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OD KSIECIA DO SZEPTUNA
i rzed nami wypigtrza si¢ z nagla zwat murdéw. Zamek mirski. Prototyp zamku Horeszkow z Pana Tadeusza.
Istotnie — migedzy dwoma jeziorami, w ktorych przekrzykiwaty sig zabie chory. Pamigtacie ten zamek?

Na podwoércu zamkowym wita nas smukty bratanek ksi¢. da Mirskiego, Ksiaz¢ Mirski to rosyjski ,,barin" z
tych, co to maja jakie$ swoiste poczucie przynaleznosci do ziem Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Na dtugo
przed wojna przyjat katolicyzm I pono rabnat zgorszonym schizma* tykom, Ze jako pan nie zamierza
pozostawa¢ w chamskim wyznaniu. Bratanek ksigcia jest jednym z licznej plejady bratankow \ opasujacych kula
ziemska, lady 1 wody emigracyjna fala. G"raz to morze emigracyjne wyrzuca taka muszelke pod zamek w Mirze
i stary ksiaz¢ ma kram.

Kolejny bratanek ,,smiritsia" pono w Jugostawii 1 przyjechal do Miru w ,,nasi¢ postusznika" (w habicie
braciszka). Tu go rozdziali z tych szat i paraduje w mundurze strzeleckim Giemzowe cholewki wysokich butow,
»gimnast lorka" §ciagnigta w pasie gibkim jak u panny i czapka zalamana ,,zalichwatglri" (zuchowato) nadaja
temu ,,strzelcowi" 1 eks-mnichowi wyglad porucznika gwardii
Idziemy pod olbrzymimi sklepieniami zamku. Ksiaze postanowit poswigci¢ Zyde jego odbudowie. Z wolna
dzwiga sala po sali, komnatg po komnacie, basztg po baszcie. Sam projektuje wykonywane na miejscu, pod jego
nadzorem, cigzkie gotyckie meble z epoki najwczesniejszego, najprymitywniejszego gotyku. Sam pilnuje
odlewania glinianych postumentéw do lamp, sam dobiera grubo$¢, miazsz i smak debowych desek.

Starego pana zastajemy w ktorej$ z komnat, pochylonego nad jakowymi foliatem. Czerwony kaftan na nim, na
czerwieni pigknie gra plama srebrzystej brody.

Po przypomnieniu sobie naszych spotkan minskich poczyna opowiadac o trudnos$ciach, o kosztach, jakie ponosi
w zwiazku z restauracja zamku. Wziat sobie za dewizg; ,£truo dum tavo, dum vivo — struo." Ale c6z, kiedy ten
jego zamek nalezy do kategorii przedmiotéw, ktore Anglicy zowia ,.the btack elephant”. Tak nazywali
wspaniaty, ale niepraktyczny i kosztowny w utrzymaniu patac w Londynie, ktorego nikt nie chciat ani kupié, ani
wynajac, z wyjatkiem emira afganskiego, co go wynajat w czasie koronacji krolowej Wiktorii na trzy tygodnie.

Wychodzimy na taras, na ktérym wielmoza obrazowo przedstawia panu staro$cie Wierzbickiemu swoje
gospodarcze ktopoty. Ksiaze, pan na Mirze, I przedstawiciel jako t*~
i
ko demokratycznej Rzplitej, z fajeczka w zgbach, stanowi dwa bajecznie kontrastowe profile; migdzy tymi
profilami widnieje podworzec zanikowy, na ktorym wraz, zda ukaza sig traband Ale podworcem leniwie
przeciagaja tytko olbrzymie bernardyny zamkowe,

Kiedy wracamy do komnaty, wzrok moj pada na foliat, ktory studiuje ksiaze-samotnlk. Jest to nowiutki
atlas, roztozony na mapie Hiszpanii

— Od wyniku tego, co si¢ tam dzieje, zalezy, czy nas spotka reforma rolna — mowi ksigze. Czujg sig
zaszczycony i podniesiony na duchu tym: ,nas".

I kiedy tak, spowici w przyszto$¢ i uraczeni spekulacja na temat terazniejszosci, zstgpujemy schodami
zamkowymi, na pysznym asymetrycznym zatomku schodéw zastgpuje mi drogg §wiecznik narzadzony na
lampka elektryczna, wymalowany pigknie w krzykliwe wielkoruskle barwy a la Palecha przez ktoras z bratanic.

Hospodu Bogu pomolimsia...

A bas la canoiUe rougelL.

— Pame starosto, przeciez to jest nieracjonalne gospodarczo, pan sam rozumie...

A potem w Mirze mufti oprowadza nas po niebieskim minareciku. A potem Zydzi nas witaja w szkole
rabuncznej. W szkole, ktora sto dwadziedcia lat juz istnieje, w ktdrej zastajemy trzystu uczniéw, w czym.
osiemdziesigciu studentéw zagranicznych z Ameryki, Austrii, Niemiec, Francji. Kiedy$my weszli do sali
szkolnej, gdzie w mastodoodocb fawach dgbowych, nadgryzionych przez czerw, rznigcia noza, prochno, czas i
kwasy atramentdw — kiwato si¢ pare tuzindéw dzentelmendow w kapeluszach, o typie ,,prikazczika" z
wilenskiego przedmiescia, zawodzac monotonnie i bez najmniejszego zwracania na nas uwagi — zapytatem do-
ktora sztrasburskiego uniwersytetu, jak si¢ czuje migdzy tymi wyjcami. Odpowiedzial, Ze wySsmienicie i ze takie
wspolzycie uelastycznia umyst i stwarza lepsza atmosfere pracy niz w europejskich bibliotekach. ,,A przeciez
nie sprostaliby$my tym olbrzymim dawkom wiedzy — dodat sentencjonalnie — gdyby$my sie nie dopingowali.



Uczniowie tu siedza i po dziesigc, i wigcej lat i mogliby siedzie¢ cale zycie, bo wiedza jest nieskonczona." To
samo mi méwiono
*T



w drugiej znakomitej szkole rabinlcznej w lladunJu w lidz- kim powiecie. Obydwie szkoty nie maja wcale
okreslonego terminu nauki, wyktady odbywaja «l¢ raz na tydzien, na resztg dni tygodnia uczniowie
pozostawieni sa wspot wyciu i skakaniu sobie do oczu w zawitych dysputach.

Z zamku, z Jciizybotu, z chederu, z meczetu wypadamy znéw w Hwlut rozkiatych p6l. Z zamku, z
jeszybotu, z chederu, z meczetu i z dworu wypadamy zndéw w rozkisty Iwiat sptachetkéw chtopskich. Deszcz
mzy. Auto przecina rz/:":zulkl, leniwie myszkujace po komyszach tej nadnie- menskiej niziny. Ogarnia mnie
dziwne uczucie, jak kiedy zwiedzatem zeremia bobrowe. Wszgdzie tu zna¢ $lady chtopa, ale chtopa nie widzg, z
chtopem nie mowig. Cierpliwy robak przeobraza wyglad tej ziemi, po ktorej inni stawiaja zamki, dwory,
Jeszyboty. Narasta niecierpliwo$¢ —- ujrzec to zwierze przemysine i tajemnicze. Niedostepne, cho¢ widzialne.

Zbiera na siap. Krajobraz nasyca si¢ wata. Ginie blask, echo, przeulrzenno$¢. Niebo Jest Jak filcowy
thumik. I pod tym ttumikiem dolatuja nas z ulicy wsiowej matowe dzwigki jakiego$ instrumentu.

Buda plocienna. Slepiec z lira, zwana na Biatorusi cymbatami, $piewa jaka$ nabozna plesh. Mula dzlewczynlna,
zakutana w wielka chiurte, gorliwie akompaniuje. Rzadki, niespotykany widok.

Prosze, aby co$ zaspiewali. Slepiec nakreca lire, dziecko z lekka zachrypnietym glosem zaczyna:

Biedna ja sirota blez mamki zastata,

Ja paszta po $wigtu, po Swigtu szukata,..

Wokoto zbiera sie audytorium. Litosciwa jakas stuchaczka daje honorarium —- jajko. Pochylam si¢ do
Slepca: jak stracit wzrok? Jaglica,

Straszna choroba, wyniszczajaca ludnos¢. Na terenie dwu wojewddztw dziataja dwie kolumny do walki z
jaglica. Bytom w takiej kolumnie w Zabrzeziu w wolozynsklm powiecie. La* hotobli znamionuje ten punkt
jagliczy. Chorzy zjezdzaja si¢ po kilkadziesiat kilometrow.

Dhugi waz wygigty w uliczce czeka na opatrunki. Obrzmiale powieki, rz¢sy powywracane i rosnace w giab,
spojowki zmartwiate. Dzieci mate dotknigte ta plaga ngdzy, W wozach cierpliwych, rozprz¢zonych, ktore
podniosty hotobU niby zmgczony cztowiek rece — siedza babiny, cierpigtnice Aiepe, dziadkowie mchem
zaroili. Daja im wode w butelce 1 czarny chleb, Zuja z nabozefistwem strawe podrozna nie byle jaka (pod
wiosng chleba nie uswiadczy wiele).

Od pigtnastego czerwca do pigtnastego wrze$nia — dnia, w ktérym punkt operacyjny zwiedzatem —
kolumna jagli- cza zatatwita 3570 przyje¢, miata 4130 pacjentow, zrobita 284 operacje, zdjeta 100 katarakt.

Ida ludzie ze zdjeta katarakta w blask stoneczny, wypuszczeni ze szpitalika (kolumna ma 18 t6zek). Macaja
kijem droge, zdumieni, niepewni. Pokazuj¢ dziadydze swdj krawat jaskrawo czerwony:

— Baczyz, dziadzka?

— Dyk jakzez, panoczku — odpowiada skwapliwie i radosnie — hetkij finienkij.

— Po operacji wszystko widza na niebiesko — podpowiada lekarka.

Wyciagnigci w wygodnych fotelach panowie lubig opowiadac¢ dobrotliwe i ociekajace zyczliwoscia dla
ludu face- cje o jego ciemnaocie, 0 znachorach i zamawianlach. A tymczasem, kiedy pokaze si¢ lekarz, rady da¢
sobie nie moze z pacjentami — byle nie brat pieniedzy — jak punkt jagll- czy. Pomoc lekarska, jaka daje
paAstwo, Jest przemadrzona. Za rosyjskich czasow byli felczerzy, obecnie skazani na wymarcie. Z wielkich
wymagan przy zielonych biurkach rodzi sig tylko znachor-szeptun.

My, inteligenci, mozemy wybierac sobie spowiednikéw wedle zaufania. My, inteligenci, uwazamy za
swoja zdobycz psychoanalizg. Ale chtop, ktoremu odebrano felczera, mowiacego jego jezykiem, mieszkajacego
w chatupie, wyrostego z ludu, ma si¢ czu¢ dobrze, kiedy niecierpliwy lekarz inteligent stosuje don metody
weterynaryjne?

W starostwie nadgranicznym dziewczyny emigrujace na roboty do Lotwy (dwudzioatomorgowy gospodarz
idzie szuka¢ zarobku do pleciomorgowego Lotysza mieszkajacego przez granice na taklejie ziemi, w spadku po
tejze Rosji



i po tejze wojnie) musza mie¢ Swiadectwo zdrowia. Lekarz powiatowy mowi, ze zbadat ginekologicznie tysiac
czterysta dziewczat. Dziewczeta z wiosek stoja dlugim szeregiem przed drzwiami gabinetu, z ktérego wychodza
z pigtnem jesli nie na ciele, to na duszy.

Ale gdziez pdjda leczy¢ sig, skoro nie wiadomo, co jest: w gardle schnie, poty bija, omdlato§¢ chwyta,
krzyz boli? Skoro w ciatach, ktore przebiega melodia harmonijnego ruchu — rytm gdzie$§ szwankowac poczyna,
nie wiadomo jak, nie zrozumiesz. Czyz to nie nadprzyrodzona rzecz, ze w tym zdrowym ciele, ktére nie ma
skazy moczanowej ani kamieni zétciowych, w ktorym serce bije jak dzwon, nagle poczyna si¢ chrobot, skrzyp?
Czyliz to ludzkie sprawy, a nie tajemnicze, niepojgte, Boze, z wyrokow najwyzszych albo ze ztosci ludzkiej?

Bytem w Koldyczewie u Szalewiczow, w powiecie nowogrodzkim. I kiedy mam wyjezdzaé, podchodzi do
pani Sza- lewiczowej ekonom.

— A jakze krowa?

' — Dal szeptun zidtka, coby kadzic.

Pytam, co za szeptun. O dwadziescia kilometréw. Za Ho- rodyszczem. We wsi Prudy. Swicty cztowiek,
ktory juz siedemnascie lat we $nie spoczywa. Zjezdzaja do niego ludzie z kilku powiatéw. Ale co moéwi —
poja¢ nie mozna. Szwagier thumaczy.

— No i c6z byto krowie?

— Tak po opisaniu wychodzi w sam akurat, jakobys¢ Zona furmana urok rzucita i z tego czasu krowa
sama siebie wydaja i nic jej zrobi¢ nie mozna.

Juz jestem w aucie. Drogami, na ktorych konczy si¢ chyba $wiat, dojezdzam do tych Prudéw.

Szeptun mieszka w koncu wsi. Szwagier wychodzi przed chatg i méwi o nim, ze w ostatnim roku ostabt i
stracit site wrozenia. Rzadko co mozna z niego wydoby¢, ludzie przestali przyjezdzac, bieda im zaglada do
chatupy, bo maja pottora hektara.

— A jakze to si¢ zaczgto?

Siedemnascie lat temu zapadt w gteboki sen, w ktorym trwat jedenascie tygodni. Lekarze zjezdzali sig i
dziwowali. Méwili, ze to ,,bietyj tif na mézgu".

Masz babo kaftan! To co$ jak ta macica, co do gardta wskoczyta naszemu pastuchowi w Nowotrzebach.

Wchodzimy do chatupy. Na t6zku lezy trzydziestokilko- letni chory. Unosza si¢ senne powieki, ukazujac
zarzace si¢ szalenstwem oczy. Usta sa wzdete i maja jaki$ oblesny wyraz. Szwagier, niby kaptan delficki, siada
u wezglowia; ma tlumaczy¢ nieartykutowane dzwigki wrozbity. Kaza mi podnies¢ reke dtonia do chorego i
rozczapierzy¢ palce. Wzrok szalenca obmacuje mnie catego chwytliwymi, stajo- nymi btyskami, wreszcie
wpiera si¢ w dton; chory wydaje jek.

— Pan ma odpowiadac tylko ,,tak", a jesli nie zgadnie, wtedy mowié ,,nie" i obraca¢ dton w inng strong.

Ponowny jek.

— On moéwi, co u was w domu bieda ,,striastas".

Ponowny jek.

— Mobwi, ze od strony zony bieda.

Nic si¢ memu wrozbicie nie udaje. Znudzony, wydobywam magiczny krazek — dwuzlotowke, i kaze
wynie$¢ go na dwor, aby sfotografowac. Niosa go jak piorko, ale w pewnej chwili stawiaja i stoi. Ma wigc
wladze w cztonkach.

Nad jeziorem Miadziot pojechatem do zascianka tatarskiego, w ktérym w pewnej rodzinie dynastycznie
przechowywata si¢ wiedza zaklinania.

Mtody Tatarzynek wziat nieco masta do szklaneczki, za- szeptat je, z ksiazki zapisanej orientalnym pismem
wypisat na waskich paskach papieru trzydziesci wersetow, kazat je trzymaé w zaszeptanym masle i co dzien
przez miesiac jeden pasek papieru potykac. *

Czy zaklinacze zatracaja kiedy o czarna magig? Nie natknalem si¢ na nic podobnego. Zdawalo mi si¢, ze na
lekki $lad takich trafitem w powiecie nowogrodzkim.

Uprzedzono mnie, ze do szeptunii Mariochy nie mozna przyjezdza¢ bez wodki. Zaopatrzytem sig w litrowa
flaszke i pojechatem.

Szeptunia Mariocha, kobieta starsza, o oczach palacych jak wegiel i ustach zmystowych, wyszta przed
chatupe, w ktorej raczyta si¢ od samego rana, lekkim, pottanecznym krokiem. Oznajmita mi, Ze juz wypita pot
litra, ale ze jej norma dzienna wynosi dwa litry. W sadzie za chatupa postawiono stolik, na nim chleb, sol i
butelkg wodki.



— Ci na dzlauczynu, ci na chwarobu? — spytata Mario- cha.

Chyba panstwo nie watpia, ze zamoéwitem sobie zaklinanie na dziewczyng. Od choroby lecza miegjscy
doklorzy. Mariocha poczyna szybkim mruczando: ,,I ty, Zaczek, nieuczony i na rozum niespetniony — powiedz
nam, Zaczek, szto to je$¢ adzin? Adzin syn u Maryi, w niebiesnoj jon karonie... I ty, Zaczek, nieuczony i na
rozum niespelniony, powiedz nam, Zaczek, szto takoje je$é¢ dwa?

Pwie tablicy Mojzeszowie. Adzin syn u Maryi, w niebiesnoj jon karonie."

W ten sposob kolejno pytany Zaczek daje odpowiedzi az do dwunastu, recytujac stale od poczatku. Okazuje
sig¢ wigc wreszcie, ze jest:

»,<Dwanadca¢ apostotéw, adinadcac¢ niewad Boskich, dzie- sia¢ Boskich prikazaniéw, dziewia¢ chor
anielskich, osiem kryzow kryzowanych, siem Boskich sakramentdw, sze$¢ krolow leliji przy najswigtszej
Maryi, pia¢ ran ciarpieu Chrystus za nas griesznych, czetyre listy ewangelisty, tri pa tri monarchowie, dwie
tablicy Mojzeszowie, adzin syn u Maryi, w niebiesnoj jon karonie."

Otoczenie chtopskie patrzy z nabozenstwem na te praktyki. Zauwazytem, ze kiedy lekka posta¢ Mdriochy
przewija si¢ migdzy nimi, usuwaja si¢ z drogi z zabobonnym strachem. Nie dziwota. Ot, tej kobiecie Mariocha
przez psie figle rzucita czar na zigcia, ktory poczat tazic za inna.

Na tydzien przed moim przyjazdem odczynita urok i obecnie widzimy, jak ze swoja byla ofiara przyjaznie
gawedzi przy optotku.

Asystuje przy przyjeciu kobieciny, ktora przywedrowata czterdziesci kilometrow radzi¢ sig na niewiernoscé
meza. Przede wszystkim wyciaga butelke wodki. Wiedzma juz jest porzadnie pijana.

— Czekaj, duszo — wykrzykuje — juz na weselu ktocili sig o weksle?

— Klocili sie.

— A twdj maz na nogg przychromuje?

— Przychromuje — potwierdza kobiecina i jest zupetnie psychicznie zmiazdzona. Muszg przyzna¢, ze i
mnie przechodzi dreszczyk.

Y — Widzisz — wali w stét z tryumfem catkiem juz pijana
Mariocha. — Czekaj, my tu t¢ $cierwg kochanlce urzadzimy.

Pochyla sig do ucha kobiety, ktora nagle zacha si¢ w strong i blednie.

— Masz jego koszulg?

— Mam... — z drzeniem odpowiada kobieta. Kocha zapewne tego niewiernego meza i rada by si¢ wyrwaé
z piekielnego kregu, ale nie ma sit.

— Chodz do komory, to ci¢ nauczg.

Kiedy wracaja, na twarzy mtodki wypisane jest silne wzruszenie.

Ale sa i sprawiedliwe szeptuny, jak na przyktad Sokole- wicz pod Nowogrodkiem, ,.kostopraw" —
wynalazca masci na zrastanie si¢ kosci. Umarl, ale sekret zostawil synom i synowie bogacieja nie z dnia na
dzien, ale z godziny na godzing.

Leczy, kto w Boga wierzy — nawet dostownie. Ojciec bonifrater w Wilnie leczy na wszystkie choroby
bezptatnie, 'biorac tylko ztotowke za zidtka. Trzeba zamawiac kolejke na cztery tygodnie naprzod. Ojczulek nie
bada. Wystarczy na karteczce krotko opisaé objawy.

Nawet na jagliczym punkcie spotkatem szeptuna. Poniesli i wilka... Jaglica je oczy. Szeptun jest bywaty,
Amerykanin. Zaparci w kat wyznajemy sobie swoje zyciorysy. Szeptun leczy gtéwnie modlitwa i z lekarzami
konkurowa¢ nie zamysla.

Pod punkt jagliczy podciagaja rozni chorzy. Mam szczescie do wynajdywania rzadkich okazéw. Oto
kobieta ubrana z waszecia, w cienkiej wetnianej chustce, spigtrzonej na gltowie jak tiara. To znany na Polesiu
kottun, ktérego nie ma w tych stronach. Swiadomy zabieg leczniczy, nakazujacy zaprzesta¢ my¢ i czesa¢ wiosy,
az si¢ skreca w kottun. Whosy obumieraja i z czasem odpadaja. Ale $cia¢ kottun — to znaczy narazic sig¢ na
straszng chorobe.

Arcybiskup Jatbrzykowski opowiadat mi, Ze ojciec jego, szlachcic zagrodowy, rozztosciwszy sig o cos,
schwycit swego ,,skierdzia" za teb i kottun pastucha zostat mu w rekach. Zrobito to takie piekielne wrazenie na
chorym, ze padt zemdlony. Ale w parg dni potem przyszedt dzigkowac.



Pani Osklorczynn z Huchllcz w Nioswlesklem opowiadata* ml, ze kiedy byto mata dziewczynka, niance jej
odpadt wreszcie koltun: zawigzata go w serwetg, wlozyta do koszyka, na to potozyta kawatek chleba I soli i
puscita z woda,

Putrze na zdjgcia, ktéro przywioztem z reporterskiego objazdu Kresow, Iluz na nich dziadowl Dziad na
Kresach zajmuje poczesne miejsce, tworzy hierarchi¢ 1 uswigcony fach, Jarmarki, gdy si¢ maja odby¢, z daleka
to poznasz po wygladzie drogi. Perlistymi rankami ciagna ku osrodkom jarmarcznym thumy Judzi, a na dzien
przedtem odbywa sig ciag dziadow.

Czyz ten dziad, sfotografowany w Postawach, nio stwarza iluzji Jakiego* Maroka?

Czyz ta grupa dziadéw nie tworzy jakiejs sceny z Ooyl? Poza polem widzenia obiektywu znajduje si¢ reka
dajaca Jalmuzng, Jakze chciwie wyciaga «ig ku niej cate dzi&de* stwo.

Ten $lepiec na palacym stoncu lipcowym w Budftawiu od $§witu do pdznego wieczora wyje straszliwe
zaklecia,

Ten wyfftawiajacy kikut ma mniej uciazliwy sposob akwizycji,

Ten zespot zebraczych dzieci spotkatem na dwoch jarmarkach, odlegtych od siebie o kilkadziesiat
kilometrow. A przeciez tyle méwimy o dzieciach ,,bezprizornych™ w Hosji,

Tego dziada spytal Zartom pracujacy w okolicy geometra, czy on jost ,,dzled cl pridzlodok" (co$ w rodzaju:
sedzio czy podagdek). Ku zdziwieniu pytajacego dziad odpowiedziat, ze on Jest ,,prldzledok”, a polna gegba
dziad ,,u saf)ora sl- dzlo".

A czemuz ty $ledzisz dzi$, w dzien powszedni, I kiedy deszcz pada?

Nie mozna nie siedzie¢, bo Zyd Jezdzi i patrzy. Co deble obchodzi '/yd7 Ja na trotlak raboluju, JYacuJo na
trzeciak, co w rolnictwie znaczy, ze oddaje si¢ dwa snopy whascicielowi ziemi, a co trzeci bierze slq sobie.
Okazuje sig, ze Zyd stworzyl cata organizacje, Dziady mu sio oplacaja, & on baczy, zeby nie mieli
nieprzyjemnosci /, wladzami'

Najstraszliwsza rzecz to sprawa zdrowia ludnosci. Przez dwadziescia Jat nlewlelasmy postapili naprzod, a
nawet cofngliSmy si¢ w tych powiatach, gdzie byty za Rosjan momdy,

Mata Nascia §piewa pozostawiona na uliczce wsiowej, a Ja uciekam we wspomnionia: ale 1Jez ich trzeba
natozy¢ Jedno nu drugie, Jak malarz farba, aby podej$¢ jak natozy do $lepca grajacogo na wskrzeszonej lirze |
zapadtego w wieczna ciemnos$¢, od ktorej wszak mogt byé ustrzezony,

Nauczony na punkcie Jagllczym, pochylam alg nad matg [ widzg, Zo ma czerwone, obrzmiate powieki,
Przechylam mala gtowlng pokryta chusta (patrzy na rnnte jak mtodu wronka, w ktorej sig thucze serce) 1 widze
zmetniata biatko, typowsa skaza Jagiicowa, Ilo masz lat?

Hzosty poszedt odpowiada rzeczowym glosem dziewczynka,

Z twarzyczki bije §wiezo$¢ dziecinna, Przez cienka rézowiejaca skorg czu¢ ten najcudowniejszy, niepojety
llkwor mtodej krwi, ktora biegnie wartko. W srodku twarzyczki rozjarzonej najdelikatniejsza rozowoscia, jak
rozjarzone sa ptatki kwiatu, siadta Jak robak — skaza Jagiicza. 1 wiem: powieki si¢ wwlna, rzg¢sy poczng rosnac
do $rodka, i koniec,*,

Noce spedzone przy moich coreczkach. Bezsilne usteczka, ktore towia powietrze,., Telefony,,, auta.,,
tleny.,, doktorzy,,, wyjazdy.,. Wszystkoal...

Mlotneto si¢ we mnie uczucie zatosne. Obieglo, tropiac sprawg ptocienna buda, Lirnik nakracat lira i dawat
znaki Nasci, Cierpki dziecinny glos starannie wykrzykiwa¢ poczat stowa naboznej piesni,

Punkt jogliczy,,. Panstwo.,, Czego$ brak.,. Wojsko... Wszak postep,,,

Potop tych niekoniecznie madrych mysli, ktore potracaty sig i, jak thum gapiow, parly na zewnatrz oglada¢
mata Nascig, sptynat rytualnie obrzegdowym, wsz chobejmujacyrn pytaniem:

ile macie ziemi?

Mii pét hektara. 1 kiepska ziemia. W Terebejnach koto Nallbok,

8kok do auta, Noga na pedat. Mofce to teraz znajde slad do chtopa?



Czytelniku, jtdl xe mna. Cxytolnlku, Judz. ze toiiujl Czytelniku, jtd$ ze mna zobuczy¢, Ja U to Jest, So mate
dzieci mu- wedrowa¢ w §wiat 1 §lopnad w 1,0j Polsco, ktéra ma Kawy Chorych, gmachy reprezentacyjne,
muzea, samonady. wojtow, sottysow, punkty Jaglicze, duso, bardzo duto Indy, kfch, goracych serc, szkolnictwo
powszechno, jak sta to staje, Se matej Nasci nlo przygarnie wies$, choclas na wsi nie ma huta! nlelitosciwych,

W Nalibokach, ongln Radziwittow 1 Klrtow, w Nalibokach, ktéro pod groxa konfiskaty mtodilutka
Hadxlwlttéwna uratowata wychodzac za maz za Moskala Witgonsxte]nn, -npadty si¢ patace Klaskow i tylko
Jeziorko-staw marno po nich zostato, o ktéro si¢ zreszta plebania z gminag wadzi, W Nalibokach, $piacych w
glebokich puszczach, kedy brunatno, Zolazlste oka le$na $ciagnety hutnikOw i na tej ziemi, dalokioj od rud
gornlosych, stworzyty swoisty przemyst metalurgiczny - teraz Jest cicho. W Nalibokach, w ktérych s/ulaty
siekiery rabiac Falosztejnowa puszczy — nlo mu xarobkow. Swiatek z drzowa rzezany stoi nad poputucow>i
woda i patrzy w nlobo nlsklo 1 welnisto. A tam gdxio to niobo na runy ziemi w paski pocigtej sia ktodzie niby
wntu I opatrunek, tam, na skraju lasu, lo$a Terobejny — Nastko- wa ojcowixnu. I Tarasowo, 1 Nowosiotki.

Wie$ Torobejny tna 240 rodzin, 003 dusxo, 304 ha. Wleil Tarasowo ma 24 rodziny, Ofl dusx, 21 ha. Wied
Nowosiotki ina 43 rodziny, 109 duifi 77 ha.

Oodno to wtosci.

Huty xamar iy. Las przestat *ywl¢. Ziemia zta. A choc¢by by In Jak stoto — to i c6$? 402 ha na 307 rodxIn,
na 1240 duBK?

Lud jost dobry, rozwinigty, postawny. Co$my X niego xro* bili?

Postuchajcie.

Nu gminie Naliboki ciaiy 3000 tytutéw wykonawczych (dlu innych gmin przecigtna norma okoto 1RO
tytutdow wykonawczych rocznie). Sg to kury zu wypasy lub kradzlei drzewa.

Ho to wsio maja serwituty. Serwituty w lasach punstwor wych. Knklawy to 1 azkodza gospodarce lesnej, 1
saolaguju
pijtla na izyl ludnosci. Alo komasowa¢ wsi nie daja, serwitutow nlo znosza.

Aby te wsio upelnorolnlé, wystarczy 080 hektarow. Juz pol toj sleml znuluxtoby sig w owych serwltutoch.
Nlech- ieby rzr)d zabrat to chtopskie enklawy 1 zalesit, a nalezno$¢ przypadajaca xa to chtopom niechby
wyptacit Icslflclu Mir- skiemu I z jogo nudwyiki, wynotzijceJ 1(100 hektaréw, upoi* norolnlt I skomasowul
gospodurstwa chlopskie.

Dalibdg, nlo czolcujmy na Hiszpanig. Niech nie hcjdzle tak strasznie, io w malej wiosce Tarasowo $lepngoa
Nascln ma I$¢ z lirag w $wiat, podczas gdy jej ziemio marnieje w nlousytecznej enklawie lesnej, To niepruwdo,
aby ta ludno$¢ unikata lekarzy. Spotykam mtoda kobiecina, co przyszlu z mtjzem sucho- tnlktom do sturosty
Protossowlczo w Motodecsnle prosi¢, nby sturostu pomogt wydoby¢ x jej ojca po«ag, ktory miftt by¢
wyplacony, u ktérego ojciec wzdraga sia wyptacic¢ nu tak nieprodukcyjny cal jak leczenie. Kobiecina trzosie sia
z ¢filu 1 z trwogi. Co$ moze poradzié starosta?

I tu wystepuje na sceng znachor - - tafszy i bilety ludowi.

Dobrze, jesli to Jest zielarz przechowujacy tradycyjne metody, jak ton nu $wigtojanskim Jarmarku w
Wilnie, trzymajacy w reku susxono zmije, wloice pomocni) nu cierpienia zotadkowe, ktéry ma procz tego na
clorplenia zotadkowe ,.truch ziele", ,,gasian" — kiedy sia kto ,,poderwat", skrzyp — nu nerki, ,,raguli" 1 tukle
floletowieAkie — od wzdacla. Pokazu Jo mi on z nabozenstwem korzefn dabowy, Wyrosty jakoby w ksztatt
cztowieku, wielce pomocny na kazda choroby Blutorusku mandragora.

Oto macie punstwo podtoze ciemnoty 1 zabobonu. .lak na nim kwitnie §wiadomos¢ ludzku? Musimy sobie
powiedzie¢, Ze w tych glowach panuje nieopisany zumijt.

Pisatem w ,,Wiadomos$ciach Literackich" o historii Krzyw- cu, Jego ucit>cxce do Uosji, Jego prébach

dzwignigcia 818 kolejno prxex praca z komunistami, z Biatorusinami, z ziemianskimi organizacjami, z

osadnikami, przy cxym zawsze Mpadut, ZUwMzO dostawat w leb.

Poeta biatoruski Michas Maszom, dwuhektarowy chtop, tuk jak i Krzywiee odsiedziat swoja porcje wlezieniu.
siedzielismy w cichy wieczor letni nud brzegiem DxI- slenkl I Massa ru mowit ml o swoich wlersaaeh.



Chmaraczki, chmarynaczki Bielyja maje Waszaj by Sciazynaczkaj Pty¢ na siniawie.

Maszara sam siebie nazywa ,,sielanskim paetom". Ten liryk wioskowy zyje w nad wyraz cigzkich
warunkach.

Jak jest z ruchem biatoruskim? Grzegorz Haurylczuk w powiecie dzisnienskim. Odsiedziat cztery lata za
chodzenie nielegalne przez granicg, a moze i jeszcze za co. Uczy synka ,.katechizmu Biatorusa". Maty bobas
powtarza:

Bietarusam ja radzitsia, Bielarusam budu zy¢, Bietaruskuju ziamielku Budu szczyra ja lubic.

Dusza tego ludu, wychodzac z nizin, traktowanych tylko jako materiat etnograficzny, z nedzy dziadostwa,
ze szponow znachorskich, miota si¢ po $ciezkach nieznanych, po zamglonych drogach. Jest wdzigczna i
nicufna, gotowa do pozytywnej pracy i w kazdej chwili chroniaca si¢ za filuterny sarkazm, tak wtasciwy
biatoruskiemu chtopu.

Madrala nad brzegiem Naroczy, kiedy juz przyjechat osobiscie premier Sktadkowski i spacyfikowat
nastroje chtopdw wzburzonych, ze im si¢ odbiera podstawe ich bytu od niepamigtnych czaséw — rybotdwstwo,
ten madrala powiada: -

— Kabyz szto jakoje, panoczku, alaz my nikoli niczoho, tak moze ono i lapiej budzie, ale chtoz jaho
wiedaje?

Ciagnatem z nimi sie¢ o godzinie trzeciej nad ranem. W po$wiacie §witu srebrzyly sig sieclawy. Kiedy
rozéwietlit sig dzien, ujrzatem na fali domek bridzowy hrabiego Przez- dzieckiego, najwiekszego obszarnika na
Kresach. Domek wyciagaja motorowki, zakotwiczaja go i odjezdzaja. W domku — 16zka, radio i kuchenka.

Wielkie sg bieguny materialne i moralne, migdzy ktorymi cyrkuluje zycie ludnosci kresowej.

NIE BYLO NAS, BYL LAS.

Lasy kochane, zielone chtodniki.

Drzewa, przyjemny szum dajace z siebie,

Trawy, pagorki, biegace strumyki,

Przy was niech mieszkam cho¢ o suchym chlebie.

(Elzbieta Druzbacka: Zbior rytmow, 17S2)

Sprawy lesne to zawsze byty sprawy wielkiej wagi. Kraj nimi oddychat. Nie pamigtam, Zeby mi dziecinstwo
uptywalo w kulcie roli. Byta to nudna sprawa, na ktorej zawsze wysuszyto lub wygnoito w tym roku, jak
najstarsi ludzie nie pamigtaja.

Co innego las. Jego tajemnicze i skomplikowane sprawy przepajaty nasz zywot. Nie moéwi¢ o myslistwie, 0
grzybobraniu, o pasiekach, purpurowiejacych poziomkach, o czarnej zielonosci leszczyn, z ktorej wygarniato
si¢ miazsz orzechow na wyscigi z wiewiorkami. Mowig o tle lesnym, na ktorym dopehniaty si¢ sprawy dnia
codziennego, o dziatach, sprzedazach, serwitutach, porgbach, sptawach.

Wszystkie te skomplikowane zjawiska poprzedzato zjawienie si¢ pachciarza Srula — przy okazji kupna
,;owczyn- ki" po padlej owcy albo kiedy si¢ zgtaszat po listg sprawunkoéw w Kownie, albo przy nieskonczonych
pogaduszkach na temat arendowania sadu, pogaduszkach, ktore rappoczynaty si¢ juz wczesng wiosna.

W pewnej chwili Srul, stojacy we drzwiach tak zwanego pierwszego pokoju, méwit od niechcenia, ze ten
bogaty Kupiec, co kupit u grafa Tyszkiewicza las, bedzie ,,na dniach" w Czerwonym Dworze, to on méogtby
popytac sig. Srul nigdy by nie wystapit z taka propozycja w niewtasciwym czasie.

Babka, tasujac karty do pasjansa, okazywata skrajny brak checi méwienia z kupcem.

Pierwsze ziarna byly jednak rzucone. Teraz rozpoczynata si¢ kampania obfitujaca we wzajemne chytrosci i
podchody.



Pewnego rozu Iferszek z Bobl, dostarczajacy migsa, wyznawat, z/? on zna takiego kupca, Jakiego jeszcze
,,pani wielmozna" nie widziata. Oczy mu zachodzily mgla rozkoszy na sama mysl o tym kupcu. I Jlcrszek byt
surowo osadzany z miejsca, Ale wewnatrz twierdzy rozpoczynat sig goraczkowy ruch. Do Kowna atatkiem byt
wysylany rzadca: — Popytaj si¢, jaka cena na las,,. Juz na statku przysiadat sia do niego Jaki$ starozakonny,
pelen najlepszych informacji, W miescie' zwykle adwokat mowit ,,pospieszajcie, bo spadnie”, doktor zas, ze
czysta ffksacja teraz sprzedawac".

Szlachciuro wracat stateczkiem rownio madry, Jak wyjechal. Popijat dla kurazu z kapitanem, ktory,
zdarzalo sia, ,,nadukawszy si¢ «tri*z diewinis* (,,trzy razy po dziewie¢" «— niezréwnana wddka litewska,
nastata na dwudziestu siedmiu ziotach, mam ja i teraz, kto taskaw, niech zachodzi), wjezdzat w $lepa tache i
wpadat jak bomba do kajuty dla lepszych pasozerow, z hiobowa wiescia: ,,Niewia- za skonczywszy sig.,/'

Wie moge zrozumieé, jak takie transakcjo po kilkadziesiat tysigcy rubli, a wigc na obecne pieniadze po
kilkaset tysigcy ztotychmogly si¢ odbywaé ,,na wytrzymanie", cierpliwa metoda chtopskiego targu,

Zo nie byla to wylaczna wlasciwosé Nowotrzeb, lecz zwyczaj powszechny, $wiadczy wiele pamigtnikow,
UtiUw, utwordw literackich. Wszak to u Wil konskiego przed rozwscieczonym szlachcicem kupiec schowat si¢
pod t6zko, skad dziedzic pogrzebaczom staral si¢ go wykurzy¢. Na zdumione pytanie: ,,Co tu wocpan
wyprawlas/,7", odpart zasapany: ~Las sprzedaja,"

Nieboszczka babunia Zygrnuntowa Wankowiczowa ze ftle- ptariki opowiadata mi, ze Jej syn, nieboszczyk
stryj Piotr, zwykt byl umieszcza¢ po jednym kupcu w kazdym z czterech pokoi sasiadujacych z jadalnym, Hem,
dzierzac klucz pozycji strategicznej w Jadalnym i nie pozwalajac przeciwnikowi na stosowanie taktyki
Moltkego (,“inzeln martcht¢' rm, gmtAlmmn, uchluyen.J'), chodzit od drzwi do drzwi, wsuwat fjowg I pytat; ,, A
ty ile dajesz?" Po kilku godzinach tej zboznej pruty przynoszono mu do

LW pffwo)tftnyvh zfOtytih mtUony IM, w.).
jadalnego obiad; lltosierna babunia, jesz/ze kiedy nie zdazyta przeznaé tych praktyk, spytata pewnego razu: -
Piotrze, moze Im cho¢ herbaty posta/;? Htryj Piotr az zachtysnat si¢ zupa: — Bron Bo zel — odchwyca sig,,.

Jakie to musiaty by¢ niestychane transakcje, nigdy nikt si¢ Juz nie dowie,"Mozna tylko sadzi¢ z wtdrnych
objawow, Opowiadal ml ksiadz proboszcz Hielewlcz z Wornlan o pewnym zamoznym ziemianinie, a swoim
ongi parafianinie, ktory otrzymawszy w spadku lesny majatek, sprzedat z niego lasu za pigcdziesiat tysigcy
rubli, przy czym nad- le$ny, majac przyznane sobie jakie$ klejmowe od pnia, otrzymat z tego tytutu sto
osiemdziesiat iyn\<\v.y rubli. Las w nastgpstwie szedt przez osiemnascie rak, z ktorych ky»£da cigta odprzedajac
resztg, | ostatni z tych osiemnastu kupcow, wyclawszy las ,,do imentu", miat pobrac sto tysigcy rubli, Se non 6
uero...

Zdarzato sie jednak, ze w tych machorkach lanych ziemio ni n wykiwat Zyda, Tak na przyktad obywatel z
Grodzienskiego sprzedat okreslona powierzchnig lasu, ale z warunkiem, aby zyd wycial prawidtowy trojkat,
,»-Szafarz" (taksa tor) wyceniajacy las nie zorientowatl si¢ i zameldowat kupcowi przecigtna warto$¢ obszaru.
Tymczasem okazalo sig, ze srodek byt przerzedzony, a tylko po brzegach dobry las.

Inny ziemianin w kontrakcie zawarowat, Ze na danym obszarze ma pozostawi¢ nfe wycigte drzewa,
zabukstelaml zwano, drobne, faszolc, pypla, akseftkl, bc zkéwiy, denkéw- Ki, wreszcie nie obrobione potezne
ktody o obwodzie trzydziestu pieciu palm, czyli dwustu szesé¢dziesieciu centyme- trodw, na koniec suchojel, Inny
w rejentalne) zadatkowanej umowie zastrzegl, ze dla siebie zatrzymuje caty las ,,za Iskluczenlem odnogo tolko
duba" (z wyjatkiem jednego tylko debu), 1 gdy kupiec przystat brakarza, poprosit uprzejmie, aby teri sobfe
wybrat 6w Jeden dab, ktéry mu sig podoba,

W Nowotrzebacb od tych wstgpnych krokow caty dom zyl pod znakiem le$nej rozgrywki. Pod

pretekstami
zjawiali sie najrozniejsi posrednicy! czasem Zyd kramarz,
n
RS



z na lubo JetnleJaza ming odcina \i><'y pl* metréw Uiitmkl — ni z lego, ni z owc((o poczynal méwic o 1**i«

Hiirz*rdat lasu — to byty niby kmy jaklfiKo$ olbrzymiego ttrontozaura. kazdy si¢ przy tym
przedpotopowym cielsku muiiit pokywU:. My, mate rnlkruay, zyliSmy w thaglyrn podnieceniu, ?.<;'}h'/. litsii
— to najprzéd U>rt i wino od kupca, Dla- ¢ /ego ten kiipi«ckl tort t to kupieckie wino miato by¢ t-.zytrA
nadzwyczajnym, io jut tajemnica dzlednatwa.

Nastanie przez cata zima odbywat si¢ obrzed ,.kJejmo* v/anl«". Nauczyciel na*z, onze administrator
naczelny, Nit' mie¢, pan Blesc, ponlechlwal deklinacji niemieckich, w cza- sie ktorych, zapatrzony w sidta
ustawione przed ok norm, Zaklinowalem sennym glosem: Der Rab¢ — woron Pet worons Dam woron

Dzigki sprzedazy lasu ponlechiwellSmy wzajemnych irytacji, bo byly wazniejsze sprawy. Pan Biesa
wdziewal na siebie zachwycajace futro tchorzowe, ugarnirowane szeregiem ogonkoéw, przeciagat si¢ waskim
paskiem, ktorym w dnie katastrof naukowych obiecywat przeciagna¢ mrris, brat w reke ,.klejmo" z kraskami, od
praszczura jeezcze pewno, z czasow kiedy litery znali tylko mnisi, tusz, Icssika z siekierka do zaciosywania pni
i brngli fony $rédlesnymi *%aspemi ,kiejmujac".

Potem byto cigcie drzew, Zgadywato si¢, w ktora strony pien padnie, a kiedy padt, btadzito tlg dziecinnymi
chel- wymi rekami po strzelistej koronie, po podniebnych dzt™ piach, tak niedostepnych, podobtocznych przed
chwila,

Potem sgeregi ja/:hteH" (sagow) stawaly na trzasnisksch, a leSnymi duktami mrftfy w tegim mrozie ptozy
niby dziecinnych saneczek, na ktorych lezaty strzaty przepynznyeb pni

A wiosna wiazato ,.trapty", ciosato si¢ ogromne wio- sta'bierwiona na przednia i tylna ,/frygatke”, biegto ste
po nie spojonych jeszcze balach, tonacych pod dotknigciem stopy, balansujac nad czarng i gteboka woda,
Oczekiwalo si¢ z nabozetiatwem sptawiajacego plyty Jasiuka, ktory przywozit z Kiajr**dy kapci och z czarnym
tytoniem, wlazito sie w budy ustawione Ilia flisakéw, jadlo si¢ z nsugun- nych saganow aw4r\% kartofle,
frittriiAii ' -LfriSM

mW Kaluzycach Jaszcza la piej bylo Mi elfow/ tam A-tiu uly ny na Vazy, Nieszczesni kupcy, Jak pr/ed
y/Utkani, omieh uplatat-, twg/iwn, ja/z/we, mostowe, gtotMi”, Kjyrsly/l i licho wie Jakie, 1/sza ptynal'/ tuzem
wyrohlorte \ >/ tzoaly Z tych budowato sia na ptrzekanlu patac* | WW/M KTORA nas m/. reguly mocno przy thuk
iwtly,

“Proceder lesny, wytabudany z przedwiecznego tAryczayt. trwat do samej wojny

Poczat sig juz od szesnastego stolacia, kUtdy odkrycie Ameryki rozwingto budownictwo okretow, s gtodna
sta- kiara, ogotociwszy z masztow lasy zachodniej fAWtpy, t/Aa "/raz bardziej w gorg rzek, w glah naszych
/Mm ferwi- wycht

lirarut maazly gtéwne, koronnymi zwane, ktorych obwod na wysokosci szesciu metrow od ziemi dotiho&M
dwustu trzydziesto centy metr 6w, wyMkobb — do trzydziestu metroéw, Pot wiezy Mariackiej! Bram azpiry,
rnaazty na tyt okretu, bukazpreje, maszty pochylona na przadzle,

Ptynety watu.zuay, obcioaane z trzech bokdw, waatlki — bftllfcl tupane i nieobrobione, klepka »nglel*ka,
fryncuaka I holttndertka, a kazda Innego iMmu, azeenaMt/rmetrrrw* bruay, obclosane w kwadrat bez obzy, to
jest do ostrego kantu, czamry, to znaczy dyle stuzace do cembrowenla, cienkie dwudziestometrowe szczoehty,
zerdzie '/nilowe, pOftustz jodtowy, lekki, no$ny, stuzacy za podstawe do wia* zsnia tratew, utrzymujacych na
wodzie cigzsza i cenniejsza gatunki drewna,

Wielkie, obszerne byto to bogactwo lesne? Wie masz po- stugi, ktérej by z niego cztek nie miat. Juz
rzuémy polewanie I wozalkle Inne lesna przemysty W tata, drewno wszedtszy, Ilez p*//.ylkowl % drewna
stawiano przeploty, puofe, ozleutdy, maaztamle, oeieeAe, kwlrny, ayrmr*- taznie, Wotownie —- ten caly pean
drzewny otiadztalych belek, ktdd czarnych, bl*rwi/m przez wieki smolacych. W Ledessynle Cza/nofckW, w
Maswlesktem potezne '/X*rry /irewnian* kolumny ganku wspigtly si¢ ponad dach dw/>chsa<J«rtr>Jago domu,
fx»n domu mnie ostrzegt przed Zywua, Wiru wydzle- taja,

— Pitwdez to dwieide lat teJhu sta w boy d//m I “H zytem, #



One od dwustu lat wciaz smolg — z nie tajonym zadowoleniem mruknat zawsze milczacy Stefan
Czarnocki.

Z lasu darto dranice. Po wielu dworach i po dzi§ uswiadczysz prymitywna maszyng, manez do darcia
dranicy. Kiedy ogladatem taka w Ciecierowce w powiecie wotkowyskim u Niemcewicza, zdato mi sig, ze
jestem przeniesiony parg .wiekow wstecz; wokot wszystkie dachy budynkéw byty kryte gruba, kilkakrotnie
natozona warstwa drewna. Nagly gwizd przeszyt powietrze: — To pociag Calais—Wladywostok — objasnit
pan Niem-

O wiele wigksze spustoszenie niz darcie dranic m— pisze Hedeman — czynito puszczom darcie tyka i
tubia, to jest kory lipowej i fozowej. Do obowiazkow poddanstwa czgsto wliczato sig¢ dostawianie do dworu
tubia, tyka, moczulni- kéw, to jest lipowej kory, sieci tyczanych do tapania zwierza, kory do niewoddw, krobia
do wozenia zboza. Nierzadkie tez sa skargi 1 wizje generalskie, ze poddani obdzieraja z kory cate lasy — ,tubia,
lyka, moczulnika po kilkaset wozow na targach przedaja". Znajdujemy tez wzmianki o obowigzku poddanych
darcia tuczywa, czyli tuczyny, ktorej wowczas uzywano powszechnie zamiast nafty. Z drzewa wyrabiano beczKi
potazowe, czo6tna, ule, korzenniki, ztoby, wypalano wegle kowalskie, robiono komiggi, strugi, baty, berliny,
krypty, dumbasy, bitugi, uczany, szkuny, tajby. Z drzewa warzono gtéwny, obok wosku, produkt eksportowy
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego — smote, ktorej jedna komora wloctawska przepuszczata rocznie do czter-
dziestu tysiecy pudow. Na barcie wypalano najgrubsze, atu- Kilkudziesigcioletnie sosny i deby, na szmelzuge, to
znaczy na palenie popiotéw, szty cale potacie klonow, wiazéw, jesiondw, ze liSciasty drzewostan zanikt albo
zmalal catkiem.

Po c6z szukaé dalekich czasow, kiedy za mego dziecinstwa co wiosna kilkadziesiat drzew musiato dawac
sok na tak zwany brzozowik, ktdry potem w setkach butelek fermentowat w lodowni.

Sieczono, darto, palono, rabano las, trzebiono polany, ,,na ktéorych mniematby$ — jak pisze Stryjkowski —
ze tu si¢ urodzita Cerera... Zyto wyrasta tak geste i zbite, ze kon zaledwo przedrze¢ sig¢ moze, a z jednego ziarna
trzydziesci niekiedy ktoséw wyrasta do takiej wysokosci, ze jezdzac na koniu nie zejrzysz z««iiego".

Ale i las posiadal niepozyta sit¢. Po wojnach i bitwach, kiedy wyludnialy si¢ wsie, wkraczat na opuszczone
pola niezwycigzony, odradzajacy si¢ wiecznie, szumial w puszczg od nowa, rozptaszat sig, rozezwierzal,
ponownie otulat strugi wod podeschtych.

Wszystko si¢ w historii powtarza. Totez kiedy objezdzatem teraz te ziemie, raz po raz wyskakiwaty przed
mymi oczami w nieoczekiwanych miejscach lasonki. Zeszedtszy z wozu, tropiac t¢ sprawe w oémie brzoz,
znajdowato sig dotem, ziemia idacy wezet zarostych okopow, niby blizng suptowata.

...-sam ja to widziatem, Kiedy do nalibockich zaciagngli lasow Tadeusz Rejtan poset i ksiazg Denassow.
(Adam Mickiewicz)

W lesie, pod lasem, w $rodku lasu od wiekow wiecznych, od krolow i od wielkich ksigzat litewskich, od
Kunigasow i od Kriwe Kriwejtow, przez tatarskie zagony do Dadzbo- gowych czaséw, w o¢me lat, w niepamigé
od kieda, jak bobr, jak borsuk, jak zwierz — zyt chtop.

Jest takie miasteczko na skraju Polesia, na potudniu nie- $wieskiego powiatu. Zowie sig¢ Zaostrowiecze. W
1926 roku na wydmuchu stat rzadki lasonek. Teraz wznosi si¢ tu ruchliwe miasteczko. Na rynku, jak znak
zwycigstwa, jak szyszak pokonanego wroga, zostawiono jedna sosng.

Do Zaostrowieoza przyjechat sad. Do remizy strazackiej, w ktorej urzedowat, $ciagnat podlesny lud.
Wokanda gtosita same sprawy o tapcie. Przywykli nosi¢ tapcie z dziada pradziada — wiadomo, skora kosztuje,
a lyko... Bog dat.

Ale innego zdania jest ksigz¢ Radziwill, wiasciciel wszystkich lasow dokota. Zreszta w ogole tyka
lipowego nie sprzedaje. To 1 trzeba ukra$é. A jak przytapia, to i zadaja po trzydzieSci groszy za gatazke.
Whasnie gajowy ksiazecy Cwi- lewlcz oskarza, ze widziat, jak oskarzony Zujkiewicz nidst pek gatezi lipowych
nad rzeka Lania, wprawdzie na swojej tace, alez tam lipa nie rosnie, lipa bywa tylko ksiazgca. Totez Inni
oskarzeni przyszli boso. Butow nie maja, a gdyby wtozyli tapcie, to ich moga zahaczy¢, skad pochodzi tyko.

Las jest dla chlopa tym, czym wielbtad dla Beduina, czym renifer dla Laponczyka; zywi go na wszelkie
sposoby. Totez



chlop biatoruski powtarza z catym przekonaniem: ,,Chto u lesie nie wor, toj nie hospodar!"

Kiedy jechalem z jednym ze starostow, poczat on ,,zury¢c" ktoras ze wsi. Sprawa miata sig tak, ze sasiedniej
wsi dano pracg przy drodze, za ktora placono zytem. Wies$, z ktéra rozmawialiSmy, wtasnie pozazdroscita
sasiadom i spgdzita ich z robot. Teraz pokornie thumaczyli sig staroscie:

—Panoczku, dyk zez jany bahatyje. Janyz pod lesom. A u nas i ukrasci niehdzie!...

Chtop interpelowany przez sedziego, czy woli zaptaci¢ grzywng, czy tez odsiedzieé, ze to sprawa ma si¢ w
goracym czasie zniwnym, odpowiada:

— Uz dobre, panoczku. Kali ukradu u Niezabitouskaho, tady zaptaczu.
Jadg przez glebokie lasy ze Stanistawem Brochockitn z Wereskowa.

Las, na ktory patrzymy, ma stare wspomnienia. Te, kiedy to Aleksander Jagiellonczyk ,.kazat na pig¢ wiorst
objazdu nad rzeka Kiersna uwiaza¢ dworzanina naszego, Bohdana Bienieckiego, w ten kut puszczy od nas
nadany", kiedy Wasce Doroszewiczowi, ktory prosit o dwie wiorsty lasu, ,,tego lasu naszego w gorg rzeki
Lososny na cztery wiorsty, a w poprzek rzeki na dwie wiorsty dalismy", kiedy gospodarowano lasem z pelnego.

Ilez go zostato?

Mniej niz w sasiednim ZSRR, Lotwie, Rumunii, Czechostowacji. Tylez samo co we Francji, z ktorej
$miejemy sig, ze poluje na skowronki. Ostatnie lata niewoli Polski roze- brzmiaty dla lasu polskiego symfonia
zniszczenia.

W wolozynskim powiecie zajezdzam do miasteczka Wisznie wa. Bogatsze miasteczko, a puste. Jakas tu
fala prosperity przeszta. Zachodze do masarza — pochodzi z Kieleckiego, ale wtoczyt si¢ po catym globie. Jest
taki gatunek ludzi sgpow. Nie wiadomo skad, jakim$ szostym zmystem czuja zarobek i az z Argentyny
pojawiaja si¢ w Wisznie wie.

Tu, pod Wiszniewem, w czasie wojny, powstaty dwie stolice lesne. Niemcy nazwali jedna Moskwa, a druga
Petersburg. Od $§witu do nocy stycha¢ byto $wist pit i sapanie motoréw. Na puszcze, ktora w ciagu wiekow
gryzliizgryz¢
S
I
nie mogli potazniki, smolarz, bartnik, brakarze kupcow ryskich i gdanskich — poszta ofensywa pity parowe;j,
torow i podjazdéwek w najglebszy miazsz wzartych.

Ale dopiero gdy ,,nastata" Polska, popuszczono pasa bez ceremonii. Lasy wiszniewskie nalezaty do
Chreptowicza. W dziecinstwie przywyktem podziwia¢ sztych obrazujacy wjazd Chreptowicza do Witebska.
Potem gdzie§ wyczytatem doktadny opis wspotczesny, sumiennie wyliczajacy, ilu to trabantow byto odzianych
w szkartat, ile towarzystwa w lamparcich skorach poprzedzato orszak, ile byto guzow brylantowych, idem
trzgsien, idem paséw kunsztownych.

Wigc teraz pojechatem do rezydencji Chreptowiczowskiej, do Szczorsow, ktore ongi$§ goscity Stanistawa
Augusta, potem byty miejscem pobytu Lelewela, Mickiewicza, Syro- komli, do Szczorsow, w ktorych kanclerz
wielki litewski, Joachim Chreptowicz, pan z panéw, od Wyszgierda na unii horodelskiej podpisanego rod swoj
wywodzacy, zatozyt za krola Stasia biblioteke, liczaca samych dziet polskich dziesigé tysigey.

Ale nie zastatem juz w Szczorsach prawdziwych Chrep- towiczow. Nazwisko ich ukazem carskim 1893
roku przeszto na zrodzonego z Chreptowiczoéwny hrabiego Butieniewa, Rosjanina.

Ostatni z Chreptowiczéw, Michat, wnuk Joachima po Ireneuszu, podniost gospodarstwo znakomicie. Miat
(na owe czasy!) kréow dojnych 450, owiec rasy Rambouillet 3000, mtyn parowy, mielacy 3000 beczek pszenicy,
rozne zaklady przetworcze 1 wlasna flotyllg na Niemnie, tadujaca 12 000 pudéw, ktora wlasne przerobione
wytwory splawiat.

Obecnie park jest wyciety i pokopany rowami strzeleckimi, patac — cacko wymuskane w stylu
klasycystycznym przez architekta Sacco w latach 1770—1775 — zniszczony. Nad brama wiodaca na zaro$nigty
ongi$ podjazd patacowy rdzewieje Odrowaz, herb Chreptowiczow, i jak na ironig hasto: ,,Paci et libertati."

Zmurszat palac, zmurszat duch, ktory t¢ ziemig kochat. Obecny wiasciciel wraz z rodzing przemieszkat te
wszystkie lata dzielace nas od odzyskania niepodlegto$ci we Francji. Obecnie Jednak sa na wilegiaturze. Na
tarasie pigknej dependencji patacowej siedzi kosmopolil warzystwo. Hrabia Butieniew, pickny mgzczyzna o tj
kaukaskim, proponuje:



— Mozet byt' arbuza izwolitie?

Wszedzie na dworach przyjmowano mnie jak dobrego znajomego. Tu ten arbuz byt ofiarowany na wszelki
wypadek, jak jakiej$ istocie, ktora moze by¢ grozna, zjezdzajac autem z obcej i nieznanej Polski.

Nie wiedzieli Chreptowiczowie-Butieniewowie, czy ta obca i nieznana Polska da im obywatelstwo. A
puszcza ciezkimi milionami szumiata. Znalazt si¢ Zyd — Cyrynski, onze obywatel polski, ktory puszcze za
marki od Chreptowiczow kupit.

Pomniki nasze! ilez co rok was pozera kupiecka lub rzadowa moskiewska siekiera!
(Adam Mickiewicz)

Poczat si¢ zmagac¢ z Cyrynskim nowo upieczony rzad. Stangto, ze ma prawo rabac az do 1942 roku,
wilasciwie jak chce, bo wszystkie sztuki od pigtnastu centymetréw ,,gru- bini*.

Puszcza wiszniewska, puszcza baksztanska!

Olbrzymie kompleksy, ktoérych nawet w te kilkanascie lat wyeksploatowac racjonalnie byto niepodobna.
,.Nu, to on poszedt po sam smak", jak mi wyjasnia miejscowy eks-bra- karz. Wycinat sama ,,strzate",
pozostawiajac wierzchowiny i gatezie jako waleznik. Kilka tysigcy furmanek z kilku powiatoéw stale wywozito
material. Szyny kolei szerokotorowej przeszty przez cata puszczg. Naczelnicy stacji kolejowych w krag
otrzymywali po dwiescie dolaréw miesigcznie odwiecznych ,,poktonow", ktore w swoim czasie ryscy kupcy
lesni placili superintendentowi komory celnej w Dynabur- gu, celem ,,niemitr¢zenia" ptyt. W Baksztach
zniszczonych, wzdhuz uliczek, potad stoja cementowe schrony, mozolnie mijane przez jadace fury, w Iwiencu,
zyjacym z lepienia garnkow, wegetujacym z prawiekow cigzka dola garncarzy, w idacych wienicem wzdtuz
puszczy Rudni Igo- mowiczach, Piesiewiczach, w samej tej wreszcie stolicy lesnej — w Wiszniewie,
zapanowaty kalifornijskie stosunki.

Gdy wokot Kresy przezerata niezmozona nedza powojennego zapuszczenia, a chtop, uciekajacy z tutaczki
rosyjskiej, stawat z cigzkim sercem nad zrytym okopami, zarostym brzezniakiem polem — tu, w tym
puszczanskim eldorado,
brzmiaty harmonie, lat si¢ potokami sznaps i wyrastaty swoiste biatoruskie ,,saloony" jak grzyby po deszczu.

Cyrynski gospodarowat w tym bogactwie drzewa jak pierwotny mysliwy na szlaku bizonow: kiedy wycina
si¢ jezor lub smakowita czg$¢ garbu, a reszte zwierzgcia zostawia sig, aby zgnita.

Brodzg teraz ostgpami tej ongi$ puszczy, ktora przej$é nietatwo, grodza ja bowiem na wszystkie strony pnie
scigtych i nie wywiezionych drzew. Pnie zbutwiate zupehie, ogromne, tak ze podziw bierze, dlaczego ich nie
wywieziono.

Po prostu — niewygodnie padty, miaty skaz¢ albo byty krzywe. Pnie rabane jak najwygodniej, na
wysokosci piersi ludzkiej, pnie-wiezyczki, wierzchowiny odrabane od strzaty, tu i tam otok odrabanych gatezi, z
ktorych profilu, zda sig, dojdziesz jeszcze, jak legt krol puszczy.

Jakiz huragan, jaka klgska zywiotowa mogta rowniez bezlitosnie przejs¢ przez puszczg, jak przeszta po niej
dton nowo narodzonej Polski?

Na jednej z polan btyska §wiezym drzewem blizna Scigtego pnia. Mtode drzewko, dopiero $cigte, jeszcze
swiezymi listkami powldczace w prochni butwy lesne;.

— Kradziez?

Towarzyszacy mi posel tej ziemi, Debicki, kreci glowa:

— Drzewo ma wigcej niz pigtnascie centymetréw w nasadzie. A przeciez takie drzewo ma prawo wycinac
przedsigbiorca (juz nie Cyrynski, bo po nim byt gdanski senator Jewelowski, po Jewelowskim jeszcze ktos, a
teraz grabiez rozbila sig na kilka drobniejszych firm).

Wyciaga otowek, liczy stoje. Zamordowane dziecko le$ne liczy dwadziescia osiem lat; ale padaja mniejsze.

Przypominam sobie dzieje matej Nasci, chorej na jaglicg, zmuszonej do wtdczegi z lira; w rodzinnych
Terebejnach pod puszcza nalibocka ziemia, ktora by ja wyzywi¢ mogla, jest w enklawie lesnej, we wladaniu
panstwa, ktore nie daje ngdzarzy lesnych ani upetnorolnic, ani skomasowac. Myslg, ze moze tej Nasci jest
krzynke za Zle, a Cyrynskim i Jewelowskim, i Chreptowiczom za dobrze. Wiem, Ze mata Nascia ma za cichy
glos.

Bo przecie puszcze nalibocka spotkat podobny los. Wtasciciel jej, Falcfein — rosyjski Niemiec, milioner
krymski, oddat puszczg do wytrzebienia na warunkach zaakceptowanych przez rzad: dwadziescia centymetrow
w szyi korzenio



wej, to znaczy na wysokosci jednego metra, pniaki nie grubsze niz obwdd cukierniczki. Przedsigbiorcy maja
przed soba jeszcze pigtnascie lat cigcia. Z nalibockiej puszezy, liczacej trzydziesci sze$¢ tysigey hektarow,
jeszcze moga wziac dwiescie tysigey szesciennych metrow. Jedyna rzecz, ktéra pozostawataby jeszcze do
zrobienia, to albo zamkna¢ cigcie za zalegle podatki i uchybienia, albo tez wykupi¢. Tych dwiescie tysigcy
warte jest jeszcze pono ze dwa miliony ztotych.

Jesli nie zrobimy tego — Bog raczy wiedzie¢, czy kiedykolwiek jeszcze bedziemy mieli las tam, gdzie ongi
polowat , ksiaz¢ Dynaséw" (de Nassau). Gdybyz cho¢ zostawiono na hektar po pigcdziesiat, szesédziesiat sztuk
nasiennikow. Ale gdzie tam... A sztuczne zalesienie kosztuje szes¢dziesiat ztotych za hektar, przy czym
pigcédziesiat procent nie przyjmuje sig.

Sto dwadziescia ztotych za hektar przysziej puszczy? Bardzo by to byt karkotomny eksperyment.
Zwlaszcza ze porgby si¢ zapedraczyly i zalesiaé nie mozna.

Na miejscu wigc puszczy nalibockiej powstaja lotne piaski. Co z nich bedzie? Czy cho¢ pod uprawe p6jda?
Ja ilez wam winienem, o domowe drzewa!

(Adam Mickiewicz)

Przed paru laty sptywatem z Zona kajakiem ze Stonimia do Warszawy. Z pomostu drewnianego stonimskiej
przystani odbiwszy, pod ktora bestia bobr (tuz przy ludnym miasteczku, migdzy kapiacymi si¢ Esterkami) przez
rok przemieszkiwat, nim gdzie indziej budowaé zeremia si¢ przenidost — plyneliSmy pigkna i dzika rzeka
Szczara. Co zakrgt wytaniat polany le$ne degbowe, na ktorych niezliczone rzesze bocianie miaty swoje stolice.
Pewnego dnia rozbiliSmy namiot na uroczysku, gdzie na kazdym dgbie po kilka gniazd wisiato. Jako§ Bog
litoSciwy — wyszlismy z tych niebezpieczenstw bez szwanku.

Kiedy nast¢pnego dnia wptyngli$my na szerokie rozlewisko Niemna, tam gdzie Szczara w widtach swoich
puszczg niemenska obiega, ranek byt przejrzysty i perfowy nad szeroka wodna roztocza. Nigdzie na horyzoncie
dymku, nigdzie $ladu osiedla ludzkiego. Pojawity si¢ rybitwy — zwiastuny
wiekszych wod. O twarz uderzyt pelny wilgotny wiatr, idacy z bezmiaréw wodnych.

Zdato sig, ze pltyniemy przedwieczng puszcza. Ale niedtugo tego byto. Wytonita si¢ osada Mosty, tor
kolejowy, z jednej strony kominy fabryczne, z drugiej mie$cina zydowska.

Chronigc sig przed kominami, udaliSmy si¢ do miesciny. Przyjat nas tam rybka nad wszystkie spodziewania
smakowita stary Moszek, przewoznik.

Udelektowani rybka pospieszyliSmy odbi¢ od Mostow, bo wietrzyk poszedt po Wodzie i zagiel si¢ wydat.
Wpltynawszy w bagniste rejony Niemna, w jakie$ korzenie, ni to man- growce, nie mogac przez dhugie
kilometry znalez¢ noclegu, nocujac wreszcie na komarzym mokradle, rozmyslalismy, co tez to za kominy
fabryczne przed nami mignely, jakiez to rozkosze doczesne spotka¢ by nas mogty u nieznanego, nie wiedzie¢ co
produkujacego ,,barona przemyshu".

Az zdarzylo sig, ze z nagla natknatem si¢ ponownie na zlekcewazona w swoim czasie fabryke.

Bytem u Bispingdéw w Strubnicy. Do Strubnicy (pono¢ zbtakana na polowaniu Bona orszak w tym miejscu
ongis$ ,.strubita") wyniost si¢ pradziad obecnego dziedzica, Adam Bisping, fundator 21 pp. Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego za czasow Napoleona, przeputawszy w eks-dywizjach klucz Jeziemice.

Proihrat ty Jeziernicu, Protrubisz i Strubnicu
— wrozyli dzielnemu napoleonidzie sasiedzi.

Po prawdzie to moze i nie tak wiele od tamtych czasow si¢ zmienito. Tak samo, kiwajac gtowami, sasiad na
sasiada patrzy, kiedy juz przetrabi ojcowizng, tylko mniej przyjemnie, bo nie na zadne sztyftowanie putkow,
tylko na urzednicze pensje i podatki. Tak samo jak i wowczas wilki podchodza pod dom. Kilka lat temu wilk
cate stado baranéw wyrznat i w koteczko utozyt. W zesztym roku rozpaczliwie beczacego barana wilk ciagnat w
jedna strong, a w druga pastuch.

No i whasnie od tych wilkow poszto. ZdecydowaliSmy zobaczy¢, jakze to ta sprawa lesna, ukazujaca si¢ nam
bokiem grzybowym, wrzosowym i poziomkowym, od tego boku dolarowego i funtoszterlingowego wyglada.
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1'uliRy Nurown OlJocNI pruli monolit nu wlolka (IONIU), 11- cirai 4 motr kwudrutowy cny wigcej, plonl
MQ piRed nim pizolkwlotlniut ptytka, ONlIoIU dRloNlatyeh intltiuotru Uwy, JONRCRO Joat X truoh wurNtw
ikltjono.

1'umlefuele ubru/ SltmlrflduUligo, iui ktorym boflttty pa IrycJuNR ogladu naga niewolnicg?

OB

I'un OborNI JonI Rudowolony. ,,Nul" * niloNru\t m/. "/,0dn«.. wolontorn.

Niejedno Rdu Nig tu cudenkiem. Jofcll nU/c/y my Nurowltut lesny, chronmy onoolfifc drRowno
prROtwnry. Tyinc-Rutam CIROutiy, HRWuJourlo, AuNtrlu, Lotwa (wa”yulUo Urulle centnwo do powlorRchnl
RUNotmlejNRe w lun nlfc PO\WIU) chronia NwoJ diRowuNtun i padRa fabryki dykt nu polaklm dtROwlo,
NlomtooUt piRomyNI lutnlcRy opleru ata wylncRiilo nu pnINkloJ brRORte,

Juk piRod luty wynINRCRut 1HAoIURIO dr/owu potu”nlk (ho / Na).ulu klonu dwunuAclo niRy tyto pnUAu
ntr/ymywul co / Mieniu Awlarku), tuk tera-/, oiuta rtjce WNRyNtUtch ITunow polNItich wybloruja mutorlut
UMuNty. Nu \mhybol.



»S I LACZKA"

_Iniusia Szostakowna miata okoto szesnastu lat, gdy — a byt to rok rewolucji, rok 1905 — poszta na swoj
chleb.

Ojciec, urzednik kolejowy, relegowany w swoim czasie z uniwersytetu ZA polityke, zonaty z corka
francuskiego inzyniera Lagnac, sprowadzonego do Rosji do budowy kolei, a wnuczka emigranta 1831 roku,
Zongottowicza — kiedy mu zona zmarla — wraca do rodzinnych Swilek w powiecie $wiecianskim, z
nawykami do szerokiego zycia, bez umiejgtnosci rolniczych.

Dziewczyna ros$nie samotna w tym zakatku migdzy Ho- duciszkami a Milegianami, migdzy fumami
panskimi a nie ptaconymi lokajami, migdzy dworem a wsia, ,.kumietinia- mi" (czworakami) i przepastnymi
zakamarkami starego sadu.

Dziwny styl ustala si¢ we dworze w Switkach: ,narodni- czestwa" i panskosci, na ktorych gestym nalotem
lezy cij- nownicze ,,naplewatielstwo".

Kiedy staje si¢ rzecz straszna — ojciec sprzedaje jeden z folwarkow Moskalowi — ucieka z domu,
postanawiajac okupi¢ hanbg.

W sasiedztwie lezy Karolinow, dwor Romerow, pelen tradycji mocniejszych niz najmocniejsze wino.
Mieszka w nim mloda, energiczna, ognista panna Helena, pdzniejsza pisarka, autorka Tutejszych, ksiazki petne;j
sentymentu, ksiazki majacej zapach starych sztambuchéw przektadanych ziotami i zeschtymi ptatkami kwiecia.

To kwiecie podéwczas kwitto w niskim dworku w Karo- linowie — kwiecie patriotyzmu i ukochania
Htutejszosci", ukochania ludu na sposob ekspiacyjno-szladnecki.

Tam, w Karolinowie, byto catkiem inne ci$nienie psychiczne. Bujna natura éwierékrwi Francuzki, wnuczki
powstanca, corki konspiratora, ,,bariszni" wychowanej w dostatkach i szerokosci duszy rosyjskiej, kopciuszka
czerpigcego sity witalne z wtdczeg po chalupach — Igneta do tych dwoch kobiet: dziedziczki, starej pani
Homerowej, i jej corki, panny Heleny, takiej $miatej, takiej rasowe;j, takiej butnej, prowadzacej rozlegla robote
whbrew wszystkiemu i wszystkim.

Jedzie, zgadawszy si¢ z polskimi organizacjami, do Janowa, z pensja dwudziestu pigciu rubli, bez
utrzymania.

Janow jest na piaszczystym stoku potozony. Chatki tam zydowskie patrza ptomykami okienek na czarng
przeprawg przez Wilig.

W izbiej w ktorej $pi — tam i uczy. Malo wiele poczekawszy nabrato sig¢ szes¢dziesiat katolickich
,,dzieciukoOw". Zaparta na tawie za stotem, przegrodzona murem tepetyn i siorbiacych nosow, w zgrzycie
rysikow mozolacych si¢ po tupkowych tabliczkach, uczyta godzinami wypisywania ,,0sa hasa na nosie Asa". A
kiedy mtody obywatel nie mogt w zaden sposob podotac tej piekielne;j literze, co to ma jeden brzuch w tyt, a
drugi w przod, i z wysilenia puszczat wielki babel, ktéry mu hasat niczym owa osa na nosie Asa — trzeba byto
wyciera¢ nos, wynosi¢ go przed izbe, zalatwia¢ funkcje przedszkolanki.

Teraz to bractwo po przedszkolach pigknie si¢ bawi w kotka i myszke. Ale wowczas nikomu to w glowie
nie bylo. Toczyt si¢ kamien nauki, tolerowanej do cza™u przez wladze, w srogiej udrece, i brali si¢ do niej ci
mtodzi obywatele z minami dorostymi, jak kiedy dziewuszki kilkuletnie odstawiaja gar z ognia albo mate
chtopaki narzadzaja konia.

Snadz i tak czerstwa nauka byta dla wielu marzeniem, skoro, kiedy wychodzita z izby, w ktorej ,,mozna
byto zawiesic siekierg", oblegaly ja zydowskie kupcowe w przekrzywionych perukach i prosity, aby i ich
bachorki raczy¢ $wiatlem wiedzy.

Az kiedy coraz thumniej poczeli zgtaszac sig 1 patriarchowie janowscy, postawita ceng ,,wpisowego": trzydziesci
kopiejek miesigcznie.

Prosze sobie wyobrazi¢ —- sypnelo sie stu piecdziesieciu Zydziukéw. A gdziez tu ich uczyé — szpilki nie
wetkniesz.



Pod Janowem jest Lipnik —e majatek Kossakowskich, W samo miasteczko wdany — patrzyt na btoto i
rojowisko ludzkie wngtrzami ogromnych chlebnych stodot, w ktorych hasaty wroble. Tam cl oto urzadzi¢
Collegium Malui, w ktorym by graty dwa chory sylabizujace ¢ - polski 1 zydowski — Jako w dwoch stawach
zaby o odmiennej tonacji.

Wybiera sig prosi¢ samg dziedziczke — hrabing Kossakowska, mieszkajaca w Marclnlszkach, o trzy
kilometry od stacji Zejmy.

Mtoda dziewczyna przyjechata do Zejm na wieczor. Trzy kilometry odbyta w wichurze, w szarzejacym
dniu, drogi] btotna, obskakiwana przez nacierajace psy.

Jakze tu wej$¢ przed ten fronton, na te pokoje?

—Ja... do pani hrabiny.

Pani hrabina nieufnie oglada dziwna petentke; przychodzi pieszo, bez listéw, bez rekomendacji i namawia
Jg na danie lokalu pod szkotg, ktora wszak nie jest legalna, cho¢ tolerowana.

Jakas$ polobietnica, ze porozumie si¢ z rzadca. Wtasciwio nic.

—Do widzenia.

Gdy ,,znéw znajduje si¢ na dworze, wicher uderza z podwoéjna sita. Zrobita si¢ czarna noc 1 jesienny ziab
przojat szesnastoletnie dziecko. Gdybyz cho¢ herbaty data pani dziedziczka.

Poczyna kotowac. Drogi numnozyly si¢ na t¢ noc i rozchodza si¢ po skistych ugorach jak rozgwiazdy. Po
oslizglych zboczach zjezdzaja nogi w chlupoczace wyrwy. Nlo wiadomo, w ktora strong i8¢.

Czernigje chatka. Przez kolisko zachtystujacych si¢ psow dobija do drzwi zawartych, odciaga skobel
drewniany, wchodzi w sien czarna, i na prawo — do izby.

Nieufnym spojrzeniem obrzuca gospodyni skulone, zabtocone stworzenie. Jest czas najwyzszego napigcia
rewolucji. Trzaskaja bomby po miastach, a drogi pelne sa nieznajomych, szukajacych nie wiedzie¢ czego.

—Tak, podrézna tak by przenocowata, czemuz? Alfl waszpani musi ,,staczeczniczka"? (strajkujaca).

Znowu noc. | kotowanie. W ktorej$ .godzinie — tor kole* jowy. Chwila ciszy od wiatru pod nasypem.
Kiedy wy«»" kicm mig$ni wydrapuje si¢ na tor — wicher Ja zrzuca
i w tejze chwili przelatuje* lokomotywa. Bog widaé rzadzi nlo tylko stoncem, ale 1 czarnymi wichruml,
szalejacymi noca.

Macajac skarpe, dowleka sig do stacji. Naczelnik kreci glowa:

- Cos nieprawdopodobnego; toz z Marclnlszek dzis rzadca jechal, toby pania podwiozt. Pociag niedawno
odszedt.

Istotnie. Co$ nieprawdopodobnego.

Gorzej niz bloto, ktoro przenika, zda sig, ja cata, dtawi nieufnos$¢. Dziedziczka, gospodyni, naczolnik
stacji... Morze nieufnosci. A Jak dadza zna¢ zandarmom...

W ktorej$ godzinie nadchodzi jaki$ ppciag. Nud ranem jest w Janowie, Dworzec znajduje si¢ dwa kilometry
od miasteczka, ale wicher nie ustaje; jest tak silny, ze nawet ,,batugulszczycy" nie przyjechali.

Idzie pieszo, Dwoch sotdatow podaza za nia; kiedy nie odpowiada na zaczepki, jeden z nich kopie Ja
podkutym butem tak, ze puda. Kiedy podnosi si¢ i idzie dalej, rozchetstana Zydowka, widaé niezupehie jeszcze
wytrzezwiona ze snu, wylewa na nig nocnik.

Kiedy opowiada o tym teraz, w tyle lut pozniej, wzdryga si¢. Ludzio najcigzej pamigtaja samotnosc.

Myje si¢ i rozpoczyna lekcje. W jej trakcie zjawia sia delegacja, formallter wytoniona przez ludnosé
zydowska. Oni dowiedzieli si¢ (a czegdz mate miasteczko natychmiast nie wie), co punienke dzis spotkato, i oni
przyszli powiedziec, co to sturu kobieta jest i co ona tak co rano bez ztej mysli, za przeproszeniem, wylewa 1
nigdy 1 ni w kogo nie popada i ot, taka zdarzenia zrobita sig, 1 otzez na panienkeg!

Spojrzata na cmokajace z ubolewania poselstwo kondolencyjne i poweselata. To co$ znaczy...

Czyz bo wiele ,,btaznicy" szesnastoletniej trzeba? Podziu- ble z taskawej reki byle czego, ztapie byle
usmiech i znowu zyje petna otuchy.

Jak nie dziedziczka, to rzqd ca. Uchylity si¢ przestrzennosci dworskich zabudowan za ceng, zc pani
nuuczycielka bedzie uczyta sze$cioro rz/jdeowyeh dzieci osobno 1 bezptatnie.

Ma wigc toruz w Jednym komplecie szes¢dziesiat dzieci polskich, ktore uczy bezptatnie (na to zoz jej
dwadziescia pigé rubli ptaca), stu pigédziesieciu Zydsiukow po trxydziof



Isci kopiejek 1 sze$¢ sowiat osobaego kompletu — panarsad- cowych dzieci.

I Czasem jej co prawda trzeszczy w glowie i rozpalone nity z wolna stygna co wieczér, kiedy, p6zno
skonczywszy uczenie, biegnie nad Willa — alez i pienigdzy ma teraz, pieniedzy/ Do glowy jej nie przychodzi,
ze te pieniadze moga by¢ Jej zarobkiem. Obraca Je na dozywianie dzieci, na dozywianie dzieci ngdzarzy, co si¢
pogniezdzili wzdtuz kolejowego toru.

A w szkole wszedlszy ktorego$ dnia zobaczyta, jak maty Jojne, w chataciku skrojonym do figury, Jojne —
oczko w glowie bogatszej rodziny z miasteczka, sensat 1 urodzony kandydat na rabina — wywodzit kreda na
tablicy;

Ksiaze (a jakze, juz wtedy i a, i @ — to potem z takich wyrastaja purysci, ktorzy potkneli catego Lindego, i
mnie, i nie przymierzajac Mickiewiczowi, wytykaja niechlujstwo Jgzykowe, a c6z my winni, ze nam Jgzyk
ro$nie jak drzewo i ze na tym drzewie narasta wiele garbow, grzybow, dziupli sparciatych i sekéw — to Jak w
lesie...) Jozef Poniatowski zwyciezyt Niemcow pod Wiedniem." Ot, jak pisali/...

Gdybys ty, chmielu, na tyczki nie lazt, nie robitbys ty z panienek niewiast.

Gdybys ty, Wilio, tak nie szumiata pod oknami panny Maniusl, moze by maty Jojne zdazyt dowiedzie¢ sig,
gdzie i kiedy walczyt Jozef Poniatowski.

Przez t¢ Wilig, przez szumigca, miejsce spaceréw, buduja, most (media nota); i budowa kieruje mtody
inzynier (punc- tum). Mtody inZynier jest (duopunctum): postawny i Polak Czyz mozna bylo si¢ nie zakochac
(signum interrogattonts)? Ale okazat si¢ Zonaty (exclamationlt nota)l

Dobrze sobie nam i samejze onej opowiadajacej teraz si¢ usmiechac, ule siedemnascie lat bierze wszystko
bardzo powaznie. Inzynier chce si¢ rozwodzi¢, ale ten sztuk nie byt na tamte czasy i na tamte panny, ,,Smarkata
profi o nastepczynie, zostawia jej rozbudowana potlegalna szkotg i chroni sig do Wilna,

W Wilnie jest atmosfera goraca. Pancerz carski poczut pekaé. I podczas gdy rewolucyjna goraczka
spacyfikowala si¢ na terenie imperium — na ziemi Wielkiego Ksigstwa Li

ft

tcwskiego pedy, ktore raz wdarly si¢ w te peknigcia, nic daly si¢ wtlaczaé z powrotem. Powstaja liczne
organizacje kursy, kota. Praca — Juz zorganizowana, a nie Jak dotad oparta na rozproszonej inicjatywie
poszczegblnych ludzi — wychodzi za obreb miast, idzie na wies.

Mtoda Szostakéwna rok przebywa w Wilnie na doksztalceniu; w tym tez czasie pracuje w ochronie, z
niewielka pensja miesigczng szesnastu rubli.

Pod koniec roku zdarza si¢ wielki ewenement: ojciec las sprzedat i dat corce sze$éset rubli.

Szescset rubli dla osoby, ktora zarabia szesnascie rubli miesigcznie, to taki Gauryzankar pienigdzy, za
ktorym wiasciwie i milion, i dwa, i miliard to juz raczej cyfra wigksza w teorii, ale nie w praktyce. Bo czego6z to
nie mozna nakupic?

Nakupuje wige ksiazek, kajetow, latarni¢ ,,magiczng", przezrocza i rusza do swojej kolebki Ideowej — do
Karoli” nowa. Naradzi¢ si¢ nad swiatoburczym planem: jak to ona, Maniusla Szostakéwna, zatozy sie¢ szkot w
wielu powiatach i bedzie tajnym ministrem O$wiaty Narodowej czy przynajmniej kuratorom,

Po naradzie w Karolinowie, a jest to rok 1008, sasiad, vir perllue, pan Bukowski, radzi udac si¢ w rejon
Jaszun, dookota ktorych gesto sa rozsiane zascianki szlacheckie. Mowi, ze jest to las dziewiczy, w ktérym nie
stangla jeszcze noga oSwiaty.

Trzeciego wrzesnia 1906 roku zjezdza ze swoim bagazem o§wiatowym Kolataj, onze Staszic w spodnicy,
do Jaszun.

Zostato umowione z proboszczem, ksigdzem Zaniewskim, ze na drugi dzien rano, bo to whasnie wypadata
niedziela, poinformuje ludzi z ambony o powstajacej akcji powotanLu do zycia szeregu szkot i za wezwie do
dania pomocy ,,pani delegatce".

Ale nabozenstwo, ale kazanie uptynety zwyczajnie. Kuszy! thum do wyjscia; jakze samotna musiata si¢
czu¢ drobna postac¢ dziewczgca, sparta migdzy barami gospodarzy, pchano potokiem ludzkim do wyjscia 1

Na cmentarzu lezato kupa kamieni przygotowanych na jakas robotg. Nagle na tej pryzmie pojawia sig
posta¢ dziewczgca i piskliwym glosem poczyna nawolywac.

Zatrzymali si¢ gospodarze, ktorzy poczynali kapciuchy wyjmowaé; zwart si¢ mur $witek samodziatlowych:
ta pa



nienka co$ tam siuli, ze bedzie im po polsku dzieci uczyta i ze wstyd dac zblakna¢ starozytnym klejnotom
szlacheckim przez ciemnote i brak edukacji.

— A ci panna sama szlachcianka?

— A co to za taka taska na nasze dzieci?

— Ci po rusku, ci po polsku — wszystko zaréwno...

— Ati.,.

To stowko ,,at!" to tak w rozmowie, jak ,,amen!" w modlitwie. Po tym ,,at!" — choc¢bys$ ze skory lazt, juz
rozmowa skonczona.

Sytuacje ratuje chtop z Podwarancow:

— Nu tak siadaj, paniczka, u nas we wiosce stras¢ ile dzieciukoéw badzia sie i zeb tylko szelmostwa jaka
zrobi¢ patrzajo; ot, same te korabiejniku jajki wynosic.

»Korabiejnik", inaczej ,,riznik" albo ,,onuczkieg", to do niedawna jedyny omal czynnik wymiany ze
swiatem. Oficjalnie nazywa sig, ze skupuje galgany (rizy, onucze). W istocie bierze wszystko, ptacac
przewaznie towarem; dzieci chlopskie, wabione btyskotkami, wynosza po kryjomu zboze ze swirna, lemiesz od
phuga, kawat zelaza itd. W najblizszym miasteczku sortuje si¢ caty ten towar, Sciagni¢ty metoda kolonialna niby
z jakiego$ czarnego ladu. Stad wielka nienawi$¢ chtopow do ,.korabiejnikow"” (od ,ko- robka" — skrzynka,
przyrychtowana z boku wozu, na kury albo na jaja).

Ruszyt w przod szlachcic w burce, z batem w reku; wida¢ juz na wozie siedziat i zlazt popatrzeg, ,,co za
kumedia odprawui sie".

— Kiedy panna szlachetna (szlachcianka) jestasz, tak i nie zadawaj sia z chamami! szesci dzieciukow u
mnie, tak i chleba nie pozatuje.

W drodze okazato sig, Ze si¢ nazywa Ejsmont, ma cztery wioki (wigcej niz osiemdziesiat hektaréw)
piaskéw w zadcianku Montwiltowszczyzna.

Chalupa tego czterowlokowego gospodarza uragata najprymitywniejszym pojeciom o kulturze.
Nauczycielce postano spaé, nie dawszy jej je$¢, na wyrku w komorce z kartoflami.

Skoro $wit przyszty Koltataj w spodnicy i in spe dyrektorka ,,sieci szkot" wychodzi pozna¢ teren.
Gospodyni na podworzu zadaje $winiom. Jak spata? — Dobrze, tylko robactwo przeszkadza; trzeba by
wrzatkiem wyparzyc.

Oczy kobieciny wyrazaja zdumienie:

—  Paniczka, daj spokoj, a ktoz zywiotka bendzi tgpit... toz 1 weselej z jo...

Za ,,0kolica" (zasciankiem) pastuszka ggsi pasie.

—  Kto ty?

—  Szlachcianka.

— Ale jak masz na imig?

— Hanna.

— A czy pacierz umiesz?

— Umiem.

— To powiedz.

— O, przy gesiach pacierz benda mowic!

— Ailu jest Bogéw?

— W Turgielach dwa, w Solecznikach jeden (hajwidoczniej mysli o proboszczach).

Z tymi Bogami to i w Polsce niepodlegtej nie zawsze si¢ wiedzie. Na wizytacji arcybiskupa Jatbrzykowskiego w
Zabrzeziu sam na whasne uszy styszatem, jak maty Janek Basta, synek policjanta, wypalil, ze Bogow jest
siedmiu.

—  Pijany ci co?! — wykrzyknat z przerazeniem asystujacy arcypasterzowi miejscowy proboszcz; a to po
prostu Janek pomieszat ilo§¢ Bogdw z iloscia sakramentow.

Biskup Bukraba opowiadat mi, Ze chlopak, zapytany, ile jest Osob Boskich, odpart bez zajaknienia:

—m Cztery: Bég Ojciec, Bog Syn, Bég Duch Swigty i Bog Raba (Bukraba).

Ale to, na co pobtazliwie moga patrze¢ dostojnicy koscielni, a co juz denerwuje wiejskiego proboszcza, do roz-
paczy mogto doprowadzi¢ osiemnastoletnia zapalong dziewczyng, gtodna, pokasana przez robactwo i petna
bardzo goi- nych zamiar6w.

Wraca do chatlupy z cigzkim sercem. Jakos$ jej nie daja $niadania. Na czczo zabiera si¢ do pierwszej lekcji. A
kiedy nadchodzi obiad, nie prosza jej do miski; okazuje sig, ze imci Ejsmont uwaza, ze skoro ma uczy¢ nie tylko
jego dzieci, to on i tak ,,na swoja dola za bardzo duzo wzia¢ przychodzi sia, kiedy kwatera dla panny daja i
stancja na nauka". Ale w tym sek, Ze i inni ,,na swoja dola" wyzywienia nauczycielki nie biora, cho¢ dzieci
posylaja do szkoty. A sprzedac¢ jej nikt nie chce, bo ,,nie honor". Wiec wymawiaja si¢, ze nie ma ani mleka, ani
ja.



Tuk minat tydzien, aft o niohrzydkidj nauczycielce stuchy doszty do panicza z sasiedniego dworu; przyjechat
prébowac szczescia. i

Rozmowa byta krotka; wyczerpana niestychanymi warunkami, wyglodzona, przedenorwowunu dziewczyna
wypalita:

--- Pan przyjechat poinformowac sia o potrzebach szkoty? Sa ogromno. Lawok trzeba, ksiazek trzeba...
Mtodzian, Jak zmyty, pierzchnal przed ta litania. Ale szlachto, zaniepokojona, ze kto§ chce skaptowac nauczy-
cielkg na inne mlojsce, zbiegta si¢ przed chalupa:

— Panna nie pojedzicszI

—um Chlebem i Jabtkami, ktére znosza dzieci, nie wyzyja...

Ejsmont zwrdcit si¢ do zony:

— Daj pannie Jesc.

Buchnat kapusniaki

Zjadta. Zasnela. Przez sen czuta, Jak gromadza sig kolo jef tdzka:

— Uelikatnienkal,

W pierwszych dniuch pazdziernika przyjechat sasiad Ku- rolinown, Bukowski, ktory, méwiac stylem $wiatu
przestepczego, ,,nadal" tg robotg o§wiatowa w Juszunuch.

Przyjechat i nos w nos zetknat si¢ z ,,uriudnlklem" (odpowiadajacy komendantowi posterunku), ktory juz si¢ do-
wiedzial o nielegalnym naucznniu w Montwiltowszczyz- nie.,

Szczescie to, ze to pierwsze spotkanie z policja odbyto si¢ wobec doswiadczonego cztowieka, ktory uriadnlka
wyprowadzit za chatupe 1 dutmu ,,z101 onienkulu" (trzy ruble); Ejsmont ze swej strony do wozu trzy
pudy owsa wlozyt.

Spokdj okupiony, u na przyszto$¢ od uriadnlka bronic si¢ beda ,,zielonienkiml" i bronig niewolnikow ~
szantazem. Sam ksiadz Kretowicz w Wilnie tak doradzil, ze skoro w ciagu tygodniu, Jak mu obowiazek,
urifldnik nlo ztozyt raportu, to Juz przez to samo stut si¢ wspotuczestnikiem przestgpstwa; cato wies w razie
potrzeby zuswladczy, z* wiedziat o tajnym nauczaniu.

Upewniona mtodu nauczycielka sigga po nowe podboje. Mu teraz nie tylko komplet osiemnastu dzieci z Mont-
wlttowszczyzny, Dawldowszczyzny i Sagajtowszczyzny — okolic szlacheckich, alo zapuszcza zagony do
sasiedniej wielkiej wsi chtopskiej, Podwarancow,

Sa z tym trudnosci, bo szlachta postawita voto bezwzgledno*

— Patrzaj panna, tylko naszych nie ucz z chamskimil...

Biegnie wigc co dzien do Podwarancow, odlogiych o kilka kilometrow. Niebawem ma tum
szesédzleslecloro dzieci. Sg o wiele zdolniejsze od szlacheckich, Wigc zasiuduje do p6zna.

Pewnego zimowego wieczoru nutyku si¢ na wilka, ktory nlo pomyku si¢ JoJ, u oblega, Jakby si¢
przymierzajac; potzywa dobiega w kregu tych wilczych okrazen do Mont- witlowszczyzny i zupudu nerwowo;
jakas wysypka wystepuje Jej nu catym clelo.

Wtedy zabruno ja z Jej komorki do izby. Lezy na t6zku wysoko spigtrzonym; rudza naokoto litoslerne
kumy. *

Cb6z — zycio kobiety wiejskiej nie jest lekkie. Od”zpa- leniu ognia z patykow, ktdre nazbleralu z wieczora,
on naciagania wody ze studni, nieraz z dalekiej , krynicy’przez zywien lo inwentarza, gotowanie strawy, prace w
polu, wy- szurpywanle si¢ na targ po pare¢ groszy, po to, by nieraz wréci¢ opgtano kilometry z tym, z czym
wyszlo — wszystko to przedzielone okresami wiecznej clqzy, karrtiidnia, pézniej — poronien i chordb
kobiecych, wszystko rwane, hy zdazy¢ do roboty nie tylko w ogrodzie, ale 1 w polu, gdzie niektdrych
najcigzszych robot, Jak zecie sierpem, nie tknie megzczyzna w catym Wielkim Ksigstwie.

To 1 skad miuly si¢ litowac tej pannie, co w cieple siedzi przy czystej robocie i dzloclakom co$ tam
roztlumacza.

Dopiero kiedy przychodzi choroba, wo wsi rozprostowuja si¢, uby nu ten moment, karki, podnosi sie
glowa, kobieta zwierze pociagowe, wiecznie wpol zgieta — przy zadawaniu $winiom, macaniu kur, zeciu,
wiazaniu snopéw w stodole, zo Juz, zda si¢, wrdci do przedhistorycznego chodzenia na czworukuch ¢ siada
sobie na zydlu, rece spracowane I pod fartuch podktudu, ug warga, spostrzega.

Ot i teraz patrzyly na siebie zdumione; przeciez zyty pospotu —m te kobiety 1 tu nauczycielka, w jednej wsi
przez tyto miesigcy, Trzoba byto, by przyjechat panicz, aby upomniata sie, zeby ja nakarmié; trzeba byto, by
wilk jej za grozit, by zachorowato, ze by zobaczyly jej nedzne wyrko
M



w nie opalanej klitce, jej codzienne samotne brnigcia przez zaspy le$ne drozyna do Podwarancow.

A ona — zobaczyla, ze od tego mowienia o Polsce, ktore jej si¢ marzylo, do tych istot spedzajacych dzien
na czworakach jest nieskonczenie dalej, niz si¢ zdawalo panience w Wilnie, budujacej na swoich sitach, na
swoich szesciuset rublach nieskonczone miraze. '/

Ale choroba — odwieczny interwat, wstrzasajacy bytowaniem ludzkim, wydech codziennego dnia, jak
kosciot, jak targ — choroba — rytm z prawiekow przeznaczony catym ceremoniatem obyczaju ku zblizeniu i
wydobyciu dusz ludzkich — zrobita swoje.

Z pogaduszek o obyczaju (ze to wérod szlachty panny wierno$¢ chowaja, a u mezatek czgsto gesto jej nie
uswiadczysz, u chaméw za§ odwrotnie) kobiety, co sa sobie jako cienie mijajace si¢ w dniu codziennym,
nabraty krwi istot Zywych i krwi nabrata ta tu blada dziewczyna, uhonorowana tozem w §wietlicy
panaejsmontowej.

A do tego zapadt werdykt babski:

—Cob szlachetna panna nocami nie chodzita.

Wyzsza izba, senat rzadzacy meski, sparty tchtymi kozuchami w drugiej izbie, uchwalg zatwierdzit pod
warunkiem;

—Tak juz ucz panna chamukdéw — niech oni skisno — w Montwittowszczyznie, tylko patrzaj, cob ze
szlachetnymi dzieciukami za jeden stot nie siadali.

A wigc po uzyskanym wikcie znowu nowy sukces. Co$ jak w tej bajeczce Porazinskiej: ,,Wlazt na nowa
poduszyn- ke — i odpoczat odrobinke."

To samo uczucie, ktore pchato Robinsona Cruzoe do coraz dalszych wypraw odkrywczych, rzadzi i panna
Maniusia. Skoro tu jaka$ wtozyta prace, pcha Ja dalej; wszak miata zalozy¢ sie¢ szkot. A tu ,,badzia sie" ot juz
ile miesigcy z tg nieszczgsna Sagajtowszczyzna. Wieczorami wychodzi za optotki, kiedy ,,okolica" $pi,
przycupnigta w btocie drogi wsiowej. W ciemnosci zbiegaja si¢ ku wsi obkiste pola, $pi Sagajtowszczyzna niby
na dnie wielkiej michy, po ktorej brzegach stoja lasy; tam w nich nastraszyt ja kiedys wilk. Za tymi lasami sa
Podwarance i juz dalej nie wiadomo nic; pewno takie same wsie cuchnace, w brudzie, w barbarii i w niewiedzy.
Ogromne niebo jarzy si¢ nad tym wszystkim gwiazdami, wspaniata droga mleczna idzie z kranca w kra-
nlec. I dziewigtnastoletnia Maniusia, wyjezdzajaca przed rokiem jak bohater z Wilna z sze$ciuset rublami za
pazuchy, czuje si¢ strasznie ng¢dzna i bezslina.

Rusza na podboje parafii turglelsklej. Na razie z szopka. Szopka to nie zwyczajna — ,,betlejka" Heleny
Romer, w ktorej wystepuja ,.tutejsi". Ktoz bo moze przeczy¢, ze dzieciatko w zlobie nie zaciagato ,,z wilenska"?
Baby raczej maja inno watpliwosci.

— Jak oni ta dziecka potozyli, ze nia krzyczy?

Najéwigtsza Panienka siedzi powaznie, spocona; najgrzeczniejsza dziewczynka ze szkoty ma tg nagrody.
Anioty z biatymi skrzydtami stoja wérdd zielonych roslin jak w powietrzu.

Pastuszek Battruk, widzac zblizajacy si¢ orszak Trzech Krolow, recytuje:

Patrzaj, jaka wazna panstwa, Cl nie zechco bra¢ w poddanstwa, Sto jo jakiescl nadente, Cl cywilne to, ci
Swlente? A ztotne na nich odzienie, Az w oczach roblo zaémienie.

Przybyt osobisoie na szopke ksiadz proboszcz z parafii turglelsklej, tupnat verba veritat\s obojetnym i
zgnus$nia- tym, sam pierwszy do nastawionego kapelusza rzucit pie¢ rubli, rzucali groszaki inni, zebrato sig
dwanascie rubli.

Ksiadz w tym swoim Turgiellandzie ma katy, z ktorych parafian nie widzi, od poczatku jak siedzi na
probostwie. Na przyktad taka wie§ Kowale: mtodziez tam dochodzi do pelnoletnosci, nie bedac ani razu u
spowiedzi. Proponuje nauczycielce zrobi¢ wspdlnie wyprawe misyjna — razniej bedzie we dwojke,

Ale kiedy Maniusia przybywa na plebani¢ w umoéwionym czasie, okazuje sig, ze ksiadz proboszcz pojechat
do jakich$ Rosjan na prcferansa. Co gorsza, Ze jak nie ma ksiedza, to nie ma i furmanki.

Idzie dziesig¢ kilometrow pieszo. Po drodze przysiada si¢ na furke gospodarza z Kowal. Chtopina Jest
zyczliwy, dziewczyninie przybywa otuchy.

W jakiej$ chatupie ma pierwsze zebranie. Ztaza I ludzie z ciekawosci, z wiejska przedrwing H co tez chce ta



jakas$ komediantka? Najgorsze to te wyrostki. Urlopowany Zolnierz, zadajac szyku rosyjskim jezykiem,
obejmuje ja i chce pocatowac. Co robic, aby si¢ nie oSmieszyc?

— Ot, patrzcie, co robi si¢ przez te ruskie prawostawne wojsko z naszymi chtopcami? Nu, jak tobie nie
wstyd, rozpustnik ty?

Wydobywa obrazki $wiete (co$ jak paciorki w Somalilan- dzie) i katechizmy:

— Matki, czy chcecie, aby dzieci wasze na zulikow wyrosty?

Poczyna mowi¢ poprawna polszczyzna — to jezyk liturgiczny. Baby, niewiele co rozumiejac, poczynaja
wzdychag, siorba¢ nosami, ptakac.

Jesli rzec mozna, ze kolumny duchdw stoja nam na ramionach i przeszto$¢ nas przygniata lub uskrzydla, to
w ten wieczor w dzikich Kowalach kolumna duchoéw, ktore gruntowaty tu polsko$é, zdecydowanie pomogta nie
mogacej poradzi¢ sobie dziewczynie.

Aie kiedy zdawalo sig, ze nastrdj si¢ przetamat, wpadl przez otwarte drzwi starzec ogromnej postury, z
psem dzikim, rwacym si¢ na tancuchu i z kijem s¢katym: '

— Paszla won, padtal...

Nikt z obecnych nie ujat sig¢ za przybyta; patrzyli biernie, jak ucieka z chaty, a za nig gonig straszliwe
sotdackie przeklenstwa.

Dobiegta do konca wsi, oparta sig, dyszac cigzko, o optotki i w thum, buzujacy si¢ daleko i szydliwy,
rozgrzana, podniecona, rzucifa:

— Za tydzien tu przyjde!

Niedaleko Kowal ksiadz ma folwarczyng Dewale. Tam prosi o nocleg. Gospodyni skadsi$ wie o jej
perypetiach w Kowalach. Karmi i usilnie proponuje kapiel.

Zdziwiona nieco tym zbytkiem go$cinnosci kapie si¢ w postawionej kadzi.

Po kapieli gospodyni zmienia swoj szorstko rozkazujacy ton. Nauczycielka niewiele rozumie, idzie spac.

Kiedy nastgpnego dnia, wracajac do Turgiel, przemyka si¢ przez Kowale, zolierz, ktéry ja wczoraj
napastowat, catuje ja w reke i kobiety witaja zyczliwie. Okazuje sig, podejrzewali, ze jest przebranym
chlopcem, przestgpca, i dlatego zainscenizowano kapiel. Co tez nie roi si¢ w tych glowach! mem':';;
Ale z konca wsi ukazuje sig¢ wsciekty starzec. Trzeba zmykac. ,,Za tydzien — bedg!..."
A kiedy po tygodniu powraca, juz zasiane ziarna zdazyty pusci¢ pedy. Wiciekly starzec zjawia sig... z koszem
j3j. Klgka na srodku ulicy, catuje po rekach i ttumaczy sie:
— Panienoczka! Jaz bat si¢. To nic, ze zgby biale, ale co za nimi.
Klgczac tak, puscit biata brode na wiatr i wyglada jak dobrotliwy zboj Madej przy rozkwitnigtej jabtonce.
Po lecie 1909 roku Maniusia istotnie robi si¢ kuratorem w spodnicy. Ma juz dziewig¢ szkot: Czauczele,
Nowosiady, Lukszany (to juz w oszmianskim powiecie), Mate Soleczni- ki, Montwittowszczyzna, dwie wsie w
niemenczynskiej parafii, ktorych nazw juz nie pamigta. Kieruje pracg dziewigciu nauczycielek.
Szescset rubli dawno juz pekto. Trzeba pieniedzy. Postanawia urzadzié¢ na ten cel bal w Nowoswigcianach.
Miejscowy ,,isprawnik" otrzymuje dwadziescia pigc rubli za pozwolenie na bal pod firma strazy ogniowe;j.
— A na jakiz to dochod naprawdg? — pyta.
—  To na moje ksztalcenie si¢ — spuszcza oczy Maniusia, ptongc rumiencem.
Bog dat, ze w Nowoswigcianach mieszkaja zruszezeni Szwedzi, ktorzy cheg za wszelka ceng dostac sig do
towarzystwa polskiego. Pani inzynierowa Hansen deklaruje bezptatnie caty szampan do bufetu.
Bal daje czterysta rubli czystego dochodu. Znowu rok pracy zapewniony.
Obecny na balu asesor co§ weszy. Pyta ojca Maniusi:
—  Nu ot, znaczy i powiozto panience; a pozwolcie spyta¢ — jakie to studia bedzie odbywaé?
Stary pan Szostak ma juz w czubie. Sam nie wie, czy ma si¢ cieszy¢, czy ztosci¢ na to krngbrne kacze, co
poptyneto na wode dziwacznych przygod.
r— Corka jedzie na wyzszg teologig.

?
—  Na wyzsza teologie — mowi z naciskiem stary pan. — Coz to, nie wie pan asesor, co to takiego?
—  Nu, konieczno, konieczno — wycofuje si¢ zdumiaty asesor — wieSma pochwalno, wie$ma... — bardzo
sie chwali.



Ale podejrzenia, raz zbudzone, wzmagaja si¢. Pewnego dnia do Montwiltowszczyzny przybywa straznik z
wezwaniem, aby udata si¢ do ,,pristawa".

Pristaw.— to to, co obecnie przodownik policji, nie ublizajac naszym przodownikom. U ojca czekat zwykle w
przedpokoju, a tu ja wzywa przez straznika.

— A czy pristaw wie, ze ja ,,pomieszczica" — obywatelka ziemska?

Straznik wycofuje si¢ z uktonami.

Ale represje narastaja i wiecznie sztuczkami bronié si¢ nie mozna. ,,Bystrenka" figurka Maniusi jest juz dosta-
tecznie znana we wszystkich ,,uczastkach" policyjnych okolicy. Nie moze juz wigc sama nauczaé i tylko
potajemnie inspekcjonuje. Wreszcie, nie chcac swoja osoba naraza¢ nauczycielek, osiada w Wilnie. Prowadzi
tam zatozona przez ksigdza Kretowicza ochrong na Poptawach. Pieniedzy nie ma; co przez tydzien nakwestuje,
zato i karmi dzieci.

Kiedy pewnego razu noca wraca z Poptaw do Wilna, zastepuje jej droge dwdch opryszkow.

— Trzy ruble mam za stanikiem, ale nie wezmiecie.

Starszy $mieje si¢ ochryple:

—  Jeszcze i jak... Czemu nie — z takiego miejsca grzech nie wziaé.

—  Nie wezmiecie, bo to pieniadze ochronki na Poptawach.

— To panna z poptawskiej ochronki?

Konsternacja. Wreszcie starszy orzeka:

—  Tak i by¢ — puscim, paniusia, ale te z Kominéw to nie uszanujo, bo to nie ichnia ochrona, to my
odprowadzim.

Kiedy zblizali si¢ do miasta, poczgli zdradzac niepoko;.

— A nnie powiesz, panienka, policji?

Nie powiedziata i mtodszy oprych zachodzit potem do niej pozyczac ksiazki.

Pewnego razu, byto to w styczniu 1940 roku, przyjechat do ochrony Montwitt — wybitny dzialacz
Wilenszczyzny, finansista, spotecznik z krwi i1 koéci, ugodowiec, realista i organicznik, przeciwnik .wszelkiego
tajnego nauczania; po 1905 roku znajdowat legalne mozliwo$ci subsydiowania dazen o$wiatowych.

Pan prezes Banku, cztonek Dumy i prezes Kota Poselskiego Litwy i Bialej Rusi, finansista, zobaczyt, jak
wlasnie rozdawano dzieciom dymiace miseczki. Odstawit parasol,

sapnat (nosit bokobrody, w jakich zwyklismy widywa¢ bankierow w cylindrach z epoki wiktorianskiej) i pyta:
— A ktdz to gotuje na kuchni?

— Ja— odpowiada rezolutna Maniusia.

Ip A jakiz budzet miesigczny ma pani ochrona?

—  Sze$édziesiat rubli.

— Wigcej pani otrzyma co miesiac w banku.

Kiedy poszta, wyplacono jej sto szesédziesiat rubli. Potem i po dwiescie otrzymywata. Siedemdziesigcioro
dzieci utrzymywata w ochronie bez troski o to, czym jutro za zywno$¢ zaptaci. Przemozna opieka Montwitta
usuwata wszelkie przeszkody. Kiedy pewnego razu zobaczyl, ze ptacze rozdrazniona trudnosciami, ktore robity
paniusie komitetowe w zwiazku z posytaniem dzieci do tazni (jako ze niemoralnie), powiedziat po ojcowsku:
—  Zachowaj pani te 1zy... Bedziesz miala ochrong, jakiej nie bylo, i tazni¢ wlasng przy nie;.

Umart w 1911 roku, ale rodzina, szanujac jego wolg, wystawita ochrong dla dwustu dzieci.

Na uroczystosci poswigcenia kamienia wegielnego, kiedy w krag stanety fiolety duchowienstwa, robrony,
sobole, brylanty dam patronackich, staneta tez skromnie z boku Maniusia nauczycielka.

Kiedy ochrona zabezpieczona zostata finansowo, zalegalizowana — zn6w ja pociagneto w dzikie pola
nielegalnego nauczania. Jezdzi po terenie, robigc inspekcje szkot.

W Nowosadach wtasnie wkroétce miat sig rozpoczac egzamin kontrolny dzieci. Goscinny gospodarz narzadzit
jajecznice. Wtem nastawit ucha:

— Citylko nie pristaw tu jedzi?

Wyjrzat z chatupy. A juz i dzwonek stychaé; tylko tu pristaw jezdzi z wielkim wielkoruskim dzwonem pod ,,du-
hq" 0

— W sam akurat on!

—  Panno Julio, gdzie sterta? — pyta miejscowa nauczycielke.

Wszyty si¢ w siano w sam czas.

Pristaw co$ zweszyl, bo zostawit straznikow we wsi na trzy dni. Pilnowali dzien i noc. I nie wszyscy ludzie we
wsi byli pewni.



Gospodarz od czasu do czasu przemykat si¢ z jedzeniem.

— Panienka, czujesz?

— A c0? Czy poszli? — szedt ze sterty zgrabiaty szept.

Technika si¢ natadzata, ale pracowac nie byto 1z€j, represje wtadz zaostrzaly sig coraz bardziej i zwykte
,zle- loiiienkie" nic juz nie mogly pomoc. Przy tym lezaly niezmierzone odtogi, przychodzito si¢ do coraz
nowych wsi i od poczatku nalezato tamac¢ lody nieufno$ci. A tam gdzie zostaty przelamane, kobiety wprawdzie
cieszyty si¢, ze zbywaja dzieciakoéw z glowy na parg godzin, Ze te ucza si¢ panskiej mowy, ze nabieraja
,adukacji", ale jeszcze do jakich$ ogdlniejszych zagadnien, do rozzarzenia jakiego$ poczucia buntu byto sto mil.

W pewnej wsi, byto to w 1.912 roku, kiedy organizacja szkoty szta jak po grudzie (zadeklarowano troje
dzieci z oplata miesigczna trzydziestu groszy, troje po pigtnascie groszy i dwoje po dwadzieScia groszy — otoz i
wszystko...), do chalupy wszedl moze trzydziestokilkuletni chtop o otwartym i $miatym spojrzeniu:

— Panienka, myz wiemy, ze panienka od kogo$ przyszedtszy — szepnat. — Tak powiadz, panienka,
jakiego znaku czekac? I kiedy bendzi dadziony?

Maniusia rozptakata si¢. Gdybyz sama wiedziata, kiedy bedzie ,,dadziony” 6w znak, ktérego wygladaty
pokolenia.

Znak tam znakiem (co by powiedziat od roku lezacy w grobie Montwill, styszac takie gadania?), ale opor
rost, pedy, ktore strzelity przez pokrywe popekana w 1905 roku, nie daty sig sttumic.

Jest taka miejscowos$¢, Miedniki Krolewskie nazywa si¢. Tu w 1320 roku Litwa walne odniosta zwycigstwo
— zginat Marszatek Inflanckiego Zakonu, Henryk von Plotzke, z dwudziestoma dziewigcioma rycerzami, a
Gerard Rode, wojt sambijski, dostawszy si¢ do niewoli, w catym wojennym rynsztunku na ofiar¢ bogom
spalony zostat. Tu w 1389 roku komtura Marauarda wciagnigtego w zasadzke, na wzgorzu, kedy potem stangta
katedra, zywcem spalono. W 1413 roku przybyt Jagietto, zabito Swigte weze. zburzono ottarze, rozpoczgto
budowg $wiatyni. Potem i te budowle
w gruzy poszty i kiedy o zachodzie stonca statem u podnoéza ruin i patrzytem na skrety korzeni drapiezne jak
waz Laokoona, ktore odstonito usypisko, myslatem o ziemi okrutnej, o miejscach stygmatem znaczonych, nigdy
ofiar nie sytych.

Woéweczas nie znatem matej Maniusi — termita ryjacego ziemig, na ktorej ongis$ rozlegaty sig¢ zbrojne
tetenty.

A przeciez to i ona tu omal nie polegla, nie zostata spalona na ofiar¢ w catym rynsztunku bojowym —m z
tymi tam pidrnikami, ksigzkami i latarnig magiczna.

Przybyta zima 1910—11 do Miednik z odczytem. Zanim sig zbiora parobcy, ekonom czgstuje
podwieczorkiem.

Sanki zajezdzaja. ,,Hospes venit, Chnstus venit!"

Ale nie zawsze. Jako to si¢ mowi: ,,Hospes non intritatiw, recedit saepe ingratus."

No bo prosze... zjezdza w goscie sam uriadnik, i to nie bylfe jaki, zwierz, ktéry w 1905 roku pielgrzymce
zdazajacej do Wilna wlasnorgeznie wyrwat i potamat krzyz.

Pan uriadnik zdumiat si¢ mocno, natknawszy si¢ na ganku na wychodzaca Maniusig¢. W jego rewirze!...

Ale uriadnik bryczka po rowach nie moze gonié; krzyczy ,,st6j!"; strzela dwa razy, wrzeszczy o konia...

Wpadta przed dom catkiem sobie nie znanej Rosjanki, Porozowej; obowiazuja prawa ziemi, na ktorej si¢
mieszka; Porozowa przenocowata i nakarmita.

...ana drugi dzien ot tak i wygtosita ten odczyt w Mie- dnikach Krolewskich, kedy komturéw palono na
stosach, a jej, malej musze oswiatowej — nie dano rady...

W motodeczanskim powiecie, w Wielkim Siole, zachorowata nauczycielka i ,,pani inspektorka" podjeta
osobiscie zastepstwo. Byly to juz cigzkie czasy i Maniusia chodzita po chtopsku.

W czasie lekcji nagle wszedt miejscowy uriadnik, pies, specjalnie zawzigty na tajne szkolnictwo.
Nauczycielka zdazyta porwa¢ za kadziel.

Gospodyni mieszkania, nie tracac zimnej krwi, zwrocita si¢ do niej swarliwie:

— Ot, sieta i pradzie... A cielonka ci napoita?

— Dobre, ciotka — pokornie odpowiedziata panna Ma«- niusia. I tyle ja widzieli. W Chorzowie
Chelchowskich przebrala si¢ w miejskie szaty i machneta dworskimi konmi na dworzec.



Na dworcu — ,,tableau”.' —m tenze uriadnik:
—  Kto pani jest?
—  Pokaz¢ dokumenty.
__|— Nie trzeba mi pani dokumentdw; znamy my wasze do-
icumenty.'
I poszedt po zandarma, aby ja aresztowac. Hyc!... przez tor, do lokomotywy towarowej: — Panie maszynisto,
ratuj, ucieckam od meza rozbdjnika.'... Gwizdneli i pojechali.
Przenocowawszy w Smorgoniach, u ksigdza Sarosicka, postata na swoje miejsce i na zastgpstwo chorej nauczy-
cielki do Wielkiego Siota panng Gutowska.
Okazato sig, ze uriadnik dowiedzial si¢ poczta pantoflowa, jak zostat wystrychnigty na dudka, i zawziat si¢:
kaze dziewczgtom buty zdejmowacé i zdekonspiruje inteligentke.
_ | Uprzedzona panna Gutowska przed lekcja chodzita bosymi
nogami po gnoju i nie myjac ich wciagala buty.
Uriadnik znowu wpadl; rozzuwszy zastane w izbie dziewczeta — zaaresztowal przypadkowo obecna siostre
diaka, z czystymi nogami, ktdra przyjechata z Rygi.
Takie kpinki z wtadz nie uszty jednak na sucho. Rozpoczat si¢ szereg brutalnych represji. Rozwscieczony
uriadnik wyciagnat potoznice z t6zka w dwie godziny po porodzie, szukajac w 16zku ksiazek. Czternastu
gospodarzy osadzono w wigzieniu. Puszczono ich dopiero na mobilizacj¢. Bo juz szta wielka wojna.
Gdyby nie wojna— i tak by juz na pewno nie mogta pracowac.
Po zajsciach w Wielkim Siole potozenie staje si¢ napigte do niemozliwosci.
Staruszek Stanistaw Montwill, brat zmartego, oswiad- | czyi:
— Dalem stowo Wieriowkinowi, ze pani zaprzestanie swej dziatalnosci po powiatach.
Wieriowkin, gubernator wilenski, przeznaczyt tysiac rubli nagrody za zlapanie ,,latajacego Holendra".
— Pani, jaz powstaniec z przestrzelonym obojczykiem — prosit staruszek Montwitt — niechze mi pani
wierzy, ze chcg tego samego co 1 pani. Ja pania bardzo proszg...
Data zadane stowo i zbilansowata rezultaty swej pracy:

1909 — 1 szkota
1910 — 9 szkot
1911 —12,,
1914 —15,,
1915 — 22 szkoty

Wybuchta wojna. ,,Stowo" juz nie wigze. Odezwa Wielkiego Ksigcia. Ztote czasy! — nikt nie broni.
Niemcy przyszli — robita szkoty. Niemcy wyszli — robita szkoty dalej. Ale juz to, ta robota i za Ober Ostu ', i
za polskich czaséw — niewazne dla tego tu tematu, bo legalne.



POD WIEZA BABEL
Juz si¢ zasnuwal zmierzch, kiedy znalezliSmy si¢ na szerokich ulicach Widz. Nalezalo je przejechac pedzac na
Bra- staw. Zadnych tu adreséw nie mialem, Zadnego interesu.

Zwalniatem coraz bardziej bieg motoru, az Pigtaszek — tak nazywatem mojego kierowce — upomniat,
zeby przejs$¢ na drugi bieg. Patrzytem zalosnie po parterowych domkach, krzywych sklepikach... Zaswiecito
pierwsze okno. Czy znacie niebezpieczna site Swiatta w ciemnosci? Kiedys, jako kilkunastoletni chtopak,
wyskoczylem na mdlym przystanku z wagonu i poszedtem do bardzo daleko petgajacego na jakich$ krancach
zwilglych pol §wiatelka; pociag poszedl, a ja ze dwie godziny taplatem si¢ w btocie, nim dotartem do
nieciekawej chatupy z nieciekawymi ludzmi, u ktérych spedzitem noc.

Tu okno $wiecito tuz. Dom byt pokazny, wielki, drewniany, cofni¢ty w sad. Szarpnalem dzwonek przy
furcie.

— Czy pan jest w domu?

— Owszem, pan doktor jest. ,

Gospodarz z brodka w szpic poprowadzil mnie do gabinetu. Mowig, Ze nie jestem chory, ze pisz¢ ksiazke o
tej ziemi.

I kiedy zakrzatnat si¢, aby mi przynies¢ jakies materiaty (a nie wiedzialem, kto zacz ani jakiej
narodowosci), siggnatem r¢ka po miniaturg stojaca na stoliku. Miniatura zdata mi si¢ bardzo pigkna.
Wyobrazata pana w wysokim kotnierzu jakiego$ galowego munduru.

A kiedy odwroécitem miniature, zobaczytem napis rosyjski: ,,Wiencestaw Wiencestawowicz Pielikan, rektor
Wilen- skogo Uniwiersitieta™.

Dziady byly zagwia, ktora w duszach naszego pokolenia na Litwie wypalila znaki na cate zycie. Kiedy
Nuna Mto- dziejowska-Szczurkiewiczowa przyjechata do Kowna ze swoja trupa, z teatrem polskim —
pierwszym po latach czterdziestu — kiedy Konrad wygtaszat swoja Improwizacje, sadzitbys, ze cala krew z
widowni wycieka w tej $miertelnej ciszy.

Potem, w domu, rzucali$my si¢ na nielegalne wydanie Dziadow, by dopeti¢, wchiona¢ wszystkie
zabronione ustepy. . Widzielismy, tak jakby si¢ przed nami to dziato, jak gruby Nowosilcow miota sig¢ w jakim$
obtednym menuecie, jak ttocza si¢ do niego Pelikan i Doktor, przescigajac si¢ w pochlebstwie, przescigajac si¢
w podtosci. Jak Pelikan podsuwa plan morderstwa Rollisona...

Do pokoju wszedt gospodarz:

— Tak, to m¢j pradziad, rektor wilenskiego uniwersytetu. Jestem doktor Pelikan. Tak jak i moj
pradziadek. Wszak pan wie, ze on byt doktorem?

Spojrzal na mnie i zreflektowat sig.

— Zaraz co$ panu przynios¢ — burknat.

Siedzg w fotelu wielkiego mieszczanskiego salonu, ktorego katy tona w cieniu. Tym jasniej widnieje w
$wietlnym otoku lampy jak z miniatury ,,cztowiek mtody, pigknej twarzy, czarnych, w duze pierscienie
wijacych si¢ wlosdw, czarnych oczu, ksztaltnej i lekkiej postaci, ust koralowych". Tak go malowatl wspotczesny
mu doktor Stanistaw MorawskKi. Przez papiery dziada Karola, filomaty, ten $wiat Pelikana, $wiat natazacego na
Wielkie Ksigstwo Litewskie i gnijacego caratu, byt dla mnie zaledwie wczorajsza legenda. Straszliwy doktor
Bécu, ktorego piorun poprzez ruble uderzyt; Botwinko, siepacz i prokurator torturujacy mtodziez (ojciec
czterech synow, ktorzy, chcac zmazac hanbg wraz z nazwiskiem, postanowili zy¢ w celibacie i $lubu do-
trzymali), ktory konczy w wigzieniu; pristaw Krolikowski, przechrzta z obrzydliwg twarza, ospowaty, tysy,
zezowaty, dtugi jak minoga, przez powstancéw w powstaniu listopadowym obwieszony; Sztykow, policmajster,
ktory przez Karty stoczyt si¢ na dno; Bajkow, kancerowaty ze szpetnej choroby Bajkow, kiedy od pigknej
narzeczonej Chodkiewi- czowny jechat — pod tukiem Ostrej Bramy, ktoredy ongi kibitkami patriotow wysytat,
apopleksja razony (a studenci, co go do sekcji wzigli, stygmaty po ciele znalezli, pregi



knutow obrazujace); sowietnlk Lawrynowicz, pokurcz pol- sko-moskiewski, za ktorego samotna trumna psa
tylko przybranego w zatoba puszczono; Nowosilcow wreszcie, ktoremu, skoro na delirium w Petersburgu konat,
owze Pelikan, druh wierny, z obawy, aby pono zbyt wiele w malignie nie wypaplat — Zycie przykrocit...

A Pelikan? Morawski po latach go w Petersburgu widzial ,,przedwczesnie osiwiatego, tradem obrzydliwym
po catlej osypanego twarzy, smrodem ust zarazajacego na sazen wkoto siebie powietrze, a jednak chodzacego
jeszcze ¢ pomigdzy ludzmi i pomimo swych rang, orderow i zashug i dawnego swego zdzierstwa szukajacego
praktyki jak student. Teraz, jak stysze, przez nowe zabiegi znowu w gora poszed!".

Gospodarz przynosi ,,Gotos Minuwszego", rocznik 1914. Ojciec jego, a wnuk rektora, w artykule Died moj
Pielikan usituje zmaza¢ straszliwy stygmat, wycisnigty na tym nazwisku. Dowiadujemy sig, ze w dniu
piecdziesigciolecia stuzby (ktore wypadto na 1863 rok) otrzymuje cztery tysiace dziesigcin w samarskiej
guberni oraz brylanty do orderu. Jest juz wowczas ,,diejstwitielnym sztatskim sowietnikom". Autor przyznaje,
ze dziad jego sprzeciwit sig¢ pozwoleniu na powrd6t do kraju Mickiewicza oraz skonfiskowal Konrada
Wallenroda. Usituje go wybielié, ale do tego stopnia nieprzekonujaco, ze daje temu wyraz sama redakcja w
przypi- sku redakcyjnym.

Doktor Pelikan wspodtczesny, za polskich rzaddw, przeszedt z prawostawia na protestantyzm. Juz wtada
polskim, ale silnie z rosyjska.

Tak oto spetzajacy lodowiec pozostawia moreny.

Pierwszy wigc obywatel w Widzach, do ktorego trafitem, to byt doktor Pelikan, potomek
Mickiewiczowskiego Pelikana.

Pytam przypadkowego przechodnia, jacy tu jeszcze sa doktorzy. Wymienia mi nazwisko zydowskie i
nazwisko — Kowalski.

— Prowadz do doktora Kowalskiego.

W zatomku bocznej uliczki, za parkanem, niby ostro- kot — zwisa balkon drewniany, do ktorego prowadza
Kryte

zewngtrzne schody. Ni to ,,katancza" (dzwonnica), ni to straznica stepowa.

Na balkonie, na moje dobijanie sie, ukazuja sie dwa olbrzymie potwory — dogi, ktére w cieniu rzucanym
od dotu przez uliczna latarni¢ wydaja si¢ nadnaturalnej wielkosci.

Zgrzytnety skoble — w kwadracie §wietlnym stanat cztowiek o kruczej asyryjskiej brodzie, spadajace;j
trefionymi pier§cieniami. Trzymat za obrozg dwa ryczace potwory.

Doktor Kowalski okazuje si¢ lekarzem weterynarii. Czytat moje ksiazki. Proszg, by opowiedziat o sobie.

Urodzit si¢ w 1893 roku w Galicji. Ojciec byt dyrektorem banku. Jakiego? — No, banku... Gdzie? — W
Tarnopolu.

Ozywiam si¢ — ach, ta wspaniata bursa polska, zbudowana za centy polskiego spoteczenstwa; ta
niezmordowana energia doktora Stanistawa Srokowskiegof

Nie, nie znat Srokowskiego. Hm, tak, wie, ze byta bursa (bagatela! — najwigkszy wowczas gmach w
Tarnopolu...). I w ogdle: skonczyt we Lwowie prawo, a potem jako oficer austriacki dostat si¢ do niewoli i
pracowal w kooperatywie w Kijowie.

Kijéw? — pytam, czy pamigta stoldwke na Rajtarskiej, Komitet Polski Pomocy Ofiarom Wojny na
Puszkinskiej, redakcje ,,Dziennika Kijowskiego" na Kreszczatiku, goraczke pracy w salach Centralnego
Komitetu Obywatelskiego na Tereszczenkowskie;j.

Nie, wlasciwie, to on byt tak zajety praca w kooperatywie... A w jakiej? Pomija milczeniem.

Juz rozumiem. Oczywiscie — Ukrainiec.

Pytam upadtym glosem, gdzie mieszka ksiadz i Jak si¢ nazywa (pachna mi coraz bardziej pierniczki z
anyzem). Ale ksiadz Amonkowicz, proboszcz w Widzach, jest Litwinem.

Coz zrobié, jade do ,,numerow" Tempelmana. W czterech wojewodztwach wschodnich (z wyjatkiem
biatostockiego) znajduja si¢ w hotelach trzydziesci cztery wanny. Skoro wigc nie ma komfortu nawet w
wigkszych miastach, to juz lepsze sa te prowincjonalne karawanseraje, ktore nie bryluja zathuszczona, pachnaca
pluskwami portiera. Otrzymuje si¢ w nich $§niadanie w pokoju jadalnym wtascicieli, w ktorym nocami sypiaja
ich dzleci; zjada sig chrupiace chaty



pod portretem jakiego$ patriarchy w rytualnych szatach, patrzac na sentencje wyalhambrzone egzotycznym
pismem; ciagnac z zapasow kielbasg, prosi si¢ lojalnie o trefny néz.

Ale 1 w te karawanseraje, wywodzace si¢ z gospdd dawnej Polski, bil nieubtagany czas.

Madame Tempelman wtacza si¢ z apetyczna chala i herbata stomkowego koloru. Pigtaszek przynosi
kietbasg, czekam, az dadza trefny néz. A mlodzi tez nie jedza kietbasy?

— Nu — mtodzi...

I wtedy, w te noc, co juz jak czarna plachta owingla rynek widzki, id¢ szukac tych mtodych. Pelno tego w
kazdym miasteczku kresowym. Dziewczyny w jaskrawych ,,dzemprach", chtopcy w sportowych ,,pumpach”
kraza od jednej blotnistej uliczki do drugiej, kraza w ramach straszliwie ngdznej miesciny i roja o
wspaniatosciach, ktore ptyng do nich drutami anten, migaja na ekranach kin, niesione sa z ust do ust zarliwym
szeptem.

Z rana — marzyciele wieczorni, krewni wszystkich wujow i wszystkich ciotek po wszystkich kontynentach
za wszystkimi morzami, kandydaci wieczni na gwiazdy, na milioneréw, na bankieréw, na operatorow
filmowych, drozdze musujace $wiata — staja za kontuarami brudnych sklepikow, uganiaja si¢ po rynku za
chamami i thumiac w sercu rosnaca gorycz, rwa w piekielnym trudzie wyszarpywanych wngtrznosci ten marny
grosz, ten jeden grosz wigcej z biedy chtopskiej dla biedy zydowskie;.

Gdzies na kamieniach przy rowie przydroznym za Widzami mam z nimi rozmowe; spalajq si¢ zadza
mowienia z gosciem ze $wiata, o ktérym juz obiegly wiesci, ze przyjechat wlasnym autem, z wltasnym
szoferem, z wlasnym psem, ze rozporzadza kunsztownymi aparatami fotograficznymi, a nawet podroznym
radiem; spalaja si¢ zadza mowienia, ktora jest silniejsza niz trwoga, niz ostroznos¢, niz instynkt
samozachowawczy; kiedy patrze, jak w blasku reflektorow (wo6z postawitem przy rowie) wytaniaja si¢ coraz
nowi, mysle o ¢mach, co rownie niebaczne rownie nieodparcie idg w fascynujacy blask.

Ot, Hirsz Belman. Wszyscy go znaja, tu si¢ urodzit w Widzach na rok przed wojna, tu wzrastat w domku
pokracznym na ulicy Wilenskiej 21. Byt szcze$liwszy niz inni — wyprysnat do Wilna do gimnazjum
zydowskiego. Nie jest
to daleki $wiat, nie jest to nawet przedsionek swiata. A przeciez przelatuja przez to miasto pociagi, warcza mo-
tory, przyjezdzaja ludzie...

— O, Wilno — zachtystuja si¢ — to juz inny $wiat.

Ale starczyto tylko na ukonczenie pieciu klas. A co zreszta ma z tego widzki Zydek, chociazby i otrzymat
maturg? Chociazby dyplom uniwersytecki nawet zdobyt? Podniecaja si¢. Rece lataja w gestykulacji jak lelki; w
Swiatto, w mrok, w $wiatto, w mrok.

Musiat wroci¢ do Widz, byt tu buchalterem. Chodzit z nimi na spacery, ot, ta szosa, i dyskutowat o
sprawach dalekich od Widz, dalszych niz te gwiazdy, ktore $§wieca, bo niewidocznych.

Od tych dalekich spraw raz po raz przyjezdza Rachel Zilbermanowna, krazaca migdzy Widzami a
Warszawa, Swiatem.

Potem uderzyta go wies¢: towarzyszka Rachela uwigziona w Warszawie. Na znak protestu wlazt
pierwszego maja na stup telegraficzny i wywiesit czerwony sztandar. Siedzi.

Kiedy wracam po tym sympozjonie przydroznym do Tempelmanowego karawanseraju i ustawiam w szopie
woz, wiatr szarpie naddartym dachem. Myslg, ze tak samo szarpie dziejowy wiatr tym poszyciem réznorako
nasklepionej kultury; i ze tak samo skrzypia w wiazaniach byle jakich belki starowierskie, litewskie, rosyjskie,
zydowskie, rene- gackie, ukrainskie, bolszewickie.

W numerze, ktory kosztuje ztoty dwadziescia pig¢ za dobg, wraz ze schludna posciela, poczciwy Pigtaszek
roztozyt juz rzeczy i potozyt ksiazke przy t6zku. Wsuwam si¢ w pizame i czytam do pozna w noc kapitalng
ksiazke Hedemana
0 powiecie brastawskim, dowiadujac si¢, ze w 1772 roku zostat zawarty migdzy administracja widzkich dobr
biskupich a Michatem Burym, stolnikowiczem brastawskim. o$mioletni kontrakt. Oprocz tenuty (czynszu
dzierzawnego) miat wykonac¢ dzierzawca nastgpujace prace, roztozone na poszczegolne lata (przytaczamy tylko
czg$e): ,,Kanat od mtyna do rzeki Dry$wiacicy przekopac, aby woda najregu- larniejsay spad miata... goSciniec
brastawski wyprostowaé
1 doskonale wy reperowac... kramy w miasteczku wymurowac i dachéwka pokry¢... linio rynkowe wygodnymi
i pigknymi domami zabudowac i o takich postara¢ si¢ mieszkan



cow, zeby pflacili... Nad kanatem cztery domy postawic i postara¢ si¢ o garbarzow, ktorzy by tam zyli i placili...
Gosciniec wyreperowacé, oczysci¢ z kamieni, miejsca wilgotne i niskie wysta¢ faszynami, wysypac piaskiem i
okopa¢ rowami... Znowu gosciniec do Uhoru wyreperowac... $§pichrz nowy postawic... gumna nowe i odryny
pobudowac... w kazdym roku cz¢$¢ blot osuszy¢ i pigc chat chtopskich na gruntach, ktére przez osuszenie blot
przybeda, zbudowac... rowy oczyszczac, aby nie zaplynety", itd.

Potem, juz w XIX wieku, chluba calego powiatu byta szkota powiatowa w Widzach. Zatozona przez
ksiedza Sliwinskiego, przetozonego ksigzy kanonikéw regularnych w Widzach, w 1803 roku zawierata kurs
szescioletni, w czasie ktdrego uczono francuskiego, niemieckiego i rysunkow, liczyta przecigtnie stu uczniow,
byta nadzorowana przez Uniwersytet Wilenski, ktory przysytal swych wizytatoréw, sama zas pelita nadzoér nad
czternastoma szkolami swego rejonu. Wymagania byty duze, skoro promocji nie uzyskiwato okoto czterdziestu
procent, ale pomoce szkolne byly postawione wzorowo: gabinet fizyczny byt zaopatrzony nadzwyczaj bogato,
przy szkole istniat ogrodek botaniczny, szkota prenumerowala warszawskie pisma periodyczne, zwlaszcza
dotyczace literatury, fizyki i matematyki. Jozef Korwin Kosakowski zapisem w 1806 roku wzbogacit szkote
zbiorem ksiag w liczbie tysiaca woluminow w trosce o cel, ,,do ktorego si¢ dazy... pomagajac do powszechnego
w tym kraju o$wiecenia".

Szkota widzka skasowana zostala przez wtadze carskie w roku 1834 na réwni z innymi polskimi szkotami
w Ksiestwie litewskim.

Raport nowoaleksandryjskiego (jeziorowskiego) wojskowego naczelnika w 1865 roku podaje ,,wykaz szkot
ludowych w powiecie": w m. Widzach nie ma ani nauczyciela, ani uczniéw, w m. Rymszanach nie ma ani
nauczyciela, ani uczniéw, w Brastawiu, stolicy powiatu — uczy sig¢ 41 uczniéw, w Stobddce uczy si¢ 34
uczniow.

Stanowito to 75 uczniéw na 125 000 ludnos$ci powiatu. Tam, gdzie szkota widzka liczyta 100 uczniow i
nadzorowata innych 14 szkot.

Teraz zndw jest Rzeczpospolita Polska. Z kimze w niej siejemy? z ta cata ludzka wieza Babel?

Rano medrsze od wieczoru, w ktorym obmyslaliSmy szczesliwosé swiata. Rankiem idg ulicami Widz,
stonce miasteczko zalewa, wczorajsi rewolucjonisci wsiakli w sklepy i zapytuja, czy czego nie kupig. Na rynku
grupa strazakow w I1$nigcych helmach roztasowata duza sktadang drabing. Wykrygowany instruktor w
eleganckim mundurze, bodaj z jakimi$ akselbantami, uczy, jak nalezy obchodzi¢ si¢ z drabing. Tutejsze strazaki
z nabozenstwem stuchaja, jak maja ,,oburacz" stawiac¢ drabing ,,w pion", jak maja wystgpowac ,lewondz" czy
jakos$ podobnie i kta$¢ co$ tam na prawy ,,bark".

Pytam, kto jest ich prezesem. Ksiadz proboszcz...

Ksiadz proboszcz chetnie udziela informacji. Coz robié, pozary to klgska, nalezy mie¢ straz pozarna.
Instruktor jezdzit na kursy specjalne.

Nad biurkiem ksigdza wisza fotografie kosciota, tak jak go odziedziczyt po wojnie. Wieza ledwo trzyma sig
na azurze, ktory zostat po trafieniu przez cigzki pocisk. A ten nowy koscidt, odbudowany staraniami
proboszcza, mam juz w aparacie. Znowu budujemy, znowu siejemy... prawda, ksi¢ze proboszczu?...

A potem ide¢ ku mieszkaniu weterynarza Kowalskiego. Znajduj¢ go na ulicy. Blask zalewa graniasta krowe,
koto ktorej co$ majdruje, i jego biaty fartuch, na ktorym asyryjska broda wyglada mniej groznie niz wczoraj.

Doktor Kowalski jest doskonalym fachowcem. Nie baczac na wyksztatcenie prawne, weterynarke skonczyt
juz po wojnie. Za pieniadze, ktére otrzymat przy likwidowaniu spétdzielni Iniarskiej (potozyty ja przepisy
dewizowe), odbyt doksztatcajace praktyki w Berlinie i w Paryzu. Potem otrzymal miejsce weterynarza w
Stonimie. Miat zatargi, ktore zmusity go do przeniesienia si¢ do Widz?

W Widzach do przychodni przyprowadzano rocznie okoto trzystu sztuk. Byta to cyfra znikoma. Stan
weterynaryjny powiatu byt rozpaczliwy. Krowy masowo miaty pocigte doj- ki drutamf, ktore stercza
powszechnie na tych polach bedacych w czasie wojny jednym wielkim pobojowiskiem; mleko tryskato bokiem
przez wymiona, wytwarzaly si¢ zakazenia, skrzepy, zrosty, pomor lub zanik mlecznosci. Konie staty w stajniach
nie zaopatrzonych od mrozu, dziurawych. O szczepieniu $§win od rézycy nawet nie styszano.



Kiedy przybyt do Widz, nie miat lokalu; cale urzedowanie odbywalo si¢ na podwoérzu przed gmina.

Doktor Kowalski przejawia pozytywny temperament cztowieka czynu, ktory scierpie¢ nie moze, gdy si¢
czemu nie zaradza. Ogladam jego imponujaca bibliotekg weterynaryjna w kilku jgzykach, czasopisma specjalne,
ktére prenumeruje. Ale to tak... dla siebie. Rzecza pierwsza bytlo — da¢ jakakolwiek pomoc w prymitywnych a
groznych wypadkach, leczy¢, i$¢, urzadzac, reka w reke z samorzadem, z gming, z organizacjami rolniczymi, z
fala wysitku, ktora sptywa na ten kraj, by go podnie$¢ na wyzszy stopien, by go podciagnac.

— Juz teraz mam. trzy tysiace zgtoszen rocznie — moéwi doktor Kowalski z zadowoleniem — juz na
przyktad w zesztym miesiacu zaszczepitem od rozycy trzysta osiemdziesiat §win. Juz przestali zabija¢ zrebigta,
bo im si¢ lepiej kalkulowato sprzeda¢ zrebigca skére. Dochowujemy sig coraz lepszych remontow’.

Chtop za wizyte placi ztoty piecdziesiat, tacznie z lekarstwami, ktére, bywa, kosztuja siedem—osiem
ztotych. Totez doktor Kowalski prywatnie nie leczy, bo cho¢by chcial, to sam ze soba jako apteka samorzadowa
nie wytrzyma konkurencji; jego prywatne recepty musiano by ptaci¢ w aptece.

Przechodzimy na goérg — do mieszkania doktora.

Mysle: czy moze cztowiek dzielny zy¢ w prozni ideowej? Czy tez zycie jest mocniejsze — wiaze z tym, co
jest dokota?

Pytam: c6z wieczorem w takich Widzach jest do roboty? Bridz?

Usmiech optywa asyryjska brode: gdziez tam, Kasa Stef- czyka zabiera mu caly czas.

Odkrywa si¢ nam nowy trop. Galopujemy.

Od krowy jakos to blisko do Kasy Stefczyka. Jakiez to byly poczatki? ,,Nie mozecie podnie$¢ waszych
gospodarstw rolnych — moéwit na zebraniu rolnikom czernichowskim instruktor rolny — jezeli na cale lato
wydzierzawiacie handlarzom wasze krowy." A na to jeden z gospodarzy odpowiedziat: ,,Musimy
wydzierzawia¢ albo i sprzedawac krowy,
aby wyzy¢ z rodzinami na przednowku, bo wtedy tylko za krowy handlarze dadza pozyczke." Obecny przy tym
Stef- czyk wowczas nauczyciel w czernichowskiej szkole rolniczej i cztonek kotka rolniczego, zwrocit sie do
ksigdza Krolikowskiego: ,,A gdyby$my tak zatozyli kasg, ktora by udzielata pozyczek, to wowczas krowy
zostatyby im 1 zywityby ich i dzieci przez lato i jeszcze zarobityby na procent od pozyczki."

Z tej rozmowy powstata sie¢ Kas Stefczyka.

Doktor Kowalski, chodzac koto jedynego ptynnego kapitatu chtopskiego, jakim jest mleko, musiat
rozumowac podobnie. Przyjrzat si¢ Kasie Stefczyka.

Byt to ten okres w Wielkim Ksigstwie Litewskim, kiedy probowano w kazdym miasteczku kazdej roboty
kulturalnej albo gospodarczej. Kiedy sypaty si¢ bankructwa spotdzielni wszelakiego typu. Kiedy bez kapitatu i
bez umiejetnosei dziatacze-omnibusy, ludzie uniwersalni, zaktadali po kolei wszystko, o czym styszeli, Zze moze
by¢ zatozone; poczatkujace spotecznikostwo postepowato jak dziecko, ktore wktada w buzig wszystko, co da sig
wilozy¢.

W widzkim powiecie na tworzono wowczas szesnascie Kas, a wérdd nich widzka stata na przedostatnim
miejscu. Pozyczek gtéwnie udzielano cztonkom zarzadu. Opancerzyli si¢ oni przez czternastoletnia konwersje, a
na $ciaganie odsetek Kasa nie miata egzekutywy. Nalezato rozpoczaé od usunigcia zadtuzonych cztonkow
zarzadu. Z wolna Kasa wysforowala si¢ na pierwsze miejsce w powiecie.

Teraz Kasa Stefczyka w Widzach szykuje si¢ do nowego skoku — wystano juz odpowiedniego chlopaka na
kurs bra- karzy Inu. Rozwinigto tez akcje finansowania zakupu nasion. Otrzymujacy pozyczke nie dostaje
pieniedzy do reki, tylko kwity na kupno okre$lonej ilosci ziarna od poszczegolnych rolnikow.

Czas konczy¢ rozmowe, bo zajechat swoim nowiutkim opelkiem doktor Pelikan. Jest lekarzem rejonowym
i jedzie inspekcjonowac dwie potkolonie. Jedziemy razem z nim i z wojtem widzkim Kartowiczem, ktory mnie
informuje, ze w gminie mieszka dziesie¢ tysigcy katolikow, dwa tysiace



staroobrzedowcow i kilkuset prawostawnych. Wies, do ktorej przyjezdzamy, zowie si¢ Aszlcaragi (co po
litewsku oznacza ,.kozie rogi"). Jest to jeszcze jedna pozostato$é po morzu litewskim, ktore odptyngto: we wsi
nie ma ani jednego Litwina.

Wnuk Wienceslawa Wiencestawowicza pochyla si¢ nad matymi zasmarkanymi dzieciakami, ktore jak
wilczki kupig sig¢ w rogu izby. Potkolonia dopiero si¢ zaczela i jeszcze dzieciakow nie odskrobano. Laseczka
szklana umiejgtnie wywraca powieke, raz po raz odkrywa jagle. Zreszta to tylko kontrola; zapisane dzieci maja
sig stawi¢ w Widzach. Chyba potowa dzieci ma jaglicg.

W nastepnej wsi ordynujemy na $wiezym powietrzu; po ukonczeniu badania potkolonii doktor Pelikan
przyjmuje cata wies; dlugim szeregiem staja przed nim do badania dzieci; niektore si¢ boja, wigc ich koledzy,
ktorzy juz si¢ poddali badaniu, improwizuja na poczekaniu policje sanitarng, ktora doprowadza sita ryczacych
wnieboglosy i opierajacych si¢ malentasow.

Ale cho¢ i tu panuje przymus, rozlegaja si¢ krzyki i leja si¢ tzy, wiem, ze to tzy innego rodzaju niz te, ktore
przed stu laty wyciskat inny Pelikan, zaciagnigty w carska stuzbe.

Bedac w Widzach, pojechatem do Puszek — odwiedzi¢ pana Michata Pisaniego. Pisani... Ktokolwiek byt w
Wenecji, pamigta, jak odbiwszy gondola z Piazetty, zaraz za pierwszym kolanem Canale Grandg, wytaniat mu
si¢ przed oczami ponury i lekki gotyk pigtnastego stulecia. Patac Pi- sanich. Paliki przed nim stoja zielone
plesnia i wyjscia wychodzace wprost na wodg wabia tajemnica zdarzen. No wilasnie, to z tych Pisanich rod swoj
wiedzie dziedzic czte- rystahektarowych Puszek.

Toz jeszcze jego dziad nie mowit po polsku. Syn posta sabaudzkiego w Petersburgu, ktorego car Aleksander 1,
ceniac jego znajomosc tureckiego i greckiego, przy dworze zatrzymat z nadaniem siedemnastu tysigcy
dziesigcin 1 pigciuset dusz w gminie widzkiej, rymszanskiej 1 opsklej.

— Prababka moja Greczynka byta — mdwi pan Pijani — ot, jeszcze przed wojna portret ich byt, pieciu
siostr, na kanapie i w myckach tych tureckich.

Stoimy przed dworkiem w Puszkach; jest zielono, drzewiasto; przez konary wida¢ wody ogromnego
jeziora, ktore podchodzi pod dom; obtoki sklepiaja si¢ nad nim wspaniatymi feretronami. To ciekawe, ze
obtokow pigknych nie ma nad obejsciami ludzkimi, ktére nie maja duszy.

Tu — kat kazdy tchnie staropolskim obyczajem szlacheckim. Szybko to poszto. Juz obdarowany przez
Aleksandra i, Pisani ozenit si¢ z panna Dyboska ze Swigcianskiego. Wida¢ jednak niedaleko odszedt jeszcze od
shuzby u dworu, bo wszystkich jego siedmiu synow (miat procz tego szes¢ corek) zostato oficerami.

Snadz jednak wielki byt gtos krwi matczynej, a jeszcze wigkszy tej ziemi, ktora Ich wykarmitu, bo trzech
Pisanich idzie do powstania. Pawlowi, adiutantowi Jelskiego, ferowano wyrok $mierci, ktéry Murawiew zmienit
na pozbawienie praw i dwanascie lat cigzkich robot w kopalniach syberyjskich. Czwarty syn, Piotr, towarzysz
broni Jelskiego — jeszcze z kampanii wegierskiej — dowiedziawszy si¢ o tragicznej jego $mierci w powstaniu,
uniesiony zalem, a pamigtajac o zZyczeniu nieboszczyka, ktory pragnat by¢ pochowany w majatku Pisaniego,
postanowit spetni¢ jego ostatnia wolg. Pojechat na miejsce, gdzie Jelski byt pochowany (cytuje za Hedemanem),
z oddanymi sobie ludzmi, wybtagat u ksigdza pozwolenie na ekshumacj¢ zwlok, ktore wlasnorgcznie obmyt,
przeodziat, zawinal w dywany i odwiozt do dworu; uprosit dwoch ksigzy, by odprawili msze¢ zatobna, pochowat
ciato i upigkszyt mogite kwiatami. Dowiedziaty si¢ o tym wtadze, powstata olbrzymia sprawa. Wydelegowano
pristawa, ktory dwudziestego czwartego sierpnia nie wiadomo po co i na co zarzadzit powtdérna ekshumacje i
sekcje zwlok. Podane sg mrozace krew w zytach szczegoty ogledzin i sekeji trupa w stanie kompletnego roz-
ktadu; badano bez konca Pisaniego, ksi¢zy i stuzbg i wszyscy musieli usprawiedliwiac si¢ z tak strasznego
kryminatu. Sad polowy pod prezydencja gen. majora Kowalewskiego wydat sentencje¢ nastepujaca: ,,Piotra i
Mikotaja Pisanich oraz ksi¢zy Rekucia i Raubego jako ludzi, ktorzy nie tylko wzigli udziat w pogrzebie, lecz i
wykazali szacunek dla prochéw Jelskiego, a tym zaakcentowali, ze drozsze jest dla nich wspotczucie ku
przestgpcy niz przysigga wiernopod- dancza — wysta¢ wszystkich czterech z kraju. Ponadto ciato Jelskiego w
zapobiezeniu manifestacji wykopac | mogity



i skrycie pochowac w ustronnym miejscu, a mogite w majatku zréwnac z ziemia."
Pan Michat przynosi wspaniaty akt nadania, pieknie iluminowany. Zdobi go kunsztowny podpis Aleksandra |
(tak mogli si¢ podpisywac tylko gesim pidrem) i wielka pieczg¢ w brazowym puzderku. Nie spostrzegam w
tytulacji cara ,.korol polskij". Za to §w. Jerzy na piersiach orta dwugtowego paraduje w stosowanym kapeluszu
ze strusim pluma- zem.
Pan Pisani musiat to by¢ pigkny mezczyzna, atletycznej budowy. Opowiada, jak w Wilnie na wystawie przy
sito- mierzu w ksztalcie niedzwiedzia probowali swoich sit mieszczuchy i wybijali po pieé¢ pudow, a on jak
trzasnal, tak , krugom" strzatka poszta — wybit dwadziescia pig¢ pudow i moze wigcej by wybil, ale na tarczy
wigcej nie byto.
Z tej krwistosci, z nadmiaru zdrowia i dobrego hunioru uktadat si¢ i nowoczesny zywot cztowieka poczciwego.
W opowiadaniach pana Pisaniego duza role zajmuja wspomnienia hulanek z Rosjanami. Czesto gesto przy tym
upiekto sig i patriotyczny interes. Ksiadz Zoris ze Smotw ochrzcit dziecko mieszanego matzenstwa — prezes
sadu okregowego, baron Frederiks, brat ministra dworu, przy kawiorze obiecuje panu Pisaniemu: ,,Nu,
oprawdajem"... (uniewinnimy). Gdy Mirostaw Obiezierski, narzeczony Zon- gottowiczéwny, uciekt przed
wojskiem do Wiednia i nie mégt wraca¢ — wspolnie z gubernatorem Wieriowkinem nauczyli mtoda panng
reweransow dworskich, dygneta, gdy Mikotaj I przejezdzat przez Kowno, i uzyskata amnestig. Ale i obecny
przy tym Wieriowkin, kolega cara z putku, zarobit: ,,A ty, Pietia, duzo masz dtugéw?" — spytat dobrodusznie
cesarz. A dowiedziawszy si¢, ze ma trzydziesci tysigey rubli, kazal cata sume pokry¢. Wieriowkin martwit si¢
potem, ze podat za mata sumg.

Patriotyzm patriotyzmem, ale rzecz gtéwna to byto — co tam, niech pan si¢ nie gniewa, panie Michale —
szerokie zycie, w ktorym wedle wyrazenia rosyjskiego ,,morze — i to dochodzito tylko do kolan".

Dlatego chyba i pan Michat cytuje z rozrzewnieniem, jak pewien mtody ziemianin o bardzo znanym
nazwisku w szantanie u Szumana w towarzystwie polsko-rosyjskim tanczyt na stole kankana. ,,Alez i majster z
pana" — mowil rozochocony gubernator. ,,Wasze priewoschoditielstwo gjf

/
odpowiedzial rozpromieniony kankanista — ja bym nie to jeszcze pokazal, ale ojciec umart niedawno."

Rzecz prosta, ze na wsi tak ustosunkowani panicze mogli zy¢ jak w matych ksigstwach feudalnych.
Powstanie zostato zapomniane i znowu wrocity dawne dobre czasy zaufania wiadz rosyjskich do ziemian;
przeciez kiedy tu wybuchto powstanie i wierni rzadowi starowierzy rzucili si¢ na dwory, pristawowie i
isprawnicy wytapywali ich i sadzali do wigzienia za bunty socjalne. Dopiero przemozne wdanie si¢ Murawiewa
zmienito wszystko.

Pan Pisani opowiada, jak to pewnego razu lokaj Bata- chowicz (brat kucharza, ojca generata®)
zakomunikowat, ze kradziezy koni, trapiacych okolicg, dokonuje starowier, facznie z pigcioma synami jak degby.
Pan Pisani bierze brata Piotra, oficera kawalergarddw, bawiacego na urlopie, jada we dwoch przed péinoca i
zastaja cala szostke wybierajaca si¢ na tup. Procz rodziny bylo jeszcze trzech innych. Pisa- niowie ustawili ich
systematycznie pod §ciang i zaczgli ,,tupic¢". Widaé odbyli to dostatecznie gruntownie, bo w sprawe wdat sig
prokurator, ttumaczac, ze co$ musi poczac, bo ,,oniz popuchle przyszli, wszystkich dziewigciu".

Od jeziora stycha¢ glosy. Przyjechato Antoprucie, majatek drugiego Pisaniego, skonfiskowany w 1863
roku, ale potem zwrdcony. Z Puszek przez wodg jak reka podac, a naokoto jeziora to cata wyprawa. Migdzy
przybytymi jest pan Bujnicki, poeta i sekretarz Instytutu Badania Europy Wschodniej w Wilnie, ktorego
poznatem w czasie moich w tym Instytucie prelekcji

Idziemy na podwieczorek.

Mater Dei! Co by tez koroniarz powiedzial na podwieczorek taki. Wedlin kilka gatunkéw, wegorz
wedzony, ryba w galarecie, kwaszenina, serow kilka gatunkow, ogorki z miodem, p6t michy malin, ozor
wedzony, pierniczki, ciasteczka... Z rozczuleniem przypominam podwieczorki mojej mtodosci w
Kowienszczyznie. Niech Kowieniczuki daruja, ale ja sam po matce Kowienczuk — nigdzie tak w Wielkim
Ksigstwie nie objadali si¢ ludzie jak w Kowienszczyznie. A kto nie wierzy, niech czyta pamigtniki Kamertona,
jak to we dworze na Kowiefszczyznie jadano.
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Zarzadzenia sg tu rownie jak kuchnia urozmaicone. Istna abrakadabra administracyjna. Jak ma chtop ja
rozumie¢, kiedy inteligentny ziemianin czgsto sobie nad zarzadzeniami famie gltowe.

Jeden powiada:

— Lubig raki. O dziesig¢¢ kilometréw stad, w rzeczce Myszance, sa, a tu w tej rzeczce pod domem nie ma.
Kazatem natapac¢ i przewiez¢ nieco rakow, zeby sig rozptodzity; okazuje sig, nie mozna: nalezy wnie$¢ podanie
do starostwa, ale starostwo nie ma prawa rozstrzygac; posyla je wedlug kompetencji do jakiego$ urzedu
rybackiego w Brzesciu. Ten urzad, jesli w zasadzie pozwoli, to nalezy wnie$¢ sto dwadziesécia ztotych na koszta
komisji, ktora przyjedzie zbadac¢ sktad chemiczny wody.

Szlachciura wybatusza na mnie oczy i sapie z oburzeniem:

— Boiocoim chodzi? Jezeli ja, dajmy na to, zamiast zje$¢ wszystkie raki, ¢wier¢ ich sobie od ust
odejma i do wody wpuszczg (przedrzeznia) ,,0 nicodpowiednim sktadzie chemicznym", to zdechna, nu, niech
zdechna — i tak ja by ich zjadl!

Drugi opowiada:

—Mam gorzelnig. Przyjechat akcyznik kontrolowaé. Datem mu obiad, a do obiadu piwa zrobionego z
proszkéw, o ktorych ogloszenie czytatem w gazecie. Na wsi to bardzo wygodnie mie¢ takie proszki, bo jak gos¢
sie zjawia, mozna go poczestowac piwem. Ladny go$¢! — w dwa dni po swej wizycie nastat mi lotng brygade i
spisali protokot za nielegalny wyrob trunkow alkoholowych. Pokazuje wigc im gazetg, gdzie te nielegalne
rzeczy publicznie byty ogloszone. ,,To nic nie znaczy — mowia — proszek wyrabia¢, sprzedawac i oglaszaé
mozna, bo w nim nie ma alkoholu." — I kupowa¢ mozna?.' ,Mozna," — To po c6z go kupowac, jak nie mozna
go pi¢? A przeciez sam wasz akcyznik tez pit i chwalit sobie (i dolewat, niech go kolka zeprze...)? ,,Pi¢ mozna,
tylko wyrabia¢ nie mozna..," I tak w kotko, az sobie przypomniatem tych dwoch chtopow w sadzie:

My s taboj szli?

I szli;..
Kazucb najszli?
Najszli jeho.

Ja clabie dau... Dau,,.
Ty jeho wzlau? Wziau. Gdziez jon? Chto? Kazuch... Jakij kazuch? My s taboj szli? Itd.

Trzeci opowiada:

— Ot, zona lubi ogrodek, i tak jej Jakosci wychodzito, Ze tyton pigknie bedzie na brzegach posadzic.
Czekaj pan, co za komedia wychodzi...

Grzebie w szufladzie ,.kancelarii" i wyciaga z triumfem papierek:

,»Wileniska Izba Skarbowa pozwala celem przyozdobienia klombdw na obsiewanie gatunkami nicotiana
sanderiana i nicotiana afjini, ale z meldowaniem Inspektorowi Akcyzowemu pod groza grzywny do trzystu
ztotych w mysl 32 artykutu ustawy karno-skarbowej."

Jechatem z pewnym starosta. Rozmawialismy z chtopami. Starosta przystgpny byt, taskawy, spoteczny —
cho¢ do rany przytoz.

Osmieleni chlopi skarza sig, ze policja nie pozwala im grodzi¢ bokow drogi drutem kolczastym, bo konie
wojskowe w czasie manewrow moga sie pokaleczy¢.

Starosta chce i wojsku dobrze zrobié, i chtopom oszczedzié kosztow:

— Wy mozecie ten drut zostawic, ale poobwijajde go czymkolwiek,,.

Inny starosta jest konkretniejszy. Skarzy mu si¢ wojt w gminie, ze przepis budowlany zabraniajacy dawaé
pozwolenie na budowg blizej niz szes¢ metréw od sasiedniego budynku, jest nieraz, w ciasnym obejsciu
gospodarskim chtopa, ktory chce wystawi¢ chlewik — niewykonalny.

— A jakim metrem pan wojt mierzy? Wojt nie rozumie pytania. —- Prosze pokazaé metr, Jest tu metr w
gminie? Przynosza metr.



___|— Panie wojcie — mowi z naciskiem starosta — to nieprawidtowy metr. Od razu widze, ze to za dhugi
metr.

Przy nastepnej wizycie — nie ma kwestii, nie ma odméw.

— A czy odlegtos¢ przepisowa?

— Tak jest, panie starosto, poprawiliémy metr — mowi Wojt.

I tak ludzie dobrej woli pchaja zycie, podczas gdy inni z réwnie dobra wola fabrykuja nakazy i zakazy.
Jeden starosta nakazuje czyni¢ wsie zbiorowo odpowiedzialnymi, jesli pod auta beda sypane gwozdzie (gdzie te
auta, kto w ogole je zobaczyl, poza staroscinskimi, i skadze te wojownicze przepisy o odpowiedzialno$ci
zbiorowej, stosowane w czasie wojny?), inny kaze meldowac niezwltocznie do wtadz przybycie kazdego
nowego przybysza. Zdaje si¢ nawet, ze to przepis obowiazujacy we wszystkich powiatach, uciazliwy nad wyraz,
jesli si¢ zwazy, ze wsie leza czestokro¢ w bok od gminy, do ktorej nie maja interesow, ze odlegle sa po
dwadziescia i trzydziesci kilometrow kiepskiej drogi; a meldowanie potpismiennemu sottysowi jest komedia
bez znaczenia.

,,Panujacy system odznacza si¢ bardzo energiczna produkcja niezadowolonych" — pisat Konstanty Srokowski,
wystany w swoim czasie z Prezydium Rady Ministréw na ziemie wschodnie, celem ich objazdu i postawienia
wnioskow.

Pan Michat Pisani, przyjaciel gubernatordw i ,,bon vi- veur", pan Michat Pisani, potomek wodzow wtoskich i
polskich powstancow, obejrzat sie zdumiony po tej biednej ziemi, na ktora wrocit, po ziemi, na ktérej siedzieli
Polacy, Litwini, Zydzi, staroobrzedowcy, Tatarzy, Biatorusini i Rosjanie.

...Jeden tu chtop na dniach opisane miat wszystko, ostatnia chwila, tak on krowe sprzedal, podatki zaptacit.
Wraca z gminy, az tu nowy nakaz znajduje. Pierwszy nakaz na podatek gruntowy, ztotych szesnascie groszy
trzydziesci trzy. A drugi nakaz na szarwark melioracyjny na zlotych osiemdziesiat jeden groszy szesc¢dziesiat
pie¢. Bo wyszto rozporzadzenie, ze na melioracje mozna tupi¢ do pigciuset procent podatku gruntowego.
...Staruszka jedna, urodzona w tymze powiecie nowoale- ksandrowskim, mieszka tu przy corce. Czy to jej wina,
ze powiat przepotowili i ze miejscowos¢, w ktorej mieszkata,

odeszta do Litwy? A tu tymczasem kaza jej dwanascie ztotych co rok ptacié¢ jako obcopoddanej za kartg pobytu.

...Pewien chtop, na ktérego rozrytych przez okopy i pociski polach nic nie rosto, zebrat z nich naturalny
plon wojny: drut, blachg, drzewo z okopdw, pociski i zwidzt tego ze dwa wozy. Lupnigto mu karg pigéset
ztotych i trzy miesiace aresztu.

...Widzki starowierski ,,nastawnik" wyttlumaczyt staroscie, ze parafia prawostawna w Undryszkach jest
zbedna. Przyleciat ,batiuszka" po ratunek do Pisaniego. Pan Michat z nim pojechat, odratowat. Odtad
wdzigezny batiuszka co rok przynosit sto jaj na Wielkanoc. Coz tu robi¢, bra¢ nie wypada, nie przyja¢ —
niegrzecznie. ,,Tak ja my$lg — mowi mi teraz pan Michat — niech idzie z duchownych rak w duchowne. I
kazatem proboszczowi naszemu «baumku- chen» (sgkacz) z tych stu jaj zrobié. Tak ja jemu co rok te jajka na
baumkuchen przerabiatem, az tu «batiuszke» przeniesli, a moj proboszczuniu przyzwyczait sig i co rok musze
mu baumkuchen posytac..."



TRWANIE | PRZEMIJANIE

A jako zeglarz, gdy juz w porcie stanie, Mile mu przesztych bied przypominanie, Mito mu pomnie¢ na wichry,
na skaty, Ody uszedt caty.

(Zbigniew Morsztyn — Votum)

Z Nieswieza jadg przez Kteck. Patrza na mnie drewniane sukiennice. Ile razy przejezdzam przez takie
historyczne miasteczko kresowe (a Kteck co$ znaczy od poczatkdéw trzynastego wieku), mam uczucie $ciszenia i
pokory. Tak jakby ten Zyd, co cztapie uliczka, wiedzial i widziat te wszystkie sprawy, ktore tu si¢ zdarzyty, te
obsesje tatarskie i boje z Moskalami, tego Rejtana ustgpujacego w bitwie pod Kteckiem konia rannemu
towarzyszowi i idacego w niewola, tych dwadziescia tysigcy Tatarow wepchnigtych w rzeczka Cepre i
wymordowanych, ten rozbity na gtowg korpus Cho- wanskiego i rajtari¢ Karola XII.

Wjezdzam w serce Radziwiltowszczyzny i kiedy patrza po miasteczku, mam wrazenie, Ze nic si¢ nie
zmienito, ze tak samo tu ludzie jezdza po sasiadach, pija, prawuja si¢, gospodaruja.

W Klecku wydata mi si¢ Polska taka, jak byta. A w Le- cieszynie? W Lecieszynie gospodaruje Stefan
Czarnocki,

Wprawdzie to dopiero Jan Mniszek Czarnocki przeniost si¢ w roku 1704 do Czarnot, gdzie$ tam w ziemi
drohickiej, w ktorej juz w 1545 roku Stanistaw, syn krakowskiego pisarza grodzkiego, gospodarowat. Przeniost
si¢ 1 kupit wie§ Lada w ziemi minskiej. Smaczna nazwa! Lada — to byl pierwotny dzwig z zerdzi do
karczowania pniakow. Stqd porgby zwano ladami, Ziuta Czarnocka sama tez pochodzi z majatku Zaladzie w
Stucczyznie. ,,Swdj swoja pozna- Sza,,." jak po cerkiewnostowiansku glagolili nam nasi uniccy parochowle.
Wszyscy my z lasu. Ziuty matka Jest z domu Wankowiczéwna ze Sleplanki.

Ojciec Ziuty pieczetuje sig ,,Lis", tak jak i my Wankowl- czowie. Ale ich ,,Lis" jest zawotania Bzura i nie ma
mitry. Dlatego bardzo dziwne jest twierdzenie Ziuty, ze jej lis jest lepszy. Kiedys z tego powodu przez dwa lata
panowaly migdzy nami naprezone stosunki. Wtedy sobie, niegodny, pozwalalem na kasliwe kuplety.

Z Lecleszyna ksigzna ta Najlepszego lisa ma I pod Kieckiem wiedzie prym...

Odmian lisa jest dwiescie, co nie dziwota, bo¢ to byto cate plemig. Sprawa z Ziutg zaklajstrowata sig o tyle,
Ze tacito conaenou uwazamy tamte wszystkie sto i dziewig¢dziesiat i osiem lisow za gorsze.

Z Lecleszyna odbywamy najprzéd wycieczki w najblizszym promieniu. Wiezie nas czworka w lejc. Kiedy
mysle o kulturalnym wnetrzu lecieszynskiego dworu, godzg si¢ ze zdaniem, ze ,,Stefus jest cudotworca",
chociaz prowadzi zwykte gospodarstwo zbozowe, a catym jego plusem, Ze bat si¢ dtugéw jak ognia i nie
inwestowat.

Byli$my u panny Rymszanki, siostry pana Rymszy z Goj- cieniszek, ktéry siedzi w bastionach obronnego
dworu z XVI stulecia. Panna Rymszanka liczy okoto sze$édziesigciu lat i wiele o tej ziemi pamigta.

Tuz koto jej siedziby stoi kapliczka z Chrystusem na krzyzu. Panna Rymszanka moéwi:

— Nie wiem, kto go stawial; gdy przychodzitam na $wiat — juz byt. Stat, o tam, pod brzezniakiem, bo
tamtedy dawniej szta droga z Lecleszyna. Stat i prochniat, Poprawia¢ go nie bylo wolno, bo wtadze nie
pozwalatly. Jadac blotnista droga patrzyto si¢ na krzyz, jak bezradnie wyciaga ramiona... coraz watlejsze.

Coraz watlejszy byt tez caty ten $wiat, z ktdrego pochodzit 6w krzyz. Odkad w 1830 roku Siemaszko
jednym ukazem carskim przerzucit dwa miliony dusz unickich we wschodni $wiat, i tu w Hurynowszczyznie
kruszy¢ sig poczal duch ludzki, jak krzyz na rozstajach. Paroch w sasiedniej wsi Cepry, Zdanowicz, juz dawno
przeszedt na prawostawie, zapuscit brode, wdziat popowska sutanng z powiewajacymi rekawami. Ale pogrzeby
dawnym obyczajem zatrzymywatly si¢ w drodze na cmentarz pod starym krzy



zem. Obracajacy si¢ w proch Chrystus na krzyzu dawat ostatnie btogostawienstwo szczatkom, ktére w proch
maja si¢ obroci¢. Z boku stata doczesnos¢ — pop w ztotej ryzie, blyskajacy jak bozek w kigbach panikadita.

Az gdy pewnego razu przebita r¢gka Zbawiciela zwista na gwozdziu, oderwawszy si¢ od ciata, zadrzato
serce unickie pod ztota ryza w eks-parochu: ,,To wstyd — méwi — ze dajecie marnie¢ krzyzowi, ktory wasi
pradziadowie stawiali."

Panna Maria pamigta: ojciec z nagla ja za raczke pociagnat i miotnat si¢ w przoéd — on swoim kosztem
wyremontuje, a wszystkich bierze na swiadkow, ze na zyczenie popa.

W pewnym miejscu, o pare kilometrow od Lecieszyna, zndw stoi krzyz. Na gruncie Puzow, ktory przed
czterystu laty spadkiem po ostatnim z Telszewskich przypadt Woy- nitowiczom. Wowczas to 6w ostatni z
Telszewskich wyprowadzit zong, ktorg podejrzewat o wiarotomstwo, za dwor, kazat jej w tym wilasnie miejscu
wlez¢ na drzewo, a gdy si¢ skryta w zielonej koronie, krzycze¢ , kuku". Styszac glos, strzelat w jego kierunku,
pudtowat i znéw krzycze¢ kazat, az zabit.

Tak to krzyzami znaczono na tej ziemi i task¢ Boza, i ciemne sprawy ludzkie.

Zamysleni patrzymy spod krzyza w dal; ciagna si¢ przed nami z lekka pofalowane wzgoérza. Tam, za ta
kepa drzew, juz za granica, leza Sawicze Edwarda Woyniltowicza. Dla kazdego kresowca to szacowne
nazwisko ma pelny dzwigk. Stary pan, zmarty w 1929 roku, byt w ciagu p6t wieku leaderem ziemianstwa
kresowego. Urodzony z Wankowiczow- ny, w rodzie, ktory siedzial w Sawiczach od czterystu lat,
reprezentowat, nie uswiadomiony sobie zapewne, wspaniaty typ odrebiiosci kresowej, wiodacy sig z czasow,
kiedy juz Woynittowicze siedzieli w Sawiczach, a kiedy panowie litewscy, jak na przyktad jeszcze nawet po
Unii Lubelskiej, chcieli uderzy¢ na Korong z krymskimi Tatary. Ale, miast tego, poszli pod Wielkie Luki, bo
Moskwicin grozit.

Nastgpnego dnia, kiedy objezdzatem powiat, myslatem wciaz o panu Edwardzie Woynittowiczu, wielkim
panu kresowym, ktory w Bydgoszczy na facjatce ze swoja zona mieszkat, biedg klepat, nikogo o nic nie
proszac, odrzucajac wszelka pomoc.

Migat mi przed oczyma nowy $wiat pracujacych Kresow
i zal mi byto dawnego $wiata, 1 my$lalem réwnoczesnie, ze ten dawny $Swiat nowego zycia by nie stworzyt. Ot!
— chocby tego:

...brzegiem nie zoranego pola szedt po drugiej stronie granicy traktor, rowno odkrawajac skibg po skibie.
Dalej wida¢ byto traktor drugi.

Tego dnia jezdzitem caty dzien do p6Zna po nieswieskim powiecie z agronomem powiatowym. Sklepiki
spozywcze z paru puszkami szprotow i garstka landrynek, mleczarnie pachnace skistym mlekiem... Cate to
wspolczesne ubozuchne zycie na Kresach, przypominajace poletka jeczmienia w podgorskich okolicach.

Przyjechatem do Lecieszyna p6znym wieczorem gltodny i zmachany. Przy stole siedziato juz duzo oséb z
sasiedztwa. Dzigki akcji ratowniczej mojej sasiadki, pani Oskierczyny z Suhlicz, i starce — ,,przejrzatem na
oczy", jak to moéwig w Kowienskiem.

Po kolacji towarzystwo zasiadto przy kominku. Jak ci ludzie dotad $piewaja Bartelsa!

A w niedzielg po obiedzie Pan Dabrowski z wojska jedzie,

Umtadry, umtadry. O, dzien dobry, matus moja. Czy jest w domu Roézia twoja,

Umtadry, umtadry. O, jest w domu Rodzla twoja, Ale ona zargczona,

Umtadry, umtadry. Niechaj sobie zargczona, Byleb tylko nie zwieniczona,

Umtadry, umtadry. Podaj, mamo, skrzypce moje, Pojde zagra¢ Rozi twojej,

Umtadry, umtadry. Stanat Dabrowski u progu, O, jest Rozia, chwata Bogu,

Umtadry, umtadry. Jak go Ro6zla zobaczyta, Przez dwa stoty przeskoczyta,



Umtadry, umtadry, A na trzecim zatrzymata, Dabrowskiego calowata,

Umtadry, umtadry. Stan, Dabrowski, z prawej strony, A, Bielecki, szukaj zony,

Umtadry, umtadry. Z16zcie, panny, po groszemu, Kupcie surdut Bieleckiemu,

Umtadry, umtadry. Zt6zcie, panny, po trzy grosze, Kupcie palto i kalosze, Umtadry, umtadry. I ztozyli, i
kupili, I przez okno wyrzucili,

Umtadry, umtadry, umtadrydy, rym bom bom.

Salon tonie w potmroku. Cienie chodza po starych meblach. Przypominam rodzinny dom, wielki pokdj
stotfowy z kominkami po przeciwlegtych $cianach. To nad tymi kominkami i w krag wisialy sztychy Bartelsa,
malowane na drzewie, a w komodach stosy jego rekopiséw. Rekopisow! Na wielu z nich notatki: ,,Mordce
odda¢ trzy ruble", ywe srode posta¢ do miyna", wiele improwizowanych wierszykow, pisanych na rachunkach,
fakturach, rejestrach gospodarczych, pozbieranych wida¢ troskliwa r¢ka otoczenia.

Ot, jak ta piosenka okoliczno$ciowa o rywalizacji jakiego$ pana Dabrowskiego z panem Bieleckim, ktorzy
dawno leza w grobie, gdy tymczasem piosenka o nich wciaz zyje, Tyle wypadkow przeszto, a Kresy wceiaz
$piewaja o pannach apteczkowych, o pisarzach prowentowych. Wigcej! O pi?arze jeszcze tu i Owdzie zyja. W
zascianku szlacheckim pod Worona w powiecie wilensko-troekim znalaztem takiego pisarza prowentowego,
Nazywa si¢ KLezun; ma osiemdziesiat dwa lata. Byt pisarzem prowentowym u Kwinty, Siadal na szarym
koncu, ale przy jednym stole z panstwem. Kiedys siorbnat tak gtosno, ze wszyscy popatrzyli; zdekon- * it
urowany, jeszcze glosniej siorbnat, az si¢ zasmiali. Gorzej byto u grafa Platera, ktory zmyslit gimnastyke robié¢
ze wszystkimi pannami i Kiezutiowi tez kazat. Powiesili go na drazku;

IM

— Staratam sien tak, az piardtam i miatam wstydu — zwierza sig stary.

Poza te wiekopomne fakty pamigcia nie sigga; tylko potwornie bzdurzy, ze kiedy miat dwanascie lal, ojciec
z Olechnowiczem w Wilnie byl, dzieciuka w zajezdzie zostawit, a sam pit i Kalwarii nie obszedt. Pewno jako
kara boska za to, Zydzi zabrali sie do dwunastoletniego syna i juz krew zaczeli z niego podtsczaé, mocno
przewiazawszy sznurkiem

Kiedy opowiadam o Kiezunie, przychodzi moja corka z wiescia, ze v/ kuchni jest wrozka. Na wrozki
polowalismy zawzigcie. Stara Audula w wotozynskim powiecie, wrociwszy z festu w cerkwi z po§wigcanym
zbozem, sypneta nim w rog, po mruczata, a potem kazala strzec si¢ brunetki, od ktérej mam nie mie¢ ,,nijakoho
chodu®,

Idg do tak zwanego kredensu, znajduj¢ kobiecing moze czterdziestoletnia, ale z naczoétkiem pod chusta,
oznaczajacym mezatke i obecnie nie noszonym wcale. To mnie usposabia ufniej i biore ,,gadatke" do salonu.
Przy pelnym skupieniu obecnych wrézy z kart i ostrzega mnie przed jakim§ mtodziencem, ktory zbyt uwija sig
koto mojej zony. Swoja droga nie wiem sam, co mam mysle¢, bo doktadny opis si¢ zupehie zgadza z
konterfektem mego przyjaciela, gospodarujacego w sasiedztwie majatku, w ktorym jest zona.

Wréza mnie uspokaja:

—Panoczku, dyk Zez ja nie kazu, szto jana swolocz (to niby moja zona,,.), aliz hetych proklatych chtopcew
uspakaja lubié,,. A kali pan nie pilnuje, tak nie daj Boh, panoczku, uwsiakoje zdarzenia moza stac sia...

Daj¢ wrozce napiwek i wolg odprawié. Po chwili y/chodzi.., pani Oskierczyna, Ktadzie na stole pieniadze i
mowi'

—-Ja za wrozenie nie biore nic,

Wszyacy sfe $mieja. Jestem skonfundowany.

Dis ziemianstwa kresowego charakterystyczne jest to, ze lubi jezyk biatoruski i chgtnie nim rozmawia. Ot i
teraz sypia si¢ anegdoty i opowiadanie biatoruskie. Pan Meche- rzynski — talent nieprzecigtny — przebiera si¢
zs babg biatoruska f solo odtancowufe lawonlchg, Potem zaczynaja cMrem $piewac:



Oj tam na liorie, oj tam na krutdj, Oj tam sidziela para hatubok, Oj tam sidzieli — cetowalisia Da swoimi
kryliami obnimalisia. Oj tam da priszou achotnik mtadoj, Hatubca ubiu, hatubku pojmau, Hatubka maja, czemuz
ty taka, Wadziczki nie pjosz, pszenca nie klujosz...

Ta piosenka wydaje mi sig z naleciato$ciami rosyjskimi.

Ale za to melodia jest czysto biatoruska. Koniec frazy tamie
sig, spada z tonacji i ciagnie si¢ az do wyczerpania tchu.
To takie zawodzenie zalatuje ze wszystkich stron z pdl biatoruskich.

— A czy tancza u was lawonichg? — pytam.

— Na obstalunek.

— A bez obstalunku?

—Tango. W zesztym roku na dozynkach nawet jaki$ pa- robczak prowadzit tance po francusku. Jedna para
go nie postuchata i krgcita sig solo. ,,Nie* baczysz, padia, szto ciapier promenad?" — krzyknatl zgorszony
wodzirej do dziewoi,

Tak tu dobrodusznie wyglada $wiat przy kominku w go$cinnym lecieszyniskim dworze. I chtopi w tych
opowiadaniach sa tacy poczciwi, nieco $mieszni, umiarkowani, powazajacy swoich sasiadow-ziemian. Jeden z
panow opowiada, jak mu si¢ wywnetrzat pewien chtop:

—  Sztoz hetta demokraty zrobilisia... Do wojny ot, pan Rdultouskij byt pan... A ciapier kazdy zulik pan...
Dobrze i cicho jest w lecieszynskim dworze. Stoi na pokoleniach, ktére tu zrosly si¢ z ziemia i z Bogiem, i z lu-
dem, ze, zdato si¢, wszechswiat caty, kolumny duchéw do nieba idace, kosmos 1 §wiaty zagrobowe dbaja o
dobre trawienie pana dziedzica.

Jest juz pozno. Goscie ,,zbieraja si¢" wychodzi¢. Gospodyni wyraza zdziwenie, ze tak wczesnie wyjezdzaja, 1 ||f
prasza:

— Posiedzcie jeszcze.

Przed ganek zajezdzaja konie i auta. Otulamy panie pledami. Ostatni odjezdza jakis powdz. Juz nie ma reflekto-
réw na gazonie i w ciemno$ci czuje niecierpliwe chrapy konskie, ktore mi prychaja w ucho mirazem nocnej
drogi migdzy roframi pachnacymi macierzanka.

Ruszyli. Domownicy i lampy wptywaja do domu. Niepo- strzezony id¢ w park. Ksiezyc wyptywa i przez
stare wspaniate aleje lecieszynskich lip tka si¢ srebrne §wiatto. Woda stawu tez srebrzy si¢ na jasnej przestrzeni,
ktora biegnie daleko, az pod jarzacy si¢ w ksigzycu biaty portal domu ,,ukazan z ggstwy zmyslna Angielczykow
sztuka". Dalej woda jest czarna; ktadzie si¢ na nig cien potgznych drzew.

I kiedy wracam do domu, do uszu moich dobiega gtuchy turkot; to traktor pracuje po sowieckiej stronie.



MOSKWA OCZAMI ,,BURZUJOW" WIDZIANA'

i igtnascie lat temu na dworzec Baltycko-Biatoruski, na ktory obecnie przyjechalismy, jechatem z dworca
Petersburskiego... $miesznym burzujskim landem; wiozto nas triumfalnie przez ulice, ktorymi przebiegaty
rozgoraczkowane oddziaty Czerwonej Gwardii, ciagnace na wciaz jeszcze broniacy si¢ Kreml. Jechalismy z
Piotrégrodu (whasnie opanowanego przez bolszewikow po trzydniowych bojach)

i

w $nieznej poscieli pustego sleepingu. Konwojent wagonu méwit nam ,,barin", a nasze otwarte wspaniate lando
na jakich$ niestychanie odsadzonych resorach, lando, ktére zywcem jakby uciekto z uroczystego ,,cortoge”
koronacyjnego, zatrzymywano raz po raz, pytajac o bron. Tak mieszaly si¢ elementy rewolucji i starego rezimu.
W landzie poza mng siedzial w mundurze oficerskim profesor uniwersytetu, ktory sciat szlify i jechal bez
czapki, trzesac sig, aby mimo to nie domyslono si¢ w nim oficera; jechat spekulant, zestrachany i ciekawy
(dostat si¢ potem do Polski, staczat si¢ coraz nizej i podobno zostat Scigty w Niemczech); jechal wreszcie
szlagon w mundurze Dowborczyka, z lampasami amarantowymi, z akselbantami, z ortem srebrnym na czapie
— ten zndéw, dziedzic w cywilu, rozradowany byt na cate spectaculum, uwazat widaé, ze rewolucja to widowi-
sko specjalnie zaaranzowane, aby rozweseli¢ jasnie pana, i ryczal wielkim i falszywym basem niezupeknie a
propos: ,,Antek Manke¢ chwycit w pasie, a ta ghupia u... $miafa sig..."

Tu oto, za tukiem triumfalnym, wyproszono wreszcie jadaca burzuazj¢ z powozu, bo dalej staty armaty. Teraz
stoi tu pomnik Lenina. Jedziemy wygodnym autem ,,Inturista". ,,Inturist" (Inostrannyj Turist) to jest taki
rezerwat w ZSRR, w ktérym moze hodowac sig silnowalutowa bur- zuazja. Chwilka tylko spotkania z thumem
na dworcu i juz nas wemoknat inturistowski elektrolux. W aucie jego czujemy si¢ jak nurek w dzwonie. Za
szybami po trotuarach [ptynie szara ciecz ludzka. Wszyscy w ,,walonkach". Kobiety tez. Standardowe
ktapouche czapki z krolikow. Moskwa przed wojna byta olbrzymia wsig. Ten charakter osito nawet srodmiescie.
Czymze innym jest architektura a wet samego Kremla, jezeli nie architektura drewnianego :asztelu, ,tieremu"
przetransponowanego na cegle. Teraz wsrod tych szeroko i niefrasobliwie rozrzuconych osobniakéw", hojnie
otoczonych ogrodami, wsrdd jedno- dwupigtrowych kamieniczek kupieckich w okropnym sty- jakich$
fryzowanych zabkow w cegle, ktore jak kostrom- i ciesla z chatupy drewnianej przyniost, tak murarz od 'otra
Wielkiego po Mikotaja I1 w cegle klecit — od czasu czasu dzwiga sig jaki$§ corbusierowski wymyst, straszac zi
galeriami szklanych chodnikéw. Taki budowlany Ma- itogorsk z konopi. Jaki$ pomnik przybyt z dziewica lekko
'ang. Informuja mnie, Ze to statua swobody/Spogladam



z pewng podejrzliwoscia na dziewicg przez wychuchana dziurke w szybie.

W innym .miejscu wywieszono dwie tablice — czarna i czerwona. Na czarnej wpisywane sa zte dla ZSRR
wiadomosci, na czerwonej — dobre. Przypomina mi si¢ wrzask przed tablicami na gietdzie paryskie;j. I zaraz
czujg, ze wszystkie poprzednie zto§liwosci to niewazne. Bo tu, na tych tablicach, potezna polityczna gietda
$wiata znaczy idacy bieg godzin.

Auto ,,Inturista" zajezdza przed wspaniaty gmach Muzeum Rewolucji, ktérego strzega rzezbione lwy...
Thum eleganckich panéw wysypuje sig z auta... Zrgczny wszedobylski fotograf ,Inturista” obskakuje nas z lejka.

Z boku ukazuje sie grupa chtopoéw. Jaka$ wycieczka zwiedza Moskwe... Najstarszy z nich, w czyms$ w
rodzaju tapci na nogach, w kozuszynie wytartej, gapi si¢ na Iwy, na portyk, na lejke, na eleganckich panow.

,»Nu, bratcy, razzytas, znaczit, riewolucja" (rewolucja porosta w pierze).

Wejdzmy do wnetrza zobaczyé, jakze to byto.

Ten ciag sal, ktoéresmy przeszli — to niby wspanialy epos, rozwijajacy si¢ wedtug wszelkich regut sztuki
literackiej.

Introdukcja: dwa olbrzymie obrazy w hallu klatki schodowej ukazuja kazn Stienki Razina i kazn
Pugaczowa. Czern i purpura, cienie i $wiatlo, bojarzy i Iud, prawda i nieprawda. Jak gesle, ktore rozpoczynaja
opowiadanie.

A potem epos. Dhugie tunele $niezne w kopnych drogach. Chaty zgarbione, zmurszate. Polowania panskie.
Nagonki. Oddawanie w sotdaty. Akty kupcze na ludzi. Ogltoszenia o sprzedazy powozu i mtodej dziewczyny,
ktorej talenta gospodarskie sa wymienione.

Przewodniczka nasza, towarzyszka Nina, tadna Azjatecz- ka o zadartym nosku, obawia si¢, ze wymienione
kwalifikacje uspokoja nas co do losu sprzedawane;.

— Moze z niej nabywca zrobi¢ shuzaca, ale moze i kochanke — mdwi z powaga, z jaka dzieci recytuja
ustep w Czerwonym Kapturku, kiedy wilk mowi babci: ,,A teraz ciebie zjem!"

Stara sie towarzyszka Ninoczka, jak moze, poruszy¢ czerstwe serca burzujow. Pokazuje harcapy, ktérymi
thuczono
panszczyznianych chlopow, obraz przedstawiajacy chtopke panszczyzniang wyksztalcona na aktorke, ktorej pan
kazat karmi¢ szczenig wtasna piersia. Aktorka jest przykuta tancuchem do $ciany, karmi szczenig i spoglada na
swe placzace gtodne dziecko, do ktorego siggnac nie moze. Ogladam krwawa prace robotnikow Uralu... Po
scianach Muzeum Rewolucji pokazywac si¢ zaczynaja $wistki protokotow na partyjnych zjazdach. Oto model
domku drewnianego w Minsku, w ktérym nakryty zostat Pierwszy Zjazd. Oto §wistki protokotow posiedzenia
partii w Charkowie, pisane otdowkiem. ,,Za uchwata pig¢ gtosow, przeciw uchwale trzy..." I zawsze jacys$
wstrzymujacy sig, 1 zawsze jakie$ votum separatum.

— Skad przyszto konspiratorom, teoretykom, marzycielom, doktrynerom i ,,gotosztannikom" — pytatem
Radka — do traktora, do elektryfikacji, do Dnieprostrojéw i Magai- togorskdw?

— Prawda? — $mieje si¢ Radek. — Kiedy mi zaproponowano po brzeskim traktacie przeprowadzenie
duzych prac likwidacyjnych, zazadatem tak matych pieniedzy, Ze Lenin sig rozesmiat: ,,Radek nigdy w kupie
nie widziat stu rubli i nie moze sobie wyobrazié¢, ze moga by¢ wigksze pieniadze."

...Ninoczke i towarzyszy dawno stracitem z oczu. Jeden z nich® nie miat wigkszego ktopotu, jak pouczaé
nas, ze musimy stuchacé nie dobrze obznajmionej z tematem przewodniczki, lecz kiepsko znajacego Muzeum
polskiego thumacza... przez patriotyzm. Zreszta obolata watroba nie po- zvdWata mu i$¢ za wtasna rada.
Chodzit jak $lepy 1 wyszukiwal §miesznostki — sam bedac na tym tle $miesznostka najwigksza.

Do sal wojen domowych wchodzg z hurma chtopakow z Komsomotu. Muzeum zwiedza ogromna ilo$¢
wycieczek. Oprowadzaja ich robociarze tacy sami (brudni — syczy watrobiarz), jak i oni. Chodzg w grupie
jakiego§ Mongota, ktory daje wyjasnienia. Wyjasnienia dzielne, gruntowne, nieblagierskie, majace gtowg i nogi,
perspektywe historyczna i zaczepienie o rzeczywistos¢ praktyczna.

Przypominam sobie, jak feldfebel w moim kotomienskim putku miat pogadanki z Zolierzami i pokazujac
Napoleona



ifin
w

nu Wyspie fiw. Heleny thumaczyl, zo siedzi on smutny, bo car rosyjski rozgniewat si¢ na niego i odwotat z
tronu,

A przeciez feldfebel to byt szczyt inteligencji, do ktorego wznosit si¢ cztowiek z ludu,,.

Inkaz to praca na nadludzka miar¢ dokonata si¢ w cl*gu tych lat pigtnastu! Jakzo gteboko ora¢ byto trzeba,
aby do- ora¢ sie do rdzenia duszy prostego cztowieka w llosji. Tu grupy zwiedzajacej Muzeum mtodziezy to
najsilniejsze wr/i Zenie w drugim dniu pobytu mego w Moskwie, Potem jesz czo niejednokrotnie bede sig
zatrzymywal, peten zdumienia, przed najcenniejsza I niezaprzeczalna zdobycza Z{tllJt, jaka jest ~ cztowiek,

Dobrze trafiam do sal wojny domowej z mymi mtodymi przyjaciotmi. Nu piersiach ich przypigte znaczki
Ossoawia* chlmu i odznaki ,,BadZ gotéw do pracy i obrony". Mlode pokolenie w Itosji §wietnie si¢ orientuje w
zadaniach nowoczesnej broni i nowoczesnej wojny.

A tymczasem w sali tej widzimy ogromna ilo$¢ eksponatdéw naiwnych, pomystéw domorostych, jakie
tworzyly bron, ktorej braklo w wojnie domowej. Widzimy armaty sklecone z rur przez wsiowych kowali, widty
przerobiono na spisy, rewolwery sporzadzone z ucigtych karabinow, kotatki drewniane, ktore miaty nasladowac
terkot karabinow maszynowych tam, gdzie ich nie bylo.

Przed oczyma naszymi staja przestrzenie niezmierzone itosji objgtej wojna domowa, stepy od Kaukazu po
Kuban, gdzie po stanicach i po autach, po futorach, po niemieckich koloniach i po kisztakach tatarskich
buszowaly watahy réznego kalibru, Gdzie na tto podtosci, zdzierstwa, graklnzy tym wspanialej wykwitato
samotne bohaterstwo ludzi prostych, nic majacych za soba dyscypliny ani nakazu: ludzi, ktorzy pochodzili z
narodu nie majacego w tradycjach indywidualnego bohaterstwu jednostki,,,

Po domach naszych kredowych wiulaty portrety przdd kéw - orebimandrytow i ihumenéw, grarnoty przez na-
szych krolow polskich po blatorusku pisano, herby nosze miaty krzyze, krzyze-strzaly, z unickimi czy zgola
prawostawnymi belkami poprzecznymi, wywodzili$my si¢ ud pro toplastow Wankow, Wolodzkow, Ifrehorow,
Fiedoréw.

Mniej znaliSmy zniw nizll bitéw lub polowan i mniej

msjowych nabozenstw przed stodkim obrazem wlosku* j Madonny niz trwogi przed groznym JJogiem,
jawiacym si« w piorunach nad puszczami i w ogniu bitewnym.

Poki carat byt, my mtodzi walczyliSmy o polski* szkoty, konczyliSmy polskie uniwersytety, sie stryjee nasi
robili polityke ,.krajowa", Jako Zo to niby sg ,,tutejsi" o polskiej Jeno kulturze. Walilismy w to zubrostwo, ale...
zargezywszy sig, postatem narzeczonej ikonke Kazanskial Hozej Mutier), aby ja zawiesita nad t6zkiem, Ojciec
na zestaniu przez dziesig¢ lat na Sybirze przebyt* aio gdy zmarl, wszystkie 'er kwlo w okolicy zegnaty go
trlezwonem,

Piszg to wszystkim na wspak, / rodakom (jurnym szluch- clcorri z r6znych Wolek, tykom / miast,
brachycefslom z wsiowych optotkéw), 1 bolszowlkom, ktorym $mierdzi wyraz ,,Itosjfl", i emigrantom
rosyjskim, ktorym $mierdzie¢ bedzie moja ksiazka. Piszg to cieniom przesztosci i przy* wzlosci czarnej, nlo
rozswietlonej, ktora Jednak gdzi*$ tum w niewiadomych przedrozswitowych przestrzeniach soksmi
nabrzmiewa.

Od tego dziedzictw/i nie mogtem wyzwolic sig, patrzac na Sowiecka Kosja, I z bolszewikami gsdatern
nietatwo. Dla nich to wszystko jest wzruszajaco $wiece. Jakze to przy- jemnio, jak lekko by¢ obywatelom kraju,
ktory liczy sobie.., siedemnascie lat.

Przechodzimy do restauracji, w ktorej orkiestra grs Po* szta Jadzlunla na rydze, Jest to starorezimna 1
sproérwi piosenka, ktora podtstusiali Podfilipscy lubili §piewaé u dobrej pamieci Sternpka *.

flhstrgj robi sie ,,gemUtlich". Hestsurscja Jest dobrze zaopatrzona, a kawior tani, a papierosy za lawm Kulka
restauracyjna tez nie zsdna kubistyczns, ale w stylu, ktory bytn nazwat Powrdt taty, Odmalowana na olejno na
ulubiony piernikowy kolor carskich dworcow, / firanczkami, z kotarkaml, palmami pylacymi si¢ beznamigtnie
w zielonych kubtach, z figurynkami, z bombonierkami przewigzu* nyrnl szykownymi wstggami w zespole
kolorow 0 la ,,gie- nierulsksja docz", ze sztucznymi kwistsmi, sterczacymi z catym zaufsniem nad stertami
kanapek, Muzyka gra Urrnz W Utnie f pitf$fti poltkUih. Wjezdzajacym



rekinom kapitalistycznym robi si¢ razno, jeden z nich zapomina si¢ i omal nie wota na ustugujacego towarzysza
per ,.czetowiek". Zaczynamy zatowaé, ze w tym kraju kawioru, koniaku, tanich papierosow i Wienca piesni
polskich bgdziemy tak krotko. Jakas$ pani oznajmia, ze ma dwadzie$cia pig¢ sutek, wigc bedzie mogla jechaé na
Syberig. Towarzysz ttumaczy jej, ze raczej ma dwadziescia pie¢ dob, bo tak nalezy thumaczy¢ na polski termin
rosyjskiej wizy.

W kiosku z gazetami wita nas ulewa pism, broszur, ksiazek, magazynoéw specjalnych. Sa one po wtykane w
tasme napigta na dwa bebny i w ten sposob defiluja przed kazdym z kupujacych wszystkie. Pytam o radg, co
mam kupié. Sprzedajaca, typ zwyktej robotnicy, w chusteczce zawiazanej w dwa dlugie konce pod broda,
objasnia mnie gruntownie, rzeczowo i zyczliwie. Wybiera nie tylko pisma, ktére charakteryzuje, ale wskazuje
na ciekawy felieton Kolcowa, nadestany do ,,Prawdy" z Paryza. Poniewaz redaktor paryskiego ,,Wozrozdienija"
— rosyjskiego pisma emigran- ckiego — niestychanie ostro atakowat Herriota za jego pochlebne informacje o
Rosji i powotywat si¢ na pierwszorzedne informacje wtasne, Kolcow sfabrykowat list o przerazliwie ghupiej
tresci, w ktorym jakas rzekoma mieszkanka Jekaterynostawia pisze o haniebnych stosunkach aprowi-
zacyjnych, buntach przeciw instytucjom, ktore zostaty zlikwidowane w Sowietach juz przed dziesigciu laty, itd.
Owo glupstwo zostato solennie wydrukowane jako ,,wstrzasajacy dokument”, po czym Kolcow w swojej
korespondencji rozszyfrowuje, ze wybrawszy co piata literg, otrzymujemy zdanie: ,,Biatlobandycka hotota
szkaluje Republike Sdfcie- tow."

Smiejemy si¢ razem ze sprzedawczynia z dobrego kawahu. Rozmawiamy o Komsomole. Oczy jej patrza
$miato 1 uczciwie. Tak patrza oczy catego mtodego pokolenia ZSRR.

Do wagonu nios¢ w jednym reku dwa kilo dunskiego masta konserwowanego jednej pani, w drugim catego
indora drugiej, a w gtowie chaos mysli.

Uprzejmy kapelmistrz gra nam na pozegnanie Adieux a la Patrie Oginiskiego.

W wozie sypialnym ucinam pogawedke z konwojentem (z tak zwanym ,,prowodnikiem"), ktory okazuje sig¢
Minczu- kiem z naszych stron. Méwig mu moje nazwisko. Jest to nazwisko dostatecznie znane w Minszczyznie,
aby wywota¢
odpowiednig reakcj¢ u Minszczanina proletariusza. I konwojent je zna. Skreca jednak spokojnie papierosa,
wyszczerza si¢ do mnie zyczliwie i stwierdza z zadowoleniem: ,,Zna- czit, ziemlak budietie?" (a wigc jestesSmy
krajanie?).

W Konarmii Babla jest scena, w ktorej inteligent nie ma odwagi dostrzeli¢ przy odwrocie $miertelnie
rannego w brzuch kolegi, mimo jego prosb. Wyrgcza go prosty kozak, ktory rzuca pod adresem inteligenta
obrazliwe przeklenstwo. I kiedy ten wlecze si¢ za nim skruszony w pyle ukrainskiego skwaru, kozak wydobywa
pomarszczone ciepte jabtko zza pazuchy i mowi: ,,Nal..." — Przyjatem to jabtko — mdwi Babel — jako znak
rozgrzeszenia i pojednania.

Pigtnascie lat temu po kasetonach dworu rabaty oszalate siekiery, a park pokryt §nieg podartych ksiazek
biblioteki — w ksiazkach moi krajanie szukali pieniedzy.... A potem w ich chatupkach nasi utani skradzionych
przedmiotow.

Ale to bylo pigtnascie lat temu. Wielki czas, jeszcze wigksza praca nad duszami ludzkimi, skoro ten
cztowiek tak daleko uszedt i od nienawisci, £ od pokory.

Przyjatem od niego to dobre stowo. Chciatbym by¢ ,,ziem- lakiem" kazdego cztowieka, ktorego spotkam na
swojej drodze.
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zerwali z kameleonizmem chowajacym si¢ za wymowki ideowe. Zbrodnie musza si¢ nazywac zbrodniami, i to
jest rola nasza, pisarzy."

Ta pierwsza sesja Inauguracyjna nosita dzwigczny 'tytul: Salut au monde. Przemawiala jeszcze Pearl Buck i
Do- rothy Thompson. Sesja odbyla si¢ na terenie Wystawy Swiatowej Jutra. Jej pawilony dawaty tto
obradujacej demokracji, jak bastiony $redniowieczne obradujacym synodom. Ta demokracja obradowata w
centrum swojej materialnej sity.

Nastepny dzien byt poswigcony sesji, na ktorej wyladowato si¢ wlasciwe napigcie zebranych. Sesja byta na
temat: Czy kultura moze sia rozwija¢ na wygnaniu?

Pani Nora Waln, utalentowana pisarka amerykanska (Reachtng for The Stars itd.), szczebiocze sobie dosy¢
lekkomyslnie, ot... po amerykansku. Mogloby si¢ zdawac, ze pociesza pisarzy, ze ona, Nora Waln, sama nie ma
poczucia patriotyzmu (inwokacja do dziadka kwakra). Ze owszem, lubi swoja Pensylwanie, ale ze przede
rozum, a nie uczucie powinno kierowa¢ pisarzem. Uwaza, ze jak ongi w Chinach rzadzita arystokracja
rekrutujaca si¢ ze wszystkich standw, tak i literatura powinna stanowi¢ ciato nadrzedne, bez roznicy
pochodzenia, a ojczyzna pisarza jest przecie caty Swiat, wigc co tu moéwi¢ o wygnaniu itd,, ple, ple, ple sytej,
zadomowionej w demokracji, bezpiecznej miedzy dwoma oceanami Amerykanki,

Inaczej jednak méwili na ten temat przedstawiciele najstarszej (jesli nie liczy¢é Rosjan) emigracii literackiej.
Przecie przybyli najliczniej i najswietniej: Alfred Doblin, An- nette Kolb (corka pono Ludwika Bawarskiego i
Loli Mon- fez), Thomas, Erika i Klaus Mannowie, E. M, Remarquc, Ernst Toller, Arnold Zweig, Ferdinand
Brlickner...

Pocieszali si¢ w swoich przemoéwieniach, jak Klaus Mann, Ze utraciwszy ojczyzng zostali obywatelami
swiata, Jak Brfickner, Ze przeciez gdyby pozostali w Niemczech, czuliby si¢ rowniez duchowo na wygnaniu —
ale istotny bol zadrgat w przeméwieniu Tollera, Mowit, Ze kultura to nie tylko sztuka, literatura i wiedza, io
réwniez codzienne zycie i stosunki migdzyludzkie, ktore nas tacza. Od tego podglebia odciagaja pisarzy
dyktatorzy, ktorzy kultywuja najnizsze instynkty. Panstwo ma odtad sta¢ na najwyzszym,

a czlowiek na najnizszym stopniu rozwoju. Nazizm nie szanuje ani radosci, ani cierpienia ludzkiego. Nie
pozostaje nic innego jak ratowac¢ swa godnos¢ idac na wygnanie,

Ale na wygnaniu otacza pisarza mowa, ktdrej najsubtelniejsze odcienie nie sa mu znane. A przecie pisarz
nie moze zy¢ ani rozwijac si¢ w uaccum kulturalnym. Pisarze wloscy, niemieccy, hiszpanscy, czescy, ktorzy
znalezli si¢ w nedzy moralnej i materialnej, powinni jednak pozostawac na obczyznie wierni swojemu jezykowi.

Trzecia kolejna sesja byla po§wigcona zagadnieniu odpowiedzialnosci pisarza wobec kryzysu, jaki
przezywa $wiat. Chinczyk Lin Yu-Tang dowodzit, ze odpowiedzialno$ci pisarskiej za $wiat jutra nie ponosza
pisarze panstw totalnych, w ktorych nie rozwija sig literatura. Zezujac oczkami Chinczyk opowiada nam, jak to
w jego ojczyznie cesarz Wei Tsung-Hien w X VI wieku zachtysnat si¢ wreszcie niewolg poddanych 2 miat
jedyne wyjscie — samobojstwo. Pan Lin Yu-Tang ma serdeczna nadzieja, ze ten sam los spotka Hitlera,

Van Loon $ciaga dyskusje ,,blizej tematu", wywodzac tezg, ze przy wspanialym rozwoju technicznym
pozostajemy w gruncie rzeczy barbarzyncami.

Andr¢ Maurois bierze za punkt wyj$cia swego przemdowienia motto z Leibniza: ,,Stowa nie maja wigkszego
Znaczenia niz rzeczy." Ale Maurois chodzi o co innego. Przemoéwienie wyglada w pewnych ustgpach na
spowiedz i oczyszczanie si¢ z grzechow,

,»Jak mozna méwi Maurois — warto§ciowa¢ ludy, skoro one tak si¢ zmieniaja? Pracuje sig cate zycie —
okazuje sig, ze to byta opinia chwili. Komunizm, faszyzm, liberalizm — to tylko dzwigki. Nie utatwiajmy sobie
sadow, stwarzajac z nich szablony. Turgieniew pisat: «Gdy nie mam przed soba twarzy czytelnika, jestem
zgubiony.» Literatura si¢ zgubi, skoro pocznie i1$¢ tropem szablonow. Uczciwos$¢ 1 obiektywizm nie sg rzecza
tatwa. Strachey rozpoczat pisa¢ zyciorys krolowej Wiktorii w nastroju antywiktorian- *kim i w trakcie pisania
umiat mesko zmieni¢ zdanie, Nie kredytujcie wige swoim latwym uniesieniom. Trzymajcie stowa zbyt goraco
pod kluczem. Pamigtajcie, ze pisarza obowiazuje prawda i tylko prawda."
lit



Jednak nlo przemoéwienie Maurois byto typowo dla nu - Strojéw kongresu, nlo przeméwien lo catej rodziny
Mannéw: Tomaszu, Eriki i Klausa, i sam tylul sosji ostatniej Wieza z kosci stoniowej czy skrzynka do mydla?

Pusta skrzynka po mydle stuzy najczgsciej przygodnym méwcom ulicznym, poruszajacym palace sprawy.
To ze skrzynok do mydta przemawiaja kandydaci na reformatoréw w londynskim Hyde Parku, to na skrzynkach
do mydta widziatem w Hiszpanii na miesiac przed wybuchom wojny oratorow rzucajacych ptomienne stowa, to
tu, w Nowym Jorku, zaopatrzywszy sia w amerykanski sztandar, wyplataja, co slina do ust przyniesie, przerdzni
spryciarze na Union Square.

Pisarze demokratyczni $§wiata, odsuwani i usuwani, przepedzani, tufajacy si¢ po obczyznie, odcigci nieraz
od moznosci druku i od papieru, doznali nagle uczucia zazdrosci na widok skrzynki po mydle, wobec ktorej
zywili nieopisang pogarde, siedzac ongi w swoich wiezach z kosci stoniowej.

Totez grzmot oklaskéw wita stowa angielskiego pisarza, Jlalfa Batesa, autora The Olive Field, kiedy
dowodzi, ze w chwili obecnej nikogo nie obchodza studia psychologiczne nad dusza siedemnastolatki, ze pisarz
nlo pisze uczciwie, jesli ksiazki Jego nie odzwierciedlaja zycia spotecznego danego okresu, ze wszelkie stosunki
pisarza z ludzmi wzbogacaja jego talent, a dotyczy to przede wszystkim kontaktu pisarza z partiami
politycznymi i grupami.

Mysle sobie, jakzesmy to daleko zaszli od tych czasow, kiedy pisarz majacy tendencje odzwierciedlania
rzeczywisto$ci spotecznej byt uwazany za co$ gorszego, 1 dlaczego to teraz skrzynka do mydta ma sig stuc¢
godna trybuna, kiedy maja z niej broni¢ pokrzywdzonych demokratdéw, o nie byta nia wowczas, kiedy z nloj
usitowano szczepi¢ patriotyzm i wiar¢ we wihasne sity narodu.

Bo przeciez rolo si¢ zmienity. To whasnie ,,polltemigrant- ku", Erika Mann, wykrzykuje z gorycza, zo za
kazdym razem, kiedy sig kto bral do omawiania spraw spotecznych, zrywat sig¢ wrzask, iz Jest propagandzista 1
agitatorom.

Bo przeciez to Jej ojciec, Thomas Mann, z tej trybuny Pen Ciubowej taka czyni spowiedz publiczna:

,Kultura nie moze by¢ czastkowa. Zupominunle o JoJ stronie spotecznej byto dotkliwa luka. Niemcy
kulturalno uni

kaly tej strony, i to si¢ zemscito. Mtodos¢ moja ubiegta pod znakiem apolitycznosci. Cztowiek zas prawdziwio
kulturalny nie moze by¢ apolityczny. Owocom tej czysto ostetyzu- JocoJ kultury Jest barbarzynstwo. Teraz
dopiero rozumiemy, co znacza stowa: wolno$¢, rownosé i sprawiedliwosé."

Na zakonczenie czgsci konferencyjnej kongresu odbyt si¢ wlolki bankiet w ,,Hotel Plaza", najwigkszym
hotelu Nowego Jorku. Romalns, zamykajac przeméwionie bankietowe, a tym samym i oficjalng czg$¢ kongresu,
podkroslit ¢/. humorom, zo dyktatorzy postarali sig, by kongres byt licznie obestany przoz luminarzy literatury,
aczkolwiek nie zaopatrzyli ich w bilety. Prosi Amerykanéw, aby si¢ nie gorszyli, ze Anglia i Francja nie
podejmuja ze zbytnim entuzjazmem inicjatywy pokojowej papieza, bytaby ona bowiem powtorzeniom
Monachium, ktére okrosla jako ,,cnnni- bul party". Czyzby teraz Anglia i Francja miaty wysila¢ swoja dobra
wolg w stosunku do Polski, by Jej ttumaczy¢, ze kawatek Jej ma by¢ zjedzony?

,»Pozwolcie — konczy przewodniczacy Pen Clubow — Ze w waszym imieniu wzniosg puchar na czes¢
milionéw obywateli zmobilizowanych we Francji, w Polsco, w Belgii, w Holandii, w Rumunii, ktérzy,
oderwani od swojej pracy pokojowej, tkwia na pozycjach, aby broni¢ pokoju."

Po zakonczeniu obrad kongres pojechat poktoni¢ si¢ do Biatego Domu.

Wdzigk i prostote tego trudno opisaé, ludnej warty, zadnego turabumdlu. Trawniki zielono, zo starymi
drzewami, niski bluty dom, biaty od tych czaséw, kiedy — Juk nam obju$nlutu punl Itoosevolt — po
zniszczeniu przez Anglikow nalozuto go pospiesznie obieli¢, 1 Juz lak zostato. W przestronnym hullu stuzba
murzynska odbiera okrycia. Szczegodt charakterystyczny — bo w zumoznych domach 1 dobrych hotelach stuzba
murzynska nie Jest tolerowana. Pani lioosovelt za§ whu$nlo nieduwno wystapita z najbardziej
»arystokratycznego" —- Jesli ten termin mozna stosowaé do stosunkoéw amerykanskich — ¢ Stowarzyszenia
Cor Howolucjl (ktore wywodza si¢ od uczestnikow wotki o niepodlegtosc), ho to stowurzyszenle sprzeciwito sie
koncertowi wielkiej $piewaczki murzynskiej, Marian Anderson (/.nu- nej i Warssawia).



Czlowiek nieco tak si¢ czuje w tym hallu, jakby przyjechat na wie$ do sasiada. Przypominamy sobie z
ktoryms$ z Pen Clubistow audiencjg naszego kongresu w Budapeszcie u Horthyego — przez ilu to brnglismy
hajdukdw z halabardami, honwedow w pelerynkach, marszatkéw dworu z taficuchami na szyjach, jak to
wreszcie wyszedt ku delegacjom rozstawionym w poltkole szef narodu wegierskiego, stanat na podium i odbierat
hotdownicze przeméwienie Galsworthy'ego. Jak potem szedt wzdtuz naszego potkola i urzadzit zaiste
krélewskie ,,cercie" wedlug najlepszych wzoréw europejskiego ceremoniatu, jak potrafit dla kazdego znalez¢
laskawe stowo w Swietnej francuszczyznie, niem- czyznie, angielszczyznie, jak z wielkopanska umiejgtnoscia
odnajdywatl natychmiast temat odpowiadajacy kazdemu z kilkudziesi¢ciu rozméwcow. WyszliSmy oczarowani.

Tu byto zupetnie co innego. KreciliSmy si¢ sobie po tym hallu nieco bezpansko. Podobno przed kilku
dniami byta w Bialym Domu zabawa dla zaproszonych dzieci cztonkéw korpusu dyplomatycznego. Jakies
przedsigbiorcze dzieciaki miejscowe wtranzolity si¢ na te wspaniatosci, objadty si¢ i wy tancowaly za zdrowie
prezydentostwa; opowiedziaty to z triumfem wszgdobylskiej prasie.

— A jakzescie weszli? — pytali dziennikarze.

— Aoot, po prostu...

Spostrzegam wreszcie w kacie mitego pana w mundurze wojskowym, a poniewaz przez caty €zas nie
napotkatem ani jednego wojskowego munduru, wigc rozumiem, ze to adiutant. Jakoz wreczam mu wielkie
pudto czekoladek Wedla dla pani Prezydentowej, z listem, Ze kazata mi to srogo zrobi¢ moja coéreczka, dzieci
bowiem w Polsce sa wdzigczne Prezydentowi za jego oredzie.

— Todla pani Roosevelt? O, dobrze, bardzo dobrze — ucieszy? sig oficerek —a czy pan nie zechce sam
ofiarowac?

Pani Roosevelt wychodzi do nas w jakiej$ prostej, przysiagtbym, ze perkalowej sukience. Usprawiedliwia
sig, ze potem przywita si¢ indywidualnie, chciataby bowiem przede wszystkim zaprowadzi¢ nas do Prezydenta.
Idziemy plamami stonca rozestanymi po tych pigknych trawnikach. Jedyny objaw wystawniejszy — ta
roztasowana na trawniku orkiestra w czerwonych mundurach.

Prezydent Franklin Roosevelt urzeduje w pokoju, ktorego potokragta sciana wychodzaca na ogroéd ma pigé
okien.

Swego rodzaju kurza stopka. Prezydent siedzi na wygodnym skorzanym obracajacym sig¢ fotelu, za biurkiem
ustawionym posrodku. Defilujemy przed nim. Z kazdym wymienia uscisk dtoni. Patrz¢ w twarz cztowieka, od
tylu lat chorego na paraliz dziecigcy, w twarz tryskajaca zdrowiem, czerstwa, petna radosci zycia.

— Delegat z Polski.

m— Oh! 1 see! — moéwi z ozywieniem Prezydent i energicznie potrzasa mi reke.

Patrzy uwaznie i ciekawie na kazdego z nas i jego szeroki usmiech zdaje sig¢ zapewnia¢ kazdego, ze uwaza
go za wyjatkowo ciekawego chtopa.

Kiedy juz przedefilowalismy, ogladam sig raz jeszcze. Prezydent robi potobrot od biurka, zdejmuje usmiech
i bierze papiery, ktére mu podaje sekretarz.

Teraz, kiedy powracamy przez ogrod, szekhendujemy sig’ na skrzyzowaniu $ciezek z pania Roosevelt, ktora
robi honory domu w sposob inteligentny i ujmujacy. Mowi, ze niejednokrotnie pokazuje Biaty Dom
obywatelom, ale nie zawsze z dobrym skutkiem. Oto niedawno otrzymata od pewnej korespondentki z Arizony
list zawierajacy srogie wymowki. Dama mianowicie zapuscita si¢ az do ,.basement" (sutereny) i powalata sobie
sukienke.

,»Mogtaby pani —- konczy list niezadowolona obywatelka — mniej si¢ wdawac w polityke, a wigcej
pilnowa¢ gospodarstwa."

Oto pokdj sypialny Lincolna. W nim podpisat akt o wyzwoleniu Murzynéw.

A oto pokdj, w ktorym zawarto pokoj z Hiszpania.

Idziemy szerokim korytarzem, obwieszonym pamiatkami, zachodzimy do pokojow sypialnych, w ktorych
stoja opigte muslinem tozka, 1 wciaz poteguje si¢ wrazenie, ze jesteSmy u dobrych i dawnych znajomych. Ten
zupely brak snobizmu to najwigkszy wdzigk Ameryki.

Romains dtugo oglada szablg zamdowiona przez ochotni
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kéw francuskich dla Washingtona, ktérej przed jego zgonem nie zdotano mu dostarczy¢ i ktora w 1933 roku
Daladier przestat przez gen. Chambrun, potomka Lafayette'a. Na ten skromny, pigkny w swojej prostocie Biaty
Dom patrza przez oceany Europejczycy. Amerykanie usituja nie dac sig¢ uwiesc. ,,Nie mamy co si¢ wzruszac
Europa — czytatem w tych dniach artykut w jednym z pism — bo stan wojny jest dla niej stanem
przyrodzonym." Ale wscieklos¢ ich ogarnia na mysl o Hitlerze.

W tym kierunku istnieje ogromny postep. W drodze powrotnej rozmawiam z Karin Michaelis. | ta pomstuje
na Hitlera. Przypominam jej, jak to na jakims$ zjezdzie porwata si¢ na mnie, zakasujac rekawy: ,,No, bedziemy
walczyli o Gdansk i korytarz? ... Kiedy oddacie je Niemcom? Dlaczego nie oddajecie tego, co nie jest wasze?"

Rzecz dziata si¢ przy stole, dokota ktorego cisngly si¢ z talerzami w reku rozne narody. ZbyliSmy
wojownicza amazonkg usmiechem. Teraz si¢ konfunduje:

— Tak, to prawda, prosze pana, bytam nastawiona ogromnie proniemiecko.

To nie nowina. Dorothy Thompson, przewodniczaca amerykanskiego Pen Clubu, pomstujaca obecnie na
Hitlera, rowniez przed kilku laty wyglaszata odczyty zadajace dla Niemiec Pomorza.

Nie mozna gniewac si¢ na Karin Michaelis. Pomimo swego wieku, ktoéry dawno przestal by¢ ,,wiekiem
niebezpiecznym", zachowuje niezmienng zywotnos¢.

— Niech sig pani przyzna — pytam — ile razy i z ilu szkot pania wyrzucano?

— A kto panu o tym powiedzial?

— Trudno odgadnac?

Aby wigc juz byla sztama, zaprasza mnie na cocktail- -party do swej bratowej.

Poczeta si¢ wige seria zebran nieoficjalnych. Wyjezdzam z cztonkiem kongresu, bytym ministrem spraw
zagranicznych Peru, na weekend do bogatego przemystowca, pana Hilla, ktory ma najwigkszy wywoéz cennych
drzew meblarskich z Ameryki Potudniowej do Stanéw i do Europy. Trudno opisaé urok tego domu
letniskowego, stojacego w gorach,
wérdd starych drzew, nad duzym stawem, specjalnie zatozonym. Domu drewnianego, wywodzacego si¢
czesciowo z tradycji domow epoki wiktorianskiej, z zielonymi okiennicami i wysoko postawionymi gankami,
ktorych tyle si¢ widzi po prowincji angielskiej, czg$ciowo z jakiego$ pionierskiego bungalowu.

Dobrze byto nam na tym weekendzie. Pan eks-minister spraw zagranicznych wladat jedynie hiszpanskim,
wobec tego siedzieliSmy sobie na pienkach nad woda, poszturchiwali$my si¢ w boki i wydawali tylko przyjazne
pomruki pelne aprobaty.

Potem wziat nas goscinny gospodarz do samochodu i powiozt na kilkudziesigciomilowy spacer.
Zwiedzili$my najpierw biblioteke imienia Marka Twaina. Stary, dobroduszny, wasaty pan, o postawie
dobrego prowincjonalnego wujaszka, tu mieszkal, tu przyjmowat gosci. Czytamy jego ksiege gosci, ogladamy
model statku po Missouri, ktorym jezdzit, na ktorym zaczety sig zapewne pierwsze zarysy Przygdd Hucka.
Patrzymy na poétki dokota, pelne doborowych ksiazek, na stoty uginajace si¢ pod cigzarem kilkuset pism i

magazynow. Jaki$ fundator stworzyt tu bibliotekg Marka Twaina i zaopatrzyt w fundusz zelazny.

Dalej — pan Hill wskazat ogromna pota¢ zielonego kraju, pena uroczych domkow, i stwierdzit, ze to
wszystko zostanie zatopione za dwa lata. Miasto jakies$ chciatoby mie¢ pewnos¢, ze kiedy si¢ pocznie rozrastaé,
nie zbraknie mu wody, wigc juz teraz wykupito tereny, zaleje je i tu urzadzi swoj zbiornik wodny.

Wreszcie, kiedy juz stonce ma sig ku zachodowi, stangliSmy u wrot cmentarza. Przez potgzng brameg
wchodzimy na starannie utrzymane $ciezki. Cmentarz tonie w kwiatach; postacie kobiece tu i 6wdzie pochylone
w smutku nad grobami.

,Jtie was bred in the purple and was a gentleman" (,,On byt wychowany w purpurze i byt gentlemanem") —-
czytam na jednym nagrobku i biedzg si¢, nie mogac odnalez¢ imienia tego cesarzewicza czy ksigcia krwi.
W glowie mi sig¢ rozjasnia, kiedy na nastgpnym nagrobku widze dedykacje: ,,To my Puppy", i wyjasnienie:
,»Przejechat szes¢dziesiat sze$¢ tysiecy mil razem ze swym panem i pania." A wigc to psi cmentarz?...



Przed wyjazdem z kraju pisalem przedmowg do pamigtnikow lekarzy wiejskich, to byty straszne
dokumenty o bytowaniu cztowieka w Polsce.

Teraz wigc z dziwnym uczuciem id¢ nie konczacymi sig $ciezkami tego ogromnego cmentarza, ogladam
krzyze na psich grobach, ogladam utrefione, wymuskane fotografie ,,nieboszczykow" na emaliowanych
medalionach, w plaskorzezbach diuta doskonatych rzezbiarzy, czytam nieutulone w zalu inwokacje, jak ta na
przyktad: ,,Bytes zbyt subtelny (,,too fine") dla tego $wiata. Wierzg, ze Bog powotat Cig do §wiata lepszego."

A nazajutrz rano, kiedy$Smy roztozeni na werandzie przyjmowali z rak pani Hill gorace sandwicze z rusztu,
przy ktérym majstrowat lokaj Francuz, z wyksztalcenia inzynier, dzi§ managerujacy intelektualnie swemu
gospodarzowi, jak ongi molierowscy shuzacy — przyjechat cztonek kongresu Ernst Toller.

Uderzyt mnie w jego oczach wielki smutek. Usiadt nad woda stawu, bezwtadnie zwiesit rece i pytat
matowym glosem o Tuwima.

Powiedziatem mu, Ze nie wyobrazam sobie Tuwima na emigracji

Toller, Zyd urodzony w Poznanskiem, Toller, pigcioletni wigzien niemiecki, ozywil sie nagle:

— Niech”mu pan powie, zeby nigdy tego nie robit. Pisarz musi czu¢ pod soba grunt, z ktorego kulturalnie
wyrost. Inaczej...

Bezwtadny ruch opadajacej reki dokonczyt zdania.

Dokonczyt go whasciwie Toller w parg dni potem, odbierajac sobie zycie.

DOOKOLA WRZESNIA



GRA W SZACHY*
Przez ggstwe winogronowych lisci, przestaniajaca otwarte weneckie okno, saczyt si¢ blask stonca sierpniowe;j
niedzieli.

Przy stoliku pod oknem ksiadz Wrobel, wikary zalesz- czycki, grat w szachy z doktorem Lewinem Ostry
blask stonca uparcie przebijat si¢ na t¢ strong, po ktorej siedziat ksiadz, i padat na jego z lekka pucolowata
twarz. Wikary, trzydziesto czteroletni mgzczyzna, ze sktonnoscia do tycia, krecit si¢ unikajac tego blasku. Mimo
ostatnich dni sierpnia upat stat za oknami w nagrzanej Kotlince, w ktorej legna sie Zaleszezyki, i ksiadz Wrobel
raz po raz $cierat krople potu z niskiego czota, pokrytego gestymi i krgcacymi sig¢ wtosami; pod nimi w pulchne;j
twarzy z siecig czerwonych zytek, zdradzajacej sktonnos¢ do konstypacji, tkwity mate oczka, blyszczace,
ciekawe i zapalczywe.

Starszy o siedem lat doktor Lewin siedzial w wyrownanym, przeswietlonym cieniu: zabawnie sterczaty
odstajace uszy Sciagnigtej, brzydkiej twarzy o wydatnych wargach, nad ktorymi zwisat haczykowaty nos,
podpierajacy okulary w grubej rogowej oprawie. Nad tym czolo przechodzace w maskowana tysing
wybrzuszato si¢ w tak zwane guzy madroSci.

Doktor posunat figur¢ i kontynuowatl rozmowe:

— Co znaczy: ,,zawarli pakt"?



Pytajac podniost gtowg i wtedy objawity si¢ oczy pochtaniajace cata twarz: wielkie, piwne, nalane jakims
niewymownym smutkiem.

Wikary strzelit oczkiem i zdrgtwial: doktor znowu ruszyt koniem. Ksiadz wiedziat, ze ile razy nie zdotat
zapobiec w tej fazie gry ruchowi koniem, stawat si¢ bezbronny, Skoro juz dochodzit do tej sytuacji, nie udato
mu si¢ dotad odnalez¢ obrony. .

Whnet wigc poczul narastajace rozdraznienie na ten zydowski sposob podpytywania i wystartowat:

— To znaczy, ze jesli Anglia gwarantuje niepodlegtos¢ Polski, wigc bedziemy razem sig bili, nie rozumie
tego doktor?

W tym ,,nie rozumie tego doktor" byta cala zapalczywa zaczepno$¢ ksigdza Wrdbla i doktor w lot
pochwycit zaczepkg. Mowili o wiadomosci, ktora dzi$ przyniost niedzielny ,,Kurier [lustrowany", o podpisaniu
przez Angli¢ z Polska paktu gwarantujacego wspolna walke z agresja.

Spieranie si¢ to byt zywiol doktora Lewina, mozna powiedzie¢ — nieustajaca uczta duchowa. Zmruzyt,
przygasit smutne oczy-lampy szosowe; w takich chwilach oczy-latarki postojowe przez zmruzone szczelinki
tryskaty nieposkromiong przekora:

— Ksiadz to mnie przypomina Katza...

W ksiedzu, po stokro¢ nauczonym, ze lepiej nie zblizaé si¢ do zasadzek Lewina, cieckawos¢ i tym razem prze-
mogta:

— Co znaczy: Katza? — spytat wpadajac w styl rozmdwcy. (,,Moze parowaé krolowa?" — ruszyt po
szachownicy z desperacja i nieco po omacku.)

— To byt taki ,,szatchen" u nas w Lidzie. To on swatal corke Rabinowieza za ksigcia Walii i mowil, Ze ma
na pigc¢dziesiat procent interes zatatwiony, bo Rabinowicz juz sig zgadza.

— Ale tui Anglia sig¢ zgodzila.

— Podpisa¢ pakt. Ale czy sig zgodzi walczy¢, to ja jeszcze idg watpié. A jak idg watpic, to nie wiem, czy
Katz, kiedy w koncu wyswata te corke Rabinowieza, bedzie mogt spokojnie modli¢ si¢ w lidzklej boznicy.

W tym miejscu — naturalnie — $cichapek ruszyt pionkiem i powiedziat: ,,szach!"... Ksiadz wiedziat, ze w naj-
blizszym posunigciu przyjdzie mat. Zwykle w takich chwi

lach chwytat sig za zegarek i porywat sig znad szachownicy z okrzykiem ,,orandum est".

Ale Jego partner, niejednokrotnie wykiwany w ten sposob, przeznat duszpasterskie rozktady. Byta dopiero
druga i doktor niewatpliwie wiedziat, ze do nieszpordéw zostaje jeszcze kupa czasu. Ksiadz wige poczut, ze go
tym wigksza pasja chwyta:

— Modlié¢ sie... Spokojne ZydkL. A Pana Jezusa kto ukrzyzowat?

To juz byto catkiem bez sensu i doktor wrzynat si¢ w rozbite szyki przeciwnika z ukontentowaniem coraz
wigkszym:

—Jak w Wilnie antysemitniki robili gwalt, to jeden podleciat do spokojnego Zydka czekajacego na tramwaj
i dat mu w pysk. To ten Zydek pyta sie: ,,Czego ty mnie bijesz?" To ten antysemitnik méwi, ze Zydzi Chrystusa
zamordowali. To ten Zydek méwi, ze to byto dwa tysiace lat temu. ,,Ale ja si¢ o tym teraz dowiedziatem" —
mowi ten tobuz. Czy ksiadz si¢ o tym dowiedziat teraz... jak z tym pionkiem trzeba co$ zrobi¢"

— Sarzeczy, z ktorych nie pozwolg kpi¢ — zawotat purpurowy ksiadz Wrobel i demonstracyjnie wyleciat
za drzwi.

Doktor Lewin nie dat si¢ wytraci¢ z doskonatej pogody ducha i pochylit si¢ nad szachownica, delektujac si¢
rozwazaniem zwycigstwa.

Po chwili drzwi otwarly si¢ impetycznie, ukazujac swler- kajace oczka. Ksiadz Wrobel najwidoczniej
poczul, ze musi swoj exodus lepiej podmurowac:

+— Jak sie zyje na polskiej ziemi, to trzeba wierzy¢ w Polske, a nie zbywac-wszystkiego dowcipami —
ksiadz zrobit wyrazisty ruch, dmuchajac w stulone palce, ktore zaraz rozczapierzyt, co miato obrazowac
puszczanie baniek. — Graj sobie doktor lepiej z tym patatachem pigularzem.

,»Trzeba wierzyC... Nie mozna wszystkiego zbywaé dowcipami..." — doktor Lewin zaglebit si¢ w fotel.
»Irzeba wierzyé!"... oto co go ciagnie do tego niezno$nego klechy, z ktorym stale si¢ ktoca. Doktor Lewin
dawno potracit wszystkie zydowskie wiary, a w polsko$¢ nie wrost. Gasit w sobie nieukojona tesknotg tutacza
reakcjami tego zdrowego stowianskiego byczka, orzacego dotykalna ziemig katolickim ptugiem.
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Na powierzchnig nietoperzowej twarzy doktora wyszty lampiony oczu. Te szosowe... nalane smutkiem
szesciu tysigey lat. Za oknem stal obezwladniajacy zar, stonce chodzito po pokoju, jakis ptaszek uparcie piukat
tuz za oknem.

Doktor Lewin przypomnial, jak za oknem chederu piukat taki sam ptasi gtos i maty Szmulek okropnie
chciat zobaczyé¢, co to tak piuka. Ale zaraz dostal bole$nie przez palce od ,,metameda", reb Lejby, i wrdcit do
zarliwego wywrza- skiwania tekstow.

Ojciec jego, pobozny ,misnagd"", szynkarz w zapadtej biatoruskiej miescinie Naliboki, odrywajacy si¢ od
subtelnych neologizméw, aby nalewa¢ wodke chtopom, kiedy juz Szmulek miat trzy lata, owinal go w ,,tates"
(rytualny szal naktadany .przy modlitwie) i zaniost reb Lejbowi do chederu. Odtad dla chtopca nie istniaty
obtoki na niebie ani zielen na drzewach. Spedzat czas od $witu do nocy pochylony nad ksiggami, jako
siedmioletni chlopiec znat tak dobrze Torg, ze kiedy przektuwano szpilka jej kilkanascie kartek, potrafit
powiedzieé, jaki werset przektuwa szpilka i na ktorej stronie. Majac osiem lat biegle thumaczyt komentarze
Rasziego?, umieszczone w przypisach po prawej stronie Talmudu, wyjasniajac, ze kiedy Rebeka, zona Izaaka,
bedac w ciazy, przechodzita koto boznicy, to z niej si¢ wyrywat na swiat Jakub, a kiedy przechodzita koto swia-
tyni poganskiej i czuta w sobie obracanie si¢ ptodu, to oznaczato, Ze na $wiat si¢ wyrywat Ezaw. Majac
dziewie¢ lat, juz poczynat gryzé zawitosci umieszczone po lewej stronie Talmudu, , tossafoth™, i ttumaczyt przy
cmokaniu otoczenia, kiedy mozna nie odmawia¢ ,,bracha" (btogostawienstwa) przed positkiem: czy wtedy,
kiedy chleb lezacy na stole nie przekracza wielkoéci daktyla, czy tez jesli nie jest wiekszy od oliwki. Zyjacy za
czasOw Chrystusa rabbi Hillel byt zwolennikiem pierwszej teorii, a wspdtczesny mu rabbi Szammaj drugie;j, i
przez dwa tysiace lat nagromadzity sia komentarze do komentarzy obu szkot.

Z wolna dusza chtopca zostata tak zoperowana, ze §piew ptakow przestat go obchodzi¢. Nieubtagany reb
Lejb powtarzat ,,Im lam adta lo szanita; im szanita — lo szilaszta", co znaczy:

Jeslis sig uczyt, to$ sig nie uczyt dwa razy; jesli$ sig uczyl dwa razy, to$ si¢ nie uczyt trzy razy; jeslis sig uczyt
trzy razy, to$ nie zglebit.

Stopniowo zamiast otaczajacego $wiata wyrastat dookota chtopca inny, kolorowy §wiat, zawieszony jak w
proézni w otaczajacej rzeczywistosci. Dla zydowskiej ludnosci miasteczka potozonego w puszczy $nieg byt
poczatkiem zarobkow: rozpoczynat si¢ zwoz drzewa nad Niemen. Rozmowy byty tylko o tym, kiedy wreszcie
ten $nieg spadnie. Potem... szli do synagogi i modlili si¢ do Jedynego, aby zestat swe btogostawienstwo na kraj i
»ZWilzyt go rosg i deszczem". Rownocze$nie w sercach trwato btaganie niewypowiedziane: prosili Boga o $nieg
i mréz. Dwie modlitwy réwnorzedne i rownie zarliwe. Jedna z walki o chleb codzienny, druga zrodzona przed
tysigcleciami w krainie palacego stonca.

Kiedy w szabasowy wieczor zapalaly si¢ $wiece siedmio- ramiennej menory, aniotowie sabbathu sptywali
do ubogiego domku w blotnistej uliczce i odmawiajacy modlitwe ojciec nie byt juz ubogim szynkarzem,
schlebiajacym pijacemu chamstwu, tylko potomkiem szczepu Lewi, obstugujacego $wiatynie, cztonkiem narodu
wybranego przez Boga, narodu, ktéry bedzie panowat swiatu. Mlody talmudysta poczynat pograzac si¢ w
kabalistyczng pasj¢ wyliczania terminu nadej$cia Mesjasza i na wszystkie boki obracat przepowiednig proroka
Daniela:

,»P0 zamierzonym czasie i po zamierzonych czasiech i po potowie czasu... A od tego czasu, ktéremu odjgta
bedzie ofiara ustawiczna, a pozostawiona bedzie obrzydliwos¢ spustoszenia, beda dni tysiac 1 dwiescie i
dziewigcdziesiat. Btogostawiony, kto doczeka, a dojdzie do tysiaca i dziewigcdziesiat. Blogostawiony, kto
doczeka, a dojdzie do tysiaca dni od trzechset trzydziestu i pigci."

Majac lat siedemnascie, mtody Szmulek byt madrzejszy od reb Lejba i rwat si¢ do dalszej wiedzy. W
pobliskim Mirze stat wielki zamek, cytowany przez wszystkie prze-



wodniki. Ale nikt z turystow nie zwracal uwagi na cudo §wiata, przyklgste wsrod zbutwialych domkéw u
podnéza zamku, na stynny na caty §wiat bethamldrasz (Bet-Ha-Mi- drasz — Dom Nauki), wyzsza szkola
studiéw rabinicznych, do ktorej $ciagali uczniowie z obu potkul.

Tam miat szczg$cie trafi¢ mtody talmudysta z Nalibokdw.

Kiedy bladego chtopca w jarmutce, z krgcacymi sig pejsami, wprowadzit ojciec do bethamidraszu, gdzie
wsrdd polek zawalonych ksiazkami, nad kilkusetletnimi topornymi pulpitami z wielocalowej dgbiny, panowat
nieopisany wrzask studiujacych, rektor uczelni, przepytawszy go o trzydziesci dziewigc¢ zakazdéw sabbathowych,
z ktorych kazdy ma trzydziesci dziewigc ,,corek”, to znaczy podpunktdw, zapytat go, jakich zwierzat nie mozna
zarzyna¢ jednoczesnie.

Pytanie byto dziecinnie tatwe, odpowiedzialby na nie kazdy uczen chederu reb Lejba. ,,Cho¢ krowa, cho¢
owca nie beda zarznigte jednego dnia wraz z matka" — egzaminowany powotat bez namystu przepis Leviticus
XXII, 28.

—Dobrze — zapytat rektor — ale jesli kto zarznat jednego dnia nie tylko ciele, ale i matke, i babke jego?
Ile wowczas popetnil przestepstw?

Lewin odpowiedzial na to, ze nalezatoby zbada¢ kolejnos¢, w jakiej zwierzgta zostaly zarznigte. Jezeli
najprzod zarznal babke, potem wnuczke, a na koncu matkg — popetnit jedna tylko czynno$¢ przeciw Zakonowi
i zastuguje tylko na jedna przepisana chloste; bo babke zarznaé przecie wolno, wnuczke — wolno, bo to nie
ptod, tylko ptéd ptodu. Dopiero trzeci czyn — zarznigcie matki, jest przestgpstwem.

Lewin senior zacmoktat si¢ z zachwytu. Stary ,,gaon" (medrzec) z Miru z zadowoleniem pogladzit brodg, ale
uwazal, ze nalezy ukorzy¢ tego ,,am-haareca" (prostaka — dostownie: syna ziemi), tedy upomniat:

— Rabbi Joszua mawial: ,,Gdyby wszystkie oceany byly wypetnione atramentem, wszystkie trzciny byty
piérami, ziemia i niebo pergaminem, a wszyscy ludzie by pisali, te jeszcze tego wszystkiego by nie starczylo na
opisanie tego, czego si¢ uczytem. A mimo to nie wigcej wytowitem ze Zrodta wiedzy niz pedzelek zanurzony w
wodzie oceanu.”

To byta jesien 1915, wojna toczyta si¢ od roku, ale betha- midrasz byt jak dzwon zatopiony w gtebi oceanu —
col

dziato na $wiecie, nie bylto rzeczywistoscig. Rzeczywisto$¢ trwata w ksiggach, zyta zdarzeniami, ktore
odbywaty si¢ przed trzema tysigcami lat w Jeruszalaim, w Hebron, w Sa- tadzie, w Beit-Szan.

Niebezpieczenstwo jednak taito si¢ tuz — w ksiazkach, w kolegach. Na trzystu studentéw osiemdziesigciu
byto >3s zagranicy, z Europy Zachodniej, z Ameryki, z Afryki Poludniowej. Mtody talmudysta pozyczat od
jednego z nich, absolwenta filozofii z Heidelbergu, dzieta zydowskich myslicieli i poetow, ktorymi
bethamidrasz zajmowat si¢ mato lub weale. Za Majmonidesem przyszedt Halevl, za Hale- vim — Spinoza. Ze
zgroza czytal, jak na zydowskiego filozofa z Amsterdamu rzucano ,heirem" (klatwe), ale lektura dziatata
niczym narkotyk, od ktérego trudno si¢ byto oderwac.

Wojna ogarngta Mir, armaty huczaty. Niemcy wyparli Rosjan. Po trzech latach Niemcy si¢ cofngli, strzaty
armatnie przestaty wstrzasa¢ pozieleniatym dachem bethamidraszu, do Miru wlata si¢ rewolucja, przed
pomgtniatymi szybkami uczelni poczety defilowac czerwone sztandary, a oni w dalszym ciagu studiowali
babilonskich gaonow, Szulchan Aruch, rozwazali ,,presbuie” — wywody majace na celu droga zawitych
wybiegdw wyminaé przepisy zbyt surowe dla realnego zycia, pozwalajace wykreci¢ si¢ w roku jubileuszowym
od nadania wolnosci swym niewolnikom.

Spinoza pisat: ,,Gdyby kamien, rzucony w przestrzen, mogt myslec, toby sadzit, ze leci z wtasnej woli."
Lewin poczat zastanawiac sie, czy zydostwo nie jest takim kamieniem rzuconym w dzieje. Proces myslenia nie
byt fatwy, bo odkad, majac cztery lata, dostat po tapach od reb Lejba za interesowanie sig §piewem ptaka, zostat
odcigty od zycia i spraw jego.

Pomogt mu traf. Z rewolucja przyszedt gtod i bethamidrasz si¢ rozproszyt. Ojciec umart, matka przezywiata sie
postugami, starszy brat wyemigrowat do Palestyny przed laty i stuch o nim zaginat. Szmulek zostat chtopcem
do wszystkiego u Segata, fotografa w Wilnie.

Saul Segat, syn Nuchima, pochodzit z Nalibokow, byt uczniem reb Lejba na pigtnascie lot przed Lewinem. Za-
chowat wspomnienie, jak reb Lejb za karg kazal mu odpia¢ spodnie i wezwat uczniow chederu, aby w nie pluli,
Segal byt straszliwy ,,apikojres" (bezboznik| ziat nienawiscia do



ortodoksji i nalezat do ,,Bundu", poki si¢ nie dorobit. Obe« cnie byt to Sawoll] Akimowlcz, w ktoérego domu
moéwito si¢ po rosyjsku, liberat z zaokraglonym brzuszkiem, kuso ubrany, golony, co byto wielka bezboznoscia
1 napelniato Lewina zgroza. Zgroza go napehiaty ,,nieczyste" kobiety, nio noszace przepisowych peruk, ktore
przychodzily si¢ fotografowaé. Miat ktopot, starajac sie od nich trzyma¢ ti&$ odlegtoé¢ przepisanych trzech
lokci, zagladzat si¢, bo w domu Segata nie uznawano ,.koszer", Z wolna jednak ,.kamien rzucony regka w
przestrzen" poczynat zmieniac bieg.

— Trzeba w co$ wierzy¢ — rzucit zaperzony ksiadz Wrobel.

Doktor .Lewin przypomniat t¢ chwile, kiedy wziat wreszcie rozbrat z dorobkiem tyloletnlego wysitku.

Byto to lato 1020 roku. Z Wilna odeszly polskie wojska, Front przesunat pod Warszuwe. Kraj byt po raz nie
wiadomo ktory wyniszczony wojna, Wilno, poczuwszy si¢ parg- set kilometréw za frontem, ponownie starato
sig zy¢ zydem normalnym.

Pewnego dnia z rozbitych Nalihokow zjawit si¢ u swego bylego uczni¢ wynedzniaty reb Lejb:

— Stuchaj, Szuelke, daj mnie trochg pieni¢dzy, to ja zaczng handlowac.

W Segale wezbrala gorycz, postanowit zemsci¢ si¢ na rabusiu dziecinstwa:

— Robo, Jak ja tobie dam pieniadze, to ty je wydasz na poaag dla corki, To ja tobie lepiej dam zyro.

— Nu dobrze, ale ty mnie poradz, z czym ja mam han- dlowo¢?

— Jak to, rebo, to§ zapomniat, co$ nas uczyt, Zzo len w Na- harii byl szeSédziesiat razy tanszy niz w
Jerozolimie? To ty handluj tym Inem.

Reb Lejb zrozumiat, zo Segat kpi. Moze jednak, wykpiwszy sie, da pieniadze.

— To jest sprawiedliwe, tak jest napisane — postanowit dialektyka zwycigzy¢ dialektyke — ale czym
zaplaca za przewoz tego Inu?

— 0j, rebe, przecie nas uczyles, ze rabbi Cadok wozit towary z Jerozolimy do Naharil. Wraca pustym
wozem, to ci zabierze len.

— Ale musze mle¢ pieniadze na zadatek, Kto pojdzie dac caty towar na zyro?
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— 0, rebe, czyz nie uczyles nas, ze jak jest spor, to sporne sumy sktada sig i ten ,,munchIn" lezy jako
depozyt do przyj$cia Mesjasza, ktory rozstrzygnie. Ilez tam Juz musiato nabrac si¢ pieniedzy od poczatku
$wiata. To ty wez z tego munchln.

— Co znaczy — Ja wezmg, to dlaczego kazdy nic ma wziac¢? — pyta omal placzliwie ,,metamed", czujac,
ze nie moze napoczaé fotografa.

— Oj, rabbi, rabbi... To ty zapomniates$, co nas uczytes, ze kazdy, co pilnuje szabasu, to ma wtosci bez
granic? Ty przestrzegate$ go cale zycie, no to masz wlosci. To mozesz pod ich zastaw wzia¢ sobie z munchin.

— Szuelke, to po co mi twoje zyro? — wybucha reb Lejb. — Towar mam, przew6z mam, pieniadze tez.

— Rabbi, ale co ty zrobisz, jak przyjdzie Mesjasz? On przecie natychmiast rozstrzygnie, do 'kogo pieniadze
w munchin naleza, ty bedziesz musiat zaraz zwrdcic, zanim zdazysz spienigzy¢ wtosci. To jak ty bedziesz
wygladal? To na to ci potrzebna moja gwarancja? To ja ci daj¢ gwarancje: ze Mesjasz nie przyjdzie.

Domownicy dtugo si¢ $mieli z tego, jak Sawelij Akimo- wicz wykorzystal swoje wyksztalcenie
talmudyczne. Rozochocony Segat uciat kawat kietbasy 1 wsunat Szmulkowi w reke. Chiopak ugryzt ja meznie i
zwymiotowal. W tym dniu odbyto sig jego radykalne zerwanie z religia.

Stonce przesungto si¢ i wlazto mu na twarz. Zasunat si¢ z fotelem glebiej 1 zajadle medytowat dalej. Nie
hudzit sig: nadciagata wojna, starat si¢ wigc rozezna¢ w niej swoje miejsce. Glgboko wszczepionym nawyktem
myslenia identyfikowat zydostwo z religia. Wigc skoro rzucit religig, to czy rzucit zydostwo? Skoro rzucit
zydostwo, to moze jego misja jest wymachiwanie maczugg pospotu z ksigdzem Wroblem i innymi
troglodytami?

Wojna... Zabojstwa... Wstrzasnat si¢ catym ciatem. Dziewigcdziesiat diasporskich pokolen, ktore czut na
ptecnch, przekazato mu dziedziczny wstret do rozlewu krwi.

Wstat i poczat chodzi¢ po pokoju. Ten jego lekarski salon przyjec, w ktory, zdawatoby sig, wzyt sig Jak kon w
uprzaz, raptem poczal odpycha¢ wszystkimi §cianami. Spojrzat na dyplom uniwersytecki wiszacy na Scianie.



Ilez cierpien... To nic, te kucia conocne na bartozku rozktadanym co wieczér w atelier fotograficznym. Matura,
ktora zdat jako ekstern, byla zabawka po treningu w Mirtg. To nic, lata studiow uniwersyteckich, kiedy zyt
stokro¢ lepiej z korepetycji niz jako uczen bethamidraszu. Ale ten §wiat, ten obcy gojski §wiat, po ktérym nie
wiedzial, jak stapaé. Szedt do niego z sercem gotowym pokocha¢ — kamien rzucony w dzieje, ktory powazyt
si¢ zmieni¢ parabole biegu. Nie powiedziat ksiedzu Wroblowi, ze to on byt tym Zydem spoliczkowanym na
przystanku tramwajowym. Za co? Za ciekawos¢ zycia? Za to, ze garnal si¢ do nowej rzeczywistosci? Przeciez
dopiero majac dwadzieScia dwa lata poczal uczy¢ sig po polsku. Ilez wysitku... Czy kto podat r¢ke, zrozumiat,
ocenit, pomdgl? To nowe zycie nieraz go odrzucato jak ta kietbasa, bo do strawy duchowe;j, ktéra dobrowolnie
obral, dosypywano popiét upokorzenia.

Wowczas sobie powiedzial: jezeli za przeniesienie kuferka z Wielkiej ulicy od Segata do mej studenckiej norki
na Niemieckiej musiatem zaplaci¢ czterdziesci groszy, to chyba przenosiny z jednego obszaru kulturalnego de
drugiego musza kosztowa¢ nieskonczenie wigcej, no nie? Nie badz ghupi, Szmulek, nie szukaj gojskich
Sawelich Akimowiczow, aby ci udzielili kredytu na te przenosiny. Skad maja mie¢ pewnos¢, ze nie zarwiesz?
Sam masz placic.

I z cala zawzigtoscia namigtnej, talmudycznej natury — ptacit.

Jezeli nalezal do polskich stowarzyszen, ptacit sktadki, chodzit na obchody, zapoznawat si¢ z'literatura, tkwit na
kazdej nowej sztuce, to nie po to, by si¢ przypodobaé. Przeciwnie — trzymat si¢ swego zydowskiego imienia ku
zgrozie panienek prowadzacych ewidencj¢ w kancelarii uniwersyteckiej, woznych wywotujacych listy,
profesoréw przegladajacych arkusze egzaminacyjne. Odbierajac dyplom uniwersytecki dat sobie wpisaé
Samuela, ale w paszporcie miat wypisanego Szmula i nie mégt si¢ zdecydowac, czy jest Lewinem z paszportu
czy z dyplomu. Jesli byt Szmulem, szemrano, ze si¢ wygradza od polskosci, ze prowokuje. Jesli byl Samuelem,
oburzano si¢ na mimikre. Doktor Lewin wigc, odchodzac w istocie od Zydostwa, to zydostwo nieustannie
podkreslat. Z lekka zydtaczyt, odpowiadat pyta' niem na pytanie, sypal anegdotami zydowskimi. Ttumaczyl to
przed soba postanowieniem wejscia do lego polskiego

spoteczenstwa frontowymi drzwiami, a nie kuchennym wej$ciem. Nie przez zmiang nazwiska, imienia,
pochodzenia. Ale pftez wartosci, ktore wniesie.

W tym dazeniu okazat nieustgpliwa zaciektos¢. Skonczywszy w 1927 roku uniwersytet, otrzymat posade w
Ubez- pieczalni w Gdyni. Jego tytanicznej pracy nikt nie mogl negowac i mimo zydowskiego handicapu
uzyskatl niebawem stanowisko lekarza naczelnego w tym miescie portowym.

Mianowanie uderzyto mu do gtowy. A wigc jednak obral dobra drogg, a wigc ten nowy $wiat go nie
odrzuca. Nie zebrat o kredyt, zaptacit koszta przeprowadzki z czubem, ale dopiat swego. Poczut whasciwe swej
rasie poczucie uwicelbiajacej wdzigcznosci.

Rosnaca Gdynia stala si¢ Mekka bezrobotnych. Sciagat do niej proletariat z calej Polski. Obok
corbusierowskich gmachow wyrosta cata dzielnica, zwana ,,Pekin", domkow z dykty, ze skrzyn, w ktérych
wytadowywano towary. W Pekinie szerzyt si¢ nierzad dzielnicy portowej, przybywajace okrety importowaty
choroby weneryczne: roznosily je na caty kraj skurcze ekonomiczne, wsysajace i znéw wypychajace
bezrobotnych.

Doktor Lewin postanowil schwyci¢ syfilis za gardto w bramie wej$ciowej. Podzielit miasto i poczat
wzywac¢ pismami urzgdowymi odcinek po odcinku do stawienia si¢ na badanie krwi. Na ogromnym planie
Pekinu, pokrywajacym catg $ciang, doktor Lewin miat oznaczony kazdy dom i po wykryciu w nim syfilisu
wpinal z6tta 'choragiewke. I$cie talmudyczna przewrotno$cia wyinterpretowawszy przepisy, powykrawat z
budzetu srodki na zorganizowanie ekip sanitarnych i poddawat chorych przymusowemu leczeniu. W numerze
»Wiadomosci Literackich" poswigconym morzu doczekat si¢ nawet specjalnego artykutu pod pompatycznym
tytutem Judym w stopniu stuzbowym.

Ale krotkie byty czasy triumfu. Kiedy posunat si¢ z nakazami obowiazkowe;j rejestracji do dzielnic poza
Pekinem, zamieszkali w nich prezesi a dygnitarze wszczeli gwatt. Lewina zapytano o uzasadnienie prawne.
Kontrola rachunkowa wykazata, ze wydatki na fantazje doktora wysuszyty $rodki przeznaczone na inne dziaty.
Powstat gwalt o bezprawie, omal proces o naduzycia. Szczesliwie skonczyto si¢ usunigciem ze stuzby. Okazato
sig, ze w zyciu realnym nie mozna wozi¢ mitycznego Inu z Naharii.



A jednak,., moze mozna? Lewin usituje brna¢ dalej po drodze medycyny spotecznej. Po powrocie do Wilna
wplatany zostaje do jakiegos komitetu gadajacego o walce z gruzlica. Znéw bierze wszystko na serio, zbyt na
serio, | oto znalaz! sig na czele utworzonej przez siebie kooperatywy przeciwgruzliczej, taczacej siedem gmin
powiatu wl- lefisko-trockiego, Przemyslnos$¢ nieustepliwa i dziecinne zaufanie do tego, ze przecie wszystko
musi si¢ zrobi¢, skoro jest stuszne, wprawity, zo spotdzielnia niebawem rozporzadzata ruchomym wozern-
iaboratorlum, ktorego ekipa w kazdym tygodniu nawiedzala jedna gming, badata dzieci w szkotach metoda
Pireucta na zagrozenie gruzlica, a dorostym gruzlikom zaktadata odmy, Szczupta figurka doktora Lewina
dwoila si¢ i troita, z twarzy zostal tylko not, tuzy f oczy pod wielkimi rogowymi okularami, Ale nie byto
srodkow na leczenie szpitalne, na izolowanie. Doktor br*z«ilnio odwiedza chatupy, w ktorych leza chorzy na
gruzlicg rozpadowa na Jednym t6zku z dzie¢mi. Doktor przez brzoskwiniowa cerg policzkéw, przez raczki w
doteczkach widzi wyschnigte ciatka.

W Wilnie niechgtnie patrza na t¢ pracg. Na to jest Ubez- pieczalnia. Jesli ubezpieczenia spoteczne nie
pokrywaja jeszcze wsi, a stuza jedynie ludnosci robotniczej, to powoli do tego si¢ dojdzie. Na wszystko jest
swdj czas.

Chtopi tez si¢ zniechecaja, sktadki przestaja ptynaé. Doktor nie ma daru popularyzacji. Méwi dowcipy, ktore
obrazaja, kaze wierzy¢ w co$, co wcale nie jest takie jasne. Spotdzielnia si¢ roztazi, dtugi doktora zostaja.
Zaczyna praktykowac w Lidzie. Zwiedzieli sig, Ze jest najtanszy, ze leczy darmo, ze zawsze mozna go obetgac,
Ma pelna poczekalnig zydowskiej i chtopskiej biedoty. Ma pelna poczekalnig ludzi, co ida szukaé dodatkowej
kuracji, nie wiedzac, ze si¢ nazywa psychoanaliza. Doktor przejmuje sie, rzuca sie w zycia ludzkie z glowa, aby
raz Jaszcz** sig przekonaé, ze Jest oszukiwany. Koénie w nim cierp- koé¢ i krytycyzm, Mtoda Zydéwka, u
ktorej skonstatowat cigze w trzecim miesigcu, zapewnia, ze to chyba stad, z* ,na suk popota" (trafita na sgk —
Zydzi w Lidzie mowia jeszcze po rosyjsku). ,,To za sze$¢ miesiecy urodzi pani sukinsyna," Stary gospodarz
skarzy sig, ze traci stuch, bo Jak rano wstaje, to nie styszy, Jak p,.,dzt. Doktor zapisuje mu kminku
wiatropegdnego: ,,Styszec lepiej nie bedziecie, ule

bedziecie glosniej p,,,¢," Czuje, ze gorzknieje, kostycznieje, zapada si¢. Uznania — nie ma; pienigdzy — nie
ma; najgorzej, ze nie ma czym zy¢. Kietbasg je, ale zaiste jesli Inkwizycja ustalita trzydziesci siedem sposobow
rozpoznawani a, czy Zyd nie markuje tylko chrzescijanstwa, to w Lidzie tropia na tysiace sposobéw. Doktor
Lewin nie mysli markowa¢; doktor Lewin szuka swojej duszy.

liaz na rok na Jom Klpur, w Dzien Sadu, idzie do boznicy. Nie wie po co; z nawyku, z szacunku dla starej
matki, ktéra z nim mieszka, czy moze,., z nieuswiadomione;j tesknoty,

Idzie do boznicy chasydzkiej, tam si¢ modla najzarllwlej: — W imieniu zebranych, w imieniu Boga, w imieniu
Sadu Wyzszego i w imieniu Sadu Nizszego pozwalamy modli¢ sig¢ z przechodniami — intonuje prowadzacy
modty.

Doktor Lewin zaciska na sobie tates — to on, chluba bethamldraszu, jest teraz tym przechodniem, ktéremu
pozwalaja modli¢ si¢ wraz z reszta Izraela. Latarni chylit czoto z uwigzanymi filakteriami — w ktorych miesci
sig $wigty tekst. Chluba bethamldraszu wie, co ten tekst zawiera:

»Strzezcie sig, aby snadz nie byto zwiedzione serce wasze, abyscie, odstapiwszy, nie shuzyli bogom cudzym
i nie ktaniali si¢ im,"

Azali nie pala te czarne skrzyneczki czota, Szmulu-Sa- muolu?

Kantor teraz otwiera nabozenstwo wstrzasajaca Kol- -Nidrei

»Wszelkie zaprzysiezenia i Slubowania, 1 oswiadczenia uroczyste, ktoreSmy wzigli na siebie pod kara; to,
co$my s$lubowali i zaprzyslegali, i zobowiazywali sig od dzisiejszego Dnia Sadnego az do Ostatecznego Dnia
Sadnego, aby przyszedt w dobroci — Zatujemy ich wszystkich. Niechaj beda poczytane za nieistniejace, Nasze
slubowania nie sa §lubowaniami, nasze przysiggi nic sa przysiggami."

Calo wnetrze boznicy jest biato, bo wszyscy sa w Smiertelnych koszulach i w tatosach. Kazdy na wtasna
reke chcee sig przedrze¢ do Boga. Podnosza rece okrgcone rytualnymi rzemieniami, zaciskaja pigsci i
wykrzykuja wersety, dopingujac modlitwe wznoszaca si¢ do Boga, modlitwg ocigzata ich grzechami. Tak na
polach wyscigowych thlum dopinguje finiszujace konie. Rabinowicz, bogacz, dla ktérego jedynaczki swaci nie
moga znalez¢ dosy¢ dobrego meza w ca



lym wojewddztwie, rozstawil rece i tanczy z przeciaglym ,,a-a-c-h" ekstazy, obracajac si¢ dokota siebie.
Brodaci, powazni kupcy wspinaja si¢ na palce, podnosza rece do nieba, skacza, jak moga najwyzej — catym
ciatem rwa si¢ do Najwyzszego. Boznicg ogarnia ,hidlachdut" — spalanie si¢. Twarze cudnych chlopiat,
ubranych na biato, o ustach jak granat rozcigty i oczach jak lampy rozjarzone, twarze o dziewczgcej karnacji —
jasnieja w otokach pejsow pod futrzanymi czapami z lisich ogonow.

Lewin wtapia si¢ w nich, gotow jest wierzy¢ wraz z nimi w t¢ straszliwa noc Sadu, ze Bég Zemsty, Jehowa, si¢
rozjarzyk:

,,W blasku, grozny i nieruchomy, zasiada na tronie gorejacym, w morzu plomieni, odziany w purpurg ognia, a
wegle gorejace — podnozkiem jego. W krag w potwornym plasie wija si¢ jezyki ogniste. Nad glowa jego
trzaska pozar i ze Swistem wysysa, tapczywy, przestrzenie swiatow. Od spojrzenia jego stosy rozpalaja si¢
wyzej za drgnieniem powiek" (Bialik).

To jest Bog Izraela, Bog ,,zawistny" (Deut. V, 79), ktory grozi doktorowi Lewinowi, ze ,,choéby si¢ skryt przed
moimi oczyma na dnie morskim, przykaze wezowi, aby go i stamtad wykasat".

Doktor Lewin... poczyna si¢ modlié. Jak ukojenie sptywa na niego Unetanneh-Tokef, modlitwa, ktérej tekst
przed tysiac dwustu laty umeczony, skrwawiony rabbi Amnon, przyniesiony do synagogi, podyktowat konajac:

,,C0zZ jest cztowiek? Lamliwy czerep gliniany; trawa, ktora usycha; kwiat, ktory wiednie; cien, ktory
przemija; chmura, ktéra si¢ rozwiewa; wiatr, ktory przewieje; proch, ktory znika; sen, ktory ulatuje. A tys jest,
Boze, krolem wiecznie trwajacym."

Doktor Lewin wraca p6zna noca do swego mieszkania, Gwiazdy migoca w niezmierzonych przestworzach.
Dusza doktora Lewina jest ukojona i nasycona.

Rankiem, kiedy podnosi rolet¢ w swym parterowym domku, przed oknami ciaggna wozy na targ. Siedzg w
nich zakutane baby, pokwikuja na wozach prosiaki, pogdakuja kury. Ciagnie jaki$ ciepty, barwny, rzeczywisty
$wiat, do ktorego omal nie przeniknat przez t¢ spotdzielnig gruzlicza.

Wozy przeciagnely, ulica, ktora jest przedtuzeniem szerokiego piaszczystego traktu z Grodna na Wilno, jest
zno

wu pusta, wiatr pedzi po niej tumany kurzu. Nikle drzewiny przy chodnikach stoja jakby zdziwione, Ze si¢
tu znalazty. Doktor podnosi oczy, ale tajemnicze niebo, na ktérym przed kilku godzinami widziat gwiazdy
wieczyste, jest bezbarwne i ptaskie.

Nudno, nudno jest w miescie Lidzie.

Traf wyzwolit doktora Lewina z tej lidzkiej niewoli.

W czasie zjazdu lekarskiego w Warszawie grupa uczestnikow siedziata ,,Pod Bachusem" i stary doktor
Piekarski z Zaleszczyk informowat si¢ u kolegdow, czyby mu nie mogli nastrgczy¢ asystenta. Nie usuwa sig,
owszem, od obowiazkéw spotecznej medycyny, nie odmowit swej wspotpracy z Ubezpieczalnia, ale to go
odrywa od prywatnej praktyki.

— Mam dla kolegi jak raz kandydata — powiedziat profesor medycyny z Wilna. — M¢j byty uczen,
Lewin — przedstawial — wariowal, tego... na temat medycyny spotecznej. Moze by, tego... Lide rzucit?

Doktor Piekarski, szlagon z sutym wasem, uderzony juz nazwiskiem, spojrzal na fizys kandydata i
struchlat. Baknat parg stow nieobowiazujacych i przeszedt na inny temat.

Ale stary profesor, ktory miat stabos¢ do Lewina, nie dat za wygrana. Przypartszy Piekarskiego w czasie
przerwy w obradach, dowodzit:

— Ten Lewin jest bardzo zasymilowany, nalezat do Ligi Morskiej i Kolonialnej i tego... wie kolega...

— Ale jakze ja go staroscie z tym nosem i z tymi uszami pokaze? — jeknat Piekarski.

— Nie potrzebuje si¢ pan kolega z nim obnosi¢. A w ambulatorium, z biedota, nikt tak ora¢ nie bedzie, jak
ten Lewin. A latem w czasie sezonu macie duzo klienteli zydowskiej, wielu nawet takich, z ktérymi trudno po
polsku si¢ dogadac, i tego... cadykdw nie cadykow, wie kolega... Lepiej mie¢ asystenta handlowego wyznania.

Doktor Piekarski usmiechnat si¢ wewngtrznie z naiwnosci profesora. Ci teoretycy nic si¢ nie rozumieja na
klientach — cadykow miatby odda¢ komu! Ale co do reszty, to ten profesor ma sporo racji.

— To prawda powiedzial — Ze oni lubia poszwargotac



po swojemu, ale, z drugiej strony, co bedzie, jak im si¢ pozwolimy tak wszedzie wciskac?

»Handlowe wyznanie" niepokoito Piekarskiego nie tylko ze wzglgdu na reprezentacjg. Asystent moze
okazac sig za sprytny i przejac klientelg. Ale profesor méwil o Lewinie jako o bezinteresownym spoteczniku...
,Jak Zyd trafi si¢ tuman, to jest juz wigkszy tuman niz kazdy goj" — pocieszyt si¢ Piekarski i w rezultacie
zaprosit kandydata na obiad.

W czasie obiadu okazato sig¢, ze asystent moze otrzymaé dzigki staraniom doktora Piekarskiego posade w
Ubezpie- czalni, a poza tym jakies$ state guantum za pomoc doktorowi Piekarskiemu w przychodni.

— A prywatnej praktyki to juz wcale nie bed¢ miat, nie? — doktor Lewin raz postanowit nauczy¢ si¢
walczy¢ o swoje sprawy. — Co pan doktor méwi do tego interesu?

Doktorowi Piekarskiemu niesmak odbit si¢ na twarzy. Odstawit maszynke, z ktorej, btyskajac sygnetem,
nalewat kawe i po ojcowsku powiedziat:

— Przede wszystkim... hm... chciatem koledze powiedzie¢ z zyczliwosci, z czystej zyczliwosci — zZe...
hm... w obecnych czasach klientela jest wrazliwa na czysta polszczyzng. Pigkny jest nasz jezyk, po c6z go, hm
(chciat powiedziec: ,,zapaskudzac"), szpeci¢, hm... (chciat powiedzie¢: ,,zydtacze- niern™) tego... takimi
germanizmami.

— Do dwudziestu dwu lat — pokornie i z prostota .thumaczyt Lewin — nie méowitem po polsku.

—  Otoz to — kontynuowal doktor Piekarski zachgcony potulnoscia mtodego lekarza — tak samo to imig:
Szmul. Wiem od profesora, ze kolega jest dobrym Polakiem — po c6z sig upieraé przy tym imieniu?

—  Kiedy bytem wezwany na eksperta do sadu, podatem swoje imi¢ wedtug dyplomu, sedzia zajrzat w akta i
z naciskiem podyktowat protokolantowi: ,,Szmul". Wtedy adwokat oskarzonego, Zyd, wstat i zazadat, zeby w
protokole byto imig Samuel, skoro tak to imi¢ podaje, bo liczne precedensy sg po temu — chocby Szawta, z
ktorego zrobit si¢ Pawel; jesliby$Smy tych precedenséw nie uwzgledniali, nalezatoby Stowackiemu poprawi¢
Samuel Zborowski na Szmul Zborowski.

Doktor Piekarski z nagta poczat si¢ $mia¢ drobnym $mieszkiem. Lewin zanotowat, Ze przy tym $mieszku opra
wa oczu uktada si¢ w sposob charakterystyczny, i nagle pochylit si¢ do kolegi-szlagona konfidencjonalnie:

— Nie pomoze i Samuel. Zawsze gdzie$ odezwie sig ,,a pintete Jid" (punkcik zydowski).

Byto to juz po kilku likierach. Doktorowi Piekarskiemu ten kolega przypadat coraz bardziej do gustu.
Pomyslat, Ze skoro maja przez lata razem pracowac, to nie moze pozostaé dla swego asystenta zakryta ksigga.

Zazadat koniaku, a widzac, ze doktor Lewin wzdraga si¢ przed piciem, dodat dydaktycznie:

— Kolega musi sig nauczy¢ popija¢. Wiem, ze to nie w zydowskim guscie, ale to potowa praktyki, niech
mi Kolega wierzy. Najlepszej praktyki. Ja si¢ tego nauczytem w wojsku.

Musiat zamowi¢ dobry koniak, bo podano go na dnie ogromnego kielicha. Doktor Piekarski wsadzit wen
twarz, wciagnat z lubos$cia bukiet.

— Taka inhalacja dobrze robi — powiedzial. Odsapnat: — Ja tez musiatem uczy¢ si¢ po polsku od nowa i
to nie dwadziescia dwa lata majac, a, czekaj kolega, tak, czterdziesci osiem.

Roze$miat sie z zadowoleniem, widzac efekt.

— Prawda, ze urodzitem si¢ w Galicji, w Brzozowie, gimnazjum skonczytem w Krosnie, ale juz na
uniwersytet pojechatem do Wiednia. Ach, Widen — przymknat oczy i pociagnat koniak. — Wtedy kto mogt
wiedzie¢, ze tak si¢ skonczy, kto? (Tu cuknat si¢ w myslach — to podpytywanie wiecznie mu wracato, kiedy
wpadat w ferwor.) U nas w Brzozowie po prostu modliliSmy si¢ za Franza Josepha. Nasz rabin to nawet
zapewnial, Ze cesarz nosi ,,arba kaf- not" j tylko Zze jedynie z dwoma tylnymi fredzlami. Z przodu fredzle obciat
i ta cze$cia rzadzi gojami, a z tytu zachowat i ta czescia rzadzi Zydami. No, wiec ojciec wystat mnie na
medycyng do Widnia. Potem praktyka na klinice, i tak przyschtem we Widniu. Wojng odbytem jako lekarz w
wojsku austriackim, bytem wojak cata geba. Po wojnie Widen zbiedniat, zostatlem lekarzem powiatowym,
pojechatem odwiedzi¢ Brzozéw. W pociagu siedzi jaki$ Zyd w chalacie
i pyta, gdzie jadg. Odburknatem, ze do Brzozowa, i czytam



mgazete, bo co mu do tego. Widzg, ze kreci sig, co§ ma na jezyku i wreszcie pyta, czy ma honor mowic¢ z panem
doktorem Piekarskim. Trzeba panu wiedzie¢, ze wowczas nazywatem sie Pecker, wigc zdziwitem sig i
zapytatem, skad mu Piekarski przyszedt do gtowy. Odpowiedzial, Ze zaczat sobie kombinowa¢, kto moze jecha¢
do Brzozowa. Kupiec? Po co do Brzozowa pojedzie kupiec, kiedy tam wszystko bankruty? Krewny? Jak
krewny, to nie moze by¢é goj, bo gojéw w Brzozowie nie ma. A jak Zyd, to do kogo? Prawda, Kuglowie i Ma
jery, i Ettingery maja krewnych w Ameryce, ale kto pojdzie teraz z Ameryki przyjezdzac¢? Oj, mowia, ze Pecker
wrdcit z Widnia i pracuje w starostwie. To jak pracuje w starostwie, to juz pewno nie jest Pecker. Widzi pan,
panie kolego — konczyt doktor Piekarski — to byt prosty Zyd, i to rozumiat, a kolega ma studia uniwersyteckie
i jeszcze si¢ przy Szmulu upiera?

Tak wiec'doktor Lewinznalazt si¢ w Zaleszczykach. Nie (szukat nigdy kariery, ale kariera jak kobieta:
przychodzi wida¢ do tych, ktorzy o nia nie dbaja.

Matka jego, stara poczciwa ,,mamete" w wiecznie przekrzywionej peruce, zmarta w Lidzie. Na pewno nie roz-
stalby si¢ z nig, ale bytaby na nowym stanowisku uciazliwym handicapem. Zamiast tego zjechat do Zaleszczyk
z opinia znakomito$ci. Okazato si¢, ze doktor Piekarski komu trzeba i nie trzeba pokazywat odbitke pracy
doktora Lewina z ,,Miesigcznika Lekarskiego" pod tytutem Niektore aspekty epidemiologiczne uczulenia na
histoplazmg. Zalesz- czykowianie kiwali z uznaniem glowami i samopoczucie doktora Lewina zostalo nieco
znieczulone na antysemityzm. Po roku doktor Piekarski poszedt krok dalej w swej uczynnosci i zmart na atak
Serca.

Nastegpnego dnia odziedziczonym po nim chevroletem pojechat doktor Lewin do starej pani Wartanowiczowe;j
w Dzwiniaczu, ktora doktor Piekarski od lat odwiedzat dwa razy tygodniowo, unoszac z powrotem dwadziescia
ztoci-, sz6w w portfelu i doskonaty podwieczorek w brzuchu. W nastepnym dniu byta kolejka do pani
Makowieckiej w Thustem i znowu podwieczorek i honorarium. Az wreszcie... doktor Lewin poczat rozumieé, ze
jest mu potrzebny asystent do leczenia ludnosci, skoro kontrola szacownego zdrowia kilku bogatych klientow
dawata mu zupelnie dostatnie utrzymanie.

Kiedy przychodzit sezon i pensjonaty zapekiaty si¢ kuracjuszami, doktor Lewin byt rozrywany. Pelniac
obowiazki mowit toczona, gramatyczna polszczyzna. Ale kiedy czul si¢ z kim$ dobrze 1jj zydtaczyt, naumyslnie
szarzujac. Konto bankowe rosto, cho¢ nie dbat o to. Wraz z kontem rosta przyjazn ludzka, nie czut zadnego
ostracyzmu, Zaleszczyki zaadoptowaty jego wystajacy noS, jego odstajace uszy i nie interesowaty sig jego
smutnymi oczami.

Doktor Lewin nie zabiegal o wigcej. Zostal, ostatecznie, Samuelem. Chciatby zosta¢ bez reszty Polakiem,
ale nie wiedziat, jak si¢ w ,,to" wchodzi. Przenosiny byty, mimo wszystko, trudniejsze, niz przypuszczal.
Reagowal goraco na tematy zydowskie, ale nie mogt do nich podejs¢ ani przez religie, ktora stracit, ani przez
syjonizm, ktory uwazat za pomniejszycielstwo. Doktor Lewin byt znuzony w swej samotnosci. Miat gorace
serce 1 wyostrzony umyst, brak mu byto niedbatego odprezenia sig, ktore ma byle wygrzewajacy sig pies. Jakze
zazdroscit ksigdzu Wroblowi, ktory nie miat zadnych watpliwos$ci, zadnych wahan.

Zewngetrznie ich zycie utozyto si¢ podobnie. Syn kucharki optywal w dobrobyt, jak i syn karczmarza. Do
obu przyszty z pienigdzmi hobbies. Ksiadz Wréobel namigtnie oddawat si¢ robieniu wina z winogron
zaleszczyckich, twierdzac, ze nie widzi powodu, dla ktérego wina polskie miatyby ustepowaé zagranicznym.
Doktor Lewin zbierat porcelang i antyki.

Obu jednak zarly jakie$ nie wypetnione marzenia. U Lewina to byt smutek, tesknota za utracona i nie nabyta
ojczyzna. U Wrdbla to niewyzycie jurnego chlopaka, uganiajacego sig cate dni z proca, petnego awanturniczych
pomystow, na ktorego sypaty si¢ skargi ogrodnika, nie mogacego nastarczy¢ szyb w oranzeriach, i matek
rowiesnikow z podbitymi oczami.

Nie chcac si¢ pozbywac doskonatej kucharki, wystano gagatka na studia do seminarium. Ksiadz Wrobel
pasowat si¢ z narzucong sutanna, ale jego chtonny i prymitywny umyst zart jak ogien podsuwany materiat.
Ukonczywszy seminarium, sposobit si¢ na dalsze studia teologiczne w Rzymie, kiedy dziedzic umart, a wraz z
nim znikt popyt na specjalne potrawy. Nalezato poj$¢ na wikariat, aby matce zapewni¢ chleb, a lepszego
wikariatu nie bylo chyba w catej Polsce. Uzdrowisko rozrastato si¢ z roku na ro!-:,



na szczescie podsungta si¢ ta pasja z winem, ale kiedy na jesien Zaleszczyki pustoszaty, ksigdzu Wroblowi
robilo sig¢ nijako. Szedt wowczas na szachy do doktora i na nie konczace sig nigdy spory. Doktora pociagal ten
ksiadz, tak bez ktopotu ulokowany w swojej religii, w swoim narodzie. Ksigdzu — zostata niewyzyta pasja
studiow teologicznych. Ustepujac w dialektyce doktorowi, ktory nie tylko Bibli¢ znat doktadniej, ale i ogdlne
wyksztatcenie miat szersze, ksiadz dodawat sobie kurazu tacina, w ktorej byt zaawansowany, szykujac si¢ do
studiow rzymskich, a w ktorej doktor byt staby. Stad, wskutek bojow z doktorem Lewinem, przylgnat do niego
zwyczaj maksym lacinskich.

Nie tacina to jednak sprawiata, ze doktor nieraz nie znajdowatl argumentow. Ttumaczy! to sobie tym, ze
czasem trudno sprosta¢ prymitywowi. Mowi si¢ na przyktad dziecku, ze wiatr wieje, a dziecko zada, zeby mu
pokazaé ten wiatr, i czy wiatr jest zielony, i dlaczego nie jest zielony.

Pewnego razu doktor byt we Lwowie na amatorskim meczu bokserskim, na ktory zglosit si¢ ochotniczo
cyrkowy zapasnik. I okazato sig¢, ze ten zapasnik nie majacy pojgcia
0 prawidlach, o catej dialektyce boksu, lekko bije czotowego boksera. Sgdzia ciagle mu przerywat, bo walczyt
nieprawidtowo, publicznos¢ gwizdata, ale zwyciezyl, i doktor pomyslat, ze to tak jak w jego dyskusjach z
ksigdzem Wroblem, ktore nie zawsze udawato mu si¢ zamknaé¢ dowcipem lub paradoksem.

W przedpokoju rozlegt si¢ dzwonek — we drzwiach stal posterunkowy Lateczko.

Cala rodzina policjanta i on sam byl na opiece lekarskiej doktora Lewina. Widywat nieraz Lateczke w
koszulce jae- gerowskiej i wiedzial, ze ma pozostatosci bronchitowe w wierzchotku lewego ptuca, tuszczyce na
przedramieniu
1 platfus.

Ale teraz to nie tuszczyca i platfus, tylko rzemien zaciagnigty pod broda i srebrne palmy sztywno
btyskajace na kohierzu, i caly Lateczko silny, zwarty, gotowy.

Przyniost wezwanie do wojska. Zasalutowat z wylaniem. W tym salutowaniu z fasonem byto co$ wigcej niz
Latecz- ko-szeregowiec oddajacy honory Lewinowi-porucznikowi.
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W tym byto, Ze oni, Lewin 1 Lateczko, whasnie — silni, zwarci, gotowi.

Doktor Lewin poczut ciepto w sercu od tego salutowania. Zamknawszy drzwi, raz jeszcze spojrzal na
wezwanie: dwudziesty 6smy sierpnia, poniedziatek. To: jutro. Wyciagnat z szafy mundur. Z munduru uderzyto
mdte wspomnienie wojska, ktérego nie znosit. W wojsku kazdego inteligenta posadzano, Ze nie jest dos¢
wojskowym, a tym bardziej — lekarza, a tym bardziej Zyda. Wojsko widziat jako jedno ogromne chamstwo.
Brnac przez podworze koszarowe, na ktorym krotkonosi kaprale dawali szkote zastrachanym kmiotkom, miat
wrazenie, ze jest na filmie, ktory kiedys ogladat: oto wedrowiec natknat si¢ nagle na polang zacho- ~f wana
cudem od kataklizmu lodowcowego i spostrzegt ze- ' rfujace pterodaktyle.

Za oknem rozlegt si¢ krok podkutych butéw. Policjant Lateczko wracal, obdzielajac wezwaniami druga
strong ulicy. I doktorowi si¢ zdato, ze opustoszatq letnim potudniem ulicg sunie pterodaktyl, a struchlali ludzie
chowaja si¢ po domach.



DZIEJE KOMPANII SAPERSKIEJ*

D o Krakowa szlismy jak do ziemi obiecanej. Jakze to daleko na tylach od naszych Tarnowskich Gor. Kwatery
wygodne. Doprowadzenie si¢ do porzadku. Przeformowanie. Naprawy. Bary, kina, dziewczeta. Bohaterowie...
Znowu bedzie kompania jak z igietki, ruszymy na front od pewnego punktu, z pewnej bazy, z planem
dowddztwa, z nowym sensem.

Na przedmiesciu jakis$ kupiec, hurtownik wina, ofiaruje nam wina dla kompanii, ile chcemy. Koniecznie
chce nam dac¢ pig¢ beczek, ale z najwigkszym zalem mozemy natadowac tylko trzy. Ba, gdyby byt Czudek z
taboramil...

Sktad monopolowy rozdaje ile dusza zapragnie papieroséw. Obtykamy si¢ nimi po uszy. Nastroj zotnierzy
podnosi si¢ niebywale. Kompania ($miech to nazwac, bo doszedtem z dwunastka ludzi) kpinkuje, podspiewuje i
razno maszeruje. Toz przyniesiemy wszelkiego dobra na miejsce zbiorki kompanii!

Mnie przez chwilg nieco zimno si¢ robi na widok tego pospiesznego rozdawania. Ale juz dziewczeta z
chodnikéw rzucaja kwiaty, ale juz jakie$ paniusie fasuja dla nas herbatg, juz nam chca my¢ nogi na punktach
specjalnie po temu urzadzonych, aby opatrywaé otarte nogi wracajacych z frontu zotniei’y. Dajg¢ si¢ ponies¢
temu pradowi.

Otrzymujemy kwatere w jakiej$ szkole. Sciagneto stu siedemdziesieciu ludzi z mojej kompanii. Jest i
Czudek z przetrzepanymi, co prawda, taborami. Kuchnig nam rozbity pociski, fasujemy jakas$ druga, zepsuta,
ktéra nam odtad bedzie towarzyszylta.

Wiesci nas dochodzg ze $wiata. Te blizsze — 0 plutonie mojej kompanii zostawionym do dyspozycji
dowddcy baonu na Slasku. Porucznik, dowddca plutonu, wysadzajac most pod nadzwyczaj silnym ogniem,
zwariowal. Ale zadanie wykonat. I te dalsze wieSci — ze zwycigzamy, ze Niemcy trzeszcza.

Oho! Kupa nas tu jest. 6, 12, 23 dywizja gen. Monda, widziatem jaki$ putk z Wotynia, jaki$ putk
poznanski, pelno wojska. Pgjdzie kontruderzenie jak cholera.

Roztarasowat si¢, uwygodnit Zoknierz. Lj"za sobie palce u nog, przeciagaja sig, rozprezaja, na miasto nikt
nie idzie, bo zbyt znuzeni, na jutro raja sobie rajskie rozkosze, wigkszosc¢ juz $pi.

O poéinocy, juz catym batalionem, wyruszamy. I... na wschod!

Dowddca kompanii zmotoryzowanej, przystosowanej do niszczen, opart si¢ o mnie, postyszatem w
ciemnosci, ze placze:

— Caly czas, caly czas niszczylem to, co budowaliSmy przez dwadziescia lat. Jakbym matke zarzynat...
teraz... kiedy myslatem, ze bedzie kontrofensywa, ruszamy dalej, na nie doniszczong Polske. I znowu bede
wysadzat, wysadzat, wysadzat...

Por. Siwicki milknie i fapie si¢ za narywajaca reke. Moze to i szczg§liwa okoliczno$é, ze kazde zatamanie
glosu mozna zwali¢ na karb tej reki. Przysuwa mi zmigty nota- tniczek.

— Tu notowalem. Moze panu wystarczy?

Czytam:

,»Z Krakowa wywala masa wojska i ludno$ci. Szereg dni. Nocami. Pod Nowym Korczynem przeprawiamy
si¢ przez Nidg przy ujsciu do Wisty. Dawatem patrole z oficerami do niszczenia mostow. Naprawili§my dwa
mosty, zbudowalismy poéttora kilometra drogi, zebraliSmy wszystkie, jakie si¢ dato, galary pod Nowym
Korczynem. Caty czas walki. Przez te tabory nie mozemy si¢ oderwac¢ od nieprzyjaciela. Spotkatem por.
Ganowicza — rannego. Miedzy Nowym
1SS



Korczynem a Pacanowem, w majatku Chrzanéw, powiedzieli fornale, ze poprzedniej nocy przejezdzato tedy
dwiescie czolgdw. Nocujemy, ale si¢ obawiam ataku rano. Nie mam ani jednego dziatka przeciwpancernego,
ani jednego przeciwpancernego karabinu. Biorg dziewigcdziesiat butelek ze sktadu z lemoniada, napetniam
benzyna i zakladam do tych butelek lonty. Granatéow tez nie mamy — prokuruj¢ prowizoryczne z trotylu.
Przejezdza oficer z rozbitego przez czotgi oddziatu, $Smieje sig: «Nie ostrzcie zgbow na czolgi, one nigdy nie
atakuja umocnionych pozycji.» Istotnie atak nie nastapil, pozbieraliSmy miny i spakowalismy nasze butelki.

Z rozkazu dowddcy dywizji rozstajemy si¢ z naszym taborem. Skazano go na zaglade, bo tamuje droge. Z
taborami musiata p6j$¢ kolumna mostowa catkowicie zmotoryzowana.

Kaza mi dwom putkom piechoty da¢ po plutonie. Dowodcy putkdow przyjmuja ich jak psy dziada w ciasnej
ulicy, a ja po kazdym takim daniu tracg kilkunastu ludzi.

W tych kluczeniach, wedréwkach, potyczkach,. nocach w marszu, dniach bez snu, kiedy trzeba si¢
odstrzeliwaé napierajacym Niemcom, kiedy trzeba si¢ chowaé od zabijajacych aeroplanow — jeden byt kres,
niby prog ziemi obiecanej, wstega Wisty. Tam czekaja przy przeprawie umocnienia polskie, armie
nienaruszone. Przemkna za ich potezne plecy rozbite oddzialy, wyliza swoje rany, zbiora si¢ w sobie do dalszej
walki.

Wista! — Mowi sig tylko o nie;...

Postanawiam skoczy¢ nad Wiste, zasiegnac jezyka. O pare juz stai od naszego rozdroza trafiam na
sttoczong mas¢ wozow. Przedzieram si¢ bokami wzdtuz zalegajacej na siedem kilometrow masy. I kiedy z nagta
las si¢ skonczyt i 0 nozdrza uderzyt zapach wodny, widzg, ze na §rodku Wisty boryka si¢ z pradem galar, w
ktorym chtop przewozi ni mniej, ni wigcej — z tysiac ludzi czekajacych na brzegu.

Okazuje sig, ze most wysadzono zle — zalamany w $rodku, tworzyt wielka dwunastometrowa liter¢ V. W
tej sytuacji owe dwie druzyny saperskie mogly si¢ tylko rozptakaé. Poradzity sobie o tyle, ze boki tej litery
potaczyly w srodku pomostem. Ludzie najprzod si¢ wdrapali po jednej poprzeczce V, szli wattym pomostem do
drugiej i schodzili
po niej na drugi brzeg. Nawet przeprowadzaja poszczegélne konie i biedki z karabinami maszynowymi."

Porucznik Siwicki nie wie doktadnie, co bedzie robit, male kaze $ciaga¢ materiat obficie ztozony na brzegu,
pozo- fstaty po budowie mostu. Rzeka ptyna galary z ludnoscia cywilna. Wytadowane betami, skrzyniami,
wszelakim sprzetem, niosa ludzi w dot rzeki — tak jakby tam nie czekata ta sama niemiecka niewola. Saperzy
wyrzucaja biedakow, rekwiruja galary, kleci¢ na nich poczynaja pomost drewniany ku wyspie. Jest godzina
dziesiata rano, kiedy ruszono z praca. Juz zjawia si¢ klucz niemiecki, by przeszkodzi¢ przeprawie. Jedna z bomb
pada o trzydziesci metrow od budowy, na brzeg, i zabija trzech oficerow. Ludzie nie wierza, aby si¢ robota
udata. Zjedli juz nawet rezerwowe konserwy, nie karmiono ich od trzech dni. Sa tak ostabieni, ze belke, ktora
lekko powinno nie§¢ dwu ludzi, wlecze czterech, staja, ocieraja pot z czota, rece im drza. Na szczgscie, jakie$
nasze litosciwe dziatka przeciwlotnicze ustawity si¢ nad brzegiem i grzmia do Niemcow. To wystarcza, aby
latali tak wysoko, ze nie zaszkodza. Brzeg wislany wysoki, kaemy niemieckie nie maja obstrzatu. Juz i nasza
artyleria, | zamiast czekac biernie, widzac, Ze si¢ co$ poczyna robi¢, odprzodkowata i strzela, az grzmot sig
przewala z kranca po kraniec horyzontu.

To tyle dla ciebie zaszczytu, saperze marny, zawado pochodow, sptawiany przez dowoddcow piechoty na
zgube? To twojej pracy ku ostonie te zenitowki i te dziata, i ta armia czekajaca?

Na tamtym brzegu byta juz kompania policji §laskiej. To oni, kiedy wojska opuscity pograniczne tereny
przeznaczone na ewakuacje, z pomocs strzelcow, powstancow, przysposobienia wojskowego, ochotnikow,
stawili czoto dywersantom niemieckim, uzbrojonym w trzydziestostrzatowg bron automatyczng, w reczne
karabiny maszynowe, .granaty. To oni, bedacy w utarczkach juz na parg dni przed wojna, stoczyli pierwszego
dnia krwawa walke o kopalni¢ w Michatowicach, ktdra przechodzita z rak do rak: tam wzigli pierwszych
dwudziestu jencow z hakenkreuzami, ktorych bron schwycito skwapliwie dwadziescia nie uzbrojonych rak. To
oni pomogli w Lagiewnikach odbi¢ kopalnig inzynierowi Zawiei, to oni odbijali w Czarnym Lesie oblgzony
posterunek policji, ktérego komendant polegt, to oni trzymali Pawtow,



Bielszo wice, ktorych ludno$é bronita sig tak dzielnie, to oni dopiero ustapili w Orzegowie, gdy pier§ w piers$
ukazaty si¢ niemieckie wojska regularne, cofali si¢ na rozkaz ku Bedzinowi posrod oburzonej ludnoscei, ktéra
domagata si¢ broni, chciata walczy¢.

Szli tak z zapiekla rana w sercu coraz dalej na wschod, pragngli czyms si¢ przyczynié, pod Pinczowem
robili zasadzke na czotgi, rozestawszy stomg, ktora miano podpali¢ (ale ich uprzedzit innym, ,,abisynskim"
sposobem por. Kowal, co upolowat czotgi, rozsypawszy na ich drodze proch, ktory nastepnie podpalit). Potem
we Lwowie usitowali stworzy¢ oddziat niszczenia czotgdw, nastepnie eskortowali Bank Polski do Rumunii, z
Rumunii wrécito ich dwudziestu siedmiu do Polski na wiadomos¢, ze maja oddac bron.

Takie honorne byty te ,,gliny" $laskie.

Teraz, kiedy juz byli na tamtym spokojnym brzegu i kto$ im powiedziat, ze saperzy kleca most, wrocili,
rozebrali si¢ do naga chtop w chtopa, wlezli w wodg i stangli do pomocy.

Biega po brzegu kierownik roboty por, Siwicki, w krzyku, w goraczce. Co pig¢ minut zanurza teb w wodzie
wislanej. W tym 1bie hucza wszystkie dzwony, usta ziona nieartykutowane przeklenstwa, przed oczami majacza
sylwetki ludzkie.

Ci ludzie nagle widza, ze si¢ most istotnie poczyna kleci¢. Wowczas ogarnia ich entuzjazm i zaciektosc.
Naloty niemieckie powtarzaja sig raz po raz — nic na to nie zwracaja uwagi, stoja w wodzie, kleca, rabia, pituja,
zbijaja, dzwigaja, $widruja...

Widzi porucznik, ze natadzila si¢ praca. To tak jak z lewarem: jak dobrze pociagnac, juz potem samo
ptynie. Przysiadl na piachu, na kepie wyrudziatej trawy, przybiega putkownik artylerii, ktory tak walnie z
cigzkich dziat do Niemcow bije, te robote saperzat-niebozat majestatem swoim ostania, pyta putkownik, kiedy
most stanie.

— Na dziewigtnasta, panie putkowniku...

Odetchnat, pot ociera z czota.

— To dobrze. Tyle wytrzymam. UratowaliScie sto miliondw, bo tyle jest warta artyleria pozostata na
lewym brzegu.

Stowo saperskie zostato dotrzymane. Most stanal na godzing osiemnasta — o cate szes¢dziesiagt minut
przed obiecanym terminem.

Kiedys, w wolnej ojczyznie, ten dzien wrzesniowy powinien si¢ sta¢ dniem §wigta saperskiego.

Kiedy o godzinie osiemnastej pierwsze oddziaty poptynety przez most — pigc¢ celnie rzuconych bomb
trafito w sam $rodek przejscia: w wyspg. Most bowiem sktadat si¢ z dwu mostow, jako ze dwa koryta okrazaty
WYSpg.

Poszta fala, sptynety trupy ludzi i koni i zndw poptynal potok wojska przez most nienaruszony.

Tworcy jego jednak nie korzystaja z tego, ze moga przejs¢ pierwsi. Nadzy, zaparci w pogotowiu przy
pontonach, czujni na to, aby natychmiast odbudowywaé, drza z wewnetrznego uniesienia, kiedy nad ich
glowami przechodza ich koledzy, ich rodacy, ich bracia.

Kompania tkwi tak przy przeprawie do pierwszej w nocy i $ciaga ze stanowisk dopiero wtedy, kiedy
artyleria i wszystkie cenniejsze oddzialy znajduja sie juz po bezpiecznej stronie.

Oddajmy gtos por. Siwickiemu:

— Dostawszy si¢ do Baranowa, postanowitem zrealizowa¢ sen wielu dni o zawislanskiej ziemi obiecanej i
po raz pierwszy od czasu odwrotu zdjatem na noc spodnie. A ze na noc znalazta si¢ ge§ — pieczona! — ze
stoma byta sucha i przyjemna, izba czysta — spatem wspaniale.

Ale, niestety, krotko. O $wicie co$ tak rabnetlo, Ze nie od razu mogtem zbudziwszy si¢ potapac, co sig
dzieje. Okazato sig, ze pobudke nam zagrata niemiecka artyleria, ktéra bombardowata Baranow z catego serca.

Wybieglem na ulicg. W miejscu postoju kompanii nie zastatem juz nikogo.

Opuszczam Baranéw niemal sam. Tak juz przyzwyczaitem si¢ w tej wojnie, ze kompania to si¢'rozprasza,
to znow sig zbiera: przecie do Krakowa wmaszerowalismy w dwunastu.

Powoli w tym odwrocie istotnie doszlusowali§my. Ci ludzie, wczoraj z oddaniem budujacy most pod
ogniem samolotoéw niemieckich, znowu staja si¢ dziadami. Ale... niech zdechne, a dyscypling bede trzymat.
Co krok wrog nam stawia przed oczy straszliwe memento. Maszerujemy przez marng miescing Chmielow w
powiecie tarnobrzeskim. Kosciot z niej tylko zostat i figura przy dro



dze; drzewa poscinane stoja w popalonych ogrodach, jak szkielety. Podobno w miasteczku, liczacym tysiac
pigéset mieszkancow, zabity bomby niemieckie trzystu, poranity mnostwo. Niemcoéw nie dopuszczono do
Stalowej Woli i wracajac tutaj wytadowali swoja zto$¢ 1 swoje bomby.

Nie mozemy wytknaé nawet nosa na szosg, bo trafiamy na istny ogien zaporowy. Lesnym kotem, robiac tuk
siedmio- kilometrowy, dochodzimy do wsi Stale. I ta wie$ jest juz bombardowana. Zdaje si¢, ze juz z tej aury
bombowej nigdy nie wyjdziemy, poczynamy w niej petni¢ zwykte swoje czynnosci. I kiedy dowiadujg sig, ze
moi ludzie, uciekajac z bombardowanego Baranowa, zgubili reczny karabin przeciwpancerny, ktory szczesliwie
przed kilku dniami znalezlismy porzucony w rowie — posrod tych wszystkich bomb stawiam na godzing pod
karabin plutonowego i trzech zotnierzy.

— | plutonowego?

— I plutonowego. Trudno. Przeciez chciatem jeszcze wojowac, a nie ucieka¢. Tymczasem na noclegu w
Statem dogonit nas zolnierz, ktory miat pieczg nad ci¢zkim karabinem maszynowym. Mielismy dwa. Jeden
zgubilismy wyszukujac galary pod Nowym Korczynem. Wowczas jakas banda dywersyjna na nas wpadta. A tu
ten dran thumaczy sig, ze konie urwaty si¢ i biedke w pole poniosty. Kazatem wraca¢ do Baranowa i bez kaemu
nie wracaé. Do Baranowa, pod Niemcow — to po $mier¢ albo niewolg. Uszedt kawatek drogi, wraca, prosi sig.
Nie zgodzitem sig. Jeszcze raz wrocit, kiedy do mnie podjechat kapitan, zastgpca dowodoy batalionu. Trzasnat
w obcasy i pyta kapitana, czy bedzie przyjety do oddziatu, gdy dostarczy inny karabin maszynowy. Podobato mi
sig, ze w mys$l regulaminu si¢ zwraca — pozwolitem. Istotnie po paru dniach zjawit si¢ z kae- mem polskim:
skradt go gdzie$ czy wycyganil, a moze znalazt?

To juz, zdaje sig, jest trzynasty wrzesien. Marsz wrasta w nogi, huk bomby w uszy, a sen w zolnierza na
kazdym miejscu. Teraz zné6w mamy cigzsza shuzbg niz inni, bo musimy niszczy¢ mosty za sobg. Kiedy juz
ciasno sig robi z trotylem, probujemy okrecac stoma i pali¢. To sig nigdy nie udawato na manewrach i tylko
okapcato mosty. Tu paU sig jak swiece. Hitler w mowie do towarzyszy partyjnych powie, ze Opatrzno$¢
pomogta zwalczy¢ Polske. Wida¢ mieli
Pana Boga jako szefa sztabu. Niemiecki Bog, dajac suche lato, pomagat pali¢ si¢ Polsce.

Zostawiali$my za soba zasieki, przy ktorych zarywaty sig tylne straze, minowali§my pola, zrywalismy
mosty, przekopywaliSmy drogi i znéw — mimo Ze saper miat dwukrotnie wigkszy trud niz zotnierz innej broni
—1I poczucie tego, ze co$ robimy, ze do czego$ jesteSmy potrzebni, dodawato nam sit; patrzac w swoich
chlopcow, ktorzy wygladali raczej na dziadow, z tymi zarostami, w dosy¢ roznorako noszonych brudnych i
podartych mundurach, widzac ich btyski w oczach, kiedy tylko zazadato si¢ od nich celowego wysitku, widzac
to, co potrafia ze sicbie wydoby¢, myslatem sobie, Ze to raczej teraz bardziej sg zolnierzami niz wowczas, w
tych przedhistorycznych, w tych zamglonych czasach, kiedy w $wiezutkich mundurach i na otartych nogach w
ostatnie dni pokoju maszerowali na pozycje nad §laska granicg. Myslatem sobie, Ze niechby nam dali jakie trzy
dni na wypoczynek i oporzadzenie, niechby si¢ znalazt nasz sprzet wystany w niewiadome z taborami, to ta
kompania bedzie pierwszorzednym wojskiem i cudéw dokona.

Ztudzenie w Krakowie trwato przez caty dzien postoju. Ztudzenie na rozstaju leSnym nad Wista — siedem
godzin. Tu rozwiato si¢ nagle po dwoch godzinach, kiedy wypoczynek nam przerwano i kazano Spiesznie si¢
cofa¢ dalej na wschod — na Bilgoraj.

Maszerujemy cata noc i caty dzien. Kto si¢ zwali i zasnie, to go i nie podnosza. Nie ma sit, czasu i
mozliwosci. Liczy sie, ze dociagnie. Tak pod wsia Stale usnat i zostat porucznik Uracz.

Ptynie, saczy si¢ tymi duktami sama $laska dywizja: 11, 73, 75 pp. Map nie ma — odbito w sztabie dywizji
pospiesznie na hektografie jakie$ bohomazy, z ktorych nic zrozumieé¢ nie mozna, a tu wielkie arterie nie dla nas.
Jak tylko polana po drodze, to i nieustgpliwy poborca czeka — $mier¢. Juz lotnik czyha i grzmi. Z lotu
nurkowego, z karabinéw maszynowych strzela. W pewnej chwili, kiedy$my przeszli kolejna polane $mierci,
pamigtam, siggnatem do opatrunku indywidualnego, aby opatrzy¢ zonierzowi palec urwany przez kulg z
karabinu maszynowego. I wowczas otworzy! si¢ na nas gesty ogien



artyleryjski. Skad? Nie mieliSmy bezposredniego kontaktu z wrogiem. Znaczy Niemcy sg tuz.

Nadjezdza putkownik Powierza, dowodca dywizji §laskiej, z szefem sztabu. Kaza si¢ ubezpieczy¢ w
miejscu. Utani dywizyjni w trzydziesci koni ruszaja na wywiad w przod.

Kiedy po pewnym czasie ruszyliSmy i my naprzdd, zobaczytem na skrzyzowaniu drogi lesnej i nieco dalej,
na wprost, porozrzucane ciata tych utanoéw. Nasz dukt zboczyt w lewo; skoczytem wprost, bo zdawato mi sig, ze
jeden z utanéw daje oznaki zycia. W tej chwili na skrzyzowanie padt pocisk. Kiedy wrocitem, zobaczylem
cigzko rannych porucznika Supernaka, podporucznika Fatkowskiego (bardzo zdolnego inzyniera w cywilu) i
trzech szeregowcow.

Cel marszu — pono jakas lesniczowka, Edwardowka. Gdzie tez by¢ moze? Trafiamy na 73. pp. i idziemy
jako jego tylna straz. Niebawem jednak musimy poprawia¢ mosty rozwalone na drodze pochodu. Na wieczor
dobijamy do jakiej$ okropnie dtugiej wsi, Ciosny. Wie$ jest zapchana. Przez cata dtugo$¢ chyba
parokilometrowej wsi stoi w trzy rzedy artyleria — jaszcz przy jaszczu. Juz si¢ pojawit niemiecki lotnik-
obserwator, juz po wsi zaczyna strzela¢ artyleria. Sttoczona ulica stoi i czeka zmitowania Bozego. Bo gdziez tu
wyjezdza¢? Zonierze chowaja sig po rowach, ale pociski rwa konie na miazge, wylatuja w powietrze jaszcze z
amunicja, jest sadny dzien. Putkownik Powierza posyta do Edwardowki, gdzie ma sta¢ sztab grupy, gonca po
goncu, ale nie otrzymuje odpowiedzi. Okazuje si¢, Ze wszyscy goncy zostali wybici.

Deszcz zaczyna pada¢. Cigzko ranni oficerowie naszej kompanii leza na wozach — pokrywamy ich
brezentem.

Nie mam juz oficeréw... Zwolski, zostawiony przeze mnie z plutonem przy cofaniu si¢ znad granicy,
zwariowal przy wysadzaniu mostu pod obstrzalem (wpierw doktadnie wykonawszy zadanie). Osoba, wystany
do robienia zapér, gdzies si¢ zawieruszyt. Uracz usnat przy drodze do Statego i dotad go nie ma, Supernak i
Falkowski bardzo cigzko ranni. Prawda, jest porucznik Koszade, spotkany po drodze w cywilu, ktory btagat
wszedzie o przyjecie do wojska.

Deszcz pada. Jest noc, wigc samoloty nie bombarduja, ale artyleria wstrzelala si¢ w wie$ i do rana chyba
nikt tu z nas nie zostanie. Deszcz pada, Zolnierze, zwierzeco zmeczeni, wracaja spod krzakow, ryzykuja spa¢ w
chatu
pach, byle schwyta¢ trochg snu na sucho. Coraz to kto$ pada. Wynosimy rannych bokiem zatloczonej ulicy,
tamiac optotki, a wracajac potykamy si¢ 0 nowe trupy i nowych rannych.

Bezbronnil...

Zarzadzam zbiorke kompanii. Wychodza z chatup osowiali zohnierze, glowy maja wtulone w mokre
ramiona, jak chore ptaki. Ustawiaja si¢ w co§ w rodzaju czworek na drodze, kiedy zajezdza dowodca
samochodem uruchomionym benzyna z moich butelek.

— Nie podobaja mi si¢ te czworki, poruczniku...

Nie podobaja si¢? Dobywam glosu i cbsztorcowujg kompanig. Na chwilg poprawia si¢ krycie i rownanie.

Dobijamy wreszcie do Edwardéwki. Tam dowddca daje mi rozkaz: skierowa¢ wozy droga na lewo, zostac z
liniowymi saperami, wzia¢ swoj kaem, dotaczy¢ drugi z drugiej saperskiej kompanii por. Marcinka,
maszerowac wstecz o dwanascie kilometrow i ostania¢ odwrot.

Spojrzalem w oczy wydajacemu rozkaz dowodcy batalionu. UScisnat mi mocno reke i odwrocit sig.
Wiedzieli$my obaj, co taki rozkaz znaczy.

Wziatem swego por. Koszade, wziatem przydzielonego mi z kaemem porucznika z tamtej kompanii.
Wziglismy najnowsze mundury z wozow, z bagietkami orderowymi, wlozytem biate rekawiczki, zebratem stu
dwudziestu ludzi, ktorzy wtasnie mieli otrzymac obiad...

I znowu dali mi oni glgbokie przezycie. Ilez to razy ulegali panice i demoralizacji. Jednak ile razy zazadano
od nich wysitku — dopisywali ponad moje oczekiwanie i ponad wiasne sity. Mysle, ze zohierz polski jest
lepszy w ofensywie niz w defensywie, ze nawet obrong z takim zomierzem, nawet rozpaczliwe sytuacje nalezy
planowac ofensywnie.

Hozumieli dobrze —m po nocnej rzezi, w ciagtym ogniu, ktory szedt za nami — co znaczy odmarsz
dwanascie kilometréw w strong nieprzyjaciela. A przeciez pomaszerowali z fantazja i chetnie. Ktorys sprobowat
zaintonowac. ,,Milcz, ghupi" —e odezwaly si¢ glosy, bo ci prosci ludzie nie czytali Rostanda, nie wiedzieli nic o
Bergeracu, o Orlandzie, o Win- kelriedzie, o turniejach, Minnesingerach, o granctilokwencji rycerskiej, kto wie
— moze nie bardzo wiedzieli, moze nie



bardzo by do nich przemawiata Reduta Ordona, moze obce im bylty nasze tradycje najswiezsze, najkrwawsze.
Ale wiedzieli, ze maja broni¢ tych wsi, ktore ptonety po nocach, tych kobiet uchodzacych, ktérych spodnic
czepialy si¢ dzieci, miast rozwalonych w gruzy, niszczonych warsztatow, Ale zapewne zupelie dobrze
rozumieli, ze moze nadej$¢ czas, kiedy przed ich najblizszymi, kiedy przed nimi samymi nie stanie zadna
zbrojna zastona, kiedy zupelnie wydani zostana na tup, na samowolg, na eksterminacj¢ — bez zadnej juz obrony
i bez zadnego ratunku.

Wiedzieli, Zze po to maja karabin w garsci, meczyli sig¢ tym, ze tak mato im dano robi¢ z niego uzytku.

| teraz, kiedy ruszylis$my z tej polany lesnej, stu dwudziestu ludzi wyraznie poczuto w sobie rozwigzanie
kompleksu dtawiacego ich od dawna. Dlatego, cho¢ odrzucili piosenki — jako w ich chtopskim rozumieniu
nieprzystojne w takich okoliczno$ciach — przez caty czas marszu przerzucali si¢ wesotymi stowami i
dowcipami, czego nie bylo juz dawno, i nie rozciagali szeregu.

Dowaddca odcinka, przyjawszy mo6j meldunek, westchnat spojrzawszy po saperach, ktorzy maja spetniaé
piechociar- skie funkcje, wskazat pozycje i pozegnat wymownym usciskiem dtoni.

Jednak ledwosmy si¢ zdazyli okopac, przyszia na zmiang jakas kompania piechoty, wytrzasnigta w ostatniej
chwili Moi zolnierze — proszg mi wierzyc¢, bo nie ukrywatem ich wad — nie chcieli z pozycji schodzi¢ i
szemrali. Bardzo chcieli raz przynajmniej bezposrednio strzelac.

Wréciwszy do Edwarddwki, niszczymy tabor. Noca wy- mas zero wu jemy. Pewno tamta kompania, kt6ra
miala powstrzyma¢ Niemcow, zostata wybita.

Nad ranem znajdujemy si¢ na szosie do Zamos$cia. Caly czas nad glowa samoloty niemieckie. Tna z tak
niska z kaemow, zZe jakiemus plutonowemu tacznos$ci znosi pot czaszki, jak nozem uciat. Wieczorem jesteSmy
juz za Krasnobrodem. Koszade poszedt na niszczenie i nie wrocit. Ale nagle sypneto kompanii, jak z rogu
obfito$ci Znalazt si¢ por. Uracz, por. Osoba, a co najgtéwniejsza — podchorazy Mitis, ktory dawno sig gdzie$
zawieruszyl sam, bez zotnierzy, obecnie przyprowadzit czterdziestu pozbieranych po drodze zohierzy
kompanii, duzo poza tym saperdow z innych oddziatow, jakas kuchnig, prowianty, nawet wino. Dolaczyt
sig jaki$ saper, por. Markowski. Miatem juz w kompanii stu siedemdziesieciu ludzi — stan, ktorego nie
pamigtalem od samego Slaska,

1 znowu — Zolierzowi potrzebna jest wiara tak samo jak amunicja i prowiant, Zotnierz musi w cos
wierzy¢, aby trwa¢ — znowu roimy: idziemy na odsiecz Lwowa!

Ale uptywaja dalsze trzy dni. Od dwdch dni nie jemy. Konie nawet nie pojone — studnie wszedzie
wybrane, strumienie wyschty, wigkszych rzeczek nie ma. Z nieba bezustannie leca bomby. Kapitan saperow
Pogorzelski wyszedt na chwilg z ,tazika", bomba trzasneta, upadt; gdy wstat, skonstatowat, ze tazik, szofer,
sierzant i zolnierz w nim pozostali nie egzystuja. Piechota walczy na cztery strony §wiata. JesteSmy niby w
oblezonej, coraz wolniej posuwajacej si¢ i wygtodnialej fortecy.

Stali$my na jakiej$ ogromnej polanie lesnej, wygladajacej jak istny jarmark. Wozy usitowaty jecha¢ w
osiem rzedow. Te tabory si¢ niszczy i mimo to narastaja. Juz nie regulujemy. Juz wszystko sig zatkato. Juz 1 w
przod is¢ nie mozna. Saperska komorka w piechociarskiej plazmie — gramy w pokera.

ZebralisSmy sig, szarze, czekamy przez dwie godziny na rozkaz dowddcy batalionu. Rozkaz nie nadchodzi.
Cigzko patrze¢ na meczarnie koni Rozchodzimy si¢ szukac dla nich wody. Polana pustoszeje, strzatow nie
stycha¢. Zolnierze patrza pytajaco na nas. Mijaja jeszcze cztery godziny. Juz nikogo na polanie nie ma oprocz
naszej kompanii Juz poczynaja przez polang przechodzi¢ pierwsi rozbrojeni zotnierze, Méwia, ze Niemcy nawet
pierscionki odbierajg. Nic tu tai¢ nie mozna.

Zastgpca dowédcy batalionu saperskiego, kapitan Stiw- czynski, uformowat dwie kompanie, moja i por.
Marcinka, w czworobok. Chciat powiedzie¢, ze kompanie istnie¢ przestaja, i rozptakat sig. ,,W prawo zwrot" —
wzigliSmy swoje kompanie. Mowig Zolnierzom, ze zegnamy si¢ w sktadzie tak licznym, jak nigdy nie bylismy.
To nie to... Mowig im, zeby nie tracili odwagi... To nie to! Wige przystepuje do wyptaty ostatniego zotdu.
Kazdy otrzymuje d wudziestoztotowke. Strzelaja obcasami, ciagna sig jak nigdy. L.zy mi przystaniaja oczy, nie
mogg patrze¢. Odchodze w tyl, musze co$ robi¢, nie moge becze¢ w oczach calej kompanii. Macham



reka na ,rozejs$é sig", ciagne kaemy — ten swoj i ten ukradziony, biore topatke saperska, kopie.

Kto to wyjmuje mi delikatnie topatke z reki? To kapral Czudek. Inni cisng si¢ z topatkami. Naoliwiaja,
namaszczaja bron, spuszcza ja w tono ziemi, kigkaja i uktadaja zielona darn, ktérej kwadraty pieczolowicie
wycigli

Staje z boku i patrze¢ na ten — pogrzeb broni...

A potem saperzy poczeli topniec jak ta polana przedtem. Coraz to ktory$ zarzuca chlebak i znika.

Pytam chtopaka, ktéry w mojej kompanii odstugiwal wojsko, ktérego zenitem:

— No c6z — fruwamy?

Prostuje sig, patrzy mi prosto w oczy. Chlopska geba wyraza silne postanowienie:

— Panie poruczniku, ja i tu bedg potrzebny.

Pytam drugiego:

— Idziecie ze mng?

— Nie, panie poruczniku, p6jd¢ do rodziny.

Oni chca zosta¢. Oni nie czytali Cyrana de Bergerac.

— Druga kompania, zbiorka! — wotam.

Odpowiada mi cisza.

—  C0z to, nie ma juz twojej kompanii, dali deba? — ironizuje por. Marcinek.

Ale niepotrzebnie. Bo pierwszej kompanii saperskiej, ktora on dowodzi — réwniez juz nie ma.

Na polanie pozostali oficerowie i podoficerowie zawodowi Dziewigtnastu ludzi Siedli$my wszyscy na konie i
pojechalismy na potnoc przez skraj lasu.

W pewnym miejscu rozstapily si¢ drzewa i otworzyt si¢ widok na dalekos$¢. Dalekos¢ byta zielona i
popregowana stoncem, tworzyta przestrzat miedzy lasami. Na pierwszym planie, o jakie pot kilometra przed
nami, ujrzeliSmy wielka flage hitlerowska wbita w ziemig. Drobne figurki przewijaty si¢ przed nia. To byt jeden
z punktow, w ktorym zotnierze armii generata Szylinga mieli sktadac bron.

Przypomniato mi sig, jak, dzieckiem otrzymalem na Wielkanoc wspaniate, ogromne cukrowe jajko. Z obu stron
jajka byty szybki Kiedy si¢ patrzyto przez jedna z nich, widziato si¢ ciekawg panorame, mostki zwodzone,
zamki — wszystko bardzo kolorowe, sztywne, tajemnicze i obce.

Cofnelismy si¢ w liSciasty las, przepychali$my si¢ §wierkowym zagajnikiem, $cieratem z twarzy pajgczyne,
cicho byto wokot po tylu dniach huku i wydawato sig, ze tamto wszystko nie istnieje, a jest tylko las, ziemia,
stonice i wieczne dobro.

Kierujemy si¢ w strong wielkich bagien. W pewnym momencie wylania si¢ z krzakdw jakis oficer, mowi,
ze przed bagnami jest rozrzucona wielka wie$§ petna Niemcow, ze on przez cala noc przesiedzial w jakims
chlewie i teraz ucieka.

Z tylu — sity niemieckie, ktore napieraty przez tyle dni; na lewo — ta flaga; na wprost — bagna, ktérych
brzegi obsadzili Niemcy; na prawo — waskie przej$cie migdzy bagnami i wzgorzami; to ten przesmyk, w
ktorym ostatecznie zostata przytapana armia generata Szylinga, przesmyk niewatpliwie mocno obsadzony i
pilnowany.

Siednyu sposrod nas decyduje sie zawrocic. Jedna grupa ma i$¢ na Krakow — bo tam Bortnowski, tam
wezma udziat w walkach. Drudzy skierujg si¢ do Warszawy, ktora sig broni.

Zsiadamy z koni i puszczamy je wolno. Idziemy naprzéd — istotnie, kiedy otwiera si¢ pole, spostrzegamy
na jego skraju wies. Wtazimy w zagajnik stojacy posrodku pola. Spedzamy tam noc, potozywszy si¢ spac na
gtodno.

Od wczesnego rana wylania si¢ za nami z lasu tyraliera niemiecka. Rownoczesénie ze wsi przed nami, w
kierunku na las, idzie taka sama tyraliera. Wida¢ oczyszczaja teren z takich tazikow jak my. Polowanie odbywa
si¢ na duzej przestrzeni, bo — €0 t0? — raz po raz styszymy krotkie strzaly rewolwerowe.

Rewolwerowe? Wige to wida¢ nasi oficerowie sig¢ bronia. Ale dlaczego pojedyncze? Czyzby tylu ich
strzelato sobie w teb?...

Co prawda, kto si¢ miat poddac, to mogt to zrobi¢ juz wezoraj. A tych opornych dzisiaj w pojedynke
wyduszaja po zagajnikach.

Zbijamy si¢ w zagajniku w gromadke — jest nas dwunastu — i szeptem wiazemy si¢ stowem honoru, ze
bedziemy strzela¢ do Niemcow, dopiero ostatnig kule mamy prawo zarezerwowac dla siebie.

Tyraliery si¢ zblizaja. Ich punkt zetknigcia jest na linii zagajnika.

Styszymy ich glosy $ciszone i komendy wydawane pot



glosem. Najwidoczniej licza si¢ z tym, ze zagajnik jest obsadzony.

Jakze $wietnie zbalansowany ten vis. Sciskam'go w reku lezac pod najdolniejszymi tapkami mtodego
swierka. Widzg, ze koledzy robia to samo, zalegtszy dookota rantéw zagajnika.

Z mego ukrycia nie mam pola widzenia dalej jak na kilka krokoéw. Stysze stapanie wielu ludzi... W pewnej
chwili widze buty zotnierzy. Przechodza...

Tyraliery rozdzielity si¢ przy zagajniku i mingly go, uwazajac nie bez racji, ze lepiej do niego nie zagladac.

WypelzliSmy wieczorem i idziemy cala noc, kierujac si¢ na bagna. Idziemy jaka$ grobla, na ktorej konicu
stoi wies. Wita nas ogien czujek. Cofamy sig o kilkaset krokow. Jest tak ciemno, ze nic nie widaé o parg
krokdéw. Nocujemy na grobli.

Kiedy si¢ rozwidnia, przeprawiamy si¢ przez row i zapadamy w wikliny.

JesteSmy cali przesyceni wilgocia, glodni, z tytu stychac¢ rozsiane pojedyncze strzaty, z przodu
potraktowano nas w nocy ogniem, bagna po bokach nieprzejrzane... Nie wiadomo, co robic...

Por. Krasnokucki powiada, ze w kazdym wypadku, jezeli nie dostaniemy zywnosci, to zdechniemy w tych
ozach, Ze nic nie ma do stracenia — wyprawia si¢ do wsi, tej przed nami, z ktorej w nocy strzelano. Idzie z nim
podoficer. Dlugo nastuchujemy, czy nie padna strzaty. Kiedy mingto jeszcze duzo czasu, zrozumieliSmy, ze
dostali si¢ w rece Niemcow.

Nastrdj nie do wytrzymania. Niektorzy uwazaja, ze walczy¢ — dobrze, przedzieraé si¢ —owszem, ale w
mokrym bagnie zdechna¢ nie chca. Probowat Krasnokucki i$¢ w przod, to oni pojda w tyt.

Wychodzi naprzéd jedna grupa, potem druga. W dwadziescia minut po ich wyjsciu, kiedy musieli osiagnaé
koniec grobli, styszymy od tej strony, w ktorej znikli, ozywione strzaly.

Spojrzelis$my po sobie — pozostato nas szes$ciu. Porucznicy Marcinek, Markowski, Jaros i ja, podporucznik
Stoch i kapral Slazak, ktéremu Niemcy zamordowali ojca w pierwszym dniu wojny. Miatem ze soba ptachte
brezentowa. Rozestaliémy ja na bagnie i starali$my si¢ zmiescic.

Kiedy zmierzchto, postyszelismy kroki i chwyciliSmy za
rewolwery. :

— Chtopcy, tylko nie strzelajcie — styszymy glos Krasno- kuckiego. — Sakramencki garnek wam tu
przydzwigatem.

Przez row niebawem wgramolita si¢ w btoto procesja: podoficer z ogromnym chlebem, baba z wielkim
garem, buchajacym para (a to byt rosét z kury, z kluskami), wyrostek wiejski z jajami na twardo i wreszcie
Krasnokucki mito$nie tulacy do tona zawiniatko z dwiema kurami.

Krasnokuckiego i podoficera odstawiliémy od interesu jako nazartych we wsi i w szeScioro dalismy koncert
przy akompaniamencie poptakiwan i siorban babiny. Wie$ nazywata si¢ Antonowka, a ten wyrostek to byt jej
syn, zotierz, ktory wtasnie wrocit. Ciemno$ciami wyprowadzit nas w kierunku szosy Tomaszow—Zamos¢.

Szosa, co jakie pigtnascie minut, pomyka grupa czotgéw. Podkradamy si¢ blisko — widzimy, ze na czele
kazdej grupy jedzie jeden woz ze stabym $wiatlem biekitnym, a inne sung za nim bez $wiatel, czarng $ciana, jak
jedna masa.

Artyleria niemiecka co jaki$ czas strzela tukami $wietlnymi, rozjasniajac okolice w duzym promieniu.

Zapewne bokami szosy ida ubezpieczenia tego pochodu czotgow.

Kiedy tak lezymy jak zajace w bruzdzie, szlusuje do nas jakich$ czterech przekradajacych sig oficerow.
Znowu jest nas dwunastu.

Kiedy przewalita sig z chrzgstem jedna z grup — pomykamy przez szose.

Zapadamy o dwadziescia metréw po tamtej stronie. Zaszywamy si¢ w lasek pod jakas wsia. Nabieramy
techniki: wysytamy delegacje¢ do wsi zajetej przez Niemcow. Delegacja przekrada sig optotkami i znow wraca z
chlipiaca baba, z kurami, z jajami, z mlekiem.

Nabieramy humoru. Objadamy si¢ jak nigdy w tej wojnie. Stonko wychodzi na niebo. Zaszyci w krzaki,
stodko zasypiamy. Stanowczo lepiej jest by¢ tazikiem niz dowddca kompanii.

Nie wiem, kto tam pierwszy si¢ obudzit i zaalarmowat wszystkich innych. Od wsi, z ktorej otrzymali$my
zywno$¢, dochodzity geste strzaty. To nie mogto by¢ polowanie na



rozbitkéw armii gen. Szylinga — strzelanina z kaemow byta zbyt silna.

Nawykiem zawodowym rzucitem okiem na zegarek — byta siedemnasta — i popchnatem si¢ za kolegami
na brzeg zarosli.

Pod lasem z przeciwlegtej strony zobaczylismy idace biedki amunicyjne i helmy, polskie hetmy!

Jak oszalali popedzilisSmy naprzod, wpadlismy na jakiego$ porucznika w helmie, ktory rozwijat tyralierg na
wie$. — ldziemy naprzéd, robimy ruch! — wyjasnit $miejac sie Ido nas wszystkimi zebami — prowadze straz
przednia [pierwszego pulku legionowego. O, tam pod sterta macie dowodcg batalionu, zameldujcie sig, koledzy.

Idziemy prosto pod sterte. Plaszcze Zohierskie na nas. Zrzucam wigc ptaszcz, na sznurku na szyi mam visa,
szbstke w futerale przy pasie, nadto ogromnego waltera, ktérego odebratem mimo blagan ciezko rannemu
Fatkowskiemu, podejrzewajac, ze chce sobie zycie odebrac. | Major dowodzacy batalionem rozesmiat si¢
zyczliwie, widzac ten arsenat.

— Widzg, ze koledzyscie si¢ nie rozbroili, wige cheecie walczy¢?

— Jasne.

Major pyta o dyslokacje Niemcow. Mowimy, ze od miejsca rozbrojenia uszli§my dwadzieScia kilometrow i
wszedzie wsie zapchane Niemcami, méwimy o nocnym ciagu czotgow, o artylerii... Poprawit major rzemien od
hetmu pod broda:

— No, to idziemy...

SpojrzeliSmy po sobie. Jasne nam sig stato, Ze to natarcie szuka §mierci, nie zwycigstwa.

W tej chwili od wsi buchngto ,,hura". To ten porucznik ze strazy przedniej poprowadzit zotnierzy na
bagnety.

Dotarlismy do wsi, przez ktora przeszli juz nasi, szybko podazyliSmy za nimi droga, ktdra szlismy w nocy.
Znowu przeskoczyliSmy szosg, tym razem w licznej i dobranej kompanii, znowu poczgliSmy zbliza¢ si¢ do
Anton6wki potozonej nad grobla — tej wsi, z ktorej por. Krasnokucki przynidst po raz pierwszy zywnos¢.

Antonowka lezata o dwadziescia kilometréw od tej pierwszej wsi, oproznionej przez nasze natarcie, ale
znalezliSmy si¢ przy niej tak szybko, ze nie uwierzylbym, gdyby nie
mapa — przeciez przedtem trzeba nam byto calej nocy na zrobienie tej odlegtosci. Byto juz jednak ciemno,
kiedy$Smy podeszli. Kompania idaca w przedzie zajeta placowki btyskawicznie. Ze wszystkich stron do wsi
pelnej Niemcow poczety strzelac polskie kaemy. Niebawem zamilkty, bo juz w wies, bagnet na bron, wpadli
nasi. Pelna teraz wie$ strzatow — niby siennik ZdZbet stomy. Juz ze wsi prowadza jencdw niemieckich — jakie
trzysta chiopa.

0 trzysta metrow lezy inna wies. Niemcy, styszac natarcie w Antonoéwce, zapalili stogi stomy i
przygotowali sig. Zotnierze z Antondwki z nie obeschtymi bagnetami wpadli na te druga wies, zdtawili ogien
niemieckich kaemow. Bieglem za nimi. W $wietle ptonacych stogow zwijaty si¢ ich czarne sylwetki przy
krwawej robocie — wygladali jak szatani.

Po drodze natykamy si¢ na mtodziutkiego podporucznika, pewno z rezerwy. Chtopak jest literalnie zlany
krwia. I cho¢ podtrzymuje zwisajace ramig, krew na mundurze zapewne nie jest jego, bo jest w cudownym
humorze: — Idzcie panowie do wsi, znajdziecie pelne rece roboty. Zeby mu btyszcza w twarzy, na ktorej
zakrzepta krew, jak u mlodego wilczka.

Wies gra jekiem jak skrzynia wiolonczeli. Kiedy wchodzimy w jej ulice, styszymy, ze Niemcy, podnoszac
rece, wo- fada.' ,,Plen plen..." (zostato im to rosyjskie stowo, oznaczajace niewolg, z czaséw tamtej wojny).
Wszedzie leza ich trupy, wszedzie pomykaja $wiecac kalesonami. Widok tego wygodnisiostwa, tego spania i
zarcia w porg — rozwsciekla jeszcze bardziej zolierzy. Pedze za grupa, ktora operuje karabinem maszynowym.
Dopada kolejno stodoty, wywala drzwi i kosi jej wnetrze, z ktorego pojedynczo wypadaja ludzie w bieliznie.

Stojac z visem o kilkanascie krokow, koryguje ich robotg. I jak kobieta posuwajaca si¢ za zniwiarka zbiera
nie do- sprzatnigte przez maszyne klosy, tak ja zbieram visem te zycia ludzkie pyrgajace z otwartych wrot.
Biorg starannie na muszke, jest $wiatto od gorejacych stogdw jak w dzien. Wygarniam trzy magazynki. Potem
przekonatem sig, ze w trzecim pozostaty mi trzy naboje.

Przelecial przez wies tabun koni bez jezdzcow. Wigc tu stata kawaleria.

Mingtlo poéttorej godziny, wies poczeta milkna¢. Wracam z czterema kolegami utrudzonymi jak i ja. Robi
sig szaro.



Za wsig jakie$ luzne kule bzykaja dosy¢ gesto. Jeszcze widoczno$é jest zta. Na prawo luzacy trzymaja
wierzchowce sztabu. Nieco dalej szesciu naszych zohierzy pilnuje wzigtej do niewoli kompanii Niemcow.
Wojsk naszych nie wida¢, ogien niemiecki (dobrze sig nie orientujemy skad, czyzby ze wszystkich stron?) jest
coraz gestszy.

Rozwidnia si¢ powoli, jakby si¢ odstaniata scena. Stajemy we czworke, tak jake$my wypadli ze wsi — ja,
Stoch, Markowski, Mitis — koto wielkich nie mtéconych stogdéw. Pociski poczynaja bi¢ w stogi, przechodzimy
na ich druga stron¢ — tam bzyka tez!...

Teraz juz dostrzegamy, ze kilkaset metrow zalega polska tyraliera i ze na nig idzie ogien coraz bardziej si¢
potegujacy. W pewnym momencie tyraliera drgnela, widzimy oficeréw biegnacych z rewolwerami. Jeszcze
opanowali sytuacje.

Nagle z boku jakas piechota wali na nasza tyralier¢. Niemcy! Skad si¢ wzigli! Okazato si¢, ze zaalarmowany
Tomaszow wystat piechotg cigzarowkami. Pociski naszej artylerii padaja migdzy te dwie tyraliery. Artyleria
niemiecka poczyna strzela¢ coraz silniej z minuty na minutg. Juz wybili konie naszych dzial, obstuga pierzchta,
dziala stoja samotnie.

W ciagu pigtnastu minut robi si¢ pusto, nikt do nas nie strzela.

Znikta nasza tyraliera, znikty konie sztabowe, znikta kolumna jencéw, pociski artyleryjskie padaja na nasze
stogi.

Markowski, Stoch, Mitis i ja biegniemy pod ogniem artylerii ku grobli Pamigtamy te trzgsawiska, ktore nas
juz raz przytulily. Po rowach petzaja na czworakach ranni, skamlac o opatrunek.

Na grobli dostaliSmy si¢ pod ogien, ktérego nigdy nie zapomng. W groblg wala z trzech stron karabiny
maszynowe i artyleria. Jest juz zupetnie widno. Wstrzelali si¢ i pociski trafiaja w sam wal, w sama groble. Po
niej, tak jak my, petznie ogromna masa potprzytomnych ludzi. Pociski armatnie rwa w nich krwawe liszaje,
ludzie oszaleli rzucaja si¢ w bagno, wigzna w nim, a tam, w tym bagnie, wy- dziobuja ich karabiny maszynowe.

Jakis zohierz z gtowa obandazowang (przez opatrunek przeszto tyle krwi, ze niesie niby krwawa kulg),
trafiony w reke, z ktorej krew tryska, usituje zerwa¢ bandaz z glto
wy i zatamowac¢ krwotok, ale w tej chwili zostaje ponownie trafiony i pada. Na bagnach kto$ wyje tak
nieludzkim glosem, Ze jest to ponad sity nerwowe nawet tych zohierzy, ktorzy widza wokoto tyle krwi i stysza
zewszad tyle jekow.

Markowski, Stoch, Mitis i ja petzniemy przez caty czas na brzuchach, zatomkami, starajac si¢ trzymac
czucie.

Po dwoch godzinach czotgania sig poczynaja si¢ krzaki. Wsiakamy w nie. O jakie trzysta metrow
znajdujemy nasze miejsce, gdzieSmy lezeli na brezencie w czarnej rozpaczy. Teraz nam si¢ wydaje
najcudowniejszym zakatkiem.

Lezymy bez czucia. Jest dzien zwilgly i mundury ani btoto na nich nie schna. Teraz spostrzegam, ze mam
mundur przebity kula. Przeszta bokiem po obrazku, ktory mi data gospodyni w Tucznej Babie, ale obrazka nie
uszkodzita.

Jedli$my ostatni raz wczoraj o $wicie kurg. Teraz juz wywala sig wielki dzien. Stawy wszystkie bola, kiszki
TWa.

W6z jaki$ przedziera si¢ skrajem bagien. Zotierz wiezie dwoch rannych oficeréw. Woéz zatamuje sie przy
wydobywaniu si¢ przez row na szos¢. Odprzegamy konia, podktadamy deski, megczymy si¢ dwie godziny —
wypchneliSmy na groblg. Gdzie tez pojada?

Pozostaje po tym szeroki $lad w bagnie — trzeba zmieni¢ legowisko.

Przemykajac si¢ spotykamy ptk. Czerwinskiego (arty- lerzystg) idacego z trzema oficerami.

— Panie putkowniku, niech pan w t¢ strong nie idzie, tam Niemcy...

Zastanowit si¢ przez chwilg, machnat reka i poszedt w poprzednim kierunku. W gruncie rzeczy miat racje
— wszedzie byli Niemcy... Na nowym legowisku, mokrzy i glodni (to juz trzydziesci sze$¢ godzin, jak
zjedlismy te kurg), probujemy spac na brzegu rowu pelnego zielonej wody. Pod wieczor zrywa si¢ deszez i pada
cala noc. Nad ranem przychodzi patrol niemiecki z erkaemem, zasiada na skraju grobli i kropi do
przechodzacych.

W pewnej chwili, o pigtnascie metréw od nas, styszymy chlupot krokoéw. Przywarowalismy. Wychodza prosto
na nas — nasi chtopcy z 1 DAK-u.



Ci tez— jeszcze nie ostygli z uniesienia wczorajszej bitwy. Walczyli bez ostony piechoty. Zaatakowali
czolgi niemieckie i zmusili Niemcow do porzucenia ich w polu.

Nic nie wiedzieli, ze w rejonie tej grobli byta walka. Mysleli, ze wydobyli si¢ na jaka$ swobodniejsza
strefe, i chcieli upiec spokojnie w krzakach kartofle. Bardzo si¢ skonfundowali, kiedysSmy im powiedzieli, ze
niedawno na skraju wiklin strzelal niemiecki karabin maszynowy.

Wspolnie starajac sie sprawia¢ jak najmniej szelestu, odchodzimy w glab, znajdujemy co$ w rodzaju
suchszej wysepki, rozniecamy z badyli ogieniek i machajac nad dymem, aby si¢ rozpraszat, pieczemy kartofle.
Wypadlo tego parg sztuk na gebe, ale zawsze co$§ goracego.

Znowu sig robi wilgotno, zimno i jeszcze glodniej, strasznie gtodno.

Nie mamy rady. Przed trzema dniami tez tu siedzieliSmy bezradnie, por. Krasnokucki (co tez si¢ z nim
stato?) zaryzykowat, poszedt do Antondéwki grobla, wrocit z baba, z mlekiem, z chlebem. Z jajkami! Z kura!...

Wies§ Antondéwka, Mekka upragniona, mleka i stoniny pelna, widnieje, jesli gtowe wychyli¢, burowiejac
stomianymi strzechami.

Wylazimy przez réw na groble, dochodzimy do miejsca, gdzie jej juz nie ostaniaja zarosla, idziemy
wczorajszym pobojowiskiem, ta droga, na ktorej przebycie, czolgajac si¢ pod ogniem, zuzylismy dwie godziny
Czasu.

Cisza teraz panuje na grobli. Ludzi rannych nie ma, trupy gesto leza w najrézniejszych pozach. To z tej
kepki wezoraj szto owo nieludzkie wycie. Lezy na niej zolnierz skrgcony wpodt; Kepka jest mniejsza niz jego
ciato i sztywne nogi tona w blocie. Prawa rgka wyrwata spod munduru szkaplerz i zastygta przyciskajac go do
ust.

Ale blota nie sg martwe. Nim si¢ orientujemy, co to by¢ moze, czujemy na sobie liczne spojrzenia. To konie
pozapa- dane w bloto, ranne i zdrowe; obracaja ku nam glowy, patrzac oczami pelnymi cierpienia. Wydobywam
visa 1 uwaznie celujac dobijam jednego konia po drugim. Kiedy wystrzelatem magazynek, orientujg sig, ze mi
naboi nie starczy. Posuwamy si¢ dalej szosa, salutowani smutnym ,,w prawo patrz" umierajacych koni,
towarzyszy zolnierzy, pozbawionych wszelkich praw w tej wojnie. Jak zreszta i zohierz...

Szukamy goraczkowo jedzenia, przetrzasamy chlebaki zabitych. Znajdujemy petno pierwszorzgdnych
rzeczy, znajdujemy skore Stocha, ktory wezoraj petznac porzucit ja, znajdujemy doskonate koce, lornety,
rewolwerow jest ile chcac, ale nie natrafiamy ani na jedna puszke konserw.

Niech si¢ dzieje wola Boza! — pdjdziemy do wsi.

Juz tu Niemcy porobili porzadki po wczorajszej rzezi.

Nigdzie nie wida¢ ani jednego trupa. W obejsciu jakiego$ domu widzimy systematycznie rzgdem ustawione
polskie karabiny i helmy. Dwa dziata olbrzymie z artylerii najcigzszej stoja samotnie i bezradnie. Nigdzie ani
zywego ducha.

Wchodzimy do pierwszej z brzegu chatupy... JesteSmy tak glodni, ze nie mamy innego wyjscia. W chatupie
na t6zku lezy umierajacy zohnierz i charczy. Twarz jego jest zupelnie zo6tta, jak twarz trupa. Obok wisi mundur
— nasz podchorazy. Baba krzatajaca sig po izbie mowi, Ze nie ma zupetnie nic do jedzenia, uprzedza, ze
Niemcy ztozyli sprzet, poszli po woz 1 zaraz wroca. Wychodzimy, w optotkach spotykamy jakiego$ chtopaka,
jest nastraszony, bo mu Niemcy zrzucili czapke z glowy, aby zobaczy¢, czy jest ostrzyzony, i krzyczeli: ,,Polski
wojok!". Ale chtopcu, ktory istotnie wrocit z wojska, udato si¢ wymigad, jako ze byt z tej wsi i wykazat si¢ tym.

Prosimy go o chleb. Chleb? Przeciez ludnos$c'przez caty czas bitwy w lasach siedziata.

Zaskoruzla reka szuka po kieszeniach.

— Z maki na weglach piekliSmy. — Na dloni ma maty podptomyk. Naboznie dzieli go na pot i nam potowg
oddaje. Uwaznie dzielimy go z Markowskim na dwie ¢wiartki i oddalamy sig zujac.

Byto to tak, jakby ten zolnierz, zostajacy na roli, udzielit komunii Zolnierzom, ruszajacym w §wiat.

WrociliSmy na bagna do swoich. Nie cieszy Stocha odzyskana skora, nie sprawiaja na towarzyszach
nalezytego efektu koce. Leza na wznak na suchszym garbie nad rowem pelnym zielonej wody i patrza w niebo
poprzez sitowie. Trzy petne dni nie jedzenia dla mtodych zdrowych ludzi, ktérzy pozostawali w ciaglym
wysitku fizycznym, przeszli nerwowe napigcie bitwy i szczgkali zgbami w zimnych oparach bagien noca — to
jest istotnie wielkie cierpienie.



Artylerzysci juz gdzie$ poszli, siadamy w czworke — Muitis, Stoch, Markowski i ja — odbywamy naradg
wojenna. Oczy mi blyszcza nienaturalnie, na policzkach wypieki. Za wszelka ceng i$¢ gdzies, nie pozostawac
bez ruchu/ I za wszelka ceng — wyjs¢ z bagien.

Decydujemy sig¢ i§¢ tym suchym przesmykiem migdzy bagnami, na ktorym ostatecznie rozgromiona zostala
dywizja.

Ruszamy przedwieczorna pora, wkrétce znajdujemy si¢ na leSnej drodze. Jest cicho naokoto, az w uszach
dzwoni. Po tylu dniach huku az dziwno. Nie stapaliSmy jeszcze po takiej ziemi, na ktorej nie stychac ani piesni
w polu, ani ryku bydta, ani szczekania psow we wsi, ani Spiewu ptakow w lesie. Wzdtuz drogi lesnej wszedzie
— bezsilne — dziatka przeciwpancerne, karabiny maszynowe. Wszgdzie bruzdy po czotgach.

Zmierzcha. Idziemy po ciemku, ile si¢ da. Wreszcie okoto drugiej w nocy ktadziemy si¢ na tej drodze
lesnej, tak jak na nig weszliSmy, i zasypiamy. Zasypiajac myslg, czy tez nas nie obudzi kopnigcie niemieckiego
buta. Ktadg visa porgcznie. Wczoraj, ruszajac, pytaliSmy siebie, czy dawna umowa, ze bedziemy strzelac, trwa.
Orzeklismy, ze tak.

...Obudzito mnie szturchanie butem. Nad nami stato kilku polskich Zotnierzy:

— Co, do cholery (mieliSmy ptaszcze bez odznak), nie mogliscie juz lepiej si¢ potozyé? Przecie tam pod
tymi budynkami placéwka niemiecka.

Widniato juz. Przez wycinek lesnego duktu ujrzatem jakie§ budowle nie dalej niz o dwiescie metrow.

Skoczylismy glebiej w las, w las, ktory widzial roznych i licznych gosci i przechowywat po nich rozne
slady. Na polanie lesnej ujrzeli$my trzy kuchnie. W jednej z nich na dnie kotta znalezli$my zakrzepta kasze
moze sprzed pigciu dni, na ktorg nacie kta woda deszczowa. WyczerpngliSmy wodg, naboznie wyciglismy
kasze, rozstawiliSmy trojnog z gatezi, uwiesilisSmy menazke i zjedlismy te trochg. Ale gtdd nie dat si¢ oszukac i
dar} gwaltownie wngtrznosci

Potem szlismy jeszcze cztery godziny. Slady po tasmach czotgowych poczety si¢ zgeszczaé, zbiegad,
rozbiega¢, wyraznie gdzie§ prowadzac. WyszlisSmy za nimi na leSniczéwke, powitalo nas wsciekte ujadanie
brytana, ale Niemcow nie byto.

W lesniczowce mtoda dziewczyna krzatala sig¢ po domu, a przy piecu stala starsza kobieta... smazac kaczke.
Od tej chwili przestali$my cokolwiek spostrzegac, staliSmy, cztery gtodomory, Stoch, Markowski, Mitis i ja,
wparci oczami w kuchnig, zawieszeni na niej powonieniem, wzrokiem, stuchem nawet, bo ta kaczka diabelnie
glosno i apetycznie si¢ smazyta.

Poruszytem zaschtym jezykiem i powitatem, jak umiatem najgrzeczniej, gospodynig.

Markowski, zwykle najbardziej przedsigbiorczy, zapytat z lekka zatamujacym si¢ gtosem, ktory miat by¢
swobodnym:

----- Czy nie mozna by czego dosta¢ do jedzenia?

Stoch pospiesznie rozpiat odzyskang skorg 1 wydobywat otrzymane z ostatniego zotdu dwudziestoztotowki.

— Nie, nie ma nic, wszystko wyjedli...

Podchorazy Mitis, najmtodszy sposrdd nas, zapytal, pospiesznie placzac stowa, przy czym w glosie jego czuc
byto ni to bezradnos¢, ni to dziecinna prosbe:

—  Czy naprawdg, proszg pani, nie ma nic, czy naprawde? Oswiadczyla z cata stanowczoS$cia, ze istotnie nie
ma nic. | my, czterech drabow z rewolwerami u pasa, w czwartym dniu gtodu, nie znalezlismy tyle odwagi, aby
choé spytac, co znaczy ta kaczka. Z przeprosinami wycofaliSmy si¢ i poszlis§my w las..

Dazylismy na wschod, lasem, bojac si¢ wyjs¢ ku wsiom na 'wiasnej ziemi. Zdawato nam sig, Ze to juz zaraz
powinien by¢ kres zasiegowi niemieckiemu, a tymczasem wciaz znajdowali$my $lady niemieckich czotgow.

W pewnym miejscu weszli$my na réwning miedzyle$na. Tu byly pozycje naszej dywizji, moze naszej armii.
Okop na péttora kilometra dtugi, co parg krokow karabin maszynowy.

Kilkanascie kilometrow posuwamy si¢ tymi pozycjami. Widzimy cate baterie artylerii i stosy naboi. Markowski
podnosi wychudta twarz, oczy mu $wieca goraczka:

— Taki pocisk do cigzkiego dziata kosztuje tysiac ztotych, a taki do potoéwki kilkaset...

Jest 1 dla nas kasek: dwanascie nietknigtych wozow jakiejs zmotoryzowanej kompanii saperskiej.

Karabiny, karabiny... Wszedzie ich pelno. Hetmy. W jednym miejscu spostrzegamy gore szabel
kawaleryjskich. Te



przynajmniej sa potamane. Stosy $licznych siodel, prosto z magazynow.

Stapamy naboznie, ludzie gtodni, tym pobojowiskiem, najstraszliwszym z pobojowisk, jakie widziatem.
Nic to zohierz zmarly, zastygly w mgce, nic oczy umgczonych zwierzat wobec tej strasznej wymowy kleski,
ktoéra poniosta ziemia polna i rolna, w bron, sprzgt uboga, zdtawiona, za gardto schwycona techniczna przemoca
wroga.

Mitis, najmtodszy, kiedy wreszcie spostrzega karabin przeciwczotgowy, karabin-chlube, ktoregosmy przed
wojna nie znali, ktéry zostat wydany z magazynow dopiero na wojng (taki karabin porzucony w rowie nasza
kompania znalazla i cieszyla sig, Ze juz nie tylko na abisynskich butelkach polega¢ bgdzie), Mitis, najmtodszy,
zatrzymuje sig, bierze go w reke, gtadzi i méwi polprzytomnie:

— Taka bron, taka bron...

Ale sa 1 inni amatorzy. Po pobojowisku szmygaja postacie chtopskie. Pierzchaja Spiesznie, zblizaja sig,
kiedy widza, ze to swoi. Szukaja zelaziwa, skor, materialow — ter- mity ze $lepej kohorty pracowniczej, ktore
nie widzg nic, jeno buduja, buduja, buduja, kiedy mrowisko kto$ zawali, kiedy mrowisko kto$ uszkodzi, az
wznosza wigksze, nizli byto.

Pytamy, czy moze chca wybraé bron i schowac, i w pytaniu naszym jest ten sam ton, ktérym Mitis pytat 0
kaczke. Chlopi spluwajg przez zgby. Co to — to nie. To niebezpieczny szpas. U jednego z nich dzi$ noca kapral
w stodole spat, chlop nie wiedzial, ze ma bron, boby go nie wpuscit. Kapral przy sobie ,,lewerwer" potozyt,
wszedt niemiecki patrol, zobaczyli rewolwer, z punktu zadZgali, Ze ani si¢ pewno przed $miercia nie obudzit.

Chtopi kose spojrzenia rzucaja na nasze rewolwery. Idzmy.

Pod wieczér jeszcze idziemy. Pewno do wieczora dobrniemy do swoich, nakarmia. W pewnej chwili znowu
spotykamy chtopow.

— Gdzie nasi?

— Nasi? To panowie nie wiedza, ze juz w Rawie Ruskiej bolszewicy?...

Za lasem jezioro. Calujg visa i rzucam w wodg. Dwa pozostate rewolwery zatrzymujg. Za jeziorem taka. Za
taka lasek brzozowy. Gdzie idziemy?

W lesie groby. Darnig wylozone, porzadne, swiezutkie. Nad grobami krzyze. Na krzyzach napisy: ,, Tylu i
tylu zohierzy polskich." I tylez hetmow polskich pod krzyzem. I dalej groby z napisem: ,,Tylu i tylu Zoknierzy
niemieckich." I tylez niemieckich helmow.

Reka litosciwa — czy szarwark. Szarwark pora jesienna, pora zbioréw, pora dozynkowa.

Trupy konskie juz pekaja. Wrony kracza nad lasem. Stonce §wieci ostro i ukos$nie.



DYWIZIA — JEZ

Jest czternasty wrzesnia. 11 dywizja, do ktorej putk Pa- sika nalezy, zostata oskrzydlona przed tygodniem na
swych wymuskanych pozycjach nad Wistoka- i odskoczyta szes¢- dziesigciokilometrowym marszem jednego
dnia. Nie zdotata jednak oderwac'sie od $cigajacego ja Korpusu Bawarskiego, a z boku nie odklejaty sig jakies
inne formacje. Osma dobe przesuwa sie dywizja na wschéd w nieustannym boju, ktory wypehia kazda z
dwudziestu czterech godzin. Sztab jej stanowi jakby jadro w buzujacej sie mglawicy — to wydzielane na
wszystkie strony grupy uderzeniowe rozpylaja si¢ w bojowe patrole.

Objawszy dowddztwo jednego z tych patroli, kpt. Ihnato- wicz' wbit si¢ na o$ okrazajacego niemieckiego
marszu. Ulokowawszy strzelcOw po strychach, przepuscit motocyklistow, opancerzone wozy rozpoznania,
lekkie czolgi, pionierow, nawet dziatka zmotoryzowane. Juz ptynie zatadowana na ci¢zaréwce piechota, ale
kapitan nie daje hasta. Wreszcie — jadro jak szerezen: w otoku motocykli, w obramieniu czotgéw l$nigca
otwarta limuzyna, btyskajaca ztotymi bulionami naramiennikow. Za ta gtowica trzytonowka z piechota.

Henio Pasik, przywarty do karabinu przeciwczotgowego, ruszyt wiorem jezyka w wyschnietych ustach,
wciagajac powietrze dla wyréwnania tchu. I juz plasnat nad nim upragniony strzat IThnatowicza: pierwszy pocisk
trafit w sil
nik czolgu poprzedzajacego limuzyng, drugi w silnik czotgu za nia. Jakby kto orzechy wybierat. Po limuzynie
szy¢ poczely trzy erkaemy, a po knechtach sttoczonych w cigzarowce poszta seria cigzkiego karabinu
maszynowego. Reszta kolumny skreca w boczng droge, ucieka. Z limuzyny wyskoczyt putkownik-dowddca
kolumny z szefem sztabu i adiutantem, zostawiajac w limuzynie trupy kierowcy i trzech oficerow. Rzucono sie
zywcem ich bra¢, ale plungli z pistoletow, raniagc dwoch strzelcow; wige karabiny ze strychow wypykaty ich
natychmiast. Upolowani wspa- nialcy leza w katuzach krwi, $wiecac klapami wytogow i pekatymi mapnikami.

Przy zabitych znaleziono doktadny plan niemieckiego ataku. Na mapach byly wyrysowane grube czerwone
krechy. Okazato sig, ze wprost po pigtach naszej 11 dywizji depcze 45 dywizja niemiecka, co widzieli$my, ale
nie wiedzieli$my, ze za niemiecka 45 dywizja podaza w tyle 44, ze gora (na potnoc) ociera sig¢ o 11 dywizjg
niemiecka 4 dywizja (zmotoryzowana), o ktora wlasnie tak krwawo zawadzit nasz wypad, ze za jej zagonem
podaza 7 dywizja niemieckiej piechoty. Nie wiedzieliSmy, iz dotem (na potudnie) posuwa si¢ réwnolegle z nimi
odndzami gor niemiecka dywizja gérska.

A wigc pig¢ dywizji dobrze wyposazonych, w czym jedna zmotoryzowana — na tg jedna dywizj¢ polska!...

Trzeba si¢ wycofac, ale o tym w dzien mowy by¢ nie moze. Tymczasem niemiecka 45 dywizja podciagneta
tuz.

Wchodzac do Barycza, zafasowat kwatermistrz kpt. Je- dziniak porzucone przez jakie$ cofajace si¢ nasze
wojska zapasy zywnosci. Starczytoby tego z gora na dzien dla catej dywizji. Ztozyt wige te zapasy w stodole i
mial na dwadziescia cztery godziny spokojng gtowg. Tymczasem dziesigc czotgow napierajacej 45 dywizji
podjechato pod sama wies i pociskami zapalajacymi spalito stodole.

Obok stala artyleria. Zta krew zalata chtopcow. Kwatermistrz Jedziniak, ktéry sam byt dyplomowanym
artyle- rzysta, wpadt miedzy nich, odprzodkowati dziata, wyjechali przed palaca si¢ stodote i jak grzmotneli, tak
pig¢ czolgdw pozostato na placu.

Wywiad na pélnoc donosi, Ze nieco przetrzepana przez nas pod Btazowa dywizja zmotoryzowana pedzi
dalej swoim szlakiem na ztamanie karku przez Radymno na Lwow, jak



miala nakazane, i nic ja jaka$ polska dywizyjka z boku nie obchodzi, niech si¢ pozostale cztery dywizje nia
bawia.

Wywiad na potudnie wyswietla, ze wzdhuiz Sanu juz suna oddziaty dywizji gorskiej, ale jeszcze z rzadka.
Gdzies$ za Sanem, pod Bircza, stoja pono jakies sity polskie i postanawiaja si¢ bronic.

Wywiadu na zachod robi¢ nie trzeba, tam trwa walka z 45 dywizja.

Kiedy nie ma ani rozkazoéw zadnych, ani Zadnej tacznosci, postanawia ptk. Prugar-Ketling i§¢ z pomoca
tym wojskom w Birczy. Wzywa mtodziutkiego porucznika artylerii.

Kiedy zapadta noc, juz si¢ zdotat przeprawic przez San pod Nienadowa, przez linie marszu gorskiej dywizji
nasz 48 pulk piechoty.

| wowczas nagle przychodzi rozkaz: cofa¢ si¢ na Przemysl z przejsciowa obrong Krzywczy.

...Sciagnieto wiec z powrotem przez San 48 pulk, $ciagnigto maszerujace za nim oddziaty. C6z moze
wiedzie¢ na prozno rozsytajacy wywiady dywizjoner? Zostawiono tych w Birczy ztudzonych pomoca,
walczacych na prézno, jak potem si¢ dowiedziano, do wieczora, az im Niemcy odwrdt odcigli. Sytuacja teraz
jest taka:

Dywizja 45 i 44 nacieraja na wprost, od potudnia, od Sanu, zaggscita si¢ dywizja gorska, a ta
zmotoryzowana dywizja od pétnocy w niepowstrzymanym pedzie przelata si¢ na Lgtownie, przecinajac droge
naszej dywizji, a wigc 1 wschodni, jedyny wolny dotychczas kierunek jest zajgty.

Letownia lezy o siedem kilometrow od Przemysla, do ktérego dywizja otrzymata rozkaz marszu.
Putkownik Pru- gar-Ketling ucieka si¢ do polskiego sposobu, jedynego majacego jakie takie powodzenie w tej
wojnie: kaze roztadowac bron, aby zohierz nie zalegat strzelajac, nie rozpraszat sig, aby szlusowat jeden do
drugiego, kaze natozy¢ bagnet" na bron i nocg uderza. Dywizja przebija si¢. Dowddca dywizji pierwszy wjezdza
na most pod Przemyslem wraz ze szpica dywizji.

Jest potnoc. Nad mapami w kasynie garnizonowym pochylony pracuje generat Sosnkowski — dowddca
frontu in partibus infidelium, dowddca nieuchwytnych armii generata Szylinga, generata Fabrycego. Przy nim
dowddca grupy — generat Lukowski, putkownik Dehmel. Po $cianie tanczy
olbrzymi cien pierwszego oficera operacyjnego — putkownika Morawskiego.

Od zmierzchu stycha¢ pod odlegla o siedem kilometréw Letownia wzmagajaca si¢ kanonadg. Jakze tu
uktada¢ w tym cigzkim potozeniu plany, kiedy w reku nie ma niemal nic, a nie wiadomo, czy si¢ dywizja
Prugara przebije?

Nagle na progu staje ptk. Prugar-Ketling.

— Adywizja?

— Nadciaga.

Cieszy sig sztab ,,frontu". To jest dywizja, ktorej Zotnierz ma juz za soba szereg dni walk; nie dat sig rozbic,
mial sukcesy i inicjatyweg.

Cieszy si¢ dywizjoner Prugar-Ketling. Konczy si¢ porzucanie na rozkaz bez walki doskonatych,
umocnionych pozycji, konczy si¢ odwotywanie rozpoczetych uderzen, konczy si¢ bezradne macanie wypadami
w ciemnosciach nocnych na wszystkie strony $wiata.

Lekki jak piorko wychodzi na plac przed kasynem, by dopilnowa¢ dociagajacych swoich. Przed kasynem w
ciemnosci prostuje sig jakis oficer. To oficer wojsk tacznosci, kapitan Dudzinski. Odbiwszy sig¢ od swoich
oddziatéw, znalazt rowniez oderwana od swoich, bezradna i zagubiona, ale wyekwipowana pierwszorzednie
kompanig tacznosci. Objal nad nig komendg i zgtasza si¢ pod rozkazy.

Tego dnia i kapitan Dudzifski byt ucieszony: miat dowodce.

Jak magnes zbiera opitki, tak sprezysty krok oddziatéw zbiera niedobitki. Dywizja poczgta porasta¢ w
oddziaty, w stuzby, nawet w artylerig ci¢zka.

C6z ma do rozporzadzenia ,,dowodca frontu"? Poza ta 11 dywizja — jeszcze 38 dywizje, ktora koncentruje
si¢ pod Sadowa Wisznia. Siedemdziesiat osiem kilometréw... fadna odlegtosc, jezeli sig¢ zwazy, ze wrog
zmotoryzowany siedzi na pigtach.

Zwraca sie do putkownika Prugara-Ketlinga:

—  Panscy zolnierze przychodza prosto z bitwy, wiem o tym, ale nie moge im da¢ odpoczynku, musimy
natychmiast tej nocy wyruszy¢ na potaczenie z 38 dywizja, bo bedzie za pozno.

— Rozkaz, panie generale!...



Jest po potnocy, a dywizja jeszcze nie Sciagneta do Przemysla. Ci, co weszli do miasta, zalegaja plac i
przylegte ulice. Dziwny widok przedstawia w $wietle ksigzyca to wymarte wojsko. Bo Zolnierze siedza pod
domami, skurczeni przy biedkach karabindw maszynowych, oparci o jaszcze, przycupieni na nielicznych juz
wozach taborowych. Niektdre konie — meczennicy wojny — maja torby z owsem przy pysku. Skad ci chtopcy
potrafia zafasowac¢ furaz?

Patrzy Prugar-Ketling na swoja dywizj¢, z ktora maszerowal w nieustannych bojach dziesig¢ dni. Jest noc z
Czternastego na pigtnastego wrzesnia. Po zamartych szeregach idzie rozkaz. Podoficerowie podrywaja zotnierzy.

Kiedy nadchodzi $wit, gros dywizji jeszcze jest w Przemyslu. To bedzie pierwszy dywizji marsz dzienny.
Marsz mgczenski.

Naloty powtarzaja si¢ co krotki odstep czasu. Wszedzie przekleta rownina. Nigdzie najmniejszego lasku.
Zohierz zbiega w bok drogi i wtula si¢ w bruzdy. Gorzej z konmi Po jednym z nalotéw pozostaje trzydziesci
pie¢ trupow konskich. W pozniejszych dniach zdarzyt si¢ nalot, w ciagu ktérego dywizja stracita osiemdziesiat
siedem koni Takie cofanie si¢ to juz nie cofanie si¢ wojska, to lud jakis$ biblijny topniejacy na pustyni.

Kiedy dochodza do odlegtych o jakie dwadziescia pigc kilometréw Moscisk, dowodca dywizji staje obok
drogi i obserwuje smutne wejscie swojej dywizji. Jesli mieliscie droga istote, ktora dotkngta krzywda, i
musieliscie na nig bezradnie patrzec, tedy pomnozcie to przez ilo$¢ zotnierzy i zrozumiecie, co dziato si¢ w
sercu dowodcy w 6w wieczor pigtnastego wrzesnia.

Nie ma tu mowy o defiladach, o przegladach. Tylko ot, kiedy salutuja mu podciagajacy si¢ pod okiem
dywizjonera dowodcy oddziatow, pyta general po prostu:

— Wytrzymacie, chtopcy?

I jeszcze widzi btysk w oczach, ten blysk, z ktorym Zotnierze Ihnatowicza rozbili kolumng pancerna pod
Blazowa, z ktorym artylerzysei kapitana Jedziniaka pomsciH spalone prowianty:

—Wytrzymamy!—

Nie ma czasu popasa¢ w Mosciskach. Przychodzi noc, przyjaciotka polskiego zotnierza. Po dtugim dniu letnim,
ktory sprzymierzyt si¢ z susza, przychodzita, aby otoczy¢
swoim plaszczem, aby ktas¢ chtodne palce na czoto. Dywizja rusza dalej.

Ale kiedy ciemne sylwety ptyna nieskonczenie przez milczace Mosciska, w jednej z chatup przy
zastonigtych oknach popasa dowddztwo. Patrza na mape.

Powstaje mysl zapchnigcia si¢ w pigé-szesé powiatow gorskich, z Rumunia, z Wegrami na zapleczu,
obsadzenia wawozow gorskich. Sciagna tam sity wielkiej armii, ktéra jest bardziej w rozsypce niz w
definitywnym zniszczeniu.

Tak oto sobie myslano w chatupie w Mosciskach. Ale czekal broniacy sig, otaczany Lwow. Kt6z mogt na
Swoje sumienie bra¢ tego rodzaju decyzje?

I wtedy, noca pigtnastego wrzesnia, ruszono dalej na potaczenie z Lwowem.

W Sadowej Wiszni zastaja 38 dywizje, ktora w bojach nie byta, co nie znaczy, by si¢ nie porozbijata przy
transportach. Oprocz tego sa tam zatosne resztki porozbijanej 24 dywizji

Chtopy tam, w tej trzydziestej 0smej, dorodne, tegie, dobrze umundurowane, nie po wy kruszat i im si¢
zawodowi podoficerowie. Nasze dziady z jedenastej co predzej zaszyly si¢ w lasy pod Sadowa Wisznia, moze
tez te przeklete bombowce dadza schwyci¢ nieco snu.

Ze switem jednak powstaje w Sadowej Wiszni sadny dzien.

Odprawa odbywa sig przy akompaniamencie detonacji. Ptk. Prugar-Ketling patrzy przez okno na stojace
przed kwatera konie, posrod ktorych bomby czynig krwawa rzez.

I kiedy niemieckie bombowce poscigowe schodza nad Sadowa Wisznig lotem nurkowym i wykaszaja
wszelkie zycie z jej uliczek, pada decyzja podjecia ofensywy na potnocny wschod, ku Lwowowi, ktory jest juz
definitywnie odciety.

Uchylajac si¢ od przebywania bagien Wereszycy, wojska wezma kierunek w lewo i pdjda na Lasy
Janowskie. To gldwne natarcie poprowadzi dywizja-weteran, dywizja 11. Uderzenie na Wereszyce bedzie
markowa¢ dywizja 38. Sprobuje sforsowac przejscie, co ostoni prawe skrzydto pochodu, a w razie zbyt silnego
sprzeciwu poda sig, nie przechodzac Wereszycy, rowniez na lewo, ku Lasom Janowskim.

Resztki dywizji 24 beda stanowily odwadd.



Gdy sig $ciemnito, ruszaja putki 11 dywizji naprzod. Na prawym skrzydle, na Nowosiotki, na Muzylowicze
1 Mogitr ki, idzie 49 putk piechoty prowadzony przez zywego jak skra, czupurnego i przedsigbiorczego
podputkownika Cho- datg. Na prawo podaza 48 putk piechoty pod swoim dowddca, zrownowazonym,
spokojnym i zacigtym putkownikiem Nowakiem Ma kierunek na Rogozno i Szklary.

W odwodzie za putkiem 49 idzie putk 53, ktorego dowodca, ptk. Kocur, poprowadzi dzi§ osobiscie jeden z
batalionéw z doskonalym skutkiem na bagnety.

Na prawo od 48 putku idzie jeden batalion 38 dywizji; inne jej bataliony uderzaja na przeprawe przez
Were- szycg. W imig Boze!...

Ledwo ruszyli, zrywa si¢ piekielny ogien, Niemcy obsadzili si¢ mocno i nie mysla puszczac odsieczy pod
Lwow.

Zwija si¢ w sobie jez — 11 dywizja. Najwigkszy ogien idzie na 49 putk piechoty; tam wigc podazaja
oficerowie sztabu dywizji.

Ginie dowddca nie egzystujacej juz, wystrzelanej kawalerii dywizyjnej, rotmistrz Dabrowski. Ginie,
trafiony w kregi szyi, pierwszy oficer operacyjny, kapitan dyplomowany Edward Hetczynski. Kiedy do
potozonego przez zotnierzy na wznak podchodzi ptk. Prugar-Ketling, melduje mu z u$miechem, ze dziura
zalatana, ze putk jest gotow do dalszego natarcia. Umiera.

Nie czas, nie czas na pogrzeby. Putkownik bierze polskiego ,,bezarda™. Z tym bezardem, to jest chtopem
przewodnikiem, noc bierze pod pachg, starym polskim sposobem kaze roztadowac bron, i majac krzaki jako
wachg, na Muzytowicze si¢ przedziera.

Poszedt w przdd pulk, jeno sucholez trzeszczy. Wnet w kanonadg wplotto sig ,,hurraa!". Uderzyli na bagnety.
Kanonada blizsza cichnie, dalsza si¢ nasila. Putkownik $pieszy za nimi do wsi... Ach!

Tu ciala poktutych Niemcow, a tam dalej — juz Swit — armaty, armaty, czotgi, kaemy, ciagniki, kuchnie,
wozy terenowe... Wie$ nimi rozparta po ostatnia mozliwos¢.

Ilez tych dzial? Biegaja podoficerowie, licza... Dwadziescia!... To, gdy cata dywizja ma trzydziesci szes¢ dziat.
Ilez tych czotgow?... Glosy liczacych gina w optotkach. I tu czotgi stoja, 1 tu, 1 tam w podworku, i tam, w
bocznej uliczce. Sto Lr

Trupy niemieckie martwo patrza znieruchomiatymi biatkami. Na ich mundurach szerokie wstggi czarno-biate.
Litery: ,,Germania". Tu wigc legta, tu zostata rozgromiona $§wiezutko na front przybyta Sturm-Staffel
,,Germania" — Gemischtes Korps.

Czasu nie ma. Niemcy szykuja si¢ do kontrataku. Zniszczy¢ trzeba ten sprzet zdobyty, bo go nie utrzymamy.
W mig laziki taborowe, pospiesznie zebrane (putk bo juz wyszedt przed wies do walki), uwingty si¢ koto
kwaczy syconych benzyna.

Wies duza, niemiecka, zasobna. Pomigdzy cigzarowkami niemieckimi, wytadowanymi amunicja artyleryjska,
pomigdzy przyczepami krytymi brezentem, tadowanymi trotylem przeciskaja si¢ gospodarze. Pokazuja na te
sterty naboi:

— Czy pan pultkownik wie, ze to grozi wsi?

— Czy to my zaczynalismy wojng?

Juz ptyna rzeki benzyny z cystern z odkreconych kurkdéw w bakach niemieckich wozow. Rzeki te dotem ptyna,
gora burowieja dymem, facza si¢ w jeziora zionace ogniem. I kiedy drobny mak tadunkow karabinow
maszynowych poczyna peka¢ w ogniu, wychodza pospiesznie zotnierze w beku koz, myczeniu kroéw, ptaczu
kobiet i dzieci.

Gdy wyszli — rozgrzane ,kuferki" poczety pekaé z grzmotem, ktory szedt po lesie, koscidtek, zaraz potem
cerkiewka wyskoczyty w gore i runety jak domki z kart.

Od ty™u juz dopada, juz szarpie wrog zajadty, wrog nieustanny od tylu dni — niemiecka 45 dywizja.

Nagle kto$ przypomina:

— A tamta wies?

Prawda, w niej tez* meldowano ilo$¢ czotgdw i dziat.

Putkownik posyta saperéw dywizyjnych, ale juz od wsi wrdcili Niemcy 1 saperéow odparli. Wigc tyle dobra ma
im pozostac?

Tedy — polski sposéb. Na bagnety! Gdzie putk odwodowy?

Ptk. Kocur — rewolwer w jednej, kij, olszynowy nie obkorowany, w drugiej rece — sam prowadzi batalion.

nt



Wpadaja, przechodza, wypieraja Niemcow. Luzaki za nimi, jak szatani, z ptonacymi kwaczami. Juz
trzeszcze¢ poczynaja karabinowe tadunki w ogniu, juz si¢ nagrzewaja i hukaja wielokalibrowe ,,cielgta" —
armatnie pociski.

Putk 48 chwilowo zawieruszy! si¢ po innych wsiach. Wytaza z chaszczéw z gebami ucieszonymi, prawie
kazdy prowadzi motocykl. Nabrali tego wielkie ilosci.

Za wsia generat przyjmuje defilade. Zotnierze sa najedzeni konserwami niemieckimi. Ida dziady, $wiecac
dziurami portek, trzaskaja krokiem defiladowym. Skad sie tym nie golonym od dwu tygodni drapichrustom
bierze takie krycie i réwnanie?...

,Czotem, panie generale!" — pokrzykuja, jakby nie siedzieli na dnie michy, na ktérej rantach $mier¢ lub
niewola.

W sasiednich wsiach tez poszczescita robota. Z przejetych papierow ujawnito sig, ze polskie uderzenie
werzneto sie w o§ marszu odrebnej jednostki, oznaczonej jako Gemisch- tes Panzerkorps.

Totez rychto sytuacja si¢ odwraca. Niemcy zewszad nacieraja, linia walk jest postrzgpiona, po potudniu
nikt jej nie rozezna, przeciwnicy dlugimi jezykami wzeraja si¢ w siebie. lhnatowicz wziat pluton i szaleje po
przedpolach. Wszedt w ghuchy i ciemny las i nagle na wolnej polanie zobaczy? cigzarowiec, na ktoérym stoi
sierzant w polskim mundurze z dziewczyna w wiatréwce i rozdaja z wozu polskie mundury.

Dywersancil..;

Sierzant stoczyt si¢ z przestrzelonym tbem, dziewczyna wyrwata z futeratu przy pasku ,,piatke" i kocim
ruchem skoczyta z wozu. Pasik stropit si¢ majac przed soba kobiete, puscit elkaem na pas, schwytat ja za ramig;
strzelita, poczut targnigcie w reke, puscit, uskoczyta w chasz-

Na polanie dobijano dywersantéw — jeszcze nie umundurowanych parobczakow.

Ale juz z chaszczow poszty ggste strzaly; wysuwato si¢ niemieckie natarcie. Thnatowicz z plutonem
odskoczyt w las, na przesiece tapie ich cekaem, Thnatowicza $cina seria.

Wrhasnie piatego dnia obrony Lwowa, w dniu osiemnastego wrzesnia, resztki 11 dywizji rozpoczynaja
tragiczny marsz na Brzuchowice.

Tego dnia o $wicie poszto pierwsze natarcie niemieckie, zatamane ogniem polskiej artylerii.

W potudnie idzie drugi atak na prawe skrzydto, gdzie stoi 48 putk. Ogien niemiecki niestychanie sig¢
wzmaga. Putk 48 ponosi olbrzymie straty; nie zostato juz w nim niemal zadnego oficera zawodowego.

Pod wieczor strzepy ,,frontu", armii, a chocby dywizji otrzymuja trzecie uderzenie. Niemcy znowu bija
przede wszystkim na prawe skrzydto, ktdrego nie ma czym wesprzed, ale i na cata dyslokacj¢ szczuptych sit
polskich. W lesie, tam gdzie stoi dowddztwo (frontu? armii? korpusu? dywizji?), jest piekto. Drzewa si¢ wala,
galezie padaja. Sze$¢ samochodow przed dowodztwem zostaje rozbitych, pot kompanii facznoscei (tej pigkne;j,
sformowanej w Przemyslu) wybite, posterunek obserwacyjny dywizji — stale pod ogniem. 61 pulk piechoty
niemieckiej okraza prawe skrzydto.

Wowczas... podejmuja marsz na Brzuchowice.

Ptk. Prugar-Ketling kieruje operacja. Jeden batalion 53 putku piechoty zostaje skierowany na prawe
skrzydto celem ubezpieczenia przemarszu i odpierania atakéw 61 pulku piechoty niemieckiej. Ma on za wszelka
ceng nie dopusci¢ putku do obejscia drogi dywizji i zajecia Lele- chowki, przez ktora idzie linia marszu.

Major Mtynski, dowodca batalionu, zasalutowat jak na paradzie i ruszyt z batalionem w las. Juz go wigcej
dywizja nie widziata ani jego zolnierzy. Batalion i jego dowddca — polegli.

Taborow dywizja nie bierze. Jej dowddca wie, co znaczy w takiej sytuacji zatarasowaé sobie droge.

Pierwszy lasem sptywa na droge do Lelechowki 49 pp.

Duktem lesnym rownolegtym do tej drogi rusza 53 pp.

Posuwaja si¢ na jednej wysokosci rownolegle, beda sobie pomoca. Tak mysli ptk. Prugar-Ketling.

Kiedy jednak dogania putk 49, okazuje sig, ze ten, sttoczony, przebi¢ si¢ nie moze przez tabory dowodztwa,
resztek 38, resztek 24 dywizji.

Na waskiej drodze lesnej, z ktorej nie mozna zjechac, wyciagnat si¢ waz czterokilometrowej dtugosci. Noc
mija,



jesli nawet batalion Miynskiego nie przepusci 61 putku, pod Lelechéwka zapewne czekaja sity ode Lwowa.
Od strony batalionu stycha¢ ozywiona kanonadg. Dzielnie sobie poczyna Miynski! Co bedzie, jesli zotnierz
liniowy nie wysunie si¢ na czoto, Jesli tabory wepra si¢ pod ogien niemiecki?

Pk, Prugar-Ketling kaze, aby przynajmniej artyleria pospieszala duktem, aby chociaz jeden batalion
podazyt lasem, bokiem drogi, po ktorej grzezna tabory.

Pada gesty deszcz, jest zupetnie ciemno. Potykajac si¢, padajac, kaleczac si¢ o §wierkowe gatezie,
chlaszczace po twarzy, biegnie... dowodca dywizji, z nim jacys oficerowie, jacy$ ludzie — trudno juz rozréznié
kto.

Od strony Lelechowki podrywa si¢ juz kanonada. Czyzby czoto taboréw wyszto z lasu?

Kto to wota, kto r¢ka sigga w ciemnosci, aby nawiazaé kontakt? Aha, to szef sztabu, pptk. Popiel. Wola, by
zebra¢ kogo si¢ da i bezzwlocznie uderzyé. Znowu ta jedyna $piewka wojska bez tacznosci, bez aeroplanow,
bez czolgdw, bez dzialek przeciwpancernych i bez artylerii przeciwlotniczej: bagnet na bron!

Jasniej sig robi, deszcz ustal, ale wszystko tonie w gestej mgle rannej. Lapia przebiegajacych zohierzy,
formuja od- dziatek z dwustu bagnetow. Uderzaja. Ale ten Zotnierz juz jest zdemoralizowany. Gdzie$
wszystkiemu musi by¢ kres. Czesto pada, trudno sie podrywa do nowego skoku. Po przebyciu jakich stu metréw
uderzenie zatamuje sig.

Kapelan dywizji, ksiadz Swiecicki, podrywa sie z laska w reku i biegnie naprzod z glosnym ,hurra". Za nim
pedzi dwoch oficeréw z korpusu sadowego. Zotnierzy widaé ogarnia wstyd, bo podrywaja sig i biegna za
ksigdzem. Wpadaja w Lelechowke, Niemcy uciekaja nie przyjmujac spotkania wrgcz. Przelatuja Lelechowke,
przechodza rzeczke. Na jej wysokim brzegu kto$ pierze do nas z karabinéw. Okazuje si¢ — jaka$ Obrona
Narodowa. Bog wam zaptaé, chtopcy! Niemcy wycofuja sie na ptaskowzgorze w lewo. Uderza na nich pik.
Nowak, ktory na swoja reke zdotat zebrac ludzi. Niemcy sg tam w znacznej liczbie, ptk. Nowak dostaje si¢ do
niewoli.

Batalion mija majora Mtynskiego, gdzie$ tam daleko w tyle, wciaz strzela. Nie czas mysle¢ o nim. Droga
do
Brzuchowic na chwilg rozwarta si¢. Nim sig¢ zamknie, jak zwierajace si¢ fale morza, trzeba przejs¢. Tam juz —
Lwow,

W ten wihasnie dzien osiemnastego wrzesnia, kiedy przez Lelechowkg przedarli si¢ do Brzuchowic, kiedy byli
tuz pod Lwowem, ukazat si¢ nad tym miastem po raz pierwszy samolot niemiecki, z ktérego nie padta bomba.
Zleciata tylko, btyszczac w stoncu, aluminiowa tuleja z przytwierdzona biato-czerwona flaga. Tuleje
dostarczono dowddztwu. Znajdowato si¢ w niej pismo dowodztwa niemieckiego. Niemcy wyrazali uznanie dla
bohaterstwa zatogi, podkreslali, ze dalszy opor bytby niemozliwy, stwierdzali, ze honorowi Zotnierskiemu stato
sig zados¢, 1 proponowali poddanie miasta, obiecujac pozostawi¢ oficerom ,,Nebenwaf- fe"*. Na odpowiedz
wyznaczyli termin dwudziestoczterogodzinny.

Kiedy jedyng odpowiedzia byty strzaty obroncow, nazajutrz podjechat pod jeden z wylotow ulicznych
parlamen- tariusz. Przepedzono go.

Niestety trzeba jednak byto ztozy¢ bron. Na obszernym placu zgromadzili si¢ wszyscy oficerowie. Dwa tysiace!
Chatupa w Brzuchowi ca ch. Jak w 1863 roku. Ptk. Pru- gar-Ketling mowi:

—  Musimy zrobi¢ jeszcze jeden wysitek. Przeciez tuz przed nami Lwow.

Istotnie, armaty bombardujace Lwow graja tuz.

— Rozkaz, panie putkowniku.

— Tlu ludzi mozemy zebrac?

lu ludzi? Smutne to gospodarstwo!...

— Dwa bataliony piechoty i dwa dywizjony artylerii.

— Rozpoczynamy bezzwlocznie natarcie.

— Rozkaz.

Prugar-Ketling podrywa Zolnierza. Jest noc. W niej stoja jakie$ szeregi. Nie wida¢ twarzy. Bezimienne widma,
ktore podniosty si¢ na rozkaz.

Wychodza przed Brzucho wice. Od razu zrywa si¢ niemiecki ogien. Przez ciemnosci przewiewaja jakie$ ucieka-
jace sylwety. To ta przygodnie spotkana Obrona Narodowa,



jacys zotnierze, ktorzy dawno przestali by¢ glebae adscripti, jakie$ taziki...

Putkownik Chodata dowodzacy oboma batalionami rozwija swoich weterandw i przechodzi przez
uciekajacych, zgarniajac wielu do siebie. Batalion na prawo prowadzi pptk Glowacki, na lewo major Litynski.

Batalion Glowackiego, obchodzacy Hotosko od potudnia, wpadt na zaporowy ogien. Niemcy, wiedzac o
nadciaganiu niedobitkow, umacniali si¢ tu od siedmiu dni.

Batalion Litynskiego idzie bagnami. Natozyli bagnety i uderzaja. ,,Hurra" coraz bardziej si¢ oddala.
Przeszli! Gdzie dowodztwo? Tedy, za batalionem, mozna przeskoczyc.

Nim je Sciagnigto, Niemcy zamkngli dziurg. Po tamtej stronie, juz we Lwowie, zostat batalion Litynskiego.
Trzydziesci bagnetow. To bylo wszystko, co ze $pieszacej z odsiecza armii doszto do Lwowa.

Jest godzina czwarta rano. Zohierz kompletnie wyczerpany. Niemcy nie ustaja w morderczym ogniu.
Straty ogromne. Uderzeniem wrecz jednak — jeszcze i tym razem — przetamuja nasze oddziaty pierscien
Niemcow.

Nagle od naszej prawej flanki ukazuja si¢ czotgi niemieckie. Dwie armatki przeciwpancerne i karabiny
przeciwpancerne zwracaja si¢ ku nim.

Kiedy wszystko jest gotowe do obrony, od lewej flanki ukazuja si¢ inne czotgi. Por. Witek wyskakuje przed
nie bez zadnej ostony, z dwiema armatkami przeciwpancernymi.

Ginie on, ginie por. Gawlik, ale parg rozbitych czotgéow zostaje na placu, inne pierzchaja. W tych ostatnich
chwilach nasi rozbili Niemcom w sumie jedenascie czotgow.

Ow wesoly kpt. Dudzinski, ktory w Przemyslu przytaczyt sig ze $wiezutka kompania tacznosci, ktorej
potowa w Lasach Janowskich polegta, teraz, kiedy juz i reszta wykruszyla sig, teraz, kiedy odparto flankowe
ataki, biegnie do piechoty na przodzie z wiadomoscia, zeby, kiedy tylko artyleria nasza pocznie strzelaé,
poderwali sig do ataku. Skoro dowodca catosci walczy z bagnetem w dtoni, to stuszna jest rzecza, ze dowddca
kompanii taczno$ci osobiscie zanosi rozkazy. Tu juz walczy gwardia nad gwardie.

Kapitan Dudzinski rozkaz zanosi i sam pada zabity.

U

Poswigcenie jego na nic, bo na artylerig od tylu uderza teraz atak zmasowanych czotgdéw. Widzieliscie kiedy
kota opadnigtego przez dwa psy? Kot kolejno z pazurami si¢ zwraca, wirujac na ogonie, az wreszcie w ktorejs
chwili zmiazdzy mu kregi paszcza napastnika.

Nasza artyleria, bez ostony, zwraca sig przeciw czotgom. Czy rozumiecie, czym jest taki manewr?
Powolnos$¢ przeciw szybkosci i zwrotnosci. Ale i ten atak, z czwartej strony §wiata, odbija. Piechota jednak,
ktora ruszyta w przod zdopingowana obietnica polegtego kpt. Dudzinskiego — pozbawiona jest ostony. Nic nie
poradzi na zelazna pig§¢. Topnieje. Rozptywa sig. Nie ma juz nic z sit polskich zdazajacych w kierunku
gléwnego natarcia.

Oto jak gen. Prugar-Ketling opowiadal mi w Rumunii o ostatnim dniu walki:

— Zbieramy zolnierzy. Jest stu dwudziestu. Niszczymy armaty. ldziemy w las. | teraz jeszcze nie jest to
beztadna ucieczka. Wydzielone patrole tylne ostrzeliwuja sig.

Punkt zborny — gajéwka. Lezy tam, w gajowce i naokoto gajowki, trzystu naszych rannych. Krwawy to i
trudny plon sanitariuszy, je$li zwazy¢ las, noc, rozproszenie i silny ogien niemiecki.

Zostawiamy ich pod opieka dwu lekarzy i sanitariuszy, ktorzy maja czeka¢ Niemcow, i ruszamy w las i w
noc. Trzymamy si¢ za rece, aby si¢ nie pogubié, polski ,,be- zard" — chtop-przewodnik — znikt.

Rozbijamy si¢ na trzy grupy. Tak, to juz teraz, dopiero teraz, koniec. Zbliza si¢ $wit dwudziestego
pierwszego wrzesnia. Strzaty milkna. I kiedy zmilkly, jesteémy w stanie zrozumiec¢ straszna prawde: Lwow
milczy!

Thum juz rabuje jakis dwor. Wies Prusy. Lachy cywilne zastgpuja mundur. ,,Panie putkowniku — prosza
zotierze Ukraincy — niech pan nie idzie sam... Widzi pan, co si¢ robito w tym dworze... Pana putkownika
zamorduja. My Ukraincy, z nami pan przejdzie."

Rusza z nimi na wschéd. A kiedy wychodzi z Pruséw w nowej postaci, nedzarz z rozbitej armii szukajacy pro-
tekcji u Ukraincow, zotnierz Ukrainiec zatrzymuje si¢ przez chwilg, patrzy na swego dowodcg i mowi z tgpym
bélem: — Sam musialem swoéj kaem zniszczy¢. Tak dobrze bit...

lii
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Pasik pchat si¢ ku granicy rumunskiej. Balansowanie w pyle na zboczu szosy go zmogto — zdawato sig, ze
ten potok wozow zetrze go 1 poniesie jak zdechta mréwke. Skrecit z tego zgietku, spod tego stupa kurzu i
poszedt miedzami na zielone kegpy drzew. Dobrze po zachodzie stonica, ujrzawszy wielka masg starodrzewu,
poszedt na wielki park, na jaki§ majaczacy w glebi zwirowanych alei patac. Stanawszy na gazonie zawahat si¢
w swojej ngdzy. Czul, ze mu reka brzeknie. Zdrowa reka poczat wzu- wac buty.

W bocznej oficynie otwarly si¢ drzwi; w prostokacie $wiatta migaty sylwetki, powiat gwar gltosow. Drzwi
zamknely si¢ i dwie postacie szty ku patacowi

— Kto to? — zapytal dziewczecy glos.

— Zohierz...

— Copan turobi?

— Staram si¢ natozy¢ but.

Blysnela latarka, ukazat si¢ rekaw, na ktory przesiakta krew.

— Swieé — powiedziata dziewczyna do swego towarzysza. Przyklekta i poczeta sprawnie sznurowaé but.
— Niech pan idzie z nami, opatrzymy rgkg. Daleko ma pan do domu?

— Nie id¢ do domu... — zawahat si¢ — chciatbym przej$¢ do Rumunii.

— Styszysz, Dotek?

Weszli juz w krag $wiatla i Dolek zrealizowat sig jako lotnik podchorazy.

Z hallu zawieszonego glowami zwierzat mtodzi wepchngeli Pasika do wielkiego salonu, ktory przedstawiat
dziwny widok koczowiska usitujacego trwac jako salon. Kanapy i pu- fy byty pozasiadane przez matrony, reszta
towarzystwa z braku mebli siedziala na dywanie w pozach stylizowanych na niedbate i rozbawione. Lokaj w
liberii godnie usitowat stapa¢ z taca przez zabytki odchodzacego czasu.

—  Papusiu — anonsowata dziewczyna — pan kapral jest ranny.

I jakby umacniajac socjalna pozycje przybylego w tym tu salonie:

— Przebili si¢ z Brzuchowic w ataku na bagnety.

Dotek strzygt rowniez okiem na Rumunig i hrabina

Ojrzycka, zabrawszy Pasika na opatrunek, inwestowata w ten zabieg caty niepokdj o syna. Pasikowi dziwnie
byto

czu¢ dotyk jej wypieszczonych rak, zmywajacych pokan- cerewane dtonie woda lawendowa i mydtem Pearsa.

Droge omawiano do p6zna. Wegry byly blizej, ale wzdtuz wegierskiej granicy byli Niemcy. Ojrzycki dat
list do War- tanowiczow nad granica rumunska. Ojrzycka, w trosce o istotniejsze oparcie, data ryngraf oraz
usitowata kleci¢ jakie$§ sposoby korespondencji przez znajomych w Szwajcarii. Krystyna pakowata paczki dla
Dotka i Henia, zadowolona, ze chtopcy maja ten sam numer kohierzyka. Palce jej, wiotkie i sprezyste,
stanowity zjawisko rownie nie znane, jak ten salon, ci goscie, to mydto Pearsa, twarde i przejrzyste, ta
lawendowa woda. Dziewczyna wyczuta ukradkowe spojrzenie i w pewnej chwili, dotaczajac do paczki brata
fotografie rodziny, wyciagneta i dla Pasika amatorskie zdjgcie. Na zdjeciu byta amazonka na wspigtym koniu na
tle patacowe;j fasady.

— Niepotrzebnie kon zastonit tto — tlumaczyta — ale nie mam innego zdjgcia w domu. Myslatam, ze
moze zechce pan mie¢ pamiatke z pierwszego noclegu po wojnie.

Stowa stuknetly pusto i straszno.

— Po wojnie w Polsce — dodata pospiesznie. — Nim wrdcicie.



13 yt to rzeski ranek szesnastego wrze$nia. W wielkim chryslerze, oddzielajacym kierowcg szklana $cianka,
hrabia Zdzistaw Podhorecki, szczupty, chudy, z podczernionym wasem spod bindy, w sztywnym wysokim
kohierzyku i z monoklem w oku, przypominal — w tym rozpgtanym trzgsieniu ziemi — karykatury bon
viveurow konca XIX wieku.

Jego towarzysz, rowniez pan w szostym krzyzyku, byt to stawny Hanc Hauke, olbrzymi me¢zczyzna z
wielka, falujaca, czarna broda, ktora przenikaty poczatki siwizny.

Siedzacy w chryslerze rozumieli, Ze cggi niemieckie moga zamknac si¢ przed nimi na Styrze, do ktérego
przedzierali si¢ nattoczong szosa. Wezoraj wieczorem wreszcie przybyli na most wiodacy przez Styr do Lucka,
juz zabarykadowany, w ktorym wkrotce po ich przejezdzie zamknigto przelot w barykadzie.

Droga od mostu $§wiecita lejem przy leju. Pozostawszy jeszcze, sekretarz wojewody, smagany klaksonem
oczekujacego wozu, wit si¢ przy telefonie, thumaczyl zapdznionej w ucieczce zonie podsekretarza stanu, Ze nie
wie, gdzie mozna dosta¢ moreli dla jej papugi

Switaniem ruszyli w dalsza droge ,,do tych poczciwych Matyniczow" w Szyryndwce. Matynicz byt ich
kolega uniwersyteckim z Wiednia. Nie widzieli go od tamtych czaséw wskutek swoistego trybu zycia:
Podhorecki obrazit si¢ na Polske za reformg rolna, buntowanie fornali i ,,wszystko takie" i nie ruszajac si¢ ze
swojej Lecznej na krok, kontynuowat styl zycia, jakiego nabrat ,,we Widniu". Nosit tam- toczesne wysokie
kotnierzyki, marynarki z klapami blamo-
wanyzni czarnym obszyciem, kolorowe kamizelki i spodnie pepita. Nie przestat nosi¢ monokla, z biegiem lat
poczat czerni¢ wasy, nigdy nie poniechat prenumerowania ,,Neue Freie Presse", ,,Revue des Deux Mondes" i
,,Punch".

Te pisma jednak stawaly si¢ pylkami w huraganie pism 1 ksiazek, ktore nadciagaly za Hansem, kiedy raczyt
zjawiac si¢ na roczny pobyt.

Hans Hauke, syn alek ziemianski gdzie$ z Inflant, ukonczywszy arystokratyczny Korpus Paziow, a wigc
oddawszy carowi Mikotajowi co jest carskiego, zostal wystany na Bodenkultur (studia rolnicze) do Wiednia
przez ojca, bardzo skumanego przez wezty rodzinne z galicyjskimi stanczykami, azeby odda¢ co jest
cesarskiego cesarzowi Fran- zowi Josephowi. Zreszta stary Hauke, pochodzacy z Kawaleréw Mieczowych,
przez zong, hrabianke Thun, byt spokrewniony z Habsburgami i na narodziny Hansa Franz Joseph przystat
nadwornego ginekologa. Z drugiej strony jednak mtody Hauke, bedac w Korpusie Paziow, zachodzit w
niedziele na obiadki do ,,diadi" Stackelberga, ktory okazywat sig¢ krewnym ze strony babcinej po mieczu,
aczkolwiek babcig porodzita hrabianka Orsini Z tym wszystkim Podhorecki; ktorego dziadunio dostat
hrabiowski tytut w Galicji, a papa usadowit si¢ nad Pilica, wiedziat, o ile go przenosi szlachecki biaty kiet w
czerwonym polu Haukow (nie mieszac z ,,gorszymi" Hankami, flamandzkimi, ktérzy dopiero w XVIII wieku
przybyli do Polski przez Saksonig, sptodzili generata i uchytrzyli si¢ nawet spokrewnié¢ z Bat- tenbergami | nie
mieszac z wojewoda z Lucka Hauke-No- wakiem, ,,co juz jest czort wie co").'

Na Bodenkultur znajdowato sig¢ sporo ziemianskiej mtodziezy. Hans, sta wszy sig¢ po weze$nie zmartym
ojcu sukcesorem trzydziestu tysigcy dziesigein puszczy, cieszyt si¢ wielka popularnoscia, przez dlugie lata
zywiac 1 utrzymujac roje' przyjaciot.

Kiedy jednak ci przyjaciele na drugi dzien po popijawie borykali si¢ z kociokwikiem, Hans, §wiezutenki,
zasiadat do ksiazek, bynajmniej nie zwiagzanych ze studiami rolniczymi ,,Ten nonsens prywatnego wtadania
ziemia skonczy si¢ za naszego zycia — huczat swoim glgbokim basem — a na panstwowego ekonoma nie mam
zadegcia." Mial natomiast ,,zadecie" do tego, co poczynato si¢ krystalizowac jako socjologia. Jego olbrzymie
cielsko atlety (pono¢ w Bra



tystawie jako ,,czarna maska" pokonat w podwojnym nelsonie zawodowca) miescito w sobie ducha
niewyzytego, rzeklby$ — ziemia ugorujaca w nierdbstwie pokolen. Zart ksiazki jak ptomien. Byt czas, ze dat sie
namowi¢ na regularne studia w Heidelbergu. Po dwoch semestrach wrocit. Okazalo sig, Zze wszystko jest
zanadto uregulowane w tym Heidelbergu. Postanowit protestowaé w imieniu Inflant i raz po raz wedrowat pod
umieszczong na gmachu Dyrekcji Policji tablicg z napisem: ,,Dat Verunreinigen dieses Ortes ist verboten bei
Strafe 3 Mark." Co wtasnie uskuteczniwszy wotat swoim tubalnym glosem: ,,Bltte zahlen", i uisciwszy
policjantowi trzy marki wychowanek ,,Pazeskogo Kor- pusa" wracat z roztadowanym na chwil¢ kompleksem. Z
czego okazywato si¢ juz wonczas, ze Inflantczyk byt sam ni toje, ni sioje — wtasnie... Miedzymorczyk.

Kiedy pierwsza wojna wybuchta, wystrzelito nim jak korkiem z tego starcia Wschodu z Zachodem. Byty wiesci,
ze w Kamerunie organizowat partyzantke, jaka si¢ nadarzyta, a wigc przeciw Niemcom. Nagle w 1917 pojawit
si¢ w Petersburgu, odbyt rewolucje, petat si¢ wszedzie, nie wiadomo byto, z kim trzyma, raz byt na
rewolucyjnym okrgcie ,,Almaz", bombardujacym Palac Zimowy, innym razem z junkrami na dachu stacji
telefonicznej. Broniac jej przed atakiem marynarzy, nurzat si¢ w tych uciechach rewolucji, ktora, zdawatoby sig,
zaaranzowano gwoli rozrywce jasnie pana dziedzica. Znikt, wyptynat w Paryzu jako heros antyniemieckich
walk w Kamerunie, wybit si¢ ze swoja francuszczyzna i zapasem wiadomosci w Polskim Komitecie
Narodowym. Witany w kraju z otwartymi rekami, odniost si¢ roéwniez do wszystkich wylewnie i zaraz dat
,,Gazecie Warszawskiej" artykul przeciwko pitsudczy- kom, do ,,Rzadu i Wojska" przeciw endekom, a do
,,Robotnika" przeciw pitsudczykom i endekom tacznie. Kiedy socjalisci z kolei zdegustowali si¢ filipika na
,,czerwonego kaptona" z powodu ich zamystéw pozbawienia orta korony, Hans skonstatowat ze zdumieniem, ze
wszyscy juz majg go dosyc¢, a ponadto, ze si¢ resztki nie docigtych dgbuszkow nad Dzwing nieodwotalnie
stracito wraz z Wotma, folwar- czek za$ pozostaty po polskiej stronie starczy ledwo na tyton do fajki i
zakupywanie ksiazek, co nie byto drobna pozycja w obyczajach Haukego. Wowczas, napatoczywszy sig¢ na
Ojrzyckiego, starego kolege z Wiednia, szwagra Pod-

horeckiego, pojechat do niego do Haldanowa i siedziat bity rok.

Ojrzyccy nie widywali go tygodniami, bo kazat sobie donosi¢ jedzenie do pokoju. Kiedy jednak wyptywat
na widok publiczny, byt wielki jubel, zjezdzajace si¢ sasiedztwo delektowato sig asortymentem
wygrzmiewanych paradokséw. Hrabina Ojrzycka, majaca sktonno$¢ do migreny, aranzowata te seansy w duzej
komnacie zawieszonej makatami, co nieco tlumito huk potgznego basu. Z tego basowego potoku mogt kazdy
wytowi¢, co chcial. Braciom szlachcie po- rowno smakowaty podsmiewanki z Witosa, ktoremu, gdy zobaczyl,
ze chlopski premier Bulgarii Stambolijski popycha migso palcem, néz ze zgorszenia w gardle stanat, jak fajer-
werki filipik na rzecz komunizmu. Pozwalali i sobie doskwieraé wywodzeniem antenatow nie tyle po mieczu —
mitycznym pradziadzi, co i po sakiewce mamusi, ktora wszyscy pamigtaja.

Hansowi wszystko byto wolno, bo poza erudycja i dowcipem posiadat wysubtelnione poczucie obyczajow,
ktérymi oni nasiakli, byt koneserem win i miat si¢ za rafinowanego gurmanda, aczkolwiek niektérzy powiadali,
Ze jest po prostu obzartuchem.

Po roku orzekt:

— Moj drogi Luniu, zaniedbatem catkiem kolegow. Nie godzi sig tak.

Pozyczywszy ile tam trzeba od drogiego Lunia, pojechal najprzdd, aby to wydac, na miesiac do Warszawy,
a potem do Poddgbia kolegi — wiedenczyka, Nieziamkowskiego.

— Nieziamek — huczat — przyjechatem odpoczaé po hrabiach. Ty przynajmniej nie masz siedmiu patek
na zastawie, to ci nie wypada podawa¢ cienkawego ,,St. Julien".

I tak sig utarto, ze kolejno spedzat rok u Ojrzyckiego, Nieziamkowskiego albo Podhoreckiego,
przedzielajac te pobyty miesigcznym brylowaniem w Warszawie.

Rozleniwiat si¢ coraz bardziej, nie wytazac catymi dniami z 16zka. Brudny i rozchelstany, pochtaniat przy
wiecznie zapuszczonych roletach sterty ksiazek. Gaduta i causeur — lenit si¢ wowczas nawet jgzykiem
poruszy¢. Wynalazt stow- ko-wytrych: ,,sago", ,,sagowaty", ,,sagowato". I zte, i dobre rzeczy, i pigkne, i
brzydkie, i nijakie — wszystkie byly ,,sago", wszyscy ludzie ,,sagowaci", wszystkie zdarzenia ,,sa- gowate".
Wyrazenie nie znaczytoby nic, gdyby go nie pod



barwiat gestem. ,,Gest wyprodukowa¢ — huczat — to sprawa ekonoma — przysadki mézgowej. A stowo —
oho! -— to juz fatygowaé samego jasnie pana — mdzg."

Kazdej jesieni zmartwychpowstawal i, wySwiezony, z orchidea w klapie, z triumfujaca broda, pachnaca
jakimis olejkami, wkraczat do ,,Ziemianki" czy IPS-u, zasiadat przy stoliku ,,Wiadomosci Literackich" i grzmiat
tak, ze mniej uprzywilejowane stoliki mogty rowniez stysze¢, co mowi znakomity Hans. Zaraz potem kazde
powiedzonko, kazdy dowcip obiegat Warszawg.

— Na czym wlasciwie polega teoria wzglednosci Einsteina? — pytat Kaminsker, wieczna ofiara.

— Woyjasnig ci to przystepnie: wsadz mi nos w d... Ty bedziesz miat nos w d... 1 ja bede miat nos w d... To
samo, a co innego. To jest, widzisz, teoria wzglednosci.

Naturalnie, kazdy taki kawat leciat po stolikach i na Warszawe.

Hauke miat to do siebie, ze wszedzie, gdzie si¢ znalazt, byt postacia dominujaca. Nie ma watpliwosci, ze
podczas walk w Kamerunie byt pierwsza osoba pod kazda palma. O pieniadze dbac¢ nie raczyt. Zawsze za
zaszczyt sobie uwazano gosci¢ go, poi¢, karmi¢. Od saskich czasoéw nie byto w Polsce tak wspaniatego
pieczeniarza. Moznych mecenasow nie stato, ale Hansa na rekach nosito gorne dziesie¢ tysiecy.

Na parg lat przed wojna zaszta rzecz nieoczekiwana. Hans dyskutowat zawzigcie o marksizmie z
komunizujacym literatem i wreszcie postanowit zmiazdzy¢ go ostatecznie:

— Mam zreszta nad panem t¢ przewagg, ze nie czytatem Marksa i nie mam przez to zmaconego sadu.

Po czym, wyraziwszy wstret do doktryn, wyglosit pean na cze$¢ autops;ji.

— Traci pan myszka — niespodziewanie zauwazyt prof. Czornalski, wytawiajac kostke cukru z p6t
czarnej.

— Hg?... — wszechhuczacy Hans wydawat si¢ na chwile zdemontowany.

— Myszka — poprawit si¢ w siodle Czornalski.

— Drogi panie — Hauke zdotat juz wréci¢ do wielko- panskiej taskawosci — ja tylko nie znoszg
doktrynerstwa. Jesli sa rzeczy wiecznie pigkne i estetyka Apoksyomenosa nie traci myszka, to moga by¢ i
wiecznie niezno$ne i mamy prawo tak samo nie lubi¢ doktrynerstwa, jak go zapewne
nie znosit Plato. Jesli podzielam gusta, ktore przypadkiem bardzo dawno zywit Plato, to nie znaczy, ze przez to
same tracg¢ myszka.

— Ze zbyt wielka pewnoscia siebie postgpowy obskurantyzm miesza wieczno$¢ z moda. Z kultu rozumu
tez robiono prawo wieczne.

— Zlezmy z tego filozofowania. Po prostu: doklryner hamuje zycie.

— Bo mu nie da brzmie¢ pelnym tonem, jak radio, w ktérym nie dokrgcimy gatki. Ale fantasta robi to
samo przekrecajac za wiele. A potrzebna — aurea mediocritas. Pan to Zle rozumie, bo pan jest z Bramy
Smolenskie;j.

— | z Bodenkultur.

— Piotr Wielki tez pracowat na stoczni amsterdamskiej, ale rwat brody bojarom z migsem. Wojuje pan z
ekstremami doktrynera, a sam pan jest — fantasta, to znaczy ekstremista z drugiego konca.

Tymczasem od sasiedniego stolika sfrungta zemocjono- wana Estella Stock, gidia literacka, onaz
kierowniczka propagandy Biura Podrézy, ktora cos$ niecos ztapata z groméw na marksizm i z peandw na czes¢
osobistych doswiadczen:

— Ach, mistrzu, ach, moze by mistrz pojechat na tygodniowa wycieczke ,,Inturista” do Rosji? Caty koszt,
z jazda, pobytem, utrzymaniem, napiwkami, zwiedzaniem — sze$Cset szesc¢dziesiat ztotych, a przeciez dla
mistrza...

Hans, odzyskujac kontenans, gromit wtasnie pikolaka, ze nie ma fajkowego tytoniu.

— Ja zaraz przyniose z kiosku, panie dyrektorze... Zmiazdzony majestatycznym spojrzeniem chlopak si¢
poprawit:

— Panie prezesie...

— Jak chcesz mnie tytutowaé, to méw mi od razu ,,Panie Boze" — zadudnit Hans.

Estella calkiem zacukata si¢ swoim ,,mistrzowaniem". Hans jednak raczyt przejs¢ nad tym do porzadku
dziennego i znienacka rzucit niedbale:

—  Ach, to milo, to bardzo mito, pojadg... Kaminsker — zwrocit si¢ do asystujacego mu bogatego adwokata,
mecenasa sztuki — zatatw to tam z pania jakos.

No, i niebawem wplynat na wody moskiewskie. Radek, Zyd polski, ktory jak raz bawit w Polsce w czasie
krétkiego flirtu 1934 roku, zasypywat goscia antykomunistycznymi



anegdotami i prezentowatl uroczyscie na przyjeciach z dygnitarzami i z woda:

— lwan Ottokarowicz Haukie, krupnyj pomieszczik kur- landskoj gubierni

Byto to, jakby Madame la Patronne prezentowata magdalenke cztonkiniom Towarzystwa Sw. Wincentego a
Paulo.

Rezultat byt niespodziewany. Hans, lat tyle ugorujacy, byt jak gdyby nagromadzeniem palnego materiatu.
Za dotknigciem pierwszej iskry zycia stos si¢ zajal. Nie wytazac z szlafroka pisal dwa miesiace, postat rekopis
wydawcy i... pisat dalej. Po dwdch miesiacach postat drugi rekopis innemu wydawcey. Totez rownoczesnie si¢
ukazaly Sfinks wykastrowany 1 Wotan w Gansepromenade.

Niebawem migdzy sptoszonymi jego wydawcami miata miejsce taka rozmowa telefoniczna:

—- Otrzymatem depeszg¢ od Haukego...

— Ach, jatez: ,,Wycofa¢ idiotyczna obwolute."

— No, do mnie by tak ostro sobie nie pozwolil: ,,Zniszczy¢ to kretyostwo Lackiego."

Lacki, kierownik literacki firmy, kiedy nie mogt dobi¢ si¢ zadnych uzgodnien (proszony o interwencj¢
Ojrzycki nie styszat nic wigcej jak ,,sago!..." grzmiace z. glebi toza), napisal na tak zwanych skrzydetkach
obwoluty w ksiazce o Rosji, Ze ,,autor stara si¢ rozwiaza¢ zagadke atrakcyjnosci zwietrzalej doktryny
dziewigtnastowiecznego materializmu, przed ktorej wzrostem ostrzega". Grafik do tego dat na obwolucie
sfinksa z twarza muzycka, o byczym karku, o cigzkich powiekach, z mongolska fatda.

Ksiazke o Niemczech jej wydawca zaopatrzyt komentarzem, ze ,,mistyczny totalizm jest ostatnim
szermierzem Europy... ktéry ja zniszczy". Na obwolucie starogermanski Bég w helmie z turzymi rogami, z
polatujacym krukiem, miat kosmyk spadajacy na czoto, karabin na ramieniu i wybijat einciki w defiladzie.

Ukazanie si¢ ksiazek bito codzienng poczta w spokdj Hau- kowego bartogu.

Dowodzac, ze Niemcy maja nie mniejsze prawa do Prus Wschodnich jak Polacy i ze dopiero rewolucja
bolszewicka uaktywnila ,,bogoiskatielstwo", ktore stanowi o sile nad
ciagajacej Eurazji, Hauke juz podczas pisania ksiazki smakowal oburzenie czytelnikow i podpuszczal coraz to
inne ekstrawagancje: a to, ze nie lubi sacharynowych Madonn zachodniej cywilizacji, ze jego Bogiem jest
grozny Bog Wschodu, wobec czego zawiesit sobie nad tdzkiem ikong; to znowu, na odwyrtke, zapytywany, czy
Kawalerowie Mieczowi uczestniczyli w bitwie pod Grunwaldem, odpowiadat z zalem: ,,Dech wypieralismy
szkapom, ale c6z, nie zdazyliSmy z pomocsg..."

— Komu?

— Naturalnie Krzyzakom. Daliby$my dopiero tupnia smolenskim brodaczom, wzigli za pysk litewskich
zmogu- SOW i w Polsce nie nalaglby si¢ hermafrodytyczny styl — miedzymorski.

Okazalo si¢ jednak, ze naczelna problematyka obu ksiazek — grozy, ktora wisi nad Polska, ukazanej az
brutalnie — przyémita rzeczy mniej strawne, paradoksy, a nawet snobistyczne wyrwasy. Poprzygwazdzano
czerwone fellow- -travellerstwo Haukego, jego faszystowska degrengoladg, ,,doskonata ignorancj¢ w sprawach
tyczacych religii", ale nad tymi zarzutami czu¢ byto thumik: opinia publiczna byta obu ksigzkami wstrzasnigta.
Recenzje w powaznych pismach omijaty raczej passusy niewygodne dla siebie i delektowaty si¢ ustgpami
niewygodnymi dla przeciwnikéw. W rezultacie na autora posypaty si¢ pelne zachwytu listy czytelnikow
nalezacych do skrajnych obozow.

Hans nigdy nie oczekiwal czego$ podobnego. Od listoéw pisanych przez prostych ludzi nie mozna byto
odczepic si¢ jednym stowkiem ,,sago". Lezaty na stole przy t6zku, trwaty, co§ méwity do niego, do ktérego nikt
nigdy nie mowit. Cztowieka w Polsce wlasciwie nie znat wcale. W ogdle do cztowieka miat niecierpliwosc.

— Hansa nic w gruncie rzeczy nie obchodzi poza paradoksami — dowodzono w kawiarniach.

— Nie — protestowat prof. Czornalski — nic ciekawego nie powstaje bez pasji — inaczej i to, co mowi
Hauke, nie miatoby atrakcji.

Wobec tego podsunat Hansowi tablice Rohrschacha.

— To ciekawe — konkludowat zbierajac arkusze z rozgniecionymi plamami czarnego i czerwonego
atramentu *— reaguje pan w sposob niestychany na forme plam; to, co pan potrafi znalez¢ w ksztatcie rysunku,
przechodzi wszyst-



kie moje doswiadczenia — §wiadczy 0 wyostrzonej i syntezie, i analizie, o wspanialej organizacji aparatu
intelektual- nego. Ale na kolory reaguje pan stabiej. Co to znaczy? To Fznaczy, ze pan zzywa sig, zzera na
problemy, ktorym pan udziela, wbrew temu, co méwia, nie tylko intelektu. Udziela pan im catej goracosci serca.
Ale pan nie boleje nad Iksinskim, ze jest gtlodny — zamartwia si¢ pan tym, ze masa nieokreslonych Iksinskich
jest gtodna, gotow pan bytby w pewnych okolicznosciach do najwigkszych pos§wigcen w imig tego. Ale
poszczegblny Iksinski nic pana absolutnie nie obchodzi

— Kamerunski problemat” mruknat Hauke.

—A czyz spoldzielca w mleczarni w Pipidowce, ogryz- kiem oldwka notujacy obrot dzienny, nie jest panu
réwnie nie znany jak Murzyn w Kamerunie, cho¢ pan walczyt dla tych Murzynow czy o nich, czy jak tam —
brnat w po- prawki, widzac poczmychiwanie Haukego. — Tylko na mitosci do okreslonego Iksinskiego, tego
wlasnie z brodawka z lewej strony nosa, ro$nie prawda zycia; na mitosci do Iksinskiego-abstrakcji pienia si¢
doktrynerzy albo fantasci.

Teraz masa z tych Pipidéwek probowata wprawdzie podejs¢ do stojacego w potmroku toza, na ktérym
czochrat sie brodaty olbrzym, ale byto jeszcze migdzy nimi bardzo daleko.

Podptyneta natomiast do Haukego jaka$ prawda — awangarda tych jeszcze nie rozeznanych ludzi. Czut si¢
wlasciwie po raz pierwszy w zyciu potrzebny. Moglby od tych ksiazek i§¢ po mandat, po redaktorstwo. Byt za
leniwy. Byt za niecierpliwy. Kiedy zwrocono si¢ do niego o zajgcie stanowiska wobec atakéw na jego ksiazki w
pisSmie nowo powstatej grupy Chrzescijanskich Liberatow, wyrazit przypuszczenie, ze przodujacy tej grupie
bankier Rosenstein ,,wkrotce Matce Boskiej zaproponuje bruderszaft” i ze z recepty ,,wez sze$édziesiat procent
chamow, trzydziesci procent spekulantow, dziewie¢ procent profesorow i jeden procent bankierow", wedtug
ktorej spitraszono tg grupg, wyjdzie... ,,sago".

Zaraz tedy chamy i profesory na wyprzodki pisa¢ poczely o Hansie von Hauke, majacym ciagotki
teutonskie i, na odmiane, Ze wychowaniec carskiego Korpusu Paziéw,
ktory pono ikong dotad ma powieszona nad t6zkiem, zweszyt drogg od bialego caratu do czerwonego.

Hauke przewracat si¢ ze stgkaniem na swym 16zku, ale juz do ,,splendid isolation", do ksiazek i do
paradoksow nie mogt wrocié. Nie gniew achillesowy mu na to nie pozwalal, tylko te nieumiejgtne listy prostych
ludzi, o ktérych podbijaniu ani myslat. Nigdy storczyk kawiarniany nie przypuszczal, ze rafinowana ,,causerie"
stanie si¢ porywajaca thumy gaweda, nigdy cynik nie sadzil, ze pasja serca, ktora dla bywalcow ,,Ziemianskiej"
musiat Czornalski w skomplikowany sposob wykrywacé, lezy jak odkrywka tatwa do ujrzenia.

Zamknat sig cykl. Ksigzka nie wtedy jest napisana, kiedy ja autor ukonczy, a wydawca wyda. Ksiazka
dopiero wowczas zamyka si¢ w catos¢ tworzenia, Kiedy do niej przy- rosnie czytelnik. Ten czytelnik, krztuszac
sig, nie czut si¢ zlapany przez co$ nieznajomego.

Az przyszta wojna, ktora zruszyta autora z t6zka, a jego czytelnikow z réznych Pacanowow.

Ten szesnasty dzien wojny byt rownie stoneczny jak wszystkie pozostate dni, ktore wypity wodg z
rzeczutek i bagienek i rzucily wyschta ziemi¢ pod gasienice czotgow.

Droga, dzigki zamknigciu mostu na Styrze, byla dalej pusta, galezie w sadach uginaty si¢ pod owocami, w
polach ludzie byli zajeci przy zbiorze chmielu, przy wyrywaniu maciorek z konopisk.

Nic nie znamionowato wojny — chyba te drobne ognie po polach, idace od ognisk, nad ktorymi osmalano
na gwatt wybijane wieprze. Lud, co na tej ziemi siedziat, mial w duszy dziejowy sejsmograf, na ktéry nie mogty
wptyna¢ zadne komunikaty o ,,niedawaniu ani guzika".

Zboczywszy o cztery kilometry przed granica z traktu migdzyrzeckiego, zapuscili sig¢ w las tchnacy
prochnica. Tabliczki rewirow byty jedynym znakiem, Ze jeszcze nie wyjechali poza krance zasiedlonego $wiata.
Podskakujac w tej zielonej ciszy po korzeniach, ulegali wspomnieniom mysliwskim i majowkowym.

Z nagla otworzylo si¢ przed nimi $ciernisko, a na jego skraju obejscie w sadzie. Jar, wzdtuz ktorego jechali
i w ktorego zboczu kopato trzech mezczyzn, poszerzat sig



ku zabudowaniom i plyciflt tagodnym zooczem schodzacym do strumienie. Skton, odcinajacy sia na Mak
Sinym niubli ciemna zielenia, byt caty opetznlaiy dojrzalymi kawonami, wsrdod ktorych wida¢ byto pracujace
kobiety,

Wszedtszy w dom, zobaczyli dziewczynka skrobiaca kur' lofle. Dziecko nie wiedziato nic o zadnych b/lat
yniczach, w lac poszli za nig szukaé matki, Po drodze dowiedzieli slg;ze dziewczynka nuzywa sia Urszulka, ze
osada Istotnie nazywa sia Hzyryndwka, ale mieszkaja w niej osadnicy, a io jest dom pana Sielickiego, u jej tatus
Jan Paslk Jest w Kanadzie, a jej braciszek i Henio pana Sielickiego sa na wojnie, u pan Bielicki boi sie, ze mu
wojski pozjadaja kawony, bo pan Inzynier, co wczoraj przyjechat, to od jednego raz u zjada caty kawon.
Mowiac to wszystko wznosita przejrzyste oczy, jakby szukajac potwierdzenia i odpowiedzi. Po $niadej
twarzyczce otoczonej ciemnymi warkoczami chodzity cienie, w doleczkach jarzyty sig przesniiechy,

—Malynlczowie nie zrywali, widaé, z tradycja przdd' kow — huczat Hauke — i podrosowywali okolicg,

Ale to sig okazata czysta pot w ar z. Pasikowa, ktora znalezli przy dojeniu krowy, w rozmowie z przybylym
Inzynierem o sumiastym biatym wasie wyjasnita, Ze Matyniczowie gospodarowali tu wprawdzie, ale za
ruskiego, ze drobny kawatek Szyryndwki, ktory im zostat po tej stronie granicy, oddali na osadnictwo, jak tylko
Polska nastata.

Wtasciciel siwych wasow wpatrywat si¢ w przybytych i wrzasnat nagle:

—Hans!,..

Zwrdcili sig do niego, nie rozeznajac,

—Widzicie i ja bym ni/* poznat, gdyby nie publikowali twojej brody, A to, jak Boga kocham, Bociani..,

—Czub,., Pie¢ do szesciu!,,,

Czubalski w one czasy byl na politechnice w Wiedniu. Obecnie ewakuowat swoja fabryke¢ az do Korca,
dalej juz nie ma udzie si¢ pchnac. Przyjechat do Starego podkomendnego zask tadowac cenniejszo rzeczy. — O,
te skrzynie — wskazat, kiedy szli ku domowi.

Htonce poczynato ktas¢ diugie cienie, od jaru nadchodzit Sialicki z synami, Romkiem i Marcinem; poznali
w nich ludzi dtubiacych w zboczu,

Sielicki mruknat Czubalskiemu, ze wszystko gotowe, i zapraszat gosci do srodka. Juz i z kawoniska szta
Sielicka ze
starsza Jadwlnla, zatrzymata sia, aby z cukrowki zdjac szescioletniego lironka 1 czteroletniego Zbysia,

Sielicki, ktéremu trzyletnia Zuzia natychmiast '//dr u pata sia na kolana, informowat, ze wojny, dzlaki
Bogu, u nich r/j6 zna¢, ze wczoraj jeszcze byt kupiec z Rownego pertraktowaé o kawony.

Poniewaz polskie radio od wielu dni milczato, z komom katéw za granicznych dowiedzieli sig, ze
olbrzymie szczypce niemieckie, z jednej strony siggajace przez Brzesé, z drugiej strony przez Lwow, zamykaja
sie na Lucku.

-- No, my juz poza nimi — sapnat Hauke, krecac gatka. Nagle z radia polata si¢ mowa. Natrzasat sia
sprzedawczyk Olpioski ze stacji Wroctaw:

— Dowiadujemy sig, ze znakomity Hans llauke, renegat niemiecki, ktory tumanit Polakéw dorabiajac sig
na tanim patriotyzmie, czmycha za rzadem polskim do granicy rumunskiej, ale Wodan go krokiem
,,GUnsepromenade" dojdzie i wezmie za pigkna broda.

Ze dojdzie, to ani chybi — mowit Podhorecki — ja wréce do Lecznej, ma racje pan Bielicki, ze rolnikom
nic nie zrobig. Ty, Czub, takze nie masz czego si¢ oba wlaé, ale z ciebie, r¢j dhogi — zagrassejowat rolnik
Podhorecki przyprawia smakowite ,,WUrstchen", Lepiej, uwazasz, Ner z suto, szofeh, jak si¢ postahs, jednym
dni*m do Zaleszczyk obhoci, ja i tak tu czeka¢ musza — jesli pani pozwoli — zwrocit sig eleganckim gestem
do Marusi,

Trzej koledzy rozmawiali do p6zna. Czubalski uwazal, ze karta si¢ odwroci, powinni na to tutaj zaczekac.
Na dnie tego optymizmu wiecznego romantyka lezat sentyment dla malenkiej Zuzi, ktora go wzigta zs nerce, dla
samotnosci Pasikowej, przed ktora kazat prezentowa¢ bron, kiedy powita watu Polska,’ Pasikowa patrzyta w
niego Jak w zjawe z tych cudownych lat,

Hauke, skory zawsze do kontrowersji, zbywat milczeniem bzdury o szeSciuset samolotach alianckich, ktore
pono¢ wyladowaty w Polsce, Przezywat niemiecki komunikat. Kiedy eter peka od wiadomosci eksplodujacych
jak bomby, wrég
\



znajduje czas i miejsce, aby mowic¢ o nim? Przez dwadzie$cia lat Polski niepodlegtej, jesli co pisano o nim w
prasie, to o jakim$ wicu Hansa. I nagle... Hauke wzruszyl si¢ natrzasaniem Olpinskiego, jakby odbierat
pasowanie rycerskie. Wigc jednak i on znaczy co$ w zyciu tego najechanego narodu?

Z okien chryslera patrzyt ze zdumieniem na szos¢ wrzesniowa. Ciagnely nia chlopskie drabiniaki, panskie
powozy, biedki zydowskie. Jej poboczami brneli inteligenci w okularach, zakonnicy z opuszczanych w
poptochu klasztorow, wigzniowie z ewakuowanych wigzien, babuliny z tobotami na plecach, wozki dziecinne,
taczki natadowane jakim$ dobytkiem.

Jasnie pan z Korpusu Pazidow, Europejczyk, cygan literacki, ktory zycie spedzil miedzy egzotyka, patacem i
kawiarnia, patrzyt chciwie.

On tej Polski roznorakiej nie widziat. Ta Polska réznoraka byta jakby popakowana po kartonowych
pudtach: chatupy oddzielnie, oddzielnie dwory, cegielnie, patace, oddzielnie kramy i sklepy, oddzielnie
warsztaty i fabryki...

Teraz pigs¢ losu uderzyta w te kartony, przewrdcita je, wysypata ich zawarto$¢ na szos¢ wrzesniowa,
migsita, mieszala. Szosa ptyneta w niewiadomym kierunku, ale to jedno Hauke rozumiat: ten exodus nie
skonczy sie, skoficzy¢ sie nie moze ponownym $ciurknieciem do na zawsze rozwalonych kartonow.

W ciagu dziesigciodniowej wedrowki autem otrzymywat na kazdym kroku niespodziewane dla siebie
oznaki czci 1 milodci, spotggowane przez egzaltacje patriotyczna, skora do wyszukiwania szpiegdw i
kanonizowania $wigtych.

W Lublinie, w czasie bombardowania, policjant, pilnujacy towaréw wynoszonych z palacego si¢ sklepu, na
dzwigk jego nazwiska skoczyt do kupca i zatatwit kupno butelki wina. Pod Chelmem jacy$ podchorazacy,
rozeznawszy jego czarng brodg, przybiegli prosi¢, by przyjat nieco konserw.

Hauke zdumiewat sig: za c6z go tak sobie cenig ci ludzie7 Porucznik na rozbitej rampie w Lucku zarzadzajacy
cysterna, do ktorej na prozno cisngly sig setki ludzi, wydzielajac mu racjg benzyny, ktorej by nie dat innym
cywilom, powiedziat:

— Teraz widzg, jaka to prawda byta — te mapy w ksiaz

ce pana wykazujace dzien po dniu, jak Polske pokryja zagony czotgow.

Z jakichze katow wyszli w $wiat ten policjant, ten porucznik rezerwy, ten podchorazy, aby go spotka¢ na nie-
wiadomym trakcie.

Poczut w sobie nieprzeparty ciag: maszerowac z nimi, widzie¢, rozumie¢ péznym rozumieniem.

| kiedy zaperzeni Podhorecki i Czubalski pytali, co decyduje robi¢, odpowiedziat dawnym mtodzienczym slan-
giem:

— Klawo, Bocian, fajno, Czub, pojadg z powrotem do ,,Zur Goldenen Glocke".

,,Zur Goldenen Glocke" — to byla knajpka ich mtodosci.



NA TULACZKE
W,

| dniu pierwszym wrzesnia * otworzywszy radio nagle poérod jakiejs muzyczki postyszatem: —Uwag a...
U w a- g a... Nadchodz i... Ba-Ra-Na-Da... Uwag a... U w a- g a... Nadchodz i... Ba-Ra-Na-Da...

Nieklopotliwa muzyczka nawiazata si¢ wpot przerwanego taktu. Przez otwarte okno laly si¢ potoki stonca.
Dzien byt pigkny. Golgbie lataty biatymi pidéropuszami, ulicg prze- P chodzita jakas przekupka, zachwalajac
swoje jarzyny $piewnym "glosem.

Znienacka w sposob dojmujacy poczutem trwajaca jeszcze zaciszno$¢ tego ostatniego codziennego dnia, bo
oto zrozumiatem, ze z matego pudeteczka radiowego wyszczerzyta ku mnie trupia gtowe — wojna.

Od kilku dni staratem sig, aby mnie wystano na front. Sadzitem, Ze jesli Zolnierz zwawiej wybija takt
maszerujac ulicami miasta, kiedy na niego patrza oczy rodakow, to tym bardziej czu¢ na sobie winien oczy
kraju — walczac. Niestety, zolnierz nasz zostat pozbawiony nie tylko rado$ci zotierskiej — odznaczen
bojowych, wzmianek w rozkazach, nie tylko napojono go, nie z jego winy, gorycza beztadnej ucieczki, ale i
tam, gdzie krwawit, gdzie walczyt, nie byto przy nim — oprocz dowodcoéw nikogo, kto by mogt powiedzieé:
,.widziatem!"

Rzecz, zdawaloby sie, tak prosta jak skierowanie korespondenta na odcinek walczacy, rozbijata sie o spory
kompetencyjne migdzy Sztabem Generalnym, GISZ-em (Glownym Inspektoratem Sit Zbrojnych), Prezydium
Rady Ministrow i Instytutem Naukowo-O$wiatowym dzialajacym z ramienia Ministerstwa Spraw Wojskowych.
Nie istnial nawet zalazek kwatery prasowej. Zaraz nazajutrz, po tym jak dostyszatem w pogodnej muzyczce
znaki wojny, zamordowano bombami niemieckimi wiele kobiet i dzieci. Ale kiedy chcieli to uwieczni¢
fotografowie PAT-a (urzedowej Polskiej Agencji Telegraficznej), aresztowano ich i odebrano aparaty. Nie byto
bowiem ,,uzgodnionej" wladzy, ktora by miata prawo wystawic¢ im zaswiadczenie.

Nie majac wige dostgpu do wojska, zrozumiawszy, Ze si¢ wojna zaczyna, poszediem zobaczy¢ te prace,
ktére przy wojsku petni ludnos$¢ cywilna: prace kobiet i harcerzy.

I wiasnie kiedy pierwszego dnia wojny bytlem w Wojskowym Przysposobieniu Kobiet — migdzy dziewiata
a dziesiata rano — odezwaly si¢ syreny. Rzucili$my si¢ do okien. Na dachach okolicznych domow stali ludzie z
workami piasku i ptachtami obywatele wyznaczeni przez obrong przeciwlotniczo-gazowa. Biate obtoczki
szrapneli poczely pekac na niebie. Jeszcze tultata si¢ mysl, Ze to ostry alarm probny. Ale niebawem radio
potwierdzito: Niemcy rozpoczgli wojng... W rozgardiaszu biegajacych tu i tam kobiet z meldunkami i rozkazami
zobaczytem w kacie pokoju dwie grube tydki jakiego$ podlotka, lezacego na brzuchu, z glowa pod stotem.
Widzac to, podszedtem, aby si¢ nieco pod$miac z takiego pietra, i zobaczytem, ze mata pracowicie wywodzi
czerwonymi kredkami na roztozonym na podtodze kartonie napis: ,,Szczepienia ochronne". Przechodzaca
instruktorka przysposobienia wojskowego pochwalita mata. Ta wydobyta si¢ spod swego stotu i stan¢ta na
bacznoé¢, Smiesznie przylepiajac pulchne palce dziecinnych jeszcze rak do bioder. Konopiaste mysie ogonki,
tego zaplecione, zdawaly sig rowniez prezy¢ na bacznosé.

Tak mi zostala w oczach. Mata dziewczynka spehniajaca przy detonacjach artylerii przeciwlotniczej swoj
obowiazek i tak go ceniaca, ze nie pozwolita sobie po dziecinnemu pogapi¢ si¢ na t¢ wojng, ktora z okien
ogladali starsi.

Potem przyszta wies¢, ze nasz 36 pulk piechoty wkroczyt juz do Gdanska. Stara dziataczka z
przedwojennego ,,Strzel-



ca"potom kurierka Legionéw (nio wymieniam jej nazwisko, bo moze jest pod Niemcami), ktora weszta juz
w tok pracy po krotkiej dystrakcjl z powodu bomb, podniosta gtlowe i z oczu Jej potoczyty sig¢ dwie 1zy.

A byta to Jedna z tych tatarskich wiesci, ktorymi sig karmiono przez caty czas tej krotkiej wojny.

Gazety nic podawaly zadnych konkretnych wiadomosci. Od razu zaczgty wychodzi¢ w zmniejszonym
formacie, zamieszczajac wezwania i odezwy, ale nie informacje. Teraz rozumiem, Ze te informacje bytyby od
pierwszego dnia przerazajace. Zabawne wrazenie robity w gazetach resztki dawnego zycia. Podawano, zo
niebawem ta i owa ulica zostanie wyasfaltowana, lub informowano o zmianach w rozktadzie tramwajowym.

Tramwaje z przygaszonymi §wiattami kursowaly rzadziej, bo znaczna czg$¢ obstugi wzigto do wojska.
Jezdzita nimi publiczno$¢, coraz czgéciej obwieszona maskami gazowymi.

Lotne patrole Wojskowego Przysposobienia Kobiet poszty pod koszary, do ktorych Sciagali mobilizowani,
azeby ,.krzepi¢ duchu". Poszedtem i ja pod te koszary. Nie trzeba byto zadnych pocieszan, zadnej agitacji. Szure
postacie kobiecin w chustkach dreptaty zn mgzczyznami, ktdrzy kroczyli szerokim krokiem: niosty ich wezelki,
oby trochg, aby jeszcze ten tysiac, tych sto, tych pig¢ krokdéw, zanim si¢ brama za- trzasnic. Potem stalty w
gromadkach pod brama, przerzucajac si¢ stowami. Caly dzien bytem z nijpl w réznych punktach iniusta.
Nigdzie nie styszatem nic innego, jak to jedno: — Trzeba...

Megzowie ich teraz nie zyja albo sa w niewoli. Co méwia to kobiety, Jesli uratowaty zycie? Milcza. Nie
styszymy ich. Nie mozemy ich styszec...

Drugiego wrzesénia okazalo sig, ze w pierwszy dzien bombardowania nie ucierpiato centrum miasta.
Warszawiacy, zadzierajac gtowy, wpijali si¢ oczami w srebrne krzyzyki niemieckich samolotow, ptynacych na
wysokosci czterech— pigciu tysigcy metrow.

Drugiego wrze$nia, drugiego dnia wojny, nic majac zadnych wskazowek ani danych, pojechatem na chybit
trafit z komendantom harcerstwa na miasto — obejrze¢ posterunki harcerskie i znalez¢ §lady bombardowania.

Na Siekierkach, odlegtym przedmie$ciu Warszawy, zameldowata sig pikieta dwoch czternastoletnich
harcerzy. Jeden z nich byl tu na posterunku wczoraj wtasnie, w czasie nalotu. Nadchodzita godzina”piata po
potudniu. Powinni ich zmieni¢ o dwunastej, ale zmiana nie przyszta, wigc tkwili. Mloli za zadanie wskazywac
drogg rezerwistom 1 dawac sygnaty alarmowe w czasie nalotu.

Kiedy poczat sig atak, pokierowali ludzi do schronow, do rowow, do upatrzonych zawczasu miejsc
zakrytych. Sami wlezli w réw obole, obserwujac jednak drogg i ,,nie schodzac z posterunku". Co prawda niezbyt
si¢ nasze kmiotki liczyty z ta ,,wtadza". Jeden z nich, mimo ostrzezen, ruszyt dalej. ,,No, ranito go w nogg i
powiezli go do szpitala" — melduje chtopak i wydaje mi sig, ze w glosie jego stysze ukryta ,,Schadenfreude".

Patrze na gote kolana chlopcoéw 1 przypominam sobie poczatki skautingu, kiedy w roku 1912 na polanie w
Sko- lem odbywatem pierwszy sze$ciotygodniowy kurs instruktorski,

Glowy nam posiwiaty od tamtych czasow, narosty nowe pokolenia ,,Wilczkow" i ,,Biszkoptow". Widziato
si¢ Co roku tg najwczes$niejsza mtodos¢é wieku meskiego przepetniajaca obozy, sptywy kajakowe. A ot, teraz i
na nich przyszedt czas proby.

Chtopcy prowadzg mnie do bezksztattnego rumowiska desek. Tu wezoraj trzasneta bomba w dom robotnika
kanalizacji miejskiej. Sam wiasciciel domku usituje uratowaé coskolwiek, ale bezskutecznie. Z gruzoéw wyciaga
tylko martwego kota — kocur zesztywnial w pelnym galopie, $mier¢ go chwycita w ucieczce. Oprocz tego
ocalat dziwnym trafem wielki oleodruk przedstawiajacy jakie$ dziewice z cytrami, ptynace stawom w ozdobnej,
ztoconej gondoli pomigdzy tabgdziami. Obok jeszcze dwa rozwalone domy i wyrwy po trzech bombach. Lotnik
niemiecki chcial si¢ pozby¢ balastu 1 rownoczesénie szarpnat oba rygle, z ktorych kazdy wyzwolit trzy bomby.

Okolicami podmiejskimi pomykamy dalej. W urzedzie pocztowym przy telefonicznych tablicach
rozdzielczych sle-
all



dza harcerze; harcerze uzbrojeni w torby listonoszéw roznosza korespondencje; po komisariatach policyjnych
chlopaki siedza przy sosnowych stotach i prowadza jakies rejestracje, roznosza wezwania rezerwistom.

Wczoraj kobiety z przysposobienia wojskowego i rezerwistki, dzi$ te chtopaki, te harcerki o rumianych buziach,
niosace wiadra wody, ciagnace cigzkie wory — wszystko chce by¢ potrzebne, wszystko jest gotowe do
poswigcen, wszystko chce stana¢ z armia.

Wjezdzamy w Otwock. Staby dymek wznoszacy si¢ ponad rzadkie sosenki wskazuje, gdzie mamy jechac.
To dopala si¢ murowany dom pigtrowy, zwalony przez bombe.

W sasiednim domu Zydéwka w peruce przekrzywionej na glowie dojada tapczywie rybe ptywajaca w
roztopionym masle. Pomarszczone starcze palce tapia duze kawaty migsa rybiego, maczaja w masle, tlocza z
wielkimi kawatami chaty do ust. Drzwi od jej mieszkania poprzebijane sa odtamkami bomby. Przez ten dom
przeszedt wstrzas. Niejednokrotnie w czasie rewolucji rosyjskiej obserwowatem, ze ludzie ulegajacy wstrzasowi
pozeraja jadlo z dziwna zachlannoscia.

Syn Zydoéwki méwi, ze w dniu wezorajszym, w pierwszym dniu wojny, o ktorej wypowiedzeniu nic nie
wiedzial, o godzinie dziewiate]j rano silny wstrzas wyrzucit go z poscieli. Odtamki bomby, ktére porobity te oto
dziury w drzwiach Z wejsciowych, poszty ukosem gora. Wypadt na dwor. Przed nim palit si¢ dom, ktéry dymi
jeszcze. Ludzie skakali z okien. W oknie mieszkania kierownika sasiedniego miejskiego zaktadu dla
uposledzonych dzieci zydowskich ukazata sig kilkunastoletnia dziewczynka, jedna z wychowanie, trzymajac na
reku dwuletnie dziecko. Rzucita dziecko na rece oczekujacego w dole ojca, ale sama nie zdazyta i zapadta si¢
wraz z podtoga. Lezy pod gruzami.

— A ten sierociniec?

Duze oczy patrza na mnie z niema rozpacza.

—Chodz pan... ¢

Id¢ za zatobnym przewodnikiem. Po drodze nachyla si¢ nad jakim$ dotkiem, ukazujac niemym gestem cos,
czego rozrozni¢ nie moge. Po chwili widzg, ze to sa zweglone zwtoki chtopca. Piszczel wyszla wysoko,
przedartszy skorg ramienia. Klatka piersiowa otwarta, stercza zeberka jak
w ¢wiartce cielgciny. Wewnatrz klatki piersiowej rézowieje nie dopieczone migso.

O dziesie¢ krokow dalej przytutek. Miesci sig¢ w starym, roztozystym drewniaku. Tu padta bomba o duzej
sile. Wchodzimy do ocalatego korytarzyka. Na $cianie czerwienieje krew. Nauczyciel, w ktorego oczach
zastyglo przerazenie, opowiada, jak mieli posiedzenie rady pedagogicznej, jak rozlegt si¢ alarm, jak dyrektor z
dwojgiem nauczycieli wybiegl, po czym bezposrednio rozlegt si¢ huk, jak go rzucito o podtogg, jak si¢
podniost, wybiegt natykajac si¢ na dyrektora z potamanymi nogami i rannych obu nauczycieli, jak biegt dalej
przed dom, zobaczyt trupki dziecinne i chowajace si¢ w krzaki ocalate dzieci. Ostatnie dziecko petzto w krzaki
ciagnac si¢ na raczkach, wlokac za soba zmiazdzone nogi.

Za Otwockiem po tym nalocie stracono dwa samoloty niemieckie. Jeden zgorzat. Tylko nogi lotnika w
eleganckich butach oficerskich ocalaty od ognia i dton z manicurowa- nymi palcami, z pigknym brylantem.
Niechze si¢ dowie na tamtym $wiecie, ze celnie rzucal: dziesigcioro dzieci zostato zabitych, a dwadziescia pigc
rannych, wiele z nich bedzie kalekami, gdyz musiato si¢ dokona¢ licznych amputacji.

Lotnik drugiego samolotu zostat ujety zywcem. Proponowatem, aby kaza¢ mu i$§¢ samotnie w pelnym
mundurze, ze wszystkimi orderami, za dziesigcioma trumienkami dziecinnymi na cmentarz. Rzucal bomby na
spokojne letnisko, nie majace zadnych obiektow wojskowych, o godzinie dziewiatej dwadziescia, w piatek, dnia
pierwszego wrzesnia, pierwszego dnia wojny.

Po powrocie z Otwocka napisatem reportaz o pierwszym dniu wojny. Latwiej go byto napisac niz
wydrukowaé. ,,Wiadomosci Literackie" nie mogly sobie da¢ rady z cenzura. Pielgrzymowalismy wigc od
Annasza do Kaifasza, starajac si¢ przepchnac tak, zdawaloby sig, potrzebna rzecz — prawie dokument. Dalem
réowniez do druku szesnascie swoich zdje¢. Byly tam trupy kobiet, tak jak je Smier¢ ztapata, w t6zkach, jedna
glowa jak $liwkowy nadgty balon, o zalanych rysach, upieczona na kolorowo. Byly domki biedakéw rozwalone
i ciatka potorturowanych dzieci. Artykut nositem do GISZ-u, do WIN-u (Wojskowy Instytut



or

Nauk), do Prezydium Rady Ministréow, do Komisariatu Rzadu. Zamiast patrzy¢, zamiast pisa¢ dalej. Madrzyli
si¢. Uzgadniali. Bali si¢ straszy¢ ludzi. Tkwili w rezimie tajemniczo$ci i glgbokiej nieufnosci do obywateli.

Nim reportaz przeszedt przez te tygle, redakcja wyjechata nie zdazywszy odda¢ do druku numeru.
Widziatem w odbitce szczotkowej ten swoj ,,wstgpniak" — ostatni wstepniak ,,Wiadomosci Literackich". Nosit
tytul Zycie i $mier¢. Byt obficie dokumentowany. Potem juz tylko Niemcy dokumentowali Achtzehn Tage
Feldzug in Polen. Nawet alianci wytacznie z ich zrédel mogli bra¢ informacje, przyprawiajac je tylko
niedotgznymi odtrutkami.

Podzielitem jako pisarz los tylu zotierzy, ktorym nie udato si¢ ani razu wystrzeli¢ w tej wojnie. A co robili
dziennikarze?

Gazety poza wiadomosciami, ze ,,Berlin lezy w gruzach", ze ,,zaklady Kruppa leza w gruzach", ze ,,linia
Zygfryda Jest przetamana w siedmiu miejscach" — wiadomosciami, w ktdre trudno byto uwierzy¢ cztowiekowi
majacemu Jaki taki sens w glowie — nie podawaty nic. Ludzie wisieli przy gtosnikach. W glosnikach obertasy i
kujawiaki przerywato raz po raz grozne ,,Uwaga! Uwaga! — nadchodzi..." Stuchali ptk. Umiastowskiego
specjalizujacego sie na polskiego Quiepo de LianoAle i ten nie mowit nic, czym by si¢ mozna byto pozywic.

Dopiero wieczorem dawat sig stysze¢ komunikat polskiego dowddztwa. Z niego byto wiadomo, ze cofamy
sig, cofamy ...

Co$ na trzeci czy czwarty dzien wojny naloty rozhulaty si¢ na dobre. Krwawe tuny zapality si¢ na Okgciu,
na Woli. Za oknami styszelismy nie tylko detonacje, ale i charakterystyczny $wist pociskow. Na
skrzyzowaniach ulic wyrosty zielone gaiki — staly w nich dziata. U wylotu naszej ulicy postawiono barykade.
Nerwy czasem puszczaly. Kiedy wyszedtem po jednym z silniejszych atakow, majac maske przeciwgazowa
przewieszona przez ramig, jakas pani krzykneta histerycznie:

— Maske na przéd!...
— Dlaczego?

— Bo szpiedzy podkradaja sig z tyhu i przekluwaja!

Szpiegéw widziano wszgdzie. Raz po raz inicjowano pogon za pseudoszpiegami. To thum bezsilny, nie
mogac pomoc walczacym, pragnat sig¢ czymkolwiek przyczynic.

Bezsilnos¢ istotnie poczeta zarysowywac si¢ z dnia na dzien. W $rodg, szostego wrzesnia, widziatem
bombardowanie mostow. Maszyny niemieckie sungly juz nie na takiej wysokosci Jak za pierwszych dni.
Doleciawszy nad most, pikowaty jedna za druga w dot i wida¢ byto, jak od ich kadtuba odrywaja si¢ bomby. Na
ulicach stali zamarli wpot kroku ludzie, zapominajac o niebezpieczenstwie. Wpijali si¢ oczami W niebo,
szukajac, czy nie ma, dla Boga, naszych maszyn na horyzoncie.

Ministerstwa wyjechaty. Na Zoliborzu stat dtugi sznur maszyn, zdolny przewiez¢ caty putk chyba. Okazato
sig, ze pojada nim panie naczelnikowe, referendarzowe, asesorowe i chmary stenotypistek. Dzi$, kiedy to pisze,
blaka si¢ tu, po Bukareszcie, kierdelik maszynistek z GISZ-u, Ktdry przyciagnigto az tutaj.

A wigc rzad traktowal wojng po dawnemu, sadzac, ze utrzyma jakas$ lini¢ pozycyjna, i ewakuowat lege artis
urzedy , majac widac btogi zamiar roztasowac si¢ gdzies na tytach i urzgdowaé. Brak wywiadu? Brak zwyktej
wyobrazni?

W przeddzien wojny przyleciata samolotem z Litwy moja starsza corka. Chciata by¢ w czasie wojny w
Polsce. Mtodsza pozostata w Anglii, w Oksfordzie.

W czwartym dniu wojny rozlegt si¢ dzwonek u drzwi i weszta moja mtodsza corka, ktora przyjechata z
Oksfordu przez Danig, Szwecje, Estonig, Lotwe. Jej mlodos¢ wypelnita nasze mieszkanie. Corki wrocity, ale ja,
widzac, ze Warszawa bedzie oddana, jak tyle innych miast, a majac porachunki z Niemcami, postanowitem
wyslta¢ corki na wie$ i sam tez wyjechac. Tylko Jak7 Pociagi byty niedostepne i benzyna byta niedostgpna dla
nie spokrewnionych z urzedami.

Kiedy wigc nie mogtem uzy¢ swego auta, kolega lekarz, powotany do wojska, udzielit mi swego opelka z
dwudziestu litrami w baku, za co miatem wywiez¢ jego zong, jej przyjaciotke i dwunastoletniego syna. Moja
starsza corka wyjechata juz nieco wezesniej. Mialem wigc od siebie dodaé t¢ mtodsza, z Oksfordu, i Zong. Szes¢
0s0b w czteroosobowym samochodziku. O rzeczach nie byto mowy.



Za oknami stata czarna noc. W jej ciemni oddychata pokaleczona Warszawa, ktorej ciato od rana miato by¢
Szarpane na nowo.

Mielismy wyjecha¢ szaréwka. Nastawitem budzik i dom zapadt w sen. O dwunastej zbudzito nas tomotanie
do drzwi. To komitet domowy przychodzit powtdérzy¢ wezwanie radia: grupa pancerna przebita sia pod
Tomaszowem, wzywa si¢ ludno$¢ do kopania okopdow.

Niebawem jednak to samo radio wezwato ludno$¢ meska do opuszczenia Warszawy.

Wepchnelismy si¢ w nasz samochodzik. Kobiety zegnaly si¢, glosno polecajac Dogu siebie i t¢ niewiadoma
droge. Ruszylem ciemnymi ulicami, bez $wiatel, namacujac krawezniki.

Za miastem wjechalismy w thum wozoéw. W ciemno$ciach posuwalto si¢ kilka rzedow, sttoczonych, migdzy
nimi staraty sie przewija¢ rowery, bokami drogi ptyneta gestwa pieszych. Poniektore wozy wojskowe party pod
Warszawe, droga u wylotu Pragi byta przecigta barykada przeciwczol- gowa, zostawiajac waskie jeno przejscie
na jeden woz.

Jechatem hamujac co kilka krokow i znowu poczynajac z pierwszego biegu. W tym naduzywaniu sprzggta coraz
to psut si¢ ktory$s woz. Nastegpowato zamieszanie, §ciaganie z drogi, zderzaty si¢ btotniki, odrywaty si¢ splatane
zderzaki. Rzecz charakterystyczna: nie bylo na tej potgpienczej szosie ani jednej kiotni. Ludzie pomagali sobie
w sposob rzeczowy i szybko.

Kiedy juz dnie¢ poczglo, stanatem i ja ze spalonym sprzegtem na rozwidleniu szos na Brzes¢ i Lublin. Na
skutek tego rozwidlenia gestos¢ wozow zrzedta, mozna byto jechaé z pelna, jednostajna szybkoscia, ale to byto
juz nie dla mnie. Kierujacy ruchem na skrzyzowaniu drog policjant przyskoczyt: ,,Niech pan $ciagnie na bok
tego trupa!" Sciagnatem, wytoczywszy z baku do blaszanki resztke benzyny.

Nad skrzyzowaniem poczely si¢ ukazywac niemieckie aeroplany. Doktorowa 1 jej przyjaciotka plakaty, chtopak
dostat czego$ w rodzaju histerii, przed naszymi oczami ciagnal nieskonczony waz pojazdow i rowerzystow. W
bladym $wicie wytonit si¢ pochdd pieszych. Szli niosac drobne dzieCi na rekach, widaé bylo, ze porzucili swe
domy nagle, w poptochu, szli z zawiniatkiem, z teczka. Szli robotnicy, Inteligenci i ludzie zamozni. Spotkatem
uciekajacg in premio re

dakcje ,,Gazety Polskiej" z Rogozem na czele. Wyszli z redakcji, tak jak stali, o godzinie trzeciej, tuz po
zrobieniu numeru. Szedt dyrektor monopolu zapatczanego z corka i siostrzencem, grupa filmowcow, potem
dwaj adwokaci. Naréd na wygnaniu.

Coz tatwiejszego niz nierozumujaca rozpacz w gtodnym, zmegczonym, wygnanym, idacym bez celu thumie.
Na skrzyzowaniu zatrzymali sig, radzac, czy i$¢ na Lublin, czy na Brze$¢. Pomykali pod drzewa wobec
nalatujacych niemieckich aeroplanow. Czyz bytoby co dziwnego, gdyby z ttumu tego zrobit sig¢ mottoch,
pomstujacy, wolajacy o zdradzie?

Bytem migdzy tymi ludzmi caty dzien, nie styszatem ani jednej skargi, ani jednej inwektywy. Kiedy koto
poinocy zawezwano ich w stolicy do topat, stanglo sto dwadziescia tysigcy. W ciemni nie o§wietlonych ulic
stali, czekajac na sprzet, potem kopali zasadzki przeciwczotgowe, ptytkie od strony ataku, strome od strony
obrony. O godzinie trzeciej putkownik Umlastowski wezwat ich do opuszczenia Warszawy. Szli wigc teraz z
wéciekloscia w sercu, z zalem powszechnym, ze im nie dano karabindw, z wiara, ze Niemcy przegra¢ musza,
choéby i cata Polske zajeli.

W tym poranku na szosie hojnie mi zaptacity serca ludzkie za trud pisarski.

Kiedy bogacze brngli w kurzu przydroznym i zaden pieniadz nic im pomoéc nie mogt — zdotatem
wpakowac na przechodzace wozy kolejno cztery kobiety i dziecko bedace pod moja opieka.

Sam pozostatem na szosie. Miato si¢ ku wieczorowi, kiedy witadowawszy si¢ na przygodna cigzarowke
dojechatem do Garwolina, gdzie zabrakto benzyny. Z Garwolina zabral mnie jaki$ kapitan, ktory po drodze do
Lublina zbaczat do siedziby sztabu gen. Korytowskiego.

Siedziatem na taweczce przed pigtrowym murowanym domkiem, w ktorym miescit si¢ sztab. Miasteczko
nazywato sie bodaj Zelechow. Malenki skwerek, alejka, taweczki, skrawek zieleni — niby ostatnie pozegnanie.

W Lublinie spotkatem rodzing. Naloty sie¢ powtarzaty, rzadu juz nie byto. Niemcy, donoszac o tym z
rozglosni wroctawskiej — w polskim jgzyku ustami renegata Olpinskiego — kpili sobie, ze ,,rzad ucieka do
Lwowa,



a Wankowicz wraz z nim, ale my go po tropach Smetka ztapiemy".

Mtodsza corke, mimo protestow, wystatem na wies, gdzie juz byta jej siostra; stamtad miata ruszy¢ do
pracy w najblizszym szpitalu. Zona majac skierowanie Przysposobienia Wojskowego Kobiet chciata jechaé do
Lwowa, ja postanowitem towarzyszy¢ armii jako korespondent frontowy. Znajomy putkownik zaproponowat mi
ruszenie z pancerna grupa, ktora stoi w Kurowie, miasteczku odlegtym o trzydziesci kilometréw od Lublina.
Musiatem sig tylko przedtem zameldowaé w ,,dwojce". Major z ,,dwojki" wyznaczyt mi odprawg na dziewiata
rano.

Nazajutrz o dziewiatej przeprosit, ze oficerow, ktorzy mieli by¢ na odprawie ze mna, jeszcze nie ma.
Poszedtem obok, do gmachu ekspozytury prasowej min. Grazynskiego, ktora prowadzit senator Katelbach.
Weczoraj byly tu nastroje rozowe: ze 800 tankow niemieckich pod Rawa zostato odcigtych, z czego 400 juz
przetransportowano do Deblina, Ze migdzy Miawa a Lomza wzigto 50 000 Niemcow do niewoli, ze 500
bombowcow angielskich juz bierze w Polsce udziat w waltkach powietrznych...

W ogole przez cata te krotka wojne wieczorem rozchodzity sig najbardziej pomyS$lne wiesci, rano za$ ludzie bu-
dzili si¢ ze $wiadomoscia nowych klgsk.

Tak samo byto i tego dnia. Ekspozytura nie urzgdowata, dwa wozy staty z bakami pelnymi benzyny. Moj
artykul, ktéry zamowiono i zaraz postano do drukarni, nie ukazat si¢. Czekano na wyjasnienie sytuacji.

Wroécitem wige do ,,dwojki", ktora opuscitem przed godzina. Zaniepokoily mnie rozwarte drzwi. W
poczekalni, rojnej przed godzina, nie byto nikogo. W gabinecie szefa $wiecily powyciagane szuflady, na biurku
lezat porzucony znapnik.

Wrécitem do gmachu Wojewodztwa rownoczesnie z gwizdami syren oznajmujacymi ponowny nalot.
Statem na balkonie drugiego pigtra. Nie mogtem dojrze¢ maszyn. Ciagnety na ogromnej wysokosci. Cate niebo
drgato hukiem motorow, jak blacha teatralna, ktorg imituja grzmoty. Nagle w dom na lewo trzasngta bomba.
Trzy pigtra osunety si¢ jak domek z kart. Na prawo, w podmokla take, uderzyto szes¢ bomb jedna za druga,
podnoszac shupy torfu. Pobiegtem do schronu, w ktorym siedziata ekspozytura
prasowa. Sadzili, Ze sytuacja wyjasnita si¢ juz. Wniosek? Wyjezdza¢ natychmiast po zakonczeniu alarmu! Dali
mi jedno miejsce w wozie dla zony, ale nie obiecali czekaé. Zona byta w drugim koficu miasta. Wyskoczytem
wigc po nig. biegnac ulicami zasypanymi szklem, mijajac trupy i rannych o zasypanych ziemia twarzach,
ktorych wiekli podobni do trupow ludzie. Nalot trwat, bomby eksplodowaty jedna po drugiej. Dobiegtem do
domu, w ktérym zatrzymata si¢ zona. Swoja walizeczke zdeponowata w cukierni. Cukiernia okazata si¢
zamknigta. Zona siadla do auta bez zadnego bagazu. Miatem sto osiemdziesiat ztotych, datem jej potowe.
Ubrana byta w lekki kostium. Tak ja widziatem ostatni raz. W sobotg¢ dziewiatego wrzesnia.

Ja zostatem jeszcze caty dzien w Lublinie. Przyszty wiesci, ze Kurow jest spalony do cna. ,,Moja" grupa
pancerna wyruszyla w niewiadomym kierunku. Wzdhuz gtéwnej ulicy — Krakowskiego Przedmiescia —
gorzaly jak stos cztery kamienice. Gorzat tez dom sasiadujacy z tym, w ktérym nocowatem.

Szedtem alejka przed Dowddztwem Okregu Wojskowego Z obu stron alejki stato wezoraj z gora
dwadziescia wozow. Dzi§ bomby zniszczyty doszczetnie wszystkie. Autobus rzucito przednimi kotami na dach
pigknego buicka. Buick miat rozwalona chtodnicg. Wszedzie sterczaty bezksztaltne rury, blachy.

Wody w miescie nie bylo. Pod wieczor miatem usta spalone, podniebienie wyschte. Stos palacego si¢ domu
jaskrawo o$wietlat sterte butelek wyniesionych ze sklepu kolonialnego. Chciatem kupié butelke wina, ale
pilnujacy sterty policjant zabronit, powotujac si¢ na nowe zarzadzenie, zakazujace sprzedazy napojow
mocniejszych niz czteropro- centowe. W czasie bombardowania, jeszcze w Warszawie, jaka$ paniusia targowata
sig przy mnie w aptece o ceng proszkow na bol glowy, twierdzac, ze w sasiedniej aptece taniej dostanie. Tak
ciagle jeszcze zycie, przerywane bombami, chciato ptynaé normalnym torem.

P6Zna noca, w zamian za nieco benzyny, zabrato mnie auto jadace mimo miejscowosci, do ktorej
skierowatem swoje corki. Benzyna byta wtedy w cenie ztota. Oddajac



cz¢$¢ zdobytego w i, u blinie ka mUtra przezornie zacbo- wul(Tin raszUb

Corki zatrzymaly sig w dworku, dookota ktorego w sa- \sledztwle najblizszym utaiy cztery spokrewnione domy
tej mameJ rodziny ziemianskiej. We wszystkich czterech petno Ibyto wygnancow I liczba Ich weiaz sig
zwigkszata. Utyt [zycia ,,przedwojennego” mieszat si¢ z nowym porzadkiem \rzoczy, Ochmistrzynie wkrotce
zaprzestaty rozpaczliwych uwysitkow, azeby kazdemu gosciowi zapewni¢ t6zko i dwa czyste przescieradtu. Ale
na stolach, do ktérych zasiadato si¢ w dwie 1 w trzy kolejki, wciaz heroicznie ukazywata si¢ wedlina, A
gospodarze, kiedy wygnancy zabierali si¢ czmycha¢ dalej, po przedwojennemu zapraszali: --- PosiedZcie
Jeszcze trochg. Co sig¢ wam tak $pieszy'l Pytanie byto o tyle retoryczne, ze nad tymi dworkami przeciagaty dzien
w dzien eskadry niemieckie, ze bomby niemieckie padoty na bezbronne wsio, ze lotnicy niemieccy szyli z
karabinow maszynowych do pastuszkow i do ludzi pracujacych przy mtocurnl, Pod nimf lezata zlomla zotcie-
jaca $cierniskami, dorodna, bogata, wydana na tup,

W te dni bezbronnosci i odcigeia od $§wiata, kiedy nie byto zadnych gazet, Jedynie radio rndy/lto nam co$
nieco$, Niestety, nic dziatato Juz radio poznanskie ani katowickie, ani torunskie, ani t6dzkie, Gléwna stacja
radiowa w Warszawie zdemontowana zastala przedwczesnie, Pozostala staba stacja Warszawa |1, ktorej nie
mozna byto tapac na detektory. A poniewaz gros radloabonentéw polskich miato radioaparaty krysztatkowe,
wigc w tych pierwszych zaraz dniach wojny kraj, ktory trwat w wysitku, ludno$é, od ktérej chwila wymagata
napigcia wszystkich sil, pozbawiona byta Informacji Polska zostata skazana na pocztg pantoflowa,

A przeciez,., A przeciez laka byta wola zwycigstwa, tak modlity si¢ o nie wszystkie serca, ze w ,.tatarskich
wiesciach" ginat dotetyzm szerzony przez wroga, zo niosty one ludzU/r zmaltretowanym balsam kojacy.

Trudno bylo wierzy¢ tym wiesciom. Przylegatem uchem do skrzynki radiowej, w ktorej wyczerpana bateria
szemrata cichym glosem wiadomosci straszliwe, Przezieraty one z suchych danych niemieckich komunikatow
sztabowych, z re- *um<? podawanych przez stacje sowieckie, z triumfalnych wy¢ thuméw, do ktérych
przemawiali wodzowie niemieccy,

L
Wystuchatem m. In, fragmentu mowy Goeringu Obwiescil ze Warszawa jest wzigta,

I nagle z wiezy Babel glosow niemieckich, rosyjskich wegierskich, litewskich, ktorych jazgot
niezrozumiaty dla przecigtnego Polaka brzmiat Jak krakanie skigbionego ptactwa nad swiezo padtym trupem,
przedart si¢ - gtos Wat szawy. Mowila na swojej stabej stacji, Ze si¢ broni, ze pierwszego dnia wdarty si¢ na Jej
przedmiescie cztery czolgi niemieckie, ktore zniszcz/mo, zje nastgpnego dnia zniszczono siedemnascie czotgéw
niemieckich, ze teraz wla $nie czotg niemiecki, ktory zapedzit si¢ rat Wolg, 7/>stat ujety przez kobiety wolskie.
Prezydent Starzynski, gtosem ochryptym z wysitku, glosem cztowieka, ktory zdawat sig nie spac¢ od wiekow,
pouczal, gdzie mozna nabywaé migso i pieczywo, pouczal, ze kamienice ma Ja warzy¢ strawe ze wspdlnego
kotta, uprzedzat, ze bedzie produktéw coraz mniej, komunikowal, ze za pot godziny trzeba mu sze$ciuset Judzi
pod bron, i ochotnikom kazat si¢ zebra¢ pod pa tucem Mostowskich, uspokajal, ze I dla Innych miejsce w
obronie Warszawy si¢ znajdzie, kierowat Ich tymczasem do batalionéw pracy.

Przez lata prezydent Starzynski mowit do Warszawy w cylindrze, inaugurujac rézne ,,otwarcia" — ze
ztoconej lozy na uroczystych przedstawieniach, Dzi$ zdawalo sia, ze mowi ze stosu gorejacego, ze jego
zachrypty glos przedzie ra si¢ przez dym i ptomienie

W tyrn dworku wraz ze mna byli i ludzie w sile wieku, nie powotani do wojska, obtlukujacy progi
wszelkich PKU proszecy o przyjecie do wojska. Wyszli na wezwanie z Warszawy i teraz zaciskali dtonie w
pigsci stuchajac stow Starzynskiego,

Na drugi dzien pobytu w go$cinnym dworku ustyszatem przez radio komunikat niemiecki, ktory
powiadamiat
0 wzigciu Sambora na potudniu I podchodzeniu pod Brzes¢ na potnocy. Zrozumiatem, ze Niemcy rozpoczgli
druga transz*; wojny. Pierwsza transza byto wbicie klinow na Miawe
1 na Czestochowe, rozsadzanie Polski zelaznymi klinami, pomigdzy ktorymi znalazty si¢ cnte nie zniszczone
arml*- Teraz poczyna si¢ ten nam manewr.,, tak ze wojska nie



mieckie inoga do nas przyj$¢ od wschodu. Moze dlatego jest tu, w tych okolicach, poza nalotami bombowcow,
tak cicho?

Z gminy przybiegl postaniec. Zona telefonowata z Lucka. Czy dojedzie stamtad? Moze zostanie odcieta?. ,,
Kiedy zadawatem sobie te pytania, jedna coreczka przepakowywata juz znoje rzeczy w swdj jeszcze pens
jonarski plecak i w mata walizeczke. Druga przyniosta swoja ulubiona maszyne do pisania — mata FK. —
Bedziesz moze na tym mogt co$ zarobié... Ta, ktora przyjechata z Oksfordu, chciata mi da¢ wszystkie funty, co
jej z drogi zostaly. Wzialem banknot pigéofun- towy.

Odprowadzity mnie na szosg. Sungly po niej cigzaréwki wiozace rannych. Aut prywatnych niemal nie byto.
Sptynely wszystkie na wschod przed kilku rfniami Tam, na wschodzie, w Lucku, byta moja zona

Statem na $rodku szosy, machajac zachecajaco banka z benzyna, ale nikt na to nie zwracat uwagi.

Nagle nadjechat niemozliwie rozklekotany woz, peten po dach betow i ludzi. Kit.kumirengrzne dziecko
kwilito gdzies§ tam w czelusciach manatkéw.. Ta arka Noego, powiazana sznurkami, o wygigtych blotnikach,
$mierdzaca niemozliwie nafta, terpentyna i rozgrzanym spirytusem (czego bo w te dni nie lano do bakow),
poczeta na kilkadziesiat krokéw przede mng zwalniac i cicho skonata u moich stop.

W érodku dal sig stysze¢ jaki$ szurgot, hukanie kolanem w drzwiczki, stgkanie, po czym wywalit si¢ grubas
wazacy chyba sto dwadzieécia funtéw, z brodka a la Napoleon I1I; puknat, stuknat pod maska i zaopiniowat
filozoficznie:

— Ztazcie, psiakrew! Dojechali$my... To $winstwo w haku skonczyto si¢. Podsunatem sig stodko ze
swoimi pi¢tnastoma litrami W owe dni auta otrzymywalo si¢ darmo, ale za benzyng¢ ptacono po dziesi¢é
dolarow za litr. C6z dziwnego, ze towarzystwo z arki Noego patrzyto na mme jak na gotgbice zwiastujaca
koniec potopu.

Strazak w kasku i z toporkiem, podebrany w drodze dla ochrony i ustugi, zostat delegowany do stania na
stopniach wozu, na ktorych juz stato i tak jakies indywiduum. Moja benzyng potkneta arka Noego z apetytem.
Pocatowatem wowczas dzieci po raz ostatni Kiedy si¢ tutaj, w Rumunii,
budze, widzeg raczki wyciagajace si¢ do mnie, usteczka pot- dziecinne, usitujace si¢ usmiechac...

Po pigtnastu kilometrach osiagneglismy Chetm. Stat w nim jakis$ czas ,,eszelon nr 2" szefostwa komunikacji
Naczelnego Wodza. Totez Niemcy bombardowali Chelm codziennie — regularnie o piatej, trzynastej i
osiemnastej. Pod gradem bomb przesuwano cysterny na zeberka.

Az wreszcie dziesiatego wrzesnia udato si¢ wydosta¢ od Naczelnego Dowodztwa dwa dziatka
przeciwlotnicze. Nala- tujaey w normalnej ,,dyzurnej" godzinie klucz trzech niczego nie spodziewajacych si¢
dornieréw zostal w catosci zestrzelony.

Tegoz dnia nastapita zemsta niemiecka Dziewigtnascie dornieréw z wielkiej wysokosci bombardowato
dworzec. Ziat on po tym bombardowaniu sze$édziesigcioma lejami

Pomimo to, kiedy przejezdzatem przez Chelm pigtnastego wrzesénia, usitowano przepychaé tamtedy — i
przepychano — transporty. Wznoszono tez zapory. Bo podobno czotgi niemieckie przeszty Wiste i byty juz o
kilkadziesiat kilometrow.

Dziesig¢ kilometréw za miastem arka Noego odmoéwita postuszenstwa. Podczas kiedy Napoleon UF pukat
w Karbu- rator, poszedtem o pot kilometra w przod do studni przy budce droznika Studnia miata urwany
tancuch. Wspolnie z tazikami ciagnacymi bokiem drogi ucigliSmy drut zwisajacy ze stupa telegraficznego (sie¢
telefoniczna byla wszedzie pozrywana, a poniewaz nie widziatem obok $ladéw bomb, wigc domyslatem sig tu
roboty dywersyjnej) i przywiazali$my do niego garnek. Wyszediszy z pytu stojacego na goscincu, jedliSmy
0gorki wykopane z bezpanskiego pola i pilismy t¢ wode z przydroznej studni Jak za wojen kozackich.

Wroéciwszy przekonalem sig, ze grat powiazany sznurkami nie dat si¢ naméwic¢ do dalszej drogi Grubas
uradzit w nim spa¢. Zostawitem mu walizeczke i z plecakiem poszedtem do stodoty...

Switaniem nie zastalem ani grubasa, ani walizeczki Stojacy w sasiedztwie zotnierze powiedzieli, ze arke
Noego ktos litosciwy wziat na hoT, aby podciagnaé¢ do warsztatow w najblizszym miasteczku.

Miatem zapalenie zyt w nogach i normalnie po przejsciu kilometra odmawialy mi one postuszenstwa. Ale coz
robic?



Wziatem plecak, przez ramig przerzucitem plaszcz jesienny, pled, aparat fotograficzny i poszedtem szosa.

Kto w tych dniach szedt szosami Polski na wschod, ten nie zapomni ich obrazu. Upal byt wielki i od
przejezdzajacych aut, wozoéw i motocykli stal nad szosa jakby nieruchoma $ciana gesty kurz. W tym kurzu, w
tym pyle jak widma poruszali si¢ ludzie, nieraz wynurzajacy si¢ o dwa kroki i znowu ginacy jak w obtoku.

Tu idzie stary Zyd z Zydowka. Niosa walize, przeciagnawszy laske przez jej ucho. Sa dopiero pieé
kilometrow od miasteczka, dysza ci¢zko, przystaja, zmieniaja rece, tudza sig, ze uratuja t¢ resztke mienia. Stary
Zyd z zaropiatymi oczami, placzac si¢ w poly chatata, biegnie za drabiniakiem pelnym ludzi, podnoszac
btagalnie oczy zamgczonego na $mier¢ zwierzgcia. Chodzi o to, aby mu jadacy w wozie pozwolili trzymac sig
za drabing. Nic z tego, woz ciagnie wychudta szkapa, jest on wytladowany po brzegi jakimi$ gratami, siedzi na
nim tylko stara kobieta, reszta rodziny, wraz z drobiazgiem dziecinnym, drepcze przy wozie. Kazda uncja sity
konskiej jest droga.

Motocyklista usituje, wymieni¢ na rower motocykl (w ktoérym, jak z naciskiem podkresla, jest jeszcze
siedem litréw benzyny), ale nie moze znalez¢ chetnych.

Bokiem drogi, w skwarze, w pyle, ida cierpliwie Zolierze, nie porzucajac swych karabinéw. Poniektory
zdjal buty, przewiesit je przez ramig i wedruje metoda chtopska na bosaka. Dopiero kiedy dziesiaty i setny
Zolnierz, gesto poprzedzielany cywilami, wytoni si¢ z kurzu, cztowiek poczyna sig orientowaé, ze to jakis putk
dazy ,,na nowe miejsce koncentracji'.

Nie, nie mogg i$¢ dalej. Siedze w rowie postarawszy si¢ wybrac strong nawietrzna. Patrzg na kazdy
przejezdzajacy woz i czuje, ze oczy mi sig robia psie i btagalne jak u spotkanego niedawno Zyda. Wydobywam
z plecaka bochenek razowca, ktory mi tam wlozyty corki. Nie dodaty nic do tego, bo trudno byto jeszcze i na
drogg naduzywac cudzej goscinnosci. Od wezorajszego potudnia nie miatem nic w ustach, wigc utamuje duza
skibg. Przechodzacy Zzohierze prosza o chleb; rozdaj¢ niemal caty bochenek i starannie chowam pozostata
kromke.

Wtedy, w pyle szosy, czuj¢ dotkliwie klgske. Poruszac sig¢ nie moge. Do dzieci jest, jesli bra¢ polami, chyba
ze dwa
dziescia pig¢ kilometréw. Ale jakze wrocg na chorych nogach? Rozgladam sig po wioskach na horyzoncie. W
ktorejs z nich doczekam przyjscia Niemcow. Kiedy uprzytamniam sobie, jak beda si¢ wySmiewac i ze z
pewnoscia osadza w obozie koncentracyjnym, podrywa mnie do marszu, ale niebawem siadam, aby znéw z
niema prosba wlepiac¢ oczy w przejezdzajace wozy.

Wreszcie widze pow6z zaprzezony para koni. Zohierz na kozle, buda podniesiona, pod buda nikogo.
Proszg zohierza o podwiezienie. Uzaleznia to od podoficera, ktory podaza gdzies$ z tytu. Legitymujg si¢
podoficerowi.

— Widzi pan, my jedziemy pot dnia i noc; zrobilismy sto kilometréw, konie ledwo ciagna; ale dla pana...

Biegneg uradowany, utykajac doganiam powo6z, rozsiadam sig na jego poduszkach. Zwlaszcza ta prawa
noga, ktora czuj¢ jak drewno, odtecha. Wydaje mi sig, ze ten wlokacy si¢ noga za noga powoz jest szczytem
marzenia.

Ale po dwoch kilometrach konczy si¢ rozkosz. Konie sa tak zmegczone, ze woznica decyduje si¢ zajechaé na
catodzienny postoj do najblizszej wsi. Wigc poniewaz mijasny przystanek kolejowy, wysiadam. Bedg czekat
pociagu.

Jakis$ sierzant, prawnik w cywilu, jacys jego koledzy wyjmuja, co maja najlepszego. Jestem wzruszony.
Kiedy nadchodzi. pociag towarowy, chtopaki wciagaja mnie na weglarke. Ale po chwili rozchodzi sig wiesé, ze
pociag nie pdjdzie dalej, bo migdzy ta stacyjka a nastgpna Niemcy wysadzili tor. Z wagondw zeskakuje kilkaset
postaci ludzkich, by wsiakna¢ w wedrujacy droga obtok kurzu i ludzi.

Moi przyjaciele tez musza udac sig ta droga, ale ze zmieszaniem i ze wspotczuciem patrza na mnie: ,,Nie
mozemy pana tak na drodze zostawi¢ Niemcom."

Przed stacyjka zatrzymuje si¢ nagle pigkny chevrolet. Dziw, bo te auta zawsze pedza starajac si¢ nie
zatrzymacé. Nie jest to przyjemne patrze¢ nedzarzom z wielkiej drogi oko w oko.

Juz rozumiem. Kto$ przy stacyjce porzucit zepsute auto i szofer chevrolety bada, czy nie znajdzie w baku
benzyny. Znalazt pigtnascie litréw, wigc rado$¢ pasazer6w nie ma granic.

Moj sierzant biegnie, ttumaczy co$ z wielkim zapatem, ale wraca zawiedziony: — Mdwia, ze sami korzystaja z
go$cinnosci szofera, ze
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jest ich w aucie sze$¢ 0sob (chevrolet jest typu mniejszego, czteroosobowego).

Sam idg ku chevrolecie. Jedzie w niej dwoch doktorow, plutonowy, syn jednego z doktorow 1 inzynier z
Warszawy, ktorego brat podaza za nim na motocyklu. Jest to przypadkowa kompania, ktora si¢ dosiadta do
wozu dyrektora tramwajow miejskich, prowadzonego przez jego szofera.

Znam dobrze inz. K., cks-ministra; czy ta okoliczno$¢, czy prosby lekarzy zmigkczaja serce szofera — nie
wierze swemu szczesciu. Jade.

Pig¢ kilometréw dalej spostrzegam stojaca bezradnie arke Noego. Nie chciano ich wigcej holowaé, bo
droga przechodzi w glebokie piaski. Glowna szosa jest zmasakrowana lejami, wigc ruch odbywa si¢ ta boczna
droga. Grubas, catkiem zrezygnowany, daje mi moja walizeczkg. Jest w niej maszyna do pisania, ,,ktorag moze,
Tatusiu, co$ zarobisz".

Posuwamy si¢ caly dzien na Kowel, co chwila wysiadajac, aby przepcha¢ woz przez istne Sahary piasku.
Jadac pozieramy pilnie na ludzi idacych droga. Jesli zaczynaja uciekaé, zatrzymujemy i my woz i biegniemy w
pole, gdzie — jak kuropatwy przylegajac do skib przed jastrzebiem — czekamy, az przeleci kolejna eskadra
niemiecka.

Geste leje przy torze, przy drodze, przy mostach zapowiadaja Kowel bombardowany wczoraj przez eskadry
niemieckie. Dzi$ poleciaty na Luck. W ogdle cala droge miatem gléwne bombardowania o dzien przed soba.
Kiedy przyjechatem do Lucka, Niemcy bombardowali potozony dalej na potudnie Krzemieniec.

Przejechalismy Kowel, pozostawiwszy inzyniera na drodze wraz z bratem, ktéremu sig zepsut motocykl.
Nocujemy w wiosce o pig¢ kilometrow za miastem. Lekarze maja befsztyk, szofer jaja na twardo, plutonowy
stoning, a ja swoja kromke chleba. Z ogrodu przynosimy pomidory, gospodyni daje glowke cebuli. Zapijamy
spirytusem z banki po benzynie.

Przyjechawszy ,,az pod Kowel", wyminawszy takie setki tysigcy ludzi i tyle wojsk, moi towarzysze czuja
sig bezpieczni, Ale ja pamigtam, ze Kowel lezy na cigciwie taczacej Brzes¢ i Sambor, 1 wcale nie jestem pewny,
czy nie natkniemy si¢ na czotgi niemieckie. Zastosowuja si¢ do moich przynaglen z ociaganiem.

W Kowlu zostawiamy plutonowego, ktory ma tu punkt zborny. Jedziemy dalej w piatke, liczac szofera.

Do Lucka wjecha¢ nie mozemy. Od Wtodzimierza wlewa si¢ do niego olbrzymia moc wozow. Pokazali si¢
tam juz Niemcy. A wigc przewidywania moje byty stuszne — petla sig¢ zamyka. Stoimy w zatorze pare godzin.
Okazuje sig, ze most jest zabarykadowany, wozy ciurkaja waska przerwa w barykadzie i major kierujacy
ruchem obwieszcza, ze most juz definitywnie zamyka. Jednak przejechalismy. Czy znajdg zong? W budynku
wiladz wojewddzkich trafiam na $lad. Sekretarz wojewody rozmawiat z nig przed dwoma dniami, nie mogta
otrzymac auta na zachod i ruszyta wraz z falg og6lna, ktora lungta za rzagdem na Krzemieniec.

Wyciagam moich towarzyszy ze schronu, do ktorego sig skryli, bo samoloty niemieckie ggsto lataja, i
jedziemy na Krzemieniec. Droga jest juz wolna i przyjemna. Tu biedota nie zdazyta dopetznac¢, a mozni tego
$wiata przelecieli.

Krzemieniec jest zniszczony, jak kazde miasto po drodze. Pierwszy nalot odbyt si¢ w dzien targowy. Zabito
czterdziesci osob, raniono cigzko okoto setki, 1zej rannych nikt nie liczyt.

Nie mogg znalez¢ §ladu Zony. Jedna z pan, ktora o nia pytam, opowiada szczegdty bombardowania:

— Widzg, dwie harcereczki prowadza pod reke trzecia — mata dziewczynkeg. Piszczy Jak piskle: ,,boli".
Podnoszeg spuszczong na ramig gtdéwke, wydobywam ja ze splatanych osmolonych wlosoéw, widze twarzyczke
coreczki mojej przyjaciotki. Nic nie mozna byto poradzi¢ — odtamki poszarpaty brzuch. Umarta.

Za Krzemiencem $cista kontrola nie przepuszcza wozow bez przepustki. Wydawano ja tylko nielicznym wozom
i dlatego teraz pomykamy niemal pusta szosa. Kamienie dudnia bezustannie w dno karoserii. Wida¢ szosa — z
kamienia thuczonego — zostata zrujnowana przez przemarsze oddziatow zmotoryzowanych.

Kierujemy si¢ na Tarnopol, gdzie postanowiliSmy nocowac, ale kiedy pod Zbarazem poczat si¢ karkotomny
objazd nowo budowanej szosy —- skierowali$my auto w boczng droge. Niebawem ogarnat nas stary las. Szofer,
niestychanie wydenerwowany ciagta jazda bez swiatet lub z matymi §wiattami, przyémionymi na dodatek
blgkitnym celofanem,



pozwolit sobie na pelne reflektory. W ich blasku wytaniaty si¢ przed nami wielkie liSciaste drzewa jak
fantastyczna feeria.

Zaraz za lasem znalezliSmy porzadne obejscie gospodarskie. Gospodarzem okazat si¢ osadnik wojskowy,
zohierz z 1920 roku, ktéry wraz z innymi otrzymat nadziat ziemi z rozparcelowanego majatku Grocholskich.
Ich kolonia osadnicza liczyta trzydziesci szes¢ gospodarstw, kazde po dziesie¢ hektarow dobrej ziemi. Mieli
swietlice, kotko rolnicze, zwiazek strzelecki. Szesnascie tysigey takich gospodarstw lezalo wzdhuz naszej
wschodniej granicy.

Nastepnego ranka $wigciliSmy niedzielg. Gospodyni zgotowata kure, usmazyla jajecznicg, przeprata nasze
koszule, stonce $wiecito tak goraco, trawa byta taka zielona, ze postanowiliSmy nieco odpoczac.

Gospodarze byli mili i goscinni. Ale gospodyni nie mogta oprze¢ si¢ jakiemus niepokojowi. Wszystko jej z
rak leciato. Po pogodnym niebie raz po raz przeciagaty srebrzyste eskadry niemieckie, po czym styszelismy
oddalone detonacje. To niszczono bombami Tarnopol. Gospodyni obojetnie niosta wiadra, nie chowata si¢ od
samolotéw — niepokoj, ktory ja zarl, byt inny. Chciata si¢ porywac, chciata pakowaé manatki na woz i ruszaé
w $wiat, do swoich, pod Lukow.

Gdzie? — pytat zniecierpliwiony maz. — Przecie tam Niemcy. Jakes ich ciekawa, to i tu ich bedziesz
miala. Lepiej przetrzymamy na swojej ziemi jak na cudzej tasce.

— Ja si¢ nie boj¢ Niemcow, ja si¢ nie bojg 1 ich bomb — szlochata skulona kobieta.

— To czegdz sig boisz? Taki charakter mie¢, to i zy¢ nie trzeba — konkluduje maz wyprowadzony z
réwnowagi.

WyruszylisSmy wigc dopiero o pot do jedenastej. W nocy spadt deszcz i mokre galezie leszczyn bily o
twarze osadniczych chlopiat, ktorzy oblepili stopnie samochodu, wyprowadzajac nas ze $miechem na trakt.

Objazd, z ktdérego czmychneli$my wczoraj, byt nie tylko blotnisty, ale i zawalony artyleria przeciwlotnicza.
Przy glownej szosie pracowato mimo niedzieli dwa tysiace robotnikow, przeprowadzajac nowa arterig. Widaé
wigc te glebokie tyly pracuja jeszcze planowo, moze rzad odwota swoja decyzje przejscia do Rumunii? Moze?...
Przeciez napotkany wczoraj w Krzemiencu wojewoda wotynski
wracat do Lucka, a wigc w kierunku przeciwnym niz granica.

Dlatego, kiedy znajomy oficer artylerii przeciwlotniczej informuje, ze wojt gminy Wisniowiec otrzymat z
Powiatu wiadomo$¢, ze dzi$ rano wchodza bolszewicy, ktorych nalezy powitaé zyczliwie — $miejg sig z jeszcze
jednej plotki.

Powoli przebijamy si¢ migdzy sprzgtem wojskowym ku Zbarazowi. Zatrzymawszy si¢ przy jakiej§ chalupie
styszymy od chtopow, ze przejechaty przed nami trzy czotgi, ktorych obstuga po rosyjsku pytata o droge na
Tarnopol. Uspokoitem moich towarzyszy podrézy, ze zotnierze z Krélestwa, nie znajac ukrainskiego, lubig
popisywac si¢ w rozmowach z kresowa ludno$cia tamang ruszczyzna, ktora im zostata z dawnych lat.

Kiedysmy z podmoktej 'taczki wjezdzali na garb gory droga wyztobiong w glinie, ze szczytu w okropnym
pospiechu zaczgli zjezdzaé rowerzysci, pedzity konie, auta osobowe i cigzarowe. Wszystko to pedzito na teb na
szyje, konie nie byly w stanie wstrzymac¢ wozow bijacych im o tylne nogi, cate bractwo zygzakowato po
waskim tunelu wyztobionej w gleboki jar drogi. Nasz szofer przypart auto do $ciany wawozu, ale pedzaca w dot
cigzardwka obdarta mu lakier. Po pewnej chwili zdotali$my rozrézni¢, co wotaja ludzie w tym poptochu:
,»Tam... bolszewicy..."

Kiedy przelecieli, zjechali$my tylnym biegiem na taczke. Rownocze$nie od strony, w ktora zdazalismy,
ukazata si¢ kolumna czotgow.

Czolgi zblizaly si¢ coraz bardziej. Czgs$¢ ich szta w bojowej gotowosci, na niektorych jednak wieze byty
otwarte, widnialy w nich glowy czolgistow.

Pierwszy czolg przejechat i drugi, a my wciaz nie mogliSmy rozréznic¢ zadnych znakéw rozpoznawczych,
nic tez nie méwity kombinezony obstugi. Dopiero gdy przyzwyczailismy wzrok, ujrzeli$my twarze mongolskie,
z gruba ciosane. Nie mogto by¢ watpliwosci.

Kolumna, ktéra nas mingla, liczyta siedemdziesiat trzy czolgi.

Ruszyli$my za czotgami. Rozwingty si¢ w kolumng bojowa i poczely otaczaé lasek.

Po chwili nadjechato kilkunastu bolszewickich kawale- rzystow. Kazali nam opusci¢ wozy, cywilne i
wojskowe,



zabra¢ z nich rzeczy i zgromadzi¢ si¢ przy odlegltym o pot kilometra futorze. Kawalerzysci mieli kaukaskie
burki z twardego czarnego piléniu, karabinki z lornetkami, kaukaskie szable o gardach inkrustowanych srebrem
1 pistolety automatyczne. Wyraznie jaki$ oddziat doborowy.

Poczelo si¢ wzajemne zaznajamianie. Jezdzcy na koniach ptongli cickawoscia dowiedzenia sig, jak tez
wygladaja ludzie z tej Polski. Rozpytywali chciwie o to, jakie sa u nas porzadki, czy oficerowie nie bija, czy
robotnik moze chodzi¢ do kina, czy ma urlopy. Odpowiedzi nie wypadaly wida¢ tak, jak by chcieli, wigc: Czy
kobieta w Polsce ma swobodg? Na tak ztozone pytanie nie moéwiacy po rosyjsku chtop w mundurze nie mogt
da¢ odpowiedzi.

— Czy na przyktad lataja wasze zony na szybowcach, czy ucza si¢ skakac ze spadochronami?

— Lataja. Skacza — odpowiada ponuro nasz chlopina, a caty jego wyglad zdaje si¢ mowic: ,,Odczep si¢
raz, ty cholero, czego$ si¢ uczepit?" Wyobrazam sobie, ze gdyby si¢ jego Magdzie zechciato lata¢ na aeroplanie,
zaraz by zdjal pasek i nauczyt babg rozumu.

~ Ot, zobaczycie, jak wam bedzie dobrze, wybierzecie sobie sowiety — samorzad lokalny, bedziecie zyli,
pracowali. MySmy przyszli was uwolni¢ od panoéw i od osadnikOw — psow przekletych.

Przypominam sobie niepokdj mojej gospodyni, ktéra porzucitem przed dwoma godzinami. Czy wie juz?
Czy moze do ich ubocza wies$¢ dojdzie dopiero jutro?

Zza lasu ukazuje si¢ putk bolszewicki. Zomierze zmeczeni, twarze blade, ale sprzet techniczny wydaje sie
dobry i zasobny. Wielka ilo§¢ cigzkich i lekkich karabinéw maszynowych. Nadto — co jest dla mnie nowoscia
— na wdzkach konnych lub zmotoryzowanych czterolufowe karabiny maszynowe z jednym celownikiem dla
obrony przeciwlotniczej. Stonce zachodzi. Ukazuje sig drugi putk. Potem jedzie artyleria. Kofica nie ma.

Jest juz zupetnie ciemno. Przez caty dzien nic nie jedliSmy. Blogostawig kure¢ zjedzona u osadnikow. Co
prawda jest to kura, za ktora zaplacitem najdrozej w zyciu. Gdyby$my wyjechali o pét godziny wczeéniej,
zdazyliby$Smy przed tymi pierwszymi trzema czotgami. Co z zonga? Czy si¢ znajdziemy?

Przyjezdzaja jacys dowddcy bolszewiccy. Wywotuja na
szych oficeréw, kaza im posegregowaé zotnierzy wedtug gatunkdéw broni.

— A co my mamy robi¢? JesteSmy cywilni. Mamy auto. W tymze potozeniu jest jaki$ Francuz z rodzina,
dyrektor
fabryki w Czgstochowie.

— Panowie pojedziecie dalej. Prywatna wtasnos$¢ ruchomosci jest u nas uznawana.

Widzg jednak, Ze nasza ,,prywatna wlasno$¢" jedzie juz bez nas drogg. Prowadzi ja nasz szofer, wewnatrz
siedzi czerwonoarmista.

Biegng z protestem do dowddcy bolszewickiego. Uspokaja, ze woz odwiezie rannego do Zbaraza i wroci.
Nie bardzo wierzg i nie bardzo juz protestuj¢, bo do granicy jest sto szes¢dziesiat kilometrow i nawet gdyby
nam zwrocono maszyng (doktor ja podawat jako swoja, bo miat papiery na woz, ktory porzucit w Chetmie), to
przecie nie zdotamy taki kawat drogi tak apetyczna rzecz utrzymac.

Zreszta juz otaczaja nas zolnierze z ,,ruzjami na pierie- wies".

Poczyna si¢ pochod w ciemnosciach po zoranej roli. Nie moge nadazy¢, potykam sig.. Z tylu konwojent
wota: ,Nie otstawaj!" Stanglismy pod jakim$ chutorem.

— Pan jest urzednik? — pyta oficer bolszewicki.

— Nie.
— Wszystko jedno — dosy¢, ze pan nalezy do klas uprzywilejowanych.
— Jezeli pisarz jest klasa uprzywilejowang... — probuje¢ zadowcipkowac.

Okazuje sig, ze tym razem wygratem na przynaleznosci do wyzyskiwaczy, bo mnie i doktora ulokowano
wraz .z oficerami na podtodze chaty wymoszczonej stoma, podczas gdy zotnierze poszli do stodoty. Chtopka
ukraifiska, pociagajac nosem, postawita gladysz zsiadtego mleka. Byt to jej naturalny, nie nakazany odruch.
Mleko odjeta od ust nie tyle sobie, co cielatku, ktoremu juz nie miata co dac. Blogostawieni ludzie prosci, serca
proste, ktore na catym szlaku szty z pomoca fali wygnanczej, nie pytajac ani o narodowos$é, ani o przynaleznosé
klasowa. Ci ludzie nalezg do jeszcze jednej migdzynarodowki, do migdzynarodowki serca.

Powoli zasnglismy. Koto mnie niespokojnie przewracat sig jaki$ podputkownik. Spat w dtugich butach, bo nie
mial



w
talku, a bez talku nie datyby si¢ natozy¢. Ladnie si¢ wybrat na front.

Rano poczgto nas ustawia¢ do transportu. Major bolszewicki zblizyt si¢ do mnie.

— Jaki jest panski zawod?

— Literat.

Zohierzy i oficerow taduja w wielkie autobusy, ktore pod straza aut pancernych biora kurs na wschod, my,
to znaczy ja, ,literat", i kilka innych osoéb w cywilu, zostajemy na zielonej tace z naszymi matymi tobotkami.

Idziemy na przetaj polami. Od strony Tarnopola stycha¢ kanonadeg.

Wchodzimy w ggsty liSciasty las. Potem wie$. Nazywa si¢ Czarny Las i jest przeslicznie potozona w
lesnym parowie. Po zielonych stokach stoja biate chatupy, kryte grubymi ztocistymi strzechami, w obejsciach
przed nimi pgcznieja grube sterty zebranego urodzaju. We wsi mieszkaja Polacy i Ukraincy. Ostatnio przybyt
liczny element uchodzcéw, ktorych tu rozlokowato starostwo. Te trzy gatunki ludzkie chodza koto siebie
grzecznie i ostroznie. Nowych wiadz jeszcze we wsi nie ma. Nikt nic nie wie.

Odbija si¢ to na nas, bo za zadne pieniadze nie chca wynajac koni. Nie wiedza, czy ztoty jest co wart, nie
wiedza, czy bolszewicy nie rekwiruja furmanek po drogach. Siedzimy w miejscowej polskiej Swietlicy.
Naptynela pelna izba chlopow. Skrzynka radiowa drze si¢ wszystkimi jezykami $wiata. Najzrozumialej mowi
radio ukrainskie. O wyzwalaniu biednych ludzi spod przemocy panow.

Konie wreszcie, najgorsze w catej wsi, dat ukrainski chtop, wagabunda i ryzykant, patajacy wspotczuciem
dla mtodego chlopca, urzednika PKO z Warszawy, ktoremu ofiarowal goscing. W zamian za obietnicg wzigcia
ze soba tego chlopaka i osiemdziesiat ztotych obiecat zawiez¢ nas do odleglego o trzydziesci pigc kilometrow
Skatatu.

Wyjechali$my wczesnym rankiem. Przejezdzajac przez Zbaraz mijalisSmy wielki murowany budynek
szkolny, obstawiony wartami, w ktérym ulokowano naszych oficerow.

Tarnopol okrazaliSmy bokiem, styszac strzaly armatnie. Potem dowiedzialem sig, Ze nasi zotnierze z
cekaemu na wiezy koscielnej ostrzelali bolszewikow, wigc wieza koscielna ulegta obstrzatowi z dzial.
Zjechali$my wraz z taborami bolszewickimi na boczne drogi. Juz sig¢ przewalila wida¢ ga-

ta bojowa czg$¢ wojska, bo teraz nieskonczonymi sznurami cigzaréwek jechata zywnos$¢ i benzyna. Bokami
drogi szli puszczeni wolno Zotnierze polscy.

Obawiatem sig wjezdzac do Skatatu. Zajechali$my na po6t kilometra przed miasteczkiem do dwdch
schludnych murowanych domkoéw stojacych przy goscificu. Mieszkancy ich — osadnicy, nakarmili nas i podjeli
sig¢ zawiez¢ do Kopyczy- niec, odlegtych o pigcdziesiat kilometrow.

Zegnali$my si¢ z naszym Ukraincem z Czarnego Lasu, dziekujac mu za ushugg. ,,No c6z, panowie —
powiedzial patrzac nam w oczy — jak w takich czasach cztowiek dla cztowieka dobry nie bedzie, to wszyscy
zging."

Kiedy juz moszczony woz stanat pod domem, poszedtem pozegnac sig¢ z gospodarzami i zobaczytem ich
kilkunastoletnia coreczke, uczennice gimnazjum w Tarnopolu, oparta o komin, wstrzasana ptaczem.
Pétdziecinna, nie wyklarowana figurka podlotka przypomniata mi moje coreczki.

Pocatowalem ja w czolo; czujac stony smak tez na ustach, siadtem na grochowinach i ruszyliSmy w noc.

Po Skatacie chodzila juz milicja, jednak jeszcze niepewnie i nie§miato. Opowiadaja mi, ze milicjant
przyczepit sig¢ do baby niosacej zotnierski chlebak: niby Ze to rzecz rzadowa, nalezy zwrdci¢ wladzom. Baba
byla pyskata, szamotata sig o plecak. Zotnierz bolszewicki, stojacy obok, widzac, ze milicjant grozi karabinem,
podat babie swoj: ,,Przygrzej mu, mamusiu!" Rezolutna baba trzepngeta milicjanta kolba w teb, Ze az sig
przewroécit przy aplauzie thumu.

Rozumiatem jednak, Ze ten bataganik rychto konczy¢ si¢ pocznie. Totez partem ku granicy dzien i noc.

W jednym z miasteczek przydroznych zatrzymata nas na krotko milicja. Rynek miasteczka caty juz byt
obwieszony czerwonymi flagami, ktore mieszkancy prokurowali przez oddzieranie biatego pasa.

W rynku, pomimo pdznej pory nocnej, snuty si¢ grupki ludzi. Jakis$ ,,partyzant” w cywilu, z dwoma
rewolwerami u pasa, informowat o stosunkach w Rosji Sowieckiej. On sam jest drwalem, ale dzieci jego koncza
gimnazjum na koszt rzadowy. Wszystko si¢ podoba w jego opowiadaniach.

— A ile kosztuja buty?

Ludzie maja tysiace pytan. Mlodzieniec w eleganckim palcie zapytuje, czy sktady apteczne mozna bedzie
trzymaé prywatnie.



— Co ty, braciszku, z byka spadtes? — pyta dobrodusznie partyzant. — Przecie wszystko musi by¢
rzadowe.

Wleczemy sig juz tyle godzin po ciemku, mato spalismy od kilku dni. Aby spgdzi¢ sen z oczu sobie 1
towarzyszom, co grozi miedzy innymi spadnieciem z wozu, poczynam nasladowac glosy zwierzat. Kiedy
pokazujg, jak si¢ wabi dzikie kaczki, styszg nad soba grozny glos:

— Ty czto tam chriukajesz?

Réwnoczesnie pada na nas z kilku stron $wiatlo latarek elektrycznych, widzimy kawalerzystdw i skierowane na
nas rewolwery:

— Rece do gory!

Juz odstawiam kandelabra.

—  Ziaz..

Biorg si¢ rekami za drabinki.

—  Rece do gory! Znowu robig kandetaber.

—  Ziazl..

Po kilkakrotnej gimnastyce, zasapany, stawiam ultimatum: albo kandelaber, albo ztazenie.

Zaczyna si¢ od skierowanych rewolwerow, ktorych nie trza sig ,,bojac", natomiast bardzo pozytecznie jest
machnag¢ jakas kwestiag pryncypialna, na przyktad: Czy duzo maja traktorow? Rzucaja si¢ na dyskusjg, jak psina
kos¢, w zapale nie spostrzegajac, ze dyskutuje w pozie Hagar na pustyni — z rekami ku niebu.

Podczas gdy zotnierze badaja stom¢ w naszym wozie, a inni po dokonaniu rewizji osobistej bez sprzeciwu zwra-
caja mi lejke, pana wachmistrza korci dowiedzie€ si¢ czegos:

—  Skad wy?

—  Z Warszawy.

— A po coscie uciekli?

— A czeg6z mieliSmy wtazi¢ Niemcom w fapy?

— No, widzicie, mySmy was uratowali. No Jak tam? — pyta rewidujacych.

— Nic podejrzanego nie ma, towarzyszu komendancie.

— No to ruszajcie. Sami musicie rozumie¢: nocg rozni sig¢ wtdcza.

Ledwosmy ujechali kilometr, znowu:

—  Rece do gory!

Znowu taki sam silny patrol, liczacy dwadzieScia—trzy-

dziescl koni. Znowu rewolwer, rewizja. Znowu zapominaja

0 wszystkim, rzucajac si¢ na pryncypialna kosc...

Zrobilismy pigcdziesiat kilometrow 1 zatrzymujemy sig

przy domu z brzega. Kopyczynce. Dtugo chodzi i dobija si¢ do drzwi woznica, az wreszcie stara kobieta
wpuszcza nas do §rodka. Mosci stomg na podtodze. Nie wiemy, kto to

1 co, ale ktadziemy si¢ skwapliwie. Swiatto sig pall bez przeszkod, okna otwarte. Juz od trzech dni nie ma
nalotow, warkocza tylko rosyjskie samoloty, wojna slq skonczyta.

Stomo! Stomo! Pledzie, pledzie!... W gruncie rzeczy cztowiek Jest zwierzeciem. Kiedy tak ciepto ogarnie
organizm, kiedy poczuje syto§¢ w brzuchu, poczyna mu si¢ wydawac, ze ma wszystko, Ze mu nic nie trzeba.
Blogostawione te troski i te zadowolenia zwierzgce. Gdyby nie one, ilez ludzi w te dni nie wytrzymatoby
cigezaru nieszczescia.

—  Ruky u horu! — z niesamowitym rykiem wpada jaki$ drab w cywilu, trzymajac w reku rewolwer; za nim
tloczy sig trzech oberwancow z karabinami; widzeg, Ze jeden z nich jest bosy.

Ale my jestesmy ostrzelane ptaki. Czyz nas nie rewidowaty czolgi i kawaleria, i towarzysz-partyzant?

W stomie juz si¢ poczeto robi¢ sennie i ciepto. Wige tylko podnosze gltowe i informuje si¢ z flegma i rzeczowo:
— Czto ty, bieleny objelsia?

Moj wielkoruski akcent robi wrazenie. A nuz jaki radziecki dygnitarz?!

Z glebi domu przychodzi niespodziewany sukurs. Owa kobieta, ktora nam stata stomg, nadciaga z miotla. —
Szczo ty, Mykotka, zduriw? — Pec w feb! — samego najwazniejszego wodza.

Milicja rejteruje wobec takiego dictum, a zaperzona niewiasta ttumaczy, ze ten z rewolwerem to mularczyk,
ktéry jeszcze przed trzema dniami przy budowie tego domu wapno nosit.

Nazajutrz wkracza Jegomo$¢ w cywilu, nie golony, ale z wasami prosto spod bindy.

—nm Kto i skad?

Myslimy, ze to jeszcze jedne rewizja, ale to gospodarz tego domu, inzynier Wotoszyn, w ktorym, oprocz
nazwiska i waséw spod bindy, nic strasznego nie ma.



Zaprasza nas na herbatg i opowiada, ze jest inzynierom drogowym i tak dalej (,,i tak dalej" pakuje co pare
zdan), ze ten domek zbudowat sobie i tak dalej, bo koszary obok i tak dalej, i miatby tadny czynsz od rodzin
oficeréw i tak dalej, a tu masz diable kaftan i tak dalej.

My jednak spieszymy sig, aby jechac ,,i tak dalej". Pozostaje nam do Zaleszczyk bodaj szes¢dziesiat
kilometrow.

W Czortkowie juz widzielismy w rynku wielki sznur ludzi czekajacych w kolejce. To rejestracja
uchodzcow, stosunki poczynaja si¢ ustalaé i kostnieé. Pilno nam, aby wreszcie dobi¢ do granicy, bo
niewatpliwie wedtug wyprébowanej metody bolszewicy oproznia pas graniczny i mowy nie ma, zeby nam dano
dojechac.

Przepychamy sig pospiesznie przez miasteczko, nie zaczepiani przez milicjg. Ulice bowiem kipia od
drabiniakéw, takich jak nasz. Przekonawszy sig, ze bolszewicy nie rekwi- ruja i nie grabia, pospieszyty wsie
okoliczne zasiggnac jezyka. Lepiej jest juz teraz jechac za dnia.

Po potudniu ma si¢ odby¢ wiec. Tymczasem rozdaja odezwe, ktora wzywa ludno$¢ do rozprawy z
,»panami".

Pozostaje nam ostatni przeskok — do Zaleszczyk. Podniecenie nasze wzrasta. Ludnos$¢ informuje, ze do
Zaleszczyk nie wpuszczaja nikogo. Wbrew wige do§wiadczeniom nocy uprzedniej postanawiamy do Zaleszczyk
dojecha¢ o zmroku. Zawsze¢ po ciemku tatwiej przecisnaé sie, chocby piechota.

Trudno wyjecha¢ z Thustego przez sttoczong mas¢ wojsk sowieckich ptynacych na zachod. Jedzie z nami
Wiadystaw Broniewski, ktérego$my podebrali z roweru na woz migdzy Kopyczyncami a Thustem.

O jakie dwadziescia kilometréw od Zaleszczyk wielka masa artylerii zmotoryzowane;j, ktora szta przed
nami, poczeta skrecaé na rzysko i ustawiac si¢ na nocleg w obronnym czworoboku.

W tej chwili moje spojrzenie skrzyzowato si¢ ze spojrzeniem oficera stojacego przy samochodzie osobowym.
Uderzyt mnie brak oznak na kolnierzu, uderzyta mnie twarz odmienna niz dotad widziane Zolnierskie twarze;
proste, otwarte, czgsto o cechach mongoloidalnych, chtopskie twarze wielkorosyjskie, takie same u Zohierzy,
Jak u oficeréw.

Twarz, z ktora skrzyzowaty sig¢ moje oczy, byta z lekka

nalana, ot, twarz jakiego$ ,.kantorszczlka", bluralisty, ktory przeszedt wyszkolenie wojskowe. Automatycznio
powiedziatem wozZnicy:

— Poganiaj pan swoje kobyly!.

Po chwili jednak ustyszeli§my za soba warkot motoru. Osobowe auto zajechato przed nas, wyskoczyli z niego
dwaj oficerowie.

—  Stoj, dokad to? — pyta kantorszczlk-komisarz, trzymajac rewolwer w reku.

— Do Zaleszczyk.

— Poco?

— Do zony.

— Do zony? — z przekasem przeciaga komisarz. — A on — wskazuje na doktora — pewno do tesciowe;j?
Doktor, Orawianin z pochodzenia, Slazak z zamieszkania, poczyna cos$ gulgotaé ze stowacka, czemu usituje
nada¢ brzmienie, wedtug jego mniemania, rosyjskie.

— Kim panowie sg?

—  Lekarz, urzednik Kasy Pozyczkowo-Oszczednos$ciowej i dwaj pisarze.

—  Pisarze? A panowie sa polscy patrioci? — pyta agresywnie.

Na szczesécie Broniewski ma za soba trzy swoje ksiazki ttumaczone i wydane ogzez moskiewski ,,Gosizdat", o
mojej Opierzonej rewolucji tez byty recenzje w prasie rosyjskiej, obaj bywalismy w Sowietach, obaj znamy
kupg literatow rosyjskich, wigc si¢ czujemy do$¢ pewnie.

— A pan Jest patriota Zwiazku Radzieckiego? — odpowiada pytaniem na pytanie Broniewski.

— Naturalnie. Ale to calkiem inna sprawa.

—  Wie pan, w zbyt nierdwnych warunkach rozmawiamy, aby kontynuowa¢ dyskusje... Zatrzymat pan
dwoch pisarzy znanych sowieckiej literaturze i chee pan, zebysmy tu panu na szosie wygtaszali expos¢? To
niemozliwe...

—  Czy dlatego, ze ja Jestem uzbrojony? — chowa rewolwer.

Sytuacja zaczyna si¢ przechyla¢ stanowczo na naszt) strone.

—  Nie moze pan tu od nas zada¢ zadnego wywngtrzanio si¢. Moze pan najwyzej nie pusci¢ nas do
Zaleszczyk — podtrzymuje Broniewskiego.



— Alez co wam do glowy przychodzi, ,,grazdanie"? Jedzcie sobie,,.

Po czym, chcac zatuszowac niezrgezny obrot rozmowy i podkresli¢, ze puszcza nas z wlasnej woli, pyta:
— Hej, kto palacy? — i podrzuca w gorg pudetko zapalek. O zapalki w te dni bylo niestychanie trudno.
Woznica tapie je w lot.
Widok jest przykry, wigc mowig z przekasem:
— Dobrze jest mie¢ oberchapki ze stotu klas posiadajacych.
— Toja jestem klasa posiadajaca?
— Nb tak, pan ma zapatki, a my nie mamy — replikuje z pasja proletariacki poeta, mocujac si¢ z walizka,
ktorej zawarto$¢ komisarz przewrocit w czasie rewizji do gory nogami.
I takesmy pojechali.
Jest juz zupetnie ciemno. Ciagniemy, pod strachem bozym, ku Zaleszczykom. Moze tam jest zona? Moze ja
dzi$ zobacz¢? Ale zapewne razem z wszystkimi przejechata juz do Rumunii. Trudno, zobaczymy si¢ nieco
poznie;.

O cztery kilometry przed Zaleszczykami, w ciemnoéci kompletnej, oblega nas jakis oddziat, co poznaje po ster-
czacych dookota drabiniaka karabinach.
— Aha! Co? Nie zdazyliscie'do Rumunii uciec?

0j, teraz tak fatwo nie pdjdzie... Jest podoficer, ale bodaj Ze nie ma zadnego oficera i naszym pisarstwem nie ma
komu tu imponowac. Jakie$ rece szybko i sprawnie rewiduja cate moje ubranie wzdhuz ciata. Kaza otwierac¢ wa-
lizki i przerzucaja nasze rzeczy. Z punktu konfiskuja doktorowi scyzoryk, urzgdnikowi PKO latarke elektryczna
i mnie... moja, po bohatersku przeniesiona przez tyle rewizji, lejke.

Proszg, positkujac sig terminologia aktualng, aby mi oddali ,.fotoaparat", bo to jest moje narzedzie pracy.
— Nie boj sig, obywatelu — odburkuje podoficer, przerzucajac lejke przez rami¢ — wszystko si¢
rozpatrzy.
— Alez oddajcie chocby scyzoryk.
— Nie mozna. To jest biata bron.
— Co tez méwicie, obywatelu? Jakaz to biata bron na wasze czotgi? Toz jutro na rynku znowu sobie
kupimy scyzoryk.

__No to znowu wam odbierzemy.
—  Obywatelu, oddajciez, czymze cztowiek chleb bedzie krajac?
Widzg, ze argument trafia do przekonania audytorium. Scyzoryk jest pierwsza klasa, napgczniaty ostrzami, ma i
dtutko, i korkociag, i szydto, i nawet mata pile.
— Na, masz — oddaje z zalem ,,bojec".
Myslimy, ze rewizja skonczona, i poczynamy zamykac¢ walizki. Ale naptywa nowa fala, ktora chce mieé¢
réowniez zabawe. Znowu rewizja osobista, rewizja rzeczy, znowu odbieraja doktorowi néz, tym razem
bezpowrotnie. Wlepiam wzrok w ciemnos$¢. Podoficer, ktory wziat moja lejke, jest niebywale wysoki, wigc go
rozrézniam.
—  Zawracac¢ konie — huczy. — Do Zaleszczyk nie mozna. C6z to, nie wiecie, Ze to pas graniczny?

Masz babo kaftan.
Naplywa nowy oddziat. Tym razem jest oficer. Srogi, nieufny, ale zawsze oficer.
— Nie, nie mozna ich puszczaé. Zaaresztowac.
Wydziela konwdj, ktéry otacza nasz woz.
— Do komendanta!
Widze, ze wozu nie zawrdcono, posuwa si¢ w strong Zaleszczyk. Dobre cho¢ to. Zgngbieni doktor i urzednik
nie upominaja si¢ o noz i latarkg. Moj dryblas z lejka ginie w mrokach nocy.
—  Panie komendancie — wrzeszczg rozpaczliwie — moj fotoaparat...
Komendant na szczgScie jest nastawiony stuzbiscie.
— O! Fotoaparat!... Hej, kto go ma?
— Starszyna...
»Starszyna" zostaje wywotany i zawrdcony z drogi, ktora sig skromnie oddalat.
— Lejka... — méwi z zalem oddajac oficerowi aparat.

Koneser!
Moj aparat bierze jeden z konwojentow, ktdérego mam czule na oku. Stodycz, z jaka z nim rozprawiam w czasie
tego trzykilometrowego pochodu, jest taka jak rozmowa aresztowanego Zagloby z konwojujacym Rochem.
Woprawdzie nie dogadali$my si¢ do wspodlnych antenatow, ale znatem gubernig, z ktorej pochodzil, bylismy wigc
niejako ,,ziemlaki".



W Zaleszczykach kilkakrotnie zatrzymuja nas przejezdzajacy autami oficerowie. Robimy geby
najpokojowsze, wesoto usmiechamy sie, zeby nie sprawia¢ wrazenia wleczonych do ciemiiic burzujow. Jesli
beda trzymac nas pod kluczem, jak tu znalez¢ zong, jak jej da¢ znac?

Furtka drewniana. Ogrédek. Komendantura. Stajemy przed obliczem komendanta. Ten lejtenant (juz
poczynam rozrézniac rangi) ma sympatyczna gebe chtopska, bujna czupryng, biekitne oczy, jest ubrany w
zohierski fasowany mundur.

— Nu? — zapytuje, biorac od konwojenta nasze paszporty.

— Obywatelu komendancie — trzepie jak wyuczona lekcje — oto tu stoi jeden doktor, jeden urzednik
Kasy Pozyczkowej i dwoch literatow. Kolega ma trzy ksiazki wydane przez ,,Gosizdat", a ja tez bylem w
Moskwie i znam sowiecki $wiat literacki.

— A panskie nazwisko? Mowig swoje nazwisko.

— Jakze, styszatem — powiada — styszatem.

L.Ze, bestia, bo nic stysze¢ nie mogl, ale na tematy literackie i kulturalne panuje wsrod oficerow
wzruszajacy i chwalebny snobizm. Komendant Zaleszczyk wydaje si¢ ,,zrobiony".

— U nas — powiada — jest tak: jesli mamy do czynienia z porzadnymi ludZmi, to moga by¢ spokojni, a
jesli ze zktymi, to wtedy gorzej. Ot, dzi§ panowie przespicie si¢ u mnie, a jutro wasza sprawg rozpatrzymy.

,U mnie" — to znaczy w mamrze. Ladna perspektywa. Jak raz wsiakniemy, to si¢ okaze, ze to jest nasze
wlasciwe miejsce.

W tej chwili m6j Roch Kowalski wycigga ogromne tapsko i wtyka mi w reke lejkg. Czujg, ze wzbiera we
mnie fala lojalnosci. I cho¢ komendant nie widziat tego, daj¢ mu aparat:

— Obywatelu komendancie, przy rewizji zakwestionowano mi aparat, ktory polecono panu odda¢ do
decyzji.

Wzial go w reke, obraca:

— Czy sa w nim zdjgcia?

— Sa.

I zdjgcia wojsk sowieckich?
Bodaj nie, ale nie jestem pewny.

Zatrzymuje w rekach lejke, obracajac si¢ do innego interesanta. Czy przepadnie?

Broniewski zapytuje o 'wiesci przez radio. Komendant ma radio w swoim sypialnym, przylegtym do biura
pokoju. Ma tam tez jaka$ morowa Marusi¢ w wyszywanej koszuli.

Siadamy na t6zku komendanta i stuchamy radia. Dobry z niego chtopak. Tak nam uczynnie thumaczy, jak
rozroznia¢ dystynkcje armii sowieckiej, tak mu przy tym lejka przeszkadza, ze nagtym zdeterminowanym
ruchem ja oddaje.

—  Wiecie, komendancie — méwi Broniewski — nie trzymajcie nas w mamrze.

— Dobrze — zgadza si¢ komendant — tylko paszporty wasze zatrzymam. Zjawcie si¢ jutro o dziewiatej
rano.

PrzenocowaliSmy w pierwszym napotkanym pensjonaci- ku. Obudzitem sig, kiedy stonce bito w okna
wesotym blaskiem. Wyjrzawszy przez okno zobaczytem panie w kostiumach , tailleurs", panéw w spodniach
,caf§ au lait" — wycinek autentycznego kurortu po tych strasznych dniach ciagtego wyskakiwania z auta i
przypadania w rowach, po tym spaniu w stodotach, po tych bezustannych ,,rgce do gory".

Moze tu, moze w tej grupie, moze w tamtej zobaczg zong? Wymizerowala si¢ na pewno... Jakze daje sobie
rade?

Wychodzimy na ulice, aby uda¢ si¢ do komendanta. Zaczepiani po drodze panowie bardzo chwala sobie
pobyt w Zaleszczykach. Ztoty ma nakazany kurs obowiazkowy. Ztotowki papierowe w te pierwsze dni wojny
rzucono na rynek w olbrzymich ilosciach, kazdy z tu przyzostatych ma tego petno i wtasciwie bardzo sobie
winszuja, ze nie pojechali owczym pgedem do Rumunii.

Komendanta nie zastajemy, wigc mu zostawiam kartke:

»lacy a tacy, zatrzymani wczoraj, zjawili si¢ w mysl panskiego polecenia o wyznaczonej porze, aby
otrzyma¢ dokumenty na prawo pobytu w Zaleszczykach. Powtdrnie zjawimy si¢ o godzinie dwunaste;j."

Zaleszczyki graja wszystkimi barwami lata, chociaz to juz dwudzieety pierwszy wrzesien. Otoczona z
trzech stron kotlina, podany ku potudniowi polski Meran jest ostatnim k¢sem polskiej ziemi, ktora mam
pozegnac.



Na ulicach nie ma juz eleganckiej publicznosci, ktora widaé tylko rano przesuwata si¢ dyskretnie na rynek
bocznymi uliczkami. Wszedzie thumy szarej biedoty. Kazdy Zotnierz jest otoczony thumem chciwie pytajacych i
kazdy agituje cata geba. Jest ruskie $cigto koscielne. Cerkiewka w bocznej uliczce przepetniona thumem
wiernych: pigkne czarnobrewe dziewczgta ukrainskie w swoich wzorzystych kostiumach, motojcy w
wyszywanych koszulach. Wszystko roze§miane.

Teraz wydtubujemy po zakatkach trzeci element: uchodzcéw z Polski.

Sa, sa... W przytulnych sadzikach, ocieniajacych pensjonaty, w szpalerach dojrzatych winogron (przeciez to
sezon winobrania), w altankach, w ktorych z putapu zwisaja zy- wokiscie gron — petno kolorowych sukienek,
biatych spodni panéw.

W podworkach stoja eleganckie buicki, duze fiaty, mercedesy, panowie, skazani na przymusowa
bezczynnos¢, dzierzeni w obrebie pensjonatu przez drzace polowice, zrzucaja marynarki i biora si¢ do rabania
drzewa. Les rois en exil...

Oplywaja ich, ze tak powiem, dwie fale. Pierwsza to fala Igku, czepiajaca si¢ opowiadan kucharki
wracajacej z targu, shuzacego robiacego wywiad po ulicy.

Leciwe paniusie zwierzaja sobie najprostsze fakty gtosem tak nabrzmiatym podnieceniem, ze nim si¢
otrzaskatem, sadzitem, iz za kazdym razem moéwig o jakich$ rozstrzeliwaniach.

A tymczasem brzmi to mniej wigcej tak:

— Wie pani, ot co tylko wrécita Marysia, posytatam Ja spytaé, czy nie ma w sklepiku czarnych
sznurowadet, bo mgzowi pekty...

— Noico, ico?...

— Ao sa, Zyd moéwi, ze ostatnie, ale wziat taniej niz w Warszawie.

— Nie o to pytam. Wigc méwi pani, ze idzie Marysia?...

— I widzi, ze jaki$ krasnoarmiejec pyta, kedy si¢ idzie na most...

— Nie, naprawdg tak pyta?

— Jak mnie pani widzi... | wie pani, podbiega jaki$ Zy- dziak i pokazuije.

Towarzystwo zastyga w kontemplacji faktu, ktérego grozy nie moge uchwycic.

A druga fala, ktora ich optywa, to poczucie, ze Jest tak wygodnie, tak przyjemnie, tak ciepto, ze jest tyle
ztotowek, ze tak dobrze jes¢ daja, Ze juz wreszcie nie warcza nad glowami te aeroplany.

— Miatem nosa — chelpi sig ktorys$ z pandw — bylismy juz z cata rodzing naszym autem na moscie w
niedzielg, kiedy si¢ to wszystko jak barany rzucito do ucieczki, az tu widzimy — jada auta w przeciwna strong;
mowig, ze Rumuni grabig do nitki, ze nawet kobietom kolczyki z uszu wyrywaja. Musieli§my wjechac az na
tamta strong, obroci¢ autem po rumunskiej ziemi — i z powrotem...

— Unikngliscie panstwo strasznego losu — dodaje inna pani. — Przeciez tam Rumuni podzielili
wszystkich uchodzcoéw na cywilnych i wojskowych, cywilnych jeszcze rozdzielili na mezezyzn i kobiety z
dzie¢mi i wsadzili to wszystko w trzy obozy. Te obozy to gote pola obwiedzione drutem, i jak deszcz pada, to
mokna cale noce, a warty z obozow nie wypuszczaja.

— A jaka drozyzna! W pierwszych dniach ptacono po szesédziesiat ztotych za obiad, po dziesig¢é ztotych
za szklanke wody...

— A teraz w ogole ztoty nic nie wart...

Mysle z niepokojem o zonie. Czyzby przeszta z innymi do tej Rumunii?

Przebiegam pensjonat po pensjonacie, spotykam znajomych, kto$ by ja widzial... Nigdzie ani §ladu.

O godzinie dwunastej komendant, juz podinstruowany przez nasz papierek, wrecza nam paszporty bez
stowa. Pytam go o Zong, ale nie wie. Przyjechat juz jaki§ komisarz, ale to nie jest wladza cywilna Zaleszczyk,
tylko jakis$ tam kto$ inny. Ciagnie za nim z ptaczem Zona polskiego nauczyciela. Ich szkota znajduje si¢ we wsi
odleglej o osiemnascie kilometréw. Cata noc wytrzymywali oblezenie 1 pogrézki ukrainskich chtopow.

— Towarzyszu komunisto — jeczy — co mamy robic?

— Otworzy¢ szkolg, zwotaé dzieci i uczy¢...

—  Wedlug jakiego programu?

— Wedlug dawnego.

— W polskim jezyku?

e— W polskim.



— Towarzyszu lejtenancie — zwraca si¢ do mtodego oficerka, ktory licho wie dlaczego dodaje sobie
powagi spacerujac z podniesionym jak do strzatu rewolwerem, chociaz nikogo aresztowanego w podwoérzu nie
ma — jedzcie z ta obywatelka, zapowiedzcie we wsi, zeby nie $mieli si¢ awanturowaé, bo im damy lupnia, i
niech dzieci do szkoty posytaja.

Zbliza sig podoficer i raportuje, ze przywieziono ciato zabitego krasnoarmiejca.

Doktor mnie traca:

— Czas, zeby$my poszli do szpitala.

Juz jako meldowani mieszkancy Zaleszczyk kroczymy sobie bez zadnych obaw do szpitala. Szpital jest
polski. Zbiega si¢ do niego irak, i ryba..,

Otoczyli nas zaraz lekarze. Juz niosa mojemu doktorowi bialy fartuch: ,,Gdzie macie by¢, jak nie z nami."

Rozkrochmalit si¢ doktorek, pociagnat nosem znajomy zapach jodoformowy, juz poczyna si¢ wypytywac a
krzata¢, juz by gotow kogo$ operowa¢ — Rumunia mu juz nie w gltowie, z fal spienionych, ktére nim miotaty,
zaczepit si¢ o t¢ fawicg ostryg, juz by tu tkwit...

Do mnie tez podchodza lekarze, mrugaja porozumiewawczo, prowadza gdzies na pigtro. Pokdj
czys$ciuchny, biato lakierowany daja, 16zko ze $niezna posciela, wprowadzaja do sasiedniego pokoju, w ktorym
stot ugina si¢ pod jadlem:

— Niechze pan tu mieszka, pokdj z pelnym utrzymaniem. Wszelkich zapaséw i papierosow starczy nam
wszystkim i pelnemu kompletowi chorych na rok.

Okna ,,mego" pokoju wychodza na ogréd. Korony drzew siggaja szyb. Stonce spokojnie przesiewa si¢ przez
galezie. Cisza tu niezmacona i zyczliwe twarze ludzkie naokoto.

O Zonie nie wie nikt...

Schodze na dot.

Moéwig do doktora:

— Radzg jecha¢ do Rumunii.

Ale doktor uwaza, ze bolszewicy zachowywali si¢ z nami w drodze przyzwoicie. Ja tez tak uwazatem, ale
ludzie, ktdrzy juz przeszli przez rewolucje, zostali z pewnymi urazami czy nawykami, jak kto woli. Ja w
kazdym sklepiku staratem si¢ co$ kupi¢ na zapas do zjedzenia — doktor $miat si¢ i protestowal: ,,Przeciez juz
mamy zapasow na cate dwa dni."

Dzien caty schodzi na poszukiwaniu zony. Obszedtem wszystkie pensjonaty, znalaztem wielu znajomych.
Nie, nikt jej nie widziat.

Dniestr wartko biegnie pod moimi stopami, wirydarze zielonych krzakow schodza do samej wody. Zywej
duszy nie ma dookota. Kto wie, moze wartownik siedzi gdzie zasadzony w krzakach? Teraz, za dnia by trafit.
Ale wybra¢ w nocy bezksigzycowej dogodna chwilg... Bytem poczut wodg pod stopami,

Oceniam wigc, ze nie tyle trudno jest przejs¢ sama linig graniczna, ile dojs¢ do niej. Nalezaloby zamieszkaé
nad samym brzegiem. Czyliz nie powiedziat komendant garnizonu: ,,Poszukajcie sobie mieszkania, gdzie
chcecie"?

Miejscowi Polacy stykaja mnie z gospodarzem mieszkajacym nad woda. Owszem, przyjmie nas rzekomo
na mieszkanie, a w nocy wyprysniemy.

Pytam, ile chce za przeprowadzenie.

— Jak pan co da, to sig¢ przyda, ale moze pan nic nie dawac.

Mamy i$¢ we dwojke, pewien podchorazy lotnictwa i ja. Coreczka mi data te funty — trzeba schowad. Idg
do szew- czyny Zyda:

— Prosz¢ mi to schowa¢ w podeszwach. Nie zdradzi pan?

Nedzarz podnosi na mnie ze swego zydla czarne, palace
oczy:

— Prosze pana. Jak cztowiek cztowiekowi nie bedzie pomagacé, to zniknie to ostatnie, co przeszkadza,
zeby ztos¢ ludzka zalata §wiat.

Tak oto mniej wigcej mi powiedziat na droge tutaczki emigracyjnej szewc z Zaleszczyk.

Operacja z butami przeciagnela si¢ do godziny siddmej minut czterdziesci. Ogloszono stan wojenny i
chodzi¢ mozna tylko do godziny 6smej. Pedz¢ do komendanta, aby mu o$wiadczy¢, ze si¢ przeprowadzamy, ze
mamy juz gdzie indziej zamoéwiony nocleg, zeby dat przepustke. Przepustka okazuje si¢ na dzisiaj zbedna, bo
dzisiaj teatr ukrainski daje w Zaleszczykach wielkie bezptatne przedstawienie dla ludnosci.

Bierzemy z pensjonatu rzeczy i wychodzimy na ciemne



zupotnio ulico. Idziemy Jukle trzydziesci krokow zu przewodnikiem, tak to Jogo sylwetka wciaz nie zaciera.

Do brzegu z tej czgsci miasta Jest daleko. Umacniamy si¢ nu duchu tym, Ze Jesli nas zntrzymu patrol,
powiemy, zo przenosimy si¢ na nowy lokal. Alo kt6z uwierzy, zo wynajelismy lokal przypudkowo nad
brzegiem Dniestru, tu, gdzie stojg tylko klitki ngdzarzy?

Przewodnik skrgca w boczni) uliczke, ujgta w parkany, biegnaca nad Dniostr. KiedySmy i my w nia
skrecili, hukna! strzat. Widzg, Zo przewodnik szybko ucieka.

Mija kilka chwil. Idg naprzdéd, by nawiazu¢ kontakt z przewodnikiem. Tak, ton domek nad Dniestrem to za-
pewne domek naszego przewodnika,

Zagladam przez stabo o§wietlone okienko i widzg wewnatrz chaty i pobok niej wielu ludzi. Rewizja?
Ujrzawszy moja glowe, wyskakuje Jaki$ $mierlelnlo zalgkniony cztowiek:

— Czego tu chcecie, czego? Czy nie wiecie, zo nlo mozna chodzi¢ po nocy? I w dodatku nad granica?

Thum Jakich$ podrostkow napiera coraz bardziej. Na ramionach mam plecak. Thum szepcze. Wycofujemy
si¢ niby to w kierunku wskazanym, po czym bierzemy nogi za pas. Niebawem Juz tozymy w swoim pokoju w
pensjonacie. Pokoju tego nie optacali$my, bo byt bezpanski, 1 mieszkaliémy darmo, oczywiscie bez poscieli, ale
i bez wmeldowanla i od- meldowywania sie.

Biegna godziny. Podchorazy wspart gtowg nu reku i opo- wiodu o przesztosci, niedawne;j, a przeciez
przedzielonej cflhj epoka przezy¢. Brat udziat w lotniczej obronie Warszawy... zestrzelit dwu Niemcow... Ma
glowg raniong odtamkiem...

Dluga Jest ta noc. Ale wreszcie zasngliSmy mocnym snem,

Kiedy obudzilismy si¢ nazajutrz, stonce stuto wysoko na niobie. Podchorazy poszedt szuka¢ nowego
przemytnika, ho tamten byt juz ,,spalony".

Po potudniu wprowadzamy si¢ do upatrzonego pensjonatu, stojacego o kilkaset krokéw od Dniestru przy
bocznej uliczce, ktora do rzeki optotkami zbiega. Umawiamy sig, ze bedziemy ptaci¢ dziennie po ostem ztotych.
Mamy za to pokoj z balkonem i pigknym wldoklom, dwa t6zka francuskie, na ktorych wiasnio lokaj w pikowym
smokingu zaciaga $wieza posciel (ach, przespac t¢ jedna noc migdzy
dwoma czystymi przescieradtami), wodg biezaca, zimna 1 goraca, i positek cztery razy dziennie...

Zy¢ nie umiera¢ w tych Zaleszczykach!...

Na dole przy brydzu zastujg sporo znajomych z Warszawy. Ciosza sig, ze bedziemy ,,spgdzac czas razem".
1/otnik pulrzy Jak mtody dziczek na brydzujace damy.

Od strony Dniestru stychaé trzy strzaty. Potem jeszcze dwa,

Patrz¢ na mtodego oficera o meskiej twarzy, pytam, ile ma lut? Dwadzie$cia dwa. Okazuje sig, zo jest
kolega towarzyszy wypraw narciarskich moich corek, ze bywat na wieczorkach lotniczych, na ktérych i one
bywaty.

Tyto tych chtopaczyskow przewijato sig¢ przez nasz dom, kto by to spamigtal! I wszyscy tacy samiutencyl...

Nie mam rodziny, nie mam coérek, spod progu mego uszed! strumien wlozonny, ktory wzbierat w kazda
sobotg, na kazdo $wigto. Sam jestom, postarzaty nagle, zbyty nagle sensu, wylinialy pies wsiowy w ucieczce. [
nagle kropla mtodosci z zaczarowanych ogrodéw moich dzieci padta tu przode mna. Zal $cisnat serce,

«Jeszcze raz chtopak wychodzi na zwiady i aby ostutecz- nlo uméwic sig z przewodnikiem. Wraca niosac w
reku gotebia. Tego golebia wypusci, zebrawszy wiadomo$ci na tamtej Stronie, bo tutaj nikt nic nio wio. Czy si¢
formuje poza Polska armia narodowa? Nalezy tu da¢ znaé. Przynosi tez wiadomos$¢, ze dzi§ w obiad przyjechata
do Zaleszczyk straz graniczna w zielonych czapkach. Ale moze dopiero od Jutru zamuruja granicg? Jest juz
dwadziescia po piatej. Za godzing nio mozna bedzie chodzié. A za trzy godziny wzejdzie kulgzyc.

Srogi podchorazak piastuje gotebiu, alo rnnle kaze wszystkie rzeczy wyrzuca¢. On sam nie ma nic poza
swoim nieco ucywilnlonym mundurem. Zgadza si¢, abym wzial muiizyng do pisania (to ta od coreczki), lejke 1
dodutkowo obiektywy, bo mu wyttumaczytem, ze tego dziennikarz nlo rzuca, jak zolierz karublnu. Ale musz¢
zostawi¢ nowiutki pluszcz i plod-himsluja, a do plocaka, w ktérym tkwia aparaty i maszyna, biorg tylko Jedna
zapasowa zmiang bielizny.

Kiedy schodzimy w dot po schoduch, Jedna z pan wdsig- cznym glosem wzywa nas na kolucje.
Odpowiadam weeoto, ze zaraz przyjdziemy, 1 przemykam si¢ ciemna klatka seho-



dowa, ukrywajac plecak. Rachunek pensjonatowy, ku zdziwieniu gospodarza, uregulowalismy za dzien z gory.

Przed wyjsciem troskliwe rece przewodnika — ducha opiekunczego — wtykaja nam w dlonite sgkate,
wysokie kije. Bo prad Dniestrowy wali z nog.

Za zatomkiem ciemnej ulicy czeka nas grupa tych, ktérzy razem z nami maja przechodzi¢ rzeke.
Przewodnik nakazuje ciszg, bo wczorajszej nocy zastrzelono przekradajacego si¢ chtopaka.

Pomykamy wigc cicho drozynami wydeptanymi w krzakach nadrzecznych.

Przez chwilg robi si¢ w nas samych taka cisza, ze bicie serca wydaje si¢ zgietkiem. Usta wyschty
gwaltownie i lapia powietrze, jezyk jak kotek. Przeciez gramy wielka gre. Przeciez ta rzeka oddziela nie tylko
dwa Kkraje, ona oddziela dwie epoki. Przej$¢ ja — znaczy jedno na cate zycie. Nie przejs¢ tych stu
kilkudziesieciu metrow — znaczy drugie.

Przewodnik wysuwa si¢ pierwszy, za nim ja z podcho- razakiem. Inni czekaja, co z tego wyjdzie.
Najglupsza taktyka, bo przecie jesli si¢ zrobi alarm, to my juz dopadniemy wody i bedziemy bezpieczni,
podczas gdy oni beda musieli cofnac si¢ w krzaki i juz nie przejda.

Na prawo rysuje si¢ ciemng sylweta jeden z mostow. Wiemy, ze na obu jego koncach stoja warty. Wydaje
nam sig, ze ciala nasze rozpierajac wode wydaja wielki plusk. Ale rozumiem, ze w huku pgdzacej wody ten
plusk musi ginag.

Jedno mnie jeszcze niepokoi — tawica piasku posrodku Dniestru, ktora musimy przebiec. Idzie nig szlak
wszystkich szwarcujacych sig, nic tatwiejszego, jak umiesci¢ tam placowke.

Lawica coraz bardziej sig zbliza, juz ogarniam okiem jej rozlegta ptaszczyzng. Nie, jest pusto...

Za fawica wpadamy w najglebszy nurt. Woda sigga do piersi i gdyby nie moj posoch, sptynatbym w dot.
Jeden z Czechow (jak sig pozniej dowiedziatem, szto z nami szesSciu Czechdéw z tworzonego przy polskim
wojsku legionu) potyka sig, puszcza niesiong walize, towarzysze go wycig- gaga, ale walizg w ciemnos¢
poniosty bystre wody.

Wytazimy cali mokrzy na drugi brzeg. Szybko przecinamy idaca wzdtuz brzegu drogg, po ktorej kraza
warty ru
munskie, 1 pniemy si¢ Sciezkg poci gorg. Wyciskamy zmoczone ubrania. Ja wyrzucam strz¢pki butow
ofiarowane przez dobrych ludzi specjalnie do przej$cia Dniestru i naktadam ,,funtowe" buty. Psa zjedza, nim
wynajda moje funty.

Brzeg po tamtej, rumunskiej, stronie Dniestru to wysoki kant kotliny, w ktorej smazy si¢ zaleszczycka
patelnia. Pnac si¢ uko$na Sciezka pod gore, zatrzymujemy si¢ przy jakims$ murku odgradzajacym $ciezke od
przepasci. Wydaje mi sig, ze gdyby go przeswietli¢, zobaczylbym cieniste figi smyr- nenskie, tak typowe dla
krajobrazu potudniowego wschodu.

PrzeszliSmy ten Dniestr jakby pgknigcie $wiata.

Pod naszymi nogami lezy nocna panorama Zaleszczyk. Przez rzedy silnie o§wietlonych ulic suna
samochody z nie maskowanymi $wiattami. Idacy na tutaczke chiopaki z Zaleszczyk chtona oczami ten widok,
jakby pragneli wyry¢ go sobie w duszy na dtugie lata, moze na zawsze. Wszyscy oni nie mieli szczgécia, mimo
staran, dostac si¢ do wojska polskiego, moze obcy im dadza bron, ktorej nie dali swoi? Ruszamy w goreg.
Podchorazak, widzac, ze sapi¢ i utykam, bierze moj plecak i pniemy si¢ do gwiazd, ktore wyszty z ciemni i
siadly rabkiem na szczycie kotliny.

Rozgladam si¢ po towarzyszach. Przewazaja parobczakt zaleszczyckie, jest dwu Stowakow, trzech
Czechow, jakis zotnierz, jaki$ uczen. Wszyscy oni, bojac si¢ pasa granicznego, sSmiga¢ beda, korzystajac z nocy,
ku odlegtym o czterdziesci kilometrow Czerniowcom. Ja nie mogg, bo mi juz prawa noga obrzekta do
niemozliwosci, a i lewa ma sig ku temu. Nie moze tez i$¢ kolega Feldhuzen, polski dziennikarz przydzielony do
formujacego si¢ batalionu czesko-sto- wackiego.

Podchorazak ma watpliwosci, czy moze mnie pozostawi¢. Uspokajam go, ze mam nadane kontakty do wsi
odlegtej o pot kilometra, a kiedy wciaz si¢ waha, thumacze, Ze to nie jego sprawa prywatna, ze zbyt drogo Jego
wyszkolenie kosztowalo Polske, zeby teraz miat ryzykowaé. Daje mu na pozegnanie funta i pokrywajac
wzruszenio mowig po lotniczemu: ,,Ztam kark."

— Niech pan ztamie kark — odpowiada ml z ciemnosci mtody gtos i w tym zabawnym szacunku dla
starszego pana,



ktéremu sie per iycay, taby kark stamal — inowu
mi si¢ widii bolesne skrzywienie ust mojej coreciki, Jakem ja wtedy tagnal na srosie.

Sciehty kroki, zostalismy a Feldhutenoiu pod gwiazdami samotni. Z tamtej strony powoli gasty Zaleszczyki
— rzeklbys, niewidzialny zakrystian chodzi i gasi $wiatto la $wiatlem. Kiedy$Smy jui wyszli catkiem na szczyt,
od réw- nii\ priysiecU dojmujacy wiatr. Pocigliémy i$¢ w strony w ktorej spodiiewatem sig analei¢ wies.

Pamigtatam, ie do tej wsi schodzi¢ nie naleiy od strony, £ ktorej priyssliSmy, bo jar spada tu i pieca na teb.
Polecono nam go okraiy¢ od gory i wejs¢ do wsi droga od strony przeciwne;.

Ale kiedy zobaczyliSmy pierwsie §wiatla, okazato sig, te chalupy stoja na gltadkim polu. Jar gdzie$ snikt (to
odprysk wsi wypetil przez brzeg jaru i rozbudowat si¢ po polu)- Weszlismy w wies, bo céi mielibysmy robic¢?
Na wypadek spotkania strainika zaproponowatem Feldhutenowi odegranie pewnej komedyjki.

Posuwamy si¢ wigc ulica wsiowg ,,jawnie", to inaciy walimy srodkiem drogi, priy ciym demonstracyjnie
pogwizduje: ,,0j ne chody, liry ci u, taj na weciernyciu, bo na we- ciernyci diwky ciariwnyci." W pewnym
miejscu napotykamy chtopa:

—Dobry wiecidr,,.

—Wieczdr dobry...

Pytam go, ciy to jest wie$ Kostryidéwka. Powiada, ta to wie$ Diwiniacika. A ham trzeba do Kostrytawki. Do
wsi w jarie.

Na wtomku wsiowej ulicy ukaiuje si¢ figura wartownika s karabinem. Masz babo spodziewany placek!

Feldhuien podbiega siybko do przedstawiciela wtadzy rumunskiej (to wida¢ jeden i tych, co zywcem
wydtieraja itote korony x geb uchodiciych) i mowi zdyszanym szeptem, wskazujac unizenie na moj masyw
czerniejacy w ciemnosciach:

— Victnuni$trul jiuticiae.'

Po ciym, wskazujac na siebie.'

—- Sscrsturui...

Strainik zestawia nogi 1 puka obcasami. Dobra naasa! Podptywam majestatycznie, klepig go po ramieniu i
pokazuj¢ mu gestami, aby nas prowadii! do prefekta.

Prefectul, prefectul — powtarzam uparcie — wiol amigo.

,,Amigo" — to idaje si¢ po hisipansku, .jjretectur’ to chyba wypada z rumunska, skoro dodatem ,,ul", no u
,,wiol" to po polsku — jakie go popedze inaczej?

Biedak co$ bard 10 si¢ wymiguje. Zarliwie ttumaczy, ze chciatby, ale nie mota, pokasuje dookota reka —
zapewne, ta musi pilnowacé tego rejonu. Wreszcie decydujeg si¢ go utaskawic i wsigkamy w noc te wszystkimi
koronami nie naruszonymi w naszym tebostanie.

Gdiiei, do licha, ta Kostryiowka? Teren ptaski, wiatr wieje, upojenia przesily, idziemy po zoranych polach,
nogi bola. Odszedtszy *e dwa kilometry, spostrzegamy gdzies w dole pod nami $wiatetka przebijajace przez
idacy w dot las. Zostawiam Feldhuiena, ilazg¢ ibociem laro$nigtym lasem, $cieikg stroma. Kiedy jestem jui uisko,
wychylam 1 zarosli glowe, widig przed soba 6w pierwszy most, koto ktérego przechodziliSmy Dniestr. Na
moscie stoi wart a

Windujg sig, skrzypiac, na gore, gdzie rastaje¢ Feldhuiena, ktory jui byt pewny, ta mnie priyskrzybli.
Wleczemy si¢ droga powrotng do D$winiaciki.

Decydujemy docieka¢ §witu w kupie stomy. Opodal stoi jednakta budynek, tyle ta bei dachu. Nosimy do
niego wilgotna stome, mstywamy si¢ w nig i szczekajac tebami — bo im bardsiej ku ranu, tym chtodniej —
trwamy

Gdyby ktos priystanat terai pod $ciang tego karawanse- raju, postyszalby glosy:

Prosi¢ mnie obja¢ mocnie;...

— Niech sig pan przytuli catym ciatem...

Nastepnego dnia znalezli$my gospodarza tago budynku Wlat w nas po litne goracego mleka i aawiott do
stacji kolejowej.

W llukaresicie inalattem ludii, ktorzy stwierdzili, ie tana 1 Lucka pojechata 1 powrotem do Warsiawy.
Musielismy sie mina¢ w jakim$ punkcie drogi

Pierwsiego bukaresztenskiego ranka obud*tt mnie $piew maszerujacego oddziatu.

Biegng do okna. I satnyrault si¢ wpotl drogi. Prmciei nasi chlopcy juit nie $piewaja



BUKARESZT 1080
A,

__Ich ill esledwo wsiadtszy w Czemiowcach do pociagu
bukaresztenskiego, Juz weszyt farbg drukarska.
—  Zobacz pan — ttumaczyt Haukomu — toz cata Rumunia trzgsie portkami; kazda wiadomos$¢ z Polski to
szlagier.
Postawil portabla na kolanach 1 szybko wybgbnlat ploty 1 anegdoty.
Hauke brat kartke po kartce i thumaczac na francuski §cinat wyr wasy i dodawat swoje uwagi.
Z dworca pomkneli do redakcji ,,Adeverula". Achilles napominat, aby Hauke nie zbyt tanio. Ale ,,Adeverul" nie
chcial. Nie chciaty dwa inne dzienniki. Juz si¢ wylggnat strach, ktéry odtad bedzie paralizowat sumienie i
decyzje Swiata. Achilles, bywaly w Rumunii, w ktorej otrzymywat bezplatne przejazdy i pobyty w kurortach,
nagie poczul, Zze za nim nic nie stoi.
Doktor Lewin z ksigdzem oczekiwali w kawiarni. Przy wszystkich stolikach siedzieli dygnitarze poczynajacy
linie¢ wraz ze zrozumieniem, ze Rumuni armii nie przepuszcza.
—  We wszystkich redakcjach nam powiedzieli — komunikowat Achilles — Ze redaktorzy sa na lunchu i
dzi$ nie wroca.
—  AB der urcman gejt lancen, gejen dy klezmer piuzn. — Kiedy biedak chce taficzy¢, muzykanci ida
siusia¢ — zakonkludowat doktor.
Wigc biedaki co predzej ptacUi za kawe i1 gnali do konsulatow po wizy. We Francji zaprosza ich do tanca.

Lubrzykowski, radca w Atenach, zwolniony tuz przed wojna ze stuzby za niewlasciwg interpretacja
przepisow
0 dietach, w drodzo powrotnej do Macierzy wolat si¢ zatrzymaé w Bukareszcie. Kiedy na konsulat lunat napér
uchodzcow i personel nie wydazat, fachowy emeszetowiec, ofiarujacy bezptatna kolezenska pomoc, byt Jak
znalazt.

lladca miotaly uczucia niepewnosci. W karierze dotychczasowej stale mowit o Pitsudskim: ,,Komendant";
teraz poczal podejrzewac, ze zwolnienie przez sanacj¢ moze by¢ wstgpem do nowej kariery. Ale nie byl jeszcze
catkiem pewien. Z Francji Jeszcze niewiele byto stycha¢, Lubrzykowski jeszcze nie ztapat wiatru.

Obejrzawszy sig po przydzielonym gabinecie, dtugo stal w zadumie przed portretami Pitsudskiego,
Moscickiego
1 fimigtogo-Itydzo. W pierwszym Impecie zdjat Je wszystkie ze $ciany; nagle strach go ogarnal, obejrzawszy
si¢ skonstatowat, ze nikt tego nie widziat, i czym predzej powiesit z powrotem prezydenta. Po chwili wahania
wrocit na dawne miejsce Pitsudski. Wreszcie — niech tamf — $ml- gly. Ostatecznie nikt nie moze od niego
wymagac zwracania uwagi na to, co za nim wisi, kiedy ma taki nawat pracy.

Po potudniu przyszedt dla uzgodnienia spraw attach$ wojskowy, ptk. Termopllski.

Putkownik Termopiiskl byt legionistg 1 sanatorem. Jego to inicjatywie nalezato zawdzigczac burzenie
cerkwi na Chelmszczyznle. Po 1026 roku’ ubolewat, zo przebyt historyczna chwile w przymusowej
bezczynnosci w prowincjonalnym garnizonie; teraz poczynato mu $witaé, czy tej bezczynnosci nie datoby sig
ubrazowi€. Zaryzykowat wzmiankowaé¢ Lubrzykowskiemu, Ze on juz nie uznaje Smigltego- -Rydza (z klapa
bezpieczenstwa: ,,dla wzgledow formalno-prawnych™).

Lubrzykowski zdjat ponownie portret: poszto gtadko.

Ostroznie macajac kazda piedz brodu, przez ktdry postanowil przeprawi¢ si¢ na nowe lady, brnat coraz
$miatej. Po dwoch dniach Jut, zapytany przez kogo$ z ,,petentow", co si¢ dzieje z marszatkiem Smigtym-
Rydzem, zaryzykowat dowcip:

— Jaki fimlgly-Rydz? Mowiac otwarcie, przebiegt do Rumunii, ale Smigly-Znjac.



DnlJ niepewnosci jednak trwaty, a tu przybyt ten Ib ulu z Jagietta po wiza do Francji, Lubrzykowski
domysle! ale ze autor dowcipéw o Liberatach Chrzescijanskich nie bodzl" teraz persona grata, ale siedzac na
placéwce nie bardzo sU w tym wyznawat. Wobec czego, zarzuciwszy Haukego kom' pl*m”ntaml, kazat mu
wraz z Jagietta przyjs¢ za kilka dnll

W Hau kem pyr kota to jak w garnku; zaciagnat Jagietta do jakiej$ kawiarni,

— C6z to za kurwidotek? ~ zdziwit si¢, Kawiarnia byta lokalem wschodniej gry w , trik-trak'*, szachistow i
orientalnych kokot.

Hflukemu w atmosferze kawiarni wrocita zdolnos$¢ perorowania przed byle kim i Achilles zostal uraczony
wyktadem o migdzynarodowce kundli,

— Widziat pan? Juz Lubrzykowski f. Termopllski szlu- suja. A c6z to za nos maja te kundlef,.. Jeden
drugiego o milg rozpozna. Polska — to najwigksza chyba wylggarnia kundli. Stanu mieszczanskiego nie ma —
skok z chtopa bezposrednio w kulture poszlachecka za duzy. Taki Dryutsl, uwazasz pan (bo to jest
przedlegionowe nazwisko Tfrmopil- tklego), kiedy pasal krowy, byt catkiem do rzeczy i zostatby cztowiekiem
do rzeczy. Ale jak tylko natozyt krawat, to jakby obrozg na kundla. Jak tylko siadt z tamtej strony okienka —
adlu Vruziu — bez kija nie przystepuj*, fumy, frazeologia, zycie nad stan, przekonanie, ze w nowej pozycji
czerpie si¢ soki z przywileju.

Kelner postawit zsiadte mleko, Hauke na emigracji znalazt si¢ bez chetnych do placenia podskaklewiczow,
co go przyprawiato o zty humor,

- Polska mogtaby produkowa¢ cztowieka jak zloto, ale w ostatnim wykanczajacym stadium zanurza go w
kadzi poszta chockiej kultury, na ktora materiat okazuje si¢ najmniej oporny. Co jest u Boga Ojca, ze ten dot po
roznych Urzedowach jest pierwsza klasa, a ta gora?..,

Hauke zatknat sig; skonczyt swoje zsiadte mleko, byt glodny, pasowat sig ze soba, czy zamowic jeszcze jedna
porce,

— No, dot tez nerwowy — podtrzymal Achilles rozmowg — napinatem felieton o lotnikach, chwalitem, a
tym- r.fjttHsm lotnicy szukaja mnie po Bukareszcie, zeby obic.

Hauke nie miat watpliwosci, Ze bez akceptacji z Paryza Lubrzykowski wizy nie da; pobyt zapowiadat si¢ na
dhuze;j.

Nastegpnego dnia przeprowadzit si¢ do pokoiku ha przedmiesciu, a wieczorem wybrat si¢ do kurwldotka, do
ktorego z premedytacja namowit ksiedza-szachiste et Co.

Nie byto Ich jeszcze. 1 okazato sig, Ze kto pod kim dotki kopie, sam w nie wpada:

— Czeka) no, mita liachattukum — powstrzymywat awanse pulchnej wschodniej pigkno$ci, wymalowanej
wszystkimi kolorami teczy — daj spokoj mnie i mojej brodzie. Méwig d, no — miej cierpliwos¢: zaraz tu
przyjdzie pies na kobiety,

,»Pies na kobiety" ukazal si¢ w zawzigtej ktotni z doktorem, f'stad heca, ktora ucichta dopiero na widok
szachownicy,

Naszczuta Jlachattukum kibicowata dtawiac obfitym biustem zmieszanego wikarego. Ksiadz szukat ratunku
w jajecznicy z boczkiem, zaméwionej przez lawina; doczekawszy ztosliwie przedostatniego kesa, doktor
przypomnial, zc Jest piatek; nadto ruszyt tym parszywym koniem wspomaganym przez pionka,

—nm Ad impontibUla nemo tenetur — rozstawiat ksiadz rece na tg lawing kleik, Achilles nie przyszedt.,.

Okazalo sig, ze szofer bankiera Rosenstelna odprowadzat do Paryza packarda i Achilles zabrat si¢ z nim
wraz z Estel- 13 Stock, byta recenzentka filmowa, wlce-Boyem w spédnicy.

Lubrzfkowuki ttumaczyt si¢ Haukemu, Ze ,,szczerze mowiac" musial tej parze udzieli¢ wizy, bo rzad
emigracyjny mobilizuje przede wszystkim propagande, ,,mistrz za$, h#,,, he.,, mowiac otwarcie — jest do
wyzszych celow".

Tak jednak pod$miechujac si¢ przypochlebnie, pewny catkiem nie byl, czy aby*glupstwa jakowego nie
robi; pokazywano mu kiedy§ Haukego przy jednym stoliku ze Stellu. ,,.Jednak troche racji mieli w centrali, Ze
pobyt na placowkach ekspatrluje" westchnat na Jeszcze Jeden z weze- teczkéw gordyjskich. Nie nalezy pali¢
mostéw z Haukem, nim Kstella nie pusci farby w Paryzu.

W Bukareszcie znalazt si¢ mecenas Stefan Szpinalski, wiceprezes Stronnictwa Demokratow-Liberatow, i w
Paryzu powstat Jubei: projektowana Kada Narodowa ,,poszerzy wachlarz".

Réwnoczesnie z poleceniem niezwlocznego H



wania mecenasa Lubrzykowski otrzymat poufny liscik od Pyzdzia Skwirczynskiego. Pyzdzio, ktory juz sia
zagetrzyl" w Angers, sygnalizowal, ze Szpinalski jest typowany jako jezyczek u wagi. Prestidigitator atenski
mial serdecznie dosy¢ ,,pracy z pobudek kolezenskich i ideowych", balansowanie na ,,zwrocie efektywnych
wydatkéw" mogloby sia zakonczyc¢ i tym razem rewizja przez jakiego$ chama, nie majacego wyczucia potrzeb
stuzby dyplomatycznej. Skwapliwie wigc wyprawil obiad ku czci Szpinalskiego, na ktérym miat mu wykazac:
swoje rozgatezione stosunki z korpusem dyplomatycznym; ,,czucie" czy tam ,taczno$¢" z krajem (terminologia
jeszcze byta na stabych nozkach); kooperacje z wtadzami wojskowymi.

Za korpus dyplomatyczny bedzie biegaé ten nieoceniony konsul portugalski — jedyny, po prawdzie,
stosunek dyplomatyczny Lubrzykowskiego; za kraj — da si¢ pare typkow, ktore sig najostatniej z Polski
przemknety, dobrze by bylo, zeby jak raz zdarzyli si¢ jacy hrabiowie, demokratyczny prezes nigdy by nie
zapomnial Lubrzykowskiemu, gdyby pod jego dachem przeszedt na ,,ty" z jakim hrabig; \yojsko bedzie
odstawiat Termopilski, niestety, z ta swoja baba... To dwa nakrycia; Portugalczyk z Zona, jesli nie przywlecze
siostrzenicy — cztery; panstwo domu — sze$¢. Lunia ostrzega, ze nie moze sadza¢ wigcej jak dwanascie osob.
Lubrzykowski liczyt: Szpinalski, kto§ z ambasady na ubezpieczenie, moze uda sie bez zony, wtedy niechby
nawet trzy typki z Polski — zonglowat w mysli talerzami — jeden talerz zostaje. Lubrzykowski, ktéry w
dziedzinie lingwistyki rozpracowat raczej dziedzing restauracyjna, pomyslat, ze dobrze bedzie mie¢ kogo$ do
bawienia Portugalow, i zaprosit Haukego.

Na obiedzie jak karbunkut piterwszej wody btyszczata ognista brodka Portugalczyka. Konsul Fortunato
Maria Jeb- jerras Allerano y Cortega byt entuzjasta Polski, nawet brat lekcje polskiego i recytowat — wedtug
informacji Lubrzykowski ego — wieszczow polskich. Zainicjowat Komitet Pomocy UchodZcom Polskim wérod
pan korpusu dyplomatycznego, udzielat w swoim domu noclegu zZolierzom zbiegtym z obozow. Ci tak
haniebnie upraszczali jego nazwisko, Ze postanowiono konsula nazywacé po prostu Aleranskim. Aleranski byt
chodzacym dowodem, jak atrakcyjna jest polska kultura, jesli obcy zechce si¢ do niej zblizy¢.

Dzi$ jednak $wietno$¢ Portugalczyka i jego brodki gasta przy pokutniczej szarosci Szpinalskiego,
podcelebrowywa- nej przez jegomoscia i jejmosé z Polski. Jegomos¢ reprezentowat ,,wole kraju" o dwa dni
bardziej zlezala, przyjechal bowiem na dwa dni przed Szpinalskim, pomazanie za$ jejmosci catkiem mierzchto:
bidula byta w stanie stwierdzi¢ autorytatywnie, jaka byta cena na jaja i stoning w Sniaty- nie przed szesciu
dniami, i ze smutkiem myslata, Ze juz pojutrze pocznie sig lekcewazace: ,,Ach, to pani juz przed dwoma
tygodniami opuscita Polske."

Przez pierwsze wigc pot obiadu Szpinalski niepodzielnie wtadat uwaga zebranych. Od wybuchu wojny
tkwit w pensjonacie, poki mogt, pod Kotomyja, wreszcie si¢ wystraszyt, hycnat wezoraj przez Czeremosz,
znalaz} si¢ wigc na stole u Lubrzykowskiego ,,prosto z wody" i autorytatywnie informowat, co kraj potgpia i
czego oczekuje. W tym wzgledzie poglady kraju zbiegaly sig ze stanowiskiem Stronnictwa Demokratow-
Liberatow, ktore miato swoich zwolennikdw (jak panstwo wiecie) we wszystkich czgéciach Polski.

— Jak w arce Noego — przytaknat Hauke — po parze.

Lubrzykowsk”si¢ zatrzepotat i obwiescit, ze ma mita niespodzianke: mianowicie nieoceniony przyjaciel
Polski, pan konsul, przywidzt ze soba na ten obiad dwie butelki ma- dery, ktéra dochodzi stu lat. Wobec czego,
rozlewajac po naparstku, a przydygujac, a przywachujac, wzywat zebranych do wzniesienia toastu na czesc...
hm... zawahal si¢ — toast nf ¢ges$¢ prezydenta Portugalii mogh prowokowac toast na czes$¢ prezydenta Polski,
ktorego portret Lubrzykowski zdjat *fuz definitywnie — na cze$¢ jego szlachetnej ojczyzny.

Teraz nadszedt moment Aleranskiego. Kochat te przemoéwienia i uwazal, ze kazde z nich warte jest dwoch
butelek tego starego, ale wyjatkowo ztej renomy rocznika, ktory za bezcen zakupit.

— Uwaga! —szepnat sekretarz ambasady z wasikami a la Menjou — teraz bedzie o 1064 roku.

— Panie i panowie! — rozpoczat po polsku don Fortunato, po czym, przeszedtszy na francuski,
przypomnial, ze kiedy w 1064 roku Portugalia ostatecznie przepedzita Maurdw, Polacy tez odpierali najazdy
niemieckie, jak i teraz.

Nie bardzo wiadomo bylo, czy owo ,tez" odnosito si¢ do Portugalczykow wtedj™ czy do czaséw obecnych,
ale



konsul wtadajac francuskim réwnie kiepsko jak stuchacze, mowit bardzo wzruszajaco, Lubrzykowski,
dobrnawszy do koniaku, biegat wkoto z butelka, wigc rozczulenie rosto, osiagajac zenit, kiedy mowca
zakonczyt po polsku: ,,Niech zyje neszmertelny i bo-aterrsky narut polszki."

Wobec czego jejmos$¢, oceniajac, ze jeszcze ze dwa dni moze biegaé za autentyczna reprezentantke bohaterstwa,
zabrata glos, zapowiadajac, ze wszyscy spotkaja si¢ niecbawem w wolnej Polsce, bo na wiosng wojna skonczyc
si¢ musi. Jegomo$¢, ktorego bezczelna baba ubiegta, chociaz on

0 dwa dni dluzej od niej byt w kraju, skarcit ten ,,niebezpieczny optymizm" i wytozyt swoja tezg. On tez
uwaza, ze wiosna 1940 roku potgga niemiecka zostanie rozgromiona, ale pierwszenstwo powrotu beda miaty
eszelony wojskowe.

Zabrat wigc glos putkownik Termopilski i zaraz mozna byto poznaé zimny umyst sztabowca; zasypat
obecnych cyframi, ktore miaty ich przygotowaé na najgorsza okoliczno$¢ — powrot do kraju na wiosng 1941
roku.

— No, panowie sztabowcy, lubicie epatowac laikow — zatagodzit dobrotliwie Szpinalski.

Hauke, jednym uchem stuchajac, rozmawiat z konsulowa:

— Podziwiam czynna sympati¢ m¢za pani dla Polakow.

— Ach! — zasmiata si¢ — Fortunato ma zawsze jakie$ hobby, ktére go pasjonuje bez reszty. Przed wojna
szalat kolekcjonujac pudetka od zapatek.

Towarzystwo przeszto do salonu. Rozmowa poczela si¢ rozklejac, bo kazdy ciagnat w swoja strong:
jejmos¢ wciaz jeszcze usitowala zby¢ ceny na masto
1 jaja w Sniatynie, jegomos¢ podkreslat symptomatycznoé¢ wypadkow, ktore ostatnio (na stowo to ktadt
nacisk) w kraju zaszty, a ktorych byt swiadkiem, Szpinalski w dalszym ciagu ,,zaznaczal" — zaznaczat i
zaznaczat bez przerwy. Aleranski poczat swoj popisowy kawatek, jedyny, ktory znat z ,,poteznej tworczosci
trzech wieszczow", mianowicie pierwsza strofe z Trzech Budryséw. Hauke smetnie poczynat sobie
uprzytamniaé, ze istotnie zachodzi jakis przewrot dziejowy, skoro on, Hauke, przestat by¢ centrum uwielbienia
(dowcip o arce Noego tyle ze sptoszyt zawodowa czujno$¢ Lubrzykowskiego, z innych sptynat — niechby tu
byl taki Kaminsker, ten by si¢ rozecmokat...); Menjou nie spuszczat jednej reki z koniaku, drugiej z Termopil -
skiej; Aleranska poczeta sig interesowac tymi zabiegami;
gospodyni zrobita wigec dywersj¢ na rzecz koniaku i dobrych obyczajow, zapalita gérna lampe i sprezentowata
narzedzie tortury: sztambuch.

Podirytowany Hauke postanowit si¢ pomsci¢ na pierwotniakach i zahuczat, ze to bedzie §wietnie, jesli w
ksigdze gosci kazdy z nich uwieczni wygloszony prognostyk.

Lunia Lubrzykowska (dla najblizszych Lu-Lu), wypielggnowana, w $wietnej atenskiej sukni, stanowita
wymakilo- wany futerat na kobiete, w ktorej kobieta mogta by¢, mogta nie by¢. Futerat zaklaskat:

— Doskonaty projekt!

Nieoceniony Hauke, biorac za dobra monetg usmiechy ponurej wsciektosci, odkleit sekretarza od Termopilskiej:
— Panie Henryku, niech pan zapisuje. Prosimy, panie putkowniku — dyskontowat swoja odsiecz u
zagrozonego — niech pan jako ekspert otworzy zapisy.

Termopilski si¢ wydat i poczat dyktowac;

—  Jako Polak i chrzescijanin wiei ¢ w zwycigstwo sprawiedliwosci...

— Stop! — basnal Hauke ku sekretarzowi — my wszyscy tez... Ale po prostu: szanpan przewiduje powr6t
na wiosng 1941 roku? Wszak tak? Zapisz pan, panie Henryku.

Powytuskiwatl tak ghupstwa kolejno z niemozliwie po- obrazanego towarzystwa i wreczajac sztambuch
futeratowi, zatopit jej raczke w brodzie. Wtedy zerwat sig protest:

— Apan?

—  Mieli$my tylko zaprotokotowac dyskusje, w ktdrej nie bratem udziatu.

Hauke wyczut grozny nastr6j. Obudzito si¢ w nim wielko- panstwo.

— Pisz pan — rzucit do sekretarza ambasady, zupelnie jakby to byt skryba oczekujacy z gesim pidrem.
Odwalit sie (deli¢ by temu brzuchowi i tej brodzie) i podyktowat, jakby wnosit zapis do grodu:

—  Punkt pierwszy: Wojna bedzie trwata sze$¢ lat. Atmosfera z punktu si¢ rozrzedzita. Szes¢ lat? Ot, epato-
wanie paradoksami. Poroniony kandydat na polskiego Bernarda Shaw.

I pozostatych punktéow stuchano z rozbawieniem.

—  Punkt drugi: Nie bedzie zwyciezcéw; mozna pancerkami wjecha¢ do Berlina, ale to nie jest
rownoznaczne z mozliwos$cia urzadzenia powojennego Swiata.



Punkt trzeci: Preponderencja Rosji zaraz po wojnie.

Punkt czwarty: Po czym rozpocznie ci¢ dwudziestopiecioletnia anarchia, ktdra zburzy wszystko, zmiele
swiat na pyt drobniutkich czasteczek. Po dwudziestu pigciu latach te czasteczki zaczng si¢ zrastac nie wedle
jakiegos z gory wyznaczonego planu, tylko biologicznie, Jak odrasta stratowana trawa.

Lubrzykowska spostrzegla, ze temat poczyna nudzié:

— Czy wiecie panstwo, ze Basinska przyjechata z Polski, a tu tymczasem Rasinski drapnat do Paryza z
Basinska?

Towarzystwo rzucito si¢ na ofiarowana kos¢.

Hauke wroécit do swojej dziury na St. Apostoli z paka gazet, ktore mu pozyczyt Lubrzykowski Niemka
siedmiogrodzka, u ktorej odnajmowat pokoik, whasnie po pokazie filmowym w ambasadzie niemieckiej
opowiedziala mu, co widziata ,,na wlasne oczy": dzieci niemieckie w Bydgoszczy za dtugim stotem z raczkami
poprzybijanymi do blatu przez polskich oprawcdw,

W gazetach francuskich juz odptynal temat polski, zwykle reprezentowany per ,,pauvre Pologne" w
wywiadach z sentymentalnymi Polkami fordanserkami, ktore goreja ogniem patriotycznym. Opisujacy ich
cierpienia dziennikarze chetnie powotywali sie¢ na Madame Walewska i dawali z lekka do zrozumienia, Ze i im
byto dane wstapi¢ w §lady Napoleona. Teraz cierpienia fordanserek wyparty niestychane cierpienia zolierzy na
linii Maginota, ktorych jedyna rozrywka jest gra w pitke nozna. Wojna to cigzka rzecz, sprawozdawca znat
putkownika, ktory przez dziewigtnascie dni nie otrzymat listu od Zony.

Prasa niemiecka, podajac przemdwienia gen- Sikorskiego, stwierdzajace, ze ,,to, co sig stato, byto
wylacznie z naszej winy", dziwila sig, jak ,,panstwo, ktorego bezwartoscio- wos¢ stwierdza wtasny premier,
mogto stac si¢ powodem wojny".

No, a prasa polska byta krgpowana w szkalowania ,,Gtos Polski" w Paryzu zalit si¢ na francuska cenzure,
ktéra powstrzymuje zbyt krytyczne pisanie o kampanii wrze$niowej, w czym ,,Glos Polski" widzi u Francuzow
ze zgorszeniem ,,che¢ zdjgcia z nas odpowiedzialnos$ci za tragiczny bieg wypadkow".

Hauke nie mogt spa¢. Kapele kundli nie dawaty zasnae Diabli nadali, ze wylazt w $wiat. Trzeba to odrobic.
Jutro $ciagnie stertg ksiazek, zwali si¢ w sen zimowy. Odczuwat silne ciggoty do poczytania raz Jeszcze
Gibbona o upadku cesarstwa rzymskiego. Nie bedzie chodzit wieczorami do ,,Cafo Elisabeth", gdzie zbierat si¢
,»polski parlament". Tylko w potudnie wpadnie co dzien na  na szachy do kurwidotka, bo tam nie zaproszyli
sig¢ jeszcze Polacy.

Co prawda, jakze tu czyta¢ na tym materacu domnuli Freiberg, o wygniecionych sprezynach, jakze tu
czyta¢ bez kawusi ze $§mietanka w zapieczonym garnuszku, ktora rano wnosi shuzacy stapajacy na filcowych
podeszwach?

Hauke nie mogt spa¢. Karaluchy robity chrzgst nieznosny w skrzynce na $mieci, w ktorej lezat papier po
szynce jeszcze z wezorajszego $niadania. Hauke zapalit swiatto, zobaczyt wielkie, czarne odwloki, szurg2jace
migdzy skrzynka a dziurg w Scianie. Siadl na krze$le z parasolem i przygwaz- dzat owady przesuwajace si¢
wzdtuz obszarpanego dotu tapety.

Bijac tak karaluchy, smakowat sobie, ze ponownie wczyta sig¢ w epitafium, ktore Gibbon wystawit
upadajacemu Imperium Rzymskiemu: ,,Opisatem triumf barbarzynstwa i reh- giL" Kt6z teraz zatriumfuje nad
$wiatem grajacym w football nad liniami Maginota? Przecie nie chrystianizm, ktdory juz spetnit swoje.

Hauke sobie obiecywat przeczytac przede wszystkim rozdziaty XV i XVI. Ludzit sig. Jak tudzi sig chory,
ze mu co$ bedzie smakowac.

Bo Hauke — byt chory. Ugryzt go bakcyl Migdzyepoki. Juz nigdy me zapadnie w sen zimowy. Bedzie
brodzit po $§wiecie jak niedzwiedZ zruszony z legowiska — zbyt wczesnie.

Zasnat za jasna i kiedy go rano zbudzito skrobanie do drzwi, powitat Je ponurym charkotem.

W drzwiach ukazat si¢ drobny chtopak w zrudziatej, za obszernej kurcie. Niemrawo Jako$, bokiem,
przepchnal si¢ przez drzwi i stanat niepewnie na widok rozjuszonego brodacza.

— Zamykaj pan drzwi, do cholery, zimna nie napuszczaj. | — p co chodzi?

— Rzewnicki jestem... Podchorazy...

— Wigc co z tego, ze Rzewnicki i ze podchorazy?

Ml



Chtopak splatat si¢ 40 reszty/ Co$ thumaczyt, Ze to on dat Hau kemu konserwy na szosie pod Chetmem, *
Hauke, pdkozbudzony, siedziat w rozchelstane) pizamie, czochrat sia w broda i $mierdziat tytoniem. Wszystko
razem wyrazalo skrajna nieche¢, na skutek czego Rzownlckl poczat juZ rzuca/i stowa catkiem hez sktadu; Ze
przeszedt Prot,,, ze psjszed] po koszula do Komitetu Opieki, ale za* mknigto,,,

—Wigc co, przyszedt pan, abym dat koszula za te konserwy?

i nagie spostrzegl, ze prawa reka Hzewnicklego jest na temblaku,

—Kiedy? — wskazat reka,

—W zeszla $roda,.. W bitwie pod Kockiem,

Hauke wyskoczyt z t6zka, podsunat chtopcu stotek, zapalal prymus,

—W bitwie? Przed szesciu dr,' iml? — tkat przed chtopca herbata, masto, ser, — Jedz najprzéd - -
przenzedt na ,,fy",

Okazato si¢, Ze podchorazy Witek Rzewnickl byt w walkach juz od pierwszego dnia, od samej granicy
$laskiej. Wzigty do niewoli z plutonem pionieréw pod ltowym Kor~ czynem, kiedy wysadzali przed samym
nosem Niemcow most Nidzie, uciekl. Wtedy kiedy spotkal ,,pana redaktora", to juz znow zaciagnat si¢ do
tworzacej si¢ w Chetmie grupy formowanej f/rzez ptka Szalowi cza, dowddce piechoty Lfc dywizji, Kiedy pan
redaktor pojechat, oni ude- 1/yJ, na leszow, odbili go; kiedy wchodzili do miasteczka, trupy Wtemcow lezaty
utozono Ja” sagl, na cztowieka wysoko,,, Ale pod Tomamow&ffl ich otoczyli, znéw wziejl do niewoU, znéw
uciekt. Szedt szuka¢ ponownie walczacych oddziatow, WMu byto takich, zlaczyli si¢ w oddziat.

Pod Wlodawa — to juz byt pierwszy pazdziernik — trafili na dwie dywizje pod gen. Kleetterglern, ktore
szty na odsiecz Warszawie,

Poddata poprzedniego dnia - mruknat Hauke,

Alo t/ni nie wiedzieli o tym Poszli na Kock, Siemcy zastapili im droga pod Byrokomla, Witek zostat
zastepca do* wodcy plutonu. Trzy razy Syrokomla przechodzita z rak do rak, to byt trzeci pazdziernik, a
czwartego,,. Czwartego paz- dziernika mowi z nabozenstwem Witek - wycofali Jego pluton na odpoczynek, |
zawiesza glos. Tego — nie "miat przez cata kampania,

;g

Piatego pazdziernika, wypoczeci, Odfcywtmi, ta w natarciu trzy razy, Ginie dowddca plutonu, Witek
otrzymuj» kaz obsadzi¢ plutonom liz jer ¢ lasu, WyoY fuMi, odczyscit cekaom, A rano,,. Rano przyszedt rozkaz
poddania sig, zaprzestania ognia. Jechaty ku nim cigzaréwki niemieckie zur tAerac Ich do niewoli i wtedy,.,
on... dowddca,., udat, Ze nie widzi, Jak cekaemiarz przypadt do maszynki, udat, ze fi& styszy skamlacych
prosb, idacych spod jego stop. Na bliski dystans poszia sori-i po cigzaréwkach. Wtedy zostat ranny w reke,
Nadjechat motocyklom polski kapitan, chciat aresztowat.'i, mowil, ze Witek zhanbit mundur polski.

Spojrzat pytajaco,

£al przejat Haukego — $wiat nio stawia wymagan honorowych wlarolomcom w dyplomatycznych
mundurach, tylko Witkom
I znowu uciekto$? — usmiechnat sia.

Chtopcu przybyto otuchy. Tak, mowili, Zo za granica beda sig bi¢. Tylko reka go rozbolata, do doktora
chciat, alo koszula brudpa i w strzgpach, pokazali droga do Komitetu, alo w Komitecie przyjmuja od trzeciej,
Miat juz tak do ambulansu i8¢, alo zaszedt herbaty si¢ napi¢, a w kawiarni siedzieli Polacy i moéwili, ze wszyscy
kradli i ze Beckow a przewiozta w spddnicach do Szwecji dwa miliony ztotych w Ztocie,

— Chlopcze, chtopcze —- mruczat Hauke — toz nie potny- $lates, spddnica by sig Jej urwata.

— Alo kiedy rézno rzeczy mowili — doszukiwat si¢ Witek,

7m generatowie wyprzedali aeroplany i pepance za granica, bo mieli od lego prowizj¢, zo dowddca naszego
lotnictwa byt niemieckim agentem, Ze dowddca armii Witka jest toraz go$ciem w mysliwskim patacyku
Goeringa.,. Witek miat adres Haukego, ale nie $miat przyjs$¢, Ale po tym, co postyszal, to zamiast do
ambulatorium, proste tu go poniosto,

Podniost na Haukego oczy dziecka, petne zaufania I rozpaczy.

-— Prosza pana, przeciez my... walczyliSmy-.

J

W kurwidotku dr Lewin siedziat sarrurtny 1 znudzony, bo ks. Wrobel odkryt starego Rumuna,
emerytowanego nauezy-
m



ciela, ktory za szklanke kawy wprowadzat w arkana szacho-

Te. Ksiadz wigc usitowat nauczy¢ sig, jak wreszcie da¢ so-

_ ieradg z koniem i pionkiem, i przepedzit od kibicowania

doktora i Rachattukum.

— Qj, zle — powitat doktor Haukego — caly Bukareszt trzgsie sig, ze z pana defetysta, mowia, ze niczego
innego po autorze takich ksiazek nie mozna si¢ byto spodziewa¢. Mowia, ze pan zapytal Szpinalskiego, na czym
opiera przypuszczenie, ze wojna si¢ skonczy za rok, a kiedy Szpinalski odpowiedzial, ze ,,inaczej kraj nie
wytrzyma", to pan powiedziat: ,,No, to nie wytrzyma." Szpinalski jest oburzony.

Hauke sig zalterowatl. Po rozmowie z Witkiem poczut wyraziscie, ze o powrocie do snu zimowego nie ma
mowy, a ten Szpinalski gotow go trzymac¢ u domnuli Freiberg do usmarkanej $mierci. Ze strapieniem
przypomniat sobie, jak wydgte zapewnienia Szpinalskiego o jednolitej woli kraju przektut zapytaniem, czy w
Kutach, pod ktorymi Szpinalski przycupiony przesiedziat, zdazyta zebraé sie Konstytuanta. Szpinalski
niechgtnie bedzie widzial w Paryzu szydto wypuszczajace powietrze z jego ,,woli kraju" albo rewelacje, ze w
arce Stronnictwa Demokratycznego miescito sig¢ zaledwie po parze nierozumnych stworow z kazdej dzielnicy.
A c6z za terminy nadeszty, rozmysla Hauke: cate zycie zwykt nie ptacic za siebie i za siebie gadac. Teraz nie
Mozna sobie pozwoli¢ na jedno ani na drugie.

Doktor byt ciekaw, czy to prawda, ze Hauke wrdzy trwanie wojny na szesc lat.

— A naile? Poprzednia wojna trwala cztery lata, a Niemcy byli mniej przygotowani, to im chyba mozna
pigédziesiat procent dorzucic.

— Ale i potem nie ma by¢ zwycigzcow, nie?

— A po tamtej byli?

— 1 Rosja ma zapanowac?

— Jak jest pusto, to ciecz si¢ wlewa.

—  Wszystko bardzo prosto wychodzi.

— Rzetelne horoskopy zawsze sg proste. Odkad w czas przepuscitem lasy nad Dzwing, poczutem w sobie
kwalifikacje na proroka. Jasnowidztwu na drodze staje nie tyle problematyka, ile ,,wishful thinking". Mojej
rodzince chciato si¢ wierzyc¢, ze po wieki wieczne beda siedzieli w swojej Wolmie. A ¢6z to za cudenka ten
,wishful thinking" wyprawia!... Wojna ma sig¢ skonczy¢ za rok, bo pan Szpinalski
dtuzej nie wytrzymal... Zobaczysz pan, jak si¢ Swiatowi Szpinalscy rozmnoza przez wojne. a

— Ale skadze dwadzieécia pigé lat czekania po jej ukonczeniu?

— Albo i wigcej. Calkiem juz za wariata nie chciatem biegad, to im znizylem ceng... nowej epoki.
Dawniej migdzy epokami dtuzsze przerwy bywaty: ostatnia — czterysta lat, od najscia barbarzyncow do
Karolingow. Ale technika si¢ udoskonala, §wiat si¢ zrasta, jeszcze Napoleon podroézowat nie szybciej niz
faraonowie, wigc 1 interwaty migdzy epokami sig skracajg. Coz, nasz interwat zaczat si¢ w 1914, trwa juz éwierc
wieku. Wojna, powiedzmy, szes¢ lat, jezeli na ni to, ni owo po wojnie przeznaczymy jeszcze dwadziescia pigc
lat — tak, ma pan racj¢ — mozemy nie wy dazy¢ na 1970 rok.

— Janic nie moéwitem — przestraszyl si¢ Lewin — to pan... A co za ,,czulent" f wyjdzie z tego pieca na
1970 rok?

— Rzad $wiatowy, oparty na Cywilizacji Uniwersalnej — rabnat Hauke.

Tegoz dnia wieczorem Hauke part do ,,Cafe Elisabeth", jak rozsrozony odyniec. ,,Parlament" byl w pelnym
toku debat:

— Ostatecznie niewiele si¢ zmienito pod rzadami SS., Dawniej tez rzadzity dwa S: Siuchta i Sitwa.

Rozochocili sie.

— Nawet trzy — bo i sanatorzy.

— Nawet cztery — bo i1 $winie.

Hauke zwykle nie reagowat na te dowcipne kalambury. Siadywal w kawiarni z dtugoletnim nawykiem, ze
jest to miejsce, w ktérym mozna pytlowac, co sig komu podoba. O$mielone chrunie coraz blizej go podchodzity
i nachodzity, tracaty ryjami — i nic.

Propaganda obcych, podlenie si¢ swoich podkopaty kawiarniany eklektyzm. Hauke czut na sobie oczy
rannego, ktorego Niemcy nie dostrzelili, ale usitowali dotru¢ rodacy. I storczyk kawiarniany przemienit si¢ w
lwa, ktory szuka, kogo by pozrec.

Siedzacy naprzeciwko niego przystojny mtody cztowiek



zarzekat sig, ze raczej w Rumunii doczeka powrotu, nizby ehiat jecha¢ do Francji, bo nie bgdzie $miat oczu
podnies¢ Tia Francuzow.

I nagle Hauke wypalil mu w twarz:

— GOwno psiel...

Zrobita sig nagla cisza. Ne quid nimis — Zeby nie zanadto — burknat ksiadz Wrobel.

— Nu, pies nie jest trefne zwierze — usitowat dosy¢ beznadziejnie doktor Lewin zatagodzi¢ dowcipem.

Tymczasem w oczach zelzonego zapalito si¢ cos, jakby blysk wdzigcznosci:

— Pan redaktor istotnie sadzi, ze powinnismy jecha¢ do Franc;ji?

Hauke, zaskoczony, pokryt reke pytajacego swoja wielka dionia:

— Tak jest, tak sadzg. I pan tez.

Dokonany zostat zabieg kregarski, w ktorym mocnym uderzeniem naprostowuje si¢ skrzywiony kregostup.
I w mtodym Polaku wdzigcznos$¢ za wyzwolenie z kompleksu wzigla gore nad obraza.

Tak nalagt si¢ w Haukem odczyt pod tytutem Inna twarz Polski.

Stowo miato opusci¢ kawiarnig i stac si¢ ciatem.

W dniu odczytu ogromny thum falowal przed kamienica, na ktdrej trzecim pigtrze miescit si¢ trzypokojowy
lokal Komitetu Polskiego. Na schodach stat w cztery rzedy az po trzecie pietro mur ludzki.

Stanawszy w pokoju srodkowym, tak aby stuchacze i z pozostatych dwdoch mogli stysze¢, mowit Hauke
ludziom na- pigtrzonym pod sufity o poczclarzach gdanskich walczacych do konca, wyrznigtych; o Westerplatte
broniacej si¢ jednym, rychto rozbitym dziatkiem bateriom pancernika ,,Schleswig Holstein"; o dowodcy obrony
Wybrzeza, ptk. Dabku, przypieczgtowujacym walke do kresu strzatem w skron; o harcerzu w Grodnie
spalajacym czotg, o plutonowym Jasiewiczu z 49 putku piechoty, wysadzajacym si¢ wraz z mostem i kolumna
Niemcow. Sktadal zebrane §wiadczenia, ciche jak brzek w trawie, nad ktorymi wzniost sig triumfalny ryk
megafonow, roznoszacych gdanska mowe Hitlera, obwieszczajaca zakonczenie osiemnastodniowej eks
pedycji karnej (Achtzehn Tage Feldzug in Polen). Mowit o ludzie warszawskim sypiacym okopy, o stolicy
broniacej si¢ do dwudziestego 6smego wrzesnia, o Modlinie btyskajacym ogniami az po upadek Warszawy, o
Helu walczacym do trzydziestego wrzesnia bez zadnego juz oparcia poza waska mierzeja piasku, o wielkiej
bitwie pod Kutnem, o broni zakopywanej i znéw odgrzebywanej do walki, o Zotnierzach po wielekro¢
rozbrajanych i szukajacych ponownie szeregow.

Skonczyt nagle, bo juz nie stato tchu i nie stato miary. Rozlegto sig jedno klasnigcie i zmilkto sptoszone.
Aktorzy dramatu, ktorych nalezatoby oklaskiwaé, byli w ziemi.

Hauke szedt z odczytu do ,,Caf¢ Elisabeth" wyparowujac wysitek. Po drodze przyplatat si¢ do niego
cztowieczek ze spiczastg brodka i zadat rozmowy ,,z mistrzem". Hauke szedt nieco nieprzytomnie, cztowiek z
brodka niecierpliwit si¢ wige i powtarzat z naciskiem, ze jest Nowakowskim. Marianem Nowakowskim.
Marianem Antonim Nowakowskim.

Co$ z tym nazwiskiem przedarto si¢ do $§wiadomosci Haukego.

Minsk jesienia 1917 roku. Oddziatki Polakéw wyodrebniaja si¢ z rozpadajacej si¢ armii rosyjskiej, sa
rozbijane po drodze, miasto roi si¢ od uciekinieréw tych rozbitych oddziatow. I na tle tego wszystkiego — M.
A. Nowakowski.

M. A. Nowakowski mowi tu, mowi tam, zawiazuje Koto Polek na Zacharzewskiej, inicjuje szycie bielizny
na Ztotej Gorce, przewodniczy pieczeniu ciast na Gubernatorskie;.

— Trzeba co$ zrobi¢ z tym M. A. Nowakowskim — troszcza si¢ rzeczywisci prezesi, autentyczni dzialacze
— zaktada Kota Polek imienia Ksigcia Jozefa Poniatowskiego, kaze cztonkiniom przysiggaé na bezwzgledne
postuszenstwo Ksigciu Jozefowi.

Ale stosy napieczonego chleba rosna, tysiace zotnierzy otrzymuja dach nad glowa. Smieszny cztowieczek z
kozia brodka, przemawiajacy do mieszczek patetycznym stylem, ma w palcach talent organizacyjny.

Kiedy zasiedli przy stole ,,parlamentu", Hauke wraz z kawa odzyskat przytomno$¢ i poczat stuchaé
opowiesci Nowakowskiego.

Mimo pigcdziesiatki udato mu sig, zostat zmobilizowany, petnit funkcje sierzanta, szefa gospodarczego.
Teraz jest w obozie w Magaraszti. [ wlasnie ten ob6z w Magaraszti...

\\



Sa ktopoty. Chcial zatozy¢ Koto Rycerzy Orla Bialego, ale “kapitan polski, dowodca obozu, mowi, ze w wojsku
zadnych stowarzyszen zaklada¢ nie mozna. Wigc tylko zatozyt §wietlicg. Sami ja umeblowali, upigkszyli.
Odczyty wygtlaszaja oficerowie z pamigci, ale fachowych prelegentéw nie ma. A poza tym — Rumuni maja
wylaczy¢ oficeréw, przenie$¢ do innego obozu. Wiec czytaniem by zapchnat brak odczy- towcow, ale nie ma co
czyta¢. YMCA wydala trzy zeszyty Krzyzakow, to je czyta zolnierzom na glos. Po jednym zeszycie na tydzien.
Zeby starczyto. Troche pomaga, ale ot, tylko troche. I zeby Hauke ze swoim odczytem przyjechat.

Hauke poczut, ze leci od karaluchéw domnuli Freiberg w niewiadome kregi.

A potem pytal si¢ M. A. Nowakowskiego, gdzie u diaska podziewat si¢ przez tych lat dwadziescia. M. A.
Nowakowski byt kooperatysta. Ale wiasciwie wszystkim u nich w miasteczku. Co za straz ogniowa mieli, jaki
chor... Brali konkursy. Jaka zrobili kase pozyczkowa!... Gdyby nie wojna, to juz mieli budowa¢ boisko w
Urzedowie.

— Gdzie?...

— W Urzedowie — potwierdzit z godnoscia M. A. Nowakowski.

Przywiezieni za ciemna, Ojrzycki i Pasik rano rozeznali sig, Ze sa w obozie, ktorego zmurszale baraki
wystawione podczas tamtej wojny oddziela chudawy drut od p6l kukurydzianych, uciekajacych pod horyzont.
W bramie wejsciowej stat obdarty wartownik z karabinem na sznurku.

— Te, Cygan, dam ci za karabin pie¢dziesiat lei — zagait Henio w swoistym volapiicku gestow z
mieszaning paru stow kluczowych, ktéry odtad poprowadzi naszych zohierzy przez wszystkie obieze Swiata.

Rumun nie zgadza si¢ (pigédziesiat lei to cena obiadu). Chtopak licytuje. Kiedy oferta dochodzi do czterech
tysigcy lei, wartownik robi gest znaczacy oddawanie karabinu.

— Ty dziadu, jakbym miat cztery tysiace lei, tobym z toba nie gadat, tylko po prostu waszego krola kupit.

Skombinowali, ze nie jest trudno ucieka¢. Zaczeto sig to od pierwszego dnia we wszystkich obozach.
Zaroilo si¢ w miastach od frantow, ktérzy demonstrowali jakie$ fry- wolne fontazie i przyszywali do munduréw
wyzywajace
cywilnoscia guziki. Opieki Zadnej zorganizowanej nie byto poza skutecznym ,,swoj swemu". Pchato sig
wszystko po wizy wyjazdowe, ktére Rumuni pod naciskiem niemieckim dawali coraz trudniej. Wtedy do
obozow poszta wiadomosc, ze przede wszystkim potrzebni lotnicy. Po tygodniu pobytu Dotek uprzedzit, ze w
nocy ucieka i zeby rankiem Henio za niego w apelu lotniczym stanat. Co noc ulatniata si¢ grupka lotnikow i co
rano przy apelu byto ich dwustu, jak obszyl. Major Valgodescu (zwany przez zotierzy Wal-Go- -Deska),
komendant obozu, pochodzacy z Bukowiny i mowiacy po polsku, wsciekat sig, ze przy kazdym apelu umniejsza
sig stan piechoty, i stawiat za wzor lotnikow.

Henio z zalem rozstawat si¢ z Dotkiem. Wojna porwata jego dwudziestoletnie zycie z $wietlistej trajektorii.
W Rzeszowie, jak i w catym Okrggu Przemystowym, buzowato od mtodych inzynierow, ktorzy lecieli w to
$wiatlo wstajacej wizji technicznej. Chtopak z siedmiu oddziatami szkoty powszechnej, majdrujacy przy starym
traktorze w macierzance porastajacej row, znalazt si¢ w hali liczacej jedenascie tysigcy metrow, w §wiecie
strugarek, wiertarek promieniowych, frezarek, tokarek wielonoznych, rewolwerdéwek, szlifierek. Z
nabozenstwem pogladat na gwinty toczone z doktadnoscia do dwochtysiacznej czgsci milimetra, na tarcze
karborundowe doréwnujace twardoscia brylantom. Gdy mu sig¢ z wolna nastawial wzrok, spostrzegat cud
cztowieka nieodtacznie z cudami technicznymi zwigzany, inzynieré6w niemal rownolatkow, tak jak on w
kombinezony ubranych.

Chtopak stuknat si¢ w nabrzmiate bicepsy — nie gorsze. W teb — juzci taki sam, tylko, pusty. Kopnat sig
do tadowania tego ghupiego tba nie nazartym gtodem pokolen, jatowo kalikujacych jak ojciec przy ogniskach
ro6znych bona- wenturowych kuzni. Spotkat go zyczliwy $miech i pomoc. Wieczorami dukat petznac do matej
matury. W dzien — pracowatl przy tej technicznej karuzeli. Porwaly go mtode rece w wirujace koteczko.

Zdat matg maturg. Przygotowywat si¢ do duzej. Od niej — droga na politechnike.

Mtodzi inzynierowie tkajg chtopakowi spod Korca Przedwiosnie.

,*Swiatla i sity bedzie z miesiaca na miesiac przybywaé w miarg obwatowania watem szklanym Wisty. Sity
i Swiatta bedzie taki ogrom, ze ono wszedzie dosiggnie."



Tak marzyt Zeromski i patrz, éwoku spod Korca, co my zrobimy. Zastapimy droge wodom dzikim, nie
ujarzmionym. Nagromadzimy wielki zapas energii elektrycznej, ktora rownie tatwo wypeini fabryke, jak
motorek matorolnego. Tokarz prowincjonalny, kowal, §lusarz, mtynarz, tkacz, kra- wiec-chatupnik, proletariat
nieszczgsny, gniezdzacy sig po $mierdzacych matomiasteczkowych roztogach, ngdza z ngdz pomiatany,
najnizszy — otrzyma niewolnikow elektrycznych, ktérzy zegna karki i beda na niego pracowac.

Wowczas — jak ta linia wysokiego napiecia, jak ten rurociag — Pasik popchnat si¢ z mtodymi
zwierzchnikami do samego serca sprawy, tam, gdzie w waskiej gardzieli Dunajca zabiegt drogg rzece
sobiepanskiej i kaprysnej — inzynier. Pasik patrzyl, jak zwirowka podaje zwir w sita i pluczki na cotaz wyzsze
pigtra, jak w poprzek Dunajcowi ro$nie tama betonu, ktorego by starczylo na trzysta szeScio- pigtrowych
kamienic.

Kiedy posypaty si¢ bomby, walczyt o to, co budowal, i o siebie zgbami i pazurami. Kiedy nagle zgietk
bitwy opadt i opadia rzeczywisto$¢ otaczajaca go dotychczas, zostal bez dawnych bodzcow... Jedno tylko
zostato — fotografia Krystyny.! Wyciagat ja raz po raz, rozpamietywat. Fotografia byta powickszonym
wycinkiem kliszy. Wida¢ na niej byto potowe wspietego konia i tors amazonki. A oczy i usta byty stodkie.

Nie na darmo M. A. Nowakowski wzywat pomocy Haukego. Zotnierzy, od ktérych miano zazadaé krwi,
uczono zawziecie pokory, bicia si¢ w piersi. Na oboz sie strzesty niewprawne, nowo kreowane dwojkarze,
weszace, czy nie powstaja sanacyjne spiski. Zomierzom, ktérym udawato si¢ wydosta¢ do Francji, wiadze
polskie na granicy wreczaty instrukcje nakazujace, zeby nie zapominali, ze ich panstwo zostato pobite, ze
powinni mie¢ dosy¢ pokory wobec Francji. Wieloletnia przyjaciotka Polski, Rose Bailly, starata si¢ temu
przeciwdziata¢: ,,Moi przyjaciele —- pisata — macie co$ wigcej do robienia niz ponizac¢ Polske. Podniescie
wysoko glowy, synowie kraju najwaleczniejszego i najchwalebniej-

"1i3KsaRSF nro”nllnns
szego. Nie obawiajcie si¢ patrzy¢ nam prosto w oczy. Pomyslcie, ze sami zbijacie Francuzow z tropu.”

Valgodescu pytal ze wspotczuciem polskiego komendanta obozu, kpt. dypl. Pietkiewicza: ,,Widzicie, jak
walczy Finlandia. Wy byscie tez tak mogli — dlaczego nie zaprosiliscie naszych sztabowcow?"

,»Glos Polski", ktory poczal wychodzi¢ w Paryzu, wyliczajac niezliczone ilosci bitew polskich, od 1109, od
bitwy pod Glogowem poczynajac, z catej wojny Swiatowej wymienit tylko potyczke pod Kaniowem gen.
Hallera, ktorego protegowali Chrzescijanscy Liberatowie.

Co6z mogt przeciwstawic¢ temu M. A. Nowakowski? Spokojne jego chwyty spotdzielcy nie wystarczaty.

— Panu redaktorowi podobaja si¢ cygarniczki, ktore nasi chtopcy robia? — pytal witajac Haukego w
swietlicy.

I Marian Antoni Nowakowski, Jan Chrzciciel torujacy drogg prawdzie, stawial na pulpicie szklanke z woda.

A Hauke — kostyk i cynik, kalamburzysta i paradoksiarz, kpiarz i sprzeka, odwalat taka Obrona
Czgstochowy, ze kozia brodka Nowakowskiego nie potrzebowata podrywaé do $piewania Roty; grzmiato i
huczato, az truchto si¢ sypato ze zmurszatych barakow.

Po jednym takim odczycie obdz stawatl na nogi; po prostu — kto$ przyszedt i powiedzial, ze mozna myslec¢
0 Polsce tak, jak to tkwi w gtebi ich duszy.

Pewnego dnia wybuchta bomba. Do apelu nie stanat ani jeden lotnik: wszyscy juz uciekli, nie byto co
maskowac. Valgodescu szalat. Posypaty si¢ komisje. Otaczaé poczgto obdz solidnym wysokim ptotem.
Zohierzy pochodzenia niemieckiego wezwano do rejestrowania sie na powr6t do kraju.

Rejestracji dokonywali Valgodescu z Pietkiewiczem, protokotowal Pasik:

— Starszy szeregowiec Gawlowski Henryk, lat dwadziescia pigc. Przecie nie jesteScie Niemcem?

— Tam sa teraz Niemcy...

— Starszy szeregowiec liski Wactaw, lat trzydziesci osiem, urodzony Sulmirzyce, po w. Ostrow. Jestescie
przecie Polakiem?

Oblesny usmiech lata po $cianie:

— Panie poruczniku, mnie juz dawno lekarze uznali za wariata.



Z dalszej rozmowy okazalo sig, ze ozenit si¢ z Niemka, dzieci do niego pisza: ,,Lleber Vati".

Nastepny, Jedrzejczak Jan, szeregowiec, lat czterdziesci jeden, uprzedza pytanie:

— P,,.cle Polske, ja chce na §lask.

Jeden gest przywoluje go do porzadku.

Klimek, Gawron, Sosna, Lech, Dzierzynga, Tcndera, Szymura — nie znaja ani stowa po niemiecku, zaparli
sig, patrza tepo w ziemi¢ — wiedza jedno: rodziny czekaja, dzieci nie ma komu zywi¢, chca wracac.

Wida¢ obawiano si¢ ich trzymac¢ w obozie przez noc, bo zaraz po potudniu przyjechata ich zabiera¢
komisja: major, porucznik, cywil i thumaczka, mtoda dziewczyna z szerokimi ustami. Zdgbiat — to byta
dywersantka spod Muzytowicz, ktora go postrzelita.!

Major niemiecki byt kwasny. To jest, niewatpliwie, polski terror, jesli na tysiac blisko Zotnierzy tylko
trzydziestu dwu zglasza si¢ na powr6t do rodzin. Major zada zbidrki ogolne;.

— To nieco potrwa — melduje Pietkiewiczowi postany z tym Pasik — bo oni wtasnie zajeci sa toaleta,

— Co pan ma na mysli? — ton glosu chtopca zaniepokoit thumaczke. Oczy ich spotkaty sie, na twarzy jej
odbit si¢ wysitek — czy mysmy si¢ gdzie z panem spotykali?

— No, mogli$cie — rechocze cywil doskonata polszczyzna — ona jest dobra patrlotka polska, ,ja"...
Nawet byta na uniwersytecie w Krakowie, pracg pisata, ze Kopernik byt Polak. Ho.., ho... ,tiichtiges Mddel..."
Nawet na imi¢ ma Wanda, jak ta, ,,co nie chciata Niemca",

Na placu tymczasem ustawiat si¢ apel. Cywil w imieniu majora wezwat tych, ktorzy chca wraca¢ do Polski,
do wystapienia z szeregu, bez obawy, bo niezwlocznie z placu beda zabrani.

Poczeli sig¢ wytania¢, Niemcy ich z niepokojem liczyli. Nie stanat ani jeden poza tymi trzydziestu dwoma.
Kiedy tak gromadka si¢ uformowata, uderzyt jej zatosny, dziadowski widok: mieli mundury rozpigte,
rozchelstane; poniektory podtrzymywat spodnie. Okazato sig, ze ,,toaleta" dokonana przez kolegow polegata na
obcinaniu guzikow z orzetkami, Zeby ich nie zaswinili; w tym zapale poobcinano tez niektorym guziki u portek,
nawet u rozporkow.

Ogromny dwuszereg pozostajacych poczynat sig tamaé, poszczegolni zohierze, zwtaszcza Slazacy,
sasiedzi, przysuwali si¢ do tego dziadostwa. ,,Panie kapitanie — thumaczyli si¢ powstrzymujacemu
Pietkiewiczowi — niech aby tym mordom sig¢ przyjrze¢. Zapamigta¢ sobie na nasz powrot."

Cywil niemiecki stanat na czele kolumny i sprawnie podat polska komendg. Niewatpliwie byt przeszkolony
w polskim wojsku. Szesnascie dwojek zrobito w prawo zwrot, w kierunku bramy, i poczeto si¢ posuwaé wzdtuz
zotnierskiego dwuszeregu. Dwuszereg stal na baczno$é, z szarzami na przepisowych miejscach, i o
sprzedawczykow twardo uderzyta Rota,' ,,Nie bedzie Niemiec plut nam w twarz..." Valgodescu typnat
niepewnie na majora niemieckiego, na wyprostowanego przed dwuszeregiem 1 $piewajacego kapitana
Pietkiewicza, chcial salutowac¢, bat sig, sciagnal wigc po cywilnemu czapke ze tba — Ze niby goraco. Inni
Rumuni poszli za jego przyktadem, Pasik, stanowiac czg$¢ zespotu polskiej komendy obozu, stat poza
dwuszeregiem, blisko bramy. Wanda z Muzytowicz, polonistka, szpieg, jakby nie mogac wytrzymac naporu
piesni bijacej jak tegi wicher o bramg, odwrocita sig. Oczy jej skrzyzowaly si¢ z oczami Pasika.

Z obozo6w Rumunii 1 Wegier uciekli juz wszyscy lotnicy. Doktadnie siedem tysigcy stu dziewigtnastu.

Teraz plechoclarze mogli myslec o sobie. Na drugi dzien po pobycie niemieckiej komisji grupa zotierzy
bawi ta si¢ w ,,patyczek". Po kazdym rzucie liczono kroki do patyczka i cata grupa przesuwata sig.

Zainteresowany wartownik nie przeszkodzit rozjemcy obliczy¢ krokow do patyczka, ktory padt w samej
bramie, ale wnet poczat rozpaczliwie gwizdac: rozjemca pyrgnat w kukurydzg.

Valgodescu tego dnia dat swoim trabantom tak srogi ,,opeer”, ze kiedy noca postyszeli gwizdek, zbiegli si¢
jak jeden maz, aby schwyta¢ manekina ze stomy spuszczanego z okna pierwszego pigtra.

Nazajutrz przy apelu Valgodescu nie doliczy? sie pigtnastu. Pasik z uczuciem profesjonalnego zadowolenia,
Z jakim



magik po udanym triku wyjasnia, jak znikt zegarek wv ttumaczyt mu, ze to nastapito wlasnie podczas alarmu.
—  No, to si¢ skonczy — sapnat Valgodescu, wskazujac na nowe ogrodzenie. — Jak przeskoczysz, to
puszczg wolno — zas$miat sig.

Pasik zmierzyt ogrodzenie wzrokiem, ocenit na trzy metry. Serce mu skoczyto.

— Panie majorze, stowo?

— Ha, ha, ha... stowo! Kapitan Pietkiewicz swiadkiem.

— Co kombinujecie, Pasik? — pytat Pietkiewicz.

Okazato sig, ze Pasik osiagnat kiedy$ wicemistrzostwo

Okregu Krakowskiego w skoku o tyczce. Mial w rekordzie trzy metry czterdzieSci Zmierzyli ptot starannie —
trzy metry.

Ze sktadek na przybory sportowe zakupili tyczke. Pierwszy skok wyniost dwa metry dziewigcdziesiat piec.

— Te pig¢ centymetrow wytrenujg.

— Ale skaka¢ na drut...

— Jakby zawadzil, tadne bytyby jatki...

Przyszedt dzien pokazu. Demonstrowano pigciobdj. Pod ptotem zjawit si¢ Pasik z tyczka, w szwimkach, w
koszulce. Valgodescu nie potapat sig, az smukte ciato $migneto nad ptotem i skryto si¢ w kukurydzy.
Pietkiewicz przyttumit odruch komendanta obozu:

— Panie majorze — a stowo oficera?

Rumun sig stropit. Z thumu wysunat si¢ ktorys$ z zotnierzy z wezetkiem w reku. Zasalutowal przepisowo
(Valgodescu ogromnie to lubil, ale nigdy tego nie miat):

—  Panie majorze, plutonowy Maliniak melduje si¢ postusznie. Prosz¢ o pozwolenie przerzucenia rzeczy.
—  Przecie goty po Rumunii nie moze lata¢; zaraz go ztapia i cata heca spadnie panu majorowi na gtowg —
tlhumaczyt Pietkiewicz. Po czym wyprostowat si¢ stuzbowo (Val- godescu kochat takie rzeczy) i zagrzmial: —
Panie majorze, stowo oficera rumunskiego to nie pot stowa.

Maliniak, widzac wahanie, rzucit wezetek.

—  Wylez, nie boj si¢ — krzyczeli. |

Z kukurydzy wybtysneta na chwilg pomaga postac i wezetek znikl.

POD OKUPACIJA



ANIN*

[lo$¢ i rozmiar samosadow oraz masakr niemieckich dokonanych na ludnosci polskiej wyswietli dopiero
przysztosé. Jezeli chodzi o masowe jednodniowe rzezie bez sadu, o ktérych wiadomos¢ do mnie dotarta, to na
Okeciu zamordowano pigcdziesiat 0sob, w Bochni — osiemdziesiat, w Skierniewicach — sto pie¢dziesiat, w
Chrzanowie — dwiescie i w Aninie — dwiescie.
Tutaj podaje przebieg wypadkéw w Aninie z opowiadania uczestnika, ktory znalazt si¢ wérod skazanych na
$mier¢.

Byt drugi dzien swiat Bozego Narodzenia. Zazigbiony, od kilku dni lezatem w 16zku. Koto godziny
osiemnastej musiatem jednak wsta¢ i wyjs¢, bo dowiedziatem sig, ze nadeszly cztery zamdowione przeze mnie
wagony wegla. Tak samo jak



wszyscy czepiatem si¢ nieoczekiwanych zajgc¢, handlowalem, czym mogtem, byle utrzymac rodzing.

Zakaz pojawiania si¢ na ulicy obowiazywat od godziny dwudziestej, wigc Spieszytem si¢, by dokonczy¢
formalno$ci w mieszkaniu swego wspolnika. W czasie naszej rozmowy postyszeliSmy trzy strzaly
rewolwerowe; nie zwrociliSmy na nie wigkszej uwagi

Wyszedtem o dziewigtnastej trzydziesci, by na czas znalez¢ si¢ w domu. Byt trzydziestostopniowy mroz.
Brnatem przez zaspy, wtuliwszy twarz w podniesiony kotnierz futra. Na przejezdzie kolejowym natknatem sig
na patrol niemiecki biegnacy pod dowodztwem oficera. Byli to saperzy z konsystujacego tu hanowerskiego
Baubatalionu. Patrol po$piesznie mnie obszukat i pobiegt dale;.

Statem rozmyslajac, co robi¢. Najwidoczniej odbywa ,<i¢ jaka$ oblawa. Nie dat mi czasu do namyshu
nastgpny patrol, ktory ponownie mnie obszukat i zabral na wartownig. Niebawem zaczynaja naptywac coraz to
nowe patrole, prowadzac nowych aresztowanych. W matej wartowni zaczyna sig robié ciasno. Zohierze
wyprowadzaja wszystkich na podworze i kaza sta¢ z podniesionymi r¢gkami. To meka tak trzymaé podniesione
rece. Pozwalaja nam w koncu zatozy¢ je za glowe, ale i to jest taka meczarnia, Ze mimo mrozu pot sptywa mi po
twarzy. Stojaca obok zona mego przyjaciela, gruzliczka, chwieje si¢ na nogach i jeczy.

Wiytrzymali nas tak dwie godziny, pdzniej poczeli wzywaé po kilka osob, kapral spisywat personalia i
puszczat do domu.

W domu wybiegaja na moje spotkanie matka i zona.

— Jestes! Wielka obtawa na ludzi — w kawiarni zastrzelono dwoch sierzantow niemieckich.

Chwila wahania. Ale reflektujg si¢, Ze mam alibi. Zreszta dokad tu ucieka¢ w mréz i noc? Dworzec na
pewno strzezony, a kazdy sasiad zagrozony w rownym stopniu.

Ktadziemy sig, kazde z nas udaje, ze $pi.

Koto godziny pierwszej stycha¢ po stopniach ganku cigzkie kroki

— To po mnie — rzucam szeptem w strong 16zka Zony.

Stuk kolby w drzwi Zona otwiera — wchodzi czterech zasniezonych zotierzy. Dwaj pierwsi wyciagaja
rewolwery, jeden w moja, drugi — w strong zony. Dwaj drudzy stoja z tytu z r¢cznymi granatami w dtoniach.
Poznaje¢ Ich — to ci z brazowymi kotnierzami, przydzieleni do gestapo,

— Bist du ein Pole?

—  Tak...

—  Stek aufl

— Dlaczego? — dochodzi nabrzmiaty przerazeniem i prosba jek zony.

Odpowiedziato jakie§ warknigcie.

Zona trzgsacymi si¢ rgkami daje mi futro. Krzata sig szukajac rekawiczek. Dowodzacy drab wychodzi z jednym
z zohierzy do drugiej potowy willi — tam mieszka inz. Sza- lewicz z Kresow.

— Czy pan na pewno jest Polakiem? — pyta jeden z pozostatych zotnierzy.

— Tak

Milczenie.

—  Cgzy bral pan udziat w wojnie? — pyta drugi.

—  Tak, w1920 — w polsko-bolszewickiej.

—  Ach, sol...

Pyta trzeci:

—  Czy pan jest Polakiem?

Tamci ukazuja si¢ z Szale'wiczem w otwartych drzwiach; wieje z nich ciemnos$¢ i mroz.

—  Schnell...

—  Zaraz, tylko znajde rekawiczki — krzata si¢ zZona.

Dowddca co$ mruknat. Nie zrozumiatem. W oczach zony

zastyglo przerazenie. Nim zdazytem spytaé, co jej odpowiedziat — wypchnigty do Szalewicza, brng obok niego
w $niegu, z rekami, wedtug rozkazu, zatozonymi w tyt.

Przed budynkiem komendy zast¢puje nam droge dwu zotnierzy. Jeden z nich to mtodziutki chtopak o
panienskiej cerze i wijacych si¢ lokach.

Chwiejac si¢ w biodrach, wystepuje naprzod i peten usmiechow zapytuje;

— Hdben tie einen Rjevdlvjer?

Gtlos to piskliwy, nie wymutowany glos hermafrodyty.

Stawiaja nas twarza przed ogrodzeniem placu. Jest juz tam kilku ludzi. Po mojej prawej rece stoi Szalewicz. Po
lewej stawiaja urzednika starostwa. Znamy sig, ale nie dajemy tego poznac po sobie.

Trzymamy wciaz jeszcze rgee, tak jak nam kazanol za soba. Niemcy Wja rewolwerami po rekach, wigc je
opuszcza



my wzdhuz ciata. Nogi kostnieja w tym wielkim mrozie, wigc zaczynamy tupac. Niemcy kopia tupiacych, wigc
zmarzli ludzie, zwrdceni twarzami do ogrodzenia, stoja nieruchomo, z rekami wyciagnietymi na bacznos¢.
Glowa starego Szalewicza trzgsie sig, wigc raz po raz bija go po niej.

Przez druciang siatke ogrodzenia widze, jak prowadza coraz nowe partie wytapanych. Na spotkanie ich
wychodzi, kotyszac si¢ w biodrach, cherubin-hermafrodyta. Peten $miechow przyjaznych, pyta: ,,Rjevolvjer'\ i
nagle uderza po twarzy cienkim stalowym pretem.

Za nami stawiaja nowe szeregi. Stycha¢ odglosy bicia i okrzyki: ,,Verfluchte Hunde!", ,,Polnische
Schweine!".

Za mna stoi wozny wojewodztwa, stary cztowiek. Otrzymat tak mocne uderzenie, ze barankowa czapka
zleciala mu z glowy i upadta miedzy mna a ogrodzeniem. Czerniata tak w §niegu, i nie wiadomo byto: podnies¢
czy nie, aby nie zosta¢ uderzonym. Nie rozumiem po niemiecku — jaki$ wrzask niemiecki wydat rozkaz
podniesienia jej; kiedy chciatem si¢ pochyli¢, unieruchomit mnie wrzask jeszcze srozszy. Ale Niemcy zaczeli
bi¢ innego. Byt to lekarz weterynarii, za ktorym przybiegt jego pies. Pies nie dawat si¢ odpedzic¢, mimo
rozkazow swego pana. Bito wiec weterynarza, ze si¢ odzywa z szeregu, i kopano psa, ze nie odchodzi.

Znowu siggneli do pierwszego rzedu, do trzgsacej si¢ glowy starego Szalewicza. Skowyt kopanego psa,
gluche uderzenia razéw, nieruchomos$¢ bitych i milczacych ludzi, $wiatto peni ksigzycowej, $nieg, w ktérym
odbijaly si¢ dtugie czarne cienie, mroéz wszechobejmujacy — wszystko to sprawito, ze czutem sig¢ zupetnie
otepiaty. Ta otgpiatos¢ spltyneta na mnie jak fluid od pozostatych ludzi. Mignelo mi przez mysl, ze jestesmy tak
bierni. Pomyslatem tez sobie — pamigtam — ze przecie zaden z nas nie ma broni. Mys$latem beznamigtnie,
jakby kto inny myslat za mnie.

Kolo godziny trzeciej wyszli z gmachu komendy trzej oficerowie gestapo, wysocy, smukli, $wietnie ubrani, o
inteligentnych twarzach. Przeszli migdzy ogrodzeniem a pierwszym szeregiem, przypatrujac si¢ twarzom.
Zatrzymali sig przed sasiadem urzednika starostwa, ktory stat przy mnie. Spytali o co$, urzednik starostwa
pospieszyt jako ttumacz. Wyszli za obreb brancow, odbyli krotka narade, po czym wywolali, idac znow wzdtuz
szeregu, urz¢dnika

starostwa, mnie, dyrektora fabryki, wtasciciela willi i Szalewicza. Jeden tylko Szalewicz byt w starej jesionce,
my czterej mieliSmy na sobie dostatnie futra i wyréznialismy si¢ widac¢ sposrod masy ludzkie;.

Prowadza nas przez podwoérze komendy. Na tym podworzu znajduja si¢ pigknie utrzymane groby Niemcow
polegtych pod Aninem w czasie oblezenia Warszawy. Przy grobach stoi cztowiek — na tym straszliwym mrozie
tylko w samej marynarce. Chwieje si¢. Kiedy mijamy go blize], rozeznaje me¢zczyzng lat moze trzydzestu, w
stanie skrajnego wyczerpania, z glowa spuszczona, z rgkami obwistymi wzdhuz ciata; chwieje sig, z wysitkiem
starajac si¢ utrzymac rownowage. Pilnuje go zoierz.

W przedpokoju komendy ustawiono nas pigciu rzedem. Ja bytem czwarty z brzega. Po kolei wzywano
kazdego do pokoju. Zwrocito moja uwagg, ze wzywani wracaja niemal natychmiast. Za mna stat Szalewicz.

Kiedy mnie wezwano, znalaztem si¢ w potkolu ze dwudziestu oficerow gestapo. Jeden tylko siedziat przy
stole trzymajac pidro. Ten odezwat si¢ od stolu czysta polszczyzna:

— Proszg podejsé tu.

Zrobitem parg krokow i stanatem przed nim.

— Twarza do pana putkownika.

Wowczas zobaczytem twarz, ktorej nie zapomng. Twarz oficera, ktorego wieku okresli¢ niepodobna,
musiatl mie¢ jednak pigcdziesiatke. Bardzo niski, przerazliwie chudy,

0 twarzy wyschtej jak trupia czaszka pokryta blona pergaminu. Ten pergamin byt poryty w glebokie bruzdy.
Siwe wlosy, ostrzyzone na jeza. I oczy zupehie bez koloru, bez wyrazu, bez ruchu. Te rybie oczy patrzyly na
mnie.

Zanotowano moje imig, nazwisko, rok, miejsce urodzenia
1 kazano wyj$é. Wowczas pomyslatem, ze idg na $mier¢, bo byty to tradycyjne cztery pytania przy
egzekucjach. W innych wypadkach pytano o zawod.

Kiedy wigc za drzwiami znikt z kolei Szalewicz, zaczatem rozgladac sig, czyby wbrew wszystkiemu nie
uciekaé. Ale niebawem z drzwi wysunal gloweg gestapowiec i rzucit:

— Tych czterech odprowadzi¢ do domu.

Pomyslatem, ze wida¢ rozkaz rozstrzelania tak si¢ nazywa.

Eskortowato nas czterech zohierzy trzymajacych w dioni



rewolwery. Znowu mingliSmy chwiejaca si¢ postac, groby, czarne rz¢dy brancoéw stojacych przed ogrodzeniem.
Idacy za mna fabrykant mruknat:

— Tez porzadki! Na to, zeby spisa¢ nazwisko, trzymaja cata noc.

Widzg, ze ten czlowiek nie orientuje si¢ w niczym. Jestem pewien, ze za chwilg otrzymam kulg w tyt
glowy. Ksiezyc jest juz nisko i za mna, widze wigc wydtuzony cien zotnierza i cien reki trzymajacej rewolwer.
Obserwujg ten cien z catym napigciem uwagi, zdecydowany, w razie jesli podniesie rewolwer, rzucic si¢ na
niego. Czasem rgka zatacza szerszy tuk i wowczas 'gotuje si¢ do skoku.

W pewnej chwili m6j towarzysz mowi, ze to jego dom. Zohierz robi ruch reka, nakazujacy, by wszedt do
bramy. Drugi zolnierz kaze mi i§¢ dalej samemu do mego domu.

»leraz obaj beda strzelali" — mysle. Odchodzg patrzac bokiem.

— Predzej! — wota zohierz.

Jestem juz o dziesie¢ krokow i orientujg sig, ze strzelaé nie mysli.

Koto mojego domu stoi wartownik — hanowerczyk starszego rocznika.

— Puscili pana, predzej, predzej niech pan wchodzi. Predzej, predzej — mowi z jakas ulga i z troska w
glosie.

Zona i matka tkwia u drzwi od samego mego wyjscia. Ten Zotierz wtedy powiedziat: ,,Juz mu rekawiczki
nie beda potrzebne..."

Dowiaduje sig, ze trzy strzaly, ustyszane koto dziewigtnastej, to byty strzaty cztowieka, ktérego dwu
sierzantow niemieckich chciato aresztowa¢ w pewnej kawiarence. Potem zaczgly sig rewizje przeprowadzane na
razie przez batalion saperdéw, nim przyjechato gestapo. Jeden z saper6w, na podstawie podobnego wypadku w
Sudetach, wiedzial, czym sig to skonczy. Uprzedzit spotkana Polke, Zzeby mezczyzni uciekali. Kobieta brngta w
$niegu od domu do domu, stukata w okna i alarmowata. Ale Anin jest rozrzucony, zdazyta zawiadomic
niewielu. Pewna matka lenita si¢ wsta¢ do pukajacej i odprawita ja ostro. Kobieta nie mogta traci¢ czasu i
pobiegla dalej. Tej matce wzigli syna.

Pani Szalewiczowa postyszata ruch w naszej czesci willi 1 przybiegta spytac:

— Gdzie Stasio?

—  Lada chwila powinien tu by¢ — odpowiedzialem w najlepszej wierze.

SiedzieliSmy na pigterku, patrzac przez oszklone drzwi na zalang $wiatlem ksigzyca droge. Szalewicz nie
wracat.

Koto godziny piatej styszymy silng salwg kilku karabindw maszynowych. Po salwie — krotkie strzaty
pojedyncze.

— Zabijaja! — krzyczy spazmatycznie Szalewiczowa.

Salwy powtarzaja si¢ co pewien odstgp czasu.

O szostej konczy si¢ zakaz wychodzenia z domu. Zamilkty salwy. Pani Szalewiczowa biegnie w strong, gdzie
strzelano.

Laski Anina rozbrzmiewajg lamentem kobiet.

Szarzeje. Na zmierzchtej drodze ukazuje sig biegnacy cien. To Szalewiczowa:

— Zamordowali Stasial

Znalazla jego trupa z wywalonym okiem i czg$cig mozgu.

Przybiegta corka Szalewiczow, nauczycielka gimnazjum, mieszkajaca na innej uliczce. Okazato sig, ze Niemcy
zgromadzili dwustu mezczyzn. Po stu za jednego Niemca. Pierwotnie Frank wydat rozkaz rozstrzelania
pigciuset.

Kobiety biora saneczki dziecinne i ida po ciato Szalewi- cza. Widzimy z okien, jak wiele kobiet udaje si¢ z
saneczkami w tamta strong. Wkroétce potem dwie kobiety na $§miesznie matych saneczkach wioza trupa. Ciato
nie moze si¢ zmiescié, wigc jedna trzyma wysoko uniesione nogi, a druga boryka si¢ z ci¢zarem, ciagnac.

Raz po raz kto§ wpada do willi wotajac, aby uciekac. I podczas gdy kobiety krzataja si¢ przy zabitych —
ludno$¢ meska ucieka.

Szalewiczowa z corka wracaja z pustymi saneczkami. Niemcy postawili warty i nie pozwalaja zabiera¢ trupow.
Tylko niektére rodziny zdazyty to zrobié.

Postanawiam wyjecha¢ do Warszawy koleja. Na dworcu ttum. Pokazuja mi kobiete, ktorej zabito mgza i syna,
studenta politechniki. Jest spokojna i nie ptacze. Innej matce zabito czterech synéw. Nad jedna ,,zlitowali si¢" —
spytali, ktérego z dwdch syndéw maja wzia¢. Zniecierpliwieni wybrali sami.

W drodze spotkatem dwu braci, ktorzy byli w ostatniej dziesiatce, juz nie rozstrzelanej. Opowiedzieli przebieg
egzekucji.

Skazancom kazano i$§¢ w strong plantu, przeszli tunelem az na pole, gdzie staty karabiny maszynowe.
Wyadzielono



dwudziestke, kazano klgkna¢ i modli¢ si¢. Z dwu stron btysnety reflektory cigzarowek i padta salwa Potem do-
strzeliwano.
Kiedy kazano klgknaé nastgpnej dwudziestce, niektorzy zaczgli wotac:
— Jestem na shuzbie panstwowe;j!
— Jestem volksdeutsch!
— Jestem obywatel amerykanski!
Nic nie pomagato. Rozstrzeliwano dwudziestkg po dwudziestce. Wida¢ wyprowadzono dwustu dziesigciu, bo
ostatni dziesiatek oszczgdzono.
—  Pan putkownik darowuje wam zycie — powiedziat oficer gestapo — pod warunkiem, zebyscie do
godziny 6smej pogrzebali zabitych.
Niemcy pojechali, z ciemni wysungly si¢ na pole rzezi przytajone kobiety. Z gromady trupéw poderwat si¢
nagle jaki$ chtopak i jak oszalaty pomknat w las. Potem wstat, chwiejac sie na nogach, miejscowy fryzjer i
oblednie pytat:
— Proszg panstwa, co ja mam robic, co ja mam robi¢?
Miat w dwu miejscach przestrzelone plecy. Zaopiekowano
si¢ nim.
Przy ciele zabitego weterynarza lezat zabity pies.
Pogrzebano zabitych rownymi rzgdami i postawiono na ich grobach krzyze.
Rodziny, ktore zdazyly wykras¢ trupy, nie daty ich grzeba¢ Niemcom.
Jest wigc krzyzy sto osiemdziesiat sze$¢, a na nich nazwiska stu osiemdziesigciu szesciu Polakow i daty
urodzenia: od czternastu do siedemdziesieciu sze$ciu lat.
POD RZADAMI ERICHA KOCHA'

sigzyc byl schowany tej sierpniowej nocy i Elzunia niepewnie stapata poboczem traktu. Worek uwierat. Byt
w niej zamet, przez ktory nie zdazyta sig przebic rozpacz.

Od tego czasu, kiedy przypadta ustami do rak Romka, wyciagnigtych z wagonu, zamkngta mysl o nim.
Trzeba czekac, az te wojny sig pokoncza. Taki los.

Tego wieczora przyjechat z Korca znajomy. Widzial przez ulicg pochod jencow. Kobieta rzucita bochenek,
sttoczyli sig. Niemiec na krzyz seriami przejechat, zostata drgajaca kupa ciat.

Niemcy przecigli kolej Odessa—Czerkasy, zagarngli pigédziesiat dwa tysiace. Osiemnascie dni ich pedzono
te pigcset kilometréow do polskiej granicy, po drodze padto czterdzie-



$ci tysiecy, do Korca doszto dwanascie tysiecy. Tam rzucono im pierwszy bochenek chleba.

— Ot, Jakie czasy — ztozyta Pasikowa rece — cztowiekowi straszno bedzie i pomodli¢ sig ,,chleba
naszego powszedniego... daj nam, Panie".

— Wiesz, Adamie — pochylit si¢ opowiadajacy do Sielickiego — jak raz dzis ich gonia bokiem
Kostopola do Janowej Doliny. Ludzie naszych rekrutéw poznawali...

Elzunia poczuta n6z w nagle Scisnigtym sercu. Sungta rgkami jak somnambulik po potkach, tadowata
jedzenie. Sielicki zawiozt ja na waskotoréwke do Kostopola. Byto juz p6zno w noc, odjechat.

Pociag nie przyszedl. Do Janowej Doliny osiemnascie kilometréw, myslata. Dojdzie do rana.

Za Kostopolem w ciemnos$ci potkneta sig, rozeznata rekami — trup. Biegla, zwalita si¢ znow o trupa,
poderwata sig, uciekala, potknela si¢ o trzeciego. Upiory wyszty z nagonka po zywa krew. Uskoczyta w
grzaskie pole, padta bez tchu, nie ruszyta dalej, az noc zbielata. Pusty trakt wylaniat si¢ stwardniata gruda.
Zobaczyla lezacego na wznak, z rozwartych ust w zzielenlalej twarzy szedl pas zakrzeptej krwi. Mijata szybko
trupy dostrzelonych. Jeden uciekat... upadt na wznak, twarza w dot z nasypu, nogi w ptatach z opon okreconych
drutem sterczaty w nienaturalnym zblizeniu. Moze ten futor to jego dom?

Ciotka Genia Malinowska schludna byta gospodyni i wesota na dziwo. Starsza zaledwie o dziesig¢ lat od
Elzuni, byta z nia jak réwnolatka, dlatego argument, ze ,,ciocia pozwolita wziaé chusteczke od Fytypa", brzmiat
nieco komicznie, bo ciota byla trzpiota. Zamezna za majstrem na kamieniotomach.

Napiekta tego dnia butek dla Czesia, ktory si¢ objawit. Mowit, ze w Polsce tez barszcz, ze zaczeta sig
partyzantka i Stefanek Sielicki w tym.

— Aby zn6éw mu co nie strzelito — zasgpita sig rozstawiajac gorace buiki.

Czteroletnia jedynaczka podbiegla na grubych nozkach — data jej kawatek.

Cos$ sig na ulicy dziato. Okno w biatych firaneczkach przesiewajace blask na geranie byto radosne, ciocia
Genia
byta radosna, schwycila na rece zasmiewajaca sig Jagusig, biegta do okna.

Dotem ulicy stat jeszcze cien. W nim mrowito si¢ wytchta niemoca. Zobaczyta, jak dwaj koscielcy wloka
pod rece trzeciego, a czwarty z tytu podpiera go kijem. Schwycita wielka bultke, rzucita. Podtrzymujacy miotneli
si¢ w bok. W srodku opustoszalej ulicy lezat chleb, przy nim cztowiek. Niemiec precyzyjnie strzelit w tyt
glowy, kopnat butke, nedzarze si¢ zemkneli. Skamieniata: poczuta na sobie wzrok. Patrzacy zrobit reka
nieznaczny gest, wskazujac na siebie. Dreczyla ja ta twarz.

Na obiad przyszedt Czesio, byt poruszony. Rozeznat Romka.

To Romek patrzyt blagalnie w jej okno.

Malinowska biegta z kobiatka. Ze Ztazna przez most na Horyniu, przez Janowa Doling do placu
ogrodzonego, na ktérym trzymano jencow, byt kawat drogi.

Juz po zrudziatej trawie. Wida¢ druty. Oboz brzmi jekliwa tonacja. Staneta, tapiac dech, juz rozroznia:

— Towariszczi, pomogitie!...

Wartownik, przechadzajacy si¢ pod drutami, zaczepit bagnetem psa zastrzelonego przez konwoj, przerzucit,
sktebito sie warkotem.

Niemiec w budce przy bramie miat twarz wesola. Zblizata si¢ ostroznie, dziesigciorubloéwka w sztywno
wyciagnigtej dloni.

— Miitterchen, trzeba sznapsem pokrzepié. Tylko predko, poki tu jestem.

Biegta do Janowej Doliny po wodke, spotkata Elzunig. Biegly z powrotem. Ten sam wesoty chtopak
rozmawial z trzema innymi. Przywitat je owacyjnie, zawahaly sig.

— Jest sznaps? — wyszarpnat koszyk, odkorkowal butelke — puscit obiegiem. Zarli kielbase, jajka,
popijali:

— Prosit! — krztusili si¢ ze $miechu — to mu na pewno poéjdzie na zdrowie.

Glowy na bezwtadnych tulowiach sa tak zawszone, Ze na odros$nigtych wtosach za uszami przy karku wisza
grona gnid. Na szyjach sznury, na ktérych maja zawieszone nu-



morki, sa potno gnid. Na ciatach powyzerane przez wszy rany, tak glgbokie, ze nieraz wida¢ kosc.

Esesman goni do kotla; odkleja si¢ Jeden po drugim, staja w kolejce, chorzy, oblepioni katem biegunki,
cuchna stodkawo-mdtym zapachem zrywajacym do torsji,

Z obu stron esosmanl na podwyzszeniach tng bykowcami przez twarzo. Chtepca ciecz, do ktorej sptywa
krew.

Roman lezy z glowa wsparta o piers$ Filipa Matwijczuka, Filip zwlokt si¢ do kotla, Jutro go dobija.

Reflektor poszedt po lezacych, wynurzyty si¢ na chwilg w ostrym blasku miednico wyrzynajace sig¢ przez
skorg fio- letowo-zottych trupéw. Zdarto z nich nawet obesrane koszule. Rece 1 nogi czarne od brudu, tutowie
az do tydek oblepione katem.

Znowu ciemnos$¢. Romek obejmuje udo, knykcie 1 wskazujace palce si¢ schodza. Mierzy tak bezustannie.
Byt czas, kiedy palce si¢ nie stykaty. W marszu podniost konskie kopyto, nadgryzat je przez kilka dni. Teraz juz
palce si¢ zeszly.

Wlecze sig noc... Z wiezy poszta seria, ranek pokaze, ilu dostrzelic.

Komendant obozu, ktoremu Sielicki nawidzt zywnosci, postat po Romka. Ale Romek nie mogt juz chodzié.
Poszli po niego.

Zaszedt Im droge ,,ZIrkus". Wydzielono trzystu Zydow w tak zwane Matzura Kommando. Slazak Macura
wyprawial z nimi 6w zircus.

Zydzi w workach przez glowg toczyli beczki z katem, ktore musieli napetniaé rekami. Spiewali Katlutza.
Martwa maska starannie otwierajaca usta wpierata w Sielickiego blagalne oczy. Mlody Goldman!...

Slazak Macura, ujrzawszy komendanta, dziarsko zasalutowat 1 wrzasnat: ,,Nummer elnel"

Zydzi zaspiewali:
Jak byt $migty Rydz, Nie robili Zydkl nie,
A juk przyszedt Hitler ztoty, To nauczyt Ich roboty.
Al, ajl... giowalt.
Nie czekajac na dalsze numery — chlapanie si¢ po twarzach — szli do studni, pod ktéra lozat Roman. Sielicki
nic poznalby kosclelca z czarna broda, ktory wazyt dwadziescia piac kilogramow. Dawatl wszystko, co
przywiozt, konia i woz, zeby wziac syna.
— Przywiez dziesig¢ rubli ztotem, to go dostaniesz. Dam mu mleka tymczasem.
Lipszyc myt rece. Zawisli na jego ustach.
Doktor brat recznik z rak Pasikowcj, patrzyt na nich swymi orzechowymi oczami:
—  Tylko tak karmié¢, Jak zapiszg. Stopniowo.
Powtoczyt po swojemu noga, Idac do stotu. Posuwali sig
zanim:
— Pan doktér bedzie dojezdzal?
Zrobit ruch reka, wyrazajacy bezbronnos¢. Taki gest mogt si¢ wylac tylko na dwoch tysiacach lat przesladowa-
nia.
Llpszycowle z trzytygodniowym dzieckiem nie odwazyli si¢ ucieka¢ w gtab Rosji. Pocieszat zong, ze Jako
lekarz bedzie potrzebny. Ale sig nie tudzit co do swego zydowskiego losu. Tkwit tu — Jak i zydowska biedota,
bo i co miat robi¢?
— PIngus — prosita Anltra — schowajmy si¢ u Sielickich.
Nazywata go Plngus. Rzeczywiscie ze swoja nlemrawos$cia przypominal pingwina.
Brat jej reke, delikatng w przegubie, silna reke pianistki:
— Anitra...
Czy ten prad zycia, ktore drzato w filigranie, Istotnie ktorego$ dnia ma usta¢? Kiedy brat ja za reke, czut jakby
tadowane wolty. To ten niestychany naboj zycia, rytmu, melodii dostat si¢ w jego rece, niezdarnego Pingusa?
Dziwit si¢ nieraz, nie wierzyt.
Gdy groza wisiata, chtonat w te dni jej obecnosé, byt szczesliwy pijanym szczgsciem kazdej minuty.



Do Sielickich sig skry¢? Wytropia... Nienawis¢ wszedzie.

—A co z Hryciem? — pytat.

—Ten gad? Do , krukéw" sig zapisat.

Doktor si¢ wzdrygnat.

Kapali go co dzien w balii z goraca woda, wciaz skads si¢ braty wszy. Lezatl na sklepionym t6zku, Elzunia
karmita go kleikiem, zacz¢ta dodawac po tyzeczce masta. Zgolono mu brodg. Patrzyta na czaszke obciagnigta
skora i dziwila sig: kto to taki?

Wtedy, na dworcu, targneta si¢ ucatlowac go w reke, nie wiedzie¢ czemu. Teraz tgsknota sig ucielesnita.
Kiedy przywieziono uschnigtego dwudziestopieciokilowego chudzielca z dtuga, czarna broda — to nie byt
Romek. Ale elementarny, mocny plan zbudowany byt na Romku — nalezato go zyciu przywrocié.

Juz go poita mlekiem, juz przyniosta pierwsze jajko na migkko. Poprawiat si¢ z dnia na dzien. Wstat.

Zawsze byt dzikawy, w przeciwienstwie do piegowatego Marcinka. Byt w nim wewngtrzny ogien. Lubita
patrze¢, jak majdrowat pasci, a czarny czub spadal mu na czolo. Zawzigty mysliwy, dziki 1 zawzigty tancerz.
Ciemny rumieniec wybiegal mu na $niada twarz. Wystrzegala sig, by si¢ nie otrze¢ o niego w mrocznej sionce.

Przybieral na ciele, czekala, kiedy ty$nie spod czarnego loka. Ale lok byt przylizany, Romek wolny w
ruchach i nie ten.

Dogrzewato stonce, przysiadta sig, gdy siedziat przed domem.

—Romek — niby nieumyslnie przyparta do niego sterczaca piersia.

— A c0? — pytal, i nie wiedziata: co?...

Wszedzie juz osiedli gebiets- i rajonkomisarze.

Nie tylko ciocia Genia sobie chwalita, Ze jej maz nie musi doglada¢ w kamieniotomach zwariowanych
norm. Niemcy wszgdzie przywracali kapitalistyczne porzadki i Laskowski tez wrocit na nadlesnictwo.
Pozostawieni sobie, trzepotali si¢ bezbronnie Pingus i Anitra.

Kulik, szef landwirtschaftsamtu w Kostopolu, wysoki, otyly pigédziesigcioletni Niemiec o grzmiacym basie, z
men-

surg na twarzy, czesto przyjezdzat na polowania, faczac przyjemne z pozytecznym: w czasie tych wycieczek
dogladat $ciagania kontyngentow, whasnorgcznie podpalajac obejscia tych, ktorzy zalegali. Epileptyczny brutal,
o siwym jezu nad apoplektyczna geba 1 wasie krotko przystrzyzonym, nie rozstawat si¢ z patka gumowa, ryk
jego stychaé byto na kilometr.

Przy obiedzie, po towach, glaskany wotynska niemczyzna Hufnerowej, tesciowej Laskowskiego,
wspolpracujacej z Niemcami, rozkrochmalat sig: po wojnie otrzyma dobra cumanskie, jako rzadcg osadzi
Laskowskiego, byle ten zapisat si¢ do volksdeutschow.

Hufnerowa wzdychata, pani Matgorzata milczata jak pien, Laskowski skrecit rozmowe:

— We $rodg pigtnastego pazdziernika otwiera si¢ petny sezon.

— We czwartek mam inne polowanie — Kulik przymruzyt oko do Hufnerowe;j.

— Jawohl, Herr Landwirt — promieniata stawiajac tace.

— Bratkuchen —- rozpromienit si¢ Kulik. Odpoczywat duchowo w swojskiej atmosferze.

W ten wilasnie czwartek szesnastego pazdziernika 1941 roku Sielicki widzt syna do doktora Lipszyca,
tkwiacego za zamknigtymi okiennicami. Zaufani pacjenci przynosili Zzywnos¢ przez kuchnig. Anitra nie miata
odwagi zagrac na fortepianie. Tym namigtniej przylgneta do malenstwa, ktore, ssac pokarm, patrzyto na nia
wielkimi oczami. Znala wszystkie jego gniewy, wszystkie jego chytre przechody, zdawato jej sie, ze ten kontakt
ostabnie, kiedy mate przestanie brac z niej pokarm, wpierajac w piers ttusta raczke. Patrzyta na waska pigteczke
i w duszy rost podziw dla jej doskonatosci. Zaczynata nucic.

— Zapisz melodi¢ — mowit maz, dyszac te strzepy kotysanek.

Nie chciata. To byt jezyk jej i jej coreczki, ktora odpowiadata mlasnigciem i gaworzeniem. —t Pingus —
pytata — czy dtugo bede mogta karmic?

— W kazdym razie do Nowego Roku — odpowiadat i milkli, jakby mréz przedart si¢ z pazdziernikowej
ulicy. Otu-



lata sIQ wraz z mata, pod kaszmirowym szalem Bzybko ttukty si¢ ich serca potaczone struga zyciodajna i mowa
nie narodzonych melodii.

Senny zazwyczaj Kostopol mrowit si¢ szarym ludem, ciagnely okoliczne wsie. Na Sielickiego padaty
spojrzenia ukradkowe, wolal jecha¢ okdélnymi uliczkami, az wjechat ponownie na gtowna ulicg, przy ktorej
mieszkali Lipszyco- wile.

Pochod zydowski wywijat si¢ na trakt zbiorkowego placu pod Kostopolem. Jeszcze dotadowywano na
cigzarowki zydowskie bachory; Kulik, stojac w otwartym samochodzie, wrzasnat z niezadowoleniem:
dwunastoletnia kaleka nie mogta si¢ wdrapac¢, ptakata. Gestapowiec przyskoczyl, schwycit za wlosy, przegiat
glowe, strzelit w ucho.

— Schnelll — wotat Kulik.

Kiedy Anitrze wydarto coreczke i rzucono na woz, Lipszyc z nicoczekiwang energia odciagnal Zong.
Zaskoczona $cichla, data si¢ zepchna¢. Zawista catym ciatem na ruszajacym wozie i nagle rozeznata jeden ptacz
w tych ptaczach. Podbiegta przed kordon ,.krukéw" — policjantow Ukraincow w szarych mundurach z
czarnymi obszyciami, wyrwata dziecko i poskoczyta z drogi w roéw, rozpigta ptaszcz, bluzke, wtulata
odzyskane, jakby je chciata z powrotem wtloczy¢ w tono, data piers. Mate wpiglo sig, cmokneglo, szczesliwose
rozlata si¢ w potaczonych ciatach.

Nad rowem rozkraczyt si¢ milicjant, stycha¢ byto mlasnigcia, nie wyzwolone nucenie, mial czas mierzyc¢,
trafit w skron, gtowa osuneta si¢ na nasyp, niemowlg nie przestawato ssac.

Od drogi potkaleklm kaczym chodem spetzat Plngus. Skrzyzowat oczy z milicjantem.

— A koty tak... — powiedzial Hry¢.

Strzelit dwukrotnie.

— Schnelllll — nawotywat Kulik.

Hufnerowa nie przypomina ,,MUtterchen" stawiajacej tacg z bratkuchenem, kiedy przebiera tobdt, podobna
jest raczej do baby ze zwierzgcym pyskiem, podbierajacej cukier z chodnika. Wyciaga przelewajacy si¢ W
rekach szary jedwab, z ktérego patrza zdziwione flamingi.

Zmierzch zasnut trakt, ciagnie wiatr pazdziernikowy, niemowlg usituje ssa¢ sztywniejacego trupa.

Na drugi dzien sala w centrum miasta jest zawalona odzieza pomordowanych. Wernisaz zwiedzaja wybrani.
Kulik proteguje corke Wojcika, eks-pisarza gminnego. Utleniona krowienta o nogach jak stupy ledwo moze
obja¢ malowanymi na czerwono szponami tyle darowanego. Przypo- chleblaja si¢ jej:

—Ta koszulka skrwawiona... Moze wymienic?

—Kiedyz bardzo tadna koronka — zaperza sig,

Wrazda cigzka, odwieczna tej ziemi wzbierata nad domem Mazurkéw, gdzie Halka przycupneta z Aniutka,
nad czar- nobrewa Kaziunia Podhorodecka, nad matg Jagusia w Janowej Dolinie, nad odbudowujacym si¢
domem Sznejtuséw, nad nie uwigzionymi resztkami szlacheckiego zascianka, nad Matka Boska w Kafmierce,
cudami stynaca, nad ko$ciotami budowanymi przez Jagiellonow.

Kiedy wybuchta wojna rosyjsko-niemiecka, Jarostaw Staruch, cztonek Ukrainskiego Komitetu
Narodowego w Krakowie, skryty w wozie siana, przejezdza kordon. Czas wréci¢ do tego, czego bratobojcza
walka w 1019 roku nie osiagneta. Wyskakiwaty ognie, coraz to ttumione przez ekspedycje karne, padali od kul
skrytobojczych Pieraccy, Hotowkowie, Twerdochliby, jeczeli po badaniach katowani motojcy, szlifowat butelka
1$niaca podtoge Bandera na korytarzu wieziennym u $wietego Krzyza, gnili u Sw. Jura we Lwowie krnabrni
ukrainscy studenci, w obszernych cclach zamku Lubartowiczow w Lucku uwigzieni Ukraincy obmacywali si¢
nieufnym spojrzeniem, nie wiedzac, kto tu jest swoj.

Z wigziennego okna roztaczat si¢ widok na Styr i taki za nim, dalej szty dabrowy, chutory, prace w polu i
wieczorynki, fad pospolny i sasiedzki.

Jarostaw Staruch, syn nalanego w czarnoziemy az po Kuban czterdziestomilionowego narodu, ktdry przez wieki
nie doznal swego, jechat bi¢ w resztki tadu, po ktorym
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za bardzo si¢ rozmnozy, powiadasz pan? To si¢ rozpleni ptaki, ktore ja wydziobia.

Po licznych deliberacjach w sztabie dano satysfakcj¢ generatom, rozwiazujac legiony ukrainskie i
powotujac policje polityczng. Amnestionowany Szuchewycz stanal na jej czele.

Zycie Pasikowej sie odgieto. Z Kanady maz ogélnikowo doniost, ze Henio zyje, pisal, ze ja zaraz po wojnie
sprowadzi, biedy juz nie zazna.

Chtlopakow nie byto. Stefek Sielicki i Henio Pasik nie wrocili z wojny, Martys z Rosji, J6zio Mazurek z
Donbasu, Czesiek Skowronski gdzie$ tajemniczo przepadal, a z Romka wciaz nie byto zadnej pociechy.

Gdyby byto jak dawniej, przyszliby z harmonia Hry¢ i Fylyp, ale Fylyp zginat w obozie, a Elzunia
$miertelnie si¢ bata zalotow jednookiego Hrycia. Wrazda ghucha stata migdzy Ukraincami a Polakami.

Bawity si¢ wigc same, jak to na Andrzejki. Kaziunia, Elzunia i Jadwinia zdjety trzewiki, ustawiaty jeden za
drugim, kazda kolejno stawiata swoj — do progu pierwszy doszed! trzewik Elzuni: pierwsza za maz wyjdzie.

Urszulce na pocieszenie dano la¢ wosk, ciocia Genia wytawiata z wody placki o postrzgpionych brzegach,
podstawiata pod lampg, rzucala cien na pobielana $ciane i opowiadata dziwy dziwne: Kaziunia w karecie,
Jadwinia w objeciach chtopca, a Halka — tu juz ciota-plota byta na pewno zto§liwa — prowadzi za rece dwa
bachory.

— Znaczy, ze twoj Emil z wojska wrdoci — ttumaczyta Pasikowa.

Urszulce wylat si¢ krowi placek catkiem bez brzegdw. Zbysio wystrzelil, ze Urszulka bedzie krowy pasta.
Bliska byta ptaczu, Pasikowa zatykata ja kawatkiem makownika.

Nad woskiem Elzuni ciotka Genia deliberowata dtugo. Postawita go tak — wygladalo jakby las czy ogrod.
Trudno bylo co$ z tego wyrozumie¢. Postawila inaczej, jakas duza ryba jakby. Przekrecita ponownie, na $ciang
wptynat poszarpany kontur.

— 0Oj, widzg, widzg gtowg Elzuni, glowe pochylona, a nad nia wielka matpa, o, jaka kudtata, ogromna,
reka sigga-

— JIry¢ — pisngla Jadwinia.

— 1dz ty, glupia — zgromita Pasikowa — wylejcie dla Elzuni jeszcze raz. .

Ale i drugi raz wylala si¢ Elzuniowa glowa, tylko zwisat nad nig jaki$ okropny profil z duzym czubem.
Mieszkielowa zazegnywala strachy, stawiala sytg i ma- kowniki. Pily drobnymi haustami, za oknami stata noc i
nieznana przysztos¢. Nagle stwardniata gruda btota wybita okno i rozsypata si¢ na bawiace si¢ na podtodze
dzieci.

Mazurek i Sielicki wypadli na dwor, ale byto pusto, ciemno i wrogo w tej listopadowej nocy.

—  Trzeba trzymac psy, Pawle.

— Co psy pomoga — spojrzat w strong dalekich swiecacych okienek Matwijczukowej karczmy.

Nie, nie przychodzit Romek do siebie. Porwie sig i robi za trzech, to znéw zginie z wnykami. Zarto go cos.
Czesiek zagladat czasem do siostry. Wytropit wilki zaszle z Polesia, potozyt padtego u Sznejtuséw konia, poszli
na zasiadanego.

Czesio wyjat z pnia wyttuszczony karabin z obcigta lufa.

— To z partyzantki?

—  Przyda sig jeszcze.

Nakryli si¢ jednym kozuchem, stawiali stopy w ten sam $lad. Jeden zostanie, drugi wroci znaczac §lad
powrotny. Wilk to nie zajac, na ktorego dosyc¢ zasias¢ pokrywszy si¢ przescieradiem.

Legli pod okapem $wierkéw. Roman wpatrzyt sie w potozong o dwadziescia krokéw padling, z ktorej ploszyli
wrony. Przez zebra wida¢ byto fioletowe i zotte watpia.

Czesiek tadowal oberznieta kule:

—  Wejdzie dziurka, wyjdzie wrotami. Nasi partyzanci...

Romek patrzyt na oderwane kopyto. ElZzunia trwozyla sig,

kiedy oczy chlopca robity sig¢ biate.

—  Co z tobg? — pytat Czesio.

— Uciektes — mowit glucho — mnie powlekli Sprobuj tego kopyta. Ha, ha, ha!... doskonate kopytko...
Ha...ha...ha.'..

Az przyszta Wilia. Szczesliwsza, zasobniejsza jak poprzednia. Zbysio szmygatl miedzy komora, podziwiajac



ogromna ges$ pieczong, a piecem w kuchni, przy ktérym tkwita Pasikowa. .

ElZzunia wroécita od parnika, nasypata kartofli dla §win, mezczyzni zadali bydtu, wrocili si¢ przebraé, kobiety i
dzieci byty wyswiezone, stot zaciagnigto czystym obrusem na sianie, stapali uroczyscie, dziwili sig sobie, byto
swigto.

Pasikowa wzigta optatek, zblizyta si¢ do Sielickiego:

—  Zebyna przyszte $wigta z Marusia... . rr- | Z Janem...

Stali skupieni koto talerza, Romek tylko siedziat, taki byt... Pasikowa podeszta, owszem, pocatowat w reke,
przetamat si¢ optatkiem. Elzunia zblizyta sig, przeciez juz utozone byto, ze si¢ pobiora:

— Zanasze szczgsliwe zycie, Romek.

— Owszem — u$miechnat si¢.

Jedli barszcz z uszkami, jedli rybe faszerowana. Tego si¢ Pasikowa nauczyta mieszkajac z me¢zem w radomskim
garnizonie, wydobywata fasony sprzed dwudziestu lat, niechze zobaczy Sielicki, Ze to nie ,,wareniki" i
,,hotubce" (pierogi i golabki) jego chochtaczki.

Sielicki, syn drobnego gospodarza z Pultuskiego, pojadat powoli, nie znat si¢ na wymystach, ale rad byt widzac
tyle dan po kolei — niechze to Boze Narodzenie §wiadczy potaczeniu dwoch gospodarek. Alez i kutwy ci
Jagliczowie — tyle lat dali corce harowac.

Spojrzal na Pasikowa. Zarzucita kaszmirowa chuste w kwiaty, nie ruszata si¢ z miejsca dyrygujac Elzunia i
Urszulka. Wtasnie ElZunia stawiata misg ze slezykami z maku. Zbysio patrzyt rozdziawiony, z zalem, nie
wyliczyl, przepchat sig, a tu Urszulka niosta stodkie ciasto.

—  No, to bedziemy wrozy¢é — Pasikowa pocieszyta chiopca.

Zbysio siggnat pod obrus, wyciagnat zdzbto bardzo dtugie, ale pokraczne.

— To takie bedziesz miat zycie, synu?

Ciagnela Urszulka — to samo.

— Cof$ siano z podmoktej taki — bagatelizowat Sielicki.

— Romek — prosita Elzunia — pociagnij dla mnie.

Siggnat pod obrus — zgrzytnat Smiechem — pokazat ki-

kutek zgrubiaty, rozczapierzony.

—  Takie tam przesady — mitygowata Pasikowa — zapalcie choinkg.

Dzieci wreszcie spac poszty. Starsi mieli jechac na pasterke. Mgzczyznom czas si¢ dtuzyl, robi¢ nic nie
wypadalo, grali w zechcyka.

Nagle Brylant poczat si¢ szarpa¢ w budzie.

Romek otworzyt okienniceg, zamykana z zewnatrz, petnig przestonita bryla gtowy. Glowa byta kudtata, pod
futrzana czapa. W napuchlej twarzy stal u§miech taszacy sie:

— To ja, Goldman — postyszeli schrypty glos.

Wpuscili. Twarz w strupach z odmrozenia, z zastygta
ropa. Zapraszali siadaé, pokrecit gtowa; rozsunat kozuch: pokazat rang rojaca si¢ od wszy.

Romek wepchnatl Goldmana do swojej stancyjki, dart z niego tachy, wyrzucat za prog, krzyczat, zeby
Elzunia rzucita je do parnika, wotat o balig.

Goldman, $wiecac poranionymi nogami spod burki Sielickiego, siadt przy drzwiach, chybnat sig, dali
samaogonu.

Usmiechnat si¢ pokornie:

— To z gtodu.

Rzucita si¢ Pasikowa do komory, wyniosta w zamieszaniu wiangk kietbasy, skorka wzdeta thuszczem,
przepachniona smakami, az w nosie wiercito. Goldman wziat tylko chleb, zut takomie. Prawda, zapomnieli, ze
Zyd, niedli udo potezne gesi, polozone na pajdzie smarowanej mastem. Ale Goldman z wysitkiem podzigkowat.
Nie rozumieli, ze nie moze je$¢ migsa z mastem, odniesli ges. Jadl ser, jajka, patrzyt na parujace ubranie, bat
sig, chciat i$¢. Na ostatnim miejscu wykryli, ucieka¢ musiat, trzy dni w stogu siana, w leSnym oparzelisku, z
corka, ktora w goraczce, nie jedli, odwazyt si¢ prosi¢ o zywnos¢, wrdci do stogu, ma pieniadze, zaplaci za
zrobienie schronu, zaplaci za zywno$¢, odwdzigcezy sig, nie beda narzekac.

— Pana pieniedzy, panie Goldman, nam nie trzeba — mowit Sielicki — w stodole schowamy, na odwilz
idzie, nie bedzie zimno pod kozuchem. Coérke przyprowadzimy.

Goldman bat sig. Jutro swigto, ludzie beda po domach chodzi¢, do lasu nikt w $wigto nie pdjdzie. Byle
nieco je$¢ dla Hanki. A po $§wigtach on wynagrodzi, on zaptaci...

Roman wziat za pysk Brylanta, Sielicki patrzyt, jak odchodzi. Ksigzyc stat w lisiej czapie na odwilz, $nieg
sypat migkkimi ptatami.
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J Kiedy wracali z pasterki, wyjasnito si¢. Lezaty czysciutkie, nie zapisane $niegi. Z rana, gdzie si¢ ruszy zywe
stworzenie, zostawi po sobie $lad. Zajgcze — dwa na ukos z przodu, dwa jeden za drugim z tytu; lisie rownym
sznurkiem; psie — rozkwitem pigciopazurowym; kocie — w dwa sznureczki; liczne ptasie szlaczki w jodetke i
punkciki wiewidrcze, tuszowane od czasu do czasu ogonem.

— W odlige nie pojdziesz koni kras¢ — zauwazyt Sielicki.

— Ale ot, na zajace — ozywil si¢ Romek — kazdego sladem dojdzie.

Ale ktoz by si¢ ze strzelba pokazat pod ten niemiecki czas. Ludzie na pasterce pogadywali, ze Ameryka przysta-
pita do wojny, ze Niemcom zle bedzie, ze poczna si¢ kontyngenty nad sit¢, wywozy do roboét, a to 1 Ruskie na
sam koniec wrdca. Jedna dziewczyna w Kazmierce widziata 1zy na cudownym obrazie Matki Boze;.

Sielicki dlugo obijat z butéw narosty $nieg. Marudzit z pdjsciem spac, palil papierosy. Nie chciato si¢ z tej
czystej nocy do dusznego mieszkania.

Natrafit oczami na oleodruk z arka Noego. Korab z wywinigtymi, wypuklymi §cianami ptynat wsrod
realistycznie skigbionych wod potopu, zalewaty go fale, z okienek bezradnie sterczaty traby stoni, szyje zyraf i
strusi.

— Widzisz, Bronistawo, ten obraz?

Znata go z malenkos$ci. Na odwrocie byt wydrukowany plan arki i legenda wykazujaca, gdzie lokowaty si¢ ktore
zwierzeta.

— Mnie si¢ widzi, ze taka byta ta nasza Wilia.

Pierwszy dzien $wiat skrzyt stoncem. Lasy od Kazmierki po Jarynéwke otoczyta obtawa. Byty w niej oddziaty
niemieckie, ukrainskie ,,kruki", ochotnicy, chtopstwo.

Kulik rozochocony, podpity, taskawy, majacy przy sobie Wojcika jako ttumacza, wydawat ostatnie dyspozycje:
Na trabke od kazdego stupka kwadratowego ruszy po dwoch milicjantow z patkami. Dochodzi¢ $ladami,
spedza¢ Zydow na przesieki z lesniczowek, ze stogow, z wykrotéw, ze smotami, z mysliwskich szataséw, budek
strazniczych, karmisk dla zwierzyny. Wojcik, maty cztowieczek z ostrym nosem i szmyrgaja-

cymi oczami, stuchat Kulika, caty w przymilnych u$miechach:

— Pan landwirtschaft méwi, ze kazdy, kto zabije Zyda, moze z niego zdja¢ ubranie i wzia¢ co w ubraniu.

— Jawohl — $miat si¢ Kulik do niemieckiego oficera — jak polowanie, to musi by¢ polowanie ,rychtyg":
psom rzuca si¢ skoki.

— Pan landwirtschaft ,,aber" — Wdjcik uwazat za szyk wtracac niemieckie wyrazy — zada, zeby kazdy
swego Zyda zakopat. Beda jezdzi¢ wozy z topatami.

W radosnym podnieceniu pociagngli w las. Wigkszo$¢ byta pijana, ale nakazano zachowywac sig cicho. Ze
wsi potozonych o wiele kilometréw szty w tymze czasie takie same zagony. Wytamali si¢ gajowi, ani ich
wyszukaé, ale klusownicy Ukraincy doskonale si¢ w przergbach wyznawali.

Niebawem rozlegla si¢ trabka, wkrotce potem trzy rozsypane strzaty, i cisza.

Strzaty na ogromnym obszarze trwaty caly dzien. Po obiedzie Kulik przesiadt si¢ w niziutkie, nie kute
saneczki w dwa konie szydtem, to znaczy kon przed kon, i przeslizgiwat si¢ przesiekami. Uczestnicy czekali,
kazdy przy swoich zabitych, utozonych na wznak nogami do duktu. Za Kulikiem jechat woz z topatami.

— Wynik byl wspaniaty — sto sze$c¢dziesiat szesS¢ sztuk.

Krola polowania, majacego na rozktadzie siedem sztuk,
otragbiono i dostat obiecang nagrodg pienigzna.

Podobno tylko na potudniowym skrzydle przeskoczyta dziewczyna. Zmierzch ciagnat, za pozno byto i§¢
$ladem. Speszony mysliwy, ktory chybit, przysiegat, ze ranil, ze Zydowka daleko nie pociagnie. Istotnie, co
parg $ladéw widac byto drobne plamki krwi. Okazalo sig, ze partacz strzelat grubymi loftkami. Ttumaczyt, ze
do wilkow sig strzela grubymi loftkami. Fachowcy mowili, ze dzik, jelen i cztowiek potrzebuja kuli.

Byto juz ciemno, kiedy wracali czujac przyjemne zmgczenie po dniu spedzonym na powietrzu.

Goldman nie zjawit sig juz u Sielickiego.

Zniosto wojewode, zniosto starostow. Ziemia zostata, zostali ludzie zasiedli na niej sprzed wiekdw. Mowa
ich splo



tla si¢ z ukrainska, ze nie rozeznasz, obyczaj zrost pospélny, ze nie rozdzielisz.

Buldozer przejechat dom Sznejtuséw — odbudowali. Sielicki takze odgospodarowat sig. Puscit pedy
wyrodny los Pasikowej. Elzunia, straciwszy ojca, znalazta drogg.

Halka uladzita zycie bez mgza —- parska $miechem, strojac stancj¢ na dziewic wieczor. Bo jutro slub
Romana, tego jednego, ktory odgiac si¢ nie moze.

Naszlo na dziewic wieczor wigeej kobiet jak na Andrzejki. Swacia Sznejtusowa stroi ,,r6zge", ktora jutro
swat Pod- horodecki bedzie musiat wykupié. Rozsladlszy sie pod Scianami pija stodka wisniéwke, chrupia
stodkie ciasta.

Kaziunia Podhorodecka migdzy nimi jak krolowa. Wiadomo — hrabskie wychowanie, cumanskie.
Podchmielona juz nieco Sznejtusowa doszeptuje: ,,i hrabskie nasienie".

Kaziunia pigknie gra na gitarze. Uproszona, pochyla swoja pickna gltowe. Gladko sczesany kruczy wtos nad
czotem anielskim, nad cera brzoskwiniowa. Gibka, wysoka Kaziunia jest krolewna migdzy tymi dziewczynami,
wielbiac ja — wielbia pigkno. Kaziunia $piewa gigbokim glosem:
2egnam was, gory, zegnam was, lasy, I ciebie echo kochane, Co$ $miech dziecigcia i ptacz dziewczyny Unosit
w Kraje nieznane.

— Ach, jakie to pickne... Kaziunia! Jeszcze Piekne gozdziki, cudne tulipany... i jeszcze Z tamtej strony
jeziora...

Naspiewaly sie. Odchodza wkoto zagadki. Ale to zabawa dla Jadwini i Urszulki... Lepiej w cenzurowane.
Jadwinia zbiera glosy. Pucotowata buzka nateza si¢ uwaznie, starajac si¢ zapamigtac, co kto mowi, potem staje
przed osoba siedzaca na cenzurowanym i recytuje starannie:

— Bylam po szerokim $wiecie. Widziatam i styszatam. Duzo mowiono. A jedne mowili, ze jezeli roza, to
z kolcami, a drugie mowili, ze jezeli drzwi, to skrzypiace, a inne méwili, ze kiedy kapusta, to nie dokiszona.

Smiechy, chichy, ghupia Jadwinia nic nie rozumiejac starannie powtarza plotkowanie Sznejtusowej. Na
ciotke Genig, flirciarg ze Ztazna:

— A jezeli Genia, to wlazna.

Na Halg, stomiana wdowg po stolarzu:

— A Jezeli deska, to nikt Jej nie hebluje.

Na Kazlunle:

— A Jak jabtko, k> z hrabskiej jabtonki.

Pasikowa tagodzi, proponuje $piewy.

Kaziunia intonuje:

Ty p6jdziosz gora, ty pdjdziesz gora, A ja dolina..,

Dziewczeta petichwytuja popularny tekst piosenki. Ida piosenki jedna za druga — te z dawnych czasow i te z
ostatniej wojny:

' Przyjdz, ucatuj jak za dawnych lat, Dam cl za to rozy najpigkniejszy kwiat...

Pasikowa zatraca poczucie, gdzie jest. Jest mtoda Bronka z palacymi oczyma, siedzi na dworcu lwowskim przy
stotach z nie heblowanych tarcic, artyleria ukrainska bije, stara si¢ dworzec utrafi¢. Porucznik Czubalski
chochla starke nalewa, rozognione twarze $piewaja ,,dam ci za to r6zy najpickniejszy kwiat"... Panie z Ligi
Kobiet szlochaja, porucznik sig¢ drze, ze starka kwasna, Jej Janek bierze ja w ramiona, $lubuje, Ze to na kochanie
wieczne...

Pasikowej serce sig $ciska na ten ostatni list. Pisze, i$ bogato w tej Kanadzie mieszka... a c6z ona, wyrobnica
Sielickich? Pisze, ze bedzie czekatl... A jak doczeka?... Mato to takich, chocby jak ta Kaziunia, na §wiecie?...
A Kaziunia znowu wzigla gitareg, pochylita swoja twarz Madonny i $§piewa:

1dz, listeczku, w drogg, Bo ja 166 nie mogg, Jak przyjdziesz do proga, Pochwal Pana Boga.

Jak przyjdziesz do proga... Pasikowa usituje sobie wyobrazi¢ — gdziez ten prog? czy wysoki bardzo?...

Jak przyjdziesz blisko, Ukton sig nisko. Jak wejdziesz do izby, Nie rob wielkiej cizby.



Juz ona nie bedzie wielkiej cizby robita... Byle zaprowadzi¢ Urszulke mitemu, byle patrze¢ na te tuki czota
nad siwymi oczami.

We kwiecien, w sama pierwsza wiosng, bylo to wesele. Ziemia az parowata naporem rodzenia, rankami
spod skrajow lasu szedt namietny gulgot zatokowanych cietrzewi. Romek jeden si¢ nie przebudzil, nie. Prawda,
dopadtszy Elzuni, dziko catowat, ale kiedy dziewczyna usitowata zagadaé o przysztym pozyciu, §miat si¢
zgrzytliwie, ze strach zbieral. Ale juz si¢ wstrzymac, zawrdci¢ nie mogta. Cztowiek na tym $wiecie jest jak w
todeczce na bystrzynie z wiosetkiem niezdatnym. Stodko byto czu¢, ze ta bystrzyna podeszia pod jej zycie i
niesie.

Wiele ktopotu miata swacha Sznejtusowa. Jak wywozi¢ mtoda — ze szlochami, przy$piewami, z posagiem
na wozach, z kurami, §winia, krowa posazna za wozem, z obsypywaniem ziarnem? Gdzie wywiez¢, skoro
mieszka w domu mtodego? A kto pobtogostawi, skoro matka nie zyje, skoro ojciec w mogile pospolnej w
Lucku lezy? Czy moze Malinowska, ciota-plota, niemal taka sama smarkata?

Rada w rade — zasiadt na tawie Mazurek z Pasikowa i ciotka Genia na przyprzazke. Jako$ to si¢ nie kleito,
Romek klgka¢ nie chcial, tyle Ze si¢ pochylit do reki Pasikowej, a Genig boc¢knat w policzek. Wspaniaty swat
Podho- rodecki — siwa czupryna, was czarny, husarz jakowys, nie gospodarz — przewiazany przez
Sznejtusowa biatym recznikiem przez ramig, nie miat jak si¢ wykupi¢ przywozac mlodego, bo mtody juz byt na
miejscu; namawiany, aby przyjechac ,,na niby", chmurnie odrzucit ,te glupoty".

Sznejtusowej mimo wszystko chciato si¢ prawdziwego wesela. Wyprowadzata mtodych za prog jechac do
kos$ciota i darfa sie¢ samotnie:

Zasmuca si¢ mamusine $ciany, Jak wyprowadza Elzuni¢ od mamy, Ransi, druzbanci, ransi, Bo nie bedziemy na
mszy.

A druzbanci — pozal si¢ Boze, chtopcow nie byto ni na lekarstwo. Wige Sznejtusowa kokardke swojemu
kuternodze przypigta (mtockarnia jej syna jeszcze za polskich cza
sow pogruchotata), juz z ostatecznej desperacji. Zbysio miat druzbowac, gdy na szczgscie z lasow zjawit sig
Czesiek.

Dawniej jechaliby mimo ukrainskich gospodarek, wszgdzie by im droge grodzono, wykupywac si¢ kazano.
Smiech by narastat i coraz liczniejszy korowéd — wiadomo, z ma- lenkoéci wszystko razem rosto.

Teraz droga byta pusta, zza optotkow ukrainskich krzyczaty dzieci: ,,Jezus Chrystus — polska morda." To
nie byto uragowisko z Chrystusa, tylko z polskich obrzadkow.

Siedmioletni Zbysio z mirtem w klapie poprzedzat pochod z Jagusia. Bardzo to foremna byta para,
niestychanie solenna, wywotujaca ciepte usmiechy kobiet. Aniutke prowadzit ojciec, ale naparta sig, zeby ja na
rece wziat ,,Wuja- da". Tak nazywala wuja Adama Sielickiego. Sielicki wziat ja skwapliwie na rece, mierzac
triumfujacym spojrzeniem Mazurka: szta migdzy nimi nieustanna walka o wzgledy mtodej damy.

Wracali z kosciota przygaszeni, jakby chylkiem. Co sig stato z ich ziemia, ze zmilkta, Ze przekradac sig
musza, by rychlej do domu? Dziewczgta byty zmierzchte, pobieglty rano wrézy¢ z baziek, wrocity zmieszane,
nie chcialy mowié, jak wrdozba wyszta.

Droga biegta koto Matwijczukow. Ksiadz zabronit §lubu w sobote i niedzielg, wigc na szczgscie koto
spelunki nie krecili sig ludzie. Matwijczuk ciagle grat przyjaciela, ale przed paru dniami, podpiwszy, ubolewat
do Sielickiego: ,,Zte bude, kume. Nasza derzawa prykaze Lachiw rizaty, Boze spasy."

Przed obejsciem stat Hry¢. Czapki nie zdjat. Panem Bogiem nie pozdrowit, wilkiem patrzyt, pijany, moze?

Impetyczna Sznejtusowa zblizajac si¢ na drugim wozie, wzigla sig pod boki, zaspiewata:

Stoi, patrzy nasz Hrycio pod chmielem, A ElZunia od §lubu z weselem. Zagrajcie mu, muzykanci, Niechaj z
Elzunia potanczy.

Juz jej woz sig rownat z chmurnym motojcem:

Ob tancowat trzy razy dokota, Zwista, zwista juz Elzuni glowa,



0j, biada ci, Elzuniu, biada, Nie uprosi, nie zhotubi nikt gada.

W spelunce Matwijczukow zbierala sig juz tylko sama swoja kompania. Wprawdzie przestali zachodzi¢ na
kieliszek Polacy, ale stokrotnie wzrosta inna klientela: czarne ,,kruki". Zagrozone wysytka na roboty
przyfrontowe, uciekaty z ochotniczej policji z bronia w lasy. Teren byt stabo przez Niemcow obsadzony, tyle ze
trzymali linie kolejowe i Kulik robit wypady kontyngentowe.

Byt to styczen 1943 roku i w spelunce kurzyto si¢ od suszacych si¢ ubran. Tego dnia bylo §wigto Jordanu i
na pamiatke chrztu Pana Jezusa motojcy skakali w pelnym ubraniu do przergbla ku zachwytowi dziewuch.

Matwijczycha nie nadazyta stawiaé potgarncowek grzanego samogonu z miodem. Na honorowym miejscu
siedziat did nie did, $lepy chyba, bo w niebieskich okularach, brodaty, jak si¢ patrzy, ale niesiwy, w $wicie
samodziatowej, z lira na rzemieniu przez ramig, ale nie byla to lira, tylko raczej gitara z zakrgtka, w ktore;j
struny byly w walcu pétokragtym, wycigtym, aby dac¢ dostgp palcom.

Did $piewal:

Taj sto jaw, sto ja w sotnyk Honta u stepu try nedili, Nadjichaty Smilanczyki, taj win sia im zwiryw: ,,Hodi,
hodi, sotnyku Honto, u stepu stojaty, Chody z namy, kozakamy, Uman hrabuwaty."

t- Ty lepiej, didu, im rozpowiedz, co mnie mowiles — mowi Hry¢.

— Ce szto do nas, ditky, z toj storony, z Hatyczyny. Z Zydami Niemcy porzadek zrobili, ale Lachy to nasza
sprawa, ditky, oj, nasza. Jak Niemcy we Lwowie rozegnaty nasze wijsko, policju ukrainsku zrobyty, baczyly
my, ze czas taki idzie. Na nasz rejon przyjechat oficer w Niemcach wyuczony! Fedor Poddubny i jego brat
takoz szkolony. A na miejscu, w seli, sottys byt Niczypor Poddubny i jego brat. Oglosili oni za kazdego
zabitego Lacha pot funta tytoniu i Zadnej od Niemcow kary, a temu od derzawy nagrodg obiecali, ktéry wymysli
najlepsza meke.

W nedilu w Porycku Lachy zibratysia, pigknie §piewaja- Moteben odprawia uczony ksiadz, Szawtowski, z
Lucka pro
fesor. Ukrainski chlopiec w artylerii konnej stuzytyj skty- kaw chtopcow, okrazyli kosciol. Poczgly wtikaty
Lachy, ale ich pigédziesigciu trzech z ksigdzem Szawtowskim w ko$ciele ubity, po zbozach ganiali, wyciagali
schowanych, razem sto siedemdziesiat zywota tyszytly.

— Ha, hal... duzo tytoniu poszto. A nagrodg kto dostat?

— To nie w Porycku, a w siole Belarka. Tam Filimon Karpiuk, Pimonow syn, soltys przedwojenny, wyktut
Kajetanowi Kopijowi oczy, obcial nos i uszy, i przyrodzenie, nie dat ran opatrzy¢, pot dnia Kopij meczyt sie.

— Maty preczystaja! — plasneta w rece Matwijczycha — tak meczy¢ cztowieka...

— Nasz pop w Harasimowce mowit, ze rozgrzeszenia nie da, kto Lachiw ne bude rizaty.

— Co bys nie robit dla derzawy, nie ma grzechu — btysnat nie wybitym okiem Hry¢.

Ale Adam Jachyme¢ z synami wymyslit lepsza sztuke. Ztapali ksiedza Piotra Dabrowskiego ze wsi
Michatowce i Pawla Dawidowicza ze wsi Peretysianka, rozerzngli im brzuchy, nasypali do brzuchéw maki i
zawolali §winie, zeby im kiszki wyjadaly. Tego sposobu nauczyli si¢ inni. Tak samo dali skonczy¢ doktorowi
Zeganiowi. A w kolonii Wieze to rozebrali do gota Jozefa Bobera i Chorezyczewska Pauling, brzuchy delikatnie
rozcigli, sznury za kiszki przewlekli, do jednej sosny przywiazali i tancowac kazali.

— Czujete... chtos ide...

Istotnie kto$ na ganku obijat §nieg. Dziad zaczat $piewac.
Pasty pastyri wiwci na hori [ uwydity Matir Boziu na skali, Na tij skali stopku znaty, De stojata Boza Maty.

Wszedt Podhorodecki, powiddt zdumionym okiem po si- wo-czarnych mundurach, po pistoletach, twarzach
nieznajomych i groznych. Wiedziat wszak, ze policja ukrainska w wigkszo$ci w lasy uciekta, o
rozpoczynajacych sig rzeziach juz styszat, ale to za Deraznem gdzie$ bylo. Matwijczuk zakrzatnat sig, nalewat
kieliszek, zapraszal. — Swinig przyprowadzites? Siadaj. Walu$, Hryéko, idz, wypus¢ knura, my tymczasem
czarke wypijem.



— Daobre, bracku, juz ja tej $wini dogodze. A moze, daj Bih, my ja jeszcze pokarmimy, jak w Peretysiance
agro- nomy karmic uczyly. Buchnat $miech.

W te sobotg, trzydziestego stycznia 1943 roku, ciepto i przytulnie bytlo w domu Sielickiego. Kogo porwat
czarny los, to i porwat. Ale w listopadzie urodzit si¢ malutki syneczek Elzuni, taki zabawny — jak matka
pulchny i rézowy, jak ojciec majacy bujny czarny lok. Maty byt taki komik, ze nawet ponury Romek miekt
patrzac na niego. Wieczorami zwykt siadywac przy niemowlaku trzymajac réozowa picteczke w reku. Jakby z tej
pigteczki saczyt si¢ balsam.

ElZunia jako matka musiata si¢ dobija¢ swego prawa do przewinigcia niemowlaka nie tylko u Pasikowe;j,
ale i u Urszulki. Dziewczynka, aczkolwiek szto jej na pigtnascie, poszta w matke, rozkwitta wezesnie,
zaokraglita si¢. Pieszczac Elzuniowego syneczka zaspokajata niewyzyte instynkty.

Ale najbardziej tlapczywy do stowarzyszania si¢ z niemowlakiem byt stary Sielicki. Jego niewyzyta
tesknota po malej Zuzi, ktora przenosit na Aniutk¢ Mazurka, teraz znalazta sobie ujscie przy matym. I teraz
siedzial przy jego koszyczku, zasmiewat sig, jak malec nastawiat jeszcze nie catkiem wyregulowane oczka,
niczym czarne paciorki, i co$ ttumaczyt: ,,A gy... ghy"...

Drzwi skrzypnely, Pasikowa wracata od Podhorodeckich, ktorym pomagata przygotowac imieniny, bo
przedwczoraj juz bytlo Walerego, patrona Podhorodeckiego, ktory przesunat imieniny na jutro, na niedzielg.

Walery powiedziat, Ze te imieniny bgda jak przed wojna, za nieboszczki.

Kaziunia podrosta na gospodyni¢ w domu i ludziom trzeba si¢ wywdzigczy¢ za wesela, co po nich jezdzili.

— Piotr nie przyjedzie — zauwazyt Sielicki.

—Ale Antoni z rodzing przyjedzie z Deraznego, szwagier jego Stowikowski z Bender, a co sasiadow

nawali! Walery wieprza zabit,.nagotowali my wszystkiego czego. Na... — tkng¢ta im wianek kietbasy i
makownik. — Od Matwijczuka wiadro samogonu sprowadzit, od Mazurka miodu.
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— Wiadomo — zakonkludowat Sielicki — corka jak krew z mlekiem. Kawalerow zleci sig jak na miod.

— Gdzie tu teraz bra¢ tych kawalerow.

Nad ranem brngla Pasikowa tunelem $nieznym do udoju. Mroz stal iskrzacy w cichej nocy. W suchym
powietrzu od obejscia Podhorodeckiego dochodzito gwattowne ujadanie pséw. Zdziwita sig, ze tak wczesnie
zajezdzaja pierwsi goscie familianci.

Kiedy po dojeniu okrazata z pelnym skopkiem oborg, czerwony obrzezek zaczal si¢ wznosi¢ znad lasku,
ktory oddzielat ich gospodarstwa. Wpadta do domu, budzita Adama i Romka:

— Ogien u Walerego!...

Ubrali sig $piesznie, wypadli, tuna juz stata na niebie. Szybko rzucili na sanie siekiery, topaty, bosaki.
Romek zaciat konia.

Droga do Podhorodeckich rozwidlata si¢ w lasku w strong Matwijczukow. W pierwszym rozbrzasku
zobaczyli sylwety saf przecinajacych im droge. Z san biegly pijane okrzyki i pohukiwania. Kiedy juz
niesamowity kulig wjechat na droge do Matwijczukow, biegnaca niemal rownolegle przez rzadkie sosenki,
uderzyt $piew:

Wizmem bahnety w ruky, Pidut' Lachy na krywawi muky, Ukraina-maty dast' nam pohulaty, W czystim poli
Lachiw wyrizaty.

Kiedy $piew zacicht, uwigzali konia do drzewa, nakryli kozuchem i skrada¢ si¢ poczeli ku brzegowi lasu.
—  To tylko stajnia si¢ pali — skonstatowat Sielicki. Wkoto nie wida¢ byto ludzi. Ostroznie wchodzili przez
otwarte na osciez drzwi na ganek. Do $wietlicy na lewo drzwi tez byly otwarte. Zobaczyli trupa
Podhorodeckiego, z rozcigtym brzuchem, do ktérego nasypano otregb. Cienkie jelito wywinigte z brzucha byto
przywiazane do klamki.

Odwrdcili si¢ na cichy jek. Pod $ciang na stercie wywalonych pierzyn lezata naga Kaziunia. Dziewczyna
umierala.

—  Kazali mi gra¢ Jeszcze Polska, jak ojca... A potem... — Obok lezala strzaskana gitara.
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Jeszcze w koncu 1942 roku trzy cigzkie bombowce zatadowaty w Moskwie stu kilkudziesigciu partyzantow
pod dowodztwem putkownika Miedwiediewa i pozrzucaty ich na Wolyniu z duzym rozsiewem, tak ze
wszystkie trzy grupy zatracity na razie kontakt ze soba. Sam putkownik Miedwie- diew wyladowat pod
Rokitnem, przesunat si¢ w dét pod Rudni¢ Borowska, gdzie partyzanci jego sklecili w lasach ,,czumy" z tapek
jodtowych, uktadajac si¢ w mrozy w gwiazdg, glowami do ptonacego w srodku ogniska.

Wkroétce Wotyn, juz nasycony po lasach najprzod dezerterami, a potem zbiegla policja ukrainska, poczut
dziatanie nowego czynnika.

Niemcy przeprowadzili kabel podziemny ciagnacy sie wzdtuz szosy Luck—Rdéwne—Kowel—Zwiahel do
kwatery Hitlera potozonej o dziesi¢¢ kilometrow od Winnicy, miedzy wsiami Jakuszynce i Strzyzowka. Prace
przeprowadzono w Scistej tajemnicy, noca, rekami dwunastu tysiecy jencow rosyjskich, ktorych potem zabito.
Partyzanci putkownika Miedwiediewa systematycznie przerywali kabel w wielu miejscach, starannie maskujac
z powrotem darnia rozkopana ziemig.

Partyzanci mieli wywiad doktadny we wszystkich warstwach ludnosci. Migdzy innymi ich agentem byt
Polak Daugier, pracownik lesnictwa Klesow, i jego corka, buchal- terka w Wirach.

Niebawem ukazaty si¢ nowe formacje partyzanckie, ztozone z regularnego zotnierza radzieckiego pod
dowodztwem majora Frotlowa. Te formacje juz podejmowatly bardziej zwarte dziatania ofensywne. Szesnastego
lutego mjr Frotow ruszyt na Luck, detaszujac stu pigtnastu ludzi na lasy cu- manskie. Niemcy zastapili tej grupie
drogg pod Karaczu- nem, ale partyzanci sig¢ przebili i poszli na zachdod. Na ich miejsce teren zasilal si¢ w sposob
wzmocniony partyzantka dzika, az znowu dwudziestego trzeciego lutego 1943 roku pojawity si¢ na pétnocy
Wolynia regularne oddzialy dywizji sowieckiej generala Kowpaka, ktora odbyta po terenach zajetych przez
Niemcow legendarny marsz z Bialorusi az w Karpaty.

I znowu, po przeptynigciu dywizji, jak po odplywie morza, pojawialy si¢ oddziatki ukrainskie, melnykowcy
z formacji putkownika Melnyka (nie mieszaé¢ z bandyta Melnyk- -Ortem) zwalczali banderowcow. Banderowcy
jak i melny-
kowcy zwalczali ,,Bulbe". ,,Bulba", olbrzym o tepej, okrutnej twarzy, o wydatnej dolnej wardze i brwiach
sciagnigtych nad wodnistymi oczami, kontynuowat anarchiczne tradycje bat'ki Machny, tak zywo odradzajace
si¢ na hajdamackiej ziemi. Totez wtdczyt si¢ po lasach, kto w Boga wierzy: dezerterzy z armii sowieckiej,
dezerterzy z obozow jenieckich, bandyci z zamitowania — przedwojenni kryminalisci, i bandyci z musu —
czasu wojennego. Wszystko — w pidrkach jakich$ ad hoc wynalezionych ideologii. Znalazt si¢ nawet oddziat
polski w stu ludzi, sformowany przez eks- -utana Antoniego Grabowskiego ze wsi Jamne pod Kieso- wem,
grasujacego pod pseudonimem ,,Chrancuz". Byt to oryginal, nieodmiennie z parasolem i w kaloszach na bosa
noge. Ludnoéci polskiej nie bronit i tracit rychto adherentéw z popalonych osad polskich.

Marzec 1943 roku. Osadzony ponownie na nadlesnictwie Laskowski omknat starannie dom i zasiadt z zong
i teSciowa do kolacji Rozleglo si¢ dyskretne pukanie. Przez wziernik ujrzat Zolierzy w radzieckich ptaszczach i
helmach. Uspokojony, otworzyt. Podoficer zakomunikowat, Ze majg sprawdzi¢, czy Laskowski nie przechowuje
broni. Laskowski oddat im stuzbowy karabin. Wowczas otrzymat cios w gtowe kolba tegoz karabina.
Wypchneli go do sieni, zdzierali mu obraczke, zegarek, ubranie pospiesznie, milczaco. Rece drza bestiom
zartym niecierpliwa chucia. Wygarneli zapasy z komorki, wepchneli w nig Laskowskiego 1 Hufne- rowa,
przekrecili zamek. Rozlegt si¢ krzyk pani Matgorzaty, tupot nog, wsciekte ujadanie pekinczyka, nagle urwane
skowytem. Potem juz tylko cisza, w ktorej co$ si¢ dziato. Przerazliwy, wyrwany spod tapy zaciskajacej usta
krzyk: ,,Ge- niek!"...

Styszeli potem tupot po domu H§ najwidoczniej tadowano w worki, co si¢ da. Potem — stuknety drzwi od
wyjscia.

Pani Malgorzata, staniajac si¢ na nogach, otwarta drzwi od komory. W domu byt nietad powywalanych
szuflad i krwawa plama na podtodze — rozmiazdzony pekinczyk.

Hufnerowa zabrata corke do swego pokoju, poita kroplami laurowymi. Laskowski pocatowat zong w reke:
— To jest tak, jak gdyby kon ciebie kopnat.
Kiedy zostat sam, wydobyt zatajona bron. Postawit



skrzynke¢ nabojow do sztucera, wziat napilnik i odpitowat czubki stalowych koszulek. Stal byta twarda, napilnik
zeslizgiwat si¢. Laskowski kaleczyl sobie palce, ale pracowat coraz zacieklej. Potem to samo zrobit z nabojami
do pistoletu. Wreszcie do swej wielkokalibrowej dubeltdwki dwunastki wprowadzit dwie kule zeganowskie,
duze kawaly otowiu na drewnianym czopie, resztg ich umiescit w mysliwskiej torbie. Pitujac myslal, jak takie
kule rozwalaja klatki piersiowe, wysadzaja mozg na wierzch, wyszarpuja bebechy. Im wigcej nim miotato, tym
zawzigciej pitowal, az biatym rankiem zastat go gajowy Smietanka zapamietatego nad stosem amunicji.

Smietanka przyprowadzit ze sobg chtopca ukrainskiego, u ktorego napastnicy, wracajac tej nocy z
lesniczowki, zabrali rower. Chtop msciwie naliczyt poza przebranymi w rosyjskie uniformy jeszcze dziewigciu.
Skarzyt, ze byt miedzy nimi Josyp z Polanowki i Hnat z Postojnej, i Dorot Stup- ny¢kyj z Rudni, i Wasyl
Kwitko ze Ztazna.

Trzy tygodnie tropit Laskowski ze Smietanka sprawcow. Malinowski, maz Elzuniowej cioty-ploty, kupit w
Ztaznem spodnie od Kwitki, zrobione z ptaszcza Laskowskiego.

Wtedy Laskowski pojechat do Deraznego, zawidztszy tam zong i1 corke pod Kulikowa opieke i zadajac
pomsty. Kulik, ktory otrzymat oddziat trzydziestu zolierzy, poszedt na to cata para. Wszak Hufnerowa i pani
Matgorzata bylty Niemkami, a Laskowski upatrzonym administratorem jego Wotynskich nadan.

Patrole, rzekomo rozestane po kontyngent, wytapaty w jednym dniu wszystkich uczestnikow napadu, z
wyjatkiem Kwitki i Stupnyckiego. Potwornie pobici, zostali wrzuceni do piwnicy patacowej w Deraznem —
rezydencji Kulika. Laskowski, z karabinem migdzy kolanami, cata noc siedziat w fotelu czuwajac, by nie
uciekli. Nazajutrz, kiedy ich odstawiono do Kostopola dla wydobycia dalszych zeznan, jechat na ostatniej
podwodzie z palcem na cynglu. Byt przy ich egzekucji. Ale czut sig jak cztowiek, ktory sig opit, a przeciez
pragnienie go dreczy.

Luke powstala po rozbiegnigciu sig¢ pomocniczej ukrainskiej policji Niemcy zatatali wtasowcami
(sformowanymi z jencoéw radzieckich). Kulik otrzymat ich kilkudziesigciu na
dodatek do niemieckich Zotnierzy. Znéw nalezycie obsadzono gminy. Charkow juz padt, o zasiewy dba¢ nie ma
co. Scisnaé Wotyn, scedzi¢ z niego caty zyciodajny sok w zywnosci, w ludziach, zostawi¢ Iwanowi puste pola,
spalone wsie.

Kulik czyta przemowienie swego szefa, Ericha Kocha, na niemieckiej odprawie: ,,Jesteémy narodem
pandw... przybytem, by pomoc fuehrerowi... JesteSmy narodem panéw i musimy uswiadomic sobie, ze
najprostszy niemiecki robotnik jest pod wzgledem rasowym i biologicznym tysiac razy wigcej wart anizeli
tutejsza ludnosc... Kto sig ociaga, dostanie mocno w pysk... Gdyby silnie chwytano za rekojesé, niejedno
wypadtoby inaczej."

— Jawohl — uderza Kulik pigScia w gazete. On tez zawsze tak mowit. — Wojcik!...

Czlowieczek o szczurzym pysku wsuwa sig bezszelestnie. Widac¢ juz czekat na wezwanie po
wiadomosciach, ktore przyszty z Jarynowki: wczoraj miat odejs¢ kontyngent stu osiemdziesigciu ludzi na
roboty do Niemiec, i wszystko sig rozlazto. Wojcikowi to na reke, bo zaufanymi ludzmi Kulika w Jarynéwce
byli Matwijczuk i Samotyja. Matwijczuk, inspirator i organizator noworocznego polowania na Zydow, po
ucieczce Hrycia z , krukami" musiat sig stuszowac, ale nalewki Matwijczychy w reku Samotyi zostaty. Ze
swoim btaznowaniem umiat si¢ przypodoba¢ jowialnemu Kulikowi. Wojcika wplywy przez corke natoznice
zawieszone byty na nitce. Teraz jednak, kiedy ,,0sa australijska" wylegta si¢ po komendanturach nadmiernie,
Wojcika szanse jako Polaka mogty wzrosnaé. Pisarz gminny za carskich, potem sanacyjnych czasow, widziat
juz siebie dowddca jakiej$ na zmiang polskiej policji pomocniczej. Wtasowcy nie wystarcza, a zresztg i wérdd
nich jest duzo Ukraincow. Rzezie ludnosci polskiej poczety roéwniez dezorganizowaé kontyngenty. Kulik w
swoim patacu siedzi coraz bardziej odizolowany.

— Samocho6d — szczeknat Kulik — jedziesz ze mna do Jarynowki.

W Jarynéwcee juz czekal przymilny Samotyja. Przeczuwal, Zze tym razem nie wykpi si¢ nalewkami ani
blaznowaniem, ani drobnymi donosikami. Przywitat wigc Kulika wyprezony (,,stramm"), meldujac stuzbistym
glosem papiery ze spisami przeznaczonymi do transportu.



Kulik wysiedl jak chmura gradowa. Przyszedt meldunek, te dr.isiejsr.ej nocy partyzanci wykolelli pociag xe
zbozem, ktore natychmiast ro schwytata ludnos¢.

Wojcik, ruszajac szczurzymi szpikulcami nnpomadowa- nych wasikow, meldowat, ie ludzie ste stawili na punkt
sborny, ale nie podstawiono furmanek, ktore ich mialty zawiez¢ na kolej. Rekwizycja furmanek to wtasnie byt
obowiazek Samotyi.

— Furmanki im byly potrzebne do rozgrablenia pociagli — sapnat Kulik i kazat sku¢ Samotyje,

Po czym polaczyt si¢ x Bereznem, najblizszym punktem, gdzie w wigkszej ilosci stacjonowali Niemcy, i kazat
przysta¢ wszystkie sity roiporzadzalne oraz na porekwirowane furmanki zatadowac czterdziestu ludzi z
topatami.

To byto w poniedziatek dwunastego kwietnia 1943 roku, o godzinie 6smej rano, kiedy Kulik wydawat swe
zarzadzenie.

W tymze czasie Mazurek 1 Sielicki byli z Aniutka w polu. Tartak od kilku dni stat i postanowili wyspregiynowaé
sptachec¢ pod kartofle. Tak raz po rai wraca niezmozone iycie.

Stonce taskawie przygrzewato, dziecko szczebiotato razem z ptakami i obaj czuli, ie im serce odlega.

Mazurek bronowal, Sielicki siedziat w rowie z Aniutka. Patrzac na boza kréwke na reku, wrozyt dziewczynce,
co im ciocia Pasikowa da na obiad:

— Kluski ze skwarkami, bliny ze $mietana, kluski se skwarkami...

Kréwka poderwata si¢ na kluski ze $mietana. Dziecko zasmiewato sig:

—  Waujada taki $mies...

Nie umiata jeszcze powiedzie¢ ,,$mieszny".,.

Na polnej drodze, idacej wdtui ich pola, ukazat si¢ Sznej- tus. Wstrzymat konia:

— Adamie, w Jarynéwce Niemcy doty kopac kaza.

— Charkow Ruskie wzigli, to im pilno pozycje budowa¢ — odpowiedziat Sielicki.

Ale go naraz co$ tknglo. Zostawit malq ojcu i wszedl na wzgorek spojrzec na drogg z Jarynowki. W leciuchnej,
ztocistej mgietce pogodnego dnia zobaczyt r«ad pojedynczych

Jk

furmanek, po szesciu Niemcow na kazdej. Przeszedt lasek, by spojrze¢ na inna drogg, i zobaczyt inne furmanki,
z ktorych jui wyskakiwali Niemcy z wlasowcami.

— Okrazaja — pomyslat. Biegl do Mazurka ostrzec, zobaczyl, ie jui go biora, zawrocit, ale 1 jemu droge
przecigli.

Kiedy, spedzani ku szosie, obejrzeli sig, ujrzeli, jak z poszycia domu Mazurka wydobywaja si¢ ptomienie.

Przed szkota w Jarynowce jui obie strony drogi zalegt thum pospedzanych ludzi. Oddzielnie trzymano
podwodni- kéw z Berezna z topatami. A wigc, istotnie, bedzie si¢ kopac pozycje. Dwa cigzaréwcee z
nakierowanymi cekaemami staty z dwu stron.

Ze szkoty wyniesiono trzy stoty. Trwoga padta na ludzi, kiedy wyprowadzono Samotyj¢ w kajdanach. W
rekach potaczonych tancuszkiem trzymat spisy. A wigc wywodzka... Tym bardziej ze niektorym kazano zabraé
rzeczy. To dlatego czekaja te podwody. Tylko dlaczego podwodnikéw ustawiono z topatami?

Jui pedzono kolejke na rejestry roztasowane na stole. Przy Mazurku byta adnotacja: ,,syn Jozef", i
skierowano go do grupy na prawo. Przy Sielickim byto napisane: ,nikogo w rodzinie", i poszedt na lewo.
Domyslat sig, ze Niemcy zatatwiajg dwie sprawy: tych, ktorzy maja wyreczycieli, wywoza do Niemiec, a tych
samotnych zostawig do kopania okopow. Wida¢ Samotyja nie zapomniat mu spotki kontyngentowej, jak
Mazurkowi nie darowat zniewagi od Jozka.

Teraz z grupy Mazurka poczeto wywolywac rodzinami i wraz z rzeczami kierowa¢ do szkoty.

Pierwszego wywotano Sznejtusa z iong i siedmiorgiem drobiazgu, najmniejsze na rekach.

Potem wywotano Nowa czka z iona, w tydzien po potogu, i niemowlgciem na reku.

Z grupy Mazurka przebiegt do dzieci w grupie Sielickiego dziewigcioletni Wojtus Wolinski. Matka
pobiegla za nim, ciagnac z powrotem, ale Niemiec, ktory przeoczyl, ie jest z tamtej grupy, jui jej kazat z synem
zostac.

Nagie thum zamart: tui za szkota rozlegta sig seria. Skupili si¢ ku sobie. Zrozumieli. Wolinski, blady,
podnosi rece, krzyczy: ,,Stojcie tam!..." Mazurek usituje wypchna¢ Aniutke do Sielickiego Przysiada ku niej, z
lekka popycha: ,.Idi do wujady..." Coraz to nowe rodziny sa wpychane do szkoty. W grze



chocie strzatow Sielicki wabi ,tu pien, tu ktoda", usmiecha sig, btaznuje.

Przerazone dziecko kurczowo trzyma ojca za nogawke, nie daje si¢ wypchnaé w pusta przestrzen.

Juz wszystko jasne. Dwunastoletnia Bajorowna rzuca przez t¢ przestrzen przyjaciotee lalkg i mowi
zardzewialym glosem:

— Na, juz mnie niepotrzebna ona. — I juz wraz z rodzing jest pchana do "szkoty.

Na piasku miota si¢ Sielicki, gdaczac, meczac, wabiac. Aniutka jest $miertelnie przerazona. Juz si¢ nie uda...
Juz pusto...

— Marsz! — krzyczy Niemiec do Mazurka. Mazurek na prozno chee odczepi¢ kurczowo zacisnigte raczki.
— Marsz! marsz! — Niemiec podsadza dziecko kolba jak nawéz szufla.

W szkole przepchnigto Mazurka z Aniutka korytarzem do sali szkolnej, z ktorej drugie wyjs$cie wiodto na
podworzec za szkota. W sali tej juz zostawato tylko waskie przej$cie wzdtuz watu ubran i butow. Mazurek
poczat zdziewaé ubranie. Gestapowiec zszarpnat z Aniutki sukienke w kwiatki.

Mazurek skoczyt sam ku wyjsciu.

— Halt! ... — Schwytali go, wtlaczaja Aniutke w ramiona. Broni sie. Skrgpowali mu rece paskami ze stosu
spodni, przytroczyli mu Aniutke do piersi.

Dziecko skulone, szybko oddycha.

— Marsz!...

Z placyka. Sciezynka. Za drewutnig.

— Schneller! — bo to juz Mazurek ostatni.

Kluty bagnetami, potbiegnie z przytroczonym dzieckiem, juz okraza drewutnig, pierwsze, co widzi, to dwu
Niemcow ze szmajserami, palacych papierosy, potem dot.

Stanat nad nim tytem do strzelajacych, ostoni¢ Aniutke. Resztka ziemskiego spojrzenia rozeznat trupa
Bajorowny na grudzie cial.

Teraz ruszono kopaczy. Sielicki wbit szpadel w ziemig, ujrzat cialo Mazurka, ktére padto bokiem, dziecko nie
dobite podniosto nan oczy.

— Wujada...

Czuje pistolet na karku.

Zwloka. Nacisnigcie zimnej stali...

Szpadel sam miotnat ziemi¢ — prosto w twarz wotajacego dziecka.

Niemcy moszcza si¢ na podwody. Siedza wysoko na belach ubran. Wkoto porozrzucane wybrakowane
szmaty. Kulik krzyczy battycka ruszczyzna do rozkutego Samotyi tak, aby wszyscy styszeli:

— Zaden tu krzyz. Kto krzyz postawi, sam lezeé. Droga przeprowadzi¢ tedy. Wojcik na woz. Co sig dzieje?

A Whojcik w krzakach wymiotuje.

Juz stonce si¢ ktadzie. Rzucajac dlugie cienie schodzi kolumna kopaczy. Przez piasek wycieka krew dwustu
trzydziestu dwoch, usituje wyztobi¢ $ciek, krzepnie.

W szybko zapadajacym zmierzchu kolumna kopaczy roz- siaka po drézkach polnych. Ida ku wiencowi
zgliszcz, ktore szerokim kregiem jarza si¢ dookota Jarynowki.

Podhorecki zasiedziat si¢ do pdzna z landratem, ktory wreszcie udat si¢ do treuhandera na spoczynek. W
sztywnym, az hieratycznym szlafroku, w ztote haftowane kwiaty na czarnym tle, siedzial w czerwonym fotelu z
wysokim wezglowiem i usitowal czyta¢. Nie sypiat teraz do poézna w noc. Gdyby mu kto powiedzial, ze jest
miotany mys$lami, zdziwitby sig, uwazajac wszystko w swoim zyciu za uregulowane i bezsporne. Twierdzit, ze
cztowiek doskonaty odroznia sig od bipedow" tym, ze poddajac sie nieublaganemu sensowi stawan sie, zaprzega
zycie do swego rydwanu.

Dzigki takiej filozofii przeniosto hrabiego przez rafy tej" jakiej$ Polski bez zbytniego zaburzenia konkokcji,
a obecnie jako$ przenosito przez te cata okupacje. Dostat wprawdzie treuhandera, ktory podkradal, ale na
szkodg Reichu, a poza tym sympatyczny 6w rolnik spod Mannheim byt wyznawcg zasady ,,Leben und anderen
leben lassen”. Land- rat, wiedefczyk, wysaczal mu, co prawda, za wiele napo



leona, ale byli to ludzie dobrze wychowani i taktownie nie rozmawiali o polityce.

Naokoto jednak poczynato sig robi¢ nieprzyjemnie. Przede wszystkim u hrabiego przestali bywac sasiedzi.
Podhorecki na to wyniosle btyskat monoklem, bo wiedziat, ile koniak wypity przez landrata kosztuje Rzeszg w
ulgach dla Lecznej. Te szlagony to lis i winogrona.

Poza tym, po rozbiciu tego tam Hubala, poczelty mnozy¢ si¢ sabotaze. Pality si¢ sterty na polach
kolaborantéw, wylatywaly mostki, ktore juz przestaty czekaé na Sikorskiego. Wprawdzie po upadku Francji
rzad emigracyjny nakazywat wstrzymanie akcji, ale przecie ten rzad w swoim czasie zabraniat Hubalowi i
partyzantki. Jesli wigc 6w Hu- bal byt skoncentrowanym wrzodem, ktory pekt, dzigki Bogu, to teraz z
Hubalczykami nie uporzadkowane swedzenie rozpetzto si¢ wszedzie.

Podhorecki bynajmniej tchorzem nie byt. Rownoczesénie nie byt kandydatem na bohatera. Limfa moralna w
tym wymonoklowanym podagryku miafa sktadnik nieskomplikowany: to sig robi, a tego si¢ nie robi.
Podhorecki byt niejako fizycznie niezdolny sprzeciwi¢ si¢ tym jasnym nakazom.

Maryska, ktora przybyla z listem wprowadzajacym od kogos$ ,,z towarzystwa", zostala poczgstowana
herbata. Podhorecki zwykt byt mawia¢ swoim powolnym, nie spieszacym sig glosem:

— A jak kto pije herbatg tyzeczka, to juz wiem, z kim mam do czynienia.

Maryska chciata by¢ wykwintna, pita herbate tyzeczka, i to wystarczyto, ze przestano ja uwazaé za goscia i
wyprawiono. Byto poza dyskusja, ze pewna kategorig ludzi si¢ przyjmuje, a inna nie. Polska rzadzili ludzie
pijacy herbatg tyzeczka i Podhorecki obrazit si¢ na Polskg na calych lat dwadziescia.

Egoizm Podhoreckiego byt tak sublimowany, tak totalny, tak harmonijny i stylowy, ze az przestat by¢
wada, stajac sig, po prostu, cecha. Wyptywat z poktadow podswiadomosci, ze musza ludzie pracowac, zeby on z
Haukem mogt smakowac przerdzne. smaczki. To byt ten naturalny uktad $wiata, ktory po to stworzyt korzenie,
azeby wyprodukowac kwiaty.

~Kwiat", rzecz prosta, miat tez swoja misjg, a misja
swoje ciernie. Podhorecki z uczuciem zmeczenia opowiadat, jak po catej Europie szukat wanny marmurowej z
jednej bryty, ktorej kamieniotomy w Carrarze dlaczego$ tam nie umiaty sporzadzié, albo jakie ofiary poniost
zdobywajac do swego zbioru monet wezesnogreckich pieniazek z Minotaurem.

Kiedys, za lat studenckich, bedac z wycieczka wioslarska w Korneuburgu pod Wiedniem, chcial wyminac
thum gapiacy sig na pozar, ale postyszawszy placz dziecka poszedt w ogien na swoich cybatych nogach. Kiedy
matka calowata jego poparzone rece, poprosit ze znudzona mina o dorozka, przerywajac co predzej
wulgaryzowanie si¢. Po prostu natknat si¢ na sytuacje, w ktorej to wtasnie sig robi.

Podhorecki wigc tchorzem nie byt, ale od czasu zajscia z Sielickim to, co si¢ poczynato dzia¢ wkoto
Lecznej, ,,nudzito go". Byt to u niego stan duchowego zagrozenia, réwny u normalnych ludzi poczuciu
bankructwa albo zawiedzionej mitosci.

Za Pilica, do ktérej przylegat park, Niemcy przeciagali waskotorowke, przy czym raz po raz co$ tam
wyskakiwato, psulo sig, palito, zatapiato, tak ze przeciagnigto gesta sie¢ posterunkow. Te sprawy dziaty sig za
gestwa starodrzewu, ale teraz liScie opadty, hrabia z okna sypialni na wysokim parterze widziat przez przestrzat
obnazonych konardéw $wieze tarcice jakiej$ szopy, i widok ten go uwierat. Uwierali go jacy$ ludzie w
maciejowkach, ktorych zbyt czesto poczynat spostrzegaé. Zanotowat sobie, ze jego Jozef, stuzacy od lat
trzydziestu, potomek czterech pokolen lokajskich w stuzbie Podhoreckich, ma co$ tam do gadania z tymi ty-
pami. Co$ podchodzito pod same sztachety parku.

Byta juz chwila, kiedy to co$, w mundurach, z granatami u pasa, dotarto az do nietykalnej osoby Jasnie
Hrabiego i wzigto go ,,za orzydle", po chtopsku, jak kiedy poczynaja si¢ bojki na jarmarku w cuchnacej kwasno
piwskiem karczmie, i pchngto go reka Sielickiego o §ciang raz i dwa, i trzy, az Podhoreckiemu monokl wyleciat
z oka.

Ten zwlaszcza fakt upuszczenia monokla ,,nudzit" go. Monokl, jak i spiczaste lakierki, ktore nosit na co
dzien, niewygodne, wysokie, sztywne kotnierzyki, jak i ten pikowany nieprzytulny szlafrok, byty zespotem
ascetycznych utensyliow, odpowiadajacych, wida¢, jakims potrzebom duchowym. Wraz z wytraceniem
monokla zostala sponiewie-



rana wanna z jednego bloku i pienazek z Minotaurem i me byto na to zadnej rady i zadnego rozsadnego wyjscia.
Hrabia nakazanego owsa nie postat i usitowat otoczy¢ si¢ tym niezrownanym, nieprzeniknionym ptaszczem
obojetnoscei, ktory tak doskonale odpierat wojewodow, napraszajacych si¢ na polowanka, i ktérego nagle nie
starczyto na t¢ mocna tape Stefka. Podhorecki z niezadowoleniem konstatowat, ze wciaz widzi przed soba twarz
z silnymi szczgkami troglodyty, i nie bez pewnej melancholii myslal, ze dziadek jego takiego typka oddatby po
prostu na dwadziescia piec lat w sotdaty i miatby spokoj i ze wnukowi coraz trudniej jest zy¢ rownym,
zrozumiatym zyciem, w ktorym doskonale si¢ wie, co sig robi, a czego si¢ nie robi.
Zza Pilicy, od strony tej szopy z tarcic, rozlegt si¢ wybuch i posypaly si¢ strzaty karabinowa Hrabia z niezado-
woleniem obrdcit si¢ w fotelu ku oknu i poczat patrze¢ w rozrastajaca si¢ tung. Zza Pilicy szty jakies gwizdki,
stowa komendy, przyttumione podwdjna szyba.
Nagle w tej szybie dojrzat twarz z silnymi szczekami, ktorej nie mogt zapomnieé- Nakazem tego ,,co si¢ robi"
hrabia otworzyt okno, cztowiek skoczyt do $rodka. Wida¢ brnat przez Pilice, bo ociekat woda. Hrabia wepchnat
Sielickiego do garderoby, odgarnal ptaszcze kapielowe, pod ktorymi widnialo w obiciu wejscie na schody do
centralnego ogrzewania. Wrocit do okna, nie zamykal, bo juz stycha¢ byto goniacych, usiadt w fotelu.
Sylwetki goniacych, ghucho tupiac po zwilglym gazonie, obiegty patac. W oknie ukazata si¢ wygigta czapa z
trupia gltowa:
— Herr GrafKedy on uciek?

Hrabia, siedzac w purpurowym fotelu w hieratycznym szlafroku, poprawit z lekka monokl i powiedziat
swoim powolnym glosem, ze nikogo nie zauwazyt.

Gestapowiec przesadzit okno, caos pigscia w monokl przytloczyt Podhoreckiego do fotela.

— Widziatem, jak tu wskakiwat. Natychmiast masz mowié, ty zawszony hrabio.

Na oku, na ktérym roztrzaskat si¢ monokl, za broczyta obficie krew. Podhorecki przytozyt chustke do oka,
nie wstawat, mflfgat Biegli przez biblioteke przylegajaca Oo
sypialnego. W drzwiach ukazat si¢ treuhinder, za nim ttusciutki landrat w pizamie.
—  Aber Herr Graf, was irt doch geschehen?
— Heil Hitler!... — powiedziat gestapowiec z surowym naciskiem.
—  HeU Hitler!... — wrzasneli prostujac si¢. We drzwiach ukazat si¢ podoficer;
—  Herr Hauptsturmfuhrer, goni¢ czy szuka¢ w patacu?
— Kedy uciekal? — pytat kapitan. Podhorecki siedzial nieruchomo z chusteczka przy twarzy.
Wodniste oczy gestapowca obeszty posta¢ w szlafroku:
— Musimy zaraz wiedzie¢. Trzymaj! — krzyknat do pod- oficera.
Sprawnie przy krepowali recznikami do fotela rece 1 nogi Podhoreckiego. Gestapowiec kazat z szafy wyjac but i
z niego sznurowadto. Wyjat duzy chromowany scyzoryk, otworzyt najmniejsze ostrze:
— S0 — powiedzial przecinajac arteri¢ — po krotkim czasie bedzie kaput. Jedno stowo, a przewiaze,
mam opaske Esmarcha.
— Tymczasem z lekka zaciskam — mowit Niemiec, obwiazujac przegub sznurowadtem. — Zostaniesz tu
— zwrocit si¢ do podoficera — przewiazesz mocno, jak tylko zechce mowic, dasz zna¢ przez pana landrata. Pan
— zwrGcit si¢ do treuhandera — zna dom, pojdzie za mna.
— Panie hrabio — powiedziat landrat, gdy wybiegli — niech pan predko mowi, widzieli, ze bandyta tu
wskoczyl, znajda go i tak. Niech pan mowi, ~ehrenwort**, Ze nie wyciagniemy konsekwencji z panskiego
uporu. Niech pen méwi — powtorzyt z desperacja — szkoda zycia — spojrzat z trwoga na poszerzajaca si¢ na
dywanie katuze krwi
Podhorecki milczat. Trudno byto rozezna¢ wyraz twarzy pod narastajacym skrzepem
Grubas podreptat do tazienki, wrocit z miska, ktora podstawit pod Sciekajaca krew.
— Gdzie schowat sig ten “Schweinhund"? — pochylit sie, starajac sie mowi¢ bardzo wyraznie, podoficer.
— Pozostaje panu kOka minut.

Twarz Podhoreckiego byta nieruchoma. Pot jej pokrywat skrzep. Druga polowa bladta odcinajac
poczerniony, przyciety was. Zaczely sig dreszcze.
—  Zdycha — machnat r¢ka podoficer. Landrat wiedzial.



ze Podhorecki marznie, chcial biec do tazienki po goraca wodg, zrozumiat, ze to bezcelowe. W granicach
dozwolonych chciatby ulzy¢ kumplowi spod ,,Zur Goldenen Glocke".

Rozlegly sig strzaty, podoficer wyskoczyt z pistoletem w reku. Nie wybite oko Podhoreckiego patrzyto na
wiedenczyka ze skoncentrowana uwaga. Landratowi przemkneto przez mysl, ze moze konajacy btaga
spojrzeniem o zacisnigcie opaski.

Ale patrzace oko poczeto zasnuwac si¢ mgta. Landrat dotknat drugiej reki, w ktorej nie doszukat sig pulsu.

— Der Held — mruknat. To mrukniecie byto dla przysztosci, kiedy si¢ bedzie opowiadac, jak jeden ,,Held",
ktory trwal przy obowiazku, ocenit drugiego ,,Helda", ktéry nie wydat. Bedzie to pouczajace, podnioste,
przyktad do ztotej skarbnicy podrastajacej mtodziezy.

Polski ,,Held" tymczasem juz sztywnial. W cigzko haftowanym ztotymi liliami szlafroku, z potowa twarzy
pod czerwona maska arlekina, z druga potowa, z ktorej sterczat uczerniony was, wygladat za dziwacznie na to,
zeby jaki Urzedow chcial go w przyszto$ci zaliczy¢ w poczet bohaterdw narodowych.



