Victor Barbara

Bez bblu

Historia Maggie Sommers, wyzwalajqcej si¢ 7 okowow nieudanego matienstwa,
rozpoczynajqcej prace zawodowq i osiqgajqcej sukces w jednej 7 amerykanskich
sieci telewizyjnych, ktora po latach samotnego, podporzqdkowanego karierze
Zycia poznaje wreszcie smak prawdziwej mitosci.



Prolog

Jest 1982 rok. Zacigte walki toczace si¢ od dwoch miesiecy w Libanie migdzy Palestynczykami,
Libanczykami 1 Izraelczykami powoduja cierpienia, ktorych skala jest dla mnie nie do ogarnigcia.
Siedzg na ziemi gdzie§ w poblizu obozu dla uchodzcow w Sabrze i przegladam karte gwarancyjna
walkmana Joe Valeriego. Przerazliwe krzyki kobiet 1 dzieci mieszaja si¢ z jgkami chorych 1 rannych
oraz monotonnym warkotem buldozerow zgarniajacych ciata zabitych. Przebywam na Bliskim
Wschodzie juz od roku jako korespondentka amerykanskiej sieci telewizyjnej, lecz mimo to wciaz nie
potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego ta wojna jest tak brutalna. A przeciez jestem tu witasnie po to, by
komentowac t¢ rzez, obozy dla uchodzcow zamienione w gruzy przez bombardowania i ostrzat
artyleryjski - aby relacjonowac stopniowy rozpad spoteczenstwa, ukazywac¢ dramat ludzi, ktorzy
kiedy$ prowadzili zwykte, codzienne zycie. Dzien w dzien staj¢ przed kamera, na tle palestynskich
dzieci, z rozszerzonymi oczyma btadzacych po rumowisku i probujacych wygrzeba¢ resztki dobytku

spod sterty gruzu, ktora dawniej byta ich domem.
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Kochany, przestraszony Joe Valeri, chtopak odpowiedzialny za stron¢ dzwigkowa moich korespon-
dencji z tych rozdartych wojna rejonéw Libanu, przystuchuje si¢, jak monotonnie odczytuj¢ kolejne
punkty i podpunkty wyszczegolnione w karcie gwarancyjnej. Ponagla mnie, zebym czytata dalej 1
glosniej, gdyz mdj glos odwraca jego uwage od rozdzierajacych okrzykow bolu i rozpaczy dobiega-
jacych ze wszystkich stron. Podejmujac czytanie w miejscu, gdzie mowa o dozywotniej gwarancji, na
chwile podnosz¢ wzrok 1 spostrzegam, ze Joe nie ma juz glowy. Z chwila gdy stowa ,,dozywotnia
gwarancja" sptywaja mi z ust, uSwiadamiam sobie, ze moj dzwigkowiec nie zyje. Szczatki tego, co
przed utamkiem sekundy byto jego glowa, walaja si¢ po ziemi i oblepiaja moj bialy podkoszulek. Nie
jestem nawet w stanie krzycze¢. W glowie mam kompletna pustke, nic nie rozumiem, zupetnie
jakbym nagle stracita zdolnos¢ kojarzenia.

- Dozywotnia gwarancja — powtarzam w kolko, jak zacigta ptyta, az wreszcie "kto§ wsuwa mi rece
pod pachy 1 dZwiga mnie z ziemi. Jaka$ zamazana posta¢ w mundurze odciaga mnie od Joego.
Spogladam w doét 1 widzg, ze jestem cata pokryta strzgpami ludzkiego ciata, ciata Joego. Zamazana
posta¢ w mundurze przybiera ksztalt — znajomy izraelski general mocno przyciska mnie do siebie i
gtadzi po glowie. Kryje twarz na jego ramieniu, nie mogac zebra¢ mysli, a potem nagle staje mi w
oczach migawka z wieczornego dziennika. Wejde na anteng tak jak jestem, zbryzgana krwig i
strzepami ciala Joego. Zobaczcie, €O zrobiliScie z moim dzwigkowcem — wy, ktorzy domagacie si¢
relacji o ludzkich cierpieniach, tylko po to, by zobaczy¢ makabryczne zdjecia 1 przezy¢ dreszczyk
emocji. W ogdle nie pojmujecie, o co chodzi w tej bezsensownej wojnie 1 macie to gdzies. Walkman
Joe Valeriego ma dozywotnia gwarancj¢. Dlaczego? Czyzby Joe pozostawit testament? ,,Ja, Joe
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Valeri, niniejszym pozostawiam swoja dozywotnia gwarancj¢ mojej dobrej znajomej Maggie
Sommers, poniewaz zakonczytem zycie dos¢ raptownie niedaleko obozu Sabra w Libanie, gwarancja
za$ zachowa waznos¢ przez jakies czterdziesci lat".

Par¢ godzin p6zniej, w barze hotelu Commodore w Bejrucie, stale grono dziennikarzy siedzi przy
jednym ze stolikow pijac na umor. Izraelski generat jest nadal przy mnie - cztowiek, ktorego znam
przelotnie od poczatku wojny. Dton Aviego Herzoga dyskretnie spoczywa na moim ramieniu. Prawie
nie czuj¢ jego dotyku. Moja uwage pochtania dotkliwy bol, ktory odczuwam gdzies w srodku, cho¢
nie potrafi¢ go umiejscowi¢. Raptem docieraja do mnie glosy, chyba skierowane do mnie. - Paskudna
historia z tym Valerim, no nie? Rozwalito mu gtowg¢. Przypadkowy granat 1 juz po nim — zauwaza
ktos pstrykajac palcami. Rgka Aviego mocno zaciska si¢ na moim ramieniu.

Po&zniej, juz sama, obgryzajac paznokie¢ 1 patrzac w tuszczacy sig sufit oblany niklym swiatlem
zaroOwki, przypominam sobie swoja pierwsza i jedyna sesj¢ z psychiatra. Trzydziesci z pigédziesigciu
pieciu optaconych minut uptyneto w zupelnym milczeniu, przerywanym jedynie odgtosem mojego
sttumionego tkania.

- Czego wlasciwie chcesz od zycia, Maggie? — zapytat.
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— Chce by¢ szczesliwa — odpartam po prostu.
Nie wahat si¢ ani chwili. Pochylajac si¢ naprzdd powiedziat: — Nie moge obiecac ci szczgscia, ale
jesli zachowasz godnos$¢, moge ci gwarantowa¢ w miar¢ bezbolesng egzystencje.



Rozdziat 1

Bylo niedzielne popotudnie w czerwcu 1969 roku. W imponujacej sali balowej hotelu Pierre
wyleciato ze ztoconych klatek siedemnascie biatych gotebi. Moj §lub z Erykiem Ornsteinem byt nie
tylko waznym wydarzeniem towarzyskim, lecz rowniez gwarancja, ze moj ojciec zachowa lukratywna
pozycje radcy prawnego w prestizowym domu maklerskim Ornstein i Ornstein przy Wall Street. Cala
sala toneta w kwiatach w dniu, gdy sztam miedzy thumem gosci, trzymajac ojca pod reke. -
Usmiechnijze si¢, Maggie - mruknal. — To wszystko kosztowato dwadziescia tauzendw.

Czul si¢ rozgoryczony. Nigdy nie wybaczyt mi stabych ocen, szminki, ktora kiedy$ gwizdnetam ze
stoiska z kosmetykami w domu towarowym, ciazy, z powodu ktorej musiatam potajemnie wyjechaé
do San Juan, ubrana w gigantyczne ciemne okulary i wojskowa kurtke khaki - na znak protestu
przeciwko wojnie w Wietnamie, lecz rowniez przeciw temu, co miano ze mng zrobi¢. W mojej
pamigci nie zatarla sig jeszcze klinika dla kobiet na przedmiesciu San Turce i lekarz o prosigce]
twarzy, ktory
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po pospiesznym badaniu kazat sobie ptaci¢ z gory, po sto dolaréw od tygodnia nie chcianego ptodu.
ByliSmy juz z ojcem w potowie sali, kiedy raptem szepnatl: - Jeste§ naprawde¢ zdecydowana, Maggie?
— Na mgnienie oka zaswitala mi nadzieja, ze zawrdcimy do wyjscia i bedziemy udawac, ze to
wszystko nigdy nie miato miejsca. Ale, niestety, stwierdzit tylko, Zze namigtno$¢ wygasa szybko,
bardzo szybko, totez radzi mi zawczasu pomyslec o zabezpieczeniu na przysztos¢, zwlaszcza ze mam
wyrazna tendencj¢ do tycia. Mezczyzna, ktory dal mi zycie, przypuszczalnie bez szczegdlnej
namigtnos$ci, uroczyscie oddawal mnie pod baldachimem $slubnym cztowiekowi, ktory, jak wierzytam,
zamierzal przywlaszczy¢ sobie moja dusze.

Skupitam uwagge na chupie - baldachimie slubnym — poniewaz w moich myslach panowat kompletny
zamet. To wszystko nie miato sensu - mdj zydowski ojciec, prawostawna matka, ja ochrzczona w
kosciele episkopalnym, a teraz jeszcze to: rytualna chupa! Gdy tak stalam pod bogato zdobionym
baldachimem, stanowiacym nieodtaczny element ortodoksyjnej zydowskiej ceremonii §lubnej,
zauwazytam mimochodem, ze w zyciu nie widzialam czegos$ tak pretensjonalnego. Biate girlandy,
przeplatane kwitnacymi pedami gipsowki 1 delikatnymi paczkami r6z, upigto misternie na
siedemnastowiecznej tkaninie haftowanej w mate cherubiny pryskajace woda w otwarte usta
pulchnych dziewoi. Ten symboliczny dach, nie kojarzyt mi si¢ jako$ z czteropokojowym
mieszkaniem pana Ornsteina juniora, z obszerna kuchnia i widokiem na Gracie Mansion — moim
nowym domem.

* chupa - symboliczny dach, pod ktory, wg tradycji zydowskiej, oblubieniec wprowadza oblubienice -
przyp. thum.
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Eryk ujat moje ramig i $cisnat je znaczaco. Ten stojacy obok obcy mezczyzna, ktoérego nazwisko
widnialo juz w moim paszporcie, miat lepkie rece. Kiedy podniostam na niego wzrok, przemkngto mi
przez mysl, ze byloby lepiej, gdybysmy nie mieli ze soba corek, a jesli juz, to zeby nie odziedziczyty
jego nosa. Chciatam krzykna¢, ze zaszla jakas straszna pomytka, ale rabin zaczal juz mowic¢ po
hebrajsku. A moze p6zniej bede mogla zazadac¢ uniewaznienia aktu slubu, twierdzac, ze nie ro-
zumiatam o czym mowa? ,,Gdybym wiedziata o co chodzi, Wasza Wielebnos$¢, gdybym rozumiata, ze
to juz na zawsze, w zadnym wypadku nie statabym pod tym baldachimem, podczas gdy gol¢bie trze-
potaty si¢ w klatkach zawieszonych pod sufitem, a ich odchody kapaty na ziemig¢ niebezpiecznie
blisko matki Eryka. I jeszcze cos, Wasza Wielebnos¢: jestem protestantka".

Niewykluczone, ze na moment stracitam przytomnos$¢, bo zupeknie niespodziewanie byto juz po
wszystkim 1 ustyszatam, jak rabin moéwi co$ o m¢zu 1 zonie. Dotarto do mnie, ze jeszcze przed paroma
sekundami moglam zwyczajnie odwrocic si¢ na pigcie, przeprosi¢ zebranych 1 odejs$¢, gdzie mi si¢
podoba, ale teraz jest juz po herbacie. Moze nawet sig nie roztyje, lecz 1 tak od tej chwili niejaki Eryk
Ornstein bedzie decydowac o kazdym moim kroku. Bytam nieodwolalnie skazana na zycie bez
namigtnosci.

Eryk mocno objat mnie wpot, druga zas reka zaczal gmera¢ w fatdach mojego welonu. Moja siostra
Cara, jego wspolniczka, zlapata mdj koronkowy tren 1 probowata odgarnac na bok zastong z bialego

tiulu, aby matzonek mogt mnie pocatowaé jak nalezy. Moja rodzona siostra, zdrajczyni,
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mezatka z jednym dzieckiem i drugim w brzuchu. Cieszysz sie z mojego nieszczesécia, podta. Ze mnie
tez to spotkalo — myslatam, wywijajac si¢ jej zwinnym palcom 1 probujac uwolni¢ ramie z jej
mocnego uscisku. — Maggie — szepneta naglaco — wszyscy czekaja, zebys go pocatowata, wyplacz
si¢ jakos.

Wilgotne usta Eryka przywarty do moich; zacisngtam je z catej sity, w obronie przed jego jezykiem.
Wszyscy czekali. Nagle poczutam si¢ aktorka: kandydowatam do Oscara, cata moja kariera zalezata
od tej jednej sceny. Odrzucitam welon, lekko wstrzasnetam gtowa 1 moje wtosy, zwiniete dotad w
wezet na karku, opadly kaskada na plecy. Niech maja czego chca — pomyslatam 1 namigtnie pocato-
walam w usta mojego swiezo poslubionego m¢za. Thum wiwatowat. ,,Gorzko, gorzko!".

Oczyma wyobrazni ujrzatam, jak §ciagam sukni¢ §lubna, metodycznie rozsznurowuj¢ gorset, dziurka
po dziurce, az jestem kompletnie naga, jesli nie liczy¢ podwiazek, biatych azurowych ponczoch i
biatych, obciagnigtych jedwabiem szpilek. Potozywszy si¢ na ziemi opieram nogi o pulpit, rozsuwam
kolana 1 przygladam si¢ gotgbiom, ktore niespokojnie kotuja pod sufitem sali balowej. Kopulujemy
pod chupa. Oszalali z podniecenia goscie klaszcza w rytm gwattownych ruchow Eryka, podczas gdy
piramida z lodow topi si¢ z wolna, skapujac na pasztet z watrobek.

Moja fantazja dobiegta konca. Z wtosami w nietadzie, wolno ruszytam ku wyjsciu miedzy szpalerem
gosci, trzymajac Eryka pod ramig. Mata coreczka Cary 1 jakas nie zidentyfikowana grubaska reprezen-
tujaca klan Ornsteinéw podtrzymywaty moj dtugi tren. W pewnym momencie musialy chyba nastapic

na skraj sukni, bo dobiegl mnie trzask rozrywane;j
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tkaniny, ale to byto bez znaczenia. I tak nie miatam juz wigcej nosic¢ tej sukni.

Moja matka spetnita to, co uwazata za swoja misj¢ zyciowa: wydala obie corki za dwoch niczego nie
podejrzewajacych zamoznych Zydéw. Pafstwo Sommersowie zapomnieli o moim chrzcie w kosciele
swigtego Andrzeja, nie napomknegli o tym, ze rodzina mamy uczestniczyta w pogromie klanu
Ornsteinow w carskiej Rosji 1 nie spytali ani razu, czy Maggie ma ochote wyjs¢ za tego czlowieka.
Orkiestra pod dyrekcja Petera Duchina grata Fascination, gdy wreszcie skonczyliSmy odbieraé
powinszowania. Kiedy po raz pierwszy tanczyliémy ze soba jako maz i zona, Eryk, przyciskajac mnie
mocno do siebie 1 dyszac mi nad uchem, wyszeptat: - Dzi§ w nocy bede ci¢ pieprzy¢, az ci zrobi¢ wodg
Z mozgu.

Wszyscy przygladali nam si¢ z aprobata, a my udawalismy, ze tahczymy. Mama ze swoimi diamen-
tami, ojciec ze swoim lichym cygarem, matka Eryka z nieustajaca zgaga, jego ojciec z lubieznym
usmiechem na twarzy oraz przyjaciele obu rodzin — filary miejscowej gminy zydowskiej, wspolnie
Swigtujacy cos$, co mnie wydawalo si¢ ztym snem. Byl tam nawet partner taty do gry w tenisa —
ambasador Tajlandii, ktory tego roku glosowal przeciw Izraelowi na forum ONZ; wystanie mu
zaproszenia byto demokratycznym gestem ze strony rodziny Sommersow. Innym demokratycznym
gestem bylo posadzenie Jonesie, naszej ukochanej czarnej stuzacej, z przodu sali bankietowej. W taki
wlasnie sposob ja, dwudziestojednoletnia Marguerite Sommers, Swiezo upieczona absolwentka
wydziatu literatury angielskiej, majaca aspiracje, by zosta¢ dziennikarka, wysztam za maz za
cztowieka, ktory nie tylko chciat

13



mojego ciala, lecz rowniez zdecydowany byt zniszczy¢ md) mozg.

Dwa dni p6zniej przybyliSmy z Erykiem do Monachium, skad mieliSmy rozpocza¢ nasz miesiac
miodowy - zorganizowany objazd europejskich obozéw koncentracyjnych. Siedzac w pokoju hote-
lowym pierwszego ranka po przyjezdzie, myslalam

0 okropnosciach, ktore Eryk zamierzat mi pokazac

| zastanawialam si¢, czemu wlasciwie zgodzitam si¢ na ten pomyst. Chrupiac ciastka i popijajac
Kaffee mit Schlag nie mogtam si¢ nadziwi¢ gruboskornoséci mgzczyzny, z ktorym teraz dzielitam
tazienkg. Bylo mi wstyd, zZe nie zaprotestowalam przeciwko tej decyzji, co wigcej - nawet nie przyszto
mi do glowy, zeby sprobowac.

Eryk nie zdotal jak dotad swoim pieprzeniem zrobi¢ mi wody z mdzgu, gdyz nie stracitam jesz¢éze
zdolnosci mniej wigcej logicznego myslenia. Zarazem jednak, penetracja mojego ciata, jakiej sys-
tematycznie dokonywat, pozostawata dla mnie tylko nieprzyjemnym, lecz krotkotrwatym doznaniem,
porownywalnym z badaniem przez doktora Drysdale'a, ktory dwa tygodnie wezesniej dopasowywat
mi diafragme. W odpowiedzi na moje okrzyki bolu, Drysdale postuzyt si¢ wziernikiem do badania
dziewic — jeszcze jedna blaga, bo przeciez aborcja figurowala czarno na biatym w dokumentacji
lekarskiej. Jedyna odpowiedzia Eryka na moje okrzyki bolu byto przys$pieszone sapanie i dziwne
rz¢zenie sygnalizujace, ze juz za chwilg strumien jego plemnikéw uderzy w gumowa przegrode
diafragmy doktora Drysdale'a. - Dobrze byto, kochanie? - pytat mnie za kazdym razem (doktadnie
mowiac, szesC razy).
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— Co znaczy ,,dobrze", Eryku? Skad mam wiedzie¢, nie miatlam innych do$wiadczen seksualnych,
procz tego razu ze Skipem Hillingworthem, jeszcze w college'u.

— A co0 si¢ zdarzyto ze Skipem?

— To bylo po wiecu protestacyjnym przeciwko wojnie w Wietnamie, tanczyliSmy przy Platter-sach...
— Dlaczego? — wtracit Eryk.

— Bo $piewali I am the Great Pretender.

— Nie — przerwal mi ponownie. — Po jaka cholerg posztas na ten caly wiec?

Na tym zakonczyliSmy rozmowe 1 juz nigdy nie opowiedziatam mu, jak okropnie wzburzeni bylismy
ta wojna, jak bardzo rozwscieczeni polityka wtadz uczelni 1 jak strasznie pijani tania sangria ze
spekanej wazy, w ktorej ptywaly nadpsute owoce. Wydawalo mi sig, ze robig co$ najnaturalniejszego
w Swiecie, gdy sztam za Skipem na trzecie pigtro jednego z harwardzkich akademikéw, do jego
ciasnego pokoju, gdzie fagodnie utozyt mnie na swoim matym, nie postanym t6zku. Sktamatabym
mowiac, ze nie miatam pojecia, na co si¢ zanosi, ale z pewnos$cia nie rozumiatam, ze ,,wpuszczenie go
ociupinke¢" moze okazac si¢ najzupetniej wystarczajace. Dwa miesiace pozniej wyjechatam do Puerto
Rico, a Skip obronit pracg¢ magisterska. Rok pdzniej ledwie go poznatam, kiedy przypadkowo
spotkali$my si¢ W dziale pasmanterii u Bloomingdale'a. Zdazytam juz prawie zapomnie¢, ze to
wlasnie jego dziecko zamordowatam tamtego deszczowego poranka w Puerto Rico.

Eryk, z recznikiem owinigtym dokota bioder, wyszedt z tazienki, gdzie przed chwila brat prysznic, 1

usiadl w fotelu. Piers 1 ramiona porosnigte miat
15



czarnymi krgconymi wlosami, $niada skoéra 1$nita pod wplywem goracej wody, a na twarz wystapily
mu czerwone placki. Przygladajac si¢ mojemu mezowi, mogltam przyzna¢ obiektywnie, ze gdyby
tylko mial troche¢ krotszy nos i cos$ na ksztalt podbrodka, nie bytoby jeszcze tak tragicznie. Najgorsze
bylo to owlosienie... Energicznie zatart r¢ce 1 zaczal pochtania¢ $niadanie. Siedzialam z podwinigtymi
nogami, otulona w r6zowy jedwabny szlafroczek, ktory rozchylat si¢ nieznacznie na piersiach, ilekro¢
siggnetam po cos stojacego na tacy.

— Nie przesadzaj z tymi ciastkami, bo zanadto utyjesz — przestrzegt mnie, a potem dorzucit: — Czy
databys rade szybko si¢ zebra¢? Chciatbym zdazy¢ do Dachau, poki jest dobre swiatto.

Spojrzalam na niego z niedowierzaniem i ponownie zadatam sobie pytanie, dlaczego Dachau znaczyto
wiecej dla mnie — podrabianej Zydoéwki — anizeli dla mojego meza, ortodoksyjnego Zyda. Ale
gdyby Eryk rozumial, jak niewlasciwe jest traktowanie Dachau jako atrakcji turystycznej, z
pewnoscia pozostalby moim mezem do konca zycia.

— Ide si¢ wykapa¢ — oznajmitam przeciagajac sig.

Eryk przygladat mi si¢ tym szczegdlnym wzrokiem, ktory oznaczat, ze juz za moment znajdg sig
twarza do sufitu — ryba wyjeta z wody, schwytana fladra. Skulitam si¢ probujac ukry¢ piersi —
zdeklarowana stabo$¢ Eryka — lecz on nie dat si¢ nabra¢. Chwycil mnie za nadgarstek, pociagnat w
kierunku 16zka 1 pchnat na poduszki. Wymruczawszy co$ niezrozumiatego, zaczat gladzi¢ mnie po
piersiach, po czym wetknat sobie do ust jeden z sutkow, polecajac jednoczesnie, bym wzigta do reki
jego sterczacy narzad. Nie protestowatam, gdyz sprzeciw wymagat wigcej energii niz wspotudziat w
jego zamachu na moje cialo. Poczulam, ze jego interes - jak go nazywat. - zaczyna pulsowa¢ w moim
uscisku.
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— Pus$¢ — rozkazatl — albo to si¢ stanie za szybko.

Ja jednak nie przestawalam go masowac, poniewaz, nawet przy swoim niewielkim zasobie do§wiad-
czenia, zdazytam si¢ zorientowac, ze ,,to" oznacza swigty spokoj. Potem, juz w chwili gdy poczutam
go w sobie, przypomnialam sobie nagle, ze zapomnialam zalozy¢ diafragme.

— Stoj! — krzyknetam. — Poczekaj, zajde w cigze!

— Niewazne — sapnat w odpowiedzi. — Mozemy mie¢ dziecko, sta¢ mnie na to. — | w Kkrétkim
czasie, jaki mu jeszcze pozostal do orgazmu, przeprowadzit szybka kalkulacj¢ kosztow posiadania
dziecka, wliczajac w to sukienki ciazowe, oplate za szpital, ubezpieczenie, pielegniarke na pierwsze
sze$¢ tygodni oraz czesne za porzadna prywatna szkote 1 college.

Jak do tego doszto? Probowatam mu si¢ wymkna¢ kulac si¢ 1 garbiac, ale 1 tak zdotal mnie zaptodni¢
w hotelu Pod Trzema Ostrygami w Monachium. Wlokac si¢ do tazienki, czutam na udach ciepta
wilgo¢ 1 wiedzialam, Ze moje nadzieje na ucieczke od zycia, jakie czekalo mnie u jego boku, legty w
gruzach. Czutam, ze jestem w ciazy. Wchodzac do wanny miatam niezbita pewnos¢, ze zasialo si¢ we
mnie nowe zycie. Cho¢ szorowalam si¢ zapamigtale, nie miatam szans na powstrzymanie tysigcy
plemnikow, ktore zapamigtale ptynety pod prad, by schwyta¢ moja komoérke jajowa. Desperacja, ktora
odczuwatam w tamtej chwili, bylta jeszcze wigksza
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niz rozpacz, z jaka parg dni wczesniej stuchatam rabina podczas ceremonii w hotelu Pierre.

Eryk pogwizdywat cos fatszywie, gdy na golasa wrocitam do pokoju - odwaznie, bo 1 tak byto juz za
p6zno. Stanat za mna i uSmiechnat si¢ do mojego odbicia w lustrze: - Pospiesz si¢, Maggie. Taksowka,
ktora zamowitem do Dachau, juz czeka.

Wtedy wiasnie - po raz pierwszy, lecz nie ostatni w naszym matzenskim pozyciu - stangtam okoniem.
- Ja nie jade.

- Jak to, nie jedziesz? Wszystko zalatwione.

- To okropne, robi¢ sobie z czegos takiego rozrywke - miesiac miodowy. Nie mogg.

- Zrobisz to, czego ja cheg - odpowiedzial. — Stanowimy jedno.

Mylit si¢. To on byt numerem jeden. Ja wciaz jeszcze bylam zerem.

- Maggie - méwit jekliwie. - Cheialem ci tam zrobi¢ zdjgcia na pamiatke.

Ciekawe, komu sad przyzna te fotografie podczas naszej sprawy rozwodowej, pomyslatam. ,,To byt
moj aparat fotograficzny" - zaznaczy Eryk bez watpienia. ,, Tak, ale ten przylepiony usmiech na twarzy
widocznej na tle pomnika nalezy do mnie". Bedziemy walczy¢ na noze o kazdy drobiazg, az do
ostatniej szklanki pozostate; w kuchennym kredensie. To dziwne, lecz mimo instynktownej pewnosci,
ze zasztam w ciaze, nie przewidywatam bitwy 0 przyznanie praw rodzicielskich. W jakis sposob juz
wtedy wiedzialam, ze tego dziecka nigdy nie bedzie.

Tamtego dnia pojechatl sam do Dachau, a ja zostatam w pokoju hotelowym i usitowatam posktadaé w
catos¢ fragmenty mojego zycia, ktdre pozwolityby mi wyjasni¢, w jaki sposob mogto dojsé
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do tego wszystkiego. Przypominatam sobie wielki dom na Long Island, gdzie spedzatam wakacje jako
dziecko — wtedy wszystko wydawalo si¢ takie proste. Mama urzadzata wystawne przyj¢cia pod
gotym niebem, zawsze wysytala te urocze zaproszenia — ,,Summers at the Sommers" (,,Lato u
Sommersow"). Wlasnie par¢ godzin przed jedna z tych imprez odbyla si¢ jedna z ich stynnych ki6tni.
A moze jednak mimo wszystko moje dziecinstwo nie bylo takie proste.

Cara 1 ja siedziatySmy na patio na tytach kuchni i jadtysmy kanapki pod wielkim pasiastym parasolem,
podczas gdy mama 1 ojciec kidcili si¢ zawzigcie wewnatrz domu. Kanapki utozone byly starannie na
owalnym potmisku stojacym posrodku stolu z drewna sekwoi. Spomig¢dzy okrojonych ze skorki
kromek, zwyklego w naszym domu wiejskiego chleba, wyzieraty plastry zottego sera, r6zowe ptatki
tunczyka, galaretka i masto fistasz-kowe. Cara wydawata si¢ bez reszty pochlonigta zlizywaniem
galaretki z brzegoéw swojej kanapki. Z pojedynczych gniewnych stéw, ktore udato mi si¢ dostysze¢,
zorientowalam sig, ze chodzi o sekretarke z kancelarii adwokackiej ojca. Mama grozila, ze odejdzie,
jesli ojciec nadal bgdzie to robi¢ — cokolwiek by to miato oznaczac. Jak zauwazytam, na nasz temat
nie padio ani jedno stowo. Hej, tam! — miatam ochotg zawota¢. — A co z nami? Przerazata mnie ta
tajemnicza nieznajoma, ktora niespodziewanie wtargneta w moje zycie. Zerkajac na Care

zauwazylam, ze wciaz jeszcze metodycznie obgryza kanapke w kotko
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- teraz pozostat juz tylko niewielki krazek, prawie bez galaretki 1 masta fistaszkowego.

- Cara - szepngtam - styszatas?

- Tak. | co z tego? - odparta. Wetknawszy do ust reszt¢ chleba, zaczeta dtuba¢ wskazujacym palcem w
swoim aparacie do regulacji zgryzu, w ktorym zostato trochg masta fistaszkowego. Wtedy jeszcze nie
rozumialam, ze Cara cierpi nie mniej ode mnie

- byta réwnie wystraszona jak ja, tyle ze radzita sobie z tym strachem w inny sposéb. Nie
pomagatysmy sobie wzajemnie, bo nie byto nikogo, kto mogtby nas tego nauczyc.

Miatam wiasnie zamiar siggnac po druga kanapke z tunczykiem, kiedy mama potykajac si¢ wyszta
przez drzwi od kuchni. Ojciec wyszedt za nia.

- Durna sziksa! - wrzasnal.

- Kocham cie¢, mamo - powiedziatam odruchowo.

Oslepiona tzami pobiegta w kierunku kortu tenisowego, nie obejrzata si¢ ani razu. Ojciec usiadl przy
naszym stoliku, a Cara, ku mojemu zdumieniu, jakby nigdy nic zagadneta go o plany na druga potowg
wakacji.

Ale walka o przetrwanie byta statym elementem zycia rodzinnego Sommersow - tam kazdy patrzyt,
jak ratowac¢ wilasng skorg.

- Pozwolisz mi chodzi¢ do klubu na lekcje tenisa?

- Tak - odpowiedziat ojciec z roztargnieniem. W tym momencie ja si¢ wtracitam, bo w wieku
dziewigciu lat nie orientowatam si¢ jeszcze zbyt doktadnie w zawito$ciach stosunkow
mesko-damskich.

- Dlaczego sig ktécicie, ty 1 mama?

- Nie kl6cimy si¢ - warknat. - Dorostym zdarzajq si¢ nieporozumienia - to nie ktotnie.
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— Ale co to znaczy sziksa? — pytatam dale;j.

— Sziksa — odparl bez chwili namystu — to ktos, kto jest ghupi.

Mimo ze miatam dopiero dziewig€ lat, ani jedna, ani druga odpowiedz nie wydata mi si¢
przekonujaca. Wiele lat pozniej jednak przekonatam sig, ze bytam w big¢dzie: dorostym istotnie czgsto
zdarzajq sie nieporozumienia, a dla ludzi takich jak moj ojciec ,,sziksa" istotnie znaczy ,,ghupia".

k %k %

Kiedy tamtego wieczoru Eryk nie wrocit na kolacj¢ do hotelu, pochwycil mnie ten sam dtawiacy
strach, ktory pamigtatam z dziecinstwa — powracat co wieczor, gdy ojciec przekrecat klucz w zamku,
by znowu wkroczy¢ w moje zycie. Nigdy nie wiedziatam, co moze si¢ zdarzy¢, ani kiedy wybuchnie
awantura. Przypominatam sobie wszystko, co wycierpiatam przez niego — mojego ojca, ktoéry uwazat
sie za Zyda, kiedy bylo mu to na reke, a przestawal nim by¢, gdy tylko znalazl sie w towarzystwie
zubozalych, lecz utytulowanych Rosjan, w kregu ktorych obracala sie mama. Byl Zydem, gdy osten-
tacyjnie rzucal pieniadze na tacg podczas balow dobroczynnych, siedzac w gronie swoich szacownych
kolegOw z nowojorskiej palestry. Zapominatl o swoim zydostwie, kiedy odwiedzat bogatych klientow,
naftowych krezuséw z Teksasu, ktdrzy jowialnie klepali go po plecach na zakonczenie antysemickich
kawatow.

Wszystko to miato jaki§ zwiazek z tym, co przezywatam jako dziecko w ekskluzywnej, pilnie strzezo-

nej kamienicy przy Piatej Alei. Rostam w otoczeniu portierow i1 windziarzy, ktorych nauczytam si¢ nie
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poznawac na ulicy, gdy nie mieli na sobie munduru. Uwazatam ich za istoty stworzone do ustugiwania
ludziom bogatym, takim jak nasza rodzina i inne nam podobne, i wstydzitam si¢, kiedy pozdrawiali
mnie na Madison Avenue. Niemniej jednak spedzatam w ich towarzystwie znacznie wigcej czasu niz
pozostali lokatorzy, a mianowicie te wszystkie noce, gdy ojciec za karg nie wpuszczal mnie do
mieszkania, ilekro¢ wrécitam do domu p6zniej niz mi nakazat. Drzematam na podartej skorzane;
kanapie w holu wraz z nocnym portierem - $wiadkiem mojego upokorzenia i hanby - poki stonce nie
zaczynato wyptywac znad szczelnie zamknigtych gmachow stojacych naprzeciw Central .~arku. Czy
mialam thumaczy¢ Otisowi, ze w mojej sferze jest przyjete, by dziewczyna siedziata w holu przez cata
noc? Czy miatam go przekonywac, ze to lekcja pokazowa na jego uzytek: aby mogt si¢ naocznie
przekonac, jak bogacze traktuja swoje potomstwo? Otis ze strapiona ming przygladat sig, jak siedz¢
skulona w rogu kanapy. Krgcac glowa obierat pomarancze wyjgta z papierowej torebki, ktora
naszykowata mu zona. Czasem cz¢stowal mnie pomarancza, a nawet czekoladowym batonikiem i
zagadywal przyjaznie, dopoki ojciec nie zadzwonit 1 me polecit, by wystat mnie na gérg. Na gore,
zanim nadejdzie listonosz ze swoja wielka skorzana torba 1 zobaczy mnie w holu, blada 1 Scierpnigta.
Do domu, mm zauwazy mnie portier przychodzacy na ranng zmiang, ktory moglby narobi¢ plotek na
nasz temat. Nieraz zadawalam sobie pytanie, co bylo wigkszym okrucienstwem ze strony ojca:
traktowanie nocnego portiera jak najnizszej formy zycia, czy to, ze zatrzaskiwat mtodszej corce drzwi

przed nosem, poniewaz spdznila si¢ dziesi¢¢ minut ze szkolnej potancowki.
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Czekajac na powrd6t Eryka tamtego wieczoru w Monachium, dosztam do wniosku, Ze stosunek ojca do
mnie byt odbiciem jego tajonej udreki - tyle juz wiedziatam, kiedy wreszcie dorostam 1 zostatam pania
Ornstein. Ale jak moglam opowiedzie¢ Erykowi - cztowiekowi, ktory kupit szykowna fasad¢ moje;j
zamoznej, snobistycznej rodziny — o wewngtrznym rozdarciu poztacanej dziewczyny, ktora wziat za
zong? Wlasnie w tamtym momencie po raz pierwszy nawiedzita mnie wizja, ktora miata mnie
przesladowac przez wszystkie lata naszego malzenstwa. Przed oczami stangta mi kamienna plyta z
wyrytym napisem: ,,Tu spoczywa Marguerite Sommers, Ukochana Malzonka Eryka Ornsteina".
Po&zniej zwrot ten zaczal mi si¢ kojarzy¢ z posmiertnym hotdem, wtedy oznaczal po prostu Koniec. Juz
wowczas jednak wiedziatam, ze chce by¢ czyms$ wigcej niz tylko ukochana matzonka.

Z wolna wszystko stawato si¢ dla mnie jasne. Odkad pamigtam, funkcjonowatam jak maltretowane
dziecko, ktore broni swoich rodzicéw, nie chce si¢ przyznac, ze to wlasnie oni bezlitosnie posiniaczyli
jego stabe, bezbronne ciato. Te nieustanne bitwy, jakie staczalam z ojcem, usitujac zarazem wierzy¢ w
czystos¢ jego intencji, ludzac sig, ze w gruncie rzeczy chodzi mu tylko o moje dobro. A matka, z
wlasciwym sobie chtodem, nigdy nie ukrywata przede mna swojej obojetnosci i dezaprobaty. Biedny
Eryk Ornstein. Doktadnie to powiedziatam mu, kiedy wreszcie wrocit. Ale on nie zrozumial, o co mi
chodzi,

— Biedny Eryk.

Spojrzat na mnie zdezorientowany, wciaz jeszcze z r¢ka na klamce.
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— To niesprawiedliwe, prawda? - spytatam migkko.

— Na $wiecie jest wiele niesprawiedliwych rzeczy, Maggie — odpowiedzial po dtuzszej chwili. —
Ale to, ze uznata$ za stosowne nie-towarzyszy¢ mi podczas naszego miodowego miesiaca, jest w
moim pojeciu zachowaniem niedopuszczalnym.

Aczkolwiek Eryk po pewnym czasie zaniechal zwiedzania pozostatosci mrocznego okresu historii, ja
nadal przezuwalam wspomnienia z mojego mrocznego dziecinstwa. W koncu wylagdowalismy w
hotelu Connaught w Londynie 1 to pierwsze wrazenie zawazyto w sposéb decydujacy na moim
stosunku do tego miasta. Czulam si¢ tam intruzem w ekskluzywnym meskim klubie, gdzie gesty dym
z cyqar, kieliszki z brandy i finansowe rubryki gazet odgradzaty mnie od tego, co stanowito istote
zycia Eryka. Przyjechat do Londynu w interesach i1 dal mi wyraznie do zrozumienia, ze w godzinach
rannych i popoludniowych powinnam sama organizowac¢ sobie czas. Wtasnie podczas jednej z tych
bezcelowych wedréwek po miescie wesztam do Scotch House w poszukiwaniu tradycyjnej szkockie;j
spodniczki i spotkatam Qu-incy Reynolds.

Byta moim doktadnym przeciwienstwem: drobniutka, rudowtosa 1 piegowata, o iskrzacych si¢
zielonych oczach i cieniutkim gtosiku. Pod tymi pozorami kryt si¢ twardy, zelazny wrecz charakter.
Quincy byta zywym dowodem na to, ze cztowiek jest w stanie przezy¢ wszystko. Pochowata dziecko,
ktoére urodzito si¢ z nieuleczalna, postepujaca choroba - to ona podjeta decyzje o odtaczeniu re-
spiratora, kiedy jej synek lezat w stanie $piaczki od szesciu tygodni. I, jakby tego byto mato, maz
rzucit
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ja dla jakiej$ przypadkowo poznanej w samolocie kobiety, tuz po tym, jak poronita nastgpne dziecko.
Quincy uwazala zycie za tor przeszkod 1 dobrze sobie radzita. Udalo jej si¢ wybi¢ na pozycje jednej z
najlepszych agentek w branzy telewizyjnej. Pracowata wraz z m¢zem, znanym ksiggowym, a przy
tym cztowiekiem dostatecznie madrym, by rozumie¢, ze zal wyrabia z ludzmi rdzne dziwne rzeczy.
Rozumiatl jej zachtanna potrzebe sprawdzenia si¢ w pracy, odniesienia sukcesu za wszelka cene,
czasami nawet kosztem wszystkiego innego. ,,Reynolds i Perry" - glosit napis na drzwiach ich biura, a
pod spodem kto$ dopisat szminka: ,,Na Zawsze". Ani Ouincy, ani Dan nigdy tego nie zmyli.

Quincy twierdzila, ze mozna znie$¢ wszystko, jesli tylko zachowa si¢ poczucie humoru. Wtasnie to
zblizyto nas do siebie tamtego dnia, wsérdd stert przecenionych szetlandéw i kaszmirowych
kardiganow. Grzebiac w swetrach roztozonych na jednym ze stotdow, rozmyslatam nad moim
matzenstwem. Eryka znuzyt juz mdj brak entuzjazmu wobec wszystkiego, co oferowat mi w nagrode
za to, ze zgodzitam si¢ za niego wyjs¢. Ze tzami w oczach u§wiadomitam sobie, ze nasze matzenstwo
juz okazalo si¢ fiaskiem. Przestal mnie nawet pytac, czy ,,bylo dobrze", zrozumiawszy, ze raczej
toleruj¢ jego mitosne zapaty, anizeli ich pragng. Quincy spostrzegta mnie natychmiast. Udajac, ze nie
widzi mojej zalanej tzami twarzy, zauwazyla: — Klacza sig.

Zerknelam na jej lewa dlon 1 stwierdzitam z ulga, ze nosi I1Sniaca ztota obraczke. Miata meza, co w

moich oczach stanowito potwierdzenie jej kobiecej wartosci.
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Widzac, ze nie odpowiadam, dodata: - Nikt nie jest wart tego, zeby dla niego ptakac.

— Skad pani wie, ze to ktos, a nie cos?

— Bo tylko ktos$ jest w stanie sprawic, by kobieta ptakata, kiedy takie kaszmiry mozna dosta¢ za po6t
ceny. — Usmiechnela sig.

— Co si¢ klaczy?

W pierwszej chwili nie zrozumiata. - Te kaszmirowe swetry - odparta po chwili. - Lepiej kupowaé
welng z domieszka tworzyw sztucznych.

Jednoczesnie parsknetysmy §miechem, razem przeszly$Smy migdzy stoiskami z mieszankami, ming-
tysmy akrylowe kamizelki, a wreszcie wysztySmy na dwor, zeby si¢ czegos napi¢. ZnalazlySmy mata
kawiarenke, usiadly$my przy stoliku i zaczetysSmy gawedzic.

— Co robisz w Londynie? — spytata.

— Jestem w podrozy poslubnej. Dopiero co przyjechaliSmy z... - Zamilktam, bo wstydzitam sig jej
powiedzie¢, jak Eryk opracowat tras¢ naszej podrozy poslubne;.

— Ptakatas$ przez niego, czy dlatego, ze ta sytuacja jest dla ciebie taka nowa?

— Chyba po prostu nie bytam na to przygotowana. A teraz mam wrazenie, jakby nie czekato mnie w
Zyclu nic innego: widzg juz ten napis na nagrobku.

Quincy musiala zrozumie¢, bo nawet nie spytata, co mam na mysli.

— Jestem tu z klientem — poinformowatla mnie, mieszajac nap6j stomka. - Jestem agentka telewi-
zyjna, a moj klient kreci film dokumentalny o zamku w Windsorze. Wszyscy méwili, ze nic z tego nie
bedzie, bo rézne ekipy od lat staraja si¢ 0 pozwolenie.
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Bytam zafascynowana. Nigdy dotad nie spotkatam kobiety, ktora nie tylko nosita obraczke, lecz
roOwniez miala prace.

- Miatam w zwiazku z tym mndstwo przykrosci

- mowila dalej. - Udato mi sig¢ uzyskac zgode rodziny krolewskiej, zaciagnetam mojego klienta do
tutejszego studia ABN, a tam jakis bydlak z zarzadu wsiadl na mnie i1 przez cala godzing musiatam
wystuchiwac¢ jego bredni.

- Nie rozumiem - zdziwitam sice.

- To proste. Byt zazdrosny, wsciekly, ze dostalam pozwolenie, o ktore sam staral si¢ od dwoch lat.

- Dlaczego?

- Poniewaz — odparta ze zniecierpliwieniem

- to wlasnie musza znosi¢ kobiety w §wiecie zdominowanym przez mezczyzn, a telewizja jest chyba
najgorsza pod tym wzgledem. A ty, co robisz?

- Jestem mezatka.

- To juz wiemy. — USmiechnela si¢ od ucha do ucha. - Pamigtaj, ze to ja znalaztam ci¢ ptaczaca nad
szetlandami. Ale gdzie pracujesz?

- Nigdzie.

- To $mieszne. Samo malzenstwo nie wystarcza, zwlaszcza jesli nie jestes szczgsliwa. Mingty dopiero
dwa tygodnie, a ty juz si¢ zastanawiasz, o co tu chodzi.

- A gdybym wiedziala, o co chodzi? Myslisz, ze poczutabym sig¢ lepiej?

- Prawdopodobnie nie. Naprawd¢ powinna$ znalez¢ sobie jakie$ zajecie. Czy interesuje ci¢ co$
konkretnego?

Zaczetam mowic, najpierw wolno, bo miatam tak niewiele pewnosci siebie, a potem szybko 1
goraczkowo. - Myslg, ze checialabym by¢ dziennikarka - zajmowac si¢ problematyka miedzy-
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narodowa. Chyba najbardziej chciatabym zosta¢ zagraniczna korespondentka, relacjonowac to, co
dzieje si¢ na scenie politycznej, a nawet obstugiwaé wojny.

Stuchata mnie uwaznie, bez cienia usmiechu, jakby notujac w pamigci kazde stowo. - Chcesz pisac
czy pracowac w telewizji?

Skad moglam wiedzie¢? Po raz pierwszy z kim§ o tym rozmawiatam, wczesniej moje marzenia wyda-
waly mi si¢ tak nierealne, ze nie probowatam nawet opowiedzie¢ ich stowami.

- W telewizji - wyrzucitam z siebie. Dziwne, lecz bylo to absolutng prawda: doktadnie to pragngtam
robic.

- Skad wiesz, ze databys sobie rade? To nie jest proste.

- Nie wiem - odrzektam obronnym tonem, poniewaz juz walczytam o prace, o ktorej dwie minuty
wczesnie] nawet mi si¢ nie $nito. - Ale jestem pewna, ze moglabym si¢ nauczy¢, gdyby tylko dano mi
SZanse.

Ouincy ponownie si¢ uSmiechneta. - W tej branzy panuja prawa buszu - trudno tam kogos$ wcisnag.
Wiem cos$ o tym, bo wlasnie tym si¢ zajmuje.

| tak oto rozmowa, ktora zacze¢ta si¢ btaha wymiang zdan, nicoczekiwanie zeszta na temat tak
doniosty, jak mdj pomyst na zycie.

- Muszg juz 1§¢. Obiecatam Erykowi, ze spotkam si¢ z nim o piatej, a juz jest piata. - Nie dodatam, ze
Eryk Ornstein nie lubi na nic czeka¢. Nie dodatam tez, ze poniewaz w tak niewielkim stopniu
spetnialam jego oczekiwania jako zona, poczuwatam si¢ do tego, by przynajmniej jak najmnie;j
komplikowa¢ mu zycie pod wzgledem czysto zewngtrznym.
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— Niech czeka — powiedziata Quincy. — Poczeka pigé, a nawet pig¢tnascie minut, gwarantuje ci.
Zaprzeczytam ruchem gltowy, wstatam 1 starannie schowatam jej wizytowke do portfela. —
Zadzwonig do ciebie po powrocie do Nowego Jorku.

Wracatam do hotelu oszotomiona, a zarazem dziwnie upojona, prawie z takim uczuciem, jakbym
zdradzita Eryka. W gruncie rzeczy zrobitam co$ znacznie gorszego, poniewaz ta rozmowa mogta
zmieni¢ mQj los. I w przeciwienstwie do cudzoldstwa, nie musiata mie¢ tego nieuchronnego za-
konczenia.

Eryk siedziat przy stoliku w holu 1 pit herbate. Byt wyraznie niespokojny, gdyz co rusz wyciagat szyje
w kierunku drzwi wejsciowych - czekat, az wreszcie si¢ zjawig, zdyszana 1 skruszona z powodu
pigtnastominutowego spoznienia.

— Marguerite — stwierdzil surowo — nigdy wigcej nie kaz mi na siebie czeka¢. W naszym domu ja
ptace¢ rachunki.

W dwa tygodnie 1 cztery obozy koncentracyjne po slubie méj maz zdazyt juz poznaé reguly gry. Ja
sama miatam dopiero niejasna §wiadomos¢, ze jestem strong przegrana.



Rozdziat 2

Samolot transportowy stoi na opustoszatym zuzlowym pasie lotniska Ben Guriona w Tel Awiwie.
Moja dlon spoczywa na pokrywie Szarej metalowej urny, ktora juz za chwile zataduja do czarnej
dziury ziejacej z brzucha maszyny. Poprzedniego dnia znowu przekazatam korespondencjg z obozu w
Sabrze, pod wznowionym ostrzatem artyleryjskim, ktory spowodowat dalsza masakr¢ uchodzcow.
Stojac przed kamera, szczegdtowo zrelacjonowatam przebieg dziatan wojennych oraz ich wptyw na
sytuacje Izraelczykow, Palestynczykow, Libanczykow 1 niezliczonych innych frakcji, ktore wlaczyty
si¢ w konflikt, bedacy w gruncie rzeczy najbardziej spektakularnym porwaniem, jakie dotychczas
odnotowano. Watpig, czy do amerykanskiej publicznosci naprawdg dotarto, ze caty kra;j stat sig
zaktadnikiem zwalczajacych si¢ wzajemnie grup desperatow.

Podczas emisji gltos mi si¢ zatamat i tzy naptynety do oczu, gdy opisywatam, jak zaledwie parg godzin
wczesniej przypadkowy granat urwat glowe Joe Valeriemu. Moj kierownik produkcji nie zgodzit sig
wylaczy¢ kamery, kiedy datam mu znak, ze po-
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trzebuje krotkiej przerwy, by sie opanowaé. Zatowat tylko, Zze kamera nie byta wiaczona, kiedy to sie
wydarzyto - za takie ujecie mielibySmy murowana nominacj¢ do Emmy. Mimo to zapewnil mnie, ze
kawatek byl naprawde fantastyczny - prawie tak dobry, jak zdjecie samego epizodu. Joe Valeri to teraz
tylko epizod.

Avi Herzog jest dalej ze mna — ten sam fat atuf, czyli izraelski generat dywizji, ktory byl przy $§mierci
Joego. Podtrzymuje mnie za tokie¢, gdy kilku wojskowych sprawdza niezbedne formularze, ktore
zostang przestane do Standw wraz ze szczatkami Joego. Moze jeszcze raz powinnam sprobowac sig
dodzwoni¢ do rodzicow Joego na Staten Island, mimo ze studio w Nowym Jorku zawiadomito ich juz
o $mierci syna. Moze mieliby ochotg porozmawia¢ z kims, kto go naprawde lubit — z kims, kto
chetnie stuchatl jego opowiadan z dziecinstwa i o tym, jak si¢ czul jako syn dzielnicowego. Joe, mtody
twardziel, ktorego kumpli jego ojciec nieraz musiat aresztowac, gdy wszyscy byli jeszcze na-
stolatkami - cate wieki temu. Pani Valeri bytaby chyba wzruszona wiadomoscia, ze Joe bardzo zato-
wat tego, co kiedys jej powiedziatl: ,,Przymknij si¢, nie ma zadnego Boga". Joe zademonstrowal mi,
jak szeroko otworzyta oczy 1 przycisngta reke do ust z niedowierzaniem 1 zgroza, kiedy gtosno
wymowil te stowa w ich ultrakatolickim domu. Prawdopodobnie lepiej jej teraz o tym nie
przypomina¢ — najlepiej pozwoli¢ jej zapomnie¢ i pocieszac si¢.wiara, ze Joe przebywa teraz z jej
Bogiem. Cho¢ moze miataby ochote Go spyta¢, czemu w Swej niezgtgbionej madrosci pozbawit ja
jedynego dziecka.

t.zy leca mi ciurkiem po twarzy, gdy przypominam sobie, ze Joe zapraszat mnie do domu na
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przypadajace za tydzien Swigto Dzigkczynienia. Powinnam powiedzie¢ pani Valeri: ,,Nie znam pani,
ale znatam pani syna, kochalam go, i zaprosit mnie do domu na Swigto Dzigkczynienia, bo mowit, ze
u was w domu rodzice troszcza si¢ przede wszystkim

0 to, by dziecko bylo szczesliwe 1 wesole, zamiast koncentrowac si¢ na tematach, ktére wzbogacityby
jego umyst. Widzi pani, u Sommersow ksztalcenie umystu serwuje si¢ na pierwsze i drugie danie,
zaspokajanie potrzeb emocjonalnych nie figuruje w jadtospisie".

Teraz juz szlocham glosno. Tat aluf Herzog wyjmuje z kieszeni spodni pomigta chustke do nosa

| podaje mi ja w milczeniu. Biorg ja, nie obdarzajac go ani jednym spojrzeniem, i wycieram oczy i nos.
Nie mogg si¢ nawet odsunac, poniewaz czterech m¢zczyzn wlasnie ukltada szara metalowa urng na
platformie dzwigni, ktéra uniesie ja do wnetrza samolotu. Joe Valeri wraca do domu na Swigto
Dzigkczynienia. Zastanawiam sig, czy poczutby si¢ lepiej, gdyby mogt wiedzie¢, ze najblizsi go
optakuja, kochaja 1 niecierpliwie czekaja, by odebrac to, co z niego zostato. Wczoraj w Sabrze zginglo
trzydziestu siedmiu Palestynczykow, w tym szeSciu cztonkow jednej rodziny. Nie pozostato juz
nikogo, kto mogtby nosi¢ po nich zatobg. Dzis$ rano, gdzies w Libanie Potudniowym, polegto o§miu
izraelskich zomierzy. Ich smier¢ przeszyla serce catego narodu izraelskiego. Wieczorem jadg z ekipa
do izraelskiego Ministerstwa Obrony, zeby przekaza¢ sprawozdanie na temat aktualnego stanowiska
Izraelskich Sit Zbrojnych i reperkusji wydarzen w palestynskim obozie dla uchodzcow w Szatili.

W zacis$nigtej dloni, ukrytej w kieszeni blezera, wciaz jeszcze trzymam zmigta kartke papieru — do-
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zywotnig gwarancje¢ na walkmana Joe Valeriego. Juz po wszystkim, drzwi w dnie kadtuba zatrzasnigto
1 ludzie zaczynajq si¢ rozchodzi¢. Oddalajac sie¢ wolno od samolotu przysiegam sobie, ze wiecznie
zachowam w pamigci obraz tamtej urny znikajacej w ciemnej czelusci tadowni.

Kierownik produkcji biegnie w moja strong 1 przekrzykujac huk samolotu, rozpgdzajacego si¢ na
drodze startowej, wota: - Maggie, puszcza to w wieczornym dzienniku. Pamigtaj, ze o pierwszej
nadajemy na zywo z ministerstwa.

Kiwam potakujaco glowa. Relacja na zywo o zabitych, dobre sobie. Czy pozwola mi wyjasni¢, czemu
wojny krzywdza wszystkich — nawet tych, ktorzy sa tu jedynie po to, by rejestrowac na tasmie to
krwawe szalenstwo?

,,Walka o przetrwanie jest elementem naszej codziennosci". Nie pamigtam juz, kto to powiedziat —
jakis$ Izraelczyk, Palestynczyk, czy tez Quincy. USmiecham si¢ mimowolnie: ona niewatpliwie rzu-
cifaby teraz jakas zabawna uwage, dowcip tak absurdalny, ze musiatabym si¢ rozesmia¢ mimo tego
okropnego bolu. Quincy... Ile to juz czasu, odkad jadlySmy razem obiad w Rosyjskiej Herbaciarni i
zasmiewaltySmy si¢ do tez? Quincy, ktora przeszta ze mna wszystko, nawet ten wieczor, kiedy
wreszcie odesztam od Eryka Ornsteina. Pamigtam, jak siedziata i stuchata, podczas gdy wyrzucatam z
siebie calg bolesna prawde o moim matzenstwie z cztowiekiem, ktorego tolerowata wytacznie

dlatego, ze byl moim m¢zem. ,,W Zyciu zdarzaja si¢ gorsze nieszczgscia niz rozwdd" — stwierdzita
rzeczowo. I miala racjeg.
— Odwiozg pania do hotelu — mowi Avi, biorac mnie pod ramig.
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— Nie musi pan, mogg si¢ zabra¢ z kim$ z ABN.

— Wiem, ze nie muszg, ale chce, 1 to bardzo

— odpowiada, juz prowadzac mnie w strong parkingu.

Spogladajac teraz na niego, doskonale rozumiem, czemu z premedytacja ignorowalam tego
mezczyzng przez ostatnie pot roku. Ilekro¢ w Ministerstwie Obrony migneta mi w polu widzenia ta
wysoka barczysta posta¢, odwracatam glowe w inna strong. Ilekro¢ probowat mnie zagadna¢ swoim
spiewnym cudzoziemskim akcentem, udawatam, ze nie stysze. Z czasem nauczytam si¢ rozpoznawac
go z daleka

— jego niesforna, rozwichrzona czupryng i charakterystyczny sposob chodzenia, z przygarbionymi
ramionami i r¢kami w kieszeniach — co pozwalato mi umykaé, nim mogt mnie przyprze¢ do muru.
Pewnego zas razu, gdy przypadkiem wpadliSmy na siebie u zbiegu korytarzy, z trudem
powstrzymatam si¢ od u§miechu, natknawszy si¢ na rozbawione spojrzenie brazowych oczu Aviego.
Widok jego przystojnej twarzy tak mnie zmieszat, ze zupetie odjeto mi mowe. W koncu wybakatam
co$ bezsensownego, wymingtam go i czym predzej uciektam. Byt taki atrakcyjny - po prostu zbyt
niebezpieczny, aby go nie ignorowac.

— Mieszka pani w hotelu Golan w Tel Awiwie, prawda? — pyta Avi.

— Tak. Skad pan wie?

— Po prostu wiem — odpowiada cicho.

Jego samochod to limuzyna nie do opisania, posiada cztery opony, dwoje drzwi oraz jedna
kierownice. To ma sens — samochody powinny by¢ wlasnie takie, tak samo jak tat alufowie powinni
nosic¢ czarne sznurowane buciory i spodnie khaki. Sama otwieram sobie drzwi, przyzwyczajona do
obyczajow Izraelczykow, ktorzy znani sg z tego, ze
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nigdy nie pomagaja kobietom wsiada¢ do samochodu, nie zapalaja im papieroséw i natychmiast po
mitosnym stosunku daja nura pod t6zko w poszukiwaniu skarpetek, majtek i innych cze¢sci garderoby,
bez odczekania cho¢by paru minut dla przyzwoitosci. Zerkajac na niego ukradkiem, gdy przekreca
klucz w stacyjce, dochodze do wniosku, ze ma okoto czterdziestki — mniej wigcej szesS¢ lat wigcej niz
ja, jak szybko obliczam. Tyle ze tego wieczoru Maggie Sommers, korespondentka telewizji ABN na
Bliskim Wschodzie, wcale nie czuje si¢ na trzydziesci cztery lata. Widziata juz dos¢, aby by¢
zgrzybialg staruszka, a zarazem rozumie z tego tak niewiele, jak mate dziecko. Czujg si¢ kompletnie
wykonczona.

Avi wyprowadza woz na szos¢ taczaca Tel Awiw z Jerozolima; po drodze wskazuje mi miejsca, w
ktorych przed wojna szeSciodniowa rozmieszczone byly wojska jordanskie. Pokazuje mi punkt, z
ktorego Jordanczycy mogliby spojrze¢ przez lornetke w okna Knesetu i sprawdzi¢, czy premier
Izraela golit si¢ danego ranka. Znam ten argument na pamig¢ — usprawiedliwienie izraelskiej polityki
wobec tysiecy Palestynczykow, ktorzy nadal gniezdza si¢ w nieludzkich warunkach w obozach dla
uchodzcéw. Odchylam glowe na oparcie i zamykam oczy. Huczy mi w skroniach, a w catym ciele
czuj¢ przejmujacy bol, gorszy niz wszystko, czego dotad doswiadczytam.

— Dlaczego ignorowata mnie pani przez ostatnie szeS¢ miesigcy? Spotykatem pania prawie codzien-
nie, ale nie chciata pani ze mna rozmawia¢ — pyta Avi ze wzrokiem wbitym w droge przed nami.
Otwieram oczy 1 widze te niesamowite dlonie na \ kierownicy. Gdyby przyniesiono mi tylko te rece,
wiedziatabym, ze nalezaly do niego.
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- Prawd¢ mowiac, jestem strasznie krotkowzroczna. Musiatam pana nie zauwazyc.

Odwraca gltowe, zeby na mnie spojrze¢, a ja odruchowo zwracam twarz do okna.

- Odzywatem si¢ do pani wielokrotnie, a pani odchodzita, czasem przerywajac mi w pot zdania.

— USmiecha sie.

- Naprawde bardzo mi przykro - jakam.

— Musiatam pana nie dostyszec.

- A zatem - stwierdza Avi - jest pani nie tylko Slepa, ale i glucha.

Mimo usilnych staran nie mogg¢ powstrzymac si¢ od §miechu. - Nie bytam zbyt uprzejma, prawda?
Przepraszam. Czy mogliby$Smy udac, ze dzisiaj spotkalismy si¢ po raz pierwszy i zacza¢ od poczatku?
Ujmuje moja reke, lezaca na siedzeniu pomigdzy nami. - Wczoraj, to chyba bardziej realistyczna
propozycja. Chyba zadne z nas nigdy nie zapomni tego, co si¢ stato.

Zaciskam powieki, zmagajac si¢ z bolem. Wiem, ze ma racje.

Jedziemy dalej w milczeniu, az wreszcie samochdd skreca na podjazd do mojego hotelu w Tel
Awiwie.

- Zawiozg pania na gor¢. Nie chce, zeby byta pani sama — o$wiadcza Avi.

- Nie, naprawdg, ja...

- Pod zadnym pozorem. Chcg bezpiecznie odstawi¢ pania na miejsce 1 upewnic sig, ze niczego pani nie
brakuje. - Podnosi reke i lekko dotyka mojego policzka. - Nie chce, zeby byta pani sama w windzie.
To pewnie jakas nowa reguta w kodeksie towarzyskim lzraelczykow - nigdy, pod Zadnym pozorem
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nie naraza¢ kobiet na samotna jazde winda. Nie ma problemu, jesli chodzi o inne rzeczy: na polu
bitwy, tak; w t6zku, jak najbardziej; w mykwie, nic ma sprawy — ale nigdy, przenigdy w windzie.
Gdy wchodzimy do holu, Gila, zarzadzajaca hotelem i moja najblizsza przyjaciotka w Tel Awiwie,
wykrzykuje: - Maggie! Jest dla ciebie telegram z Nowego Jorku. - Wychodzi zza kontuaru, tadna,
jasnowtosa, ubrana w niebieska dzersejowa sukienke ciasno opinajaca jej bujne piersi i ksztaltne
biodra, 1 podaje mi ré6zowy pasek papieru.

— Dzigkujg. To juz trzeci w tym tygodniu, prawda?

Ona u$smiecha si¢ 1 zerka na Aviego, ktory zajety jest rozmowa z przypadkowo spotkanym znajomym.
— Jest nadal z toba?

— Tak mi si¢ zdaje.

— Z kims takim nie powinno ci si¢ zdawac, powinnas by¢ pewna. Rgczg ci, Zze on z cala pewnoscia
jest z toba. Gdybys$ mnie potrzebowata, to mam dzis$ nocny dyzur.

— Nie martw si¢ o mnie, bedzie dobrze.

— Na pewno — odpowiada, ponownie zerkajac na Aviego.

.Swigto Dzigkczynienia tak czy nie" - odczytuje. To od mamy, ktéra od dtuzszego czasu probuje sig
ze mnga skontaktowac, zeby si¢ dowiedzie¢, czy wracam do domu na swigta.

— Jedziesz do domu? — pyta Gila.

— Mam nadziejg, ze nie. Sprobujg si¢ jakos wykreci¢ — odpowiadam, zdecydowana za wszelka ceng
unikna¢ kolejnych koszmarnych §wiat w towarzystwie Sommersow.
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Byto Swigto Dzigkczynienia 1961 roku. Cara i ja chichotaty$my nad rogiem obfitosci, wypetnionym
po brzegi suszona kukurydza, winogronami, persymonami* i galazkami ostrokrzewu. Dziadek
Mat-kow siedzial przy mnie z rozpromieniona twarza, poniewaz przed chwila wygrat turniej
szachowy w klubie emigrantow rosyjskich. Co rusz poklepywat mnie mitygujaco po kolanie, zeby
powstrzymac¢ mnie od $miechu. Babcia Matkow z oburzeniem opowiadata o zniewadze, jaka spotkata
ja w Metropolitan Museum of Art, gdy probowata dostaé si¢ na wystawe dziet sztuki z carskiej Ros;ji.
,, Wyobrazcie sobie tylko - musiatam sta¢ w kolejce, zeby obejrzeé rzeczy, ktore - nikczemnicy
zrabowali naszej rodzinie".

Jonesie, moja niania 1 przyjacidika, ktora, gdy bytam w trzeciej klasie, pomogta mi dokonczy¢
krzyzowke w ksiazce do ortografii, sugerujac, ze synonim stowa ,,aktualnie" na cztery litery, to ,,tera",
wniosta perfekcyjnie upieczonego indyka na kobaltowym potmisku. Jonesie, ktora w zyciu nie
styszata o ruchu na rzecz praw (Obywatelskich, ani o tym, ze jej wspotplemiency pracujacy na kolei,
owi ,,znakomicie wytresowani”stuzacy Pulmanna, ubiegaja si¢ obecnie o miejsca w Kongresie.
Biedna Jonesie, dla niej czas si¢ zatrzymal, odkad przyjechata z Alabamy na potnoc i zaczgla
pracowac dla rodziny Sommersow. Rose, kuchenna pomoc Jonesie, niosta dwa nastgpne niebieskie
poimiski, na ktorych pigtrzyt si¢ dziki ryz | mtody groszek, jaki zawsze kupowato si¢ I/pobliskiego

* persymony - owoce hurmy amerykanskiej - przyp. thum.
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Gristede'a. Ojciec miat wlasnie przystapi¢ do krojenia indyka, gdy mama chrzakneta gtosno.

— Grace*, kochanie — przypomniata.

— Jaka Grace? — spytal ojciec. Zreflektowat si¢ natychmiast, ale Cara i ja zdazylySmy juz parsknac
smiechem. Brzmiato to zupehnie jak kiepski dowcip ze szkoly podstawowej. Nie zdziwitysmy sig, gdy
poprawit jedwabny fontaz, strzepnat platek tupiezu z brokatowego fraka, pochylit glowe 1
wyrecytowal: — Ojcze, poblogostaw te dary na pozytek nasz, a nas na pozytek Twoj, 1 spraw, bySmy
zawsze pamigtali o potrzebie innych. Prosimy Ci¢ o to w imi¢ Syna Twojego, Jezusa Chrystusa.
Amen.

Tak modlit si¢ nasz ojciec, ktory niecate dwadziescia lat wczesniej wktadat filakterie w Bronksie.
Byto jednak Swigto Dzigkczynienia, dzien poswigcony uczczeniu Pielgrzymoéw, ojcoéw naszego kraju,
co oznaczato, ze tego wieczoru jesteSmy wszyscy protestantami. Ten wieczor panstwo Sommersowie
obchodzili w duchu Nowego Testamentu.

Ojciec podniost zestaw nozy wyktadanych macica pertfowa i juz mial napocza¢ indyka, kiedy raptem
si¢ 'zatrzymat. Spogladajac na mnie surowo, oswiadczyl: — Maggie, udzielam ci amnestii — mamy
Swieto Dzigkczynienia, totez zamierzam udzieli¢ ci amnestii.

— Dzigkuje, ojcze — wymamrotatam pod nosem, niezbyt pewna, do ktdrego z ojcow to méwig. A po
krotkiej przerwie dodatam: — Co to jest amnestia, tato? — Znatam juz znaczenie tego stowa, cho¢
nadal nie umiatam podac katow trojkata rOwnoramiennego, lecz mimo swoich niespetna

* Grace — modlitwa przy stole lub imi¢ kobiece — przyp. thum.
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trzynastu lat, wiedzialam juz, ze grajac glupiutka gaske, mam wigksze szanse uzyskaé faktyczne
darowanie win.

Mama promieniata, dumna, ze jej maz okazat si¢ w koncu monarcha taskawym, sktonnym do udziele-
nia amnestii mtodszej z jej corek.

- Przynies stownik, Maggie - nakazat ojciec.

Polecenie to bylo, rzecz jasna, czysta przenosnia, gdyz wspomniany stownik byt opastym starym
tomiskiem Webstera, stale spoczywajacym na osiemnastowiecznym biureczku Chippendale'a,
stojacym w obszernym przedpokoju naszego mieszkania. Ostroznie wstatam od stotu, uwazajac, zeby
przypadkiem nie skrzypna¢ krzestem o wypolerowana posadzke z bialego marmuru. Kroczac z
powaga, podesztam do Webstera 1 zaczg¢tam przeglada¢ cieniutenkie pergaminowe strony w
poszukiwaniu hasta ,,amnestia". Bylam przerazona, ze przez swoja fatalng ortografi¢ nie zdotam go
znalez¢, a wtedy zabronia mi ogladac telewizje, stucha¢ adaptera 1 uzywac btyszczyka do ust w
weekendy i inne wolne dni. ,,Boze, kimkolwiek jeste$ - modlitam sig. - Ojcze, Synu, czy brodaty
Zydzie, blagam cie, pom6z mi znalez¢ «amnestie»". Jedna z trzech oséb, do ktorych sie zwrocitam,
musiata mnie ustyszec, poniewaz wreszcie, ku swojej niewystowionej uldze, zobaczytam: ,,Amnestia,
rzeczownik, akt taski polegajacy na darowaniu prawomocnie orzeczonych kar".

Wracajac powoli do jadalni, powtarzatam t¢ definicje w mysli, poki nie usiadtam z powrotem na
swoim miejscu za stotem. Cara juz plakata, a dziadek dziwnie poruszat swoja sztuczna szcze¢ka, moze
po to, zeby ja roz§mieszyC. Babcia trzgsta gtlowa, a mama siedziala na samym brzegu krzesta, a jej
dtugi sznur perel pobrzekiwatl o talerz.
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— Maggie — spytat ojciec — jaka jest definicja stowa ,,amnestia"?

Wyrecytowatam przeczytana formutke, nie zapominajac zaznaczy¢, ze jest to rzeczownik 1 dodac¢ na
zakonczenie: - Dzigkujg, ojcze, jestem ci bardzo wdzigczna - takim tonem, jakby to nalezato jeszcze
do definicji. Ojciec byt chyba zadowolony, poniewaz niezwlocznie przeniost uwage na indyka
lezacego na kobaltowym péimisku. Wtem jednak Cara zerwala sie z miejsca, wybakata jakies
przeprosiny i wypadia z pokoju z glosnym szlochem. Mama pobiegta za nia.

— Dlaczego to robicie?! - krzyczata zza $ciany. — Dlaczego tak ja ciagle upokarzacie?

W gluchym milczeniu, ktore zalegto w jadalni, pozostali cztonkowie rodziny Sommerséw probowali
bez przekonania celebrowac kolejny radosny swiateczny positek. Kiedy Cara wrocita do stotu,
usmiechnetam si¢ do niej z wdzigczno$cia. Mimo to jednak czutam si¢ osobiscie odpowiedzialna za
napigta atmosferg panujaca w pokoju. Mialam wrazenie, ze to moja wina.

* k% %

Avi Herzog stoi na tarasie mojego pokoju, z ktdrego rozciaga si¢ widok na morze i cate wybrzeze Tel
Awiwu. Siedz¢ na wprost niego, skulona w rogu kanapy. Od dtuzszego czasu wypytuje mnie o moje
zycie - sprytnie, gdyz jest biegly w sztuce przestuchiwania, jako ze mogt ¢wiczy¢ ja regularnie na
arabskich jencach, wzigtych do niewoli podczas ostatnich trzech wojen, wojen, ktore uczynilty z niego
tat alufa.

— Jeste$ dziwna mieszaning smutku i poczucia humoru - zauwazal. — Dlaczego jestes$ taka?
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Zwlekam z odpowiedzia, bo wolatabym unikna¢ mowienia na temat Maggie Sommers. Jak mam mu
wyjasnic, ze, zasadniczo rzecz biorac, nie mam nic przeciwko temu, zeby zagiebit si¢ w moim ciele, o
ile tylko daruje sobie proby zgiebiania mojego umystu. Mysli mi si¢ placza, nie wiem, jak go
przekonac, ze nie ma we mnie niczego, czego nie datoby si¢ zobaczy¢ gotym okiem, co powiedziec,
zeby dat spokdj tym badaniom 1 wreszcie zabrat si¢ do rzeczy.

— Przeciez nie mogg by¢ zawsze wesota — odpowiadam i1 natychmiast zatluj¢ tych glupawych stow.
— To nie tylko to, Maggie. Przygladatem ci si¢ od wielu miesigcy i chciatem cig poznaé, ale bylas
bardziej niedostgpna niz Arafat. A przeciez czgsto widziatem, jak si¢ Smiejesz 1 zartujesz z innymi
korespondentami, a nawet niektérymi z moich pracownikow w ministerstwie. Dlaczego tak bardzo
batas si¢ ze mna porozmawiac?

Nie $miem na niego spojrzec, bo jest juz o krok od prawdy — ze tamci nie przedstawiali dla mnie
niebezpieczenstwa, a on tak. Od samego poczatku czutam instynktownie, ze powinnam si¢ go wy-
strzega¢. Poprawiam si¢ na kanapie, opieram gtowg na przedramionach i moéwig: — Opowiedz mi co$
0 sobie, Avi, dobrze?

I on, z bystroscia rasowego oficera sledczego, spetnia moja prosbe bez wahania, bo wie, ze tak wlasnie
najtatwie; wzbudzi¢ zaufanie przestuchiwanego 1 sktoni¢ go do mowienia.

— Urodzitem si¢ w Rosji i przyjechatem tu, to znaczy do Palestyny, kiedy miatem cztery lata.

Oto kolejna ofiara przodkéw Very Matkow i ich pojecia sprawiedliwos$ci spoteczne).

— Jestem nieprawdopodobnie dumny z tego kraju, bo widzialem, jak powstawat z niczego
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— marzenie, w ktorego spelnienie nikt naprawde nie wierzyt. Mimo to nadal czujg si¢ w pewnym
sensie Rosjaninem. Mowig po rosyjsku 1 kocham ich muzyke, piesni, ktore Spiewali rodzice, kiedy
bytem maty.

— Zawsze chciate$ by¢ wojskowym?

— Nie — odpowiada z nieznacznym u$miechem.

— Chcialem zosta¢ lekarzem, ale wszystko potoczyto si¢ inaczej. — Milknie.

— Dlaczego?

— Mam wrazenie, jakbys robita ze mna wywiad.

— Nie, po prostu chciatabym zrozumie¢, jak to si¢ dzieje, ze kto$ pragnie uzdrawia¢ ludzi, a potem
nagle staje si¢ cze$cia machiny Smierci.

Wida¢, ze moje stowa sprawity mu przykrosc.

— Wychowatem sie w kibucu w okolicy Emek Hasharon. Zyliémy wtedy po sasiedzku z Palestyn-
czykami. Potem, w 1947 roku, jeszcze przed wojna

0 niepodleglos¢, zaczelo sie — ta machina Smierci, jak ja nazywasz, poszta w ruch. Brytyjska
okupacja dobiegata konca 1 Arabowie czuli si¢ coraz bardziej zagrozeni, zaczgly si¢ napady na
zydowskie kibuce. Chyba wydawato im sie, ze jesli zmusza nas do wyjazdu, Brytyjczycy szybciej sig
wycofaja. Kiedy miatem pig¢ lat, Arabowie napadli na nasz kibuc

| zabili mojego ojca. To zmienito moje wyobrazenia na temat pokojowego wspoélistnienia.

Nie ma watpliwosci, ze Avi porusza we mnie co$ bardzo glebokiego, cos, co zrodzito si¢ juz podczas
tych miesiecy, kiedy udawatam, ze go nie dostrzegam.

— W 1956 roku, podczas natarcia na potwysep Synaj, zginal md;j starszy brat. Mialem wtedy piet-

nascie lat. Wtedy wtasnie ostatecznie porzucitem zamiar wyjazdu na studia do Standéw. Wiedziatem,
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ze tu jest moje miejsce. Zostata mi juz tylko matka 1 nie moglem jej zostawic.

W tym momencie to co$ wigcej niz seksualna fascynacja sprawia, ze ledwie walcze z pragnieniem
wzigcia go w ramiona. Chcg go pocieszy¢ swoimi ustami 1 swoim cialem, wynagrodzi¢ mu utratg ojca,
brata 1 tamte nie spelnione marzenia, 1 wszystko, co kiedykolwiek sprawito mu bol. Najpierw jednak
musze oddzieli¢ serce od rozumu, zeby zanadto si¢ nie zaangazowac. — Przykro mi z powodu
twojego brata — mowig cicho.

To, ze Avi obral karier¢ wojskowa, wynikato z naturalnego biegu rzeczy - na decyzj¢ tg ztozyt sig
gniew z powodu Smierci brata, jak rowniez $wiadomos¢, ze w Izraelu zawodowa stuzba w wojsku to
bezpieczna i potrzebna profesja — bezpieczna, bo dajaca gwarancjg, ze nigdy nie zostanie
bezrobotny, 1 potrzebna, bo warunkujaca istnienie panstwa.

— Nie zalujesz czasami, ze zdecydowates si¢ na takie zycie? — dorzucam.

— Przypuszczam, ze gdybym zatowal, moj ojciec 1 brat zgingliby na darmo.

— To bardzo absorbujaca praca, powazne zobowiazanie, prawda? Chyba nie zostawia ci wiele czasu
na inne rzeczy?

Potrzasa glowa: rozmowa o nim dobiegla konca. — Teraz ty, Maggie. Powiedz mi co$ o sobie - co$
wigcej niz to, ze jestes pigkna 1 osiagnglas sukces zawodowy.

Tak tatwo bytoby opowiedzie¢ mu wszystko od samego poczatku, otworzy¢ serce przed tym obcym
czlowiekiem. Jednakze instynkt mi podpowiada, ze rozsadniej bedzie ograniczy¢ t¢ rodzaca sie
zazytos¢ do sfery czysto fizycznej, nie otwiera¢ duszy na osciez.
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— Trzeba przyznac, ze wojsko utrzymuje ci¢ w formie — zauwazam.

Po twarzy znowu przemyka mu tajone rozbawienie. — Ptywam codziennie rano, przynajmniej staram
si¢ to robi¢, kiedy nie jestem w polu.

Dostraja si¢ do mojego tonu.

— Aty — pyta — jak zachowujesz tak dobra forme?

Ale w gruncie rzeczy moja kondycja fizyczna mato go obchodzi. Znacznie bardziej interesuje go,
czemu w wieku trzydziestu czterech lat jestem nadal bezdzietna. Szczegdly mojej ciazy sprzed prawie
dwunastu lat, kiedy moje dziecko urodzito si¢ z p¢powing mocno zaci$ni¢ta wokot szyi, to cos$, o czym
wciaz nie jestem w stanie mowi¢. Nie moge przeciez wyjasni¢, ze gdyby zyto, bytoby jedynie straszna
pomytka, poniewaz od chwili, w ktorej si¢ poczeto, czutam si¢ jak w potrzasku.

— Rozwiodlam sig sze$¢ lat temu. Od tamtej pory nie byto nikogo, na kim zalezaloby mi na tyle, zeby
mie¢ z nim dziecko.

— A tw0j) maz — nie chciatas mie¢ z nim dziecka, kiedy jeszcze byliscie matzenstwem?

— Nie, nigdy - odpowiadam. — To byta pomyltka od samego poczatku. A ty masz dzieci?

— Nie.

I zanim mogg spytac o cos jeszcze, dodaje:

— Czesto widujesz swoich rodzicow?

— Najrzadziej jak tylko mogg - Smieje sig.

— Moje dziecinstwo bylo wystarczajaco okropne, zebym trzymata si¢ od nich z daleka, ale mam
siostre, z ktora czesto sig spotykam, kiedy jestem w Stanach.

— Znowu stycha¢ ten bol w twoim glosie — zauwaza, zapalajac krotkie czarne cygaro. — To jakby
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odwrotna strona tego §wietnego poczucia humoru, ktore tak mi si¢ w tobie podoba. — Patrzy na mnie
z czuloscia.

— Pamigtam, kiedy pierwszy raz ci¢ zobaczytam — mowig cicho.

Avi jest zdziwiony. — Naprawdg? W takim razie, dlaczego...?

— To byto w Marjayoun, tego dnia, kiedy wybuchta wojna, pi¢tnastego czerwca...

— Przyjechalas tam z ekipa ABN 1 probowatas zrobi¢ wywiad z Hadadem, szefem Armii Libanu
Potudniowego — przerywa mi.

— I nie udato mi si¢ — moéwi¢ ze $miechem.

— Nie, ale gdybys nie udawata, ze mnie nie dostrzegasz, pewnie mogtbym ci to zatatwic.

— Na przyszto$¢ bede pamigtac. — Juz si¢ zaczeto 1 nie potrafie dluzej odsuwac tego, co nieuchronne.
Poza tym, sama juz nie wiem, czy naprawdg chcg.

— Tamtego dnia zachowywalas si¢ jak prawdziwy zawodowiec. Wszyscy ci si¢ przygladali, bo nie
pasowalas do tego wszystkiego — korespondent wojenny w spodnicy.

— Rzeczywiscie czutam sig nie na miejscu, poza tym strasznie si¢ batam. Ale chyba zawsze tak jest za
pierwszym razem. - Rzucajac na niego szybkie spojrzenie, stwierdzam, ze przypatruje mi si¢ z
powaga.

— Miatem ochotg ci¢ chroni¢. To brzmi ghupio, prawda?

Kiwam potakujaco gtowa, myslac, jak bardzo zache¢cajaco to brzmi.

Avi wyciaga do mnie r¢ke 1 zaprasza, zebym wyszta na taras zobaczy¢ pigkna panorame¢ Wybrzeza.
Decyduje sie wsta¢ z miejsca, cho¢ czuj¢ tak potworne zmegczenie, ze nie jestem pewna, czy zdotam
przeby¢ pottora metra dzielace mnie od tarasu. Kiedy zaczynam si¢ podnosié¢ z kanapy, Avi mowi
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nagle: — Jesli wstaniesz, Maggie, to cig¢ pocatuje, a jesli ci¢ pocaluje, bede si¢ z toba kochaé, a kiedy
to si¢ stanie, nie pozwolg ci wyjecha¢ z Tel Awiwu.

Obliczam blyskawicznie — wciaz jeszcze ni to siedzac, ni to stojac — ze jest juz dwudziesty trzeci
listopada, a zatem do Swieta Dziekczynienia pozostaty zaledwie trzy dni. Méj naczelny, przycisniety
przez Quincy, zaproponowat mi urlop, zebym mogta wroci¢ do Standw i spedzic¢ swigta w gronie
rodzinnym. Swieto Dzigkczynienia — tradycja, ktora Amerykanom kojarzy si¢ na ogoét z nastrojem
rozbawienia, ogniem ptonacym w kominku, stodkimi ziemniakami, zabawnymi anegdotkami z
dziecinstwa i1 rzewnymi wspominkami, wywolujacymi tzy wzruszenia 1 serdeczne usciski bliskich
sobie ludzi. Co do mnie, nie waham si¢ ani chwili. Telegram, ktory ukladam w mysli, brzmi
nastepujaco: MAMO TATO STOP TAK BARDZO CHCIALAM SPEDZIC SWIETO
DZIEKCZYNIENIA Z WAMI CARA STEVENEM LISETTE PTYSIEM | BRADEM STOP
NIESTETY TAT ALUF HERZOG DOWODCA FRONTU POLNOCNEGO | DORADCA
PREMIERA DO SPRAW LIBANU ZATRZYMAL MNIE NA NIEOKRESLONY CZAS W 1Z-
RAELU STOP ZADZWONIE GDY TYLKO SKONCZE INSPEKCJE WYBRZEZA TEL AWIWU
STOP MAGGIE.

Avi pocatowal mnie, catlowatl mnie i catlowal, a potem zaprowadzit z powrotem na kanape i utozyt na
poduszkach, nie wypuszczajac mnie z ramion ani nha moment.

— Pragneg cig, Maggie. Pragnalem ci¢ od pierwszej chwili. — Wyciagajac rami¢ ponad moja glowa,
straca
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poduszki na ziemig. W pokoju jest ciemno, rozjasniaja go jedynie refleksy latarni 1 ruchliwe $wiatta
samochodow przejezdzajacych po nabrzezu. Przypominam sobie Aviego w Marjayoun, w Metulli, w
Tel Awiwie, Bejrucie i dzi$ na lotnisku. Ktadzie si¢ przy mnie na waskiej kanapce i mocno przyciska
mnie do siebie.

— Trochg przytyltam — mowig z nagtym uczuciem skr¢gpowania.

Avi nie odpowiada, po prostu przytula mnie jeszcze mocniej, jakby chcial mnie uspokoié, rozgrzaé
swoim cialem, zebym przestata tak strasznie drze¢. Dociera do mnie, ze doktadnie dlatego ig-
norowatam go przez te wszystkie miesiace — bo wiedzialam, ze bytoby wtasnie tak, gdyby kiedys do
tego doszto, wiedziatam, ze musi do tego dojsc.

— Zakochalem si¢ w tobie tamtego dnia w Marjayoun — szepcze Avi.

Zamykam mu usta dtonia, przesuwam palcami po jego twarzy 1 wyczuwam, ze si¢ nie golit. Przynajm-
niej nie zaplanowat sobie tego na chtodno, w kazdym razie niezupehie. Zdejmuje moja reke ze swoich
ust, przygarnia mnie do siebie i1 caluje, jakby nigdy nie mial przestac.

— Pozwdl mi sig kocha¢ — méwi sttumionym gltosem. — Chodz do t6zka.

Ciekawe, co powiedziataby Quincy, gdybym jej oznajmita, ze jakis facet zakochat si¢ we mnie od
pierwszego wejrzenia na polu bitwy w Libanie Potudniowym. Chyba nigdy by w to nie uwierzyta.
Wtedy jeszcze sama nie rozumiatam, czemu mu uwierzytam.

Avi piesci jezykiem kazdy zakamarek mojego ciala, a ja si¢ bronig, ale tylko przez chwilg. Dotychczas

kupowatam w 16zku, sprzedawatam w t6zku,
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a nawet targowatam si¢ w 16zku, lecz nigdy jeszcze nie bytam posiadana w 16zku. Nigdy — az do tej
pory. Kiedy to si¢ staje z nim, zamykam oczy, przygryzam wargi 1 optakuje stracone lata. Klgka przy
mnie, czeka chwile, a potem zaczyna wszystko od poczatku, na wypadek, gdybym zdazyta zapom-
nie¢. Catujac mnie 1 dotykajac w juz znajomy sposob, zawsze wraca do moich oczu, jakby chciat mnie
upewnic, ze to ciggle on, nie kto inny.

Wiedziatam, Ze jest tym najlepszym, jeszcze zanim we mnie wszedt — idealnym, wytgsknionym ko-
chankiem, ktérego nigdy nie mialam. Ktérego prébowatam znalez¢ od samego poczatku. Uczestnicze
w tym akcie mitlosnym z szeroko otwartymi oczami, cala soba, §wiadoma bliskosci osoby, a nie tylko
autonomicznego czlonka wypelniajacego otwor.

Avi ujmuje moja twarz w swoje duze i czute dlonie, i méwi: — OtwoOrz oczy i popatrz na mnie,
Maggie. Kocham cig.

I spadajac w owa tajemnicza, niezgtebiona przepas¢, uzmystawiam sobie, ze zwigzek z tym
mezczyzna moze przyczyni¢ mi niemato bolu, kiedy nieuchronnie dobiegnie konca. Mysle ,.kiedy", a
nie ,,jesli", poniewaz mdj zasob optymizmu zostal powaznie nadwatlony na przestrzeni minionych lat.
Ale gdy tak trzyma mnie w ramionach, to uczucie nie wygasa, powraca jeszcze i jeszcze — i w glebi
duszy mam nadziejg, ze nie kryje si¢ za tym che¢ zapomnienia o wczorajszej makabrze. Nie chceg,
zeby okazato si¢ to tylko forma leku przed Smiercia

— sposobem na upewnienie si¢, ze nadal zyje.

- Przestan, prosz¢ przestan, juz nie mogeg!

— krzycze.

— Kocham ci¢ — powtarza on, ocierajac mi Izy z twarzy. A ja nie jestem pewna, czyje to tzy. Przez
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chwil¢ wydaje mi sig, ze nasze, bo jest czg$cia mnie samej. Przynajmniej na razie.

Juz po wszystkim, ale nadal lezymy bez ruchu. Gtadzac go po wilosach, zbieram odwage, zeby zadac
nieuchronne pytanie — to, ktore chodzi mi po gtowie od kilku godzin. Wciaz si¢ waham, nie chce
psuc¢ tego, co si¢ przed chwila wydarzyto, a poza tym nie uszto mojej uwagi, ze Avi przez caly czas
starannie omijal ten temat. Nagle ogarnia mnie zto$¢: ostatecznie mam prawo wiedziec. Z jakiej racji
mam sobie odmawiac tej drobnej przyjemnosci?

— Jestes zonaty?

— To bardzo skomplikowane — odpowiada on i milknie.

Nie wydaje mi si¢, zebym zadata jakie$ specjalnie ztozone pytanie: wystarczytoby zwykle ,,tak" lub
,hie", a zreszta 1 tak juz za pdzno, bo przeciez dopiero co sig z toba kochatam. Po prostu uroitam sobie,
ze bede musiata zostaé w Tel Awiwie i nie wracaé do domu na Swigto Dzigkczynienia. Nie przejmuj
si¢, Avi, to nic takiego — jak to glupio z mojej strony, ze uwierzytam, kiedy powiedziates, ze mnie
kochasz. A jednak mys$latam, ze to prawda, tak samo, jak to, co powiedziate$ na tarasie — ze
zatrzymasz mnie w Tel Awiwie na cala wieczno$¢, o miliony lat $wietlnych od Sommersow 1
koniecznosci spedzenia z nimi §wiat. Ale ty nie zrozumiatby$ tego, Avi, bo tu, w Izraelu, wszyscy
jestescie jedna wielka rodzina, oczywiscie, jesli nie liczy¢ waszych palestynskich kuzynow. I jeszcze
cos: ja tez zakochalam si¢ w tobie tamtego dnia w Marjayoun, kiedy twoja armia wdarla si¢ do Libanu.

Po dluzszej pauzie Avi dodaje: — Moje matzenstwo od lat nie jest juz malzenstwem.
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— W takim razie czemu nadal jeste§ Zonaty?

— Boje sig, ze Ruth zatamie sig, jesli ja rzuce. Jest taka krucha i bezbronna.

Rozumiem juz cata nie wypowiedziana histori¢ Aviego i Ruth Herzogow. Ruth, bezbronna, krucha
istota, pokornie godzi si¢ na podwdjne zycie swojego me¢za. Zapadlaby si¢ w otchtan nicosci, gdyby
pigknie jej podzigkowal i zabral swoje brudne rzeczy do innego kosza na bielizng albo pozwolit inne;j
kobiecie czysci¢ po sobie umywalke. Przynajmniej w to wlasnie chce wierzy¢ Avi. Z drugiej strony
nie mozna wykluczy¢, ze Ruth bytaby zadowolona, gdyby spakowatl manatki i wreszcie si¢ wyniost,
tylko zwyczajnie nie wie, jak mu to powiedzie¢. No, ale to jest wersja, w ktora ja chce wierzyc.

— Wszystko si¢ zmienito, Maggie — mowi on.

— Teraz, kiedy mam ciebie, wszystko jest inaczej. Od kiedy to mnie masz, panie Avi Herzogu? Jeden
raz w 10zku z Maggie Sommers to jeszcze nie powdd, zeby komplikowac sobie zycie. Rzucam okiem
na zegarek lezacy na nocnym stoliku i stwierdzam, ze dochodzi jedenasta. Avi lezy na boku,
podpierajac glowe reka 1 przyglada mi si¢ badawczo. Zauwazam z pewnym zdziwieniem, ze wcale nie
zabiera si¢ za szukanie swoich rzeczy, ktoére w namig¢tnym pospiechu porozrzucat po podiodze. Nie
wyglada na t0, zeby si¢ dokadkolwiek spieszyl. To ja sie Spiesze.

— AVvi, muszg si¢ wykapac i przebra¢. Mam nada¢ korespondencj¢ z ministerstwa.

— Wiem — odpowiada nie zmieniajac pozycji.

— Zawiozg ci¢ tam, poczekam, a potem wrocimy tu razem 1 bed¢ przy tobie przez cala noc. — A €0 z
bezbronna Ruth, ta, ktora nie przezytaby, gdyby ja zostawil? Nie Smiem zada¢ tego pytania, bo
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nauczylam sig, ze szczgscie jest darem zbyt cennym, zeby traci¢ okazje przedtuzenia go chocby o parg
godzin,

Kiedy ptawi¢ si¢ w wannie, Avi wchodzi do tazienki i opiera si¢ o umywalke. — Opowiedz mi o
swoim matzenstwie, dlaczego si¢ rozwiedliscie.

— Naprawdg trudno stresci¢ siedem lat w ciagu paru minut.

— Mam nieograniczona ilo$¢ czasu — odpowiada cicho.

— Ja nie — ucinam opryskliwie.

Avi Herzog nagle staje si¢ dla mnie wrogiem. Jestem wprawdzie sktonna po cichu zgodzi¢ si¢ na to,
co zasadniczo uwazam za rzecz niedopuszczalna, a mianowicie, na sypianie z zonatym mezczyzna,
jednakze nie mam zamiaru wtajemniczac tego agresora w szczegoly mojego zycia prywatnego. W tym
momencie poczuwam si¢, nie wiedzie¢ czemu, do solidarnosci z Ruth - mam wyrzuty sumienia, ze
mimowolnie przedtuzam jej matzenska udreke. Ja jestem dla Aviego tylko rozrywka, przyjemnym
urozmaiceniem, ktore pozwala mu znosi¢ tamten zwiazek, ciagnaé go dalej. A co znig? A co ze mna?
Avi, ktory wtargnal juz do mojego ciata i mojego serca, probuje teraz zglebi¢ moje mysli. A wigc
dobrze, jesli tak koniecznie chce. - Skad ci przyszto do glowy, ze jestesmy na tyle blisko, zebym
opowiadata ci o swoim matzenstwie czy o swojej przesztosci? Jakim prawem w ogole mnie o to
pytasz?

Avi usmiecha si¢ lekko. - A co, w twoim mniemaniu, daloby mi takie prawo?

Nie odpowiadam. Wszystko, co mogltabym powiedziec, bytoby nieprawda, zwykltym oszustwem, bo

przeciez czesciowo juz nalez¢ do tego cztowieka.
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— Nie badz taka nastroszona — mowi on z czutoscia. — Dopiero co si¢ poznaliSmy. Potrzebuje
troche czasu, zeby zmieni¢ swoje zycie.

Nic nie rozumie. Thumaczy sobie moje milczenie rozczarowaniem z powodu tego, Ze nie jest jeszcze
wolny 1 nie moze utozy¢ sobie ze mna zycia. Mozliwe, Ze ja tez zle go zrozumiatam, mylnie
zinterpretowatam jego stowa jako prosbe, zebym zwigzala z nim swoje zycie. A w ogodle to nie wydaje
mi si¢, by ktorekolwiek z nas byto sktonne zmieni¢ swoje zyciowe plany — dla kogokolwiek.

Ale w tym momencie on pochyla si¢ i catuje mnie, ocierajac si¢ policzkiem o moja namydlona twarz.
— Kocham cig, Maggie — mowi. — Nie pozwolg ci odejsé.

Wychodzi za mna z tazienki, wciaga skarpetki, wkiada swoje spodnie khaki 1 zasznurowuje 1$niace
czarne buty. Juz ubrany siada w fotelu 1 przyglada sig, jak siedzac przed lustrem starannie maluj¢ usta
pedzelkiem, rozprowadzam po powiekach zielony cien — w ciemnym odcieniu, zeby nie byt zbyt
jaskrawy dla kamery — a potem spuszczam gltowe i energicznie szczotkuje wlosy. Odrzucam je do
tytu 1 rozsypuja si¢ wokot twarzy niczym dzika grzywa. Moja skora jest zar6zowiona, ma naturalny
blask, ktorego nie widziatam od wielu miesigcy. Na koniec wktadam okulary w szylkretowej oprawce
1 uwaznie studiuj¢ swoje odbicie.

— Nosisz okulary, Maggie? — pyta Avi chytrze.

— Nie — odpowiadam bezmys$lnie. — To zwykle szkla, nie optyczne, ale kaza mi je nosi¢, zebym
wygladata inteligentniej na wizji — bardziej wiarygodnie, rozumiesz. — | wtedy poniewczasie sobie

przypominam. ,,Jestem strasznie krotkowzroczna. W ogoéle ci¢ nie widziatam', Avi Herzogu".
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Avi wstaje i bierze mnie w ramiona. — Dlaczego zmarnowatas te sze$¢ miesiecy? MogliSmy by¢
razem o pol roku dhuze;.

Prostuj¢ sie na wysokos¢ swojego metra szes¢dziesigciu oSmiu centymetrow 1 spogladam mu prosto w
oczy. - Dlaczego? Dlaczego? - Zaciskam pigsci. - Pewnie dlatego, ze probowatam zrobié
najmadrzejsza rzecz od wielu lat - unikna¢ wiazania si¢ z zonatym mezczyzna, oszczedzi¢ sobie
przynajmniej szesciu miesi¢cy bolu. Teraz juz wiesz dlaczego.

- Nie dajesz mi zadnej szansy — mowi Avi spokojnie.

- Musisz zaryzykowac - méwig tagodnie 1 dodaj¢: — Ja to zrobitam.

- Co probujesz udowodni¢, Maggie? - pyta Avi ze smutkiem.

- Co probujesz udowodni¢, Marguerite? - spytata mama.

Lezac na tozu krolewskich rozmiaréw, widziatam od dotu jej zatroskana twarz, podczas gdy
klimatyzator warczal mozolnie, pompujac chtodne powietrze do mojej bigkitnej sypialni od
Wedgwooda. Byto dopiero wpot do dziesiatej rano, ale mama wygladata juz jak starsze wydanie
reklamy mydta Ivory. Jej biata ptocienna sukienka bylta nieskazitelnie odprasowana; barwna apaszka
od Hermesa, zarzucona na ramiona z wystudiowana niedbatoscia, dopetniata stroju. Byta perfekcyjnie
umalowana, wtosy miata ulozone w klasyczny gladki we¢zet nad karkiem i zatozyta nawet ponczochy

mimo trzydziestostopniowego upatu. Zadziwiala mnie ta
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gotowos$¢ ponoszenia heroicznych ofiar dla zachowania dobrego tonu.

Przysiadla na brzegu mojego t6zka i ze zmarszczonym czotem, bliska paniki, patrzyla, jak zanoszeg si¢
niepowstrzymanym tkaniem. Wyczuwatam, zZe jest nie tyle poruszona moimi tzami, co zirytowana, ze
swoim niemozliwym zachowaniem zmusitam Eryka do tego, by ja wezwal.

., vero, czy moglabys tu przyjechac i zrobi¢ cos$ ze swoja corka?" Kiedy nie wywigzywatam si¢ nalezy-
cie z obowiazkow zony, automatycznie stawatam si¢ corka Very, podobnie jak stawaltam si¢ corka
ojca, ilekro¢ zrobitam cos, co nie podobato si¢ mamie.

Widzac, ze nie przestajg ptakac¢, dos¢ niespodziewanie ztagodniata 1 przybrata wspotczujaca ming —
najwyrazniej przypomniata sobie wszystko, co kiedykolwiek czytata na temat psychologii wycho-
wawczej. Gesell i lig Dziecko od 20 do 30 roku Zycia, kolejny tom, ktorego kto$ zapomniat napisac.
,Dziecko miedzy dwudziestym a trzydziestym rokiem zycia ma niesprecyzowany stosunek do Smierci
1 sit wyzszych: to pragnie $§mierci, widzac w niej kres udrek doczesnych, to uwaza Boga za zdrajce,
winiac go za swoje gtebokie rozczarowanie zyciem."

— Mamo, nie chce juz zy¢. Nienawidzg swojego zycia.

— Maggie, Maggie, masz przeciez takie pigkne zycie, wszystko, czego tylko...

— Ach, mamo — przerwatam jej ze ztoscia — co w tym pigknego? Waze¢ osiemdziesiat kilo.

— Alez Maggie, sp0jrz na ten cudowny widok na East River. Pomysl, ilu ludzi moze ogladaé co$
takiego z wlasnego okna?

— Mamo - jeknetam. - Cheg pracowac, a on mi nie pozwala. Czuj¢ si¢ zupelnie bezuzyteczna.
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— Wigc Eryk ma ktopoty finansowe? — Mama byla przerazona na dobre. Czyzby mylnie ocenita
zarobkowe mozliwosci Eryka? Czy popeita btad? Czy sprzedata corke oszustowi?

— Nie, mamo — odpartam znuzonym glosem. — Chce pracowac dla wlasnej satysfakcji. Chce
zdoby¢ jakas pozycj¢ zawodowa — po co wystatas mnie do college'u?

Mama spojrzata na mnie smutno i pokrecita glowa. — Postalam cig tam, zebys si¢ wspaniale bawita 1
dobrze wyszta za maz — za wspanialego cztowieka jak Eryk.

Lezac na t6zku tamtego ranka, ttusta, z nalang twarza 1 kluskowatymi palcami zaci$ni¢tymi na
krysztalowej szklance z nie dopitym sokiem pomaranczowym, stanowitam bez watpienia zywy
dowdd na to, ze sprawy nie ulozyty sig po jej mysli. Wiasnie ta krysztatowa szklanka, jedna z
dwunastu od kompletu, byta przyczyna telefonu Eryka do mamy. Dwie godziny wczesniej umyslnie
rozbitam o podtoge osiem z nich podczas naszej rutynowej porannej ktotni.

— Eryku, proszg cig, czy moglibysmy chwilg porozmawiac? Przyrzekam, ze nie bede¢ plakac, ani
podnosi¢ glosu. Prosze cig, Eryku, cheg cig tylko o co$ zapytaé. Odtoz tg gazete tylko na minute,
Erykuuu... — zawodzitam.

Moj glos rozbrzmiewat coraz glosniej, az wreszcie osiagnat takie natezenie, ze mozna go byto styszec
trzy pigtra powyzej i trzy pigtra ponizej naszego mieszkania w ekskluzywnej kamienicy przy East End
Avenue.

— Nie rob scen — skarcit mnie Eryk, wyzierajac zza ,,Wall Street Journal". — Nie bede ci¢ stuchal,
pOki nie przestaniesz ptakac 1 krzyczec€.

— Dobrze, Eryku — szepng¢tam. — Juz nie ptacze
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i nie krzycze, sam zobacz. Czy teraz ze mna porozmawiasz?

- O co chodzi, Maggie? - spytat w koncu, mierzac mnie od stop do gtow wzrokiem pelnym
obrzydzenia. - Znowu jeste$ gtodna?

- Eryku, proszg cig - btagatam. - Chce p6js¢ do pracy. Proszeg, pozwol mi pracowac. - Wigkszos¢
kobiet walczyta o rowne ptace 1 dostep do kierowniczych stanowisk, ja zebratlam o pozwolenie na
podjecie pracy, jakiejkolwiek pracy.

- Moje zarobki sa wystarczajace, Maggie. Nie zyczg sobie, zeby moja zona pracowata. Masz do$¢
roboty w domu, zajmujac si¢ mna.

Styszalam jego stowa, ale nadal nic nie rozumiatam. Miatam dyplom wyzszej uczelni, skonczytam
nawet kurs maszynopisania, na ktéry mama postata mnie zaraz po absolutorium. Przewidujaco
zapisata mnie do szkoty prowadzonej przez ksigzniczke Ragdg, najstarsza corke zdetronizowanego
kréla Libii, stwierdzajac, ze bez wzgledu na to, co si¢ zdarzy, umiej¢tnos¢ maszynopisania zapewni
mi chleb. Wciaz jeszcze miata kompleks ofiary, uraz wyniesiony z czasow rewolucji rosyjskiej, kiedy
to jej rodzina stracita caly majatek. Czesto si¢ zastanawiatam, czy przypadkiem historia nie
potoczytaby si¢ zgota odmiennym torem, gdyby wszystkie kobiety na dworze carskim umiaty pisac na
maszynie. Moze wtedy bolszewicy nie mieliby najmniejszych szans. Jednakze chodzac na zajgcia,
mimowolnie czutam w ksi¢zniczce Ragdzie pokrewna duszg¢. Bytam pewna, Ze jej matka -
eks-krélowa - radzita jej w swoim czasie to samo, co moja mama mnie. Niestety, kiedy probowatam
postuzy¢ si¢ tym argumentem, by przekona¢ Eryka, ze nawet najbogatsi pracuja, badz to z
koniecznosci, badz to dla
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zwyktej higieny psychicznej, jego odpowiedz brzmiata zawsze jednakowo:

— Nigdy nie zgodzg si¢, zeby moja zona pracowata gdzie$ za marne grosze jako sekretarka. To nie
wypada, po prostu nie wypada.

— To przeciez tylko na poczatek, zeby sig zaczepié... Potem mogltabym awansowac, robi¢ co$
ciekawszego...

Spiorunowal mnie wzrokiem. — Jesli rzeczywiscie zzera ci¢ pragnienie stukania na maszynie 1
podawania kawy, to od dzi§ mozesz wypisywac liste¢ zakupdéw na maszynie, a co do kawy, to moze
zrobilaby$ mi filizankg?

Jedynym rezultatem tych codziennych batalii byto to, ze przesiadywatam calymi dniami przed
telewizorem, opychajac si¢ ciastem, paczkowanym spaghetti z serem od Stouffera, mieszanka tortowa
Schraffta 1 wszystkim, co tylko bylo pod r¢ka. Gdy przychodzito popotudnie, zwlekatam si¢ z sofy i1 z
udreka w duszy podchodzitam do szaty, zeby wyszpera¢ cos, co datoby si¢ wcisna¢ na moje
groteskowe ciato, a nastepnie odbywalam rytualna pielgrzymke do sklepu spozywczego, po zakupy na
kolacjg. Positek ten musiat by¢ podany doktadnie o siodmej, tak, aby Eryk Ornstein mogt spozy¢ go
przy wieczornym dzienniku, bez patrzenia na swoja nieszcz¢sng Zong.

Mama, ktora dawniej ostrzegata mnie, ze si¢ roztyje, o ile wezesnie nie wyjde za maz, czula si¢
zdezorientowana: nie mogta pojac, jakim sposobem doszto do takiej katastrofy, skoro postusznie spet-
nitam to, czego ode mnie oczekiwata. Tego po prostu nie bylo w scenariuszu.

— Maggie, kochanie. — Przemawiata do mnie, jakbym byla niespetna rozumu, tonem, ktérym - jak

sobie wyobrazatam - psychiatrzy naktaniaja
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samobojcoOw do zejscia z parapetu, a policjanci probuja wyperswadowac psychopatom zamiar wy-
strzelania swojej rodziny z broni maszynowej. — Maggie, kochanie, nie mysl, ze ci¢ krytykuje, ale
czy zagladatas ostatnio do lustra?

Czy zagladatam do lustra? Czy nie spostrzegtam przypadkiem, ze moje dawniej wielkie, zielone oczy
tona w obrzmiatych faldach, nos w ogole zniknat, a kosci policzkowe — ongis wyraziste — ging pod
warstwa thuszczu? Czy zwrocitam uwage na swoje obwiste piersi 1 tali¢ proporcjonalng do
monstrualnych ud i bioder? Czy spogladatam ostatnio na swoje nogi — dawniej ksztaltne, o smuktych
kostkach, a dzi$ tak tegie, ze kupujac rajstopy, musze szuka¢ XL-ek? A moi wierni adoratorzy,
robotnicy pracujacy przy wykopach kanalizacyjnych, juz nie gwizdali, kiedy przechodzitam obok —
najci¢zsza z obelg, ostateczne §wiadectwo mojego upadku. Niezliczone godziny spedzone przed
ekranem telewizora miaty jednak pewien pozytywny skutek: budzity we mnie coraz gorgtsze
pragnienie zostania dziennikarka telewizyjna. Mialam juz niezbita pewnos¢, ze wilasnie to chcg robic
w zyciu. Trzeba byto tylko jako§ powstrzymac ten proces autodestrukceji 1 rozpoczac karierg.

— Maggie, kochanie, powiedz mi szczerze, co ci¢ trapi? Moze mogltabym ci pomoc — rzekta mama,
podchodzac do lustra. Upigla pasemko wtosow, ktore wymkneglo si¢ z jej porzadnie zwinigtego koka 1
chusteczka przeniosta nieco pomadki z ust na policzki. — Biedna Maggie — powtorzyta z roztarg-
nieniem — co cig trapi, moze mogltabym jako$ pomoc?

Jak miatam wytlumaczy¢ mamie, ktora ponownie przysiadta w nogach mojego 16zka, czemu tak
bardzo nienawidz¢ swojego zycia, tego, ze kazdy
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moj ruch jest kontrolowany przez mezczyzng, w przekonaniu ktorego najlepszym lekarstwem na
wszystkie moje problemy jest ,,ciupcianie". Eryk mowil mi to za kazdym razem, gdy probowatam mu
uswiadomi¢, ze trzeba mi czegos wigcej do szczgscia, procz zajmowania si¢ jego osoba 1 zaspokajania
jego potrzeb seksualnych. ,,Wiem, czego ci trzeba, Maggie. Troch¢ ciupciania i przestaniesz
marudzic".

— W Carnegie Hall prowadza cudowne lekcje tanca - powiedziala mama. - Troche¢ ruchu i gimnastyki
doskonale ci zrobi, ale chce, zebys najpierw poszta do doktora Feldmana. Zapisze ci mate tab-leteczki
na wyciszenie apetytu. Gwarantuje, ze zrzucisz dwadziescia kilo w niecate trzy miesiace.

Byta na pozor spokojna, lecz piskliwe brzmienie jej gtosu sygnalizowato, ze jest bliska histerii. To
dopiero bytby wstyd, gdyby Eryk Ornstein wypedzit Maggie Sommers, poniewaz roztyla si¢, zbrzydta
1 krnabrnie odmawiata mu postuszenstwa. W tej chwili zadzwigczat dzwonek do drzwi i mama poszta
otworzy¢. To byta Cara. Rozpoznatam charakterystyczne skrzypienie jej nieodtacznego wozka
spacerowego, ktory hatasliwie wtoczyt si¢ do mieszkania, po raz tysieczny odrapujac farbe ze $cian
przedpokoju. Najstarsze dziecko Cary poszto juz do szkoly, totez obecnie musiata si¢ zajmowac
jedynie numerem dwa, podczas gdy numer trzy rost spokojnie w jej brzuchu. Wtoczyta si¢ do sypialni
z nieSmiatym usmiechem, zaklopotana, ze widzi mnie w chwili takiego zatamania. Maggie - ta, ktora
wszyscy uwazali za twarda, uparta i samowolna, rozsypata si¢ psychicznie, podczas gdy Cara,
uznawana za bezbronna i staba, nabita wszystkich w butelke 1 sprawnie radzita sobie zdomem, mezem
1 prawie trojka dzieci.
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— Urojona ciaza — zawyrokowata teraz.

— Przez pot nocy wertowaliSmy ze Stevenem jedna z jego ksiazek medycznych 1 on doszedt do
wniosku, ze to z cata pewnoscia urojona cigza.

W wyobrazni zobaczytam, jak Cara i Steven, moj szwagier-psychiatra, siedza w matzenskim tozu i
rozpaczliwie szukaja etykietki, ktora wytlumaczytaby, czemu niszczg sobie zycie.

— Steven martwi si¢ o ciebie, Maggie — stwierdzita Cara. — A wiesz, ze jedna z jego pacjentek ma
identyczny problem?

— Nie o to chodzi — odpowiedziatam z irytacja.

— Chce miec prace, a nie dziecko.

— No, to czemu nie pojdziesz do pracy? — spytata zniecierpliwiona. — Jesli tylko na tym polega
problem, to fatwo go rozwiazac: na pewno znajdziesz gdzies prace.

— Kiedy on mi nie pozwala — zatkatam.

— Jak to ci nie pozwala?

— Co sie tak dziwisz?

— Bo nie miatam o tym pojgcia — rzekla.

— Nigdy mnie nie pytatas — odpowiedziatam. Cara rzucila pytajace spojrzenie na mame,

ktora tylko potrzasneta glowa. — Eryk zarabia dos¢ pieniedzy; nie zyczy sobie, zeby Maggie
pracowala.

— To idiotyczne — stwierdzita Cara, sadowiac si¢ obok mnie. — Co jego zarobki maja z tym
wspolnego?

— Praca Maggie polega na zajmowaniu si¢ Erykiem, to on ja utrzymuje — wyjasnita mama rzeczowo,
po czym dodata: — Popatrz na siebie: jestes najzupetniej szczesliwa mogac zaymowac si¢ Stevenem 1
dzie¢mi. Dlaczego ona musi tak dziwaczyc¢?
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Cara usmiechneta si¢ do mnie. - Poniewaz ja to ja, a Maggie to Maggie i jesli chce pracowac, to ma do
tego pelne prawo. Gdybym zechciala pracowac, Steven bylby wniebowzigty, jak dlugo sprawiatoby
mi to przyjemnosc.

- Widzisz, mamo - zalkatam znowu. - Sama widzisz: to nie w porzadku.

- Caro — rzekta mama surowo - jesli przyjechatas tu po to, zeby dodatkowo ja rozdrazniac, to lepiej
zabierz ten wozek 1 1dzZ sobie.

- Nigdzie nie p6jdg, chyba ze Maggie mi kaze.

— Znowu si¢ do mnie usmiechnela.

- Zostan, Caro — poprositam, biorac ja za reke.

- W takim razie przynajmniej uswiadom jej, ze musi schudnac.

- Musisz schudna¢ - rzekta Cara cicho. - Ale sama o tym wiesz.

Przytakn¢tam tylko ruchem glowy.

Mama podniosta shuchawke i wykregcita numer doktora Feldmana - Irvinga Feldmana, znanego z
prowadzenia kuracji odchudzajacych bogatych i stawnych grubaséw. To wiasnie jegO kolorowe
pigutki w matym pudeteczku z szarego plastiku

- dwie r6zowe rano, trzy zielone po poludniu 1 cztery pomaranczowe na noc - miaty migiem
sprowadzi¢ mnie z powrotem do rozmiaru 6.

- Martwimy sig¢ jej stanem - szeptata mama, ostaniajac stuchawke dtonia. - Moj zigc, ktory jest
pSychiatra, podejrzewa, ze to urojona cigza. Tak, doskonale, doktorze, jutro o drugiej. Tak, oczywis-
cie, jestem panu naprawd¢ bardzo zobowiazana.

Odtozywszy stuchawke, radosnie splotta dtonie.

- Jutro po potudniu rozpocznie si¢ pierwszy dzien twojego nowego zycia - oznajmita triumfalnie.
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— Pojdziesz, Maggie? - spytata Cara tagodnie.

Odwrécitam si¢ od niej, ukrytam twarz w poduszce 1 sttumionym glosem wyszlochatam: — P¢jde
tylko pod jednym warunkiem.

— No wiesz, Maggie — powiedziata mama si¢gajac po torebke. — Jeste$ naprawdge strasznie trudna
— niewdzigczna, jak zawsze.

— Co masz na mysli, Maggie? — spytata Cara migkko.

— Chciatabym wiedzie¢, kto przekona Eryka Ornsteina, ze mam prawo 18¢ do pracy? - spytatam
dramatycznie, odwracajac si¢ do nie;j.

— Nikt — odparta z usmiechem. — Po prostu zrobisz, co ci si¢ podoba i do diabta z Erykiem
Ornsteinem.

— Mam nadziej¢, ze wezmiesz ja na utrzymanie, kiedy znajdzie si¢ na bruku, bo ja nie. — Z tymi
stowy mama opuscita pokoj, rozgniewana, lecz rownie wtadcza jak zawsze.

Trzy tygodnie pdzniej, po pigciu sesjach z Feldmanem 1 pigtnastu dniach ¢wiczen, schudtam pigé¢
kilogramow 1 skoficzylam pisac¢ swoj zyciorys. Z chwila gdy tylko udato mi si¢ wcisnaé w cos
przyzwoitego, postanowitam zacza¢ dzwonic po ogloszeniach 1 umawiac si¢ na rozmowy kwalifika-
cyjne. Tego wieczoru, kiedy Eryk przyszedt z biura do domu, w milczeniu datam mu do przeczytania
zyciorys. Odwieszajac jego ptaszcz do szafy w przedpokoju, widziatam katem oka, jak wpatruje si¢ w
zapisany maszynowym drukiem arkusz papieru. Nagle $miertelnie zbladl, chwycit si¢ za serce i zaczat
konwulsyjnie tapa¢ powietrze otwartymi ustami, jakby si¢ dusit.

— Co si¢ dzieje? — krzyknetam. — Co ci jest?
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- Sam nie wiem — wybelkotal, opadajac na krzesto - Stabo mi. Przynie$ mi szklankg wody.
Galopem pobiegltam do kuchni 1 wrécitam stamtad ze szklanka letniej wody, ktora podatam mojemu
konajacemu mezowi, chwytajac go jednoczesnie za nadgarstek, zeby wyczuc¢ puls. W tym poptochu
wytracitam mu szklanke z r¢ki, oblewajac woda jego szary prazkowany garnitur.

- Do cholery, Maggie! - wrzasnat. - Popatrz tylko, co narobitas.

- Przestraszyte$s mnie, Eryku. Mys$latam, ze to zawat.

- Nie, nie — odpart z rozdraznieniem. — Niemi nie jest. To tylko nerwy.

Wszedt do salonu i wbil posgpne spojrzenie w okno.

- Po co tracisz czas na pisanie zyciorysow, czy naprawd¢ koniecznie musisz mnie denerwowac? Nie
rozumiesz, ze jesli bede podenerwowany, nie bede w stanie pracowac 1 zarabia¢ na twoje utrzymanie?
- Wcale nie chce, zeby$ musiat mnie utrzymywac. Chce, zeby$Smy wspoélnie zarabiali na zycie.

- Pozwol, Ze Sciagng ci¢ na ziemig¢ - powiedzial ostro. - Po pierwsze, okazatas si¢ do niczego jako
zona: doprowadzilas$ si¢ do takiego stanu, ze wstydze si¢ zabrac¢ cig do restauracji, a do tego po-
zbawitas mnie moich malzenskich praw.

Prawd¢ mowiac, Eryk nie uzyt sformutowania ,,prawa matzenskie", lecz 1 tak doskonale zrozumiatam
o co chodzi. Dostownie cytujac, wyrazit si¢ nastgpujaco: ,,Statas si¢ tak gruba 1 odrazajaca, ze nie
dotknalbym ci¢ za skarby §wiata". A poniewaz zdazytam juz pozna¢ wrodzone skapstwo Eryka,

bytam w stanie doceni¢ cala powage tego stwierdzenia.
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— Nie dos$¢, ze zawiodtas mnie pod tym wzgledem — kontynuowat — to jeszcze okazatas$ sig
niezdolna do urodzenia zdrowego dziecka.

— Czy to moja wina? — spytatam ze Izami w oczach.

Nie raczyt odpowiedzie¢ na to pytanie. — Po tym niepowodzeniu...

Nazywat moje martwe dziecko niepowodzeniem.

— Po tym niepowodzeniu tak si¢ zapastas, ze nie moge¢ nawet zmusi¢ si¢ do tego, by znowu cie
zaptodni¢. Zamienitas moje zycie w piekto.

— Myslisz, ze to dla mnie przyjemne, tak wygladac¢? — krzyknglam.

— Zamknij si¢ 1 stuchaj, Maggie. W tym momencie mato mnie obchodzi co czujesz. Miatem prawo
oczekiwac czego innego. Bylem gotow ofiarowac ci rajskie zycie — setki kobiet potaszczytyby si¢
przede mna, zeby tylko zosta¢ panig Ornstein.

— Plaszczylyby sig, Eryku — poprawitam go.

— Chciate$ powiedzie¢, ze ptaszczylyby si¢ przed toba.

— Chciatem powiedziec, ze bylyby wdzigczne!

— wrzasnal. — To wlasnie chciatem powiedzie¢. Ktotnia przeciagnela si¢ do pdznej nocy 1 stale
schodzita na temat mojego zmarlego dziecka. W koncu odwazytam si¢ zada¢ zakazane pytanie.

— Czy to byt chtopiec, czy dziewczynka, Eryku? Proszg, powiedz, czy dziecko byto chtopcem, czy
dziewczynka? — Eryk spojrzat na mnie z niesmakiem zmieszanym z wsciektoscia. Systematycznie
odrzucal moje prosby o ujawnienie ptci martwego noworodka, w czym solidarnie wspierata go zarow-

no moja rodzina, jak 1 lekarz, poniewaz wszyscy zgodnie uznali, ze taka informacja mogtaby Zle
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wptyna¢ na moj stan psychiczny. Mnie jednak ten argument nie trafiat do przekonania: miatam we-
wngetrzng potrzebe, aby odczuc strate istoty, ktorg nositam w sobie przez dziewig¢ miesigcy, istoty,
ktorej nie pragngtam, ale ktorej przeciez dalabym zycie. I czutam si¢ winna $mierci tego dziecka, bo
bylam pewna, ze w jaki$§ sposob wyczuwalo, ze je odrzucam. Nie moglam jednak przetamac tej
zmowy milczenia, w ktorej wszyscy zjednoczyli si¢ pod hastem: ,,Tak jest najlepiej dla Maggie".

— Co to bylo, Eryku? — powtdrzytam cicho.

— Jesli obiecasz mi, ze schudniesz — odpart w koncu — jesli bedziesz starata si¢ mnie zadowoli¢ 1
przyrzekniesz, ze juz nigdy wigcej nie padnie miedzy nami zadne stowo na temat twojej pracy, to ci
powiem. — Brzmiato to tak logicznie, tak rozsadnie, ze chyba tylko moim oczywistym obtedem
mozna wytlumaczy¢ fakt, iz odmoéwitam.

Patrzac na niego chtodno, powiedzialam tonem, jakiego nigdy dotad u siebie nie styszatam: - Nie
wchodze Eryku, nie bedziemy si¢ o to targowac.

Temat zostal wyczerpany 1 juz nigdy nie dowiedziatam sig, czy to byt chtopiec, czy tez dziewczynka.



Rozdziat 3

Duzy poko6j w bialym domku z prefabrykatow przy Hylan Boulevard, nalezacym do Rose i Tony'ego
Valerich, jest mauzoleum ich syna. Na Scianie oklejonej tapeta wytltaczana w ztoto-czarny desen, pod
wielkim drewnianym krucyfiksem, wisza fotografie Joego otoczone pgkami kwiatow. MigawkKi z
krotkiego zycia Joe Valeriego — maturalne zdjgcie uSmiechnigtego chtopca w czarnej czapce 1 todze;
portret nieco starszego — z paczka papierosow wsuni¢ta za zrolowany rekaw biatego podkoszulka —
spogladajacego wyzywajaco w obiektyw; fotografia juz dojrzatego mtodego mezczyzny, bawiacego
si¢ z matym owczarkiem niemieckim.

Rose szlocha obejmujac mnie, z twarza ukryta na moim ramieniu. Spazmatyczny ptacz wstrzasa jej
pulchnym ciatem. Tony stoi przy nas, jego szeroka pier§ okrywa czerwona flanelowa koszula w kratg
zapig¢ta pod sama szyje, wielki brzuch wylewa si¢ z wyswiechtanych niebieskich spodni. Przestepuje z
nogi na noge zawstydzony tzami, ktore ptyna mu po twarzy.

Rose odsuwa si¢ ode mnie 1 wyciera oczy pomigta chusteczka. Chowa ja z powrotem do kieszeni
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fartucha w r6zowe kwiaty 1 potrzasa glowa: — Przepraszam, ze tak si¢ rozkleitam.

Tony zbliza si¢ i bierze moja reke w swoje wielkie stwardniate dlonie. — Dzig¢kuje, ze pani do nas
przyszta — mowi z prostota. — Joey byt naszym jedynym synem, mielismy go jednego.

Siadaja tuz przy sobie na kanapie obitej biatym brokatem 1 zastanej dla zabezpieczenia przezroczysta
cerata, jakby ta fizyczna bliskos¢ tagodzita ich smutek.

— Byt dobrym chiopcem — stwierdza Tony, przetykajac tzy. — Nigdy nie zrobit nikomu krzywdy.
Przygryzam dolna warge, zeby powstrzymac si¢ od ptaczu. Nie chcg, zeby czuli si¢ w obowiazku
mnie pociesza¢. Sami tak bardzo potrzebuja tego, zeby si¢ komus wyzalic.

— Byl naszym jedynym synem — powtarza Tony, wydmuchujac nos. — Rose nie mogta mie¢ wigce;j
dzieci. Probowalismy, ale dwa razy poronita.

— Znowu zaczyna ptakac. Rose bezradnie klepie go po udzie. Probuje co$ powiedziec, ale stowa
utykaja mi w gardle.

— Ma pani krewnych tu, w Nowym Jorku?

— pyta Rose. — Przyjechata pani spedzi¢ Boze Narodzenie wsrod swoich?

Jak mam powiedziec¢ tej prostej, dobrej kobiecie, ktora wlasnie odarto z macierzynstwa, ze jestem tu
od wczoraj 1 jeszcze nie zawiadomitam rodzicow o swoim przyjezdzie? Jak mam opowiedzie¢ tym
zrozpaczonym ludziom o dziecigcych sercach, ktorzy otrzymali szara metalowa urng w prezencie
gwiazdkowym, ze spedzitam pierwszy dzien swiat na poktadzie samolotu El Al-u, zapadajac w coraz
glebsza rozpacz w miar¢ zblizania si¢ do domu?
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Tepy bol, ktory czujg gdzies w srodku, rozpaczliwa tgsknota za Avim, ktory jest teraz tak daleko,
wydaja si¢ takie blahe w zestawieniu z ich strasznym cierpieniem. Poza tym, mimo ze w tej chwili
taczy nas bol z powodu $mierci Joego, zdaje sobie sprawe, ze pewnych rzeczy nie potrafiliby
zrozumiec.

— Joey mowil, ze ma pani spedzi¢ z nami Swigto Dzigkczynienia — zauwaza Tony nie$miato. —
Gdybysmy tylko wiedzieli, ze jest pani tutaj, zaprosilibySmy pania na Gwiazdke. Bylismy zupetnie
sami. — Placze. — Nie ma juz naszego chlopca.

Rose przyciska jego glowe do piersi 1 kotysze ja tagodnie.

Jesli jest ktos, kto nie powinien by¢ pozbawiony daru rodzicielstwa, to wtasnie tych dwoje. Siedzac
tak 1 patrzac, jak zmagaja si¢ z ogromem poniesionej straty, zadaje¢ sobie pytanie, czy list do Very i
Alana Sommersow nie moglby czgsciowo rozwiazac problemu: list z prosba o pozwolenie na adopcj¢
ich mlodszej corki, Marguerite.

Oczyma wyobrazni widzg, jak ojciec otwiera drzwi apartamentu panstwa Sommersow 1 schyla si¢ po
listy lezace na stomiance, opatrzonej wytwornym monogramem vSa. Rozdziera obca niebieska koper-
te bez adresu zwrotnego, przebiega wzrokiem list, po czym podaje go Verze, ktora wiasnie starannie
wmasowuje krem Nivea w twarz 1 szyje.

Szanowni Panstwo!

Nasz syn, Joey, zgingt niedawno w Libanie i Maggie odwiedzita nas w naszym domu na Staten Island,
ktory, nawiasem mowiqc, jest juz sptacony. Tony wplacit ostatniq rate w zesztym roku, kiedy dostat
dodatek kombatancki do emerytury. Niech Panstwo nie myslq, ze mamy
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Jjakies diugi. No wiec, kiedy tak sobie siedzielismy, rozmawialismy i plakalismy, Maggie nagte wpadia
na pomyst, ze mogtaby zastqpi¢ nam syna — to ztagodzitobynaszbol, tak powiedziata. Zgodzilismy sie,
bo faktycznie bytoby nam lZej na duszy. Gdybysmy zaadoptowali Maggie, czulibysmy sie mniej
samotni, a Panstwo przeciez sq tacy zajeci. Jak juz pisalismy, nasz syn, Joey, zostat zabity tuz przed
S'wietem Dziekczynienia.

- Mhm - mruczy Vera. - To wyraznie bardzo prosci ludzie. Spojrz tylko, jaki to tandetny papier,
Alanie,

— Owszem, moja droga, ale mimo to wydaja si¢ do$¢ uczciwi - odpowiada Alan, wsadzajac nos w
finansowa rubryke ,,New York Timesa". - Sadzg, ze to dobry pomyst.

- No wigc, dobrze - ustgpuje Vera - jesli ty sig¢ zgadzasz, to i ja nie mam nic przeciwko temu.

Rose Valeri powraca z kuchni z taca w rekach. Z imbryka, malowanego w zielone wianuszki
ostro-krzewu, nalewa trzy filizanki herbaty i czgstuje ciastkami domowej roboty, lezacymi na
p6tmisku ozdobionym u$miechnigtymi Swigtymi Mikotajami.

— Czesto ogladamy panig w telewizji - wyznaje nieSmiato. - Ogladamy z Tonym wszystkie pani
programy.

— Wrbcila pani na dobre? — zapytuje Tony.

- Nie, jestem tylko na urlopie. Moja agentka i szef biura uznali, Ze przerwa dobrze mi zrobi. - O maly
wtos nie dodaje, ze codzienny kontakt ze Smiercia jest wykanczajacy psychicznie.

Prébuje powiedzie¢ im to, z czym noszg si¢ od poczatku wizyty, ale stowa z trudem przechodza mi

przez gardto.
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— Chciatabym panstwu powiedzie¢, jak wiele Joe dla mnie znaczyt i...

Pochylaja si¢ ku mnie z natezeniem, poniewaz wiasnie na to czekali i maja do tego prawo.

— Joe nie cierpial — udaje mi si¢ wreszcie wykrztusi¢. — Stato si¢ to tak szybko, ze nawet nic nie
poczut. — Spogladam w sufit, zeby tzy, ktore zebraty mi si¢ pod powiekami, nie sptynety na policzki.
— Czy mial na sobie kuloodporng kamizelke? — pyta Tony nieglosno.

— Tak, wszyscy musimy je nosi¢, takie sa przepisy, ale...

— Ale ten pieprzony odtamek trafit go w sama gtowe — konkluduje on z gorycza.

Nie zostato juz wiele do powiedzenia.

— Niech panig Bog btogostawi — mowi Rose, odprowadzajac mnie do drzwi. — To naprawde duzo
dla nas znaczy, ze pani przyszta. — Ociera oczy.

— Niech pani o nas nie zapomina — dodaje Tony, Sciskajac mi reke.

Wymieniajac pozegnalne usciski 1 pocalunki, mamy wszyscy Sswiadomos¢, ze wigz, jaka faczy nas w
tej chwili, nie przetrwa proby czasu. Rozluzni sig, gdy tylko minie wstrzas wywotany gwattowna
Smiercig Joego.

Mrozny wiatr rozwiewa mi wlosy, gdy stoje na dolnym poktadzie promu powracajacego ze Staten
Island. Opieram si¢ o metalowa balustradg 1 dygoczac z zimna otulam sig ciasniej ptaszczem z
wielbtadziej welny. W oddali wida¢ juz zarysy Manhattanu, stara fajba, skrzypiac 1 stekajac, wolno

zbliza si¢ do mojej rodzinnej wyspy. Kobieta z matym dzieckiem podchodzi do mnie 1 pyta: — Czy
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pani przypadkiem nie jest Maggie Sommers z wiadomosci ABN?

- Nie - odpowiadam cicho. - Kto to jest Maggie Sommers?

* * %

Ostatni wspolny wieczor spedzilismy w pseudo-francuskiej restauracji w Tel Awiwie, gdzie
mechanicznie zjedliSmy kolacjg, mimo ze zadne z nas nie miato apetytu. Zafrapowat mnie kawatek
smazonego pasztetu, ptywajacy w katuzy zoéttego thuszczu na " moim talerzu.

- Dlaczego smazycie pasztet? - spytalam szefa sali. - W Paryzu si¢ tego nie robi.

- Paryz! - zbyt mnie lekcewazacym machnigciem r¢ki. - Co oni tam wiedza o pasztecie!

Avi 1ja bylismy nieroztaczni od dwudziestego drugiego listopada, dnia szarej metalowej urny, jak
weszto mi w zwyczaj go nazywac. Siedzac w restauracji, nieustannie myslatam o stowach Very: - Nie
mozna budowac szczg¢s$cia na cudzym nieszczesciu.

- Alez mamo - protestowatam - Eryk mnie niszczy, nie rozumiesz?

- Lepsze to, niz gdyby miato by¢ na odwrot - zawyrokowata. - Niech to on ma nieczyste sumienie.
Nie chciatam pamigtac¢ dni spgdzonych z Avim, naszych spacerow wzdluz plazy w Tel Awiwie,' nie
konczacych si¢ rozmdw, podczas ktorych poznalismy si¢ tak dobrze, ze jedno moglo niemal czyta¢ w
myslach drugiego. Nie chciatam mysle¢ o naszych nocach, kiedy kochalismy si¢ do kompletnego
wyczerpania, zasypialismy bezwladni 1 zlani potem, tylko po to, by obudzi¢ si¢ par¢ godzin
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pdzniej i zaczaé wszystko od poczatku. Nie powiedziatam mu jeszcze, ze nastgpneg0 dnia wyjezdzam
na nicokreslony czas z Izraela. Nie wiedzial, ze postanowitam zostawi¢ go na zawsze. L.zy, ktore przez
ubiegly miesiagc wylewatam nad losem Joe Valeriego, miaty tez sporo wspolnego z rozterka, w jakiej
bytam pograzona, od kiedy poznatam Aviego. Wtargnal w moje zycie, wypehit je tak bez reszty, ze
nie bylam w stanie skoncentrowac si¢ na tym, co stanowito dla mnie sens istnienia: na mojej pracy.
— Moze zbyt pochopnie potozyltes krzyzyk na swoim matzenstwie — zauwazyltam, wycierajac sos
kawatkiem chleba.

Ni stad, ni zowad weszlam w rolg pani psycholog z poradni rodzinnej, przywracajacej klientow1 wiarg
w jego meskie mozliwosci, by odesta¢ go do domu pogodniejszego 1 lepiej usposobionego do Zony.
Jesli Maggie Sommers, ekspertka od problematyki matzenskiej, nie umiata rozwiaza¢ wtasnych
probleméw, to mogta przynajmniej rozwiazac¢ cudze.

Avi spojrzal na mnie podejrzliwie, nie rozumiejac, czemu raptem rzucitam si¢ na temat jego
nieudanego malzenstwa.

— Stuchaj — powiedziat, biorac mnie za r¢k¢ — to nieprawda, ze nie probowatem ratowac swojego
matzenstwa. Ciagnalem je przez pigtnascie lat, cho¢ od samego poczatku wiedziatem, ze to byla
pomyika.

— W takim razie, dlaczego si¢ z nia ozenites?

— Maggie — odpowiedziat ze znuzeniem — rozmawiali$my juz o tym tyle razy. Byto to podczas
wojny czerwcowe]. SpotykaliSmy si¢ juz od paru miesig¢cy. Potrzebna mi byta swiadomos¢, ze bedzie
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na mnie czekac, kiedy wroce, albo jesli stanie si¢ to najgorsze 1 przegramy. Ale wojna skonczyta si¢
tak szybko, ze nawet nie mialem moznos$ci przemysle¢ tego, co zrobitem. Wpadlem po uszy w robote
Bylem tak zaj¢ty ciagtymi szkoleniami 1 grozba wybuchu nastepnej wojny, ze nie zwracatem uwagi na
swoje zycie osobiste. Wiesz jak tu jest, wszystkim rzadzi wojna lub ciagle niebezpieczenstwo wojny. -
Musiates ja kochac - upieratam si¢ Zmarszczyt brwi. - Miatem dwadziescia piec lat co mogtem
wowczas wiedzie¢ o mitosci? Przypuszczam, ze stato si¢ to po trosze dlatego, ze Ruth pochodzita z
Afryki Potudniowej, co wydawato si¢ bardzo egzotyczne w Izraelu, a po trosze dlatego ze miata jasne
wlosy 1 niebieskie oczy, tak inne od wloséw i1 oczu innych dziewczat w kibucu. Ale co mogltem wtedy
wiedzie¢ o mitosci?

Co ktorykolwiek z nich wie o mitosci, ktora przemingla? Zawsze wypieraja si¢ uczué, jakie dawniej
zywili dla kobiety, kiedy uczucia te sa juz obumarie - zupetnie jakby fakt, ze ta mitos¢ nie okazala si¢
wieczna, miat ich zdyskwalifikowac¢ Zupelnie jakby mogta mie¢ mu za zle, gdyby uczciwie przyznat
sig, ze kochat ja, a potem przestat kochac.

- To jeszcze nie powdd, zeby si¢ zeni¢ - powiedziatam.

- Powody, dla ktorych to zrobilem, nie maja teraz zadnego znaczenia - rzeklt zniecierpliwiony - Nie
musz¢ broni¢ czegos, co 1 tak okazato si¢ omytka. Chodzi o to, ze od samego poczatku byta zimna 1
zamknigta w sobie, a kiedy wojna skonczyta si¢ w szesc dni, nie mialem czasu na analizowanie
czegokolwiek, a co dopiero swojego matzenstwa.

- Co masz na mysli?
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— Izrael nagle zdobyt te wszystkie nowe terytoria, musiatl wchiona¢ dziesiatki tysigcy Arabow.
Marzenie stato si¢ rzeczywistoscia: dostaliSmy, czego chcielismy. StaliSmy si¢ narodem.

— Co to ma do twojego matzenstwa?

— Wszystko — odpowiedzial z uporem. — Bylem tak zajety praca, ze nie miatem czasu mysle¢ o
niczym innym. Mechanicznie spetniatem matzenskie obowiazki miedzy martwieniem si¢ o granice a
szkoleniem swojej brygady spadochronowej. Zycie osobiste byto luksusem — moja praca nie byta
zabawa, wisiala nad nami grozba fizycznej zaglady. Izrael przestat by¢ abstrakcja.

— A wigc zdradzates ja z pobudek patriotycznych. Czy moze syjonizm byt powodem tych wszystkich
kobiet w twoim zyciu — spytatam kasliwie.

Avi usmiechnat si¢ lekko. — Wydaje mi si¢ — odpowiedzial wolno — Ze poczatkowo chodzito o
zaspokojenie czysto fizycznych potrzeb, a potem o co$ wigcej. Szukatem ciepta, ktorego nie znaj-
dowatem w domu, przy Ruth. I nienawidzitem sam siebie za kazdym razem, gdy ja oktamywatem,
dopoki nie znienawidzilem jej za to, ze mnie do tego zmusza.

— Dlaczego mialabym wierzy¢, ze ze mna jest inaczej? - spytalam cicho — Dlaczego mam wierzy¢,
ze wlasnie na mnie naprawdg ci zalezy?

Przycisnat moje palce do ust 1 z miejsca poczutam znajoma stabos¢ w dotku, to obezwiadniajace uczu-
cie odbierajace mi wszelka zdolno$¢ racjonalnego myslenia.

— Maggie — powiedzial — nie chce nikogo procz ciebie. Dajesz mi wszystko. Mam czterdziesci lat i

jestem zmeczony podwdjnym zyciem. Chece zbudowac z toba co$ trwatego.
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Wydato mi sig, ze stysze pierwsze echa meskiego ,,fabedziego spiewu", owego krytycznego okresu,
kiedy przy odkreconych piecykach gazowych znajduje si¢ zwloki porzuconych zon. Nagle wzigta we
mnie gore kobieca solidarnos¢, rycerskie pragnienie obrony nieszczesnych ofiar, nawet tych, ktorych
mezowie stali si¢ dla mnie wszystkim na Swiecie. Postanowitam za wszelka cene zalata¢ malzenstwo
swojego kochanka, Aviego Herzoga, zanim przetng to, co nazwatl najszcze$liwszym miesigcem
swojego zycia — miesiacem, dzigki ktéremu znowu poczul, ze zyje.

— Avi — powiedziatam cicho. — Ja nie jestem dla ciebie. Potrzebujesz kogos, kto poswigcitby ci
caly swoj czas, a ja nie mogg tego zrobic.

— Jestes dla mnie — odrzekt, delikatnie dotykajac mojego policzka — bo ciebie wlasnie pragne.

No 1 proszg¢ — odrzucitam dziecko, ktére pomyslnym zrzadzeniem losu zmarto przy urodzeniu, urazi-
tam ojca, ktory posytat mnie do prywatnych szkét, zawiodtam matke, ktora probowata wychowac
mnie na czarujaca pania domu, zbuntowatam si¢ przeciwko Bogu ducha winnemu
me¢zowi-maklerowi, ktory oferowat mi rajskie zycie, 1 doktadatam wszelkich staran, zeby zrazi¢ do
siebie Aviego, a ten nadal mnie pragnat! Tak to jest z facetami — jak cig pragna, to cig¢ pragna, i
chocbys byta Lukrecja Borgia, Lizzie Borden i Medea w jednej osobie, nic by to nie zmienito. Jak cig
pragna, to ci¢ pragna 1 kwita.

— Dla ciebie najwazniejsza jest wojna, a dla mnie praca — o$§wiadczylam, odsuwajac jego reke.

— Cate twoje dotychczasowe zycie takze byto wojna, Maggie, twoja prywatng wojna.

— I ja to szanuj¢ — mowitam dalej, ignorujac jego uwage — bo taka mitos¢ do ojczyzny jest
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bardzo szlachetna, ale nigdy nie uwierze, ze bytby§ w stanie uszanowa¢ moja mitos¢ do pracy.

— To, co do ciebie czujg, nie ma nic wspdlnego z moim krajem ani z moja praca. Nie ma nic
wspoOlnego z wojna w Libanie. Po prostu jestes$ cze$cig mnie.

Bo jak cig pragna, to ci¢ pragna 1 w koncu to uczucie tak ich pochtania, ze wszystko przestaje si¢
liczy¢. A zaczyna si¢ tak niewinnie, od niepokojacego ¢mienia mi¢dzy nogami, pojawiajacego si¢ na
sama mysl o tobie, ktore nie wiedzie¢ kiedy osigga katastrofalne natezenie. Bo jak ci¢ pragna, to ci¢
pragna 1 wszystko inne staje si¢ niewazne.

— Nie zrozum mnie zle — mowig bardzo powaznie. — Szanuje pobudki, z ktérych wasza armia
wkroczyta do Libanu, cho¢, jak sadze, w przysztosci bedziecie musieli wzia¢ pod uwage inne warianty
rozwiazania kwestii palestynskiej. Ale mimo wszystko szanuj¢ wasze stanowisko. Potozenie, w jakim
si¢ znalezliScie, nie jest fatwe 1...

Avi potrzasnat glowa. — To nad wlasnym polozeniem powinna$ si¢ zastanowi¢ — przerwat mi —
nad wojna, ktoéra prowadzisz sama ze soba.

Ale pora na to jeszcze nie nadeszia — byl dopiero grudzien i Izrael nadal toczyt wojne w Libanie, a
Maggie Sommers wciaz jeszcze walczyta sama ze soba.

— Avi, wracam jutro do domu — rzektam po chwili milczenia. — Wyjezdzam na jakis czas z 1zraela.
— Wiem — odparl, gtadzac mnie po policzku. — Wiem juz od tygodnia.

Tat aluf Avi Herzog nie po to przeszedt szkolenie wywiadowcze, i to u samych asow, aby dac¢ si¢

zaskoczy¢ kobiecie, ktora pozwolita mu zostawic
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kilka par spodni, koszul i butow w swoim pokoju hotelowym. Ale ja nie na darmo bytam cérka Very,
1 tez umiatam niezgorzej manipulowac faktami.

- Nie probuj nawet mnie zatrzymywac — rzektam w nadziei, ze to wlasnie zrobi. — Nie potrafi¢ da¢ ci
tego, czego potrzebujesz - tego, na co zastugujesz.

Nie odpowiedzial, siedziat tylko, bawiac si¢ popielniczka, z ustami zaci$nietymi w twarda lini¢. W
milczeniu stuchal moich chaotycznych wywodow na temat wszystkiego, czego nie potrafi¢ mu dac
(bo gdybym, nie daj Boze, przyznata, ze jednak potrafi¢, mogtabym stac¢ si¢ szczesliwa kobieta, a to
zepsuloby wszystko, a juz najbardziej moj zamiar bycia nieszczesliwa do konca zycia).

- Z drugiej strony, Avi - podjetam, zeby jako$ zapelni¢ chwilowa przerwe w rozmowie - sam fakt, ze
mam absorbujaca prace, nie oznacza jeszcze, ze nie moge by¢ kobieta. Ale moze si¢ myl¢. Po pewnym
czasie bylby§ mna zme¢czony, a potem wybuchtaby nast¢pna wojna 1 miatbys pretekst, zeby postapic¢
ze mng tak samo jak teraz z Ruth. - Nabralam powietrza w pluca.

- Skonczytas, Maggie? - spytat, przygladajac mi si¢ wspotczujaco swoimi cieptymi brazowymi
oczami.

Miatam ochot¢ go objaé. - Nie - warkngtam — wecale nie skonczytam, a w ogole, to dlaczego nie
miales z nig dzieci? Pewnig.powiesz, ze to tez jej wina.

- Nie - odparl cicho. - To nie tylko jej wina. Trudno mie¢ dziecko z kims, z kim si¢ prawie nie
rozmawia, ale takie rzeczy sama powinnas wiedziec.

- Wiem tylko, ze nie mam zamiaru jeszcze raz przez to przechodzi€. Nie chcg si¢ znowu szarpac
migdzy praca a domem i probowac by¢ kim$ innym niz jestem, dla kogos, ktos 1 tak mnie nie rozumie.
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Us$miechnat si¢. — Rozumiem cig lepiej niz ty sama siebie rozumiesz.

Znowu chciatam mu przerwac, lecz tym razem mnie powstrzymat. — PozwOl, Ze teraz ja co$ powiem.
Ja ci¢ wystuchatem. — Polozyt reke na mojej dtoni 1 gltadzac moje palce, mowit: — Rozumiatem
wystarczajaco wiele, zeby nigdy nie wspomina¢ o zamieszkaniu razem, bo wtedy od razu bys uciekia.
Wiedziatem, ze kazda ingerencja w twoje zycie musi by¢ utrzymana w tajemnicy przed toba.

— I na pewno si¢ nie zmieni¢, wigc mozesz sobie od razu wraca¢ do Ruth. — Ale juz miatam tzy w
oczach.

— Nic nie mowitem, kiedy pracowatas do drugiej czy trzeciej nad ranem. Godzilem si¢ na ten
wariacki rytm dnia, bo wiedziatem, ze jest statym elementem twojego zycia, twojej pracy.

— Nie wyobrazaj sobie, ze kiedykolwiek przestanie tak by¢ — powiedziatam, ocierajac mokra twarz
grzbietem dtoni.

— Zrozumiatem, w co si¢ pakuje, w chwili gdy po raz pierwszy ci¢ zobaczylem, w chwili gdy si¢ w
tobie zakochatem, wigc to zadna niespodzianka, Maggie. — Przycisnat moja dton do ust.

— I oczywiscie teraz chcesz sprobowa¢ mnie zmienic. Zrobi¢ ze mnie kogo$, kim w koncu sam
zaczniesz gardzic.

— Nigdy nie probowalbym ci¢ zmienia¢ 1 nigdy nie mogibym toba gardzic.

— Zaczgloby sig¢ od drobiazgdw, miatbys pretensje, ze za mato jestem w domu 1i...

Odgarnat mi wlosy z twarzy 1 spojrzat na mnie z czutoscia. — Kiedy wracatas do domu przysuwatem
si¢ tylko do sciany, zebym mogt cig objac 1 trzymacé w ramionach, az zasniesz.
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Potrzasnetam gtowa. — Chciate§ mi doktadnie u§wiadomi¢, ile strace wyjezdzajac, no nie?

— Zapominasz o tym, co ja sam strace.

— Moze gdybys byt taki z Ruth, nie bylaby taka zimna i zamknigta w sobie.

Wzial w dlonie moja sptakang twarz. — Przestan si¢ bawi¢ w jej adwokata, Maggie. Znam jq lepiej niz
ty. Nigdy nie komplikowata mi zycia, bo byta catkowicie przewidywalna.

— To oczywiscie ma znaczy¢, ze ja ci komplikuje zycie?

Milczat chwile. Zapalit jedno z tych swoich matych czarnych cygar i1 zaciagnat si¢ glteboko. - Z pe-
wnoscig nie dajesz mi tego rutynowego poczucia bezpieczenstwa, ktore miatem zyjac z nia.

— W takim razie czemu mnie chcesz?

Jego usta juz prawie dotykaly moich. - Jeste$ najbardziej podniecajaca kobieta, jaka kiedykolwiek
znatem, 1 mam nadzieje, ze w koncu przyjmiesz do wiadomosci, ze mnie kochasz.

— Dlaczego sobie wyobrazasz, ze ci¢ kocham?

— spytatam, cho¢ wiedziatam, ze sprawy zaszty juz za daleko.

Wypuscit ktab dymu i spojrzat na mnie zmruzonymi oczyma. — Jesli mnie nie kochasz i nie masz
zamiaru zbudowac ze mna czegos na ksztalt normalnego zycia, to moze rzeczywiscie lepiej wyjedz.
Nie bedg probowal cig zatrzymywac.

— Ach tak, teraz rozumiem. Jesli kobieta zapewnia ci co$ na ksztalt normalnego zycia, szybko
zaczyna ci¢ nudzi¢, a jesli nie chce si¢ nagia¢ do twoich wymagan, uznajesz, ze nie warto sobie nia
zawracac glowy 1 pozbywasz sig jej przy pierwszej lepszej okazji.

— Do diabta, czy ty nigdy nie jeste§ zadowolona?

— wybuchnat.
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— Nigdy nie zrozumiesz — rzektam z gorycza.

— Kiedy wreszcie mialam wszystko pouktadane, musiales przyjs$¢ i wszystko zniszczy¢.

— Przestan ze mna walczy¢, Maggie. Kocham cig.

— Odwiez mnie do domu, Avi. Muszg si¢ spakowac.

— Caty ktopot z toba, Maggie Sommers, polega na tym, ze sama nie wiesz, gdzie jest twoj dom

— powiedzial ze smutkiem.

Tej nocy potozylisSmy si¢ do t6zka 1 nawet si¢ nie dotknelismy. Nastgpnego ranka pojechaliSmy w
milczeniu na lotnisko Ben Guriona, gdzie Avi machinalnie pomdgt mi nada¢ bagaz i zaczekal, az
przejde przez odprawe. Kiedy zapowiedziano odlot mojego samolotu, wolno poszliSmy razem do
wyjscia. Dopiero wowczas, w momencie gdy miatam juz znikna¢ z jego zycia na zawsze, wzial mnie
w ramiona 1 powiedziat: — To nie koniec, Maggie. Nic si¢ nie skonczyto.

Idac w kierunku samolotu, nie obejrzatam si¢ ani razu — batam si¢, ze Aviego Herzoga juz nie bedzie,
a chcialam zapamigtac go takim, jak wtedy. Chciatam na zawsze zachowa¢ w pamigci moment, w kto-
rym stat tam kochajac mnie.

Przeprawa dobiega konca. Prom dobija do przystani w Battery Park i mysl o powrocie do pustego
mieszkania w Greenwich Village wydaje mi si¢ nagle mato ngcaca. Postanawiam przejs$¢ si¢ Szosta
Aleja, aby odnowi¢ znajomos¢ z miastem, ktore teraz wydaje mi si¢ takie obce. Ironia polega na tym,
ze kazdy rog ulicy, kazdy dom, kazdy stup ogloszenio-
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wy wywotuje wspomnienia, ktore nie przynosza mi najmniejszej pociechy. To, co znajome, sprawia
mi bol, a to, co nowe, budzi we mnie uczucie bliskie Igku. Przemykam przez thum ptynacy
chodnikami, mijajac bezdomnych lezacych w rynsztokach, ulicznych sprzedawcoéw zachwalajacych
glosnym krzykiem swoje towary lub gotujacych co$ na przeno$nych piecykach i1 zastanawiam sig,
czemu wszystko wydaje mi si¢ tak bardzo zmienione, inne niz dawnie;.

Ale to nie tylko miasto si¢ zmienito, cho¢ rzeczywiscie jest jakby brudniejsze 1 bardziej zatloczone. To
ja jestem inna, w glowie mam zamet 1 nie umiem sobie poradzi¢ z wtasnymi uczuciami. Trudno do-
ktadnie okresli¢, w ktorym momencie zaczgtam traci¢ kontrolg nad swoim zyciem, kiedy wszystko tak
si¢ skomplikowato. Drepczac dalej, pocieszam si¢ tylko mysla, ze niektorzy ludzie nadal sa ze mna,
gotowi nie$¢ mi pocieche 1 wsparcie.

k % Xk

Przez caly ostatni rok regularnie widywatam Quincy. Szybkie lunche w ciagu tygodnia i dlugie mite
popotudnia na jej zaadaptowanym strychu w SoHo stanowily pozadane urozmaicenie w nudnym,
monotonnym zyciu pani Ornstein. Ani razu nie odwazytam si¢ przyj$¢ z Erykiem, poniewaz czutam
instynktownie, ze moja nowa przyjaciotka nie spodobataby mu si¢. Byta zdecydowanie nie w jego
typie: agresywna, inteligentna i $wietnie ustawiona zawodowo. Fakt, ze byta me¢zatka i do tego
szczesliwa, zbitby go z tropu, bo nie mogtby zaklasyfikowac jej do kategorii zbzikowanych
feministek. Jak si¢ wydaje, Quincy rozumiata, ze jest jeszcze za wczesnie na to,' abym zrobita cos ze
swolm zyciem.
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— Maggie — mowila mi niezliczona ilo$¢ razy.

- Masz dos¢ oleju w gltowie, aby wiedzie€, ze chetnie ci pomogg, kiedy wreszcie zdecydujesz sig
spojrze¢ prawdzie w oczy.

— Jesli kiedys dojde do tego, jaka to prawda, dam ci zna¢ — odpowiadatam zazwyczaj. — Dzigki za
dobre che¢ci, Quince.

Ale okropna prawda wyptywata na wierzch samoistnie, w miarg jak zacierato si¢ moje podobienstwo
do tej Maggie Sommers, ktora niegdys znata Quincy. Im gorzej ze mna byto, tym bardziej wstydzitam
si¢ pokazac jej na oczy.

— Ostatnio rozmawiamy wylacznie przez telefon

- zalita sig. - W ogole ci¢ nie widujg.

— Jestem strasznie zaj¢ta urzadzaniem domu

- ktamatam. - Szafy, szuflady, narady z dekoratorem. Muszg¢ najpierw upora¢ si¢ z tym bataganem.
Ale wymowne milczenie panujace w stuchawce wyraznie $wiadczylo o tym, ze mi nie wierzyla,
jakkolwiek byta zbyt uprzejma, zeby nalega¢. W koncu, kiedy udato mi si¢ zrzuci¢ pierwszych
dziesig¢ kilogramow, zdobytam si¢ na odwage, zeby umowic si¢ z nig na lunch w telewizyjnej
kawiarni, w przekonaniu, ze teraz szok nie powinien by¢ zbyt wielki. Mylitam si¢. Odziana w
bezksztattna, ale elegancka czarng sukienke, siggajaca dobrze ponizej grubych kolan, udatam si¢
taksowka do gmachu w stylu Art Deco w Centrum Rockefellera. Wjechatam winda na czterdzieste
trzecie pigtro, odczuwajac jedynie lekki niepokoj. Okna eleganckiego bezowo-brazowego gabinetu
wychodzily na lodowisko, z ktorym wiazaly si¢ jedne z nielicznych mitych wspomnien z okresu

mojego dziecinstwa. Ale kiedy tylko zobaczytam jej ming, z miejsca pozatowatam, ze przysztam.
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- Chyba darujemy sobie lunch - zawyrokowata, opierajac si¢ cigzko o biurko. - Na lito$¢ boska co$ ty
ze sobg zrobita?

- Bylo znacznie gorzej - odpartam, opuszczajac si¢ na jeden z pluszowych foteli. - Wiasnie schudtam o
dziesiec kilo.

- Och, Maggie! - wykrzykneta, odsytajac gestem sekretarke. - Nic dziwnego, ze nie chciatas si¢ ze
mng zobaczy¢. Dlaczego to zrobitas?

Krzyzujac nogi w kostkach tak, aby moje poocierane uda nie stykaty si¢ ze soba, odpartam z
wymuszonym spokojem: - Chyba sama nie wiedziatam, jak bardzo jestem nieszczesliwa. Batam si¢ do
tego przyznac sama przed soba, bo wtedy musiatabym co$ z tym zrobi¢, wigc po prostu przekreslitam
ostatnig szansg, jaka miatam. Jadtam i jadtam, zeby nie pozostalo mi juz nic innego, jak tylko siedzie¢
w domu.

- No i faktycznie ci si¢ udalo, jesli to dla ciebie jakas pociecha. - Quincy nacisng¢la guzik inter-komu i
polecita sekretarce przynies¢ dwie czarne kawy, troche owocow 1 twarozek z kuchni potozonej na
zapleczu biura.

- Zjemy tutaj - o§wiadczyta - zebys mogta mi o wszystkim opowiedziec i zeby nikt ci¢ nie zobaczyt. W
tym miejscu po prostu roi si¢ od ludzi z telewizji.

Bylo mi coraz bardziej wstyd, ale fakt, ze mimo wszystko zgadzata si¢ mnie wystucha¢, dodal mi
odwagi. - Pewnie si¢ ucieszysz, ze juz ostatecznie zdecydowatam, co chce robi¢ - rzektam, spodzie-
wajac si¢ wybuchu radosci.

Ale ona tylko gapita si¢ na mnie z niedowierzaniem.

- Chciatabym zajmowac si¢ powazna proble-
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matyka, robi¢ programy dokumentalne o Wietnamie albo o klgsce glodu w Etiopii.

- Nikt przy zdrowych zmystach nie datby ci do zrobienia zadnego materialu zwigzanego z glodem -
przerwata - wigc chwilowo dajmy sobie spokéj z tymi planami 1 skoncentrujmy si¢ na tym, jak znowu
zrobi¢ z ciebie t¢ pickna kobiete, ktora znatam. Powiedz mi, co robisz, zeby schudnac?

- Bytam u lekarza, ktory przepisat mi tabletki na wyciszenie apetytu. Jednoczesnie chodze¢ codziennie
na gimnastyke do Carnegie Hall, zeby ¢wiczy¢ migsnie.

- Od jak dawna to trwa? Mam na mysli lekarza

1 ¢wiczenia.

- Od niecatego miesiaca, a juz zrzucitam dziesie¢ kilo. Muszg tylko pozby¢ si¢ jeszcze jakichs
pigtnastu.

- Kochana, o tym nie musisz mnie przekonywac. - Usmiechneta si¢. - A co jesz?

Zjawit si¢ nasz lunch. Podczas gdy Quincy uprzatata biurko, opisywatam jej swoje posiftki.

- Na $niadanie zazwyczaj ktdcg si¢ z Erykiem, wigc wypijam tylko pot filizanki czarnej kawy.

- Dobrze. A co na lunch, kiedy nie ma

go w domu?

- Z lunchem nie ma problemu, przegryzam cos$ dopiero po zaje¢ciach. Zawsze ide gdzie$ z paroma
osobami z kursu, ktore takze sa na diecie albo interesuja si¢ zdrowa zywnoscia. Przewaznie zjadam
tylko jogurt 1 §wieze owoce.

- A obiad - gotujesz dla Eryka?

- Tak, z wyjatkiem niedziel. Robig rybe albo gotuj¢ jakies chude migso. Cara data mi garnek do
gotowania jarzyn na parze, do tego czasem robie salatke z sosem vinegrette. Zadnych deseréw, chleba

czy wina. To naprawdg¢ bardzo smutne.
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— To, co widze, jest jeszcze smutniejsze - stwierdzita Quincy z powaga. - A co robisz wieczorem, jesli
zgtodniejesz przed podjsciem spac? Wywoltujesz nastepng ktotnig?

- Nie muszg - odpartam z usmiechem - To przewaznie dzieje si¢ samoistnie, bez wysitku z mojej
strony. Jest naprawdg bardzo zgngbiony moim Sstanem.

Quincy tylko potrzasn¢ta gtowa. - Nie tak zgnebiony, jak ty powinnas by¢. A ubrania, Maggie?
Przeciez chyba nic na ciebie nie pasuje?

- Rzeczywiscie nic, jesli nie liczy¢ starych ciazowych sukienek Cary.

- Och, Maggie - powiedziata Quincy - Nigdy me pozwol, zeby ci mowiono, ze jestes tega ale masz
tadna twarz, bo to nieprawda. Wygladasz koszmarnie 1 ani przez chwil¢ o tym nie zapomina,;.
Skonczyly$my satatke owocowa, gawedzac na rozne tematy, az wreszcie odwazytam si¢ zadaé
pytanie, ktore chodzito mi po glowie od dwoch lat

- Quincy, czy moglaby$ mi pomdc? Cheg pracowaé w telewizji. Nie mowig o reportazach - jestem
gotowa robi¢ wszystko, zeby tylko si¢ zatapaé

Wstata zza biurka, podeszta do wielkiego panoramicznego okna i przez chwilg tkwita tam w
milczeniu. Wreszcie odwrocita si¢ z posgpnym wyrazem twarzy.

- Mam rozlegle kontakty w tej branzy, ale nie mam zamiaru ci¢ teraz nikomu przedstawiac¢ Nie zrobig
tego, jak dlugo bedziesz tak wygladac

Spuscitam gtowe. Zdawalam sobie sprawe ze ma stusznos¢, lecz me zmniejszato to mojego upokorze-

nia. Na szczescie Quincy nie nalezata do osob, ktore draza nieprzyjemny temat. Usiadlszy za biurkiem
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zaczela wertowac pekaty kolonotatnik, az znalazta wizytowke, ktorej szukata. Podniosta stuchawke i
wykrecita numer.

— Nick? Méwi Quincy — rzucita w stuchawke. — Swietnie, a ty kochanie? Zastanawiatam si¢ nad
twoja prosba i chyba znalaztam kogos, kto idealnie by si¢ do tego nadawat. Jest tylko jeden problem.
W tej chwili jest niezmiernie zaj¢ta, moze si¢ z toba spotkac dopiero za...

— spojrzala na mnie krytycznie znad okularéw zsunigtych na czubek nosa — powiedzmy za jakies$
dwa miesiace. Na razie konczy inng robote, ale definitywnie chce si¢ dosta¢ do lokalnej informaciji.
Mozesz zatrzymac dla niej ten etat? Tak, Nick, doskonale. Aha, zapomniatabym: nazywa si¢ Maggie
Sommers.

Quincy bynajmniej nie oktamata Nicka Spriga, naczelnego redaktora lokalnych wiadomosci Ame-
rican Broadcast Network. Przez najblizsze dwa miesigce miatam istotnie by¢ niezmiernie zaj¢ta:
zrzucenie pi¢tnastu kilograméw wymagato morderczej pracy.

— Powiem ci, co zrobimy — oznajmita Quincy.

— Za mniej wigce] dwa miesiace, zaktadajac, ze wywiazesz si¢ z umowy, zadzwoni¢ do Nicka Spriga
1 umowig ci¢ na rozmowe kwalifikacyjna. Na razie daj mi swoj zyciorys, zebym mogta go przestac¢ do
ABN.

— Masz — powiedziatam, wciskajac jej kartke w reke. — Napisatam tam nawet, Zze umiem pisac na
maszynie z szybkoscia szes¢dziesigciu stOow na minute.

— Jesli to napiszesz, doktadnie to bedziesz robic przez nastepne trzydziesci lat — odparta, naciskajac
guzik interkomu, zeby wezwac sekretarke. — Ellen,
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wez ten zyciorys 1 wymaz to zdanie o maszynopisaniu, dobrze? Zréb mi trzy kopie.

- Sluchaj, a tak nawiasem mowiac, to co mam tam robic?

- Najprawdopodobniej na poczatku bedziesz czym$ w rodzaju gonca, osobg do wszystkiego, poki nie
nauczysz sie, jak wyglada praca nad dziennikiem.

- A potem?

Odpowiedziata z usmiechem: - Jesli nie przyznasz si¢ ze umiesz pisa¢ na maszynie - bo wtedy od razu
by ci¢ zaszufladkowali, a do tej roboty, ktora cig interesuje, wzigli kogos$ innego - to predzej czy
pozniej dadza ci to czego chcesz.

- Czego ja chcg?

Rzucita na mnie szybkie spojrzenie: - Chcesz dostac si¢ na wizjg.

Z namyslem przygryztam dolng warge

- A me? - spytala.

- Tak mi si¢ zdaje.

Ale Quincy nie byta specjalnie ciekawa, co mysle na ten temat. W tym momencie zajmowato ja tylko
to, jak doprowadzi¢ mnie do formy. - Masz tu przychodzi¢ co tydzien, zebym mogta sprawdzac czy
robisz postepy - oSwiadczyta. - Pamietai ze zainwestowatam w ciebie, Maggie Sommers. Od tej chwili
jestes moja klientka.

Ale byta rowniez moja przyjaciotka. Przysuwajac si¢ do mnie razem z krzestem, rzekta tagodnie-
Cokolwiek si¢ zdarzy, bez wzgledu na to, jak sSwietnie ci si¢ utozy, czy jak wystrzatlowo bedziesz
wygladac, nie cheg, zeby$ kiedykolwiek zapomniata o tym, jak czujesz si¢ w tej chwili. Chceg, zebys$
zawsze pamigtata, ze wygladatas tak okropnie, Ze nie po-
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zwolilam ci si¢ z nikim spotka¢. Nigdy wigcej nie probuj si¢ zniszczy¢€, proszeg cig.

Ze tzami w oczach spytatam: - Dlaczego zawracasz sobie mng glowg?

Zasmiata si¢ gardtowo 1 wstata. — Poniewaz jestes$ bystra, masz poczucie humoru 1 najwyrazniej
szukasz w zyciu guza. Wtasnie takich kobiet trzeba nam w tej firmie.

Postuszna jej rozkazowi, zglaszatam si¢ co tydzien na kontrolg, mimo zZe czasami byta zbyt zaj¢ta,
zeby zamieni¢ ze mna cho¢by stowo. Nie mialo to znaczenia, bo wynalaztySmy nasz wlasny rytuat.
Wsadzatam gtowe w drzwi jej gabinetu, a ona szybkim gestem zapraszata mnie do srodka.
Rozchylatam poty ptaszcza i okrecatam si¢ dokota, nast¢pnie unositam spodnice do potowy uda i
czekatam, az podniesie w gore¢ kciuk na znak aprobaty. Wszystko to dziato si¢ w obecnosci
ostupiatych dyrektorow, producentéw i szefow najrozmaitszych dzialow ABN, ktorzy nigdy nie
zrozumieli sensu mojej pantomimy ani uciechy Quincy. Wreszcie, po uptywie dwoch miesigcy,
ponownie zasiadtam w jej gabinecie, tym razem z notesem opartym na obecnie juz smuktej nodze.
Stuchatam, jak rozmawia z Nickiem Sprigiem.

— Jutro o dziesiatej - mowita. - Tak, bedzie tam. Dzigkuje, Nick.

— Jestem ci1 taka wdzigczna — powiedziatam, kiedy si¢ roztaczyta.

— Nie badz wdzieczna — odrzekla szczerze. — Po prostu nigdy wigcej nie réb czegos podobnie
ghupiego.

Reprezentacyjny hall budynku ABN byl nieraz reprodukowany w ,,Architectural Digest" jako
przyklad ,,otoczenia przyjaznego tworcom". Na
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pastelowoszarym dywanie staly plastikowe i chromowane meble oraz barwne ceramiczne naczynia w
ktorych pienita si¢ bujna roslinnoéé. Sciany pokrywata niebieska tapeta o miesistej fakturze na ktorej
wisialy grafiki naymodniejszych wspotczesnych plastykow. Mtodzi ludzie, ubrani w czerwone blezery
z literami ABN wyhaftowanymi na kieszeniach, stali sztywno jak manekiny, z re¢koma za plecami
ozywajac jedynie wtedy, gdy na horyzoncie pojawiata si¢ jakas wycieczka, ktora nalezato oprowadzi¢
po gmachu.

Straznik podal mi plastikowa przepustke z czarnym nadrukiem ,,Gos¢". - Prosto, a potem w prawo —
powiedzial.

Posztam dlugim kretym korytarzem, az znalaztam si¢ w przedsionku wytozonym poplamionym, z6t-
tym linoleum, na wprost zdezelowanej windy, ktorej wyglad wzbudzit we mnie watpliwos¢, czy
zdotam bezpiecznie dojechac na trzecie pigtro, do pokoju wydania. P6Zniej przekonatam sig, ze w tej
firmie wszystko jest tylko na pokaz, atrakcyjna fasada ma za zadanie uwodzi¢ sponsorow
finansujacych programy i utrzymywac zwiedzajacych widzow w przekonaniu, ze telewizja jest w
zyciu rownie ol$niewajaca jak na ekranie.

Dychawiczna winda zatrzymala si¢ z gwaltownym szarpnig¢ciem 1 wysiadtam. Powital mnie nastepny
korytarz, ktorego monotoni¢ ozywiat jedynie rzad drzwi opatrzonych tabliczkami, na ktorych wyryte
byly jedynie stanowiska wtascicieli gabinetOw - bez imion i nazwisk. Jak pdzniej odkrytam rotacja
stanowisk na szczeblu kierowniczym jest tak szybka ze nikt nie zadaje sobie trudu rycia coraz to
nowych nazwisk na tabliczkach. Wreszcie, po nieskonczenie dtugiej wedrowce przez pokryte wy-
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ktadzina korytarze, dotartam do rozsuwanych szklanych drzwi, na ktorych widnial napis: NIE
UPOWAZNIONYM WSTEP WZBRONIONY. Wchodzac niesmiato do $rodka, zauwazytam
wiszace na scianach fotosy ,,gadajacych gtow", prezenterow wiadomosci, sportu 1 pogody, za ktérych
roczne honoraria mozna by karmi¢ cata ludnos¢ przecigtnego afrykanskiego kraju przez pigé¢ lat. W
krotka chwile po tym, jak spytatlam o Nicka Spriga, z jednej z klitek przylegajacych do pokoju
wydania wynurzyt si¢ mniej wigcej trzydziestopigcioletni me¢zczyzna

0 zngkanym wygladzie, z podkrazonymi oczami

| papierosem w z¢bach.

- Nick Sprig - przedstawit si¢, wyciagajac reke.

- A pani, to pewnie Maggie Sommers. Prosz¢ za mna. - Byt wysoki, muskularny 1 szedt elastycznym
krokiem sportowca.

Pokoj wydania byl ogromny i szczelnie wypetniony dtugimi rzgdami biurek, tworzacymi istny tor
przeszkod dla nie wtajemniczonych, ktérzy nie opanowali jeszcze sztuki manewrowania w labiryncie
ciasnych przejs¢. Na kazdym biurku stat telefon 1 maty moéfiitor wyposazony jedynie w sam obraz, bez
dzwick” Cata szerokos¢ jednej ze Scian zajmowata wielka czarna tablica - jak si¢ po6zniej dowie-
dziatam, zawierala ona tak zwany szpigel, czyli zestaw tematow, ktore miatly si¢ znalez¢ w wieczor-
nym wydaniu dziennika, wraz z zaznaczonym zielona kreda czasem wejscia na anten¢ i dlugoscia
emisji.

- To tylko wstepny scenariusz — zauwazyt Nick.

- Wszystko moze si¢ jeszcze zmienic, jesli w ostatniej chwili wyskoczy jakis wazny temat.
Bezposrednio pod tablica stal dtugi stot, ktory wydawat si¢ centralnym punktem zbiorowej histerii
panujacej w pokoju. Osiem dyzurujacych przy nim
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0sOb utrzymywalo stata tacznosé z wozami transmisyjnymi, miejskimi karetkami pogotowia,
policyjnymi krotkofalowkami i straza pozarna. Krzyczac na cate gardto do telefonow, przekazywaty
naptywajace informacje gdzies dalej, a potem przez mikrofony zawiadamiaty reporteréw, zebranych
w pokoju wydania, o krwawych 1 dramatycznych wydarzeniach, ktore akurat miaty miejsce.

Nick szedt szybko, w przelocie odpowiadajac na pytania, ktore rzucano mu, gdy kluczac w prawo 1 w
lewo przedzierat si¢ przez rozwrzeszczana cizbg. Trzymatam si¢ za nim krok w krok, totez potknetam
si¢ tylko jeden raz, kiedy wykonat nagly zwrot, zapominajac mnie przedtem ostrzec. W koncu za-
trzymatl si¢ przy jakim$ gabinecie, otworzyl drzwi i1 gestem zaprosit mnie do srodka.

— Tutaj kazdy, kto moze zamkna¢ si¢ w gabinecie, ma albo kartg¢ ekranowa, albo wrzdd zotadka, bo
odpowiada za to, zeby wszystko szto punktualnie 1 bez wpadek. Ja nalez¢ do tej drugiej kategorii. —
Wyszczerzyt zgby.

Wskazat mi krzesto, a potem okrazyl czerwone metalowe biurko ginace pod stosem papierzysk.
Usiadl w czarnym obrotowym fotelu, nalal sobie wody z dzbanka ze stali nierdzewnej, wsadzit do ust
dwie aspiryny 1 potknat je krzywiac sig.

— A wigce, chee pani pracowac w telewizyjnej informacji.

— Tak — odpartam potulnie.

Nick wziat do reki mdj zyciorys, lezacy luzem na stosie akt, 1 niedbale rzucit na niego okiem.

— Potrzebuje redaktora bocznego. Oferujemy sto dwadziescia pie¢ dolarow tygodniowo z dodatkami,

udziat w zyskach po dwoch latach 1 premig¢ po roku pracy.
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Nie miatam zielonego pojgcia, co robi redaktor boczny, ale bytam pewna, ze cokolwiek by to byto, ja
to potrafig.

— Jest pani zame¢zna? Kiwngtam glowa.

— Sa dzieci?

Zaprzeczytam ruchem glowy.

— A w planie?

— Absolutnie nie - opartam z naciskiem, majac nadziejg, ze Eryk nie wpadt na pomyst zatozenia mi
podstuchu w notesie.

— I oczywiscie nie umie pani pisa¢ na maszynie - stwierdzil, trac oczy r¢ka. - Znam to na pamigc.
UsSmiechnegtam si¢ nerwowo. Nagle poczutam sig niepewnie pod jego przenikliwym spojrzeniem.
— Niech pani si¢ obroci. Usiadtam bokiem.

— Nie, tylko gtlowg¢ — powiedzial niecierpliwie. Instynktownie pokazatam mu swoj ,,lepszy",

lewy profil.

— Myslata pani kiedy$ o pracy na wizji? Ladna z pani dziewczyna.

Miat przyjs¢ taki okres w moim zyciu i karierze, kiedy okreslenie ,,dziewczyna" doprowadzato mnie
do bialej goraczki. Miata przyjs¢ taka chwila, gdy zacz¢tam napomina¢ mezczyzn, z ktorymi
pracowatam, ze wlasciwym stlowem jest ,,kobieta". ,,Sprobuj tylko — przekonywatam. — Kobieta.
Widzisz, to wcale nie takie trudne”.

Ale to nie byta jeszcze ta chwila. Wtedy zakregcito mi si¢ w glowie ze szczgscia, bo Maggie Sommers
— dziewczyna — wtasnie dostala propozycje pracy! Bytam tak podniecona, ze zapomniatam nawet
spytac, co robi redaktor boczny.

— Masz szczescie, Sommers — zauwazyt Nick.
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Nagle dotarto do mnie, ze podatam mu swoje panienskie nazwisko - krotko brzmiace 1 dobre do
telewizji - w przewidywaniu chwili, w ktorej ujrze je wsrod napisdOw koncowych.

- Dlaczego mam szczescie? - spytatam cichutko.

Nick zapamigtale grzebatl w szufladzie biurka. - Poniewaz - odpart, nie podnoszac gtowy - jestem tu
najlepszy i1 naucze ci¢ wszystkiego o tym zasranym fachu. - Czkajac cicho, odwinat z papierka dwie
biate tabletki, ktore wreszcie zdotal wylowic¢ sposrod szpargatow zalegajacych szuflade, 1 wsunat je do
ust.

- IdZ na szdste pigtro do dziatu kadr 1 wypelnij formularze. Zaczynamy w poniedziatek, okay?

- Oczywiscie - odrzektam z takim uczuciem jakby rosty mi skrzydta.

Bytam juz na progu, gotowa natychmiast fruna¢ na gor¢ do dziatu kadr, kiedy dobiegt mnie jego
smiech. - Nie spytasz mnie nawet, czym zajmuje si¢ redaktor boczny, Sommers?

Zaczerwienitam si¢. - Mialam zamiar to zrobi¢ ale...

- Zbierasz tematy ze stotu w pokoju wydania

- wyjasnit - przepisujesz je porzadnie na maszynie - przykro mi, mata - i przynosisz je mnie. Ja
wybieram te, ktore znajda si¢ w naszym serwisie informacyjnym i przydzielam je reporterom, ktorzy
biora ekipe 1 jada na zdjecia Kapujesz?

- Kapuje¢ - odpartam 1 usmiechne¢tam sig.

- W takim razie, w poniedziatek o dziewiate;.

- A po kroétkiej chwili dorzucit: - Lubig staba kawe. - Nie zmartwitam si¢, ze mam pisa¢ na maszynie i
podawac kawe, bo w wyobrazni wciaz jeszcze napawatam si¢ wizja nazwiska ,,Sommers"
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wsrod napisoOw koncowych. Nagrobek odptywat w bezpowrotna przesztos¢. Bylam teraz w
telewizyjnej informacji!

Trzy dni p6zniej, w niedzielg rano, zdatam sobie sprawe, ze jesli niec powiem Erykowi o rozmowie z
Nickiem Sprigiem, to juz nazajutrz stan¢ przed powaznym problemem, a mianowicie: jak wyjs$¢ do
pracy. Chodzito mi nawet po glowie, zeby oktamac Eryka, lecz to tylko odwlektoby sprawe.
Dostawatam jednak ggsiej skorki na mysl

0 awanturze, jaka niewatpliwie nastapi po tym wyznaniu.

Obecnie Eryk stuchal mnie dos¢ uprzejmie, moze nie tyle z zainteresowania, co dlatego, ze znowu
wazylam pigcdziesiat cztery kilogramy. Zakazat mi jednak poruszania takich tematow, ktére moglyby
wyprowadzi¢ go z rownowagi

| wptyna¢ hamujaco na przebieg jego psychoterapii.

- Wszelkie negatywne bodZce wywotuja u mnie stany lgkowe, a te utrudniaja mi awansowanie w
firmie. Fakt, Ze to przedsigbiorstwo taty, nie oznacza wcale, ze nie musz¢ pracowac réwnie ci¢zko, jak
WSszyscy inni.

- Tak powiedziatl twdj psychoterapeuta? - spytatam.

- Tak. Obecnie pracuje nad zréwnowazeniem moich emocji. Ponosza mnie, kiedy nie moge normalnie
funkcjonowac, co dzieje si¢ wtedy, gdy cos$ uniemozliwia mi odnoszenie sukcesOw w pracy, a to z
kole1 poglebia moje stany Igkowe. To btgdne koto.

Moje zycie byto piektem.

Systematycznie raczyl mnie tym ttumaczeniem swojej nerwicy, ilekro¢ wsuwat si¢ do 16zka z erekcja;
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kolejne wyjasnienie pojawiato si¢, kiedy ze mnie wychodzit.

- Czemu znow zatozylas t¢ diafragme, do cholery? Chce dziecka. Zostajemy w tyle za innymi
malzenstwami w naszym wieku i to mnie strasznie niepokoi. Znowu nie bede mogt skupic si¢ w pracy.
Tamtego niedzielnego poranka siedzialam w t6zku oparta o poduszki i przygladatam sig, jak Eryk robi
przysiady.

- Jeslibys$ teraz zaszta w ciaze, Maggie - siad, wyprost - jest dopiero pazdziernik - uff uff - i porod
przypadalby na lipiec - uch, ech - co oznacza, Ze nie stracitoby roku szkolnego, jak dzieci urodzone w
grudniu.

- Bach, bach - wymamrotalam bezglo$nie Dzien minat i nadszedt wieczoér. Jak kazdej niedzieli,
szykowalismy si¢ do wyj$cia na nasza rytualng kolacje w chinskiej restauracji, tylko ze tym razem
mieli$my by¢ sami, bez rodzicow Eryka Specjalnie o to poprositam. Te niedzielne kolacje zawsze
dawaty Mildred okazj¢ do krytykowania mnie, a Harry'emu, okazje¢ do krytykowania Eryka Obojgu
zas umozliwialy wypytywanie nas, czemu jeszcze nie jesteSmy w ciazy.

- Stuchajcie no, wy dwoje - mawiat Harry co niedziela, a jego grube wargi I$nity od tluszczu, gdy
zartocznie pochtanial swoja ulubiona wieprzowing mu snu - kiedy wreszcie zabierzecie si¢ do rzeczy?
Chce zosta¢ dziadkiem.

Podczas tych rozmow, Mildred zawsze przygladata mi si¢ podejrzliwie, a Eryk odpowiadat
niezmiennie: - Spytaj ja, tato. To nie moja wina. - Na co Harry replikowal: - Gdyby byla moja Zona,
wcale bym si¢ nie pytal, po prostu bym to zrobit - co
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styszac Mildred przeszywala mnie gniewnym wzrokiem, a przy tym pieszczotliwie muskata wtosy
Eryka upierscieniong dtonia.

Tamtego wieczoru byliSmy sami. Eryk spataszowat juz caty talerz zeberek i konczyt wlasnie ostatni
krokiecik z jajkiem. Widzac, ze nawet nie tkngtam zadnej z potraw lezacych na licznych potmiskach,
zagadnal: — Nie jestes gtodna, Maggie? A moze jeszcze si¢ odchudzasz?

Po krotkiej pauzie rzektam z bijacym sercem: — Chce z toba porozmawiac.

Podnidst oczy znad talerza i1 skinat gtlowa na znak, ze potrafi je$¢ 1 stucha¢ jednoczesnie.

— Eryku, dostatam pracg w telewizyjnej sieci ABN. Bede redaktorka boczna, daja mi sto dwadziescia
pig¢ dolarow tygodniowo. Zaczynam jutro i naprawdg strasznie si¢ na to cieszg.

W stowach, ktére pospiesznie wyrzucitam z siebie, brzmiato wigcej strachu niz radosci, bo po prostu
chciatam jak najszybciej miec to za soba. Kacie, czyn swoja powinnos¢. Albo, jak powiedziatby Harry
Ornstein, gdyby siedziat tu z nami 1 byl w stanie podzieli¢ méj entuzjazm z powodu znalezienia pracy:
,»SZczeS¢ Boze. Smacznego".

Eryk odtozyt widelec, osuszyt usta biata ptocienna serwetka, zzul kasek, ktory jeszcze miat w ustach 1
spojrzal na mnie zmruzonymi oczami. Przetknal, pociagnatl dlugi tyk wody, ponownie otart usta 1
spytal: — Zrobilas$ to, nie pytajac mnie o pozwolenie?

Zamrugatam nerwowo, ale nic nie odpowiedziatam. Sciskatam w rece szklanke z woda, w oczeki-
waniu na atak nerwicy lgkowej Eryka, ten jednak nie nastapil. SiedzieliSmy bez stowa, czekajac, az

kelner przyniesie rachunek. OpusciliSmy restaura-
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cje pana Tonga i w milczeniu poszlismy Trzecia Aleja w kierunku domu. Atmosfera byta wyraznie
napicta, ale - 0 dziwo - nie balam si¢, bo wiedziatam, ze cokolwiek zdarzy si¢ teraz, jutro znajde si¢ w
pracy, w American Broadcast Network. Jednakze Sswiadomos¢, ze Eryk przegral decydujaca bitwe i
byt na najlepszej drodze do przegrania wojny, budzita we mnie wigcej smutku niz triumfu. Stalo si¢
cos, czego nie przewidziatam: moje matzenstwo si¢ konczyto. Udato mi si¢ wreszcie dopiac swego,
ale przekonatam sig, ze jestem kompletnie nie przygotowana na konsekwencje tego zwycigstwa. Tam,
w restauracji Tonga, co$ si¢ we mnie zmienito, niespodziewanie zapragnetam pocieszy¢ Eryka,
powiedzie¢, ze wcale nie chcialam, zeby to tak wyszto. Ale on nigdy nie przyjalby pociechy od
kobiety, ktora wbita mu n6z w przyrodzenie. I z dojmujacym smutkiem uswiadomitam sobie, ze
nieprzypadkowo pomyslatam ,,przyrodzenie", a nie serce - to, co wydarzyto si¢ tego wieczoru, nie
miato nic wspolnego z czyimkolwiek sercem.

W milczeniu weszliSmy do naszego ciemnego mieszkania. Eryk zapalit $wiatlo 1 bez stowa odwiesit
swoj plaszcz do szafy w przedpokoju - na znak, ze juz stracitam prawo do tej drobnej ustugi, ten
drobny acz znaczacy przywilej. Wszedt do sypialni, usiadt na t6zku 1 zaczat rozsznurowywac buty.
Rozbieralam si¢ powoli, starannie sktadajac 1 chowajac swoje rzeczy, przed natozeniem nocnej koszu-
l1i. Eryk wyszedt z tazienki w bezowym jedwabnym szlafroku 1 wtadczym krokiem zblizyt si¢ do
tozka. Wydart mi gazete z reki 1 cisnal ja na podtogg. - Postanowilem ci tego nie zabrania¢, bo dobrze
ci zrobi, jesli si¢ przekonasz na wlasnej skorze, jak cigzko zarobi¢ na zycie. Jestes rozkapryszona
Smar-
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kula, ale zamierzam przeczekac¢ ten okres, o ile zrozumiesz, ze moja cierpliwo$¢ ma jednak pewne
granice.

Tamtego wieczoru zrozumiatam, ze Maggie Sommers i Eryk Ornstein na pewno nie zestarzeja si¢
razem. Zarazem jednak ogarngto mnie przejmujace uczucie czutosci dla tego cztowieka, chyba
dlatego, ze po raz pierwszy od dnia slubu mogtam go znosi¢ jako wolny cztowiek. Chciatam mu
powiedzie¢, Ze mamy jeszcze szans¢ cos uratowac, ale 1 tak by nie zrozumial, a ja nie umiatabym mu
tego wythumaczy¢. Eryk Ornstein byt rownie nieszczesliwy jak Maggie Sommers — uwiktany w te
sama putapke cudzych oczekiwan 1 wyobrazen o tym, jacy powinni§my byc¢.

Nie protestowatam, gdy wdrapat si¢ do t6zka 1 zgasit Swiatlo. Nie opieratam sig, gdy si¢gnal po mnie
Ww ciemnosci 1 gniewny, sfrustrowany, zagrzebat si¢ w moim ciele. To byto nowe dla nas obojga. W
domu panstwa Ornsteindw wreszcie zapanowata rOwnos¢ — oboje byliSmy réwnie przerazeni.



Rozdziat 4

Stojac ze tzami w oczach przed kamera, doktadnie w tym miejscu, gdzie par¢ godzin wczesniej zginat
Joe, zauwazylam, ze Avi stoi za operatorem i zaciskajac pigsci $ledzi kazdy mdj ruch. Wiasnie przed
chwila odmowitam przeczytania tekstu, a konkretnie stow, ktorymi miatam rozpoczac relacje o
sSmierci Joego.

,,Dobry wieczor panstwu - nie zgodzitam si¢ powiedziec. - Z Bejrutu dla wiadomosci wieczornych
Maggie Sommers. W ten dzdzysty, ponury wieczor w Bejrucie..."

Ciskajac skrypt na ziemig, wrzasng¢tam: - Nie bedzie zadnego dzdzystego, ponurego wieczoru w
Bejrucie!

Larry Frank, mdj kierownik produkcji, podbiegt i desperacko probowat mnie uspokoié. - Dziewczyno,
jestes zmgczona, zdenerwowana, wigc po prostu przeczytaj ten tekst, dobrze? - mowit pojednawczo. -
Odwalmy to jak najszybciej i chodzmy spac.

- Nie jestem dziewczyna - wycedzitam przez zgby. - Jestem kobieta, a ty jestes bezdusznym matotem,
Larry, 1 zeby$ wiedzial, ze jestem zdener-
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wowana, ale mozesz si¢ wypchac. Nie przeczytam tego tekstu.

— W porzadku, kochanie — odpart kojacym tonem. — Jesli nie dzdzysty 1 ponury, to moze zimny i
deszczowy, albo nawet szary i posg¢pny. Sama zdecyduj, serdenko.

Ale mnie nie chodzito o stylistyczne przerobki, po prostu nie zgadzatam si¢ na sprowadzanie tej trage-
dii do banalnego komunikatu meteorologicznego, czy na mierzenie gtebi naszego zalu na skali warun-
kow Klimatycznych panujacych akurat w Bejrucie. Cheiatam, Zzeby ta korespondencja byta
wzruszajacgq opowiescia o tym, jak pewien dwudziestosiedmioletni dzwigkowiec wtoskiego
pochodzenia, pracujacy dla sieci ABN w Libanie, przypadkiem usiadt w niewlasciwym miejscu w
niewlasciwym momencie, podczas gdy ja szcz¢sliwym trafem usiadtam o dziesi¢¢ centymetroéw dale;.
W tym czasie zebrali si¢ juz woko6t mnie wszyscy czlonkowie ekipy 1 ze sptoszonymi minami $ciskali
w zgrabiatych dtoniach kubki goracej kawy. Powiodtam po nich wzrokiem, szukajac jakiego$§ znaku
Zrozumienia 1 poparcia, ale na wszystkich twarzach widzialam to samo — ulgg, ze to nie na nich
padto, 1 paniczny strach, ze moze ich jeszcze spotkac¢ to samo, jesli niespodziewanie rabnie w nas
kolejny zabtakany granat.

— Maggie, kochanie — powiedziat Larry z afektowanym spokojem. — Za dwie minuty wchodzimy
na anteng, wi¢c jesli nie masz nic przeciwko temu, kiciuniu, przytoz sitko do swoich pigknych warg 1
opowiedz tym mitym ludziom, ktorzy siedza przed telewizorami, co stato si¢ dzisiaj Joe Valeriemu, bo
jesli tego nie zrobisz, Maggie, skarbie — jego poczatkowo cichy gtos stopniowo podnosit si¢ coraz
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bardziej, az w koncu przeszedt w ogluszajacy ryk

- jest bardzo prawdopodobne, Ze to samo si¢ powtorzy i zatoze sig, ze wiesz dlaczego - ale na wypadek
gdybys$ zapomniata, przypomng ci, Sommers: JesteSmy na pieprzonej linii ognia, wigc zaczynajmy
wreszcie, do jasnej cholery: Za minute krecimy! Dzigkuje.

Kilka oséb urzadzito mu stojaca owacje, miarowo bijac brawo, poniewaz - trzeba uczciwie przyznac
- udalo mu si¢ to wszystko powiedzie¢ jednym tchem. Zaiste imponujace. Ale ostatecznie 1 tak nie
bylo niczego o dzdzystym i ponurym, ani zimnym i deszczowym, ani nawet szarym 1 posgpnym
wieczorze w Bejrucie 1 naprawdg szkoda, ze Joe. nie mogl widzie¢ tej catej hecy, bo na pewno
usmiatby si¢ do tez.

,,Dobry wieczdr panstwu, mowi Maggie Sommers z obozu Sabra w Libanie, gdzie dzi§ wieczorem
zginal ktos, kogo wszyscy bardzo kochalismy: Joe Valeri..."

Tamtego tragicznego i zatlosnego wieczoru w Bejrucie, kiedy juz byto po wszystkim, Avi podszedt do
mnie, bez stowa narzucit wytarta skorzang kurtke lotnicza na moje drzace ramiona 1 zaprowadzit mnie
do jeepa, ktory czekatl zaparkowany w poblizu.

- Teraz juz wiem, dlaczego tak bardzo ci¢ pragng — powiedziat migkko.

* * %

Spacer od przystani do mojego mieszkania w Greenwich Village zupetnie mnie wykonczyt. Stojac w
przedpokoju, w pierwszej chwili nie poznaje twarzy, ktora spoglada na mnie z lustra: obcej kobiety, o
podkrazonych oczach, ostrych kosciach
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policzkowych obciagnigtych pergaminowa skora 1 skottunionych wtosach opadajacych beztadnie na
ramiona. W oblakanym wzroku tej istoty jest jednak co$ fascynujacego, a pomigta czarna sukienka,
podarte ponczochy i zabtocone czotenka (wdepnetam w katuze na podworzu panstwa Valerich)
poteguja jeszcze widmowe wrazenie.

Zapisuj¢ w pamigci, zeby si¢ wykapacé, przebra¢ i umalowac przed przyjsciem Quincy i Dana. Nie
chce, zeby widzieli, jaka jestem nieszczes$liwa i udreczona. Mysl o Avim nie opuszcza mnie ani na
moment: to widzeg go, jak stoi na lotnisku Ben Guriona 1 odprowadza mnie wzrokiem pelnym mitosci,
to cierpi¢ potgpiencze meki, wyobrazajac sobie, ze na pewno wrocit juz w podskokach do Ruth,
wdzigczny za swojska nude, ktora ona mu oferuje. Przypominam sobie nasz powrét z wycieczki do
Jerycha — dwie godziny jazdy przez cudowna okolice, ktorej prawie nie widziatam, bo nie miatam
czasu wyjrze¢ przez okno. Przez cala droge nie moglam utrzymac rak przy sobie, a on walczyt z
kierownica, zeby zmiescic¢ si¢ w ostrych zakrgtach 1 nie wyladowa¢ w przepasci.

— Nie powinni$my nigdy oddala¢ si¢ na wigcej niz kwadrans drogi od t6zka — zauwazyt ze $mie-
chem. Auvi, ktory zjechal na pobocze i wzial mnie w objecia, catlowal i piescit, a wreszcie pociagnat na
tylne siedzenie. Avi, ktory wciagnal mnie na siebie, posadzil na sobie, az do czasu gdy moglismy
znowu podjac przerwana droge do 16zka.

Moj duzy pokoj wydaje sig tak opuszczony, z mebli i obrazéw nadal smetnie zwisaja zakurzone

przescieradta. Sciggam je, a potem obchodzg cenne pamiatki ustawione na stotach 1 potkach
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— przedmioty, ktore zgromadzitam przez lata wedréwek po swiecie. Nawet fotografie moich
najblizszych, mitych nieznajomych, us§miechajacych si¢ do mnie serdecznie z wytartych srebrnych
ramek, Sprawiaja przyjazne wrazenie. Zupehie jakby cieszyly si¢ z mojego powrotu, utrzymujac go
rownoczesnie w sekrecie przed swoimi Zzywymi pierwowzorami.

Znowu stysze stowa Rose: ,,Ma pani krewnych tu, w Nowym Jorku?"

W doniczkach zwisaja martwe, uschnigte kwiaty, rosliny, ktore tak pieczotowicie ustawitam jak naj-
blizej okien, zeby mogty pi¢ poranne stonce. Biedny Joe, jakze nienawidzit tych nocy w Libanie,
rozswietlanych jedynie btyskami artylerii i wybuchami pociskéw mozdzierzowych.

Perski dywan, zascielajacy podtoge we wnece jadalnej, wyglada niechlujnie, jest wydeptany i przetar-
ty. Co prawda mingto juz siedem lat, odkad walczylismy o niego z Erykiem podczas sprawy
rozwodowej, siedem lat, odkad pozwolit mi go zatrzyma¢ — w zamian za bizuterig, ktora dostatam od
jego matki.

— Kobiety wyzwolone same kupuja sobie bizuteri¢ — zawyrokowat.

I, rzeczywiscie, przez te wszystkie lata czutam, ze wolno$¢ ma gorzki smak samotnosci

Matzenstwo byto dla mnie przydatnym do§wiadczeniem - mawiatam, dopoki nie przekonalam sig, ze
doswiadczenie to cos, co zdobywam jedynie wtedyj gdy nie moge zdoby¢ tego, czego pragng. Tak mi
si¢ zdawato az do dnia, kiedy zginal Joe, a potem wszystko si¢ zmienito; to, co dawniej wydawato mi
si¢ wazne, nagle stracito wszelkie znaczenie.

Moje walizki nadal stoja oparte o §ciang w czarno-biatej sypialni, w tym samym miejscu, gdzie
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niedbale rzucitam je poprzedniego wieczoru, zanim padtam na t6zko 1 zasngtam jak kamien. Ten
pokdj nie zostal urzadzony z mysla o mezczyznach, brak tu cieptych barw 1 r6zowych lamp o
przy¢mionym swietle, ktore zachecalyby gosci do wejscia w otwarte, migkkie cialo Maggie Sommers.
Moj ojciec podsumowat to kiedy$ nader trafnie: - Twoja sypialnia mowi sama za siebie. Po prostu nie
jestes zainteresowana.

Stojac teraz przed toaletka, rozbieram si¢ 1 ponownie studiuj¢ w lustrze swoja twarz. Moze wydaje mi
si¢ tak wymizerowana i apatyczna, bo nagle zobaczytam ja w normalnym otoczeniu, a nie, jak zawsze
dotad, na tle zniszczen wojennych?

,,Zakochatem si¢ w tobie tamtego dnia w Marjayoun" — powiedzial Avi.

Juz mam rozpia¢ stanik 1 wciagna¢ stary podarty T-shirt, kiedy zauwazam znajoma twarz w oknie
domu po drugiej stronie Dziesiatej Ulicy. To ta sama twarz, ktora §ledzi mnie od szesciu lat. Nie
wiem, do kogo nalezy, ale ten bezimienny przyjaciel jest mi bardzo bliski. Widzial, jak si¢ rozbieram,
ubieram, rozmawiam przez telefon, czytam, §miej¢ sig, ptacze 1 uprawiam mitos¢. Co pewien czas
fantazjuje sobie na jego temat. Podczas jakiego$ koktajlu w Nowym Jorku podchodzi do mnie, bierze
mnie za reke 1 odciaga od thumu. Przyciskajac mnie do $ciany w jakims$ ustronnym kaciku, podaje mi
kieliszek zimnego biatego wina.

- Czekalismy wystarczajaco dlugo - mowi. — Teraz jesteSmy juz gotowi.

Nie rumieni¢ si¢ nawet, kiedy wyznaje, ze obserwowal przez lornetk¢ moje akty mitosne. Robit to

tylko po to, aby pozna¢ moje potrzeby. Twarz jest zbyt pewna siebie, aby by¢ zazdrosna o tych
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nieznajomych, zbyt pewna swoich uczu¢, aby traci¢ czas na zapraszanie mnie na kolacje, do teatru i
tym podobne podchody. Twarz jest gotowa — od pierwszego wejrzenia - ofiarowa¢ mi rajskie zycie,
mimo moich napietych termindw 1 osobliwych narowow, takich jak rozrzucanie papierow po cate;
podtodze czy picie wody mineralnej prosto z butelki. Rozumiemy si¢ bez stow, wi¢z, ktéra nas taczy,
ma niepowtarzalny charakter. Bioragc mnie za reke, Twarz zapewnia mnie, ze jest calkowicie samowy-
starczalna, ze wygladanie przez okno najzupelniej jej wystarczy w ciagu tygodni 1 miesigcy, ktore
spedzam w rozjazdach. Juz mam przyjac jej propozycj¢ 1 wreszcie zaczaé zy¢ dtugo 1 szczesliwie z
kims, kto naprawde mnie rozumie, kiedy raptem nawiedza mnie straszne podejrzenie. Twarz, ktora
tesknie przyglada mi si¢ z drugiej strony Dziesiatej Ulicy nalezy do samotnego kadtuba bez rak i nog,
posadzonego przy oknie i opuszczonego przez niedbatych opiekunow.

Ostry dzwigk telefonu gwattownie przywotuje mnie do rzeczywistosci. Podbiegam galopem do
aparatu, a potem na sekund¢ zamieram z r¢ka na stuchawce, bo nie jestem psychicznie przygotowana
na szumy 1 trzaski potaczenia migdzynarodowego. Jeszcze nie.

- Maggie, probowatam si¢ do ciebie dodzwoni€ przez caly dzien. Martwitam sig.

Z miejsca rozpoznajg ten glos. - Quincy, tak si¢ cieszg, ze to ty.

- Gdzie si¢ podziewatas?

Biore gleboki oddech. - Pojechatam na Staten Island odwiedzi¢ rodzicow Joego.

- To tadnie z twojej strony, Maggie. Chyba byto im to bardzo potrzebne.
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— Mnie tez — moéwig po prostu. — Kochatam

go— A my kochamy ciebie i1 przyjedziemy koto

o0smej. Potrzeba ci czegos?

— Nie, dzigkujg, mam wszystko. Na razie probuj¢ jakos tu posprzatacé, wszystko jest do gory nogami.
— Wiesz co, najlepiej odpus¢ to sobie do jutra. Odpocznij dzisiaj, Maggie. Przezytas swoje, a poza
tym musisz by¢ wykonczona po podrdzy.

— Czuje si¢ $wietnie, Quince — mowig bez przekonania. — Zawsze §wietnie si¢ czuje.

— Wiem, kotku. Wtasnie to mnie martwi. Rozlaczamy si¢. Biore prysznic, przebieram si¢

1 zaczynam rozprowadza¢ podktad po twarzy, poswigcajac szczegdlna uwage sinym kotom pod
oczami. Drzacymi r¢kami nanosz¢ trochg r6zu na policzki, pudruje sig, a potem badam koncowy efekt
w lustrze. Jest ohydny. Miejsce promiennej kobiety, ktora widziatam kazdego ranka bgdac z Avim,
zajeta nie wiedzie¢ kiedy zwiedta, przesadnie ur6zowana staruszka o nienaturalnie kKruczych wtosach,
ktos, komu zbyt dtugie zycie w pojedynke beznadziejnie spaczyto autopercepcj¢. Tak naprawde,
widze teraz kobiete, ktora w glebi duszy boje si¢ stac: istote, ktoéra samotnie dozywa swoich pustych
lat, karmiac gotgbie w wymartym parku.

Quincy w koncu przychodzi, zsuwa z glowy biaty welniany kaptur i rozburza wlosy, przylizane przez
deszcz ze $niegiem.

— Wygladasz na zmgczona, kochanie — mowi. — Tak si¢ ciesze, ze wrocitas.

Dan Perry bierze mnie pod brodg 1 przyglada mi si¢ badawczo. - Jestes dalej pigkna, Maggie, ale
robisz wrazenie kompletnie wykonczone;.

107



— Dzigkuje — odpowiadam, biorac Ouincy pod rami¢. — Brutalna szczeros¢ to twoja specjalnose,
prawda?

Dan, muskularny, o zwartym, doskonale proporcjonalnym ciele, wymija nas i znika w drzwiach
kuchni. — Wtozg szampana do lodowki.

- Tesknitam za toba - mowi Quincy, sadowigc si¢ na mickkiej sofie w duzym pokoju.

- Czutam sie tak cholernie bezradna, kiedy to si¢ stalo. Chciatam cos zrobié, nie tylko telefonowac, ale
po prostu nie mogtam si¢ stad wyrwac. Jak si¢ czujesz, Maggie?

- Itak nie mogtabys nic zrobié¢. To byto okropne i chyba teraz, kiedy minal pierwszy szok, jest jeszcze
gorzej, bo w mysli przezywam to na okragto.

Dan wraca do pokoju sprezystym krokiem 1 blyszczacymi ciemnymi oczami spoglada najpierw na
Ouincy, a potem na mnie. - Powiedzialas jej juz?

— Jeszcze nie — Quincy klepie go po rece.

- Wlasnie miatam to zrobi¢. Maggie, chca, zeby$ poprowadzita nowy magazyn publicystyczny, ktory
bedzie emitowany z Nowego Jorku od wiosny.

- Czy to nie bomba? - pyta Dan. - Wigksze pieniadze, a poza tym to program autorski. Bedziesz
jezdzi¢ po calym §wiecie, do atrakcyjnych, cywilizowanych krajow, gdzie mozna naprawdg¢ mito
spedzac czas.

Oboje patrza na mnie wyczekujaco, spodziewajac si¢ wybuchu radosci, zdumienia czy cho¢by nawet
niezadowolenia - jakiejkolwiek ludzkiej reakcji. A ja tylko siedzg i gapig si¢ na nich z niedo-
wierzaniem.

- N0 i? - pyta Quincy, zerkajac na Dana.

— No i co?

— Jak to, nie jeste§ zachwycona? — pyta Dan.
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— Nie, wcale nie jestem zachwycona. Jestem raczej wkurzona, ze przychodzicie tu i beztrosko
oznajmiacie, ze mam prowadzi¢ jakis kretynski magazyn, zaktadajac z gory, ze bede uszczesliwiona.
Ja chyba tez mam tu co$ do powiedzenia, no nie? Ostatecznie to moje zycie, nie wasze, mimo ze
dziesig¢¢ procent nalezy do was.

— Oczywiscie, ze tak — potwierdza Quincy fagodnie. — Decyzja nalezy wylacznie do ciebie, wiesz o
tym. Sadzilismy tylko, ze odetchniesz z ulga, Ze nie musisz juz wraca¢ na Bliski Wschod 1 obstugiwac
tej wojny. MysleliSmy, Ze si¢ ucieszysz, ze wreszcie odniostas autentyczny sukces.

— Juz go odniostam — mowig gniewnie.

— Jesli koniecznie chcesz nazywac przesytanie korespondencji z Marjayoun sukcesem, to twoje
prawo — wtraca Dan. — Ale chyba nie bgdziesz porownywac tego piekielnego kotla z Paryzem,
Londynem, Rzymem czy Atenami 1 krgceniem reportazy na dowolnie wybrane tematy.

Spacerujac tam 1 z powrotem przed oknem, z trudem powstrzymuj¢ si¢ od krzyku. Panicznie si¢ bojg,
ze odbiora mi moj rejon, a wraz z nim Aviego Herzoga.

— Stuchajcie, bardzo wam dzigkuje, ale praca w Izraelu naprawde¢ mi si¢ podoba i mam zamiar tam
wrocic.

Dan, wyraznie zgaszony, ze znuzeniem przeciaga r¢ka po oczafcli. — Przyniosg szampana — mowi
osowiale.

— Maggie — zauwaza Quincy — wiem, ze bardzo przezywasz to, co si¢ stato, ale nie ma sensu tak si¢
poddawac. Predzej czy pdzniej bedziesz musiata si¢ otrzasnac 1 dlatego sadzitam, ze zmiana otoczenia
dobrze ci zrobi.
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- Zgodzitam si¢ wrocic tylko dlatego, ze chwilowo zawarto rozejm, ale Syryjczycy lada chwila
przedostana si¢ przez linie OWP. Walki zaczng sie na nowo, a wtedy znowu bedzie potrzebny
korespondent.

- Maggie, przestan! Nie jeste$ jedynym reporterem, ktérego moga tam wystac.

- Ale tylko ja naprawde rozumiem, co si¢ dzieje. Inni tylko czytaja tekst - mogliby réwnie dobrze
prowadzi¢ magazyn publicystyczny.

Dan wraca do pokoju, niosac tace z szampanem i trzema kieliszkami.- Co$ ci powiem, Maggie —
mowi odkorkowujac butelke - telewidzowie 1 tak maja to w nosie. Nie potrafiliby odr6zni¢ szyity od
Izraelczyka, fedaina od falangisty. Interesuje ich tylko to, czy moga polecie¢ do Europy bez obawy, ze
zostang porwani, albo czy znowu nie bedzie ktopotow z benzyna, albo czy przypadkiem nie zaleja nas
komunis$ci 1 ceny nieruchomosci nie spadna. Daj spokoj, sama wiesz, ze to wszystko bajer - Amery-
kanie chca si¢ tylko rozerwac 1 od tego maja telewizje.

- W takim razie poszukajcie kogos innego, zeby ich rozrywal. Tacy towcy gléw, jak wy, na pewno
znajda rozsadniejszego klienta, kogos, kto bedzie wniebowzigty mogac prowadzi¢ jakis idiotyczny
magazyn publicystyczny.

Ouincy patrzy na mnie z ostupieniem. - Co si¢ z toba dzieje?

- Jak mozesz tak mowic? — pyta Dan, podajac mi kieliszek szampana. - Przeciez wiesz, ze jestes dla
nas kims bardzo bliskim, nie tylko klientka.

Ale ja nie moge im odpowiedziec, bo ptacze z twarza ukryta w dioniach. Ouincy podchodzi do mnie 1
w tym momencie zaczyna dzwonic telefon.
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— Proszg, odbierzcie — chlipi¢. — Ja nie mogg. Po uptywie paru minut Quincy wraca. Siada

| otacza mnie ramionami.

— Powinnas byta mi powiedzie¢ — mowi, odgarniajac mi wlosy z twarzy.

— Przepraszam, Quince.

— Co powiedzie¢? — pyta Dan. Przechylajac gtlowe na bok, Quincy pyta: — Moge

mu powiedziec?

— Tak.

— Wyglada na to, ze pewien m¢zczyzna — obdarzony naprawde cudownym gltosem, nawiasem
moéwiac — jest bardzo zakochany w Maggie. — Odwraca si¢ do mnie. — Avi kazat ci powtdrzy¢, ze
za toba teskni, 1 ze jutro bedzie w polu, ale zadzwoni do ciebie, gdy tylko wroci, to jest o pdinocy
tutejszego czasu. Dlaczego mi od razu nie powiedzialas, ze to dlatego chcesz zosta¢ w Izraelu, i
stuchaj, czy mowiac o polu, miat na mysli to, co mi si¢ zdaje?

— Wiecie co, moze jednak powinnam wzia¢ ten program publicystyczny.

— Jestes$ najbardziej niezdecydowang osoba, jaka znam — $mieje si¢ Dan. — Przewyzszasz pod tym
wzgledem nawelLmoja zong. Strasznie si¢ cieszymy, ze kogos masz. Jesli chcesz, Quincy péjdzie jutro
do ABN i przedluzy twoj kontrakt. Wigc

0 co jeszcze chodzi?

— Jest zonaty — mowig bezbarwnym tonem.

— O, psiako$¢ — stwierdza Quincy.

— A od czego sa rozwody? — zauwaza Dan pragmatycznie. — Nadal nie widzg problemu, chyba ze
pole, o jakim on wspominat, to pole bitwy

| zwigzatas si¢ z wojskowym.

Quincy przyglada mi si¢ badawczo. — Tak jest, Maggie?
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- Tak... nie... ja nie wiem. Tak, zwiazatam sig, i tak, on jest generalem i mowit o polu bitwy, ale nie,
tam jest zupelie inaczej niz tutaj, a w ogole to nie mam poj¢cia, co z tym wszystkim zrobic.

- Rozumiem. R6znica polega na tym, ze tu tylko biedni nadstawiaja glowy, a tam elita walczy na
pierwszej linii. Bardzo chwalebne. Moze jednak powinnas si¢ jeszcze raz zastanowi¢ nad tym pro-
gramem publicystycznym.

- Ona nie ma na to ochoty - opiniuje Dan.

- Kocha go, martwi sig tylko, ze jest zonaty.

- Nie o to chodzi - prycha Quincy.

- Jasne, ze o to. Sama ja spytaj. Odwracaja si¢ 1 czekaja, zebym cos$ powiedziata.

- Nie chcg rozbijac jego matzenstwa - odpowiadam w koncu. - Nie mam sumienia.

- Nie pochlebiaj sobie - méwi Dan sucho.

- Jesli jego malzenstwo si¢ rozpadnie, to nie przez ciebie. Nigdy tak nie jest. Najprawdopodobniej nie
uktadato im si¢ od lat.

- Maggie - mowi Quincy z przejeciem — jesteSmy umoédwione z Graysonem dopiero za kilka dni.
Przemysl to sobie spokojnie, nie probuj decydowac na chybcika. Przeciez dopiero co przyjechatas i
musisz by¢ na ostatnich nogach.

- Chyba masz racje, Quincy. Moze do tego czasu zorientuj¢ si¢, czy Avi mnie chce, czy nie.

- Maggie Sommers! Odkad to podporzadkowujesz swoje sprawy zawodowe facetom?

- Odkad zakochata si¢ w jednym z nich - odpowiada Dan z usmiechem. - Mam racjg¢?

- Lepiej zmienmy temat - proponuje¢, widzac, ze Quincy zupehie zatkato. - Jak tam Grayson? Nie
widziatam go od miesigcey.
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— Zawsze ten sam — odpowiada Dan, dolewajac szampana. — Ten si¢ nigdy nie zmienia.

Quincy, ktora ochtongta juz troche ze zdumienia, parska §miechem. — Pamigtasz jeszcze te¢
niezapomniang randke, na ktora ci¢ zaprosit?

Smieje si¢ z przymusem, aby upozorowaé zainteresowanie nowym tematem. Prawde mowiac, ostatnig
rzecza, do ktorej mam ochote wracac¢ pamigcia, jest tamta noc z Danielem Graysonem.

Na wiosne¢ 1973 roku miatam juz dwuletni staz jako ,,boczna" Nicka Spriga. Pewnego wieczoru, kiedy
siedzialam w pokoju wydania zajgta pilng robota, zauwazytam nobliwie wygladajacego mezczyzne,
ktory, stojac w drzwiach jednego z pokoi redakcyjnych, przygladat mi si¢ ze skupieniem. USmiechnat
si¢. Ja rowniez si¢ uSmiechn¢tam. Siedem i pot sekundy pozniej siedziatam juz w wytwornie
urzadzonym gabinecie na wprost Graysona Daniela, generalnego dyrektora wszystkich stacji ABN
rozmieszczonych w gtownych miastach Stanéw Zjednoczonych. Grayson byl wysoki, chudy, w miare
nonszalancki — klasyczny WASP*, tak modelowy okaz tego gatunku, ze gdyby nie szpakowate
skronie i ledwo dostrzegalna plamka na szarym prazkowanym garniturze, wydawalby si¢ wrecz nie-
prawdziwy. Na jego opalona twarz raz po raz wybiegal dobroduszny usmiech, lecz stalowoniebieskie
oczy pozostawaly zimne i pozbawione wyrazu. Najbardziej jednak frapowaly mnie jego wargi,

* WASP - White Anglo-Saxon Protestant - bialy protestant pochodzenia anglosaskiego. Postac¢
tradycyjnie stojaca najwyzej w amerykanskiej hierarchii towarzyskiej 1 spotecznej — przyp. thum.
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ktore prawie sig nie poruszaly, gdy cedzit stowa, bezblednie artykutujac gloska po glosce. Gustowat w
mtodziezowych powiedzonkach, przez co kojarzyt mi si¢ troch¢ z chtopcem z college'u, ktory nigdy
nie dorost. ,,Fajowski byt ten kawatek, ktory pusciliscie w gtbwnym wydaniu", wotal na przyktad,
albo: ,,Byczo to poprowadzites, kolego", do sprawozdawcy sportowego.

- Czuje, ze zdolna z ciebie dziewuszka - stwierdzit tym razem, gapiac si¢ na moje piersi.
Usmiechnetam sig, zarumienitam 1 zaczg¢tam nerwowo kreci¢ w palcach swoj sznurek peret.
Jakkolwiek nie byto nic dziwnego w tym, ze kto$§ szuka nowych osobowosci telewizyjnych w pokoju
wydania, zwlaszcza ze, jak wiadomo, niejedna gwiazdke odkryto w drogerii, jego niespodziewane
zainteresowanie moja osoba troch¢ mnie peszyto. Obecnie skupil uwage na mojej 1$niacej ztote;j
obraczce.

- Powiedz mi co nieco o swoich celach zyciowych, panno Maggie - rozkazal, ktadac swoje patykowate
nogi na biurko.

Patrzac w zdarte podeszwy jego brazowych mokasynow od Gucciego, zaczg¢tam wytuszcza¢ swoje
cele zyciowe.

- Chcialabym pracowac na wizji, robi¢ materiaty zwigzane z problematyka polityczna 1 migedzy-
narodowa. Mysle, ze poprzez podejmowanie drazliwych, kontrowersyjnych tematow, takich jak gtod
w krajach Trzeciego Swiata, wojna wietnamska, czy nieprawidtowoséci w funkcjonowaniu systemu
opieki spotecznej, mogtabym w pewnej mierze przyczynic€ si¢ do wyrdOwnania istniejacych
nieroOwnosci...

Powiedzialabym znacznie wigcej, gdyby nie przerwato mi donos$ne chrzaknigcie.
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— Twaoj idealizm jest godny podziwu, moja droga — stwierdzit Grayson — nawet jesli cele, ktore
sobie stawiasz, sa niezbyt realistyczne. Widzisz, Maggie, swiatem rzadzi pieniadz, a zreszta gdyby nie
bogaci, biedni nie mogliby sobie pozwoli¢ na lezenie do gory brzuchem. Tak, ze w ostatecznym
rachunku nikomu nie zalezy na wyrownywaniu spotecznych nieréwnosci, bo to jedynie zaktocitoby
rownowage miedzy sferami posiadajacymi a biedota.

Usmiechnetam si¢ bezmyslnie, bo co miatam zrobi¢. Byto jasne, ze Grayson nie jest szczegolnie
zainteresowany moimi aspiracjami.

Wyplatat si¢ z uprzedniej pozycji, uwalniajac mnie od widoku swoich mokasyndéw, 1 wyprostowany, z
rekami zatozonymi do tytu, niespiesznie zblizyt si¢ do okna.

— Powiem ci, o czym teraz mys$limy tu, w ABN: chcemy zaangazowac reporterke, ktora zajmowataby
si¢ na antenie tematyka kryminalna. Uwazamy, ze to mogloby poprawi¢ ogladalnos¢; telewidzowie
lubia sobie popatrze¢ na cos$ tadnego. — Mrugnat do mnie i1 zaczal przechadzac si¢ tam 1 z powrotem
po pokoju. Raptem przystanat, okrecit si¢ na pigcie 1 wycelowat chudym palcem prosto w moja za-
skoczona twarz. — Kiedy pracuj¢, panno Maggie, to na catego, a kiedy si¢ zabawiam, to tez na catego.
Parsknetam nerwowym $miechem, ale pospiesznie przeprositam.

— Grasz w naszej druzynie, Maggie Sommers?

— Tak jest! — odpartam ni w pie¢, ni w dziewigC.

— Doskonale — stwierdzil, zacierajac r¢ce. — A wigc, teraz bedziesz montowac temat ze Sprigiem, a

potem pewnie musisz lecie¢ prosto do domu, do meza.
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Bylo to raczej pytanie, anizeli stwierdzenie faktu, a Maggie Sommers, zawodniczka druzyny ABN,
nie byla pierwsza naiwna. Spojrzatam prosto w chmurne oczy Graysona Daniela i1 odpartam: —
Niekoniecznie.

- W takim razie - rzekl rozpromieniajac si¢ - co bys powiedziata na to, zebySmy poszli razem co$
przekasi¢ 1 przedyskutowac t¢ mozliwosc.

- Jaka mozliwos¢, panie Daniel? - spytatam, bo jak si¢ gra, to lepiej znac reguty gry.

- Mozliwo$¢ zaangazowania reporterki do spraw kryminalnych - odpart, wyraznie zadowolony, ze gra
juz si¢ rozpoczeta.

Nawet nie mrugnetam, tylko dalej patrzytam w te jego chtodne oczy.

- Montazownia numer trzy jest w tej chwili wolna - rzekt krotko. - Wpadng po ciebie, kiedy
skonczycie. Fajnie byto cig spotka¢, M.S.

O wpot do dziesiatej siedzielismy jeszcze z Nickiem w montazowni 1 po raz nie wiadomo ktory
przegladalismy tasmg z fragmentem trzyczesciowego reportazu. Materiat dotyczyt traktowania
biedoty miejskiej w szpitalnych izbach przyje¢ i, niestety, musieliSmy skroci¢ go o osiem minut,
poniewaz niespodziewanie postanowiono wstawi¢ pierwsza cze¢sS¢ do ostatniego wydania dziennika.
Tymczasem kazdy kadr, kazde stowo wydawato nam si¢ tak istotne, ze nie wiedzielismy, co wyciac.
- Trzeba bedzie wyrzucic t¢ kobiete z dzieciakiem - orzekt Nick, dopijajac ostatnie krople wystyglej
kawy.

- Majaczylo, a ona czekata cate dwie godziny w izbie przyjec, zanim je ktos obejrzat.
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— Dobra, dobra, ale widzowie tego nie wiedza

— stwierdzit rzeczowo. — To ujecie faceta z rang ktuta jest duzo efektowniejsze.

— Ale mamy juz jedna rang ktuta.

— Ta jest lepsza — orzekt, zapalajac papierosa.

— Wigc wytnijmy te pierwsza.

— Nie ma mowy, tamten go$¢ wycigga nogi na samym stole operacyjnym. Za dobry kawatek.

— Wobec tego wytnijmy tego drugiego — podsungtam rozsadnie.

— Nie mogg, bo rana numer dwa to gwozdz programu. Lekarze przyjeli go od razu, tym razem
rzeczywiscie zrobili, co trzeba.

— Dobrze — powiedzialam =z rezygnacja.

— Dziecko z goraczka to jedna minuta, a jesli wytniemy trochg tego materiatu z poludniowego
Bronxu, to pozbedziemy si¢ jeszcze jakichs dwoch minut 1 pigciu sekund.

— Moze — odpart Nick z namystem, trac reka podbrodek — moze... ale 1 tak zostanie o pie¢ minut za
duzo.

Spogladajac przelotnie na zegarek, raptem sobie przypomniatam.' - O nie! Zapomniatam zadzwonic
do Eryka. Dochodzi dziesiata 1 pewnie juz odchodzi od zmystow. Nigdy si¢ jeszcze nie spoznitam.
Nick przewrocit tylko oczami 1 niecierpliwie przysunat mi telefon. - Tylko szybko. Mamy juz tylko
godzing do wejscia na anteng.

Nakr¢citam nasz domowy numer i z sercem w gardle czekatam, az Eryk podniesie stuchawke.
Wreszcie, po czterech sygnatach, odebrat telefon.

— Eryk? - spytatam. - Halo, to ty, Eryku? - Ale odpowiedziato mi jedynie gluche milczenie, w ktérym
dat si¢ stysze¢ czyjs cigzki oddech. — Eryku

117



- powtorzytam - to ja. - Znowu gluche milczenie i cigzki oddech. - Eryku, prosze, odezwij si¢, nie mam
teraz czasu wisie¢ na telefonie. Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze jestem cata 1 zywa, tylko trochg si¢
zasiedziatam. Jestem jeszcze w montazowni. Eryku, styszysz mnie?

- Maggie - przemowit wreszcie fatlszywie rozradowanym tonem. - Jak to mito, ze dzwonisz. Wtasnie
przed chwila odcigtem sobie czubek palca, probujac ukroi¢ plasterek salami na kolacje.

- Strasznie mi przykro, Eryku. Sama nie wiem, co ci poradzi¢. Najlepiej wsadz pod zimna wodg.

- Co takiego, kochanie - palec czy salami?

- Eryku, proszeg ci¢ - szepnetam w stuchawke

- nie mam teraz czasu si¢ ktoci¢. Juz ci mowitam, ze mi przykro.

- Prosze, prosze, panna redaktorka, ktora zarabia cale sto dwadziescia pie¢ dolarow tygodniowo z
dodatkami, twierdzi, ze jej przykro. Powiedz no, panno boczna, czy wyobrazasz sobie, ze moglabys za
to wyzy¢? - Eryk porzucit juz zgryzliwie ironiczny ton. Wrzeszczatl mi do ucha ile sit w ptucach.

- A w ogole, panno boczna, kto, do wszystkich diabtow, ma si¢ mna zajmowac w czasie, gdy ty
troszczysz si¢ o biednych, chorych i pokrzywdzonych, z ramienia jakich$ zasranych wieczornych
wiadomosci?

Nick nerwowo krazyl po ciasnej klitce, migdlac w ustach przeklenstwa. Teraz albo nigdy, po-
myslatam. -

- Kto?! - krzykng¢tam na cate gardto. - Powiem ci kto: twoja mamusia! - I rzucitam stuchawke tak
gwaltownie, ze popielniczka podskoczyta 1 niedopalki rozsypaly si¢ po szarym poplamionym
dywanie.
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— Dobry wieczor panstwu — zadudni! Nick do pustego termosu po kawie. — Kolejne matzenstwo
wlasnie rozpada si¢ z hukiem: relacjonujemy to na zywo ze studia lokalnych wiadomosci ABN.
Siedzac w stabo oswietlonej restauracji w poblizu studia, ktora Grayson okreslit jako ,,szpanerski
lokal z ekstra kucharzem", nie bylam w stanie przetkna¢ nawet kgsa podwdjnego cheesburgera.
Rozprawiajac, Grayson nieustannie dotykal mojej twarzy.

— A wigc, jak juz mowitem, zespot konsultantow opracowat plan, ktory gwarantuje polepszenie
naszych wskaznikow ogladalnosci, a zarazem. wychodzi naprzeciw oczekiwaniom sporej liczby
odbiorcéw. - Urwat i pociagnat dlugi tyk podwojnego martini. — Tym, czego widzowie chca, albo
mysla, ze chca, jest dziennikarka telewizyjna, a powodem tego jest rewolucja feministyczna, ktora
szerzy si¢ w calym kraju. Rozumiesz?

Kiwnetam potakujaco gtowa 1 sprobowatam co$ przetknac.

— Dobrze — powiedziat, klepiac mnie po kolanie. — To wszystko oznacza, ze ABN be¢dzie zmu-
szona zaangazowac kobietg, a poniewaz zalezy nam na tym, zeby i8¢ z duchem czasu 1 wyprzedzaé¢ w
tym pozostate sieci telewizyjne, zdecydowalis§my si¢ na naprawd¢ niezwykte posunigcie. —
Ponownie przerwal, tym razem po to, aby dotkna¢ mojego nosa. — Masz szmaragdowe oczy, panno
Maggie. Mowit ci to juz ktos?

— Nie — odpartam, z twarza zastygla w wyrazie zainteresowania. - MOw dalej, Grayson, to fas-
cynujace.
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- Zdecydowalismy si¢ na naprawdg niezwykte posunigcie - powtorzyt. - Postanowili§my powierzy¢
kobiecie prowadzenie tematyki kryminalnej

- zadne tam porady konsumenckie, pogoda, czy inne typowo kobiece dziatki. O nie, nic z tych rzeczy.
ABN postanowita pojs$¢ na catos¢ 1 postac kobiete tam, gdzie jej nigdy dotad nie byto: do slumsow,
melin i komisariatow, do szefow mafii, mordercow i gwalcicieli - w te wszystkie cudowne miejsca,
ktore tak uwielbiaja nasi widzowie. ABN zamierza by¢ pierwsza siecia telewizyjna, ktora odciagnie
kobiete od kuchni 1 supermarketu, od wyzow 1 nizow mapy pogody, od domowych wypiekow, 1 rzuci
ja w $wiat brudny, odrazajacy, brutalny i rojacy si¢ od szczurdéw, gdzie bgdzie musiata polegac jedynie
na swojej odwadze, intelekcie i profesjonalizmie.

- USmiechnat sig. - Ale poniewaz to telewizja

- podsumowal — ta kobieta musi by¢ pigkna 1 mie¢ fantastyczne cialo, bo inaczej nic z tego nie
wyjdzie. Rozumiesz?

- Tak - odpartam, wciaz jeszcze skoféwana po tej podrdzy przez getta.

- Obserwujemy ci¢ od wielu miesi¢cy; wlasciwie to zwrdcitem na ciebie uwage jeszcze wcezesnie;j.
Jestes bardzo tadna dziewczyna, Maggie Sommers, jedna z dwoch dziewczyn w ABN, ktore maja
jakies praktyczne doswiadczenie w pracy nad dziennikiem. Niestety, ta druga dziewczyna spedza zbyt
wiele czasu na rozdawaniu ulotek ruchu feministycznego, zeby przyjac ja do naszej druzyny. Jasne?
- Jasne — odpartam.

- Moje stanowisko w tej sprawie jest bardzo proste - stwierdzil, dajac znak kelnerowi, zeby przynidst
nastepna kolejke - trzecie martini dla niego 1 druga col¢ dla mnie. Nie moge nawet zastonic¢
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si¢ argumentem, ze nie wiedziatam, co robie. Bytam catkowicie trzezwa 1 w petni wladz umystowych.
— Jestem jak najbardziej za rownouprawnieniem w tym, co dotyczy podstawowych praw jednostki —
ciagnatl.

Darowatam sobie pytanie, czy te jego prawa jednostki ograniczaja si¢ do jedzenia, oddychania i
spania.

— Nie sadzg jednak, by kobiety nalezato zacheca¢ do odbierania pracy mgzczyznom, naturalnym
zywicielom rodziny, tym, na ktérych spoczywa odpowiedzialno$¢ za utrzymanie zon 1 dzieci. To
zreszta nie w porzadku naktadac¢ na kobietg tak wielki cigzar, wymagac, zeby jednoczesnie zarabiata
na zycie 1 zajmowata si¢ domem. To wbrew naturze 1 milczaca wigkszos$¢ kobiet doskonale to
rozumie. To tylko parg sfrustrowanych panienek robi wielkie halo, podczas gdy tak naprawde, kazde;j
z nich potrzebny jest do szczescia jedynie dobry maz. I to wlasnie za nasza sprawg — mediOw — ich
hasta szerza si¢ 1 znajduja odzew: wiem o tym, ale co mogge zrobi¢? Tak juz jest.

W tym czasie Grayson zdazyt juz oproznic€ trzecia szlankg martini 1 wsunaé mi rek¢ pod spddnice.
— W gruncie rzeczy — szepnal, nachylajac si¢ do mnie konfidencjonalnie — kobiety sa diabelnie
zadowolone ze swojej sytuacji. Chca by¢ rozpieszczane, kochane, otaczane szacunkiem jako dobre
zony 1 czute matki — sol tej ziemi. Ale ze naszym priorytetem jest wysoka ogladalnos¢, robimy to, co
musimy, co sprowadza mnie do ciebie, M.S. — i obdarzyt mnie szerokim usmiechem, ktory, jak
zwykKle, nie znalazt Zadnego odbicia w oczach. — Co by$ powiedziata, gdybym ci zaproponowat
prébne nagranie? Wydaje si¢, ze posiadasz wszystkie warunki,
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o jakich rozmawialismy. - I, jakby reasumujac, czknat gtosno.

Tak wigc, w ostatecznym rachunku wszystko sprowadzato si¢ do maszynopisania i cyckoéw. Ma-
szynopisanie pozwalato wcisnac si¢ do firmy, a cycki

- do studia. I podczas gdy Grayson rozwodzit si¢ o zywicielach rodziny 1 matkach, ogladalnosci i fe-
minizmie, przez caty czas wyobrazalam go sobie rozciagnigtego na jezdni pod kotami samochodu, ze
szklanymi, martwymi oczami i strumyczkiem krwi wolno sptywajacym z ust, bo inaczej musiatabym
stawiC czolo brutalnej prawdzie, ktora objawita mi si¢ w tej szpanerskiej restauracji z ekstra
kucharzem, podczas rozmowy z Graysonem. Ze chodzi o seks.

- Nie chcialaby$ rzuci¢ okiem na nowy apartament zarzadu ABN, moja zielonooka Maggie?

- zapytal, trzymajac mi reke na posladkach, kiedy wychodziliSmy z restauracji.

- 7. przyjemnoscia - sktamatam, podazajac za nim w nieznane, w kazdym sensie tego stowa.
Przechodzac przez Dziewiata Aleje, desperacko rozgladatam si¢ za jakims pedzacym samochodem,
ale los mi nie sprzyjat.

Apartament zarzadu ABN wygladat bardziej jak snobistyczny klub mysliwski niz garsoniera dyrek-
torow telewizyjnych. W wytozonym ciemnozielonym dywanem salonie staly solidne angielskie an-
tyki, szlachetnie wyptowiate, jak przystalo na meble, ktore przechodzity z pokolenia na pokolenie, z
jednej bezbarwnej, zapyziatej bawialni do drugiej. Jasnozielone $ciany zdobity obrazy o tematyce
mysliwskiej - jezdzcy pokonujacy schludnie przycigte zywoptoty i sfory ogaréw rwace si¢ w pogon za
matymi bezbronnymi zajaczkami. Sam srodek pokoju zajmowal kompletnie nie pasujacy do otocze-
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nia, ordynarny zloto-czarny barek, za ktorym stat teraz w nonszalanckiej pozie Grayson Daniel i
mieszal dwa pieniste rozowe drinki, na powierzchni ktorych unosity si¢ zielone wisienki. Kiedy juz
wlat tam po odrobinie z kazdej butelki znajdujacej si¢ w barku, unidst szklanke 1 wybetkotat: - Za
lepsza Ameryke, wolna od komuchéw. — A potem wzniost nastepny toast, tylko ze tym razem
siedzial juz przy mnie 1 miedlit w palcach moje ucho. — Za moja nowa reporterke od tematyki
kryminalnej. Popieprzmy si¢ troche.

Sciany sypialni oklejone byly tapeta przedstawiajaca bitwe pod Gettysburgiem. Gdzie$ w okolicy
najbardziej zaciektych walk stat teraz Grayson 1 wysuptywat si¢ z ubrania. Lezatam, bezwolnie
wyciagnig¢ta na poscieli w barwach narodowych, usitujac nie dopusci¢ do tego, by poczucie winy
staneto migdzy mna a szansg na zostanie pierwsza reporterka kryminalna w historii lokalnych
wiadomosci ABN. Nie bylo jednak zbyt wiele czasu na rozwazania, gdyz nagle Grayson ruszyt ku
mnie chwiejnym krokiem, trzymajac pod pacha zrolowane bokserki.

- Dosrodkowanie! — ryknat, dajac nura na 16zko.

Lezal na mnie, migtosil moje piersi, drapiac mnie przy tym sygnetem w lewy sutek 1 mamrotat co$
niezrozumiale.

— Zobacz, jaki jest twardy — zdawalo mi sig, ze powiedziat.

Postusznie wsung¢tam mu reke miedzy nogi, ale nie wymacatam nic.

Juz miatam uznac¢, ze si¢ przestyszalam, kiedy powtorzyt: — Zobacz, jaki jest twardy.

Pomyslatam wigc, ze najwyrazniej szukatam nie tam, gdzie trzeba. Przesungtam reke troche w prawo,
123



a potem troche w lewo, lecz nadal nie wyczuwatam nic w najmniejszym chocby stopniu twardego.
Nie wyprowadzitam go z btedu. ,,Nieprawda, Grayson - nie powiedzialam. - Nie jest wcale twardy,
jest tak miekki 1 §liski, ze trudno utrzymac go w dtoni".

Ale on juz obsliniat mi usta, nieudolnie probujac wsuna¢ do nich jezyk, co mitosiernie ztozytam na
karb faktu, ze byt tak okropnie pijany, co zreszta moglo rowniez thumaczy¢ wiotkos¢ jego cztonka.

- Smiato - wybelkotat - nie krepuj sie...

Grayson nie dokonczylt zdania 1 nie umozliwit mi spelnienia swojego zyczenia, cokolwiek ono miato
oznacza¢, albowiem w tym momencie zapadt w pijacki sen. Krople potu wystapity mu na czoto i
gbérng warge. Uprzytomnitam sobie, ze w ogodle nie doszto do penetracji, ani na koniuszek, ani na
centymetr. Maggie Sommers, zawodnik druzyny, pozostata praktycznie monogamiczna — w zasadzie
nie zdradzita me¢za. Kiedy zbieralam swoje rzeczy, niepokoita mnie tylko mysl, czy po przebudzeniu
Grayson bedzie pamigtat, ze tego nie zrobiliSmy. Ubierajac si¢ pospiesznie i gnajac w dot po
schodach, pocieszatam si¢, ze bedzie wolat si¢ tudzi¢, iz wszystko poszto jak trzeba. Juz w taksowce
zaswitata mi inna straszna ewentualnos¢: Grayson moze uwazac, ze to zrobiliSmy, a jednoczesnie
mie¢ przebtyski, ze nie bylo znowu tak rewelacyjnie. Otwierajac kluczem drzwi do mieszkania,
uswiadomitam sobie z zaskoczeniem, ze przez caty ten czas ani postalo mi w glowie martwic sig, co
pomysli sobie Eryk Ornstein, kiedy wroce o wpdt do trzeciej w nocy.

Nastegpnego dnia zostatam wezwana do gabinetu Graysona Daniela, do gmachu zarzadu gorujacego
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nad kompleksem telewizyjnym. Przywital mnie juz od progu serdecznym usciskiem i porozumiewaw-
czym mrugni¢ciem. - Oto ona! - wykrzyknat. — Najbardziej seksowna reporterka kryminalna w
telewizji! - Nie tylko byl przekonany, ze to zrobiliSmy, ale wyraznie uwazat, ze byto wspaniale. W
swietle tego, co zdarzyto si¢ minionej nocy, tym bardziej ze postanowit wierzy¢ we wlasny
poprawiony scenariusz, posada reporterki kryminalnej byta minimalnym wynagrodzeniem, jakiego
miatam prawa oczekiwac. Nie mrugnetabym nawet okiem, gdyby powiedzial ,,prezes zarzadu" czy
,dyrektor holdingu". Mimo to udatam radosne zaskoczenie.

— Strasznie si¢ cieszg, Grayson — powiedzialam wesoto, acz nie bez pewnej rezerwy. - Kiedy
zaczynam?

— Probne nagranie odbedzie si¢ w studiu jutro po poludniu — odrzekt gtadko.

Nie ukrywam, ze bytam z lekka rozczarowana.

— Najlepiej wez sobie agentke, dziobku.

Tak wigc, skoro maszynopisanie stanowito przepustke do firmy, a cycki - do studia, trzeba bylo
agentki tej klasy co Quincy Reynolds, zeby zapewni¢ sobie dobry kontrakt, tak, aby juz nic wigcej w
moim zyciu nie zalezato od maszynopisania i cyckow.

Nastepnego ranka siedziatam na wysokim stotku w charakteryzatorni, pod bacznym okiem Quincy. -
Jak myslisz, chyba uwazaja, ze mam zadatki na dobra dziennikarke? - spytatam naiwnie. - Zawsze 0
tym marzytam.

Spojrzata na mnie takim wzrokiem, jakbym zupeknie stracita rozum.
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- Zghupiatas? Na razie to nie ma nic wspolnego z dziennikarstwem. Chodzi im tylko o te twoje
wystajace kosci policzkowe 1 zmystowy glos.

Poczutam sig¢ jak przektuty balon. - A wigc tak to wyglada w telewizji - mruknetam, przechylajac
glowe do tytu, zeby charakteryzatorka mogta nanies¢ pedzelkiem troche r6zu na kosci policzkowe,
ktorym najwyrazniej zawdzigczatam to nagranie probne. Z przygngbieniem pomyslatam, ze gdybym
troche bardziej na nich polegata, oszczedzitabym sobie niejednego. By¢ moze nie musiatam sie az tak
wysila¢, zeby dali mi tg szanse.

- Nie uogoélniajmy, to tak wyglada przez jakis czas. Ale pamigtaj, ze ten si¢ Smieje, kto si¢ Smieje
ostatni — przepowiedziata Quincy.

- Jak to?

- Kiedy zostaniesz gwiazda i bgdziesz zarabia¢ krocie, wszyscy beda mysleli, ze urodzitas si¢ z mik-
rofonem w reku.

- A jesli teraz im sig nie spodobam?

- To pojdziemy do innej stacji - odrzekta. — Przestan si¢ martwic.

Teatralnym gestem zarzucita na ramiona zielong kraciasta peleryng i powiewajac nia wymaszerowata
z pokoju. — Bedg na gorze, w rezyserce. Powodzenia, Mags. Pdjdzie swietnie, zobaczysz.

W studiu trzy kamery skierowane byty prosto na mnie, ale kazano mi patrze¢ w obiektyw tylko jednej,
te] z czerwona lampka na szczycie. Ktos przypiat maty mikrofon do mojej gtadkiej, biatej jedwabnej
bluzki zawiazanej pod szyja na migkka kokardg, a kto inny umiescit mi za uchem malenka stuchawke.
Kierownik produkcji podniost reke. - Przygotuj sig, Maggie. Bedg odliczac: DziesigC, dziewigC...
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A kiedy doszedt do zera, Grayson siedzacy w rezyserce zabuczal przez mikrofon: - Smiato, Maggie,
nie krepuj si¢! - a ja zaczetam sie tak strasznie sSmiac, ze musieli jeszcze raz odlicza¢ od poczatku.
Zaczetam czytac tekst, z poczatku do$¢ wolno, cos o pozarze na dolnym Manhattanie, podczas ktérego
jaki§ mezczyzna wygramolit si¢ na parapet 1 skoczyl na rozciagnigta pod oknem sie¢, wsrod wiwatow
zgromadzonych gapiow 1 strazakow. Wiasciwie dopiero za piatym podejsciem udato mi si¢ zrobic to
tak, by nie uSmiechna¢ si¢ przy stowach ,,wybucht pozar", lecz w tym miejscu, gdzie ,,Angelo
Carluzzi bezpiecznie wyladowat w sieci". Po skonczonym nagraniu Grayson, Ouincy i Nick zeszli do
mnie z rezyserki.

- Wspaniale, Maggie - powiedziata Qumcy,

Sciskajac mnie.

- Dobra robota, mata - rzekl Nick. - Pierwsza klasa.

- Byczo, M.S - stwierdzit Grayson. - Fa-jowsko.

A ja miatam ochotg krzykna¢ na caty glos: - Dzigkuje, Angelo Carluzzi i Nowojorska Komendo
Strazy Pozarnej, ze mi to umozliwiliscie!

% k 3k

Na ulicy pod moim oknem panuje teraz cisza; pozamykano restauracje 1 nie stycha¢ juz odgtosu
klaksonow. Po pizzy, ktora zamowilisSmy przed paroma godzinami, nie ma $ladu, zostato tylko troche
stopionego sera przyklejonego do ttustego pergaminu. Quincy siedzi na podtodze z glowa oparta o
kanape, a Dan lezy wyciagnigty na
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ziemi, z glowa na jej kolanach. Gawedzimy juz od dtugiego czasu, wspominajac sytuacje 1 zdarzenia,
ktore dzis wydaja si¢ takie zabawne, lecz wtedy dawno temu, wydawaty si¢ tak Smiertelnie powazne!
A jednak, cho¢ przesztos¢ wydaje mi si¢ teraz znacznie blizsza, nadal boje si¢ spojrze¢ w przysziosc¢ 1
stawi¢ czoto terazniejszoSci.

- Mam wrazenie, jakby to wszystko zdarzyto si¢ sto lat temu - zauwaza Quincy.

- A ja mam uczucie, jakbym nie spat od stu lat - ziewa Dan, podnoszac si¢ z podtogi. - Padam juz na
NOS.

Ogarnia mnie nagta panika na mysl, ze Quincy odejdzie 1 zostawi mnie sama.

- Nie 1dZcie jeszcze - prosze.

- Musze¢ nakarmi¢ koty - mowi Quincy z wahaniem. - Chyba Ze ty to zrobisz. - Patrzy pytajaco na
Dana.

- Nakarmig je - odpowiada z szerokim usmiechem. - Zostawiam ci moja zong, Maggie.

- Dzigki, Dan - $ciskam go. - Naprawd¢ bardzo me chciatam by¢ dzisiaj sama.

- Sprébujecie si¢ trochg przespac, co? - pyta Dan, obejmujac Quincy.

Ona kiwa glowa 1 odwraca sig, zeby go cmoknac w policzek. - Dzigkuje, skarbie. Do zobaczenia rano,
czyli juz za par¢ godzin. Wiecie, ze jest juz czwarta?

Po wyjsciu Dana zgarniam z t6zka kilka poduszek i rzucam je Quincy wraz z paroma kocami.
Scielimy sobie na kanapach w duzym pokoju. W pewnym momencie, kiedy obie juz lezymy, mowig:
- Jakie to dziwne: akurat wtedy gdy zaczeto mi dobrze iS¢ w ABN, zycie osobiste zaczglo mi sig sypac.
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— To nieprawda — zaprzecza Quincy. — Twoje zycie osobiste rozsypato si¢ juz znacznie wczesniej.
Po prostu w tym okresie miatas juz moznos$¢ decydowania o sobie, przestatas by¢ taka zastraszona.
Dobrze pamigtam, ze nigdy nie bylas szczgsliwa z Erykiem, nawet na samym poczatku.

* * %

Kiedy nadszedt sylwester 1974 roku, pracowatam od prawie dwoch lat na wizji jako reporterka
kryminalna. Dni schodzity mi na wspinaczce po schodach zaszczurzonych czynszowek, w ktorych
nagrywatam wywiady z ofiarami napadow, rozbojow i gwattow. Brodzac po kostki w $mieciach,
przemierzatam wraz z ekipa zdewastowane ulice, prowadzona zaciekawionymi spojrzeniami matola-
tow, ktorych naznaczone §ladami po igle ramiona, stanowity wymowny zapis beznadziejnej, juz
przegranej walki z narkotykami. Chwilami ptakatam razem z matkami, ktérych gltodujace dzieci
wykorzystywane byly przez media — przeze mnie — do demonstrowania okropnosci systemu, do
ubarwienia faktow, do zrobienia kolejnego sensacyjnego tematu na pierwsze minuty wieczornego
dziennika. Nieraz gotowatam si¢ w sobie, kiedy operator bezceremonialnie podjezdzat kamera, zeby
zrobi¢ zblizenie Maggie Sommers trzymajacej za r¢k¢ trzynastoletnig ofiar¢ gwattu, w czasie gdy
dziecko opowiadato o swoim koszmarnym doswiadczeniu. — Dajcie jeszcze zblizenie na jej twarz,
nie z tej, z lewej — dysponowat kierownik produkcji, kiedy siedzac na brudnej podtodze, w
przypominajacym nor¢ mieszkaniu, stuchatam, jak ojciec dziewczynki latami bit ja 1 wykorzystywat
seksualnie.
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Jakkolwiek nie bytam pewna, kto doktadnie ponosi odpowiedzialnos¢ za ten ogrom nieszczesé, przez
dtugi czas nie moglam wyzby¢ si¢ poczucia winy z powodu natr¢tnej obecnosci kamer 1 lamp. Trwato
to dopoty, dopoki nie zrozumiatam, ze ludzie, z ktorymi rozmawiam, takna jej tak samo, jak ludzie
przy odbiornikach. Telewizjo — przyjedz i zréb cos$. Zobacz, jak tu jest. Ratuj. I Grayson miat
absolutng racj¢ — kobieta relacjonujaca mrozace krew w zytach wypadki trafiata w upodobania
telewidzow, dawata im to, czego chcieli: pikantna kombinacje seksu 1 cierpienia. Co do mnie,
zauwazytam, ze praca jakby znieczula mnie na wlasne problemy. Z czasem stato si¢ ze mna co$
takiego, ze poruszaty mnie jedynie cudze nieszczgscia, nie bytam w stanie przejac si¢ niczym, co
dotyczylo mnie samej. I tak byto lepie;.

Nick Sprig dotrzymat obietnicy, ktora dal mi cztery lata wczesniej. Nadal wtajemniczatl mnie we
wszystkie arkana ,,tego zasranego fachu". To on nauczyt mnie, Ze najlepszym sposobem zdobycia
informacji jest odstawianie stodkiej idiotki.

— Ludzie uwielbiaja mowi¢ — powiedziat. — Im dtuzej pozwolisz im trajlowac, tym wigcej si¢ do-
wiesz. Rob tylko rozkoszne minki 1 udawaj, ze nic nie rozumiesz.

Kariera Maggie Sommers uktadata si¢ znakomicie — w przeciwienstwie do jej malzenstwa. Tamtego
wieczoru, ostatniego w 1974 roku, wybieraliSmy si¢ z Erykiem na przyj¢cie sylwestrowe do panstwa
SommersOw — wspaniala uroczysto$¢, na ktorej mieli by¢ obecni takze panstwo Mildred i Harry
Ornsteinowie oraz panstwo Cara i Steven Blattsbergowie. To doroczne przyjecie znakomicie

obrazowato, dlaczego nadal bytam zona Eryka. Wytamanie
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si¢ z tego rytuatu, niepojscie na sylwestra do rodzicow, wydawato mi si¢ rownie nie do pomyslenia,
jak samo wystapienie o rozwdd. Po prostu nie czulam sie na sitach, zeby zajac¢ stanowisko w
ktorejkolwiek z tych kwestii.

Eryk przypinat czarna muszke do biatej plisowanej koszuli od fraka, a ja siedzialam przy toaletce,
zastanawiajac si¢ z przerazeniem, jak przetrwam ten wieczor.

Eryk odmawiat dyskusji na temat tego, jak wypeliam sobie czas w ciagu dnia. Jesli przypadkiem
zdarzylo sig, ze ludzie poznawali mnie na ulicy czy w restauracji, co nie byto znowu takie dziwne, jesli
wzia¢ pod uwage, ze moja twarz pojawiata si¢ w ich domach kazdego wieczoru, Eryk radzit sobie z
sytuacja w sposob nastepujacy: ,,Jak panstwo zapewne zauwazyli, wlasnie jemy kolacje. Wigc jesli
panstwo pozwola...", albo tez: ,,Prosze pozwoli¢ nam przej$¢ przez ulicg. My réwniez ptacimy
podatki".

W domu panstwa Ornsteindw obowigzywata niepisana zasada, ze Maggie nie wolno przynosic, jak to
ujat Eryk, ,,ulic Nowego Jorku pod mdj dach". Druga zasada pociagata za soba znacznie powazniejsze
konsekwencje. Przez ostatnie cztery lata Maggie regularnie wptacata swoje honoraria na konto
bankowe me¢za. W zamian za to mogta otrzymywac kieszonkowe na lunch, przejazdy oraz inne
osobiste wydatki, nie przekraczajace dwudziestu pieciu dolaréw miesigcznie, pod warunkiem, ze co
tydzien skrupulatnie przedstawi Erykowi odnosne rachunki. ,,Pdjdziemy z torbami, jesli nie bedziemy
kalkulowa¢, mamy przeciez na utrzymaniu cala bandg¢ nierobow z opieki spotecznej" — powtarzat
wielokrotnie. Mialam niejasne poczucie, ze w tym catym uktadzie jest cos zde-
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cydowanie nie fair, ale wéwczas nie miatam jeszcze odwagi zaprotestowac. A kiedy wreszcie si¢
zdecydowatlam, bylto juz za pdzno.

— Maggie, pospiesz si¢. Spéznimy si¢. — Eryk maszerowat tam i1 z powrotem po pokoju, unoszac
palce stop przy kazdym kroku, aby rozchodzi¢ nowe i sztywne czarne lakierki. — Naprawdg wielka
szkoda — wymamrotal, przysiadajac na kremowej kanapce.

— Czego ci szkoda? — spytatam, grzebiac w szafie.

— Zgrabne nogi, mocne kosci, a do tego moj intelekt: mogliby$my mie¢ naprawde fantastyczne
dzieciaki.

Odwracajac si¢ odstonitam z¢by w szerokim usmiechu. — Nie zapominaj o zgbach, Eryku —
napomniatam go. — Mocne, proste, nie musiatam nigdy nosi¢ aparatu do regulacji zgryzu.
Oszczedziliby$my okoto trzech tysiecy dolaréw na dentyscie, a gdybym urodzita trojke, jak Cara, to
bylibysmy do przodu o cate dziewigc tysiecy dolardw.

Nieco wczesniej tamtego wieczoru przysiggtam sobie, ze nie bedg reagowac na odzywki Eryka, nawet
takie, ktore normalnie doprowadzityby mnie do biatej goraczki. Glowa juz mi pekata na mysl o
spedzeniu catego wieczoru z Sommersami — znatam na pamig¢ te kolacje, podczas ktérych na
przekaske serwowano poczucie winy, krytyke na danie gtowne, a calos¢ przyprawiona byta obficie
bolesnymi wspomnieniami z dziecinstwa. Wszystko to sprawiato, ze za kazdym razem zalowatam, iz
w ogole przysztam.

Wciagnetam sukienke — czarny obcisty ,,futeral", ktory przez ostatnie parg lat wktadatam na rozmaite
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rodzinne uroczysto$ci — migdzy innymi na przyjecie z okazji dziesiatej rocznicy slubu Cary i
Stevena, dwa tygodnie temu. To wilasnie tamtego pamigtnego wieczoru Steven musial wygrzmocic
Mildred po plecach, kiedy pulpecik utknat jej w gardle. Przez ten czas Eryk stat tylko nad nia, wotajac
rozpaczliwie: ,,Przetknij, mamusiu! No pokaz, jak umiesz przetykac!" Zwierzyl mi si¢ pdzniej, ze ten
incydent u§wiadomit mu, iz sam jest Smiertelny.

— Miatas t¢ sukienke na sobie, kiedy mama si¢ udtawita — zauwazyt teraz. — Zmien ja, dziata na
mnie przygngbiajaco.

Usmiechajac si¢ stodko, podesztam do szafy 1 wyciagngtam inna suknig, koszulowa z bezowego jed-
wabiu, ktora nigdy nie byta swiadkiem niczyjego zadtawienia.

— Zaloz t¢ broszke od mamy, Maggie.

Postusznie wyjetam z kasetki wspomniang broszke — ztota zabe, troche przypominajaca Mildred,
jesli nie liczy¢ szmaragdowych oczu. Oczy Mildred byly brazowe.

— Przet6z ja na druga strong, Maggie.

Bez stowa odpigtam zabe z prawej strony kotnierzyka 1 przypigtam ja po lewe;.

— Rozpus¢ sobie wlosy.

Skinetam potakujaco glowa 1 wyjetam spinki, pozwalajac wlosom opas¢ na ramiona.

— Masz za blade usta.

Usiadlszy z powrotem przy toaletce, pociagngtam usta szminka, mocno zacisnglam wargi, a nastgpnie
starannie osuszytam je papierowa chusteczka.

Tego wieczoru bylam gotowa zrobi¢ niemal wszystko dla Eryka, wszystko z wyjatkiem zostawienia
swojej diafragmy w rozowym, wysypanym talkiem, etui 1 zaj$cia w ciazg.
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— Przygotuj si¢ na duze zmiany w nadchodzacym roku — oznajmit niespodziewanie — takie,
ktorymi pewnie nie bedziesz zachwycona.

— O jakich zmianach mowisz? — spytalam, szczotkujac wlosy.

— Nie mam zamiaru dhuzej poswigcac swojego szczgscia dla twoich zachcianek.

— Jakich zachcianek? - Bytam zdecydowana nie dac¢ si¢ sprowokowac, nie dopusci¢ do tego, by ta
rozmowa przerodzita si¢ w dzika awanturg.

— Zachcianki w rodzaju twojej kariery. Nie myslg dtuzej znosi¢ upokarzajacych pytan taty, czemu
jeszcze nie mamy dzieci.

— Powiedz mu, Ze to nie jego interes.

— Nic podobnego. Ta sprawa dotyczy go w tym samym stopniu, cO i nas.

— To niech sam ci urodzi dziecko — odpalitam. I z tymi stowami moje dobre checi ulotnity sig.

— Nigdzie nie id¢! - wrzasnat Eryk, zdzierajac muszke i rzucajac marynarke na podtoge. — Nie mam
zamiaru i8¢ 1 naraza¢ si¢ na dalsze upokorzenia, o ile nie uzyskam od ciebie stanowczej deklaracji.
Ciskajac szczotke na blat toaletki z taka sita, ze odpryst kawat drewna, odkrzykngtam: - Ja sama nic
ci¢ nie obchodze! Nie interesuje cig, co mysle i co czuj¢! Nie zalezy ci na niczym, procz dziecka, a ja
przypadkiem jestem do tego konieczna.

— Proszg, prosze¢. Nareszcie zalapatas — wycedzit szyderczo. — Jesli masz na tyle oleju w glowie,
zeby to pojac, to czemu bez przerwy si¢ opierasz?

— Dlatego, ze nie chcg teraz mie¢ dziecka.

I wtedy podszedt do mnie, pochylit sig 1 spojrzal mi w oczy. A poniewaz spodziewatam si¢ raczej
wybuchu gniewu, moja zawzigtos¢ stopniata w jednej chwili.
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— Pragng cig, Maggie — powiedzial.

Te magiczne stowa. Ale moglo by¢ gorze;.

Eryk wodzil rekoma po moim ciele, nie zwazajac na to, ze jesteSmy juz godzing spoznieni. Po raz
pierwszy od bardzo dawna uczutam, ze go pragne, chce poczu¢ go w sobie 1 powiedziatam mu to.

— Kochaj mnie, Eryku — szepnetam.

Ostatnig rzecza, jaka ustyszatam, byt zgrzyt rozpinanego rozporka, a potem, bez ostrzezenia, brutalnie
chwycit moja glowe 1 wepchnat ja sobie miedzy nogi.

— Wez go do ust, Maggie, do ust. Klgczatam mi¢dzy udami Eryka, niepewnie wodzac jezykiem po
czubku jego pulsujacego cztonka.

— Wez go do ust — rozkazat znowu. — Do ust. Nabratam glteboko powietrza 1 wtozytam go do

ust, mniej wigcej jedna czwarta dlugosci. Zaczetam ssac, siorbiac przy tym 1 mlaszczac, 1 przerywajac
tylko dwa razy, zeby zaczerpnaé powietrza.

— Nie, Maggie, nie tak — powiedzial opryskliwie. — Uwazaj na zgby.

Otwarlam usta troche szerzej 1 potkngtam nieco wigcej — mniej wigcej jedna trzecia dtugosci — wsy-
sajac policzki 1 usilnie starajac si¢ nie zadrasnac¢ go trzonowymi z¢bami.

— Nie tak, Maggie — zganil mnie jeszcze bardziej opryskliwie i mocno wziat w dlonie moja glowe.
— Tak.

I zaczal nig dyrygowac tam 1 z powrotem, az zacze¢tam sig dtawic i krztusi¢, bo zotadz jego
napegczniatego penisa uciskata mi migdatki. Wttaczat mi si¢ prawie do gardta, dusit. Mialam uczucie,
ze tong, podczas gdy Eryk jeczal i dyszal, szarpiagc mnie za glowe¢ w oszalatym, coraz szybszym
rytmie. Nagle gdzies w mojej jamie ustnej trysnat ptyn.

135



Gwaltownie odepchnetam rece Eryka, wynurzajac si¢ spod bluzgajacej cieczy, ktora zdawata si¢ mnie
zalewac 1 dusi¢. Spazmatycznie tapiac powietrze, tonac w spermie Eryka Ornsteina, uswiadomitam
sobie raptem, czemu mogloby by¢ gorzej. Moja diafragma przez caly czas spoczywata w swoim
rézowym, wysypanym talkiem, pudeteczku. Szczesliwego Nowego Roku.



Rozdziat 5

Quincy $pi jeszcze mocno na kanapie w duzym pokoju, z szarg puchowa kotdra podciagnigta pod
brode, kiedy $mieciarki zaczynaja swoj zwykly poranny fomot na ulicy pod moim oknem. Stapajac na
palcach, przechodze¢ do sypialni, odchylam koc 1 wpetzam migdzy lodowato zimne przescieradta.
Kiedy budzg si¢ ponownie, jest juz dziesiata rano, a z tazienki dobiega szum prysznica.
Podchodz¢ tam na bosaka i pukam lekko. - Hej, to ty?

- A kogo si¢ spodziewatas? - odkrzykuje Quincy. Staje w drzwiach w czarnym szlafroku frotte,
zbyt obszernym na jej drobniutka figurke. - Co si¢ stato, Maggie?

- Kiepsko spatam. Ten magazyn publicystyczny jako$ nie daje mi spokoju.

Bierze mnie pod r¢ke. - Pogadajmy o tym przy kawie.

Quincy przyglada mi si¢ z troska, gdy wsypuje kawe do mtynka. - Pewna jestes, ze to przez ten
magazyn tak kiepsko spatas?

Podnosze¢ na nig wzrok, ale zaraz koncentruj¢ si¢ z powrotem na huczacym plastikowym cylindrze,
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0 ktérego pokrywke glosno uderzaja pojedyncze ziarna. Ni stad, ni zowad zwykly proces parzenia
porannej kawy nabiera wagi rytuatu. Potrzebuj¢ czasu, zeby zebra¢ mysli, sformutowac, czego witas-
ciwie chce - by Quincy mogta mi potem wyjasnic¢, czego wlasciwie chce.

- To naprawdg fantastyczna szansa i jestem ci wdzigczna za...

Przerywa mi gestem. - Nie musisz by¢ wdzigczna: to moj obowiagzek zawodowy, a poza tym jestes
moja przyjaciotka. Zawarly$my braterstwo krwi

| tez tamtego dnia w Londynie, pamigtasz?

— USmiecha sie.

Odpowiadam jej usmiechem. Kawa przestaje perkotac; ostroznie napetniam dwa fajansowe kubki,
podaje¢ jeden Quincy, a drugi - dla siebie - stawiam na blacie kuchennym.

- To fakt, ze na pewno zarabialabym duzo wigcej 1 nareszcie nie bytabym pod butem wydawcow,
kierownikow produkcji czy operatorow...

- Nic z tych rzeczy, Maggie. Jak dtugo pracujesz z ludzmi, tak dlugo bedziesz od nich zalezna.

- Ty nie, masz przeciez wlasng firmg. Quincy $mieje si¢. - Chyba zartujesz. Jestem

stale na tasce klientow 1 telewizyjnych grubych ryb. Od tego nie da sig uciec. Po dtuzszej chwili
milczenia zauwazam migkko:

— Datam ci wczoraj do wiwatu, co?

- Nie - odpowiada ona. - Sama sobie datas do wiwatu. - Milczy chwile. - W gruncie rzeczy wcale nie
chodzi ci o ten program, prawda? Chodzi o co innego. - Przypatruje mi si¢ z rozchylonymi ustami i
zmarszczonym czolem, ale nie naciska.

- Kocham go — mowig, odwracajac si¢ do nigj
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tylem. — Mam nim tak nabita gtlowe, Ze nie jestem w stanie mysle¢ o niczym innym.

— Powinnam byta wiedzie¢ — stwierdza ona, opierajac sie plecami o lodowke. — Wiasciwie to juz
wiedzialam.

— Stuchaj, wiem, ze to glupio brzmi — ttumaczg, teraz juz patrzac na niag — bo przeciez i tak nic nie
moge na to poradzi¢, ale chwilami czuj¢ si¢ zniewolona ta mitoscia 1 boj¢ si¢, zeby nie przeszkodzita
mi w pracy. Nie mysl, Ze to przez niego. On nie robi nic takiego, to znaczy nic ztego. Kocha mnie, nic
wigcej, 1 wtasnie to sprawia, ze czasem mam ochotg¢ rozerwac jakis§ niewidoczny tancuch i wreszcie si¢
od niego uwolni¢. I dlatego znowu zaczal mnie korci¢ ten magazyn publicystyczny. Wiesz, o co mi
chodzi?

Quincy dolewa sobie mleka do kawy. — Wiem, o co ci chodzi, ale nie jestem pewna, czy ty wiesz.
Nabieram tchu 1 starajac si¢ mowi¢ bardzo wyraznie, tak, zeby nawet do mnie to dotarto, stwierdzam:
— No wigc dobrze, a gdybym tak wzi¢ta ten program i sprébowata czegos nowego? Nie wracatabym
juz na Bliski Wschoéd i...

— Maggie, juz probujesz czegos nowego: uczysz si¢ kocha¢. Moze chwilowo poprzestatabys na
jednym, co?

— Jestes moja agentka; dlaczego chcesz mi to wybic z glowy?

— Co takiego? Nastepnych sto tysiecy dolaréw rocznie, czy szans¢ na znalezienie szczgscia z drugim
cztowiekiem? Postuchaj mnie, Maggie. Masz farta, jakich mato: karzac siebie, a przy okazji 1 Aviego,
zyskasz rocznie sto tysigcy dolarow netto. Nie, nie przerywaj mi przez chwilg, tylko stuchaj. Jesli
spojrze¢ na to pod katem czysto finansowym, trzeba
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wzia¢ pod uwage, ze ten magazyn to nie dziennik. Moga go zdjac z anteny, a co za tym idzie, i ciebie.
A wtedy, po odliczeniu podatku, moj dochdd - bo postapie jak stuprocentowa agentka i bede wstretng
egoistka - nie pokryje nawet jednej raty za moj domek na plazy. Nie wspominajac juz o tym, ze jesh
ci¢ zdejma, to zostaniesz na lodzie - na twoim miejscu za pulpitem wiadomosci bedzie juz siedzie¢
jakas dwudziestopigcioletnia cizia. Ale wiesz co, Maggie? Mimo wszystko radzitabym ci zaryzyko-
wac, gdybym nie uwazata, ze chcesz wzia€ t¢ robote tylko po to, zeby uciec od mezczyzny, ktory za
toba szaleje. Zaznaczam, ze nie méwig tego jako twoja agentka, ale przyjaciotka, ktorej zalezy na
twoim szczesciu.

- Ciagle nic nie rozumiesz - mowig zatosnie.

- Rozumiem. To ty nic nie rozumiesz.

- Czasami go nienawidze, pogardzam nim, bo jest zonaty. Nie wierz¢ w jego dobre intencje, a do tego
mam mu za zte, ze robi taka krzywde zonie, chce ja rzucic¢... Momentami mam ochotg uciec gdzies$
daleko od niego, Izraela i wiadomosci.

- Jak juz popetiac harakiri, to efektownie - stwierdza Quincy ironicznie. - Poczekaj, az zaproponuja ci
prowadzenie gtobwnego wydania, a moze nawet ze dwa specjalne wydania rocznie 1 zaczniesz zarabiac
milion dolcow rocznie jak Walters, 1 wtedy wykre¢ taki numer. Jak na razie nie jestes na tyle wazna,
zeby twoje odej$cie wywarlo piorunujace wrazenie.

- Jestes niesamowita - mowig, nie rozumiejac, jak to si¢ stato, ze rozmowa przybrata zupetnie inny
obrot niz zamierzatam.- No dobrze, a jesli to pomytka? Moze si¢ okazac, ze w gruncie rzeczy wcale go
nie chce albo on wcale mnie nie chce.
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— Wr6¢ 1 przekonaj sig. Zastandw si¢ nad tym, kiedy bedziecie razem, ale nie mieszaj ze soba dwdch
oddzielnych spraw, nie uzalezniaj czysto zawodowych decyzji od tego, czy kogos kochasz, czy nie.
— Kocham go — odpowiadam cicho. — Wariuj¢ za nim.

— Wiem — stwierdza ona z ledwo dostrzegalnym usmiechem. — O to wtasnie chodzi.
Nieoczekiwanie przechodzg przez kuchnig 1 przytulam si¢ do Quincy, co mnie sama zaskakuje nie
mniej od niej, a do tego znowu placze.

— Co ja wyprawiam?

— Po prostu nie jeste$ przyzwyczajona do tego, zeby by¢ szczgsliwa.

— Moze to przez Smier¢ Joego.

— Moze — odpowiada, gtadzac mnie po wtosach. — A moze to przez Eryka i Vere, i Alana, i
wszystko inne.

— W takim razie — pytam, odsuwajac si¢, zeby wytrze¢ oczy i wydmucha¢ nos — czemu ty sama tak
swietnie si¢ trzymasz mimo wszystkich okropnych przezy¢, jakie miatas?

— Nie zawsze trzymam si¢ Swietnie. Tez mam czasami ochotg¢ wszystko rzuci¢ 1 gdzies sie schowac.
— Ale nie robisz tego.

— To prawda — odpowiada Quincy w zamysleniu. — Pewnie dlatego, ze jestem od ciebie o cate
dziesig¢ lat starsza i mam bardziej filozoficzny stosunek do zycia. Poza tym trzeba przyznac, ze
znacznie uspokoitam sig 1 ztagodniatam, odkad jestem z Danem.

— Wobec tego i ja moge z nadzieja patrze¢ w przysztos¢? — usmiecham sie.

Quincy krzywi si¢ znaczaco. — Aha, byc¢ tak starg jak ja, to sama rozkosz.
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- Jestem teraz inna niz wtedy, gdy zaczynaty$Smy... Zmienitam sig, prawda?

- Ogromnie, kochanie, pod wieloma wzgledami. Oczywiscie, ze tak.

- Czuje si¢ teraz zupelie inaczej, nawet pod wzgledem zawodowym. Wszystko przychodzi mi

0 wiele tatwie;j.

- Pamigtam, jak zaczynata$ pracowac¢ na wizji

| bytas dostownie na tasce pierwszego lepszego wydawcy czy kierownika produkc;ji.

- To fakt, ale chyba nie zdawalam sobie z tego sprawy. Bytam zbyt szczgs$liwa 1 przejgta. To byto
jeszcze takie nowe.

- Pamigtasz, jak pojechatas z kamera na pogrzeb tego policjanta? O mato ci¢ wtedy nie wylali.

- Pewnie, ze pamigtam, ale nie tylko z tego powodu. Tamtego dnia zdarzyty sig jeszcze inne rzeczy.
Quincy kiwa potakujaco glowa. - Racja. Zdazytam juz prawie zapomnie¢ o tych innych rzeczach.

* k% %

Cala Piata Aleje zamknigto dla ruchu. Na trotuarach kiebit si¢ thum ciekawskich, napierajac na
metalowe barierki wzniesione przez policj¢ po obu stronach szerokiej ulicy. Przed bogato zdobionymi
wrotami katedry Swigtego Patryka stato grono dygnitarzy, wérdd ktorych znajdowat si¢ burmistrz,
naczelny komendant policji, paru kongresmanow oraz kilku wysokich funkcjonariuszy policji z meda-
lami potyskujacymi na niebieskich mundurach. W samym srodku stat kardynat Nowego Jorku, jedna
reka przytrzymujac purpurowy biret, a druga
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ogarniajac szkartatny ornat miotany ostrymi podmuchami listopadowego wiatru.

Na chodniku przed kosciolem rozstawiono telewizyjne kamery i mikrofony, przez schody
przeciagnigto czarny kabel. Reporterzy 1 technicy badz to przytupywali w miejscu, badz snuli si¢
bezcelowo w oczekiwaniu na rozpoczecie ceremonii. Z blizej nie sprecyzowanego powodu,
przedstawiciele wtadz miejskich obrali ten konkretny pogrzeb, by zademonstrowa¢ wszem 1 wobec,
ze bezsensowne morderstwa najlepszych synow Nowego Jorku nie beda dtuzej tolerowane. Zabdjstwo
jednego policjanta, ktory padt na posterunku, wystarczyto, by zmobilizowa¢ media do wydania
zazartej wojny przestepczosci. Co prawda — stwierdzam to tylko dla Scistosci — Richard Steven
Tomaski padt niezupetnie na posterunku. Po prostu miat pecha, a do tego popetnit dwie niefortunne
pomyiki. Nadal miat na sobie mundur, gdy po skonczonej pracy wstapit na piwo do Gospody pod
Srebrna Gwiazda przy Chauncery Street w Brooklynie, o dwie przecznice od swojego domu, oraz
odruchowo si¢gnat do kabury, kiedy dwoch siedemnastoletnich smarkaczy wpadto do srodka 1 kazato
wszystkim podnies¢ rece do gory. Niestety, ta druga pomytka okazala sig tragiczna w skutkach.
Tomaski znalazt si¢ na podtodze w utamek sekundy po tym, jak si¢gnat po bron. Kilka godzin p6znie;,
gdy lekarz sadowy stwierdzit zgon wskutek ran postrzatlowych klatki piersiowej, podbrzusza i lewego
uda, wyraz zdumienia nie zniknat jeszcze z twarzy Tomaskiego — twarzy, ktora juz nigdy nie miata
mie¢ wigcej niz dwadziescia pigc lat.

Moja ekipa niepostrzezenie przysungta sie do krawegznika. Operator juz wziat na ramie kamere, a

kierownik produkcji wyciagat szyje w strong wylotu ulicy, gdzie ukazaly si¢ dwa motocykle
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prowadzone przez ubranych w kaski policjantéw. Za nimi sungly trzy czarne limuzyny, a jeszcze dale;j
okryty kwiatami karawan. Nagle pozostate ekipy telewizyjne rzucity sie naprzod, probujac dopchaé
si¢ jak najblizej szesciu mundurowych, ktorzy juz czekali, aby wnie$¢ trumne polegtego policjanta do
kosciota. W chwili gdy karawan doturlat si¢ do kosciota, powzigtam btyskawiczng decyzje, zeby
przejs¢ na lewo, do jadacej z przodu limuzyny, w ktérej, jak przypuszczatam, znajdowata si¢ wdowa
po Richardzie Stevenie Tomaskim. Rzeczywiscie, juz po chwili lewe tylne drzwi si¢ otworzyly i na
chodnik wysiadta blada jasnowtosa kobieta. Stata, jakby na co$ czekajac, az wreszcie siedzacy na
przodzie m¢zczyzna wynurzyt si¢ z Samochodu i okrazywszy go podat jej zawinigte w becik
niemowle.

Dyskretnie trzymajac mikrofon w opuszczonej ngcg, przysungtam si¢ do zrozpaczonej kobiety i
rzektam: - Ogromnie pani wspoéiczuje z powodu §mierci meza.

Instynktownie zwrocitabym sig tymi stowami do nieszczesliwej wdowy, gdyby nawet Nick Sprig nie
nauczyl mnie, ze najtatwiej naktoni¢ kogos do wypowiedzi przed kamera okazujac gtebokie zro-
zumienie dla jego sytuacji, czyli tak zwane ,,ludzkie podejscie". Chcac, dajmy na to, zrobi¢ wywiad z
wielokrotnym morderca, postrzelonym przez policyjnego snajpera i lezacym w katuzy krwi, nalezy
zagaiC: ,,Mnie tez ludzie denerwuja. A juz najbardziej nie cierpi¢ tych hucznych przyjec". Majac
natomiast do czynienia z kierowca, ktory nawiat z miejsca wypadku, a teraz siedzi przykuty do krzesta
na komisariacie, mozna zauwazy¢ mimochodem: ,,Co za zbieg okolicznosci. Miatam identyczny
problem z hamulcami w swojej hondzie".
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— Przynajmniej tego rodzaju teksty puszczano w pokoju wydania, chyba gléwnie pod moim adresem,
bo Nick zawsze twierdzil, ze Maggie zanadto angazuje si¢ emocjonalnie.

W przypadku Rity Tomaski opinia Nicka — zaréwno o wyzej opisanej stabosci Maggie, jak i o tym
,zasranym fachu" — okazala si¢ w peini uzasadniona. Maggie Sommers nie musiata si¢ specjalnie
wysila¢, by czuc sie emocjonalnie zaangazowana, ani tez nie mogta kwestionowac trafnosci sadu
Nicka na temat telewizji jako takiej. Ten konkretny temat byt szczegdlnie tragiczny, bowiem gtowna
jego bohaterka byta ofiara — ofiary za$ byly specjalnoscia Maggie.

— Pani Tomaski — powtorzytam. — Naprawdg bardzo pani wspodiczuje.

Spojrzata na mnie nieufnie, ale nic nie odpowiedziala. Przycisngla tylko mocniej dziecko do piersi,
ostaniajac chuda dtonia jego glowke w niebieskiej, zrobionej na drutach, czapeczce. Dopiero wtedy,
gdy Rita mozolnie przetozyta do drugiej reki ciezka torbg wypchana pieluchami 1 butelkami, ruszytam
do ataku. Wykorzystujac jej chwilowa dezorientacjg, wetkngtam mikrofon pod pachg 1 delikatnie
wzigtam dziecko na r¢ce.

Katem oka zauwazytam, ze Kelly Blake, m6j kamerzysta, i Fred Foreman, kierownik produkcji,
chylkiem przemykaja si¢ ku mnie za plecami zebranych. Fred zaci$nigta pigscia zakreslat kota nie-
daleko swojej gtowy, dajac zna¢ Kelly'emu, zeby ustawit si¢ do zblizenia. Wyczul, Zze juz za moment
sze$¢ milionow telewidzow bedzie roni¢ 1zy razem z biedna Rita Tomaski.

Niemowle poruszylto si¢ sennie, gdy siegnetam po mikrofon. Wydato jedynie cichy bulgot, gdy
powie-
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dziatam: - Pani Tomaski, jestem Maggie Sommers z wiadomosci ABN. Czy mogtabym panig prosic
0 minut¢ rozmowy?

W oczach Rity blysneto dzikie przerazenie, bo nie mogla zrozumiecd, jak to si¢ stato, ze jakas obca
kobieta trzyma jej dziecko - jedyna zywa pamiatke po jej zmartym mezu. Po jej twarzy przemknat
wyraz bezsilnej rozpaczy i wsciektosci, ze ta obca kobieta, reporterka, podstepnie zmusita ja do
udzielenia wywiadu. Zareagowata tak, jak przewidywatam. Rzucajac si¢, zeby wyrwac mi dziecko,
krzykneta: - Nie cheg z pania rozmawiaé¢! Nie chee z nikim rozmawiac!

Ale Maggie byla szybsza - odskoczyta w lewo

| obdarzyta Rite czarujacym usmiechem.

- Zajmg pani tylko minutke - rzucitam $piesznie. — Tylko kilka pytan, obiecujg.

Cichy szantaz: poswig¢¢ mi minutg czasu, a oddam ci dziecko. I nietrudno byto zgadna¢, jaka bedzie
odpowiedz, poniewaz cata ta rozgrywka byta rownie prosta jak odebranie dziecku cukierka; czy tez
odebranie dziecka oszotomionej, zrozpaczonej matce, ktdra chciata jedynie wejs¢ do kosciota, by
pomodli¢ si¢ za dusze meza.

Rita na sekund¢ zamkneta oczy, a potem wolno sking¢ta glowa. — Dobrze — powiedziala bezbarw-
nym glosem. - Ale proszg, nie dtuzej niz minutg. Musz¢ wejs¢ do Srodka.

Ale ja juz zacz¢tam odlicza¢ — bynajmniej nie z litosci dla biednej Rity, lecz dlatego, ze caty ten
temat musiat si¢ zmie$ci¢ w czterech minutach i trzydziestu dwoch sekundach.

- Czy juz dawniej obawiata si¢ pani, ze moze do tego dojs¢?

- Nie — odrzekta cicho. — Staratam si¢ o tym
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nie mysle¢. Tylko kiedy zdarzato si¢ to innym, miatam rézne takie mysli.

Czterdziesci piec¢ sekund, Rito. Nieco zwigzlej, jesli taska.

— Jak zareagowala pani na wiadomos$¢ o Smierci meza?

Usta Rity wykrzywit nagly grymas nienawisci, spojrzata na mnie zwegzonymi oczami z bezgraniczna
pogarda. No, dalej Rita — poganiatam ja w mysli — juz tylko trzydziesci sekund. Nie zroéb mi teraz
zawodu, pamietaj, ze mam twoje dziecko.

— A pani mysli, ze jak si¢ czutam? Chcialam umrze¢. Najpierw nie wierzytam, a potem, kiedy go
zobaczylam, chcialam umrze¢. — Zaczgla bezglosnie ptakac.

— Czy poszta pani do baru, kiedy to si¢ stato? — spytatam, widzac, ze Fred wymownie przeciaga
palcem po gardle — czas konczy¢.

— Tak, wezwali mnie — wyszlochata. — Kiedy tam dobiegtam, ksiagdz dawal mu ostatnie nama-
szczenie.

— Stop, Maggie! — wrzasnat Fred.

— Dzigkujemy, ze zechciata si¢ pani z nami podzieli¢ swoimi przezyciami — rzektam, podajac jej
dziecko, ktore rowniez zaczelo plakac.

Maggie Sommers dotrzymata stowa, przekroczyta umowiona minutg tylko o szes¢ sekund, a teraz
musiata juz lecie¢, bo trzeba byto nakreci€ jeszcze jedna sekwencje, zeby jako$ zapehi¢ pozostaty
czas. Oddajac dziecko, unikatam wzroku Rity Tomaski, bo nie chciatam, zeby zobaczyla, ze Maggie
Sommers tez ma tzy w oczach. Rita nigdy si¢ nie dowiedziata, ze Maggie bylo strasznie przykro 1
strasznie wstyd z powodu tego, co zrobila, ale miata
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w tym okresie wlasne problemy, a jeden z nich znacznie by si¢ skomplikowal, gdyby zawalila temat 1
stracita prace. Tymczasem jednak miatam na kasecie wywiad z wdowa, ktorego nie udato si¢ zdoby¢
nikomu innemu, i chwilowo nic mi nie grozito.

Przesztam przez Piata Aleje w slad za Kellym 1 Fredem, Zeby ustawic si¢ na tle katedry, ktora chceieli
pokaza¢ w szerokim planie. Stojac posrodku opustoszalej ulicy, na wprost wlaczonej kamery,
niespodziewanie oznajmilam, ze nie przeczytam stow, ktore wezesniej przygotowano dla mnie w
studiu. W tym momencie Maggie Sommers zbuntowata si¢ 1 postanowita postapic etycznie, po swoim
wysoce nieetycznym popisie przed paroma minutami. Stalo sig to, kiedy zacz¢tam czytac tekst o tym,
jak cate miasto okrylo si¢ zatoba po smierci Richarda Tomaskiego i jak wielka uroczystoscia stat si¢
jego pogrzeb. Nagle urwatam.

- Chwileczke — powiedziatam idac w kierunku kamery. - Co to ma znaczy¢: ,,sam by sobie tego
zyczyl"? Wcale by sobie tego nie zyczyl. Chciatby by¢ w domu z Rita 1 dzieckiem albo dokonczy¢ to
piwo, albo nawet - zrobitam pauzg - sta¢ tutaj i optakiwaé kogos innego z godnoscia i mitoscia. Wcale
by sobie tego nie zyczyt.

- Przeczytaj ten cholerny tekst, Maggie, po prostu go przeczytaj, co? Musimy jeszcze skoczy¢ na
pozar do Bronxu, a poza tym jestem glodny. Przeczytaj juz ten cholerny tekst.

- Nie powiem tej ostatniej linijki, Ze sam by sobie tego zyczyt. Nie zrobig tego 1 juz. - Usiadtam na
brzegu chodnika z mikrofonem na kolanach 1 czekatam.

Fred Forman przykleknat przede mna. - Maggie, jesli nie przeczytasz tego tekstu, 1 to w tej chwili,
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daje ci stowo, ze juz nigdy nie bgdziesz mie¢ okazji przeczyta¢ zadnego tekstu. Jasne? A teraz wstawaj
| czytaj.

I cho¢ walczytam ze soba przez jakies dwie sekundy, nietrudno byto zgadna¢, co w koncu odpowiem,
bo to wszystko byto rownie proste jak odebranie dziecku cukierka, czy odebranie dziecka
oszotomionej 1 zrozpaczonej matce, czy zagrozenie Maggie Sommers, ze wyleci z pracy 1 bedzie
zmuszona sama urodzi¢ dziecko. Wstatam, wrocitam na srodek pustej ulicy, podniostam mikrofon i
przeczytatam tekst.

Kiedy skonczytam, rzucitam sitko na ziemig 1 majestatycznie ruszytam przez Piata Aleje, lecz zdota-
tam ujs¢ tylko trzy kroki, bo potknetam sig o gruby czarny kabel przeciagnigty przez ulicg 1 rymngtam
glowa naprzdd, prosto w ramiona jakiego$ mezczyzny. Odzyskawszy rownowagg, szybko podniostam
wzrok 1, ku swojemu zdziwieniu 1 zawstydzeniu, stwierdzitam, ze Paul Newman takze przyszedl na
pogrzeb Tomaskiego. Spogladajac na niego ponownie, uczutam, ze policzki oblewa mi goracy
rumieniec: wszystko si¢ zgadzato, te same jasne, krotko przystrzyzone wtosy, te same uderzajaco
niebieskie oczy, petne zmystowe usta, sredni wzrost i mocna budowa... ale nie, co$ byto nie tak. Nos
byt jaki$ inny, niedoskonaty, jakby ktos wgnidtt go prawym sierpowym, 1 faktycznie to wtasnie
przytrafito si¢ detektywowi Brianowi Flaherty'emu podczas nalotu na meling handlarzy heroina kilka
lat wczesnie;.

- Ja tez mysle, ze Tomaski nie bylby tym zachwycony — powiedzial, trzymajac mnie za tokiec.

Nie zaszczycitam go odpowiedzia, mimo ze prz”*d chwila niewatpliwie uratowat moj nos przed takim
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losem, jaki spotkatl jego wlasny. Uwage moja pochtaniat ztamany obcas.

— Cholera jasna — zaklgtam, podnoszac zniszczony but. — Tylko tego mi jeszcze brakowato.
Czutam na ramieniu mocny uscisk jego dtoni, gdy pomagal mi dokustyka¢ do schodéw kosciota.
— Detektyw Brian Flaherty — przedstawil si¢. — Ja panig znam. Poznalbym wszedzie te zielone oczy
| seksowne usta.

— Uhm... ja... — zabetkotatam, udajac, ze nadal zaprzata mnie feralny obcas.

— Dziwig sie tylko, ze si¢ wczesniej nie spotkaliSmy — dorzucit.

Spojrzatam w gore, prosto w jego niewiarygodnie niebieskie oczy, 1 mimowolnie pomyslatam, jaka to
wielka szkoda, jaka strata. Ale jego intonacja byta straszliwie wulgarna, naprawde nie do przezycia.
— Czy méwiono juz panu, ze wyglada pan zupehie jak Paul Newman? — W gltowie huczato mi:
Chodz tu — Odejdz, Chodz tu — Odejdz.

— Taa. — Wyszczerzyl zeby w usmiechu.

— Wszyscy mi to mowia. Z wyjatkiem nosa, no nie?

— Nie zwrécitam uwagi — odpartam oschle.

— A wigc — mowit dalej, ignorujac niemy sygnat ,,0dejdz", jaki wtasnie wysytatam — skoro ja
jestem podobny do Paula Newmana, jesli nie liczy¢ nosa, a pani nie jest podobna do Ann-Margret,
jesli nie liczy¢ gornej potowy ciala, to czemu nigdy dotad si¢ nie spotkaliSmy? — Jego wyglad byt
pociagajacy, stowa — odstreczajace. — Jak to si¢ stato — powtoérzyt z naciskiem — skoro oboje
zajmujemy si¢ przestgpczoscia?

Gtosno nabratam powietrza w ptuca, z irytacja, przynajmniej chciatam, zeby tak to zabrzmiato.

150



W rzeczywisto$ci bytam urzeczona jego dolng warga. — Naprawde nie mam pojecia — odpartam. -
W ktoérym rejonie pan pracuje? Czym konkretnie si¢ pan zajmuje? Znat pan Tomas-kiego?
Roze$miat si¢ glosno i przysiadl obok mnie na schodach. - Hola! Jedno pytanie naraz.

- Prze... przepraszam.

Poklepat mnie po rece. Wyszarpngtam ja.

- Nie ma sprawy - powiedzial. - Pracuj¢ w wydziale zabdjstw, obstuguje rejon miedzy Sie-
demdziesiata Sibdma a Bed-Stuy, 1 nie, nie znalem Tomaskiego.

- Jakiego rodzaju zabdjstwa trafiaja si¢ panu najczesciej w Bedford-Stuyvesant?

Wyraznie tracitam przy nim gtowe, chyba ze Maggie Sommers popadta w taka zaleznos¢ od
mikrofonu, Ze bez niego potrafita zadawa¢ wytacznie idiotyczne pytania.

Zasmiat si¢ ponownie. — Przewaznie trafiaja mi si¢ takie zabdjstwa, w wyniku ktérych ging ludzie,
- Przepraszam — powtorzytam. — Nie o to mi chodzito. Znowu poklepal mnie po rece uspokajajaco i
spojrzatl na mnie z powaga.

- Czasami, w weekendy, zdarzaja si¢ tak zwane zbrodnie domowe, zwlaszcza w biednych dzielnicach,
gdzie ludzie nie maja forsy na rozwod. To ten rodzaj zabgjstw, w ktorych maz postanawia skonczyc¢ z
nieszczesSliwym malzenstwem 1 zadzgac zong, kobiete, ktorej przyrzekat ,,mitos¢, wiernosc 1 po-
stuszenstwo az do $mierci".

- Postuszenstwo nie - poprawitam go.

- He?

- Oni nie $lubuja postuszenstwa, tylko kobiety to robia.

151



- To chyba niewiele zmienia, bo nieraz zdarza si¢, ze zona strzela do §piacego meza, bo nie moze
dhuzej wytrzymac bicia i1 zn¢cania si¢. W takich wypadkach zawsze cieszg si¢, ze nie jestem zonaty —
westchnat. — A pani?

- Co ja? - spytalam z roztargnieniem, zahipnotyzowana jego jezykiem, ktérym wlasnie przesunal po
spierzchnigtych wargach.

- Jest pani m¢zatka?

- Tak.

Zmarszczyt nieznacznie brwi, bezceremonialnie otaksowat mnie wzrokiem, a potem u$miechnat si¢
szeroko, jakby uznajac, ze tak czy siak warto kontynuowac.

- Miisi pani zosta¢ do konca pogrzebu?

- Nie - odpartam - ale powinnam kupi¢ sobie nowe buty przed powrotem do studia.

Brian wstat, a ja nadal siedzialam na schodach. Z wngtrza katedry ptynely melodyjne tony
Albinioniego, na czystym bigkicie nieba unosity si¢ lekkie jak puch obloczki, a naprezona wypuktosé
migdzy nogami Briana Flaherty'ego zastaniata mi widok na chodnik, po ktérym wirowaty
zloto-czerwone liscie unoszone rzeskimi podmuchami jesiennego wiatru.

- Chcialby pan p0js¢ ze mna? - spytatam, cho¢ odpowiedz byta przeciez zupetnie oczywista.

On widac¢ tez tak uwazat, bo nic nie powiedzial, tylko zwilzyt j¢zykiem gorna warge 1 podsunat mi
rami¢. Oparlam si¢ na jego masywnym przedramieniu i chwiejnie stangtam na ztamanym obcasie.
Chodz tu - Odejdz, tomotato mi w skroniach, coraz gtosniej 1 gltosniej. Posuwalismy si¢ wolno Piata
Aleja w kierunku salonu obuwia Chandlera, a ja nie bytam §wiadoma niczego, procz dotyku jego
ramienia.
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— Jak znosi pan t¢ calg przemoc, z jaka ma pan codziennie do czynienia?

Westchnat. — To parszywy $§wiat, czasem naprawde bez sensu.

Stwierdzenie to nie odznaczato si¢ moze szczegolna glebia, co nie przeszkodzito mi jednak zauwazy¢,
jak szerokie sa ramiona detektywa Flaherty'ego.

— Mmm — mrukng¢tam uwalniajac reke 1 udajac, ze drapi¢ si¢ w nos.

— Duzo czasu mingto, zanim si¢ przyzwyczaitem. Na poczatku ciagle musialem dawac nura w puste
uliczki czy na ciemne klatki schodowe, zeby si¢ wyrzygac.

Spogladajac na niego katem oka, zadalam sobie pytanie, jakiego rodzaju indywiduum dobrowolnie
babrze si¢ na co dzien w takich brudach, lecz zaraz uzmystowitam sobie, ze przeciez moja praca
polega doktadnie na tym samym. Z tym, Ze to, co ja robitam, byto chyba jeszcze gorsze, bo z pre-
medytacja wykorzystywatam te potwornosci, dorzucajac stosowny komentarz do az nadto szo-
kujacych migawek, ktore noc w noc pojawiaty si¢ na ekranach telewizorow. Jedyna r6znica migdzy
Brianem Flahertym a Maggie Sommers polegata na tym, ze ona miata ambiwalentny stosunek do
swojej pracy, a on nie. Ale to bynajmniej nie dlatego pozwolitam Brianowi odprowadzi¢ si¢ do
Chandlera. Prawde mowiac, to wszystko zdarzyto si¢ wytacznie z powodu jego uderzajacego podo-
bienstwa do Paula Newmana.

Wybralam najtansza pare plastikowych sandatow, bo nie miatam ani karty kredytowej, ani ksiazeczki
czekowej — dzigki Erykowi Ornsteinowi, rzecz jasna. Wysuptujac z portmonetki ostatni grosik,
uswiadomitam sobie, ze bed¢ zmuszona przejs¢
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piechota kawat drogi do studia ABN. Zrozpaczona, zta i podminowana zaptacitam dziewczynie przy
kasie 1 wysztam ze sklepu, z Brianem o par¢ krokéw za mna. Juz miatam si¢ odwrdci€ 1 na niego za-
czekac, kiedy dobiegly mnie stowa: - Masz fantastyczna pupe, Maggie.

Skurczytam si¢ w sobie, jakkolwiek tym razem w mojej reakcji nie byto nic ambiwalentnego. Ale
jeszcze raz udatam oburzenie: — Mam znacznie lepszy profil. Moze bys si¢ przyjrzal?

- Nie - zawyrokowal po dtuzej chwili. - Masz lepsza pupe.

Statam jak wros$nigta w ziemig, przygryzajac wargi 1 probujac sobie wyobrazi¢, jak by to bylo, co
przychodzito mi dos¢ tatwo, jako ze moje majtki juz byty wilgotne.

- Brian - wykrztusitam z trudem. - Muszg lecie¢ do studia. Jestem juz spdzniona.

- Chodz - powiedzial, biorac mnie za reke. - Moj woz stoi tylko o pare doméw dalej. Podrzuce cig.
SiedzieliSmy w samochodzie, unieruchomieni w korku ulicznym gdzie§ w centrum miasta, kiedy
Brian zapytal: - O ktorej schodzisz z roboty, Maggie?

Odchylitam glowe¢ na oparcie siedzenia, policzki mi ptongly. - Schodze¢ z roboty? - powtérzytam
migkko. Bo tak wiasnie byto. Brian Flaherty ,,schodzit z roboty", a Maggie Sommers ,,konczyta pra-
ce". Ale Maggie Sommers pozadata Briana Flaherty'ego 1 to w ostatecznym rachunku niwelowato owa
roznice, jakkolwiek tylko tymczasowo.

Brian manewrowat w gaszczu pojazdow ze zr¢cznoscia rasowego gliny, a wreszcie zajechal przed
kompleks ABN. Przesuwajac palcem po moich
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wargach, nie tyle zapytat, co o§wiadczyt: - Wpadng po ciebie o siddmej, dobrze?

Kiwajac potakujaco gtowa, uzmystowitam sobie, ze despotyczne zachowanie m¢zczyzny wobec
kobiety jest dopuszczalne jedynie w tym przypadku, gdy kobieta Zzarliwie pragnie poczu¢ go w tym
szczegOlnym miejscu, w ktore i on agresywnie pragnie wtargnac. Tam, gdzie rodzito si¢ wzajemne
pozadanie, rownos¢ znikala, kobieta stawala si¢ w pewien sposob zalezna. A przeciez znacznie gorze]
byto, jesli spragniona, wilgotna kobieta byta ubezwtasnowolniona w innych dziedzinach zycia —
gorzej, bo takie ubezwtasnowolnienie prowadzito zwykle do ozigblosci. Tamtego dnia, siedzac w sa-
mochodzie Briana, nie buntowatam si¢ przeciwko wtadzy, jaka nade mna zyskat, poniewaz stato sig to
za moim przyzwoleniem. Byt tak seksowny, ze po prostu nie miatam wyboru. I jeszcze jedna
drobnostka: Brian Flaherty nie mial moznos$ci pozbawienia mnie karty kredytowej czy ksiazeczki
czekowej, tak, abym nie byta w stanie kupi¢ sobie przyzwoitej pary butow.

Wreszcie skonczytam prace 1 ponownie znalaztam si¢ w nowiutenkiej niebieskiej gablocie Briana.

- Pojedziemy do jednego baru w Maspeth, niedaleko mojego domu - oznajmit. - Daja tam solidne
drinki 1 graja wszystkie hity z lat sze§¢dziesiatych. Spodoba ci sig.

Dotarlismy do pubu, ktory okazat si¢ wielka zattoczona sala z gigantycznym telewizorem zawie-
szonym pod sufitem, przy jednym z krancow dhugiej lady z sekatych sosnowych desek, oblegane;j
przez zbita cizbg ludzi. Brian torowal nam drogg tokciami przez kigbiace si¢ morze cial, poki nie

znalezliSmy wolnego miejsca przy barze, na przeciwnym krancu
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niz telewizor. Wttoczyt mnie pomiedzy dwoch mezczyzn, ktorzy powitali go wylewnie, walac go po
plecach 1 miazdzac mu reke, po czym zamowit piwo dla siebie 1 colg dla mnie.

Kiedy Brian zamowit drugie piwo, skapitulowatam 1 zgodzitam si¢ napi¢ czego$ mocniejszego.

- Szkocka z lodem dla tej pani, Mac! - krzyknat Brian do barmana, ktéry natychmiast nalat drinka i
szurnal nim po kontuarze, prosto w otwarta dton Briana.

- Czy pani nie jest przypadkiem Maggie Sommers? — zagadnat barman, podchodzac do nas.
Dwadzie$cia par oczu natychmiast zwrocito si¢ w moja strong. Usmiechnglam si¢ 1 skingtam glowa,
mocno zmieszana tym catym zainteresowaniem. Trudno byto przypuscic, by ktorys ze znajomych czy
wspotpracownikoéw Eryka przypadkiem zawedrowat do Gospody pod Czterolistna Koniczynka w
Maspeth, ale 1 tak wolatam pozosta¢ nie zauwazona.

- Wypij, Maggie, to zatanczymy — powiedziat Brian, wyczuwajac moje zdenerwowanie.
Pociagnetam kolejny dhugi tyk - krzywiac si¢ przy tym okropnie, bo nie znositam szkockiej — i
przesztam za Brianem na niewielki parkiet.

Tanczylismy przy dzwigkach Jeremiah is a bullfrog, tylko ze wcale nie staraliSmy si¢ utrzymac w
ostrym rytmie muzyki. Ale cho¢ poruszalismy sig¢ tak leniwie, ciagle potykatam si¢ o nogi Briana.
Ilekro¢ to si¢ zdarzyto - czyli nieustannie - Brian po prostu przyciagal mnie do siebie tak mocno, ze
prawie nie dotykatam stopami podtogi. Wiasnie wtedy, tanczac z Brianem, dowiedziatam si¢ czego$
bardzo istotnego.

Brian Flaherty nie byt twardy. Byl twardy jak skata. W pierwszym momencie zamartam wstrzas-
156



nigta tym odkryciem, a potem podjetam dalsza analiz¢ tego zjawiska. Ot6z zard6wno tego, ktory jest
twardy, jak i tego twardego jak skala, da si¢ zauwazy¢ przez napr¢zony materiat spodni w kroczu
mezczyzny. Jednak tego, ktory jest twardy, otaczaja zawsze jakie$s migkkie partie. Tymczasem twardy
jak skata nie jest w ogole niczym otoczony; sterczy pod spodniami jak wielka zwalista masa zajmujaca
caly obszar krocza. I podczas gdy twardy jest koncowym rezultatem okreslonej transformacji, twardy
jak skata nie jest rezultatem zadnej transformacji. Po prostu jest, jaki jest: twardy jak skata i to, jaki byt
przedtem, jest catkowicie i absolutnie bez znaczenia.

Muzyka grata, a ja czutam, ze zaczyna mi si¢ trochg kreci¢ w glowie, poza tym mocno zglodniatam,
bo przez caty dzief nie miatam nic w ustach procz filizanki kawy 1 jednego bajgla. Popelnitam btad
przypominajac sobie tego bajgla, gdyz to naprowadzito mnie na mysl

0 Eryku i z miejsca ogarng¢to mnie poczucie winy. Kiedy piosenka dobiegta konca, Brian zaprowadzit
mnie z powrotem do baru 1 szepnal: - Mieszkam tuz za rogiem, Maggie, 1 jest wtorek, czyli mo; brat
Denny pracuje do p6zna w magazynie przecenionych mebli Seamana. Nie wroci do domu przed
jedenasta.

Zaczetam cos mowic, ale zamknal mi usta pocatunkiem.

- Jesli natychmiast nie wyjdziemy - powiedziat ochryple — bedziemy mie¢ dla siebie tylko niecate
trzy godziny.

* %k %k

Quincy juz si¢ ubrata, siedzi na brzegu mojego t6zka

| popija kawg. - Czy czutas do Briana to samo, co teraz do Aviego? — pyta.
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Zastanawiam si¢ chwilg. - Nie - odpowiadam z namystem. — Zdawato mi si¢, ze kocham Briana, bo
dat mi cos, czego nikt inny wcze$niej mi nie dal.

Quincy u$miecha si¢ domyslnie. - Ciekawe, o jeszcze procz orgazmu?

Us$miecham sig. - Nic, ale wtedy to byto az nadto.

- No wigc jak, czutas do niego to samo, co do Aviego? — naciska Quincy.

Rozwazam to pytanie, uczucia, jakie zywitam dla nich obu. Kochatam Briana Flaherty'ego, bo byt
pierwszym me¢zczyzna, ktory wprowadzit mnie w $wiat seksu, pomogt mi odkry¢ seksualny potencjat
mojego ciala. Bylam nim zauroczona, bo tracitam przy nim poczucie czasu 1 przestrzeni, zdolnos¢, a
nawet potrzebe racjonalnego myslenia. Wszystko, procz zmystow, ktorych istnienia w ogoéle dotad nie
podejrzewatam. Wtedy nie rozumiatam jeszcze, ze uprawiam autonomiczny seks - co$, co na ogot
przychodzi kobietom z trudnoscia, a co mezczyzni potrafiag robi¢ z zamknigtymi oczami, 1 zreszta tak
to przewaznie robia. Juz samo to byto miernikiem mojego uczucia do Aviego. Kochajac si¢ ze mna
Brian nigdy nie bral w dionie mojej twarzy 1 nigdy nie patrzyt mi w oczy.

- Nieswiadomo$¢ jest szcze¢sciem - odpowiadam wreszcie.

- Co masz na mysli?

- Wtedy, z Brianem, nie zdawalam sobie sprawy, ze skutecznie oddzielitam serce 1 umyst od ciata.

- To dlatego, ze bytas juz sSwiadoma swojego serca i umystu, a tamta cze¢s¢ siebie zaczynatas dopiero
odkrywac.

Usmiecham sig. - To Smieszne, ale przedtem nie wiedzialam, ze moze byc¢ az tak.
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- Az tak?

- Jeszcze jak! - $mieje sie. - Na okraglo, az nie moglam juz ruszy¢ reka ani noga.

- Uhm - chrzaka Quincy znaczaco. - Teraz rozumiem: dat ci taki wycisk, ze w koncu przypomniatas
sobie, ze masz glowg?

- Niezupehie.

A jednak pamig¢tam, ze nigdy nie zabiegalam o te nieuchwytng nagrode, ktora mezczyzni uznaja za
rzecz oczywista, a kobiety za co$, co niekoniecznie musi przypas¢ im w udziale - 1 dlatego mierza
warto$¢ aktu mitosnego wedtug innych kryteriow, takich jak mitos¢, szacunek oraz to, czy ich po-
swigcenie nagrodzone bedzie tym najwyzszym z komplementoéw: propozycja matzenstwa.

A jednak co$ w tym bylo. Maggie Sommers przyj¢ta Briana bez specjalnych oczekiwan, a Brian
posiadl Maggie z naiwna beztroska. Orgazm byt dla Maggie nadal czarna magia 1 miata juz meza.
Réwnouprawnienie kojarzyto si¢ Brianowi mgliscie z czarnymi w Alabamie 1 wcale nie szukat Zony.
- W takim razie, jaki byt powo6d? - pyta Quincy.

- Moze to przez to cate gadanie o kobiecym orgazmie.

- No c6z, same jestesmy sobie winne — stwierdza Quincy - bo dopuscitysmy do tego, by publicznie
roztrzasano nasze orgazmy. To idiotyczne, do czego doprowadzitysmy.

- Mhm... Przypominam sobie. Nie mozna byto otworzy¢ ksiazki czy gazety, zeby nie natknac si¢ na
kolejna definicje. I te ciagle uczone debaty,
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w ktorych jakos uczestniczyli sami mezczyzni. To juz przestawalo by¢ sprawa prywatna.

— Ale przeciez Brian podobno nigdy nie kalat si¢ lektura, wigc co on miat wspolnego z ta sprawa?

- Rzeczywiscie, nie czytat 1 nie mial o tym wszystkim zielonego pojecia, ale ja si¢ przejmowatam.
Zdawato mi sig, ze powinnam zajac jakies$ stanowisko wobec tego zagadnienia, wlaczy¢ si¢ w
dyskusje — no wiesz, czy kobiecy orgazm w ogole istnieje, a jesli tak, to jaki. Co$ strasznego.
Quincy parska Smiechem. - Mhm, pochwowy czy techtaczkowy, a potem ktos orzekl, i to bardzo
autorytatywnie, ze orgazm pochwowy jest zwyklym mitem. Zaczglam si¢ wtedy powaznie
zastanawiac, czy ze mna jest co$ nie tak. Nie rozumiatam, czemu co$ dzieje si¢ tam, gdzie podobno nic
nie ma prawa si¢ dziac.

- No wigc, jesli dziato si¢ to z toba - 1 ze mna tez, nawiasem méwiac - to skad brat si¢ ten niedosyt?
— A to kto powiedzial? Odkad to sam orgazm nie wystarcza?

- Moze odkad znalazto si¢ kogos, kto ma do zaoferowania co$ wigcej? - odpowiadam z wolna.

- Wigc to sprawa kompensacji, to chcesz powiedzie¢? — usmiecha si¢ ona.

— Raczej dojrzatosci.

— Koniec z seksem dla samej frajdy? - wzdycha Quincy. — No c6z, byto mite, ale si¢ skonczyto.
Sama przyznasz, ze byto mite.

- Oczywiscie, ze byto 1 nadal jest, ale to nie wystarcza.

— Nigdy nie wystarczato, kotku, jeszcze zanim to odkrytas. Tak si¢ nam tylko wydawato. — Quincy
urywa, a potem dodaje: - I wiesz co? Nadal tak si¢ wydaje, przynajmniej w danej chwilli.
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Wtedy jednak, nieswiadomos$¢ byta istotnie szczg$ciem. Przynajmniej przez krotki czas wierzylam, ze
Brian Flaherty jest facetem moich marzen, kwintesencja m¢zczyzny wyzwolonego. W rzeczywistosci
w zyciu nie styszal o czyms takim jak ruch feministyczny, i cate szczgscie zreszta, bo ruch
feministyczny koncentrowat si¢ na orgazmie techtaczkowym. Przez caly czas nie mogtam wyjs¢ z
podziwu nad niezwyklym ,,wyczuciem" Briana i tudzitam si¢, ze go kocham. Tymczasem Brian
beztrosko robit swoje, wychodzac z zatozenia, ze grunt to, zeby jemu bylo dobrze, a jesli przy okazji
skorzysta i Maggie, to i lepie] — on osobiscie nie miat nic przeciwko techtaczkowemu, pochwowemu
czy jakiemukolwiek innemu orgazmowi, ktory mogt si¢ zdarzy¢ w tej sympatycznej okolicy.

Z drugiej strony, Maggie wzigta Aviego w ramiona bez specjalnych oczekiwan, poniewaz orgazm byt
najmniejszym z jej problemow i juz nie miata, ani nie szukata m¢za. Avi posiadl Maggie, kochajac ja,
lecz nie mogac jej nagrodzi¢ tym najwyzszym z komplementow, propozycja matzenstwa, bo byt juz
zonaty. Wszystko si¢ zmienito. Avi wiedziat wiele rzeczy, o ktorych Brian nie miat pojgcia, ale nie
miato to nic wspolnego z rzeczami, ktore robit z Maggie, z wielkim pozytkiem dla obojga. Maggie i
Avi kochali si¢ z otwartymi oczami i nie byto juz miejsca na rozwazania nad typami orgazmu, bo to po
prostu dziato si¢ samo. To, co dziato si¢ miedzy nimi, wynikato z faktu, ze oboje nie potrafili oddzieli¢
serca i umystu od ciata. Nieswiadomos¢ nie byla szczesciem, dojrzalos¢ — tak.
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— A jednak seks jest w gruncie rzeczy niesprawiedliwy — zauwazam.

— Dla kogo? — pyta Quincy.

— Dla kobiet, bo nasze orgazmy nie sa niezbedne.

— Mnie sa niezbedne — $mieje si¢ Quincy.

— Nie o to mi chodzi. Gdyby faktycznie byly bezwzglednie potrzebne, to bez nich ludzkos¢ nie
moglaby trwac. Natomiast m¢zczyzni musza je mie€, albo koniec z naszym gatunkiem. To powazna
sprawa, znacznie powazniejsza niz odrobina sapania.

— Ale to nasza wilasna wina.

— Dlaczego?

Quincy usmiecha si¢ melancholijnie. — Bo zdradzity$émy nasze sekrety, niepotrzebnie
rozprawialy$my tak publicznie o naszych orgazmach. Chyba duzo madrzej byloby wmowic facetom,
Ze sa nam rownie potrzebne, co im samym. Moze wtedy bardziej by si¢ starali. Zamiast tego
demonstracyjnie okazywaty$my swoja niezaleznos$¢ i samowystarczalnos$¢, a przeciez robienie tego w
pojedynke to Srednia przyjemnos¢.

— Racja, ale trzeba powiedzie¢, ze przyktad Briana byt niezmiernie typowy dla lat siedemdziesiatych,
kiedy poziom intelektualny 1 kulturalny wplywat bezposrednio na seksualne mozliwosci mgzczyzny.
Wiesz — im prostszy facet, tym lepszy kochanek, a im bardziej $wiadomy, tym gorszy, sfrustrowany
1 niepewny swojej meskosci.

— Z tego wynika, ze robienie tego z Brianem przypominato robienie tego same;.

— Moze troche.

— Tak czy siak, jest faktem, ze to oni przewodza, w sensie biologicznym, rzecz jasna — Smieje si¢

Quincy. — Pewnie dlatego to wtasnie m¢zczyzna wynalazt wibrator.
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— Jesli nawet, to w ten sposob przys$pieszyl tylko przemiany zachodzace w latach osiemdziesiatych.
— Chyba jestesmy dzi$ tagodniejsze, mniej radykalne w poréwnaniu z tym, jakie bytySmy w latach
sze$c¢dziesiatych 1 siedemdziesiatych.

— Wiesz, Quince, Avi tez wcale nie jest jakim$ doskonatym przyktadem mezczyzny lat osiemdzie-
sigtych, to juz raczej ja...

— Co ty?

— No ¢6z, pomijajac biologig, wigkszos¢ kobiet sktonna jest przyznac, ze sfera fizyczna nie zawsze
jest najwazniejsza, chyba ze ograniczaja si¢ do niej z wtasnego wyboru.

— Czy z Avim zawsze jest idealnie?

— Nie — odpowiadam szczerze. — Ale kocham go i to wyrownuje wszystkie usterki. | wiesz co,
jestem przeszczesliwa, ze nie ode mnie zalezy przetrwanie gatunku. Nie chciatabym wzia¢ na siebie
tej odpowiedzialnosci.

Quincy milczy przez dhuzsza chwilg.

— Muszg ci co$ powiedzie¢ — odzywa si¢ wreszcie. — Ale tak mi glupio.

— Co takiego, Quince?

— Nigdy nie robitam tej rzeczy z lustrem — Wyznaje nieSmiato. — Nigdy nie zalezalo mi na tym,
zeby obejrze¢ si¢ w lustrze, po prostu mnie to nie interesowato.

Przypominam sobie tak popularna w latach siedemdziesiatych tezg o potrzebie poznania przez kobiety
wszystkich szczegdtow wlasnej anatomii — miato nam to udowodnié, ze jesteSmy pigkne, godne
pozadania 1 w pelni Swiadome swojego ,,ja". I nagle wszystko staje si¢ jasne. Cho¢ Brian Flaherty byt
plerwszym mezczyznag w moim zyciu, ktory
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nauczyl mnie rozkoszy, musialty minac lata, zanim naprawdg stalam si¢ w peini swiadoma swojego
,,Ja" 1 nie miato to nic wspolnego z zadnym lustrem.

Pytatas mnie o cos$, Quincy — moéwig. — O rdéznice migdzy moim uczuciem do Aviego a tym, co
czutam do Briana.

— A juz wiesz?

— Tak. Dzigki Brianowi1 odkrytam tg czes¢ siebie, ktdrej poznanie miato nam utatwi¢ lustro.
Natomiast Avi pomégt mi odkry¢ cata reszte, co$, w czym nie mogtoby mi pomoéc zadne lustro na
Swiecie.

Quincy przyglada mi si¢ badawczo. — Czy to mozliwe, ze naprawd¢ zakochatas si¢ w tym cztowieku?

— Mysle, ze to bardzo mozliwe.
* k% %

Thum wypetniajacy Gospode pod Czterolistna Koniczynka znacznie si¢ juz przerzedzil," gdy Brian
regulowat rachunek.

— Muszg jeszcze gdzie§ zadzwoni¢, zanim wyjdziemy — powiedziatam.

— Mozesz to zrobi¢ ode mnie, Maggie. Mam telefon.

— Nie, lepiej zrobig to z budki. Automat przerwie rozmowg, jesli przeciagnie si¢ powyzej trzech
minut.

Brian obdarzyl mnie spojrzeniem petnym uznania, bo jako detektyw potrafit doceni¢ zreczna taktyke
— nawet jesli wolat pomina¢ dyskretnym milczeniem fakt, ze bytam mgzatka. Co prawda, nie robito
mu to wigkszej rdznicy, gdyz cielesne przyjemnosci nie figurowaty na jego osobistej liscie grzechdw
gtownych — chyba ze przybieraly forme
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molestowania nieletnich, sodomii czy gwattu. A w takich wypadkach to Brian-detektyw, a nie
Brian-katolik, pilnowat, by sprawiedliwosci stato si¢ zados$¢. Przeprositam go i posztam w glab sali,
do budki telefonicznej wcisnigtej miedzy meska a damska toalete.

Wykrecitam nasz numer domowy i czekatam, poki — po siodmym sygnale — nie przypomniatam
sobie, ze jest wtorek: dzien, w ktorym Denny Flaherty pracuje do pdzna w magazynie przecenionych
mebli Seamana, za$ Eryk Ornstein zostaje dtuzej w biurze, zeby zatatwic zalegla papierkowa robote.
Rozlaczytam sig 1 ponownie nakrgcitam numer, tym razem biura Eryka. Po krotkiej chwili w
stuchawce rozlegt si¢ nosowy glos pani Pierce, sekretarki Eryka: - Biuro pana Ornsteina juniora,
stucham?

- Dobry wieczor, pani Pierce - przywitatam si¢. — Czy moglabym moéowi¢ z Erykiem?

— Czy mozna wiedzie¢, kto mowi? — spytala swoim zwyczajem.

Byt 1976 rok i bytam zona Eryka Ornsteina od 1969 roku, czyli od okraglych siedmiu lat, a zatem pani
Pierce miata dostatecznie wiele okazji, zeby stysze¢ moj gtos — osobiscie, przez telefon, czy chocby
na antenie — aby go rozpoznac, gdyby tylko zechciata. Jednak widocznie nie chciala, bo ile razy
dzwonitam, zdawata si¢ nie wiedzie¢, z kim ma do czynienia.

W wyobrazni widziatam to straszydto — przesadnie umalowane, z ufarbowanymi na pomaranczowo
wlosami zwinigtymi w ciasny koczek na czubku gltowy, szkartatnymi paznokciami 1 krzywymi noga-
mi w czarnych ponczochach ze szwami z tylu — jak siedzi za biurkiem wielce zadowolone, ze raz

kolejny zmusito mnie, bym si¢ przedstawita.
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— Mobwi Maggie.

Zawsze kojarzyta mi si¢ z chytra francuska kasjerka, siedzaca na wysokim stotku w paryskim tabac i
liczaca banknoty dlonig uzbrojona w gumowy naparstek. Jednakze pani Pierce nie nosita naparstka i
nie byta chytra francuska kasjerka. Zaliczata si¢ natomiast do nielicznych juz sekretarek starej szkoty,
ktore ukonczyty jeszcze kursy stenografii 1 nadal nosity plastikowe ochraniacze na tokcie. Zawsze
ostaniata nimi rekawy swoich zjadliwie zielonych 1 krzykliwie btekitnych sukienek z tworzyw
sztucznych, gdy przegladata pliki zamowien 1 rachunkow, lezace w rownych, porzadnych stosach na
jej biurku, obok zaplamionego szkartatng szminka papierosa, ktory stale zarzyt si¢ w bursztynowej
popielniczce.

Pani Pierce stale obwieszala si¢ bizuteriag zdobiong blyszczacymi kamieniami — niebieskimi lub
zielonymi, w zaleznos$ci od koloru sukienki, przewaznie Sciagnigtej w chudej talii szerokim paskiem z
czarnej lakierowanej skory. Kolczyki, bransolety i naszyjniki skapywaty z wielkich matzowin
usznych, koscistych ramion 1 wyschnigtej szy1 pani Pierce. Klejnoty te byly pamiatka po Swigte;
pamigci panu Pierce, ktory pracowat w branzy jubilerskiej szlifujac 1 oprawiajac kamienie
potszlachetne, az do swojej przedwczesnej Smierci w wieku piecdziesi¢ciu szesciu lat. Eryk Ornstein
odziedziczyt pania Pierce po Harrym Ornsteinie, w okresie gdy zaczgly chodzi€ stuchy, ze
niepocieszona wdowa rozpoczgta energiczne poszukiwania nowego meza i Harry si¢ wystraszyt.

— Pan Ornstein jest w tej chwili zajety — odrzekta lodowato. — Czy moze pani poczekac?

— Obawiam sig, ze nie, pani Pierce — rzektam ze stodycza. — Dzwonig z budki 1 jestem w samym
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srodku nagrania. Chciatam tylko zawiadomi¢ Eryka, ze p6zno wrdcg, — niewykluczone, ze dopiero o
jedenastej. - Rzecz jasna, nie dodatam, ze z pewnoscia bede juz w domu, gdy zamkna magazyn
Seamana i Denny Flaherty powroci do segmentu braci Flaherty w Maspeth, w Queens.

Po obu stronach betonowej $ciezki, prowadzacej do ceglanego blizniaka, staty schludnym rzadkiem
plastikowe tulipany. Idac za Brianem w kierunku drzwi wejsciowych, zobaczylam, ze jedna z firanek
wiszacych w oknie na parterze odchylita si¢ nieznacznie i migneta zza niej jakas gtowa okolona
wianuszkiem siwych wlosow.

— Twoja matka jest w domu?

— Tak, mama zawsze siedzi w domu. Wychodzi tylko do kosciota albo zagra¢ w bingo w poniedziatki
wieczorem.

Oczywiscie, moglam si¢ tego domysli¢ - zupetnie jak moja mama. Tu jednak podobienstwo si¢
konczyto, bo moja mama bytaby ciut zdziwiona, gdyby wiedziata, ze wlasnie zamierzam wejs¢ do
jednego z tych zabawnych domkow, ktére widywata jedynie z okien samochodu jadac na lotnisko.
Zdziwiona, to byto mato powiedziane: ostupiata, zbulwersowana, zaszokowana — to lepiej oddatoby
jej uczucia.

Brian otworzyt drzwi i grzecznie odstapit na bok, zeby mnie przepuscic. Przytrzymujac si¢ dgbowej
poreczy, wesztam na gor¢ — po schodach wytozonych dywanem w czarno-brazowa pepitke, przez
caty czas czujac reke Briana na swojej, jak to zostato orzeczone, fantastycznej pupie. Tym razem
jednak, zamiast proponowac¢ mu, by obejrzal moj lewy profil, sztam niespiesznie, zalotnie
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kotyszac biodrami, az wreszcie dotartam na pigterko 1 wesztam do duzego pokoju.

Wzdtuz jednej ze Scian ciagnglo si¢ olbrzymie akwarium podswietlone niebieskimi i zielonymi
lampkami. Na wysypanym czerwonymi 1 bigkitnymi kamyczkami dnie zbiornika lezata miniaturowa
statuetka Neptuna; kolorowe egzotyczne ryby najrozmaitszych rozmiaréw leniwie przemierzaty bul-
goczaca wode. Pod druga Sciang stata wielka kanapa z brazowego pluszu, a obok niewielki rzezbiony
stolik w stylu hiszpanskim. Kat jadalny oddzielat od reszty pokoju gigantyczny telewizor, polaczony z
zestawem stereo, ktory btyskat kolorowymi swiattami w rytm muzyki. Na zielonych §cianach wisiaty
plakaty odzwierciedlajace spoteczne, kulturalne 1 polityczne poglady braci Flaherty. Na jednym z nich
policjant w kasku, stojacy na tle powigkszonej flagi amerykanskiej, celowat wskazujacym palcem
prosto w widza. ,,Nowojorska Komenda Policji ci¢ potrzebuje" — glosit napis. Na plakacie wiszacym
nie opodal, dlugowtosy, wyraznie zamroczony osobnik wspierat si¢ bezwladnie o przepeliony
pojemnik na $mieci stojacy przed zdewastowana rudera. Pod spodem widniat podpis: ,,Mak zabija".
Zas$ z naturalnej wielkosci fotosow, rozlepionych na kazdym wolnym miejscu, wdzigczyly sie
kroliczki Playboya, reprezentujace wszystkie miesiace roku. Tamtego wieczoru nie zdazytam
zwiedzi¢ innych pokoi, z wyjatkiem tazienki, gdyz zanim mogtam uprzejmie podzigkowac za
proponowane mi piwo, Brian Flaherty zaczat mnie delikatnie rozbierac.

I nie tylko catowat — Zul, kasal, gryzl, pochtaniat 1 pozeral, poki cata moja uwaga nie skupita si¢
wylacznie na wargach. Nie miatam juz innych czgsci ciata. Bylam cata ustami, az do
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chwili gdy Brian postanowit si¢ zaja¢ moimi piersiami. I nie tylko ich dotykat - piescil, ssal, muskat,
gtadzit 1 lizal, poki nie skupitam calej uwagi wiasnie na nich. Nie miatam juz innych czegsci ciata.
Bylam cata piersiami, az do chwili gdy Brian postanowil wslizgnac¢ si¢ we mnie ta twarda jak skata
czescia swojego ciala, ktora odkrylam tanczac przy dzwigkach Jeremiah is a bullfrog. Przez caty ten
czas nie odzywat si¢ ani stowem. Tylko wtedy, gdy zdumiona szybkoscia, z jaka si¢ we mnie znalazt,
wykrzyknetam sttumionym gtosem: - Brian, wcale go nie musiates wktadac¢! Wszedt sam! — wyglosit
pierwsze 1 ostatnie zdanie w ciagu tych trzech godzin, ktore spedzitam z nim na jadowicie zielonym
nylonowym dywanie zascielajacym podtogg.

- Faceci - stwierdzit — ktorzy musza pomagac sobie rgka, w ogdle nie powinni si¢ tam pchac. -
Pomyslatam o Eryku Ornsteinie 1 w duchu przyznatam mu racje.

Trwato to 1 trwato, az wreszcie, kiedy tak lezalam pod jedrnym, muskularnym cialem Briana
Flaherty'ego, mgzczyzny, ktérego poznatam zaledwie parg godzin wczesniej, do mojej §wiadomosci
zaczat z wolna dociera¢ bol promieniujacy gdzies z okolicy mojej brody, jak réwniez kosci ogonowe;.
I[lekro¢ jednak zamierzatam poprosi¢ Briana, by pomogl mi okresli¢ przyczyne tego nieprzyjemnego
doznania, moim ciatem wstrzasat nowy spazm i zapominatam o wszystkim, zaj¢ta juz tylko tym
nowym uczuciem, promieniujagcym gdzies z gi¢bi mojego ciata.

Okazato sig, ze Brian Flaherty kwalifikuje si¢ do kolejnej podgrupy, tej bezposrednio pod kategoria
»twardy jak skala". Byt bowiem twardy jak skata nie tylko na parkiecie 1 w 16zku, lecz pozostawat
twardy

169



jak skata nawet po orgazmie. Nie fatygowat si¢ nawet, zeby ze mnie wyjs¢, po prostu lezat przez parg
minut nieruchomo, mocno obejmujac mnie ramionami, z twarza wtulong w moja szyje¢, a potem
wszystko zaczynato si¢ od poczatku. Wtasnie podczas jednej z tych krotkich przerw, udato mi sie w
koncu zwréci¢ jego uwage na moja brode, jako ze ko$¢ ogonowa byta chwilowo niewidoczna.

— Podrapatem ci¢ — stwierdzit rzeczowo.

— Wyglada na to, ze zapomniatem si¢ ogoli¢.

I wysunat si¢ ze mnie, pozwalajac mi stana¢ na migkkich nogach.

— O kurcze, Maggie — powiedzial - dywan ci¢ obtart. Paskudnie to wyglada.

Powloktam si¢ do tazienki wylozonej r6zowo-zielona glazura — jedynego pomieszczenia, jakie
miatam jeszcze zobaczy¢ tego wieczoru — wspigtam si¢ na umywalke 1 zobaczylam okragla
rozogniong rang na swojej brodzie. Obrociwszy z trudem obolate ciato, ujrzatam podobna rang tuz nad
posladkami

— jeszcze jedna, acz mniej widoczng chlubna pozostato$¢ po trzech nieprzerwanych godzinach
czegos, co dawalo si¢ okresli¢ jedynie mianem najlepszego autonomicznego seksu w catym moim
zyciu. Bylto pewne, ze czas uleczy wprawdzie moje rany, lecz nigdy nie zatrze wspomnienia tego, co
zaszto dzis wieczorem.

Wrécitam do pokoju w identycznym stanie, w jakim go opuscitam, czyli gota jak §wigty turecki. Gdy
oczy oswoity mi si¢ troch¢ z panujaca ciemnoscia, zacz¢tam rozgladac si¢ za Brianem, ktorego, o ile
pamigtatam, zostawitam na podtodze gdzie§ w okolicy gulgoczacego akwarium. Nigdzie go nie byto.

Nagle ukazaty si¢ dwie postacie — jedna ubrana,
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a druga naga, kazda z puszka piwa w rece - Wychodzace z pomieszczenia, ktore, jak si¢ zdawato, byto
kuchnia. Wciaz na golasa zastyglam w miejscu, prawie nie Smigc oddychac; méj olbrzymi cien ktadt
si¢ na Scianie pomig¢dzy panna Czerwiec a panng Listopad. Odruchowo przycisn¢tam dton do ust,
szybko ja opuscitam, bezskutecznie probujac zastonié piersi, i wykrzykngtam: — O Matko Boskal
Sama nie wiem, co mnie napadto, zeby w takim momencie wzywa¢ pomocy btogostawionej dziewicy,
moze to irlandzka sperma posiadata tak wielkg moc, ze jakims$ sposobem przenikneta az do mojego
osrodka mowy.

Brian podszedt do mnie 1 bez cienia skr¢gpowania objat ramieniem moje drzace plecy. - Przywitaj si¢ z
moim bratem Dennym — powiedziat.

Zdretwiata ze wstydu, mrukngtam niedostyszalnie ,,Dobry wieczor", wysungtam si¢ z uscisku Briana,
pozbieralam swoje porozrzucane po podlodze czgsci garderoby i1 pospiesznie wycofatam si¢ do
tazienki.

Wrdécitam stamtad po krétkiej chwili, ubrana, uczesana, z od$wiezonym makijazem, i usiadtam przy
Brianie, ktory - nadal golutenki - stuchat, jak Denny opowiada o dwoch transakcjach, jakich dokonat
tego wieczoru.

- Wtedy wchodzi ten gos¢ i1 bez opieprzania si¢ kupuje calty komplet mebli do jadalni razem z kre-
densem, klonowy, w stylu wczesnoamerykanskim, tadna robota na wysoki potysk - zupelnie jak te,
ktére zawsze stoja w domach, gdzie umart jakis$ prezydent, wiesz 0 co biega?

- Taaa - przytaknat Brian. - W Wirginii.

- No, no. Facet zaptacil i juz miatem si¢ zwina¢, kiedy wchodzi jedna laseczka z pudelkiem minia-
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turka, takie cacuszko z wypolerowanymi paznokciami, i prosi o ten komplet do sypialni w stylu
prowansalskim.

— Laseczka czy pies? — zasmiat si¢ Brian.

— He?

— To o niej powiedziate$ cacuszko z wypolerowanymi paznokciami?

— Ale jaja — Denny zaniost si¢ bezdzwigcznym $miechem, kiwajac przy tym glowa jak najety.

— O psie. Ale jaja.

— Brian — wtracitam cichutko. — Chyba lepiej juz pojde.

— Tak szybko wychodzisz? — spytal Denny, odrzucajac rudy kosmyk z piegowatej twarzy.

— Bardzo mito byto ci¢ pozna¢ 1 dam glowe, ze jeszcze si¢ spotkamy.

Bylo to zrozumiale przypuszczenie ze strony kogos, z kim juz taczyta mnie pewna dos¢ osobliwa
WigZ.

Us$miechnglam sie. — Na pewno tak. I gratuluj¢ ci udanych transakc;i.

— Dzigki. Gdybyscie kiedys — ty, czy twoja rodzina — potrzebowali mebli, wpadnijcie do Seamana.
— O, z pewnosciag — odrzektam, wyobrazajac sobie, jak olsniewajaco prezentowaltby si¢
wczesno-amerykanski komplet mebli do jadalni wraz z kredensem wsrdd osiemnastowiecznych
francuskich antykow wypetniajacych letni domek Very.

— Zaczekaj sekundg, Maggie — powiedzial Brian. — Tylko cos na siebie wrzucg. — A potem wziat
mnie pod brode i dorzucit: — Nie smaruj tego kremem, niech lepiej samo wyschnie,

Skinegtam potakujaco gtowa, zadajac sobie po cichu pytanie, ile razy w zyciu miat juz do czynienia z
podobnym problemem. Powyzsza rada nalezata
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do tej dziedziny wiedzy, ktora Brian zdawat si¢ mie¢ po prostu we krwi.

Kiedy mkneliSmy przez most prowadzacy na Pigédziesiata Dziewiata Ulice, wracajac z jego $wiata do
mojego, postanowitam postawi¢ sprawe jasno.

— Jestem mgzatka - powiedziatam nagle, gdy zjechat slimakiem na ulic¢ w dole.

— Wiem — odrzekl, spogladajac na mnie przelotnie. — Juz mi mowitas.

— Nie przeszkadza ci to?

— Nie, czemu miatoby mi przeszkadza¢? Nie robig nic ztego.

Bylo to zdumiewajace, ale najzupetniej logiczne.

Zakonnice uczyty Briana, ze pogodzenie z losem jest dowodem glebokiej wiary w Pana, a Sciezki
Pana sa niezbadane. Mowity mu, Ze Zyjac na tym padole obra¢ mozna tylko jedna z dwéch drog —
stuszna, gwarantujaca cztowiekowi miejsce w niebie, gdy to co widzialne przeminie, oraz btedna,
prowadzaca prosto do piekta, gdzie udrgczone dusze cierpia wieczyste meki, skazane na nieustanne
rozpamigtywanie swoich doczesnych przewinien. Ten czarno-bialy dogmat nigdy nie budzit w nim
watpliwosci natury intelektualnej ani nie thumit jego radosci zycia. Przekonat si¢, ze moze nagina¢
obowiazujace reguly na tyle, aby si¢ dobrze bawic, o ile tylko ta zabawa nie wyrzadza nikomu
krzywdy.

Brian spedzat dlugie godziny nad katechizmem, czekajac, az wreszcie zadzwigczy upragniony
dzwonek, po ktorym bedzie mogt pobiec na pusty placyk przy Monroe Avenue i powali¢ w swoja
ukochanag stara pitke wyslizganym i opatrzonym autografem kijem baseballowym. A kiedy Brian nie
walit w pitke na Monroe Avenue, mozna go byto czasem znalez¢ za opuszczonym budynkiem, gdzie
przykucnigty
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pod Sciana, wraz z czterema czy pigcioma innymi chlopcami, oddawat si¢ zapamigtale waleniu czego
innego — na wprost 1$nigcej ¢wier¢dolaréwki, umieszczonej w strategicznym punkcie o parg stop od
zawodnikow. Brian niezmiennie wygrywat, trafiajac prosto w cel, po czym spokojnie chowat ¢wiartke
do kieszeni, bez obawy przed kara niebios. Nie krzywdzit przeciez nikogo, a zreszta byt przekonany,
ze w razie czego bedzie mogt odpokutowac to pézniej — duzo pozniej — jesli zajdzie taka
konieczno$¢, w zyciu przysztym, o ile takowe istnigje.

Po maturze Brian stawit twardy opor rodzicom, ktorzy btagali go, by zostat ksigdzem, 1 zrobit to, o
czym sam od dawna marzyt — wstapit do szkoty policyjnej. Jakkolwiek gotow byt bez wahania
przyjac¢ wszystkie zasady wiary i nigdy nie kwestionowac nieprzeniknionych wyrokoéw Pana, z
pewnych rzeczy po prostu nie mial zamiaru rezygnowaé. Tak wigc, Brian zostat gling i przeniost to
czarno-biate widzenie $wiata na ulice Nowego Jorku, gdzie wszystko byto rzeczywiscie bardzo
proste, pod warunkiem, ze cztlowiek trzymat si¢ ustalonych regut. Jesli przestrzegat prawa, zostawat
na wolnosci, szedt do roboty na dziewiata, wracal o piatej, popotudniami grywat w baseball, a w
sobotnie wieczory dosiadat jakiejs Whoszki — wprawiwszy si¢ na ¢wieré¢dolardbwkach — a po
pewnym czasie zenit si¢, miat dzieci 1 razem z zonga skrzetnie odktadali pieniadze, zeby na stare lata
0s138¢ na zachodnim wybrzezu Florydy, z dala od miejskiej hototy. Ci, ktorzy tamali prawo, szli do
pudta i1 od tego byt wiasnie Brian.

Brian Flaherty wyspecjalizowat si¢ w roli policjanta o dobrym sercu: okazywal podejrzanym dale-
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ko posuni¢ta uprzejmos¢, czgstowal ich kawa 1 papierosem, a takze dawat im odczué, ze nie ma nic
dziwnego w fakcie, iz rozwalili komus$ gtowe¢ tomem. W pewnym punkcie rozmowy wychodzit pod
jakims pretekstem i dawat znak koledze, ktory podejmowat przestuchanie, aczkolwiek juz nie w tak
uprzejmy sposob jak Brian. Po pewnym czasie - nie za dlugim, Zeby sprawy nie zaszly za daleko —
Brian niedbalym krokiem wracat do pokoju, pozorowat oburzenie na nieczutos¢ kolegi 1 bez
wigkszego trudu uzyskiwat pisemne przyznanie si¢ do winy od przerazonego, lecz wdzigcznego
wigznia. Wlasnie tej wysoce efektywnej metodzie pracy zawdzigczal awans na detektywa pierwsze;j
klasy, ktéry otrzymat tuz przed trzydziestymi urodzinami, na miesiac przed spotkaniem z Maggie
Sommers na Srodku Piatej Alei.

Zycie prywatne Briana uktadato sie rownie bezkolizyjnie, jak jego praca. Mieszkajac w segmencie w
Maspeth, tuz nad swoja owdowiata matka, miat uczucie, ze jest w porzadku wobec siebie, matki i Pana
Boga. Codziennie o0 szostej rano pani Flaherty udawata si¢ na msz¢ swigta do kosciota potozonego o
dwie przecznice dalej. W wolne niedziele Brian i Denny towarzyszyli matce, w milym przekonaniu,
ze robig to, co do nich nalezy. To poczucie dobrze spetnionego obowiazku pozwalato Brianowi
oddawac si¢ innym przyjemnosciom z czystym sumieniem.

— Nie mozesz dzwoni¢ do mnie do domu — rzektam, gdy jechalismy w gore Piatej Alei. - Musisz
mnie tapa¢ w studiu. Jestem tam codziennie od dziewiatej do dziesiatej, potem z reguly jadeg gdzies na
zdjecia.

- Umowa stoi — odpart, Sciskajac mnie za reke. - Ale jesli umdwisz si¢ ze mna od razu, to w tym
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tygodniu nie bede musiat wcale do ciebie dzwonic.

— UsSmiechnat si¢ szeroko.

Poczutam zadowolenie — ulgg, ze zndw chce si¢ ze mna spotka¢ — ale 1 przerazenie, ze
nieodwotalnie uwiktatam si¢ w zwiazek pozamatzenski. Brian Flaherty nie byt tylko na jedna noc.
— Juz nigdy si¢ z toba nie spotkam, jesli si¢ nie ogolisz — zazartowalam. — Jak mam si¢ pokaza¢ na
wizj1? Wygladam, jakbym upadta twarza na chodnik.

W tym momencie wpadto mi do glowy, ze wlasnie to powiem Erykowi, gdyby pytal, co mi sig¢ stato.
Brian roze$smiat si¢. — Przyrzekam, ze si¢ ogolg. Wigc jak, moze jutro?

Zblizalismy si¢ do Siedemdziesiatej Drugiej, kiedy dotarto do mnie, jak nierozwaznie bytoby dac si¢
podwiez¢ do samego domu. — Zatrzymaj si¢ tutaj

— rzucitam — podjade do domu taksowka. — Zrozumiat w mig 1 stanat przy zbiegu Pierwszej Alei i
Siedemdziesiatej Drugiej Ulicy.

— Do widzenia, Brian — powiedzialam migkko.

— Do widzenia, Maggie — odrzekt, delikatnie dotykajac mojego poranionego podbrodka. Gdy
otwieratlam drzwi samochodu, nasze oczy przelotnie si¢ spotkaly. Wiedzial.

Jadac na gore winda, uswiadomitam sobie, ze ztamany obcas znakomicie wpasuje si¢ w historyjke,
ktora zamierzalam opowiedzie¢ Erykowi. Stapajac na palcach 1 trzymajac buty w rgce, bezszelestnie
wslizgnetam si¢ do przedpokoju. Drzwi do sypialni byly uchylone i padata z nich smuga swiatta. Eryk
Ornstein nie spat. Natozywszy buty — ten uszkodzony tez — pokustykatam do pokoju i stangtam w
nogach 16zka. Eryk siedziat oparty o wysoko

176



utozone poduszki, catkowicie zaabsorbowany kalkulatorem 1 z6ttym notesem roztozonym na kola-
nach. Byl tak pochtonigty obliczeniami, ze nawet nie podnidst oczu, gdy rozpoczetam swoja starannie
obmyslona opowies¢.

— Popatrz tylko, co mi si¢ stato — powiedziatam bez tchu. — Probowatam dogoni¢ moja ekipg, ktora
pojechata za policja, bo facet podejrzany o napad witasnie...

— Mhm — mruknat Eryk. — Zaraz, zaraz... Niespokojnie przestapitam z nogi na nogg i czekatam.
— Skonczylem — oznajmit wreszcie triumfalnie, rzucajac otowek na kotdre¢ 1 podnoszac gtowe znad
kartki. — Teraz powiedz, co si¢ stalo?

Wzigtam gleboki oddech i1 zaczg¢tam od nowa:

— Prébowatam dogoni¢ méj woz transmisyjny, ktory ruszyt za radiowozem goniacym faceta
podejrzanego o napad, kiedy upadtam, ztamatam obcas — zademonstrowatam mu dowdd rzeczowy
— 1 rozkwasitam sobie podbrédek o chodnik.— Wysungtam brode do przodu.

— (Gdzie to si¢ stato? — spytat spogladajac na mnie znad okularéw.

— W Maspeth — odpartam odruchowo. Co za ghupota, miatam ochote kopna¢ si¢ w kostke. Flatbush,
Kew Gardens, Harlem - cokolwiek, tylko nie Maspeth.

Ale on nie byl specjalnie zainteresowany moja przygoda; jego nastgpne stowa wykazaty to jasno, jak
roOwniez potwierdzity prawdziwos¢ odwiecznej maksymy, ze faceci, ktorzy musza pomagac sobie
reka, w ogole nie powinni si¢ tam pchac.

— Posmaruj sobie brod¢ kremem — rzekl Eryk.

— Ale najpierw chodz tutaj. Chce ci co$ pokazac.
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Usiadtam na brzegu t6zka i spojrzatam na skomplikowane wykresy widniejace w jego zo6ttym notesie.
— Nad czym tak pracujesz o wpot do dwunastej w nocy?

Usmiechnat sie. — Wtasnie zrobitem wykres twojego cyklu z grudnia. W oparciu o twoja ostatnia
miesigczke zaznaczylem dni, w ktérych bytas najbardziej ptodna.

— Po co?

Ponownie si¢ usmiechnat. — Po to, zebySmy mieli pewnos¢, ze zajdziesz w ciaz¢ w nastgpnym
miesiacu. A zeby mie¢ stuprocentowa pewnos$¢, odszukatem twoja diafragme 1 pociatem ja na drobne
kawaleczki.

Stuchatam, ale nie wierzylam wlasnym uszom. Pocieszata mnie jedynie Swiadomos¢, ze nic nie
moéwiac Erykowi juz trzy miesiace wczesniej zaczetam bra¢ pigutki. Nie mialam zamiaru ryzykowac.
— Z moich obliczen wynika, ze bedziemy musieli to zrobi¢ dwunastego, trzynastego i czternastego, i
dla zupelnej pewnosci, pigtnastego rano. Przy pomocy tego termometru — siggnat do nocnego stolika
i dumnie podnioést go do gory — mierzac temperature w odbytnicy, bo tym sposobem uzyskuje sig
doktadniejsze wyniki niz w ustach, powinni§my zaj$S¢ w ciazg jeszcze przed upltywem miesiaca. A
teraz potoz sig, zebym mogt okresli¢ twoja podstawowa temperature ciata, zanim jeszcze zacznie sig
faza ptodna.

Gapitam si¢ tylko na niego, z dionig przycisnigta do ust, niezdolna wydoby¢ stowa.

— O Matko Boska! — wyrwato mi si¢ w koncu. Jak widaé¢, moj osrodek mowy wciaz jeszcze

pozostawat pod przemoznym dziataniem spermy Briana Flaherty'ego.
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Siedzimy z Ouincy w duzym pokoju. Kubki po kawie stoja na szklanym stoliku.

— Wiesz, co bylto najgorsze w twoim zwiazku z Erykiem? - zauwaza ona, zapalajac papierosa. - To, ze
sama z siebie nigdy bys od niego nie odeszta. Ciagnetoby si¢ to w nieskonczonosc¢.

— Nieprawda, w koncu bym si¢ zdecydowata, kiedy poczutabym si¢ bardziej pewna siebie.

— Nie wydaje mi si¢. Masz tendencj¢ do oddzielania swojego zycia zawodowego od uczuciowego.
Nawet kiedy stanetas na nogach pod wzgledem zawodowym, panicznie batas si¢ zerwac 1 zostac
Sama.

— A gdybym zakochata si¢ w Avim w tamtym okresie mojego zycia, zamiast teraz?

Quincy namysla si¢ chwilg. - Nawet by$ na niego nie spojrzata, a gdyby nawet, to uciektabys przed
nim gdzie pieprz ros$nie. Bylas wtedy jeszcze bardzo dziecinna, a on oczekiwalby, zebys sig
zachowywata jak kobieta. Przerazitabys si¢ tego.

— Bylam kobieta - protestuje. - Mialam piekielnie odpowiedzialna pracg.

— Tak, pod wzgledem zawodowym zawsze dawatas sobie rade. Ale nie o tym moéwig. Chodzi mi o to,
ze zycie z Erykiem bylo w pewien sposob nieskomplikowane: nie oczekiwat od ciebie niczego, chciat
tylko zony 1 matki dla swojego dziecka. Avi zadatby znacznie wigcej - chcialby, zebys data mu duzo
wigcej z siebie. Bylby o wiele bardziej wymagajacy. — Quincy urywa. — Nie jest taki?

— Jest — odpowiadam migkko. — Jest wiasnie taki.

— Pozwolitby, zebys$ go lekcewazyta, zdradzata, nie mowita mu, co myslisz 1 czujesz?

179



— Nie — odpowiadam cicho.

— A widzisz.

— Zgoda, ale tak si¢ sktada, ze kocham Aviego.

— Wiem, ale teraz jestes juz kim$ innym. Chce powiedzie¢, ze w tamtym okresie nie miatabys$ odwagi
go kocha¢. — Wypuszcza cienka smuzke dymu. — Stuchaj, powiedz mi cos: czy nagroda Emmy data
ci wigksze poczucie bezpieczenstwa?

Potrzasam przeczaco glowa. — Prawde mowiac, nie, cho¢ na pewno troche¢ zmniejszyta moj strach
przed samotnoscia. Skonczyty si¢ koszmarne sny, w ktérych siedziatam sama jak palec w jakiejs$
obskurnej norze 1 gryztam suchy chleb z serem. Przestatam si¢ bac¢, ze skoncze w przytutku dla
bezdomnych.

Quincy parska Smiechem. — Swoja droga, przedziwnie si¢ to ztozyto. Od momentu, gdy pojechatas
zrobi¢ ten temat, wszystko w twoim zyciu zaczeto si¢ zmienia¢ lawinowo.

— Prawda?

— No c6z, ta cala historia na pewno pozwolita ci zobaczy¢ Briana w ostrym swietle. Batas si¢?

— Jak wszyscy diabli, ale nie to byto najgorsze.

— A co?

— Strach, Ze nie zrobig tematu i kto$ sprzatnie mi sprzed nosa t¢ Emmy. A wtedy znowu stangtabym
wobec perspektywy przytutku i chleba z serem!

Tamtego pigknego wiosennego poranka, w kwietniu 1975 roku, siedzialam w swoim gabinecie

przylegajacym do pokoju wydania 1 przycinatam fotografie rodzinne, ktore chciatam utozy¢ w nowiu-
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tenkim albumie. Nie miatam nic szczegolnego do roboty 1 w ogole nie zanosito si¢ na nic ciekawego.
By¢ moze ludzie rozmarzeni sliczng pogoda nie mieli ochoty obrabowywa¢ bankow, podpala¢ czy
mordowac si¢ wzajemnie - przynajmniej chwilowo nie otrzymalismy zadnych doniesien o tego
rodzaju wypadkach, ktére regularnie zapetnialy wyznaczone pasma w wieczornym dzienniku. A to
oznaczato, ze bede mogta wyjS¢ wczesniej 1 spedzi¢ wigcej czasu w t6zku Briana Flaherty'ego w
Maspeth. Brzek telefonu wyrwat mnie z tych przyjemnych rojen.

- To ty, Mags? - spytatl Brian.

— To ja— odrzektam wesoto.

— Stuchaj, Mags - zaczat monotonnym glosem, ktorym postugiwat si¢ zawsze w sytuacjach
zawodowych. — Mam pewien problem. Dzwoni¢ z Bronxu - jeden czubek zamknat si¢ w mieszkaniu
z zong 1 dwiema siostrami, 1 grozi, ze je rozwali.

Jako samolubna hedonistka z miejsca uznatam, 1z Brian dzwoni tylko po to, by mnie zawiadomi¢, ze 0
ile 6w nieszczg$nik nie zwolni swojej rodziny do wieczora, to nici z naszego spotkania.

- Ma kilka bomb wtasnej produkcji i1 grozi, ze wysadzi dom w powietrze.

Zrozumiatam, ze muszg si¢ przygotowac na przykra ewentualnos$¢ spedzenia wieczoru z Erykiem
Ornsteinem 1 stuchania, jak probuje zdoby¢ si¢ na odwage, by poprosi¢ mnie o rozwod. Ostatnio nasze
wspolne wieczory staty si¢ jeszcze bardziej przygnebiajace, bowiem, wkrdtce po owej pamigtne]
nocy, kiedy to pierwszy raz zawarlam znajomos¢ z jego termometrem, nabral pewnego nowego
zZwyczaju. Zadawat mi mianowicie hipotetyczne pytania, w stylu: ,,Gdybysmy kiedys mieli si¢
rozej$¢, do czego rzecz jasna nigdy nie dojdzie, pytam tylko tak
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sobie, z ciekawosci, to jak sadzisz, ktore z nas powinno zatrzymac buchare po babci?" W ten sposob
zdazyt juz rozporzadzi¢ niemal cala zawartoscia duzego pokoju, kuchni i sypialni. Domys$latam si¢, ze
dzisiejszego wieczoru nadszedt czas na czes$¢ jadalna, co oznaczato, ze Eryk postawi najbardzie;j
wazkie z dotychczasowych pytan: ,,Czy sadzisz, ze zastawa od Wedgwooda 1 krysztatlowe kieliszki z
Baccarat stracilyby na wartosci, gdyby podzieli¢ komplety p6t na p6t?" Troche niepokojacy byt fakt,
ze w rezultacie tego hipotetycznego podziatu majatku dostato mi si¢ jedynie sze$¢ kompletow bielizny
poscielowej wraz z czternastoma powloczkami na poduszki, ale bez t6zka, jedna maszynka do
robienia gofrow, ktora Eryk zobaczyt kiedys w telewizyjnej reklamie, komplet nozy kuchennych,
ktory rowniez zobaczyt w telewizyjnej reklamie oraz kilka kaflowych podstawek, ktére Cara
przywiozta ktéregos roku z Acapulco. Zdaniem mojego me¢za, jedynym materialnym wktadem
rodziny Sommersow w nasze gospodarstwo byly bilety do teatru, karnet do Metropolitan Opera oraz
szybkowar, ktory wybucht mu w twarz ktorejs Wigilii, kiedy probowat ugotowac sobie kolbe
kukurydzy. Stale dawat mi do zrozumienia, iz w gruncie rzeczy okazuje duza hojno$¢, bo przeciez
przed slubem nikt nie poinformowat go o tym, Ze mam dwa ubytki, ktore trzeba bedzie leczy¢
przewodowo.
— Facet nazywa si¢ Hector Rodriguez, walczyt w Wietnamie, potem byt w psychiatryku. Teraz leczy
si¢ ambulatoryjnie 1 pracuje jako spawacz. Majster opieprzyt go, ze stale si¢ spdznia, wigc facetowi
puscity nerwy — pobiegl do domu 1 sterroryzowat zong 1 siostry, ktore wtasnie ogladaty telewizjg.
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Grozi, ze je zastrzeli, a potem popelni samobdjstwo. Wiesz, Mags, zawsze ta sama historia — pod-
sumowat Brian zmgczonym glosem.

Zawsze ta sama historia weteranOw wojny wietnamskiej, ktorzy konczyli jako pacjenci przychodni
psychiatrycznych, lecz ich cierpienie 1 udrgka w najmniejszym stopniu nie interesowaly policji, ktora
nieuchronnie zjawiata si¢ w koncowej fazie dramatu. Ale zanim moglam skomentowac¢ ustyszana
nowing, czy powiedzie¢ mu jak bardzo zatuje, ze nasze spotkanie nie dojdzie do skutku, Brian
stwierdzit:

- Najwigkszy problem mam z toba, Mags.

- Och, mna si¢ nie przejmuj - rzektam, silac si¢ na pogodny ton. — Zobaczymy sig jutro.

- Nie w tym rzecz — powiedzial Brian wolno.

- Problem polega na tym: Hector mowi, ze podda si¢ tylko pod warunkiem, ze przyjdziesz z nim
porozmawiac.

- Ja?

- Ty

Doktadnie w tym momencie do mojego gabinetu wpadt Nick Sprig, zdyszany 1 zdenerwowany jak
nigdy.

- Rozlacz sig, Maggie - rzucil podnieconym glosem. — Muszg z toba porozmawiac.

- Ale — wyjakatam — rozmawiam z Brianem i on méwi, ze...

- Od16z stuchawke, Maggie - rozkazal Nick.

- P6Zniej z nim pogadasz. Mam na glowie porywacza.

-Ty tez? — spytatam zdezorientowana.

- Brian takze 1 ten facet mowi, ze si¢ podda, jesli ja tam" pojde.

- Czekaj no - powiedziatl Nick zbity z tropu.

- Skad on dzwoni?

183



— Brian, kochanie — rzektam — czy mozesz mi powiedzie¢, gdzie doktadnie znajduje si¢ dom, o kto-
rym mowisz?

Brian podat mi adres — Morris Avenue 510 — a ja powtorzytam go Nickowi, ktory spojrzat na mnie
ze zdumieniem, po czym wyrwat mi stuchawkg z reki.

— Brian? — rzucit Nick w stuchawk¢ — Co robimy? Wiasnie dostatem wiadomos¢.

Siedziatam sobie w moim gabinecie w pigkny wiosenny dzien i z niedowierzaniem przystuchiwatam
sig, jak dwaj mezczyzni — detektyw, ktory przypadkowo byt réwniez moim kochankiem, i mdj szef,
ktory przypadkowo byt rdwniez moim bliskim przyjacielem, omawiaja migdzy soba sprawe wystania
mnie do mieszkania, w ktorym jaki$§ obtakaniec trzyma zong i dwie siostry na muszce. Nie
wspominajac o tym, ze ma do dyspozycji kilka bomb, za pomoca ktérych moze wysadzi¢ cata
kamienice w powietrze.

— Sekund¢ — powiedziatam do Nicka. — Chciatabym zamieni¢ z wami stowko.

Nick uciszyl mnie niecierpliwym gestem 1 stuchajac Briana z natezona uwaga, zapisywat co$
pospiesznie na odwrocie fotografii Maggie Sommers w wieku lat dwunastu, w samym rozkwicie
beztroskiego dziecinstwa. Wreszcie oddal mi stuchawke i powiedzial: - Masz, pogadaj z nim, a potem
przyjdz do mojego gabinetu. Musimy dziata¢ szybko. — I wypadt rownie pospiesznie, jak przyszedt.
Podnoszac stuchawke do ucha, rzeklam bardzo cicho: — Brian, to wariactwo.

— Stuchaj, Mags — odpart wcigz tym samym jednostajnym ,,zawodowym" gtosem. — Hector dal mi
stowo, ze si¢ podda, jesli tylko bedzie mogt przedstawic ci swoje racje.
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Mozna by pomysle¢, ze on 1 Hector byli starymi przyjaciéimi, partnerami do gry w kregle, kumplami
od kieliszka — dwoma kolezkami, znajacymi si¢ jeszcze z piaskownicy.

— Dat ci stowo — powtorzytam. — A ty mu wierzysz?

— Mags — powiedziat Brian. — Mam pewne watpliwosci, ale tak, w zasadzie wierzg, bo facet robi w
gacie ze strachu.

— Czemu ja? — spytalam Briana.

— Poniewaz — odrzekl bez cienia usmiechu w glosie — jeste$ tadna laska, ktora zajmuje si¢ hotota w
tej zasranej dziurze.

Moze nie byto przypadkiem, ze prawie wcale ze soba nie rozmawialiSmy.

— Brian, czy gdybym byta twoja zona, pozwolitby$ mi tam wej$¢? — spytatam, wstrzymujac oddech.
Parsknat krotkim $smiechem. — Mags — powiedziat — gdybys byta moja zona, w ogodle nie
pozwolitbym ci si¢ zajmowac czyms takim. Bylaby$ sekretarka, manicurzystka, a moze szatniarka w
porzadnej restauracji gdzie$ na miescie.

Bezgraniczny smutek, jaki ogarnal mnie po tych stowach, da si¢ porownac¢ jedynie z uwiadem mgs-
kiego cztonka w momencie penetracji, skurczeniem si¢ tego dumnego organu w zatosna kupke
pomarszczonej skory. Z niewymownym przygnebieniem uswiadomitam sobie, ze rozmawiam z
zupetnie obcym cztowiekiem. Nie bylam w stanie zrozumie¢, jak mogtam wiagza¢ z Brianem jakies
nadzieje, wierzyc¢, ze ocali mnie przed stoczeniem si¢ w otchtan samotnosci, kiedy Eryk Ornstein
wreszcie zbierze odwage, by poprosi¢ mnie o rozwod. Hector Rodriguez nagle stat si¢ dla mnie kims
wigcej niz
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tylko obcym weteranem wojny wietnamskiej, trzymajacym trzy zaktadniczki gdzie§ w potudniowym
Bronksie. Hector byt katalizatorem. Mialam wrazenie, jakby jego 1 moja przysztos¢ bytly
nierozerwalnie ztaczone.

— Brian — szepnetam, czepiajac si¢ ostatniego strzepka nadziei. — Kochasz mnie?

— Maggie — odpart zniecierpliwionym glosem

— jestes megzatka. Kocham cig¢ tak, jak mozna kocha¢ kobiete zamezna.

— A gdybym nie byta me¢zatka — nalegatam.

— Czy wtedy by$ mnie kochal?

— Shuchaj, Maggie — westchnal — mam tu cholerny kociot. Czy mogliby$my pogada¢ o tym innym
razem?

Chciatam mu powiedzie¢, ze nie bgdzie juz zadnego innego razu, moze z wyjatkiem jeszcze paru
godzin nieprzerwanego pieprzenia. Gtupia bytam oczekujac, ze Nowojorska Komenda Policji wybawi
mnie od rozpaczy 1 udregki, skoro jeden z jej najlepszych pracownikow nie potrafit nawet zrozumiec
rozpaczy 1 udreki niejakiego Hectora Rodrigueza, kogos, kogo uwazat za hototg. Tak wigc, w
ostatecznym rachunku, przytaczenie si¢ do Hectora nie byto wcale takim glupim pomystem.
Wiasciwie, to w tamtym momencie wydawato si¢ nawet naj sensowniej-szym rozwigzaniem.

— Maggie, muszg juz konczy¢ — odezwat si¢ Brian wreszcie. — Przekrece do Spriga za pot godziny,
zeby si¢ dowiedzie¢, co zdecydowaliscie.

Ponownie rzucitam wzrokiem na fotografi¢ dwunastoletniej Maggie Sommers i chwycit mnie zal za
beztroskim — a nie docenianym przeze mnie — dziecinstwem, ktdére skonczylo si¢ tak raptownie.
Powodem posepnej miny, z jaka wpatrywatam si¢ w obie-
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ktyw, byt wstrzas przezyty krotko wezesniej. Dyrektorka wywotala mnie z lekcji angielskiego w
chwili, gdy moja nauczycielka, panna Hadley, miata wtasnie rozpocza¢ analiz¢ Szkartatnej Litery.
Vera czekata na mnie, siedzac w skromnej pozie na obitym perkalem foteliku w poczekalni dla
rodzicéw. Pozegnawszy majestatyczna panng Harkness dyskretnym skinieniem glowy, wzigta mnie
za reke 1 wyprowadzilta na dwor, na gesty zielony trawnik stuzacy uczennicom za pole do hokeja —
byla to jedna z gtownych atrakcji tej ekskluzywnej szkoty potozonej na peryferiach miasta.

— Znalaztam dzi$ rano krew na twoim przescieradle — oswiadczyla bez zadnych wstepow.
Pierwsza mysla, jaka btysneta mi w glowie, bylo to, ze oskarzaja mnie o morderstwo. — Dlaczego ja,
a nie Cara? - zdotatam wyjakaé. - Obie wyszlySmy o tej samej porze.

— Poniewaz zakrwawita$ cate przescieradto — odparta Vera, wsuwajac porzadnie opakowana
papierowa paczuszke do mojej drzacej dtoni.

— Skad wiesz, ze to ja? — chlipnglam. — Czemu to ja mam by¢ zawsze wszystkiemu winna?

t.zy leciaty mi ciurkiem, a Vera przygladata mi si¢ z wyrazem zniecierpliwienia na starannie
umalowanej twarzy. — Dostatas dzisiaj menstruacji i bedziesz ja mie¢ co miesiac przez nastepne
czterdziesci lat.

Skazana na dozywocie. Wykleta. Potepiona. W taki oto bezceremonialny sposob tamtego dnia na polu
hokejowym przekroczytam prog kobiecosci. Co doktadnie dziato si¢ z moim ciatem, podczas gdy
panna Hadley nicowala Szkarlatng Litere'. Patrzytam, jak Vera odchodzi, chwiejac si¢ na wysokich
szpilkach od Ferragamo, przecina trawnik, mija laboratorium z czerwonej cegty i otynkowane na
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biato budynki szkolne, a wreszcie znika we wngtrzu z6tto-czarnej takséwki, czekajacej u stop
wzgobrza. ,,Niech pan z taski swojej trzyma woz na sprzegle, wpadng tylko powiedzie¢ mojej mtodszej
corce o krwi na jej przescieradle".

Statam Sciskajac w reku biala paczuszke, poki moje kolezanki nie wysypaty si¢ na dwor 1 nie skupity
si¢ kolo masztu w oczekiwaniu na fotografa, ktéry miat zrobi¢ zdjecie catej klasie. Pobiegtam do
ubikacji dla dziewczat, potykajac si¢ wpadtam do jednej z kabin i rozwingtam zawiniatko. Zawierato
trzy podpaski 1 jasnorézowy elastyczny pasek w kwiatki, z ktoérego zwieszaty si¢ dziwne, metalowe
sprzaczki. W pie¢ minut zorientowatam si¢, do czego stuza, bowiem z ttumionym krzykiem
przerazenia odkrytam, ze zar6wno moje biate bawelniane majtki, jak 1 uda umazane sa krwia. Dopiero
gdy jako tako ochlongtam, uzmystowitam sobie z gtebokim smutkiem, ze w moim zyciu zaszla jakas
radykalna zmiana 1 stad to spojrzenie spode tba na szkolnej fotografii.

W tamtym czasie miatam rownie nikte pojecie, o co w tym wszystkim chodzi, co owego pigknego
wiosennego dnia, kiedy weteran wojny wietnamskiej uwigzit trzy zaktadniczki w swoim mieszkaniu
w Bronksie, owego dnia, w ktorym okazalo sig, ze Brian Flaherty nie stanie si¢ dla mnie deska
ratunku. Wiedziatam tylko jedno: juz nigdy nie popelnig¢ fatalnej pomyiki - och, jak bedzie mi
brakowac jedrnego, muskularnego ciala Briana 1 jego pulsujacego we mnie, twardego jak skata
cztonka - zaktadajac z gory, ze irlandzka fantazja erotyczna nie moze i$¢ w parze z zydowska
mentalnoscia. Jak si¢ okazato, sam fakt, ze mgzczyzna nie jest obarczony zydowska neurastenia,
siggajaca czasOw gore-
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jacego krzewu albo 1 wczesniej, nie oznacza jeszcze, ze nie moze mie¢ pewnych gigeboko
zakorzenionych uprzedzen, wywodzacych si¢ jeszcze sprzed zarazy ziemniaczanej.

Ponadto zydowskie pochodzenie bynajmniej nie stanowito r¢kojmi inteligencji, a katolicyzm tepoty
umystowej. Eryk Ornstein mawiat zawsze, ze te intelektualne brednie to czysta strata czasu, a ,,ludzie
byliby o wiele szczesliwsi, gdyby przestali czytac te wszystkie dyrdymatki 1 szli za glosem natury", co
sprowadza nas do jego listy ,,odpowiednich” zawoddw dla kobiet, patrz: macierzynstwo. Brian
natomiast mawial zawsze, ze te intelektualne brednie - te koszalki opatki - to czysta strata czasu, bo
przeciez wszyscy byliby o wiele szczesliwsi, gdyby ,,dali sobie spokdj z czytaniem tych glupot 1 po
prostu robili TO". Latwo mu mowi¢. Mnie jednak trudno bylo wyobrazi¢ sobie malzenska idyllg z
cztowiekiem, ktéry potrafil rozmawiac jedynie o baseballu, ostatnim fasonie kajdanek, czy
najnowszym zestawie stereo, wyposazonym w urzadzenie przegrywajace automatycznie osiem kaset
jedna po drugiej, co oszczedzitoby mu koniecznosci wstawania - badz wysuwania si¢ - by zmienic¢
tasmg. Zarazem jednak nie wyobrazatam sobie spedzenia reszty zycia z Erykiem Ornsteinem, ktory
kochat si¢ niczym supernowoczesny pociag gnajacy z Paryza do Genewy bez zatrzymania si¢ w Dijon
po odrobing musztardy.

Kontemplujac mozliwos¢ spedzenia ostatnich chwil zycia z Hectorem Rodriguezem, uswiadomitam
sobie, ze spedzenie ich z Erykiem Ornsteinem w pozycji horyzontalnej lub z Brianem Flahertym w
pozycji wertykalnej, jest perspektywa nie mniej
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okropna. I cho¢ nadal winitam Ver¢ 1 Alana za to, ze namowili mnie do matzenstwa z Erykiem,
mogtam wini¢ tylko siebie za to, ze nigdy nie zadalam pewnych pytan, ktore szybko uswiadomityby
mi, iz Brian rbwniez nie jest tym, o kogo chodzi. Cata ironia polegata na tym, ze Eryk pragnat widzie¢
Maggie rozwiedziona, a Brian pragnal ja widzie¢ zamgzna, natomiast ona sama - pi¢tnascie lat po tym,
jak pierwsza kropla krwi ukazata si¢ na jej przescieradle - nadal nie rozumiata, o co tak naprawde w
tym wszystkim chodzi.

Idac wolno przez pokd; wydania do gabinetu Nicka Spriga, powzigtam decyzje, ze przyjme za-
proszenie Hectora Rodrigueza. Prawd¢ mowiac, nie miatam wigkszego wyboru, poniewaz Hector stat
si¢ nagle nieodtacznym elementem jedynej czg$ci mojego zycia, ktora naprawd¢ do mnie nalezata —
mojej pracy.

- Nick - zagadnglam go siadajac - co o tym myslisz?

- Mysle, ze moglabys za to dosta¢ Emmy - odparl z btyszczacymi oczyma.

- Genialnie — odpartam. — Ale jaka mam szans¢ wyjs$¢ z tego zywa?

- O tym wlasnie musimy porozmawia¢ — rzekt Nick powaznie. - Brian twierdzi, ze facet na
dziewigcdziesiat procent dotrzyma stowa — podda sig, jesli tam wejdziesz.

- Genialnie - powtorzytam. — Ale oboje znamy statystyki.

Jesli sig podda, mam sto procent pewnosci, a jesli nie, to zero.

- Stluchaj, Maggie, musimy sig sprezac, bo facet dal glinom godzing, zanim wysadzi wszystkich w po-
wietrze.
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Nick musial chyba na chwilg straci¢ rozum.

- I wlasnie do niego mam poj$¢, tego ode mnie chcesz? - spytatam, nie wierzac wtasnym uszom.
Spojrzal na mnie z mina winowajcy. - Stuchaj, Maggie, zrob jak sama uwazasz. To wylacznie twoja
decyzja. Jesli chcesz, to nawet wejde tam z toba. Nie zostawig ci¢ same].

Patrzac na Nicka, zadatam sobie pytanie, czemu wszyscy naprawde wspaniali mezczyzni muszg by¢
albo zonaci, albo zwiazani z innymi naprawd¢ wspanialymi m¢zczyznami.

— ChodZzmy — o$wiadczylam wstajac. — Zawiadom Briana, a ja przekrece do Eryka.

— Po jaka cholerg?

— Poniewaz Eryk nigdy by mi nie wybaczyl, gdybym data si¢ zabi¢ nie méwiac mu, gdzie potozytam
kwit do pralni - zazartowatam.

— Mow serio, Maggie - rzekt Nick z troska.

— Po co dzwonisz do Eryka?

— Chyba chce, zeby si¢ o mnie pomartwit, cho¢by troszeczke — odrzektam szczerze.

Nakre¢citam prywatny numer Eryka, bo nie bytam w nastroju do rozmowy z pania Pierce, ktora, gdyby
byta katoliczka, niewatpliwie pobieglaby zapali¢ Swiece w intencji mojej rychlej §mierci.

Liczytam sygnaly... trzy, cztery, pig¢ i wreszcie po szostym ustyszatam zdyszany glos: - Eryk
Ornstein, stucham.

— Eryku, przeszkadzam ci?

— Tak. Ztoto zaraz dupnie, mam po uszy roboty. Co si¢ dzieje?

Wyjasnitam cala sprawe, przerywajac tylko dwukrotnie - raz, gdy krzyknat cos$ o jenach, a drugi raz o
markach niemieckich - i zakonczytam
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dramatycznym oswiadczeniem, ze Hector dat policji tylko jedna godzing, nim zabije wszystkich w
mieszkaniu, z sobg wlacznie. Cisza. Nie miatam watpliwosci, ze Eryk milczy zdjety skrucha z powodu
wszystkich przewinien, jakich dopuscit si¢ wzgledem mnie. Najprawdopodobniej zastanawia sie, jak
wszystko naprawi¢ — moze na poczatek planuje rowny podziat dobr znajdujacych si¢ w naszym
mieszkaniu. A moze, kto wie, szuka w mysli jakichs stow, ktore uratowalyby nasze matzenstwo,
pozwolily nam zaczac¢ wszystko od poczatku — cokolwiek, bylebym tylko nie musiata samotnie
stawi€ czolo zyciu, skoro Brian Flaherty przestal by¢ dla mnie realng alternatywa.

— Maggie — przemoéwit wreszcie.

— Tak, Eryku? - spytatam z nadzieja w glosie.

— Co mam zrobi¢, jesli co$ ci si¢ stanie?

— W jakim sensie?

— No wiesz, to naprawdg cholerny egoizm, wyprawia¢ takie rzeczy i nawet nie pomyslec, jak sobie
poradzg w razie najgorszej ewentualnosci.

— Eryku, nie rozu...

— Chociazby, gdzie jest sklep spozywczy, to po pierwsze, a po drugie - gdzie mam odebra¢ moje
koszule?

— Kwit do pralni jest w drugiej szufladzie w kuchni, obok kuchenki. — Wtasciwie przeczuwatam to
od samego poczatku: moje matzenstwo si¢ skonczyto.

Zbierajac swoje rzeczy przed wyjazdem do potudniowego Bronksu, zaczg¢tam bawic si¢ sama ze soba
w ryzykowna gr¢ stowna. Przez gtowe przelatywaty mi wyrazy w rodzaju: wolna, przepadto, samotna,
klapa. Kiedy zjezdzatam winda, ten niebezpieczny tancuch skojarzenh wzbogacat si¢ o coraz to nowe
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okreslenia: klapa — bezdomna — bez grosza przy duszy — rozwiedziona — sama jak palec — nie-
zamg¢zna — zebraczka — dziaddwka — Hector Rodriguez.

Furgonetka leniwie petzla przez zapchane pojazdami ulice miasta. Nick, zaniepokojony milczeniem,
w jakim trwatam od chwili wyjazdu, obrzucit mnie szybkim spojrzeniem 1 widzac krople potu nad
moja gorng warga, uznal, ze denerwuje si¢ bliskim spotkaniem z niepoczytalnym porywaczem. — Nie
przejmuj si¢, Maggie — powiedziat uspokajajaco.

— Bedg caty czas z toba. — W rzeczywistosci Hector Rodriguez byt w tym momencie najmniejszym
z moich problemoéw, poniewaz wtasnie dotarto do mnie, ze nie mam ani kart kredytowych, ani konta
bankowego — caly mdj ziemski dobytek miescit si¢ w portmonetce i wynosit w przyblizeniu
dwadzie$cia siedem dolarow 1 piecdziesiat centow.

Furgonetka skrecita w East River Drive, kluczac waskimi uliczkami dotarta do Willis Avenue, po
czym skierowala si¢ w strong Morris Avenue. Kiedy mijalismy szereg wypalonych kamienic, Nick
polecit: — WjedZ w nastepna przecznicg. — Kierowca, z bohaterska ming cztowieka gotowego na
Smier¢, gwalttownie skrgcit w prawo. — Robi sig, szefie.

— W chwili gdy furgonetka zatrzymata si¢ na Swiattach, niedaleko grupki narkomanow lezacych na
chodniku, postanowitam, ze o ile wszystko pojdzie zgodnie z planem i1 wyjde z tego cato, to dzis
wieczorem bedg kochac si¢ z Brianem ostatni raz, a potem p6jde do domu i1 zazadam, zeby Eryk oddat
mi moje pieniadze, ktore przelewano na jego osobiste konto przez ostatnie cztery lata. Kiedy woz

transmisyjny wreszcie dotart do rogu Morris Avenue i Sto Czterdziestej Osmej, bytam posepna,
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lecz zdecydowana. Rzad samochodow policyjnych stal w poprzek drogi, tworzac cos$ na ksztatt ba-
rykady. Dick Carlson, nasz operator, wysunat swoj masywny kark przez otwarte okno i1 pokazat po-
licjantowi nasze legitymacje dziennikarskie. Samochody pos$piesznie rozsunely si¢, zeby nas prze-
pusci¢. Scena, jaka zobaczyliSmy, przypominata pole bitwy; grupki ciekawskich — albo krwiozer-
czych cywilow, jak nazywat ich Brian — tloczyty si¢ wokot karetki pogotowia, trzech wozdw strazy
pozarnej i czterech nie oznakowanych wozoéw policyjnych z przenosSnymi czerwonymi $wiattami mi-
gajacymi na dachach.

Zaparkowalismy obok jednego z radiowozéw 1 Nick pomdgt mi wysias¢. Stojac na ulicy wraz z
Nickiem i nowym dzwickowcem, ktorego nigdy dotad nie widziatam, zorientowalam sig, ze niektdrzy
z zebranych gapiow wykrzykuja cos pod moim adresem.

— Te, Maggie, wchodzisz tam? Maggie, daj mi autograf.

Dzwigkowiec, niebezpiecznie pigkny chtopak o niewiarygodnie dtugich rzgsach, rzucajacych cien na
opalone policzki, zartobliwie dzgnat mnie palcem w bok. — USmiechnij si¢ do nich, a jeszcze lepiej
podnies troche spodnice. — Usmiechnat si¢ od ucha do ucha. — Be¢da to wspomina¢ do konca zycia.
Postusznie pomachatam re¢ka. Ale nie moglam oderwac oczu od jego slicznych ryséw 1 wdzigcznych
ruchow. — Musisz by¢ nowy. Nigdy ci¢ przedtem nie widziatam.

Musnal moj policzek dtonia, strzepujac jaki§ niewidoczny pytek. — Nie, po prostu pracuj¢ w redakcji
zagranicznej. Przewaznie jestem w rozjazdach.
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— Co byto na mojej twarzy?

— Tylko trochg sadzy.

— Dzieki. — Umilktam na chwile. — Jak ci na imig?

— Joe Valeri.

— Czes$¢, jestem Maggie.

W odpowiedzi usmiechnat si¢ tylko.

Podeszto do nas dwoch tajniakéw z krotkofalowkami w rekach. — Przestepca otrzymat juz wiado-
mos$¢, ze Maggie Sommers zaraz przyjdzie

— oswiadczyl jeden z nich.

— Okay. Nie ruszajcie si¢ stad, zaraz wracam

— rozkazat Nick 1 ruszyt za cichociemnymi w strong¢ wozow policyjnych, zajmujacych strategiczna
pozycj¢ na wprost wejscia do budynku.

— Zauwazylas, ze kiedy tylko co$ si¢ dzieje, gliny od razu zaczynaja nazywac ludzi przestgpcami albo
sprawcami? — zagadnat Joe.

— Przestaja widzie¢ w nich istoty ludzkie

— przytaknglam.

Zanim moglismy powiedzie¢ co$ wigcej, Nick skinat na nas. — Do apelu — mruknat Joe, gdy
bieglismy w jego kierunku.

Samochodow policyjnych byto w sumie dziesi¢é, przy czym za otwartymi drzwiami kazdego z nich
kryto si¢ po dwoch przykucnigtych policjantow ubranych w kamizelki kuloodporne. Ich karabiny
wycelowane byty prosto w drzwi domu przy Morris Avenue 510. Brian stat z rekami na biodrach, bez
kurtki, z rozluZznionym krawatem, i naradzat si¢ z dwoma zwierzchnikami. Muskuty zaznaczaly mu
si¢ wyraznie pod cienka niebieska koszula, a gdy pochylit sig, zeby podnies¢ upuszczony bloczek,
spostrzegtam ciemne plamy potu na jego plecach 1 pod pachami.
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— To twoj facet — stwierdzit Joe z usmiechem.

— Co powiedziates? — spytatam z udana naiwnoscia.

— Powiedziatem, nie rozdziawiaj tak ust — rozesmiat sig.

Bezceremonialnos$¢ Joe Valeriego odjeta mi mowe. Ale zaraz nadbiegt Nick i zaczat wydawac nam
dyspozycije.

Joe dotaczyt do Dicka, ktory krecit juz ogolny plan ulicy. Przez dluzsza chwilg Sledzitam go wzrokiem
1 sama nie wiem dlaczego, poczutam, ze jesli oboje przezyjemy to cale szalenstwo, zostaniemy
prawdziwymi przyjacidimi. Juz miatam podejs¢ do Nicka 1 spytac, czy nie jestem mu potrzebna, kiedy
spostrzegt mnie Brian.

— Jak tam, Mags. W porzadku? — zagadnatl.

— Tak — odpartam, patrzac w jego niesamowicie niebieskie oczy i czujac juz pierwsze uklucie
tesknoty.

— Hector czeka na ciebie. Wszystko przygotowane.

— To éwietnie — sktamalam. Zatowatam, Ze nie mozemy by¢ teraz w jego t6zku w Maspeth — ten
ostatni raz — zamiast traci¢ tu drogocenny czas.

Nick gestem nakazal operatorowi zatrzymac kamerg. — Zachowajcie reszt¢ tasmy na potem — po-
lecil, a potem krzyknat do Briana: — Poczekaj, mam do ciebie stowo.

— Co jest?

— Chce tam wej$¢ razem z Maggie.

— Nie jestem pewien, czy on si¢ zgodzi — odpart Brian.

Podczas gdy dyskutowali nad tym, czy Hector Rodriguez wpusci Nicka Spriga do mieszkania, Joe

dotknat mojego ramienia i milczaco wskazat na dach kamienicy przy Morris Avenue 510 i dachy
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kilku przylegtych budynkéw. Komandosi z brygady antyterrorystycznej stali z rozstawionymi nogami
i bronia gotowa do strzalu, wyraznie czekajac na komende. — Biedny sukinsyn — mruknat Joe cicho.
— Sam nie wiem, Sprig — mowil Brian. — Byla umowa, ze Maggie pdjdzie sama.

— Nie chcg, zeby szta tam sama, a poza tym, na cholerg to wszystko, jesli ekipa nie bedzie mogla tego
nakrecic?

Brian skierowat si¢ do centralki zainstalowanej na srodku ulicy, obok baterii radiowoz6w wyznaczaja-
cych lini¢ frontu tego osobliwego pola bitwy. — Spytam go! — zawptal do nas.

Podczas gdy rozmawiat z Hectorem zabarykadowanym we wnetrzu mieszkania, zauwazylam
mimochodem, iz ten skomplikowany system potaczen zmontowano w ciagu zaledwie paru godzin, co
byto naprawdg¢ zdumiewajace, jesli wzia¢ pod uwage, ze na banalna reperacj¢ uszkodzonego gniazdka
trzeba byto czeka¢ catymi tygodniami.

— Popatrz na to — powiedziat Joe, wskazujac na sprze¢t rozstawiony na stoliku. — Telefon wysiadt
mi trzy dni temu, a faceta z naprawy przysla dopiero jutro.

— O tym samym mys$latam — odpartam.

— Dlaczego nosisz obraczke? — spytat Joe nagle.

— Bo jestem mg¢zatka.

— Nie wygladasz na mezatke.

— Bo nie czuj¢ si¢ mezatka, ale to juz zupelnie inna historia — usmiechnetam sig.

— I stad ten Paul Newman dla ubogich. Zgadza si¢? — Joe rzucit okiem na Briana. — On nie jest dla
ciebie, dzieciaku.
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Przerwal nam Nick. — Chcg, zebys$ teraz Stangta z Brianem przed kamera. Niech powie telewidzom,
CO tu jest grane — czego chce Hector, co zamierzasz zrobig, itede.

Kiwnelam gltowa, wciaz jeszcze myslac o tym, co powiedzial Joe.

— | popraw makijaz — dorzucit Nick. — WYy-szczotkuj wlosy 1 zrdb sig¢ na bostwo.

Kiedy sztam w strong wozu transmisyjnego, gapie stojacy na chodnikach znowu zaczeli wy-
krzykiwac:

— Ej, Maggie! Mieszkasz sama?

Machajac reka myslatam: Wkrétce, juz wkrotce.

— Rozchmurz si¢, Maggie. Masz pietra? Boisz si¢ Portorykanczykow?

UsSmiechajac si¢ myslatam: Nie Portorykanczykdw, a zydowskich maklerow, ktorzy zabieraja mi
pieniadze.

A potem, kiedy juz wdrapywatam si¢ do furgonetki, zeby si¢ uczesa¢ i umalowac, jakis idiota rozdart
sig: — Zrob to, Hector, zréb to! — i juz po chwili caty thum zaczat skandowaé: — Zrob to, Hector,
zrob to! — To wszystko coraz bardziej przypominato autentyczny festyn.

Ekipa czekala na rozpoczgcie nagrania, Hector skryty w gtebi Morris Avenue 510 niecierpliwit si¢
coraz bardziej. Brian w ogole nie zwracal uwagi na to, co si¢ dzieje, bez reszty pochlonigty kidtnia z
Nickiem, zdecydowanym doprowadzi¢ do tego, by nagranie tego pasjonujacego spektaklu odbyto si¢
bez zadnych przeszkod.

— No, dobra, ona wejdzie pierwsza, a ja z ekipa pot godziny pdzniej. Zgoda?

— Nie wiem. Trzeba da¢ mu czas, zeby mogt z nig porozmawiac¢. Nie moze mie¢ poczucia, ze si¢ go
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popgdza — to mogloby go rozdrazni¢. Chce, zeby te kobiety wyszty stamtad zywe.

— Do cigzkiej cholery, ile wigcej czasu mu potrzeba? — wybuchnat Nick. — Trzydzie$ci minut sam
na sam z tym czubkiem to az za dtugo dla Maggie.

— Stuchaj — rzucit Brian — mnie obchodza tylko te trzy kobiety.

— Cztery — poprawit go Nick. — Nie zapominaj

0 Maggie.

Brian wyraznie si¢ speszyt. — Nie wymadrzaj si¢, Sprig. Nie zapomniatem.

— Wigc moge tam wejs¢ po uptywie pot godziny?

— Dobra, dobra, ale macie si¢ stamtad zwina¢ tak szybko, jak to tylko mozliwe. Uzgodnilismy, ze
wypusci te trzy kobiety po przyjsciu Maggie, jasne? Jesli tego nie zrobi, wezwe positki.

— Co to ma znaczy¢, do wszystkich diabtow?

— To znaczy — ryknat rozjuszony Brian — ze jesli go zdenerwujecie swoimi Swiattami i kamerami,
cata ta buda moze wylecie¢ w powietrze!

Nick cofnal si¢ nieznacznie, tak, zeby nie stali juz nosem w nos. Brian przez chwilg przeszywat go
wsciektym wzrokiem, a potem odwrdcit sie 1 splunat na chodnik.

— GOowno — stwierdzit Nick, krgcac glowa — po prostu fantastycznie. Teraz na dodatek bede miec
na karku jeszcze gliny. — Spojrzat na mnie. — Co ty na to, Maggie? Zgodzisz si¢ zaryzykowac i
zosta¢ tam sama przez pot godziny?

W tym momencie Brian zblizyt si¢ do mnie

| otoczyt mnie ramieniem. - Nie dramatyzuj, Sprig. Maggie niczym nie ryzykuje.

Nick cisnat mu wzgardliwe spojrzenie. — Kurczg, ale mu na tobie zalezy, mata. Po prostu trzgsie si¢ o
ciebie.
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Ramig Briana opadto. — Przymknij sig, Sprig. Nie mam czasu na pieprzenie ghupot.

— A ja mam masg¢ czasu, tyle, ile bedzie trzeba, aby si¢ upewnic, ze Maggie bedzie bezpieczna. —
F.agodnie pogtaskat mnie po policzku. — Jak myslisz? Nie rob tego, jesli nie jestes pewna, ze sobie
poradzisz.

Brian przypatrywal mi si¢ uwaznie, ale prawie go nie dostrzegatam.

— Nie ma sprawy — odpowiedziatam z roztargnieniem. — Bedzie dobrze.

Nick zaczat teraz dyrygowac ekipa, ustawiajac wszystkich do nagrania przed budynkiem. — Przysun
si¢ do Briana — polecit mi.

— Daj mi sekundg, co? — rzucit Brian. — Muszg przekaza¢ jednemu z moich ludzi wiadomos¢ od
Hectora.

Podczas gdy Brian konferowal z mtodym posterunkowym, wyraznym nowicjuszem, ktory wygladat
na jeszcze bardziej wystraszonego od nas, przysunat si¢ do mnie Joe Valeri.

— Boisz si¢? — zapytal.

Namyslatam si¢ chwilg. — To $mieszne, ale mam jaka$ dziwna pewnos¢, ze nic mi nie bedzie.
Usmiechnat si¢. — To nic dziwnego, takie rzeczy si¢ wie. Zawsze mam to uczucie, kiedy robi¢ tematy
Za granica.

Spojrzatam na niego uwaznie. — Co masz na mysli?

— Pracuje tam, gdzie jest naprawde goraco. Obstuguj¢ wojny, przewroty, rewolucje, wiesz — tematy
z pierwszych minut dziennika. Zanim pojad¢ w teren, zawsze wstuchuje si¢ w ten wewngtrzny glos.
Jesli czuje si¢ pewny 1 spokojny, wszystko konczy si¢ dobrze. Jesli nie, to... — urwal i wymownie
wzruszyt ramionami.
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— To co? — spytatam.

— To chyba koniec.

— Tak, ale skad mozesz wiedzie¢? Czy, na przyktad, odmowitbys, gdyby... - Nie dokonczytam, bo
przerwal mi wybuch $miechu Nicka i reszty obecnych.

— Skoro juz o tym mowa, Brian — mowit Nick — moja zona prosita, zebym kupit chleb 1 karton
mleka.

— Bardzo $mieszne, Sprig - skomentowat Brian i odwrécit si¢ z powrotem do posterunkowego.

- A wigc czarna kawa 1 puszka toniku. Zatapates? Policjant skinat glowa.

— Dobra. Teraz dalej: jeden hot dog z podwojna kiszona kapusta, jedna dtuga butka z szynka 1 serem,
jedna kanapka z tunczykiem i pomidorem na zytnim chlebie, 1 jedna z pastrami* na biatej butce, do
tego majonez i jedna duza torba frytek.

— Chwileczke! - krzyknat Nick, kiedy dzielnicowy juz si¢ kawalek oddalit. — Jesli policja funduje, to
Maggie tez powinna dosta¢ lunch.

— Stoj! — wrzasnat Brian do policjanta. — Co dla ciebie, Maggie?

To zaczynalo by¢ absurdalne. - Nie jestem specjalnie gtodna - zaczglam, ale Joe wtracit:

— ZamoOw sandwicza. Lepiej, zeby$ jadta razem z nimi.

— No, dobrze. Poprosz¢ grahamke z boczkiem, satata 1 pomidorem.

— Cos do picia? - podsunat policjant.

— Kawe.

— Zyczy pani ze $mietankg?

— Czarna — wyreczyt mnie Brian.

* pastry — pikantna peklowana wotowina — przyp. thum.
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Joe spojrzat na mnie jako$ dziwnie, a potem odwrdcit si¢ i zaczqf co$ majstrowaé przy mikrofonie.
Brian wciagnat kurtke i przeczesat wlosy grzebieniem.

— Gotowi? — spytat Nick. — No, to krecimy.

— Detektywie Flaherty — zacz¢lam — czy moglby pan nam powiedzie¢, co si¢ tutaj dzieje?
Detektyw Flaherty odchrzaknat. — Mamy do czynienia z przypadkiem porwania — zaczat mono-
tonnie jak katarynka. — Niejaki Hector Rodriguez trzyma zong 1 dwie sioStry na muszce w tym
wlasnie budynku. — Odwrdcit si¢ 1 wskazal na Morris Avenue 510, a Dick skierowat kamere na dom.
— Kiedy sig to wszystko zaczg¢to?

— Dzi$ rano o godzinie dziesiatej dwadziescia osobnik, o ktorym mowa, zawiadomit nas telefoni-
cznie, ze zamierza zastrzeli¢ zong 1 dwie siostry, a nastgpnie popetni¢ samobdjstwo.

— Czy wyjasnil dlaczego?

— Tak, ale nie jestem upowazniony do przekazania prasie tej informaciji.

— Detektywie Flaherty — powiedziatam, spogladajac przelotnie na Joe Valeriego — jest teraz
dwunasta dziesi¢¢. Co wydarzylo si¢ w ciagu ostatnich dwdch godzin?

Flaherty przesunat jezykiem po gornej wardze. — Przestgpca wyrazit zyczenie, aby pani przyszta do
jego mieszkania. Chce mie¢ moznos$¢ wyjasnienia pani motywow swojego dziatania i od tego
uzaleznia swoje poddanie sie.

— Jesli dobrze zrozumiatam, detektywie Flaherty — powtorzytam na uzytek tych telewidzow, ktorzy

akurat wlaczyli program — w tym budynku znajduje si¢ terrorysta wraz z trojgiem zaktadnikow,
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ktory twierdzi, ze podda si¢ jedynie wtedy, gdy pojde z nim porozmawiac. Czy tak?

— Tak jest — rzekt Flaherty.

— No c6z, detektywie — zawiesitam gtos dla efektu — chodzmy.

I poszlismy, ja z cigzkim sercem, bo w trakcie wywiadu glos nie zmienil mu si¢ ani na jotg, co
sprawito mi niespodziewana przykros¢.

Dick szedt za nami z kamera na ramieniu, a Joe biegl przodem, przechylajac mikrofon ku wejsciu.
Wtosy na masywnych przedramionach Briana potyskiwatly ztociscie, gdy przytrzymujac mdj tokieé
eskortowat mnie do drzwi domu przy Morris Avenue 510. Przystangtam na chwilg, zeby wzia¢ dwie
brazowe papierowe torebki — z kawa i1 kanapkami — z rak wystraszonego posterunkowego, a potem
pchnetam drzwi 1 zaczetam wspinaczke na czwarte pigtro, do mieszkania Rodrigueza.

Nazwisko wypisane byto koslawymi literami na bialym kawatku papieru, przyklejonym tuz pod
wizjerem. Podpartam kolanem torby z jedzeniem 1 lekko zapukatam.

— Kto tam? — wrzasnat meski glos.

— Maggie Sommers z ABN - odpartam dystyngowanie.

Niespodziewanie jakas kobieta zaczg¢ta zawodzic, inna piszczec, a trzecia hatasliwie jazgotac po
hiszpansku. - Skad pani wie, ze jest sama? - zawotal m¢zczyzna, przekrzykujac caty ten harmider.
— Wiem, ze jestem sama — odrzektam spokojnie. — Chcial pan zapytac, skad pan ma wiedziec, ze
jestem sama.

— Nie! — krzyknat histerycznie. - Wtasnie to powiedziatem.
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— Nie — zaprzeczytam odruchowo. — Spytal pan czy...

— Nie jestem sam! — zawotat piskliwie.

— Wiem, Ze nie jestem sam.

Poczutam, ze goraca kawa saczy mi si¢ po kolanie, chyba kubek musiat si¢ przewroci¢. — Hector
— powiedzialam, domyslajac sig, ze z nim wilasnie rozmawiam. — Przysziam sama, tak jak si¢
umawialiSmy. Moze by$s mnie wreszcie wpuscit, przyniostam ci lunch.

Drzwi sig uchylily 1 stanat w nich §miertelnie przerazony trzydziestoparoletni mgzczyzna z twarza
pokryta kilkudniowym zarostem. Byt bez koszuli, miat na sobie tylko podarte brazowe spodnie,
mocno wypchane na kolanach, 1 zdumiewajaca ilos¢ ztotych tancuszkow 1 medalikéw dokota chude;j
szyl. Odgarniajac z oczu czarne, dtugie do ramion wilosy drzaca reka o zakrzywionych jak smocze
szpony paznokciach, milczaco wskazat mi drogg¢ do srodka przerazliwie dtugim karabinem. Udajac,
ze nie dostrzegam tej Smiercionosnej broni, ktora wymachiwat z widocznym upodobaniem, pode-
sztam prosto do stotu okrytego poplamiong niebieska cerata. Dwie zaptakane kobiety Igkliwie kryty
si¢ w kacie, trzecia lezata w niedbatej pozie na podtodze koto nich.

— Kanapki i picie dla wszystkich — oznajmitam pogodnie i zacz¢lam wyktadaé jedzenie na stot.
Jedna z kobiet byta monstrualnie gruba, o wygladzie zapasniczki, druga chorobliwie wychudzona, z
czarnymi krzaczastymi brwiami 1 ciemnym zarostem nad gorna warga, trzecia, ktora wiasnie
podnosita si¢ z podlogi, miata krzywe nogi, wyzywajacy makijaz 1 wlosy ufarbowane na
ptomiennorudy kolor. Odpigla teraz zapinke wysadzana sztucznymi
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brylantami 1 potrzasneta gtowa tak, ze marchewkowe pukle opadty jej na jedno oko.

Us$miechajac si¢ do seksbomby, ktora leniwie oparta si¢ o olbrzymi telewizor stojacy na laminowanej
szafce, ukradkiem obrzucitam wzrokiem pokdj. Jasnozielone §ciany oklejone byty pretensjonalnymi
swigtymi obrazkami. Dwie podarte kanapy, z ktorych wytazity trociny, ztamany bujak, dwa pomalo-
wane na bialo stoliki, a na nich fotografie: Johna Kennedy'ego, Roberta Kennedy'ego, Martina Luthera
Kinga oraz, jak si¢ zdawalo, zdj¢cie catego klanu Rodriguezow na pikniku koto lunaparku. A potem,
rozktadajac paczuszki z kanapkami, zauwazylam trzy pudetka po butach stojace na podtodze pod
otwartym oknem. Z plataniny miedzianych drucikéw wystawato okoto osiemnastu lasek dynamitu
oblozonych biatym kitem.

— Tylko nie probuj zadnych sztuczek — rzucit nerwowo Hector, przemierzajac pokdj duzymi kro-
kami 1 dziko wywijajac karabinem nad gtowa. Mowiac trochg seplenit, a teraz zaczat si¢ jeszcze jakac
ze zdenerwowania.

Dwie kobiety skulone w kacie zaczety cos$ szepta¢ migdzy soba.

— Zamknijcie si¢! — wrzasnat Hector, okrecajac si¢ na pigcie.

W odpowiedzi znowu podniosty ogluszajacy lament, poki ruda, ktora wyraznie wodzita rej w tym
babincu, nie powiedziata czegos po hiszpansku. Ucichly w jednej chwili. Odwracajac si¢ do mnie,
spytata tamana angielszczyzna: — Przyniostas moje frytki?

— Obawiam sig, ze o nich zapomnieli — odpartam, zagladajac do oproznionych papierowych toreb.
— Puta — wymamrotata pod nosem.
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Zignorowatam ja. — Od16z ten karabin, Hectorze

— zwrdcitam si¢ do gospodarza — albo nie podam wam lunchu.

W tym poleceniu pobrzmiewato echo stow Very Sommers, w owe stoneczne popotudnia przy basenie
kapielowym. ,,Dziewczynki, odt6zcie natychmiast ten brudny patyk 1 umyjcie rgce, albo nie bgdzie
lunchu".

Trudno uwierzy¢, ale Hector potozyt karabin na jednej z podartych kanap 1 postusznie usiadt przy
stole. Odwracajac si¢ do kobiet siedzacych na podtodze, spytatam: — Nie macie ochoty na lunch?
Spojrzaly strachliwie najpierw na siebie, potem na Hectora, a w koncu ta gruba, zwabiona widokiem
pozywienia, podniosta si¢ ci¢zko 1 przelewajac si¢ podeszta do stotu. Chuda, wciaz niezdecydowana,
rzucita pytajace spojrzenie na ruda seksbombeg, czekajac na sygnal, ze mozna bezpiecznie si¢ do nas
przylaczyc.

Czerwonowtosa spojrzata na mnie. — Na imi¢ mi Estella — poinformowata mnie niespodziewanie.
— Jestem jego zona.

— Milo cig poznac, Estello — odpartam. — Moze zaprositabys swoja kolezanke do stotu?

— Jaka tam kolezanka — burkneta czarujaca pani domu. — To jego siostra.

— Siostra czy kolezanka — powiedz jej, ze moze juz wstac.

— Ej, ty! - wrzasneta Estella, wskazujac kciukiem wolne krzesto. — Podnies tylek i chodz tu.
Siostra Hectora $migneta ku nam szybciej niz mozna by powiedzie¢ ,,podano do stotu".

— Kto zamawiat hot doga z podwojna kapusta?

— spytatam wesoto.

Gdybym wiedziata, ze wszyscy o mato nie przy-
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ptacimy Zyciem tego niewinnego pytania, z pewnoscia ugryztabym si¢ w jezyk.

— To dla Hectora — zaskrzeczata grubaska.

— Woecale nie!— zawotat Hector — Chciatem kanapke z szynka i serem.

— Nie stupidol — pisneta przenikliwie ta z wasami. — Chciate$ hot doga.

— Przymknij si¢, puta — krzyknat Hector, zrywajac si¢ z miejsca — Kanapka z szynka 1 serem jest
dla mnie.

— Styszatam cig, mariconl — Tu dice hot dog! — wrzasneta Estella na cate gardlo.

— No soy maricon — zaszlochat Hector rozpaczliwie. — Wszystkich wysadze w powietrze.

— Przez hot doga?! — wykrzyknetam.

| wtedy rzucit si¢ na ziemig koto trzech pudetek i trzgsacymi si¢ r¢koma zaczat co$ majstrowac przy
drucikach. Zerwalam si¢ z krzesta tak gwaltownie, ze upadto, doskoczytam do niego i — jeden Bog
wie, w jaki sposéb — przewrocitam go na plecy silnym kopniakiem.

Hector lezal w pozycji embrionalnej obok trzech bomb i kwilit jak ranne szczenig.

— Juz dobrze, Hector— powiedziatam uspokajajaco, gtadzac go po gtowie. — Juz dobrze. Wiem, ze
chciales$ kanapke z szynka i serem. Masz racjg, one si¢ myla, kanapka z szynka i1 serem jest twoja.
— Ja nie maricon — zawodzit Hector. Spogladajac z dotu na Estelle, ktora obdarzyta go

tym epitetem, spytatam: — Co to znaczy mariconl Estella odrzucita gtowe do tytu i zasmiala si¢
chrapliwie, kubek w kubek jak Teresa Berganza w roli Carmen. — Impotent! — wykrzykneta
swidrujacym glosem. — Hector impotent — on nie umie robi¢ dzieci.
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— Woecale mu si¢ nie dziwi¢ - mruknglam niedostyszalnie. Ale zanim mogtam zebra¢ energig, by
usadzi¢ babsztyla, ktory doprowadzit Hectora do takiego stanu, ze kolebat si¢ z boku na bok i1 wierzgat
nogami w powietrzu, dwie pozostate jedze podniosty taki jazgot, ze nie zdziwitabym sie, gdyby dach
zwalit si¢ nam na glowe, bez pomocy tych bomb chatupniczej produkcji. Przyciskajac reka chuda
piers Hectora, krzyknglam ile sit w ptucach: - Cisza! Zamknijcie si¢ w tej chwili!

Zrobito sie cicho jak makiem zasial. Estella oniemiata, z jej twarzy zniknat dawny butny wyraz,
ustgpujac miejsca oszotomieniu 1 niedowierzaniu. Przestala nawija¢ na palce pasma wtosow 1 zastygla
W bezruchu. Dwie pozostate tylko gapity si¢ na mnie z rozdziawionymi ustami. Jednak najbardziej
zdumiony byt Hector, ktory nie mogt wyjs$¢ z podziwu, ze ktos Smiat stawic czolo jego trzem
drgczycielkom. Spedzitam zaledwie dziesie¢ minut w mieszkaniu Rodriguezow, ale byto juz dla mnie
jasne, ze Hec-torem poniewierano tak bezlitosnie, iz kazdemu normalnemu cztowiekowi na jego
miejscu juz dawno pusciltyby nerwy.

Zanim mogtam powiedzie¢ co$ wigcej, zadzwonit telefon podtaczony do centralki policyjne;.

— Wszystko w porzadku, Mags? - spytal Brian spokojnie. - StyszeliSmy, ze krzykngtas.

Ten cztowiek mial w zytach lodowata wodg, nie krew, rozgrzewat si¢ tylko w 16zku. - Daj mi Spriga
— powiedziatam.

Natychmiast ustyszatam glos Nicka. - Co si¢ dzieje, mata? W porzadku?

— Wszystko dobrze. - Wiedziatam juz, jak opisa¢ tg¢ paranoiczna sytuacje tak, zeby inni w pokoju
mnie nie zrozumieli. — Stuchaj tylko i nic nie
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mOw - rozkazalam, uktadajac sobie w glowie potrzebne stowa. Nick Sprig byt wprawdzie czarny, a
moja znajomos¢ jidysz nader ograniczona, jednak oboje pracowaliSmy w nowojorskiej telewizji wy-
starczajaco dtugo, by opanowac podstawy.

— Hector ma cures bo nafki sa meszuga. Sytuacja jest szlecht i kazdy normalny cztowiek juz dawno
powiedzialby nafkom: kisz mir w tochis. Zatapates?

Nick najwyrazniej zrozumial, Ze te straszne baby obrzydzaja Hectorowi zycie, a ten nie umie im
powiedzie¢, zeby go pocatowaly gdzie$, bo spytal z thtumionym $§miechem: - Wigc co proponujesz?
— Trochg rosotu — odpowiedziatam. Hector dat si¢ zaprowadzi¢ do stotu, usiadl na

krzesle 1 zaczat z zadowoleniem zajadac kanapke z szynka i serem. Widocznie cisza panujaca w poko-
ju byta nie do zniesienia dla tych bab, bo grubaska wrzasngla nagle: - Zamykaj gebe, jak jesz, ty
cochinol

Na co wasata zawtorowata: — L0CO, ty jesz jak swinia. - A oSmielona tym pani Hectorowa rozdarta
sig: — Maricon, tu nie sabes comer, no sades nadal

Jak mozna si¢ domysli¢, Hector cisnal kanapke na ziemig i skoczyt po karabin, przewracajac po
drodze moj kubek z kawa 1 zalewajac mi caty przdd bladobrzoskwiniowej trykotowej sukienki.
Wiasnie w tym momencie podjetam decyzjg.

— Hector! - zawotatam, podbiegajac do niego. Po drodze potknetam si¢ o krzesto, lecz zdotatam
powstrzymac go w chwili, gdy juz chwytal za bron. — Chcg, zeby te trzy locas wyniosty si¢ stad w tej
chwili, styszysz mnie? W tej chwili! Wyrzuc je!

Zaczat chichota¢, z poczatku cicho, a potem coraz glosniej i glo$niej. — Locas, locas — powtarzat raz
po raz, tkajac w paroksyzmach smiechu. Trzy
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kobiety, nie wiedzac co mysle¢ o tym nieoczekiwanym wyzwoleniu, znowu roztrajkotaly si¢ po
hiszpansku, wigc wrzasngtam: — Zamknijcie si¢! Musz¢ zatelefonowac.

— Te kobiety juz wychodza - poinformowatam Briana.

— Czy twoja ekipa moze wejs¢ na gore? Odwracajac si¢ do Hectora, ktory troche si¢ juz

uspokoil, spytatam: — Moja ekipa chciataby tu przyjs$¢ 1 pokazac ci¢ w telewizji. Czy moge im
powiedziec, ze si¢ zgadzasz?

— S, si — przytaknat, kiwajac glowa. — Zatoz¢ koszulg.

— Za pie¢ minut?

Hector podniost do gory dziesigé palcow.

— Za dziesie¢ minut — powiedziatam Brianowi. Nadszedt czas, zeby Hector Rodriguez odzyskat
swoja ludzka godnos¢.

— Kaz im si¢ wynies¢ - powiedziatam cicho.

I to wlasnie zrobit, moze niezupehie tak, jak to sobie wyobrazatam, lecz chyba doktadnie tak, jak
sama zrobitabym to na jego miejscu. Zostalty wypchnigte za drzwi kolanem przy akompaniamencie
soczystych wyzwisk, wykrzykiwanych po hiszpansku i po angielsku.

— Mariconl — cisngta mu Estella na pozegnanie.

— Putanal — krzyknetam za nia, zanim drzwi si¢ zatrzasngty, bo i mnie udzielit si¢ nastréj chwili.
Hector odwrdcit si¢ i uSmiechnat jak psotne dziecko. — Si.

Z chwila gdy Hector wrocit z sypialni, umyty, przebrany w czysta biata koszulg, z wlosami za-
czesanymi do tytu 1 pociagnigtymi brylantyna o zapachu kokosowym, rece trzesty mi si¢ tak, ze trudno
mi bylo utrzymac¢ w nich kanapke.
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Wetknat koszulg za pasek swoich podartych brazowych spodni i usiadt przy stole, zeby dokonczy¢
przerwany positek. Z zalem popatrzyt na kanapke z serem 1 szynka lezaca na brudnym plecionym
chodniku, gdzie cisnal ja w napadzie wscieklosci. Nagle usmiechnelismy si¢ do siebie, jak ludzie,
ktorych taczy jakis §mieszny sekret. W milczeniu podatam mu hot doga z podwojna kiszona kapusta, a
on przyjat go bez chwili namystu.

— Dobry? — spytatam.

— Kocham hot dogi - odpart, zajadajac z zadowolona mina. Kiedy zadzwigczat dzwonek do drzwi,
Hector gryzt hot doga, przez caly czas kopiac noga w stol i patrzac bezmyslnie przed siebie. Karabin
lezal na stole, a tadunki wybuchowe wciaz jeszcze spoczywaty w pudetkach pod oknem.

— To moja ekipa. Mogg otworzy¢? Przytaknat ruchem glowy.

Otworzytam drzwi. Nick od razu chwycit mnie za ramig. - Sa tu chlopcy z oddziatu mineréw - szepnat.
— Myslisz, ze ich wpusci?

— Przyszta moja ekipa - powiedzialam do Hectora, ktory jeszcze siedziat przy stole i konczyt lunch. -
Czy zgodzilbys si¢ wpuscic tu rowniez paru ludzi, ktorzy rozbroiliby te bomby, ktore zrobites?
Znowu skinat glowa.

Dick Carlson ustawil kamerg na statywie, zlewajac si¢ przy tym rz¢sistym potem. Joe Valeri podszedt
prosto do Hectora 1 uscisnal mu reke.

— Czes¢, Hector - przywitat sig. - Na imi¢ mi Joe.

— Czes¢, Joe - odpart Hector. Prowadzac Hectora do kanapy, na ktorej mielismy
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siedzie¢ podczas nagrania, spostrzegtam katem oka, ze trzech mineréw przecina juz druty 1 wyluskuje
laski dynamitu z biatego kitu.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziatam tagodnie do Hectora.

Nick przyklgknat przed nami. - Dzien dobry, Hector, na imi¢ mam Nick. Bedg rezyserowac ten
wywiad.

— Czes$¢, Nick - odpart Hector z szerokim usmiechem.

— Poradzisz sobie doskonale. Pamigtaj tylko, zeby patrze¢ na Maggie, nie patrz na kamerg.

— Gotowy jeste$s? — spytatam.

— Gotowy — potwierdzit Hector. Nick skinal glowa. — Krecimy!

— Hector — powiedzialam, patrzac mu w oczy

— dlaczego uwigzites zong 1 dwie siostry, 1 groziles, ze je zabijesz?

Raptem Nick podniost reke. — Stop, Maggie. Co sig stato z twoja sukienka?

Spuszczajac wzrok ujrzatam wielka brazowa plame¢ na swoim gorsie. - Zapomnialam — powiedzia-
tam przepraszajaco — to kawa.

— IdzZ do tazienki 1 wtoz sukienkg tytem na przod, zeby plama byta niewidoczna.

Za niecala minute wrocitam na kanapg.

— Zacznijcie od poczatku - polecit Nick.

— Hector — powiedziatam, patrzac mu w oczy

— dlaczego uwigzites zong 1 dwie siostry, 1 groziles, ze je zabijesz?

Oczy wezbraly mu 1zami. - To one mnie wigzily. Ja ich nie wigzit.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Ja pracuje i daj¢ wszystkie pieniadze Estelli. Ona nie daje mi nic - tylko na przejazd do fabryki
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I czasem robi mi kanapke. Nie mam nawet pieni¢dzy na nowe buty.

- Czemu oddajesz jej wszystkie zarobione

pieniadze?

- Bo ona mowi, ze to przeze mnie nie ma dzieci. Ona caty czas mnie meczy, zeby my mieli dziecko,
mowi na mnie brzydkie stowa. - Popatrzyt btagalnie, szukajac u mnie zrozumienia. — Jak zrobi¢
dziecko z kims, kto caty czas krzyczy 1 wrzeszczy?

Pewnego wieczoru gdzies na Gérnym Wschodnim Manhattanie, niedaleko Gracie Mansion, pracujaca
zona, niejaka Maggie Sommers, siedziata przy swoim politurowanym debowym stole kuchennym,
wpatrzona w kruchy placek ze szpinakiem, oblany tagodnym swiatlem witrazowej lampy od
Tiffa-ny'ego. Zastanawiata si¢ nad pytaniem, jakie wtasnie zadata jej przyjacioika.

- Chyba najbardziej drazni mnie to, ze Eryk daje mi tylko pieniadze na przejazd. W razie czego nie
mogg sobie nawet kupi¢ nowych butow.

- Czemu si¢ na to godzisz? - spytata przyjaciotka. — Ostatecznie pracujesz.

- Bo wpedza mnie w okropne poczucie winy z powodu tego, ze nie mamy dziecka. Stale mi to
wypomina, ale powiedz sama: jak mozna mysle¢ o dziecku z megzczyzna, ktory nic, tylko wrzeszczy
na ciebie od rana do wieczora?

Kamery juz czekaly, kiedy wyszlismy z Hectorem z domu przy Morris Avenue 510. Przed wej$ciem
tloczylo sig¢ wiele ekip radiowych 1 telewizyjnych, pragnacych sfilmowa¢ dramatyczna sceng kapitula-
cji, ktora jednak nie okazala si¢ bynajmniej dramatyczna, tylko okropnie smutna. Policjanci nadal
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trwali przykucnigci za otwartymi drzwiami samochoddw, z karabinami wymierzonymi prosto w bie-
dnego Hectora, komandosi z brygady antyterrorystycznej wciaz zajmowali pozycje na dachach
okolicznych domoéw. Zgromadzeni gapie zaczgli wiwatowac, kiedy si¢ pojawiliSmy.

Detektyw pierwszej klasy, Brian Flaherty, przywitat Hectora para kajdanek, ktore natychmiast
zatrzasnat na chudych nadgarstkach oszolomionego ,,terrorysty", recytujac przy tym formuike o
przystugujacych mu prawach. Dwoch sanitariuszy wysiadto ze stojacej nie opodal karetki 1 Igkliwie
zblizyto si¢ do Hectora.

Ujetam jedna z jego skutych dloni i spojrzatam w jego zaczerwienione oczy. - Nie zapomng o tobie,
Hectorze - powiedzialam z powaga. - Obiecujg.

Przy akompaniamencie strzelajacych lamp blyskowych, milczacy, biato ubrani sanitariusze zapro-
wadzili go do karetki.

- Czy mogg postawi¢ ci drinka? - zaproponowat Joe.

- Nie, dzigkuje - odmowitam, zerkajac na Briana. — Jestem z kim$ umowiona.

Wzruszyt ramionami. — Mamy mnostwo czasu na tego drinka - blysnat zebami w u§émiechu - a co$ mi
si¢ zdaje, ze jego czas juz si¢ konczy.

Mary Margaret Flaherty wystroita si¢ w jaskra-wozotty trykotowy kostium, ztoty krzyzyk 1$nit
migdzy jej obwistymi piersiami, a zasznurowane czarne buty ortopedyczne wysoko opinatly cienkie
kostki. Biate wtosy byly skrupulatnie skrgcone w ciasne pukle przypominajace kietbaski, a
jaskrawor6zowa szminka rozmazata jej si¢ po przednich zgbach. NatkngliSmy sig¢ na nia, gdy

wychodzita z segmentu w Maspeth. Gtosno cmokneta syna w policzek
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i oznajmita: - Flora Carlucci lada moment przyjedzie zabra¢ mnie do ko$ciota. Dzi§ wieczorem gram
w bingo.

Usmiechatam si¢ do niej, gdy lustrowata mnie domyslnym wzrokiem.

- Czy mama nie zapomniala aparatu stuchowego? — .spytat Brian.

- Ztamat sig, synusiu - westchneta Mary Margaret.

- Pani syn wiele mi o pani opowiadatl - zagaitam, zeby jako$ nawigza¢ z nig kontakt. - Bardzo si¢
cieszg, Ze wreszcie si¢ poznatysmy.

Ignorujac moje wysitki, zwrdcita si¢ do Briana:

- Gdzie si¢ wybierasz dzi§ wieczorem, synusiu?

- Posiedzimy i poogladamy telewizje - odpart Brian.

- A pani to pewnie Maggie - stwierdzita wreszcie. — To irlandzkie imig?

- Nie, mamo - powiedziat Brian i zaczerwienit si¢ jak burak. - Maggie nie jest Irlandka.

- Skad pochodzi pani rodzina?

- O ile wiem - odpartam nerwowo - ojciec urodzit si¢ w Bronksie, a mama w Petersburgu, w Rosji.
Ale ostatnie stowo do niej nie dotarto, moze wpadto do tego ucha bez aparatu stuchowego.

- Petersburg — powtorzylta z rozrzewnieniem.

- Swietej pamigci pan Flaherty, niech spoczywa w spokoju, miat krewnych w Petersburgu. Kazdej
zimy spgdzalismy u nich dwa tygodnie.

- Tak, pamigtam - wtracit Brian z widoczna ulga. - Kuzyn Tim Riley i jego zona. Tata bardzo lubit tam
jezdzi¢, kiedy jeszcze zyt.

Dobiegt nas dzwigk klaksonu. Mary Margaret podniosta dlon w biatej rekawiczce 1 pomachata do
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Flory Carlucci, ktora wlasnie zajechata przed furtke.

- Nie ktadz si¢ zbyt pdzno spaé, synusiu - rzekta Mary Margaret, ponownie obrzucajac mnie do-
mysSlnym wzrokiem.

- Pa, mamo - powiedziat Brian. — Baw si¢ dobrze.

Magnetofon w pokoju Briana odtwarzal w kotko jedna i t¢ sama tasme - Strangers in the Night

- poniewaz Brian nie zdazyl jeszcze zebra¢ pienigdzy na miniwiezg wyposazona w automatyczne
urzadzenie umozliwiajace przegranie o§miu kaset z rz¢du, bez konieczno$ci wstawania — badz wysu-
wania si¢ - by zmieni¢ tasme. Lezalam na brzuchu w jego t6zku, a Brian na mnie, z ustami przycis-
nigtymi do mojej szyi. Jego twardy jak skala cztonek poruszat si¢ rytmicznie, nasze $liskie.od potu
ciala ocieraty si¢ o siebie coraz szybciej, w koncu oboje dobiliSmy do swoich brzegow. Odetchnat
gleboko parg razy i przez chwilg lezal nieruchomo w wilgotnej poscieli. Po uptywie kilku minut
przewrocil si¢ na bok 1 przyciagnat mnie do siebie tak, ze moje plecy 1 posladki znalazty si¢ przy jego
brzuchu. Pocatowat mnie w szyj¢ 1 powi6dl jezykiem po moim prawym ramieniu.

- Wiesz, Brian - powiedziatam - ta piosenka jest o nas.

- C0? — odmruknat:

- Obcy posrod nocy, tak wiasnie jest z nami

- powtorzytam. Zamiast odpowiedzi siggnat w dot 1 dotknat tych zakamarkow mojego ciata, w ktérych
znOw pragnatl si¢ znalez¢, zaglebit badawczy palec w inne zakamarki, a potem rozpoczat wszystko od
poczatku.

- Obcy posrod nocy, tak to nazywasz?
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Objetam go za szyje i1 przyciagnetam do siebie. Nasze wargi odszukaly si¢ w ciemnosci, a jezyki
zaczely sie nawzajem leniwie badac.

— Brian - wydyszatam, gdy wtlaczat si¢ we mnie coraz gigbiej — rozwodzg si¢ z Erykiem.

I wtedy znieruchomial, a jego cztonek zwiadt, skurczyl si¢ do prawie niedostrzegalnych rozmiarow i
magia tej chwili rozwiala si¢ bezpowrotnie.

— Nie mogg si¢ z toba ozeni¢, Maggie — powiedziat zatosnie, siadajac na brzegu 16zka.

— Woeale tego nie oczekiwatam — odpartam cicho, podciagajac kolana pod brodg 1 ogarniajac je
ramionami.

— To znaczy lubig cig, Maggie, ale jest przeciez mama i robota.

Zastanowilo mnie, czy moje poczucie straty bytoby dotkliwsze, gdyby Brian wyrazit si¢ jako$ inaczej,
chociazby: ,,Ubdstwiam cig, najdrozsza, lecz moja praca jest zbyt wymagajaca i niebezpieczna, zebym
smial poprosi¢ jakakolwiek kobiete, by dzielita ze mna zycie. No 1, rzecz jasna, mam zobowigzania
wobec matki".

Przez chwile panowato napigte milczenie, az w koncu to ja zrobitam pierwszy ruch, ktory byt zarazem
jednym z ostatnich. Wstatam, posztam do tazienki, umytam si¢ i ubratam, tym razem naktadajac
sukienke normalnie, tak, ze plama po kawie znalazta si¢ z przodu.

Brian juz czekatl, zeby odwiez¢ mnie do domu. Podesztam, wzigtam go w ramiona 1 mocno przytuli-
tam, zegnajac si¢ z nim bez stow, bo to byt juz koniec.

Dwadziescia minut pozniej zatrzymal woz w zwyklym miejscu, pig¢ przecznic przed moja kamienica,
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na East End Avenue. Wciaz jeszcze trwaliSmy w napietym milczeniu, w ktorym jechaliSmy przez cata
droge z jego swiata do mojego. Raz jeszcze zrobitam pierwszy ruch, juz po raz ostatni. Wysiadajac z
samochodu, wymoéwitam bezglosnie: ,,Kocham ci¢", bo czg$ciowo rzeczywiscie tak byto, a czesciowo
wciaz jeszcze si¢ oszukiwatam.

Podniesiony glos Eryka Ornsteina, dolatujacy zza drzwi naszego mieszkania, przeszedt w sttumiony
szept, kiedy przestapitam prog. Rzucitam torbe na podloge, spojrzatam przelotnie na listy lezace na
stoliku 1 wesztam do duzego pokoju. Eryk siedziat na cytrynowej sofie obok swojej matki, a jego
ojciec spacerowat tam i z powrotem po pokoju, trzymajac r¢ce za plecami.

— Dobry wieczor — przywitatam ich, opuszczajac si¢ na taboret kryty biatym muslinem.

Harry przerwat swoja wedrowke, a Mildred spojrzata na mnie z wyrazem ni mniej, ni wigcej, jak tylko
bezgranicznej pogardy. Wciagngla haust powietrza i chwycila sig za serce, zas Eryk skrzyzowat swoje
szczudlowate nogi 1 zwrocit wyczekujace spojrzenie na ojca.

- Witaj, Maggie - rzekt Harry z szerokim usmiechem.

Harry Ornstein wydawatby mi si¢ oslizglym typem, nawet gdyby jego fizjonomia nie stanowita
frapujacego studium szpetoty: mate oczka osadzone byly blisko nieproporcjonalnie wielkiego nosa, a
grube migsiste wargi wydymaty si¢ nad cofnigtym, stabo zarysowanym podbrdédkiem. Teraz,
przygladajac si¢ swojemu tesciowi, rozpoznatam charakterystyczny usmiech oznaczajacy, ze kobra
spreza si¢ do skoku.
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Harry Ornstein, ktory sprzedat kwitnacy zaktad krawiecki, potozony w samym sercu handlowe;
dzielnicy Nowego Jorku, aby odkupi¢ za grosze dom maklerski przy Wall Street od przyjaciela
zagrozonego bankructwem, zwierzyt mi si¢ kiedys: ,,Plaszcze czy akcje, to wszystko jedno géwno.
Sekret powodzenia, to umie¢ kogo$ zatatwi¢ z usmiechem na ustach".

- Co si¢ tutaj dzieje? - spy tatam, widzac, ze maty czarno-biaty telewizor, znajdujacy si¢ zwykle w
kuchni, stoi teraz na szklanym stoliku koto kanapy.

Mildred skrzyzowala pulchne rgce na piersi, ktory to gest stanowit zawsze wstep do monotonnego
kotysania sie, troche przypominajacego rytualne modty w domach ortodoksyjnych Zydow. Jak
stusznie przewidzialam, moja teSciowa zaczeta si¢ kiwa¢ w przod 1 w tyt na kanapie, a Harry usiadt na
drugim obitym muslinem taborecie i $cisnat skronie krotkimi thustymi palcami. Eryk zaczat nuci¢ pod
nosem.

- Przymknij si¢ - warknat Harry. Co$ byto nie w porzadku 1 to bardzo.

- Co si¢ dzieje? - powtorzytam, rozgladajac si¢ po obecnych.

- Wyglada na to, ze mamy pewien drobny problem - rzekt Harry. Jego krolicze zgby btysnely spod
grubej gornej wargi.

- Eryku? — rzucitam pytajaco.

W odpowiedzi tylko zanucit cos fatszywie.

- Juz ci méwitem, zebys si¢ zamknat! - wrzasnat Harry.

Mildred kojaco poklepata Eryka po kolanie, muskajac jednoczesnie druga dlonia swoj
szesScio-karatowy diament w ksztatcie gruszki.

- Ogladalismy cie w telewizji dzi§ wieczorem - powiadomil mnie Harry, ponownie si¢ usmiechajac.
By¢ moze Ornsteinowie zebrali si¢ w moim duzym
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pokoju, zeby obejrze¢ dziennik 1 nie spodobata im si¢ moja relacja z Morris Avenue.

- Zaciekawil was ten kawaltek?

Zacierajac rece tak mocno, ze jego wysadzana szafirami obraczka dzwigcznie stukngta o sygnet z
onyksowym oczkiem wsunigty na maty palec, Harry zatobnie potrzasnal gtowa. Na jego dolnej
wardze zal$nity kropelki $liny. - O Maggie, Maggie.

- Stuchajcie - zniecierpliwitam si¢ w koncu - moze ktos by mi powiedziat, co si¢ tutaj dzieje?
Mildred zaczeta nerwowo okrecaé naszyjnik z szarych nieregularnych peret, tak ze diamentowa
zapinka znalazla si¢ tuz pod jej podwojnym podbrodkiem.

- Gdzie tak poplamitas tg fadna sukienke? - spytal Harry, niebezpiecznie przyciszonym gltosem.

- Hector Rodriguez wylat na mnie kawe, gdy bylam w jego mieszkaniu - odpartam, nie majac pojecia,
o co moze chodzi¢.

- Aha - stwierdzil Harry dramatycznie. - Magia telewizji.

- Co masz na mysli? - spytalam z jeszcze wigkszym zdumieniem.

- Na ekranie nie byto wida¢ tej plamy - zauwazyt z usmiechem.

- To dlatego, ze przed nagraniem szef kazal mi wtozy¢ sukienke tyl na przod.

Moze rachunki z pralni byly ostatnio za wysokie.

- A zatem - podsumowat Harry, takim gltosem jak Perry Mason - wpadtas do Maspeth w Queens, zeby
si¢ przebrac przed powrotem do domu.

Eryk znowu zaczat rozpaczliwie poswistywac, poki Harry nie cisnat w niego poduszka.

- Cholerny $wiat, ile razy mam ci mowic, zebys si¢ zamknat! - huknat.
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Nagle wszystko stalo sig jasne, ale nie mogtam juz nic zrobi¢, bo byto za p6zno. Zto juz sig stato.
Dziwne, ale moja pierwsza mysla byto: jak zareaguje mama na wiadomos¢, ze prywatny detektyw,
wynajety przez rodzing Eryka, przytapat jej mlodsza cérke na przebieraniu poplamionej sukienki z
brzoskwiniowego trykotu w pewnym segmencie w Maspeth, w Queens.

- Co powie twoja wypindrzona mamusia, kiedy dowie si¢, ze jej corka jest dziwka? - spytata Mildred,
jakby czytajac w moich myslach.

Harry powstat z miejsca 1 z szerokim gestem, jakiego nie powstydzilby si¢ sam krol Salomon, skarcit
ja dobrotliwie: - Mildred, Mildred, czy tak si¢ mowi do rodziny?

Siedziatam z ptonacymi policzkami, z dtonmi lepkimi od potu, nie odrywajac wzroku od misternych
arabesek perskiego dywanu.

- Kazate$ mnie $ledzi¢ - szeptatam w kotko

- kazate$ mnie $ledzi€.

- Maggie, Maggie - rzekt Harry z patosem.

- Sledzié, $ledzi¢", czy tylko to masz nam do powiedzenia?

Wigc powiedziatam co$ innego. - Eryku, jak mogles pozwoli¢, zeby kazali mnie sledzic?

- To dzieh zaloby w domu Ornsteinow

- oswiadczyt Harry - 1 to ty jestes odpowiedzialna za straszny smutek, ktory odczuwamy. Kochalismy
ci¢ jak wilasng corke, a zdrada corki boli tak, jakby ktos ugodzit nas nozem w serce.

- A do tego zrobita to z gojem - dorzucita Mildred.

- Gojszmoj - zawyrokowat filozoficznie.

- Najgorsze, ze Maggie, ktora byla dla nas jak rodzona corka, dopuscita si¢ zdrady.
221



- Ja to zatatwig, tato - oSwiadczyt Eryk meznie, kurczowo $ciskajac matke za reke.

Lecz Harry, jako prawdziwy me¢drzec, zamierzal dotozy¢ wszelkich staran, by oszczedzic¢
niepotrzebnych awantur swoim najblizszym - w tym réwniez Maggie, ktora kochat jak wlasna corke. -
Nic nie zatatwisz, gdwniarzu - powiedziat przez zgby. - Nie umiate$ nawet dopilnowac zony, zeby nie
rozktadala si¢ dla jakiegos gojowskiego gliniarza.

A wlasciwie, to co miatam do stracenia? Moze skazano mnie na banicj¢ z Patacu Buckingham? Moze
miatam ptakac, ze juz nigdy wigcej nie zobaczg, jak Mildred zgarnia resztki z talerzy do ubikacji dla
stuzby ,,zeby nie marnowac toreb na §mieci", albo jak Harry rozkazuje kelnerowi ,,Stolly z lodem, bez
zadnych paskudztw" co, jak si¢ przekonatam, znaczyto: ,,Poproszg stoliczng z lodem bez cytryny czy
limonu", albo, ze juz nie bede musiata bawi¢ si¢ w chowanego z cholernym termometrem Eryka?

- Nigdy nie méw do mnie w ten sposéb - powiedziatam zimno. - Nie pozwolg na to.

Moje oburzenie musiato spodobac si¢ Harry'emu, gdyz - daj¢ stowo - spojrzal na mnie z widocznym
podziwem. - Gdybys byta moja zona, nigdy by do tego nie doszto - stwierdzit.

Byta pewna szansa, niewielka, ale jednak, na polubowne zatatwienie sprawy, o ile tylko sprytnie -
rozegram t¢ partig. - Harry, gdybym byta twoja zona, przedyskutowaliby$my to migdzy soba, bez
wciagania rodzicOw w nasze problemy.

Zareagowal doktadnie tak, jak przypuszczatam, znajac jego niebotyczna proznos¢. - Staratem si¢

przekaza¢ Erykowi jak najwigcej, ale nie okazat si¢ zbyt pojetny. Probowalem wpoi¢ mu podstawowe
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zasady, lecz po prostu nie jest ulepiony z tej samej gliny co jego ojciec. To staby chlopiec.

Moze pOzniej znajdg czas, by pocieszy¢ Eryka, mojego mgza, chlopca, lecz w tym momencie sprawa
moich pieniedzy byla najwazniejsza. - Harry, czemu kazates mnie §ledzi¢? — spytatam.

Westchnat ciezko. - Wolatbym wyrwac sobie serce z piersi niz to zrobi¢, ale kto$ mi powiedzial, ze
widzial ci¢ trzymajaca si¢ za r¢ce z jakims$ facetem w nedznej spelunce w Maspeth. Wierz mi, Maggie,
w pierwsze] chwili bylem zaszokowany, wstrzasnigty, nie uwierzytem. Ale potem ktos zobaczyt, jak
wsiadatas$ z tym facetem do samochodu, naprzeciwko studia. Co miatem poczac¢? Ludzitem sig, ze to
wszystko okaze si¢ pomytka.

Nie bylam na tyle glupia, zeby si¢ rozptakaé¢, gdy Harry ostentacyjnie wyjat z kieszeni chusteczke i
podat mi ja, mowiac: - Nie chcg w to weiagac tych oszustow prawnikow, bo obdarliby nas ze skory.
Zalatwimy to we wiasnym gronie, jak czynili to nasi praojcowie za czasOw Mojzesza.

Eryk zakastal. Mildred czkneta.

Pod wrazeniem tej aluzji do plemiennych obyczajow starozytnych Hebrajczykow, odpowiedziatam: -
Przyrzekam, Ze nie zrobig¢ niczego, co mogloby wyrzadzi¢ komus krzywde wigksza niz ta, ktora juz
si¢ stala. [ przysiggam, ze nie pojd¢ do adwokata.

- Wiesz, Maggie - powiedziat Harry ciepto - nadal uwazam ci¢ za corke, mam uczucie, jakby$ byta
krwia z mojej krwi.

- Tatusiu - jeknat Eryk.

- Zamknij si¢! - usadzil go Harry, nawet si¢ nie odwracajac.
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- Chyba najlepiej bedzie, jesli przenocuje dzi§ u Ouincy. Jutro wszyscy poczujemy si¢ lepie i bgdzie-
my mogli to sobie spokojnie przedyskutowac.

- Maggie, sama Sara nie zachowataby si¢ inaczej. Tylko pamigtaj, zadnych prawnikow. Tak?

Quincy nie byta specjalnie zdziwiona, gdy zobaczyta mnie na progu, jakkolwiek nie mogta zrozumie¢,
czemu oblewam swoja relacje rzewnymi tzami.

- No wiegc, skonczyto si¢ - stwierdzita rzeczowo. - Czego ptaczesz? Meczyltas si¢ z nim od lat.

- Bo czujg sig strasznie winna — Szlochatam - i Harry tak okropnie potraktowat Eryka... Nazwal go
chtopcem.

- On jest chtopcem - powiedziata Quincy z naciskiem. — Inaczej nigdy nie prositby tatusia o pomoc w
takiej sytuacji.

- Naprawdg trudno go wini¢, Quincy. Postapitam karygodnie.

Spojrzata na mnie w taki sposob, jakby brakowato mi piatej klepki. Wstata, podeszta do okna i przez
chwilg wpatrywata si¢ w nie w milczeniu. Wreszcie odwrocita si¢ z wolna i cicho spytata: - Czy mam
ci przypomnie¢ wszystkie upojne chwile, jakie z nim przezytas?

Potrzasne¢tam glowa, wydmuchatam nos i zakastatam. — Nie.

- Dlaczego? Bo przypadkiem moglabys przestac si¢ nad nim uzalac?

Ale ja bylam zdecydowana si¢ obwinia¢. Quincy nawet nie probowata ze mna dyskutowac, kiedy
raptem o piatej rano oswiadczytam: - Moje miejsce jest przy Eryku. Wracam do domu. Moze po

prostu potrzebowatam si¢ wyptakac.
224



Godzing p6zniej znowu stang¢tam na wycieraczce Quincy Reynolds. Eryk zdazyl juz zmieni¢
wszystkie zamki. To by byto na tyle, jesli chodzi o Sarg, Mojzesza i plemienne obyczaje starozytnych
Hebrajczykow, nie pozwalajace na korzystanie z pomocy nieuczciwych prawnikow.

— Moze to oduczy ci¢ sentymentow — rzekta energicznie Quincy, wciagajac mnie do $rodka. -
Gdzies tu powinna by¢ czysta szklanka. Nalej sobie co§ mocniejszego 1 przespij si¢ wreszcie.



Rozdzial 6

Quincy zdaje sobie sprawe, ze co$§ mnie gryzien zatroskana mina przyglada si¢ moim palcom, na ktére
machinalnie nawijam pasma wlosow tylko po to, by uwolnic je niecierpliwym szarpnigciem; mojej
stopie, postukujacej desperacko o podtoge. Nie chce mi si¢ nic robi¢ i ona to wyczuwa, totez nie kwapi
si¢ z wychodzeniem. Przez delikatnos¢ co jakis czas si¢ga niepewnie po torebke albo bez wigkszego
przekonania spoglada na zegarek, na wypadek gdybym jednak wolata zosta¢ sama. Ostatecznie jest
mnoéstwo rzeczy, za ktore mogtabym si¢ w tym momencie zabrac¢: rozpakowac si¢, pozamiatac,
uporzadkowac papiery 1 notatki, pouktadac rzeczy, zastanowic si¢ co dalej robi¢ ze swoim zyciem. Ja
jednak potrzebujg jej obecnosci, chee, zeby zostata ze mna choéby przez kilka minut, poki nie odpedze
bolesnych mysli, ktore natretnie kotacza mi si¢ w glowie. Az nazbyt predko bedg zmuszona powrocic
do $wiata telewizyjnych kontraktow 1 zadawnionych rodzinnych konfliktow, 1 to ze §$wiadomoscia, ze
gdy nadejdzie wieczér, Avi nie stanie w drzwiach mojego pokoju.
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- Czy czujesz si¢ na sitach, zeby pdj$¢ na kolacj¢ z Graysonem, czy mam to przelozy¢ na jakis inny
dzien? - pyta Quincy, po raz kolejny udajac, ze zbiera si¢ do wyjscia.

- Nie, nic nie przektadaj. Lepiej zatatwi¢ sobie ten kontrakt, przeciez musze czyms wypelni¢ zycie.
Ona przygryza dolna wargg 1 unosi brwi.

- Oszczedz mi tych tzawych tekstow, Maggie. Nie do twarzy ci z tym, mozesz mi wierzy¢.

Nie chce si¢ usmiechnac, ale musze, bo wiem, ze ma racjg - to faktycznie nie w moim stylu. Ale juz
sama mys$l, ze miatabym sig¢ sili¢ na wesoto$¢, potwornie mnie meczy. - No, dalej - méwig.

- Wiem, ze umierasz z niecierpliwosci, zeby wyliczy¢ te wszystkie wspaniale rzeczy, za ktore
powinnam by¢ wdzig¢czna losowi.

- Uff, juz ledwo mogtam wytrzymac.

- No, méw.

- Dobrze. A wigc po pierwsze, niejaki Avi Herzog bedzie dzwoni¢ do ciebie dzi$§ o poinocy, po drugie,
masz fantastycznych przyjaciot, ktorzy cig kochaja, w tym mnie i Dana, a po trzecie — niech no
pomysle - masz rewelacyjne ciato 1 nogi do samego nieba, ktore, przykro mi to moéwic, dalej robia
spore wrazenie na Graysonie, co ma swoje zalety.

- Usmiecha si¢. - Zaraz, zaraz, co my tu jeszcze mamy? Aha, moze jeszcze to: mozesz teraz spac
spokojnie i nie ba¢ si¢, ze skonczysz w przytutku, bo od zesztego roku oficjalnie przystuguje ci
emerytura.

- No proszg, a ja caty czas martwilam sig, jak wykorzystac to cialo 1 nogi, zeby zapewnic sobie
spokojny chleb na staro$¢. Prawie zapomniatam, ze ABN roztacza ojcowska opieke nad

zeszkapiatymi korespondentami wojennymi.
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- Jesli mowa o starych szkapach, wiesz, kogo jeszcze spotkamy dzi§ wieczorem?

- Kogo?

- Elliota Jamesa, bo jest twoim szefem z redakcji zagranicznej, i co wazniejsze, chtopcem do bicia
Graysona. - Quincy poprawia wlosy przed lustrem, a potem odwraca si¢, zeby na mnie spojrzec. -
Maggie, musisz si¢ przespac. Wiesz co, najlepiej wytacz telefon 1 po prostu sobie odpocznij. Nie masz
nic pilnego do zrobienia, poza ta kolacja.

- Chciatam zadzwoni¢ do mamy.

Quincy ostentacyjnie zdejmuje plaszcz i rzuca go na fotel. - Wobec tego zostaj¢. Kto$ bedzie musial
ci¢ potem cucic.

- Nie musisz — bakam bez przekonania.

- Dobra, dobra, miejmy to juz za soba - méwi, wchodzac pierwsza do sypialni. - Wida¢ masz za dobre
samopoczucie 1 potrzebujesz, zeby ci ktos dokopat.

Quincy sadowi si¢ w fotelu stojacym w mojej sypialni, podczas gdy ja nakr¢cam numer. Stabym
usmiechem dodaje mi otuchy, gdy czekam na potaczenie.

Jest godzina dwunasta w potudnie, wtorek, dwudziesty 6smy grudnia 1982 roku. Wszystko wskazuje
na to, ze Avi Herzog nadal mnie chce, Grayson Daniel ma spotka¢ si¢ ze mna dzi§ wieczorem, zeby
zaproponowac¢ mi nowy kontrakt, czyli bezrobocie chwilowo mi nie grozi, 1 jestem juz dorosta
kobieta. A jednak, o dziwo, nie mogg zapanowac nad drzeniem rak.

- Halo?

Z ledwo dostrzegalnym wahaniem odpowiadam ojcu, ktory odebrat telefon po drugim sygnale.

- Tato, to ja, Maggie. Wrocitam do Nowego Jorku.
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Quincy przewraca oczami. W stuchawce zalega cisza, nie tylko dostrzegalna, lecz nieskonczenie
dhuga.

- Prosze, prosz¢ - odzywa si¢ on wreszcie.

- Pomyslec¢ tylko, ze czotowki gazet nie doniosty o tym epokowym wydarzeniu.

Na skrawku papieru rysuj¢ mate kwadraciki, cate piramidy potaczonych kwadracikow.

- Jak sie czujesz, tato? - pytam, udajac, ze nie dostrzegam jego sarkazmu.

- Doskonale, ale zdaje sig, ze twoj dzwickowiec ma si¢ troche gorzej. Podobno kilku durnych Arabow
rzucito bombg, ktora urwata mu gtowe. Dobrze mu tak, po kiego diabta si¢ tam pchat?

To trzy zdania, doktadnie trzydziesci stow - bo licze je w miarg, jak zapadaja w moja swiadomos$¢

- doktadnie obrazuje, czemu w domu panstwa Sommersow w latach dorastania Maggie wszystko Zle
si¢ uktadato. Wtasciwie nie pozostato nic wigcej do powiedzenia, chyba ze zdecydowatabym si¢ na
atak, samoobrong czy pouczanie, lecz ja nie decyduje si¢ na zadna z tych rzeczy, bo jest juz na to
zwyczajnie za pé6zno. Oczy wzbieraja mi tzami - to normalka, juz sama wzmianka o nim zwykle
wywotuje u mnie taka reakcje.

- Mama jest w domu?

Ojciec nie zadaje sobie nawet trudu odpowiedzenia, bo zrobit juz, co do niego nalezato. Wykonat
zadanie na dzisiejsze popotudnie.

Gtos Very Sommers jest podminowany, rownoczesnie jednak brzmi w nim nuta rezygnacji, znajoma i
zarazem niepokojaca. - Halo, Marguerite — mowi apatycznie.

- Co sig stalo, mamo? Czemu masz taki okropny gltos?
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Quincy potrzasa gtowa 1 zapala papierosa.

— Nic — odpowiada mama. — Kiedy wrocitas?

— Woczoraj — ktamig.

— A wiesz, Cary nie ma, wyjechali wszyscy na ferie do Aruby.

— Wiem, mamo. Moze miataby$ ochot¢ mnie odwiedzi¢ dzi$§ po potudniu?

Ku mojemu zdumieniu Vera nie tylko zgadza sie przyjechac - cho¢ na ogo6t niechetnie zapuszcza si¢ w
te rejony miasta — lecz wyraznie nie moze si¢ doczekaé, zeby mnie zobaczy¢.

— Ztapig tylko taksowke 1 bede u ciebie za kwadrans - rzuca pospiesznie 1 odktada stuchawke.

— No i jak? - pyta Quincy.

— To samo co zawsze — odpowiadam — tylko ze tym razem w jej glosie bylto beznadziejne przy-
gnebienie, jakiego nie styszatam od dziecinstwa. Przypomina mi to dzien, kiedy ojciec narysowat ten
koszmarny portret na serwetce w restauracji hotelu Plaza.

Quincy nie posiada si¢ ze zdziwienia. - O czym ty mowisz, Maggie?

* % %

Lato 1963 roku bylo stosunkowo przyjemne, poniewaz udato mi si¢ przekonac¢ rodzicow, by pozwolili
mi wyjecha¢ na ob6z mtodziezowy niedaleko Bangor w stanie Maine. Po raz pierwszy w zyciu nie
musiatam spedza¢ dwoch miesiecy wakacji w letnim domku Sommersow na Long Island.
Siedziatam po turecku na podiodze mojej sypialni w naszym mieszkaniu przy Piatej Alei 1 czekatam,

az Jonesie skonczy naszywac¢ metki z moim nazwiskiem na ubrania, ktore zabieralam ze soba na oboz.
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Trzymajac w zebach koniec dlugiej biatej nitki, podawata mi kolejno starannie ztozone szorty i ko-
szule, ktére miaty si¢ znalez¢ w podroznym kufrze, stojacym pod oknem. Tym razem Jonesie musiata
spakowac tylko mnie, bo Cara nie wybierala si¢ na obdz. Zatatwila sobie prace wolontariuszki w
szpitalu w Lennox Hill, gdzie ubrana w fartuch w biato-czerwone paski, rozwozita gazety po salach,
zeby pacjenci mieli co czytac, czekajac badz to na wyzdrowienie, badz na smier¢.

Mama pozegnata si¢ z nami parg dni weczesniej. Powiedziano nam, ze wyjezdza do rodzicow, do
Milwaukee, 1 przez dtuzszy czas nie bedzie z nig zadnego kontaktu, gdyz wybieraja si¢ razem na
miesiac do zapadlej wsi polozonej nad jeziorami w potnocnym Wisconsin, gdzie maja zamieszkaé w
urokliwej chacie z bali sosnowych. Wizja mamy w chatupie z bali sosnowych byta dla nas jeszcze
mniej przekonujaca niz argument, ktorym ojciec co wieczor usprawiedliwial swoja nicobecnos$¢ na
kolacji. ,,Haruj¢ jak wol, zebyscie mogly sobie pozwoli¢ na szpanerskie prywatne szkoty, obozy i
college. Nie wroce do domu przed poinoca".

Spojrzawszy na zegarek stwierdzitam ze zgroza, ze dochodzi wpot do szostej. Tymczasem
punktualnie o szostej miatam si¢ stawic¢ w restauracji Traders Vic w Plaza, zeby zjes¢ kolacj¢ z ojcem.
- Muszg juz i8¢, Jonesie - powiedziatam.

— Nie moge sie spoznic.

Skineta gtowa 1 ciezko podniosta si¢ z podtogi, wspierajac si¢ zgrubiala dlonia o potezne biodro.

- Tak, lepiej si¢ pospiesz, Maggie. I przebierz si¢, zeby tadnie dla niego wygladac.

Podjechatam autobusem na rog Piecdziesiatej Dziewiatej Ulicy 1 Piatej Alei, w poblize skweru,

231



gdzie skupiona przed fontanna grupa brodatych me¢zczyzn i dlugowtosych kobiet §piewata piosenki
folkowe. Ubrana w biala plisowana spodniczke, bialo-niebieska bluzke w kwiatki 1 biale sandatki na
ptaskim obcasie, pasowatam zdecydowanie lepiej do gosci hotelowych niz do tej rozspiewane;j
gromady, z ktora najchetniej spedzitabym wieczor.

Wstapitam na frontowe schody zastane zielonym chodnikiem, wesztam do holu i, minawszy oszklone
gabloty wypelnione migoczaca bizuteria, dotartam do nastgpnych wytozonych zielonym dywanem
schodow, prowadzacych na dot, do polinezyjskiej restauracji.

Wdzigcznie u§miechnigta kobieta ubrana w jedwabne sari powitata mnie od progu i zaprowadzita do
stolu Alana Sommersa. Na m6j widok ojciec uprzejmie powstal, czekajac az zajme wskazane mi
miegjsce, po czym usiadl i zamowil owocowy poncz bez rumu dla mnie i druga czysta wodke dla
siebie.

— Jak si¢ masz, Maggie? - zagail sztywno.

— Doskonale, dzigkuj¢ - odpartam oficjalnie.

— Wszystko spakowane na ob0z? — spytat mechanicznie.

— Prawie, tato — rzeklam obronnie.

— To swietnie — zauwazyl automatycznie.

— Dlaczego chciales zje$¢ ze mna kolacje, tato? — wyrwato mi si¢ 1 od tej chwili rozmowa przestata
si¢ klei¢. Siedzielismy w milczeniu, poki nie zjawity si¢ oczekiwane drinki, ktore nareszcie pozwolity
nam skupi¢ uwage na czyms innym niz moje niewybaczalne potknigcie. Zanim jednak moglam wzia¢
do ust stomke wystajaca ze sztucznego orzecha kokosowego, ojciec wysunal papierowa serwetke spod
mojego drinka. Siegnawszy do gornej kieszeni,
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wyjal dtugopis i1 zaczat szkicowac ludzka twarz, przyciemniajac okolice oczu i podbrodka oraz prze-
kreslajac czoto 1 nos grubymi poprzecznymi krechami. Z plataniny kresek z wolna zaczeto sie
wylania¢ zabandazowane oblicze ofiary jakiego$ strasznego wypadku.

- Tak wyglada obecnie twoja matka — oswiadczyt ojciec. Odwroécit serwetke 1 podsunat mi ja pod
NOS.

Wiepitam w nig wzrok, mocno zmieszana jego uporczywym spojrzeniem, a koncu spytatam: — Co jej
si¢ stato?

Nie kwapit si¢ z odpowiedzia. Pociagnat dtugi tyk alkoholu, odchylit glowe na oparcie krzesta i bez-
namigtnie patrzyl, jak tzy naptywaja mi do oczu, a potem wolno tocza si¢ po policzkach.

- Co si¢ stato mamie? - powtorzylam, starajac si¢ nie rozptakac.

- Twoja matka nie wyjechata do Milwaukee — poinformowal mnie, Sciagajac usta z wyrazna
satysfakcja. - Poszta do szpitala na operacj¢ kosmetyczna nosa 1 kiedy ja zobaczymy, zaraz po kolacji,
nie wolno ci ptaka¢, bo to jej tylko zaszkodzi.

Jakkolwiek odetchnetam z ulga, Ze Zyciu mamy nie zagraza niebezpieczenstwo, niezupetnie rozu-
miatam, czemu postanowita zoperowac sobie nos, wyjatkowo zgrabny nos, ktéremu, na méj rozum,
niczego nie brakowato.

- Uderzyta si¢ o Sciang, kiedy byta w pierwszej ciazy, 1 z biegiem lat przegroda nosowa zwapniata.
Chrapata przez to tak glosno, ze nie mogltem zmruzy¢ oka, wigc postanowita co$§ z tym zrobic.
Wtedy jeszcze nie przyszto mi do glowy, ze pomyst zoperowania sobie nosa po to, by ojciec mogt
spac,
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byl rownie absurdalny, jak to, gdyby ojciec odciat sobie ucho, zeby mama mogta oddychac.

— Czy Cara wie? — spytatam potulnie.

— Owszem. Widziatem si¢ z nig w szpitalu przed przyjsSciem tutaj.

Kiedy teraz o tym mysle, zatuje, ze nie schowatam do kieszeni serwetki z rysunkiem tej
zmasakrowanej gtowy, aby mie¢ dowod rzeczowy na wypadek, gdyby w przysztosci kto§ watpit w
prawdziwos¢ tej historii. Spojrzcie tylko — moglabym powiedzie¢ — spojrzcie na t¢ serwetke. Oto
dlaczego Maggie Sommers ma problemy z nawiazywaniem trwatych wigzi z przedstawicielami ptci
odmiennej. Widzicie ten rysunek? To nie wina Maggie, ze nie potrafi was kochaé, to naprawdg nie jej
wina.

Tamtego wieczoru nie mogtam nic przetknaé; krokieciki z jajkiem, panierowane krewetki i zeberka
zostaty prawie nietkni¢te na talerzu. Ojciec zamowit jeszcze kawe 1 deser, po czym wreSzcie
uregulowal rachunek. Szybkim krokiem opuscit restauracj¢ — musiatam biec truchtem; zeby za nim
nadazy¢ — i zatrzymal przejezdzajaca taksowke. W milczeniu przejechalismy Park Avenue i dotarlis-
my do szpitala.

— Pamigtaj, co ci mowitem: zadnych tez — upomnial mnie, kiedy szlismy korytarzem. Skreciwszy za
rog, wszedt energicznie do jej pokoju, a ja nieSmiato zatrzymatam si¢ na progu.

Ale 1 tak widziatam ja doskonale, obandazowana, catkiem jak na rysunku, z twarza 1 szyja w sincach 1
szramach. Przypominata pitke do gry w kregle, z dwoma szparkami na oczy zamiast otworow do
trzymania. Surowe napomnienia ojca nie na wiele si¢ zdaty: zareagowatam histerycznie. Ptaczac,

kaszlac 1 pociagajac nosem, nie zauwazytam dramatu roz-
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grywajacego si¢ w t6zku. Dopiero kiedy krzepki sanitariusz wpadt do pokoju i silg przycisnat mame
do materaca, zwrocitam uwage na to, co si¢ dzieje. W tym czasie przestala juz rzucac si¢ i krzyczec,
pielegniarka wbila jej strzykawke w ramig, a pielegniarz uspokajajaco gtaskat jej czoto. Atak skonczyt
si¢ tak samo raptownie, jak si¢ zaczal. Mama na chwilg si¢ uspokoita, poki nie spojrzata na ojca.
Wtedy poderwata si¢ do pozycji siedzacej. — Jak mogtes? - zaszlochata. - Nie cheg juz zy¢. - Po czym
opadta na poduszki i zasne¢ta.

Cara wyprowadzita mnie z separatki 1 zaciagngla do poczekalni dla odwiedzajacych, gdzie usiadty$my
na kozetce obitej podartym zielonym skajem i zaczety$my rozmawiaé przyciszonym szeptem. Oka-
zalo sig, ze ojciec tajemniczo polecit Carze udac si¢ do pokoju numer 1212, nie wyjasniajac jej celu
wizyty. Nie miala pojecia, kim bgdzie pacjentka, totez kiedy weszla, o mato nie zemdlata widzac
mame¢ w takim stanie. Na domiar ztego zjawita si¢ w najmniej odpowiednim momencie. Vera,
pomimo swoich opuchnigtych oczu i odurzenia narkoza, wypatrzyta ciemnor6zowa szminke¢ na
kotierzyku 1 apaszce Allana.

— Statam w drzwiach i styszatam ojca — mowita Cara. — Nawet nie probowat si¢ wykrecac.
Oswiadczyt jej tylko, ze bedzie robi¢ na co ma ochote, a jesli jej sie nie podoba, to moze si¢ wynies¢
do Wisconsin.

Zauwazyt Carg¢ dopiero, kiedy minat ja wychodzac.

— Powiedziat mi, ze umowil si¢ z toba na kolacje 1 kazat mi tu zosta¢ z mama, dopoki nie
przyjdziecie.

I wrécit, ze mna za plecami, przez co krzepki sanitariusz musiat da¢ mamie zastrzyk uspokajajacy,
zeby szwy jej si¢ nie rozeszly. Kiedy Cara
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skonczyta swoja opowies¢, usciskatam ja mocno, szczgsliwa, ze mam siostre, lecz nadal oszotomiona
1 bezradna. Po prostu nie moglam zrozumie¢, czemu ojciec tak si¢ zachowuje.

— To istny cud, ze nie skonczylyscie obie w domu wariatow — Stwierdza Quincy ze smutkiem.

— Prawda? — mowig, odprowadzajac ja do drzwi.

— Z drugiej strony, bez tego nie bytabys taka silna. - Sciska mnie. - Musze lecie¢, Mags. Spotkamy sig
wieczorem w Rosyjskiej Herbaciarni?

— Tak, Quincy...

Przytakuje ruchem glowy. — Wiem.

Teraz ja ja Sciskam. - Dzigkuj¢ c1 za wszystko.

Odsuwa mnie na dlugo$¢ ramienia. — Zrob mi przystugg - mowi tagodnie. - Nie pozwol, zeby co$ cig
dzisiaj zdenerwowato. Miatas juz dosc.

Po wyjsciu Quincy parze kolejny dzbanek kawy i doprowadzam do porzadku mieszkanie na przyjscie
mamy. Dzwonek do drzwi odzywa si¢ w chwili, gdy ustawiam filizanki 1 spodeczki na tacy. Vera
Sommers, po jednej operacji nosa, dwoch liftingach, z cialem zakonserwowanym przez lata
morderczych ¢wiczen, wyglada wcale niezle jak na sze$cdziesiat cztery lata. Wcale niezle, jesli nie
przygladac si¢ zbyt doktadnie. Jej twarz jest wyraznie zapadnigta, a usta drgaja nerwowo, gdy zsuwa z
ramion obszerne futro z tchérzéw. Obejmujac ja nie czuje urazy, ze biernie poddaje si¢ moim uscis-
kom, sto1 sztywno, z opuszczonymi ramionami. Po chwili odsuwa si¢ 1 usmiecha z wysitkiem. — Wy-

gladasz stosunkowo dobrze, Marguerite. Wpraw-
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dzie zna¢ po tobie zmgczenie, ale to zrozumiate przy twoim nienormalnym trybie zycia.

A wigc wszystko po staremu. Poczatek mamy juz za soba.

Vera wchodzi do duzego pokoju, obciagajac dtugi czarny sweter wylozony na czarne, zwe¢zone u dotu
spodnie i siada.

— Wrocilas na state, czy tylko na urlop?

— Na urlop, tyle Ze nie jestem pewna, kiedy, a nawet dokad znowu wyjade. Powinnam co$ wiedzie¢
dzi$ wieczorem. Id¢ na kolacje z Graysonem.

Mama w milczeniu popija kawg, ktora jej podatam. Kryjac przede mna oczy, nerwowo kotysze noga
w przod i w tyt.

— Czym si¢ martwisz? - pytam wreszcie.

— Wiem, ze cos jest nie tak. Wyczutam to przez telefon, a teraz widzg.

Wzdycha gleboko. - Zatuje tylko, ze Cara wyjechata.

— Juz to méwikag, mamo — mowig ze znuzeniem. — Ale jest jeszcze cos.

— No c6z — moOwi ona, odstawiajac filizanke na spodeczek — nie powinno cig¢ to zaskoczy¢, bo obie
z Cara od dawna wiecie az za duzo.

Mogtaby sobie oszczedzi¢ dalszych wyjasnien, rzeczywiscie wiedziatam. Przeciez od lat powtarzato

si¢ to samo.

— Twoj ojciec jest zwiazany z inng kobieta 1, jak sadze, powinnam juz byta si¢ do tego przyzwyczaic.
— Mama wzdycha. — Chyba po prostu jestem zbyt stara i zmgczona, zeby nadal udawac, ze o niczym
nie wiem, a poza tym

— znowu wzdycha — nie cheg zosta¢ sama na stare lata.

— Z czego to wywnioskowatas?
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Vera patrzy na mnie takim wzrokiem, jakbym byla jeszcze ghupsza niz zawsze twierdzita.

— A jak myslisz? — pyta z niesmakiem. — Z tego co zawsze: wieczorami prawie nigdy nie ma go w
domu, a jesli przypadkiem jest, telefon dzwoni jeden raz — to ich uméwiony sygnat — i on chytkiem
wymyka si¢ do gabinetu, zeby oddzwonic.

Dochodzi trzecia, a mama jeszcze nie wyszta. Jej odpornos¢ na wybryki ojca jest zwyczajnie na
wyczerpaniu. Cierpi coraz dotkliwiej z kazdym rokiem, w miarg, jak maleje jej zasob energii i coraz
wyrazniej daje o sobie zna¢ nowy czynnik: strach. Siedzi w tym samym punkcie kanapy i rozpaczliwie
probuje mi dowiesc, ze jej strach przed porzuceniem jest wigkszy niz wszystkie upokorzenia, jakie
znosi od ojca.

— Ja po prostu nie potrafig egzystowacé samodzielnie, bylabym tylko w potowie soba.

— Nie bytoby tak, gdybys od poczatku czuta si¢ w stu procentach odrgbna osoba.

— Tak, ale widzisz, nie zrobitam tego: przez cate zycie bytam potowa Alana. Bez niego jestem pusta.
— Skad miata wiedzie¢, wtedy przed laty, ze gdyby od samego poczatku ustawita ich wzajemny
stosunek jako sto procent plus sto procent i1 przez lata twardo utrzymata t¢ proporcje, to obecnie
miataby jedynie poczucie ogromne;j straty, bez uczucia bezmiernej pustki.

— A czym bedzie on bez ciebie? — pytam.

— Wedlug niego, o wiele szcz¢sliwszym cztowiekiem — odpowiada.

— Moze i ty bytabys znacznie szcze$liwsza. Lecz ona nie chce tego stuchaé. — Ale, ale — mowi

— twojemu megzowi urodzito si¢ drugie dziecko, jeszcze jeden chiopiec.
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Eryk Ornstein, powtornie zonaty od ponad szesciu lat 1 ojciec juz niejednego, lecz dwojga dzieci, jest
dalej m¢zem Maggie Sommers. Byloby doprawdy przesada wymagac¢ od mamy, zeby przestata
nazywac¢ go moim me¢zem - nie mozna mie¢ tak wygdrowanych oczekiwan.

- Skad wiesz? - pytam uprzejmie.

- Przystat nam kartke z zawiadomieniem. Mogtam si¢ tego spodziewac. To zupetnie w stylu

Eryka - wciagna¢ Verg i Alana Sommersoéw na list¢ osob, ktore nalezy powiadomic o narodzinach
syna. Zawsze czut potrzebe udowodnienia wszystkim, ze to wylacznie ja ponosze¢ odpowiedzialnos¢
za rozpad naszego malzenstwa. Chciat koniecznie wykaza¢ moim krewnym i znajomym, ze sam
pragnat jedynie normalnej rodziny 1 dzieci. ,,Maggie - oSwiadczyl kiedys - jestes patologicznie wyzuta
z instynktu macierzynskiego. Na tym wtasnie polega twoj problem i to w koncu doprowadzi do
rozpadu naszego zwiazku".

- Szczerze méwiac, nie zostawitas Erykowi wyboru - zauwaza teraz mama, dolewajac kawy do
filizanek. Wstapil w nia nowy duch. Walkujemy ten temat, ile razy si¢ spotkamy - moje nieudane
matzenstwo nie tylko dostarcza nam juz od lat tematu do rozmowy, lecz rowniez pozwala Verze na
ucieczke od wilasnych bolaczek. - Sama go do tego doprowadzitas.

- Dlaczego mam by¢ odpowiedzialna nie tylko za whasne postgpowanie, ale i za Eryka?

- Twoja niewiernos¢ - mama wymawia testowo z taka odraza, ze musz¢ si¢ uSmiechna¢ - byta zupetie
nieuzasadniona. Ten mgzczyzna byt nic niewart.

- A czy, twoim zdaniem, sprawa przedsta-
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wiataby sig lepiej, gdyby byt towarzysko do przyjecia?

- Z pewnoscia bytoby tak lepiej dla ciebie

- replikuje mama. - Eryk postepowal honorowo, probowat utozy¢ sobie z toba zycie, a kiedy przekonat
sig, Ze to nie bedzie mozliwe, zwyczajnie przeniost uczucie na osobg, ktora byta gotowa da¢ mu to,
czego pragnat.

Logika tej argumentacji jest nie do odparcia: zdaniem mamy, w kazdym matzenskim trojkacie o winie
czy niewinno$ci m¢zczyzny stanowi jego wartos¢ rynkowa, natomiast o winie czy niewinnosci
kobiety - to, na ile trafnie zdotata oszacowac rynkowa warto$¢ partnera i wlasne szanse.

- A Rona - czy potepiasz ja tak samo jak mnie? Mama patrzy na mnie z niedowierzaniem.

- Oczywiscie, ze nie. Eryk jest przyzwoitym cztowiekiem.

- Ale przeciez miata romans z moim mezem, kiedy jeszcze byliSmy matzenstwem. Czy to si¢ nie
liczy?

- Nie, Marguerite - thumaczy ona cierpliwie, zupekie jakbym byta uposledzona umystowo.

- Przeciez ozenit si¢'z nia, a poza tym kazda kobieta, ktora romansuje z me¢zczyzna w mundurze, sama
si¢ prosi o ktopoty.

- Brian nie nosit munduru, mamo, byt detektywem — wyjasniam chyba po raz setny.

- To jeszcze gorzej - stwierdza ona marszczac brwi.

Rozumiem jej argumentacj¢ - odwieczne reguty tej falszywej gry. Zdrada z pobudek seksualnych jest
niewybaczalna i godna potepienia, natomiast zdrada, ktorej ostatecznym celem jest zalegalizowany
zwiazek, jest usprawiedliwiona, z wyjatkiem tych
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przypadkow, gdy jedna ze stron zainteresowanych nosi mundur. To z cata pewno$cia nie jest
wlasciwy moment na wszczynanie rozmowy o Avim Herzogu.

- Nie byto mi zbyt przyjemnie, kiedy si¢ dowiedziatam.

- Zapewne nie — odpowiada ona z roztargnieniem. - Ale mozesz mie¢ pretensj¢ tylko

do siebie.

Jeszcze chwila, a strace cierpliwos$é. Biore gleboki oddech i odchodze dwa kroki na bok, tak, aby nie
mogta mnie widzie¢. - A to dlaczego? - pytam.

- Gdybys miata troche oleju w gtowie, nigdy nie posztabys na to przyjecie walentynkowe. Zle si¢
stalo, ze przytapatas go praktycznie na goracym uczynku. To nie byto madre posunigcie.

Mam juz tego dos¢. - Skad, do diabta... - Nabieram powietrza w pluca i zaczynam od poczatku:

- Skad miatam wiedzie¢, ze on...

- Kobiety wiedza takie rzeczy instynktownie

- przerywa mi mama. - Ale ty bytas zbyt zajeta swoim romansikiem...

- Bylam zaj¢ta praca! Miatam za sobg koszmarny dzien. Mozesz mi wierzy¢, ze ostatnia rzecza, jakiej
wtedy potrzebowatam, byt taki pasztet.

* * %

Wszystko zaczeto si¢ od zwyklego nerwowego wyscigu z czasem. Siedzialam przy maszynie 1 z oblg-
dem w oku probowatam dokonczy¢ tekst do swojego materiatu na temat skandalicznych warunkéw
zycia w pewnej czynszowce w Harlemie. Bylam juz elegancko ubrana na przyjecie z okazji Dnia
Swigtego Walentego, ktore odbywato sig tego wieczoru w biurze Eryka. Nickowi rowiez zalezato na
tym,
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zeby jak najszybciej skonczy¢ i opuscic studio, poniewaz tego dnia przypadata czternasta rocznica
jego Slubu. Stat mi nad glowa i poganial, zeby$my wreszcie mogli zacza¢ montowaé. Tymczasem, jak
na zto$¢, temat szedt mi wyjatkowo opornie. Mimo ze juz od dwoch lat pracowatam jako reporterka
kryminalna i przyzwyczajona bytam do opgtanczego tempa pracy nad wieczornym dziennikiem,
wciaz jeszcze nie umiatam si¢ oswoic z tragediami, ktore wypetnialy serwis informacyjny. A relacja,
ktora przygotowywatam na dzisiejsze Swieto Zakochanych, byta wyjatkowo tragiczna.

— Czy moge poda¢ nazwisko wlasciciela domu? - zawbtatam, przekrzykujac klekot maszyn do
pisania 1 zwykty kociokwik panujacy w pokoju wydania.

— Czemu nie? Ta rudera nalezy do niego. Sprawdzitas to, prawda?

— Tak, ale moje zarzuty dotycza czego$ wigcej niz tamania przepisow. Praktycznie oskarzam go

0 zabojstwo.

Nick spojrzat na mnie takim wzrokiem, jakbym oszalata. - O czym ty gadasz, do cholery? Przerwatam
pisanie, oparlam si¢ 0 maszyn¢

| spytalam:

— Nawet nie obejrzates mojego materiatu, prawda?

— Mam do ciebie zaufanie, Maggie - odpart, zapalajac papierosa. - Chyba nic powaznego si¢ nie
stato?

Wyraz mojej twarzy musialt mu powiedzie¢, ze owszem, stato si¢ cos powaznego — cos potworhego,
doktadnie mowiac.

— Co tam si¢ zdarzyto, do diabta?
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- Zobaczysz - odpartam, odwracajac si¢ od niego, zeby wystuka¢ zakonczenie.

- Probowatas si¢ do niego dodzwoni¢ albo uméwic si¢ na spotkanie?

- Tak, dzwonitam trzy razy, ale nie chciat ze mna rozmawiac, a potem pojechatam z ekipa do jego
biura 1 zatrzasneli nam drzwi przed nosem.

- Doskonale - Nick zatarl rece. - Puscimy to w gtdownym wydaniu.

Odmruknetam cos niewyraznie; jednoczesnie zaterkotat telefon. Nick podniost stuchawke.

- Czes$¢, skarbie - powiedzial migkko. - Ja tez.

Przestalam pisac¢ 1 wpatrzytam si¢ przed siebie niewidzacym wzrokiem, uderzona nuta czutosci
brzmiaca w glosie Nicka, nuta zastrzezona wytacznie dla jego Vivian.

- Jasne, ze tak. Kiedy tylko skonczg ten ostatni kawatek - powiedzial 1 cmoknat dwa razy w stuchawke,
zanim si¢ roztaczyt.

Rzucitam mu miazdzace spojrzenie, z furia wystukatam ostatnie zdanie i gwaltownym szarpnigciem
wyciagnetam kartke z maszyny.

- O ile nie jestes zbyt zajety - wycedzitam, porzadkujac zapisane strony - moze zechciatbys$ postuchac
mojego tekstu.

- Co$ taka nerwowa? Daj mi odetchnaé¢, Maggie. Swiat si¢ nie zawali, jesli po§wigce dwadziescia
sekund na sprawy osobiste. To tylko lokalne .wiadomosci.

- Wigc co mam robi¢? Zmontowac temat, nie mowiac ci nawet o co w nim chodzi? Doskonale. -

Rzucitam papiery na biurko 1 zacz¢tam wstawac z krzesta.
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— Czekaj, Maggie — wstrzymal mnie z rozdraznieniem. — No juz, przeczytaj ten cholerny kawatek.
Obdarzytam go przeciaglym spojrzeniem, a potem odchrzakngtam i zacze¢tam:

Witadze miejskie ptacq Shetdonowi Schwartzowi, witascicielowi kamienicy przy Gates Avenue w
Hartemie, okoto 1200 dolarow miesiecznie za kazdy lokal kwaterunkowy. Za te sume pieniedzy
samotna matka, Emma Rollin, gniezdzi sie z czworgiem dzieci w dwadch pokoikach bez kanalizaciji,
cieplej wody i ogrzewania. Z prqdu moze korzystac tylko sporadycznie. W kuchni (kamera pokazuje
kuchnig) z sufitu odpadt kawat tynku, odstaniajqc przetarte przewody elektryczne i skorodowane rury,
utrzymywane w miejscu przez rozsypujqce sie metalowe wsporniki. Przez wielkie dziury ziejqce w
scianach wchodzq swobodnie szczury i...

— Przerwij na chwilg, Maggie - wtracit Nick.

— To przeciez ten sam szajs co zawsze. To ma by¢ ten wstrzasajacy material? — Przewiercit mnie
wzrokiem.

Odpowiedziatam mu hardym spojrzeniem.

— Chodzi ci o co$ mocniejszego, prawda? Cos, z czego datoby si¢ zrobi¢ telewizyjny hit wieczoru...
— Maggie... — powiedzial ostrzegawczo. Opanowatam si¢. — W porzadku. Najlepszy w tej

catej historii jest kawatek o dziecku.

— Czytaj — polecit znuzonym glosem. — Ten fragment, o ktorym wspomniatas.
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Kilka godzin pozniej nasza ekipa wrocita biegiem do mieszkania Emmy. Jedno z jej dzieci wypadto z
okna na szostym pietrze i zabito sie na miejscu (kamera pokazuje zblizenie ciata lezacego na
chodniku).

— A niech to! — wykrzyknat Nick, przecierajac oczy. — Dlaczego?

— Brakowato szyby w oknie.

— Ile miato?

— Dwa lata.

— Przepraszam cig, Mags. Udato ci si¢ namowi¢ Schwartza do wypowiedzi?

— Mam ci przeczytac?

— Tak.

Wielokrotnie usitowalismy dodzwoni¢ sie do pana Schwartza, lecz za kazdym razem byt nieosiqgalny.
Kiedy udalismy sie do jego biura, zatrzasnieto nam drzwi przed nosem (obraz skacze, wymachujace
picsci w kadrze). Niedawno telefonowalismy tam ze studia i uzyskalismy informacje, Ze jest spo-
dziewany lada chwila i zamierza ztozy¢ oswiadczenie w tej sprawie. Dzwonit chwile wczesniej z
telefonu komoérkowego w swoim samochodzie.

Nick milczal.

— No 1 co o tym myslisz?

— Mysle — odpart powoli — ze mialbym ochot¢ dorwac tego skurwiela i wepchna¢ mu do gardta ten
jego telefon komorkowy.

Wzruszylam ramionami, wziglam go pod re¢keg 1 poszliSmy do montazowni.

245



- Co za pieprzony koszmar - zauwazyt Nick, krecac glowa.

Jack Roshanski, technik, od ktérego uczytam si¢, co powinno zosta¢ na kasecie, a co wyladowacé na
podtodze hali montazowej, juz na nas czekat. Gruby brzuch wydat mu si¢ nad indianskim pasem
wysadzanym turkusami, gdy ci¢zko opuscit si¢ na fotel przed monitorem. Panowata cisza”przerywana
jedynie odglosem wirujacej taSmy, podczas gdy Jack podnosit dzwignie i wciskat guziki, przesuwajac
klatki w przod 1 w tyl, az wreszcie byt gotow rozpoczaé zgrywanie mojego glosu z materiatem
zdjeciowym.

- Okay, Maggie - powiedzial. - Zaczynajmy. Czytatam tekst, zerkajac co chwila na monitor,

zeby zsynchronizowac swoj gltos z obrazem lub robiac pauze, w zaleznosci od tego, co sygnalizowat
Jack. Bylta dopiero piata trzydziesci i do emisji pozostato jeszcze pot godziny - przynajmniej ten jeden
raz udato nam si¢ zdazy¢ z pewnym wyprzedzeniem. Pod koncowy fragment tekstu, w ktorym byta
mowa o telefonie komorkowym Sheldona Schwartza, podtozyliSmy stary materiat, pokazujacy
nieprzerwany strumien limuzyn ptynacych przez Park Avenue w popotudniowych godzinach szczytu.
Cho¢ Jack Roshanski przepracowat dwadziescia lat w telewizyjnej informacji 1 widzial wszystkie
mozliwe okropnosci codziennego zycia w Nowym Jorku, byt widocznie poruszony obrazem
malenkiej, zatosnej postaci lezacej z rozrzuconymi raczkami na chodniku. Hatasliwie przekrecajac
ostatni wytacznik, wymamrotat: - Kutas - 1 wstat od stotu montazowego.

Nick takze wstal, z papierosem przylepionym do ust.
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- Tego sukinsyna powinno si¢ wsadzi¢ na reszt¢ zycia do pierdla.

- Pieniadz rzadzi swiatem — zawyrokowat Jack ponuro. — Bogaci si¢ bogaca, a biedni obrywaja.
W informacji zdarzaja si¢ takie przypadki, i to bardzo czgsto, kiedy sita oddzialywania filmowe;j
relacji nie ma kompletnie nic wspdlnego z osoba reporterki, i to byta wtasnie taka chwila. Zgarnglam
swoje rzeczy i1 dotknetam ramienia Jacka. - Dzigkuje, znowu zrobites kawat dobrej roboty.

- Nie dzickuj, mata - odburknat. - Podzigkuj temu kutasowi Schwartzowi. - Bo Jack Roshanski tez
wiedzial, ze w informacji zdarzaja si¢ takie przypadki, 1 to bardzo czgsto, kiedy sita oddziatywania
filmowej relacji nie zawdzigcza absolutnie niczego kunsztowi montazysty. Niestety, mieliSmy do
czynienia wilasnie z takim przypadkiem, bowiem obraz zarejestrowany na tasmie byl tak okropny, ze
stowa czy sztuczki operatorskie byty zupelnie zbedne.

- Wychodzisz, Maggie? - spytat Nick.

- Tak, mam sig spotka¢ z Erykiem w jego biurze. Urzadzaja tam jaka$ impreze z okazji Swigtego
Walentego.

- Jak chcesz, to ci¢ podwiozeg - rzucil Nick, Spieszac do swojego gabinetu. — Bedzie mi po drodze.

- Sekundke - odrzucitam, pedzac do mojej klitki po ptaszcz.

Nick dotaczyt do mnie, gdy stojac w drzwiach pokoju wydania pospiesznie malowatam usta 1 prze-
czesywalam wlosy szczotka.

- Co robi Brian dzi§ wieczorem? - zapytal, pociagajac mnie w strong¢ schodow.

Od dawna juz nie byto dla niego tajemnica, ze mam romans z Brianem Flahertym. Odbylismy
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wiele tasiemcowych dyskusji — gdy wszyscy inni dawno juz wyszli z biura - podczas ktorych radzit
mi zostawi¢ Eryka 1 zacza¢ nowe zycie. Podczas niekonczacych si¢ rozméw nad niezliczonymi fili-
zankami kawy w telewizyjnej kawiarni, przekonywat mnie, ze o ile nie podejme¢ wysitku rozpoczecia
wszystkiego od poczatku, w pojedynke, to nigdy nie znajd¢ mezczyzny, z ktorym moglabym by¢
naprawde szcze¢sliwa. Trudno zliczy¢, ile razy, w drodze na zdjecia, probowal mi wykazac, ze Brian
Flaherty nie jest tym mgzczyzna.

— Brian pracuje — odrzektam. — Dzwonitam do niego jakis czas temu.

Zbieglam za Nickiem na parter i potem na ulice. W milczeniu poszliSmy do jego samochodu zapar-
kowanego o dwie ulice dalej. Otworzyt drzwi 1 siggnawszy na przednie siedzenie dat mi do
przytrzymania pokazny pakunek w biato-rozowym papierze — prezent dla Vivian — a potem pomogt
mi wsias¢ 1 zatrzasnat za mna drzwi. — Czy ona ci¢ chociaz docenia? — spytatam, kiedy juz usadowit
si¢ za kierownica.

— Oczywiscie — odpart, przekrecajac kluczyk w stacyjce. — Ja ja tez.

Z miejsca pozatowatam swojego pytania, poniewaz dato mu ono pretekst do kolejnego kazania na
temat waloréw dobrego, solidnego matzenstwa.

— Nie muszg c1 mowic¢, ze moglaby$ mie¢ to samo - podsumowal, kierujac samochod na West Side
Highway.

— Pewnie, nigdy tego nie mowisz — odpartam, ktadac gtowe na oparcie i przymykajac oczy.

— Dobrze, wobec tego powiem to jeszcze raz.

— Ulzyj sobie, Nick — powiedziatam z usmiechem. — Stad ci nie uciekng.
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— Powinna$ zostawié Eryka i przerwa¢ te idiotyczna historie z Brianem. Zaden z tych zwiazkow nie
ma realnych szans.

— Nie dosztam jeszcze do takiego etapu, zeby kierowac si¢ wytacznie realizmem.

Nick zasmiat si¢ zgryzliwie. — Pigknie, ale zar¢czam ci, ze przyjdzie taki moment, a wtedy
zadzwonisz do mnie 1 powiesz, ze od poczatku miatem racje.

— Jak to, do ciebie zadzwoni¢? To nie bedziemy juz pracowac ze sobg?

— Nie sadze. Przejdziesz do redakcji zagranicznej albo zaczniesz prowadzi¢ wiasny program. Nie
zostaniesz wiecznie w lokalnych wiadomosciach.

— Wigc myslisz, ze musi uptynac az tyle czasu, zebym zmadrzata? — zazartowatam.

Poklepat mnie po r¢ce. - Bynajmniej. Jeste$ diabelnie ambitna, strach patrzec, jak si¢ wykanczasz.
Wyczuwam to, kiedy pracujemy razem. Zupetnie, jakbys katowata si¢ po to, aby zaghuszy¢
wewngetrzng pustke, zapomnie¢, ze nie masz nic innego, co dawaloby ci szczgscie.

Stara $piewka, ktora niegdy$ brzmiata: ,,Wiem, czego jej trzeba", ulegla obecnie pewnej modyfikacji,
bo ostatecznie mamy juz silniejsza pozycj¢ na rynku pracy: ,,Gdyby byla szczesliwa z facetem,
ambicja tak by jej nie zzerata".

— Oczywiscie, nie wolno mi mie¢ jednego 1 drugiego?

Nick zjechat z autostrady w jaka$ aleje — sobie tylko znany skrot — i zatrzymat si¢ na rogu waskiej,
uliczki wychodzacej prosto na Wall Street.

— Daj spokdj, Maggie, nie zaczynaj tych swoich gadek. Nie to miatem na mysli. Kocham swoja prace
tak samo jak ty, ale potrzebna mi jest $wiadomosé,
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ze Vivian czeka na mnie ¢ wieczor, kiedy wracam do domu.

Zawsze fascynowalo mnie to, ze m¢zczyzni tak bardzo takna tego zabezpieczenia, jeszcze bardziej niz
kobiety, cho¢ przeciez im jest o wiele tatwiej samotnie posiedzie¢ w barze czy restauracji. Widocznie
byta to nie tyle kwestia strachu przed samotnoscia, co prostej potrzeby styszenia czyjegos gtosu,
posiadania kogos, kto witalby ich na progu domu. Ciekawe, ze jedynym pozytywnym aspektem
samotnego zycia, jaki umiatam sobie wyobrazi¢, byta rozkoszna cisza, ktora mogtabym si¢ delek-
towac na poczatku 1 pod koniec kazdego dnia.

— Kapuje — moéwig. — Tak naprawdg potrzeba mi Zony. Fajnie bytoby wraca¢ do domu: goracy
obiad na stole, dzieci wyszorowane 1 wykapane... Jaki maz zgodzilby si¢ to robic?

Nick odgarnat mi wlosy z oczu 1 spojrzal na mnie serdecznie.

— Nie wiem, Maggie. Wiem tylko, ze bardzo cig lubig 1 ze kiedys sukcesy, nawet najwigksze, prze-
stang ci¢ cieszyc¢, jesli nie bedziesz miata ich z kim podzielic.

— Och, Nick — westchnetam. — Zeby$ wiedziat, jaka jestem zmeczona ta szarpanina.

Przechylit si¢ 1 pocalowal mnie w policzek.

— Sommers, naprawde bardzo ci¢ lubie.

— Ja tez ci¢ lubig, mimo Ze niezupeinie rozumiesz, 0 co mi chodzi. — I z uémiechem dodatam:

— A pani Vivian jest prawdziwa szczgSciara.

— Ona tez uwaza cig¢ za szczg¢sciar¢ — odpart szczerzac zeby. — Twierdzi, ze spedzasz ze mna wigcej
czasu niz ona.

— Tak, tak — rozesmiatam si¢. — Nie fatyguj si¢. Wiem, co chcesz powiedzie¢: moglabym sobie
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znalez¢ takiego mgzczyzng jak Vivian, gdybym tylko chciata, no nie?

Usciskatam go ponownie 1 wysiadtam. Stojac u wylotu uliczki, patrzytam jak odjezdza — zatrabil dwa
razy na pozegnanie 1 zniknat za rogiem. Juz od dwoéch tygodni skora mi cierpta na mysl o przyjeciu
walentynkowym w biurze Eryka. Przywolujac na pomoc cala odwage, wesztam do przeszklonego,
wylozonego marmurem holu wiezowca przy Wall Street 63 z twardym postanowieniem unikania
wszelkich spie¢ tego wieczoru.

Winda zatrzymata si¢ na szesnastym pigtrze 1 drzwi si¢ rozsungly, ukazujac reprezentacyjny hol
udekorowany czerwonymi i bialymi balonikami oraz rézowymi kotylionami drukowanymi w malen-
kie czerwone 1 biale serduszka. W jednym rogu wisial transparent ze ztotym napisem ,,Wesotego
Swietego Walentego", otoczony rézowymi, wycigtymi z papieru kupidynkami, ptynacymi na
puchatych obtoczkach. Okrazywszy biurko ze stali nierdzewnej, przeslizgnetam si¢ przez rozsuwane
drzwi z przydymionego szkla i znalaztam si¢ w gtownej sali. Wszystkie meble zsunigto na jedna
strong 1 przykryto pokrowcami z szarego ptotna. Pod sufitem rozciagnigto gigantyczng sie¢ w
cielistym kolorze, wypetniona balonikami, znowu czerwonymi i biatymi.

Cala masa ludzi krecita si¢ po sali, inni, skupieni wokot dlugiego stotu, na ktérym zastawiono zimny
bufet, przekrzykiwali si¢ wzajemnie, probujac si¢ porozumie¢ mimo ogtuszajacej muzyki ptynacej z
rozmieszczonych na $cianach gltosnikow.

Stojac na obrzezu thumu 1 rozgladajac si¢ za jakas znajoma twarza, uswiadomitam sobie, jak niewiele

wiem o zyciu Eryka. Nie poznawatam absolutnie
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nikogo, nie umiatabym wskaza¢ ani jednego z jego przyjaciot czy wspotpracownikow, 1 trudno sig
dziwi¢, gdyz na przestrzeni siedmiu lat bytam zaledwie dwukrotnie w biurze mojego m¢za. Byty to
zreszta bardzo krétkie wizyty — raz, niedtugo po naszym slubie, wpadtam zabra¢ Eryka na kolacje do
chinskiej restauracji, a drugi raz, niedlugo po naszym §lubie, wpadtam zabra¢ Eryka 1 Harry'ego na
kolacje do chinskiej restauracji.

Po dtuzszym wahaniu zdecydowatam si¢ podejs¢ do bufetu, zeby si¢ czegos napic 1 wtedy ja zobaczy-
tam. Stala tuz przy Eryku, wpatrujac si¢ w niego rozkochanym wzrokiem, zachtannie chtonac kazde
jego stowo. Przygladatam im si¢ przez kilka minut jak zahipnotyzowana, zanim dotarto do mnie, ze ta
kobieta jest bez watpienia nastepnag pania Ornstein.

Byta bardzo wysoka, prawie tak wysoka jak Eryk, 1 bardzo chuda. Szopa jasnych, ufarbowanych w
pasemka wtosow opadata w wystudiowanym nietadzie na jej kosciste ramiona. Krzykliwie zielona
kusa spddniczka odstaniata krzywe nogi, a ptaska jak deska piers okrywata biata jedwabna tunika,
sciagnigta paskiem z zielonych muszelek, ktore pobrze¢kiwaty przy kazdym jej ruchu. Jedna dton,
zakonczong dlugimi czerwonymi paznokciami, oparta niedbale na ramieniu Eryka, druga nerwowo
strzepywata popiot z bladozielonego papierosa. Byto w niej cos dziwnie znajomego, ale co,
zrozumiatam dopiero wtedy, gdy czujac jakas dion na swoim ramieniu, odwrdcitam si¢ 1 znalaztam sig
twarza w twarz z panig Pierce.

— Panna Sommers, o ile si¢ nie myle¢? — rzekta lodowato. — Co pania do nas sprowadza?

Gdybym miata zupetnie czyste sumienie, odpartabym z godnoscia, ze jako zona Eryka Ornsteina mam

wszelkie prawo sig tu znajdowac 1 spytalabym,
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jak $mie zadawa¢ mi podobne pytania. Jednakze moje poczucie winy oraz niejasne podejrzenie, ze
sama wpegdzitam swojego me¢za w ramiona innej, kazato mi przetkna¢ zniewage.

Nie ulegalo watpliwosci, ze kto$ bezczelnie probuje zabra¢ mi kogos, kto - jak doskonale wiedziatam
— nie wplywal najlepiej na moje zdrowie psychiczne, a mianowicie mojego matzonka, Eryka
Ornsteina. Nie ulegato tez watpliwosci, ze nie mogto mnie spotkac nic lepszego. Jednak ten konkretny
dzien, 14 lutego 1975 roku, nie wydawal mi si¢ odpowiednim momentem. Po prostu nie bytam na to
przygotowana.

- Obiecatam Erykowi, ze przyjde - odpartam potulnie. Nienawidzitam jej za to, ze zepchngla mnie do
defensywy, nienawidzitam Eryka za to, ze postawit mnie w takiej sytuacji 1 nienawidzitam same;j
siebie za to, ze jestem taka hipokrytka.

- Moja corka, Rona - oznajmita dumnie, wskazujac na sterte farbowanych kudtow i czerwonych
szponow, ktore teraz gladzity lewy policzek mojego meza.

- Uhm - steknetam, nie rozumiejac, czemu czuj¢ si¢ tak, jakbym wilasnie dostata kopniaka w sam
zotadek, skoro przeciez od dawna si¢ na to zanosito.

- Czemu nie podejdzie pani przywitac si¢ z nig?

— rzekla pani Pierce wyzywajaco.

- Uhm - baknetam znowu, dotknigta do zywego w swoich prawach zony.

Nie odrywajac od nich oczu - nie bytam w stanie

- pozegnatam pania Pierce bladym usmiechem i podesztam do bufetu. Delikatnie poklepatam Eryka
po ramieniu, czujac si¢ natrgtem, intruzem. Czarne jak paciorki oczy Rony wpity si¢ we mnie
ciekawie, gdy Eryk odwrocit si¢ z wyrazem
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zaskoczenia na twarzy. Wyraznie zazenowany, zsunal dton Rony ze swojego policzka.

— Cze$¢, Maggie — powiedzial, oblewajac si¢ pasem.

Usmiechnetam si¢. Rona lustrowata mnie od stop do gtow, bez zenady przeslizgujac si¢ wzrokiem po
caltym moim ciele, tak, jakby probowata oceni¢ jedyna przeszkode dzielaca ja od luksusowego mie-
szkania przy East End Avenue, legitymacji wiejskiego klubu w Westchester oraz efektownego no-
wiutkiego nazwiska. Jakkolwiek byto zupelnie mozliwe, ze naprawdg go kocha i okropnie krzywdzg¢
ja tymi posadzeniami, nie mialam zamiaru sili¢ si¢ na obiektywizm, bo przeciez Rona Pierce tez
skrzywdzita Maggie Sommers, odbierajac jej mozliwos¢ samodzielnego wyboru dalszej drogi
Zyclowej.

Eryk niepewnie przestapit z nogi na noge i zaczerwienit si¢ jeszcze mocniej, kiedy wyciagngtam reke,
zeby poprawi¢ mu krawat. Nie przejmuj si¢, Eryku, pomyslatam. Ta tutaj na pewno nie rzuci ci¢ tylko
dlatego, ze twoja zona demonstruje swoje prawo do twojego krawata. Zanadto zalezy jej na twoich
kartach kredytowych. Eryk zakastal nerwowo, gdy strzepn¢tam niedostrzegalny pytek z klapy jego
marynarki. Nie denerwuj sig, Eryku. Wkrotce to ona bgdzie ci czy$ci¢ marynarki z tupiezu, a nawet
prac ci bielizng 1 nigdy nie pobiegnie na zdjgcia, zapominajac powiedzie¢, gdzie schowata kwit do
pralni. Prawde mowiac, w ogole rile bedzie nigdzie biegac, bo jej jedynym zajeciem bedzie
uszczesliwianie ciebie. Eryk wyjat chustke 1 otart pot z czota, gdy wsung¢tam mu dion pod ramig.
Biedaczysko, byt tak wytracony z rownowagi, ze nawet nas sobie nie przedstawit, a Rona wyraznie

nie byla pewna, co zaleca etykieta w przypadku spotkania zony z kochanka.
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— Dobry wieczor — przywitatam si¢ w koncu, wyciagajac reke, ktora — jak teraz zauwazytam —
byla cata w atramentowych plamach.

Rona ujeta ja z wahaniem 1 $cisnela stabo. Chyba bata si¢ ztamac ktorys ze swoich efektownych paz-
nokci albo tez brzydzita si¢ dotkna¢ mojej niezbyt czystej dioni.

- Mito mi pania pozna¢ — rzekta z silnym nowojorskim akcentem.

Wyobrazam sobie. - Eryku - zwrécitam si¢ do niego, czujac, ze robi mi si¢ niedobrze - prosze,
przynies mi co$ do picia.

— Oczywiscie — powiedziat skwapliwie. — Na co masz ochotg?

Najlepiej od razu cykute. - Szkocka z lodem, jesli mozesz.

ZostalySmy same, ja, przyszta eks-pani Ornstein 1 ona, przyszta druga pani Ornstein. Przez krotka
chwile mialam ochotg powiedzie¢ jej otwarcie, ze wiem o wszystkim i nie ma sensu udawac¢ — jako
ludzie kulturalni powinnismy usias¢ i spokojnie zdecydowac, jak rozwigza¢ nasz maty problemik w
sposOb mozliwie bezbolesny. Rzecz jasna, nie zapomniatabym napomkna¢, ze bardzo si¢ cieszg 1
Zycze¢ im obojgu szczgscia, co bytoby bezczelnym klamstwem, poniewaz z najwyzszym trudem
hamowatam si¢, zeby nie skoczy¢ jej do oczu i nie zerwac jej tych sztucznych rze¢s. Ale ona gotowata
si¢ do walki na $§mierc 1 zycie, wigc nie pozostawato mi nic innego, jak podja¢ wyzwanie.

- Trzeba powiedzie¢, ze wyglada pani zupetnie inaczej niz na ekranie.

Zawahatam sig, niepewna jak zareagowac: przyjac to za komplement czy odparowac cios —
Dzigkuje. Czym si¢ pani zajmuje? - Bylam naprawdg
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dumna z siebie, ze nie dodatam: ,,poza spaniem z moim m¢zem'".

— Jestem dekoratorka wnetrz. — Jej rozbiegane, podobne do paciorkéw oczy btadzity nerwowo po
sali. — Dziwig sig, ze pani tego nie wie. Eryk zlecit mi urzadzenie mieszkania.

Tego byto juz za wiele, przescieradta jeszcze nie ostygly, a juz chciano mnie wyeksmitowac. - Ach tak
— odrzektam.

— Nie moge si¢ juz doczekac, zeby zacza¢ — rzekta, bawiac si¢ swoim zéttawozielonym paskiem z
muszelek.

Patrzac na jej przykrotki, jakby Scigty na koncu nos, uczutam nagly niepokoj o nie narodzone dzieci
Eryka, poniewaz nie bylo jasne, na ile okropnie wygladat, nim go sobie zoperowata. Zaraz jednak
porwat mnie ghuchy gniew, pod wpltywem ktérego zapomniatam o genetycznych powiktaniach
grozacych ich stadhu.

— Co za szczescie, ze wreszeie kogos znalazt — zauwazylam z twarza wykrzywiona uSmiechem,
wypraktykowanym specjalnie dla kamery. — Wie pani, po prostu nie potrafimy zdecydowac, w jakim
kolorze urzadzi¢ pokoj dziecinny.

Jej twarz przybrata upiorny zielonkawy odcien, nieco podobny do jej paska. Zaczeta wsciekle po-
stukiwac paznokciem o paznokiec.

— Rzecz jasna — dodatam — najlepiej byloby zaczeka¢ z tym do urodzenia dziecka, chyba ze
zdecydujemy si¢ od razu na zo6lty, jak pani mysli?

Cienkie wargi Rony zadrgaty konwulsyjnie, bezskutecznie usitowata przemowic.

Stalam z uniesionymi brwiami 1 lekko rozchylonymi ustami, pasac oczy efektem swoich stow. Nie

kiwnetam nawet palcem, zeby rozwiac jej najgorsze obawy.
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- Czy pani i Eryk - wyjakata wreszcie - czy pani, to znaczy chciatam powiedziec¢, czy on... Czy
panstwo spodziewaja si¢ dziecka?

W odpowiedzi odrzucitam tylko gtowe do tytu 1 zasmiatam si¢ perliscie, doktadnie tak, jak musiata to
robi¢ Maria Antonina, kiedy méwila: ,,Jesli lud jest glodny, niechaj je ciastka".

- Czy to prawda? - spytata podniesionym glosem, w ktorym drgata rozpacz.

Nagle zrobito mi si¢ jej zal, bo byta tak wygltodniata, tak niepewna swego, tak przerazona mozliwoscia
utraty czego$, co wydawalo jej si¢ szczytem marzen. Moglam sktamac i pograzy¢ ja w straszliwym
niepokoju. Mogtam unieszczgsliwic ja jednym stowem, brutalnie zniweczy¢ wszystkie jej nadzieje.
Mogtam tez ulec odruchowi litosci 1 odejs$¢, pozwalajac jej rozpoczac nowe zycie z moim me¢zem. Ale
gdybym to zrobita, skapitulowata, nie pozwalajac sobie nawet na najmniejsze ktamstewko, bytabym
Zmuszona sama rozpoczac¢ nowe zycie w samotnosci, czego panicznie si¢ batam. Wybratam wigc
kompromis: niech Rona Pierce pocierpi sobie troszeczke, niech zaptaci t¢ drobna cene za szczescie,
ktore znajdzie u boku Eryka, kiedy Maggie Sommers zostanie sama jak palec.

- Niejestemjeszczewciazy - zwierzylam jej si¢ nieSmiato - ale Eryk po prostu marzy o dziecku.

— Przeciez nie sktamatam: chodzito jedynie o to, ktora pierwsza da mu to, czego tak zarliwie pragnat.
Twarz Rony z zielonej stata si¢ biata jak kreda.

— Zdawalo mi sig, ze pani nie chce mie¢ dzieci

— wyrwato jej si¢.

- Dlaczego pani tak myslata? - spytatlam stodko, zatujac, ze nie mogg siedzie¢ sobie teraz w
montazowni.
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— Chciatam powiedzie¢, ze jest pani tak pochlonigta praca - platala si¢ - to znaczy, jest pani zbyt
zajeta 1 w ogole...

Potozytam dton na jej ramieniu. - Masz racj¢, Rono, ale to bardzo ztozona sprawa.

Wyszarpngta ramig, patrzac na mnie rozszerzonymi oczami i zaniosta si¢ niepowstrzymanym
kaszlem.

Postanowitam ku¢ zelazo, poki gorace. Udajac, ze nie dostrzegam miotajacego nig paroksyzmu, za-
gadnetam: - A pani jest megzatka?

— Nie, jeszcze nie — wykrztusita.

— O, a moze jest pani z kims$ zwiazana? Nagle przestata kaszle¢. - Mozna tak to ujac

— odparta chtodno.

Z 1scie siostrzanym zainteresowaniem spytatam:

— Od jak dawna sig spotykacie?

— To naprawdg nie pani interes — uci¢la. Skurczytam si¢ w sobie. Byta twarda. - Przepraszam, nie
chciatam by¢ wscibska.

— Staram si¢ jedynie oddziela¢ zycie zawodowe od prywatnego - rzekta wyniosle. - A poniewaz mam
dekorowac¢ pani mieszkanie, lepiej, zebysmy nie byty na zbyt intymnej stopie.

Nie wierzylam wlasnym uszom. - Kiedy Eryk kazat pani zaczac?

— Zaczac?

— Mieszkanie.

— O, kiedy tylko bedg chciata. Zalezy mu jedynie na tym, zeby byto gotowe na lato.

A wigc nie miatam juz zbyt wicle czasu. — Chciatabym, zeby rzucita pani okiem na mieszkanie mojej
przyjaciotki. Przezyta niedawno straszna tragedig, ale dom jest naprawdg pigkny - powiedziatam.
— Jakiego rodzaju tragedig?
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— Megzczyzna, z ktorym byla zwiazana, niespodziewanie wrocit do zony. Oczywiscie zaptacit za ten
luksusowy apartament 1 urzadzit go na wlasny koszt, ale 1 tak jest zalamana. Najbardziej podoba mi si¢
duzy pokoj.

— Wolg kierowac si¢ wlasnym gustem, nie ulega¢ zewngtrznym wptywom. Przekonatam sig, ze
osiggam wtedy znacznie lepsze rezultaty. Jak dlugo byli ze soba?

— Kto?

— Pani przyjacidtka 1 ten zonaty facet.

— Och, okoto po6t roku, ale to bez znaczenia. Zonaci mezczyzni bardzo rzadko porzucaja swoje zony.
Nagle si¢ rozgniewata. Postanowila broni¢ swojej sprawy, nie baczac na postanowienie niemieszania
sfery zawodowej z osobista. - Zalezy jak kiedy. Robia to, jesli dziewczyna jest goraca, a zona to zimna
ryba.

Szkoda, ze ta rozmowa nie odbywata si¢ w samolocie - przynajmniej bytaby pod r¢ka plastikowa
torebka. Zanim mogtam odpowiedzie¢, nadszedt Eryk z drinkami: szkocka z lodem dla wzgardzone;
zimnej ryby oraz z ,,Krwawa Mary" dla zwycigskiej goracej slicznotki, co bylo doprawdy
wzruszajace, jesli wziac¢ pod uwage, ze nawet o to nie prosita. Wtasnie ten postepek przekonal mnie,
ze chyba jednak chodzi tu o prawdziwe uczucie - mitos¢ - poniewaz mdj maz rzadko kiedy myslatl o
potrzebach innych.

— Eryku — powiedziata Rona 0stro — moze by$ mnie oswiecil. Twoja zona twierdzi, ze dalej
staracie si¢ o dziecko.

Dobry Boze. Ta kobieta nie tylko chciala mojego mgza i moje mieszkanie z wbudowana cedrowa

szafa, ale jeszcze domagala si¢ wyjasnien.
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Eryk w poptochu rozejrzat si¢ po sali, zupeknie jakby oczekiwat, Zze jakas niewidzialna r¢gka wyrwie go
z tej okropnej sytuacji. Niestety, nie tylko nie doczekat si¢ upragnionej odsieczy, lecz zdotat jeszcze
pogorszy¢ sytuacj¢. Dion podskoczyta mu w naglym skurczu, szklanka ze szkocka upadta na podtoge
i rozprysta si¢ na drobne kawatki, a ztocisty ptyn ochlapat caty przéd zielonej spddniczki Rony.
Kwikngla przerazliwie, odskoczylta i zaczeta wycieraé si¢ jak szalona. Eryk spojrzatl na mnie
btagalnie, ale ja tylko wzruszytam ramionami z rezygnacja.

— Masz, Rono — wybelkotal podajac jej serwetke. — Wez to.

Odepchneta jego reke 1 pobiegla,, zdaje si¢ do damskiej toalety, zeby wyczysci€ ubranie. ZostaliSmy
Saml.

— Jest bardzo tadna — zauwazytam.

— Kto taki? - spytat Eryk nienaturalnie piskliwym glosem.

— Rona.

Przez chwilg panowata cisza, po czym oboje zaczglismy mowi¢ jednoczesnie.

— Ty pierwszy - powiedzialam ze §miechem.

— Nie, to nic takiego. Co chciatas powiedzie¢? — spytal bez cienia usmiechu.

— Jak ja poznates?

— To corka pani Pierce. Rona zastepowala ja, kiedy chorowata na grype. Bylo to, zdaje si¢, jakies dwa
miesigce temu... Wlasnie przyjechata z Florydy. Chyba si¢ rozwiodta, czy cos w tym rodzaju.
Rozwiodla sig, czy co§ w tym rodzaju. Na pewno znat caly jej zyciorys, nie wspominajac juz o po-
wierzchni skory na wewngtrznej stronie ud. No, ale ona pewnie mu na to pozwalala. Ja zabranialam
mu wszystkiego.

260



- Jest podobna do pani Pierce.

- Nie - odpart Eryk obronnie. - Jest o wiele tadniejsza.

Wszystko to byto tak zatosne 1 bezsensowne, bo w gruncie rzeczy zastugiwat na cos lepszego. Bytam
fatalna zona, odmawiatam mu wszystkiego, czego pragnat, a Rona tak dobrze odpowiadata jego
potrzebom. Ale to dobrotliwe nastawienie nie trwato dlugo, poniewaz moje dobre che¢ci nie spotkaty
si¢ z zadnym odzewem.

- Wcale si¢ nie gniewam, Eryku — powiedziatam tagodnie.

- O co? - spytat ten tgarz 1 hipokryta.

- Z powodu Rony — odpartam ze stodycza.

- Dlaczego miatabys si¢ gniewac? To ja powinienem si¢ gniewac, ze rozpowiadasz wszystkim
naokoto, ze staramy si¢ o dziecko.

- A moze tak nie jest? Moze ciagle mi nie powtarzasz, ze go chcesz? Czy nie po to codziennie
mierzysz mi temperaturg?

- Ciii - szepnat Eryk. - Nie mow tak glosno. - Sprawa byla jasna: dostanie go ta, ktéra pierwsza zajdzie
W ciaze. Zupehie jak w bajce - wypowiedz magiczne zaklgcie, a zjawi si¢ wrozka i da ci Eryka.

- Czemu nie mialabym mowic¢ gtosno? Przeciez to prawda.

- Stuchaj, Maggie, mowienie o tym, a robienie tego, to dwie zupelie r6zne sprawy, natomiast my
ostatnio nie robilismy zbyt wiele w tym kierunku.

- Chyba rzeczywiscie. - Nagle opanowata mnie bezgraniczna rozpacz, bo wszystko si¢ walito,
rozpadato 1 mimo wszystko wydawato mi sig to przerazliwie smutne.

- To nie wszystko - mowit dalej z rosnaca energia. — Nie jestem szczesliwy.
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— Mhm, nie mozna powiedzie¢, zeby nasz dom rozbrzmiewat §miechem, prawda?

— Shuchaj — powiedzial raptem, chwytajac mnie za ramie. Jesli zgodzisz sie zajs¢ w ciaze, to
obiecuje¢ ci, ze sprobuje si¢ Smiac¢. Co ty na to?

Nie wydato mi si¢ to uczciwa propozycja: dziecko za wybuch $miechu, ptod za krotki chichot. —
Eryku — rzeklam smutno. — Musz¢ wraca¢ do domu, mam robote. Porozmawiamy o tym kiedy
indziej.

Skinal glowa, wziat mnie pod reke 1 przeprowadzit przez ttum gosci do drzwi z przydymionego szkta
1 holu udekorowanego kupidynami i puszystymi obtoczkami. StaliSmy czekajac na windg, kiedy
niespodziewanie zjawila si¢ Rona z wielka mokra plama na trawiastej spodniczce.

Wyciagnetam reke. - Do widzenia, Rono. Mito ci¢ byto poznaé. Zignorowata moj pojednawczy gest.
Spojrzata najpierw na Eryka, potem na mnie, a wreszcie wzruszyta ramionami. Na jej Sciagnigte]
twarzy widniat nieprzyjemny usmieszek. — Kiedys w koncu musiata si¢ pani o nas dowiedziec.
— Na litos¢ boska! - wybuchnat Eryk. - To mnie bedzie stono kosztowato.

Winda przyjechata 1 odjechata, a ja wciaz tkwitam w holu, dostownie uwigziona pomigdzy tymi
dwojgiem.

Spojrzalam na Rong.

— Chciatam tylko, zeby wiedziala, Ze jesli ktos ci urodzi dziecko, to na pewno ja! — krzykngta
przenikliwie.

Spojrzatam na Eryka.

— Juz ci mowitem, zZe to zalatwie — wycedzit przez zgby.

Spojrzatam na Rong.
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- Gowno prawda, ty Smierdzacy oszuscie! - [ ni mniej, ni wigcej, tylko dzgneta go palcem w klatke
piersiowa. Chwycit go 1 wykrecit z calej sity, az krzykneta glosno.

Spojrzatam na Eryka.

- Stuchaj no! - krzyknat. - Moje stowo to nie wiatr! Ty masz si¢ tylko bawi¢ swoimi szmatkami, a mnie
pozostawic calg reszte.

Spojrzatam na Rong.

- Tak, akurat. Mam ci wierzy¢, po tym, jak ona mi powiedziata, ze dalej probujesz z nia zrobi¢
dziecko.

Spojrzalam na Eryka.

- Stuchaj, ona jest dalej moja zona - jeknat. Spojrzatam na Rong.

- A wigc to tak, ty draniu. Teraz bedziesz jej bronic?

Spojrzatam na Eryka.

- Nie bronig jej - syknat - ale czy chcesz zy¢ jak zebraczka?

Spojrzatam na Rong.

- | tak bedziesz ptacil alimenty przez cale lata - sykneta w odpowiedzi. - Kto ja wezmie z tymi
poplamionymi r¢kami?

- Przepraszam was na momencik — rzektam uprzejmie, pukajac Eryka w plecy.

Oboje przestali si¢ wydziera¢ 1 popatrzyli na mnie, jakbym spadta z ksigzyca. Sadzili widocznie, ze
dawno juz wsiadtam do windy 1 odjechatam.

- Czego znowu chcesz? — spytata Rona, mruzac oczy. - Czy nie przyczynitas§ mi juz dos¢ bolu?

- Zamknij sig, Rono - skarcit ja Eryk szorstko. I wtedy rozszlochata si¢ glosno, na co Eryk jeknat
tylko: - O Boze, stul jape, co?

- Nic na to nie poradzg - chlipngta, pociagajac nosem. — Kocham cig.
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[ w tym momencie wszystko si¢ zmienito. To ona byla strona skrzywdzona, poniewaz fakt, ze go
kochata, dawat jej nowy status, taki, do jakiego ja nie mogtam nawet pretendowac. Od tej chwili byta
zagrozonym gatunkiem, biatym krukiem, kim§ zaslugujacym na ochrong, szacunek i wdzigcznos¢.
Ona go kochata.

- Maggie - rzekt Eryk chtodno - myslatem, ze juz wysztas. Nie masz na autobus?

Taksoéwka juz mi nie przyshugiwata. W kregach nowojorskiej finansjery nie bawiono si¢ w kon-
wenanse, degradowano ludzi szybko i brutalnie.

- Nie, dzigkuje, Eryku. Mam pieniadze.

Ale on juz wyjat z kieszeni dziesigciocentowke 1 ¢wiartke. - Masz, to na wypadek, gdybys po-
trzebowata drobnych - powiedziat, ocierajac usta wierzchem dtoni.

Zignorowatam drobniaki, ktore mi oferowat, ogarni¢ta nagtym niepokojem o znacznie grubsza sumg,
a mianowicie moje honoraria zdeponowane na jego koncie bankowym. Ale to nie byt odpowiedni
moment.

- Eryku, czy moglibySmy porozmawia¢ chwilg sami?

Odwrocit sie do Rony. - Poczekasz na mnie chwilg, kochanie?

- Uhm — zalkala.

- O co chodzi, Maggie - spytat niecierpliwie, prowadzac mnie na kraniec holu.

Ale Rona szta krok w krok za nami.

- Eryku, przykro mi, ze to musiato si¢ sta¢ w taki sposob. Czuj¢ si¢ okropnie.

- A myslisz, ze co si¢ stalo? — zapytal surowo.

W pierwszej chwili nie zrozumiatam, ale zaraz
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zaczeto mi §witac, o co tu chodzi. — Ja nie mysle, Eryku, ja wiem.

— A co takiego wiesz, co takiego wyniuchatas panno reporterko?

Potrzasne¢tam tylko glowa.

— No, nie st¢j tak, czekam. Powiedz mi, co takiego wiesz.

— Eryku — zacze¢tam — dlaczego jeszcze utrudniasz mi to wszystko?

— Ja? Ja przeciez nic nie robi¢ — zasmial si¢ drwigco. — Jestem tylko niewinnym obserwatorem.
— W porzadku — powiedziatam, kierujac si¢ do wyjscia. — Dajmy temu spokoj.

Ztapal mnie za ramig. — Dokad si¢ wybierasz?

Wywingtam si¢ z jego uscisku. — Do domu. Przynajmniej chwilowo jest to méj dom, poki ona go nie
przemebluje.

Zasmiat si¢ glucho. — Nie zdarzylo si¢ zupetnie nic, Maggie, wigc nie czuj si¢ okropnie. Rona jest
tylko troche pobudliwa 1 czasem nie wie, co mowi.

Rona przysuneta si¢ do nas. — Co to ma znaczyc¢?

— Wiasnie, co to ma znaczy¢, Eryku? — zawtorowatam.

Spojrzat na mnie, a potem na nia. — Jestem piekielnie atrakcyjnym facetem i wiele kobiet za mna
szaleje. To jeszcze nic nie znaczy.

— Wiesz co, pocaluj mnie gdzie§! — krzykneta Rona.

— Rono — zdenerwowat si¢ Eryk — czy wreszcie sobie pojdziesz 1 zostawisz nas na sekundg
samych?

— Daj spokdj, Eryku. Winda wiasnie przyjechala i tym razem mam zamiar do niej wsiasc.

Przez zasuwajace si¢ drzwi zdazytam jeszcze zobaczyc¢, jak Eryk schyla sie, zeby podnies¢ drobniaki,
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ktore wypadty mu z reki, gdy Rona data mu kuksanca, a ona postukuje ostrym jak szpila obcasem
niepokojaco blisko jego pochylonej glowy. Bezpiecznie schowana we wnetrzu windy Maggie
Sommers miata uczucie, jakby spadt jej kamien z serca, przekonata si¢ bowiem, ze Eryk robit
doktadnie to samo, co ona, cho¢, zeby byto $mieszniej, to Rona w koncu ja o§wiecita.

% k%

Mama wzrusza ramionami, odwraca si¢ do mnie plecami i otwiera gigboka wbudowana szafe w moje;j
sypialni. Wchodzi do $rodka i z glebokim westchnieniem zaczyna porzadkowac¢ moje rzeczy,
oddzielajac spddnice od sukienek 1 koszule od spodni. Cho¢ systematycznie ponawiam proby
wywabienia jej stamtad, z dzikim uporem atakuje rzedy ubran wiszacych na drucianych wieszakach,
co rusz cmokajac z dezaprobata. Siedzac na obudowie kaloryfera, glowig sig, jak przekona¢ mame, ze
jest mi najzupeiniej obojetne, iz moje ubrania nie wisza starannie posegregowane na opatrzonych
monogramami wieszakach, tak jak rzeczy Cary w Short Hills, w New Jersey.

— Te druciane wieszaki §wietnie obrazuja, dlaczego nie sprawdzitas si¢ w roli zony. Czemu nie
mozesz by¢ taka jak Cara? Ona jest taka normalna. Prawdziwa rado$¢ patrze¢, jak prowadzi dom.

— Mamo, prosze.

— Przestan juz z tym ,,prosz¢" — odpowiada z irytacja. — T0 wszystko jedna i ta sama sprawa: te
wieszaki thumacza, czemu taki porzadny cztowiek jak Eryk robi teraz dzieci z inna kobieta.

Z lekka alarmujace wydaje mi si¢ to, ze bez trudu poymuj¢ tok rozumowania mamy, logiczny zwiazek
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migdzy faktem, iz nie zostalam matka dzieci Eryka, a drucianymi wieszakami.

Niesie teraz calg ich stertg, zrzuca ja na podloge koto mojej sfatygowanej debowej toaletki 1
ukradkiem spoglada na mnie przez pokoéj, wyraznie czekajac, kiedy zapytam, co druciane wieszaki
maja wspolnego z moja nieche¢cia do ustabilizowanego zycia. Pytam. Mama wzdycha

— z ulga, jak mi si¢ wydaje — i1 odwraca si¢ do toaletki. — Sa okreslone nawyki, ktére kobieta
wyrabia w sobie od wczesnej mtodosci

— stwierdza, wysuwajac gorna szuflade 1 znowu cmokajac z dezaprobata. — Staralam sig ci je
wpajac, odkad skonczytas pigtnascie lat. Nawyki,

0 ktorych mowig, sprawiaja, ze porzadni me¢zczyzni w rodzaju Eryka czuja si¢ zadowoleni ze swojego
matzenstwa, spokojni, ze poslubili kobiete o normalnych pragnieniach i1 potrzebach.

— Urywa na chwilg, zeby wyciagnac¢ z szuflady moje ski¢bione staniki i rajstopy. — Takie kobiety
nie wieszaja swoich rzeczy na drucianych wieszakach z pralni, ale zamawiaja eleganckie wieszaki z
monogramem, ktore dla znajomych

| cztonkow rodziny sa dowodem, ze kobieta przynalezy do okreslonej sfery. To tak jak z porodem
naturalnym, tobie oczywiscie nie przy-sztoby to do glowy.

Odwracam twarz od okna i patrz¢ na nig. — Jak to?

— Kobiety takie jak my — wyjasnia mama — nie ulegaja tej idiotycznej modzie na porody naturalne,
podczas ktorych mgzowie siedza na sali porodowej 1 patrza, jak ich zony rozwieraja si¢ do rozmiarow
potmiska.

— Dlaczego nie? To przeciez zupelnie naturalne.
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— Tak sadzisz? To tylko pokazuje, jak mato rozumiesz. Zaden mezczyzna nie zechce dotknaé
kobiety, po tym jak widziat ja rozwarta do rozmiarow potmiska.

Ta ostatnia informacja daje mi wiele do myslenia, poniewaz w jakis$ sposdb wydaje si¢ bardzo istotna
dla zrozumienia wzajemnego stosunku Very i Alana, a moze i moich stosunkéw z nimi obojgiem. —
Czy ojciec byl na sali porodowej, kiedy nas rodzitas?

— Oczywiscie, ze nie! — wykrzykuje ona. — Na lito$¢ boska, skad ci to przyszto do glowy?

— Nie wiem, zastanawialam si¢ tylko. Moze wtasnie dlatego ty i ojciec...

Mama wysuwa druga szuflade 1 podejmuje przerwany watek, puszczajac mimo uszu moje wyja-
$nienia. — Powinny$Smy koniecznie zrobic list¢ wszystkich rzeczy, ktorych potrzebujesz, zebys mogta
zacza¢ zy¢ normalnie, o ile jeszcze nie jest na to za p6zno. — Sktadajac moje swetry, potrzasa glowa z
powatpiewaniem i mruczy: — Jeste$ przechodzonym towarem, Maggie, 1 nie ma wigkszyeh szans na
to, zeby jakis odpowiedni mezczyzna zechciat ozeni€ sig z trzydziestoczteroletnig kobieta, ktora
prowadzi tak nieuporzadkowane zycie.

Ale ja juz si¢ wylaczytam, bo bez reszty pochtongta mnie wizja Aviego siedzacego na sali porodowe;]
1 trzymajacego mnie za reke, podczas gdy ja rodze nasze dziecko. Avi na pewno nie uznatby mnie za
potmisek czy przechodzony towar jedynie dlatego, ze uzywam drucianych wieszakdéw. Nie sposéb
byto wytlumaczy¢ mamie, ze powodem, dla ktorego od razu nie wybratam mezczyzny w rodzaju
Aviego Herzoga i nie oszczedzitam sobie rozwodu, byto to, ze od dziecinstwa klgska byta dla mnie o

wiele bardziej naturalnym stanem rzeczy niz
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sukces. Dlatego postanowitam zakwestionowaé same podstawy jej rozumowania.

— Ty jestes taka kobieta, o jakiej mowisz, prawda?

— 7 pewnoscia staram si¢ nia by¢ — odparta zarozumiale.

— Wobec tego, czym wytlumaczysz swoje nieudane matzenstwo, mimo wieszakOw z monogramami,
pedikiuru 1 wszystkich atrybutow normalnosci, o ktorych mowisz?

— Przypuszczam, ze czasem nawet to nie wystarcza - odpowiada, przygryzajac warge.

Nic nie zapowiada nadchodzacej katastrofy, nic, procz jednego sttumionego chlipnigcia. Vera bted-
nym krokiem podchodzi do t6zka i z rozpaczliwym szlochem opada na moja czarno-szara pikowana
kape. Wstyd mi, ze doprowadzitam ja do tez — nie zaprzeczam. Jest jednak oczywiste, ze nie ptacze
tylko dlatego, iz mam inne poglady na zycie niz ona.

Zanim moge cos powiedzie¢, Vera podnosi si¢ do pozycji siedzacej i zauwaza: — W dodatku nie masz
ani jednej granatowej sukienki, Marguerite.

— Nie cierpi¢ granatowego, mamo — odpowiadam ze szczerym zdumieniem.

— Ani granatowo-zielonej, ani granatowo-czerwonej, ani granatowo-zottej, ani granatowo-biatej -
szlocha. - Och, Marguerite, nie wytrzymam tego dtuze;.

— Mamo — blagam — proszg cig, nie ptacz. Zrobimy list¢ wszystkiego, czego potrzebujg, zeby by¢
normalna, kupi¢ sobie nawet granatowa sukienke, obiecuj¢ ci, 1 nigdy nie bede si¢ rozwiera¢ do
rozmiarOw potmiska.

— O tak, bedziesz — szlocha ona. — Sama zobaczysz.
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— Mamo, gdybym tylko wiedziala, Ze te drobiazgi maja dla ciebie takie znaczenie, nigdy nie mowi-
tabym nic na temat tych wieszakow 1 postaratabym si¢ mie¢ w szafie co$ granatowego. Przysi¢gam ci,
mamo, ja...

— Och, Marguerite! — krzyczy Vera, wyciagajac biala koronkowa chusteczke z rekawa czarnego
swetra — Jakas ty ghupia! — Gtosno wydmuchuje nos i chlipie: — Jesli mnie zostawi, zabij¢ si¢.
Obejmuje ja 1 przytulam do siebie. Czuj¢ jej 1zy na policzku, gdy z jekiem powtarza w kotko, ze nie
potrafi zy¢ bez niego. Kobieta, ktéra trzymam w ramionach, jest moja matka, osoba, ktora przez cate
zycie skrupulatnie przestrzegata konwenansow i przez trzydziesci osiem lat zdotata utrzymac na pozor
normalne matzenstwo. Na ironi¢ zakrawat jedynie fakt, ze ta normalna kobieta o normalnych
potrzebach szukata pociechy u kobiety, ktéra nie byla niczym wigcej, jak tylko przechodzonym
towarem. Jednakze mimo wszystkich detali, drobnych ro6znic, ktore wykopaty tak ogromna przepasc
migdzy nami, potrafi¢ zrozumie¢ jej bol. Cierpi z powodu ukochanego mgzczyzny, kogos, kto w
minionych latach wielokrotnie ja skrzywdzil, mezczyzny, ktory jest rtOwniez moim ojcem 1 tez
niejednokrotnie mnie skrzywdzil.

Vera wysuwa si¢ z mojego uscisku 1 zaczyna zbierac¢ spinki do wlosow, ktore powysuwaty sig¢ z jej
koka i leza porozrzucane na kotdrze. Wyglada tak bezbronnie z dtugimi czarnymi wtosami
spltywajacymi na plecy, zaczerwienionymi oczami okolonymi siecia delikatnych zmarszczek i sladami
szminki widocznymi w pionowych bruzdach nad gorna warga. Nietrudno mi sobie wyobrazic, jak

niezwykle pigkna musiata by¢ wtedy, gdy Alan zenit si¢ z nig
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wiele lat temu. I cieszg sig, ze ten mimowolny wybuch zdarzyt si¢ wtasnie tutaj, a nie w obecnosci
Cary, ktéra wiecznie siedzi w Arubie wraz ze swym wiernym mezem 1 trzema owocami ich mitosci
— cho¢ sama Vera zapewne wolataby, zeby bylo inacze;.

— Czy pamigtasz jeszcze t¢ Niedziele¢ Wielkanocna, kiedy zabratam was obie na lunch do Plaza?

— pyta mama ni stad, ni zowad. — Mialas wtedy siedem lat. — Potrzasam przeczaco glowa. Tyle
byto tych wielkanocnych lunchow w hotelu Plaza, na ktore mama stroita Car¢ i Marguerite w
odswigtne biato-granatowe sukienki z marynarskimi kotnierzami i biate stomkowe kapelusze
przystrojone niebieskimi wstazkami, opadajacymi az na ich wyprostowane plecki. Tyle
wielkanocnych lunchow, podczas ktorych Cara 1 Marguerite siedziaty przy naroznym stoliku w Palm
Court w hotelu Plaza, rozgladajac si¢ dokota blyszczacymi oczami i starajac si¢ nie pokazywac
palcem rozmaitych znakomitosci, ktére przeptywaty obok z szelestem jedwabiu.

— Spokojnie, moje kochane — napominata nas mama — nie wymachujcie tak rekami. — A Cara |
Marguerite chichoczac matpowaty szerokie gesty mamy za kazdym razem, gdy jakas kolejna stawa
przeciagala obok w otoczeniu rownie ol§niewajacej Swity. Rozgoraczkowane, podniecone, tracaty si¢
wzajemnie pod stolem, zdecydowane nie przegapi¢ ani jednej z gwiazd przesuwajacych sie przed ich
oczami. Przypominam sobie takze, jak mama z powaga przykazywata nam, zebySmy przezuwaly jaje-
cznicg powoli, z zamknig¢tymi ustami, 1 ,,bez zadnego obrzydliwego mlaskania, moje panny".
,Oddychaj przez nos, Marguerite" — upominata mnie, kiedy Marguerite charczata z powodu
cigzkiego
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niezytu gardta. [ pamigtam, jak mama wytwornie osuszata kaciki ust, marszczac brwi z niezadowole-
niem, gdy Cara 1 Marguerite zamaszyscie wycieraly twarze serwetkami. Zachowatam w pamigci
wszystkie lunche wielkanocne, odkad Cara miata siedem lat, a Marguerite pigc.

W moich wspomnieniach z naszych rodzinnych uroczystosci postac ojca rysuje si¢ bardzo mgliscie,
cho¢ przypominam sobie, jak si¢ zjawial, zawsze spozniony, i jak Spiesznie wychodzil. W pamigci
utkwita mi szczegdlnie jedna z Niedziel Wielkanocnych, kiedy ojciec wcale nie przyszedt do Plaza,
aby dzieli¢ nasz radosny zachwyt nad kolorowo opakowanymi czekoladowymi jajeczkami,
spoczywajacymi w gniazdku z zielonej papierowej trawy wyscietajacej zotte koszyczki, jakie
dostawaty$my na koniec kazdego wielkanocnego lunchu.

— Pamigtam jeden raz, kiedy ojca nie byto. Czy to byto wtedy, gdy miatam siedem lat?

— W ogoble nie przyszedt — mowi Vera sennie.

— SiedzialtySmy 1 czekatySmy na niego bardzo dlugo, az w koncu zamowitam jajecznice dla ciebie 1
Cary, a dla siebie jaja na szynce z sosem holenderskim i blinami.

— Teraz sobie przypominam — potwierdzam.

— To byto tego dnia, kiedy Cara sprobowata trochg jajecznicy 1 zawymiotowata caty obrus; byt taki
tadny, rozowy.

Mama marszczy nos, zdegustowana moim obrazowym opisem niefortunnej przygody biednej Cary,
owe] pamigtnej Niedzieli Wielkanocne;.

— Rozptakatas si¢ — podejmuje po chwili — bo zajaczek zapomniat podej$¢ do naszego stolika i da¢
wam koszyki z czekoladowymi jajeczkami.
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Potrafi¢ sobie doskonale wyobrazi¢, jak bolesnie musiatam odczué lekcewazace zachowanie zajaczka,
ktory ofiarowat koszyczki wszystkim dzieciom na sali oprécz mnie. Co prawda, dopiero teraz do mnie
dotarto, ze zajaczek nie tyle mnie lekcewazyt, co nie miat szczegdlnej ochoty podejs¢ do stotu, przy
ktorym dziecko przed chwilag zwymiotowato.

— Probowatam was jakos rozweseli¢, pocieszy¢ biedng Car¢ — opowiada Vera, osuszajac oczy biala
koronkowa chusteczka. — Zawiazalam jej na szyi serwetke, zeby zakry¢ poplamiona sukienke 1
obiecatam, Zze dostaniecie czekoladowe jajeczka, kiedy wrocimy do domu. Pamigtasz, co byto potem?
Przymykam oczy, usitujac odtworzy¢ w pamigci bieg wydarzen, po tym jak Vera pospiesznie
wyprowadzita Carg, z ptocienna serwetka dokota szyi, 1 Marguerite, bez koszyka czekoladowych
jajeczek z hotelu Plaza. - Tak - odpowiadam z namystem. — WrocitySmy do domu i zapakowatas
Car¢ do t6zka. Pamigtam, jak siedziatam w tym duzym fotelu w jej pokoju. Pozwolitas nam poogladac
telewizje.

Z piersi mamy wydobywa si¢ przeciagte westchnienie. | nagle wszystko do mnie wraca. Kiedy mama
juz zmierzyla Carze temperature, przetarta jej gorace czoto r¢cznikiem zwilzonym zimna woda,
wyjeta dla mnie z kredensu pigc¢ czekoladowych jajek owinigtych w wesote kolorowe papierki,
zmienita Carze posciel, wsungta mi poduszke pod plecy, zeby mi si¢ wygodnie siedziato w fotelu Cary
1 wlaczyta urocze przedstawienie kukietkowe w telewizji, czule ucatowata Carg 1 mnie w czolo...
Dopiero wtedy, sumiennie wykonawszy wszystko, co do niej nalezalo, Vera Sommers cicho poszta do

sypialni, zamkneta drzwi na klucz 1...
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— Polkne¢tam osiemnascie tabletek seconalu — mowi spokojnie.

Jestem wstrzasnigta, mimo ze gdzies w srodku wiedziatam o tym .przez caly czas. Jej stowa odarty
mnie z nadziei, ktorej czepiatam si¢ od lat — ze by¢ moze wszystkie moje podejrzenia byty
przesadzone.

— Twodj ojciec spedzit ten dzien z inng kobieta, ktora poznat pare miesigecy wczesnie;.

— Jedli tak, to czemu probowatas si¢ zabi¢ wtasnie tego dnia?

— Bo wlasnie tego dnia rano poprosit mnie o rozwdd — odpowiada ona cicho.

— Dlaczego wigc czekatas z tym caty dzien? Nie rozumiem.

Zupehnie jakby to bylo wazne. Ale znacznie tatwiej mi si¢ skoncentrowaé na nieistotnych szczegotach,
takich jak czas 1 miejsce, niz zajac si¢ sednem sprawy.

— Bo powiedziatam mu, Ze jesli nie przyjdzie do Plaza, b¢d¢ wiedziata, ze méwit serio. A on nie
przyszedt.

— Moj Boze, mamo — wybucham. — Przeciez mogt utknaé gdzies w korku albo mie¢ wypadek,
mOogt nie zjawié si¢ z tysiaca innych powodow, wcale nie dlatego, ze naprawde powaznie myslat o roz-
wodzie — i co wtedy? Zrobilabys cos tak strasznego bez zadnego powodu.

— Nie — odpowiada ona stanowczo. — Ja po prostu wiedzialam. Nie mogtam znie§¢ mysli, ze mam
zosta¢ zupelie sama na swiecie z dwojka matych dzieci. Uwazatam, ze bedzie dla was lepie;j, jesli
odejde.

— Jasne, miatybysmy sielankowe dziecinstwo, same z ojcem 1 jakas kretynka — mowi¢ z wscie-
ktoscia.
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— Wocale nie byta kretynka — zaprzecza mama poéigtosem. — Byla pielegniarka.

To niewiarygodne — ona go jeszcze bronita, bronita gustu, z jakim wybral jaka$ kretynke, ktéra omal
nie zostata nasza macocha!

Tamtego wieczoru, kiedy ojciec wreszcie wrocit do domu, przekonat si¢, ze nie moze dostac si¢ do
sypialni. Walit w drzwi 1 wotat mameg, az w koncu Jonesie wybiegta ze swojej stuzbowki 1 pomogta
mu wywazy¢ drzwi.

— Chyba bytam juz nieprzytomna — wyjasnia mama. — Jonesie pozniej opowiadata mi, co si¢
dziato: jak przyktadata mi zimne kompresy na czoto — Smieje si¢. — Biedna Jonesie, zupehie jakby
to moglo pomoc. A potem ojciec wezwal karetke 1 nastgpna rzecza, jaka pamigtam, jest sliczny
zielono-biaty pokdj, w ktorym si¢ obudzitam, gdy zrobili mi ptukanie Zotadka. Byt stamtad naprawde
wspaniaty widok na Wschodnig Rzeke, po ktorej ptywatly zaglowki, i na przemity maty park koto
ratusza.

Jest niewatpliwie skrzywiona psychicznie, kto wie, czy to juz nie powazna choroba. Trudno
powiedziec, bo tyle rzeczy usprawiedliwia jej dziwactwo.

— Kiedy si¢ obudzitam — mowi Vera — ojciec siedzial na brzegu 16zka.

— Czy to ma $wiadczy¢ na jego korzys¢ — ze raczyt by¢ przy tobie, kiedy o mato nie umartas?

— Powiedzial, ze sama go do tego doprowadzitam, bo nie sprawdzitam si¢ jako zona, a teraz
okazalam si¢ na dodatek zupeinie nieodpowiedzialna, bo beztrosko probowatam przerzuci¢ na niego
swoje obowiazki.

Twarz mi blednie. — A ty mu uwierzytas?! Vera spuszcza glowe i mnie w palcach biata koronkowa
chusteczke. Wielkimi krokami podchodze
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do okna, po czym gniewnie okrecam si¢ na pigcie, zeby na nig spojrzec.

— Shuchaj, mamo, nie zawiodlas ojca. To samolubny, egocentryczny skurwysyn.

— Jak $miesz tak o nim mowi¢? — Dolna warga jej drzy.

— Moj Boze — pytam cicho — dlaczego ciagle go bronisz?

— A co mam zrobi¢? Spakowac¢ manatki 1 odej $¢? W moim wieku?

Milcze.

— A widzisz — stwierdza triumfalnie. — To nie takie proste, kiedy nie ma si¢ nic innego. Moja praca
bylo matzenstwo.

— Totez bytoby ci trudno wtedy, przed laty, kiedy miata§ dwoje matych dzieci — odpowiadam,
siadajac przy niej na 16zku. — Ale nie teraz. Nie jestes nic winna nikomu, procz samej siebie.
Pieniadze z pewnoscia nie bytyby problemem. Po co dalej cierpie¢, skoro mogtabys$ spokojnie utozy¢
sobie zycie bez niego?

Ale ona wyraznie mnie nie stucha, patrzy gdzie$ przed siebie z niecobecnym wyrazem twarzy.

— On byt twoim kochankiem, prawda? — pyta nagle.

— Kto taki, mamo?

— Ten cztowiek, ktorego zabili w Bejrucie.

Rozmowa przyjmuje nieoczekiwany obrot, schodzi z zawito$ci codziennego zycia na zawitosci
codziennego umierania.

— Nie, mamo, nie byt moim kochankiem. Przyjaznilismy si¢ tylko.

Wiasciwie czemu powiedziatam ,,tylko", zupetnie jakby lepiej byto mie¢ kochanka niz kochajacego
przyjaciela? A w ogodle, to czemu nie miatoby si¢ spa¢ z przyjacielem — dlaczego wykluczytam taka
ewen-
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tualnos¢, czyzby weszto mi w zwyczaj sypianie wytacznie z wrogami?

— Joe byt homoseksualista, mamo. Miat kochanka, tancerza z American Ballet Theatre.

Mama w milczeniu przyglada sig, jak gmeram w stercie rajstop lezacych na t6zku, zeby w koncu, po
dhuzszych poszukiwaniach, wylowi¢ parg szarych, pasujacych do szarej moherowej sukienki z
golfem, ktéra mam zamiar wlozy¢ na kolacj¢ z Graysonem, Elliotem i Quincy. — A ten izraelski
general? Czy tez jest homoseksualista? — pyta ironicznie.

— Nie, mamo, jest moim kochankieni — odpowiadam spokojnie. I po namysle dodaj¢: — A takze
moim przyjacielem.

Ona kiwa gtowa. Wyglada na to, ze zawarlySmy cichy rozejm, ktory jednak trwa tylko tyle czasu,
abym mogta wciagna¢ szare rajstopy 1 podejs¢ do szafy po sukienke.

— Czemu Izraelczycy zawsze nosza te okropne koszule z krotkimi rekawami 1 bez krawatow, nawet
na posiedzeniach Knesetu? — Widziala dostatecznie wiele migawek z Izraela, aby zauwazy¢ niedbaty
stroj tamtejszych parlamentarzystow.

— W lIzraelu ludzie nie przywiazuja specjalnej wagi do form, kieruja si¢ gtownie praktycyzmem, a
jest tam przewaznie ciepto.

— Bylam zdumiona, Marguerite — kontynuuje mama — kiedy podczas wizyty w Izraelu odkrytam,
Ze wszyscy tam tancza paso dobie, nie wspominajac juz o moim obrzydzeniu 1 przerazeniu, gdy
zobaczytam, ze po positkach wszyscy mezczyzni dlubia w zgbach wykataczkami. Czy on tanczy paso
dobie?

— Tylko wtedy, gdy ma wykataczke w zgbach — odpowiadam nonszalancko, szperajac po podiodze
szafy w poszukiwaniu szarych botkow.
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Drugi strzat trafia mnie prosto w zotadek, akurat kiedy pochylam si¢, zeby wciagna¢ botki, ktore
wreszcie znalaztam zagrzebane pod stosem pudet.

— 1, jak przypuszczam, jest zonaty? Prostuj¢ si¢ wolno, podchodze¢ do t6zka 1 siadajac

przy mamie, bior¢ ja za regke. — Tego juz nie zepsujesz. Tym razem jest inacze;.

— Nie mam zamiaru niczego psu¢ — protestuje ona. — Po prostu spytatam, czy jest zonaty, a sadzac
z twojej reakciji, jest tak istotnie.

— Wiem, ze to brzmi jak banat, ale jego malzenstwo jest fikcja od wielu lat. Jest porzadnym
cztowiekiem, mamo, takim, ktory...

— Ktory jest zbyt zajety tanczeniem paso dobie z wykataczka w zgbach, zeby traci¢ czas na formal-
nosci rozwodowe — wtraca ona.

— Nie zepsujesz tego — powtarzam cicho.

— A teraz juz skoncz z tym.

I ona rzeczywiscie milknie 1 bez stowa patrzy, jak szczotkuje wiosy.

— Maggie — odzywa si¢ niespodziewanie.

— Czy kochasz tego cztowieka, to znaczy, kochasz go tak naprawde? Czy dzieje sig z toba cos
dziwnego, gdy dotyka twojej reki, albo tzy nagle naptywaja ci do oczu, kiedy przygladasz sig, jak
wykonuje jakie$ drobne codzienne czynnosci? Czy noc w noc instynktownie padasz mu w ramiona i
zapominasz o catym swiecie, kiedy jestes przy nim?

Odwracajac si¢ z wolna, spogladam na nig z niedowierzaniem. Nagle ogarnia mnie pragnienie, zeby
si¢ do niej przytuli¢, przycisna¢ policzek do jej twarzy. Jest moja matka, kims, kogo znam przez cale
zycie, kims, dla kogo, odkad pamigtam, zywitam bardzo rdézne, czgsto sprzeczne uczucia. Ale to nie

wszystko: czuje si¢ Oszotomiona, wrecz porazona
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odkryciem tej nowej, nie znanej mi dotad strony jej natury. Jestem jej corka — nie tylko dlatego, ze
mam te same zielone oczy, czarne wtosy, wysokie kosci policzkowe. Wiez, jaka taczy nas w tym
momencie, ma zwiazek tylko 1 wylacznie z namigtnoscia. W jednej chwili staje si¢ dla mnie jasne,
dlaczego probowata odebra¢ sobie zycie w tamta Niedziel¢ Wielkanocna — bynajmniej nie dlatego,
ze bata si¢ zosta¢ sama z dwojka matych dzieci. Alan Sommers, m¢zczyzna, ktéry mnie wydaje si¢
okrutny, nadgty i nieatrakcyjny, jest obiektem namig¢tnosci Very! Ale przeciez to tajemne
przyciaganie, o jakim przed chwila mowita, nie ma nic wspolnego z zaletami charakteru, pociagajaca
powierzchownoscia czy dobrocia. To po prostu kwestia zmystow. Cata tragedia polega na tym, ze
ludzie stabi 1 niezrownowazeni psychicznie, jak moja mama, nie powinni nigdy zaznac takiej
namigtnosci. Moze okazac¢ si¢ dla nich zabojcza.

— Czy kochasz go w ten sposob, Marguerite? — pyta ona migkko.

— Tak, ale na pewno nie popelnitabym samobodjstwa, gdyby mnie rzucit — mdwig stanowczo.

— Kiedy si¢ w nim zakochatas?

— Nie jestem pewna — odpowiadam z wahaniem — ale ta historia z Joem miata z tym sporo
wspolnego. Jego Smier¢ byla tak niepotrzebna, tak potworna, ze zycie nagle wydato mi si¢ zupetnie
pozbawione sensu. Bytam strasznie przybita, miatam uczucie, ze wszystko moze si¢ skonczyc¢ z
minuty na minutg — W tak brutalny sposéb.

— Wigc zakochatas si¢ w nim tego dnia, kiedy zginat twoj dzwigkowiec?

Usmiecham si¢. — Niezupelnie. Wiasciwie to zakochatam si¢ w nim od pierwszego wejrzenia, ale

ukrywatam to przed wszystkimi, z soba wtacznie, az
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do dnia, kiedy stato sie¢ to z Joem. Wtedy nagle przerazitam sig, ze moje zycie nie jest niczym wigcej,
jak tylko jeszcze jednym tematem. A potem wystraszytam si¢ go i ucieklam.

— Dlaczego?

— Czulam si¢ rozdarta pomig¢dzy mitoscia do Aviego a praca, balam sig, ze jesli bedg go kocha¢, moja
kariera przepadnie.

— A teraz?

— Teraz mogtabym powiedzie¢, ze bez niego czuj¢ kompletna pustke, ze potrzebuj¢ go 1 nic innego
si¢ nie liczy. No, ale on jest tam, a ja tutaj.

Vera wyjmuje mi szczotke z reki 1 przeciaga nia po moich wtosach.

— Kiedy poznatam twojego ojca — mowi mickko — miat juz za soba wiele romansow. Aleja bytam
bardzo niezalezna, mozesz mi wierzy¢ czy nie, ale tak byto; uczytam w szkole 1 w ogole nie myslatam
o matzenstwie. — USmiecha si¢ sama do siebie. — Myslg, ze tak bardzo pragnal mnie zdobyc¢, bo
bytam pierwsza kobieta, ktora wcale go nie chciata.

Ojciec musial zabiega¢ przez wiele miesigcy o to, zeby w ogole zechciata si¢ z nim uméwic. A kiedy
wreszcie zgodzila si¢ poj$¢ na kolacje z tym zuchwalym, ambitnym prawnikiem, ktory chciat by¢
najlepszy we wszystkim, co robi, i posiada¢ wszystko, Co najpigkniejsze — i dlatego wtasnie
zapragnal Very — przekonata sig, ze nie potrafi mii si¢ oprzec.

— Oswiadczyl mi si¢ juz na drugiej randce, a ja si¢ zgodzitam — mowi, oddajac mi szczotke.

— Musiatas go bardzo kochac.

— Wiesz, Marguerite — mowi nieSmiato — nie macie monopolu na namigtno$¢ — ty i twoj Avi.
Stowa te brzmia bardzo znajomo, zupetnie jakbym nie tak dawno gdzies je styszala.
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klucz, zeby zdazy¢ si¢ ubra¢ na spotkanie we Wschodniej Jerozolimie, do ktorego pozostata juz
niespetna godzina. Wypadtam z klatki schodowej na korytarz, pedem puscitam si¢ ku recepcji, bosa, z
wlosami w nietadzie, 1 przyhamowatam gwaltownie przed generatem dywizji Avim Herzogiem, put-
kownikiem Gidonem Levym i Mosze Moradem, szoferem Aviego. Udatam jednak, ze ich nie do-
strzegam, tudzac si¢, ze w ten sposdb sama stang si¢ dla nich niewidzialna.

Prostujac si¢ na cala wysokos$¢ metra siedemdziesi¢ciu centymetrow — tyle bowiem mierzytam bez
butdw — z cala godnoscia, na jaka byto mnie sta¢ w tych okoliczno$ciach, uprzejmie poprositam
dziewczyng za kontuarem o klucz do numeru 608. Herzog, Levy 1 Morad stojacy zaledwie o pare
krokéw dalej, przerwali ozywiona rozmowe, jaka prowadzili jeszcze przed chwila. Katem oka
spostrzegtam, ze Levy 1 Morad przygladaja mi si¢ cickawie. Herzog natomiast, bynajmniej nie
sprawial wrazenia zdziwionego moim niespodziewanym zjawieniem si¢ w hallu — zaszedt mnie od
tytu 1 szepnal: — Co sig stalo, naymilsza? Pobiegtas za mna, bo uznatas, ze miatem racj¢?

Policzki mi ptongly. — Proszg cig!

Ale zanim moglam wzia¢ klucz i dyskretnie si¢ oddali¢, pan Blekitny i pani Kwiecista z plakietkami
,,B0Og jest moim najlepszym przyjacielem" zwolali juz pozostatych uczestnikow swojej wycieczki 1
pokazywali nas palcami. Nietrudno byto si¢ domysli¢, ze komentuja moja chorobliwa fascynacje
kroczem Aviego Herzoga.

— Drzwi si¢ zatrzasnglty — powiedziatam szeptem. — Idz sobie!
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— Tere-fere, myslisz, ze ci uwierzg? - przekomarzat si¢ Avi, siggajac ponad moja gtowa po klucz
lezacy na kontuarze.

— A w o0g0le, dlaczego jeszcze nie wyjechates?

- spytatam, prébujac wyrwac¢ mu klucz.

— Bo plany si¢ zmienity — wyjasnit, podnoszac go tak, zebym nie mogta dosiggnac. - Mam si¢ stawic
w gabinecie premiera w Jerozolimie. Chodz si¢ przywita¢ z Gidonem 1 Mosze, zanim po6jdziesz na
gore.

— W takim stanie?! Jestem w proszku!

— Moze ty odkrytas to dopiero teraz, skarbie, ale my spostrzegliSmy to juz jaki$ czas temu. - Wziat
mnie za r¢ke 1 zaprowadzit do nich, zupelnie nie zmieszany, ze kobieta, z ktora jawnie zyt w Tel
Awiwie, budzita spora sensacj¢ swoim rozneglizowanym wygladem.

— Czes¢, Gidon — przywitatam sig, z przyjemnoscia widzac cztowieka, ktory byt najbardziej nie-
zawodnym towarzyszem walki Aviego i jego najlepszym przyjacielem w cywilu.

Powierzchowno$¢ Gidona z pewnoscia nie przystawata do opinii twardego i nieustgpliwego rzecznika
Izraelskich Sit Zbrojnych, jaka zastuzenie cieszyt si¢ wsrod zachodnich dziennikarzy. Niski 1 drobny,
o chlopigcej twarzy i ciemnych kedziorach opadajacych na czoto, z reguty budzit w korespondentkach
macierzynskie uczucia, co bezwstydnie wykorzystywat dla swoich celéw. — Ostatnio wcale ci¢ nie
widuje

- zauwazyt cieplo. - Odkad spotykasz si¢ z tym typem, przestalas zwracac si¢ do mnie po informacje.
— To nie przez niego — odpowiedziatam, §wiadoma, ze pan Blekitny i pani Kwiecista zachodza mnie
od lewej strony, odcinajac mi odwroét. - Po prostu odwotano mnie z Libanu, obstuguje teraz

Jerozolime.
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— Szalom, Maggie — przywital mnie Mosze nie$miato.
— Jak si¢ masz, Mosze? — odpartam, teraz juz czujac, ze ktos stuka mnie w ramig.
— Z przykroscia ustyszatem, co przytrafito si¢ pani dzwigkowcowi — powiedzial Mosze szczerze.
— To byl mity chtopak.
Skinetam gltowa, celowo ignorujac osobe, ktora szarpata mnie za rekaw. Niestety, Gidon niechcacy
zmusit mnie do tego, by przyja¢ do wiadomosci jej obecnos¢. — Czy chciala pani cos powiedziec¢?
— zagadnat uprzejmie. Schowatam glowe¢ w ramiona.
— Czy pani jest Maggie Sommers z ABN? — spytata pani Kwiecista.
Avi przysunal si¢ do mnie, szczerzac zeby z widoCznym rozbawieniem. Zgromitam go wzrokiem.
— Tak.
— Czgsto ogladamy pania u nas, w Bergen County — powiedziata. — Naprawdg bardzo si¢ ciesze, ze
mam okazj¢ z pania porozmawiac.
Kto mianowicie dat tej pani okazje, by ze mna porozmawiac, pozostawato dla mnie nieprzenikniona
tajemnica. Najwyrazniej uznata, ze tatwo si¢ ze mna spoufali¢ — i faktycznie trudno ja byto za to
wini¢, po naszym popisie przy windzie. Herzog stat tylko z r¢kami zatozonymi na piersi 1 wyrazem
rozbawienia na przystojnej twarzy, spokojnie obserwujac rozwoj sytuacji.
— Mogg pani pomoc uwolni¢ si¢ spod panowania cielesnych zadz.

— Amen! — wykrzyknat pan Bigkitny. — Precz z rozpusta!
Gidon nie miat pojgcia, co si¢ dzieje, ale na samg wzmianke o rozpuscie, wyraznie nadstawit uszu.
Cho¢ szczeka mi opadta, zdotatam odrzuci¢ ich
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uprzejma propozycj¢, mowiac: - To naprawde bardzo mito z panstwa strony, ale nie mam zadnych
problemow z zadza, a przynajmniej nie jest ona dla mnie problemem.

To wszystko przypominato do zludzenia jakas sztuke teatralna, bo w tym momencie, jakby za
skinieniem rezysera, Gila Enav, zarzadzajaca hotelem 1 moja najblizsza znajoma w Tel Awiwie,
wybiegla zza kontuaru. - Maggie - oznajmita wesoto, nie§wiadoma tego, co rozgrywato si¢ posrodku
holu. — Zaraz wyslg kogo$ na gore, zeby zmienit ci materac w t6zku; jest mocno zuzyty.

— Urwala 1 obrzucita mnie zdumionym wzrokiem, dopiero teraz spostrzegajac moj niedbaty stro;.
— Wybierasz si¢ w tym do pracy? -Ale byto juz za pdzno.

— Niech Bdg pani wybaczy — wymamrotat pan Blekitny, za$ pani Kwiecista nerwowo wcisngta mi
do reki broszure z nagtéwkiem ZBAWIENIE, wydrukowanym grubymi czarnymi literami na oktadce.
Gita wsuneta dion pod ramig Aviego 1 probowata sttumi¢ chichot, bowiem w tym czasie otoczyta nas
juz cala grupa pielgrzymoéw z Bergen County, tak przynajmnie; wywnioskowatam z plakietek, jakie
mieli przypigte tuz nad tymi z hastem ,,Bog jest moim najlepszym przyjacielem".

Gidon zblizyt si¢ do Gili 1, z upodobaniem przeslizgujac si¢ wzrokiem po jej piersiach, przedstawit
sig: - Jestem Gidon Levy, kontroler jakosci wszystkich materacow Herzoga. — Usmiechnat sig
urzekajaco, jak. to on potrafil.

Gila zareagowata tak, jak si¢ spodziewatam.

— Co za zbieg okolicznosci, petig t¢ sama funkcje przy Maggie Sommers. Moglibyscie mi
powiedziecd, co tu jest grane?

290



No 1 proszg, wszyscy troje — najlepsza przyjaciotka, jaka miatam w Tel Awiwie, najlepszy przyjaciel
Aviego w cywilu, i megzczyzna, ktdérego kochatam, ten sam, ktory przy windzie chwycit si¢ za krocze
i rozpetat to wszystko - stali sobie w holu mojego hotelu w Tel Awiwie i pysznie si¢ bawili — pozada-
jac si¢ nawzajem, albo pozadajac w skrytosci serc. Upokorzona i wsciekta, zaczetam chytkiem
wycofywac si¢ ku windzie, kiedy dobiegly mnie stowa:

- Szkotka niedzielna juz si¢ skonczyta, prosze¢ panstwa. Maggie musi si¢ przebrac albo spdzni si¢ do
pracy. — Avi wzial mnie za reke 1 dorzucit:

- Pozegnaj sig, Maggie, 1 podzigkuj tym sympatycznym ludziom za to, ze probowali ci pomoc.

— Dzigkuj¢ — baknetam, pozwalajac si¢ odciagnac od zebranego towarzystwa. — Mam ochotg cig
zamordowac! Przez ciebie mam przechlapane w Bergen County.

Avi nie odpowiedzial. Zamiast tego przycisnat mnie do $ciany i ucatowal. — Czy kto$ ci juz mowit, ze
jestes lubiezng kobieta? - zapytat, kiedy wreszcie mnie puscit.

— A tobie si¢ pewnie wydaje, ze to byto Smieszne

- powiedzialam z pretensja, kiedy zamknety si¢ za nami drzwi windy.

Smiat si¢ jeszcze wtedy, kiedy objeci wracalismy korytarzem do mojego pokoju, zupetnie jak
wczesniej tego ranka. Avi otworzyt drzwi kluczem.

- Tak, wydato mi si¢ okropnie Smieszne. Stuchaj, a tak w ogole, to gdzie lezy to cate Bergen County?
Stalam przed lustrem szczotkujac wtosy, ubrana tylko w czarne figi 1 czerwone sandaly, kiedy pod-
szedl do mnie od tylu 1 przykryl dlonmi moje piersi.

— Sa tak duze, ze prawie nie mieszcza mi si¢ w rekach.
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- Nie probuj mnie uglaskaé - rzektam, si¢gajac po czarny stanik i czerwony T-shirt.

- Zawioze ci¢ do Wschodniej Jerozolimy, a potem spotkamy si¢ o szostej na tarasie hotelowym, tak
jak si¢ umawialismy.

Pochylitam si¢ 1 zapiglam stanik. - Gwarantuje, Ze mdj szef dostanie wkrotce donosik. Te oszolomy z
pewnoscia napiszq w tej sprawie do ABN.

- Tu, w Izraelu, nikt nie przejmie si¢ informacja, ze korespondentka ABN jest rozpustnica.
Woeiagnetam koszulke przez glowe. - Zatoze si¢ o co checesz, ze izraelskiemu generatowi nie przystoi
chwyta¢ si¢ za krocze w miejscach publicznych.

Avi usmiechnat si¢. - Nie wiesz, jakie legendy kraza na temat izraelskich generalow?

Zaprzeczytam ruchem glowy 1 wciagnglam dzinsowa spddnice.

- Podobno zaraz po obudzeniu wskakujemy do morza i przeptywamy pigcdziesiat okrazen,-robimy z
pot tysiaca pompek, a nast¢pnie odbywamy piec¢ do szesciu stosunkow za jednym zamachem. To tylko
przed $niadaniem, zauwaz. Po $niadaniu biegniemy do sadu i zrywamy sobie troche jafijskich
pomarancz. Potem zabieramy si¢ do powaznej roboty, na przyktad odbijamy kilku zaktadnikéw. Po
obiedzie udajemy si¢ na narade¢ wojenna, gdzie rozwiazujemy jeden z naszych problemow granicz-
nych, staczamy btyskawiczna wojne, po czym znowu odbywamy kilka stosunkdw. Po kolacji wszyscy
gromadzimy sig¢, zeby tanczy¢ nore, znowu odbywamy kilka stosunkow, a na koniec, przed samym
pojsciem spac, projektujemy nowy typ mysliwca.

Rozesmiatam sig. - Ja, w kazdym razie, mogg z czystym sumieniem zdementowac te plotki. Nigdy nie
widziatam, zebys$ tanczyt horg.
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— Oczywiscie, nie mozesz juz liczy¢ na to, ze zrobig cig¢ korespondentem w Watykanie.

— To fakt — przyznatam, zapinajac zegarek.

— Twoje oczy sa dzi§ ciemnozielone — powiedzial migkko.

— To dlatego, ze nadal jestem wsciekta — odpartam, silac si¢ na wéciekly ton.

Bylismy prawie gotowi do wyjscia. Avi zaczat wrzucaé moj sprzet — magnetofon, baterie, zapasowe
kasety 1 przybory do makijazu, szczotke do wtosOw oraz notatnik — do przepastnej ptdciennej torby.
— Widzisz, naprawdg¢ bardzo si¢ staram z toba pogodzi¢.

Chwytajac maly podrézny neseser, wzigtam ze stotu dwa komplety kluczy 1 ostatni raz obrzucitam
wzrokiem pokoj.

— Jeste$ pickna kobieta — zauwazyt, gaszac $wiatto.

— Juz dobrze, wybaczam ci — za$miatam sig.

- Tylko nie mow juz nic wigcej, zanim nie wyjdziemy z hotelu.

Kiedy dotarliSmy na parter, Mosze 1 Gidona juz tam nie byto. Wdrapali§my si¢ do furgonetki ABN

- Avi na miejsce kierowcy — i ruszyliSmy w dobrze znajoma droge migdzy Tel Awiwem a
Jerozolima. Patrzac w okno, zauwazytam lekkim tonem:

- Szkoda, ze nie mam tu porzadnej kuchni. Chciatabym czasem sama ugotowac obiad. Nie cierpig¢ na
okragto jes¢ w restauracjach.

Avi spojrzal na mnie przelotnie. — Gdy tylko uporzadkujemy nasze sprawy, czyli juz wkrotce,
bedziemy miec nie tylko porzadna kuchnig, ale 1 porzadna sypialni¢, gdzie bede mie¢ wlasna szafke na
ubrania. Ja tez jestem juz zmegczony prowizorka. Musimy zacza¢ mysle¢ o przysztosci.
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Ogarnigta nagla panika, nerwowo poprawilam si¢ na siedzeniu i wlepitam chmurny wzrok w okno.

- O co chodzi, Maggie? - spytat. - Wystarczy, ze cho¢by napomkng o przysztosci, a zaraz zaczynasz
si¢ denerwowac. Dlaczego?

Jak miatam mu powiedzie¢, ze ilekro¢ wspominat o ,,porzadkowaniu" swoich spraw, od razu
przychodzito mi na mysl, jak wielki bol sprawi tym Ruth. Juz widziatam, co si¢ bedzie dziato w domu
panstwa Herzogéw, kiedy Avi w koncu jej powie, ze si¢ wyprowadza. Co prawda, zawsze jako$ umy-
kat mi fakt, ze juz tam nie mieszkat - 1 to od dos¢ dawna. Jednak wiadomos$¢, ze ich malzenstwo
oficjalnie si¢ skonczyto i ze on zaczyna nowe zycie z kim innym, bgdzie potwornym ciosem dla kobie-
ty tak kruchej jak Ruth. Zawsze wyobrazatam ja sobie z rézowymi lokéwkami we wtosach i drew-
niana chochla w reku. Ze tzami spltywajacymi po pulchnych policzkach wykrzyknie: ,,Kto bedzie ci
cerowac skarpetki 1 gotowac rosot, kiedy bedziesz chory?" I wtedy przed oczami stawaty mi sceny z
dziecinstwa i ze skurczem w zotadku przypominatam sobie 6w nieustajacy Igk, ze Alan Sommers nas
opusci. Zastanawiatam sig, jak wytlumaczy¢ to Aviemu, a potem nagle stowa poptynety niepo-
wstrzymanym strumieniem. Bezladnie wyrzucatam z siebie wszystko, co sama przezywalam i co teraz
bedzie przezywaé Ruth. Przez caty ten czas, gdy otwieralam przed nim swoje serce, patrzyt prosto
przed siebie, nie odrywajac oczu od szosy. Widzialam, jak napinaja mu si¢ szczeki, a kostki dtoni
powoli bieleja.

- Zal mi jej - thumaczytam - a jednoczesénie boje sie, ze tobie tez zrobi sie jej zal i mnie porzucisz.
Pewnie w koncu zacznie ci brakowac tych rosotkow
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1 porzadnie zacerowanych skarpetek, a nawet tych jej wdzigcznych rozowych lokowek.

Gwattownie skre¢cit na pobocze u stop wzgodrza, na ktorym tkwito kilka zardzewiatych wagonow
towarowych — pamiatka wojny 1948 roku. Zatrzymawszy samochod, odwrécit glowe 1 spojrzal na
mnie. Siedziatam skulona w kacie fotela, czekajac na, jak mi si¢ zdawato, nieuchronny wybuch.
Przeczesal wlosy palcami — jak dobrze znatam i kochatam ten jego gest

— 1 powiedzial bardzo opanowanym gltosem: — Maggie, Ruth w zyciu nie nosita rozowych lokéwek
1 nie ma pojecia, jak si¢ gotuje rosot, a poza tym... — Zamilkt.

— Co poza tym? — spytatam pokornie. Nabral w ptuca powietrza. — A poza tym wcale

nie chce dtuzej ze mna zy¢.

— Dlaczego mi tego nie powiedziates? Spojrzal na mnie powaznie. — Nie chciatem

wywiera¢ na ciebie nacisku, nie chciatem, zebys$ sobie pomyslata, ze tak mi na tobie zalezy, bo nie
chce by¢ sam. — Wyjat jedno ze swoich matych czarnych cygar i przez chwilg trzymat je migdzy
palcami, zanim zapalil. — Jeste$ taka silna 1 niezalezna, ze trochg si¢ batem, ze mnie odrzucisz. —
Wypuscit smuge dymu i podjat: — Nie bytem pewien, jak z toba postgpowac. Nie bytem
przyzwyczajony do kogos takiego jak ty, bo Ruth byta zawsze taka przewidywalna, taka bezbronna. I
wlasnie dlatego tak si¢ zdziwitem, gdy wszystko si¢ zmienito.

— Co sig zmienito? Nie rozumiem. USmiechnat si¢ nieznacznie. — Wrocita do pracy,

do architektonicznej firmy swojego brata. Bytlem z tego zadowolony, bo dzigki temu miata co$ do
roboty, cos, co ja interesowalo i co sprawialo jej przyjemnos¢. — Przez chwile wygladal przez okno.
— Tam go spotkala.

295



- Kogo?

- Swojego starego przyjaciela, kogos, kogo poznata zaraz po przyjezdzie do Izraela, gdy byla jeszcze
mtoda dziewczyna. Wierzg jej, kiedy mowi, Ze nic migdzy nimi nie ma 1 wierzg rOwniez, gdy mowi, ze
chce sprobowac utozy¢ sobie zycie na nowo, z m¢zczyzna, ktory naprawdg jej pragnie. - Potarl oczy
r¢ka. - Ona zdaje sobie sprawe, ze ja nie jestem tym mgzczyzng i weale jej nie wini¢. Ma pelne prawo
tak postapi¢. Wiesz, jest przeciez nadal taka bezbronna - dokonczyt w formie usprawiedliwienia.
Naprawdg optacato si¢ by¢ bezbronna. Jesli okazywalo sie, ze kobieta uwazana za bezbronng ma
kochanka, komantarz brzmial nastepujaco: ,,Biedna Ruthie, Avi zdradzat ja na prawo i lewo przez tyle
lat. Dobrze, ze w koncu znalazta kogos, kto naprawdg ja kocha i chce si¢ nia zaopiekowac. Przeciez to
samo moglo si¢ przytrafi¢ i naszej Miriam..." Natomiast jesli analogiczna historia przytrafita si¢
kobiecie cieszacej si¢ opinia osoby niezaleznej 1 samodzielnej, komentarz brzmiat zgota inaczej: ,,Ta
dziwka Maggie po wszystkim, co Eryk dla niej zrobit, puscita si¢ z jakims gojowskim golcem! Nie jest
warta nawet czys$ci¢ butow naszej Miriam. Mam nadziej¢, ze w koncu dostanie, na co zastuzyta". Tak
wigc, w gruncie rzeczy wszystko sprowadzato si¢ do pozorow, totez trudno si¢ dziwié, ze stuchatam
Aviego z mieszanymi uczuciami, biorac pod uwage moja niezbyt chlubng przesztoscé.

Tamtego ranka w samochodzie panowato napigte milczenie. Zastanawiatam sig, czy sprawy
potoczylyby si¢ inaczej, gdybym wiedziala, ze Avi jest wolny i osiagalny tamtego dnia, gdy odwiozt
mnie z lotniska do hotelu - w dzien szarej metalowej urny. Ale teraz nie miato to juz wigkszego

znaczenia, bo co si¢
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stalo, to si¢ stato 1 po raz pierwszy w zyciu bytam zdecydowana nie stawia¢ przeszkod na drodze swo-
jego szczescia.

Delikatnie dotknetam jego twarzy.

— No wigc? — spytat cicho, biorac mnie za reke.

— No wigc — odpartam wstrzymujac oddech

— Czego teraz chcesz?

— Ciebie — powiedzial, biorac mnie w ramiona.

— Kocham pana namigtnie, panie Herzog — wymruczatam z twarza ukryta na jego szyi.

— Wiesz co, Sommers — odszepnal. — Nie masz monopolu na nami¢tnos¢.

* * %

Vera machinalnie skubie moja szaro-czarna pikowana koltdre 1 kreci gtowa w zadumie.

— Na poczatku naszego matzenstwa twdj ojciec odwiedzat mnie co druga noc. — Milknie na chwilg,
zeby zbada¢ efekt swoich stow. — Twoj ojciec jest

— znowu urywa, szukajac kolejnego eufemizmu

— uhm, szczodrze obdarzony przez naturg. Maggie Sommers nie jest dziewica. Doswiadczyla
zarOwno szczytoOw namigtnosci, jak i najgltebszej rozpaczy, 1 wie, na czym polegaja nocne wizyty
owych szczodrze obdarzonych przez naturg¢ mezczyzn, ktorzy sprawiaja, ze kobieta zapomina o catym
Bozym swiecie. Poza tym Maggie Sommers robita z Avim takie rzeczy, o jakich Vera nie ma pojgcia.
Ale tego byto troche za wiele.

— Nie jestem wcale pruderyjna — ciagnie Vera

— cho¢ nie wyobrazam sobie, zebym mogla robi¢ pewne rzeczy... Wiesz, takie, ktore robig
prostytutki 1 zboczency. — Jest pewne, ze Maggie robita z Avim takie rzeczy, o jakich Vera nie ma
pojecia. Niemniej
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jednak, obraz mamy robiacej to ze szczodrze obdarzonym przez naturg ojcem jest trudny to
przetknigcia.

W jej oczach wida¢ cien smutku, gdy probuje mi wytlumaczy¢, dlaczego ojciec nigdy nie pragnat
dzieci.

— Uwazal, ze to mu przeszkodzi w karierze — wyjasnia — ograniczy nasza swobodg podrdézowania i
zycie towarzyskie. Dlatego nigdy naprawdg¢ nie myslatam o dziecku, poki pewnego dnia nie okazato
sig, ze jestem w ciazy . Bylam uszczesliwiona. Ostatecznie oczekiwalam dziecka mezczyzny, ktérego
kochatam. Widzisz, w tamtych czasach $rodki antykoncepcyjne nie byly tak tatwo dostepne jak
obecnie, a ja nie zgadzatam si¢ na te rzeczy, ktore zboczency 1 prostytutki robia zamiast normalnych
stosunkow, tymczasem twdj ojciec byt taki wymagajacy.

Wiedziatam! Chodzito 0" ,,te" rzeczy. Ale w tym momencie interesuje mnie co$ innego. — Czy
pokochat Carg, kiedy si¢ urodzita? — pytam.

— Mysle, ze pokochat ja, kiedy trochg wyrosta 1 zaczgla tapac¢ z nim kontakt.

— A ja, mamo? Czy kochal mnie, kiedy si¢ urodzitam?

Mama z trudem hamuje tzy. — Kiedy po raz drugi zasztam w ciaze, wpadt w istng furig, ale co
moglam na to poradzi¢?

— A ty mnie chciata$?

— Chyba przede wszystkim chciatam, zeby tw0j ojciec przestal si¢ na mnie gniewac, odnosic si¢ do
mnie tak obojetnie. Czulam si¢ strasznie samotna.

Zrozumiatam. Przez cate dziewig¢¢ miesigcy, kiedy nosita mnie w sobie, czula si¢ zagubiona 1
przerazona. Ale Alan tez nosit mnie w sobie, 1 to przez znacznie dluzszy czas, nim przekazat mnie

mamie, cho¢ nawet nie poczul, jak go opuscitam. Teraz juz
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wiedziatam, ze ojciec nie dostrzegal mojej obecnosci, gdy w nim przebywatam, a mama czuta si¢
przerazliwie samotna, gdy w niej przebywatam. Trudno to nazwa¢ wspanialym startem zyciowym.
— A teraz? — pytam cicho.

— Teraz mam tylko nadziejg, ze nie zdecyduje si¢ mnie zostawic.

— A jesli tego nie zrobi, nie odejdzie, to co?

— To zestarzejemy si¢ razem 1 moze znajdziemy jakas pocieche w tej ciaglosci, jaka udato nam sie
stworzyc.

— A jesli odejdzie, co wtedy ?

— Sprobuje jeszcze raz — mowi ona, podnoszac si¢ z tozka.

— Co sprobujesz, mamo? — pytam, odprowadzajac ja do drzwi.

Odwraca si¢. — Gdzie si¢ teraz wybierasz? — pyta, jakby nie styszac mojego pytania.

— Do Rosyjskiej Herbaciarni, spotkac¢ si¢ z Quincy.. Wezmiemy razem taksowke?

Mama wktada futro z tchérzéw. — Tak. Sciagam paskiem trencz podbity szopami i zarzucam jej
ramiona na szyje¢, ale ona si¢ odsuwa.

— Kochasz go, tego swojego lIzraelczyka w krotkich rekawach?

— Tak.

— W takim razie na pewno sprawi ci bol, wigc ciesz sig, poki mozesz, bo to nie potrwa dtugo. To
nigdy nie trwa dhugo, cho¢ poczatki sa zawsze dobre.

— Wiesz co, mamo? Lepsze jest wrogiem dobrego.

Patrzy na mnie dziwnym wzrokiem, ktérego znaczenia nie potrafi¢ przenikna¢. — Doprawdy,
Marguerite, bardzo ci si¢ dziwi¢. To nawet nie jest poprawna angielszczyzna.



Rozdziat 7

Wystr6j Rosyjskiej Herbaciarni jest zawsze ten sam. Ztota cynfolia od lat owija krysztatlowe
zyrandole, pod zdobionym sztukaterig sufitem zwisaja sznury czerwonych 1 zielonych kuleczek, a
sciany gtownej sali jadalnej pokrywaja od podtogi do sufitu olejne obrazy obramowane migajacymi
lampkami choinkowymi. Ta dekoracja, zawsze jednakowa, niezalezna od przemiennego rytmu swiat 1
por roku, jest stalym elementem restauracji, podobnie jak Vincent, szef sali, ktérego zawsze mozna
znalez¢ przy barze przed wielkim, srebrnym spatynowanym samowarem.

— Maggie, bella — chrypi teraz gardtowym glosem — znikne¢tas z mojego zycia na zbyt dhugo.
Obdarzajac go usciskiem, ktory normalnie zarezerwowatabym dla ulubionego wuja, gdybym tako-
wego posiadata, odpowiadam: — Tak sig ciesze, ze ci¢ widze!

Vincent Rocatello, zwany Jaszczurka, maty 1 zylasty, z szopa siwych wlosow spadajacych na oczy,
ubrany jest w swo0j zwykly wystuzony czarny smoking, z waskim czarnym krawatem luzno zawia-

zanym pod wystrzepionym kotnierzykiem biatej koszuli.
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— Grayson 1 Elliot juz przyszli. Sa nieprawdopodobnie podekscytowani twoja nominacja do Emmy
za ten kawatek z Bejrutu — informuje mnie szeptem, nerwowo wysuwajac i chowajac jezyk. Wiasnie
temu charakterystycznemu tikowi zawdzigcza swoj przydomek.

Patrze na niego zdebiata. — Jaka znowu nominacja do Emmy?

— Ta, ktdra dostatas za materiat o Smierci Joeya. Nie wiedziatas? Maja to jutro ogtosic.

Nie ma sensu pytac, skad o tym wie, poniewaz Vincent Jaszczurka bezbtednie orientuje si¢ we wszyst-
kim, co dzieje si¢ przy kazdym stoliku w jego krolestwie. Zdumiewajacy jest jedynie fakt, ze dali mi
nominacje¢ za to, iz tamtej nocy stalam w skrwawionym ubraniu 1 strugach deszczu gdzies w poblizu
Sabry 1 ptakatam na oczach dwudziestu milionow telewidzow tuz po tym, jak zginat Joe. Zupekie,
jakbym zaplanowata to wszystko z premedytacja. Jedno nie ulega kwestii: cho¢ Quincy zawsze
twierdzi, ze w telewizji liczy si¢ wytacznie jakos¢ nakrgconego materiatu, a nie emocje, bgdzie
zadowolona, ze zdobyta dodatkowa kartg przetargowa przed rozpocze¢ciem negocjacji.

— Gdzie siedza? — pytam, rozgladajac si¢ po sali za dwoma dyrektorami sieci ABN, z ktorych kazdy
w swoim czasie spedzit ze mng pare intymnych chwil — z bardzo odmiennych powodow.

— Odwr6¢ sig, stot numer pigé, pierwszy bankietowy po lewej stronie — objasnia Vincent, szybko
kreslac swoje inicjaty pod rachunkiem, ktory podsunat mu kelner.

— Miejmy nadziejg, ze mnie nie zauwaza. Nie czuj¢ si¢ na sitach sama stawi¢ im czoto.

Vincent gltadzi mnie po pojjczku. — Ja cig obronig, dziecinko.
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Widziatam z milion razy, jak Vincent tkwit dyskretnie, acz nieustgpliwie za krzestem Graysona w
czasie tych nie konczacych si¢ kolacji, podczas ktorych Quincy nicowata kazdy punkt kontraktu, a ja z
przygnebieniem grzebatam widelcem w stercie blindw, ktdre niezmiennie zostawaty nietknigte na
talerzu. Jakkolwiek Vincent, obdarzony i$cie wtoskim temperamentem, cieszyt si¢ powszechnie
opinig Casanovy, jego stosunek do mnie byt zawsze opiekunczy, prawie ojcowski. Mrugal do mnie
ukradkiem, kiedy witam si¢ na krzesle podczas dtugich monologéow Quincy, wygtaszanych tonem
rozkapryszonej matej dziewczynki, w efekcie ktorych Grayson byt zawsze bliski apopleksji i nie mogh
skonsumowac¢ kurczaka po kijowsku z podwojnym wisniowym sosem. Wysuwat moje krzesto i
krzepiaco Sciskatl mnie za ramig, kiedy Quincy sygnalizowata mi spojrzeniem, ze powinnam juz
odejs$¢ od stolu. A potem, stojac ze mna przy szatni, uspokajal mnie przyciszonym glosem, ze
wszystko bedzie dobrze i rzeczywiscie, za kazdym razem mial racjg — sama nie wiem jakim cudem.
Tym razem traca mnie w bok, zeby zwroci¢ moja uwage na jeden z okraglych stotow bankietowych
ustawionych pod dluga zwierciadlana Sciana, przy ktorym stoi teraz Grayson, ze §wieza biata serwetka
zatknigta za brazowy pasek z krokodylowej skory 1 entuzjastycznie macha do mnie reka. Nie pozostaje
mi nic innego, jak opusci¢ Vincenta, ktory wlasnie obejmuje kolejna klientke - tym razem juz nie-
zupeknie po ojcowsku - 1 skierowac si¢ do stolika numer pig€.

— Oto ona! — wykrzykuje Grayson, wyraznie nie zdajac sobie sprawy, ze wyglada jak w fartuszku —
nasza seksbomba z Bejrutu!
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Dojrzatam. Obecnie, spotykajac tego niemadrego, nietaktownego faceta, nie odczuwam juz prze-
moznego pragnienia, zeby kopnac¢ go kolanem w obwisty, nieuzyteczny cztonek.

— Dobry wieczor, Grayson — mowig uprzejmie, patrzac w jego zgaszone oczy.

— Maggie — stwierdza Elliot, podnoszac si¢ z miejsca — jestes jeszcze pigkniejsza niz zawsze.

— Jeszcze tadniejsza na zywo niz na ekranie, jesli to mozliwe — przytwierdza Grayson, szczypiac
mnie w policzek.

Elliot James, chtopigcy 1 uroczy, z przedwczesnie posiwiala czupryna spadajaca na ostonigte
okularami oczy, obejmuje mnie serdecznie. Po paru mitych chwilach odsuwam si¢ 1 trzymajac jedna
dlon na jego ramieniu, druga odruchowo poprawiam mu trochg¢ przekrzywiony krawat w
czerwono-niebieskie prazki.

— Wszyscy mowia tylko o tobie i twojej korespondencji z Bejrutu — mowi, przyciskajac do ust
czubki moich palcow.

— Elliot — wtraca Grayson, rzucajac mu ostrzegawcze spojrzenie — moze zamowilibySmy drinka
dla Maggie?

— Szkoda, ze nie mogg si¢ zachwycac tym kawatkiem tak samo, jak wszyscy inni — zauwazam
siadajac.

— Szkocka, Maggie? - pyta Grayson, strzelajac palcami na kelnera.

Potakuj¢ ruchem glowy.

— Szkoda, ze nie dali c1 parasolki, miatas wlosy w strakach. Jedna szkocka 1 jeszcze jedna wodke z
martini. Elliot?

Elliot potrzasa przeczaco glowa. — Dzigki tobie wszyscy odczuli, jakie to bylo potworne. — Bierze
mnie za reke.
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- Nikt wtedy nie mial glowy mysle¢ o parasolkach, Grayson — odpowiadam cicho.

- Do diabta, jak zdotatas doprowadzi¢ si¢ do takiego ptaczu, Maggie? Naprawde pierwszorzedne
ujecie, jak stoisz tam ociekajac woda, cata zbryzgana krwia. Kurcze, to byto dobre - peroruje Grayson,
muskajac lewym tokciem moja prawa piers.

Przysuwam si¢ do Elliota.

- Robita, co czuta - wyjasnia sucho Elliot. - Nie doprowadzata si¢ do ptaczu, tylko po prostu ptakata.
Grayson $mieje si¢ nerwowo. Ten czlowiek niewatpliwie drogo ptaci za sprawowana wladzg¢: moze
nawet niezdolnoscia odczuwania prawdziwej przyjemnosci czy prawdziwego bolu. Ale moze to
wlasnie czyni z niego bezwzglednego, wyrachowanego 1 bezdusznego profesjonaliste, ktorym musi
by¢ jako szef dyrekcji programow informacyjnych American Broadcast Network.

- Quincy trochg si¢ spoznia - zauwaza, przyciskajac prawa noge¢ do mojej tydki.

Odsuwam si¢ nieznacznie. - Bedzje tu lada chwila.

- Cieszg sig, ze zndw bedziemy ze soba wspotpracowaé - mowi Elliot serdecznie. - Zrobili mnie
naczelnym redaktorem tego magazynu, bo to ja jestem jego pomystodawca.

- Nie wiedziatam, Elliot - odpowiadam z nieklamanym zadowoleniem. — Gratulujg ci.

- Tak jest. Wymyslitem go jednej nocy, kiedy okropnie si¢ nudzitem. - Puszcza do mnie oko.

W tym momencie Grayson rozpoczyna dtuga 1 nudng tyrade na temat powaznych ci¢¢ budzetowych,
do dokonania ktorych redakcja programow informacyjnych bedzie zmuszona w tym sezonie.
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— Jak si¢ miewa Frances? — pytam, ignorujac Graysona.

— W porzadku, zarabia kupe pieni¢dzy — odpowiada Elliot z widocznym przygngbieniem.

— To Swietnie, bardzo sie ciesz¢. — Ktamie w zywe oczy, bo Frances James jest najbardzie;j
znienawidzong agentka w catej branzy 1 nikt nie bytby w stanie ucieszy¢ si¢ niczym, co jej dotyczy,
chyba zeby si¢ zdematerializowata.

— Zbija kokosy na towieniu gléw — wtraca Grayson — ale i tak nie pozwala naszemu chtopczykowi
kupowac w lecie karmy dla ptakow. Nie sta¢ mnie na okruchy, powiada, te male nieroby moga same
poszukac¢ sobie jedzenia. — Pgka ze Smiechu.

Elliot, zaczerwieniony po uszy, si¢ga po wodke stojaca w posrebrzanej kompotierze wypetnione;j
pokruszonym lodem. Widzg, jak wychyla kieliszek z nieszczgsliwym wyrazem twarzy, 1 zatuje, ze nie
moge¢ mu jakos pomodc. Ale dojrzatam. Obecnie, kiedy spotykam wrazliwych, uroczych, udreczonych
1 zonatych mezczyzn, nie odczuwam juz przemoznego pragnienia, zeby naprawi¢ szkody, jakie przez
lata wyrzadzity ich zony, bo i tak guzik z tego wychodzi.

— Ale to nie wszystko — kontynuuje Grayson, $miejac si¢ do rozpuku. — Ktoregos razu jechali
autostrada w Los Angeles 1 Frances zauwazyla stert¢ pustych puszek po oranzadzie na poboczu drogi.
— Urywa, zeby otrze¢ zalzawione oczy. — Kazala naszemu staremu Elow1 zatrzymac si¢ 1 je
pozbieraé, zeby mogla oddac je na ztom. Zgadza sig, stary chlopie? — | klepie biednego Elliota po
plecach.

Lecz Elliot nie wydaje sie szczegdlnie rozbawiony. Siedzi 1 z bolesng uwaga wpatruje si¢ w swoje

dlonie.
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A dla mnie nie mniej bolesne jest wspomnienie, ze to wlasnie z powodu tych ptakdw, okruchow,
pustych puszek po oranzadzie i1 wszystkich strasznych upokorzen, ktore spotykalty go wobec
ostupiatych gosci podczas eleganckich bankietow, ktorejs nocy odwazytam si¢ poszukac¢ u niego
pociechy.

* * %

W tym czasie pracowatam dla Elliota juz od trzech lat, jako dziennikarka w redakcji kryminalnej. Byt
naczelnym redaktorem wieczornego dziennika. Zawsze poprawial mi si¢ nastroj, kiedy rano wchodzit
do pokoju wydania, wymachujac rakieta do squasha i przyjaznie kiwajac do mnie reka. Elliot nigdy
nie zapominat mnie pochwali¢, kiedy relacja byla szczegdlnie udana, albo zganié, kiedy co$s moglto
by¢ lepiej zrobione. Jednak niezaleznie od jakos$ci dostarczonego przeze mnie materiatu, zawsze
ofiarowywat mi rano jedna herbaciana r6z¢, jesli poprzedniej nocy $leczelismy do pdzna nad jakims
tematem.

Kiedys - z kim$ - musialo si¢ to zdarzy¢; byt to taki okres w moim zyciu. Krotko wezesniej przep-
rowadzitam si¢ do wlasnego mieszkania w Greenwich Village, po rozstaniu z Erykiem Ornsteinem i
zerwaniu z Brianem Flahertym, i mimo wszystkich wysitkow nie potrafitam zwalczy¢ ¢miacego bolu,
ktory stale czutam gdzies w srodku. Jak to zwykle bywa, przez moje zycie przewinat si¢ korowod
bezimiennych mezczyzn, ktdrzy zawsze pojawiaja sig, kiedy kobieta jest sama - drinki, kolacje, teatr
— ale jeden byt nudniejszy od drugiego. Elliot byt kim$ znajomym, mezczyzna, ktory rozumiat stresy
1 obcigzenia mojej pracy, mgzczyzna, ktory byl na
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miejscu dzien w dzien. Zaczgto si¢ od porannych kolegiow, kiedy trzymajac nogi na swoim
zabalaganionym biurku omawiat ze mna nowe pomysty dotyczace programu albo po prostu plotkowat
0 wspolnych znajomych. Wtasnie podczas jednej z owych narad, nim jeszcze zaczat si¢ codzienny
mtyn, Elliot wspomnial o tym wypadku. Przez chwilg w zamysleniu mieszat kawe tyzeczka, a potem
opowiedziat mi, jak ktorej§ zimy, gdy oboje jechali na narty do Vermont, samochdod wpadt w poslizg
| runat trzydziesci stop w dot po urwistym zboczu. Spogladajac na mnie znad kubka z kawa, opisywat
swoje przerazenie, gdy odzyskawszy przytomnos$¢ zobaczyt wybita przednia szybe 1 puste miejsce
obok siebie. W pierwszej chwili byt zbyt zaszokowany, zeby zrozumiec¢ co zaszto, poki nie wyczotgat
si¢ z samochodu 1 nie znalazl Frances lezacej na zamarznigtej ziemi w katuzy krwi, ze zmasakrowana
twarza. Oskarzal sig, zatlowal, ze sam nie moze leze¢ tam zamiast niej. Szlochat, krzyczat 1 pragnat
Smierci, nie mogac sobie darowac, ze spowodowat ten wypadek. Jednak wtasnie tego Elliot nie umiat
zrozumie¢ — to byt tylko wypadek, nic innego.

Odchyliwszy si¢ do tytu na krzesle, z r¢kami pod gtowa, wspominal, jak lekarze poinformowali go, ze
jego ztamana w trzech miejscach noga z czasem si¢ zrosnie, lecz twarz Frances b¢dzie wymagac
rozlegtych zabiegow chirurgicznych, aby odzyskac ludzki wyglad.

Po szesciu operacjach, przeprowadzonych na przestrzeni dwoch lat przez zespo6t najlepszych kra-
jowych specjalistow, Frances miata juz tylko parg ledwo zauwazalnych szram, idealnie prosty nos i
nieznacznego zeza w jednym oku, co — jak wszyscy méwili — byto prawdziwym cudem, poniewaz

mato
307



brakowalo, a w ogdle by je stracita. W tym momencie Elliot przerwat, ukryt twarz w dtoniach i
siedzial tak przez dhuzszy czas. - Zeby byto §mieszniej — dodal wreszcie - na pare sekund przed
wypadkiem poprosita mnie o rozwdd. To byt dla mnie taki szok, ze nie zmieScitem si¢ w zakrecie -
zakret Smierci, tak go chyba nazywaja.

Po tym wszystkim nie zostato wiele do powiedzenia, poniewaz bylo juz jasne, dlaczego zostat z
Frances 1 pozwalat si¢ maltretowac¢. Myslatam o tym przez reszte dnia i caty wieczor, 1 uznatam, ze
jest jeszcze bardziej przegrany niz ja, co tylko dodato mu uroku w moich oczach. Z chwilg gdy
skonczytam montowac temat o bezdomnych, ktory przygotowatam na ten dzien, powzigtam juz
decyzje. I kiedy Elliot wzial mnie za reke i spytat niepewnie: - Myslisz, ze mogliby$my razem pojsé
cos przegryz¢, niedaleko twojego mieszkania? - nie wahatam si¢ ani chwili.

- Chetnie - odpartam.

Po6zniej w restauracji, nad zupa cebulowa i smazonymi panierowanymi kulkami sera mozarella,
zapytat nieSmiato, czy kiedy juz skonczymy kolacje¢, mogliby§smy ewentualnie odby¢ ze soba stosunek
plciowy. I wlasnie dlatego, ze powiedziat to doktadnie w taki sposob - stosunek piciowy, posztam z
nim do t6zka, usilnie starajac si¢ spetnic jego zyczenie.

Elliot byt tak Zalo$nie nieSmialy i nieprawdopodobnie naiwny - zastat przescieradto czystym recz-
nikiem, zgasit wszystkie §wiatta, rozbierat si¢ pod kotdra i uzywat stowa ,,pochwa" w odniesieniu do
miejsca, w ktorym usitowat si¢ znalez¢ — ze naprawde trudno byto nie mie¢ dla niego cieplejszych
uczuc. Tamtego wieczoru dotykal mnie troche tu 1 troche
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tam, zupehie jak dziecko, ktore z namaszczeniem zlizuje kazda kropelke lukru, trochg stad 1 troche
stamtad, z wielkiej drewnianej misy. Jednak ani razu nie pozwolil mi si¢ dotkna¢, bo faktycznie nie
byto zbyt wiele do dotykania — Frances juz o to zadbata. Mimo to zdotatam jako$ przebrnac przez t¢
noc, doktadajac wszystkich staran, zeby pobudzi¢ wiotki cztonek Elliota, az w koncu zrobito si¢ p6zno
1 musiat juz i$¢. Kiedy wreszcie, wyszorowawszy podtoge w kuchni 1 wypolerowawszy miedziany
czajnik, potozytam si¢ z powrotem do 16zka, przekonatam sig, ze jednak musiato si¢ to stac, bardzo
cicho i bardzo szybko, bo recznik byt zdecydowanie wilgotny.

Wigkszos$¢ nocy spedzitam bezsennie, rozpamigtujac stowa Elliota: ,,stosunek ptciowy" oraz ,,po-
chwa", 1 dosztam do wniosku, ze to w nich tkwi sedno problemu. Widocznie nikt go nigdy nie nauczyt,
ze nazwy ,,pochwa" w ogole nie powinno si¢ uzywac, chyba ze na sali porodowej, aby okresli¢
potozenie glowki dziecka w trakcie porodu kleszczowego. Nikt go nie nauczyl, ze nazwa ,,pochwa" za
nic w §wiecie nie powinno si¢ postlugiwac zadne z dwojga ludzi zajetych tym, co nigdy nie powinno
by¢ okreslane jako stosunek piciowy. Zdrzemnglam sig¢ na parg godzin, po czym obudzitam si¢ ude-
rzona nowa mysla. Otéz, o ile stowo ,,cipka" brzmiato z cala pewnoscia obrzydliwie i wulgarnie, gdy
kto§ wykrzykiwat je z okna samochodu uwigzionego w korku ulicznym, byto bez watpienia jedynym
stowem nadajacym si¢ do uzycia w tych chwilach, gdy stosunek ptciowy byt kochaniem sig, co
zazwyczaj oznaczalo, ze warto bylo si¢ rozbiera¢. Zabawne, ale to Avi Herzog ostatecznie udowodnit

stusznos¢ mojej tezy, poniewaz
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jakos nie miat ktopotdéw z dostosowaniem stow do okolicznosci, mimo ze angielski nie byt jego rodzi-
mym jezykiem.

Szybko si¢ okazato, ze problem Elliota mial w gruncie rzeczy niewiele wspdlnego z nazewnictwem,
podobnie jak powody, dla ktorych wpuscitam go do wngtrza swojego ciata, miaty niewiele wspolnego
z pozadaniem. Bylo to cos, czego potrzebowatam w tamtym momencie, a kiedy noc przeszia,
uznatam, ze bedziemy mogli o tym zapomniec¢ 1 zy¢ dalej tak, jakby nic si¢ nie stato. Tymczasem, nie
wiedzie¢ kiedy, role si¢ odwrocity 1 Elliot stat si¢ sentymentalny, nie chciat si¢ odczepi¢. W swoim
zapale wierzyl, ze opieram si¢ jedynie dlatego, iz jest zonaty, cho¢ w rzeczywistosci, gdyby nie byt
zonaty, tamtego wieczoru w ogole nie wpuscitabym go do' mieszkania.

- Zakochatem si¢ w tobie, Maggie, 1 nie wiem co robic.

- Dlaczego miatbys w ogole cokolwiek robi¢ Elliot?

- Bo nie mogg porzuci¢ Frances.

- Nie chcg, zebys porzucatl ja dla mnie, ale powinienes serio si¢ zastanowi¢, czy nie odejs$¢ dla
wlasnego dobra. Traktuje ci¢ tak podle.

- Nigdy; pamigtaj, co stato si¢ z jej okiem. Nie mogtbym jej porzucic.

Probowatam mu pomdc, argumentujac spokojnie, ze oko za oko moze by¢ logiczna zasada, ale nie oko
za zycie. To zwyczajnie nie wydawalo mi si¢ sprawiedliwe. Ale Elliot nie rozumial, Ze moje motywy
sa czysto bezinteresowne. Kilka tygodni p6zniej wszedt p6znym wieczorem do pokoju wydania, gdy

oproznialam swoje biurko. Wlasnie dostatam przydziat na Bliski Wschod.
310



— Przepraszam — powiedziat cicho, wreczajac mi herbaciang réz¢. - Na pewno kiedys$ bede zatowat,
ze tak z toba postapitem.

— Ja tez przepraszam — odpartam spokojnie.

— Przykro mi z powodu tej calej historii.

I tak byto, ale nie mogltam juz cofnac tego, co si¢ stato.

* * %

— Jes$li juz mowa o pieniadzach — zauwaza Grayson, wciaz jeszcze trze¢sac si¢ ze Smiechu na
wspomnienie puszek po oranzadzie — czy to zarzad ma pokry¢ koszty transportu ciata z Libanu, czy
tez zajmie si¢ tym wasza redakcja?

Lapiac si¢ za gardto, gtosno chwytam ustami powietrze.

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem — odpowiada Elliot chtodno, zauwazajac moja reakcje.

— | niedobrze, kurka wodna - stwierdza Grayson. - Ostatecznie to wy wystaliscie tam tego biednego
sukinsyna, wigc powinniscie by¢ ubezpieczeni.

Elliot otrzasa si¢ mimowolnie. - O Boze, Grayson.

Nie mogg pojac, jak mozna by¢ tak wypranym z ludzkich uczué, nawet wobec kogos, kto jest juz
martwy.

— Jeszcze jedna whisky, Maggie? - proponuje Elliot, patrzac z obrzydzeniem na Graysona.

- Chyba oboje chetnie si¢ po tym napijemy. Kiedy kelner z identyfikatorem ,,Pedro", przypigtym do
czerwonej kozackiej bluzy, konczy przyjmowa¢ zamowienie, pytam cichutko: — Ile doktadnie
kosztuje sprowadzenie ciata z Libanu?
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- Nie przejmuj si¢ tym, Maggie - mowi Gray-son wielkodusznie, obejmujac mnie ramieniem - to juz
problem zarzadu. Niech cie o to gtdwka nie boli. Doceniam jednak, ze troszczysz si¢ o nasza kondycje
finansowa, poniewaz kazdy dodatkowy wydatek rzutuje na obnizke ptac, do ktérej bedziemy, niestety,
zmuszeni w tym poéltroczu.

- Boze swiety, Grayson! - wota Elliot na cale gardto. — Tego juz za wiele?

- Czekaj, Elliot — powstrzymuj¢ go, Swiadoma, ze moéj glos podskoczy?t o ton w gorg. - Chee
wiedzied, ile to kosztuje.

Grayson wzrusza ramionami, odchyla pot¢ marynarki i wyjmuje z kieszonki niewielki notes i dtugo-
pis. Bez stpwa oblicza co$ szybko na kartce papieru.

- Orientacyjnie okoto trzech tysigcy dolaréw — oznajmia, zatrzaskujac notes.

Pedro podaje drinki, co szczgsliwie uniemozliwia nam kontynuowanie dyskusji. Korci mnie, zeby
zaatakowac¢ Graysona, rzuci¢ mu w twarz, ze jest gruboskornym brutalem 1 pewnie dlatego nie potrafi
nawet by¢ w pelni mgzczyzna. Wiem jednak, ze gdybym pozwolita sobie na te przyjemnos¢, juz nigdy
nie przysytalabym korespondencji z Bliskiego Wschodu, nie prowadzitabym nowego magazynu
publicystycznego, ani nawet najgtupszego programu dla gospodyn domowych.

- Macie jeszcze jedno wyjscie - podsuwam, spogladajac znaczaco na Elliota.

A to jakie, moja picknowtosa Maggie? - pyta Grayson figlarnie.

Cho¢ zapewne bezpieczniej bytoby biec pod gradem kul w Bejrucie niz bawic¢ si¢ w gry wojenne z
jednym prymitywnym telewizyjnym bossem, ktory jest akurat w trakcie dokonywania przykrych, lecz
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niezbednych ci¢¢ budzetowych, brng dalej: - No wiesz, Grayson — méwig ze stodkim usmiechem
— moglbys zazada¢ odszkodowania od frakcji El Fatah, bo to jeden z jej cztonkoéw wystrzelit granat,
ktory zabit Joego. Albo, gdyby zarzad ABN mial jakie$ opory przed negocjowaniem z organizacja
terrorystyczna w rodzaju El Fatah, moglbys$ si¢ zwroci¢ bezposrednio do Libijczykdéw czy Syryj-
czykOw — bo to oni zaopatruja OWP w bron

— 1 zazada¢ wprost, zeby zwrocili ABN koszty przetransportowania ciata Joego z Libanu. Ostatecznie
to jeden z ich granatéw urwal mu glowe.

— | w tym momencie zaczynam ptakaé, co wprawia Graysona w takic zmieszanie, ze przewraca
szklank¢ z woda, a Pedro spiesznie podbiega osuszy¢ zalany obrus i zabra¢ nawilgly koszyk z
pieczywem.

Raoul - tak wynika z identyfikatora przypigtego do jego czerwonej kozackiej koszuli — podaje
Graysonowi druga serwetke 1 odstepuje na bok, zeby przepusci¢ Quincy Reynolds. Ta wyglada sza-
towo w swoich ciemnobrazowych norkach, ale wyraz jej twarzy nie wrozy nic dobrego.

- Co si¢ dzieje, Maggie? - pyta mnie prosto z mostu.

— Nic si¢ nie dzieje. Po prostu Grayson dotad nie zgl¢bit znaczenia stowa ,,takt" - odpowiada Elliot
wstajac, zeby cmoknac Quincy w policzek.

- Nic mi nie jest, Quince - mowig ocierajac oczy.

— Chrzania i tyle — stwierdza Grayson, rowniez podnoszac si¢ z miejsca. — Facet byl ubezpieczony
na minimalng kwote, wigc po prostu si¢ zastanawiatem, jak unikna¢ niepotrzebnych kosztow, zeby nie
naraza¢ naszych ludzi z wizji na horrendalng obnizke ptac.
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— Odlicz te trzy tysiace dolaréw z mojego honorarium, Grayson — mowig przez tzy. - Ja zaptace.
— No c6z - stwierdza Quincy, sadowiac si¢ obok Elliota - przynajmniej mozemy by¢ spokojni, ze
Graysonowi nie grozi zawat, poniewaz nie ma serca.

— Za to mam szans¢ na guz mozgu, w przeciwienstwie do niektoérych znanych mi oséb — odcina sig
Grayson, patrzac prosto na Elliota.

— Ja juz dawno wybralem wiencowke — cedzi Elliot. — Poki dla ciebie pracuj¢, moge przebiera¢ w
chorobach wedle uznania 1 mdj wybor padt wtasnie na wiencoéwke.

— Dobry strzat, Elliot - rechocze Grayson.

— A teraz nie mowmy juz niczego, co mogloby popsu¢ nastrdj naszej matej uroczystosci.

— Uroczystosci? — pytam niewinnie.

— Dostatas nominacj¢ do Emmy, kochanie

- 0znajmia Quincy. - Zamierzatam ci powiedziec.

— Skad si¢ dowiedziatas? — pyta Grayson wyraznie zawiedziony.

— Mam swoje zrédta - odpowiada ona, puszczajac do mnie oko. Vincent.

— Co pijesz, Quincy?

— Wodke, dzigkuje — odpowiada Graysonowi, gmerajac w torebce.

— Co tam stycha¢? — pyta Grayson zacierajac rece.

Quincy wreszcie znajduje papierosa i wygodnie sadowi si¢ na krzesle. - Nic szczegdlnego, poza tym,
ze nominacja Maggie przychodzi w doskonatym momencie, akurat kiedy mamy negocjowac jej nowy
kontrakt.

Elliot nachyla si¢ do mnie i szepcze: - Caty czas o tobie myslatem, Maggie.
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— Szykuja si¢ powazne cigcia budzetowe — odpowiada Grayson — chyba juz o tym styszatas? To
wprost fatalny moment na negocjacje.

— Tak czy siak, nas to nie dotyczy — stwierdza Quincy, wypuszczajac cienka smuzke dymu. -
Maggie ma dosta¢ nagrod¢ Emmy — juz po raz drugi — a to 0znacza znacznie wyzsze honorarium niz
dotad, za program, ktory - jak mi przypadkiem wiadomo — ma budzet wysokosci szeSciuset tysigcy
dolaréw od odcinka.

— Suma, o ktérej moéwisz, musi pokry¢ wszystkie wydatki — od a do z. Sciagamy nawet dwoch
prezenteréw z wieczornego wydania do pomocy prowadzacemu, zeby unikna¢ lansowania nowych
talentow.

Poklepujac dion Elliota, odpowiadam przyciszonym glosem: — Cieszg sig, ze cig widze. Wygladasz
znakomicie.

Elliot znaczaco $ciska moja dton. — Dobrze, ze wrdcitas do Nowego Jorku. Bardzo mi ciebie brako-
walo. Czy mogliby$my spgdzi¢ troche czasu razem?

— Szczerze moéwiac, Grayson — zauwaza Quin-cy, odsuwajac si¢ nieco, zeby zrobi¢ miejsce dla
kelnera, ktory wlasnie podaje wodke — powaznie si¢ zastanawiam, czy Maggie nie powinna odejs¢ z
ABN. Obawiam sig, ze jej umiej¢tnosci nie sg tam nalezycie wykorzystywane.

— O odejsciu z ABN nie moze by¢ mowy i §wietnie 0 tym wiesz — wybucha Grayson. — To jej dom,
a poza tym nikt nie zaoferuje jej lepszych warunkow.

— Nie jestem tego pewna, Grayson — odpowiada Quincy, od niechcenia bawiac si¢ stomka. — Skoro

moga ja dotknac te powazne cigcia budzetowe, o jakich wspomniates...
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— Stuchaj no, Quincy, nie wiemy nawet, czy Maggie faktycznie dostanie t¢ nagrod¢. Ma ostra
konkurencjg.

— Elliot — odpowiadam szeptem — jestem zwiazana z kims, kto mieszka w Izraclu i marze tylko o
tym, zeby tam wrocic.

— Kochasz go?

— Tak.

— Dostanie ja, Grayson, i ty o tym wiesz - odpowiada Quincy stanowczo.

— Nic podobnego - zaprzecza Grayson powoli.

- Wezmy cho¢by reportaz NTC o tym biednym kalece z Queens, ktérego nie bylo nawet sta¢ na wozek
inwalidzki... Naprawdg trafia w czule struny telewidzéw. Przypomnij sobie tylko, jak sasiedzi zebrali
si¢ do kupy, wyciagneli go z tej taczki, w ktorej zona go pchata, 1 zrzucili si¢ na nowoczesny wozek z
elektrycznym napgdem. Naprawde wzruszajace, psiakrew.

— To byt dobry kawalek - przyznaje Quincy

- ale nie mozna go nawet porownac ze wstrzasajaca relacja o Smierci cztonka wlasnej ekipy na froncie.
- Energicznym ruchem gasi papierosa.

— Nie jestem szczgsliwy - zwierza mi sig Elliot smutno. - Sprawy z Frances uktadaja si¢ coraz gorze;.
Mam napady depresji, sam juz nie wiem, co ze soba zrobic.

Dotykam jego policzka. - Strasznie przykro mi to mowié, ale chyba najlepsza rzecz, jaka moglbys
zrobi¢, to odejs¢ od niej 1 znalez¢ kogos, z kim mogibys byc¢ szczesliwy.

— Znalaztem kiedys$ taka osobe, ale wtedy nie umiatem odejs¢. Wydawato mi sig, ze postepuje
wlasciwie.

— Problem polega na tym, ze kamera nie zarejes-
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trowata momentu, gdy trafit go ten odtamek

— stwierdza Grayson.

— Jeste$ chamem bez serca! - wykrzykuje Quincy.

— Po co te epitety — broni si¢ Grayson jekliwie.

— Zapomniatam, Ze oceniasz reportaze wylacznie w oparciu o materiat zdjeciowy — mowi Quincy z
odraza.

— Och, Elliot, nadajesz zbyt wielkie znaczenie temu, co byto miedzy nami — odpowiadam cicho.
— I znowu mogtoby by¢, Maggie — nalega Elliot

— gdybys tylko data mi jeszcze jedna szansg.

— Mam dla ciebie wiele sympatii, Elliot, ale tamto skonczyto si¢ nieodwotalnie. Przykro mi.

— Nie ma sensu owija¢ w bawelng, Quincy. Bytbym znacznie pewniejszy wygranej, gdyby urwato
mu glowe na oczach widzow.*To nazywam dobrym materiatem.

— Grayson! — Quincy chwyta sig¢ za gardto.

— Chryste, Daniel! — wybucha Elliot.

— Czy ja dobrze styszalam? — pytam spogladajac po nich.

Quincy jest oburzona, Elliot wstrzasnigty, a ja zwyczajnie rozwscieczona.

— Najpierw probujesz si¢ wykrecic¢ od placenia za przewoz ciata Joego do domu - méwie, patrzac
Graysonowi prosto w twarz — a potem narzekasz, ze material filmowy nie byt dostatecznie krwawy. -
Milkng, Zeby nabra¢ tchu. - Pozwol, ze ci przypomng, jak sprawy wygladaty tamtego dnia, bo chyba
nie dostyszates: kamera nie byta wlaczona — zapewne przez nasza ghupote - a powtorzenie ujecia nie
wchodzito w gre, bo Joe nie miat juz gtowy i trudno byto go prosic¢, zeby jeszcze raz ustawil si¢ do
zdjecia.

— Znowu urywam, zeby wzia¢ gteboki oddech.
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Elliot przykrywa dlonia moja rekeg. - Przestan, Maggie. Nie warto.

- Nie - méwi Quincy twardo. - Pozwdl jej mowic.

Dziekujac jej spojrzeniem, podejmuje: - To byl zupetnie zwyczajny dzien, taki jak zawsze w rejonie
walk koto obozéw, 1 wlasnie pomogtam palestynskiemu chtopczykowi wygrzebac jakies buty ze
sterty gruzéw, bo jego dom zostat zburzony, a potrzebowat butow, zeby doj$¢ do szpitala w Gazie,
gdzie lezata jego siostra, ktora stracita obydwie nogi. - Grayson wyglada tak, jakby robito mu si¢
niedobrze, ale mam to w nosie. - Ringler zajmowat si¢ w tym czasie trzema Izraelczykami - kojarzysz
Ringlera, Grayson, naszego kamerzyste, ktory zostat ranny dziesi¢¢ dni wcezesniej, ale nie przerwat
pracy ani na moment? A wigc byt przy tych trzech zotierzach - dwoch bylo rannych, jeden dos¢
ciezko w glowg 1 bardzo krwawil, a drugi miat ztamana nogg. Widzisz, lekarze probowali ratowac
innego zoierza, ktory doznat wstrzasu. - L.zy ciekna mi po twarzy, wptywaja do ust. - Ekipa
irlandzka miata wtasne klopoty, bo ich sprawozdawca dostat histerii 1 wecale go nie winig. Byl nowy 1
chwile wczesniej po raz pierwszy zobaczyt buldozer, jeden z tych, ktore codziennie oczyszczaly teren
spychajac ciata zabitych - tego dnia tylko sto trupdw - do wielkiego rowu, zeby ci, co przezyli, mogli
je zidentyfikowac.

Quincy trzyma mnie za r¢ke, jej szczeki sa zaci$nigte, a oczy wilgotne.

— Wszystko powoli zaczynato si¢ uspokajac. Siedzialam obok Joego 1 wmawiatam sobie, Zze ten dzien
mamy juz prawie za soba, kiedy nagle rozlegt si¢ huk, wrzaski 1 krzyki, a potem chyba dostatam szoku

albo co$ w tym rodzaju, bo obok siebie
318



zobaczytam juz tylko strz¢p skrwawionego migsa. Ale to byt wiasnie ten wystrzalowy materiat zdje-
ciowy, ktory tak uwielbiaja telewidzowie, wigc pewnie nie powinnam byta sie tak cholernie zde-
nerwowac.

— Maggie, dosy¢ — mowi Elliot.

— Dla kogo? — pyta Quincy. — Dla ciebie czy dla niej? Ona tego potrzebuje, zostaw ja w spokoju.
Grayson milczy, z twarza schowana w dioniach.

— Rzecz w tym, Grayson — moéwig, ktadac mu dton na ramieniu — Ze nie jestem nawet pewna, czy
powinnam przyjac¢ t¢ nagrode, jesli ja dostang, bo to ciagle zanadto mnie boli i jesli mam by¢ zupelinie
szczera, wcale nie zrobitam tego nagrania dla ABN, ale dla Joego, Ringlera i siebie samej. Chciatam,
zeby wszyscy gdzie$ tam — wiesz gdzie, Grayson: tam, skad pochodza te twoje wskazniki
ogladalnosci - zobaczyli, jak absurdalny i pokrgcony jest nasz §wiat i jak,biedny Joe przypadkiem
dostat si¢ w sam srodek tego wszystkiego, a ja przypadkiem bytam tuz obok, z mikrofonem w r¢ce i na
wprost kamery, ale daje¢ ci stowo, Grayson — juz nie méwig, ale szlocham rozpaczliwie — na pewno
nie zrobitam tego dla ciebie ani dla ABN.

Quincy sciska mnie. Elliot wyciaga chustke i1 glosno wydmuchuje nos. Raoul 1 Pedro beznamigtnie
wycieraja stot 1 zabieraja mokry koszyk z pieczywem, bo Grayson znow niechcacy potracit szklanke z
woda. Elliot pociaga haust wodki i czeka, zeby Grayson co$ powiedziat - cokolwiek, byle tylko
roztadowac napigta atmosferg. Quincy zapala kolejnego papierosa i mruga do mnie
porozumiewawczo. Grayson pochrzakujac wyciaga przemoczong serwetke zza brazowego paska z
krokodylowej skory, rzuca ja na stol, a potem patrzy na mnie.
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- Wlasnie to najbardziej w tobie cenig, Maggie: twoje doskonate wyczucie chwili.

- To ty masz doskonate wyczucie chwili — replikuje Quincy. - Sam zaczates$ to wszystko. Po co
zaczynales dyskusj¢ o kosztach przewozu ciata?

- Wiesz, Grayson - zaczyna Elliot - ona ma racj¢. Powiniene$ mysle¢ o ludzkie;j...

- Zamknij si¢, Elliot - prycha Grayson.

- Moim zdaniem — upiera si¢ Elliot - zycie to co$ wigcej niz rachunki.

- Ktos ci¢ pyta? - mowi Grayson ze ztoscia.

- Nikt mnie nie musi pytac. To ja go tam wystatem. Pamigtaj, ze to moja redakcja ponosi za to
odpowiedzialnos¢.

- Szkoda, ze wczesniej o tym nie pomysleliscie. Nie trzeba byto wysyta¢ ekipy tam, gdzie mozna
dosta¢ w czapg.

Na twarzy Elliota maluje si¢ wyrazna przykros¢. - Zastanawialem si¢ nad tym bardzo”dtugo, ale nie
byto wyboru. Ja przynajmniej nie lamentuje, ze kamera nie byta wiaczona, kiedy zdarzyto si¢ to
nieszczescie.

- Stuchaj no - mowi Grayson podniesionym gtosem. - Pracuje w telewizji. Nie jestem pielggniarka ani
psychologiem, ani przedszkolanka, ani szefem lokalnej rozglosni na jakims zadupiu. Zawsze bgdg
zabiegac o najlepsze ujecia, najwyzsza ogladalnos¢, najwigcej nagrod 1 maksymalny zysk, bo inaczej
firma splajtuje, a wtedy ty, Maggie i wszyscy inni straca pracg, ze mna wiacznie. - Przeszywa Elliota
gniewnym wzrokiem.

W odpowiedzi Elliot pociaga dtugi tyk wodki, ociera usta dionia 1, wpatrujac si¢ ze skupieniem w stot,
odpowiada powoli: - Jesli tak si¢ sprawy maja, jesli uczucia innych nic dla ciebie nie znacza,
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to mozesz mnie skresli¢, wziac te cala forse 1 wsadzi¢ ja sobie w dupg.

— Ciekawe, gdzie si¢ zaczepisz na poczatek. U swojej zoneczki?

— Shuchajcie, dajcie spokoj tym ghupstwom - wtracam, ktadac dton na ramieniu Elliota. Nie chcg,
zeby si¢ zagalopowat i rzucit pracg, przez co stalby si¢ catkowicie zalezny od swojej jedzowatej zony.
— Maggie, skarbie — mowi Grayson, zdejmujac moja dton z ramienia Elliota — jeste$ zdener-
wowana, Elliot jest zdenerwowany, wszyscy jesteSmy zdenerwowani.

— Wiecie co, najlepiej zmienmy temat — proponuje Quincy. — Jak myslisz, Grayson? Wréocimy do
tego pozniej, kiedy wszyscy juz trochg ochtoniemy.

— Bardzo rozsadny pomyst, Quincy. Chcg tylko, zeby moja Maggie wiedziala, ze dbam o nig jak o
cztonka wlasnej rodziny - i faktycznie nim jest, tak samo jak wszyscy inni pracownicy ABN — mojej
nadzwyczajnej matej rodzinki. Wierz mi, Maggie, nie spatem po nocach, kiedy bytas w Libanie, a
potem, kiedy zdarzyta si¢ ta straszna tragedia 1 nie moglem juz niczego odrobi¢, zaczatem sig zastana-
wiag, jak zdyskontowac to, co si¢ stato, na pozytek nas wszystkich — naszej matej rodzinki — i twojej
kariery. Mys$latem i o tym, zeby zrobi¢ cos dla biednego Joe — powotac jakis fundusz, czy co§ w tym
rodzaju. Nie jestesmy pozbawieni ludzkich uczué, ale zalezato mi rowniez na mozliwie najlepSzym
yjeciu, zeby moja Maggie mogta zdoby¢ Emmy dla swojej rodzinki.

— Ostrzegam, ze wszystko styszatam — przerywa mu Quincy.

Elliot zaczyna co§ méwic. — Grayson...
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- Nie, czekajcie - wtracam. - Wroé¢my do tego, co Grayson moéwit o funduszu dla uczczenia pamigci
Joego.

Grayson, przykro zaskoczony, patrzy na mnie ze zbaraniata mina, ale tylko przez chwilge. Momental-
nie odzyskujac utracona rownowagg, rozciaga usta w usmiechu 1 serdecznie klepie mnie po rgce. —
Moja bystra mata dziewczynka, zawsze trzezwa, zawsze przytomna. No c¢0z, moze nalezatoby
ufundowac stypendium jego imienia dla studentow wydzialu audiowizualnego New York University.
— No i proszg, widzicie sami — oznajmiam z u§miechem. - Grayson jednak ma serce!

— Gorzej z mézgiem — mamrocze Elliot niedostyszalnie.

- Czy teraz zgodzisz si¢ przyja¢ Emmy, jesli wygrasz? — pyta Grayson.

— Nie jestem pewna - odpowiadam.

- Wiesz, Grayson, dobrze rozumiem uczucia Maggie - méwi Quincy spokojnie. - Czemu nie
mieliby$my zjes¢ spokojnie kolacji i odtozy¢ rozmowy o kontraktach, nagrodach i tym podobnych
rzeczach? Chcialabym wpierw porozmawia¢ z Maggie.

— Bzdura — Grayson purpurowieje. — Chce sfinalizowac sprawe tego magazynu publicystycznego,
a Maggie jest nasza najlepsza kandydatka.

- Odprez sig, Grayson - rzuca Quincy przyjaznie. - Nie pali sig, a zreszta chyba i tak nie bedzie cig stac
na ceng, ktora ustalitam.

Decydujaca chwila nadeszta. Podstawowe reguly gry byty ustalone, gracze zaj¢li wyznaczone
pozycje, od tej pory uprzejmosci odktadano na bok 1 kazde stowo miato by¢ traktowane serio. W
oczekiwaniu na zblizajacy si¢ pojedynek wierce si¢ niespokojnie
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na krzesle, tamig zapatki na maciupenkie kawateczki 1 uktadam z nich domki na obrusie. Vincent
ustawit sie juz za Graysonem. Mrugajac do mnie,'rozsciela mu na kolanach §wieza biala serwetke.
— Shuchaj, Quincy - méwi Grayson, odwracajac si¢ na moment, zeby przeszy¢ Vincenta wsciektym
wzrokiem — nie badz taka w goracej wodzie kapana. Niewykluczone, ze uda mi si¢ zaoszcz¢dzi¢ na
czym innym 1 unikna¢ obnizki ptac.

— Dla mnie kurczak po kijowsku — zamawia Quincy jakby nie styszac.

— Ja wezmg bliny - dodaje. Juz z gory wiem, ze nie zjem ani kesa.

— A ja ciebie — dopowiada szeptem Elliot.

— Ja tez wezmg kurczaka po kijowsku, z podwdjna porcja sosu wisniowego — mowi Grayson
kwasno. - I przestan za mna stercze¢, Vincent. Dziatasz mi na nerwy.

Quincy zaczyna juz tokowa¢ gtosem matlej rozkapryszonej dziewczynki, kiedy Elliot decyduje si¢ na
boeuf strogonoff.

— Nie chciatabym naraza¢ ci¢ na nieporozumienia z cztonkami zarzadu. - Usmiecha si¢ czarujaco, jej
zielone oczy btyszcza.

— Pozwol, ze sam si¢ bed¢ martwic¢ o swoj zarzad

- odpowiada Grayson opryskliwie.

Quincy rzuca mi znaczace spojrzenie 1 mowi dale;:

- Nie jestem nawet pewna, czy Maggie w ogole zgodzi si¢ poprowadzi¢ ten magazyn, jesli bedzie si¢
to wigzac z koniecznos$cia zostania na Bliskim Wschodzie. Ostatecznie siedziala w Libanie petne dwa
lata. Moze przyszedt czas, zeby wrocita do domu i skonczylta z obijaniem si¢ po §wiecie.

Elliot wymownie spoglada w gorg, a ja sktadam usta do stow ,,dzigkuje", wdzigczna za jego milczenie.
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- Nowy Jork czy Tel Awiw, 1 tak nie bedzie obstlugiwa¢ wojny. Mowimy o zupetie innej pracy.
Dotychczas siedziata w rejonie walk. Z tym juz koniec. Odtad bgdzie robi¢ tylko tematy lekkie, tatwe
1 przyjemne: wywiady z m¢zami stanu, glowami panstw 1 tak dalej. Jesli chodzi o polityke, to by byto
na tyle. Ale oczywiscie chcialbym, zeby pozostata w Izraelu, bo jest najlepsza korespondentka, jaka
mamy w tym rejonie. Telewidzowie zdazyli nabra¢ do niej zaufania.

Quincy kreci glowa z powatpiewaniem. - Wlasnie w tym caly szkoput, Grayson. Sadzeg, ze bytaby
sktonna przyjac tg prace, ale tylko wtedy, gdyby mogta pozosta¢ w Nowym Jorku. — Odwracajac si¢
ku mnie, pyta: - Czy zgodzitabys si¢ wrocic¢ na Bliski Wschod?

- Bo ja wiem? — odpowiadam postusznie, unikajac wzroku Elliota.

- Sam widzisz, Grayson - stwierdza Ouincy.

— Jesli Maggie ma watpliwosci co do powrotu, to nie ma sensu dyskutowac o jej udziale w tym
programie. Sadzg, ze powinniSmy z tym zaczekac. Teraz naprawdg nie ma sensu o tym rozmawiac.

- Stuchaj, Maggie - méwi Grayson, pochylajac si¢ do przodu. - Rzecz w tym, ze jeste§ nam znacznie
bardziej potrzebna na Bliskim Wschodzie niz tu, w Nowym Jorku. Do pracy w dzienniku moge wzia¢
pierwszg lepsza osobg. Poczatkowo myslatem o znacznej obnizce pensji, ale niewykluczone, ze
zmienig zdanie, jesli zgodzisz si¢ tam wroci¢. Co ty na to, Mags?

- Nie sadzg, zeby to byto mozliwe - wyrgcza mnie Quincy.

- Maggie - naciska Grayson, ignorujac ja

— dla mnie?
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Wzruszam ramionami.

— No wigc, zgoda - Smieje si¢ Grayson nieszczerze. - Wygratas. Takie samo honorarium jak
dotychczas i zadnych cig¢.

Elliot parska §miechem. — Co$ mi si¢ zdaje, Zze niezupelnie zrozumiales, o co chodzi w tej rozmowie.
Wszyscy przy tym stole grali nieczysto, na szczgscie jednak najlepszy z graczy byt po mojej stronie —
w tej grze Quincy Reynolds nie miat sobie rownych.

— Kto$ cig pytat? — warczy Grayson.

— Nikt — odpowiada Elliot zmgczonym tonem

- ale jestem naczelnym redaktorem tego programu i bardzo uwaznie stuchatem wszystkiego, czego nie
powiedziata Quincy Reynolds.

— Czy przyjmiesz Emmy, jesli wygrasz? — pyta ponownie Grayson, w ogole nie zauwazajac sugestii
Elliota.

— To nie jest karta przetargowa - uprzedza mnie Quincy, ostrzegawczo ktadac dton na mojej rece.
Vincent wraca do naszego stotu. - Niestety, boeuf strogonoff si¢ skonczyt, panie James, ale mamy
znakomity stek — zwraca si¢ do Elliota.

I, bezglosnie poruszajac wargami, dodaje pod moim adresem: — Przyjmij Emmy.

— Dlaczego? — pytam réwniez niedostyszalnie.

— Nie mam zamiaru si¢ o to targowac. Po prostu checialbym wiedzie¢, na czym stoimy — broni si¢
Grayson, rzucajac zte spojrzenie na Vincenta.

— Przejdz juz do konkretow, Quincy, dobrze?

— moéwi Elliot. — Tak, wezme stek.

— Bo on by tego chcial — odpowiada mi Vincent glosno.

— O czym ty méwisz, do licha? — wybucha Grayson.
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Quincy mowi teraz tak cicho, ze Elliot musi si¢ nachyli¢, zeby dostysze¢ jej stowa. -
Dwudziestoprocentowa podwyzka pensji plus premia w wysokosci pigédziesigciu tysigcy dolarow na
koniec pierwszego potrocza - jesli program utrzyma si¢ na antenie

- a potem kolejna pigtnastoprocentowa podwyzka pod koniec pierwszego roku, w razie przedtuzenia
kontraktu - i Maggie pojedzie na Bliski Wschaod.

- Wykluczone! — ryczy Grayson.

- Skad wiesz, ze chciatby tego? - pytam Vincenta.

- Uprzedzatam, ze lepiej bedzie odtozy¢ cata t¢ dyskusje - Quincy usmiecha si¢ do Pedra, ktory stawia
przed nig parujacy talerz z kurczakiem po kijowsku.

- Bo byl Wtochem - odpowiada Vincent cicho.

- Jestem pewien, ze zyczylby sobie tego.

- Do wszystkich diabtow, czy ktos mi wreszcie powie, co si¢ tu dzieje? - wscieka si¢ Grayson.

- Kto byl Wiochem?

Quincy whija widelec w swojego kurczaka i mruczy:

- Pysznosci - gdy struga masta wycieka na dziki ryz. Raoul odkorkowuje butelke bialego wina 1
nalewa par¢ kropel do kieliszka Elliota. Elliot parokrotnie okrgca kieliszek w dloniach. - Bardzo
dobre, ale troche za mato schtodzone. - Raoul wktada butelke z powrotem do kubetka z lodem.

- Valeri - odpowiada Vincent. - Joe Valeri byt Wiochem.

- Co ma piernik do wiatraka? Mowimy o honorarium Maggie. A tak w ogole, to mam juz do$¢ twojego
natrectwa, Vincent. Zawsze wtracasz si¢ do rozmowy, kiedy probuje zatatwi¢ interes. To si¢ powtarza
od lat!

Wraca Pedro z moimi blinami i kurcze¢ciem po kijowsku z podwojnym wisniowym sosem — dla
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Graysona. Stojac z boku czeka, az Raoul poda Elliotowi stek z papryka.

Quincy przyciska serwetke do ust. - Czy twoj stek jest dostatecznie soczysty, Elliot?

- Doskonaty - odpowiada tamten, krojac migso.

Grayson, pograzony w posgpnych rozmyslaniach, machinalnie miesza widelcem sos wisniowy.

- Zgoda, Quincy - odzywa si¢ niespodziewanie, gwattownie upuszczajac widelec i ochlapujac sosem
caly przod swojej niebieskiej koszuli. - Dam jej dziesigcioprocentowa podwyzke plus premie w wy-
sokosci dwudziestu pigciu tysigcy dolarow pod koniec pierwszego roku, a potem nast¢pna dziesig-
cioprocentowa podwyzke, jesli program bgdzie nadal emitowany, ale ma zosta¢ w Izraelu.

- Nie wchodzeg - odpowiada Quincy, przetykajac kawalek kurczgcia. - Popatrz, co zrobites ze swoja
koszula.

Elliot przewraca oczami. - Ale z niej numer

- szepcze.

- A co z tym funduszem dla uczczenia Joego?

- pytam, nie zwracajac uwagi na Elliota. Grayson usituje oczysci¢ poplamiona koszule

serwetka zmoczona w wodzie mineralnej. — Tak, tak, tak - odpowiada niecierpliwie - powotamy
fundusz stypendialny imienia Joe Vatucciego.

- Valeriego - poprawia go Vincent potgtosem, mrugajac do mnie porozumiewawczo.

- Dlaczego nie jesz blinow, Maggie? - pyta

Elliot.

- Przyjm¢ Emmy, jesli ja zdobgdg - mowig, patrzac tylko na Vincenta - 1 wrdcg na Bliski Wschod, jesli
koniecznie nalegasz.

Vincent odchodzi z usmiechem na twarzy.
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- Ale z ciebie numer - mruczy zdziwiony Elliot.

- No wigc, jak? - pyta Ouincy z uSmiechem.

— Zgadzasz si¢ na moje warunki?

Prawie nie poruszajac wargami, Grayson cedzi:

— A jesli nie?

- Pojde gdzie indziej. - Posyta mu jeszcze jeden czarujacy usmiech. - Jutro z samego rana.

Grayson uderza otwarta dlonia w stot. - Umowa stoi - mowi zalo$nie. - Mam nadzieje, ze obiad bedzie
wam smakowat, bo ja nie dam rady nic przetknac. - Wstaje od stotu.

Elliot wota za nim: - Zaraz przyjde, Grayson!

— Zwracajac si¢ do mnie, podejmuje jeszcze jedna probeg. - Mam mieszane uczucia co do wspotpracy
z toba, skarbie. Zal mi, Ze nie zostajesz tutaj, a rOwnoczes$nie wiem, Ze program na pewno zyska na
twoich korespondencjach z Bliskiego Wschodu.

— Caluje mnie w czoto. — Zmien zdanie, Maggie. Przynajmniej przemysl to sobie.

- Och, Elliot - odpowiadam migkko. - Chcg, zebys byt szczesliwy, naprawdg, ale nie moge ci pomoc.
Nic by z tego nie wyszto.

- Elliot! - grzmi Grayson.

- Juz ide, Gray - odkrzykuje Elliot, Spiesznie podazajac za nim.

Nareszcie zostajemy same. Quincy zamawia kawe.

- Uff - oddycha z ulga. - Nie poszto lekko, co? A ty myslisz, ze nie jestem od nikogo zalezna.

— Parska $miechem.

- Jeste$ niesamowita. A teraz co?

- Teraz musimy si¢ spotkaé jeszcze jeden raz, zeby podpisa¢ wszystkie potrzebne papiery, ostatecznie
sfinalizowac¢ sprawe 1 dosta¢ wiosenny grafik. Pierwsza emisja magazynu przewidziana jest na
pierwszego marca.
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— Naprawdg sie cieszg na t¢ robote.

Quincy ma zafrasowana ming. — Czy dobrze zrobitam, ze wynegocjowatam twoj powrot do Izracla?
— Czemu to mowisz?

— Przede wszystkim dlatego, ze nie jestes pewna swoich uczu¢ do tego generala.

— W gruncie rzeczy, jestem ich najzupeltniej pewna, Quincy. Nie wiem tylko, co o nim mysle¢, bo nie
miesci si¢ w zadnej znanej mi kategorii.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Nie jest podobny do nikogo, kogo dotad spotkatam i chwilami boje sig, Ze mnie rzuci. Smieszne,
ale niedawno rozmawialam o tym z mama.

— Rozmawiata$ z nig o tym, ze Avi moze ci¢ rzucic¢?

— Nie. Rozmawiaty$Smy o ojcu. Mowila, ze nie przezyje, jesli ja porzuci. Okropnie si¢ rozztoscitam,
bo byta taka beznadziejnie, zatosnie staba. Miatam ochotg nia potrzasna¢, uswiadomic jej, ze nie prze-
stanie by¢ odrebna istota, nawet jesli on odejdzie.

— Ale ona nie jest odrebng istota. Z nim, czy bez niego.

— Wiem, 1 to jest wlasnie najsmutniejsze. Co prawda, chwilami sama nie jestem pewna, jak to jest/. ta
moja odrgbnoscia. Czasem wydaje mi si¢, ze nie przezylabym utraty Aviego.

— Ale oczywiscie przezytabys, 1 wiesz o tym. Cierpiatabys, ale ludzie potrafia znieS¢ nawet naj-
bardziej niewyobrazalny bol. — Milknie na chwilg. - Tak jak ja.

Wyciagam reke 1 dotykam jej dtoni. — Zapomniatam, Quince. Przepraszam.

Ona chrzaka nieznacznie. — Dzi¢ki Bogu, czasami sama zapominam.
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Milczymy przez chwilg, a wreszcie Quincy pyta: — Poza tym, czemu wilasciwie miatby cig rzucié,
Maggie?

— No wiesz, dla ktérego$ z tych doniostych powodow, dla jakich mezczyzni porzucaja kobiety. Moga
go raptem opas¢ gwattowne wyrzuty sumienia wobec zony albo ktéregos$ ranka wstanie z 16zka 1
zwyczajnie stwierdzi, ze ma dosy¢. Sama nie wiem. Czy wszystko musi zawsze mie¢ logiczna
przyczyng?

Quincy si¢ usmiecha. - Wiesz, kiedy zakochatam si¢ w Danie i przezywatam takie rozterki jak ty teraz,
staralam si¢ skupi¢ na jakims jego nawyku, ktoéry doprowadzatl mnie do bialej goraczki.

— Juz tego prébowatam, z tymi jego idiotycznymi krdtkimi bezowymi skarpetkami.

Quincy parska $miechem — To brzmi fascynujaco. Czy naprawdg je nosi?

— O tak, to tamtejsza tradycja. lzraelczycy uwazaja, ze skarpetki powinny pasowac do koszuli, a ich
koszule sa z reguly okropne. Wigc probowatam mysle¢ tylko o tych bezowych skarpetkach.

— Nie jestem pewna, czy stusznie przypigtas si¢ akurat do tego. M¢zczyzni, ktorzy nosza fantastyczne
skarpetki, jako me¢zowie sa przewaznie do niczego.

— (Gdzie to wyczytatas?

— To Raport Quincy Reynolds — odpowiada z u§miechem. - W dodatku oparty na osobistych
doswiadczeniach. Moj pierwszy maz nosit czarne wetliane podkolandowki, naprawde bardzo
eleganckie, a popatrz tylko jaki byt z niego skurwysyn.

— I tak guzik z tego wyszto, bo kiedy probowatam z nim skonczyc¢ pod pretekstem tych skarpetek,
przechytrzyt mnie.

Quincy otwiera szeroko oczy. — Kiedy probowatas z nim skonczy¢ pod pretekstem skarpetek?
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— Nad Morzem Martwym — odpowiadam z cata powaga.

Quincy kreci glowa. — Grayson mial racje: twoje wyczucie chwili jest zadziwiajace.

— Muszg lecie¢, Quincy. Moglybysmy juz wyjs¢? Idziemy razem Pi¢cdziesiata Si6dma Ulica, roz-
gladajac sie za taksowka.

— Nie musisz si¢ tak Spieszy¢. Twoj generat ma dzwoni¢ dopiero o pdinocy.

Takséwka z piskiem opon zatrzymuje si¢ o par¢ metréw przed nami. — Wsiadaj, Quince — mowig
raptem. — Mam ochote troche si¢ przejs¢. Musze sobie co$ przemyslec.

— Co takiego? — pyta ona z r¢ka na klamce. Marszczac nos odpowiadam: — Och, sama nie
wiem. Moze bezowe skarpetki.

* * %

Jekliwe tony arabskiej muzyki ptynace z pobliskiej restauracji niemal zaghuszaty beczenie owiec
idacych poboczem drogi. Avi zaparkowatl w pewnej odlegtosci od budynku, w ktorym miescita si¢
redakcja dziennika ,,E1 Hoqq", organu prawego skrzydta OWP, poniewaz bylto niewskazane, aby
zachodni dziennikarze pokazywali si¢ we Wschodniej Jerozolimie w towarzystwie izraelskich
dygnitarzy.

— Postarajmy si¢ wyruszy¢ nad Morze Martwe nie pdzniej niz o szOstej, zanim si¢ Sciemni.

— Jak mam ci¢ pocatowac na do widzenia?

— Zaczekaj, az te owce przejda, a potem si¢ zobaczy — powiedziat, zdejmujac ciemne okulary w
zlotej oprawce 1 ktadac je na desce rozdzielcze;.

— A widzisz — zauwazyt — to twoj pierwszy btad: nie jeste$ dostatecznie czujna. Nie pomyslatas
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nawet, ze to moga by¢ cztonkowie OWP przebrani za owce, albo owce przebrane za agentow
Mossadu. JesteSmy nadzwyczaj przebiegli, moja kochana.

— Przechyliwszy si¢ przez oparcie, wyciagnat z torby lezacej na tylnym siedzeniu zielony sweter wy-
konczony pod szyja grubym $ciggaczem 1 natozyt go na swoja wojskowa koszule.

— Jestes rzeczywiscie przygotowany na kazda ewentualnos¢.

— Inicjatywa bojowa cechuje armig¢ izraelska

— wyrecytowal z zartobliwa powaga. — Dlatego wygrywamy wojny. A teraz mozesz mnie
pocatlowac.

Otartam si¢ policzkiem o szorstka welng swetra 1 dotkngtam wargami jego ust. Pocalowat mnie,
najpierw delikatnie, potem bardziej namigtnie, a wreszcie mocno przycisnat mnie do piersi 1 trzymat
tak przez chwile.

Uczutam dobrze znajoma stabos¢ w dotku. — Czy calowanie w taki sposob tez cechuje armig
1zraelska?

Pogtaskal mnie po wtosach. — Kocham cig i chce si¢ z toba ozeni¢ — to mnie cechuje.

Zamarl w oczekiwaniu, ze jak zwykle schowam si¢ do swojej skorupy.

— Nie szkodzi — powiedziatam. — Zaczynam si¢ do tego przyzwyczajac.

Avi natozyt okulary w ztotych oprawkach.

— Czemu 1dziesz do ,,El Hoqq", skoro macie nagra¢ wywiad w areszcie sledczym?

— A widzisz — odpartam — nie jestes$ tak czujny jak myslisz, méj kochany. Palestynczycy radzili mi
porozmawia¢ z Ahmedem, naczelnym gazety. Podobno moze nam zalatwi¢ spotkanie z bratem
wigznia.

— Oho! — Usmiechnat si¢ tylko. — Zawsze w tle kryje sig jakis brat.

— Kocham ci¢ — powiedziatam raptem.
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Przyciagnal mnie do siebie 1 czule ucatowal. — Jeste$ nieobliczalng kobieta 1 kompletnag wariatka, 1 ja
tez cig¢ kocham. Uwazaj dzi$ na siebie.

— Ty tez — odpartam wysiadajac z samochodu. Waskie przejscie miedzy domami prowadzito do
drzwi wejsciowych redakeji ,,El Hoqq", gdzie oczekiwal mnie pan Ahmed. To on mial mnie
skontaktowac z tak zwanym bojownikiem o niepodlegtos¢ Palestyny, przebywajacym gdzies we
wschodnim sektorze tego starozytnego miasta, tak nasyconego religijnymi tresciami, historycznymi
pamiatkami 1 zazartymi wasniami. Kobiety w obszernych czarnych czadorach, z ci¢gzkimi koszami
pelnymi chleba 1 owocow na szczelnie zakrytych gtowach, siedziaty w kucki pod $cianami i
rozprawialy mi¢dzy soba ostrymi, ptasimi glosami. Stary cztowiek biegt za stadkiem owiec,
przytrzymujac reka brzeg pod-kasanej sukni i wymachujac prymitywnie rzezbionym drewnianym
kosturem; wykrzykiwal co$ przy tym chrapliwym gltosem, w ktérym pobrzmiewato znajome arabskie
I

Pchnetam ciezkie, misternie zdobione drzwi z kutego zelaza 1 wesztam do odrapanego przedsionka.
Sciany udekorowane byty podobiznami promieniejacego Jasera Arafata z glowa owinigta czarno-bialq
kafija ze wzorem szachownicy i dtonia wzniesiong w znaku ,,V". Me¢zczyzna w opigtych dzinsach 1
réozowym T-shircie z napisem: ,,Witajcie w Miami", wydrukowanym na przodzie migdzy dwiema pal-
mami, siedziat na brzegu biurka i przegladal egzemplarz magazynu ,,People". Kilku innych mgzczyzn,
rowniez wbitych w wyjatkowo obciste dzinsy 1 toczacych dokota groznym wzrokiem, zaczgto sykac 1
cmoka¢ na mdj widok.

— Cze$¢ — przywitatam si¢. — Fajna koszulka.
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Usmiechnat si¢ szeroko, ukazujac dwa ztote z¢by. - Panna Maggie z telewizji ABN ? Jestem Bashir.
— Jak si¢ masz, Bashir — u$miechnetam sig.

— Bardzo dobrze, dzigkuj¢ — odpart. — Pan Ahmed oczekuje pani.

Gestem nakazat mi iS¢ za soba, za zastong z brazowych paciorkéw wiszaca za jego biurkiem. Znatam
te procedure na pamiec i bytam przygotowana na to, ze trzeba bedzie czekac dwie lub trzy godziny, by
pan Ahmed raczyt si¢ wynurzy¢ z gabinetu, z taka mina, jakby stawit si¢ na spotkanie punktualnie co
do minuty. Odprowadzana choralnym sykaniem i cmokaniem, przesztam przez zastong, zaczepitam
torba o sznur paciorkow, omal nie rozdartam sobie malzowiny usznej probujac uwolni¢ dtugi ztoty
kolczyk, ktory zaplatat mi si¢ we wlosy, a na zakonczenie wyrzngtam kolanem o zlew stojacy przy
samym wejsciu do matego dusznego pokoiku.

— Cholera jasna — zaklegtam pod nosem. Chris Ringler, méj kamerzysta, siedziat juz na

niebieskim odrapanym plastikowym krzesle, z nogami wyciagni¢tymi przed siebie 1 opalonymi ra-
mionami skrzyzowanymi na piersi. Mial na sobie kapelusz a la Indiana Jones, zsunigty nisko na oczy
oraz r6zowy T-shirt z napisem ,,Witamy w Miami" wydrukowanym z przodu, miedzy dwiema
palmami.

— Czes¢, slicznotko — przywitat mnie, podnoszac palcem kapelusz. — To musiato porzadnie
zabolec.

Kiwnetam gltowa, gapiac si¢ na jego koszulke.

Rozesmial si¢. — Przywioztem ich ze Stanow cala fure dla tutejszych chtopakow; pomyslalem, ze to

moze ulatwi¢ nam wejscie. Skinawszy ponownie gtowa, usiadtam na zo6ttym odrapanym plastikowym
krzesle.
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— Mam zamiar przeczytac¢ sobie Powstanie i upadek Trzeciej Rzeszy — oswiadczyt Chris, wskazujac
na opasty tom lezacy na rzezbionej mosigznej tacy, na czarnym stoliku z drewna tekowego.
Postawitam torb¢ na podtodze 1 opartam obolata noge o stolik, obok ksiazki Chrisa.

— Proszg spusci¢ noge — nakazal Bashir ostro.

— U nas nie ma zwyczaju pokazywania podeszew butéw.

Wlepitam w niego zdumiony wzrok. — Bashir, moze nie zauwazytes, ale przed chwilg rabnetam
kolanem o zlew, ktory — nawiasem mowiac

— w ogole nie powinien tam stac.

— W $wiecie arabskim podeszwy butow sa oznaka lekcewazenia.

Zdejmujac noge ze stolika, odpartam: — W Swiecie zachodnim sykanie 1 cmokanie na kobiete jest
oznakga lekcewazenia.

— Jest pani teraz na terenach okupowanych.

— Niemozliwe — odciglam si¢. — A ja myslatam, ze to plaza w Miami.

Chris zerwat si¢ z miejsca 1 objal ramieniem watte plecy Bashira. — Stuchaj, koles, nastgpnym razem
przywiozg ci koszulke z aligatorem. Umowa stoi?

Bashir przestat piorunowa¢ mnie wzrokiem.

— Umowa stoi — przytaknal. — Chcecie troche zielonej herbaty i daktyli?

— Obawiam sig, ze nie wystarczy nam na to czasu

— powiedzialam, nieudolnie probujac go ponaglic.

— Nie chciatabym, zeby pan Ahmed byt zmuszony na nas czekac.

Bashir znowu zgromil mnie spojrzeniem. — Pan Ahmed jest teraz bardzo zajety. Dostaniecie zielonej

herbaty i daktyli — powiedzial rozkazujaco i starannie
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omijajac zlew, zniknat za zastona z brazowych paciorkéw.

— Ten facet doprowadza mnie do szatu — rzektam z oburzeniem.

— Pogarszasz tylko sprawe, zachowujac sie w taki sposéb — odparl Chris, opadajac z powrotem na
krzesto. — Roéb tak dalej, a bede mogt przestudiowac nie tylko Powstanie i upadek, ale rowniez caty
Koran 1 zebrane dzieta Szekspira, i pewnie zobacz¢ swojego trzyletniego synka dopiero wtedy, gdy
bedzie szedl na studia.

— Przepraszam, Chris, ale mito byloby cho¢ raz pojecha¢ w jaki§ normalny rejon i robi¢ wywiady z
dorostymi ludzmi.

— Cos ty, Mags — powiedziat z nagla gorycza. — Nie wiesz, ze to pierwszorzedny rejon? Wojna jest
seksowna. — Wyprostowat si¢ na krzesle i podciagnat koszulke, odstaniajac gruba czerwona szrame
biegnaca przez cala szerokos¢ brzucha.

Dotknetam jej delikatnie. — Ty przynajmniej zyjesz, Ringler.

Gwaltownym ruchem spuscit koszulke 1 opadl na oparcie. Miat tzy w oczach. - Tak, to byt tylko maty
odlamek. Szkoda, ze Valeri nie miat takiego farta.

Wrdcit Bashir z taca, na ktorej staly dwie szklanki zielonej herbaty i talerz lepkich daktyli. - Pan
Ahmed méwi, ze jest bardzo rad z waszego przybycia i1 przyjmie was za chwilg.

Zapamigtale wertowatam notatki, nie zaszczycajac go nawet jednym spojrzeniem. Bashir postawit
tace na stoliku 1 zniknat.

Bite trzy 1 pot godziny pozniej, doktadnie o dwunastej, kiedy zdazyliSmy juz skonsumowac cztery
336



szklanki zielonej herbaty i z tuzin lepkich daktyli, odby¢ kilka wycieczek do toalety i z milion razy
przemierzy¢ nasza ciasna, niemozliwie duszna klitke, Bashir zjawit si¢ ponownie. — Pan Ahmed ma
teraz wolna chwile. Chodzcie, chodzcie szybko. Przyjmie was.

Miatam nieprzeparta ochote ziewnac, przeciagnac¢ si¢ leniwie 1 mruknac, ze nie jestesSmy juz
zainteresowani wywiadem. Ale Chris poderwat si¢ na nogi, zarzucit plecak i wziat kamer¢ na prawe
rami¢. Wstatam, odklejajac przepocona koszulke od plastikowego oparcia 1 podazytam za Chrisem 1
Bashirem do gtéwnego holu. Drzwi do gabinetu pana Ahmeda staty otworem, a on sam szedt w nasza
strong.

— Panno Maggie — o$wiadczyt. — Zrobig dla was, co tylko bed¢ mogt, bo wszyscy zachodni
dziennikarze to moi serdeczni druhowie.

Sciskajac go za reke zauwazylam, Ze jest jeszcze mizerniej szy i bardziej zachrypnigty niz ostatnim
razem, kiedy to przez cata rozmowe zanosit si¢ kaszlem i palit jednego papierosa za drugim.
Wprowadzit nas do swojego, tonacego w kigbach dymu, gabinetu. — Proszg, wejdzcie.

Chris potozyl plecak 1 kamerg na podlodze. Widziatam, zZe jest nieprzyjemnie poruszony fotografia
przedstawiajaca dwunasto- czy trzynastoletnich chtopcow pozujacych do zdjgcia z granatami i
pistoletami maszynowymi Katasznikowa. Jednak najbardziej bulwersujaca byla inna fotografia, umie-
szczona bezposrednio nad biurkiem pana Ahmeda: wielki plakat pokazujacy zmasakrowane ciata
rozrzucone na ziemi koto wypalonego wraku autobusu stojacego na poboczu drogi — rezultat akcji

uznawanej za jeden z najbardziej chlubnych wysitkow
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OWP dla oswobodzenia Palestyny. Zdj¢cie zrobiono tej nocy, kiedy porwano cywilny autobus na
drodze migdzy Hajfa a Tel Awiwem.

— Spotka go pani - zauwazyl pan Ahmed, przygladajac mi si¢ przenikliwie.

Drgnetam nerwowo 1 obrocitam sie. — Kogo?

Wskazal na fotografie. - Cztowieka, ktory dowodzit ta operacja. To z nim wlasnie macie si¢ spotka¢ w
wigzieniu.

Oczy Chrisa zwezily sig. - Ja ci¢ krece! - powiedziat.

Pan Ahmed u$miechnat si¢. — Jego brat juz was oczekuje.

— Gdzie? — spytat Chris, nie mogac oderwaé oczu od fotografii.

— Czeka na was w barze American Colony Hotel.

— Jak go poznamy? — spytatam.

— Jest niski, ciemny 1 zareaguje na hasto Rashid

— odpart pan Ahmed. Zerkngtam na Chrisa. — Swietnie.

Ringler z uSmiechem bawit si¢ kaseta. - Proste jak barszcz — mruknat.

Pan Ahmed podnidst si¢ z widocznym wysitkiem, zeby odprowadzi¢ nas do drzwi. Nagle jednak
opadl w gwattownym ataku kaszlu, po ktorym przez dtuzsza chwilg siedziat drzac na caltym ciele 1 z
trudem tapiac powietrze. Wreszcie zdotat wstac, opierajac si¢ o Sciang. - Badzcie uprzejmi przesta¢ mi
tasme z kopia nagrania — wycharczal.

— Oczywiscie, panie Ahmed — odpartam.

— Raz jeszcze bardzo dzigkujemy.

— Niski, ciemny 1 reaguje na hasto Rashid - wymamrotatam do nikogo w szczegdlnosci.

Chris wyszedl za mna do przedsionka, po ktérym watgsali si¢ ci sami mtodzi twardziele w opigtych
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portkach 1 toczyli dokota groznym wzrokiem. Kiedy mnie zobaczyli, znowu zaczgli syka¢ 1 cmokac.
Zatrzymatam si¢ raptownie i zadartam noge, demonstrujac im podeszwe. Chris bezsilnie zatoczyt sie
na scian¢. — Tego juz za wiele — ryknat ze $miechu.

— To nie film o Drakuli.

RuszyliSmy waska uliczka w stron¢ hotelu American Colony, interesujacego gmachu w stylu maure-
tanskim, bedacego kwatera sztabu brytyjskiego podczas wojny 1948 roku, obecnie zas ulubionym
miejscem spotkan licznych palestynskich i arabskich notabli przyjezdzajacych do Wschodnie;j
Jerozolimy. W holu staty masywne, bogato rzezbione dgbowe stoty i marokanskie skorzane fotele,
Sciany pokrywaty biato-niebieskie kafle. Przeszedtszy pod paroma stiukowymi tukami
mauretanskimi, dotarliSmy do recepcji, gdzie wskazano nam droge do baru, do ktorego schodzito si¢
po trzech stopniach w dot. Wesztam pierwsza do ciemnawej sali, w ktorej majaczyta posta¢ niskiego
ciemnowlosego me¢zczyzny, Siedzacego samotnie przy jednym ze stolikow. Dajac znak Chrisowi,
zeby zaczekal, podesztam do nieznajomego.

- Dzien dobry - przywitatam si¢, wyciagajac reke na powitanie. - Jestem Maggie Sommers. Czy
mozemy tutaj rozmawiac?

Wstat uprzejmie 1 ukradkiem rozejrzat sig po sali.

— Nie, nie tutaj. Czekam na kogos.

Moze przyczynilto si¢ do tego moje obolale kolano. Moze zdenerwowali mnie ci sykajacy 1 cmokajacy
faceci w redakcji. Moze niecierpliwitam sig, zeby wreszcie zaczac te cztery cudowne dni z Avim nad
Morzem Martwym. A moze nagle miatam juz dos¢ stuchania na okragto tej samej dgtej retoryki,

ogladania na okragto koszmarnych
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fotografii okaleczonych kadtubow, pourywanych konczyn i zwegglonych niemowlat, plonu walki o
wolnos¢ 1 sprawiedliwos¢. Tak czy siak, po prostu puscity mi nerwy.

— Nie rozumiem — powiedzialam ostro. — Dlaczego nie tutaj i dlaczego nie teraz?

— Bo jestem juz uméwiony — powtorzyl mgzczyzna. Lewa powieka drgata mu nerwowo. — Ta
druga osoba zaraz tu przyjdzie.

Zsiniatam z wsciektosci. Zapewniano nas, ze jako jedyni bedziemy mogli zrobi¢ wywiad z wigzniem 1
jego bratem. Uzyskaliémy na to zgodg zarowno wladz izraelskich, jak i przywodcow OWP — w
osobie pana Ahmeda. Bylam zdecydowana dowiedzie¢ sig, co si¢ stato i nie dopusci¢ do tego, by
ubiegla nas jaka$ inna ekipa. — Czy ta druga osoba mowi po angielsku?

— naciskatam.

Megzczyzna spojrzat na mnie ze zdziwieniem.

— Jakie to ma dla pani znaczenie?

— Zasadnicze — odpartam niecierpliwie — bo chcg by¢ pierwsza Amerykanka, ktéra to zrobi.
Usmiechnat si¢ nieznacznie. — Wtasnie to mi si¢ najbardziej podoba w was, Amerykankach — wasz
ognisty temperament 1 agresywnosc. To lubig.

— Niech pan postucha — powiedzialam, rzucajac spojrzenie na Chrisa, ktory stat oparty o ladg. —
Zalezy mi, zeby zaczal, poki jeszcze jest swiatlo.

— O, 1 to takze? — mruknal, podkrecajac wasa.

— Noc nie wchodzi w rachubg?

Bylam zniecierpliwiona do ostatecznosci. — Nie, nie wchodzi w rachubg — odpartam, wskazujac na

Ringlera — bo bez $wiatla on nie da rady tego sfilmowac.
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Na twarzy mgzczyzny odbito si¢ przerazenie.

- Chce pani to sfilmowac? - spytat zdtawionym gtosem.

Przeczesalam wlosy palcami, probujac si¢ opanowacé. — Prosze pana, nie mam na to wigkszej ochoty
niz pan, ale musz¢ wykonac swoja robotg. Tracimy tylko niepotrzebnie czas. Tak czy nie — robimy to
teraz, czy mam odejs$¢ 1 opowiedzie¢ wszystkim, ze nie dotrzymat pan stowa?

- Nie, nie. Niech pani zrozumie, ja nie moge tego zrobic.

- Chris - zawotatam - podejdz tu na chwile. Ringler zblizyt si¢ do nas niedbatym krokiem

z rekami w kieszeniach. — Co jest?

- Nasz przyjaciel nie ma zamiaru dotrzymac stowa. Mowi, ze nie pozwoli si¢ sfilmowac. Co robimy?
- Prosze — wybetkotal mgzczyzna, ocierajac spotniate czoto. - Nie chce mie¢ zadnych klopotow.
Obiecujg, ze zrobimy to dzi§ wieczorem. Tu sa pieniadze, ale zadnego filmowania. - Siggnat do
kieszeni 1 wyciagnat zwitek banknotow.

Chris potozyt mi rek¢ na ramieniu. — Przestan, Maggie. Wydaje mi sig...

- Nie, Chris - warkngtam. - Nie przestang.

- Celujac wyciagnietym palcem w twarz roztrzg¢sionego mezczyzny, oswiadczytam gniewnie: — Nie
chce pana pienigdzy. Moze pan zapomnie€ o calej sprawie, ale my na pewno nie zapomnimy. Przy-
rzekam to panu, panie Rashid.

- Rashid? — powtorzyt oghupiaty. - Jaki Rashid?

W tym momencie kruczowlosa kobieta podeszta do nas, kotyszac si¢ na wysokich obcasach, wsungla
dton pod ramig niskiego ciemnowltosego mezczyzny,
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ktory najwyrazniej nie zareagowat na hasto Rashid, 1 wyszemrata zmystowo: — Mustafa, mozemy juz
18¢ si¢ zabawic?

- Och, Chris - jeknetam, opadajac na krzesto.

— Ja sie poddaje.

Lecz on $miat si¢ tak histerycznie, ze nie byl w stanie mnie pocieszy¢. Zreszta i tak nie byloby na to
czasu, gdyz w tym momencie niski ciemnowtosy me¢zczyzna dotknat mojego ramienia 1 powiedziat:
— Jestem Rashid.

Wygladat bardziej jak George Hamilton niz Rashid w swoim granatowym blezerze, szarych
spodniach 1 biekitnej koszuli rozpigtej pod szyja. Niezwykle geste, falujace czarne wtosy 1 ol$niewaja-
co biale zgby na pewno przyniostyby mu rocznie okoto stu tysigecy dolarow netto, gdyby zdecydowat
si¢ wystgpowa¢ w Hollywood w reklamach pasty do zgbow, zamiast pracowac¢ dla OWP.

- Czy to znaczy, ze nie spotkamy si¢ dzi$ wieczorem? - szepnat mi do ucha Mustafa, gdy tylko jego
towarzyszka drobnym kroczkiem opuscita salg.

Spogladajac na niego ze znuzeniem, odpartam:

— Nie, Mustafa, chyba ze wysadzites§ autobus w powietrze.

Rashid wydat mi si¢ typowym terrorysta-gwiazdorem, pupilem mediow, wyszkolonym specjalnie w
tym celu, zeby porusza¢ czute struny w sercach damskiej widowni na calym §wiecie. Wyjawszy
papierosa z cienkiej srebrnej papierosnicy, zapalit go masywna zlota zapalniczka, przez caly czas
sledzac mnie spod cigzkich powiek efektownymi bigkitnymi oczami. Trzeba byto mu koniecznie
uswiadomi¢, czego od niego oczekujemy.

- Postuchaj, Rashid - powiedziatam. - Polecono nam nakreci¢ wywiad z prawdziwym bojow-
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nikiem palestynskim, kims, kto naprawdg walczy, a nie tylko wygtasza patriotyczne frazesy na
ktoryms z uniwersytetow Zachodniego Brzegu.

Rashid usmiechnat si¢ uwodzicielsko, wyraznie przekonany, ze dzigki swoim fantastycznym ciu-
chom, ol§niewajacej powierzchownosci 1 wspanialym zgbom nie bedzie narazony na rutynowe prosby
zagranicznych korespondentow: ,,Potrzebujemy sensacyjnych zdje¢ dla naszych zadnych krwi
telewidzow, wigc czy moglby pan wygladac troche bardziej ztowrogo?"

— Przeciez macie robi¢ wywiad z moim bratem

— odpowiedziat nienaganng angielszczyznga. — Zgodzil si¢ wlasnie dzigki mnie. Dalem mu
zezwolenie na rozmowe z wami. Jezeli nie chcecie mnie sfilmowacé, zeby mie¢ — jak wy to nazywacie
— tlo, to nie ma problemu. Powiedzcie tylko szczerze.

— Nie w tym rzecz, Rashid — rzektam, dotykajac jego gtadkiej dtoni. — Prébowatam powiedzieé co
innego. Potrzebuj¢ kogos, kto ma krew na r¢kach, kogos, kto rzeczywiscie walczy o rewolucjg, a nie
tylko o niej mowi.

Rashid milczat.

— Innymi stowy, szukam kogos, kto nie wahat si¢ zabijac¢ dla sprawy, jak twoj brat, wigc jesli mam
by¢ szczera, nie sadzg, zebys mogt si¢ nam dzisiaj przydac. Przepraszam.

— Przestan owijac rzeczy w bawelng, Sommers

— rzucil Chris sarkastycznie, zsuwajac kapelusz na czoto. — Czy nie jestes przypadkiem za
delikatna?

Wyszlismy na dwor 1 w oslepiajacym stoncu wolno poszlismy droga z ubitej ziemi w kierunku Starego
Miasta, stuchajac jak Rashid opowiada o swoim zyciu.
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— Zwerbowano mnie do Ashbalu, palestynskiej organizacji mtodziezowej, kiedy miatem czternascie
lat. Uczyli nas obstugiwac¢ wyrzutnie granatow.

Chris postat mi znaczace spojrzenie. Oboje styszeliSmy o dzieciakach, ktore posytano na pierwsze
linie, zeby wystrzeliwaty te Smierciono$ne granaty odtamkowe, zabijajace wszystkich znajdujacych
si¢ w promieniu pottora kilometra od miejsca eksploz;ji

— jak Joe Valeri.

— Co czuja rodzice takich dzieci?

— Sa gotow1 poswigci¢ nawet wlasne dzieci dla dobra ojczyzny.

Znalezli$my pusta tawke koto Bramy Gnojnej, w poblizu Sciany Ptaczu. Niedaleko nas, na trawie
roztozyta sig grupa francuskich turystow.

— A czym zajmujesz si¢ obecnie? — spytalam.

— Wyktadam chemi¢ w Ramallah na Zachodnim Brzegu - odpowiedzial, wystawiajac twarz na
stonce.

— Chemig? — powtdrzytam, czujac skurcz w zotadku.

Usmiechnat sig. - Ucze, ze sod zmieszany z kwasem azotowym tworzy azotan sodu.

— Po co? — Serce thuklto mi si¢ jak oszalate.

— Przy pomocy detonatora - objasnit cierpliwie

— mol uczniowie moga wysadzi¢ w powietrze spory budynek, par¢ samochoddéw albo nawet obiekt
wojskowy.

— Albo cywilny autobus na drodze migdzy Hajfa a Tel Awiwem - dodat Chris cicho. - Prawda,
Rashid?

Wzruszyt tylko ramionami 1 znowu obrécit twarz do stonca.

— Czy to prawda? — nalegam. — Dostarczyle$ im fadunkow wybuchowych?
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Nawet nie drgnat. Ledwo poruszajac wargami odpowiedzial: — Siedzg sobie spokojnie na stoncu. Nie
udowodniono mi zadnego przestgpstwa, wigc czemu mnie o co$ oskarzacie?

— Nie oskarzam cig, Rashid. Po prostu zastanawiatam sie, czy to ty...

— Czy to ja dostarczylem tadunkéow, ktore spowodowaty eksplozje autobusu - dokonczyt. Patrzyt mi
teraz w oczy bez drgnienia powiek, z ustami Sciggnigtymi w waska linig.

Huczato mi w skroniach. — Zrobiltes$ to? — spytatam ledwo dostyszalnie.

W odpowiedzi usmiechnat si¢ tylko. — Pozdrowcie mojego brata — rzekt, wstajac z fawki. Ruszyt
przed siebie leniwym krokiem spacerowicza, ktory przechadza si¢ bez celu w stoneczne popotudnie.
Nagle jednak odwrocit si¢ 1 uniost zacisnigta pigs¢. — Za rewolucje — zadeklamowal. — Az do
smierci.

Jerozolimski areszt Sledczy sktadat si¢ z parterowych kamiennych domkow otaczajacych spore
podworze. Przetrzymywano tu podejrzanych o przestepstwa tak kryminalne, jak i polityczne w
okresie poprzedzajacym rozprawg.

Moud, brat Rashida, siedziat w jednym z matych pokojow przestuchan. Kajdanki nie przeszkadzaty
mu odpala¢ papierosa od papierosa przez caty czas trwania wywiadu. Chris filmowat, podczas gdy
Moud recytowat kolejne rewolucyjne slogany, prawie bez zwiazku z zadawanymi pytaniami.

— Izraelczycy zabijaja nasze dzieci.

— Czy brat dostarczyt panu fadunkow wybuchowych, ktére spowodowaty eksplozje autobusu?

— Nie zaniechamy walki zbrojnej, poki Palestyna nie bedzie wolna.
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- Czy nie oburza pana fakt, ze pana przywodcy mieszkaja w luksusowych willach na Riwierze, pod-
czas gdy pan siedzi w wigzieniu?

- Nasi przywodcy glosza ideologie marksistowska.

— Czy istnieje jakas szansa na pokojowe rozwiazanie kwestii palestynskie;j?

— Bedziemy toczy¢ wojng z okupantem do ostatniej kropli krwi.

- Czy jest jakas$ nadzieja na pana uwolnienie? I tylko wtedy, na krotka chwile, zaniechat tej
patriotycznej retoryki i spojrzat prosto w obiektyw kamery. - Tak - odpart dobitnie. — lzraelczycy
mowia, ze by¢ moze zostang zwolniony, jesli dojdzie do wymiany wigzniow.

Straznicy zabrali Mouda z powrotem do celi, a my z Chrisem zostaliSmy, czujac si¢ mocno nieswojo.
— Ten cztowiek mnie przeraza — odezwalam si¢ wreszcie.

Chris sktadat i pakowat sprzet. — Nie jest gorszy od swojego braciszka, ktory chodzi sobie na
wolnosci.

Wrécilismy do studia 1 przez reszt¢ dnia montowali§my temat, zeby zrobi¢ ,,siedem minut auten-
tycznego horroru z siedmiu godzin autentycznego koszmaru", jak to celnie okreslit Ringler.
Dochodzito juz wpot do siodmej, kiedy w koncu wesztam na taras hotelu King David i ujrzatam
Aviego, siedzacego przy stoliku w rogu, pod wielkim parasolem w z6tto-czarne pasy.

Turysci byli wszedzie. Kobiety w wielkich stomkowych kapeluszach i kolorowych espadrylach,
wyzierajacych spod pstrokatych spddnic z indyjskiej bawelny, mocno trzymaty dzieci za raczki, zeby
nie wypadty za balustradg, podczas gdy one zajgte byty
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ogladaniem przepigknie utrzymanych ogrodéw, rozciagajacych si¢ w dole. Mgzczyzni, sttamszeni 1
wymegczeni upatem, stali pilnujac toreb z zakupami albo sumiennie pstrykali zdjecia czlonkow
rodziny, snujacych si¢ po stynnym hotelu. Mingtam ich, usmiechajac si¢ w przelocie do skrzypkow
grajacych na podium posrodku tarasu, i prawie wpadtam w ramiona Aviego.

— Co si¢ stato? — zapytat. — Okropnie wygladasz.

Usiadtam i z wymuszonym u$miechem odgarn¢tam z karku zlepione potem wlosy. — Opowiedziec¢
ci, jak spedzitam dzien?

Kiwnat potakujaco glowa.

— Najpierw rabng¢tam si¢ w kolano o jakis$ kretynski zlew w redakcji ,,E1 Hoqq", gdzie sykata na mnie
zgraja mlodych wazniakdéw. Potem, po trzech godzinach wyczekiwania na rozmowe z panem
Ahmedem, poszli$my z Ringlerem do American -Colony, zeby spotka¢ si¢ z niskim ciemnowlosym
gosciem imieniem Rashid, bratem tego terrorysty, tyle ze przez pomytke wzigtam jakiego$ Mustafe za
Rashida, a Mustafa wzial mnie za kurewke. Potem byta ta dobijajaca rozmowa z wigzniem, Ktory
przez dwie godziny ttumaczyt mi, czemu probuje ci¢ zamordowac, a na koniec, po tej calej haréwece,
udato nam si¢ wykroi¢ z tego zasranego materiatu siedem minut i czterdziesci trzy sekundy.

Avi wzial mnie za reke, w jego brazowych oczach migotaty wesole iskierki. — Jeszcze nie tak dawno
potrzebowalbym ttumacza, zeby zrozumiec to, co powiedziatas.

— Uciekajmy stad — rzektam nagle. — Wyjedzmy natychmiast i zapomnijmy o tym wszystkim.
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Avi szed! tuz za mna, trzymajac dton nd moich plecach. - Jedno pytanie - szepnat. - lle zaproponowat
ci Mustafa?

Zmierzchato si¢ juz, kiedy Avi wyprowadzit woz na kreta droge wiodaca przez pofaldowany, piasz-
czysty krajobraz. ZostawiliSémy za soba potozona na prawo Masadg i zblizaliSmy si¢ do Sodomy.
Powietrze bylto geste od cuchnacych opardéw siarki, naptywajacych od Morza Martwego. Panowata
ghucha cisza, przerywana jedynie odgtosem kamykow uderzajacych o podwozie.

— Tu nic sig nie porusza — zauwazyt Avi.

— Wszystko jest nieruchome.

— Bedziesz si¢ nudzic¢?

Rzucil na mnie szybkie spojrzenie, biorac zakret obok izraelskiej bazy wojskowej, oznaczonej jedynie
brudna biatlo-niebieska flaga, zwisajaca z zardzewiatego masztu. PrzemkngliSmy wzdluz ogrodzenia
zwienczonego drutem kolczastym 1, juz wolniej, zaczeliSmy si¢ posuwac po stromym zboczu do
potozonego w gorze hotelu.

— Mam szczera nadziejg, ze oboje si¢ wynudzimy

- odparl, calujac mnie w czubek nosa. - Potrzebne nam to.

Po6zniej, tej samej nocy, siedzielismy na wychodzacym na Morze Martwe tarasie naszego pokoju. W
oddali migotaty swiatetka Ammanu, odbijajace si¢ w grudach soli, ktore unosity si¢ na powierzchni
jeziora niczym kawatki kry. Trzymatam stopy na balustradzie, a glowg na nagim ramieniu Aviego.
— Opowiedz mi jeszcze o Ruth — poprositam cicho. - Martwisz si¢, ze z nia juz koniec?

Patrzac prosto przed siebie, zauwazyt z lekkim
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usmiechem: — Fascynuje mnie, ze pod pewnymi wzgledami jeste$ tak przewidywalna, cho¢ jestes$
najbardziej nieprzewidywalna kobieta, jaka w zyciu spotkatem. Bytem pewien, Ze o to zapytasz.
— Jestes zly, ze cheg o niej wiedzie¢? — spytatam, podnoszac glowe.

— Nie — odpowiedzial wazac stowa — bo sam chciatbym wiedzie¢ wszystko o wszystkich
mezczyznach, ktorzy przewingli si¢ przez twoje zycie. - UsSmiechnat si¢. - Ale nie jestem Ame-
rykaninem i nie umiem pyta¢ o pewne rzeczy tak otwarcie jak ty.

— Z tamtymi byto inaczej. - Wstatam 1 opartam si¢ o balustrade. Cieply wiatr igral z moim biatym
jedwabnym kimonem.

— To dlatego, ze jestes juz pewna swoich uczu¢ do mnie, ale nie do konca pewna moich.
Poczutam si¢ upokorzona, ze tak dobrze mnie zna. — Martwisz si¢, ze¢ z nig juz koniec? — po-
wtorzytam.

Spojrzal na mnie z czutoscia. — Maggie, nigdy nie kochatem Zzadnej kobiety tak jak ciebie 1 nigdy juz
nie bedg. Spedzimy reszte zycia razem, bo jestem prawdopodobnie jedynym mezczyzna, ktory moze
uczynic cig szczesliwa. Jestem tego pewny.

Stuchatam w czujnym milczeniu, czekajac na stbWa ,ale", czy z ,,drugiej strony" - stowa, ktore
zwykle nastepuja w slad za tego rodzaju deklaracjami.

— Nie réb takiej podejrzliwej miny — powiedziat fagodnie. — Chciatem powiedzie¢ tylko to, nic
wiece;.

— Opowiedz mi o niej. Chce wiedzie¢ wszystko.

— Siadaj tu, to ci opowiem — tylko zZe to niezbyt interesujace.
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Usadowitam si¢ obok niego, z nogami w gorze 1 glowa oparta o jego ramig, 1 odetchn¢tam gieboko.

- Z toba przezywam tydzien w pare godzin - zaczal, wodzac dlonig po mojej twarzy — miesiac w pare
dni i cale zycie przez pare tygodni. Funkcjonujemy na tych samych falach, tyle si¢ mi¢dzy nami
dzieje. - Umilkl na chwile. — A mig¢dzy mna a Ruth nic si¢ nie dziato.

- Nigdy?

- ByliSmy matzenstwem przez pigtnascie lat, wigc sktamatbym mowiac, ze nic do niej nie czuje.
Oczywiscie, cos czuje.

- Co? — Poruszytam si¢ nieznacznie.

- Nigdy nie bytem z nia tak blisko jak z toba, ale odczuwam strat¢ czegos bardzo swojskiego, choc ta
swojskos¢ nigdy mi nie wystarczata.

- Jestes zadowolony, ze ma kogo$ innego?

- Nie uzytbym stowa ,,zadowolony".

- Jeste$ zazdrosny? - spytatam wstrzymujac oddech.

Usta Aviego zacisngly si¢ nagle, a oczy zwezity. Wazac stowa, odpowiedziat: - Czuj¢ si¢ zdradzony.
Bylo potworne, nie do zniesienia, ze m¢zczyzna, ktérego kochatam bardziej niz wszystko na Swiecie,
okazat si¢ takim hipokryta.

- Jak mozesz tak to mowi¢? — wrzasnglam, zrywajac si¢ z lezaka. - Jak mozesz czuc¢ si¢ zdradzony?
- Jak mozesz by¢ taka glupia? — odpowiedziat bardzo spokojnie.

- Glupia! Ja ghupia! - krzyknetam. - Myslisz, ze jestem glupia, podczas gdy sam przed chwila
powiedziate$ najglupsza, najbardziej idiotyczna rzecz, jaka tylko mozna sobie wyobrazic.
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Avi mogltby kamien doprowadzi¢ do szatu, bo nie dawat si¢ wyprowadzi¢ z rOwnowagi. — Musialas
na chwile zapomnie¢, ze zakochatas sie w Izraelczyku, a nie Amerykaninie.

W tym, co powiedzial, byto niewatpliwie jakie$ ziarnko prawdy. Avi nie wychowat si¢ w
pseudo-cywilizowanym $wiecie, gdzie rozwiedzeni matzonkowie wymieniali zdawkowe cmoknigcia
w policzek, spotykajac si¢ na korcie tenisowym albo przy brydzu. Nie byt jednym z tych m¢zow,
ktorzy probowali zachowywac si¢ jakby nigdy nic na koktajlach u wspdlnych przyjaciot, kiedy zajadte
spory majatkowe byly juz tylko wspomnieniem, dzieci podzielone, a nowe przysi¢gi matzenskie
wymienione podczas kameralnych, lecz gustownych ceremonii §lubnych.

— Dlaczego uwazasz, ze Amerykanie sa jacys inni? — spytatam przez zgby. — Moze po0. prostu
jestesmy bardziej cywilizowani niz wy.

Wyciagnat reke 1 zacisnat ja na moim ramieniu. - Dlatego, Ze nie ma nic cywilizowanego w mitosci 1
namigtnosci.

— Moze 1 nie, ale ty nie umiesz nawet spojrze¢ w oczy prawdzie, ze Ruth mogta spa¢ z tym
cztowiekiem.

— Owszem, umiem — odpart wolno — Ale nie widz¢ nic cywilizowanego w tym, ze moja zona spala
z obcym mgzczyzna. O ile to zrobita, czego wcale nie jestem taki pewny.

— Ale przeciez ty spales ze mna! - krzyknetam, wyszarpujac ramig z jego uscisku.

— To co innego — odpart z prostota. — Nie ,,spatem" z toba; kocham ci¢. A poza tym, jest cos takiego
jak podwojny standard. To niezupelnie to samo, kiedy robi to mezczyzna.
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Oburzenie odjeto mi mowe. Miotana bezsilng wsciekto$cia, to chciatam wbiec do pokoju i spakowaé
walizki, to rzucic¢ si¢ na Aviego z pig¢$ciami i thuc dopoty, dopoki nie pojmie znaczenia stowa
,cywilizowany",

Rozluznij si¢ — zauwazyt spokojnie, wyjmujac cygarnicg z kieszeni niebieskich szortow.

— Moze po prostu zle ci¢ zrozumiatam — rzektam, krzyzujac rece na piersi i chodzac tam i z po-
wrotem po waskim tarasie.

Avi zapalit cygaro. — Izraclczycy maja swoje wady i zalety — zauwazyt z rozbawiona ming. —
Nasza wada jest to, Zze nie uwazamy, by kobiety byty takie same jak mezczyzni, a zaleta to, ze nie
uwazamy, by kobiety byty takie same jak mezczyzZni.

— I oczywis$cie nie miatby$ opordw, zeby postapi¢ ze mna tak samo jak z nig — przerwatam,
ostentacyjnie machajac dlonia, zeby rozpedzi¢ dym.

— Nie — odpart, probujac uwigzi¢ moja noge migdzy swoimi udami. — To, ze jestem Izraelczykiem,
nie oznacza, ze nie potrafi¢ by¢ wierny kobiecie, ktdra naprawdg kocham.

— A gdybym ja ci to zrobila? - spytalam wciaz rozjuszona.

— Zabilbym ci¢ — odparl, strzepujac popiot za balustrade. I wyciagnawszy reke, ztapat mnie za ramig
1 posadzit sobie na kolanach.

— Kocham ci¢ bardziej niz wszystko na §wiecie, wigc przestan si¢ juz wygtupiac.

— Co to za rdznica, czy mnie kochasz, czy nie. Mowisz, ze nie kochasz Ruth, a i tak czujesz si¢
zdradzony, kiedy jest z innym mezczyzna.

— Roznica polega na tym, ze Ruth bym za to nie zabit, bo dla mnie juz umarta — odpart, calujac mnie
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w szyje. Przycisnat mnie bardzo mocno do siebie 1 musnat ustami moje usta.

— Naprawdg bys mi to zrobit? - spytatam cicho.

W odpowiedzi ugryzt mnie tylko lekko w lewe ucho.

— A co z moimi przyjacidéimi i moja praca?

— Co to ma do rzeczy? Jestem dumny ze wszystkiego, co robisz, ale jestem naprawde¢ bardzo prostym
Izraelczykiem — odparl, siggajac pod moje kimono i obejmujac dtonig moja piers. — Twoje ciato
nalezy do mnie.

— AVi, chce, zeby$ mi cos obiecat.

— Co tylko zechcesz.

— Przyrzeknij mi, ze przy moich znajomych nigdy nie powtorzysz tego, co przed chwila méwites o
Ruth i podwojnym standardzie. Pomysleliby, Ze jestes$ jaskiniowcem, a ja idiotka. — Ale w glebi
duszy nic mnie to nie obchodzito, bo bytam nim tak przepeiniona.

Skinal potakujaco glowa 1 podniost prawa dton. — Mozesz by¢ pewna, ze nie zdradz¢ naszej strasznej
tajemnicy.

Bez stowa wesztam do sypialni przez otwarte drzwi balkonowe, a on zostat jeszcze chwile na
zewnatrz, patrzac na wode. Wyciagnelam si¢ na t6zku z ramionami pod glowa. Za chwile wszedt do
pokoju 1 stanat nade mna.

— Zdejymij sukni¢ — powiedziat cicho. Wolno pokrecitam gtowa, nie spuszczajac oczu

z jego twarzy. Unidst nieznacznie brwi, a potem rozpial 1 zdjat szorty. Usiadiszy na t6zku, tagodnie
zsunatl ze mnie kimono. Dzwignal mnie do pozycji klgczacej i wziat w dtonie moja twarz. — Kocham
ci¢, Maggie — powiedzial. — Kocham cig.
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Oboje cicho jeknelisSmy, kiedy we mnie wszedt. Niecierpliwie przywarli$my do siebie, a potem
poddalismy si¢ czemus, co zacze¢to si¢ juz przy pierwszym pocatunku.

— Jestes$ taka milczaca — wymruczat potem.

— Bo chwilami zapierasz mi dech w piersi — odpartam, znowu przyciagajac go do siebie.
Zasypiajac myslalam, ze bez tego cztowieka nie zostatoby mi nic, Ze umartabym bez niego. Ale kiedy
do pokoju wpadty pierwsze promienie stonca, zrozumiatam, ze wczoraj to wczoraj, a dzisiaj to dzisiaj.
Bezszelestnie wysungtam sig z 16zka, ostroznie, zeby go nie obudzi¢ i na palcach podesztam do szafki
na ubrania. Grzebiac w szufladzie, probowatam znaleZ¢ jego idiotyczne krotkie bezowe skarpetki:
antidotum na ten nieuleczalny przypadek bezbronnosci. Ale znalaztam tylko trzy pary biatych
bawetnianych skarpetek i dwie pary czarnych podkolané-wek. Az podskoczytam, kiedy
niespodziewanie otoczyt mnie ramionami 1 szepnat mi do ucha: — Wyrzucitlem wszystkie.

— Co takiego? — spytatam niewinnie.

— Te idiotyczne bezowe skarpetki — odpart, catujac mnie w kark.

— Jakie znoéw idiotyczne bezowe skarpetki?

— Te, ktore zawsze wykorzystujesz jako pretekst do ktotni, kiedy jest nam ze sobg za dobrze — od-
part, biorac mnie w ramiona.

* % %

Dochodzi pétnoc, kiedy wracam do domu. Druciane wieszaki nadal leza tam, gdzie rzucita je Vera, na

podtodze koto mojej sfatygowanej debowej ko-
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mody. W chwili gdy pochylam sig, Zeby je pozbierac, ciszg przeszywa ostry dzwigk telefonu.
Nieprzytomnie rzucam si¢ do aparatu, ktory z trzaskiem laduje na podtodze, bo po drodze potykam si¢
0 przewod.

W stuchawce szumi jak w muszli. — Halo? — rzucam bez tchu.

— Tesknig za soba - mOwi on, nawet si¢ nie witajac.

Zamykam oczy 1 opieram si¢ o §cian¢. — Ja tez za toba tesknig.

— Mam uczucie, jakby nie bylo ci¢ juz parg miesigcy.

— To zaledwie dwa dni — odpowiadam, zeby tylko co$ powiedziec.

— Tak czy inaczej — méwi ze swoim Spiewnym akcentem — wkrotce si¢ zobaczymy.

— Juz wiesz o tym programie? — pytam zdumiona, ze Avi zna juz tre$¢ mojej rozmowy z
Gray-sonem. W pierwszej chwili przemyka mi przez mysl, ze izraelskie stuzby wywiadowcze
naprawde nie maja sobie rownych, poniewaz nie wyobrazam sobie, jak mégt si¢ o tym dowiedzie¢, o
ile Pedro i Raoul nie byli agentami Mossadu.

— Nie styszatem o zadnym programie — odpowiada Avi.

Widzg go, jak siedzi z glowa przechylona na bok 1 zmruzonymi oczami, wypuszczajac smuge dymu z
cygara.

— Wracam do Izraela. Mam tam prowadzi¢ magazyn.

— Bylem pewien, ze wrocisz, kochanie, z praca czy bez pracy. Nalezysz do mnie.

Zalewa mnie fala ulgi. - Wigc skad wiedziales, ze juz wkrotce si¢ zobaczymy?
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— Dlatego, ze pojutrze przylatuj¢ na tydzien do Nowego Jorku.

Nie moge wydoby¢ glosu.

— Szczesliwa?

— Tak, bardzo szczesliwa — odpowiadam, zatujac, ze nie moze by¢ tutaj natychmiast. — Ale czemu
przyjezdzasz?

— Oficjalnie na rozmowy w sprawie wycofania naszych wojsk z Libanu, ktére maja si¢ odby¢ w
Waszyngtonie. Nieoficjalnie po to, zeby by¢ z toba.

— Jak dtugo potrwaja te obrady? — pytam, juz zazdrosna o kazda minut¢ jego czasu.

— Przynajmniej parg dni, ale mam zamiar kursowac tam i z powrotem, oczywiscie, o ile nie masz nic
przeciwko temu, zebym u ciebie zamieszkat.

— | dodaje lekkim tonem: — Jesli nie masz innych plandéw, pomyslatem, ze moglibysmy spedzié¢
razem waszego sylwestra.

SzczeScie znowu odbiera mi mowe. — Avi, Avi

— powtarzam tylko.

— Przylatuje dwudziestego dziewiatego, samolotem z Tel Awiwu, lot numer 3393 i kocham ci¢
bardziej niz ty mnie.

— Czemu tak mowisz? — pytam, pospiesznie zapisujac numer lotu na skrawku papieru.

— Bo w przeciwienstwie do ciebie, pogodzitem si¢ juz z tym, ze z wielu istotnych powodow spedzi-
my reszt¢ zycia razem.



Rozdziat 8

W studiu panuje zwykty poranny batagan - znak, ze lada chwila zacznie si¢ kolejny dzien pracy.
Telefony stojace na dtugim stole w pokoju wydania juz si¢ urywaja, ludzie krzataja si¢ nerwowo
dokota metalowych szafek, w szufladach ktorych pigtrza si¢ zapisane na kartkach informacje.
Telefaksy popiskuja, rytmicznie wypluwajac zwoje biatego papieru zadrukowanego
bladofioletowym, prawie nieczytelnym maczkiem, ktory w cudowny sposob zostanie przeksztatcony
w przekonujace relacje w wieczornych wiadomosciach.

Na rozktadanym stoliku stoi wielki stalowy termos z kawa, cata masa tekturowych kubeczkow, stoik
sproszkowanej $mietanki, miska z kostkami cukru 1 kartonowe pudto petne lukrowanych paczkow.
Stojac z boku w swoim szarym futrze z kojotéw, z twarza ostoni¢ta wielkimi ciemnymi okularami,
zastanawiam si¢, czemu obudzitam si¢ dzi$§ niespokojna, rozdrazniona i troch¢ wystraszona.
Postanowitam p0j$¢ do studia po telefonicznej rozmowie z Cara, ktora oznajmita mi placzliwie, ze

poprzedniego wieczoru wrécita z Aruby, gdzie
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koszmarnie rozchorowata si¢ na grypg, 1 spytata, czy mogltyby$Smy si¢ gdzies uméwic¢ na lunch. Kiedy
zadzwonita w ten pigkny $niezny poranek, byta dopiero 6sma, ale nie spatam juz od dluzszego czasu,
straszliwie zdenerwowana z powodu jutrzejszego przyjazdu Aviego.

Cara pomingta milczeniem moja dos$¢ burkliwa uwage, ze ktos$, kto ma za meza niejakiego Stevena
Blattberga, a ponadto trojke zdrowych dzieci i ogromny dom stojacy na czteroakrowej posiadtosci w
Short Hills w stanie New Jersey, nie ma prawa narzekac, cho¢by nawet wrocit z Aruby mocno
zakatarzony. I nie miato znaczenia, ze Steven Blattberg miat rzadkie brazowe wlosy, watla posturg i
nerwowy nawyk pykania nie zapalonej fajki, skoro byl na miejscu, zeby opiekowac si¢ niag w
chorobie. Prawda, ze nawet najzyczliwsi nie mogliby nazwac¢ Stevena przystojnym czy interesujacym,
a poza tym doprowadzat Care do szalu, kiedy blakat si¢ noca po domu sporzadzajac list¢ zakupow.
Ale kochatl ja 1 bylby niepocieszony, gdyby wiedzial, jak okropnie irytuje ja swoimi nocnymi
wedrowkami. Moja siostra jednak, co dla niej typowe, nigdy nie wspomniata mu o tym ani stowem.
Cara po prostu dusita wszystko w sobie, az wreszcie nie mogta juz dtuzej wytrzymac 1 wtedy
wybuchata. A jej wybuchy nie oznaczaty nic wigcej, jak tylko potrzebe wygadania si¢ przede mna.
Tego dnia naprawde nie bytam w nastroju do stuchania jej wynurzen, lecz zgodzitam si¢ z nia spotkac
w telewizyjnej kawiarni z powodu urazonego milczenia panujacego w stuchawce, punktowanego
jeszcze zatosnymi kichnigciami. Ale jej fatalny nastrd; mial powazniejsza przyczyng niz katar. Tuz
przez odlozeniem stuchawki zwierzyta mi si¢ tzawo, ze znowu jest w ciazy i nie
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wyobraza sobie, jak jeszcze raz zniesie wzdety brzuch, obwiste, wezbrane mlekiem piersi, pot roku
zarwanych nocy i dwa lata brudnych pieluch, a ja poczutam si¢ jak potwor.

I wtedy powoli wrocity do mnie stowa, ktore Avi wypowiedziat tamtej nocy nad Morzem Martwym,
jeszcze bedac we mnie: ,,Chce mie¢ twoje dziecko" 1 nagle juz wiedziatam, ze nigdy nie bedzie innego
mezczyzny, bo zaden inny mezczyzna nie powiedzialby tego w ten sposob. Byly w moim zyciu takie
chwile, kiedy rozpacz czy namigtnos¢ podszeptywata mi, zeby pociaé¢ diafragme, wyrzucié¢ piguiki do
muszli klozetowej lub wyjac spirale. Ale kiedy inni mowili: ,,Chce, Zeby$ mi urodzita dziecko",
namig¢tno$¢ ulatniata si¢ w jednej chwili - 1 w sama pore. Diafragma zostawata na miejscu, pigutki w
fiolce, a spirala nadal mocno przylegata do Scianek macicy.

Takie oto mysli ktebity mi si¢ w glowie, kiedy skonczytam rozmawia¢ z Cara 1 wlasnie pod ich
wplywem zrodzilo si¢ we mnie pragnienie odwiedzenia pokoju wydania w ABN. Wydalo si¢ to
najprostsza recepta na powr6t do rzeczywistosci, cokolwiek by to miato oznaczac.

Mtoda dziewczyna w przydeptanych czarnych baletkach od Capezia zbliza sig¢ do stotu, z biodrami
wyrzuconymi do przodu, nonszalancko kotyszac ramionami. Jej pelne, lekko odgte usta sa uroczo
nadasane, a ogromne brazowe oczy maja kompletnie bezmyslny wyraz, gdy cienkim glosikiem pyta o
co$ brodatego kierownika produkcji, ktory wpatruje si¢ w nia jak urzeczony - co najmniej jakby
przekazywala mu swoje osobiste doswiadczenia z zycia po zyciu. Przypominaja mi si¢ stowa Very:

,Kazdego roku pojawia si¢ nowy narybek". Stwierdzenie to miato zachwia¢ moja pewnoscia siebie,
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rozbudzi¢ stare obawy 1 kompleksy, us§wiadomi¢ mi, ze sukcesy zawodowe nie zrekompensuja mi
nicudanego zycia osobistego. Vera obrazowo opisywata, jak to cate chmary dziewczat o Swiezych
buziach codziennie naptywaja do Nowego Jorku z catego kraju w poszukiwaniu meza, redukujac moje
szanse prawie do zera. Swoja droga, ciekawe, czemu mama spedza tyle czasu w rejonie dworca
autobusowego; musze ja kiedys$ o to zapytac.

Dziewczyna jest naprawde urzekajaca, kiedy tak szura po pokoju beztrosko przydeptujac baletki za
osiemdziesiat dolarow, z biodrami wysunigtymi do przodu i ramionami lekko §ciagnigtymi do tyhu,
zeby piersi zaznaczaly si¢ niewyraznie, lecz kuszaco pod cienkim materiatlem bluzki, 1 zadaje
infantylne pytania, ktére wywoluja zachwyt na twarzach dorostych me¢zczyzn. I wiem, Ze ta tutaj, bez
wahania zamordowalaby wlasng matke, za szans¢ na moj stolek.

Panna Zmystowe Usta zerka w moja strong 1 szepcze co$ do ucha brodatemu kierownikowi produkcji,
ktory spoglada na mnie 1 kiwa potakujaco glowa. Z jakiegos powodu, niejasnego, lecz majacego
wyrazny zwiazek z osoba Dawn - kto$ tak ja nazwal przed chwila - pojawia si¢ we mnie desperackie
pragnienie, zeby przywroci¢ wszystkiemu wlasciwe proporcje. Musze¢ za wszelka ceng udowodnic
sobie, ze wcale nie pragneg dziecka z kims, kto nawet nie umialby si¢ zachowa¢ w Nowym Jorku. Pod
wplywem tej dziecinnej mysli, wyobraznia podsuwa mi kolejne obrazy Aviego w komicznych
sytuacjach, charakterystycznych dla turystow w Nowym Jorku, obrazy, ktore tylko potwierdzaja
prawdziwos¢ jego stow. Nie pogodzitam sig jeszcze z mysla, ze spedzimy reszte zycia
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razem. Ale nic na to nie poradze¢. Widzg Aviego przybywajacego na lotnisko Kennedy'ego z tekturowa
walizka w reku. Aviego, usitujacego zatrzymac jedna zajeta taksowke za druga, a w koncu zwyciesko
staczajacego bitwe na Smier¢ i zycie z matlg staruszka, kurczowo czepiajaca si¢ drzwi taryfy. Aviego,
dajacego zbyt maty napiwek taksdwkarzowi, ktory sypie za nim gradem wyzwisk, gdy oddala si¢
ulica. Naiwnego Aviego, przyjmujacego kanadyjskie monety od $lepego sprzedawcy gazet, ktory
mimo Slepoty bez trudu odroznia turyste od autochtona. Aviego, pokornie czekajacego na wolny stolik
w trzeciorzednej restauracji szumnie reklamujacej swoj szwedzki bufet, a potem dajacego zbyt suty
napiwek kelnerowi, ktory wskazal mu stolik w glebi sali, obok meskiej toalety. Aviego, btadzacego po
ulicach Nowego Jorku z zadarta glowa, zapatrzonego na drapacze chmur, a na koniec zalosny obraz
Aviego, przytrzymujacego sig latarni i desperacko zeskrobujacego z podeszwy psia kupe, w ktora nie-
opatrznie wdepnal. Jestem zdumiona tatwoscia, z jaka zdotatam przerzuci¢ si¢ z pragnienia dziecka
Aviego na psie kupki, pokrywajace nowojorskie chodniki.

Panna Zmystowe Usta podbiega do mnie rozentuzjazmowana, wylewna, wyrywajac mnie z tych
irracjonalnych rozwazan. — Czy to naprawde pani, Maggie Sommers? Wprost nie moge w to
uwierzyc!

Rzecz jasna, nie mam zamiaru jej niczego ulatwiac, czesciowo dlatego, ze ma ol$niewajaca cerg 1
najwyzej dwadziescia dwa lata, a czg$ciowo dlatego, ze ja nie. Stojac nieruchomo, stucham
beznamigtnie jej egzaltowanego szczebiotu. Ach, jak to cudownie pania poznac (czyzby nas sobie
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przedstawiono?) i och, ogladatam pania w telewizji, odkad bytam mata dziewczynka.

Ta kropla przepelnia czarg goryczy. Zdejmuj¢ okulary 1 przebiegam jezykiem po swoich, jak od lat
mowia operatorzy, fantastycznych zg¢bach. To niewiarygodne, ze instynktownie wiedziata, jak
ugodzi¢ w najstabszy punkt roztrzgsionej kobiety, ktora przyszta do pokoju wydania ABN, szukajac
wytchnienia dla swojej skotatanej duszy.

— Czym si¢ pani zajmuje?

— Jestem redaktorka boczna.

— Probuje pani dostac si¢ do produkcji?

— Och, nie. Chcialabym pracowa¢ na wizji, tak jak pani. — Bingo.

— W takim razie moze powinna pani pomysle¢ o usunigciu tego pieprzyka nad ustami.

Jej delikatne rozowe paluszki niespokojnie dotykaja pieprzyka, a potem kontynuuje swoja paplaning,
bez cienia skrepowania, z dziecigca ufnoscia.

— Bardzo dzigkuje za rad¢. Uwielbiam pani relacje z Bliskiego Wschodu.

I podczas gdy Dawn z zapatem rozwodzi sig¢ o zaletach jakichs$ kursow dziennikarskich, na ktore
uczeszeza (,,Kazdego roku pojawia si¢ nowy narybek") w mysli znowu go obejmujg, dotykam, czuje
jego usta na moich 1 styszg: ,,Chce mie¢ twoje dziecko".

— Ma pani wprost cudowny nos — $wiergocze Dawn — taki pro$ciutenki i leciutko zadarty na
czubku, zupehie jak nos Vivien Leigh W Przemineto z wiatrem.

Czyzby nos Vivien Leigh przestat by¢ zadarty, kiedy Przemineto z wiatrem znalazto sig¢ na kasecie?
Trzeba przyznac, ze nie jestem dzi$ najzyczliwiej usposobiona.
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— Dzigkuj¢ — mowig. Lecz moj umyst zajgty jest czym innym, bowiem wlasnie usituj¢ rozstrzygnac,
co lepsze — porod naturalny czy znieczulenie doledzwiowe.

— Moze mi pani poleci¢ swojego lekarza?

— pyta ona.

— Jakiego lekarza? — pytam, cho¢ mys$lami jestem jeszcze na sali porodowe;.

— Tego, ktory operowat pani ,,nos — wyjasnia szeptem.

— Nigdy nie przechodzitam operacji nosa — odpowiadam ze stodycza.

Jest wyraznie zdenerwowana. — Strasznie pania przepraszam.

— Nie ma za co — moéwig taskawie. — Uwazam to za komplement.

Tak, stanowczo w znieczuleniu dolgdzwiowym, razem z Avim, patrzacym jak rozwieram si¢ do
wielkosci potmiska.

Rozmowa chwilowo grz¢znie i Dawn gtowi si¢ nad jakim$ neutralnym tematem.

— Ktory typ magnetofonu uwaza pani za najlepszy?

— Do czego?

— Do nagrywania wywiadow.

A moze powinnam dac sobie z tym wszystkim spok6j — niech sobie Dawn bierze moj stotek

— zajac si¢ dzieckiem Aviego 1 tylko sporadycznie wystgpowac w reklamach magnetofonow?
— Na poczatek niech pani sprobuje papieru i dlugopisu — odpowiadam opryskliwie. — Kiedy ja
zaczynatam, w szczerym polu trudno bylto o gniazdka elektryczne.

Momentalnie zatuj¢ swojej szorstkosci. Przypominam sobie, ze w jej wieku bytam zbyt zaj¢ta
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swoimi matzenskimi ktopotami, aby pragna¢ dziecka. Kiedy miatam trzydziestke, bytam zbyt zaj¢ta
kariera, aby pragna¢ dziecka. Nagle dociera do mnie, ze nie chce przekroczy¢ czterdziestki zatlujac, 1z
bytam zbyt zaj¢ta matzenskimi kltopotami, a potem kariera, aby zdecydowac si¢ na dziecko. A w
ogole, to kiedy ostatnio robitam wywiad w szczerym polu? Tak, chce tego i nie tylko z powodu stow,
ktore Avi wypowiedziat jeszcze bedac we mnie. Po prostu go kocham i urodzenie jego dziecka jest
najlogiczniejsza rzecza pod stoncem — co mnie obchodza jakies psie kupki.

— Czy Elliot James juz przyszedt? — pytam, thumiac szaleficze pragnienie, zeby ja usciskac. To
przerzucanie si¢ z jednej ostatecznosci w druga na pewno nie wyjdzie mi na zdrowie.

— Chyba jeszcze nie — odpowiada ona niesmiato. — Ale moze wolataby pani poczekac¢ w jego
gabinecie? Bedzie tam pani wygodnie;.

Dawn wsuwa stopy w czarne baletki od Capezia i rusza w kierunku gabinetu Elliota. Niespodziewanie
trzy osoby, wspotpracujace ze mna od czasow, gdy nie batam si¢ jeszcze o swoje jajniki, obstepuja
mnie mowiac: — Biedny Joey, co za tragedia.

Agnes Farley, dziewigc¢dziesiat kilo zywej wagi wtloczone w obcisty pastelowy spodnium z tworzyw
sztucznych, to kobieta, ktora robita mi makijaz przed kazdym wystapieniem za pulpitem lokalnych
wiadomosci. — Modlitam sig za ciebie, Maggie — mowi, odgarniajac z oczu kosmyk tlenionych
wlosow.

— Och, Agnes — odpowiadam ze wzruszeniem. — Dzigkuje ci.

Peter Templeton, wysoki 1 chudy, z waska twarza 1 dlugim nosem, nadal nosi ten sam wyswiechtany
granatowy sweter. Byt moim pierwszym kierow-
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nikiem planu, jeszcze w czasach, gdy pracowatam w redakcji kryminalne;.

— Maggie — $ciska mnie serdecznie — tak cz¢sto o tobie myslatem.

— Wiem, Peter — odpowiadam, $ciskajac go za r¢ke.

A potem wpadam w objecia Jacka Roshanskiego, ktory ze swoja 1$niaca tysing i sterczacym brzuchem
z kazdym rokiem coraz bardziej upodabnia si¢ do pana Cleana. — Zasrane zycie — stwierdza kwasno.
Dawn nadstawia uszu, zeby nie uroni¢ zadnego stowa, ciekawa sekretu ludzi, ktorzy wspolnie spedzili
wiele lat w tej branzy 1 wlasnie utracili kogo$ bliskiego, kto réwniez spgdzit wiele lat w tej branzy, byt
jednym z nich. Niech stucha, moze dowie sig czegos o tej specyficznej solidarnosci, ktorej nie ucza na
zadnych kursach.

— Nie masz pojecia, co tu si¢ dziato, kiedy dostaliémy wiadomo$¢é — mowi Jack. — Istny dom
wariatow.

— Jak udato ci si¢ wysta¢ informacj¢? — pyta Pete. Jestem ich jedynym facznikiem z tym, co si¢
wydarzyto, jedyna osoba mogaca dostarczy¢ szczegotow tego strasznego wydarzenia, podobnie jak
oni sa dla mnie jedynym zrodtem informacji o reakcjach ludzi, ktorzy kochali Joego tak samo jak ja.
Potrzebuja konkretow, brakujacych detali, zeby zaakceptowac nieuchronnos¢ tego, co si¢ stalo. A ja
pragne si¢ przekonac, czy odczutam t¢ tragedi¢ do zywego jedynie dlatego, ze bytam jej Swiadkiem.
Zaciekawiona Dawn przysuwa si¢ do nas, pragnac ustysze¢ obie wersje makabrycznej historii, ktéra
wydaje sie tak nierealna, cho¢ dotyczy jednego z nas. ,,Jeden z nas zginal — szlochat Chris Ringler
tamtego dnia. — Jeden z nas oberwat".
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Opowiadaja o zamieszaniu, jakie wybuchto w redakcji. — Kiedy zadzwonili tu z biura w Jerozolimie,
telefonistka potaczyta ich bezposrednio z zarzadem, zdaje sig, ze z samym Gray sonem — wyjasnia
Peter. Tak wigc, Peter dowiedziat si¢ o niespodziewanym ataku na ekipe ABN w Libanie, jedynie
dzigki temu, ze akurat siedzial w gabinecie Elliota. Zarzad otrzymatl niejasna informacje, ze wiele
0s0b zostato rannych.

— Wtedy jeszcze nikt nie wiedzial nic pewnego — opowiada Peter. — Kazano nam tylko czekaé na
dalsze informacje.

Zaraz po otrzymaniu wiadomosci Grayson zadzwonil na dot i kazal Elliotowi nie spuszczac oka z
faksow stojacych w pokoju wydania.

— Przypomniat mi si¢ ten dzien, kiedy Joey dla Zzartu omotat wszystkie biurka w pokoju wydania
papierem z teleksu. Tamtego wieczoru o mato nie spozniliSmy si¢ z emisja — wtraca Jack ze smutnym
usmiechem.

Przymykajac powieki, usituj¢ odtworzy¢ w pamigci przebieg wydarzen, poczynajac od momentu, gdy
Ringler wsiadt do izraelskiego czotgu ,,Merkava", do ktorego ztozono szczatki Joe Valeriego. Zgodzit
si¢ go opusci¢ dopiero na przedmiesciach Bejrutu, gdy ciato przeniesiono do opancerzonego
transportera, ktory miat je przewiez¢ przez granicg. Chris odbyt pozostata czgs¢ drogi do Bejrutu
wojskowym jeepem, razem ze mna i Avim. Kiedy wreszcie dotarlismy do hotelu Commodore,
wszyscy rzucilismy si¢ do srodka w poszukiwaniu telefonu. Ringler zrugat oszotomionego
recepcjoniste, thumaczac mu, ze zdarzyl si¢ wypadek 1 nie mamy czasu uganiac€ si¢ po miescie za
czynna budka telefoniczna. Recepcjonista marudzit gapiac si¢ na moj zakrwawiony T-shirt, az
wreszcie Avi
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po arabsku rozkazal, zeby udostgpnit nam telefon. Po nieskonczenie dtugim oczekiwaniu,
recepcjonista wrocil z informacja, ze nie ma potaczenia z Jerozolima, gdyz bomby zniszczyty linie
telefoniczne. Dopiero znacznie pdzniej dowiedzieliSmy si¢, ze irlandzka ekipa telewizyjna znajdujaca
si¢ w momencie wypadku koto obozu Sabra zdazyta juz zawiadomi¢ biuro ABN w Jerozolimie.
Problem polegat na tym, ze nikt tak naprawdg nie orientowat si¢ w liczbie zabitych, a wyciagnigcie
jakichkolwiek informacji z izraelskich zotierzy, ktorzy brali udzialt w walkach w tym rejonie, byto
praktycznie niemozliwe. Dlatego wlasnie pierwsza wiadomos$¢, jaka otrzymat Grayson, byla tak
mglista i nie sprecyzowana.

— Joey dal mi kiedys §liczne zdjecie — mowi Agnes, ocierajac oczy. — Byl na nim z grupa
palestynskich dzieci.

— Joe strasznie przezywat los tych dzieci, to byto dla niego najgorsze — wyjasniam. — Czgsto
przynosit im jedzenie, rozmawiat z nimi. — Jak moge¢ powiedzie¢ Agnes, ze tuz przed $miercia,
pozegnal si¢ na zawsze z pewnym palestynskim dzieckiem umierajacym na zapalenie opon
mozgowych. To wlasnie po tym przybiegl do mnie roztrzgsiony 1 zalany tzami, btagajac, zebym mu
co$ poczytata czy opowiedziata — cokolwiek, byle tylko mégt przesta¢ mysle¢. Skad moglismy
wiedziec, ze juz za pare sekund bgdzie za p6zno na pozegnanie.

— Bylem w montazowni i przygotowywalem Elliotowi materiat do przegladu — wspomina Jack. —
Kiedy wrocitem do jego gabinetu, siedziat na brzegu biurka, z dwiema stuchawkami przy uszach i
rzucal rozkazy trzem sekreterkom naraz. Co chwila wpadaty do pokoju, odbierajac telefony 1 znoszac
kolejne przecieki z gory.
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— Wreszcie, po jakich$ dwdch godzinach, Grayson zszedl na dot z teleksem w reku — podejmuje
Peter. — Podat go Elliotowi 1 kazal mu glto$no przeczytac. Potem zwalit si¢ na krzesto, a my
siedzielismy jak przymurowani, zbyt zaszokowani, zeby wstac.

— Nigdy nie zapomneg, jak Elliot odtozyt te stuchawki 1 wybuchnat ptaczem — wtraca Jack, krecac
gtowa.

— Wszyscy byli kompletnie ogluszeni. Nikt nie odzywat si¢ ani stowem, az w koncu Grayson zapytat,
kto zawiadomi jego rodzing 1 czy miat zong 1 dzieci.

— Elliot zdazyt si¢ juz trochg opanowac. Powiedzial Graysonowi, ze Joe nie byt Zonaty, ale miat
przyjaciela, ze byl homoseksualista.

Nie do wiary, ale Grayson Daniel zachowat si¢ catkiem przyzwoicie. Przetrawiwszy rewelacj¢ na
temat prywatnego zycia Joego, zasugerowatl, by kto$ poszedt na sal¢ prob American Ballet Theatre 1
przygotowal na t¢ wiadomos$¢ przyjaciela Joego, Garry'ego Wainwrighta.

— Jak wam si¢ udato nada¢ teleks? — pyta Peter.

A Jack dorzuca: — Kiedy doktadnie ludzie z jerozolimskiego biura dowiedzieli si¢, co si¢ naprawde
wydarzyto?

— To wszystko dziato si¢ tak szybko — odpowiadam. — Wszystko mi si¢ miesza, kiedy probuje
sobie przypomniec.

W hotelu Commodore panowat chaos, mnostwo libanskich cywilow schronito si¢ w srodku, bo
cztonkowie Amalu wlasnie otworzyli ogien na ulicach. Oboje z Chrisem przez jakis czas
probowaliSmy potaczy¢ si¢ telefonicznie z osrodkiem w Jerozolimie, lecz w koncu dalismy za
wygrang 1 za rada
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Aviego postanowili$my przedosta¢ si¢ do sasiedniego budynku, by nadac teleks bezposrednio do
Stanow. Poczekalis$my, az strzelanina trochg ucichnie, a potem wypadlismy z hotelu. Przemykajac
pod scianami, dotarliSmy na poczte, ktdra nadal byla otwarta, poniewaz tamci tez bali si¢ wychyli¢
nosi na dwor. Wiadomos¢, ktora wystaliSmy bezposrednio do Graysona Daniela z osrodka ABN w
Nowym Jorku, ta, ktora dat do przeczytania Elliotowi, brzmiata nastepujaco:

JOE VALERI ZABITY NIEDALEKO OBOZU W SABRZE STOP ZADNYCH INNYCH OFIAR
STOP SZCZEGOLY PO POWROCIE DO JEROZOLIMY STOP SOMMERS I RINGLER.

Agnes, ktora stuchala tego wszystkiego ze stroskana twarza, zaczyna moéwi¢ wyrzucajac z siebie
wszystko, co nagromadzito si¢ w niej od tamtej pory.

— Bylam w charakteryzatorni, kiedy ustyszalam przez gtosnik, ze za chwilg nadadza komunikat.
Wréciwszy do pokoju wydania, ze zdumieniem zobaczyla, jak Elliot wchodzi na biurko, podnosi rgce
nad glowe, proszac o cisz¢ i glosem stlumionym ze wzruszenia méwi, ze Joe Valeri zginat w Libanie
okoto pigciu godzin temu.

— A potem uklakt na biurku 1 si¢ rozptakat

— opowiada Agnes przyciszonym glosem i dodaje:

— Nie uwierzytam, chyba w pierwszej chwili nikt nie mogt w to uwierzy¢. W pokoju byta zupetna
cisza. Nikt nie §miat si¢ poruszy¢. Byto tak, jakby czas si¢ zatrzymal. A potem wszyscy zaczgliSmy
ptakac, wszyscy.

Sciskajac dton Agnes, sama czuje zy pod powiekami, bo to wszystko jest jeszcze takie §wieze.

— Kiedy wyszedtem z gabinetu Elliota— mowi Peter — ludzie albo histeryzowali i szarpali biednego
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Ela, probujac wyciagna¢ z niego dodatkowe informacje, albo po prostu siedzieli jak przykuci.

- Gdzie bylas, kiedy to si¢ stalo? - pyta Agnes niespodziewanie.

- Tuz przy nim, ale nic nie widziatam. Ustyszatam tylko hatas, a kiedy oprzytomniatam, byto juz po
wszystkim.

Nie zostalo wiele wigcej do powiedzenia. Dawn wycofuje si¢ cicho, z troche mniej rozkoszna ming.
Chyba wilasnie dotarto do niej, ze praca w telewizji to nie tylko btyszczenie na ekranie.

- Kiedy wrocitas, Maggie? — pyta Peter.

- Dwa dni temu.

- Na dobre, mam nadziej¢ - dorzuca Agnes, wydmuchujac nos.

- Nie jestem pewna.

- Doszly mnie stuchy, ze znowu chca cig¢ tam wysta¢ - mowi Jack. - Tu az huczy od plotek.

- Prawdopodobnie wroce do Izraela, ale juz nie do Libanu.

- Pojutrze w Waszyngtonie zaczynaja si¢ rozmowy miedzy naszymi wtadzami a Izraelczykami

- zauwaza Peter. - Informowali§my o tym wczoraj wieczorem. Bedziesz ich obstugiwac?

Co noc, kiedy bedzie do mnie wracat. — Nie, Peter.

- Ten Liban to jeszcze jeden cholerny Wietnam

- zauwaza Peter krecac glowa. - O, 1dzie Elliot. Lecg z powrotem do studia. - Calujac mnie w policzek,
dodaje: - Zajdz do mnie jeszcze przed wyjsciem, Mags.

- I do mnie tez - prosi Agnes, $ciskajac mnie.

- Odtozytem dla ciebie kopig tej kasety - mowi Jack smutno. - Ogladatem ja w kotko, sam nie wiem ile
razy.
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— Ja tez, Jack. W mysli ciagle to robi¢. W zadumie pociera usta dtonig 1 odchodzi. Nikt nawet nie
wspomnial o nominacji do Emmy

1jestem im za to wdzi¢czna. Dla trojga ludzi, ktorzy pracowali ze mna od samego poczatku, to wyroz-
nienie nie miato zadnego zwiazku z tematem rozmowy. Nasza rozmowa dotyczyta uczué, a te z reguly
nie maja nic wspolnego z telewizja czy nominacjami do Emmy.

Elliot unosi brwi ze zdziwienia 1 usmiecha si¢ rado$nie na moj widok. Bez stowa bierze mnie za reke 1
wprowadza do swojego gabinetu.

— Czy przysztas mi powiedzie¢, ze wciaz ci na mnie zalezy? — pyta.

— Nigdy nie przestato mi na tobie zaleze¢, Elliot. Zawsze bedziesz moim przyjacielem. — On naciska
guzik interkomu, a ja wolnym krokiem podchodz¢ do okna i patrzg¢ na ptatki $niegu nieprzerwanie
zasypujace ulice.

— Gladys — rzuca Elliot — czy moglabys przynies¢ dwie kawy i par¢ paczkoéw? — Spoglada na
mnie. — Co sig¢ stalo, malutka? Wygladasz mi na zdenerwowana. Co si¢ dzieje?

W pierwszym odruchu cheg sktamac, ze to z powodu Joego, lecz to nie bytoby prawda, a w kazdym
razie niezupelnie. W tym momencie optakuj¢ co§ innego — swoja utracona niewinnos¢, zagubiona
dawno temu gdzies w pokoju wydania.

— Boje si¢ — odpowiadam szczerze.

— Czego, malenka? Masz wszystko, o czym tylko mozna zamarzy¢.

Potrzasam glowa, oczy wzbieraja mi zami. — BO0jg¢ si¢, bo to wszystko juz mnie tak nie cieszy jak

dawniej — praca, rozkrecanie nowego programu. To juz po prostu nie to samo. Czuj¢ si¢ szczesliwa
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tylko wtedy, kiedy jestem z nim, ale nie jestem pewna, czy dobrze robig, bo ABN byta dla mnie jak
dom.

— Jestem o niego zazdrosny.

Popijamy kawe¢ w niezrgcznym milczeniu. Zerkajac znad kubka, zauwazam fotografi¢ Frances James,
z jej zezowatym okiem, nadal stojaca na honorowym miejscu na biurku Elliota. On podaza za moim
spojrzeniem i wzrusza ramionami.

— Jest wciaz jeszcze moja zona — MOWI przepraszajaco.

— I zawsze bedzie — dorzucam cicho.

— To byt btad, teraz to widzg, ale...

Lekko ktadac mu palec na ustach, prosze: — Daj spokoj Elliot, nie zaczynajmy tego od nowa.
Wzdycha. — Chyba powinienem by¢ zadowolony, ze kogos$ znalaztas, cieszy¢ si¢ twoim szczgs$ciem.
— A tak nie jest?

Elliot u$émiecha si¢ i podchodzi do okna. Snieg sypie coraz obficiej.

— Na swoj sposob tak, cho¢ zawsze wyobrazalem sobie, ze w koncu wyjdziesz za jakiegos
snobowatego dyrektora, na pewno nie za kogos, kto mieszka na drugim koncu §wiata.

Stuchajac stow Elliota, namyslam sig, jak wytlumaczy¢ kim jest dla mnie Avi. Herzog. — Odlegtos¢
nie ma tu nic do rzeczy, Elliot. Jest cz¢scia mojego zycia, w wigkszym stopniu niz ktokolwiek, kogo
dotad znatam.

Elliot jest wyraznie zdziwiony. — Ale przeciez to Izraelczyk. Nie rozumiem.

— Kocham go, jest czg$cia mnie samej. Zupetnie, jakbySmy si¢ znali przez cate zycie. A moze nawet
w innym zyciu — dodaj¢ z uSmiechem.

— Naprawdg az tak zle, co? — $mieje si¢ Elliot.

— Az tak dobrze.
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— Jesli tak si¢ sprawy maja, to si¢ ciesze¢, Maggie. Wprawdzie nie ze wzgledu na siebie, ale od czego
sa przyjaciele, jesli...

Przerywa mu dzwigk telefonu.

— To do ciebie. — Oddaje mi stuchawke. Cara mowi tak bezladnie, ze wsrdd jej tkan,

kichnie¢ 1 ogluszajacych wrzaskow jej dwojga dzieci, poczatkowo nie mogg zrozumie€ o co chodzi.
Wreszcie opanowuje si¢ na tyle, by wykrztusié, ze juz wychodzita si¢ ze mna spotkac, kiedy
nieoczekiwanie zadzwonita Jonesie. Wyglada na to, ze tego ranka Alan Sommers nie poszedt do
pracy, ale zostat w domu, aby spakowac¢ swoje rzeczy. Jonesie powiedziata Carze, ze kiedy zszedt do
piwnicy po dodatkowe walizki, Vera zamkneta si¢ na klucz w sypialni. Majac w pamigci, co si¢ stalo,
gdy zrobita tak ostatnim razem, Jonesie wpadia w poptoch 1 kiedy Alan wrécit na gore, zaczela btagac,
by pomdgt jej wywazy¢ drzwi. On jednak nie chciat o niczym stysze¢ 1 wyszedl z domu trzaskajac
drzwiami. Nie wiedzac co robi¢, Jonesie zadzwonita do Cary.

— Czy dzwonita na policje? Elliot rzuca mi pytajace Spojrzenie.

— Nie, czeka na nasza decyzjg.

— Juz tam jad¢ — mowi¢. — Kaz jej zadzwoni€ na policje. Jak predko tam bedziesz?

— Przy tej pogodzie najwczesniej za godzing. Z walacym sercem odktadam stuchawke.

— Co sie stato?

Wciagam powietrze w ptuca. — Obawiam si¢, ze mama mogta si¢ otruc.

— Dlaczego?

Kolejny gteboki oddech nie pomaga. — Och, Elliot — kryj¢ twarz na jego ramieniu i wybucham
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ptaczem. — Bo wydaje jej sig, ze nie moze zy¢ bez ojca. Opuscit ja.

Elliot jest szary na twarzy. — Maggie, co mogg zrobi¢?

— Nic. Musze is¢.

— Chcesz, zebym pojechat z toba?

— Chyba lepiej nie. Cara niedlugo tam przyjedzie, bedziemy razem.

Elliot pomaga mi wtozy¢ plaszcz. — Zadzwonisz, jesli bedziesz potrzebowaé pomocy?

Jestem jak oghluszona. Wciaz jeszcze nie dotarto do mnie, co si¢ dzieje. - Tak. Dzickuje, Elliot. Tak,
zadzwonig.

,,Co by o0 nas nie powiedzie¢, przetrwaliSmy. JesteSmy rodzing". Te stowa wciaz dzwigcza mi w
uszach w drodze do mieszkania mamy. Siedzg skulona na tylnym siedzeniu taksOwki, z uczuciem,
jakby ta jazda nigdy nie miata si¢ skonczy¢. Taksowka pelznie w zotwim tempie w zamieci $nieznej,
$lizgajac sie po oblodzonej jezdni. Zoty woz pomocy drogowej, ledwo widoczny przez tumany
$niegu bijace o przednia szybe, niespodziewanie wyrasta przed nami na samym $rodku ulicy.
Mozolnie usuwa zepsuta ciezarowke, catkowicie blokujac przejazd.

— Nie moze si¢ pan cofnac 1 jakos objechac tej Pig¢dziesiatej Siodmej Ulicy? — pytam nerwowo.
— Co pani mi tu opowiada — warczy tamten, spogladajac na mnie przez ramig. — Mysli pani, ze dla
przyjemnosci jade ta cholerna Pig¢dziesiata Siddma? Nie zmartwitbym si¢, gdybym juz w Zyciu nie
musiat jej ogladac.

Nie ma sensu si¢ ktoci¢: sadzac z pandemonium rozgrywajacego sie¢ wokot dwoch cigzarowek, dzi-
siejsza aura wyraznie nie sprzyja kontaktom mig-
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dzyludzkim. Tak wigc, wracam mysla do naszej rodziny. To naprawdg perfidne zagranie losu: by¢ tak
daleko od tego miasta 1 od nich wszystkich przez cate miesiace, tylko po to, by zaraz po powrocie
trafi¢ na potencjalng katastrofe. Mam wrazenie, jakby mieszkanie mamy byto w tej chwili rownie
odlegte jak Bejrut.

Gdy wyjezdzamy z parku naszym oczom ukazuje sie Swiatynia Emmanu-Ela, bastion Bozej tolerancji
dla letnich wyznawcow, symbol kapitalistycznej koncepcji judaizmu, w ktérej hojne datki rekom-
pensuja niedostatki wiary. Ojciec chadzat tam raz na rok, na Jom Kippur — najwigksze ze §wiat
zydowskich. Byt to jedyny dzien, w ktorym okazywat poszanowanie wlasnej przesztosci i wszy-
stkiego, w co wierzyl, zanim pieniadze staty si¢ dla niego jedyna wartoscia. Rzadko zabieral nas ze
soba. Zapraszal nas natomiast do Osrodka Teozoficznego, gdzie ludzie tacy jak on przychodzili
stucha¢ abstrakcyjnych, 1 mgtnych wyktadow o tematyce religijnej. Cara celnie podsumowata to, co
si¢ tam dziato, po jakims szczego6lnie nudnym odczycie na temat teorii kot koncentrycznych, czy tez
kompartymantyzacji zycia. Stwierdzila, ze te dywagacje miaty na celu tylko jedno: odseparowanie
mieszkancow starej, dobrej dzielnicy od nowobogackich. Lecz ojciec ujat to jeszcze lepiej tego
samego wieczoru, gdy kto$ otwarcie zapytat go, czy jest Zydem. ,,Moje corki naleza do koéciota
episkopalnego — o$wiadczyt — Zona jest wyznania prawostawnego, a ja jestem prawnikiem. Oto
moja wizytowka".

Cara miata ochote zapasc si¢ pod ziemig, ja bylam wsciekta. Ojciec wpadt w furig, kiedy zobaczyt
nasze miny. ,,Jesli ci si¢ tu nie podoba, mozesz si¢ wynies¢
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1 sama zarabia¢ na zycie!" — krzyknal na mnie. ,,Zachowuj si¢ jak nalezy, albo poszukaj kogos
innego, kto by ci¢ utrzymywat" — zagrozit Carze.

I w koncu obie poszlysSmy za jego rada.

Swiatlo na skrzyzowaniu zdazylo si¢ juz zmienié ze sze$é razy, a my nie posungli$my si¢ ani o
centymetr. Spogladajac na zegarek, przekonuje si¢, ze od telefonu Cary uptyneto juz pot godziny.

— Prosz¢ pana — mowig btagalnie. — Okropnie si¢ §piesze.

— Caly $wiat si¢ Spieszy, prosze¢ pani — Kierowca ziewa szeroko. — Pani si¢ nie denerwuje, do-
stawig pania gdzie trzeba.

— Ma pan moze papierosa? — pytam nerwowo.

— Jasne - odpowiada, podajac mi paczke. — Pani zapali.

Kiedy wreszcie ruszamy, uzmystawiam sobie, ze obie z Cara wzrastalySmy w przekonaniu, 1z nasza
rodzina jest zupelnie normalna. Gniewne wybuchy dobiegajace zza zamknigtych drzwi sypialni Very 1
Alana byly dla nas czyms tak oczywistym jak wieczorny brzek talerzy po kolacji. A kiedy odgtosy
ktotni milkty, bo zawsze w koncu milkty, zycie toczyto si¢ dalej zwyklym trybem. By¢ moze dzieci w
ogole nie maja wielkich wymagan. By¢ moze wystarczyta nam swiadomos¢, ze traumatyczne
przezycia rodzicow nigdy nie stana si¢ naszym udziatem.

,Bylem tak biedny, ze zywitem si¢ sama czekolada" — skarzyt si¢ ojciec gorzko.

,Bolszewicy zalatwiali si¢ na perskie dywany babci" — powtarzata mama stale.

My przynajmniej miaty$my pewnos¢, ze zadni zloczyncy nie zasikaja naszej wyktadziny dywanowej i
ze zawsze bedzie co jes¢. Dla mnie jednakze,
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w przeciwienstwie do Cary, nedza 1 gtod przestaly by¢ czyms abstrakcyjnym, odkad zostatam dzien-
nikarka telewizyjna.

Niewykluczone, ze dzisiejszy incydent okaze si¢ tylko kolejna proba udowodnienia, jak okropnie
Vera cierpi z powodu Alana. Ale jesli nie, zastanawiam sig, jak Cara to przezyje. Maggie jest silna,
przynajmniej tak zawsze wszyscy twierdzili. Gdybysmy tylko byly ze soba blizej, gdybyz tylko
rodzice od poczatku nie probowali nas sktoci¢, wedle zasady dziel i rzadz. Jedno nieznosne dziecko
nie $ciagato na nich podejrzen. Dwoje niezno$nych dzieci, a ludzie mogliby zacza¢ snu¢ domysty. We
wczesnym dziecinstwie niewatpliwie taczyta nas bliska wi¢z uczuciowa, mimo ze nie obca nam byta
normalna rywalizacja mi¢dzy rodzenstwem. Jednak pdzniej, w miarg jak Alan coraz mniej dbat o
pozory, a nerwica Very si¢ zaostrzata, zaczg¢ly$my si¢ wycofywac¢ do swoich odrgbnych swiatow.
Alan wmoéwit Carze, Ze jest malo zdolna, nieatrakcyjna, nudna i nikt nie oczekuje od niej niczego,
procz postuszenstwa. Jasnowlosa, niebieskooka, o delikatnych rysach 1 migkko zaokraglonych
ksztaltach Botticelowskiej Wenus, Cara byla uosobieniem klasycznej kobiecos$ci - z pewnoscia nikt
przy zdrowych zmystach nie uznatby jej za nieatrakcyjna. A przy tym byta inteligentna i oczytana - od
dziecka pochtaniata wszystkie ksiazki, jakie mogta znalez¢, z dzietami klasykow na czele. ,,Zapelniaja
pustke - thumaczyta mi. - Przenosza mnie w inny, lepszy swiat".

Nic dziwnego, ze z wdzigcznoscia przyjeta rolg powiernicy mamy, ktéra przylgneta do niej w po-
szukiwaniu emocjonalnego oparcia.
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Vera przynajmniej pozorowata zainteresowanie Cara. Ich uktad byt chociaz jasny i czytelny: poparcie
W zamian za wspOtczucie.

- Dostatam nagrod¢ za dobre wyniki w nauce

- oznajmita Cara z duma ktéregos$ wieczoru.

- To cudownie, céreczko - odparta mama.

- Zalozg sig, ze wszyscy je dostali - stwierdzit ojciec, nawet nie podnoszac oczu znad talerza.

- Czemu nigdy nie mozesz powiedzie¢ czego$ mitego? - zawotata Cara, uciekajac od stotu.

Sama nigdy nie odwazytabym si¢ zada¢ ojcu takiego pytania, bo mialam z nim juz dostateczng ilos¢
problemow. Dreczyt mnie za to, ze bylam inna, zbuntowana 1 przyciagatam spojrzenia mezczyzn!
Kiedys, gdy dentysta niby od niechcenia potozyt mi reke na piersi, powiedziatam o tym ojcu.

- Z takim wygladem sama si¢ o to prosisz

— odrzekt brutalnie.

Miatam pigtnascie lat i nie moglam zrozumie¢

0 co chodzi. Dr Levy trzymat dton na mojej piersi, kiedy $lina kapata mi z ust. Z jakim wygladem?
Natomiast kiedy Cara przybiegla z parku wotajac, ze skradziono jej rower, ojciec przestuchiwat ja
godzinami, poki si¢ nie upewnit, ze rabus jej nie zgwalcil. Vera utrzymywata pdzniej, ze doszto do tej
napasci, bo Cara jest taka bezbronna. Ojciec mial odmienne zdanie - thumaczyt wszystko faktem, ze
chuligan byt Portorykanczykiem. Dentysta pedofil byl Zydem, a jaki porzadny Zydowski dentysta
napastowalby nieletnia, o ile nie zostat do tego sprowokowany?

Lata mojego dorastania przypominaly odsiadywanie wyroku w celi wigziennej; odliczatam dni

| miesiace, podtrzymywana jedynie oczekiwaniem na chwilg, kiedy wreszcie bed¢ dorosta i wolna. A
ze
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zawsze mialam mnostwo plandw, pomystow 1 marzen, dni 1 miesiace szybko zlecialy i nie wiadomo
kiedy moje dziecinstwo mineto. Nadal jednak spotykalysmy si¢ z Cara w tazience, naszej sekretnej
kryjowce, gdzie szum ptynacej wody ghuszyl nasze sttumione szepty.

— Nie moge tego znies¢ — skarzyla si¢ — ale lepiej si¢ nie stawia¢ i robi¢ to, czego on chce.

— Ja tez nie mogg tego znies¢ - przytakiwatam

— ale nie dam mu si¢ zniszczy¢!

— Powinna pani rzuci¢ palenie — radzi taksowkarz. — Okropnie pani kaszle.

— Nie pale — odpowiadam, krztuszac si¢ dymem.

— Ona nie pali — mruczy pod nosem. - Dlaczego wigc pali?

— Chciatam powiedzie¢, ze na ogot nie pale

— moéwig z irytacja. — Jestem troche zdenerwowana.

— Zycie jest za krotkie, zeby sie denerwowac

— stwierdza on filozoficznie.

Mysle o mamie 1 o tym, ile Zycia jeszcze jej zostato.

Kiedys, po wyjatkowo obrzydliwej awanturze, chcac jako$ usprawiedliwi¢ ojca w naszych oczach,
powiedziata: — Mgski poped seksualny jest jak fizyczny bol, ktory musi by¢ zaspokojony za wszelka
ceng.

— To dobrze czy zle? — spytatam nieSmiato.

— Po prostu tak jest — odparta.

Zrozumiatam wtedy, ze wszystko, co robia mezczyzni, jest zawsze w pewien sposob nasza wina,
poniewaz to my doprowadzamy ich do stanu wrzenia. Naszym obowiazkiem jest albo ich zaspokoi¢,
albo pozwoli¢, by zaspokoili swoj poped gdzie indzie;.

,,10 dla nich sprawa tak blaha, jak wstapienie na
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drinka po skonczonej pracy" - powtarzata mi nieraz mama. I probowata w to wierzy¢, bo tylko ta wiara
trzymata ja przy zyciu.

- Czy ja pani juz gdzie$ nie widzialem? Jechata pani kiedys moja taryfa?

- Nie wydaje mi si¢ - odpowiadam, podciagajac szalik pod sam nos.

Na szczegscie, z tytu rozbrzmiewa ogtuszajace trabienie, co chwilowo odrywa go od mojej osoby.
Wychylajac sie przez okno ryczy: - Co si¢ pan ciskasz? Mam fruna¢, czy jak? Panie, zycie jest za
krétkie, zeby si¢ wkurzac.

- Jesli powie pan to jeszcze raz, zaczng krzyczec!

— krzycze.

Przeciaga sig. - Co$ pani powiem, juz pani krzyczy. Moze jeszcze papieroska?

- Nie chcg juz pali¢ - odpowiadam na granicy lez. - Chcg si¢ tylko dosta¢ na rog Piatej Alei i
Osiemdziesiatej Trzeciej Ulicy. Niech mnie pan tam zawiezie, dobrze?

Kiedy mysle o tym, jak ojciec zdominowal mame, zawsze przypominaja mi si¢ kurczgta 1 diamenty.
Podczas obiadu mial w zwyczaju stracac ze stolu pieczone kurczg, jesli tylko zauwazyt najmniejsza
kropelke krwi pod skrzydetkiem.

- Nie potrafisz nawet porzadnie upiec kurczaka! - grzmiat. - A ja obsypuje ci¢ prezentami.

Mama uciekata od stotu, zalewajac si¢ Izami. Wpadata do sypialni i wyrzucata swoje diamenty przez
okno. - Patrz, co mysle o twoich prezentach!

— krzyczala histerycznie.

A Jonesie spokojnie podnosita z dywanu kurczaka, podczas gdy my z Cara pedem zbiegatySmy na dot,
by uratowac¢ diamenty.

380



— Kurcze znow byto niedopieczone? — pytal portier domyslnie.

Dzi$ portier w domu przy Piatej Alei 1014 jest blady jak Sciana. Pomagajac mi wysias¢ z taksowki,
szepcze: - Przyjechata karetka 1 policja, poszli do panstwa na gore... - Zawiesza glos pytajaco.

— Dzigkuje — odpowiadam, kierujac si¢ prosto do holu.

W windzie dzwigcza mi w uszach stowa ojca: ,,Takie komedie dawno przestaly robi¢ na mnie
wrazenie. To wszystko tylko na pokaz."

Jesli tak, to dlaczego Vera Sommers polkneta trzydziesci dwudziestopigciomiligramowych tabletek
digoxinu, leku rutynowo zapisywanego w matych dawkach w celu zwolnienia przewodnictwa z
przedsionka do komory i1 zwigkszenia kurczliwosci serca w niektorych przypadkach choroby
wiencowej? Dowiaduje sie tego od jednego z paramedykow, zaraz po wejsciu do mieszkania.
Odkryto, co mama zazyta, kiedy Jonesie wezwata policjg.

Réwnoczesnie przyjechal zespot reanimacyjny z calym koniecznym sprzgtem. Na podtodze przy
t6zku Very znalezli pusta fiolke po tabletkach opatrzona etykietka na nazwisko Keitha Robinsona,
meza Jonesie. Jonesie zaklinata si¢ na wszystkie §wigtosci, ze Keith w ogole nie widziat tego
lekarstwa na oczy — zapisano mu je wprawdzie par¢ miesi¢cy wczesniej, kiedy miat zawal, ale potem
wyjechat do sanatorium w Alabamie i1 od tamtej pory czul si¢ zupelnie dobrze. To wszystko nie ma juz
teraz zadnego znaczenia, poniewaz po di-goxinie nie zostato juz ani §ladu, oprocz pustej fiolki 1 zwitka
waty.

Odpowiedz na pytanie, czemu Vera potkneta nieszczgsne tabletki, bez watpienia spoczywa w wy-
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twornej kopercie obciagnigtej rozowym ptdtnem, z napisem: ,,Do wszystkich zainteresowanych™,
ktOra stoi oparta o flakon perfum ,,Joy" na r¢cznie malowanej osiemnastowiecznej komodzie, w ktorej
mama zawsze trzyma bielizng. Machinalnie wsuwajac kopertg do kieszeni, niedowierzajaco przy-
gladam si¢ ohydnej scenie, jaka rozgrywa si¢ w pokoju.

Wiasnie przed chwila przywleczono Verg z tazienki, gdzie zgigta nad muszla klozetowa wydawata
odgtosy, ktorych nie da sie opisa¢ stowami.

— Mamo! — wotlam, rzucajac si¢ ku niej. — Mamo!

Odtracajac mnie niecierpliwie, paramedycy uspokajaja mnie w przelocie, ze digoxin spozyty w nad-
miernych dawkach — zdaje si¢, ze uzyli stowa ,,$miertelna" — wywotuje obok innych objawow
roOwniez odruchy wymiotne.

— Jakich innych objawdw? — krzycze, opierajac si¢ o $ciang. Caty pokoj si¢ kreci, wiruje.
Paramedyk, ten, ktory glosno trzaska guma balonowa, nie odpowiada. Zamiast tego rzuca mamg na
dywan w sypialni 1 z goraczkowym pospiechem wktuwa jej w ramig igl¢ podtaczona do brazowe;
gumowej rurki.

— Co pan robi? — wotam, pochylajac si¢ nad nim.

Nawet nie podnosi wzroku. — Chinidyna — odpowiada zdyszany. - Odtrutka. - Walczg z odruchem,
zeby ja okry¢, bo ma rozpigty szlafrok 1 widac jej piersi. Ogarniaja mnie mdtosci.

Jonesie, z udr¢czona, 1$Sniaca od potu twarza, wpada do pokoju 1 kurczowo chwyta mnie za reke. — Za

zadnego mezczyzng pod stoncem nie warto umiera¢ — szlocha.
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- Mama nie umiera, Jonesie - méwie twardo.

— Nic jej nie bedzie.

- Nie, to juz koniec — zawodzi. — Jezusie, tym razem skonczyla z soba na dobre.

- Cicho badz! - krzyczg. - Nie gadaj ghupstw, Jonesie!

Otacza mnie swoimi masywnymi ramionami i szeptem powtarza: — Biedne dziecko, biedne dziecko.
Policjant przechyla mamie gtowe do tytu 1 zaczyna robi¢ sztuczne oddychanie. Drugi paramedyk, ten
z fryzura afro, przyktada dwie elektrody do jej klatki piersiowej. — Nie wyczuwam tetna! — wota do
tego pierwszego.

- Dmuchaj dalej! — odkrzykuje tamten. Wszystko mi si¢ placze - nogi, rece, przewody,

rurki, nawet zalosna sylwetka mamy skurczona na podtodze jest jakas zamazana i niewyrazna. Bezsil-
nie opieram si¢ o Jonesie, robi mi si¢ stabo.

- Strzel dwa razy pradem 1 sprobuj odessac!

— krzyczy ktos.

- Masz dostep do zyty?

- Tak, mozemy dawac izoptin.

- No to szybko, moze uda si¢ opanowac arytmig.

- Masuj dalej, zostaty juz tylko trzy minuty. Dawaj!

Jej ciatlo podskakuje bezwladnie jak szmaciana lalka, uciskane i szarpane przez czterech m¢zczyzn,
ktorzy rozpaczliwie usituja z powrotem wpompowac w nia zycie. Ale nawet przez mgle tez widzg, ze
to na nic. Zycie ucieka z niej tak szybko, ze wyscig juz jest przegrany.

- Oddychaj! — wota policjant na cale gardto.

— Oddychaj!

- Proszg ci¢! — krzycze bezradnie. — Prosze!
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Paramedyk, dotychczas rytmicznie uciskajacy jej klatke piersiowa, odsuwa si¢ na bok, zeby zrobi¢
miejsce koledze, ktory szybkim ruchem wtyka jej rure do ust.

- Masuj dalej! - rozkazuje. - Serce tlucze si¢ jak oszalale, puls zamiera. Chyba z tego nie wyjdzie.

- Boze Wszechmogacy! - zawodzi Jonesie.

- Nie! — krzyczeg. — Nie!

- Nie wyczuwam t¢tna - odpowiada tamten.

- Ona juz nie ma gtowy - stwierdza paramedyk. - Mingto z pi¢tnascie minut.

- Konczymy — mamrocze ktos inny.

- Nie! - wolam, podbiegajac do nich. - Nie odchodzcie!

- Niech pani lepiej nie patrzy - radzi policjant, przytrzymujac mnie.

Jej twarz jest obrzmiala i sina, zmieniona nie do poznania. Czuj¢ niejasno, ze jacy$ ludzie podnosza
mnie z podlogi patrzac na mnie ze wspotczuciem. Cara wpada do pokoju; platki sniegu wciaz jeszcze
oblepiaja jej rzesy 1 jasne wlosy, po petnych policzkach ptyna tzy. Rzuca jedno spojrzenie na mamg 1
ze sttumionym jekiem zakrywa usta delikatna dtonig. Padajac w moje objecia, wota z ptaczem: -
Kocham cig, Maggie! Nie kto¢my si¢ juz.

- Tak — odpowiadam potprzytomnie. — Zycie jest za krotkie, Zeby sie ktdcic.

Juz po wszystkim. Trzeba tylko odtaczy¢ rurki i przewody, 1 porzadnie spakowac¢ wszystko do
czerwonej skrzynki z napisem ,,Zatrzymanie krazenia". Policjant, ktory robit jej sztuczne oddychanie,
siedzi teraz na podtodze 1 sam z trudem lapie oddech.

- Przykro mi - méwi cicho.

Pagery zawieszone na paskach paramedykow sygnalizuja, ze wlasnie wydarzyt si¢ kolejny wypadek
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- gdzies, gdzie jest jeszcze nadzieja. Schylajac si¢ po sprzet, wydaja si¢ tak przybici 1 zawstydzeni, ze
mam ochotg ich pocieszy¢, zapewnié, ze naprawdg robili co mogli. Ale cho¢ w pewien makabryczny
sposob jestesmy z sobg zwigzani na zawsze, w tym momencie po prostu nie moge znalez¢ stow. Moze
gdybym zaczgla ten dzien od poczatku, wyszla z tego pokoju 1 wrécita, zastatabym ja w t6zku
czytajaca rosyjska gazete emigracyjna, od ktorej zawsze zaczynata dzien. Gdybym zamkneta oczy 1
zaraz je otworzylta, moze to wszystko okazatoby si¢ nieprawda.

W zyciu bywaja takie cierpienia, na ktore nie ma zadnego lekarstwa. Cara ptacze z twarza ukryta na
moim ramieniu, wpijajac mi paznokcie w plecy. Jonesie wybiega z pokoju z przerazliwym krzykiem,
ktory bedzie mi dzwigcze¢ w uszach do konca zycia.

- Czy denatka byta pani matka? - pyta policjant.

Zrozumienie tego, co powiedzial, zajmuje mi cala minutg. Denatka, o ktdérej mowi, jest istotnie moja
matka, nawet jesli mowi sig o niej juz w czasie przesztym. Gdyby przejscie z zycia do Smierci byto
jedynie kwestia gramatyki, niewykluczone, ze drobna poprawka mogtaby odwroci¢ ten caty proces.
Wystarczytoby grzecznie zauwazy¢: ,,Przepraszam, ale popehnit pan btad gramatyczny. Ona JEST
moja matka".

Policjant rzuca na mnie szybkie spojrzenie i przez jego twarz przebiega nagty skurcz bolu. — Napraw-
de bardzo mi przykro, prosze pani, ale musze¢ znac jej wiek 1 nazwisko, zeby wypeic ten formularz.
Samobojstwo to sprawa dla policji.

Jakie to osobliwe, ze Vera Sommers, ktora nigdy nie dostata nawet mandatu za nieprawidtowe

parkowanie, popetnita przestepstwo. Jej ostatnim
385



czynem na tej ziemi byt zbrodniczy zamach na wlasne zycie. Ciekawe, co przewiduje za to kodeks
karny - karg $mierci? Poza tym, co to kogo obchodzi, skoro na ulicach Nowego Jorku codziennie
znajduje si¢ zwloki, a w Libanie trupy wrzuca si¢ bezceremonialnie do otwartych grobow?
Paramedycy ostroznie ktada szmaciana lalke

0 bezwladnie majtajacych si¢ rekach i nogach na nie postane 16zko. Nakrywaja ja biatym
przescieradtem zdobionym angielskim haftem, jednym z tych, ktére ubiegtej zimy kupita na
wyprzedazy u Saksa przy Piatej Alei. Kto by pomyslal, ze zaledwie rok p6zniej postuzy do okrycia jej
martwego ciata. Czy na jej twarzy naprawde¢ maluje si¢ zdziwienie, czy tylko tak mi si¢ zdaje? Czy
zdumiewa sig, jak mogta zrobi¢ cos tak okropnego? Powiedz, ze zatujesz, mamo, a wszystko bedzie
dobrze. Przepros tylko, a bedziesz mogta wstac - pamigtasz, tak méwitas, gdy bytysSmy mate

| wierzyty$my, ze nasza rodzina jest zupeinie normalna. Chowam twarz w dtoniach, probujac nie
dopusci¢ do siebie stow, ktore dudnia mi pod czaszka. Moéwiono mi, ze kiedy cztowiek tonie, cate
zycie staje mu przed oczami. Ale nie wiedziatam, ze gdy umiera jedno z rodzicow, wszystko, co
kiedykolwiek powiedziato, powraca grzmiacym echem, a potem zalega przerazliwa, dzwoniaca w
uszach cisza, gorsza od samych stow. Od tej pory skazana jestem juz tylko na wspomnienia. Wszelki
ruch ustal, woz si¢ zatrzymatl. Biore gleboki oddech i szepcze do Cary: — Gdzie Steven?

Cara nie moze si¢ odwrocic. Z twarza przyci$nigta do mojej szlocha tak, jakby serce miato jej pgknac.
I na pewno peknie, podobnie jak moje, lecz w tym momencie mamy parg innych rzeczy do zrobienia.
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- W szpitalu — odpowiada wreszcie, spazmatycznie tapiac powietrze otwartymi ustami.

- Czy bylyby panie uprzejme przejs¢ z nami do drugiego pokoju? - pyta policjant.

- Caro - mowig potgltosem. - Pomogg ci, ale musimy przejs¢ do salonu.

Drugi policjant przysuwa sig, gotow ja podtrzymac. Poradzimy sobie same. Cara pociaga nosem.
Eskortuje ja przez przedpokoj, zupetie jak niewidoma, 1 ostroznie wprowadzam do salonu, gdzie
bezsilnie opada na fotel.

- Kocham cig, Maggie - mowi, ocierajac oczy.

- Ja tez cig¢ kocham - odpowiadam, zadajac sobie pytanie, czemu trzeba byto az takiej katastrofy, zeby
odblokowac¢ nasze wzajemne uczucia. - Sprawdzg tylko, co si¢ dzieje z Jonesie. Zaraz wracam.
Jonesie zastaj¢ na kleczkach w kuchni. Widok jej potgznej postaci, pograzonej w modlitwie obok
zmywarki do naczyn, jest lekko szokujacy, ale dzisiaj wszystko jest szokujace.

- Och, Maggie - lamentuje gtosno. - Co teraz bedzie?

- Nie wiem, Jonesie - odpowiadam, gtadzac ja po twarzy - ale chodz usias¢ z nami w salonie,
Ocigzale podnosi si¢ z klgczek. - Maggie - mowi z nagla stanowczo$cia - nie bede pracowaé dla niego
| te] Loretty.

- Jakiej Loretty?

- DIa twojego ojca i tej jego kobiety, ot co. Moja noga wigcej nie postanie w tym domu — 0znajmia.
Ktadg rece na jej poteznych ramionach. - Powiedz mi, o co chodzi. Nie rozumiem. - Ale rozumiem, i
fo az za dobrze.

- Przez ostatnie lata przyprowadzat ja tu, ile razy twoja mama wyjechata, czy cho¢by zostata na

387



noc u twojej siostry. Myslat, ze mi wszystko jedno, ale to nieprawda. Nie moéwitam nic twojej mamie,
bo batam si¢, zeby sobie czegos nie zrobita. - Trzesie si¢ od placzu.

— Czemu nie powiedziata§ mnie albo Carze? — pytam czujac, ze cos mi uciska zotadek.

— Cara ma do$¢ zmartwien z dzieciakami, a Ciebie ciagle nie byto.

To musi by¢ wlasnie ta ostatnia - ta, ktora ostatecznie dobita ich matzenstwo. Ale przyprowadzac ja
tutaj, do domu mamy - do jej t6zka! Jakiego pokroju mgzczyzna robi cos takiego?

,Moja zona wyjechala - powiedziat mi kiedy$ pewien zonaty mezczyzna. - Przyjedz na weekend do
mojego domu w Hamptons". I pojechalam, bo byt zabojczo atrakcyjny, a ja bytam beznadziejna
optymistka.

Wszystko popsuto si¢ nieodwotalnie od chwili, gdy moj wzrok padt na napis ,,LEBO" wyryty w
kamieniu nad brama wjazdowa. Fikus$ne polaczenie dwoch imion: Lea i Bob. A potem bylo coraz
gorzej. Siedzac w kuchni, podczas gdy przyrostek ,,LEBO" mieszal drinki, czutam koszmarne
wyrzuty sumienia na widok jej garnkow, patelni, fartuchow, ksiazek kucharskich i $ciereczek. Kiedy
wreszcie polozytam si¢ na jej stronie 16zka, bylam rownie sucha jak zaschnigte kielichy tulipanow
stojacych na nocnym stoliku Lei, wsrod jej kremow, tonikow, mleczek do twarzy 1 perfum. Lecz
gwalt, ktory dokonywat si¢ na moim ciele, byt niczym w porGwnaniu z pogwatceniem jej prywatnosci.
Jakiego pokroju mgzczyzna robi co$ podobnego? Jego gruboskornos¢ ustepowata tylko moje;j
desperacji. Rozpaczliwie kogo$ potrzebowatam, cho¢by tylko na moment, cho¢by naprawd¢ do mnie

nie nalezat.
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,,Moje matzenstwo jest w zupetnym rozkladzie" - o§wiadczyt beztrosko. Lecz jego matzenstwo bylo
solidne jak skata, jak napis ,,LEBO" wyryty w kamieniu.

Pamigtam, ze zwierzylam si¢ wtedy Carze, ktora stwierdzita madrze: ,,Nigdy nie powinnas zadawac
si¢ z mgzczyzna, ktoéry nie moze ci da¢ domowego numeru telefonu".

Kochatam ja w tamtym momencie, cho¢ byto mi przykro. Jak wiec moge¢ wini¢ Lorette, kimkolwiek
ona jest, za wigzanie jakich$ nadziei z ojcem? Nie mam do tego prawa, ale wini¢ ja 1-bed¢ ja wini¢ do
konca zycia.

Podtoga nagle si¢ zapada, wsysajac mnie w czarna otchtan bez dna, gdy jaki$ gtos, ktérego sama nie
poznaje¢, thumaczy paramedykom, by nie zabierali ciata do miejskiej kostnicy. - Zadzwonimy do
naszego lekarza domowego i przetransportujemy ja bezposrednio do domu pogrzebowego — mowig.
- Wpadnijcie do domu pogrzebowego - mowi jeden z nich do walkie-talkie. Drugi juz jest przy
drzwiach, sktada nosze 1 zaczyna wyciagac sprzet na potpigtro. - Przepraszam, ze nie mogliSmy wigce]
zrobic¢, ale trzydziesci tabletek digoxinu to nie zarty

— usprawiedliwia sig.

- Bardzo przepraszam - wtraca policjant - ale naprawde musze wypetni¢ ten formularz.

Oczywiscie, to zupelnie zrozumiate 1, tak, to ja jestem Maggie Sommers 1 dzigkuj¢ za wszystko - to
rzeczywiscie straszny cios, bo byta nasza matka

- znowu ten czas przeszly — ale bardzo proszg, niech pan nie wpisuje ,,samobdjstwo".

- Czy mogtaby mi pani poda¢ jej imi¢, nazwisko i dat¢ urodzenia? - mowi policjant.
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Czemu tak trudno mi podac jej imi¢, nazwisko i datg urodzenia?

— Vera Sommers - wyrecza mnie Cara.

— 7 pazdziernika 1918 roku.

Przed oczami miga mi nagrobna ptyta: ,,Urodzona 7 pazdziernika 1918 roku - Zmarta 29 grudnia 1982
roku". Czy wypada poinformowac kamieniarza, ze w ciaggu swojego zycia umierata juz tysiac razy?
Czy byloby absurdem zadanie, by wyryl na nagrobku wszystkie daty bez wyjatku

- oczywiscie drobnym drukiem - zakonczone tg ostatnia, na samym dole? Och, mamo, gdybys tylko
poczekala jeszcze jeden dzien, moglabys$ pozna¢ Aviego. Aviego, ktory przylatuje do Nowego Jorku
juz jutro - o jeden dzien za p6zno. Nigdy nie pozna mamy i sama nie wiem czemu, na mysl o nim tzy
cisng mi si¢ do oczu.

Cara poklepuje mnie po rgce. - Sprobuj si¢ trzymacé, Maggie — prosi szeptem.

Komisarz Ghorty jest bardzo sympatyczny, posterunkowy Rambusto takze.

— Panstwa lekarz domowy moze wypisa¢ karte zgonu. Na pewno zna cata obowiazujaca procedure.
Do tego czasu wpisuj¢ tu: ,,zatrzymanie krazenia".

— Dzigkuj¢ panu. - Wydmuchujg nos.

— To bardzo mito z pana strony — mowi Cara tamiacym si¢ glosem.

— P6jdziemy juz, chyba ze moglibySmy si¢ paniom przyda¢ — mowi komisarz Ghorty.

— Nie trzeba, damy sobie rad¢ — odpowiadam, ocierajac oczy. — Jeszcze raz dzigkuje.

— Odprowadze panéw. - Cara, zawsze wzorowa pani domu, podnosi si¢ z miejsca. Jonesie wychodzi
za nia.
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Kiedy wracaja do pokoju, Cara przypomina dzikie zwierzg. Jej drobne nozdrza drgaja, a oczy 1$nig
zimnym blaskiem, jak dwa niebieskie kamyki.

- Jonesie wlasnie powiedziata mi o Ldretcie.

- Jeste$ zaskoczona?

- Nie, tylko wscickla, ze nie mial nawet na tyle przyzwoitosci, by nie przyprowadzac jej do domu. Nie
troszczyt si¢ nawet, zeby te dwie sprawy od siebie oddzieli¢. Ten jego korowdd bab ja zabit 1 nigdy mu
tego nie wybacze.

- Nie bylo zadnego korowodu — zaprzecza Jonesie stanowczo - tylko ta jedna, odkad bytyscie mate.
A wigc to juz stara znajoma. Ciekawe, czy to ona kryla si¢ za tamta Niedziela Wielkanocna i tym
wieczorem w szpitalu?

Cara przyglada mi si¢ z troska. - Maggie, jeste$ strasznie blada, po prostu zielonal

- Niewykluczone, ze na domiar ztego ztapatam grype. Myslicie, Ze to ta sama?

- To znaczy, ktora?

- No, wiesz. Ta, ktéra miat, odkad byly§my mate.

- Tak mi sig¢ zdaje - mOwi Jonesie. - Odkad pamigtam, byta tylko ta.

Cara znowu zaczyna plakac. - Nigdy mu me przebaczg!

- Och, Caro! - podbiegam do niej.

- Lepiej zadzwon po doktora Mandla - mowi, pociagajac nosem - a ja zawiadomi¢ Stevena. - Ale gdy
tylko si¢ odwracam, chwyta mnie za ramig. - Och, Maggie! - wota z rozpacza - Co teraz zrobimy?
,,Co teraz zrobimy?" nie jest prostym pytaniem. Umozliwia bogaty wachlarz odpowiedzi. Chwilowo
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jednak préobuje sie skupi¢ na praktycznym aspekcie sprawy, gdyz stoimy wobec konkretnego
problemu, a mianowicie — mama wciaz lezy w t6zku, rzecz dla niej normalna, nawet 0 drugiej po
potudniu, z ta drobng r6znica, ze dzisiaj jest martwa. Z racji swojego zawodu miatam okazje¢ zetknac
si¢ z ta mroczng strong zycia 1 napatrze¢ ludzkich zachowan, nierzadko sprzecznych z zasadami
dobrego wychowania. Innymi stowy, najgorsze jeszcze przed nami. Wiem jednak, ze nie ma sensu
straszy¢ Cary, uprzedzac ja, 1z druga faza tego koszmaru bedzie jeszcze trudniejsza do zniesienia niz
pierwsza.

— Musimy si¢ trzymac i jako$ przebrna¢ przez to wszystko - stwierdzam.

— Maggie - zauwaza ona z osobliwym wyrazem twarzy. — ZapomniatySmy o czyms.

— O czym?

— Kto$ powinien zawiadomi€ ojca, nie sadzisz? Trudno si¢ dziwi¢, ze wczesniej tego nie zrobitysmy,
a teraz jeszcze mniej si¢ do tego palimy.

Carze udato si¢ dodzwoni¢ do Stevena na oddzial psychiatryczny New York Hospital. Ustyszawszy
co si¢ stalo, w pierwszej chwili zaniemowil, lecz gdy tylko odzyskat glos, zatroszczyt si¢ o rzecz dla
siebie najwazniejsza, czyli o nas.

— Wiasciwie mam duzo szczgs$cia — stwierdza Cara w zamysleniu. - Jest naprawde bardzo oddany.
— Dlaczego tak si¢ na niego wsciekatas w Arabie?

— Mialam do niego pretensjg¢, ze znowu zasztam w ciaz¢. Wiem, ze to glupie, ale tak wlasnie byto.
— Chciatas miec jeszcze jedno dziecko?

— I tak, i nie — odpowiada Cara z nieznacznym usmiechem. - Nie wiedzialam, czym zapetni¢ sobie
czas, odkad dzieci poszly do szkoty. Chyba w grun-
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cie rzeczy przerazala mnie mysl o pojs$ciu do pracy. Zreszta, po co mialabym zmienia¢ zawod, w
ktorym juz si¢ sprawdzitam?

— A jakby odwrdci¢ kolejnos¢? — pytam. — Sprawdzi¢ si¢ w pracy zawodowej, a potem zostac
matka.

Cara spoglada na mnie cickawie. — Czyzby cig to interesowato?

— Kto wie — odpowiadam, spuszczajac oczy.

— No ¢6z, kobiety, ktore decyduja si¢ na taka kolejnosc¢, przewaznie rodza dziecko po trzydziestce, z
wyboru, a nie z przypadku. Naprawdg tego chca.

Doktor Mandel byt nie mniej wstrzasnigty od Stevena i zapewnitl mnie, ze przyjedzie najdalej za po6t
godziny.

— Omal si¢ nie rozptakat w stuchawke. Nie przypuszczatam, ze tak si¢ tym przejmie.

— Znali si¢ od mtodosci — zauwaza Cara.

— Tak, ale wiesz, jaka z niego zimna ryba.

— Co powiedziat?

— Wiasnie o to chodzi. Nie byt w stanie wydoby¢ gltosu. Wybelkotat tylko, ze kaze Loretcie odwotac
wszystkie popotudniowe wizyty, czy cos w tym rodzaju. Trudno go byto zrozumie¢.

Cara zmruzyta oczy. — Loretcie? Jakiej Loretcie?

— Swojej pielggniarce. — Pomysle¢, ze sama na to nie wpadtam.

Doktor Hyman Mandel, nieskazitelnie ubrany, w bezowej tweedowej marynarce, jasnobrazowych
spodniach i migkkim wetlnianym plaszczu z jedwabistym potyskiem, wchodzi do przedpokoju z wy-
razem glgbokiego przygngbienia na suchej, ogorzatej twarzy. Mandel, szkolny kolega ojca z dzielnicy,
ktorej nazwe obaj taktownie przemilczaja, odbyt
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praktyke lekarska w Londynie, skad przywio6zt brytyjski akcent, upodobanie do grzanego piwa 1
osobliwy kult rodziny krolewskiej. Hyman — lew salonowy, wieczny kawaler do wziecia, stwierdzit
kiedys: ,,Niewazne ile mezczyzna ma lat, jak dtugo jest niezonaty".

Nigdy za nim nie przepadaty$my, odrzucaty$my nawet zaproszenia na weekend do letniego domku
rodzicow, jesli ustyszatySmy, ze on tam bedzie.

— Nie cierpi¢ jak nazywa mame ,,Wieruszka" i udaje, ze interesuje go wylacznie rubryka artystyczna
1 towarzyska ,, Timesa".

— Smierdzi ,,Aramisem" jak stara kokota i rozprawia o cztonkach rodziny krolewskiej w taki sposob,
jakby byli jego krewnymi — narzekalySmy zgodnie.

Niemniej jednak, na mocy niepisanej umowy wszyscy troje zachowywali§my uprzejme pozory
przyjazni. Mimo wszystko nie mogly$my si¢ bez niego obejs¢, poniewaz byt tak oddany mamie 1 tak
chetnie odciazal nas od wszystkich ktopotéw z nig zwiazanych.

— Caro, Maggie — mowi teraz nosowym glosem, jak zwykle nasladujac ksigcia Filipa — jestem
zdruzgotany. — I mimo catej afektacji wyraznie nie ktamie, bo ptacze jak dziecko.

— Dzickuje — odpowiadam.

— Jeste$ kochany, ze przyjechates — dorzuca Cara.

Jego zal jest niewatpliwie szczery, aczkolwiek ten teatralny wybuch uczucia sprawia dos$¢ osobliwe
wrazenie.

— Gdzie ona jest?

— Tam — wskazuje Cara, usuwajac si¢ na bok. Hyman podaje mi ptaszcz, a potem wielkimi
krokami wchodzi do sypialni.
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Cara widac¢ tez nie wie, co sadzi¢ o jego nietypowym zachowaniu, bo wymownie wzrusza ramionami
1 potrzasa glowa. Nagle dobiega nas glosny jek, potem przeszywajacy krzyk, a wreszcie sttumione
tkanie.

— Moze nie powinny$my go tak zostawia¢ — moOwig¢ niepewnie.

— Nie mogg tam wejs¢, Maggie — stwierdza Cara. — Idz sama.

— Dobrze si¢ czujesz, Hy? - pytam, stajac przy nim.

— To takie straszne. Jeszcze wczoraj z nia rozmawiatem.

Kiwajac potakujaco gtowa widze, jak odkrywa mamg i ostroznie przyciska I$niacy stetoskop do jej
piersi, a dwa drzace palce do jej tetnicy szyjne;.

— Niestety, nie zyje - 0znajmia, znowu rozptywajac si¢ we tzach.

Zaiste btyskotliwa diagnoza. - Jesli to dla ciebie za trudne, moze mogtybys$my...

Powstrzymuje mnie gestem. - Nie, nie, wszystko w porzadku — pociaga nosem. — To tylko przez to,
zZe jest taka sina...

Ktore z nas nie jest. - Przeciez mozesz wypehic¢ ten formularz w drugim pokoju - sugeruje. Wypisanie
karty zgonu wyraznie przekracza jego sity. Rzuca dlugopis i zachtystujac si¢ ptaczem, zakrywa twarz
dtohmi. — Okropnie mi przykro. Moze rzeczywiscie lepiej wyjdzmy.

Chwiejnym krokiem opuszcza sypialnig, nie sprawdzajac nawet, czy ide za nim. Wszedtszy do salonu
kieruje sig prosto do kredensu pod oknem, na ktorym stoja krysztatowe karafki. Cara sledzi, jak drzaca
reka nalewa szczodra porcje sherry do pekatego kieliszka, ktory znalazt na jednej z potek.
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— Policjant wpisal zatrzymanie krazenia — mOwi nie$mialo.

— Przyzwoity chlop — ozywia si¢ Mandel. — Ona ma juz dos$¢ problemow.

A ja sadzitam, ze Smier¢ to problem zyjacych.

— Czy mam zawiadomi¢ Regency? — pyta Hyman, wyraznie pokrzepiony sherry.

Regency to najbardziej eksk”zywny ze wszystkich domow pogrzebowych, w dodatku usytuowany w
bliskim sasiedztwie. W naszej dzielnicy znalez¢ mozna wszelkie potrzebne ustugi. Jest tu sklep
spozywczy Gristede'a, sklep migsny pana Irvinga, gdzie co czwartek kupuje sig¢ poledwice wotowa na
pieczen oraz cukiernia Antoine'a, specjalizujaca si¢ w musie czekoladowym 1 sernikach o niskiej
zawartosci cholesterolu. Jest i luksusowa pralnia, gdzie upranie sukienki kosztuje prawie tyle, co sama
sukienka, a takze zaktad Sajgon prowadzony przez dwoch braci Wietnamczykow, ktorzy nadal chodza
w polowych kurtkach amerykanskiej piechoty morskiej 1 oddaja koszule ojca na fadnych biatych
plastikowych wieszakach, ktorych mam sporo w szafie. Jest tez kwiaciarnia, gdzie przystojny Grek 1
jego nie mniej atrakcyjny syn co tydzien pieczotowicie uktadaja kompozycje ze swiezych kwiatow,
zdobigce apartament panstwa Sommersow. Lecz jakkolwiek przydatne bytyby owe zaktady dla mie-
szkancow tej zamoznej czesci miasta, zaden z nich nie budzi takich emocji jak Regency. W promieniu
kilometra nie ma ani jednej osoby, ktdra nie wiedziataby, ze ostatecznym zakupem, ostatnia z
wszystkich ustug, bedzie przewoz jej zwtok do tego wlasnie domu pogrzebowego.

— Bylybysmy wdzig¢czne, gdybys mogt do nich zadzwoni¢, Hy — mowig.
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— Przepraszam ci¢ na chwile — dodaje Cara, ciagnac mnie za reke. - Musimy z Maggie wyj$¢ do
tazienki.

Podnoszac stuchawke, Mandel obrzuca nas podejrzliwym wzrokiem.

Znowu jesteSmy nastolatkami, szum ptynacej wody ttumi nasze ukradkowe szepty.

— Nie rozumiem, czemu jest taki roztrz¢siony

— zauwaza Cara, siadajac na klapie deski klozetowej. — Myslisz, ze wie o Loretcie?

— Nie mam pojecia — odpowiadam, opierajac si¢ o umywalke. — Nie rozumiem, jakim cudem same
jeszcze si¢ trzymamy.

Cara odgarnia z twarzy kosmyki wlosow. Jej ogromne btekitne oczy znowu wzbieraja tzami.

- Wiedziatam, ze predzej czy pozniej do tego dojdzie.

— Jak mozesz tak mowic?

— Bo to prawda — stwierdza rzeczowo. — wie bytas tutaj i nie widziatas, co si¢ z nia dziato. W
ostatnich latach zachowywata si¢ naprawde zupelnie jak obtakana.

— Jeste$ na mnie zta.

— Nie — odpowiada Cara ze znuzeniem. — Juz nie jestem, ale chyba rzeczywiscie bytam. Uciektas
od niej, odciglas si¢ od nas wszystkich. Wydzwaniata do mnie codziennie o siddmej rano, ptaczac 1
skarzac sie na ojca. Nie mam pojgcia, jak Steven to znosit, bo odnosita si¢ do niego okropnie, wprost
obrazliwie. Byta bardzo trudna, a przeciez miatam na glowie dzieci i samochdd, i dom, i Stevena. Nie
byto mi lekko.

— Czemu do mnie nie zadzwonitas, nie poprositas o pomoc?

Cara parska krotkim §miechem. — Gdzie miatam ci¢ szukac¢? Przewaznie nie wiedzialam nawet,
gdzie jestes.

397



— Zawsze mogtas mnie odszukac przez biuro.

— Jak to sobie wyobrazasz? Miatam im powiedzie¢, zeby wywotali cig z jakiej$ islamskiej kon-
ferencji w Jemenie Potudniowym? Daj spokoéj, Maggie. Dobrze wiesz, ze nie bylo jak ci¢ zawiadomic.
Specjalnie tak to urzadzitas.

— Przyznaj sig, jestes zla.

Ona niecierpliwym gestem wyrzuca r¢gce w gore. — W porzadku, jestem zia. I co z tego? Jakie to ma
teraz znaczenie? — Kreci glowa. — W gruncie rzeczy mam wigksza pretensje do siebie niz do ciebie.
Nie mogg sobie darowac, ze bytam taka ghupia.

— Dlaczego uwazasz, ze bytas ghupia?

— Bo przez te wszystkie lata staratam si¢ za wszelka ceng by¢ dobra corka, kosztem wlasnego zycia.
Czuje si¢ dotknigta. — To niby ma znaczy¢, ze ja bylam zta corka?

Ale ona zaczeta juz wyrzucac z siebie wszystkie zadawnione zale. — Nie, Maggie. Bytas cholernie
madra corka, bo robitas, co ci si¢ zywnie podobato i beztrosko zrzucitas na mnie wszystkie rodzinne
ktopoty.

— Szkoda, ze szczerze ze mna nie porozmawiatas. Ciagle dzwonitam, ale kiedy pytatam o mame czy
twoje dzieci, zawsze odpowiadalas, ze czujq si¢ Swietnie. Zupelnie, jakby$ umyslnie probowata mnie
od wszystkiego odsunac.

— Nigdy nie byly$my ze soba blisko — odpowiada ona niepewnie — moze to dlatego. A moze troch¢
si¢ balam, ze przejmiesz moja rolg, a wtedy nie zostanie mi... — Urywa.

— Nic? — dopowiadam cicho. — Czy to wtasnie myslatas?
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Obydwie usmiechamy si¢ przelotnie, nie patrzac na siebie.

— Oni ci¢ kochali — stwierdza Cara zaczepnym tonem.

— Czyzby? — Czyzby naprawde¢ mnie kochali, kiedy bytySmy mate? — Wszystko zawsze bylo na
mnie, wszystko bez wyjatku. Nawet jesli ciebie przytapali na goracym uczynku, zwalali wing na mnie.
Twierdzili, Ze to ja musiatam ci¢ namowic.

Cara lodowacieje. — Dlaczego mam si¢ nad tobg litowac¢? — pyta sthumionym gltosem. — Z jakiej
racji? Ostatecznie zrobita$ kariere 1 jezdzisz sobie po $wiecie.

— To tez masz mi za zte?

Atmosfera robi si¢ napigta, jak zawsze, gdy potracamy t¢ strung. Przez dtuzsza chwilg panuje cisza.
Obydwie Igkamy sig, ze tym razem posungly$Smy si¢ za daleko, stracity§my zdolno$¢ odczuwania dla
siebie czegokolwiek — choéby nawet wrogosci. Ale potem spogladamy sobie prosto w oczy, za-
stanawiajac si¢, jak nawiazac przerwany dialog. Cara podchodzi do umywalki 1 spryskuje twarz woda.
Przez chwilg patrzy w lustro, a potem przenoSi spojrzenie na mnie. — Chyba bytam dla ciebie
niesprawiedliwa. — Milknie na sekunde¢. — Nie powinnam ci¢ obwinia¢ tylko dlatego, ze jestem
zazdrosna.

— Czemu miataby$ mi zazdrosci¢? Przeciez mogtas robi¢ to samo co ja, tylko wybratas co innego.
— Zdaje mi si¢, ze im wigksze odnositas sukcesy, tym bardziej tracitam wiar¢ w siebie — mOwi ona

powoli. — Chyba zapomnialam wszystko, co umiatam.
Chce wybic jej z glowy te urojenia, postawic¢ sprawy jasno. Ale jasnos¢ nigdy nie byta podstawa
naszych

399



wzajemnych stosunkéw. Dlaczego wigc teraz miatoby by¢ inaczej? — Caro, w kazdej chwili mozesz
wzia¢ si¢ za prace, a jednoczesnie mie¢ rodzing. Nie zaznalas tego, co ja.

— Czego?

— Samotnosci.

Cara otacza mnie ramionami. — Wiesz, ja tez nieraz czuj¢ si¢ samotna, nawet wsrdéd swoich
umorusancow.

— Potrzebuje siostry — mowig, $ciskajac ja. Ona wzdycha gleboko, z ulga. - Ja takze - odpowiada.
Rozlega si¢ pukanie do drzwi. — Kto tam? — wota Cara.

— Steven.

Cara otwiera drzwi niecierpliwym szarpnigciem 1 pada w ramiona m¢za. — Jak dobrze, Ze juz jestes.
Unosi gtowe znad jego ramienia i nasze oczy si¢ spotykaja. W spojrzeniu, ktére wymieniamy, maluje
si¢ zrozumienie odmiennych radosci 1 smutkdw, jakie przypadly nam w udziale.

Steven wlepia w nas wzrok, zaktopotany widokiem naszych sptakanych twarzy 1 potarganych
wloséw. Wyraznie nie wie, co o tym sadzi¢, lecz prawde powiedziawszy, wyobraznia nigdy nie byta
Jego najmocniejsza strona.

— Jestes chora, Caro, czy tylko zdenerwowana? Ona zerka na mnie. — Tylko zdenerwowana,

a poza tym tazienka zawsze byla dla nas szczegolnym miejscem, prawda, Maggie?

Steven nie wie, jak zareagowac, czuje si¢ outsiderem. — A ty, Maggie — pyta solennie — trzymasz
si¢ jakos?

— Tak — odpowiadam, przemywajac twarz zimna woda. Cara nadal stoi wtulona w jego
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objgcia 1 wydaje sig teraz jakby mniejsza, bardziej bezbronna.

— Czy Mandel zawiadomit Regency? — pyta, odsuwajac si¢ od niego.

— Jest w dos¢ kiepskiej formie, wigc sam zadzwonitem. Prosili, zeby kto$ z rodziny przyszedt
zatatwi¢ potrzebne formalnosci. Mam to zrobi¢?

— Nie, my pojdziemy — odpowiadamy jednoczesnie.

Kurczowo zaciskam dtonie, bo sity zaczynaja odmawia¢ mi postuszenstwa. Nagle ogarnia mnie
nieludzkie zmgczenie, mam uczucie, jakby tylko pie¢ lat snu moglo przywroci¢ mi energie. — Jest
co$, co mozesz zrobi¢ — mowie.

— Co takiego?

— Zadzwoni¢ do ojca i powiedzie¢ mu, co sig¢ stalo.

Steven jest zdziwiony. — Chcesz powiedziec, ze jeszcze tego nie zrobityscie? On nic nie wie?
Cara kiwa gltowa. — BylySmy zbyt zdenerwowane.

Steven trze podbrodek w zamysleniu. — Nic mu nie powiedziatyscie? — Spoglada na mnie z
wyrzutem.

— Nie — odpowiadam, wychodzac z tazienki.

— Chyba po prostu za mato go lubig, zeby przekaza¢ mu tak dobra nowing.

Cara chichocze. — Ona nie mowi serio. Steven jest nadasany, znowu czuje si¢ outsiderem.

— Naprawdg?

Nie zatrzymujac si¢ rzucam przez rami¢: — Sam powiniene$ wiedzie¢, Steven. Jestes$ przeciez leka-
rzem dusz, no nie?

Dom pogrzebowy Regency w niczym nie przypomina kostnicy. Reprezentacyjny salonik wystany
pastelowoniebieska wyktadzing dywanowa zdobia
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krysztatowe zyrandole i stylowe reprodukcje z czasow krélowej Anny. O charakterze tego miejsca
swiadcza jedynie przepisowo zatobne miny pracownikow oraz posgpne dzwigki organdéw dobiegajace
zza szeregu zamknigtych drzwi. Idac w dot po schodach za niskim jasnowlosym mezczyzna, nie
czujemy zapachu formaldehydu, zaden szmer nie dobiega z piwnicznych pomieszczen, w ktorych
spoczywaja nieodzalowani zmarli. Mimo to wyobraznia podsuwa mi niepokojace obrazy, gdy
wedrujemy labiryntem korytarzy wylozonych gruba, thumiaca kroki wyktadzing, aby wreszcie wejs¢
do obszernego stonecznego gabinetu.

— Pozwola panie ztozy¢ sobie gltebokie wyrazy wspodiczucia — modéwi pan Lance, pochylajac si¢ w
dyskretnym uktonie. - Ktora z pan jest pograzona w zalobie? - Gdyby przyznawano nagrody za
najbardziej niedorzeczne pytanie dnia, to niewatpliwie odniostoby catkowite zwycigstwo. Cara, z
gabczasta twarza 1 zapuchnigtymi od ptaczu szparkami oczu, wyglada jakby wiasnie sforsowata rzeke
Tygrys straciwszy cata zatoge w paszczach krokodyli-ludojadow. Ja natomiast nie mogg si¢
powstrzymac¢ od nerwowej czkawki, ktora m¢czy mnie od chwili, gdy dwoch pracownikow Regency
przyszto z upiornymi czarnymi noszami, zeby zabra¢ ciato mamy.

— Obydwie — odpowiadam walczac z czkawka.

— Moje najszczersze kondolencje — powtarza, z ponownym uktonem. - Byta pan matka. Oczywiscie.
Teraz dostrzegam podobienstwo. I rzecz jasna, pragna panie ofiarowac jej pogrzeb godny prawdziwie
wytwornej osoby, jaka byla.

Cara demonstracyjnie opada na fotel, jakby
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chciata powiedzie¢: ,,Na mnie nie liczcie". — Moja siostra si¢ tym zajmie — 0znajmia.

Dzigki za ten przywilej, mysle, wazac w duchu plusy 1 minusy bycia siostra.

— A zatem pozwolge sobie przystapi¢ do rzeczy.

— Pan Lance zwilza koScisty palec szpiczastym jezykiem 1 przewraca strony l$niacego katalogu.

— Mamy tu rozmaite trumny wraz z cenami, a pod spodem catosciowy koszt pochowku, obejmujacy
zabalsamowanie zwlok, wystawienie ciata w wieczor przed pogrzebem, ceremoni¢ pogrzebowa plus
muzyka 1 oczywiscie koszt przewiezienia pani matki oraz najblizszej rodziny na cmentarz trzema
limuzynami, z tym, ze jesli w gr¢ wchodzi odlegtos¢ wigksza niz pigecdziesiat pig¢ mil, pobieramy
dodatkowa optate. — Ten cztowiek budzi we mnie jednoznaczng nieche¢, lecz wieloletnia tresura
towarzyska dziata — skwapliwie zapewniam pana Lance'a, Ze jego wyjasnienia sa nadzwyczaj
pomocne.

On nabiera w ptuca powietrza, lekkim ruchem odgarnia kosmyk srebrnych wiosow ze stalowonie-
bieskich oczu i kontynuuje: — Grabarzy zapewnia administracja cmentarza. Teraz, jesli pani pozwoli,
pokazg pani nasz wybor trumien.

Wstajac musze chwycic si¢ oparcia, zeby odzyska¢ rownowage.

Pan Lance nakrgca swoj zloty zegarek z dewizka, przyktada go do ucha. — Sa panie gotowe?

— Przypuszczam, ze wolisz tu poczekac?

— Jesli nie masz nic przeciwko temu, Maggie

— odpowiada Cara pokornie. — Nie czuj¢ si¢ zbyt dobrze.

— Jestem ci to winna, prawda? — mowig, poklepujac ja po glowie.
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Kolejny atak mdtosci chwyta mnie, kiedy ide za nim do stabo oswietlonego pokoju, pachnacego
drewnem sosnowym i cedrowym, w ktorym stoi cate mnostwo trumien. To nagle staje si¢ rzeczywiste,
brutalna prawda uderza mnie obuchem mig¢dzy oczy. Mama nie zyje, a ja wybieram dla niej trumng.
— Proszg¢ pana... — zaczynam.

— Rozumiem,— moéwi z dobrocia, biorgc mnie za ramice.

Wolno wracamy do jego gabinetu; z wdzigcznoscia opieram si¢ na jego ramieniu.

— Decydujemy si¢? — pytam, siadajac obok Cary.

— Tak — odpowiada, prawie nie poruszajac wargami.

Biore¢ gleboki oddech. — Bardzo proszg, zeby wydatl pan wszystkie potrzebne dyspozycje i...

— Wszystkie dyspozycje zostaly juz wydane — stwierdza on z lekkim zdziwieniem. — Pozostato
tylko wybra¢ trumng. Widza panie, tamtego dnia nie zostalo juz na to czasu. O ile sobie dobrze
przypominam, byta tu we wtorek. Spieszyta si¢. Powiedziata ze jest z kim$ umowiona.

Oczy Cary rozszerza strach, strach przed czyms, czego wolataby nie wiedziec.

— Niech pan przestanie — moéwig, lekko dotykajac jej dtoni.

Pan Lance kiwa glowa potakujaco. — Przysle paniom rachunek.

Cara mocno trzyma si¢ mojego ramienia, kiedy krok za krokiem wracamy do mieszkania rodzicéow,
drobiac po $liskim jak szklanka chodniku. Ostre podmuchy wiatru, zacinajace od przodu, orzezwiaja
mnie 1 dodaja sit, gdy zgigta wpol brneg naprzod, by stawi¢ czolo nastgpnej fazie koszmaru.
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— Zamowita wlasny pogrzeb — mowi Cara cicho. — Dlaczego?

— Znasz mame¢. Zawsze uwazala, ze nic nie bedzie zrobione jak nalezy, jesli osobiscie tego nie
dopilnuje.

Jonesie otwiera nam drzwi. W odpowiedzi na moje pytanie wyjasnia, ze telefonowano juz z domu
pogrzebowego. — Postalam im jej biala brokatowa sukni¢ z guziczkami ze sztucznych diamencikow.
— Cara powoli blednie, a Jonesie ciagnie: — Prosili tez o jej fotografie, zeby zobaczy¢, jak
wygladala...

— Przestan, Jonesie. — Steven wchodzi do przedpokoju. Bierze zong pod ramig i wprowadza ja do
salonu.

— Dzwonites$ do ojca? — pytam, idac za nimi.

— Tak, juz tu jedzie.

— Co powiedzial? — pyta Cara.

— Byt zaszokowany, chyba mi nie uwierzyt. Cara, przed chwila bliska omdlenia, prostuje si¢

nagle. — To wszystko? Nie powiedziat nic innego?

— A co miat powiedzie¢, Caro? — pyta Steven tagodnie.

Cara milknie.

— Co tu mozna powiedzie¢? Nie ma nic do powiedzenia — konkluduyg.

Trzeba pozalatwiac rozne telefony, przygotowac liste gosci, utozy¢ nekrolog 1 wysta¢ go do gazet. Sa
tysiace rzeczy do zrobienia przed pogrzebem, do ktorego pozostaty juz niespelna dwadziescia cztery
godziny. Cara 1 Steven siedza na kanapie 1 zapisuja nazwiska w zottym bloczku, podczas gdy ja siedzg
po turecku na podtodze, przegladajac kalendarzyk mamy. Zastanawia mnie pewna notatka, litera ,,H"
regularnie pojawiajaca si¢ w kazdy wtorek 1 czwartek miedzy godzing piata a siddma wieczorem.
Mam
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zamiar im o tym powiedzie¢, lecz w tym samym momencie przypomina mi si¢ list. Siggam do kieszeni
| wyciagam r6zowa koperte. — Niemal zapomniatam — mowig. — Zostawita to.

Zaczynam otwiera¢ koperte, aby odczytac ostatnie przestanie Very ,,do wszystkich zainteresowa-
nych", co przypuszczalnie oznacza najblizsza rodzing, kiedy drzwi otwieraja si¢ z impetem i ojCiec
wpada do mieszkania.

Jest czerwony na twarzy 1 wyraznie zdenerwowany. — Co sie dzieje, do wszystkich diabiow?

— Nie zyje — informuje go Mandel od niechcenia. — Steven ci nie moéwit?

Ojciec siada, szczuply, wysportowany, mtodzienczy. Od lat nie wygladat tak dobrze. — To niepojete
— mowi, rozgladajac si¢ po pokoju. — Zostawilem ja dopiero dzisiaj rano.

— StyszeliSmy — odpowiada Cara zimno.

Ojciec jest widocznie zdziwiony jej tonem. Zaczyna przeczuwacé, ze stracit swojego jedynego
sprzymierzenca. Kto§ mu go podstgpnie ukradt.

— To znaczy, chciatem powiedzie¢... — placze sie.

— Wiemy, co chciate$ powiedzie¢ — odpowiadam. Ale wtedy on dziwnie si¢ rozjasnia, staje si¢
niebezpiecznie opanowany. Zlokalizowat wroga.

— Zawsze przysparzatas mi samych zmartwien 1 klopotow. Widzisz, co si¢ dzieje, kiedy tylko
wracasz do domu 1 mama spedza z toba popotudnie?

Steven reaguje bltyskawicznie. — Alanie, wszyscy jestesmy zdenerwowani, oglednie mowiac. Ale nie
ma sensu czepiac si¢ Maggie. To ci nie pomoze. Bedziesz si¢ potem czul jeszcze gorzej, mozesz mi
wierzyc.

— Oszczedz mi swoich tanich porad.

— Steven ma racje — wtraca Mandel — wszyscy jesteSmy zdruzgotani.
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— Woecale nie jestem pewna, czy wszyscy — mowi Cara.

Ramiona ojca jakby obwisty pod ci¢zarem pogardy brzmiacej w jej gltosie. — Caro — zaczyna
btagalnym tonem — proszg cie...

- Tym razem to na nic, tato — moéwig, biorac ja za regke. — Wszyscy dobrze wiemy, co zrobiltes. Jak ja
do tego doprowadzites.

On pochyla si¢ naprzdd, jego dton przecina powietrze, gdy moéwi: — Jeste$ dla mnie niczym,
rozumiesz? Nic, co powiesz, nie ma dla mnie zadnego znaczenia i ona czuta to samo. To byta jedyna
rzecz, w ktorej byliSmy zgodni: ze jestes dla nas niczym.

To byt juz koniec. Miatam wrazenie, jakby nagle co§ we mnie pekto. Nigdy w zyciu, ani przedtem, ani
potem, nie zrobitam czego$ tak okropnego 1 nie mam zadnego usprawiedliwienia, procz tego, ze
wszystko, co nagromadzito si¢ we mnie przez trzydziesci cztery lata, nagle eksplodowato z dzika sita.
Malzenstwo z Erykiem, ktore wlokto si¢ w nieskonczonos¢, terrorysci z granatami zabijajacy Joego
wciaz od nowa, okrazajacy Aviego Herzoga, by odebra¢ mi go na zawsze. Bezsensowne zycie mamy
1jej jakze wymowna $mier¢. To wszystko wybuchlo we mnie teraz z niepowstrzymana sita 1 nic mnie
nie obchodzito, co bedzie potem.

Rzucajac si¢ na ojca, uderzam go w twarz tak mocno, ze pokazuje si¢ krew. — Ty draniu! — krzyczg.
— To wszystko przez ciebie. — Lecz w glebi duszy juz optakuje swoj nierozumny postepek, bo
przeciez wszyscy jestesSmy winni, wszyscy bez wyjatku.

A potem Steven jest przy mnie 1 przytrzymuje mi rece z sita zdumiewajaca u tak szczuptego
mezezyzny.
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— Maggie — mowi spokojnie — to nie jest ciebie godne.

Ojciec matym palcem ociera krew saczaca si¢ z kacika ust. — Zaluje, Ze to zrobita$, Maggie

— stwierdza cicho — bo wiem, ze potem bedzie ci jeszcze bardziej przykro niz mnie. — Wyciaga
chusteczke 1 ociera usta, z ktorych nadal ptynie krew.

Wigc jednak otrzymatam rozgrzeszenie. — Przepraszam — mowig z tkaniem — przepraszam. Ale w
tym pokoju mam msciwego sojusznika.

— Ona ma racj¢ — stwierdza Cara spokojnie.

— Zabiliscie ja, ty 1 twoja Loretta.

Reakcje ojca nastepuja szybko: lekkie, prawie niedostrzegalne drganie szczeki, suchy kaszel, a wre-
szcie zdecydowane wyparcie si¢. — Nie rozumiem, o co ci chodzi.

— Daj spokoj — moéwie do Cary — nie warto. Steven rozluznia uscisk, prowadzi mnie przez

pokoj i sadza na kanapie. — Przeczytaj teraz list, Maggie — moéwi tagodnie. Odgarniam wlosy z oczu
1 kiwam gltowa.

— Chcecie, zebym wyszedl? — pyta Mandel drzacym glosem.

— Nie. Zostan, Hy — prosi Cara przez 1zy.

Ojciec rzuca na nia piorunujace spojrzenie, z ktorego widac, ze po raz pierwszy w zyciu zywi jed-
nakowe uczucia dla nas obu. — Jestem pewien, ze to, co ona ma nam do powiedzenia, bardzo
zainteresuje naszego doktorka.

Nabieram powietrza w pluca. Znowu zaczyna mnie mdli¢. — Juz?

Hyman zaczyna co$ mowic, ale milknie raptownie.

— Czytaj, Maggie — nakazuje Steven.
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Drogie Caro i Marguerite! Tak naprawde, ten list dotyczy tylko Was obu i tylko Wy bedziecie w stanie
zrozumiec, jak ciezko mi go napisac. Wiasciwie to jedynie Marguerite bedzie w stanie zrozumiec,
Cara z pewnosciq wpadnie w histerie. To Zycie - nie moge juz zniesc tego zycia, totez postanowitam —
nie, zaczne jeszcze raz, bo przekreslenia sq w zbym guscie. Nic nie postanowitam, ale zwyCzajnie nie
mam juz sily dalej ciqgnqc tego zycia, wiec uznatam, ze lepiej bedzie je zakonczyc. Mogtabym
wymienic¢ z milion powodow, dla ktorych to robie, ale na pewno wydatyby sie Wam niezrozumiale czy
mato istotne. Wszystko zaczelo sie od nozy kuchennych i apteki oraz faktu, ze noze byly tepe, a
farmaceuta nie chcial przyjqc¢ mojego czeku, oraz tego, ze czasy sie zmienity. Kiedy bylam malq
dziewczynkq, po podworkach chodzit pewien cztowiek z dzwonkiem — dzwonit tym dzwonkiem i
czekal, az okna od podworza pootwierajq sie jedne po drugich, jakby ktos trqcit rzqd stojqcych piono-
wo kostek domina, i wtedy szedt od mieszkania do mieszkania ostrzqc wszystkie noze kuchenne i
nozyczki. Wczoraj ptakatam nad swoimi tepymi nozami i Zatowatam tego matego cztowieczka i jego
potomkow, ktorzy teraz niewqtpliwie obstugujq komputery w czelusciach jakiejs wulgarnej
korporacji. Tak wiec, posztam do apteki zrealizowac pare recept i tam jakis niedomyty, obrzydliwie
ugrzeczniony miody cztowiek odmowit przyjecia mojego czeku, poniewaz nie miatam prawa jazdy.
Skaqd, na Boga, miatam wzig¢ prawo jazdy, skoro w zZyciu nie prowadzitam samochodu? I co to ma
wspalnego z moim
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kontem bankowym? Czy to dostateczne powody, Zeby nie chciec¢ dalej zy¢, spytacie zapewne. A jednak
sq dostateczne i pozostajq w Scistym zwiqzku z pustq tubkq po kremie do depilacji, ktorq znalaztam w
koszu na Smieci w tazience, i z brakujqcym guzikiem w ksztalcie skarabeusza od turkusowej jedwabnej
podomki, ktorq kupitam w Paryzu trzynascie tat temu, co naprowadza mnie na Lorette Buonovista.
Wasz ojciec obudzil sie dzisiaj rano i oswiadczyl, Ze ode mnie odchodzi. Nastepnie zakomunikowat mi,
ze nie tylko mnie porzuca, lecz rowniez kocha innq kobiete. Bytam wstrzqsnieta nie tyle jego
przyznaniem sie do zdrady i zamiarem porzucenia mnie po trzydziestu oSmiu latach matzenstwa, co
faktem, zZe uznat za konieczne poinformowac mnie o tym o siodmej trzydziesci rano. Patrzytam na tego
mezczyzne, mezczyzne, ktorego przez tyle tat kochatam bardziej niz zZycie, mezczyzne, ktory sprawit mi
tyle rozkoszy i tyle bolu, ojca moich dwaoch corek, i nie moglam zrozumiec, co sie z nim stato.
Widziatam jego przerzedzone wiosy zaczesane na bok, zZeby przykry¢ tysine, medaliki wiszqce na jego
Szyi - jeden krzyz, jedna Gwiazda Dawida, jeden egipski klucz Zycia i jedna Matka Boska Fatimska, 0
ile sie nie myle - i probowatam sobie przypomniec, w ktorym momencie zaczql tak wyglqdacd, jak
rowniez ubierac sie w mlodziezowe golfy, dzinsy i marynarki tweedowe z tatami na tokciach. A kiedy
jeszcze wyjasnil, Ze chce rozwodu, aby ,, uczyni¢ zadosc¢ swoim pragnieniom i nareszcie wyzwolic sie z
wiezow", o mato nie zemdlatam. Rzecz jasna nie musiatam znajdowac pustej tubki po kremie do
depilacji, aby
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sie domyslec, ze od lat ma romans z pielegniarkq Hymana Mandla (az do niedawna miata gesty zarost
nad gornq wargq, mniej wiecej do czasu, gdy znalaztam te tubke w swoim koszu na smieci).
loczywiscie nie musiatam widzie¢ swojego guzika w ksztaicie skarabeusza w popiel- niczce na jej
biurku, podczas wizyty w klinice Hy'a, aby wiedziec, Ze nosita mojq turkusowq podomke i
przypuszczalnie oderwata od niej jeden guzik. Wasz ojciec od lat przyprowadzal jq do tego domu,
kiedy wyjezdzatam, do tego domu i do mojego tozka. Co przypomina mi o tepych nozach i moim
odrzuconym czeku oraz o tym, ze czasy doprawdy sie zmienity i to na niekorzysc.

Wtorki i czwartki z Hymanem Mandtem byly cudowne — tak bardzo chciatam stanq¢ na wysokosci
zadania i robi¢ to, co wszyscy dokota zdawali sie robi¢. Lecz najwyrazniej nie zostatam stworzona do
tego, by kochac¢ dwoch mezczyzn jednoczesnie, a Waszego ojca kochatam bardziej niz Zycie. Hyman
byt naprawde kochany, dzieki niemu znowu poczutam sie mtoda i pickna, ale namietnosc jest zabojcza
i Wasz ojciec zabil mnie juz znacznie wczesniej. Dlatego przejdzmy teraz do konkretow, a potem
zakoncze ten list i swoje Zycie.

Wszystkie futra pozostawiam Jonesie, bo Cara ma juz futra, a Marguerite tylko by je zgubita,
natomiast Jonesie nigdy w Zyciu nie miataby moznosci kupic¢ sobie czegos podobnego. Tylko nie
wkitadaj ich do metra, Jonesie, i nie paraduj w nich do kosciota — sama wiesz, ze to mogtoby by¢
niebezpieczne. To mieszkanie, ktore przypadkiem jest zapisane na mnie, zostawiam Carze, poniewaz
Jjuz najwyzszy czas,
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by jej nieokrzesane dzieci nabraly troche oglady wlasciwej tutejszemu towarzystwu. Marguerite
pozostawiam wszystkie swoje wieszaki z monogramami, satynowe saszetki na bielizne i 200.000
dolarow w gotowce, ktore szczesliwie ztozone sq na rachunku bankowym na Twoje i moje imie.
Ksiqzeczka bankowa znaj- -duje sie w gornej szufladzie mojej osiemnastowiecznej komody — jq tez
mozesz zatrzymac, na wypadek, gdybys w koncu zdecydowata sie utrzymywac porzqdek w swoich
rzeczach. Jestem pewna, ze za te sume bedziesz mogta kupic przyzwoite mieszkanie w Izraelu, gdzie,
jak przypuszczam, zamierzasz osiqs¢ (Twoja stabos¢ do mundurow byta i jest dla mnie czyms
niepojetym). Mojemu ukochanemu Hy-manowi zostawiam swojq gorqcq wdziecznosc za kazdy wtorek
i czwartek. Co do Ciebie, Alanie, zostawiam Ci wolnos¢ — cos, czego nigdy naprawde nie pragnqles,
bo na co bylaby ci Loretta? Aha, Car o, jeszcze jedno: Nigdy nie bedziesz na tyle szczupta, zeby
znalez¢ kogos bardziej interesujqcego niz Steven, wiec przestan sobie wyobrazac, Ze mogtabys przezyc
cos niezwyktego. Jest dobry, spokojny i ubostwia cie. Nietatwo dac sobie rade w Zyciu z kupq
dzieciakow.

Jonesie, zuzylam wszystkie tabletki Keitha — nigdy bym tego nie zrobita, gdyby nie komplikacje, o
ktorych pisatam na poczqtku. Gdyby w aptece przyjeli moj czek, mogtabym zrealizowac wtasne
recepty, gdyby noze kuchenne byly naostrzone, mogtabym wybrac inne wyjscie. Bytam w rozpaczy.

Wybaczcie mi i prosze, cokolwiek sie stanie, nie pochowajcie mnie w tej
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ohydnej bialej brokatowej sukience z guzikami ze sztucznych diamencikow.

To juz moja ostatnia przygoda...

Gtos mi si¢ zatamuje, chowam twarz w dtoniach. Cara siedzi oparta o mg¢za i rOwniez gryzie wargi,
zeby si¢ nie rozptaka¢. Hyman Mandel glosno wydmuchuje nos, po czym wstaje i bez stowa opuszcza
mieszkanie. Ojciec wysuwa brode do przodu i1 drzacymi ustami mowi: - No c0z, kazde z nas dostato
doktadnie to, czego chciato, wlacznie z Vera. Odeszia naprawdg.

- Cigzko podnosi si¢ z fotela, powtdczac nogami wehodzi do sypialni i cicho zamyka za soba drzwi,
odgradzajac si¢ od naszego smutku.

Nagle zauwazam figlarny usmieszek btakajacy si¢ po ustach Cary. Zsuwa dlon Stevena ze swojego
ramienia 1 przysiada si¢ do mnie. - Nareszcie, w ostatnich minutach zycia, mama zdobyta si¢ na
obiektywizm.

Przez chwilg jestem zdziwiona, lecz zaraz odpowiadam jej uSmiechem.

— Nareszcie — odpowiadam.

Steven proponuje, ze sam wroci do Short Hills zajac¢ si¢ dzie¢mi. - Przywioze je jutro na pogrzeb

- mowi, przyciskajac Carg do siebie 1 bez konca catujac ja na dobranoc. - Lepiej, zebyscie byty razem
tej nocy.

Trzymamy si¢ z Cara za rece. Wymieniamy porozumiewawcze spojrzenia: juz wezesniej uzgo-
dnitySmy, ze tak wlasnie zrobimy. Zostaniemy tutaj, w dziesigciopokojowym mieszkaniu przy Piatej
Alei, nalezacym odtad do Cary, w domu naszego dziecinstwa.
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Leze w t6zku w dawnym pokoju Cary. W catym domu panuje cisza, przerywana jedynie dobiegaja-
cym zza $ciany sttumionym tkaniem, ojca.

- Moze jednak nie jest tak nieczuty, jakby si¢ zdawalo — zauwaza Cara szeptem. Lecz ja juz nie
potrafi¢ spojrze¢ na niego bez uprzedzen.

— AVi jutro przyjezdza — mowig.

- Chcesz, zebym pojechala z toba na lotnisko?

- Nie, lepiej pojade sama.

Nastawiam budzik na szo6sta rano i zasypiam, mocno $ciskajac reke Cary.

— Kocham ci¢ — szepczeg.

— Ja tez ci¢ kocham.

Wysoki mgzczyzna wychodzi przez automatycznie rozsuwane drzwi odprawy celnej. Piaskowe wilosy
spadaja mu na czoto, gdy btadzi wzrokiem po ttumie oczekujacych. Ubrany jest w szare spodnie,
lawendowa oxfordzka koszulg, granatowy blezer, szary welniany plaszcz w jodetke narzucony na
szerokie ramiona, w reku trzyma brazowa skorzana dyplomatke. Po krotkiej chwili niepewnosci, za-
czynam si¢ przeciska¢ przez thum ludzi oczekujacych na pasazeréw lotu 3393 linii El Al z Tel Awiwu.
Avi jest tutaj.

Scatowuje moje tzy, mocno przyciska mnie do siebie 1 powtarza: - Kocham cig. Nie wyjezdzaj juz
nigdy, nigdy. T¢sknitem za toba.

Ktadzie mi dtonie na ramionach 1 przyglada mi si¢ badawczo. - Maggie, dlaczego tak ptaczesz? Co$
si¢ stato. Co?

- Po prostu jestem szczgsliwa, ze jeste$ - klamig.

- To ma by¢ szczescie? - pyta, ocierajac mi izy z twarzy.
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Mocno przygarnia mnie ramieniem i obejmujac prowadzi w strong¢ tasmociagu.

- Mama wczoraj umarta — wyrzucam z siebie raptownie.

Zatrzymuje sie¢ wstrzasnigty, jakby nie rozumiejac moich stow.

- Popelnita samobojstwo.

- Maggie, tak mi przykro. — Gtadzi mnie po wlosach. — Co si¢ stato?

- To za dtuga historia, pdzniej ci opowiem. Patrzy na mnie z twarza Sciagnigta bolem. - Jestem przy
tobie, jestem z toba.

- Avi, kocham ci¢. Gdyby cos ci si¢ stato, gdybym cig stracila, nie przezytabym tego.

- Nie stracisz mnie - mowi przytulajac mnie. - Naleze do ciebie. Sprobuj mi powiedzie¢, co si¢ stato,
Maggie.

Kiedy idziemy odebra¢ bagaz, opowiadam Avie-mu wszystko, co si¢ zdarzylo, poczawszy od
wczesniejszych prob samobodjczych mamy, a skonczywszy na wiadomosci, ze pogrzeb odbedzie sig
dzi$ po potudniu.

Szofer wyslany przez izraelski konsulat w Nowym Jorku uktada walizki na wéozku bagazowym i
kieruje si¢ do limuzyny zaparkowanej przed wejsciem do hali przylotow. Nie ma mowy o tekturowych
walizkach, przepychankach do taksowki ani zadnej z tych rzeczy, ktore wyobrazatlam sobie wczoraj w
pokoju wydania. Avi jest tutaj i panuje nad sytuacja.

- Jade na pogrzeb — mowi stanowczo, pomagajac mi wsias¢ do samochodu.

- Wiedzialam, ze bedziesz chcial - odpowiadam, ponownie wtulajac si¢ w jego ramiona.

- Jedziemy na rég Dziesiatej Ulicy i University Place - instruuje szofera, a potem odwraca si¢ do
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mnie: — Juz nigdy wigcej nie bedziesz sama, Maggie. Bedziesz ze mna.

— Tylko tego chce — odpowiadam cicho z ustami na jego ustach.

Kiedy juz konczy mnie catlowaé, przyciska moja glowe do piersi, a potem znowu zaczyna mnie
catowac po oczach, ustach, czole. — Za trzy miesiace dostang rozwdd, wigc moze wysztabys$ za mnie
W marcu, co?

Oczy wzbieraja mi tzami.

— Juz nigdy ci¢ nie pozna — méwig. — Mama juz nigdy cig nie pozna.

— Nie — odpowiada Avi, trzymajac moja twarz w swoich dtoniach. — Ani naszego dziecka.
Czuj¢ dtawienie w gardle.

— Czy to ciagle nasza tajemnica? - pyta z bltyszczacymi oczami i ledwie dostrzegalnym u§miechem
drgajacym w kacikach ust.

[ w ten sposdb moje zycie znalazto swoje naturalne rozwiazanie.

— Nasza — odpowiadam migkko..I zndéw stysze w mysli te stowa: ,,Jacy bySmy nie byli,
przetrwaliSmy. Jestesmy rodzina".



Rozdziat 9

Pogrzeb byt kroétki i cichy. Szczegsliwie obylo si¢ bez wigkszych spigé, jesli nie liczy¢ paru niezrecz-
nych momentow.

Ojciec przybyt do Regency, pozujac na obrazona cnotg, cho¢ przeciez nie byt pewien, co faczyto
mame¢ z Hymanem Mandlem. Spotkawszy si¢ z Cara i ze mna nad otwarta trumna, zuchwale uderzyt
w ton tragiczny, jak przystato na zrozpaczonego matzonka.

— Moje zycie legto w gruzach. Wyjezdzam do kurortu na Jamajke, zeby sprobowac je odbudowaé —
oswiadczyt.

Blyskawiczna riposta Cary wprawita mnie w ostupienie. - Z pomoca tej fladry - rzekta drwiaco.
Nastroszyt brwi 1 cisnagt mi druzgoczace spojrzenie, zupeinie jakby byto moja wina, ze Cara wreszcie
przestata udawac.

- Widziatas, jak na mnie spojrzat? - szepn¢tam do Cary, kiedy zniknat w kaplicy.

Zachichotala. - Pewnie bat si¢ twojego lewego sierpowego.

Jonesie zachowywata si¢ zaskakujaco poprawnie do chwili, gdy zebrawszy odwage zerkneta do
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wngtrza trumny. Przysuwajac si¢ do 1$Sniacej mahoniowej skrzyni z blyszczacymi uchwytami z brazu,
nachylita si¢ 1 znalazla si¢ nosem w nos z mama.

- Jezu Milosierny! - zawyla. - Pomalowali pania Sommers tak, ze wyglada catkiem jak Carmen
Miranda.

W pokoju zapadto zgorszone milczenie, a potem pojedynczy goscie chytkiem zblizyli si¢ do trumny,
aby przekonac si¢ na wlasne oczy.

Pan Lance stal przy organach.

— Prosz¢ pana — powiedziatam stanowczo

— niech pan kaze natychmiast zamkna¢ trumng.

— Szkoda — zauwazyt z wyrzutem. — Wyglada zupelnie jak zywa, nie sadzi pani? Zupehnie, jakby
zaraz miata wstac¢ 1 wyjsc.

Zjezytam sig. - Proszg, niech pan zamknie wieko. Ona chce by¢ sama.

Avi nie odstgpowal mnie ani na moment, odkad wysiadlszy z samolotu ustyszat: ,,Witaj w Nowym
Jorku, kochanie, 1 nie rob zadnych planow na to popotudnie, bo musimy pochowa¢ mame". Nawet
jesli nie sformutowatam tego w ten sposob, na to wtasnie wyszto. Byl to niewatpliwie dos¢ szczegolny
Sposob na zawarcie znajomosci z rodzina Sommer-séw, czy tez tym, co z nas zostato po $mierci
mamy. Cara byta oszotomiona, a ojciec zanadto si¢ Spieszyt na samolot, by zamieni¢ z nim cho¢by
parg stow.

Jakkolwiek zachowanie Aviego byto powsciagliwe, w catej jego twarzy dominowaty oczy. Nic nie
uchodzito ich uwagi, obserwowaly wszystko z wyrazem smutku i zdziwienia, rozbawienia i gniewu
oraz bezbtednie oceniaty kazdego, kto podchodzit sktada¢ mi kondolencje. Dopiero gdy zblizyt si¢ do
nas Eryk Ornstein, wstrzymatam oddech w obawie, ze Avi w koncu straci cierpliwos$¢.
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Jesli nie liczy¢ nieco cigzszej sylwetki, Eryk Ornstein prawie si¢ nie zmienit, odkad widziatam go po
raz ostatni, co miato miejsce siedem lat temu w kancelerii jego adwokata. Odruchowo przysuwajac sie
do Aviego, uscisnetam wilgotng reke¢ Eryka.

— Maggie — powiedziat usémiechajac si¢ z zaklopotaniem - juz od lat chciatem zaj$¢ zapytacé, jak ci
si¢ wiedzie 1 popatrz, ze tez musieliSmy si¢ spotka¢ w tak smutnych okolicznosciach.

— Dzigkuje, ze przyszedtes, Eryku.

Zapadto krepujace milczenie. Eryk spojrzat wyczekujaco na Aviego, ktorego jeszcze mu nie przed-
stawitam.

— Eryku, to jest Avi Herzog — powiedziatam po krotkiej chwili.

Miat taka ming, jakby natknat si¢ na przybysza z innej planety. - Pan musi by¢ tym izraelskim
generatem — stwierdzit Sciskajac mu reke.

Avi usmiechnat si¢ uprzejmie. - Istotnie, a pan musi by¢ bylym mezem Maggie.

Eryk nieznacznie zmarszczyt brwi. - Mys$limy o tym, zeby spedzi¢ miesiac w kibucu. Jak tam sig teraz
zyje?

- Jak na obozie harcerskim, tylko bardziej bogobojnie — odpart Avi bez namystu.

- Zabawne, zawsze mialem ochot¢ zabra¢ Maggie do Izraela, ale ona nigdy nie chciata, a teraz jest juz
za pozno - baknat Eryk smetnie.

- Gratuluje ci, Eryku. Styszatam, ze wtasnie urodzito wam si¢ drugie dziecko - powiedziatam, aby
skierowa¢ rozmowe na inne tory.

Dumny u$miech okrasil oblicze Eryka. Siggnat do kieszonki na piersi 1 wyjat z niej dwie fotografie. -
Oto on. Tak wygladat nasz brzdac kwadrans po urodzeniu, a tak, kiedy go umyli.
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To nie byto moje dziecko i z cata pewnoscia tego nie zatlowatam. Wigc czemu miatam tzy w oczach?
Cos$ innego sprawito, ze si¢ tak rozkleitam, cho¢ on byt teraz szczesliwy, a ja miatam Aviego. Jakis
nicokreslony zal, zal za tymi wszystkimi zmarnowanymi latami, jego i moimi.

— Jest cudny — powiedziatam, pokazujac fotografie Aviemu.

Avi nie moglby by¢ bardziej szarmancki. — Szczg$ciarz z pana.

— Z pana takze — odpart Eryk, patrzac na mnie. W tym momencie Rona docisneta si¢ do nas

1 wladczo wzigla Eryka pod ramig, przeszywajac mnie gniewnym wzrokiem. Paznokcie miata takie
same jak dawniej, dtugie 1 szkartatne, lecz jej wlosy ostrzyzone byty teraz bardzo krotko, co
niekorzystnie podkreslato kanciastos¢ jej twarzy. Jej zachowanie nadal cechowala ta sama napigta
czujnos$¢, zupehie jakby nie byla jego prawowita zona. A jednak byto w niej co$ nowego, jakas
twardos$¢. Ta odrobina bezbronnosci, ta szczypta niepewnosci, ktora wyczuwato si¢ przedtem,
rozwiala si¢ bez sladu. Osiagneta wszystko, o co jej w zyciu chodzito, 1 teraz wprost ociekata
samozadowoleniem. Lecz gdyby tylko wiedziata, jak bardzo nie chcg go odzyskaé, moglaby sobie
zaoszczedzi¢ tych wsciektych spojrzen.

— Dzien dobry, Rono — przywitalam ja cicho. — Dzigkuje, ze przyszias.

Zrobita taka ming, jakby wzigta moje stowa za osobista obraze¢, a moze po prostu byta tak zmieszana,
ze nie wiedziala, co odpowiedzie€. Tak czy inaczej, jej nastawienie ulegto jeszcze pogorszeniu, gdy
Eryk ujat mnie za reke.

— Styszelismy, ze popetnita samobdjstwo — szepnal. — Czy zostawita jakas wiadomos¢?
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Avi postanowit rozproszy¢ uwage nieprzyjaciela.

- Podobno planuja panstwo wizyte w Izraelu?

— zagadnat.

Nategzata stuch, zeby sig¢ dowiedzie¢, o czym rozmawiamy. - Tak, by¢ moze - odparta z roztar-
gnieniem.

- Tak, zostawita list - rzektam cicho.

- Czy byla juz pani w naszym kraju? - spytat Avi.

- Co w nim bylo? Czy wyjasnila, dlaczego to zrobita? - naciskatl Eryk.

- Jak mozesz o to pyta¢, Eryku? To nasza rodzinna sprawa, nie sadzisz?

- Nadal jeste$s moja rodzing - powiedziat Eryk migkko. - Nigdy nie zapomng, ze kiedy$ bylismy
matzenstwem.

I wtedy znowu si¢ rozptakatam, ale teraz juz wiedziatam doktadnie, czego mi zal: tych wszystkich lat,
moich zmarnowanych lat, zanim poznatam Aviego. Ale ptakatam tez nad Erykiem, ktory zwyczajnie
nie potrafit by¢ inny.

Avi otoczyl mnie ramieniem, a Rona po prostu stata cicho u boku meza.

- Przypuszczam, ze sukces zawsze kosztuje

- zagail Eryk, probujac jakos nawiaza¢ rozmowe, ktora utkng¢ta w martwym punkcie.

- Co masz na mysli? - spytalam, osuszajac oczy.

- No, wiesz... Najpierw twoj dzwigkowiec, potem twoja matka. Co jeszcze si¢ wydarzy?

- Dlaczego cos$ jeszcze miatoby si¢ wydarzy¢?

- wykrzyknetam. - Co za okropnos¢, Eryku! Lecz moje zdenerwowanie w ogole nie przenikneto do
jego Swiadomosci. - Nieszczescia zwykle chodza trojkami, prawda?
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Avi byt czarujacy. — Czemu nie uznaé¢ rozwodu Maggie z panem za pierwsze wielkie nieszczescie,
zebysmy wszyscy mogli czué si¢ bezpieczni?

I wtedy Eryk zachichotat, chociaz Rona wygladata na bardziej zdumiong niz rozbawiona. Usciskatam
go, cztowieka, ktory kiedy$ byt moim mgzem, z uczuciem przebaczenia i rozrzewnienia, 1 smutku, i
zalu, 1 w ogole niemozliwie wzruszona, cho¢ przed pogrzebem przyrzekatam sobie unikac
rozdrapywania starych ran.

— Cieszg sig, ze jeste$ szczesliwy — powiedziatam ze tzami w oczach.

— Zawsze pragnatem dzieci — odparl — a ty ich nie chciatas.

Wychodzac ze mna z cmentarza, Avi mial do$¢ szczegdlny wyraz twarzy. — A CO teraz o tym
mys$lisz?

— On jest szczesliwy 1 ona jest szczesliwa, a ja...

— Ty bedziesz zy¢ ze mna dlugo 1 szczgsliwie do konca zycia.

Dramatyczne wyznanie Hymana Mandla nastapito w najbardziej niefortunnym momencie. W chwili
gdy trumng spuszczano do ziemi, kurczowo chwycit mnie za ramig.

— Przysiggam, ze nawet jej nie tknatem — za-szlochat. — W te wtorki 1 czwartki popijalismy sobie
tylko 1 rozmawialismy. Chciatem tego, ale ona mowila, ze Alan usmiercit ja od szyi w dot.

— Czemu nie powiedziales tego wczoraj? — spytatam, z gory znajac odpowiedz.

Doktadnie w tym momencie znikngta mi z oczu na zawsze 1 zrobito mi si¢ jakos stabo, totez trudno mi

byto skoncentrowac si¢ na jego stowach.
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- Co by to zmienilo? - odpart z gorycza.

- Niech on sobie mysli, ze kto$ ja kochal, a ja naprawdg ja kochatem. Nieraz doprowadzata mnie do
szatu, byla niemozliwa, nieznosna i kompletnie zbzikowana, ale miata w sobie jaki$ zniewalajacy
wdzigk, ktory sprawial, ze... - Nie dokonczyl, gdyz topaty gltosno chrzgscilty o zmarznigta ziemig. Lecz
doskonale zrozumiatam, co mial na mysli; jego stowa zawieraly wigcej tresci niz stowa rabina ze
Swiatyni Emmanu-Ela, ktorego $ciagnicto w ostatniej chwili, aby wygtosit mowe pochwalng nad
grobem. W ogole nie znat mamy. Ojciec pospiesznie poinformowal go, jakie organizacje
charytatywne wspierata, jaka muzyke lubita, opowiedzial mu nawet par¢ zabawnych anegdotek z
pierwszych lat ich malzefstwa. A poniewaz rabin jej nie znat

- ujrzat ja dopiero, gdy przestata istnie¢ - odniostam wrazenie, ze mowit o innej osobie. Kobieta, o
ktorej mowil Hyman, byta kim§ bardzo mi bliskim, kim§, kto pozostanie we mnie na zawsze.
Wkrétce po tym ponownie natkngtam si¢ na ojca. Miat czerwone oczy; byto widoczne, ze ptakal.
Przez chwilg patrzyliSmy na siebie w milczeniu, a potem lekko potozytam mu dton na ramieniu.

- Zal mi nas wszystkich. Wszystko mogto by¢ inaczej, ale bylismy za gtupi.

Spuscit glowe. - Jesli chcesz, mozesz mnie wini¢ do konca zycia, ale to niesprawiedliwe.
Przynajmniej rozmawialiSmy. Bylto to czyms tak niezwyktym w naszych wzajemnych stosunkach, ze
nie chcialam zaprzepascic tej szansy. - Nie byta fatwa — powiedziatam cicho.

- Popetniatem btedy - odpart z prostota, unikajac mojego wzroku.

- Dlaczego, tato? Dlaczego nie bytes inny?
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Potrzasnat glowa. - Jestem zmeczony, tak strasznie zmeczony.

L.zy wolno ptyngly mi po policzkach. - Kochatam ja.

Podniost na mnie wzrok ze zdziwieniem. — Ja takze!

— Wiec dlaczego?

— Mnie tez co$ sie od zycia nalezato.

Poszlismy niespiesznym krokiem w kierunku limuzyny zaparkowanej pod kepa drzew przy bramie
Cmentarnej, nie zwazajac na deszcz ze Sniegiem, ktory zaczat pada¢ chwilg wczesnie;.

— Twoja siostra mnie nienawidzi.

— Zalezy ci na niej? Nie odpowiedziat.

— A na mnie? Nie obchodzi cig, co ja czuje?

— spytatam.

Deszcz zalewal mi oczy.

Spojrzal na mnie przelotnie. — Niespecjalnie

— wyznat szczerze. - Nigdy naprawde do nas nie nalezatas. Juz tak dawno zaczetas zy¢ wlasnym
zyciem.

Zatrzymatam sig, przytrzymujac go za ramig.

— Tato, jeszcze nie jest za pdzno...

Pokrecit glowa ze znuzeniem. - Nie mam juz sit probowac. Ani si¢ ktocié. Jest zbyt wiele rzeczy,
ktorych nigdy nie zrozumiesz.

Wyciagnat chustke 1 otart oczy. Nagle wydat mi si¢ bardzo stary, sterany przez lata zycia z Vera i to
wszystko, o czym nie chcial mowic.

— Tato... — Nie moglam méwic dalej, dusity mnie tzy.

— Ty tez nie potrafisz — zauwazyt z suchym u§miechem. — Nigdy nie potrafiliSmy ze soba

rozmawiac.
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Odwrdcit si¢ 1 odszedt, zgarbiony, przycisnigty jakims$ niewidzialnym brzemieniem. Zatrzymat si¢
przy drzwiach limuzyny i przez chwilg, minut¢ czy dwie, przygladat mi si¢ z oddali, nim wsiadt do
srodka. Wolno poruszytam palcami wzniesionej dtoni 1 nie przerywatam nawet wtedy, gdy jego
samochod juz dawno zniknat za kamienna brama.

Tamten dzien najwyrazniej miat obfitowac¢ w zaskakujace wydarzenia. Z szerokim, nieco za-
ktopotanym usmiechem Avi pomagal mi wsiada¢ do samochodu, podtrzymywat mnie za tokie¢ na
kazdym krawezniku, przepuszczat mnie przodem w drzwiach 1 co chwila dopytywat sig przyciszonym
glosem: — Dobrze si¢ czujesz?

Byto to tak do niego niepodobne, ze nie moglam powstrzymac¢ usmiechu. Alufi, mo6j generat, ktory
dotychczas beztrosko zostawial mnie stojaca w strugach deszczu przed zatrzasnigtymi drzwiami
samochodu, zanim sam nie ulokowat si¢ za kierownica, i spokojnie przechodzit przez ulicg nie
zwazajac, ze utknetam po drugiej stronie - ten sam me¢zczyzna troszczyt si¢ teraz nieustannie o moja
wygodg 1 bezpieczenstwo! Nie to, ze dawniej o mnie nie dbat — po prostu miat taki, a nie inny styl
bycia, co moglto by¢ kwestia tradycji. Zdazytam si¢ juz pogodzi¢ z tym zachowaniem, uznajac je za
rzecz wrodzong. Ale teraz cos si¢ zmienito.

WracaliSmy samochodem z cmentarza wraz z Ca-ra, Stevenem, Quincy 1 Danem. Avi zachowywat si¢
tak opiekunczo, przyciskajac mnie do siebie na kazdym wyboju, ze Quincy w koncu wypalita: -
Zachowujesz si¢ zupetnie tak, jakby byla w ciazy!

Wszyscy zaniemowili 1 czekali, az zaprzecze.

— Bo jestem — odpartam wreszcie.
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Ostupiale milczenie przerwat dopiero zachwycony pisk Cary, ktéra Smiejac sig 1 ptaczac zawotata: —
Powinnam si¢ byta domysli¢! Och, Maggie, czemu mi nie powiedziatas?

— Mialy$my tyle innych spraw na gtowie — odpartam nie bez ironii.

— Tak si¢ ciesz¢ — powiedziata, Sciskajac mnie.

— Czemu? — odpartam ze Smiechem.

— Bo teraz bedziesz nareszcie ludzka, jak my wszyscy. — Z miejsca pozatowata tych stow, cho¢ nie
byly pozbawione pewnej stusznosci.

— Kiedy? - spytata Quincy, przytulajac policzek do mojej twarzy.

— W sierpniu.

Dan. $ciskat Aviemu r¢ke, a Steven jowialnie klepat go po plecach — specyficzna meska solidarnose,
ujawniajaca si¢ zawsze, gdy ktéremus z nich udato si¢ jedna z nas zaptodnic.

Cale to radosne zamieszanie wokot mojej osoby troch¢ mnie krgpowato, tymczasem Avi nic sobie z
tego nie robit. Z zaskakujaca swoboda odpowiadat na pytania, usmiechat sig 1 tulit mnie do siebie
przez cala drogg powrotna do miasta. Kiedy dojechalismy na miejsce, wszyscy zgodnie stwierdzili, ze
jest czarujacy, uprzejmy, przystojny i wariacko zakochany.

Ale to wszystko wiedzialam juz znacznie wczesniej. Dopiero teraz natomiast zaczynatam sobie
uswiadamiac, ze moje uczucie do niego jest nieuleczalne. Kochatam go, nalezalam do niego 1 kwita.
Z chwila gdy tylko weszliSmy do naszego mieszkania — instynktownie myslatam o nim ,,nasze",
podobnie jak o sobie myslatam teraz ,,my" — telefon zaczat si¢ urywac¢. Dzwonili moi znajomi z
kondolencjami oraz najrozmaitsi izraelscy i ame-
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rykanscy dygnitarze, zeby uzgodni¢ stanowiska przed majacymi si¢ rozpocza¢ w Waszyngtonie
rozmowami.

Grayson zadzwonil migdzy premierem Izraela a zastgpca amerykanskiego sekretarza stanu.

— Maggie — powiedzial serdecznym tonem — nie toleruj¢ pogrzebow, odkad umarta moja matka,
ale chcialbym ci powiedzie¢, ze mozesz na mnie liczy¢ i nie przejmuj si¢ swoim kontraktem.
Ktotnia wybuchta wkrotce po tym, cho¢ Avi stanowczo twierdzit, ze nic podobnego nie miato miejsca
— okreslat to jako rozniceg zdan, dyskusj¢, a moze nawet zwykle nieporozumienie na tle jezykowym.
— Jakie sa ostatnie wiadomos$ci w sprawie wycofania wojsk? — spytatam, parzac kawe.

— Amerykanie chca, zebysmy dobrowolnie wycofali si¢ z Libanu — odparl, wyjmujac z szafy
filizanki 1 spodki — a zarazem obawiaja si¢ wzmocnienia pozycji Syrii, ktdra popiera Zwiazek
Radziecki.

— Co z tego wyniknie? — naciskatam.

— Trudno powiedzie¢ — odpart, podajac mi mleko. — Co moéwit Grayson Daniel?

— Byl naprawdg bardzo mity. Powiedzial, Ze mogg na niego liczy¢ i kazal mi si¢ nie przeymowac
kontraktem.

Avi odstawit filizanke na spodek i siegnat przez stdt kuchenny po moja reke. — Maggie, chee, zebys$
teraz szczegolnie na siebie uwazata ze wzgledu na dziecko.

— Co masz na mysli?

Lekko dotknat mojego policzka. — Masz trzydziesci cztery lata 1 ryzyko jest wigksze niz gdybys
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miata ich dwadziescia parg. Zalezy mi na tym, zebys trochg zwolnita tempo 1 trzymata si¢ z daleka od
rejonu walk.

Aczkolwiek w moim zyciu wiele si¢ zmienito, jak dotad nie musiatam si¢ nikomu spowiadac ze
swoich zawodowych posunig¢.

Tylko jedna odpowiedz mogta go usatysfakcjonowac i wtasnie tej odpowiedzi nie zamierzatam mu
udzieli¢. Jednak podniostam na niego oczy 1 uSmiechnetam si¢, gdy dorzucit: — Kocham cig 1 nie
chce, zeby przytrafito ci si¢ co$ ztego. — Ale on byl za sprytny, zeby oczekiwaé natychmiastowe;
kapitulacji, zwlaszcza w kwestii tej ciazy, ktora byta tak nowym doswiadczeniem dla nas obojga.

— Wracajac do tego, co ci moéwitem, Amerykanie nie biorg serio radzieckich grozb, a w kazdym razie
unikaja zaymowania stanowczego stanowiska - podjat.

Sttumitam u$miech.

W tym czasie juz catowal mnie w szyj¢. — Assad nigdy nie zgodzi si¢ negocjowac z Izraclem.

— Kochaj mnie — wyszeptatam.

— Nie probuj si¢ ze mng targowa¢ — odpart cicho.

Izraelskie rozumienie kompromisu byto dla mnie tak czytelne, ze mogliby mnie wysta¢ na te rozmowy
do Waszyngtonu. Na pewno poradzitabym sobie lepiej niz niejeden amerykanski dygnitarz. Avi ujat
mnie za brodg. Jego oczy przewiercaty mnie na wskros.

— Chcg, zebys mi obiecata, ze zwolnisz tempo 1 bedziesz trzymac si¢ z daleka od niebezpiecznych
rejondéw.

— Wiem, ze tego chcesz, ale nie mogg ci nic obieca¢. — Statam oparta plecami o lodowke, a on
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napieral na mnie catym ciatem, juz prawie dotykajac ustami moich ust.

— Sprobuj trochg zmieni€ swoje przyzwyczajenia, to i ja tak zrobi¢ — powiedziat.

— W jaki sposéb? — spytalam, wywijajac mu si¢.

— Przestaniesz robic¢ to, co dotychczas? — Byta to klasyczna izraelska taktyka przerzucania odpowie-
dzialno$ci na drugg strong.

Jego odpowiedz byta gtadka i doktadnie taka, jak przewidywatam: — To, co robie, nie jest zwykla
praca. To kwestia przetrwania, dozywotnie zobowiazanie.

Co mozna powiedzie¢ mezczyznie, ktory w zawoalowany sposob oskarza cig o to, ze kazesz mu
zdradzi¢ wszystko, w co wierzy? — Kocham cig

— odpartam, pozwalajac si¢ zaciagnac do sypialni. Na tym dyskusja si¢ urwata, poniewaz w pewnej
chwili — nie pamigtam juz doktadnie — zaczal mnie catowac, a potem nasze ubrania w jaki$§ sposéb
byly rozrzucone po calej podtodze, a my lezeliSmy razem na chlodnej poscieli. Pamigtam natomiast,
ze kochat si¢ ze mna tak ostroznie, prawie si¢ nie poruszajac, ze zauwazytam: — Tak si¢ boisz, zeby
mnie nie zabolato.

— Kocham ci¢ — odparl, przyciskajac twarz do moich piersi — 1 nie chcg, zeby cos ci si¢ stato.

— A po chwili dodat: — Nigdy.

K1o6tnia dobiegta konca, cho¢ nie obiecalam mu ni¢zego konkretnego, procz tego, ze spedz¢ z nim
reszte zycia. Nie byto nic dziwnego w tym, ze si¢ o mnie bat 1 gdybym miata wigcej rozumu, bytoby
nam obojgu znacznie latwiej. Po raz pierwszy wspolnie oczekiwalismy dziecka 1 jedno z nas musiato
pozosta¢ w tyle. W koncu zaczetam okropnie ptakac¢, sama nie wiem dlaczego, cho¢ bardzo chciatam
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wierzy¢, ze to z powodu mamy. Avi scalowywat moje tzy i nie pozwolit mi juz nic wigcej powiedziec,
bo w pewnej chwili - nie pamigtam juz doktadnie

— zaczal mnie calowac bez opamigtania, a potem kochaliSmy sig, jakby to bylo ostatni raz w zyciu,
juz nie ostroznie 1 nie fagodnie.

— Kocham ci¢ — wyszeptatam, kiedy wreszcie ztapatam oddech.

— Obiecaj mi — powtorzyl, przykrywajac moje usta swoimi.

A ja znowu odmoéwitam.

Sylwestra 1983 roku spedzilismy w matej restauracyjce przy Bleecker Street, niedaleko mojego
domu. Oboje mieliSmy na sobie dzinsy, grube swetry, puchowe kurtki 1 botki, bo nadal panowat
przerazliwy ziab. Avi bez trudu wtopit si¢ w swobodna atmosfere Greenwich Village, jesli nie liczy¢
momentu, gdy wyciagnat z kieszeni karteczke z wypisanymi po hebrajsku rocznikami win. Nie przejg-
tam si¢ tym, cho¢ zabawne bylo widzie¢, jak pilnie studiuje spis przygryzajac dolna wargg.

— Nie powinienem tego robi¢? — spytal, podnoszac oczy znad kartki. - To tutaj wyglada $§miesznie?
A ja tylko miatam ochote go przytuli¢, bo chwilami byt tak bezradny 1 niepewny siebie. Plomien
swiecy drgal 1 migotat, rzucajac cienie na jego przystojna twarz.

— Mozesz robi¢ wszystko, co ci si¢ podoba

— odparfam i1 dodatam: — Nawet zabroni¢ mi jecha¢ w niebezpieczne rejony. - USmiechnetam sig.
— Miales racje. Bytam gtupia, ze tak si¢ upieraltam. Nic nie jest dla mnie wazniejsze niz ty 1 to
dziecko.

L.zy naptynegly mu do oczu 1 przez chwilg nie mogt wydoby¢ gtosu. Zamiast tego wbit wzrok w swoja
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list¢ win 1 kiedy przyszedt kelner, zamoéwit jakas nieznana marke, o ktérej w zyciu nie styszatam. A
kiedy przyniesiono 6w trunek, odkorkowano i nalano do kieliszkow, odchylit si¢ na oparcie krzesta 1
zaczat go saczy¢ z takq mina, jakby doktadnie o to mu chodzito.

Podczas tej kolacji byl paroma r6znymi osobami. Ale przewaznie byt matym chtopcem, ktory pewne;j
ghuchej zimowej nocy uciekal z Rosji, wraz z ojcem $ciskajacym falszywy papiery w kieszeni
dhugiego czarnego ptaszcza, 1 matka, za ktora usitowat nadazy¢ potykajac sie 1 przewracajac, poki
wreszcie nie wsiedli do pociagu jadacego do Austrii. Doznawalam przemoznego pragnienia, zeby go
objac¢ 1 utuli¢. Lecz on byt dla mnie za szybki. Po chwili milczenia twarz mu si¢ zmienita. Gladzil moje
palce z blyszczacymi oczami 1 bezwiednym usmiechem igrajacym na ustach. Nasze dziecko bgdzie
bezpieczne, bo on je ochroni. Tak powaznie traktowal swoje bliskie ojcostwo, juz teraz poczucie
odpowiedzialnosci odzywalo si¢ w nim niezwykle silnie. I naturalnie, znowu sprowadzit rozmowg na
twarde realia naszego zycia.

— Chwilami boje si¢ o0 nas — zauwazyl suchym tonem. — Widzialem ostatnio tyle potwornosci. Po
prostu nie chcg juz kusi¢ losu, nie teraz.

— Jak mam sie czu¢, kiedy bedziesz ode mnie odjezdzac?

— Masz si¢ martwic, ale wierzyc¢, ze jestem bardzo ostrozny, ze wiem co robig.

— A te potwornosci? Czy potrafisz kontrolowac to, co pozostaje poza kontrola?

Spojrzat mi w oczy, pogtaskal mnie po twarzy, a potem przechylit si¢ nad stotem, zeby mnie
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ucatowac. - Nie, nie zawsze, kochanie. Niestety, troche za duzo wiesz. Trudno ci¢ oktamywac.
Przerazenie chwycito mnie za gardto. - Co masz na mysli?

Nagle twarz mu si¢ zmienita. Pojawit si¢ izraelski generat o zwg¢zonych skupionych oczach 1 zacis-
nigtych ustach. - Powiem ci co$, co mnie niepokoi — zaczal chtodnym tonem.

Spogladajac na niego katem oka, przypomniatam sobie jego silne cjuto, dotyk dtoni 1 to, ze posiadam
go w taki sposdb, w jaki nikt inny nie bedzie go posiadac.

- Pamigtasz tych szesciu zotnierzy wzigtych do niewoli w strefie bezpieczenstwa prawie osiem mie-
sigcy temu, tych patrolujacych okolicg posterunku UNIFIL-u? To nie miato prawa si¢ zdarzyc¢,
pokpilismy sprawe. Trzech terrorystdw bez trudu przedostato si¢ przez nasze linie i zwyczajnie ich
porwato. A teraz maja w nosie zasady Konwencji Genewskiej. Rozumiesz, co probuje¢ powiedziec?
- Niezupehnie. - Ale rozumiatam, 1 to az za dobrze.

- Nie obowiazuja juz zadne zasady. Liban stal si¢ bazarem zaktadnikow.

Styszatam jego stowa, nawet powtorzylam je glosno: ,,bazar zaktadnikow", lecz zabronitam sobie
mysle¢ o wszystkim, co mogto z tego wynikac.

— Prawdopodobnie zostang uwolnienit w zamian za jakichs Palestynczykow. Bedziemy to
negocjowa¢ w Waszyngtonie. Ale obawiam sig, ze to dopiero poczatek.

— Czego? — Raptem pojawilto si¢ nowe zagrozenie.

— Wojny innego rodzaju.

Tamtego wieczoru wrocilismy spacerem do domu, przystajac przed witrynami sklepow, zeby zajac
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uwage czyms$ innym. Zamie¢ juz si¢ wyszumiala i w powietrzu wirowaly tylko pojedyncze ptatki
$niegu. Ulice Greenwich Village opustoszaly; napotkalismy jedynie grupki podpitych przechodniow,
ktorzy hatasliwie zyczyli nam Szczgsliwego Nowego Roku. Tak zwana ,,Mekka rewolucji" wydawata
si¢ tak odlegta, prawie nierealna. Lecz to poczucie bezpieczenstwa byto ztudne, poniewaz wszystko,
co tam sie¢ dziato, wywierato nieuchronny wptyw na ludzi tu zyjacych, nawet jesli nie zdawali sobie z
tego sprawy.

— W wojnach powinni uczestniczy¢ tylko ci, ktorzy sami tego chca — rzektam do idacego obok
Aviego.

Zatrzymat si¢ 1 wzial mnie w ramiona. — Tak, na jakims specjalnie wydzielonym polu, gdzie nigdy
nie swieci stonce.

Reszte powinno si¢ zwolni¢. — Boj¢ si¢ — powiedziatam cicho.

— Szczesliwego Nowego Roku, malenstwo — wymruczat Avi tamtej nocy, kiedy juz potozylismy si¢
spac.

Nie bylo jasne, do kogo z nas mowi, ale odpowiedziatam w imieniu obojga: — Szczesliwego 1
spokojnego Nowego Roku.

O tym wlasnie marzylismy, lecz zadne z nas nie byto nastrojone szczegolnie optymistycznie. A tele-
fon wydzwaniajacy przez cata noc potwierdzat jedynie, ze sytuacja staje si¢ krytyczna.

Pierwszy dzien nowego roku byt wyjatkowo trudny. Zalewatam si¢ tzami — niewatpliwie z powodu
mamy, bo zaczynatam ptakac, ilekroc¢ jej twarz stangta mi przed oczami.

— Dlaczego? — wykrzyknegtam w pewnym momencie. — Dlaczego to musiato si¢ stac¢?
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Nawet Avi Herzog, ktory zawsze umiat wszystko logicznie wythumaczy¢, nie potrafit udzieli¢ mi
odpowiedzi, podobnie jak nie potrafil znalez¢ racjonalnego uzasadnienia dla eskalacji atakow
terrorystycznych w Libanie. Wojna teoretycznie dobieglta konca, tak wszyscy ustalili, z tym, ze
najwyrazniej zapomnieli zawiadomi¢ o tym Izraelczykow, Palestynczykow, Syryjczykow 1
Libanczykow. Kazdy kolejny rozejm byt zrywany i przewidywania Aviego na temat ,,wojny innego
rodzaju" wydawaty si¢ coraz bardziej uzasadnione.

Lezatam skulona na 16zku obok niego, kiedy usitowat si¢ dodzwoni¢ do Ministerstwa Obrony w Tel
Awiwie. — Czy jest jaka$ szansa na przyjecie tego planu pokojowego?

Wyczytatam odpowiedZ w jego oczach - obawg, ze prawda jedynie mi zaszkodzi.

— Tak — odpart w koncu. — Niewykluczone, ze dojdziemy do porozumienia. Ale kto to wytlumaczy
Hezbollahowi 1 wszystkim innym frakcjom, ktore dziataja tam na wlasna reke?

Telefon brzeczat jak opgtany. Avi znowu nie spat przez cala noc - prowadzit dtugie dyskusje na temat
ostatnich zaj$¢ 1 ich konsekwencji dla Izraela, ppd-czas gdy ja zajeta bylam tak zwanymi ,,porannymi
mdlosciami". W moim przypadku termin ten okazat sig, niestety, mylny: wymiotowatam na okraglo,
bez wzgledu na por¢ dnia i nocy.

— Zostaw drzwi otwarte, na wypadek gdybym byt potrzebny — zawotat Avi podczas rozmowy z
ministrem obrony.

Spryskujac twarz zimnga woda zastanawialam si¢, czy cata izraelska rada ministrow juz wie, ze jestem
w ciazy. Kiedy wysztam z azienki, Avi . thumaczyl komus z Waszyngtonu zasady funkcjo-
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nowania syryjskich rakiet ziemia-powietrze SAM 51 SAM 6, ktorych wyrzutnie zainstalowano nie-
dawno w okopach. Grozba zbrojnej konfrontacji miedzy Izraelem a Syrig stata si¢ obecnie bardzo
realna.

— Cudownie — sarkne¢tam, kiedy odtozyt stuchawke.

— To ja ci to zrobitem — zauwazyt z czuloscia, gtadzac mnie po twarzy. — To przeze mnie tak si¢
MECZyszZ.

— Nie da si¢ ukry¢ — odrzektam ktadac sig.

— Jestes zupelnie zielona.

— Nic mi nie jest — sktamatam, walczac z mdtosciami.

— Wiesz, nie moge powiedzie¢, ze zatuje. — Ucalowat mnie.

Wtedy ogarnal mnie przedziwny spokoj, jakas wewnetrzna pewnos¢, ktorej nigdy jeszcze nie do-
swiadczytam. Fakt, ze poprosit mnie, abym zaniechata pracy, ktora dotad wykonywalam w jego czesci
$wiata, wcale mnie nie zrazil, a wprost przeciwnie — umocnit moja determinacj¢. Byt moim
partnerem, moim kochankiem 1 oboje byliSmy juz poslubieni wspolnej sprawie.

— Ja tez nie zatuje. Pragne tylko ciebie i tego dziecka. — A po chwili dodatam: — I zeby ta wojna
wreszcie si¢ skonczyla.

Jest ranek 2 stycznia. Maggie Sommers i Avi Herzog opuszczaja mieszkanie, zeby rozpoczac¢ swoje
odrebne negocjacje. Avi musi o 6smej zlapa¢ samolot do Waszyngtonu, zeby zdazy¢ na pierwsza
runde rozméw w Departamencie Stanu, a Maggie jest umowiona z Graysonem, Elliotem i Quincy w
gmachu ABN, zeby podpisa¢ kontrakt.
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Nie opuszcza mnie mysl, ze dziecko, ktdre nosz¢ w sobie, jest naprawde wyjatkowe — nie tylko
dlatego, ze jest nasze, Aviego i moje. Mam pewnos¢, ze bez wzgledu na zawirowania §wiatowe;j
polityki ono na pewno si¢ urodzi i bedzie czeScia mnie 1 mezczyzny, ktory stoi teraz przed lustrem w
naszej sypialni zawiazujac krawat. To dziecko pokonato juz zwycigsko tyle przeszkdd, chocby moje
rozstanie z jego ojcem na lotnisku Ben Guriona w Tel Awiwie. Jest jedynym sukcesem, ktdry nie jest
moja wylaczna zashuga, jedynym, o ktory nie musiatam walczyc¢ 1 ktory bede mogta dzieli¢ z druga
osoba przez resztg zycia. Niespodziewanie ogarnia mnie dlawiacy lgk, ten sam, ktory powraca, gdy
tylko czuj¢ si¢ zbyt bezpieczna. Towarzyszy mi od dnia, w ktorym siedziatam na ziemi koto obozu w
Sabrze — ostatnio odezwat si¢, gdy jechatam taksowka do mieszkania mamy, zaledwie par¢ dni temu.
— (Gdzie bgdziemy mieszkac? — pytam Aviego, zeby zaja¢ mysli czyms$ stosunkowo nieistotnym.
— W domu — odpowiada po prostu, przeczesujac wlosy grzebieniem.

— Jak go znajdziemy?

Ten cztowiek ma naprawdg §wigta cierpliwos¢. - Pojdziemy do posrednika.

— A jesli znowu wybuchnie wojna?

— To ja wygramy, tak samo jak wszystkie poprzednie — odpowiada spokojnie. — Ale moze pozwol
nam najpierw zakonczy¢ t¢ jedna, zanim wymyslisz nast¢pna. — Przysiada kolo mnie na t6zku ze
Sciagnigta twarza.

— Przypus$émy, ze przegracie t¢ wojne? Co wtedy? — pytam, nerwowo szarpiac papierowa chu-
steczke.
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— Wtedy wyemigrujemy do Nowego Jorku i otworze stragan z falafelem™.

Avi podnosi si¢ i staje w nogach 16zka. W trzycze¢sSciowym granatowym garniturze, biatej koszuli i
eleganckim jedwabnym krawacie w czerwo-no-niebieskie prazki w najmniejszym stopniu nie
przypomina izraelskiego generata 1 specjalnego doradcy premiera do spraw Libanu. Wyglada racze;j
na dyrektora firmy reklamowej, czy prezesa banku inwestycyjnego. Ale co to ma za znaczenie? Wiem,
kim naprawde jest i1 gdzie pojedzie zaraz po opuszczeniu Stanow.

— Znam $wietny punkt niedaleko Rockefeller Center. Zbitby$ tam fortung na falafelu.

Z usmiechem bierze mnie za reke 1 wyprowadza z mieszkania.

— No wigc, zgoda — przyznaje, kiedy stoimy czekajac na wind¢. — Moze stragan z falafelem, to
rzeczywiscie nie najlepszy pomyst. Nie moglbys si¢ postara¢ o posadg attache wojskowego w Wa-
szyngtonie?

— To nie takie proste — odpowiada. — A zreszta jestem najlepszy wiasnie w tym, co robig.

— Niech kto inny to robi, zebym nie musiata si¢ o ciebie bez przerwy zamartwiac.

— Kto$ inny juz to robi — mowi Avi. — Mndstwo ludzi to robi.

— To nie fair. Wiesz, jak strasznie to przezywam. Niemal widzg¢ czarng chmurg, ktora zawsze
osiada na jego czole, gdy tylko poruszam ten temat. Pochyla si¢ nade mna, zeby pocatowaé

* falafel — typ sandwicza popularny w Izraelu i krajach arabskich. Zawiera mielona fasolg, groch
wtoski, zielona papryke, cebulg i1 rzodkiewki, przyprawione nacia pietruszki, kolendra, kminkiem
indyjskim, pieprzem i sola — przyp. thum.
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mnie na pozegnanie 1 mocno przywieramy do siebie, probujac odpedzi¢ mroczne mys$li — az do
nastepnego razu.

— Kiedy to si¢ skonczy — stwierdza Avi, uwalniajac si¢ z moich obje¢ - wroce do pracy w minis-
terstwie, gdzie bgdg siedzie¢ za biurkiem od 6smej do szdstej 1 wtedy na pewno bedziesz zta, ze ciagle
petam si¢ po domu.

Znowu czuje to dtawienie w gardle 1 nie odzywam si¢, zeby nie wybuchna¢ ptaczem.

— Sommers — mowi Avi stanowczo, wsiadajac do windy - to byta nasza ostatnia rozmowa na ten
temat. Powinnas byla wczesniej to sobie przemyslec. Teraz juz za p6zno. — Wskazuje wymownym
gestem na moj brzuch, a potem posyta mi r¢ka pocatunek przez zasuwajace si¢ drzwi.

[ juz go nie ma.

Gdy Grayson Daniel nachyla si¢, zeby mnie pocalowaé, dolatuje mnie odor alkoholu. Jego
wspotczucie jest szczere, nawet jesli wyraza je w nieco groteskowej formie. Quincy stoi schylona w
rogu gabinetu i mokrym kleenexem ociera $nieg z brazowych skorzanych botkow. Elliot podnosi
wzrok znad pliku papierdw, ktore przegladat przed moim przyjsciem.

— Smieré to tragedia, Maggie — stwierdza Grayson, wsuwajac moja dlon pod swoje ramig i
prowadzac mnie do okna wychodzacego na rzeke Hudson.

— Moze rzuciliby$my okiem na umowe¢? — podsuwa Elliot. — Maggie dobrze wie, ze jej wspot-
czujemy.

Lecz moja uwaga zaj¢ta jest czym innym, nie tym spotkaniem majacym tak kluczowe znaczenie dla
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mojej kariery. Mys$lami jestem w Waszyngtonie, przy Avim. Prawde powiedziawszy, nawet nie mia-
tam ochoty tu dzis przychodzi¢.

Jednak, jak powiedziata Cara, gdy zadzwonilam do niej po wyjsciu Aviego: — Zycie musi toczy¢ sie
dalej, Maggie. Co to da, ze nie pojdziesz na spotkanie? Zatoba to rzecz osobista. Powiem ci, ze wcale
nie zamierzam odwiedzac jej grobu, bo przeciez jej tam nie ma.

— Gdzie jest, jak myslisz?

— Pewnie gdzie$ razem z carem 1 babcia — ogladaja jaja Fabergego i skubia szasztyki. IdZ na to
spotkanie i powodzenia.

Nie odwazytam si¢ powiedzie¢ Carze, ze tym, co naprawd¢ mnie trapi, jest sytuacja na §wiecie, bo
posadzitaby mnie o egzaltacjg.

— Wiszystko jest w porzadku — orzeka Quincy, spogladajac na nas znad okularow w cienkich
oprawkach. - Jest tylko jeden drobny szczego6t: Maggie przez pewien czas nie moze robi¢ nic na-
prawde obciazajacego.

— Ato dlaczego?

Ouincy zerka na mnie niepewnie.

— Bo jestem w ciazy — odpowiadam — i jesli wszystko pojdzie dobrze, bede w ciazy przez
najblizsze osiem miesigey.

— W ciazy! — wykrzykuje Elliot piskliwym glosem — Proszg, proszg, widac nie tracili czasu!

— Do diabta, jakim sposobem zasztas w ciazg¢? — wybucha Grayson.

Nie mozna powiedzie¢, zeby byli zachwyceni moja nowina.

— No c6z — odpowiadam, thumiac $miech — techniczne szczegdly chyba cig nie interesuja, Grayson.
Istotne jest to, ze moge robi¢ wszystko, az do
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ostatnich paru tygodni przed porodem — poza jezdzeniem na front, rzecz jasna. Ale przeciez juz
wczesniej uzgodniliSmy, ze tego nie bgdziecie wymagac, wigc w czym problem?

Grayson pierwszy otrzasa si¢ z wrazenia. Idac ku mnie z szeroko rozpostartymi ramionami, mowi:
— To wspaniata nowina, Maggie! Elliot, blady 1 drzacy, jest bliski tez.

— Naprawdg przyjemnie widzie¢ wasza szczera rados¢ — komentuje Quincy z ironia.

— Mozna wiedzie¢, czy wychodzisz za maz, czy tez mamy si¢ przygotowac na skandal? - pyta Elliot
ztosliwie.

Na stowo ,,skandal" Grayson zielenieje. — Maggie — pyta spokojnie — zamierzasz wyj$¢ za maz,
prawda?

Znowu jestem dla nich bardziej towarem niz cztowiekiem czy przyjacielem.

— W marcu, kiedy tylko dostanie rozwad.

— No c6z — stwierdza Grayson jowialnie — mozemy po prostu dawac coraz wigksze zblizenia, az do
szczesliwego rozwigzania. No nie, Elliot?

W opowiedzi Elliot posyta mu druzgoczace spojrzenie. — Moze bySmy tak wrocili do umowy?

— A zatem — podejmuje Grayson — wydaje si¢, ze nie mamy jakichs$ szczeg6lnych problemow.
Bedziemy tylko unika¢ forsownych tematow, poki Maggie nie bgdzie... uhm...

— W lepszej formie — podpowiada Quincy.

— Do tego czasu ma sig nie ruszac z Izraela, nie wolno jej goni¢ z miejsca na miejSce.

— Powinna byla pomysle¢ o tym wcze$niej, a nie beztrosko zachodzi¢ sobie w ciaze — gdera Elliot
jekliwie.

— Shuchaj, El, tak nie mozna — protestuje
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Grayson. - Jestem pewien, ze Maggie powzieta t¢ decyzje po dlugim, dojrzatym namysle...

— Wyobrazam sobie — burczy Elliot pod nosem.

— Dziekuje, prawdziwy z ciebie przyjaciel.

— Maggie — jeczy tylko w odpowiedzi — jak mogtas?

— A gdzie jest ojciec dziecka? — wtraca Grayson.

— W Waszyngtonie — odpowiadam, rzucajac Quincy ostrzegawcze spojrzenie.

— Shuchajcie, jakos to zatatwimy — mowi Grayson. — Jesli tylko Maggie zgadza si¢ zosta¢ z nami i
poprowadzi¢ ten magazyn.

— Oczywiscie, Grayson - usmiecha si¢ Quincy.

— W takim razie zalatwione.

W tym momencie, nim ktorekolwiek z nas moze si¢ odezwaé, Peter Templeton i Jack Roshanski
wpadaja do gabinetu i rzucaja kilka faksow na biurko Graysona. Nie tracac czasu na wyjasnienia, Jack
wlacza jeden z zamocowanych na $cianie monitoréw. Gdy na ekranie rozbtyskuje obraz, wyjasnia: -
Mamy tacze z Ringlerem. Puszczamy to na anteng dzi$ wieczorem. Rozroba na calego.

— Co sig¢ dzieje, do diabta? - mamrocze Grayson, przebiegajac wzrokiem wydruki. — Dajcie no
glosnie;.

Stuchamy w ostupialym milczeniu, jak Ringler dobitnym glosem mowi do mikrofonu, stojac na tle
czegos, co wyglada na rezultat potgznej eksplozji. Potrzebuje calej minuty, zeby zrozumiec, co
wynika z jego relacji, 1 pojac sens przerazajacych migawek ukazujacych si¢ na monitorze.

Ringler, z wlosami trzepoczacymi na wietrze, nadaje przechadzajac si¢ przed catkowicie zburzonym
budyn-
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kiem. — W tym miejscu znajdowat si¢ szpital Czerwonego Krzyza, w ktorym przebywato okoto 287
pacjentow — Izraelczycy, Libanczycy oraz dwoch Amerykanow. - Przestepujac przewod od
mikrofonu, podchodzi do rumowiska. — Cig¢zaréwka nafaszerowana materialem wybuchowym,
prowadzona przez kierowce samobojce. — W oddali stycha¢ wycie karetki pogotowia. Ringler czeka
chwile, by ambulans wynurzyt si¢ zza rogu 1 opuscit kompleks szpitalny, po czym moéwi dalej: —
Celem zamachu byt ten potezny osmiopigetrowy budynek, znajdujacy si¢ tuz za zielona linia we
wschodnim Bejrucie. Do niedawna miescila sig tu iranska ambasada, dlatego konstrukcja byta tak
mocna — ironia losu, co?

Ringler wktada dton w kadr, gdyz w tym momencie obstepuje go grupka dziennikarzy.

Quincy jest bardzo blada. — Nic nie rozumiem. Dlaczego? Co si¢ stato?

Elliot przerzuca papiery lezace na biurku. - Co tu jest do rozumienia? Tym razem te sukinsyny
naprawde przesadzity.

Grayson siedzi na brzegu krzesta, nie odrywajac oczu od monitora. — Cicho.

— Mam juz orientacyjna liczbg ofiar — informuje Ringler, rzucajac okiem na trzymana w reku kartke.
— Trzystu szesciu zabitych. Jezu Chryste! Pu§¢cie mnie z tym na zywo dzi§ wieczorem — 0dbior? Ej
tam, styszycie mnie? - Zwijajac dton w trabke, przyktada ja do ucha 1 przez chwilg nastuchuje z
przekrzywiong glowa, a potem podnosi kciuk do gory. - Bedg mie¢ wigcej danych do czasu smisji.
Ringler, wytaczam sig.

Quincy kurczowo chwyta mnie za rgkg. — Myslalam, ze wojna juz si¢ skonczyta.
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— Najwidoczniej ktos zapomniat zawiadomi¢ Hezbollah — odrzuca Elliot szorstko.

— Jak bedzie, EI? - pyta Jack, wskazujac na mnie. — Posytacie ja tam?

— Za nic w $wiecie — wtraca Quincy ostrym tonem. — Tego nie byto w umowie.

— Bedzie juz po wszystkim, zanim zdazy tam dotrze¢ — odpowiada Grayson ze znuzeniem. — Az do
nastgpnego razu. - Wstaje. - Maggie bedzie mogla poprowadzi¢ specjalne wydanie: nastgpstwa tej
jatki. GOwno. — Odwraca si¢ do Elliota. — Ruszcie si¢!

Skinawszy glowa, Elliot zaczyna rzucac rozkazy Peterowi 1 Jackowi: — Zadzwoncie do biura w
Jerozolimie 1 kazcie im siedzie¢ na tytkach. Niech nie ruszaja si¢ z miejsca. PusCcie na anteng krotka
migawke - trzydziesci sekund Ringlera plus jakis$ lektor z tutejszego studia. Musimy podac to pierwsi.
Wciaz jeszcze trudno mi w to uwierzy¢, cho¢ przeciez styszatam wszystkie mozliwe uzasadnienia
tego obledu, jakim jest wojna w Libanie. Tylko teraz to wszystko wydaje mi si¢ znacznie mniej
abstrakcyjne.

Kto$ z pokoju wydania wtyka gtlowe¢ w drzwi. — Ringler znowu si¢ zgtasza — oznajmia i wielkimi
susami odbiega do innego pokoju redakcyjnego.

Jack poprawia monitor, na ktory natychmiast powraca Ringler, tym razem stojacy obok jakiej$
pielegniarki. Kobieta, z trudem powstrzymujac tzy, relacjonuje, co wydarzylto si¢ w ostatnich
sekundach przed wybuchem.

— Zauwazytam zielona cigzarowke okrazajaca parking przed brama szpitala. - Glos wig¢znie jej w
gardle.
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Ringler ponagla ja dyskretnie. - Gdzie pani wtedy byta?

— Sztam chodnikiem do pracy, wzdtuz ogrodzenia. Niespodziewanie kierowca ci¢zarowki dodat
gazu 1 pedem ruszyt w strong portierni. Gdy tylko to zobaczytam, domyslitam sie, ze zamierza wy-
wazy¢ bramg.

— Czy zdazyta pani przyjrze¢ si¢ kierowcy? Kobieta potakujaco kiwa glowa. — To byt cztonek
Hezbollahu, jestem tego pewna.

— Po czym pani to poznata? — Chris podnosi gltos, bo znowu rozlega si¢ wycie syren 1 pisk opon.
Ona usmiecha si¢ smutno. — Po tej jego kolorowej chuscie i wyrazie oczu. Wiedziatam, ze zamierza
wylecie¢ w powietrze razem ze wszystkimi innymi. To wygladato... — bezskutecznie szuka stow. —
To wygladato jak fajerwerki na Czwartego Lipca... Niebo nagle rozbtysto jak Czwartego Lipca.

— Jest pani Amerykanka'— zauwaza Chris.

— Tak, z New Jer...— zaczyna ona, ale nie ma czasu dokonczy¢. Kto$ podbiega do Chrisa i goracz-
kowo podaje mu kartke¢ papieru. — Nie roztaczajcie si¢! — wota Ringler — Mam tu co$ wigcej! —
Przebiega wzrokiem tekst, gwizdze przez z¢by 1 zmiawszy kartke rzuca ja na ziemig.

Ringler mowi teraz prosto do kamery. - Dziesie¢ minut po zbombardowaniu tego szpitala, gdy
wszyscy zaject byli ofiarami wybuchu, miat miejsce analogiczny zamach na ambasadg¢ francuska,
potozona kawatek dalej na tej samej ulicy. Druga cigzarowka nafaszerowana materiatem
wybuchowym, z czubkiem za kierownica. Tym razem caty budynek po prostu runat na bok jak domek
z kart. Jest szes¢dziesiat pig¢ ofiar smiertelnych. - Milknie na chwilg. — Jak dotad.
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Monitor gasnie. Siedze na brzegu krzesta z glowa mig¢dzy kolanami 1 cala si¢ trzes¢. Koszmarny
tancuch $mierci i odwetu. Co za rd6znica, kto to zrobit? I tak nie ma juz szans na pokdj, wiem to z cata
pewnoscia. Avi mial racj¢ — wojna weszla w nowa fazg. Jack Roshanski podchodzi wyregulowaé
monitor.

Pojawia sig obraz studia ABN w Jerozolimie z Dickiem Swansonem siedzacym na moim miejscu za
pulpitem i1 przygotowujacym si¢ do rozpoczecia relacji z tego koszmaru. — Mamy juz oficjalne
potwierdzenie - oznajmia Elliot, przykrywajac stuchawke dlonia. - To rzeczywiscie byli ci stuknigci
Iranczycy z Hezbollahu.

Ale ja nawet go nie stucham. Wpatruje¢ si¢ w ekran, na ktérym Dick wtasnie zaczyna mowic.

— W par¢ minut po podwojnej eksplozji anonimowy rozméwca zadzwonit do libanskiej agencji infor-
macyjnej w Bejrucie 1 oznajmit, co nastepuje: ,,Nie jestesmy Iranczykami, Palestynczykami czy
Libanczykami. Jestesmy zotnierzami rewolucji, uciSnionymi tej ziemi, wypetniajacymi nakazy
Koranu. Allah Akbar".

— Zawsze, gdy te sukinsyny robia co$§ w imi¢ Allaha, ging ludzie - stwierdza Grayson, krgcac gltowa.
— Skonczytes, Dick? - méwi Elliot do telefonu.

— W porzadku, dzigkuje.

Odtozywszy stuchawke, odwraca si¢ 1 przebiega wzrokiem po naszych twarzach.

Quincy, bliska histerii, zrywa si¢ na nogi. — Nie ma mowy, zeby Maggie tam jechata, zanim sytuacja
si¢ nie unormuje.

— Znakomicie — odcina si¢ Elliot — a jak sadzisz, Reynolds, kiedy to nastapi? W roku
czterotysigcznym?

445



Nie dostrzegam ich wszystkich, niewidzacym wzrokiem wpatruje si¢ przed siebie, w jakiegos
urojonego wroga i nagle milczenie otaczajacych mnie ludzi przeszywa mi serce. Nawiedza mnie wizja
Joe yaleriego, rownie daleka i nierealna, jak wizja §wiata, ktoremu cudem przywrdcono pokoj, 1
niejasno przeczuwam jaki$ zwigzek miedzy nim a caltym tym chaosem. Wspomnienie o Joem jest
moze jedyna rzecza, ktdra zdolna bytaby mnie powstrzymac. Jednak co$ innego, znacznie
potezniejszego niz Iek, ponagla mnie do wyjazdu — obraz Joego rozplywa si¢ szybko, a na jego
miejsce powraca rzeczywistosc.

— Wystalem juz ekipg¢ na te rozmowy do Waszyngtonu — piekli si¢ Grayson do telefonu

— a tymczasem nie ma komu obstugiwac tego, co si¢ dzieje w Libanie.

— Poproscie kogos z iranskiej ambasady w Paryzu, zeby ztozyt o§wiadczenie - mowi Elliot, przy-
trzymujac stuchawke migedzy broda a ramieniem.

Ouincy jest oszotomiona. — Przeciez oni wyraznie powiedzieli, ze nie sg Iranczykami.

— Aty w to wierzysz! - prycha Elliot niecierpliwie. - Tylko Iranczycy sa na tyle stuknigci, zeby
wysadzi¢ si¢ w powietrze - ludzie z Hezbollahu albo ich pupile.

— Kogo mozemy wysta¢? — wota Grayson.

— Sommers juz tam jedzie! - odkrzykuje Elliot. Odwraca si¢ do mnie i strzela palcami w powietrzu.
— Tak, Sommers?

Elliot jest juz tylko zawodowcem, zapomniat o niedawnych wybuchach uczucia, 1 o samych uczuciach
takze. — Jak predko mozesz si¢ zebrac?

— naciska.

Quincy kladzie reke¢ na mojej dtoni, probujac
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mnie powstrzymac od zbyt pochopnej odpowiedzi, od jakiejkolwiek odpowiedzi.

Ale to na nic i obydwie o tym wiemy. — Zaraz, jutro, kiedy chcecie — odpowiadam mechanicznie.
— Zamowcie jej ten sam hotel w Tel Awiwie

— rzuca Elliot w stuchawke. — Bedzie tam pojutrze, wylatuje jutro El Al-em z lotniska Kennedy'ego.
— Spogladajac na mnie, podnosi kciuk do gory 1 kiwa gtowa. Wszystko jest tak samo jak dawnie;,
jesli nie liczy¢ $Smierci mamy, ciazy, ktora przestata juz by¢ tajemnica, 1 kochanka, ktory niewatpliwie
wraca w rejon, gdzie oblakani terrorysci usilnie probuja wysadzi¢ §wiat w powietrze. Ale jeszcze co$
jest tak samo jak dawniej: znowu czuj¢ przyptyw adrenaliny, jak zawsze, gdy na horyzoncie pojawia
Si¢ pasjonujacy temat.

— Nie mozesz tego zrobi¢! — Kkrzyczy Quincy.

— Musisz teraz mysle¢ o innych rzeczach.

— A Avi? — pytam cicho. — Co z Avim?

— Mam tylko to jedno zycie 1 nie obowiazuje mnie lojalno$¢ wobec nikogo procz niego. Znowu
odzywa si¢ telefon. Grayson podnosi stuchawke 1 zaraz oddaje mi ja, unoszac przy tym brwi.

— Gdzie jestes? — pytam, nim jeszcze zdazyt si¢ odezwac.

— W samochodzie, w drodze na lotnisko. Leceg prosto do Izraela, bo nasze bazy sa zagrozone. Tutaj
zupetne fiasko.

— Wiem! — krzyczg.

— Kiedy wracasz, Maggie?

— Bedg tam pojutrze, przywioze¢ twoje rzeczy. Mamy ten sam apartament w Tel Awiwie co po-
przednio. - Szczegoty. Wszystko, byle tylko zaghiszy¢ bol.
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— Kocham ci¢! — wota Avi, przekrzykujac trzaski rozlegajace si¢ w stuchawce.

— Ja tez cie kocham! — odkrzykuje¢. — Obiecaj, ze bedziesz uwazac!

— Nie stysz¢! — krzyczy on na cate gardto. Jeszcze jeden trzask i potaczenie urywa sig.
Telefon milczy. | nie ma obietnic.



Rozdziat 10

Jumbo Jet El Al-u znajduje si¢ gdzie$ nad Grecja, kiedy na dziobie samolotu wybucha nagle
zamieszanie. Jeden z pracownikow stuzby bezpieczenstwa ubrany w typowe bezowe safari z charak-
terystycznym wybrzuszeniem kabury pod pacha, szybko idzie przejsciem migdzy fotelami. Ma
wyglad tak niedwuznaczny, ze rownie dobrze mogtby wtozy¢ trencz 1 pilSniowy kapelusz ze
spuszczonym rondem. Steward Szlomo, dobrze mi znany z niezliczonych lotow, ktore wspolnie
odbyliSmy na trasic Nowy Jork - Tel Awiw, z nat¢zeniem stucha czego$, co moéwi drugi pilot, a kilka
stewardes stoi nie opodal z zatroskanymi minami.

Avi nie zadzwonil ani razu od swojego nieprzewidzianego wyjazdu przed dwoma dniami, lecz nie
spodziewatam si¢ od niego wiadomosci. Wiedziatam, ze z pewnoscia przebywa w takich rejonach
Libanu, gdzie trudno o czynny telefon. Wieczorne relacje > telewizyjne na temat skutkow dwaoch
eksplozji byty juz dostatecznie przygngbiajace. Amerykanscy i francuscy zolnierze, wspomagani
przez Izraelczykow i zotnierzy miedzynarodowych sit UNIFIL-u, wciaz jeszcze wydobywali spod

ruin zwloki kolejnych ofiar. Teraz
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jednak czuje instynktownie, ze wydarzylto si¢ co§ nowego — obstuga samolotu musiata otrzymac
jakis komunikat radiowy.

Szlomo, mezczyzna o wyrazistych czarnych oczach i1 rozszczepionej brodzie, milknie, kiedy si¢
zblizam. Usmiecha si¢ 1 z rozbawieniem potrzasa glowa. — Moglem si¢ ciebie spodziewac.

— Co sig stato? — pytam, spogladajac po nich.

— Moze napitabys si¢ kawy? — proponuje Szlomo odwracajac sie.

Nie ruszam si¢ z miejsca. — Dzigkuje — odpowiadam, badawczo wpatrujac si¢ w drugiego pilota.
— Skad pani przyszto do glowy, Ze co$ si¢ stalo? — pyta tamten, rzucajac szybkie spojrzenie na
Szlomo.

— Maggie Sommers jest korespondentka amerykanskiej sieci telewizyjnej — wyjasnia Szlomo,
podajac mi filizanke kawy. — Wszedzie wietrzy sensacjg.

Jeden z pasazerow przeciska si¢ obok w drodze do tazienki. — Mam wrazenie, ze dostaliscie jakas
wiadomos¢ przez radio — mowig.

Drugi pilot wzrusza ramionami, wzrokiem nakazuje Szlomo, zeby sptawit t¢ ciekawska, po czym
odwraca si¢ 1 znika w kabinie.

— Maggie, wracaj na miejsce — mowi Szlomo stanowczo. — Pasazerom nie wolno tu przebywac.
— Stuchaj — upieram si¢ — jesli to tajna wiadomos¢, mozesz by¢ pewien, Ze nie puszczeg jej dale;.
Pytam wylacznie z pobudek osobistych.

— Nie mogg ci nic powiedziec.

Ale na jego twarzy maluje si¢ niepokoj. — Szlomo, prosze¢! — I moze dlatego, ze sama wygladam na
jeszcze bardziej zaniepokojona, w koncu ustepuje.

— Dali nam ochrong az do Ben Guriona — Szepcze, rozgladajac si¢ ukradkowo.
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Rece zaczynaja mi si¢ trzas¢. — Dlaczego?

— Naprawdg nie moge nic wigcej powiedziec. Proszeg cig, nie pyta;.

Samolot wpada w dziure powietrzna, kiedy chwiejnie wracam na swoje miejsce, pewna, ze mysliwce
czy wojskowe radary §ledza izraelskie cywilne samoloty jedynie w przypadku ataku na Izrael lub
bezposredniej grozby wybuchu wojny. Przez nastgpne poéttorej godziny snuje domysty, az wreszcie
pilot informuje, ze podchodzimy do ladowania. Z uczuciem ulgi wyjmuj¢ swoje rzeczy ze schowka
pod fotelem i wysiadam z samolotu. Jesli cos si¢ stato, Avi na pewno mi o tym powie, zanim wys$la go
na front. No 1 oczywiscie musze niezwtocznie zgtosi¢ si¢ do studia.

Na lotnisku panuje piekielny upal, ci¢zki do zniesienia po trzaskajacym mrozie, w jakim zaledwie
jedenascie godzin wczes$niej opuszczatam Nowy Jork. Przektadajac torbe na drugie ramie, kieruje sie
do kontroli paszportowej. Po przydtugiej wstgpnej procedurze straznik wprowadza moje dane do
komputera i, uzyskawszy potwierdzenie, podbija mi paszport. Przede mna pierwsza kontrola
bezpieczenstwa i tam wlasnie zaczynam szukac¢ wzrokiem Aviego w thumie ludzi stojacych za
czerwonag linia. Podswiadomie rejestruje, ze cos jest nie tak, cho¢ przez chwilg nie rozumiem jeszcze
co. Widz¢ Gidona 1 Gilg, a obok nich jakiegos megzczyzne w mundurze, ktorego nigdy dotad nie
widziatam. Zblizam si¢ do drugiego punktu kontrolnego, gdzie cywil z identyfikatorem ,,security"
obmacuje wzrokiem pasazerow i odbiera od nich paski niebieskiego papieru poswiadczajace przejscie
przez kontrolg paszportowa. Jestem juz o parg krokow od nich, kiedy Gila
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szepcze cos$ do ucha Gidonowi. Ten kiwa glowa i cofa si¢ o parg krokdéw, unikajac mojego wzroku.
Gila ma zaczerwienione oczy; jasne wlosy krzywo spiete klamra na czubku gtowy w nietadzie opadaja
na ramiona. Jej twarz, zapadnigta 1 wymizerowana jak po nie przespanej nocy, wyraza tak przejmujacy
smutek, ze sita powstrzymuj¢ si¢ od ucieczki. Nie przezyje tego. Nie zniose juz wigcej. To
niesprawiedliwe, nie to. Gila bierze moja twarz w dlonie, tzy ptyna jej po policzkach.

— Maggie — szepcze. — Maggie.

Mam wrazenie, jakby ziemia zapadala mi si¢ pod nogami; odebrano mi cale poczucie bezpieczenstwa,
koszmar zaczyna si¢ na nowo. Monotonnie potrzasam glowa, probujac nie zemdle¢. Hala wiruje
wokot mnie. Lzy tocza mi si¢ po twarzy, wptywaja do ust.

— Nie, nie, Avi. Proszg, tylko nie to — btagam. Gila usituje co$ powiedzie¢, lecz glos wigznie jej

w gardle, bo te stowa sa rownie okrutne dla mowiacego, co dla stuchajacego — to tak, jakby brutalnie
zadawac¢ komus cios za ciosem.

Gidon stoi obok z tym drugim cztowiekiem, ktérego wciaz nie poznaje, lecz ktory chyba mnie trzyma,
zebym nie upadta.

I wtedy zaczyna mi switac kto to jest: wojskowy psycholog, ktérego wysyta si¢ rutynowo, kiedy
trzeba zawiadomi¢ rodzing. Otaczaja mnie ramiona Gidona, ktory podtrzymuje mnie z drugiej strony.
Kto$ szlocha gtosno; nie jestem pewna czy ja, czy Gila.

— Wczoraj wieczorem kierowca samobojca z Hezbollahu zaatakowal nasza baz¢ w Sydonie — mowi
Gidon.

Aleja nie chce nic stysze¢, przechodzi¢ przez meke szczegotow, kiedy przeciez wszystko jest juz
jasne.
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Odtracam go, patrzac mu w oczy jak ranne zwierzeg, zaklinajac go bezgltosnie, zeby nic nie, méwit.
Jego ogromne dtonie ciezko spoczywaja na moich ramionach, a szczeki sa tak napiete, ze widac
drgajace migs$nie z boku twarzy. Wieloletni trening 1 sita woli nie pozwalaja mu si¢ zatamac, lecz dla
mnie ten bol jest nie do wytrzymania.

— Avi wracatl z Tyru, gdzie wizytowal inng baze. B0l jest przerazajacy. Gila odgarnia mi wlosy

Z twarzy, a lekarz wojskowy zaciesnia uscisk na moim ramieniu.

— Grupa terrorystow podtozyta tadunek na poboczu drogi. ZnalezliSmy wrak jeepa, byto mnostwo
krwi. Jest zabity albo w niewoli, Maggie. W tej chwili nie wiemy jeszcze nic pewnego.

Zabity albo w niewoli. Wybierz opcj¢: wariant A, wariant B. Zabity albo w niewoli. Te dwa stowa
cykaja jak komputer, probujac przywota¢ mnie do rzeczywistosci, do drogi miedzy Tyrem a
Sydonem, wraku jeepa 1 fadunku podtozonego na poboczu drogi.

Gidon rzuca szybkie spojrzenie na doktora, jakby upewniajac sig, czy moze mowi¢ dalej. Tutaj maja w
tym doswiadczenie. Tylko Izraelczyk potrafi tak sprawnie przekaza¢ tego rodzaju nowing, krotka
informacj¢ dotyczaca pewnego tat alufa, ktory zginat lub dostat si¢ do niewoli. To wszystko dociera
do mnie stopniowo, jakby z opo6znieniem. Po pierwszym szoku wywotanym odkryciem, ze Aviego tu
nie ma, przychodzi kolej na twarda prawdg, ze juz nie przyjdzie, ani tu, ani nigdzie, przez bardzo dlugi
czas. A moze juz nigdy. Jednoczes$nie zaczyna si¢ budzi¢ we mnie §wiadomos¢, ze byto juz tyle
podobnych historii, iz ostateczny rezultat jest tatwy do przewidzenia. Czytam to teraz w ich oczach,
kiedy tagodnie gtadze¢ nieogolony policzek Gidona.
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— Proszg cig — skaml¢ — prosz¢! — Zupehnie, jakby w kazdym nieszczesciu mozliwy byt cud.
Przez chwilg wydaje sig, ze wybuchnie ptaczem, ale oczywiscie tego nie czyni. Jego twarz znowu
przybiera nieprzenikniony wyraz, choc teraz przebija przez niego udreka.

— Na pewno chce pani stucha¢ dalej? — pyta lekarz. Ten obcy cztowiek speinia najokropniejsza
funkcje, jaka tylko mozna sobie wyobrazi¢: pomaga innym si¢ pozbierac, zeby zycie mogto toczy¢ si¢
dalej — jakos.

— Avi prébowal znalez¢ Mosze — wyjasnia Gidon — a kiedy mu si¢ nie udato, postanowit jechaé
sam. Wskoczyt do jeepa i ruszyt do bazy w Sydonie. — Milknie na chwil¢. — Jeden z naszych patroli
znalazl jeepa, a raczej to, co z niego zostato, na poboczu drogi obok zdetonowanego tadunku.

Jak si¢ wydaje, bomba wybuchta z pewnym op6znieniem, prawdopodobnie cale trzy minuty p6znie;,
co wlasnie okazuje si¢ spodziewanym cudem, jesli cos$ takiego w ogole istnieje na tym pokrgconym
Swiecie.

— Byto mnéstwo krwi. Wyrzucito go z samochodu, co moglo uratowa¢ mu zycie. Ale musial odniesé
bardzo powazne obrazenia, wigc jest mozliwe, ze pdzniej zmart.

Mam uczucie, ze si¢ dusze, trudno mi tapa¢ powietrze przez spieczone usta. Odprowadzaja mnie na
bok hali przylotow, z dala od thumu ludzi, ktorzy catuja 1 Sciskaja przybytych pasazerow. Lekarz
tagodnie sadza mnie na krzesle, a Gila nie zdejmuje dioni z mojego ramienia. Kolana tak mi si¢ trzesa,
ze muszg przyciskac je rekami.

— Zginglo trzydziestu pigciu Izraelczykow, siedemnastu zotnierzy libanskich 1 czterdziestu Pales-
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tynczykow, przebywajacych w wigzieniu w tej bazie. - Tak jakby mogla mnie pocieszy¢ wiadomos¢,
ze ci ludzie na pewno zgingli, a los Aviego pozostaje jeszcze do pewnego stopnia pod znakiem
zapytania. A przeciez moze by¢ jeszcze gorzej — mogt wpas¢ w rece oszalalych fanatykow,
gotowych zamordowa¢ go dla kaprysu, albo powoli zameczy¢.

Lekarz przyktada mi do ust filizanke z woda 1 bacznie przyglada si¢ jak pije. Znowu widzg t¢ zastygla
twarz, bez $ladu emocji, na widok ktorej moglabym si¢ doszczetnie zatamac.

- Ktora grupa podtozyta tadunek? - pytam, z trudem wydobywajac glos ze $ci$nigtego gardta.

- Wydaje nam sig, ze Rada Rewolucyjna Abu Ibrihima.

Jest jasne jak stonce, ze ta informacja zostata juz potwierdzona przez izraelskie stuzby wywiadowcze.
Tat aluf Herzog zginat albo znajduje si¢ w rekach Abu Ibrihima gdzies w Damaszku, w jakims$ obskur-
nym szpitalu czy wigzieniu.

Serce tlucze mi si¢ tak mocno, jakby miato rozsadzi¢ klatke piersiowa. Gila grzebie w mojej torbie,
prébujac znalez¢ kwity na bagaz. Lekarz podaje mi druga filizanke wody. Gidon trzyma w r¢ku kwity.
- Wybiegne na dwor sprawdzié, czy Mosze juz przyjechal, a Gidon odbierze walizki - méwi Gila.
Gidon lekko dotyka mojej twarzy; przelotny odruch czutosci przypominajacy o czasach, gdy bylismy
przyjaciotmi i nie musiat trzymacé si¢ regulaminu.

- Stabo pani? — pyta lekarz.

- Nie — odpowiadam, opierajac si¢ na nim, zeby wstac.
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— Maggie, jesli go zlapali, nie zrobiag mu krzywdy. Jest oficerem, ma dla nich zbyt duza wartos¢.

Z wdzigcznoscia zaciskam palce na jego krzepkim ramieniul.

— Czy sa w stanie zapewni¢ mu wilasciwa opieke medyczna? — Jak zgrabnie omijam ewentualnosc¢,
Ze to nie ma juz znaczenia.

— Ich zaplecze medyczne nie jest tak zte, jak pani mys$li - mowi lekarz. — Ostatecznie Assad przezyt
trzy zawaly.

— Prawdopodobnie sprowadzili mu samolotem zydowskiego lekarza — mowig, z pelna swiadomos-
cia, Ze ta rozmowa jest absurdalna.

On si¢ uSmiecha. — Wszyscy kochaja Aviego. Wiem, bo byl moim dowddca podczas wojny Jom
Kippur.

— Ciekawe, czy w Damaszku tez go kochaja?

— odpowiadam gorzko.

Moj sarkazm jest nie na miejscu, poznaj¢ to po jego minie.

— Nie byl jednym z tych elitarnych dowodcow

— podejmuje po chwili. — Wyszedt z szeregow, dlatego jego ludzie tak go kochaja. Jest jednym z
nas. To ogromny cios dla wszystkich.

Nie dziwi mnie ta zbiorowa zatoba w kraju, gdzie nikt nie zamyka drzwi na klucz i wszyscy si¢ znaja.
To jedyne miejsce na ziemi, gdzie $mierc jednego zotnierza przeszywa serce catego narodu; znam te
niewidzialna wigz spajajaca ich wszystkich. Ale dlaczego to musi by¢ moj Avi?

— Na imi¢ mi Szimon — przedstawia si¢ lekarz po chwili milczenia. - Zrobig dla ciebie, co tylko

bedzie w mojej mocy, Maggie. Bardzo ci ci¢zko, rozumiem to, ale jestes silna.
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— Skad wiesz? — pytam. I nagle wsciekly gniew ogarnia mnie jak plomien, nieoczekiwanie dodajac
mi sit 1 odwagi, a ja witam w nim jedynego autentycznego sojusznika w calym tym niewiarygodnym
koszmarze. Lekarz wydaje si¢ zbity z tropu moim pytaniem.

— Nietatwo go kocha¢, prawda? — mowi wreszcie. — Jest nieustepliwy, uparty, jak prawdziwy
mezczyzna, ale mimo to kochasz go, a on ciebie. JesteScie nadal razem. — Dobrze, ze chociaz nikt nie
mOwI1 0 nim jeszcze w czasie przesziym.

Mosze wybucha ptaczem na méj widok. — Tak mi strasznie przykro, Maggie — szlocha — ale
wszedtem do baraku tylko na chwilg, a kiedy wyszedtem, on juz odjechat. Nie wiedzialem, ze mnie
szuka.

Dotykam dtonia jego twarzy 1 przyciskam usta do jego mokrego od tez policzka. Jakze moglabym
mie¢ do niego pretensje, do tego chlopca, ktory jest tak oddany Aviemu?

Avi nigdy nie mowit: ,,Naprzod!", powiedziat kiedys Gidon. Zawsze méowil: ,,Za mna!". A tym razem
nawet tego nie powiedzial, po prostu pojechal sam. I znowu porywa mnie wsciekty gniew, gdzies w
srodku rzucam si¢ 1 miotam, co w koncu pozwala mi ochtona¢ 1 znowu zacza¢ mysle¢ logicznie. Jak
mogt mi to zrobic, jak mogt nam to zrobi¢, wiedzac na co si¢ naraza?

— To nie twoja wina, Mosze — moéwig. — I tak nie zdotatbys$ go powstrzymac.

Ociera twarz grzbietem swojej duzej dtoni i otwiera drzwi samochodu.

Gila juz tam siedzi. Wdrapuj¢ si¢ do $rodka i siadam koto niej. — On jest silny, Maggie
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— zauwaza. — Jesli tylko przezyt, na pewno si¢ z tego wykaraska.

— A jesli nie?

Przygryza dolna wargg i milczy; czytam lgk w jej oczach. Kogo tak naprawdg probuje przekonaé? Kto
moze wiedzie¢, jak si¢ to skonczy, skoro nie pozostato nic procz pogigtego wraku jeepa na
skrwawionej ziemi gdzie§ miedzy Tyrem a Sydonem?

Kto$ zatrzaskuje bagaznik. Mosze z Gidonem sadowia si¢ z przodu. Opieram gtow¢ na ramieniu Gili,
tzy ptyna mi niepowstrzymanie. Gidon odwraca si¢ i mowi:

— Stuchay, jesli zyje, beda probowali go wymieni¢ na kilku swoich.

— Myslisz, ze zginal? — Ale wypowiedzenie tego na glos nic nie pomaga.

— Nie wiem — odpowiada Gidon lakonicznie. Znowu jest jednym z nich.

— Jakie sa szanse? — Chryste, niech bedzie chocby cien szansy.

— Niewielkie,

— Co mozna zrobi¢?

Gidon chce odpowiedzied, ale lekarz siedzacy przy mnie wchodzi mu w stowo niczym czotg
szturmujacy potwysep Synaj. — Musimy czekac na ich ruch, az zaproponuja wymiane.

Lecz Gidon zna odpowiedz lepiej od nas wszystkich. — JesteSmy w kontakcie z pewnymi ludzmi,
ktorzy probuja odzyskac ciato lub ustali¢ miejsce jego pobytu. — MOoOwi 0 swoim najlepszym przyja-
cielu, cztowieku, ktorego zna od dwudziestu lat, z ktorym walczyt rami¢ w rami¢ w trzech wojnach.
To zdumiewajace, jak sprawnie potrafi rozgraniczy¢ osobista strong tego dramatu od zawodowe;j. Ale
to
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tylko dzigki temu, zZe tutaj to potrafia, w ogole jest jakies tutaj.

— Jestem w ciazy — mowig¢ do nikogo W szczegodlnosci, kiedy wyjezdzamy z lotniska.

— Wiem — odpowiada Gidon migkko. — WSszyscy wiemy i nie zostawimy ci¢ samej, obiecujg.
Wszycy bedziemy z toba.

Jest doktadnie tak, jak przeczuwatam w Nowym Jorku: cokolwiek sig stanie, to dziecko przyjdzie na
Swiat 1 zawsze bedzie czgscia mnie 1 tego mezczyzny, ktorego moze juz nie ma wsrod zywych. Lecz
zapewnienia Gidona, ze tutejsza kibucowa mentalnos¢ uchroni mnie od samotnos$ci, w najmniejszym
stopniu nie fagodza boélu, jaki sprawia mi $wiadomos$¢, ze nie bedzie ze mna Aviego — ani teraz, ani
nigdy.

— Maggie — odzywa si¢ Gila. — Tak mi przykro z powodu twojej matki. Juz styszeli§my. — Milcza,
jakby to na mnie spoczywat obowiazek pocieszenia ich, zapewnienia, Ze 1 ta rana z czasem si¢ zagoi,
podobnie jak poprzednia.

— Jeste$ juz w domu, Maggie. Dasz sobie rad¢. Odwagi. Jestesmy z toba.

— Hazak Veheimatz — moéwi Gidon z prostota.

Badz silny. Badz odwazny. Catla filozofia izraelskich sit zbrojnych w jednym zdaniu. Zupelnie jakby
to moglo komukolwiek pomoc.

Siedzg¢ w swoim gabinecie w biurze ABN w Tel Awiwie 1 popijajac mleko przegladam stos gazet i
pism ilustrowanych, ktore co tydzieh przysytaja nam ze Stanow 1 ktorych nigdy nie mam czasu czytac.
Chris Ringler siedzi obok i przygotowuje si¢ do wywiadu z Ahmedem Hassanem, wybitnym
przywddca palestynskim 1 domniemanym wspotpracownikiem Abu
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Ibrihima, mieszkajacym w miescie Jenin na Zachodnim Brzegu.

Operatorzy, postuszni wskazéwkom Graysona, stopniowo podjezdzaja do mnie coraz blizej z kamera,
tak, aby amerykanska publiczno$¢ nie zorientowala si¢ w moim stanie. Teraz, w szdstym miesigcu
ciazy, wida¢ mi juz tylko glowe i ramiona.

Rozpacz dopada mnie gtdwnie w nocy, bo za dnia nie zostawiam sobie czasu na uzalanie si¢ nad soba.
Juz 1 tak zbyt wiele osob si¢ nade mna lituje. Quincy wiernie dzwoni dwa razy w tygodniu, zeby si¢
dowiedzie¢, jak sig¢ czuje 1 rozerwa¢ mnie zabawnymi historyjkami o wspolnych znajomych. Jednak
zawsze nadchodzi ten moment wahania, po ktorym nieSmiato pyta, czy przypadkiem nie byto jakichs
wiadomosci. Cara rowniez czgsto telefonuje, ale przewaznie zatamuje si¢ juz na samym poczatku
rozmowy, tak ze w koncu to ja musze ja pocieszac.

Nadal nie ma zadnych wiadomosci o Avim. Sze$ciu zotierzy izraelskich wzigtych do niewoli w
strefie bezpieczenstwa, teraz juz prawie rok temu, wciaz przebywa w wigzieniu. Niemniej jednak
1zraelscy negocjatorzy sa dobrej mysli — podobno zwolnienie zaktadnikow jest juz tylko kwestia dni.
Nie dalej jak wczoraj wieczorem Gidon powiedziat mi, ze przedstawiciele Czerwonego Krzyza
otrzymali pozwolenie na odwiedzenie ich w wigzieniu w Damaszku 1 znalezli ich w stosunkowo
niezlej kondycji fizycznej 1 psychiczne;.

Od porwania zotnierzy izraelskich Ahmed Hassan nie udziela wywiadéw zachodniej prasie. Nie ma
cienia watpliwosci, ze jest na biezaco informowany o wszystkim przez swojego dobrego przyjaciela,
Abu Ibrihima, lecz oficjalnie nie przyznaje si¢ do tych kontaktow. Fakt, ze teraz zgodzit sig spotkac z
ekipa ABN, musi
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oznaczac, iz ma do przekazania co§ waznego — nieoficjalng wiadomos¢ od palestynskiego
przywaodcy.

— Musimy si¢ juz zbiera¢, jesli nie chcemy jecha¢ tam po nocy — ponagla mnie Ringler.

— Nie miatabym nic przeciwko temu, zeby mie¢ w nocy trochg towarzystwa — mowig ze smutnym
usmiechem.

Chris przytula mnie do siebie. — Maggie, Maggie — gtadzi mnie po glowie. — Cigzko ci, co?
Podnosze¢ gtowe i patrze na niego przez tzy. — Tak ci¢zko, ze nie uwierzytbys, gdybym sprobowata ci
powiedzied.

Chris ponownie przyciaga mnie do siebie.

Odsuwam si¢ nieznacznie. — Zadnej litoéci, pamietasz?

Zaprzecza ruchem glowy, jego glos jest dziwnie zdtawiony. — Pamigtam.

Kiedy mkniemy przez suche, jalowe wzgorza doliny Jordanu w drodze do Jeninu, zastanawiam sig,
jak daleko mogg si¢ posuna¢ w rozmowie z Hassanem. W miarg jak oddalamy si¢ od niewidocznej
zielonej linii, oddzielajacej Izrael od obszarow zdobytych w wojnie szesciodniowej, z kazdym mija-
nym kilometrem przerzucam si¢ od nadziei do zwatpienia. Jesli nie zdotamy wyciagna¢ z Hassana
czegos konkretnego, bedziemy miec jeszcze jeden zawalony wywiad. Jesli OWP nie ma czegos do
zakomunikowania Izraclowi za posrednictwem zachodniej prasy, ustyszymy tylko same slogany.
Lecz bez wzgledu na to, jakie bytyby ukryte intencje Hassana, musimy rozegra¢ to nadzwyczaj
ostroznie, nie demonstrujac przesadnego zainteresowania losem pewnego zaginionego tat alufa.
Ten region znacznie bardziej przypomina kraje arabskie niz zirygowane tereny, przewazajace
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w Izraelu. Przed nami jak okiem si¢ggna¢ rozposciera si¢ jalowe pustkowie, z jednej strony drogi
ciagna si¢ skaliste gory. Tu i 6wdzie wida¢ pojedyncze wille rozsiane w pustynnym krajobrazie i
nieruchome zurawie porzucone przez robotnikoéw, ktorzy przykucnigci pod prowizorycznymi
daszkami z papy szukaja schronienia przed palacym popoludniowym stoncem. Zabawne, ze nawet nie
dokonczone wille maja na dachach miniaturowe wieze Eiffla — potezne anteny telewizyjne
odbierajace sygnaly od pobliskiego Ammanu, po daleki Damaszek. Wreszcie wjezdzamy na przed-
miescia Jeninu, witani przenikliwym zapachem bugenwilli, 1 kierujemy si¢ kreta droga pod gore, ku
luksusowej willi Ahmeda Hassana. Stragany z pomaranczami i pomelami, stojace wzdluz poboczy z
ubitej gliny, sa juz zamknigte. Handlarze wracaja do domow. Jest po prostu za goraco, zeby pracowac.
Brama w murze otaczajacym posesj¢ wyposazona jest w maty domofon. Naciskam guzik i stysze glos
z silnym arabskim akcentem:

- Kto tam?

— Maggie Sommers z ABN.

W odpowiedzi rozlega sig przeciagle buczenie. Pchnawszy furtkg wchodzimy z Chrisem do przepig-
knie utrzymanego ogrodu, ktéry prowadzi do wyktadanej marmurem werandy.

Hassan usmiecha si¢ dobrodusznie, siedzac w swojej zwyklej pozycji na wozku inwalidzkim. Biala
dluga suknia podkasana do potowy ud odstania znieksztalcone kikuty nég. Hassan, ofiara zamachu
bombowego dokonanego przez grup¢ zydowskich terrorystow, ktorym nie podobata si¢ jego
dziatalnosc¢ polityczna, jest mgczennikiem swojej
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sprawy 1 z duma demonstruje blizny poniesione dla swoich przekonan.

— Witajcie — mowi, turlajac si¢ w nasza stronge.

— Witajcie w moim domu.

— Dzigkujemy, panie Hassan — odpowiadam.

— Mito mi zno6w pana widziec.

— Widzg, ze jest pani w ciazy, panno Sommers

— stwierdza. Czy naprawd¢ polozyt akcent na stowo ,,panno"”, czy to tylko moje urojenie? — Dobrze
si¢ pani Czuje?

— Doskonale, dzigkuj¢ — odpowiadam z usmiechem.

Ostroznie opuszczam si¢ na czarne krzesto z kutego zelaza 1 patrzg, jak Hassan, dzwigajac si¢ na
re¢kach, mozolnie przesiada si¢ z wozka na ogrodowy bujak zawieszony na linach przymocowanych
do drewnianych belek stropowych. Kiedy jest juz wygodnie ulokowany, zjawia si¢ lokaj z kaflowa
taca, na ktorej stoja miniaturowe filizanki z kawa po turecku. Bierzemy po jednej 1 popijamy przez
pare minut w milczeniu, az wreszcie Hassan zauwaza: — Nieszczesliwie sie dla pani ztozylo, ze ojciec
dziecka jest nieobecny. — W tej czegsci Swiata nie ma sekretow; obie strony doskonale orientuja si¢ we
wszystkich intrygach, z wyjatkiem tych dotyczacych bezpieczenstwa narodowego, a nawet za to nie
mozna reczyc.

Hassan jest urazony moim milczeniem.

— Nie chce pani ze mna o tym rozmawiac? Moja odpowiedz przerywa ciche popiskiwanie

pagera zawieszonego na pasku, sygnal, ze jest dla nas pilna wiadomos¢.

Chris wstaje. — To z biura w Tel Awiwie, prosza nas o kontakt.

— Tak? — odpowiada Hassan.
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— Czy moégtbym skorzysta¢ z telefonu? Muszg si¢ do nich zgtosic.

— Oczywiscie — przyzwala nasz gospodarz uprzejmie. — Telefon jest w srodku. Walid pana
zaprowadzi.

Odczekawszy az Chris wyjdzie, podejmuje przerwany watek: — Wiem, ze pani bardzo si¢ tym trapi.
Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze moge by¢ strapiona, zdenerwowana, czy nawet zrozpaczona, 1z ojciec
mojego dziecka nie zyje lub w najlepszym wypadku lezy ledwo zywy w jakiejs brudnej norze, gdzie
wrzucili go terrorysci. Ale przeciez chyba nie wezwat mnie tu tylko po to, by ztozy¢ mi wyrazy
ubolewania?

— To prawda — potwierdzam cicho, nie spuszczajac oczu z jego twarzy.

On pociaga tyk kawy, sledzac mnie uwaznie znad filizanki. Przelyka z glosnym gulgotaniem, ociera
usta chusteczka wyciagnieta z r¢kawa obszernej sukni 1 kiwa glowa. — To ogromna tragedia, ze
niewinne dzieci musza cierpie¢ przez to, zcwciaz nie widac rozwiazania tej kwestii. — lle jeszcze
wojen musza stoczy¢, ile celow zniszczy¢, aby ta prawda wreszcie do nich dotarta?

— To wszystko sprawa okupacji — mowi dalej Hassan — nierespektowania praw ludu palestyns-
kiego. — Nie mam nic przeciwko Palestynczykom, czy innym niewinnym ofiarom tego konfliktu,
jednak pewne narody maja wiekszego pecha niz inne. Zydow przesladuje sie od dwoch tysiecy lat.
— Wymiana jencoéw nastapi dzi§ w nocy — 0znajmia on nagle, rozcierajac dtonmi swoje kikuty.

— A co z ojcem mojego dziecka? Powiedzial juz do$¢, jego twarz przybiera nieprzenikniony wyraz,
odwraca ode mnie oczy. — Nic
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mi 0 tym nie wiadomo — odpowiada w koncu, patrzac w przestrzen.

Chris wraca na taras z zaniepokojeniem na twarzy. — Maggie, pozw0l tu na minutg.

— Nie ma potrzeby — odzywa si¢ Hassan — juz jej powiedziatem.

Ukrywajac zdziwienie, Chris przyciaga sobie krzesto i siada.

— Izraelscy zolnierze sa juz w drodze do Genewy

— obwieszcza Hassan z roziskrzonymi oczami — a palestynscy me¢czennicy wlasnie wyruszaja z
Libanu do Izraela, skad odleca samolotami do diaspory.

— Ilu Izraelczykow zostanie wymienionych dzi§ w nocy? — pytam. Jestem juz tak bliska prawdy.
Jedno jego stowo moze potozy¢ kres wielomiesigcznej udrece. Prosz¢ Hassan, tylko ten jeden raz, dla
dobra tego niewinnego dziecka. Ale to bylo ktamstwo, bo w gruncie rzeczy chodzito raczej o mnie
sama. Prosze, pomdz mi stana¢ na nogi, po tym wszystkim, co juz sig stato.

— Szesciu Izraelczykow ma by¢ uwolnionych w zamian za 1034 Palestynczykow 1 Arabow.

— Chris? — Opuszczam wzrok na stol, zeby nie natkna¢ si¢ na §widrujace spojrzenie Hassana.

— Mnie tez tak moéwiono — odpowiada Chris cicho.

Hie mogg zaprotestowac, przez co moje milczenie brzmi jak cicha zgoda, poddanie sig.

Hassan przesiada si¢ z powrotem na wozek

— znak, ze uwaza nasza wizyt¢ za zakonczona. Z grymasem bolu sadowi si¢ na gumowej poduszce 1
ktadzie dtonie na kotach. Tuz przed powrotem do srodka odwraca sig.

— Nie jestesmy barbarzyncami, panno Sommers

— moéwi. — Walczymy tylko o prawo do ojczyzny.
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Ringler chwyta mnie za ramig 1 szeptem nakazuje:

— Nic nie méw, Maggie.

Hassan jest juz w drzwiach. — Wiele kobiet stracito ojcoOw, braci, synow, dzieci. To tutaj nic nowego.
Nie jestem w stanie powstrzymac si¢ dtuze;.

— Ale gdybym chociaz wiedziata, Zze nie zyje, bytabym spokojna. Takie zycie to meczarnia. Prosze,
niech mi pan powie, jesli pan cos wie, zebym mogta zy¢ dale;j.

Twarz mam ukryta w dioniach. Lecz nawet nie patrzac na niego wiedziatam, ze nie zamierza mi
odpowiedzied.

Telefony w studiu rozgrzewaja si¢ do biatosci. Dick Swanson, stary wyga, porzucit swoja zwykta
znudzona, cyniczna pozg i dzi§ wprost tryska energia. Na zmiang z Chrisem Ringlerem taczy si¢ to z
nowojorskim biurem ABN, to z izraelskim Ministerstwem Obrony Narodowej. Wtasnie godzing temu
dostalismy oficjalne potwierdzenie, Ze tej nocy nastapi wymiana 1034 Palestynczykow na owych
szesciu Izraelczykow wzigtych do niewoli prawie rok temu w strefie chronionej ONZ.

Miriam Rabai, najbardziej aktywna i wojownicza z matek porwanych Izraelczykow, zgodzita si¢ za
kwadrans udzieli¢ nam wywiadu w studiu, zanim pojedzie na lotnisko oczekiwac¢ na powrot syna.
Dick odktada stuchawke 1 nachyla si¢ do przodu na krzesle. — Chce, zeby opowiedziata, co czuta
przez te wszystkie miesiace, od chwili jego porwania do momentu, gdy dowiedziala si¢ o jego
uwolnieniu. Chce, zeby wszyscy ludzie w Ameryce mogli wczuc si¢ w jej bol i rados¢. Cos czysto
ludzkiego, zadnej polityki, kapujecie?
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Ringler spoglada na mnie z wyrazem, ktory pojawia si¢ na jego twarzy, ilekro¢ rozmowa schodzi na
ten temat. LitoSci.

— Maggie — pyta przyciszonym glosem — poradzisz sobie? Mozesz pojechac na ten temat dzi$
wieczorem?

— Dasz rad¢? — dorzuca Dick, jakby nagle sobie przypomniat.

Nie mam czasu ich uspokoi¢, powiedzie¢, ze gdyby nie praca, juz dawno bym zwariowala, poniewaz
do studia wchodzi Miriam Rabai.

Ta byta wigzniarka obozu w Treblince jest atrakcyjna pigédziesig¢ciopigcioletnia kobieta o madrych,
troche przygaszonych oczach kogos, kto zbyt wiele widzial, cho¢ nadal wyczuwa si¢ w nie;j
wewngetrzny zar. PowSciagliwie siada na sofie z dtonmi ztozonymi na kolanach i wyczekujacym, lecz
spokojnym wyrazem twarzy.

— Dzien dobry — witam ja, sadowiac si¢ w przeciwleglym rogu sofy. - Ogromnie si¢ cieszg, ze
zgodzila si¢ pani z nami porozmawiac.

Ona z u$miechem poprawia jasne, przyproszone siwizna wtosy, skrecone w wezet na karku. — Od
razu poznatam pania po zgbach — mowi, wpatrujac si¢ w moj brzuch. — Ma pani wspaniate zgby.
Jest troche szorstka w obejsciu, ale jednoczesnie ma w sobie jakas kruchosc.

— Dzigkuje — Smiejg si¢. — Mozemy zaczyna¢? Chris juz kieruje kamerg prosto na nig; w kadrze
wida¢ jedynie tyt mojej gtowy.

— Jestem gotowa — odpowiada Miriam z btyszczacymi oczami, wyraznie nie mogac si¢ doczekac,
zeby opowiedzie¢ swoja historig.

A ja mogg podzieli¢ jedynie jej bol, pierwsza czgs¢
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jej przezyc¢, bo jej syn wraca do domu i dla niej gehenna juz si¢ prawie skonczyta.

— Jak si¢ pani czuta po otrzymaniu wiadomosci, ze Dani dostal si¢ do niewoli?

— Jakby kto§ mnie zabit — odpowiada z prostota. Znam to uczucie, to powolne wykrwawianie sig,
umieranie bez konca. — Co dawato pani site, zeby si¢ nie poddawac, nie traci¢ nadziei?

Miriam u$smiecha si¢ smutno. — Ktdéregos$ ranka podjetam decyzje¢: odwrocitam jego fotografie do
Sciany i przysi¢gtam sobie, ze nie spojrze¢ na nig wigcej, dopoki nie wroci do domu. Mowitam do
mego, thumaczytam mu, ze od tej pory nie bedg juz ptakac, bo mam zamiar walczy¢ o jego uwolnienie.
Wtedy wiasnie zaczetam kotata¢ do drzwi roznych dygnitarzy, a nawet zaproponowatam Abu
Ibrihimowi, Zzeby wziat mnie w zamian za Daniego.

Reszta jest mi juz z grubsza wiadoma 1 nie mam odwagi wchodzi¢ w szczegoty, wolg zachowac
uprzejmy dystans do radosnego finatu.

— Jest juz prawie po wszystkim — mowig, pochylajac si¢ ku niej. — Czy juz pani w to wierzy?
— Tak — odpowiada z widocznym wahaniem — prawie wierzeg, ale w moim sercu nie ma jeszcze
radosci. Nie poczuje jej, dopdki go nie dotkng.

Wywiad dobiega konca. Chris jest zadowolony: dobre ujecia, celne odpowiedzi. Dick pochylony
sktada papiery i sprzet, ktory tego wieczoru musimy zabra¢ ze soba- na lotnisko.

Miriam wolnym krokiem kieruje si¢ do wyjscia, lecz odwraca si¢ nagle. — Podziwiam pania.
Wszyscy pania podziwiamy — moOwi cicho.

Nie jestem specjalnie zdziwiona. — Dlaczego?

— Bo zdecydowala si¢ pani z nami pozosta¢ mimo tragedii, ktora pania dotkneta.
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Mam uczucie, jakby ndz przeszyt mi serce. Moja tragedia. Juz same te stowa zabijaty mnie tylokrot-
nie, a teraz znowu. — Skad pani wie?

— To lIzrael — odpowiada ona po prostu. — Tu nie ma sekretow.

Na szcze$cie w tym momencie Dick dotyka mojego ramienia.

— Maggie, Gidon do ciebie.

Z bijacym sercem rzucam si¢ do telefonu, zapominajac nawet pozegnac si¢ z pania Rabai.

— Gidon — rzucam bez tchu do shuchawki. On wzdycha gleboko. - Maggie, nie jestem

pewien, czy powinna$ tam jecha¢ dzi§ wieczorem, obstugiwac t¢ wymiang. To moze ci zaszkodzi¢.
— Myslatam, ze zadzwonites$ bo... bo... Stysz¢ kolejne westchnienie. — Maggie, nie ma

sensu si¢ tudzi¢, nie drgcz si¢ tak. Chcialem sig¢ tylko upewnié, czy na pewno czujesz si¢ na sitach tam
pojechac, 1 spytac, czy nie méglbym ci si¢ przydac. Be¢dg tam, ale...

— Alenie — dopowiadam suchym tonem. — Nie' ma zadnych wiadomosci, tak?

— Stuchaj, nie chee, zeby$ sobie zaszkodzita. Boje si¢ o dziecko. Jestes dla nas bardzo wazna.
Dziecko zbiorowosci, bliskie kazdemu, kto byt mu bliski. Tylko on sam nie moze uczestniczy¢ w jego
narodzinach, bo chwilowo jest nieobecny.

— Dick uwaza, ze dasz rade — moéwi Gidon

— ale chciatem si¢ sam upewnic.

Mimo wszystkich argumentow przemawiajacych przeciw temu, to najrozsadniejsza rzecz, jaka moge
zrobi¢. — -Nie wiem, czy dam rad¢ — odpowiadam

— ale chcg. Moze juz niedlugo bede musiata przerwac prace, ale jeszcze nie teraz.

Jednak po odtozeniu stuchawki — w sekundg po
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stwierdzeniu, ze jeszcze nie pora, zebym si¢ zalamata

— zalamuje¢ si¢ kompletnie. Ukrywam twarz w dloniach 1 wybucham rozpaczliwym ptaczem. Chris
podbiega do mnie.

— Maggie. — Jego glos jest tagodny, uspokajajacy. — Tak mi przykro.

Przyciskam jego dton do mokrego policzka.

— To tylko przez Miriam, przez t¢ dzisiejsza wymiang. Nic mi nie bedzie.

Chris ociera mi oczy czubkami palcow. — Moze jednak Gidon miat racje.

— Nie! Gdzie mamy jecha¢? — Znowu zaczynam si¢ trzasc¢, ale w pore¢ si¢ opanowuje.

— Do ministerstwa na jedenasta, a stamtad przewioza nas z reszta zagranicznych dziennikarzy na
lotnisko Ramat David. Bytoby ci 1zej, gdybys$ czesciej to robita. Powinna$ si¢ czasem wyptakac.

— Probuje, ale nigdy nie ma dos¢ czasu. Jestesmy zawsze tacy zajeci — odpowiadam, usmiechajac
si¢ przez tzy.

— Masz racjg, to jedyne miejsce, gdzie lokalne wiadomosci trafiaja na czotowki swiatowych gazet.
Milcze, podczas gdy Chris probuje zartowac.

— Jestes cata potargana, wigc biorac pod uwage, ze pokazujemy tylko twoja glowe 1 ramiona, chyba
powinnas si¢ uczesac.

Nagle mam uczucie, ze to najci¢zsza chwila w calym moim zyciu. Jeszcze nigdy nie doswiadczytam
tak strasznego uczucia osamotnienia jak teraz, gdy przygotowuje si¢ do relacji z powrotu szesciu
izraelskich zohierzy.

Wszyscy bez wyjatku zagraniczni korespondenci pracujacy w Izraelu zebrali si¢ na ptycie
wojskowego lotniska Ramat David na potnocy kraju. Gigantyczne
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reflektory wydobywaja z mroku trzy I$niaco biate odrzutowce Air France z wymalowanymi znakami
Czerwonego Krzyza, stojace na dalekim krancu drogi startowej. Wygladaja niesamowicie, niemal
surrealistycznie pod rozgwiezdzonym niebem.

Jest pdinoc, wymiana jencéw ma rozpoczac si¢ lada chwila, gdy tylko nadjedzie pierwszy autobus
wytadowany Palestynczykami z obozu Ansar w Libanie. Przywiezienie ich tutaj jest pierwszym
etapem skomplikowanego procesu, ktorego kulminacja bedzie zwolnienie sze$ciu zoknierzy
izraelskich.

Wsrod przedstawicieli zagranicznej prasy panuje nastrdj karnawatowy, dziennikarze zartuja, gawedza
1 czestujq si¢ kawa z termosow. Czuje si¢ kompletnie wyobcowana z ich grona, niezdolna
uczestniczy¢ w tej powszechnej wesotosci. Moje spojrzenie co chwila biegnie tam, gdzie za kordonem
wojska niecierpliwie czekaja rodziny powracajacych. Chciatabym by¢ teraz z nimi 1 rowniez odlicza¢
minuty pozostajace do zakonczenia koszmaru.

Dick stoi obok, z rekami wbitymi w kieszenie spodni khaki, i wyciaga szyj¢ w strong zasiekow z drutu
kolczastego, otaczajacych ladowisko.

— Palestynczycy maja wsias¢ do samolotow zaraz po przyjezdzie 1 szybko odlecie¢ — wyjasnia
nerwowo. — Bedziemy tu w sumie okoto czterech godzin, bo samolot wiozacy Izraelczykow z
Genewy wyladuje dopiero wtedy, gdy tamci odleca. Mamy wigc dwie oddzielne sekwencje do
nakr¢cenia.

— Ilu doktadnie Palestynczykow ma stad odlecie¢? — pytam, spacerujac wraz z nim po plycie
lotniska.

— Okolo trzystu pigc¢dziesigciu, a reszta okretem z Libanu. — Chris sadzi za nami wielkimi susami,
ciezko dyszac. — Czekajcie! — wola.
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Przystajemy patrzac, jak podbiega do nas zasapany. — Wlasnie si¢ dowiedziatem, ze Izraelczycy
maja przylecie¢ dwoma oddzielnymi samolotami, trzech jednym 1 trzech drugim, wigc mozemy miec
pigtnastominutowe opoznienie migdzy sekwencjami.

Dokota zapada nagla cisza, bo w oddali pojawiaja si¢ juz pierwsze autobusy, wjezdzajace przez
brame.

— Nie ruszajcie si¢ stad — rozkazuje Dick — i w16z to do ucha. Bedzie thumaczenie na zywo, w
wypadku gdyby ktory$ z nich udzielit wypowiedzi. Powtorzysz ja po angielsku dla naszych widzow.
— Co to kogo obchodzi? — mrucze sama do siebie, zaktadajac przewod na szyj¢ i malenka stuchawke
do ucha. Oni zawsze mowia to samo, te same teksty powtarzaja si¢ od lat. Ich rewolucyjna retoryka
czy btagania o ojczyzng staty sig juz tylko pustym dzwigkiem, tak samo jak izraelskie obietnice
rozstrzygnigcia zajadtych sporow o ten skrawek ziemi stanowiacy kos¢ niezgody. Co do mnie, odkad
sama znalaztam si¢ wsrdd ofiar tego konfliktu, do reszty zoboj¢tniatam na towarzyszacy rhu
polityczny betkot.

Ringler tokciami toruje sobie droge przez thum, kierujac kamerg na autobusy. Bycie dziennikarka w
ciazy ma niewatpliwie swoje zalety. Miejsce mam zapewnione, zadnego kopania i przepychania, zeby
wywalczy¢ sobie dojscie.

— Teraz, Sommers!

Patrzac w obiektyw kamery, ukazujacej moja twarz 1 ramiona, zaczynam relacjonowac.

— Dobry wieczor panstwu, znajdujemy si¢ obecnie na lotnisku Ramat David w Izraelu, gdzie wiasnie

rozpoczyna si¢ Z dawna oczekiwana wymiana jencow. 1034 Palestynczykow za szesciu Izraelczykow.
472



Mam uczucie, jakbym stopniowo wariowala.

— Palestynczycy wysiadaja z autobuso6w ubrani w nowiutenkie zielono-biate dresy. W miarg jak
jeden po drugim wyskakuja na ptyte lotniska, przedstawiciele Czerwonego Krzyza rozcinaja
plastikowe kajdanki, skuwajace ich dtonie. Z pieSciami uniesionymi w gore, Spiewajac hymn OWP,
wig¢zniowie formuja si¢ w szeregi i rdOwnym krokiem kieruja si¢ do oczekujacych samolotow.

Nagle opada ze mnie reszta ztudzen.

— Wsrod uwolnionych znajduje sie szes¢ kobiet, bojowniczek OWP, ktore rowniez dostaty sie do
niewoli podczas walk w Libanie 1 teraz wejda na poktad samolotu wraz z paroma setkami mezczyzn.
Pozostali wigzniowie beda przetransportowani droga morska z libanskiego portu Jounie. Z chwila gdy
ten etap dobiegnie konca i samoloty wystartuja, pierwsi trzej zotnierze izraelscy przybegda tuta;
specjalnym transportowcem Swissairu, a w §lad za nimi pozostata trojka Izraelczykow, drugim
transportowcem Swissairu.

Zaciskam zgby z gniewem 1 rozpacza, zeby si¢ nie rozptakac, kiedy nagle jaki$ glos w stuchawce
tkwiacej w moim uchu informuje, ze zaraz zacznie si¢ ttumaczenie. Dick najwyrazniej otrzymat t¢
sama wiadomos$¢, poniewaz daje mi znak, zebym przysuneta si¢ blizej wigzniarki, ktora wiasnie
udziela wypowiedzi dla prasy.

— Nazywam si¢ Leila. Dostatam si¢ do niewoli w Bejrucie, gdzie walczytam przeciw Izraelowi.
Obslugiwatam tam wyrzutnie latajacych min. Mojego m¢za zabito na moich oczach w dniu, w ktérym
mnie ztapano, a moje dziecko urodzito si¢ w niewoli, w 1zraelskim wigzieniu. Skazano mnie na
pigtnascie
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lat, ale pozwolono mi wyjecha¢ do Libii 1 opuszczam moja ojczyzng.

Kiedy koncze powtarzac jej stowa po angielsku, widzg ja jeszcze przez chwilg, jak biegnie na
wolnos¢, do samolotu. Odwraca si¢ z wysoko uniesiong gtowa 1 wyzywajacym btyskiem w oczach.
Jestesmy tak rdzne, jeden dzien w Ammanie, drugi w Damaszku, obdz szkoleniowy w dolinie Bekaa,
wigzienie w Libanie. JesteSmy takie same, obydwie przetykamy tzy, zeby §wiat nie widziat w nas nic
procz godnosci i dumy.

— Kamera, stop! - krzyczy Dick. - Sprobujmy przeprowadzi¢ wywiad z szefem sztabu.

Potykajac si¢ o dtugi przewdd od mikrofonu, zmierzam do generata Ehuda. Ogtuszajacy ryk silnikow
uniemozliwia rozmowg. Dick przyktada zwinigte dtonie do ust, probujac przekrzycze¢ huk poteznych
smigiet drugiego samolotu, ktory z wolna zaczyna kotowac na pas startowy.

— Teraz! - wrzeszczy. - Zanim inni go dopadna!

Chaim Ehud, znany wsrod zachodnich dziennikarzy pod Zartobliwym przydomkiem Cztowieka z
Betonu, z napigeciem obserwuje ostatnig grupke Palestynczykdéw wsiadajacych na poktad samolotu —
rezultat zmudnych dwunastomiesi¢cznych negocjacji. Porywisty wiatr podwiewa mi spdodnice, gdy
przysuwam mu mikrofon do ust.

— Milo mi pana widzie¢, generale.

— Witaj, Maggie - méwi ciepto. - Jak si¢ masz? — Ale jego spojrzenie nie jest bynajmniej przyjazne.
— Czy zechcialby pan chwilg z nami porozmawiaé, podzieli¢ si¢ z nami swoimi odczuciami? Co pan
czuje w chwili, gdy tylu Palestynczykow wy-
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chodzi na wolno$¢ w zamian za tylko szesciu Izraelczykow? — Wszyscy jestescie winni.

On namysla si¢ chwilg, szukajac odpowiednich stow, takich, ktore usprawiedliwialyby 1 thumaczyty
jego stanowisko, a zarazem mnie nie urazity. Odkaszlnawszy mowi swoim chropawym glosem:

— Mam uczucie satysfakcji. Jestem przekonany, ze naszym obowiazkiem jest sprowadzenie z po-
wrotem do kraju kazdego zohierza, ktorego wystaliSmy na front, nawet jesli cena jest wysoka.

Ale to nie wystarczy. - A gdyby ktos kwestionowal zasadnos$¢ pana decyzji — naciskam — co
odpowiedzialby pan tym, ktérzy twierdza, ze nie nalezalo wypuszczaé tylu terrorystow i zabojcow w
zamian za garstke Izraelczykow? - A gdyby tak wypuscili wszystkich mordercow bez wyjatku za
jednego tat alufa, czy uznatabym to za nieetyczne, czy protestowalabym, czy tez rozgi¢tabym kraty
wilasnymi rekami?

Ehud jest niewzruszony. — Chciatbym zada¢ ludziom, ktorzy tak mowia, jedno pytanie. Jak by si¢
czuli, gdyby zajmowali wysokie stanowisko 1 byli zmuszeni powiedzie¢ zolnierzom Izraela, ich rodzi-
com, zonom 1 dzieciom, ze nawet nie kiwniemy palcem, by ich ratowac? BroniliSmy ich w przesztosci
1 bedziemy czynic to nadal.

Kurs polityczny jest staty. To jedynie kwestia szczgscia. Reka, w ktorej trzymam mikrofon, opada
bezwladnie. Czekam na Dicka 1 Chrisa.

— Maggie — mowi Ehud. — Naprawde¢ ogromnie mi przykro.

Whpatruje si¢ w niego przez mgle tez, lecz nie uzyskuje niczego, procz zatroskanego spojrzenia i paru
filozoficznych stow pociechy.

— Wiesz, Maggie, modlimy si¢ o powodzenie i zdrowie bliskich, a potem dowiadujemy sig, ze
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zgineli lub dostali si¢ do niewoli, wigc modlimy si¢

0 niewole. Zycie jest dziwne.

Chwilami to wszystko jest prawie komiczne; inni nawet nie zdaja sobie sprawy, jakie to komiczne.
— Bytas fantastyczna, Maggie — mowi Ringler catujac mnie. — Naprawdg dobra.

— Przed nami trzy godziny czekania — stwierdza Dick. — W jednym z hangarow urzadzili poczekal-
ni¢ dla prasy, jest kawa 1 ciastka.

— Wspaniale — mowig sarkastycznie. — Prawdziwa feta, zabawa na catego.

Dick obejmuje mnie ramieniem. — Chodz, Mags — powtarza. — Nie bedziesz przeciez stercze¢ tu
przez trzy godziny.

Wigc pozwalam si¢ zaprowadzi¢ do hangaru, gdzie wszyscy jemy, rozmawiamy 1 komentujemy
pierwsza czgs¢ tego spektaklu, ktory bez watpienia stanie si¢ telewizyjnym hitem tygodnia. A potem
bede mogta wroci¢ do swojego pokoju hotelowego

| dla urozmaicenia porzadnie si¢ wyptakac.

Stonce wilasnie wstaje znad Wzgorz Golan, kiedy rozchodzi si¢ szemrana wiadomos¢, ze pierwszy
boeing 707 wiozacy trzech zolierzy izraelskich podchodzi do ladowania na Ramat David. Drzemig z
glowa oparta o rami¢ Ringlera, gdy Dick podbiega do nas galopem. — Pij, Maggie — nakazuje pod-
nieconym glosem, podajac mi papierowy kubek z kawa. — Pospiesz si¢, musimy juz krecic.

Krewni zydowskich zothierzy, rozbici na mate grupki, z napigciem wpatruja si¢ w samolot
opuszczajacy si¢ na izraelska ziemig. Poczatkowy szmer przechodziw szalencze wiwaty 1 okrzyki
radosci, kiedy maszyna dotyka ziemi 1 z piskiem hamulcow wytraca predkos¢ na pasie startowym.
Ludzie przepychajac si¢
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biegna w kierunku samolotu, ktéry toczy si¢ coraz wolniej i wolniej, a wreszcie staje. Dick wciska mi
do reki mikrofon, a Chris przymocowuje mi kabel do kostki. Rodziny ogarnigte szatem rado$ci $mieja
sig, klaszcza 1 gwizdza, a wojskowa stuzba porzadkowa probuje je powstrzymac, by si¢ nie wdarty do
samolotu.

— Juz nie moge! Nie ide tam! — wotam, rzucajac mikrofon Dickowi.

— Mozesz! — krzyczy ile sit w plucach 1 odrzuca mi sitko.

— Nie mogg! — Lzy ptyna mi po policzkach.

— Maggie — odzywa si¢ Ringler nagle — drzwi si¢ otwieraja. Rusz sig.

Ale ja jestem zbyt zaj¢ta przerzucaniem si¢ mikrofonem ze Swansonem, zeby zwroci¢ uwage na jego
stowa. Nagle widz¢ obok siebie Miriam Rabai.

— MOj syn jest w tym samolocie — moOwi zarumieniona z podniecenia.

— Maggie — o$wiadcza Swanson, wsuwajac si¢ miedzy nas. — Pierwsi zrobimy rozmowe z Danim
Rabai. Chodz, idziemy.

A Miriam $ciska mnie za reke 1 kiwa glowa — ta kobieta, ktora musiala tyle wycierpie¢, lecz teraz ma
otrzymac najwspanialsza nagrode, wigksza nawet niz wlasne zycie, cudem odzyskane tyle lat temu.
Zrecznie przeslizgujac sig przez thum, docieram az do podn6za ruchomych schodow. Pierwszy
zohierz, mlody, najwyzej osiemnastoletni chtopak, z ptaczem rzuca si¢ w ramiona rodzicow. Tuz po
nim schodzi drugi, wysoki i chudy, i natychmiast wpada w objecia zony, ktora podaje mu malenka
coreczke, urodzona podczas jego pobytu w niewoli. Ten widok jest dla mnie nie do zniesienia.
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— Trzymasz si¢ $wietnie! — wota Chris, wyczuwajac moja udreke. W obiektywie widzi wyraznie
moja twarz, niewatpliwie wykrzywiong grymasem bolu. Czuje¢ si¢ kompletnie otgpiata, nic mnie nie
obchodzi, co kto widzi 1 jak wygladam.

Trzeci zolierz powoli schodzi po schodach, jakby oszotomiony tym calym zamieszaniem. To syn Mi-
riam, Dani Rabali, bardzo podobny do niej - jasnowlosy, o mocnej szczece. Miriam rzuca si¢ naprzod,
a za nig maz, ktory chwyta Daniego w ramiona i przyciska do piersi. Podchodze¢ do nich, m6j mikrofon
wylapuje ostatnie stowa dzigkczynnej modlitwy, ktora recytuje Dani.

— Przygotuj si¢, Sommers - rozkazuje Dick dziwnie wzruszonym glosem.

Przysuwajac si¢ do Miriam i1 Daniego czekam, az krewni przestang ich Sciskac 1 catowac. Dick pod-
nosi reke, a ja, postuszna wieloletniemu treningowi, automatycznie szczerz¢ zeby do obiektywu. —
Powiedziata pani dzisiaj, ze uczuje rados¢ w sercu dopiero wtedy, gdy ujrzy pani syna na wtasne oczy.
Czy moze nam pani powiedziec, jak si¢ pani czuje w tej chwili?

— Cudownie — odpowiada ona z promienng twarza. — Wiedziatam, ze wroci. — Catuje go.

— Dobrze wyglada, prawda?

— Dani — podstawiam mikrofon — jakie to uczucie znowu by¢ w domu, w Izraelu?

— Nie potrafi¢ tego opisa¢ — odpowiada. — Tego trzeba doswiadczyc.

— Dani — moéwig, postanawiajac zaryzykowac

— czy mogltbys nam opowiedzie¢ o tych miesigcach? Jakas kobieta rytmicznie uderza w maty
bebenek,

a inni klaszcza w dlonie i tancza wkoto.

— Siedziatem w pojedynczej celi — mowi przekrzy-
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kujac halas — 1 wiedziatem, ze moim najwigkszym wrogiem jestem ja sam.

— Jak udato ci sie pozostac przy zdrowych zmystach?

— Tylko wspomnienia trzymaty mnie przy zyciu. Myslatem o mojej matce 1 o tym, ze walczy o moje
uwolnienie.

— Skad wiedziates?

— Abu Ibrihim mi powiedziat. Stwierdzil, ze go wyrecza, naciska na Izraelczykow, zeby zgodzili si¢
na wymiane.

— Widziates go — Ibrihima?

— Widzialem.

— Noi?

— I jest takie ksiazkowe okreslenie: ,,btysk szalenstwa w oczach". On miat wlasnie takie oczy.

— Rozmawiatl z tobg?

— Tylko raz. Przyszedl mi powiedzie¢, ze jeden z naszych umart w wigzieniu 1 powinienem by¢
wdzigczny losowi, ze to nie ja.

Miriam blednie. Mam uczucie, jakby wylano na mnie kubet lodowatej] wody. Zeby szczgkaja mi tak,
ze trudno mi mowic.

— Ktory z waszych? — pytam ledwo dostyszalnym szeptem.

Dani jest wyraznie sptoszony, niespokojny, czy przypadkiem nie zdradzit informacji, ktora moze
zagrazacC bezpieczenstwu panstwa. Czy oni tu nie mysla o niczym innym?

— Ktory z waszych?! — krzyczg histerycznie. Dick i Chris doskakuja, zeby mnie podtrzymac; lecg im
przez rece.

— Przepraszam — jaka si¢ Dani, przyciskajac si¢ do Miriam. — Ja nic nie wiem. Nie mowili nam, jak
si¢ nazywat.
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— Dani — ponagla go Miriam, raptem bardziej zatroskana o mnie niz o niego. — Czy jeden z
zohierzy umart?

— Nie wiem. Ibrihim powiedziat tylko to, nic wigcej. Mozliwe, ze chcial mnie w ten sposob
przestraszy¢, zmusi¢ do wspotpracy.

Drugi boeing Swissairu kotuje nad lotniskiem.

— Jestem taka zmeczona — mrucze "do Dicka.

— Juz nie mam sity. W sumie moze juz lepiej wiedzie¢. Wtedy przynajmniej wszystko si¢ skonczy.
— Spytaj Etiuda — moéwi Dick, bliski tez.

— Zmus go, zeby ci powiedziat.

Chaim Ehud stoi na uboczu w otoczeniu najblizszych wspotpracownikéw i rozmawia Yarivem, mi-
nistrem obrony.

Ostaniam oczy dlonig 1 spogladam w gore. W oSlepiajacych promieniach porannego stonca z trudem
rozrézniam zarysy samolotu, ktory dotyka juz betonu lotniska.

— Generale Ehud — zwracam si¢ do niego — czy mogtabym prosi¢ pana na minutg?

Chris trzyma mnie pod ramig, a Dick okraza Yariva. Ehud spoglada na mnie z ukosa, potrzasa
przeczaco gtowa 1 mowi: — Pozwolcie im najpierw wysias¢, dobrze?

— Ale kto$ powiedzial, ze jeden z Izraelczykow umart w wigzieniu. Czy to prawda?

Po jego twarzy przebiega wyraz irytacji. Ringler napiera na niego niemal groznie, az znajduje si¢ z
nim oko w oko.

— Musimy wpierw zawiadomi¢ rodzing — rodzing, rozumie pani. Nie moge¢ ujawniac prasie tego
rodzaju informacji.

Ryk ogromnych motorow prawie zagtusza jego stowa.
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— Ale ja nie jestem tylko przedstawicielka prasy!

— krzyczg. — Jesli to Avi, powinnam wiedzie¢. Mam prawo wiedziec.

Yariv odwraca si¢ do nas plecami i przyglada sig, jak pracownicy lotniska pchaja ruchome schody w
kierunku maszyny.

— Gdy tylko zolnierze opuszcza samolot, w hangarze odbedzie si¢ konferencja prasowa — informuje
Ehud urzedowym tonem.

Przypominaja mi si¢ stowa Miriam: ,,To Izrael. Tu nie ma sekretow". A jednak sa.

— Niech jej pan powie — rozkazuje Ringler.

— Jesli to prawda, niech jej pan to powie.

Ehud ma juz dos¢. Twarz mu si¢ $ciaga thumiona wsciektoscia, a glos nagle si¢ zmienia.

— Czy mam uwierzy¢ na stowo mordercy, ktory” , przesyta mi wiadomos¢, ze jeden z moich ludzi
zginal? Czy mogg podac to do prasy, zanim sprawdzimy, czy to prawda?

Tak, zycie jest dziwne. Pragniemy, zeby nasi najblizsi przezyli, nawet gdyby to miato oznacza¢ Smier¢
kogos innego.

Nie pozostato mi juz nic, nawet krzepiace poczucie przynaleznosci do tej wielkiej rodziny, jaka jest
Izrael. Odczuwam niewymowny zal, lecz podtrzymuje mnie pamig¢ o tym, ze kiedys$ kochatam tu
bardziej niz w jakimkolwiek miejscu na ziemi. Tego nikt nie zdota mi odebra¢. Oczy Ringlera iskrza
si¢ wsciekloscia, jego dlon nadal spoczywa na moim ramieniu, wladczo, lecz pokrzepiajaco. Dick jest
blady jak kreda, widac¢, ze z przyjemnoscia rabnalby pigscia - w czyjas szczeke, zeby roztadowac na-
piecie. A ja nagle czujg przerazliwy, chlodny spokdj, jaki jest udziatem pokrzywdzonych tego swiata.
Mam wrazenie, jakbym dotaczyta do
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szeregu tych, ktorych zycie schodzi na ciagtym oczekiwaniu. Znowu jest tak jak wtedy, gdy zginat Joe
Valeri, ale teraz jestem juz starym weteranem.

Drzwi samolotu si¢ otwieraja 1 dwaj zolnierze zstepuja po schodach objeci wpot, az rozdzielaja ich
radosne us$ciski rodzin. A potem trzeci zolnierz, ze tzami spltywajacymi po policzkach, chwyta w
objecia mloda dziewczyng. Tu nie moze si¢ zdarzy¢ nic nieprzewidzianego. Szesciu obiecano, szesciu
dostarczono.

Izraelscy dziennikarze nagle zaczynaja si¢ przepycha¢ do przodu, a za nimi zdezorientowani
zagraniczni korespondenci, niepewni, co jest przyczyna tego nowego zamieszania. Flesze blyskaja i
wszystkie kamery zwracaja si¢ ku ruchomym schodom prowadzacym do drzwi samolotu.

Idzie powoli; wysoki, barczysty, wciaz pigkny, cho¢ wymizerowany dtugotrwatym pobytem w wig-
zieniu. U podno6za schoddéw zwraca si¢ na prawo 1 salutuje swojemu szefowi sztabu, ktory bierze go w
ramiona i mocno klepie po plecach. Sciska dton Yariva, ktory $mieje si¢ w glos ze zdumienia i radosci.
A potem rozglada si¢ dokota, jakby nie styszac gromkich wiwatoéw 1 okrzykow ttumu.

Stoje o pare krokow od niego, doswiadczajac osobliwego uczucia lewitacji, zawstydzona, ze §miej¢
si¢ 1 placzg jak szalona. On wyciaga reke 1 lekko dotyka mojego policzka, jakby sprawdzajac, czy
jestem prawdziwa. A potem ze szlochem rzucam mu si¢ w ramiona, pochtaniam jego usta
pocatunkami, wymazujac z pamigci wszystko, co bylo przedtem, caly bol jego dtugiej, dtugiej
nieobecnosci.

Niewyraznie docieraja do mnie wiwaty, strzelanie lamp blyskowych, zewszad cisng si¢ ku nam rece
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z mikrofonami. Przyciskajac mnie do piersi, z szerokim usmiechem odpiera krzyzowy ogien pytan. Ja
nie moge¢ wydoby¢ glosu.

— Jakie to uczucie by¢ znowu w Izraelu, generale? — wykrzykuje jakis reporter.

— Wspaniate — odpowiada Avi.

— Jak tam byto? - wota inny glos.

Avi wzrusza ramionami, po twarzy przelatuje mu drwiacy usmiech. — Interesujaco — odpowiada,
przyciagajac mnie jeszcze mocniej do siebie.

— Kto pana wigzil? — Jeszcze jedno celne pytanie. Czy ja tez takie zadaj¢?

— Rewolucyjna Rada Abu Ibrihima — odpowiada Avi.

— Dlaczego zostat pan zwolniony w ramach tej wymiany, skoro byta mowa tylko o szesciu Izrael-
czykach?

— Nie mialem okazji przedyskutowaé tego z Ib-rihimem.

W tlumie zrywaja si¢ $miechy.

— Czy Syryjczycy wysungli jakie$ dodatkowe zadania w zamian za pana uwolnienie? — naciska inny
dziennikarz.

— Nie umiem na to odpowiedzie¢. Syryjczycy nie konsultowali ze mna przebiegu negocjacji.

— Jak pana traktowano?

Avi pochyla si¢ nade mna i dotyka ustami moich ust. — Kocham ci¢ — mowi szeptem. Flesze znowu
strzelaja nam w twarz.

— Jak pana traktowano, generale? — powtarza reporter.

— Lekarze byli bardzo dobrzy, straznicy troche mniej sympatyczni, ale jestem w nieztej formie. - A

potem znowu mnie catuje. — Jestes strasznie gruba. Czy to ja ci to zrobitem?
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Nadal nie moge¢ wydoby¢ glosu.

— W jaki sposéb dostat si¢ pan do niewoli? — Dochodzi do mnie, jakie to wszystko idiotyczne.

— Nie pamigtam zbyt wiele. Wiem tylko, ze jechalem samochodem i nagle nastapit wybuch, a potem
ocknatem si¢ w szpitalu, gdzie niezbyt wiele os6b mowito po hebrajsku.

Smiech.

— Tak strasznie za toba tgsknitem. Trzymatas mnie przy zyciu — mowi Avi przyciszonym glosem.
— Czy cena za wojn¢ w Libanie nie jest za wysoka?

— Nie jestem kompetentny w tej sprawie — odpowiada Avi gtadko.

I wtedy jaki$ balwan z tylnych rzeddw wrzeszczy na cate gardto: — Czy Maggie bedzie miec
wylaczne prawo do tego wywiadu?

Avi spoglada na mnie i uSmiechnigty od ucha do ucha odpowiada:

— Od dawna ma do mnie wytaczne prawo. Twarz mi plonie. Znowu rozlegaja si¢ wiwaty,

gwizdy i klaskanie.

Dick Swanson stoi teraz tuz przed nami 1 przysuwa mi mikrofon do ust, a kamera Chrisa filmuje kazdy
Centymetr mojej twarzy 1 ciala.

— Maggie — mowi Dick z usmiechem — to dla ciebie bardzo osobista chwila, lecz miliony ludzi,
ktorzy nas ogladaja i ktorzy cig¢ kochaja, na pewno chcialyby wiedzieé, co czujesz teraz, gdy Avi
wrocit do domu.

Po tych wszystkich latach mam przywilej znalezienia si¢ po drugiej stronie mikrofonu i to akurat w
chwili totalnego zaniku wtadz umystowych.

— Co czujesz, Maggie? — powtarza Dick, przysuwajac si¢ blize;.
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Nagle zapada cisza, wszyscy czekaja na moja odpowiedz.
Spogladajac w goreg, na Aviego Herzoga, wiem tylko jedno.
Bardzo cicho odpowiadam: - Nie czuj¢ juz bolu.

KONIEC



