


Waller Robert James

Zaloty w Cedrowym Zakqtku

Opowiada o wyktadowcy uniwersyteckim - niezwykle
zdolnym, chodzqcym wlasnymi drogami oryginale, ktory
na srodku pelnego ksiqiek pokoju parkuje motocykl.
Pewnego dnia w miasteczku pojawia si¢ ona - razem z
meZem i tajemnicq 7 przesztosci. Mqz nosi eleganckie
garnitury, jest nudnawy i nieco konformistyczny. Para
bohaterow powoli zbliZa si¢ do siebie. Pewnego dnia
dziewczyna znika - ucieka do Indii. On jedzie za niq, by
odkry¢ tajemnice jej przeszlosci i, by¢ moze, zdoby¢ jq
samaq.



Rozdziat pierwszy

Trivandrum Mail przybyi na czas. Wyltonit si¢ z dzungli 1 z foskotem
wtoczyl na stacje Villupuram. Potudnie Indii 1 poludnie rozprazonego
dnia. Trzecia osiemnascie. Kiedy dobiegt pierwszy odlegly jeszcze
gwizd, ludzie od razu ruszyli ku skrajowi peronu. Tych, ktorzy nie mogli
1S¢, zarbwno niemowleta, jak 1 starcow, niesiono lub wieziono na ru-
chomych t6zkach czy wozkach, jakich uzywaja tragarze na bazarach.
Michael Tillman podniost si¢ z miejsca, gdzie siedzial oparty o
usmarowang sadzami ceglang Sciang, 1 zarzucit plecak na lewe ramig. Z
pociagu usitowato wysias¢ dobre sto 0sob, a drugie tyle walczyto, by
dosta¢ si¢ do srodka. Przypominato to dwie rzeki ptynace w przeciwnych
kierunkach. Trzeba ptynac z pradem lub pozostac z tytu. Jakas cigzarna
kobieta potkneta si¢, Michael zlapat ja za ramig¢ 1 podsadzit na stopien, a
nastepnie sam wskoczyt do wagonu drugiej klasy. Pociag wlasnie ruszat.
Kota si¢ obracaly, silnik pracowat petna para, ciagnac wagony z
predkoscia czterdziestu mil na godzing skrajem Villupuramu. Miejsc
siedzacych nie byto, wlasciwie nie byto nawet gdzie sta¢. Kiedy pociag
zjezdzat z brazowych wzgorz w kraing zielonych pol ryzowych, Michael,
uczepiony uchwytu nad glowa, wyciagnat z kieszeni na piersi zdjecie Gali
Braden, zeby jeszcze raz przypomniec€ sobie, dlaczego si¢ tu znalazt.



Dziwne to wszystko. Niesamowite. M¢zczyzna z lowy, tylko z
plecakiem, w samych trzewiach Indii, poszukujacy kobiety. Gala
Braden... Gala... nalezaca do innego. Ale Michael Tillman pragnat
wlasnie jej. Pragnat bardziej niz nastgpnego oddechu, pragnat na tyle
mocno, by ruszy¢ w §wiat na jej poszukiwanie. Historia, w ktora si¢
wplatat, przypominata mu piosenke, jakiej stucha si¢ p6zna noca z radia.
Jak to si¢ wlasciwie zaczgto? I czemu tak potoczyto? Nie umiat
odpowiedzie¢ na te pytania. Moze odpowiedzi trzeba by szukac¢ u
Darwina. Byto to cos$ pierwotnego, co$ z bardzo zamierzchtej przesztosci.
Cos z glebi krwi, kosci 1 genow.

Ta jedna jedyna.

Otworzyty si¢ kuchenne drzwi pewnego domu gdzies w lowie, 1 podobnie
stalo si¢ z Michaelem Tillmanem, bo wkroczyta przez nie Gala w
czterdzieste] wiosnie swego zycia. Tak, tak to si¢ wlasnie zaczeto.
Jesienne przyjecie u dziekana inaugurujace rozpoczgcie nowego roku
akademickiego 1980-81. Michael wtasnie wrdcit z Indii, gdzie przebywat
na zaproszenie fundacji Fulbrighta i na dobra sprawe jeszcze nie
rozprostowal nog po wyjsciu z samolotu. Stat oparty o lodowke popijajac
swoje drugie tego popotudnia piwo. Spogladal nie widzacym wzrokiem
na twarze, ktore patrzyly na niego, a moze na kogos, kogo braty za niego,
odpowiadat na nudne pytania o Indie umeczony nieustajacym szumem
akademickiej paplaniny, spowijajacej go niczym ci¢zki obtok.

Pateczke w kwizie na temat Indii przejeta zona ksiggowego. Michael
poswiecit jej 38,7 procent swojej uwagi, gdyz uktadal w myslach plan
rejterady, popijajac duzymi haustami piwo.

- Czy swiadomos¢ wszechobecnej biedy nie byta zbyt trudna do
wytrzymania?

- Jakiej biedy? - Teraz myslat o Josephie Conradzie, poniewaz wlasnie
dotart do potowy ,,Jadra ciemnosci"; czytat t¢ ksiazke juz po raz trzeci.



- W Indiach. Podobno panuje tam straszliwa bieda.

- Nie. Bytem na potudniu i ludzie tam wygladali, przynajmniej na oko, na
niezle odzywionych. Ogladalas pewnie te programy w telewizji o
dobrych, zapracowanych katolickich siostrach, tkwiacych do usrane;
smierci w okolicach Kalkuty.

Podskoczyta na stowo usranej, jakby go nigdy wczesniej nie styszala, a
moze po prostu nie lubita o nim myslec.

- Widziales jakies kobry?

- Tak, zaklinacz wezy na rynku trzymat jedna w koszyku. Miala zaszyty
pysk, zeby nikomu nie zrobi¢ nic ztego.

- W jaki sposob jadta?

- Wcale. I wreszcie zdechta. Wtedy zaklinacz poszedt na pole, znalazi
nastepna i ja rOwniez zaszyt. Samo zycie.

- M6j Boze, to okrutne, chociaz brzydze si¢ wezy.

- Warunki pracy wsze¢dzie si¢ pogorszyly. Z drugiej jednak strony bardzo
to przypomina uniwersytet. Tyle tylko, ze my uzywamy grubszej nici, to
wszystko.

Zona ksiegowego wpatrywala sie w niego, jakby ujrzata wariata. Po
chwili spytala:

- Widziales moze tych nagich mg¢zczyzn, pomalowanych bialg farba?
Czyz nie wygladaja dziwacznie?

- Nie widzialem ani jednego. Przypuszczam, ze mozna na nich natrafi¢ na
potnocy. W Benares czy, jak to dzi§ nazywaja, Varanasi, w takich
miejscach. A czy to jest dziwaczne, czy nie, trudno mi powiedziec.
Wszystko zalezy od spojrzenia na swiat 1 planow zawodowych.

- Gala Braden takze byta w Indiach. - Starszy wyktadowca ekonomii
poréwnawczej zabim skokiem dotaczyt do zony ksiegowego,
przyciagajac uwage Michaela.

- Kto?

- Zona Jima Bradena. Tego nowego goscia, ktorego zatrudnili$émy na
wydziale ekonomicznym. Przyjechal z Indiany. -Michael ustyszat odgtos
zatrzaskiwania drzwiczek samochodu na podjezdzie. Jego rozmowca
odwrocit sig 1 wyjrzat przez okno. - O, wiasnie przyjechali. To urocza
para.



Braden? Braden... Braden... Braden? A tak, Jim Braden. Odbyl z nim
spotkanie kwalifikacyjne sze$¢ miesigcy temu, przed samym wyjazdem
do Indii. Nigdy nie widziat jego zony. Gdy maz starat si¢ o przyjecie do
pracy, ona pojechala z posrednikiem oglada¢ domy. W miejscu na opini¢
o Jimie Bradenie Michael mial wielka ochotg¢ napisac: standardowy
produkt, wigcej niz przecigtnie gorliwy i nudny. Ale zamiast tego
ograniczyt si¢ do stwierdzenia: Jim Braden doskonale spelnia wymagane
kryteria. Co wlasciwie znaczylo to samo.

James Lee Braden wszedt do kuchni dziekana caty w usmiechach,
sciskajac wszystkim dionie 1 przedstawiajac si¢ nieznajomym. Gala
Braden takze si¢ usmiechata. Byta w jasnoniebieskim kostiumie z
dopasowanym zakietem, ktory zakrywat jej biodra, oraz spodnicy
siggajacej do kolan i czarnych pantoflach na niewielkich obcasach.
Subtelna Gala Braden.

Ale nie dos¢ subtelna. Potrafit ja oceni€ na pierwszy rzut oka. Zimna
arystokratyczna twarz, ktéra mogta by¢ jedynie produktem z najwyzszej
potki w magazynie genow, wlosy czarne jak noc 1 zdrowa skora. Ciato,
jakie starzy Francuzi okres$lali mianem rondeur, grzeczni pisarze
nazwaliby wspaniatym, a na ktorego widok fotograficy pism
poswigconych nagosci oszaleliby z zachwytu. Szare oczy wbijajace si¢ w
cztowieka jak strzaly wypuszczone z tuku i pewnos$¢ siebie w kontaktach
z mezczyznami, wskazujaca, ze ta kobieta wie, co potrafia, a czego nie.
Gdzie zdobyta wiedzg na ten temat, trudno byto w pierwszej chwili
powiedzie¢, ale wystarczyto poby¢ troche koto Jima Bradena, by si¢
przekona¢, ze nie on byl zrodtem owej wiedzy.

Pracownicy wydziatlu oraz reszta doborowego towarzystwa szybko
rozprawili si¢ z Indiami 1 przeszli do nast¢pnego dyzurnego tematu. Tym
razem zainteresowanie skupito si¢ na Bradenach. Michael stal samotnie,
oparty o lodowke 1 przygladat si¢ Gali. Nowo przybytych zarzucono
gradem konwencjonalnych pytan:



- Jak wam si¢ podoba w Cedrowym Zakatku?

- Ktore zajgcia bedziesz prowadzit, Jim?

- Gala... co za interesujace imig.

W kuchni pojawila si¢ zona dziekana.

- Czes¢, Michaelu.

- Witaj, Carolyn, co stychac?

Zawsze dobrze dogadywat si¢ z Carolyn, chociaz staruszek dziekan
marzyl tylko, zeby Michael wyniost si¢ gdzie indziej. Dokadkolwiek.
Przede wszystkim dlatego, ze trzeba mu bylo wyptaca¢ wysoka pens;je,
poniewaz siedziat juz na uniwersytecie od pigtnastu lat. Arthur Wilcox
wolatby znalez¢ na miejsce Michaela kogo$ nieco tanszego, a za to
znacznie tatwiejszego w sterowaniu.

Ale Carolyn zawsze stawata po stronie Michaela. Lubili ze soba
rozmawiac. Jednym z ich ulubionych tematdéw byto zanikanie
romantycznych uczuc¢. Kilka lat temu zdarzyto jej si¢ porzadnie upi¢ w
czasie gwiazdkowego przyjecia. Wtedy wlasnie powiedziata mu:
-Michael, ty jestes ostatnim facetem z jajami. Cata reszta to prawdziwe
eunuchy.

Objat ja 1 wyszeptat do ucha:

- Wesotych swiat, Carolyn.

Ponad jej ramieniem Michael zobaczyl, ze przyglada im si¢ gldéwny
ksiggowy uniwersytetu. Buchalter Sciskal w garsci szklanke z jakims$
niealkoholowym drinkiem i1 miat w klapie zielona gwiazd¢ z czerwonym
napisem:

,Czes¢! Jestem Urodzony w Czepku Larry".

Michael usmiechnat si¢ do niego.

Przez jakis$ czas przezywal Carolyn ,,Dziekanica". Spodobato jej si¢ to na
tyle, ze zamoOwita taki napis na podkoszulku, ktory wtozyta na jesienny
piknik, Kiedy to pracownicy wydziatu mieli gra¢ w siatkdwke i w ten
sposob lepiej si¢ poznac. Dziekan obrazit si¢ 1 zabronit jej wktadac te
koszulke.

Kiedy opowiedziata o tym Michaelowi, powiedziat:

- Pieprz go.



Carolyn zasmiala sie.

- Nie ma mowy. Arthur jest wiktorianski do szpiku kosci, caty pozbierany
w sobie.

Wiara Michaela, ze wszystko ulozy si¢ dobrze, obumarla na te stowa.
Carolyn miala piecdziesiat trzy lata, ale jak to mowia: w starym piecu
diabet pali, a do tego pieca musiat podrzuca¢ wyjatkowo duzo drew. Tak
przynajmniej Michael podejrzewat. Uwazat tez, ze to cholerna strata -
zona dziekana byla naprawde swietna kobieta. Jak to si¢ u licha dzieje,
dumat, ze ludzie dobieraja si¢ tak niewtasciwie?

Teraz pogadat z Carolyn przez kilka minut. Ale przez caty czas patrzyt
poza nia, na tyt glowy Gali, 1 zastanawial sig, czy jej wlosy sa naprawde
tak grube, jak wygladaja, 1 jakie byloby to uczucie, gdyby ztapat je dtonia
1 pociagnat kobiete na stot w kuchni dziekana w tej wtasnie chwili. Miat
dziwne wrazenie, ze rozesSmiataby si¢ 1 polozyta bez sprzeciwu.

Carolyn Wilcox podazyta wzrokiem za spojrzeniem Michaela.

- Poznates juz Galg Braden? - zapytata.

- Nie.

Chwycita za rekaw mtoda kobiete, wyciagajac ja z bagna jalowosci, w
ktorym ta si¢ powoli zanurzata. Zonom dziekanow wolno robic to, na co
maja ochote, a one korzystaja bez skruputow z tego przywileju. Tym
razem w wyniku manipulacji Carolyn niewielki krag ludzki pozostat z
oczami whbitymi glupawo w puste miejsce, gdzie jeszcze przed chwila stal
obiekt ich zainteresowania. Akcja zostata przeprowadzona z taka
maestria, ze powinna si¢ znalez¢ w uniwersyteckiej ksiedze roku.

Gala Braden odwrdcila sie.

- Gala, chciatabym, zeby$ poznata Michaela Tillmana. Jesli na wydziale
jest co$ niereformowalnego, to tylko on. Prawde méwiac, jest tez
prawdziwym nie koronowanym wiladca naszego matego krolestwa.

Gala wyciagneta dton, ktéra Michael ujat.

- Co czyni pana niepoprawnym, doktorze Tillman?



- Po prostu Michael, jesli nie masz nic przeciwko. Nie lubig tytutow -
powiedziat lekko. Skwitowata usmiechem lekcewazenie, z jakim odrzucit
co$, co zdobywat przez dziewi¢¢ lat na ro6znych uniwersytetach. - A poza
tym uwazam, ze jestem niezwykle ulegtym cztowiekiem. Tylko Carolyn 1
cala reszta maja odmienne zdanie.

Zona dziekana klepngta go w ramig 1 odeszla. Gala Braden patrzyla na
niego.

- Przypominam sobie, ze Jimmy mowit o tobie, kiedy przyjechaliSmy
tutaj pierwszy raz. Kto$ na wydziale powiedzial mu, ze jestes
ekscentrykiem czy cos takiego.

- Moze raczej powiedzial, ze jestem ztosliwy. Wiele osob myli to nieraz z
ekscentrycznoscia.

- O ile dobrze pamigtam, moj maz po tym spotkaniu twierdzit, ze jestes
prawdziwa kopalnig pomystow. P6zniej ktorego$ dnia znowu do tego
wrocil i powiedzial, ze bardzo si¢ cieszy na pracg z toba. Nic z tego nie
kojarzy mi si¢ ze stowem ,,ztosliwy".

Michael mial wrazenie, jakby jakas obrecz Scisngta mu klatke piersiowa;
z trudem zaczerpnat tchu.

- Podobno siedziatas troche w Indiach.

- Tak. - Zauwazylt, ze szare oczy umknely w bok, jak to si¢ dzieje, gdy
ludzie podczas rozmowy uciekaja na chwile do swego prywatnego
swiata. On tez tak robit. Czgsto.

indie. Samo brzmienie tego stowa przywotywato jej na pamig¢ zapachy 1
obrazy, zawsze te same zapachy i obrazy -won jasminu niesiong nocnym
wiatrem w Bengali, ciemne dionie na jej piersiach, zapach mezczyzny,
ktory unosi si¢ nad nia, a potem w niej zaglebia. I jego stowa:

. ..czy juz kiedys Spiewalem te piesn ? ...nie w zZyciu, ktore pamietam. ...czy
zagram jq raz jeszcze? ...nie w dniach, ktore mnie czekajq.



- Wiasnie stamtad przyjechatem - powiedziat.

- Pierwsza wycieczka? - Gala powrdcita do rzeczywistosci. Odwrocita
sig, zeby postawi¢ szklanke na kuchennym blacie.

- Druga. Bylem juz w Indiach w siedemdziesiatym szostym.

- Widocznie je lubisz. - Usmiechneta si¢ i przechylita na bok glowg. -
Widze, ze masz w kieszeni papierosy. Czy wolno tutaj palic¢?

- Alez skad! Ale mozemy wyjs¢ na dwor 1 pusci¢ dymka na dziekanskim
podjezdzie. Zawsze go to wscieka, wigc staram si¢ przynajmniej raz
podczas kazdej wizyty to zrobic.

Ktos mniej pewny siebie niz Gala Braden wykrecitby sig od tego
zaproszenia. To, co proponowat Michael, pachniato ztymi manierami, a
nawet'pewng arogancja, szczegolnie w wypadku zony nowego
pracownika wydzialu. Ale Gala juz szta do drzwi.

- Dobrze - powiedziata.

Kuchnia byta teraz prawie pusta, poniewaz dziekan rezydowat w salonie i
wymagat obecnosci innych, chyba ze mialo si¢ zwolnienie lekarskie.
Usiedli na schodkach prowadzacych do ogrodu.

-Kiedy bytas w Indiach - zapytat czestujac ja papierosem - 1 jak dlugo?

- Jakis czas temu. Trzy lata.

Najwyrazniej nie chciala podac dat. Zastanawiat si¢ dlaczego.

- W jakiej czgsci?

- Gtownie na potudniowym wschodzie. Pondicherry.

- Nigdy tam nie zawedrowatem, ale styszatem o nim. Stare francuskie
miasto, zgadza si¢?

- Tak - wydmuchngla dym prosto na azalie dziekana i nie powiedziala nic
wigcej.

- Podobato ci sig? - zapytat, ale zaraz sam sobie odpowiedzial. - Gtupie
pytanie. Musiato, jesli spedzitas tam trzy lata.



- Bywalo roznie. Zazwyczaj bardzo dobrze. Pojechatam, bo zbieratam
materiaty do pracy magisterskiej z antropologii, 1 chyba ztapalam bakcyla
Indii. Pracy nigdy nie skonczytam.

- Zdarza sig. Jesli chodzi o Indie, ludzie dziela si¢ na dwie kategorie: albo
uwielbiaja ten kraj, albo go nie znosza. Ja nalezg do pierwszej grupy.
Spojrzata na Michaela.

- Ja tez - powiedziala.

- Jak si¢ spotkaliscie, ty 1 Jim?

- Kiedy wrécitam z Indii, krecitam sig¢ koto Bloomington, chociaz nie
chodzitam na zaj¢cia. Udato mi si¢ zatatwi¢ prace sekretarki na wydziale
ekonomicznym. Jimmy obronit wtasnie doktorat, papiery jeszcze 1Snity
swiezoscig. Zawsze byt dla mnie bardzo grzeczny, poza tym elegancko
si¢ ubieral, pisat ezoteryczne artykuty, ktorych w ogole nie rozumiatam,
ale za to sumiennie przepisywatam. Kiedy mi si¢ oswiadczyl, nie
potrafitam wymysli¢ rozsadnego powodu, zeby powiedzie¢ nie, wigc
powiedziatam tak.

Michael stuchal, co mowita 1 jak mowita. Wyszta za Jima Bradena,
poniewaz nie umiata wymysli¢ powodu odmowy. To dziwny sposob
podejscia do malzenstwa. Siedziata tak blisko 1 nie spuszczata z niego
swych szarych oczu. Znowu wyobrazit ja sobie na stole dziekana. Ale
tym razem widzial ja naga. Nastepnie rozebrat w myslach samego siebie 1
juz na tym etapie przenidst ich oboje na Seszele, lotem pierwszej klasy,
gdzie pograzyli si¢ w lubieznej nirwanie. Byl absolutnie przekonany, ze
Gala Braden z egzotycznym czerwonym kwiatem we wilosach, stojaca
przy wodospadzie w dzungli, wygladataby wspaniale.

- Jak dawno to bylo? Chodzi mi o twoje matzenstwo. -W chwili gdy
wyrwaty mu si¢ te stowa, gltos w glowie jeknatl: Ty ghupi osle. Po co to
mowites? Wcale nie musisz tego wiedzieé, a przynajmniej jeszcze nie
teraz, dopiero co spotkates t¢ kobietg. - Podniost si¢ 1 wdeptat niedopatek
w zwir na podjezdzie. W kazdym innym miejscu zgasitby papierosa



na ziemi, a potem schowat do kieszeni, ale nie tutaj. Michael zachowywat
si¢ jak stary pies, obsikujacy swoje terytorium. Musial zostawi¢ cos do
niuchania Arthurowi.

Podeszta do swojego samochodu 1 wrzucita niedopatek do popielniczki.

- Jimmy bedzie si¢ wsciekal. Nie pozwala mi pali¢ w domu w swojej
obecnosci. W powrotnej drodze czeka mnie wyktad. Poza tym na pewno
odswiezy powietrze w samochodzie, kiedy tylko ruszymy. Wozi taki
specjalny dezodorant. -Spojrzata na Michaela i zagryzta lekko dolna
wargg. - Jestem jego zong od dziesi¢ ciu lat. Chyba powinniSmy juz
wroci¢ do srodka.

Michael zaczat rozwigzywac krawat.

- Idz. Ja wracam do siebie. Jestem uméwiony z Josephem Conradem.

- Cieszg sig, ze ci¢ poznalam - powiedziata Gala Braden.

- Ja tez. Do zobaczenie wkrétce. Usmiechnela sie.

- Jasne.

Michael pomyslat, ze wodospad na Seszelach bylby naprawde w sam raz.
Pigtnascie miesiecy pozniej jechat Tri-vandrum Mail na potudnie Indii, w
okolice, gdzie nigdy nie byt. W poszukiwaniu Gali.



Rozdziat drugi

Petia lata roku 1953, odlegle miejsce zwane Dakota 1 goracy wiatr, od
ktorego mokre ubranie lepi si¢ do ciata. Michael Tillman ma pigtnascie
lat. Pochyla si¢ nad maska samochodu Elmore'a Nixona, bankiera z
Pierwszego Narodowego w Custer. Podkoszulek podjezdza mu na
grzbiecie do gory, a palcami nieledwie dotyka cementu, wstuchujac si¢ w
nieréwna pracg osmiozaworowego silnika. Ustawia gaznik i nashuchuje
teraz juz rownej pracy motoru.

- Mickey, zatatwite$ drania. Mamy jeszcze trzy do zrobienia. - Jego ojciec
tazi naokoto, butelka whisky wystaje mu z tylnej kieszeni kombinezonu.
Na zewnatrz, przy dystrybutorach, matka ocierajac ramieniem pot z czota
napetnia bak cigzarowki z kontenerem pelnym ziarna. Dwudziesty
siodmy lipca, czwarta po potudniu na stacji Texaco u Tillmanéw. Swiat
ci¢zkich zapachoéw oraz tuszczacej si¢ zielonej 1 bialej farby. Hatas
samochodow przejezdzajacych szosa numer szesnascie, ktora biegnie tuz
obok; turysci z walizkami przytroczonymi do dachéw samochodow
$pieszacy zobaczy¢ twarze na Rushmore*.

Michael prostuje si¢, zdejmuje szmatg ze zderzaka olds-mobila i uderza
dtonia w maske. Wyprowadza samochod

* Rushmore - szczyt w poludniowej Dakocie, w pasmie Czarnych
Wzgorz, na ktorym wyryte sg twarze Waszyngtona, Lincolna,
Jeffersona i Roosevelta (przyp. ttum.).



z tej czesci stacji, ktora stuzy jako warsztat, 1 parkuje go na poboczu.
Przez chwilg stoi wycierajac dtonie w szmatg. Ubrany w kowbojskie buty
Siuks z Lakoty, niski facet o spalonej dziobatej twarzy, czeka na skraju
drogi na co$ czy na kogos, a moze po prostu na czasy lepsze od tych, w
ktorych przyszto mu zyc¢.

Michael idzie do chlodziarki, wycigga z mieszaniny lodu 1 wody puszke
coli. Przyktada ja najpierw do jednego policzka, potem do drugiego.
Nastepnie wktada pod koszulg na piersi, wzdrygajac si¢ w chwili
zetknigcia rozgrzanego ciala z zimnym metalem. Nie padato juz od wielu
tygodni, diabelska kurzawka przetacza si¢ wzdluz drogi.

- Cholera, Mickey...

Gtos ojca jest rozmazany i1 odbija si¢ echem wewnatrz stacji. Chtopak nie
otwiera puszki, odktada ja z powrotem do chtodni.

Michael zrezygnowany siada za kierownicg nastgpnego samochodu 1
wprowadza go na teren warsztatu. Kartka z odrecznym napisem
wykonanym przez jego matke informuje: ,,smarowanie 1 wymiana oleju".
Chevrolet niemitosiernie skrzypiac wjezdza na podnosnik, Michael
odkreca zawor oleju w samochodzie, ktory nalezy do adwokata Dengena.
Podczas gdy zuzyty olej Scieka do wiaderka, chtopak spoglada na szos¢
numer szesnascie. Wystarczy jedna dobra droga, mysli.

Podchodzi do motocykla o dumnej nazwie Vincent Black Shadow
zaparkowanego na tylach stacji 1 dotyka raczek kierownicy. Ojciec
przyjat t¢ wielka angielska maszyne w ramach platnosci i powiedzial, ze
Michael moze ja zatrzymac, jesli dokona naprawy 1 nauczy si¢ z nia
obchodzi¢. Zrobit to i teraz byt prawdziwym wlascicielem, zar6wno w
znaczeniu materialnym, jak i duchowym. Wystarczy jedna dobra droga, a
jego Black Shadow, jego Czarny Cien pojedzie z nim, kiedy Michael
nauczy si¢ wszystkiego, co si¢ tylko da o zaworach, kétkach i o tym,
dokad prowadzi ta droga. Michael juz teraz ¢wiczy nocami, wyciskajac z
Cienia naj-



wyzsze obroty na Czarnych Wzgdrzach, chociaz jest za mtody na prawo
jazdy.

W dlugie zimowe wieczory, kiedy Cien czekal na nadejscie wiosny,
pozostawaty jeszcze rzuty do kosza w sali gimnastycznej miejscowej
szkoty Sredniej. Ludzie zwrdcili uwage na chiopaka Ellisa Tillmana;
mowilo sig, ze jest dos¢ dobry, by reprezentowac szkotg. Kiedy zdobyt
piecdziesiat trzy punkty przeciwko Deadwoodowi ze starszej klasy, nie
mieli juz zadnych watpliwosci.

Na dziewczynskich prywatkach chichotato si¢ 1 rozmawiato o chtopcach.
Ze Michael Tillman ma smutne piwne oczy 1 smar na dioniach, ktorego
nie da si¢ zmy¢. Ze jest nieSmiaty, ale §wietnie zbudowany i dobrze
wyglada w stroju do koszykowki. Ze ma mity usmiech, ale rzadko mozna
go na nim przylapac, i ze pewnie skonczy na prowadzeniu stacji
benzynowej swego ojca, a wtedy juz na pewno smar nigdy nie zniknie z
jego dtoni. Od czasu do czasu zabierat ktoras z dziewczyn do kina w
Rapid City, ale zazwyczaj trzymat si¢ na uboczu zycia towarzyskiego.
Pracowat na stacji, latem tapat pstragi, ¢wiczyt rzuty do kosza w parku
miejskim, az stal si¢ prawdziwym mistrzem. Motocykl, koszykowka,
algebra i geometria euklidesowa - wszystko to nalezato do eleganckiego
Swiata, uzupetniato sie, a on byt w tym dobry. Nie byt az tak dobry w
kontaktach z dziewczynami czy w ogoéle z ludzmi, szczegodlnie w duzej
grupie. Ani w lekcjach angielskiego, gdzie na okraglo maglowano wier-
sze, az nie pozostawalo w nich za grosz poezji.

O udziat w duzych zebraniach towarzyskich nie dbat. Poezj¢ mogt
zostawi€ na pozniej. Ale nie potrafil nie mysle¢ o dziewczynach, ktore
stawaty si¢ kobietami. Gdzies w tym S§wiecie istniata ta, z ktora bedzie sie
kochat po raz pierwszy w zyciu. Jak do tego dojdzie? Co to w ogole
znaczy by¢ z kobieta? Miotaly nim watpliwosci. Ale nie potrafil przesta¢
o tym mysle¢. Czy da jej rozkosz i jak w ogole taki ni to chlopiec, ni to
mezczyzna ma wiedzie€, co wlasciwie robi¢. Nurtowata go niepewnos¢.
Zastanawiat si¢ nad tym drzac



wewngtrznie 1 czytajac ksiazke ,,Co chtopcy 1 dziewczeta powinni
wiedzie€ o sobie nawzajem", ktora matka podtozyta mu dyskretnie na
polke. Ani ona, ani ojciec nigdy o tej ksiazce nawet nie wspomnieli. Jak
we wszystkich innych sprawach sam musiat znajdowa¢ odpowiedzi.
Nikomu nikt nigdy nie pomagal, przynajmniej takie byto jego doswiad-
czenie. Chyba ze pomoca mozna nazwac potozenie tej cienkiej broszurki,
0 ktorej nigdy nie wspomniano i ktora wydawala si¢ taka nieromantyczna.
Koszykowka zaprowadzita Michaela dalej niz mégt go zawiez¢ Cien.
Pewnej grudniowej nocy 1960 roku Ellis Tilt-man siedzial z uchem przy
swoim przenosnym zenicie, krgcac gatka, zeby ztapac stacj¢ z Omaha w
Nebrasce. Gtos spikera co chwila zanikat: ,,Dla... informacje... micjscowy
agent biura farmerskiego". Sygnat z daleka dochodzit bardzo stabo. W
Custer o godzinie dziewiatej bylo czternascie stopni ponizej zera,
termometr ustawiony w porywistym wietrze wskazywat minus
dwadziescia. T¢ informacj¢ ustyszal prawie wyraznie. Ellis klat na radio.
Ruth Tillman spojrzata ponad kuchennym stotem na meza.

- To tylko mecz koszykowki, zaden koniec §wiata. Czy powiedzieli cos o
kolanie Michaela?

- Nie. Ale nic mu nie bedzie. To twardy chlopak. - Ellis Tillman pociagnat
tyk old granddad i nachylit si¢ nad odbiornikiem. Byt dumny z syna.

Na niebie pokazaty si¢ gwiazdy i nagle glos spikera rozlegt si¢ dwa razy
glosnie;j:

,,LTeraz przyszedt czas Wielkich Czerwonych. Siedza na karku Szokerdw
z Wichity. Mamy czterdziesci trzy do siedemdziesigciu oSmiu, a zostaty
juz tylko cztery minuty do konca meczu. Tillman przy pilce, ciagle kuleje
z powodu kolana, przez ktore nie brat udziatu w pierwszej potowie. Pitka
do LaRouxa, Tillman przejmuje ja... Nad potowa boiska panuja
Czerwoni. Tillman robi zwod w lewo, biegnie w prawo, kryje go az
dwoch graczy druzyny przeciwnej, LaRoux 1 Kentucky Williams..."



- Dalej, Mickey! - Ellis wciska stopy w z6lte linoleum i uderza pigscia o
blat stotu, az radio podskakuje. Ruth wpatruje si¢ w swoja robotke 1
powoli kiwa gtowa, zastanawiajac si¢ nad mgzczyznami i nad tym, co ich
popycha do takiego szalenstwa.

Czterysta mil dalej, w Lincoln: zapach potu 1 prazonej kukurydzy, 1
rozwrzeszczany thum, 1 trener, ktory pokazuje, ze juz czas na to, co
nazywa specjalnoscia Tillmana, a ty biegniesz w prawo 1 wbijasz lewy
tokie¢ w twarz skurczybyka, ktory tapie ci¢ za koszulke, 1 przebijasz si¢
przez podwojne krycie LaRouxa i Kentucky'ego, z boku dopada cig btysk
flesza, a twoje kolano jest spuchnigte jak bania... i tak jak robiles to milion
razy wczesniej... wigcej niz milion... dzigki sile twoich nog 1 ramion,
zwinnos$ci ruchow juz jestes wysoko w powietrzu, w kotysce lewej dtoni
trzymasz pitke ponad glowa, a prawa reka wypychasz ja w dlugi tagodny
tuk, ktory prowadzi wprost do obrgczy, gdzie spod pomaranczowej farby
wylazi srebrny metal... 1 pitka wpada prosto w obrecz, 1 zsuwa si¢ w siatke
doktadnie tak samo, jak to si¢ dziato na podworku za twoim domem w
Potudniowej Dakocie, i thum wrzeszczy jeszcze glosniej, a ty ladujesz na
kolanie, ktore rozpada si¢ w drobny mak 1 lezysz na podtodze, a na ciebie
pada Kentucky Williams zawracajacy na srodek boiska...

atylezysz

[ wiesz, ze juz po wszystkim, i czujesz ulge, a czterysta mil na potnoc twoja
matka zwiesza glowe.

Dwa dni p6zniej Ellis Tillman dostal poczta swoj egzemplarz ,,Orty
Krainy Wichita". Prenumerowat pismo od czasu, kiedy Michael zaczat
gra¢ w koszykowke, ale teraz postanowil, ze przestanie je zamawiac¢. Na
sportowej kolumnie wielkie litery obwieszczaty:



SZOKERZY ULEGLI NEBRASCE 91 : 89. KONTUZJA ULLMANA,
KTORY ZDOBYE 24 PUNKTY, KONCZY JEGO KARIERE.

Ellis przez chwilg zastanawia sig, czy nie wyciac artykutu 1 nie powiesic¢
go na stacji wsrod innych wycinkow, w ktorych pisano o Michaelu. Ale
Ruth Tillman nie chce nawet o tym styszec.

Michael miat tak stabe oceny, ze ledwie dostal si¢ na uniwersytet, ale
kiedy go przyjeto, od pierwszej chwili zaczat cigzko pracowac.
Katorznicza haréwka - przez szes¢ lat, w tym dyplom. W Berkeley
wyhodowat sobie brodg i po raz pierwszy si¢ zakochat. Nazywala si¢
Nadia, nosita czarne skarpetki 1 dtugie spddnice, pochodzita z Filadelfii,
gdzie jej ojciec byt dziataczem zwiazkow zawodowych. Michael
mieszkal z nig przez dwa z tych szalonych lat szes¢dziesiatych, kiedy to
Berkeley stalo si¢ centrum wszystkiego, co si¢ liczyto, a przynajmniej oni
w to wierzyli.

Nadia wstapita do Korpusu Pokoju 1 uwazata, ze Michael powinien zrobi¢
to samo.

- Trzeba cos dac z siebie - powtarzata.

Otrzymat stypendium doktoranckie i chciat z niego skorzystac.

- Dam cos$ z siebie innym razem - odpart.

Zgolil brode. Nadia spakowala si¢ i wyprowadzita. Zawiedziona, ale nie
zagniewana 1 juz myslaca o przysziosci.

- Pewnie tak bedzie lepiej - powiedziala. - Jestes jedynakiem i z tego, co
opowiadale$ o swoim zyciu, oraz z tego, co widzialam, mieszkajac z toba,
sadze, ze jedynacy skazani sa na samotnos¢. A w kazdym razie ty. -
Popatrzyta na niego tagodnie. - Dobrze mi byto z toba, Michaelu.
UsSmiechnat sig.

- Bylo nam dobrze. Naprawdg tak myslg, Nadiu. Wiele mnie nauczytas.
Bedziemy w kontakcie. - Pocalowal ja na pozegnanie, potem patrzyt, jak
dwa lata jego zycia odjez-



dzaja Greyhoundem, a nastg¢pnie poszedt na wydzial ekonomii zanoszac
pismo, ze przyjmuje stypendium. Wrocit do mieszkania, w ktorym wciaz
unosit si¢ zapach Nadi, siedziat patrzac na plakaty, ktore powiesita na
Scianach, podobizny Lenina, Einsteina 1 Twaina. Juz za nia tgsknit, ale
miala racje, lubit samotnos¢ 1 byt do niej przyzwyczajony. Tylko w
dziecinstwie da si¢ ja zrozumie¢ do konca 1 nauczy¢ si¢ na cale zycie, jak
ja znosic.



Rozdziat trzeci

Trivandrum Mail zwolnit i wreszcie stanat. W oknach pojawily si¢ dlonie
podajace owoce 1 herbate, a odbierajace rupie. Ta sama droga dostawaty
si¢ komary, ktore z kolei odbieraly nalezna sobie daning krwi. Michael
czul, jak po plecach, piersi 1 twarzy sptywa mu pot. Znowu wyciagnat
fotografi¢ Gali Braden i zapatrzyl si¢ na nia. Ludzie na polach pracowali
przy ryzu, woly ciagnety droga wozy z drewnem, ptaki podlatywaty tuz
do pociagu, a potem odfruwatly. Przejazdom przez kazda kolejna wioske
towarzyszyt gwizd lokomotywy.

Nad ramieniem Michaela pojawila si¢ czyjas twarz. Me¢zczyzna
usmiechnat si¢ patrzac na Galg.

- Bardzo tadna. To mita pani?

Micheal powiedzial, ze bardzo mita. W wagonie zakotlowato sig, kazdy,
kto stat nie dalej niz o dziesie¢ stop, chciat od razu zobaczy¢ fotografig.
Podawali ja sobie pieczotowicie z rak do rak, przekazywali jeden
drugiemu Kiwajac gtowami i obdarzajac Micheala usmiechami:

- Twoja pani? - zapytat ktorys.

Nigdy nie myslat o niej w ten sposob, wigc przez chwile zwlekat z
odpowiedzia. Wreszcie baknat:

- Moze, sam nie wiem.

Pociag z p6znego popotudnia wtoczyl sie w fiolet wieczoru. Po dwoch
godzinach jazdy zwolnito si¢ miejsce. Ruszyl w tamta strong, ale wtedy
zauwazyl kobiete w ciazy, t¢ sa-



ma, ktorej pomagat wsias¢ do pociagu. Wskazat jej wolny kawatek tawki.
Pochylita glowe z wdzigcznoscia 1 z wyrazna ulga usiadta. Niedtugo
potem poczul, jak kto$ ciagnie go za rekaw. Dwoch Hindusow przesuneto
sig, robiac Michaelow1 miejsce w samym rogu wagonu. Powiesit plecak
na haku nad gltowa 1 wcisnal si¢ na tawkg.

Zaczeli rozmawiaé, glownie na migi, ale jako$ szto. Hindusi byli
rolnikami i wracali z targu do domu. Zadawali proste pytania, cheieli si¢
dowiedzie¢, czym Michael si¢ zaymuje. Kiedy odpowiedziat, w ich
oczach odbit si¢ podziw. W Indiach szanuje si¢ bardzo nauczycieli,
okazuje im uznanie i wdzigcznos¢.

- Najwyzsze powotanie - powiedziat jeden z mgzczyzn po angielsku, cho¢
z silnym akcentem, pozostali zgodzili si¢ z nim, z uSmiechem potakiwali
glowami. Moze maja racjg, pomyslat Michael. Latwo straci¢ dystans 1
sta¢ si¢ cynikiem, jesli od dziesiatkow lat przebywa si¢ z ludzmi upra-
wiajacymi ten zawod. Cztowiek zaczyna zwraca¢ uwage na zte strony,
zapominajac o pigknie tego, co jest tak blisko.

Rozpoczynat studia wiedziony wregcz bolesna potrzeba zostania uczonym
1 nauczycielem, wtedy 1 on uwazat to za najwyzsze powotanie. Majac
niewiele ponad dwadziescia lat wyobrazal sobie bystrych studentow,
ktorych bedzie prowadzit przez meandry teorii ekonomii. Moze nawet
majaczyta mu nagroda Nobla. Ale pozniej, sam wlasciwie nie wiedziat
jak, lata studidw, a nastgpnie pracy na uczelni zniszczyly te marzenia.
Byto to w pewien sposob zwiazane z systemem ksztatcenia, z
wymagajacym cigzkiej hardwki zbieraniem danych, a nastgpnie ich
analiza. Mialo co$ wspdlnego z tym, ze socjologowie probowali udawac
przedstawicieli nauk przyrodniczych, jakby z coraz bardziej
skomplikowana rzeczywisto$cia mozna byto postgpowac tak samo jak
przy badaniu natury. A takze ze studentami, ktorym zalezato tylko na
otrzymaniu nalezytego przygotowania do zawodu, wigc zadali ,,trzy-
mania si¢ tematu" i zupelnie nie interesowali si¢ abstrakcjami, ktore jemu
wydawaly si¢ takie pigkne, ze wyobrazat je



sobie jako chtodne gorskie strumienie przeptywajace przez mozg.

,,Nie ma nic bardziej praktycznego niz rozpracowanie dobrej teorii" -
powtarzat im. Ale nie chcieli mu wierzyc¢.

Kiedys wygtosit krotkie przemowienie na spotkaniu wydzialu ekonomii.
,,Najwyrazniej interesuje nas nie tworzenie, ale zachowanie... zachowanie
naszego wygodnego, godnego pozazdroszczenia zycia. Gdyby ptatnicy
podatkéw dowiedzieli sig, co my tu wlasciwie robimy, zorganizowaliby
marsz protestacyjny. Postgpujemy tak samo jak ci cholerni studenci, a
studenci nasladuja nas, glupich matotow: zgnilizna 1dzie z gory na dot iz
dotu do gory".

Dwie glowy sposrod stu trzydziestu siedmiu skingty z aprobata, w stu
trzydziestu pigeciu kotatala si¢ jedynie mysl, ze najwyzszy czas, by
dziekan przejat ster spotkania w swoje r¢ce 1 omowil pensje na nastgpny
rok. Potem juz nigdy Michael nie wyglaszat zadnych mow.

W ten sposob jego marzenia skorodowaty. A on sam zajat si¢ tylko tymi
sprawami, ktore wydawaly si¢ istotne, nie przejmujac si¢ zdaniem
innych. Prébowal odzyska¢ dawny entuzjazm, zachwyt, jaki kiedys
odczuwal, pograzajac si¢ w rozmyslaniach nad zasiggiem czasu i
przestrzeni. Wtedy, gdy zastanawial si¢ nad magia tej szczegdlnej
ewolucji, ktora postawita wlasnie jego, a nie kogos$ innego w tym akurat
czasie i miejscu.

Ludzie uwazali, ze trzyma ich na dystans, 1 tak wlasnie byto. Ale
jednoczesnie - catkiem niestusznie - widzieli w nim aroganta. Po prostu
postanowit podaza¢ wybrana przez siebie Sciezka. Ludzie czesto myla
niesmiatosc¢ 1 sktonnos¢ do samotnosci z buta. Etykietka przyczepiana
przez tych, ktérym wygodnie jest dostrzegaé tylko pozor, nic poza tym.
Rozumiat to, wiec pozwalal im wierzy¢ we wszystko, w co wierzy¢
chcieli.

Uczyl bez zaangazowania, ale skutecznie. Dobrzy studenci lubili go,
sredni bali sig. Najstabsi unikali jego zajec. Nie



byl fagodnym belfrem ani nie zamierzal mm byc, lecz szanowat
pracowitos¢ 1 upor, wigc z tymi, ktorzy naprawde chcieli zrozumie¢ jego
wyktady, potrafit spedza¢ dlugie godziny. Pogardzal natomiast
utalentowanymi, leniwie przemykajacymi si¢ z roku na rok.

,, IrZeba robi¢ to, czego wymaga, 1 wtedy jest wszystko w porzadku". -
Tak go okreslit jeden z absolwentow. Potem dodat: - ,,Czasami tazi po sali
wykladowej na bosaka, ale w glowie ma dobrze pouktadane".

Studenci, ktérych proszono, by ocenili Tillmana jako wyktadowce, pisali
o nim zaréwno dobrze, jak 1 Zle:

,» Lesty sa zbyt trudne. Zupelnie nie rozumie, ze ktos mial cigzkie
dziecinstwo".

,,Jest nieco przerazajacy, ale po wyktadach poswigca wiele czasu, zeby mi
pomoc w zrozumieniu probleméw. Kurs, ktéry prowadzi, jest trudny".
,,Jego koncepcje zmienity moje rozumienie swiata".

,,Czasami wydaje si¢ bardzo arogancki, jakby nikt nie mogt by¢ taki
madry jak on".

,,Podoba mi si¢ jego podejscie".

,,Przydatoby mu si¢ strzyzenie, a czasami uzywa imienia Bozego
nadaremno".

,,Dobre wyktady, ale poza wyznaczonymi godzinami trudno go zastac.
Pracuje w Kmart, zeby sptaci¢ pozyczke na samochadd, i m¢j plan dnia nie
pasuje do jego planu”.

,,Zna si¢ na rzeczy, ale zyje w innym swiecie'".

,.Swietny nauczyciel. Jeden z dwoch najlepszych, jakich miatem w
zyciu".

Michael ukonczy? studia w ekspresowym tempie. Dzigki opublikowanym
dwudziestu szesciu artykutom i doktoratowi otrzymat w 1970 roku
tenur¢™, a stopien petnego profesora dostal w 1978 roku, na tydzien przed
czterdziestymi urodzinami. Po tym starat si¢ wyrwac¢ z marazmu i poczu¢
dawna magi¢. Ludzie nadal wydzwaniali i pytali, co z tym

* Dozywotnie stanowisko na uczelni (przyp. thum.).



czy innym oryginalnym tematem, ktorym si¢ Michael dotad pasjonowat.
- Nic - odpowiadal. - Zajatem si¢ czym innym.

- Czym? - dopytywali si¢. Odpowiadal enigmatycznie:

- Bawig¢ si¢ wczesnymi pracami Jeremy'ego Benthama na temat kalkulacji
impulséw przyjemno$c-bol i ich zastosowania przy problematyce
wspolczesnej demokracji.

To zazwyczaj zamykato im usta. W stuchawce zapadata cisza.

- Rozumiem - padata wreszcie odpowiedz. - Wielka szkoda, ze nie
pracujesz nad poprzednimi projektami, mogtes dojs¢ do czegos
ciekawego.

I tak to si¢ toczylo. Jego zycie byto nieustabilizowane, ale przyjemne,
ogolnie wszystko niby w porzadku, a samotnos¢ stanowita zard6wno
zadre, jak 1 powod do radosci. Mial swoja pracg 1 swoj motocykl. Od
czasu do czasu spotykat si¢ z jakas kobieta. A potem zjawila si¢ Gala
Braden. | teraz jechal Trivandrum Mail na potudnie najprawdziwszych
Indii, gdzie zylo sig tak samo jak przed wiekami.

.Pociag wjechal do Madurai o godzinie dziesiatej. Michael zapytal, gdzie
znajdzie nocleg, 1 konduktor wskazat mu hotelik niedaleko stacji.

- Bardzo czysty, bardzo przyjemny - powiedzial. Michael zaufat mu.

Po jego przybyciu aktywnos¢ w hotelu wzrosta o kilka stopni. Wigkszo$¢
matych pensjonatéw w Indiach nastawiona jest na ludzi podrézujacych na
sposob hinduski 1 rzadko przy blacie recepcji widzi si¢ biala twarz.
Recepcjonista najwyrazniej byt bardzo rad, ze Michael wybrat wlasnie
ich hotel, i natychmiast wyznaczyt trzech boyow, by pomogli gosciowi,
mimo ze miat ze soba tylko jeden plecak.

Jeden z chtopcow pobiegt przodem, przejechat poslizgiem po podtodze 1
zatrzymat si¢ doktadnie przed drzwiami pokoju Michaela, ktore
zamaszyscie otworzyt. Drugi moé-



wit troch¢ po angielsku i poinformowal, Ze restauracja hotelowa jest
zamknigta, ale z najwigksza przyjemnoscia pobiegnie do sklepu i
przyniesie co$ do jedzenia.

Michael wiedziat, ze moze liczy¢ na nalesnik. Poprosit chlopca, zeby mu
go przyniost, wraz z chlebem, herbata, serem 1 jogurtem. Dwadziescia
pi¢¢ minut pdzniej boy wrocit niosac zamowienie; placek z trzech jaj
polany byl ostrym sosem. W tej chwili nie warto si¢ bylo dowiadywac o
pochodzenie jajek. Poza tym Michael nigdy w Indiach nie prowadzit tego
typu sledztwa.

Po jedzeniu najpilniejsza potrzeba byl sen. Nastgpnego dnia rano, o
pierwszym brzasku, jeden z boyow - zgodnie z prosba goscia - zastukal
do drzwi. Michael wzial zimny prysznic, zjadl w restauracji ptatki na
kozim mleku, do tego grzankg 1 herbate, a nastepnie zaczat si¢ rozgladac,
gdzie by tu znalez¢ samochod, ktory zawi6ztby go w miejsce zwane
Thekkady, w gorach rozciagajacych si¢ na zachdd od miasteczka.
Kierownik hotelu z radoscia zgodzit si¢ go zawiez¢ i juz po potgodzinie
pod hotelem stat biaty premier, jeden z matych, wszechobecnych w
Indiach sedandw.

- Mam prawo jazdy na cate Indie - oznajmit kierownik.

Michael nie bardzo wiedzial, jakie to ma znaczenie, ale postanowit
potraktowac ten fakt jako dobry omen. Kierownik machnigciem szczotki
oczyscil tylne siedzenie 1 ruszyli szlakiem Gali Braden.

1Vazajutrz po tym, jak Michael spotkat Galg na przyj¢ciu u dziekana, ktos
gdzies odtrabil jesienna odprawe podroznych 1 podstarzaty statek
kosmiczny o nazwie uczelnia zerwat si¢ do lotu. Zajecia Michaela
zajmowaty mu trzy dni w tygodniu, od wtorku do czwartku, ale przyszedi
na uniwersytet, mimo ze byl poniedziatek. Pokrecit si¢ trochg, przejrzat
korespondencjg, ktora nadeszta w czasie jego nieobecnosci, ustalit
godziny dyzuréw, dostosowat je do tych studentow, ktorym inne zajecia
kolidowaty z jego wyktadami.



Poczta pantoflowa wsrod studentow krazyta informacja: ,, Tillman wie,
jak sobie radzi¢ z biurokracja, jesli potrzebujesz pomocy, wal prosto do
niego".

Nie przestawal mysle¢ o Gali Braden. Juz od dtugiego czasu zadna
kobieta nie zrobita na nim takiego wrazenia. Moze nigdy. Nie, nawet nie
moze... po prostu nigdy. Byl to czesciowo pociag fizyczny, ale takze cos
jeszcze. Spedzit niespokojng noc dreczony konfliktem miedzy
pierwotnymi instynktami a nakazami moralnymi, lecz do niczego nie
doszedt.

Wtorek rozpoczal swoim zwyklym wyktadem ,,Ztozonos¢ 1 ograniczenia
polityki", wprawiajac studentow w oszotomienie wymyslnymi
przyktadami kombinatoryki. Typowe pierwsze spotkanie, by zrozumieli,
ze nie pojdzie im tak tatwo. Wigkszos¢ wyktadowcow po prostu
rozdawata plan zajec, a potem szta na kawe. Ale on wkroczyt na sale
wyktadowa, rozejrzal si¢ po studentach i o§wiadczyt:

- Zaczniemy od systemow zlozonych, by sprawdzi¢ nasze ograniczone
mozliwosci intelektualne w kontekscie nieograniczonych mozliwosci
wszechswiata.

Po czym odwrdcit sie w strong czarnej tablicy 1 uSmiechnat pod wasem,
gdyz zebrani zaczeli wyciagac notesy i dlugopisy, ktorych nie
spodziewali si¢ uzywac pierwszego dnia. Michael Tillman, seryjny
morderca zbiorowosci klasowych.

W czwartek, zgodnie z wywieszka na drzwiach, gloszaca:

Tillman

wtorki i czwartki, godz. 14.00-16.00 w innych terminach po
wczesniejszym umowieniu

siedzial na dyzurze.

Poniewaz byt to poczatek semestru, studenci jeszcze si¢ nie pojawiali. Na
razie zajmowali si¢ piciem piwa 1 nie mysleli powaznie o zagladaniu do
ksiazek. Niech no ming trzy tygodnie, a ruch si¢ zwigkszy, by osiagnac
szczyt przed sesja egzaminacyjna.



Siedziat rozparty w fotelu, z nogami na blacie stotu, otwarte drzwi biura
blokowata ksiazka stawiaca reaganowska ekonomi¢ autorstwa jednego z
ekonomistow ich uniwersytetu. Ksiazki stuzace do przytrzymywania
drzwi wybieral starannie i co jaki$ czas je wymieniat; byto to co§ w
rodzaju oceny (na poziomie podtogi) czaséw, w jakich przyszto mu zy¢.
Ustyszat ciche stukanie w otwarte drzwi 1 podnidst wzrok, by spojrzec¢
prosto w szare oczy: Gala Braden w obcistych dzinsach, czerwonym
swetrze z wytozonym na wierzch biatym kolnierzykiem koszuli 1
solidnych butach, nadajacych si¢ do pieszych wedrowek. Czarne wlosy
schowane pod okragla wetniana czapeczka.

W niedzielg niewystarczajaco ocenit dtugosc¢ jej ndg. Spodnica 1 pantofle,
jakie wtedy na sobie miala, ukrywaty jej ciatlo od pasa w dot. Chociaz
wilasciwie mogt si¢ domysli¢, wyrzucat sobie teraz.

Przez prawe rami¢ miata przewieszona starg zielona torbe¢ z ksigzkami.

- Czes$¢, Michaelu Tillmanie. Sztam wtasnie do biura Jimmy'ego i
zobaczytam, ze masz otwarte drzwi.

Zdjat nogi ze stohu i odrzucit pismo komputerowe.

- Witam cig, Galu Braden. To mito, ze wpadtas. Wejdz 1 siadaj, ten pokoj
to oaza palaczy.

- Dobrze. Zostato mi kilka minut, zanim Jimmy wroci z wyktadu. -
Powiedziala to tak, jakby przyszta tylko dlatego, ze nie miata akurat
niczego bardziej interesujacego do roboty, ale nie sadzit, by taka byta
prawda.

- Galu, wygladasz na, jak to nazywaja ci z komisji egzaminacyjnej,
rasowa studentke. Z tym plecakiem i w ogole.

- I wlasnie nia jestem. To znaczy studentka. Co do mojej rasowosci
zostawmy kwestie otwarta.

Juz miat skomentowac to, co postrzegat jako jej nickwestionowana
rasowos¢, ale si¢ powstrzymat.

- Jakie zajecia wybratas?

- Tradycje kulturowe Indian amerykanskich, naturalnych Amerykanow,
jak ich teraz nazywanry. .Poza tym cho-



dz¢ na ¢wiczenia z archeologii. Nie udato mi si¢ jak dotad znalez¢ zadne;j
pracy, a na pewno nie bed¢ przez caly dzien przesiadywata w domu
ogladajac telewizjg. Czego uczysz w tym semestrze?

- Podejmowania decyzji (to dla studentow starszych lat) oraz metod
ilosciowych dla dyplomantoéw. Naprawde swietne, powinnas si¢ zapisac.
- Myslatam, ze jestes ekonomista?

- Jestem, w kazdym razie czyms$ w tym rodzaju. Ale parg lat temu
zainteresowaly mnie tematy stosowane. Tak to si¢ dzieje z wiekiem.

- Wszystko to brzmi dla mnie jako$ robaczywie. Zatoz¢ sig, ze chodzi o
robienie pienigdzy 1 nabijanie klientow w butelke.

- Pieniadze, moze - Michael rozesmiat sie. - Oszustwa nie.

- Jak rozdzielasz jedno od drugiego? DIla mnie to wtasciwie to samo.

- Punkt dla ciebie. Ale wolg o tym nie mysle¢. Zachowujg¢ si¢ jak kiedys
tworcy bomby atomowej; ja tylko produkuje wiedze, a co ludzie z nia
zrobia, to juz nie moja sprawa. Nie ponosz¢ za to odpowiedzialnosci.
Oczywiscie to bzdura, ale pozwala wytrzymac, kiedy za duzo mysle o
tym, co wlasciwie robig.

- No c6z, przynajmniej jeste$ uczciwy. Nie wktadasz na zajecia garnituru
| krawata?

- Nie. Kiedy zaczatem prace na uczelni, tak rzeczywiscie si¢ ubieratem,
ale ta cholerna kreda wlazi w najlepszy material. Poza tym zbyt tu zimno,
zeby nosi¢ co$ niepraktycznego. Nigdy nie czutem si¢ dobrze w dtugich
kalesonach pod spodniami w prazki. Krawcy mowia, ze garnitury nie leza
na mnie najlepiej. Dzinsy 1 swetry bardziej mi odpowiadaja. Co
oczywiscie irytuje dziekana, ale jesli si¢ juz nad tym zastanowic, jego
irytuje wlasciwie wszystko, co robig, umyslnie czy nie. - Michael
postukal otowkiem o biurko 1 usmiechnat sie. - Kiedys nawet
zaprojektowalem dla niego ubranie, ale pomyst nie przypadt mu do gustu.



Gala odpowiedziata usmiechem.

- A jak mial wygladac ten jego stroj?

- Dres, a do tego specjalny makijaz twarzy, ktory nazwalem ,.kamuflazem
Kierownika" - w brazach i szarosciach, by stapiat si¢ z wystrojem sal
wyktadowych. Powiedzialem mu: ,,Arthurze, bedziesz mogt chodzi¢
wszedzie 1 stuchaé, o czym ludzie méwia. Dopiero wtedy si¢ upewnisz, ze
nie tanczymy w gtownym holu z kwiatami we wtosach".

Usmiech Gali wygladat teraz bardziej jak grymas.

- 1 ¢0z on ci na to odpowiedziat?

- Nic. Potrzasnat gtowa 1 odszedt. Jeszcze tylko zdazylem za nim
krzyknac, ze poza tym powinien przemieszczac sig¢ tak, by trzymac glowe
na poziomie biurek, sugerowatem zmodyfikowany kaczy chad.
Zademonstrowalem go na korytarzu przed jego gabinetem 1
zagwarantowatem, ze osiagnie szczyty, jesli wtozy ten strdj 1 nauczy sie
chodu. Boj¢ sig, ze nie zalapal, o co mi szto. Ale Carolyn pomyst bardzo
si¢ spodobat.

Rozmowa o niczym. Od tego to si¢ wlasnie zaczeto. Gala nabrala
zwyczaju wpadania do jego biura mniej wigcej raz na tydzien. Ona i
Michael przedzierali si¢ ku sobie przez gaszcz niewiedzy, jaki zazwyczaj
dzieli nieznajomych. Czasami czut si¢ podniecony juz sama rozmowa z
nia 1 cieszyt sig, ze obciste spodnie nic nie zdradzaja. Oddalit si¢ od Ko-
$ciota kilka lat temu, ale dobrze byto czasem westchna¢ cicho: ,,O Boze,
daj mi Galg Braden; przeciez mozesz uczyni¢ taki prosty cud zwyktemu
cztowiekowi1". Ta mantra nigdy nie opuszczata jego mysli.

Podczas jesiennego pikniku, urzadzonego w niedziel¢ w nadrzecznym
parku, Michael zasiadt na dragu posrodku dwuosobowej hustawki 1
rozmarzony obserwowal, jak reprezentacja ksiggowosci bierze gorg nad
grupa marketingowCOW podczas meczu siatkdwki zorganizowanego
przez dziekana i jego sekretarke. Sekretarka jeszcze mniej niz dziekan
lubita Tillmana, uwazajac go za impertynenta. Michael zastanawial si¢
nad tym zaciagajac si¢ dymem, cho¢ wiedziat, ze palenie drazni wiadzg.
Whniosek nasuwat si¢



sam: ciesz si¢, ze masz tenurg. Cieszyl si¢ wigc zarowno tym, jak 1
cieptym wrzesniowym stoncem.

Ksiggowi niecierpliwie czekali na drugi mecz, podczas ktorego
zamierzali da¢ tupnia marketingowcom. Rozgrywki byty czgscia
schematu podwojnej eliminacji przygotowanej przez fanatykow sportu i
majacej wplyw na dziatalnos¢ badawcza wydziatu. Jakis geniusz przy
zastosowaniu wyzszej matematyki stworzyt skomplikowany wzor
taczacy w pary naukowcow, wykorzystujac rOwnowage przegranych i
wygranych w meczu, a nast¢pnie naniost to na czterobarwny diagram
kolorowego monitora.

Dziekan, obejrzawszy diagram, osiagnat stan kompletnej nirwany i kazat
kazdemu zachwycac si¢ ,,dobra robota", jak sam to nazywat (Michael
podejrzewal, ze pensja pomystodawcy skoczyta o dodatkowe dwiescie
dolarow). Zdaniem Michaela mozna to byto poréwna¢ do wbijania
matego gwozdzika kilofem, czego nie omieszkal powiedzie¢ dziekanowi,
ktory domagat si¢ zachwytéw nad btyskotliwoscia rozwiazania.
Dostownie wyrazit si¢ tak: ,,Mysle, ze ktos tu marnuje btyskotliwa
inteligencje na bzdury".

Jezu, wszyscy pracownicy wydzialu wygladaja jak bezksztattne bryty.
Zwiotczate ciata miotajace si¢ migdzy drzewami, wpadajace na siebie 1
upadajace przy wtorze swistow dobywajacych si¢ z gwizdka dziekana.
Michael rozejrzat sig, by sprawdzic¢, czy zespot opieki medycznej czeka w
pogotowiu.

- Chcesz si¢ pohustaé, Tillman-Michael? - Usmiechnigta Gala szta ku
niemu przez trawnik. Widziat ja juz od dobrej chwili. Zawsze gdy tylko
znalazta si¢ gdzie§ w poblizu, jego wewngtrzny radar zaczynat dziatac i
przez caty czas podawat mu informacje o miejscu, w ktérym byta. Ona i
Jim zjawili si¢ jakas$ godzing temu. Michael przyjechat na swoim
Czarnym Cieniu, ktory wypuscit z siebie obtok spalin przypadkowo
akurat w chwili, gdy mijat samochod dziekana. Pomachat do Carolyn. W
tym roku nie miata na sobie koszulki z napisem ,,Dziekanka" 1 zrobito mu
si¢ jej zal. Dla-



tego zamoOwit dla siebie podkoszulek z napisem ,,Kandydat na dziekana" 1
specjalnie wiozyt tego dnia.

- Niezly pomyst. - Przesunatl si¢ nieco w strong skraju hustawki, ale nie za
bardzo, poniewaz byt cigzszy od Gali 0 dobre szes¢dziesiat funtow,
Nastepnie podat jej piwo z matej chlodziarki (obliczonej akurat na szes¢
butelek) spoczywajacej u jego stop.

- Co Jim na to, ze jego zona siedzi obok obcego faceta?

- Zazwyczaj nie zwraca na takie rzeczy uwagi, ale czasami staje si¢
bardzo drazliwy. W dodatku zupetnie bez powodu. Ale ciebie lubi i wie,
Ze sie przyjaznimy, wigc to zupetnie co innego. Zreszta, w tej chwili
catkowicie pochtania go starcie na pyt reprezentacji marketingu.
Lagodne swiatto jesiennego popotudnia czynilo ja jakby przezroczysta.
Jej piersi wznosity si¢ 1 opadaty pod bawelniang bluzka w rytm kotysania
hustawki. To byto mile. Dzinsy napinaty si¢ na biodrach 1 udach,
obeymujacych deske hustawki. Czy przynajmniej Najwyzszy czerpie z
jego cierpienia odrobing przyjemnosci, zastanawiat si¢ Michael.

- Nie grasz w siatkowke? Wygladasz na faceta w nieztej formie, a sadzac
po zatosnej walce, jaka si¢ tam rozgrywa, statbys sie¢ najwazniejszym
graczem.

Spojrzat w kierunku siatki i zobaczyt Jamesa Lee Brade-na Ill, ktory w
drucianych okularach, przepoconej koszulce i za luznych spodenkach
wykonywat skok na rozkraczonych nogach rozgrzewajac si¢ przed
drugim meczem. I w tej wlasnie chwili Braden Il znalazt si¢ na ziemi,
potknawszy si¢ o noge dr Patricii Sanchez. Michael zdal sobie sprawe, ze
nie odpowiedzial, 1 zobaczyl, ze Gala mu si¢ przyglada. Wypit tyk piwa.
- Nie - odparl wreszcie. - Zaliczylem swoje cztery mile 0 swicie. To
wystarczy na jeden dzien. Poza tym mogtbym zapas¢ si¢ w brzuszysko
ksiggowego Kippermana i nie odnalez¢ drogi powrotnej przed
czwartkowymi zajeciami.

Gala Braden rozesmiata si¢ 1 dalej hustali sie¢ w gore

I w dot w to wrzesniowe popotudnie.



Rozdziat czwarty

Ukrainie na zachdd od Madurai poranek wstat tagodny i mity, tak jak to
bywa w Indiach, zanim zrobi si¢ goraco 1 podniesie si¢ kurz. Szczegolnie
ten poranek wydawat si¢ tagodny 1 mity, poniewaz jesli wszystko potoczy
si¢ dobrze, Michael za kilka godzin spotka Galg. Powinna by¢ w gorach,
w Ghatach Zachodnich. Moze kolejny poranek nie okaze si¢ rownie mily
I stodki. Moze zupetnie niepotrzebnie jechat za ta kobieta. Wrocity stare
watpliwosci, ktore meczyty go przez cata droge. Zapomnij o tym, odrzuc
te mysli - nakazatl sobie. Gala miata jakie$ problemy, niewazne jakie, ale
on mial tez swoje - niedlugo skonczy czterdziesci trzy tata, nieuchronnie
dazac do dnia, kiedy taki zryw duszy 1 ciata stanie si¢ niemozliwy. Jesli
czekata go bitwa, Indie byty rownie dobrym miejscem, by ja rozegrac, jak
kazde inne, moze nawet lepszym. Gala mogta go odesta¢ z powrotem 1 me
bedzie mu gorzej, niz kiedy siedziat w Cedrowym Zakatku, wystuchujac
plotek o Jimmym Bradenie, ktorego zona wyruszyla na jakas
egzystencjalng krucjate.

Na $wigto Dzigkczynienia w pierwszym roku swego pobytu w Cedrowym
Zakatku Bradenowie zaprosili Michaela na obiad. Byli w miescie
zaledwie od trzech miesigcy, ale Jimmy zadecydowal, ze wydadza duze
przyjecie. Gala protestowala, twierdzac, ze nie znaja jeszcze tak wielu
osOb, a poza tym to sSwigta rodzinne i dla bliskich przyjaciot. Jej



rodzice mieli przyjechac z Syracuse i to w zupetnos$ci by wystarczylto. Ale
Jimmy przygotowat listg, a potem patrzac na nig stwierdzit, ze jesli dwie
trzecie gosci nie zawiedzie, bedzie to catkiem pokazowa impreza.

Lista Jimmy'ego zostala starannie przygotowana, zadnych niespodzianek.
- Zastanawialem si¢ nad zaproszeniem Michaela Tillmana - powiedziat -
ale watpig, czyby przyszedt. On jakos nie pasuje do przyjecia z okazji
Dnia Dzigkczynienia. Z drugiej jednak strony Michael jest samotny,
samotna jest rowniez twoja przyjaciotka Ann Frazier, ta z socjologii.
Oboje sa dziwakami, moze bySmy zorganizowali mate swaty nad
indykiem?

Gala rozwazyta w myslach ten pomyst. Wyobrazita sobie Michaela
siedzacego przy obiedzie w jej domu. Dziwny, odmienny Michael
Tillman, o szerokich barach i piwnych oczach, a wlosach dtuzszych niz
aprobowano u wyktadowcy wydzialu ekonomii. Co$ ponad przecigtnosc.
Twarz spalona stoncem, prawie jak twarz robotnika, jakby z
zadowoleniem odbierat co tydzien pieniadze po skonczonej pracy przy
maszynach. Wre¢cz widziata na jego dtugich, gladkich palcach leciutka
warstewke smaru, ktorej nie moglo usunaé najmocniejsze szorowanie.
Miesiac wezesniej wracala z Jimmym z przedstawienia w miejscowym
teatrze. Ciemne ulice byly mokre od pazdziernikowego deszczu, i nagle,
kiedy wjechali w plame swiatta, koto nich pojawit si¢ Michael. Siedziat
na motorze, ktory nazywal Czarnym Cieniem, i naciskat na gaz, zwigk-
szajac obroty silnika. Pamigtata, ze w ich samochodzie Neil Diamond
spiewatl ,,Cracklin'Rosie", ale Jimmy polecit jej znalez¢ inng stacje, gdzie
przez caty wieczor nadawali Beethovena. Ale to tamta melodia
przyczepila si¢ do niej. Od tego czasu kiedy gdzies ustyszata
,Cracklin'Rosie", przenosita si¢ myslami na ulice Cedrowego Zakatka 1
widziata Michaela siedzacego na ukochanym motorze.

Jimmy wychylit si¢ z okna buicka i1 zawotat:

- Czes¢, Michael!



Michael - z z6tta bandana na glowie, w skorzanej kurtce, wysokich
kowbojskich butach 1 dzinsach - odwrocit si¢ 1 pomachal Bradenom.
Kiedy tylko zmienilo si¢ $wiatto, zniknal, wtapiajac si¢ w krajobraz.

- Wydaje mi sig, ze jest zbyt chtodno 1 wilgotno, zeby jezdzi¢ na
motocyklu, nie uwazasz? - zapytat Jimmy.

Ale Gala nie styszata go. Sledzita oddalajace si¢ $wiatla Cienia.
Zapragneta by¢ razem z Michaelem Tillmanem, pojechac tam, gdzie juz
raz byla, a teraz bala si¢ trafi¢ znowu. Zapragneta wsias¢ na tg czarnag
maszyng, czu¢ wibrowanie silnika i szum wiatru w uszach.

Musiata przyznac, ze zawsze podobali jej si¢ szczegoIni mezczyzni, jakby
niedopasowani do $wiata, w ktorym zyli (Jimmy to catkiem inna historia -
lata z nim spedzone byly dla niej czasem wyrownywania rachunkow). I
wyczuwala, ze wlasnie takim mezczyzna jest Michael Tillman. Jakby
wielka sita siggngta w przeszios$¢ 1 wyciagneta stamtad tego pijacego,
mocno przeklinajacego dziewigtnastowiecznego wilka morskiego,
obdarzyla go inteligencja znacznie powyzej przecigtnej 1 powiedziata: ,,A
teraz badz grzeczny", watpiac zreszta, czy postucha. I oczywiscie nie
stuchat.

Upodobanie do tego typu mezczyzn miato pewnie cos wspolnego z
genami, ktore odziedziczyta po swojej praprababce. Elsie byta radykalna
feministka w czasach, kiedy jeszcze uznawano za nieprzyzwoite, jesli nie
wrecz niemoralne, nawet myslenie o takich sprawach, a co dopiero branie
udzialu w marszach ulicznych. Elsa Markham zostawita swego m¢za,
zwiazalta si¢ z radykalnymi socjalistami, wybierajac drogg bojowniczki o
prawa kobiet 1 wolna mitos¢. W rodzinie Mar-khamow nie mowilto si¢
zbyt wiele o praprababce Elsie.

Gala przez dtugi czas ukrywata t¢ strong swojej osobowosci. Nie catkiem
ja sttumita, ale utaita, upchneta tak, by nie zniszczy¢ starannie
zaplanowanego zycia, ktore jej rodzice przygotowali dla swoich dwoch
corek. Starsza siostra Gali Barbara wkroczyta w to starannie zaplanowane
zycie bez chwili wahania. Zostata nuczycielka w szkole podstawo-



wej, wyszla za maz za dobrze prosperujacego agenta ubezpieczeniowego
i pozostata w rodzinnym Syracuse. Markha-mowie cieszyli si¢ z
wyborow Barbary; wszystko, co robila, potwierdzato ich rozumienie
Swiata.

Kiedy byty dziewczynkami, Barbara zaczytywala si¢ ,,Malymi
kobietkami". Gala twierdzila, ze to zbyt przestodzone, 1 sama czytala z
zapalem ,,Madame Bovary", ktora to ksiazke z kolei Barbara miata za nic.
A potem jeszcze powiedziata matce, ze Gala chciataby by¢ Emma
Bovary. Matka zabrata egzemplarz ksiazki Flauberta 1 przeczytata ja
jednym tchem, koncentrujac si¢ na fragmentach podkreslonych przez
corke. Skutkiem tego byt wyktad o przyzwoitosci, jednak dziewczyna
wybronita si¢ jako$ twierdzac, ze wcale nie chcialaby by¢ taka jak Emma
1 ze mozna przeciez z tej ksiazki wyciagnac lekcje, jak nie nalezy zy¢. A
tak naprawdg¢ chciata powiedzie¢, ze Emma nie poradzita sobie z
sytuacja, poniewaz pieniadze si¢ jej nie trzymaty. Prawdziwa
romantyczka skoncentrowataby si¢ na mitos$ci i nie zastanawiata nad cata
reszta.

Jesli istotnie szalenstwo Elsy Markham splyneto cho¢ w czgsci na Galg,
byto oczywiste, ze jej zycie potoczy si¢ wlasnie tak, jak si¢ potoczyto. Po
wczesnym eksperymencie z Indiami zapragneta odpoczynku i1 akurat
wtedy na horyzoncie pojawit si¢ Jimmy. A ona wiasnie marzyta o spokoj-
nych wodach, zmgczona emocjonalnymi wzlotami i upadkami, jakie
niesie przygoda. Jimmy wygladat jak bezpieczna przystan 1 taki si¢
okazat. Gala potrzebowata ciszy i ukojenia. Kiedy si¢ jej oswiadczyt,
powiedziata ,,tak" z powodow, ktorych sama nie byla pewna, ale
niewatpliwie mialy one co$ wspdlnego ze stabilnoscia, wygoda oraz
spokojem.

Gala przez cale lata cigzko walczyla ze spuscizna po Elsie, ale ta nie
dawata za wygrana. Pod powloka dobrej zony wyktadowcy
uniwersyteckiego, ze skonczonymi studiami antropologicznymi, kryta si¢
kobieta wilka morskiego, ktdra $nita, by przyciagnaé¢ twarz Michaela do
swej nagiej piersi i poczu¢ na sutkach jego usta.



Kiedy Jimmy pokazat jej list¢ zaproszonych na swigto Dzigkczynienia,
zawahata si¢. W pierwszym odruchu chciata si¢ zachowac jak dobra,
porzadna zona. Ale w tym samym momencie Elsa Markham wzi¢ta ja za
reke 1 obie u dotu listy dopisaty ,,M. Tillman".

- Wydaje mi sig, ze to dobry pomyst. Zapytaj, zobaczymy, co on na to
powie.

W tym momencie zdecydowata, ze jesli Michael przyjmie zaproszenie,
ona wlozy czerwong sukienke z dlugimi szerokimi rgkawami.

7V/ichael Tillman nie obchodzit $wiat - Zadnych - ale Dzigkczynienie u
Bradendw oznaczalo mozliwos¢ przebywania w poblizu Gali, a z tego nie
potrafit zrezygnowac. Jim powiedzial, ze przyjdzie jeszcze kilka osob, ale
ze on 1 Gala szczegolnie licza na obecnos¢ Michaela, a tak przy okazji, to
oczywiscie moze przyprowadzi¢ ze soba jakas przyjaciotke, jesli tylko
ma ochote.

Wrocit do domu po porannym biegu, nakarmit psa 1 kotke, wypuscit je na
dwor, potem przez chwile czytal. Tuz przed pierwsza podnidst sig,
podszedt do szafy 1 wyciagnat szara tweedowa marynarke 1 niebieska
koszulg. Wigkszo$¢ krawatow, jakie posiadat, juz dobre tysiac lat temu
znalazla si¢ na dnie szafy 1 ten stan rzeczy bardzo mu odpowiadat. Nawet
te jedwabne byly pogniecione i zakurzone. Ale jeden z ciemnoczerwonej
welny, ozdobiony duzym napisem ,,Ratujcie z6twie" 1 obrazkiem
przedstawiajacym te gady w basenie, chyba nadawat si¢ do odzysku,
oczywiscie po dobrym wyszczotkowaniu. Michael wyciagnat pare
wygniecionych grafitowych spodni i obejrzat je trzymajac w wyciagnigtej
rece. Malachi, collie nazwany tak na czes¢ ulubionego nauczyciela ze
szkoty sredniej, opart teb na tapach 1 cichutko zaskomlat.

- Masz racjg, nie ma mowy.

Michael odwrdcit sig, pokazal spodnie kotce imieniem Casserole i

zapytat:



- Co na to powiesz, Cass?

Kotka przymkngta na moment oczy, ziewneta 1 ruszyta do salonu. Wobec
takiego wyniku glosowania w sprawie spodni Michael przejrzat inne
wieszaki, znalazt par¢ niezle prezentujacych si¢ dzinsow 1 zakonczyt
¢wiczenia z watpliwej elegancji szarymi skarpetkami i starymi, solidnymi
butami z koztowej skory.

Wziat butelke czerwonego wina, ktora kupit specjalnie na tg okazje, 1
przeszedt szes¢ przecznic do pigtrowego domu, wlasnosci Bradenow.
Staly juz przed nim trzy samochody, buick gospodarzy zajmowal miejsce
na podjezdzie. Drzwi otworzyl Jim, ubrany jak zwykle bez zarzutu w
ciemnogranatowy garnitur w drobniutkie prazki, biata wykrochmalong
koszulg 1 ciemny krawat w zotte kropki. Calosci dopethiaty potbuty z
szerokimi nosami, podwdjnie stgbnowane - obuwie bankiera. Z kieszonki
na piersi wystawal rabek biatej chusteczki. Michael juz wczesniej
podejrzewal, ze zamozno$¢ Jimmy'ego Bradena nie jest sprawa ostatnich
Kilku lat, a teraz patrzyl na prawdziwego potomka starych pieniedzy.

- Witaj, Michaelu. Jak to milo, ze udalo ci sig przyjs¢. Prawdopodobnie
znasz wszystkich poza rodzicami Gali, ktorzy przylecieli z Syracuse.
Alez zabojczy krawat!

Michael nienawidzit scen powitalnych. Wychowanie w rodzinie
robotniczej bolesnie dawato o sobie zna¢, kiedy wchodzit do pokoju
pelnego ludzi. Ogarniata go ghupia, wprost nie do opanowania
wojowniczos¢, cecha, ktorej normalnie byl catkowicie pozbawiony.
Mimo uptywu lat nie zdobyt do§wiadczenia, jesli chodzi o wkraczanie do
zatloczonych pomieszczen, to wszystko.

W saloniku oczekiwat go juz pstry thumek: socjolog (kobieta, samotna,
przyjaciotka Gali), ksiegowy z zona (ta od ,,Widziates jakie$ kobry?"),
otyly pracownik naukowy wydziatu ekonomicznego z rownie gruba zona
1 miazdzacym usciskiem dtoni (mistrz siatkowki). Patricia Sanchez
rozsiadta si¢ na srodku sofy, tuz obok faceta, z ktérym si¢ ostatnio



prowadzata, pracownika biura do spraw studenckich. Po drugiej stronie
Pat siedziat starszy pan; Michael uznal, ze to ojciec Gali. W pokoju byto
duszno, za to ogien na kominku wesoto strzelat. Kiedy Michael stanat w
drzwiach, wszyscy na niego spojrzeli. Wziat gleboki wdech, miat ochote
zapasc¢ si¢ pod ziemig, ale na to nie bylo najmniejszej szansy. Jimmy ujat
go za tokiec.

- Wydaje mi si¢, ze wszyscy zebrani znaja Michaela Till-mana, kolege z
mojego wydziatu.

Gtlosy doszty do Michaela w nierownym unisono. Wykonat w strong
zebranych niepewny ruch reka 1 wreczyt gospodarzowi butelke
Czerwonego wina.

- Gala jest w kuchni z matka. Och, co ze mnie za gospodarz, przeciez nie
znasz jej ojca, pana Markhama.

Pan Markham mial niewiele ponad szes¢dziesiat lat, jasne oczy 1 silng
dton. Usmiechnat si¢ na powitanie. Michael odpowiedzial mu usmiechem
1 pomyslal, ze dopoki si¢ nie sprzeciwi starszemu panu, ich stosunki beda
si¢ uktada¢ dobrze.

Przez otwarte drzwi widziat korytarz, a za nim, w rOwniez otwartych
drzwiach do kuchni, Galg. Podniosta glowe, zauwazyta go i pomachata
dtonia, wotajac:

- Czes¢, Michaelu, chodz 1 poznaj moja mame!

Skierowat si¢ do kuchni, a w saloniku powrdcono do rozmow, ktére
zostaty przerwane jego wejsciem. Gala wytarta dtonie w biaty fartuch, na
ktorym widniat napis ,,Czes¢" 1 cztery wielkie indyki z potgznymi
czerwonymi koralami. Cmokngla Michaela w policzek 1 szepngla:

- Tak si¢ ciesze, ze przyszedies.

Pocatunek i szept zaskoczyty go, ale uznat je za przynalezne
Swigtecznemu nastrojowi.

- Mamo, to jest nasz przyjaciel, Michael Tillman.

Gala odziedziczyta urodg po matce. Eleanor Markham byta twarda
kobieta mniej wigcej w tym samym wieku co jej maz. Miala szare oczy
jak corka.

- Mito mi pana pozna¢. Bardzo si¢ cieszymy, ze Gala



i Jim tak szybko zdobyli tutaj tylu mitych znajomych. - Odwrdcita si¢ do
corki. - Michael to ten, ktory jezdzi na motocyklu, zgadza si¢? Gala
przytakneta.

- Dokad pan jezdzi, Michaelu? Wypuszcza si¢ pan na bardzo dalekie
wycieczki?

- Och, troche tu, troche tam. Wokot miasta, czasami nad Wielkie Jeziora,
w wyjatkowych okazjach do Kolorado. M6j motor to staruszek 1jesli jade
gdzies daleko, muszg zabiera¢ pelny komplet narzedzi.

- Gdzie pan mieszka? W bloku? | gdzie trzyma pan motocykl zima?
Gala wyraznie stracita humor, spogladata ponuro ponad ramieniem matki
na Michaela.

- W salonie.

Gala zachichotata. Eleanor Markham usmiechneta si¢ 1 zapytata:

- Czemu, na litos¢ boska, akurat w salonie?

- Poniewaz w ubikacji si¢ nie miesci.

Teraz juz chichotaly obie. Michael usmiechat si¢, doceniajac dobra
publicznos¢ niczym muzyk jazzowy.

- Poza tym, kiedy nadchodza chtody, moge przy nim podtubac¢, a kiedy
robi mi si¢ za ciasno w czterech Scianach, wsiadam na niego i robi¢
,wrum, wrum". A gdy nie uzywam Cienia, moja kotka $pi na siodetku.
Mieszkam na pierwszym pietrze starego domu, ale zajmuj¢ to mieszkanie
juz od dziesigciu lat. Nietatwo jest znalez¢ w akademickim miasteczku
lokatora, ktOry ptaci na czas, a ja nigdy nie zalegam z czynszem, wigc
wlasciciel znosi moje dziwactwa.

- Mamo, to oczywiste, ze motocykl Michaela stoi w salonie. Z pewnoscia
pasuje tam jak ulal, jest po prostu doskonaty... nie tak jak ten cholerny
s0s, ktory wecale nie chce zggestnieé.

Widzial, ze sa zajete, wigc przeprosit i wrocit do salonu, gdzie
bezskutecznie probowat si¢ zaadaptowaé¢ w tym wypolerowanym na
wysoki potysk towarzystwie.



Dom Bradenéw umeblowany byt dos¢ typowo, moze nieco lepiej niz
typowo - dobre postmodernistyczne obrazy, kilka sztuk catkiem tadnej
ceramiki, duza abstrakcyjna rzezba z brazu 1 czarno-biata reprodukcja
stynnego portretu kapusty pedzla Edwarda Westona, ktora musiata
kosztowa¢ dobre parg groszy. Kilka nowych krzeset i pare starych. We
wnece aparatura stereo. Jako tlo do rozmow tego dnia wybrano Mozarta.
Obejrzal sig, by jeszcze raz spojrzec na Galg, ktora wciaz mgczyta si¢ nad
sosem, i starat si¢ nazwac to, co zobaczyl na jej twarzy. Byla to
mieszanina zadowolenia i niepokoju, uczucie szczgscia, a zarazem
pragnienie bycia gdzie indziej. Wrazenie, ze bierze udziat w wielkim
wyscigu, w ktorym -jak wierzyla - trzeba brac udziat, chociaz tak
naprawd¢ wcale nie miata na to ochoty.

- Chodz tutaj, Michaelu. - Pat Sanchez wyciagneta dlon w jego strong.
Zawsze lubit Pat. Wywalczyla sobie droge z hiszpanskiej dzielnicy Los
Angeles, zrobita doktorat w Teksasie 1 dziesieC lat temu zaczeta pracowac
na tym samym wydziale co on. Napisali wspolnie kilka artykutow. Po
skonczeniu pierwszego p6znym wieczorem w piatek wyladowali nadzy w
jej tozku pijac margerity i zaSmiewajac si¢ do tez. Potem umoéwili sie
jeszcze kilka razy, ale wreszcie przestali si¢ do tego zmuszac¢ ku
obopolnemu - cho¢ nie wypowiedzianemu - zadowoleniu. Matematyczne
uktady opisujace systemy transportu najwyrazniej nie wystarczyty, by
scementowac ich zwiazek.

Teraz przedstawita go swemu przyjacielowi, ktory niedawno zostat
wicedyrektorem do spraw studentow. Ale oni znali si¢ juz wczesniej z
komisji dyscyplinarnej przy radzie studenckiej. Przyjaciel Pat miat w
sobie co$ z terapeuty, cecha charakterystyczna ludzi poswigcajacych swe
zycie, by zmagac si¢ z balaganem wciaz tolerowanym przez uniwersy-
tety. UScisnat dton Michaela i powiedzial:

- Pamigtam cig. Glosowate$ za wykluczeniem studentow, ktorym chocby
przemkneta przez glowg mysl o pisaniu na



murach. Zaraz... Jak ty to wtedy mowites?... Cytowatem cig jako przyktad
podejscia, ktore w dzisiejszych czasach nie zdaje egzaminu.

Michael westchnat w duchu, potem przeleciata mu przez gloweg mysl, by
wsadzi¢ tepetyng tego stodkiego idioty do lodowki albo do kominka, w
zaleznosci od tego czy z jego rozumku datoby si¢ zrobi¢ kosteczke lodu
czy jajko na twardo, ale tylko pochylit si¢ ku niemu i wyszeptat:

- Przypomne ci, co wtedy mowitem. Ze kierujemy uniwersytetem, a nie
domem opieki dla nieudacznikow czy na przyklad szpitalem dla chorych
na rozbuchanie hormonow. Oszustwo jest oszustwem. Pijane wyrostKi
niszczace wokot siebie wszystko sa tylko pijanymi ghupimi wyrostkami 1
powinnismy odsyla¢ ich do mamus, zeby jeszcze posiedzieli przy cycku,
poki nie dorosng. Drugim rozwigzaniem jest wykopac te gnojki prosto na
ulice, gdzie juz zajmie si¢ nimi policja. To wlasnie powiedziatem. A
takze, ze nie moge znie$¢ catego tego ugodowego pieprzenia, W ktore
najwyrazniej wy wierzycie. Po tym kto$ z rady nazwat mnie faszysta.
Mity Facet - bardzo wazna figura - zrobil si¢ purpurowy na twarzy,
podczas gdy Pat zwijata si¢ na poduszkach sofy, starajac si¢ powstrzymac
smiech, co nie bardzo jej wychodzito. To ostudzito Michaela. Cieszytl sig,
ze Pat tutaj jest. Inaczej wystrzelatby jeszcze wigcej naboi w tego matego
urzedniczyng, ktory nie miat pojecia, co tak naprawde dzieje si¢ na
swiecie, 1 zepsutby Bradenom swigto Dzigkczynienia, a to bylta ostatnia
rzecz, jakiej sobie zyczyt.

- Och, Michaelu, ty nigdy nie dasz si¢ poskromic¢? - Pat nie zdotata jednak
powstrzymac smiechu.

W tym momencie z kuchni wyszedt Jimmy Braden, podzwaniajac
trzymanym w r¢ce matym srebrnym dzwoneczkiem.

- Prosze panstwa, podano do stotu.

Thum przepychajac sig ruszyt do jadalni. Michael szedt z tytu,
zastanawiajac sig, jak zostaty wyznaczone miejsca



przy stole, czy przynajmniej uda mu si¢ od czasu do czasu rzucie okiem
na Galg; wolaltby czg¢Sciej niz rzadziej. Ostatecznie po to tu przyszedt, a
nie po to, zeby si¢ uzera¢ ze sprytnym dupkiem-karierowiczem.

Karty z nazwiskami lezaly przy nakryciach, ale uznat, ze lepiej bedzie,
jak pozwoli wszystkim zaja¢ miejsca 1 w ten sposob zobaczy, ktore
zostato wolne. Usadzenie gosci wygladato na catkowicie przypadkowe,
ale on znat juz Galg na tyle dobrze, by nie watpic, ze wszystko zostato
starannie zaplanowane. Zony oddzielono od megzow i przyjaciotek i po-
sadzono przy starannie dobranych partnerach. Michael stat 1 przygladat
si¢. Po chwili tylko kilka krzesel pozostato wolnych.

Gala napotkata jego wzrok 1 wskazata drugie miejsce od szczytu stotu,
niedaleko kuchni. Podszedt tam; na kartce r¢ka Gali byto napisane:
,,Kandydat na dziekana". Sasiednie miejsce pozostato nadal nie zaj¢cte, a
bilecik obok talerza informowat: ,,Gala".

James Lee Braden III kroil, pani Markham nalewata Gala kursowata
migdzy jadalnia a kuchnia, bez przerwy cos przynoszac, a reszta
towarzystwa rozmawiata o niczym Michael siedzial przygladajac si¢
Gali. Po raz pierwszy pomyslal, ze byc moze drabina starego Darwina ma
Kilka szczebli, ktorych istnienia dotad nie podejrzewat. Fizyczne
zauroczenie ta kobieta zostalo jakby zmyte przez glebsze spokojniejsze
uczucie wyzszego rzedu; stato si¢ cos, czego' si¢ nie spodziewat. Poczut
si¢ dziwnie smutny. Smutny za nia, za siebie, za Jimmy'ego, za to, dokad
ich wszystkich moze to doprowadzi¢, cho¢ prawdopodobnie tak si¢ wcale
me stanie. Wotanie do Boga nie brzmialo juz tak pewnie jak dotad,
mantra zaczeta si¢ kotysac. Niektore rzeczy lepiej zostawi¢ w spokoju,
pomyslat. On, a prawdopodobnie rowniez Gala, jesli dobrze odczytywat
wysylane przez nia sygnaty, krazyli wokot niebezpiecznego miejsca,
migjsca ktore tylko na poczatku wydawato si¢ tak niewinne Na chwilg
ogarneta go chec ucieczki, cheiat dosias¢ Cienia 1 od-



jechac, dokadkolwiek. W jakies miejsce, gdzie grzatoby stonce, a zycie
bytoby proste.

Uroczysty bankiet trwat dobre dwie godziny. Wino 1 jeszcze wigcej wina,
jedzenie i jeszcze wigcej jedzenia. Eleanor Markham opowiadata
zabawne historyjki z dziecinstwa Gali 1 wszyscy si¢ $miali, a najbardziej
bohaterka tych opowiesci.

Siedzaca po prawej stronie Michaela kobieta socjolog bez przerwy
mowita o swoim zyciu, od czasu do czasu - kiedy dochodzita do jakiego$
znaczacego momentu - dotykajac jego ramienia. Czut si¢ przyszpilony do
miejsca 1 z kazda chwila tracit humor, poniewaz okolicznosci zmuszaty
go, by byt grzeczny, 1 nie mogl widzie¢ Gali nawet katem oka, bo przeciez
rozmawial z ekspertem od udziatu kobiet w rozwoju Ameryki.

Kto$ wspomniat o popotudniowym meczu futbolu amerykanskiego
migdzy Dallas a Seattle. Fanatyk sportu w osobie pracownika naukowego
zaczat si¢ popisywac znajomoscia dystansOw pokonanych przez
poszczegolnych graczy i innych bzdur, ktore tylko zasmiecaja umyst i
uniemozliwiaja cztowiekowi zajecie si¢ sprawami naprawd¢ waznymi.
Matka relacjonowata Gali, co obecnie porabiaja jej kolezanki ze Sredniej
szkoty.

Jimmy kroil indyka - ani na chwilg nie przestawat kroi¢ - to byl jego
sposob na zycie. Ojciec Gali opowiadal Mitemu Facetowi o towieniu
pstragow w Connecticut. A socjolog po prawej stronie Michaela pytata
go, czy czasami chodzi na koncerty potaczone z wyktadami,
napomykajac przy tym, ze ona zazwyczaj bywa tam sama, a wcale tej
samotnos$ci nie lubi. Odpowiedzial, Ze nie chodzi, poniewaz o ile si¢
orientuje, zawsze wystgpuja te same osoby - ,,mtodziutka" (zazwycza; w
okresie dojrzewania piciowego) koreanska wiolonczelistka, ktora
bezbtednie wykonuje egzekucje na wyuczonych kawatkach. Socjolog
byla w porzadku, samotna tak jak wszyscy bywamy samotni od czasu do
czasu, wiec Michael udawat zainteresowanie wyktadami, koncertami,



organizacjami kobiecymi, i tylko raz czy dwa poczut, jak 0 jego plecy
ociera si¢ biodro Gali spieszacej po cos$ do kuchni.

Pracownik naukowy mowit wciaz o grze, ktora toczylta si¢ juz co najmnie;j
od czterdziestu pigciu minut, i wreszcie wyznal, ze ma nadziejg, 1z
nikomu nie bgdzie przeszkadzac¢ jesli pdjdzie ja obejrzec. Kilka osob
0znajmito (oczywiscie me wprost), ze takze chetnie zobacza, jak mlodzi
czarni mgzczyzni z obu wybrzezy Ameryki daja sobie nawzajem tupnia
na teksanskiej rowninie, wigc sprawa zostata przesadzona. Socjolog
odstawita kieliszek 1 powiedziata cicho do Michaela:

- Cale to zainteresowanie sportem to kolejna kapitalistyczna intryga, by
zaja¢ czyms masy, nie sadzisz?

Michael naprawde nie miat ochoty o tym mysle¢. Nie chcial mysleé o
niczym innym, jak tylko o kolejnym musnigciu biodra Gali na swoim
ramieniu. Ale skinat gtowa i powiedziat:

- Prawdopodobnie masz racje. Z drugiej jednak strony to chyba lepsze,
niz gdyby proletariat szwendat si¢ i kradt co popadnie. - W jednej chwili
jego sasiadka odwrocita si¢ do zony ksiggowego.

Podczas przerwy meczu, kiedy prowincjonalny ekspert zwilzat wtasnie
gardlo, przygotowujac si¢ do kolejnej przemowy zapozyczonej wprost ze
,»Sportu [lustrowanego" Tim Braden powiedziat:

- Michaelu, ktos mi chyba mowit, ze aktywnie trenowates sport.

Gala przylaczyla si¢ do mgza.

- Naprawde, Michaelu? Alez ty jestes skryty.

Znalazl si¢ w pulapce. Miat nadzieje, ze ktos go wybawi z opresji, ale nie.
Do ataku dotaczyt ojciec Gali:

- W co grates, Michaelu?

Pracownik naukowy, ktory nie wiedziatby, jak zapiac pasek przy
Suspensorium, zatrzymat widelec z kawatkiem indyka, ktory niost
wlasnie do ust, calkowicie zaskoczony Mi-



chael nie miat zwyczaju zwierzac¢ si¢ ze swej sportowej przesziosci.
Wszyscy wpatrywali si¢ w niego, a zwlaszcza pani socjolog, jakby nagle
odkryta prawdziwa przyczyng jego braku zainteresowania wyktadami i
koncertami, 1 zrozumiata, czemu od poczatku wydawat jej si¢ nieco
barbarzynski. Nie byto drogi ucieczki. Mogt nadal spoglada¢ gdzies w
bok, ale znowu odezwala si¢ Gala:

- Opowiedz nam, Michaelu.

Wydawata si¢ naprawdg zainteresowana, a jej nie potrafit odmowic.
Wypil tyk wina 1 zaczat:

- Krotsza wersja tej historii brzmi tak: Dorastatem w miasteczku
Potudniowej Dakoty.

Przerwata mu zona ksiggowego:

- Gdzie to byto?

- Custer... tuz koto Rapid City na Czarnych Wzgdrzach.

- Tam musi by¢ tadnie, prawda? - Niby kurek na ko$ciele przestawita si¢
na zdawkowa rozmowe o podrozach.

Socjolog wyrwata si¢ z lewackim sloganem:

- Wlasnie tam ukradliSmy ziemi¢ naturalnym Amerykanom w
dziewigtnastym wieku.

- Tak, jest tam bardzo tadnie - odpart Michael patrzac na zon¢
ksiggowego. - Chociaz niestety domek moich rodzicow stal na ziemi
ukradzionej Siuksom Lakota.

Przez chwilg czekat na dodatkowe pytania dotyczace Czarnych Wzgbrz.
Nie padto ani jedno.

- Zanim skonczylem 6sma klasg, bytem kompletnie znudzony szkola i
zyciem w matym miasteczku. Wigc zaczatem rzuca¢ do kosza w
miejskim parku. Wtedy ojciec zainstalowal mi obr¢cz koto domu. Moja
gra naprawdg go zainteresowata, nawet zatozyt o§wietlenie na podworku,
tak zebym mogt ¢wiczy¢ wieczorami. Wygladato na to, ze mam talent.
Moj szkolny trener ukonczyt Wichita State 1 wlasnie tam postat
sfilmowane moje dwie czy trzy gry. Zaproponowali mi stypendium, a to
byla dla mnie jedyna droga, by skon-



czyC szkotg srednig 1 dostac si¢ na studia. Gratem trzy 1 pot roku, do
chwili kiedy powaznie uszkodzitem sobie kolano. I to cata historia.
Wypit kolejny tyk wina czekajac, by towarzystwo przeszto do problemow
wigkszej wagi, ale oni nie dali si¢ tak fatwo zby¢.

- [le masz wzrostu? Szes¢ stop i trzy cale™?

- Szes¢ 1 dwa™* bez butow.

- Na jakiej pozycji grates?

- W obronie.

- Brale$ udzial w mistrzostwach Ameryki czy czyms takim?

- Moja druzyna zajeta pierwsze miejsce podczas mistrzostw wszystkich
stanow lezacych wzdhuz rzeki Missouri.

Gala przykryla jego dlon'swoja 1 uscisng¢la.

- Michaelu, w takim razie byles gwiazda!

Nie bardzo wiedzial, czy mowi powaznie, czy nieco ironicznie. Miat
nadzieje, ze jedno 1 drugie.

- Nigdy nie myslatem w ten sposob. Po prostu pracowatem na mieszkanie
| jedzenie, na ksiazki 1 nauke.

- Zatozg sig, ze rodzice byli z ciebie dumni. Nie zastanawiales sie, czy
zosta¢ zawodowcem? - Pracownik naukowy odkryt prawdziwego,
zywego weterana wojen, ktore nic nie znaczyty tutaj, przy $wiatecznym
stole.

- M0j ojciec pooklejat wszystkie §ciany swojej stacji benzynowej moimi
zdjeciami z akcji ,,Wichitanskich Ortow". Matke bardziej interesowaty
oceny w szkole. Zawsze zreszta uwazata, ze uprawianie sportu to dos¢
ghupi sposob spedzania czasu.

Pracownik naukowy, ktory trafial do kosza najwyzej co drugi raz, czut sig
teraz zaktopotany. Po prostu uwazat, ze kazda matka tak bardzo kocha
swego syna, 1z wiwatuje na jego czes¢, podczas gdy on biega w krotkich
majtkach pod jupiterami setek sal gimnastycznych, wigc bylo mu zal Mi-
190 cm.

** 187 cm.



chaela, gdyz najwidoczniej zostal on pozbawiony matczynego uczucia.

- Jesli chodzi o zawodowstwo, wcale mnie to nie interesowato, a poza tym
pierwszego kroku nie zrobilem do$¢ wezesnie, jak na te duze ligi. Zaden
przedstawiciel profesjonalnej druzyny nigdy do mnie nie zadzwonit, a
gdyby zadzwonit i tak bym na to nie poszedt.

- Nie tgsknisz za gra, Michaelu? - Matka Gali patrzyta wprost na niego.

- Nie, nie tgsknig, pani Markham. Zupehie nie. Prawde mowiac
marzylem o tym, by przesta¢ rzucac¢ do kosza 1 zacza¢ normalnie zy¢.
Mniej wigcej w drugiej klasie szkoly sredniej odkrylem, Ze nie lubig grac
w koszykowke 1 nigdy tak naprawdg nie lubitem. Oszukiwatem sam
siebie. Podobato mi si¢ tylko samo rzucanie do kosza, nie zdobywanie
punktow. Potem juz nigdy nie wzialem pitki do reki.

- Interesujacy punkt widzenia - powiedziata Gala - ze liczy si¢ tylko
pigkno rzutu, nie wygrana. Michael, powinienes$ kiedys$ o tym napisac.
Gdyby w tej chwili jeszcze raz potozyta reke na jego dioni, napisatby 0
rzutach pitka caly esej indycza kos$cia na ptdéciennym obrusie, ale nie
zrobita tego. Zmienila temat rozmowy proponujac desery do wyboru.
Michael zdecydowat si¢ na ciasto z rodzynkami. Gala zrobita je wedtug
przepisu swojej babki 1 byto fantastyczne.

Przy kawie 1 brandy kto$ zapytal Galg o pochodzenie jej imienia. Oboje
rodzice jednoczesnie si¢ rozeSmiali. Wskazata na nich. Opowiedzenie
historii przypadto matce.

- Kiedy Gala miata jakies$ siedem lat, byta dos¢ thusciutka i ojciec w
zartach méowit do niej: Galaretka. Dzieci sasiadow podchwycity to 1
zaczely ja przezywacé Gala-mala, Galarety, Gala-cala, i tak dale;.
Biedulka wracata z podworka zalana tzami. Leonard natychmiast przestat
na nig tak wota¢ 1 bardzo mu byto przykro, ze to on sprowokowat t¢ cata
histori¢. Ale dzieciaki nie zrezygnowaty.

- Natomiast mama rozwigzata problem. Przekonata mnie,



ze moje przezwisko brzmi Calatea, nie Galareta, a Galatea byta pickna
nereida, nimfa wodna opisang w ,,Metamorfozach" Owidiusza. To mi si¢
bardzo spodobato 1 zaczgtam by¢ dumna z mojego nowego imienia.
Przyczepito si¢ do mnie 1 juz tak zostato.

- W takim razie jak ci naprawdg¢ na imig?

Na mitos¢ boska - pomyslatl Michael, spogladajac na ksiggowego, ktory
byl na tyle ghupi, zeby zadac to pytanie -daj jej spokoj. Gdyby chciata,
zebys wiedzial, powiedziataby juz wczesnie;.

- Nigdy tego nie mowig - rozeSmiata si¢ Gala. - Jimmy, goscie na pewno
napiliby si¢ brandy. A ja pojde zrobi¢ kawe.

To pozwolito mito§nikom sportu naciagna¢ suspensoria, oczywiscie
metaforycznie, telewizor gotow byt juz do rozgrywki.

Na pania socjolog czekaly testy do poprawienia, Pat SAnchez i jej chtopak
tez postanowili juz 18¢. Gala z matka sprzataty kuchni¢. Michael wyszedt
na dwor na papierosa, a kiedy wrocil, wszyscy poza gospodynia 1 jej
rodzicami ogladali mecz. Usiadt w jadalni koto Leonarda Markhama i
zaczeli rozmowe o towieniu pstragdw. Pan Markham byt interesujacym
rozméwca, gdyz podawat jedynie niezbedne informacje, bez rozwlektego
gledzenia. Bytby z niego dobry nauczyciel, gdyby nie zostat producentem
pudet kartonowych, uznat Michael. Podobat mu si¢ Leonard Markham.
Pozniej przysiadly si¢ do nich Gala i jej matka, Gala naprzeciw Michaela.
Po to wlasnie tu przyszedt, by patrze¢ na Galg¢ Markham Braden w ten
chtodny jesienny dzien 1980 roku. Musiat jednak zachowac ostroznosc,
bo jej matka raz czy dwa przytapala go na patrzeniu na Galg, mimo ze
mowit zupetnie kto inny. A matki potrafia czyta¢ w skrytych myslach
mezczyzn, szezegolnie gdy te mysli dotycza ich corek.

Starajac si¢ wymysli¢ jakis temat rozmowy Michael wspomniat Indie 1 w
tym momencie ujrzal, jak twarz Eleanor Markham czerwienieje - lekko,
ale jednak. Gala szybko



zmienita temat. Wtedy zdat sobie sprawg, ze co§ dziwnego musialo si¢
wigzac z jej pobytem w Indiach. Cos, co sprawiato, ze nigdy nie mowita o
spedzonych tam trzech latach.

Michael potrafit znies¢ bliskie sasiedztwo Gali tylko przez dos¢ krotki
czas. Po prostu jego uczucia do niej byly zbyt intensywne, potggowaly si¢
Z minuty na minutg i trochg si¢ obawiat, ze wyskoczy z czyms$ ghupio
oczywistym, z jakas$ niestychana uwaga, ktora zdradzitaby go przed jej
mezem czy kimkolwiek innym, w tym przed nig sama. Chciat ja
widywac, by¢ blisko niej tak czesto jak si¢ da, nie zmuszany do
ukrywania swoich uczu¢ bardziej niz dotychczas. Wigc mniej wigcej
okoto szoOstej pozegnat si¢ pod pretekstem, ze musi nakarmic¢ zwierzeta.
Gala zegnajac go na ganku, zadrzata z chtodu i obj¢ta si¢ ramionami.

- Dzigkuje, ze przyszedtes, Michaelu. Wiem, ze takie uroczystosci nie sa
w twoim stylu, ale chciatam, by moi rodzice ci¢ poznali. R6znisz si¢ od
ludzi, z ktorymi zazwyczaj si¢ spotykaja... Niezupehie to chcialam
powiedzie€. Nie chodzi mi o to, ze jestes ciekawostka, tylko ze jestes
inny. MOj ojciec powiedzial par¢ minut temu: ,,Podoba mi si¢ ten Michael
Tillman, ma charakter". Wiedziatam, ze mu si¢ spodobasz.

Dobrze rozumiat, o czym moéwita.

- Ja tez go polubilem, Galu. Dzigki za zaproszenie, bawcie si¢ dobrze. -
Nie mogt si¢ powstrzymac 1 jeszcze przed odejsciem rzucit jej przeciagte
spojrzenie. Jedyne, czego pragnat w tej chwili, to objac ja 1 powiedziec:
,,Nie wracaj tam. Chodz ze mna, b¢d¢ catowat twoje usta 1 piersi, 1 twdj
gladki brzuch, rozbiorg ci¢ na kawateczki 1 ztozg z powrotem. A potem
pojdziemy przed siebie, niewazne dokad".

Gala nie odrywata swych szarych oczu od Michaela, na jej twarzy
malowata si¢ powaga. To bylo inne spojrzenie niz zwykle, jakby
przenikngta do jego mysli. Nie powiedziata nic, tylko patrzyta, potem
spuscila oczy, uSmiechngla sig lekko 1 otworzyta drzwi, by znikna¢ w
srodku.



Rok pozniej znalazt si¢ na zachéd od Mandurai i jechat dalej na
potudniowy zachod Indiit w poszukiwaniu Gali. Kierowca znat tylko kilka
stow po angielsku, wigc byla to cicha podroz, jedynie wiatr huczat
wpadajac przez otwarte okna. Po mniej wigcej piecdziesigciu milach
kierowca zatrzymal woz, podszedt do przydroznej kapliczki i potozyt tam
Kilka monet.

- Z}e duchy - mruknat wsiadajac z powrotem do samochodu. - Diabelskie.
- Wrzucit bieg, ogladajac si¢ na kapliczke.

W Virudunagaram kierowca zjadt sniadanie, a samochdd ztapat gume.
Najwyrazniej danina okazala si¢ niewystarczajaca. Zapasowe koto byto
dziurawe, tak ze musieli udac si¢ na wyprawe¢ w poszukiwaniu warsztatu.
Po obowiazkowym targowaniu si¢ o cen¢ kolo zostato wtoczone do
zaktadu 1 zalatane na zimno. Wystarczy na jakie$ szes¢dziesiat na-
stgpnych mil, pomyslat Michael. Postdj trwal prawie dwie godziny.
Michael, odchylony na czerwone winylowe oparcie fotela, spogladatl na
miasteczka i farmy, ktore mijali po drodze. W poblizu Rajapalayam
kierowca zwolnit przed mostem spinajacym dwa brzegi szerokie;,
ptytkiej rzeki. Z przeciwka szta kobieta ze stadkiem gesi, na piaszczystym
brzegu inne Hinduski w podkasanych spodnicach praty, z rozmachem
uderzajac mokra bielizna o skaty.

Gesi kroczac statecznie prawie pokonaly most. Zbyt wolno jednak jak dla
kierowcy. Nacisnal klakson. Kobieta zaganiajac gesi na bok rzucita im zte
spojrzenie. Jedynie bogacze jezdza samochodami, a ona nie chciata mie¢
Z nimi nic wspolnego. Zycie w hinduskiej wiosce toczyto si¢ w rytmie
adagio. Spieszyli si¢ tylko przybywajacy z daleka bogacze.

Kobieta miata na sobie podarte czerwone sari z najtanszego materiatu, na
palcach jej nog btyskaty pier§cionki, a na glowie niosta wiazke gatezi.
Jednym ramieniem przytrzymywata ci¢zar, druga reke spuscita
swobodnie wzdtuz ciata pobrzgkujac bransoletami. Bylta ol§niewajaca.
Pickna



zgodnie z wszelkimi mozliwymi kryteriami urody. Tak wygladata Bardot
w swoich zielonych dniach. Spojrzata przez okno na Michaela, ktory si¢
usmiechnat, nie mogl si¢ me usmiechna¢. Miat nadziejg, ze moze ona
odpowie mu uSmiechem. Przez moment wydawato sig¢, ze tak wlasnie
bedzie, ale nagle kobieta odwrocita glowe 1 mingla samochod patrzac
prosto przed siebie.

Michael pochylit si¢ do przodu i zobaczyt wylaniajace si¢ daleko przed
nimi Ghaty Zachodnie. Gdzies w tamtych gorach byta Gala, w poblizu
miejsca, ktore nazywato si¢ Thekkady. Przynajmniej tam powinna byc¢.
Co robita, me wiedzial, 1 wciaz nie byl pewien, czy chce sig tego
dowiedziecC.

Po godzinie znalezli si¢ u stop wzgorz, powoli 1 ostroznie zaczgli sig
wspinac droga w ksztalcie potaczonych agrafek. W pewnym momencie
musieli zjecha¢ na pobocze, by przepusci¢ wielki, ryczacy hinduski
autobus wycieczkowy, ktory zadat dla siebie catej drogi. Teraz zrobito si¢
juz chtodniej. Byli na wysokosci jakichs trzech tysigcy stop'*, zbocze
porastaty tutaj sosny. Michael nie wiedziat, ze ta sama droga pigtnascie lat
temu biegla przerazona Gala. Nosita wtedy inne nazwisko.

* Okolo 900 m n.p.m.



Rozdziat pigty

Od swiat Dzigkczynienia minglo juz kilkanascie dni, a Gala nie pojawiala
si¢ w biurze Michaela. Poniewaz miata zwyczaj wpadac na kawg i
papierosa co najmniej raz w tygodniu, Michaet wreszcie pomyslal, ze
wszystko popsut, ze z pewnoscia Gala, ale moze takze 1 inni, zauwazyli,
co do niej czuje, wobec czego uznala, ze okazywanie przyjazni ma swoje
granice.

A kiedy zadzwonit Jimmy Braden proszac o krotka rozmowg, byt juz
catkiem pewien, ze Gala co$ powiedziata mezowi. Siedziat 1 czekal na
cios. Juz sobie wyobrazal, jak Jimmy mowi, ze jego zona nieswojo si¢
czuje, kiedy on tak na nig patrzy, i ze juz wigcej do niego nie wpadnie, a
przysylanie zaproszen na obiady z okazji Dnia Dzigkczynienia w ogole
nie wchodzi w gre.

Ale Jimmy przyszedt z zupelnie inng sprawa. Wtasciwie bylo to nawet
gorsze. Wyjezdzat na wyktady do Londynu, na caly wiosenny semestr, a
Gala miala mu towarzyszy¢. Rok temu ztozyt prosbg o stanowisko
profesora na angielskim uniwersytecie, umawiajac si¢ wczesniej z
Arthurem, ze ten da mu poéiroczny urlop, jesli podanie zostanie przyjete.
Papiery pochtonat zywiot angielskiej biurokracji. Ale wreszcie, tuz przed
rozpoczgciem zajec, przyszta pozytywna odpowiedz. I teraz Jimmy si¢
rozgladat, kto z pracownikow wydziatu mogltby wypehni¢ pozostawiona
po nim luke.



Michaela az skrgcito na sama mysl, ze tak dtugo nie bedzie widzial Gali.
Wyobrazat ja sobie z wlosami rozwianymi wiatrem znad Morza
Poinocnego, rozesmiana, lekkim krokiem idaca do teatru, bez jedne;j
mysli o nim, bo niby dlaczego mialaby zawracac sobie nim glowg.

To, co czul, byto bardzo egoistyczne, wiedziat o tym. Zdotat si¢ jakos
opanowac i odparl, ze przejmie zajecia z propedeutyki ekonometrii albo
przynajmniej znajdzie jakiego$ dyplomanta, ktory je poprowadzi. Jimmy
obiecat, ze zrewanzuje si¢ innym razem, ale Michael nie bardzo w to wie-
rzyl.

- Wielkie dzigki, Michaelu. To zatatwia cala sprawe. Wyjezdzamy za
dziesi¢¢ dni, zaraz po zakonczeniu semestru, wrocimy w sierpniu.
Podczas wakacji zamierzamy podrézowac.

Gala w Szkocji, Gala spacerujaca wzdtuz kamiennych murdéw, Gala w
Paryzu... wszgdzie tam, gdzie nie bedzie mogt jej widywac. Godzing
pOzniej zastukata w jego drzwi.

- Czes¢, pogromco motocykli. Jak tam na wojnie?

- Zwycigstwo po naszej stronie, Galu. Biczowanie studentow zakonczy
si¢ w grudniu 1 wtedy, a wlasciwie w dwa tygodnie pozniej, oglosze
wiktorie.

Stata w drzwiach zamiast wejS¢ do srodka 1 rozsiasc si¢ jak zwykle na
fotelu.

- Przepraszam, ze tak dtugo nie wpadatam. Przygotowywalam si¢ do
koncowych egzaminow, a poza tym, jak juz wiesz od Jima, wybieramy
si¢ do Londynu. Boze, ilez z tym zamieszania, trzeba byto znalez¢ kogos,
kto zamieszka w naszym domu, poptaci¢ wszystkie rachunki |
uregulowac sprawy w banku. Catymi dniami biegatam jak szalona. Co za-
mierzasz zrobi¢ z wakacjami? Masz jakies wspaniate plany?

- Nie, wlasciwie nic specjalnego. Z pewnoscig jest za zimno, zeby
wyciagnac Cien 1 wybrac si¢ na wtoczgge. Najprawdopodobniej skonczg
moj referat pordwnawczy o strukturach ztozonych, tak zebym mogt go
wygtosi¢ na jesiennej konferencji. Odbede moje cotrzymiesi¢czne strzy-



zenie, spedze kilka dni w Boze Narodzenie z matkg w Custer, a poza tym
bedg patrzec, jak pada $nieg, stucha¢ tasm Milesa Davisa, ktore
zamOwitem, 1 przygotowywac si¢ do zajec¢, ktore obiecalem poprowadzic
za Jima. Moje notatki na ten temat trochg¢ pozotkty. I cale wakacje mina
jak z bicza trzasnal, zawsze tak si¢ dzieje.

- Brzmi to doéé beznadziejnie. Zadnych specjalnych zyczen
bozonarodzeniowych?

Przez moment wpatrywat si¢ w sufit, starajac si¢ wzia¢ w gars¢ 1 przestac
uzala¢ nad samym soba. Mial oczywiscie zyczenia, ale zadnego nie mogt
wymowi¢ gtosno. Odetchnat gieboko, opart si¢ wygodnie, zatozyt rece za
glowe 1 nawet si¢ lekko usmiechnat:

- No cdz, czasami mi si¢ marzy skorzany pasek z wyrytym moim
imieniem. Pewien facet z Custer miat taki 1 gdy bytem maty, bardzo mi
si¢ podobat.

Gala w odpowiedzi tez si¢ usmiechngla.

- Ze wszystkich ludzi, jakich znam, tylko ty, Michaelu, mogtes$
powiedzie¢ cos takiego. Boze, to wrecz surrealistyczne.

- No cdz, zycie w ogole jest surrealistyczne. Tylko ten facet od paska nie.
On nie rozwodzit si¢ nad glupstwami, siadat za kierownica swej
cigzardwki 1 jechal pogwizdujac.

- Myslg, ze to wszystko sobie rozpracowat. Chgtnie bym wigcej o nim
uslyszata, ale muszg biec dalej. Postaram si¢ wpas¢ jeszcze przed
wyjazdem. Uwazaj na siebie, Michaelu, a jesli spotkasz swego kolege,
pozdrow go ode mnie. Zapytaj, czy nie napisatby ksiazki o tym, jak
przezy¢ w tym Swiecie.

Patrzyt za nia, a kiedy znikta w holu, wstat i podszedt do okna, zeby
popatrzec¢ na nia jeszcze przez chwilg. Obejrzala sig raz, jakby wiedzac,
ze on tam stoi. Dochodzac do rogu podniosta na chwilg dton, a potem
ruszyta w strong¢ biura solidnego, niezawodnego Jamesa Bradena.
Michael natknat si¢ na Galg w nastgpnym tygodniu, kiedy robit zakupy w
niewielkim centrum handlowym w po-



blizu kampusu. Wstapili na kawe do baru Uciecha. Gala zaliczyla juz
egzaminy, a wyjazd do Londynu tez zostal wlasciwie dopigty na ostatni
guzik, wigc tym razem byta spokojniejsza 1 nie spieszyla si¢ tak jak
poprzednio. Miata na sobie jeden ze swoich zwyktych zimowych
zestawOw: dzinsy i podkoszulek z dtugimi rekawami pod flanelowa
koszula wypuszczong na spodnie.

Opart si¢ o $ciang i zapatrzyt na stare plakaty z widokami kampusu,
ktorymi obwieszony byt caty bar. Studenci - ci juz po egzaminach 1 kilku
takich, ktorzy mieli je jeszcze przed soba - popijali piwo. Przy sasiednim
stoliku dwaj faceci z wydziahu filozofii rozgrywali partyjke szachow.
Gala zapytata, czy Michael moze jej poleci¢ jakies$ restauracje w
Londynie. Powiedzial, Ze zna miasto jedynie z jednodniowego pobytu i
paru tranzytow na Heathrow. Upodobania Michaela ciagnely go ku
spoteczenstwom mniej zorganizowanym niz zachodnie, wigc podrézowat
zazwyczaj po poludniowowschodniej Azji. Jednak kiedy opowiadat o
Bangkoku, nie wspomniat dziewczyny o dtugich wtosach i ulegtych
oczach. Wreszcie spojrzal na zegarek i oznajmil, ze ma za dwadziescia
dwie minuty swoj ostatni w tym semestrze wyktad, dajac do zrozumienia,
Ze pora si¢ zegnac.

- Bedzie mi brakowato naszych rozméw przy kawie, Michaelu, i ciebie
tez bedzie mi brakowato, naprawdg.

Spogladat na nia przez dtuzsza chwilg. Po raz pierwszy zupetnie go nie
obchodzito, ze ona czy ktokolwiek inny uzna to spojrzenie za zbyt
intymne.

Westchneta gleboko, juz miata cos powiedzie¢, ale zawahala sig, jakby
niepewna, czy powinna si¢ zdoby¢ na to wyznanie, czy moze lepiej nie.
-Nie chce zaczynac teraz powaznej rozmowy, ale... -znowu si¢ zawahata.
Dtonie mu drzaty, cho¢ nie bardzo wiedziat dlaczego, wiec trzymat je pod
stotem, zeby nie mogla tego zobaczy¢. Czut, ze policzek drga mu w
nerwowym tiku tuz pod lewym okiem. W zyciu mezczyzny sa takie
chwile, gdy wszystko



ulega przyspieszeniu. Wiedzial, ze jeden z takich momentow wlasnie
przezywa.

- Co chcesz mi powiedzie¢, Galu? Jaka to powazna sprawa?

- Chcg tylko... to znaczy... tak czgsto powtarzamy: ,,bedzie mi ciebie
brakowato", ze te stowa staty si¢ banalem. Ale mnie naprawdg bedzie
ciebie brakowac¢. Wiem wigcej niz myslisz... chodzi mi o twoje uczucia...
o moje uczucia. Och, moj Boze, wszystko pogmatwatam...

Opanowat drzenie, wyciagnat reke i spotkat si¢ z jej dtoniag wpot drogi.
Druga reka Gala Sciskata obrus.

- Galu, powiedz mi to. Chce wiedzie€.

- To, co checg powiedzie¢, zabrzmi pewnie idiotycznie. Jesli si¢ myle,
zapomnisz o tym, co powiedzialam, dobrze? Dobrze?

- Obiecujg.

Uciekta ze swoja reka 1 teraz juz obiema dionmi ugniatata obrus
wpatrujac si¢ wen uparcie. Odchrzakneta.

- Kiedy tak sobie lekko rozmawiamy 1 zartujemy, gteboko w nas cos si¢
dzieje.

Milczat patrzac na nia. Ta chwila nalezata do niej. Chcial, zeby
dokonczyta to, co ma do powiedzenia. Dobre czy zle, przyszedt na to
czas. Kelnerka w drodze do kuchni upuscita na podlogg stos talerzy,
W'szystkie gtowy - poza dwiema - odwrdcily sie, by zobaczy¢ rozmiar
nieszczgscia. Michael widzial, jak powoli przesuwa si¢ dluga wskazowka
zegarka. Egzaminy, ktore miat prowadzi¢ po drugiej stronie kampusu,
zaczynaly sig za pigtnascie minut.

- A niech to... czy ja si¢ nie myl¢? Cos si¢ miedzy nami dzieje, prawda? -
Ujeta jego dtonie 1 uderzyta nimi lekko o stot.

Skinat gtowa.

- To sie zacze¢to juz od naszego pierwszego spotkania na przyjeciu u
dziekana pod koniec sierpnia, prawda?

Jeszcze raz skinat glowa 1 powiedziat tak jako$§ zwyczajnie:



- Stanetas w drzwiach 1 co$ zaczglo we mnie brzecze€. Teraz ten dzwigk
osiagnal'natezenie orkiestry symfonicznej, ktorej nie mogeg wylaczyc.

- Och Michaelu... Michaelu. - Przeniosta wzrok z niego na $ciang, a
potem na sufit. Za dwanascie minut zaczynaja si¢ egzaminy. Nie poruszyt
si¢. Ostatnia mucha minionego lata wyladowata na jego filizance 1
rozpoczeta nie konczaca sie¢ wedrowke po jej obrzezu.

- Moja mama zauwazyla to podczas Dzigkczynienia, co$ bylo w twoim
wzroku, kiedy na mnie patrzytes, i prawdopodobnie w moich
spojrzeniach takze. Nie, nie jestem do konca uczciwa, patrzytam przeciez
na ciebie doktadnie tak, jak ty patrzyte§ na mnie. Kiedy zmywatysmy w
kuchni, wspomniata o tym, a potem powiedziala: ,,Badz ostrozna, Galu,
bardzo ostrozna".

Druga czterdziesci siedem. Bar opustoszal, wigkszos$¢ studentow miata
jakies zaliczenia, ktore zaczynaty si¢ o trzeciej.

- Michaelu, moze to minie, kiedy wyjadg. Przeciez musi. Nic nie
powiedziat, wzruszyt ramionami i usmiechnat si¢

do niej.

Podniosta si¢, naciagne¢ta swoja parke 1 wymamrotata:

- Czuje si¢ jak uczennica. - Spojrzala na niego. - Cieszg sig, ze ci to
powiedziatam. I ciesze sig, ze ty powiedziates wtasnie to, co
powiedziates, 1 dzigkuje ci za to, jak dawale$ sobie z tym rade przez te
miesiace. Lubisz myslec, ze jestes raczej szorstki, ale tak naprawde masz
w sobie wielka delikatnos¢. Jestes cholernie wspaniatym facetem,
Michaelu Tillman, przystojnym i mitym, i w ogoble... gdzies musi by¢ dla
ciebie kobieta. To znaczy jakas inna kobieta niz... -,,ja" pozostato nie
dopowiedziane, nie mogta si¢ zmusi¢ do wymowienia tego stowa
(chociaz on chciat, zeby je wypowiedziata) 1 glos jej zamart.

- Wiem, o czym mowisz. Zobaczymy. Teraz liczy si¢ dla mnie tylko to, co
do ciebie czuj¢. - Siegnat po kurtke i1 zaczatl si¢ podnosi¢. Czut sig tak,
jakby stracit grunt pod noga-



mi. Przemknglo mu przez glowe, ze od sierpnia dziela go cate lata
swietlne.

Pochylita si¢ 1 pocatlowata go w policzek.

- Uwazaj na siebie. Przysle ci kartkg.

A potem poszia, przemkneta migdzy stolikami 1 znikngta za drzwiami.
Zostawit na stoliku dwa dolce i ruszyt spokojnym biegiem przez kampus,
nogi niosty go po chodniku, ale jego umyst 1 serce byly zupetnie gdzie
indziej. Przeskoczyl strumien, minat staw z kaczkami i tylko minute¢ po
czasie znalazt si¢ w sali, gdzie miat sprawdzaé wiedz¢ swoich studentOw.



Rozdziat szosty

Bradenowie wyruszyli do Anglii 20 grudnia, w dniu kiedy Michael
konczyl egzaminy. Z depresji, w jaka popadt po wyjezdzie Gali,
wyleczyty go kursy podejmowania decyzji 1 metod ilosciowych.
Oczekiwat dobrych wynikoéw od studentdw ostatniego roku, ale ku jego
milemu zdziwieniu ich mtodsi koledzy okazali si¢ rownie dobrze
przygotowani.

Stary Cien przycupnat w kacie pokoju, czekajac na lepsza pogodg.
Michael utozyl na siodetku stos prac egzaminacyjnych i wlaczyt
komputer, stojacy na biurku obok brudnych od smaru narzedzi i nie
umytych filizanek po kawie. Kilka uderzen w klawisze 1 na ekranie
pojawit si¢ program obliczajacy oceny. Michael podawat sktadowe,
program melt je przez trzydziesci sekund, a potem pojawialy si¢ koncowe
wykresy w postaci krzywych z zaznaczonymi standardowymi
odchytkami i caltym tym balastem, ktory Michael skutecznie ignorowat
podczas semestru.

Dwie godziny p6zniej na ekranie pojawila si¢ ostatnia strona petna
instrukcji - ktorych nie przeczytat ani teraz, ani nigdy w ciagu pigtnastu
lat nauczania i najwyrazniej nie musial czytaé, poniewaz nikt nie skarzyt
si¢ na jego karty egzaminacyjne - wypehit rubryki i podpisat. Zostato mu
dwadzie$cia minut na odniesienie wynikow do dziekanatu, zanim
zostanie on zamknigty o czwartej trzydziesci. Narzucit kurtke 1 z
wynikami pod pacha pokonat biegiem kampus.



Gotowe. Uwolnit si¢ na caty miesiac od rutyny, ktora znosit przez
pigtnascie lat; a czekato go kolejnych dwadziescia, chyba ze dziekan
sprobuje udowodni¢ jego zawodowa niekompetencj¢, co mu si¢ nie uda,
albo oskarzy¢ o zle prowadzenie, czego rowniez nie zrobi, bo wtedy caly
uniwersytet - poza ksiggowymi - poszediby na zielong trawke. Trzymaj
si¢ z daleka od dziewczat, ktore chodza na twoje zajgcia - brzmiata
gldbwna zasada przetrwania, wygtoszona przez bytego dziekana, ktory
zatrudnit Michaela, gdy ten tylko skonczyt studia. Nikomu sig jeszcze nie
snifo o molestowaniu seksualnym, kiedy starszy pan wyglosit stynny
wyktad do mtodych nauczycieli akademickich, to znaczy tylko do tych z
chromosomami XY. Istota przemowy sprowadzala si¢ mniej wigcej do
tego:

,,Panowie, wiem, ze wszyscy jestescie dorosli, ale pozwolcie, ze
przypomng¢ wam o kilku sprawach. Wiele z tych mtodych kobiet, ktore
wstepuja w progi naszej uczelni, pochodzi z tradycyjnego Srodkowego
Zachodu. Dziewczeta te oczekuja, ze pierwszego wolnego dnia po
t6zkowych igraszkach zabiora was do domu, aby przedstawi¢ matce 1
ojcu 1 ustali¢ termin §lubu. Zapomnijcie o aurze nowoczesnosci, jaka
roztaczaja. Koedukacja to powazny problem, naprawde powazny
problem. Studenci sa w przewazajacej czgsci banda ostow, a wy bedziecie
si¢ tym mtodym damom wydawac eleganckimi swiatowcami. One
roOwniez zrobig na was wrazenie. Siedzac w pierwszych rzedach, ubrane
w krociutkie spodniczki, beda was kusi¢ rajskimi obietnicami. Mie-
szkajac na terenie kampusu macie mndstwo okazji do spedzania
szczesliwych chwil pod kotderka, ale lepiej o tym zapomnijcie,
szczegoblnie kiedy jestescie z dziewczyna, ktora chodzi na wasze zajecia,
a najlepiej w ogole trzymajcie si¢ od nich z daleka. Mam zbyt wiele
innych ktopotow, by jeszcze wystuchiwac lamentéw dziewczat
skarzacych si¢ na niesprawiedliwe oceny, wynikte z jakich$
nieporozumien na tle 16zkowym. Innymi stowy, jesli zwalicie mi na
glowe taki pasztet, wykopig was bez chwili wahania z tej §wiatyni ma-



drosci 1 mozecie by¢ pewni, ze zadbam, byscie nigdy wigcej tu nie trafili".
To byt wyklad, jak unika¢ ktopotdw, a nie jak rozwija¢ wrazliwos¢ w
stosunku do kobiet. Michael byt pewien, ze to drugie podejscie nigdy
nawet nie przyszto staremu dziekanowi do glowy, a wydziat w tamtych
czasach byl mgski w dziewigcdziesigciu dziewigciu procentach.

Po tej przemowie dziekan opowiedziat im jeszcze stynna anegdote sprzed
dwudziestu pigciu lat. Do gabinetu wykladowcy jezyka rosyjskiego
weszta studentka. Wskazat jej krzesto mowiac, ze za chwilg zajmie sig jej
sprawa, a tymczasem szukat jakiejs pracy pomiedzy mnostwem innych
zawalajacych biurko. Kiedy podniost wzrok, dziewczyna stala naga, jak
ja Pan Bog stworzyl, a drzwi do biura byly zamknigte. Sprawa jasna: daj
mi zaliczenie albo zaczng krzyczecC.

Chcecie przyktadu zimnej krwi w chwili stresu? Chcecie ustysze¢ o
facecie z jajami? Wyktadowca rosyjskiego miat pod dostatkiem jednego 1
drugiego. Moglby by¢ neurochirurgiem albo dowddca promu
kosmicznego. Wstal, otworzyt szeroko drzwi 1 wyszedt na korytarz,
potem wskazal na mtoda kobiete 1 wykrzyknat z silnym rosyjskim
akcentem: ,,Precz z mojego biura. Juz!" Przechodzacy korytarzem zo-
baczyli catkiem niezly kawatek catkiem nieztego kobiecego ciata (tak
przynajmniej glosita legenda, chociaz Michael zauwazyl, ze z biegiem
czasu przy kazdej kolejnej relacji wdzigki studentki stawatly si¢ coraz
doskonalsze, mozna by rzec, ze z wiekiem jej cialo wypekia si¢ 1 nabiera
ksztaltow).

Zawsze si¢ zastanawial, jaki morat plynie z tej opowiastki, poniewaz nie
byto jasne, czy miedzy mioda kobieta a Rosjaninem cos zaszto. Ale
mtodzi wyktadowcy wychodzili od dziekana z dwiema wskazowkami:
rozporek trzymaj zapigty, a drzwi biura otwarte.

Jakie$ dwie trzecie z tych, ktérzy wystuchali wyktadu dziekana,
zastosowato sig¢ do jego rad. Pozostata jedna trzecia z¢ta kobiecy tan niby
kombajn prujacy przez falujace



zboze, w dodatku bezkarnie, po czgsci dlatego ze ci, ktorzy ich
podgladali, nie mogliby z czystym sumieniem rzuci¢ kamieniem.
Michaela nie interesowaty studentki, po prostu nie wydawaty mu si¢
atrakcyjne. Zbyt mtode, zbyt naiwne i o czym, u diabta, mialby z nimi
rozmawiac rano. ,,Kogo uwazasz za przedstawiciela zachodniej
cywilizacji?" Zatosne.

Tak wigc byto juz po egzaminach i nastat czas nierobstwa az do
siedemnastego stycznia, kiedy wszystko zacznie si¢ od nowa. Ruszyt do
budynku administracji: szedt przez hol podziwiajac wywoskowana
debowa podioge, wdychajac zapach niekompetencji bijacy ze Scian 1
zbierajacy si¢ pod drzwiami biur niczym dym ze spalonej wioski, w ktore;j
kiedys krolowaty pigkno i prawda. Lekko$¢, ktora czut po zakonczeniu
dobrej sesji egzaminacyjnej, gdzies znikneta, gdy przypomnial sobie Galg
Braden. Byt zty, ze wyjechata do Anglii, po prostu zeby uciec 1 zostawic
go tu samego, hieszczesliwego z powodu jej nieobecnosci.
Nieracjonalne? Oczywiscie, ze to byto nieracjonalne. Jesli o nia chodzi,
nie miat prawa do niczego, co juz dostatl i co takze byto niczym.
WYyobrazit ja sobie, jak siedzi na lotnisku Kennedyego, czeka na TWA,
ktory uniesie jej cudowne ciato i rownie pigkna dusze na dziewigc
miesigcy catkowicie nowych do§wiadczen i spotkan z catkiem nie
znanymi mu ludzmi. Moze miala racje¢, moze jej nieobecnos¢ pomoze,
ochlodzi go, pozwoli zainteresowac si¢ czyms innym.

Potem zaczal mrucze¢ pod nosem: ,,Wr6¢, wro¢, Galu Braden. Musze
spojrze¢ na ciebie jeszcze ten jeden raz, tylko jeden. Chce skonczy¢
rozmowg, ktora zaczeliSmy. Cheg ustyszeé cos wigcej o twoich uczuciach
do mnie, o tym, co myslisz o nas, chcg, bySmy sobie wyjasnili, co sig
migdzy nami dzieje".

Ale poczta nie przychodzi w niedziele, a James Lee Braden |1l zabrat
SW0Ja Zong na zagraniczne wojaze, zostawiajac Michaela Tillmana
okaleczonego.

Kiedy przechodzit koto gabinetu rektora, wozny akurat otworzyt drzwi,
podparl je 1 wziat si¢ za oproznianie koszy.



Michael zerknat do srodka. Clarice Berenson, sekretarka rektora,
wpatrywala si¢ w ekran komputera. Poza nia w biurze nie byto nikogo.
Clarice 1 Michael od czasu do czasu spotykali si¢ ze soba. Clarice wrocita
z Nowego Jorku do Cedrowego Zakatka, swego rodzinnego miasta, kiedy
je] maz ginekolog porzucit ja dla pielggniarki ze szpitala
psychiatrycznego. Po tym przykrym doswiadczeniu miata negatywne
nastawienie do mgzczyzn w ogole, ale z Michaelem umawiala sig, a
bywalo, ze kroczyli prawie w chmurach.

Clarice bardzo interesowala si¢ opera i robita magisterium z
hiszpanskiego, co w potaczeniu z obowiazkami sekretarki rektora
sprawialo, ze byta bardzo zajeta. Ale niekiedy lubita si¢ z tego porzadnie
otrzasna¢. W takich witasnie chwilach wkraczat Michael. Tylko dzigki
takiemu rozwiazaniu nie dostali bzika.

Clarice podniosta wzrok 1 usmiechngta sig.

- A oto nasz buntownik bez powodu. Jak si¢ masz, Michaelu?

- Niezle. Wiasnie skonczytem ze swymi studentami 1 byczg si¢. Co u
ciebie?

- Od chwili gdy dwie godziny temu pan rektor wybrat si¢ do Los Angeles,
humor mi si¢ systematycznie poprawia. Wiasnie mialam zamykac interes.
Poszedtbys na piwo?

- A co bys powiedziata na piwo 1 kolacje?

- To lubig, Michaelu. A moze jeszcze krok dalej, w barze Uciecha gra
dzisiaj Bobby Blues Band, zaczynaja o dziewiatej. Co prawda zjawi si¢
tam pewnie cala ta banda, ktora wlasnie skonczyla zajecia, ale mnie to
specjalnie nie przeszkadza.

- Stoi. Ale najpierw muszg si¢ troch¢ ogarna¢. Umawiamy sig,
powiedzmy, okoto siddmej? Najpierw na spaghetti do Rossettiego, a
nastgpnie zabawi¢ si¢ do Uciechy?

- Znakomicie. Przyjadg po ciebie. Teraz moja kolej za kierownica.

- Do zobaczenia wkrotce.



MICHAEL ZACZAL PIC piwo zaraz po powrocie do domu. Usiadt na
Cieniu trzymajac ciemne beck w dioni, z kasety spiewat mu John
Coltrane. Malachi podniost si¢ 1 opart tapg na kolanie swego pana.
Michael drapat psa za uszami 1 myslat o Gali Braden odlatujacej przez
ciemnos¢ coraz dalej od niego. Ale takie myslenie bylo nie fair w
stosunku do Clarice, uznat wreszcie, a dwa kolejne piwa pozwolilty mu
zapomnie¢ 0 samotnosci 1 przygotowac si¢ na spedzenie mitego
wieczoru... przynajmniej do$¢ mitego.

Z wygladu Clarice zupehie nie przypominata Gali Braden. Z drugiej
jednak strony Michael uwazal, ze nikogo nie da si¢ do Gali poréwnac. Ale
Clarice miala to cos, co nazywamy klasa, 1 byta wigcej niz tadna. A co
réwnie wazne nie leciata w tej chwili do Londynu.

Zapukata do jego drzwi za dziesie¢ siddma, kiedy wlasnie wciagat na
siebie biata koszulke polo, znakomicie pasujaca do spranych dzinsow.
Weszla 1 wyjela sobie z lodowki piwo. Michael tazit po pokoju na bosaka
szukajac czystej pary skarpet. Kiedy przyniost swe kowbojskie buty do
salonu Clarice siedziala na Cieniu. Przyjrzat jej si¢. Miata na sobie
sweterek w kolorze kukurydzy, ciemnozielone sztruksowe spodnie,
zwezajace si¢ ku dotowi, 1 mokasyny, przyozdobione chwascikami.

- Swietnie wygladasz, Clarice, wrecz znakomicie - powiedziat i naprawde
tak uwazal, a trzy butelki piwa dodaty ciepta jego komplementowi.

- Dzigkujg, profesorze Tillman. Jak tam postgpuja zimowe prace przy
Cieniu? Widzg, ze zdjates tancuch i podporka tez jest nie zatozona.
-Staruszek juz teraz potrzebuje bezustannej opieki Prawie
niemozliwoscia jest dokupi¢ do niego jakies czesci' jeszcze tylko przez
sprzedaz wysytkowa udaje mi si¢ co$ zdoby¢. Jesli trzeba bedzie, zaczne
zamawia¢ czgsci w warsztacie. On i ja razem idziemy przez zycie.

- Mito mi stysze¢, ze masz towarzysza. - Mysl o rozwodzie nadal byla
bolesna, Clarice nigdy nie udawata przed Mi-



chaelem, Ze jest inaczej. - Planujesz jaki$ wickszy wypad w lecie? -
Odchylita gtoweg, pozwalajac opas¢ w tyt swym ciemnoblond wtosom.
Pociagnela z butelki porzadny tyk 1 z usmiechem oblizata piang. Oboje
dobrze wiedzieli, jak ta noc si¢ skonczy.

- Myslatem, czyby si¢ nie wybra¢ nad jezioro Superior. Nie bytlem tam juz
dobry kawat czasu. Calkiem tadna okolica I niezbyt tloczno, oczywiscie
gdy si¢ nie przyjezdza w szczycie wakacyjnym. Chcesz ze mna pojechac?
- Sam nie wiedziat, czemu wlasciwie to zaproponowat. Zazwyczaj wolal
podrézowac w pojedynke, ale czul si¢ osamotniony 1 porzucony, a Clarice
tego wieczoru wygladata szczegolnie tadnie. I bardzo ja lubit.

Znata jego podrdznicze obyczaje 1 wygladata na zaskoczona. Leciutki
pytajacy usmieszek pojawit si¢ na jej twarzy.

- Zobaczymy... Kiedy si¢ wybierasz?

- Mogg jecha¢ w kazdej chwili, nie mam w lecie zadnych ekstra zajec.
Jesli jestes zainteresowana, dostosuje¢ sie do ciebie. Gotowa do wyjscia?
Spaghetti byto dobre. Zjedli bez pospiechu, przy rozmowie wypili butelke
wina, a potem wlaczyli si¢ w thum zmierzajacy na dziewiata trzydziesci
do Uciechy. Bobby rozgrzewat swoj zespot... Perkusja, gitara
prowadzaca, bas 1 Bobby, ktory spiewat 1 grat na harmonijce. No 1
oczywiscie Molly Nigdy (twierdzita, ze tak wtasnie nazwali ja rodzice),
absolutna rewelacja, wirtuoz elektrycznych skrzypiec, stojaca w szerokim
rozkroku na wysokich obcasach, w czarnych skarpetkach, czarnej
minispddniczce i fioletowej bluzce. Wygladala jak przestraszony Piotrus
Pan, ktory poznal ciemniejsza strong zycia. Zespot zaczatl od stu pigtnastu
decybeli, a potem grzat coraz bardzie;.

Bobby kierowat tym samym zespotem od dwunastu lat, dziatali z
ogromna precyzja. Teraz wlasnie krzyczat do mikrofonu: ,,Oto piosenka,
ktora stata si¢ stynna dzigki trzem czarnym dziewczynom z Memphis, a
ktora teraz zagraja



trzej biali chtopcy z matego miasteczka Srodkowego Zachodu. Dlatego
wlasnie ptacicie dzis$ ekstra, zeby postuchac takiego géwna!" Thum
zaryczal z uciechy.

Clarice i Michael stali pod $ciana, czekajac na jakis wolny stolik, co
moglo potrwaé kilka godzin. Zeby co$ powiedzie¢, musieli sie drzeé na
cate gardlo 1 przekrzykiwac jeki gitary prowadzacej Dopplera Donovana,
ktory mial na glowie kowbojski kapelusz, a na nogach wojskowe buty.
Bobby zafundowat im Chucka Berry w wersji country, sznur wzmac-
niacza wygladat tak, jakby wychodzit z jego ust, gdzie do harmonijki
przyczepiony byt mikrofon.

Michael spojrzal w kierunku stolika, przy ktorym siedziat z Gala tydzien
temu. Teraz zajmowaty go dwie pary rywalizujace o to, ktora wypije
wigcej piwa. Przez dudniacy hatas dobiegly go stowa Gali: ,,Co$ si¢
migdzy nami dzieje, prawda, Michaelu?"

Clarice objeta go w pasie, przytulajac si¢ 1 kotyszac w rytm muzyki.
Miala ochote potanczy¢ 1 wreszcie on takze zaczat si¢ kotysac. Ale nie
czut sie¢ dobrze w roli tancerza ani teraz, ani nigdy, wiec wyczekiwal na
nastepna kolejke piwa, zeby splukac spaghetti 1 doda¢ sobie animuszu.
Do Michaela podszedt zataczajac si¢ jakis student, wlokacy za soba
platynowa blondyne w wytluszczonych dzinsach i skorzanej kurtce.
Piwny oddech owiat policzek Michaela, kiedy student wywrzeszczat
przekrzykujac muzyke:

- Swietne zajecia, doktorze Tillman, po prostu znakomite. Jak mi poszedt
egzamin?

Micheal nie mial zwyczaju zdradza¢ przed czasem ocen, szczegdlnie zas
w Uciesze. Ale, co u diabla, pewnie zdziatal to piwny oddech, byt
przeciez czas zabawy. Siggnat po serwetke i napisat na niej: ,,B".
Student z triumfem wyrzucit w gorg re¢ce 1 opadt na podloge, gdzie
odtanczyl dziki taniec radosci, wierzgajac z catej sity. Pi¢¢ minut pdznie;
przystat kelnerkg z dwoma kuflami dla Michaela 1 Clarice. To byt koniec
semestru, grzebanie umartych 1 §wigtowanie na cze$¢ zywych, atmo-



sfera przypominajaca nowoorleanski pogrzeb na sto fajerek Doppler
Donovan poprowadzit zespot w cos, co nazywalo si¢ ,,Drake
Neighborhood Slide", a Clarice znowu wypchneta Michaela na parkiet.
Wieczor zakonczyt si¢ dokladnie tak, jak oczekiwat - ku obopoélnej
satysfakcji. Zawsze byto im z Clarice dobrze w t6zku. Zanim przyszta
pora na sen, kleczata na tozku, oparta dtonmi i policzkiem o $ciang, a on
zlizywat pot z jej ramion, robiac tez inne rzeczy, ktore sprawiaty jej
ogromna przyjemnosc, tak ze wspinajac si¢ na szczyt rozkoszy, wy-
krzykiwata:

- O tak, Michaelu... tak, wlasnie tak, wtasnie tak.



Rozdziat siodmy

Gala tak daleko. Trudno mu bylo przetrzymac te miesiace, ktore spedzata
w Anglii. Kazdego rana, gdy biegatl, jego buty grzezty w blocie
pokrywajacym ulice Cedrowego Zakatka, a szron osadzal si¢ na wlosach,
wysuwajacych si¢ spod biekitnej czapeczki. Wydzial i studenci
znajdowali si¢ w stanie zawieszenia miedzy Gwiazdka 1 cieptym tchnie-
niem kwietnia. Szare btoto pokrywato Bingley Hall niczym ptaszcz.
Wiatr z kanadyjskich prerii smagat budynki od potnocy 1 hulat po
korytarzach, kiedy tylko ktos otwierat drzwi na zewnatrz. Odwrotnie niz
wino i dziewczyna z bajeczki, ktora pozostawila swoje taszki w biurze
wykladowcy jezyka rosyjskiego, zima na Srodkowym Zachodzie z
biegiem lat nie nabierata urody 1 smaku.

Michael, ktory ani przez chwilg nie przestawat mysle¢ o Gali, mocno
przycisnal studentow, nawet dotozyt im trzygodzinne nadprogramowe
zajecia w sobotnie popotudnia, obiecujac, ze za dobre sprawowanie
odptaci im wolnymi dniami pod koniec semestru. Wiedziat, ze gdy tylko
zrobi si¢ ciepto, nie bedzie mogt liczy¢ ani na nich, ani na siebie, wigc to,
co najtrudniejsze, przerabiat na poczatku. Przedzierali si¢ przez wiedze
jak przez gesty las. Pod koniec lutego zaczat si¢ zastanawiac, czy nie dac
na msz¢. Byla to rozpowszechniona na kampusie psychoterapia na
zimowe zmartwienia. Ale mimo wszystko trwali niczym starozytni
zeglarze, trzymajac si¢ z calych sit masztow 1 wygladajac lepszych
czasow.



Potem na nagich drzewach pojawily si¢ pierwsze zwiastuny nadziei w
postaci kolorowych ogloszen biur podrozy. Opisy 1 zdjgcia obiecywaty
stonce, piasek, opalenizng i, jakby nieco wstydliwiej, rozrywki pod
palmami Florydy lub poludniowego Teksasu. Studenci huczeli niczym
pszczoty czekajac na informacje o warunkach sniegowych w gorach
Kolorado lub oferte ktoregos z wlascicieli duzych ci¢zarowych dodge'ow,
ze moze zabra¢ cata watah¢ na wyspe Padre.

Do tego czasu Michael tak wystraszyt stabsze dwadziescia procent
studentow, ze ci permanentnie opuszczali jego zajgcia. Pozostali
stanowili grupg twardych weteranow, zastugujacych na odpoczynek,
zanim poprowadzi ich stromym zboczem wiedzy ku wiktorii i, by¢ moze,
zaliczeniu. Padto nieuniknione:

- Profesorze Tillman, czy nic si¢ nie stanie, jesli opuszcze pana
czwartkowe zajecia przed wiosenna przerwa? Wybieramy si¢ cala grupa
do Daytona Beach i chcemy wyjechac juz w §rode wieczorem.

Spojrzal na mila mtoda kobietg - kazdej wiosny pytanie zadawat kto inny,
ale wyjezdzali wszyscy - 1 odpowiedziat:

- A jak pani mysli, czemu zmuszatem was do tych dodatkowych trzech
godzin w sobotnie popotudnia? Tak, po to wlasnie, zebyscie mogli
wyjecha¢ wczesniej. - UsSmiechnat sig¢ do niej. - A teraz niech mi juz pani
nie zawraca gtowy i zostawi mnie samego. Pracuj¢ nad powaznym
problemem uratowania $wiata wbrew jemu samemul.

Nadszedt piatek, pierwszy dzien wiosennej przerwy. Zerwalo sig
gwaltowne marcowe wietrzysko, minibusy i furgonetki, pelne
zniecierpliwionych wspotmalzonkow, ustawialy si¢ pod budynkami na
wlaczonych silnikach, czekajac na koniec zajec. Biblioteka bylta prawie
pusta, pozostali w niej tylko dyplomanci usitujacy nadgoni¢ robotg i
mtodsi wyktadowcy marzacy o statym etacie. Kiedy Michael wyszedt o
piatej z Bingley, kampus byt pograzony w ciszy.

W domu usiadt wygodnie w fotelu i zapatrzyt si¢ na polaroidowe zdjgcie
Gali, przypigte do korkowe;j tablicy nad



biurkiem. Stata oparta o kamienny mur w Irlandii, ubrana jak na turystke
przystato, z wlosami wepchnig¢tymi pod tweedowy kapelusz z niewielkim
rondkiem i ze skorzanym plecakiem na ramieniu. Pod koniec stycznia
przystata mu kartg z krotkimi pozdrowieniami. Zdj¢cie nadeszto miesiac
pOzniej wraz ze spokojnym w tonie listem, napisanym starannym
pismem:

21 lutego
Czesc, Michaelu.
Pojechalismy na diugi weekend do Irlandii, Zeby sie nieco rozejrzec i
przygotowac do wiekszych wycieczek, jakie ptanu-jemy na lato. Mam
nadzieje, ze wiosna jest dla ciebie taskawa. Tesknie za naszymi
rozmowami przy kawie i brakuje mi Ciebie.
Gata
Zauwazyt, ze nie podkreslita stowa brakuje, tak jak to zrobita w barze tuz
przed wyjazdem. Moze doszukiwat si¢ czego$, co wcale nie istniato. Gala
nie byta nieSmiata i to co powiedziata o ochtodzeniu uczu¢, mogto stac sie
ciatem -przynajmniej w jej przypadku. Dla Michaela - nie a zdjecie tylko
pogorszyto sytuacjg. Siedziat i wpatrywal si¢ w nie catymi godzinami,
myslac o niej 1 pragnac jej. Po prostu nie wiedziat, jak bedzie dalej zy¢
bez Gali Braden. Za pig¢ miesigcy ona wrdci. Nie mogt si¢ doczekac jej
przyjazdu, a jednoczesnie me chciat juz nigdy jej widzie¢. Usitowat
znalez¢ jakie§ magiczne lekarstwo, by uratowac si¢ przed tym, co zrobila
- 1to bez zadnego wysitku - z jego psychika, ale bez rezultatu, wigc czekat
na sierpien.
Ktory wreszcie nadszedt, jak to sierpien. Przeszto lato z ktérego Michael
mato co zapamigtat, caty czas wydawato mu sig, ze spowija go cigzka
mgtla. Uniwersytet znalazl si¢ w finansowej zapasci, sytuacja taka
powtarzata si¢ co kilka lat, w biurach administracji zaczynatl si¢ szczyt
mroéwczej pracy 1 Clance musiata przesunac swoje wakacje na jesien.



Michael jakos nie mial ochoty jecha¢ nad jezioro Superior. Zamiast tego
zabieral Cien na dtugie wyprawy pigknymi bocznymi drogami po
zboczach gor Smokies, rozkoszujac si¢ jednostajnym szumem maszyny,
ktora remontowat juz ze dwadziescia razy od czasu, kiedy dostal ja w
prezencie od ojca.

Biegat ulicami Cedrowego Zakatka o pierwszym brzasku, zanim jeszcze
zrobilo si¢ goraco, utrzymujac kondycje, watczac z wiekiem, chociaz szto
mu to coraz trudniej. Czul, ze mig$nie jego nog nie sa juz takie jak
niegdys, a w deszczowe dni bol kolana przypominat mu o dawne;j
kontuzji. Czasami mijal dom Bradenéw. Nawet dos¢ czesto. Biegt, za-
trzymywat si¢ na chwilg, spogladat na frontowe schodki, gdzie stali z
Gala w minione swigto Dzigkczynienia, przypominal sobie subtelne
sygnaly bez stow, ktére oboje wysylali, nie majac pewnosci, ze to drugie
kiedykolwiek je odbierze.

W czerwcu napisat artykut na temat roli inicjatyw podatkowych. ,,The
Atlantic" zaskoczyt go, przysyltajac czek na tysiac dwiescie dolardw i
informacje o dacie publikacji. Wypocit ci¢zsza, akademicka wersj¢ dla
,Journal of Social Issues", i to jego dzieto rowniez dostato skrzydet;
redakcja zawiadomita go, ze druk planowany jest na nastepna wiosng. Byt
pewien, ze dziekan zignoruje pierwszy tekst jako przypochlebiajacy sie
gustom szerokiej publicznosci, a drugi za zbyt nikly zwiazek z ekonomia,
chociaz drukowac¢ go miato pismo z ich branzy. Ale nie dbat juz teraz
specjalnie o to, co przedstawiciele administracji mysla na temat jego
pracy, 1 nie zawracat sobie tym glowy.

Kiedy mingta potowa sierpnia, czut si¢ jak skrgpowany mocnym
sznurem. Juz za kilka dni Gala z ksiazka w rekach zasiadzie na swym
miejscu w samolocie startujacym z lotniska Heathrow, a Jimmy przejdzie
si¢ wzdtuz rzedoéw foteli w poszukiwaniu poduszki i1 koca. Powiedziata
kiedys, ze Jimmy to mistrz spania w samolotach, ale tylko wtedy, gdy ma
poduszke 1 koc, w przeciwnym razie ogarnia go panika



1 nie ma mowy o najlzejszej drzemce. Przygotowanie akcesoriow do
spania byto zawsze jego pierwszym zmartwieniem po wejsciu na poktad.
Michael wyobrazit sobie Gale w dodajacych powagi drucianych
okularach, wpatrzona w kartki ksiazki, a potem przenoszaca wzrok ku
oknu, w chwili gdy wielki ptak podrywa si¢ do lotu, by zanies$¢ ja do Ce-
drowego Zakatka.

Zaj¢cia mialy si¢ zaczaC za niecaly tydzien. Michael siedzial w swoim
gabinecie. Na uczelni zjawit si¢ zupetnie bez powodu, w nadziei, ze moze
natknie si¢ na Jimmy'ego Bradena, co bedzie sygnatem, ze Gala juz
wrocita. Zadzwonit telefon.

- Cze$¢, Michaelu, jak si¢ masz? - Jej glos byl ciepty, tagodny, jak zawsze
wymawiata bardzo wyraznie stowa, z wyjatkiem tego dnia, kiedy
siedzieli w barze, a ona zwierzata si¢ mezczyznie ze skrywanych uczuc,
ktore on takze mogt zywic.

- Galu, czyzby$ wrocita? - z niezadowoleniem zauwazyt, ze gtos mu
lekko drzy. Ostatecznie od amerykanskiego m¢zczyzny wymaga sig
pewnej klasy.

- Tak, wrociliSmy wczoraj péznym wieczorem. Jimmy jeszcze §pi, ale ja
mam poprzestawiany czas, wigc zerwatam si¢ juz o czwartej nad ranem.
Czy dostates zdjecie, ktore c1 wystatam?

- Dostatem. Dzi¢kuje. Wygladasz na nim na zadowolona 1 szczg¢$liwa. -
Nie wspomniat nawet, ze powiesit to zdjecie nad swoim biurkiem. To byt
wstepny taniec po wzgdrzach niepewnosci i Michael stawial kroki bardzo
ostroznie, nie chcac nadawac sprawie nazbyt szybkiego biegu.

- [ rzeczywiscie czuje¢ si¢ bardzo dobrze. Przypadkiem spotkatam w
londynskim metrze jedna z moich starych przyjaciotek z Indii. Zarazita
mnie od nowa joga, co uczynito cuda z moim ciatem 1 dusza.

Och Galu, Galu, nie mé6w mi nic na temat swojego ciata. Daj spokdj
biednemu cztowiekowi, pozw6l mu cho¢ przez chwilg nie mie¢ tak
paskudnych mysli.



- Michaelu, czy moglibysmy si¢ spotkac¢? Chciatabym porozmawiac, ale
wolg nie przychodzi¢ do twego biura, bo podejrzewam, ze Jimmy popedzi
na uniwersytet, jak tylko wstanie.

- Jasne, gdzie tylko zechcesz.

- Co bys$ powiedziat na bar Ramada poza centrum handlowym?

- Moze by¢. O ktore;?

- A ktora jest teraz? Popatrzyt na zegarek.

- Za dwadziescia jedenasta.

W stuchawce zapadta na chwilg cisza.

- Czy jedenasta nie bedzie za szybko? Wolalabym wyjs¢, zanim Jim sig
obudzi, bo trudno mi wymysli¢ jaki$ pretekst.

- Zdazg. Cien czeka koto domu. W takim razie o jedenastej?

- Tak... Michaelu?

- Jestem tutaj. - Musisz si¢ trzymac, stary.

- Ciesze si¢, ze ci¢ zobacze.

- Ja tez, Galu. Do zobaczenia za dwadzie$cia minut.

Do Ramady nie jechato sie od niego dtuzej niz dziesi¢¢, wiec najpierw
zszedt do skrzynki, skad wyjat stos reklamowek zachecajacych do zakupu
roznych ksigzek 1 bardzo mile zaproszenie od redaktora z ,,The Atlantic",
zeby napisat dla nich cykl artykutow. To pozwolito mu na chwile
oderwac si¢ myslami od Gali: mozna by sprobowac utrzymywac si¢ z
pisania. Prawdopodobnie nie wystarczytoby na dostatnie zycie, ale gdyby
dodatkowo przeszedt na weczesng emeryture 1 tylko do niej dorabiat...
Byt tam takze list z wydzialu ekonomii Uniwersytetu Kalifornia z
zaproszeniem dla wszystkich wychowankow, ktorzy dochrapali si¢
stopnia doktora, na spotkanie w Las Vegas. Michael dostawat je co roku,
ale nigdy nie jezdzil, mimo ze czul wdzigczno$¢ za otrzymane tam
wyksztalcenie, 1 jesli zbierali na cos pieniadze, zawsze si¢ doktadat.



Wjechal Cieniem na jezdnig, teraz juz dos¢ zattoczona, bo wigkszos¢
studentow wrocila na jesienny semestr. Przejechat Trzydziesta Druga
ulica, a po mniej wigcej dziesigciu przecznicach skrgcit w droge 81.
Autostrada prowadzita przez najladniejsza cz¢s¢ Cedrowego Zakatka.
Kiedy wprowadzal Cien w zakret, zauwazyl, ze trzeba co$ zrobi¢ z
zatyczka matego zaworu.

Gdy wszedt do baru, Gala juz tam siedziala. Wewnatrz byto dos¢
mroczno, wigc w pierwszej chwili jej nie zauwazyl, szczegolnie ze
znalazta miejsceza przepierzeniem w samym rogu.

- Michaelu, tutaj!

Gala. Po tych wszystkich miesiacach byta tutaj 1 wotata do niego. Ciemne
wlosy zebrane wysoko, duze srebrne kolczyki, letnia zoita sukienka i
sandaty. Szedl w jej strong czujac si¢ niezgrabnie, jakby byta kims
obcym. Wyciagnata do niego dion, Michael ujat ja 1 wsunat sie na
sasiednie miejsce. Pocatowala go w policzek, wlasciwie musneta tylko
ustami, potem odsuneta si¢, by mu si¢ przyjrzeé. I znowu czut to samo co
kiedys, wystarczyto tylko, ze na nia spojrzal, a juz r¢ce miat spocone, a
serce mu dudnito jak silnik Cienia.

- Alez jeste$ opalony, Michaelu. Wygladasz wspaniale, naprawde
znakomicie, jeszcze taki nie ostrzyzony.

- Odwlekam to jak dtugo si¢ da. Nienawidzg chodzi¢ do fryzjera, to ma
chyba co$ wspdlnego z utrata meskosci, chociaz pewnie raczej dlatego, ze
jedyny fryzjer w Custer straszyt mnie obcig¢ciem uszu (miatem wtedy
jakies cztery lata), jesli nie usiedzg spokojnie podczas strzyzenia.
Rozesmiata sie.

- Naprawdeg tak ci¢ straszyt?

- Tak. Moje dziecinstwo byto jednym pasmem utrapien. Ty tez wygladasz
wspaniale, Galu. Duzo o tobie myslatem.

Spuscita wzrok, potem spojrzata na Michaela 1 znowu na stol. Kelnerka
wyszta zza baru, podeszta do ich stolika, zapalita mata swieczkg 1
zapytata, co moze im podac. Gala za-



moéwita wode sodowa z sokiem limonki, Michael - koktajl St Pauli Girl,
czego nie mieli, wigc skonczyto si¢ na piwie.

Kiedy czekali na napoje, Gala zapytata, jak mu przeszty wiosna i lato.
Opowiedziat o swoich dwoch artykutach, oczy jej rozszerzyty si¢ w
uznaniu, gdy ustyszata o ,,The Atlantic".

- To wspaniale. Gratulacje.

Wrocila kelnerka. Gala upierata si¢, ze ona zaplaci, wigc jej pozwolil.
Kiedy Michael siggnal po piwo, dotkneta szklanka jego kufla.

- Za co wypijemy, Michaelu?

- Za przezycie. A jesli ci nie odpowiada - za emeryturg.

- Michaelu, nic a nic si¢ nie zmienite$ - napomniata go fagodnie. - A moze
bysmy wypili za mity letni dzien 1 twQj pisarski sukces?

- | za twoj bezpieczny powro6t - dodat.

- Jak si¢ ma Cien?

- Ogolnie rzecz biorac, dobrze. Prowadzi z natura nieustanng wojng, ale
dajemy sobie rad¢. Zabratem go tego lata do Tennessee, ale nie
zostalismy tam dlugo. Gory sa koszmarne. Wladze zastanawiajg sig, jak
zmniejszy¢ naptyw turystow. Potem pojechatem do Custer 1 zostalem
przez tydzien u mamy.

- Jak ona si¢ ma?

- Staro, z kazdym dniem jest coraz bardziej krucha. Obawiam sig, ze
jeszcze jakies dwa lata 1 bede ja musiat odda¢ do domu opieki albo czego$
w tym rodzaju.

Gala przez dtuzsza chwile nic nie mowita. On wypit swoje piwo, ona
swoja wodg z sokiem. Wyciagnat papierosy 1 poczestowat ja. Odmowita.
- Rzucitam palenie. Miato to jaki$ zwiazek z joga, chociaz nie wiem
doktadnie jaki.

Skinat glowa, pstryknat zapalniczka, zapalil papierosa 1 oparl si¢
wygodnie o siedzenie. Przesuneta sig tak, zeby patrze¢ wprost na niego.



Michael poczut si¢ zmeczony tym kontredansem.

- Gdzie jestesmy, Galu, my dwoje? Dla mnie to byto bardzo dlugie
dziewie¢ miesiecy. - Kiedy juz te stowa padty, pozatowal, ze tak si¢
pospieszyt. Typowo po mesku: zadnej gry wstepne;.

Przez chwilg nic nie méwita. Patrzyla na niego 1 dopiero teraz
przypomniatl sobie, jak szare sa jej oczy.

- Wiele o tym myslalam, Michaelu. - Te stowa zwiastowaty zte wiesci,
wiedziat od razu. Cos w samych stlowach 1 co$ w sposobie, w jaki je
wypowiedziata. To, co byto miedzy nimi, nie wymagato myslenia.
Dziatania tak, ale nie myslenia. Uczucie szczgscia, ze znowu ja widzi,
zaczeto z niego wyciekac.

Po chwili odezwata si¢ znowu:

- Przygotowatam sobie oswiadczenie dla ciebie, ale to znacznie
trudniejsze niz myslatam. Zdotatam przekonac¢ sama siebie, ze to, co
czujg, jest dziewczecym zauroczeniem niezwyklym mezczyzna, ktory
rozni si¢ od wszystkich, jakich dotad spotkatam, a przynajmniej jakiego
juz dawno nie spotkatam. Ale kiedy tu siedzisz i1 patrzysz na mnie swymi
dobrymi piwnymi oczami, wlosy opadaja ci na kolierzyk 1 w ogole, to
jest jeszcze trudniejsze... o wiele bardzigj.

- Powiedz to, Galu. I tak wiem, co ustyszg.

- Mysle, ze rzeczywiscie wiesz, a poza tym zamierzam powiedzie¢ ci to,
co powiedzie¢ muszg, poki jeszcze potrafi¢ to zrobi¢. Musimy wykonac
czyste cigcie, bo za chwilg zaczng si¢ prawdziwe klopoty. - Byt
przygotowany na te stowa, a jednak poczut sig tak, jakby harpun rozerwat
mu piers. -Zanim wyjechaliSmy do Anglii, Jimmy ciagle mnie pytat, co
si¢ ze mna dzieje. Twierdzit, ze zachowuj¢ si¢ dziwnie. To przez ciebie,
Michaelu, a raczej przez nas. Myslatam o nas, fantazjowalam na tematy, o
ktorych nawet nie chciatabym mowic.

- Nic nie szkodzi, Galu, miatem te same fantazje od dnia, kiedy ci¢ po raz
pierwszy spotkatem. Gdybym zaczal o nich opowiadac, przezytabys szok.



- Kobiety mysla o tym samym. Ale nie o to chodzi. Jest cos, o czym nie
chce mowic, cos, za co jestem bardzo wdzigczna Jimmy'emu. Wiele mu
zawdzigczam. Oboje go znamy, jest nieco gapowaty, ale dla mnie zawsze
byl bardzo dobry. Jimmy byt zatamany, kiedy lepsze uczelnie nie chciaty
przyjac jego doktoratu. Wyniki miat niezte, ale tylko dlatego, ze tak
cigzko pracowal. Boze, jego rodzice jak mtotkiem wbijali mu caty czas do
glowy, jakie to wazne osiagnac sukces. Ale Jimmy tak naprawdg nie jest
intelektualista. Wie o tym 1 niby jakos si¢ z tym pogodzil, ale prawde
mOwiac caly czas go to dreczy, poniewaz na tym kawatku Swiata, ktory
wybrat sobie za miejsce do zycia, sama obecnos¢ takich ludzi jak ty
przypomina mu jego ograniczenia.

-Do diabta, Galu... - Teraz powinien skromnie schyli¢ gtowe, znal
przeciez kroki tego kontredansa. Ale ona nie data sobie przerwac.

- Michaelu Tillman, nie odgrywaj przy mnie chiopca z prowincji. Nie uda
ci sig, za dobrze cig znam. Przerazasz Jimmy'ego. On wie, ze nie jest w tej
samej lidze co ty. Moze sobie pisac przez cale zycie 1 nigdy zaden jego
artykul nie zostanie przyjety do zadnego z tych pism, w ktérych ty pu-
blikujesz. Nie twierdze, ze nie pracujesz ci¢zko, wiem, ze tak, mimo
pozorow czego$ innego. I Jimmy cig lubi. Lubi ci¢ nawet bardzo i jest ci
wdzigczny za dobre pomysty, jakie mu podsuwasz. Jesli kiedykolwiek
zostanie profesorem, be¢dzie to w duzej mierze twoja zastuga.

- Jimmy jest w porzadku, Galu. R6znimy sig¢, ale szanuj¢ to, ze potrafi
trzymac pochylona gtowg 1 nie przejmowac si¢ potknig¢ciami. Ja tak nie
potrafig.

Zapalil kolejnego merita 1 pociagnat tyk piwa. Cala sprawa robila si¢ z
lekka nieprzyjemna, nie wiedziat, co si¢ stalo z Gala. Jakby spuszczata
wode¢ zmywajac za jednym zamachem lojalnos¢, ograniczenia Jimmy'ego
1 swoje wlasne emocje. I przezuwala po kawatku jego, jakby chroniac sie-
bie przed wlasnymi uczuciami.

- Galu, pozwdl, ze sprobuje uja¢ w stowa to, co, jak mi



si¢ wydaje, wlasnie chcesz mi powiedzie¢. Masz w sobie wiele uczucia do
Jimmy'ego, nawet w jaki$ sposdb go kochasz, na pewno. Jeste§ osoba,
ktora potrafi kochac. Czujesz wdzigcznos¢ za cos, o czym nie wiem, 1 0 co
nie bede pytat. Chociaz mam wrazenie, ze jako$ wiaze si¢ to z Indiami...
gdybys chciata, zebym wiedzial, tobys mi powiedziata. Ale nie
wptynetoby to na moje uczucia do ciebie, cokolwiek by to bylo. A poza
tym chcesz si¢ upewnic, ze nasze uczucia nie przekrocza pewnej
granicy... Tak?

Przytakneta, miata tzy w oczach.

Sifa rozpedu mowit dale;:

- Powiem ci, gdzie jest ta granica, Galu Markham Bra-den: kocham ci¢
mocno 1 prawdziwie. Chyba wiedziatem to od chwili, kiedy weszta§ do
kuchni dziekana rok temu w tym swoim niebieskim kostiumie i czarnych
pantoflach, wiedziatem, kiedy usiedliSmy na schodkach za domem. Jezu
Chryste, i wtedy takze, kiedy siedzieliSmy na hustawce w czasie pikniku.
Czy wiesz, jak bardzo ci¢ pragnalem, kazdej czastki ciebie, wszystkiego,
z czego si¢ sktadasz, tego, co namacalne 1 duchowe? Ciebie catej, tego
wlasnie pragnatem. Na wszystkie lata, ktore mi jeszcze pozostaty. Czy
rozumiesz teraz, Galu, jakie to glgbokie uczucie?

-Michael... nie. - Siggneta do torebki, wyjeta chusteczke i na chwilg
przytozyta ja do oczu. Kelnerka widzac, co si¢ dzieje, wlaczyla telewizor,
zeby odwrdci¢ od nich uwagg 1 zagluszy¢ rozmowe. Michael kiwnat jej z
wdzigcznoscia glowa.

Potozyt dton na karku Gali, po raz pierwszy dotknat jej w ten sposob. Jej
skora byla wlasnie taka, jak to sobie wyobrazal, czut ja catym ramieniem,
w dot az do glebi, czul bol z powodu tych wszystkich chwil, kiedy nie
bedzie jej mogl dotykac.

- Nie martw sig. Jako$ to utozymy. Rany opatrzymy bandazami i
obiecuje, ze nie bede pod nie wigcej zagladat. Nie jestem pewien, czy
zdotam mieszka¢ w tym samym miescie co ty, ale sprobuj¢. Naprawde
sprobuje. Moze nawet bg-



dziemy mogli od czasu do czasu napi¢ si¢ razem kawy w Uciesze. Po
burzy wychodzi stonce, poczekajmy na nie.

Wepchneta chusteczke do torby, ujeta jego reke 1 utulita ja w dioniach.

- Wszystko, co powiedziates, Michaelu, to prawda. Do licha, rozumiem,
dlaczego czasami irytujesz ludzi i czemu, choc si¢ do tego nie przyznaja,
boja si¢ ciebie. Carolyn, zona dziekana, wyrwala si¢ z tym, kiedy po raz
pierwszy si¢ spotkaliSmy. Powiedziala: ,,Arthur boi si¢ Michaela
Tillma-na jak diabta i ms$ci si¢ na nim za to, stosujac nietadne sztuczki".
Dziekan zamierzal nie przyznawac ci petnej profesury, mimo ze po
dwakro¢ spehiles wymagania. Carolyn o§wiadczyta wtedy: ,,Arthurze,
jesli zrobisz to swinstwo Michaelowi, nastepna rzecza, jaka zobaczysz,
bedzie moja dion machajaca ci na pozegnanie z okna pociagu odjezdza-
jacego z Cedrowego Zakatka".

Teraz dotozylta do tego jeszcze Carolyn 1 Arthura. Gala krazyta po
obrzezach tematu, ale rozumial dlaczego. Za nimi zatrzaskiwaty si¢
drzwi, ktore ona chciata zatrzymac otwarte, mimo ze sama ciagnela za
klamke.

- Galu, zostawmy cala sprawe w punkcie, w ktorym jest teraz. Wiesz,
gdzie mnie mozesz znalez¢. Jesli tylko poczujesz taka potrzebe, wpadaj
do mnie. Do licha, ja jedynie chce by¢ w poblizu ciebie, patrze¢ na ciebie,
czu¢ zapach twoich perfum, gdy podejdziesz blizej, czego mi nigdy nie
dosc.

- Nie sadze. Jest cos, kiedy jesteSmy blisko siebie, dzieje si¢ wtedy cos
bardzo silnego we mnie... w nas obojgu. Wysiadtam z samolotu spokojna
1 gotowa powiedziec ci, co czuj¢ 1 co zamierzam zrobic, a teraz grz¢zne
coraz bardziej. Musz¢ od nowa uporzadkowac moje zycie. Zamierzam za-
bra¢ si¢ od tego semestru do nauki, wigc trzy razy w tygodniu bede
przychodzi¢ na uniwersytet. Jesli poczuje sie na sitach, zobaczg si¢ z toba.
Jesli nie dam rady, to bede cig unikac i to nie dlatego, ze o tobie nie mysle.
Rozumiesz, prawda?



- Tak, Naprawde¢ rozumiem. Nie podoba mi si¢ to, ale rozumiem. Ja takze
bede o tobie myslat. Chyba jedynie to mi pozostato.

Kiedy wyszli z baru, Gala wreczyta mu mata paczuszke.

- O maly wilos zapomniatabym ci to dac.

Rozerwal papier. Wewnatrz byt pas z angielskiej twardej skory z
wytrawionym napisem ,,Orville".

Michael dosiadt Cienia 1 wyjechat z miasta; dotarl az do Des Moines,
gdzie zawrdcil. W Cedrowym Zakatku byt o zmierzchu. Kiedy
przejezdzat przez miasteczko, doszly go dzwigki orkiestry
przygotowujacej si¢ do wystepu podczas pierwszego meczu pitki nozne;.
Grali starg melodig, ktora styszal w jakims filmie. Nie mogt sobie
przypomniec€ ani tytulu piosenki, ani filmu, bo myslat o Gali Braden 1
zastanawiat si¢, jak ma przezy¢ bez niej te wszystkie lata, ktore go jeszcze
czekaja.

swiatta w Bingley Hall zamigotaly 1 rozpoczal si¢ wyScig w strong
grudnia. Jimmy Braden wpadat do biura Michaela po nowe pomysty, a
druzyna pitkarska w tym sezonie radzita sobie catkiem niezle. W te
soboty, gdy mecz odbywat si¢ w miasteczku, ulice zattoczone byly
cadillacami 1 lincolnami prowadzonymi przez przyci¢zkich mezczyzn,
ktorzy wypisywali czeki na pokazne sumy dla wydziatu wychowania
fizycznego 1 ktorych corki nalezaty do najlepszych korporacji
studenckich.

Michael spacerowatl po sali wyktadowej, podrzucajac w reku kawatek
Kredy.

- Zastandbwmy si¢ przez chwile nad natura probleméw systemowych,
elementow sktadowych enigmy i subtelnych relacji migdzy tymi
elementami. Teraz musimy si¢ nauczy¢ radzi¢ sobie z czyms, co dawno
temu nazwatem Dylematem Archimedesa. - W tym momencie zawsze si¢
wahat 1 spogladat na studentoéw. - A tak przy okaz;ji, kto to byt
Archimedes?

Wszyscy pochylili si¢ nad notatkami, pokazujac, jak bardzo sa zajeci.



Kiedy nie ustgpowal, odezwat si¢ jaki§ mlody cztowiek o brzydkiej cerze,
zasiadajacy w pierwszym rzedzie.

- Nie byt to czasem jaki$ naukowiec albo kto§ w tym rodzaju?

Michael zaaplikowat im dwuminutowa pigutke o zyciu matematykow w
antycznej Grecji. Potem powrocit do wykladu.

- Archimedes powiedziat: ,,Dajcie mi dzwigni¢ 1 miejsce podparcia, a
porusze swiat". Wlasnie o tym traktuje modelowanie strukturalne, trzeba
znalez¢ dzwignie, miejsce

I kat, pod ktorym mozna wejs¢ w ztozono$¢. - Zamilkl myslac o Gali,
podczas gdy studenci zapisywali w zeszytach jego stowa zastanawiajac
sig, czy na egzaminie przepyta ich z Archimedesa.

W drugim tygodniu zaje¢ opowiadat wiasnie o algebrach Boole'a*,
patrzac przez okno na opadajace jesienne liScie unoszone jesiennym
wiatrem 1 nagle zobaczyt Galg. W pierwszej chwili nie poznat jej,
skupiony na przekonywaniu studentow, jak wielkim matematykiem byt
George Boole. Ale wreszcie energiczny krok 1 tweedowy plaszcz
zwrocily jego uwagg - to byta ona. Zamilkl, nie wiedziat nawet, na jak
dlugo, i przygladat si¢, jak Gala maszeruje chodnikiem, z plecakiem
przewieszonym przez ramieg. Tak daleko, zawsze daleko. Kiedy znikngta
mu z oczu, odwrocil si¢ z powrotem do klasy. Patrzyli na niego jakos
dziwnie. Moze zdradzita go twarz, moze ruchy. Zauwazyli co§ w jego
oczach, w naglym opadnigciu ramion, czego nigdy wczesniej u niego nie
widzieli. Michael spojrzat na zegar $cienny. Do konca wyktadu zostato
pie¢ minut.

- To wszystko na dzisiaj - powiedzial i zaczat zbiera¢ notatki. Wychodzac
z sali rzucali mu zdziwione spojrzenia szepczac cos do siebie. Uslyszat
stowa jakiej$ dziewczyny:

- Widziatas, jak on przed chwila wygladat? Co mu si¢ nagle stato?

* George Boole (1815-1864), angielski matematyk i logik, prekursor
wspolczesnej logiki matematycznej (przyp. red.).



Michael nie zdawat sobie sprawy, ze tak bardzo to po nim widac¢. Gala
miata racje - powinni si¢ trzymac od siebie z daleka. Poza tym, ze musieli
si¢ broni¢ sami przed soba powinni unika¢ innych ludzi, bo ci od razu
wywachaliby co' si¢ §wigci, gdyby tylko znalezli si¢ razem z nimi w
jednym pomieszczeniu. Przegladat regularnie rubryke z ofertami pracy w
,,Chronicie", ale przy jego uposazeniu 1 pozycji nietatwo byto co$ znalez¢.
Poza tym zdrowie jego matki si¢ pogarszato, musiat wigc mieszka¢ w
poblizu. Nie tracit jednak nadziei, ze trafi na co$, co spetni jego
wymagania, a przy tym pozwoli mu wyrwac si¢ z miasta, w ktorym
mieszka Gala.

Trudno powiedzie¢, dokad by go to wszystko zaprowadzito, gdyby nie
kaczki. Prawdopodobnie skonczytoby si¢ tak samo, ale dosztoby do, tego
w inny sposob. Przyczyna calej sprawy bylo upodobanie wladz
uniwersyteckich do wznoszenia nowych budynkéw. Bingley Hall byt
dos$¢ imponujaca budowla - stara, z tradycjami, pokryta patyna lat Mimo
to dziekan uznat, ze podobnie jak jego poprzednicy potrzebuje nowego
budynku. Stawa pracownikow naukowych me bierze si¢ z gtoszone;j
przez nich wiedzy czy rzesz absolwentow wypuszczonych w Swiat,
opiera si¢ raczej na ceglach i zaprawie. To, czy akurat cegla i zaprawa sa
do tego potrzebne, nie ma znaczenia. Wazne jest, by zdoby¢ fundusze i
wznie$¢ budynek, na ktorym wyryte zostana nazwiska sponsorow
uniwersytetu lub tych przedstawicieli administracji, ktorzy stuzyli mu
lojalnie, cho¢ nie zawsze tworczo. Kiedy widzialo si¢ dziekana
spacerujacego wokot Bingley Hall, mozna bylo ujrze¢ w jego okragtych
oczach napis: ,,Wydzial Ekonomii imienia Arthura J. Wilcoxa" Akurat.
Zdobyte subwencje przydalyby si¢ na pensje wyktadowcdw lub na pomoc
finansowa dla studentow, ale tak tatwo mc nie przychodzi. Dziekan lubit
powtarzac, oczywiscie nieoficjalnie: ,,Duzo tatwiej jest zdoby¢ pieniadze
na Srodki trwale niz na pensje".



I tak, mimo cigzkich czasow, udato si¢ wyskrobac¢ osiemnascie milionow
na nowy budynek. Zdarzylo si¢ to poprzedniej zimy, a teraz wlasnie
powstawaly plany.

Arthur rozlozyl ostateczna ich wersje w kawiarence, tak by wszyscy
mogli je zobaczyC. Michael stanal obok, przyjrzat si¢ projektowi i
zauwazyl, ze potozenie nowego budynku zostato przesunigte o
pigcdziesiat jardow od miejsca, w ktorym pierwotnie miat stanac.

- Zamierzaja go walna¢ w samym S$rodku stawu - mruknat w przestrzen.
Spojrzenie, jakim odpowiedzieli inni zebrani w kawiarence wyktadowcy,
wyraznie mowito: ,,No 1 co z tego?"

Michael udat si¢ wigc do Arthura, by mu wytlumaczy¢, jak wazna rolg w
tradycji kampusu odgrywa staw. Nie chodzito o to, ze stanowit zrédto
wody, 1 to catkiem niemate, w ksztalcie elipsy o wymiarach piecdziesiat
na sto stop. Ale byt domem dla matych kaczek z pomaranczowymi
nozkami, ktore spogladaty na Michaela, gdy przechodzit obok, a kiedy
grzecznie witat si¢ z nimi, odpowiadaty przyjaznym ,,kwa".

Bylo to rowniez miejsce nocnych spacerdw i czutych westchnien,
miejsce, w ktorym tysigce zar¢gczynowych pier§cionkéw wsunigto na
drzace palce, nie méwiac juz o innych bardziej cielesnych dowodach
uczug, sktadanych po6zniej, gdy zapadata noc. Michael wygladajac przez
okno, widziat kaczki, i to przynosito mu ulge w chwilach, gdy nauczanie
stawato si¢ tortura.

Ale faceci tacy jak Arthur J. Wilcox nie cenig tradycji, nie jest dos¢
namacalna. Michael uzyt calej swej elokwencji, ale nic nie wskorat.
Arthur powtarzat tylko:

- Alez my potrzebujemy tego nowego budynku.

- A co z kaczkami? - Michael byt juz teraz porzadnie zty. - Gdzie one
sobie p0jda? Czy zamierzamy wykopac im nowy staw za osiemnascie
milionow dolaréw?

Arthura nie obchodzity kaczki, co fatwo mozna byto wyczytac z jego
twarzy, jak rowniez pragnienie, by Michael juz sobie poszedt i zostawit
go samego z planami.



Michael wiedziat oczywiscie, ze sprawa kaczek nie wzburzylaby go tak
bardzo, gdyby nie to, ze nurtowaty go emocje, z ktorymi nie mogt sobie
poradzi¢: probowat si¢ pozby¢ mysli o Gali, ale mu si¢ to nie udawalo.
Dotarl do samego rektora, ktory jednak nie przejmowat si¢ kaczkami ani
0 jote bardziej niz Arthur. Wracajac z jego gabinetu Michael zatrzymat
si¢ przy biurku Clarice 1 porozmawial z nig przez chwilg.

Nastepnie udat si¢ do dyrektora administracyjnego uniwersytetu i
zaproponowal, by przenies¢ budynek 1 zachowac staw dla kaczek.
Dyrektor usmiechat si¢ grzecznie. Lata obcowania z zadaniami
naukowcow i opornymi wychowankami uniwersytetu, ktdrzy na jego
widok chowali ksiazeczki czekowe, nauczyty go poloru i stylu, ktorego
mogl mu pozazdrosci¢ rzecznik kazdego urzedu. Byli jednak 1 tacy,
ktorzy widzieli w nim potwora.

- Profesorze Tillman, naprawd¢ rozumiem panskie zaangazowanie.
Tradycja to rzecz bardzo wazna, zgadzam si¢ z panem. Ale w naszych
czasach niekiedy musimy zapomniec€ o starych tradycjach 1 ustali¢ nowe.
Ja takze lubig kaczki. Prawde mowiac jestem czlonkiem organizacji
,Kaczki Bez Granic" 1 co roku bior¢ udziat w polowaniu.

Michael zastanawiat si¢, czy potaczenie nieckompetencji zawodowej i
braku poczucia moralnosci nie wystarcza, by kogos wyrzuci¢ z pracy.
Jeden z najzdolniejszych studentow Michaela po skonczeniu wydziatu
ekonomicznego poszedt na prawo*, a po dyplomie wrocit do Cedrowego
Zakatka. Michael zadzwonil do niego.

- Gene, co mozna zrobi¢, by powstrzymac tych blaznoéw przed zalaniem
kaczek i tradycji cementem?

Gene zawsze mial stabos¢ do precedensowych spraw, wigc zainteresowat
si¢ 1 ta. Oddzwonit po dwoch dniach po

* W USA studia prawnicze mozna podjac¢ dopiero po ukonczeniu
studiow z innej dyscypliny naukowej (przyp. ttum.).



to tylko, by powiedzie¢, ze nie znalazt zadnego prawnego kruczka, ktory
moglby powstrzymac¢ budowg. Bylo to jakos zwiazane z prawem
stanowym 1 wspanialym planem rady edukacji dotyczacym wspaniatego
budynku dla najwspanialszej z ras zamieszkujacych t¢ Ziemig.

- Pieprz ich, Gene. Mam zamiar si¢ zakotwiczy¢ posrodku stawu i niech
mnie wyciagaja tahcuchami.

- Michaelu, jesli to zrobisz, to za friko podejme si¢ twojej obrony. Ale
przegrasz. Lepiej si¢ zajmij poszukiwaniem nowego domu dla kaczek.
Wiedzac, ze biurokraci najbardziej si¢ boja ztej prasy, Michael napisat
dtugi artykut do gazety uniwersyteckiej przekonujaco i ze swada broniac
sprawy kaczek. Artykut wywotat poruszenie, doprowadzajac Arthura do
biatej goraczki

A juz catkowicie wyprowadzita go z rownowagi grupa studentow z
Brygady Socjalistycznej, ktdrzy wymalowali napisy Na ratunek
kaczkom" i zorganizowali marsz wokot Bingley Hall akurat wtedy, gdy
towcy glow z firmy Fortune 500 poszukiwali na terenie uniwersytetu
tebskich studentow Oswiadczyli Arthurowi, ze potrzebuja porzadnych
obywateli, nadajacych si¢ do pracy w wielkiej korporacji, a me jakichs
radykatow. Ten natychmiast zaprosit werbownikow do klubu, gdzie
raczac ich koktajlami zapewniat, ze to tylko drobny incydent, pozostatos¢
po tagodnym traktowaniu studentow w latach sze$cdziesiatych.
Nastgpnie zabrat werbownikow do biura 1 pokazat im wspaniate
pomieszczenia, jakie zaplanowano na spotkania kwalifikacyjne w nowym
budynku. To podobato im si¢ o niebo bardzie;j.

Uniwersytecka gazetke zasypaly listy zwolennikoéw i przeciwnikow
kaczek. Jeden sklep zaczal sprzedawac koszulki z napisem ,,Kaczki - tak,
beton - nie", sprzedawano je po dwadziescia dolarow sztuka, dowodzac
po raz kolejny, ze kapitalizm potrafi ciagnaé¢ zyski nawet z idei swoich
przeciwnikow. Michael zdziwil si¢ widzac list od Gali, w ktérym
opowiedziala si¢ z zapatem po jego stronie. To byl naprawde



bardzo mity gest. A na dodatek dobrze wiedzial, ze Gala bedzie miata z
jego powodu nieprzyjemnosci w domu. Jimmy wpadt kiedys
porozmawia¢ z nim na ten drazliwy temat, bardzo zdziwiony, wre¢cz
zaskoczony, ze Michael moze wktadac tyle wysitku w problem glupich
o$miu czy dziesi¢ciu kaczek.

Ale poza Michaelem nikomu tak naprawdg na nich nie zalezato.
Dhugowtosi maszerowali, Arthur si¢ wsciekal, ale koparki przyjechaty w
umowionym czasie na umowione miejsce. I po prostu od ktorego$
poniedziatku robotnicy wzigli si¢ do roboty, aby zdazy¢ przed mrozami.
Michael byt pewien, ze oswojone kaczki nie poradza sobie po zasypaniu
stawu 1 skontaktowat si¢ z Towarzystwem Opieki nad Zwierz¢tami.
Zamiescili wspolnie notatke w gazecie z informacja, ze kazdy, kto chce
pomoc kaczkom, powinien si¢ stawi¢ nad stawem w sobotg rano,
przygotowany na to, ze si¢ zamoczy.

Michael zjawit si¢ o bladym $wicie; lekka jesienna szadz Scinata trawg.
Siedziat na motorze przygladajac si¢ po raz ostatni stawowi 1 maltym
kaczkom, ktore plaskaty pomaranczowymi ptaskimi stopami, gdy nagle
zauwazyt zblizajaca si¢ ku niemu posta¢. Gala. Gala o poranku, Gala nad
kaczym stawem. Ubrana w stare dzinsy i turystyczne buty, gruby sweter i
czerwong kominiarke¢ z napisem: ,,Jestem dorosta". Wiosy miata
zwigzane w konski ogon. Zblizata si¢ z usmiechem.

- Czes¢. Przysztam pomoc znalez¢ kaczkom nowy dom. W tej chwili byta
mu droga bardziej niz kiedykolwiek

przedtem.

- Galu... dzigki, ze jestes$. Boj¢ sig, ze to bedzie brudna robota. Ale te
maluchy musza gdzies$ znalez¢ dla siebie miejsce.

Podeszta i opierajac si¢ o Cien polozyta glowe na ramieniu Michaela. Ten
gest zdziwil go 1 wzburzyl, ale pomyslat: moze jako$ uda si¢ nam byc¢
tylko przyjaciotmi, niczym wigcej. Lecz taka mysl przemkneta mu tylko.
By¢ jedynie kum-



plem Gali i niczym wigcej byto dla niego po prostu niemozliwe.
Podjechaty samochody Towarzystwa, rownoczesnie zjawit si¢ profesor z
wydziatlu biologii. Przywiozt ze soba klatki i1 siatke, ktora za pomoca
matych rakiet dalo si¢ rozpia¢ nad stawem w ciagu dwudziestu minut.
Gala nie mowita zbyt wiele, Michael tez byt raczej milczacy, stali
przygladajac si¢ profesorowi 1 jego pomocnikom z Towarzystwa,
ubranym w rybackie buty do pachwin. Podczas rozmieszczania rakiet
kaczki obudzity si¢ 1 zaniepokojone ptywaly w kotko, gtosnym
kwakaniem wyrazajac swe uczucia.

Gala 1 Michael podeszli do profesora, ktory ustawiat swoja aparature.
Wyprostowat si¢ mowiac:

- Gotowe.

Wszyscy si¢ odsungli, a on zaczat rzuca¢ kawatki chleba na wodg.
Niebezpieczenstwo to jedna sprawa, a kesy chleba - druga, wiec kaczki
kwaczac podptyngly do ludzi. Kiedy zblizyty si¢ na odpowiednia
odlegtos¢, biologowie odpalili rakiety 1 hatas znowu potwornie przerazit
ptaki. Ale siatka spadata juz, przecinajac oblicze wschodzacego stonca i
odcinajac kaczkom droge ucieczki.

Biolog wkroczyt do wody kiwajac na pozostatych, by ruszyli za nim.,
Obeszli staw od strony siatki i tagodnie zagonili ptaki ku brzegowi.
Najwyrazniej dla profesora nie byta to pierwszyzna. Spojrzal na Galg 1
Michaela.

- Bedziemy je wam podawac. Wsadzajcie kaczki do klatek, ale proszg -
bardzo ostroznie.

Mowiac to podwinal rekawy 1 siggnat pod siatke, ktora ulozyla sig teraz
kregiem w poblizu brzegu. Wszystko szto bardzo sprawnie, o wiele
tatwiej niz Michael si¢ spodziewal. On wsadzat kaczki do klatek, a Gala,
podajac mu przerazone ptaki, glaskata je uspokajajaco i przemawiata do
nich niskim, fagodnym glosem.

Cata operacja trwata nie dluzej niz dziesi¢¢ minut. Biolog zwinat siatke, a
Michael z Gala zanies$li klatki do cigzaréwki Towarzystwa. Kobieta w
podkoszulku z napi-



sem ,,Amerykanskie Towarzystwo Humanitarne" powiedziata:

- Zawieziemy je do jeziora Haron na pdinoc od miasta. Wiecie, gdzie to
jest?

Michaet skinat glowa.

- Pojade za wami. - Spojrzat na Galg: - Masz ochotg zabrac si¢ z nami?
Jest miejsce w cigzarowce albo mozesz pojechac ze mna.

- Spotkamy si¢ na miejscu - powiedziala zwracajac si¢ do kobiety. W tym
momencie Michael zrozumial, ze podjeta decyzje, ktora oznacza wigce;j
niz tylko wybor srodka transportu.

Kopnat rozrusznik i pomdégt Gali wdrapac¢ si¢ na siodetko. Nigdy
przedtem nie jechata na motorze, wyglosit wiec dwudziestosekundowy
wyklad, gdzie opiera¢ nogi i jak przechyla¢ si¢ na zakr¢tach. Opasata go
ramionami.

- Ale frajda - stwierdzita, kiedy ruszyli za ci¢zarowka.

O tak wczesnej porze w sobote na kampusie panowata cisza, temperatura
podnosita si¢ gwattownie dzigki pyzatemu, czerwonemu stoncu. Cien
mknal ulicami Cedrowego Zakatka, a potem tunelami z czerwonych 1
ztotych lisci poza miastem. Ramiona Gali zacisngty si¢ mocniej, Michael
czul, jak catym ciatem przywiera do jego plecow. Gdyby skrecit teraz w
ktorgkolwiek autostrade, pod wieczor znalezliby si¢ gdzies daleko w
Minnesocie.

Wjechali w brame rezerwatu, wciaz podazajac za cigzarowka 1 jej
niewielkim fadunkiem. Droga przez park prowadzita nad jezioro Haron,
nieruchome 1 emanujace chtodem w ten bezwietrzny poranek. Kiedy
kaczki zobaczyly wodg, wyszty z klatek 1 rozlazty si¢ wokot rozgladajac
si¢ za pozywieniem.

- Chwilg zabierze im przyzwyczajenie si¢ do nowego otoczenia -
powiedziat biolog. - Na terenie uniwersytetu co rusz ktos im cos rzucat,
nie przywykty do szukania jedzenia na wlasna r¢ke. Ale bedg je
odwiedzat co kilka dni. Po jakim$ czasie przyzwyczaja si¢ do zycia tutaj.
Na szczescie to jezioro zima nie zamarza catkowicie.



Kiedy jechali z powrotem do miasta, Michael myslal: Wiasnie tak
powinno by¢. Gala i on, i Cien, a przed nimi jasna droga o jesiennym
poranku. A tymczasem wiozt ja do domu Jamesa Lee Bradena 111, ktory
prawdopodobnie czeka na nia z biletami na wieczorny mecz pitki nozne;.
Michael zerknat na zegarek. Osma pieédziesiat, zapowiadat si¢ dtugi
dzien, a on si¢ bal, ze 1 cale zycie bedzie mu si¢ juz tak dluzy¢.

Gala probowata co$ powiedzie¢, ale Michael nie styszat jej w pedzie
powietrza 1 szumie silnika. Zmniejszyt obroty, zwolnit 1 obrocit glowe w
jej strong. Potozyta mu dton na karku i wyszeptata prosto do ucha:

- Michaelu, czy mozemy pojechac do ciebie?

Obrocit glowe jeszcze bardziej i przez chwilg patrzyl prosto w jej szare
oczy. Odpowiedziato mu cieple, pelne mitosci spojrzenie. Na jej twarzy
dostrzegt cien usmiechu.

Skinat gtowa, czujac, ze dygocze. Przytulita policzek do jego plecow,
wsungta dlon pod jego kurtke 1 w rozcigeie koszuli, przesuwajac ja powoli
w gore 1 w dot po piersi 1 brzuchu. Cien niost go w strong¢ domu, tak jak
tyle razy wczesniej w minionych latach. Niost rowniez jego i Gale ku
przysztosci, ktora - jak sadzit dotychczas - miata nigdy nie nadejs¢. Kiedy
zsiadali z Cienia przed jego domem, owiat ich zapach palonych lisci. Z
daleka dochodzity gtosy choru uniwersyteckiego Spiewajacego piesn
rozpoczynajaca apel poranny.

Przytrzymat przed Gala drzwi 1 weszli do srodka, w $wiat samotnie
mieszkajacego mezczyzny, ktory przestawat gldwnie z samym soba.
Naczynia w zlewie, para dzinséw na podtodze, brudne okna. Mata
kuchenka, duzy salon, z ktorego przechodzito si¢ do sypialni. W rogu
salonu, niedaleko kuchni pokiereszowany klonowy stol, na ktorym
Michael spozywat swoje positki. Kazde z trzech krzeset stojacych przy
tym stole bylo z innej parafii, ale wszystkie rownie zniszczone. Na blacie
obok sterty papierowych serwetek staty w zwyktych plastikowych
pojemniczkach sol i pieprz.



Wokot stotu 1 pod Scianami rozciagala si¢ strefa pracy. Za biurko stuzyly
nie wykonczone drzwi potozone na krzyzakach. Obok regat z cegiet 1
desek, a na nim literatura zawodowa. Na srodku biurka krolowat
komputer; byt wlaczony, na ekranie widniato par¢ zdan, na koncu btyskat
kursor. Pod $ciang stata aparatura muzyczna, a obok stupki kaset.

Gala zdje¢ta kominiarke 1 sweter, ktory przewiesila przez oparcie krzesta.
Kiedy si¢ rozejrzata, uderzyto ja, jak niewiele wie o Michaelu Tillmanie.
Uswiadomita sobie, ze nigdy nie byla z nim sam na sam.

- Chyba muszg si¢ napi¢ - powiedziala. - Masz jaki$ alkohol?

- Piwo, wino i moze... - otworzyl szafke i zajrzat do srodka - odrobina
whisky. - Wyciagnat butelke. Byla w jednej trzeciej pelna. Clarice
czasami miata ochot¢ na co$ mocniejszego, szczegolnie gdy noce byly
dtugie 1 szalone, a chciata uczynic je jeszcze bardziej szalonymi.

- Na dwa palce Jacka Daniela z lodem 1 odrobing wody... - Gala wzigla
gleboki wdech - nie zaszkodzitoby mi.

Michael stat przez chwilg, trzymajac butelke 1 patrzac na nia.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Tak - odpowiedziata z uSmiechem i odsungla dtonia pasmo wlosow,
ktore spadto jej na twarz. - Przynajmniej w osiemdziesigciu procentach.
- Jesli chcesz, moge cie odwiez¢ do domu. Potrzasneta gtowa, zakotysaty
si¢ przy tym jej srebrne

kolczyki, przywiezione z Indii.

- Najpierw sprébujmy Jacka Daniela.

Michael miat cztery szklanki, wszystkie - brudne - w zlewie. Umyt jedna i
wyciagnat tacke lodu z zamrazalnika.

Gala przeszta koto biurka, przesuwajac palcem po jego brzegu. Nad
biurkiem przypigte byly rozne notatki 1 dwa zdjgcia. Na jednym z nich
byla ona, stojaca przy kamiennym murze w Irlandii. Drugie byto pozoikia
1 pognieciong czarno-biala fotka przedstawiajaca mtoda kobiete w dlugie;j



sukience 1 brodatego mezczyzne w golfie, dzinsach 1 sandatach.
Przyjrzata si¢ temu drugiemu zdjgciu 1 rozpoznata oczy.

- Toty?

Oderwat wzrok od drinka, ktorego jej szykowal.

- Tak. Dawno temu w Berkeley. - Nalatl Jacka Daniela i podat jej
szklanke. - To Nadia. Jest nieprzejednanag feministka - juz wtedy miata
takie ciggoty - pracuje w Narodowej Radzie Kobiet. Wymieniamy kartki
na swieta.

Gala nic nie powiedziala. Przeczytala tekst na ekranie komputera: ,,W
tym miejscu stysze cichy poglos tego, co juz byto. Przychodz¢ switem,
przychodze¢ noca i o wszystkich innych godzinach. Przychodzg, by
postuchac szelestu sukien zmierzchu i piesni gregorianskich. Przychodzg,
bo to jest miejsce, w ktorym zyja sprawy odlegte, sprawy, ktore rozu-
miem bezwiednie".

- To ty napisates? - popijajac whisky wpatrywata si¢ w ekran.

- Takie tam probki, caly czas mi si¢ wydaje, ze nosz¢ w sobie powiesc. -
Postawit na blacie butelke¢ piwa dla siebie.

- Naprawde?

- Moze. To trudniejsze niz myslatem. Kiedy si¢ pisze artykuly 1 eseje,
cztowiek jest zawsze przywiazany do rzeczywistosci. Wigc na razie mam
ktopoty z tym, ze tu nie ma zadnych ograniczen, przeszkadza mi, ze moge
napisa¢ wszystko, co chce. To wlasciwie dziwne: literatura polega na pi-
saniu ktamstw 1 jeszcze jej si¢ to chwali.

- To usprawiedliwione ktamstwa - powiedziata Gala. -Przypuszczam, ze
to, co w ksiazkach, zdarza si¢ takze czasami w prawdziwym zyciu.

- Jesli jestes relatywistka, to tak. I czasem moze, gdy konieczne jest
ztagodzenie ciosOw zbyt okrutnego §wiata.

W odlegltym kacie pokoju staty sztalugi.

- Malujesz? - zapytata Gala.

Michael usmiechnat si¢, wktadajac rece do kieszeni dzinsow.



- Probuje. Znam faceta, nazywa si¢ Wayne Regenson, pracuje na
wydziale sztuki. On 1 jego zona od czasu do czasu straszliwie si¢ kioca.
Wtedy on wpada do mnie na mate mgskie pokrzepienie, w czym ja nie
jestem zbyt dobry, ale, jak sadzg, lepsze to, co mu moge¢ zaoferowac, niz
nic. W zamian on probuje nauczy¢ mnie malowac¢. Wolno to idzie.
Naprawdg, bardzo wolno. W pewien sposob to troch¢ przypomina
matematyke. Czysta matematyke. Umyst pracuje tak samo. Elegancki
zapis poteznej tresci w prostej formie. Potaczenie techniki z lewej potkuli
mozgu z ksztaltami z prawe;.

- Jak rzut do kosza? Zastanawiat si¢ przez moment.

- Tak, to takze.

- Czy to two0j? - Wskazala olejny obraz wiszacy na $cianie. Przedstawiat
grupg czarnych pionowych linii, z ktorych kietkowata zielen, a z6tta
wstega, ptynaca za czarnymi liniami, jakby uciekata przed patrzacym,
gubiac si¢ w wykwicie czerwieni.

- Jedyny, na ktory potrafi¢ patrze¢. I nawet, prawde mowiac, podoba mi
sig.

- Mnie tez. Czy ma jakis tytut?

- Nazwatem go: ,,Odlecial motyl".

Gala uniosta szklang do ust 1 pociagneta spory tyk whisky. Odwrdcita sig,
spojrzata na Michaela, a potem przeniosta wzrok na okno. W okrutnym
swietle listopadowego poranka pierwszy raz zauwazyt na jej twarzy
zmarszczki Swiadczace o wieku.

- To wydaje si¢ takie dziwne, Michaelu. Nasze rozmowy, nasze decyzje,
co jest stuszne, a co nie... to wszystko. -Orkiestra uniwersytecka
maszerowala pobliska przecznica, grajac piesn ,,JesteSmy
nieposkromieni, ustysz nasz krzyk, ustysz nasz krzyk". Gala Braden
przygladata si¢ ciemnym lisciom pdznej jesieni opadajacym na traweg w
lekkim zachodnim wietrze.

Michael na zawsze zapamigtal, jak wygladata tego ranka, spogladajac
przez okno na jesienny Cedrowy Zakatek.



Nie odrywajac wzroku od okna siggneta do gumki, ktora byt zwiazany jej
konski ogon, 1 Sciagneta ja rozpuszczajac dtugie, ciemne, ISniace wlosy.
Spojrzata na niego, w jej szarych oczach byta sama tagodnosé, trudno
wprost uwierzyc¢, ze te oczy potrafity ciska¢ gromy.

- Jestem troche roztrzesiona - powiedziata. - Duzo czasu mingto odkad...
no cOz, Sporo czasu.

- O ktorej powinnas wroci¢ do domu?

- Mam dla siebie caty dzien. Jimmy wybrat si¢ na spotkanie swej
korporacji uniwersyteckiej. Maja zamiar rozegra¢ mecz, a potem jeszcze
bedzie uroczysty bankiet. Nie mogtam si¢ zmusic¢, by patrze¢ przez caly
dzien na poklepywanie si¢ po plecach. Poza tym - uSmiechneta sig -
chodzito o kaczki.

W pewnej chwili dobiegt ich krzyk ze stadionu. Zaghuszyt na chwilg
balladg¢ Cleo Laine 1 stodkie tajemnice szeptane po tamilsku przez Galg
Braden w to jesienne popotudnie na wysokich szerokosciach
geograficznych.

,,Jesli Bog istnieje, to zyje w takich momentach jak ten" - powiedziatl jej
kiedys pewien mezczyzna. I teraz ona to samo powtorzyta Michaelowi,
patrzac mu w oczy, trzymajac jego twarz w swoich dtoniach, kochajac go
1 tgskniac za tamtym mezczyzna, a czasami mylac ich obu, mimo ze w tej
wiasnie chwili tego nie chciata.

Michael spojrzat w dot na pulsujaca zytke na jej szyi, na piersi i brzuch
tak blisko jego ciata, na rozszerzone oczy, patrzace prosto na niego, a
potem powracajace do Indii, ktore pozostaty w niej, gdy czas si¢ cofnat 1
stala znow na wyzynie starego kraju, gdzie ciemne dionie dotykaty tych
samych piersi, a glos mgzczyzny nakazywat jej: ,,Otworz sig, Galu,
jeszcze bardziej, daj mi to Daj mi calg siebie, a kiedy skonczymy,
otrzymasz to z powrotem". Krzyczata wtedy na wpot z Ieku, na wpot z
rozkoszy. A teraz powtarzata to po wielekro¢ w t6zku w Iowie, a potem
jej krzyk stat si¢ zamierajacym, mimowolnym wotaniem za tym
wszystkim, co Kiedys czula, i co teraz czuta znowu, jeszcze raz taczac sig
Z In-



nym dziwnym megzczyzna, ktory zyt w swoim wiasnym odlegtym
swiecie.

Tego dnia Michael wiedzial, ze to, co Gala czuje 1 robi, nie ma zadnego
zwiazku z jej zyciem z Jimmym Bradenem. Wiedzial, ze ta kobieta juz
wczesniej doszta do granic wrazliwosci, ktorych Jimmy nigdy nawet nie
musnal. Byto co$ w tym, ze nagosc¢ jej nie krgpowata, w tym, jak
poruszala si¢ nieskrgpowana pod nim 1 z nim, jak dotykata go do-
swiadczonymi dtohmi. Cos w bezposredniosci jej stow, kiedy znalezli sig
w 16zku - wciaz jeszcze ubrani, gdy odsungla si¢ od niego 1 z usmiechem
stwierdzita:

- O ile pamigtam, zeby byto mi najlepiej, powinnam najpierw sciagnac
dzinsy.

Po&zniej, kiedy samochody petne kibicow wracajacych z meczu wyroity
si¢ na ulice, Michael poszedl do lodowki po piwo dla nich obojga. Kiedy
wrocil do sypialni, Gala kleczata na 16zku. Usmiechneta si¢ do niego, a
gdy potozyl si¢ obok, pogtadzita go po piersi.

- Warto byto czekac¢ - powiedziala cicho.

Malachi lezal przy drzwiach i opierajac glowe na tapach patrzyt w strong
tozka. Casserole siedziala na komodzie 1 starannie si¢ myla.

Michael powoli przeciagnal dtonig po brzuchu Gali.

- Teraz wydaje si¢ to warte czekania. Ale w czasie czekania takie sie nie
wydawato. - Podniost si¢ na tokciu. - Jednym z moich dziwactw jest to, ze
po kochaniu si¢ umieram z gtodu. Co powiesz na grzanke z serem? To
chyba wszystko, co moge zaproponowac.

- Przygotuj trzy, po jednej dla kazdego 1 jedna na spotke. - Pochylita sig 1
pocalowala go. - Moja skrywana namigtnoscia sa smazone ziemniaki z
cebulka. Czy masz ziemniaki, motocyklowy mezczyzno, takie duze i
swieze? -Usmiechngla si¢. - Pytam, czy masz je w kuchni?

- Mam Kartofle,
Galu-Ktdra-Czasami-Mowi-Nieprzyzwoito$ci-Popotudniami. Mam tez
cebule i mnostwo piwa w loddwce.



- Jestesmy uratowani. Ty zrobisz grzanki, a ja zaymg¢ si¢ ziemniakami.
Umowa stoi?

- Jasne. Tylko czy musimy si¢ ubiera¢? Uwielbiam patrze¢ na ciebie naga.
- Na Boga, oczywiscie, ze nie. Biorac pod uwagg to, co, jak podejrzewam,
jak mam nadziejg, bedziemy robi¢ po jedzeniu, bylaby to czysta strata
czasu. - Wstata z tozka. - A wigc ruszajmy do nagiej kuchni na nagi lunch.
Kto to powiedziat: nagi lunch? Powinnam wiedzie¢. William...

- Borroughs. Stary szalony William S. To tytul jednej z jego ksiazek.

- Pokroj chleb, a mnie pokaz, gdzie trzymasz ziemniaki. Do roboty,
Kapitanie Ameryka. Ja tez umieram z glodu.

Dwa tygodnie pozniej wyjechata.

Poczucie winy w stosunku do Jimmy'ego przychodzito falami. Cierpieli
oboje, 1 Gala, 1 Michael. Ona raz nawet ptakata.

- Jak mogg by¢ taka nieczuta i jednocze$nie wcale o to nie dbac¢? Tak
bardzo cig pragng, nic innego si¢ nie liczy, zadne wyrzuty sumienia, nic z
tych rzeczy.

Jej matzenstwo nie uktadalo si¢ najlepiej juz od pewnego czasu, a
semestr, ktory spedzili w Anglii, jeszcze bardziej to ujawnit. Michael
dopytywat sig, czy czasem Gala nie probuje racjonalizowa¢ post factum
tego, co dziato si¢ miedzy nimi.

Pokrecita glowa.

- Nasuwa mi si¢ stowo inercja. Mysle, ze czasami ludzie sa ze soba z
powodu inercji, niczego innego. Czuj¢ si¢ tak, jakbysSmy z Jimmym
jechali na bardzo zmeczonej szkapie, a nie schodzili z niej tylko dlatego,
Ze nie wiemy, co pocza¢ dalej. Pragnieniem Jimmy'ego jest zosta¢ figura
na uniwersytecie, dzickanem czy kims takim, a mnie jako$ nie rajcuje
bycie dobra zonka urzednika. Powiedziatam, ze chce zrobi¢ dyplom, a
potem doktorat i wyktada¢. On miat na to do powiedzenia tylko tyle, ze
bedzie nam trudno znalez¢ prace



na jednej uczelni. W Anglii kilka razy porzadnie si¢ na ten temat
poktocilismy.

Michael pozwalal jej mowic¢, by w ten sposob uporzadkowata miotajace
nia skomplikowane uczucia. W pewien sposob Gala byta wielka
tradycjonalistka. A jednoczesnie potrafita by¢ bardzo nowoczesna 1
wyzwolona; szukata swojej wlasnej drogi przez zycie. Wszystko to
wydawalo si¢ zbyt trudne, by mogto si¢ utozy¢ samoistnie, a teraz, kiedy
on si¢ w to wmieszat, sytuacja jeszcze bardziej si¢ skomplikowatla.
Chociaz, kiedy Michael o tym wspomnial, Gala byta na tyle mita, by
stwierdzi¢, ze on wcale nie jest czgscia tego balaganu. Ale nie miata racji.
Gala wybierata si¢ na Swigto Dzigkczynienia do Syracuse. W zesztym
roku jej rodzice przyjechali do Cedrowego Zakatka, wigc teraz jej kolej
pojecha¢ w odwiedziny. Rodzina Jimmy'ego réwniez planowata przyjazd
z Rhode Island. Dzien przed wyjazdem Gala spedzita cate popotudnie z
Mi-chaelem. Zauwazyt co$ dziwnego w jej zachowaniu, cos, co go
zaniepokoito.

- Galu, o co chodzi?

Spojrzata na niego z mitoscia. Jesli chodzi o jej uczucia do niego, nie miat
zadnych watpliwosci, nic si¢ nie zmienito.

- O nic, naprawdg o nic.

Nie naciskat, majac nadzieje, ze to przelotny nastroj.

Michael przez caty dtugi weekend Dzigkczynienia nudzit si¢, wygladajac
godziny powrotu Gali. Zamiast tradycyjnego indyka przygotowat sobie
kanapki z tunczykiem 1 zjadl je wpatrujac si¢ w polaroidowe zdjecie
przedstawiajace Galg przy kamiennym murku w Irlandii. Klawiaturg
komputera pokryt kurz, Cieniowi tez przydataby si¢ chwila uwagi, ale
Michael nie potrafit znalez¢ motywacji, by robi¢ cokolwiek poza
porannym bieganiem i mysleniem o Gali.

Wieczorem w niedziele zadzwonit kto$ z dziekanatu z pytaniem, czy
Michael nie moglby zastapi¢ Jimmy'ego na zajgciach z ekonometrii
nastgpnego dnia. Bradena co$ zatrzymato w Syracuse, jakas nagla
prywatna sprawa, nic wigcej



nie wiedzieli. Michael myslat, ze postrada zmysty, chodzit w kotko po
swoim pokoju, walit pigsciami w Sciany; Malachi 1 Casserole przygladali
mu si¢ w zadziwieniu.

W poniedziatek do wieczora nadal nie miat zadnej wiadomosci. Zdobyt
numer telefonu Markhamow przez informacj¢ i zadzwonit do Syracuse.
Odebrata Eleanor Mar-kham. O Jezu, ze tez musiata to by¢ matka Gali!
Michael wykorzystat jako pretekst sprawe zastgpstwa na zajeciach.
Chciat si¢ dowiedzie¢, jak dlugo moze potrwac nieobecnos¢
wyktadowcy. Powdd troski byt wyraznie naciagany, ale nic innego nie
potrafit wymyslic.

Pani Markham rozmawiata z nim zimno, bardzo zimno -i jakby tamiacym
si¢ glosem. Powiedziata, ze Jimmy jest wtasnie w drodze do Cedrowego
Zakatka. Wiedziata co$ na temat Gali i tego mezczyzny z motocyklem,
zauwazyla to juz w zeszltym roku, a teraz z pewnoscia wiedziata o wiele
wigcej - Michael byt tego pewny. Powiedziala, ze Jimmy jedzie do
Cedrowego Zakatka. Nie wymienita imienia Gali ani nie uzyla liczby
mnogiej, co by wskazywalo, ze oboje si¢ tu zjawia. Cos w Srodku
Michaela az krzyczato, by zapytat o Galg, ale zdawat sobie sprawg, ze
Eleanor Markham nie ma zamiaru z nim na ten temat rozmawiac.

Kiedy odwiesit stuchawke, nie wiedzial, co ma ze soba zrobi¢. Telefon
zadzwonit pigtnascie minut pdzniej. To byt Jimmy. Wrocit 1 cheiat
przyjsc.

- Dobrze, wpadnij zaraz - powiedzial Michael - nie ma problemu,
przychodz jak najpredzej. - Zdecydowanie przesadzit z zaprosinami, ale
Jimmy nie miat wyczucia w takich sprawach.

Pig¢ minut p6zniej zapukat do drzwi Michaela, ktoremu wystarczyto
spojrze¢ na goscia, by zrozumiec, ze stalo si¢ co$ bardzo powaznego.
Jimmy byt bez krawata, ubranie mial pomigte, wtosy w nietadzie. To nie
byl ten sam Jimmy, ktérego znat do tej pory.

- Michaelu, stato si¢ co$ strasznego, a ja nie mam z kim o tym
porozmawiac. Jestem bliski zatamania.



Gtos w gtowie Michaela krzyczat: ,,Jimmy Bradenie, ty glupi skurwielu,
mow, co si¢ stato! Gdzie Gala?" Glos krzyczat tak donosnie, ze Jimmy
musiat go ustyszec, nie, chyba jednak me, bo nie stuchat, tylko usiadt na
krzesle w kuchni ukryt twarz w dtoniach i rozptakat si¢. Michael przykuc-
nat i powiedziat doktadnie to, co powinien byt powiedzie¢- Mow szybko,
Jimmy. Co sie stalo? Czy ma to co$ wspolnego z Galg? ©

Tamten pociagnat nosem i kiwnatl glowa. Bez paniki najwazniejsza jest
informacja, trzeba dojs¢ do sedna, odrzucajac wszystko co niepotrzebne.
- Gdzie jest Gala?

Jimmy spojrzat na Michaela nie przestajac ptakac 1 wyrzucit z siebie:

- Wyjechata do Indii.

- Co?! - Michael prawie krzyczal. - Do Indii! Po jakiego diabta? Usiadz
prosto 1 méw, Jimmy. Nie zdotam ci pomoc poki tego nie zrobisz.
Dlaczego wyjechata?

- Nie wiem. Nie poktocilismy si¢ ani nic takiego. W sobote¢ rano Gala po
prostu oswiadczyta, ze musi pewne sprawy przemyslec€ i1 ze jedzie do
Indii. Chryste, Michael, btagalem ja, przypochlebiatem si¢, méwitem, ze
wszystko co szlo nie tak, da si¢ naprawi¢, ale nie chciala w ogole ze mna
rozmawiac. Nie byla rozgniewana ani zacigta, nic takiego, tylko
zachowywala si¢, jakby w ogoéle jej z nami nie bylo jakby mys$lami
przebywala zupekie gdzie indziej. To byta okropna scena, prawdziwe
piekto. Jej rodzice wrzeszczeli moi rodzice wrzeszczeli, ja miotatem sig
po caltym domu,' a Gala pakowata walizke.

- Dobrze - powiedzial Michael. - Nie wiemy, dlaczego wyjechata, ale czy
wiemy dokad? Kiedy$ wspomniata miejsce o nazwie Pondicherry na
potudniowym wschodzie Czy tam si¢ wybierata?

- Nie wiem.

Jimmy znowu ptakat. Michael zaczal szuka¢ chusteczek higienicznych,
nigdzie nie mogt znalez¢ pudetka, poszedt do



ubikacji i przyniost stamtad papier toaletowy. Jimmy oderwat kawatek i
wytart oczy. Wydmuchat nos i powiedziat:

- Probowalem si¢ dowiedzie¢, dokad pojechata, ale linie lotnicze nie
udzielaja zadnych informacji na temat swoich pasazeréw. Indie sa
wielkie, wigc trudno powiedzie¢, gdzie ona moze teraz by¢, ale to prawda,
ze jakis czas spedzita w Pondicherry, kiedy byta tam poprzednio.

Jimmy nie pijat ani piwa, ani kawy. Michael nalat mu soku
pomaranczowego, a sam zapalit papierosa, podszedt do Cienia 1 usiadl na
nim okrakiem. Spojrzat na $ciang i zobaczyt zdjecie Gali. Uznatl, Ze nie
jest to najlepsza chwila, by Jimmy zobaczyt jej podobizng tak otwarcie
wywieszona. Kiedy wigc ten zaczat znowu ociera¢ oczy, Michael zdjat
zdjecie 1 wsunat je pod papiery na biurku. Jimmy siedziat zgarbiony, z
tokciami opartymi o kolana, przy tym samym kuchennym stole, na
ktorym tydzien wczesniej Michael kochat si¢ z jego zona, zrzucajac na
podtoge pojemniczki z solg i pieprzem, kiedy ktadt ja na blacie. Smiata
si¢ wtedy.

- Kiedy wyjechata, Jimmy? Jakimi liniami lotniczymi wyleciata z
Nowego Jorku?

- W sobote wieczorem. A wlasciwie w nocy. Z Syracuse poleciata na
lotnisko Kennedy'ego. Nie pozwolila nawet ani mnie, ani nikomu innemu
si¢ odwiez¢, moze wiasnie nie chciata, zebySmy wiedzieli, ktorymi
liniami leci?

- To zupehie nie pasuje do Gali - powiedzial Michael. Usmiechnigta,
ciepta, petna dbatosci o uczucia innych; takie zachowanie zupetnie nie
byto w jej stylu.

- Wiem. Dlatego to wszystko jest takie dziwne, Michae-lu. Bo to wcale do
niej niepodobne.

A moze whasnie tak, myslat Michael. Moze jest co$, czego nikt nie wie 0
Gali Braden, a przynajmniej my tego nie wiemy.

- Jimmy, chce ci1 zada¢ pewne pytanie. Ty zdecydujesz, czy na nie
odpowiesz, czy nie. Nie musz¢ tego wiedzie€, ale mam wrazenie, ze Gala
nie lubita rozmawia¢ o Indiach. Czy cos jej tam si¢ przydarzyto?



Jimmy podniost wzrok.

- Nie mogg o tym mowic. Powiedziatbym ci, gdybym mogl, ale nie mogg.
Po prostu nie mogg. Zrozum, proszg.

Michaelowi si¢ podobato, ze tamten tak si¢ zachowat, ze nie ulegt w
takiej chwili. Uznat, ze Jimmy Braden jest by¢ moze lepszym
cztowiekiem, niz myslat do tej pory.

- W porzadku, pozwol wigc, ze zapytam w ten sposob: Czy sadzisz, ze to,
co si¢ jej w Indiach przydarzyto, ma jaki§ zwiazek z powrotem do tego
Kraju?

- Nie wiem. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, czemu by miato tak by¢, jesli
jest prawda to, co opowiadata o swoim pobycie w Indiach. Tak jak
powiedziatem, nie moge o tym mowic, ale chyba wolno mi powiedziec, iz
to, co si¢ zdarzylo w Indiach, to juz przesztos¢. A przynajmniej tak mi si¢
zdawalo.

Michael potrzebowat czasu do namystu, musiat poby¢ sam na sam ze
soba 1 rozwazy¢ r6zne mozliwosci. Ale nie chciat, zeby Jimmy w takim
stanie wracal sam do domu.

- Czy chcesz, zebym zorganizowat kogos, kto poprowadzi za ciebie
wyktady, zebys$ mial czas doj$¢ do siebie?

- Nie, musz¢ miec jakie$ zaj¢cie. Nigdy nie stuzyto mi siedzenie 1
myslenie, nie jestem introwertykiem. Muszg 1 tak jakos sie wzia¢ w gars¢
i powrdt do pracy mi pomoze. Gala z pewnoscia potrzebuje tylko czasu,
by si¢ zastanowic, jestem tego pewien.

Jimmy stracit teraz w oczach Michaela o wiele wigcej niz przedtem
zyskat. Jezu Chryste, myslal, nie pakuj mi tu tego gowna. Pieprz
uniwersytet. Wskakuj w pierwszy samolot do Indii i szukaj zony.
Porozmawiaj z nia, postaraj si¢ razem z nig rozwiazac problem. Lecz to
nie bytoby w stylu Jim-my'ego Bradena. On miat zamiar tylko czekac 1
mie¢ nadzieje.

Ale tez Jimmy Braden nigdy nie musial zmienia¢ oleju w samochodzie
bankiera w upalne potudnie, z przepocong koszula przyklejona do
plecow. Nigdy nie wktadat glowy pod maske samochodu, nastuchujac
szumu silnika, podczas



gdy jego ojciec szlajat si¢ w poblizu z flaszka wystajaca z kieszeni
kombinezonu. | Jimmy Braden nigdy nie wyskakiwat w goére odbijajac si¢
noga z opuchnig¢tym kolanem, przy wtorze wrzasku dwudziestu tysigcy
oszalatych dupkow.

Jimmy liczyl, ze przez zycie poniesie go pochodzenie 1 zamoznosc.
Zawsze jechat w wagonie pierwszej klasy 1 to uczynito go bezradnym,
gdy zycie wymagato dziatania. Gdy nie ma gdzie si¢ wspinac, nikt nie
uczy si¢ wspinaczki. Taka byta droga Jimmy'ego 1 Michael to rozumiat.
Ale rownoczesnie w tej wlasnie chwili zrobito mu si¢ Jimmy'ego zal.
Przeciez gdzie$ i w nim musiato pozostac cos z tych jakze odlegtych
czasow, sprzed dobrych czterech tysigcy lat, kiedy albo si¢ walczyto, by
cos posiase, albo sig to cos tracito. Cywilizacja ma swoje zalety, ale
okradla Jim-mych tego swiata z podstawowych instynktow.

Po jakims czasie maz Gali uspokoit si¢ na tyle, ze Michael nie musiat si¢
obawdac, czy przetrzyma samotnie noc, wsadzil wigc go do jego buicka i
wystat do domu. Jimmy powiedziat, Ze juz samo przypomnienie o
obowiazkach sprawito, ze poczut si¢ lepiej, bo przynajmniej ma pracg.
Potem dodat, Zze porozmawiaja znowu nastgpnego dnia.

Wyrwato mu si¢ jeszcze cos dziwnego, powiedzial, Ze to, co teraz czuje,
to sprawa dumy. Czyli jednak co$ z tych odleglych czaséw w nim
pozostato, tylko nie potrafit zrobi¢ nastepnego kroku. Zanim samochod
Jimmy'ego zniknat za zakrgtem, Michael przegladal zétte strony w
ksiazce telefonicznej, szukajac linii lotniczych.



Rozdziat osmy

Jesli kto$ chce si¢ dostac szybko do Indii, wybiera Air India. To linie tego
kraju, i w dodatku zupetnie niezte. Co wieczor o godzinie 6smej
trzydziesci z lotniska Kennedy'ego startuje samolot, lot numer 102, ktory
nast¢pnego dnia zatrzymuje si¢ na dwie godziny w Londynie, a pdzniej
juz non stop leci do Delhi aloo Bombaju, raz do jednego miasta, raz do
drugiego, w zaleznos$ci od dnia.

Sa tez inne mozliwos$ci, niektore bardzo pokretne. Aeroftot zabiera
pasazeréw do Delhi, ale trzeba si¢ liczy¢ z dlugim postojem w Moskwie.
Przed upadkiem Pan Am latat do Delhi dwa razy w tygodniu via
Frankfurt. To bylyby gléwne linie od wschodu, poza British Airways,
ktorymi Michael nigdy do Indii nie leciat. Potaczenia od zachodnie;j
strony sq jeszcze bardziej skomplikowane - z kilkoma przesiadkami i
dodatkowo noca spedzona w Bangkoku czy Kuala Lumpur albo
Singapurze.

Michael zajrzal do atlasu, zeby si¢ przekonac, czy na pewno wie, gdzie
lezy Pondicherry, po czym zadzwonit do biura Air India. Na dwa
tygodnie naprzod wszystkie miejsca byly zabukowane, potem mieli dwa
wolne bilety na jedenastego grudnia i jeden na trzynastego, i znowu petno
az do $wiat. Biorac pod uwage emigrantow i bytych obywateli
porozsiewanych po catej kuli ziemskiej, Indie maja niewystarczajaca
liczbe linii lotniczych taczacych je ze Swiatem, a jesli si¢ wezmie pod
uwage, ze wszyscy Hindusi odwiedza-



jarodzinny kraj w okolicach grudnia, juz mniej wigcej od Dzigkczynienia
zaczyna si¢ problem.

Przez dobra chwilg¢ Michael myszkowat po potkach, ale wreszcie udato
mu si¢ znalez¢ przewodnik linii lotniczych, co prawda od trzech lat
nieaktualny. Na stronie British Airways widnialo potaczenie do Londynu,
z ktorego mozna sig byto przesias¢ na bezposredni samolot do Madrasu
na wschodnim wybrzezu. Pondicherry znajdowalo sig jakies 150
kilometrow na potudnie, nad Zatoka Bengalska. Ten etap nie martwit
Michaela; jesli dostanie si¢ do Madrasu, dotrze tez do Pondicherry.
Jedyny problem stanowito samo dotarcie do Indii. Jezeli chodzi o liczbe
kursujacych pociagdéw, zaden kraj nie ma lepszego systemu kolei. A jesli
nawet nie zlapie pociagu, jest przeciez autobus. A gdyby nie byto
autobusu, znajdzie si¢ jaki§ samochod z kierowca. W koncu zas§ zawsze
jeszcze pozostaja wlasne nogi. To nie miato zadnego znaczenia.
Natomiast mial znaczenie fakt, ze Gala Braden znajdowala si¢ gdzies$
posrod kiebiacej si¢ masy Hindusow. Jesli nie ma jej w Pondicherry,
bedzie mu trudno. Jesli postanowita si¢ zaszy¢, wysledzenie miejsca jej
pobytu bedzie prawie niemozliwe. Ale, na Boga, zamierzat sprobowac.
Zadzwonit do British Airways. Tak, odpowiedzial bardzo czarujacy,
bardzo brytyjski, bardzo kobiecy glos recepcjonistki, ten lot nadal
istnieje, ale na najblizsze trzy tygodnie wszystkie miejsca sa
zarezerwowane. Czy pan Tillman zyczy sobie, by go wpisac na listg
rezerwowa? Owszem. Zadzwonil raz jeszcze do Air India i ich rowniez
poprosit o umieszczenie go na liscie oczekujacych, bez okreslonej daty.
Odpowiada mu dowolny termin, powiedzial. Dowolny.

Sprawy do zatatwienia. Najpierw matka. Zadzwonit do niej i chwilg
porozmawiali. Od dwudziestu lat zawsze z nia spedzat Gwiazdke, ale
teraz - powiedzial - musi jecha¢ natychmiast do Indii i nie wie, kiedy
WrOci.

Miata ktopoty ze stuchem, a jednak co§ w jego glosie -jakas
intensywnos$¢, nacisk - zwrocily jej uwage.



- Michaelu, czy to znaczy, ze wreszcie znalaztes kobiete swego zycia?
Nigdy nie styszalam, zebys mowit z takim przejeciem. Czy dobrze mi si¢
zdaje?

- Mamo, odpowiedz brzmi: by¢ moze. To wszystko, co da si¢ teraz
powiedzie¢. Wyjazd do Indii jest dla mnie bardzo wazny, ale prawde
mowiac przykro mi, ze nie spgdzimy razem $wiat.

- Dzigkuje, synku, za te stowa i ze zadzwonites. Cieszg sig, ze spedziliSmy
przez te minione lata tyle czasu ze soba. Jedz do Indii 1 znajdz swoja
pania, kimkolwiek ona jest. A potem przywiez ja do domu, zebym ja
mogla zobaczy¢. Jeszcze nie stracitam nadziei na wnuki.

- Mamo, obiecujg, ze jak tylko wroce do Stanow, zjawig si¢ w Custer,
chociaz nie wiem doktadnie, kiedy to bedzie.

- Le¢, Michaelu. Jesli to jest ta chwila, fap ja. Odtoz stuchawke i le¢ do
Indii.

Nikt lepiej niz sekretarka wydziatowa nie znat si¢ na niuansach systemu
akademickiego i sposobach jego obejscia. Michael zawsze dawat jej
butelke wina na Gwiazdke i1 kwiaty na zakonczenie roku akademickiego.
Zgodzita si¢ wypehi¢ za niego karte ocen koncowych 1 sfatszowac jego
podpis. Nawet nie zapytata dlaczego. Poprosit, zeby nikomu nic nie
wspomniata.

- Nie martw si¢ - odparta - przeciez zawsze dobrze si¢ rozumieliSmy.
Dokadkolwiek wybierasz si¢ w takim pospiechu i cokolwiek zamierzasz
tam robi¢, chetnie przytoze do tego reke. - Zakonczyta przemowe
usmiechem sugerujacym, ze wie wigcej niz by si¢ mogto zdawac.
Jimmy Braden wrocit do Cedrowego Zakatka wieczorem w poniedzialek.
We wtorek Michael poinformowat swoja grupeg, ze sa to ostatnie zajecia.
A poniewaz on nie bedzie mogt stawic¢ si¢ w dniu koncowych
egzaminow, kazdy student dostaje oceng o pot stopnia wyzsza niz
wynikatoby to z ocen czastkowych. Do diabta, od czasu do czasu kazdy
ma prawo okaza¢ odrobing stabosci. Czapki frungly pod sufit,



a jakas dziewczyna z konca sali wykrzykneta: ,,Kochamy pana,
profesorze Tillman! Wesotych swiat!".

Studentowi, ktory mieszkal w tym samym domu co on, Michael dat sto
dolarow, zeby zaopiekowat si¢ Malachim 1 Casserole.

Nie zamierzat si¢ obcigzaé niepotrzebnymi sprawami. Zadnych
ograniczen. Zabukowat sobie lot do Nowego Jorku, ale nic poza tym,
mogt po drodze do Indii zatrzymac si¢ gdziekolwiek, w Moskwie lub
Londynie, Kairze czy Atenach. Gdziekolwiek. Dotarcie do Indii mogto
mu zabra¢ tydzien lub nawet wigcej. Jimmy Braden niech sobie siedzi w
Cedrowym Zakatku, modli si¢ 1 pograza w czarnych myslach. Zdazyt juz
opowiedzie¢ swoja histori¢ przynajmniej pigciu kolejnym osobom 1
wszyscy okazywali mu mndstwo wspolczucia.

Za to Michael pojedzie do Indii 1 odnajdzie Galg, 1 to jak najszybciej. Z
pewnoscia nie wyjechata bez powodu, a on byt gleboko przekonany, ze
ten powod ma zwiazek z nim. Moze nie, cho¢ byl prawie pewien, ze
jednak tak. W Indiach ludzie potrafia znikna¢. Wtasnie dlatego tak wiele
osOb tam wyjezdza. Musiat znalez¢ Galg, zanim wtopi si¢ ona w
krajobraz tego wielkiego kraju, przytaczy do jakiej$ spolecznosci czy
asramy*, gdzie nikt jej juz nigdy nie odnajdzie.

Wystuzony plecak. Trzy koszule, tylko jedna czysta. Wlozyt t¢ czysta, z
biekitnej bawelny. Dzinsy, jedna para na siebie, druga do plecaka i
jeszcze jedne ptocienne spodnie khaki. Kurtka na siebie. Granatowy
bawemliany sweter. Buty? Porzadne, nadajace si¢ do intensywnych
marszy, a jako druga para sandaty. Gdyby potrzebowat czego$ do ubrania,
zawsze moze to kupi¢ na miejscu; hinduskie khurtas i przypominajaca
pidzame bielizna odpowiadaly mu. Poza tym dobra mapa subkontynentu
indyjskiego, ktora kupit podczas ostatniej swojej tam wizyty, z dobrze
naniesiong siecia

* Pustelnia, rodzaj klasztoru (przyp. red.).



kolei 1 drog. Niewielka latarka, stary bawetniany kapelusz z duzym
rondem.

A niech to, nie miat pigutek przeciwko malarii. Zaryzykuje. Nie, gdyby
lekarz zadzwonit teraz do apteki, on mogiby odebrac lekarstwo w drodze
na lotnisko, chociaz wlasciwie powinien zacza¢ je bra¢ dwa tygodnie
temu. Zwijal si¢ jak w ukropie, rozrzucajac rzeczy po calej sypialni,
sktadajac w kostke koszule, rolujac spodnie z zawinigtymi w srodek
majtkami i skarpetami. Matachi 1 Casserole przygladali mu si¢. Wszystko
przycisnat sandatami 1 wreszcie zaciagnat rzemyki. Plecak si¢ wydal.
Michael zwazyl go w rece - nie najgorzej. Cos jeszcze. Nieduzy
kanisterek. W Indiach czasami dlugo trzeba si¢ naszuka¢ wody zdatnej do
picia.

Taksoéwka podjechata o jedenastej rano we wtorek. Mingto dziewigc
godzin od czasu, gdy Jimmy siedzial przy stole w kuchni Michaela,
wylewajac przed nim swoje zale. Wiasciwie to byto dos¢ dziwaczne.
Jimmy Braden szwendat si¢ wkoto Bingley Hall 1 opowiadat szeroko
kazdemu, jak potraktowata go Gala, uciekajac od niego w ten sposob. A
Michael ruszatl na jej poszukiwanie bez wiedzy Jimmy'ego. Przystanek
przy aptece i jeszcze jeden przy banku. Trzy tysiace w czekach, kazdy po
sto dolarow. PigCset gotowka.

Na miejscowym lotnisku, czekajac na samolot z Chicago, Michael
przypomniat sobie pewien drobiazg, o ktorym zapomnial rozmawiajac z
sekretarka wydzialowa. Kiedy zadzwonil, Zzeby to zalatwic,
poinformowata go:

-Witasnie przyszedtl do ciebie telegram, goniec przyniost.

Przez chwilg si¢ zastanawiat. Istniata pewna szanasa, ze to od Gali, tak
podpowiadata mu intuicja.

- Betty, przeczytaj mi, ale zaprzysiggam cig, bys milczata na temat tresci.
Umowa stoi?

- Gdybym powtarzata wszystko, co styszg¢, Bingley Hall zapadlby si¢ ze
wstydu. Poza tym chyba wiem, co si¢ dzieje. Obserwowatam cig przez
ostatnie kilka miesigcy, a z twojej twarzy daje si¢ wyczyta¢ wigcej niz z
ksiazki. Widzialam



cig, jak jechates motocyklem nad jezioro Haron, 1 wiem, kto siedziat za
toba. Ale nigdy nikomu nic nie powiedziatam 1 nie powiem. A teraz
dodatam to do jgkow, ktore dochodza z biura Jimmy'ego Bradena (cho¢
prawde¢ mowiac stychac je w calym budynku), 1 naprawdg nie trzeba
matematycznego geniusza, by w tym rachunku otrzymac wynik.

- Betty, Betty, Betty... skonczy si¢ na tym, ze staniesz si¢ jedna z
najwigkszych mitosci mego zycia. Przeczytaj telegram.

- Dobra, otwieram koperte. Tu jest napisane godzina trzynasta.
Zobaczmy...

- Chodzi o pierwsza po potudniu, Betty. Jaka data?

- Dzisiejsza. A jaka mogtaby by¢?

- Roznica czasu. Zostala wystana o pierwszej trzydziesci w nocy naszego
czasu. Co tam jest napisane?

- Czytam: ,,M., prosze, postaraj si¢ zrozumiec. Tyle jest we mnie uczucia,
ze potrzebuj¢ miejsca 1 czasu, zeby sobie z nim poradzi¢. Obiecujg, ze
niedtugo si¢ odezwe. G".

Do diabta z miejscem i1 czasem, pomyslal Michael. Niekiedy sie pozwala,
by kierowaly nami okolicznosci, tak wiasnie jak to robi Jimmy, ale
bywaja chwile, ze trzeba wzia¢ sprawy we wlasne rece. Miat wrazenie, ze
Gala jest zagubiona, i zamierzat jej pomoc odnalez¢ drogg. Jesli jadac za
nig do Indii wpedzi ja w rodzinne klopoty, do licha z tym, niech bedzie,
jak ma by¢. Ale nie miat zamiaru siedzie¢ na czterech literach w
Cedrowym Zakatku i czekac na lepszy czas.

- Betty, skad przyszia depesza? Z jakiego miasta?

- Z Madrasu. Czy dobrze to wymawiam?

- Nie, ale nie szkodzi, wszyscy w Stanach wymawiaja to zle. Betty,
przepus¢ depeszg przez twoje urzadzenie do niszczenia papierow, prosze.
- Dobrze. Nie martw si¢. I wiesz co, Michaelu? -Tak.

- Kiedy wrécisz z Indii, bede tu, by ci¢ powitaé. Jedz i znajdz ja.

- Dzigki, Betty. Co bys$ wolata: naszyjnik czy bransoletg?



- Wiesz, ze nie musisz tego robic, ale gdybys si¢ upieral, to marzg o
egzotycznej bransolecie.

- Masz ja. Do zobaczenia 1 jeszcze raz dzigki. Wzywaja juz pasazerow na
moj lot.

- Do zobaczenia, Michaelu. Powodzenia.

Na lotnisku O'Hare wstapit najpierw do Air India, a potem do British
Airways, zeby sprawdzi¢, czy nie zwolnilo si¢ jakies miejsce. Nic.

- Moze pdjde do bramki, jest zawsze szansa, ze ktos nie przyjdzie -
zwrocit si¢ do kobiety z linii brytyjskich.

- Moze pan sprobowac. - Spojrzata na jego bilet. - Ale lot do Nowego
Jorku, na ktéry ma pan rezerwacjg, startuje wczesniej niz nasz do
Londynu. Jesli zaczeka pan z nami, NY przepadnie.

- Zaryzykuj¢. Mam jakie§ dziwne przeczucie, ze mi si¢ poszczgsci.
Wzruszyta ramionami i wystukata jego nazwisko w rubryce ,,lista
rezerwowa".

- JesteSmy w tym nowym terminalu, na koncu korytarza Powodzenia.
Kupit papierosy i kawe, a nastgpnie poszedt do wskazanego terminalu.
Byla jeszcze godzina i pigtnascie minut do odlotu. Pasazerowie ustawili
si¢ w dlugiej kolejce przy $cianie budynku. Bagaze... nigdy nie potrafit
zrozumie¢, po co ludzie biora ze soba tyle rzeczy. Wielkie torby
powiazane sznurami. Prezenty gwiazdkowe, t6zka na kétkach, a do tego
poprzezigbiane, zmeczone dzieci ciagnigte za rece przez rodzicow.
Kolejka posuwata si¢ bardzo powoli. Dwadziescia pie¢ minut do odlotu.
Potem dwadzieScia. Zostaty do odprawienia tylko dwie osoby.

- Michael Tillman. Pan Michael Tillman proszony jest do stanowiska
British Airways.

Znalazt si¢ tam w cztery sekundy.

- Panie Tillman, mamy miejsce w samolocie do Londy-



nu, ktory startuje za pigtnascie minut. Nie mozemy jednak obiecac, ze uda
si¢ zatatwi¢ miejsce w samolocie do Madrasu. Czy mimo to chce pan z
nami lecie¢?

- Tak. Place za bilet karta Amex.

Szes¢ godzin pozniej patrzyt w dot na Irlandig oswietlona pierwszym
brzaskiem i myslat o Gali opartej o kamienny murek, gdzies tutaj wtasnie,
w chwili gdy ktos jej robit zdjecie polaroidem, zdjecie, ktore w koncu
zawisto na $cianie kuchni w lowa. Tyle tylko, ze teraz znajdowato si¢ w
Kieszeni jego kurtki. Jesli zamierzasz zosta¢ poszukiwaczem zaginionych
0s0b, zdjecie moze okazac si¢ przydatne. To mu przyszto do glowy w
momencie, kiedy juz wlasciwie opuszczat mieszkanie.

Na Heathrow jak zwykle panowat chaos. Michael przestal bagaz
tranzytem, a sam przeszedl do gldéwnego terminalu, gdzie mogt si¢
spotka¢ oko w oko z urzednikami, w ktorych gestii pozostawaty bilety.
Nie ma zadnego problemu, powiedziata mu londynska pracownica British
Airways. Ludzie czesto rezerwuja kilka potaczen, uzywajac roznych na-
zwisk, 1 wlasnie ostatniej nocy parg miejsc si¢ zwolnito.

- Czy chce pan zabukowac lot powrotny z Indii, panie Tillman?

Poprosil, zeby zrobita mu rezerwacje na dwunastego stycznia, kilka dni
przed rozpoczgciem wiosennego semestru. Wiadze indyjskie domagaty
si¢ przy wystegpowaniu o wizg ustalenia daty powrotu. Byla to pozostatos¢
po dawnych dniach, kiedy to hipisi w poszukiwaniu prawdy i o§wiecenia
konczyli na uzaleznieniu od narkotykow 1 stawali si¢ prawdziwym
problemem socjalnym dla rzadu indyjskiego.

Michael wyciagnat karte¢ Amex, dostat bilet i ruszyt na poszukiwanie
zejscia do metra. Trzy godziny pdzniej byl juz z powrotem na Heathrow z
wiza indyjska i siedzial w poczekalni tranzytowej. Do odlotu pozostato
mu jeszcze pigé godzin.

Na wielkich lotniskach czas zawsze ptynat Michaelowi bardzo szybko.
Patrzyl na krecacych si¢ ludzi, troche czytat,



nawet si¢ zdrzemnal. Poszedt do tazienki 1 przemyt sobie twarz, potem
kupit londynskiego ,,Timesa" 1 usadowit si¢ opierajac nogi na plecaku.
Ale nie potrafit si¢ skupi¢ na' wiadomosciach i1 wreszcie wyciagnal z
kieszeni zdjecie Gali Siedzial i1 patrzyl na nia, podczas gdy tablica
odlotow wyswietlata nazwy kolejnych odlegtych miast. A gdzie$ tam w
oddali znajdowata si¢ Gala Braden. Byla gdzies tam tam daleko... daleko.



Rozdziat dziewiqty

Whbrew temu, co kiedys$ powiedzial o sobie Gali, Michael Tillman nie byt
cztowiekiem zgorzkniatym. Moze nieco cynicznym, prawdopodobnie
nawet bardziej niz miat do tego prawo, ale z pewnoscia nie byto w nim
ztosci. Nigdy taki nie byl. To korzys¢, jaka wynidst ze swego
dziecinstwa. Jesli dorastasz nie oczekujac zbyt wiele, to gdy zdarzaja ci
si¢ dobre rzeczy, jestes zadziwiony, ze wlasnie ciebie to spotkato. Jako
taka nieoczekiwana rados¢ Michael traktowal dalekie podroze. Gdy w
glosnikach odezwat si¢ glos pilota informujacego, ze przelatuja wiasnie
nad Bagdadem, zerknat przez okno i cztery tysiace stop w dole na pustyni
zobaczyl brazowe miasto.

To samo zdarzylo mu si¢ podczas pierwszej podrdzy do Indii; pomyslat
wtedy: Bagdad, nigdy nie sadzitem, ze bede leciat nad Bagdadem. I
siggnal teraz, niby mulnik odchylajacy sie, by pogoni¢ zwierzg batem, po
wspomnienia. Zobaczyl, jak pracuje nad Cieniem na stacji ojca
trzydziesci lat temu. Dlubiac w maszynie, co jakis czas podnosit wzrok 1
spogladat na droge; wiedzial, ze Vincent Black Shadow zabierze go ta
droga, jesli on tylko zdota si¢ nauczy¢ wszystkiego, czego mozna si¢
nauczy¢ na temat zaworow, kot 1 szos biegnacych na wschaod.

Kiedy do ladowania w Madrasie zostaty juz tylko dwie godziny, Michael
wyjal z plecaka przybory do golenia 1 poszedt do malenkiej tazienki. Taka
podroz ktadzie sig warstewka osadu na ciele 1 duszy, dlatego nabrat

zwyczaju, by



si¢ my¢ 1 goli¢ przed ladowaniem. W jakis sposob to rdwniez nieco
oczyszczato jego umyst.

W kabinie bylo jeszcze ciemno, wigkszos¢ ludzi spata lub probowata
spac, palito si¢ tylko kilka lampek. Stewardesy rozmawiaty ze soba po
cichu w malenkiej kuchence w srodkowej czgsci samolotu. Zajrzat tam 1
poprosit o herbatg. Wrocit na swoje miejsce z parujaca filizanka w reku.
Czut sig juz catkiem niezle, tylko w zotadku czut jakby cigzka gule, jak
zawsze kiedy zblizal si¢ do kresu dalekiej podrozy, a juz szczegdlnie gdy
zblizal si¢ do Indii.

Odsunat zastonke z okna 1 wyjrzat. Indie wygladaty jak kobieta lezaca na
stoncu. W swietle dnia wida¢ byto brazowe pagorki 1 zielone splachetki
dzungli. W kabinie zapality si¢ $wiatta, ogltoszono, ze za chwile zostanie
podane $niadanie. Michael nie miat specjalnie ochoty na jedzenie, ale
wzigt grzanke 1 owoc, wiedzac, ze moze minac¢ troch¢ czasu, nim znowu
bedzie miat okazje cos zjesc.

Samolot schodzit do ladowania, zblizajac si¢ do porozrzucanych
chaotycznie zabudowan Madrasu, portowego miasta nad Zatoka
Bengalska. Jego ludno$¢ szacowano na cztery miliony. Wszelkie spisy w
Indiach robi sie¢ do$¢ niedbale, a w miastach bez przerwy wystepuje duza
ptynnos¢ populacji, przy czym wigcej ludzi przyjezdza niz wyjezdza.
Indie sa w ciaglym ruchu, tak to zawsze odbieral Michael. Gdziekolwiek
si¢ spojrzato, byli ludzie: chodzili, jezdzili na rowerach, zwisali z drzwi
autobusow albo wygladali z okien pociagoéw. Ruch... ruch... to
kwintesencja Indii.

Wychodzac z samolotu, minat uzbrojonych mezczyzn. Pasazerowie z
zagranicznymi paszportami musieli si¢ ustawi¢ w dlugiej kolejce.
Michael stanat zrezygnowany. W Indiach niczego si¢ nie da przyspieszyc.
Indie maja swoj wlasny styl, swoje wlasne tempo i nerwowi
przedstawiciele zachodniej cywilizacji, ktorzy wymagaja, by wszystko
zostato wykonane szybko 1 sprawnie, nie najlepiej si¢ w tym czuja. Byto
goraco 1 wilgotno, Michael cieszyt si¢, ze wziat tak niewiele rzeczy.



Wreszcie dotart do urzednika. Brazowa twarz nad zielonym mundurem.
Jej wlasciciel przyjrzat si¢ paszportowi, sprawdzit trzymiesigczna wizg 1
przystawil stempel.

Clo nie bylo wazne, bo nie przywiozt ze soba nic poza gotowka i czekami
podréznymi. Poniewaz jednak przekraczaty one wartos¢ tysiaca dolarow
amerykanskich, musial wypetni¢ formularz. Hindusi uwielbiali
formularze, chociaz Michael byt bardzo sceptyczny co do dalszych losow
tych wszystkich starannie wypetianych papierow. Nie mogt uwierzyc,
ze urzednicy, ktorych tak bardzo interesowata 1los¢ wwozonych przez
niego pieni¢dzy, zwrdca uwage na jeden z milionéw dokumentow.
,,Hmm, widzg tu, ze niejaki Michael Ullman z Cedrowego Zakatka w
USA przywi06zt ze soba drugiego grudnia trzy 1 pot tysiaca dolarow.
Musimy go pilnowaé¢ w naszym kraju, ktéry zamieszkuje prawie miliard
ludzi, a jakos¢ potaczen telefonicznych pozostawia nieco do zyczenia".
Poza oaza, jaka stanowito wielkie lotnisko, nie obowiazywaly zadne
zasady. Naganiacze, i to setkami, wpychali mu wszystko, o0 czym
potrafilby pomysle¢. Moze uda si¢ wyciagnac¢ kilka rupii od tego
wysokiego bialego mezczyzny z plecakiem. Tyle tylko, ze on wyglada na
prawdziwego trampa, zadnego bagazu, wyraznie zaprawiony w
podrozach. Lepiej pomolestowac¢ kogos mniej doswiadczonego. Wokot
przewijaly si¢ tysiace ludzi, niektorzy po prostu chcieli popatrze¢ na zycie
wielkiego lotniska. Policjanci starali si¢ utrzymac wigkszos$¢ poza
budynkiem, gapie przyciskali wigc twarze do zakurzonych szklanych
scian, czekajac na wychodzacych pasazerow.

W holu umieszczono stoisko biura podrozy, co bylo czyms nowym.
Najwyrazniej Indie staraty si¢ jak mogly przyciagnac do siebie coraz
wigcej gringos, ktorzy mogliby zostawi¢ troche twardej waluty. Podczas
poprzedniego pobytu Michael doszedt do wniosku, ze nikogo w
najmniejszym stopniu nie obchodzi, dokad si¢ podrozny wybiera, czy
moze umart w kolejce do odprawy celnej, czy po prostu wrocit do domu.



Mgzczyzna za kontuarem catkiem niezle dawat sobie rade¢ z angielskim.
Michael powiedzial, ze wybiera si¢ do Pon-dicherry. Urzednik odparl, ze
czeka go trzy 1 potgodzinna droga samochodem 1 ze z radoscia zatatwi
Michaelowi wynajecie zarowno samochodu, jak i szofera. Wymienit ceng
trzydziestu dolarow. Jak na Indie wydawata si¢ ona wygorowana, czego
Michael nie omieszkat powiedziec.

- O, ale dla kierowcy to jest przeciez szes¢ godzin, poniewaz musi
dojecha¢ do Pondicherry, a potem wraca¢ pustym kursem. Wigc trzeba
zaptaci¢ za podroz w dwie strony.

Michael dobrze wiedziat, ze szofer pokreci si¢ trochg po Pondicherry i
znajdzie klienta do Madrasu. A co z tymi wszystkimi ludzmi, ktorzy
czekaja na zewnatrz przy taksowkach?

- O tak, panie, oni powiedza, ze zawi0oza pana za nizsza ceng. Ale na nich
nie mozna polegaé¢, wezma pieniadze i zostawia pana gdzies po drodze. -
Michael wiedziat, ze nie jest to wymyst.

A co z autobusami? I pociagami? Urzednik zaczal co§ gwattownie
thumaczy¢, jadac palcem w gore 1 w dot po wymigtym, skomplikowanym
rozktadzie jazdy. Michael powiedziat sobie w duchu: ,,Daj spokdj,
Tillman, co ty, na lito$¢ boska, wyrabiasz? Zjawite$ si¢ w panice
poszukujac Gali, a teraz tracisz czas, zeby zaoszczedzi¢ kilka dolcow".
Przez chwile falszywa meska duma usitowala stawiaé ostre warunki, poki
nie przemowil do niej rozsadek. Jak zwykle.

Urzednik zorganizowal samochod 1 kierowceg, polecajac Amerykaninowi,
by zaczekal przy stanowisku. Michael zapytat go, czy ma przewodnik po
Pondicherry, mapy i tego typu materiaty. Urzednik wyciagnal mocno juz
zuzyta niewielka broszurke, twierdzac, ze to jego jedyny egzemplarz - w
co Michael bez trudu uwierzyt - i zaczal go wertowac. Informacja o
Pondicherry glosita, ze miesci si¢ tam stynna asrama ufundowana przez
mistyka-filozofa-poete-patriotg Sri Auro-bindg, dalej wymieniano hotele
1 restauracje 1 opiewano pigkno tamy.



Czy w broszurce znajduje si¢ mapa? Tak, proszg pana, jest bardzo fadna
mapa. Michael potozyt na blacie pigciodolarowy banknot, wigksza jego
czes¢ zakrywajac dlonig 1 powiedzial, ze bardzo chciatby miec
przewodnik po Pondicherry. Stat si¢ jego posiadaczem w jednej
sekundzie 1 w tej samej chwili podszedt do niego z usmiechem kierowca
w bialym, acz poplamionym uniformie.

Kiedy wyszli na zewnatrz, stonce uderzyto jak pigsciag miedzy oczy.
Wiasciciele taksowek zachecajaco otwierali drzwi swoich wozdw,
przescigajac si¢ w zapewnieniach, ze zawioza Michaela, dokad tylko
sobie zazyczy, za potowe ceny, jakiej zadat ten gogu$ w brudnym
garniturku. Michael podzigkowat, moéwiac, ze juz wczesniej
zarezerwowat samochod. Wtedy przestali si¢ usmiechac 1 juz nie byli jego
przyjaciotmi.

Zaraz po opuszczeniu lotniska kierowca zaczat pociera¢ kciukiem o palec
wskazujacy, uzywajac znanego na calym swiecie gestu, po czym postukat
palcem we wskaznik paliwa, powtarzajac: ,,benzyna". Potrzebowat
zaliczki na paliwo. Hinduscy takséwkarze zawsze jezdza na pustym baku.
Podczas ostatniej podrdzy Michaela dwom kierowcom zabrakio benzyny
W czasie jazdy.

Zatrzymali si¢ przy najblizszej stacji. Kiedy napetniano bak,
zniecierpliwiony Michael stat przytupujac noga. Zauwazyt stragan z
owocami 1 kupit trzy banany 1 trzy pomarancze, ktore wetknal do
bocznych kieszeni plecaka. Potem wrocit do samochodu i czekat na
kierowce. Jaki$ obszarpany mezczyzna zajrzat przez okno pokazujac
reke, ktora konczyla sie¢ ponad tokciem. Michael dal mu pig¢ rupii. Czto-
wiek zdrowa reka wykonat co$ na ksztalt salutu 1 odszedt.

Wreszcie ruszyli wsrod hatasu, dymu 1 kurzu - takie whasnie sa 1 beda
Indie. Nos Michaela wciaz jeszcze przyzwyczajat si¢ do silnych
zapachow - dymow fabrycznych, ognisk, nad ktorymi przygotowywano
jedzenie, spalin, ludzkich 1 zwierzgcych ekskrementoéw; wszystko to
zmieszane tworzy to silny zapach charakteryzujacy Indie. Nigdy tak
naprawdg



nie zapomnial tego zapachu. Kiedy poszedt w Cedrowym Zakatku na
odczyt o Indiach, jego pamig¢ od razu wyszperata t¢ won w miejscu,
gdzie mieszcza sie wspomnienia zapachow. Zaden inny kraj nie odcisnat
w jego umysle takiego pigtna zapachu jak wtasnie Indie.

Kobiety. Zdazyt zapomniec¢, jak pigkne sa Hinduski, nawet te
najbiedniejsze. Nietrudno bylo si¢ co chwila zakochiwa¢ w Indiach.
Znakomity magazyn genow, zarébwno kobiecych, jak i meskich, moze
nawet najlepszy na §wiecie, jesli chodzi o strong fizyczna. Pomaranczowe
sari 1 zielone sari, czerwone i bi¢kitne, zloto, bransolety na ramionach i
grzebienie we wlosach. Kobiety miaty t¢ niestychana gracje, ktora
sprawiata, ze wydawaly si¢ ptyna¢ ponad ziemia. Niektore nosity srebrne
lub ztote tancuszki taczace nos z uchem.

Przygladat si¢ im, kiedy kierowca bez przerwy trabiac na kozy, bydto 1
ludzi, przedzierat si¢ przez thum, popgdzany przez policjantow
gorujacych na wysepkach posrodku co wigkszych skrzyzowan. Wreszcie
wyjechali za miasto, na dwupasmowa droge o mocno zniszczonej
nawierzchni. Cigzarowki wiozace robotnikow, ich zawoje unoszace si¢ w
podmuchach wiatru. Autobusy pochylajace si¢ w zakretach, wozy
ciagnigte przez woty, stara kobieta pedatujaca na krzesle z kotkami na
wydzielonym pasmie drogi, ludzie idacy pieszo i stada koéz.

Kierowca wilaczyt radio, zabrzmiat flet na tle skomplikowanego rytmu
wystukiwanego na begbnach, potem nacisnal klakson, przekazujac dionia
w tajemniczy sposob innym kierowcom informacjg, co zamierza zrobic.
Indie: ruch... ruch... muzyka 1 kurz, droga przed nimi wygladajaca jak
nieporzadna karawana zlozona ze wszystkich wedrowcow 1 pojazdow,
przemieszczajacych sig po tym kraju przez ostatnie piecset lat.

Michael potozyt na przednim siedzeniu banan. Kierowca wziat go 1
btyskajac w usmiechu idealnie biatymi z¢gbami, nacisnat klakson. Przez
otwarte okna samochodu wlewat si¢



zar. Wjechali do miasta i Michael rozwinal swoja mapg Indii. Byli
najprawdopodobniej w Chengalpattu. Skreca nieco na potudniowy
zachod do Madurantakam, a potem na poludniowy wschod w strong
Tindivanam, gdzie cienka biekitna linia prowadzi do Pondicherry nad
Zatoka Bengalska.

Michael trzymat kupiony za pig¢¢ dolaréw przewodnik, przygladat si¢
chaotycznej plataninie ulic, czytal histori¢ miasta. Bylo to terytorium
wspolnoty, miasto-stan, mniej wigcej tak jak Waszyngton, D.C. Stan
Tamienad po stronie zachodniej, zatoka od wschodu. Pierwsze budynki
wzniesione przez francuskich kupcow w siedemnastym wieku; do Indii
obszar ten powrdcit w 1954 r. Galu, czy idziesz teraz ulicami
Pondicherry? Szansa, ze jechata z tym samym kierowca, byta minimalna,
ale Michael wyciagnat zdjecie i1 pokazat je.

Kierowca rzucit okiem, odwrécit gtowe 1 sprobowal przekrzycze¢ wiatr i
muzyke fletu.

- Ladna pani. Czy to z nia chce si¢ pan spotka¢ w Pondy? Michael starat
si¢ uzywac jak najprostszego angielskiego.

- Pani jecha¢ ten samochod? - Wskazal na Galg, a potem na wngtrze auta.
I powtorzyt: - Ladna pani jecha¢ ten samochod?

Kierowca nie mogt przez chwilg zrozumiec, ale wreszcie potrzasnat
przeczaco glowa.

- Nie, nie widziec ta pani.

Michael skinal glowa 1 schowat zdjecie z powrotem do kieszeni kurtki.
Przewodnik informowal, ze populacja Pondicherry wynosi sto
pigcdziesiat tysigcy, lecz Michael wiedzial, ze to tylko przyblizenie 1
prawdziwa liczba jest duzo wyzsza.

Od czego zaczac¢? Jak wszystkie miasta Indii to rowniez bylto labiryntem
matych uliczek 1 budynkéw potaczonych rozmaitymi przej$ciami i
alejkami. Nawet jesli Gala byta w Pondy, znalezienie jej mogto si¢ okazac
bardzo skoinpli kowane. Asrama przyciagata ludzi z catego Swiata,

przyjez-



dzali tutaj studiowac nauki Sri Aurobindy 1 jego francuskiej matzonki,
zwanej po prostu Matka. Oboje zreszta juz nie zyli. Ale, zgodnie ze
stowami przewodnika, asrama nadal rozkwitata. Wioske wizjonerow
nazywano Auroville lub Miastem Wschodu Stonca i urzadzono zgodnie z
naukami Aurobindy i Matki. Istniata od dziesigciu lat tuz pod
Pondicherry. W przewodniku cytowano Matke: ,,Auroville bedzie
miejscem badan nad ciatem 1 duchem dla zywego ucielesnienia
prawdziwej Jednosci Ludzkiej".

Jakby styszatl Gale. Antropologowie - przynajmniej niektorzy - maja silna
inklinacj¢ do spraw duchowych, czasami facza je ze swoja praca. Jesli
Gala uciekta, by szuka¢ duchowego wsparcia, asrama 1 Auroville mogto
by¢ na poczatek dobrym miejscem.

Zastanawiat sig, gdzie by tu si¢ zatrzymac, przegladat reklamy w
przewodniku, podczas gdy kierowca wymijat co rusz inny pojazd,
naciskajac bez przerwy klakson 1 pokazujac co$ na migi.

Pensjonat Ajentka - oaza luksusu

Hotel Aristo - styl, przezycie prawdziwie arystokratyczne Hotel Ram
International - catkiem nowy swiat

Hindusi znani sa ze sktonnos$ci do przesady, nie wspominajac juz o
skomplikowanych hiperbolach j¢zykowych, wiec Michael dos¢
sceptycznie traktowat te opisy. Nie byl zreszta bardzo wymagajacy.
Wiele nocy spedzit w matych indyjskich hotelikach, gdzie rolg toalety
spetniata dziura w ziemi, a prysznic, jesli w ogole byl, to tylko z zimna
woda. Po kilku nocach po prostu zapominato si¢, ze mozna bra¢ inny
prysznic niz zimny i ze moze by¢ inna toaleta niz ta dziura w ziemi, 1 tyle.
Goracy prysznic z pewnoscia usprawiedliwiatby w Indiach okreslenie:
prawdziwie arystokratyczne przezycie.

Powrocit mysla do Gali, zastanawiat si¢, co o niej wie, probowat mysle¢
tak jak ona. Gdzie by si¢ zatrzymata? Park



Guest Hotel nalezat do asramy 1 charakteryzowat si¢ spartanskim
podejsciem do palenia, picia i innych stabosci ludzkich. Z depeszy
wynikato, ze Gala przyjechala tu, by zastanowi¢ si¢ nad swoim zyciem, a
wigc pensjonat w ogrodzie, z restauracja wegetarianska mogl do niej
przemowic.

Z poczatku Michael myslat, ze odnalezienie Gali, jesli rzeczywiscie byta
w Pondicherry, nie bedzie takie trudne. Biata skora zwracata uwage w
Indiach. Ale miasto okazato sie duzo wicksze niz oczekiwal, a
przewodnik informowat, ze przyjezdzaja tu cate rzesze ludzi z Zachodu,
by oczysci¢ duszg¢ dzigki naukom Sri Aurobindy 1 Matki. A poza tym, i to
Michael wiedziat od poczatku, w Indiach - jesli ktos tego naprawde
pragnie - bardzo tatwo si¢ zgubi¢. Ten kraj potrafit pokaza¢ milczace,
nieprzeniknione oblicze, jesli tylko takie bylo zyczenie, zamykajac przed
niechcianym gosciem wszystkie drogi. Gala znata Indie, najwyraznie;j
miata tu przyjaciot, 1 gdyby taka byla jej wola, wiedziataby, jak si¢ ukry¢.
A jesli ktos si¢ spieszy, Indie potrafig doprowadzi¢ do szalu. Kierowca
uznal, ze czas na lunch. Zatrzymat si¢ w Madurantakam, wysiadt 1
podszedt do stojacego na dworze kramu z jedzeniem. Michael nie byt
glodny, ale wypit filizanke herbaty i zjadt jeden ze snikersow, kupionych
jeszcze na Heathrow. Ludzie zebrali si¢ w grupke w pewnym oddaleniu
swiadczacym o szacunku 1 gapili si¢; zwykta ciekawos¢, nic wigce;.
Stonce stalo wysoko na niebie i palito niemitosiernie. Michael wcisnat
mocniej kapelusz na glowe, jednoczesnie odpedzajac dzieci, ktore
okazywaly mniejsza rezerwe niz doros$li 1 wyraznie dawaty mu do
zrozumienia, ze chcialyby od niego co$ dostac. Kupit kilka pomaranczy i
rozdat dzieciakom, chociaz one wolalyby co$ bardziej niezwyktego, jak
na przyklad tanie amerykanskie dtugopisy. Koszul¢ miat juz mokra od
potu, sptywajacego po piersi 1 plecach. Wytart twarz 1 kark
pomaranczowa chustka, kierowca wsiadal wiasnie do samochodu kiwajac
na niego; pora ruszac.



Czterdziesci pie¢ minut pozniej skrecili w Tindivanam 1 skierowali si¢ na
poludniowy wschod ku Pondicherry. Szosa miata teraz znacznie gorsza
nawierzchnig niz poprzednio. Tu bylo juz jak w tropikach, palmy
tworzyly tunel ponad szosa. Ludzie rozktadali wzdtuz drogi zz¢te zboze,
suszac ziarno; kota pojazdoéw dziataty jako prymitywna mtockarnia.
Peryferie Pondicherry. Zgodnie z mapa dotaczona do przewodnika
powinni byli wjecha¢ ulica Jawaharlala Nehru, najwyrazniej jednym z
gltownych traktow. Michael uznal, ze nie zatrzyma si¢ w pensjonacie
asramy przede wszystkim dlatego, ze nie byt pewny, jak zareagowataby
Gala na jego nagte przybycie. Gdyby go ujrzata wczesniej niz on ja, mo-
glaby umkna¢, ukrywajac te swoje niepojgte sekrety, a skoro by juz
wiedziata, ze on jej szuka, odnalezienie jej mogloby si¢ okaza¢ o niebo
trudniejsze.

Europejski Grand Hotel przy Rue Suffren 12 miescit si¢ w poblizu
wszystkich miejsc spotkan asramy i rowniez niedaleko pensjonatu.
Prowadzit go stary Francuz, monsieur Maigrit, jak podawano w
przewodniku. Michael pomyslal, ze kuchnia moze by¢ w takim miejscu
kontynentalna, co mu nawet odpowiadato.

Polecit kierowcy, by si¢ zatrzymal, 1 roztozyt mape. Hindus najwyrazniej
miatl klopoty z jej odczytaniem, zaczat cos gwaltownie thumaczyc,
wskazujac przed siebie. Michael pozwolit mu jechac 1 zatrzymali si¢
dopiero na ruchliwej ulicy, gdy dwa tysiace rowerow stangto w
oczekiwaniu na zielone §wiatto. Kierowca wysiadl z mapa, podszedt do
drzwi herbaciarni i rozpoczal dyskusje z kilkoma stojacymi tam mez-
czyznami. Machali gwaltownie rekami, krecili glowami, gestykulowali.
Trwato to dobra minute czy dwie, po czym kierowca wrécit. Powiedziat
cos, czego Michael nie zrozumiat, po czym zrobit r¢ka zygzakowaty gest,
co Michael zrozumiat jako kierunek czekajacej ich drogi przez miasto.
Wydawalo si¢ to zgodne z mapa. Przejechali przez gtéwna ulice Pondy i
wreszcie zabrngli w Slepa St Louis. Kierowca wycofat si¢, znowu wdat
si¢ w dyskusjg, w ktorej wziety



udzial r¢ce, glowy 1 dlonie, 1 po chwili wrocit do samochodu. Skret w
prawo, potem wzdhuiz duzego parku, gdzie na tawkach siedzieli zaréwno
Hindusi, jak i weterani Legii Cudzoziemskiej, w kazdym razie sadzac po
nakryciach gltowy. Kilka przecznic dalej znowu w prawo, a potem w
lewo. Kierowca wskazat na nazwe ulicy: Rue Suffren. Po chwili dojechali
do numeru 12.

Michael zastukal w wysoka drewniang bramg. Pojawit si¢ stary Hindus w
brazowych szortach 1 biatym turbanie.

- Pok0j? - zapytat Michael.

Odzwierny spojrzal na samochod i kierowce, nastgpnie przeniost wzrok
na wysokiego Amerykanina w pogniecionym ubraniu i z plecakiem
stanowiacym caty bagaz. Raczej niechg¢tnie otworzyl bramg i1 gestem
zaprosit Michaela na dziedziniec. Budynek byt wiekowy, porosnigty
winorosla i bugenwilla. W drzwiach pokazat si¢ Maigrit, a przynajmniej
Michael uznat, ze to pewnie on. Amerykanin uktonit si¢ lekko.

- Czy znajdzie sig¢ pokoj dla zmeczonego wedrowca? Maigrit popatrzyt na
niego w milczeniu. Gos¢ pojawil si¢

bez wczesniejszej rezerwacji, co najprawdopodobniej byto traktowane
jako powazne naruszenie obyczaju. Michael kiepsko méwit po francusku,
wlasciwie zapomnial juz wszystko, czego si¢ uczyt na studiach
doktoranckich. Ale u§miechnat si¢ w stylu amerykanskim, co zawsze
pomagalo mu podczas wedrowek po swiecie, 1 sprobowat:

- Je voudrais une chambre.

Maigrit odpowiedziat u§miechem, aprobujac prébe mimo jej
nieporadnosci. Tak, Michael mogt dosta¢ pokoj za 150 rupii, mniej wigcej
9 dolaréw za noc. Zapewne gdyby miat rezerwacje¢ 1 trochg sig
potargowal, zdotalby zmniejszy¢ ceng o jakas jedna trzecia, moze nawet o
potowe, ale byt zmgczony 1 to miejsce mu odpowiadato.

Maigrit poinformowal go, ze trwa akurat popotudniowa przerwa w
dostawie wody, wigc kapiel nie jest mozliwa, ale boy, na oko
siedemdziesigcioletni, przyniesie wiaderko ze



studnti, jesli monsieur Tillman ma ochotg si¢ umyc¢. Michael powiedzial,
ze bytby bardzo wdzigczny. Czy hotel zapewniatl pranie? Koszule bgda
uprane, wyprasowane 1 zwrocone w cztery godziny, za podwdjna ceng.
Optata normalna wynosi sze$¢ centow od koszuli.

Boy przyniost wodg, zabral koszule, Michael umyt twarz, a potem
potozyt si¢ na t6zku 1 rozmyslat. Zostawil dom o czterdziesci szes¢
godzin za soba, cho¢ jego zegar wewngtrzny mowit mu, ze wigcej, moze
cale lata. Tydzien wczesniej siedziat w swoim mieszkaniu, czekajac na
powr6t Gali z Syracuse. Dziesie¢ dni temu lezata naga na jego kuchen-
nym stole, a on wcieral jej w piersi czerwone wino.

Galu, czy jestes gdzies niedaleko? Czy przezywasz co$, o czym nigdy nie
chciatas mi powiedziec?



Rozdziat dziesiqty

Tuz przed szosta obudzito Michacla pukanie. Spat prawie cztery godziny,
ale nadal czul si¢ zgrzany, obolaty 1 zmgczony droga. Otworzyt drzwi,
odebrat od starego cztowieka koszule 1 dat mu napiwek. Tamten poktonit
si¢ 1 odszedt, po drodze ogladajac sig na goscia.

Michael sprawdzit krany. Ze zdziwieniem stwierdzit, ze z lewego ptynie
ciepta woda. Napelnil mata umywalke, ogolil si¢ 1 umyl, a nastepnie z
zadowoleniem wciagnat na czyste ciato §wieze lewisy 1 koszulg.
Wiasciciel hotelu siedziat juz na werandzie, czytajac francuska gazete.
Michael potrzebowat teraz przede wszystkim wygodnego srodka
transportu, najlepiej motocykla. Kiedy przejezdzali przez miasto, widziat
sporo motorynek. Tak, powiedzial mu gospodarz, nieduzy motocykl
mozna wynaja¢ w warsztacie na ulicy Mahatmy Gandhiego. Maigrit
wezwat odzwiernego, by sprowadzit dla Michaela riksze, a potem zwrdcit
si¢ w narzeczu tamilskim do rikszarza, podajac mu adres. P6zniej dodat
jeszcze, ze jazda bedzie kosztowac ¢wier¢ dolara, a dziesigciocentowy
napiwek jest w sam raz.

Michael przygladat si¢ silnym migsniom ndég mezczyzny pedatujacego z
nim ulicami Pondicherry. Wielu przybyszow z Zachodu traktowato to
prawie na réwni z niewolnictwem. On tak na to nie patrzyl. Gdyby ktos$
zapytat rikszarza o zdanie, ten nie zrozumiatby pytania. W ten sposob
zarabial na zycie i byt catkiem szczesliwy, mogac za godziwa



oplata dowiez¢ klienta we wskazane miejsce. W ten sposob uczestniczyt
w gospodarce kraju. Michael powiedziat kiedys koledze, ktory potgpiat
takie kolonialne zachowanie: ,,Zaptac rikszarzowi tyle, ile bys dat
taksowkarzowi w Nowym Jorku, moze wtedy poczujesz, ze twoja
postawa jest stuszna politycznie". Takséwka czy riksza, jedno 1 drugie
potrzebuje uzycia sity fizycznej, tyle ze w r6znym stopniu.

Indie z wielu wzgledow sa krajem wieczorow. Pod koniec dnia
temperatura spada i osiada kurz, a ludzie wylegaja na ulice. Sklepy
otwarte sa do pozna. Wtedy wlasnie nadchodzi czas na dhugie, leniwe
positki 1 Smiech w kawiarniach, zycie towarzyskie zaczjma si¢ na dobre o
potocy.

Rikszarz skrecit w lewo w ulicg Sastry 1 popedatowat prosto w strong
ulicy MG. Siedzacy w rikszy Michael mial wrazenie, ze bardzo rzuca si¢
'W oczy, 1 wciaz si¢ obawial, ze Gala go zobaczy.

Chryste, jakie to dziwne. Szukam kobiety, ktora drzata z rozkoszy pod
moim dotykiem i powtarzata raz po raz, jak bardzo mnie kocha. A jednak
si¢ boj¢, ze mnie dostrzeze. To dziwny §wiat, Michaelu Tillmanie. Tak
wlasnie sobie mowit, kiedy rikszarz wiozt go przez zmierzch
potudniowych Indi.

Wynajem motocykli miescit si¢ w matym garazu tuz przy kafejce Pod
Kotem Twardzielem; brudno tam byto od smaru 1 wszedzie walaty si¢
czesci motocyklowe. Michael poczut si¢ jak w domu. Dwie maszyny
staty oparte o brame, jeszcze jedna dalej w giebi. Michael postanowit
wziaC€ jedna z tych dwoch przy wejsciu. Przyjrzal im si¢ uwaznie. Byly
rownie zniszczone, jak drogi, po ktorych jezdzity, i porzadnie
poobttukiwane. Wygladato, ze stare kawasaki da si¢ uruchomic, i
rzeczywiscie po paru kopnigciach zapalito. Wtasciciel garazu stat z
rekami na biodrach i spogladat ponuro na Michaela. Ten wskazat na
pudto z narzedziami.

Dziesig¢ minut pdzniej fancuch byt naciagnigty 1 gaznik uregulowany.
Wiasciciel uSmiechat si¢. Kompetencja zawsze budzi respekt. Michael
wplacit piecdziesiat dolarow



kaucji 1 przestroit umyst na ruch lewostronny, po czym wyprowadzit
kawasaki w wieczorny ruch. Jezdzit bez celu, az si¢ przyzwyczait do
innego kierunku, choc 1 tak caly czas miat wrazenie, ze co$ jest nie tak.
Do hotelu wrocit ta sama droga, ktora jechat do garazu, po drodze kupit
dwa kontenerki przegotowanej wody. Zaparkowat motocykl na
dziedzincu. Tego wieczora zamierzat poruszac si¢ pieszo. Gdyby obszar
jego poszukiwan miat si¢ poszerzy¢ albo gdyby wskazany byt pospiech,
wtedy motor juz bedzie na niego czekat.

Maigrit powitat go, obsypujac pochwatami zdobyta maszyn¢. Michael
wyjal zdjecie Gali mowiac, ze jej szuka.

Hotelarz spojrzat na fotke, potem na Michaela 1 zapytat:

- Amour?

Gos¢ przytaknatl z usmiechem. Maigritowi bylo przykro, ale nigdy tej
pani nie widziat.

- Przyjezdza tutaj wiele kobiet z Zachodu, by wzia¢ udziat w zajeciach
asramy. Chca znalez¢ zadowolenie 1 spokoj wewngtrzny, niekiedy nowa
droge zycia.

Potem Francuz zmienit temat, powiedziat, Ze juz nie prowadzi restauracji
przy hotelu, ale jesli Tillmanowi wystarczy positek kontynentalny,
Alliance Francaise jest niedaleko, doktadnie naprzeciwko pensjonatu w
parku. Wiasciwie byl to klub, ale przychodzit tam kazdy, kto miat ochotg.
Po prostu trzeba mina¢ brame, przej$¢ przez dziedziniec 1 wej$¢ po
schodkach.

Michael zastanowit si¢, czy powinien tam 1$¢. Nie obawiatl si¢ zbytnio, ze
wpadnie na Galg, bo podejrzewal, ze pewnie starata si¢ wtopi¢ w
hinduskie otoczenie, wigc raczej jada positki w miejscowej restauracji
lub, co bardziej prawdopodobne, sama sobie gotuje. Ale w tych
hinduskich miastach wiadomosci rozchodza si¢ szybko i czut, ze wkrétce
kazdy tutaj ustyszy o przybyszu w dzinsach i sandatach, ktory stara si¢
kogos odnalez¢.

Ale byt gltodny, a jeszcze nie czut si¢ na sitach stawi¢ czota kuchni
indyjskiej, wigc ruszyt tam, gdzie go skierowat



Francuz. W tej czesci miasta niewiele osob siedziato przed domami na
schodkach, wigkszo$¢ budynkow kryta si¢ za wysokimi murami. Dwoch
bialych m¢zczyzn z ogolonymi gtowami, owinigtych kolorowym
szyfonem, z gotymi az po uda nogami, szto z przeciwka, nie zwracajac
uwagi na Michaela.

Skrecit w lewo w Rue Bazare St Laurent, przegapit skret w Rue Dumas i
doszedt do Cours Chabrol - ulicy plazowej, biegnacej wzdtuz tamy. Wiat
tagodny wieczorny wietrzyk. Michael zatrzymat si¢ w cieniu, nie
przechodzac na druga strong¢ tamy. Krazylto tu sporo spacerowiczow. Po
prawej stronie, nieco dalej, znajdowala si¢ brama do pensjonatu w
asramie.

Kiedy dwie biate kobiety w hinduskich sukniach nadeszty chodnikiem,
zawrdcit ulica, Ktora wiasnie nadszedl. Czut si¢ ghupio, jakby wplatat si¢
w mig¢dzynarodowa afere szpiegowska. Galu, co ty ze mna zrobitas?
Zanim si¢ spotkaliSmy, bylem - jesli nawet nie bardzo szczesliwy - to
catkiem zadowolony z zycia. A teraz przemykam si¢ ciemnymi uliczkami
Indii szukajac cie, a jakas moja cze$¢ nie chce cie odnalez¢, obawiajac
sig¢, co mi mozesz powiedzie¢ na temat planow dotyczacych reszty
twojego zycia.

Przy bramie do Alliance Francaise stat straznik. Michael pokazat na
siebie, potem wskazal dlonig w glab dziedzinca 1 zapytat:

- Restauracja?

Straznik skinal glowa 1 przepuscit go przez bramg. Na dziedzincu rosty
drzewa i kwiaty. Z jednej strony na betonowej platformie Hinduska
tanczyta w rytm bebenkow, wybijany przez mezczyzng siedzacego za nia
W cieniu.

Poza nimi na dziedzincu nie byto nikogo, ale dochodzit dzwigk
akordeonu, a w budynku kto$ $§piewat po francusku. Michael przez chwilg
przygladat sig¢ tancerce. Zupetie nie zwracata na niego uwagi,
zatrzymala si¢ przy mezczyznie z bgbenkiem, ktory po chwili - widocznie
na jej prosbg -zmienit rytm.



Na parterze budynku miescita si¢ me¢sko-damska tazienka i wystawa
czarno-biatej fotografii. Muzyka i smiech dochodzity z pigtra, gdzie
znajdowala si¢ restauracja. Michael wszedt po schodach. Potowa
pomieszczenia byta zadaszona, druga otwarta. Kelnerzy w biatych
uniformach poruszali si¢ zwawo, mtody Hindus w ciemnych spodniach 1
fioletowej koszuli podszedt do Michaela i powitat go po francusku. Mi-
chael odpowiedzial po angielsku:

- Chcialbym zjes¢ kolacje.

- Jest pan sam? - angielszczyzna majordomusa byta réwnie dobra jak jego
francuski.

Michael skinat glowa.

- Woli pan wewnatrz czy pod gotym niebem?

- Poproszg o stolik na zewnatrz.

Maitre d'hotel usadowit Michaela przy niewielkim stoliczku w rogu sali.
Kiedy wchodzili, kilka gtow zwrocito sie w ich strong, nowego goscia
obrzucono zaciekawionymi spojrzeniami, ale wkrotce znowu rozlegty sie
smiechy 1 wszyscy zajeli si¢ positkiem. Michael zamowit piwo 1 szasztyk
z kurczaka. Po przeciwnej stronie sali miescito si¢ wbudowane w $ciang
otwarte palenisko. Na niebie jasnialy gwiazdy, wiatr przynosit zapach
jasminu, a on siedzial samotnie, wpatrujac si¢ w swoje dlonie.

Jedzenie byto znakomite, podawano je z dodatkiem ryzu i francuskiej
bagietki. Na zakonczenie dostal kawalek czekoladowego tortu i mocna
kawe. Poczut, ze odzywa. Kiedy wychodzit, na posterunku majordomusa
stat niemtody me¢zczyzna. USmiechnat si¢ ciepto do przechodzacego
Michaela.

- Smakowato panu?

Odpowiedziat, ze bardzo, po czym pokazat zdjecie Gali. M¢zczyzna
wziat je, przyjrzat si¢ uwaznie, na chwilg przenidst wzrok na goscia,
jeszcze raz spojrzat na zdjecie 1 znowu na Michaela, ale juz si¢ nie
usmiechat.

- Widzial ja pan kiedys? - zapytat Michael. Hindus patrzyt na goscia, ale
nie odpowiadat.

- Szukam jej, to dla mnie bardzo wazne.



Mezczyzna zapalit papierosa, a potem oddat zdjecie Michaelowi.

- Moze, dawno temu.

- Jak dawno? Tydzien?

- Dawno. Dziesiec, pigtnascie lat. Trudno powiedzieé, kobieta, o ktorej
mysle, byta duzo mtodsza. Przepraszam, czeka na mnie praca.

Michael wziat gieboki oddech. To byto dziwne. Z chwila gdy m¢zczyzna
spojrzal na zdj¢cie, zyczliwos¢ w jednej chwili zamienita si¢ w niechgc,
zupehie jakby ten cztowiek rozpoznat Galg 1 nie chcial mie¢ z Michaelem
nic wspoélnego. Wracat do hotelu ciemnymi, opustoszatymi ulicami,
wcigz si¢ nad tym zastanawiajac.

Przez dwa dni wldczyt si¢ po Pondicherry bez opracowanej strategii
poszukiwan. Trzeciego pojechat na motorze do Auroville, ale byt to
ogromny teren z matymi siotami i porozrzucanymi bez planu domkami.
Jesli nawet Gala gdzies tutaj si¢ ukryta, odnalezienie jej bylo niemozliwe.
Wczesnym popoludniem siedzial na tamie w poblizu pensjonatu w
asra-mie 1 przygladat si¢ ludziom przybywajacym na wieczorny positek.
Probowat porozmawiac ze sroga kobieta z recepcji pensjonatu, ale
okazato si¢ to bezowocne. Tutaj ludzie zjawiali sig, by uciec, chcieli, by
ich zostawiono samym sobie. Kiedy Michael pokazat zdj¢cie Gali,
kobieta pokrecita tylko przeczaco gtowa 1 powrdcita do swoich ksiag.
Nic nie osiagnal.

Zapytat Maigrita, gdzie znajduje si¢ uniwersytet, o ktorym czytat w
przewodniku. Francuz przejechat palcem po planie miasta, wskazujac
migjsce 1 drogg, jak do niego dotrze¢. Michael wyprowadzit kawasaki z
hotelowego dziedzinca, kopnat starter i ruszyl miastem na péinoc.
Uczelnia miescita si¢ w zaniedbanej czesci Pondicherry. Krecac sig po
niewielkim kampusie, Michael dostrzegl wyblakly napis: Wydziat
Ekonomiczny. Czas, by btysna¢ listami uwierzytelniajacymi. Poszedt do
sekretariatu i przedstawit si¢, mowiac kim jest i skad przybywa. W takiej
sytuacji



tytut zawsze bardzo pomaga. Hindusi uwielbiajq listy uwierzytelniajace,
a profesorow cenia niewiele mniej. Sekretarka znikngla na moment, by
powrdci¢ z niskim, okragltym, mniej wigcej pigcdziesigcioletnim
Hindusem. Nosit okulary 1 krawat, ktory siggat tylko do potowy piersi.
Usmiechat si¢ serdecznie.

- Jak to mito, profesorze Tillman, ze nas pan odwiedzit. Chciat si¢
dowiedzie¢ wszystkiego na temat zawodowego

zycia Michaela, ktory wobec tego wymienit listg¢ stopni 1 wszelkich
swoich zastug, ze zniecierpliwieniem czekajac na chwile, kiedy bedzie
mogt przejs¢ do prawdziwego powodu wizyty. Ale w Indiach grzeczno$¢
jest zawsze nieco pompatyczna i musiat si¢ do tego dostosowac¢. Wkrotce
dotaczyto do nich jeszcze dwdch ekonomistow, a par¢ minut pozniej
podano herbate. Jeden z profesoréw przeprosit obiecujac, ze za chwilg
wroci. Gdy sig¢ pojawit znowu, w reku mial egzemplarz ,,The Atlantic".
Otworzyt pismo na artykule Michaela o inicjatywach podatkowych.
Wskazat na tekst, a potem na goscia.

- Czy pan to napisal, doktorze Tillman? Michael przytaknat.

Profesor usmiechnat sie szeroko.

- Znakomity artykul. Naprawdg bardzo dobry. Wiarygodno$¢ zostata
potwierdzona, teraz Michael stat

juz na pewnym gruncie i wiedzial, ze ma do czynienia z przyzwoitymi,
inteligentnymi ludzmi. Opowiedziat im o poszukiwaniu Gali, nie wdajac
si¢ w szczegoly, koncentrujac si¢ tylko na tych faktach, ktore mogty
pomoc W jej odnalezieniu. Nie rozpoznali jej na zdjgciu, ale kiedy
wspomniat o zainteresowaniu Gali antropologia, dziekan natychmiast
wezwal sekretarke 1 zamienit z nig szeptem parg stow.

- Poprositem, zeby przyprowadzita profesor antropologii, byscie mogli
porozmawia¢. W Pondicherry prowadzi si¢ wiele programow z
antropologii, szczeg6lnie Francuzi sa zainteresowani tymi stronami, kilka
lat temu ufundowali instytut, z ktérym wspotpracuje nasza uczelnia.



Dziesig¢ minut pozniej w drzwiach stangta mniej wigcej
czterdziestoletnia kobieta w r6zowym sari. Dziekan wstat i przedstawit ja
jako doktor Dhavale, wyktadowce antropologii. Zdjecie Gali, nieco
zniszczone po przejsciu przez setke rak podczas ostatnich kilku dni,
lezato na stole. Antropolog btyskawicznie po nie siggneta, przyjrzata sig
uwaznie, a potem przeniosta wzrok na Michaela.

Serce bito mu jak miot.

- Zna pani moze t¢ kobiet¢ ze zdjecia? Twarz Hinduski pozostata
niewzruszona.

- Powiedziat pan, ze nazywa si¢ Tillman? Michael Till-man?

- Tak.

- Z miejscowosci o nazwie Cedrowy Zakatek? Jego puls jeszcze
przyspigszyt.

- Czy moglabym zamieni¢ z doktorem Tillmanem kilka stow na
osobnosci? - zwrdcita si¢ do dziekana.

- Alez oczywiscie. Doktorze Tillman, bylibysSmy zobowiazani, gdyby
wyglosit pan jeden czy dwa wyktady w czasie pobytu w naszym miescie.
Z pewnoscia nasi studenci byliby bardzo wdzieczni.

Okazali mu wiele pomocy. Powiedzie¢ teraz ,,nie" bytoby
niegrzecznoscia 1 niewdzi¢cznoscia.

- Doktorze Ramani, z ogromna radoscia pewnego dnia wyglosze u was
wyktad. Teraz jednak nie mogg odktadac¢ poszukiwan pani Braden. Kiedy
tylko sig z tym uporam, skontaktuj¢ si¢ z panem 1 ustalimy terminy.

- Oczywiscie, oczywiscie. Rozumiemy, chociaz czujemy si¢ bardzo
zawiedzeni panskim pospiechem. Prosz¢ da¢ znac, kiedy bgdzie pan mogt
zjawi€ si¢ u nas, zorganizujemy bardzo mily wieczor zakonczony
bankietem.

Michael obiecat, ze to zrobi, a nastgpnie ruszyt za doktor Dhavale. Wyszli
z wydziatu ekonomicznego, przecigli dziedziniec 1 udali si¢ do innego
budynku, gdzie znajdowalo sig jej niewielkie biuro. Po raz pierwszy od
siedemdziesi¢ciu dwoch godzin nie czut si¢ zmegczony.



Usiadta za biurkiem naprzeciw niego, mierzac go zimno, pustym
wzrokiem.

- Zaprzyjaznitam si¢ z Gala Markham dawno temu, kiedy pisata tuta;
prace dyplomowa. - Uzyta panienskiego nazwiska Gali, wymawiajac je z
francuska. - Przez caly czas po jej powrocie do Ameryki
korespondowaty$Smy ze soba 1 pozostalySmy w bliskich stosunkach.
Michael milczat, ale zaczat rozumiec, jaki byl ghupi, uzywajac przez
ostatnie dni nazwiska me¢za Gali 1 w dodatku wymawiajac jej imig po
amerykansku. Nawet jesli ktos ja znal, nie wiedzialby, o kogo chodzi.
Tutaj wszystko przesigknigte byto atmosfera Francji, o czym zupelnie
zapomnial.

- Pani doktor, mam czterdziesci trzy lata. Czekatem dtugo, zeby poczué
do kogos to, co czuje¢ do Gali. Naprawde mi na niej zalezy, muszg ja
znalez¢, prosz¢ mi pomac.

Antropolog przyjrzata mu si¢ uwaznie, jakby miata dokonac
zaliczeniowej oceny.

- Nie chcg naduzyc¢ jej zaufania, wiec nie jestem pewna, ile moge panu
powiedzie¢, doktorze Tillman. Ale wiem, ze uczucia Gali do pana sa
glebokie. Miata bardzo skomplikowane zycie, bardziej niz mogiby pan
sobie wyobrazi¢. Ale 0 tym niech juz ona panu opowie, kiedy uzna to za
stosowne. Wystata do pana list, w ktorym podata moje nazwisko

| adres, gdyby chciat si¢ pan z nia skontaktowac. Ale pewnie nie
oczekiwata, ze zjawi si¢ pan u mnie. Otrzymat pan jej list?

- Nie. Widocznie opuscitem Cedrowy Zakatek, zanim przyszedt. Trafilem
na pania wlasciwie przez przypadek.

- To dla mnie bardzo trudna sytuacja, doktorze Tillman, prosz¢ mnie
zrozumie¢. Chee panu pomoc, ale nie chciatlabym zrobié nic, czego by
sobie nie zyczyta Gala, zbyt cenig sobie jej przyjazn. Wiem, jak ciazylo
jej na sercu, ze wyjechata bez pozegnania. - Padma Dhavale spojrzata w
okno, na szybe pokryta warstwa kurzu, po czym powrocita wzrokiem do
Michaela. - Wyjechata kilka dni temu do Thekkady. Wiedzial pan o tym?



- Nie.

- To wioska w poblizu przepigknego jeziora Periyar. Gala mowita, ze
spedzit pan jakis czas na potudniu Indii, wigc myslatam, ze styszat pan o
nim, Mieszka u ludzi nazwiskiem Sudhana tuz pod Thekkady.

- Czy mogg zapytac, co ona tam robi? Wie pani?

- Tak, wiem, ale o tym nie mogg¢ z panem rozmawiac, obawiam si¢, z€ 1
tak naduzytam juz jej zaufania.

- Jak najlepiej dojecha¢ do Thekkady?

- Mozna wréci¢ do Madrasu 1 polecie¢ do Madurai, a potem wynajac
samochod. Cho¢ lepiej, mimo ze moze si¢ to okazac¢ bardziej mgczace,
wsias¢ wezesnym popotudniem w pociag odchodzacy z Pondicherry. To
wlasciwie kolejka waskotorowa, ktora dowiezie pana do Villupuram,
mniej wigcej czterdziesci kilometrow stad, a tam przesiadzie si¢ pan na
Trivandrum Mail i pojedzie nim na potudnie az do Madurai. Nastgpnie
mozna albo wsia$¢ w autobus, albo wynaja¢ samochdd, ktory zawiezie
pana az do Thekkady. To ucigzliwa droga, doktorze Tillman, ale
prawdopodobnie najszybsza. Potaczenie przez Madras moze si¢ okazac
irytujace. Niekiedy trzeba czekaé¢ na miejsce w samolocie przez kilka dni.
- Spojrzata na zegarek. - Dochodzi dwunasta. Jesli si¢ pan pospieszy, uda
si¢ panu ztapa¢ pociag, ktory odchodzi o pierwszej do Villupuram. Mam
wrazenie, ze bardzo panu zalezy, by wyruszy¢ jak najszybciej, chyba si¢
nie myl¢? - uSmiechngta sig ciepto. - Jesli znajdzie pan Galg Markham,
proszeg jej powiedziec, ze nie byla to dla mnie tatwa decyzja zdradzi¢ panu
miejsce jej pobytu, niech mi wybaczy, jesli zrobitam Zle.

- Dobrze. Dzigkuje, doktor Dhavale.

Kiedy podchodzit juz do drzwi, Padma Dhavale odezwata sig:

- Doktorze Tillman. Zatrzymat si¢ wpot kroku.

- Gala moze uzywac nazwiska Velayudum, nie Braden czy Markham.
Prosz¢ mnie nie pyta¢ dlaczego. Tylko przy-



ja¢ do wiadomosci to, co powiedziatam. I jeszcze jedno, jesli ja pan
znajdzie, moze si¢ pan poczuc¢ rozczarowany lub zawiedziony, a
przynajmniej wytracony z rownowagi. Jak juz wczesniej panu
wspomniatam, Gala miata skomplikowane zycie.

A potem jechat juz Trivandrum Mail do Madurai na potudnie, a nastgpnie
samochodem na zachod.



Rozdzial jedenasty

Thekkady lezy na granicy stanow Tamienad i1 Keral, na wyzynie
potudniowo-wschodnich Indii. Droge do miasta zamyka czerwony
szlaban z budka, obok stoi budynek, ktory skojarzyt si¢ Michaelowi ze
starym przejsciem granicznym w Berlinie, na stynnym Glienicke Brick.
Kierowca zatrzymat si¢ i zniknat w biurze. Michael prawie styszat
Richarda Burtona cytujacego stowa z powiesci Johna Le Carre, co$ na
temat mezczyzny ze Wschodu, ktory miat si¢ zjawi¢ tego wiasnie dnia.
W biurze rozpgtato si¢ prawdziwe piekto. Kierowca pokazywat swoje
papiery, ale najwyrazniej przekraczanie granicy stanu byto tu czyms
podobnym do przekraczania granicy panstwowej. Z tego, co Michael
potrafil zrozumiec, urzednicy stanu Keral odmawiali honorowania mocno
juz zniszczonego prawa jazdy, upowazniajacego do prowadzenia
samochodu na catym terytorium Indii.

Michael wysiadt i opart si¢ 0 maske. Kolejny potok stow, coraz bardziej
wrzaskliwych 1 brzmiacych jak grozby. Pokazat na szlaban, podnidst
plecak i1 zapytat gestami, czy mogltby tam pgjs$¢. Okazato si¢ to bardziej
skomplikowane niz myslat. Najpierw musial zaptaci¢ kierowcy, a potem
jeszcze weisna¢ dwudziestodolarowy banknot w dton oficera gra-
nicznego. Bakszysz dziata wszedzie 1 zawsze.

Chtodne gorskie powietrze 1 jasne stonce, cicha wioska, popotudniowa
godzina, kurz na drodze. Michael szedt, zostawiajac za soba gl¢bokie
slady butow.



- Hej, szefie, nad jezioro? - Mtody Hindus zahamowat przy nim dzipa.
Michael zerknat na nazwisko, ktore zapisal w notesie, podszedt do
samochodu 1 powiedziat:

- Moze, ale najpierw musze¢ znalez¢ pewnych ludzi, nazywaja si¢
Sudhana.

- Nie, szefie, my jedziemy tylko nad jezioro. - Chlopak klepnat dtonia
siedzenie. - Dwiescie rupii za podwiezienie. Bardzo wygodnie.

Moze 1 wygodnie, tyle tylko, ze nie tam, dokad si¢ wybieral Michael.
Wyciagnat trzy banknoty po sto rupii.

- Najpierw znajdz mi dom Sudhanow. Potem, jesli jeszcze bede chciat
pojechac nad jezioro, dostaniesz kolejne dwie setki.

Okazato sig, ze wlasciwie dzip wcale nie musi jechac nad jezioro. Ale
jego kierowca nie spieszyt si¢, na razie zaczat co§s wykrzykiwac do
stojacych przy drodze innych chlopakdw, rozlegly sie Smiechy, wszyscy
przygladali si¢ Michaelowi. Te mtode skunksy zawsze sa bardzo
odwazne w grupie. Wiedzieli, ze ma pieniadze, dla nich byl to wrecz
majatek. Michael miat pod pognieciong kurtka zatknigty za pasek n6z o
krotkim ostrzu, ktory zawsze nosit, kiedy znajdowat si¢ w tych stronach
swiata. W tej chwili czut go wyraznie.

Kilka lat temu ten sam n6z przycisnat do gardia kierowcy, ktéry pdzna
noca w Mysore, na potnoc od miejsca, gdzie znajdowal si¢ teraz,
zachecony przez bandg takich samych cwanych géwniarzy, miat zamiar
wyrzuci¢ jego 1 towarzyszacgq mu kobiete z taksowki. Kiedy kierowca
poczut ostrze na gardle, zamiast nich wykopat chtopakow.

W pewnej chwili jakis starszy mezczyzna wyszed! z biura 1 zaczat cos$
wykrzykiwac¢. Michael zrozumiat, Ze jest on witascicielem dzipa 1
nakazuje mlodemu wziac¢ si¢ do roboty. Nastapila szybka wymiana zdan
w kilkunastu dialektach, kilka razy padto nazwisko Sudhana. Starszy
mezczyzna narysowal co$ na kawatku tektury 1 wreczyt go mtodemu, te-
mu, ktory zwracat si¢ do Michaela ,,szefie", a nastepnie



podszedt do dzipa, z szerokim usmiechem poklepal siedzenie, pokazujac
Michaelowi, zeby zajat miejsce. Mtodzik i jeden z jego bezczelnych
kolezkow usiedli z przodu.

Ruszyli wyboista droga, potem skrecili na potudnie 1 jechali skarpa ponad
wschodnim brzegiem bystrego gorskiego potoku. Jeszcze kilka razy
skrecili, objechali niewielkie wzniesienie 1 znaleZli si¢ znacznie wyzej.
Kierowca zahamowat przed domem z kawatkami cynowej blachy na
dachu 1 Scianach.

- Sudhana tam... - wskazat. - Papierosy?

Michael dal kazdemu z chtopakow po amerykanskim papierosie; byty one
w tych stronach synonimem luksusu. Obaj zaraz zapalili, a Michael ruszyt
niepewnie w stron¢ domu. Wahanie, na ktore w istocie byto za pdzno.
Czy znalazt si¢ we wlasciwym miejscu? Czy postapit stusznie? Galu, nie
uciekaj ode mnie, nie rob tego. Cokolwiek si¢ dzieje, pozwol mi w tym
uczestniczyc.

W oknie pojawita si¢ twarz starowinki, ktora schowata si¢ natychmiast,
jak tylko zobaczyta postawnego bialego mezczyzng.

- Sudhana? - zawotal Michael. Nic. - Gala? Galu, to ja, Michael. - Nadal
nic. Potem powoli drzwi uchylity si¢ odrobing i przez szpar¢ wyjrzata
stara kobieta. Zaczeta co$ bardzo szybko mowi¢, nie mogt jej zrozumiec.
- Gala, Gala, Gala - powtarzat raz po raz na rdzne sposoby, potem dodat
nazwisko, ktorego mogta tutaj uzywac, a ktoére dla niego brzmiato tak
dziwnie - Gala Velayudum.

Kobieta potrzasneta gtowa, odrzekta cos bardzo szybko skrzeczacym
glosem 1 wskazata w kierunku wnetrza domu. Chryste, co tu sig¢ dzieje?
Czy Gala lezy chora, czy stato jej si¢ cos$ zlego?

Mtody kierowca wdarl si¢ na mur dzielacy dwie kultury, ktory Michael
probowat sforsowac.

- Ma pan jeszcze papierosa, szefie? Wiem, co ta starucha chce panu
powiedzie¢. - Zadal kolejnego bakszyszu. Po pewnym czasie stawato sie
to meczace. Nie chodzito o pie-



niadze, tylko o t¢ cholerna arogancje¢, wykorzystywanie sytuacji.
Michael dat mu paczke¢ meritow.

- Ona mowi, ze kobieta, ktora nazywa si¢ Gala Velayu-dum, jest w starym
domku mysliwskim na wyspie. To miejsce nazywaja Patac na Wodzie.
Chce si¢ pan tam dostac?

Michael przytaknat, a kierowca wskazat na dzipa. Zjechali ze wzniesienia
1 znowu znalezli si¢ na drodze nad rzeka. Kilka minut p6zniej samochod
wjechat na ptaskowyz, a przed nimi ukazato si¢ jezioro Periyar, bigkitne i
emanujace spokojem.

Kierowca wysadzit Michaela przy hotelu Aranya Nivas, sto jardéw od
brzegu. Poprosit o kolejna paczke papieroséw, na co Michael odpart, zeby
si¢ wypchat. Miat juz do§s¢ mtodych szczwanych liskow, niezaleznie od
kraju, w ktorym mieszkali, 1 to mu zreszta powiedziat. Dotychczas
zachowywat si¢ zbyt biernie, zbyt byl przejety poszukiwaniem Gali, zeby
mysle¢ o takich ghupstwach. Widzac gniew na twarzy Michaela, kierowca
pospiesznie zrezygnowal, wzruszajac ramionami. Wycofal samochod i
odjechat.

Michael wszedt do hotelu. Czut si¢ brudny i zmgczony. Kobieta w
recepcji wygladata jak z obrazka, miata turkusowe sari i twarz, z ktorg w
Stanach zrobitaby karier¢ w reklamie. Byta grzeczna 1 rzeczowa, co
Michael przyjat z duza ulga. Zapytat o Patac na Wodzie. Wyjasnita, ze to
dawny mysliwski domek maharadzy; maja tam zaledwie sze$¢ pokoi dla
gosci, a zarezerwowac je mozna wiasnie tu, w Aranya Nivas. Kiedy
przerzucala kartki ksiazki gosci, Michael przygladat si¢ zdjeciu, ktore
wisialo za nia na $cianie. Bylo to nieco wyblakte, ale wciaz pigkne ujecie
tygrysa wynurzajacego si¢ z trawy w mglisty poranek. Pod zdjgciem
widnial podpis: Robert Kincaid.

Urzedniczka oznajmila, ze jest wolny pokoj na najblizsze cztery noce. Na
nastepny tydzien wszystko bylo juz zamowione. W ceng wliczono trzy
positki dziennie - kuchnia kontynentalna.



Obracal w myslach pytanie. Musiat je zadac.

- Mam si¢ spotkac z pewna kobieta w hotelu na wyspie. Ciekaw jestem,
czy juz przyjechata. Ma na imi¢ Gala. Wydaje mi sig, ze wystepuje pod
nazwiskiem Velayudum, chociaz mogta si¢ réwniez wpisaé jako
Markham lub Braden. -Wszystko to brzmiato do$¢ podejrzanie,
tajemniczo, ale uznat, ze nie bedzie si¢ bardziej odkrywat.

- W tej chwili zajete sa tylko trzy pokoje. - Recepcjonistka podniosta na
niego wzrok. - I moéwi pan, ze ktos tam pana oczekuje?

- Tak. Tyle tylko, ze nie bytem pewien daty mojego przyjazdu.

- Mam na liscie nazwisko Yelayudum. Sa pod nim zameldowane dwie
osoby.

Michael poczut sig, jakby kto$ uderzyt go mocno w zotadek. Wszystkie te
miesigce 1 przebyte mile, 1 marzenia. Miat czterdziesci trzy lata 1 stat
spogladajac przed siebie glupawo, a Gala zaymowata tu pokd; pod
nazwiskiem Yelayudum. Mieszkala z kims, najprawdopodobniej z
mezcezyzna, z ktorym zwiazala si¢ podczas swego poprzedniego pobytu w
Indiach. Gala - i wszystkie sprawy, o ktorych nic nie wiedziat.

Michael zawsze bedzie pamigtal poczucie osamotnienia, jakie go w tym
momencie ogarn¢to. Poczut si¢ opuszczony 1 porzucony. Cos z tego
musiato si¢ odbi¢ na jego twarzy, bo kobieta zapytala:

- Prosze pana, czy chce pan ten pokoj?

Mogt wréci¢ do Madurai, polecie¢ do Madrasu, gdzie by si¢ przesiadl na
samolot prosto do domu. Ale nagle pomyslat: to tylko zwykta meska
zazdros¢. Nie potrafisz jasno mysle¢, bo boisz sie tego, co moze cie
spotka¢ na wyspie. Pojedziesz prosto do tego hotelu, nie gdzie indziej,
tylko wtasnie tam. Cokolwiek z tego wyniknie, dotrzesz do samego konca
tak szybko, jak tylko si¢ da.

- Proszg zarezerwowac¢ dla mnie pokoj na jedna noc. Hotel potozony jest
na wyspie, prawda?



- Tak to nazywamy. Ale cienki pasek bagien faczy ja z ladem. Lodzia
doptynie pan w pot godziny.

- Gdzie cumuja todzie?

- Prosze wyjs¢ na zewnatrz, skreci¢ w prawo 1 pojsc¢ sciezka. Zobaczy pan
niewielki budynek z napisem: ,,Sanktuarium Dzikiego Zycia w Periyar".
Tam kupi pan bilet na przeprawe. Ta wyspa to jeden z najstynniejszych
rezerwatow tygrysow w Indiach, wigc musi pan rowniez kupic¢ bilet
uprawniajacy do przebywania na jego terenie. Jesli chce si¢ pan udac¢ na
safari do dzungli, moze si¢ pan umowic z kasjerem. Bez przewodnika nie
wolno wychodzi¢ poza teren hotelu, poniewaz zyja tam na swobodzie
duze drapiezniki, ktore potrafia by¢ bardzo niebezpieczne.

Michael juz odwracat si¢ do wyjscia, ale jeszcze zapytat:

- Czy ta fotografia za pania zostala wlasnie tam zrobiona?

- Tak, na wyspie, gdzie stoi hotel. Mowiono mi, ze fotograf, ktory je
zrobil, przyjezdzat tu przez kilka lat z rzedu.

Poszedt $ciezka do biura. Na molo tloczyli si¢ turysci, a kilka
wycieczkowych statkow kotysalo si¢ na wodzie. Michael wreczyt
rezerwacje hotelowa kasjerowi, ten dal mu bilet, informujac, ze Michael
powinien pokaza¢ rezerwacj¢ pilotowi Miss Lake Periyar, a ten wysadzi
go przy hotelu.

Wszedzie panowat straszliwy rozgardiasz. Podrozowanie w Indiach
nigdy nie jest tatwe, a tym razem wydawato si¢ wyjatkowo
skomplikowane. Przy nabrzezu cumowaty trzy statki, na dwa wtasnie
wsiadano, jeden pelen juz byt turystow. Dwie setki oczekujacych,
bagazowi 1 inni pomocnicy ttoczyli si¢ na molo. Statek, na ktory wiasnie
wsiadali ludzie, mial na burcie wypisana nazwe Miss Lake Periyar.
Michael przepchnat si¢ przez thum, dotart do trapu 1 pokazat komus z
obstugi rezerwacj¢ hotelowa. Mgzczyzna nie wydawat si¢ specjalnie
zainteresowany, ale ruchem glowy pokazat Michaelowi, zeby wszedt na
poktad. Dominujacym uczuciem zwigzanym z podrézowaniem po
Indiach jest nie-



pewnos¢; Michael powaznie powatpiewatl, czy pilot zapamigtat, ze ma go
wysadzi¢ przy hotelu.

Statek miat dwa poktady, oszklony na dole 1 otwarty na gorze. Nie bylo
zadnego wolnego miejsca, a zewszad rozlegaty si¢ krzyki 1 $Smiechy
skierowane do tych, ktdrzy pozostali na molo. Panowat nicopisany zgielk.
Dzieci biegaty z poktadu na poktad, ludzie wysiadali, by zamieni¢ jeszcze
kilka stow z tymi, ktorych zostawili na brzegu, a po chwili zndw wracali.
Marynarz, z ktorym rozmawiat Michael, starat si¢ jakos zapanowac¢ nad
thumem, ale skapitulowal, pokonany przez tluszczg. Czy to mozliwe,
zastanawiat si¢ Michael, zeby przy takim zgietku pokazato si¢ na brzegu
jakie$§ zwierzg, co przeciez mialo by¢ najwigksza atrakcja wycieczki.
Hatas, jaki panowat na todzi, mogtaby robi¢ tylko armia faraona.

Kiedy sternik zapuscit silnik, kapitan statku przestat si¢ patyczkowac z
pasazerami. Polecit, by zajeli miejsca, a oni go ustuchali. Michael
sprawdzit jeszcze raz, ale wszystkie miejsca siedzace byty zaj¢te, wige
przykucnat na drabince prowadzacej na gorny poktad. Na stopniu ponizej
usiadt maty chtopiec, z ciekawos$cia przygladajac si¢ zapatrzonemu w
wode Michaelowi.

Statek odbil od brzegu i sunat powoli przez wielkie podtuzne jezioro,
ciagnace si¢ calymi milami poza tamg Periyar, zbudowana przez
Brytyjczykdéw w 1895 roku. Z niewielkich gltosnikow rozmieszczonych w
r6znych miejscach poktadu rozlegat si¢ glos przewodnika: czasami
podawatl informacje po angielsku, to znowu przerzucat si¢ na jeden z
jezykoéw uzywanych w Indiach. Pasazerowie mogli si¢ w ten sposob
dowiedzie¢, ze najprawdopodobniej uda im si¢ zobaczy¢ rozne zwierzeta,
od lampartoéw poprzez tygrysy i stonie po dzikie swinie. Michael
pomyslal, ze jesli zobacza w ogole jakie§ zwierzeta, beda si¢ one tarzac ze
$miechu na widok dziwnych ssakow na dziwnym wynalazku, ktory
powinien byt zatona¢ dwadziescia lat temu.



Byto p6zne popotudnie i stonce wisiato tuz nad horyzontem. Statek, na
ktorym byt Michael, i jeszcze dwa plynace tuz za nim byly ostatnimi
kursami tego dnia. Zblizali si¢ do wyspy. Jej brzegi porastata gesta
dzungla, tylko w kilku miejscach widniaty niewielkie sptachetki ziemi
schodzace do wody. Michael podniost si¢ na chwilg 1 wtedy zobaczyt
wysokie wzgorze poros$nigte drzewami, najwyrazniej znajdujace sig
doktadnie na ich kursie.

Dziesi¢¢ minut pdzniej przewoznik klepnat Michaela w kolano 1
oznajmil: Palac na Wodzie. Michael byl tak spigty, ze nie mogt ztapac
tchu, jakby wtasnie ukonczylt bieg dtugodystansowy, co wlasciwie dobrze
oddawato sytuacje. Po oztoconej stoncem wodzie w indyjskie grudniowe
popotudnie Michael Tillman zblizat sig, peten Igku, ku swemu
przeznaczeniu.,

W jezioro wcinalo si¢ drewniane molo, dalej mozna byto dostrzec
szerokie kamienne stopnie, ginace gdzie§ w lesie. W przeswicie zieleni
widniat kawatek czerwonego dachu. Na pomoscie stal hinduski chtopak,
mniej wigcej pigtnastoletni. Urzedniczka z Aranya Nivas przestata droga
radiowa wiadomos$¢, ze maja si¢ spodziewac goscia, ktory przyplynie na
Miss Lake Periyar.

Pilot z wprawa przycumowat i Michael wyskoczyt na deski pomostu.
Chtopiec wskazat plecak zwisajacy z ramienia goscia 1 Michael oddal mu
swoj niewielki bagaz. Rozpoczeli dtuga, mozolna wspinaczke po
kamiennych schodach ku budowli, ktora wznosita si¢ sto pigédziesiat stop
ponad nimi. W potowie drogi Michael dotknat lekko ramienia chtopca,
dajac mu do zrozumienia, ze chcialby si¢ na chwile zatrzymac.

Usiadt na drewnianej tawce, wspart gtowe na dtoniach i pograzyt si¢ w
myslach, wyobrazajac sobie, co ujrzy na szczycie schodow, 1
zastanawiajac sig, jak powinien si¢ zachowac. Chtopiec stat cierpliwie,
wpatrujac si¢ w dzunglg.

Po jakiej$ minucie czy dwoch Michael podniost si¢ i ruszyli dalej. Schody
konczyty si¢ na ptaskowyzu, ziemia byta



tu catkiem czerwona, a drzewa wykarczowane. Posrodku stat dos¢ duzy
bungalow. Na werandzie pita herbat¢ para Hindusow. Obrzucili
przybysza zaciekawionym spojrzeniem. W drzwiach pojawit si¢
kierownik z kluczem do pokoju w rece, on tez zlustrowal uwaznie
Michaela, po czym poinformowat go, ze kolacja bedzie podana o siédme;j,
dodajac, ze strd) wieczorowy nie jest wymagany. Michael zamowit dwa
piwa kingfisher i ruszyt za chtopcem na werandg.

Pokoj okazat sig przestronny, z podwdjnym tozkiem 1 tazienka.
Pomalowane na biato ratanowe meble byty tylko nieco zniszczone. Dwa
duze okna, zastonigte cigzkimi drewnianymi zaluzjami, wychodzity na
werandg. Pod sufitem obracat si¢ niezbyt szybko wentylator. Mniejsze
okno w tazience rowniez miato grube zaluzje. Chlopiec potozyt plecak
Michaela na 16Zku i pokrecit si¢ po pokoju, zapalajac lampy. Kiedy dostat
napiwek, zniknat.

Michael spojrzal na zegarek. Do kolacji zostaly jeszcze trzy godziny.
Wziat prysznic 1 ubrat si¢ w czysta koszulg khaki 1 dzinsy, zamienit buty
na sandaty, wypit kingfishera 1 przygotowat si¢ psychicznie na to, co
miato nadejs¢. Jesli w ogole mozna si¢ bylo przygotowac na to, czego sig
spodziewal, to on byl gotow. Poniewaz nie mogt juz znalez¢ zadnego
pretekstu, by pozostawa¢ dtuze; w pokoju, wyszedt na obiegajaca wokot
caly budynek werande.

Polang, na ktorej stat hotel, dzielit od dzungli glteboki réw szerokosci
trzech stop. Michael byt prawie pewny, Ze ma on na celu powstrzymanie
nie budzacych zaufania stworzen przed przydreptaniem lub
przypelznigciem na teren zajgty przez ludzi.

Para Hindusoéw, ktorych widziat juz wczesniej, stata w poblizu wejscia do
bungalowu. Spogladali przez lornetke na druga strong jeziora. Zawotali
boya 1 zaczgli go wypytywac.

- To dzikie $winie - poinformowat ich.

Z dachu zwieszaly sig fioletowe kwiaty. Gdzie$s od wody doszedt dzwigk,
ktory Michael rozpoznat dopiero po chwili: ston. W tle stycha¢ byto
odlegty pomruk motoru statku wy-



cieczkowego. Michael usiadl na potudniowym skraju werandy, zapalit
papierosa i otworzyl drugie piwo, czujac si¢ jak wojownik tuz przed
bitwa.

Ustyszat za soba otwieranie drzwi 1 glosy. Jeden nalezat do Gali, tak
przynajmniej mu si¢ wydawato. Poczul w zytach uderzenie adrenaliny
duzo silniejsze nawet niz to, ktore napedzalo go w czasach, gdy grat w
koszykowke, a prawde mowiac duzo silniejsze niz kiedykolwiek.
Wojownik przybyt, by zdoby¢ swoja kobiete, jego ciato przygotowywato
si¢ do walki.

Teraz nadszedl ten moment. No - do dzieta, Tillman. Miej to juz za soba,
zatatw swoje sprawy, i to tutaj, w dzungli. Bo gdzie prawdziwy
mezczyzna powinien rozwigzywac swe problemy? Odwrocit sig 1
zobaczyt mtoda Hinduskg, pigtnasto- lub szesnastolatke, ktora
wychodzita wtasnie przez otwarte drzwi. Czarne ISnigce wlosy miata
splecione w dlugi warkocz i byta ubrana w sari w intensywnym kolorze
pomaranczy. Na ramionach i na jednej kostce nosita bransolety, na
palcach ndg miata srebrne pierscionki, a na nogach sandaty z barwionej
trawy.

Gala Markham/Braden/Velayudum, czy kimkolwiek teraz byta, szta tuz
za nia, spogladajac w stron¢ dzungli.

Michael ustyszat, jak mowi:

- Co za cudowny wieczor, Jaya. - Gala przeniosta wzrok na werandg,
oboj¢tne szare oczy dotarly do siedzacego tam mgzczyzny.

- Wspaniaty - potwierdzita mtoda dziewczyna. - A to jest najpigkniejsze
miejsce, jakie znam. Po upale na nizinach tutaj powietrze wydaje si¢ takie
czyste 1 chtodne. Zawsze... -zamilkta widzac zmiang w twarzy Gali, 1
spojrzata w tym samym kierunku, co ona. Obie przez chwilg wpatrywaly
si¢ w Michaela, po czym mtoda Hinduska znowu przeniosta wzrok na
Galg, ktora nie odrywala spojrzenia od Michaela. A on wciaz czekal, az
zjawi si¢ me¢zczyzna o nazwisku Velay-udum, ktory stanie w drzwiach i
obejmie ja ramieniem, lecz nikt taki si¢ nie pojawit.



Gala stata jak zamieniona w stup soli. Michael wpatrywat si¢ w nia
roOwnie nieporuszony. Miata na sobie tradycyjny stroj Hindusek zwany
sdlwar kameese - dluga tunike i luzne szarawary zebrane tuz nad
sandatami, wszystko w najjasniejszym odcieniu lawendy. Wokot szyi
owingla czerwony szal, ktorego konce sptywaty jej na plecy. Podobnie
jak jej mtodsza towarzyszka miata bransoletki na kostkach 1 pierscionki
na palcach nog. Jej wlosy Isnilty w wieczornym swietle, luzno
rozpuszczone, tak jak je nosita w Cedrowym Zakatku, czasami tylko
wciskajac pod tweedowy kapelusik.

Cedrowy Zakatek? Gdziez to u diabta jest? Czy jeszcze w ogole istnieje? I
czy istniat kiedykolwiek? Moze... moze gdzies w innym czasie, gdzie§ w
innym ogniwie tancucha zycia, kochania i pracy, kiedys to miejsce
istniato. Daleko, w tym samym zapomnianym starozytnym swiecie co
Custer w Poludniowej Dakocie, gdzie pewien chtopiec wieczorami rzucat
pitke do kosza 1 reperowat stare angielskie motocykle, ktore miaty go
ponies$¢ droga zycia, najpierw samego, a wreszcie z kobieta imieniem
Gala, przytulona do jego plecow.

A teraz ona wzieta dziewczyne za reke 1 podeszty do niego. Podnidst sie
w milczeniu. Patrzyt jej w oczy, ona tez nie spuszczata z niego wzroku.
Wreszcie puscita reke dziewczyny, objela go w pasie i potozyta gtowe na
jego piersi. Dotknat jej wtosow. Uniosta twarz i pocatowata go.
Odwrocita si¢ do dziewczyny:

- Jaya, to jest Michael Tillman, mezczyzna, o ktorym ci opowiadatam. -
Jej wzrok powrocit znowu do twarzy Michaela. - Michaelu, to jest moja
corka, Jaya Yelayudum.



Rozdziat dwunasty

Dhiren Velayudum: rewolucjonista, cztonek separatystycznej radykalnej
grupy, ktora walczyta ze wszystkimi 1 wszystkim, co miato zwiazek z
centralnym rzadem w Indiach. | Gala Markham, mloda idealistka, ktora
zjawita si¢ w potowie lat szes¢dziesiatych, zeby napisa¢ w Indiach dy-
plom. Zupehie jak z filmu: tamilski poeta-wojownik spotyka
Amerykanke, ktora ma wlasne marzenia, jak powinien wygladac swiat.
Naga prawda za$§ wygladata tak: Dhiren Yelayudum byt terrorysta, a Gala
stata si¢ jego kochanka 1 powiernica. Tyle tylko, ze podczas nocy
wypetnionych mitoscia 1 podczas dni wypethionych wizjami o rewolucii,
ktorej nikt nie zdota powstrzymac, to wcale nie wygladalo na terroryzm.
Poslubita Dhirena zgodnie z tradycja hinduska. Kiedy jej rodzice
dowiedzieli si¢ o tym, ich krzyk rozpaczy doszedt z Syracuse az do Indii.
Potem nastroje wobec radykatow staty si¢ zdecydowanie wrogie, przez
kilka szalonych miesi¢cy Gala uciekata z Dhi-renem, ukrywajac si¢ po
wioskach 1 miastach. Az wreszcie nadeszto to popotudnie na drodze
prowadzacej do Ghat Zachodnich, na tej samej drodze, ktora kilka lat
pozniej podrézowal Michael. Samochadd, ktorym jechat Dhiren z Gala,
wspinat si¢ powoli zygzakami zakretow.

Nagle Dhiren odepchnat Galg, krzyczac, zeby wyskakiwata z samochodu
1 kryta sig. Usluchata go, zabierajac ze soba Jayg. Dhiren wyskoczyt z
drugiej strony 1 biegt przez



droge w strong drzew, trzymajac w dtoni dziewigciomili-metrowy
rosyjski pistolet. Nagle rozlegla si¢ seria z broni automatycznej. Naboje
skakaly po drodze jak zwierzg o tysiacu szczgk, ktore dogonito go 1
wgryzlo si¢ w jego ciato. Dhiren przyspieszyt, potknat si¢ i upadt na
skraju lasu.

Tej nocy w Palacu na Wodzie Gala i Michael siedzieli na werandzie
jeszcze dwie godziny po odejsciu Jayi. Gala opowiedziata mu cala swoja
historig, nie przemilczajac niczego. Mowila o tym, co czuta do Dhirena, o
tym, jak go do dzi§ wspomina. Jak po Smierci Dhirena niosta swoje dziec-
ko nocnymi drogami Indii. Szta tak do Switu, az wreszcie dotarta do
Thekkady, gdzie bylo sporo sympatykow radykalnych grup. I o tym, jak
rzad indyjski ja ukaral, odmawiajac wydania Jayi wizy, by Gala nie
mogla jej zabra¢ do Stanow.

Opowiedziata mu o tym, jak przyjechat po nia ojciec i powiedziat: ,,Wro¢
do domu. Znajdziemy sposob, by sprowadzi¢ dziecko do Ameryki".
Zapatrzyla si¢ w noc.

- To zadziwiajace, ile rodzice potrafia wybaczy¢ dzieciom. Przez cate lata
walczyla, by dostac¢ wizg dla Jayi, ale nie

udato jej sig. Ojciec wspomagat ja w tym, kotaczac do wszystkich
mozliwych urzgdow w Waszyngtonie 1 New Delhi. Ale Indie
odpowiadaty milczeniem, pokazywaly im oblicze bez wyrazu i nic si¢ nie
dziato.

Gala siedziala obejmujac rekami kolana podciagnigte pod brodg 1 méwita:
- Padma zajmowala si¢ wszystkim tutaj na miejscu, ale wciaz pisata, ze
nie sposob uzyskac dla Jayi papierow, ktore by umozliwity jej wyjazd. Ja
probowatam wroci¢, lecz rzad Indii odmawiat mi wizy wjazdowe;j. Czy
potrafisz sobie wyobrazi¢ moja rozpacz, Michaelu? Nie dawatam jednak
za wygrang 1 pewnego dnia zupehie nieoczekiwanie dostalam wizg. Po
prostu wreszcie uznali, Zze nie jestem nikim waznym. Moglam
zrezygnowac z obywatelstwa amerykanskiego i1 by¢ moze starac si¢ o
obywatelstwo tutejsze, ale na to jeszcze nie bytam gotowa i wcale nie
jestem pewna, czy Indie



by mnie przyjety. Weiaz wierzylam, ze uda mi si¢ zabrac¢ Ja-vg z tego
kraju. Nawet zastanawiatam si¢ nad przesznurowaniem jej przez granice,
ale przyjaciele twierdzili, ze to zbyt ryzykowne; mogloby skonczy¢ si¢
wieloletnim wigzieniem 1 wtedy Jaya w ogole nie mialaby matki.
Michael z powaga pokiwat gtowa. Kiedy rozmowa dotyczyta czego$
waznego, potrafit by¢ znakomitym stuchaczem. I teraz tak wlasnie
stuchat Gali. Zmruzyt oczy, po czym przetart je dlonia. Uktadat sobie
wszystko, co mu opowiedziata, spodziewat si¢ przeciez zupekie innej
historii. Poczut nieprzyjemny bol w dole brzucha: me docenit Ga i. Nie
byta tylko btyskotliwa, pigkna kobieta, zona jego kolegi z wydziatu. Jej
zycie miato drugie oblicze ktorego nawet sobie nie wyobrazat. Byla o
wiele bardziej dorosta mz myslat, znacznie bardziej doswiadczona.
Opowiadata mu o innej sobie, ktora zyta kiedys, o kobiecie, ktorej me
zdotatby zrozumie¢, cho¢by nie wiadomo ile mu o niej mowita. Jezu,
bron automatyczna i gorskie drogi, m¢zczyzna, ktory obdarzyt ja
dzieckiem migdzy potyczka a ideologiczna dyskusja. Z tym mgzczyzna
Smiata si¢ 1 ptakata, kochata go szalenczo, zgadzajac si¢ na wszystko,
czego od niej zadat 1 uciekata wraz z nim, niosac swoja corke. Poczut
dziwna mieszaning zalu nad nia 1 zazdrosci o Dhirena Velayuduma ktory
znat Galg taka, jakiej on, Michael, nigdy nie pozna. To zakrawa na jakis$
ghupi zart, pomyslat, widzac ich zwiazek w zupetnie innej perspektywie.
Przez ten ostatni rok czut si¢ rywalem Jimmy'ego Bradena, a nie
mezczyzny o sile 1 duchu Dhirena Yelayuduma, mezczyzny, ktory zyt
akurat tak dtugo, jak trzeba, 1 zmarl u szczytu swoich mozliwosci. Z jego
obrazem nikt nie mogt si¢ zmierzy¢, poniewaz jej bohater nigdy nie
znizyl si¢ do codziennej, zwyklej egzystencji. Michael westchnat
gleboko, a Gala podjeta opowies¢

Przez ten czas Jaya wyrastala na mtoda Hinduske. Zdecydowatam, ze
najlepiej bedzie, jesli wychowa sie w tutejszej kulturze. To wydawato si¢
najrozsadniejsze. Decyzja zostata podj¢ta: Jaya zamieszka z Sudhanami
do czasu poj-



scia do szkoty, a ja bede ja odwiedzac tak czgsto, jak tylko zdotam. Przez
te wszystkie lata stalam pieniadze 1 bylam bardzo nieszczgsliwa, ze nie
jestem z moja mata dziewczynka. I nie wiem, czy inne rozwigzanie
okazatoby si¢ lepsze. Jaya wyrosta na wspaniata mtoda kobiete.
Widujemy si¢ co rok 1 zawsze przyjezdzamy tutaj, do Patacu na Wodzie. 1
chyba wreszcie poznata swoja prawdziwa matke catkiem dobrze, chociaz
nasz zwiazek jest bardziej siostrzany niz taki, jaki taczy zazwyczaj matke
z corka. Kiedy spotkatam Jimmy'ego Bradena 1 poslubitam go,
powiedziatam mu tylko, ze mialam romans z Hindusem, ktory umart, 1 ze
moi przyjaciele w Indiach potrzebuja pomocy pienigznej. Klamstwem
bylo tylko to, czego nie powiedziatam. Uprzedzitam go tez, ze bedg tu
przyjezdzac¢ kazdego roku. Mysle, ze Jimmy zgodzitby si¢ na wszystko,
bylebym tylko za niego wyszta; wiem, ze to brzmi okropnie, ale taka jest
prawda; wigc powiedzial, ze nie ma sprawy. Nigdy nie skarzyl si¢ na
moje wycieczki do Indii 1 nigdy nie pytal, co tutaj robig. Jak juz mowitam
wczesniej, Jimmy ma swoje zalety.

Michael podnidst sig, stanal za jej krzestem, objat ja 1 pocatowatl we
wlosy. Gala Braden wpatrywala si¢ w noc. Pomigdzy drzewami biegto
cos wielkiego.

Podniosta si¢ 1 ujeta jego twarz w dionie.

- Michaelu, Dhiren byl bardzo podobny do ciebie, ale nie chce, by$
myslal, ze jestes jakas jego namiastka. To nieprawda, musisz mi wierzyc.
Usmiechnat sie.

- Wierze ci, Galu. - Ale chociaz jego gtos brzmial pewnie, w duszy az tyle
pewnosci nie byto.

- Tym razem przyjechatam do Indii, bo musiatam si¢ zastanowic¢ 1
porozmawiac¢ z Jaya o nas. Chciatam si¢ upewni¢ co do swoich uczuc,
chciatam tez, by ona je zrozumiata. Kiedy pojawites si¢ dzisiejszego
wieczoru, bytam juz gotowa wraca¢ do domu. Do ciebie, Michaelu.
Potozyt ja na t6zku w swoim pokoju, a potem catowat te wszystkie
miejsca, w ktore lubita by¢ calowana. Jaki$ czas



pOzniej ustyszeli silne drapanie w drzwi, o ktore ocieralo si¢ cos
poteznego. Michael usiadt.

- Co to u diabta jest? Niedzwiedz?

- Chyba tak. To samo styszatam ubiegtej nocy.

- Kiedys na Czarnych Wzgodrzach tez bylto ich bardzo duzo. Tam rowniez
podchodzity pod chaty. Mam w plecaku owoce 1 niedzwiedz
prawdopodobnie je wyczul. Zaraz sobie pojdzie.

NiedzwiedZ odszedl, za to po chwili ustyszeli szybkie kroki hatasujace po
dachowkach. Michael 1 Gala lezeli razem w ciemnosciach.

- To Indie - wyszeptat jej do ucha.

Gala wrocita do swego pokoju na godzing przed switem. Michael lezat
rozbudzony myslac o wszystkim, co mu powiedziata. Dwadzie$cia minut
przed pierwszym brzaskiem ubrat si¢ 1 wyszedl w nieprzenikniona,
gleboka mgl¢ otulajaca budynek, zamieniajaca otwarta przestrzen w
zamknigta niczym szary kamuflaz. Po drugiej stronie jeziora malpy
krzyczaly, jakby czuly si¢ osamotnione. Klasyczne dzwigki dzungli z
filmow o Tarzanie. Potem zaczely porykiwac stonie, tym razem nieco
blizej. Malpy przytaczyty si¢ do nich raz jeszcze, a wreszcie odezwaty sie
ptaki.

Oswietlajac sobie drogg latarka, zszedt po kamiennych stopniach do
wody. Sam nie bardzo wiedziat, dlaczego to robi. Mialo to cos wspolnego
z jego mitoscia do Gali 1 Swiadomoscia, ze znalazt miejsce w jej zyciu -
mala poranna uroczysto$¢, czas na uporzadkowanie sobie obrazu, ktéry
wynurzyt si¢ z nocnej opowiesci. Usiadl na pomoscie, patrzyl na odlegly
drugi brzeg jeziora. Siedzial 1 czekat, nastuchujac uderzen drobnych fal.
Pierwszy brzask przebijat si¢ przez mgle.

Whpatrywat si¢ przed siebie 1 myslat o Gali 1 Jayi, ktore spaly w domu
wysoko nad nim. Pozwolil mys$lom btadzi¢ bez celu. Mgle rozwiewana
przez poranny wietrzyk ztocito stonce wynurzajace si¢ zza wzgorz na
wschodzie.



Tygrys dostrzegl Michaela, zanim on go zobaczyl. Wielki kot siedziat
trzydziesci krokdw nizej, krople wody 1snity mu na wasach, kiedy
podnosit teb znad jeziora. Trwal nieruchomo spogladajac na Michaela, z
cialem wciaz pochylonym nad tafla wody. Ukazat si¢ dtugi czerwony
jezor, ktory zlizat krople z biatej brody.

Michael goraczkowo probowat co§ wymysli¢. Alez jestes idiota, obwinial
si¢ w myslach. Hotel znajdowat si¢ o czterdziesci dwie sekundy sprintu
po stopniach w gore albo dtuzsza droga przez dzungle, a tygrys bengalski
potrafi pokonac sto jardow w cztery sekundy. Gdyby chciat go dopasc,
Michael nie moglby nic zdziata¢. Ucieczka byta bezsensowna. |
rozpaczliwa.

Ale nie wiadomo czemu, Michael wcale si¢ nie bal. Kiedy potem wracat
mysla do tej chwili, nie potrafil zrozumie¢ dlaczego. Po prostu si¢ nie bat.
Prawde¢ moéwiac przez caty czas nie opuszczata go mysl, co by oddali
podgladacze dzikiej przyrody za taka chwilg jak ta. Za cos takiego
dostawalo si¢ najwyzsza odznake. Wiele 0sob przyjezdzato tutaj
specjalnie po to, zeby uprawiac¢ co$ na ksztalt wzrokowych towow i
ptakato gorzko, gdy nie trafito im si¢ co$ nadzwyczajnego. Takiego
wilasnie jak to, co zdarzylo si¢ teraz o $wicie, we mgle.

Michael zaczat odczuwac przyjemnos¢ odpowiadajac po prostu
spojrzeniem tygrysowi. Byla to kontemplacja bytu w czystej postaci, z
odrzuceniem balastu cywilizacji. Byto co$ dobrego i radosnego w mysli,
ze stworzenia, ktore podpelzaty do okopu, ocieratly si¢ o zaluzje po
zapadnigciu ciemnosci lub wpatrywaty si¢ w ciebie siedzac otulone we
mgle na brzegu jeziora, istnieja naprawdg 1 nie interesuja ich wcale twoje
przemijajace radosci 1 smutki, 1 ze moga wroci¢ do dzungli, kiedy tylko
zechca.

Tygrys pochylit gtowe, liznat wodg, spojrzat jeszcze raz na Michaela, a
potem zaczat si¢ oddala¢ brzegiem. Po piecdziesigciu jardach odwrdcit
si¢, zeby jeszcze raz spojrze¢ na Michaela, 1 patrzyt tak przez dluga
chwile. Potem zniknat



w dzungli. Wielka zotta tarcza stonca wedrowata w gore po niebie,
rozpraszajac mgle.

- Dzief dobry, Michaelu.

To byty Gala 1 Jaya z kubkami goracej herbaty dla siebie 1 duza filizanka
kawy dla eksperta od tygrysow. Michael nie powiedzial im o swoim
spotkaniu, gdyz moglyby zalowac, ze je to omingto, 1 w ten sposob
zepsulby im cudowny wschod stonca. Kiedy opowiedziat te histori¢ duzo
pozniej, rzeczywiscie zatlowaly, ale tez byty zadowolone. Zatowaly, ze
ominglo je takie spotkanie, a jednoczes$nie cieszyly sig, ze z nim wtedy nie
byty.

- Michaelu - szare oczy Gali byty pelne mitosci - nie rozmawialismy
wcale o planach na najblizsza przysztos¢. Mamy z Jaya zarezerwowany
tutaj pokoj jeszcze na trzy noce. Mozesz z nami zostac?

Zostac¢? Pozwolitby znikna¢ wspomnieniu o tygrysie dla tego przywileju.
- Galu, jestem wolny do potowy stycznia. Zarezerwowatem samolot na
dwunastego. Jaki jest twoj program, jak to mowia w Indiach?

Jaya usmiechnela sig.

-No c6z... - Gala zawahata si¢, domyslit sig, ze chodzi o pieniadze.

- Pozwol, Ze cos ci podsung. Patrzysz na faceta, ktory mieszka w tanich
pokojach, jezdzi na trzydziestoletnim motocyklu, ale zarabia catkiem
przyzwoicie. Jesli macie obie na to ochotg, mozemy pojezdzic tu i
owdzie. Poptywac todzia po rzekach Kerali, powylegiwac si¢ przez
chwilg na wybrzezu Goa, dotrze¢ parowcem do Bombaju 1 tam zatrzymac
si¢ w hotelu Taj. Zapraszam was.

- To bedzie mnostwo kosztowato. - Pochylita si¢ 1 pocalowala go na dzien
dobry.

- Mozemy to odpracowa¢ na kuchennym stole w Cedrowym Zakatku.
Przewrocita oczami.

- Rozumiem juz, jaki ma by¢ moj nowy zawod - roze-



$miala sig, a Jaya jej zawtorowata, chociaz najwyrazniej nie bardzo
wiedziala, z czego si¢ Smieje. Ale Michael pomyslat, ze wie - dziewczyna
wtorowala radosci swojej matki, poniewaz jej matka byta szczgsliwa 1
zakochana, 1 nie probowala tego przed nig ukry¢. Za jakis czas to
zrozumie.

Zrobili tak, jak powiedziatl: podrozowali. W Patacu na Wodzie pozostali
jeszcze trzy dni, a potem jezdzili po Kera-li, zeby zobaczy¢ stynne
chinskie sieci rybackie, zatrzymali si¢ w Malabar Hotel, ptywali w
basenie i jedli poznymi wieczorami kolacje podawane na najbielszych
obrusach. Dotarli do Goa i wylegiwali si¢ na plazy, wsiedli na parowiec i
poptyneli do Bombaju, gdzie na pie¢ dni zatrzymali si¢ w Taj Hotel.
Polecieli do Dzajpuru, zeby obejrze¢ R6zowe Miasto, a potem na
wielbladach pojechali na pustyni¢ Radzasthan.

Piagtego stycznia wsadzili Jay¢ do samolotu, ktory zawidzt ja do Cochin,
do szkoty, 1 teraz mieli tydzien tylko dla siebie. Spedzili go w
Pondicherry, gdzie zatrzymali si¢ w zajezdzie Maigrita.

- Och, monsieur, znalazt ja pan, jak widze¢. Proszg¢ wybaczy¢ smiatos¢, ale
warta byta poszukiwan.

Chodzili na kolacje do matych knajpek. Pewnego popotudnia
zawedrowali daleko plaza 1 tam si¢ kochali, a potem ptywali nago w
Zatoce Bengalskiej, jeszcze raz kochajac si¢ w wodzie. A Michael
wyglosit kilka wyktadoéw na tamtejszym uniwersytecie, sptacajac swoj
dtug doktorowi Ramaniemu.

Gala byta bardzo poruszona tym, ze Michael zarezerwowat sobie lot na
dwunastego stycznia, co oznaczalo, ze gotow byt szukac jej ponad siedem
tygodni.

- Gdybym nie znalazt ci¢ w tym czasie, zadzwonitbym do domu, zeby
wzigli zastgpstwo na wiosenny semestr - powiedzial. I tak rzeczywiscie
by zrobil. - Galu, chce, zeby$ mi uwierzylta, naprawd¢ bytem gotow
szuka¢ ci¢ az do skutku, niewazne, ile czasu by to zabrato.

Dwunastego stycznia przylecieli na Heathrow. W samolocie trzymali si¢
za rece, Smiali sig, czytali wspdlnie ksigzki.



Potem spowaznieli; przyszedt czas, by stanac przed Jimmym.

Miegdzy Londynem a Chicago, gdzies nad lodowa czapa Grenlandii, Gala
potozyta glowe na ramieniu Michaela. Spojrzat w jej szare oczy 1 ujrzat w
nich melancholie.

- Co sig dzieje?

- Co$ mi przyszto do gtowy. Ludzie nazywali Dhirena Porannym
Tygrysem.

Wciaz oparta o niego zapadta w sen. Delikatnie, by jej nie przeszkodzic,
wyciagnat z kieszeni notes 1 zapisal: ,,Poranny Tygrys zyje wiecznie".



Rozdziat trzynasty

James Lee Braden byl twardo stojacym na ziemi racjonalista. To, czego
nie mogt sprawdzi¢ empirycznie, nie istniato dla niego. Poza Bogiem,
ktory otrzymat dyspense od empirycznych sposobdéw sprawdzania i z
ktorym Jimmy obcowat co niedziela w Pierwszym Kosciele
Prezbiterianskim.

Obrot klucza, szczgk zamka w drzwiach. Jimmy podnidst wzrok znad
czytanej wlasnie biografii Johna Maynarda Keynesa. W progu stata jego
zona, a za nig Michael Tillman.

Tym razem Jimmy nie ptakat. I nawet nie byt zdziwiony. Zauwazyt
zbiezno$¢ zdarzen: zniknigcie Gali, a kilka dni pozniej - Michaela.
Przypomniat sobie, jak si¢ razem hustali na pikniku, potem zona ktoregos
z pracownikow wydziatu przyznata si¢, ze widziata Galg¢ wychodzaca z
Michaelem z Ramady; dochodzity do niego r6zne plotki biurowe. Z po-
czatku nikt na to nie zwracat specjalnej uwagi, ale gdy drobne fakty
posktadano w calos¢, to cho¢ kazdy z osobna byt bez znaczenia, razem
cos jednak znaczyty. A z wnioskowania juz prosta droga do konkluz;i:
moze Gala Braden 1 Michael Tillman byli dla siebie czyms$ wigcej niz
tylko przyjaciotmi.

W ten styczniowy wieczor 1982 roku wnioski Jimmy'ego tylko sig
potwierdzily. Powiedzial, Ze potrafi zrozumie¢ wzajemne zauroczenie
Gali i Michaela. Najbardziej interesowato go, zgodnie z jego wlasnymi
stowami, ,,jak to zatatwimy". Czut chyba przede wszystkim ulgeg, martwit
go bardziej sposob, w jaki si¢ sprawy potoczyly, niz ich przyczyna.



Gala traktowala rozstanie znacznie mniej racjonalnie, a w porownaniu ze
swym mg¢zem kompletnie bez stylu. Byla zona Jimmy'ego Bradena od
jedenastu lat, to si¢ przeciez liczylo. Bardzo sig starala wyttumaczy¢, jak
jest jej przykro, 1 ze nie miata prawa zrobi¢ tego, co zrobita. Jimmy
wreszcie przerwat jej mowiac:

- Nasza decyzja, by si¢ pobrac, zapewne byta wtedy stuszna, ale ludzie si¢
zmieniaja. Nie ma powodu, by nadal kierowac si¢ w zyciu wyborami
ludzi, jakimi byliSmy przed jedenastu laty, ludzi innych niz jesteSmy
dzisiaj.

Gala spakowala swoje rzeczy i przeprowadzita si¢ do Michaela.
Pomalowali jego mieszkanie 1 stopniowo zamienili je w cos, co oboje
mogli tolerowac¢. Cien pozostal w salonie. O tym w ogole nie dyskutowali
1 w tej sprawie nie byto kompromisu. Gala zaproponowata tylko, zeby
podtozy¢ pod niego dywanik dla ochrony pigknej dgbowej posadzki przed
brudnymi od smaru narzedziami. Michael usmiechnat si¢ i stwierdzit, ze
to ogromne ustepstwo z jego strony, ale si¢ zgodzit.

Znowu zajal si¢ nauczaniem, potozyt uszy po sobie, starajac si¢ nie
dostrzegac pelnych potepienia spojrzen 1 nie stysze¢ plotek, ktore po
jakims czasie staty si¢ drobnym watkiem w uniwersyteckiej sadze. Gala
powrdcita do swego panienskiego nazwiska, obronita pracg magisterska 1
otworzyta przewod doktorski na wydziale antropologii. A Jimmy?
Wyjechat. Arthur Wilcox znalazt mu stanowisko prodziekana na
prywatnej uczelni w Northeast, niedaleko miejsca, gdzie mieszkali
rodzice Jimmy'ego. Wszyscy byli zadowoleni.

No, jednak nie wszyscy. Eleanor Markham byta wrecz przerazona 1 dla
niej Michael juz na zawsze miat pozosta¢ osobnikiem
nieprzystosowanym spotecznie 1 niszczycielem domowego ogniska.
Najbardziej zatrwazat ja sposob podrézowania Michaela, szczego6lnie od
chwili, gdy zobaczyta wygladajac akurat przez okno swego domu w
Syracuse, jak Czarny Cien wjezdza na jej podjazd. Motocykl przestat w
tym momencie by¢ zabawnym abstrakcyjnym przedmio-



tem, stojacym w salonie zwariowanego profesora. Teraz stat si¢ czyms
realnym, a co gorsza jej czterdziestoczteroletnia corka siedziata za tym
szalencem. Paniag Markham najprawdopodobniej dobita czarna skorzana
kurtka Gali, wysokie czarne buty 1 odblaskowe okulary. Przezyla juz
wiele lat 1 uwazala, ze nalezy jej sig cos lepSzego.

Michael 1 ojciec Gali wymykali si¢ na wspolne wyprawy na pstragi.
Leonard Markham, ktory nigdy w zyciu nie powiedzial o nikim ztego
stowa, Jimmy'ego tylko raz wspomnial w towarzystwie Michaela.
Zaktadal muchg na haczyk i byt po dobrych paru piwach. Mucha
wyladowata wiasnie elegancko na wodzie tuz pod skatami, gdzie tworzyt
si¢ wir, a on pyknal fajke, szarpnat zyltke 1 powiedziat:

- Jim Braden bat si¢ wody. Mozesz to sobie wyobrazi¢, Michaelu? -
Michael nie odpowiedziat. Leonard juz miat Sciagna¢ zytke, ale po
zastanowieniu zostawit ja, podobnie jak temat Jimmy'ego Bradena, 1
nigdy juz do niego nie wrocit.

Gala 1 Michael co roku jezdzili do Indii. W 1984 przywieZli Jaye, zeby
poznata swoich dziadkow. Nastepnie we troje wybrali si¢ w odwiedziny
do matki Michaela, ktoéra mieszkata w domu opieki w Rapid City. Byta
juz bardzo stara 1 trz¢saca sig, ale przez wigkszo$¢ czasu pozostawata
przytomna. Ruth Tillman uj¢ta dton Jayi 1 trzymala ja przez dtugi czas z
usmiechem. To byto najlepsze, co Michael mogt zrobi¢ w sprawie
wnukow 1 w jaki§ dziwny sposob dla Ruth okazalo si¢ wystarczajace.

I tak to szto. Nie zawsze spokojnie, ale przez wigkszos¢ czasu do
zniesienia, przez zdecydowana wigkszos¢. Michael Tillman byt
samotnikiem, czasami nawet pustelnikiem, zawsze taki byt i na zawsze
taki mial pozostac¢. Zdarzato sig, ze uciekatl od Gali, niekiedy na Cieniu,
kiedy indziej tylko myslami. A to ja gniewalo.

- Ludzie to nie motocykle, Michaelu. Nie mozesz po prostu zdjaé
tancucha i odwiesi¢ go na krzesto az do chwili, kiedy bgdziesz miat
znowu ochote¢ dosias¢ swego Cienia.



Usmiechat si¢ do niej.

- Masz racj¢. W tych sprawach zawsze masz racj¢. Kobiety sa znacznie
madrzejsze od megzczyzn. Jezu, co za pseudo-psychologiczne ple-ple...
stosunki migdzyptciowe. Za chwilg si¢ dowiem, ze jestem czynnikiem
niezgody migdzyptciowej. Czytatem niedawno cos na ten temat.
Otwieraja si¢ przede mna fascynujace mozliwosci zawodowe, o jakich
nawet nie snitem.

Stawata wtedy przed nim z r¢kami opartymi na biodrach 1 mowita:

- Mysle, ze wcale nie jeste$ zainteresowany zgoda mi¢-dzypiciowa, ani w
tym domu, ani gdziekolwiek.

- Znowu masz racje, to znaczy, jesli chodzi o gdziekolwiek, bo w naszym
domu na pewno tak. Pod wieloma wzglgedami jestem bardzo staroswiecki.
Nadia Koslowski miata pewne sukcesy w obtaskawianiu chromosomu Y,
ale odeszta, zanim robota zostala skonczona. Jesli podejmiesz jej prace,
Galu, dowiesz sig, ze mozna mnie edukowac tylko w minimalnym
zakresie. Jestem zainteresowany pokojowa koegzystencja, ale interesuje
mnie rowniez moja praca, fowienie ryb i wtdczenie si¢ tu i tam na
jednosladach. Moja uwaga przenosi si¢ od jednego do drugiego, chybocze
si¢ jak orbita Merkurego. Postaram si¢ poprawi¢, naprawde bed¢ czynit
starania, ale prawdopodobnie nie bardzo mi si¢ to uda. I w gruncie rzeczy
wcale nie jestem pewien, czy ty chcesz, zebym si¢ naprawde¢ zmienit.
Moglabys wreszcie wyladowac z plaszczacym si¢ stabeuszem, z ktérym
nie wiedziatabys$ co zrobic.

- Michaelu, czasami mam ochotg zala¢ ci¢ plastikiem, zeby zachowac ci¢
doktadnie takim, jaki jestes. Moglabym ci¢ odda¢ do muzeum, gdzie
statby$ z wywieszka Homo Beznadziej us, zeby przyszie 1 bardziej
oswiecone pokolenia mogty ci¢ ogladac.

Podniost dtonie w gescie poddania.

- Moja wina. Odkrylem wiasnie, Zze najlepiej jest przyznac sie do
wszystkiego. To konczy wszelkie ktdtnie. Chociaz



nie podzielam twojej wiary w madros¢ przysztych pokolen, podoba mi si¢
pomyst z wystawieniem mnie na pokaz. Tylko prosze, posadZz mnie na
Cieniu 1 wioz mi w r¢kg wedke. A poza tym upewnij sig, ze pamigtasz
Dhirena 1 jak bardzo bylas szczgsliwa z nim, a nieszczesliwa z Jimmym
Bradenem. Powiedziatas kiedys, ze Jimmy godzit si¢ na wszystko, czego
sobie zazyczytas, a ty myslalas, ze zwariujesz. Jestes silna kobieta, Galu
Markham, ale lubisz, by twoi mezczyzni byli nieco nieokrzesani. Mimo to
sktadam, catkowicie §wiadom moich uczuc¢ i tego, ze nie jestem ciebie
wart, moja cotygodniowa propozycj¢ matzenstwa.

Zamyslita sig, wpatrzona w swoje buty. W pewnym sensie miat racje.
Nigdy nie liczyta tych wszystkich za i przeciw. Mezczyzni, na ktérych jej
naprawde zalezato, czasami ja uszczesliwiali, czasami unieszczesliwiali.
Ciagle wpatrujac si¢ w swoje buty, stwierdzita:

- Tak jak juz kiedys powiedziatam, dwa razy by¢ mezatka to dos¢. Trzy
wydaje mi si¢ z jakichs powoddw zbyt wiele. - Ochtongla i usmiechngla
si¢ do Michaela. - Ale dzigkuje za propozycje. Za kazdym razem ja
doceniam. Moze pewnego razu zaskocze ci¢ i powiem: ,,tak".
-Propozycja pozostaje otwarta. Co by$ powiedziata na odrobing Jacka
Daniela, kapiel, a potem ten rodzaj pojednania miedzypiciowego, ktory
uwazam za najlepszy? Czynmy pokoj, czynmy mitos¢.

- Trzeba uzupehic¢ zapasy w lodowce. Zawsze po tym jestes strasznie
glodny.

Z usmiechem wciagnal skorzana kurtke.

- Ty tez. Za moje liczne grzechy pojadg do sklepu. Masz listg?

- Nie, a ty?

- Nie. Kupig piwo, ziemniaki i co mi tam jeszcze po drodze przyjdzie do
glowy.

Godzing pozniej siedzieli razem w niewielkiej wannie zanurzeni w
pieniacej si¢, goracej wodzie. Gala oparta stopy na ramionach Michaela,
on przesuwat dtonmi po jej udach



1 powtarzat jej po raz tysigczny, ze ma najwspanialsze piersi w calym
wszechswiecie. Spojrzata na niego ponad okularami 1 zaczela si¢ Smiac.
- O co ci chodzi, twoje piersi to bardzo powazna sprawa.

- O nic. Po prostu jeszcze raz pomyslalam o plastiku.... Mysle, ze zrobig
to w momencie, kiedy bedziesz najbardziej bezbronny.

- Nie mam nic przeciwko temu. Mozesz obok mnie posadzi¢ Arthura
Wilcoxa... W16z mu w reke plany. - Oparl si¢ 0 brzeg wanny. - Pozwol, ze
zmieni¢ temat. Pamigtasz Kanion Bialego Niedzwiedzia na terenie
Czarnych Wzgoérz, pokazywatem ci go kiedys$?

- Tak.

- PrzenieSmy si¢ tam, jak zrobisz doktorat. Ja porzuceg uczelnig, pojde¢ na
wczesng emeryture i bede dorabial pisaniem. Niedaleko jest niewielka
uczelnia Spearfish State. Z pewnoscia dostalabys$ tam prace.

-To mozliwe, zastanowig si¢ nad tym pozniej. - Objeta go nogami 1
podciagneta sig blizej. - W tej chwili o wiele bardziej interesuja mnie
przenosiny do sypialni. - Odchylita glowe do tytu i wykrzykneta: -
Mezczyzni! Jestescie wszyscy zwariowani!

Michael catowal dlugo 1 z miloscia jej usta, potem piersi

I szyje.

- Nie wszyscy jesteSmy zwariowani... tylko ci, ktorych lubisz.

Gala obronita doktorat w 1987 roku. Michaelowi pozwolono wziaé¢ udziat
w ceremonii w catym splendorze akademika, chociaz jego toga 1 biret,
ktore lezaly nie uzywane od lat, potrzebowaty dwukrotnego czyszczenia
w pralni, zanim mozna je bylo publicznie pokazac¢. Kiedy Gala weszta na
podium i odebrata dyplom, o mato nie zemdlat z dumy, wiedzac, jak
wiele to dla niej znaczy. Potem wyprawil mate przyjecie na jej czes¢. Sam
wypit calg butelke szampana, siedzial na Cieniu 1 uSmiechat si¢ szeroko,
obserwujac wy-



raz jej twarzy, kiedy ludzie przychodzili z gratulacjami. Gala Markham
spehila si¢ wreszcie, przynajmniej zawodowo.

Pd&zniej tego samego popotudnia, kiedy juz wszyscy poszli tam, dokad
idzie si¢ po wyjsciu z przyjecia, wyszta z tazienki w todze i czapce
uniwersyteckiej. Michael ciagle siedzial na Cieniu, bosy, w podkoszulku i
dzinsach, z butelka szampana na baku.

- Doktor Markham, jak sadz¢ - powiedzial.

Obdarzyta go swoim znaczacym zmystowym usmieszkiem, tym ktory
pojawiat si¢ na jej twarzy, ilekro¢ miaty mie¢ miejsce powazne sprawy
ciala, potem rozchylita toge, pokazujac, ze pod spodem nic nie ma.

- Dr Markham jest gotowa odebra¢ swoj prezent, jesli dr Tillman jest
gotow jej go wreczyc.

Byt gotow, wigc wieczor zakonczyt si¢ wspaniale, Michael dosiadat
Cienia, a Gala dosiadata Michaela. Gryzta go w ucho szepczac: ,,Wrrrum,
wruum" 1 poruszajac si¢ powoli w gore 1 w dot z cicha, cudowna
intensywnoscia.

Matka Michaela zmarta w 1988 roku. Osiem miesigcy pdzniej zadzwonit
posrednik sprzedazy nieruchomos$ci mowiac, ze ma kupca na jej maty
domek w Custer. Zajgcia zaczynaty sig za tydzien, wigc Michael
wskoczyt na Cien 1 pojechat.

Wszystko poszto gladko. Do Cedrowego Zakatka wracat okrgzna droga
przez Czarne Wzgodrza, caty czas trzymajac si¢ bocznych drog. Kiedy
znalazt si¢ na wschod od rzeki Missouri, ztapata go ulewa, ale poniewaz
byl trochg spdzniony, jechat dalej, tylko wtozyt na siebie zolty sztormiak.
Noc zlapala go na granicy z lowa.

Popatrzyl na starego przyjaciela, poklepat bak. Silnik umieszczony byt
bezposrednio na ramie, wiec odczuwal wibracje kazda czastka ciata.

- No, stary, daj z siebie wszystko. Zobaczymy, co potrafisz, ostatecznie
dzi$ obchodzisz swoje trzydzieste siodme urodziny.

Cien ruszyt mokra szosa jak czarny kot, Swiatto migato po $cianie lasu,
kiedy brat zakrety.



To zdarzylo si¢ na wzgdrzach na wschod od Sioux City. Szybka kasku
Michaela byla nieco zamglona, a jego wzrok, szczegolnie w nocy, stracit
swoja dawng ostros¢. Zamrugal raz, potem jeszcze parg razy. Jadaca z
przeciwka cigzarowka pruta jak oszalala, prowadzona rekami zaspanego
kierowcy, ktory wiozt osiemdziesiat tysigcy funtdw czesdci do traktorow.
Kierowca oprzytomnial, kiedy cigzarowka zaczeta wpadac w poslizg,
walczyt o odzyskanie kontroli 1 w tej samej chwili zobaczylt zolte
swiatetko sto metréw przed soba.

Michaela o$lepity reflektory, cigzarowka byta coraz blizej i nie miat gdzie
uciec. Pomyslat o Gali 1 tygrysach. Z jakiego$ powodu pomyslat o Gali 1
tygrysach wlasnie w tym momencie i nagle skrecit z szosy, wpadajac
migdzy drzewa z predkoscia siedemdziesi¢ciu mil na godzing. Ruszyt
szalonym labiryntem, widziat w zottym $wietle lamp Gale 1 tygrysy, ona
patrzyta na niego jak w najintymniejszych momentach, wstrzymywata
oddech, miata szeroko otwarte oczy, a jej piersi 1 brzuch zblizaly sie, by
spotkac¢ si¢ z nim 1 z tygrysem, 1 juz uwierzyl, ze mu si¢ udato, ale po
chwili nie byto juz nic.

W chwilach gdy odzyskiwat przytomnos$¢, Michael styszat szum
aparatury podtrzymujacej zycie, do ktorej byt podtaczony. Staty hatas w
tle. Czasami jedno z urzadzen zaczynalo pracowac intensywniej 1 wtedy
hatas stawat si¢ wyrazniejszy, co mu si¢ nie podobato, ale nic nie moglt na
to poradzic.

Byt strasznie poharatany. Lekarz powiedzial mu to wprost 1 bez owijania
w bawelng: peknigta miednica, dwie ztamane ko$ci ramienia, ztamanie z
przemieszczeniem kosci udowej, obrazenia wewnetrzne. Myslal, ze
umiera, lekarze zreszta uwazali podobnie. Usitowal pogodzi¢ si¢ z tym
faktem, czekajac tylko, zeby Gala do niego przyszia, chcial zobaczy¢ ja
jeszcze raz. Skoncentrowat si¢ na jej twarzy, oczyscit umyst z innych
mysli, zmuszajac ja, by uSmiechneta si¢ do niego, i rano okazato sig, ze
jeszcze zyje.



Zza drzwi pokoju, gdzie siedziata pielggniarka pilnujaca aparatury do
podtrzymywania zycia, doszedt go peten paniki glos:

- Prosz¢ mi powiedzie¢, gdzie jest Michael Tillman, jestem jego zona.
Jego zona; nigdy nie myslat o Gali w ten sposob. Pochylita si¢ nad nim.
-Och Michaelu... Michaelu. Przyjechatam tak szybko, jak tylko mogtam.
Michaelu, blagam, wyzdrowiej, bedg si¢ toba opieckowata. Nie martw sig,
wszystko bedzie dobrze.

- Galu, dotknij mojej twarzy.

W gardle miat rurke 1 nie mogt wydoby¢ z siebie nic poza szeptem, na
dodatek ochryptym, ale ustyszta go 1 dotkneta jego policzka. Poczut tzy,
wielkie krople sptywajace mu z oczu. To nie byl zal nad soba... a moze.
Nie wiedziat tego 1 nie dbat o to. Czut jej dlon na swojej twarzy, myslat o
tym, jak bardzo ja kocha 1 Ze juz nigdy nie bgda si¢ cieszy¢ mitoscia, 1 ze
nie zabierze jej na tylnym siodetku Cienia nad jezioro Heron ani nie stana
razem na werandzie Palacu na Wodzie wypatrujac tygrysow, o ktorych
wiedzial na pewno, ze tam sa, poniewaz widziat jednego o mglistym
poranku, kiedy swiat okazat si¢ dla niego faskawy.

Gala ptakata, ale starata si¢ to przed nim ukry¢. Przez cate dni przebywat
gdzies$ na granicy przytomnosci, ale wreszcie jego stare ciato uznato, ze
da mu jeszcze jedna szansg. Otworzyt w zdumieniu oczy 1 byt to
czwartkowy deszczowy poranek. Siedziata przy jego 16zku i przygladata
mu si¢ z uSmiechem.

- Witaj z powrotem, Michaelu.

Po kilku tygodniach Michael byl juz na nogach, poruszat si¢ z pomoca
Gali jak niezgrabny batwan. Nie nalezat do najcierpliwszych pacjentow:
chociaz jego cialo wymagato odpoczynku, umyst wotat o ruch. Od razu
po zdjeciu gipsu probowat robi¢ pompki 1 inne ¢wiczenia, by
doprowadzi¢ si¢ do formy sprzed wypadku. Gala ztoscita si¢, zastajac go
na



tym, kiedy wracata z uniwersytetu, gdzie dostata czasowo pracg jako
wyktadowca.

- Na litos¢ boska, Michaelu, robig wszystko, zebySmy jakos$ przez to
przebrngli, ale ty nic a nic mi nie pomagasz. Mam zaj¢cia, zakupy i ciebie,
a to wcale nie jest mato. Musisz cho¢ troche wspotpracowac, stucha;j
lekarza, nie przyspieszaj kuracji. | nie patrz na mnie jak rozpieszczony
chtopczyk. Nie mam czasu na takie bzdury.

- Czuj¢ si¢ niepelnowartosciowy, to wszystko. Jestem niedol¢zny, lez¢ tu
jak ktoda 1 zyje z renty.

-Traktuj to, jakbys ¢wiczyl rzuty do kosza, Michaelu. Teraz inwestuj,
profity przyjda poznie;.

- Zbyt logiczne, siostro Galu, zbyt logiczne.

- To ty jestes logikiem, Michaelu, oczywiscie, kiedy nie dotyczy to ciebie.
- To stawia mnie na rowni z innymi, prawda? Cho¢ wcale mi to nie
odpowiada.

- No c6z, bez wzgledu na twoje samopoczucie ja wybieram si¢ do
biblioteki. Muszg sie przygotowac¢ do szesciu zaje¢ z metrologii.
Witozyta plaszcz 1 wybiegla. Dwie godziny pdzniej zadzwonila z
publicznego telefonu.

- W porzadku?

- Tak. Maty chtopiec jest juz grzeczny 1 obiecuje poprawe. Przepraszam
za pospiech. Chryste, sam to przeciez sobie zrobitem, a teraz wyzywam
si¢ na tobie za moja wlasna glupotg.

- Michaelu, kocham cig, naprawde. Ale czasami hie jest to tatwe.
Rozumiesz, prawda?

- Jeszcze raz tak. Naprawde musisz si¢ przygotowac do szesciu zajec?

- Nie. Po prostu chciatam na chwilg si¢ urwaé pewnemu ozdrowiencowi z
ulicy Orzechowej. Mysle, ze wroce do domu 1 przygotuje nam co$ do
jedzenia.

- Mylisz sig, to ja zrobi¢ zupg albo co$ w tym stylu. Kiedy przyjdziesz,
bedzie juz gotowa.



Wreszcie Michael mogt juz si¢ wziaé do pisania. Glowe miat pelng
pomystow, wiec ekran komputera calymi wieczorami I$nit na niebiesko.
Trzy miesiace pozniej potrafit juz wyjs¢ o wlasnych sitach, a po dalszych
pigciu tygodniach rozpoczat krotkie przebiezki. Znowu w ich domu
rozbrzmiewal Smiech, znowu sie kochali.

Ale zycie z Michealem, ktory caly emanowat energia, nie bylo latwe.
Gala poznata to przed wypadkiem, a teraz, gdy wracat do zdrowia, ta
energia stata si¢ jeszcze potezniejsza. To byto nieustanne pokonywanie
granic ducha i umystu, granic, ktore przesuwal, kiedy tylko do nich
dotart, tak, by walka mogta trwa¢ nadal. Michael zmagat si¢ z niemozli-
wym, a Gala pomagata mu zmagac si¢ ze Swiatem, poniewaz jego umyst,
zawsze czyms§ zajety, nigdy nie skupiat si¢ na takich drobiazgach, jak to,
gdzie potozyl kluczyki albo czeki czy ostatnia wersje artykutu.

- Michaelu, ty wecale nie szukasz. Rzucasz tylko okiem, potem
przektadasz kilka rzeczy z miejsca na miejsce i juz krzyczysz: ,,Galu, nie
widziatas?..."

- Przy poszukiwaniu rzeczy stosuje metodg zagubionego konia. - Jadt
jabtko 1 wlasnie przed chwila jeczatl, Zze nie moze znalez¢ miesi¢cznego
czeku z wyptata, ktoéry miat zamiar zanie$S¢ do banku zaraz po tym, jak
znajdzie kluczyki do samochodu 1 rekawiczki.

- Co to za metoda?

Trzymal w ustach jabtko, przektadatl rzeczy na lodowce 1 jednoczesnie
mowit. Brzmialo to tak, jakby miat wadg wymowy.

- Jesli zgubisz konia, idZ tam, gdzie widziata§ go po raz ostatni, 1 zacznij
od tego miejsca.

- A co si¢ dzieje, gdy zaprowadzite$ gdzie$ konia, a potem zupehie
wyleciato ci z glowy gdzie? Czy wtedy twoja metoda nie dziata?

- Moje metody zawsze sa chybione. - Usmiechnat sig, rzucajac w potowie
zjedzone jabtko przez ramig 1 tapiac je druga reka. - Pom6z mi znalez¢ ten
cholerny czek, Galu,



wtedy zaczng szukac swoich cholernych kluczy, po czym bedg mogt
rozpocza¢ poszukiwanie moich po trzykro¢ cholernych rekawiczek. Galu,
proszg. Masz przed soba kalekiego poszukiwacza. Wszyscy mgzczyzni sa
takimi kalekami, to jedno z nieprzyjemnych uposledzen, ktore niesie ze
soba chromosom Y.

Gala wciaz wyktadata na uniwersytecie i lubita to zajecie. Michaela coraz
bardziej denerwowala biurokracja akademii, ktora stuzyta wylacznie
wlasnym korzysciom, wtasnemu trwaniu i niczemu innemu. Gala nie
zwracata na to uwagi, cieszac si¢ kontaktem ze studentami i1 wlasna praca
badawcza. Dla niej byto to nowe terytorium. Michael siedziat w tym od
kilkudziesieciu lat.

W 1990 roku po dtugich dyskusjach przeniesli si¢ do Kanionu Biatego
Niedzwiedzia. Gala zrobita to bez przekonania, twierdzac, ze poswigca
dla Michaela wtasne zycie zawodowe. Ale on czut si¢ nieszcze¢sliwy na
uniwersytecie, a ona mogta znalez¢ prace na uczelni w Spearfish Stale.
Zycie w kanionie byto mite 1 spokojne, ale Gala si¢ niecierpliwita.
Michael mogl pracowa¢ w samotnosci, ona potrzebowata organizacji,
miejsca, gdzie moglaby wyktadac, jej dziedzina wymagata laboratorium i
wspotpracy z ludZzmi.

Rok pozniej Gala pojechata sama do Indii. Jaya miata klopoty z
urodzeniem drugiego dziecka i potrzebowala potem pomocy. Matka
zostala z nig dhuzej niz pierwotnie zamierzata. Dwa miesiace, trzy
miesigce. Indie znowu zaczgly ja weiagac, odezwaly si¢ geny Elzy
Markham, sprzeciwiajace si¢ mieszkaniu z daleka od ludzi z trudnym
mezczyzna. Francuski architekt z Auroville zaprosit ja na kolacj¢. Byt
przystojny, §wiatowy. Poszla z nim raz do Alliance Francaise, ale kiedy
zaprosit ja na nastepny wspolny wieczor, odmoéwita. Czula sig¢ nie w
porzadku wobec Michaela. Architekt weiaz do niej wydzwaniat.
Przysytal kwiaty, zostawiat lisciki wsunigte w drzwi.



Zadzwonit Michael, ktory nic nie wiedziat o Francuzie.

- Kiedy wracasz? - W jego glosie czaita si¢ melancholia.

- Nie wiem - odpowiedziata obojg¢tnie.

- Maja dla ciebie prace w Spearfish State od jesieni. Dzwonili dwa dni
temu.

- Jeszcze si¢ nie zdecydowatam. Tylko tyle moge powiedziec.

Spearfish State kontra §wiatowe zycie w Pondicherry. Kolacje w Alliance
Francaise, grzecznie i niestrudzenie zabiegajacy o nia przystojny
Francuz, ktory najwyrazniej rozumiat kobiety. Spotkata si¢ z nim jeszcze
raz. Chciat ja zabra¢ do Paryza i pokazaé jej to miasto. Zycie z nim byloby
proste. Bez probleméw. Mieszkataby w poblizu Jayi i wnukow, przy
ktorych mogta odpokutowac, ze nigdy nie byta matka. Uniwersytet w
Pondicherry zaproponowat jej czes¢ etatu 1 o mato nie poszia do t6zka z
Francuzem pewnej nocy, kiedy pachniato jasminem przywiewanym
wiatrem od Zatoki Bengalskiej, ale powstrzymata si¢ w ostatniej chwili.
Wiedziata, ze jesli to zrobi, odetnie sobie drogg powrotu.

Michael zadzwonit znowu. Jego glos brzmiat chtodniej mz zwykle.
Dawniej prowadzit zycie samotnika, wiedziata ze potrafitby do tego
wroci¢. Juz raz pojechat za nia do Indu, drugi raz tego nie zrobi. Kiedy si¢
zegnali, jego glos sie zmienil, stat si¢ fagodniejszy 1 smutny.

- Tesknie za toba, Galu.

Potem ptakata, chociaz nie bardzo wiedziata czemu.

W bialym $wietle indyjskiego poranka tama w Pondicherry wygladata jak
zakrzywiona, niby brzeg Morza Srédziemnego. Wieczorami wszyscy
wychodzili tutaj na spacer, podczas gdy miasto oddawato ciepto dnia. Po
rozmowie z Michaelem Gala poszta na tamg i siedziata tam przez dhugi
czas. Nisko nad horyzontem wisiat obwarzanek pomaranczowego
ksiezyca.

Po powrocie do domu Gala siggngla po lustro 1 przyjrzata sig sobie.
Piec¢dziesiat jeden lat. Francuz twierdzit, ze nie wy-



glada na wigcej niz czterdziesci. Mezczyzni wciaz jeszcze spogladali za
nia, kiedy przechodzila, i to chyba bylo mite. Wyszczotkowala swe
czarne wlosy 1 znowu spojrzata w lustro. Wyszeptata: ,,Galu Markham...
Galu... twoja piesn si¢ prawie konczy. Co u licha tu robisz, skoro jedyny
mezczyzna, na ktorym ci naprawdg zalezy, jest na drugim koncu swiata?"
Dwa dni pdzniej szta wolno droga koto Thekkady. Wspomnienie Dhirena
odptynglo gdzies daleko. Dwadziescia pig¢ lat mingto od dnia, gdy w
kurzu, ktory teraz osiadat na jej nogach, ujrzata krew. Usiadta na skraju
drogi, przywotujac na pamig¢¢ wojownika-poete, popotudniowy wiatr
rozwiewat jej wlosy, a ona przypominata sobie, jak jej dotykat 1 jak
uciekal miedzy drzewa. Tego wieczoru odwiedzita stara kobietg
nazwiskiem Sudhana. Zjadly prosty positek i rozmawialy o odlegtych
czasach.

Padma Dhavale pojechata z Gala na lotnisko do Madrasu.

- Bedzie mi ciebie brakowato, Galu, ale ciesze sie, ze wracasz. Dobrze
robisz.

- Mialam dziwne, petne zamieszania zycie. I na dodatek bytam
nieodpowiedzialna. - Gala miata tzy w oczach.

Padma obje¢ta ja ramionami.

- Tak... dziwne 1 niespokojne... 1, chyba masz racje, niekiedy bywatas
nieodpowiedzialna. To prawda... ale miatas takze wspaniate przezycia,
pomysl tylko, wszystko zalezy od tego, kto robi podsumowanie 1 wedtug
jakich kategorii. A ty przynajmniej wiesz, jak to jest zajasnie¢ pelnymi
barwami i poczu¢ wiatr w zaglach. Wigkszo$¢ z nas nigdy nie pozna tego
uczucia. Szczesliweem jest ten, kto przezyje jedna wielka mito$¢ w zyciu,
a tobie zdarzyto si¢ to dwukrotnie. Za pierwszym razem bytas mtoda
dziewczyna, za drugim dojrzata kobieta.

Gala usmiechnela sie.

- I jeden byl bojownikiem-poeta, a drugi mgzczyzna na motocyklu. Boze,
dopom6z nam wszystkim. - Smialy si¢ i ocieraly tzy, a czterdziesci minut
pozniej samolot Air India byl juz w powietrzu. Padma Dhavale ogladata
wschod ston-



ca odbijajacy sie¢ w skrzydtach boeinga 747, ktory ptynat w strong
Potudniowej Dakoty.

Crala nie zawiadomita Michaela, ze wraca, tylko wynajeta limuzyng na
lotnisku. Przed weranda domu w Kanionie Biatego Niedzwiedzia lezat
zdemontowany motocykl, Cien II. Michael natrafil na niego szes¢
miesigcy wezesniej na zjezdzie mitosnikow dwoch kotek i teraz sktadat
go do kupy. Oczywiscie ten motor nie mogt nigdy zaja¢ miejsca starego
Cienia, ktory zostat zniszczony w czasie wypadku, to wiedzial. Oryginal
byl symbolem jego mlodosci 1 wraz z nim odeszto wszystko, co w
Michaelu byto jeszcze z chtopca. Odczuwat bolesnie rozstanie i z jednym,
I z drugim.

W domu nie bylo nikogo, ale Gala czuta zapach fajki. W pokoju
goscinnym lezata torba jej ojca. Michael mowit przez telefon, ze Leonard
zamierza przyjecha¢ do niego na pstragi. Na kuchennym stole lezaly
wedki, a obok butelka Jacka Daniela i zniszczona czapka Michaela z
napisem ,,Prawdziwi mezczyzni nie wiaza si¢". Podarowala mu t¢ czapke
wkrotce po wypadku. Wreczajac prezent, powiedziata: ,, Tylko nie
pomysl, ze to z mojej strony jakas kapitulacja. Po prostu myslatam, ze ci
si¢ spodoba".

Stata spokojnie, rozgladajac si¢ dokota. Czuta si¢ nieco dziwnie, ale
wszystko byto takie znajome. Casserole zaymowata p6t biurka Michaela;
byla stara, ale jeszcze w dobrej formie. Gala podeszta 1 poglaskata ja.
Kotka przeciagnegla si¢ 1 ziewneta. Gdzies za domem rozleglo si¢
szczekanie Malachiego.

Obok kotki lezata pierwsza ksiazka Michaela ,,Podroze z Pitagorasem".
Przedstawit greckiego matematyka i filozofa widzianego oczyma matki,
ktora - jak glosita legenda -towarzyszyta synowi w podrézach do Egiptu i
Babilonii. Jak na pierwsza ksiazke ,,Podrédze..." osiagnely dos¢ duza
popularnos¢, sprzedano trzydziesci tysiecy egzemplarzy. Gala siggngla
po nia 1 przeczytata dedykacj¢ na stronie tytutowe;j: ,,Leonardowi
Markhamowi, za to, ze dat mi kobiete,



ktéra kocham". Obok lezato kolejne dzieto Michaela, filozoficzne eseje
dotyczace matematyki stosowanej ,,Algebra iluzji".

Pod spodem dostrzegta maszynopis. Zdjeta ,,Algebre...", by spojrzec na
strong tytutowa - ,, Tygrys o poranku". Michael uwazat, ze nie moze je¢j
zastapi¢ Dhirena i bolat nad tym. Moze ksiazka pomoze mu z tym jako$
sobie poradzi¢. Nie ruszyla wydruku. Wiedziata, ze Michael opowie o
nowej ksigzce, kiedy bedzie gotowa.

Otworzyta drzwi prowadzace na podworko i spojrzata poprzez drzewa w
strong strumienia z pstragami, ktory przeptywat o piecdziesiat krokow od
domu. Jej ojciec pochylony nad woda szamotat si¢ ze sprzetem. Michael,
w slonecznych okularach, z rgkawami ptdciennej koszuli podwinigtymi
wyzej tokci, brodzit w glebokiej wodzie zaciskajac cygaro w zgbach. Taki
rodzaj masazu dobrze robit jego nodze. Miat piecdziesiat trzy lata 1
wiedzial, ze bedzie mu ona dokuczac¢ do konca zycia. Gala o mato nie
krzykneta, kiedy sie zachwiat, ale zdotat utrzymac rownowage
przytrzymujac si¢ wielkiego kamienia.

Wyprostowat si¢ 1 zamachnat wedka. Gala Markham oparta o framuge
drzwi przygladata mu si¢, wspominajac stowa Padmy o barwnym
upierzeniu i wietrze w zaglach, o wojowniku-poecie i m¢zczyznie na
motocyklu. Po chwili zaczeta si¢ cichutko $mia¢ do siebie.

- Niech nam Bog dopomoze - wyszeptala.

Przebrata si¢, zdjeta swe hinduskie ubranie 1 zeszta nad strumien w
starym swetrze, dzinsach 1 gumiakach. Malachi pierwszy ja zauwazyt 1
podbiegt ze szczekaniem, machajac ogonem. Leonard Markham podniost
wzrok, by zobaczy¢, co jest powodem ozywienia psa, 1 pomachat do niej
reka. Za nim pyt wodny migotat jak klejnoty, a na jego tle Michael
Tillman zarzucat wedke w ostatnich promieniach zachodzacego stonca.
KONIEC



