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Odlegtemu gwizdowi pociggow
i pasazerom, ktorzy zostali na stacji



Zaspiewajmy te ostatniq starq piosenke
Dziewczetom z lata;

Zapalmy tanie cygara

I kupmy uzywane ubrania.

Zrobmy to raz jeszcze,

Zanim ksiezyc obejdzie szlak dokota

| pobiegnie wraz z nami

Drogami wiodgqcymi przez zachodni Teksas

,, Ostatni walc dla Teksas Jacka”
(, Poobiednie piosenki ”
Bobby 'ego McGregora)



Polnocna Minnesota 1986 - jakze byli wolni

Kiedy tamten bezimienny tachudra zerwat skape majteczki Lindy Lobo zamiast wetknac
za nie pieniadze, jak powinien byt zrobi¢, Teksas Jack Carmine wyszedt z siebie i rabnat go
kijem bilardowym. Cztery godziny pdzniej i dwiescie mil dalej, w Chislom, Jack kupil kawg i
stodkie buleczki dla siebie i Lindy. Potem pojechali do Ely, a nast¢pnie na potudnie skrotem
przez lasy panstwowe; oczywiscie nie jechali zbyt szybko - Jack nie zylowat swego
chevy’ego rocznik ‘82 S-10 i pozwalal mu na spokojna predkos¢ marszowa.

Dzien podobny byt do samego Jacka Carmine’a: jak jedna z tych prac, ktore zaczynaja si¢
w potowie jesieni i trwaja az do jej konca, niepewne, gdzie wczesniej zdazaty. Zaczal sig
z6toszarym wschodem slonca, z trudem dociagnal do szesc¢dziesigciu stopni w poludnie i
zatrzymal si¢ na nich az do wieczora, gdy nocny chtdod znowu opadt na ziemig. Z matego
magnetofonu lezacego na tablicy rozdzielczej dobiegaty dzwigki ulubionych piosenek Jacka,
tych, ktore nazywal swymi ,,przySpiewkami na drogg”. Magnetofon wygralt w pokera nie
wiedzac, ze nie pasuje do przeznaczonego nan miejsca w jego poélcigzarbwce. Mimo to
magnetofon dzialal bez zarzutu, a muzyke¢ stycha¢ bylo doskonale z dwoch nieduzych
glosniczkow, niedbale przytwierdzonych na tylnym siedzeniu rzemiennymi sznuréwkami, by
nie polecialy do przodu, gdy gwattownie da po hamulcach.

Tamtego dnia 1 o tamtej godzinie w zyciu Jacka Carmine’a i1 Lindy Lobo wszystko szto
jak z ptatka i jakie$ dwa susy temu przekroczylo tabliczke ,,0kay”. Linda... Linda... Jakze ona
si¢ wtedy nazywala? Niektorzy to wiedza, inni nie. Zawsze niepokoito to Bobby’ego
McGregora, starego kompana Jacka; szczerze moéwiac, sama Linda takze go niepokoita.
Bobby nieraz si¢ nad tym zastanawial: Adkins? Archer... moze Archer? Nie, co$ na A, ale
jeszcze jako$ inaczej.

- To nie ma znaczenia; z czasem staje si¢ coraz mniej wazne, a 1 tak juz zapomniatem. -
Tak powiedziat Jack Bobby’emu, kiedy rozmawiali ostatnio, kilka lat temu.

Bobby mu nie uwierzyt. Jack znat jej nazwisko, lecz nie wyjawial go ani Bobby’emu, ani
nikomu innemu, kto go o to pytal. Wymienit je tylko raz, spokojnie 1 zwyczajnie, lecz nie

powtorzyt go juz nigdy wigcej, zwlaszcza kiedy Bobby pytat wprost.



- Stuchaj, stary - powiedzial - znam ci¢ i wiem, Ze pewnie napiszesz o tym w jakiej$
piosence i zarobisz na tym kupeg szmalu. Nie ma sprawy, guzik mnie to obchodzi. Pisz, co ci
si¢ zywnie podoba, ale ja ci nie powiem jej prawdziwego nazwiska. - W tym momencie
usmiechnat si¢ dziwnie, tak jako$ krzywo; Bobby wiedzial, ze pod takim u$miechem Jack
zazwyczaj skrywa wyjatkowo przejmujacy bol. - Poza tym jezeli chodzi o grzebanie w
przesztosci, wolg si¢ skupi¢ raczej na melodii niz na stowach. Nawet gdybym je pamigtat, to
uwazam, ze kazdy facet powinien mie¢ swoje sekrety. Jak nie ma sekretow, nie ma tajemnicy;
a jak nie ma tajemnicy, nie warto pamigta¢ zycia. No, a jesli nie warto go pamigtac, to tez nie
warto zy¢.

Tak czy inaczej, Jack i Linda zmierzali w og6lnym kierunku jeziora Superior; pogoda
byla dobra, jechali wigc z opuszczonymi szybami. Zaczgli pi¢ piwo wczesnym
przedpotudniem; Linda wyciagata butelki o dlugich szyjkach z przenos$nego pojemnika z
lodem, na ktérym opierata stopy. Jack trzymatl otwarta butelke migdzy udami, opierat si¢ o
drzwi i stukat w bok pikapa w rytm muzyki. Caly czas prowadzit jedna reka i klepat blachg w
takt uderzen perkusji; kiedy Jimmy Buffett zaczatl Spiewac ,,Zjadtem ostatnie mango w
Paryzu...”, Jack zdjal prawa dlon z kierownicy, poglosnit maksymalnie muzyke i jechat,
trabiac radosnie, $piewajac 1 uderzajac rytmicznie w drzwi samochodu.

Linda roze$miata si¢ i wyciagnawszy dtuga, dluga - nawet dtuzsza niz dtuga - lewa nogg,
usitowata prowadzi¢ pikapa obcasem swego starego kowbojskiego buta, Nie bardzo jej to
wychodzito - wkrétce samochdd zjechatl na druga strong szosy i zblizyt si¢ do rowu po
przeciwnej stronie, ktory byt wiasciwie tylko lekkim wglgbieniem w trawie.

Jack takze wybuchnal §miechem, nadepnat na hamulec i zatrzymat chevroleta na poboczu
drogi. Zgasit silnik, stanal na stopniu przy drzwiczkach i przekrzykujac glos Jimmy’ego
Buffetta ptynacy z magnetofonu, wrzasnal za stowami piosenki w kierunku lasu:

- Hej tam, ustyszcie mnie! Zjadalem ostatnie mango wszedzie...

Linda takze wysiadta 1 zaczeta tanczy¢ fandango, posuwajac si¢ w poprzek drogi w
kierunku nieduzej dolinki, doktadnie w przeciwna strong, niz wskazywata strzatka pokazujaca
droge na kemping. Jack wdrapal si¢ na mask¢ poétcigzarowki, a glos Jimmy’ego Buffetta
wzlatywal ku poludniowemu stoncu 1 moze nawet go dosiggal: ,,...poplynatem pierwszym
parowcem do Chin”. Linda potrzasata biodrami, wyginajac si¢ mocno do tytu, az jej wlosy
przypominajace kolorem mokry asfalt nieomal dotykaly ziemi. Nie byla oszatamiajaca
pigknoscia, lecz w swoim rodzaju calkiem ladna kobieta. Na jej widok cztowiekowi od razu
przychodzity do gtowy paskudne mysli - albo moze raczej pigkne, w zaleznosci od tego, jak
si¢ patrzy na $wiat. Paskudne czy pigkne, na pewno byly to mysli kosmate.

Bobby McGregor widziat ja z bliska tylko dwa razy, plus jeszcze przy jednej okazji, lecz
wtedy tylko zerknat. Pamigta jednak, ze za kazdym razem myslat sobie, ze jezeli tylko istnieje
na Swiecie kobieta, ktora ruszy z toba w trasg 1 nigdy nie bgdzie mie¢ tego dos$¢ ani nigdy nie

zacznie narzekaC, to jest nia wiasnie Linda. Poki wszystkie dobre, trafne okreslenia nie



zniknely z jezyka, pewnie méwiono o niej, ze ma ,,wysokie zawieszenie” - tyteczek twardy i
zgrabnie umieszczony ponad dtugimi nogami. Bobby pamigta takze jej tadne piersi - duze i
kragle, jak przypuszczal - wymierzone prosto w ciebie, jesli si¢ im przygladales, co robit
Bobby przy ich pierwszym spotkaniu, dopoki zona go na tym nie ztapata i nie musiat si¢
skupi¢ na czyms$ innym. Nigdy jej nie zapomniat i myslat o niej od czasu do czasu... no, moze
troche czgsciej. Linda... Linda bez nazwiska, z ciatem, dla ktérego przemierzytby$ wiele
kilometréw autostrad. Rzeczywisto$¢ rzadko kiedy przynosi z soba obietnice wyobrazni, ale
jezeli chodzi o nia, Bobby McGregor nigdy nie mial watpliwosci, ze tak by bylo. Nie miat
watpliwosci, ale 1 nie miat szansy, by si¢ przekona¢. Wtedy byta z Jackiem Carmine’em.

Jimmy Buffett: $piewa glo$no o jedzeniu ostatnich mango, o ostatnich samolotach do
domu i o dziewczetach z Trzeciego Swiata, ktore wespra cie w trudnych chwilach.

- Wszystko w porzadku?

- W jak najlepszym, panie wtadzo. Wszystko jest wprost wspaniale - odpart Jack.

W powietrzu unosita si¢ won iglakow, a na autostradzie za samochodem policjanta
przysiadt jaki§ duzy ptak. Zaczat dziobac i ciagna¢ co$, co juz dawno temu rozjechatly i
rozgniotty kota samochodow, lecz znieruchomiat nagle i spojrzat w kierunku Jacka, jakby
Jack mogt by¢ jego nastepna przekaska na twardej drodze wiodacej do smutnookiego konca.
Ptaszysko wecale si¢ nie spieszylo; predzej czy pdzniej i1 tak wszystko konczy na
zakrwawionej ulicy.

- Skad jestescie? - zapytat policjant, zerkajac na tablicg rejestracyjna pikapa.

Jack wyszczerzyt zeby w usmiechu.

- Z Alpine w Teksasie. Przyjechatem tu kta$¢ wodociagi, a teraz wracam. Razem z pania
jedziemy do domu okr¢zna droga... trochg zwiedzamy, ogladamy widoczki 1 takie tam...

Trudno powiedzie¢, czy policjant zareagowat krzywym u$miechem, czy zrobit
niedowierzajaca ming. Styszal, ze Teksanczycy sa szajbnigci, 1 doszedt do wniosku, zZe
spotkal wtlasnie typowy egzemplarz, wigc moze lepiej bedzie pozostawi¢ sprawy ich
wlasnemu biegowi 1 nie robi¢ zamieszania. Zerknat na zegarek. Tego wieczora jego najstarszy
syn grat jako quarterback w druzynie futbolowej Two Harbors. Jezeli nie chce sp6zni¢ si¢ na
mecz, powinien rusza¢. Tu, tak czy inaczej, nie dzieje si¢ nic ztego, nic, co by zagrazato
porzadkowi.

- W takim razie nie szalejcie 1 jedzcie ostroznie.

- Jasna sprawa, panie wiladzo, jasna sprawa. Juz wkrotce pojedziemy na potludnie do
Alpine - powiedziat Jack.

Str6z prawa pojechat swoja droga, lecz magiczna chwila prysta. Wsiadlszy z powrotem
do potciezarowki, Jack 1 Linda pojechali dalej przez ciepte popotudnie, ktérego zalety Jack
potrafit docenia¢ od dziecka, a Linda dopiero si¢ tego uczyla. Jaka$ milg pdzniej Jack uniost
si¢ z siedzenia 1 siggnawszy do kieszeni dzinséw, wyciagnal z niej stanik Lindy.

- Ostroznie z tym towarem, panie szanowny. Nie mam drugiego na zmiang, oprécz dwoch



striptizerskich kitek w torebce, a z nimi nie zajd¢ daleko w szacownym towarzystwie.

Wyciagneta dwie nastgpne butelki piwa, a Jack zawiesit stanik na wstecznym lusterku i
przez chwilg obserwowat, jak si¢ kotysze.

- Jezeli juz mowa o kitkach, to podobaja mi si¢ znacznie bardziej niz moj biret z
ukonczenia liceum Hibbing wiszacy w pokoju nad lustrem - mruknat. - Znajdziemy dla ciebie
jakie$ przyzwoite ubranie w pierwszym miescie, do ktorego dojedziemy. A biorac pod uwage
fakt, ze wyjechali$my... skad to my$my uciekli, wzniecajac fontanny zuzlu na parkingu, a ty
wskakiwata$ do samochodu, trzymajac buty i ciuchy w obu rgkach?

- Dillon.

- A biorac pod uwage fakt, ze wyjechalismy z Dillon w Minnesocie jedenascie godzin
temu, jakby nas wszystkie diably gonity, radzimy sobie catkiem niezle.

Linda oparta prawa stopg o wspornik drzwi tuz obok opuszczonej szyby i zaczgta lekko
przytupywac, a Kenny Baker grat na skrzypkach ,,High Country”. Juz wkrotce wrocili do
upojnego stanu sprzed najazdu stréza prawa, sprzed ustalenia regul gry i sprzed tych
wszystkich rzeczy, dzigki ktorym ludzkie zycie jest zorganizowane. Linda pociagneta dlugi
tyk z butelki i zerkngta na Jacka Carmine’a.

- Ciekawa jestem, jak si¢ czuje ten facet, ktéremu przylozyles kijem.

- Pewnie fatalnie. Co$ mi si¢ zdaje, ze nie powinienem byt tego robi¢, ale czasem trudno
mi by¢ rozsadnym i odpowiedzialnym facetem. Nigdy nie uderzaj nikogo golymi pig$ciami.
Tak robia tylko w filmach i wyjatkowo podtych spelunach w Teksasie. To zupelnie niszczy
rece 1 nie mozna pracowac. Nie mozna pracowac, nie ma za co kupi¢ jedzenia. Nie masz co
jes¢, nie masz sit pracowac. Nie masz sit pracowac, nie mozesz kupi¢ piwa. Nie pijesz piwa,
nie mozesz tanczy¢. Tak to si¢ wilasnie kreci... a skoro mowimy o kreceniu... moze
przewiniemy tasme¢ z powrotem do tej piosenki Jimmy’ego Buffetta o ostatnim samolocie,
co? Chciatbym jeszcze raz tego postuchac, ale gltosno.

- Chce mi sig siusiu - odparta Linda.

Jack zwolnit 1 zatrzymat si¢ na poboczu.

- Uwazaj na losie, o tej porze roku chodza strasznie napalone. Jak cig¢ zobacza z golym
tytkiem, przygnaja do ciebie, nie zwazajac na kolczaste krzaki. A tym razem nie mam przy
sobie kija bilardowego. - Uderzat dtonia o kierownicg, nieomal w rytm muzyki.

- Miewalam juz gorsze do§wiadczenia - odpowiedziata Linda. - Generalnie rzecz biorac,
wolg napalonego tosia od niejednego faceta. Przynajmniej wiesz, o co mu tak naprawde
chodzi.

- Pewnie masz racj¢ - rzekl Jack. - Moze i ja powinienem i$¢ sobie w las, skoro juz
jesteSmy przy zaspokajaniu prymitywnych potrzeb? Obiecuje, ze pdjde w swoja strong i nie
bede ci¢ podgladac.

- Jak sobie chcesz. Mnie to nie przeszkadza. - Podeszta w gore tagodnego zbocza

porosnigtego krzakami 1 dodata przez ramig: - Lepiej sam uwazaj na tosie, bo nie jestem



przekonana, czy rozrézniaja pte¢ osobnikow ludzkiego gatunku, a nawet jezeli, moze je to nic
a nic nie obchodzi¢. Czytatam kiedy$ artykut o orangutanach na Borneo czy gdzie$ tam, ktére
usituja gwatci¢ zardwno kobiety, jak i mezczyzn, jezeli tylko dostana ich w swoje tapy.

- Zartujesz! - odpart Jack, odchodzac na bok.

- Tak tam bylo napisane. - Jej glos dochodzit do niego gdzies$ sposrod drzew. - Tak przy
okazji, to jak si¢ nazywasz?

Jack siusial na pien zwalonego drzewa, usilujac napisa¢ pierwsza liter¢ swego imienia
tym, czym wiasdnie si¢ zajmowat.

- Jack Carmine.

- Wydawato mi sig, ze mowile$, ze Eric Jakistam. - Juz skonczyla i szta z powrotem do
drogi; styszat szelest lisci pod jej butami. Wtasnie dorabiat kreseczke nad J.

- To bylo zesztej nocy, kiedy jeszcze nie wiedzialem, czy si¢ przypadkiem nie rozmyslisz
i nie wydasz mnie w rgce jakiej§ grupy poscigowej, ktora zdotaja skrzykna¢ wasi policjanci.
Nie wiem, czemu nie potrafitem przesta¢ mysle¢ o Eryku Czerwonym* [przyp.: Wdodz
normanski, ktory w 982 wyptynat z Islandii na poszukiwanie legendarnego kraju na zachodzie
1 wraz z druzyna wikingéw dotart do Grenlandii, ktora prébowat skolonizowac (przyp. red.)],
wigc powiedziatem, ze nazywam si¢ Eric Redder. - Zapial spodnie i wrocit do samochodu.
Linda siedziata juz w $rodku, opierajac si¢ o drzwi z zatlozonymi na piersi ramionami, i
wygladata przez otwarte okno.

- Kto to jest Eryk Czerwony?

Jack zapalit silnik 1 ruszyli w drogg.

- Norweski zeglarz, ktory zyl jakie$ tysiac lat temu. O ile dobrze pamigtam, odkryt
Grenlandie. M0j nauczyciel historii z liceum w Alpine byl strasznie napalony na starego
Eryka i stale o nim gadal. Pomyslalem sobie, Ze mieszkancy potnocnych stanow znaja pewnie
legendy o swych protoplastach i nie beda zbytnio naciska¢d, jezeli skojarza mnie z jednym z
nich. Poza tym uwazalem, ze wreszcie udalo mi si¢ znalez¢ sensowne zastosowanie moich
wiadomosci z historii. Poniewaz teraz juz wytrzezwiatem, rozumiem bezsensownos$¢ takiego
myslenia... Jednak wtedy wydawato mi sig, ze to wcale sprytny pomyst.

- Dlaczego rabnates w teb faceta, ktory usitowat zerwa¢ ze mnie majtki na scenie? Nie on
pierwszy tego probowat.

- Po prostu wydato mi si¢ to cholernie niewtasciwe... Powiedz mi, jak doszto do tego, ze
tanczyta$ praktycznie naga w takim miejscu jak bar Rainbow, co?

- Lepsze to niz praca przy tasmie w fabryce produkujacej konserwy drobiowe, a to
wlasnie robitam, poki si¢ nie zatapatam do baru Rainbow. Dostawatam pig¢¢ pigcdziesiat za
godzing w Northern Food Processors, pracujac w mniej wigcej czterdziestoosmiostopniowym
upale i w zawrotnym tempie, zblizajac si¢ do syndromu tunelu gorniczego. Nadzorca miat
zwyczaj przychodzi¢ do tasmy, kiedy miatam rgce unurzane w kurczecych wnetrznosciach,

glaska¢ mnie po siedzeniu, bo wiedzial, Ze nie mam jak si¢ broni¢. Pewnego dnia szepnat mi



do ucha: ,,Powinna$ pojecha¢ do baru Rainbow, gdy maja wieczor amatorski, i pokazaé im,
jak to sig robi”. Kiedy nastgpnym razem si¢ do mnie dobieral, jakie§ dwa miesiace temu,
cisngtam mu calg gars¢ zimnych kurzych bebechow prosto w twarz. Potem pojechatam do
Rainbow, ale nie zawracatam sobie glowy zadnym tam wieczorkiem amatorskim... Wtasciciel
sam wygladal jak torba drobiowych podrobow, jak go$¢ z naprawdeg fatalnego filmu...
,Klisza” tak to si¢ chyba nazywa - paskudnie gruby, caty czas palit cygaro i miat ogromny
sygnet na matym palcu. Odchylit si¢ na fotelu w swym gabinecie i powiedziat: ,,Jezeli mam
cig pusci¢ na sceng, musz¢ zobaczy¢, jak wygladasz tam pod spodem; rozbieraj si¢”. Wigc si¢
rozebralam. ,,Wcale niezte cycki i n6zki, kochanie... buzia tez niczego sobie; obroc si¢ kilka
razy”. A kiedy to zrobitam, on zaczat si¢ jakby ciut §lini¢ i dodat: ,,Wcale niezle jak na starsza
babke, wcale niezle”. I wtedy powiedzial, ze zatrudnia mnie za siedemdziesiat pi¢¢ dolaréw
za wieczoér, a do moich obowiazkow miaty nalezeé, jak to ujat, ,trzy wystepy tanca
egzotycznego co wieczoOr; poczatek szychty o jedenastej”. Dosziam do wniosku, ze
dziewczyna musi jako§ zarabia¢é na utrzymanie, wigc wlasnie wtedy postanowitam
poprobowaé swoich sit w lokalu sprzedajacym ,,dzin-i-dziewczynki”. A on dodat: ,,Swietnie,
nazwiemy ci¢ Linda... Linda i jak dalej?... Linda Lobo. To bedzie tadnie wyglada¢ w
ogloszeniach w gazecie”.

- Moze to glupie pytanie, ale skad wiedziatas, co robi¢... na scenie, znaczy... - Jack
wiasnie wprowadzil pikapa w dhugi, tagodny zakrgt dokota niewielkiego jeziorka po lewej
stronie; pozotkle liscie unosity si¢ na gtadkiej, brazowej tafli wody. Cztery tanie i para
roczniakow pity z jeziora jakie§ piecédziesiat jardow od szosy 1 podnidstszy glowy
obserwowaly dwoje wedrowcow przejezdzajacych obok w potcigzarowce chevy z pogigtymi
zderzakami.

- Jak to sam ujales, ghupie pytanie. Po pierwsze, bywalcy baru Rainbow byli znacznie
bardziej zainteresowani ilo$cia niz jakoS$cia. Jezeli do tej pory nie zauwazyltes, uswiadamiam
cig, ze mam calkiem sporo tego pierwszego, a o to wlasnie wszystkim chodzito. Poza tym
wecale nie potrzebowatam zadnego szkolenia; kazda kobieta wie, jak si¢ potrzasa cyckami 1
biodrami, 1 potrafi to zrobi¢ dobrze, jezeli tylko chce. Matka natura data nam t¢ umiejetnos¢,
bysmy przyciagaly do siebie was, wspaniate istoty zwane mgzczyznami. Ja tylko staratam sig
udawac, ze jestem napalona i... Wiesz... ze wlasnie to robig.

- Robisz to - mruknal Jack, a cala jego twarz rozjasnit nikly usmieszek. - Chcesz
powiedziec, robisz to z mgzczyzna?

- Mezczyzna, inna kobieta, tosiem, wszystko jedno. Nad tym nie trzeba si¢ zbyt wiele
zastanawiac¢, Teksas Jacku. Po prostu udajesz, ze to robisz.

Merle Haggard wiasnie zaczeta Spiewaé ,,Bardzo szczycg sig tym, czym jestem”, a

podzwigk elektrycznych basow omal nie rozsadzit malenkich glosniczkow.

Caly czas kartkuje ksiqzki telefoniczne,



Szukajqc nazwiska mego tatka

W kazdym napotkanym miescie...

Linda wyje¢la paczke papierosow z kieszonki flanelowej koszuli na piersi Jacka. Postukata
jednym w deske rozdzielcza, zapalita go i odchylita si¢ z powrotem na fotelu.

- Pewna starsza pani imieniem Carma nauczyla mnie kreci¢ pedzelkami... wiesz, tymi
przyczepianymi do sutkow.

- Widziatem, jak to robisz. Strasznie szybko... pamigtam, ze si¢ zastanawiatem, jak udaje
ci sig to tak btyskawicznie. Ta twoja przyjaciotka, ktora cig tego nauczyta... czy jej imig pisze
si¢ przez C, czy przez K?

- C. Czemu pytasz?

- Tak si¢ zastanawialem. A co si¢ stalo z twoim nadzorca z fabryki? Czy pojawil sig
kiedykolwiek w barze Rainbow, by na ciebie popatrze¢?

- Jasne. To jego zaprawite$ kijem wczoraj wieczorem, gdy usitowal poszerzy¢ sobie pole
widzenia, zrywajac ze mnie majteczki.

- Daj spokdj... to naprawdg byt on?

- Taa. Floyd Rattler. Stary Pustoglowy Floyd, jak nazywaty$Smy go w fabryce.

- Zdaje sig, ze przeze mnie stracilag prace w barze. Przykro mi z tego powodu.

- Zadna wielka starta; zawsze twierdzilam, ze to tylko czasowe zajecie, dopoki nie trafi
si¢ co$§ lepszego. Tak czy inaczej, zastanawiali si¢ nad zmiang repertuaru na bardziej
wyrafinowany; striptiz karliczek czy kobiece zapasy w btocie, czy moze kobiety w toplesie,
taplajace si¢ w owsiance... chodzito o jaki§ wystgp w tym rodzaju... a moze o wszystkie te
trzy rodzaje razem wzigte.

Jack Carmine zapalil papierosa i potrzasnat glowa; usitowal wyobrazi¢ sobie, jaka
kombinacja wysztaby z polaczenia na wpdt nagich kobiet, karliczek 1 owsianki: 1. karliczka
relacjonujaca mecz zapasOw w blocie migdzy dwiema kobietami; 2. na wpot nagie kobiety
szarzujace na karliczke¢ jedzaca owsianke; 3. karliczka w bikini...

Merle coraz glebiej zakopywat si¢ w swych basach.

- Zawsze bardzo lubilam te¢ piosenkg - odezwata si¢ Linda. - Jest taka troch¢ smutna...
facet przeszukuje ksiazki telefoniczne bez wzgledu na to, do jakiego miasta dojechat, 1 usituje
znalez¢ swego tate. Masz moze gdzie$ na tych tasmach ,,Pancho i Lefty’ego”? Te¢ tez zawsze
lubitam.

- Ja takze. Zdaje sig, ze bedzie tu juz gdzies$ niedtugo. Zajrzyj do schowka 1 sprawdz, czy
jest tam mapa Minnesoty. Nie mam pojecia, gdzie jestesmy.

Roztozyta mapg 1 zaczeta si¢ w nig wpatrywac; Jack zerknat na Linde Lobo. Diugie wlosy
miata splatane 1 potargane przez wiatr, lecz nadal mu si¢ podobala - 1 wcale nie dlatego, ze
byla doskonata, bynajmniej, ale miata wysokie kosci policzkowe 1 tadne wargi, czym

przypominata mu nieco Barbar¢ Hershey w najlepszych dniach, w czasach, gdy grata w



,Boxcar Bertha” i innych antyspotecznych kawalkach, ktore Jack tak lubil. Linda trzymata
papierosa w lewej rece, wpatrywata si¢ z uwaga w mapg i jednocze$nie stukata lekko noga w
pojemnik z piwem.

- Przed nami jest jezioro Superior; tam konczy si¢ droga 61, najpierw biegnie wzdluz
brzegu, a potem nagle si¢ urywa. Jezeli nadepniesz nieco na gaz, przygrzejemy prosto w
wodg. Jesli przed jeziorem skrecisz w prawo, dojedziemy do Silver Bay, a jezeli w lewo, do
miejscowosci o nazwie Little Marais. A tak przy okazji, dokad jedziemy?

- Nie mam pojecia. Dokads, jak mi si¢ zdaje. Generalnie zmierzam do Teksasu, lecz po
drodze chcg jeszcze odwiedzi¢ mego wuja Vaughana Rhomera w lowa. Odwiedzam go, gdy
tylko nadarza mi si¢ okazja... To jeden z najlepszych ludzi, jakich znam. Chcesz pojecha¢ do
Teksasu?

- Tak po prostu... pojecha¢ z toba do Teksasu? Dopiero parg mil temu powiedziates mi,
jak si¢ naprawde nazywasz. Cho¢ z drugiej strony, akurat teraz nie mam za wiele innych
mozliwos$ci. Zobaczmy, jak si¢ sprawy beda miaty za jaki$ czas. Moze cig poprosze, zebys
mnie wyrzucil po drodze w Altoona w lowie, jezeli nie bgdziesz mie¢ nic przeciwko. Mam
tam rodzing. Nie nadlozysz w ten sposob za duzo drogi, jesli naprawdg jedziesz do Teksasu i
jesli ja dobrze zapamigtalam mapy. - Wyjrzata przez okno. - Caly czas chodzi mi po glowie,
ze powinnam jako$ utozy¢ sobie zycie... wiesz, zrobi¢ co$ ze soba. Jak na razie samo mi si¢
nie chciato utozy¢.

Jack podrapat si¢ po policzku.

- Z mojego do$wiadczenia wynika, ze sprawy uktadaja si¢ same, jezeli zostawi si¢ je w
spokoju przez wystarczajaco dtugi czas... Oczywiscie, ostateczny rezultat moze ci si¢ wcale
nie spodobacd, ale zawsze jest to jaki$ sposob na zycie.

Gumowe opony mruczaty w takt uderzen fal jeziora Superior; droga dobiegata konca, a
pazdziernik szykowatl si¢ do tego samego.

Na skrzyzowaniu drog Jack wyjat z kieszeni ¢wier¢dolarowke 1 pokazat ja Lindzie.

- Ty wybierasz - powiedziat.

- Jezeli wypadnie reszka, skrgcamy w prawo. - Zdjela stanik z lusterka i wsadzita do
torebki.

Moneta obroécita si¢ w powietrzu; Jack ztapat ja w locie 1 przybil na rece.

- Orzetek. - Skrecit w lewo, zostawiajac za soba slonce nisko zawieszone nad
horyzontem. - Hej, mamy juz Merle i Williego z ta piosenka, o ktorej mowitas.

Jack 1 Linda zaczekali na refren, a potem zaczgli $piewac jednoczes$nie, jakby sig
wczesniej zmowili. Obrocili sig¢ do siebie i wybuchngli $miechem, po czym dalej $piewali na
cate gardto o bandytach, dalekiej drodze, o zawiedzionych starych przyjaciotach 1 o ucieczce
do miejsc, w ktorych nikt cig¢ nigdy nie znajdzie.

Dziesi¢¢ mil dalej wylonito si¢ przed nimi Little Marais, mata mieScina skladajaca si¢

glownie ze sklepu monopolowego 1 staroswieckiego sklepiku wielobranzowego. Linda 1 Jack



weszli tam. Jack kupit bochenek chleba, poprosit sprzedawczynig, by odkroita spory kawatek
ostrego z6ltego sera, i powodowany impulsem zdjat z potki stoik miodu, czujac, ze moze sig
przydaé, cho¢ jeszcze nie wiedzial, do czego.

- Widzisz co$ jeszcze, na co mialaby$ ochotg? - zapytat Linde. Byla w glebi, wigc nie
ustyszata jego pytania. Przeszedl pomigdzy potkami z towarem i zerknat na Linde; stata obok
dhugiego wieszaka z ubraniami i przegladata szmatki.

Podeszta do niego z czterema nieduzymi paczuszkami w r¢kach.

- Znalazlas cos, co ci si¢ przyda? - spytat.

- Taa. - Wyszczerzyla zegby w uSmiechu; poszia w strong kasy, machajac przed soba
dwoma zapakowanymi w plastik biustonoszami. - Jestem zaskoczona, ze mieli méj rozmiar.
Widaé w tych stronach mieszkaja wcale poteznie zbudowane kobitki. Wziglam tez sobie kilka
rzeczy do zakrycia dolnych partii.

- Widziatas tam jakie$ swetry lub zakiety? Bedziesz potrzebowaé czego$ cieplejszego,
noce robia si¢ coraz zimniejsze.

- Mamy dzinsowe kurtki i swetry na wyprzedazy, tam, w rogu - odezwata si¢ kobieta
stojaca za lada.

Jack i Linda poszli we wskazanym kierunku, lecz wszystkie ubrania byly w meskich
rozmiarach; Linda przepychata kurtki na wieszaku, dopoki nie znalazla najmniejszej bluzy
Leviego. Jack przegladat stos swetrow lezacy na stole; wyciagnat czarny golf i1 rozpostart
przed soba.

- Moze to by na ciebie pasowato.

Wzigla sweter 1 przylozywszy do siebie, zerkngla w dot.

- Bedzie. Od razu wlozg kurtke; juz mi chiodno.

- Cos$ jeszcze? - zapytata wilascicielka. Zerkneta na przod koszuli Lindy, a potem na
zapakowane staniki. Najwyzsza pora, pomyslata; nadal nie potrafita zrozumie¢ bezwstydnego
1 dumnego z siebie pokolenia, ktore deptato jej po pigtach.

Linda wzigta jeszcze paste i szczoteczke do zebow, dezodorant i parg skarpetek. Stata i
przygladata si¢ wystawionym na ladzie maszynkom do golenia i nozykom.

- Uzywasz tego? - spytala.

- Jasna sprawa, psze pani, kiedy tylko najdzie mnie ochota na golenie, a ona przychodzi i
odchodzi, jak zechce.

- Pozyczg¢ twoich; nie ma sensu mie¢ podwojnego zapasu wszystkiego. - Wrécita migdzy
potki po tubke szamponu 1 kilka sztuk przyboréw do makijazu, po czym potozyta to wszystko
na ladzie.

Kobieta podliczyta towary, a Jack wyciagnal z kieszeni dzinsow plik banknotow spigty
klipsem. Klips byt z uczciwego srebra, wysadzany turkusikami, a jego pochodzenie byto
nieco tajemnicze. Pewnego poranka po prostu pojawil si¢ w kieszeni Jacka, kiedy ten

przedzieral si¢ na pdinoc przez granice w Ojinaga w siedemdziesiatym 6smym roku. Jack



wyjat ze zwitka trzy dwudziestki i zaptacil; Linda wlozyla kurtkg i zapigta na wszystkie
guziki, po czym przeszli do sklepu z alkoholami.

- Brydzien - odezwat sig staruszek, gdy tylko przebrzmiat gtos dzwonka nad drzwiami.

- Brydzien takze i tobie - odrzekt Jack Carmine. - Potrzebujemy piwa.

- Zimne stoi tam, w chlodziarce - staruszek skinat glowa. - A ciepte jest zaraz obok, przy
Scianie.

Jack wziat trzy sze$ciopaki zimnego mooseheada i zanidst do kasy, przyciskajac broda
gorne opakowanie.

- Jako$ tu dziwnie spokojnie - mruknal, szczerzac zgby w usmiechu.

- Wszystko tu spokojnieje po Swigcie Pracy* [przyp.: Swigto Pracy - pierwszy
poniedziatek wrzesnia (przyp. thum.)]. Mnie si¢ to osobiscie podoba... Kiedy zmyja si¢ juz
letni wczasowicze, przyjezdzaja ludzie nieco lepszej klasy. O tej porze roku spotyka si¢ tu
tylko towar z wysokich potek.

- Taa, takich jak my - mrukngta Linda pod nosem. Jack u$miechnat sig, lecz staruszek,
zajety podliczanie naleznos$ci, nie dostyszat.

- Masz ochote na orzeszki? - Jack wyszczerzyt do niej zgby w usmiechu.

- Jasne.

- Wezmiemy pie¢ paczek tych mieszanych orzechéw i dwie paczki kotletow wolowych.

Staruszek $ciagnat pakunki z potek i podsumowat naleznos$¢.

- Jest si¢ tu gdzie zatrzymaé na noc? - spytal Jack, podajac mu banknoty i kilka
miedziakow.

- Najlepszy jest Western, niedaleko w gore drogi. Zaraz obok rzeki Onion. Za wcze$nie
jeszcze na narty, wigc pewnie beda mie¢ sporo wolnych pokoi.

Kiedy wrécili do pikapa i ruszyli na potnoc, Jack zaczat nuci¢ pod nosem jaka$ piosenke,
a Linda otworzyta dwa piwa 1 torebke orzeszkow. Zmrok nadchodzit szybkimi krokami.

- Mam trochg pienigdzy w banku w Dillon. Oddam ci moja czg$¢ pieniedzy za zakupy,
jak tylko je podejme - powiedziata, wrzucajac do ust kilka orzeszkoéw i popijajac je dtugim
haustem piwa.

- Nie musisz si¢ o to martwi¢. Zanim zatrzymalem si¢ w Dillon, podjatem pieniadze za
prawie pot roku roboty. Kazatem im przetrzyma¢ wigkszo$¢ moich letnich zarobkow, zebym
ich nie przepuscit.

- No c0z... jednak si¢ martwig. Wigc oddam ci pieniadze, gdy tylko bed¢ mogla. Jestem
przyzwyczajona do ptacenia za siebie.

- Okay, jezeli tak chcesz.

Motel Cliffside stat tuz nad brzegiem jeziora, mial balkoniki wychodzace na stromy brzeg
i parking zastawiony samochodami.

- Chcesz, zebym sprawdzita, czy maja wolne pokoje? - spytata Linda.

- Doskonale.



Po minucie wyszta z biura.

- Jest tak: facet ma dwa pokoje. Jeden ma dwa podwojne t6zka za czterdziesci szes¢
pigédziesiat, ale bez widoku na jezioro. Drugi ma krolewskie toze i widok na wodg, ale
kosztuje pigédziesiat cztery dolary.

- Chcesz mie¢ wlasny pokdj? - Jack spojrzat na nia.

- Nie ma sensu przepuszczaé takich pienigdzy. Wydajesz mi si¢ w porzadku. Chyba si¢
dogadamy. - Usmiechngta sig. - Spedzitam w swoim zyciu kilka nocy w podobnych miejscach
z gosémi, ktérych nie znatam nawet w potowie tak dobrze jak ciebie. Poza tym chyba moge
zaufa¢ facetowi, ktory usitowat rozwali¢ drugiemu teb, by broni¢ mego honoru, mimo ze nic
na sobie nie miatam.

- W takim razie zaszalejmy i wezmy pokoj z widokiem na jezioro. - Wyciagnal pieniadze
i podat jej par¢ dwudziestek. - Zapytaj tez o co$ do jedzenia.

- Chcesz tu zosta¢ jedna noc, dwie czy wigcej? Pewnie bedzie chcial wiedzie¢.

- Powiedz, ze jedna. Nigdy nie potrafilem planowaé¢ na dluzsza mete, a z wiekiem
przychodzi mi to coraz gorzej.

Linda skingta glowa i poszta z powrotem do biura. Otworzyta drzwi, zerkngta przez ramig
na Jacka i zakolysata glowa na boki, jakby w rytm jakiej$ ukrytej piosenki, ktora tylko ona
styszata.

Za jednym zamachem zanie$li swoje pakunki do pokoju. Jack miat stary granatowy
worek na ubranie, ktory potozyl na pojemniku z piwem. Linda niosta brazowa papierowa
torbg ze swymi rzeczami.

Pociagneta za sznurek przy zastonach 1 ich oczom ukazalo si¢ jezioro Superior,
trzydziesci stop w dot zbocza.

- Hej, tadnie tu. Jest balkonik 1 wszystko, jak ten facet obiecal - odezwala si¢, rozsuwajac
szklane drzwi.

Jack wyszedl na balkon 1 oparl si¢ o balustrade z gigtego zelaza. Wysokie na dwie stopy
fale rozbijaty si¢ o kamienie na brzegu. Po lewej stronie wida¢ bylo grupke drzew kurczowo
trzymajacych si¢ czerwono-zottych wspomnien jesieni; liscie trzepotaty na wietrze wiejacym
od wody. Stali tak przez kilka minut bez stowa, wpatrzeni w waski pobtysk stonca biegnacy
po jeziorze gdzies od strony Duluth.

- Jeezu stodki, musze si¢ wykapac - rzekta Linda. - Gdzie masz maszynke do golenia? - |
poszta do tazienki z piwem, swoja brazowa torba i maszynka do golenia Jacka.

Jakie§ pigtnascie minut pozniej w pokoju zaczeto tadnie pachnieé, jak zawsze, gdy
podrozuje si¢ z kobieta. Jack siedzial na brzegu zelaznej balustradki i majtal noga w
powietrzu. Kiedy potart policzek, poczut pod dtonia nowe klujace szczecinki trzydniowego
zarostu. Mloda para ubrana w idealne L. L. Beany wyszta na sw¢j balkon dwa pokoje dalej;
facet zerknat na Jacka i skinal mu gtowa.

- Brywieczor - odezwat si¢ Jack, usitujac sobie przypomnieé, kiedy ostatni raz czut si¢



mtody. Dawno temu. Bardzo dawno.

Wrécit do pokoju w chwili, gdy Linda wyszta z tazienki owinigta w ogromny recznik, z
mniejszym zamotanym na glowie, jak to kobiety zawsze robia, gdy umyja wlosy. Jack
zastanawiat sig, ile ona moze mie¢ lat. Pewnie ze trzydziesci kilka, ale trzyma si¢ wcale
niezle. Doktadnie tak samo, jak recznik trzyma si¢ na jej wspaniatych piersiach, palce lizac¢!
Nogi nie byly tak dlugie, na jakie wygladaty w dzinsach i kowbojkach, lecz i tak dostatecznie
dhugie; dtugie i doskonate, albo jeszcze ciut lepsze. Zawsze uderzalo go, ze kobiety wydaja
si¢ wigksze, gdy sa ubrane, natomiast nago sa nie tylko mniejsze, ale i nie tak wspaniale.

Linda wiaczyta radyjko przy to6zku i krgcita gatka, dopdki nie znalazta stacji z muzyka
country. Teraz Jack poszedt do tazienki, ogolit si¢ 1 wlazt pod prysznic. Linda zapukata do
drzwi.

- Wejdz! - zawotat przekrzykujac lecaca z kranu wodg.

- Moge umy¢ zgby, kiedy ty tam siedzisz?

- Jasne. - Para wylatywala nad goérna krawedzia zastonki, woda kasata go w szyje, a
mydlo sptywalo po ciele. Nagle Jack Carmine poczut si¢ nieco mtodszy. Nieco.

- Co to jest, co tutaj lezy?

- Co?

- Takie co$ z paskiem i kieszenig na suwak.

- Pas z kieszenia, w ktérym noszg grubsza gotdwke, to znaczy poza ta, ktora juz wystatem
przelewem do mojego banku w Alpine. Kilka lat temu wyciagngli mi z kieszeni siedemset
dolarébw w Vegas... zaraz potem kupitem ten pas. Nie lubi¢ wozi¢ ze soba czekow; wole
gotowke.

Ledwie ustyszat trzask drzwi, gdy wyszla z lazienki. Zaczesal mokre wilosy do tytu i
owinal biodra recznikiem. Linda lezata na t6zku 1 z broda wsparta na splecionych dtoniach
wygladata przez szklane drzwi.

- Czy ten facet mowit co$ o restauracji?

- Podobno jest tu jedna w motelu 1 parg jakie§ czterdziesci mil stad w Grand Marais. -
Powiedziata roztargnionym glosem, $wiadczacym o tym, ze jej mys$li btadza zupelnie gdzie
indziej; powoli machata zwieszonymi z t6zka nogami.

Jack Carmine zblizat si¢ do poznych lat srednich swego Zycia. Stat teraz oparty o framugg
drzwi balkonowych, ramiona zatozyl na piersi, a nogi skrzyzowat. Wszystko tu pasowato do
siebie - recznik na biodrach w motelowym pokoju nad brzegiem jeziora Superior, dzielenie
pokoju z kobieta, o ktorej absolutnie nic si¢ nie wie. Pasowato idealnie, wszystko, 1 kobieta, 1
sytuacja. Pasowato do zycia mezczyzny, ktory nigdy nie mogt sie¢ zdecydowac, co bedzie
robi¢ za chwilg, ani tez mu na tym nie zalezato.

- Wigkszo$¢ ludzi nie robi takich rzeczy - powiedziata, wynurzajac si¢ z miejsca, do
ktorego zawiodty ja mysli.

- Jakich znowu rzeczy?



- Nie wybiegaja tylnymi drzwiami z miejsca zwanego barem Rainbow w Dillon, w
Minnesocie, z kims, kogo zupelnie nie znaja, nie wskakuja do samochodu i nie jada przez
caty dzien po to, by skonczy¢ w motelowym pokoju bez zadnej szmatki na grzbiecie.

- To prawda. Gdybys o tym przeczytata w ksiazce, nigdy by$ w to nie uwierzyta. Ten kraj
zszedtby na psy, gdyby wszyscy si¢ tak zachowywali.

Caly czas wygladata przez okno na jezioro Superior.

- Czasem... po prostu musisz jechaé¢, wyrwac si¢ z miejsca, w ktérym wiasnie jestes.
Ztapac ostatni samolot, jak w tej piosence, wiesz, 0 co mi chodzi?

- Pewnie. Pomysl tylko o tych wszystkich ghupich draniach, ktérzy w tej wlasnie chwili
wdychaja nawzajem swoje spaliny w miejskich korkach albo wloka si¢ rozklekotana kolejka
do miasta. Nieraz o tym mys$lg 1 przysiggam sobie, ze sam nigdy tak nisko nie upadng.
Podjatem t¢ decyzje trzydziesci lat temu. Myslisz, ze maja lepiej niz my ze swymi
hipotekami, planami emerytalnymi i polisami ubezpieczeniowymi? Do diabla, nie, chyba ze
zaraz si¢ pochorujemy, zestarzejemy albo bedziemy gwaltownie potrzebowaé dachu nad
glowa.

- Naprawdg nazywasz si¢ Jack Carmine?

- Taa.

- I naprawdg mieszkasz w Alpine w Teksasie, tak?

- Kiedy juz tam jestem, to tak. Ale rzadko tam bywam, najwyzej zima.

- Jack Carmine z Alpine... czy tak o tobie moéwia? Smieja si¢ z ciebie?

- Kiedys$ tak, teraz juz coraz rzadziej. Czasem przedstawiam si¢ jako Jack Carpine z
Almine, zeby bylo Smieszniej. Masz ochotg¢ na piwo?

- Pewnie. Strasznie moczg t6zko tym recznikiem. Poradzisz sobie, jezeli go zdejmg?

- Taa, jesli tylko zmobilizuj¢ resztki opanowania, ktorego 1 tak nigdy nie miatem za wiele.
Ale bedziesz musiala przezy¢, ze od czasu do czasu zerkng w twoja strong. Co jakie$
czternascie sekund.

Przekrecita si¢ na chwilg na plecy, pokazujac mu brzuszek, po czym zsungla si¢ z
recznika.

- Sam wygladasz wcale niezle w regczniku, Jacku Carmine. Jakim cudem udaje ci si¢
pozosta¢ takim szczuplym, skoro wlewasz w siebie tyle piwa?

- Dzigki cigzkiej pracy 1 dobrym genom. Zdaje sig, ze glownie dzigki temu drugiemu. -
Nie potrafit opanowa¢ tomotania serca. Linda znowu lezala na brzuchu, ramionami
obejmowata poduszke, na ktorej potozyta glowe, 1 spogladata na niego. Ladne, gtadkie ciato,
czyste 1 tadnie pachnace, zgrabny tyleczek 1 piersi przyci$nigte do materaca. - Lepiej bedzie,
jak usiade... to znaczy, jezeli tobie to nie przeszkadza. Mam maty ktopot z utrzymaniem
pewnych spraw pod kontrola. Nie zrozum mnie Zle; ja nie startuje do ciebie, tylko mowig, jak
jest. Z byciem mezczyzna wiaza si¢ czasem sprawy, na ktore nie masz wplywu; pewne partie

twojego ciata zyja wlasnym zyciem.



- O to si¢ nie martw. Wiem co$§ nieco$ na ten temat. Nie ma si¢ czego wstydzié. -
Poklepata 16zko obok siebie. - Usiadz tu, jesli masz ochotg, ja si¢ wcale nie bojg. Wiesz, co
dziewczyny w szkole $redniej zwykly mawia¢ o chtopakach? - Zdusita chichot, wciskajac
twarz w poduszke.

- Prawie bojg sig zapytac. Tak czy siak, wal.

- Jezeli go nie widziatas, nie wiesz z czym masz do czynienia. Jezeli juz go zobaczytas,
wiesz, ze nie ma si¢ czego obawiac. Straszne, co? Wtedy uwazaty$my, ze to wcale madre.

- Gdzies tu kryje si¢ okruszek madrosci, cho¢ na razie nie mam zamiaru si¢ nad tym
zastanawiac.

Pot godziny pozniej oboje lezeli w t6zku na brzuchach, oddaleni od siebie o jakie§ dwie
stopy. Dziesi¢¢ minut wczesniej Jack rzucit recznik w kierunku drzwi do tazienki.

- Wiesz - odezwala sig - jest co§ naprawdg mitego w takim lezeniu i rozmawianiu z
mezczyzna... chodzi mi o to, ze oboje niby jesteSmy nadzy, ale jako$ wcale nie uderza nam to
do glowy. Wigkszo$ci facetow nie byloby na to sta¢, naprawde ci¢ doceniam. Mozna by to
chyba nazwa¢ zazyloscia bez intymnosci, co? Przezyles$ juz wezesniej co$ podobnego?

Jack postukiwat szyjka butelki o desk¢ w glowach 16zka i obserwowatl t¢ czynno$¢ z
jakim$ przedziwnym, nieomal natchnionym napigciem.

- No, ¢6z... dla podtrzymania rozmowy powiedzmy, ze tak. Cata sztuczka polega na tym,
by przetrwac ten pierwszy szturm hormonow i adrenaliny 1 wyciszy¢ si¢. Jak mowitas, skad
jestes?

- Z Altoona w lowie. Zaraz obok Des Moines. Pracowatam przy tasmie w American
Battery, dopdki si¢ nie zwingli 1 nie przeniesli do Dallas po tygodniowym wymodwieniu.
Potrzebowatam pieniedzy, a ustyszatam gdzies, ze fabryka w Dillon zatrudnia nowych
pracownikow.

- A twoje nazwisko, to znaczy, jesli nie masz nic przeciwko powiedzeniu mi tego?

Odpowiedziala na jego pytanie 1 przekrgcila si¢ na plecy; lezata, wpatrujac si¢ w sufit. Jej
piersi byly doktadnie tak duze i1 fadne, jak to zapamigtat, gdy przygladat si¢ jej tanczace; w
barze Rainbow poprzedniej nocy i na szosie kilka godzin wczesniej tego dnia. Dwa razy
zamrugata oczyma i caty czas wpatrywata si¢ w sufit, ktory miat jakie§ przedziwne wzorki z
btyszczacych szkielek. Z radia ptyngla jedna z tych piosenek nie do powtdrzenia czy
zapamigtania, doskonata do tanca, lecz wtasciwie niewarta wigkszej uwagi.

- Co zostawitas w Dillon?

- Niewiele. Czynsz zaptacitam, wigc z wilascicielem mieszkania jestem kwita. Kilka sztuk
ubrania, gtéwnie dzinsow 1 ciuchdéw do roboty. No 1 jedna catkiem przyzwoita sukienke, ktora
kupitam pod wpltywem jakiego$ dzikiego impulsu zeszlego lata... kosztowata szesédziesiat
dwa dolary na wyprzedazy.

- Co$ ci powiem - odrzekt Jack, szczerzac zeby w usmiechu. - Kupig ci tadna sukienke,

naprawde tadna, 1 wszystko, co do niej potrzeba. Jezeli zostaniesz ze mna przez jaki$ czas



albo nawet jezeli nie bgdziesz miata na to ochoty, niewazne... znajdziemy jaki$ sklep w
Duluth albo Minneapolis czy gdzie$ tam po drodze i wyekwipujemy ci¢ jak damg.

Przekrecita glowe na poduszce i usmiechnela si¢ do niego tagodnie.

- Nie musisz tego robié.

- Wiem, ze nie muszg, ale chcg. Chee patrze¢, jak przymierzasz sukienki. Jest co$
seksownego w tym, jak kobieta przymierza nowe ciuchy... wigc i tak nie stracg tych
pieniedzy. Mysle, ze to dlatego, ze kobietom sprawia to taka przyjemnosé... Mito jest choéby
na nie patrzec.

Potozyla mu dion na plecach, na wysokos$ci krzyza, zauwazyta mata, brzydka blizng na
prawym ramieniu.

- Jacku Carmine, réwny z ciebie go$¢. Ale gdzie$ ty si¢ nauczyt tyle o kobietach?

- Wystarczy tylko unie$¢ gtowe i zwracaé uwage na pewne rzeczy, a wiedza przychodzi
sama. Po prostu wiem to i owo, to wszystko. Nie jestes glodna?

- Jestem. Chcesz zajrze¢ do restauracji tu, w motelu, czy pojecha¢ gdzies dalej?

- Glosujg za pojechaniem do Grand Marais. Jako$ restauracje w motelach zawsze wydaja
mi si¢ takie same. Mam wrazenie, ze taki kuchcik i dwie kelnerki podazaja za mna przez caty
kraj i zatrudniaja si¢ tam, gdzie ja si¢ zatrzymuje na positek. Wystarczy, ze podniosg oczy
znad karty dan, ktéra, mogtbym przysiac, juz wczesniej widziatem, i widz¢ mata kelnereczke
w biato-czarnym mundurku z r6zowa chusteczka w kieszonce, i znowu dalbym sobie glowe
uciac, ze juz ja wezesniej spotkatem.

Linda wstata z 167ka i poszta do tazienki, zabierajac po drodze dzinsy i nowy sweter. Jack
lubit patrze¢ na odchodzace kobiety.

,Jest w tym co$ dobrego, sam nie wiem co” - wyznal raz Bobby’emu McGregorowi.
Kilka lat p6zniej Bobby napisat o tym piosenkg.

Poznali si¢ z Bobbym w Sajgonie, gdy wszystko walito si¢ cztowiekowi na teb i szto w
diabty; Jack nie zastanawiat si¢ za bardzo nad sensem zycia. Powiedzial, ze refleksja gwalci
dusze, a jeszcze gorsze rzeczy wyczynia w sercu. Powiedziat tez, ze zabiera mu wszystkie
dobre, ciepte uczucia i1 zastgpuje je czyms, co wcale mu si¢ nie podoba. Dodat jeszcze, ze
wszystko, co warte poznania w jego zyciu, wziglto si¢ z cigzkiej pracy, a nie czczych
rozmys$lan.

Bobby spytat go kiedys o filozofig¢ Zyciowa.

- Moje co? - odpart Jack.

- No, wiesz... jak postrzegasz ludzkos¢ w tym bagnie i swoje miejsce w §wiecie?

Siedzieli przy dlugim drewnianym barze w Shreveport; wtoczyli si¢ wowczas bez celu,
czekajac na rozw6j wypadkow, jak czesto im si¢ zdarzato, poki Bobby si¢ mniej wigcej nie
ustatkowat.

Jack przygladal si¢ butelkom z alkoholami ustawionym roéwniutko po drugiej stronie

baru, a potem zaczal oddziera¢ etykietke ze swej butelki piwa. Oddzieral jeden cieniutki



paseczek papieru po drugim w ogromnym skupieniu.

- Najpierw przetrwanie, potem prokreacja.

- Co takiego?

- To, co wilasnie powiedziatem.

- Chcesz powiedzieé, ze to wszystko? - Bobby wyszczerzyt zgby; zamowit jeszcze dwa
piwa lone star i przez chwilg zastanawiat si¢ nad tym, co ustyszat od Jacka. - Nic wigcej?

- Tylko to. Wszystko sprowadza si¢ do przetrwania, a kiedy to juz jest zaklepane, do
zapewnienia dobrej zabawy naszej ptci przeciwnej. Te druga czgs¢ przeksztalciliSmy w forme
sztuki w letnie noce, takie jak dzisiejsza, ale tak naprawdg to wszystko sprowadza si¢ do tego
samego... tego samego. Przychodzimy, robimy swoje i odchodzimy... nic wigcej; i to by byto
wszystko w kwestii, jak dalece powaznie powinni$my si¢ traktowac.

- A co ze wspaniatymi rzeczami, jakie stworzyliSmy, z rakietami lecacymi na ksigzyc, z
Michalem Aniotem, Picassem i calym tym chtamem?

- Barachto. Moze nawet wcale dobre miejscami i wspaniate jako sposob ucieczki od
wszystkiego, co ciagnie nas do dna, ale i tak barachto. Zapytales, jak widzg ludzkos¢ w tym
bagnie, wigc ci powiedziatem. Ludzie usituja zrobi¢ z siebie co§ wspanialego, dominujacego,
lepszego od pséw, krokodyli, ryb i kwiatow. Ale gdy si¢ nad tym tak naprawdg dobrze
zastanowié, wcale nie jesteSmy lepsi. Wszyscy jesteSmy tylko gar$cia prochu i jedziemy na
tym samym waézku - psy, krokodyle, ryby i kwiaty - donikad, i to jest wtasnie sedno sprawy.
Wierz, w co chcesz, Bobby, a ja wlasnie tak to widzg.

Jack wygrzebal kilka monet z kieszeni dzinsow 1 podszedt tanecznym krokiem do szafy
grajacej po przeciwnej stronie parkietu. Wsadzit do niej cztery ¢wierc¢dolarowki 1 wybrat
piosenki, po czym podszedt do stolika, przy ktorym siedziaty trzy kobiety.

Dwadziescia sekund pozniej tanczyt z jedna z nich w rytm ,,.San Antonio Rose”. Kiedy
przesuwali si¢ obok baru, Jack wyszczerzyl do Bobby’ego zgby w szerokim u$§miechu.

- Zdaje sig, ze przetrwanie mam tego wieczora zapewnione, wigc popracuj¢ nad drugim
priorytetem Jacka Carmine’a.

Poprowadzit partnerke przez srodek parkietu, jak zawsze lekko nie nadazajac za muzyka,
lecz dziewczyna nadrabiata te straty; spogladata mu w twarz skryta w cieniu stetsona 1 $§miata
si¢ z tego, co do niej mowit. Kobiety lubily Teksas Jacka Carmine’a, tak jak ludzie lubia
stonce 1 lekki deszczyk na twarzy. Zdawalo sig, ze szybuje na wietrze, ale nie pozwala mu
soba pomiata¢, 1 kobiety to wyczuwaty. Ponadto on je szczerze lubil, nie tylko jesli chodzi o
16zko, ale w ogole. Uwielbiat na nie patrze¢, rozmawia¢ z nimi, tanczy¢ i one sig na to tapaty.
Lubity go, bo on je lubit za to, czym sa.

Linda wyszta z lazienki; tadnie wygladala. Dzinsy miala nieco zakurzone, lecz nowy
sweter pasowal na nig prawie idealnie, moze byl nieco za luzny, ale tylko odrobing. Dlugie
wlosy zwiazata na karku r6zowa wstazka, ktora wyjeta z torebki.

Jack zasznurowat buty. Wiozyl czysta flanelowa koszulg, tym razem w biato-niebieska



krate, 1 inne spodnie.

- Jeste$ gotowa, tanczaca damo?

- Widziale$ tu gdzie$ jakas szmatke do polerowania butéw?

Jack zajrzal do szafy, znalazl szmatk¢ i podat jej. Oparta stopg o stojak na walizki,
przetarta but, potem drugi. Wreszcie stangla ze zlaczonymi stopami i przyjrzala im sig
krytycznie.

- Trochg to zatosne, nie?

- Jak dla mnie w sam raz. - Wciagnat skorzana kurtke, ktora pamigtata lepsze czasy. -
Wygladasz doskonale, pod kazdym wzgledem.

- Dzigki. Milo to ustyszec raz na jakis$ czas, niewazne, czy tak jest, czy nie.

- Dzi$§ wieczorem tak jest i tylko to si¢ liczy.

Kiedy wyszli z pokoju, na niebie wisiat ogromny ksigzyc, ktoremu brakowato tylko
trzech dni do pelni, a temperatura opadata bardzo szybko. Jack zaczal §piewac.

- Zapchane taksowki przy kraweznikach i stuk starych kul bilardowych; stowa o mitosci i
namigtnosci, wypisane na $cianach kredowych...

Pikap potoczyt si¢ na potnoc wzdhuz brzegu wielkiej wody, ktéra Indianie nazywaja
Gitchee Gumee. Po niespetna godzinie wjechali do Grand Marais.

- Facet z motelu powiedzial, ze maja tu niezta pizzeri¢ i jaki§ zajazd przydrozny czy co$
w tym stylu. Mialo to si¢ nazywac¢ Harbor’s Edge, czy Harbor Cos$tam... nie pamigtam -
rzekta Linda.

- To chyba tam, Harbor Light. Zajrzymy?

- Jasne.

Jack skrecit na parking. Otworzyl drzwiczki, lecz zatrzymat si¢ w pot ruchu 1 zamart.

- Styszysz to, co ja? - spytal. - Tam gra jaki$ zespot. Nie sadzisz, ze to wcale dobry znak?
Tyle ze graja wilasnie jedna z tych nowych piosenek, ktoére przypominaja mi nowe
samochody... trudno je rozr6zni¢. Podobaty mi si¢ ptetwy przy tylnych $wiattach... i wolg
stare piosenki.

Linda usmiechngta si¢ do niego; rami¢ w ramig¢ podeszli do drzwi Harbor Light.

- Kiedy juz jesteSmy przy tym temacie, to ile masz lat, Jacku Carmine?

- Zastanowmy sig... W tej chwili czterdziesci szes¢ 1... oho! Czterdziesci siedem skoncze
jutro rano. - Otworzyt drzwi i przytrzymat, by mogta przejsc.

- Teksas Jack zamienia si¢ w Urodzinowego Jacka, co? Dlaczego mi wczesniej nie
powiedziates?

Jack zaczat porusza¢ biodrami i ramionami, jakby w tancu.

- Bo nie mys$latem o tym az do chwili, gdy mnie zapytatas. Taak, dzi§ wieczorem
zamierzam tanczy¢ tango, jes¢ mango i zlapaé ostatni odlatujacy samolot... Jak na razie
dotartem pierwsza klasa tylko do Grand Marais... ale to i tak cos.

Podeszta do nich hostessa przyciskajaca do piersi kilka kart dan. Jack usmiechnat si¢ do



niej szeroko.

- Poprosimy o najlepszy stolik, jaki macie. Jutro sa moje urodziny, a skoro juz sobie o
tym przypomniatem, mogg straci¢ panowanie nad soba.

Dziewczyna znowu si¢ usmiechnela i poprowadzita ich do restauracji; posadzita ich przy
tadnym stoliku nieopodal okna wychodzacego na kepke gnacych si¢ na wietrze choinek i
polozyta przed nimi karty dan.

- Czy poda¢ panstwu co$ z baru?

Jack zerknat na Linde.

- Szkocka z lodem - powiedziata.

- Dajcie najlepsza szkocka, jaka macie.

- Mamy J and B.

- Okay. A dla mnie dwa mooseheady.

- Dwa?

- Tak, psze pani, dwa. Wkrotce musze ztapaé ostatni samolot i potrzeba mi czego§ na
rozluznienie.

- Ale tu w okolicy nie ma zadnego lotniska - odparta hostessa.

- Alez jest, tylko ze ja jestem jedynym cztowiekiem, ktory je widzi... samolot odlatuje z
niego juz niedlugo z niegrzecznym chiopcem na poktadzie. - Jack rozprostowal dton i
przeciagnal nia po blacie stolika.

Dziewczyna uniosta oczy do sufitu z ,,jeszcze jeden pijaczyna” wypisanym na twarzy.

- Kelnerka za chwilg poda panstwu drinki. - I odeszta.

- Chyba mnie nie polubita. - Jack wyszczerzyt zeby w szerokim usmiechu.

- Moze nie jest przyzwyczajona do szalonych kowbojow, Jack. Oswoi si¢. Zanim noc
dobiegnie konca, bedzie ci¢ btaga¢ o reke. Wierz mi.

Podeszta kelnerka z drinkami.

- Dzi$ wieczor szef kuchni poleca smazonego polaka.

Jack spojrzat na Linde, a potem znowu na kelnerke.

- Polaka? Jezu, czy tu si¢ serwuje pokawatkowanych ludzi? Dobry Panie, bywalo si¢ w
dzikich miastach, ale to tu przekracza wszystko. Dzi§ wieczor smazeni Polacy, a jutro
gotowani Teksanczycy na lunch.

Kelnerka spiekta raka.

- Nig, to znaczy... to taka ryba. Nigdy nie potrafi¢ tego poprawnie wymowic.

Linda popatrzyla na nig z tagodnym u$miechem.

- A... chodzi o pollaka, tak?

- Tak.

- Kto tu dzi$ gra? - spytat Jack.

- Zardzewiate Cadillaki. Sa naprawdg fajni... w kazdym razie mnie si¢ podobaja.

Zerknat na Linde.



- Na co masz ochote, tanczaca damo?

Wygladata naprawde tadnie. Lekko umalowata twarz, czarne 1$niace wlosy zwiazata z
tylu r6zowa wstazka. Trudno bylo uwierzy¢, ze zeszlej nocy kolysata piersiami i krgcila
wsciekle pomaranczowymi kitkami przyczepionymi do sutkdw w numerze, ktérego nauczyla
ja Carma.

- Jezeli martwisz si¢ o ceng, to daruj sobie. Lubisz homary?

- Uwielbiam, cho¢ jadlam je zaledwie kilka razy w zyciu. Jeste$ pewien?

Whpatrywat si¢ w kartg i jednoczesnie mowit do kelnerki.

- Tu jest napisane, ze macie homary po cenie rynkowej, czyli po cenie ustalanej przez
chtopcéw z Maine, ktorzy trzymaja homary w ogromnych stawach, by podbi¢ ceng. Idioci
majq nadzieje, ze homary z wiekiem beda tak samo zyskiwaé na wartosci jak wino. Farmerzy
usitowali zrobi¢ co$ podobnego od lat, ale sa za glupi albo zbyt uparci, by si¢ porzadnie
zorganizowac. - Dziewczyna robita si¢ coraz bardziej zdenerwowana; czekala z notesikiem i
oldéwkiem w pogotowiu. - W takim razie prosimy o dwa duze stare homary po cenie
rynkowej.

- Nie ma juz pieczonych ziemniakow; sa natomiast frytki i pieczone stodkie bulwy.

- Ja prosze o stodkie bulwy - odparta Linda. - I wloski sos do satatki.

- Dla mnie to samo. - Jack usmiechnat sie.

- Dwa razy homar z bulwami i wloskim sosem do satatki. Zaraz przynios¢ satatki.

- Dobrze sig bawisz? - spytat Jack, gdy dziewczyna odeszta.

- Jak na razie $wietnie. - Linda u$miechngta si¢ do niego. Wystukiwata nozem rytm
piosenki granej przez Zardzewiale Cadillaki w innej czg$ci budynku. - Czy tak wlasnie
spedzasz zycie? Jezdzac po kraju swym pikapem 1 jedzac homary?

- Czasem tak, a czasem nie. Zalezy od aktualnego stanu mojego nastroju i portfela.
Jeszcze nigdy nie rozwiazalem zadnego problemu jezdzeniem po kraju. Z drugiej strony,
jezeli to nie rozwiazuje problemow, to nie mam pojecia, co moze je rozwiazywac. - Rozejrzat
si¢ po salce i zauwazyt krokwie na suficie. - Co$ mi si¢ zdaje, Ze to stary budynek... podoba
mi si¢ tu. W ogdle lubig stare rzeczy, takie, na ktorych czas odcisnal swe pigtno.

Linda zerkngla na sufit, nie przestajac postukiwac nozem o stot.

- Pasuja do nas, co?

- Do mnie, do ciebie nie. Ty nie jeste$ jeszcze stara. A te glgbokie bruzdy na moich
policzkach nie sa tylko efektem dzialania silnego wiatru i palacego stonca.

- No, c6z... mam trzydziesci siedem lat 1 zaczynam si¢ juz troszke sypac. Zwlaszcza
psychicznie. Ale zauwazylam tez lekkie niedociagnigcia tu 1 6wdzie, wystarczajaco duzo, by
wiedzie¢, ze moja kariera striptizerki nie potrwa dlugo... - Rozcapierzyla palce 1 przyjrzata im
si¢ uwaznie. - Poza paznokciami, ktore wygladaja o niebo lepiej, odkad rzucitam prace w
fabryce.

- Nie zauwazytem zadnych niedociagnig¢, a przygladatem ci si¢ naprawd¢ uwaznie przez



ostatnie kilka godzin. Poza tym lubi¢ mysle¢, ze patyna czasu ma swoj urok. - Jack
usmiechnat sig. - Zatanczymy po homarze czy jeste$ zbyt zmgczona?

- Jasne, ze zatanczymy. - Linda uniosta drinka, a Jack stuknat butelka moosheada o jej
szklaneczke¢. Dodata: - Wypijmy za co$, co jest lepsze od mojego krecenia kitkami w barze
Rainbow w Dillon przed tymi wszystkimi otwartymi ggbami i zas$linionymi brodami. Ten
swiat jest wyjatkowo smutny, Jacku Carmine, skoro mgzczyzni sa tak napaleni, ze musza
ptaci¢ zywa gotéwka, by zobaczy¢, jak naga kobieta plasa przed nimi. Ja tylko zarabiatam na
zycie, ale oni zyli we $nie, ktory i tak nigdy by sig nie ziscit.

- No dobra, wypijmy za co$ lepszego niz to, ale z czasem sprobujemy to jakos$ poprawic.
Muszg jednak powiedzie¢, z odrobing smutku i szczerosci, ze moglaby$ zosta¢ prawdziwa
mistrzynia §wiata w kreceniu tymi pedzelkami, gdybys tylko zostata w biznesie dostatecznie
dhugo.

- No c6z... mito mi to stysze¢... przynajmniej tak mi si¢ zdaje. Prawdopodobnie to nie to
samo, co bycie stawna skrzypaczka, ale talent Boég daje w roznych formach i trzeba si¢ staraé
jak najlepiej rozporzadza¢ tym, co si¢ ma. - Nagle wybuchngla $miechem.

- Podziel si¢ ze mna tym zartem - rzekt Jack.

- Wiasnie sobie pomyslatam, ze publiczno$¢ wszystkich tych meczy futbolowych pewnie
wysztaby z siebie, gdyby zamieni¢ pokazy zonglowania batuta w przerwach na pokazy
krgcenia kitkami u cyckow.

- Do licha, mam jeszcze lepszy pomyst. Wystarczytoby, zebys$cie wraz z Carma i kilkoma
innymi dziewczgtami stangly na $srodku boiska; ludzie przyjezdzaliby z calego kraju i nikt
nawet stowem nie wspomniatby o futbolu. Zreszta pewnie sama jedna dalaby$ rade
udzwignaé to przedstawienie. Moze chcesz, zebym zaczat pracowac jako twoj agent? Juz
rozumiesz, co chodzi mi po gtowie? Pigédziesiat tysiecy ludzi, po dziesie¢ dolaréw od tebka,
robiacych ,,meksykanska falg” na stadionie, jedzacych hot dogi i ogladajacych pann¢ Linde
Lobo, wirujaca pedzelkami. Mogltbym sta¢ tam obok ciebie na murawie, uzbrojony w Kkij
bilardowy numer dwadzie$cia, 1 robi¢ za twojego goryla. Po pierwszym przedstawieniu
moglibySmy przejs¢ na emeryturg.

Linda wyobrazita sobie Jacka wymachujacego kijem bilardowym, podczas gdy tysiace
fanow szarzuje na boisko, 1 rozesmiala si¢ jeszcze glosnie;.

- No c6z... to prawdopodobnie bardziej necaca wizja dla ciebie niz dla mnie. Ale i tak
miatoby wigcej sensu niz ogladanie zgrai ogromnych facetow, usitujacych jednoczesnie
dobrac¢ sie do jednej matej pitki 1 pozabija¢ nawzajem.

W tej chwili przyniesiono im homary, z lekko podwinigtymi ogonami i wsciekle
pomaranczowe w kolorze. Kiedy kelnerka postawita migdzy nimi dwie filizanki ptynnego
masta nad malenkimi §wieczuszkami i odeszta, Linda rzekla:

- Jakie to tadne. I jednoczes$nie wyjatkowo eleganckie... w kazdym razie bardziej, niz
jestem do tego przyzwyczajona. - Usmiechneta si¢ do Teksas Jacka Carmine’a zza ptomieni



Swiec 1 Jack poczut si¢ szczgsliwy, poniewaz ona byta szczgsliwa.

Kiedy juz zjedli i kelnerka sprzatneta talerze, Jack odchylit si¢ na krzesle.

- No i jak ci sig¢ podobal homar? - zapytat.

- Czulam sie tak, jakbym po raz kolejny ogladata ,,Zycie bogatych i stawnych”, tylko ze
tym razem to ja gralam gléwna rolg. To byto naprawdg bardzo smaczne, Jack. Cieszg sig, ze
zaproponowate$ wtasnie homary. Ojej, tylko popatrz, co tu niosa! Zatozg sig, ze to dla ciebie.
- Wskazata palcem w strong kuchni.

Kelnerka niosta mate ciasto z pojedyncza §wieczka wetknigta w lukier; przymaszerowata
prosto do ich stolika.

- Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin od Harbor Light. Powinnam za$piewaé
piosenkg, ale nie potrafig $piewac... mimo to zaspiewam, jezeli pan chce postuchac.

Jack zerknat na jej tabliczke z imieniem.

- Pam, kazdy potrafi pigknie $piewac, jezeli tylko wlozy w to serce. Jako$ tak si¢ na
$wiecie porobito, ze ludzie sa zimni i nie potrafia zapali¢ si¢ do niczego; moze dlatego
uwazaja, ze nie potrafig §piewac. Nie martw si¢, ja sam moge od$piewac piosenke, ale pod
warunkiem, ze ty bedziesz mi nuci¢ do wtoru. Zgoda?

Skingta glowa.

Jack zaczal $piewac¢ chropawym barytonem:

- Sto lat, sto lat, niech... - lecz urwat i spojrzal na kelnerke. - No dalej, Pam, obiecata$
nuci¢ ze mna...

Dziewczyna zaczerwienita si¢ i zanucila cicho razem z Jackiem; stata przy stoliku ze
splecionymi dtofmi przycisni¢tymi do brzucha. Linda z uSmiechem przylaczyta si¢ do nich.
Kiedy skonczyli, Jack umoczyl palce w szklance wody 1 zgasit ptomien palcami.

- M¢j dziadzio zawsze tak wtasnie gasit Swieczki na torcie. ,,Ogien gas woda, Jack -
zwykl mawia¢. - Oddech oszczedzaj do biegania, bo do tego moze ci si¢ przydac¢”. Kiedy
zblizyt si¢ do siedemdziesiatki, strasznie duzo czas zajmowato mu zgaszenie wszystkich
Swieczek 1 pamigtam, ze za kazdym razem nie moglem si¢ doczeka¢, kiedy wreszcie skonczy
1 bedziemy mogli zacza¢ jes¢ ciasto.

Czworo ludzi siedzacych przy stoliku obok zaczg¢to bi¢ brawo; Jack odwroécit si¢ do nich 1
uktonit.

- Macie ochote na trochg ciasta? Pokroje¢ je cieniutko, zeby starczyto dla wszystkich.

Ale tamci odmowili, powiedzieli, ze wtasnie czekaja na steki, lecz bardzo dziekuja za
zaproszenie. Wigc Jack pokroil ciasto na trzy czesci, nalegajac, by Pam wzigta swoja na
poOzniej 1 zjadla, kiedy tylko znajdzie chwile czasu.

Potem zaptacit rachunek 1 poszli korytarzem w strong, skad dobiegata muzyka. Na koncu
korytarza miescit si¢ zatloczony bar, za nim za$ znajdowaly si¢ drzwi wiodace do sali
tanecznej tego dos$¢ uniwersalnego kompleksu rozrywkowego mieszczacego sie w
potnocnych lasach. Ponad Zardzewialymi Cadillakami wisial czerwono-niebiesko-biaty



transparent:

Wszystkiego najlepszego
z okazji rocznicy

*k*k

Dla Panstwa Thornvaldow

Jack przepchnat si¢ do baru i wzial dwa piwa, po czym poszli do sali tanecznej, ktora
miala jakie§ siedemdziesiat pig¢ stop dtugosci i pigédziesiat szerokosci; stoliki staty wzdhuz
$cian, a po przeciwnej stronie drzwi znajdowala si¢ niska estrada. Orkiestra grata wilasnie ,,Ja
i Bobby McGee”.

Wolnosé to jeszcze jedno stowo,

gdy nie ma si¢ nic do stracenia...

- No... to... pokaz... im... jak... sig... gra... Leon! - Jack klaskat w dtonie w rytm muzyki. -
Czy tanczy pani teksanskiego two-stepa, panno Lindo Lobo?

- Nigdy nie miatam okazji, ale nieraz widziatam w telewizji, jak to si¢ robi. Kto to jest
Leon?

- Gitarzysta z zespotu Boba Willsa z dawnych dobrych czaséw. Bob zawsze tak mowit,
gdy chcial zrobi¢ przerwe na soléwke gitarowa. - Wskazat parkiet. - Chcesz sprobowac?

Wyciagneta do niego ramiona, przechylita glowe 1 uSmiechneta si¢ szeroko.

- Naucz mnie, kowboju!

- Widzisz, to idzie mniej wigcej tak...

Dwie minuty pdzniej Linda Lobo tanczyta teksanskiego two-stepa lepiej, niz Jack robit to
kiedykolwiek, nawet w swych najbardziej szalonych snach. Nie znaczy to wcale, ze byla w
tym tak §wietna, po prostu Jack robit to tak fatalnie. Ale ich gldéwnym celem byla zabawa 1
mieli do$¢ rozsadku, zeby nie pozwoli¢, by niedociagnigcia techniczne zepsuly im
przyjemnosc.

Kiedy Cadillaki skonczyty ,,Sobotnia noc w Luizjanie”, flanelowa koszula Jacka byla
mokra, a pot splywatl mu po piersi i1 czole. Taniec kosztowal go sporo wysitku; Linda byta
lekko zarumieniona, lecz nie zdradzata oznak zmeczenia.

Okoto jedenastej orkiestra zagrata tusz w stylu country.

- ChcielibySmy zaprosi¢ tu do nas panstwa Thornvaldéw, zebySmy mogli odpowiednio
ich uczci¢ - powiedzial do mikrofonu gltoéwny gitarzysta. Wszyscy zaczgli bi¢ brawo, a
Thornvaldowie weszli na podium.

- Mo6j Boze, to jest co$, prawda? - mruknal Jack, spogladajac z gory na Lindg, ktéra byta
o jakie$ siedem cali nizsza od niego; sam mierzyt szes$¢ stop i jeden cal. - Czterdziesci lat, na



mito$¢ boska... sa ze soba juz czterdziesci lat. Do diabta, gdybym zsumowatl wszystkie lata
przezyte w malzenstwie, nawet drugim czy trzecim, wszystkich moich znajomych, i tak nie
uzbieraloby si¢ czterdziesci.

Thonwalodwie byli niscy i przysadzisci; stali na scenie objeci i machali radosnie do
thumu. Linda spogladata na nich z nieco smutna mina. Kiedy uniosta glowg, by popatrze¢ na
Jacka, zauwazyl, Ze ma wilgotne oczy.

- To naprawdg jest co$ - powiedziata. - Zeby tyle razem przetrwaé, trzeba naprawde mieé
w sobie duzo ciepta i cierpliwosci.

- Duzo mitosci chyba tez, nie sadzisz? - Jack u§miechat si¢ szeroko, lecz tagodnie.

- Duzo réznych rzeczy, Jack. Wszystkich tych rzeczy, co niektorym z nas jako$ gdzie$
pouciekaty.

Jack objat ja lekko i delikatnie otart 1z¢ spltywajaca po jej lewym policzku. Linda objgla
g0 za szyj¢ 1 wspiawszy si¢ na palce pocatowata go, migkko i ciepto, potem si¢ przytulita i z
glowa oparta na jego piersi patrzyta, jak Thornvaldowie schodza z estrady, by poprowadzi¢
rocznicowego walca.

- Chodz - powiedziata cicho, gdy inni tez wyszli na parkiet, by dotaczy¢ do Thonwaldow.
- Zatanczmy dla nich.

I zatanczyli wraz z innymi, podczas gdy Zardzewiale Cadillaki robity, co mogty, by
poprawnie zagra¢ walca, a Jack robit, co mogt, by jakos$ go zatanczy¢. Przesuwali si¢ z Linda
po parkiecie, walcujac wraz ze wszystkimi, ktorzy przyszli, by uczci¢ rocznicg panstwa
Thonwaldéw, a noc 1 wszystko czute, cierpliwe, kochajace na $wiecie przesuwalo si¢ w
przeciwna strong, wszystko to uciekato od Lindy Lobo i Teksas Jacka Carmine’a.

P&zniej Jack zatahczyt z pania Thornvald. Linda widziala ich ponad ramieniem pana
Thornvalda, z ktorym tanczyla, trzymajac rek¢ na ramieniu jego bialej koszuli w miejscu,
gdzie przecinaly ja czerwono-czarne szelki. Pani Thornwald odchylita glowe do tylu i
rozesmiata si¢ z czego$, co powiedzial do niej Jack. On wyszczerzyl zeby w usmiechu i
zerknawszy na Lindg poruszyt brwiami, po czym wraz z partnerka wykonal prawie idealny
obrot tuz pod scena. Ona nadal si¢ $§miata.

Kiedy przyprowadzit ja z powrotem do miejsca, w ktorym stala Linda z panem
Thornvaldem, pani Thornvald powiedziata do mtodszej kobiety:

- Masz tu prawdziwy skarb, kochanie; trzymaj si¢ go, poki mozesz. MOwig szczerze; nie
tylko wcale niezle tahczy, ale ma tez wspaniate poczucie humoru, co jest bardzo wazne w
matzenstwie; w obecnych czasach bardziej niz kiedykolwiek. Dobrze si¢ stalo, ze nie
spotkalam pana Jacka Carmine’a, gdy bytam miodsza, bo ten tu dzentelmen moglby mie¢
powazna konkurencje.

Dzentelmen byt tysy, lecz usmiechat si¢ szeroko; porwal pania Thornvald w ramiona 1
tanecznym krokiem powiddt na parkiet. Linda objeta Jacka Carmine’a 1 obserwujac tanczaca

parg, zauwazyla, jak Thonrwaldowie usmiechaja si¢ do siebie, a na ich twarzach zobaczyta



wszystkie lata pracy, jakie wlozyli w swdj zwiazek i w to, by on przetrwal. W §wiecie, w
ktorym coraz cze$ciej traci sig bliskich, panstwo Edwardowie Thornvald wygrali gléwna
nagrodg.

Kiedy piosenka dobiegta konca, gitarzysta znowu podszedt do mikrofonu.

- A teraz, kochani, czas na konkurs. Mamy co$ specjalnego dla osoby, ktora jest najdalej
od domu. Grand Marais w ogole si¢ nie liczy. Co prawda to najbardziej odlegly zakatek
Swiata, ale 1 tak wigkszo$¢ z was wlasnie stad pochodzi. No dobra... pochwalcie sig, skad
jestescie!

- Z Rochester! - zawotat brat pani Thornvald.

- Z St. Paul! - dodata siostra pana Thornwalda.

Perkusista uderzyt w talerze i krzyknat:

- Z Oil Trough, w Arkansas!

- Nie jeste$ z zadnego cholernego Oil Trough, w Arkansas, Billy! - Gitarzysta obrocit sig i
spojrzat na perkusiste. - Pochodzisz z przedmies¢ Ely. Wszyscy to wiedza, bo caty czas
powtarzasz, ze Ely jest wigksze od tego jeziora tu po drugiej stronie drogi! Poza tym caty stan
wie, ze gdy twoj tatus przedstawial ci¢ jako swego syna, twoja mamusia odwracata wzrok.

Thum zaryczal donos$nie i zaklaskal. Styszeli to juz wiele razy wcze$niej, ale i tak im si¢
podobato.

- O, do diabta! Ja jestem z Alpine w Teksasie! - zawotat Jack.

Perkusista ponownie uderzyt w talerz.

- Obce kraje sig nie licza! - powiedziat gitarzysta 1 thum znowu wybuchnat $miechem. -
Czy kto$ pobije Alpine w stanie Teksas?... Alpine po raz pierwszy... po raz drugi... Wiaz tu do
nas, kowboju, 1 odbierz swoja nagrodg.

Linda popchngtla go lekko; Jack podat jej swoje piwo 1 wszedt na podium. Wydawat sig
bardzo wysoki 1 szczuply obok nieduzego gitarzysty.

- Powiedz kilka stow lokalnym wie$niakom, kowboju.

- Witajcie, lokalne-wiesniaki-z-tych-przez-Boga-zapomnianych-zamarznigtych-lasow-
péinocy. Tak chlodno w poludniowo-zachodnim Teksasie, jak tu dzi§ wieczorem, bylo
ostatnio, gdy w poprzedniej erze 16d z lodowca $ciekat od was do naszej pigknej krainy. A to
nawet nie jest jeszcze zima. Rozumiem juz, dlaczego nie hodujecie bydta w tych stronach;
zachodziloby si¢ na $mier¢, tylko usitujac rozgrza¢, a gdyby odwrdcito si¢ do was zadami,
nawet byscie go nie zauwazyli.

Thum zawyt radosnie. Kto$ wrzasnal:

- Co$ mi si¢ zdaje, ze ta mata dama, z ktora tanczyle§ caty wieczor, rozgrzewa cig po
nocach!

Jack zerknat na koszulg, ktora przywarta mu do ciata, 1 odlepil ja dwoma palcami.

- Obawiam sig, ze dzi§ wieczorem juz nie bedzie si¢ chciata do mnie zblizy¢ - odpart.

Na to odezwat si¢ znowu gitarzysta:



- Myslg, ze powinnis$my zaprosi¢ tu do nas damg pana kowboja i pozwoli¢, by to ona
wreezyla mu nagrode. Co wy na to? - Znowu brawa i krzyki.

Kiedy gitarzysta pomogt Lindzie wejs¢ na estradg, od strony baru daty sig stysze¢
przeciagte gwizdy. Linda zarumienita si¢ lekko 1 stata, §ciskajac w lewej rece szyjki dwoch
butelek piwa.

Jack nachylit sig i szepnat jej do ucha:

- Moze przyniostas ze soba pedzelki? Mogliby$Smy da¢ tu dzi§ poczatek legendzie.

- Skad pani pochodzi?

- Z Altoona w lowie - odparta Linda cicho do mikrofonu, ktory gitarzysta przechylit w jej
strong. Tanczenie nago to jedna sprawa, przemawianie do tlumu okazalo si¢ znacznie
trudniejsze.

- Z lowy? - rzekt gitarzysta, a thum wydat z siebie niskie ,,buuu”. - Tutaj méwimy o tym
stanie jako o bramie do Nebraski, ale dzi§ wieczorem pozwolimy pani z nami zosta¢. A teraz
stary Gordy ma prezent dla kowboja... niech pani mu go wregczy.

Facet, ktory grat na basie, wyciagnal zza plecow czapeczke ze $migietkiem na czubku i
podal Lindzie. Roze$miata si¢ i wlozyla ja Jackowi na gtowe; potem zakrgcita Smigietkiem, a
wszyscy na sali zaczgli bi¢ brawo. Odchylita si¢ i spojrzata na niego z usSmiechem. I... na
Zawsze... na Zawsze...

..na zawsze zapamigtata, jak Teksas Jack Carmine stal tam z dlugimi brazowymi
wlosami, siwiejacymi na skroniach, brazowymi oczyma i opalona twarza, poprzecinang
glgbokimi zmarszczkami, jak usSmiechat si¢ 1 wygladal strasznie niemadrze, a $migietko
obracato si¢ na jego czapce.

- To po to, by$ w razie czego miat jak wroci¢ do domu - dodat gitarzysta.

Jack odzyskal panowanie nad soba, wziat piwo od Lindy 1 unidstszy butelkg wysoko nad
glowa, krzyknat do mikrofonu:

- Somos pocos, pero estamos locos! Jest nas niewielu, ale jesteSmy szaleni! - Thum
zaryczal z zachwytu, a Jack pomachat i zszedl z estrady, caly czas szczerzac zgby w
usmiechu. Potem ztapat Linde wpot 1 postawit na parkiecie, a Zardzewiate Cadillaki zaczety

gra¢ stary przeboj Hanka Snowa ,,Ruszam w drogg”.

Kiedy osiem kot zdziera asfalt,
znaczy to tyle,

ze tatus niepredko wroci do domu...

Jack i Linda tanczyli dalej, a ona od czasu do czasu siggata do gory i krecita Smigietkiem
Jacka. Choinki kotysaty si¢ za oknami, ogromne jezioro, na ktore wyplyngly todzie po

kruszec, robito si¢ coraz zimniejsze i bardziej wzburzone, a Teksas Jack Carmine tanczyl z



Linda Lobo, podczas gdy zima rozpoczynata swa wedrowke na potudnie od Kanady w strong
Grand Marais w Minnesocie.

Linda odwiozta ich pdzniej do motelu. Kiedy wyszli z Harbor Light, Jack rzucit jej
kluczyki i powiedziat:

- Jezeli nie masz nic przeciw temu, bylbym wdzigczny, gdybys$ ty poprowadzita. Moze i
jestem szalony, ale na pewno nie ghupi, poza tym wypitem o jedno piwo za duzo. Jezeli jaki$
glina nas zatrzyma i zobaczy moja nowa czapeczke, na pewno nie skonczy si¢ na ,,0jej, jakiez
to Sliczne...” Potem kaze mi zamknaé¢ oczy, stana¢ na jednej nodze i liczy¢ w tyl od
dziesigciu. Potem nastepne dwadziescia lat spedzg na cigzkich robotach, wypetniajac dziury w
ziemi zostawione po kopalniach kruszcu nieopodal Hibbing.

Wiozyta okulary i poprowadzila chevy’ego na poludnie brzegiem jeziora, przez lekki
deszczyk, ktory zlapat ich w dziesigé minut po wyjezdzie z Grand Marais. Swiatla
nadjezdzajacych z przeciwka cigzardbwek mocno razily ja w oczy, wigc jechala wolno,
trzymajac si¢ pobocza po prawej stronie. Radio grato cichutko, a Jack bawit si¢ pokrettami.

- Czasem mozna tu na pdtnocy ztapa¢ XERF z Del Rio w Teksasie, jezeli uktad planet
jest odpowiedni. Ale zdaje sig, ze dzi§ w nocy to nam nie wyjdzie. - Odchylit si¢ na siedzeniu,
zapalil papierosa i wshuchujac si¢ w szum opon na mokrym asfalcie, spogladat przez okno na
przesuwajacy si¢ obok ciemny las.

- Dzi§ w nocy nam to nie wyjdzie - powtorzyl, méwiac do lasu i do nikogo w
szczegblnosci, mowiac trochg smutno i cicho, jakby ztapanie przygranicznej stacji moglo
wypethi¢ pustke 1 dopisa¢ slowa niedokonczonej piosenki, ktorej nie mogt sobie
przypomnie¢. Uniost reke 1 zakrecit $migietkiem na czapce, ktora nadal mial na glowie. Gdy
zwolnito 1 przestato si¢ obracac, szepnat: - Pokaz im, jak si¢ gra, Leon... na mito$¢ boska.

- Co powiedziates? - spytata Linda.

- Nic. Mruczg do siebie, ze te poinocne swiatla przeszkadzaja w zlapaniu stacji radiowej z
Teksasu.

Wtedy, w lesie
albo w odbiciu w szybie.
Jak zawsze:
nagle.

Jak zawsze:
niespodziewanie
... dzieci.

Na drutach,
koncertowo,
szalenie.

I gluchy tomot



Obracajqcych sie wirnikow.

I ryk turbiny silnika,

1 to samo w twojej glowie.
Skrecanie, potem

obracanie,

I wolne przechodzenie

przez dym -

Stare historie Jacka Carmine ‘a
z porgbanych na wiory kronik,

opowiesci kaliber 50.

Jack Carmine nie powiedziat juz nic wigcej. Linda takze nie odezwata si¢ juz ani stowem;
pochylona nad kierownica wiozta ich na potudnie przez zimny deszcz jesiennej Minnesoty w
kierunku pokoiku z jedna szmatka do polerowania butdéw, ktora nie mogla da¢ sobie rady ze

starymi kowbojkami, lecz z tadnym balkonikiem wychodzacym na jezioro.



Nowy Orlean, 27 pazdziernika 1993

A jak by to bylo p6j$¢ do t6zka z kobieta tak czarna i zadziwiajaco egzotyczna jak ta?
Siedziala dwa stoliki dalej w Cafe Beignet. Vaughn Rhomer pit wlasnie pierwsza kawe z
ekspresu w swoim zyciu i bardzo si¢ staral, by nie bylo to zbyt widoczne. Mimo wszystko
bylo. Potem puscit w ruch wyobrazni¢. Naga i rozkrzyzowana na jedwabiu w kolorze kosci
stoniowej przypominataby jedenasta figurg z testu Rorschacha* [przyp.: Test psychologiczny
(apercepcji tematycznej) skladajacy si¢ z dziesigciu tablic, na ktérych przedstawione sa
rozmazane ksztalty (kleksy); zadaniem badanego jest powiedzenie, z czym mu si¢ owe
ksztalty kojarza (przyp. thum.)] o wyjatkowo ostrych brzegach. Figura parujacej skory i
ptynacej krwi w pozycji X. To znaczy, dopoki nie zaczgtaby si¢ porusza¢ pod jego dotykiem.
Dopoki nie zaczglaby si¢ powoli wyginaé, przekrecac 1 unosi¢ w twoim kierunku, jak sama
noc, jaka$ dtuga, wiecznie trwajaca noc, od ktorej nigdy nie moglbys$ uciec, nawet gdybys
tego pragnat. Kobieta taka jak ta moglaby bez trudu zdmuchna¢ $wiatto 1 porwac cig ze soba
w mrok.

Najpierw $wiatlo, a po6zniej tylko mrok. Vaughn Rhomer miat ochot¢ na nieco ciemnosci.
W swym zyciu widziat dostatecznie duzo $wiatta, by mu to wystarczylo na tysiac zywotow.
W Towie klub rotarianski byl jasny. Podobnie jak pierwszy kosciot luteranski. A VFW?...
Tego nie byl pewien, moze zabarwiony nieco na szaro, ale generalnie nalezacy do tej samej
kategorii, co rotarianie i1 kosciol. Wezesniej tego samego wieczora odwiedzit Marie Laveau
dom Voo-doo i radzit si¢ panny Blanche, ktora przytrzymywata medium na krzesle. Siedzieli
w dusznym matym pokoiku za poétkami zastawionymi eliksirami 1 amuletami, pograzeni w
rozmowie o ciemnosci i1 dobrych rzeczach, jakie ze soba niesie, przekrzykujac szum
wentylatora. Nowy Orlean rozumiat mrok.

Podobnie jak Thomas Martin, podroznik doskonaty, rozumiat wedrowca letnich
goscincow. Na 148 stronie drugiego tomu ,,Podrozy” (wydanego przez Empire Publishing
LTD. w Londynie w 1932 roku) napisat tak:



W Pieczarach Rokay nie ma swiatla. Istnieje jednakowoz zycie, bardzo ostrozne Zycie:
slepe ryby, kolonia nietoperzy, szeleszczqcy dowdd bytnosci czegos, czego nie sposob
zidentyfikowa¢ po samym dzwieku. Ale nie ma swiatla. Jest to miejsce w sercu Ziemi, 00
ktorego zaden cztowiek nie powinien sie samowolnie zapuszczaé, i z kazdq mijajacq sekundq
zastanawiam sie, co tu robie. Stychac tu cichy pomruk czegos, nieomal bezgtosny, lecz stale
obecny - to sama Ziemia przemawia. Stowa Ziemi, skryte w tym pomruku niby w mroku,
mowiq mi: ,, Wracaj, wedrowcze. Wracaj do swiatta, Thomasie Martinie, bo to tam Zyjq
ludzie”. Mimo to caly czas stysze pogloski o skrytych tu skarbach, diamentach lub petnych
garsciach dobr niewyobrazalnie pickniejszych, ukrytych tu przez wedrujqcych La-Ko0s-Koos,
kiedy ich zbiory staly sie zbyt ciezkie, by nies¢ je ze sobq w codziennej wedrowce. Gdzies pod
sobq stysze odglos spadajqcej wody, cho¢ drzqce swiatlo swiecy umieszczonej na mym hetmie
jeszcze jej nie odnalazlo. Boje sie, a jednak nie moge zawrocié i pozostac cztowiekiem, jakim

jestem. Cos pcha mnie naprzod, wiec ide coraz dalej w glab, i dalej jeszcze...

Stowa podroznika wydawaty si¢ Vaughnowi Rhomerowi pigkne, pokrzepiajace i warte
zapamigtania. Sze$¢ lat wczesniej reka zrgezna 1 wprawna przepisal stowa Thomasa Martina
doktadnie tak, jak ten je napisat. Czlowiek powinien by¢ wierny rzeczom warto$ciowym i
zachowywaé je w niezmienionej formie, gdyz tylko wowczas moga przetrwaé karzaca dton
obecnych czaséw. Vaughn Rhomer wierzyl w to $wigcie. Tak wigc wspomnienia zostaty
przepisane do kotonotatnika, czysto i rowno, z wielkim szacunkiem dla kazdej litery i znaku
przestankowego. Na poczatku planowat uzywanie segregatorow do porzadkowania swych
notatek, ale potem zdecydowal si¢ na kotonotatniki, doszedlszy do wniosku, Zze rzeczy maja
swoj wlasny cykl wydarzania sig, w ktory cztowiek nie powinien ingerowac.

Po pisaniu nastgpowalo powtarzanie. W zimowe wieczory w lowie Vaughn Rhomer sunat
palcem po stroniczkach notatek - stowo po stowie, linijka po linijce - dopoki nie wbit ich
sobie do glowy.

Wypowiadat te stowa gtosno, tak jak wyobrazatl sobie, ze wypowiadalby je sam Thomas
Martin: ,Istnieje jednakowoz zycie, bardzo ostrozne zycie... ostrozne zycie... ostrozne
zycie...”

Zastukat palcami o marmurowy blat stolika 1 znowu zerknat na czarna kobiete. Pogoda w
Nowym Orleanie byla ciepta, jak na koniec pazdziernika, a drzwi Cafe Beignet otwarte na
ulicg. Mardi Gras 1 inne wiosenne §wigta byty jeszcze daleko. Vaughn Rhomer specjalnie tak
zaplanowal swoj przyjazd, by uniknaé¢ glosnych pochodow z ludzmi wymiotujacymi
przechodniom na buty i robiagcymi sobie nawzajem niewyobrazalne rzeczy na Bourbon Street.
Podejrzewat, ze byty czasy, kiedy wszystko to wygladato nieco inaczej, kiedy Mardi Gras
pokrywata patyna stylowej dekadencji, a wszystko bylo ngcace dla zmystow. Ale teraz,
podobnie jak prawie wszedzie w Ameryce, dekadencj¢ tak wyolbrzymiono, ze zagubit sig
caty styl.



»Ekstrema prowadza do unicestwienia, to na srodkowych granicach prawda lezy”, napisat
T.H.K. Masters w swym klasycznym eseju na ten temat. Vaughn Rhomer zapamigtat takze i
jego stowa. Znajdowaty si¢ w czwartym z kolei kotonotatniku, na trzeciej stronie liczac od
poczatku.

Na chodniku przed kafejka Ariendo Vincent grat na saksofonie altowym. Grat sam, a
Murzynka stuchata go w skupieniu, kiwajac glowa do taktu, gdy przeszedt do ,,Gwiazdy
spadaja na Alabamg”, jakby co$ jej to przypominato. Ariendo Vincent grat t¢ piosenkeg
powoli, zaokraglajac kazda nute, lecz nie przeciagajac jej zbyt dlugo, czasem odtwarzajac
wiernie muzyke, a czasem ledwie sig¢ jej trzymajac.

Vaughn Rhomer znat t¢ melodig. Rythm Kings Arta Whalena grali ja w piatkowe
wieczory, dopoki klub VFW nie zaczal zamawiaé kapel grajacych muzyke country. Stowa
przewijaly mu sie w umysle: ,,Zyjemy w naszym maltym, prywatnym dramacie, catujemy sie
na polach biatych...” Wraz z Marjorie tanczyli raz przy tej melodii, to znaczy za czaséw,
kiedy jeszcze razem taficzyli... za dawnych, dawnych czasow.

Murzynka uniosta reke i skingta na kelnera. Vaughn Rhomer przestraszyt sig; przez
chwile¢ myslat, ze ona chce poprosi¢ o rachunek. Ale gdy tylko kelner podszedt do niej,
spokojnie wskazata swoj pusty kieliszek po brandy. Ogromny biaty szafir, ktéry nosita na
wskazujacym palcu, mogtby pochodzi¢ z Pieczar Rokay, pomyslal Vaughn Rhomer. Thomas
Martin mogh go stamtad wynies$¢ i1 sprzedac jubilerowi w Londynie, gdzie kupit go bogaty
turysta, oprawit, a potem umierajac, zostawit siostrzenicy; moze ona potem popadia w dhugi i
musiata go sprzedaé, az Murzynka znalazta go w jednej z galerii na Royal Street,
handlujacych starg bizuteria.

- Proszg jeszcze raz to samo. - Mowiac to uSmiechneta si¢ do kelnera, a dzwigk jej glosu
przypominal zawijas dymu z ogniska w deszczowa noc pod koniec jesieni.

Jej skora byla gladka 1 czysta, a czarny odcien jeszcze ciemniejszy niz u Ariendo
Vincenta, pochodzacy prosto z Olduvai, bez zadnych skokéw w bok w kierunku arabskich
handlarzy niewolnikami czy biatych wiascicieli plantacji. A jednak co$ w rysach jej twarzy
zadawato ktam pierwszemu wrazeniu; w ksztalcie nosa 1 warg kryto si¢ co$ dziwnego. Moze
kaukaskiego. Moze wspomnienie po kreolskim dzentelmenie, ktéry spotkatl prababke jej
matki w niedzielne popotudnie na Congo Square, na pétnocnym krancu French Quarter™
[przyp.: Dzielnica Nowego Orleanu zamieszkana przez Kreolow (przyp. ttum.)]. Albo, co
bardziej prawdopodobne, co$ dalej w czasie... moze kapitan statku? Rhomer wiedziatl, ze
smakowalaby 1 pachniata Afryka, tancuchami i dtuga wedrowka do statkow cierpienia, ktore
w dawnych czasach odptywaty do krainy bawelny.

Ariendo Vincent przeszedt teraz do piosenki Duke’a Ellingtona; Vaughn Rhomer znat ja z
melodii, cho¢ nie z nazwy. Byla to naprawde dobra piosenka, znacznie lepsza niz to, co
dobiegalo zza opuszczonych szyb przejezdzajacego ulica samochodu. Tamtego wieczora,

kiedy Vaughn Rhomer po raz pierwszy zapuscit si¢ z Thomasem Martinem do Pieczar Rokay,



identyczne dzwigki dochodzily do niego z sypialni syna dwa pigtra powyzej w ich domu na
Trolley Car Boulevard. Bum, bum, bum... bum, bum - a bum, a bum - Vaughn Rhomer
bardziej czul ten bas, niz styszat. Najnizsze tony sprawialy, ze obluzowane koncéwki systemu
grzewczego w piwnicy zaczynaly brzgcze¢. Bez zbytecznego dociekania wiedzial, jak
wyglada album lezacy na t6zku Nathana; satanistyczny: na wpol rozebrani me¢zczyzni,
drapiacy pazurami gitary o dziwnych ksztattach, odgryzajacy glowy gawronom albo
kregpujacy drutem kolczastym nagie, wyrywajace si¢ kobiety. Albo co$ jeszcze gorszego.

Tamtego wieczora sze$¢ lat temu, doktadnie w rok po tym, jak jego siostrzeniec Jack
wpadt do niego z ciemnowlosa kobieta imieniem Linda, Vaughn Rhomer odlozyt swoj
notatnik 1 zerknal na prawdziwy wojskowy zegarek (wodoodporny, wytrzymujacy ci$nienie
do dwudziestu atmosfer) lezacy przed nim na stole. Byta p6zna jesien w lowie, godzina takze
p6zna: dwudziesta trzecia z hakiem, czyli jakie$ pigtnascie po jedenastej wedle okreslenia
cywilow. Jutro znowu od rana musi i$¢ do pracy, ale zwykl stucha¢ pierwszych porannych
wiadomosci BBC, ktére miaty si¢ zacza¢ za dwanascie minut. Fakt, ze BBC zawsze bylo na
czasie i $ledzito wydarzenia na $wiecie - stan zdrowia krdla Tajlandii, zamieszki w Bombaju
czy strajki gornikow w Rosji - dodawat mu otuchy. Dawno temu zrezygnowal z wymagania,
by Nathan ktadt si¢ spa¢ o przyzwoitej godzinie.

- Tato, jestem w drugiej klasie; zajecia zaczynaja mi si¢ dopiero o dziewiatej, a po lunchu
nie mam nic do roboty. Moge w kazdej chwili wroci¢ do domu i zdrzemna¢ si¢ przed praca.
Bez obaw, tato, wyluzuj sie.

Jasne, bez obaw, wyluzyj sig.

- Nigdy nie bylem w stanie si¢ wyluzowa¢, Nathanie. Jak sadzisz, jak twojej matce i mnie
udato sig posta¢ dwoch synow na studia 1 trzeciego utrzymywaé w domu?

Na to krnabrny nastolatek tylko przewracal oczyma i popadal w milczenie. Stowa ojca
byly fragmentem meczacej litanii, ktora Nathan ledwie znosit.

Przy obiedzie tego samego wieczora Vaughn powiedziat:

- Zdejmij czapke, kiedy siedzisz przy stole, Nathan. Ogrzewanie jest wilaczone, nie
zmarzniesz. - Znowu przewracanie oczyma, a potem niechgtne spojrzenie na dziwacznego
starego czlowieka, ktory byt menedzerem w jednym z dziatow sklepu ,,Najlepsza cena” i
zawsze przypominat ludziom, jesli si¢ pomylili, Ze jego nazwisko wymawia si¢ z dtugim ,,0”.
Nathan powoli suwal tyzka po stole i nie zdjat czapeczki Chicago Bulls. Wpatrywat si¢ w
tyzke, jakby uwazal ja za talizman, ktéry moze wprowadzi¢ go w trans i1 zabra¢ w odleglte
miejsce, gdzie nie ma nudy, ktora go tu otacza, a ludzie cenig wszystko, co dobre, trwate 1
znaczace, dalecy za$ sa od wytartej tradycji, ktora wraz z rowiesnikami musial co dzien
znosic.

- Nathan, twdj ojciec ma racj¢. Zupetnie nie rozumiem, dlaczego mlodzi ludzie stale
nosza teraz czapki. Widziatam juz nawet dorostych mezczyzn siedzacych w restauracjach z

nakryta glowa. Czasem mam ochotg zapytac ich, co tam tak chowaja.



Nie zdejmujac czapki i nadal wirujac tyzka, Nathan zerknat bez cienia wyrozumiatosci na
pulchna, siwowtosa kobiet¢ imieniem Marjorie, ktora twierdzila, ze jest jego matka.

- Zdejmij tg cholerng czapke, Nathan! W tej chwili!

- Vaughn, proszg, nie uzywaj brzydkich stow - rzekta Marjorie.

Chtopak rzucit poplamiona i przepocona czapke na stol, spojrzat na swoj talerz peten
warzyw, a potem na sufit.

- Boze, zachowaj nas od glhupcow takich jak ci - zamruczat pod nosem. Wydawalo mu sig,
ze gdzie$ juz wczesniej styszat te stowa, moze na lekcji angielskiego, kiedy w wiosenne
przedpotudnie przypadkiem byt w szkole. Zamierzat zosta¢ ksiggowym, a ksiggowi nie musza
si¢ zna¢ na slowach, tylko na liczbach. Nathan w ten wlasnie sposob zawsze thumaczyt swe
fatalne oceny z literatury angielskiej.

- Co$ ty powiedzial? - Rozlegt si¢ gwaltowny brzgk, gdy Vaughn upuscit widelec na
jasnopomaranczowy talerz, polozyt oba lokcie na stole i podpart podbrédek splecionymi
dlonmi.

- Powiedzialem, Ze nie jestem glodny. Id¢ do swojego pokoju.

- Najpierw skoncz obiad, Nathan - wtracita jego matka.

Chtopak wymierzyt tyzke w ojca.

- To, ze on pracuje w ,,Najlepszej cenie”, wcale nie oznacza, ze my wszyscy musimy
uwielbia¢ warzywa. Boze, przeciez nigdy nie jemy jak prawdziwi ludzie, zawsze tylko
warzywa i warzywa... w kazdej idiotycznej kombinacji, jaka mozna wymyslié, plus czasami
kotlety sojowe, ryz i cale to malpie zarcie.

- To wcale nie jest malpie zarcie, Nathanie. Jest pozywne 1 zdrowe. Poza tym nie
zapominaj, ze twoj ojciec jest kierownikiem dziatu w ,,Najlepszej cenie”, a nie tylko tam
pracuje. Zdobycie tego stanowiska kosztowato go sporo pracy i wysitku.

- No dobra, to jest kierownikiem. Wigc czym ja jestem dzigki temu? Synem selera?

- Nathan! - rzucita jego matka.

W tym momencie, podobnie jak czgstokro¢ wczesniej 1 pdzniej, Vaughn wyobrazit sobie
zatrutg strzat¢ wydmuchnigta z rurki przez wojownika ze szczepu Jhivaro drgajaca w gardle
Nathana albo moze r¢kojes¢ rosyjskiego bagnetu wystajaca spomigdzy zeber chtopca. Ale
tylko przezut do konca gotowane na parze brokuly z sosem i rzekt:

- Masz racjg, synu; powinienes$ p6js¢ do swego pokoju.

Nathan zgarnat ze stolu swa czapeczke, wlozyt ja tytem do przodu i poszedt na gore
rownymi krokami, do zludzenia przypominajacymi - w tempie i formie - czlapanie
srebrnogrzbietego goryla. Dziesi¢¢ sekund pdzniej zaczglo si¢ bum bum. Basy brzmiaty
doktadnie tak samo, jak kroki Nathana wchodzacego po schodach.

Vaughn pomdgt Marjorie posprzata¢ naczynia, zeby mogla zdazy¢ na czas do klubu
hobbystow. Pewnego wieczora, gdy zebraniu przewodzita Thelma Swan, robili batwanki z

kuleczek prazonej kukurydzy. Jeden taki siedzial na stole w kuchni, gdy nastgpnego ranka



Vaughn Rhomer zszedl na $niadanie; rodzynkowe oczka zdawaly si¢ wpatrywaé¢ w jego
owsianke.

Vaughn lubil wieczory, w ktore spotykal si¢ klub hobbystow. Lubil wszystkie te
wieczory, kiedy Marjorie nie bylo w domu; dzigki temu nie czul si¢ winien, ze caly czas
spedza w swoim pokoju. W pokoju, gdzie trzymal swoj ekwipunek. W piwnicy domu na
Trolley Car Boulevard, gdzie wszystko bylo mozliwe. W swoim pokoju - swoim sanktuarium.

Urzadzil go w 1981 roku, na dziesie¢ lat przedtem, nim odwiedzit Cafe Beignet;
kierowata nim cheg¢ samoobrony, celem za$ bylo spelnienie marzen. Swego czasu trzymat
swoj ekwipunek roztozony w catym domu, w miejscach, gdzie mogt si¢ nim cieszy¢ podczas
codziennych czynnosci. Ale Marjorie narzekala stale na ,,te Smieci wszedzie porozrzucane” |
na to, ile pienigdzy na nie wydaje, mimo iz prawie wszystko kupil na wyprzedazach i
aukcjach albo wrecz znalazt po drodze podczas swych licznych wypraw na samotne spacery.
Zesztoroczne wydatki na ten cel nie przekroczyly nawet trzystu dolarow, a i to wigkszos¢
poszta na uzywane ksiazki.

Marjorie miata do$¢ jego ekwipunku, a on miat z kolei dos$¢ jej dziamgotania. A i
dzieciaki nigdy nie przestaly si¢ z niego natrzasa¢ i zawsze wtykaty mu dobrze wymierzona
szpile, gdy siedziat przy stole w kuchni, ¢wiczac dziesie¢ podstawowych kodow Marynarki
Krélewskiej] na swym autentycznym bosmanskim gwizdku, albo gdy podgladat spaniela
sasiadow, Barneya, przez swoj mosi¢zny teleskop.

- Wybieramy si¢ w ten weekend na wycieczke do Stupow Heraklesa, tato?

- Jak si¢ trzymaja nasi na bulwarze, putkowniku Rhomer?

- Hej, tato, opowiedz nam jeszcze raz, jak znalez¢ wode na pustyni.

Vaughn Rhomer usmiechat si¢ 1 znosit te docinki bardzo dlugo az wreszcie powiedziat
sobie: do diabta z tym wszystkim i1 nimi wszystkimi, 1 urzadzil co$, co Marjorie 1 jej
przyjaciotki nazywat; ,,pokojem Rhomera” w potnocno-zachodniej czeSci piwnicy, zaraz za
piecem do ogrzewania centralnego. Belki o przekroju dwa cztery poprzybijat do cementowe;]
podiogi, z innych, biegnacych z sufitu utworzyt szkielet. Gladkie sosnowe deski numer 1
pokryty wewngtrzne 1 zewngtrzne sciany pokoju, pomigdzy nimi za$ znajdowala si¢ warstwa
z wtokna szklanego ocieplajaca pomieszczenie 1 thumigca dzwigki. W $rodku poédinocna i
zachodnia $ciana wypelnione byly potkami z ksiazkami od podiogi po sufit; na $cianie
wschodniej, na prawo od drzwi, znajdowaly si¢ dwuszufladowe szafki na dokumenty, trzy
ustawione jedna na drugiej i pokryte dgbowa bejca.

Pokdj o powierzchni osiem na dwanascie stop miat dwa zrodia $wiatla. Jednym byta
wiszaca u sufitu na pojedynczym czarnym kablu zarowka z metalowym kloszem w ksztalcie
kapelusza kulisa o $rednicy osiemnastu cali. Drugie zrodto $wiatta przeznaczone byto
specjalnie do czytania - stara stojaca lampa z zo6ttym abazurem wykonczonym czerwonymi
fredzelkami. Jedyny stolik byl okragly, z czterema n6zkami na obwodzie, 1 przykryty zielona

serweta. Jedynym sprzgtem przeznaczonym do siedzenia bylo czterdziestoletnie drewniane



krzesto biurowe z odchylanym oparciem. Kotysalo si¢ na metalowych spr¢zynach i miato
nieduza poduszeczke na siedzeniu.

Kombinacja zamka w drzwiach byta: dwa w lewo, dziewi¢¢ w prawo i dziewigtnascie w
lewo - data odkrycia zrodta rzeki Varagunzi przez Thomasa Martina. Nikt nie mogt tego
zapamigta¢. Marjorie, dzieci i nawet kotka Razberry Rhomer - wszyscy byli ciekawi tego
pokoju, lecz tylko Vaughn znal kombinacje. Czasem wpuszczat do siebie Razberry, ktora
drapata cichutko do drzwi, kiedy wszyscy w domu poszli juz spa¢. Razberry nigdy si¢ z niego
nie wySmiewala. Po prostu wylegiwata si¢ na zielonym materiale na stole, najpierw zajgta
swa toaleta, a potem $pigca i mruczaca, gdy Vaughn czytal lub sortowat swoj ekwipunek,
tylko od czasu do czasu wyciagal reke, by ja poglaskac.

Wystarczyto, by otworzyt zamek, i juz wkraczal do zupehie innego $wiata. Swiata
starozytnych mysli i odlegtych bebndéw, poblasku ognisk, rytmicznych gitar i cygansko
smutnej muzyki granej nieopodal kot kolorowych wozéw, ktore odjada o $wicie. Swiata
kurzu na twarzy i deszczu na kapeluszu, i statkéw walczacych z falami na trasie do przyladka
Horn, gdzie wsciekle wiatry w Cie$ninie Drake’a potrafity o$lepi¢ dobrego zeglarza, a dobry

statek popchna¢ do tytu. Swiat, gdzie kryly sie:

Jeden plecak francuskiego spadochroniarza, zawierajqcy miedzy innymi rzeczami
buteleczki chininy i tabletki oczyszczajqce wode, nieprzemakalng peleryne i ptocienny pas na
rewolwer.

Jednq strzelbe na czarny proch.

Jeden hetm poktadowy N-1 na zlq pogode marynarki Stanow Zjednoczonych.

Wszystkie szes¢ tomow ,,DziennikOw” Thomasa Martina (zawierajqcych kompletne
sprawozdanie z legendarnych wedrowek Martina z przelomu dziewietnastego i dwudziestego
wieku).

Jedna lampa naftowa z okoto 1925 roku, z petnym zbiorniczkiem, tylko czekajqca, az ktos
ja zapali.

Jeden hamak.

Jedna replika miecza z armii Dzyngis-Chana.

Drziela zebrane H. Ridera Haggarda.

Jedno lusterko sygnalizacyjne.

Stare radio marki World Traveler, z ktorego druty anteny biegly do dachu, a z dachu do
drzewa o jakies sto stop dalej na trawniku za domem.

Jedna dwukwartowa manierka i czerwono-szary koc z wojny meksykanskiej.

Dwie siatki przeciwko moskitom, ostaniajqce glowe (chcial jednq, lecz w katalogu
sprzedawano je parami).

Jeden noz lotnika z drugiej wojny z zqbkowanym ostrzem i osetkq w rekojesci.

Spora kolekcja dziet Rudyarda Kiplinga.



Dwa puste granaty reczne.

Jedna maczeta w skorzanej pochwie.

Jeden kompas w metalowej ostonce, z zapasowymi igtami magnetycznymi oraz skalq
stopniowq i milimetrowq. Po drugiej stronie koperty znajdowata sie skala centymetrowa.

Jedna para wojskowych, tatwo zawiqzywanych butow z doczepianymi antypostizgowymi
podeszwami, plus jedna para lekkich butow z ocieplanymi skorzanymi mankietami i stalowymi
czesciami podeszwy; w reklamie pisano, ze nadajq sie swietnie dla pracownikow zaktadow
poprawczych i druzyn antyterrorystycznych.

Dwa bandoliery, kazdy z pieédziesiecioma sztukami slepakow.

Jeden egzemplarz ,, Kieszonkowego stownika angielsko-suahili”.

Jedna izraelska maska gazowa, gwarantujqca doskonalq ochrone twarzy, oczu i drog
oddechowych przed wszelkiego rodzaju gazami bojowymi.

Jeden plecak wojskowy wydany na nazwisko Vaughna Rhomera w czasie wojny
Koreanskiej. (Zglosit sie na ochotnika w nadziei, ze wyslq go za ocean, lecz catq swq stuzbe
spedzit jako kucharz w Fort Leonard Wood w Missouri.)

Dwadziescia trzy roczniki ,,National Geographic”, starannie pociete i poklasyfikowane.
Miejscowa bibliotekarka nauczyla go sporzqdzac odsylacze, dzieki ktorym mogt szybko
odszukac ulubionych swiatowej klasy fotografikow, takich jak Robert Kincaid czy Jeremiah
Slocum.

I znacznie, znacznie wigcej. Mnostwo innych przedmiotéw lezato poupychanych w
starych drewnianych skrzynkach po owocach i oryginalnych paczkach po detonatorach
zostawionych przez armig¢ brytyjska po bitwie pod Verdun podczas pierwsze] wojny
swiatowej. Jezeli trzeba bedzie jeszcze raz p6js¢ w boj, ekwipunek jest niezbedny. Trzeba by¢
zawsze przygotowanym na taka ewentualno$¢. Vaughn Rhomer byt przygotowany.

Potudniowa $ciana pokoju bylta jego powierzchnia wystawowa; miejscem przeznaczonym
dla przedmiotow, ktore lubil widzie¢ co dzien. Na przyktad plakat zmystowej Meksykanki w
czerwone] spddnicy 1 niebieskiej bluzce opadajacej z ramion, z ciemnymi wlosami
rozwianymi na wietrze. Siedziata, trzymajac strzelb¢ miedzy nogami, a obok niej stata gitara
oparta o gliniang $ciang chaty; dziewczyna patrzyta prosto na niego, nieulgkta, o zmystowych
ustach. Znalazt ten plakat na jakiej$s ogrodkowej wyprzedazy na Oak Park Lane i kupit za
piecdziesiat centow. W dwoch miejscach byl poplamiony jakim$ dziwnym zielonym ptynem i
rogi mial wystrzgpione, lecz wyraznie wida¢ bylo podpis jakiegos Marta Gilbert 1 stowo
,Bandida”. Ten plakat zaprowadzit go do ,Historii wojen przygranicznych” Alonza
Pattersona (wydanej w El Paso przez A. G. Witherspoon Publishers w 1937 roku). Na stronie
148 Patterson cytuje niejakiego Howarda Mimsa:

Bardziej balismy sie kobiet niz mezczyzn. Byly bezwzgledne, strzelaly i Smialy sie, unoszqc



wysoko nad glowami genitalia zabitych przez siebie mezczyzn. Jeden z naszych towarzyszy,
ktory zostatl wziety do niewoli i ktoremu udalo sie zbiec, opowiadal nam o pieknej kobiecie,
ktora tanczyta przed tysiqcem mezczyzn, ubrana tylko w dwa bandoliery skrzyzowane pod
wspaniatymi piersiami i nic wiecej. W jednej rece trzymata butelke tequili, w drugiej karabin i
udawata, ze kocha sie ze strzelbq, a wszyscy sie temu przygladali. Doprowadzito to w koncu
mezczyzn do szalenstwa, podbiegli ku niej, porwali jq na rece i zaczeli nosic jej Isniqce ciato
dokota ogniska, az wreszcie ruszyli z nim w mroki, tak ze juz nic nie widziatem z powodu

mego niefortunnego miejsca za prymitywnq palisadq.

Jakze Vaughn Rhomer chciatby tam by¢é. Wewnatrz palisady albo niosac kobietg, bez
znaczenia. Wystarczyloby mu samo przebywanie w tamtym miejscu. I walczenie u boku
kobiety imieniem Bandida w wojnach przygranicznych, a najbardziej kochanie si¢ z nig W
chihuahuanskie noce, kiedy wreszcie walki ustaty... dla tego gotow bylby zawrze¢ pakt z
kazdym szatanskim wecieleniem, na jakie by si¢ natknat. Raz, przypadkiem, zostawit te
ksiazke na stole w kuchni otwarta na stronie z opisem tanca owej kobiety; Nathan zobaczyt to
i wrzasnat: ,,Hej, mamo! Tata czyta pornografig!” i Vaughn Rhomer jeszcze raz musiat
przywota¢ maksyme, dzigki ktoérej przetrwat niejedna trudna chwilg: zycie nigdy nie jest
tatwe dla tych, ktorzy osmielaja si¢ marzy¢.

Tuz obok Bandidy wisiata tornochete, ztowrdzbnie wygladajaca meksykanska wersja
scyzoryka z wygietym ostrzem, chowajacym si¢ w zotto-biatej koscianej rekojesci.
Znajdowala si¢ w ogromnym pudle pelnym $mieci, ktory Vaughn Rhomer kupit w 1985 roku,
gdy wyprzedawano dobytek starego Kaptana na Fourth Street. Na aukcji kto§ szepnat, ze
Kaptan byt niezlym ekscentrykiem; Vaughn Rhomer bardzo zatowal, Ze nie znat go osobiscie.
Kazdy, kto mieszkal na Fourth Street w Otter Falls i mial w domu tornochete, bytby wart
poznania. Vaughn jeszcze nigdy nie widzial podobnego noza, ale poznat jego nazwe dzigki
przewodnikowi ,,Noze ze wszystkich stron §wiata”; byta tam nawet fotografia.

Nieopodal tornochete wisiata para starych ostrog. Obok nich za$§ stara, poszarzala i
przegnila deska z przymocowana do niej zapadka. Vaughn Rhomer znalazt ja za domem.
Najwyrazniej lezala tam juz od wielu lat wsrod wysokich chwastow, na pewno od czasow,
gdy w 1961 roku wybudowano tam dwupigtrowy bialy dom ze spadzistym dachem i
mansardowymi oknami po obu stronach. Popytawszy dokota, dowiedziat sig, ze dom ten
zbudowano na tace, na ktorej wczesniej pasty si¢ konie. Ostrogi 1 deska pasowaty do siebie w
jakis szalony, blizej nieokreslony sposob. Mialo to co§ wspolnego ze sprzecznosciami -
najpierw ludzie zmuszaja konie do biegania, a potem zamykaja je w boksach, by w ogole nie
mogty si¢ porusza¢. Mialo to tez co§ wspdlnego z tym, jak Vaughn Rhomer czut si¢ w glebi
serca - co$ pchato go do dziatania, podczas gdy zewnetrzne bariery nie pozwalaly mu na
zaden ruch. Czasami podchodzit do przegnitej deski 1 majstrowatl przy zapadce, sprawdzajac,

czy jeszcze dziala.



Majstrowat 1 myslal, i czgsto spogladat na fotografi¢ Jacka Carmine’a w pelnym
rynsztunku bojowym, w hetmie ozdobionym gatazkami i 1i$¢mi; miat nadziejg, ze wszystko
uktada mu si¢ pomyslnie, gdziekolwiek jest. Siostrzeniec Jack, ktéry potamat wszystkie
zapadki i zamki, jakie kiedykolwiek usitowaly go gdzie§ zatrzymaé. Jack Carmine, ktory
potrafit zy¢ stodko i swobodnie w latach, ktore zostaty mu ofiarowane, w latach, ktore
przemijaja i nigdy nie wréca. Kiedy Vaughn Rhomer od czasu do czasu zmienial wystawg na
poludniowej $cianie, zdjecie Jacka zawsze pozostawalo na swoim miejscu, nieopodal deski i
zapadki. A listy, ktore Jack napisal do niego z dzungli Azji, Vaughn trzymat posegregowane
w szufladzie 1 czytal wszystkie raz do roku, czwartego lipca. Jack Carmine, syn Lorraine,
starszej siostry Vaughna Rhomera, Teksas Jack Carmine, ostatnia wolna dusza stworzona

przez Boga, zdobyweca letnich autostrad, podréznik w nieznane.



Pélnocna Minnesota, 1986

W swe czterdzieste siddme urodziny, siedem lat wczes$niej, nim Vaughn Rhomer usiadt w
nowoorleanskiej kafejce, tgskniac do mroku, Jack Carmine obudzit si¢ wraz z brzaskiem i
spojrzal na $piaca obok Lind¢ Lobo. Jej ciemne wlosy byly rozsypane po poduszce i
przescieradle. Na zewnatrz wyt wiatr, tlukac zimnym deszczem o szyby. Linda chciata
zostawi¢ zastony odsunigte, tak, by moc widzie¢ jezioro, nie wstajac z 16zka.

Jack obrocit si¢ 1 wyjrzal na dwor; jakze si¢ cieszyt, ze ostatni fragment rurociagu
potozyli dwa dni temu. Zdarzalo mu si¢ juz pracowa¢ w podobna pogodg, gdy zima
przychodzita niezapowiedziana, i wcale mu si¢ to nie podobato - ziab i1 btoto. Lezac w t6zku,
przypomnial sobie, jak dziewig¢ lat temu pojechat na poinoc z grupa zniwiarzy i przez wiele
miesiecy ttukt si¢ na kombajnie, cala drogg z Teksasu az do Weyburn w Saskatchewan.
Trzydzie$ci mil ponizej granicy z Kanada niebo zrobito si¢ kobaltowo niebieskie 1 utrzymato
si¢ w takim kolorze przez tydzien, aby przej$¢ w szaro§¢, az wreszcie w czern. Snieg zaczat
pada¢, gdy byli w polowie ostatniej roboty. Naciagnat stara skorzana kamizelke na baranku,
na to jeszcze starsza kurtke 1 pchal ogromna pomaranczowa maszyng coraz glgbiej w $nieg,
walacy intensywniej z minuty na minutg.

Ranczer, dla ktorego pracowali, omal nie oszalal ze zmartwienia, a szef brygady co rusz
wykrzykiwat przez CB: ,,Wiley, Bobby, Jack... dawajcie naprzdod, chlopaki. Nie stawajcie...
pchajcie te cholerne maszyny do przodu... pracujemy do ranal”

Jack postuchat swego szefa; naciagnat swa czarna baseballowa czapeczke z logo Catsow
jeszcze glebiej na oczy 1 zacisnal zeby. Przed soba w $wiattach reflektorow widziat widmowy
Swiat, niesamowity, jak ze snu: $nieg sypiacy si¢ na zotte zboze, Wiley Hobbs na drugiej
maszynie po lewej, a Bobby McGregor po prawej nieco z przodu. Tamtej nocy Jack Carmine
sttamsit wigcej zboza niz zzal, gdyz caly czas si¢ zamartwiatl, ze moze zejs¢ z kursu i
przydzwoni¢ w jeden z sasiednich kombajnow.

Ogromna maszyna dygotala pod nim, a cigzarowki jechaly réwnolegle obok niego 1
odciagaty zboze z jego zbiornikow. I tak przez cala noc. Szef brygady bardzo czesto odzywat

si¢ przez radio i1 caly czas powtarzal to samo: ,,Nie poddawajcie sig, chtopaki! Jak tylko tu



skonczymy, ruszamy do Teksasu!”

Godzina za godzing mijaly w ciemno$ciach, a $nieg zawiewal wsciekle, zolte zboze
poddawato si¢ kombajnowi, muzyka leciata z radia, a spiker co jakie$ pot godziny powtarzat,
ze sprawy na Srodkowym Wschodzie ida w diably, a Guy Lombrado wtlasnie kopnat w
kalendarz. O $wicie wyciagngli kombajny z blota i zatadowali na niskie przyczepy,
pozostawiajac za soba trzysta niezzgtych akrow zboza, przykrytych $niegiem, ktory nadal
sypat.

Teraz Jack Carmine lezat cicho w motelu nad rzeka Onion 1 patrzyt na kark Lindy Lobo.
Byla to jeszcze jedna z tych rzeczy, ktére zawsze lubit - patrze¢ na kark kobiety, gdy
wszystkie dhugie wlosy sa z niego odgarnigte i tylko pare kosmykow lezy na skérze. Osmy
domyst Jacka Carmine’a: lekka usterka w doskonatym obrazie dtugich wloséw odgarnigtych z
kobiecego karku ma wlasna zadziwiajaca moc.

Ale musiatl nastawi¢ wodg i przerwa¢ na chwilg¢ swe studia; zsunat si¢ po cichu z 16zka i
poszedt do tazienki. Jack miat zadziwiajaca odporno$¢ na kaca i poza tym, ze jego pecherz
potrzebowat ulgi, a z¢by pasty i szczoteczki, byl w doskonatej formie.

- To zly znak - powiedzial mu kiedys Bobby McGregor. - Ludzie, ktorzy nie miewaja
kaca, tatwiej zostaja alkoholikami.

Jack i Bobby podazali na zachod, przez bezkresna preri¢ w drodze do Kalifornii, aby
zatapa¢ si¢ do roboty w fabryce samolotow albo czym$ w tym rodzaju. To bylo osiem lat
temu i1 doktadny cel wyprawy umknat Bobby’emu jaki$ czas p6zniej; ale na pewno miato to
cos$ wspolnego z samolotami, tego jednego byt pewien.

Kiedy Bobby powiedzial mu o tym interesie z kacem, Jack wyszczerzyt zgby w usmiechu
1 odpart:

- PowinniSmy wypi¢ za t¢ odrobing wiedzy, Bobby McGregorze. Zawsze lubig si¢
dowiedzie¢ czego$ nowego, pod warunkiem ze nie jest to sprzeczne z moim wlasnym
pogladem na zycie.

Wiasnie wtedy stary Coupe de Ville, zdobiacy maske ich samochodu, wskazal im §rodek
glownej ulicy matego miasteczka o nazwie Salamander. Poszli do baru Leroya, gdzie Jack
wypit trzy piwa w doktadnie trzydziesci osiem minut; Bobby zmierzyl mu czas. Gdzie$
wczesniej po drodze widzieli ogromny billboard ,,Meksyk ci¢ wzywa”. Bobby nie rozumiat,
skad on si¢ tam wzial, posrodku pustkowia. Zgadywatl, ze to demon Jacka umiescit go tam
specjalnie, by Jack mogl go zobaczy¢, ze jest to sposdb odciagnigcia go raz jeszcze od
przyzwoitej roboty. Wkroétce potem Jack zaczat gada¢ o wyjezdzie do Meksyku. Z kieszeni
dzinsow wyciagnat srebrnego dolara i powiedzial:

- Reszka - jedziemy do Meksyku i zabawiamy seniority, Bobby. Orzelek - jedziemy do
Kalifornii 1 harujemy jak woty.

Bobby nigdy tego nie zapomni. Srebrny dolar zakrgcit sig, odbit dwa razy na blacie baru

Leroya, stanat na sztorc, zakotysat si¢ lekko 1 pozostal w tej pozycji. W $wiecie Jacka



Carmine’a byl to omen, ktorego nie sposob byto zignorowaé, nie podejmujac powaznego
ryzyka.

- Zdaje mi sig, ze on chce nam co$ powiedzie¢, Bobby. Méwi, ze wybor nalezy do nas 1
nie mozemy go uzaleznia¢ od jakiego$ kawatka metalowego $miecia, wypuszczonego na
Swiat przez mennicg panstwowa. Ja mowig, ze powinni$my jecha¢ do Meksyku.

- Jack, jestem splukany, musz¢ si¢ wzia¢ do roboty - odrzekt Bobby.

Jack wyciagnat swoj portfel i przeliczyt szybko jego zawartosc.

- Mam tu trzysta osiemdziesiat dwa dolary, Bobby. Dwiescie z nich nalezy do ciebie,
mozesz z nimi robi¢, co ci si¢ zywnie podoba.

- Jack, tego nam wystarczy na zarcie i benzyn¢ do Bakersfield.

- No i dobrze. Wysadz mnie na pierwszej autostradzie wiodacej na potludnie, na ktéra si¢
natkniemy. Ty wezmiesz samochod i1 pojedziesz do Bakersfield, a ja ruszam do Meksyku.

Bobby usitowal go od tego odwies¢, ale Jack wbil juz sobie ten Meksyk do tba na dobre.
Nalegat, by Bobby wziatl te dwiescie dolcow, i trzy godziny pdzniej Bobby wyrzucit go w
Cheyenne, gdzie droga numer 85 biegta na potudnie.

Zarzuciwszy na ramig stary worek na ubrania, pamigtajacy jeszcze jego czasy W armii,
Jack powiedziat:

- Wysle ci swoja fotke w otoczeniu pot tuzina czarnookich $licznotek. To zatatwi sprawe
Bakersfield i jeszcze tego samego dnia ruszysz na potudnie.

Jack nigdy nie wystat tego zdjgcia.

Poznopazdziernikowy deszcz odbijajacy si¢ od Szyb w rozsuwanych drzwiach
balkonowych brzmiat jak wystrzaly z broni automatycznej, gdy Jack wyszedl z tazienki 1
omal nie wpadt na Linde Lobo. Lekko machneta mu reka, wykrztusita z siebie krotkie ,,uhh” i
weszta do tazienki. Ustyszat spuszczanie wody w toalecie i szum nowej, wptywajacej do
zbiorniczka. Linda spedzita w srodku dluzszy czas.

Wyszta majac na sobie tylko za duzy czarny sweter, ktéry siggat dostatecznie nisko, by
zakry¢ wszystko, co potrzebowato zakrycia, cho¢ granica byta cienka. Rozejrzata si¢ dokota.
Nigdzie nie byto Jacka.

Dwie minuty po6zniej ustyszala, jak cicho stuka butem o drzwi. Kiedy je otworzyla,
zobaczyla go na progu ubranego tylko w dzinsy i skorzang kurtke, bez koszuli 1 kapelusza, ze
styropianowymi kubeczkami w dtoniach. Z wloséw 1 ramion skapywala mu woda, a z
kubeczkéw unosita si¢ para.

- Napijesz si¢ kawy, tanczaca damo? Nie mogtem sobie przypomnie¢, czy uzywasz cukru
badz $mietanki, wigc przyniostem jedno 1 drugie.

Rzucit torebeczki ze $mietanka 1 cukrem na stot 1 wzigwszy recznik z tazienki, przejechat
nim po wtosach.

- Wlasnie tego mi bylo trzeba - odpowiedziala. - Pij¢ czarna, ale i tak bardzo ci dzigkujg,

ze pomyslates o innych mozliwosciach. Jako§ marnie si¢ dzi§ czuje... moze bySmy si¢ troche



podgrzali?

Oparta si¢ o framuge okna i przyjrzata jezioru Superior, ktore z kazda chwila robito si¢
coraz bardziej wzburzone. Woda miata kolor ciemnej zieleni, lecz miejscami byta catkiem
Czarna.

Jack z napigciem wpatrywal si¢ w zawieszony na $cianie termostat, krecit matymi
pokretetkami 1 mruczat cicho:

- Ogrzewanie wlaczone, dmuchawa tez, maksimum komfortu przed nami... jest takie
miasto w Teksasie, nazywa si¢ wlasnie Komfort... - nadal przygladat si¢ termostatowi -
...znajduje si¢ w poblizu innego, ktoére nazywa si¢ Bogactwo. Zawsze wydawato mi sig, ze to
dobre miejsce, by osia$§¢ na emeryture. To znaczy, jezeli nazwy miast faktycznie oddaja
klimat i nastawienie mieszkancow.

- Nie wydajesz mi si¢ typem faceta, ktéry odchodzi na emeryturg, Jack. - Caty czas
wygladata na jezioro.

- To prawda. Tak czy inaczej, nigdy by mnie nie byto na to sta¢. Prawdopodobnie umre
gdzie§ w starych butach, prowadzac kombajn albo ktadac gazociag na jakim$ pustkowiu, w
dzien przypominajacy ten. Umrg stojac prosto i bgd¢ mie¢ tani pochowek... wessie mnie

"?

btoto, a szef brygady bedzie si¢ drze¢: ,,Obciagnij palce, do cholery!” i wali¢ mnie po glowie
kawalkiem rurki.

Linda roze$miata si¢. Zerkneta na jego stopy.

- A skoro juz mowa o butach, jak to si¢ stalo, ze nie nosisz kowbojek? Wydawato mi sig,
ze wszyscy Teksanczycy nosza kowbojskie buty.

- No c6z... te kowbojki na wysokich obcasach sa dobre tylko do trzech rzeczy, jezeli si¢
nad tym tak dobrze zastanowi¢: do jezdzenia konno, zapierania si¢ pigtami w piachu na
korralu albo skakania dokofa, kiedy jeste$ napalony i1 wlasnie masz na grzbiecie swoje
niedzielne ubranie. Bardzo mi przykro, ze obracam w popidt wszystkie mity i legendy, ale
ostatni prawdziwy kowboj, jakiego znam, facet imieniem Sam, pracujac przy bydle,
zazwyczaj ma na nogach tenisowki. Mam jedna parg takich butow, o jakich méwitas, recznie
robionych, ale teraz sa w Alpine w Teksasie. Earl 1 Jeczydusza maja na nie oko 1 pilnuja, by
gdzie$ nie wyszly pod moja nieobecnos¢. To dlatego nie tanczylem wczoraj zbyt dobrze; po
prostu nie miatem do tego odpowiednich butdw.

- Earl i... kto?

- Earl i Jeczydusza. Earl to Meksykoron... a przynajmniej sam tak siebie nazywa - trzy
czwarte krwi meksykanskiej 1 jedna czwarta biatej. Zajmuje si¢ moim ranczem, kiedy ja
jestem w drodze. Jeczydusza to pies, taki zwyczajny zotty kundel, ktory wyglada, jakby
przypetzt z Chihuahua po wyjatkowo ztej nocy. Z drugiej strony, jest doskonaty przy bydle.
Nie mam pojecia, ktory z nich jest starszy, Earl czy Jeczydusza? Zdaje mi sig, Ze sa mnie]
wigce] w rownym wieku.

Linda upita tyczek kawy 1 spojrzala na niego brazowymi oczami ponad brzegiem kubka.



- Dlaczego nazwaliscie psa Jeczydusza?

- Bo zawsze gdy kto$ szykowat si¢ do wyjazdu, wszystko jedno, czy do miasta, czy na
ksigzyc, pies ktadt si¢ pod drzwiami, opierat teb na przednich tapach i zaczynatl jeczec¢, jak
cztowiek, z dna serca. Zawsze to robit, wigc nazwali§my go od dzwigku, jaki wydaje. Zawsze
tez chyba lubit swoje imig, cho¢ gdy si¢ nad tym zastanowié, to juz od dtuzszego czasu nikt
go nie pytat o zdanie w zadnej kwestii.

Jack wlaczyl telewizor na kanat, w ktorym ciagle nadawano prognoze pogody i podszedt
do Lindy; kazde trzymato styropianowy kubeczek w prawej dloni. Linda wzigta swoj do lewej
i objeta Jacka w pasie prawa reka, wsuwajac palec w jedna ze szlufek w jego spodniach.
Patrzyt na deszcz, glaszczac ja po wilosach. Siédmy domyst Jacka Carmine’a: glaskanie
wlosow kobiety w deszczowy dzien to jakie$s 92 procent szczgscia.

Obserwowata jego profil. Jack Carmine - szybki w nogach 1 lekki w mowie. Cho¢ za jego
usmieszkiem czaito si¢ co$ jeszcze innego. Co$, o czym nie chcial mowic...

Cos$ ciemnego z przesztosci.

Albo: nadal w przysztosci.

Albo: zadne z tych.

Albo: wszystko.

Kiedy w charakterystyczny sposob odwracat twarz i wygladal przez okno, przypominat
jej brazowa pomarszczona koperte, polizana i zaklejona, skrywajaca w sobie wiele rzeczy.
Mozliwe, ze niebezpiecznych rzeczy, gdyby rozklei¢ kopertg. Trochg ja to niepokoito.

Ostatniej nocy, gdy wrdcili z Grand Marais, stat 1 wygladat przez te same oszklone drzwi.
Linda lezala juz w t6zku 1 patrzyla na niego, wykonczona brakiem snu 1 dtuga podroza. Nie
wykonat Zadnego ruchu w jej strong, nawet jej nie dotknal poza parkietem, ale przyjetaby go,
gdyby tylko tego chciat. Tak czy inaczej, miata na to ochote - wptyngla na to i noc, i tance.
Przyjetaby go jako jakie§ zakonczenie mitego wieczora, jezeli nie co§ wigcej, podobnie jak
bywato wczesniej w przypadku innych mgzczyzn. Ale byloby to tez co$ jeszcze. Lubita Jacka
Carmine’a z Alpine. Byl dla niej dobry, wydawat si¢ peten szacunku i to odrézniato go od
innych. Od dawna nikt nie byt dla niej dobry 1 peten szacunku.

Jednak dopadto ja zmeczenie 1 gdy juz odptywata w kraing, do ktérej miat przyj$¢ sen,
ustyszata, jak Jack otwiera drzwi balkonowe, i uniosta si¢ na tokciu. Swiatta w pokoju byty
Zgaszone, ale doskonale widziata jego posta¢ na balkonie; stat tam, calkiem nagi, w siekacym
deszczu 1 z pochylona glowa. To ja przerazilo, ta zwierzgca cecha w mgzczyznie, i1 gdyby nie
byta tak zmeczona, moze by uciekta. Ale zwalita to na wszystkie jego demony, ktore sama
rozumiata, i zasnela.

Jack upit kawy 1 zerknal na nia; zobaczyt, ze mu si¢ przyglada. Usmiechnat si¢ i zacisnat
dton na jej wlosach.

- Niezly tu mamy bajzel - mruknal, odwracajac si¢ z powrotem do jeziora.

Po reklamie wycieczek jachtowych, oferujacych stonce i wigcej jedzenia, niz mozna by



zjes¢ w ciagu calego zycia, spiker wrocil z prognoza na najblizsze sze$¢ dni 1 zagrozit
straszliwymi konsekwencjami wszystkim, ktorzy byli dostatecznie ghupi, by zamieszka¢ na
poinoc od lowy.

,Hej, mieszkancy poocnej Minnesoty, lepiej wyciagnijcie szufle i rekawiczki. Sniegu
moze wam napadac az dwanascie cali, a pierwsza potezna zamie¢ tego sezonu wtasnie kieruje
si¢ w wasza strong. Za nia nadchodzi gryzaco lodowate arktyczne powietrze i silne wiatry. Do
niedzieli temperatura spadnie az do trzydziestu ponizej zera. Z prognozy wynika, ze $nieg
zacznie pada¢ dzi§ wezesnym przedpotudniem wzdtuz granicy kanadyjskiej, a potem begdzie
si¢ przesuwac na potudnie”.

Jack przekrzywil gtowe i zerknat na Lindg, usmiechajac si¢ lekko.

- No ¢6z... panno Lindo, zdaje mi si¢, ze nadszedt czas, by Teksas Jack ruszyt galopem do
domu niczym stary kocur, gdy psy depcza mu po pigtach, a drzwi garazu wlasnie si¢
zamykaja. Raz jeszcze powtorze moje zaproszenie: chcesz wzia¢ swe szmatki 1 galganki, i
zabra¢ si¢ ze mna? Najpierw do Teksasu, a potem moze do Meksyku, by powylegiwac si¢ na
plazy przez jakis$ czas?

- Jestem tylko prosta wiejska dziewczyna i w ciagu ostatnich trzydziestu godzin sprawy
nabraty jak dla mnie zawrotnego tempa. Nadal usituje to jako§ zrozumieé. Mowisz
powaznie... chcesz, zebym z toba pojechata?

- Taa. Jestem $miertelnie powazny. Nigdy nie potrafitem by¢ zbyt uprzejmy i owijaé
rzeczy w bawelng. - Odwrocil si¢ do niej i obdarzyl ja powaznym, nieco rozmarzonym
spojrzeniem, ktore w nadchodzacych dniach miata widywac czgSciej. - Posung si¢ troche dalej
1 powiem, ze bardzo bym chcial, zeby§ ze mna pojechata. Moje ranczo w Alpine to nic
szczegblnego, mamy tylko jednego konia, ale jest tam naprawd¢ bardzo tadnie... w
ascetycznym tego stowa znaczeniu, 1 znacznie cieplej, niz bedzie tu za parg dni. Mysle, ze by
ci si¢ tam spodobato. Jednak jezeli co$ lub kto§ zatrzymuje ci¢ w pdinocnej krainie,
zrozumiem to. Niezbyt by mi si¢ to podobato i bylbym troche rozczarowany, lecz
zrozumiatbym. Nie mam do ciebie zadnych praw wtasnosci, tak czy inaczej.

Podeszta do t6zka 1 usiadla na nim ze ztaczonymi kolanami i kubkiem w dioniach.
Przygladata mu sig.

- Najpierw musze ci co§ powiedzie¢. Musieliby$my si¢ zatrzyma¢ w Altoona i... - urwata
1 spojrzata na niego.

Jack postapit krok w jej strong 1 usmiechnat sig.

- Nie ma problemu. Muszg zajrze¢ do mego wuja Vaughna Rhomera w lowie. Tylko na
par¢ chwil. Des Moines lezy na potudnie od miesciny, w ktérej mieszka, mam racjg?
Powiedziatas, ze Altoona jest potozona nieopodal Des Moines, tak?

- Jack... - Linda Lobo wpatrywala si¢ w swoj kubeczek. - Alpine w Teksasie brzmi
wspaniale, ale sprawa wyglada tak, bez owijania w bawelng: mam trzyletnia coreczke, ktéra
mieszka razem z moja matka w Altoona. Musiataby pojecha¢ z nami... Sara Margaret, nie



moja matka.

Jack myslat, najpierw z powazna mina, potem znowu z u§miechem.

- No c¢6z... Jezu Chryste... i co z tego? Nigdy nie myslalem o dziecku, ale co mi tam? W
moim pikapie zmiesci si¢ i mata, i pieluszki, i zabawki, 1 zapas na cate zycie tych $§miesznych
plastikowych gryzaczkow, ktére dzieci tak uwielbiaja trzymaé w buzi. Twoja matka takze
moze jecha¢ z nami, ale bgdzie musiala podréozowac razem z pieluszkami z tylu. Albo ona
bedzie prowadzié, a ja pojadeg z tylu z butelka Wild Turkey i jednym z tych plastikowych
gryzaczkow wetknigtych migdzy zgby.

Linda opadta do tylu na 16zko i patrzac w gwiazdzisty sufit, wybuchngla $miechem.
Sweter podjechat jej az pod pepek, lecz zupelnie nie zwrocita na to uwagi i tylko $miata sig
do rozpuku; Jack natomiast zerknat na to z pewnym zainteresowaniem.

- Jacku Carmine - wykrztusita wreszcie, nadal patrzac w sufit - zupelnie nie znasz si¢ na
dzieciach... Sara Margaret dawno juz wyrosta z tego wszystkiego, o czym mowisz. Nie masz
tez pojecia, w co tadujesz siebie, Earla i Jeczydusze. Wydajecie mi si¢ trojka zagorzatych
starych kawalerow, chowajacych si¢ tam w Alpine, a teraz zaczniecie na co dzien oglada¢
damskie ubranka wiszace na sznurze od bielizny i mate raczki majstrujace przy ziemniakach
podczas kolacji.

Jack rzucit za siebie pusty kubeczek po kawie; kubeczek uderzyl o brzeg kosza na $mieci
1 odbiwszy si¢, upadt na podtoge.

- Earl i Jeczydusza nie sprawia najmniejszego problemu. Zyja tam, na prerii, jak para
pustelnikow i od tak dawna nie widzieli zadnej kobiety czy matej dziewczynki, ze pomysla
sobie, 1z obie przylecialyscie z Plutona albo innej odleglej planety. A jezeli co$ im si¢ nie
spodoba, dam w skor¢ Earlowi, a on z kolei da w skorg Jgczyduszy 1 wszystko wrdei do
porzadku. - Linda usiadta i usmiechngta si¢ do niego. Wyjrzal przez okno na zacinajacy
deszcz 1 dodal: - Tak czy owak, powinni§my rusza¢ w droge. Jezeli temperatura spadnie
jeszcze cho¢by o dwa stopnie, to gowno zamieni si¢ w 10d, a szosa stad na potudnie stanie sig
jednym wielkim lodowiskiem. Pikap nie nadaje si¢ zbyt dobrze do jazdy po lodzie, jest za
lekki z tyhu, trochg jak ja.

Dwadzie$cia minut pozniej jechali na potudnie, $piewajac na cate gardto wraz z Kapela
Szeryfa Tuckera:

To nie bedzie pierwsza samotna noc

w Zyciu tego starego kowboja...

Czterdziesci mil dalej, w miasteczku o nazwie Castle Danger, zobaczyli szyld z napisem:
Najlepsze cynamonowe buteczki na §wiecie. Jack zerknat na niego i potrzasnat glowa.
- Nie wierz¢ w to. Rainy Carmine robi najlepsze cynamonowe buteczki na Swiecie, a na

pewno tu nie pracuje - powiedziat; zjechat z autostrady i zatrzymat si¢ przed restauracja.



Linda popatrzyta na niego.

- Muszg si¢ przyzwyczai¢ do wielu imion... kto to jest Rainy Carmine?

- Rainy to moja matka. Wigcej niz przecigtny pokerzysta, swiatowej klasy wytworca
buteczek cynamonowych, kiedy tylko miata ochotg na pieczenie, co zdarzato si¢ jej mniej
wigcej co trzecia $rodg, 1 doskonata tancerka. Nauczyta tanczy¢ mnie i mojego brata zaraz po
tym, jak nauczyla nas gra¢ w pokera. Usilowala nawet nauczy¢ Earla, ale on nie umiat szybko
przebiera¢ nogami, chyba ze wszedlszy do obory, zastal tam grzechotnika czajacego si¢ pod
ztobem. - Jack wyltaczyt silnik i uSmiechnat si¢ szeroko do Lindy Lobo. - Pobiegnijmy tam i
przekonajmy sig, czy wszystkie te przechwatki o buteczkach z cynamonem maja jakiekolwiek
odbicie w rzeczywistosci.

Siggnat pod siedzenie 1 wyciagnat stamtad czapeczke z logo druzyny Minnesota North
Stars.

- Wez, zeby ci wlosy nie zmokly. Wygratem ja w bilard w Fergus Falls od faceta, ktory
nazywat si¢ Robak. Nie mam pojecia, czemu go tak nazywali, ale jako$ nie miatem ochoty si¢
przekonac.

Pobiegli przez ggsty deszcz i zatrzymali si¢ we frontowych drzwiach restauracji. Jack
potrzasnat swa skorzana kurtka, strzepujac z niej wodg, i rozejrzat si¢ dokota. Wewnatrz
zgromadzit si¢ zwyczajny porannoniedzielny tlumek - gtownie mieszkancy tych ponurych
okolic. Kilkoro mtodych, lecz wigkszo$¢ starych. Przewaznie starzy megzczyzni z dlonmi
opuchnigtymi i pokrytymi bliznami od cigzkiej pracy przez cale zycie w kopalniach kruszcu.

Kuchnia serwowata jajka 1 parowki, nalesniki 1 ziemniaki oraz miejscowa specjalnosc,
pstraga z wody.

- Masz ochot¢ na $niadanie? - spytal Jack, spogladajac na co$, co wydawato si¢
pozostaloscia po czyims toscie lezaca na obrusie. Zebral okruchy na dion i1 wrzucit je do
popielniczki.

- Nie. Zazwyczaj nie jadam $niadan - odparta Linda. - Wystarczy mi dolewka kawy.

Podeszta do nich kelnerka ubrana w dzinsy i sweter, z dzbankiem kawy w rece.

- Dzien dobry - zagaita.

- Dzien dobry 1 tobie - odrzekt Jack, 1 wyszczerzyt zegby w u§miechu. - Dwie kawy 1 jedna
z tych niezrownanych buteczek cynamonowych, o ktorych napisano na szyldzie. A jesli nie
bedzie tak dobra jak wypieki pani Rainy Carmine, bedziecie musieli zdjaé znak. Zgoda?

Kelnerka usmiechnela sie.

- Buleczki cynamonowe jeszcze si¢ nie upiekty. Beda za jakie$ czterdziesci pig¢ minut.
Kucharz miat dzi$ z samego rana klopoty z piecem.

Jack zmarszczyt brwi 1 nadasat sig.

- Alez ten $wiat schodzi na psy... deszcz na drodze i zepsute piece z buteczkami.

- Chce pan, zebym przyniosta buteczke, kiedy si¢ juz upieka?

- Zastanowig¢ si¢ nad tym. Muszg jak najszybciej zobaczy¢ Minnesot¢ we wstecznym



lusterku, zanim przyleci caly ten $nieg i zmusi mnie do zimowania tutaj.

Kelnerka przeszta do nastgpnego stolika z dzbankiem kawy i spytata, kto ma ochotg na
dolewkeg. Jack stukal butem o nogg stotlowa i przygladat si¢ Lindzie. Dokota nich stycha¢ bylo
cichy szum rozmoéw 1 brzek filizanek. Gdzie$ z kuchni dobiegt glos kucharza:

- Dwa sadzone na pardwkach z biskwitami!

- Podoba mi si¢ twoja czapeczka, skad ja masz? - Jack usmiechat si¢ szeroko do Lindy
Lobo.

- Dostatam ja od kowboja, ktory wygral ja w bilard od faceta imieniem Robak - odparta
Linda z u$miechem.

- Jak to sig stalo, ze ci ja dal, kochanie? - Jack starat si¢ mowi¢ kacikiem ust, udajac W.
C. Fieldsa; udato mu si¢ to na jaka$ troj¢ z minusem. Przetart zaparowane okno i wyjrzal na
Swiat.

- Nie mogg sobie przypomnie¢ - rzekta Linda. - To byt jeden z tych dni, gdy budzisz si¢
rano z czapka na glowie i zastanawiasz si¢: ,,a skad to si¢ tu wzigto?” - Zdjeta czapeczke i
przyjrzata si¢ logo. - I masz nadziej¢, ze nie dostatas jej od jakiego$ hokeisty, bo kiedy
ostatnio si¢ nad tym zastanawialas, nie lubitas hokeja, ze juz nie wspomng o hokeistach. Jak
tam pogoda za oknem?

- Zka, a robi si¢ coraz gorsza. Mamy lepsze rzeczy do roboty niz byczenie si¢ w Castle
Danger i czekanie, az buteczki z cynamonem si¢ dopieka. MoglibySmy ruszy¢ w drogg i
wydostac¢ si¢ stad jak najszybcie;j.

- Jestem z toba, bandyto... kiedy tylko powiesz, ruszamy. A tak przy okazji, wszystkiego
najlepszego z okazji urodzin. Prawie zapomniatam.

- Ja takze. Dzigki. Czterdziesci siedem lat 1 Swiecg jak stonko, ktorego dzi§ chyba nie
uswiadczymy... bandyto?

- Styszalam, jak mowile$§ tak sam do siebie wczoraj w restauracji. W jaki$§ przedziwny
sposob to do ciebie pasuje. Masz co$ przeciw temu, bym ci¢ tak nazywata?

- Nie. Nawet mi si¢ podoba.

Kiedy przejezdzali przez Knifie River, na jednej z kaset Jacka Kenny Rogers wlasnie
$piewat ,,Ruby”: ., To nie ja rozpoczalem t¢ zwariowana azjatycka wojne...”. Kilka mil dalej
na potudnie deszcz zamienit si¢ w $nieg z gradem. Co jakie$ ¢wier¢ mili pikapa zarzucalo na
zakretach; Jack pochylit si¢ nad kierownica, walczyt z samochodem, co chwila wychodzac z
kontrolowanych poslizgow.

- Jezu Chryste - mruknal, naciskajac i puszczajac hamulec. - Zeby tu zy¢, trzeba byé
bardziej zwariowanym od szalonego mordercy z pila tancuchowa. Nie trzeba nawet diagnozy
od psychiatry... prosta sprawa... mieszkasz tu, jeste$ nienormalny i powiniene$ by¢ jak
najszybciej zamknigty w wariatkowie, 1 zadna papierkowa robota nie powinna tego op6znic.

Dwie mile dalej widoczno$¢ spadta do stu stop, a $nieg wiat dokota matego swiatka Lindy
Lobo i Jacka Carmine’a.



- Jack, uwazam, ze powinniSmy si¢ gdzie§ zatrzymacé. To si¢ robi naprawdg
niebezpieczne.

- Jestem cholernie uparty, jezeli chodzi o te rzeczy; mam osobowo$¢ Mad Maxa, mozna
by powiedzie¢. Caly czas mysle, ze zaraz z tego wyjedziemy... caly czas mam przed oczami
te ostatnie szes¢dziesiat mil szosy przez prerig na zachdd od Fort Stockton az do Alpine. Poza
tym wprost nie moge si¢ doczeka¢ min Earla i Jeczyduszy, gdy zajade pod dom pikapem
pelnym dziecigcych ubranek i rzeczy tanczacej damy. Zobaczymy, jak bedzie w Duluth.
Daleko to stad?

Linda przyjrzata si¢ mapie Minnesoty.

- Niedaleko. Jakie$ dwadzies$cia mil, moze nawet nie tyle.

- To nam zajmie jakie§ dwa lata w tych warunkach - odpowiedziat Jack.

Ogromna cigzardwka z naczepa mingta ich, robiac co najmniej pigédziesiat mil na
godzing, w przeciwnym kierunku. Zta widoczno$¢ przez chwile zamienita si¢ w mleczna
mgle.

Linda odwrdcita si¢ i wyjrzata przez nieduze okienko z tytu.

- Zaloze sig, ze go$¢ mial na tylnym zderzaku tej bryki nalepke z napisem ,,Jestem
profesjonalnym kierowca, zadzwon pod numer osiemset co$, jezeli nie podoba ci si¢ to, co
widzisz”.

- Taa, ale jesli bedzie dalej tak ciat jak wariat, stanie si¢ jeszcze jedna todzia
zatadunkowa, gdy trafi na te zakrety przy jeziorach. Co mowit ten znak, ktory przed chwila
mingliSmy?

- Pigtnascie mil do Duluth.

Pot godziny pozniej Jack zjechatl na parking przed supermarketem.

- Za moment wracam - powiedziat.

Wyszedt ze sklepu, pchajac przed soba wozek zatadowany workami z psig karma; za nim
szedt chtopiec, ktory pchal przed soba drugi wozek z takim samym towarem. Wrzucili worki
na tyt potcigzarowki, a $nieg tanczyt dokota nich; potem Jack wsunat si¢ do szoferki. Snieg
osiadt mu na ramionach 1 czapce.

- Dwanascie workow psiej karmy marki Purina rowna sig¢ sze$ciuset funtom obciazenia na
pace. Jezeli gdzie$ ugrzezniemy, podtozymy worki pod kota, a czego nie zuzyjemy, stary
Jeczydusza bedzie jadl do konca swego ziemskiego zycia i1 jeszcze spory kawat czasu w
wiecznosci.

- No c6z... wcale genialny pomyst, Jacku Carmine. Nie jestem tylko pewna, czy pchanie
si¢ dalej w te zawieruchg jest rOwnie genialne.

- Nikt mnie nigdy nie oskarzal o genialno$¢ na jakimkolwiek polu. Poza tym to nie jest
kwestia genialnosci, lecz zagrzania tych starych osiek i ruszenia stad do diabta. Jest to tez
kwestia zabrania Sary Margaret i ruszenia do stoneczniejszych krajow 1 lepszych rzeczy.

Tuz za jeziorem Moose przedarli si¢ wreszcie przez kurtyng pogody i $nieg na powrot



zamienil si¢ w gesty deszcz.

- Udatlo nam si¢ - odezwatl sig Jack. - Teraz juz pdjdzie jak z ptatka. Wrzu¢ mi kasete
Merle Haggard, zeby to jako$ uczci¢. Pod siedzeniem, w pudetku po butach jest jeszcze sporo
tasm, ktorych nie stuchali$my.

- Gdzie obecnie jest twoja matka, zyje jeszcze? - Linda przegrzebywala si¢ przez stos
kaset magnetofonowych i odczytywata naklejki. Wreszcie znalazta jedna z napisem ,,Merle” i
wetkneta ja do magnetofonu.

- Mieszka z jednym takim facetem, co to uwaza si¢ za guru w Taos. Medytuja przy
ksigzycu i wyja do stonca. Nie jedza nic oprocz warzyw i nosza plastikowe obuwie. - Jack
zapalit papierosa. - Kiedy stary Edward Polynice Carmine, czyli mdj tatko, zszedt z tego
Swiata, ruszyta w nieznane. Trudno mie¢ do niej o to pretensjg; zycie ze starym Polym wcale
nie nalezato do tatwych.

- Czy twoj tata byt ranczerem?

- No coz... od tego sig¢ zaczelo, lecz skonczylo catkiem inaczej. Poly odziedziczyt
pigédziesiat tysigcy akréw przyzwoitych pastwisk po dziadku Smylerze Carmine. Ale,
widzisz, Poly wyjechat do Austin i zrobit magisterium z prawa. No i reszt¢ swego zycia oraz
wigkszos¢ ziemi stracit na przegrywanie jednej walki o $rodowisko po drugiej. Jak na
przyktad wtedy, gdy chcieli zbudowa¢ tamg na Pinto Creek - a to przeciez tylko waski
strumyczek wody - i stworzy¢ jakie$ pustynne uzdrowisko. Trzeba jednak przyzna¢ staremu
Poly’emu, ze walczyt zaciekle i zrobil sobie wrogdéw z ludzi, ktérym si¢ zdawato, ze domy i
pola golfowe trzeba czci¢ na rowni z amerykanskim sztandarem, czyli z prawie wszystkich.
Poly mial asa w rgkawie: stara ustawg o prawie do wody w pustynnych arroyo* [przyp.:
Plaskodenne koryto rzeki (przyp. ttum.)]. Tak czy inaczej, nigdy nie udato mu si¢ nic zarobic¢
na swej praktyce prawniczej, wigc sprzedawal ranczo kawatek po kawatku, by finansowac te
swoje swigte wojny.

- Kto zaymowat si¢ ranczem, gdy twdj ojciec szalat?

- Rainy, Earl 1 ja. Mniej wigcej co dwa lata rozgladaliSmy si¢ dokota 1 widzieliSmy, ze
granice naszej posiadtosci zacies$niaja si¢ dokota nas jak §ciany pokoju w jakim$ horrorze.
Poly sprzedawal to dziesig¢ dziatek tu, to pigtnascie tam. W koncu ranczo zrobito si¢ za mate,
by wykarmi¢ wigksze stado bydta, wigc zostato nam jakie$ sto piecdziesiat sztuk. Jezu, potem
mieliSmy juz tylko fasole 1 kaktusy. Rainy poszta do pracy w restauracji w Alpine, ja
zaczatem pracowac przy szybach naftowych nieopodal Odessy, kiedy miatem szesnascie lat,
cho¢ wszystkim mowitem, ze mam wigcej. Earl zaymowat si¢ tym, co zostalo z rancza, a
Eddie, mdj mtodszy brat, ¢wiczyl gr¢ na oboju i potem stat si¢ dzigki temu kims$. - Jack
wyszczerzyt zgby w u$miechu. - A potem przyszly czasy projektow wydobycia ropy
naftowej. Ranczo, to co z niego zostato, lezy zaraz za potudniowym krancem basenu Premian,
jakie§ sto pigcdziesiat mil ponizej p6l Odessa-Midland. Jeden z szalonych przyjaciot

Poly’ego, Fine Daly, byt rozdzkarzem - wiesz, miat rozwidlony patyk i twierdzil, Ze potrafi w



ten sposob znalez¢ wodeg. Krecil si¢ po posiadtosci i powtarzal Poly’emu, ze pod ziemia
ptynie co$ czarnego i ggstego.

- I co? Udalo sig? Znalezliscie ropg?

- Nie. Skad. Poly zgral si¢ juz niemal co do centa i ta wielka dziura byla jego gléwna
szansa na finansowe zmartwychwstanie... wielka nadzieja. Powiedzial, Zze to raz na zawsze
wyciagnie nas z ktopotoéw. Tego dnia, gdy zaczynali wiercenia, mieliSmy wielkie przyjecie, a
ojciec wyglosilt mowg tuz obok miejsca, gdzie $widry miaty p6j§¢ w ruch. Pamigtam, jak Earl
stal ze mna i Jeczydusza na uboczu, i tylko potrzasat gtowa. ,,To czyste szalenstwo, Jack -
powiedziat mi. - Twoj tatko szczeka na niewlasciwe drzewo”.

Jack Carmine zapalil papierosa, uchylil okno samochodu i wyciagnawszy swa bandang,
wytart kurz z magnetofonu.

- Zobaczysz stara wiez¢ wiertnicza, gdy znajdziemy si¢ juz w Teksasie. Rodzina zawsze
nazywala ja ,,Perry”, co jest skrotem od perezoso, czyli hiszpanskiego stéwka oznaczajacego
leniwy - bo nikt tam nigdy tak naprawdg nie pracowat. Poly’emu skonczyty si¢ pieniadze na
wiercenia na dlugo, zanim wiertto zeszto do poziomu, na ktorym faktycznie mozna by znalez¢
ropg. To przedsigwzigcie wlasciwie doprowadzito Poly’ego do konca drogi; zmart na atak
serca wkrdtce potem.

Linda Lobo patrzyta na potudnie przez nieustannie migajace wycieraczki.

- Wigc ta wieza tak po prostu tam zostata?

- Taak. W ciagu nastepnych lat Earl i Jeczydusza wypracowali taki swoj rytuat. Co dzien
okoto potudnia podchodza do wiezy 1 sikaja na starego Perry’ego, obaj rownoczesnie. To taki
ich sposob powiedzenia, ze Earl od samego poczatku miat racjg.

- Szkoda, ze nie wyszlo wam z ta ropa. Rodzina Carmine’6w moglaby mie¢ teraz
prawdziwe teksanskie krolestwo.

- No c6z, sprawiedliwo$¢ chodzi czasem przedziwnymi drogami. Wedle rodzinnych
przekazdéw dostalismy te ziemig dzigki przekretom niejakiego Bena Carmine’a, ktory przybyt
z Tennessee 1 zatrudnit si¢ jako lowca skalpow u gubernatora w Chihuahua w potowie 1800
roku. Podobno stary Ben przedstawial niezwykly widok w getrach zapinanych na srebrne
guziki 1 mokasynach, z koronkowa mantyla owinigta w pasie i1 trochg zakurzona czerwono-
czarng serapa zarzucong na ramiona. Jasne jest wigc dla kazdego, kto zwraca uwage na
szczegOty, ze my, pdzniejsi Carmine’owie, odstapilismy od stylu ubierania si¢ ustanowionego
przez pana Bena.

Jack zwolnit za jadacym przed nim powoli samochodem, uregulowal odtajnik 1
wyprzedzit woz na kawatku prostej drogi, mruczac pod nosem co$ o niedzielnych kierowcach
i cholernym zimnym deszczu.

- Chcesz ustysze¢ reszt¢? Histori¢ mojej rodziny?

- Nie mogg si¢ juz doczekac.

Jack pociagnat si¢ za prawe ucho i zerknal na nia.



- Ze sposobu, w jaki to powiedziata$, wnioskujg, ze nie uwierzyta$ w ani jedno moje
stowo.

- No ¢6z, bardzo bym chciala, ale caty czas chodzi mi po glowie, Ze to si¢ zaczyna jak
co$, co niedawno ogladatam w telewizji.

- Postuchaj, moja tanczaca damo, to, co ci opowiedziatem, jak réwniez to, co zamierzam
ci opowiedzie¢, to szczatki tego, co pozostato, kiedy Poly zaczal odsiewa¢ prawde od
korralowego kurzu, gdy zabrat si¢ na powaznie do genealogii naszej rodziny. Nigdy za bardzo
nie ufatem ludziom, ktorzy ogladaja si¢ na swoje drzewo genealogiczne, bo zawsze mi si¢
wydawalo, ze oni tylko usituja si¢ przekonad, iz ich przodkowie pochodza w prostej linii z
rodow krélewskich, 1 wybieraja odpowiednie gatazki, by si¢ w tym utwierdzi¢. Ale Poly miat
mocng gltowe 1 byl weale niezty w dokopywaniu si¢ do prawdy, kiedy juz si¢ do tego wziat.
Poza tym, jak mawial Poly, kiedy odkryt co$ odrazajacego w historii naszej rodziny, to jedna
z tych rzeczy, ktore jezeli nie sa prawdziwe, to zostaly dodane tylko po to, by w tym nudnym
wszech§wiecie zago$cito nieco koloru. Tak wigc mozesz to przyja¢ za dobra monetg albo
wyrzuci¢ przez okno; jezeli o mnie chodzi, uwierzylem w kazde stowo i w kazdym dniu mego
zycia czuje w sobie geny starego Bena Carmine’a. Jesli zostaniesz ze mna troche dtuzej, sama
si¢ o tym przekonasz, cho¢ ostatnio zarzucilem zbieranie skalpow.

Camaro z mtodym mezczyzna za kierownica, robigcy jakie§ osiemdziesiat mil na
godzing, przejechat obok nich, wzbijajac strugi wody.

- [ jak tu nie podziwia¢ naszej mtodziezy rozbijajacej si¢ samochodami podarowanymi im
przez starych - mruknat Jack, kiedy camaro zarzucito na drodze tuz przed nimi.

Linda Lobo zapalita papierosa.

- Ciagnij swa opowies¢, Jacku Carmine. Stucham 1 robi¢ co w mej mocy, by uwierzy¢ w
kazde wypowiadane przez ciebie stowo.

- No dobra. Stary Ben skonczyt z uganianiem sig za skalpami, gdy poslubit Meksykankeg-
wdowg, ktora nazywata si¢ Chata Valenzuela. Chata miala juz gromadke dzieci z
poprzedniego malzenstwa 1 odziedziczyta z posiadtosci meza spory kawatek, ktorego jako
kobieta nie mogta samotnie utrzymac, 1 potrzebowata me¢za. Namdwita Bena, zeby zajal sig
handlem na wschdd od Presidio przy Rio Grande, gdzie wymienial u Indian wodkg 1 strzelby
na konie skradzione teksanskim osadnikom. Potem sprzedawal zwierzgta zolnierzom
stacjonujacym w okolicy. Bylo to zamknigte koto, dzigki ktoremu szedt interes: strzelby dla
Indian za konie, konie dla kawalerzystow, zeby mogli $ciga¢ Indian, ktérzy kradli jeszcze
wigce] koni dzigki strzelbom, w jakie zaopatrywal ich Ben. Kiedy ludzie zaczgli sig
orientowaé, o co chodzi w tym interesie, 1 chcieli dobra¢ mu si¢ do skoéry, Ben sprzedat
interes 1 kupit ziemig, na ktorag zmierzamy. To znaczy zmierzamy do tego, co zostalo z
posiadtosci Bena Carmine’a po tym, jak Poly dostal ja w swoje rece jakies sto lat pozniej. Ben
postanowit prowadzi¢ od tej pory spokojne zycie, lecz nie bardzo mu to wyszto. Jakis$ stary

wrog z przesztosci, najprawdopodobniej hombre, ktorego oszukal w przygranicznym



interesie, przyjechal do Teksasu z czterema amigos i podziurawit Bena jak sito, gdy ten jadt
kolacje¢ z Chata i dzieciakami.

Jack zerknat na Lindg. Usmiechata si¢ potgebkiem i potrzasata glowa.

- Mam tu tylko jeden problem... Iowa wydaje si¢ wyjatkowo spokojna ziemia w
poréwnaniu z tym, o czym mi opowiadasz. O ile wiem, to ziemia ci¢zko pracujacych
farmeroéw 1 emigrantow z Niemiec czy kogo$ w tym stylu.

- No c6z... panno Lindo, jest lowa i jest Teksas, a to miejsce niepodobne do zadnego
innego na ziemi. Postuchaj, dalej jest jeszcze lepiej. Widzisz, wdowa Valenzuela miata juz
dwoch synow, gdy poslubita Bena Carmine’a; z nim miala jeszcze dwoje dzieci, chlopca i
dziewczynkg. Wszystkie dzieciaki nosily nazwisko Carmine. Wigc kilka dni po tym, jak stary
Ben spoczal w ziemi, chtopcy, ktorzy mieli juz wtedy po kilkanascie lat, zorganizowali
zasadzk¢ na pigciu hombre, ktorzy zabili ich ojca. Potem woda jest troch¢ mgtna i nie
wiadomo, kto tak naprawde jest odpowiedzialny za sprowadzenie tu reszty Carmine’Ow.
Najprawdopodobniej, sadzac po tym, co mowit Poly, jeden z synow Bena i Chaty, Larkin,
ozenit si¢ z Meksykanka z pogranicza. Larkin wykopal pozostatych dwdéch braci z domu -
jeden zostal koniokradem i w koncu go powiesili, drugi stal si¢ strozem prawa i na koniec
dotaczyt do Teksanskich Straznikow. Skonczyto si¢ na tym, ze Larkin przejat ranczo i
sptodzit czterech synow i dwie corki. Z tej wiasnie trzodki pochodzi bandyta, z ktérym
podrézujesz, mozna wige powiedzie¢, ze moja przeszto$¢ jest nieco metna, zar6wno jesli
chodzi o to, co sam zmalowalem, jak i o wybryki moich przodkéw. Poniewaz jestem
potomkiem towcy skalpow, lotrzykéw strzelajacych w plecy i krélowej nocy, zawsze
uwazatem, ze to w jakims$ stopniu usprawiedliwia moje zachowanie... to jakby genetyczne
usprawiedliwienie wszystkiego, czym jestem, a gtdwnie czym nie jestem.

Linda Lobo znowu potrzasngla gtowa 1 przyjrzata mu sig.

- Wigc to by byto tyle. Zdobylismy ziemig¢ dzigki podejrzanym machinacjom pewnego
szalenie praktycznego dzentelmena i straciliSmy przez idealizm Poly’ego. Jak powiedziatem
juz wczesniej, jest w tym jaka$ skomplikowana sprawiedliwos¢, ktéra moze bym zrozumiat,
gdybym si¢ nad nig powaznie zastanowit... ale jakos nigdy mi si¢ na to nie zebrato 1 pewnie
nigdy nie zbierze. W kazdym razie powtarzam ci to, co Poly znalazl w czasie swych badan, a
gdy Poly przylozyt do czego$ swdj analityczny, prawniczy umyslt, dopadat problemu niczym
pies zajaca, docierat do sedna i patrzyt mu prosto w oczy, dopdki si¢ skurczybyk nie poddat.
Jednak to Rainy miata tu ostatnie stowo, jak zawsze. Zawsze powtarzata, ze jezeli chodzi o
narodziny, my, Carmine’owie, tamiemy wszelkie zasady i pojawiamy si¢ na $wiecie mimo
nieustajacych wysitkéw Matki Natury, by poprawi¢ §wiat.

Ponizej Hinkley deszcz ustal, a niebo zrobito si¢ srebrzyscie szare, a na masce chevy’ego
pojawita si¢ wodnista zapowiedz potudniowego stonca. Jack Carmine spojrzat na Linde Lobo
1 usSmiechnat si¢ szeroko.

- Powinnismy dotrze¢ do Otter Falls pod wieczor. Juz jutro zobaczysz mala Sarg



Margaret. Porwiemy ja i jak w dym popedzimy na preri¢. Hej, spdjrz! - Pochylit si¢ i wskazat
reka na niebo. - Widzisz, kanadyjki tez zmierzaja na potudnie! Zupetnie jak my.

Klucz ggsi istotnie lecial na potudnie, wysoko, nieco na prawo od nich i bardzo szybko.

- Ruszyly do stawkow wschodniego Teksasu, tanczaca damo, podrézuja wedlug gwiazd i
jakiego$ wewngetrznego systemu nawigacyjnego, ktéry méwi im, kiedy i dokad wyruszy¢. Nie
potrzebuja do tego zadnej cholernej prognozy pogody. Zawsze powtarzam, ze jezeli wszystkie
te bajdy o reinkarnacji sa prawdziwe, to powinienem wréci¢ na ziemi¢ jako kanadyjski gasior
imieniem Raymond. Jakze bym chcial cho¢ raz polecie¢ tak jak one, zamiast jezdzi¢ ta bryka
przez cale zycie.

Linda Lobo u$miechneta si¢ ciepto do potomka towcy skalpéw i meksykanskiej krolowe;j
nocy, syna kobiety, ktora nosi plastikowe buty, mieszka z guru w Taos, a kiedy$ co trzecia
srodg piekla najlepsze cynamonowe buleczki na §wiecie; ktdrego ojciec toczyl przegrane z
gory wojny o te ziemig i1 chciat wykopaé rope tam, gdzie rézdzkarz powiedziat, ze mozna ja
znalez¢; ktory chciat odrodzi¢ si¢ jako kanadyjska ge$ i polecie¢ na poludnie przez jesienne
niebo. Nie odezwala si¢ ani stowem, nie bylo takiej potrzeby. Po prostu usmiechata si¢ ciepto
do Jacka Carmine’a, ktory szczerzyt do niej zgby w usmiechu. Zerknal na autostrade, potem
na niebo i znowu na nia, a Linda nadal usémiechata si¢ do niego. I jechali tak jeszcze bardzo
dhugo.



AV

Nowy Orlean, 27 pazdziernika 1993

Ogladajac si¢ wstecz, co robil czesto podczas dhugich nocy spedzonych w pokoju w
piwnicy, Vaughn Rhomer dzielil dni swego zycia, sortowat je niczym zielone papryczki z
ostatniej dostawy. Kilka dobrych, parg ztych i cala reszta kwalifikujaca si¢ do przecigtnych,
ktore wigkszo§¢ z nas nazwataby przyzwoitymi i produktywnymi dniami. Przyzwoite i
produktywne, ale ani trochg nie przypominaty tego, czym moglyby by¢, gdyby wiodt inne
zycie, w niczym nie przypominaly dni i lat siostrzenca Jacka Carmine’a. Dla Vaughna
Rhomera kwintesencja Jacka byl obraz, jaki zapamigtal z dnia, w ktérym siostrzeniec
przejezdzat przez Otter Falls wiele lat wczesniej, w pewien jesienny wieczor, kiedy poétnocna
kraina szykowata si¢ do zatrzasnigcia okiennic przed nadchodzacymi chtodami. Jack i kobieta
imieniem Linda, oboje ubrani w stroje prawdziwych wedrowcow, zatrzymali si¢ na chwilg,
zanim wyruszyli w miejsca znane tylko prawdziwym podréznikom.

Vaughn Rhomer spogladat na Lind¢ A-Costam tamtego wieczora przed wielu laty 1
myslat, jak wiele by oddat, by cho¢ raz w Zyciu mie¢ kobiet¢ taka jak ona. No cdz... moze
raczej podobna, moze nie az taka jak ona, na poczatek. Ta Linda byta mila, ale roztaczata
dokota siebie poczucie zmystowosci o ogromnej sile, ktore mowito, ze jesli chcesz poprosic ja
do tanca, lepiej zeby$ wiedzial, co robi si¢ na parkiecie, gdy kapela zaczyna gra¢. Linda A-
Costam byta kraing stanowczo zbyt dzika jak dla z6ttodzioba.

Ale Vaughn Rhomer byl innym czlowiekiem. Innym niz Vaughn Rhomer siedzacy w
nowoorleanskiej kafejce siedem lat pdzniej. Nowy Vaughn Rhomer ewoluowal, rozwijat si¢ i
siggal w Swiat. Stuchat Ariendo Vincenta, ktéry w okularach stonecznych 1 czerwonym
berecie gral coraz wyzsze 1 wyzsze nuty, by zakonczy¢ czysto na najwyzszym dzwigku, na
jaki byto sta¢ jego altowy saksofon.

- Do diabta, udato mi sig! Mam! - krzyknal zadowolony; pokazal zgby w szerokim
usmiechu 1 szybko zszedl z chodnika. Wszedt do kawiarenki 1 przeszedt migdzy Vaughnem
Rhomerem a czarnoskora kobieta, machajac reka na znak zwycigstwa. - Mam nowy saks i
jeszcze troche go wyprobowuje. Zaraz wracam, kochani, skonczyly mi si¢ papierosy. -
Murzynka spokojnie nadstawita lewa reke dlonia do gory 1 Ariendo Vincent klepnat ja



delikatnie. Dotykajac jej dtoni powiedziat: - Jak leci, Gumbo, dawno ci¢ nie widziatem...

Gumbo - teraz znat juz imi¢. Vaughn Rhomer wiedzial, ze gumbo to to samo co okra*
[przyp.: Pizmian jadalny; warzywo uprawiane w krajach podzwrotnikowych (przyp. red.)].
Kiedys usitowat trzymac¢ okre¢ w sklepie, ale interes nie szedl za dobrze. Mieszkancy lowy
jako$ nie przepadali za okra, cho¢ nie bardzo wiedzial dlaczego.

Nachylita si¢ wtedy nieznacznie - z6tty regkaw przesunat si¢ niczym promien slonca przez
porgcz ganku domu o spadzistym dachu, potozonego w krainie delty - i wzigta cienkiego
papierosa z paczki lezacej na stoliku; trzymata go w dwoch palcach lewej dtoni.

Palce: dtugie.

Paznokcie: czerwone.

Wazigta srebrna zapalniczke i dotkngta ptomieniem konca papierosa.

...zrobi¢ to wszystko od poczatku, Zy¢ raz jeszcze. Raz jeszcze sie urodzic i zrobi¢ wszystko
inaczej. Nastepnym razem nie godzi¢ sie na mniej, niz mozna by osiqgnqc. Nie cierpiec tu, w
naszych ostatnich dniach, nie Sni¢ niespokojnych snow o rzeczach, ktore powinnismy zrobic,
lecz nigdy nie byto nam to dane i nigdy juz nie bedzie. Zaden z nas nie powinien istnie¢ jako
cztowiek zyjacy wedle planow swego ojca i spetniajqcy jego marzenia o zyciu. Nawet gdy
buntujemy si¢ przeciwko zasadom swych ojcow, sam bunt jest lustrzanym odbiciem tych
zasad, staje sie na swoj wlasny sposob ich imitacjq. W takim razie snij: o siodlaniu konia w
miekkim sniegu, padajqcym z wieczora wysoko, wysoko w gorach Azji, o zmroku,
zapadajqcym w wiosce wysoko na przeteczy, o odosobnionym miejscu w blocie i stomie, o
plomieniach ogniska, przy ktorych gromadzq sie Zolnierze wszechswiata. Albo, na nizinach,
przesuwaj sie niczym strzata wypuszczona z tuku, szybko i bezszelestnie przez wysokq trawe, z
dzidq w dfoni i gazelami przed oczyma. Lub zarzucaj sieci, gdzie gromadzq sie ryby, idz, gdzie
pbwajq delfiny i jeden samotny pelikan mknie przez niebo. Wszystko odleglte od
wielkomiejskich pociqgow, odlegle od bezsensownych sktadek emerytalnych, ktorych nigdy
nie wykorzystamy i przekazemy nastepnym, odleglte od tepych kol zwyczajnej komercji.
Powinnismy byli zrobi¢ te inne rzeczy, mowiq nam o tym sny, a te nigdy nie klamiq. Jednak
wymazujemy je z pamieci wraz z nastaniem Switu i wracamy do Zywotow wybranych nam
przez ojcow. Gdybyscie je spetnili, gdybym ja je spetnit - gdybym zrobit cos prawdziwego -
moze mielibysmy kobiety takie, na jakie ja dzis patrze tu, w Mombasie. Lecz jesli miec¢ ich nie
mozemy, patrzmy przynajmniej, jak tanczq z Zottymi piorami wplecionymi we wlosy. Jednak to
tylko marzenie, ktore gdzies w noc sie zaplatato, cho¢ czasem wydaje sie realne. I tak
marzenia wszystkich mezczyzn stajq sie snami kazdego z nich. Widzimy cienie rzucane przez
plomienie z ogniska i mezczyzn ubranych w czarne szaty, nucqcych cos po cichu, siedzqcych
dokota ognia, nieomal stykajqcych sie kolanami. Opowiadalismy stare historie i SpiewaliSmy
Stare opowiesci o czasach minionych, przekazujqc sobie wzajem ostrzezenia przed kobietami,

ktore tanczq i obracajq sie w blasku ognia, by zniknaq¢ z nadejsciem switu i zostawic¢ po sobie



tylko slady stop na piasku. 1 klaszczemy w dtonie w zgodnym rytmie, podczas gdy kobiety

tanczq, rzeka plynie, a Zotw spi, czujemy zapach ich ciat, gdy zblizajq sie do nas, wyciqgamy

dlonie, by dotknaq¢ ich smuktych ud, i przystuchujemy sie odglosowi stop na piasku, gdy

uciekajq w ciemnos¢. Ale wszystko to... WSzystko... znika w natloku pracy i odpowiedzialnosci,

i tego, co mogloby sie¢ zdarzy¢... a wszystko to zniklo, kiedy nikt nie patrzyl, nawet synowie
ojcow.

S. J. Walk, ,, Rzeczy, ktore powinnismy byli

zrobi¢” (Fargo, Potnocna Dakota: High Plains

Imprint, 1954) strona 178. Przeczytane i prze-

pisane do dziennika Vaughna Rhomera nr 6,

8/1/85

Vaughn Henry Rhomer byl synem drobnego sklepikarza, ktéry wywalczyl swa droge
posrod Wielkiego Kryzysu, przetrwal go i nigdy o nim nie zapomnial; ktory zalecat
ostrozno$¢ i wpoil chtopcu te stowa:

- IdZ do jednej z duzych firm, Vaughn, gdzie maja ubezpieczenia emerytalne i zdrowotne.
Samemu robi¢ to wszystko jest zbyt ciezko. Badz rozsadny, badZz uwazny; $wiat jest podty.
Jednego dnia wszystko jest w porzadku, a nastepnego ktos$ ci wyrwie grunt spod nog.

Wigc Vaughn Rhomer zyt postuszny radom swego ojca i caty czas doskwierata mu
tesknota za czyms$ innym, lepszym - pogonia za zlotem na Borneo czy robieniem czegos, co
maja we krwi wszyscy mlodzi szczupli mezczyzni, ktorzy marza o tym, by pojecha¢ na
wyprawe 1 wroci¢ do domu z zapasem historyjek za pazucha, historyjek, ktére najblizsi
zapamigtaja, a ktore oni beda opowiada¢ pod koniec zycia, moczac poznaczone blekitnymi
zytkami stopy w brazowych wodach starych rzek i1 spogladajac na swe pokryte bliznami
dtonie. I beda czu¢, jak ich dusze ogrzewaja si¢ 1 oczyszczaja dzigki wspomnieniom, dzigki
opowiadaniu i przekonaniu, ze zaryzykowali i ruszyli w nieznane, podczas gdy inni zostali w
domu.

Ojciec, Albert, zaaprobowal zyciowy wybor Vaughna. Podobnie jak Zona, Marjorie. Ich
przyjaciele takze go aprobowali. A Borneo zostalo dla innych, dla Thomasow Martinow tego
Swiata, ktorzy odwazyli si¢ wyruszy¢ na szlak. A co si¢ stalo z kobieta w Mombasie? I co
stato si¢ z tymi wszystkimi mtodymi kobietami, ktore przewijaty si¢ przez ,,Najlepsza ceng”
w swych krotkich koszulkach 1 szortach wycigtych tak wysoko 1 $ciagnigtych tak mocno, ze
wida¢ byto posladki? Vaughn Rhomer u$miechal si¢ do nich milo przez te wszystkie lata,
starzejac si¢ 1 mowiac ,,dzien dobry”; uktadat salatg 1 patrzyl na nie tylko raz, gdy odchodzity
- zloto, odlegle Borneo 1 lot samotnego pelikana - 1 zastanawial sig, jak by to bylo leze¢
pomigdzy tymi opalonymi udami, ktére migaty po sklepie, 1 zerka¢ na u$Smiechnigte buzie,
gdybys$ zabierat je do miejsc, o ktorych zawsze marzyly, lecz nigdy jeszcze nie odwiedzity.

Albo cho¢by dotykac... to mogloby wystarczy¢, samo dotknigcie. Tylko raz potozy¢ dion na



ciele wypetiajacym obcisla koszulke, delikatnie przecia¢ material szortow tornochetq,
podczas gdy mtoda kobieta $miataby si¢ z zadowoleniem, widzac twdj zachwyt. Wyobrazat
sobie, jak rzuca znoszone szorty na trzecia alejke, na zaladowany wozek tej starej, paskudnej
pani Butro, albo - jeszcze lepiej - na jej glowe, po czym odstania i bierze mtode, opalone ciato
na stercie czerwonych pomidoréw, rozgniatanych i rozsypujacych si¢ po podtodze, z sokiem
tryskajacym na wszystkie strony.

I teraz, tutaj, z muzyka i tagodna luizjanska noca i kobieta taka jak ta imieniem Gumbo,
siedzaca nieopodal. I z Marjorie, zmarta pigtnascie miesigcy temu na jakas kobieca chorobg,
ktora zjadta ja od $rodka jeszcze za zycia. I cigzkie brzemig tej straty, i tgsknota nawet za jej
utyskiwaniami i narzekaniami, i poczucie winy za te wszystkie noce, gdy miat jej dos¢ i
modlit si¢ cho¢ o jedna godzing w spokoju, bez niej. O t¢ jedna godzing bez niej, ktora tak
naprawd¢ mogt spedzi¢ z nia, powinien spedzi¢ z nia. Zmyslowos$¢ migdzy nimi nigdy nie
byla zywiotowa; ta niewielka jej doza, ktora dzielili, réwnia pochyta zjechata do obopo6lnego
celibatu. Zadne z nich nie wspomniato o tym ani stowem. W koncu... mozna sie byto tego, no
c6z, spodziewac - nieprawdaz? Ale po co o tym mowic, grzebac si¢ w tym? Obserwowat, jak
lata sze$¢dziesiate ich mijaja, widzial wyzwolenie i mozliwosci, a jednak wraz z Marjorie nic
nie zmieniali w swoim zyciu. Dlaczego? Zdawalo mu sig, ze te wszystkie ,,dlaczego”
rozbiegaja si¢ po jego mozgu niczym wielonogie insekty, gdy tylko usitlowal si¢ nad tym
wszystkim zastanowi¢. Dopoki w ogole nie przestal tego roztrzasa¢ i nie pozwolil, by to
umarto na dlugo przed $miercig Marjorie.

Na swo@j wilasny cichy sposob walczyl o swdj kawalek Drogi. Nie zadnej tam Wielkiej
Drogi - nie Indii czy rzek Borneo - ale jakiej$ drogi, czego$, co by ztagodzito uczucia, ktore
zywit w glebi serca, 1 powstrzymato go od zakonczenia swej samotnosci, czego 1 tak
prawdopodobnie by nie zrobit. Wakacyjny wyjazd do Yellowstone w osiemdziesiatym
drugim byl jednym wielkim niewypalem. Przeczytat wszystko, co tylko mogl zdoby¢ o tym
miejscu, 1 planowal t¢ wycieczke przez wiele miesigcy. Jednym z najwspanialszych punktow
miat by¢ postdj w Little Big Horn, wigc studiowal Smier¢ generata, ktorego Indianie nazywali
Z6ttym Wiosem, dopoki nie poznal na pamieé kazdego skrawka ziemi, zanim jeszcze na niej
stanat.

Ale Nathan ztapal jakiego§ wirusa 1 zwymiotowal w buicku az cztery razy. Laverne
Sledzil rozgrywki na przenosnym telewizorku, a Louis czytal podrecznik dotyczacy
komputeréw. Marjorie okolica bardzo si¢ podobala, ale caly czas martwita si¢ o Nathana i nie
mogta si¢ skupi¢ na tym, co Vaughn mowit o Custerze odsylajacym Benteena 1 Reno,
rozdzielajacym armig 1 dlaczego stary general nie powinien byt tego zrobi¢ ze strategicznego
punktu widzenia. Wigc Vaughn Rhomer stal tam i usitowal wyjasni¢ rodzinie, co si¢
wydarzylo na tych lakach, odda¢ krzyki i strzelaning... glosy jezdzcoOw na bezkresnych
preriach pod skwarem stonca, jasne cele, jakie mieli Siedzacy Byk i Szalony Kon, oraz

arogancj¢ Custera. Stal tam, wskazywat rzeZbg terenu 1 mowit sam do siebie.



Marjorie powiedziala, Zze nie ma sily na nastgpna rodzinna wycieczkg, mimo iz
romantyczna wyprawa bardzo si¢ jej podobala; Vaughn w glebi serca nie wierzyl, ze
cokolwiek z tego romantyzmu do niej dotarto. A jednak nadarzyla im si¢ nast¢pna
sposobnos¢, tym razem w postaci Wielkiej Drogi. Sie¢ sklepow przeprowadzita konkurs na
pracownika roku we wszystkich swych dwudziestu siedmiu placéwkach. Pomigdzy szefami
korporacji Vaughn Rhomer uwazany byt za swego rodzaju cicha legende.

- Jezeli chcecie zobaczy¢, jak powinien wygladaé¢ dziat z warzywami, jedzcie do Otter
Falls i zobaczcie, jak daje sobie radg stary Vaughn Rhomer. Moze jest trochg inny, nosi do
pracy dziwaczne wojskowe buty i obcina stare liScie sataty czym$, co podobno jest
meksykanska odmiana scyzoryka, i z nieznanych nikomu powodéw nosi ze soba do pracy
swoj paszport. Ale zna po imieniu kazdego statego klienta, a jego potki wygladaja jak mokry
sen ogrodnika. Doszedt do tego wszystkiego, troszczac si¢ o nas, a takze dostarczajac na
zamoOwienie tace warzyw zonie dziekana miejscowego uniwersytetu i innym miejskim
znakomito$ciom. To jedyny sklep, w ktorym mozna mie¢ warzywa z dostawa do domu.

VAUGHN RHOMER ZE SKLEPU NUMER 17

WYBRANY PRACOWNIKIEM MIESIACA

Tak bylo napisane w jednym z numerdéw biuletynu ,,Najlepszej ceny”; trzy dni i cztery
noce w hotelu Sheraton British Colonial w Nassau na wyspach Bahama - oto byta nagroda. W
to wliczony bilet samolotowy dla jednej osoby. Problem polegal na tym, ze wycieczka
wypadata w marcu, a Marjorie pracowata u miejscowego adwokata, zeby dorobi¢ na obecne i
przyszte wydatki chtopcéw w college’u. Nie mogta wyjecha¢ w marcu, gdyz konczyl sig
wlasnie rok podatkowy. Zachgcata Vaughna, by polecial sam; powtarzala, ze zastuzyl sobie
na to. Ale to nie wydawato mu si¢ sprawiedliwe; w koncu byli matzefstwem 1 tego typu
rzeczy powinni robi¢ wspdlnie.

- Jedz, zrob to, Vaughn. Bedziesz mial wreszcie szansg wlozy¢ ten kask tropikalny, ktory
dostate$ od dzieciakéw na gwiazdke. (Kiedy rodzina spytata go, co chce dosta¢ na Boze
Narodzenie w tym roku, u$miechnat si¢ i1 odpart: ,,Potezne bary”, wigc tylko spojrzeli po
sobie i kupili mu kask.)

Przez chwilg zastanawiat si¢ nad propozycja Marjorie, lecz wreszcie potrzasnat glowa.

- Nie, bez ciebie nigdzie nie jadg, Marjorie. Jezeli mamy podrézowaé, powinniSmy robic¢
to wspolnie. Poza tym juz od dawna méwitas o nowym dywanie do salonu.

Nagroda wigc przeszta do drugiego w kolejnosci kierownika dziatu migsnego sklepu w
Webster City, Arena Williamsa. Arch przystal Vaughnowi Rhomerowi pocztoéwke z Nassau,
zdjecie zrobione z powietrza, przedstawiajace mndstwo biatych zaglowek na przejrzyscie
zielonej wodzie. Z powoddéw znanych tylko ksiggowym i szefowi finansowemu firmy
wazniacy z zarzadu postanowili nie powtarza¢ konkursu w nastgpnym roku.

A potem - Marjorie... Marjorie... umarta w czasie, gdy dwoch ich synéow skonczyto juz

studia, a trzeci wlasnie zdat maturg. Sasiedzi przynosili jedzenie na zakrytych pdtmiskach 1



stowa pociechy i stali na rowno skoszonej cmentarnej trawie przy grobie. Pastor Larson
wychwalat zastugi Marjorie, nazywajac ja dobra zona i kochajaca matka, ktora rzeczywiscie
byta.

Na cmentarzu chtopcy stali obok niego, a gdy Vaughn Rhomer na chwile podniost gtowe,
zobaczyl w tlumie ciemna, pobruzdzona twarz Jacka Carmine’a. Plamy stonca padajacego
przez galgzie drzew tanczyly na jego twarzy, padaly na biala koszulg i krawat. Byl to jedyny
raz, gdy Vaughn widziat Jacka w krawacie. Vaughn Rhomer byl mocno poruszony
obecnos$cia Jacka Carmine’a, tym, ze ubrat si¢ elegancko i przyszedt optakiwa¢ wraz z nim
$mier¢ Marjorie. Chcial si¢ przywita¢ z siostrzencem, lecz Jack nie zjawit sig¢ na stypie.

Marjorie nigdy nie lubita Jacka i powtarzata, ze noga najstarszego syna Lorraine Carmine
nie postanie w domu na Trolley Car Boulevard.

- On ma zty wplyw na chlopcow, Vaughn, i nie pozwolg, by przebywat z nimi pod
jednym dachem.

- Dlaczego Jack Carmine ma na nich zty wptyw, Marjorie?

- Po prostu ma i juz. Jest jednym z tych twardoskorych, szalonych i nieodpowiedzialnych
wariatow, rozbijajacych si¢ po kraju starymi pikapami, pijacych, przeklinajacych i robiacych
Bog wie co jeszcze. Nie mam pojecia, o czym Lorraine myslala, wychowujac tak syna,
chociaz to twoja siostra, Vaughn.

Marjorie powiedziata tak po raz pierwszy jeszcze w latach osiemdziesiatych, ale teraz nie
byto juz jej na tym $§wiecie, a na Decatur krgcilo si¢ mnostwo turystow. Otyta kobieta
podeszta do Ariendo Vincenta i spytata, czy moze zrobi¢ sobie z nim zdjgcie. Skinat glowa,
wigc odwroécita si¢ do meza, ktory podnidst aparat typu ,,idiot-kamera”. Blysnat flesz - zdjecie
poziome; blysnat jeszcze raz - pionowe. A potem odeszli, nie zostawiajac ani jednego
miedziaka w pudetku Ariendo Vincenta stojacym na chodniku.

Vincent zerknatl na swoje pudetko, potem na oddalajaca si¢ parg, az wreszcie zapalit
salema 1 zaciagnal si¢ gleboko. Potrzasnat glowa, po czym wetknal papierosa migdzy
klawisze saksofonu. Przyciagnal instrument do ust, zastanowit sig, odchylit nieco i rzekt do
dwuosobowego thumu swych stuchaczy - Vaughna Rhomera i czarnoskdrej kobiety:

- A teraz zagram kilka kawatkow Charliego Parkera.

Vaughn nie miat pojgcia, kim byt czy tez jest Charlie Parker, jednak Murzynka zdawata
si¢ wiedzie¢, o co chodzi, i dwa razy klasneta w dlonie, styszac, co Ariendo Vincent chce
zagra¢. Potem siggneta po co$ do swej torebki.

Miata na sobie drogi Iniany kostium w I$niacym kanarkowozoéitym kolorze. Spddnica
konczyta si¢ tuz nad kolanami 1 z tylu miata nieduze rozcigcie, ktore Vaughn zauwazyt, gdy
wczesniej szta do toalety. Zakiet mial baskinke i pojedynczy biaty guzik z przodu; na plecach
byta zaktadka, a wzdtuz linii ramion bieglo sutaszowe wykonczenie.

Wszystkiego tego byto az nadto, by usatysfakcjonowa¢ Vaughna Rhomera z Otter Falls w

Iowa. Az nadto. Ale jej kapelusz - m6j Boze, myslal Vaughn, dlaczego kobiety obecnie nie



nosza juz takich kapeluszy 1 nie upinaja wtoséw pod nimi tak jak ona? Kapelusik byl z tadnej
z6Mtej stomki, doktadnie w tym samym kolorze co kostium, z niskim okraglym denkiem,
szerokim rondem i attasowymi falbankami udrapowanymi z tylu. Denko opasywata szeroka
ptécienna biata wstazka, dobrana do bialych r¢kawiczek lezacych na stole i bialej torebki
zwisajacej z oparcia krzesta. Kapelusik byt wlozony lekko na bakier, co stwarzato pozory
beztroskiej skromnosci.

No i perty - na szyi sznur malenkich i po jednej wigkszej w kazdym malenkim kolczyku.
Pantofle Murzynka miata w tym samym zo6ttym kolorze co sukienka i kapelusz, a poficzochy
z czystego jedwabiu. Pomadka na ustach, dopasowana kolorem do lakieru na paznokciach,
byla jasnoczerwona, lecz nie za bardzo, nie wyzywajaca, nic z tych rzeczy. Parasolka tez byta
jasnozobtta, a na krzesle obok lezat biaty koronkowy szal. Cata posta¢ kobiety wydawata si¢
absolutnie doskonata. Vaughn Rhomer usitowat wyobrazi¢ sobie Marjorie w stroju Murzynki,
lecz bardzo szybko si¢ poddat.

Znalazta chusteczke, ktorej szukata w torebce, 1 uniosta glowg. Rhomer opuscit wzrok na
swa filizanke kawy. Byla juz prawie pusta, wigc skinal na kelnera; w tej chwili czarnoskora
kobieta spojrzala na niego i na jeden moment wszystko zamarto; drzenie i oczekiwanie
przebiegly mu przez serce niczym ¢ma krazaca wokot ulicznej lampy. Nie u$miechneta sig,
cho¢ wydawalo sig, ze to zrobi, zanim odwrdci wzrok, i popatrzyta gdzie indzie;j.

Kelner wrocit z nastepna kawa i Rhomer znowu wrocit mys$lami do Marjorie. Na pewno
zrzedzitaby, ze pije kawe. Nie tylko tg¢ druga, ale nawet pierwsza.

- Vaughn, przeciez wiesz, ze kawa szkodzi ci na zoladek, zwlaszcza jesli pijesz ja
wieczorem. Znowu nie bgdziesz mogl zasnac 1 wstaniesz nastgpnego dnia zmgczony 1 nie w

humorze.

Marjorie,
O Marjorie,
Robitas co w twej mocy,

Lecz teraz sen jest mi juz niepotrzebny.

Kiedy kelner postawit przed nim kawg, usta Vaughna Rhomera, bez zadnego polecenia z
mozgu, powiedziaty:

- Poproszg takze o brandy.

- Jaka, prosze¢ pana?

Vaughn Rhomer zupehie nie znat si¢ na brandy i1 zarumienit si¢ po uszy, gdy to sobie
uswiadomit. Kelner patrzyl na niego uprzejmie.

- El Domingo - wypalil, wymyslajac nazweg bez mrugnigcia okiem. Wydawato mu sig, ze
tak moze si¢ nazywac brandy.

- Przykro mi, proszg pana, ale tego gatunku nie mamy.



- W takim razie... cokolwiek, to co pije ta pani. - Wskazat glowa Murzynkeg, ktora znowu
stuchala Ariendo Vincenta.

Kelner takze na nia spojrzat i skinal glowa.

- Tak jest. - A potem odszed?.

Przed kilkoma minutami ten sam kelner postawil przed nia drugi kieliszek brandy -
Vaughn mogt przeciez zaproponowac, ze go jej postawi. Dlaczego tego nie zrobitem?
Dlaczego nie schylitem sig, kiedy grzebata w torebce, i nie spytalem: ,,Czy mogg miec
zaszczyt zaptacenia za pani drinka, madam?”

Podejrzewal, ze takie posunig¢cie mogloby wyglada¢ na podryw. Podryw... jak mozna by
poderwac tg kobiete? Vaughn Rhomer nie mial pojgcia. Nigdy nie potrafit tego robi¢. To
cholernie zawstydzajace i smutne - oskarzal znowu sam siebie - ze masz sze$¢dziesiatk¢ na
karku i nie wiesz, jak si¢ odezwac¢ do kobiety.

Siostrzeniec Jack Carmine na pewno by wiedziat. Jack zawsze czul si¢ swobodnie w
towarzystwie pan. Po prostu podszediby do niej i powiedziat: ,,Ndobry pani. Nazywam sig
Jack Carmine i pochodzg z Alpine w Teksasie. Mozna sig przysiasc?”

Gdyby si¢ zgodzita, bytoby fajnie. Gdyby natomiast odmoéwita, nic strasznego; po prostu
wrocitby$ do punktu wyjsécia. Taka byla w tym logika; ale logika to zupelnie co innego niz
brak doswiadczenia, zrodto strachu. No i jeszcze niesmiato$¢. Vaughn Rhomer nie miat
doswiadczenia i byl w dodatku niesmiaty.

Zostal wigc tam, skotowany, rozmarzony i pragnacy, pochtonig¢ty niby to ptaceniem
kelnerowi 1 uktadaniem swej welnianej czapki z krotkim daszkiem 1 guzikiem na czubku tak,
by z filizanka kawy 1 kieliszkiem brandy tworzyta trojkat rownoboczny. Popatrzyl na czapke,
filizanke 1 kieliszek na marmurowym blacie i stwierdzil, ze podoba mu si¢ ta harmonia. Po tej
prébie zajecia uwagi czym$ poza Murzynka starl ze stotu cukier puder, ktory spadt mu
wczesniej z paczka, uwazajac jednoczesnie, by nie zrzuci¢ go sobie na bezowe spodnie,
ciemnobrazowa marynarke, ani tez na brazowe potbuty, ktore kupit sobie specjalnie na ten
wyjazd. Jednoczesnie zerkal spod oka na ciemnoskora kobietg. Ariendo Vincent grat wiasnie
,Karnawatowy poranek”, a ona powoli kotysata gtowa w rytm tej samby.

A wracajac do problemu: jak mozna by doprowadzi¢ do tego, by ciato tej kobiety cho¢
raz dotknglo jego ciata? Jak cho¢ raz przekroczy¢ granicg swego zycia i przenies¢ si¢ do
prowincji, gdzie liczy si¢ tylko stodkie uniesienie? Siostrzeniec Jack wiedzialby, jak to
zrobi¢; znat si¢ na sztuce publicznego uwodzenia. Ale Jack byt gdzie indziej. Teksas Jack

Carmine zawsze znajdowat si¢ poza zasiggiem reki.



V

Zachodni Wietnam -1972

Drogi wuju Vaughnie,

Siedze sobie wilasnie w podlej dziurze nieopodal granicy z Kambodzq, pije cieple piwo i
czekam na dalsze rozkazy. Znowu jest tu wilgotno i gorqco. Zawsze jest wilgotno i gorqco, w
ciqgu ostatnich szesciu dni padato nieomal bez przerwy. Cholerne, niewiarygodnie glebokie
bloto jest wszedzie dookola i Zeby gdziekolwiek sie przedostal, trzeba chodzi¢ po deskach,
inaczej wessie ci¢ na amen. Palacz Gowna (maly Wietnamczyk, ktoremu dokladnie za to
ptacimy i ktory jest prawdopodobnie zakamuflowanym czlonkiem Wietkongu) wyciqga
Scierwa z latryn i pali je, polewajqc ropq. Moj kumpel struga tygrysa z kawatka drewna, a
trzej faceci po drugiej stronie namiotu urzqdzajq wyscigi karaluchow i robiq zaktady, ktory
dojdzie pierwszy. W radiu ciggle grajq Doorsi i Samolot Jeffersona. Jezeli jestesmy juz przy
samolotach, a wiasciwie Smiglowcach, z samego ranka poleciatem dzis z zadaniem;
wystartowalem, gdy bylo jeszcze ciemno i wlasnie Zoltki przeprowadzaly atak na nasze
pozycje; wrocitem jeszcze przed wschodem stonca - wysadzitem kapitana, obserwatora i istng
kobre imieniem Clayton Price w jakims zapomnianym przez Boga zakqtku dzungli. Nie
powiedzieli mi, dokqd zmierzajq, i nadal tego nie wiem. Jednak dolecenie na miejsce zajeto
nam sporo czasu i odnosze wrazenie, ze wysadzitem ich duzy kawat za granicq Kambodzy. Juz
kiedys widziatem tego Claytona Price’a. Ma dziwne oczy, jakby niebieskie albo szare - ciggle
nie wiem jakie. Porusza sie powoli i prawie wcale nie odzywa, styszalem, jak kapitan wolat
na niego , Zétw”. Podobno jest snajperem i potrafi przywali¢ ci w sam Srodek czola z
odlegtosci 1500 jardow. Mial ze sobq karabin remington 700 z lunetkq Redfielda, to
doskonale strzelajqcy skurwysyn, tak czysty, jakby przed chwilq wyszedl z fabryki. Nie
chciatbym znalezé sie po drugiej stronie lufy, spogladajqc w kierunku zabdjcy imieniem Zotw
i nawet go nie widzqc z tej odlegtosci w gestym podszyciu dzungli. Ci snajperzy to jakby inny
gatunek czlowieka, sq strasznie skryci i jednoczesnie zachowujq sie tak, jakby uwazali sie za
jakichs cholernych artystow. Tak si¢ zlozylo, Ze to nie ja poleciatem po nich z powrotem.
Styszalem, ze mieli kiopoty, i helikopter, ktory po nich polecial, wrocil tylko z zalogq.
Zastanawiam sie, co si¢ stato z tym Claytonem Price’em? Jeszcze jeden zaginiony w akcji.



Nic nowego.

Facet siedzqcy obok mnie jest dziennikarzem,; nazywa si¢ Sean Flynn i jest synem Errola
Flynna (bez zartow!). Jest szalony, podejmuje ryzyko, kiedy to zupetnie nie jest konieczne,
cho¢ z drugiej strony, to w porzqdku gos¢. Nauczylem sie nienawidzi¢ wiekszosci tych
cholernych pismakow. Wielu ich przylatuje tutaj, by napisac¢ o wojnie, i zadaje nam gtupie
pytania, w stylu ,, boisz sie?”. A potem, wieczorami, przesiadujq sobie na patio hotelu
Continental w Sajgonie i popijajq drinki - regularna praca od osmej do szesnastej. Uwazajq
sie za twardzieli - lubiq powtarzaé, ze majq ,jaja z granitu” - coz za kulawy zZart! Ring
wietnamskie dziewczyny i ktamiq, zZe kiedy wojna si¢ skonczy, zabiorq je ze sobq do Stanow.
Pierwszy raz, kiedy zobaczytem tego Claytona Price’a, jakis dziennikarz usitowat go namowié
na zwierzenia, wydusic z niego historie prawdziwego snajpera. Wioczyl sie za nim i nie chcial
sie odczepi¢. Po mniej wiecej godzinie tego gowna Price wyciqgnagl noz zza pasa, ztapal
palanta za kudly i wsadzil mu czubek noza do nosa. Nie styszalem, co powiedzial, ale
pismaczyna zbladl jak sciana i wyniost sie stamtqd do wszystkich diabtow, i to szybciutko - tak
to byto!

Facet z pryczy obok zostal pare dni temu ukqszony przez szerszenia w latrynie i zmart
cholernie nieprzyjemnq smierciq - podobno masz czas na zapalenie papierosa i zaciqgniecie
sie pare razy, a potem zaczyna sie agonia i czlowiek jest nie do uratowania. Jednak jest w tym
wszystkim cos fascynujqcego, moze zglosze si¢ na ochotnika na nastepnq kolejke, gdy skonczy
sie moja obowiqzkowa stuzba w tej dziurze. Wszystko jest lepsze od ktadzenia rur w powiecie
Brewster w Teksasie.

Uwazaj na siebie, wuju Vaughnie - i pamietaj, by warzywa na potkach byly zawsze
swieze.

Jack.



Vi

Otter Falls, lowa, pazdziernik 1986

Polcigzaréwka chevy z pogietymi zderzakami przyjechata droga numer 63 i wtoczyla si¢
do miasta p6znym popotudniem w czasie, gdy dni robia si¢ coraz krétsze. Bylo juz prawie
ciemno. Vaughn Rhomer wiasnie konczyt pracg przed pojsciem do domu - uktadat czerwona
cebule. Jest pewien sposob takiego wykladania towaru na potce, by wydawat si¢ klientowi
bardziej ponetny. Niektorzy z mtodszych pracownikéw tego nie pojmowali i po prostu
wyrzucali warzywa na potki, nie poswigcajac uwagi wygladowi i aranzacji. Usitowal im
wyjasnia¢, na czym polega wlasciwe ulozenie towaru, lecz chyba ich to nie obchodzito i nadal
robili po swojemu, zostawiajac Vaughnowi Rhomerowi, menedzerowi dzialu, sprawy do
wyprostowania.

- Ndobry, wuju Vaughnie.

Vaughn Rhomer odwrdcit sig; poznal ten glos 1 usmiechnal sig, zanim jeszcze zobaczyt
siostrzenca.

Jack Carmine stal w przejsciu w starej skorzanej kurtce, czapeczce z logo druzyny North
Stars, z szerokim usmiechem na twarzy 1 podrzucal w prawej rece woreczek z Granny Smith.
Obok niego stata atrakcyjna kobieta, ktora najpierw zerkngla na Vaughna Rhomera, a potem
szybko odwrdcita wzrok 1 zaczeta sig bawic torebka rzodkiewek.

Jack wyczuwal, jak si¢ maja sprawy z Marjorie, wigc kiedy co parg lat przejezdzal przez
Otter Falls, zawsze zagladat po Vaughna do sklepu albo tez dzwonit do niego do domu z
budki telefonicznej. Jezeli to Marjorie odbierata, odktadata stuchawke 1 mowita:

- Vaughn, dzwoni chtopiec Lorraine. Nie chcg, zeby krecit si¢ w poblizu Nathana.

Nieopodal sklepu ,,Najlepsza cena” znajdowato si¢ centrum handlowe; przechodzac przez
parking, Vaughn Rhomer 1 jego siostrzeniec Jack rozmawiali o pogodzie i cenach sataty.

- Styszatem, ze w Minnesocie juz sypie $nieg.

- Taak, wtasnie stamtad jedziemy. Ucieklismy w ostatniej chwili.

Linda Lobo szta o krok za nimi, wigc Jack zaczekat na nia. Ujal ja za r¢ke 1 uSmiechnat
si¢ do niej - usmiechat si¢ do niej caly dzien, jakby mial w zanadrzu jakie$ tajemnicze plany,

w ktore jeszcze jej nie wtajemniczatl, lecz ktore zdradzi w odpowiednim czasie.



Vaughn Rhomer lubit Jacka, podziwiat go, ale zawsze czul si¢ przy nim nieco
skrgpowany. W koncu Teksas Jack Carmine byt jednym z tych, ktérzy wyruszyli z domu,
ktorzy znali Wielka Drogg i powinno im si¢ z tego tytutu okazywac szacunek. Siedzieli w
malej restauracji w centrum handlowym tuz obok fontanny, ktorej bialy szum byt stanowczo
zbyt glosny. Jack odpowiadal na pytania Vaughna Rhomera o drogg, o to, gdzie byt i co robit.
Linda wypita mata butelkg piwa korzennego i od czasu do czasu u§miechata si¢ do Vaughna.

Vaughn Rhomer zapytal o swa siostrg.

- Jak si¢ czuje Lorraine? Widziate$ si¢ z nia ostatnimi czasy?

- Nie, nie od czasu, kiedy pojechata do Kalifornii i zbratata si¢ tam z panem Baba, czy jak
on tam siebie nazywa, i dodata pierwotne wycia do swego repertuaru zachowan, tuz zanim
wyruszyli do Nowego Meksyku. Pisze do nas czasami, pyta o ciebie, Earla 1 Jeczyduszeg.

Lorraine Rhomer, starsza siostra, najpierw z warkoczykami, a potem z dlugimi
brazowymi wlosami rozpuszczonymi na ramiona, starsza siostra, ktora Vaughn strasznie lubit,
ktora zbuntowata si¢ wezesnie i poslubita Poly’ego Carmine’a w wieku osiemnastu lat wbrew
woli rodzicdw. Vaughn Rhomer pamigtat do tej pory wrzaski i krzyki dobiegajace z sypialni
na gorze, gdy w trzydziestym dziewiatym Lorraine pakowata si¢ do wyjazdu.

- Na mito$¢ boska, mamo, juz noszg w sobie dziecko, a jego ojciec ma ranczo w
Teksasie! Jedziemy tam, czy ci si¢ to podoba, czy nie!

Panstwo Albertostwo Rhomerowie nigdy wigcej nie odezwali si¢ do corki 1 umarli w
przekonaniu, ze ta zbtakana owca nie nalezy do ich rodziny.

Jack zauwazyl, Ze oczy wuja zasnuwaja si¢ mgta.

- Z Rainy wszystko jest w porzadku, wuju Vaughnie - powiedziat cicho. - Wzenita si¢ w
gromadg¢ dzikich kowbojow z potudniowego Teksasu 1 miata cigzkie zycie, kiedy si¢ tak teraz
nad tym zastanawiam. Cokolwiek tam robi z tym swoim Bababoo, wydaje si¢ szczgsliwa. A
tylko to si¢ dla mnie liczy. Zawsze pyta o ciebie i przekazuje ucatowania 1 usciski, na wszelki
wypadek, gdybym wpadl na ciebie po drodze. - Jack nie dodat, Ze Rainy zawsze pisata w
postscriptach swoich listow: ,,Powiedz Vaughnowi, by wreszcie rzucit stara Marjorie i
przyjechal tu do mnie, w gory; znam kobiety w jego wieku, ktore nadal tancza nago w Swietle
ksigzyca 1 z chgcia zakochatyby go na $mier¢”. Jack nigdy nie méwil o tym swemu wujowi;
wydawato mu sig, ze po prostu nie wypada moéwi¢ mu takich rzeczy.

Jack 1 Linda siedzieli naprzeciw Vaughna Rhomera, ktory od czasu do czasu zerkat na
Lindg. Nic nie moéwita, tylko usmiechata si¢ mito. Vaughn Rhomer zauwazyt, ze oboje z
Jackiem maja ten sam zmegczony wyraz oczu. Latwo wybuchali $miechem 1 czgsto sig
usmiechali, lecz... lecz bylo w oczach Lindy Lobo i Jacka Carmine co$ starego i bardziej
zmegczonego, niz Vaughn Rhomer kiedykolwiek wyobrazal sobie, Ze jest mozliwe.

W pewnej chwili Vaughn Rhomer ustyszat donosny, przenikliwy glos Nathana gdzies w
centrum handlowym. Chtopak wraz z przyjaciotmi krecit si¢ dokota fontanny, moczac tytek,

lecz udajac jednoczesnie, ze tego nie zauwaza. Vaughn Rhomer przeprosit na chwilg i



podszedt do fontanny.

- Nathan, chodz i poznaj swego kuzyna, Jacka Carmine’a. Razem z przyjaciotka wpadli tu
na par¢ minut.

Matka Jacka, starsza od Vaughna o dziesig¢ lat, urodzita syna, gdy miata dziewigtnascie,
wigc trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze Jack i Nathan sa kuzynami w tym samym pokoleniu.
Jeszcze trudniej bylo to zrozumie¢, gdy widzialo si¢ ich siedzacych naprzeciw siebie przy
stoliku w restauracji.

Nathan podszedt bardzo niechetnie. Propaganda Marjorie na temat Jacka mocno zapadta
mu w pamig¢ i chtopak miat wrazenie, jakby szedl na spotkanie ze wszystkimi grzechami
kiedykolwiek popetnionymi. Poza tym Nathan nie przepadal za starymi ludzmi, a Jack byt
stary. No i jak si¢ okazalo, Jack Carmine budzit w Nathanie paniczny strach, nie musiat si¢
nawet odzywac. Jack wstal, gdy wuj Vaughn wprowadzit syna do restauracji.

Uscisneli sobie dtonie.

- Mito mi cig poznaé¢, Nathan. Wuj Vaughn czgsto mowit mi o tobie.

Nathan burknat co$, odgarnal kosmyk wtoséw z czola i spojrzat na swoich przyjaciot
stojacych przy fontannie i $miejacych si¢ z niego. Przewrocil oczyma w kierunku Jacka
Carmine’a i wrzasnat:

- Zaraz wracam!

- ldziemy pod arkady, Nathan! - odkrzyknat jeden z nich. - Przyjdz do nas potem, jezeli
nie jeste$ zbyt zajety.

Odeszli, ogladajac sig za siebie 1 $Smiejac do rozpuku.

- Jack i jego przyjaciotka Linda sa w drodze do Teksasu, Nathan. To tadny, duzy Kraj...

- A skad to mozesz wiedzie¢, tato? Byle§ tam kiedy? - Nasmiewanie si¢ z Vaughna
Rhomera byto juz rodzinng tradycja 1 wszyscy robili to zarowno w domu, jak i publicznie,
zupehnie nie liczac sig z tym, ze kto$ obcy moze stuchac.

- Nie.

- Wigc skad wiesz, ze to taki duzy, tadny kraj? - Nathan wygrzebywatl sobie co$ z ust
matym palcem.

- No c0z... ludzie tak mowia, ci, ktorzy tam byli - Vaughn Rhomer zaczerwienit sig lekko.

Nathan potrzasnatl gtowa.

Linda Lobo zobaczyta, ze Jack zaciska szczgki. Zapalit papierosa i wsadzit go do ust.

- W ktoérej jeste$ klasie, Nathan? - Szczerzyt zeby w charakterystycznym usmiechu Jacka
Carmine’a, ktory Linda miata dopiero poznaé, a ktory sugerowat, ze klopoty zblizaja si¢ z
szybkoscia btyskawicy.

- W drugiej. - Nathan popatrzyt na sufit i zaczal obraca¢ w palcach tyzeczke od kawy
Vaughna Rhomera.

- Nathan chce i8¢ do college’u 1 uczy¢ si¢ na ksiggowego - odezwat si¢ Vaughn.

Jack podrapat sig po policzku. Nadal si¢ u§miechat.



- Skad wiesz, ze chcesz zosta¢ ksiggowym, Nathanie? Nie ma w tym nic zlego, rzecz
jasna, ale zastanawiam sig, skad taki mtody cztowiek jak ty wie, co chce robi¢ przez resztg
zycia. Zawsze wydaje mi si¢ dziwne, gdy siedemnastoletni chlopiec postanawia, jakim
zostanie czterdziestolatkiem.

Nathan nie przepadat za filozofia; lubit liczby i powiedziat to.

- Lubig liczby.

- A co lubisz z nimi robi¢? Dotyka¢ ich, liczy¢ je, przeganiaé przez glowe powtarzajac:
,Jeden, dwa, trzy, cztery...” przez caly czas... Czy C0?

Nathan nagle odniost takie dziwaczne uczucie, jakby wszedt do kanionu pelnego
grzechotnikow, ktére odcinaja mu droge powrotna i1 przepychaja w strong krola
grzechotnikow, wylegujacego si¢ na kamieniu, palacego pall malla i szczerzacego w
usmiechu z¢by.

- Po prostu podoba mi si¢, ze mozna doda¢ jeden do jednego i otrzyma¢ dwa. - Nathan
nagle przybral pewny siebie, nieprzyjemny wyraz twarzy; kiedy patrzyl na Jacka, co$
podobnego do pogardliwego grymasu wykrzywito mu usta. Ani kuzyn Jack, ani ten kawat
baby z nim nie zastugiwali na jego szacunek. - A co ty chciate$ robi¢, gdy miates
siedemnascie lat? Planowates$, ze bedziesz ktadl rurociagi albo prowadzil kombajny, czy co
tam robisz? - Zerknat na Linde Lobo w jej dzinsowej kurtce i workowatym golfie; byt
pewien, ze ona takze nie robila nic warto§ciowego oprocz trzymania si¢ z tym - jak to méwita
jego matka - ,,trudnym elementem”.

Jack Carmine zgasit papierosa; caly czas patrzyl Nathanowi prosto w oczy.

- Ano nie. Chciatem prowadzi¢ samochody wyscigowe i1 by¢ wspaniatym kochankiem dla
wielu pigknych kobiet. Nigdy nie udato mi si¢ z samochodami, ale ta druga cze$¢ wychodzi
mi wcale niezle.

Linda zdusita $miech 1 tylko usmiechngla si¢ szeroko.

- Muszg lecie¢ - odezwal si¢ Nathan 1 wstal od stolika. - Mito byto was pozna¢ - dodat,
nie patrzac ani na Jacka Carmine’a, ani na Lind¢ Lobo; i odszedt.

Jack wstat 1 poszedt za nim.

- Zaraz wracam - rzucit przez rami¢ w stron¢ Vaughna Rhomera i Lindy. Dogonit
Nathana przy fontannie i klepnat go po ramieniu.

Nathan obroécit sig, zaskoczony 1 nagle calkiem sam, bez wspierajacego towarzystwa
spokojnych starszych ludzi. Dawno temu nauczyt sig, ze jezeli starsi sa w wigkszej grupie,
mozna powiedzie¢ prawie wszystko 1 ujdzie to na sucho, gdyz dorosli nie beda chcieli robic¢
awantury. Ale teraz patrzyl w zimne oczy, lodowate brazowe oczy, ktore nie uSmiechaty sie,
mimo iz usta rozciagnig¢te byty szeroko.

- Nathanie, zycze¢ ci z catego serca, by$ zostat ksiggowym, jesli tego wlasnie pragniesz.
Co wigcej, sugeruje, byscie wraz ze znajomymi nie jadali zbyt pikantnych rzeczy, bo moga

uszkodzi¢ wasze wrazliwe dupcie, wychodzac druga strona. Ale tak naprawde, mam ci do



powiedzenia tylko jedna wazna rzecz. M¢j staruszek, Poly Carmine, byl szalony jak gorski
Swistak, lecz nigdy nie traktowaliSmy go tak, jak ty traktujesz swego ojca. Nigdy tez nie
odnosili$my si¢ z taka wyzszos$cia do starszych, jak ty to robisz. W tej chwili jeste$ caty w
skowronkach, bo czujesz si¢ bezkarnie 1 bezpiecznie, znajdujesz si¢ pod ochrona wspaniatego
systemu, kochajacych rodzicow i dobrej szkoty. Wszystko jest jasne i przyjemne. Ale za kilka
lat znajdziesz si¢ w moim $§wiecie, ktory nie jest juz taki fatwy i przyjemny. I jesli
kiedykolwiek odniosg choc¢by najlzejsze wrazenie, ze znowu obrazite§ mego wuja - jednego z
ostatnich dobrych i tagodnych ludzi na $wiecie - swym niewyparzonym jgzorem, zaczekam,
az doro$niesz, i wetkng ci kostkg szarego mydta do tego pieprzonego gardta tak gleboko, ze
wyjdzie drugim koncem z takim impetem, iz odbije si¢ od sufitu. Jestes dupkiem, Nathanie. I
jeszcze jedno: trzymaj sig¢ z dala od Teksasu, bo nie pociagniesz tam dtugo.

To powiedziawszy, Jack wrocit spokojnie do Vaughna i Lindy.

- Chcialem tylko przypomnie¢ Nathanowi, zeby wpadt do mnie na ranczo, kiedy bedzie
przejezdzat przez potudniowy Teksas.

Vaughn zerknat na swoj wojskowy zegarek.

- Muszg wraca¢ do domu na kolacj¢. Marjorie nie lubi, kiedy si¢ spdzniam. - Chciat
rozmawia¢ z Jackiem calg noc, pi¢ dobry alkohol, ktory Jack na pewno potrafitby zamowicé, i
ustysze¢ wszystko o Drodze i dniach w Wietnamie, o ktérych miat mgliste pojecie z listow
Jacka. Ale nie mogt tego zrobi¢.

- Do ktorej otwarte jest to centrum, wuju Vaughnie? - spytat Jack.

- Do dziewiatej. Chcecie co$ kupic?

- Nie. Pomyslatem, ze pokrgce sig¢ tu wokot tej fontanny 1 zobaczg, czy nie przystanie
obok mnie kto$ interesujacy. Jesli tak, to moze porozmawiam z nim i sprobuj¢ nieco
poszerzy¢ ma wiedze o naszych przysztych naukowcach i1 biznesmenach.

Vaughn Rhomer uscisnal Jackowi dton, a potem potrzasnat reka Lindy.

- Bardzo si¢ cieszg, ze wpadliscie. Oboje.

- Mito bylo znowu cig zobaczy¢, wuju Vaughnie.

- Milo bylo pana pozna¢, panie Rhomer.

Vaughn Rhomer przeszedl przez centrum handlowe, obok ksiggarni, obok sklepu z
butami 1 obok kwiaciarni, po czym zniknal za rogiem w swej bezowej kurtce 1 wojskowych
butach.

- Wydaje si¢ szalenie sympatycznym cztowiekiem, Jack.

- Vaughn Rhomer to istny skarb, w swoim rodzaju. Czasem mam nadziejg, ze znajdzie
naga dame tanczaca w §wietle ksigzyca, ktora czekata na niego przez cate zycie.

- Skad ci ten pomyst przyszedt do gtowy?

- To tylko zyczenie, ktore mam dla wuja Vaughna, to wszystko. A teraz chodzmy po
zakupy. - Ujal Linde Lobo za regke i przechylit gloweg na bok. - Musimy sprawié¢ tanczacej
damie tadne fatataszki, skoro juz jesteSmy tu, w Otter Falls, w lowie.



- Co takiego?

- Chodz. Porozmawiamy o tym po drodze w tym tunelu amerykanskiego szalenstwa.

SPEARMAN & CRAWFORD

UBIORY DLA ELEGANCKICH PAN

Jack przeprowadzit ja pod szyldem i1 wciagnat do sklepu; znalezli si¢ w $wiecie perfum,
bizuterii i strojow, zajmujacych co najmniej pot akra.

Wypatrzyt starsza, elegancko ubrana sprzedawczynig, ktéra poprawiata ubrania na
wieszakach.

- Poczekaj tutaj, za chwile wracam - powiedziat do Lindy. Podszedl do sprzedawczyni,
zdjat czapeczke 1 potrzasnat dlonia kobiety. Jack Carmine znowu u$miechal si¢ swym
czarujacym, przyjacielskim usmiechem i kiwnal glowa w strong Lindy Lobo. Sprzedawczyni
takze skingta gtowa i podeszta do niej wraz z Jackiem. - Wyekwipujemy cig jak nalezy, panno
Lindo. Ta mita pani to Anna Wilhelm, tak przynajmniej jest napisane na jej identyfikatorze,
ktéra zna kazda sztuk¢ odziezy wiszaca w tym sklepie. Ja odejde na bok, podczas gdy wy
bedziecie buszowaé migdzy intymniejszymi elementami damskich fatataszkéw - nigdy nie
czulem si¢ swobodnie w tym szczeg6lnym dziale sklepow z odzieza. Zawsze mam wrazenie,
ze publicznie podpatruj¢ cos$, co powinno by¢ prywatne. - USmiechnat si¢ ciepto do Lindy
Lobo. - Wez wszystko, czego ci potrzeba, tanczaca damo, a potem podwdj zamowienie.
Koszty nie graja roli. Wszyscy musimy wyglada¢ jak najlepiej, gdy jutro odwiedzimy mata
Sare Margaret, a zaraz p6zniej ruszymy z nig do Alpine.

Potem Jack przeszedl przez gléwny pasaz centrum handlowego 1 wszedt do sklepu w
stylu westernowym; tam kupit nowe wranglery dostosowane do noszenia wysokich butéw
rozmiar 33 oraz dwie flanelowe koszule. Obejrzat paski, lecz zaden mu si¢ nie spodobat.
Sprzedawca podat mu szary kapelusz stetson 1 zaproponowat, by Jack go przymierzyt.

- Nie... - odpart Jack, mimo iz wtozyt kapelusz na glowg. - Nie wydaje mi si¢; mam juz
dwa takie w domu 1 tylko wisza samotnie na kotkach, czekajac, az wrdcg z widczegi.

Wréciwszy do Spearmana & Crawforda, zobaczyt Lind¢ wraz z Anna Wilhelm daleko na
koncu dlugiego stojaka z ubraniami. Podnosilty poszczegodlne szmatki do gory na wieszakach,
ogladaly je 1 ktadly niektore na wierzchu stojaka.

Linda usmiechngta si¢, widzac, ze Jack idzie w jej strong. Na krzesle za nig lezaty
podstawowe elementy garderoby ozdobione wstazeczkami i koronkami, czarne, ré6zowe i
z0lte, a takze turkusowe - rzeczy, ktore mialy pdzniej znalez¢ sig poza zasiggiem wzroku.

Podczas gdy Anna Wilhelm zdejmowata z wieszaka spodnie, Linda podniosta z krzesta
czarny koronowy komplet bielizny; przekrzywiajac glowg w ten swdj charakterystyczny
sposob, spytata:

- Jak ci si¢ podoba?

Jack naciagnat swa czapeczke z logo ,,North Stars” glebiej na oczy i udal, ze zatacza si¢ z

wrazenia.



Anna Wilhelm odwroécila sig, zerkngta na Jacka, spojrzala na Lindg, a potem przeniosta
wzrok na kaskade koronek 1 wstazeczek. Poprawita skrawki materiatu lezace na krzesle.

- Wszystkie mtode damy kupuja teraz te stodkie i seksowne modele - rzekta, patrzac mu
W oczy.

Jack skinat glowa.

Linda trzymata spodnie i sweter.

- Jack, potrafi¢ sama podejmowac zyciowe decyzje i ogdlnie rzecz biorac lubig to robic,
lecz w tym wypadku przydataby mi si¢ twoja rada. Nie jestem przyzwyczajona do robienia
zakupOw w tym stylu... cate to mndstwo mozliwosci trochg uderza mi do glowy.

Jack wyszczerzyt zeby w szerokim usmiechu.

- Miatem nadziejg, ze to powiesz.

Na stojakach wisiato cate mnoéstwo welenek i bawelny w kolorach ziemi i innych,
weselszych tez. Linda wchodzita do przebieralni i wychodzita, potem wracala i przychodzita
W czyms$ innym.

Anna polecita chtopcu z obstugi przynies¢ krzesto dla Jacka, wigc usiadl wygodnie,
potozyt czapeczke na kolanie i u§miechat sig szeroko.

- Dobrze si¢ bawisz, tanczaca damo? Bo ja tak.

Linda lekko si¢ zarumienita i energicznie pokiwata glowa w gorg i w dot, z tak wielkim
przejeciem, ze moglo to oznacza¢ tylko prawdziwe i absolutne ,,tak”.

- Czuje si¢ jak dziecko w sklepie ze stodyczami. Ale to wszystko bgdzie kosztowaé
fortung. Lepiej ustal jakie$ limity, kowboju.

- Daj mi zna¢, gdy zajedziemy w poblize jakiego$ pottora tysiaca albo cos okoto. Moze na
poczatek okrazymy t¢ sumg, co?

Anna Wilhelm u$smiechneta sig 1 zerkneta na zegar $cienny; po raz pierwszy od dawna
miata nadziejg, ze tej nocy czas bedzie ptynat wolnie;j.

- Tu jest cos$ bardzo tadnego - odezwala sig, unoszac do gory szeroki sweter w kolorze
sliwkowym z szerokim wycigciem na szyje¢ 1 lekkim rozcigciem, zapigtym na pojedynczy
perlowy guziczek. - To wyglada wyjatkowo elegancko w polaczeniu z czarnymi legginsami.

- No c6z, w koncu to wlasnie o elegancj¢ nam chodzi - odpart Jack; szeroki usmiech
nadal goscil na jego twarzy.

| pomysle¢, ze zostawila bar Rainbow za soba raptem czterdziesci dwie godziny temu!
Linda Lobo weszta do przymierzalni, po czym wynurzyta si¢ z niej w sliwkowym swetrze 1
czarnych legginsach; byt to stroj, jakiego nigdy wczesniej w Zyciu nie miala.

Jack wyrzucit swa czapeczke w powietrze i powiedziat:

- Potudniowy Teksasie, kraino ostatnich wolnych megzczyzn, glosuj na ten model i nic
wigcej! Podobaja mi si¢ te, jak im tam, legginsy! Moze pasowatyby do nich takie wysokie
czarne buty, co? Widzialem co$ takiego w jakim$ magazynie.

Anna Wilhelm nie mogta si¢ z tym nie zgodzi¢, wigc wystata chtopca do sklepu z butami



po rozne buty, kozaczki i szpilki, wymieniajac dokladnie kolory, fasony i rozmiar. Mtody
cztowiek wrocit po chwili z wozkiem na zakupy wypelionym pakunkami, tylko po to, by
sprzedawczyni wystata go do sklepu z bizuteria z nowymi poleceniami.

Dluga biata bluzka z duzym kotnierzykiem i szerokimi rgkawami - Anna Wilhelm
nazwala ja ,,ogromna meska koszula, ktéra bedzie takze pasowac do legginsow i1 wysokich
butow” - zyskata sobie aplauz Jacka i Anny, kiedy Linda wyszla w niej z przymierzalni,
majac na sobie jeszcze szykowna czarng skorzana kamizelke.

Dzinsy, bezowe i granatowe spodnie, z6tty, czerwony i ciemnozielony sweter, kilka par
legginséw w roznych kolorach tworzylto stale rosnace stosy na stojakach nieopodal. Kiedy
Anna Wilhelm wlozyta Lindzie na gtlowe migkka welniana czapke i powiedziata:

- To jest bardzo stylowe, jesli lubi pani taki styl.

Linda popatrzyta w lustro i wybuchneta §miechem.

- Chyba jednak nie.

Jack wlozyl swa czapeczke tylem na przod.

- Mnie tez si¢ nie wydaje. Znam psa, ktory ma na imi¢ Jeczydusza i strasznie stare serce;
nigdy nie wyszedlby z szoku. A teraz, znajdz sobie jaki$ kostium kapielowy z powoddw,
ktorych w tej chwili nie mam prawa zdradzic.

Anna Wilhelm przeszta do innego dzialu i przyniosta ze soba cos$, co Jackowi
przypominalo skrawki materiatu, moze male $ciereczki. Linda przymierzyta kostium za
zaciagnigtymi zaslonkami i odmowita wyjscia, zeby si¢ pokazaé. Jack zaprotestowal, lecz
odparta zza zastony:

- Tu jest strasznie nieprzytulnie. Bedziesz musiat zaczeka¢ do chwili, az odkryjesz przede
mna swe tajemnicze powody.

- No dobra. Masz racje. A nie wziglas zadnej sukienki? Powinna$ mie¢ cho¢ jedna dobra
sukienke, zebym mogt cig zabra¢ do hotelu w Alpine 1 udawac, ze sprowadzitem ci¢ z Paryza
na jedna noc w wiadomym celu.

Czarna - z jakiego$ powodu wrocili do czarnego koloru, kiedy przyszto do wybierania
sukienki, co zajeto dos¢ duzo czasu. Ale nadszedt moment, chwila w zyciu Teksas Jacka
Carmine’a, kiedy wszystko ztozylo si¢ w calo$¢ i po raz pierwszy od dawna czul sig
szczgSliwy.

Anna Wilhelm u$miechneta sie.

- Zobaczmy to - powiedziata i przeszta z Linda Lobo do przymierzalni.

Kiedy Linda wynurzyta si¢ zza kotary, nie wygladata juz jak Linda Lobo, tanczaca dama,
lecz jak kto$ zupelnie inny, kto$ jakby... ktos, kogo Jack Carmine nigdy wcze$niej nie widziat
na oczy. Sukienka, si¢gajaca ponizej polowy ud, uszyta z jednego kawalka materialu, byta
waska 1 miata bardzo gi¢boki dekolt w szpic oraz pelerynke opadajaca z ramion az do pasa.
Linda miata rozpuszczone wiosy, sczesane na jedna strong przez Anng Wilhelm, na nogach

czarne szpilki 1 czarne ponczochy, a na obu rgkach szerokie bransolety z peret, w uszach za$



dhugie kolczyki pasujace do bransoletek.

Linda stala w drzwiach przymierzalni z nie$miatym u$miechem, z prawa dlonia na
biodrze, lewa noga lekko wysunigta naprzod. Taka poze widziata na zdjgciach modelek z
renomowanych domoéw mody, a jeden nauczyciel tanca w ogo6lniaku w Altoona usitowal jej
nauczy¢ dziewczeta z trzeciej klasy podczas czterotygodniowego kursu fadnego zachowania. 1
jedno bylo tylko dziwne - w tej chwili - Zze Jack Carmine, mimo iz byt szczgsliwy, nagle
poczut si¢ niepewnie.

Nigdy nie wyobrazal sobie, by Linda mogta tak wyglada¢, i nagle zobaczyt ja jak kogos,
na kogo by¢ moze nie zashugiwal, kogo nie o$mielilby si¢ dotknaé, gdyby przyszto co do
czego. Stala 1 patrzyta na niego.

- No i jak, kowboju, podoba ci sig? - spytala cichutko.

Jackowi Carmine’owi rzadko kiedy brakowato stow, lecz tym razem zapomniat jezyka w
gebie. Siedziat nieruchomo i spogladal na stojaca przed soba kobiet¢ - na jej dlugie nogi,
dhuzsze niz dhlugie, i na palce o dlugich paznokciach, wsparte na prawym biodrze. Siedziatl,
patrzyt 1 potrzasal glowa, a na jego twarzy malowato si¢ jakies glupkowate oszotomienie,
jakby rabnigto go w leb lewarkiem i teraz nie moégt dojs¢ do siebie.

Anna Wilhelm odsuneta si¢ na bok z u§miechem na ustach, wiedzac, ze w zapadajacym
zmroku piatkowego wieczora w Otter Falls w lowie, stworzyta istne dzieto sztuki.

Linda zerkneta na metke przypigta do rekawa i podeszita do Jacka, ktory siedziat na
krzesle jak sparalizowany. Pochylita si¢ ku niemu i szepneta:

- Jack, to jest §liczne, i nie moge uwierzy¢, ze to ja, gdy patrze w lustro... ale ona kosztuje
szes¢set dolarow... to za duzo. Poza tym w tej chwili nie potrzebujg eleganckiej sukni 1 minie
sporo czasu, zanim zdotam ci odda¢ pieniadze za to wszystko, co juz sobie wybratam.

Jack Carmine zdotal wreszcie jako$ pozbierac si¢ do kupy.

- Tego lata zrobitem mnostwo nadgodzin przy cigzkiej maszynerii, wigc pieniadze nie
stanowia najmniejszego problemu. - Odwrdécil si¢ do Anny Wilhelm. - Wezmiemy wszystko,
bizuterig, buty, wszystko. Potrzebujemy tez tadnej, duzej walizki. Zapomnijmy o pudetkach, z
wyjatkiem tych na buty. ZnajdZ nam walizk¢ - 1 to fadna, styszysz? - i zapakuj do niej caty
kram. Doprowadzimy ich do szalenstwa w hotelu Holland w Alpine, w Teksasie.

Po przystanku w dziale z bagazami oraz przy okryciach po dtugi wetliany plaszcz 1 lekka
parke, a takze w dziale z perfumami 1 kosmetykami Teksas Jack Carmine si¢gnat za koszule 1
wyciagnat swoj pas z pieniedzmi; wyjat z niego plik studolarowych banknotow i zaczat
odlicza¢ nalezno$¢.

- Bardzo proszeg, Anno Wilhelm. Lepiej przelicz to jeszcze raz 1 zobacz, czy naprawdg jest
tam ich siedemnastu chtopakow.

Linda Lobo nie mogla sobie przypomnie¢, gdzie ostatni raz widziala banknot
studolarowy, nie méwiac juz o siedemnastu lezacych na ladzie w trzech kupkach po pigé 1
jeszcze dwa obok.



Wrécili do pikapa w jasna noc, gdy potowka ksigzyca $wiecita na niebie; Jack
pogwizdywal, dzwigajac swa torbg¢ z dzinsami i koszulami oraz ogromna walizke; Linda
niosta na ramieniu dwa palta w plastikowych, zapinanych na suwak ochraniaczach, a pod
pache z drugiej strony wetkneta pudetka z butami. Swiatetka centrum handlowego migotaty
za ich plecami. Bylo to bardzo dziwne, gdyz oboje mysleli - nie wiedzac, ze drugiemu chodzi
po glowie to samo - o czarnej sukience i o tym, jak Linda w niej wygladata. I Zadne z nich nie

moglo uwierzy¢, ze dzigki jednej szmatce zaszta w niej taka metamorfoza.

*k*k

Po przeciwnej stronie ulicy - a moze po drugiej stronie §wiata - naprzeciw centrum
handlowego Otter Falls Jack Carmine opart glowg o Sciang pod prysznicem w tazience hotelu
Holiday Inn, w prawej rece trzymat na wpot oprdzniona butelke piwa rolling rock. Woda bita
w jego cialo i Sciekata do wanny, w ktorej przed nim kapala si¢ tanczaca dama. Teraz, ubrana
w nowe czarne koronki, lezata na t6zku, a w pokoju rozbrzmiewata cicha muzyka. W sypialni
bylo ciemno, jedyne $wiatlo dawaty ptomienie dwoch nieduzych §wieczuszek, ktére kupili w
,.Najlepszej cenie”, gdy wrdcili do sklepu po piwo, chipsy ziemniaczane i kanapki, ktore
zapakowali wraz z nowym lodem do pojemnika chtodniczego.

Teraz myslata o mezczyznie, ktory bral prysznic za $ciana, w wannie z malym
peknigciem tuz przy sptywie. I o innych mgzczyznach. W wieku trzydziestu siedmiu lat miata
juz za soba dlugi sznurek chtopcéw i mezczyzn 1 miala o czym mysle¢. Gary - wyszta za
niego piec lat temu, gdyz przekroczylta juz trzydziestke i zaczeta odczuwac przedziwna chec
posiadania dzieci. Za dwa tygodnie uprawomocni si¢ ich rozwdd 1 Gary bedzie mogt w
spokoju sumienia zy¢ z inng kobieta, poznana w biurze fabryki, w ktorej pracowat. Na jej
temat mial Lindzie niewiele do powiedzenia. ,,Nancy lepiej mnie rozumie”; to byto wszystko.

I Lucas Mathen, ktoremu oddata swe dziewictwo w parku Hayes w Altoona, w lowie,
pewnej ciemnej, letniej nocy, gdy miata pigtnascie lat, a on siedemnascie... 1 jak robili to
ciagle 1 ciagle w wysokiej, trawie przez wszystkie noce do konca lata, gdy miasto dokota nich
pograzone byto we $nie. Na poczatku wychodzito im to dos¢ kulawo, lecz jezeli wzia¢ pod
uwagg fakt, ze oboje byli w tych sprawach zoéttodziobami, do konca sierpnia zrobili ogromne
postgpy. Lucas Mathen, ktory kupowal kondomy w automacie meskiej toalety na stacji
benzynowej Texaco. Lucas Mathen wcale nie byt taki ghupi 1 dobrze go pamigtata...

I inni... inni, inni... tu i tam, pod r6znymi pretekstami, ktore mozna nazwa¢ uwodzeniem
albo pozadaniem, albo tysiacem innych wyrazow, ktore w tej chwili uciekly Lindzie z
pamigci.

I ojciec, ktory wyjechal na wojne do Korei, gdy miata zaledwie trzy lata. Przysylat
regularnie listy, lecz to si¢ skonczylo, gdy wystano go w miejsce o nazwie Jalu-Ciang. I maty
domek w Altoona, z zottymi gontami na bokach 1 szarymi na dachu, ktory kiedys$ nalezat do

dziadkoéw jej matki i przechodzil z pokolenia na pokolenie na mocy skomplikowanego 1



dhugiego zapisu w testamencie staruszkow. Ten domek o Zottych i szarych gontach byt
miejscem, gdzie chlopcy z Altoona stukali do drzwi i byli uprzejmiejsi niz ci, ktorzy w
pozniejszych czasach czekali na nia w zaparkowanych pod domem samochodach z
wlaczonymi na caty regulator radiami.

Wendell, w 1969. Nigdy do konca nie rozumiata, dlaczego si¢ pobrali. Wydawato sig, ze
powinna to zrobié, a poza tym wszystkie jej przyjaciotki wychodzily za maz w tym czasie.
Dziesig¢ miesigcy pozniej bylo juz po wszystkim, kiedy Wendell przywlokt do domu jakie$
paskudne swinstwo, podtapane od kelnerki w barze szybkiej obstugi. Wykopata jego tlusta
dupe i zamiast niego przyjeta pod dach antybiotyki. Potem przez jaki$ czas bardzo uwazata.
Lecz nadal byly bary country po pracy i inni mgzczyzni, samotnos¢ i alkohol, i brzek
stalowych strun gitar przy¢miewajacy wszelki rozsadek w sobotnie noce.

Wige przed Garym i drugim matzenskim tozem jej dtugie nogi owijaly si¢ na biodrach
dwudziestu albo wigcej kowbojow, ktorzy $linili si¢ na sama mysl o tym, co si¢ kryje pod jej
bawelniang bluzeczka i obcistymi dzinsami. A gdy juz si¢ przekonali, co jest pod spodem, nie
mieli pojecia, co z tym zrobi¢ i wydawalo sig, ze sa co najmniej lekko przerazeni swym
odkryciem. Ale po kilku dniach wszyscy az przestgpowali z nogi na nogg, nie mogac si¢
doczekaé, by zerknaé jeszcze raz i sprawdzié, czy wszystko jest tak $liczne, jak zapamigtali.
W ten sposob mingto wiele lat, az wreszcie zdecydowata si¢ na Gary’ego, skoro nikt inny nie
chcial si¢ zgodzi¢ na co$ trwatego. I czy to ona pozwolita im wszystkim przeciec migdzy
palcami? Czy tez to oni wszyscy ja zostawili? Kiedy czas nie ptynie rOwnomiernie, trudno si¢
zorientowac, kto podbija stawke, a kto pasuje.

I biedny Gary, ktorego podejscie do seksu ograniczato si¢ do powiedzenia: ,,Napalitas si¢
juz?”. | ktory nie miat zielonego pojecia, jak ona si¢ wtedy czuje, nawet niewilgotna 1
niegotowa na niego; ktory kochat si¢ z nia tak, jakby chcial to skonczy¢ jak najszybciej 1 18¢
pogra¢ w pitke z chtopakami, a po meczu pdj$¢ do baru. Bardzo szybko po §lubie zaczeta
nieznosi¢ seksu z Garym 1 robita co mogta, by go unikaé. Podjeli decyzje o separacji
czternascie miesigcy temu, w niespelna dwa lata po tym, jak Sara Margaret przyszta na swiat i
zostala ochrzczona po babce Lindy.

W ciagu ostatniego roku trzy razy pojechala do motelu w Des Moines z facetem z
American Battery, ktory byt pewna zmiana na lepsze po do§wiadczeniach z Garym i byta mu
za to wdzigczna. Starszy facet z Northern Food Procesor byt dla niej mity 1 nie spieszyt sig w
16zku, dzigki czemu znowu poczuta si¢ seksowna i kobieca; pomyslata, ze moze warto troche
si¢ rozejrze¢ 1 sprawdzi¢, czy znajdzie na Swiecie co$, o czym marzyla, gdy byla mala
dziewczynka, lecz czego nigdy do tej pory nie spotkata.

W $wietle dwoch matych §wieczek, przy akompaniamencie dobiegajacego zza okna
wycia syreny wozu strazackiego spojrzata na porzadnie zapakowana walizke lezaca na
stojaku na bagaz. Patrzyta tak i myslata o Jacku Carmine. Wtasnie zakrecil prysznic w

malenkim pokoiku przylegajacym do tego, w ktérym siedziata na t6zku, 1 widziata si¢ w



lustrze nad toaletka; jej odbicie bylo dziwnie delikatne w blasku $wiec.

- Trzydziesci siedem, tanczaca damo... trzydzieséci siedem... teraz to juz pojdzie z gorki -
odezwata si¢ na glos, nadal przygladajac si¢ swemu odbiciu. Siedziala sztywno
wyprostowana, jej piersi prezyly si¢ wysoko pod czarng koronka 1 szykownymi
wstazeczkami, ktére dla niej kupit, a wlosy opadaly swobodnie do potowy plecow.

Widziala to wszystko jasno i wyraznie; siebie - staruszke, ktorej staruszek rozstal si¢ z
tym $§wiatem, staruszke siedzaca w domu opieki, przywiazana do kosciotka i wiecznie
wspominajaca tagodna fale ich rozmoéw opadajacych przez lata niczym wieko trumny,
potracone nieuwazng dlonia pracownika domu pogrzebowego. Staruszki w tych latach
wszystkie juz widziaty t¢ dton spoczywajaca na wieku i czas sprowadza si¢ dla nich do tego
jednego, nieomal bezglosnego stuknigcia, i zostaja im juz tylko wspomnienia. Cztonkowie
pierwotnych spoleczno$ci maja racje: jesli nie potrafisz dotrzymac kroku grupie, umrzyj na

szlaku 1 niech $cierwojady si¢ toba pozywia. Tak jest i szybciej, i lepie;j.

... cooooch, oooooch... przebrzmiata stara piosenka
wySpiewana przez staruszka,
| nieeee... nieee... przeminela jego zona-staruszka,

gdy ustyszata ulatujqce stowa.

Znoéw zerkneta na walizke i uSmiechneta si¢ do siebie. Znajdowato si¢ w niej praktycznie
wszystko, co miata na swiecie, 1 wszystko to byto nowe, a Teksas Jack Carmine pomdgt jej to
wybraé. Dziwny czlowiek z tego Jacka Carmine’a, ktory dotrzymal wezesniej danego stowa i
bawil si¢ rownie dobrze jak ona podczas wybierania dla niej strojow w sklepie. A gdy
przyszli do motelu, znowu zaproponowal, ze wynajmie dla niej osobny pokoj, jesli tylko
sobie tego zyczy. Ujela kotnierz jego kurtki w obie dlonie, spojrzata mu w twarz i
powiedziata cicho:

- Nie w tym zyciu, Jacku Carmine... nie w tym zyciu. A na pewno nie dzi§ w nocy.

Nie dzi§ w nocy. Nowe stroje, nowe perfumy i dym ulatujacy ze swiec. W zyciu, ktore
zazwyczaj pozbawione byto krztyny romantyzmu - jedyny wyjatek stanowity chyba letnie
noce spg¢dzane z Lucasem Mathenem - to wcale nie wygladato tak Zle; najprawdopodobnie;j
najblizej ideatu, jaki tylko mozna sobie wymarzy¢. Kiedy kupowali kanapki 1 piwo w
,,Najlepszej cenie”, caty czas zadawata sobie pytanie: Co jeszcze? Co jeszcze? Kiedy stali juz
przy kasie, przypomniata sobie o $wieczkach i wrocita po nie biegiem. Gdy sprzedawca
przesunat je pod skanerem, Jack Carmine obrzucit ja spojrzeniem, lecz tylko u§miechneta si¢
w odpowiedzi. Teraz zatowala, Zze nie kupita do picia czego$§ oprocz piwa, na przyklad...
czego? Szampana; powinna byta pomysle¢ o szampanie. Teraz juz na to za p6zno, no trudno.

Widzac swe odbicie w lustrze, w czarnej sukni, poczuta dziwne, niemal seksualne

podniecenie. Nie, nie ,,niemal”... to bylo doktadnie to. Po czesci dlatego, ze Jack Carmine



caly czas patrzyl na nia w ten szczegdlny sposob, ale - szczerze mowiac - moglby to by¢
jakikolwiek inny interesujacy me¢zczyzna, i tez czutaby si¢ podobnie. Mozna by to nazwac
préznoscia, pomyslata, albo jakimkolwiek innym dziwnym slowem, okres$lajacym to, czego
dobrzy ludzie nie powinni odczuwaé. A jednak to narcystyczne upojenie tkwito w niej
gleboko i nie potrafita si¢ go pozby¢. Przez chwilg, pierwsza i jedyna w zyciu, zobaczyta
siebie jako nieprawdopodobnie kobieca istotg, ktéra waha si¢ pomigdzy sita a poddaniem.
Kobietg, ktora mogta rzadzi¢ mezczyznami dzigki swemu umystowi lub ciatu albo zostaé
przez nich zdominowana, jesli tak wlasnie postanowita i miata na to ochotg. Kobietg, ktora
moglaby tanczy¢ naga na piasku pustyni przed tysiacem me¢zczyzn w okregu o$wietlonym
ptomieniami ogniska, slyszac metaliczny brz¢k mieczy uderzajacych o tarcze do taktu z jej
roztanczonymi stopami i skapana w ich pozadaniu; jednak oddataby si¢ tylko jednemu z nich,
ciemnemu wojownikowi, ktérego sama wybrataby sposrdod wszystkich, ktorzy ja obserwowali
1jej pragneli.

W tym momencie, w tych kilku przedziwnych sekundach czego$, czego nigdy wczesdniej
nie doswiadczyta, poczuta jaki§ prymitywny instynkt, ktorego nie sposob okresli¢ stowami.
Jakby chciata zadrze¢ sukienke i usias¢ okrakiem na Jacku Carmine, tam, w sklepie, i prosic,
by ja posiadtl - lub by ona posiadta jego - odprawi¢ intymne przedstawienie przed oczyma
Anny Wilhelm, chtopca na posylki i kazdego, kto wszedtby do sklepu. Teksas Jack Carmine
wydawat si¢ najlepszym z mozliwych, a moze nawet jeszcze trochg lepszym, sadzac po tym,
co o nim wiedziata, ale w tej chwili wystarczytby jej jakikolwiek mezczyzna. Nie chodzito o
to, jak wcze$niej sie¢ widziata, lecz raczej jak siebie nie widziata. | od tego szczeg6lnego
momentu Linda Costam, ktorej nazwisko znane bylo nielicznym, zmienita sig.

Jack Carmine wyszedt z tazienki z rgcznikiem owini¢tym dokota bioder; $piewat pod
nosem jaka$ stara piosenke, ktorej nigdy nie styszala, o dlugich wijacych si¢ pociagach 1
Swiattach na stacjach zachodnich kolei.

Zatrzymat sig, gdy ja zobaczyt.

- Dobry Boze, wiedziatem, ze bedziesz tak wyglada¢. Dokladnie tak sobie to
wyobrazatem.

Linda Lobo wyciagngla do niego ramiona i odezwata si¢ cicho:

- Chodz do tanczacej damy, kowboju. Muzyka gra, a czas ucieka.

Stowa tak, lecz na wszystkie pdzniejsze lata zapamigtala dzwigk jego glosu. Tego
pierwszego razu, 1 wiele razy potem, Jack przemawiat do niej cichym glosem 1 nie fatwymi,
madrymi stowami, ktorych uzywat za dnia, lecz stowami przeznaczonymi tylko na noc, na
blask $§wiec - a te byly zupelnie inne od jego dziennego repertuaru.

Byl pierwszy 1 ostatni, ktory przemawial do niej w tych chwilach tagodnymi stowami, w
powolny sposéb - powolnymi stowami w tagodny sposob. Miata nowe perfumy i nowe
koronkowe fatataszki, jej skora byla migkka od olejkow, gtadka i pachnaca, brud nocy

spedzonych w Dillon zmywat si¢ dzigki wodzie i dzigki niemu, dzigki jego $miechowi i



zachowaniu, kiedy zdawat si¢ chwia¢ na krawedzi §wiadomosci, a pozostawal w rownowadze
wiasnie dzigki balansowaniu na jej skraju.

Megzczyzna, ktorego nazywata kowbojem, kochat si¢ z nia dlugo i namigtnie tej pierwszej
nocy... Jego stowa... nigdy potem nie byla w stanie ich sobie przypomniec... liczyt si¢ tylko
cichy szept, a nie same wyrazy... w dobre noce, w dobrych czasach, stowa wychodzity z jego
ust, nawet gdy dotykatl jej wargami, i... pierwsze tanga, ostatnie samoloty i pozbywanie si¢
bolu, stowa o tych sprawach, takie wtasnie stowa.

Rozumial, czego kobieta moze pragnaé - czego ona moze chcie¢ - doktadnie tak samo, jak
pustynny magik potrafi czyta¢ z uktadu chmur i widzi w nich to, co dopiero nastapi. W swe
dobre noce, w dobrych czasach, kowboj byt cudowny i méwita mu to, uzywajac jego
prawdziwego imienia, zamiast nazywac go ,,kowbojem” czy ,,bandyta”; pozwalala, by stowa
ptynely z jej ust ciagle i ciagle, bez przerwy... nie wiedziata nawet, ze je wymawia... ze mowi
do niego, nazywajac go jego prawdziwym imieniem w koétko 1 w kotko, bez przerwy.

Miewala fantazje, jak te chwile powinny wyglada¢, jak powinna zatraci¢ siebie 1 wlasny
umyst w jakiej$ szalenczej jezdzie przez wysokie, pochmurne miejsca, gdzie nigdy wczesniej
nie byla, przez kolory zycia i nawet sama $mier¢, formujac si¢ i rozptywajac w przestrzeniach
umyshu. A z nim, w jego dobre noce i w dobrych czasach, dzialo si¢ doktadnie tak, jak
obiecywaly jej sny, i btagata go, by obiecal, ze zawsze juz tak begdzie, by zostal w niej na
zawsze 1 nie pozwolil, by te chwile umkngly.

A cale lata pdzniej wspominata czgsto cienkie pasemka czarnej koronki zsuwajace sig z
jej ramion tamtej nocy i jego wargi wypowiadajace ciche stowa, ktore brzmiaty tak, jakby
chciat by¢ dla niej dobry, 1 zblizajace si¢ do jej ust. A cate lata pdzniej, przeciagajac dtonmi
po piersiach i innych sekretnych miejscach, wspominata, jak czarna koronka zsuwala si¢ z jej
ciata, jak Jack Carmine zdejmowatl ja z niej delikatnie, by potozy¢ na t6zku w kolorze piasku
na wydmach, i1 obiecywal jej wszystkie pozostate kolory wysokich pustyn wokot drogi przed
nimi. Wspominata wysokie, pochmurne miejsca, ktére wraz z nim zwiedzita.

A jesli chodzi o Teksas Jacka Carmine’a, wiedziat duzo o wysokich, pochmurnych
miejscach; o niskich takze. Zyl caly czas w drodze, od jednego wzniesienia do drugiego.
Mozna na to spojrze¢ jeszcze z innej strony; Jack Carmine to potezna, solidnie napigta
cigciwa, zwolniona 1 znowu naciagnigta, dzien po dniu w dlugim zyciu wypetlionym szybami
wiertniczymi, rurociggami, lomoczacymi pomaranczowymi maszynami 1 mnostwem
karabinow maszynowych kaliber 50, ktore potrafity zmies¢ dachy z doméw w Sajgonie
niczym ogromna szczotka. Wigkszo$¢ swego zycia spedzit, usitujac zwolni¢ tg¢ cholerna
cigciwg albo przynajmniej nieco ja rozluzni¢, 1 w ostatnich kilku dniach wreszcie zaczat mie¢
wrazenie, ze mu si¢ to udaje.

A wszystko dzieki Lindzie Lobo, tanczacej damie. Lubit patrze¢ na nia, tanczy¢ z nia,
rozmawiac¢ 1 $miac si¢. Czut, ze moze si¢ dosta¢ do miejsca lepszego niz wszystkie, ktore do

tej pory odwiedzit - jej skora ocierajaca sig¢ o niego i glowa przetaczajaca si¢ to w jedna, to w



druga stron¢ na poduszce, napor jej migkkiego brzucha i wspaniatych piersi, 1 dzwigk jego
imienia, gdy wypowiadata je raz za razem. Jack Carmine skoncentrowat si¢ na kochaniu z nia
tak dobrze, tak rozpaczliwie wspaniale, by pojechata z nim do Teksasu i nigdy go nie
opuscita, by nigdy nie myslata o niczym innym niz byciu tu w ten sposob.

Dwie godziny pdzniej tej samej nocy, gdy siedzieli oboje na wpdt pijani piwem i soba
nawzajem, Linda zademonstrowata sztuke krecenia pedzelkami przyczepionymi do brodawek
piersi, co sprawilo, ze zaczeli wszystko od poczatku. Jack $miat si¢, podchodzac do niej.

- Blogostawmy madro$¢ Carmy - szepnat.

Wygieta cialo w tuk, przyciagneta go do siebie ze Smiechem, otworzyta si¢ przed nim i
przyjela go.



\a1

Nowy Orlean, 27 pazdziernika 1993

- Och, a rekin ma... sliczne zgby, kochanie, i utrzymuje je nieskazitelnie biate...

Murzynka podeszta do Ariendo Vincenta i wrzucita kilka dolarowych banknotow do
stojacego przed nim pudelka; potem wrdcita na swoje miejsce i zaczgla Spiewa¢ do wtoru
saksofonu. Zanim usiadta na krzesetku, zerkngla na Vaughna Rhomera; jeszcze si¢ nie
usmiechneta, lecz niewiele brakowato.

Niewielki okragly me¢zczyzna w brazowym ubraniu i praktycznych butach przygladat sig
jej, kontemplowat jej profil i wiedziata o tym. Udawat, ze jest bardzo zajety czym innym, ale
obserwowal ja, odkad zjawita si¢ w kafejce dwadziescia minut temu. Slyszata, jak si¢
zaplatal, zamawiajac brandy, i nicomal zrobito sig jej go zal... nieomal.

Siedziat sam, co bylo niezwykle. Zazwyczaj tego typu faceci przesiaduja tu ze starszymi
paniami o wlosach skrgconych w drobne loczki. A jesli nie, przychodza tu cala zgraja, fani
futbolu czy czego tam, zachowuja si¢ strasznie glo$no i1 niezdarnie, ttum moczymordow z dala
od domu; dlatego pozwalaja sobie na glupawe zarty i tracaja si¢ nawzajem tokciami pod
zebra, patrzac na nia i $liniac sie jak ghupi. Zadnego z nich nie bytoby na nia staé. A ona nie
posztaby z nimi, nawet gdyby jakim$ cudem uzbierali taka sume¢. Miata swoja wlasna
klientele, dzentelmenow eleganckich i1 bogatych w granicach rozsadku, pochodzacych z
Nowego Orleanu lub miast potozonych bardziej na zachodd, ktérzy zawsze dzwonili i
uprzedzali ja, kiedy ztoza jej wizyte. Najczesciej byli biali 1 nie chceieli, by kto§ widziat ich z
nia w dobrych restauracjach, z powodu koloru skory, rzecz jasna... koloru skory. Jednak
wszystko wygladato inaczej w prywatnych pokojach pelnych kawioru z brzuchow iranskich
jesiotrow oraz pierwszej klasy szampana z brzuchéw piwnic w Reims... no i stosunkowo mato
od niej zadali w zamian. Wigkszo$¢ z nich po prostu lubita na nig patrze¢, wdychac
egzotyczne perfumy, ktorymi si¢ skrapiala, 1 stucha¢ jej glosu, ktory przypominat dym
unoszacy si¢ z ogniska w deszczowa noc pod koniec jesieni. Seks byt tylko rutynowym i
nonszalanckim dodatkiem.

Ale okragly cztowieczek w praktycznych butach miat tadne oczy. Zauwazyla to, gdy

podszedl do Ariendo Vincenta i wrzucit mu do pudetka starannie zlozony dolarowy banknot.



Kiedy szedl w jego strong, oczy miat wbite w podloge, lecz wracajac do stolika pozwolit
sobie na szybkie zerknigcie w jej kierunku.

Obserwowata dym unoszacy si¢ z cienkiej cygaretki, ktora trzymata w rgce, patrzyla jak
Ariendo Vincent przygotowuje si¢ do nastgpnej piosenki, i zastanawiata sig, o czym mysli
ubrany na brazowo me¢zczyzna. Cohany Eliason, dla przyjaciol Gumbo, tak naprawdg nic nie
obchodzito, co facet mysli; zastanawiata si¢ nad tym tylko dla zabicia czasu. Inni tacy goscie,
ktorzy nigdy wezesniej nie byli z czarng kobieta, zazwyczaj zastanawiali sig, jaki kolor maja
jej miejsca intymne. Z wyjatkiem jednego, ktory si¢ do tego otwarcie przyznat, nigdy o tym
nie wspominali, lecz tak czy owak byli ciekawi. Ten facet tez pewnie byt ciekawy.

Zerkneta na swoj zegarek od Cartiera. M¢zczyzna z Bostonu bedzie tu za dwie godziny.
Wpis w notatniku przypomniat jej, ze lubi $rednia dominacjg, wtasciwie niekoniecznie sam
seks, 1 mnostwo gadania potem, zwlaszcza o jego biznesie, ktory ma co§ wspdlnego z
maszynami i urzadzeniami mechanicznymi. Mgzczyzna siedzacy na lewo od niej znowu si¢
jej przygladal. Czesciowo to wyczuwata, a czg¢Sciowo widziata katem oka. Co tez chodzi mu
po glowie? Czego by chcial? Jakie sekretne fantazje tancza za tymi dobrymi brazowymi
oczyma? Taka wlasnie gr¢ prowadzita sama ze soba.

Vaughn Rhomer przygladat si¢ Murzynce i myslal o Walterze Mittym. Dzieciaki zawsze
mu dokuczaty, ze jest podobny do postaci Thurbera.

- Wcale nie jestem Walterem Mittym - powtarzat. - Kto to taki?

Laverne powiedzial kiedys, ze Mitty to facet, ktéry patrzyt na katuze¢ i widzial ocean,
patrzac na Razberry, zobaczylby tygrysa. Znajoma bibliotekarka znalazta dla Vaughna to
opowiadanie. Vaughn przeczytal je 1 przemyslal. Nastgpnym razem, kiedy Laverne
przechodzac obok niego rzucit:

- Jak leci, Walterze Mitty? - Vaughn ztapat go za ramig i przytrzymat.

- Pozwol, Ze co$ ci powiem, synu. Moze Walter Mitty widziat ocean patrzac na katuze, a
patrzac w oczy Razberry przelakiby si¢ tygrysa. Ale ja w kaluzach widzg tylko to, czym sa -
katuzami. Moze i jestem marzycielem, ale kiedy$ zamierzam zi$ci¢ swoje marzenia... kKiedy
juz wyrzucg ciebie 1 twoich dwdch braciszkéw z tego zacisznego gniazdka w szeroki §wiat.
Usitowatem si¢ was, napalencow, stad pozby¢, lecz jako$ nie chcecie odejs¢.

- Tato, zawsze powtarzasz, ze zamierzasz powedrowac gdzies tam. To znaczy dokad?

Vaughn Rhomer przygladal si¢ Laverne’owi przez kilka sekund, zanim znalazt
odpowiedz. W sukurs przyszedt mu Jack Carmine; Vaughn przypomniat sobie cos, co kiedy$
od niego ustyszat.

- Sa rzeczy, ktorych nie zrozumiesz, skoro jestes na tyle ghupi, by o nie pyta¢ - odrzekt
Laverne’owi.

Laverne potrzasnal glowa 1 odparl, ze musi si¢ spotka¢ ze znajomymi w centrum
handlowym. Odszedt myslac, ze stary jest dziwny; stary, ktory ciagle gada o podrozach, lecz
nigdy nigdzie nie jezdzi z wyjatkiem ,Najlepszej ceny” i okolicznych kiermaszy



ogrédkowych. Ale byt dobrym ojcem i Laverne to wiedzial. Dziwaczny maly staruszek, ktory
zawsze stal przy nim murem, mimo iz marzyt o podrézach. ,,Odpowiedzialny” byto stowem,
ktérego by uzyl, gdyby kto§ go poprosit o opisanie ojca. Postanowit da¢ sobie spokdj z
Walterem Mittym. Staruszek mial racjg: jakos to do niego nie pasowato. Jego ojciec, Vaughn
byt... jak zwinigty waz. Walter Mitty wcale taki nie byl. Prosta i ogromna réznica. I trochg
wkurzajaca. Laverne miat nadziejg, ze nic w ukltadzie sit si¢ nie zmieni, przynajmniej dopdki
nie obroni swej pracy dyplomowej z informatyki. Chcial, by Vaughn Rhomer pozostat
zwinigty 1 nigdzie si¢ nie ruszal; by pozostat na swoim miejscu.

Na Boga, Vaughn Rhomer wiedzial, Ze nie jest Walterem Mittym. Czyz nie postanowit,
ze odbedzie t¢ wycieczkg sam, ze wykorzysta naraz cate dwa tygodnie przystugujacego mu
urlopu i pojedzie na poludnie, na spotkanie cieplejszych dni? Wiele godzin spedzit w swym
pokoju w piwnicy nad mapami, obmyslajac najlepsza trasg, czytajac przewodniki i
przygotowujac si¢ do drogi.

- Co zamierzasz robi¢ podczas urlopu, Vaughn?

- Pojadg na potudnie... do Nowego Orleanu.

- Sam? - Jego wspotpracownicy patrzyli na niego z niedowierzaniem.

- Taa. Chceg si¢ troche powtoczy¢ bez pospiechu. Pierwsza klasa od poczatku do konca,
noclegi w hotelach Holiday Inn... Zadnego chodzenia oplotkami i oszczgdzania. Nie tym
razem.

Jeden z kolegdw rozesmiat si¢ glosno.

- Tylko nie zostawaj tam zbyt dlugo, Vaughn. Tyle teraz gadania o zwolnieniach...
jeszcze nie bedziesz miat tu do czego wracac.

Ale Vaughn Rhomer nie martwit si¢ zwolnieniami; no, moze troszeczkg. Byl dobry w
tym, co robil, ale podobnie sprawa si¢ miata z Archem Williamsem w Fort Doge, a jego
zwolnili, kiedy reorganizowali sklep i zatrudniali mlodszych gosci za mniejsze stawki.
Mtodszych gosci, ktorzy raczej rzadziej zapadaja na zdrowiu 1 pewnie rzadziej wymagaja
opieki medycznej. Ale Vaughn Rhomer miat juz tylko trzy lata do emerytury; sadzit, ze
utrzyma si¢ do tego czasu.

Zatadowat bagaznik buicka sprzgtem ze swego pokoju w piwnicy. Plecaki, manierki,
apteczka pierwszej pomocy, wycigte z ,,National Geographic” artykuly o miejscach, przez
ktore bedzie jecha¢. Zamknawszy dom na Trolley Car Boulevard, przeszedt na tyly, miedzy
wysokie chwasty. Grob Razberry zardst nieco, wigc posprzatal dokota i1 cofnat si¢ o krok.
Spojrzal na nieduza tabliczke, ktora sam zrobit ze skrawkow drewna. Napisane byto na niej
,Razberry Rhomer 1978-1991”. Tesknit za nig. Podrézowata z nim dtugo i dzielnie przez
wszystkie dlugie zimowe wieczory w pokoju Rhomera.

Dzieci usitowaty odwies¢ go od tego pomystu; ich pobudki byty niejasne nie tylko dla
Vaughna, ale i dla nich samych.

- Co by mama pomyslata? - zapytal Louis.



- O czym?

- O tym, ze tak nagle wyjezdzasz.

- Pewnie by si¢ martwita, gdyby nadal zyla.

- Wlasnie o to mi chodzi. Mama by si¢ martwila.

Vaughn Rhomer poczul, ze zaczyna mu drga¢ migsien prawego policzka, wigc zmienit
temat.

- Jak tam twoja rodzina, Louis? Z Lisa i dzieckiem wszystko w porzadku?

- O tak, oczywiscie. Wlasnie uczymy Jennifer mowic ,,dziadzio”.

- To mite. Powiedz jej, ze dziadzio wyjezdza jutro do kraju bawelny i innych nieznanych
miejsc.

Ale Louis nie chciat si¢ poddac.

- Ale dlaczego do Nowego Orleanu, tato? Dlaczego po prostu nie pojedziesz nad jezioro
Clear na tydzien czy co$ w tym rodzaju?

- Jesli nie mozesz popgdzi¢ z Beduinami lub pi¢ dzinu w singapurskim barze ubrany w
biaty garnitur i jasnozoétty krawat, to Nowy Orlean jest nastgpnym miejscem, ktore chciatby$
odwiedzi¢. - Wiedziat, ze Louis nie zrozumie Beduindéw ani Singapuru, i wtasnie dlatego to
powiedziat.

- Tato, postuchaj mnie, naprawd¢ uwazasz, ze powinienes...

- Dobranoc, Louis. I dobrze opiekuj si¢ moja wnuczka. Porozmawiamy po moim
powrocie. - Vaughn Rhomer odtozyt stuchawke na widelki i raz jeszcze sprawdzit swoj sprzgt
porozktadany w pokoju na rowne kupki.

Droga byta idealna. Jadac przez Ozarks wcale si¢ nie spieszyt; pedzit buicka dalej 1 dalej
na potudnie, ku cieplejszej pogodzie, zatrzymywat si¢ od czasu do czasu, by zrobi¢ zdjecia
starym rolleiflexem, ktéry kupit z drugiej reki w sklepie w Otter Falls. Jego rodzina nie
znosita tego aparatu 1 wiercilta si¢ niemitosiernie, gdy Vaughn patrzyt przez wizjer 1 regulowat
ostro$¢. Marjorie zawsze narzekata, ze robienie zdj¢¢ zajmuje mu za duzo czasu, a Nathan
powiedziat, ze rolleiflex jest zenujacy, za stary i stanowczo juz niemodny. P6zniej Marjorie
kupita ,,idiot-kamerg” marki Minolt, ktora wszystkim si¢ spodobata.

Jedynym zlym momentem wycieczki do Nowego Orleanu byt postdj w Vicksburgu w
stanie Missisipi. Przyjechat do miasta po zachodzie stonca, wziat prysznic 1 ubrat si¢ w swoj
nowy brazowy garnitur, biala koszulg i krawat. Naprzeciw Holiday Inn znajdowata si¢
restauracja polecajaca przechodniom prawdziwego potudniowego smazonego suma.
Postanowil tam p06j$¢; mial nadziejg, ze zje dobre, §wieze warzywa z pieczonym sumem. Sala
jadalna udekorowana byta wedkami 1 sieciami wedkarskimi 1 Vaughn spostrzegt zaskoczony,
ze tylko on przyszedt tu co$ zjes¢. Wygladat przez okno 1 czekal na swoje jedzenie,
obserwujac przez przyciemnione szyby przejezdzajace samochody.

Kiedy juz jadt, zza szklanej przegrody oddzielajacej jadalnie od baru dat si¢ stysze¢ krzyk
kobiety:



- Usiadz na mnie, Knobby! UsiadZ na mnie, usiadZz na mnie!

Barman caly czas powtarzat: ,,Ciiiil”, ale kobieta calkowicie go ignorowata i wciaz
wykrzykiwata to samo.

Vaughn Rhomer planowat dtugi, spokojny positek, lecz jadt swoj obiad najszybciej jak
tylko mogl, cho¢ przegotowana zielona fasolka i ociekajaca thuszczem ryba wcale mu nie
smakowaty. Wracajac do motelu, mys$lal o dumnym dziedzictwie tego miasta, ktore
przetrwato oblezenie z klasa 1 wdzigkiem, i pomyslal, jak dawno to musialo by¢ - zeby

krzycze¢ takie rzeczy gltosno i w miejscu publicznym.

*k*k

Kobieta, Gumbo, zerkng¢la na zegarek. Nadal miata prawie dwie godziny, zanim w kafejce
zjawi sig¢ wlasciciel fabryki maszyn z bukietem kwiatéw w rece. Odwrocita si¢ lekko w strong
matego faceta w brazowym ubraniu, ktéry wlasnie odganial muchy znad swojej kawy.

Kiedy Vaughn Rhomer przegonit juz muchy na bardziej neutralne tereny lowieckie,
podnidst wzrok. Murzynka patrzyta wprost na niego i tym razem usmiechata sig.

Vaughn Rhomer zaczat si¢ poci¢ w cigzkim ubraniu, znacznie za grubym na t¢ parng
nowoorleanska noc. Oczyma wyobrazni znowu zobaczyt obrazy, tym razem zmieniajace si¢
bardzo szybko: figura o parujacej skorze... rozkrzyzowana pod nim... drzaca pod jego
dotykiem... Albo jestes Walterem Mittym, albo nie, a chwila prawdy siedzi oddalona od
ciebie o zaledwie osiem stop, Vaughnie Henry Rhomerze.

Ale ta okropna niepewnos$¢... nie wiedzial, jak si¢ zachowac... W catym swoim zyciu
kochat si¢ tylko z dwiema kobietami, a pierwsza wtasciwie si¢ nie liczyla, bo zdarzylo sig to
po meczu futbolowym w szkole $redniej i trwato zaledwie trzydziesci sekund. Trzydziesci
sekund to zadne doswiadczenie. Byla skrzydlowa w druzynie dopingujace; 1 glosno
wiwatowata, gdy Vaughn Rhomer grajacy na obronie zdobyt punkty na siedmiojardowe;j linii.
Wiwatowala jeszcze glosniej, gdy Donovan Schuster - peten wdzigku, szczupty Donovan
Schuster - wyskoczyt wysoko w powietrze, ztapat pitke i zdobyt przytozenie. PdzZniej w
gazecie ukazato si¢ zdjecie Donovana podczas tego przechwycenia, lecz reporter mylnie
napisal, ze to Rollie Smike mu to umozliwil. Doris z druzyny dopingujacej nie miata szans u
Donovana Schustera, wigc postanowila zrobi¢ to z Vaughnem Rhomerem, jako drugim
najlepszym zawodnikiem. Jednak w notatniku Vaughna Rhomera to nie liczylo si¢ jako
doswiadczenie. Czyli pozostawata tylko Marjorie, ktora cofata si¢ znad krawedzi ekstazy,

twierdzac, ze rozkosz damie nie przystoi.

Ale ta kobieta, Gumbo, ktora teraz przygladata mu sie z usmiechem, wiedziataby, jak
polaqczyc elegancje z szatem pozqdania.
...Jjest bardzo wazne, by rozumiec¢ kobiety jako wiecej niz proste wariacje na ten sam

temat. Kiedy sq rozdziane i namietne, okazujq sie catkiem innym typem, fizycznie, psychicznie



i emocjonalnie. Kazda ma swoje wilasne potrzeby i wiasne sposoby ich zaspokajania.

Mezczyzna musi by¢ na to wszystko wyczulony i przygotowany na dostosowanie sie¢ do niej, a

takze skoncentrowany na odczuwaniu wtasnej przyjemnosci. W kobiecie, i z kobietq, w czystej

duchowosci aktu, mozna odnalez¢ prawde nieosiqgalng w Zaden inny sposob - prawde kazdej
kobiety i kazdego mezczyzny. O tym wlasnie powinno sie pamietac.

Thomas Martin, ,, Dzienniki z podrozy”, tom 1V:

Wschod (wydane w Londynie przez Empire

Publishing Ltd. 1927) s. 206. Przeczytane i sko-

piowane do notatnika V. H. Rhomera #11,2\27\92

I, rzecz jasna, powinnismy porozmawia¢ o duchowosci samego Aktu. Gdyz tego wilasnie
wszyscy szukamy, duchowego przezZycia, ktore uwalnia nas od jednostkowosci mezZczyzny i
kobiety. Dlatego tez zaczynamy od myslenia o akcie seksualnym jako o fizycznej unii, czyms
zblizonym do religijnego objawienia. Ale zZeby przezyc te chwile, trzeba sie przygotowac na to,
ze sam Akt trwa jakis czas i nie mozna sie z nim spieszyc.

Harry Stassen, ,, Kompletny przewodnik mez-
czyzny po przyjemnosciach tantry” (wydane
w Nowym Jorku przez Specialty Publishers,

1977) s. 14. Przeczytane i skopiowane do
notatnika V. H. Rhomera #11, 2\28\92

Murzynka nadal przygladata si¢ Vaughnowi z uSmiechem, a Ariendo Vincent dmuchat z
zapatem w swoj saksofon altowy, jednak Vaughn Rhomer zupelnie nie zwracat na niego
uwagi. Patrzyl na ciemnoskora kobietg 1 myslal o granicach... 1 o ich przekraczaniu. Nie mogt
wprost uwierzyé, ze to on podnosi kieliszek brandy i unosi w jej strong w geécie toastu. Ze
kiwa do niej glowa. Ledwie mogl uwierzy¢, ze ona takze unosi kieliszek i kiwa do niego
glowa. A wszyscy pamigtaja, jak cieply byt tamtego roku pazdziernik w Nowym Orleanie.



VIl

Iowa i dalej na poludnie, 1986

Matka Lindy oparta dtonie o zlew i wyjrzata przez okno na Jacka Carmine’a siedzacego
na pogi¢tym zderzaku swego pikapa.

- A ten skad jest?

- Z Teksasu. Dlatego tam jedziemy.

- Czym on si¢ zajmuje?

- Ma nieduze ranczo, na ktorym spedza zimy; latem jezdzi kombajnami albo ktadzie
gazociagi czy co$ w tym stylu. - Linda wtasnie wktadata par¢ nowych elastycznych spodenek
z gumka w pasie na tyteczek Sary Margaret.

- Nie wydaje mi si¢ to zbyt wystawnym zyciem.

Sara Margaret obejmowata matke za szyje i1 przytulona do niej spogladata ponad jej
ramieniem.

- Kto ten pan, mamusiu?

- To dobry przyjaciel mamusi, Saro Margaret. No, stan teraz prosto, zebym mogla
wsadzi¢ ci w spodenki t¢ nowa koszulke... Mamo, gdzie sa jej teniséwki, te, ktore kupitysmy,
gdy bytas w Dillon w sierpniu?

- Za domem, na dworze. Wczoraj wrocita cata utaplana w blocie. - Matka Lindy
przygladata si¢ Jackowi Carmine’owi, ktoéry wlasnie zapalil papierosa i1 drapal si¢ po
policzku. - Wyglada jakos staro.

- Ma czterdziesci siedem lat.

- Wyglada starzej na twarzy. O co chodzi z tym naglym wyjazdem do Teksasu?

- Po prostu wydaje mi sig, ze to wlasnie powinnam zrobi¢. To dobry cztowiek, mamo.

- Juz to kiedy$ sltyszalam, coreczko. Zdaje si¢ nawet, ze kilka razy. Jest po drugiej...
chyba juz za p6zno, by wyrusza¢ w dalsza drogg, co?

- Jack mowi, ze przed zmrokiem bedziemy mieli Kansas City, moze dotrzemy nawet do
Topekai, jesli nie bedzie zbyt zmegczony.

Jack byt troche zmeczony, ale w ten dobry sposéb. Podobnie jak ona sama, tez w mily

sposob. Kochali si¢ przez pot zesztej nocy, a caty ranek spedzili w t6zku, rozmawiajac i



znowu si¢ kochajac. Tylu orgazmdw, co w ciagu ostatnich pigtnastu godzin, nie miata chyba
przez cate zycie; na mys$l o tym usmiechngta si¢ do siebie w duchu. Zadowoleni z siebie i
trochg wyczerpani zaméwili ogromne $niadanie do pokoju - jajecznicg na bekonie, pieczone
ziemniaki, tosty - i siedzieli po turecku na 16zku, jedzac i uSmiechajac si¢ do siebie nawzajem.

Jack zaladowat jej nowa walizke na tyt pikapa, uwaznie obtozyl paczkami z psia karma i
przykryt zottym sztormiakiem, ktory trzymat pod siedzeniem. Linda miata na sobie nowe
baweliane bezowe spodnie i czerwony sweter z biala bluzka pod spodem; na to wszystko
wlozyta lekka parkg. Caly czas zerkata na swoje nowe skoérzane botki z malenkimi
chwascikami; nigdy wczes$niej nie miala takich butow.

Kiedy wsiadta do samochodu, Jack powiedziat:

- Swietnie wygladasz, taficzaca damo. Zastanawiam sie tylko, czy mata Sara Margaret nie
potrzebuje tez jakich$ nowych ubranek?

- Pewnie tak.

Wigc wrocili do centrum handlowego po ubranka dla matej i czerwona sportowa torbe,
zeby je zapakowac. Kupili tez wypchanego tygrysa, na co nalegal Jack. Przed druga po
potudniu skrecit z autostrady I-80 i pojechal na potnocny kraniec Altoona, gdzie stal dom o
szarych gontach, wygladajacy bardzo ponuro w pochmurny dzien pod koniec pazdziernika.

- Jak dlugo znasz tego Jacka... jak on si¢ nazywa? - Matka odwrdcita si¢ od okna i
patrzyta teraz, jak Linda pakuje rzeczy Sary Margaret do czerwonej torby. Mata siedziala na
kuchennym stotku, machata nézkami i rozmawiata z nowym wypchanym tygryskiem.

- Nazywa si¢ Carmine 1 znam go jaki$ czas. Poznalam go w Dillon, gdzie pracowalam w
tej fabryce podrobdw.

- To byta dobra, stata praca. Nie podoba mi sig, ze rzucitas$ ja tylko dlatego, by pojechac
gdzies z jakim$§ szalonym Teksanczykiem. - Matka Lindy ostatni raz byla w Dillon w
sierpniu; wraz z Sara Margaret przyjechaly tam greyhoundem w odwiedziny do Lindy.

Wkroétce potem Linda zmienita profesjg, lecz nie pisngla matce o tym ani stowa.

- Przeciez méwitam ci, co ta dobra praca robita z moimi r¢gkoma. Bolaly mnie co noc od
tego noza 1 pracy w ciaglym zimnie.

- No c6z, tak czy inaczej, to byla stala, przyzwoita praca, a o to w tych czasach wcale nie
jest tak tatwo. Wierz mi, ze nieraz musiatam si¢ w zyciu obywac bez wielu rzeczy; czasem
trzeba si¢ pogodzi¢ z odrobina niewygody. To on ci kupit te tadne ciuszki, ktére masz na
sobie?

- Tak - odparta Linda, odgarniajac do tylu kilka drobnych kosmykow wlosow, ktore
opadty jej na oczy.

- Coreczko, kiedy mezczyzna tak od razu zaczyna ci dawac prezenty, lepiej jest przyjrzeé
mu si¢ uwaznie. Zauwazylam, ze zaczynasz mie¢ w oczach jaki§ zimny, twardy wyraz...
powinnas lepiej dbac o siebie.

Linda nic juz nie odpowiedziata. Zasuneta suwak torby, wyprostowata si¢ 1 ujeta Sare



Margaret za raczke.

- No i gotowe, Saro Margaret. A teraz pojedziemy na przejazdzkg tym duzym
samochodem razem z tym mitym panem. Trzymaj mocno swojego tygryska, zeby nie wpadt
w btoto.

Matka poszta za nimi na podworko, gdzie Jack Carmine siedziat na masce pikapa i lekko
uderzat obcasem w przednia lewa opong. Wyszczerzyl zgby w usmiechu i zsunal si¢ na
ziemig, nieco zmieszany dziwnie dzikim spojrzeniem, jakim obdarzyta go matka Lindy. Linda
podala mu torbg z rzeczami coreczki, wigc wsadzil ja pod z6lty sztormiak obok walizki.

Linda us$ciskata matke, ktora wygladata tak samo wyblakle jak dom; po jej minie widac
bylo az nadto wyraznie, ze miata nadzieje, iz corka lepiej urzadzi si¢ w zyciu. Wiedziata o
letnich nocach, ktore Linda spgdzata z Lucasem Mathenem, i nieraz dzigkowata Bogu za to,
ze mlodym to wszystko uszto na sucho, bez ciazy. A potem byl Wendell i caty sznurek
innych, a na koncu Gary. Jack nie wydawat si¢ jej zbyt odmienny od nich wszystkich. Ale
przynajmniej miat wlasny dom, nawet jesli byto to gdzie§ w zapomnianym przez Boga i ludzi
zakatku Teksasu.

- Nie zapomnij skrobna¢ do mnie paru stéw albo zadzwoni¢ od czasu do czasu -
mrukngla; potem pochylita si¢ i podniosta z ziemi fragment gonta, ktory wiatr musial
zdmuchna¢ z dachu.

- Oczywiscie - odpowiedziata Linda i usadzita Sar¢ Margaret na $rodku przedniego
siedzenia pikapa.

- Mito mi byto pania pozna¢ - odezwat si¢ Jack 1 wyciagnat reke.

Matka Lindy skingta gtowa i potrzasngla jego dlonia, ale bardzo krétko. Wydawat sig jej
jaki§ taki zmegczony 1 zastanawiata sig, dlaczego jej S$liczna, trzydziestosiedmioletnia
dlugonoga coreczka nie mogla znalez¢ sobie kogo$ lepszego. Jack wycofal samochdod na
prosta drogg, a Linda u$miechneta si¢ do topoli kanadyjskiej, gdzie za czaséw swojego
dziecinstwa miata hustawke zrobiona z opony. Matka machngta im raz, bez usmiechu, po
czym znowu si¢ nachylita, by pozbiera¢ pozostate kawatki gonta.

- Nigdy jeszcze nie bylam na potudnie od Des Moines - odezwala si¢ Linda - z wyjatkiem
jednego razu, gdy w ogdlniaku moja klasa miata piknik w jakim§ parku nieopodal Indianola.
Nigdy tez nie bytam na zachod od Counsil Bluffs czy na wschéd od Missisipi.

Kolacje zjedli w restauracji Hardee’ego w Kansas City; Sara Margaret caty czas siedziata
u mamy na kolanach 1 tulita do siebie tygryska nawet wtedy, gdy Linda karmita ja matymi
kawateczkami cheesburgera i frytkami. Jack i Linda co chwila wymieniali spojrzenia lub
usmiechy.

Znéw w cigzaréwce na drodze do Topeki; Sara Margaret usneta na siedzeniu z glowa na
kolanach Lindy, a ,,przyspiewki na drogg” Jacka byly nastawione bardzo cicho.

- Czuje si¢ nicomal... jak Ojciec, kiedy tak patrze na ciebie i t¢ mata - powiedziat Jack;

zblizyt si¢ od tytu do ogromnej cigzarowki i zjechal na druga strong szosy, by ja wyprzedzi¢.



- Byles kiedykolwiek zonaty, Jack?

- Taa, w sze$¢dziesiatym trzecim, kiedy namigtnie klalem 1 litrami pilem piwo. Bylismy
razem jakie$ sze$¢ czy siedem lat. Strasznie si¢ wsciekla na mnie o to, ze zaciagnatem si¢ do
armii w sze$¢dziesiatym dziewiatym. Kiedy ja bylem w Wietnamie, ona uciekla z dentysta z
Odessy.

- Macie dzieci?

- Na to pytanie odpowiedz takze jest twierdzaca. Mam syna, ktéry ma... niech pomyslg...
dwadziescia pigc¢ lat. - Podnosit kasety do $wiatla tablicy rozdzielczej. - Szukam takiej jednej,
oznaczonej ,,Emmylou”... o, jest. - I Emmylou Harris zaczgla $piewac o samotnych nocach i
kowbojkach, ktorym niekiedy jest smutno na $wiecie.

- Widujesz si¢ czasem z synem... jak mu na imig?

- Tom. Ale nie nazywa si¢ Carmine, bo moja eks zrobita co mogta, by wymaza¢ wszelki
slad po mnie z zycia chtopaka. Chcialem go nazwac¢ po tym starym przyjacielu mego starego,
r6zdzkarzu Finie Dalym, ktory przekonal Poly’ego, ze na naszym ranczu jest ropa. Czyli
nazywalby si¢ Fine Carmine z Alpine, ale nikt nie chcial si¢ na to zgodzi¢. Kiedy$
widywali$my si¢ bardzo czgsto. Przyjezdzat co roku na parg tygodni w zimie, gdy siedzialem
na ranczu. Uczy si¢ na dentyste i pewnie ma mnéstwo zajgé... no, bo nie przyjezdza juz do
mnie z wizytami jak kiedys. Nie widziatem go od fadnych paru lat.

- I jak si¢ w zwiazku z tym czujesz?

Sara Margaret usiadta na chwile; Linda pomogta jej przewrdcic¢ si¢ na drugi bok 1 glaskata
po wlosach, az dziewczynka znow usneta. Jej tenisowki lekko ocieraty si¢ o prawe biodro
Jacka.

- Och, nie mam pojgcia. Zdaje sig, ze chciatbym go widywac od czasu do czasu. Nieraz o
nim mysl¢. Chyba wszystko u niego w porzadku; jest w miarg szczgsliwy. Dzwoni od czasu
do czasu, mimo ze matka powtarza mu, iz powinien trzymac si¢ ode mnie z daleka. Mowi, ze
bedzie si¢ specjalizowa¢ w aparatach ortodontycznych czy jak to si¢ tam nazywa. Hej,
widziata$ ten znak? Bedziemy w Topece dokladnie za sze$¢dziesiat trzy minuty. PrzeSpimy
si¢ gdziekolwiek, gdzie znajdzie si¢ dla nas miejsce. Ale jutro, jezeli wyruszymy w droge
odpowiednio wczesnie, mam dla was prawdziwa frajde.

- Co to takiego?

- Takie miejsce w Calona w Teksasie. To ma by¢ niespodzianka.

- No c6z... bedzie nam bardzo mito. Nie pamigtam, kiedy ostatni raz milo zaskoczyto
mnie miejsce do spania w przydroznym hoteliku. Czy mi si¢ wydawato, czy wspominates, ze
masz brata?

- Taak, Edwarda. Uczy gry na instrumentach podwadjnostroikowych w szkole muzycznej
na uniwersytecie stanowym w Alabamie. Juz bardzo dawno go nie widzialem. Ogromnie si¢
od siebie roznimy; on wyszedt na ludzi. A ty, miatas meza?

- Dwoch, musze przyzna¢ z przykro$cia. Za pierwszym razem byt to jeden z tych



przekletych zwiazkoéw migdzy nastolatkami, z gory skazany na niepowodzenie. Za drugim
razem takze nie wyszto. ByliSmy razem tylko ze wzgledu na Sar¢ Margaret i chyba dlatego,
ze zadnemu z nas nie przyszto do glowy, iz mozna zy¢ lepiej; a potem on poznat kogo$
innego.

Wijechali do Topeki, zatrzymali si¢ w Ramadzie; nastgpnego dnia ruszyli w podréz przed
wschodem stonca. Dzien minat na tym, ze Jack prowadzit i zmieniatl kasety w magnetofonie;
dhugie godziny ciszy przeciagaty si¢ i zdawalo sig, ze zadne z nich nie ma nic ciekawego do
powiedzenia. Sara Margaret rozmawiata ze swoim tygryskiem i bawita si¢ z Linda w ,,sroczka
kaszke warzyta”. Po popotudniowej drzemce dziewczynki Linda pokazywata jej przez okno
ciekawe rzeczy, ktére mijali, gdy Oklahoma zostawala coraz bardziej z tylu. Jack dowidzt ich
do Austin tuz przed zachodem stonca.

- Przed nami juz gorzysta kraina Teksasu, jeszcze cztery godziny i znajdziemy si¢ w
Calona z catym jego dobrodziejstwem. Jutro dotrzemy do Alpine - powiedziat, spogladajac na
przedmiescia Austin we wstecznym lusterku. - Tak po mojemu, tanczaca damo, to gdzie$
przed nami, na zachdd od Junction istnieje jakas kurtyna czasu lopoczaca na wietrze. A za ta
zastona, powiewajaca na wschodnim krancu wielkich réwnin, lezy catkiem inny $§wiat:
zachodni Teksas. Juz wkroétce zobaczysz, o co mi chodzi. To naprawdg zupelnie inne miejsce
1 poczujesz to, zaczniesz tym zy¢ i zaczniesz wierzy¢, ze pochodzisz z obcego kraju w
poréwnaniu ze wszystkim innym stanami Ameryki.

Po drugiej drzemce tego dnia Sara Margaret byla ozywiona i pelna wigoru, gdy Jack
skrecit z autostrady 1-10 1 wjechat na postdj dla cigzarowek na wschod od Calony.

- Nie uwierzycie wlasnym oczom - rzekt. - Facet mial marzenie i zbudowal oazg tu, w
samym centrum bezkresnego Teksasu.

W nocy ,,Najlepszy Western” wydawat si¢ Lindzie tadny, lecz catkiem zwyczajny. Jack
wynajat dwa potaczone ze soba pokoje 1 podat jej klucze; potem podjechatl pikapem na koniec
motelu.

- Sama to sobie jako$ rozpracuj, w zgodzie ze swymi macierzynskimi instynktami,
tanczaca damo. Spij z Sara Margaret albo $pij ze mna, albo tez przechodz z pokoju do pokoju,
jak ci si¢ zywnie podoba.

Linda zajeta si¢ coreczka, a Jack wniost do pokoju jej walizke 1 dwie torby, po czym
wrocit do samochodu po przenos$na lodowke.

- Wszystko wydaje si¢ przerazajaco rodzinno-domowe, gdy cztowiek musi obraca¢ kilka
razy, by wytadowac bagaze.

W pokoju byly przesuwane szklane drzwi. Jack odsunat zakrywajaca je kotarg 1
wyszczerzyt zeby w usmiechu.

- Tylko popatrzcie!

Motel zbudowany byl dokota ogromnego zadaszonego szkltem dziedzinca, wypetnionego

egzotycznymi drzewami 1 kwitnagcymi roslinami. Stali we trojke, patrzac na te cuda, a Jack



pokazywal reka.

- Widzicie, tam jest ogromny kryty basen, a woda w nim jest utrzymywana zawsze nieco
ponizej temperatury ciata, po drugiej stronie znajduje si¢ jacuzzi. Zdaje si¢, ze mamy to
wszystko tylko dla siebie. Ja za trzy minuty juz bede siedziat w wodzie. Zabiorg z soba Sarg
Margaret, zeby$ miata czas odpowiednio si¢ przygotowac.

Linda ubrata mata w par¢ nowych majteczek i powiedziata:

- No cdz... to bedzie musiato robi¢ za jej kostium kapielowy.

- I $wietnie - odpart Jack, ktory miat na sobie par¢ ciemnozielonych bokserek; podniost
dziewczynkg. - Chodz, muchacha, poplywamy sobie... - wyszedt przez francuskie drzwi i
ptaskimi kamiennymi schodkami wijacymi si¢ wérdd roslinnosci poszedt w strong basenu.

Przekopujac si¢ przez walizke z ubraniami, Linda shtyszata ich $miechy. Wyjrzata na
chwile z pokoju i1 zobaczyta, jak Jack podrzuca Sar¢ Margaret wysoko do gory w plytkiej
wodzie.

Kiedy zeszta po kamieniach nad basen, Jack wozil dziewczynke na barana i podskakujac
w wodzie $piewat: ,,Jack to dobry stary kon, traktuj go przyzwoicie, Jack to dobry stary kon,
bedzie cig¢ wozil cate zycie”.

Kiedy zobaczyt Lindg, zamilkl. Miata na sobie lawendowe bikini, wycigte gleboko na
gorze i wysoko po bokach. Pokazat zeby w szerokim usmiechu.

- Ho-ho! AZ mnie zatkato, panno Lindo!

Usmiechneta sie 1 okrecita w koto.

- Anna Wilhelm uwazata, ze powinnam wzia¢ wtasnie ten. ,,Jezeli masz co, pokazuj to jak
najczesciej” - tak wlasnie powiedziata. Niewiele tu wigcej materialu niz w moim kostiumie z
baru Rainbow.

- No c0z, zawsze zgadzalem si¢ co do joty z opinia Anny Wilhelm, lecz nigdy az tak w
stu procentach jak w tej chwili.

Linda usiadta na krawe¢dzi basenu 1 pluskata nogami w cieptej wodzie, a Jack opart sig tuz
obok niej; w ramionach trzymat Sar¢ Margaret, ktora powtarzata:

- Wigcej konika, ja chcg Jacka konika.

Pézniej zjedli kolacje w meksykanskiej restauracji przy motelu; byto juz po dziesiatej i
Sara Margaret zasngta w wysokim krzesetku. Powolnym krokiem wracali do swoich pokoi;
Linda niosta coreczke, mruczata cicho pod nosem jakas$ kotysanke i tulita policzek do gtowki
dziecka. Jack ¢wiczyt swoj teksanski two-step, ktory - prawde moéwiac - ani troche nie
poprawit si¢ od ostatniego razu, gdy go tanczyt.

Linda potozyla Sar¢ Margaret do tozka, po czym przeszta do sasiedniego pokoju,
przygtadzajac po drodze wiosy. Jack stal w otwartych drzwiach i pociagajac piwo z butelki
wpatrywat si¢ w ciemna powierzchni¢ basenu migdzy drzewami. Przystangta obok niego 1
obje¢ta go w pasie.

Usmiechnat si¢ do nie;.



- Coz stychaé, tanczaca damo?

Odpowiedziata mu szerokim u$miechem.

- Jestem naprawdg szczesliwa, kowboju. Czuje si¢ tak, jakbym si¢ znalazta w zupehnie
innym $wiecie, gdzie zdarzaja sig tylko dobre rzeczy.

- No c6z, dotozymy wszelkich staran, by utrzymaé¢ wszystko doktadnie na tym poziomie.
Masz ochotg jeszcze raz popltywaé? Mozemy zostawi¢ drzwi do pokoju Sary Margaret
otwarte, ustyszymy, gdyby czego$ potrzebowata.

- M0j kostium jest jeszcze mokry... - Linda urwata, widzac usmieszek na jego twarzy. -
Chyba nie myslisz o tym, co mi si¢ wydaje, ze myslisz, prawda, Jacku Carmine?

- Myslg sobie tylko, ze nie ma nikogo w poblizu, a tam w dole jest naprawdg bardzo
ciemno. Basen zamykaja o dziesiatej, ale jezeli owiniemy sig¢ recznikami na drogg, a potem
nie bedziemy zbytnio hatasowaé, nikt nie zwrdci na nas uwagi. Tam jest ciemno cho¢ oko
wykol, pomijajac te mate lampeczki po drugiej stronie basenu.

Linda u$miechngta si¢ do niego.

- Jeste$ zdeprawowanym cztowiekiem, Jacku Carmine. Ale... im dluzej o tym myslg, tym
bardziej ten pomyst mi si¢ podoba... a to chyba oznacza, ze ja takze lapig si¢ do tej kategorii.

- W przeciwnym razie nie podobatabys$ mi si¢ az tak bardzo - odpart, obracajac si¢ do niej
1 wsuwajac rece w tylne kieszenie jej dzinsoéw. - Zepsuty degenerat, tak wtasnie nazwata mnie
mama Pepito pewnego dnia, gdy nawalony jak stodota wrzucitem jej butelke po piwie przez
frontowe okno tej obory w Alpine, ktéra nazywata swoim domem. Ale to bylo za moich
bardziej dzikich dni. Teraz juz si¢ nieco uspokoitem... no, chyba ze znajdujg si¢ w promieniu
jakichs stu jardéw od ciebie, o czym przekonuj¢ si¢ z godziny na godzing coraz mocniej.

Wiele lat pozniej Linda bedzie oglada¢ sie¢ wstecz i wspominaé te czasy. Bedzie
rozpamigtywaé, jak to posrodku swego zycia, posrodku cieptego basenu, posrodku
bezkresnych przestrzeni Teksasu, z wlosami wysoko upigtymi, oplatala nogami biodra Jacka
Carmine 1 szeptala mu, jak to zycie od tej pory bedzie si¢ uktada¢ coraz lepiej. Bedzie
rozpamigtywac, jak to wszystko, czego potrzebowata do szczescia, znajdowato si¢ w zasiggu
jej reki. W tej niezwyklej chwili, w tym mijajacym czasie, wydawato sig, ze to prawda...

wydawalo sig, ze to prawda.



IX

Zachodni Teksas, 1986

Swit i ksiezyc, jeszcze pelny i gruby, zaraz nad autostrada I-10, wygladajacy tak, jakbys
mogl przejechaé przez niego na wylot za jakie$ par¢ mil. Jadac pikapem zaladowanym psia
karma 1 jej nowymi strojami, i moze czyms znacznie lepszym niz wszystko, czego do tej pory
doswiadczyta, Linda Lobo myslata o tym, co wczoraj powiedziat Jack; o tym, ze to jest
zupetnie inny kraj. Przyzwyczajona byta do zielonych pdl i miasteczek, oddalonych od siebie
zaledwie o kilka mil, wigc jalowe przestrzenie 1 wysokie strome wzgdrza sprawiaty, ze czuta
si¢ malenka 1 strasznie krucha. W takim miejscu lepiej mie¢ pelny bak.

Podczas gdy na wschodzie pociagi podmiejskie z klekotem i zgrzytem zmierzaty do
$wiata obligacji, akcji, kolorowych magazynow, wyktadanych co rano na stoiska, oraz ubran
od najlepszych projektantdéw, w poniedziatkowy ranek w zachodnim Teksasie bylo cicho jak
makiem zasial. Poza wiatrem wyjacym za oknem pikapa 1 szumem silnika, poza gtosem Sary
Margaret rozmawiajacej ze swoim tygryskiem i Jackiem Carmine’em usilujacym wydusic¢
,Kobietg na niepogodg” ze swej ustnej harmonijki, ktéra przechowywat w skrytce.

- Kiedys potrafitem to pociagnac... ale od dawna juz nie gralem.

Linda przyjrzala si¢ biato-niebieskiej ogromnej cigzardwce zmierzajace] w przeciwnym
niz oni kierunku - na jej masce igraly pierwsze promienie wschodzacego stonca - po czym
zerkngtla na Jacka sponad swoich okularow.

- Czy ty naprawde kiedykolwiek grates na harmonijce, Jack?

- Nie, ale mysle o tym od czasu do czasu. Juz to samo powinno sig¢ liczy¢... moze nawet
powinno poprawia¢ moje rezultaty. - Wrécit do grania, potem znowu przerwat i przyjrzat si¢
instrumentowi. - Oto harfa czlowieka pracujacego. Jedyna, jaka posiadam, i jest w tonacji E,
czyli tonacji ludu. Gdzie$ styszatem, ze E to tonacja mas... Mozna by wigc pomysle¢, ze
harmonijka nalezaca do czlowieka pracujacego sama z siebie powinna wiedzie¢, jak zagrac
,Kobiete na niepogodg”, bez zadnej pomocy z mojej strony. Nie mam racji?

Sara Margaret trzymata swego tygryska na kolanach; teraz zerkneta na Jacka z powazna
mina.

- No dobra, muchacha, przygotuj si¢ do klaskania w tapki - mruknat Jack i1 prawie czysto



zagral ,,Polowanie na tasice”, z wyjatkiem kilku nutek tu i owdzie, ktore wyszty mu
falszywie. Sara Margaret, z jasnymi wloskami §ciagnietymi w maty warkoczyk, caly czas
patrzyla na niego znad lebka tygrysa.

Jack urwat i uderzyt harmonijka o dton, oczyszczajac ja w ten sposob ze §liny.

- Powiedz mi, matko tego dziecka, czy ona w ogole potrafi klaskaé?

Linda roze$miala sig.

- Oczywiscie. Po prostu jest oszolomiona dzwigkami, ktére wydajesz, 1 stara si¢
skoncentrowa¢ na stuchaniu... - Zerkngta we wsteczne lusterko i wyprzedzita winnebago z
tablicami rejestracyjnymi z Ohio; samochod miatl z tylu napis: ,,Szaleni Taylorowie - Jim i
Lois”.

- No c6z... wiedziatem, ze co§ w tym jest... - Jack zaklaskal w dionie i zanucit: - ,,Dokota
stotu starego stolarza...”

Usmiech powoli rozjasnil buzi¢ Sary Margaret i dziewczynka takze zaczgla uderza¢ w
raczki. Jack wzial harmonijke¢ i1 zagral, kiwajac do wtoru glowa i przytupujac. Linda Lobo
usmiechneta si¢ i powiozla ich dalej przez $wit, ktéry malowat wschodnie zbocza wzgorz na
czerwono i1 wyganial ksiezyc tam, gdzie spedza on swoj czas, zanim znowu pojawi si¢ na
niebie.

Po jakims$ czasie Jack wetknat harmonijke do kieszonki na piersi.

- Wiesz, jest co$ takiego w tej piosence... co$. To wcale nie jest piosenka dla dzieci, kiedy
si¢ nad tym zastanowié, i odkad skonczylem pig¢ lat, staram si¢ doj$¢, kto tu kogo tak
naprawdg goni. Kiedy rzeczy tak gonia w kotko, kto moze stwierdzi¢ z cala pewnoscia, ze to
matpka leci za tasica, moze jest akurat na odwrot? Co wigcej, kto to taki, ten caty stolarz, 1 co
buduje? Caty czas si¢ nad tym zastanawiam. Dokad sobie poszedl 1 dlaczego zostawit
wszystkie swoje narzedzia porozrzucane, zeby te zwierzaki miaty si¢ o co potyka¢ podczas
gonitwy? Ostatnio tak sobie myslg, ze moze siedzi na stole ze skrzyzowanymi nogami i tylko
patrzy, co si¢ dzieje ponizej? Lasiczke zawsze rozumiatem, ale nigdy nie mogtem pojaé, po
co stolarzowi matpa w warsztacie... nigdy tego nie rozumiatem... Jak ci leci, tanczaca damo?
Masz juz dos¢ prowadzenia i mojej nonsensownej gadki?

- Nie, chetnie jeszcze jaki$ czas posiedze za kierownica. Ale zlapatam si¢ na tym, ze
przez to twoje gadanie caly czas spogladam we wsteczne lusterko 1 wypatruje¢ szalejacych
matpek.

- Sa tam, mozesz by¢ pewna. Tylko zazwyczaj ich nie widaé. Jezeli jednak zerkniesz
naprawde szybko, kacikiem oka, zauwazysz, ze Zyja sobie spokojnie na obrzezu twojej
swiadomosci. Cho¢ najlepiej jest na nie wcale nie patrzy¢... jesli zauwaza, ze zwracasz na nie
uwage, strasznie si¢ wsciekna.

Na billboardzie ustawionym przy drodze posrodku pustyni widnial slogan: ,Jedzcie
wotowing - Zachodu nie zdobyto dzigki satatkom™.

Jack usiadl za kierownica w Fort Stockton; powiedziat, ze ostatni kawalek drogi do



Alpine musi przeby¢ sam, ze to jaki$ przesad - jesli sam nie bgdzie prowadzi¢, nie poczuje, ze
naprawdg dotarl do domu.

Z poczatku Linda byta rozczarowana krajobrazem. Gdzie§ w potowie poranka Fort
Stockton wyrosto suche i zakurzone w jasnym §wietle stonca. Osiem mil dalej Jack skrecit na
potudnie droga 67.

- Widzisz te gory przed nami? - spytat. - Tam wlasnie zmierzamy.

Linda Lobo usitowala skoncentrowaé si¢ na gorach, ktéore wygladaty w oddali
majestatycznie, cate we mgle i bigkitach; nigdy wczesniej az do tej chwili nie wierzyla, ze w
Teksasie moga by¢ takie gory. Ale nadal myslata o matpkach i o tym, co Jack powiedziat
wczesniej tego ranka.

Sara Margaret lezata z glowa na kolanach Lindy, znudzona i senna po wielogodzinnej
jezdzie. Linda glaskata ja po jasnych wlosach i patrzyta przed siebie, na gory.

- Te matpki, o ktérych wspominates, Jack, sa chyba troche jak mysli, ktore cig $cigaja,
prawda?

- Moze. A o jakich mys$lach mowisz?

- Ze to wszystko idzie zbyt szybko. Czasem nie chca si¢ ode mnie odczepié,
przypominaja mi o facecie, ktéry swego czasu sprzedal mojej mamie caly komplet
encyklopedii, kiedy nie bylo nas sta¢ nawet na komiksy. Mowi¢ o myslach, ktére po prostu
stukaja do drzwi i1 pchaja si¢ do $rodka, gdy czlowiek jest zbyt zmeczony, by je
powstrzymac... a gdy juz wleza, gadaja, dopdki nie zechcesz czego$ od nich kupié. Wigc
kupujesz, zeby tylko si¢ ich pozby¢. Niekiedy nachodza mnie w najdziwniejszych chwilach.
Czasem nie mogg przesta¢ mysle¢ o tym, co wyprawiam z moim zyciem.

- Ze na przyklad pakujesz manatki i jedziesz do zachodniego Teksasu z facetem, ktorego
praktycznie nie znasz?

- Czasem. - Linda utozyta wygodniej Sar¢ Margaret 1 oparta but o deske rozdzielcza. -
Nie zrozum mnie Zle, wiasnie spedzitam z toba trzy najwspanialsze dni mojego zycia, Jacku
Carmine. Dobry Boze, gdy mys$le o tym, coSmy ze soba robili, i o tym, co si¢ dziato
wczorajszej nocy w basenie, nie zalezy mi na niczym innym, oprocz picia piwa i rozbierania
si¢. Ale mam jeszcze t¢ mata dziewczynke, ktora w tej chwili §pi na moich kolanach, i nie
bardzo wiem, co ona zyska na tym, ze prowadzg¢ takie zycie. Rozumiesz, o co mi chodzi?

Jack usmiechnat si¢ do niej szeroko.

- Jasne, ze tak, panno Lindo. Sam si¢ tak nieraz czutem, dopoki nie kopnatem sprzedawcy
encyklopedii prosto w tylek i1 nie kazalem mu si¢ wynosi¢ do wszystkich diabtow.
Powiedzialem mu, Zze mam pikapa z nowymi oponami na tylnych kotach i1 niewielkie ranczo 1
ze to wszystko, czego mi trzeba do szczg$cia.

- Ile miates lat, kiedy sobie to wszystko wykombinowates?

- Dwadziescia parg, zdaje mi sig, z doktadnos$cia do jakich$ pigtnastu lat.

Linda mowita ze wzrokiem wlepionym w gory na horyzoncie:



- Wiesz, to kotko, w ktore si¢ ztapatam, jest naprawdg okrutne... jakbym uciekala dokota
stotu jakiegos stolarza... pracuj¢ cigzko, zeby$Smy wraz z Sarag Margaret mogly jako$ utrzymac
glowy na powierzchni wody, ale mam za mato czasu, by wszystko tak sobie uporzadkowac,
zeby pojutrze bylo lepsze od jutra, a jutro od dnia dzisiejszego. Prawde mdwiac, w ciagu
ostatnich paru miesi¢gcy moim gldéwnym zmartwieniem bylo to, ze jaki§ zbawca ludzkos$ci
moze mnie zobaczy¢ tanczaca w barze Rainbow i bedzie usitowal odebra¢ mi mata,
argumentujac, ze nie nadaje si¢ na matke.

Jack wyszczerzyt zeby w u§miechu.

- Byla§ bezpieczna. Bog opiekuje si¢ zblakanymi i zsyla gromy na praworzadnych.
Ukradtem to powiedzenie Poly’emu Carmine’owi... Zwykt byt to powtarza¢ co najmniej raz
dziennie.

Gory zblizaly si¢ z minuty na minute, a ze starego radia pltyng¢la muzyka. Sara Margaret
usiadla i1 przetarta oczy. Kiedy zblizali si¢ do mostu na Antelope Draw, z radia poptynal
,Walc poprzez Teksas”. Jack $piewat go gtosno i jednocze$nie taskotal Sar¢ Margaret prawa
reka, dopdki nie zwingta si¢ w kigbuszek ze $miechu, a tzy nie pociekty jej po policzkach.
Linda Lobo przystuchiwata si¢ radosnym chichotom coéreczki i przez chwilg pomyslata, co
ona, u Boga Ojca, robi tu w pikapie z Sara Margaret i czlowiekiem, ktorego ledwie zna, jadac
na ranczo w Teksasie, na ktorym jest tylko jeden kon. Przeciez ma juz trzydziesci siedem lat i
zaczyna si¢ sypac tu i owdzie. I poczuta obawe - jeden z tych nagle-nadchodzacych-i-szybko-
przemijajacych strachéw, ktore ogarniaty ja w §wietle stroboskopowym na barze albo przy
tasmie, gdy rece miata unurzane w kurczg¢cych wnetrznosciach - byla samotna kobieta ze
skopanym zyciem za soba i1 pustka przed soba; nie widziala nic, co mogtoby jakos w
przysztosci pomoc jej lub Sarze Margaret.

- Hej, postuchaj tego! - zawotatl Jack, gdy zaczeta si¢ nastgpna piosenka. Poglosnit.

Pojechatem na potnoc od Teksasu
Poprzez dlugie, ztote lato.

Ltykatem kurz

1 popedzatem ogromne, pomaranczowe
maszyny...

Swit byl moim wrogiem,

O niczym tak nie marzytem

jak o zachodzie...

- Styszysz? To moj stary kumpel Bobby McGregor i jego kapela. Razem z Bobby’m
nieraz podroézowalismy szybko i1 bez zbednego balastu, pdki nie stal si¢ stawnym
piosenkarzem 1 nie zbil majatku na tych wszystkich piosenkach, ktore spisywat po drodze.

Miat zwyczaj jezdzi¢ na tylnym siedzeniu 1 gra¢ na szeSciostrunowej gitarze martina;



wymyslal piosenki i zapisywat je w zeszycie. Nie widziatlem go juz od bardzo dawna, odkad
si¢ ustatkowat i ozenit... dopiero potem stal si¢ stawny. Ta piosenka jest o tym, jak to byto
tam na tych pomaranczowych kombajnach, gdy jechaliSmy na podinoc przez cate lato,
uciekajac pod granice kanadyjska w czasie upaléw 1 wracajac na potudnie, gdy robito sig
chlodno. Chcialbym to kiedy$ jeszcze powtorzy€. - Glos dziwnie mu zmigkt. - Nie miatem od
niego ani stowa juz od bardzo dawna.

W miejscu, gdzie droga numer 67 krzyzowata si¢ z trasa numer 90 wiodaca ze wschodu
na zachdd, Jack pochylit si¢ nad kierownica i wskazat na prawo.

- Alpine jest jakie$ osiem mil w tamtym kierunku. - Wskazat na lewo. - Ranczo znajduje
si¢ siedem mil w t¢ strong, wigc jesteSmy oddaleni od miasta o zaledwie pigtnascie mil, nie
liczac jakich§ dwoch mil drogi od autostrady do domu... czyli to daje nam siedemnascie mil
do Alpine, jezeli chcesz si¢ wdawaé w szczegoty.

Linda popatrzyta na zachod, w kierunku Alpine. W dole cienkiej wstazki autostrady
wida¢ byto gory, jedne o pojedynczych szczytach, inne o rozdwojonych. Na wprost przed nia
i za nig znajdowaly si¢ gory; co prawda nie Skaliste, nie takie z o$niezonymi czubkami, jakie
widywala na pocztéwkach, lecz mimo wszystko wcale potgzne gory. Jasne swiatto malowato
je na zo6lo, a ziemia miata tu bezowy odcien. Na pierwszy rzut oka krajobraz wydawal si¢
twardy 1 szorstki, lecz jednocze$nie tagodny i wybaczajacy w innych aspektach. Pomyslata, ze
te gory mozna zdoby¢, mozna si¢ na nie wdrapaé bez specjalnego sprzetu; te gory nie
dominuja nad czlowiekiem.

Jack poprawit sig na fotelu 1 skrgcit w droge numer 90; wolno zmienial biegi 1 rozgladat
si¢ dokota.

- Nie ma nic na tym $wiecie, co by si¢ rownato powrotowi do domu, zwlaszcza jesli
domem jest Alpine w Teksasie, pelne najmilszych, najlepszych ludzi, jakich mozna spotkac
na ziemi, z kilkoma tylko sukinsynami, kryjacymi si¢ tu 1 éwdzie. Oto musz¢ powiedziec,
tanczaca damo, najwspanialsze miejsce na $wiecie pod kazdym wzgledem 1 jestem
przekonany, ze ci si¢ spodoba 1 Sarze Margaret. - Spojrzat na nig tym swoim powolnym,
tagodnym, powaznym-przechodzacym-w-rzewne spojrzeniem; mowit bardzo cicho. -
Strasznie bym chciat, zeby wam si¢ tu spodobato, bo mam nadziej¢, ze zostaniecie tu na
dhugi, dhugi czas.

- Dlaczego Jack nazywa cig ,,tanczaca dama”, mamo?

Linda przyciagngla coreczke do siebie 1 posadzita ja sobie na kolanach.

- Pozniej ci to wyjasnig, kochanie. A teraz popatrz na te §liczne gory, stoneczko. Widzisz
te roslinki? One si¢ nazywaja kaktusy.

Pociag towarowy linii Potudniowy Pacyfik pedzit wzdhuz drogi 90, w przeciwnym
kierunku niz Alpine; pie¢ lokomotyw ciagngto sto wagondéw 1 posuwato si¢ z niesamowita
szybkoscia.

- Popatrz tylko na stara PP - mruknat Jack. - Uniosta kiecki 1 nabrala dostatecznie duzo



pary, by przeskoczy¢ przez przelgcz Paisano, po drugiej stronie Alpine. Tu mamy naprawdg¢
dlugie pociagi, nie to, co te wasze tramwaiki na srodkowym Zachodzie. Widziatem kiedy$
taki jeden na linii migdzy Houston a El Paso, ktory miat trzynascie lokomotyw i ciagnat sto
trzydziesci cztery wagony.

Po paru milach Jack zwolnit i zjechal z autostrady na zakurzona drozke biegnaca prosto
ku gérom. Nad droga wisiatl metalowy tuk z napisem ,,Ranczo Kragle C” na goérze. Lewy stup
podpierajacy tuk byt przedziwnie wygigty na bok.

- Co tu sig stato? - zapytala Linda, wskazujac na wygigcie, kiedy przejezdzali pod tukiem.

- Balem sig, ze o to spytasz. - Jack robil co mdgl, by omija¢ wyboje na waskiej, kretej
drodze 1 tylko czesciowo mu si¢ to udawato; wszyscy troje podskakiwali w gore i w dot, a
takze na prawo i lewo. - Prawda wyglada tak, ze to pozostato$¢ po dzikich i marnotrawnych
dniach mojej mlodosci, ktéra okazata si¢ odpowiednim... wstgpem do mojego dorostego
zycia... Dobry Boze, najwyzsza pora naprawi¢ t¢ droge, wystarczy, ze otworzysz gebe, a juz
wszystkim si¢ wydaje, ze si¢ jakasz. Pewnego wieczoru wracatem tedy z Earlem i Smutasem,
naszym poprzednim psem, z jednej z naszych wldczeg po okolicy. Smutas byl trzezwy, lecz
my z Earlem jak zawsze nieco przeholowalismy. Earl prowadzit i jako$ trochg¢ zniosto go na
lewo, gdy przejezdzaliSmy przez brame, no i przyrabal w nia solidnie. Miatem wtedy tylko
pigtnascie lat, a Poly bardzo niechgtnie patrzyt na wszelkie hulanki; byt wcale przyzwoitym i
spokojnym facetem, z wyjatkiem tych dni, gdy podrywat Rainy i zrobit jej dziecko, czyli
mnie... tak mi przynajmniej opowiadata. Tak czy inaczej, tamtej nocy Earl wylazi z
samochodu, przyjrzal si¢ tej bramie catej pogigtej 1 zezowate] w swietle reflektorow 1 jeknat:
,,O cholera, Jack, pan Carmine teraz to juz z cala pewnoscia mnie zwolni”. A ja mu na to:
»~Mowy nie ma, Earlu Chavezie, bo od tego momentu az do domu ja prowadzg i powiem
wszystkim zainteresowanym, ze to ja przydzwonitem w to cholerne zelastwo”. Rainy juz na
nas czekata, gdy wjechali$my na podwodrko z ogromna nowa szrama na lewym btotniku
tamtego forda pikapa, ktory i tak byt poobijany w wielu miejscach. Ale Poly bezblg¢dnie
potrafil wyniucha¢ nowe wgigcie z dwustu jardow 1 z zawigzanymi oczyma. Doszedtem do
wniosku, ze nie ma co si¢ z tym ukrywac, skoro predzej czy pdzniej kto$ 1 tak zauwazy, co
zrobiliSmy z brama. Trzezwialem bardzo szybko, wigc powiedziatem Rainy, Ze rabnatem w
bramg 1 Ze jest mi strasznie przykro z tego powodu. A ona odparta mi tylko: ,,Lepiej ktadz si¢
juz do 16zka. Mam przeczucie, ze od jutra bgdzie tu mndstwo roboty”. Nastepnego ranka Poly
przyszedl od bramy i1 powiedzial, ze ptot przy Gorze Matego Konia - to tamten duzy niebieski
szczyt przed nami - wymaga naprawy i ze ja mam si¢ tym zajaé. Reszte lata spedzitem,
pracujac przy tym ptocie, najpierw po jednej stronie gory, potem po drugiej... catkiem sam w
skwarze teksanskiego stonca. Poly zajat si¢ nastgpna krucjata, a Rainy powiedziata, ze nie
naprawi bramy 1 pozwoli jej tak sta¢ powykrzywianej... powiedziala, ze to jej wiasny,
unikatowy sposob postawienia pomnika ghupocie wszystkich mgzczyzn noszacych nazwisko

Carmine, jakich w zyciu spotkata.



Znowu wyboje i podskoki, przejazd przez dwie zagrody dla bydla, zardzewiate zwoje
drutu wijace si¢ po ziemi, pusta butelka po piwie lone star stojaca na drewnianym shupku
ogrodzenia.

- Wigc siedzialem tam na Gorze Matego Konia i pracowatem cig¢zko, podczas gdy Earl
niezle sobie radzit w oborze i zagrodach dla bydla, a m6j mtodszy brat Eddie tymczasem w
salonie ¢wiczyl gre¢ na oboju. Nieraz, gdy wracalem na noc do domu zamiast nocowa¢ na
gorze, draznit si¢ ze mna i nasmiewat, dopoki nie zagrozitem, ze od nastgpnego ranka zaczng
wbija¢ pale ogrodzeniowe jego obojem. Wyczul, Ze nie jest to wcale czcza grozba, jesli tylko
wpedzi mnie w odpowiednio zty humor, wigc przestat. Jedyna dobra strona tego wszystkiego
jest to, ze Earl nigdy nie zapomnial, iz wziatem na siebie jego wing i staliSmy si¢ sobie bardzo
bliscy; tak bliscy, jak tylko moga by¢ dwaj wspdlnicy w wystepku.

- To byt pigkny gest z twojej strony, Jack... postapites wspaniale, biorac na siebie jego
wing.

- Wcale nie. Jezeli miatem jeszcze kiedykolwiek wyrwac si¢ z rancza na jaka$ zabawe,
potrzebowatem Earla, zeby prowadzit samochod. Miatlem wtedy raptem pigtnascie lat i w
ogble nie wolno bylo mi siada¢ za kotkiem. To byla jasna kalkulacja zyskéw 1 strat,
najczystsza forma racjonalnego myslenia mimo stanu, w jakim si¢ znajdowatem tamtej nocy.

Lina Lobo u$miechneta sie.

- Nadal uwazam, ze to byt pigkny gest... Nie odbieraj sobie zastug, Jack.

- Oto i dom - powiedzial Jack, gdy objechali grupke kaktuséw i droga wiodaca na
potudnie nieco si¢ wyprostowala, nadal pnac si¢ w gore pod katem jakich$ czterech stopni,
obok zagrdd dla krow, szop i pomarszczonej kupy szarego nawozu. - Earl musiat wygonic¢
bydlo na tylne pastwiska. Zadzwonitem do niego 1 powiedziatem, Zze przywiozg gosci;
kazatem mu posprzata¢ w domu i przenies¢ stary tylek do pokojéw dobudowanych do obory.

- Widzisz, wraz z Sara Margaret juz rozbijamy wam zycie, doktadnie tak, jak ci to
powiedziatam jeszcze w Minnesocie.

- Postuchaj, razem z Earlem mieszkaliSmy w tych pokojach przez trzy lata i nie ma w
nich nic zlego, sa w porzadku. Pomoge mu w nich posprzata¢ i pouktadaé graty tip-top, i
bedzie tam jeszcze tadniej niz za starych dobrych czasow. Zatatwi¢ mu mala lodoweczke 1
upewnig sig, ze ten stary piec na drzewo dziata jak nalezy; zaczekaj, sama si¢ przekonasz. A
tak przy okazji, pierwsza rzecza, jaka musimy kupi¢ w miescie, sa kapelusze z szerokimi
rondami dla was, moje panie, bo jezeli nie bgdziecie uwazaé, pustynne stonice zamieni was w
pomarszczone staruszeczki, zanim si¢ obejrzycie. A jednak uwazam, ze lepsze to od wyjacego
wiatru 1 glebokiego $niegu... takie jest moje zdanie. Poczekaj, az zobaczysz pierwszy §wit,
pierwsze promienie stonca nad Szklang Gora, tam, na wschodzie... wschod stonca mozna tu
podziwia¢ z gldwnej sypialni, nawet nie wstajac z 16zka. Hej! Oto 1 stary Jeczydusza, poznat
poobijany samochod i wariata, ktory nim jezdzi!

Brazowy pies nadbiegt poboczem drogi, jezyk miat wywieszony, a ogonem wywijal od



ucha do ucha. Jack wychylit si¢ przez okno i zawotal:

- Jeczydusza, piesku! Jak leci? Mito ci¢ znowu widzie¢! Cieszeg sig, ze przetrwales
nastgpne lato!

Jeczydusza zaszczekal, biegl przez jaki§ czas rownolegle z pikapem, po czym
przyspieszyt i popedzit w strong domu. Domu, w ktorym Linda bgdzie leze¢ w 16zku z
Jackiem Carmine’em, pi¢ kawe i patrzeé, jak $wit wpelza na Szklang Gorg. Gdzie wiatr
nadejdzie o §wicie i umilknie pdznym porankiem, zostawiajac po sobie tylko leciutki $lad
powiewu w wysokiej trawie, cedrach i krzewach mesquite* [przyp.: Niskie krzewy rosnace na
pustynnych obszarach stanow zachodnich (przyp. ttum.)]. Gdzie otuli ja cisza, gdy bedzie sta¢
przy ogrodzeniu lub siedzie¢ na ganku. Zaczg¢la nieomal obawiac sig ciszy, przerazliwej ciszy
na ogromnych przestrzeniach; wyobrazata sobie, ze moze ustysze¢, jak blgkitny gorski
wawrzyn z trudem zaczyna kwitna¢ na zboczach wiosenng pora albo jak lopocza skrzydta
jastrzgbia krazacego nad prerig dwie mile dalej. Brak jakiegokolwiek dzwigku przyttaczat ja,
az poczuta, ze lada chwila eksploduje pod wpltywem tej presji. Nigdy do konca nie
przyzwyczaita si¢ do ciszy, do odglosu nicosci, i wstrzymujac oddech, czekata na toskot
pociagu pedzacego wzdhuz autostrady albo na powiew wiatru przyginajacy trawy do ziemi.

Nauczyta si¢ ponownie tadowaé pompy siggajace tysiac pigéset stop w glab ziemi w
poszukiwaniu wody; Jack usmiechat si¢ do niej, gdy wspolnie pracowali.

- Widzisz, panno Lindo, jeste$ dziewczyna wychowana w mie$cie. Odkrecasz kran i nie
zastanawiasz si¢, skad pochodzi woda, kto$ inny si¢ tym przejmuje za ciebie. Tutaj woda to
wszystko. Odkrecajac kran, mySlimy o pompie ukrytej pieéset metrow dalej, zastanawiamy
sig, czy nadal pompuje, czy nie trzeba jej naoliwi¢ albo ponownie naladowac... Mgtnej wody
uzywa si¢ do podlewania ogrédka, gdy rosna w nim roslinki, lecz tego tu juz od dawna nie
bylo. Pokazg ci, jak zaladowa¢ pompy na wszelki wypadek, gdyby$ musiala to zrobi¢, kiedy
mnie nie bedzie w poblizu, a Earl tez si¢ gdzie$ zapodzieje z powodu, ktory w tej chwili nie
przychodzi mi do gtowy. Tak, czy inaczej, niektore rzeczy warto wiedzie¢, a fadowanie pomp
jest wlasnie jedna z nich.

Z Jackiem Carmine’em zycie byto jednym dlugim pasmem niespodzianek. W piatek, w
srodku lata, przynioést do domu dmuchany materac od Morrisona, sklepu, ktory nazywat
,»sktadnica wszystkiego 1 niczego, gdzie mozna znalez¢ doktadnie to, czego ci trzeba - pompy,
deski sedesowe, zastawg stolowa, nie mowiac juz o broni palnej, kijach bilardowych 1
kasetach z piosenkami Merle Haggarda. Jezeli czego$ nie maja, zdobeda to za pare dni; to
jeden z ostatnich wspaniatych sklepow w tym kraju”.

- Co chcesz z tym zrobi¢? - spytata Linda, patrzac na pakunek z napisem: ,,Podwojny
dmuchany materac kempingowy”.

Jack zakotysal papierosem, ktory trzymat w z¢bach.

- Kiedy pogoda begdzie tadna, a ksiezyc wysoko na niebie, pomyslatem, ze mozemy

pojecha¢ na Gore Matego Konia 1 troche si¢ powyglupia¢. Sar¢ Margaret zostawimy pod



opieka Earla. Wrocimy do korzeni.

- Jacku Carmine, ty naprawdg miewasz szalone pomysty, na 0géot wigkszos$¢ z nich mi sig
podoba. Ale co z grzechotnikami?

- Te grzechotniki beda najmniejszym z naszych zmartwien. Dopdki nie zaczniemy im si¢
naprzykrzaé, tez nic nam nie zrobia. Poza tym jesli jeden z nich zacznie si¢ czotgac po tobie,
lez nieruchomo 1 udawaj, ze to ja robig ci jaki$ egzotyczny masaz czy co§ w tym stylu; to
wyzwoli ci¢ od strachu i przemieni w prawdziwa kowbojke. A jezeli nie zadziala, wezme ze
soba rewolwer i duzy zapas naboi, i od czasu do czasu bed¢ sobie strzelat w blizej
niesprecyzowanym kierunku.

I w noce, gdy pogoda byla tadna, a ksigzyc stal wysoko na niebie, zabierali dmuchany
materac i jechali stara toyota land cruiser z pigcdziesiatego dziewiatego roku, ktora kiedys
nalezata do Poly’ego Carmine’a, na Gorg Matego Konia, tak wysoko, jak stary gruchot zdotat
ich zawiez¢. Potem wspinali si¢ pieszo; Linda Lobo niosta materac, a Jack Carmine lodéwke
turystyczna petlna piwa i radio z magnetofonem. Ogromne ksigzyce wstawaty nad Szklana
Gora, podczas gdy radio grato, a Teksas Jack Carmine przemawiat cicho do tanczacej damy i
dotykat jej delikatnie. Kolyszac si¢ nad nim o $wicie, ze stoncem $wiecacym w twarz,
stoicem $wiecacym na jego rgce, jego rece na jej piersiach... w tych chwilach Linda czuta, ze
jej obawy sa bardzo daleko, i Gora Matego Konia byla jedynym miejscem na $wiecie, w
ktérym chciata by¢.

- Wpadtem na pomysl, jade do Morrisona - powiedzial Jack pewnego wtorkowego
poranka 1 ruszyl w strong miasta. Dwie godziny pdzniej ustyszata kota pikapa zgrzytajace
przy wschodniej Scianie domu. Na gorze lezat aluminiowy zbiornik, a na przednim siedzeniu
elektryczny silnik i jakie§ inne dziwactwo, ktore - jak si¢ pozniej dowiedziata - bylo
opiekaczem do ryb. Linda wyszla na dwor, wycierajac rece w Scierke do garnkow. Patrzyla,
jak Jack 1 Earl mocuja si¢ ze zbiornikiem.

- | co teraz? - spytata; Sara Margaret stala obok niej. Odpowiedzial jej usmiech Jacka
Carmine’a.

- Oto jeden z matych przebtyskow technologicznego geniuszu, pierwszy, ktory zawitat w
to miejsce od dtuzszego czasu. To ma by¢ niespodzianka, ze tak powiem, wigc bylbym
wdzigczny, gdyby$ wrocita do $rodka 1 nie podgladata, dopoki nie powiem ci, ze mozesz juz
przyjs¢. Sara Margaret potrafi dochowa¢ tajemnicy, wigc moze pojs¢ ze mna i Earlem do
stodoly 1 siedzie¢ tam z nami, dopdki nie wykombinuj¢ nastgpnego kroku tego
przedsigwzigcia. Trzy czwarte mam juz rozpracowane, ale jedna czwarta musze jeszcze
dogtowkowaé w trakcie; to najlepszy sposob. Wspaniale wynalazki wymagaja zbyt wiele
pomyslunku; caly czas spedzasz na tamaniu sobie glowy, podczas gdy tak naprawde
powinienes zakasa¢ rekawy 1 dziatac.

Przez nastepna godzing pikap jezdzil tam 1 z powrotem, a Linda styszala tylko glosy zza
okna.



Jack: - Cholera, rabnatem si¢ w palec.

Earl: - Jack, jeste$ rownie szalony jak twdj tatko.

Jack: - Earl, wetknij tutaj ten drugi koniec weza i odkre¢ wodg.

Earl: - Jack, ty jestes$ jeszcze bardziej szalony niz twoj tatko!

Pot godziny pdzniej rozlegly si¢ dwa dzwigki; po pierwsze, niskie warczenie silnika. Po
drugie, syk ptomienia z butli propanowej podgrzewajacej opiekacz do ryb ustawiony pod
zbiornikiem.

Jack zawotat do niej przez drzwi:

- No dobra, teraz mozesz wyjs$¢ i podziwiaé geniusza przy pracy.

Siedziat w zbiorniku wypelionym woda, w kostiumie kapielowym, z cygarem w ustach i
w przekrzywionej zawadiacko czapeczce ,,North Stars” na glowie. Earl opierat si¢ o pustynna
wierzbe, z ramionami zalozonymi na piersi, i potrzasat gtowa.

Jack zatoczyt reka szeroki tuk.

- Witaj w Jacuzzi Jacka albo Ponurym Pustynnym Zdrojowisku Earla, w zaleznosci od
tego, ktoéra nazwa bardziej ci si¢ podoba. Dobra, wszyscy wskakujcie w kostiumy kapielowe!
Woda jest wspaniata.

Earl nie mial kostiumu kapielowego, a i1 tak byl zbyt wstydliwy, by chodzi¢ w
kapieldéwkach przy wszystkich, nawet gdyby je miat.

- Nie ma sprawy, Earl, wskakuj tu w spodniach i koszuli. Ale musisz zdja¢ buty i
skarpetki. Masaze zaczynaja si¢ o czwartej, aerobik o piatej, a maseczki blotne zostana
nalozone tego wieczora po kolacji zlozonej z salaty 1 galaretki. Do jutra wszyscy bedziemy
mtodsi 1 pigkniejsi niz poranek.

Sara Margaret wdrapata si¢ na kolana Lindy. Earl, w dzinsach i koszuli, z wyrazem
zazenowania na twarzy, siedziat naprzeciw nich. Jack rozsiadl si¢ przy kontrolkach silnika 1
butli propanowej. Wszyscy siedzieli na betonowych plytach; obok wanny, w zasiggu reki
Jacka, znajdowalo si¢ wiadro wypehione lodem z piwem 1 coca-cola dla Sary Margaret.

- Przy dluzszej sesji bedziemy musieli trochg¢ si¢ poszarpa¢ z zainstalowaniem
dodatkowych akumulatorow w silniku, ale powinno by¢ okay - powiedziat Jack, rozdajac
wszystkim napoje.

I siedzieli tak wszyscy razem, $miejac si¢ do rozpuku z Jacka i z Jackiem. Silnik buczat
po cichu, palnik propanowy ryczat od czasu do czasu, a wtorek w zachodnim Teksasie powoli
mijal, nie poganiany przez nikogo.

Bywaty noce, gdy pod ranczo przychodzily pekari obrozne. Dzikie Swinie byly czarne 1
garbate, groznie wygladaty w ciemnos$ciach i poruszaty si¢ btyskawicznie, ignorujac zard6wno
psy, jak 1 ludzi. Niektore z nich miaty trzycalowe, zagigte kly 1 wazyly pewnie dobre
siedemdziesiat funtow albo i1 wigcej. Earl twierdzit, ze widzial kiedys$ okaz, ktory wygladat na
dziewiecédziesiat funtow. Przebiegajac pod latarniami na podworku, wydawaly sig jeszcze

wigksze, a najezona szczecina upodabniala je do ogromnych szczuréw z jakiego$ starego



horroru. Przy kolacji, jaki§ tydzieh po przyjezdzie Lindy na ranczo, Earl wspomnial
spokojnie, ze pekari znowu zaczynaja wyrzadza¢ szkody i ze widzial jeszcze jakie$ inne
slady, bardzo duze, przy jednym z wodopojow, mniej wigcej ¢wieré mili od domu.

- Lew? - spytal Jack.

- Tak mi si¢ zdaje. Slad byt mocno stratowany przez inne zwierzeta, ale odchody tuz obok
wygladaty mocno podejrzanie.

- O co tu chodzi? Lwy? O jakich lwach mdwicie? - Linda zaczeta si¢ zastanawiac, gdziez
to wyladowata, u wszystkich diablow. lowa wydata si¢ jej nagle strasznie daleko.

Jack u$miechnat si¢ do niej szeroko i wskazat na swoj talerz.

- Wiesz, te frijoles wyszty ci znakomite, praktycznie same zeskakuja z widelca i rzucaja
si¢ czlowiekowi w usta. - Wzial do ust nieco fasoli, przezul, przetknal i dopiero wtedy
spojrzat na nia. - Lwy gérskie. Mamy tu w okolicy trzy potencjalne szkodniki i Earl méwi o
jednym z nich - o lwach gorskich, czyli pumach. Jak je zwal, tak je zwal. Zazwyczaj trzymaja
si¢ kilka mil dalej, po drugiej stronie Gory Matego Konia, ale od czasu do czasu zapuszczaja
si¢ az tutaj. Nie sprawiaja nam klopotu, zostawiaja bydlo w spokoju, ale jezeli mamy do
czynienia ze starym osobnikiem, ktory juz nie za bardzo moze polowac, beda ktopoty. Na
twoim miejscu przytrzymalbym Sar¢ Margaret blisko domu przez jaki$ czas i poczekal na
rozwoj sytuacji.

- A co z tymi... jak im tam?

- Pekari? - podpowiedziat Earl.

Linda skineta glowa.

- To dzikie swinie. Wyczuwaja $mieci albo opadte owoce z drzew pekanowych, albo psia
karmg Jeczyduszy, jezeli nie schowamy jej na noc do domu. Zdaje sig, ze to psie zarcie
smakuje im jak nic innego. Zazwyczaj nie atakuja ludzi, chyba Ze sa z mlodymi... cho¢ kilka
lat temu stado tych drani zapedzito mojego kumpla na drzewo. Jednak najgorsze sa dla psow;
okoliczny weterynarz sporo zarabia na tataniu psOw pokaleczonych przez te §winie. Sa
paskudne 1 agresywne, zwlaszcza gdy jest ich duzo 1 maja ze soba mtode.

Earl zaczat si¢ nagle szeroko usmiechac 1 Jack, widzac to, powiedziat:

- Oj, Earl, daj spoko6j. Chyba nie chcesz teraz opowiedzie¢ tej historii, co?

- Jasne, ze chce. Jest za dobra, by jej nie opowiadaé. - Earl usmiechnal si¢ 1 spojrzat na
Linde. - Dwadzie$cia lat temu, mas 0 menos, mieliSmy spore klopoty z pekari... prawie co noc
buszowaty po oborze czy szopach. Pewnego wieczora siedziatem sobie na kiblu w jednym z
moich pokoi przy oborze, kiedy rozpegtato si¢ istne piekto. Nasza stara suka, Smutas, byta juz
mocno posunigta w latach, ale wylta jak szary wilk. Zanim si¢ zorientowatem, co si¢ dzieje,
kibel pode mna eksplodowal. Omal trupem nie padtem i1 dlugo jeszcze musiatem trzymac
glowe¢ w zlewie, zeby ochtonaé... zastanawiatem si¢, co tez najlepszego zrobitem. Potem
zauwazytem dziurg w $cianie tuz obok miejsca, gdzie niedawno stat klozet. Okazato sig, ze

Jack troche za ostro zapuscit si¢ za jakas swinia, a kula przeszta przez cata oborg i1 rabngla w



Sciang pokoju. Nie moglem si¢ zmusi¢ do siadania na kiblu przez nastgpne cztery dni.

Linda Lobo wyobrazita sobie t¢ sceng i przytozyta serwetkg¢ do ust; wyobrazila sobie
reakcje¢ biednego Earla, a na widok jego miny, gdy opowiadat t¢ historig, nie potrafita si¢
powstrzymaé¢ od $miechu. Sara Margaret takze wybuchneta $miechem, cho¢ nie bardzo
wiedziata, z czego sig $mieje.

Jack mlasnat jezykiem.

- To jest wersja Earla i nie wytrzymataby krzyzowego ognia pytan najtgpszego adwokata.
Prawda wyglada tak, Ze wcale nie atakowalem tej §wini tak ostro, tylko kto§ majstrowat przy
tym cholernym celowniku winchestera, ot co.

Kilka nocy p6zniej Linda siedziala na tylnych schodkach domu i pokazywata Sarze
Margaret Droge Mleczna. Jgczydusza lezat obok nich; nagle poderwat glowg i zaczat warczeé
gardtowo, a potem przeszedt przez zwaly kamieni, ktére kiedy$ tworzyty podmuréwke patio.
Wszedt w wysoka trawe jakie$ czterdziesci jardow dalej, caty czas glosno szczekajac, a po
chwili wypadt z powrotem, z podwini¢gtym ogonem. Dopiero wtedy Linda zauwazyta ciemny
ksztalt z zagigtymi kltami wystajacymi z otwartego pyska, pedzacy w ich strong. Pekari
stangla jakies dwadziescia stop przed schodkami i wpatrzyla si¢ w nia, zupelnie nie zwracajac
uwagi na Jeczyduszeg.

Linda pospiesznie otworzyta drzwi i wciagneta Sar¢ Margaret do domu; Jack juz szedt w
jej kierunku z winchesterem kaliber 30 w lewej rece.

- Pekari? - zapytat.

Skingta gtowa, drzac na calym ciele.

Jack wetknatl naboje do lufy 1 ztapat latarke.

- Nie znoszg strzela¢ do niczego, co mi nie zawinito, lecz nie cierpig natarczywosci, a te
cholerne bydlaki beda ci si¢ naprzykrzaé, jesli tylko im na to pozwolisz. Nigdy nie potrafitem
si¢ zdecydowac, czy sa tak odwazne, Slepe czy po prostu ghlupie.

Kopnigciem otworzyl drzwi 1 omiott podworko snopem $wiatla. Jeczydusza wrodcit na
schodki, wigc Jack kucnal 1 powiedziat:

- Dobry piesek... - Wrociwszy do $rodka, dodal: - Nic tam nie ma. Jeste$ pewna, Ze to
byta dzika swinia?

- Tak, byla duza 1 czarna, 1 podbiegta prosto do nas. Jack, jak bardzo one sa
niebezpieczne?

- No c6z, nie reaguja najlepiej na krzyki i bat. Jak Earl powiedziat juz wczes$niej, potrafia
niezle poharata¢ psa... Poly twierdzit, ze styszat, jak kiedys stado zezarto czyjegos$ dzieciaka -
pigcioletniego chtopca - niecopodal Presidio, a Earl lubi opowiada¢ o tym swoim znajomku,
ktorego zagnaty na drzewo. Trudno powiedzie¢. Osobiscie nie lubi¢ sukinsynow. Wcale sig
nie dziwig, ze si¢ wystraszylas. Ale $pij spokojnie, zajmiemy sig¢ nimi.

Pdzniej tej samej nocy Jeczydusza znowu zaczat koncert, a jego jazgot wzmagat si¢ z

sekundy na sekunde. Linda lezala w t6zku 1 przystuchiwata si¢ temu; niepokoita si¢ o psa i



zastanawiata, czy potrafi si¢ dopasowaé do tej ogromnej, dzikiej krainy. Poczula, ze Jack
wstaje w ciemnos$ciach, ustyszata, jak wciaga dzinsy i buty, zapina skorzana kurtke. Ujadanie
Jeczyduszy nagle zmienito si¢ w skowyt, jakby co§ go zabolalo. Odsungta zastonke i
zobaczyla stado $win przesuwajace si¢ pod oknem, zaledwie trzy stopy od nie;j.

- Do diabta, chca si¢ dobra¢ do Jeczyduszy! - zawotal Jack i poderwat si¢ do biegu ze
strzelba w rece. Za pasek spodni wetknat colta army kaliber 45, ktory nalezal kiedy$ do
Smylera Carmine’a, i otworzy! frontowe drzwi.

- Jack, uwazaj, tam jest cate stado i sa naprawdg ogromne.

- Gdzie jestes, Jeczyduszo? - ustyszata Linda jego ciche wotanie.

Jack przeszedt przez wysypane zwirem miejsce do parkowania samochodow i zblizyt si¢
do obory, gdzie migotaly $wiatta z mieszkania Earla. Nagle przysiadt na podjezdzie i opart
strzelbg o kolano; w lewej rece trzymat jednoczesnie lufe i latarke. I wtedy Linda zobaczyta
$winie - osiem albo dziesi¢¢ - poruszajace si¢ w $wietle latarki jak stado potworéow z
dziecigcego koszmarnego snu. Jedna byta o wiele wigksza od pozostatych.

Huk wystrzalu byt znacznie glo$niejszy, niz si¢ spodziewata; podskoczyla, gdy z lufy
buchnat ogien, a chwilg p6zniej grzmot przewalit si¢ przez dom. Najwigkszy z czarnych
ksztaltow potoczyl si¢ po ziemi, orzac piach nogami. Reszta stada rzucila si¢ do ucieczki w
kierunku wysokiej trawy za obora. Jack zaladowal nastepny naboj do komory, nie odrywajac
oczu od celownika i ponownie wypalit. Potem zrobito si¢ cicho, stycha¢ bylo tylko cichy
ptacz Sary Margaret w sasiednim pokoju. Jedna z trafionych §win uniosta si¢ nieco i
usitowata odczolga¢ w trawy, ciagnac za soba sparalizowany zad. Jack podszedt do niej 1
dobil ja z czterdziestki piatki Smylera Carmine’a.

Wrocit do domu, polozyt strzelbg 1 rewolwer na krzesle, po czym wyszedt znéw na dwor,
wotajac Jeczydusze. Po chwili pies podbiegt kulejac do frontowych drzwi.

- Popatrzmy no, co ci sig stato, kolego. - Obejrzat doktadnie psa, wstat 1 zamknat drzwi. -
Nic mu nie bedzie. Jeczydusza jest odwazny, ale wie, kiedy si¢ wycofa¢. Ma przecigta prawa
tapg, poza tym nic mu nie jest.

Jack poszedt do tazienki 1 siedzial tam przez dtuzszy czas. Linda styszata, jak wymiotuje,
a potem spuszcza wod¢ w toalecie. Umyl zgby 1 wsunat si¢ z powrotem do tozka; siggnat po
jej dton.

- Nie znoszg zabijania; robi mi si¢ od tego niedobrze - mruknat.

Nie powiedzial nic wigcej, lecz wiedziala, ze lezat jeszcze bardzo dlugo bezsennie, zanim
si¢ uspokoit i1 zaczatl cicho pochrapywac. Nastgpnego ranka Earl obwiazat sznurem $winie, z
ktorych jedna byla ,najwigksza pekari, jaka w zyciu widzial”, jak pdzniej powiedziatl, i
zaciagnal je na prerig; $winie podskakiwaty za land cruiserem Poly’ego Carmine’a i
zostawiaty w kurzu krwawy §lad.

Linda Lobo przybyta do zachodniego Teksasu, a zachodni Teksas przybyl do niej przez

patio z trzycalowymi klami, ktore teraz zbieleja w stoncu pustyni. W noc, kiedy Jack zabit



pekari, lezata obok niego i spogladata w kierunku Szklanej Goéry na ogromne teksanskie
rozgwiezdzone niebo. Przed tygodniem skonczyla trzydziesci osiem lat i zastanawiata sig, czy
zycie naprawde na tym polega i czy nie ma w nim nic wigcej. W ostatnim licie matka
napisata, ze Gary przejrzal na oczy i chce do niej wroci¢. Matka uwazata, ze to dobry pomyst,
zbawienny ze wzgledu na Sar¢ Margaret, ale Linda tylko potrzasata glowa z obrzydzeniem,
czytajac ten list.

Przystuchujac si¢ pochrapywaniu Teksas Jacka Carmine’a, wyciagneta dion i dotkngta
jego wlosow; doskwierato jej lekkie poczucie winy. Po jakim$ czasie Jack przewrocit si¢ na
bok i przestal chrapa¢. Styszala kroki Earla na dworze, a p6zniej wycie kojota w oddali.

Potem nastata martwa cisza, lecz Linda Lobo bardzo dtugo nie mogla zasnac.



X

Nowy Orlean, 27 pazdziernika 1993

Pies stojacy przed Cafe Baignet i wpatrujacy si¢ w Vaughna Rhomera byl chudy i
brazowy, z bialymi tatami na pysku - produkt niepewnego ojcostwa i bezplanowych kojarzen
w ciagu ostatnich dwustu lat na bocznych uliczkach Nowego Orleanu. Suka wazyta niecate
trzydziesci funtow i przez cztery lata swego zycia mieszkata pod gnijacym pomostem
portowym na wschod od Targu Francuskiego, poslugujac si¢ umiejetnosciami, ktorych
nauczyla ja matka, i przekazujac je piatce swego przychowku - przynosila szczeniakom
otwarta puszke, to skrawki kanapek od turystow, czasem martwa rybg zabita przez Srubg
statku. Trzy dni temu poznata Vaughna Rhomera i teraz patrzyta, jak unosi kieliszek brandy i
odwzajemnia ukton kobiety.

Pierwszego dnia Vaughn tylko przygladal si¢ psu weszacemu nad brzegiem rzeki 1
myslal, ze gdyby jej nogi byly odrobing krotsze, kwalifikowataby si¢ na przerosnigta
gasienicg. Drugiego dnia zagwizdatl cicho i zawotal: ,,Witaj, piesku!”. Trzeciego dnia, tego
wlasnie ranka, przynidst do kafejki dodatkowa bulke i rozgladat si¢ za psem. Przyszta jakis
czas pozniej 1 wziglta mu bagietke z reki; siedziat wtedy na murku 1 dyndat nogami nad
brzegiem. Spogladat poprzez wode w kierunku Algierii i wspominat ulubiony opis ze swego
notesu.

Tylko o tym myslatem przez bardzo diugi czas, tylko o wyjezdzie i na poczqtku nie miato
znaczenia nawet to, dokqd bym sie wybral. Od samego poczaqtku, teraz widze to wyraznie,
moja praca fotografika byla tylko czesciowo pasjq, czesciowo zas pretekstem,
umozliwiajqgcym mi podrozowanie. Widziatem tysiqc miejsc - pewnie nawet jeszcze wiecej -
gdzie chciatbym spedzic¢ cate zycie, gdzie mogtbym sie osiedli¢, poznac ludzi, jak inni to robili
przede mnq. Moglbym mie¢ sklepik w tamtym matym, zakurzonym miasteczku na zboczu
wzgorza w Nevadzie; mogtbym dolqczy¢ do asramy w Pondicherry w Indiach, albo otworzy¢
warsztat samochodowy w gorskim miasteczku w potudniowo-zachodnim Teksasie lub wypasac
owce w Pirenejach czy tez zostac¢ rybakiem w jakiejs nadmorskiej meksykanskiej wiosce.

Wybor jest trudny i powazny, jakkolwiek by na to spojrzec¢. Droga versus spokojne zycie.



Nigdy sie zbytnio nad tym nie zastanawiatem, dopoki nie stukneta mi piecdziesiqtka. Wtedy
poznatem kobiete, dla ktorej gotow bytem rzuci¢ wszystko, wlqcznie z drogq. Ale miedzy nami
stato wiele innych rzeczy, i to byla moja jedyna szansa, a potem wrocitem na szlak razem z
moim aparatem fotograficznym. W pozniejszych latach rzucitem podroze, lecz nadal jestem
sam. Wszystkie te lata spedzone na szlaku (plus moja witasna niechetna ludziom natura) nie
przygotowaly mnie nalezycie na zblizanie sie do bliznich. Ta kobieta, ta kobieta - byta mojq
jedynq szansq na to, o czym mowie, a jednak, kiedy sie teraz nad tym zastanawiam, widze, zZe
nie miatem przy niej najmniejszej szansy.

Wiec w ciqgu tych wszystkich lat, gdy czytates pod zottq nocnq lampkq i marzyles o
odlegtych miejscach i moze nawet chciates je odwiedzi¢, miejscach, w ktorych bytem z tysiqc
razy, ja przechodzitem pod twoim oknem i zazdroscitem ci. Chciatem mie¢ twojq lampke i
krzesto, twojq rodzine i twoich przyjaciol. Kiedy przejezdzatem pod oknami twego domu, noc
byta pewnie deszczowa, a moj sprzet lezal na siedzeniu obok mnie, szukatem motelu, ktory
niezbyt nadwerezylby moj budzet. Pewnie go znalaztem, przespatem noc i o Swicie ruszytem
dalej, wspominajqc twojq zottq lampke.

Przepisane z ,, Wybrzeza podroznikéw” Roberta

L. Kincaida, z ,, Zebranych esejow o Zyciu na szlaku”

pod redakcjq Michaela Tillmana (wydanych w

Denver przez Rocky Mountain Classic, 1992), s.

314-315. Caly artykut po raz pierwszy opublikowany w lipcu
1980 r. przez ,, The American Traveler ”, s. 43-49.
Skopiowane do notesu V. H. Rhomera #11, 3/12/92

Vaughn Rhomer poczut lekkie szturchnigcie w lewy lokie¢ i zerknal w dot. Suka
wpychata swdj nos, a potem gora czgs$¢ ciala miedzy jego ramig¢ a bok; potozyta mu pysk na
kolanach 1 zlizywatla cukier puder z nosa. Zauwazyl parchy na jej tbie 1 uszach, lecz mimo
wszystko zaczat ja glaska¢, omijajac brzydkie miejsca; zastanawiat sig, jaka mas¢ mogtaby
pomodc zwierzegciu. Suka odpoczywata tak przez dlugi czas, rozkoszujac si¢ dotykiem jego
dloni; nie pamigtata, by ktokolwiek wczesniej ja piescil.

Jutro bedzie musial wraca¢ do domu, ale tego popotudnia pdjdzie do sklepu na Royal
Street i kupi puszke psiej karmy. W jednej z kieszeni jego wojskowego plecaka znajdowat si¢
otwieracz do puszek; przed wyjazdem postanowitl odwiedzi¢ nabrzeze - jako prezent
pozegnalny ofiaruje suce nieco jedzenia.

Ariendo Vincent zaczal gra¢ powolnego walca w tonacji b - moll, ktérego Vaughn
Rhomer nigdy wczesniej nie styszal; melodia byla migkka, ciepta i1 kragla niczym
nowoorleanska noc. Suka obserwowata z boku, jak Cohana Eliason odstawia na blat stolika
kieliszek brandy, wstaje 1 wyciaga ramiona do mitego mgzczyzny, ktory przyniost bagietke na

nabrzeze. Vaughn Rhomer wstatl i ruszyt z wolna w kierunku kobiety, a bialo-brazowa suka



opuscita teb i pobiegta na potudnie, w strong rzeki.
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Nowy Orlean, 27 pazdziernika 1993

Jezeli byloby ci dane zatanczy¢ tylko jeden taniec w zyciu, powinienes moc go zatanczyé
z kobieta imieniem Gumbo w Nowym Orleanie, gdy pogoda pod koniec pazdziernika jest
tadna, a Ariendo Vincent gra na swoim altowym saksofonie w tonacji b - moll. Mgzczyzna
pod szescdziesiatkg wiedziat, jak tanczy¢ walca, bo robit to nieraz z Marjorie, w takt muzyki
Rythm Kings Arta Whalena w piatkowe wieczory w klubie VFW. Murzynka zarzucila szal na
lewe ramig i polozyla dlon na ramieniu megzczyzny, zaskoczona, jak lekko si¢ porusza i jak
doskonate ma wyczucie rytmu.

Gdyby Ariendo Vincent mdgt si¢ usmiechac i gra¢ na saksofonie jednoczesnie, zrobitby
to w tej chwili; jak kazdy uliczny muzykant, ktoéry widziat juz wszystko w swoim zyciu,
zrozumial, ze tym razem dzieje si¢ co$ wyjatkowego. Zagrat melodi¢ do konca, po czym
jeszcze raz, za trzecim razem zagrat wlasna wariacje wyciagajac nuty, pozwalajac im biec
wlasnym tempem; nie spuszczal oczu z matego czlowieczka w brazowym ubraniu, ktory
usmiechat si¢ do Cohany Eliason i do ktorego ona si¢ usmiechata.

Ludzie dziela si¢ na tych, ktérzy marza, i tych, ktorzy ruszaja w droge; tych, ktorzy tylko
przygladaja si¢ kobietom tanczacym w blasku ogniska, podczas gdy wody rzeki ptyna, a
z0twie $pia na brzegu, 1 jest tych paru, ktorzy wstaja 1 tancza z kobietami, zanim odejda z
biegiem rzeki i nie wroca, dopoki woda nie zakresli kota i nie poptynie z powrotem do zrodet.
Vaughn Rhomer wstat, wytlamatl zamek i uciekl na szlak. W jaki§ przedziwny sposob
wiedziata o tym 1 Cohana Eliason, 1 Ariendo Vincent. A najwigcej wiedziatl o tym Vaughn
Henry Rhomer, podréznik letnich autostrad, ktory az do tej pory wedrowat tylko w
marzeniach. Wytanczyt ze swa partnerka na chodnik, przed Ariendo Vincenta 1 dalej w strong
ogromnej rzeki, i znowu z powrotem, prowadzac ja w szalonych obrotach przez noc z szalem
powiewajacym za nimi i blagajac moce $wiatta, ciemnosci 1 wszystkie stadia cienia migdzy
nimi, by to nigdy si¢ nie skonczylo, by muzyka plynela jak wszystkie rzeki 1 wracata

ponownie do zrodet, i znowu z nich wyplywala, i tak w nieskonczonos¢.
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Zachodni Teksas 1987

Kiedy skrzypek zagrat pierwsze trzy nuty ,,Zblaklej mitosci”, Jack Carmine wstat i
spojrzat na Lind¢ Lobo. Rozmawiala z ludzmi siedzacymi nieco dalej przy stole,
zastawionym dluga karawang butelek po piwie lone star, niektorych pustych, innych wtasnie
zmierzajacych ku temu stanowi szczgs§liwosci. Jack starat sig przekrzyczeé¢ muzyke.

- Bob Wills! - zawotal.

Linda ostonita ucho dtonia i spojrzala na niego pytajaco, wigc powtorzyl to samo,
decybelami nadrabiajac braki w dykc;ji:

- BOB WILLS... TO PIOSENKA STAREGO BOBA WILLSA!

Skinal w strong parkietu osrodka miejskiego Alpine, a ona podazyta za nim. Jack wziat ja
W ramiona.

- Podoba mi sig¢ twoj zapach, panno Lindo. Czy to te nowe perfumy, ktore kupita§ w
miescie parg dni temu?

Kiwneta gtowa 1 popatrzyta w twarz Jacka Carmine’a skryta pod czarnym stetsonem.

- Jacku Carmine, ty chyba znasz kazda piosenkg country, jaka kiedykolwiek napisano.

- Alez skad... czterech czy pigciu za skarby nie mogeg sobie przypomnie¢. T¢ jednak
znam. Te pierwsze trzy nuty mozna by rownie dobrze nazwac podpisem. Tutaj wszyscy
rozpoznaja pierwsze trzy nuty ,,Zblaktej mitosci”... przynajmniej starsi obywatele.

Kiedy skrzypek skonczyt piosenke, orkiestra zmienila instrumenty i1 przeskoczyla na
szybszy kawatek, jedna z melodii Waylona Jenningsa. Jack poprowadzil Lindg¢ dokota
parkietu.

- W zachodnim Teksasie Bob Wills nadal jest krolem... - zaspiewat w takt muzyki.

Od poczatku Linda polubita w Teksasie dwie rzeczy. Po pierwsze, bylo tak, jak
przepowiedzial Jack - wydawato si¢ jej caty czas, ze przyjechata z wizyta do obcego kraju, w
ktérym wszystko robi si¢ zupelnie inaczej niz u niej w domu, kraju ranczeréw o glgboko
zakorzenionych tradycjach kulturowych, kraju witoczykijow, bdjek barowych, pustych
szybow wiertniczych i rozbitych malzenstw. Po drugie, me¢zczyzni potrafili tanczyc,

naprawdg potrafili tanczyc.



Wprost nie mogla si¢ doczekaé¢ potancowek od czasu do czasu organizowanych w
miescie; pita wtedy i rozmawiala z ludzmi znacznie wigcej niz zazwyczaj, jakby chciata
nadrobi¢ braki po wielu dniach samotnie spgdzonych na ranczu. Jack znat tu wszystkich.
Nieraz obserwowata go, jak stoi przy filarze albo siedzi w barze, rozmawia z ludzmi, potrzasa
ich rekami i szczerzy z¢by w szerokim usmiechu. Ludzie go lubili; przemawiat ich jgzykiem,
byt jednym z nich. Zdarzato sig, ze podchodzita jaka§ kobieta i ujmowata go pod ramig,
patrzyta mu w oczy z usmiechem i méwila rzeczy, ktorych Linda Lobo nie mogta ustysze¢.
Doznawata wowczas uktucia zazdros$ci; zle si¢ czula, patrzac na ich swobodna konwersacje i
wyobrazajac sobie, jak wiele lat temu robili rézne rzeczy na tylnym siedzeniu pikapa.

Ale Jack nie byl o nig zazdrosny. Mgzczyzni lubili tanczy¢ z Linda, lecz zawsze najpierw
pytali go o pozwolenie, zanim zwrdcili si¢ do niej. W takich wypadkach Jack uchylat
kapelusza i odpowiadat:

- To zalezy od panny Lindy, ale uprzedzam was, panowie, ze ona na parkiecie przeradza
si¢ w istne tornado. Nietatwo jest sobie z nia poradzic.

To niekoniecznie byta prawda. Niektorzy z nich byli znacznie lepszymi tancerzami niz
ona; poruszali si¢ w namigtny, niecomal uduchowiony sposob, wirujac po parkiecie i
wprowadzajac ja w skomplikowane piruety wymagajace niezwyklej sprawnosci ndg, i nigdy
nie gubili rytmu. Mniej wigcej o pdlnocy zabawa nabierata gorgtszego tempa, orkiestra
podkrgcata wzmacniacze, a ludzie zaczynali coraz szybciej wirowaé pod reflektorami
miejskiego osrodka. Jedynym sposobem, by nie da¢ si¢ im zadeptac, byto dotrzymywanie im
kroku. Pot sptywat po twarzy Jacka Carmine’a, gdy tanczyt z Linda dokota parkietu, z butelka
piwa wetknig¢ta w tylna kieszen dzinsow, z dtonia w tylnej kieszeni jej spodni; nie zawsze
udawato mu si¢ utrzymac rytm, ale zawsze §wietnie si¢ bawil.

Po potnocy orkiestra grata goraco 1 glosno, stalowe struny gitar wiasciwie krzyczaly,
dwiescie par butéw tupato o podloge, a sto stetsonow unosito si¢ 1 opadato, i obracato si¢ w
kierunku poranka. Potem jechali wraz z Jackiem pikapem z powrotem na ranczo, gdzie robili
sobie kanapki z jajkiem. Jack Carmine opierat si¢ o framuge kuchennych drzwi z kanapka w
jednej, a butelka piwa w drugiej rece. Patrzyl przez okno na Gorg Malego Konia i mruczat:

- Tu jest pigkniej niz w jakimkolwiek innym zakatku ziemi, tahczaca damo.

Po czterech miesiacach pobytu Lindy Lobo w Teksasie, gdy dni zaczgly si¢ robi¢ coraz
cieplejsze na poczatku marca, Jack zaczal wspomina¢ o ogromnych pomaranczowych
maszynach, o wyjezdzie na poinoc, o polach pszenicy, ktore biegna, ztote 1 zyzne, w dal,
kiedy jesienne kanadyjskie niebo robi si¢ kobaltowoniebieskie. Powiedziat, ze ranczo jest za
mate, by mogli si¢ z niego wyzywi¢, 1 ze musi wyjechaé, by przywiez¢ skads gotowke, ktora
pozwoli im przetrwac nastepna zime.

Linda zaproponowata, by moze znalazt sobie prace blizej Alpine, 1 dodala, Zze sama
mogtaby zacza¢ pracowac jako kelnerka, by Jack nie musiatl jecha¢ z kombajnami na péinoc.

Wiedziata jednak, ze chodzi o co$ wigcej niz tylko pieniadze; miato to co§ wspolnego z



osobowoscia Jacka Carmine’a i tym wszystkim, co pchato go w nieznane.

On starat si¢ zwalczy¢ wotanie szlaku, powtarzal, ze trzeba mysle¢ o Sarze Margaret, ze
Earl musi doglada¢ bydta, wigc kto niby ma si¢ zaja¢ dziewczynka, gdy Linda pojdzie do
pracy? Pierwszego lata rozejrzatl si¢ po okolicy i zahaczyt si¢ z ekipa budowlang przy
lokalnym college’u; zarobit jednak znacznie mniej, niz mogiby zdoby¢, jezdzac kombajnem.

Wieczorami wracat do domu bardzo zmgczony.

- Wnosze 1 wynoszg rury z sal lekcyjnych, w ktérych sam siadywalem dwadzie$cia pigé
lat temu, i mam takie dziwne wrazenie, ze kolo si¢ zamyka... ze wlasciwie nic si¢ nie
zmienito.

- Nigdy mi nie méwites, ze chodziles do college’u. Kim chciate$ zosta¢?

- Nauczycielem. Kiedy$ miatem nagly przechyl w strong idealizmu... to byto na krétko
przedtem, jak zawrocilem o sto osiemdziesiat stopni i zostalem na tej drodze na dobre.
Trudno jest by¢ lepszym, niz si¢ chce by¢... jak mi si¢ zdaje. Z drugiej strony, po jakims$
czasie nauka zaczg¢la mi przypomina¢ wskazowki w supermarkecie: skr¢g¢ w lewo przy
tapetach, potem w prawo przy zastawie stotowe;j, trzecia potka od gory.

Linda wiasnie konczyta wycieranie naczyn; przechodzac od zlewu do szafki, zrobita krok
nad Jegczydusza. Jack siedzial przy kuchennym stole, starym skrzydle drzwi polozonym na
koztach do heblowania drewna przywleczonych z tartaku. Na dworze ostatnie drzewko
pekanowe Rainy Carmine starato si¢ ze wszystkich sit zakwitna¢, a od strony Goéry Matego
Konia dobiegat cichy odglos ptasich trelow. Kuchenne drzwi z odtazaca biala farba wygladaty
jak abstrakcyjny obraz, cho¢ Jack obiecat je oskroba¢ i ponownie pomalowa¢, czego nigdy
nie zrobit; podobnie jak nigdy nie naprawit starej pegknigtej sprezyny, ktéra nie pozwalata
zamkna¢ ich na klamke. Mowil, ze pomaluje drzwi, lecz woli je niedomknigte.

- Czasem mysle nad zapisaniem si¢ do college’u - odezwala si¢ Linda przez ramig. -
Kiedy jeszcze mieszkalam w Dillon, zastanawialam si¢ nad powrotem do Altoona i
zapisaniem si¢ na pierwszy rok college’u w Des Moines.

Jack Carmine podniost solniczke 1 obejrzat ja ze wszystkich stron; balansowal nig na
grzbiecie prawej dloni, przesuwajac reke tam 1 z powrotem nad stolem.

- Dlaczego i z jakiego powodu? - Potem wzial pieprzniczkg i powtorzyt z nig t¢ sama
operacje.

- Wydawato mi sie, ze to jako§ pomoze mi sie rozwina¢. Ze moze dzigki temu bede sie
mogta bardziej usamodzielnic.

Kiedy bawit si¢ solniczka i pieprzniczka, zauwazyta drobne ranki i zadrapania na jego
dloniach. Zawsze zdumiewato ja to, jak ogromne ma dionie w poréwnaniu z reszta ciala.
Ponadto jego twarz i rece zawsze wydawaty si¢ znacznie starsze od reszty ciala.

- No c6z, jezeli potrafisz to przeprowadzi¢, zbytnio si¢ nie zmieniajac, na pewno warto -
rzekl. - Zdaje mi sig, ze teraz mamy na Swiecie er¢ papierkowa. Jezeli masz w reku papierek,

ze ukonczyla$§ studia, z tatwoscia dostaniesz dobrze ptatna prace, ktéra bedzie polega¢ na



siedzeniu na tytku i przegladaniu jeszcze wigkszej sterty papierow lezacych przed toba, i
wydawaniu papierkéw osobom, ktore takze siedza na tytkach i przegladajq papierki.

Bardzo to przypominato obraz, ktory nieraz widziata przed oczyma. Czgsto wyobrazata
sobie siebie chodzaca na zajecia, a potem ewentualnie w todze i birecie w wiosenny majowy
dzien, kiedy jaki$ starszy jegomo$¢ wrgezy jej dyplom, w ktorym bedzie napisane, ze Linda
Lobo jest madra i moze dosta¢ dobra pracg. Wyobrazata sobie biura z klimatyzacja 1 jesli
dostatecznie mocno si¢ skupita, widziata siebie idaca korytarzem z teczka w dtoni, dobrze
ubrang, znang i szanowana.

W szkole $redniej nie wiodto si¢ jej zle; Linda nie byta glupia i dobrze o tym wiedziata.
Ale college? Zawsze wydawal si¢ stworzony dla innych ludzi, tych, ktérzy nosili stosy
ksiazek z biblioteki, mieli same piatki i pracowali przy gazetce szkolnej. Ona nalezata do
innej grupy, do tych, ktérzy nigdy zbyt wiele nie zastanawiali si¢ nad przysztoscia i uwazali,
ze w koncu i tak wszystko sprowadza si¢ do matzenstwa i1 dzieci. W lecie i po szkole
pracowata jako kelnerka w kafejce w $rédmiesciu, serwujac hamburgery i1 zapiekanki,
wiedziala, ze mgzczyzni z cementowni obserwuja ja i méwia o jej piersiach, dtugich nogach i
zgrabnym tyleczku. Jednak zamiast na lekcjach jej uwaga skupiona byla w tamtych czasach
na Lukasie Mathenie oraz na tym, co robili w trawie parku Hayes lub na siedzeniu jego
samochodu, gdy pogoda byla brzydka. Przyszios¢ wydawata si¢ im wtedy taka odlegta, gdy
znajdowali si¢ w jego fordzie rocznik pigédziesiat pie¢ - z bladym §wiattem plynacym z
tablicy rozdzielczej, cicho grajacym radiem, bluzka Lindy zawieszona na kierownicy i jego
dlonmi na jej ciele.

Zamknela szatke, ztozyla $cierke, ktora wycierata naczynia, 1 potozyla ja na blacie.

- Przeciez ty chodzite$ do college’u, Jack.

- Przez jaki$ czas owszem, ale potem zdecydowatem, ze juz nigdy wigcej tego nie zrobig.
Jest co$ ztego w organizacji szkolnej... jakbysSmy ksztalcili nie te, co trzeba, czgsci istoty
ludzkiej. Zabieramy si¢ do jakiego$ malenkiego fragmentu mieszczacego si¢ tutaj - wskazat
lewa strong swej glowy - podczas gdy pozostate czgsci odpowiedzialne za muzyke, tanczenie,
$piewanie 1 wszystko inne krzycza: ,,Hej, a co ze mna?!”

- Wigc jakie stad wnioski? - spytata Linda Lobo.

- Uwazam, ze nie powinno wydawac¢ si¢ dyplomoéw ukonczenia studiow nikomu, kto nie
uzywat pily tancuchowej, nie prowadzit kombajnu na pdinoc przez cale lato albo nie potrafi
naprawi¢ silnika samochodowego na podworku za domem. Powinno si¢ umieszcza¢ na
dyplomie ukonczenia studiow jakies uscislenie, na przyktad: ,,W zakresie myslenia o rzeczach
takich jak wschody stonca, z wytaczeniem rzeczy pozytecznych”. Czy zastanawiala$§ sig
kiedys, dlaczego szkoty sa demolowane, a gabinety dentystyczne nie? Jest w tym wszystkim
co$, nad czym powinniSmy si¢ wszyscy zastanowi¢. Jeste§ wspaniata, panno Lindo, ale jezeli
chcesz si¢ zapisa¢ do college’u, mamy tu jeden w Alpine, catkiem blisko, ten, w ktorym nosze

rury. Mozesz zasiags¢ w jednym z tych drewnianych krzesetek, ktore maja wycigte na



porgczach inicjaly, a ja bedg puszczat do ciebie oczko, przechodzac obok i ciagnac za soba
czterostopowa rure o srednicy dwoch cali. Moze nawet pochyle si¢ i pocatujg¢ ci¢ w kark, by$
nie zapomniala o tym, co naprawde wazne, podczas gdy ty bedziesz si¢ uczy¢ przekladac
papierki.

Linda stata przy zlewie i wygladata na dwor.

- No c6z, przynajmniej si¢ nad tym zastanowig, to wszystko. Wydaje mi si¢ to nieco
przerazajace, ale moze kiedy$ sprobuje. Jakis§ czas temu widzialam w telewizji program o
starszej kobiecie, ktora poszta do college’u 1 wszystko dobrze si¢ jej potem utozyto.

Jack podszedt do niej tanecznym krokiem.

- Jedyna przerazajaca rzecza w tym wszystkim jest to, ze moglabys straci¢ te wszystkie
cechy, ktore sktadaja si¢ na twoja dobro¢. Pojedzmy do miasta, napijmy si¢ dobrego piwa i
polammy kije bilardowe w Crystalu. Ten cholerny Billy Leaton pobit mnie dwa tygodnie
temu na osiem bil, wigc musze trochg poéwiczy¢, zanim moje zdolno$ci kompletnie mnie
opuszcza.

W piatkowy wieczor w lipcu Linda Lobo po raz pierwszy zobaczyta Jacka w ataku szatu;
zataczat si¢ dokota domu po podwoérku oswietlonym tylko gwiazdami, wrzeszczat
niezrozumiale na Leona, by zabrat ze soba czerwonych, i dygotat catym ciatem, jakby strzelat
Z wyimaginowanego karabinu maszynowego. Nie wiedziala, co robi¢, wigc tylko
wykrzykiwata jego imi¢ i pytata, co u Boga Ojca wyprawia? Earl przybiegl pedem z obory,
ztapatl Jacka i usitowat potozy¢ go do 16zka i uspokoié, lecz Jack walczyt z nim 1 w koncu mu
si¢ wyrwal. Earl stal wtedy tuz obok Lindy 1 patrzyt, jak pikap podskakuje na pylistej drodze
w kierunku autostrady; tylne $wiatta unosity si¢ 1 opadaty jak sam Jack.

Nastgpnego dnia Linda Lobo przemierzyta ciemna sosnowa podtoge z pig¢dziesiat razy w
drodze do okien od drzwi frontowych, potem do kuchni, tylnych drzwi i znowu do okien. W
porze lunchu zrobienie kanapek Sarze Margaret zajeto jej dziesig¢ minut - posmarowata chleb
mastem orzechowym i majonezem, przesuwajac nozem z niezwykta precyzja, pokrywajac
kazdy fragment z wojskowa doktadnoscia, jakby wykanczata arcydzieto. Sara Margaret zjadta
lunch i rozktadajac ramionka jak tylko mogta najszerzej, opowiedziata Lindzie o ,,ogromnie
wielkim robaku ze $miesznym je¢zyczkiem”, ktorego widziata tego ranka w ogrodku. Linda
wypita kaweg 1 nie zwracala wigkszej uwagi na coreczke, nawet gdy Sara Margaret wystawita
jezyk 1 zaczeta nim gwattownie poruszaé, by lepiej zobrazowac swe ranne przezycie. Kiedy
dziewczynka zapytata, gdzie jest Jack, Linda odpowiedziata tylko, ze wyjechatl na chwilg i
wkrotce wraci.

Wczesnym popotudniem w domu rozlegato si¢ tylko ciche posapywanie Sary Margaret
$piacej w swoim pokoju i tykanie kuchennego zegara. Linda siedziala w salonie 1 wpatrywata
si¢ w pusty kominek. Potem przeniosta si¢ do sypialni 1 przez wiele godzin lezala na 16zku,
nastuchujac chrzgstu kot pikapa, ktory nie nadjechat.

Okoto siodmej Jeczydusza zaczal szczekaé. Linda byla w kuchni, lecz przeszta przez



salon na frontowy ganek i zobaczyta smuge kurzu ciagnaca si¢ za Jackiem Carmine’em, ktory
jechal w strong domu. Tego wieczora tanczyli w salonie, a potem przeniesli si¢ na dwor i
tanczyli coraz dalej po drodze, mimo iz muzyka Waylona Jenningsa milkta w oddali. Jack
zaczal mowi¢ o wyciagnigciu materaca i pojechaniu na Gor¢ Matego Konia, by popatrze¢ na
wschod stonca, a potem, za parg miesigey, o podrozy do Meksyku.

Tamtej jesieni Jack u$miechat si¢ do niej przez stolik w hotelu Holland. Linda miata na
sobie czarng sukienke, ktora kupit jej doktadnie rok temu.

- Niech to bedzie taka nasza rocznica - powiedzial wczeéniej tego samego dnia. -
Wysprzatam cigzarowke, ty wlozysz t¢ swoja czarng sukienkg i pojedziemy do jakiego$
tadnego lokalu, moze do hotelu w miescie, jesli nie masz nic przeciwko temu. A zeby
wszystko bylo jak nalezy, wloze biata koszulg i krawat.

Okazato si¢ jednak, ze koszuli nic juz nie uratuje, a krawat gdzie$ si¢ zapodzial.

- Ten cholerny krawat gdzie$ tu byt; jestem tego pewien, bo trzymatem go specjalnie na
pogrzeby. Zawsze chodzitem na pogrzeby, lecz nigdy na stypy. Jak si¢ teraz nad tym
zastanawiam, kiedy ostatni raz widziatem ten krawat, Jgczydusza mial go na karku z okazji
jakiego$ polowania. Wszystko jedno, wypoleruj¢ swoje wysokie kowbojki, wloze¢ stetson i
bedg robit za prawdziwego dzentelmena z zachodniego Teksasu.

Zostali w hotelu cata noc, a gdy wyszczerzyt zgby w usmiechu i zapytat, czy chce spa¢ w
osobnym pokoju, u§miechngta si¢ do niego doktadnie tak samo, jak zrobita to rok wczesniej.

- Nie w tym zyciu, Jacku Carmine... nie w tym zyciu. A na pewno nie dzi§ W nocy.

To byly dobre czasy, gdy nie istniato dla niej nic lepszego niz on.

Ale byt tez dlugi, powolny upadek, nieubtagana mroczna strona Jacka Carmine’a. Bez
wzgledu na to, co ona, Earl czy ktokolwiek inny usitowaliby zrobi¢, upadek Jacka miat
wlasny motor, nadzorowany przez tego, kto siedziat na stole stolarza i obserwowat szalony
wyscig ponizej. Jego napady furii stawaty si¢ coraz czgstsze, zdarzaly si¢ co kilka tygodni -
nagle, niespodziewanie, bez zadnego powodu, ktory mozna by przewidzie¢ lub przeczug;
wspomnienia, terkot wojennej kroniki filmowej doprowadzaty go do szatu i1 tez. Wrzeszczac o
dzieciach na drucie kolczastym 1 o tym, jak mozna zmie$¢ dach chaty salwa z karabinu
maszynowego, jakby byta to ogromna miotla, zataczat si¢ po podworku z butelka lone stara, z
rekami ulozonymi tak, jakby trzymaty karabin kaliber 50 i dygotal od wyimaginowanych
odrzutow broni. Potem krzyczat o lowcach skalpoéw 1 lotrach, ktorzy strzelaja w plecy, 1 na
Leona, by zabrat to w cholerg, by zabral czerwonych do diabta; Linda tapata go za ramig i
wrzeszczata, ze, na mity Bog, Leon juz go nie stucha.

A on odpowiadat jej krzykiem:

- To zabijanie... nie rozumiesz? Zabijatlem wszystko, kazda cholerna osobe, ktora si¢ do
mnie zblizyta! Kobiety, dzieci, wszystko, co tylko podeszto mi pod celownik!

Pozniej lezata cichutko w 16zku 1 styszala jego kroki przemierzajace werandg tam 1 z

powrotem. I dzwigk jego glosu, monotonnego, jakby recytujacego mantrg¢, mieszajacego



stowa poety ze stowami Jacka Carmine’a.

- Wigc widzisz, to bylo tak: ze snu matki mojej spadtem w ,,przestrzen” i trzymatem sig
jej kurczowo, az moje mokre futerko zamarzto doszczgtnie... Wige widzisz, to bylo tak: ze
snu matki...

W ciemnosciach, wiele godzin po6zniej, styszata ciche szuranie stop i widziata Earla w
nocnej koszuli, jak delikatnie ktadzie Jacka Carmine na 16zku obok niej, a Jeczydusza depcze
mu po pigtach. Jezeli za$ to wszystko, co bylo w nim brzydkie i straszne, nie dawato si¢
utagodzi¢ stowami i dotykiem, styszata ryk silnika samochodu. Czasem znikal na kilka dni i
nikt nie wiedzial, dokad pojechal ani dlaczego oprécz Earla Chaveza, ktory przyszedt
pewnego dnia na schodki werandy i opowiedziat Lindzie wszystko, co wiedziat o Jacku
Carmine. Ale nawet on nie znal doktadnie catej tej smutnej historii.

Po piatym z takich napadoéw szatu w ciagu niecalych trzech miesigcy Linda siedziata na
frontowym ganku w p6zne popotudnie i kotysata si¢ w bujanym fotelu, ktory byt starszy od
niej. Wte 1 wewte, wte 1 wewte, powoli i z bezmys$lng precyzja, kotysala si¢ 1 patrzyta na
droge wiodaca na péinoc. Coraz czgSciej myslata o tym, ze jej zycie sklada si¢ gtownie z
wypatrywania Jacka Carmine’a na drodze wiodacej na podinoc, z wypatrywania ciemnej
chmury kurzu, ktora podazata za nim, gdy na jaki§ czas pozbywal si¢ dreczacych go
demonow i wracat do niej, oczyszczony i znowu gotowy na catonocne tance.

Maty kamyk pod jednym z biegunéw fotela lekko ja irytowal, lecz byta zbyt zmgczona,
by wsta¢ 1 go usuna¢. Porywisty wietrzyk wiejacy z zachodu zainteresowat si¢ kosmykiem jej
wlosoéw 1 najpierw przegonit go na policzek, a potem w druga strong, dopdki nie znuzyta si¢
ta gra 1 nie przypigla wlosow spinka. Jeczydusza chrapat obok niej, a Sara Margaret budowata
co$ ze starych kosci na wyzwirowanej ziemi. Linda Lobo kilka dni wcze$niej skonczyla
trzydziesci dziewig¢ lat.

Kilkadziesiat krokow dalej na lewo Earl Chavez wyszedt z szopy 1 zmierzal w kierunku
domu... posiadtosci Jacka Carmine’a. To byla kraina nalezaca do Jacka i jego ranczo, a oni
wszyscy utrzymywali si¢ z tego, co Jack przyniost do domu. Jack-Sitacz (czasami), ktory
potrafil sprosta¢ wszystkiemu, co napotkal na szlaku. I Jack-Gataz-Pustynnej-Wierzby
(czasami), ktory skrecat si¢ z zalu jak piskorz i tarzajac si¢ po ziemi krzyczat na Leona, by
wreszcie zabrat tych cholernych czerwonych do diabta.

Earl Chavez byt juz o jakies sto jardow od niej; zdjat kapelusz 1 przetart czoto bandana.

Kamien pod ptozami fotela wreszcie si¢ poddat i roztart na proch, ktéry uleciat z
nastgpnym powiewem wiatru. Linda Lobo pita lemoniade, lecz stan jej zotadka niezbyt na to
pozwalal, pochylita si¢ wigc 1 postawila szklanke na porgczy ganku. Serce bito jej nierdéwno,
to przyspieszajac, to znowu zwalniajac; martwila si¢ o Jacka Carmine’a 1 martwila sig
jednoczesnie o siebie 1 Sar¢ Margaret. One dwie, jej coreczka i ona, przypominaty, co?... co$
samotnego i nie na miejscu... jak mewy krazace nad sercem pustyni, ktorym nie starcza juz

ani wody, ani czasu, ktére pozyja jeszcze parg dni, ale nie wigce;.



Trzymata dlonie na kolanach; potem przygtadzita nimi wlosy i oparta je na porgczach
fotela.

- Dzien dobry, panienko - odezwat si¢ Earl Chavez.

- Witaj, Earl. - Nie miata ochoty na pogaduszki i ledwie wydusita z siebie te dwa stowa.

Siedzieli tak we dwoje, ona na bujanym fotelu, a on na schodkach. Oboje patrzyli na
droge wiodaca z rancza do autostrady i nic nie mowili. Dom stal frontem ku potnocy, byt
niski, przysadzisty i mial metalowy dach z trzydziestostopniowym spadkiem. Kiedy$ od
zwirowanego podjazdu do frontowych drzwi biegly tarasy zrobione z podktadow kolejowych
i kamieni. Teraz rozpadly si¢ gdzieniegdzie. A miejsca na kwiaty §wiecily pustkami. Linda
Lobo zastanawiata si¢ kiedys, jakie kwiaty rosty na tych tarasach i czy w ogole cokolwiek
miato szansg¢ wyrosnaé w tej szarej pylistej ziemi upstrzonej pokruszonym szktem.

Z ganku spogladato si¢ w strong autostrady i linii kolejowych Potudniowego Pacyfiku,
odlegtych o dwie mile. Jezeli wiatr wial w odpowiednim kierunku, stukot pociagOw
towarowych niost si¢ az pod dom. Za torami i autostrada znajdowala si¢ dolna granica
ogromnego basenu permskiego, rozciagajacego si¢ pod z6itymi promieniami stonecznymi az
do $rodka Teksasu. Earl Chavez siedzial na gérnym stopniu i spogladat na pétnoc, w tym
samym kierunku, w ktérym patrzyta Linda Lobo.

Zaciagnat si¢ swoim camelem, odkaszlnat, wyrzucit papierosa i splunat w kurz. Zupehie
nie przypominal cztowieka, ktéorego Linda wyobrazala sobie, przyjezdzajac na ranczo;
spodziewala si¢ grubego, milego Meksykanina z okragla, 1$niaca twarza - tak wlasnie zawsze
mys$lala o Meksykanach, opierajac si¢ na zastyszanych informacjach. A Earl Chevez byl
chudy jak Jack 1 tylko o dwa cale nizszy, mial muskularne r¢ce 1 szerokie bary, okryte
zapinang na zatrzaski dzinsowa koszula, 1 szczere oczy. Nieraz obserwowata go na koniu i
zauwazyla, jak swobodnie siedzi na dziewigcioletnim watachu imieniem Kaktus, jak lekko
przemyka migdzy bydtem i sprawia, ze krowy robia doktadnie to, czego on chce.

Nie patrzac na nia, Earl odezwat sig:

- Panienko, to twoje prawo, by wiedziec... wigc postaram si¢ wyjasni¢ ci, przynajmniej
czesciowo, dlaczego Jack jest taki, jaki jest.

Obrocit si¢ 1 opart o stupek ganku; spogladatl na nia przez chwilg, po czym skoncentrowat
si¢ na wyciaganiu kolca mesquite z podeszwy buta. Wreszcie ztozyt rece na podciagnigtych
do piersi kolan 1 patrzac to na podtoge, to prosto w oczy Lindy, rozpoczat swa opowiesc.

- Widzisz, panienko, Jack zawsze byt samotnikiem i zgrywat niebezpiecznego faceta... od
dnia swoich narodzin. Po cze$ci taka mial naturg, a po czesci byla to wypracowana poza.
Mialem wtedy osiemnascie lat 1 wlasnie zaczatem pracowac dla pana Carmine’a. Pamigtam,
jak Jack kiedys$ powiedzial: ,,Earl, powinienem byt przyjs¢ na §wiat z tabliczka ostrzegawcza
przyczepiona do czota: Tylko Do Tymczasowego Uzytku; Konieczne Czgsci Zamienne™.

Po6t mili na pétnocny wschod trzy myszotowy krazyty nad korralem; ledwo je byto wida¢

na tle kurtyny deszczu padajacego jakie$ dziesie¢ mil dale;.



- Wyglada na to, ze Marathon dzi§ niezle zmoknie. Nam tez by si¢ przydato - mruknat
Earl, zanim podjat swa historig. - Niech panienka nie da si¢ nabra¢ Jackowi. Czasem udaje
starego zmgczonego kowboja, mowi jak rodowity Teksanczyk, co to oprocz zachodniego
Teksasu nic na oczy nie widziat i nie ma o niczym poj¢cia. Ale Jack ma umyst starego pana
Poly’ego. Eddie junior odziedziczyt co innego, shuch i dryg do muzyki, pewnie po pani
Carmine... ona bardzo tadnie grala na fortepianie, naprawdg. Jedyna rzecz, ktora zawsze
strasznie gryzla Jacka, to sposob, w jaki pan Carmine gospodarowal tym ranczem. Jack
zawsze kochal to miejsce, nie chciat robi¢ nic, tylko hodowa¢ bydto, budowac ptoty i robic¢
wszystko inne, co wigze si¢ z praca na ziemi. Od czasu, gdy mingto mu osiemnascie lat,
praktycznie nie odzywat si¢ do ojca. Najzabawniejsze jest to, ze pan Carmine chyba nawet
tego nie zauwazyt. Kiedy Jack skonczyl szkolg¢ $rednia, wyjechal na poinoc, do pracy na
polach naftowych; tam zmeznial, stwardnial. Potem zaczat chodzi¢ do college’u i ciagnat to
kilka lat, zanim rzucit studia. Studiowat historig¢. Lubit si¢ uczy¢, ale nie znosit szkoty jako
takiej. Zdaje mi sig, ze po prostu byt na to zbyt niespokojny. Kiedy rzucit college, zaczeto sig
nim interesowa¢ wojsko, bo mniej wigcej w tym czasie wysylaliSmy wszystkich tych
chlopcow do Wietnamu; cho¢ z drugiej strony nic mu nie grozito, bo mial zong i dziecko. Ale,
rozumie panienka, pewnego lata, gdy pracowal na poétnocy, jezdzac kombajnem, spotkat w
Wichita takiego faceta, weterana z Wietnamu, ktory stracit obie nogi, bo nadepnal na ming
przeciwpiechotna, i w ogole byl bardzo rozgoryczony ta wojna. On i Jack strasznie dlugo
rozmawiali o tym, co si¢ tam dzieje. Jack byt tym zafascynowany, mimo ze opowiadal mu to
facet siedzacy na wozku inwalidzkim.

To by pasowato, pomyslata Linda Lobo. To by pasowato do Jacka Carmine’a i tego, kim
byl. Jack Carmine lubit krawedzie, granice, lubil wtyka¢ kij w mrowisko; byl to jego sposéb
na zapomnienie, kim jest 1 dokad moze go ponies¢ rozwo6j wypadkow.

Sara Margaret znikne¢ta jej z oczu, wige zawotala do niej:

- Saro Margaret, nie oddalaj si¢ zbytnio; zostan tam, gdzie moge cig¢ widziec.

Earl znowu splunat w kurz 1 przetarl usta wierzchem dtoni.

- Jack rzucil nauke, przez trzy lata pracowal na ranczu albo jezdzil po kraju z
kombajnistami czy tez ktadl wodociagi na potnocy. Dobiegal juz wtedy trzydziestki, lecz
nadal mowil tylko o Wietnamie. Pewnego dnia pojechalismy we dwoch na Goére Matego
Konia 1 strasznie dlugo gadalismy. Oczywiscie cate miasto bylo zdania, ze komunizm nalezy
powstrzyma¢ w zarodku, czyli w wietnamskiej dzungli, ale to nie miato wiele wspdlnego z
pogladami Jacka. Pamigtam, jak mi powiedzial: ,,Earl, w tej poludniowo-wschodniej Azji
dzieje si¢ wiele rzeczy, ktore powinno si¢ zobaczy¢; trzeba bra¢ czynny udzial w tworzeniu
historii, a nie tylko czyta¢ o niej w gazetach. To nie ma nic wspdlnego z utrzymaniem
demokracji na $wiecie, o ile mi wiadomo, to po prostu co$, co warto zobaczy¢”. Kilka
miesigcy przed swoimi trzydziestymi urodzinami, w tym znanym stylu starego Jacka

Carmine’a, po prostu pojechal do El Paso i zglosit si¢ na ochotnika. To bylo lato



szes¢dziesiatego dziewiatego roku. Niech mnie szlag, jezeli kiedykolwiek si¢ dowiem, jak
przebrnal przez obo6z treningowy; Jack nigdy nie byl za dobry w wykonywaniu rozkazéw. Co
to on zwykl méwic?... méwil, ze ma wrodzony talent do anarchii wszelkiej masci. Spytatem,
co chce przez to powiedzie¢, a on odpart, ze lubi sytuacje, w ktérych nie widzi si¢ granic,
wigc trzeba je albo odszukaé, albo samemu ustanowi¢. Wiem, ze miat jakie$ ktopoty podczas
szkolenia, uderzyl sierzanta czy co$ takiego. Spedzit jaki$§ czas w kiciu. Ale Jack zawsze miat
sokoli wzrok i kiedy nie pil, potrafil wspaniale strzela¢; umial tez naprawia¢ samochody i
cigzarowki. Wigc, na moj rozum, doszli do wniosku, ze wlasnie tego potrzebuja w armii,
wypuscili go, przepchneli przez reszte szkolenia i wystali do Wietnamu. Nie wracat przez
ponad szes¢ lat, przepustki wykorzystywat w jakich$§ odleglych zakatkach $wiata. Caty czas,
po odbyciu stluzby obowiazkowej, ponownie zglaszal si¢ na ochotnika, byleby tylko moéc
dhuzej zosta¢ w Wietnamie. Wigkszo$¢ chtopcow uciekala stamtad najszybciej jak mogta, ale
nie Jack. Pisat do domu listy, udawat, ze nie robi nic niebezpiecznego, ale to nieprawda. Jack
1 ja jestesmy przyjaciotmi od bardzo dawna i gdy wroécit, czgsto rozmawialiSmy o tym, co si¢
tam dziato. O ile wiem, nigdy z nikim innym o tym nie gadat. Mowit: ,,Earl, nie uwierzysz w
to...” 1 opowiadat jaka$ historyjke o tym, co tam widziat. Trudno byto mi pogodzi¢ sig ze
wszystkim, co mowil, ale przysiggal, ze to wszystko prawda i ze widziat to na wlasne oczy.
Na przyktad o tym, jak proszono mechanikow, by robili 1$niace metalowe laski dla oficerow,
zamiast zajmowac si¢ naprawianiem howitzerOw* [przyp.: Dziatka o krotkiej lufie stuzace do
wystrzeliwania naboi pod katem (przyp. thum.)], albo o tym, jak mozna bylo kupié
amerykanskie strzelby M-16 czy inny wojskowy ekwipunek od handlarzy ulicznych w
Sajgonie, jak wielu chtopakow ¢palo narkotyki 1 o innych, ktoérzy podczas walki strzelali
swym oficerom w plecy. Ale jednak bylo w tym co$, co go tam trzymato, mimo ze zostat
ranny. Widzialas$ tg blizne na jego topatce? Opowiada znajomym, ze to pamiatka po wypadku
na polowaniu. Ale to nieprawda. To blizna po szrapnelu - gdy podchodzili do ladowania,
trafiono w skrzynke amunicji, ktora przewozil helikopterem. Podobno wyrzucito Jacka na
zewnatrz; w przeciwnym razie zginatby na miejscu, tak mi opowiadal. Méwit jednak, ze
Wietnam to najblizsze czystemu pandemonium miejsce na ziemi 1 wilasnie to go tam
trzymalo. Zadzwonit kiedy$ na Gwiazdke 1 pani Carmine spytata, kiedy wroci do domu. A
Jack jej na to: ,,A niby po co mam wraca¢ do domu, skoro moja zona uciekta z dentysta z
Odessy? Mam wroci¢ na ranczo, ktore praktycznie juz nie istnieje, ktas¢ wodociagi 1 rznaé
piosenkarki country?” Wszystko to okazato si¢ istng bomba zegarowa. Zdawato sig, ze o
wszystkim zapomniatl, ale to odzylo. To wtasnie wtedy zaczal miewac te swoje napady i
zaczal si¢ drze¢ na Leona, zeby co$ zrobit z tym wszystkim.

- Ale co ma z tym wszystkim wspdlnego gitarzysta ze starej kapeli Boba Willsa? -
zapytata Linda.

- Alez nie, on nie méwi o Leonie Boba Willsa, gdy tak szaleje. Przez dtugi czas Jack

obstugiwal karabin maszynowy na helikopterach. Pod sam koniec latat z pilotem, ktory



nazywat si¢ Leon Carmichael. To o tym Leonie teraz gada. Uwaza, ze Leon Carmichael moze
mu pomoc odlecie¢ od tego wszystkiego, co gryzie go w sercu, dokladnie tak samo, jak
ratowatl skor¢ jemu i innym chtopakom w Wietnamie. Pod koniec jego pobytu w Azji
zdarzylo si¢ co$§ gorszego niz wszystko inne i to co$ utrzymuje przy zyciu drgczaca go bestig.
Wspomnial mi o tym tylko raz. Obejmowatem go wtedy, tam przy szopie, kiedy miat
szczegblnie fatalna noc, lezat na ziemi, spogladat na mnie i mamrotat co$ bez tadu i sktadu.
Zdaje sig, ze to si¢ stalo podczas ostatecznej ewakuacji Sajgonu. Byt w ostatnim helikopterze,
ktory oderwat si¢ od ziemi w Wietnamie, $ciagal Zotnierzy piechoty morskiej z dachu
amerykanskiej ambasady. Kiedy Jack jest soba, nigdy o tym nie moéwi, wigc nie mam pojecia,
co si¢ tam tak naprawd¢ wydarzylo. Bobby McGregor, ten przyjaciel Jacka, co to nagrywa
piosenki, byt tam i widziat to, ale tez nie chce o tym rozmawiaé. Cokolwiek to byto, byto na
tyle paskudne, ze wykonczylo Jacka Carmine’a. Jezeli chce panienka wiedzie¢, dokad teraz
pojechat, to zaryzykowalbym dwa miejsca. Czasem jedzie przez granice do Ojinaga i upija si¢
w trupa na parg dni. Jezeli nie ma go dluzej niz dwa dni, zazwyczaj zakladam, ze pojechat do
Wichita, by pogadac z tym facetem, co stracit nogi w Wietnamie. Robi tak co najmniej raz na
rok. Czasem wspolnie tapia samolot do Waszyngtonu i siedza przez kilka dni pod pomnikiem
ofiar tamtej wojny, dotykaja palcami nazwisk ludzi, ktorych tam znali, a ktéorym nie udalto si¢
wréci¢ do domu. Gdziekolwiek by pojechat, wroci i wszystko bedzie w najlepszym porzadku,
dopdki za kilka miesigcy znowu go nie napadnie. Powiem panience jeszcze jedno. Jack
Carmine ma ogromne poktady sily; potrafi pracowac cigzej niz trzech najlepszych
robotnikow, jakich znam, rozémieszy ci¢ i nigdy nie zawiedzie w potrzebie. Widzg, ze zalezy
mu na tobie tak, jak jeszcze nigdy w zyciu na nikim mu nie zalezato. Ale jezeli z nim
zostaniesz, wezmiesz na swoje barki cigzar zycia z bolem, swoim 1 malutkiej. Zawsze byt
niespokojny, a teraz ma jeszcze te wspomnienia z Wietnamu, ktore sprawiaja, ze czasem
nawet si¢ go boj¢. A jak juz powiedzialem, przyjaznimy si¢ z Jackiem od bardzo, bardzo
dawna. Bywaty czasy, zZe te jego napady zdarzaty si¢ raz na wiele miesigcy. Ale w ostatnich
latach nadchodza coraz czg$ciej, cho¢ bronit si¢ przed nimi bardzo dzielnie przez jaki$ czas
zaraz po waszym przyjezdzie. Mysle sobie, ze za ktoryms razem zupelnie mu odbije, 1 zadne
z nas nie bgdzie w stanie mu pomoc.

Sara Margaret przybiegla na ganek; w raczce niosta czaszke mtodego pekari.

- Popatrz, mamusiu, wida¢ z¢by 1 wszystko...

Linda Lobo wzigla czaszke do reki 1 dlugi czas przygladata si¢ jej, kotyszac w fotelu.

Po jakims czasie Earl wstat, podciagnat dzinsy i otupat buty z kurzu.

- On wroci, panienko. Kiedys wroci. Zawsze wraca. On nie ma gdzie si¢ podziad.

Earl odszedt zakurzona, pylista droga. Nisko wiszace stofice przesuwato jego cien przez

kaktusy 1 kurz, dopoki nie dotart do korrali 1 nie zniknat za plotami i metalowymi bramkami.



Wl

Nowy Orlean, 27 pazdziernika 1993

Ariendo Vincent powoli i dlugo grat walca, powtarzajac frazy w kotko i w kotko od
nowa, pozwalajac, by dzwigk jego saksofonu zblakt i rozptynat si¢ w ciszy. Wyczuwajac to,
Vaughn Rhomer i Cohana Eliason zakonczyli swoj taniec. Kiedy Ariendo Vincent zagrat
ostatnia nutg¢ piosenki, Vaughn Rhomer po raz ostatni wykonat szeroki, powolny obrot,
podczas ktérego Murzynka zrecznie podniosta parasolke i torebke ze stolika.

- Muszg juz i§¢ - powiedziala, cata w bielach i zolciach, 1 usmiechneta si¢ do niego. -
Pigknie tanczysz i moze kiedys jeszcze poprosimy Arienda, by znowu dla nas zagrat.

Przez chwile Vaughn Rhomer mial ochote zaptakaé; chciat ja prosi¢, by zostala, by
pozwolita postawi¢ sobie brandy. Ale starzy podroznicy wiedza, kiedy nadchodzi kres tanca,
czas rozstania - a Vaughn Rhomer byt w tej chwili starym podréznikiem. Uktonit si¢ lekko i
powiedziat:

- Dzigkuje.

Nie dodat juz nic wigcej 1 tylko stat tam, z brazowym kapeluszem w obu dtoniach.
Murzynka skingta Ariendo Vincentowi, ktory takze si¢ u$miechal; najpierw patrzyt na
Vaughna Rhomera, a potem kiwnat glowa Cohanie Eliason, ktéra przerzucita szal przez ramig
1 odeszta w mroki nocy.

Vaughn Rhomer wlozyt pigciodolarowy banknot do skrzyneczki Vincenta.

- Uwazaj na siebie, stary - powiedziat cicho Ariendo Vincent. - I trzymaj si¢ wspomnienia
tej chwili.

Wréciwszy do swego pokoju, Vaughn Rhomer nie mégt sobie przypomnie¢ drogi do
hotelu ani powrotu do Toulouse. Zamowit dobre cygaro 1 brandy, doktadnie t¢ sama, ktora pit
w Cafe Beignet, po czym wyszedl przez francuskie drzwi na nieduzy balkonik. Vaughn
Rhomer u$miechat sig; caty czas si¢ usmiechat i nie potrafil przestac.

Opart si¢ o porecz balkonu i z cygarem w jednej, a kieliszkiem brandy w drugiej rece

wpatrywat si¢ w nowoorleanska noc. Pokiwat gtowa.



X1V

Charlotte, Karolina Polnocna, pozny pazdziernik 1993

Garderoba byta $wiezo pomalowana na migtowozielony kolor i wylozona lustrami.
Bobby McGregor, gdy usiadt w odpowiedniej pozycji, mogt widzie¢ si¢ z kazdej strony, co
nie byto wcale takie zlte, jesli nie przygladac si¢ zbyt doktadnie. Lepsze jednak to niz lata
spedzone w barach country i tanich hotelikach, lepsze od strojenia instrumentéw w brudnych
toaletach i kuchniach petnych karaluchow, gdzie kelnerzy i kucharze tapali za gryf gitary i
warczeli, by wyniost si¢ do wszystkich diabtow.

Lester Virdeen wetknat glowg przez drzwi.

- Wchodzimy, Bobby. Za par¢ minut zaczynamy.

Reszta kapeli stala w korytarzu za Lesterem, wszyscy w dzinsach i kowbojskich butach,
w blekitnych koszulach, czarnych bandanach i szarych stetsonach.

Bobby McGregor wyciagnat z futeralu swoja gitare D-28 martin z 1957 roku.

- Daj mi A, Lester.

Lester Virdeen szarpnat strung skrzypiec.

- Smyczkiem, zrob to dla mnie, proszeg.

Lester przytrzymat skrzypce migdzy ramieniem a podbrodkiem i przeciagnat smykiem po
strunach, a Bobby podciagnat nieco A na martinie.

- No i jest, A-440, i mruczy - odezwatl si¢ Lester. - Jak sobie radzisz? Wszystko w
porzadku?

Twarz Lestera Virdeena rozéwietlal usmiech. Mial juz prawie siedemdziesiat lat i nadal
gral na skrzypcach najlepiej ze wszystkich w kraju oraz zastgpowal ojca miodszym
chiopakom z zespotu.

- Taak, w porzadku - odrzekt Bobby. - A jak z Glenem? Z jego zotadkiem juz lepiej?

- No c¢6z, przynajmniej przestat juz wymiotowaé. Lekka grypa albo zatrucie pokarmowe,
na moj gust. Te mtode chtopaki nie $pia po nocach, tylko pija za duzo piwa i jedza za duzo
swinstw. Caly czas im powtarzam, ze to nie letnia wycieczka i1 ze powinni odzywiaé si¢ w
drodze doktadnie tak samo jak w domu.

Bobby usmiechnat sig.



- Moze wtasnie to robia.

Lester potrzasnat glowa w sposdb wyrazajacy zgodg i dezaprobatg jednoczesnie.

- Jak ci juz kiedy$ wspominatem, najlepsza kapela nie powinna mie¢ ani jednego grajka
ponizej sze$cdziesiatki. Tak czy inaczej, Glenowi poprawi si¢ natychmiast, gdy tylko wyjdzie
na estradg, zacznie wali¢ w te swoje talerze i zapomni si¢ w muzyce.

Bobby skinat glowa.

- IdZ tam i przygotuj wszystko. Pomo6z im.

- Jasne... - Lester zamknal za soba drzwi 1 odszedt.

Dwadzie$cia sekund pdzniej zza cigzkiej kurtyny rozlegt si¢ dziki ryk, gdy zespot wszedt
na sceng.

Bobby McGregor pracowat samotnie nad martinem, uzywajac do tego ustnego stroika.

- Taak? - mruknat w odpowiedzi na pukanie do drzwi. Mtody cztowiek o fatalnej cerze
wsadzit glowe do pomieszczenia.

- Jest tu fotograf z ,,Observera” i pyta, czy moze zrobi¢ kilka zdjec.

Przez otwarte drzwi Bobby ustyszal, jak jego chlopcy graja piosenke na rozgrzewke, a
skrzypce Lestera Virdeena mkna goracymi rytmami ,,Drég zachodniego Teksasu”.

- Dobra, ale powiedz mu, ze mam tylko jakie$ dwie minuty. - Do diabta, pomyslat, oni
zawsze czekaja az do ostatniej sekundy, do czasu, kiedy zoladek ci si¢ zacisnie, a pot na
dloniach bgdzie mial w sobie do$¢ chemikaliow, by przezarly si¢ na wskro$ przez gitarg.
Postawil butelke millera na podtodze za soba.

Fotograf przecisnat si¢ bokiem przez drzwi, uderzajac o nie torba z kamera; z szyi zwisat
mu 35-milimetrowy aparat fotograficzny canona i lampa btyskowa. Na estradzie Lester
wlasnie skonczyl swoj popisowy numer i Maclean Stockton zaczynat swa solowke; pierwsze
nuty zagral perfekcyjnie, a potem nadepnat na pedal poglasniajacy, czym sprawit, ze nuty z
gornych rejestrow fendera strata zaczely cia¢ niczym noze. Bobby McGregor usmiechnat si¢
do siebie. Z biegiem czasu kapela coraz lepie;j si¢ dostrajata.

- Tylko parg zdjg¢, panie McGregor. - Fotograf pracowat w pospiechu; wtasnie wktadat
nowa rolke¢ filmu do aparatu. - Dopiero p6t godziny temu dowiedzialem sig, ze to ja mam
zrobi¢ reportaz z tego koncertu.

Zespot gral szybko 1 czysto; Maclean Stockton wlasnie zaczat te swoje synkopowe
przeskoki, ktére wrzucal od czasu do czasu do repertuaru, oSmionutowe liznigcia, ktore
podpatrzyl na mandolinie Jessie McReynoldsa. Maclean Stockton nigdy w zyciu nie byt u
dentysty ani nie skonczyt §redniej szkoty, ale nadgarstek miat jak pite tahcuchowa 1 gigtkie
mig$nie, ktore zawdzigcza¢ mozna tylko dobrym genom i stalym ¢wiczeniom.

Bobby wskazat na butelke millera.

- Bede wdzigczny, jezeli nie sfotografuje pan piwa.

- Nie ma sprawy. Potrzebuje¢ tylko parg¢ panskich portretow. Reszte dorobi¢ podczas
koncertu.



Aparat zajgczal, lampa btyskowa naladowata si¢ ponownie i trzasneta.

Gdzie$ za plecami fotografa i korytarzem, na estradzie, Jimmy Gonzales wziat si¢ do swej
gitary.

- Mam jeszcze jakies$ trzydziesci sekund - odezwat si¢ Bobby McGregor.

- Proszg, jeszcze tylko kilka.

Bobby z u$miechem potrzasnat glowa i pomyslat, ze wszyscy fotograficy to pesymisci.
Zawsze chca jeszcze tylko kilku zdje¢, a potem znowu jeszcze paru. Wstat, zarzucil martina
na ramig 1 wyciagnat z kieszeni dzins6w kostkg.

- Przykro mi, ale na tym koniec. Muszg zaspiewac kilka piosenek.

- Bardzo panu dzickuje, panie McGregor. Zycze potamania nog.

Kapela ciagneta wlasnie jazzowa wariacje piosenki odpowiedniej dla maklerow
gieldowych, Lester i Maclean grali teraz razem; Bobby McGregor sprawdzit, czy na pewno
ma zapigty rozporek, po czym wszedl na estrad¢ w $wiatta reflektorow i aplauz widowni.
Uchylit kapelusza w strong widowni i skinat gtowa Lesterowi Virdeenowi. Lester cztery razy
zastukat smyczkiem o skrzypce, a perkusista poszedt za jego przykladem i czterokrotnie
musnat talerze... 1 ruszyli, a stalowe struny gitar utworzyty droge, po ktoérej mozna bylo
chodzi¢ w jesienna noc, w Charlotte w Karolinie Pétnocne;.

Gdybym mial to wszystko powtorzyc¢,
Zrobitbym jeszcze raz tak samo,

Z wyjatkiem tych chwil,

Kiedy potraktowatem jq tak Zle...

Dwie godziny pozniej zakonczyli nowa piosenka; pojawita si¢ na listach przebojow
zaledwie dwa tygodnie temu, a juz osiagneta pigtnaste miejsce.
,,Bandyta” na koncercie w Charlotte.

Nazywala go ,, Bandytq”

Z sobie tylko znanych powoddw.
Usmiechalta sie szeroko

Za kazdym razem, gdy to mowila.
Mawiata: ,,Hej, Bandyto,
umyjmy pikapa,

zawiez mnie na kolacje,

a ja wioze najlepszq sukienke...

... bys mogt sie mnq chwalic.

Wiec dalej, Leon,



Zagrajmy to jeszcze raz.

Sprawmy, by zabrzmiato to jak noz
Skrobigcy po wietrze

Wiejacym znad Teksasu,

Na ramionach burzy,

Z ubraniem zakurzonym

Odjazdy samotnymi pociqgami.
Zagrajmy to jak dzwiek

Diugiego wypadania z task,
Poglebiajacego zmarszczki dokota oczu,
Na zjedzonej przez stonce twarzy,
Ktora usmiechala sie do wszystkiego,
Dopoki wszystko nie stato sie zamglone
Od dziur w twym Zyciu,

Gdy czasy doprowadzaty cie do szalenstwa.

Potrafita tanczy¢ teksanski two-step
W takt muzyki Boba Willsa,
Podobaly sie jej migoczqce

Swiatta w starych salach balowych.
Ale zaczeta mie¢ dos¢
Umierajqcych dni, samotnosci

1 tesknoty za innym Zyciem.

Zaczela mie¢ dos¢

Umierajqcych marzen

1 dzwieku starych gitar.

Wiec dalej, Leon...

Bobby McGregor zagrat solowke basowa, ktorej nauczyt go Maclean, mruknat: ,,Pomoz
mi, Lester” i odstapit od mikrofonu, podczas gdy kapela ruszyla w instrumentalny
przerywnik.

*k*k

Sajgon, tuz po $wicie 30 kwietnia 1975 roku. Jedenastu Zotnierzy piechoty morskiej
zostato na dachu ambasady amerykanskiej, ostatnie ludzkie fragmenty wielkiego, swigtego 1
bezsensownego amerykanskiego safari w potudniowo-wschodniej Azji. Podajac w koto
butelke Johnny Walkera Black Label 1 potykajac resztki metaamfetaminy stuchali, jak major

mowi, ze piloci $miglowcow mogli zapomnie¢, ze oni nadal siedza na dachu, a Wietkong



wkracza do $rédmiescia Sajgonu z wszystkich kierunkow. Major mowil takze, ze by¢ moze
beda musieli zej$¢ na dot po ostonach rakietowych ambasady i przedrzec¢ si¢ az do morza. Nie
ma mowy, nigdy w zyciu, myslat sobie wtedy Bobby McGregor.

Ludzie usitowali przerzuci¢ dzieci ponad murem ambasady, btagajac Amerykanow, by
wzigli je ze soba. A te dzieci wisiaty potem na drucie kolczastym i krzyczaty. Mtody Zotierz
piechoty morskiej powiedziat:

- Major ma, kurwa, racj¢, po prostu o nas zapomnieli; jada, kurwa, do domu, a nas
zostawiaja tutaj.

Worki z piaskiem i gasnice barykadowaly drzwi na dach, a po ich drugiej stronie setki
Wietnamczykow, ktorzy wrzeszczeli i krzyczeli, 1 usitowali wedrze¢ si¢ na dach, a drzwi
dygotaly w zawiasach. Bobby McGregor pamigta, jak odciagnal bezpiecznik swojego M-16 i
wycelowat bron w drzwi, kiedy major powiedziat:

- Musimy kupi¢ sobie troche czasu; kiedy przedra si¢ przez te cholerne drzwi, ktadzcie
ich pokotem.

Bobby spedzil dwa lata w Wietnamie i1 przez ten czas udato mu si¢ nikogo nie zabi¢. Ale
w tej chwili byl gotow to zrobi¢. Co prawda, pomyst niezbyt mu si¢ podobat, ale byt
zdecydowany wykona¢ rozkaz majora.

I wtedy nad ptonacym, dymiacym Sajgonem, pod czerwonym stoncem pojawit si¢
samotny CH-46, eskortowany przez sze$¢ $miglowcow bojowych typu cobra, ktére
podskakiwatly i chwialy si¢ niczym wazki na wietrze.

- Gaz tzawiacy! - wrzasnat major, 1 puscili go w klatkg¢ schodowa 1 dokota dachu, co byto
wyjatkowo glupie, gdyz wirniki helikopterow natychmiast wyciagnety go z powrotem do
gory, prosto na nich. Bobby McGregor podbiegt do otwartych drzwi $migtowca 1 uskoczyt w
bok doktadnie w tej samej chwili, gdy strzelec poktadowy otworzyl ogien do snajpera
przyczajonego na dachu budynku po drugiej stronie ulicy. Ten obraz zostal mu w pamigci
szczegblnie wyraznie; strzelec, starszy juz facet z twarda mina 1 oczyma ukrytymi za
okularami przeciwstonecznymi, z helmem zsunigtym nisko na czoto - niezawodny robot
bojowy z obiema dlonmi na karabinie maszynowym; nic nie odwracato jego uwagi oprocz tez
cieknacych mu po policzkach od gazu. Helikopter uniost si¢ w powietrze, mimo iz Bobby
jeszcze nie wdrapat si¢ do $rodka i wisial z boku, dyndajac nogami w powietrzu. Strzelec
ztapal go za przod kamizelki kuloodpornej 1 wciagnat do $rodka. Na kieszonce munduru miat
nazwisko: ,,Carmine”.

*k*x
Jimmy Gonzales dal znak zakonczenia przerwy instrumentalnej, dat Bobby’emu

McGregorowi tadny podkiad na dominujacej siddemce i1 Bobby wrocit do mikrofonu

Spiewajac:



Podobat sie jej dzwiek stalowych strun gitary
| deszczu na starym blaszanym dachu,
Ptakata, gdy nadchodzit koniec

Starych, smutnych filmow.

A mnie podobat sie jej smak

W martwym, upalnym powietrzu lata,

Jakby zmieszany z jej perfumami

1 zapachem swiezo scietej koniczyny.

Wiec dalej, chtopcy...

Na bis zagrali inna z piosenck Bobby’ego, ,,Czerwony Sajgon”. Jego agentowi strasznie
si¢ nie podobata i twierdzil, ze powinni ja wyrzuci¢ z repertuaru, ze jest cholernie dhuga i
cholernie smutna, ze przypomina to, o czym ludzie chca zapomnie¢. Bobby jednak zachowat
ja i teraz zagrat, jak zawsze lekko potykajac si¢ na stowach, 1 jak zawsze majac przed oczyma
ten moment, gdy Jack Carmine wciagnat go do helikoptera. Odwrdcit si¢ wtedy i popatrzyt na
niego, a strzelec otworzyl ogien: cate jego cialo dygotato od odrzutéw potgznego karabinu
kaliber 50, a pas z amunicja karmil potwora niczym najszybszy waz $wiata, rozwalajac na
strz¢py kobiety i dzieci, kiedy ludzie wreszcie wywazyli drzwi i wypadli na dach budynku.
Karabin nagle umilkt i strzelec nazwiskiem Carmine nie wystrzelil juz ani jednego pocisku
przez calag droge nad morze i do chwili, gdy wyladowali na krazowniku ,,Midway”.
Zaprzyjaznili si¢ pdzniej, ale zaden z nich nigdy nie wspominat o tym, co wydarzylo si¢
tamtego ranka na dachu amerykanskiej ambasady w Sajgonie.

P&zZniej nastapit obowiazkowy wywiad, gdy Bobby wkiadat martina z powrotem do
pudtia.

,» Taak, publiczno$¢ byta naprawde wspaniata...” ,,Nie mam pojgcia, czemu podobaja im
si¢ te piosenki, po prostu podobaja si¢ 1 juz. Staram si¢ o tym zbytnio nie mys$le¢; obawiam
sig, ze jezeli bedg sig zbyt usilnie nad tym zastanawial, jeszcze przestana mnie lubié...”

Dziennikarka, zaskoczona, notowata jego stowa: ,,Ludziom podobaja si¢ te piosenki, bo
sq dobre...” To brzmiato naprawdg fajnie; sprawiato wrazenie, jakby si¢ przechwalal. Przeciez
miata zaledwie siedem lat, gdy Jack Carmine wciagnat Bobby’ego McGregora do lecacego
$migltowca. A poza tym nie przepadata za Bobby’m McGregorem i jego muzyka.

A Bobby stat, ze skorzanym pudiem z gitarg przewieszonym przez ramig, 1 odpowiadatl na
jej pytania. ,, Teraz pojedziemy do Dallas...”

Potem odszedl ciemnym korytarzem 1 zastanawial si¢ po drodze, co tez w tych dniach
porabia Jack Carmine.



XV

Nowy Orlean, 28 pazdziernika 1993

Vaughn Rhomer przygotowat swdj ekwipunek i zadzwonit do recepcji po boya, by mu
pomogt.

- Ma pan tu cate mnostwo bagazu - odezwat si¢ uprzejmie boy. - Musi pan strasznie duzo
podrézowac.

- Oj tak, duzo, duzo - odpart Vaughn Rhomer ubrany w spodnie koloru khaki, bi¢kitna
baweliana koszul¢ z guzikami z prawdziwego rogu i epoletami na ramionach oraz w
antyposlizgowe, sznurowane wojskowe buty za kostke.

Zaptacil rachunek i wyjechat z hotelowego garazu o siddmej czterdziesci pigé rano,
skrecit w lewo, do Toulouse, i pojechat na nabrzeze. Na siedzeniu obok niego spoczywala
puszka psiej karmy i wojskowy otwieracz.

Siedzac na tawce nad brzegiem rzeki, rozgladat si¢ za suka, lecz nigdzie jej nie dostrzegt.
Nie rozczarowato go to, gdyz lubit przyglada¢ si¢ statkom ptynacym po rzece, ogromnym
statkom o dziwnych nazwach, jak na przyklad ,,Aleksandryjska Jednos¢ (Valetta)”.
Przespacerowat sig¢ brzegiem, porozgladat za muszelkami lub matymi kamyczkami, ktore
moglby zawiez¢ jako pamiatki z podrézy dla Mary Harding, bibliotekarki z Otter Falls, w
podzigkowaniu za to, ze pomogla mu z kartoteka. Byta mniej wigcej w jego wieku, samotna, 1
zastanawiat si¢ teraz, czy nie warto by jej kiedys$ zaprosi¢ na obiad, zwlaszcza po tym, jak
powiedziata, ze podziwia go za decyzj¢ samotnego wyruszenia w t¢ podroz.

- Dobrze pan robi, panie Rhomer. Czgsto podrozowalismy razem z me¢zem, zanim mu si¢
zmarto. Brakuje mi tego, lecz nie mam ochoty jezdzi¢ sama lub z jaka$ inna kobieta. - Tak
wlasnie powiedziata, gdy siedziat w bibliotece 1 zbierat informacje na temat Nowego Orleanu.

Vaughn Rhomer z takim skupieniem obserwowal rzeke, ze nie zauwazyt psa, dopdoki nie
ustyszat cichego skomlenia; dopiero wtedy zerknal w dot 1 zobaczyt ja siedzaca kilka stop od
niego.

- Witaj, piesku - powiedzial, otworzyt puszke i wygrzebat ze srodka karme¢ wojskowym
nozem. Jack Carmine przystal mu ten ndz bardzo dawno temu, po tym, jak Vaughn wyrazit

podziw dla noza, ktory Jack nosit przy pasku. Wytozyl karme na plastikowa tacke znaleziona



W pobliskim §mietniku, wytart ndz o trawe i podsunal psu jedzenie.

Popatrzyta na niego, nadal oddalona o dziesi¢¢ stop, nadal niepewna. Rzucit w jej
kierunku spory kawatek; cofneta si¢ przerazona gwattownym ruchem jego reki, lecz zaraz
wrocila, powachala jedzenie i potkngla je jednym klapnigciem szczek. Przysunat tacke jeszcze
blizej w jej strong i usSmiechnat sig, gdy podeszta do niej; jedzac, zerkata na niego od czasu do
Czasu.

Jaki$ tysiac mil w gore rzeki znajdowat si¢ sklep ,,Najlepsza cena” i warzywa, ktdre na
pewno beda w okropnym stanie, gdy wroci do swego dzialu. Byt juz najwyzszy czas rusza¢ w
droge. Odetchnat powoli i1 gtgboko, spojrzat na rzeke, potem na psa, i wstat z tawki.

- Do widzenia, moja mata. Uwazaj na siebie.

Suka skonczyla jes¢ i ruszyla za nim, najpierw kilka krokéw z tylu, a potem tuz obok
nogawki jego spodni. Dotartszy do buicka, wyciagnat kluczyki, przykucnal i pogtaskat psa.
Potem bez wahania otworzyt drzwi pasazera i poklepal lekko siedzenie.

- Chodz, mata, wskaku;.

Spojrzata na niego i zamachata ogonem. Raz jeszcze poklepat siedzenie.

- Jezeli chcesz ze mna jecha¢, musisz si¢ zdecydowac.

Ze swoimi krotkimi nézkami nie nadawata si¢ zbytnio na skoczka, ale udalo si¢ jej wlez¢
na podloge samochodu, skad wdrapala si¢ na fotel. Vaughn Rhomer obszedt samochdd
dokota, usiadl za kierownica; popatrzyl na psa, a ten odwzajemnit mu si¢ spojrzeniem
brazowych $lepi. Rhomer u$miechnat si¢ i wlaczyt silnik, potem przejechat przez Jackson
Square i w gore Saint Peter. Pozniej do skrzyzowania Saint Peter z Rampart, a wreszcie do
Basin. Rozowe azalie kwitly w parku po lewej stronie Rampart, wigc pokazat je psu, ktory
siedziat spokojnie na fotelu, czasem wygladajac przez okno, a czasem popatrujac na Vaughna
Rhomera. Wkrétce potem mingli drogowskaz do autostrady I-10.

- To znak dla nas - odezwat si¢ Vaughn Rhomer. - Przed nami rozciaga si¢ Wielki Szlak,
moja mata.

Mijaly godziny, a ruch na autostradzie byt niewielki; podeszwa wojskowego buta
Vaughna Rhomera naciskata na pedat gazu i1 buick mknat na zach6éd. Mingli lotnisko i
wjechali w wiejska okolice. Droga wiodla gléwnie przez roznego rodzaju mosty nad
bagniskami 1 rozlewiskami. Na niebie nie bylo zadnych chmur poza kilkoma lekkimi
obtoczkami wiszacymi nisko nad horyzontem na zachodzie; mate biale ptaszki ptywaly po
wodzie lub pozywiaty si¢ przy linii brzegowej 1 na mulistych mieliznach. Biate plotki
przydrozne mijaty ich w zawrotnym tempie, a co rusz migat znak: ,,Jezioro Pontchartrain”
albo ,,Bonnet Carre Spillway”.

- W lowie nie mamy takich nazw - odezwal si¢ Vaughn Rhomer wskazujac na nie. Pies
zamachat ogonem 1 zaczat ziac.

Do domu. Jechali do domu. Do pustego budynku, gdzie nie ma juz Marjorie, do firmy,

ktora obcina premie 1 zwalnia starych pracownikow, zastepujac ich mlodszymi.



Lekkie zmarszczki na powierzchni jeziora Pontchartrain, shupy wysokiego napigcia
maszerujace wzdluz brzegu, dziwacznie wygladajace kawatki drewna dryfujace po
powierzchni i martwe drzewa stojace w wodzie.

Znaki:

»Zjazd 210, 55 na po6inoc, 2 mile do Hammond”.

. Wijezdzacie do parafii Swigtego Jana”.

Za dwie minuty Vaughn Rhomer powinien skreci¢ w strong domu, w strong Trolley Car
Boulevard i Pokoju Rhomera; i wtedy w radiu kto§ wspomniat nazwisko Thomasa Martina.

Vaughn Rhomer pochylit sig, dostroit czgstotliwosé 1 poglo$nit.

Wczoraj zmart jeden z szarlatanow angielskiej literatury. Thomas Martin, ktory byl
przykuty do wozka inwalidzkiego od wczesnego dziecinstwa, napisal serie fikcyjnych ksiqzek
awanturniczo-podrozniczych, w ktorych opisywal wyprawy do egzotycznych i nieznanych
miejsc na Ziemi. Towarzystwo Podroznicze potepiato go za ,,oburzajqce ktamstwa i wierutne
bzdury”, ktore pisal, ale wielu ludzi cenilo proze Martina i udawato, ze wierzy w kazde stowo,
mimo iz doskonate wiedzieli, iz wszystko jest fikcjq. Thomas Martin, ktory podrozowat tylko w

swej wyobrazni, zmart majqc osiemdziesiqt siedem lat.

Nie wszyscy wiedzieli, ze proza Thomasa Martina byta fikcja. Vaughn Rhomer zerknat
na psa, po czym zwolnit i zatrzymat buicka przy poboczu drogi. Na znaku napisane byto
,Parkowac tylko w nagtych wypadkach”, lecz on wymamrotat:

- To wlasnie moze by¢ naglty wypadek.

Wyciagnat spod przedniego siedzenia swoj atlas drogowy Randa McNally’ego i przez
chwilg studiowat stroniczki na koncu, po czym odlozyl go na miejsce. Pozniej przez petne
dwie minuty siedzial z dlonmi opartymi na kierownicy i1 patrzyt prosto przed siebie, na
zachod, wzdtuz drogi 1-10. Kiedy$ zapytal swego siostrzenca Jacka, jakie mapy drogowe sa
najlepsze, a Jack odrzekl:

- One wcale nie sa potrzebne, wuju Vaughnie, po prostu wsiadasz w samochdd i jedziesz.

Na pdinocy byta pani Butro 1 mlode kobiety w szortach tak kusych, ze prawie ich nie
bylo. Na potnocy byly cigcia budzetowe, grob Razberry i dzieci, ktére przyjezdzajac z wizyta
mowity.

- Jennifer, nie ruszaj radia dziadka, kiedy masz brudne raczki.

Vaughn Rhomer nie chcial by¢ dziadkiem i nie chcial, by Jennifer dotykata brudnymi
tapkami jego radia marki World Traveler.

Przepuscit mijajace go samochody, wtaczyt si¢ do ruchu i nadepnat na gaz.

»Zjazd 210, 55 na potnoc, jedna mila do Hammond”.

Teraz miat juz do zjazdu zaledwie szes¢dziesiat sekund, pozniej droga 55 do St. Louis i z

St. Louis 61 na potnoc. Vaughn Rhomer przeliczyt w mys$lach pieniadze, jakie mu zostaly, 1



ocenil, Ze ma jakie$ dwa tysiace dolarow w gotéwce plus czeki podrézne. Byt czwartek, a on
musial by¢ w pracy w poniedzialek. I robié¢ co? Kapitan Rzodkiewka znowu w akcji? Zotte
lampki nocne i1 bezpieczenstwo. Powrdt Czlowieka Selera. Wnuki, BBC o podinocy i
stopniowe staczanie si¢ w niedot¢stwo oraz ekwiwalent domu starcéw. Powolny walc w
tonacji b - moll dzwigczal mu w glowie, przed oczyma widzial twarz kobiety imieniem
Gumbo i styszal stowa Arienda Vincenta: ,,Trzymaj si¢ wspomnienia tej chwili”.

Vaughn Rhomer popatrzyt na sukg, a suka na niego. Wyszczerzyt do niej zgby w
szerokim usmiechu.

- Co myslisz o wycieczce do... Meksyku?

Nadepnat na gaz i nie odpuszczat, dopdki nie zobaczyt siedemdziesigciu mil na liczniku;
wyciagnat cygaro i uchylil nieco okno, by dym nie przeszkadzat suce. Znowu na nig zerknat.

- Myslisz, ze pasowatoby do ciebie imi¢ ,,Bandida”? Podoba ci si¢? - Pies usmiechnat si¢
do niego. - W takim razie postanowione, Bandido. Przy pierwszej sposobnosci kupimy ci
chustg do noszenia na szyi... moze z6tta?

Przejechal obok zjazdu na droge 55 i nawet dodal jeszcze gazu. Przemknal przed
znakiem:

,,Nic0s$¢ - na wprost przed toba”.

- W Nicosci kupimy lekarstwo na twoja tepetyng i uszy, Bandida, i dopiero wtedy
bedziesz gotowa na wycieczke w nieznane. Mam nadzieje, ze nie bedziesz zazdrosna, gdy
poprosze do tanca kilka seniorit... albo raczej senior. Moze tez zaprosz¢ na nasza wycieczke
t¢ mila panig bibliotekarkg. Dobrze, tak tez mi si¢ wydawalo, ze nie bedziesz zazdrosna.
Pojedziemy przez Alpine i zobaczymy, czy siostrzeniec Jack jest w domu. Napijemy si¢
dobrego alkoholu, poopowiadamy stare historyjki, a potem pojedziemy do Taos i wpadniemy
na kilka dni do Lorraine. P6Zniej ruszymy prosto na potudnie i1 zatrzymamy si¢ dopiero w
matym meksykanskim miasteczku nad brzegiem morza. Pojedziemy tam, gdzie zawiedzie nas
autostrada, postuchamy grania mariachis i poptywamy na ogromne;j fali przy blasku ksi¢zyca.

W miasteczku o nazwie Nico$¢ znalazt weterynarza 1 kupit mas¢ na parchy Bandidy.

- Miata cigzkie zycie - rzekl weterynarz. - Niech ja pan jak najszybciej wysterylizuje.

Na przedmiesciach Nicosci kupil styropianowy pojemnik chlodniczy, 16d, sze$ciopak
piwa corona, dziesi¢¢ puszek psiej karmy i czapeczke z logo LSU Tigers.

Jadac na zachdd, nadal czut zapach perfum Cohany Eliason; przypomniat sobie walca w
tonacji b - moll i zaczat go nuci¢. Nazwat te piosenke ,,Taniec z Gumbo”. Na przydroznym
znaku napisane byto: ,,Houston, 321 mil”.

Trzy godziny pozniej Vaughn Rhomer przekroczyt granicg Teksasu 1 spokojnie zmierzat
w kierunku Beaumont. Po prawej stronie drogi ekipa budowlana robita co$ na polu. Stonce
swiecito mocno 1 Vaughn Rhomer wskazat psu robotnikow.

- Tam jest strasznie goraco, Bandida. Cigzka, goraca praca, na staro$¢ cztowiek nie lubi

takiej roboty. Zdaje si¢, ze ktada rurociag czy co$ w tym stylu.



Sto jardow dalej, na polu, szef ekipy mowit cos, a inny megzczyzna opierat si¢ na topacie i
patrzyt w strong autostrady. Byl nagi do pasa i spocony; prawie nie zauwazyt psa
wygladajacego z okna niebieskiego buicka jadacego na zachdd. Jego czapeczka byla zblakta,
mocno zuzyta i nadawala si¢ juz do wyrzucenia, lecz znalazt ja w szafie zesztej wiosny. Miata
nad daszkiem logo druzyny North Stars. Mgzczyzna pochylit si¢ i zakaszlal mocno, prawie na
granicy wymiotow. Potem wyprostowat sig, przetarl czolo przedramieniem, nacisnat

czapeczke na czoto i wykopal nastepna topate piachu.



XVI

Lot 402 z La Paz w Meksyku do Dallas, 28 pazdziernika 1993

,C0z, siedze sobie w San Antone, czekam na pociag o 6smej...” Kapela Szeryfa Tuckera
grata ostro; stycha¢ ja bylo ze stuchawek kobiety siedzacej obok, dopoki nie przerwat jej
komunikat pilota. Kapitan powiedzial, Zze sa na trasie i obecnie leca na podtnocny wschod
ponad Gorami Davisa. Zsun¢ta nieco okulary przeciwstoneczne i popatrzyta przez czyste,
pustynne powietrze, podczas gdy muzyka wrocita: ,,Bede pracowaé caly tydzien, zarobig sto
dolaréw i znowu ruszg w drogg...”

Z wysokosci trzydziestu o$miu tysigcy stop widziata dhugi pociag towarowy jadacy przez
zachodni Teksas. Gdzie$ tam ponizej znajdowaty si¢ niemal dwa lata jej zycia, unoszace si¢ w
bezowym kurzu mi¢dzy brazowymi wzgdrzami.

- Nie chcg, by$ myslala, ze jeste$ pierwsza osoba, ktora zostawia mnie tu samego...

Earl, Jeczydusza 1 Kaktus. Zastanawiata si¢, co u nich stychaé, wierzyla, ze maja si¢
dobrze; wszyscy trzej byli juz w mocno podesztym wieku, gdy widziata ich po raz ostatni.

Mezczyzna siedzacy w fotelu obok przejscia nachylit si¢ nad nia 1 wyjrzal przez okno.
Gorace skrzypce, elektryczne gitary 1 flet wlaczajacy si¢ w przerwach instrumentalnych; a
potem glos wokalisty:

,»0J, gdybys spisat imiona wszystkich kobiet 1 pozwolit mi wybra¢ jedno...”

Mowit cos$ do niej, wige uniosta stuchawki znad uszu.

- Przepraszam, mozesz powtorzy¢?

- Powiedzialem, ze nie miatem pojecia, iz w Teksasie sa gory. Nie moga by¢ zbyt
wysokie, bo nigdy o nich nie styszatem. Podejrzewam tez, ze nie ma tam na dole nic wigcej...
to tylko jedna wielka pustka. - Skingta glowa, a on poprawit krawat i wrécit do lektury.

Znowu popatrzyla na zachodni Teksas przeptywajacy pod skrzydtami 1 podkrecita dzwigk
Kapeli Szeryfa Tuckera, zblizajacej si¢ do finatu:

,Nie, to nie pierwszy raz, gdy ten stary kowboj samotnie spgdza noc...”

Muzyka - ten typ muzyki daje ci poczucie, ze jedziesz szybko i wszystko zostawiasz za
soba, ze probujesz nowego zycia, praktycznie nigdzie nie wyruszajac. Ta muzyka tworzy

niemal dotykalny obraz: poruszajace si¢ kota i dlugie, krgte pociagi zmierzajace na zachod



przez pustynna noc, blask gwiazd na torach potozonych z dobrymi intencjami... kota, gumowe
opony mknace lekko przez pazdziernikowa przeszios$¢, srebrna moneta w powietrzu - ,ty
wybierasz” - Gitchee Gumee gdzie$ z przodu, a potem skrgt do Little Marais, homary i tort
urodzinowy, i Jack Carmine wygladajacy strasznie $miesznie w czapeczce ze Smigietkiem...
siedzenie z nim po turecku na 16zku i jedzenie kanapek i jajecznicy, i $miech, gdy opowiadat
jeszcze jedna z niewyczerpanego zapasu historyjek, i sposdb, w jaki na niego patrzyta, i
wspomnienia tamtej nocy, ktora zakreslita koto ponad delikatnym rozpasaniem - jej i Jacka
Carmine’a - jak unosita si¢ ku niemu ciagle i ciagle od nowa, jak przyciskata brzuch i piersi
do jego szczuptego ciala, brazowej twarzy, ramion, jak robila z nim wszystko, co tylko
kobieta moze robi¢ z megzczyzna, przechodzac od tagodnosci do dzikosci, szalonego
uderzania o siebie, a potem zndéw do tagodnych stow i lekkich pieszczot, i jak myslata, ze
jezeli wszystko si¢ tak utrzyma, moze umiesci stowo ,,mito$¢” na powrdt w swym stowniku.

Jack Carmine, przemawiajacy do niej tagodnie w tamtych chwilach, méwiacy jej to, co
chciata ustysze¢, ze wszystko od tej pory bedzie juz tylko lepsze, ze nagos¢ i szalenstwo tej
chwili sa czym$ najwspanialszym na §wiecie, a ona najwspanialsza z kobiet na $wiecie; i
pragneta go bardziej w te stare pazdziernikowe noce niz kogokolwiek kiedykolwiek. Jack
usitujacy gra¢ ,,Kobiete na niepogode” na swej ustnej harmonijce i zawinigty w koce na
Gorze Malego Konia, popijajacy piwo z butelki o $wicie, mowiacy: ,,Cholera, powinien by¢
jaki$ sposob, by zachowac taki poranek, wsadzi¢ go do stoika czy czegos takiego i ogladac,
gdy tylko przyjdzie cztowiekowi na to ochota”.

W kabinie pierwsze] klasy stewardesa podawata pasazerom gorace reczniki. Wedle
tabliczki na piersi miata na imi¢ Elena 1 wlasnie moéwita ludziom siedzacym za nimi, ze toso$
z wody jest jednym z dan przewidzianych na lunch. Dodata, ze karty dan przyniesie za kilka
minut.

Mark Elwin wytart dtonie w recznik i spojrzat na kobiete siedzaca obok niego.

- Wszystko w porzadku?

- Tak, oczywiscie. - Generalnie rzecz biorac.

Mingto juz siedem lat od Northern Food Processor i baru Rainbow, i jej pierwszej
wyprawy odlegtymi drogami do zachodniego Teksasu. Byta teraz trochg cigzsza, wiek 1
uporzadkowane zycie nieublaganie popychaty ja ku temu stanowi. Cztery lata wcze$niej
zapisata si¢ na zajgcia w college’u w Des Moines, w niezdarnym i szalonym porywie
zamienienia kazdego mijajacego dnia w lepszy. Mark Elwin mial tam cykl go$cinnych
wyktadéw o polisach ubezpieczeniowych, a pdzniej rozmawiali o tym, jak moze si¢
ubezpieczy¢ na zycie samotna kobieta z dzieckiem. Zadzwonit do niej tydzien pdzniej 1
zaprosit na randke¢. Od tego si¢ zaczglo; pobrali si¢ rok pdzniej, a on okazat si¢ dobrym
me¢zem, dobrym ojcem dla Sary Margaret, nieztym kochankiem w 16zku 1 $wietnym facetem
w wielu innych dziedzinach. Zachecat ja, by kontynuowata nauke w college’u, powtarzat, ze

ona tego potrzebuje, a poza tym zona wiceprzewodniczacego ogodlnokrajowej firmy



ubezpieczeniowej powinna mie¢ dyplom ukonczenia studiéw. Studiowanie i bycie gotowa na
kazdy wyjazd z nim nie bylo dla niej fatwe. A jednak udato si¢ jej jako$ potaczy¢ oba te
obowiazki i po pottora roku otrzymata dyplom ukonczenia studidéw na Uniwersytecie Drake.
Temat jej pracy dyplomowej brzmiat: ,,Leon McAuliffe: gitara i westernowy swing”. Mark
Elwin zapytat ja kiedys, dlaczego chce pisa¢ o czyms$ tak obcym i dawno zapomnianym, ale
odpowiedziata mu tylko, ze muzyka Boba Willsa i jego Teksanskich Playboyow byla
brzemiennym w nastgpstwa krokiem w rozwoju amerykanskiej muzyki w ogole.

Jednak byto w tym wszystkim co$, jaki$ rodzaj kruchej nieszczero$ci weinajacej si¢ w jej
zycie, przebrzmialych niedoméwien nieuczciwego uktadu. Zawsze miala to poczucie
przynaleznosci do innego §wiata, poczucie lekkiej niepewnosci w $wiecie, po ktérym Mark
Elwin poruszat si¢ ze swoboda i wdzigkiem. Dopasowata si¢ do mapy §wiata Jacka Carmine’a
bez zadnych problemdéw, do muzyki country i piwa lone star, do starych pikapow i autostrad
w zachodnim Teksasie, do ,,Zblaktej mitosci” i setki stetsonéw poruszajacych si¢ pod
Swiattami na sali O$rodka Miejskiego w Alpine. Rozumiata, ze Jack Carmine byl logicznym
nastgpstwem lat jej dorastania, Lucasa Mathena, tylnych siedzen fordéw, serwowania
zapiekanek i1 cheeseburgerow, i niemyslenia za wiele o tym, co kryje si¢ w przysztosci.

Teraz zyta z planami ukladanymi na miesiac naprzdd. Teraz miata hotel Plaza w Nowym
Jorku, obiady w najlepszych restauracjach, orkiestr¢ symfoniczna, ktéra powinni wspomoc,
jak twierdzit Mark, gdyz Des Moines nie miato wlasnej orkiestry symfonicznej. Przypomniata
sobie, jak siedziata kiedy$ na spotkaniu, na ktérym omawiano finansowe problemy orkiestry, i
z jakiegos powodu pomyslata o Jacku Carmine, 1 wyobrazita go sobie siedzacego obok. Jacka
we flanelowej koszuli, podartych dzinsach 1 starych butach, w skorzanej opasce na
nadgarstku, z harmonijka ustna sterczaca z kieszonki na piersi. USmiechngta si¢ wtedy i nawet
rozesmiata cicho do siebie na mysl o tym, jakie rozwiazanie Jack zaproponowatby orkiestrze:

- Spokojnie, panowie, przyjmijmy kapitalistyczny punkt widzenia 1 sprawmy, by caty ten
interes byt trochg bardziej intratny - podkre¢my nieco szybko$¢, zagrajmy Bacha szybcie;.

Potem wyciagnatlby swoja harmonijke 1 zagral ,Dziewczgta z Buffalo”, tanczac
jednoczesnie two-stepa na podtodze sali konferencyjne;.

W pdznych dniach pazdziernika, najczescie] w pdznych dniach pazdziernika, przez wiele
lat obracata si¢ na potudniowy zachdd i1 wpatrywala w glab siebie: w samochodzie z
chodzacymi bezglo$nie wycieraczkami, na podworku za domem, gdy dym z lisci szedt prosto
do nieba, albo w t6zku, gdy wokot stycha¢ bylo tylko rownomierne oddechy innych. I czasem
- w poznych dniach pazdziernika najczesciej - usitowala przywota¢ do siebie to wszystko;
tesknita za Jackiem Carmine’em 1 chciata zacza¢ wszystko od nowa, chciata ztapa¢ Sare
Margaret i popedzi¢ na pustynig, skrecic w lewo na zachod od Fort Stockton, pojechaé
sze$¢dziesiat mil w strong stodkich wyzyn Teksasu, ktore z oddali wydawaty si¢ jeszcze
stodsze. Tesknita za tym wszystkim 1 rozpaczliwie pragngla, by wrdcito, lecz jednoczesnie
wcale tego nie chciata.



Teksas Jack Carmine - lustro w pewnym sensie tego stowa, odbijajace jasno i wyraznie
sumg tego wszystkiego, przed czym przestrzegata ja matka, i dlatego jednoczes$nie pokazujacy
jej caly wachlarz innych mozliwosci. Teksas Jack Carmine, na swoj wlasny sposob troszczacy
si¢ 0 nia bardziej niz ktokolwiek inny na $wiecie. Wspominata, jak stal oparty o swa
polciezarowke, z czarnym stetsonem zsunigtym nisko na czoto, w okularach
przeciwstonecznych, ubrany w czysta koszulg, dzinsy i wypolerowane kowbojskie buty,
czekajac, by zeszla z ganku w swej czarnej sukience i po raz pierwszy pojechata z nim do
miasta na uroczysta kolacje.

Zatrzymata si¢ wtedy na ganku, obrdcita dokota wlasnej osi i spytata:

- Jak ci si¢ podobam?

A Jack siggnat do samochodu i zatrabit gtosno, potem podszedt do niej, wzial ja na rece 1
zanidst do auta, catujac po szyi i szepczac:

- Tanczaca damo, jeste§ wszystkim, co kiedykolwiek moglem sobie wymarzy¢. Zabieram
ci¢ dzi§ wieczor na wspaniala zabawe, po czym nastapi noc niezwyktych ekscesow, do
ktérych tylko my dwoje jesteSmy zdolni. Zadatem sobie ten trud i odkurzylem siedzenie forda
specjalnie dla ciebie.

Wsadzit ja do pikapa i zamknat drzwi, potem stal i patrzyl na nia z tym dziwnie
chtopiecym wyrazem twarzy, ktory zdazyla juz poznaé; zawsze patrzyt tak na niag w
podobnych chwilach - jakby podarowano mu co$ wyjatkowego, a on teraz bat sig, zeby mu
tego nie odebrano. Tamtego dnia wyjat z kieszeni swa harmonijke i rzekt:

- Napisatem dla ciebie piosenke; pierwsza i ostatnia w moim zyciu. Przez ostatnie trzy
tygodnie przy kazdej okazji zamykatem si¢ w szopie i1 ¢wiczylem. Nazywa si¢ ,,Tafnczac na
Gorze Malego Konia”.

Stat tak w kurzu, w swoich rgcznie robionych kowbojkach, z kapeluszem nacisnigtym na
oczy 1 gral prosta melodig, ktéra doprowadzit do perfekcji.

Kiedy skonczyt, wyszczerzyt zgby w usmiechu 1 dodat:

- Wiasnie widziata$ Jacka Carmine’a w absolutnie szczytowej formie muzycznej. Pewnie
juz nigdy w zyciu nie uda mi sig tego tak zagrac.

- Kowboju - szepneta, wyciagajac reke i dotykajac jego policzka. - Czasem jeste$ istnym
6smym cudem $wiata.

Jack Carmine usmiechnat si¢ do niej, zerknal spod czarnego stetsona i jak zwykle zmagat
si¢ sam z soba, by utrzymac uczucia na wodzy. Po drodze do miasta caty czas trzymali sig¢ za
rece 1 uSmiechali do siebie nawzajem. I patrzac to na autostradeg, to na nia, Jack powtorzyt
stowa, ktore czgsto wypowiadat w takich chwilach:

- Zapierasz mi dech w piersiach, tanczaca damo.

A ona $ciskata go mocno za reke, styszac te stowa.

Jej pierwsze dni w zachodnim Teksasie uptyngly wolno i spokojnie. Byly to dni, ktore

wydawaty si¢ dtuzsze niz w innych miejscach, i to jeszcze potegowato wrazenie, jakby jej



zycie zwolnito bieg. Dni, tygodnie i miesiace; brazowy kurz, wiatr i cisza. Linda zasadzita
ogrodek, a Earl zabierat Sar¢ Margaret na przejazdzki na Kaktusie - sadzat ja przed soba na
siodle i pozwalat jej trzyma¢ wodze. Jack naprawial ploty i reperowal pompy, a potem
spedzali dlugie noce w t6zku, pijac lone stara, kochajac si¢ i Smiejac do ksigzyca.

Gdyby tak to pozostalo, moze przetrwalaby napady szatu Jacka. Moze zostataby i
pomogta mu jako$ si¢ z nimi uporaé. Ale z czasem wycieczki na Gor¢ Matego Konia z
dmuchanym materacem stawaty si¢ coraz rzadsze, czarna sukienka wisiata w szafie zawinigta
w plastikowa torbe i bywaly dlugie okresy, podczas ktorych Jack nie odzywat si¢ do nikogo, z
rzadka tylko utyskujac, ze koncza si¢ pieniadze i ze musi si¢ rozejrze¢ za lepsza robota, niz
jest w stanie znalez¢ w Alpine. Czasem siodfal jedynego konia na ranczu, pakowat juki i
wyruszal w gory, gdzie spedzat kilka dni tylko w towarzystwie swojej strzelby. Rankami, gdy
wial silny wiatr 1 §wit gotowat si¢ czerwono nad wzgorzami, lezata w t6zku 1 przystuchiwata
si¢ odleglemu grzmotowi strzelby odbijajacemu si¢ od zboczy i pedzacemu kanionami.

Earl powiedziat:

- Jack wbil sobie do gltowy, ze nie jeste$ tu szczgs$liwa z powodu pekari. Mowi, ze
pozbedzie si¢ ich raz na zawsze, poluje po zmroku, przy latarce. Trudno powiedzie¢, ile zabit,
ale na pewno cate mnostwo. Odcina im uszy i pokazuje mi po powrocie; trzyma je w torbie, w
szopie. Zdaje si¢, ze jak na razie zamienit turlanie si¢ w kurzu i wrzeszczenie do Leona na
zabijanie dzikich $win i wymiotowanie p6zniej. Cho¢ z drugiej strony wszystko to jedna
cholera... sadzac po wyrazie jego oczu.

Jack Carmine; wyobrazita go sobie tam, w kanionie, ze strzelba w rece, w starej skorzanej
kamizelce, poruszajacego si¢ miedzy krzewami mesquite niczym grzechotnik diamentowy,
ktory poluje tylko w nocy. Wyobrazata sobie ogromne ciemne ksztalty przebiegajace przez
snop $wiatla jego latarki 1 Jacka podazajacego za nim z oczyma utkwionymi w muszce,
tadujacego miedziane naboje i pociagajacego za spust raz za razem...

W lecie jej drugiego roku na ranczu Jack powiedziat, ze zabil wszystkie pekari i ze nie
musi si¢ nimi juz wigcej przejmowac. Dodal tez, ze zaciagnat si¢ do ekipy kombajnistow i ze
wyrusza z nimi na poinoc. Posprzeczali si¢ o to; Linda powiedziala, Ze na pewno nie wroci
przez wiele miesigcy, 1 ze to nie fair w stosunku do niej.

Po raz pierwszy od bardzo dawna naprawdg si¢ wsciekla i rabneta patelnia o kuchnig.

- To nie ma nic wspodlnego z pienigdzmi, Jack; to ma co§ wspolnego z tym, ze Jack
Carmine po prostu musi gdzie§ wyjecha¢. Mysle, ze Rainy miata racje, wy, Carmine’owie,
wszyscy jestescie stuknigci. Moze ona to znosita, ale ja nie zamierzam.

- No c6z... - Jack opart si¢ o lodéwke 1 zatknat kciuki za pasek z dziwnym, twardym
wyrazem twarzy - ..po pierwsze, powinna$§ wiedzie¢, ze Rainy Carmine wcale nie byta
niewinnym obserwatorem tego, co tu si¢ dzialo. Kiedy wzbijal si¢ kurz i gowno latalo w
powietrzu, wcale nie uciekata 1 nie chowata si¢ po katach, tylko jeszcze 1 nam doktadata po

tbach. - Zakonczyt te kidtnie moéwiac: - Tanczaca damo, zajatem si¢ dla ciebie dzikimi



swiniami. Teraz pojad¢ zdoby¢ dla nas pieniadze, bym moéglt znowu zaprosi¢ ci¢ do hotelu na
kolacj¢ w wielkim stylu. Wyprasuj swa czarna sukienke i przygotuj si¢, a wrdce, zanim si¢
obejrzysz. Moze zawedrujemy do Meksyku i powylegujemy si¢ przez jakis czas na plazach?
Patrzyta, jak pikap wjezdza na drogg numer 90 i skrgca w prawo. I Teksas Jack Carmine
znowu wyruszyt, by poprowadzi¢ wielkie pomaranczowe maszyny na pdinoc, ku jesieni.

Przysytal jej pocztowki:

Uwazaj na siebie, tanczqca damo,

wroce pod koniec pazdziernika.

Albo:

Pszenica jest zlota, a niebo blekitne.

Drze przed switem i marze o zachodzie stonca.

Zadzwonit z Wichita i innych miejsc dalej na pdinoc, nieomal na granicy z Kanada, pytal,
jak si¢ maja ona i Sara Margaret.

- Postatem tysiac dolaré6w do Pierwszego Narodowego Banku w Alpine; idz i kup co$
tadnego sobie i muchacha. Zalezy mi na tobie, panno Lindo.

Trzydziesci dziewie¢, wkrétce czterdziestka. Umowita si¢ na spotkanie w college’u w
Alpine i rozmawiata z kobieta, ktora zajmowala si¢ doradzaniem ,,dojrzatym studentom”.
Tak, wszystko jest mozliwe, dofinansowanie takze, ale Linda zauwazyla, ze pozostali
studenci sa znacznie od niej miodsi, 1 rozmyslita sig. Wrécita na ranczo 1 zabrata si¢ do pracy
w ogrodku; wyciagata chwasty 1 myslata o dlugich, prostych szlakach i o tym, Zze nastgpnej
jesieni Sara Margaret dorosnie do pdjscia do przedszkola.

Jack nie wytepit wszystkich pekari. W sierpniu, zaraz po zachodzie stofica, sprzatata w
domu 1 rozmyslala nad tym, Zze juz od prawie trzech tygodni nie miala zadnych wiadomosci
od Jacka. Sara Margaret bawita si¢ gdzies za domem, gdy Linda ustyszala dziwne dzwigki na
ganku. Dzika $§winia stata tam 1 weszyla, wtykajac kty pod siatkowe drzwi. Linda zdj¢ta
strzelbg Jacka ze Sciany, odciagneta kurki, jak jej kiedy$ pokazywal, 1 strzelita do pekari przez
drzwi z siatki. Trafita zwierz¢ w brzuch, wigc dlugo to trwato, zanim w koncu umarto;
wydawato przerazajace dzwigki, walczyto o oddech, krwawito i oddawato kal na calym
ganku, skrobiac kopytkami po deskach i usitujac wstaé. Patrzyta, jak dzika §winia umiera, i
miata wrazenie, ze zwierze caly czas sig jej przyglada.

Potem przez trzy godziny siedziata przy kuchennym stole i1 trzymata worek z lodem przy
policzku, gdzie kolba strzelby rabneta ja przy odrzucie. Zapomniata, ze Jack méwit jej, iz
powinna mocno zaprze¢ strzelbg o rami¢. Rozmyslala, jak jeszcze nigdy w Zyciu, mySlata o

swojej przysztosci, o tym, ze robi si¢ coraz starsza i nie ma dokad p6j$¢, o Sarze Margaret i o



tym, ze dziewczynka dorasta do przedszkola i mieszka sama w sercu pustyni. Dwukrotnie
wychodzita i przygladata si¢ dzikiej §wini lezacej na ganku w katuzy zasychajacej krwi.
Potem spakowata walizke, ktora Jack Carmine kupit jej prawie dwa lata temu, i zebrata
rzeczy Sary Margaret. Nastgpnego ranka Earl zawiézt je do miasta starym land cruiserem
Poly’ego Carmine’a i siedzial wraz z nimi w szerokim wagonie sluzacym za stacje
autobusowa linii Trailway. W potudniowo-wschodnim Teksasie panowata deszczowa pogoda,
1 gdy tak czekali, nad ich glowami przesuwaly si¢ burzowe chmury.

Po burzy autostrady staly si¢ 1$niace i mokre na jaki$ czas i kola autobusu wydawaty na
nich syczacy dzwigk, gdy Linda i Sara Margaret jechaty na wschod droga numer 90, przez
skrzyzowanie z droga 67, obok tuku z napisem ,,Kraglte C” i zgigtym stupem, obok czarnej
sukienki nadal wiszacej w szafie w domu, gdzie zostawila ja owinigta w folig, obok miejsc, w
ktorych znajdowata si¢ w innym czasie, w innym zyciu.

Sara Margaret klgczala na siedzeniu obok Lindy i patrzyta, jak wjazd na ranczo znika za
nimi.

- Dlaczego stad wyjezdzamy, mamusiu?

Linda odpowiedziata jej cichym glosem, w ktérym stycha¢ byto ogromne zmeczenie.

- Saro Margaret, nadszedl czas, bySmy ruszyly naprzéd z wlasnym zyciem, zanim
staniemy si¢ na to za stare.

Sara Margaret miata bardzo powazna ming.

- A co z Jackiem, Earlem, Jgczydusza i Kaktusem? A co z nimi? Czy oni tez pojada?
Pojada z nami do lowy? Kiedy Earl bedzie mogl znowu mnie zabra¢ na przejazdzk¢ na
Kaktusie?

- Nie wiem, kochanie. Jeszcze nie znam wszystkich odpowiedzi. Chciatabym, zeby tak
bylo, ale nie jest. Moze przejrzysz te komiksy, ktore kupitam ci w sklepie?

Sara Margaret usiadta i wpatrzyla si¢ w fotel przed soba; raczki zacisngla na kolanach i
nie odzywala si¢ ani stowem.

Linda patrzyta na zakurzona droge wiodaca do rancza, gdy obok niej przejezdzali, a
poOzniej obrdcita sig do tytu 1 spogladata na Gore Matego Konia, dopdki nie znikngta w oddali.
Potem ujeta Sar¢ Margaret za raczke.

- Nie wiemy, ile jest ostatnich samolotow, moja mata, ale tapiemy zawsze jeden po
drugim i zawsze uwazamy, ze nastepny jest juz ostatni. Zdaje si¢, ze poprawianie biegu spraw
zawsze polega na wyjezdzaniu skads. Ale pewnego dnia wszystko si¢ utozy... PO prostu musi
si¢ utozy¢.

W ciemnosciach nocy Sara Margaret zasngla z glowa na kolanach Lindy, a autobus prut
przez zachodni Teksas w kierunku Dallas, skad ztapaty potaczenie z Des Moines.

Linda nie miata pojecia, ze Jack wyruszyl na jej poszukiwanie. Kiedy zadzwonit na
ranczo w tydzien po jej wyjezdzie, Earl Chavez starat si¢ nie podawa¢ mu zadnych

szczegotow, lecz wreszcie rzekt:



- Ona wrocita do domu, Jack. Uwazam, ze powinienes zostawi¢ ja w spokoju.

Przez cala noc i prawie caly nastepny dzien Jack jechat na wschdod, do Altoona. Ale
matka Lindy go oktamata i powiedziala, ze nie ma poj¢cia, gdzie znajduje si¢ corka, a on ma
zabiera¢ swoj cholerny pikap z jej posiadtosci.

Przez jaki$ czas wloczyl si¢ po Altoona; myslal, ze moze ja gdzies zobaczy i sprobuje jej
wszystko wyjasni¢, sktoni ja, by zmienila zdanie, a potem pojedzie wraz z nig i Sarg Margaret
z powrotem do Teksasu. O zmierzchu kupit szeSciopak piwa i pojechat do parku Hayes; przez
dlugi czas siedziatl tam na masce swego samochodu, stuchat $piewu szaranczy, co stanowito
niechybny znak zblizania si¢ jesieni. Okoto dziesiatej wyruszyt w droge powrotna do Alpine.

Linda nigdy do konca nie uporzadkowata swoich uczu¢ do Jacka Carmine’a. Na poczatku
taczylo ich co$, co miato wiele wspdlnego z poczuciem dzikos$ci i wolnosci, jej ostatni zryw
do chwytania zycia na goraco i kochania si¢ na szczycie gory o $wicie. Nauczyt ja czego$ o
zyciu na szlaku, o jego blaskach i cieniach. Datl jej jeszcze co$ innego - trudno wlasciwie
powiedzie¢ co - ale zaczgto si¢ od czarnej sukienki. Poczuta to tego wieczora, gdy kupit jej te
sukienke; miato to co$ wspolnego z poprawianiem wiasnego wizerunku. Teksas Jack Carmine
zawsze potrafil poprawic jej samopoczucie i samooceng.

Byly pdzniej okresy, gdy czula si¢ winna, ze opuscita go w taki sposob. Pewnego razu
napisata do niego dhlugi list, zaadresowany do ,,Pana Jacka Carmine’a, mieszkajacego w
okolicach Alpine, w Teksasie”, w ktorym usitowata mu wszystko wyjasni¢. Celowo nie
zostawila adresu zwrotnego i wystata list z hotelu Plaza w Nowym Jorku, gdzie byta wraz z
Markiem w podrozy stuzbowe;.

Jack Carmine nigdy nie przeczytal tego listu. Wiedziat, co jest w nim napisane nawet bez
czytania; zgadywat, jakie bedzie zakonczenie tej piosenki juz od chwili, gdy Linda Lobo
wyszta w czarnej sukience z przymierzalni w sklepie w Otter Falls. Jack nosit list w tylnej
kieszeni spodni przez trzy dni; zastanawiat si¢ nad spaleniem go, lecz w koncu tylko zakopat
go daleko w jednym z kanionéw za ranczem.

Kiedy Bobby McGregor dawal koncert w Des Moines, Linda obdzwonila wszystkie
hotele w miescie, zanim go odnalazta.

Po raz pierwszy spotkali sig, kiedy Bobby gral w El Paso. Wtedy na tournee pojechata z
nim jego zona Sharon - we czworke pili piwo 1 rozmawiali przez pot nocy. Bobby 1 Jack
najwigcej gadali, wspominajac ogromne pomaranczowe maszyny, bary w Shrevport 1 czasy,
gdy Jack wysiadl w Cheyenne i pojechat do Meksyku.

- Taak, 1 nie przystal mi ani jednego zdjgcia, mimo iz obiecywat - mruknat Bobby,
zerkajac na Lindg; zastanawial sig, czy wszystko, co rysuje si¢ pod jej ubraniem, jest
prawdziwe, 1 zazdros$cit Jackowi Carmine’owi, ktory wiedziat to na pewno.

- Nie mialem czasu na robienie zdjg¢. - Jack usmiechnat si¢ szeroko. - Bytem zbyt zajety
robieniem rzeczy, ktére ludzie zazwyczaj tylko fotografuja.

Sharon przewracala oczyma, przystuchujac si¢ tej gadce dwodch starych kumpli



wspominajacych dawne dobre czasy.

Pig¢ lat pdzniej w kafejce w Des Moines Linda i Bobby rozmawiali o pogodzie i ogdlnie
0 wszystkim, a potem zeszli na temat Jacka Carmine’a i juz przy nim zostali. Bobby
powiedzial, Ze rozumie, jak ona si¢ czuje i dlaczego nie mogta zosta¢ z Jackiem. Kiedy tak o
tym rozmawiali, powaznie i logicznie w jasnym $§wietle dnia, w Des Moines, kawat drogi od
Goéry Matego Konia i tanczenia na pylistej drodze w takt muzyki Waylona ptynacej z domu,
Lindzie Elwin wszystko wydawato sig takie proste.

Kazde z nich miato do opowiedzenia wtasne historyjki o Jacku, zabawne i czule, i musieli
przyzna¢, ze im dluzej o nim rozmawiali, tym bardziej Teksas Jack Carmine stawal si¢ w ich
oczach wigkszy, wigkszy niz samo zycie. I, w jaki§ dziwny sposob, historyjki te same si¢
napedzaty.

Bobby zaproponowal jej bilety na koncert, lecz Linda Elwin odmoéwita uprzejmie
mowiac, ze jej maz nie wychodzi z domu wieczorami, chyba ze do filharmonii. Bobby
usmiechnat si¢ i powiedziat, ze rozumie, zerknat na zegarek i dodat, ze musi pedzi¢ na probe
dzwigku, bo wprawia nowego grajka i musi go jeszcze przecwiczyc.

Kiedy Linda zaptacita za kawe, uscisngli sobie rece na chodniku, a potem z powodu,
ktérego zadne z nich nigdy nie potrafito wyjasnic, objeli si¢ i1 trwali tak przez jaki$ czas.

Potem Linda spojrzata na Bobby’ego McGregora i rzekla:

- Czasem teskni¢ za nim, Bobby... naprawdg za nim tgsknig... i za tym zyciem... a W
kazdym razie za jakim$ jego fragmentem, za dzikoscia... nieprzewidywalno$cia.

Skinal glowa 1 nadal trzymat ja w ramionach, spogladat jej w twarz, wdychat jej zapach 1
myslal, Ze nie pachnie jak miastowa kobieta. Pachniala wszystkimi autostradami, ktore biegna
przez wiosng 1 lato ku smutnookim zakonczeniom 1, do diabta, w tej chwili niebezpiecznie
zblizyt si¢ do powiedzenia rzeczy, ktorych nie powinien moéwié, lecz strasznie chciat
powiedzie¢. Odpuscit to sobie, zachowal si¢ odpowiednio i nie wyznat jej, ze cho¢ raz w
zyciu chcialby zobaczy¢€ ja naga, 1 ze potem nie brakowaloby mu juz niczego 1 juz nigdy o nic
nie prositby tego, ktory zawiaduje podobnymi sprawami tam, w goérze. Nieraz pdzniej
zalowal, ze tego nie powiedziat; czut, ze w tamtej chwili moglaby na to przysta¢, mogtaby
po6js¢ z nim do pokoju hotelowego i1 rozebra¢ si¢ w jakim$ symbolicznym ge$cie powrotu do
$wiata Jacka Carmine’a i symbolicznym odzyskaniu samej siebie z tamtych dni.

Mogtaby to zrobi¢, gdyby ja poprosit. Linda Elwin rozumiata mgzczyzn i po wyrazie jego
oczu odgadta, o czym mysli Bobby McGregor. Prawdopodobnie nie zrobitaby tego, lecz
mogtlaby, 1 poézniej cieszyla sig, ze nic nie powiedzial.

Jadac do domu tamtego dnia Linda myslala o Sarze Margaret i o tym, Ze juz nie pyta o
Jacka, nie czeka na jego przyjazd i nie teskni za jego gra na harmonijce. Jednak kilka
miesi¢ecy wczesniej zauwazyta rowno ztozona bandang lezaca w szufladzie komody Sary
Margaret. Jack Carmine podarowat ja dziewczynce pewnego dnia wiele lat temu, kiedy kurz

unosit si¢ w powietrzu, a stonce nad zachodnim Teksasem prazyto niczym palnik propanowy.



Zdjal wtedy bandang z szyi i rzekt:

- Zarzu¢ to na gtowe, muchacha. To ochroni ci¢ przed stoncem.

Tamtego dnia poszli na spacer do kanionow, a w drodze powrotnej Jack nidst Sarg
Margaret na barana.

Wracajac do zachodniego Des Moines i patrzac w stonce, Linda Elwin miala tzy w
oczach, na poczatku tylko kilka. Zatrzymata BMW na parkingu jakiego$ supermarketu i przez
kilka minut ptakata rozpaczliwie; nawet nie bardzo wiedziala, dlaczego placze. Ale miato to
co$ wspdlnego ze stara harmonijka i drogami wijacymi si¢ przez pustynig, co§ wspdlnego z
Gora Matego Konia i ciepta woda w basenie posrodku cholernej teksanskiej ghuszy. Mialto to
co$ wspdlnego z iluzorycznym poczuciem wolnosci i wyobrazeniami, ktore nachodzily ja
uporczywie w kilku ostatnich latach - wyjechaniem gdzie§ w nieznane i zatrzymaniem si¢ w
jakim$ tanim hoteliku, w zakurzonej meksykanskiej wiosce, w ktorej nigdy wczesniej nie
byla, upicie si¢ w trupa i rznigcie bez przytomnosci przez kilka dni z facetem, ktérego imienia
nie zna i1 nigdy nie pozna. Miato to co§ wspolnego ze sposobem, w jaki odeszta od Jacka
Carmine’a i z wyborami, jakich dokonata dla dobra swojego i Sary Margaret.

Ale czas jest jak stara soczewka z bursztynu: kiedy spogladasz w nia, pamigtasz tylko
dobre rzeczy, a zte zostawiasz za soba. Dobre obrazy zostaja z toba, jakby byty na wieczno$¢
zamknigte w stoiku, do ktorego Jack chcial kiedys$ schowa¢ wschdd stonca. Trzymata je tam 1
czasami, w poéznych dniach pazdziernika, najczg$ciej w poznych dniach pazdziernika,
wyciagata je 1 ogladata przez dluzszy czas. I wiele lat p6zniej, w odrzutowcu zmierzajacym
do Dallas, wspominata swa pierwsza wyprawe do Teksasu z Jackiem Carmine’em; wylowita
ja z dna pamigci, przyjrzata si¢ jej i usmiechneta. Muzyka dzwigczala jej w uszach - Waylon i
Merle, i Emmylou, muzyka dalekich autostrad - i nie znajdowata si¢ wtedy praktycznie w
zadnym miejscu ani czasie, co wtedy zupelnie jej wystarczalo, a bylo znacznie lepsze niz to
miejsce, z ktorego przybyta. Byt pozny pazdziernik, a ona jechata w kierunku cieplego stonca
z Teksas Jackiem Carmine’em, podréznikiem letnich autostrad i wedrowcem w nieznane.

Mark Elwin zerknal na nia znad swego tososia z wody.

- Wspaniale si¢ opalita§ w Cabo San Lucas. Do twarzy ci, a poza tym opalenizna bedzie
ci pasowac do tego lawendowego kostiumu, ktory kupitas.

- Dzigki. - UsSmiechngta sig, szczgsliwa, Ze jest z nim.

A daleko w dole zachodni Teksas znikat za ogonem boeinga 737.

Lecieli ponad droga 1-10 i Vaughnem Rhomerem.

W strone Dallas.

A potem Des Moines.

Do domu.

Na lotnisku Dallas-Fort Worth czekali z Markiem na samolot do Des Moines. Mark czytat
artykut o szukaniu w zyciu nowych wyzwan, a Linda siedziata obok niego 1 przygladata si¢

pasazerom chodzacym tam i1 z powrotem, we wszystkich tych dziwnych kierunkach, w



ktorych sig¢ udaja, zanim si¢ zjawia na powrot. Wysoki mezczyzna w kowbojskich butach, ze
skorzanym pudlem na gitarg przerzuconym przez ramig przeszedt korytarzem i zerknat na nia.
Usmiechngta si¢ do Bobby’ego McGregora i omal si¢ do niego nie odezwata. Zwolnil na
chwilg, zobaczyl mezczyzne siedzacego obok niej i skinal glowa, lekko dotykajac ronda

stetsona, zanim poszedt w swoja strong.



XVII

Zachodni Teksas, 28 pazdziernika 1993

Vaughn Rhomer zatrzymat si¢ na noc w Katy, na obrzezach Houston. Przemycil psa do
swego pokoju i zamowil pizzg z pobliskiej restauracji. Nastgpnego ranka wraz z Bandida byli
w drodze przed wschodem stonca; koto potudnia zrobili sobie postdj i piknik tuz przed
Junction.

Vaughn Rhomer machnat swa kanapka i powiedzial do suki:

- To tutaj nazywane jest Teksanska Kraing Wzgorz, moja mata; jedno z najpigkniejszych
miejsc na $wiecie, jak twierdza niektorzy.

Pies zajety byt jedzeniem kanapki, wigc nie odpowiedziat. Vaughn Rhomer zastanawiat
si¢ nad swoimi stowami. ,Jak twierdza niektoérzy”. Do diabla, sam tak moge twierdzic,
pomyslat, bytem tu 1 widzialem na wlasne oczy, a nie tylko styszatem, jak kiedys.

Z przydroznej budki telefonicznej zadzwonit do Otter Falls i1 skontaktowat sig¢ z
kierownikiem ,,Najlepszej ceny”.

- Co takiego?! - zapytatl Bert Freeder, styszac wycie wiatru po drugiej stronie drutu, ktore
nieomal zagtuszato stowa Vaughna Rhomera.

- Doktadnie to, co powiedziatem: odchodzg. Niech wyciagna moje dokumenty
emerytalne. Dam zna¢, dokad maja przesylac¢ czeki.

- Jezu Chryste, Vaughn, nie poradzimy tu sobie bez ciebie. Nie mozesz mowié
powaznie... w twoim wieku tak po prostu wyrusza¢ do Meksyku?! Wstrzymaj sig¢ z
wyciaganiem dokumentdéw przez parg tygodni. Przemysl wszystko jeszcze raz.

- Bert, po prostu przeslij mi te dokumenty. Nie wracam do roboty. Przysle ci pocztéwke z
Meksyku. - I Vaughn Rhomer odtozyt stuchawke.

Jaka$ godzing przed zachodem stonca zatrzymat si¢ na skrzyzowaniu drog 67 1 90. Wiele
lat wczesniej Jack narysowal mu mape, jak odnalez¢ ranczo, w razie gdyby Vaughn
kiedykolwiek wybierat si¢ w te strony. Vaughn Rhomer dlugo wpatrywat si¢ w mape, dopoki
nie nauczyl si¢ jej na pamig¢, tak na wszelki wypadek. Skrecil w lewo na drodze numer 90,
przejechat kilka mil 1 odnalazl bramg¢ z napisem ,,Ranczo Kragle C”. Powoli pojechatl

zakurzona droga w kierunku starego domu, ktory w blasku zachodzacego stonca miat kolor



posredni migdzy ré6zowym a czerwonym.

Nikt nie odpowiedzial na pukanie do frontowych drzwi ani na walenie w tylne.

- Jack?! - zawotal, a Bandida spojrzata na niego. - No c6z, drzwi sa otwarte, wigc jestem
pewien, ze Jack nie mialby nic przeciwko, bySmy si¢ rozgoscili. - Bandida wbiegta za nim do
kuchni.

Wszystko wydawato mu si¢ tu znajome. Jack nieraz opowiadal mu o zyciu na ranczu, a
Lorraine od czasu do czasu pisata o tym, jak to wyglada w zachodnim Teksasie. Zauwazyt od
razu kuchenny stét zrobiony z drzwi potozonych na dwodch drewnianych kozlach i
przypomnial sobie, jak Jack opowiadat mu histori¢ tego mebla.

- Widzisz, Poly caty czas trzymatl swoje dokumenty porozrzucane na calym stole. Rainy
strasznie si¢ tego czepiata, lecz on odpowiadal, ze zycie jest za krotkie, by zawraca¢ sobie
glowe odkladaniem rzeczy na miejsce. Ostrzegata go, by wreszcie sprzatnat z tego cholernego
stotu, zebysmy cho¢ raz mogli zje$¢ przyzwoicie kolacje, a nie sta¢ z talerzami w rgkach
dokota pieca. Mowita, ze nie ma nawet gdzie gra¢ w pokera i jezeli czego$ z tym nie zrobi, to
ona si¢ tym zajmie w drastyczny sposob. Pewnego wieczora, gdy Poly’ego nie byto w domu,
bo wlasnie zajety byl przegrywaniem kolejnej swojej bitwy, w Rainy si¢ zagotowalo;
popatrzyta na st6t zawalony na dwie stopy mapkami i dokumentami i az poczerwieniala.
Skrzykneta wszystkich na ranczu i kazata im wynies$¢ stot na tyly domu. Byt strasznie cigzki,
z solidnego dgbu, podobno pamigtal jeszcze czasy dziadka Smylera, jak wszystko w tym
domu. Stali§my wszyscy dokota, zbyt przerazeni, by cokolwiek powiedzie¢ a ona przyniosta z
obory wiadro wegla. Dobrze si¢ domys$lasz spalita ten cholerny stot 1 wszystkie $mieci
Poly’ego przy okazji. Kiedy palito si¢ juz fest, Rainy poszta do domu i przyniosta kietbaski;
kazata nam znalez¢ patyki 1 piec je nad ogniem. Powiedziata, Zze to jedyna kolacja, jaka nam
przyrzadzi tego dnia. Miejscowy grajek nawet napisat piosenkg o tym wydarzeniu; nazwat ja:
,,Noc, kiedy spalono stot”.

Vaughn Rhomer przesunat palcami po powierzchni drzwi, ktore staty si¢ stotem, 1
rozejrzal si¢ dokota. Bron: strzelba wiszaca na kotkach nad drzwiami, rewolwer o pertowe;j
rekojesci wiszacy w kaburze na gwozdziu. Stary pistolet. Dotknat delikatnie porysowanej
kolby z kosci stoniowe;.

Przeszedt do salonu 1 przyjrzat si¢ starym skorzanym meblom z szerokimi drewnianymi
poreczami. W pokoju bylo mroczno, nieomal ciemno i1 czu¢ bylo starym dymem drzewnym z
kominka. Vaughn Rhomer wyobrazit sobie Jacka 1 t¢ $liczna kobiete, ktora przywiozt ze soba
do Otter Falls siedem lat temu - Linde Jakastam - siedzacych tu i rozmawiajacych przy
kominku. Z salonu wchodzito si¢ prosto do ogromnej sypialni; Vaughn Rhomer nie mogt si¢
powstrzymac¢ przed wejsciem tam. Jack wspominat, ze z t6zka moze podziwia¢ wschody
stonica nad Szklang Gora 1 Vaughn chcial cho¢ raz zobaczy¢, jak wygladaja gory widziane z
okna sypialni.

Dluga szafa na ubrania biegla przez polowe Sciany; drzwi byly otwarte. Na podiodze



lezata para zniszczonych - sadzac po rozmiarze - damskich kowbojek ze startymi obcasami.
Kilka pomigtych koszul wisiato na drewnianym drazku, obok czego$ czarnego zawinigtego w
plastik. Dotknawszy palcami zakurzonej torby, Vaughn przekonal si¢, ze zawiera suknig,
szykowna wieczorowa sukni¢. Na oparciu wysokiego krzesta w hiszpanskim stylu wisiala
czapeczka z doczepionym $migietkiem. Przez otwarte okno wpadl potnocny wiatr i unidst
sztywne zOlte zastonki, poruszyl $migietko na czapce, ktére zrobito trzy czwarte obrotu i
Znowu stanglo.

Vaughn Rhomer ustyszat zgrzyt opon na zwirowanym podjezdzie, wigc przeszedt na tyt
domu, a potem na ganek. Zza wegla wyszedl Meksykanin w dzinsach, kowbojskich butach i
pomigtym kapeluszu z piérem myszolowa zatknigtym przy rondzie.

- Ndobry - odezwat sig. - W czym moge panu pomoc?

- Nazywam si¢ Vaughn Rhomer i jestem wujem Jacka Carmine’a, z lowy. Przejezdzatem
tedy 1 pomyslalem, ze wpadng i1 przywitam sig.

Mgzczyzna wyciagnat reke.

- A taak, Jack nieraz o panu wspominal, zawsze bardzo mito. Ja jestem Earl Chavez,
pracuje dla Carmine’6w od prawie pigédziesigciu pigciu lat. Teraz niewiele jest tu do roboty,
mamy tylko parg sztuk bydta, ale Jack byl na tyle dobry, ze pozwolit mi tu zostac.

- Jack jest w okolicy?

- Nie, przykro mi. Wyjechat z jaka$ brygada... ktada gdzie§ gazociag czy co$ w tym stylu.
Ale niech pan zostanie, zaraz zrobig jajecznicg i fasolke, jezeli jest pan glodny.

Bandida lezata na podtodze, a Earl Chavez i Vaughn Rhomer rozmawiali do p6zna w noc.
Okoto drugiej, po jajecznicy, fasoli 1 kilku kolejkach whisky, Vaughn zapytat, co si¢ stato z
psem, Jeczydusza, ktorego Jack tu kiedy$ miat.

- Zmarto si¢ staruszkowi ze cztery lata temu - odparl Earl. - Pochowalismy go przy
tamtym rozpadajacym si¢ szybie wiertniczym na tytach. Sikal na niego tak czgsto, ze
doszedtem do wniosku, ze jako$ go sobie przywlaszczyl. Trzymam migdzy moimi rzeczami
list z prosba, by 1 mnie tam Jack pochowal, tuz obok Jeczyduszy; z tych samych powodow.

Vaughn Rhomer skinal glowa, a Earl Chavez przygladal mu si¢ oczyma przekrwionymi
przez lata wypatrywania zbtakanych sztuk bydta w palacym stoficu 1 kurzu.

- Zycie bylo dla pana wcale dobre, prawda, panie Rhomer? Jesli wolno mi spytaé...

- Mniej wigcej - odrzekt Vaughn; pomyslat, ze w porownaniu z Earlem Chavezem musi
si¢ wydawaé okropnie migkki 1 r6zowy. Earl Chavez w sptowialej koszuli w zielono-
czerwone paski, z zatrzaskami zamiast guzikow 1 wystrzgpionym kolnierzykiem; musiat by¢
starszy od niego o jakie$ dziesie¢ lat, a mimo to nadal wygladat twardo i czerstwo. Vaughn
Rhomer zauwazyt, jak wielkie i muskularne sa jego przedramiona.

- A dla pana, panie Chavez?

- Mniej wigcej podobnie... podobnie. - Earl przygladat si¢ swoim dtoniom i masowat je
sobie podczas rozmowy. - Wszyscy kowboje marza o tym, by kiedy$s mie¢ whasne ranczo, ale



ta praca nie pozwala na odlozenie dostatecznej ilosci pienigdzy. Konczy si¢ z chorymi
kolanami i artretyzmem w regkach, powykrgcanych od mocowania si¢ z krowami, ktdre trzeba
wysta¢ do miastowych ludzi, ktérzy z kolei uwazaja, ze wolowina ros$nie na drzewach w
foliowanych paczkach.

Unidst dlonie i pokazat Vaughnowi popuchnigte, czerwone ktykcie, a potem zerknat na
stot 1 dodat cicho:

- Dni ida jeden za drugim i bardzo szybko twoje zycie si¢ konczy, a ty jeste$ dalej w tym
samym miejscu, w ktdrym bytes te wszystkie lata temu. Okazuje sig, ze dawno si¢ poddates i
nie zamierzasz robi¢ juz tego wszystkiego, co pi¢édziesiat lat temu zaklinale$ sig, ze zrobisz.
Rozmawiatem o tym niedawno z takim jednym go$ciem imieniem Sam. Sam mial racjg;
powiedzial mi co$ takiego: ,,Poza tym, Ze stawki sq marne i ze po pigédziesigciu latach
cigzkiej pracy nie masz nic oprocz poobijanych kosci, kowbojowanie to najlepsza robota pod
stoncem”. Jack zaproponowat, ze podpisze ze mna dokumenty, kilka lat temu, gdy po drugiej
stronie Alpine wystawiono na sprzedaz takie male ranczo. Ale batem sig, ze nie bedeg si¢ w
stanie na nim utrzymac; bylem tez przerazony, ze Jack moze straci¢ to, co zostalo z Kraglego
C, jezeli mnie sig nie utozy, wigc pozwolilem, by okazja przeszta mi koto nosa.

Vaughn Rhomer popatrzyl na to samo miejsce na stole, w ktére wpatrywat si¢ Earl
Chavez, i pomyslat o emeryturze z ,,Najlepszej ceny”. Moze nie byta wspaniata, ale nie bylta
tez taka zta. Wystarczytoby tego na spokojne i tanie zycie w jakiej§ meksykanskiej wiosce
nad brzegiem oceanu.

Jaki$ czas przed switem Vaughn Rhomer zapytat o kobietg, Linde Jakastam. Earl Chavez
nalal im nastgpna kolejk¢ whisky 1 odpart:

- Nie chcg o tym za duzo mowic; to prywatne sprawy Jacka i to on powinien panu o tym
opowiedzie¢. Ale powiem tyle, ze ona byla najlepsza. I byta chyba jedyna rzecza na tym
Swiecie, na ktorej Jackowi naprawdg zalezalo. Ja tez bardzo jq lubilem... naprawdg... bardzo ja
lubitem. To byty chyba najlepsze dni, jakie tu spedziliSmy. Lubilem tez t¢ mata dziewczynke.
Zabieratem ja ze soba na przejazdzki; siedziata przede mna na siodle 1 trzymala wodze... sam
nigdy nie mialem dzieci. Czasem si¢ zastanawiam, co si¢ z nimi stalo... mam nadziejg, ze
wszystko utozylo im si¢ jak trzeba... pannie Lindzie i jej malej coreczce.

Spojrzal w lewo, przez kuchenne okno, na pierwsze blaski stonca wytaniajace si¢ zza
Szklanej Goéry; wspominat lepsze dni, gdy kobiece bluzki topotaly na wietrze, kiedy w
ogrodku rosty pomidory, a mata dziewczynka jezdzita z nim na obchod bydta.

Bandida zaczeta nagle warcze¢; wstata 1 na sztywnych nogach podeszita do siatkowych
drzwi. Kiedy jej warczenie przybralo na sile, Earl Chavez rozprostowat zesztywniate palce 1
zdjat strzelbg z kotkéw. Otworzyt drzwi kopnigciem 1 wyszedl na ganek z winchesterem w
reku. Vaughn Rhomer podazyt za nim.

- Cholerne pekari - warknat Earl Chavez. - Jakie$ szes$¢ lat temu Jack twierdzil, ze zabit

wszystkie. Ale to nieprawda, tyle moge panu powiedzie¢, panie Rhomer. Jack zrobit w zyciu



wiele, ale na pewno nie wybit catej populacji §win w okolicy. One przetrwaja nas wszystkich.
Zdaje si¢ jednak, ze dzi$§ nie podejda do domu, tylko zostana w krzakach. - Usmiechnat si¢ do
Vaughna Rhomera i skinat gtowa w kierunku Bandidy. - Bytaby dobrym psem ranczerskim.
Moze ma nieco za krotkie tapy, ale bije w niej dzielne serce.

Vaughn Rhomer przykucnat i poglaskat psa; po chwili wstat i wyciagnat dion.

- Panie Chavez, bardzo milo bylo mi pana pozna¢. Muszg juz rusza¢. Dzigkuj¢ za whisky
1 mila rozmowg. | prosze powiedzie¢ Jackowi, ze wpadtem, by si¢ przywita¢. Niech mu pan
takze powie, ze ostatnim razem, gdy mnie pan widziat, jechalem do Meksyku.

Vaughn Rhomer ruszyt w kierunku swego samochodu, lecz w pewnej chwili odwrocit sig
1 powtorzyt:

- Panie Chavez, niech mu pan na pewno powie, ze pojechalem do Meksyku. Ze miatem ze
soba tylko psa i nie bylem pewien, kiedy wroceg. Prosz¢ mu takze podzickowaé¢ ode mnie za
wskazanie drogi. On zrozumie.

Earl Chavez skinat gtowa.

- Jack zawsze to potrafil... wskazywal innym droge. Na pewno mu powtdrze, panie
Rhomer. Bedzie mu bardzo mito, ze pan tu wpadt, nawet jesli jego nie byto. Niewielu ludzi
odwiedza Jacka Carmine’a ostatnimi czasy.

Otworzyt siatkowe drzwi i splunat w kurz podjazdu; potem wszedt do domu.

Na zachdéd od Alpine wzdhluz autostrady pedzit pociag linii Poludniowy Pacyfik,
przyspieszajac przed przetecza Paisano. Ksi¢zyc byl kragly i1 jasny nad droga numer 90, a w
radiu $piewal Jimmy JakisTam; rytm piosenki pasowat do toskotu kot pociagu. Vaughn
Rhomer nie znal ani piosenkarza, ani tej piosenki, ale nucit do wtoru 1 usitowal zapamigtaé

cho¢ kilka stow o zyciu, w ktorym liczy sig tylko taniec.



Epilog

Stowami Bobby’ego McGregora:

Kiedy dobiegasz do czterdziestki, wszystko zaczyna ci si¢ zlewa¢, wydarzenia i ludzie
tacza si¢ w jedno i1 nieco rozmywaja. Ale ostatnie Boze Narodzenie, Boze Narodzenie 1993
roku, wyrylo mi si¢ bardzo wyraznie, ostro i czysto w tym zakamarku umystu, w ktorym
chowamy wszystko to, o czym warto pamigta¢. Pami¢tam Eleng. Eleng i odglos obcasow
moich butow.

Najpierw zajmijmy si¢ obcasami. Sa skorzane i stukaly o kafelki na podtogach wigkszej
liczby lotnisk, niz jestem w stanie zapamigtac; to takie szybko cichnace echo wiecznego zycia
w drodze. Rok temu: na lotnisku O’Hare, w Chicago, znowu to stukanie. Miarowy, dlugonogi
rytm; usituj¢ ztapac¢ ostatni samolot do Sioux Falls w Wigili¢ Bozego Narodzenia.

O’Hare zamknig¢to dwa dni wczesniej z powodu poteznej burzy, wigc siedziatem w
Atlancie 1 czekatem, az Chicago znowu zacznie przyjmowac samoloty. Pogoda na
potudniowym wschodzie byta tadna, wigc kapela wrocita do Nashville bez zadnych
problemow. UsScisngliSmy sobie dlonie i1 pozegnalismy sig, gdy oni tadowali sprzet i
Swiateczne prezenty do autobusow na lotnisku. Dhuga droga; dwa miesiace samolotéw 1
oklaskow, i jasnego $wiatta klujacego w oczy. | piosenek - stodkich, smutnych, starych
lamentow wszystkich piosenkarzy. Charlotte, Dallas, Denver, Houston, Orlando, Memphis, i
duzo, duzo wigcej z finiszem w Atlancie.

Na lotnisku O’Hare bylem sp6zniony o trzydziesci sze$¢ godzin, wigc si¢ spieszytem. W
dot ruchomymi schodami z hali dworcowej C, do podziemi 1 w kierunku bramy F.
Szesciostrunowa gitara martina podrozowala w czarnym skorzanym futerale na lewym
ramieniu. O kafelki podlogi stukato pudlo z samsonite, ktore ciagnatem za soba. Male
koteczka i obcasy butéw, synkopa moich obecnych dni.

Dwie minuty od F6 z glto$nikéw poptynat glos Perry’ego Como, ktory Spiewat ,,Cicha
noc”. Perry, stary gtadkolicy Perry, opowiadat mi o tym, jak to tadnie i cicho jest na §wiecie.
Obcasy butow, male koteczka 1 wszystkie te niemowlgta na przestrzeni lat, ale tylko jedno z
nich byto mite i delikatne, wszystkie inne darly sig 1 ptakaly, a matki kotysatly je przy piersi w
restauracjach na lotniskach, w poblizu automatéw z polskimi parowkami.

Jak si¢ okazalo, moglem si¢ nie przejmowac 1 1§¢ wolniej. Samolot linii United spdzniat



si¢ 1 mial opusci¢ Sioux Falls dopiero o jedenastej dwadziescia; nadal z powodu burzy. W
oddali na betonowych ptytach wielkie samoloty wygladaty jak gigantyczne insekty petzajace
wsrod stert brudnego $niegu.

Potem zatoczyliSmy szeroki tuk i polecielisSmy w strong, gdzie zaczyna si¢ Zachod. Do
Sioux Falls, my, czternascioro pasazeréw tego lotu, dotarliSmy trochg przed pierwsza. Po
o$miu tygodniach na parkingu pikap byt caly pokryty lodem i $niegiem, i z zimna nie chcial
zapali¢. Pojechalem za miasto brudnymi autostradami, az w koncu skrgcitem w moja ulicg.
Swiatta w domu byty zapalone, a kobieta, ktora opickowata si¢ nim pod moja nieobecnosé,
zostawita mi czternascie stron zapisOw wiadomosci telefonicznych i krotka notatke od siebie:
,»Wszystko jest w porzadku. Ludzie z gazowni przyszli naprawi¢ wyciag (przysla rachunek
pozniej). Czarny Kocur czuje si¢ §wietnie, ale chyba za toba teskni. Wesotych Swiat”.

Wyjatem butelke millera i usiadtem przy stole w kuchni; zdjatem kapsel 1 wypitem pot
butelki dwoma dhugimi tykami. Czarny Kocur zszedt po schodach i wskoczyt mi na kolana,
mruczac co$ do mnie po kociemu. Ostatni zapis w dzienniku telefonow brzmiat: ,,12/24/ 7:15
po potudniu; Sharon z San Miguel Allende - «Wesotych Swiat, zadzwon, jesli masz ochotex...
Zostawita numer do Meksyku. Rozwdd uprawomocnit si¢ dwa lata temu, ale nadal
utrzymujemy ze soba kontakty, finansowe i inne. Przyjmowalem propozycje koncertow w
Denver i Houston, zeby ona mogta si¢ na zimg zaszy¢ w San Miguel.

Bylo zbyt p6zno, by dzwoni¢ do matki do Belle Fourche, trzysta mil dalej na zachdd.
Przekopalem si¢ przez sterte poczty i poddatem sig, gdy znalaztem koperte z grubego papieru
oznaczona: ,,W $rodku jest twoj osobisty, wykonany na zamOwienie produkt”. Nie mogtem
sobie przypomnie¢, bym cokolwiek zamawiat.

Nigdy nie przepadatem za Swigtami ani za uroczystym ich obchodzeniem. A jednak jest
co$ w Wigilii Bozego Narodzenia, jak mi si¢ zdaje... tgpy tomot nieprzyjemnego poczucia
osamotnienia zaczynal mi si¢ dawa¢ we znaki. Bycie samym, czyli spedzanie $wiat we
wlasnym towarzystwie, niebezpiecznie graniczyto z samotnoscia, od ktorej uciekatem.
Wigilia niesie ze soba pewne obciazenie, moze kaca z czaséw mego dziecinstwa, gdy w domu
mamy bylo ciepto 1 pachnialo Swiatecznymi wypiekami.

Zadzwonil telefon. Pomyslalem, Zze to Sharon raz jeszcze usituje zachowaé $wiateczny
rytuat. Skadkolwiek dzwonita, w tle bylo stycha¢ glosna muzyke. Muzyke 1 krzyki, lecz
zadnego glosu.

A potem:

- BOBBYBOBBYBOBBY, TO TY?! - Jack Carmine, Teksas Jack. Nie mialem od niego
wiadomosci juz od wielu lat.

- Jack, jak mito stysze¢ twoj glos - powiedziatem szczerze. - Gdzie ty si¢ podziewasz, u
wszystkich diabtow?

- Jestem w hotelu Crystal... w Alpine... jest tu $wietne przyjgcie... zostawiam po sobie
slad, ktory wyczuja najstarsze psy! - W podniesionym glosie Jacka stycha¢ byto teksanski



akcent i zbyt wiele wypitej tequili. - Wesotych Swiat, staruszku! - Tequila wyciszyta ,,ch” i
U7 w tych stowach. Jack $miat si¢ gltosno: - Wczoraj ustyszatem twoja nowa piosenke na
KALP... brzmi lepiej niz za pierwszym razem; to chyba dzigki kapeli. Juz ja prawie znam na
pami¢¢. Pamigtam, ze kopate§ w tym temacie juz z pigtnascie lat temu, gdy mieliSmy jechaé
do Bakersfield, a ja wysiadlem gdzies w Wyoming. Juz wtedy $piewale§ male fragmenty...
mam racj¢, nie? To ta piosenka, prawda? Hej, styszalem tez t¢ twoja piosenke¢ pod tytutem
,,Bandyta”... To historia mojego zycia, Bobby. Wiesz, o ktorej piosence mowig?

Wiedzialem, o ktorej piosence mowi, sam ja przeciez napisatem - piosenke o kobiecie,
ktéra zostawia faceta, a on ja wspomina: ,,Wotala na niego «Bandyta» z powoddéw znanych
tylko sobie...”. Historia zycia Jacka, historia mojego zycia: ,,Czy to ja widz¢ tanczaca wzdhuz
autostrady? Nie, to tylko gorace powietrze faluje nad rozpalonym asfaltem Teksasu”.
Pomyslatem, ze dobrzy starzy przyjaciele si¢ starzeja; ze nie sa juz tak dobrzy podczas
Wigilii, tylko starsi. I samotni. Starsi, samotni, czg$¢ jakiego$ innego $wiata, ktory umiera i
nigdy juz nie wrdci. Dobrzy starzy kumple, ktorzy przystuchuja si¢ milknacemu w dali
odglosowi pociagdw, niczym pasazerowie, ktorzy zostali na stacji.

- Bobby, mam nadziejg, ze nie uzywasz zadnych wzmacniaczy, co? Podobato mi sig, jak
starzy kowboje brali szesciostrunowe gitary i grali prosto do mikrofonu. Widzialem ostatnio
takiego goscia w telewizji, takiego z okragla buzka i w szarym stetsonie, ktory mial mikrofon
przyczepiony do ucha. Wygladat, jakby przyjmowat zamowienia w firmie wysytkowej. Mam
nadzieje, ze ty jeszcze do tego nie doszedles, Bobby.

Nic nie odpowiedziatem, bo nie miatem najmniejszej szansy wykrztusi¢ chocby stowa.
Jack terkotal jak najety i1 nie pozwalat mi otworzy¢ ust.

- Jezu, Bobby, pamigtasz dawne dobre czasy? Do diabta, byly dobre, prawda, Bobby? Jak
jezdzilismy tymi wielkimi pomaranczowymi kombajnami od Teksasu az do Saskatchewan? A
pamigtasz, jak po Weyburn ztapata nas burza $niezna 1 musieliSmy cia¢ cata noc?

Zaczekatem, az przestanie gadac 1 odpartem, ze owszem, pamigtam; dodatem takze, ze
stare czasy byly naprawdg¢ dobre, 1 pociagnatem nastgpny tyk piwa. Poglaskatem Czarnego
Kocura po grzbiecie. Po drugiej stronie Jack zaczat kasta¢ cigzko, prawie si¢ dusi¢, wigc
spytalem, co obecnie porabia.

Gtlos miat ochrypty, jakby drapiacy.

- Przez ostatnie kilka miesi¢cy pogoda data mi si¢ troche we znaki; ztapatem ten cholerny
kaszel, ktory nie chce przejs¢ 1 zostawi¢ mnie w spokoju. Ale dzisiaj czujg sig lepiej, znacznie
lepiej. Sprowadza si¢ to tylko do paru rzeczy, Bobby, zimnej kawy rano i cieptego piwa po
potudniu, ale to nic, czego lekkie podkrecenie glosnikow by nie naprawito.

W tej chwili dotart do mnie glos kobiety i krzyk Jacka, by oddata mu t¢ cholerna
stuchawke. Wrzasneta: ,,Jemu trzeba tylko kolejnej tequili! i odwiesita stuchawke na
widetki.

Siedzialem potem jeszcze dtugi czas 1 mys$lalem o Jacku. Brakowalo mi go; za dawnych



czasOw sporo razem podrézowaliSmy, lubitem go, kochalem moze nawet, jezeli mezczyzni
moga si¢ kocha¢ nawzajem.

Myslalem o nim i o tym, jak w ten czy inny sposoéb wyzwolil nas wszystkich. To, ze
bylismy przy nim, wystarczato. Kochal nas w specyficzny sposob, a my o tym wiedzieliSmy -
1 dzigki temu nauczyliSmy si¢ lepiej mysle¢ o samych sobie. Pokazat nam, ze mozemy by¢
warci wigcej, niz si¢ nam zdawalo, a takze ze nasze mys$li moga zmierza¢ ku miejscom, do
ktérych on nigdy nie dotrze ani nawet nie chciatby dojs¢, gdybyscie go o to spytali. Uwolnit
nas wszystkich, mimo iz sam nie potrafit da¢ sobie rady z zyciem i nigdy nie dotarl na druga
strong tgczy.

Trudno powiedzie¢ - na koniec - czy to on nas zawiodl, czy tez byto to na odwro6t. Kiedy$
uwazatem, ze to pierwsze jest prawdziwe, ale z biegiem czasu zaczalem zmienia¢ zdanie. Do
diabta, cho¢ czasem byt trudny we wspolzyciu i wigkszo$¢ z nas zostala odepchnicta... a
moze... moze po prostu sami uciekliSmy... usitowali$my stworzy¢ dystans pomig¢dzy nami a
tym, co byto wewnatrz Jacka, co nas tak bardzo przerazato. Lub czasami - i méwig to tak
szczerze, jak tylko potrafie - zastanawiam sig, czy przypadkiem nie byliSmy zbyt
przestraszeni mysla, ze pomoc Jackowi Carmine’owi, gdy tego najbardziej potrzebowal,
zabrataby za duzo czasu i energii, ktore mogliSmy wykorzysta¢ na robienie innych rzeczy.
Kiedy chodzi o milo$¢ i troszczenie si¢ o innych ludzi, nie ma prostych odpowiedzi, a do
roztozenia rowno winy potrzeba byloby ogromnej kielni.

Jednak nadal pamig¢tam go w tym jego czarnym stetsonie, palacego jedno z tych cienkich
cygar, podpierajacego $cian¢ budynku w Ojinaga w poznych latach siedemdziesiatych,
szczerzacego zeby w usmiechu i mowiacego:

- Bobby, naprawde wierzg, ze wszystko bgdzie dobrze... wierzg, ze nic si¢ nam nie stanie.

Zapytatem go, co przez to rozumie, ale on tylko potrzasnat glowa i1 zaczat tanczy¢ na
ulicy, ¢wiczac jak zawsze ten swoj teksanski two-step 1 machajac reka, bym poszedt w jego
slady. Kiedy go dogonitem, caty czas si¢ usmiechat.

- Zrébmy cos$, o czym moglibySmy potem opowiadaé, dopoki staro$¢ catkiem nie
poprzestawia nam klepek w glowach - powiedzial. Obaj mieliSmy na sobie stare garnitury,
ktore kupilismy w meksykanskim sklepie z uzywana odzieza; ztapal mnie wtedy za rgkaw 1
pociagnal do nastgpnego z tych zapomnianych przez Boga barow, ktore tak uwielbial.

Wiasnie tak pamigtam Jacka, spokojnego zartownisia na tle glinianej S$Sciany w
przygranicznym miasteczku. Lubi¢ o nim mysle¢ wilasnie w tych kategoriach, nie chcg
roztrzasac tego, czym sig stal - jak styszg - nie przyjmuj¢ do wiadomosci, ze moze wygladac¢ o
dziesig¢ lat starzej niz na swoje pigcdziesiat cztery wiosny. Nie chce wierzy¢, ze zapomina o
ustanowionych przez siebie zasadach, ze rozbija si¢ w poszukiwaniu burdy, ze rozwala sobie
rece walczac z kazdym, kto mu si¢ nawinie, w barach od zachodniego Teksasu po
Saskatchewan, placzac czasem posrodku zamieszania, ktore sam wywotat Podobno

kombajnisci nie chca go juz przyjmowac do roboty, bo sprawia za duze kiopoty.



Oprocz tego, co zdarzylo si¢ w Wietnamie, wiem, ze przez Lind¢ tak si¢ stoczyl i
zamknat w sobie, bo jak spakowala si¢ i wyjechata, Jack kompletnie stracitl panowanie nad
soba. Kiedy kobiety odchodza... Linda, Sharon... zawsze szukaja kogo$ lepszego niz Jack czy
ja. Chyba trudno im si¢ dziwi¢. Moglem zadzwoni¢ do niej, do Sharon w San Miguel, i
powiedzie¢ co$ o mitym urlopie, ale nie zrobitem tego. Wiedziatem, ze nie jest tam sama, a
bedzie udawac, ze tak jest.

Przejrzatem kartki Swiateczne: od matki, mojego agenta, prawnika, od fanklubu, od kilku
znajomych muzykow. Kolorowe kartki z wydrukowanymi wierszykami, mitymi i mdtymi
zarazem; ,,kupne kartki”, jak zawsze nazywat je moj tatko.

Agent dotaczyl do swych zyczen recenzje.

Ostatni koncert Bobby ‘ego McGregora to prawdziwe zaskoczenie. Kiedy obserwuje sie go
na scenie, chudego jak patyk, co krok odgarniajqcego z twarzy diugie brqzowe wlosy w
jasnym Swietle jupiterow, sprawia wrazenie niedozywionego. Chciatem go polubi¢, chciatem,
by koncert mi sie podobal, ale w jego glosie i oczach czai si¢ cos bardzo dziwnego. Jakies
przeczucie smierci, ktora kroczy w jego strone, jakas zapowiedz tragedii, cos zwiqzanego z
deszczem na samotnych autostradach i szarosciq duszy; przygnebito mnie to i sprawilo, ze

zatesknitem za starymi dobrymi rockandrollowymi swiqtecznymi przebojami...

Odrzucitem wycinek na bok. Oni nigdy tego nie zrozumieja. Po prostu nie rozumieja, ze
ta zapowiedz tragedii sprawia, iz muzyka staje si¢ faktem. Piosenkarze przybywaja z
odleglych miejsc na grzbiecie btyskawicy, ktora wraz z nimi niesie samotno$¢ 1 smutek.
Wszyscy wiemy, ze blyskawica nigdzie nie dotrze 1 zawsze leci w dot; dlatego wiasnie
$piewamy takie piosenki, jak $piewamy, i robimy to w ten specyficzny sposob.

Dziennikarz, ktory napisat ten artykul, powinien pojs¢ na ,,Dziadka do orzechow”.
Wesote historyjki, dzieci 1 zabawne baletki. Niektorzy nosza baletki 1 wierza, ze na koniec
wszystko bedzie dobrze. Inni nosza kowbojki, ktore stukaja, 1 wierza w co innego: ze trzeba
wyj$¢ na zewnatrz i zobaczy¢ §wiat, poki jeszcze trwa. Jak w jednej z moich piosenek: ,,Jedni
siggaja po klucze, inni wyciagaja rece do deszczu. Jedni biegna ku blaskowi ogniska, inni
gonig odlegte pociagi”.

Mingta druga, a ja nadal pitem piwo 1 gltaskalem Czarnego Kocura; coraz bardziej czutem
na piersi cigzar samotnosci. Na zewnatrz zerwat si¢ wiatr, w oddali wida¢ byto kolejne
chmury $niegowe, doktadnie tak, jak przepowiadata stewardesa. Nazywata si¢ Elena
Martinez. Miata dtugie czarne wlosy z kilkoma szarymi pasemkami, splecione we francuski
warkocz, jedna z tych fantazyjnych rzeczy, ktore kobiety potrafia robi¢ ze swymi wlosami.
Nigdy nie potrafilem rozgryz¢, jak to robia, a potem nosza te fryzury; nie wiem, na czym to
polega, ze Sciagaja wszystkie wlosy 1 upinaja je tylko jednym grzebykiem, tak by si¢ to nie

rozpadto, 1 tylko dwa pasemka zostaja wolne. Jack Carmine powiedziat kiedys, ze podoba mu



si¢ wyglad kobiecego karku, gdy uniesie si¢ z niego wszystkie wlosy, poza kilkoma
pasemkami nadal lezacymi na skorze. Pamigtam, ze méwit o tym w kontek$cie skazy na
doskonatosci - luznego kosmyka na karku - Zze ma to wyjatkowa sil¢ oddziatujaca na jego
wyobraznig.

Elena siedziata przez kilka chwil naprzeciw mnie; powiedziata, ze pochodzi z Los
Angeles, lecz Wigili¢ Bozego Narodzenia musi spgdzi¢ w hotelu Holiday Inn w Sioux Falls.
Miata na oko trochg powyzej czterdziestki 1 byta nieco zniszczona od serwowania zbyt wielu
paskudnych dan i pokazywania zbyt wielu osobom, jak dziala maska tlenowa. No i nie bylta
zbyt szczesliwa z powodu postoju w Dakocie. Powiedzialem, ze wcale jej si¢ nie dziwig czy
co$ w tym stylu, a chwilg pdzniej przerwal nam glos pilota w glo$nikach, obwieszczajacy, ze
mamy si¢ przygotowac do ladowania. Elena przeszta wzdhuz rzedéw siedzen i upewnita sig,
czy wszystkie fotele maja podniesione oparcia i czy wszystkie stoliki sa schowane. Kiedy
wychodzilem, pozegnata mnie w drzwiach i zyczyta wesotych swiat.

Druga trzydziesci; noc powoli mija. Opuscitem Czarnego Kocura na podtoge, otworzytem
skorzane pudlo i wyjatem martina. Kupitem go juz uzywanego. Byt ze mna przez dwadziescia
pigc lat, nieco porysowany, ale o basach niczym grzmot. Zagralem powoli wszystkie nuty az
do G i zaczatem cicho $piewac: ,Jej szczupte ciemne dlonie uczynily znak krzyza i z
wdzigkiem zapality §wiece pachnaca jodlami...” Jakze chcialem wreszcie skonczyé te
cholerna piosenke. Pracowatem nad nia w pokojach hotelowych przez ostatnie kilka miesigcy.

Za dawnych dobrych czaséw... znowu zaczatem mysle¢ o dawnych dobrych czasach. 1 o
Jacku, o dlugiej zottej pszenicy gnacej si¢ pod naporem $niegu na potudnie od Weyburn 1 o
glosie Jacka nadchodzacym do mnie przez radio CB:

- Utrzymaj sig, Bobby. Trzymaj si¢ swego pokosu; jestem tuz przed toba, po twojej lewe;j
stronie i jade szybko. Kiedy $nieg odpuszcza na minutg, widze twoje przednie reflektory.

Jezu, jak te lata szybko mingty. Zbyt szybko. Charlotte w jeden wieczor, nastgpna noc juz
w innym miescie. Zbyt szybko. Albo, spogladajac na to pod innym katem, moze nie dos¢
szybko, nie do$¢ szybko, by zabra¢ mnie na szczyt, zanim bgde za stary. Garth Brooks i
Bobby McGregor tego roku, kto$ inny zaraz potem, nastgpnego. Bobowi Willsowi udato sig
to okoto 1935 roku, kiedy tlumaczyt Leonowi McAuliffe’owi, co ma robi¢ podczas przerw
instrumentalnych:

- Usmiechasz sig, kiedy ode mnie przejmujesz muzyke, i uSmiechasz si¢, gdy ja oddajesz.
A tymczasem grasz, jakby$ mial wszystkich diabtow za plecami.

O to wiasnie chodzi, by bra¢ i oddawac, 1 gra¢ ze wszystkich sit, 1 uSmiecha¢ sig, czy
masz na to ochotg, czy nie. Leon 1 Lester, 1 wszyscy inni, ktorzy biora, graja i1 ruszaja dalej,
gdy jestes skonczony. Jak to zwykl mawia¢ Jack:

- Bobby, predzej czy pdzniej wszyscy zaginiemy w akeji. Druga czterdziesci piec. Butelki
po piwie na stole, juz cztery, i1 stale wznoszace si¢ rumowisko samotnej Wigilii.

Jack... Jack Carmine i Linda A-Costam. Nigdy nie otrzasnatem si¢ z wrazenia, jakie



zrobita na mnie Linda. To siédmy akord, ktéorego nie jestem w stanie obja¢ umystem.
Rozmyslatem, czy by do niej nie zadzwoni¢. W noce takie jak ta, kiedy jeste$ przybity,
samotny, masz ochot¢ pogada¢ o przesztosci, przekona¢ sig, czy ci, ktorych znates, zyja
jeszcze 1 dobrze si¢ maja. Chcesz, by dzwigk ich gloséw powiedziatl ci, ze to wigcej niz sen,
ze naprawdg byle§ w innym miejscu, w innym czasie, i zdawato ci sig, ze to bedzie trwaé
wiecznie.

Wyobrazitem sobie, co powiedzialby jej maz, kiedy odlozytaby stuchawke.

- Kto, u diabta, dzwonit do ciebie w $rodku nocy?

- Och, to tylko taki jeden gitarzysta, stary znajomy. Chcial mi zyczy¢ wesotych §wiat.

Dzwonienie do Lindy to fatalny pomyst. Zte pomysty zdawaty si¢ wprost czai¢ na dnie
butelek po piwie.

Aj, Linda-Linda, w kowbojskich butach i dzinsach. Pojedziemy do Teksasu, wezmiemy
po drodze Jacka Carmine’a i ruszymy do Meksyku... Ale po zastanowieniu - tym razem
pojedziemy bez Jacka. Ten jeden, jedyny raz bedziemy tylko we dwoje. Pozbedziemy sig
twoich eleganckich ciuchow. Albo jeszcze lepiej, pozbgdziemy si¢ wszystkich twoich
ciuchow, upijemy sig i zrobimy to na 16zku, na podtodze albo siedzac w brudnej umywalce w
tazience, jak lubity to robi¢ dziwki z Ojinaga. Bez znaczenia; i potem mogtbym to wszystko
odda¢ z usmiechem.

Znalaztem numer baru w hotelu Crystal w Alpine i zadzwonitem. Nikt nie odpowiedziat,
przyjecie najwyrazniej dobieglo konca. Przez chwile wpatrywatem si¢ w telefon, po czym
sprawdzitem numer w ksiazce telefonicznej 1 ponownie wykrecitem. Kiedy Elena Martinez
odebrata, miata zaspany glos, lecz powiedziata, ze moze by¢ gotowa za dwadzie$cia minut,
jesli chee po nig przyjechac.

Jedni siggaja po klucze, inni wyciagaja rece do deszczu. Moze w Wigili¢ Bozego
Narodzenia mozliwe jest jedno 1 drugie. Kiedy zajechatem pod Holiday Inn, Elena czekata w
holu. Wybiegta i pospiesznie wsiadta do pikapa; miata na sobie czarne welniane spodnie i
biaty golf pod ptaszczem.

- Jak si¢ masz, kowboju? Mito, ze zadzwonites. Wiasnie siedzialam catkiem sama, pitam
szkocka i ogladatam ,,Dziadka do orzechéw” w telewizji. Moja mama zabierata mnie na to
przedstawienie co roku w czasie $wiat. Widziates to kiedys?

- Raz - odpartem. - W telewizji.

- Widzialam, jak wychodzisz z samolotu z gitara. Jestes muzykiem?

- Czasami, kiedy biegam za pociagami i gnam na grzbiecie btyskawicy w kierunku
nieznanych miejsc.

Spojrzata na mnie zaciekawiona.

- A za czym gonisz dzi§ w nocy? - Mowila cicho, a w jej glosie stycha¢ bylo lekki
meksykanski akcent; w $wietle padajacym z tablicy rozdzielczej wygladata tagodnie i

slicznie.



Wiaczytem wycieraczki i powiedzialem:

- Dzi$§ wieczorem biegng ku blaskowi ogniska, trzymam w rg¢ce klucz i na jaki$ czas
zsiadam z wielkiej, smutnej btyskawicy; no i zamierzam usmiechna¢ si¢ szeroko, jesli cho¢
po trosze to wszystko mi si¢ uda.

- No c6z, Bobby McGregorze, nie jestem pewna, czy rozumiem, o co ci chodzi, ale
mozemy si¢ postaraé, by ci si¢ udato. - Styszalem usmiech w jej glosie.

Na ostatnich sze$ciu milach pod miastem $nieg padat ggsto. Przez jaki$ czas siedzieliSmy
w mojej kuchni, kuchni typowego me¢zczyzny, zbyt prostej i funkcjonalnej, jak mi si¢ naraz
wydato. W jaki$ dziwny sposob sama obecno$¢ kobiety zmienia twoje spojrzenie na $wiat,
odciaga ci¢ od czystej, twardej funkcjonalno$ci 1 wiedzie w strong rzeczy mniej okreslonych,
migkszych i niespelniajacych jedynie wymogdéw praktycznos$ci. Nigdy wczesniej si¢ nad tym
nie zastanawialem. Nagle zapragnalem mie¢ maty wazonik z kwiatami na stole albo tadne
biekitne zastonki w oknach zamiast wyblaktych od stofica zaluzji. Oczywiscie, to moje
prywatne zdanie i pewnie niewiele 0s6b je podziela w czasach, gdy nie powinni$my
dostrzega¢ wigkszych réznic migdzy mezczyznami a kobietami. Jack Carmine i ja
urodzili$my si¢ chyba, by zy¢ w innych czasach; moze w nich zyjemy.

StaliSmy wraz z Elena na ganku na tylach domu, patrzyliSmy na padajacy $nieg i parg
naszych oddechdéw unoszaca si¢ w zimnym powietrzu. Objeta mnie w pasie i1 zerkngta na
mnie. Dotknatem jej wloséw, wyczutem grzebyk, potem opuscitem dion na jej szyje i
przesunatem palcami po skorze. Nucitem pod nosem melodi¢ ,,Bandyty”, lecz przerwatem,
gdy na mnie popatrzyta.

Oparla si¢ o mnie; przygladata si¢ opadajacym ptatkom i mowita tak cicho, ze musiatem
si¢ nachyli¢, by ustyszec¢ jej stowa.

- W obecnych latach mego zycia w moim sercu mieszka zima, kowboju... zawsze...
zawsze jednak czujg sig strasznie daleko od domu, zwlaszcza dzi§ w nocy.

Powiedzialem, ze ja takze znajduj¢ si¢ daleko od domu, cho¢ w nieco inny sposob.
Dodatem, ze wraz z uptywem lat coraz bardziej mi to dokucza. Powiedzialem, ze caly czas
styszg w oddali huk grzmotu, przypominajacy basy w gitarze martina. Elena odrzekta, ze wie,
co czujg, tylko ze ona styszy szum fal na plazy na meksykanskim wybrzezu. TuliliSmy si¢ do
siebie dtugo, a $nieg padat ukosnie w Swietle latarni na ganku i1 wirowat lekko przy ziemi.

Ogolnie rzecz biorac, wszystko zakonczylo si¢ spokojnie, w miare jasno. Kiedy twoje
serce przeszto juz wszystkie ponure kolory zimy, czasem brak ci tych chwil. Czasem wtasnie
tak postgpujesz, w poszukiwaniu ciepta usitujesz dosta¢ si¢ do domu 1 nie zabtadzi¢ w
glebokim $niegu, w nieznanej krainie, w miejscu, gdzie nikt nie rozumie twoich stow 1 nie
potrafi wskazac¢ ci drogi.

Dwudziestego szostego opartem si¢ o framuge drzwi w lazience i przygladatem sig, jak
Elena upina wlosy. UsSmiechngta si¢ do mnie w lustrze.

- O czym myslisz?



Usmiechnatem sig.

- Zawsze si¢ zastanawialem, jak wy, kobiety, splatacie wlosy we francuski warkocz; tak
to si¢ chyba nazywa. Teraz juz wiem.

Elena Martinez wyjechata na wybrzeze wczesnym popoludniem. Wraz z Czarnym
Kocurem ruszylem do Teksasu jaka$§ godzing pdzniej - chciatem przedstawi¢ go Jackowi
Carmine’owi, zanim wszyscy zrobimy si¢ za starzy na bieganie, zanim grom stanie si¢ zbyt
gloény 1 zanim btyskawica zacznie opada¢ ku ziemi, ku smutkowi i innym paskudnym
rzeczom na tym $swiecie.

,Jingle Bell Rock” leciata w radiu, kiedy dotarliSmy do granicy Kansas; Czarny Kocur
siedzial na tylnym siedzeniu za moja glowa i mruczat. My$latem o Elenie; miatem nadziejg,
ze zdazyta do domu na $wigta. WymieniliSmy numery telefondéw, obiecalismy, ze postaramy
si¢ skontaktowaé, gdy bede grat w Bakersfield w kwietniu. A jezeli nie w Bakersfield, to
tydzien pozniej w Phoenix albo w San Diego w maju. Moze odwiedzi mnie w domu, kiedy
znowu zawita do nas lato i Czarny Kocur znowu bedzie si¢ wylegiwa¢ na ganku, zanim
stofice stanie w zenicie. Powiedzialem jej, ze lato to wspanialy czas na odwiedziny, ze wtedy
nocny wiatr przywieje do nas az z Montany i zalopoce bigkitnymi firankami, ktore zawieszg
w kuchni.

Potem zaczalem si¢ zastanawia¢ nad tym, ze kochamy tak nie$miato, z wyjatkiem tych
Wigilii Bozego Narodzenia, gdy wielki grom zatrzymuje si¢ na godzing lub dwie zawieszony
w przestrzeni glosem kobiety, ktéra takze podrézuje sama i styszy szum fal na plazy w
Meksyku. Kobiety, ktora szepcze twoje imi¢ w ciemnosciach 1 tuli si¢ do ciebie mocno 1 tak
goraco, ze zaczynasz mie¢ nadziejg, ze huk gromu i szum oceanu moga zosta¢ odtozone na
pozniej, przynajmniej przez jakis czas; kobiety imieniem Elena, ktora rozumie stodki smutny
zwitek starych lamentow ptynacy z zimowego serca, ktora ma szczupte, brazowe dtonie 1
przed kochaniem si¢ czyni nimi znak krzyza.

Przez jaki§ czas datlem sobie spokd; z mySleniem 1 skupilem si¢ na prowadzeniu
samochodu. Zmienilem bieg i1 skrgcitem na zachéd w Oklahoma City... przede mna lezato
Amarillo. Stuchatlem Guya Clarka $piewajacego w radiu ,,...dostalem zmarszczek na twarzy,
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kiedy staratem si¢ wyprasowaé fatdki na zyciu...” 1 wierzylem, ze to wilasnie tak jest.
Nadepnatem mocno na pedal gazu, poglaskatem Czarnego Kocura i popedzitem w strong
Teksasu. Chciatem odszuka¢ Jacka Carmine’a, ktory przez cate zycie styszat huk gromu
znacznie glosniej niz inni ludzie 1 ktory popychat swoja blyskawicg ku ziemi, podczas gdy my
usitujemy zwolni¢ jej lot cho¢by na godzing.

Chcialem odnalez¢ Teksas Jacka Carmine’a, pojecha¢ znowu do Meksyku i postuchaé
muzyki pogranicza. Poleze¢ na plazy... kupi¢ buty ze skory aligatora 1 kilka marynarek z
drugiej reki, wlozy¢ czarny stetson i1 pogadaé z zartownisiem wspartym o gliniana $ciang
budynku... wypali¢ cienkie cygaro i poprzekomarzac si¢ z senioritami. Pstrykna¢ chocby kilka

zdje¢ tylko po to, by udowodni¢, ze zrobiliSmy to jeszcze raz, zanim staliSmy si¢ na to za



starzy. Pokaza¢ zdjgcia wnukom, gdybySmy je kiedykolwiek mieli, gdybySmy je
kiedykolwiek zobaczyli, nawet je majac. Trochg¢ si¢ poprzechwala¢, opowiedzie¢, ze
naprawdg to zrobiliSmy... ze razem z Jackiem Carmine’em raz jeszcze pojechaliSmy do
Meksyku i rozmawialiSmy o tym, gdzie odchodzi ksi¢zyc, zanim znowu pojawi si¢ na niebie.

Moze nawet napisa¢ o tym piosenkg.



