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Naucz mnie zy¢ po twojemu.

Naucz mnie tak zy¢.

- Stevie Wander

Duchowi,

bez ktérego pomocy
nie zostataby napisana
ani ta ksiazka,

ani ja



Nie méw nikomu, najwyzej Bogu. Mama by nie przezyta.

Drogi Panie Boze!

Mam czternascie lat. Jestem Zawsze bylam grzeczna. Moze datby$ mi znaé
zebym wiedziala co si¢ ze mng wyrabia.

Zesztej wiosny zara jak przybyl nam maty Lucious ustyszatam ze si¢ o cos
spieraja. On ja ciagnie za r¢kg. Ona mowi za wczeSnie, Fonso, jeszczem nie
wydobrzata. Wreszcie dat jej pokdj. Minal tydzien, patrzeé, a on znowuz ciagnie ja
za r¢kg. Ona mowi nie, nie cheg. Nie widzisz ze ledwo zyjg, no i tyle juz mamy

dzieciow.

Pojechata z wizyta do tej swojej siostry co jest lekarka w Macon. Kazala mi
si¢ opickowa¢ reszta. Dobrego stowa mi nie powiedziat tylko z miejsca mowi A
tera zrobisz to czego twoja mamuska nie chciata. Najpierw przytknat mi do biedra
ten swoj interes i jako$ tak nim poczochral. Potem zlapal za cycusie. Jeszcze
p6zniej zaczal mi wpychac interes do cipki. Krzykngtam bo zabolato. Zaczat mnie
dusi¢ i moéwi Cicho badz, lepiej sig od razu przyzwyczaj.

Ale ja zem sig¢ wcale nie przyzwyczaita. I az mnie mgli za kazda raza kiedy
wypada na mnie kolej gotowa¢. Mama si¢ na mnie gniewa i jako$ tak patrzy.

Szczgsliwa, bo on tera dla niej dobry. Ale taka juz chora ze dlugo nie pociagnie.



Drogi Panie Boze!

Mama umarfa. Jak umierata to krzyczata i klgta. To na mnie tak krzyczata,
mnie przeklinala. Bo jestem gruba. Z niczem nie nadazam. Zanim si¢ wrocg od
studni, woda si¢ nagrzeje. Zanim podam jedzenie na stét, cate wystygnie. Zanim
wyszykuje dzieci do szkoty, pora nakrywa¢ do obiadu. On nic nie méwit. Siedziat
przy t6zku, trzymat ja za reke i ptakat i prosit nie zostawiaj mnie tak, nie odchodz.

Pytata mnie sig o te piersze. Czyje ono? Pana Boga, méwig. A co zem miala
powiedzie¢? Nie znatam innych me¢zczyzn. Zabolato, w brzuchu zacz¢to mi sig co$
rusza¢ a potem wyszed ze mnie ten dzieciaczek. Ssat piastke, a ja tak si¢ zdziwitam

ze o0 mato co nie zemglatam.

Nikt do nas nie zachodzi.

Ona coraz bardziej chora.

Wreszcie pyta Gdzie sig podziato?

Bog wziat, mowig.

Ale to on je wzial. Wziat kiedy spatam. Zanids do lasu i zabil. Te drugie tyz
zabije jak tylko mu si¢ uda.



Drogi Panie Boze!

On tak si¢ zachowuje jakby juz nie moég na mnie patrze¢. Mowi ze jestem zta
i weiaz mi w glowie same podlosci. Zabrat moje drugie dzieciatko, chtopczyka.
Ale chiba go nie zabil tylko sprzedat takiej jednej parze co mieszka na Monticello.
W piersiach mam tyle mleka az mi samo cieknie. On méwi Zrob co$ zebys
przyzwoicie wygladala. Zal6z c6$ na siebie. A co ja zalozg jak ja nic nimam?

Zeby tak sie wreszcie ozenit. Widze jak si¢ patrzy na moja miodsza
siostrzyczke. Ona si¢ go boi. Ale ja si¢ toba zaopickujg, méwie jej. Z Boza

pomoca.



Drogi Panie Boze!

Sprowadzil sobie dziewczyng skadci§ spod Gray. Dziewczyna w mojem
wieku ale i tak si¢ pobrali. On stale i wciaz na niej lezy a ona ma ming jakby si¢
nie mogta potapac co si¢ wlasciwie dzieje. Pewnikiem jej si¢ zdawato ze go kocha.
Ale unas w domu tyle dzieciow i co i rusz ktores czegos$ chee.

Moja mlodsza siostra Nettie ma starajacego. Zycie utozyto mu sie prawie tak
samo jak Tacie. Jego zona nie zyje. Zabil ja kochanek jak si¢ wracata z kosciota.
Ale pan _ ma tylko troje dzieciow. Zobaczyl Nettie w kosciele i tera co
niedziela wieczor do nas zachodzi. Mowig Nettie Pilnuj ksiazek. To lepszy pomys

niz chowac cudze bachory. I skonczy¢ tak jak Mama.



Drogi Panie Boze!

Dzisiaj mnie zbit bo powiada ze widziat jak w koSciele mrugtam do
chlopaka. Moze mi c6$ wpadto do oka ale na nikogo zem nie mrugla. Ja to na
mezczyzn nawet si¢ nie patrzg. Naprawde. Za to patrzg sig¢ na kobity bo ich sig nie
boj¢. Moze sobie myslisz ze wciaz jestem zta na mame bo tak mnie przeklinata.
Nie jestem na nig zta. Zal mi jej bylo. Zabilo ja bo uparta sie wierzyé w to co jej
nagadat.

On czasem jeszcze si¢ patrzy na Nettie ale weiaz mu wchodzg w drogg. Tera
to juz sama mowig matej zeby si¢ wydala za pana  ale nie méwig dlaczego.

Wydaj si¢ za niego, Nettie, powiadam, i chociaz rok przezyj po ludzku. Bo
wiem ze zara potem bgdzie gruba.

Ja to juz nigdy nie zajdg. Jedna dziewczyna z ko$ciota mowi ze trza krwawic

co miesiac zeby zajs$¢. A ja juz nie krwawig.



Drogi Panie Boze!

Pan  w koncu wziat i si¢ oSwiadczyl o Nettie. Ale On nie chce jej
pusci¢. Za mtoda, mowi, niedoswiadczona. Powiada ze pan _ ma juz za duzo
dzieciow. No i jeszcze ten skandal z Zona co to ja kto§ zabit. A to cate gadanie o
Cuksie Avery? Co to wlasciwie ma znaczyc¢?

Spytatam si¢ naszej nowej mamy o Cukse Avery. Co to takiego? - pytam sig.
Powiada ze nie wie ale si¢ dowie.

Mato, ze si¢ dowiedziala: znalazla fotografi¢. Piersze zdjgcie kogo$
prawdziwnego jakie zem w zyciu widziala. Powiedziata ze pan  wyjmowal
c6$ z portfela zeby pokazaé Tacie i to zdjecie mu wypadto i wleciato pod stot.
Cuksa Avery to kobita. Nigdy jeszcze nie widziatam takiej pigknej. Ladniejsza niz
moja mama. Dziesig¢ tysigcy razy tadniejsza ode mnie. Na tem zdjeciu stoi ubrana
we futro. Ma r6z na twarzy, a wlosy jakby ogon jakiego zwierzaka. Oparta noge o
czyjsi$ samochdd i si¢ uSmiecha. Ale oczy ma powazne. Jakby smutne.

Poprositam zeby mi data to zdjecie. Patrzytam si¢ na nie cata noc. I tera jak

$pi¢ to mi si¢ $ni Cuksa Avery zabdjczo wystrojona, wycina pirulety i si¢ Smieje.



Drogi Panie Boze!

Poprositam go zeby wziat mnie zamiast Nettie poki nasza nowa mama chora.
Ale on tylko si¢ spytal co ja wlasciwie wygaduj¢. Ja mu na to ze mogg si¢ dla
niego wysztafirowaé. Skoczytam do swojego pokoju i zara si¢ wrocitam w peruce
z konskiego wlosia, z piérami na glowie i w butach na wysokiem obcasie naszej
nowej mamy. Spuscit mi lanie Zem si¢ ubrata jak jaka zdzira ale i tak mnie wziat.

Tego samego wieczora przyjechat pan . Lezalam w t6zku i plakatam.
Nettie wreszcie przejrzala na oczy. Nasza nowa mama tyz. Siedzi u siebie w
pokoju i placze. Nettie pielggnuje pierw jedna, potem druga. Sama taka
zestrachana ze raz to az wyszla na dwor i si¢ porzygata. Ale za domem, nie od
ganku, bo tam siedzieli m¢zczyzni.

No c6z, powiada pan __, mam nadziej¢ ze w koncu sig pan namyslit.

On na to nie, nie powiem, zebym zmienit zdanie.

Wie pan, mojem malem bidactwom przydataby si¢ matka, mowi pan

Nie, odpowiada bardzo wolno, nie mogg panu oddac¢ Nettie. Za mioda. Nic
nie wie o zyciu, wszystko trza jej mowi¢. A zreszta niech jeszcze pochodzi do
szkoty. Wykieruj¢ ja na nauczycielkg. Ale wez pan Celig. I tak jest najstarsza.
Piersza powinna wyj$¢ za maz. Fakt, Ze jest ruszona, ale chiba pan o tem wie. Kt6$
ja zepsul. I to dwa razy. Ale co komu po $wiezej babie. Moja jest §wieza i nic tylko
choruje. Splunat przez porencz. Dzieciaki dziataja jej na nerwy, gotowac tyz za
bardzo nie potrafi. No i juz zaszta.

Pan  nic nato nie mowi. A ja takem si¢ zdziwila az plakac przestatam.

Brzydula z niej, méwi on. Ale za to nie boi si¢ cigzkiej roboty. No i jest
czysta. A w dodatku sam Bog ja unieszkodliwit wigc mozna z nia robi¢ co sig chce
inic potem w domu je$¢ nie zawola.

Pan wciaz si¢ nie odzywa. Wyciagam zdjecie Cuksy Avery. Patrze jej



sie¢ w oczy. Jej oczy mowia No whasnie, tak to bywa. Zeby tak prawde powiedzieé
to musze¢ jej si¢ pozby¢ z domu. Styszane to rzeczy zeby taka duza dziewucha
mieszkata z wlasna rodzina. No i ma zty wplyw na reszte corek. Dostanie whasna
posciel. I t¢ krowe co ja sama chowa tam w zagrodzie. Ale Nettie panu nie dam,
nima mowy. Ani tera, ani nigdy.

Pan _ wreszcie si¢ odezwal. Chrzaknatl i powiada Tej drugiej to zem si¢
nawet dobrze nie przyjrzat.

No, to inng raza mozesz jej si¢ pan przyjrzeé. Brzydula. Nawet nie poznaé ze
ona i Nettie to krewne. Ale Zona z niej bedzie lepsza. Madra nie jest. Trza na nig
uwazac bo jak nie to wszystko z domu porozdaje. Ale do roboty nie gorsza niz
mezczyzna.

A ile ma lat, pyta sig pan .

Prawie dwadziescia, on na to. I jeszcze jedno: straszna z niej ktamczucha.



Drogi Panie Boze!

Mingta cata wiosna, od marca do czerwca, nim si¢ namyslil czy mnie wziac.
Ja stale i weiaz myslatam tylko o Nettie. Ze mogtaby u mnie zamieszkaé jezeli sie
za niego wydam, a skoro on taki w niej zakochany to juz bym jako$
wykombinowata zebysmy we dwie od niego uciekly. Obie zdrowo bysmy
przysiadly nad podrgcznikami Nettie bo wiemy ze trza mie¢ sporo oleju w glowie
zeby uciec. Nie jestem taka tadna ani bystra jak Nettie ale ona méwi ze ghupia tyz
nie jestem.

Jak chcesz zapamigta¢, mowi, kto odkryl Ameryke, to pomysl ,,gotab”. Bo
Kolumb to brzmi prawie jak ,,gotab”. W pierszej klasie uczytam si¢ o Kolumbie
ale chiba raz dwa o nim zapomniatam. Nettie mowi ze Kolumb przyptynat skadcis
trzema okrg¢tami co si¢ nazywaty ,,Nima”, ,Pigta” i ,,Sandat Maria”. Indiany byli
dla niego takie mile ze paru sita zabrat nazad zeby stuzyli krolowe;.

Ale trudno mi zebra¢ mysli bo caty czas wisi mi nad glowa to matzenstwo z
panem

Jak pierszy raz zasztam to Tata zabral mnie ze szkoty. Nic go nie obchodzito
ze lubialam do niej chodzi¢. Nettie stata przy furtce i mocno trzymata mnie za
r¢ke. Cata zem sig¢ wystroita na rozpoczecie roku a Tata powiada Za ghupia jeste$
zeby dalej chodzi¢ do szkoly. W tej rodzinie tylko Nettie ma zdolnosci.

Ale Tato, mowi Nettie z ptaczem, Celia tyz zdolna. Nawet panna Beasley tak
powiedziala. Nettie uwielbia panng Beasley. Mysli ze drugiej takiej nima na
Swiecie.

Tata na to A kto by tam shuchat co ta Addie Beasley wygaduje. Geba jej si¢
nie zamyka to i zaden jej nie chciat i w konicu musiata i$¢ uczy¢ w szkole. Jak to
mowit to caly czas czyscit strzelbe i nawet glowy nie podnios. Patrzec, a tu za

chwilg bez nasze podworko idzie paru biatych, tyz ze strzelbami.



Tata wstat i poszed za niemi. Bez resztg tygodnia nic tylko zem rzygata i
oprawiala dziczyzng.

Ale Nettie nie dala za wygrana. Niewiele czasu mingto jak przyszta do nas
panna Beasley pogada¢ z Tata. Powiedziata ze od kiedy uczy w szkole nigdy nie
miala takich pilnych uczennic jak Nettie i ja. Ale Tata mnie zawotal zebym wyszta
i wtedy ona zobaczyta jak mi si¢ sukienka na brzuchu opina. Nic wigcej nie
powiedziala tylko zabrala si¢ i poszia.

Nettie dalej nic nie rozumi. Ja tyz. Widzimy tylko ze wciaz jestem gruba i
mnie mgli.

Czasem to az jestem zta ze Nettie mnie przesciglta w nauce. Ale z tego co do
mnie mowi nic mi w gtowie nie zostaje. C6$ mi tam klarowata Ze niby ziemnia
wecale nie jest ptaska. Aha, méwie jakbym dawno wiedziata. Wcale zem si¢ nie
przyznata, ze na moje oko to ziemnia jest catkiem ptaska.

Wreszcie ktorego$ dnia przyjechat pan  , caty jakby wyzety. Ta kobita co
mu pomagata w domu zabrala si¢ i poszta. Jego mamuska tyz powiedziata Dosy¢
Tego.

Jeszcze raz bym jej si¢ przyjrzat, powiada.

Tata mnie zawotat. Celio, méwi. Jakby nigdy nic. Pan _ chce jeszcze raz
si¢ na ciebie popatrzyc.

Wysztam i stangtam we drzwiach. Stonce $wiecito mi prosto w oczy. On
nawet nie zsiad z konia. Oglada mnie od stop do glow.

Tata zaszelescit gazeta. No rusz sig, powiada, pan ci¢ nie ugryzie.

Podchodzg blizej schodkow, ale nie za blisko, bo trochu si¢ boj¢ konia.

Obro¢ sig, mowi Tata.

No to si¢ obrocitam. Podszed ktorys braciszek. Chiba Lucious. Grubasek i
figlarz, stale i wciaz c6§ mamle w buzi.

Czego tak sig krecisz, pyta?

Twoja siostra mysli wyjs¢ za maz, powiada Tata.

Malemu nic to nie mowi. Pociagnat mnie z tylu za sukienkeg i spytal si¢ czy



moze wzia$¢ ze $pizarki jerzynowego dzemu.

Mozesz, mowig.

Ma regke do dzieci, powiada Tata i znowuz szeleSci gazeta bo przektada
kartki. Nigdy zem nie styszal zeby ktoremu powiedziata zte stowo. Jeden szkoput
Ze niczego im nie umi odmowicé.

Krowa dalej sig nalezy, pyta sigpan _ ?

To jej krowa, mowi Tata.



Drogi Panie Boze!

Jak juz wzielim $lub to bez caty dzien nic tylko uciekalam przed najstarszym
chtopakiem. Ma dwanascie lat. Wiasna matka umarta mu na rgkach wigc maty ani
stysze¢ nie chce o nowej mamie. Ztapatl za kamien i rozbit mi gloweg. Krew
pociekta az migdzy piersi. Jego tata krzyknat Przestan! Ale nic wigcej chlopakowi
nie powiedzial. Ma czworo dzieciakow a nie troje: dwoch chlopcow 1 dwie
dziewczynki. Dziewczynkom od $mierci matki nikt wloséw nie czesat. Mowig mu
ze trza zgoli¢ i niech rosna od nowa. On na to ze kobicie wlosy obcinaé to wrozy
nieszczescie. Wige zabandazowatam sobie glowe jak si¢ dato i ugotowatam obiad -
zamiast studni maja tu zrodto, w piecu pali si¢ drewnem a ten piec wielki jak
cigzarowka - i dalej rozsuptywac te koltuny. Jedna dziewczynka ma tylko szes$¢ lat
a druga osiem wigc obie w bek. Co tam w bek: rozdarty si¢ na cale gardto.
Krzyczaly ze je morduje. Do dziesiatej si¢ uwingtam. Dziewczynki ptakaty,
ptakaty, az posngly. Ale ja nie placzg. On lezy na mnie a ja myslg o Nettie czy nic
jej nie grozi. A potem o Cuksie Avery. Wiem, ze to samo co tera robi mnie robit z

Cuksa Avery i moze jej z tem bylo dobrze. Obejmuj¢ go jedna reka.



Drogi Panie Boze!

Pojechalim do miasta. Pan  poszed do sklepu tekstylnego a ja zem
siedziala na wozie. Zobaczylam moja coreczke. Zara poznatam ze to ona. Catkiem
podobna do mnie i mojego tatusia. Bardziej niz my oba do siebie. Szla za jakas
pania, obie jednakowo ubrane. Jak mijaly woz to do nich zagadatam. Ta pani
uprzejmie odpowiedziala. Moja mata spojrzata si¢ na mnie i trochu si¢
zmarszczyta. Jakby si¢ o c6$ dasata. Oczy ma catkiem jak moje. Jakby widziala to
samo co ja zem widziata i jakby si¢ tera nad tem wszystkiem glowita.

To chiba moja coreczka. Serce mi mowi ze tak. Ale glowy bym nie data.
Jezeli jest moja to ma na imi¢ Olivia. Na siedzeniu wszystkich jej majteczkow
wychaftowatam ,,Olivia”. Do tego petno kwiatuszkow i gwiazdek. Jak mi ja zabrat
to wziat i majteczki. Miata wtedy jakie$s dwa miesiace. Tera bgdzie miala ze szes§¢
lat.

Zlaztam z wozu i posztam za Olivig i jej nowa mama do sklepu. Patrzytam
si¢ jak malutka suwa raczka po ladzie jakby ja nic nie ciekawilo. Jej mama
kupowatla materjat. Niczego nie dotykaj, powiedziata. Olivia ziewnela.

Slicznosci materjal, méwie i pomagam tej nowej mamie przytozyé go Olivii
do buzi.

Ta pani si¢ uSmiecha. Uszyj¢ sobie i matej nowe sukienki, mowi. Jej ojciec
bedzie dumny.

A kto to taki ten jej ojciec, spytatam si¢ nim zem si¢ ugryzta w jezyk. Bo tak
si¢ poczutam jakby wreszcie ktos$ si¢ dowiedziat.

Pan  , méwi ona. Ale to nie mojego Taty nazwisko.

Pan |, pytam sig? A co on za jeden?

Zrobita ming jakbym si¢ wtracala w nie swoje sprawy.

Wielebny , powiada i odwraca si¢ do sprzedawcy.



Bierzesz wreszcie ten materiat czy nie bo kolejka czeka, pyta si¢
sprzedawca?

Tak, proszg pana, méwi ona. Pi¢¢ metréw prosze.

Ztapal cala belg ale nie mierzyt tylko na oko odwinat jakie$ pie¢ metrow,
przycisnat zelazna miarka i urwat. Dolar trzydziesci, powiada. Potrza ci nici?

Nie, proszg¢ pana, mowi ona.

Nic nie uszyjesz bez nici. Wziat szpulke 1 przytknat do materjatu. Kolor
chiba w sam raz, powiada. Nie uwazasz?

Chiba tak, proszg pana.

Sprzedawca zaczal gwizda¢. Wzial od niej dwa dolary i wydatl ¢wierc.
Spojrzat si¢ na mnie. Kupujesz c6s$, spytat? Ja na to Nie, prosz¢ pana.

Wychodzg za niemi na ulicg.

Nimam co im da¢ i czuje si¢ jak bida z n¢dza.

Spojrzata si¢ w prawo i w lewo. Nima go, nima go, powiada takiem gltosem
jakby si¢ miata poptakac.

Kogo nima, pytam si¢?

Wielebnego . Wzial woz i odjechat.

Tu zara stoi w6z mojego meza, mowig.

Wdrapata si¢ i mowi uprzejmie pani dzigkujg. Siedzimy i patrzymy si¢ na
przyjezdnych. Nigdy zem tyle narodu nie widziala, nawet w kosciele. Niektorni
wystrojeni. Inni marnie si¢ prez¢tuja. Panie maja calkiem zakurzone sukienki.

Tera ona si¢ pyta czyja jestem zona, skoro juz wiem kim jest jej maz? Pyta
si¢ jakby ze $miechem. Pan _ , méwie. Naprawdg, pyta si¢? Jakby wszystko o
nim wiedziata procz tego ze zonaty. Przystojny mezczyzna, powiada. W catem
powiecie drugiego takiego przystojnego nima, biatego ani czarnego.

No, przystojniak z niego, odpowiadam, ale catkiem bezmyslnie. Jak dla mnie
to wszyscy mezczyzni wygladaja przewaznie tak samo.

Dlugo ma pani swoja dziewuszkg, pytam sig?

0, skonczy siedem lat.



A kiedy?

Namysla si¢ chwile. W grudniu, mowi.

W listopadzie, myslg.

A jak jej na imig, pytam si¢ od niechcenia.

Paulina, powiada ona.

Serce mi zatlomotato.

A ona marszczy brwi i dodaje: Ale méwig na nig Olivia.

Dlaczego méwi pani na nig Olivia jezeli to nie jej imig?

No bo niech sig pani tylko na nia popatrzy, méwi ona jakby przekornie i
sama si¢ odwraca do dzieciaka. Chiba zara wida¢ ze to Olivia? Na mito$¢ boska,
jakie to ma smutne oczy! Jakby mialo za chwil¢ powiedzie¢ ,,0j 0j 0j!”. Wigc
moéwie na nig Oj-livia. Parskta $miechem. To tylko zarty Olivio, powiada i
glaszcze mala po gtowce.

0, jedzie Wicelebny  , méwi. Widzg wdz a na nim ogromnego mezczyzng
ubranego na czarno, z batem w garsci. Dzigkujemy za nie byle jaka goscing.
Znowuz si¢ zasmiata popatrzala si¢, jak konie ogonami opgdzaja si¢ od much.
Kobylejaka, powiada. Jak zrozumiatam, w czem rzecz, to o malo zem nie pgkla ze
$miechu.

Pan  wychodzi ze sklepu. Wdrapuje si¢ na woz. Siada i mowi pomalu

Co tak siedzisz i si¢ $miejesz jak jaka ghupia?



Drogi Panie Boze!

Nettie jest u nas. Uciekta z domu. Mowi ze nie chciata zostawia¢ macochy
ale musiata si¢ wynies¢ zeby moze jako§ pomoc mniejszym siostrzyczkom.
Chtopcom nic nie bgdzie, méwi. Umia schodzi¢ mu z drogi. Jak urosna, to mu si¢
postawia.

A moze i zabija, mowig.

A jak sig tobie uktada z panem _ , pyta sig Nettie? Ale przecie ma oczy i
widzi ze wciaz mu si¢ podoba. Wieczorem wystrojony po niedzielnemu wychodzi
na ganek. My siedzimy we dwie i Nettie pomaga mi tuskac¢ groch albo poprawia
btedy w tem co dzieci napisaty albo co ja napisatam i uczy mnie wszystkiego co
podtug niej trza wiedzie¢. Zeby tam nie wiem co, Nettie stale i wciaz probuje mi
wytlumaczyé, co si¢ we $wiecie dzieje. Zreszta dobra z niej nauczycielka. Jakby
si¢ wydata za kogo$ takiego jak pan _ albo skonczyla w kuchni jakiej biatej
pani to bym chiba umarta. Caly Bozy dzien czyta, uczy si¢, ¢wiczy kalegrafig i
przymusza nas do myslenia. Ja prawie co dzien jestem taka zmgczona ze mysle¢
nijak nie mogg. Ale Nettie to wcielona cierpliwosc.

Dzieci pana _ wszystkie czworo zdolne a wredne. Nic tylko Celia daj mi
to, Celia daj mi tamto. Mama nam pozwalata, méwia. On si¢ nie odzywa. Jak chca
zeby sig niemi zajot to puszcza ustami dym 1i si¢ za nim chowa.

Nie pozwol zeby ci wlazty na gtoweg, mowi Nettie. Niech wiedza kto tu
rzadzi.

One rzadza, mowig.

Ale ona wciaz swoje. Musisz walczy¢. Musisz walczy¢.

A ja walczy¢ nie umig. Jedno co umig to pozostaé przy zyciu.

Ladna masz sukienke, powiada do Nettie.



Dzigkuj¢, ona mu na to.

I buty w sam raz dobrane.

Dzigkuje, méwi moja siostra.

Ach, twoja skora. I wtosy. I zemby. Co dzien nad czem innem sig cuduje.

Ona najsampierw trochu si¢ u$miecha. Potem marszczy brwi. Wreszcie
przestaje aragowac i tylko sig¢ trzyma blisko mnie. Ach, twoja skéra, mowi mi.
Twoje wilosy. Twoje zemby. Oddaje mi kazden jego komplemgt. W koncu
poczutam ze catkiem ze mnie niezta babka.

A on szybko dat sobie z tem spokdj. Ktorejs nocy méwi mi w t6zku No,
c6$my mogli zrobi¢ dla Nettie toSmy i zrobili. Tera musi sobie i$¢.

Niby gdzie pojdzie, pytam sig go?

A co mnie to obchodzi, on na to.

Rano moéwig o tem Nettie. Wcale si¢ nie zeztoScita. Nawet chetnie odejdzie.
Tylko ze mna zal jej si¢ rozstaé. Jak to powiedziata toSmy si¢ sobie rzucity na
szyje.

To straszne ze muszg ci¢ tu zostawi¢ z temi okropnemi dzieciarami, powiada.
I jeszcze z panem . Prawie jak bym cig do grobu kladta.

Nawet gorzej, mysle sobie. W grobie nie musiatabym robi¢. Ale nie mowi¢
tego glosno tylko powiadam Mniejsza z tem, mniejsza z tem, poki umig napisac
,,B0g” to nie jestem sama.

Ale nimam co jej da¢ na drogg. Najwyzej nazwisko Wielebnego
Mowig zeby si¢ spytata o jego zong. Moze pastorowa jej pomoze. Tylko u nigj
widziatam pinigdze w reku, u zadnej innej kobity nie.

Pisz do mnie, méwie.

Co, pyta Nettie?

To ja znéow: Pisz.

Bede pisaé, chyba zebym umarta, ona na to.

I ani razu nie napisata.



O Boze!

Dwie jego siostry przyjechaty z wizyta. Wystrojone jak nie wiem co. Celio,
mowia, jedno trza przyzna¢ ze umisz utrzymaé dom w czystoéci. Zle moéwi¢ o
umartych to brzydka rzecz, powiada jedna siostra, ale prawda nie moze przecie by¢
zta. Annie Julia to byt kawat flejtuchy.

Ona przede wszystkiem wogle nie chciata tu by¢, odpowiada druga.

A gdzie chciala by¢, pytam sig jej?

U siebie w domu, ona na to.

To Zzadne usprawiedliwienie, méwi ta piersza. Na imig jej Carrie a tej drugiej
Kate. Jak kobita wyjdzie za maz to ma prawo przyzwoicie prowadzi¢ dom i czysto
trzymac¢ dzieci. Jak si¢ tu zima przyjechato to byla zwykla rzecz ze dzieciaki
poprzezigbiane, z grypa, z biegénka, z zapaleniem oskszeli, zarobaczone, z
dreszczami i1 z goraczka. A do tego gltodne. Wlosy nieczesane. Cala dzieciarnia
taka zapuszczona ze dotkna¢ strach.

Ja tam ich dotykalam, méwi Kate.

No a gotowanie. Nie chcialo jej sig gotowac. Jakby nigdy przedtem kuchni
nie widziata.

Takiej jak jego kuchnia rzeczywiscie nigdy przedtem nie widziata.

Skandaliczne postgpowanie, powiada Carrie.

Jego, mowi Kate.

O ci si¢ wlasciwie rozchodzi, pyta si¢ Carrie?

O to Ze ja tu przywidz i zostawil i dalej si¢ uganiat za Cuksa Avery. O to mi
si¢ rozchodzi, nie o co inne. Nie miata do kogo si¢ odezwaé, nie miata kogo
odwiedzi¢. Nie byto go po catych dniach. Potem zaczgla rodzi¢ raz za razem. A
przecie byta mtoda i tadna.

Nie taka znowuz tadna, mowi Carrie i patrzy si¢ do lustra. Tyle ze miata tg



szopg wtosow. Ale byta za czarna.

Nasz brat wida¢ lubi czarne. Cuksa Avery tyz czarna jak moje buty.

Cuksa Avery, Cuksa Avery, powiada Carrie. Juz mnie mgli na jej
wspomnienie. Podobniez jezdzi po okolicy i udaje ze $piewa. A niby o czem?
Podobniez nosi rozcigte kiecki i kapelusze obwieszone koralikami i kutasami.
Musi wyglada¢ catkiem jak wystawa sklepowa.

Zastrzyglam uszami jak zaczgly mowic¢ o Cuksie Avery. Sama chgtnie bym o
niej pomowita. Zara zmilkty.

Mnie tyz mgli jak o niej styszg, mowi Kate i gtosno wypuszcza powietrze. A
co do Celii to masz racjg. Dobrze prowadzi dom, ma reke do dzieci, dobrze gotuje.
Nasz brat nie mog lepiej trafi¢ chocby si¢ nie wiem jak staral.

A ja whasnie mysl¢ o tem jak sig starat.

Druga raza Kate przyjechata sama. Ma ze dwadziescia pig¢ lat. Stara panna.
Wyglada mtodziej ode mnie. Widaé po niej ze zdrowa. Oczy jej si¢ blyszcza. Jezyk
ma ostry.

Kup Celii c6$ z ubrania, méwi do pana .

To ona potrzebuje si¢ ubra¢, on na to?

Sam zobacz.

On patrzy si¢ na mnie jakby si¢ patrzyt w ziemnig. To ten kawatek ziemni
potrzebuje si¢ ubraé¢, mowia jego oczy?

Poszta ze mna do sklepu. Zastanawiam sig jaki kolor ubrataby Cuksa Avery.
Ona dla mnie to catkiem jak krolowa wigc mowig do Kate Co$ fioletowego, moze
by¢ trochu czerwone. Szukamy i szukamy a tu nic fioletowego nima. Czerwieni ile
chcac ale Kate mowi On nie wylozy piniedzy na nic czerwonego bo to za wesoty
kolor. Mamy do wyboru braz, bordo i granat. Niech bedzie granat, mowig.

Nie pamigtam zebym kiedy nosita jaka kieckg od nowosci. A tera maja szy¢
mi na miarg. Probuj¢ wytlomaczy¢ Kate co to dla mnie znaczy. Az si¢ czerwienig
na twarzy i zaczynam si¢ jakac.

Dobrze juz, dobrze, Celio. Wigcej ci si¢ nalezy.



Moze i tak, mysle sobie.

Harpo, méwi. Harpo to ten najstarszy chtopak. Harpo, nie pozwol, zeby Celia
dzwigata wodg. Jeste$ juz duzy. Pora zebys zaczal trochu pomagac.

Niech kobity robia, on na to.

Co takiego, pyta si¢ Kate?

Niech kobity robia. Ja tam jestem mgzczyzna.

Jestes nedzny czarnuch i tyle. Bierz mi zara to wiadro i le¢ po wodg.

Lypnal na mnie spode tba. Powlok si¢ na dwor. Stysz¢ ze c6$ tam mruczy do
pana _ , ktoren siedzi na ganku. Pan  wola swoja siostrg. Kate wychodzi na
ganek i chwilg rozmawiaja, a potem wraca ale cata az sig trzgsie.

Muszg jechag¢, Celio, mowi.

Taka wsciekta ze jak pakuje manatki to tzy jej tryskaja na wszystkie strony.

Musisz z niemi walczy¢, Celio, powiada. Ja ci¢ w tem nie wyrgezg. Sama
musisz im si¢ postawic.

Nic nie méwi¢. Mysle o Nettie. Nettie nie zyje. Walczyta, uciekta. I co to

dato? Ja tam nie walczg. Siedzg gdzie mi kaza. Ale chociaz zyjg.



Drogi Panie Boze!

Harpo pyta si¢ swojego taty czego mnie bije. A bo to moja zona, méwi pan
. No i za to ze uparta. Wszystkie kobity jak raz si¢ nadaja... nie dokonczyt.
Wetknal nos w gazete, jak to on. Podobny do mojego Taty.

Harpo pyta si¢ mnie Czego jeste§ uparta? Nie pyta Czego si¢ za niego
wydatas? Nikt si¢ mnie o to nie pyta.

Chiba juz sig taka urodzitam, méwig Bije mnie tak samo jak i dzieci. Tylko
ze im to prawie nigdy lania nie spusci. Mowi Celia, przynies pasa. Dzieci siedza
pod drzwiami i podgladaja bez szpary. Ledwo si¢ powstrzymujg zeby nie plakac.
Celia, mowig sobie, jestes drzewo. Stad wiem ze drzewa si¢ boija cztowieka.

Kocham kogo$, méwi Harpo.

Mhmmm, méwig?

Dziewczyng, on na to.

Naprawdg, pytam sig?

Tak. Mamy si¢ zenic.

Zenié, moéwie. Za mtodzi jestescie.

Woecale nie. Ja mam siedemnascie, ona pigtnascie. Wystarczy.

A co na to jej mama, pytam sig?

Nie rozmawiatem z jej mama.

A tata?

Z nim tyz nie rozmawiatem.

No a co na to dziewczyna?

Nawet z nia nie rozmawialim, mowi i spuszcza glowe. Calkiem z niego
przystojny chtopak. Wysoki i1 chudy, czarny jak matka, oczy ma wielkie,
wylupiaste.



Gdzie si¢ widujecie, pytam si¢? Widziatem ja w kosciele, a ona mnie na
dworze.

Podobasz jej sig?

A bo ja wiem. Mruglem do niej. Zrobita taka ming jakby si¢ boita na mnie
spojrzec.

A gdzie byt jej tata bez ten czas?

Koto oftarza.



Drogi Panie Boze!

Cuksa Avery przyjezdza do naszego miasta! Ona i jej orkjestra. Bedzie
spiewa¢ w ,,Szczgsliwej gwiezdzie” na Coalman Road. Pan  wybiera si¢
postuchaé. Stroi si¢ i przeglada w lustrze, stale i wciaz si¢ rozbiera i przebiera.
Smaruje wlosy brylantyna i zaczesuje do tylu, a potem znowuz myje. Pluje na buty
i je glansuje szmatka.

Co i rusz kaze mi a to co$ uprac, a to wyprasowac, biega¢ za tem czy owem,
szuka¢ tego czy tamtego. Oglada swoje dziurawe skarpetki i jeczy.

Uwijam sig, cerujg, prasujg, szukam chustek.

Cds sig stato, pytam sig?

O co ci sig rozchodzi, pyta si¢ jakby czeg6s zty. Probujg si¢ pozby¢ stomy z
butow i tyle. Kazda jedna kobita bytaby zadowolona.

Ja tyz jestem zadowolona, mowig.

Jak to, pyta sig?

Galant z ciebie, powiadam. Kazda jedna kobita bytaby dumna.

Tak uwazasz, pyta sig?

Pierszy raz mnie si¢ o to spytal. Takem si¢ zdziwila ze nim zdazytlam
powiedzie¢ ,,tak” poszed si¢ goli¢ na ganek bo tam widnie;j.

Caly dzien noszg przy sobie rozowy afisz i czuje jak mi wypala dziurg w
kieszeni. Na drzewach od sklepu az do tego miejsca gdzie si¢ do nas skreca pelno
wisi takich afiszy. On ma ich w swojem kufrze chiba z pigdziesiat.

Cuksa Avery z r¢ka na biedrze stoi koto pianina. Na glowie ma takie c6$ jak
Wodzowie Indianow. Usta roztworzyta, az wida¢ wszystkie zemby a ming to ma
taka jakby nic a nic jej nie trapito. Chodzcie do mnie wszyscy, mowi. Krolowa
Pszczot juz sig wrocita.

Boze, jak mi si¢ chce tam i§¢. Nie zeby tanczy¢. Nie zeby pié. Nie zeby graé



w karty. Nawet nie po to zeby stucha¢ jak Cuksa Avery $piewa. Daj mi si¢ na nia

chociaz spojrzeé.



Drogi Panie Boze!

Pana _ nie bylo w domu cata sobotnia noc, cala niedzielng i prawie caly
poniedziatek. Cuksa Avery zjechala na sobotg i niedzielg do miasta. Wreszcie sig
przywlokt i pad na t6zko. Zmegczony. Smutny. Staby. Ptakal. Potem spat do konca
dnia i az do rana.

Obudzit si¢ jakem byta w polu. Trzy godziny okopywatam bawelng nim
przyszed. Nie odezwat si¢ do mnie ani ja do niego.

Chociaz mogtam go wypytywaé bez konca. Jak si¢ ubiera? Wciaz wyglada
jak na tem mojem zdjeciu? Jak sig¢ czesze? Jaka szminka maluje? Nosi peruke?
Zgrubtla czy jest chuda? Dobrze $piewa? A moze zmgczona? Albo chora? Gdzie sa
jej dzieci kiedy ona wszgdzie jezdzi z piosenkami? Teskni za niemi? Pytania kigbia
mi si¢ w glowie jak jakie weze. Modlg si¢ Daj mi sil¢ i az usta zagryzam od
srodka.

Pan  zlapal za motyke i dalej kopa¢. Machnat moze ze trzy razy i dat
spokdj. Upuscit motyke w bruzdg, obrocit si¢ na piencie, wrocit si¢ do domu, nalat
sobie szklank¢ zimnej wody, wyjat fajke, siad na ganku z oczami w stup. Posztam

za nim bom myslata ze chory. A on méwi Wracaj do pola, na mnie nie czekaj.



Drogi Panie Boze!

Harpo nie lepiej niz ja umi si¢ postawi¢ swojemu tacie. Pan  codzien
wstaje z 16zka, siada na ganku i patrzy si¢ w powietrze. Czasem si¢ patrzy na
drzewa przed domem. Albo na motyla, co siadzie na porenczy. Za dnia popija
wodg. Wieczorem wino. Ale tak, to prawie si¢ nie rusza.

Harpo narzeka, ze tyle musi orac.

Masz orac i juz, moéwi jego tata.

Harpo prawie taki sam duzy jak pan . Cialo silne, wola staba. Boi sig.

Caly dzien we dwoje harujemy w polu. Kopiemy i orzemy, cali spoceni. Od
stonca mam tera skore jak palona kawa. Harpo czarny jak komin we $rodku. Oczy
ma smutne, zamyslone. Twarz coraz bardziej jak u kobity.

Czego tak siedzisz i nic nie robisz, pyta si¢ swojego taty?

A po co, moéwi pan . Przecie mam ciebie, moze nie?

Powiedziat to jako$ tak wrednie. Przykro chtopakowi.

Zwlaszcza ze zakochany.



Drogi Panie Boze!

Tata tej dziewczyny co to Harpo si¢ w niej kocha powiada ze Harpo dla niej
nie dos¢ dobry. A chlopak juz jaki$ czas si¢ zaleca. Mowi ze jak z nig siedzial w
paradnym pokoju to jej tata tyz siad w kacie i ani sig ruszyl az wszystkim popsut
humor. Potem wyszed na ganek i siad naprzeciwko roztwartych drzwi zeby
wszystko stysze¢. Wybita dziewiata, przynios chtopakowi jego kapelusz.

Czego nie jestem do$¢ dobry, spytat si¢ Harpo pana . To bez twoja
mamg, moéwi Pan .

A czego brakowalo mojej mamie, dziwi si¢ Harpo.

K165 ja zabil, pan mu na to.

Harpa zmory drecza po nocach. S$ni mu si¢ matka jak biegnie przez take do
domu. Dogania ja pan __ , ten co podobniez byt jej kochankiem. Ona trzyma
Harpa za r¢keg i oba biegna ile sit. Pan _ taps ja za rami¢ i méwi Nie mozesz
mnie tera zostawiC. Jeste§ moja. Ona mowi Nie, nie jestem twoja. Moje miejsce
przy dzieciach. Kurwo, on jej na to, nie ma dla ciebie miejsca. I strzela jej w
brzucho. Ona upada. Pan . ucieka. Harpo chwyta ja w ramiona i kladzie sobie

jej glowe na kolanach.

Zaczyna wota¢ Mamo, Mamo, az mnie budzi. Inne dzieci tyz. Placza, jakby
ich mama tylko co umarta. Harpo przytomnieje ale sig caty trzgsie.

Zapalam lampg, staj¢ nad nim i glaszcz¢ go po plecach.

Nie jej wina, ze kto6s$ ja zabit, méwi Harpo. Nie jej wina!

Ano nie, przytwierdzam.

Wszyscy mnie chwala ze taka jestem dobra dla dzieci pana . No bo

jestem. Ale nic do nich nie czujg. Jak Zzem glaskata Harpa po plecach to nawet nie



jak psa. Predzej jak kawatek drewna. Nie zywe drzewo tylko stot albo szafe.

Zreszta one tyz mnie nie kochaja, choc¢bym dla nich byta nie wiem jaka dobra.
Wszystko im jedno. Zadne nie chce robi¢, jeden Harpo. Dziewczyny stale i

wciaz patrza si¢ na drogg. Bub po calych nocach nie wraca do domu, pije z dwa

razy starszemi chtopakami. A ich tata pyka fajke.

Harpo opowiada mi tera wszystko o swojem zakochaniu. Dzien i noc mysli o
Sofii Butler.

Jaka ona tadna, mowi. Nie taka ciemna jak inne.

Znaczy sig bystra?

Nie. Skor¢ ma jasna. Ale bystra chiba tyz. Czasem si¢ wymykamy jej tacie.

Skoro tak, to juz sama zgadujg co mi zara powi: ze zaszla i jest gruba.

Jak taka bystra to czemu zaszla, pytam sig?

Harpo wzrusza ramionami. Inaczej nie wyrwie si¢ z domu, mowi.

Pan__ nie da nam si¢ pobraé. Méwi ze nie zastuguje nawet na to zeby
wejs¢ do jego paradnego pokoju. Ale jak dziewczyna zajdzie to bed¢ miat prawo z
nia by¢ wszystko jedno, zastuguje czy nie.

Gdzie zamieszkacie?

Maja duzy dom. Jak si¢ pobierzemy to mnie przyjma do rodziny.

Hmmmm, méwig. Pan _ cig nie lubial nim dziewczyna zaszla to i za to ze
zaszla tyz cig nie polubi.

Harpo markotny.

Pogadaj z panem __, prosi. To twoj tata. Moze da jaka dobra radg.

A moze nie da, mysle sobie.

Harpo przyprowadzit ja i przedstawil swojemu tacie. Bopan _ powiedziat
ze chce ja zobaczy¢. Widzialam z daleka jak szli droga. Trzymali si¢ za rece i
maszerowali jak na wojng. Ona trochu z przodu. Wchodza na ganek. Witam si¢ i
przysuwam krzesta blizej porenczy. Dziewczyna siada i zaczyna si¢ wachlowaé

chustka. Ale gorac, mowi. Pan nic si¢ nie odzywa tylko jej si¢ przyglada.



To juz siodmy albo i 6smy miesiac, sukienka mato na niej nie pgknie. Harpo
moéwi ze dziewczyna jasna bo sam czarny jak nie wiem co ale po prawdzie to i ona
dosy¢ sobie ciemna. Kredni braz, btyszczy si¢ jak porzonny mebel. Wlosy cale
poskrecane ale kupa ich, warkoczyk na warkoczyku. Nizsza niz Harpo ale
dorodniejsza, krzepka i rumiana jakby ja mama wykarmita sama §wining.

Jak sig¢ pan miewa, panie __ , pyta sig.

On nie odpowiada tylko méwi Wyglada na to dziewczyno ze$ sobie napytata
bidy.

Jakiej tam bidy, powiada Sofia. Chodz¢ z brzuchem i tyle.

Wygtadza recami fatdy sukienki na brzuchu.

Kto jest ojcem, pyta sig on? Jak to, kto, méwi Sofia. Harpo.

A skad on o tem wie?

Wie i juz, ona na to.

Dzisiejsze dziewuchy nic nie warte, moéwi on. Rozkraczaja si¢ przed byle
kim.

Harpo patrzy na swojego tate jakby go pierszy raz w zyciu widzial. Ale nic
nie mowi.

Nie mysl, powiada pan __ , ze pozwole swojemu chlopakowi ozeni¢ si¢ z
toba tylko dlatego ze jeste$ przy nadziei. Jest mlody i mato wie. Taka ladna
dziewczyna jak ty wszystko moze mu wmowic.

Harpo wciaz si¢ nie odzywa.

Sofia jeszcze bardziej czerwienieje na twarzy. Marszczy si¢ i az uszami
szczyze.

Ale jeszcze si¢ Smieje. Zerka na Harpa. Chlopak spuscit glowe, rece zwiesit
migdzy kolana.

A po co miatabym si¢ za niego wydawac, pyta si¢ Sofia? Przecie jeszcze
mieszka u pana. Pan go karmi i ubiera.

Twoj tata wziat i ci¢ wyrzucit, méwi pan. Pewnikiem chcesz zy¢ na ulicy.

Nie, méwi ona. Nie zyj¢ na ulicy. Mieszkam u siostry i jej mgza. Powiedzieli



ze moge¢ u nich mieszka¢ do konca zycia. Wstaje. Dorodna, silna i zdrowa
dziewucha. Mito bylo, powiada. A tera id¢ do domu.

Harpo wstaje zeby z nig p0oj$¢. Nie, Harpo, mowi Sofia, zostan si¢ tutej. Ja i
dzieciak zaczekamy az bedziesz wolny.

Harpo chwilg jakby si¢ waha, wreszcie siada z powrotem. Zerkam na jej
twarz 1 widzg¢ ze c6$ po niej miglo, jakby cien jaki. Pani  , mowi do mnie,
zanim pojd¢ bylabym wdzigczna za szklanke wody jesli taska.

Wiadro stoi na poétce zara obok. Siggam ze S$pizarki czysta szklanke i
nabieram wody. Wypija prawie jednem haustem. Potem znowuz glaszcze sig po
brzuchu i rusza z ganku. Jakby wojsko zabrato si¢ i poszto w inna strong, a ona
chciata dogonic.

Harpo nie ruszyt sig¢ z krzesta. On i jego tata siedzieli tak i siedzieli bez
konca, bez stowa, bez ruchu. Wreszcie zjadtam kolacje i potozytam si¢ do 16zka.
Jak zem rano wstata to mi si¢ zdawalo ze oni wciaz tam siedza. Ale Harpo byl we

wychodku a pan si¢ golit.



Drogi Panie Boze!

Harpo wziat i sprowadzil Sofi¢ z dzieciakiem do domu. Pobrali si¢ u jej
siostry w domu. Szwagier byt za druzbg a druga siostra wymkta si¢ z domu i byla
za druhng. Trzecia przyszta potrzymaé¢ dzieciaka. Podobniez ptakat caty czas az
jego mama musiata przerwa¢ sakramet i da¢ mu cyca. Jak potem moéwita ,.tak” to
trzymata na rgku sporego niemowlaka.

Harpo wyszykowat dla swojej rodziny ten domek nad strumykiem.

Tatu$ pana  miat w nim komurkg. Ale domek solidny. Ma tera okna,
wejscie z ganku i od tylu. A nad strumykiem chtdd i zielen.

Chciat jakich firanek tom mu uszyla z workdow po monce. Miejsca niewiele
ale czu¢ ze to zawsze dom. Lozko, komutka, lustro, pare krzesel. Piec do
gotowania i grzania. Harpo dostaje tera od swojego taty pini¢dze za robotg. Pan ....
mowi ze przedtem chlopak nie robit jak si¢ nalezy to moze od tych piniedzy
nabierze checi.

Zastrajkujg, Panno Celio, powiedzial mi Harpo.

Ze niby co kujesz?

Nie bedg robit.

No i nie robit. Jak przyszed do pola to Sciat dwa klosy a dwiescie zostawit
ptakom i woltkom. Niewiele zarobilim w tem roku.

Ale odkad Sofia u nas nastata, stale i wciaz zajety. Rabie, wali mlotkiem,
orze. Kpiewa i gwizda.

Sofia tera jakby dwa razy mniejsza. Ale i tak dorodna z niej i krzepka
dziewucha. Muskuty na rgkach. Na nogach tyz. Wywija tem swojem dzieciakiem
jakby nic nie wazyl. Po dziecku zostat jej maly brzuszek i tak to wyglada jakby w
nim byla cata jej krzepa. Taka jest masywna ze jakby na czem usiadla to by

zgnietla na miazgg.



Wez potrzymaj matego, mowi do Harpa i wraca si¢ ze mna do domu po nici
bo jak raz szyje posciel. Harpo bierze dzieciaka na rgce, catuje i gigla pod brodka.
Usmiecha sig i patrzy si¢ na swojego tate.

Pan _ na ganku pyka fajke, patrzy si¢ z gory na Harpa i mowi Tak, tak,

zara ci¢ owinie naobkoto palca.



Drogi Panie Boze!

Harpo sig pyta jak ma wzia¢ Sofi¢ w ryzy. Siedzi na ganku z panem .
Mowig jej co ma zrobi¢, powiada, a ona stale i wciaz po swojemu. Nigdy mnie si¢
nie stucha. Nic tylko pyskuje.

Po prawdzie trochu mi na to wyglada ze jest z niej dumny.

Pan__ nic nie moéwi. Pyka fajke.

Mowig jej ze nie moze co i rusz jezdzi¢ do siostry. PrzeciezeSmy si¢ pobrali,
moéwie. Twoje miejsce jest przy dzieciach i tyle. A ona na to ze weznie dzieci ze
soba. To ja jej mowie Twoje miejsce przy mnie. No to ona Chcesz si¢ tyz z nami
zabra¢? Szykuje dzieci do drogi i sama bez ten czas pindzy si¢ przed lustrem.

Bijesz ja kiedy, pytasigpan _ ?

Harpo patrzy sig na wlasne rgce. Nie, tato, powiada. Wida¢, ze mu wstyd.

No to jak ma si¢ si¢ ciebie stuchac? Z zona to jak z dzieckiem. Trza jej
pokazaé, kto tu rzadzi. Nima lepszego sposobu niz porzonne baty.

I znowuz pyka fajke.

Zreszta Sofia wogle za bardzo nosa zadziera, mowi. Trza jej go utrzec.

Lubig Sofig chociaz jest catkiem inna niz ja. Jak Harpo z panem _ wejda
do izby kiedy ona mowi to wcale sobie nie przerywa.

Jak pytaja gdzie lezy jakie$ co$ to moéwi A bo ja wiem i dalej gada.

Myslg o tem wszystkiem kiedy Harpo si¢ mnie pyta co ma jej zrobi¢ zeby
wzia¢ ja w ryzy. Nie przypominam mu jaki jest tera szczg§liwy. Nie mowig ze
minely juz trzy lata a on wciaz gwizda i $piewa. Myslg za to ze jak pan
czeg6$ ode mnie chee a ja za kazda raza skacze na piersze zawotanie to Sofia robi
zdziwiona ming. I tak jakby si¢ nade mna litowata.

Zbij ja, mowig.

Nastepna raza Harpo caly posiniaczony na twarzy. Usta ma rozcigte. Jedno



oko zamknigte jak pigs¢. Chodzi sztywnem krokiem i méwi ze zemby go bola.

Co ci to, Harpo, pytam sig?

A, to bez t¢ mulicg, powiada. Znarowiona jak nie wiem. Ktorego$ dnia w
polu calkiem si¢ wsciekta. Nimem ja zawrocit do domu caty bylem pokopany. A
potem w stajni zem rabnat glowa prosto w drzwi boksu. Uderzytem si¢ w oko i
podrapatem sobie brod¢. A jak dzi§ w nocy byla burza to zem sobie oknem
przyciat reke.

No, moéwig, po tem wszystkiem to chiba nie bardzo miate$ jak wzia¢ Sofi¢ w
ryzy.

Ano nie, mowi Harpo.

Ale stale i wciaz probuje.



Drogi Panie Boze!

Wiasnie zem miata zawota¢ ze wchodzg na podworko a tu stysze ze cos sig
thucze. To od nich w domu ten harmider wigc wbiegam na ganek. Dzieciaki nad
strumykiem robig babki z blota i nawet gléw nie podniesli.

Ostroznie roztwieram drzwi. Boj¢ si¢ bandytéw i mordercow, koniokradow i
duchéw. A to tylko Harpo i Sofia bija si¢ jak chtop z chtopem. Meble co do
jednego powywracane. Talerze wszystkie chiba powytlukiwane. Lustro
przekrzywione na $cianie, firanki porwane. £6zko wyglada jakby kto wziat wyciag
cate wlosie z materaca. A ci na nic nie zwazaja tylko si¢ thuka. On chce da¢ jej po
twarzy. No i po co? Ztapata polano spod pieca i trach go po oczach. On begc ja w
brzucho az si¢ zgieta w pot i jeczy ale zara si¢ podrywa i obiema recami faps go za
jadra. Poturlat si¢ na podtogg i cap ja za kieck¢ i dalej ciagnac¢ az ja obdar do
koszuli. Ani okiem nie mrugla tylko jak si¢ zerwat zeby wzia¢ ja w krawat to tak
nim machta az jej przeleciat bez ramig i lubudu catem ciatem w piec.

Nie wiem jak dlugo juz tak si¢ szamocza. Nie wiem kiedy zamiaruja
przestaé. Cofam si¢ pomalu, macham r¢ka do dzieciow nad strumykiem i wracam
si¢ do domu.

W sobotg zara z rana stycha¢ ze ktd$ jedzie wozem. To Harpo i Sofia z
dwojgiem dzieciakow jada do jej siostry. Wrdca si¢ dopiero w niedzielg na

wieczor.



Drogi Panie Boze!

Zle sypiam i to juz wigcej jak miesiac. Siedze do poézna jak tylko moge
najdtuzej zanim pan _ zacznie zrzedzi¢ ze nafta tyz kosztuje pinigdze, potem
sobie robig ciepta kapiel z mlekiem i gorzka sola, pryskam na poduszke wywarem
z oczaru i doktadnie zastaniam firanki, zeby mi ksi¢zyc do izby nie laz. Czasem tak
mi si¢ nawet uda ze przysng na par¢ godzin. Ale jak juz mam zasna¢ na dobre to
zara si¢ budze.

Najsampierw zrywatam si¢ i pitam mleko. Potem przyszto mi do glowy zeby
liczy¢ kotki w ptocie. Jeszcze pdzniej pomyslatam zeby moze czyta¢ Biblig.

Co sig dzieje, glowig sig?

To bez to, ze zawinitas, odpowiada jakisik cichy glosik. Zgrzeszytas przeciw
czyjemus$ duchowi. Moze i tak.

Az tu kiedy$ pozno w noc tak mnie naszto ze to Sofia. Zgrzeszytam przeciw
duchowi Sofii.

Modlitam si¢ zeby sig¢ nie dowiedziala ale nie dalo rady.

Harpo jej powiedziat.

Ledwo si¢ przed nia wygadal, a tu Sofia idzie $ciezka i dzwiga worek na
plecach. Pod okiem ma trochu rozcigte, sinoczerwone.

Chciatam ci tylko powiedzie¢ zem si¢ po tobie spodziewata pomocy, mowi.

A czy ci nie pomoglam, pytam si¢?

Roztwiera worek. Masz tu swoje firanki, powiada. Masz tu swoje nici. Masz
jeszcze dolara za to, ze mi je pozyczytas.

Datam ci je na zawsze, mowi¢ i odpycham to wszystko od siebie. Cieszg si¢
ze mogtam ci pomoc. Robi¢ co mogg.

Kazata$ Harpowi zeby mnie bil, mowi ona.

Wocale zem mu nie kazala.



Nie ktam.

To byto takie tylko gadanie, mowig.

No to po co byto gadac?

Stoi i patrzy mi sig prosto w oczy, taka zmeczona i nadgta.

Po to ze jestem ghupia, mowig. Po to Ze ci zazdroszczg. Po to Ze nie mogg tak
jak ty.

Czego nie mozesz, pyta si¢?

Walczy¢.

Dlugo stoi i nic nie moéwi jakby z niej uszlo cale powietrze kiedy to
powiedzialam. Przedtem wsciekla, tera smutna.

Cale zycie musialam walczy¢, mowi wreszcie. Z tata, z braémi, z kuzynami i
z wujkami. Jak w rodzinie jest tylu mgzczyzn to mata dziewczynka musi si¢ mie¢
na bacznosci. Alem nigdy nie myslata ze bede musiata walczy¢ we wlasnym domu.
Odetchneta glgboko. Kocham Harpa, mowi. Bog §wiadkiem ze go kocham. Ale
predzej go zabije na $mier¢ niz pozwolg mu si¢ bi¢. Chcesz mie¢ trupa w rodzinie
to mu dalej doradzaj tak jak dotad. Oparta rgkg na biedrze i powiada Byt czas, ze
polowatam z tukiem na zwierzyng.

Jak zobaczytam ze idzie tu Sciezka to si¢ zaczelam trochu trzas¢ ale tera mi
przeszto. Zeby$ wiedziata jak mi wstyd, méwie. Ale Pan Bog mnie tyz trochu
skaral.

Pan Bog nie lubi brzydali, méwi ona.

Za tadnemi tyz nie przepada.

Tera mozemy juz inaczej pogadac.

Litujesz si¢ nade mna, co, pytam sig?

Namysla si¢ chwile. Tak, méwi poma;u. Litujeg sig.

Chiba wiem czego sig lituje ale tak czy owak si¢ pytam.

Tak po prawdzie to jestes podobna do mojej mamy, mowi. Ojciec wzial i ja
ujezdzit. Co tam ujezdzil: udeptal. Jego stowo zawsze §wigte. A ona nigdy mu si¢

nie odszczeknie. Nigdy si¢ nie postawi. Czasem probuje trochu si¢ wstawiac¢ za



dzieciami, ale to si¢ tylko na gorsze obraca. Im bardziej ona si¢ za nami wstawia
tem gorzej on daje jej w kos$¢. Nienawidzi dzieci i brzucha z ktorego wyszly,
chociaz jakby nas policzy¢ to nikt by na to nie wpad.

Nic dotad nie wiedziatlam o jej rodzinie. Jak si¢ na nig patrzylam to zawsze
sobie myslatam ze nikt z takiej rodziny niczego sig chiba nie boi.

A ile was ma, pytam sig?

Dwanascioro.

Fiu, fiu, méwi¢. Moj tata zrobil szeScioro mojej mamie zanim umarla a
potem jeszcze czworo tej zonie co ja tera ma. O tem dwojgu co ich zrobil mnie
nawet nie wspominam.

Ile w tem dziewczynek, pyta si¢ Sofia?

Pig¢. A u was?

Szesciu chlopakow i szes¢ dziewezyn. Wszystkie dziewczyny tak samo duze
i silne jak ja. Chlopcy tyz duzi i silni ale my dziewczyny zawsze trzymamy si¢
razem. Dwaj bracia tyz czasem z nami trzymaja. Jak zaczynamy si¢ bi¢ to jest na
co popatrzyc.

Ja zem nigdy zadnego zywego stworzenia nie uderzyta, mowig¢. Owszem, jak
jeszcze mieszkatam w domu to czasem datam ktéremu dziecku po pupie zeby si¢
zachowywalo, ale lekko, tak zeby nie bolato.

A co robisz jak jestes zla, pyta sig?

Zastanawiam si¢. Nawet nie pamigtam kiedy ostatnia raza bylam zta, mowig.
Dawniej to bytlam zta na mame¢ bo mnie gnata do roboty. Ale potem zobaczylam
jaka jest chora. No i juz nie moglam si¢ na nia ztoSci¢. Na tate tyz nie bo to
przeciez moj tata. Czcij ojca swego i matke swoja zeby tam nie wiem co, powiada
Biblia. A potem to jako$ tak sig zrobito ze ledwo zaczgltam sig ztosci¢ to zara
bytam chora. Jakbym si¢ miata zerzygaé. Strasznie si¢ czlowiek czuje z czems$
takiem. A tera to juz nic nie czujg.

Sofia si¢ marszczy. Jak to nic nie czujesz, pyta sig?

No, czasem jak pan zdrowo mi zalezie za skor¢ to musze¢ chwilg



pogada¢ ze Stworzycielem. Ale to przecie moj maz. Wzruszam ramionami. Zycie
nie trwa dtugo. A niebo na wieki wiekow.

Powinnas panu __ rozwali¢ teb a dopiero pdézniej mysle¢ o niebie.

Zasmialam si¢ chociaz malo co mnie $mieszy. Ona tyz si¢ zasmiala. Obie
takesmy si¢ usmialy ze az przysiedlim na schodku.

Te firanki juz na nic, méwi ona. Potnijmy je na kilimy. No to lecg po swoj
kajet ze wzorami.

I od tamtej pory $pig jak niemowlg.



Drogi Panie Boze!

Cuksa Avery zachorowata. Nikt w catlem mieScie nie chce przygarnaé
Kroélowej Pszczol. Jej wlasna mama powiada A nie mowilam. Jej tata méwi na nig
scierka. Jedna kobita w kosciele mowita ze Cuksa Avery umiera - moze na
tuberoze, a moze na jakie chordbsko ztego zycia. Na co, na co, o mato Zzem nie
spytata, ale zmilczatam. Te kobity z koSciota to nawet czasem dla mnie mile. A
czasem nie bardzo. Patrza jak si¢ uzeram z dzieciarami pana . Najsampierw
muszg si¢ uszarpac¢ zeby ich zawlec do kosciota a potem zeby nie hatasowaty na
mszy. Niektorne kobity pamigtaja oba razy kiedy chodzitam z brzuchem. Czasem
jak im si¢ zdaje ze nie widzg to si¢ na mnie gapia. Same nie wiedza co myslec.

Ja tam si¢ nie dajg. Niezle si¢ przystugujg pastorowi. Myj¢ podtogi i okna,
robi¢ wino, pier¢ obrusy z oftarza. Zima pilnuj¢, zeby nie zbrakto drew na opal.
Siostra Celia, méwi na mnie pastor. Siostro Celio, powiada, siostra to wierna jak
dzien dhugi. A potem méwi do innych kobit i ich mgzczyzn. Ja si¢ krzatam, chodze
koto réznych zajec. Pan  siedzi koto drzwi i patrzy sig to tu, to tam. Kobity
usmiechaja si¢ do niego, kiedy tylko maja okazje. On na mnie ani si¢ spojrzy,
wogle nie zauwaza.

Tera jak z Cuksa Avery kiepsko to nawet i pastor na nig wygaduje. Obrabia
ja w kazaniu zeby innym da¢ przyktad. Nie nazywa jej po imieniu, bo i nie musi.
Kazden jeden wie o kim mowa. O podkasanej ladacznicy co kopci papirosy i pije
dzin. Spiewa za piniedze i odbiera mezczyzn innym kobitom. O dziwce, zdzirze,
szmacie i ulicznicy.

Jak tak mowit to rzucitam okiem napana . Ulicznica.

Kto6§ powinien si¢ wstawi¢ za Cuksa, pomys$lalam. Ale on nic nie mowi.
Zatozyt nogg na nogg pierw w jedna, potem w druga strong. Patrzy si¢ w okno. Te

same kobity co si¢ do niego u§miechaja przeciw Cuksie moéwia amen.



Ale ledwo si¢ wrocilim do domu, nawet si¢ nie przebral tylko zara wola
Harpa. Harpo wnet przybieg.

Zaprzggaj, mowi pan .

A gdzie jedziemy, pyta si¢ Harpo?

Zaprzggaj, powtarza on.

No to Harpo zaprzag. Chwilg postali i pogadali przy stodole. Potem pan
wziat i pojechal.

To jego obrzydzenie do roboty ma jedna dobra strong: nie brak go nam kiedy
wyjezdza.

W pig¢ dni poézniej patrzg si¢ hen na drogg i widzg ze woz si¢ wraca
przykryty taka jakby buda chiba ze starych kocow. Serce lomocze mi jak nie wiem
co i piersze co mi przychodzi na mysl to zeby si¢ przebrac.

Ale za p6zno. Ledwo zem zdazyta wymotaé ze starej sukienki gtowe i jedna
reke a tu woz zajezdza na podworko. Zreszta co po nowej sukience kiedy wlosy
mam catkiem poskrgcane, na glowie brudna chustke, buty stare co je noszg na
codzien a pachnie¢ tyz nie pachng.

Tak mnie roznosi ze z tego wszystkiego az sama nie wiem co tu robi¢. Stoje
posrodku kuchni. W glowie jeden wir. No Wiecie Panstwo, mysle sobie.

Celio, wola pan . Harpo.

Wsuwam glowe i reke¢ z powrotem w te stara kiecke i $cieram pot i brud z
twarzy jak si¢ da. Id¢ do drzwi. Co prosze, pytam si¢ i zara si¢ potykam o mietle
bo jak zem zauwazyta woz to akuratnie zamiatatam.

Harpo z Sofia stoja na podworku i zagladaja do wozu. Miny maja ponure.

Kto to taki, pyta si¢ Harpo?

Kobita co powinna byta cig¢ urodzi¢, méwi pan .

Znaczy si¢ Cuksa Avery, pyta si¢ Harpo? I patrzy si¢ na mnie.

Pomoézcie mi zanie$¢ ja do domu, powiada pan .

Ona wysuwa spod budy jedna nogg a mnie serce o mato co ustami nie

wyskoczy.



Juz wcale nie lezy tylko schodzi z wozu a Harpo i pan __ ja podpieraja z
obu stron. Zabdjczo wystrojona. Ma na sobie czerwona welniang sukienkg i sznury
czarnych korali. Blyszczacy czarny kapelusz z pidrami chiba jastrzembia co jej
stercza w dot koto policzka.

W reku trzyma torebke z wezej skory w sam raz dobrana do butow.

Taka z niej elegantka ze az drzewa naobkolo domu jakby si¢ wyciagly
bardziej do gory zeby sig lepiej przyjrze¢. A tu ona raptem si¢ potyka migdzy
mezczyznami. Jakby si¢ z wlasnemi nogami nie za bardzo znata.

Tera z bliska widzg na jej twarzy ten zolty puder co zastyg na klajster.
Czerwony réz. Wyglada jakby nie dlugo miata zabawi¢ na tem $wiecie wigc si¢
wystroita na tamten. Ale ja swoje wiem.

No wchodz, chce mi sig¢ zawota¢. Krzykna¢ na caty gltos. Wchodz. Z Boza
pomoca Celia cig¢ wyleczy. Ale nic nie méwi¢. To nie m6j dom. No i nikt mi nie
powiedzial co mam robic.

W pot drogi po schodkach pan  patrzy si¢ na mnie. Celio, mowi, to jest
Cuksa Avery, stara przyjaciotka naszej rodziny. Przygotuj dla niej ten wolny
pokdj. I zara patrzy si¢ na nia. Jedna r¢ka ja dzwiga a druga trzyma si¢ porenczy. Z
drugiej strony Harpo, smutny jaki. Sofia z dzieciakami patrzy si¢ z podworka.

Ja sig jeszcze nie ruszam z migjsca bo nie moge. Musz¢ najsampierw
zobaczy¢ jej oczy. Jakby mi nogi do ziemni przyrosli i dopiero jak spojrzg jej w
oczy to dam pierszy krok.

No rusz si¢, méwi on ostrem tonem.

I wtedy ona na mnie spoglada.

Pod tem catem klajstrem z pudru jest taka sama czarna jak Harpo. Nos ma
dhugi, szpiczasty, a usta duze i migsiste. Wargi jak czarna $liwka. Oczy wielkie,
zaszklone. Zgoraczkowane. I zte. Chora nie chora, ale jakby jej si¢ waz napatoczyt
pod nogi to by go utlukta.

Oglada mnie od stop do gtow. I wtem zaczyna tak chichotac jakby rzezita na

tozu $mierci. Z ciebie to naprawdg brzydula, powiada, jakby przedtem nie



wierzyla.



Drogi Panie Boze!

Z Cuksa Avery wszystko w porzadku. Tyle ze chora. Nigdy zem nie widziata
zeby kto$ az tak chorowat. Nawet moja mama nie byta taka chora jak umierata. Ale
Cuksa Avery bardziej wredna od mojej mamy i to ja trzyma przy zyciu.

Pan__ dzien i noc siedzi z niag w izbie. Ale nie trzyma jej za rekg. Na to to
ona za wredna. Pu$¢ moja rekg, do cholery, méwi do niego. Co jest z toba,
zwariowale$ czy co? Nie potrzebuj¢ zeby na mnie wisiat jaki stabowity chlopczyna
co nie umi si¢ sprzeciwi¢ swojemu tatusiowi. Potrzebny mi megzczyzna.
Mgzczyzna, powiada. Patrzy si¢ na niego, przewraca oczami i si¢ $mieje. Stabo bo
stabo ale dos¢, zeby sig bat podejs¢ do tozka. Siad w kacie z dala od lampy i siedzi.
Ona czasem budzi si¢ w nocy i nawet go nie widzi. Ale on czuwa. Siedzi w
ciemnym kacie i ssie fajke. Pusta, bez tytoniu. Piersze co mu powiedziata to Zeby
mi tu nie cuchlo zadna sakramencka fajka, styszysz Albert?

Jaki znowu Albert, dziwi¢ si¢. Ale potem mi si¢ przypomina ze panu
Albert na imig.

Pan .... nie pali. Nie pije. Prawie nie je. Wzial ja i utozyt w tej izdebce i $ledzi
kazden jej oddech.

Co jej sig stalo, pytam sig go.

Nie chcesz jej mie¢ w domu to powiedz. I tak nic ci to nie pomoze. Ale jesli
nie chcesz... Nie konczy.

Wiasnie ze chcg, odpowiadam, ale az za szybko. Spojrzat si¢ na mnie jakby
myslal Ze moze co knujg.

Tylko ze chcialabym wiedzie¢ co jej si¢ stato, mowig.

Patrzg si¢ na jego twarz zmegczona i smutng. Wtem widze jaki ma staby
podbrédek. Prawie jakby go ni mial. To juz ja mam wigkszy, mysle sobie. A

ubranie na nim brudne Ze ojej. Jak je z siebie $ciaga to az si¢ kurzy.



Nikt si¢ nie ujat za Cuksa, powiada. I robi mu si¢ mokro w oczach.



Drogi Panie Boze!

Zrobili razem trojke dzieciakow ale wykapac ja to si¢ wzbrania. Moze si¢ boi
ze jeszcze zacznie mysle¢ o czem$ o czem nie powinien. A co ja mam powiedzie¢?
Jakzem pierszy raz zobaczyta Cukse Avery calg gota, to jej smukle czarne cialo z
sutkami jak czarne sliwki, jak jej usta, to mi si¢ zdawalo ze si¢ chiba zamieniam w
MEZCZyzng.

Co si¢ tak gapisz, pyta si¢ ona? Nienawistnie. A staba jak kociak. Ale ming
to ma taka jakby chciala ugryz¢. Nigdy ze$ nie widziata gotej kobity?

Nie, prosze pani, méwi¢. Nigdy w zyciu. Tylko Sofig, ale ona taka pulchna,
rumiana i tak si¢ wygltupia zZe z nia to jak ze siostra.

No to si¢ napatrz, méwi ona. Chociaz zostala ze mnie skora i kosci. Miata
czelno$¢ oprze¢ rgkg na golem biedrze i zatrzepota¢ powiekami. Myjg ja, a ta
cmoka i oczami przewraca.

Myje¢ ja i czuj¢ jakbym si¢ modlita. Rgce mi si¢ trzgsa i tchu brak.

Masz ty dzieci, pyta sig?

Tak, proszeg pani.

Mow ile, tylko przestan z ta pania, nie taka jeszcze ze mnie stara baba.

Dwoje, mowig.

A gdzie one, pyta sig?

Nie wiem.

Jako$ dziwnie si¢ na mnie popatrzata.

Moje sa u babci, powiada. Z dzieciakami to ona jeszcze jako$s wytrzyma ale
ja musiatam zabrac¢ si¢ i p6jS¢.

Tesknisz za niemi, pytam si¢? Nie, ona na to, nie tgsknig¢ za nikim.



Drogi Panie Boze!

Pytam si¢ Cuksy Avery co chce na $niadanie. A co masz, pyta si¢? No to
moéwie ze moze by¢ szynka, kasza, jajka, placki, kawa, mleko albo maslanka,
nales$niki, marmelada i dzem.

Tylko tyle, pyta sig? A gdzie sok pomaranczowy, grejfrut, truskawki ze
$mietana? No i herbata. I zara w $miech.

Na cholerg mi wasze zarcie, mowi. Nalej mi tylko kawy i podaj papirosy.

Nie chcg si¢ spieraé. Przynosze jej kawe i przypalam papirosa. Sigga po
niego. Jej chuda czarna rgka galanto wyglada przy dlugiem szlafroku, biatem tak
samo jak i papiros. Trochu si¢ boj¢ patrze¢ na t¢ rgke, moze bez te cieniuchne zytki
co je na niej widzg i te duze zyly ktérych wolg nie zauwazaé. Czujg jakby c6$ mnie
popychato w jej strong. Muszg sig pilnowaé bo jeszcze zlapig za tg reke i zaczng
ssa¢ palce.

Mogg tu posiedziec i trochu z toba pojes¢, pytam sig?

Wzrusza ramionami. Oglada jakiescik pismo. Pelno tam biatych kobit.
Wszystkie rozesmiane, krgca sznurami korali na jednem palcu, tancza na dachach
aut. Skacza do fontanien. Cuksa Avery szybko przewraca kartki. Ming ma
niezadowolona. Jak dziecko kiedy chce si¢ bawi¢ zabawka a jeszcze nie umi.

Popija kawe, pali papirosa. Ja tymczasem wbijam zemby w wielki plajster
szynki domowego wedzenia. Jak si¢ taka szynke gotuje to czu¢ na kilometer. A
izdebka Cuksy Avery taka mala ze w calej az pachnie.

Grubo smaruj¢ mastem goracy placek i tak trochu nim macham w powietrzu.
Zamaczam go w sosie od szynki i mieszam jajka z kasza.

A ona coraz bardziej kopci tem swojem papirochem. Patrzy si¢ w kaweg jakby
myslala ze na dnie filizanki c6s lezy schowane.

Celio, méwi wreszcie, chiba bym si¢ napita wody a ta przy 16zku juz nie



Swieza.

I podaje mi szklanke.

Odstawiam swoj talerz na stolik koto t6zka i ide zaczerpna¢ wody. Wracam,
biorg talerz. Chiba jaka myszka obgryzta z brzegu placek, szczur wziat i $ciagnat
plajster szynki.

Ona udaje, Ze nic, nic. Narzeka, ze zmgczona. Drzemie.

Pan  pyta sig jak zem ja skusita do jedzenia.

Nie ma sity, méwig, zeby zywy cztowiek wytrzymat zapach domowej szynki
i nie skosztowal. Moze umarty datby rade. Moze datby.

Pan_ w$miech.

Widzg, ze w oczach ma takie cd$ jakby mu rozum odebrato. Boj¢ si¢, mowi.

Bojg sig. I oczy rgcami zastania.



Drogi Panie Boze!

Cuksa Avery trochu dzi§ posiedziala w t6zku. Umytam jej wlosy i
uczesalam. W zyciu zem nie widziala takich kreconych, krotkich, kedzierzawych
wlosow. Kocham kazden jeden kedzior. Te co mi si¢ zostaly na grzebieniu
wzigtam i schowatam. Moze ktérego$ dnia wezne siatke i zrobi¢ sobie kok ze niby
mam wigcej niz mam.

Czeszg ja jakby to nie byla ona tylko lalka albo Olivia - albo moja mama.
Czeszg i glaszcze, czeszg i glaszczeg. Pierw mowi wez si¢ pospiesz, no juz koncz.
Ale potem sig trochu rozkrochmalita i oparta o moje kolana. Jak milo, powiada.
Jakby mnie mama czesata. A moze babcia. I znowuz sigga po papirosa. Co$ nuci.

Co to za piosenka, pytam si¢? Po mojemu jakas§ $winska, prosto z rynsztoka.
Pastor méwit ze to grzech shucha¢ takie c6$. A co dopiero $piewac.

A ona dalej nuci. Tak mnie jako$ naszto, powiada. Co§ zmyslitam. A tys mi

pomogta bos mi to wydrapata z glowy.



Drogi Panie Boze!

Dzi$ wieczor przyszed tatu§ pana . Maly skurczony czlowieczek, tysy w
ztotych obkularach. Chrzaka stale i wciaz, jakby wszystko co powi musial jeszcze
na dodatek otrabi¢. Jak mowi to glowe na bok przekrzywia.

Zaczat prosto z mostu.

Nie miates spokoju poki ze$§ jej nie sprowadzil do domu, co, powiada i
wchodzi po schodkach.

Pan  nic nie méwi. Spojrzat si¢ nad porencza i nad daszkiem studni na
drzewa. Wreszcie si¢ zapatrzyt na dach domku Harpa i Sofii.

Moze by pan usiad, méwig i przysuwam mu krzesto. Moze szklanke zimnej
wody?

Stysze bez okno ze Cuksa nuci w kotko, stale i wciaz probuje t¢ swoja
pioseneczke. Wykradam si¢ do jej izby i zamykam okno.

Starypan  mowidopana A o co wlasciwie to cate wielkie halo z ta
Cuksa Avery. Czarne to jak smota, teb skottuniony, nogi jak kije do baseballa.

Pan __ dalej nic nie méwi. Za to ja trochu napluwam staremu panu
do szklanki.

Przecie ona nawet si¢ czysto nie prowadzi, powiada stary pan
Podobniez ztapata chorobg ztego zycia.

Wtykam palec do szklanki zeby rozmiesza¢ plwocing. Myslg o mielonem
szkle. Ciekawo$¢ jakby je mozna zmieli¢? Ale zla nie jestem ani trochu, tylko
zaciekawiona.

Pan _ pomalu obraca glowe i patrzy si¢ jak jego tata pije. A potem mowi
- ale tak smutno, ze az - Nima sily zeby$ to zrozumial. Kocham Cuks¢ Avery.
Zawsze ja kochalem i zawsze bede kochal. Trza mi bylo si¢ z nia ozeni¢ jak si¢

trafita okazja.



Aha, powiada stary pan . Ozeni€ si¢ i zmarnowac¢ zycie (Pan _ tylko
na to chrzaka). I cata furg moich piniedzy. Tera stary pan _ odchrzakuje. Nawet
doktadnie nie wiadomo kto byt jej ojcem.

Wszystko mi jedno kto, mowi pan .

A jej matka do dzi$ dnia robi u biatych za praczke. A kazde jej dziecko ma
innego ojca. Wszystko to hanba i pomieszanie z poplataniem.

Wszystkie dzieciaki Cuksy Avery maja jednego ojca, powiada pan i
patrzy sig¢ prosto w oczy swojemu tacie. Reczg.

Pan  znowuz chrzaka. To m¢j dom, mowi. Moja ziemnia.

Twoj chtopak Harpo tyz mieszka w mojem domu na mojej ziemni. A jak mi
moja ziemni¢ zarastaja chwasty to je plewig. Wiatr naniesie $mieci to je palg.
Wstaje 1 zabiera si¢ do odejScia. Oddaje mi szklanke. Druga raza jak przyjdzie to
mu dolejg¢ do wody trochu siuskéw Cuksy Avery. Ciekawos¢ jak mu zasmakuja.

Wspolczuje ci Celio, powiada. Mato ktora kobita pozwolitaby zeby maz
sprowadzit sobie kurwe do domu.

Ale méwi nie do mnie tylko do pana .

Pan _ podnosi glowe i patrzy mi si¢ w oczy. Nigdy nie bylim z soba tak
blisko jak tera.

Celia, podaj tacie kapelusz, mowi.

No to podajg. Pan _ nie rusza sig z krzesta koto porenczy.

Patrzymy si¢ jak stary pan  wraca si¢ droga do domu, a chrzaka i
chrzaka.

Nastepna raza przyszed jego brat Tobiasz. Gruby i wielki, wyglada jak zotty
niedzwidz. Pan _ maty jak jego tata, duzo nizszy niz brat.

Gdzie ona, pyta si¢, uSmiechnigty od ucha do ucha. Gdzie Krélowa Pszcz6t?
Mam c6$ dla niej, powiada i kladzie na porenczy pudeteczko czekoladek.

Spi, méwie. W nocy mato co spata.

Jak ci leci, Albert, mowi on i przysuwa sobie krzesto. Glaszcze si¢ reka po



wlosach zaczesanych do gory i dtubie w nosie. Wyciera reke o spodnie. Strzepuje
nogawke zeby si¢ nie zagnietla.

Dopiero co zem styszat ze jest u ciebie Cuksa Avery, mowi. Dawno ja tu
trzymasz?

O, pare miesi¢cy, powiada pan__ .

Do diabta, Tobiasz na to, a mowili ze umiera. Znaczy si¢ nie mozna wierzy¢
we wszystko co ludzie gadaja. Przygtadza wasy i oblizuje kaciki ust.

Co stycha¢ dobrego, Celio, pyta?

Niewiele, mowig.

Ja i Sofia siedzimy przy stole i znowuz $cibolimy kilim. Ja zem juz zeszyta
bedzie z pig¢ kwadratow i roztozytam na stole. Na podtodze kosz peten scinkow.

Stale i wciaz zajeta, mowi Tobiasz. Zeby to Margaret byta taka jak ty to bym
chociaz trochu pini¢dzy oszczedzit.

Tobiasz i jego tata zawsze mowia o pinigdzach jakby dalej byli bogaci. Stary
pan __ wyprzedaje majatek po kawalku i procz domow i pdl mato co mu sig
zostato. Najwigcej rodzi moja i Harpowa ziemnia.

Scibolg swoj kwadrat. Dobieram kolory.

Wtem stysze ze krzesto Tobiasza leci do tylu aon méwi C u k s a !

Cuksa ni to zdrowa ni to chora. Ni to dobra ni to wredna. Chociaz ostatnio
czgsciej pokazuje si¢ mnie i panu __ od tej lepszej strony. Ale dzisiaj cata w
ztosci. Kiedy si¢ usmiecha to jakby kto brzytwe roztworzyt. No, no, powiada, kogo
my tu widzimy.

Ma na sobie koszulke w kwiaty com ja dla niej uszyta i nic wigcej. Z cata
kupa warkoczykow na gltowie wyglada na jakie§ dziesig¢ lat. Chuda jak patyk, z
twarzy zostaly jej si¢ tylko oczy.

Jaipan  patrzymy si¢ na nia. Zerwalim si¢ oba zeby pomoc jej usiasc.
Na niego ani si¢ spojrzata, do mnie przysungla si¢ z krzestem.

Wyciagta z koszyka piersza lepsza szmatke. Podniesta do $wiatla.

Zmarszczyta sig. Jak ty to cholerstwo szyjesz, pyta si¢?



Oddajg jej ten kwadrat com go szyla i zaczynam nowy. Ona szyje dtugiemi,
koslawemi §ciegami, trochu takiemi jak ta jej koslawa melodyjka.

Jak na poczatek to nawet niczego sobie, mowig. Piersza klasa. Patrzy si¢ na
mnie i tylko prycha. Dla panny Celii wszystko co robig jest piersza klasa. Ale to
bez to, ze pannie Celii brak pomyslunku.

Smieje sig, a ja zwieszam glowe.

Ma duzo wigcej pomyslunku niz Margaret, powiada Tobiasz. Margaret
wzigtaby tg igle i zara by ci zaszyta nosa.

Wiesz co, Tobiasz, kobita kobicie nier6wna, mowi ona. Mozesz mi nie
wierzy¢ ale tak to juz jest.

Wierzg, wierzg, Tobiasz na to. Tylko $wiata nie mogg przekonac.

Pierszy raz zem pomyslata o $wiecie.

A co tu $wiat ma do roboty, dziwig si¢. I raptem widzg¢ sama siebie jak siedz¢
migdzy Cuksa Avery a panem i $cibolg kilim.

Siedzimy tak we trojke na przeciwko Tobiaszowi i jego pudetku czekoladek
co wyglada jak musza pstrzyna. Pierszy raz w zyciu czuj¢ ze jestem na swojem

miejscu.



Drogi Panie Boze!

Ja i Sofia robimy kilim. Rozpielim go na ganku. Cuksa Avery ofiarowata
swoja stara zolta sukienkg. Wplatam te zo6tte $cinki gdzie sig tylko da. Ladny wzor
wybralim z kajetu. Nazywa sig¢ Siostrzany. Jak kilim nam si¢ uda to moze go jej
dam a jak trochu nie wyjdzie to moze sobie zatrzymam. Chcialabym go mie¢
chocby dla tych zoltych $cinkdéw co wygladaja jak gwiazdki, ale tak nie mozna.
Pan i Cuksa ida droga do skrzynki na listy. W domu cicho, stycha¢ tylko
muchy. Co i rusz ktéras bzyknie bez izbg, taka obzarta i wygrzana w skwarze ze az
pjana. Brzegcza i brzecza az spac sig chee.

Sofi¢ chiba c6$ nurtuje, sama nie wie co. Nachyla si¢ nad kilimem, trochu
szyje, potem znowuz si¢ prostuje na krzesle, opiera si¢ plecami i patrzy si¢ bez
podworko. Wreszcie odktada igle i mowi panno Celio, sama pani powiedz,
dlaczego ludzie jedza?

Zeby zy¢, méwie. Bo i po coz by? Niektorne oczywiscie jedza po to ze im
smakuje. A znowuz inni to obzartuchy. Lubieja czué jak im si¢ jadaczka rusza.

Nic wigcej ci nie przychodzi na mysl?

No, bywa i tak ze kto$ jest zamorzony.

Sofia chwilg si¢ namysla. On nie jest zamorzony, powiada.

Co za on?

Harpo.

Harpo?

Je i je, co dzien wigce;.

Moze ma tasiemca?

Sofia marszczy brwi. Nie, powiada. Chiba nie. Jak kto ma tasiemca to stale i
wciaz chodzi glodny. A Harpo je nawet jak mu si¢ wcale nie chce.

Jak to, wmusza w siebie, pytam si¢? Nie bardzo mi si¢ to w glowie miesci ale



przecie czasem to si¢ cztowiek co dzien czego$ nowego dowiaduje. Pewno ze nie
ja, ale niektorne ludzie tak méwia.

Weczoraj na kolacjg sam jeden zjad cata brytfanng plackow.

No nie, méwie.

Wiasnie ze zjad. I zapit dwiema szklankami maslanki. I to jeszcze po kolacji.
Kapatam dzieci przed spaniem a on mial pozmywac statki. Zamiast zmywac
wylizat do czysta.

Moze byt bardzo gtodny. Przecie oba harujecie.

Woeale tak znowuz nie harujemy. A na $niadanie zjad sze$¢. Ojej, niech mnie
szlag trafi. Tak si¢ opchat Ze chodzi¢ nie moég. Jak poszlim do pola to myslatam ze
zemgleje.

Sofia méwi NIECH MNIE SZLAG TRAFI, znaczy si¢ kiepsko sprawy stoja.
Moze nie chcial zmywaé statkdw, mowig. Jego tata bez cale zycie ani jednego
talerza nie umyt.

Myslisz? powiada. A mnie si¢ zdaje ze on tak to lubi. Po prawdzie duzo
bardziej ode mnie lubi si¢ krzata¢ po domu. Ja tam wolg i§¢ do pola albo obrzadzaé
inwentarz. A choéby i drwa raba¢. A on lubi gotowa¢, sprzata¢ i dtubac przy
roznych domowych drobiazgach.

Rzeczywiscie dobry z niego kucharz, méwig. Ani bym si¢ spodziata ze on
wogle cos bedzie umiat przyrzadzi¢. Poki mieszkat w domu nigdy ani jajka nie
ugotowat.

Ale pewnikiem miat ochotg, powiada ona. Tak mu to samo z siebie
przychodzi. Alepan . Wiesz, jaki on jest.

Mozliwy, mowig.

Aby dobrze si¢ czujesz, pyta Sofia?

Znaczy si¢ w niektornych sprawach jest mozliwy ale nie we wszystkiem.

Aha, ona na to. Ale na drugi raz jak Harpo tu przyjdzie, to przyuwaz czy
bedzie co$ jad.



No i przyuwazylam, jeszcze jak. Zara jak wszed po schodkach to mu si¢
przypatrzytam. Po staremu chudy, wyglada jak pot Sofii, ale brzucho pomalu mu
rosnie pod ogrodniczkami.

Panno Celio, co jest do jedzenia, pyta si¢ i idzie prosto do duchéwki po
kawatek pieczonej kury a potem do $pizarki po placek z jerzynami. Stoi przy stole
i zuje jak najety. Mleko jest, pyta sig?

Tylko zsiadte, powiadam.

Pycha, on na to, i zara sobie nabiera.

Sofia cig wida¢ glodzi, mowig.

Jak to, pyta si¢ z petnemi ustami.

Dopiero po obiedzie a ty$ juz gtodny.

Nic nie mowi tylko dalej je.

Do kolacji tyz niedaleko, mowig. Trzy czy cztery godziny.

Grzebie w szufladzie, szuka tyzki do zsiadtego mleka. Zobaczyt na poétce za
piecem kromke chleba z kukurydzy. Laps ja i juz drobi do szklanki.

Wychodzimy nazad na ganek. Harpo opar nogi na porenczy. Je zsiadle mleko
z wdrobionym plackiem. Nos prawie wetknal do szklanki, catkiem jak wieprz przy
korycie. Az stycha¢ jak mamle. Jedzenie ma swoj smak, co, Harpo, méwig?

Nie odpowiada tylko je.

Widzg bez podworko ze Sofia przyciagla drabing i oparta o dom. Ma na sobie
stare portki Harpa. Glowe obwiazata chustka. Wtazi na dach i zaczyna wbijaé
gozdzie. Huk na cate podworko jakby strzelali.

Harpo je i patrzy si¢ na nia.

Beklo mu sig. Przepraszam, panno Celio, méwi. Zanids szklanke i tyzke
nazad do kuchni. Wyszed. Do widzenia, powiada.

Co by sig nie dzialo, kto by nie przyszed, czego by nie powiedziat albo nie
zrobil, Harpo tera juz wszystko przetrzyma. Siadzie i bedzie jad. Rano, wieczor,
we dnie, w nocy mysli tylko o jedzeniu. Brzucho ro$nie mu coraz wigksze a reszta

nic a nic. Wyglada jakby miat urodzié.



Ktoren miesiac, pytamy go sig?

Harpo nie odpowiada. Sigga po placek.



Panie Boze!

Harpo przenios si¢ do nas na sobotg i niedzielg. W piatek wieczor pan
Cuksa i ja poszlim spaé. Wtem stysze ze ktos placze.

A to Harpo siedzi na schodkach i zawodzi jakby mu serce mialo pgc. Auu
auu! Glowe opar na rgcach, tzy i smarki ciekng mu po brodzie. Datam mu chustke.
Wiytar nos i spojrzal si¢ na mnie. Widzg ze caty zapuchnigty na twarzy ledwo mu
oczy widac.

Co ci si¢ stalo w oczy, pytam sig?

Widzg Ze probuje ruszy¢é mozgownica i cosik zmysleé. W koncu dat pokdj i
powiedzial jak byto.

To bez Sofig, mowi.

Weiaz jej si¢ dajesz we znaki, pytam?

Przecie to moja zona.

To jeszcze nie znaczy ze masz jej si¢ dawa¢ we znaki, mowig. Sofia cig
kocha. Dobra z niej zona. Dobra dla dzieciow i tadna na dodatek. Robotna.
Pobozna i czysta. Czego ci sig jeszcze zachciewa?

Harpo siaka nosem.

Chcg zeby si¢ mnie stuchata tak jak ty si¢ stuchasz Taty.

O mdj Boze, ja na to.

Bo ty zawsze robisz co ci Tata kaze, moéwi Harpo. A jak ci czeg6$ zabrania to
nie robisz. Jak si¢ go nie stuchasz to cig bije.

Czasem bije mnie tak czy owak, mowig, czy si¢ go stucham czy nie.

Wiasnie, powiada Harpo. Ale Sofia nie taka jak ty. Robi co chce a na mnie
nie zwaza. Jak sprobowatem jej spusci¢ lanie to mi podbita oczy. Auu.

Pomalu odbieram mu swoja chustke. A moze by go tak razem z temi jego

podbitemi oczami zepchna¢ ze schodkéw? Mysle o Sofii i az mnie dreszcz



przechodzi. Byt czas ze polowatam z tukiem na zwierzyng, powiedziata.

Niektorne kobity nie daja si¢ zbi¢, méwi¢. Na ten przyktad Sofia. A poza tem
ona ci¢ kocha. Pewnikiem z checia by robita co jej kazesz, zawsze albo prawie,
gdybys umial do niej przemowié. Nie jest wredna ani zlo§liwa. Nie pamigta
krzywd.

On siedzi ze zwieszona glowa i wyglada jak jaki niedorozwijgty.

Harpo, méwig i nim potrzasam, przecie Sofia ci¢ kocha. A ty kochasz Sofig.

Popatrzat sie na mnie temi swojemi zapasionemi oczkami. Ze co, powiada?

Pan  ozenil si¢ ze mna zebym dbala o jego dzieci. Ja si¢ za niego
wydalam bo mi tata kazal. Nie kocham pana _ ani on mnie.

Ale$ jest jego zona a Sofia moja. Zona ma sig stuchaé i tyle.

A czy Cuksa Avery stucha si¢ pana |, pytam si¢? A przecie to wlasnie z
nig chcial si¢ zeni¢. Méwi do niego Albert i jak poczuje ze mu gacie Smierdza to
mu zara o tem powie. A on taki maty ze jak tylko Cuksa si¢ trochu odpasie to
bedzie mogta na nim zwyczajnie usias¢ gdyby chciat jej si¢ da¢ we znaki.

No i po co mi bylo méwi¢ o tuszy. Harpo znowuz w placz. A potem zaczat
rzygaC. Przechylit si¢ bez porencz i rzygal a rzygal. Chiba wyszly z niego
wszystkie placki co je zjad w tem roku, do ostatniego obkruszka. Jak juz miat puste

brzucho to go utozytam w t6zku bez $ciang z Cuksa. Zara wziat i zasnat.



Panie Boze!

Posztam z wizyta do Sofii. Wciaz naprawia dach.

Cieknie cholerstwo, mowi.

Poszta do sagu nacia¢ gontow. Polozyta na pienku kwadratowy bal i ciach
ciach siekiera tnie go na duze plaskie gonty. Odlozyla siekierg i pyta sig¢ czy mam

che¢é na limoniadg.

Dobrze jej sig¢ przypatrzalam. Ma siniak na przegubie a tak to nic ani
drasniecia.

Jak wam si¢ uktada z Harpem, pytam?

No, nie je juz tyle ile jad, powiada. Ale moze to tylko chwilowe.

Wida¢ chce urosnaé zeby ci doréwnaé, mowig.

Nabiera powietrza i mowi Tyz tak sobie myslalam i pomalu wypuszcza
powietrze.

Cala dzieciarnia przylata z krzykiem Mamo Mamo chcemy limoniady.
Nalewa im pig¢ szklanek, nam dwie. Siedzimy na drewnianej hustawce co ja sama
zrobila zesztego lata i powiesita na ganku z tej strony gdzie cien.

Mam juz Harpa po dziurki w nosie, mowi. Odkad si¢ pobralim o niczem nie
mysli tylko o tem co by tu zrobi¢ zebym sig go stuchala. Pies mu potrzebny a nie
zona.

To twoj maz, mowig. Musisz z nim zosta¢ bo jak nie to co zrobisz?

Szwagra drapli do wojska. Nie maja dzieciow a Odessa je uwielbia. Zostata
si¢ sama na malej farmie. Moze trochu u niej pomieszkam. Dzieciakow tyz
zabiore.

Pomyslatam o swojej siostrze Nettie i az mnie zaktulo. Mie¢ do kogo uciec.

To tak btogo Ze az nie do zniesienia.



Sofia patrzy si¢ w szklankg zmarszczona i dalej opowiada.

Juz nie cheg si¢ z nim klas¢ do t6zka. Dawniej to ledwie mnie tknat zara
chodzitam po $cianach. A teraz jak mnie dotyka to zawracanie gtowy i tyle. Jak
tylko na mnie wlezie zara mysle ze najbardziej to by wolat nigdy nie ztazi¢. Popita
limoniady. Kiedy$ to za tem przepadatam. Sama go ciaglam z pola do domu.
Ledwo si¢ popatrzalam jak kladzie dzieci spa¢ a juz cala bytam zgrzana. Ale to
mingto. Tera stale i wciaz jestem zmeczona. Juz mnie to nie ciekawi.

No no, méwig. Przespij si¢ z tem, moze ci si¢ wroci. Ale to takie gadanie aby
gadaé. Sama nic o tem nie wiem. Pan _ wtazi na mnie, robi swoje i za dziesig¢
minut juz oba $pimy. Tylko wtedy c6§ mnie tam u dotu smyra kiedy pomyslg o
Cuksie. Ale i to tyz tak jakby cztowiek dobieg na koniec drogi i si¢ spojrzat a tu
nima konca bo droga zawraca i si¢ kreci w kotko.

A wiesz co jest najgorsze, pyta si¢ Sofia? To Ze on chiba nawet nie zauwazyl.
Dalej na mnie wtazi i tak samo mu dobrze jak i przedtem. Wszystko jedno co ja
sobie myslg. Wszystko jedno co czujg. Liczy si¢ tylko on a na zadne czucie
miejsca nima. Sofia prycha ze zloécia. Mam che¢ go zabi¢ za to ze tak si¢ umi
zachowac.

Patrzymy si¢ w strong domu i widzimy ze na schodkach siedzi Cuksa z
panem . On sigga rgka i co$ jej wyjmuje z wlosow.

Sama nie wiem, mowi Sofia. Moze i nie odejdg. Po prawdzie to dalej kocham
Harpa ale tak mnie juz zmeczyt, tak zmeczyl. Ziewa. Smieje si¢. Potrzebne mi

wakacje, mowi. Wraca do sagu i znowuz zaczyna cia¢ bal na gonty.



Panie Boze!

Sofia prawde¢ méwita. Jej siostry to dorodne i zdrowe dziewuchy, catkiem jak
amazaki. Zara z rana przyjechaly we dwa wozy zeby zabra¢ Sofi¢ z rzeczami. Nie
bardzo jest co zabiera¢: ubrania jej whasne i dziecidow, materac ktoren zrobita
zeszlej zimy, lustro i fotel na biegunach. No i dzieci.

Harpo siad na schodkach i udaje ze nic go to nie obchodzi. Plecie niewdd. Co
i rusz spoglada si¢ w strong strumyka i pogwizduje. Ale co to za gwizdanie!
Dawniej to Harpo gwizdal. Tera tylko poswistywa ale ten jego S$wist jakby
zabladzil w stoju a ten stdj to chiba lezy na dnie strumyka.

W ostatniej chwili postanawiam da¢ Sofii ten kilim. Nie wiem jak tam bgdzie
u tej jej siostry ale dawno juz nastaty chtody i to ostre. A jak ona i dzieci beda
musieli spa¢ na podtodze?

Puscisz ja, pytam si¢ Harpa?

Zrobit taka ming jakby tylko duren mog si¢ spyta¢ o co6$ takiego. Znowuz si¢
nadat. Przecie postanowita ze jedzie, powiada. To jak mam ja zatrzymaé? A niech
sobie jedzie, mowi i lypie oczami na wozy jej siostr.

Siedzimy oba na schodkach. Z domu stychac¢ tylko tupot silnych i pulchnych
nog. Jak wszystkie siostry Sofii naraz chodza tam i nazad to cala chatlupa sig
trzgsie.

Gdzie jedziemy, pyta si¢ najstarsza dziewczynka.

Z wizyta do Cioci Odessy, mowi Sofia.

Tata tyz jedzie, pyta sig corka.

Nie, odpowiada Sofia.

Jak to nie jedzie, dziwi si¢ inne dziecko?

Musi pilnowa¢ domu. Dilsey, Coco i Boo tez potrzebuja zeby ktos sig niemi

zajal.



Dzieciak podchodzi do ojca, staje przed nim i mu si¢ przyglada.

Nie jedziesz, pyta sig?

Nie, mowi Harpo.

Dzieciak idzie do bobasa co raczkuje po podtodze i szepcze mu na ucho Tata
z nami nie jedzie, co ty na to?

Bobas siad, ani drgnie, nat¢za si¢, wreszcie piardnat.

My wszyscy w $miech ale nam smutno. Harpo podnidés bobasa, pomacat
pieluszke i zaczyna si¢ szykowaé zeby dzieciaka przewinac.

Chiba nima mokro, méwi Sofia. Baka puscila i tyle.

Ale on tak czy owak przewija. Poszed z bobasem do kata na ganeczku, z dala
od tej calej bieganiny. Stara sucha pielucha wytar sobie oczy.

Wreszcie podat Sofii dziecko a ona je sobie przewiesita bez biedro, na ramig
zarzucita worek z pieluchami i jedzeniem, spgdzita wszystkie dzieciaki w
gromadke i1 kazala im si¢ pozegna¢ z Tatusiem. Potem usciskata mnie chociaz z
dzieckiem na biedrze i z tem calem kramem nie byto fatwo i wgramolila sig¢ na
woz. Kazdej jednej siostrze siedziato migdzy kolanami ktore$ dziecko tylko nie
tem dwom co powozity. Na odjezdnem wszyscy ucichli i tak po cichu mingli dom

Sofii i Harpa i wyjechali z podworka.



Panie Boze!

Sofii nima juz bedzie z sze$§¢ miesigcy. Z Harpa zrobit si¢ catkiem inny
cztowiek. Dawniej to siedzial w domu a tera stale i wciaz jest w drodze.

Pytam go si¢ co si¢ dzieje. A on mi na to Panno Celio nauczytem si¢ tego i
owego.

Po piersze ze umi si¢ podobaé. Po drugie ze ma teb na karku. Po trzecie ze
umi robi¢ pinigdze. Nie mowi kto go tak uczy.

Odkad Sofia wyjechata nie slyszalam tyle fomotania mtotkiem co tera. Co
wieczor jak tylko zejdzie z pola zara zaczyna stukac i pukac. Jego kolezka Swain
czasem przychodzi pomoc i oba robia do p6zna w noc. Azpan __ musi krzyczy¢
zeby juz skonczyli z tem rejwachem.

Co tak budujecie, pytam si¢?

Urzadzamy tancbude, powiada.

Na tem odludziu?

A inne tancbudy to niby gdzie, pyta sig?

Nic nie wiem o zadnych innych, znam tylko Szczesliwa Gwiazdg.

Tancbuda wlasnie ze powinna sta¢ w szczerem polu zeby nikomu nie wadzita
glo$na muzyka. Tance. Bijatyki.

Trupy, podpowiada Swain.

No i policja nie wie gdzie szuka¢, dodaje Harpo.

A co Sofia powie na to c6$ zrobit z jej domem, pytam si¢? Moze si¢ wroci z
dzieciami. Gdzie beda spali?

Juz sig nie wroca, mowi Harpo i zbija z desek kontuar.

Skad wiesz, pytam sig?

Nie odpowiada. Dalej pracuje ze Swainem. Wszystko robia oba razem.



Panie Boze!

Bez pierszy tydzien ani zywej duszy. Na drugi przyszlo parg osob. Na trzeci
przyszed raptem jeden gos¢. Harpo siedzi za kontuarem i stucha jak Swain brzdaka
na swojem wiesle. Ma zimne picie, ma migso z rusztu, flaki, kupny chleb. Ma z
boku domu szyld U HARPA i drugi taki sam na drodze. Tylko klijgtow jako$§ nima.

Czasem chodze $ciezka az na ich podworko, stang przed domem, zajrze do
srodka. Harpo wyglada na dwor i macha do mnie reka.

Prosimy, panno Celio, mowi.

Nie, dzigkuje, ja mu na to.

Pan  czasem tam zajdzie, napije si¢ czego zimnego, postucha jak Swain
gra. Panna Cuksa tyz wstgpuje raz na jaki$ czas. Wciaz chodzi w tych swoich
koszulkach a ja jeszcze jej zaplatam wlosy ale rosna coraz bardziej wigc mowi ze
niedlugo da je sobie wyprostowac.

Harpo sam nie wie co o niej mysle¢. Gtownie bez to ze Cuksa moéwi co jej
slina na jezyk przyniesie, nie zawraca sobie glowy uprzejmosciami. Czasem widzg
jak on sig na nia gapi kiedy mu sig zdaje Ze sig¢ nie patrze.

Ktoregos$ dnia powiedziat Nikt nie przyjdzie na to odludzie specjalnie po to
zeby postucha¢ Swaina. Ciekawos¢ czy datoby si¢ namowié Krolowe Pszczot?

A bo ja wiem, mowig. Bardzo jej si¢ polepszyto. Stale i wciaz c6$ nuci albo
$piewa. Pewnikiem z chgcia wrocitaby si¢ do pracy. Sam ja spytaj.

Cuksa powiada ze przywykta do czegé$ lepszego niz ta ngdzna buda ale
moze zrobi Harpowi ten zaszczyt i zaspiewa.

Harpo i Swain uprosili pana __ zeby im dat z kufra trochu starych afiszow
Cuksy. Skreslili ,,SZCZESLIWA GWIAZDA na Coalman Road” i napisali ,,U
HARPA na plantacji”. Porozlepiali na drzewach przy drodze z miasta az do tego

miejsca gdzie si¢ do nas skrgca. Zara w piersza sobot¢ naszto si¢ tyle luda ze nie



byto jak wejsé.

Cuksa, Cuksa kochana juz myslelim ze$ umarta.

Co drugi tak ja wita.

A tu si¢ okazuje Ze to wy nie zyjecie, ona im na to, a Smieje si¢ od ucha do
ucha.

Nareszcie zobaczg Cuks¢ Avery przy robocie. Wreszcie si¢ napatrzeg.
Napatrze i nastucham.

Pan  nie chcial Zebym tam szta. To nie miejsce dla zony, powiada.

Owszem ale Celia pojdzie i tyle, méwi Cuksa a ja jej bez ten czas prostuje
wlosy. No bo jak zastabng w polowie piosenki to co bedzie? Albo jak mi si¢
rozpnie sukienka? Ubrata taka czerwona obcista, na ramigczkach jak dwie nitki.

Pan  ubiera sig¢ i mruczy Nie pozwolg zeby moja Zona to czy tamto.
Nigdy w zyciu moja zona... i tak dale;j.

Cale szczescie cholera jasna Ze nie jestem twoja zona, mowi wreszcie Cuksa
Avery.

Dopiero wtedy dat spokéj. Poszlim we troje do Harpa. Usiedlim z panem
_ przyjednym stoliku. Pan _ pit whisky a ja zimne picie.

Cuksa najsampierw zaspiewata piosenke jakiejs Bessie Smith. Podobniez zna
t¢ Bessie. Dawno si¢ przyjaznia. Piosenka si¢ nazywa Trudno o dobrego
mezezyzng. Jak ja Spiewata to trochu popatrywata na pana . Ja tyz si¢ na
niego spojrzalam. Strasznie si¢ nabzdyczyl chociaz taki maty. Ledwo mog
usiedzie¢ na miejscu. Popatrzatam si¢ na Cuksg i az mi si¢ serce Scisto. Tak
zabolato ze az je przykrytam reka. Jak bym si¢ pod stét schowata to tyz by nie
zauwazyli. Paskudnie wygladam, paskudnie si¢ ubieram. Moja lepsza kiecka
zdatna tylko do ko$ciota. A pan _ patrzy si¢ na Cuksg¢ w obcistej czerwonej
sukience, na jej l$niaca czarng skorg, na nogi w szykownych buciczkach, tyz
czerwonych. Na blyszczace fale wlosow.

Nimem si¢ spostrzegta dwie 1zy sptynely mi az na podbrodek.

W glowie mam zamgt.



On lubi sig patrze¢ na Cuksg i ja tyz lubig.

Ale Cuksa lubi sig patrzec¢ tylko na jedno z nas. Na niego.

Ale tak to przecie musi by¢. Wiadoma rzecz. Tylko dlaczego serce tak mnie
boli?

Spuscitam gltowg. Jeszcze trochu a by mi wpadta do szklanki.

Wtem styszg swoje imig.

Cuksa méwi Celio. Panno Celio. Spogladam sig na nia.

Znowuz powtarza moje imi¢. Moéwi Ta piosenka co ja teraz zaspiewam
nazywa si¢ piosenka panny Celii. Bo panna Celia wydrapala mi ja z glowy jak
bytam chora.

Najsampierw trochu zanucila tak jak w domu. A potem zaspiewata ze
stowami.

O tem ze jaki$ ladaco znowuz ja skrzywdzil. Ale tego to nawet mato co
stuchatam. Tylko si¢ na nig patrzatam i nucitam do wtoéru.

Pierszy raz si¢ zdarza ze kt6$ sam c6$ zrobit i nazwat to mojem imieniem.



Panie Boze!

Cuksa niedtugo zabierze si¢ i wyjedzie. Co sobota $piewa tera u Harpa. On
robi na niej furg pinigdzy a ona tyz trochu zarabia. No i tyje i z powrotem nabiera
krzepy. Najsampierw $piewata tadnie ale trochu stabo a tera gltos ma jak dzwon.
Ludzie na podworku catkiem niezle stysza. Ona i Swain juz si¢ galanto zgrali. Ona
$piewa, on gra na wiesle. Mito tera u Harpa. Naobkoto izby stoliki ze §wieczkami
com je sama zrobita. Na dworzu nad strumykiem tyz pelno stolikow. Czasami jak
si¢ spojrz¢ od nas z ganku to wyglada jakby w domu Sofii i wszedzie naobkoto
wyroily si¢ $wietliki. Wieczorem Cuksa to az si¢ nie moze doczekaé zeby tam
wreszcie pojse.

Ktoéregos$ dnia powiada No, panno Celio, chiba pora zebym sig¢ stad zbierala.

Kiedy, pytam si¢?

Zara na poczatku przyszlego miesiaca, mowi. Czerwiec to dobra pora zeby
ruszy¢ w $wiat.

Nic nie méwig. Czujg si¢ catkiem jak wtedy kiedy Nettie odjezdzata.

Podchodzi do mnie i ktadzie mi r¢gkg na ramieniu.

On mnie bije jak ciebie tu nima, méwig.

Kto, pyta sig. Albert?

Pan  , mowig.

Niemozliwe, powiada. Siada przy mnie na tawce jakby jej nogi podcigto.

Za co cig bije?

Za to ze ja to ja a nie ty.

Och, panno Celio, méwi i mnie obtapia.

Siedzimy tak bedzie z godzing. Potem ona caluje mnie w rami¢ tam gdzie
mam pulchne i wstaje.

Nie wyjadg, powiada, poki si¢ nie upewni¢ ze Albertowi nawet nie przyjdzie



do glowy cig zbicé.



Panie Boze!

Tera jak juz wszyscy wiemy ze ona niezadlugo wyjedzie to $pia oba razem.
Nie co noc ale prawie. Od poniedziatku do piatku.

On zachodzi do Harpa postucha¢ jak ona $piewa. I popatrze¢. Potem pdzno w
noc wracaja si¢ do domu. Chichocza, gadaja i baraszkuja az do rana. Potem ida
spa¢ i nie wstaja az poki ona musi znowuz i$¢ do roboty.

Za piersza raza to si¢ jako§ samo stato. Uczucie ich poniesto. Tak mi
powiedziala Cuksa. On tam nic nie powiedziat.

Powiedz mi prawdg, pyta si¢ mnie Cuksa, przykro ci ze Albert ze mna sypia?

Wszystko mi jedno z kim Albert sypia, myslg sobie. Ale glosno tego nie
mowig.

Uwazaj bo jeszcze znowuz zajdziesz, powiadam.

Nie, ona na to, mam przecie gabke i wogle.

Weciaz go kochasz, pytam.

Czuje¢ do niego migtg, ona na to. Jakbym kiedy miala si¢ za kogo wydac to
tylko za niego. Ale on staby. Sam nie wie czego chce. No i jak mowisz lubi
pomiata¢ kobita. Ale za to i owo trochu go jednak kocham. Ladnie pachnie. I taki
jest malutki. Umi mnie rozsmieszy¢.

Lubisz z nim spaé, pytam?

Tak, Celio, powiada. Co tu kry¢, przepadam za tem zeby z nim spaé. A ty
nie?

Nie, méwig. Najlepiej niech sam ci powie. Wcale nie lubig z nim spac¢. Bo co
to niby jest? Wtazi na ciebie, zadziera ci do pasa koszulg nocna i wtyka ci ten swdj
interes. Najczesciej udaj¢ ze mnie wogle nima. A on nawet si¢ nie tropnie. Nigdy
si¢ mnie nie zapyta ani jak mi byto ani nic. Robi swoje, ztazi i juz chrapie.

Ona w $miech. Panno Celio! Robi swoje, powtarza po mnie. Robi swoje. Tak



mowisz jakby sig na tobie zatatwiat.

Bo tak si¢ czujg, mowig.

Przestata si¢ $miaé.

Nigdy ci nie byto dobrze, pyta si¢ i az gtowa kreci. Nawet z ojcem twoich
dzieci?

Nigdy.

Panno Celio, ona na to. Wida¢ nikt ci¢ jeszcze nie rozdziewiczyt.

Jak to, pytam sig?

Stuchaj, mowi. Masz w cipie taki guziolek. Jak mgzczyzna robi ci dobrze to
ten guziotek az sig caty grzeje. Coraz bardziej si¢ rozgrzewa i w koncu sig topi. I to
jest najlepsze. Ale nie tylko to. Wciaz sig co$ ssie i cmokta to tu to tam. Wciaz si¢
co$ lize i glaszcze.

Guziotek? Lize sig i glaszcze? Mam takie wypieki jakby mi si¢ twarz miala
roztopi¢ zamiast guziotka.

Bierz to lusterko i zajrzyj sobie migdzy nogi. Na pewno nigdy tam nie
zagladatas?

Nie.

I pewnikiem nigdy nie widziatas co Albert ma migdzy nogami.

Tylko czutam, méwig.

Stoj¢ z lusterkiem w garsci.

Co, dziwi si¢ ona, wstydzisz si¢ chocby zobaczy¢ jak w tem miegjscu
wygladasz? A taka przecie jeste$ tadna. Do Harpa to przychodzisz cata wystrojona,
uperfumowana, a wstydzisz si¢ spojrze¢ na wtasna cipg.

Chodz ze mna to popatrzg, mowig.

Biegniemy do mojego pokoju jak rozdokazywane dziewczynki.

Pilnuj drzwi, mowig.

Ona chichocze. Dobra, mowi. Nikt nie idzie. Droga wolna.

Ktade si¢ na wznak na 1ozku i zadzieram kiecke. Sciagam majty. Wktadam

sobie lusterko migdzy nogi. Oj. Ale wlochata. Cipa jak czarne usta. A w srodku jak



mokra réza.

Duzo tadniejsza niz myslatas, co, pyta si¢ Cuksa od drzwi? Moja, mowig. A
gdzie ten guziolek?

Zaraz u gory, ona na to. Trochu wystaje.

Patrzg si¢ na nia i dotykam palcem guziotka. Az mnie ciarki przeszly. Nic
wielkiego ale dosy¢ zebym wiedziata ze to ten guziotek trza migdli¢. Moze co z
tego bedzie.

Przy okazji obejrzyj sobie piersi, mowi Cuksa. Wyzej podciagam kiecke i sig
patrzg¢. Mysle o tem jak dzieci mnie ssaly. Pamigtam jaki mnie dreszczyk wtedy
przechodzil. A czasem to nawet nie dreszczyk tylko dreszcz. Z dzieciami najlepsze
byto to jak sig je karmito.

Ida Albert i Harpo, méwi Cuksa. Podciagam majty i spuszczam kiecke. Tak
si¢ czuj¢ jak bySmy zrobily cé$ ztego.

Nie obchodzi mnie Ze z nim $pisz, mowig.

A ona wierzy mi na stowo.

Ja tez wierze sobie na stowo.

Ale kiedy si¢ ktada razem i ich stysz¢ to chowam si¢ z gtowa pod koldrg,

glaszcze si¢ po guziotku i po piersiach i placzg.



Panie Boze!

Ktorejs nocy Cuksa jak raz $piewala szybki kawatek a tu drzwiami do Harpa
wpada Sofia, ktdzby inny.

A znig chtop jak dab, bokser albo co.

Ona tak samo krzepka i razna jak zawsze.

Och panno Celio, wota. Jak to milo ze znoéw si¢ spotkalim. Nawet i pana
______milo znowuz zobaczy¢, mowi i bierze go za reke.

Chociaz re¢ke trochu stabo mi $ciska, powiada.

On tyz ma taka ming jakby si¢ naprawd¢ cieszyt ze przyszia.

No przysun sobie krzesto, méwi do niej. Napij si¢ czego zimnego.

Strzelg sobie jeden bimberek, ona na to.

Bokser przystawia sobie krzesto, siada twarza do oparcia i obejmuje Sofig jak
u siebie w domu.

Harpo idzie bez izbg z ta swoja mata z6tta dziewucha. Patrzy si¢ na Sofig jak
na ducha.

Przedstawiam wam Henry'ego Broadnaxa, mowi Sofia. Mowia na niego
Byku. Stary przyjaciel rodziny.

Siemacie, powiada Byku. Usmiecha si¢ przyjaznie i dalej stuchamy muzyki.
Cuksa ma na sobie ztota sukienke. Widac jej piersi prawie po same sutki. Wszyscy
maja nadziej¢ ze cos$ peknie. Ale to mocna sukienka.

Rany boga, mowi Byku. Straz pozarna nie wystarczy, zara mi tu wotac
policjg.

Pan _ szepcze do Sofii. Gdzie twoje dzieci?

Ona mu na to tyz szeptem Moje w domu a twoje gdzie?

On milczy.

Obie dziewczynki zaszty w ciazg¢ i gdziesik przepadly. Bub prawie nie



wychodzi z wigznia. Dobrze chociaz ze jego dziadek to czarny wuj szeryfa i szeryf
z Bubem catkiem do siebie podobni bo inaczej Bub dawno by juz podpad pod
lincz.

W glowie si¢ nie miesci jaka ta Sofia tera tadna.

Cuksa skonczyla $piewaé. Po pigciorgu dzieciakow prawie kazda kobita jest
trochu zmizerowana, mowi¢ do niej bez stol. A ty wygladasz jakby$s mogta urodzi¢
drugie tyle.

0, méwi, mam juz szescioro panno Celio.

Szedcioro. Zatkalomnie.

A ona podrzuca glowa i patrzy sie na Harpa. Zycie sie nie konczy tylko
dlatego ze si¢ cztowiek wynids z domu panno Celio. Wiadoma rzecz.

Moje zycie si¢ skonczyto jak si¢ z domu wyniestam, myslg sobie. Ale potem
co inne przychodzi mi do glowy. Moze i sig¢ skonczyto jak si¢ wydatam za pana
____ ale kiedy nastata Cuksa si¢ znowu zaczgto.

Cuksa podchodzi do nas i $Sciskaja si¢ z Sofia.

Niezle mozna by sig z toba zabawi¢, kiziu, méwi Cuksa.

Raptem si¢ troptam ze Cuksa czasem moéwi i zachowuje si¢ catkiem jak
mezczyzna. Bo to mezczyzni mowia kobitom takie rzeczy. Niezle mozna by si¢ z
toba zabawi¢ kiziu. Kobity stale i wciaz rozmawiaja o wtosach i o tem jak u kogo
ze zdrowiem. Ile dzieci zyje ile umarto a ktérem si¢ zemby wyrzynaja. A jak si¢
Sciskaja na powitanie to zadna nie powie Niezle mozna by si¢ z toba zabawi¢ kiziu.

Wszyscy mezczyzni wlepiaja gaty w piersi Cuksy. Ja tyz. Czuje jak mi sutki
twardzieja pod sukienka. Guziotek tez jakby trochu nabrat ikry. Cuksa, mowig
sobie po cichu, naprawde niezle mozna by si¢ z toba zabawié, kiziu, Bog
swiadkiem.

Co ty tu robisz, pyta si¢ Harpo?

Przyszlim postucha¢ panny Cuksy, méwi Sofia. Ladnie sig tu urzadzit Harpo.
Rozglada si¢ po izbie. Patrzy si¢ to tu to tam i podziwia.

A Harpo na to Skandal zeby kobita z pigcioregiem dzieci szlajala si¢ w nocy



po tancbudach.

Oczy Sofii raptem schtodty. Mierzy go wzrokiem.

Odkad przestat si¢ opycha¢ trochu nabral ciata. Przytyl na twarzy i wogle,
gtéwnie bez to ze pije bimber i zjada pieczen co zostanie po gosciach. Tera juz
prawie tak samo krzepki w sobie jak i ona.

Kobita tyz potrzebuje si¢ zabawi¢ raz na jaki$ czas, mowi Sofia.

Kobita potrzebuje siedzie¢ w domu, Harpo jej na to.

Przecie to m¢j dom, powiada Sofia. Chociaz rzeczywiscie chiba bardziej sig
nadaje na tancbudg.

Harpo patrzy si¢ na boksera. Bokser trochu odsuwa krzesto od stotu i sigga
po szklanke.

Ja si¢ za Sofi¢ nie bijg, mowi. Kochac ja i chodzi¢ z nia wsz¢dzie gdzie chce
to cala moja robota.

Harpo odetchnat z ulga.

Chodz zatanczymy, mowi.

Sofia w $miech i wstaje z miejsca. Zaktada mu rece na szyjg. Wolno snuja si¢
po izbie.

Ta mata z6tta co chodzi z Harpem siedzi przy barze naburmuszona. Mita z
niej dziewczyna, zyczliwa i wogle ale catkiem jak ja. Zrobi wszystko co jej Harpo
kaze.

Przezywa ja Piszczka.

Jeszcze chwila i Piszczka zebrala si¢ w sobie zeby si¢ weia¢ migdzy nich.

Harpo tak obraca Sofig zeby si¢ nie tropta. Ale Piszczka co i rusz puk puk go
W ramig.

Wreszcie on i Sofia przestali tanczy¢. Stoja tak z meter od naszego stohu.

Oho, powiada Cuksa i broda pokazuje w ich strong. Bedzie zawierucha.

Co to za kobita, pyta si¢ Piszczka tem swojem glosikiem. Przecie wiesz,
moéwi Harpo.

Piszczka obraca si¢ do Sofii. Odczep si¢ od niego, powiada.



Dobra jest, Sofia na to. Odwraca si¢ i chce odejsc.

Harpo taps ja za ramig. Nigdzie nie chodz, méwi. Przecie to twdj dom do
cholery.

Co znaczy jej dom, pyta si¢ Piszczka. Wziela i ci¢ rzucita. Poszta sobie precz
z domu. Koniec z wami, mowi do Sofii.

Dobra jest, powiada Sofia. Chce si¢ wyrwa¢ Harpowi ale on nie puszcza.

Stuchaj Piszczka, mowi. Dorosty chtop ma chiba prawo zatanczy¢ z wlasna
zona?

Wrtasnie ze nima prawa poki to moj chlop Piszczka mu na to. Styszysz ty
Sciero, mowi do Sofii.

Sofia ma jej juz trochu dosy¢. Pozna¢ po uszach ze ma dosy¢ bo tak jakby si¢
cofly. Ale zeby juz skonczy¢ z ta kétnia mowi Dobra jest, dobra jest.

A Piszczka trach ja reka bez glowe.

I po co jej to bylo. Takie poklepywanie to dobre moze na jaka damulke ale
nie na Sofi¢. Zacista piachg, wzigta rozmach i tubudu! - wybila Piszczce dwa
boczne zemby. Piszczka ryms na podtoge. Jeden zomb zostal jej si¢ na wardze
drugi wpad mi prosto w szklankg z zimnym piciem.

Piszczka zdjeta buta i dalej nim wali¢ Harpa po nodze.

Zabieraj mnie stad ta $cierke ptacze a krew ze $lina cieknie jej po brodzie.

Harpo i Sofia stoja bok w bok i patrza si¢ z gory na Piszczke ale chiba nie
stysza co ona tam krzyczy. Harpo wciaz trzyma Sofi¢ za reke. Stoja tak bedzie z
minutg. Wreszcie on ja puszcza schyla sig bierze w ramiona bidng mata Piszczke i
zaczyna ja lula¢ jak dziecko.

Sofia podchodzi do boksera i oba razem wychodza na dwoér. Ani si¢ obejrzeli

za siebie. Potem slyszymy ze auto rusza.



Panie Boze!

Harpo czegd$ naburmuszony. A to wytrze bar a to zapali papirosa a to
pochodzi po izbie. Piszczka stale i wciaz drogg mu zabiega i pcha si¢ przed oczy.
Kotku, powiada. Skarbie. On patrzy si¢ na nia jak na powietrze i puszcza dym z
nosa.

Jaipan  siedzimy w kacie. Piszczka do nas podchodzi.

Z boku ma dwa zlote zemby. Tak to prawie caly czas si¢ uSmiecha zeby
niemi blysna¢ ale tera ptacze. Panno Celio, méwi. Co jest z Harpem?

Sofia siedzi we wig¢zniu, ja jej na to.

We wigzniu? Zrobila taka ming jakbym powiedziala ze Sofia siedzi na
ksigzycu.

A za co, pyta sig?

Napyskowata burmistrzowej, mowig.

Piszczka przysuwa sobie krzesto i galy na mnie wytrzeszcza.

Jak ci wlasciwie na imig, pytam? Mary Agnes, mowi.

Kaz Harpowi niech ci mowi po imieniu a nie Piszczka, powiadam, to moze
nawet w cigzkiej chwili nie popatrzy si¢ na ciebie jak na powietrze.

Patrzy si¢ na mnie i nie rozumi. Mniejsza z tem. Mowig jej co mi jedna
siostra Sofii powiedziala.

Sofia i ten jej bokser razem z cala dzieciarnia wpakowali si¢ do auta boksera
i pojechali do miasta. Wysiedli i idg sobie jakby byli Bog wie kim. A tu akuratnie
przechodzi burmistrz z zona.

0, ile dziecidow, mowi burmistrzowa do meza 1 wyciaga pulares. A jakie
fadniutkie, powiada. Przestata grzeba¢ w pularesie i potozyta jednemu dzieciakowi
reke na glowcee. I maja takie mocne biate zemby, mowi.

Sofia i bokser ani stowa. Czekaja az burmistrzowa sobie pojdzie.



Burmistrz tyz czeka. Stoi z boku i przytupuje. Patrzy si¢ na nig i trochu sig
podémiewa. Oj Millie, powiada. Zawsze si¢ rozptywasz nad czarnemi. Panna
Millie dalej obmacuje dzieciow. Wreszcie patrzy si¢ na Sofi¢ i na boksera. Na jego
auto. Na zegarek Sofii. W koncu mowi do niej Takie czyste te twoje dzieci, moze
bys nastata do mnie na stuzbg?

Za 7adna cholerg, Sofia na to.

Cos powiedziata, pyta si¢ burmistrzowa?

Za 7adna cholerg powtarza Sofia.

Burmistrz popatrzat si¢ na nia i odepchnat zong na bok. Pier§ wypiat i pyta
si¢ Co$ powiedziata do panny Millie?

Ze za zadna cholere, méwi Sofia.

No to burmistrz dat jej po twarzy.

Przerwatam. Piszczka siedzi na brzezku krzesta. Czeka. Dalej gaty na mnie
wytrzeszcza.

Co tu wigcej gada¢, mowi pan__ Wiadomo co si¢ dzieje jak ktos da Sofii
po twarzy.

Piszczka zbladla jak przescieradto. N i e , mowi.

Jakie tam nie, méwig. Sofia raz dwa zwalita go z nog.

Przyjechala policja. Zaczgli $ciaga¢ dzieciow z burmistrza, wali¢ glowka o
gtowke. Sofia na catego zaczela si¢ z niemi bi¢. Obalili ja na ziemnig.

Chiba nie dam rady mowi¢ dalej. W oczach mam catkiem mokro, w gardle
mnie $ciska.

Bidna Piszczka skulita sig na krzesle i cala si¢ trzesie.

Pobili Sofig, méwi pan .

Piszczka podrywa si¢ jak na spre¢zynie, biegnie za bar do Harpa i rzuca mu
si¢ na szyje¢. Dhugo stoja tak oba razem i ptacza.

A co bokser robil bez ten czas, spytatam si¢ Odessy siostry Sofii.

Chciat sig¢ rzuci¢ na tamtych, powiedziala Odessa, ale Sofia méwi Nie,

odwiez dzieci do domu.



Zreszta i tak policjanci mieli go na muszce. Jeden ruch i bytoby po chtopie.
W szesciu przyjechali.

Pan_ poszed do szeryfa prosi¢ dla nas o widzenie ze Sofia.

Bub juz tyle razy pakowat si¢ w kabalg i taki jest podobny do szeryfa ze
szeryfipan  mowig tera ze soba prawie jak krewniaki.

Byle tylko pan  pamigtal Ze jest czarny i znat swoje miejsce.

To wariatka, mowi szeryf, ta zona twojego chlopaka. Zdajesz sobie sprawg?

Tak jest szeryfie, powiada pan . Wiadoma rzecz. Juz dwanascie lat
klaruje Harpowi ze to wariatka. Méwitem mu jeszcze zanim si¢ pobrali. Ale ona
nie catkiem temu winna bo cata jej rodzina to wariaci. A zreszta szeryf sam wie jak
to jest z kobitami.

Szeryf chwilg sobie przypominat jakie zna kobity. Tak, powiada w koncu,
masz racjg.

Jak dostaniemy widzenie to sami jej powiemy ze ma zle w glowie.

Szeryf na to Juz my dopilnujemy zebyscie jej powiedzieli. I niech si¢ cieszy
ze wogle zyje.

Jak zobaczylam Sofig¢ to sama si¢ zdziwitam jakiem cudem wyzyta. Rozbili
jej czaszke, pogruchotali zebra. Nos z jednej strony ma oderwany od twarzy.
Oslepta na jedno oko. Spuchta od stop do gltow. Jezyk gruby jak moja reka sterczy
jej migdzy zembami jak kawal gumy. Ani si¢ odezwaé nie moze. Cala sina jak
baktazan.

Takem si¢ zestrachala zem o malo torby nie upuscita. Ale jako$ sig wzietam
w gar§¢. Stawiam torbg na podtodze celi wyjmuj¢ grzebyk i szczotke, koszulg
nocna, wywar z kory i spirytus i dalej ja obrzadzaé. Czarny klawisz przynios wody.

Najsampierw obmytam jej te oczy jak szparki.



Panie Boze!

We wigzniu dali Sofii robot¢ w pralni. Caty Bozy dzien od piatej do 6smej
pierze i pierze. Brudne drelichy wigzniow, zapaskudzone przescieradla i koce
zwalone na kupe wyzej glowy. Dwa razy na miesiac chodzim do niej na widzenie,
wszystkiego raptem pot godziny. Cerg ma z6tta i niezdrowa a palce jak serdelki.

Wszystko tu paskudne, méwi, nawet powietrze. Zarcie takie ze mozna
skona¢. Kalaruchy, myszy, muchy, wszy a nieraz trafi si¢ i waz. Do$¢ si¢ odezwac
zeby cztowieka rozebrali do gota i kazali spa¢ na betonie bez $wiatla.

No to jak dajesz radg, pytam sig?

Kiedy kaza mi c6$ zrobi¢ nasladuj¢ ciebie. Zrywam si¢ i robi¢ akuratnie to
czego chca.

Jak to mowita to ming miata dzika a tem swojem Slepem okiem toczyta po
celi.

Pan az wzdychal. Harpo jgczal. Panna Cuksa klgta. Specjalnie
przyjechata z Memphis zeby si¢ zobaczy¢ z Sofia.

Nie powiem jak sama si¢ czutam bo mi bez gardlo nie przejdzie.

Grzeczna ze mnie wigzniarka, mowi Sofia. Juz bardziej postusznej w tem
wigzniu nima. Nikt tu nie moze uwierzy¢ ze to ja napyskowatam burmistrzowej a
burmistrza obalitam. Powiedziata to i w $miech. No bo to stowa jak z piosenki.
Zwrotka o tem ze wszyscy zabrali si¢ i poszli do domu tylko nie ty.

Ale zeby bez dwanascie lat tak si¢ wszystkich stucha¢, mowi Sofia. Strasznie
dhugo.

Moze ci¢ zwolnia za dobre sprawowanie, powiada Harpo.

Dobre sprawowanie to dla nich nie do§¢, moéwi ona. Trza si¢ przed niemi
czotgac na brzuchu i liza¢ im buty bo jak nie to nawet sig nie spojrza na cztowieka.

Caly bozy dzien mysle o tem zeby kogo zamordowa¢ a w nocy mi si¢ $ni ze



mordujg.
Milczymy.
A co u dzieciow, pyta si¢ Sofia?
Jakos$ sobie radza, powiada Harpo. Odessa i Piszczka dbaja o nie.

Podzigkuj Piszczce, mowi Sofia. Powiedz Odessie ze o niej myslg.



Panie Boze!

Po kolacji siedzimy wszyscy razem przy stole. Ja, Cuksa, pan __, Piszczka,
bokser, Odessa i jeszcze dwie siostry Sofii.

Sofia nie wytrzyma, powiada pan .

No, przytwierdza Harpo, wygladata trochu jak pomylona.

A co wygadywala, moj Boze, mowi Cuksa.

Cos trza zrobi¢, mowi pan __ , itoraz dwa.

A co my wogle mozemy, pyta si¢ Piszczka. Zmarnowana jest bo ni z tego ni
z owego musi si¢ zajmowaé dzieciakami Sofii i Harpa ale jako$ daje radg. Wilosy
ma trochu w strakach, koszula jej wyltazi spod kiecki ale daje sobie radg.

Trza ja sila wydostaé, mowi Harpo. Skotowac trochu dynamitu od tej
brygady co przy drodze buduje most i wysadzi¢ w cholerg caty wigzien.

Cicho badz Harpo, powiada pan . Widzisz ze myslimy.

Mam pomys, méwi bokser. Trza przeszmuglowac bron. A zreszta czy ja
wiem, powiada i trze reka podbrodek. Moze lepiej pilnik.

Nie, mowi Odessa. Tylko by ja nazad ztapali.

Ja i Piszczka siedzimy, nic nie méwimy. Nie wiem co Piszczce chodzi po
glowie ale ja myslg o aniotach. O tem zeby Bog zjechal na sam doét ognistem
wozem, porwal nasza Sofi¢ i przywidz do domu. Widzg to wyraznie. Aniotowie
poubierani na biato, oczy i wlosy tyz maja biale, calkiem jak jakie albinosy. Bog
tyz tak samo wyglada jak bialy mgzczyzna przy tuszy co pracuje w banku.
Aniotowie bija w czynele a jeden dmucha w trabg. Bog zionie z ust wielkiem
ogniem i nagle Sofia wolna.

Kto z czarnych jest krewny naczelnika wigznia, pyta si¢ pan__ ?

Nikt si¢ nie odzywa.

Wreszcie bokser si¢ pyta A jak mu na nazwisko?



Hodges, mowi Harpo. Bubber Hodges.

To syn starego Henry'ego Hodgesa, powiada pan .

Mieszkatl dawniej w starym domu Hodgesow.

Jego bratu na imi¢ Jimmy, pyta si¢ Piszczka?

Tak, moéwi pan . Ma brata Jimmy'ego co si¢ ozenil z dziewczyna
Quitmandw. Ich tata ma sklep. A co, znasz ich?

Piszczka spuscita glowe i cosik tam mruczy.

Co takiego, pytasigpan _ ?

Piszczka cata zarumieniona. Znowuz mruczy.

Kto taki, pyta sigpan __ ?

Moj kuzyn, ona na to.

Pan  patrzy si¢ na nia.

Tata, mowi Piszczka. Zerka na Harpa. Patrzy si¢ w podtogg.

A on to wie, pyta sigpan____ ?

Tak, méwi Piszczka. Ma z moja mama trojke dzieciakow. Dwoje mlodszych
ode mnie.

Jego brat co$ o tem wie, znowuz si¢ pyta pan __ ?

Jak raz przyszed do nas z panem Jimmym to pan Jimmy dat nam po ¢wieré¢
dolara i powiedzial ze zara wida¢ zesmy Hodgesy.

Pan _ przechyla si¢ z krzestem w tyt i przyglada si¢ Piszczce od stop do
glow. Piszczka odgarnia z twarzy thuste wlosy, jasniejsze niz u wszystkich.

Tak, powiada pan _ , tera widzg¢ podobienstwo. I znowuz siada jak
przedtem.

Znaczy si¢ whasnie ty powinnas pojsc.

Niby gdzie, pyta si¢ Piszczka.

Do naczelnika. Przecie to twoj stryj.



Panie Boze!

Ubralim Piszczke jakby byla biata. Tyle ze w potatane. Ma na sobie
krochmalona i wyprasowana sukienke, buty bez pigt na obcasach i stary kapelusz
co go Cuksa od kogo6s dostata. Dalim jej stara torebke co wyglada jak uszyta z
kilimu 1 matq czarna biblig. Umylim jej te przetluszczone whosy, zapletlim we dwa
warkocze i uczesalim w korong. Tak ja wykapalim ze pachnie jak wyszorowana
podtoga.

Co ja mu powiem, pyta sig?

Powiesz ze zyjesz z mgzem Sofii i ten maz mowi ze Sofia jeszcze za mato
oberwata. Styszat jak si¢ nasmiewala ze straznikdéw ze takich durni z nich robi.
Powiedziata ze catkiem jej dobrze we wigzniu. Grunt ze nie musi stuzy¢ u jakiejs$
tam biate;j.

O mdj Boze, Piszczka na to, a jakzez mi takie c6$ przejdzie bez gardto?

Jak cig spyta Co$ za jedna to mu si¢ przypomnisz. Powiesz jaka bytas wtedy
wdzigczna za te ¢wier¢ dolara.

To byto pigtnascie lat temu, méwi Piszczka. Nie bedzie pamigtat.

Pokaz mu Ze i ty jeste$s Hodges to sobie przypomni, powiada Odessa.

Powiedz ze podlug ciebie trza jej wymierzy¢ sprawiedliwosé. Tylko na
pewno mu powiedz ze zyjesz z mgzem Sofii, méwi Cuksa. I koniecznie wtra¢ dwa
stowa o tem jak Sofii dobrze we wigzniu bo stuzy¢ u biatej pani to dla niej
najgorsze co moze byc.

Bo ja wiem, méwi bokser. Cholernie mi to jedzie wujem Tomem.

Cuksa prycha i powiada Do wuja Toma nie bez kozery, mowili wuju.



Panie Boze!

Bidna Piszczka wrdcita si¢ do domu okulawiona. W podartej sukience. Bez
kapelusza i z urwanem obcasem.

Co sig stato, pytamy?

Pokazatam mu ze tyz jestem Hodges, mowi Piszczka. I wcale a weale mu sig
to nie spodobato.

Harpo wysiad z auta i wszed na schodki. Pobili mi zong, zgwalcili kobitg,
moéwi. Powinienem pojs¢ tam z jaka spluwa, moze podpali¢ ¢wokom ten ich caty
burdel.

Cicho badz Harpo, mowi Piszczka. Tera ja opowiadam.

No i opowiedziata.

Ledwo wesztam noga za prog zara mnie poznat.

Co powiedzial, pytamy sig?

Czego chcesz, powiedzial. No to mowi¢ zem przyszia dopilnowac zeby
sprawiedliwosci stalo si¢ zados¢. No to on znowuz si¢ pyta Zara zara czego
chcesz?

No tom mu powiedziata coscie mi kazali powiedzie¢. Ze Sofie jeszcze za
mato skarali. Ze sama moéwi jak jej dobrze we wiezniu bo przecie silna z niej
dziewucha. Jej najwigksze zmartwienie to zeby nigdy nie i$¢ na shuzbe do zadnych
biatych paniéow. Bo wlasnie od tego si¢ zaczgla cala bijatyka, mowig.
Burmistrzowa chciata Sofi¢ na pokojowke. A Sofia jej na to ze za cholerg nie
zgodzi si¢ do zadnej biatej na pokojowke ani na nic.

Czyzby, on na to. I caly czas mi si¢ przyglada.

Tak jest, powiadam. Mowi ze we wig¢zniu wszystko w sam raz jej pasuje.
Psiakos¢, w domu tyz po calych dniach nic nie robi tylko prasuje i pierze. Ma

przecie szescioro dzieciow.



Naprawdg, pyta si¢ naczelnik?

Wyszed zza biurka. Ja siedz¢ na krzesle. On si¢ si¢ nade mna nachyla.

Kto cig rodzil, pyta sig?

No to mowig mu jak si¢ nazywa mama, babcia. Dziadek tyz.

A twoj tata to co za jeden, pyta si¢ naczelnik? Skad u ciebie te oczy?

Nimam taty, mowig.

Dobra dobra, powiada. Czy ja juz ci¢ gdzie$ nie spotkatem?

Tak jest, mowig. Bedzie z dziesig¢ lat temu jak bylam malutka dat mi pan
¢wier¢ dolara. Wspominam to z wdzigcznoscia.

A ja wogle sobie nie przypominam, on na to.

Kiedy$ przyszed pan do nas z mamy przyjacielem, panem Jimmym,
powiadam.

Piszczka toczy po nas spojrzeniem. Bierze gteboki oddech. Cosik mamrocze.

Co takiego, pyta si¢ jej Odessa?

No wiasnie, méwi Cuksa, jak nam nie mozesz powiedzie¢ to komu powiesz,
panu Bogu?

Zdjat mi kapelusz, opowiada dalej Piszczka. Kazal rozpia¢ sukienkeg.
Spuszcza glowe i chowa twarz w dtoniach.

O Boze, mowi Odessa. I to w dodatku twoj stryj.

Powiedziat ze jakby byl mojem stryjem to by mi tego nie zrobit. Bo to bytby
grzech. A tak to tylko male cudzotostwo. Kazden jeden ma to na sumieniu.

Obraca si¢ twarza do Harpa. Harpo, pyta sig, ty naprawd¢ mnie kochasz czy
tylko moja jasng skore?

Kocham cig Piszczka, mowi Harpo. Klgka przed nia i chee ja objaé w pasie.

Ona wstaje. Na imi¢ mi Mary Agnes, powiada.



Panie Boze!

W sze$¢ miesigcy po tem jak Mary Agnes poszta wyciaga¢ Sofig z wigznia
zaczela Spiewac. Najpierw piosenki Cuksy a pozniej sama zaczeta uktadac.

Ma taki glos ze cztowiek ani by pomyslal ze ta kobita zaspiewa. Stabiuchny,
cieniuchny, jakby kot namiauczal. Ale Mary Agnes si¢ nie przejmuje.

Ledwo minglo trochu czasu przyzwyczailim si¢ do tego jej Spiewania. A
potem bardzo nam si¢ spodobato.

Harpo sam nie wie co mysle¢.

Dziwne to jakie$, powiada do mnie i do pana . No bo tak ni z tego ni z
owego. Calkiem jak gramafon. Bez caty rok sterczy w kacie cicho jak grob. A
natozy¢ plytg to ozywa.

Cickawe czy jeszcze ma zto$¢ do Sofii o te wybite zemby, pytam sig?

Mie¢ ma, powiada Harpo. Ale co to da ze bedzie si¢ ztosci¢? Przecie z niej
dobra kobita. Rozumi ze Sofia ma tera cigzkie zycie.

A jak jej si¢ uktada z dzieciakami, pyta si¢ pan __ ?

Kochaja ja, mowi Harpo. Na wszystko im pozwala.

0Oj oj, mowig.

A zreszta nawet jak z czemsi$ nie nadaza to Odessa i reszta siostr Sofii
zawsze sa pod reka. A one wychowuja dzieciakéw jak we wojsku.

Piszczka $piewa.

Mobwia na mnie zolta

jakbym imienia nie miata

Mowia na mnie zolta

jakbym imienia nie miata



Z6lta to imig? Czemu czarna

Nie chce zebym tak ja wotata?

Nie powiem jej Hej ty czarna

Bo by mnie z blotem zmieszata.



Panie Boze!

Nie rozumim i juz, moéwi do mnie dzisiaj Sofia.

Czego nie rozumisz, pytam sig jej?

Dlaczego do tej pory ich wszystkich nie wyttuklim.

Trzy lata po tem jak ja pobili wydostata si¢ z pralni. Odpasta si¢ i nabrala
zdrowszej cery. Wyglada jak dawniej ale stale i wciaz mysli kogo by tu zabié.

Za duzo ich zeby wszystkich pozabija¢, moéwig. Nie mamy szans. Ale
pojedynczo to tu to tam pewnikiem nam si¢ uda czasem ktorego zaciukac.

Wzielim starg skrzynk¢ i usiedlim na skraju podworka panny Millie. Ze
spodu skrzynki stercza zardzewiale gozdzie. Jak si¢ ktora z nas ruszy to skrzypia o
drewno.

Sofia ma przykazane patrzec si¢ jak dzieci graja w pitke. Chtopczyk rzuca do
dziewczynki a ona stoi z zamknigtemi oczami i probuje tapac. Pilka turla si¢ Sofii
pod nogi.

Rzu¢ mi pitke, mowi chlopezyk. Wziat si¢ pod boki i powiada Rzu¢ mi pitke.

Sofia mruczy trochu do siebie a trochu do mnie Mam przykazane siedzie¢ i
si¢ patrze¢ a nie rzucac. Nie rusza si¢ z miejsca.

Nie styszysz co do ciebie mowig, krzyczy chlopak. Skonczyt moze ze szesé
lat. Wlosy ma ciemne, oczy niebieskie, zimne jak 16d. Wsciek sig i leci do nas.
Wziat zamach zeby kopna¢ Sofi¢. Sofia odsungta noge na bok. Chtopak w krzyk.

Co sig stato, pytam sig?

Wziat i nadziat si¢ na gézdz, mowi Sofia.

No i faktycznie krew mu cieknie z buta.

Jego siostrzyczka przyszta si¢ popatrze¢ jak on placze. Maly coraz bardziej
czerwienieje na twarzy. Wota mame.

Panna Millie leci biegiem. Boi si¢ Sofii. Jak do niej méwi to tak jakby za



kazda raza spodziewata si¢ najgorszego. Za blisko tyz nie podchodzi. Staje pare
metrow od nas i kiwa rgka zeby Billy do niej podszed.

Moja noga, méwi chiopak.

Sofia ci to zrobita, pyta si¢ panna Millie?

Sam si¢ skaleczyl, odzywa si¢ mata. Chcial kopnaé¢ Sofi¢. Dziewczynka
przepada za Sofia i zawsze jej broni. Sofia ani ja zauwazy. Tak samo glucha jak
wtedy kiedy mowi do niej chtopiec.

Panna Millie typta na nig okiem i objg¢ta Billy'ego jedna reka za ramiona.
Pokustykali oba razem i weszli tylnemi drzwiami do domu. Mala poszta za niemi
ale pomachata nam raczka.

Tak na oko to chiba jest milusia, méwig do Sofii.

Kto taki? - pyta si¢ Sofia i marszczy brwi.

Ta mata, méwig. Jak jej na imig¢, Eleanor Jane?

Tak, powiada Sofia, a ming ma taka jakby koniecznie cd$ chciata zrozumic i
nie mogta. Nie wiem czego si¢ wogle urodzita, mowi.

O takich smoluchach jak my to przynajmniej wiadomo czego si¢ rodza,
odpowiadam.

Sofia chichocze. Z panny Celii to taka wariatka ze trudno o wigksza, mowi.

Od trzech lat pierszy raz stysz¢ zeby zachichotata.



Panie Boze!

Jak Sofia opowiada o tych ludziach u ktorych robi to kon by si¢ usmiat. Maja
czelno$¢ nam wmawiaé Ze to bez nas niewolnictwo si¢ rypto, méwi. Ze niby bez
nasza ghupote si¢ nie utrzymato. Bo stale i wciaz tamalim kotki od motyk i
puszczalim muly w szkodg. Ale jakiem cudem oni sami umia zbudowac¢ co$ co
ustoi chociaz jeden dzien to ja poprostu nie rozumim. To ghlupie ludzie, powiada.
Gamonie, ofiary losu.

Burmistrz kupil nowy samochod specjalnie dla panny Millie bo powiedziala
ze jak czarni moga mie¢ auta to jej tyz dawno nalezy si¢ wlasne. No to wziat i jej
kupit ale nauczy¢ jej jezdzi¢ to juz nie chce. Codzien wraca si¢ z miasta do domu
patrzy si¢ na zong a potem bez okno na samochod i pyta si¢ Jak ci si¢ jezdzi
Millie? A ona zrywa si¢ z kanapy cala obrazona idzie do tazienki i zatrzaskuje
drzwi za soba.

Przyjaciot to ona nima.

No wigc ktoregos dnia jak samochod juz dwa miesiace sterczat na podworku
pyta si¢ mnie Sofio czy umisz prowadzi¢ woz? Pewnikiem sobie przypomniata ze
za piersza raza widziala jak si¢ opieram o samocho6d Bustera Broadnaxa.

Tak pszepani, mowig. Akuratnie harowatam jak jaka niewolnica przy
wielkiem stupie na samem dole schodéw. Z tem stupem to oni wydziwiaja ze az.
Stale i wciaz trza go czy$ci¢. Nima prawa na nim zosta¢ ani jeden odcisk palca.

A umiataby$ mnie nauczyé¢, pyta si¢ ona?

Tu wtraca si¢ synek Sofii ten najstarszy. Wysoki jest, przystojny i zawsze
powazny. I co irusz o c6$ si¢ wscieka.

Mamo nie méw ,,jak jaka niewolnica”, powiada.

Niby czemu, pyta si¢ Sofia? Trzymaja mnie w piwniczce.

Niewiele tam wigcej miejsca niz u Odessy na ganku a zima prawie taki sam



ziab. Dzien i noc musz¢ by¢ na kazde zawotanie. Nie puszczaja mnie do moich
wlasnych dzieciow. Nie puszczaja mnie do mezczyzn. Po pigeiu latach puszczaja
mnie do was raz na rok. No to chiba jestem niewolnica. Jak to inaczej nazwac?

Jestes branka, chtopak na to.

Sofia dalej opowiada ale patrzy si¢ na niego jakby zadowolona Ze to jej syn.

No to mowig Tak jest pszepani jezeli to takie same auto jak to na ktorem zem
si¢ uczyta.

No i patrze¢ a tu obie z panna Millie $Smigamy droga tam i nazad.
Najsampierw ja kieruj¢ a ona si¢ patrzy. Potem ona kieruje jak umi a ja si¢ patrzg.
Droga tam i nazad. Ledwo skonczytam gotowa¢ $niadanie i podatam je na stot,
zmylam statki i zamiettam podloge zanim zem jeszcze poszta wyjaé pocztg ze
skrzynki przy drodze jedziem z panna Millie na lekcje.

Po jakiem$ czasie mniej wigcej si¢ polapata o co si¢ rozchodzi. A potem
catkiem si¢ nauczyta. Az tu ktéregos dnia wracamy z jazdy i ona mi raptem mowi
Zawiozg cig¢ do domu. Ot tak.

Do domu, pytam si¢?

Tak, méwi. Do domu. Dawno tam nie byla§ ani nie widzialas swoich
dzieciow. Prawda?

Tak psze pani, mowig. Bedzie z pig¢ lat jak ich nie widziatam.

Jaka szkoda, ona na to. W tej chwili idZ po swoje rzeczy. Jest przecie
Gwiazdka. Idz po rzeczy. Pozwalam ci zosta¢ w domu caty dzien.

Na jeden dzien starczy mi to co mam na sobie, mowig.

No dobrze, powiada ona. Dobrze. Wsiada;.

Catkiem zem si¢ juz zdazyta przyzwyczai¢ ze jak ja uczg jezdzi¢ to siedzg
obok niej wigc odruchowo usiadtam z przodu.

A ta stoi obok auta i chrzaka.

Wreszcie $mieje si¢ i powiada Sofio tu jest Poludnie.

Tak, psze pani, mowig.

Ona znowuz chrzaka i si¢ $mieje. Zobacz gdzie siedzisz, mowi.



Tu gdzie zawsze, ja jej na to.

No wiasnie, méwi. Czys$ ty kiedy widziala zeby bialy z czarnem siedzieli
obok siebie w aucie? Chiba ze jeden drugiego uczyt prowadzi¢ albo czysci¢?

Wysiadlam, roztworzytam tylne drzwi i wsiadtam z powrotem. Ona siadta z
przodu i wyjechalim na drogg. Wtosy panny Millie powiewaty za oknem.

Pigkna okolica, powiedziata jake§my jechaty boczna droga do domu Odessy.

Ja na to Tak psze pani.

Zajezdzamy na podworko. Dzieciaki tlocza si¢ naobkoto auta. Nikt im nie
powiedzial ze przyjezdzam wigc nie wiedza com za jedna. Tylko dwoje
najstarszych mnie poznalo. Rzucili si¢ na mnie i dalej $ciskaé. Wtedy wszyscy
malcy tyz zaczgli mnie obSciskiwaé. Chiba nawet si¢ nie tropngli zem przyjechata
na tylnem siedzeniu. Odessa i Jack wyszli przed dom jak juz wysiadtam z auta
wigc tyz nie widzieli.

No wigc stoimy, calujemy si¢ i obSciskujemy a panna Millie tylko sig patrzy.
Wreszcie wychyla si¢ z okna i méwi Sofio masz czas tylko do popotudnia.
Przyjadg po ciebie o piatej. Dzieciaki cala gromada ciagli mnie do domu wigc
powiedzialam trochu bez rami¢ Tak psze pani. Zdawato mi si¢ ze zara wzigla i

odjechata.

Ale mija kwadrans i Marion moéwi Ta biata pani jeszcze tu jest.

Moze zaczeka zeby ci¢ odwiez¢, mowi Jack.

Moze zachorowata, mowi Odessa. Stale i wciaz opowiadasz jakie to one
chorowite.

Wychodzg do auta, méwi Sofia, no i wiecie co? O to si¢ rozchodzi ze ona
umi jezdzi¢ tylko naprzdod a na podworku u Jacka i Odessy rosnie tyle drzew ze
nima jak.

Sofio, mowi, co zrobi¢ zeby cofnaé woz?

Nachylam si¢ bez okno do $rodka i chcg jej pokazaé jak trza zmienia¢ biegi.

Ale ona cata w nerwach a tu jeszcze wszystkie dzieciaki, Odessa i Jack stoja na



ganku i patrza si¢ na nia.

Zachodzg z drugiej strony. Wtykam gltowg bez okno i ttomaczg. Ona tera juz
na catego zgrzyta biegami. Do tego nos ma czerwony i jest wsciekla i znerwowana.

Wsiadam z tyhlu, przechylam si¢ bez przednie oparcie i dalej probujg jej
pokaza¢ jak si¢ zmienia biegi. Nic z tego. W koncu samochod catkiem ucich. Szlag
trafit silnik.

Nic takiego, mowig. Jack maz Odessy wsadzi pania w furgonetke i zawiezie
do domu.

Och, ona na to, nie mogg jecha¢ furgonetka z obcem Murzynem.

To poproszg Odesse zeby tyz si¢ jako§ wcista, méwig. Bo tak to bym mogta
trochu poby¢ z dzieciakami. Ale ona Nie, jej tyz nie znam, mowi.

W koncu ja i Jack odwiezlim ja furgonetka, potem Jack zawidéz mnie do
miasta po mechanika no i o piatej jechatam samochodem panny Millie nazad do jej
domu.

Z dzieciami bytam kwadrans.

A ona miesiacami mi wymawia jaka to ja jestem niewdzigczna.

Biate ludzie to taka zaraza ze w glowie si¢ nie miesci, mowi Sofia.



Panie Boze!

Cuksa pisze ze ma dla nas wielkg niespodzianke i przywiezie ja na Boze
Narodzenie.

Co tyz to moze by¢, zastanawiamy si¢?

Pan  mysli Ze to auto dla niego. Cuksa zarabia tera kupg pinigdzy, stale i
wciaz chodzi we futrach. W jedbawiach i satynach i ztotych kapeluszach.

W Boze Narodzenie z samego rana stycha¢ auto z dworu. Wyjrzelim.

Rany gorzkie, powiada pan __ wskakuje w spodnie i biegiem do drzwi.
Staj¢ przed lustrem i probuj¢ jako§ ulozyé wilosy. Ni to dlugie ni to krotkie.
Krgcone ni to w pierscionki ni to w $widerki. Kolor tyz nijaki. Daje za wygrana i
wktadam chustke.

Stysze jak Cuksa wola Albert! On na to Cuksa. Wiem ze si¢ $ciskaja. Potem
nic juz nie stychac.

Lecg do drzwi. Cuksa, moéwig i rece wyciagam. Ale nimem si¢ spostrzegla
jaki§ chudzielec z duzemi zembami ubrany w spodnie na czerwonych szelkach
pcha mi sig przed oczy. Nawet si¢ nie zdazytam zdziwi¢ co to za czort bo mnie
zara zaczal Sciskaé.

To panna Celia, mowi. Ach, tyle zem o tobie styszat. Catkiem jakby$smy sig
dawno znali.

Cuksa stoi z boku i $mieje si¢ od ucha do ucha.

To jest Grady, powiada. M6j maz.

Ledwo to powiedziala zara go znielubialam. Nie podoba mi si¢ jego figura,
nie podobaja mi si¢ jego zemby, jego ubranie. W dodatku $mierdzi czy co.

Jechalim catgq noc, méwi Cuksa. Nie byto gdzie sig zatrzymac¢ po drodze. No
ale wreszcie jesteSmy. Podchodzi do Grady'ego, obejmuje go w pasie i patrzy si¢

na niego jak na strasznego przystojniaka. On si¢ schyla i ja catuje.



Zerklam na pana i widzg ze wyglada jakby $wiat si¢ konczyt. Wiem ze
ja tyz nie lepiej wygladam.

A to auto sama kupitam na prezent §lubny. Wielki granatowy samochéod. Na
przedzie pisze Packard. Nowiutenki, mowi Cuksa.

Patrzy signapana  , bierze go za lokiec i trochu Sciska. Przez ten czas co
tu bgdziemy, powiada, naucz si¢ prowadzi¢. I w $miech. Grady jezdzi jak wariat,
moéwi. Bytam pewna ze policja nas ztapie.

Wreszcie chiba mnie w koncu zauwazyta. Podeszta, objeta mnie i dlugo nie
puszczata. Tera my obie me¢zatki, powiada. Obie mezatki. i obie gtodne. Co mamy

do jedzenia?



Panie Boze!

Pan ___ pit bez cate Swigta. Oba z Gradym tak pili. Ja i Cuksa gotowalim
rozmawialim sprzatalim rozmawialim ubieralim choinke rozmawialim budzilim si¢
rano rozmawialim.

Cuksa jezdzi tera po catem kraju i $piewa. Wszyscy ja znaja. Ona tyz zna
wszystkich. Zna Sophie Tucker, Duke'a Ellingtona, zna ludzi o ktérych nigdy w
zyciu zem nie styszala. No i ma pinigdze. Tyle zarabia zZe sama nie wie co z niemi
robi¢. Ma galanty dom w Memphis i jeszcze jedno auto. Ma sto pigknych sukienek.
Peten pokdj butow. Kupuje Grady'emu wszystko czego tylko mu si¢ zachce.

Gdziezes$ go znalazla, pytam sig jej?

A pod samochodem, méwi. Pod tem co si¢ zostal w domu. Jechatam chociaz
olej wyszed no i zarztam silnik. A Grady wziat i nareperowat. Raz tylko spojrzelim
na siebie 1 wystarczyto.

Panu  przykro, méwig. O sobie nawet nie wspomne.

0j, Cuksa na to. Skonczylam wreszcie z ta starg sprawa. Ty i Albert to tera
dla mnie jak rodzina. A zreszta odkad mi powiedziala§ Ze cig bije i leni sig¢ z
robota, nic do niego nie czuj¢. Jakby$ byla moja zona, to bym cig nie bita tylko
wycatowala od stop do gtow i zaharowatabym sig dla ciebie.

Rzadko mnie bije odkad mu zabronitas, mowi¢. Ot, czasem mi trochu
przytozy jak nima nic lepszego do roboty.

W 16zku wam trochu lepiej idzie, pyta si¢ ona?

Staramy si¢, mowig. Niby mnie glaszcze po guziotku ale tak jakby miat
suche palce. Niedaleko zaszlim.

Znaczy si¢ wciaz jeste§ dziewica, pyta Cuksa?

Tak, moéwie.



Panie Boze!

Pan i Grady pojechali gdziesik autem. Cuksa spytata si¢ czy moze ze
mna spaé. Jak Grady'ego nima to marznie sama jedna w 16zku. Porozmawialim o
tem 1 owem. Niedtugo zaczglim rozmawia¢ o kochaniu. Wtasciwie to Cuksa mowi
inaczej. Nie kochanie tylko takie brzydkie stowo. Pierdolenie.

Jak to byto z ojcem twoich dzieciow spytata si¢ mnie?

Dziewczynki mialy pokoik w osobnym domku, méwig. Z duzego domu
chodzito si¢ do niego po kladce. Nikt tam nigdy nie zagladat tylko Mama. Ale
jednego razu mamy nie bylo w domu i wtedy on przyszed. Kazal zebym go
oszczygta. Przynidos nozyczki grzebien, szczotke i taburet. Jak go szczyglam to
jakos tak dziwnie si¢ na mnie patrzal. Byt trochu znerwowany ale nie wiedziatam
czemu poki mnie nie ztapal i nie wepchnat sobie migedzy nogi.

Lezg catkiem cicho tylko stucham jak Cuksa oddycha.

Zabolato mnie, moéwi¢ po chwili. Szto mi dopiero na czternasty. Ani
myslalam ze mezczyzni maja migdzy nogami takie wielkie c6$. Zlgktam sig jak
tylko zobaczytam. A co dopiero jak zaczat si¢ nabzdyczac i szturchac.

Cuksa lezy tak cicho jakby spata.

Jak skonczyt, mowig, to kazat zebym mu dalej szczygta wlosy.

Po kryjomu zerktam na Cuksg.

Och, panno Celio, méwi. I zara mnie obejmuje. Rgce ma czarne, gladkie. Pod
lampa trochu si¢ blyszcza.

Ja tyz w placz. Placzg jakbym nigdy nie miata przesta¢. Lez¢ w ramionach
Cuksy 1 wszystko mi si¢ przypomina. Bol i zdziwienie.

I jak mnie piekto kiedy konczylam go szczyc. Jak krew mi ciekta po nodze i
upaprala ponczoche. I to ze nigdy potem nie spojrzat mi si¢ w oczy. I co byto z

Nettie.



Nie ptacz, Celio, méwi Cuksa. Nie ptacz. L.zy ptyna mi po policzku a ona je
scatowuje.

Wreszcie mowig jak to Mama w koncu si¢ spytata skad si¢ wzigty jego wlosy
w pokoju dziewczynek. Przecie mowit ze nigdy tam nie zaglada. Wiasnie wtedy jej
powiedziat Ze mam chtopaka. Ze widziat jak jaki$ chtopak wymyka sig¢ tylnemi
drzwiami. To tego chtopca wlosy a nie moje, powiada. Wiesz, méwi, jak ona lubi
szczyc wszystko jedno kogo.

No bo rzeczywiscie od malenkosci lubiatam szczyc ludzi, méwig do Cuksy.
Biegiem lecialam po nozyczki jak tylko zobaczytam ze idzie ktds z za dlugiemi
wlosami i szczygtam poki mi dali. Dlatego wiasnie mnie kazat si¢ szczyc. Ale
przedtem zawsze go szczyglam na ganku od frontu. W koncu tak sig porobito ze
jak tylko zobaczytam ze idzie do mnie z nozyczkami, grzebieniem i taburetem to
zaczynatam beczec.

No no, powiada Cuksa, a ja mys$lalam ze to tylko biali wyprawiaja takie
rZeczy.

Moja mama umarta, mowig jej. Moja siostra Nettie uciekta. Pan _ wrzial
mnie zebym si¢ opickowata jego wrednemi dzieémi.

Nigdy si¢ mnie nie spytat ani jak si¢ czuj¢ ani nic tylko si¢ na mnie zwalat i
pierdolil ile wlazto nawet jak Zem miala zabandazowana glowe. Nikt mnie nigdy
nie kochat, mowie.

Ale ja cig kocham, panno Celio, méwi Cuksa. Wtem zrywa si¢ i catuje mnie
W same usta.

Mmmm, méwi jakby zdziwiona. Ja tyz ja catuje i robig mmmm. Catlujemy
si¢ bez opamigtania i wreszcie juz wigcej nie mozemy. W koncu zaczynamy si¢
dotykac.

Wogle si¢ na tem nie znam, mowig.

Ja tyz nie za bardzo, powiada ona.

Wtem czuj¢ na piersi cd$ mokrego i migciuchnego jakby usta ktorego$ z

moich zatraconych dzieciatek.



Jeszcze chwila i ze mnie samej robi si¢ zatracone dzieciatko.



Panie Boze!

Gdziesik o $witaniu Grady z panem __ chwiejnem krokiem wrocili si¢ do
domu. Ja i Cuksa twardo spalim. Ona plecami do mnie a ja obejmowatam ja w
pasie. Jak mi z tem bylo? Trochu jakbym spata z mama tylko ze prawie nie
pamigtam zebym z nig kiedy spata. Trochu jakbym spata z Nettie tylko ze z nia
nigdy si¢ tak btogo nie spalo. Jest mi migtko i przytulnie a duze piersi Cuksy
przelewaja mi sig przez rece jak mydliny w balii. Czujg si¢ jak w niebie, wcale nie
tak jak wtedy kiedy $pig z panem .

Obudz si¢ kotku, méwie. Juz si¢ wrocili. Cuksa obraca si¢ na drugi bok,
Sciska mnie i wstaje z 16zka. Niepewnem krokiem idzie do drugiego pokoju i pada
na t6zko. Grady juz tam lezy. Pan  obala si¢ na moje t6zko pjany. Ledwo pad
na posciel juz chrapie.

Robig co mogeg zeby polubi¢ Grady'ego chociaz nosi czerwone szelki i
muszki. Chociaz wydaje pinigdze Cuksy jakby sam je zarobit. Chociaz usituje tak
mowic¢ jakby byl z Pélnocy. Memphis w Tennessee to jeszcze nie Polnoc. Nawet ja
to wiem. Ale jednego Scierpie¢ nie mogg: tego ze mowi na Cuks¢ Mamuska.

Nie jestem kurwa twoja mamuska odpowiada Cuksa. Ale on na to nie zwaza.

No bo na ten przyktad patrzal si¢ na Piszczkg maslanemi oczami a jak Cuksa
zaczela z tego pokpiwaé to powiedziat, Oj, Mamuska wiesz przecie ze nimam
zadnych ztych mysli.

Cuksa tyz lubi Piszczke. Uczy ja $piewac. Siedza od frontu w pokoju Odessy,
cate stado dzieciow naobkoto a one $§piewaja jak najgte. Czasem Swain dotaczy ze
swojem wieslem, Harpo gotuje obiad, a ja i pan i bokser siedzimy i si¢
dziwujemy.

Bo tadnie Spiewaja.

Powinnas $piewac przed publika, powiada Cuksa do Piszczki, znaczy si¢ do



Mary Agnes.

Nie, méwi Mary Agnes. Boi si¢ ze nikt nie zechce jej stucha¢ bo nima
takiego duzego glosu jak Cuksa. Ale Cuksa mowi ze to nieprawda. A pomysl
jakiemi dziwnemi glosami ludzie $piewaja czasem w kosciele, powiada.
Przypomnij sobie te ré6zne dzwigki co to brzmig jak trza chociaz nikt by nie zgadt
ze czlowiekowi takie co$ przejdzie bez gardto. No, co ty na to? I dalej jeczec.
Jakby $mier¢ nadchodzita, $wigty Boze nie pomoze. Az wlosy na karku stawaja
deba. Trochu tak mogtaby $piewac pantera jakby Spiewata.

I jeszcze jedno ci powiem, méwi Cuksa do Mary Agnes. Jak ty $piewasz to
ludziom si¢ zachciewa zdrowo sobie podupczy¢.

0j, panno Cukso, powiada Mary Agnes i az si¢ rumieni.

Co, wstydzisz si¢ pomysle¢ ze $piew, taniec i pierdolenie to jedno i to samo,
Cuksa jej na to? I w $miech. Wiasnie dlatego moéwia ze Spiewamy diabelska
muzyke. Diably kochaja si¢ pierdoli¢. Stuchaj, méwi. Chodz zaspiewamy ktorejs
nocy u Harpa. Dla mnie to bedzie jak wspomnienie dawnych czaséw. A jak cig
przedstawi¢ ludziom to bgda stucha¢ z wigkszem uszanowaniem. Czarnuchy nie
umig udawag, ale jak dobrniesz do polowy pierszej piosenki to ich kupitas.

Myslisz, pyta si¢ Mary Agnes i robi wielkie oczy cata zachwycona.

Ja tam nie jestem pewien czy chce zeby $piewata, moéwi Harpo.

Jak to, dziwi si¢ Cuksa? Rozruszales tg¢ kobite az zaczeta Spiewac i tera sita
nie mozna jej wyrwac z kosciota. Ludzie same nie wiedza czy tanczyé czy si¢
czotga¢ na kolanach do tawki pokutnikoéw. A jak ja jeszcze wystroisz jak trza to
bgdziesz sral piniegdzmi. Skorg¢ ma zotta, wlosy proste, oczy zamglone, wigc
mezezyzni beda za nig szale¢. Mam racjg Grady?

Grady trochu oniesmielony. Szczerzy zemby. Mamuska ty to niczego nie
przeoczysz, powiada.

No wiasnie. Lepiej o tem pamigtaj, moéwi Cuksa.



Panie Boze!

To jest whasnie ten list co go trzymam w reku.

Droga Celio!

Myslisz, ze juz mnie nie ma na $wiecie. Ale ja zyj¢. Pisatam do ciebie przez
te wszystkie lata, ale Albert powiedzial, ze nie dostaniesz ode mnie ani karteczki, a
skoro przez tyle czasu ani razu si¢ nie odezwalas, to pewnie dotrzymal stowa.
Teraz pisujg juz tylko na Boze Narodzenie i na Wielkanoc, bo mam nadziejg, ze
moj list zawieruszy si¢ wsrod innych zyczen $wiatecznych, a moze Albert pod
natchnieniem $wiat zlituje si¢ nad nami.

Tyle mam ci do powiedzenia, ze nawet nie wiem, od czego zaczaé. Zreszta
pewnie i tak nie dostaniesz tego listu. Albert na pewno po staremu sam wyjmuje
pocztg ze skrzynki.

Gdybys go jednak dostala, wiedz, ze ci¢ kocham i Ze nie umarfam. Olivia jest
zdrowa i twdj syn tez.

Wracamy przed koncem roku.

Twoja kochajaca siostra

Nettie

Ktorejs nocy w t6zku Cuksa méwi zebym jej opowiedziata o Nettie. Jaka
jest? Gdzie sig podziewa?

No to opowiadam jak pan __ probowat Nettie zbatamucic. Jak go odtracita
a on ja wygnat z domu.

Dokad poszta, pyta si¢ Cuksa?

Nie wiem, mowig. Stad w kazdem razie wyjechata.

I do tej pory nie napisata ani stowa, dziwi sig?



Nie, méwig. Pan _ codziennie chodzit do skrzynki na listy i jak si¢ wracat
to zawsze mialam nadziej¢ ze c6$ do mnie bedzie. A tu nigdy nic. Umarta, mowig.

Czy ona aby nie mieszka gdzie§ gdzie maja takie dziwaczne znaczki
pocztowe, pyta si¢ Cuksa? Ming ma taka jakby si¢ uczyta na stopien. Czasami jak
Albert i ja idziemy do skrzynki to trafia sig list caty oblepiony jakiemi$ dziwnemi
znaczkami. Albert nigdy nic nie mowi tylko chowa go do wewnetrznej kieszeni
marynarki. Jednego razu chciatam obejrze¢ te znaczki ale powiedziat ze potem mi
da. I nie dat.

Ona jechata tylko do miasta, mowig. Znaczki w naszych stronach wygladaja
zwyczajnie. Biali z dlugiemi wlosami i tyle.

Hmmm, méwi Cuksa na jednem widziatam chiba jaka$ tlusta biala kobitke.
Jaka byta ta twoja Nettie? Bystra?

Moj Boze, jeszcze jak, powiadam. Bystra jak nie wiem co. Ledwo mowic
umiala a juz czytata gazety. Rachowaé tyz si¢ nauczyta jakby nigdy nic. I fadnie
moéwita. A jaka stodka z niej byta dziewuszka. Nie byto stodszej na swiecie, mowig
iaz mi w oczach wzbiera. No i kochata mnie.

Wysoka czy niska, pyta si¢ Cuksa? Jakie nosita sukienki? Kiedy miata
urodziny? Ktoren kolor lubiala najbardziej? Umiala gotowaé? Szyc? Jak sig
czesata?

Cickawi ja wszystko co tylko mozna wiedzie¢ o Nettie.

Moéwig i moéwie az pomalu glos tracg. Co mnie tak o nia wypytujesz,
powiadam wreszcie.

Bo tylko ja w zyciu kochatas oprocz mnie, Cuksa na to.



Panie Boze!

Cuksa i pan __ nagle znowuz z dzidobkow sobie jedza. A to posiedza na
schodkach a to wstapia do Harpa a to pdjda do skrzynki po listy.

Jak tylko pan ___ c6$ powie to Cuksa w $miech. Smieje si¢ jakby nie mogta
przestaé. Co i rusz pokazuje zemby i cycki.

Ja i Grady zachowujemy si¢ jak kulturalne ludzie ale cigzko nam to idzie.
Kiedy stysz¢ ze Cuksa znowuz si¢ Smieje mam chgé ja udusi¢ a panu _ daé po
twarzy.

Caty tydzien tak cierpig. Grady i ja tacySmy sa przygngbieni ze on pali trawg
a ja si¢ modle.

A w sobote rano Cuksa ktadzie mi na kolanach list od Nettie. Na kopercie
znaczki a to z ta thusta krolowka Anglii a to z orzeszkami ziemnemi, kokosami i
drzewami kauczukowemi. Wszgdzie pisze Afryka. Wcale nie wiem gdzie ta
Anglia. Gdzie Afryka tyz nie mam pojgcia. Wigc dalej nie wiem gdzie Nettie.

Trzymal twoje listy schowane, powiada Cuksa.

No nie, méwig, pan __ bywa wredny ale nie az tak.

Wilasénie ze az tak, ona na to.

Ale jak on mog? Przecie wie ze Nettie to dla mnie caly $wiat.

Cuksa méwi ze nie wie ale ze obadamy.

Zalepilim list i wlozylim go panu _ nazad do kieszeni.

Caly bozy dzien nosit list w marynarce. Ani si¢ nie zajaknal ze go ma. Wciaz
tylko gadal i si¢ $miat z Gradym, Harpem i Swainem i uczyt si¢ prowadzi¢ auto
Cuksy.

Takem mu sig przygladata ze poczutam jak mi si¢ w gtowie lekko robi. Anim
si¢ spostrzegla ze stoj¢ z tylu za jego krzestem a w reku trzymam jego wiasna

brzytwg z roztwartem ostrzem.



Wtem styszg ze Cuksa si¢ $Smieje jakby nie mogla wytrzymaé. Powiada do
mnie Rzeczywiscie mowitam Ze mi si¢ paznokie¢ zahaczyt i prositam zeby$ mi
dala cos do obcigcia ale Albert ma bzika na punkcie swojej brzytwy.

Pan  oglada si¢ za siebie. Wez to odtoz, mowi. Ach te kobity stale i
weciaz co$ potrzebuja uciac albo przekroi¢ a brzytwa si¢ potem lepi.

Cuksa juz oparta rgkg na brzytwie. O, i tak chiba tgpa, powiada. Wyjmuje mi
ja z garsci i wrzuca nazad do pudetka.

Bez caly dzien chodzg bl¢dna jak Sofia. Jakam si¢. Mruczg c6$ do siebie.
Lazg po calem domu, potykam si¢ i szlag mnie trafia tak mi si¢ chce krwi pana
. Coirusz sobie wyobrazam ze pada trupem.

Nim noc nastala odebrato mi mowe. Co usta roztworzg¢ stycha¢ tylko ciche
beknigcie.

Cuksa powiedziata wszystkim ze mam goraczke i potozyta mnie do tozka. To
pewnie zarazne, powiada do pana . Moze lepiej wez si¢ przespij gdzie indziej.
Ale zostala si¢ ze mna na cala noc. Nie spalam. Nie ptakatam. Wogle nic nie
robitam. Marztam owszem. Zacz¢lo mi si¢ wydawaé ze moze juz nie zyj¢. Cuksa
tulita mnie i czasem c6$ mowila.

Za co jak za co, powiada ale za to ze tak si¢ lubi¢ pierdoli¢ to mnie moja
mama nienawidzita. Nigdy nie lubiata z nikim si¢ nijak dotykac¢. Jak ja chciatam
pocatowac to uciekala z ustami. Daj spokdj Lillie, mowita. Bo Cuksa naprawdg ma
na imig Lillie. Ale taka jest stodka ze wszyscy mowia jej Cuksa.

Tata uwielbiat jak go catowatam i $ciskatam ale jej si¢ to nie podobato. Wigc
jak poznatam Alberta i padtam mu w ramiona to zadna sita nie mogta mnie z nich
wyrwac. Och, jak mi byto dobrze. Wida¢ musiato by¢ dobrze skoro urodzitam mu
trojke dzieciakow chociaz jest taki staby.

Wszystkie dzieci urodzitam w domu. Przyszta polozna, przyszed pastor i
rézne paniusie z kosciota. Akurat wtedy kiedy tak mnie bolato ze nie wiedziatam
jak si¢ nazywam uznali Ze pora palna¢ mi kazanie o zalu za grzechy.

Smieje si¢. Za ghlupia bylam zeby zalowaé za grzechy, powiada. Miatam



swojego Alberta i go kochatam, mowi.

Nawet odezwac¢ mi si¢ nie chce. Tam gdzie jestem jest spoko;.

Cisza. Nima tutej zadnego Alberta. Ani Cuksy. Nima nic.

Po ostatniem dziecku miarka si¢ przebrata. Wygnali mnie precz. Pojechatam
do Memphis do szalonej siostry mojej mamy. Mama mowila ze ta ciotka to
catkiem jak ja. Pije, bije si¢ a mgzczyzn kocha na zabdj. Robi w przydroznej
knajpie. Jest kucharka. Karmi pigdziesigciu mezczyzn, dupczy sig z
piedziesigcioma pigcioma.

Cuksa gada jak najeta.

No i tance, powiada. Nikt nie tanczyl tak jak Albert kiedy byt mtody. Czasem
to potrafilim bez godzing tanczy¢ takie przytulanki ze potem nic tylko i8¢ gdzies i
si¢ potozy¢. A jaki byt zabawny. Stale i wciaz si¢ przy nim $miatam. Czemu juz
taki nie jest? Czemu prawie nigdy si¢ nie $§mieje? Czemu nie tanczy? Mdj Boze,
Celio, co si¢ stato z m¢zczyzng ktorego zem kochata?

Na chwilg ucichta. A potem moéowi Takem si¢ zdziwita jak si¢ dowiedzialam
ze sig¢ zeni z Annie Julia. Taka bylam zdziwiona ze ani mnie to zabolato. Nie
uwierzytam. W koncu Albert wiedziat przecie tak samo jak ja ze trudno si¢ kochaé
bardziej niz my sig¢ kochamy. Nie mogto by¢ wigkszej mitosci niz nasza. Takem
wtedy myslata.

Ale on staby, powiada. Tatulek mu nagadal Ze jestem holota. Jaka matka taka
corka. To samo mowit jego brat. Albert chciat broni¢ naszej sprawy i oberwal. Jak
mu radzili zeby si¢ ze mna nie zenil to migdzy innemi dlatego ze miatam dzieci.

Przecie to jego dzieci, mowig do starego pana .

A skad my wiemy, on mi na to?

Biedna Annie Julia, méwi Cuksa. Nie miata szans. Bylam taka wredna i
szalona. Wszedzie opowiadalam ze wszystko mi jedno z kim Albert si¢ ozenit bo
ja i tak bedg z nim si¢ pierdoli¢. Zamilkta. No i rzeczywiscie, moéwi po chwili. Tyle
si¢ pierdolilim pod gotem niebem Ze catemu pierdoleniu zaszargalim opinig.

Ale on z Annie Julig tyz sig pierdolit a ona nic do niego nie czuta. Zeby go



chociaz lubiata ale nawet i to nie. Wlasna rodzina zapomniala o niej zara po Slubie.
A potem urodzit si¢ Harpo i po nim reszta dzieciow. Wreszcie zaczgla sypiac z tem
mezezyzna co ja wzial i zastrzelil. Albert ja bil. Dzieci stale 1 weiaz czeg6$ od niej
chciaty. Czasem si¢ zastanawiam o czem myslata jak umierata.

Za to ja wiem o czem tera myslg. O niczem. Im bardziej o niczem tem lepie;.

Chodzitam do szkoty z Annie Julia, mowi Cuksa. Alez ona byla tadna.
Czarna jak nie wiem co z niesamowicie gltadka skora. Wielkie czarne oczy jak
ksigzyce. A jaka stodka. Mnie samej si¢ podobata. Dlaczego tak jej potem
dokuczytam? Albert czasem i tydzien nie bywal w domu bo go stale i wciaz
wyciagatam. A ona przychodzita i btagata go o pinigdze na jedzenie dla dzieciow.

Kilka kropli spada mi na regkg.

A jak tu nastalam to tak si¢ z toba podle obchodzitam. Jak ze stuzaca. Tylko
dlatego ze Albert si¢ z toba ozenit. Chociaz whasciwie wcale nie chciatam go na
meza. Chciatam tylko zeby wtasnie mnie wybrat bo natura juz to za niego zrobita.
Natura powiedziala Hej wy dwoje macie by¢ razem bo dacie innym przyktad jak
para powinna wyglada¢. Nie miatam zamiaru dopusci¢ zeby c6$ nam weszto w
drogg. Ale to co byto migdzy nami dobrego brato si¢ chiba tylko z ciat bo nie znam
tego Alberta co nie tanczy, ledwo si¢ uSmiecha, prawie si¢ nie odzywa, bije ci¢ i
chowa listy twojej siostry Nettie. Co to za cztowiek?

Ja tam nic nie wiem, mysl¢ sobie. I dobrze ze nie wiem.



Panie Boze!

Jak tylko ustyszatam ze Albert chowa listy od Nettie zara si¢ troptam gdzie je
trzyma. W kufrze. Wszystko co dla niego wazne Albert chowa do kufra. Zamyka
go na cztery spusty ale Cuksa moze si¢ postara¢ o klucz.

Ktorej$ nocy pan 1 Grady gdziesik pojechali a my we dwie
roztworzylim kufer. Znalezlim petno bielizny Cuksy, trochu swinskich widokowek
a na samem dole pod tytoniem listy od Nettie. Cate pliki. Niektorne listy grube,
inne cienkie. Niektorne poroztwierane, inne nie.

Jak to zrobimy, pytam si¢ Cuksy?

Zwyczajnie, ona na to. Wyjmiemy listy z kopert a koperty zostawimy tak jak
leza. On chiba rzadko zaglada na samo dno kufra.

Rozpalitam w piecu, nastawilam czajnik. Trzymalim listy nad parg az sig
koperty poroztwieraty. Wytozylim listy na stot a koperty schowalim nazad do
kufra.

Trochu ci je pouktadam, mowi Cuksa.

Dobrze, ja jej na to, ale nie tutej. Chodzmy do waszego pokoju.

No to i poszlim do tego matego pokoiku w ktorem Cuksa mieszka z Gradym.
Rozlozyta listy na 16zku i siadta obok na krzesle. Ja wlaztam na 16zko i Zzem sig
oparla o poduszki.

Te sa piersze. Wystane jeszcze stad, méwi Cuksa.



Droga Celio, pisze w pierszem liscie:

Musisz sig¢ postawi¢ Albertowi i uciec od niego. To zty cztowiek.

Kiedy od was odesztam, pojechat za mna konno. Jak juz nie byto nas wida¢ z
domu, dogonit mnie i zagadywa¢ jak to on: Panna Nettie tadnie wyglada i tak
dalej. Staratam si¢ na niego nie zwazac i przyspieszy¢ kroku, ale miatam cigzkie
tobotki, a stonce prazylo. W koncu musiatam odpoczaé, a wtedy zsiadl z konia i
dalej mnie catowac i ciagna¢ w las.

Zaczglam si¢ z nim szarpac i z Boza pomoca tak mu przylozylam, ze dat mi
spokdj. Ale si¢ na mnie zezlil. Powiedziat, ze za kar¢ nigdy nie dostang od ciebie
listu ani ty ode mnie.

Sama tez bytam taka rozezlona az si¢ trz¢stam.

W koncu zabratam si¢ do miasta na jednym wozie, co tamtedy jechat. Ten, co
mnie wiozt pokazat mi, gdzie mieszka Wielebny . I tum si¢ zdziwila, bo
dziewuszka, ktora otworzyla mi drzwi, miata twoje oczy i twoja twarz.

Kochajaca
Nettie



W nastempnym liscie pisato:

Droga Celio!

Woeciaz sobie mysle, ze jeszcze za wezesnie czekad listu od ciebie. No i wiem,
ile masz roboty przy dzieciach pana . Ale tak mi strasznie za toba tgskno.
Napisz proszg, jak tylko bedziesz mogta. Myslg o tobie co dzien. Co chwila.

Ta pani, co ja spotkatas w miescie, nazywa sig¢ Corrina. Dziewuszka nazywa
si¢ Olivia. Maz tej pani nazywa si¢ Samuel, chlopczyk Adam. Tacy sa religijni, ze
az $wigci i bardzo dla mnie dobrzy. Mieszkaja w fadnym domu przy koSciele, w
ktorym Samuel ma kazania. Wszyscy ciagle chodzimy koto ko$cielnych spraw.
Pisz¢ ,,my”, bo oni zawsze chca, zebym brata udzial we wszystkiem, co robia,
zebym nie czula si¢ taka pominigta i samotna.

Ale, moj Boze, jak ja za toba tgsknig, Celio. Mysle o tym, jak si¢ wtedy za
mnie ofiarowatas. Kocham cig catym sercem

Twoja siostra

Nettie



W nastgpnym pisze:

Najdrozsza Celio!

Juz prawie wariuj¢. Albert chyba dotrzymat stowa i naprawde nie daje ci
moich listéw. Nie wiem, kto moglby nam tu pomoc, chyba tylko Tata, ale nie chcg,
zeby wiedzial, gdzie mieszkam.

Spytalam Samuela, czy by nie odwiedzit ciebie i pana - ot, zeby
sprawdzi¢, co z toba. Ale powiedzial, ze nie moze wkracza¢ miedzy meza i Zong,
zwlaszcza ze was nie zna. A mnie zle byto z tym, Ze muszg az go o to prosi¢, no bo
on i Corrina zawsze tacy dla mnie dobrzy. Ale serce mi pgka. Dlatego bo nie moge
znalez¢ pracy w tym miescie i bed¢ musiata wyjecha¢. A jak wyjadg, to co si¢ z
nami stanie? Skad bedziemy wiedziaty, co sig¢ z ktéra dzieje?

Corrina, Samuel i dzieci naleza do takiej grupy, co si¢ nazywa Misjonarze:
Amerykansko-Afrykanskie Stowarzyszenie Misjonarzy. Glosili imig¢ Panskie
Indianom na Zachodzie, teraz glosza je biedakom w tym mieScie. W ten sposob
szykuja si¢ do pracy, do ktorej mowia, ze sa stworzeni: do dziatalnosci
misjonarskiej w Afryce.

Bojg sig rozstania z nimi, bo odkad jestesmy razem, przez caty ten rétki czas
sa dla mnie jak rodzina. Znaczy sig, taka rodzina, jaka sobie wyobrazam.

Napisz, jezeli mozesz. Wysytam Ci znaczki.

kochajaca Nettie



Nastepny jest gruby, wystany dwa miesiace p6zniej. Pisze w nim:

Droga Celio!

Na statku do Afryki pisatam do ciebie prawie codziennie. Ale nim
zawingliSmy do portu, taka bylam zgngbiona, ze wszystkie te listy podartam na
drobne kawateczki i wrzucitam do wody. Albert i tak ci ich nie da, no to po co
pisa¢. Tak sobie myslatam, kiedy je dartam, a potem wystatam do Ciebie na
morskich falach. Ale juz mi przeszito.

Pamigtam, jak raz powiedziala$, ze tak ci wstyd wlasnego zycia, ze nie
mozesz 0 nim nawet porozmawiaé¢ z Panem Bogiem, tylko musisz do niego pisac,
chociaz ci si¢ wydaje, ze ledwo umiesz. Nareszcie zrozumiatam, o co ci wtedy
chodzito. I wiem, Ze nie przestaniesz pisac listow - obojgtne, czy Bog je czyta, czy
nie; a dla mnie to juz wystarczajace wskazanie. W kazdym razie tak juz jest, ze
kiedy do ciebie nie piszg, to tak mi zle jak wtedy, kiedy si¢ nie modlg: dtawig si¢
wlasnym sercem, zamknigta w sobie na cztery spusty.

Celio, taka jestem samotna.

Jedna misjonarka miata pojecha¢ z Corring i Samuelem, zeby im pomoéc przy
dzieciach i przy zaktadaniu szkoty, ale nagle wyszta za mgzczyzne, ktory bat sig ja
pusci¢ sama, ale jecha¢ z nia do Afryki tez nie chcial, wigc ja tu zamiast niej
wyladowatam. Wszystko gotowe, nic tylko jecha¢, az tu ni z tego ni z owego
zwalnia si¢ bilet i nie ma komu go odda¢. Im brakowato misjonarza, a ja nigdzie w
miescie nie moglam znalez¢ pracy. Ale ani mi sig $nito, Ze pojade do Afryki!
Nawet jak o niej czasem myslatam, to jak o jakim§ miejscu z nieprawdziwnego
zdarzenia, chociaz Samuel i Corrina wciaz o niej moéwili - ba, nawet dzieci.

Panna Beasley twierdzita, ze w Afryce jest petno dzikich, co biegaja nago.
Nawet Corrina i Samuel czasem tak mysleli. Ale oni wiedza o Afryce duzo wigcej

niz panna Beasley i cala reszta naszych dawnych nauczycieli, i duzo méwili o tym,



ile dobrodziejstw moga wyswiadczy¢ jej ucisnionym mieszkancom, od ktorych
pochodza - ludziom, ktérym potrzebny jest Chrystus i fachowa pomoc lekarska.

Kiedy pewnego dnia pojechatam z Corring do miasta, widziatySmy Zong
burmistrza i jej stuzaca. Zona burmistrza zatatwiala sprawunki i co chwila
wchodzita do sklepow, a stuzaca czekala na ulicy i odbierata paczki z rak swojej
pani. Nie wiem, czy$ kiedy widziala burmistrzowa. Wyglada jak zmokty kot. A ta
jej shuzaca to na oko ostatnia osoba, o ktorej mozna by pomysleé, ze pojdzie stuzyc
- zwlaszcza u kogos, kto tak wyglada.

Zagadalam do niej. Ale juz samo to, ze ma si¢ do mnie odezwac, okropnie ja
chyba krgpowalo i nagle tak jakby znikngta. Strasznie to byto dziwne, Celio!
Mowig normalnej, zywej kobiecie dzien dobry i patrze¢, a tu nikt zywy przede mna
nie stoi. Zostata z niej tylko ludzka figura.

Myslalam o tym przez cata noc. Wreszcie Samuel i Corrina powiedzieli mi,
co styszeli o tym, jak ta kobieta nastala do burmistrza na shuzbe. Rzucita si¢ na
niego na ulicy, a potem burmistrz i jego zona wyciagngli ja z wigzienia, zeby u
nich pracowala.

Rano zaczegtam wypytywac o Afryke i czyta¢ o niej w ksiazkach, ktore maja
Samuel i Corrina.

Czy wiesz, ze przed tysiacami lat w Afryce istniaty wielkie miasta, wigksze
niz Milledgeville, a nawet Atlanta? Ze Egipcjanie, ci co zbudowali piramidy i
trzymali Izraelitow w niewoli, tez byli ciemnoskoérzy? Ze Egipt lezy w Afryce? Ze
jak w Biblii mowa o ,,Etiopii, ,, to chodzi o catg Afryke?

Czytatam do upadtego, az w koncu myslatam, ze mi oczy wyptyna. Czytatam
o tym, jak Afrykanie sprzedawali nas, bo kochali pieniadze bardziej niz wtasne
siostry i braci. Jak przyptyngliSmy do Ameryki na statkach. Jak nas zmuszono do
pracy.

Nawet nie przypuszczatam, Celio, ze jestem taka niedouczona! O samej sobie
wiedzialam raptem tyle, co brudu za paznokciem! A panna Beasley zawsze

moéwita, ze nigdy nie uczyla takiego bystrego dziecka jak ja! Ale przynajmniej



nauczyla mnie samodzielnie si¢ ksztalci¢ - czytaé, uczy¢ si¢ i wyraznie pisaé. Za
co jak za co, ale za to jestem jej wdzigczna. I za to, ze podtrzymata we mnie gtod
wiedzy.

Wigc kiedy Corrina i Samuel spytali, czy bym z nimi nie pojechata, zeby im
poméc zatozy¢ szkole w samym $rodku Afryki, powiedziatam, ze pojadg. Ale pod
warunkiem, ze mnie naucza wszystkiego, co sami wiedza, zebym mogla si¢ na co$
przyda¢ jako misjonarka i zeby nie musieli si¢ wstydzi¢ takiej przyjaciotki jak ja.
Zgodzili sig, no i wtedy zaczeta si¢ moja prawdziwa nauka.

Dotrzymali stowa. Uczg sig, czego tylko si¢ da, dniami i nocami.

Och, Celio! Sa na $wiecie ludzie o ciemne] skorze, ktorzy chca, zebysSmy
zdobywali wiedze! Zebysmy wzrodli i ujrzeli $wiatlo! Nie wszyscy sa tacy podli
jak Tata i Albert, ani uciemigzeni jak nieboszczka mama. Matzenstwo Corriny i
Samuela jest po prostu cudowne. Tylko z poczatku si¢ martwili, bo nie mogli mie¢
dzieci. Ale potem ,,Bog”, jak powiadaja, zestat im Olivig i Adama.

Chciatam im powiedzieé, ze ,,Bog” zestal wam ich siostrg i ciotkg, ale si¢
powstrzymatam. Tak, Celio: te ich dzieci zestane przez ,,Boga” to wlasnie twoje
malenstwa. Rosng wsrdd mitosci, mitosierdzia chrzescijanskiego i w poczuciu
bliskosci Boga. A teraz ,,Bog” zestal i mnie, zebym ich strzegla, chronita i
hotubita. Zebym przelata na nie cala te mitoé¢, ktora mam dla ciebie. Czy to nie
cud? Na pewno nie mozesz uwierzyc, ze tak si¢ to wszystko utozyto.

Ale wiasciwie jeSli potrafisz uwierzyé, ze wyladowatam w Afryce - a
przeciez tu jestem - to uwierzysz we wszystko.

Twoja siostra Nettie



W nastgpnym liscie pisze:

Droga Celio!

Zanim wyjechaliSmy z miasta, Corrina kupita materiat, zeby mi uszy¢ dwa
podrézne kostiumy. Jeden oliwkowy, a drugi szary. Obie spodnice sa diugie, z
wstawianymi klinami. Do tego zakiety, biale bawelniane bluzki i sznurowane buty
do pot tydki. Corrina kupita mi tez damski kapelusz z ptaskim rondem i wstazka w
krate.

Chociaz pracuj¢ u Corriny i Samuela i zajmuj¢ si¢ dzie¢mi, wcale si¢ nie
czuje jak stuzaca. Chyba dlatego, ze mnie ucza, a ja ucze¢ dzieci, wigc wszystko z
wszystkiem jako$ tak si¢ przeplata, praca z nauka, bez poczatku ani konca.

Ciezko byto sie zegna¢ z ludzmi z naszego koéciota. Zegnalismy sie z
trudem, ale i z radoScia. Wszyscy mieli nadzieje, ze w Afryce wiele mozna
zdziata¢. Nad ambona wisi napis: ETIOPIA WYCIAGNIE RECE DO BOGA.
Pomysl, co to znaczy, skoro Etiopia to Afryka! Wszyscy biblijni Etiopczycy byli
ciemnoskorzy. Nigdy mi to nie przyszto do gtowy, chociaz sprawa staje si¢ jasna,
jezeli czytajac Bibli¢ zwraca si¢ uwage tylko na stowa. Dopiero obrazki maca
cztowiekowi w glowie. Te ilustracje do stow. Na tych obrazkach sa sami biali,
wigc jak si¢ na nie patrzy, to czlowiek mysli sobie, ze wszyscy ludzie z biblii
musieli mie¢ biata skorg. Ale prawdziwi biali zyli wtedy gdzie indziej. Dlatego w
biblii jest powiedziane, ze Jezus miat wlosy jako welna jagnigca. Jagnigca welna
nie jest prosta, Celio. To nie sa nawet loki, tylko kedziory.

Jak mam ci opisa¢ Nowy Jork, czy chocby pociag, ktory nas tu przywiozt!
Mysmy wprawdzie musieli jecha¢ w przedzialach z miejscami siedzacymi, ale czy
wiesz, Celio, ze w pociagach sa 16zka! 1 restauracje! I toalety! Lozka sa
przymocowane do $cian nad siedzeniami i opuszcza je si¢ na noc. Tylko biali moga

podrézowac w tozkach i chodzi¢ do restauracji. I maja osobne toalety.



Na peronie w Potudniowej Karolinie jeden bialy spytal nas, dokad si¢
wybieramy, bo wiasnie wysiedliSmy, zeby zaczerpnaé Swiezego powietrza i
otrzepac¢ ubrania z kurzu i pytu. Kiedy mu powiedzielismy, ze jedziemy do Afryki,
zrobil obrazona, ale i zaciekawiona ming. Czarnuchy jada do Afryki, powiedziat do
swojej zony. Nic mnie juz nie zdziwi.

Do Nowego Jorku przyjechaliSmy zmegczeni i brudni. Ale tacy przy tym
podnieceni! Stuchaj, Celio, Nowy Jork to pigkne miasto!

Nawet nie wiedziatam, ze istnieja takie szykowne auta jak te, ktorymi tutaj
jezdza kolorowi, a domy maja takie tadne, Zze w naszych stronach zaden biaty tak
dobrze nie mieszka. Kosciotow jest tu z gora sto! Chodzilismy do wszystkich po
kolei. Stawatam razem =z Samuelem, Corring i1 dzie¢mi przed kazdym
zgromadzeniem wiernych i czasem az rozdziawialiSmy usta ze zdziwienia, tyle
byto hojnosci i dobroci w sercach tych ludzi z Harlemu. Celio, oni tam zyja wsrod
takiego pigkna i dostojenstwa. Gdy pada stowo ,,Afryka”, darom nie ma konca. A
kiedy si¢ wydaje, ze juz wszystko ofiarowali, si¢gaja glebiej i daja c6$ jeszcze.

Kochaja Afryke. Kiedy stysza to stowo, uchylaja kapeluszy. A skoro juz o
tym mowa, to w samych naszych kapeluszach nie pomiescityby si¢ wszystkie datki
ofiarowane na wyprawg do Afryki. Nawet dzieci wydtubywaly grosiki ze swoich
skarbonek. Proszg, to dla afrykanskich dzieci, mowity. A wszystkie byly tak
pickne ubrane, Celio. Szkoda, ze ich nie widziatas. W Harlemie jest teraz taka
moda, ze chtopcy nosza tak zwane bryczesy - jakby workowate szorty spigte tuz
pod kolanem - a dziewczynki chodza w wiankach. Pigkniejszych dzieci nie ma
chyba na §wiecie. Adam i Olivia nie mogli od nich oczu oderwac.

W dodatku ciagle nas gdzie$ zapraszano: a to na obiad, a to na $niadanie, a to
na lunch, a to na kolacjg. Bytam taka podniecona, ze w ogéle nie moglam jes¢, ale
od samego kosztowania przybyto mi prawie trzy kilo.

Celio, tutaj wszyscy maja w domach toalety. I lampy gazowe albo
elektryczne!

Przez dwa tygodnie uczyliS§my si¢ dialektu Olinkow, ktorzy mieszkajg tam,



dokad jedziemy. Potem zbadal nas lekarz (kolorowy!), a Nowojorskie
Stowarzyszenie Misjonarzy zaopatrzyto nas w zapas lekéw na nasz wlasny uzytek
i dla mieszkancow wioski, ktora ma nas gosci¢. Nowojorskim Stowarzyszeniem
Misjonarzy kieruja biali. Ani slowem nie wspomnieli o tym, ze chodzi o dobro
Afryki, tylko wciaz moéwili o poczuciu obowiazku. Niedaleko naszej wioski
mieszka juz pewna biala misjonarka. Od dwudziestu lat zyje w Afryce. Tubylcy
podobno bardzo ja kochaja, chociaz jej zdaniem naleza do zupelnie innego gatunku
niz ci, ktérych nazywa Europejczykami. Europejczycy maja biata skore i mieszkaja
na kontynencie zwanym Europa. Wtasnie stamtad pochodza biali z naszych stron.
Ta biata misjonarka twierdzi, ze wprawdzie wszystkie stokrotki to kwiaty, ale
stokrotka afrykanska bardzo si¢ rozni od angielskiej. Jeden z prezesow
Stowarzyszenia twierdzi, ze ta kobieta ma osiagnigcia, bo si¢ nie ,cacka” ze
swoimi podopiecznymi. No i zna ich jezyk. Prezes jest bialy i patrzy na nas z taka
mina, jakby nie wierzyl, ze poradzimy sobie z Afrykanami rownie dobrze jak tamta
misjonarka.

Po wizycie w Stowarzyszeniu jakby mi troch¢ opadly skrzydla. Na
wszystkich $cianach wisza tam portrety bialych megzczyzn. Niejaki Speke, niejaki
Livingstone. Niejaki Daly. A moze Stanley? Rozgladatam si¢ za portretem tej
biatej misjonarki, ale nigdzie go nie bylo. Samuel tez troch¢ zmarkotnial, ale
potem si¢ ozywil i przypomnial nam, ze mamy jedng mocna strong: nie jesteSmy
biali. Nie jesteSmy Europejczykami. JesteSmy tak samo czarni jak Afrykanie. I
razem z nimi bedziemy dazy¢ do wspolnego celu, ktorym jest awans czarnych na
catym $wiecie.

Nettie, twoja siostra



Droga Celio!

Samuel to kawat megzczyzny. Prawie zawsze chodzi ubrany na czarno, jesli
nie liczy¢ biatego kolnierzyka, ktéry nosza wszyscy duchowni. Ubiera si¢ na
czarno i sam jest czarny. Poki mu si¢ nie spojrzy w oczy, mozna przypuszczaé, ze
to ponury, a nawet zty cztowiek, ale oczy ma myslace i fagodne, piwnego koloru.
Kiedy c6$ powie, kazdego to uspokaja, bo Samuel nigdy nie méwi, co mu §$lina na
jezyk przyniesie, i nigdy nie chce nikogo zrani¢ ani zalamaé. Corrinie sig
poszczegscito, ze ma takiego meza.

Ale muszg ci opowiedzie¢ o podrozy statkiem! Statek nazywal si¢ Malaga i
byl wysoki na trzy pigtra! MieliSmy pokoje (a wtasciwie kabiny) z 16zkami. Och,
moéwig ci, Celio: leze¢ w t6zku posrodku oceanu, to jest c6§! A sam ocean! Nawet
sobie nie wyobrazasz, ze w jednym miejscu moze by¢ az tyle wody. Podréz zajgta
nam dwa tygodnie! PrzyptynglisSmy do Anglii. Petno tam biatych, niektorzy
catkiem mili. Maja tam swoje wtasne Towarzystwo Misjonarzy i Przeciwnikow
Niewolnictwa. Angielskie koscioty tez byty bardzo skore nam pomoéc. Kobiety i
mezezyzni, kubek w kubek podobni do bialych z naszych stron, zapraszali nas na
swoje zebrania i do domow na herbate, i rozmawiali z nami o naszej dziatalnosci.
U Anglikéw ,herbata” to whasciwie taki piknik w czterech Scianach. Stosy kanapek
i ciastek no i oczywiscie cale mnostwo goracej herbaty. Wszystkim nam podawano
takie same filizanki i talerzyki.

Wszyscy twierdzili, Ze jestem bardzo mloda jak na misjonarke, ale Samuel
odpowiadal, Ze mam wiele zapatu do pracy, a zreszta i tak bede gtdéwnie pomagaé
w opiece nad dzie¢mi i moze jeszcze prowadzi¢ nieduze przedszkole.

W Anglii trochg si¢ wyjasnito, na czym wiasciwie ma polega¢ nasza praca,
bo Anglicy od ponad stu lat wysytaja misjonarzy do Afryki, do Indii, do Chin i
Bog wie gdzie jeszcze. A czego nie nazwozili z tych podrozy! Kiedys$ cale

przedpotudnie spedziliSmy w takim muzeum, gdzie pelno jest bizuterii, mebli,



futrzanych dywanéw, mieczy, ubran, a nawet grobowcow z tych wszystkich
krajow, ktore Anglicy zwiedzili. Z Afryki nazwozili tysiace wazonow, dzbanow,
masek, koszy, misek, posazkow, i to takich pigknych, az w glowie si¢ nie miesci,
ze ci, ktorzy to wszystko zrobili, znikngli juz ze swiata. Ale Anglicy zapewniaja
nas, ze tych ludzi juz nie ma. Chociaz Afrykanie mieli niegdys$ lepsza cywilizacjg
od Europejczykow (tylko ze nawet Anglicy glosno si¢ do tego nie przyznaja:
wyczytalam to u niejakiego J. A. Rogersa), kilka stuleci temu nastaty dla nich
cigzkie czasy. Anglicy bardzo lubig to okreslenie, kiedy mowia o Afryce. Latwo
jest przy tym zapomnieé, ze te cigzkie czasy migdzy innymi przez nich staly si¢
jeszcze cigzsze. Miliony Afrykandéw schwytano i sprzedano w niewolg - takze
ciebie 1 mnie, Celio! W czasie towdéw na niewolnikow cate miasta obrécono w
ruing. Dzisiejsi Afrykanie ngkani sa chorobami, tkwia pograzeni w duchowym i
fizycznym nietadzie, bo wymordowali albo sprzedali w niewolg swoich
najsilniejszych pobratymcow. Wierza w diabla i oddaja cze$¢ zmartym. Pisaé ani
czyta¢ tez nie umieja.

Czemu nas sprzedali? Jak mogli? I za co wciaz ich kochamy? Takie mysli
przychodzity mi do glowy, kiedy watgsaliSmy si¢ po zimnych ulicach Londynu.
Uwaznie ogladatam mape Anglii, ktéra widziana z lotu ptaka wydaje si¢ taka
utadzona i pogodna, i mimo wszystko poczutam nadzieje, ze dla Afryki mozna
zdziata¢ wiele dobrego, jesli si¢ do tego przytozymy i odpowiednio nastawimy. No
i wreszcie wyplyngliSmy. WyruszyliSmy z angielskiego portu Southampton
dwudziestego czwartego lipca, dwunastego wrzesnia byliSmy w Monrovii, stolicy
Liberii. Po drodze zatrzymali$my si¢ w Lizbonie i w Dakarze, czyli w Portugalii i
w Senegalu.

W Monrovii po raz ostatni znalezli§my si¢ wsrod mniej wigeej takich ludzi,
do jakich przywyklismy, bo ten afrykanski kraj ,,zatozyli” byli niewolnicy z
Ameryki, ktorzy wrocili i na state zamieszkali w Afryce. Zastanawiatam sig, czy
rodzice albo dziadkowie kogo$ sposrod tych ludzi pochodzili whasnie z okolic

Monrovii i tutaj zostali sprzedani w niewolg, a je§li tak, to jak si¢ czuli



potomkowie bylych niewolnikow, kiedy wrocili, zeby tu sprawowaé wtadzg, bo
przeciez z krajem, ktorego mieszkancy ich kupili, tez byli mocno zwiazani.

Celio, musze¢ juz konczy¢. Stonce troche mniej teraz prazy, wigc muszg si¢
przygotowa¢ do popotudniowych lekcji i nieszporow. Chciatabym, zebys byta ze
mna - albo ja z toba.
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Najdrozsza Celio!

Przedziwny wydat mi sig ten postdj w Monrovii po tym, jak zatrzymaliSmy
si¢ w Senegalu, gdzie po raz pierwszy otartam si¢ o Afryke. Stolica Senegalu jest
Dakar. Tutejsi Afrykanie maja wprawdzie wlasny jezyk - czyli senegalski, jakby
go pewnie sami nazwali - ale mowia tez po francusku. Celio, nigdy w Zyciu nie
widziatam takich czarnych ludzi. Sa tacy czarni jak ci, o ktorych czasem
mawiamy: ,,Ten i ten jest taki czarny, ze az granatowy”. Sa tacy czarni, Celio, ze
az $wieca. W naszych stronach o kims, kto jest naprawde wyjatkowo czarny, tez
méwi sig, ze Swieci. Ale wyobraz sobie, Celio, miasto pelne $wiecacych,
granatowoczarnych ludzi ubranych w jaskrawoniebieskie szaty ozdobione
fikusnymi deseniami, takimi jak na kilimach ze $cinkow. Ci ludzie sa wysocy,
szczupli, maja dhugie szyje i prosto si¢ trzymaja. Czy mozesz to sobie w ogodle
wyobrazi¢? Bo ja tak si¢ wtedy czutam, jakbym pierwszy raz w zyciu zobaczyla,
co to prawdziwa czern. Celio, ten kolor jest jaki§ zaczarowany. To taka gesta
czern, ze az si¢ ciemno robi przed oczami, a jeszcze w dodatku ten blask, taki
swietlisty, jakby bit od ksig¢zyca, ale ich skéra §wieci nawet w pelnym stoncu.

Ale tak naprawdg, to ci Senegalczycy, ktorych spotkatam na targu, wcale mi
si¢ nie spodobali. Obchodzito ich tylko to, czy sprzedadza swoj towar. Ledwo si¢
ktorys potapat, ze nic nie kupimy, stawalismy si¢ dla niego tak samo przezroczysci
jak biali Francuzi, co tam stale mieszkaja. Jako$ nie bytam przygotowana na to, ze
w Afryce spotkam biatych, ale widziatam ich tu cate thumy. I wcale nie wszyscy sa
misjonarzami.

W Monrovii tez ich sig spotyka. Kilku zasiada w rzadzie, ktorego prezydent
nazywa si¢ Tubman. Jest tez sporo ministrow, ktorzy sa wprawdzie kolorowi, ale
wygladaja calkiem jak biali. Nazajutrz po przyjezdzie do Monrovii pilismy
wieczorem herbate w palacu prezydenckim. Samuel twierdzi, ze ten patac jest

bardzo podobny do biatego domu (a wilasnie w bialym domu mieszka nasz



amerykanski prezydent). Prezydent Tubman dos¢ dlugo opowiadal o tym, jak
bardzo sig stara wprowadzi¢ postgp i ile ma problemow z tubylcami, ktorzy wcale
nie chca pracowac dla rozwoju kraju. Pierwszy raz w zyciu styszatam, zeby czarny
tak si¢ wyrazil. Wiedzialam, ze dla biatych wszyscy kolorowi to tubylcy. Ale
prezydent odchrzaknat i powiedzial, ze dla niego ,tubylec” to to samo, co
,rodowity mieszkaniec Liberii”. W jego rzadzie nie widzialam ani jednego
tubylca”. Zony ministrow tez wcale nie wygladaty jak miejscowe kobiety. Miaty
na sobie takie jedwabie i sznury perel, ze w poréwnaniu z nimi Corrina i ja
bylysmy ledwo ubrane, a juz na pewno nie wystrojone na uroczysta okazj¢. Te
kobiety, ktore poznalySmy w patacu, musza chyba poswigca¢ strojom mnostwo
czasu. Mimo to mialy niezadowolone miny. Wcale nie przypominaly tych
wesotych nauczycielek, ktore zobaczylisSmy przypadkiem, kiedy poganiaty cale
stado swoich uczniéw w strong plazy.

Przed wyjazdem zwiedziliSmy jedna z tutejszych wielkich plantacji
kakaowcow. Jak okiem siggnac nic, tylko kakaowce. A na polach pobudowane cate
wioski. PatrzyliSmy, jak zmeczeni ludzie calymi rodzinami wracaja z pracy,
dzwigajac wiadra z ziarnem kakaowym (nazajutrz w tych samych wiadrach wezma
do pracy drugie $niadanie), a kobiety niosa dzieci na plecach. Chociaz tacy byli
zmecezeni, $piewali, Celio! Tak jak my w naszych stronach. Czemu zmeczeni
ludzie $piewaja? - spytatam Corring. Bo ze zmegczenia nie sa w stanie robi¢ nic
innego, powiedziala. W dodatku te plantacje wcale do nich nie naleza, Celio, ani
nawet do prezydenta Tubmana. Wtasciciele mieszkaja w takiej jednej Holandii. To
wlasnie tam robi si¢ holenderska czekolad¢. W kamiennych domach na rogach poél
mieszkaja nadzorcy, ktorzy pilnuja, zeby ludzie pilnie pracowali.

Znéw muszg si¢ oderwac od pisania. Wszyscy juz si¢ potozyli, a ja pisze
przy lampie. Ale tyle owadow leci do $wiatla, Ze za chwilg zjedza mnie zywcem.
Cala jestem pogryziona, nawet w gtowe i w podeszwy stop.

Ale...

Czy juz ci pisalam, jak to bylto, kiedy pierwszy raz zobaczylam wybrzeze



Afryki? Co§ we mnie si¢ odezwato, Celio, w mojej duszy zabrzmiat jakby wielki
dzwon i cata zadrzalam. Corrina i Samuel poczuli to samo. UklgkliSmy na
poktadzie i podzigkowalismy Bogu, ze pozwolit nam ujrze¢ kraj, za ktérym nasi
rodzice ptakali z tesknoty i przez cate zycie, az do Smierci pragneli go zobaczy¢.
Och, Celio! Czy ja ci kiedy zdotam wszystko opowiedzie¢? Nie §miem pytaé
- wiem. Ale ufajmy Bogu.
Twoja zawsze tak samo kochajaca siostra

Nettie



Drogi Panie Boze!

Ale mna trzachto. Co i rusz ptakatam i wycieraltam nos a jeszcze musielim
zgadywac co znacza roézne stowa co ich nie znamy wigc dtugo nam si¢ zeszto nim
przeczytalim pierszych kilka listow. Jak doszlim do tego ze Nettie na dobre osiadta
w Afryce topan  z Gradym jak raz wrdcili si¢ do domu.

Dasz sobie radg, pyta si¢ Cuksa?

Skad ja wezng sil¢ zeby go nie zabi¢, mowig.

Nie zabijaj, powiada Cuksa. Nettie niedtugo si¢ wréci. Po co ma si¢ z toba
widywac tak jak tera sig¢ widujemy ze Sofia.

Kiedy tak mi z tem trudno, méwig, a Cuksa bez ten czas opréznia waliske i
chowa do niej listy.

Chrystusowi tyz bylo trudno, mowi. Ale jako$ wytrzymal. Pamigtaj. Nie
zabijaj, powiedzial. I pewnikiem chcial doda¢ A mnie przede wszystkiem.
Wiedziat z jakiemi durniami ma do czynienia.

Alepan _ to nie Chrystus. Ja tyz nie, mowig.

Jestes wazna dla Nettie, Cuksa na to. Szlag by ja trafit jakby$ si¢ zmienita
akurat kiedy ona wraca.

Stycha¢ jak Grady i pan __ hatasuja w kuchni. Brzgcza talerze, drzwi
$pizarki roztwieraja si¢ i zamykaja.

Nie, mowig, chiba si¢ lepiej poczuje¢ jak go jednak zabijg. Bo tera to tak
jakbym byta chora albo co. Cala jestem odrgtwiata.

Wiasnie ze go nie zabijesz. Od zabijania jeszcze nikt si¢ lepiej nie poczul.
Co$ tam si¢ czuje i tyle.

Lepsze c6$ niz nic.

Celio, méwi Cuksa. Tu nie chodzi tylko o Nettie.

A o kogo jeszcze, pytam sig?



O mnie, Celio. Pomys$l o mnie trochu. Panno Celio, jezeli zabijesz Alberta
zostanie mi si¢ tylko Grady. Az strach pomyslec.

Smieje sig bo sobie przypomniatam te wielkie zembiska Grady'ego.

Zrdb zeby Albert dat mi z toba spac¢ poki z nami mieszkasz, mowig.

Nie wiem jak, ale jej si¢ to udato.



Drogi Panie Boze!

Spimy tera ze soba jak siostry, Cuksa i ja. Wciaz bardzo chce z nia byé,
wciaz uwielbiam patrze¢ sig na nig ale piersi mam migtkie a guziotek nigdy mi nie
staje. Tera to juz wiem ze umartam. Ale ona mowi Nie, to tylko bez tg wsciektose,
zal, bez to ze chcesz go zabi¢. Nima strachu. Jeszcze ci piersi stwardnieja a
guziotek stanie.

Uwielbiam si¢ przytula¢ i kropka, mowi Cuksa. Obejmowac. Niczego wigcej
mi nie trza.

No, mowig. Przytulanie to dobra rzecz. Obejmowanie. Kazden jeden dotyk
jest dobry.

Kiedy wszystko na chwilg zacicha tak jak tera, powinne$my dla odmiany
robi¢ co inne niz zawsze.

A co na ten przyktad, pytam sig?

No, mowi Cuksa i mierzy mnie wzrokiem, na przyktad chodz uszyjemy ci
spodnie.

A na co mi one, dziwig si¢? Co to ja jestem, chtop?

Nie musisz si¢ zara tak jezy¢, moéwi Cuksa. Sukienki wcale tak znowuz
dobrze na tobie nie leza. Modelka to ty nie jestes.

Czy ja wiem, mowi¢. Pan_ nie pozwoli zeby jego zona chodzita w
portkach.

Czemu nie, pyta si¢ Cuksa? Przecie tylko ty w tem domu pracujesz. To
skandal jak ty wygladasz kiedy orzesz w kiecce. Nie rozumim jakiem cudem
jeszcze ze$ sig nigdy o nig nie potkla ani nie zawadzitas plugiem.

Myslisz, mowig?

No. I jeszcze cd$ ci powiem. Jak Albert si¢ do mnie zalecal to czasem

wktadatam jego spodnie. A on jednego razu wtozyt moja sukienke.



Nie moze by¢.

Wiasnie, ze moze. Dawniej straszny byt z niego wyghup. Nie to co tera. Ale
uwielbiat jak wkladatam spodnie. Dziataty na niego jak ptachta na byka.

Ja na to tylko prychtam. W sam raz sobie wyobrazilam jak to wygladato i
wecale zem nie byta zadowolona.

No przecie wiesz jacy oni sa, powiada Cuksa.

A 7 czego je uszyjemy, pytam si¢?

Trza wyszuka¢ czyjsi$ mundur z wojska, méwi Cuksa. Na probg. To dobry
mocny materiat i nic nie kosztuje.

Jack ma mundur, mowig. Odessy maz.

Dobra, ona na to. Co dzien bedziemy czyta¢ listy od Nettie i szy¢.

Bede machac igla zamiast brzytwa, mysle sobie.

Nic juz wigcej nie méwita tylko podeszia i mnie usciskata.



Drogi Panie Boze!

Odkad wiem ze Nettie zyje trochu zem si¢ podzwigla. Tak sobie czasem
mysle ze jak ona przyjedzie to si¢ stad wyniesiemy. Ona, ja i dwoje naszych
dzieciow. Ciekawos¢ jak tera wygladaja. Ale trudno mi o nich mysle¢. Wstyd.
Zeby tak prawde powiedzie¢ to wiecej wstydu niz mitosci. A zreszta czy im aby
nic nie brakuje? Maja dobrze w gltowach i wogle? Cuksa mowi ze z kazirodzkich
dzieci wyrastaja przygtupki. Bo kazirodztwo to pomys diabta.

Ale mysle o Nettie.

Pisze, ze tam u nich gorac. Wigkszy niz w lipcu. Niz w lipcu i sierpniu do

kupy. Jakby kto gotowal obiad w matej kuchence w sierpniu i lipcu. Taki gorac.

Droga Celio!

W porcie wyszedt nam na spotkanie Afrykanin z wioski, w ktorej mamy
mieszka¢. Na imi¢ mu Joseph. Jest niski i gruby, a dlonie ma jakby w ogdle bez
kosci. Kiedy podal mi rekg, poczutam, ze to nie reka, tylko co§ migkkiego i
wilgotnego spada na ziemig, i ledwo ztapalam w powietrzu to nie wiadomo co.
Joseph trochg zna angielski, tak zwany ,bambusowy” - catkiem inny niz ten,
ktorym my mowimy, ale brzmi swojsko. Pomogt nam wytadowac¢ bagaze ze statku
na todki, ktore po nas przyplynety. Te todki to wlasciwie czoina, takie same
dtubanki, jakie dawniej mieli Indianie - nieraz przeciez widywata$ na obrazkach.
My razem z bagazami zajeliSmy trzy, a w czwartej ptynely leki i pomoce naukowe.

Podréz ze statku na lad umilal nam $piew wioSlarzy, ktorzy na wyscigi
machali pagajami. Na nas ani na nasz bagaz prawie nie zwracali uwagi. Kiedy
doptynglismy do brzegu, nie pofatygowali sig, zeby pomoc nam wysiasé, a czgs¢

bagazy po prostu wrzucili do wody. Skoro tylko wymusili na nieszczgsnym



Samuelu napiwek, zdaniem Josepha za duzy, odptyngli, pokrzykujac na grupke
ludzi, ktorzy stali tuz nad woda, czekajac, az kt6$ ich zawiezie na statek.

Port jest tadny, ale za ptytki dla duzych statkow. Dlatego tez wioslarzom
dobrze si¢ powodzi, przynajmniej w tej porze roku, kiedy przyptywaja statki.
Wioslarze byli znacznie roslejsi i lepiej umigénieni od Josepha, ale wszyscy sa
ciemnoczekoladowi i Joseph tez. Nie sa wiec tacy czarni jak Senegalczycy. Zeby$
wiedziala, Celio, jakie maja mocne, czyste i biale z¢by! W podrézy czesto
myslatam o zg¢bach, bo mnie bolaly prawie przez caly czas. Wiesz, jakie popsute
mam trzonowce. W Anglii tez zwrocitam uwage na zgby Anglikéw. Zwykle sa
krzywe i sczerniate od prochnicy. Zastanawiatam sig, czy to wina tamtejszej wody.
Za to Afrykanie maja naprawdg konskie zgby - takie ksztaltne, proste i mocne.

Cale tutejsze ,,miasto” portowe to po prostu jeden dom towarowy. W $rodku
sa stoiska, a w nich tkaniny, lampy naftowe i nafta, moskitiery, §piwory, hamaki,
siekiery, motyki, maczety i inne narzedzia. Pewien bialy zarzadza tym wszystkim,
ale niektore stoiska wydzierzawia Afrykanom. Joseph pokazal nam, co
powinnismy kupi¢. KupiliSmy wigc zelazny gar do gotowania wody i ubran,
cynowa miske. Moskitiery. Gwozdzie. Mlotek, pilg i kilof. Nafte i lampy.

W miesécie nie bylo gdzie przenocowac, wigc Joseph pogadat z paroma
chtopakami, ktérzy krecili si¢ bezczynnie koto faktorii, i najat ich na tragarzy. Od
razu wyruszyliSmy do wsi Olinkow. Zajeto nam to jakie$ cztery dni, caty czas
piechota przez busz. Busz to po waszemu dzungla. Chociaz moze niezupetnie.
Wiesz, co to takiego dzungla? Drzewa, drzewa i jeszcze raz drzewa. A wszystkie
ogromne jak jakie$ budowle. No i liany. I paprocie. Rozne mate zwierzatka. Zaby.
Wezy tez nie brak - przynajmniej Joseph tak twierdzi. Ale mysSmy dzigki Bogu ani
jednego weza nie widzieli, tylko garbate jaszczurki, grube jak ludzka reka.
Miejscowi tapia je i jedza.

Tutejsi ludzie przepadaja za migsem. Wszyscy mieszkancy naszej wioski
zajadaja si¢ nim. Czasem w zaden sposob nie udaje si¢ ich zachgci¢ do pracy.

Trzeba im wtedy obiecaé¢ migso - kawatek, ktory akurat ma si¢ w domu, albo caty



piknik z ogniskiem. Wiasnie, piknik. Pod tym wzglgdem Afrykanie przypominaja
mi ludzi z naszych stron!

No, jesteSmy na miejscu. Przez cala drogg tragarze niesli nas w hamakach i
cata od tego zesztywnialam. Myslatam, ze zwlaszcza biodra nigdy nie przestana
mnie bole¢. Wszyscy mieszkancy wioski stloczyli si¢ wokdt nas. Wychodzili z
okraglych chatek krytych jakby stomiana strzecha. Potem si¢ okazalo, ze to nie
stoma, tylko liscie rosliny, ktérej wszedzie jest tu pelno, a nazywa si¢ ona
dachowiec. Miejscowi zrywaja je i susza, a potem uktadaja tak, ze licie zachodza
na siebie i dach nie przecieka. To kobieca robota. Za to megzczyzni wbijaja pale i
czasem pomagaja budowa¢ $ciany z blota i kamieni zebranych w strumykach.

Zeby$ wiedziata, jakie zaciekawione miny mieli wiesniacy, kiedy sie do nas
zbiegli. Najpierw tylko si¢ przygladali. Potem kilka kobiet zaczglo dotykac ubrania
mojego 1 Corriny. Przez trzy wieczory gotowatam przy ognisku i ciagle
zamiatatam ziemig¢ rabkiem sukienki, ktora tak si¢ w koncu uszargala, ze az mi
byto wstyd. Ale potem zobaczylam, co maja na sobie miejscowe kobiety. Ich
sukienki przewaznie wygladaja tak, jakby Swinie przez caly dzien wioczyly je po
podworku. W dodatku Zle leza.

Wiesniacy podeszli trochg blizej, ale Zzaden sig¢ nie odezwal. Zaczgli dotykac
naszych wtosow i przygladaé si¢ butom. PopatrzyliSmy na Josepha. Wyjasnit, ze
wiesniacy tak si¢ zachowuja, bo dotad wszyscy misjonarze byli biali i vice versa.
Wprawdzie niektorzy mezczyzni bywali w porcie i widywali biatego kupca, wigc
wiedzieli, ze bialy niekoniecznie musi by¢é misjonarzem. Ale kobiety nie
wyprawialy si¢ do portu i nigdy w Zyciu nie widziaty zadnych biatych oprocz
misjonarza pochowanego rok temu.

Samuel spytal, czy widzieli biala misjonarke, ktéra mieszka o trzydziesci
kilometrow dalej. Odparli, ze nie widzieli. Trzydziesci kilometrow przez dzunglg
to bardzo dtuga podroz. Mysliwi poluja czasem w promieniu pigtnastu kilometrow,
ale kobiety nie oddalaja si¢ od chat ani pol.

Wtem jedna z nich o c6$ spytata. SpojrzeliSmy na Josepha. Powiedzial, ze



wiesniaczka chce wiedzie¢, ktora z nas jest matka dzieci: Corrina czy ja, a moze
obie? Joseph wyjasnil, ze matka jest Corrina. Kobieta przyjrzata nam si¢ uwaznie i
zndéw co0$§ powiedziata. PopatrzyliSmy na Josepha. Powiedzial, ze zdaniem
wiesniaczki dzieci podobne sa do mnie. Wszyscy za§mialiSmy si¢ uprzejmie.

Potem druga kobieta o c6$ spytata. Chciata wiedzieé, czy ja tez jestem Zona
Samuela.

Joseph odparl, ze nie jestem niczyja zona: przyjechatam, zeby pracowaé¢ w
misji tak jak Samuel i Corrina. Ktorys z wiesniakow powiedzial, ze nigdy nie
przypuszczal, ze misjonarze moga mie¢ dzieci. Inny dodal, ze nawet mu si¢ nie
$nito, zeby misjonarz mogt by¢ czarny.

I wtedy kt6$§ powiedziat, ze doktadnie co$ takiego mu sig $nito, i to wlasnie
tej nocy: ze przyjda nowi misjonarze, mg¢zczyzna i dwie kobiety, i wszyscy troje
beda czarni.

Tymczasem zrobito si¢ juz spore zamieszanie. Zza matczynych spodnic i
sponad ramion starszych siostr wygladaly dziecigce gltowki. Thum wiesniakow
liczacy sobie ze trzy setki zagarnat nas i poprowadzit do miejca, gdzie stat jakby
dom bez $cian, a wlasciwie sam dach z lisci. Pod tym dachem wszyscy usiedliSmy
na ziemi - z przodu mezczyzni, a kobiety i dzieci z tylu. Wsrod sedziwych starcow,
ktorzy przypominali mi ubranych w workowate spodnie i wySwiecone, zle
skrojone ptaszcze cztonkow rady kongregacji z naszego miasta, rozlegly si¢ gtosne
szepty: Czy czarni misjonarze pija wino palmowe?

Corrina spojrzala na Samuela, a Samuel na Corring. Ale ja i dzieci juz
pili$my wino, bo ktds wetknat nam w r¢ce male kieliszki z brazowej gliny, a my z
samego zdenerwowania zaczeliSmy popijac.

Do wioski dotarlismy kolo czwartej, a pod liSciastym baldachimem
przesiedzielismy do dziewiatej. Tam tez podano nam pierwszy positek - kurczeta
duszone z orzeszkami ziemnymi (czyli fistaszkami). JedliSmy palcami. Ale
gtéwnie stuchalismy Spiewow i przygladaliSmy si¢ tancom, chociaz okropnie si¢

przy nich kurzyto.



Najdtuzsza czg§¢ ceremonii powitalnej dotyczyta tych tutejszych lisci do
krycia dachow. Jeden z wiesniakow opowiadat historig, wokot ktorej osnuty jest
ceremonial, a Joseph tlumaczyl na angielski. Ci wie$niacy sa przekonani, ze
zawsze mieszkali doktadnie w tym miejscu, gdzie teraz stoi ich wioska. To miejsce
jest dla nich dobre. Uprawiaja maniok i zbieraja ogromne plony. Z takim samym
powodzeniem uprawiaja orzeszki ziemne. Hoduja tez ignam, bawelng i proso.
Stowem, najrozmaitsze rosliny. Ale dawno, dawno temu pewien wiesniak chciat
uprawia¢ wigcej ziemi niz mu przystugiwalo. Chciat zbiera¢ wigksze plony, zeby
nadwyzke sprzedawac biatym z wybrzeza. Poniewaz byt wtedy wodzem, zagarniat
coraz wigcej wspolnej ziemi i brat sobie coraz wigcej zon, zeby na tej ziemi
pracowaly. Jego chciwos$¢ rosta, zaczat wigc w koncu uprawia¢ nawet i te grunty,
na ktorych rost dachowiec. Nawet jego wlasne zony zaniepokoily si¢ i zaczely
trochg narzeka¢, ale nikt nie zwracal uwagi na to, co méwia te leniwe baby. Od
niepamigtnych czaséw lisci dachowca bylo az za wiele. Ale zachtanny wodz
zagarnal w koncu tyle ziemi, ze nawet starszych plemienia ogarnal niepokoj. Lecz
wodz po prostu ich przekupit siekierami, tkaninami i garnkami, ktére miat od
biatych z wybrzeza.

W czasie pory deszczowej nadciagnegta straszna burza i zerwala dachy z
wszystkich chat w wiosce, a wtedy ludzie stwierdzili ze zgroza, ze juz nigdzie nie
ma dachowca. Wszgdzie tam, gdzie pienit si¢ od dawien dawna, wyrdst maniok.
Proso. Orzeszki ziemne.

Przez sze$¢ miesiecy niebiosa i wiatry nekaty lud Olinkéw. Sciany ulepione z
blota rozpadaty sig, ktute deszczem niby grotami dzid. Wialy tak wsciekte wichry,
ze kamienie wypadaty ze $cian prosto w garnki z jedzeniem. Potem z nieba zaczgly
spada¢ zimne kamyki w ksztalcie pulpetow z prosa, godzac w mezczyzn, kobiety i
dzieci bez zadnej réznicy. Wszyscy przezigbiali si¢ i goraczkowali. Najpierw
zaczely chorowac dzieci, potem rodzice. Wioska stopniowo wymierata. Nim pora
deszczowa dobiegla konca, potowy plemienia nie byto juz na $wiecie.

Ludzie modlili si¢ do bogdéw i z niecierpliwo$cia czekali nastania pory



suchej. Gdy tylko deszcz przestal padac, pospieszyli tam, gdzie niegdys$ pienit si¢
dachowiec, zeby poszukaé jego starych korzeni. Ale z nieprzeliczonego gaszczu
ocalato zaledwie kilka roslin. Mingto pig¢ lat, zanim dachowiec znéw zaczat
rosna¢ w obfitosci. Przez ten czas wielu wiesniakow umarto. Wielu porzucito
rodzinne strony i nigdy nie wrocito. Wielu zjadly zwierzgta. Bardzo wielu
zachorowato. Wodzowi oddano wszystkie narz¢dzia kupione od biatych i raz na
zawsze przepedzono go z wioski. Jego zony oddano innym me¢zczyznom.

Dzien, w ktorym wszystkie chaty znoéw pokryty si¢ lis¢émi dachowca,
wiesniacy uczcili §piewem, tancami i opowiadaniem tej historii. Odtad wihasnie
dachowcowi oddaja najwicksza czes¢.

Opowies¢ dobiegta konca, a ja spojrzatam przed siebie i ponad glowami
dzieci zobaczytam, ze jaki$ brunatny i kolczasty twor, wielki jak cata izba, sunie w
nasza strong, poruszany tuzinem nog stapajacych wolno i ostroznie. Kiedy dotart
do baldachimu, pod ktorym siedzieliSmy, okazato sig, Ze to prezent dla nas. Byt to
nasz dach.

Gdy tak sig zblizat, ludzie bili przed nim poktony.

Ten bialy misjonarz, co byt tu przed wami, nie pozwolit nam odprawic tej
ceremonii, powiedziat Joseph. Ale Olinkowie bardzo lubig ten rytual. Wiemy, ze
dachowiec to nie Jezus Chrystus, ale czy na swoj skromny sposob nie jest on
jednak bogiem?

SiedzieliSmy wigc, Celio, twarza w twarz z bogiem Olinkow. Bylam
zmecezona, senna i objedzona potrawka z kurczat z fistaszkami, a w uszach wciaz
jeszcze mi dzwigczaly te ich pie$ni, wige to, co mowil Joseph, wydawato mi si¢
catkiem rozsadne.

Cickawa jestem, co sobie o tym wszystkim pomyslisz?

Przesylam ucatowania.

Twoja siostra

Nettie



Droga Celio!

Juz dawno nie miatam czasu pisa¢. Chociaz wtasciwie bez przerwy do ciebie
piszg - cokolwiek bym akurat robita. Droga Celio, méwi¢ sobie po cichu w
potowie nieszporow, o pdinocy, przy garnkach, droga, droga Celio. I wyobrazam
sobie, ze moje listy jednak do ciebie docieraja, a ty mi odpisujesz: Droga Nettie,
tak a tak mi sig zyje.

Wstajemy o piatej rano, na $niadanie jemy tylko zup¢ z prosa i owoce i zaraz
zaczynamy pierwsze lekcje. Uczymy dzieci angielskiego, czytania, pisania,
historii, geografii, arytmetyki, no i opowiadamy im o zdarzeniach z biblii. O
jedenastej przerwa na lunch i rézne domowe zajecia. Od pierwszej do czwartej jest
tak goraco, ze nie sposob sig ruszyc, ale niektore matki siedza w cieniu chat i szyja.
O czwartej uczymy starsze dzieci, a wieczorem jesteSmy do dyspozycji dorostych.
Niektore sposrod starszych dzieci sa juz przyzwyczajone do tego, ze chodza do
szkoty misyjnej, ale dla mtodszych to jeszcze nowos$¢. Matki czasem ciagna je tu
przemoca, a maluchy dra si¢ i wierzgaja. Sami chlopcy. Olivia jest jedyna
dziewczynka w catej szkole.

Olinkowie uwazaja, ze dziewczynkom niepotrzebne jest wyksztalcenie.
Kiedy spytalam jedng z matek, czemu tak sadza, odpowiedziala: Dziewczyna dla
siebie jest nikim; dopiero dla m¢za moze stac sig kims.

A kim? - spytatam.

Jak to, kim? - zdziwila si¢. Matka jego dzieci.

Ale ja nie jestem matka niczyich dzieci, odparfam, a mimo to jestem kims.

Nikim wielkim, powiedziata wiesniaczka. Wyrobnica misjonarzy.

Owszem, nawet mi si¢ nie $nilo, ze podotatabym tak cigzkiej pracy jak ta,
ktora tutaj na mnie spada. Rzeczywiscie zamiatam klasy w szkole i sprzatam po

mszy, ale wcale si¢ nie czujg jak wyrobnica.



Zdziwilam sig, ze ta kobieta o chrzescijanskim imieniu Catherine w ten
sposob mnie widzi.

Coreczka Catherine ma na imig¢ Tashi i po lekcjach bawi si¢ z Olivia. Ze
wszystkich chtopcow tylko Adam odzywa sig¢ w szkole do Olivii. Nie sa dla niej
niedobrzy, ale... jak by to powiedzie¢? Spotykaja ja przy ,,chtopigcych” zajeciach,
wigc jej po prostu nie dostrzegaja. Ale nic si¢ nie boj, Celio, Olivia odziedziczyta
twoj updr i przenikliwosé. Jest bardziej pojetna niz wszyscy chlopcy razem wzigcei,
nie wykluczajac Adama.

Spytata, czemu Tashi nie moze chodzi¢ do szkoty. Kiedy wyjasnitam, ze
Olinkowie sa przeciwni temu, zeby dziewczynki si¢ uczyly, odpowiedziala mi
natychmiast: Sa tacy sami jak ci biali w naszych stronach, co nie chca, zeby
kolorowi si¢ uczyli.

Bardzo jest bystra, Celio. Pod koniec dnia, kiedy Tashi zrobi juz u siebie w
domu, co jej matka kaze, i moze si¢ na chwilg wyrwac, Olivia zaszywa si¢ z nia w
mojej chacie i uczy ja wszystkiego, czego sama nauczyta si¢ w szkole. Dla Olivii
Afryka to Tashi i nic wigcej. Ta Afryka, ktora sobie wymarzyla i do ktorej
przyjechata rozpromieniona. Cata reszta sprawia jej same trudnosci.

Chociazby takie owady. Po kazdym ukaszeniu nie wiadomo dlaczego zostaje
jej gleboki, cieknacy ropien. Po nocach Zle sypia, bo ja przerazaja lesne odglosy. Z
trudem przyzwyczaja si¢ do tutejszego jedzenia, ktore jest wprawdzie posilne, ale
przewaznie byle jak przyrzadzone. Wiesniaczki gotuja dla nas na zmiang, a nie
wszystkie sa rownie schludne i sumienne. Olivia choruje za kazdym razem, kiedy
zje potrawg ugotowana przez ktoras z zon wodza. Samuel sadzi, ze moze to wina
wody: zony wodza czerpia ja z osobnego strumienia. Jest przejrzysta nawet w
porze suchej. Ale nikomu z nas oprdocz Olivii ta woda nie szkodzi. Catkiem jakby
dziewczynka bata si¢ jedzenia przyrzadzanego przez te kobiety, bo wszystkie co do
jednej maja nieszczgsliwe miny i bez przerwy haruja. Ilekro¢ ja widza, mowia, jak
to bedzie, kiedy Olivia zostanie ich najmlodsza ,siostzona”. To tylko zart, a

wszystkie zony wodza lubia nasza matla, ale wolalabym, zeby tak nie moéwity.



Chociaz sa nieszczesliwe 1 haruja jak osty, i tak sa przekonane, ze by¢ zona wodza
to wielki zaszczyt. Wodz nic nie robi, tylko spaceruje po catych dniach, dzwigajac
oburacz brzuszysko, rozmawia ze znachorem i pije z nim wino palmowe.

Czemu one méwia, ze ja tez bede zong wodza? - pyta Olivia.

Bo nie wyobrazaja sobie, zeby mozna bylo wyzej zajs¢, odpowiadam.

Wodz jest gruby, ma l$niaca skore i ogromne, wspaniate zgby. Olivia
twierdzi, ze on chyba straszy w jej snach.

Wyroéniesz na silna chrzescijankg, thumaczg jej. Twoj nardd bedzie dzigki
tobie robil postgpy. Zostaniesz nauczycielka albo pielggniarka. Bedziesz
podrozowac. Poznasz mnostwo ludzi znacznie wigkszej miary niz wodz.

A Tashi? - pyta Olivia.

Tak, méwig, Tashi czeka to samo, co ciebie.

Dzi$ rano Corrina powiedziata: Nettie, moim zdaniem powinna$ odtad
moéwi¢ Samuelowi ,,bracie”, a mnie ,siostro”, zeby tym ludziom nie maci¢ w
gltowach. Niektorym z nich nie sposdb wbi¢ do ciasnych moézgownic, ze nie jestes
druga zong Samuela. Wcale mi sig to nie podoba.

Prawie od pierwszego dnia naszego tutaj pobytu zauwazytam, ze Corrina si¢
zmienila. Nie zeby byta chora. Jest rownie pracowita jak zawsze i wciaz tak samo
mita i dobrotliwa. Ale czasem czuj¢, ze jej duch przechodzi cigzka probe, ze
Corrina nosi w sobie jaki$ niepokoj.

Dobrze, powiedzialam. Cieszg sig, ze zaczetas o tym mowic.

I niech dzieci nie mowia na ciebie ,,Mama Nettie”, nawet w zabawie, dodala.

Tu juz zrobito mi si¢ trochg przykro, ale zmilczatam. Dzieci rzeczywiscie
czasem tak na mnie méwia, bo tyle koto nich skacze. Ale nigdy nie probujg zajac
miejsca Corriny.

I jeszcze jedno, powiedziata. Chyba lepiej, zeby kazda z nas chodzita tylko w
swoich rzeczach.

Ona w moich nigdy nie chodzi, bo niewiele ich mam. Ale ja ciagle c6$ od

niej pozyczam.



Dobrze si¢ czujesz? - spytatam.

Tak, powiedziata.

Szkoda, Celio, ze nie mozesz zobaczy¢ mojej chaty. Uwielbiam ja. Nasza
szkota jest kwadratowa, a koSciol nie ma $cian - przynajmniej w porze suchej. Za
to moja chata jest okragla, ma $ciany i okragly dach z lisci. Jej $rednica to
dwadziescia krokow - dla mnie w sam raz. Na $cianach z blota powiesitam rozne
r¢kodzieta Olinkow: polmiski, maty i kawalki tkanin w plemienne wzory.
Olinkowie styna z tego, ze na r¢cznych krosnach wspaniale tkaja bawelng, a potem
ja pigknie farbuja sokiem z jagod, glinka, indygiem i wywarem z kory pewnych
drzew. Posrodku chaty stoi piec na parafing, a z boku t6zko polowe. Zastonigte
moskitiera wyglada prawie jak toze panny mlodej. Mam tez stoliczek, przy ktérym
siedzg, kiedy do ciebie piszg, a takze lampg i taboret. Na podtodze leza cudowne
maty z sitowia. Jest tu kolorowo, ciepto i przytulnie. Marzg¢ tylko o oknie! Ani
jedna chata we wsi nie ma okien, a kiedy powiedzialam kobietom, ze jednak
chciatabym u siebie mie¢ okno, zasmiewaty si¢ do rozpuku. Widocznie w
klimacie, w ktorym co pot roku jest pora deszczowa, sama mysl o oknie wydaje si¢
$mieszna. Ale ja si¢ uparlam, Ze bede je miata, chocby potoki wody codziennie
zalewaly mi podtogg.

Wszystko bym oddala za twoja fotografig, Celio. Mam w kufize rozne
obrazki, ktore dostaliSmy od stowarzyszen misjonarskich w Anglii i w Ameryce:
Chrystus, apostotowie, Matka Boska, ukrzyzowanie. Speke, Livingstone, Stanley,
Schweitzer. Moze je w koncu powieszg, ale juz raz probowatam je przyktadaé¢ do
tych moich $cian zastonigtych matami i tkaninami i zaraz je zdjglam, bo czutam si¢
przy nich mata i nieszczgsliwa. Nawet obrazek z Chrystusem, ktory wihasciwie
wszedzie jest na miejscu, tutaj sprawia jakie§ dziwne wrazenie. Oczywiscie caly
komplet tych malunkéw porozwieszaliSmy w szkole, a w kosciele za oltarzem wisi
wiele obrazéw z Chrystusem. Uwazam, Ze to wystarczy, chociaz Samuel i Corrina
u siebie w chacie tez powiesili obrazy i dewocjonalia (znaczy krzyze).

Twoja siostra



Nettie



Droga Celio,

Przed chwila byli tu oboje rodzice Tashi. Denerwuja sig¢, ze ona tyle
przebywa z Olivia. Twierdza, ze si¢ zmienia: jest milczaca i zbyt czgsto sig
zamysla. Staje si¢ inna osoba: w rysach jej twarzy zaczyna si¢ przejawia¢ duch
jednej z ciotek, ktéra w koncu sprzedano kupcowi, bo juz nie byto dla niej miejsca
w zyciu wioski. Ta ciotka nie chciata wyj$¢ za mezczyzng, ktorego dla niej
wybrano. Nie chciala si¢ ktania¢ wodzowi. Nic nie robila, tylko si¢ wylegiwata po
catych dniach, gryzta orzeszki kola i chichotata.

Chca wiedzieé, co Olivia i Tashi robia u mnie w chacie, kiedy wszystkie inne
dziewczynki pomagaja matkom.

Czy Tashi zrobita si¢ leniwa? - spytatam.

Ojciec spojrzat na matke.

Nie, powiedziata kobieta, wreez przeciwnie. Tashi jest bardziej pracowita niz
wigkszos¢ dziewczynek w jej wieku. I szybciej uwija si¢ z kazda praca. Ale to
tylko dlatego, ze na popotudnie chce i$¢ do Olivii. Wszystkiego, co jej pokazuje,
uczy sig tak, jakby to juz od dawna znata, ale ta wiedza wlasciwie nie wnika w jej
dusze.

Matka Tashi byla zdumiona i wystraszona.

Ojciec miat gniewna ming.

Aha, pomyslatam. Tashi wie, ze przyucza si¢ do zycia, ktore nie bedzie jej
udziatem. Ale zachowatam to dla siebie.

Swiat si¢ zmienia, powiedziatam. Nie nalezy juz tylko do mezczyzn i
chlopcow.

My tu swoje kobiety szanujemy, rzekt ojciec. Nigdy bysSmy nie pozwolili,
zeby witoczyly si¢ po $wiecie tak jak Amerykanki. Kobieta z plemienia Olinka

zawsze ma si¢ kto opickowac. Ojciec, stryj, brat albo bratanek. Bez obrazy, siostro



Nettie, nasi ludzie litujg si¢ nad takimi kobietami jak ty, wyrwanymi nie wiemy
nawet skad 1 cinigtymi w nie znany wam $wiat, w ktorym musicie sobie radzi¢
same jedne.

A wigc $ciagam na siebie lito$¢ i pogardg, pomyslatlam, zarowno mezczyzn,
jak i kobiet.

Co wigcej, dodat ojciec Tashi, wcale nie jesteSmy glupimi prostaczkami.
Rozumiemy, zZe sa na $wiecie kraje, w ktorych kobiety zyja inaczej niz nasze, ale
nie pochwalamy tego trybu zycia i nie chcemy go dla swoich dzieci.

Ale zycie si¢ zmienia, powiedzialam, nawet w kraju Olinkoéw. Chocby przez
to, ze my tu jesteSmy.

Splunat na ziemig. A kim wy jestescie? - spytat. Raptem troje dorostych i
dwoje dzieci. W porze deszczowej czg¢$¢ z was pewnie umrze. Tacy jak wy dlugo
nie wytrzymuja w naszym klimacie. Nawet jezeli nie umrzecie, to ostabniecie od
chorob. Tak, tak. Nieraz juz to widzielismy. Wy, chrzescijanie, przyjezdzacie tu,
usilujecie nas zmieni¢, zapadacie na zdrowiu i wracacie tam, skad przyjechaliscie,
do Anglii czy gdzie indziej. Zostaje tylko kupiec na wybrzezu, a nawet i to nie jest
stale ten sam biaty, tylko co parg lat ktdé§ go zmienia. Wiemy, bo posylamy mu
kobiety.

Tashi jest bardzo inteligentna, powiedzialam. Moglaby zostaé¢ nauczycielka.
Albo pielggniarka. Mogtaby pomoc catej wiosce.

Nie miejsce tu, zeby kobieta robita takie rzeczy, stwierdzit.

No to i my powinnismy wyjechac¢, o§wiadczytam. Siostra Corrina i ja.

Nie, nie, powiedziat.

Mamy dalej uczy¢, ale tylko chtopcow? - spytatam.

No wlasnie, rzekt takim tonem, jakby uwazal, ze swoim pytaniem
przypieczgtowatam umowe.

Tutejsi mezczyzni zwracaja si¢ do kobiet tonem, ktory trochg za bardzo
kojarzy mi si¢ z Tata. sami stuchaja akurat na tyle dlugo, zeby moc wydac

nastgpne polecenie. Nawet nie patrza na kobiety, kiedy one méwia. Wbijaja wzrok



w ziemig i pochylaja gtowy. Kobiety tez nie ,,patrza mgzczyznom w twarze”. To
takie tutejsze powiedzenie. Jesli kobieta ,,patrzy mezczyznie w twarz”, to znaczy,
ze jest bezczelna. Kobiety mowia ze wzrokiem utkwionym w stopach albo w
kolanach mezczyzn. Ale jakie ja mam wlasciwie prawo je krytykowaé? Przeciez
same tak si¢ zachowywalySmy wobec Taty.

Kiedy Tashi nastgpnym razem wejdzie za ten prog, odesle ja siostra prosto do
domu, rzekt ojciec. A potem si¢ usmiechnat. Ale wasza Olivia moze ja odwiedzac.
Niech si¢ nauczy, po co na swiecie sa kobiety.

Ja tez si¢ usmiechnglam. Niech Olivia uczy si¢ czerpa¢ wiedzg o zyciu, skad
tylko si¢ da, pomyslatam. To zaproszenie stwarza swietng okazjg.

Do nastgpnego razu, droga Celio. Pisze do ciebie zatosna posta¢, kobieta
ci$nigta w nieznane, niepewna, czy przezyje pore deszczowa.

Twoja kochajaca siostra

Nettie



Droga Celio!

Najpierw w lesie daly si¢ stysze¢ cichutenkie poruszenia. Co$ jakby ciche
bzykanie. Potem odgtosy siekier i takie dzwigki, jakby c6$ wleczono po ziemi.
Potem w pewne dni czuto si¢ dym. Ale teraz, po tych dwoch miesiacach, podczas
ktorych zawsze ktds z nas byt chory - albo ja, albo dzieci, albo Corrina - styszymy
juz tylko stukot siekier, skrobanie i szuranie. I codziennie czujemy dym.

Dzi$ po poludniu jeden z moich uczniéw wszedt do klasy i zawotal:

Droga si¢ zbliza! Droga sig zbliza!

Polowat z ojcem w lesie i widzial budowniczych.

Wiesniacy codziennie zbieraja si¢ na skraju wioski, niedaleko pol
maniokowych, i przygladaja sig, jak si¢ buduje droge. Kiedy na nich patrzg, gdy
jedni siedza na stotkach, inni po prostu w kucki, a wszyscy zuja orzeszki kola i
rysuja wzory na ziemi, czug, ze bardzo ich kocham. Bo wiesniacy nie przychodza
do budowniczych z pustymi rekami. O, nie. Odkad zobaczyli, ze droga si¢ zbliza,
karmia robotnikéw kozim migsem, papka z prosa, pieczonymi ignamami i
maniokiem, orzeszkami kola i winem palmowym. Kazdy dzien uptywa jak na
pikniku i z pewnoscia zawarto wiele przyjazni, chociaz robotnicy naleza do innego
plemienia, pochodza z okolic potozonych bardziej na pdinoc, blizej morza, i
mowig nieco innym jgzykiem. Przynajmniej ja nie rozumiem ich narzecza, ale
Olinkowie chyba je rozumieja. Sa to jednak zdolni ludzie, ktorzy szybko chwytaja
to, co nowe.

Trudno uwierzy¢, ze jesteSmy tu juz pigc lat. Czas plynie wolno, ale mija
szybko. Adam i Olivia prawie doréwnuja mi wzrostem i $wietnie sobie radza z
nauka wszystkich przedmiotéw. Adam ma szczegélne zdolnosci do rachunkow,
wigc Samuel si¢ martwi, ze juz wkrétce nie bedzie moglt go niczego nauczyé, bo

wyczerpie zasob wiedzy w tej dziedzinie.



W Anglii poznaliSmy misjonarzy, ktorzy mowili nam, ze odsytali swoje
dzieci z powrotem do kraju, kiedy dalsza nauka w buszu okazala si¢ niemozliwa.
Trudno jednak sobie wyobrazi¢ nasze zycie tutaj bez dzieci. Oboje uwielbiaja
tutejsza otwarto$¢ i bardzo lubia mieszkaé w chatach. Imponuje im sprawno$é
towiecka mezczyzn i samowystarczalnos¢ kobiet, ktore Swietnie sobie radza z
uprawa roli. Chocbym byta nie wiem jak przygnebiona - a czasem bardzo upadam
na duchu - wystarczy, ze Olivia albo Adam mnie usciskaja i juz zndw moge
funkcjonowaé. Z ich matka nie jestem tak blisko jak dawniej, ale bardziej niz
kiedykolwiek czujg si¢ ciotka dzieci. Podobienstwo miedzy nami trojgiem staje si¢
z dnia na dzien wyrazniejsze.

Jakis miesiac temu Corrina powiedziata, zebym nie zapraszata Samuela do
swojej chaty, jesli ona nie jest przy tym obecna. Twierdzi, Ze wieSniacy opacznie
to sobie tlumacza. Byt to dla mnie cios, bo zalezy mi na jego towarzystwie.
Corrina prawie nigdy mnie nie odwiedza, wigc teraz wtasciwie w ogodle nie mam z
kim po przyjacielsku porozmawiac¢. Ale dzieci wciaz przychodza, a czasem zostaja
na noc, jesli ich rodzice chca by¢ sami. Uwielbiam, kiedy u mnie nocuja. Pieczemy
na moim piecu orzeszki ziemne, siedzimy na klepisku i ogladamy mapy
wszystkich krajow $wiata. Czasem przychodzi Tashi i opowiada nam rézne
historyjki, ktore kraza wsrod dzieci Olinkéw. Namawiam ja i Olivig, zeby
zapisywaly te historie w miejscowym narzeczu i po angielsku. Bedzie to dla nich
dobre ¢wiczenie. Olivia uwaza, ze przy historiach Tashi jej opowiastki bledna.
Kiedy pewnego dnia zaczgta opowiada¢ ,,Wuja Remusa”, zaraz si¢ okazato, ze
Tashi zna pierwotna wersjg! Olivii az si¢ wydluzyta twarzyczka. Ale potem
rozmawialy$émy o tym, jak opowiesci Olinkéw dotarty do Ameryki i Tashi cata si¢
zashuchata. Plakata, kiedy Olivia opowiedziata, co jej babcia przezyta, bedac
niewolnica.

Ale w calej wiosce nikt oprocz Tashi nie chce nawet stysze¢ o niewolnictwie.
Miejscowi nie czuja si¢ w zadnym stopniu odpowiedzialni. Co jak co, ale ta ich

cecha zdecydowanie mi si¢ nie podoba.



W czasie ostatniej pory deszczowej straciliSmy ojca Tashi. Zachorowal na
malari¢ i zadne mikstury znachora nie mogty go uratowaé. Nie chciat bra¢ naszych
lekéw ani nawet pozwoli¢, zeby Samuel do niego zajrzal. Po raz pierwszy
widziatam, jak wyglada pogrzeb u Olinkow. Kobiety maluja sobie twarze na biato,
wktadaja dlugie biale szaty podobne do catunéw i lamentuja piskliwie. Ciato
zawinigto w plachte z wiokien kory i pochowano w lesie pod wielkim drzewem.
Tashi o malo serce nie pgkto. Przez cate zycie starala sig, zeby ojciec byt z niej
zadowolony, nie bardzo zdajac sobie sprawg, ze dla dziewczynki jest to cel
nieosiagalny. Ale po $mierci ona i matka zblizyty si¢ do siebie i teraz Catherine
czuje, ze nalezy do naszej rodziny. ,,Nasza rodzina” to ja i dzieci, a chwilami takze
Samuel. Catherine jest jeszcze w zatobie i nie oddala si¢ od swojej chaty, ale
twierdzi, ze wigcej nie wyjdzie za maz (urodzila juz pigciu chtopcoéw, wigc moze
robi¢, co jej si¢ zywnie podoba; dzigki synom zostata honorowym mezczyzna), a
kiedy posztam ja odwiedzi¢, wyraznie powiedziata, ze Tashi ma si¢ dalej uczy¢.
Jest najbardziej pracowita ze wszystkich wdow po ojcu Tashi. Jej pola styng z
tego, ze sq starannie utrzymane, zyzne i w dodatku tadne. Moze zdotam jej pomoc
w pracy. Kobiety wlasnie przy pracy poznaja si¢ i troszcza si¢ o siebie nawzajem.
Wrtasnie poprzez pracg Catherine zaprzyjaznita si¢ z pozostatymi zonami swojego
me¢za. W rozmowie Samuel czgsto wspomina o tych kobiecych przyjazniach.
Zbijaja go one z tropu, bo wprawdzie kobiety maja wspolnego meza, ale sam maz
nie ma dostgpu do ich przyjazni. To chyba istotnie moze by¢ mylace. A Samuel
jako chrzescijanski kaznodzieja ma obowiazek glosi¢ biblijna zasade ,,jeden maz,
jedna zona”. Nie bardzo wie, co o tym wszystkim sadzi¢, bo wydaje mu sig, ze
skoro kobiety tak si¢ przyjaznia i nie odmawiaja sobie nawzajem zadnej pomocy (a
w kazdym razie czgéciej sobie pomagaja, niz by si¢ tego spodziewal przybysz z
Ameryki), skoro tak chichocza, plotkuja i wzajemnie niancza swoje dzieci, to
widocznie dobrze im jest tak, jak jest. Ale wiele kobiet rzadko przebywa ze swoimi
me¢zami. Niektére tuz po urodzeniu obiecano starcom albo megzczyznom w sile

wieku. W centrum ich Zycia jest praca, dzieci i towarzystwo innych kobiet (zadna z



nich nie moze naprawde zaprzyjazni¢ si¢ z mezczyzng, nie narazajac si¢ na
najgorszego rodzaju ostracyzm i plotki). A me¢zom dogadzaja, nie mozna
powiedzie¢. Gdybys widziata, jak im kadza. Wychwalaja ich za najdrobniejsze
osiagnigcia. Poja ich winem palmowym i karmia stodyczami. Nic dziwnego, ze
tutejsi mezczyzni czgsto bywaja dziecinni. A doroste dziecko moze by¢
niebezpieczne, zwlaszcza ze u Olinkow maz decyduje o zyciu i $mierci swoich
zon. Jesli oskarzy ktoras o czary albo niewierno$¢, moze zostac zabita.

Dzigki Bogu (a w kilku przypadkach takze dzigki interwencji Samuela) nic
podobnego si¢ nie stato, odkad tu mieszkamy. Ale Tashi czgsto opowiada o takich
wlasnie makabrycznych zdarzeniach z niedalekiej przesztosci. A nie daj Boze,
zeby dziecko faworyty zachorowato! Takiej proby nie wytrzymuja nawet kobiece
przyjaznie, bo kazda z kobiet boi sig, ze ta druga albo sam maz oskarzy ja o czary.

Droga Celio, Zycze tobie i twoim bliskim Wesolych Swiat. My tu na
,Czarnym Ladzie” uczcimy je modlitwa, piesniami i wielkim piknikiem, na
ktérym nie zabraknie melonow, ponczu ze swiezych owocow ani migsa z rusztu!

Niech cig Bog btogostawi.
Nettie



Najdrozsza Celio!

Chciatam do ciebie pisaé, tak zebys dostata list na Wielkanoc, ale miatam
kiepski okres i wolatam ci¢ nie obarcza¢ ztymi wiadomo$ciami. Minal wigc caty
rok. Przede wszystkim muszg ci opowiedzie¢ o drodze. Jakies dziewig¢ miesigcy
temu droga dotarta wreszcie do pol maniokowych, a Olinkowie, ktérzy nade
wszystko lubia $wigtowac, przeszli samych siebie, przygotowujac uczte dla
budowniczych. Drogowcy przez caly dzien rozmawiali, $miali si¢ i zerkali w
strong miejscowych kobiet. Wieczorem wielu z nich zaproszono do wsi i zabawa
trwala do p6zna w noc.

Afrykanie bardzo mi przypominaja bialych z naszych stron - przynajmniej
pod tym wzgledem, ze uwazaja si¢ za pgpek Swiata i mysla, ze wszystko robi si¢
wlasnie ze wzgledu na nich. Olinkowie z cata pewnoscia zywia takie przekonanie.
Zreszta sami budowniczowie bardzo si¢ rozwodzili nad tym, jak szybko miejscowi
beda teraz mogli dostac si¢ na wybrzeze. Droga mozna si¢ tam dosta¢ w trzy dni
idac pieszo, a jeszcze predzej rowerem, ktorego oczywiscie nie ma zaden Olinka,
ale jeden z budowniczych jezdzi na rowerze, a wszyscy miejscowi mezczyzni mu
zazdroszcza 1 kazdy twierdzi, ze niedhugo tez sobie kupi taki pojazd.

Ledwo Olinkowie uznali, ze droga jest ,,gotowa” - no bo przeciez dotarta do
ich wioski - a tu zaraz nazajutrz okazato si¢, ze budowniczowie zndéw biora si¢ do
roboty. Maja polecenie, zeby pociagnaé droge jeszcze przez czterdziesci
kilometrow! A poprowadza ja dalej po tym samym kursie, czyli przez sam $Srodek
wioski Olinkow. Nim wstaliSmy z t6zek, rozkopano $§wiezo obsadzone ignamami
pole Catherine. Olinkowie rzecz jasna wpadli w furig, ale to samo mozna
powiedzie¢ o budowniczych, ktorzy w dodatku uzbrojeni byli w karabiny i mieli
rozkaz strzelac!

Byt to zatosny widok, Celio. Tutejsi ludzie czuli sig tak okropnie zdradzeni!



Juz nie umieja walczy¢ i nawet rzadko o tym mysla, bo czasy wojen plemiennych
dawno mingly, wigc tylko bezradnie sig przygladali, jak przybysze niszcza ich
pola, a potem i domy. Tak, tak.

Drogowcy ani o centymetr nie zboczyli z trasy, ktora wyznaczyt brygadzista.
Wszystkie chaty stojace na wytyczonym szlaku zréwnano z ziemia. Celio, w ciagu
kilku godzin zburzono koscidt, szkolg, moja chatg. Na szczgécie zdolalismy
uratowac nasze rzeczy, ale wioska Olinkéw wyglada jak rozptatana, bo przez sam
srodek biegnie droga.

Kiedy wodz zrozumial, jakie zamiary maja budowniczowie, natychmiast
tygodniach wroécit z jeszcze bardziej niepokojacymi nowinami. Caly ten teren
tacznie z wsig Olinkow nalezy teraz do fabrykanta gumy, ktory mieszka w Anglii.
Wedrujac w strong morza wodz patrzyl ze zdumieniem, jak setki wieSniakow
catkiem podobnych do Olinkow karczuja las po obu stronach drogi i sadza drzewa
kauczukowe. Niszcza przy tym olbrzymie, pradawne mahoniowce i wszystkie inne
drzewa, zwierzyng i wszystko, co zyje. Cata dzungla ptaszczy si¢ przed nimi i
zostaje tylko ziemia, naga jak wnetrze dtoni.

Z poczatku myslal, ze ludzie, ktorzy moéwili mu o angielskiej kompanii
kauczukowej, pomylili si¢ - przynajmniej co do tego, ze wioska Olinkow tez stata
si¢ wlasnoscia Anglikow. W koncu jednak skierowano go do rezydencji
gubernatora. Jest to ogromny bialy gmach. Na jego dziedzincu powiewaja flagi.
Pewien bialy, ktory sprawuje tam wiadze, udzielit wodzowi audiencji. Ten sam
cztowiek wydal rozkazy budowniczym drogi, wiedzac o Olinkach tylko tyle, ile
wyczytal z mapy. Mowit po angielsku, a nasz wodz robit co mdgl, zeby si¢ z nim
porozumie¢ w tym jezyku.

Musiata to by¢ zatosna rozmowa. Nasz wodz umie powiedzie¢ po angielsku
tylko kilka oderwanych zdan, ktorych si¢ nauczyt od Josepha, a nawet Joseph
zamiast ,,angielski” mowi ,,jangluski”.

Ale najgorszej rzeczy mielismy dopiero si¢ dowiedzie¢. Poniewaz wioska nie



nalezy juz do Olinkéw, musza oni placi¢ za jej dzierzawe, a jesli chca korzystac z
wody, ktora tez nie jest juz ich wlasno$cia, musza uiszczaé osobny podatek.

Z poczatku ludzie wybuchngli $miechem. Pomyst wydal im si¢ szalony.
Przeciez od wiekow mieszkaja w tych stronach. Ale wodz si¢ nie $miat.

Bedziemy walczy¢ z tym bialym, powiedzieli jego ludzie.

Ale bialy nie jest sam, rzekt wodz. Sprowadzit swoje wojsko.

Byto to kilka miesigcy temu i jak dotad nic wigcej si¢ nie wydarzylo. Ludzie
zachowuja si¢ jak strusie. W miar¢ moznosci staraja si¢ nie tykac¢ stopa nowej
drogi i nigdy, przenigdy nie patrza w strong wybrzeza. ZbudowaliSmy nowy
kosciot i szkote. Ja tez mam nowa chatg. No i czekamy.

Tymczasem Corrina bardzo ci¢zko zachorowala na afrykanska febrg. Juz
wielu misjonarzy zmarto na tg chorobg.

Ale dzieci czuja si¢ dobrze. Chtopcy przyjeli do wiadomosci, ze Olivia i
Tashi siedza z nimi w klasie, i coraz wigcej matek posyla corki do szkoty.
Mgzczyznom si¢ to nie podoba: po co komu zona, ktora wie tyle to samo, co jej
maz - zrzedza. Ale kobiety maja na nich rézne sposoby, a kochaja swoje dzieci -
nawet corki.

Zndéw do ciebie napisze¢, kiedy sprawy zaczng i§¢ ku lepszemu. W Bogu
nadzieja, ze tak bedzie.

Twoja siostra

Nettie



Najdrozsza Celio!

Caly ten rok od samej Wielkanocy jest trudny. Odkad Corrina zachorowata,
wszystkie jej zajecia spadly na mnie, a w dodatku muszg ja pielegnowaé, chociaz
tego nie cierpi.

Pewnego dnia zmieniatlam jej koszulg, a ona, lezac w t6zku, rzucila mi
spojrzenie przeciagle i zte, ale zarazem zatosne.

Czemu moje dzieci sa do ciebie podobne? - spytata.

Naprawdg widzisz jakie$ podobienstwo? - zdziwitam sig.

Wygladaja jakbys$ je wypluta, ona na to.

Moze jak ludzie prowadza wspdlne zycie i si¢ kochaja, powiedziatam, to z
czasem upodabniaja si¢ do siebie. Wiesz przeciez, jak bardzo podobni bywaja
ludzie, ktorzy wiele lat przezyli w matzenstwie.

Nawet tutejsze kobiety zaraz pierwszego dnia zauwazyly to podobienstwo,
rzekta Corrina.

A ty sig tym trapisz od tamtej pory? - spytatam ze $miechem, usitujac
zbagatelizowac sprawg.

Ale Corrina patrzyta na mnie w milczeniu.

Jak dhugo znasz mojego me¢za? - zapytala.

I wtedy odgadtam, co sobie mysli. Podejrzewala, ze Adam i Olivia to moje
dzieci, a Samuel jest ich ojcem!

Och, Celio! Gryzta si¢ tym przez te wszystkie lata!

Znam Samuela doktadnie tak dlugo, jak ciebie, Corrino, powiedziatam
(wciaz jeszcze nie nauczylam si¢ za kazdym razem moéwic do niej ,,siostro”). Bog
mi $wiadkiem, Ze to prawda.

Przynies biblig, zazadata.

Przyniostam biblig, polozytam na niej dton i przysigglam, ze mowig prawdg.



Nigdy sig nie zdarzyto, zebym cig oktamata, Corrino, powiedziatam. Uwierz,
proszg, ze i teraz nie klamig.

Zawotata Samuela i kazata mu przysiac, ze poznal mnie w tym samym dniu,
co ona.

Siostro Nettie, powiedzial Samuel, przepraszam za to wszystko. Wybacz
nam.

Ledwo wyszedl z pokoju, Corrina kazata mi zadrze¢ sukienke, usiadla na
t6zku i obejrzata moj brzuch.

Tak mi byto jej zal i taka si¢ czutam upokorzona, Celio. A najgorsze jest to,
jak ona teraz si¢ odnosi do dzieci. Nie chce, zeby si¢ do niej zblizaty, a one nie
rozumieja, co si¢ stalo. Bo niby jak maja rozumie¢? Nawet nie wiedza, ze sa
przybranymi dzie¢mi.

W najblizszym sezonie pola naszej wioski maja zosta¢ obsadzone
kauczukowcami. Tereny towieckie Olinkow juz zniszczono, wigc mezczyzni
musza coraz dalej wegdrowa¢ w poszukiwaniu zwierzyny. Kobiety prawie nie
schodza z pol. Przez caly czas pracuja na roli i modla si¢. Spiewaja ziemi, niebu,
maniokowi i orzeszkom ziemnym. Pie$ni mitosne, piesni pozegnalne.

Wszystkim nam tu smutno, Celio. Mam nadziejg, Ze tobie zyje sig
szczesliwiej.

Twoja siostra

Nettie



Droga Celio!

Nigdy bys nie zgadta: Samuel tez myslal, ze dzieci sa moje! Wtasnie dlatego
tak mnie namawial, zebym razem ze wszystkimi pojechata do Afryki. Kiedy
pierwszy raz pokazatam si¢ u nich w domu, byt przekonany, ze przysztam za
dzie¢mi, a poniewaz ma migkkie serce, nie zdoby! sig¢ na to, zeby mnie odtracic.

Skoro nie sa twoje, to czyje? - spytat.

Ale najpierw sama zadatam mu parg pytan.

Skad je wziate$? - spytalam. I wtedy, Celio, opowiedziat taka historig, ze mi
si¢ wlosy zjezyly. Mam nadziejg, ze jako$ ja wytrzymasz.

Byt sobie raz pewien zamozny farmer, ktory mial posiadtos¢ tuz pod
miastem. Mowa to o naszym miescie, Celio. Swietnie gospodarowat i wiodto mu
si¢ we wszystkim, czego si¢ tylko tknal, wigc postanowit zatozy¢ sklep i
sprobowac szczgscia w handlu tekstylnym. Jego sklep przynosit takie zyski, ze
farmer namowit dwoch swoich braci, zeby mu pomogli prowadzi¢ firmg. Z
miesigca na miesigc powodzito im si¢ coraz lepiej. Ale biali kupcy zaczeli migdzy
soba narzekaé, ze ten nowy sklep odciaga cala czarng klientelg, a do kuzni, ktéra
farmer otworzyt za sklepem, czasem przychodza nawet biali. Postanowili z tym
skonczy¢. No i pewnej nocy spalili sklep czarnego farmera, zniszczyli kuznig, a
wlasciciela i jego dwoch braci ghucha noca wywlekli z domoéw i1 powiesili.

Farmer miat Zone, ktora uwielbial, i niespetna dwuletnia céreczke. Zona
znowu byta w ciazy. Kiedy sasiedzi przyniesli do domu ciato mg¢za, zmaltretowane
i osmalone ogniem, widok ten o mato jej nie zabit. Wiasnie wtedy urodzita drugie
dziecko - rowniez coreczke. Po pewnym czasie wyzdrowiata na ciele, ale jej umyst
nigdy nie wrocit do rownowagi. W porze positkow dalej stawiata na stole talerz dla
meza i bez przerwy opowiadata o tym, co ona i jej matzonek planuja. Sasiedzi -

cho¢ nie zawsze celowo - coraz skrzgtniej jej unikali: troche dlatego, ze plany, o



ktorych opowiadata, przewyzszaly wspaniatoscia wszystko, co mogli sobie
wyobrazi¢ w wykonaniu kolorowych, a trochg z tego powodu, Ze jej przywiazanie
do przesztosci budzito litos¢. Byta przystojna kobieta i posiadaczka gruntow, ale
nie mial ich kto uprawia¢; ona sama nie umialta, a poza tym zawsze czekala, az
maz zje positek, ktory ugotowata dla niego, i pojdzie pracowa¢ w polu. Wkrotce
skonczyly jej si¢ zapasy i odtad zdana byla na taske sasiadow. Jesli ci nie
przyniesli nic do jedzenia, kobieta razem z malenkimi dzie¢mi przekopywala
podworko w poszukiwaniu czego$ jadalnego.

Mtodsza corka byta jeszcze niemowlgciem, kiedy w sasiedztwie pojawit si¢
nieznajomy, ktory cala uwage poswigcit wdowie i jej dzieciom. Niebawem si¢
pobrali. Kobieta prawie natychmiast zaszla w ciaze po raz trzeci, chociaz
umystowo nie byla w ani trochg lepszym stanie. Odtad co roku zachodzita w ciaze,
z kazdym rokiem slabla i stawata si¢ mniej zrownowazona, az wreszcie w wiele lat
po slubie z nieznajomym umarta.

Na dwa lata przed $miercia urodzita dziewczynkg, ale byta taka chora, ze nie
mogta si¢ nia zajmowac. Potem na $wiat przyszedt chtopiec, ktérego spotkato to
samo. Dzieciom tym dano imiona Olivia i Adam.

Te wlasnie histori¢ opowiedzial mi Samuel, a ja powtarzam ja prawie stowo
w stowo.

Przybysz, ktory ozenit si¢ z wdowa, byl kompanem Samuela na dhugo
przedtem, nim Samuel odnalazt si¢ w Chrystusie. Kiedy stary znajomy przynidst
mu najpierw Olivig, a potem Adama, Samuel nie tylko nie miat serca odtraci¢ tych
dzieci, ale wregcz sadzit, ze to Bog wystuchat modtow jego i Corriny.

Nigdy nie wspomniat Zonie o tym cztowieku ani o ,;matce” dzieci, bo nie
chcial, zeby jakikolwiek smutek przyémit jej radosé.

Potem jednak pojawitam sig ja - jakby znikad. Samuel dodat dwa do dwoch,
przypomniat sobie, ze jego dawny kompan zawsze lubit si¢ tajdaczy¢, i przyjat
mnie nie zadajac pytan. Prawde powiedziawszy, zawsze mi si¢ to wydawalo

dziwne, ale sktadalam ten czyn na karb chrzescijanskiego mitosierdzia. Corrina



spytata mnie raz, czy ucieklam z domu, ale jej wyttumaczytam, ze jestem juz duza,
a pochodzg z licznej i biednej rodziny, wigc byt najwyzszy czas, zebym poszta w
Swiat i zaczeta na siebie zarabiac.

Bluzke¢ miatam cata mokra od tez, kiedy Samuel skonczyt t¢ opowies¢. Nie
mogtam si¢ zdoby¢ na to, zeby mu od razu powiedzie¢ cata prawdg. Ale tobie,
Celio, mogg ja powierzy¢. I modlg si¢ z catego serca, zeby$ dostata ten list, chocby

tylko ten jedyny. Tata nie jest naszym tata!
Szczerze ci  oddana

siostra



Drogi Panie Boze!

Wszystko jasne, mowi Cuksa. Pakuj manatki. Jedziesz ze mna do Tennessee.

Ale ja chodzg jak bledna.

Mo¢j tata zlinczowany. Moja mama wariatka. Przyrodni braciszkowie i
siostrzyczki to obce ludzie. Moje dzieci to nie moje rodzenstwo. Tata to nie tata.

Ty chyba $pisz.



Droga Nettie!

Pierszy raz w zyciu chciatam zobaczy¢ Tatg. Wige obie z Cuksa ubralim
nasze nowe niebieskie spodnie w kwiaty. Obie mamy takie same. Do tego migkkie
kapelusze z szerokiem rondem takie jak si¢ nosi na Wielkanoc, tyz jednakowe tyle
Ze ona ma czerwone roze a ja zotte. Wsiedlim do Packarda i pojechalim. W catem
powiecie porobili tera brukowane drogi wigc trzydziesci kilometrow to nic nie jest.

Odkad wyniestam si¢ z domu jeden jedyny raz widzialam Tate.

Ktoérego$ dnia ja i pan  tadowalim sprawunki na woz przed sklepem
spozywczem. Tata byl z May Ellen. Akuratnie poprawiata sobie ponczochg.
Schylita si¢ i motata supet nad kolanem a Tata stat nad nia i stukal czubkiem laski
o zwir. Wygladato jakby miat ch¢¢ jej ta laska przytozy¢.

Pan _ podszed do nich jak nie wiem jaki przyjaciel z wyciagnigta reka ale
ja dalej tadowatam sprawunki na woz i tylko si¢ patrzatam jakiem splotem tkane sa
worki. Myslatam ze juz nigdy w zyciu nie zechcg go widzie¢ na oczy.

Byla wiosna dzien stoneczny najsampierw trochu chlodny jak to na
Wielkanoc. Piersze co zauwazylim ledwo skrecilim w boczna drogg to ze wszystko
juz si¢ zazielenito. Wida¢ Tatowa ziemnia juz si¢ ugrzala w stoncu i gotowa rodzié¢
chociaz wszedzie indziej jeszcze ziagb. Wzdhiz drogi kwitna lilie Zonkile narcyze i
rozne polne kwiatuszki co si¢ roztwieraja wezesng wiosna. A w zywoptocie ptaszki
Spiewaja na cale gardto. Sam zywoptot tyz ma zétte kwiatki co pachna dzikiem
winem. Tak tu inaczej niz w catej okolicy ze az ucichlim. Ja wiem Nettie ze to
dziwne gadanie ale nawet stonce chiba trochu dluzej przystanglo nad naszemi
glowami.

No, powiada Cuksa bardzo tadne miejsce. Nigdy nie moéwita§ ze tak tu
fadnie.

Bo dawniej wcale tak nie bylo, méwi¢. Na kazda jedna Wielkanoc byta



powodz i wszystkie dzieciaki si¢ przezigbialy, ja tyz. A zreszta trzymalim si¢
blisko domu a on wyglada trochu nie za bardzo.

Co znaczy nie za bardzo, dziwi si¢ Cuksa, bo akuratnie zajechalim po
dlugiem kretem wzgodrzu ktorego wogle nie pamigtam pod sam dom. Duzy bo z
pictrem. Caly zolty z zielonemi okiennicami. Dach ma stromy kryty zielona
dachowka.

Ja w $miech. Musielim gdziesik zle skrgci¢, mowig. Tutej mieszkaja jakie$
biate ludzie.

Ale ten dom taki byt tadny ze zatrzymalim auto i chwilg posiedzielim zeby
si¢ przypatrzyc.

Co to za drzewa tak kwitna, pyta si¢ Cuksa?

Nie wiem, mowig. Chiba brzoskwinie, $liwy, jabtonie, moze wisnie. Ale jak
je zwat tak je zwal. Pigkne tak czy owak.

Naobkoto domu i za domem nic tylko kwitnace drzewa. I znowuz lilie i
zonkile i roze wszystko obrastaja. A ptaszki z catego powiatu porozsiadaty si¢ na
kwitnacych drzewach bo im tamtedy jak raz po drodze.

Wreszcie sobie popatrzylim i méwig Tak tu cicho, pewnikiem nikogo nima w
domu.

No, powiada Cuksa, wida¢ poszli do kosciota. W taka stoneczng niedzielg to
jak w sam raz.

No to lepiej sig stad zabierajmy nim si¢ wroci ten ktds co tu mieszka. Ledwo
to powiedziatam troptam si¢ ze skadci$ znam to drzewko figowe na ktore akuratnie
si¢ spojrzalam. No i zara stycha¢ auto w alejce. A w aucie nie kto inny tylko Tata i
jakas mtoda dziewczyna co wyglada jak jego corka.

Wysiad od swojej strony i obszed woz zeby roztworzy¢ jej drzwiczki. Ona
zabojczo wystrojona w rozowy kostium wielki r6zowy kapelusz i rozowe butym a
na ramieniu jej wisi rozowa torebeczka. Spojrzeli si¢ na nasza tablicg rejestracyjna
i podeszli do Packarda. Ona wzigta Tatg pod reke.

Dzien dobry, mowi on jak tylko podszed do okna od strony Cuksy.



Dzien dobry, pomalu odpowiada Cuksa a ja widzg ze nie tak go sobie
wyobrazata.

Czem mogg shuzy¢, pyta si¢ on? Nie zauwazyl mnie. Chocby nawet si¢ na
mnie spojrzat to i tak by pewnikiem nie zauwazyl.

To on, szeptem pyta si¢ Cuksa?

Tak to on, mowig.

Co nami najbardziej trzachlo to to jak on mlodo wyglada. Starzej niz ta
dziewuszka co ja sobie przywidz chociaz przebrana jest za kobitg ale i tak mtodo
jak na mezczyzne ktoren ma doroste dzieci i dorastajace wnuki. Ale potem sig¢
troptam ze przecie to nie mdj tata tylko ojciec moich dzieciow.

Twoja mama uwiodta niemowlaka czy co, pyta si¢ mnie Cuksa?

Ale on wcale nie jest znowuz taki mtody.

Przywioztam Celig, moéwi Cuksa. Panska corka Celia chciata pana odwiedzié
1 spyta¢ o rézne roéznosci.

Jakby si¢ chwile zastanawial. Celia, powiada? Jakby si¢ pytal Jaka znowuz
Celia? A potem mowi Wysiadajcie i chodZcie na ganek. Daisy, mowi do tej swojej
malej kobitki, idz powiedz Hetty niech zaczeka z obiadem. Scista mu reke,
podniesta si¢ na palcach i cmok go w szczgke. Obrocit glowe zeby si¢ popatrzyé
jak ona idzie alejka po schodkach i bez prog. Nas tyz poprowadzit schodkami na
ganek i pomog przysunac fotele na biegunach. No to czego chcecie powiada?

Dzieci w domu, pytam si¢?

Jakie dzieci, on na to? A potem w $miech. A, mowi, zabraly si¢ razem ze
swoja mama. Rzucila mnie. Wroécita do swoich. Racja, powiada, przecie ty musisz
pamigta¢ May Ellen.

Dlaczego odeszta, pytam si¢?

A on znowu w $miech. Chiba zrobita si¢ dla mnie za stara, mowi.

Mata kobitka wrocita si¢ na ganek i siadta na porgczy jego fotela. Jak do nas
mowit to ja glaskat po rece.

To jest Daisy, powiada. Moja nowa Zona.



Przecie ty wygladasz najwyzej na pigtnascie lat, moéwi Cuksa.

Bo tyle mam, mala jej na to.

Ze tez rodzina wydata cie za maz.

Mata wzrusza ramionami i patrzy si¢ na Tatg. Robia u niego, mowi.
Dzierzawia jego ziemnig.

Tera ja jestem jej rodzina, mowi on.

Tak mi niedobrze ze mnie o mato nie zemgli. Nettie jest w Afryce, mowig.
Jako misjonarka. Napisata mi ze nie jestes naszym prawdziwnym Tata.

No to juz wiesz, on mi na to.

Daisy patrzy si¢ na mnie i wida¢ jak mi wspotczuje. To bardzo do niego
podobne ze ci si¢ nie przyznal, moéwi. Opowiadal mi jak wychowal dwie
dziewczynki co wcale nie byty jego. Wtedy mu nie wierzytam ale tera tak.

Nic im prawdy nie powiedziat, méwi Cuksa.

Moj stodki staruszek powiada Daisy i cmok go w czubek glowy. A on nic
tylko glaszcze ja po rece a do mnie zemby szczerzy.

Wasz tata nie umiat zy¢ z ludzmi, méwi. Biali go zlinczowali. Matym
dziewczynkom nie mozna opowiada¢ takich smutnych historii. Kazden jeden
mezczyzna postapitby tak jak ja.

Niekoniecznie, mowi Cuksa.

On patrzy si¢ na nia a potem na mnie. Widzi ze ona wszystko wie. Ale co go
to wzrusza?

No bo ja na ten przyklad wiem jacy oni sa, powiada. Trafi¢ do nich mozna
tylko pinigdzmi. Sgk w tym ze od czasu wyzwolenia nasi nie chca juz nic bialem
da¢. A tymczasem trza im co6$ dawaé. Pinigdze, ziemnig, kobitg albo i wlasna dupg.
Wigc najsampierw obiecatem im pinigdze. Zanim zem posial, dopilnowatem zeby
ten i Ow wiedzial ze jedno ziarno na trzy siej¢ w jego imieniu. To samo jak zem
mel pszenicg. A jak z powrotem roztworzylem w miescie stary sklep waszego taty
to zem sobie najat bialego sprzedawceg. Robi u mnie catkiem jakbym go kupit. A co

najlepsze to to ze go kupitem za pinigdze biatych.



Pytaj o co masz pyta¢, Celio, powiada Cuksa, bo pan jest bardzo zajgty.
Chiba obiad mu stygnie.

Gdzie moj ojciec lezy pochowany, pytam si¢. Bo wlasciwie nic wigcej nie
chcg wiedzied.

Obok twojej mamy, on na to.

A jest tam jaki nagrobek, dalej si¢ go pytam?

Spojrzal si¢ na mnie jak na wariatkg. Zlinczowanem si¢ nie stawia
nagrobkow, mowi. Jakby to byto jasne.

A mama ma nagrobek?

Tyz nie.

Jak odjezdzalim to ptaszki $piewaty tak samo stodko jak na poczatku. Ledwo
skrecilim na gldwna droge skonczylo si¢ Spiewanie. Nim dojechalim na cmentarz
niebo catkiem wziglo i zszarzato.

Szukamy Mamy i Taty. Moze gdziesik lezy chociaz kawalek deseczki z
napisem. Ale nic nie znalezlim tylko chwasty i topiany a na niektérnych grobach
blakly papirowe kwiaty. Cuksa podniesta starag podkowe co ja czyjsi$ kon zgubit.
Wziglim ja i obracalim si¢ z nia w kétko az nam si¢ tak w glowach zakrecito ze o
mato nie upadlim i w tem wlasnie miejscu zatknglim podkowg do ziemni.

Teraz to my sa dla siebie rodzina, powiedziata Cuksa i mnie pocatowata.



Droga Celio!

Dzi$ rano zbudzilam sig¢ z postanowieniem, ze wyznam Corrinie i Samuelowi
cata prawdg. Posztam do ich chaty i przysunglam sobie stotek do tézka Corriny.
Tak juz ostabta, ze moze tylko niezyczliwie spoglada¢. Wyczutam, Ze nie jestem
dla niej mitym gosciem.

Corrino, zaczgtam, przysztam powiedzie¢ tobie i Samuelowi cata prawdg.

Wiem juz wszystko od Samuela, odparta. Skoro dzieci sa twoje, to dlaczego
mi tego zwyczajnie nie powiedziatas?

Daj spokoj, kochanie, wtracit Samuel.

Nie prébuj mnie zmigkczaé, Corrina na to. Nettie przysiggla z reka na biblii,
ze powie prawde. Ze powie prawde samemu Bogu. No i sktamata.

Corrino, powiedziatam, ja wcale nie sktamalam. Odwrocitam sig¢ troche¢
bardziej tylem do Samuela i szepngtam: Przeciez widziatas moj brzuch.

A co ja tam wiem o ciaZy, ona na to. Nigdy jej nie przezytam. Moze kobiety
potrafia usuwac §lady ze swojego ciata.

Rozstepow nie da si¢ usunac¢, mowig. Siggaja gleboko w skorg i brzuch na
tyle si¢ rozciaga, ze juz zawsze potem jest troche wypukty, tak jak u wszystkich
tutejszych kobiet.

Odwrdcita twarz do $ciany.

Corrino, powiedzialam, jestem ciotka tych dzieci. Ich matka jest moja starsza
siostra, Celia.

I wtedy opowiedzialam im cala nasza histori¢. Ale nawet to nie przekonato
Corriny.

Ty i Samuel opowiadacie tyle tgarstw, ze kto by wam uwierzyt? - odparta.

Musisz uwierzy¢ temu, co mowi Nettie, rzekl Samuel, chociaz byl naprawde

wstrzasnigty, kiedy opowiadatam o tobie i o Tacie.



A potem sobie przypomnialam, co mi opowiadalas o tym, jak spotkatas§ w
miesécie Corring, Samuela i Olivig, kiedy Corrina kupowata material na sukienki
dla siebie i matej, i ze postatas mnie do niej, bo byta jedyna kobieta, u ktorej
widziata$ pieniadze w r¢ku. Probowatam przypomnie¢ Corrinie tamten dzien, ale
nic nie pamigtata.

Coraz bardziej opada z sit i jezeli wreszcie nam nie uwierzy i nie poczuje
czego$ do swoich dzieci, to obawiam sig, ze ja stracimy.

Och, Celio, niewiara to straszna rzecz. Tak samo jak bdl, ktory bezwiednie
zadajemy innym ludziom.

Modl sie za nami.

Nettie



Najdrozsza Celio!

Przez caly zeszly tydzien codziennie usitowalam przypomnie¢ Corrinie, jak
to byto, kiedy cig spotkata w miescie. Wiem, Ze jezeli sobie przypomni chociaz
twoja twarz, to uwierzy, ze przynajmniej Olivia (jesli nie Adam) jest twoim
dzieckiem. Samuel i Corrina uwazaja, ze mata jest do mnie podobna, ale to tylko
dlatego, ze ja jestem podobna do ciebie. Olivia ma dokladnie twoja twarz i oczy.
Nie pojmujg, jak Corrina mogta przeoczy¢ to podobienstwo.

Pamigtasz gtowna ulicg w naszym miescie? - spytalam. Pamigtasz stupek do
wigzania koni przed sklepem tekstylnym Finleya? Pamigtasz zapach tupin
fistaszkow w tym sklepie?

Corrina odpowiada, ze wszystko to pamigta, ale nie przypomina sobie, zeby
moéwit wtedy do niej jaki§ mezczyzna.

Wtedy pomyslatam o jej kilimach. Mgzczyzni z plemienia Olinkéw robia
pickne kilimy. Roi si¢ na nich od zwierzat, ptakow i ludzi. Jak tylko Corrina je
zobaczyta, od razu zaczgla szy¢ wihasny kilim. Kwadraty w naszywane postaci
przeplataja si¢ w nim z figurami z dziewigciu tatek. Zuzyta na to $cinki z ubran, z
ktorych dzieci wyrosty, i kilka swoich starych sukienek.

Podesztam do jej kufra i zaczgtam wyciagac kilimy.

Nie ruszaj moich rzeczy, powiedziata. Jeszcze nie umartam.

Podnositam do $wiatta wszystkie po kolei, szukajac tego, ktéory moim
zdaniem zrobita jako pierwszy. Rownoczes$nie usitowalam sobie przypomnied,
jakie sukienki ona i Olivia nosity w pierwszych miesiacach po tym, jak u nich
nastatam.

Aha, powiedzialam, kiedy znalaztam to, czego szukalam, i potozytam kilim
na jej tozku.

Pamigtasz, jak kupowata$ ten material? - spytatam, wskazujac kwadrat w



kwiaty. A z czym ci sig kojarzy ten ptak w kratg?

Wodzita palcem po wzorach i pomatu Izy naptynely jej do oczu.

Byta taka podobna do Olivii! - powiedziata. Batam sig, ze zechce ja zabrac,
wigc postaratam si¢ jak najpredzej zapomnie¢ o tej kobiecie. Z catego spotkania
pozwolitam sobie zapamigta¢ tylko to, jak ze mna postapil sprzedawca!
Zachowywalam sig, jak bym byla kim$, bo bylam przeciez Zzona Samuela i
skonczytam Seminarium Spelmana, a on tymczasem potraktowal mnie jak zwykta
murzynichg! Okropnie mnie to ubodto! Bytam wsciekta! W drodze do domu tylko
o tym myslalam i nawet powiedzialam Samuelowi. Ale ani stowem nie
wspomnialam o twojej siostrze... jakze jej byto na imig? Celia? O Celii ani stowa.

Teraz juz naprawdg wybuchla placzem. Ja i Samuel trzymalismy ja za rece.

Nie placz. Nie ptacz, powiedzialam. Moja siostra ucieszyla sig, kiedy
zobaczyla, ze Olivia trafita wlasnie do ciebie. Ucieszyta si¢, ze mata zyje. Myslata,
ze jej dzieci nie ma juz na $wiecie.

Biedaczka! - powiedziat Samuel. Poki Corrina nie zasngta, siedzieliSmy przy
niej, obejmujac si¢ i czasem trochg rozmawiajac.

Ale w srodku nocy Corrina obudzila si¢, zwrdcita si¢ twarza do Samuela i
powiedziala: Wierzg¢. I mimo to umarta.

Twoja siostra w smutku

Nettie



Najdrozsza Celio!

Juz mi si¢ wydawato, ze przywyklam do upatu, do parnego powietrza, do
tego, ze ubranie mam stale wilgotne i lepig si¢ pod pachami i migdzy nogami, a tu
nagle dostalam ciotki. No i zaczely si¢ skurcze, pobolewania i bdle. Muszg jednak
udawaé, ze nic szczegdlnego si¢ nie dzieje, bo inaczej wszyscy bylibySmy
zaklopotani - Samuel, dzieci i ja sama. Nie mowiac juz o wiesniakach, bo oni
uwazaja, ze kiedy kobieta ma ciotkg, to nie powinna si¢ pokazywaé¢ ludziom na
0czy.

Tuz po $mierci Corriny Olivia dostala ciotki. Domyslam sig, Zze ona i Tashi
nawzajem si¢ pielggnuja. Mnie nic si¢ w kazdym razie nie méwi, a ja nie bardzo
wiem, jak poruszy¢ ten temat. To chyba Zle; ale gdyby z dziewczynka z plemienia
Olinkow zacza¢ rozmawiac o jej intymnych czgSciach ciata, rodzicom byloby to
nie w smak, a Olivii bardzo zalezy na tym, zeby nie pozostawaé poza nawiasem
miejscowych obyczajow. Ale jedyny tutejszy obrzed na cze$¢ kobiecosci jest taki
krwawy i bolesny, ze zabraniam Olivii chocby o nim pomyslec.

Pamigtasz, jak si¢ batam, kiedy pierwszy raz mi si¢ to zdarzyto? Myslatam,
ze sig¢ skaleczylam. Ale dzigki Bogu mialam ciebie, a ty juz mi wytlumaczylas, ze
nic ztego si¢ nie dzieje.

Pochowalismy Corring w obrzadku Olinkéw: zawingliSmy ja w ptachte z
witokien kory i pogrzebalismy pod wielkim drzewem. Razem z nia przepadta cata
jej stodycz i wyksztalcenie. Jej serce, tak nieztomne w czynieniu dobra. Tyle mnie
nauczyta! Wiem, ze zawsze bedzie mi jej brakowaé. Dzieci oszotomila $mieré
matki. Wiedziaty, ze bardzo choruje, ale dziecko nie kojarzy umierania ani z
rodzicami, ani z soba samym. Dziwny byl ten nasz maty kondukt: wszyscy w
bialych szatach, z twarzami pomalowanymi na biato. Samuel jest zupehie

zagubiony. Odkad si¢ pobrali, chyba ani jednej nocy nie spedzili osobno.



A co u ciebie, droga siostro? Rok za rokiem mija, a od ciebie ani stowa.
Laczy nas tylko niebo, ktére mamy nad soba. Czasem patrzac na nie prawie si¢
spodziewam, ze napotkam odzwierciedlone w jego bezmiarze spojrzenie twoich
oczu. Twoich drogich, wielkich, przejrzystych i pigknych oczu. Och, Celio! Moje
zycie wypelnia praca, praca i jeszcze raz praca, no i zmartwienia. Nawet nie
zauwazytam, kiedy mingla mtodos¢. Nie mam nic wlasnego. Ani mezczyzny, ani
dzieci, ani bliskich przyjaciol - oprocz Samuela. Co ja moéwi¢ - przeciez mam
dzieci: Adama i Olivig. I mam przyjaciotki - Tashi i Catherine. Mam nawet rodzing
- t¢ wioske, dla ktorej nastaty takie cigzkie czasy.

Przyjechali inzynierowie, zeby obejrze¢ teren. Wczoraj pojawili si¢ dwaj
biali, ktorzy przez parg godzin spacerowali po wsi. Interesowaty ich gtownie
studnie. Olinkowie sa z natury tak uprzejmi, ze czym predzej zaczgli szykowac
jedzenie dla przybyszow, chociaz sami mato go maja, bo zniszczono wiele
ogrodow, ktére o tej porze roku sa zwykle w pelni rozkwitu. A biali jedli, nie
ZaszCzycajac potraw najmniejsza uwaga.

Olinkowie rozumieja, ze po kim$, kto zniszczyl ich domy, nie moga sig
spodziewa¢ niczego dobrego, ale stare obyczaje maja twardy zywot. Nie
rozmawiatam z tymi biatymi, ale zrobit to Samuel. Powiedzial mi potem, ze méwia
wylacznie o robotnikach, kilometrach, $redniej opadéw, sadzonkach, maszynach i
tak dalej. Jeden tak si¢ zachowywal, jakby ludzkie otoczenie nic a nic go nie
obchodzito: zjadl, a potem tylko siedziat i palil, zapatrzony w przestrzen. Drugi,
troch¢ mtodszy, z entuzjazmem probowal nauczy¢ si¢ jezyka - ,,nim pojdzie w
zapomnienie”.

Bez najmniejszej przyjemnosci obserwowatam, jak Samuel z nimi rozmawia
- z tym, ktory chlonat kazde jego stowo, i z tym, ktory patrzyt na Samuela jak na
powietrze.

Samuel oddat mi cata odziez Corriny. Przydadza mi si¢ te ubrania, chociaz
zaden z naszych zwyklych strojow nie jest w tym klimacie odpowiedni. To, co

nosza Afrykanie, tez si¢ wlasciwie nie nadaje. Dawniej chodzili bardzo skapo



ubrani, ale angielskie damy wylansowaty tak zwang ,Matke Hubbard”; jest to
dluga, niezgrabna, Zle lezaca suknia, zupelie bezksztattna, a jej skraj nieuchronnie
zajmuje si¢ ogniem, przez co czgsto dochodzi do poparzen. Nigdy nie moglam sig
zmusi¢ do noszenia tych sukienek, ktére zaprojektowano chyba z mysla o
olbrzymkach, wigc ucieszylam si¢ z rzeczy po Corrinie. Ale tez batam sig je
wlozy¢. Przypomnialo mi sig, jak powiedziala, ze kazda z nas powinna chodzi¢
tylko w swoich rzeczach. To bolesne wspomnienie.

Jestes pewien, ze siostra Corrina by sobie tego zyczyta? - spytatam Samuela.

Tak, siostro Nettie, odpart. Postaraj si¢ nie mie¢ jej za zte tych jej lekow. W
koncu przeciez zrozumiala i uwierzyta. I wybaczyta - cokolwiek bylo do
wybaczenia.

Szkoda, ze milczatam az tak dlugo, powiedziatam.

Poprosit, zebym opowiedziala mu o tobie, i stowa poplyngly strumieniem.
Bardzo pragnglam komus o nas opowiedzie¢. Przyznatam sig, ze zawsze do ciebie
pisuje¢ na Boze Narodzenie i na Wielkanoc. Powiedziatam, ile by to dla nas
znaczyto, gdyby jednak poszedt cig odwiedzié po tym, jak odesztam. Zatowal, Ze
bat si¢ uwikta¢ w nasze sprawy.

Gdybym wtedy rozumiat to, co wiem teraz! - rzekt.

Ale jak mial rozumiec¢? Przeciez tylu rzeczy nie rozumiemy. I tyle przez to
nieszczgscia na §wiecie.

Wesotych Swiat Bozego Narodzenia zyczy ci

Twoja kochajaca siostra

Nettie



Droga Nettie!

Nie pisze¢ juz do Boga tylko do ciebie.

Gdzie si¢ podziat Pan Bog, pyta sig Cuksa?

A kto to taki, moéwie?

Patrzy si¢ na mnie powaznie jak nie wiem.

Taka z ciebie diablica, méwig, ze na pewno wcale si¢ nie przejmujesz Panem
Bogiem.

Zaraz, poczekaj, mowi ona. Poczekaj. Nie zawracam mu co chwila glowy tak
jak niektorne ludzie ale to jeszcze nie znaczy ze W niego nie wierze.

A co Bog mi zrobit dobrego, pytam si¢?

Celio! - méwi ona i patrzy si¢ na mnie jakby nia zdrowo trzachto. Dat ci
zycie, zdrowie i porzonna kobite ktora ci¢ kocha na zaboj.

Tak, mowig, i jeszcze mi dat zlinczowanego tat¢ zwariowana matke
ostatniego tachudre na ojczyma i siostrg ktorej pewnikiem juz nigdy nie zobaczg na
oczy. A zreszta ten Bog do ktorego zem si¢ modlita i pisata to mezczyzna. Taki
sam jak wszyscy inni mgzczyzni co ich znam. Podly niestaly fachmyta.

Panno Celio lepiej milcz, méwi Cuksa. Bo jeszcze Bog cig ustyszy.

A niech sobie styszy, mowig. Jakby kiedy postuchatl bidnych czarnych kobit
to na $wiecie inaczej by si¢ dziato rgczg ci.

Cuksa gada i gada byle mi tylko wybi¢ z glowy te bluznierstwa. Ale ja
bluznig ile chcac.

Nigdy mnie nie obchodzilo co sobie ludzie o mnie pomysla mowig. Ale w
glebi duszy obchodzit mnie Bog. Przejmowalam sig tem co pomysli. A tu sig jak
raz okazuje ze on wcale nie mysli. Tylko siedzi sobie tam na gorze i pewnikiem si¢
napawa wlasna gluchota. Ale nie fatwo jest si¢ obej$¢ bez Boga. Nawet jak wiesz

ze go nie ma to i tak ledwo idzie da¢ sobie radg bez niego.



Grzeszna jestem, mowi Cuksa. Grzeszna jestem bo zem si¢ urodzita i wcale
si¢ tego nie zapieram. Ale jak juz cztowiek raz zrozumi co go czeka tam dalej to
kim moze by¢ jak nie grzesznikiem?

Grzeszniki maja z zycia wigcej przyjemnosci mowie.

A wiesz dlaczego, pyta si¢ ona?

Bo sig stale i wciaz nie przejmujecie Bogiem, mowig.

Nie, to nie to, moéwi Cuksa. Przejmujemy si¢ nim i to jak jeszcze. Ale kiedy
juz poczujemy ze Bog nas kocha to staramy si¢ jaknajlepiej mu dogodzi¢ tem co
sami najbardziej lubimy.

Powiadasz ze Bog ci¢ kocha chociaz nigdy nic dla niego nie zrobilas,
moéwie? Przecie nie chodzisz do kosciota, nie Spiewasz na choérze, nie gotujesz
pastorowi ani nic?

Bo skoro Bog mnie kocha Celio to nie muszg robi¢ nic z tych rzeczy. Chiba
zebym sama chciata. Mogg robi¢ cale mnostwo roznych réznosci ktore pewnikiem
mu si¢ podobaja.

Co na ten przyktad?

No moge wszystko sobie odpusci¢ i tylko si¢ dziwi¢ ze $wiat taki tadny.
Cieszy¢ sig. Bawic.

No tera to juz na pewno bluznisz, mowig.

A powiedz mi prawde Celio czy$ ty kiedy spotkata Boga w kosciele? Bo ja
nigdy. Spotykatam tylko ludzi co mieli nadziejg ze Bog im si¢ pokaze. Ale ja tylko
tyle go tam znalaztam ile przyniestam ze soba. I wszyscy inni chiba tak samo.
Przychodza do kosciota zeby si¢ dzieli¢ Bogiem a nie po to zeby go tam szukac.

Niektorne ludzie nie mieli w sobie Boga do podziatu z innemi. Ci co si¢ do
mnie nie odzywali jak Zzem chodzita z brzuchem, jak zem si¢ szarpata z dzieciarami
pana

Masz racjg, mowi Cuksa.

A potem si¢ pyta: Jak wyglada twoj Bog Celio?

Nie powiem, mowig. Za bardzo mi wstyd. Nikt si¢ mnie jeszcze nigdy o to



nie pytal wigc nie umim tak znienacka. A zreszta jak si¢ tak zastanawiam to co$ z
tem jego wygladem jest nie tak. Ale innego Boga nimam. Wigc si¢ go nie zapre.
Cho¢by dlatego ze chcg ustysze¢ co powie Cuksa.

Dobra, méwie. Jest wielki, stary i wysoki. Ma siwa brodg i jest biaty. Nosi
biate szaty i chodzi boso.

Oczy ma niebieskie?

Niebieskoszare. Chtodne. Ale duze. Chiba z biatemi rzgsami.

Cuksa w $miech.

Czego si¢ $miejesz pytam si¢? Nima z czego. No bo co, mialby moze
wygladac jak pan  ?

Niewiele lepszy pomys, mowi Cuksa. A potem zaczyna mi opowiadaé ze tyz
widywata tego biatego starca jak si¢ modlita. Bo kiedy szukasz Boga w kosciele
Celio, powiada, to zgtasza si¢ wtasnie ten bialy no bo on tam mieszka.

Jak to, zdziwitam si¢?

Bo to jego znamy z biblii biatych ludzi.

Cuksa! - méwig. Pan Bog sam napisat biblig, biate ludzie nie mieli przy tem
nic do roboty.

No to dlaczego jest do nich taki podobny? Tyle ze wigkszy? No i ma duzo
wigcej wlosow. Dlaczego w biblii tak samo jak we wszystkiem co oni wymyslili na
kazdem kroku biate ludzie to, biate ludzie $§mo, a czarni nic tylko co i rusz klatwa
na nich spada?

Nigdy zem o tem nie myslata.

Wiem od Nettie ze podobniez gdziesik w biblii pisze ze Jezus miat wtosy jak
jagnigca wetna, mowig.

No wiasnie, powiada Cuksa, ale jakby przyszed do jakiego$ takiego kosciota
to by musiatl je sobie rozprostowaé bo inaczej nikt by si¢ nawet na niego nie
spojrzat. Czarnuchy wszystko zniesg tylko nie to zeby ich Bog miat wlosy jak
swiderki.

Racja, mowig.



Jak czytasz biblig¢ to musisz pomysle¢ ze Bog jest biaty. Inaczej nie da rady.
Cuksa wzdycha. Jak sig¢ troptam, mowi, ze mysl¢ ze Bog ma biala skorg a jeszcze
do tego jest mgzczyzna catkiem mnie te rzeczy przestaty ciekawié. ZtoScisz sig¢ bo
ci si¢ wydaje ze on nie stucha twoich modlitw. Hmmm! A burmistrz stucha co
moéwia czarni? Spytaj sig¢ Sofii.

Ale ja nie muszg si¢ pyta¢ Sofii. I bez tego wiem ze biale ludzie nigdy nie
stuchaja glosu czarnych. A jezeli juz to przestaja stuchac jak tylko dosy¢ si¢ od
ciebie dowiedza zeby ci znowuz co$ kazac.

Powiem ci w co wierzg, mowi Cuksa. Wierzg ze Bog mieszka w tobie i w
kazdem jednem cztowieku. Przychodzisz na $wiat i od razu jest w tobie Bog. Ale
znajduja go tylko ci co go w sobie szukaja. Chociaz czasem Bog daje zna¢ nawet
kiedy go cztowiek nie wota albo i szuka ale sam nie wie czego. Najczesciej chiba
znajduje Boga kiedy mu zle. Smutno. Kiedy si¢ czuje jak kupa gnoju to najtatwiej
trafia na to c6$ w sobie.

Co68?

No wlasnie, CoS. Bog to nie zaden on ani ona tylko CoS.

Ale jak ono wyglada, pytam si¢?

Wogle nie wyglada, méwi Cuksa. Przecie to nie obrazek w kinie. To Cos
mozna zobaczy¢ tylko razem z cala reszta §wiata i z soba samym tyz. Wierzg ze
Bog jest wszystkiem. Wszystkiem co tylko jest byto albo bedzie. A jak juz raz na
to wpadniesz i poczujesz rado$¢ to znaczy sig ze znalaztas to CoS.

Cuksa to pigkne stworzenie, mozesz mi wierzy¢. Trochu marszczy brwi,
patrzy si¢ na podworko, rozpiera si¢ na krzesle i wyglada catkiem jak wielka réza.

Jak juz datam sobie spokdj z tem siwem starcem moéwi to najsampierw
zaczgtam od drzew. Pozniej byto powietrze. Potem ptaki. Wreszcie ludzie. Ale
ktorego$ dnia siedziatam catkiem cicho i czutam si¢ jak dziecko bez matki. Bo
przecie jestem takiem dzieckiem. No i raptem mnie to naszto. Poczutam ze wcale
nie jestem osobno od catej reszty tylko razem ze wszystkiem. Ze jak utng gatez z

drzewa to mi krew z r¢ki poptynie. Zaczgtam sig¢ $miaé ptakaé i biegac¢ po catem



domu. Od razu zem wiedziata co si¢ ze mna dzieje. Bo jak cig najdzie takie c6$ to
nima mowy zebys to przegapita. Trochu jak wiesz z czem, powiada. I $mieje si¢ i
fapie mnie za udo u samej gory.

Cuksa! - méwie.

0j, ona na to, Bogu mite kazde jedne uczucie. A to jedna z najlepszych
rzeczy jakie mu si¢ udato zmajstrowaé. A kiedy wiesz ze Bog to w tobie lubi,
cieszysz si¢ tem duzo bardziej. Mozesz si¢ rozluzni¢ i poptynaé z pradem chwalac
Boga tem ze lubisz, co lubisz.

To Bog nie uwaza ze to Swinstwo, pytam si¢?

Nie, przecie sam to stworzyt. Stuchaj, Boég kocha wszystko to co i ty a na
dodatek cala kupg rzeczy ktorych wcale nie kochasz. A juz najbardziej to kocha
zeby go podziwiac.

Znaczy si¢ Bog jest prozny?

Nie, nie prozny. Tyle ze lubi sig dzieli¢ dobremi rzeczami. Na pewno szlag
go trafia jak idziesz bez pole i ani nie zauwazysz ze tam rosnie c6$ fioletowego.

A co on wtedy robi jak go trafia szlag?

Stwarza c6§ nowego. Ludzie mysla ze jemu zalezy tylko na tem zeby mu
dogadzali. Ale kazden jeden glupek widzi ze Bog tyz zawsze stara si¢ nam
dogodzié.

Tak?

No. Co i rusz wymysla rézne niespodzianki i nam je pokazuje kiedy jesteSmy
najmniej przygotowani.

Czyli chce zeby go kochaé. Tak jak pisze w biblii.

Tak, Celio, mowi Cuksa. Wszystko chce zeby je kocha¢. My tyz $§piewamy i
tanczymy, stroimy miny i dajemy bukiety kwiatow bo chcemy by¢ kochani.
Zauwazylta$ ze drzewa robia wszystko to samo co i my zeby Sciagnac na siebie
uwagg? Tyle ze nie chodza.

Stale i wciaz gadamy o Bogu ale jeszcze mi si¢ to wszystko nie pouktadato w

glowie. Probuje z niej wygnaé tego bialego starucha. Cale zycie tak bytam nim



zaprzatnigta ze nawet nie zauwazylam co Bog naprawde stworzyt. Ani jednego
zdzbta zboza (jak tyz on je zrobit?) ani fioletu (skad si¢ ten kolor wzial?). Ani
polnych kwiatuszkéw. Nic a nic.

Pomalu oczy mi si¢ roztwieraja i czuj¢ si¢ jak glupia. W pordwnaniu z
pierszem lepszem krzaczkiem na mojem podworku pan ~ to nedzny
szubrawiec. Ale tyz nie catkiem. Jak mowi Cuksa, nim ci si¢ uda cé$ na tem
$wiecie zobaczy¢ musisz wyrugowac z wlasnego oka mezczyzng.

Bo megzczyzna wszystko umi spaskudzi¢, méwi Cuksa. Gada do ciebie z
pudetka z ptatkami, wtazi ci do glowy, nadaje z radia. Wmawia ci Ze jest wszedzie.
A jak juz w to uwierzysz to ci si¢ zdaje ze jest Bogiem. A to nieprawda. Jak
zaczniesz si¢ modli¢ i mgzczyzna podlaczy ci si¢ z drugiego konca to mu powiedz
zeby si¢ stamtad zabieral. Zamiast niego wyobraz sobie kwiaty wiatr wode kamien.

Ale to cigzka haréwka mozesz mi wierzy¢. Tak si¢ zagniezdzil ze trudno go
ruszy¢ z miejsca. Straszy mnie btyskawicami powodziami trz¢sieniem ziemni. No i
tak walczymy ze soba. Prawie si¢ niec modlg. Co sobie wyobrazg kamien to nim
rzucam.

Amen



Droga Nettie!

Cuksa si¢ $miata jak jej powiedziatam ze pisze do ciebie zamiast do Boga.
Nettie nie zna tej osoby powiada. Dziwne mi si¢ to wydato wziawszy pod uwage
do kogo zem dotad pisala.

Ta stuzaca burmistrzowej co ja widzialas to byta Sofia. Ta kobita co wtedy
na ulicy niesta biatej sprawunki. Sofia to zona Harpa, znaczy si¢ syna pana .
Policja zamkta ja za to ze napyskowata burmistrzowej a jak ja burmistrz uderzyt to
mu oddata. Najsampierw siedziala we wigzniu, tyralta w pralni i umierala w
oczach. Ale potem zatatwilim ze ja przeniesli do domu burmistrza. Musiala spa¢ w
izdebce pod podtoga ale lepsze to niz siedzie¢ we wigzniu. Muchy moze i ja tam
zarly ale przynajmniej nie szczury.

Trzymali ja tak jedenascie i pot roku. Za dobre sprawowanie odjeli jej sze$¢
miesigcy zeby mogla wczesniej si¢ wroci¢ do rodziny. Jej starsze dzieci pozenity
si¢ i poszty w §wiat. Najmlodsze zte na nig bo nie wiedza co ona za jedna. Mysla
ze to jaka$ stara dziwaczka zbzikowana na punkcie tej biatej dziewuszki ktora
wychowata.

Weczoraj wszyscy razem jedlim obiad u Odessy. Odessa to siostra Sofii. To
ona wychowala jej dzieci. Ona i jej maz Jack. Pomagata im Piszczka kobita Harpa
no i sam Harpo.

Sofia siedzi przy wielkiem stole ale ming ma taka jakby braklo dla niej
miejsca. Dzieci siggaja a to po sol co stoi obok niej a to po co inne jakby jej nie
widziaty. Harpo i Piszczka znosza si¢ ze soba jak jakie stare malzenstwo. Dzieciaki
moéwia na Odessg¢ mama na Piszczke mata mama a do Sofii panna. Jedna jedyna
Suzie Q, coreczka Harpa i Piszczki na nia zwaza. Siedzi naprzeciwko Sofii i patrzy
si¢ na nig zmruzonemi oczami.

Ledwo zjedlim Cuksa odsuwa si¢ z krzestem i zapala papirosa. No, pora



zebyscie wiedzieli, mowi.

Niby co mamy wiedzie¢, pyta si¢ Harpo?

Wyjezdzamy, powiada Cuksa.

Tak, mowi Harpo i rozglada si¢ za kawa. A potem si¢ patrzy na Grady'ego.

Wyjezdzamy, powtarza Cuksa. Pana  zdrowo rablo tak jak za kazda raza
kiedy Cuksa mowi ze znowuz gdzie$§ jedzie. Siggnat reka do brzucha i je sobie
potar. Nie patrzy si¢ na Cuksg tylko gdziesik obok a ming ma taka jakby nic si¢ nie
stato.

Nie mozna powiedzie¢, dobre z was ludzie, mowi Grady. Sol ziemni. Ale
pora jecha¢ dalej.

Piszczka nic nie moéwi. Siedzi z broda w talerzu. Ja tyz nic nie mowig.
Czekam az si¢ pierze posypie.

Celia jedzie z nami powiada Cuksa.

Pan  zara sig spojrzal prosto na nia. Co takiego, pyta sig?

Celia jedzie ze mna do Memphis.

Po mojem trupie, pan ___ nato.

Jestes pewien ze tego chcesz, spokojniutko pyta si¢ Cuksa?

Pan  zerwal si¢ z miejsca, popatrzat si¢ na nig i znowuz klapnat na
krzesto. Spojrzal si¢ na mnie. Myslatem ze wreszcie jeste§ zadowolona, powiada.
Co ci tera nie w smak?

To mi nie w smak ze$ jest ngdzny tachudra i tyle, mowig. Czas najwyzszy
zebym cig¢ rzucita i weszta w bozy $wiat. A po twojem trupie? Z mita checia.

Co takiego, znowuz si¢ pyta? Wida¢ ze az nim trzachto.

Naobkoto stotu wszystkim szczgki opadty.

Zabrates mi moja siostr¢ Nettie, mowi¢. A ona jedna na catlem §wiecie mnie
kochata.

Pan a7 sig zaplul. Alealealeale, powiada. Catkiem jak jaka maszynka.

Ale Nettie z mojemi wraca si¢ do domu, mowig. A jak przyjada to wszyscy

razem dobierzemy ci si¢ do tytka.



Nettie z twojemi dzieciami, wola pan ! Ty$ chiba zwariowata.

A wihasnie ze mam dzieci, méwig. Wychowane w Afryce. Chodzity do dobrej
szkoly, ruchu i $§wiezego powietrza miaty w brod. Duzo bardziej udane niz te
durnie ktorych ze§ nawet nie probowat wychowac.

Zara, zara, powiada Harpo.

Ja ci dam zara do cholery, mowig. Jakbys$ nie probowat rzadzi¢ Sofia to by jej
biale ludzie nie ztapaly.

Sofia siedzi taka zdziwiona ze podniestam glos ze od dziesigciu minut nie
ugryzta ani kesa.

Kltamiesz, méwi Harpo.

Trochu prawdy w tem jest, powiada Sofia.

Wszyscy patrza si¢ na nia zdziwieni ze wogle siedzi migdzy nami. Jakby glos
z grobu si¢ odezwal.

Podte z was byly dzieci, mowig. Urzadziliscie mi pieklo na ziemni. A ten
wasz caly tata mniej wart niz gowno zdechtej kobyty.

Pan  sigga bez stol zeby mi dac¢ po twarzy. A ja go ciach nozem w reke.

Ty suko, méwi. Co ludzie powiedza kiedy uciekniesz do Memphis jakbys tu
nie miata domu do obrzadzenia?

Albert, mowi Cuksa. Badz trochu rozsadny. Ja tam wogle nie rozumim
dlaczego kobity zawracaja sobie glowe tem co ludzie gadaja.

No, méwi Grady lekkiem tonem, bo jak ludzie gadaja to kobita nie znajdzie
mezezyzny.

Cuksa patrzy si¢ na mnie i obie naraz zaczynamy chichota¢. A potem
$miejemy si¢ na catego. Po nas Piszczka. Po niej Sofia. Smiejemy sie wszystkie.

Udali sig, co, mowi Cuksa? Mhmmm, przytwierdzamy. Walimy r¢cami w
stot 1 obcieramy oczy.

Harpo patrzy si¢ na Piszczke. Zamknij si¢ Piszczka, mowi. Jak si¢ kobita
$mieje z megzczyzn to jej to nieszczgscie przynosi.

Dobra, ona na to. Siada prosto, wciaga powietrze i usituje pozbiera¢ twarz do



kupy.

Harpo patrzy si¢ na Sofig. Ona tyz patrzy si¢ na niego i Smieje mu si¢ w nos.
Ja juz swoje nieszczg$cie przezylam, mowi. Tylem go miala ze tera mogg sig Smia¢
do konca zycia.

Harpo patrzy sig na nia tak jak wtedy kiedy obalita na ziemnig Mary Agnes.
Iskierka przelatuje nad stotem.

Mam z ta wariatka szeScioro dzieciow, mruczy Harpo.

Pigcioro, ona mu na to.

Tak go zagieta ze nawet si¢ nie zebral w sobie zeby spyta¢ Co takiego?

Spojrzat si¢ na najmiodsze dziecko przy stole. Dziewuszka ponura, wredna i
psotna, a taki z niej uparciuch ze chyba nie wyzyje na tem $wiecie.

Ale on ja najbardziej kocha. Matej na imi¢ Henrietta.

Henrietta, méwi Harpo.

Sssssssstucham, powiada ona tak jak czasem moéwia w radiu.

Co si¢ ta mata odezwie to Harpo traci rezon. Nic nic, powiada. A potem
méwi Wez mi przynie$ szklanke zimnej wody.

Henrietta nie rusza si¢ z miejsca.

Proszg cig, méwi Harpo.

Mata idzie po wodg, stawia mu szklanke koto talerza i cmok go w policzek.
Bidny Tatu$ moéwi i znowuz siada.

Nie dostaniesz nic a nic z moich pinigdzy moéwi do mnie pan . Ani
ztamanego centa.

A czy ja kiedy chciatam od ciebie piniedzy, pytam si¢? Nigdy o nic zem ci¢
nie prosita. Nawet o twoja reke jakeSmy si¢ zenili.

Wtem Cuksa wtraca si¢ i moéwi Zara zara chwile. Jeszcze kto$ trzeci z nami
jedzie. Dlaczego wszystko ma si¢ skrupi¢ na Celii.

Wszyscy zerkli na Sofig. To dla niej nie bardzo umia znalez¢é miejsce w
domu. To ona tutej obca.

To nie ja powiada a jej oczy mowia A bodajscie sig zesrali za to ze wam taka



mysl zaswitata. Sigga po placek i mosci si¢ na krzesle jakby chciala mocniej do
niego przywrzeé. Dos¢ raz si¢ spojrze¢ w szalone oczy tej krzepkiej posiwiatej
kobity i cztowiek wie Ze o nic nawet pytac nie warto.

Ale zeby od reki wyjasni¢ sprawe mowi Jestem tu u siebie i kropka.

Jej siostra Odessa podchodzi i ja obejmuje. Jack tyz si¢ do niej przysuwa.

No pewno ze jeste$ u siebie, mowi Jack.

Mama placze, pyta sig ktores dziecko Sofii?

Panna Sofia tyz, méwi drugie.

Ale Sofia szybko uwija si¢ z ptaczem tak samo jak ze wszystkiem.

No to kto wyjezdza, pyta si¢?

Nikt si¢ nie odzywa. Cisza taka ze stychac jak w piecu gasna wegielki. Jakby
si¢ rozsypywaly na popidt.

Wreszcie Piszczka patrzy si¢ na wszystkich spod lokéw i moéwi To ja
wyjezdzam na Péinoc.

Ze co, pyta si¢ Harpo? Ale sie zdziwil! Zaczyna si¢ zapluwa¢ tak jak i jego
tata. Juz sama nie wiem do czego podobny taki belkot.

Chcg $piewaé, mowi Piszczka.

Spiewaé! - powiada Harpo.

Tak, méwi ona. Spiewaé. Nie §piewatam przed ludzmi odkad Jolentha si¢
urodzita. Bo malej na imi¢ Jolentha. Ale méwia na nia Suzie Q.

Odkad Jolentha si¢ urodzita nie musiatas §piewaé przed ludzmi. Sam dbatem
zeby w domu niczego nie brakto.

Kiedy ja potrzebujg $piewac, upiera sig Piszczka.

Stuchaj Piszczka, mowi Harpo. Nie mozesz jecha¢ do Memphis. Nie mozesz
ityle.

Mary Agnes, mowi Piszczka.

Co za réznica Piszczka czy Mary Agnes, pyta si¢ Harpo?

Wrhasnie ze roznica i to wielka, mowi ona. Poki si¢ nazywatam Mary Agnes

mogtam $piewac przed ludzmi.



Wtem stychaé puk puk do drzwi.

Odessa i Jack spojrzeli si¢ po sobie. Prosze, mowi Jack.

Chuderlawa biata kobitka prawie cata pakuje si¢ drzwiami.

0, jecie obiad, méwi. Przepraszam.

Nic nie szkodzi, powiada Odessa. Wiasnie konczymy. Ale duzo jeszcze
zostato. Moze pani z nami siadzie. Albo podam c6$ na ganku.

O moj Boze, wzdycha Cuksa.

To Eleanor Jane, ta dziewczyna co u niej Sofia robita.

Biala si¢ rozglada. Wreszcie zauwazyta Sofig i jakby odetchta. Nie, dzigkuje
Odesso, powiada. Nie gtodnam. Przysztam tylko zobaczy¢ si¢ z Sofia.

Sofio, mowi. Wysztabys$ na chwilg ze mna na ganek.

Dobrze panno Eleanor, Sofia na to. Wstaje od stolu i obie razem ida na
ganek. Par¢ minut p6zniej stycha¢ jak panna Eleanor pochlipuje. A potem to juz
zawodzi na catego.

Co z nia jest, pyta si¢pan __ ?

Ma problemmmy, méwi Henrietta znowuz tem radiowem glosem.

Odessa wzrusza ramionami. Co i rusz si¢ napatacza, powiada.

Duzo pija u nich w domu, méwi Jack. A tego ichniego chtopaka stale i wciaz
wyrzucaja ze szkol. Upija sig, dokucza siostrze, ugania si¢ za kobitami, przesladuje
czarnuchow. A to jeszcze nie wszystko.

I tak wystarczy, méwi Cuksa. Bidna Sofia.

Za chwilg patrze¢ a tu Sofia wraca si¢ i znowuz siada.

Co jest, pyta si¢ Odessa?

U nich w domu straszna awantura, powiada Sofia.

Musisz tam si¢ wrocic, pyta si¢ Odessa?

Tak, mowi Sofia. Za parg¢ minut. Ale postaram si¢ wroci¢ zanim dzieci pojda
spac.

Henrietta pyta si¢ czy moze wsta¢ od stolu bo ja boli brzucho.

Dziewuszka Harpa i Piszczki podchodzi do Sofii, zadziera glowke i pyta sig



Panna Sofia musi i§¢?

Tak, méwi Sofia i bierze ja na kolana. Sofia na warunkowem, powiada. Trza
si¢ sprawowac.

Suzie Q ktadzie jej gtowke na piersi. Bidna Sofia, mowi tak jak podstuchata
od Cuksy. Bidna Sofia.

Mary Agnes, mowi Harpo, popatrz kochanie jak Suzie Q lubi Sofig.

No wilasnie, Piszczka na to, dzieci umia si¢ pozna¢ na dobrem cztowieku.
Ona i Sofia uSmiechaja si¢ do siebie.

Jedz do Memphis $piewac, méwi Sofia. Zajme si¢ malg pdki si¢ nie wrocisz.

Naprawdg, pyta si¢ Piszczka?

Tak, méwi Sofia.

To i Harpera tyz, méwi Piszczka. Bardzo proszg panno Sofio.

Amen



Droga Nettie!

Wiesz przecie ze gdzie megzczyzna tam i zmartwienie. Jak jechalim do
Memphis to Grady'ego w aucie wszgdzie bylo petno. Przesiadalim sig to tak to siak
ale on zawsze chcial siedzie¢ koto Piszczki.

Kiedy obie z Cuksa spalim a on prowadzil woéz to wzial i naopowiadat
Piszczce o tem jak si¢ zyje w potnocnej dzielnicy Memphis w Tennessee. Gadat
jak najety az ledwo moglam spa¢. A to o klubach a to o ciuchach a to o
czterdziestu dziewigciu gatunkach piwa. Od tego calego rozprawiania o piciu az mi
si¢ siku zachciato. Musielim znalez¢ boczna droge w krzaki zeby sobie ulzy¢.

Pan  udawat Ze m¢j wyjazd wogle go nie rusza.

Jeszcze sig¢ wrocisz, powiada. Taka kobita jak ty nima nic do roboty na
Potocy. Co innego Cuksa. Ma talent, umi $piewac, ma tyle ikry ze pogada z kim
tylko zechce. Jest tadna. Jak stanie przed ludzmi to zara ja wida¢. A co ty masz?
Jestes brzydka. Jestes chudzielec. Nimasz figury. Boisz si¢ odezwaé do ludzi. W
Memphis nadasz si¢ najwyzej na shuzaca Cuksy. Bedziesz wylewaé pomyje i
gotowacé. Zreszta kucharka z ciebie tyz kiepska. A w tem domu nie byto porzonnie
wysprzatane odkad moja piersza zona umarta. I nie mysl ze znajdzie sig jakis ghupi
wariat co sig z toba ozeni. Co bgdziesz robi¢? Najmiesz sig na jakiej farmie? Az sig
za$mial jak to powiedzial. Moze wezna ci¢ do roboty na tej ichniej kolei.

Przyszed jeszcze jaki list, pytam sig go?

Co takiego, on mi na to?

Chiba ze$ styszal, mowig. Czy przyszed jeszcze jakis$ list od Nettie?

Nawet jakby przyszed, powiada, to i tak bym ci go nie dal. Obiescie si¢
dobraty, nima co. Cztowiek chce by¢ dla was mity a wy do niego z pazurami.

Przeklinam cie, mowig.

Co znaczy przeklinasz, pyta sig?



Poki nie zaczniesz si¢ ze mna obchodzi¢ jak nalezy wszystko bedzie ci si¢
rozlata¢ w recach, mowie.

On w $miech. Za kogo ty si¢ masz, méwi? Nikogo nie mozesz przeklnac.
Wez ty sig w lustrze przejrzyj. Jeste§ czarna, bidna i brzydka a w dodatku kobita.
Zupelne nic, do cholery.

Poki nie zaczniesz si¢ ze mna obchodzi¢ jak nalezy nie spelni ci si¢ zadne
marzenie. Mowi¢ mu to bez obwijania w bawelng, tak jak mi samo przyszto. Chiba
od drzew.

Cos niebywalego, mowi pan . Chiba za mato cig latem po tytku.

Za kazden jeden raz c6$ mnie uderzyl, dwa razy sam ucierpisz, mowig.
Lepiej juz nie gadaj bo to co ci mowi¢ pochodzi nie tylko ode mnie. Popatrz,
roztwieram usta i zara powietrze mi w nie wpada i samo uktada stowa.

Psiakrew, mowi on. Trza bylto cig trzymaé pod kluczem i wypuszczaé tylko
do roboty.

Sam zgnijesz w tem wi¢zniu c6$ go dla mnie obmyslit, odpowiadam.

Podeszta do nas Cuksa. Raz tylko si¢ na mnie spojrzata i mowi Celio! Potem
obraca si¢ do pana i mowi Przestan Albert.

Nie moéw nic wigeej bo tylko si¢ gorzej wpakujesz.

Juz ja ja urzadzg! - wotapan i skacze w moja strong.

Wiatr cisnal ktab kurzu na ganek. Kurz zawirowal migdzy nami i wpad mi do
ust. Wszystko co jeszcze na mnie spadnie z twojej reki juz spadto na ciebie,
powiedzial kurz.

Poczutam ze Cuksa mna potrzasa. Celio, méwi. No i w koncu si¢ ocktam.

Jestem bidna czarna a moze i brzydka i nie umim gotowaé, mowi jaki$ glos
do wszystkich co stuchaja. Ale jestem.

Amen, powiada Cuksa. Amen, amen.



Droga Nettie!

Zara ci opowiem jak jest w Memphis. Cuksa ma duzy ré6zowy dom trochu
podobny do stodoty tylko ze tam gdzie powinno leze¢ siano sa sypialnie tulalety i
wielka sala taneczna w ktorej ona czasem pracuje ze swoja kapela. Naobkoto domu
ma kawat ziemni a przed wej$ciem par¢ pomnikow i fontanng. Ma posagi réznych
takich o ktorych nigdy zem nie styszata i nawet nie mam nadziei zobaczy¢ ich na
oczy. I wszedzie petno stoni 1 z6twi duzych i matych. Niektorne stoja we fontannie
niektorne pod drzewami. Zotwie i stonie. Pelno ich w calem domu. Stonie na
firankach zoétwie na kapach na tozka.

Dostatam duzy pokoj. Z okien wida¢ podworko za domem i krzaki nad
strumykiem.

Wiem ze§ przywykta do porannego stonca, powiedziata Cuksa.

Ma pokoj zara naprzeciwko mojego w cieniu. Pracuje do pdzna, $pi do pdzna
i pozno wstaje. U niej w pokoju nima z6twi ani stoni tylko pare posagow. Spi w
satynach i jedbawiach. Nawet przescieradta ma jedbawne. A t6zko okragte!

Chciatam sobie wybudowa¢ okragly dom, mowi Cuksa, ale wszyscy patrzyli
si¢ na mnie jak na idiotkg. Podobniez w okragtem domu nie mozna wstawi¢ okien.
Ale plany tak czy owak zem porobita..., mowi i pokazuje mi jakie$ papiry.

Dom jest wielki okragly i tyz rozowy. Wyglada jak jaki$ owoc. Ma okna i
drzwi a naobkoto pelno drzew.

Z czego zbudowany, pytam si¢?

Z gliny, mowi Cuksa. Ale mogby by¢ i beton. Pewnikiem mozna by go po
kawatku odla¢ we formach i zostawi¢ niechby stwardnialty a potem formy
porozbijaé jakos sklei¢ wszystkie kawatki do kupy i gotowe.

Mnie tam si¢ podoba ten co go tera masz, mowi¢. Bo tamten na papirze

trochu maty.



No, tera tyz niezle si¢ mieszka, powiada Cuksa. Tylko trochu dziwnie si¢
czuj¢ jak mieszkam w kwadracie. Jakbym sama byla kwadratowa to moze by mi
nie wadzito.

Stale i wciaz rozmawiamy o domach. Jak si¢ je buduje, z jakiego drzewna. I
o tem jaki moze by¢ pozytek z miejsca przed domem. Siadam na 16zku i rysuje
naobkolo tego jej betonowego domu c6$ jakby drzewniany pomost. Jak bedziesz
miata do$¢ siedzenia w domu to mozesz sobie siasé tutej, mowig.

No, moéwi ona, a na gorze zrobmy daszek. Bierze olowek i dorabia cien nad
drzewnianem pomostem.

Tutej przyjda skrzynki z kwiatami, mowi i zara je rysuje.

A w nich geranium, mowig ja i dorysowujg kwiaty.

A tam parg kamiennych stoni, méwi ona.

I kilka zotwi.

A po czem poznaé ze i ty tu mieszkasz, pyta si¢ Cuksa?

A po kaczkach! - mowig.

Zanim skonczylim rysowaé¢ nasz dom wygladal jakby moég plywaé albo

fruwac.

Kiedy juz Cuksa weznie si¢ za gotowanie to gotuje jak nikt inny.

Zara z rana wstaje i idzie na bazar. Kupuje tylko Swiezyzng. Wraca si¢ do
domu i siada na schodkach z tylu domu. Nuci pod nosem i tuska groch albo obiera
wloska kapuste czysci ryby czy co tam kupita. Potem puszcza radio i zaczyna
gotowa¢ we wszystkich garkach naraz. O pierszej obiad gotow i Cuksa wota nas do
stolu. A na stole szynka satatki kurczak i chleb z kukurydzy. Flaki krowi groch i
no6zki w galarecie. Marynowany pizmian i skorka od melona. Ciasto karmelowe i
placek z jerzynami.

Jemy i jemy i trochu popijamy stodkiem winem i piwem.

Potem obie z Cuksa idziemy si¢ uwali¢ na t6zko w jej sypialni i stuchaé

muzyki az si¢ nam to cate jedzenie ulezy. Jej sypialnia chtodna i ciemna. L.6zko



migtkie, mite. Lezymy wpot objgte. Czasem Cuksa czyta na glos gazete. A w
gazecie zawsze same wariactwa. Ludzie zra sig i bija i wytykaja palcami i wogle
im nie zalezy na pokoju.

Wszyscy ludzie to wariaci, méwi Cuksa. Szaleja jak koty w marcu. Tacy
pomylency nie zbuduja nic na state. Shuchaj, tutej pisze ze na takiej jednej rzece
wlasnie stawiaja tame zeby Indiany musieli si¢ wynie$¢ chociaz mieszkaja tam od
Bog wie kiedy. I popatrz si¢ kreca film o tem mezezyznie co pozabijat cata kupe
kobit. A mordercg i pastora gra ten sam aktor. A jakie to buty tera robia.
Sprobowatabys przej$¢ w nich choéby kilometer. Ledwo by$ dokustykata do domu.
I widzisz ile zrobili zeby ztapa¢ tego goscia co pobit na Smier¢ dwoje Chinczykow.
Nikt ani palcem nie kiwnat.

Owszem, mowig, ale mite wiadomosci tyz si¢ trafiaja.

Zgadza sig, powiada Cuksa i przewraca kartke. Panstwo Hamiltonowstwo
Hufflemeyer maja przyjemnos¢ zawiadomi¢ o weselu corki June Sue. Morrisowie
z Endover Road organizuja przyjecie potaczone z kwesta na kosciol episkopalny.
Pani Herbertowa Edenfail wybrata si¢ w zeszlym tygodniu w Adirondaki zeby
odwiedzi¢ niedomagajaca matke, wdowg po Geoffreyu Hoodzie.

Te ludzie maja catkiem zadowolone miny, méwi Cuksa. Twarze wielkie,
spasione. Oczy niewinne i czyste jakby nie znali tych innych szwindlarzy z
pierszych stron. Ale wszyscy oni siebie warci.

Ledwo ugotowata ten obiad z ilu$ dan i zrobita wielkie halo Ze niby sprzata
dom, znowuz si¢ wzigla do roboty. A jak pracuje to nawet nie pomysli o tem co je.
Ani gdzie $pi. Calemi tygodniami jest w trasie, wraca si¢ do domu z mgtnemi
oczami, z nieswiezem oddechem, przytyta i wogle jakby zapuszczona. W trasie
nima gdzie si¢ zatrzymacé i porzonnie umy¢ a juz zwlaszcza wloséw. Daj mi z soba
pojecha¢é, mowig. Bede ci prasowaé sukienki, czesa¢ wlosy. Tak jak dawniej kiedy
zes $piewata u Harpa.

Nie, méwi Cuksa. Przed cala publika obcych gapiow i to czgsto biatych umi

udawac ze si¢ nie nudzi ale przede mna nie Smiataby udawac.



A zreszta, powiada, nie potom ci¢ ciagla do Memphis zeby$ byla moja
stuzaca tylko zeby ci¢ kochaé i pomoc ci stana¢ na wlasnych nogach.

No i pojechala w trasg na dwa tygodnie a ja, Grady i Piszczka szwendamy si¢
po domu i probujemy jako$ sobie radzi¢. Piszczka stale i wciaz chodzi po jakich$
klubach. Grady ja tam prowadza. Chiba c6$ posial za domem.

Siedzg w jadalni i szyj¢ spodnie za spodniami. Mam juz wszystkie kolory i
rozmiary pod stoncem. Odkad jeszcze przed wyjazdem z domu zaczglim szy¢ nie
mogeg przestac. Zmieniam materjal, zmieniam desen, zmieniam obwod w pasie,
zmieniam kroj kieszeni. Zmieniam obwod w kostce, zmieniam fason nogawek.
Szyje tyle spodni ze Cuksa juz ze mnie kpi. Nawet nie wiedzialam co rozpgtatam,
powiada i si¢ $mieje. Wszystkie krzesta poobwieszane spodniami, szafka z
porcenela tyz. Caly stol i podloga zawalone wykrojami z gazet i materjalami.
Cuksa wraca si¢ do domu, catuje mnie i depcze po tem wszystkiem. Nim znowuz
wyjdzie, pyta Ile piniedzy w tem tygodniu ci potrzeba?

Az tu ktéregos$ dnia uszytam spodnie jak ta lala. Dla mojej stodziutkiej ma si¢
rozumie¢. Z migtkiego granatowego dzerseju w tycie czerwone wzorki. Ale
najlepsze ze wygodne jak nie wiem. Cuksa na trasie je byle co wigc brzucho jej
ro$nie. A te spodnie mozna poluzowac i nie straca fasonu. Musi przecie jako$
schowac¢ to co ja przybyto w talii a spodnie nie maja prawa si¢ marszczy¢ ale ten
migtki materjat prawie wcale si¢ nie marszczy a wzorki zawsze wygladaja wesolo i
razno. W kostkach zostawilam duzo luzu wigc jakby chcialta w nich $piewaé
zamiast w dlugiej sukni to tyz da radg. Zreszta tak jej w nich dobrze ze oczy bola
patrzed.

Panno Celio, mowi. Prawdziwne z ciebie cudo.

Schylam glowe a ona biega po calem domu i przeglada si¢ w lustrach. Ale
zawsze moze si¢ podobaé, wszystko jedno jak wyglada.

Chwali si¢ przed Gradym i Piszczka swojemi nowemi spodniami a ja mowig
Wiesz jak to jest kiedy czlowiek nima nic do roboty. Siedzg i mysle jakby tu

zarobi¢ na zycie i nimem si¢ spostrzegla juz szyje nastgpne spodnie.



Tymczasem Piszczka wypatrzyta jedna par¢ co jej si¢ podoba. Oj, panno
Celio, mogg przymierzyc¢, pyta sig?

Zalozyla spodnie w kolorach zachodu, pomaranczowe w szare ciapki i
wyszta z powrotem na ganek. Dobrze jej w tych spodniach. Grady tak si¢ na nia
patrzy jakby chcial ja zjes¢.

Cuksa maca materjaty co je wszedzie porozwieszalam. Wszystkie sa migtkie
lejace sute i mienia si¢ w §wietle. Calkiem co inne niz te sztywne wojskowe tachy
od ktorych zesmy zaczgly, mowi. Powinnas uszy¢ jedna parg specjalnie dla Jacka
zeby mu podzigkowaé i pokazac ile umisz.

No i po co to powiedziala. Caly tydzien chodzitam po sklepach i szastatam
jej wiasnemi pinigdzmi. Pozatem tylko Zzem siedziata, gapita si¢ na podworko i
wymyslata spodnie dla Jacka. Jack jest wysoki. Ma dobre serce i prawie si¢ nie
odzywa. Kocha dzieci. Szanuje swoja zong Odessg i wszystkie jej siostry amazaki.
Co tylko Odessa chce przedsigwziaé on zawsze stoi przy niej murem. Ale nigdy
wiele nie mowi. To si¢ u niego najbardziej zauwaza. Wtem sobie przypomniatam
jak mnie dotknat jednego razu. Poczulam si¢ wtedy jakby miat oczy w palcach.
Jakby znat mnie cata chociaz dotknat tylko mojej reki nizej ramienia.

Zaczetam szy¢ spodnie dla Jacka. Z wielbtadziej welny. Migtkie i mocne. Z
wielkiemi kieszeniami, zeby miat gdzie trzymac¢ rozne skarby dzieciakow. Kulki,
sznurki, drobne piniazki i kamyki. Wazne zeby si¢ tatwo praly. Nogawki beda
weziejsze niz w spodniach Cuksy zeby Jack mog w razie co szybko pobiec jakby
trza bylo zlapa¢ ktorego dzieciaka na rgce i przed czem uratowac. A wogle to te
spodnie musza by¢ takie zeby mu byto wygodnie kiedy weznie Odess¢ w ramiona i
siadzie z nig przed kominkiem. A wogle...

Wykanczam te spodnie dla Jacka i bez przerwy marzg. I kroj¢ i szyje.
Wreszcie sg gotowe. Wysytam.

No i zara si¢ okazuje ze Odessie tyz zachciato si¢ spodni.

Potem Cuksa chce jeszcze dwie pary takie jak piersza . Pozniej kazden jeden

muzyk z jej kapeli zamawia po parze. Jak jada w tras¢ to ze wszystkich



miejscowosci po kolei sypia si¢ zamowienia. Jeszcze chwila i przestajg nadazac.

Ktoérego$ dnia jak Cuksa wrocita si¢ do domu mowig jej Wiesz strasznie
lubig tak siedzie¢ i szy¢ ale niedlugo trza bedzie i§¢ w $wiat i zaczac na siebie
zarabiac. A to szycie chiba mi tylko stoi na zawadzie.

Cuksa w $miech. Dajmy par¢ ogloszen do gazety, powiada. I zdrowo podnies$
ceng. | umoéwmy si¢ ze ta jadalnia to twoja pracownia. I najmijmy kilka kobit zeby
krajaty i szyly a ty bedziesz sobie tylko siedzie¢ i projektowaé. Celio, przecie ty
juz dawno na siebie zarabiasz. Pniesz si¢ do gory, dziewczyno.

Nettie, tera dla ciebie szyje spodnie zeby ci gorac w Afryce nie dokuczat.
Migtkie, biate, cienkie. Wigzane w talii. Juz nigdy si¢ nie zgrzejesz w za cieptem
ubraniu. Uszyj¢ je w recach. Kazden jeden $cieg to pocatunek.

Amen

Twoja siostra
Celia

Moj adres:
,»Spodnie Panny Celii”

Dom Cuksy
Avery

Memphis

Tennessee



Droga Nettie!

Takam szczg$liwa. Znalazlam mito$¢, znalaztam pracg. Mam pinigdze,
przyjaciot i duzo czasu. A ty zyjesz i niedlugo wroécisz si¢ do domu. Razem z
naszemi dzie¢mi.

Jerene 1 Darlene przychodza pomaga¢ mi w robocie. Blizniaczki.
Niezame¢zne. Strasznie lubieja szy¢é. A Darlene na dodatek wzigta i si¢ uparta
nauczy¢ mnie mowi¢. Podobniez nie trza, mowié ,,poszlim”, ,,wzielim”. Jak kt6$
tak si¢ wyraza to zara wida¢ ze z wiochy. Mowisz ,,dalim” zamiast ,,daliSmy” i
ludzie maja ci¢ za ghlupia, powiada. Czarni uwazaja ze§ wsiowa a biatych to
Smieszy.

A co mi do tego, méwi¢? Mnie i tak dobrze.

Ale ona twierdzi ze jak zaczng mowié jej sposobem to mi si¢ zrobi jeszcze
lepiej. Nigdy nie jest mi lepiej niz wtedy kiedy ci¢ widze, mysle sobie ale nic nie
mowieg. Jak tylko powiem c6$ po swojemu ona zara mnie poprawia i nie daje za
wygrang poki nie powiem inaczej. Jeszcze chwila i czujg ze juz wogle nie umim
mysle¢. M6j umys co i rusz si¢ nadziewa na jaka$ mysl, zaplatuje si¢ w niej, cofa
si¢ nazad i jakby ktadzie na plask.

Jestes pewna ze wogle warto, pytam si¢?

Tak, moéwi ona. Przyniesta mi furg ksiazek. Pelno w nich bialych co gadaja o
jabkach i psach.

A co mnie obchodza psy, mysl¢ sobie?

Darlene jest wytrwata. Pomys$l jak Cuksa si¢ ucieszy kiedy bedziesz
ksztatcona, powiada. Wszedzie bedzie mogta cig zabra¢ bez wstydu.

Jej 1 tak nigdy niczego nie wstyd, mowig. Ale Darlene nie wierzy. Stodziutka,
powiedziala ktérego$ dnia kiedy Cuksa jak raz byla w domu, nie sadzisz ze byloby

mito gdyby Celia umiata méwi¢ jak sig nalezy?



Jak dla mnie to niech méowi choéby i na migi, odpowiada Cuksa. Nalewa
sobie filizank¢ smacznej herbaty z ziot i zaczyna opowiadac jak to kaze fryzjerowi
zeby jej na goraco rozprostowat wlosy.

Niech Darlene si¢ dalej martwi. Czasem mysle o tych jej jabkach i psach a
czasem nie. Po mojemu to tylko ghupek chciatby zeby cztowiek moéwit inaczej niz
mu po drodze. Ale dziewczyna jest mita i dobrze szyje a zreszta przy robocie to
nawet potrzebujemy miec o co si¢ pospierac.

Szyje tera spodnie dla Sofii. Jedna nogawka fioletowa, druga czerwona. Sni
mi si¢ Sofia w tych spodniach. Ktoregos$ dnia skakata w nich po ksigzycu.

Amen

Twoja siostra Celia



Droga Nettie!

Id¢ do Harpa i Sofii i czuj¢ si¢ jakby wrocily si¢ dawne czasy. Tyle ze za
tancbuda stoi nowy dom, duzo wigkszy od starego. No i ja sama tyz czuj¢ si¢
inaczej. Inaczej si¢ noszg. Dzisiaj ubratlam ciemnoniebieskie spodnie i biata
jedbawna bluzkg co bardzo porzonnie wyglada. Na nogach mam czerwone
czotenka na plaskiem obcasie a we wlosach kwiat. Mijam dom pana . Pan
___ siedzi na ganku i ani mnie poznaje.

Wrtasnie podniestam regke zeby zapukac a tu raptem stychaé jaki§ tomot.
Jakby si¢ krzesto przewrdcito. A potem kidtnia.

Kto to styszat zeby kobity niesty trumng, mowi Harpo. Zrozum chociaz tyle.

Dobrze, juz rozumim, powiada Sofia. A tera badz cicho.

Wiem ze to twoja matka, on na to. Ale wszystko wszystkiem.

Pomozesz nam czy nie, pyta si¢ Sofia?

Co ludzie pomysla, moéwi Harpo? Trzy krzepkie baby co wygladaja jakby
powinny siedzie¢ w domu i piec kurczaki.

Z drugiej strony beda szli trzej nasi bracia, powiada Sofia. Pewnikiem
wygladaja jak parobki.

Ale ludzie tego zwyczajni ze mgzczyzni niesg trumng. Kobity sa stabsze. W
kazdem razie ludzie mysla ze sa stabsze, moéwia ze sa stabsze. Kobity maja si¢
oszczedzaé. Mozecie sobie poptakac jak wam si¢ zachce. A nie bra¢ wszystko w
swoje rece.

Akurat, w swoje rgce, mowi Sofia. Ta kobita nie zyje. Umie ptakac, umig sig
oszczedzaé, a trumng przy okazji tyz dzwigne. Tak zrobig, czy nam pomozesz, czy
nie. Najwyzej same wszystko ugotujemy, pozyczymy krzesta i wogle wydamy
stype.

Stoj¢ i ani mrumru. Harpo moéwi cicho do Sofii Dlaczegos taka jest?



Dlaczego zawsze wszystko musisz robi¢ swojem sposobem? Spytatem si¢ kiedys o
to twojej mamy jak ze$ siedziala we wigzniu.

I co ci powiedziata, pyta si¢ Sofia?

Ze podtug ciebie twoj sposob niegorszy niz cudzy. A na dodatek twoj.

Sofia w $miech.

Wiem zem przyszta niewporg ale tak czy owak pukam.

0, to panna Celia, méwi Sofia i drzwi z siatki na osciez roztwiera. Galanto
wygladasz. Prawda, Harpo? Harpo patrzy si¢ jakby mnie pierszy raz w zyciu
widziat na oczy.

Sofia mocno mnie $ciska i caluje w policzek. A gdzie panna Cuksa, pyta si¢?

W trasie, mowig. Ale strasznie si¢ zmartwila jak ustyszata ze twoja mama juz
na tamtem $wiecie.

No, méwi Sofia, Mama zawsze byta po stronie dobra. Jezeli wogle jest co$
takiego jak niebo to na pewno tam trafita.

Co u ciebie, Harpo, pytam sig? Dalej si¢ objadasz?

Smieja sig¢ oba z Sofia.

Mary Agnes pewnikiem nie mogta z toba przyjecha¢ za ta raza, méwi Sofia.
Wdepta tu na chwilg ledwie miesiac temu. Trza bylo widzie¢ ja i Suzie Q we dwie
razem.

Nie, moéwig, nie mogla. Znalazta wreszcie stala robote. Spiewa w paru
klubach w Memphis. Ludzie zachwycone.

Suzie Q taka z niej dumna, powiada Sofia. Kocha jej $piewanie. Kocha jej
perfumy. Kocha jej sukienki. Uwielbia nosi¢ jej kapelusze i buty.

Jak sobie radzi w szkole, pytam si¢?

0O, nie mozna narzekaé¢, mowi Sofia. Bystra jak nie wiem. Odkad przebolata
ze ja wlasna mama zostawita i przekonala si¢ ze Henrietta to naprawde moja corka,
nima z nia kltopotow. A za Henrietta §wiata nie widzi.

A jak Henrietta, pytam sig?

Zta, mowi Sofia. Mink¢ to ma zawsze taka jakby za chwile mialy bi¢



pioruny. Ale moze jeszcze z tego wyrosnie. Jej tacie zajeto czterdziesci lat nim sig
zrobit mity. Dawniej byl wstregtny nawet dla wiasnej matki.

Czesto go widujesz?

Tak mniej wigcej jak Mary Agnes, powiada Sofia.

Mary Agnes nie ta sama co dawniej, wtraca Harpo.

Co znaczy nie ta sama, dziwig sig?

A bo ja wiem, on na to. Mysli nijak nie umi zebra¢. Gada jak pjana. I gdzie
si¢ nie ruszy to robi taka ming jakby chciata widzie¢ Grady'ego.

Bo oni stale i wciaz pala trawg, mowig.

Jaka znowuz trawg, dziwi si¢ Harpo?

Po trawie cztowieckowi dobrze, mowig. Ma wizyje. Mito$¢ go nachodzi. Ale
kto za duzo pali ten stabnie na umysle. Mysli mu si¢ maca. Stale i wciaz potrzebuje
kogos si¢ uczepi¢. Grady hoduje trawg za domem, mowig.

Piersze styszg, powiada Sofia. On to sadzi w ziemni?

Jak kazde jedne zielsko, méwig. Ma tego z pot akra chociaz wszystko w
jednem rzadku.

A duze to rosnie, pyta si¢ Harpo?

0, duze, mowig. Wyzsze niz ja. I bujne.

A co z tego pala?

LiScie, mowie.

I wszystko oba wypalaja, dziwi si¢ Harpo?

Az mi si¢ na Smiech zebrato. Nie, mowi¢. Grady wickszo$¢ sprzedaje.

Probowatas kiedy, pyta si¢ Harpo?

Owszem, mowig. Grady skrgca papirosy i sprzedaje po dziesieC centow.
Oddech sig od nich paskudzi ale moze sprobujecie?

Jak mamy zwariowaé to lepiej nie probujmy, powiada Sofia. Juz i bez tego
mozna zghupiec.

To tak jak z whisky, méwig. Nie trza pozwala¢ zeby czlowiekiem rzadzita i

tyle. Wypi¢ raz na jaki$ czas nie zaszkodzi ale jak cztowiek nie moze ruszy¢ z



miejsca poki si¢ nie poradzi flaszki to juz z nim Zle.

A ty duzo palisz, pyta si¢ Harpo?

Myslisz ze zglupialam czy co, mowi¢? Pale tylko wtedy jak chce sig
rozmowic¢ z Bogiem. Albo jak chceg sig z kim kochac. Ale ostatnio c6$ mi si¢ zdaje
ze ja i Bog kochamy si¢ bez niczego. Pale czy nie palg, kochamy si¢ tak czy owak.

Panno Celio! - wola Sofia. Az nia trzachto. Dziewczyno przecie ja jestem
btogostawiona, méwig jej. Bog mnie nareszcie rozumi.

Siadamy naobkojo stotu w kuchni i przypalamy. Pokazuje im jak wciagac
dym razem z powietrzem. Harpo sig¢ dlawi. Sofia sig krztusi.

Za chwilg Sofia moéwi Dziwne, nigdy przedtem zem nie styszala tego
mruczenia.

Jakiego znowuz mruczenia, dziwi si¢ Harpo?

Postuchaj, moéwi Sofia.

Siedzimy calkiem cicho i stuchamy. No i rzeczywiscie stychaé jaki$ taki
pomruk jakby umm.

Skad to stychaé, pyta si¢ Sofia? Wstaje i idzie wyjrze¢ za drzwi. Nic nie
zobaczyla. A tu tymczasem mruczy coraz glosniej. Umm i umm.

Harpo idzie wyjrze¢ oknem. Nic nie wida¢, mowi. A tu wciaz stycha¢ UMM.

Ja chiba wiem co to tak mruczy, mowig.

No co, pytaja si¢ oba?

Wszystko, mowig.

No tak, oni na to. Dobrze gadasz.

Patrzcie si¢, méwi Harpo na pogrzebie, ida amazaki.

Jej bracia tyz tam, sa szepczg. To jak na nich powiesz?

Nie wiem, on na to. Ci trzej zawsze stali murem za temi zwariowanemi
siostrami. Ani razu jeszcze si¢ nie cofli. Ich zony to si¢ z niemi maja, nima co.

Wszyscy szeScioro wchodza mocnem krokiem az koSciol sig trzgsie i

stawiaja trumng z matka Sofii nawprost ambony.



Ludzie ptacza i si¢ wachluja i probuja jednem okiem patrze¢ si¢ co robia
dzieci ale wcale sig nie gapia na Sofig¢ ani na jej siostry. Miny maja takie jakby
wszystko szto po staremu. Ja poprostu kocham ludzi.

Amen



Droga Nettie!

Piersze co zem zauwazyla to to jaki pan __ zrobil si¢ czysty.

Skora 1$ni. Wilosy zaczesane do tytu.

Jak przeszed koto trumny zeby sig spojrze¢ na matke Sofii to przystanat i cos
do niej szepnat. Poklepal ja po ramieniu. Jak wracal si¢ na swoje miejsce to
popatrzat si¢ na mnie. Podniestam wachlarz i odwrocitam glowg.

Po pogrzebie poszlim nazad do Harpa.

Wiem ze panna Celia mi nie uwierzy, mowi Sofia, ale pan __ chiba
probuje si¢ nawrdcicé.

Taki z niego diabel, powiadam, Ze moze najwyzej probowac.

Nie chodzi do kosciola ani nic ale juz nie jest taki predki zeby ludzi osadzac.
No i cigzko pracuje.

Co takiego, mowig? Pan  wziat sig do roboty!

Jeszcze jak. Od $witu do nocy robi w polu. I sprzata dom catkiem jak kobita.

Nawet gotuje, powiada Harpo. A jak skonczy to zmywa statki.

Niemozliwe, méwi¢. Wy chiba jeszcze jestescie upaleni.

Ale malo co si¢ odzywa i rzadko chodzi migdzy ludzi, méwi Sofia.

Cé$ mi na to wyglada ze pomatu zbzikowat, mowig.

Akuratnie pan ____ podszed do nas.

Jak si¢ masz Celio, powiada.

Nie narzekam, mowig. Patrz¢ mu si¢ w oczy i widzg zZe si¢ mnie boi. Dobrze
mu tak, mysle. Niech poczuje to co i ja zem czula.

Cuksa ta raza z toba nie przyjechata, pyta si¢ mnie?

Nie, mowig. Musi pracowac. Ale kazata powiedzie¢ ze zal jej mamy Sofii.

Kazdemu bytoby zal, on na to. Kobita co urodzita Sofig urodzita skarb.

Milcze.



Ladnie ja pochowali, méwi pan .

Ja na to ze owszem.

I tyle wnukéw, mowi on. Ale nie dziwota. Dwanascioro dzieciow a wszystkie
nic tylko si¢ mnoza. Wystarczy ze przyszta sama rodzina i juz kosciot peten.

Wiasnie, mowig. Bo i rzeczywiscie.

Na dlugo przyjechatas, pyta sig?

Moze na tydzien, mowig.

Wiesz ze najmlodsza corka Harpa i Sofii cigzko chora, pyta si¢ on?

Nie, piersze styszg¢, mowig. Pokazujg palcem Henriett¢ migdzy ludzmi. O,
tam siedzi, powiadam. Ale przecie dobrze wyglada.

Wyglada niczego sobie, on na to, ale ma jaka$ chorobg krwi. Co i rusz robia
jej si¢ zakrzepy i wtedy choruje jak nie wiem co. Po mojemu to chiba nie wyzyje.

Boze $§wigty, mowig.

No wiasnie, powiada on. Sofia ma cigzkie zycie. Wciaz musi podpierac te
biata dziewczyng ktora wychowata. A tera jeszcze mama jej umarla. Ze zdrowiem
tyz nie najlepiej si¢ czuje. A Henrietta to twardy orzech do zgryzienia wszystko
jedno zdrowa czy chora.

No trochu popaprana to jest, méowig. I przypomina mi si¢ jak to Nettie
napisala w jednem liScie o tem na co choruja dzieci tam gdzie ona mieszka w
Afryce. C6$ tak mi si¢ zdaje ze chiba pisala o skrzepach. Probuje sobie
przypomnie¢ co tyz Afrykanie robig na tg chorobg ale nijak nie pamigtam.
Rozmowa z panem __ to dla mnie taka niepodzianka Ze nic mi nie przychodzi
do glowy. Nawet to co by mu tu jeszcze powiedziec.

A pan _ stoiiczeka az si¢ znowuz odezwg i patrzy si¢ w strong swojego
domu. Wreszcie, méwi do widzenia i odchodzi.

Sofia powiada ze jak zem wyjechata to pan  zyt jak $winia. Tak sig
zamknat w domu az w $rodku wszystko zasmiardto. Nikogo nie wpuszczat dopiero
Harpo sita si¢ dostal. Posprzatal, przynios jes¢. Wykapat swojego tatg. Pan

byt za staby zeby sig opieraC. A zreszta tak miat juz pomieszane w glowie ze byto



mu wszystko jedno.

Nie moég spa¢ po nocach. Stale i wciaz mu si¢ zdawalo ze zza drzwi styszy
nietoperze. W kominie tyz grzechotato jakie$ c6$. Ale najgorsze byto to ze musiat
stucha¢ jak mu serce bije. Za dnia sprawowalo si¢ catkiem catkiem ale ledwo
zapad zmrok zaczynato wariowa¢. Tak tomotato ze az caly pokdj si¢ trzas. Jakby
kto bit w bebny.

Harpo niejeden raz chodzit do niego spa¢, mowi Sofia. Pan  lezat
wcisnigty w sam rog tozka. Wlepiat oczy a to w ten a to w tamten mebel zeby
zobaczy¢ czy aby ktory do niego nie sunie. Wiesz przecie jaki jest drobny. A jaki
wielki i mocny zrobit si¢ Harpo. No wigc jednego razu posztam tam zeby co$
powiedzie¢ Harpowi a oni lezeli w 16zku oba razem i twardo spali. Harpo trzymat
swojego tate w ramionach.

Od tamtej pory znowuz c6$ czuj¢ do Harpa, powiada Sofia. Zara potem
zaczelim stawiaé nasz nowy dom. Smieje si¢ i moéwi Ale jakbym powiedziala ze
fatwo nam szlo to Bog by mi kazal samej na siebie urznaé rozge.

Jak sig z tego wyciag, pytam sig?

Harpo wziat i go zmusit, zeby ci wystal resztg listow od twojej siostry, mowi
Sofia. Zara potem zaczgto mu si¢ polepszaé. Wiesz przecie ze podtos¢ zabija
samego podleca.

Amen



Najdrozsza Celio!

Myslatam, ze o tej porze roku bede juz w kraju. Ze spojrze ci w twarz i
powiem: Celio, to naprawdg ty? Probujg sobie wyobrazi¢ jak zmienit ci¢ uptyw lat
- czy przytytas, ile masz zmarszczek i jak si¢ czeszesz. Ja bytam chuda koscista
odrobinka, a zrobitam si¢ catkiem pulchna. I mam juz troche¢ siwych wiosow!

Ale Samuel twierdzi, ze wlasnie taka mnie kocha: pulchna i siwiejaca.

Dziwisz sig?

Pobralismy si¢ w Anglii jesienia zesztego roku, kiedy usitowalismy zdoby¢
w kosciotach i w Towarzystwie Misjonarzy srodki na pomoc dla Olinkow.

Poki si¢ dato, Olinkowie nie zwracali uwagi na drogg ani na biatych
budowniczych. Ale predzej czy pdzniej musieli ich zauwazyé, bo jedna z
pierwszych rzeczy, jakie zrobili drogowcy bylo to, ze kazali wiesniakom przenies¢
si¢ gdzie indziej. W miejscu, gdzie dotad byta wioska, postanowili urzadzi¢
centralg plantacji kauczuku. W promieniu wielu kilometréw jest to jedyny punkt,
w ktorym nigdy nie brak wody.

Olinkowie protestowali, ale pognano ich - a wraz z nimi misjonarzy, czyli
nas - na jalowe pustkowie, gdzie przez sze$¢ miesigcy w roku w ogoéle nie ma
wody. Trzeba ja wtedy kupowaé od plantatorow. W porze deszczowej ptynie
tamtedy rzeka, wigc Olinkowie probuja wykué cysterny w okolicznych skatach. Na

razie zbieraja wodg do starych beczek po nafcie, ktore przywiezli drogowcy.

Ale najstraszniejsze jest to, co si¢ stato z roslina, ktora - jak ci juz pewnie
pisalam - jest dla tutejszej ludnosci bostwem, a zarazem dostarcza materiatu na
poszycie dachoéw. Ot6z plantatorzy zbudowali w tym jalowym zakatku baraki dla
robotnikdw: jeden dla mezczyzn, drugi dla kobiet i dzieci. Ale Olinkowie

przysiggli, ze nie zamieszkaja w domu nie pokrytym lié¢mi dachoweca, tej boskiej



rosliny, wigc baraki zostawiono w ogole bez dachéw. Potem zaorano wie$
Olinkow i caty teren w promieniu wielu kilometrow. tacznie z chaszczami
dachowca, ktore zniszczono w ten sposob do ostatniej todyzki.

Ledwo wytrzymalismy tych kilka tygodni w slonecznym zarze. Wreszcie
pewnego ranka obudzit nas warkot ogromnej cigzarowki, ktora podjechata do
barakoéw wyladowana blacha falista.

Wyobraz sobie, Celio ze musieliSmy zaptaci¢ za t¢ blachg! Poszly na to
mizerne oszczgdnosci Olinkow i prawie cata suma, ktéra Samuel i ja zdotalismy
odtozy¢, zeby mie¢ za co dalej ksztalci¢ dzieci, kiedy juz wrocimy do kraju. Odkad
Corrina umarta, co roku méwiliSmy sobie, ze teraz to juz wracamy, ale coraz
bardziej omotywaty nas problemy Olinkéw. Celio, nie ma nic brzydszego niz
blacha falista. Szamoczac si¢ z twardymi, zimnymi arkuszami, zeby jako$ utozy¢
to btyszczace paskudztwo na dachach barakow, kobiety podniosty ogluszajacy
lament, ktory nidst si¢ catymi kilometrami i odbijal echem w jaskiniach. Dopiero
wtedy Olinkowie przyznali si¢ wobec samych siebie do przynajmniej chwilowe;j
porazki.

Chociaz nie prosza nas juz o nic procz tego, zebysmy dalej uczyli ich dzieci
(bo przeciez widza jak bezsilni jesteSmy my sami i nasz Bog), Samuel i ja
uznali$my, ze musimy jako$ zareagowac na t¢ podto$¢ poprzedzona tyloma innymi
chociaz wiele bliskich nam os6b ucieklo, zeby si¢ przytaczy¢ do tak zwanych
mbele, czyli lesnych ludzi, ktorzy zyja ukryci glgboko w dzungli, bo nie chca
pracowac¢ dla biatych ani by¢ w ich wtadzy.

Zabralismy wigc dzieci i pojechalismy do Anglii.

Byta to niesamowita podréz, Celio - nie tylko dlatego, ze zdazylismy juz
prawie zapomnie¢ o reszcie §wiata, o statkach, piecach wegglowych, latarniach
ulicznych i owsiance - ale i dzigki temu, ze tym samym rejsem ptyngta ta biata
misjonarka, o ktorej opowiadano nam przed laty. Na staros¢ postanowita dac sobie
spokdj z praca misyjna i wroci¢ do Anglii. Podrézowata z matym Afrykaninem,

przedstawiajac go jako swojego wnuka!



Oczywiscie nie sposob bylo nie zauwazy¢ podstarzatej biatej kobiety, ktorej
towarzyszyl czarny malec. Na statku zrobit si¢ szumek.

Misjonarka codziennie spacerowata po poktadzie z chlopcem we dwojke, a
grupki biatych pasazeréw milkty, kiedy mijata je ta para.

Jest to dziarska zylasta kobieta o niebieskich oczach, o wlosach koloru srebra
i suchej trawy i matym podbrodku. Mowi takim glosem, jakby ptukata gardto.

Niedlugo skonczg sze$édziesiat pie¢ lat, powiedziala, kiedy pewnego
wieczoru zdarzyto nam si¢ je$¢ kolacje przy jednym stoliku. Prawie cale zycie
spedzitam w tropikach. Ale teraz zanosi si¢ na wielka wojng. Wigksza niz ta, ktora
wlasnie zaczynali w Europie, kiedy stamtad wyjezdzatam. Anglii mocno si¢ tym
razem dostanie, ale jako$ chyba przetrwamy, powiedziala. Tamta wojna mnie
omingta. W czasie nast¢pnej mam zamiar by¢ na miejscu.

Samuel i ja nigdy wlasciwie nie mysleliSmy o wojnie.

Jak to, zdziwila si¢. W catej Afryce dzieja sig rzeczy, ktore ja zwiastuja. W
Indiach pewnie tez. Najpierw buduja droge do tego miejsca, gdzie trzymasz swoje
bogactwa. Potem wycinaja ci drzewa, zeby zbudowac statki i zrobi¢ meble dla
kapitanow. Jeszcze pozniej cala twoja ziemig obsadzaja czyms niejadalnym. Potem
zmuszaja ci¢, zebys ja uprawial. W calej Afryce tak teraz jest, powiedziala. W
Burmie pewnie tez.

Ale Harold i ja postanowilismy wyjechac.

Prawda, Harry? - rzekla do chlopca, czestujac go sucharkiem. Maty nie
odpowiedziat, tylko z zaduma pogryzal sucharek. Niebawem Adam i Olivia
wywabili go na wyprawe badawcza do szalup.

Doris (tak wlasnie sig ta kobieta nazywa: Doris Baines) miata cickawe zycie.
Ale nie bede cig zanudzac¢ historig ktora mnie sama w koncu znudzita.

Przyszta na $wiat w Anglii, w bardzo maj¢tnej rodzinie. Jej ojcem byt Lord
Jakis Tam. W domu nieustannie wydawano przyjecia, ale nudne. A zreszta Doris
chciata pisa¢ ksiazki. Jej rodzice byli temu przeciwni. Bezwzglednie. Mieli

nadzieje, ze wyjdzie za maz.



Ja i malzenstwo! - krzyknela gromko. (Miewa czasem przedziwne zagrania).

Robili co mogli, zeby mnie przekona¢. Nawet sobie nie wyobrazacie. Miatam
wtedy dziewigtnascie, dwadziescia lat i juz nigdy potem nie widziatam tylu
$wietnie odzywionych milodziencow. Kazdy byt gorszym nudziarzem od
poprzedniego. Czy moze by¢ c6$ bardziej nudnego niz Anglik z wyzszych sfer? -
spytata. Przypominaja jakie$ cholerne grzyby.

Gledzita bez konca podczas wszystkich kolacji, bo kapitan raz na zawsze
posadzit nas przy tym samym stoliku. Pomyst, Zeby zosta¢ misjonarka, wpadt jej
zdaje si¢ do glowy, kiedy szykujac si¢ pewnego wieczora do kolejnej nudnej
randki lezala w wannie, myslac o tym, ze z dwojga ztego lepszy byltby juz klasztor
niz ten palac, w ktorym przyszto jej mieszkac. W klasztorze moglaby myslec,
pisa¢. Moglaby o sobie decydowac. Zaraz, chwileczkg¢. Bedac zakonnica nie
decydowataby o sobie. Robilby to za nia Bog. Niepokalana Dziewica. Matka
przetozona. I tak dalej, i tak dalej. Ale gdyby zostata misjonarka! Hen, w Indiach,
w dzikiej dzungli! Brzmiato to rozkosznie.

Zaczgta wigc w sobie pielggnowaé pobozna fascynacje poganami.
Wyprowadzita w pole rodzicow. Wyprowadzita w pole Towarzystwo Misjonarzy.
Bedac pod wrazeniem jej zdolnosci jezykowych zarzad wystat ja do Afryki (gorzej
nie mogta trafi¢!), a tam zaczgta pisa¢ powiesci o wszystkich sprawach pod
stoncem.

Moj pseudonim literacki brzmi Jared Hunt, powiedziata. Bez trudu podbitam
publiczno$¢ angielska, a nawet amerykanska. Zdobylam bogactwo i1 stawe.
Czytelnicy mysla, ze jestem ekscentrycznym pustelnikiem, ktory prawie nic innego
nie robi, tylko wciaz poluje na dzika zwierzyne.

Chyba nie myslicie, ze sobie szczegdlnie zawracalam glowe poganami? -
spytala w kilka wieczorow pozniej. Nie widziatam powodu, zeby ich zmieniac.
Zreszta oni chyba tez dosy¢ mnie lubili. Sporo im w koncu pomogtam. Bylam
przeciez pisarka i w ich sprawie tez zasmarowatam cate stosy papieru. Pisalam o

ich kulturze, zachowaniach, potrzebach i tym podobnych rzeczach. Zdziwilibyscie



sig, gdybym wam powiedziata, jak wazna jest potoczystosc stylu, kiedy chce si¢
zdoby¢ pieniadze. Bezbtednie opanowatam miejscowy jezyk i zeby si¢ odczepic¢ od
roznych wscibskich 0s6b z misjonarskiej centrali pisalam w nim cate
sprawozdania. Z familijnego skarbca udato mi si¢ wydoby¢ prawie milion funtow
zanim cokolwiek dostalam od stowarzyszen misyjnych czy od rozmaitych
bogaczy, ktérzy sa starymi przyjaciotmi mojej rodziny. Zbudowalam szpital,
gimnazjum i liceum. No i basen - jedyny luksus, na jaki sobie pozwolitam, bo w
rzece pijawki cztowieka oblaza.

Nie uwierzylibyscie, jaki mialam tam spokoj! - powiedziata przy $niadaniu w
potowie drogi do Anglii. Juz po roku caly moj uktad z poganami dziatal jak
szwajcarski zegarek. Z miejsca im oswiadczylam, ze ich dusze nic mnie nie
obchodza, ze chcg pisa¢ ksiazki i zeby nikt mi glowy nie zawracal. Za tg
przyjemnos¢ gotowa bytam zaptacié. I to catkiem hojnie.

Pewnego dnia wodz w przyptywie uznania, ktérego widocznie nie umiat
inaczej wyrazi¢, podarowal mi dwie zony. Chyba mato kto wierzyl, ze jestem
kobieta. Wygladalo na to, ze poganie zachodza w gtowe, kim wlasciwie jestem. W
kazdym razie zapewnilam tym dwom dziewczynom jak najlepsze wyksztalcenie.
Oczywiscie postatam je do Anglii na studia medyczne i ogrodnicze. Kiedy wrocity,
przywitatam je serdecznie i wydatam za dwoch mtodych ludzi, ktorzy zawsze
krecili si¢ koto domu, a wtedy zaczal si¢ najszczgsliwszy okres w moim zyciu, bo
zostatam babka ich dzieci. Powiem zreszta, rzekla rozpromieniona, ze okazatam
si¢ fenomenalng babunia. Nauczytam si¢ tego od Akweandéw. Oni nigdy nie bija
dzieci. Nigdy ich nie zamykaja w osobnej izbie. W okresie pokwilania robia ten
swoj rytualny zabieg i wtedy leje si¢ trochg krwi. Ale matka Harry'ego jest lekarka
i zmieni ten obyczaj. Prawda, Haroldzie?

W kazdym razie jak wrocg do Anglii, powiedziala, to potoze kres tej ich
cholernej inwazji. Juz ja im powiem, co maja zrobi¢ z ta swoja cholerna droga z
cholernymi plantacjami kauczuku i z tymi cholernymi angielskimi plantatorami i

inzynierami, ktorzy sa wprawdzie opaleni, ale wciaz cholernie nudni. Jestem



bardzo bogata, a mi¢dzy innymi nalezy do mnie wioska Akwee.

Przemowien tych wysluchiwalismy w milczeniu, z jakim takim
uszanowaniem. Dzieci bardzo poczuty wielka sympati¢ do malego Harolda,
chociaz przy nas ani razu si¢ nie odezwal. Chyba dosy¢ lubil swoja babke, lecz
choc¢ jej stowotokéw stuchat z przytomna i uwazna mina, wprawialy go one w
zupelne oniemienie.

Ale przy nas zachowuje si¢ zupelnie inaczej, powiedziat Adam, ktory
przepada za dzie¢mi i w ciagu pot godziny umie si¢ porozumie¢ z kazdym malcem.
Zartuje, $piewa, btaznuje i zna wiele réznych gier i zabaw. W dodatku prawie
przez caly czas promiennie si¢ uSmiecha a z¢gby ma wspaniate, zdrowe, prawdziwie
afrykanskie.

Piszac o tym jego promiennym usmiechu nagle sobie uswiadomitam, ze
podczas tej podrozy Adam jest niezwykle jak na siebie ponury. Wszystkim si¢
interesuje i ekscytuje, ale nie mozna powiedzieé, zeby promienial - chyba ze akurat
jest przy nim maty Harold.

Bede musiata spyta¢ Olivig, co si¢ stato. Jest bardzo podniecona mysla o
powrocie do Anglii. Matka opowiadata jej o strzechach angielskich doméw i o
tym, jakie sa one podobne do lisciastych dachow z wioski Olinkow - tyle ze
czworokatne: ksztaltem przypominaja raczej kosciol i szkole niz nasze domy.
Olivii wydawato sig to bardzo dziwne.

Kiedy doptyngliSmy do Anglii, Samuel i ja przedtozylismy skargi Olinkow
biskupowi angielskiego odtamu naszego kosciota, dosy¢ mtodemu cztowiekowi w
okularach. Biskup przegladatl caly stos dorocznych sprawozdan Samuela. O
Olinkach nawet nie wspomnial, spytat natomiast, jak dawno Corrina umarta i
czemu natychmiast po jej $mierci nie wrocitam do Ameryki.

Pojecia nie miatam, o co mu chodzi.

Pozory, panno ...., powiedzial. Pozory. Proszg si¢ zastanowié, co sobie mysla
tubylcy? O czym? - spytatam. No, no, powiedziat.

Zachowujemy si¢ jak rodzenstwo, rzekt Samuel. Biskup u$miechnat si¢



szyderczo. Tak, zeby$ wiedziala. Poczulam, ze si¢ rumienig.

Na tym sprawa si¢ nie skonczyta, ale po co mam ci to wszystko zwala¢ na
kark? Wiesz, jacy sa niektorzy ludzie, a biskup wtasnie do nich nalezat. Samuel i ja
wyszlismy, nie zamieniwszy z nim ani stowa o problemach Olinkow.

Samuel byt wsciekly, a ja przestraszona. Powiedzial, ze jeSli chcemy
pozosta¢ w Afryce, to nie pozostaje nam nic innego, tylko przylaczy¢ si¢ do
lesnych ludzi zwanych mbele i namowi¢ wszystkich Olinkow, zeby poszli za
naszym przyktadem.

A jesli nie zechca? - spytatam. Jest wsrod nich wielu starcow, ktorzy juz nie
moga wroci¢ do dzungli. Wielu jest chorych. Kobiety maja male dzieci. A z
drugiej strony mlodziez chce mie¢ rowery i angielskie ubrania. Lustra i 1$niace
garnki. Mtodzi chca pracowac u biatych, zeby sobie kupié te rzeczy.

Rzeczy! - ze wstrgtem rzekt Samuel. Te cholerne rzeczy!

Tak czy owak spedzimy tu caly miesiac, powiedzialtam. Wykorzystajmy go
jak najlepie;j.

Poniewaz tyle pienigdzy wydaliSmy na blaszane dachy i podréz statkiem,
pobyt w Anglii uptynatl nam ubozuchno. Byl to jednak dla nas bardzo dobry
miesiac. Bez Corriny zaczeliSmy czué, ze jesteSmy rodzina. Na ulicy przygodni
znajomi (ci, ktorzy w ogole z nami rozmawiali) nigdy nie omieszkali powiedziec,
ze dzieci sa do nas niezwykle podobne. One tez z czasem uznaly to za rzecz
naturalng i zaczely samodzielnie zwiedza¢ miejsca, ktore budzity ich ciekawos¢.
Mnie i swojemu ojcu pozostawialy spokojniejsze, bardziej stateczne przyjemnosci
Jedna z nich byta zwykta rozmowa.

Samuel oczywiscie urodzit si¢ na péinocy w Nowym Jorku i tam tez dorastat
i chodzit do szkot. Corring poznal przez swoja ciotke, ktéra razem z ciotka Corriny
byta niegdys misjonarka w Kongo Belgijskim. Czgsto jezdzil z ciocig Althea do
Atlanty, tam bowiem mieszkata ciotka Corriny, Teodozja.

Starsze panie wspdlnie przezyly niestychane rzeczy, powiedzial mi Samuel

ze $miechem: napadaty je lwy, gonity stada stoni, zalewaty deszcze, a ,krajowcy”



toczyli z nimi wojny. Opowiadaly wrgcz niewiarygodne historie. Dwie bardzo
poprawne damy siedziaty w swoich falbankach i koronkach na kanapie wypchanej
konskim wtosiem i solidnie zabezpieczonej pokrowcem i przy herbatce snuly
zdumiewajace opowiesci. Kiedy Corrina i ja mieliSmy po kilkanascie lat,
probowalismy uktada¢ komiksy na podstawie tych historyjek. Wymyslalismy
rozne tytuly, na przyktad: TRZY MIESIACE W HAMAKU czyli STARTE
BIODRA CZARNEGO LADU. Albo: MAPA AFRYKI: PRZEWODNIK PO
TUBYLCZEJ OBOJETNOKCI WOBEC SLOWA PANSKIEGO. Na$miewali$my
si¢ z nich, ale kiedy opowiadaty o swoich przygodach, stluchaliémy nie mogac si¢
oderwa¢. Starsze panie wydawaly si¢ takie solidne. Takie nienaganne. Naprawde
nie sposob bylo sobie wyobrazi¢, ze wtasnorecznie zbudowaty szkole w buszu. Ze
walczyly z gadami. Albo z wrogim plemieniem Afrykanow, ktorzy uwazali, ze
skoro misjonarki z tylu sukni maja c6$, co wyglada jak skrzydta, to powinny umiec¢
fruwac. ,,Busz?” - moéwila do mnie kpiaco Corrina albo ja do niej. Juz sam dzwigk
tego stowa wprawial nas w stan cichej histerii, chociaz przez caty czas spokojnie
popijalismy herbatke. Bo starsze panie oczywiscie nie zdawaty sobie sprawy, ze sa
komiczne, a nas $mieszyly, i to bardzo. Nasze rozbawienie byto tym wigksze, ze w
tamtych czasach Afrykanie uchodzili nie tylko za dzikusow, ale za niezdary i
ofermy, tak samo niezdarne i ofermowate jak ich pobratymcy w naszej ojczyznie.
Ale starannie - zeby nie powiedzie¢: drobiazgowo - unikaliSmy tego bardzo
oczywistego skojarzenia.

Matka Corriny, kobieta do gl¢bi przejeta prowadzeniem domu i
macierzynstwem, nie lubita swojej siostry, zywiacej wigkszy pociag do przygod.
Nigdy jednak nie zabraniata coérce tych wizyt. A kiedy Corrina wystarczajaco
urosta, matka postala ja do Seminarium Spelniana - do tej samej szkoty, do ktorej
chodzita ciotka Teodozja. Byta to bardzo cickawa szkola. Zatozyly ja dwie biate
misjonarki z Nowej Anglii, ktore zawsze ubieraly si¢ jak blizniaczki. Seminarium
powstato w podziemiach ko$ciota, ale niecbawem przeniosto si¢ do budynku koszar.

Z czasem obu paniom udato si¢ wydoby¢ od kilku najbogatszych Amerykanow



znaczne sumy, wigc szkota si¢ rozrastala. Przybywalo budynkow, drzew.
Dziewczeta uczono wszystkiego po trochu: czytania, pisania, arytmetyki, szycia,
sprzatania, gotowania. Przede wszystkim jednak sposobiono je do stuzby Bogu i
Iudziom kolorowym. Oficjalne motto stwierdzatlo: NASZA SZKOLA BEZ
RESZTY ODDANA JEST CHRYSTUSOWI. Ale ja zawsze uwazalem, ze motto
nieoficjalne powinno brzmieé: NASZA WSPOLNOTA OBEJMUIJE CALY
KWIAT, bo zaledwie ktoras z dziewczat skonczyla Seminarium Spelmana,
natychmiast zaczynata dziata¢ na rzecz swoich pobratymcow w dowolnej czesci
$wiata. Zdumiewajaca historia: te mtode kobiety byly nadzwyczaj uprzejme i
poprawne, a niektore z nich nigdy nie wystawity nosa ze swoich prowincjonalnych
miasteczek (poza tym, ze przybyly do Seminarium), ale bez wahania pakowaty
manatki i wyruszaty do Indii, do Afryki, na Wschod. Albo do Filadelfii czy do
Nowego Jorku.

Mniej wigcej szeScdziesiat lat przed zatozeniem szkoty Indianom z plemienia
Cherokee, ktorzy wtedy mieszkali w Georgii kazano opuécic domy i
pomaszerowac przez $niegi do obozow przesiedlenczych w Oklahomie. Po drodze
jedna trzecia umarta. Wielu jednak nie chcialo opusci¢ Georgii. Ukryli si¢ wsrod
czarnych i w koncu zmieszali si¢ z nami. U Spelmana uczyto si¢ sporo dziewczat o
takim mieszanym rodowodzie. Niektore wiedzialy o swoim pochodzeniu, ale
wigkszo$¢ juz o nim nie pamigtata. Jezeli si¢ w ogodle nad tym zastanawialy (a w
tamtych czasach malo kto myslal o Indianach, bo ich po prostu nie bylo w
najblizszej okolicy), to przypuszczaty, ze zottawa albo czerwonawa skorg i falujace
wlosy maja po biatych przodkach, a nie po indianskich.

Nawet Corrina tak sadzila, rzekl Samuel. Ale ja zawsze wyczuwatem jej
indianska naturg. Byta taka cicha. Taka refleksyjna. Ze zdumiewajaca szybkoscia
potrafita usuna¢ z widoku wiasna dusze, gdy tylko si¢ zorientowata, ze otoczenie
jej nie uszanuje.

Podczas pobytu w Anglii Samuel moéwit o Corrinie bez widocznych

trudnosci, a i mnie fatwo byto stuchac.



Jakie to wszystko nieprawdopodobne, powiedzial. Jestem podstarzalym
mezczyzna, ktérego marzenia o pomaganiu bliznim okazaty si¢ juz nie
marzeniami, a mrzonkami. Te dzieci, ktorymi bylismy Corrina i ja, $miatyby si¢ z
nas do rozpuku. DUREN Z ZACHODU czyli DWADZIESCIA LAT GLUPOTY.
DACHOWICA OSKRZELOWA: TRAKTAT (¢} TROPIKALNE]J
DAREMNOSCI. I tak dalej. Ponieslismy kompletne fiasko, stwierdzit Samuel.
StaliSmy si¢ rownie S$mieszni jak Althea i Teodozja. Mysle, ze wiasnie ta
swiadomos$¢ byta podtozem choroby, na ktéra umarta Corrina. Miata duzo wigcej
intuicji niz ja. I wigkszy dar rozumienia ludzi. Powiadala, ze Olinkowie nas nie
cierpia, a ja tego nie chcialem widzie¢. Ale wiesz co, oni nas rzeczywiscie nie
ZNnosza.

Nie, odpartam, to nie tak. Z ich strony to raczej obojg¢tnos¢. Czasem miewam
wrazenie, ze jestesmy przy nich jak muchy na grzbiecie stonia.

Przypomniatem sobie c6$, co si¢ zdarzylo na jednym z czwartkow ciotki
Teodozji, zanim Corrina i ja pobraliSmy si¢, ciagnatl Samuel. Ciotka naspraszata
cate mnoéstwo ,,powaznych mlodych ludzi”, jak ich nazywata, a byt wérdéd nich
mtody naukowiec z Harvardu, Edward. Nazywat si¢ chyba DuBoyce. W kazdym
razie ciotka Teodozja rozwodzila si¢ nad swoimi afrykanskimi przygodami,
zmierzajac do tego, zeby powiedzieé¢, jak to Leopold, krél Belgii dat jej medal.
Oto6z ten Edward, a moze Bill, miat bardzo popgdliwe usposobienie. Wida¢ to byto
w wyrazie jego oczu, w ruchach. Nie potrafil usiedzie¢ spokojnie.

Ciotka Teodozja pomatu zblizata si¢ do tego, zeby opowiedziec, jaka radosna
niespodzianke sprawit jej medal - ktory byt przeciez dowodem, ze jako misjonarka
w krolewskiej kolonii oddata bezprzyktadne ushugi - gdy DuBoyce zaczal
nerwowo przytupywac jedna stopa. Najwidoczniej nie mogt zapanowaé nad tym
odruchem. Corrina i ja spojrzeliSmy po sobie z niepokojem. Wida¢ byto golym
okiem, ze go$¢ zna juz t¢ historig i nie jest w stanie wystuchac jej po raz drugi.

Laskawa pani, rzekt, kiedy ciotka Teodozja skonczyta opowies¢ i blysngta

swoim stynnym medalem, pokazujac go wszystkim obecnym, czy zdaje pani sobie



sprawg, ze krol Leopold obcinatl rece robotnikom, ktérzy zdaniem nadzorcow
plantacji nie wyrabiali normy? Zamiast hotubi¢ ten medal jak jaki$ skarb powinna
g0 pani uznaé¢ za symbol swojego mimowolnego wspoélnictwa z despota, ktory
dziesiatki tysigcy Afrykanow zmusil do zabojczej pracy, zmaltretowat i wreszcie
unicestwit.

Wszyscy milczeli jak razeni piorunem, ciagnat Samuel. Biedna ciotka
Teodozja! W kazdym z nas tkwi cztowiek, ktory pragnie dosta¢ medal za cos,
czego dokonat. Czlowiek spragniony uznania. Tymczasem Afrykanie nie rozdaja
medali - co to, to nie. Mniej wigcej tak si¢ zachowuja, jakby bylo im wszystko
jedno, czy misjonarze w ogdle istnieja.

Nie badz taki zajadly, powiedziatam.

Jak mam nie by¢ zajadty? - rzekt Samuel.

Pamigtaj, ze Afrykanie wcale nas nie zapraszali. Co za sens mie¢ do nich
pretensje o to, ze czujemy si¢ intruzami.

Gorzej niz intruzami, rzekl Samuel. Afrykanie w ogole nas nie zauwazaja.
Nie dostrzegaja w nas tych braci, ktorych sprzedali w niewolg.

Och, Samuelu, powiedzialam. Przestan.

Ale on, wyobraz sobie, poptakal si¢. Och, Nettie, jeknal. To wiasnie jest
sedno sprawy. Nie rozumiesz? My ich kochamy. Probujemy okaza¢ im tg mitos¢
wszelkimi sposobami. Ale oni nas odtracaja. W ogole nie sluchaja, kiedy
probujemy im opowiada¢ o swoich cierpieniach. A jesli nas nawet wystuchaja, to
potem wygaduja ghupstwa. Czemu nie mowicie naszym jezykiem? - pytaja. Czemu
nie pamigtacie dawnych obyczajow? Dlaczego nie jestescie szczgsliwi w Ameryce,
skoro tam wszyscy jezdza samochodami?

Celio, poczutam, ze to najlepsza chwila, zeby go objaé. Tak tez zrobitam.
Stowa, ktore od dawna tkwity ukryte w moim sercu, same zaczgly mi si¢ cisnaé na
usta. Gtlaskalam t¢ droga mi twarz i gloweg, mowitam mu ,kochany” i
,hajdrozszy”. 1 muszg ci wyzna¢, moja droga Celio, ze troska i namigtnos¢

wkrotce zawiodly nas, dokad chciaty.



Mam nadziejg, ze kiedy si¢ dowiesz, jak $mialo sobie poczyna twoja siostra,
nie bedziesz zaszokowana i nie osadzisz mnie zbyt surowo. Zwlaszcza jesli ci
powiem, jak bezbrzezna to byla rado§¢. W ramionach Samuela doznatam
najwyzszej ekstazy.

Wiasciwie mogtas juz si¢ domysli¢, ze od dawna si¢ w nim kochatam; ale
sama nie zdawalam sobie z tego sprawy. Owszem, kochatam go jak brata i
szanowalam w nim przyjaciela, ale Celio, teraz kocham go takze cielesnie, jako
mezezyzng! Kocham jego chod, postaé, zapach, krgcone whlosy. Kocham gladkosé
jego rak. Rozowos¢ wewngtrznej strony warg. Kocham jego duzy nos. Kocham
jego brwi. Kocham jego stopy. I te najdrozsze oczy, w ktérych bez trudu dostrzec
mozna delikatnos¢ i pigkno jego duszy.

Dzieci natychmiast zauwazyly, jaka zmiana zaszta w nas obojgu. Nie da si¢
ukry¢, moja droga, ze promienieliSmy.

Bardzo si¢ kochamy, oznajmit dzieciom Samuel, obejmujac mnie ramieniem.
Mamy zamiar sig pobrac.

Ale przedtem muszg wam powiedzie¢ co$ o sobie, o Corrinie i jeszcze o kim$
trzecim, o$wiadczytam. No i opowiedziatam im o tobie, Celio. I o tym, ile ich
matka Corrina miata dla nich mitosci.

I Ze jestem ich ciotka.

Ale, Mamo Nettie, gdzie jest tamta kobieta, ta twoja siostra? - spytata Olivia.

Wytlumaczylam jej, jak mogtam najlepiej, okolicznosci twojego matzenstwa
z panem .

Adam natychmiast si¢ zaniepokoil. Jest bardzo wrazliwy, wigc to, co
pozostaje nie dopowiedziane, styszy rownie wyraznie jak stowa wymowione na
glos.

Niedtugo wrocimy do Ameryki, rzekt Samuel uspokajajacym tonem, i
dowiemy sig, co u niej stychac.

Kiedy w Londynie braliSmy prosty slub koscielny, dzieci wystapity w roli

swiadkéw. Wieczorem po kolacji weselnej zaczg¢liSmy si¢ szykowac do spania i



wlasnie wtedy Olivia powiedziata mi, co drgczy jej brata. Otéz Adam tgskni za
Tashi.

Ale jest tez na nig bardzo zty, dodata Olivia, bo kiedy wyjezdzalismy, miata
zamiar poznaczy¢ sobie twarz bliznami.

Nic o tym nie wiedziatam. Wydawalo nam sig, ze zdotali§my zlikwidowaé
migdzy innymi ten obyczaj, ktory nakazuje wycina¢ mlodym kobietom na
twarzach plemienne znaki.

Ale Olinkowie tylko w ten sposob moga pokazaé, ze w ogdle maja jeszcze
wlasne obyczaje, wyjasnita Olivia, chociaz biali zabrali im cala reszte. Tashi nie
chciata si¢ podda¢ temu rytualowi, ale ulegla, zeby dogodzi¢ swoim bliskim.
Przejdzie tez ceremonig kobiecej inicjacji.

Och, tylko nie to, zawolalam. To zbyt niebezpieczne. Co bedzie, jezeli
dostanie zakazenia?

Nie musisz mi mowié, powiedziala Olivia. Tlumaczylam jej, ze w Ameryce
ani w Europie ludzie nie odcinaja kawatkow wilasnych cial. A zreszta powinna byta
przej$¢ t¢ operacje, kiedy miala jedenascie lat, jesli by w ogdle si¢ na nia
decydowata. Teraz jest juz za duza.

Niektorzy mezczyzni przechodza obrzezanie, powiedzialam, ale przy tym
usuwa si¢ tylko kawatek skory.

Tashi bardzo si¢ ucieszyta, ze w Europie ani w Ameryce nie urzadza si¢
inicjacji, rzekta Olivia. Odtad jeszcze bardziej sobie ceni ten obrzadek.

Rozumiem, powiedziatam.

Ona i Adam okropnie si¢ poktocili, jak nigdy przedtem. Tym razem nie
droczyt si¢ z nia ani nie ganiat jej po catej wsi, nie probowat wpiac jej we wlosy
gatazek dachowca. Tak si¢ wsciekl, ze mato brakowato, a bylby ja uderzyt.

Dobrze, ze si¢ powstrzymal, odpartam. Tashi wbitaby mu glowg w krosna.

Cieszg sig, ze niedtugo tam wrocimy, stwierdzita Olivia. Nie tylko Adam
teskni za Tashi.

Pocatowala na dobranoc mnie i swojego ojca. Wkrotce potem przyszedt



Adam i zrobit to samo.

Mamo Nettie, rzekl, siadajac przy mnie na 16zku, po czym poznaé, ze si¢
kogo$ naprawdg kocha?

Czasem cztowiek sam nie zdaje sobie sprawy, powiedziatam.

Adam to pigkny mtodzieniec, Celio. Wysoki i barczysty. Gltos ma glgboki
rozumny. Czy juz ci méwitam, ze pisuje wiersze? I bardzo lubi $piewac? Mozesz
by¢ dumna z takiego syna.

Twoja kochajaca siostra

Nettie

P. S. Twqj brat Samuel tez cig pozdrawia.



Najdrozsza Celio!

Z naszego powrotu wszyscy chyba si¢ ucieszyli, ale kiedy powiedzieliSmy,
ze apel do przedstawicieli kosciota i Towarzystwa Misjonarzy nic nie dal, byli
wyraznie rozczarowani. USmiechy znikly z ich twarzy, jakby je sobie starli razem
ze strugami potu. Zgnebieni wrocili do barakow. My z kolei poszliSmy do naszego
domu, w ktorym miesci si¢ zarazem szkota i1 kosciot i zaczgliSmy si¢
rozpakowywac.

Dzieci... chociaz wlasciwie nie powinnam juz o nich tak pisaé, sa przeciez
doroste... no wigc dzieci poszty szuka¢ Tashi; wrocity w godzing pdzniej,
zdumione. Nigdzie nie bylo po niej ani $ladu. Powiedziano im, ze jej matka
Catherine sadzi kauczukowce o kawalek drogi od barakow. Lecz samej Tashi przez
caty dzien nie widziano.

Olivia byta bardzo rozczarowana. Adam silit si¢ na obojgtnos¢, ale
zauwazylam, ze z roztargniona mina obgryza skorki przy paznokciach.

Po dwoch dniach stato si¢ jasne, ze Tashi rozmyslnie si¢ ukrywa. Jej
przyjaciotki powiedziaty nam, Zze pod nasza nieobecnos¢ poddata si¢ obu
obrzadkom: znaczenia twarzy i kobiecej inicjacji. Adam az poszarzat, kiedy to
ustyszat. Olivia nie przezyla tego tak bolesnie jak on, tylko jeszcze bardziej sig
przejela i zaczeta szukac Tashi z tym wigkszym zapatem.

Zobaczylismy ja dopiero w niedzielg. Sporo schudta i byla jakas nieobecna i
zmeczona. Spojrzenie jej przygasto. Twarz wciaz jeszcze miala opuchnigta od
naklué¢: w gornej czesci kazdego policzka widaé bylo pot tuzina drobnych,
starannych naci¢¢. Wyciagngta reke do Adama, ale on jej swojej nie podat.
Popatrzyt tylko na blizny, obrocit sig na pigcie i odszedt.

Tashi i Olivia usciskaly si¢. Byl to jednak uscisk milczacy i powazny.

Zadnego rozhukania, zadnych chichotow, ktérych sie po nich spodziewatam.



Tashi niestety wstydzi si¢ tych blizn na twarzy i prawie nie podnosi glowy.
Blizny na pewno ja jeszcze bola, bo sa zaczerwienione i chyba si¢ trochg jatrza.

Ale tak wtasnie tutejsi wiesniacy obchodza si¢ z mlodymi kobietami, a nawet
z mgzczyznami. Na twarzach wlasnych dzieci ryja znaki rozpoznawcze swojego
Iudu. Lecz dzieci uwazaja te rytualne desenie za oznakg zacofania, za obyczaj
pokolenia swoich dziadkéw, i czgsto staja okoniem. W takich razach rytuat
dokonuje si¢ pod przemoca, w przerazajacych warunkach. My zapewniamy,
dzieciom $rodki dezynfekujace, bandaze i dach, pod ktéorym moga si¢ wyptakac i
wyleczy¢ rany.

Adam codziennie naciska, zebySmy wracali. Nie wytrzymuje juz takiego
zycia. Nigdzie w poblizu nie rosna nawet drzewa. Widzimy tylko glazy i skatki.
Coraz wigcej kolegbw Adama ucieka. Naprawdg chodzi oczywiscie o to, zZe
chlopiec nie wytrzymuje naporu sprzecznych uczu¢, ktérymi darzy Tashi. Ona za$
chyba zaczyna zdawac¢ sobie sprawe, jak wielki popelnita blad.

Samuel i ja jestesmy bardzo szczgsliwi, Celio. A tacy przy tym wdzigezni
Bogu za to nasze szczgScie! Wciaz jeszcze prowadzimy szkolg dla maluchow.
Dzieci od o$miu lat wzwyz pracuja juz na polach. Zeby starczylo na czynsz za
baraki i na podatek gruntowy, zeby byto za co kupi¢ wodg, drewno i pozywienie,
wszyscy musza pracowa¢. Uczymy wigc najmlodsze dzieci, nianczymy
niemowlgta, opiekujemy si¢ starcami i ludzmi chorymi, asystujemy kobietom przy
porodach. Nasze dni bardziej niz kiedykolwiek wypetnione sa zajgciami, a pobyt w
Anglii stal si¢ odlegty jak marzenie. Ale widzg teraz §wiat w jasniejszych kolorach,
bo mam kogo$ kto mnie kocha i gotéw jest wszystko ze mna dzielic.

Twoja siostra

Nettie



Droga Nettie!

Mgzczyzna o ktérem myslelim Ze to nasz Tata nie zyje.

Jak mozesz wciaz o nim mowi¢ Tata, spytata si¢ mnie Cuksa ktoregos dnia.

Ale tera juz za pézno méwi¢ o nim Alphonso. Nawet nie pamig¢tam zeby
Mama kiedy tak o nim powiedziala. Zawsze tylko Wasz Tata i Wasz Tata.
Pewnikiem po to zebySmy tatwiej uwierzyly. W kazdem badz razie Daisy, ta jego
mata zonka, zadzwonila do mnie pézna noca.

Panno Celio, méwi, mam zta wiadomos¢. Alphonso nie zyje.

Kto taki, zdziwitam si¢?

Alphonso. Pani ojczym.

A jak umar, pytam si¢? Przychodzi mi do glowy ze moze wpad pod
cigzarowke, piorun go strzelit albo si¢ raptem okazalo ze jest na c6$ chory. Ale ona
moéwi Nie, umar we $nie. No, moze zreszta nie catkiem. Trochusmy si¢ zabawiali
w t6zku przed spaniem.

No to wspolczuje, mowig.

No wiasnie, méwi ona, a w dodatku zem myslata ze mam chociaz ten dom
ale wyglada na to ze bgdzie paniny i paninej siostry Nettie.

Co takiego, pytam si¢?

Paniny ojczym nie zyje juz wigcej jak tydzien, ona na to. Wczoraj pojechalim
do miasta zeby roztworzy¢ testament. Jak ustyszatam co tam pisze to o mato zem
nie zemglala. Wasz prawdziwny tata byl wiascicielem ziemni, domu i sklepu.
Wszystko zostawil waszej mamie. Jak wasza mama umarla to majatek przeszed na
pania i paning siostr¢ Nettie. Nie wiem czemu Alphonoso nigdy wam o tem nie
powiedzial.

Ja tam nic od niego nie chcg, mowig.

Stysz¢ ze Daisy az wciagla powietrze. A panina siostra Nettie tyz tak uwaza,



pyta si¢ mnie?

Ja tymczasem juz si¢ trochg ocktam. Zanim Cuksa przewrdcita si¢ na drugi
bok i spytata si¢ kto dzwoni zaczgto mi $witac o co tu sig rozchodzi.

Nie badz ghupia, méwi Cuksa i traca mnie noga. Masz tera wlasny dom po
rodzicach. A ten kundel co robit za twojego ojczyma to tylko przelotny smrod.

Ale ja nigdy nie mialam swojego domu, tlomaczg jej. Boj¢ si¢ nawet o tem
pomysle¢. A na dodatek tamten dom jest wigkszy od domu Cuksy i naobkoto ma
wigcej ziemni. No i jeszcze ten sklep.

Moj Boze, méwi¢ do Cuksy. Ja i Nettie mamy tera wiasny sklep tekstylny.
Co bedziemy sprzedawac?

Moze spodnie, méwi Cuksa?

No wigc odlozylim stuchawkg i czem predzej pojechalim tam jeszcze raz
zeby zobaczy¢ jak to wszystko wyglada.

Bedzie z kilometer przed miastem dojechalim do cmentarza czarnych. Cuksa
smacznie spala ale c6§ mi moéwito zeby jednak wjecha¢ na cmentarz. No i zara
zobaczylim c6$ jakby nieduzy wierzowiec. Zatrzymatam auto i podesztam blize;j.
No i rzeczywiscie na tem wierzowcu nazwisko Alphonsa. Nazwisko i pelno
roznych roznosci. Czlonek tego i owego. Czolowy przedsigbiorca i farmer.
Wzorowy maz i ojciec. Dobry dla bidnych i bezradnych. Umar dwa tygodnie temu
ale wciaz ma Swieze kwiaty na grobie.

Cuksa wysiada z auta i staje koto mnie.

W koncu ziewa i si¢ przeciaga. Ten skurwiel wciaz nie zyje, mowi.

Daisy niby si¢ cieszy zesSmy przyjechaty ale to tylko udawanie. Ma dwoje
dzieciow i chiba znowuz jest w ciazy. Ale chodzi tadnie ubrana, ma samochod, no
i Alphonso zostawit jej wszystkie piniedze. Swoja rodzing tyz pewnikiem zdazyta
urzadzi¢ bez ten czas co z nim zyta.

Panno Celio, méwi, ten stary dom co go pani pamigta zostat zburzony zeby
Alphonso miat gdzie zbudowa¢ nowy. Zamowil projekt u architekta z Atlanty a te

kafelki wziat i sprowadzit az z Nowego Jorku. Jak to méwita to caty czas stalim w



kuchni. Ale wszedzie pouktadal kafelki, powiada. W kuchni, w tulalecie, na ganku,
za domem. Naobkoto kominkéw w holu od frontu i od tylu. Ale dom ma sig
rozumi¢ nalezy si¢ temu czyja ziemnia. Meble oczywiscie zabralam bo Alphonso
kupit je specjalnie dla mnie.

Prosz¢ bardzo, méwig. Wciaz mi si¢ w glowie nie miesci ze mam wilasny
dom. Jak tylko Daisy zostawila mnie z kluczami zaczgltam lata¢ z pokoju do
pokoju jak wariatka. O, popatrz si¢, méwi¢ do Cuksy i co$ jej pokazuje palcem.
Albo to! - i pokazuj¢ co inne. A ona si¢ patrzy i usmiecha. Co przystang na chwilg
to mnie $ciska bo poki latam to nie moze.

Dobrze ci sig¢ wiedzie panno Celio, méwi. Bog wie gdzie ci¢ szukac.

Potem wyjela z torby cedrowe patyczki i zapalila je a jeden data mnie.
Zaczelim od samego strychu i wykadzilim caly dom az do piwnicy zeby wygnaé
wszystko zlo i zrobi¢ miejsce dla dobra.

Och, Nettie, mamy dom! Taki duzy ze zmie$cimy si¢ my i nasze dzieci, twoj
maz i Cuksa. Tera naprawd¢ masz dokad si¢ wroci¢ - do wlasnego domu!

Twoja kochajaca siostra

Celia



Droga Nettie!

Serce mam ztamane.

Cuksa kocha kogo innego. - Moze jakbym si¢ byla zostala zesztego lata w
Memphis to by do tego nie doszto. Ale bez cate lato szykowatam dom. Chcialam
zeby byl gotow w razie jakby$S szybko przyjechata. Bardzo jest tera pigkny i
wygodny. Znalaztam jedna mita pania zeby w nim mieszkata i dbata o niego. No i
wrocitam si¢ do Cuksy.

Panno Celio, mowi Cuksa, moze bysmy uczcity twoj] powr6t chinskiem
obiadem?

Uwielbiam chinska kuchni¢ wigc pojechalim do restaurancji. Z tej calej
radosci ze si¢ wrocitam nawet zem nie zauwazyla jaka Cuksa jest znerwowana.
Kawat z niej kobity ale tak wogle to ma duzo wdzienku nawet jak si¢ o co$
wscieknie. A tu widzg ze raptem nie umi je$¢ pateczkami. Przewraca szklanke z
woda. Nie wiadomo czemu pasztecik z jajkiem jej si¢ rozwinat na talerzu.

Widzg co sig¢ dzieje ale myslg ze to wszystko tylko z radosci ze przyjechatam.
Wigc si¢ przed nia puszg i stroj¢ miny i dalej si¢ opycham zupa wonton i
smazonem ryzem.

Wreszcie podali nam placki z wrézbami. Uwielbiam je. Takie sa tadniutkie.
Od razu roztwieram swoja wrozbg, czytam a tam pisze Jeste$ jaka jesteS wigc
czeka cig szczesliwa i pogodna przysziosc.

Przeczytatam to i w $miech. Podaj¢ kartke Cuksie. Czyta i si¢ uSmiecha.
Czujg ze jestem w przyjazni ze Swiatem.

Cuksa pomatu wyciaga swoj papirek jakby sig bata co tam pisze.

No, méwig? Ona tymczasem czyta. Co ci wyszio?

Ona patrzy si¢ na karteluszek, potem na mnie. Tu pisze Ze si¢ napalam na

dziewigtnastoletniego chlopaka, mowi.



Pokaz, méwig ze $miechem. I czytam na glos. Sparzony palec nie zapomina
ognia.

Probujg ci powiedzie¢, mowi Cuksa.

Co mi probujesz powiedzie¢, pytam sig? Taka widac jestem tgpa ze jeszcze
do mnie nie dotarto. Choéby dlatego ze dawno nie myslaltam o chtopcach a o
mezczyznach to juz wogle nigdy.

Zesztego roku, mowi Cuksa, przyjetam do kapeli nowego muzyka. Mato
brakto a bytabym go nie wzigta bo umi gra¢ tylko na flecie a blues z fletem to
przecie do niczego niepodobne. Przynajmniej ja zem uwazala ze to idiotyczny
pomys. Ale takie juz moje szczgscie ze flet to akuratnie to czego w bluesie brakto.
Ledwom ustyszata jak Germaine gra od razu to zrozumiatam.

Germaine, pytam sig?

Tak, mowi Cuksa, Germaine. Nie wiem kto mu dal takie pedalskie imig ale
do niego pasuje.

No i dalej si¢ rozptywa¢ nad tem chlopakiem. Jakbym nie mogta si¢
doczekac kiedy mi wreszcie opowie jaki to on wspaniaty.

Och, mowi, taki jest malutki. Taki uroczy. Ma zgrabng pupg. Wiesz,
naprawdg ekstra. Tak si¢ przyzwyczaita mowi¢ mi o wszystkiem ze trajkocze jak
najeta i co i rusz bardziej po niej widac jaka jest napalona i zakochana. Zanim
skonczyta opowiada¢ o jego roztancowanych stopkach i wrocila si¢ do jego
miodowych kedzioréw zdazytam si¢ poczu¢ jak ostatni $miec.

Przestan Cuksa, mowig. Przecie ty mnie zabijasz.

Urwata w pét stowa. Lzy naptynely jej do oczu, twarz si¢ skurczyta. O Boze,
Celio, powiada. Przepraszam. Strasznie chcialam komu$ powiedzie¢ a zwykle
wszystko mowig wlasnie tobie.

No, méwig, jakby stowa zabijaly to juzby mnie wiezli karetka.

Schowata twarz w dloniach i w placz. Celio, powiada bez palce, wciaz ci¢
kocham.

Ale ja nic tylko siedzg i si¢ na nig patrz¢. Moja zupa wonton jakby zamarzta



na 16d.

Cos sig tak przejeta, pyta mnie potem w domu. Gradym chiba si¢ nigdy nie
przejmowatas. A to byl przecie mdj maz.

Przy Gradym nigdy oczy ci si¢ tak nie blyszczaly, mysle. Ale nic nie mowig
bo jestem za daleko.

No pewnie, ona na to, przecie to taki tuman. O Jezu. Jak si¢ konczy gadka o
trawie i o kobitach to si¢ konczy i Grady. Ale mimo wszystko, powiada. Ja milczg.
Cuksa si¢ $mieje ale trochu na sitg. Jak wyrwal za Mary Agnes to z radosci nie
wiedzialam co robi¢, méwi. Nimam pojecia kto go uczyt jak si¢ zachowaé w
sypialni. Pewnikiem jaki handlarz mebli.

Ja dalej nic nie moéwig. Bezruch, chtéd. Wielkie nic. Coraz szybciej
nadchodzi.

Zauwazyla$ ze jak razem pojechali do Panamy to nawet zem nie zaptakata?
Ale jak tyz oni beda wyglada¢ w tej Panamie?

Bidna Mary Agnes, myslg sobie. Kto by na to wpad ze ten stary tuman Grady
wyladuje w Panamie na wlasnej plantacji trawy?

Oczywiscie robia kupg szmalu, méwi Cuksa. A Mary Agnes to tera
najwigksza elegantka w Panamie, przynajmniej tak mi pisze. Dobre i to ze Grady
pozwala jej $piewac. Chociaz te strzg¢pki piosenek ktorych jeszcze nie zapomniata.
Ale zeby do Panamy? Gdzie to wogle jest? Gdzie$ koto Kuby? Powinnesmy si¢
obie razem wybra¢ na Kubg panno Celio. Tam jest gdzie si¢ zabawié, co krok to
kasyno. Kolorowi z Kuby czg¢sto wygladaja jak Mary Agnes. A inni sa czarni jak
my. Ale to i tak wszystko jedna i ta sama rodzina. Jak ktos probuje si¢ podszy¢ pod
biatego to mu zara wypomna babke.

Nic nie méwig. Modlg sig¢ o $mieré zebym juz nigdy nie musiata si¢
odzywac.

No dobra, méwi wreszcie Cuksa. Zaczelo si¢ jak bytas w tem swojem domu.
Tesknitam za toba, Celio. A wiesz przecie ze temperamentna ze mnie kobita.

Posztam po kawalek papiru od wykrojow i napisatam do niej dwa stowa:



Zamknij sig.

Ale Celio, ona na to. Zrozum. Starzeje si¢. Jestem gruba. Nikomu juz sig nie
podobam tylko tobie. Przynajmniej tak mi si¢ zdawato. A on ma dziewigtnascie lat.
Taki dzieciak. Ile to moze potrwac?

Ale to mezezyzna, pisze.

Owszem, mowi Cuksa. Mgzczyzna. Wiem jak ich kochasz. Ale ja nie jestem
taka jak ty. Nigdy nie zglupiej¢ az tak zeby ktoregos wzia¢ na serio ale z
niektérnemi mozna si¢ niezle zabawié.

Oszczedz mnie, pisze.

Celio, méwi Cuksa. Daj mi p6t roku, o nic wigeej nie prosze. Pot roku na moj
ostatni wyskok. Nie mogg go przegapi¢, Celio. Za staba jestem zeby sobie darowac
takie co$. Ale jezeli dasz mi te pot roku to potem sig¢ postaram zeby nam sig¢ zyto
jak dawnie;j.

Trudno bedzie, pisze.

Celio, pyta si¢ Cuksa, kochasz mnie? Klgkta przede mna i zaptakuje podtoge.
Serce tak mnie boli ze az nie do wiary. Taki bol a jeszcze nie pekto. Ale nic nie
poradzg ze jestem kobita. Kocham ci¢, mowig. Cokolwiek si¢ stanie cokolwiek
zrobisz kocham cig.

Trochu zaczgta pojekiwac. Oparta glowe o moje krzesto. Dzigkuje ci,
powiada.

Ale nie mogg tutej zosta¢, mowig.

Alez Celio, ona na to, jak mozesz ode mnie odej$¢? Jestes moja przyjaciotka.
Kocham tego dzieciaka ale bojg si¢ tego jak samej Smierci. Jest trzy razy mlodszy
ode mnie. Trzy razy drobniejszy. Nawet trzy razy jasniejszy. Znowuz probuje si¢
rozeSmia¢. Wiesz przecie ze zrani mnie gorzej niz ja ciebie. Prosze, nie odchodz.

Akuratnie zadzwonit dzwonek. Cuksa wytarla twarz i poszta otworzyc.
Zobaczyla kto to i wyszta za drzwi. Zara potem uslyszalam ze jakie$ auto
odjezdza. Potozylam sig spaé. Ale snu nie zaznatam tej nocy.

Modl sig za mna



Twoja siostra Celia



Droga Nettie!

Jedno co mnie trzyma przy zyciu to to ze widzg jak Henrietta walczy ze
$miercia. A walczy¢ to ona umi, jeszcze jak. Co dostanie ataku to tak si¢ drze ze
umarlego by obudzita. Leczymy ja tak samo jak ze$ pisata ze si¢ lecza ludzie w
Afryce. Codziennie dajemy jej ignamy. Tak si¢ akuratnie sktada Ze ona ich nie
cierpi i bez krgpacji daje nam o tem znac. Wszyscy schodza sig z bliska i z daleka i
probuja wymysla¢ rozne dania z ignaméw co by nie smakowaly ignamami.
Przynosza nam pelne talerze ignamowych jaj, ignamowych flakéw, ignamowych
sznycli z kozy. I rézne zupy. Moj ty Boze, ludzie pichca je z czego sig da tylko nie
z zelowek byle czemsi$ zgluszy¢ smak ignamoéw. Ale Henrietta si¢ upiera ze tak
czy owak go czuje i niewiele brakuje zeby cista talerzem bez okno. Obiecujemy jej
ze juz niedtugo bedzie miata trzy miesigce wytchnienia od ignamoéw ale ona mowi
ze ten czas chiba si¢ nigdy nie zacznie. Tymczasem wszystkie stawy jej spuchli
goraczke ma taka ze az parzy. Mowi ze w glowie to ma chiba pelno matych
biatych ludzikéw z mioteczkami.

Jak odwiedzam Henriettg to nieraz si¢ natykam na pana .

On tyz po swojemu wymysla rézne chitre przepisy. Jednego razu na ten
przyktad schowat ignamy w fistaszkowem masle. Siadamy z Harpem i ze Sofia
przy kominku i gramy par¢ rozdan wista a Suzie Q i Henrietta stuchaja radia.
Czasem odwozi mnie do domu swojem autem. Dalej mieszka w tem samem matem
domku, juz od tak dawna ze mato co si¢ od siebie r6znia: jaki pan taki kram. Na
ganku dwa zwykte krzesta odwrdocone do Sciany. Na balustradach puszki a w nich
kwiaty. Ale tera domek zawsze §wiezo malowany. Na biato. Nigdy bys nie zgadta
co pan ___ zbiera - ot, dla zabawy. Muszle. Jakie tylko sa. Zotwi, $limakow i
wszelakich morskich stworzen.

Zeby tak prawde powiedzieé to wtasnie temi muszlami zwabit mnie nazad do



siebie do domu. Akuratnie opowiadal Sofii o jakiejsik nowej muszli ze kiedy ja
przytozy¢ do ucha to szumi glosno jak morze. Poszlim obejrze¢. Muszla duza i
cigzka a cetkowana jak kura. No i rzeczywiscie jak zem postuchata to byto tak
jakby fale bity mi prosto w ucho albo co. Nikt z nas nigdy nie widzial oceanu ale
pan__ czytal o nim w ksiazkach. Muszle tyz zamawia podiug ksiazek, caty dom
niemi zawalony.

Kiedy je komu pokazuje to mato co o nich opowiada ale kazda jedna tak
trzyma w reku jakby dopiero ja dostal.

Cuksa tyz miata kiedy$ muszlg, mowi. Dawno temu, zara jak si¢ pierszy raz
spotkalim. Wielka, biata, jakby wachlarz. A powiedz, ona dalej tak lubi muszle?

Nie, mowig. Tera lubi stonie.

Odczekal chwilg a potem wziat i poodktadat wszystkie muszle na miejsce. A
ty co$ szczegdlnie lubisz, pyta sig?

Strasznie lubi¢ ptaki, odpowiadam.

A wiesz co, méwi on, kiedy$ to zeS mi si¢ wydawata podobna do ptaka.
Dawno temu jak tylko ze mna zamieszkatas. Boze jak ty wtedy wygladatas, skora i
kosci. I o byle drobiazg gotowa ze$ byta odfrunac.

Zauwazyte$, mowig.

Zauwazytem, powiada, tylko bylem taki ghupi zem si¢ uparl tem nie
przejmowac.

No, méwig, jakos to przezylim.

Pamigtaj ze dalej jesteSmy malzenstwem, mowi on.

Nie, mowig. I nigdy nie bylim.

Wiesz ze od tego pobytu w Memphis galanto wygladasz, powiada.

Tak, méwig, Cuksa o mnie dba.

A jak zarabiasz na zycie?

Szyje spodnie.

Rzeczywiscie, prawie cala rodzina chodzi w spodniach twojego szycia.

Znaczy sig szyjesz tera zawodowo?



Zgadza si¢, mowig. Ale wlasciwie to zaczgtam szy¢ jeszcze tute] w twojem
domu. Zeby cie nie zabié.

Patrzy si¢ w podtogg.

Cuksa pomogta mi uszy¢ piersza parg, méwi¢. [ zaczynam plakac jak jaka
ghupia.

Celio, powiedz mi prawdg, méwi on. Nie lubisz mnie bo jestem megzczyzna,
tak?

Wycieram nos. Dla mnie to kazden jeden me¢zczyzna wyglada jak zaba ledwo
zdejmnie spodnie. I zeby go nie wiem jak calowa¢ to po mojemu zawsze bgdzie
tylko zaba.

Rozumim, on na to.

Zanim si¢ wrocitam do domu byto mi tak zle ze mogtam juz tylko i$¢ spac.
Probowatam cé$ zrobi¢ z temi nowemi spodniami dla cigzarnych com je wymyslita
ale zachciato mi si¢ ptakac¢ ledwo pomyslatlam ze mozna zaj$¢ w ciaze.

Twoja siostra

Celia



Droga Nettie!

Pan __ jeden jedyny raz oddat mi prosto do r¢ki moja pocztg. Telegram z
Departamentu Obrony Standéw Zjednoczonych. Pisze w nim Ze ten statek na
ktorem ty, dzieci i twoj maz ptyneliscie z Afryki wpad na niemiecka ming przy
brzegu tej jakiej$ Gibralty i poszed na dno. Podobniez wszyscy zeécie utongli. A na
dodatek tego samego dnia wszystkie listy co je do ciebie pisatam bez tyle lat
wrocily si¢ nieroztworzone.

Siedzg sama jedna w tem wielkiem domu i probuje szy¢ ale co mi tera po
szyciu? Co mi tera po czem badz? Zy¢ to straszny ciezar.

Twoja siostra

Celia



Najdrozsza Celio!

Tashi i jej matka uciekly. Postanowily przytaczy¢ sig do tych, o ktorych tutaj
moéwia: mbele. Wezoraj Samuel, dzieci i ja rozmawialiSmy o tym i doszli§my do
wniosku, ze nawet nie mamy pewnosci, czy mbele w ogole istnieja. Wiemy tylko,
ze podobno mieszkaja w najglebszych ostgpach, chgtnie przyjmuja uciekinierow
do swego grona, napadaja na plantacje nalezace do biatych, a samych wtascicieli
zamierzaja jesli nie unicestwi¢, to przynajmniej wygna¢ z kontynentu, ktory
uwazaja za swoj.

Adam i Olivia sa zatamani, bo kochaja Tashi i t¢sknia za nia, a jak dotad nie
wrocit nikt sposrod tych, ktorych mbele mieli rzekomo przygarna¢. Wynajdujemy
im rozmaite zajgcia na terenie osady, a poniewaz w tym sezonie jest mnostwo
przypadkéw malarii, roboty nie brakuje. Kiedy plantatorzy zaorali pola ignamu, a
w zamian za to zaczg¢li sprzedawaé¢ Olinkom rézne puszki i proszki, wiesniacy
stracili odporno$¢ na malari¢. Biali oczywiscie nie wiedzieli, co robia - chcieli
tylko zagarna¢ ziemig i hodowac¢ kauczukowce. Ale Olinkowie od tysiecy lat jedli
ignam po to, zeby zapobiec malarii i hamowac¢ rozwoj chronicznej choroby krwi.
Odkad ignamu brakuje, plemig - a raczej to, co z niego zostalo - choruje i wymiera
W zastraszajacym tempie.

Prawde moéwiac boje si¢ o nasze wihasne zdrowie, a takze o dzieci. Ale
Samuel twierdzi, ze nic nam si¢ nie powinno sta¢, bo mieliémy ataki malarii w
pierwszych latach pobytu.

A jak ty si¢ czujesz, droga siostro? Minglo prawie trzydziesci lat, a mySmy
przez ten czas nie zamienily ani stowa. Nawet nie wiem, czy zyjesz. Coraz blizszy
staje si¢ dzien powrotu, wigc Adam i Olivia wciaz o ciebie dopytuja, a ja tylko na
nieliczne z ich pytan umiem odpowiedzie¢. Czasem im mowig, ze moim zdaniem

Tashi jest do ciebie podobna. A poniewaz nie znaja nikogo wspanialszego od niej,



az promienieja z zachwytu. Ale zastanawiam si¢, czy kiedy si¢ spotkamy, wciaz
bgdziesz rownie otwarta i szczera jak Tashi? Moze rodzenie dzieci i brutalnosé
pana __ zuptywem lat zniszczyly w tobie te zalety? Nie rozwazam tych spraw z
dzie¢mi, tylko z Samuelem, moim ukochanym towarzyszem, ktory radzi mi,
zebym si¢ nie martwita, w Bogu poktadata nadziej¢ i wierzyta w sil¢ ducha swojej
siostry.

Po tylu latach spedzonych w Afryce Bog stat si¢ dla nas kim innym anizeli
przedtem. Ma w sobie wigcej z ducha i bardziej tkwi w nas samych. Ludzie
przewaznie mysla, ze powinien mie¢ konkretna posta¢ - wyglada¢ jak lis¢
dachowca albo jak Chrystus - ale my tak nie uwazamy. Odkad nie jestesmy
przywiazani do wyobrazen o jego powierzchownosci, zyskaliémy wolnos¢.

Kiedy wrocimy do Ameryki, ty i ja bedziemy musialy odby¢ na ten temat
par¢ dhugich rozmoéow. Niewykluczone, ze Samuel i ja zalozymy wsrdd naszej
spotecznosci nowy kosciot bez zadnych obrazoéw i posagow - kosciol, w ktorym
dusza kazdego z wiernych znajdzie podnietg do szukania bezposredniego kontaktu
z Bogiem. My, ktorzy wierzymy w mozliwos¢ takiego kontaktu, bedziemy
umacnia¢ t¢ wiar¢ w innych ludziach.

Jak si¢ zapewne domyslasz, niewiele tu mamy rozrywek. Czytamy gazety i
czasopisma przysytane z kraju i gramy z dzie¢mi w najrozmaitsze afrykanskie gry.
Z grupa tutejszych dzieci probujemy rezyserowaé fragmenty sztuk Szekspira.
Adam zawsze $wietnie wypadal jako Hamlet recytujacy monolog ,,By¢ albo nie
by¢”. Corrina miata bardzo doktadne wyobrazenia o tym, czego dzieci nalezy
uczy¢ i dbata, zeby kazda wartosciowa ksiazka zachwalana w prasie trafiata do ich
biblioteki. Oboje sporo juz wiedza i chyba nie bgda zbytnio zaszokowani
amerykanskim spoteczenstwem - moze tylko nienawiscia wobec czarnych, ktora
bije nawet z gazet. Natomiast niepokoi mnie ich bardzo afrykanska niezalezno$¢
sadow 1 tatwos¢, z jaka je wyrazaja, no i ten skrajny egocentryzm. W dodatku
czeka nas bieda, Celio, i na pewno lata mina, nim kupimy cho¢by wtasny dom. Jak

dzieci wychowane w Afryce zniosa t¢ cala wrogos¢, z ktora si¢ zetkna? Ilekroc



probuj¢ sobie wyobrazi¢ ich zycie w Ameryce, wydaja mi si¢ znacznie mtodsi, niz
kiedy tutaj na nich patrzg. Duzo bardziej naiwni. Tutaj w najgorszym razie
musieliSmy znosi¢ obojetno$é 1 pewna plytkos¢ w stosunkach z ludzmi (oprocz
Catherine i Tashi), catkiem zreszta zrozumiata. Olinkowie wiedza przeciez, ze my
zawsze mozemy wyjechac, a oni musza zosta¢ na miejscu. Kolor skory nie gra tu

oczywiscie zadnej roli. A...

Najdrozsza Celio!

Weczoraj wieczorem przerwatam pisanie, bo Olivia przyszta mi powiedziec,
ze Adam znikt. Na pewno poszedt §ladem Tashi. Modl sig, zeby mu sig nic nie
stato.

Twoja siostra

Nettie



Najdrozsza Nettie!

Czasem to sobie mysle ze Cuksa nigdy mnie nie kochata. Stoj¢ przed lustrem
i patrze¢ si¢ jak wygladam na golasa. Niby co tutej jest do kochania, pytam sig?
Wiosy krotkie i poskrecane bo juz ich nie prostuje. Jednego razu Cuksa
powiedziala ze kocha je takie jakie sa wigc i prostowac nie trza. Skora ciemna. Nos
jak nos. Usta jak usta. Cialo jak cialo - ot, kobita co si¢ zmienia z wiekiem. Nic
szczegblnego. Nima czego kocha¢. Ani miodowych kedzioréw ani uroku. Ani
mtodos$ci ani $wiezosci. Ale serce mam chiba mlode i §wieze bo czujg jakby mi w
nim krew zakwitala.

Ciagle gadam sama do siebie jak tak stoj¢ przed lustrem. Celio, mowig, w
twojem zyciu szczgScie to byla tylko taka zmytka. Nie znata§ go poki ze$§ nie
spotkala Cuksy wigc pomyslatas ze pora na nie i ze bedzie trwato. Nawet sobie
ubzduratas ze drzewa sa po twojej stronie. Cata ziemia. Gwiazdy. No ale sama si¢
popatrz. Ledwo Cuksa zabrala si¢ i poszta, szczgscie tyz znikto.

Co i rusz dostaje kartki od Cuksy. Pojechata z Germainem a to do Nowego
Jorku a to do Kalifornii. Odwiedzita Mary Agnes i Grady'ego w Panamie.

Chiba tylkopan  rozumi co ja czujg.

Wiem Ze mnie nienawidzisz, méwi, bo cie odciagtem od Nettie. A tera ona nie
zyje.

Ale ja go wecale nie nienawidze, Nettie. I nie wierzg ze nie zyjesz. Musisz zy¢
skoro wciaz ci¢ czujg. Moze tak jak Bog zmienitas si¢ w co inne. Wigc moze tera
powinnam jako$ inaczej do ciebie mowi¢ ale dla mnie nie umartas, Nettie. I nigdy
nie umrzesz. Czasem jak juz mam do$¢ gadania do siebie to zaczynam mowié¢ do
ciebie. Nawet si¢ staram zeby nasze dzieci mnie ushyszaty.

Pan__ wciaz nie wierzy ze mam dzieci. Niby po kim, pyta si¢?

A po ojczymie, mowig.



Znaczy si¢ on od poczatku wiedziat Zze sam cig popsul, dziwi sig pan .

Tak, méwie.

Pan  krgci glowa.

Narobit tyle ztego ze pewnikiem si¢ dziwisz czemu go nie znienawidzitam.
Sa dwa powody. Po piersze kocha Cuksg. Po drugie Cuksa dawniej tyz go kochata.
A w dodatku wyglada mi na to Ze on probuje c6$ z siebie zrobi¢. Nie tylko to ze
wziat si¢ do roboty, sprzata po sobie i nareszcie zauwaza rozne réznosci ktore Bog
wziat 1 stworzyt bo chciat pozbytkowac. Jak si¢ z nim tera rozmawia to czu¢ ze
naprawde cztowieka stucha, a jednego razu jak siedzielim i sobie gadalim to
raptem ni w pie¢ ni w dziewig¢¢ powiedzial Celio, dopiero tera czuj¢ ze naprawde
jestem cztowiekiem i zyj¢ na Ziemni. To dla mnie wielka nowos¢.

Sofia i Harpo stale probuja narai¢ mi jakiego§ mezczyzng. Wiedza jak
kocham Cuksg ale mysla ze kobity zakochuja si¢ bez przypadek w kazdem kto si¢
tylko nawinie. Co pojde do Harpa to zara jaki§ agencina od ubezpieczen pcha mi
si¢ przed oczy. Pan_ musi mnie ratowa¢. To moja zona, powiada a tamten
znika za drzwiami.

Siedzimy sobie z zimnem piciem. Rozmawiamy o tym jak to mieszkalim
wszyscy razem z Cuksa. Jak pan  przywidz ja chora do domu. O tej koslawej
piosenczynie ktora Spiewata. O tym jak dobrze bylo nam siedzie¢ wieczorami u
Harpa.

Tys$ juz wtedy umiala szy¢, méwi pan . Pamigtam jakie tadne sukienki
nosita Cuksa.

Owszem, mowig. Cuksa to umi nosi¢ sukienkeg.

A pamigtasz jak Sofia wybila zemby Mary Agnes, pyta si¢ on?

A kto by nie pamigtat, mowig?

O nieszczesciach Sofii nie rozmawiamy. Wciaz jeszcze nie nauczylim sig z
nich $miaé. A zreszta Sofia dalej ma klopoty z tamta rodzing. A przynajmniej z
panng Eleanor Jane.

Nimasz pojgcia, mowi Sofia, co ja przesztam bez t¢ dziewczyng. Pamigtasz



jak si¢ mnie czepiata kiedy w domu zle jej si¢ ukltadatlo? W koncu zaczeta mi
zawraca¢ glowg o wszystko dobre co jej sig¢ przytrafia. Jak tylko upolowata
mezezyzng zeby si¢ z nia ozenil, zara do mnie przylata i mowi Sofio, Sofio,
koniecznie musisz pozna¢ Stanleya Earla. I zanim Zem si¢ zdazyta odezwac patrze
si¢ a tu Stanley Earl pakuje mi si¢ do pokoju.

Jak si¢ masz, Sofio, powiada i rgk¢ do mnie wyciaga. Panna Eleanor Jane
duzo mi o tobie opowiadata.

Ciekawam czy mu powiedziata ze kazali mi spa¢ w piwnicy, mowi Sofia. Ale
nic si¢ nie pytam. Probuj¢ by¢ uprzejma. W drugiem pokoju Henrietta wziglta i
nastawita radio ze az ryczy. Muszg si¢ wydziera¢ zeby styszeli co mowig. A ci
stoja 1 si¢ patrza na zdjgcia moich dziecidw co wisza na §cianie i prawia mi
komplemgty ze niby mojem chtopcom tak dobrze w mundurach.

A gdzie walcza, pyta si¢ Stanley Earl?

Na razie stuza tutej w Georgii ale zaruchno wysla ich za morze, mowig.

No to on si¢ znowuz pyta czy wiem gdzie beda stacyjonowaé? We Francji, w
Niemczech czy na Pacyfiku?

Nie wiem gdzie ta jaka$ Francja czy Pacyfik wigc mowig Nie. On na to ze
chciatby tyz walczy¢ ale musi si¢ zosta¢ w domu i prowadzi¢ swojemu tacie
odziarniarkg baweiny.

Ci zohierze co walcza w Europie musza przecie mie¢ co na siebie zatozy¢,
moéwi. Szkoda ze si¢ zamiast tego nie bija w Afryce, powiada i zara w $miech.
Panna Eleanor Jane tyz si¢ usmiecha. Henrietta rozkrecita radio na caty regulator.
Puszcza jaka$ nedzna muzyczke biatych, do niczego niepodobna. Stanley Earl
pstryka palcami i probuje tupa¢ do taktu jedna noga. Nogi ma ze ho, ho, gtowe
szpiczasta a wlosy takie krotkie ze wygladaja jak puch. Oczy jasnoniebieskie.
Prawie nigdy niemi nie mryga. M¢j ty Boze, myslg sobie.

Sofia mnie na dobra sprawe wychowata, méwi panna Eleanor Jane. Nie
wiem co bySmy bez niej zrobili.

No, powiada Stanley Earl, w tych stronach kazden jeden czlowiek to



wychowanek czarnych. Wiasnie dlatego wychodzimy na ludzi, méwi i oko do
mnie puszcza. Kochanie, powiada do panny Eleanor Jane, czas si¢ zbierac.

Ta si¢ zrywa jakby ja kto szpilka kujnat. Jak si¢ czuje Henrietta, pyta si¢?
Przyniestam jej c6$ z ignamow, mowi szeptem, alem tak przyprawila ze za nic w
$wiecie si¢ nie tropnie. Leci biegiem do auta i wraca si¢ z tunczykiem w rondlu.

No, moéowi Sofia, trza przyznaé po sprawiedliwosci ze jak panna Eleanor Jane
c6$ ugotuje to Henrietta prawie zawsze da si¢ nabra¢. A dla mnie to juz bardzo
duzo. Oczywiscie nigdy nie moéwig Henrietcie skad to jedzenie. Jakbym
powiedziala to zara by smyrgla talerzem bez okno. Albo by ja zemglilo i by si¢
porzygata.

Ale migdzy Sofia a panna Eleanor Jane wszystko chiba si¢ wreszcie
skonczyto. I to wcale nie bez Henriettg, chociaz prawdg powiedziawszy Henrietta
nienawidzi panny Eleanor Jane jak zarazy, tylko bez sama panng Eleanor Jane i
bez to dziecko co je wzigla i urodzita. Gdzie by si¢ Sofia nie ruszyla panna Eleanor
Jane stale i wciaz podtykata jej pod oczy Reynoldsa Stanleya Earla. Takie mate
thuste cos, biate i prawie tyse. Wyglada jakby mieli go wykierowaé na marynarza.

Stodki ten m6j maty Reynolds, co? - pyta si¢ Sofii panna Eleanor Jane. Tatus
bardzo go kocha. Zachwycony ze wnuk ma po nim imi¢ a w dodatku taki do niego
podobny.

Sofia nic nie odpowiada tylko stoi i prasuje ubranka Suzie Q i Henrietty.

A jaki bystry, powiada Eleanor Jane. Tatu§ moéwi ze nigdy nie widziat
bystrzejszego dzieciaka. A mama Stanleya Earla tyz si¢ zgadza ze Stanley Earl w
tem wieku nie byt taki bystrzak.

Sofia dalej si¢ nie odzywa.

Wreszcie Eleanor Jane sig tropta ze c6$ nie tak. A wiesz jakie sg niektorne
biate ludzie. Szukaja dziury w catem. Jak si¢ upra to begda ci wierci¢ dziurg w
brzuchu az ich pobtogostawisz.

Sofia c6$ bardzo dzisiaj milczaca, powiada panna Eleanor Jane niby to do

Stanleya Reynoldsa. On nic tylko si¢ na nig patrzy temi swojemi wielkiemi oczami



co nigdy nie mrygaja, catkiem jakby mu si¢ powieki zacigty.

Nie sadzisz ze jest stodki, znowuz si¢ pyta Eleanor Jane?

Thusty to on jest, nima co, méwi Sofia i przewraca na druga strong t¢
sukienke co ja akuratnie prasowata.

I stodki tyz, upiera si¢ panna Eleanor Jane.

Pulchny jak nie wiem, méwi Sofia. I duzy.

A Eleanor Jane dalej swoje: Powiedz ze stodki. A jaki bystry. Zrywa si¢ z
miejsca i catuje Stanleya Reynoldsa w skron. Maty drapie si¢ po glowie i piszczy.

Widziata ze$ kiedy bystrzejszego dzieciaka, pyta si¢ Eleanor Jane?

Glowg ma spora, i owszem, mowi Sofia. Wie pani ze dla niektornych ludzi to
okropnie wazne zeby glowa byta duza. Wlos6w nie ma za wiele. Na pewno mu
latem gorac nie dokuczy. Sofia sktada we czworo Swiezo uprasowana sukienke i
ktadzie ja na krzesto.

Moje slicznosci, moje stodkie bystre niewiniatko, mowi panna Eleanor Jane.
Nie kochasz go, pyta si¢ Sofii prosto z mostu?

Nie, psze pani, méwi Sofia. Nie kocham Reynoldsa Stanleya Earla. Nie
kocham i juz. Odkad si¢ urodzit probuje to pani ze mnie wyciagna¢. No to tera juz
pani wie.

Obie z Henrietta az podnie$lim glowy. Panna Eleanor Jane czem prgdzej
odstawita Stanleya Earla na podtoge. Maty zaczat juz raczkowac i co i rusz cos
wywraca. Polaz prosto do krzesta na ktorem Sofia kladzie to co uprasuje i
wszystko $ciagnal sobie na glowg. Sofia podniesta sukienki z ziemni,
rozprostowala je i znowuz stoi przy desce do prasowania a reke trzyma na zelazku.
Sofia to taka kobita ze z kazda jedna rzecza w rece wyglada jak z bronia.

Eleanor Jane w ptacz. Zawsze c6$ czuta do Sofii. Gdyby nie ona to Sofia
nijak by nie wyzyla u jej taty. Ale co z tego? Po piersze to Sofia wcale nie chciata
tam trafi¢. Nie chciala odchodzi¢ od whasnych dzieciow.

Za p6zno na tzy, panno Eleanor Jane, powiada Sofia. Tera mozemy najwyzej

si¢ posSmia¢. No bo do czego to podobne, mowi i parska $miechem. On jeszcze



nawet chodzi¢ nie umi a juz mi si¢ szwenda po domu i balagani. Zapraszalam go
czy co? Co mnie obchodzi czy on stodki czy nie stodki? Wszystko jedno co o nim
myslg bo od mojego myslenia i tak nie bedzie dla mnie lepszy jak dorosnie.

Nie lubisz go bo jest podobny do mojego taty, mowi panna Eleanor Jane.

Sama go pani nie lubi bo jest podobny do paninego taty, powiada Sofia. Ja
tam wogle nic do niego nie czujg. Ani go nie kocham ani nie nienawidz¢. Byle mi
si¢ tu nie krecit bez caty czas i nie brudzit cudzych rzeczy.

Caly czas! Caly czas! - méwi panna Eleanor Jane. Sofio, przecie to dziecko.
Nawet roku nima. Byt tutej dopiero pigc¢ czy szesS¢ razy.

A mnie si¢ wydaje jakby tu siedzial od wiekoéw, Sofia na to.

Nie rozumim, moéwi panna Eleanor Jane. Wszystkie inne Murzynki jakie
znam, bardzo kochaja dzieci. Ty chiba jeste$ jaka$ nienormalna.

Ja tyz kochani dzieci powiada Sofia. A te wszystkie czarne kobity co mowia
ze kochaja paninego dzieciaka ktamia i tyle. Nie bardziej kochaja Reynoldsa
Stanleya niz ja. Ale co maja mowic jak ich si¢ pani o to pyta bo ze$ pani jest zle
wychowana? Niektorne czarne ludzie ze strachu przed biatemi gotowe powiedzieé¢
ze kochaja odzianiarke do bawelny.

Ale przecie to tylko dzidziu$! - wota panna Eleanor Jane jakby to miato
wszystko wyjasnic.

Czego pani ode mnie chce, pyta si¢ Sofia? Czuje c6$ do pani bo jak zem
stuzyta u paninego taty to tylko pani miata dla mnie trochu serca. Ale tyz i ja
trochu go miatam dla pani jednej jedynej w tamtem domu.

I to wszystko co moge daé: trochu serca. A dla paninych krewnych mam
tylko tyle ile oni dla mnie.

Bez ten czas Reynolds Stanley wlaz na siennik Henrietty i wyglada jakby
chciat zdupczy¢ jej noge. W koncu zaczal ja obgryza¢ az Henrietta siggla na
parapet i dala mu sucharka.

A mnie si¢ wydaje ze ty jedna na §wiecie mnie kochasz, moéwi panna Eleanor

Jane. Mama kocha tylko Juniora bo to tatowy pupilek.



Przecie tera ma pani mgza to niech on pania kocha, powiada Sofia.

On chiba kocha tylko t¢ swoja odziarniarke do bawelny, méwi Eleanor Jane.
Dziesiata w nocy a on jeszcze przy robocie. A jak nie pracuje to gra w pokera z
kolegami. Mo¢j brat wigcej czasu spedza ze Stanleyem Earlem niz ja.

To moze lepiej zeby go pani rzucilta, méwi Sofia. Niech sig pani wyniesie do
tych paninych krewnych w Atlancie i poszuka sobie roboty w miescie.

Panna Eleanor Jane az gtowa machneta. Ming zrobila taka jakby wogle nie
styszata co Sofia méwi. Ze niby to taki dziki pomys.

Do$¢ mam wiasnych klopotéw, powiada Sofia, a jak Reynolds Stanley
doros$nie to bede miala jeden wigcej.

Alez skad, panna Eleanor Jane na to. Jestem jego matka i nie pozwolg mu Zle
traktowaé czarnych.

A co pani wogle moze, pyta si¢ Sofia? Przecie to nie pani go nauczy
pierszego stowa.

Wigc twierdzisz ze nie bgd¢ umiata kocha¢ nawet wlasnego syna, mowi
panna Eleanor Jane.

Nie, Sofia na to. To ja nie bed¢ umiata kocha¢ paninego syna. Moze pani go
sobie kocha¢ ile chcac. Tylko niech sig¢ pani liczy z tem ze przyjdzie pani za to
odcierpie¢. Czarni tak maja bez cate zycie.

Maty Reynolds Stanley juz catkiem wlaz Henrietcie na twarz i nic tylko ja
obslinia i lize. Probuje calowa¢. Patrze si¢ na to i mysle ze jak ona go zara palnie
to go catkiem zghuszy. Ale Henrietta lezy i ani drygnie a maly ja sobie oglada. Co i
rusz tak jakby probowat zagladnaé jej do oka. Potem z rozmachem siada jej na
piersi i si¢ $mieje. Bierze ktoras karte z talii 1 probuje Henriette niag nakarmic.

Sofia podchodzi i zdejmuje go z Henrietty.

On mi nie przeszkadza, mowi mata. Tylko taskocze.

Ale mnie przeszkadza, powiada Sofia.

No c6z, mowi panna Eleanor Jane do dzieciaka i bierze go na rece, nikt nas

tu nie chce. Mowi to bardzo smutnem glosem jakby juz naprawdg nie miata dokad



pojse.

Dzigkujemy za wszystko co pani dla nas zrobita, powiada Sofia. Sama tyz
nienajlepiej wyglada i w oczach ma trochu mokro. Jak panna Eleanor Jane zabrata
si¢ 1 poszla z Reynoldsem Stanleyem to Sofia méwi Wtasnie w takich razach
rozumim ze to nie my urzadzilim ten $wiat. A ci czarni co mowia ze trza kochac
wszystkich ludzi sami nie wiedza co gadaja.

A poza tem?

Twoja siostra to taka wariatka ze nawet zabi¢ si¢ nima chgci. Przewaznie
czuje si¢ jak kupa gnoju ale juz nieraz tak si¢ czulam i co z tego? Miatam siostre
jak si¢ patrzy. Na imi¢ jej bylo Nettie. Mialam przyjaciotke, tyz niczego sobie
kobitg. Moéwia na nig Cuksa. Urodzitam dwoje dzieciow. Dorastaja w Afryce,
Spiewaja i pisza wiersze. Piersze dwa miesiace to bylo pieklo, prawdg¢ mowig nie
ktamig. Ale tera te uméwione pot roku Cuksy wzigto i przeleciato a ona si¢ do
mnie nie wrdcita. Probuj¢ wmowi¢ swojemu sercu ze ma nie chcieé tego czego
mie¢ nie moze.

Ale przezylim we dwie tyle dobrych lat. A zreszta w swojem nowem Zzyciu
uczy si¢ nowych rzeczy. Ona i Germaine mieszkaja tera u ktoregos z jej dzieciow.

Droga Celio, pisze do mnie, ja i Germaine wyladowalim w Tucson w
Arizonie bo jedne moje dziecko tutej mieszka. Dwa inne tyz zyja i wyszli na ludzi
ale nie chcieli mnie widzie¢. Ktd$ im naopowiadal ze prowadze zte zycie. Ale ten
mdj syn mowi ze chce widzie¢ swoja mameg zeby tam nie wiem co. Mieszka w
matem domku jakby z blota wigc sama rozumisz ze czuje si¢ jakbym nigdy nigdzie
nie wyjezdzala (usmiech). Tutej na takie domki mowia gliniaki. Moj syn uczy w
szkole w indianskiem rezerwacie. Indiany mowia na niego czarny biaty. Maja na to
specjalne stowo. On bez to cierpi ale chociaz probuje im wytlumaczy¢ jak mu
przykro to ich wogle nie rusza. Stale i wciaz chodza ubzdryngoleni wigc obcy
moga do nich gada¢ zdrowi. Jak kto$ nie jest Indian to jakby go nie byto. Boli mnie
ze robig mu przykro$¢ ale takie jest zycie.

To Germaine wpad na pomys zeby zajrze¢ do moich dzieciow. Zauwazyt jak



lubig go ubiera¢ i bawi¢ si¢ jego wlosami. Ale jak to méwit to weale nie chcial mi
dokuczy¢. Powiedzial tylko ze jakbym wiedziata co si¢ dzieje z mojemi dzieciami
to pewnikiem by mi byto lepiej na $wiecie.

Temu synowi co u niego tera mieszkamy na imi¢ James. Jego zonie Cora
Mae. Ich dzieciom Davis i Cantrell. Podobniez James dawniej myslat Zze jego
mama (znaczy si¢ moja mama) jest jakas dziwna bo ona i dziadzio tato sa tacy
starzy, akuratni i sztywni we wszystkiem co robia. Ale mowi ze tak czy owak dali
mu duzo mitosci.

No wlasnie, synu, mowi¢. MitoSci to oni mieli wiele do dania. Ale ja
potrzebowatam zeby ktés§ mnie nie tylko kochat ale i rozumial tyz. A z
rozumieniem to u nich krucho.

Przecie juz nie zyja, on na to. Bgdzie z dziewig¢ albo i dziesig¢ lat. Poki
mogli to pilnowali zeby$my chodzili do szkoty.

Wiesz ze nigdy nie myslg o mamie ani o tacie. Wiesz za jaka twarda kobitg
si¢ uwazam. Ale odkad nie Zyja a ja widzg ze mojem dzieciom niezle si¢ wiedzie,
lubig o nich mysle¢. Moze jak sig wrocg to potozeg im kwiaty na grobach.

Pisze do mnie tera prawie co tydzien, i owszem. Dtugachne listy a w nich
petno nowin i rézne réznosci co to je niby dawno temu zapomniata. I jeszcze to i
owo o pustyni, o Indianach i skalistych gorach. Szkoda Ze nie mozemy tak jezdzi¢
po $wiecie obie razem ale dzigki Bogu i za to Ze ona moze. Czasem jestem na nia
wsciekla jak nie wiem co. Wlosy moglabym jej wydrapaé zeby zostala tysa. Ale
potem sobie myslg ze Cuksa tyz ma prawo zy¢. Ma prawo oglada¢ $wiat z kim
tylko chce. Kocham jg czy nie kocham i tak ma to prawo i kazde inne tyz.

Co mnie w tem wszystkiem martwi to to Ze ani stowem nie pisze o wracaniu.
A ja tegsknig. Tak mi brak jej przyjazni ze jakby chciala tutej przywloc tego
swojego Germaina to bylabym mita dla obojga cho¢bym miata skona¢. Mam jej
moéwic kogo powinna kochac a kogo nie? Niby z jakiej racji? Kocha¢ ja szczerze i
mocno to cala moja robota.

Pan spytat mnie si¢ ktorego$ dnia za co tak kocham Cukseg. Bo on za to



jaka jest w obejsciu. Mowi ze wlasciwie to Cuksa jest bardziej meska niz prawie
kazden jeden mezczyzna. Znaczy si¢ uczciwa szczera. Mowi co mysli i niech
diabli porwa cala resztg. Wiesz jaka jest bojowa, méwi pan . Catkiem jak
Sofia. Musi zy¢ po swojemu i by¢ soba zeby tam nie wiem co.

Pan  uwaza Ze to wlasnie jest meskie zachowanie. Ale Harpo wcale nie
taki, mowi¢ mu. I ty nie taki. Po mojemu Cuksa to kobita cala ggba. Przecie Sofia
ma to samo co i ona. Co w tem megskiego?

Sofia i Cuksa niepodobne do me¢zczyzn, méwi on, ale do kobit tyz nie.

Znaczy si¢ niepodobne do ciebie ani do mnie.

Same sobie daja rade, powiada. I bez to sa inne. Najbardziej kocham Cukse
za to co w zyciu przeszta, mowig. Jak jej si¢ popatrze¢ w oczy to zara wiadomo ze
byta gdzie byta, widziata co widziata, robita co robita. I tera juz rozumi.

Szczera prawda, mowi pan .

A jak jej kto nie zejdzie z drogi to ona zara mu powie wszystko co sama wie.

Amen, pan __ na to. I jeszcze c6§ mowi a mnie az dziw bierze takie to
rozumne i dorzeczne. Jak si¢ rozchodzi o to co ludzie robig ciatem w ciato to
kazden jeden begdzie tak samo madry jak i ja. Ale jak si¢ rozchodzi o mito$¢ to
swoje wiem. Kochatem i bytem kochany. I dzigckuj¢ Bogu za te trochu rozumu co
mi je dal zebym wiedzial ze mito§¢ zawsze pojdzie ktoredy chce chocby ludzie
gadali i biadali. Nie dziwota ze kochasz Cuks¢ Avery. Ja kocham ja cale zycie.

Co ci¢ napadto, pytam sig?

Nic mnie nie napadto, powiada, tylko Zem nabratl doswiadczenia. Kazden
cztowiek predzej czy pozniej go nabiera. Wystarczy ze trochu pozyje. A ja zem
zaczal czu¢ to swoje doswiadczenie mniej wigcej wtedy kiedy si¢ przyznatem
Cuksie ze cig bijg bo ty to ty a nie ona.

To ja jej tak powiedziatam, mowig.

Wiem, on na to. Nimam ci za zle. Jakby mut umial powiedzie¢ ludziom co
mu robia to tyz by powiedzial. Ale wiesz, niejedna kobita to az by si¢

zachlystywata jakby jej mezczyzna powiedziat ze bije Zong za to ze jest tylko Zona



a nie ta druga. Sama Cuksa tyz kiedy$ miala taka zto$¢ do Annie Julii. Wogle oba z
Cuksa tak dalim w ko$¢ mojej pierszej zonie ze poprostu skandal. A ona nigdy
nikomu si¢ nie poskarzyta. Chociaz zreszta nie miala komu. Rodzice tak sig
zachowywali jakby nie wydali jej za mnie tylko cisngli do studni. Jakby wzigta i
znikla ze §wiata. Ja tyz jej nie chcialem. Chciatem Cuksy. Ale rzadzitem nie ja
tylko moj tato. Sam wybrat mi Zong.

Ale Cuksa sig za toba ujela, Celio, méwi pan . Stuchaj Albert, jestes
niedobry dla kogo$ kogo kocham, powiedziata. Wigc odtad nima mnie dla ciebie.
Nie moglem w to uwierzy¢.

Przecie zawsze bylim na siebie tacy napaleni ze az iskry leciaty. Oj,
przepraszam, powiada. Ale naprawdg tak bylo. Probowatem zby¢ to §miechem.
Ale ona mowita serio.

Probowatem si¢ z nia drzazni¢. Wcale nie kochasz tej starej ghupiej Celii,
moéwitem. Jest brzydka i chuda. Gdzie jej tam do ciebie. Nie umi si¢ nawet
dupczy¢.

I po co ja zem to powiedziat. O ile dobrze styszatam, méwi Cuksa, to Celia
nima powodu zeby si¢ wysilaé w t6zku. Wskakujesz na nig i zara zlazisz z
powrotem, catkiem jak jaki krolik. I podobniez nie zawsze jeste§ umyty, powiada i
nos zatyka.

Mialem chgé cig zabi¢, mowi pan _ , i rzeczywiScie parg¢ razy ci
przytozytem. Nigdy zem nie mog zrozumi¢ jakiem cudem ty i Cuksa tak sig ze
soba zgadzacie. Molito mnie to jak wszyscy diabli. Jak byla dla ciebie zla,
opryskliwa, to zem rozumiat. Ale potem tak si¢ porobilo ze co zem sig rozejrzal to
widziatem ze jedna druga czesze, no i mialem zmartwienie.

Ona wciaz c6$ do ciebie czuje, mowig.

No, méwi on. Co$ takiego jak do brata.

A co ci to szkodzi, pytam si¢? Bracia jej nie kochaja czy co?

Te btazny, powiada pan . Tacy sa dla mnie jakbym dalej byt tem

durniem co dawnie;j.



No, moéwieg, kazden jeden cztowiek od czego§ musi zaczac jak chce si¢
poprawi¢ a najlepiej od samego siebie bo to najbardziej po drodze.

Naprawdg zal mi ciebie, Celio, Ze cig rzucita, moéwi pan

Pamigtam jak sam si¢ czutem kiedy zostatem si¢ bez nie;j.

I wtedy ten stary diabel objal mnie obiema rekami. Stalim oba razem na
ganku bez stowa. W koncu szyja mi zesztywniala wigc zem mu oparta glowe na
ramieniu. No i prosz¢, pomyslatam, dwa stare glupki co nie nadazyly za mitoscia
stoja pod gwiazdami i jeden drugiego pociesza.

Inna raza pytal mnie si¢ o moje dzieci.

No to mu moéwig co wiem od ciebie: ze podobniez chodza w diugich szatach
jakby w sukienkach. Przyszed akuratnie jak zem szyla i spytat si¢ czemu moje
spodnie sa inne od wszystkich.

Temu, ze kazden jeden moze je nosi¢, mowig.

Kobity i mgzczyzni nie powinni tak samo sig ubiera¢, on mi na to. Spodnie sa
dla megzczyzn.

Powiedz to tym mezczyznom co mieszkaja w Afryce, mowig.

Co takiego, zdziwit si¢? Bo nigdy ani pomyslat co robia Afrykanie.

W Afryce ludzie nosza to w czem w taki gorac najwygodniej, powiadam.
Rzecz jasna misjonarze probuja ich przekabacic¢ ale jak im nikt glowy nie zawraca
to Afrykanie czasem chodza prawie bez niczego, a znowuz kiedy indziej grubo
ubrani. Tak przynajmniej pisze Nettie. Ale i mgzczyzni i kobity lubieja tadne
suknie.

Przedtem ze$ mowila ze szaty, powiada pan .

Szaty, suknie, méwi¢. W kazdem badz razie nie spodnie.

No, no, méwi on. A niech mnie szlag trafi.

A jeszcze na dodatek w Afryce mezczyzni szyja, mowig.

Naprawdg, zdziwit sig?

Naprawdg. Nie takie z nich gamonie jak z tutejszych.

Jak bylem maty, powiada pan , to probowatem szy¢ razem z mama bo



mama stale 1 wciaz szyta. Ale wszyscy si¢ ze mnie $miali. Ale wiesz co, ja zem
naprawdg lubiat szy¢.

No, tera juz nikt si¢ z ciebie nie bedzie $mial, mowig. Pom6z mi przyszy¢ te
kieszenie.

Kiedy nie umig, on na to.

Zara ci pokaze, mowig. No i pokazatam.

Odtad oba razem szyjemy, gadamy i pykamy z fajeczek.

Wiesz ty co, mowig¢ do niego, Afrykanie tam gdzie mieszka Nettie z
dzieciami wierza ze biate ludzie to dzieci czarnych.

Co ty nie powiesz, on na to. Niby zaciekawiony ale tak naprawdg to si¢ tylko
martwi zeby mu $cieg rowno wyszed.

Adamowi zara po przyjezdzie dali jakiescik nowe imig. Bo podobniez zanim
nastata do nich Nettie i reszta, biate misjonarze naopowiadali im o Adamie to co
biate ludzie o nim mysla i wiedza. Ale czarni wiedza po swojemu kto to byt Adam.
I ta ichnia wiedza jest duzo starsza.

A kto to taki ten Adam, pyta sigpan ___ ?

Pierszy bialy, mowig. Nie wogle pierszy cztowiek ale pierszy biaty. Czarni
powiadaja ze chiba tylko wariat by myslat ze wie kto z ludzi byt pierszy na
swiecie. Ale pierszego bialego wszyscy zauwazyli bo byt biaty.

Pan  marszczy czoto i dobiera kolor nici. Nawleka igle, $lini palec,
wiaze sypelek.

Podobniez wszyscy ludzie przed Adamem byli czarni. Az tu ktorego$ dnia
jedna kobita co ja zara wzigli i uthukli urodzita bezbarwne dziecko. Najsampierw
mysleli ze co$ zjadta i jej zaszkodzito. Ale potem inna urodzita drugie takie same a
jeszcze innym kobitom zaczgly si¢ rodzi¢ biate blizniaki. Wigc co sig taki
bezbarwny dzieciak urodzil to go ludzie zabijali. Czyli Adam nie byt nawet
pierszem biatem czlowiekiem tylko pierszem nieubitem.

Pan  patrzy si¢ na mnie zamyslony. Jak mu sig tak przyjrze¢ to nawet

przystojny z niego mgzczyzna. A tera na dodatek wida¢ ile ma w twarzy ukrytego



czucia.

Pewnikiem wiesz powiada ze migdzy czarnemi do dzisiejszego dnia trafiaja
si¢ jak to mowia albinosy. Ale nigdy si¢ nie styszy zeby biate ludzie mieli w sobie
c6$ z czarnych chiba ze biata kobita zada si¢ z czarnem me¢zczyzna. A w tamtych
dawnych czasach w Afryce nie bylo jeszcze zadnych biatych.

No wigc Olinki styszeli od biatych misjonarzy o Adamie i Ewie i o tym jak
waz oszukal Ewg i jak Bog wzial i wygnal ich z rajskiego ogrodu. Stuchali i
ciekawos$¢ ich brata bo potem jak wygnali ze swojej wioski wlasne biate dzieci to
juz prawie o tem wigcej nie mysleli. Nettie pisze ze u Afrykanéw po piersze co z
oczu to i z serca. A po drugie Afrykanie nie $cierpia zeby im sig pchato przed oczy
¢6$ co inaczej wyglada, inaczej si¢ zachowuje. Chca zeby wszyscy byli tacy sami.
Czyli nikt biaty dlugo by sig¢ migdzy niemi nie utrzymat. Nettie pisze ze Afrykanie
wygnali wszystkich biatych Olinkéw wiasnie za wyglad. Nas tyz wygnali i
sprzedali w niewolg za to jak si¢ zachowywalim. Bo nam to chiba nigdy nic si¢ nie
uda choc¢by$my si¢ nie wiem jak starali. Wiesz przecie jakie sa czarnuchy. Nawet i
dzi$ nikt nic im nie moze powiedzie¢. Nie daja soba rzadzi¢. Kazden jeden
czarnuch nosi w glowie cale krolestwo.

Cos$ jeszcze ci powiem, mowig do pana . Misjonarze opowiedzieli w
koncu jak to Adam i Ewa chodzili nago a Olinki o malo nie popegkali ze Smiechu.
Zwlaszcza ze potem misjonarze ich tyz probowali ubra¢. Olinki zaczgli ttomaczy¢
ze sami wygnali z wioski Adama i Ewg i to wlasnie za t¢ golizng. Bo u nich goty
znaczy tyz biaty. Ale oni sa kolorowi i ten kolor ich oslania wigc nie sa goli.
Mowia ze kazden kto sig spojrzy na bialego zara widzi jego golizng ale czarni nie
moga by¢ goli bo nie moga by¢ biali.

Tyz prawda, powiada pan . Ale tak wogole to nimaja racji.

Nimaja, mowig. Najlepszy dowdd to to co zrobili Adamowi i Ewie. Przecie
wygnali wlasne dzieci. Tylko za to ze byty trochu inne.

Pewnie robig takie rzeczy do dzisiejszego dnia, moéwi pan .

Z tego co pisze Nettie to ci Afrykanie sa strasznie pokrgceni. A wiesz przecie



co biblia powiada. Niedaleko pada jabko od jabtoni. A to jeszcze nie wszystko.
Wiesz kto podtug Olinkow jest wgzem?

Pewnikiem my, mowi pan .

Wrtasnie, méwig. Biate ludzie obstaja za swojemi rodzicami. Byli wsciekli
jak ich wygnano i nagadano im ze sa goli wigc z tej zlosci zawzigli sig zeby nas
deptac gdzie tylko dopadna, catkiem jakby deptali weza.

Tak myslisz, powiada pan _ ?

Tak méwia Olinki. Ale znaja historig nie tylko sprzed biatych dzieciow. O
tym co si¢ dzialo jak najwigksze biate dzieci odeszly tyz wiedza. Powiadaja ze
znaja te biate dzieci. Podobniez one maja si¢ wzajemnie zabija¢ bo wciaz takie sa
zte o to wygnanie. Cale mndstwo czarnych i innych kolorowych tyz pozabijaja.
Tyle zniszcza zycia na ziemni i tylu ciemnoskoérych ludzi ze wszyscy ich
znienawidza tak samo jak nas. I odtad to oni beda na §wiecie nowem wezem. I
gdzie tylko kt6$ niebiaty dopadnie biatego to go zdepcze tak jak tera nas depcza.
Niektorne ludzie migdzy Olinkami wierza ze juz wiecznie tak bedzie si¢ dziato. A
co jaki$ milyjon lat takie c6$ sig stanie na ziemni ze ludzie zmienia wyglad. Kto
wie, moze kiedy$s wyrosna im po dwie glowy i ci jednogtowi gdziesik ich wygnaja.
Ale sa tam i tacy co mysla inaczej. Ze jak najwieksze biate ludzie znikna ze ziemni
to albo znowuz ktd$ zostanie si¢ wezem albo trza bedzie si¢ umowié¢ ze kazden
jeden czlowiek jest dzieckiem Pana Boga, ze wszyscy sa dzieciami jednej matki,
obojetne jak wygladaja i jak si¢ zachowuja. A wiesz co jeszcze jest z tem wezem?

Co takiego, pyta sigpan _ ?

Olinki si¢ do niego modla. Mowia ze kto wie, moze to jaki ichni krewny a w
kazdem badz razie najbystrzejsze, najczystsze i najgladsze stworzenie jakie znaja.

Oni tam chiba maja kupg czasu na to zeby siedziec i nic nie robi¢ tylko stale i
wciaz mysle¢, powiada pan_ .

Nettie mowi ze w mysleniu sa mocni. Ale tyle mysla o tem co bedzie za
tysiace lat ze przezy¢ chociaz jeden rok to dla nich niezta haréwka.

A jak w koncu nazwali Adama?



Co$ jakby Omatangu. To znaczy niegoty mezczyzna co przyszed na Swiat
niedtugo po tem pierszem megzczyznie ktéren wiedziat kim jest. Wielu byto przed
tem pierszem ale sami nie wiedzieli kim sa. Wiesz przecie ile czasu trza zeby
mezczyzna wogle co$ zauwazyl.

Ja tam sig¢ niezle guzdralem nim zem zauwazyt jak mi z toba mito, mowi
pan__ . Iw $miech.

Cuksa to on nie jest ale pomatu robi si¢ z niego kt6$ taki z kim da si¢
rozmawiac.

A chociaz w telegramie wyraznie pisato ze§ chiba utongta, listy od ciebie
dalej przychodza.

Twoja siostra

Celia



Droga Celio!

Po dwoch i po6t miesiacach Adam i Tashi wrocili! Adam dogonit Tashi, jej
matke i kilka innych osob z naszej osady, kiedy cata grupa zblizala si¢ do wioski,
w ktorej dawniej mieszkata ta biata misjonarka, ale Tashi ani Catherine nie chciaty
nawet stysze¢ o powrocie, wigc Adam poszedt razem z nimi do obozu mbele.

Mowi, ze to bardzo niezwykty oboz!

Musisz wiedzie¢, Celio, ze w pewnym miejscu w Afryce jest ogromne
zaglebienie w ziemi zwane wielkim rowem tektonicznym. Lezy ono jednak na
przeciwlegtym krancu kontynentu. Ale Adam twierdzi, ze i po naszej stronie
znajduje si¢ row tektoniczny - ,,maty”, czyli obejmujacy tysiace akrow gruntu i
jeszcze glebszy od ,,wielkiego”, ktory zajmuje cate miliony akréw. Jest to tak
gleboka rozpadlina, ze zdaniem Adama doktadnie wida¢ ja chyba tylko z lotu
ptaka, a i wtedy wyglada pewnie po prostu jak wyjatkowo duzy kanion. Ot6z w
tym wyjatkowo duzym kanionie zyja tysiace Afrykanoéw z dziesiatkow plemion.
Adam przysigga, ze jest wsrdd nich jeden czarny z Alabamy! Sa tam farmy. Jest
szkota, szpital, $wiatynia. I sa wojownicy obojga pici, ktorzy rzeczywiscie
uprawiaja sabotaz na plantacjach nalezacych do biatych.

Ale jesli dobrze znam Adama i Tashi, ob6z mbele wydawat im si¢ chyba
wigkszym cudem kiedy o nim opowiadali niz gdy zyli w nim na co dzien. Wyglada
na to, ze $wiata za soba nie widza.

Szkoda, ze nie widziala$ jak wygladali, kiedy przywlekli si¢ do naszej osady.
Brudni jak $winie, rozczochrani tak, ze juz bardziej nie mozna. Niewyspani.
Wyczerpani. Cuchnacy, o moj Boze. Ale nawet wtedy bez przerwy sig spierali.

Owszem, wrocitam, ale to jeszcze nie znaczy, ze zgadzam si¢ za ciebie
wyjsc¢, rzekta Tashi.

Wiasnie ze si¢ zgadzasz, odpart Adam zapalczywym tonem, ale



rownoczesnie ziewnat. Obiecatas swojej matce. I ja sam jej to obiecatem.
Nikomu w Ameryce si¢ nie spodobam, powiedziata Tashi.
Mnie si¢ spodobasz, stwierdzit Adam.
Olivia podbiegta do Tashi i mocno ja objela. Potem zaczeta czym predzej

szykowac jej jedzenie i kapiel.

Weczoraj Tashi i Adam spali prawie przez caty dzien, a wieczorem odbyliSmy
narade rodzinna. PowiedzieliSmy im, jakie mamy plany: cate thumy naszych
uciekty do obozu mbele, a biali do pracy na plantacjach sprowadzaja muzutmanow
z poinocy. Zreszta i tak juz na nas pora, wigc za kilka tygodni wrocimy do kraju.

Adam o$wiadczyl, ze pragnie si¢ ozeni¢ z Tashi.

Tashi o$wiadczyta, ze nie chce wyj$¢ za maz.

A potem z wilasciwa sobie szczeroScia i otwartoscia wyjasnita, dlaczego
odmawia. Otéz gltownie dlatego, ze z powodu blizn na policzkach Amerykanie
zaczna nia gardzi¢ jako dzikuska i beda omija¢ z daleka ja sama i dzieci urodzone
z jej zwiazku z Adamem. Dlatego, ze czytala prase, ktora dostajemy z kraju i wie
doskonale, ze czarnym wcale si¢ nie podobaja ludzie naprawdg czarni - tacy jak
ona - a juz zwlaszcza nie podobaja im si¢ kobiety czarne jak smola. Rozjasniaja
sobie twarze i prostuja wlosy. Chca si¢ upodobni¢ do nagusow.

Zreszta boje sig, dodata, ze Adam zwrdci uwagg na ktoras z tych ich nagusek
i mnie opusci. A wtedy nie mialabym ojczyzny, narodu, matki, me¢za ani brata.

Miatabys siostre, powiedziata Olivia.

Potem odezwal si¢ Adam. Przeprosit Tashi za to, ze w pierwszej chwili tak
glupio zareagowal na widok jej blizn. I za odrazg, ktéra budzil w nim obrzed
kobiecej inicjacji. Zargezyt jej, ze tylko ja kocha i ze w Ameryce bedzie miala
ojczyzng, nardd, rodzicow, siostre, meza, brata i kochanka, a cokolwiek jej si¢ tam
przydarzy, on dobrowolnie podzieli z nia kazdy los.

Och, Celio.

No i kiedy nazajutrz nasz chtopiec przyszedt do nas, miatl na policzkach



doktadnie takie same blizny jak Tashi.

Sa teraz tacy szczesliwi. Tacy szczgéliwi, Celio. Tashi i Adam Omatangu.

Oczywiscie Samuel dat im $lub, a wszyscy, ktorzy jeszcze mieszkaja w
osadzie, przyszli zyczy¢ szczgScia i nieprzebranych zasobéw dachowca. Druhna
byta Olivia a druzba pewien przyjaciel Adama - za stary na to, zeby zostaé
mbelem. Natychmiast po weselu opusciliSmy osadg. Cigzarowka zawiozta nas nad
zatoke, a stamtad wyplyngliSmy statkiem na pelne morze.

Za kilka tygodni bgdziemy w domu.

Twoja kochajaca siostra

Nettie



Droga Nettie!

Ostatniemi czasy pan ___ stale i wciaz gada z Cuksa bez telefon. Podobniez
jak tylko jej powiedzial Ze moja siostra zagingta razem z cala rodzing Cuksa i
Germaine popedzili do departamgtu Stanu zeby si¢ wywiedzie¢ co si¢ wlasciwie
stato. Podobniez Cuksa mowi ze poprostu umiera jak sobie pomysli ze ja tu siedze
i cierpig bo nic nie wiem napewno. Ale w departamecie Stanu nic nie zatatwili. W
departamgcie obrony tyz nie. Toczy si¢ wielka wojna. Duzo si¢ dzieje. Jeden
zaginiony statek to dla nich pewnikiem tyle co nic. A zreszta podlug tych ludzi
czarni si¢ nie licza.

No wige nie wiadomo. Nigdy nie byto wiadomo i nigdy nie bedzie. No i co z
tego? Wiem ze jedziesz do domu. Moze mi stuknaé dziewigdziesiatka zanim si¢
wrocisz ale i tak wciaz cig wygladam.

Tymczasem najgtam Sofig¢ na ekspedijetke do naszego sklepu. Zatrzymatam
tego biatego co mu na imi¢ Alphonso zeby dalej wszystkiem kierowat ale Sofia
niech obstuguje czarnych bo przedtem nigdy nie miat kto si¢ niemi zajac i nikt nie
byt dla nich uprzejmy. A zreszta Sofii dobrze idzie sprzedawanie bo tak si¢ zawsze
zachowuje jakby ja ani grzato ani zigbito czy kto co wogle kupi. Nie jej interes. A
jak juz cztowiek w koncu postanowi c6$ kupi¢ to Sofia moze i zgodzi sig¢ zamienié¢
z nim par¢ milych stow. I jeszcze co dobre to to ze ten bialy jej si¢ boi. Do
wszystkich czarnych méwi ciociu czy jakos tak. Ale jak pierszy raz sprobowat tak
powiedzie¢ do Sofii to zara go sig¢ spytata za ktérego czarnego wydala sig siostra
jego mamy.

Pytam si¢ Harpa czy mu to nie wadzi ze Sofia poszta do roboty.

A co ma mi wadzi¢, on na to? Chiba jej tam dobrze. A ja domem sam umi¢
si¢ zajac, co by si¢ nie dziato. A zreszta to Sofia zatatwita ze mam trochu pomocy

przy Henrietcie jak mata zachoruje albo trza jej da¢ c6$ ekstra do jedzenia.



Zgadza si¢, mowi Sofia. Panna Eleanor Jane ma mie¢ oko na Henriettg.
Obiecata ze co drugi dzien ugotuje takie c6$ zeby mata zjadla. Wiecie ze biate
ludzie maja po kuchniach cata maszyneri¢. Nie do wiary co ta Eleanor Jane umi
upichci¢ z ignamow. W zeszlem tygodniu wzigta i zrobita ignamowe lody.

Jak to, pytam si¢? Myslatam Zze migdzy wami wszystko skonczone.

Wiesz, méwi Sofia, w koncu przyszto jej do glowy zeby spytac si¢ wlasnej
mamy jak to si¢ stalo ze do nich nastatlam na stuzbe.

Ale dhugo to chiba nie potrwa, moéwi Harpo. Wiecie jacy oni sa.

Jej rodzina o tem wie, pytam sig?

Wie, mowi Sofia. Latwo zgadnaé co wygaduja. Kto to styszat zeby biala
kobita robita u czarnuchow i tak dalej. A ona im na to Kto to styszat zeby ktos taki
jak Sofia robit u hototy.

Przynosi ze soba Reynoldsa Stanleya, pytam si¢?

Henrietta mowi ze on jej nie wadzi.

A ja sig zaloze, powiada Harpo, ze zara przestanie ci pomagac bo przecie
mezcezyzni z jej rodziny sg temu przeciwni.

A niech przestanie, moéwi Sofia. Nie na moje zbawienie pracuje. A jak si¢ nie
nauczy ze na sadzie ostatecznem stanie we wlasnem imieniu to bedzie tak jakby
wogle nie zyta na tem $wiecie.

Ja tam tak czy owak obstaj¢ za toba, moéwi Harpo. Jestes mojem zbawieniem.
Podchodzi do niej i catuje ja w nos akuratnie tam gdzie miata zeszyte.

Sofia podrzuca glowa. Kazden jeden czlowiek czegds$ si¢ w zZyciu uczy,

moéwi. [ oba z Harpem w $miech.

Ktoérego$ dnia siedzielim z panem  na ganku i szylim. Jak juz mowa o
nauce, mowi on, to ja zem zaczat si¢ uczy¢ dopiero wtedy kiedy zem dawno temu
przesiadywat u siebie na ganku i gapit si¢ bez porgcz.

Nedznie si¢ wtedy czulem i tyle. Nijak Zzem nie mdg zrozumi¢ po co

cztowiekowi wogle zycie skoro przewaznie jest nam zle i nic wigcej. Nie chciatem



w zyciu niczego oprocz Cuksy Avery. A byl taki czas kiedy ona tyz chciala tylko
mnie. No ale tak wyszlo zeSmy nie mogli by¢ razem. Trafita mi si¢ Annie Julia.
Potem ty. I wszystkie te paskudne dzieciary. Jej trafil si¢ Grady i diabli wiedza kto
jeszcze. Ale popatrz si¢, w koncu jej si¢ powiodto lepiej niz mnie. Ja kochaty cate
thumy a mnie tylko ona jedna.

Bo jak tu jej nie kochaé, mowig. Przecie ona umi kochaé tych co ja kochaja.

Jak mnie rzucitas to prpbowalem co6$ zrobi¢ ze swojemi dzieciami, méwi pan
. Ale za poézno si¢ za to wziglem. Bub sprowadzit si¢ do mnie na dwa
tygodnie, ukrad mi cate pinigdze i uwalil si¢ pjany na ganku. Dziewczynki tak
wsiakty w chtopoéw i w religi¢ ze prawie mowi¢ zapomniaty. Co usta roztworza to
0 c0$ prosza. Mato brakto a bytoby mi pegkto to moje zatosne serce.

Skoro wiesz ze twoje serce zalosne, mowig, to znaczy si¢ nie takie ono
zepsute jak ci si¢ wydaje.

W kazdem badz razie, on na to, sama wiesz jak jest. Zadasz sobie jedno
pytanie i zara widzisz pigtnascie nastgpnych. Zaczalem si¢ zastanawiaé dlaczego
trza nam mitosci. Dlaczego cierpimy. Dlaczego jestedmy czarni. Dlaczego sa
mezezyzni 1 kobity. Skad tak naprawdg biora si¢ dzieci. Niewiele czasu mingto
zanim si¢ troptem ze wiem tyle co nic. I ze nawet jak ktd$ si¢ spyta czemu jest
czarny, czemu jest mgzczyzna, kobitg albo krzakiem, to jeszcze o niewiele zapytat
poki sig nie zastanowi po co wogle przyszed na Swiat.

A ty jak myslisz, po co, pytam sig?

Ja tam mysle ze przyszlim na $wiat po to zeby si¢ cudowa¢. Cudowac i pytac.
I ze jak cztowiek cuduje si¢ wielkim rzeczom i pyta si¢ o nie to o tych matych tyz
si¢ czeg6$ dowiaduje prawie mimochodem. Ale o tych wielkich nigdy si¢ nie
dowiaduje niczego wigcej niz to z czem zaczal. Im wigcej si¢ cuduje tem wigcej
kocham.

I ludzie pewnikiem tyz cig za to kochaja, mowig.

No wiasnie, moéwi, zdziwiony. Harpo chiba mnie kocha. Sofia z dzieciami.

Nawet Henrietta, ta mata wscieklizna, chiba trochu mnie kocha ale to tylko dlatego



bo wie ze jak ja widz¢ to mam taka tamiglowke jakbym sig¢ patrzyl na
ksigzycowego luda.

Pan  rysuje koszulg do spodni mojej roboty.

Musi mie¢ kieszenie, méwi. I luzne rekawy. O krawacie nima mowy. Ludzie
w krawatach wygladaja jakby ich kto zara mial zlinczowac.

No i ledwo poczulam ze nawet bez Cuksy moge¢ by¢ zadowolona z zZycia,
ledwo pan__ wzial i mnie poprosil zebym znowuz si¢ za niego wydala, ale ta
raza to juz dusza i cialem, i ledwo zem zdazytla powiedzie¢ mu Nie, jak nie
lubiatam zab tak i nie lubig ale badzmy przyjacielami, a tu Cuksa pisze ze wraca
si¢ do domu.

No i co? To dopiero jest zycie, nie?

Takam spokojna.

Jak Cuksa przyjedzie to bedg szczgsliwa. A jak nie przyjedzie to tyz bede
zadowolona.

I wtem sig troptam ze to pewnie jest ta lekcja co mi ja zycie miato dac.

Cuksa wysiada z auta ubrana jak gwiazda firmowa i mowi Och, Celio,
tgsknitam za toba gorzej niz za rodzong mama.

Sciskamy sig.

Chodz do srodka, mowig.

Och jak tu tadnie, powiada, bo juz weszlim do jej pokoju. Wiesz ze
uwielbiam rézowy.

Stonie i z6twie tyz dostaniesz, obiecujg.

A gdzie twoj pokdj, pyta si¢ ona?

Parg drzwi dalej, mowig.

Chodzmy to mi pokazesz, mowi.

No to juz tutej, mowig, kiedy stanglim w progu. U mnie w pokoju wszystko
fioletowe i czerwone oprocz podtogi bo podloga pomalowana ostra zotcia. Cuksa

podchodzi prosto do fioletowej zabki co siedzi na kominku jakby przycupta.



Co to, pyta sig?

0, moéwig, to Albert mi wyrzezbit.

Cuksa jako$ dziwnie si¢ na mnie patrzy a ja na nia. Mija chwila i juz obie si¢
$Smiejemy.

Gdzie Germaine, pytam si¢?

W szkole muzycznej, mowi Cuksa. W Wilberforce. Nie mozna dopuscié¢
zeby taki talgt poszed na marne. Ale z nami juz koniec. Tera to tak si¢ z nim czujg
jak z kim$ z rodziny. Z synem jak nie z wnukiem. Co jest migdzy toba i Albertem?

Nic wielkiego, mowig.

Akurat, ona na to. Znam Alberta i wiem Ze nie przepusci takiej tadnej kobicie
jak ty.

Szyjemy i tyle, méwig¢. Trochu sobie pogadujemy.

I nic wigcej, pyta si¢ Cuksa?

Patrzcie panstwo, myslg sobie. Cuksa zazdrosna. Mam che¢¢ c6$ zmysli¢ zeby
jej dopiec ale dajg spoko;.

Glownie rozmawiamy o tobie, mowig¢. O tem jak cig¢ kochamy. Usmiecha sig.
Podchodzi do mnie i ktadzie mi glowg na piersi. Glosno wzdycha.

Twoja siostra

Celia



Drogi Panie Boze, drogie gwiazdy, drogie drzewa, drogie niebo, drodzy ludzie!

Drogie Wszystko! Drogi panie Boze!

Dzigkuje wam zeScie sprowadzili do domu moja siostr¢ Nettie z naszemi
dzieciami.

Najsampierw Albert spojrzat si¢ na drogeg i powiada Ciekawos¢ kto tyz tam
jedzie? Na razie widaé tylko ze za jakiem$ autem kurzy sig jak nie wiem co.

Ja, Albert i Cuksa siedzielim na ganku po obiedzie. Rozmawialim.
Milczelim. Hustalim si¢ we fotelach i oganialim od much. Cuksa powiada ze juz
nie chcg wigcej Spiewac przed ludzmi. No, moze najwyzej czasem u Harpa. A tak
wogle to chiba przejdzie na remeryture. Albert prosi zeby przymierzyla t¢ nowa
koszulg co ja uszyl. A ja mowig o Henrietcie. I o Sofii. O swojem ogrodzie i
sklepie. No i wogle o tem jak mi idzie. Takem przywykta do szycia ze zszywam
peczek $cinkow - ot tak, zeby zobaczy¢ co mi wyjdzie. Chlodno jest jak na koniec
czerwca. Milo tak siedzie¢ na ganku z Albertem i z Cuksa. Za tydzien czwarty
lipiec znaczy si¢ §wigto. Planujemy spotkac¢ si¢ cala rodzing u mnie przed domem.
Byle tylko nie zrobit si¢ gorac.

Moze by¢ ze listonosz, mowig. Tylko trochu za szybko jedzie.

Moze Sofia, powiada Cuksa. Wiecie ze zawsze prowadzi jak wariatka.

Moze Harpo, mowi Albert. Ale to nie Harpo.

Tymczasem auto staje pod drzewami na podworku i wysiada z niego cata
kupa ludzi ubranych jak stare dziadki.

Mgzczyzna z siwemi wlosami, kawal chtopa, w koszuli ze stojacem
kotmierzem. Mata przysadzista kobitka, tyz posiwiata, z wtosami zaplecionemi we
dwa warkocze skrzyzowane na czubku glowy. Wysoki do$¢ mtody mezezyzna i
dwie dorodne kobity tyz dosy¢ mlode.

Siwy mowi co$ do szofera. Auto odjezdza. Wszyscy stoja na poczatku alejki



a naobkoto nich leza pudta, walizki i rozne réznosci.

Serce podchodzi mi do ust. Nie mogg si¢ ruszyc.

To Nettie, méwi Albert i wstaje z miejsca.

Tamte ludzie patrza si¢ na nas, na dom, na podworko. Na auta Cuksy i
Alberta. Rozgladaja si¢ po polach. Wreszcie ruszaja wolnem krokiem w strong
domu.

Takam zestrachana ze sama nie wiem co robi¢. Jakby mi si¢ mozg zsiad.
Chcg c6$ powiedzie¢ ale nic nie moge wykrztusi¢. Probuje wsta¢ i o malo nie
padam. Cuksa si¢ schyla i podaje mi rekg. Albert $ciska mi ramig.

Jak Nettie stapla jedna - noga na ganek to o malo zem nie umarta. Stoje
migdzy Albertem a Cuksa i az si¢ zataczam. Nettie tyz si¢ zatacza. Stoi migdzy
Samuelem i tem miodem. Pewnikiem to Adam. Wtem obie naraz zaczynamy
jeczeé i ptakaé. Ruszamy sobie naprzeciw a potykamy si¢ tak jak wtedy kiedy
bylim mate. Wreszcie si¢ dotknelim i zara naszla nas taka stabos$¢ ze upadlim. I co
z tego? Usiedlim i tak siedzimy w pot objete.

Mija chwila i ona mowi: Celia.

Ja moéwig: Nettie.

Znowuz mija trochu czasu. Rozgladamy si¢. Naobkoto nas pelno czyich$
kolan. Nettie sciska mnie w pasie, ani na chwil¢ nie puszcza. To m6j maz Samuel,
mowi i pokazuje palcem. To nasze dzieci Olivia i Adam. A to Tashi Zona Adama.

Tera ja pokazuj¢ palcem na swoich. To Cuksa i Albert mowig.

Wszyscy mowia Mitlomipoznaé. Potem Cuksa i Albert Sciskaja wszystkich po
kolei.

Ja i Nettie tyz wreszcie wstalim z ganku. Sciskam si¢ z mojemi dzieciami. I z

Tashi. I z Samuelem.

Dlaczego te rodzinne spedy to u nas zawsze musza wypadac¢ czwartego lipca,
moéwi Henrietta cata naburmuszona. W taki gorac.

Bo akuratnie czwartego lipca biate ludzie sa zajgte $wigtowaniem ze si¢



wyzwolili spod Anglii wigc czarni nie musza robi¢, mowi Harpo. Mozemy sobie
Swigtowac ze jesteSmy razem.

Mary Agnes popija limoniadg i mowi Ach Harpo, nic zem nie wiedziata ze
znasz histori¢. Ona i1 Sofia przyrzadzaja satatk¢ z ziemniakow. Mary Agnes
wrocila si¢ po Suzie Q. Rzucita Grady'ego, przeprowadzila si¢ nazad do Memphis i
tera mieszka ze swoja mama i siostra. To one maja si¢ opickowaé Suzie Q jak
Mary Agnes bgdzie pracowac. Podobniez ma duzo nowych piosenek i juz nie
chodzi taka urabana zeby nie data rady ich $piewac.

Jak zem trochu pobyla z Gradym, méwi, to catkiem mysle¢ przestalam. On
zreszta miatby zly wpltyw na dziecko. Ja tyz, ma si¢ rozumi¢. No bo przecie
palitam tyle trawy.

Wszyscy bardzo zachwyceni ze Tashi jest jaka jest. Patrza si¢ na te blizny jej
i Adama jakby to byt ichni interes. Kazden jeden mowi ze ani myslat zeby panny z
Afryki mogly by¢ takie tadne. Pigkna z nich para. Tyle ze moéwia trochu
dziwacznie ale pomatu przywyklim.

A co twoi plemiency tam w Afryce najbardziej lubieja je$¢, pytamy si¢?

Ona ciut si¢ rumieni i méwi Ze migso z rusztu.

Wszyscy w $§miech. Natozylim jej na talerz jeszcze kawatek.

Trochu dziwnie si¢ czuj¢ przy dzieciach. Przede wszystkiem dlatego ze
doroste. I pewnikiem im si¢ wydaje Ze ja, Nettie, Cuksa, Albert, Samuel, Harpo,
Sofia, Jack i Odessa to stare dziady co nic nie wiedzg o terazniejszem zyciu. Ale
my chiba wcale nie czujemy sig staro. I tacy jestesmy szczesliwi. Zeby prawde
powiedzie¢ to chiba jeszcze nigdy nie czulim si¢ tak mtodo.

Amen

Dziekuje wszystkim postaciom z tej ksiqzki, ze przybyly na spotkanie.

A. W., autorka i medium
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