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Krytyk: sledczy i kochanek...

Maryna Cwietajewa

Dziwne to, ale nalez¢ do tych puszkinistow, ktorzy uwazaja, ze temat tragedii rodzinnej Puszkina
nalezaloby obtozy¢ zakazem. Ponad wszelka watpliwos$¢ bytoby to zgodne z wola samego poety.
Wyznajac taki poglad, zajetam si¢ jednak tym tematem, poniewaz o tej tragedii napisano wiele
ordynarnych i zlosliwych ktamstw, czytelnicy za$ ch¢tnie wierza byle czemu (...)A skoro dzigki
nowym dokumentom, ktore ostatnio zndw wyptynety, mozna zniszczy¢ to ktamstwo, nie
powinnismy si¢ uchyla¢ od tego zadania.

Anna Achmatowa

DEPESZE Z SANKT-PETERSBURGA

-1,,(...) Rosja utracita w tych dniach swoja znakomito$¢ literacka, najstynniejszego Poete, jakiego
miata, pana Alexandra Pousch-kina. Zmart wwieku trzydziestu siedmiu lat, u szczytu kariery
pisarskiej, na skutek cigzkiej rany odniesionej w pojedynku. Szczegdty tego nieszczesliwego
wydarzenia, ktore zmarty ztowieszczo wywolal swoim zaslepieniem i zapalczywa nienawiscia,
godna jego murzynskiej krwi, stanowia obecnie jedyny temat petersburskich rozmow.
Pojedynkowat si¢ ze swoim szwagrem, panem Georges'em de Heeckerertem, Francuzem z
urodzenia, przybranym synem ministra Holandii, barona Heeckerena; 6w szwagier nosit uprzednio
nazwisko d'Antes, byt oficerem chevaliers gardes i niedawno ozenit si¢ z siostra pani Pouschkin
(...)"

Maximilian von Lerchenfeld-Koéfering, poset Krolestwa Bawarii, 29 stycznia 1837

,»(-..) Mtody Francuz, pan Dantes, ktory w Zesztym roku zostal formalnie 1 legalnie adoptowany
przez barona Heeckerena, ministra Holandii, stajac sig¢ jego synem i spadkobierca, zwiazat si¢ przed
kilkoma dniami weztem malzenskim z siostra
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pani Puschkin. Ta uznana pigknos$¢ jest zong pisarza, pana Puschkina, cieszacego si¢ zastuzona
stawa w kregu literatury rosyjskiej, glosnego autora dziet poetyckich. Odznaczajacy si¢ niezmiernie
gwattownym usposobieniem i nieposkromiona zazdroscia pisarz stracit kontrole nad soba,
podejrzewajac istnienie sekretnego zwiazku swojej zony ze szwagrem. Jego gniew znalazt ujscie w
liscie, ktorego sformutowania, grubianskie 1 ob-razliwe, staty si¢ przyczyna nieuniknionego
pojedynku (...)". Otto von Blome, poset Krélestwa Danii, 30 stycznia 1837

,»(...) Wszystkie warstwy spoleczne, a zwlaszcza stan $redni, uznaja ten pojedynek za publiczne
nieszczgscie zarowno dlatego, ze poezja pana Pouchkine cieszy si¢ wielka popularnoscia, jak tez
dlatego, ze rosyjski duch narodowy obrusza si¢ na postepek Francuza stuzacego w randze oficera w
armii rosyjskiej, ktory pozbawit Rosj¢ jej najwigkszego poety. Doda¢ nalezy, ze tenze oficer
zaledwie pigtnascie dni wczesniej ozenil si¢ z siostra zony pana Pouchkine, zamieszkata w domu
zmartego, przy czym rozglasza sig, ze zawarl ten zwiazek rozmyslnie, azeby uciszy¢ wszelkie



podejrzenia i uzasadni¢ swoje czgste odwiedziny w domu pana Pouchkine. Pojedynki sa tutaj
zjawiskiem niezwykle rzadkim, a prawodawstwo Rosji karze za nie $§miercia (...)".

George Wilding di Butera e Radoli, posetl Krolestwa Neapolu i Obojga Sycylii, 2 lutego 1837

,»(-..) Pan Pouchkinn miat mtoda 1 bardzo pigkna zong, ktéra data mu czworo dzieci; jego
rozdraznienie skierowane przeciw panu Dantheesowi, narzucajacemu si¢ tej mtodej kobiecie ze
swoja admiracja, doprowadzito do pojedynku, ktorego ofiara stat si¢ pan Pouchkinn. Smiertelnie
ranny, pozostawal7 przy
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zyciu jeszcze trzydziesci szes¢ godzin. W tej sytuacji Jego Cesarska Mos¢ okazal nadzwyczajna
wspanialomyslnos¢, ktora odznacza si¢ jego charakter. Monarcha zostal zawiadomiony p6znym
wieczorem, ze pan Pouchkinn odbyl pojedynek i znajduje si¢ w optakanym stanie. Na wie$¢ o tym
byl taskaw napisa¢ do umierajacego parg stow, oznajmiajac, ze mu wybacza 1 poleca, by dopenit
chrzescijanskiej powinnosci, i rozpoga-dzajac jego ostatnie chwile zapewnieniem, ze otoczy opieka
jego zong i potomstwo (...)".

Karl Ludwig von Ficquelmont, posel Cesarstwa Austriackiego, 2 lutego 1837

,»(...) Powiada sig, ze po $mierci pana Pouschkine do chwili przeniesienia zwtok do kaplicy jego
trumne wystawiong na widok publiczny odwiedzito pig¢dziesiat tysiecy 0s0b ze wszystkich warstw
spolecznych, a wiele stowarzyszen zwrocilo si¢ z prosba, by zezwolono ich przedstawicielom
przenies¢ trumng z ciatem zmarlego na wlasnych ramionach; wspominano nawet o tym, ze nalezy
wyprzac konie z karawanu i1 pozwoli¢ ciagna¢ go ludowi. Demonstracje 1 wyrazy hotdu z okazji
$mierci cztowieka, ktory byt znany ze swego nieustepliwego ateizmu, przybraty w koncu takie
rozmiary, ze wladze, obawiajac si¢ zaktocenia porzadku publicznego, niespodzianie postanowily
wyznaczy¢ inng $wiatynig¢ na ceremonie pogrzebowe (ktdre pierwotnie miaty si¢ odby¢ w soborze
$w. Izaaka przy Admiralicji) i w nocy przewiozty tam zwtoki (...)".

August von Liebermann, posel Krolestwa Prus, 2 lutego 1837

»»(...) Egzekwie pana Pouchkina zostaty odprawione w sposdb wystawny, a zarazem poruszajacy.
Wszyscy naczelnicy cudzoziemskich misji poselskich wzigli w nich udziat z wyjatkiem
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chorych hrabiego Durhama i ksigcia Souzzo, niezaproszonego barona Heckerena oraz pana
Liebermanna. Ten ostatni odmowit swego uczestnictwa, poniewaz powiadomiono go, ze
wspomniany poeta byl podejrzewany o libertynizm w swojej mtodosci, ktora istotnie spedzit
burzliwie, jak wielu utalentowanych mtodziencow jego narodu (...)".

Karl August von Liitzerode, poset Krolestwa Saksonii, 6 lutego 1837

,»(-..) Pan baron Heeckeren ojciec zwrocit si¢ do swego Dworu z prosba o dymisj¢ ze stanowiska
ministra, ktdre tutaj zajmowat. Nie mozna przewidzie¢, jaka kara zostanie wyznaczona jego synowi,
ktory jako oficer rosyjski stanat przed sadem wojskowym, ale nalezy przypuszczac, ze otrzyma
zgode na wyjazd z Rosji po degradacji w swoim putku, poniewaz zniewagi, jakich nie szczgdzil mu
jego szwagier, spowodowaty, ze pojedynek do ostatniej krwi okazat si¢ nieuchronny (...)".

Gustaf af Nordin, sekretarz poselstwa Krélestwa Szwecji i Norwegii, 6 lutego 1837

»(...) Cesarz okazat szlachetno$¢ serca wobec wdowy 1 dzieci zmartego pana Pouschkinna.
Wyznaczyt im rentg w wysokoS$ci szesciu tysigcy rubli doraznie i tysiaca pigciuset rubli na kazdy
nastepny rok (...) Ale do tego aktu wielkodusznos$ci ze strony Cesarza trzeba dotaczy¢ akt inny,
dokonany wcze$niej: Jego Cesarska Mos¢, znajac charakter pisarza i jego idee, powierzyt jego
przyjacielowi zadanie spalenia przed $miercia Pouschkinna wszystkich zapiskow, ktore mogtyby
zaszkodzi¢ jego pamigci (...)". Luigi Simonetti, poset Krélestwa Sardynii, 9 lutego 1837
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»»(...) Cesarz zmienit wlasnie kar¢ Smierci, ktora sad wojskowy zgodnie z rosyjskim prawem orzekt
wobec mtodego barona Heeckerena, na wydalenie poza granice Cesarstwa i WCzorajszego ranka
skazany zostat odwieziony pod konwojem na granicg i tym samym usunigty z rosyjskiej armii. W
tym gescie dobrej woli ujawnita si¢ raz jeszcze taskawos¢ 1 serdeczna uprzejmos¢ Jego Cesarskiej
Mosci, gdyz wszyscy oficerowie rosyjscy karani za pojedynki byli po dzien dzisiejszy degradowani



do stopnia szeregowego zotnierza (...)".

Christian von Hohenlohe-Kirchberg, poset Krolestwa Bade-nii-Wirtembergii, 20 marca 1837

,»(...) Insynuacje wymierzone w ministra holenderskiego w liscie napisanym przez pana Pouschkina
sa zbyt niepochlebne wobec Jego Ekscelencji Ministra i zbyt jawne, zeby ich nie zrozumie¢.
Opuscit on Dwor rosyjski na podstawie autoryzowanej zgody na wyjazd, ktérej mu udzielono w
nastepstwie niekorzystnego kompromisowego porozumienia, przy czym odmowiono mu audiencji u
Jego Cesarskiej Mosci, ktory jednakze obdarowat go tabakierka".

George Lambton, hrabia Durham, poset Krolestwa Wielkiej Brytanii, 22 kwietnia 1837

SZUAN

,Baron d'Anthes - oby imig jego byto po trzykro¢ przeklete", tak w 1842 roku, pie¢ lat po $mierci
Puszkina, napisat Nikotaj Michajtowicz Smirnow. To imi¢ zostato przeklgte po tysiackroc¢, po
dziesig¢ tysigey razy, stato si¢ synonimem bluzniercy i bogo-bdjcy. Umieszczono je na zawsze na
indeksie zakazanych nazwisk, gdzie figuruje jako: ,,D'Anthes Georges Charles, baron (...) zabdjca
Puszkina, przybrany syn L. Heeckerena" - a stowo ,,zabdjca" brzmi tu jak jego zawdd lub
dozywotni tytut, nadany mu przez t¢ chwilg, ktéra $ciagneta na niego anatemg catej Rosji, 1 przez to
miejsce, gdzie rozlegt si¢ wystrzal (Czarna Rzeczka, przymglone $wiatto niskiego poétnocnego
stonca, wyciagnigte ramig i cztowiek osuwajacy si¢ na $nieg).

Przynete, na ktora $mierc¢ ztowilta Puszkina i wciagneta go do swego ciemnego $wiata, stanowit
mtodzieniec pigkny, wesoty, jowialny, otwarty 1 beztroski - okaz samego zycia. Wysoki,
harmonijnej budowy, z bigkitnymi oczyma, Georges d'Anthes fatwo zdobywal w Petersburgu serca.
Wszyscy uwazali go za sympatycznego chtopca, wszedzie byt zyczliwie przyjmowany. Na
przyjeciach dwoit sig i troit: adorowal najglosniejsze pe-

tersburskie pigknosci, rozweselat zolnierska mtodziez koszarowymi anegdotami 1 $miatymi
dowcipami, nie zaniedbywat mamans i tantes, zabawiajac je salonowa rozmowa, odnosit si¢ z
naleznym szacunkiem, nie wyrzekajac si¢ jednak wrodzonej lekkosci, do dygnitarzy, mgzow stanu,
dyplomatow, ge-neralicji, cztonkow carskiej rodziny. Wraz z pierwszymi dzwigkami poloneza
rozpoczynal podboje mitosne. Rzucal si¢ do tanca z werwa, jak w natchnionym uniesieniu; nie byt
jednym z tych ozigbtych dandysow, ktorzy biernie powtdcza nogami, jakby dopetniali nudnego
obowiazku: wszystkie jego migsnie byly napigte, obcasy dudnity donosnie 1 dzwigcznie, kiedy
przesuwal si¢ po parkiecie, nogi unosity si¢ lekko w entrechats. Nie byl jednym z tych ,,ultra-
fashionables", ktorzy pojawiali si¢ na przyjeciach pdzno 1 niejednokrotnie porzucali je nawet przed
mazurkiem bgdacym gwozdziem programu i magiczna chwila mitosnych pertraktacji: opuszczat
salony - rozgrzany, zarumieniony, wyczerpany - dopiero po kotylionie i znajdowat w sobie jeszcze
dos¢ sit, zeby zdoby¢ sig na pozegnalna gre stow, na ostatnie ptomienne spojrzenie, takie co
wprawia w ruch wachlarze, a potem o Swicie kaze zapetnia¢ westchnieniami sekretne dzienniki
oprawne w rozowy safian. Byl rycerski i nadzwyczaj przy tym ambitny: chciat sprawi¢
przyjemnos¢ wszystkim kobietom. Sposrdd panien na wydaniu nie zapraszal do tanca tylko
najpigkniejszych i najzamozniejszych, pozwalal, Zzeby wodzity za nim rozpromienionym wzrokiem,
gdy on tymczasem z wprawa trzymal w objeciach leciwe matzonki zastuzonych weteranéw; umiat
si¢ podobac 1 spetnia¢ zyczenia innych. Nadskakiwal kobietom nieprzerwanie i entuzjastycznie;
upodobal sobie mezatki, zwlaszcza swobodne 1 wyrozumiate, mogt si¢ tatwiej wkrada¢ w ich taski,
mogl by¢ z nimi namigtny i wybierac¢ ze swego bogatego repertuaru mitosnych kalamburow te
bardziej pikantne, nie wywotujac zbednych rumiencow. Nikt nigdy nie widziat go w
melancholijnym
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nastroju. W poréwnaniu ze swymi rowiesnikami sprawiat wrazenie natarczywego, niesfornego i
zabawnego chtopca: robit komiczne miny, wskakiwat na stoty i kanapy, wieszat si¢ na szyjach dam,
udajac, ze placze z rozpaczy. Smiat si¢ z siebie i innych, rozémieszat towarzystwo do tez,
doprowadzat do spazmow radosci. W najznakomitszych salonach Petersburga zdobyt trwate



miejsce: byt mitym uzupehieniem kazdego $wigta, uprzejmym fircykiem, dowcipnym kpiarzem,
ale przede wszystkim niezawodnym, niezmordowanym tancerzem. Jednych gorszyta jego
zarozumialo$¢, zuchwato$¢ i swobodne zachowanie, innych przywara przechwalania si¢
powodzeniem u kobiet. Wprawdzie jakis obserwator jego poczynan na balu nazwat go ,,stajennym",
ale powszechnie podobat sig, jakim byt, i nikogo nie niepokoit ten sympatyczny mtodzieniec,
ktorego chwata wzmagata si¢ i przygasata w czasie tanecznych wieczorow- w niekonczacym sig i
nuzacym czasie swigtujacego Petersburga lat trzydziestych XIX wieku. W okresie swojej stuzby w
Putku Kawalergardow Gwardii Jej Cesarskiej Mosci Imperatorowej Wszechrosji zostal ukarany
czterdziesci cztery razy za spdznienia, nieusprawiedliwiona nieobecno$¢ i za brak dyscypliny:
wrzeszczat zbyt gto§no na swoich podwtadnych, osuwat si¢ luzno na siodto, zanim padta komenda
»spocznij!", ledwo skonczyty si¢ ¢wiczenia i defilady, zapalat cygaro lub wsiadat do powozu, nie
czekajac, az odjada wyzsi ranga, a na biwakach wychodzit na droge przed obozem w samym
szlafroku, w narzuconym na ramiona oficerskim ptaszczu. Przelozeni karali go dodatkowymi
dyzurami, a kolegéw bawila ta jego nonszalancja tak bardzo francuska, tak wyraznie paryska na tle
rygorystycznej dyscypliny wojskowej obowiazujacej w armii rosyjskiej. Wiele mu wybaczano za
wesotosc¢, ktora wreez z niego emanowata, za fatwos$é, z jaka opanowat jezyk rosyjski, za
nieustanng gotowos$¢ sypania kalamburami. Wielki ksiaz¢ Mi-chail Pawtowicz, wielbiciel
dowcipnych ripost i cigtych zartow,
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przepadal za jego towarzystwem. Sam Puszkin $miat si¢ serdecznie, kiedy d'Anthes, widzac go
wchodzacego do salonu razem z zona Natalie i jej nieodtacznymi siostrami, Catherine i
Alexandrine, nazwat go ,,Pacha a trois queues"1. ,,D'Anthes, on vous dit un homme a bonnes
fortunes", zakpit z niego kiedy$ hrabia Apraksin, na co kawalergard z gotowos$cia ludzi prawdziwie
btyskotliwych odpowiedziat mu: ,,Mariez vous, Monsieur le Comte, et je vous le prouverai“2.
Pewnego dnia generat Gruenewaldt zaprosit go na kolacje razem z trzema innymi oficerami, ktorzy
petnili tego dnia dyzur. Kiedy ordynans podawal pierwsze danie, zawieszona na suficie lampa
spadta na stol, rozpryskujac thuste krople oleju na talerze i jedzacych, psujac w ten sposob
nieodwracalnie nastrdj wieczoru. Po wyjsciu przetozonego z jadalni d'Anthes uszczypliwie
uwiecznil to, co si¢ stato: ,,Grunwald nous fait manger de la vache enragee assaisonnee d'huile de
lampg"3. Generat dowiedziat si¢ o tym wkrotce 1 od tego czasu przestat zapraszac na kolacje
oficerow gwardyjskiego putku, ale zarcik znaty juz cale koszary przy ulicy Szpalernej, skad dostat
si¢ do salonow i potwierdzit opinig, jaka cieszyt si¢ w nich ,jeune, beau, insolent d'Anthes"4.

1 ,,Basza trojbunczuczny" (dost. z trzema ogonami, co moze tez mie¢ mniej przyzwoite zna-.
czenie). - Mowa o baszy tureckim majacym prawo do bunczuka z trzema ogonami konskimi
(przyp. red.).

2 ,.D'Anthes, ludzie méwia, ze ciagle przytrafiaja si¢ Panu przygody milosne". - ,,Proszg si¢ ozenic,
Panie Hrabio, a bed¢ mogt Panu tego dowiesc".

3 ,,Gruenewaldt kaze nam je$¢ wsciekta krowe przyprawiong olejem z lampy" - co zarazem jest
nieprzekladalna gra stow, gdyz manger de la uadie enragee to tyle, co ,,zwijac sig¢ z gtodu". Takich
dodatkowych objasnien nie potrzebowali jednak gwardyjscy oficerowie ani goscie petersburskich
salonow. Wyzsze sfery rosyjskiego spoleczenstwa rozmawialy niemal wylacznie po francusku.
D'Anthes opanowat po rosyjsku co najwyzej kilka zdan potrzebnych mu do wydawania komend
podwladnym 1 udzielania odpowiedzi przetozonym.

4 ,,mlody, §liczny, arogancki d'Anthes".
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Urodzit sig 5 lutego 1812 roku w Colmar, gdzie d'Anthesowie mieli swoj hotel particulier; stala
rezydencja rodzinng byta natomiast posiadto$§¢ w Soultz, zakupiona okoto 1720 roku przez Jeana
Henriego d'Anthesa. Pochodzacy z Weinheim w Palaty-nacie prapradziad Georges'a d'Anthesa
przenidst si¢ do Gornej Alzacji, zeby dogladac¢ odziedziczonych po ojcu dobr: hut zelaza w Belfort i
kopalni srebra w Giromagny; nastgpnie objal kierownictwo odlewni stali w Oberbriick i zatozyt
fabryke biatej broni w Klingenthal. Sprawny 1 przedsigbiorczy, Jean Henri d'Anthes zadbat o dobra 1
zamek w Blotzheim, o posiadlo$¢ w Fiigger, o wlasno$¢ ziemska w Brinkheim; w Burgundii



posiadat ponadto dobra w Longepierre, Villecomte, Vernot. W grudniu 1731 roku, na dwa lata przed
$miercia, dekret krolewski przyznat mu tytut barona. Jego syn Jean Philippe, a potem wnuk
Georges Charles umieli korzysta¢ z dobr rodzinnych i umacnia¢ swoja pozycjg spoteczna,
spokrewniajac si¢ ze szlacheckimi domami francuskimi i niemieckimi. Przewrot 1789 roku
rozpoczat upadek rodziny d'Anthesow: dobra Georges'a Charles'a, ktory uciekt z Francji, zostaty
skonfiskowane; jego syn Joseph Conrad, oskarzony o przynalezno$¢ do oddziatu, ktory w czerwcu
1791 roku probowat umozliwi¢ Ludwikowi X VI ucieczke do Varennes, schronit si¢ w Niemczech u
wuja, barona von Reuttnera. Georges Charles d'Anthes powrdcit z synem do Soultz dnia 10 prairiala
roku V, gdyz objeta go amnestia dotyczaca zbrodni emigracji, a dnia 16 brumaire'a roku X zostaty
mu zwrdcone dobra rodzinne. W 1806 roku Joseph Conrad ozenit si¢ z Marie Anng¢ Luise von
Hatzfeldt, szlachcianka z Moguncji. Restauracja przywrocita rodzinie d'Anthesow spokdj i
dobrobyt. Joseph Conrad, cztonek Rady Gtownej Gérnego Renu w latach 1823-1828, otrzymat fotel
w Izbie Deputowanych. ,,Nigdy nie wchodzit na trybung, a w debatach brat tylko taki udziat, ze
prosil o ich zamknigcie, totez doczekat (si¢ przydomka Barona Zamykajacego". Po rewolucji 1830
roku,

18

gleboko rozgoryczony nowym zwrotem politycznym, wycofat si¢ z zycia publicznego do swojej
posiadtosci w Soultz.

Wydarzenia z lipca 1830 roku odcisnely si¢ takze na zyciu Georges'a, trzeciego dziecka i
pierwszego syna Josepha Con-rada d'Anthesa. Po ukonczeniu nauki w liceum Bourbonoéw w Paryzu
chlopiec wstapit do akademii wojskowej Saint-Cyr w 1829 roku, a w rok p6zniej razem z innymi jej
wychowankami, wiernymi Karolowi X, stanat do walki w obronie zdetronizowanego wtadcy. Po
sttumieniu tego zrywu nie kryl wrogosci do Ludwika Filipa, ,.kr6la burzuazji", i musial opusci¢
Saint-Cyr. Powrdcit do Soultz, ale nie umiat przystosowac si¢ do zycia na prowincji ani do
atmosfery domu d'Anthesow; baron Joseph Conrad, ktory nie mogt odmowié gosciny calej chmarze
krewnych wpedzonych w biedg przez monarchig lipcowa, ktérego oszukiwali nieuczciwi
administratorzy 1 doradcy wykorzystujacy jego niezaradnos¢, czut si¢ upokorzony, przybity. W roku
1832 Georges d'Anthes stracit przedwczesnie matke, a takze nadzieje na ulozenie sobie przysztosci
w swoim kraju, gdyz istotnie nalezat do otoczenia ksigznej de Berry, ktore probowato bez skutku
dokona¢ zbrojnego przewrotu w Wandei. Totez nie widzac dla siebie miejsca w Soultz i we Franciji,
zdecydowat si¢ p9js¢ za swoim zotnierskim powotaniem 1 zaciagna¢ do armii cudzoziemskie;.
Wyjechat do Prus, gdzie bliscy krewni zapewnili mu przychylno$¢ ksigcia Wilhelma, ale
zaproponowano mu stopien podoficera, ktory nie zaspokajal jego ambicji - byt przeciez uczniem
stynnej szkoty wojskowe;j. Pruski nastgpca tronu doradzil mu, zeby szukal pomyslniejszej forty.ny
w Rosji: zapewnial go, ze jego szwagier, Mikotaj I, z pewnoscia przygarnie zyczliwie francuskiego
legi-tymistg. Dwudziestego czwartego wrzesnia 1833 roku hrabia von Gerlach przekazat
Georges'owi d'Anthesowi list Wilhelma
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Pruskiego polecajacy go generalowi majorowi Adlerbergowi, wyzszemu urzednikowi rosyjskiego
Ministerstwa Wojny. Zaopatrzony w te rekomendacje i skromne oszczgdnos$ci, mtody cztowiek
ruszyl w strong odleglej, bezkresnej, nieznanej Rosji. Mieszkali tam jego dalecy krewni ze strony
matki: hrabiostwo Nesselrode i hrabiostwo Musinowie-Puszkinowie. Przez tych ostatnich, podobnie
jak rodzina Puszkina, potomkow Radszy, ktory zyt w Kijowie w XII wieku i byt rycerzem w shuzbie
Wsiewotoda II, Georges'a d'Anthesa taczyto tez powinowactwo - w dwusetnym czy trzysetnym
stopniu - z Aleksandrem Sier-giejewiczem Puszkinem, poeta.

,Podrozujac przez Niemcy, przezigbit si¢; poczatkowo nie przywiazywal do tego wigkszej wagi,
ufajac swojej silnej konstytucji fizycznej, ale niedomaganie szybko przeszto w ostry stan zapalny,
przykuwajac go do t6zka w zapadtej prowincjonalnej miescinie. Ztozonemu choroba podréznikowi,
rzuconemu samotnie na obczyzng, ktory z niepokojem stwierdzat topnienie swoich skromnych
zasobOw pieni¢znych, dni mijaty powoli, mnozac grozne sygnaly nadciagajacej $mierci. D'An-thes
nie mégl od nikogo oczekiwaé pomocy i wiara w szczgsliwa gwiazdg zaczg¢la w nim gasnac.



Pewnego dnia niespodziewanie w gospodzie zapanowato wielkie ozywienie. Zajechaty powozy,
rozlegly si¢ dono$ne rozmowy, a wlasciciel zajazdu wraz ze stuzba zaczat krzata¢ si¢ gorliwie koto
gosci. Okazalo sig, ze przybyt orszak podrozny posta holenderskiego, barona Heec-kerena, ktory
udawat si¢ na dwor rosyjski, zeby obja¢ tam placowke dyplomatyczna. Poniewaz jeden z powozoéw
wymagat wigkszej naprawy, baron byl zmuszony zr*zymac si¢ na dtuzszy postdj. Podczas kolacji,
kiedy gadatliwy gospodarz starat si¢ rozerwac i pocieszy¢ przygnebionego i poirytowanego goscia,
konfrontujac jego klopoty z powazniejszymi ktopotami

innych, rozmowa zeszta na obtozna chorobg francuskiego podroznika, mtodego i samotnego, ktory
od jakiego$ juz czasu przebywa pod dachem jego zajazdu. Baron dla zabicia nudy i zaspokojenia
ciekawosci zechciat rzuci¢ okiem na chorego i tak przy jego tozu doszto do spotkania. D'Anthes
utrzymywat potem, ze widok jego rozpaczliwej sytuacji i chudej, cierpiacej twarzy rozbudzit w
sercu starego barona wspotczucie tak wielkie, ze od tej chwili juz go nie opuscit i udzielat mu
pomocy jak najczulsza matka. Pow6z wkrétce naprawiono, ale poset ani myslat rusza¢ w dalsza
drogg. Cierpliwie czekal, az d'An-thes nabierze sit 1 bgdzie gotow do dalszej podrdzy, a znajac jej
cel, zaproponowat mtodemu mezczyznie, zeby dotaczyt do jego orszaku i dotart do Petersburga pod
jego opieka. Mozna tatwo sobie wyobrazi¢, z jaka rado$cia ta propozycja zostata przyjeta!".
Gospoda na niemieckiej prowincji, umierajacy podrdzny, orszak innego podréznego zmuszonego
do niechcianego przystanku w drodze, nagly zamet 1 zgietk podnieconych glosow dochodzacy do
uszu zamroczonego goraczka chorego... Rozzalenie nowo przybytego goscia, ktorego okolicznosci
zmusity do przykrej zmiany planéw, nuda, gadulstwo gospodarza zajazdu, schody na pigtro, drzwi,
widok nieznanego mtodzienca, jego pigkna twarz wychudta od dhugiej choroby, jego ciato
wstrzasane dreszczem i puste spojrzenie przesuwajace si¢ po ciemnych sylwetkach, ktore pojawity
si¢ u wezglowia jego tozka. Kuracja, powracajace z wolna zainteresowanie $wiatem, uznanie dla
cztowieka, ktory wyrwat cierpiacego z obje¢ Smierci, krotkie wspdlne przechadzki wokot
gasthausu, potem dluzsze, az do lasu na obrzezach zagubionego na prowincji miasteczka, ciagte
rozmowy, zwierzenia, plany... Jakze chcielibySmy uwierzy¢ w tak dobroczynna i gorliwa
interwencj¢ Przypadku,
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w tak poruszajace i romantyczne skrzyzowanie si¢ losow ludzkich w cieniu choroby i $mierci.
Musimy jednak odnies¢ si¢ do tej wersji wydarzen ostroznie: znajdujemy ja w obszernej opowiesci
opublikowanej z poczatkiem XX wieku przez Aleksandrg Pietrowng Arapowa, corke z drugiego
matzenstwa wdowy po Puszkinie. Arapowa pisata o sprawach juz odlegtych, znanych jej z drugiej
reki lub powtarzanych za Zrédtami, ktérych bezstronno$ci nie mozemy by¢ pewni. A przede
wszystkim spisujac te wspomnienia - wylewnie 1 namigtnie, z zacigciem felietonowym 1 Zle
skrywana uraza do Puszkina - chciata broni¢ ,,przed niesprawiedliwymi i jakze czgsto napastliwymi
sadami" pamigci zmartej matki, ktorej Rosja wciaz jeszcze nie umiata wybaczy¢ $mierci swego
najwigkszego poety. Wolno wigc watpi¢ w wiele wydarzen opowiedzianych przez Arapowa, tacznie
z tym pierwszym spotkaniem Georges'a d'Anthesa, przysztego zabojcy Puszkina, z Jacobem van
Heeckerenem, przysztym przybranym ojcem mtodego podroéznego.

Nie wiemy nic pewnego o tym, kiedy d'Anthes postawit noge na rosyjskiej ziemi. Powotujac si¢ na
wersje Arapowej, wszyscy ustalaja datg jego przyjazdu do Rosji na 8 pazdziernika 1833 roku; tego
dnia, czytamy w ,,Sankt-Pietierburgskich Wiedo-mostiach", parowiec ,,Mikotaj I" przybit do
Kronsztadu po rejsie trwajacym siedemdziesiat osiem godzin ,,z czterdziestoma dwoma pasazerami
na poktadzie, wsrod ktorych byt poset krola Holandii, baron Heeckeren". Jesli d'Anthes
rzeczywiscie znajdowat si¢ wérod tych czterdziestu dwoch pasazerdw, historia jego cigzkiej i
przewlektej choroby oraz powolnego powrotu do zdrowia grzeszy co najmniej przesada: 24
wrzesnia byl jeszcze w Berlinie, a juz 5 pazdziernika musiatby wsia$¢ na statek w Lubece. A ta
kwestia to tylko pierwszy z weztow w tym splocie nie$cistosci, sprzecznosci, potprawd i czesto
rozmysl-
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nych ktamstw, z ktérego musi si¢ wywikta¢ kazdy, kto chce wyswietli¢ sprawg $mierci Puszkina,



dociekajac jej odlegtych przyczyn.

Ze starego rejestru immatrykulacji w poselstwie, przechowywanego obecnie w archiwum w Nantes,
mozemy si¢ dowiedzie¢, ze dopiero 2 listopada 1833 roku Georges Charles d'Anthes, ,,wtasciciel
ziemski, dwudziestodwuletni, urodzony w Colmar (Gorna Nadrenia)", zgtosit w poselstwie
francuskim w Petersburgu swoj przyjazd do Rosji. Zatrzymat si¢ w Hotelu Angielskim przy ulicy
Galernej \ na drugim pigtrze, w apartamencie nr 11.

Louis Metman, wnuk Georges'a d'Anthesa, napisal: ,,Zainteresowanie, jakie w wielu
okolicznosciach okazal mu cesarz Mikotaj, powiazania rodzinne w Niemczech i Ros;ji (...) wyglad,
ktéry poswiadczaja portrety ukazujace go w postaci urzekajacego mtodzienca, szybko zapewnity
mtodemu oficerowi znaczaca pozycje w salonach Sankt-Petersburga. Miat szczeScie zetknac si¢ z
baronem Heeckerenem-Beverweerdem, ministrem kréla Holandii przy cesarzu rosyjskim, a baron,
ujety inteligencja i uprzejmoscia Georges'a d'Anthesa, zajal si¢ nim i zaczal regularnie
korespondowac z jego ojcem". Spotkanie mtodego Francuza z postem holenderskim - chce da¢ do
zrozumienia Metman - nastapito zatem juz po przyjezdzie d'Anthesa do Petersburga, kiedy d'Anthes
zdotat zaskarbi¢ sobie zyczliwo$¢ cara i sympati¢ salondw... Komu wierzy¢? Mozna mie¢ pewnos¢
tylko co do tego, ze juz 9 grudnia 1833 roku Joseph Conrad d'Anthes odpowiedziat na list Jacoba
van Heeckerena: ,,Nie potrafi¢ naleznie wyrazi¢ swojej wdzigcznos$ci za wszystkie Panskie

To znaczy: Wigziennej. Jakze dalekowzroczny byt ten wybor dokonany przez los!
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starania 0 mego syna, ale mam nadziejg, ze okaze si¢ ich godzien. List Waszej Ekscelencji
catkowicie mnie uspokoit, gdyz nie ukrywam przed Panem, ze bytem peten Igku o jego los.
Obawialem sig, ze ze swoja naiwnos$cia i fatwowiernoscia moze zawrze¢ znajomosci, ktore
okazatyby si¢ dla niego szkodliwe, ale dzigki Panskiej dobroci i dzigki protekcji, jakiej zechcial mu
Pan udzieli¢, odnoszac si¢ do niego jak do przyjaciela, jestem juz o niego spokojny. Spodziewam
sig, ze nie zawiedzie w tej probie".

Przyjaciel Puszkina, Konstantin Kartowicz Danzas, wspominat: ,,Z trzech listow polecajacych,
ktore d'Anthes przywidzt ze soba, adresatka jednego byla hrabina Ficquelmont, ktdra cieszyla sig
szczegolna przychylnoscia zmarlej cesarzowej. To owej damie d'Anthes zawdzigcza swoje pierwsze
sukcesy w Rosji. Podczas jednego z wydawanych przez siebie przyjgc¢ przedstawita go wladczyni, a
d'Anthes miat to szczgscie, ze przyciagnat uwage Jej Cesarskiej Mosci (...). W tamtych latach
mieszkat w Petersburgu stawny malarz batalista, Ladurnere. Niezyjacy juz monarcha odwiedzat
niekiedy jego pracowni¢ w Ermitazu i podczas jednej z wizyt, zobaczywszy na plotnie artysty
szkice glowy Ludwika Filipal, spytal malarza: «Est-ce que c'est vous, par hasard, qui vous amusez
dfaire ces choses lah>. - «Non, Sire\», zaprzeczyt Ladurnere, «c'est un de mes compatriotes,
legitimiste comme moi, Mr. d'Anthes». - «Ah! D'Anthes, mais je le connais, I'lmperatrice m'en a
deja parle»2, odpowiedziatl wladca i wyrazil pragnienie poznania go osobiscie. Wtedy La-

1 ,,Gruszkowaty ksztalt glowy Ludwika Filipa", objasnia pdzniejsze zrodto; byty to zatem
karykatury.

,,Czyzby to pan zabawial si¢ malowaniem tego rodzaju ujec?". - ,,Nie, Sire to jeden z moich
ziomkow, legitymista jak ja, pan d'Anthes”. - ,,Ach, d'Anthes, styszatem juz o nim od Cesarzowe;j".
durnere poprosit d'Anthesa, zeby wyszedt zza parawanu, za ktérym sig skryt przed przybyciem
monarchy. Cesarz nawigzal z nim rozmowg¢ w uprzejmym tonie, a d'Anthes, korzystajac z okazji,
poprosit go natychmiast o zezwolenie na podjgcie stuzby w armii rosyjskiej. Wtadca udzielit mu na
to zgody". Chcieliby$my i tym razem uwierzy¢ w dobroczynna interwencj¢ Losu, ale az do stycznia
1834 roku hrabina Dolly Ficquelmont, Zona posta austriackiego w Petersburgu, nie wydawata
zadnych przyje¢ ani balow, ktore zaszczyciliby swoja obecnoscia Ich Cesarskie Moscie. Wycofata
si¢ zreszta w tym okresie z zycia towarzyskiego: jeszcze przed rozpoczgciem zimowego sezonu
przedwczesna $mier¢ ukochanej kuzynki Adeli Stakelberg z poczatkiem listopada 1833 roku
narzucita jej zalobg, a opatrznosciowe oparzenie nogi dostarczyto potem wiarygodnego pretekstu do
trzymania si¢ z dala od towarzystwa. Przedstawienie d'Anthesa cesarzowej, o ktorym wspomina
Danzas, mogto zatem nastapi¢ dopiero wtedy, kiedy Francuz juz si¢ przygotowywat do egzaminu



wstepnego, majacego mu umozliwi¢ stuzbe w putku. Kto$ zdecydowanie tu si¢ myli badz
niedoktadnie pamigta, badz co$ placze, a prawda tymczasem ma juz oblicze zamglone, zmienione
przez legendg. Jednak zawsze, w kazdym ze swoich wariantow roztacza wokot d' Anthesa migotliwe
I$nienie dobrych gwiazd, owiewa go cieptym podmuchem przychylnych wiatrow: ten chtopiec byt
istotnie w czepku urodzony.

W przeciwienstwie do swego mtodego protegowanego baron Jacob Derk Anne Borchard van
Heeckeren-Beverweerd, od 1823 roku na placowce w Petersburgu jako radca handlowy, a potem
jako minister Holandii, nie dla wszystkich byt osoba sympatyczna; wielu obawiato si¢ jego zo6fci i
cigtego jezyka, jego ktamstw i intryg. Dolly Ficquelmont niedtugo po przyjezdzie do Rosji tak go
ocenila: ,,Uchodzi tutaj za szpiega hrabiego
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Nesselrode, a ten domyst daje dostateczny obraz jego osoby i charakteru". A kiedy juz go poznata
blizej, napisata: ,,Nie mogg si¢ tudzié, jest to cztowiek zty, a przynajmniej zte sa jego stowa, ale
mam nadziejg, ze towarzystwo pozna si¢ na jego charakterze - i bardzo tego pragng", a takze:
,»chociaz uwazam go za cztowieka niebezpiecznego, pochlebia mi, ze gosci w moim salonie". Te
stowa hrabiny Ficquelmont rysuja najtagodniejszy portret Heeckerena sposrdd tych, jakie
przekazali nam Rosjanie. Po §mierci Puszkina wokot posta holenderskiego zacisnat si¢ krag odrazy
i pogardy: ,,stary waz", ,,cztowiek chytry, w wigkszym stopniu wyrachowany niz zdeprawowany",
»przebiegly egoista, ktory uznawatl wszystkie srodki za dozwolone, byle tylko osiagnac¢ swoj cel,
znany byl w catym Petersburgu jako oszczerca, zdotal sktoci¢ ze soba wiele 0sob, wszyscy, ktorzy
poznali si¢ na jego prawdziwej naturze, pogardzali nim", ,,stary nikczemnik, ciagle z u§miechem na
ustach, sypal dowcipami i wtracat si¢ do wszystkiego", ,,cztowiek wyjatkowo niemoralny", ,,znany
byt ze swego zdeprawowania. Otaczat si¢ mtodymi mgzczyznami, bezwstydnie rozwigztymi,
rozglaszajacymi z pasja mitosne plotki i intrygujacymi na tym polu na wszelkie sposoby"”.

Zbyt wysokie czoto ujawniajace poczatki tysiny, waska twarz, nieprzeniknione jasne oczy, grecki
profil, zmystowe wargi, ggsta opaska brody przypominajaca obrozeg, watle ramiona, smukta postac.
Nie byl Zonaty 1 nie przypisywano mu zwiazkow z kobietami. W zachowaniu wyszukanie uprzejmy,
bardzo wytworny, swiatly, Heeckeren pasjonowat si¢ muzyka i dobrymi ksiazkami. Kolekcjonowat
obrazy znanych malarzy, rzezby, antyczne meble, srebro, brazy, krysztaly, hafty, caty jego dom przy
Newskim Prospekcie byt wypeliony dzietami sztuki i wydawat si¢ ,,klejnotem elegancji w
miniaturze". Przepadano
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za nim w salonach: byt ,,causant et amusant", ,,opowiadat najzabawniejsze anegdoty i1 serdecznie
wszystkich rozbawial". Bywal w domach najznakomitszych petersburskich arystokratow. Bystry,
zrgezny, przebiegly, uwaznie $ledzit zarowno wielkie wydarzenia historyczne, jak i btahe salonowe
szepty, a potem w sprawozdaniach wysytanych do Hagi wykorzystywat to wszystko, co jego uszy -
wielkie 1 odstajace - wylawialy z najrozniejszych, takze zastrzezonych zrédel. Prawdg pojmowat
elastycznie, w jego stowach ,,nigdy nie pojawiat si¢ cho¢by $lad szczerosci". W pazdzierniku 1833
roku ukonczyt dopiero czterdziesci dwa lata, ale wszyscy zapamigtali go jako ,,starego". PuszKin
takze miat powiedzie¢ tonem pogrozki: ,,Sprawa z synem skoficzona. Podsuncie mi teraz starego".
Tak wigec pewnego dnia w pewnym miejscu Europy o niewiadomych nam wspotrzednych
geograficznych ten zty osobnik o sercu na pewno nieczutym przybrat postaé ,,cztowieka
opatrzno$ciowego" i wkroczyl w zycie Georges'a d'Anthe-sa, ,,bon enfant", Francuza, ktéremu bylo
przeznaczone sta¢ si¢ cztowiekiem zgubnym dla Rosji. Przede wszystkim wspieral go finansowo,
gdyz d'Anthes, dysponujac stoma ludwikami rocznie, przesytanymi mu przez ojca, nie mogt sobie
pozwoli¢ na ogromne wydatki, jakich wymagat ekwipunek w tej prestizowej 1 ekskluzywne;j
formacji chevaliers gardes, do ktdrej zwykle wstgpowali potomkowie najstarszych i
najzamozniejszych rodow rosyjskiej szlachty. D'Anthes nie mégt sobie pozwoli¢ w ogole na zaden
luksus 1 w pierwszym okresie pobytu w Petersburgu pojawiat si¢ w towarzystwie ubrany
staro$wiecko 1 niestosownie w dlugi czarny frak i szare culottes z czerwonymi lampasami.

Bogini¢ Fortung wsparty znakomite rekomendacje. Piatego stycznia 1834 roku hrabia Adlerberg



napisat do Georges'a d'Anthesa: ,,Dzisiaj general Suchozanet powiedziat mi, Drogi Baronie, ze
bedzie Pan poddany egzaminowi zaraz po §wigcie
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Trzech Kroéli 1 ze ma nadziej¢ na zatatwienie Pana sprawy w ciagu jednego ranka, jesli wszyscy
cztonkowie komisji beda tego samego dnia wolni. General zapewnil mnie, ze juz zwrdcit si¢ do
pana Heeckerena z prosba o informacje, gdzie ma Pana szuka¢, by na czas powiadomic¢ o
wyznaczonej dacie egzaminu. Dobrze by bylto, gdyby Pan go odwiedzit i poprosit o instrukcje.
Obiecat mi, ze nie bedzie, jak to si¢ moéwi, surowy, ale proszg na to zbytnio nie liczy¢, prosze¢ nie
zaniedba¢ powtdrzenia sobie tego wszystkiego, czego si¢ Pan nauczyt, bo powinien si¢ Pan okazaé
porzadnie obkuty (...) PS. Cesarz spytal mnie, czy uczy si¢ Pan rosyjskiego. Odpowiedziatem bez
namystu, ze tak. Chyba juz naktaniatem Pana, Zeby wynajat sobie dobrego nauczyciela". Georges
d'Anthes, zwolniony z egzaminu z j¢zyka rosyjskiego oraz z regulaminu i prawa wojskowego, zdat
27 stycznia 1834 roku egzamin wstgpny, uzupetniwszy blyskotliwo$cia niezliczone luki swego
wyksztalcenia; rozglaszano, ze zapytany o to, jaka rzeka przeptywa przez Madryt, szczerze
przyznal, ze nie wie, ale od razu roz§mieszyt surowa komisj¢ egzaminacyjna, dodajac: ,,I pomysle¢,
ze poilem w tej rzece mego konia!". Otrzymat stopien kometa w Putku Kawalergar-dow Gwardii
cesarskiej 8 lutego, a w sze$¢ dni pdzniej zostat weielony do siddmego oddziatu rezerwy.

Pod data 26 stycznia 1834 roku Puszkin zapisal w dzienniku: ,,Baron d'Anthes 1 markiz de Pina,
dwaj chouans, zostana przyjeci do Gwardii od razu jako oficerowie. Gwardzisci s oburzeni".
Wkroétce potem poeta poznat d'Anthesa: moze stato sig to tamtego dnia, kiedy w towarzystwie
Danzasa jadl kolacje w glosnej petersburskiej restauracji i przy table d'hote przypadto mu miejsce
obok mlodego Francuza. Pozostawmy ich teraz tam, u Durnego, w wesotym i hatasliwym meskim
towarzystwie, nie§wiadomych przysziej nienawisci, jaka ich rozdzieli,

przy krwistym roast-beefie, truflach, pasztecie sztrasburskim, i wyprzedzajac zdarzenia,
poinformujmy tylko o niezbyt chlubnych losach dwéch szuanéw na rosyjskiej ziemi. Markizowi de
Pina nie udato si¢ dosta¢ do Gwardii, stuzyt wigc w fowieckim Putku Zamoszskim, ale zostat z
niego usuni¢ty za kradziez srebrnych nakry¢ stolowych, baron d'Anthes natomiast zostat
zdegradowany 1 wydalony pod konwojem z Rosji za krwawe unicestwienie jej najczystszego glosu,
jej stonca.

,,Jej Cesarska Mos¢ pisze pamigtniki. Czy dojda do potomnosci?", zadawat sobie pytanie Puszkin.
Razem z czg$cia pamigtnikoOw Friederike Luise Charlotte Wilhelmine z Prus, ktora 1 lipca 1817
roku zostata Zzong Mikotaja Pawlowicza Romanowa i przy-*«* brata imi¢ Aleksandry Fiodorowny,
do potomnosci dotarty takze jej dzienniki: malutkie zeszyty gesto zapisane notatkami w jezyku
niemieckim, sekretny azyl wrazliwej duszy nawyklej do szczgscia i radosci, do tej rézowej zastony
oddzielajacej ja od $wiata. Ta kolejna wtadczyni niemiecka, ktora wstapita na tron Romanowow,
byla pigkna kobieta, a jej jasny, kruchy wdzigk ujat takze Puszkina: ,,Strasznie mi si¢ podoba
caryca, chociaz ma juz trzydziesci pig¢ lat, czy nawet trzydziesci szes$¢". Na kims§, kto z nig
obcowat bardziej zazyte, sprawiala wrazenie dziewczynki, ktora dopiero zaczyna obejmowac zycie
swiadomym spojrzeniem. Zachowatla niewinnos$¢ ptynaca z nieznajomosci zla, ,,méwila o
nieszczg$ciach jak o micie". Chciala si¢ podobac 1 naiwnie uwodzita mg¢zczyzn. Uwielbiala taniec.
Tanczyta do p6znej nocy, wystawiajac na probg swoje delikatne sity; tanczyta wspaniale 1
wydawala si¢ lotna sylfida, istota unoszaca si¢ migedzy niebem a ziemia, jakas ,, Tochter der Luft"1.
Dziennikowi tej pochtonigtej tancem cesarzowej zawdzigczamy wiadomos¢ o wieczorze, ktory

1 ,,Cérka powietrza".

28

29

byl zapewne debiutem kawalergarda Georges'a d'Anthesa w petersburskich wyzszych sferach. ,,28
lutego 1834 (...) O wpot do jedenastej udalismy si¢ do Ficauelmontdéw, gdzie od razu przebratam si¢
w pokoju Dolly, wktadajac biata sukienke ozdobiona liliami, bardzo pigkna (...) ale lilie szybko
zwigdty. Dantezel dlugo mi si¢ przygladat". D'Anthes byt zatem tak zuchwaty, Ze obrzucat
przeciaglym 1 powldczystym spojrzeniem nawet carycg? Czyzby caryce takze urzekat przenikliwy
wzrok Francuza? Nie ma po co wdawac si¢ tu w kpiace domysty: dla innego mtodego oficera



dworskiej Gwardii bito - naiwnie i czysto - serce Aleksandry Fiodorowny. Zaskoczyto ja, wolno
nam sadzi¢, pelne podziwu zdumienie, mity blask w tych biekitnych, szeroko otwartych oczach,
wpatrujacych si¢ w nia, w Mikotaja I, ktéry wydawat si¢ jeszcze wyzszy 1 okazalszy w mundurze
putku austriackich huzaréw, w niezliczone I$niace klejnoty i ordery, w caly ten nowy $wiat,
uchylajacy uprzejmie drzwi na przyjgcie mtodego cudzoziemca.

Chociaz nazwisko Georges'a d'Anthesa zostato przekazane historii przez tak znakomitego §wiadka,
nie pojawia si¢ ono w towarzyskich kronikach petersburskich az do zimy 1835/36 roku. Nie
powinno nas to dziwi¢: dla wyzszych sfer stolicy d'Anthes byt zaledwie ksigciem kotyliona,
sympatycznym i wesotym chtopcem francuskim, ktory zostat przyjety do Gwardii dzigki
wstawiennictwu ustosunkowanych osob. Zdumiewacé moze jednak, ze jego nazwisko jest catkiem
nieznane niezbyt licznym prawdziwym przyjaciotlom posta holenderskiego - cho¢by Ottonowi

Nie tylko cesarzowa, z pochodzenia Niemka, znieksztatcata jego nazwisko. Pisano je roznie:
Dantais, Dantesse, Dantest; kolegéw z Gwardii bawilo, bo przypominalo im ,,dentystg" (,,wczesniej
byt dentysta, teraz zostat lekarzem", orzeczono, kiedy usynowit go Heeckeren, ktorego nazwisko
brzmiato jak rosyjski lekar', ,,lekarz"); w rosyjskim powszechnie uzywano formy ,,Dantes".

von Bray-Steinburgowi, radcy handlowemu misji bawarskiej w Petersburgu. W listach, ktore
pisywal do matki Sophie do Mitau, hrabia Otto wiele razy wspomina barona Heeckerena,
utrzymujac, ze jest to ,,cztowiek niezwykle bystry i dowcipny", ktory odnosi si¢ do niego bardzo
zyczliwie, ze to ,,cztowiek chlodny i w istocie bynajmniej nie dobrotliwy, ktory jednak potrafi
oddawa¢ prawdziwe przystugi osobom mu bliskim", ale nie ma w tych listach ani stowa o
d'Anthesie, ktory wszakze musial czgsto bywac w eleganckiej prywatnej rezydencji przylegajacej
do ambasady holenderskiej. W kregu dyplomatow ci dwaj, Heeckeren i Bray, stanowili ,,0sobna
fraternig", ich przyjazn umocnita si¢ i utrwalita. Bray szczerze martwit si¢ o Heeckerena, kiedy ten
powaznie si¢ rozchorowat: ,,spedzam przy nim wigcej czasu, niz moge sobie na to pozwoli€ i
gorzko zalujg, ze mam tak mato wprawy w staraniach o chorego. A dopiero w takich
okolicznosciach spostrzegamy, ze mamy wokot siebie przyjaciot"”, ale ani stowa o d'Anthesie, ktory
przeciez takze musial si¢ niepokoi¢ o zdrowie posta 1 spedzac¢ cale godziny przy jego tozku.
Dziewigtnastego maja 1835 roku hrabia Bray donosit matce: ,,Przedwczoraj odprowadzitem
Heeckerena az do Kronsztadu (...) Z prawdziwym zalem rozstalem si¢ z przyjacielem, ktory
sprawit, Ze moj pobyt w tym miescie byt tak przyjemny. Bedzie mi go brakowato, dzielitem z nim
nawyknie-nia i uczucia, a nikt tutaj nie moze mi go zastapi¢ ani w jednym, ani w drugim. Jedzie do
Baden-Baden (...) Wracali$my z Kronsztadu do Petersburga todzia Aleksieja Bobrinskiego w czasie
straszliwej burzy, ktéra zmusita nas do wykonywania pracy zwyczajnych marynarzy, chociaz
calkiem nie byliSmy do tego przygotowani", ale nie ma w tym licie ani stowa o d'Anthesie, ktory
oczywiscie byt na tej samej todzi. Czyzby osobowos¢ francuskiego oficera bylta tak dalece nijaka,
bezbarwna, niegodna uwagi? A moze ludzie z otoczenia posta rozmyslnie pomijali milczeniem
osobg jego miodego przyjaciela? Dlaczego?
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Georges d'Anthes do Jacoba van Heeckerena, Petersburg, 18 maja 1835:

,MJ0j drogi przyjacielu, nie moze Pan sobie wyobrazi¢, jaka przyjemnos¢ sprawit mi Panski list,
ktéry zarazem uspokoil mnie, gdyz naprawdg strasznie si¢ batem, czy choroba morska nie sprawi
Panu zbyt wielu cierpien (...) My mieliSmy mniej szczgscia, gdy ptyneliSmy z powrotem, a cho¢
byto to ogromnie zabawne, ale tez niezwykle ekstrawaganckie, bo zapewne dobrze Pan pamigta, Zze
podczas naszego rozstania pogoda byta okropna. Ot6z zrobila si¢ jeszcze gorsza i jeszcze bardziej
malownicza, kiedy znalezliSmy si¢ na srodku zatoki (...) Bray, ktory tyle kaprysil na duzym statku,
nie wiedzial, do jakiego Swigtego ma si¢ zwrdci¢ 0 pomoc i zaraz nam przypomnial nie tylko ten
obiad, ktéry zjadt wczesniej na poktadzie, ale réwniez to wszystko, co pochtonat w ciagu ostatnich
osmiu dni, a towarzyszyly temu okrzyki w wielu jezykach 1 jeki w wielu tonacjach".

Puszkina. Ten gest wspaniatomyslnos$ci ze strony uskrzydlonego boga korespondencji udzielit glosu
- a tez mysli 1 uczu¢ - cztowiekowi znanemu tylko (w rosyjskim okresie jego dlugiego zycia) z
dowcipnych powiedzonek i straszliwej winy. Legenda nie zawodzi: oto jeszcze jedna niespodzianka



w sprawie Georges'a d'Anthesa. Czy zarazem jeszcze jeden szczg$liwy traf? Na razie ociagamy si¢
z odpowiedzia na to pytanie.

Paryz, poczatek lata 1989 roku (sto piecdziesiat dwie zimy i sto piecdziesiat trzy wiosny od dnia,
kiedy Georges d'Anthes $miertelnie ranit Puszkina), mieszkanie w szesnastej dzielnicy, poddasze,
podniszczona szara walizka, stare kartki papieru z dawnymi notatkami uprzejmego leciwego pana
domu, fotografie, widokoéwki, gazety, korespondencja prywatna i nagle tysiace razy marzona, ale
juz nie spodziewana paczka starych listow - z innego wieku, niemal z innego $wiata.

Zagubione - czy ukryte? - przez ponad pottora wieku w archiwum prywatnym rodziny
Heeckerenow listy z maja 1835 roku, ktore Georges d'Anthes napisal do Jacoba van Heeckerena, sa
odkryciem graniczacym niemal z cudem dla kogos, kto probuje docieka¢ zdarzen poprzedzajacych
ostatni pojedynek
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KRZYWDY PRZECIERPIANE WE FLANELOWYCH PODKOSZULKACH

D'Anthes do Heeckerena, Petersburg, 18 maja 1835: ,Nie potrafi¢ wyrazi¢ Panu pustki, jaka
odczuwam z przyczyny Panskiej nieobecnosci. Moge ja porownac jedynie do tej, jakiej i Pan z
pewnoscia doswiadcza, bo chociaz czasami uskarzat si¢ Pan podczas moich odwiedzin (méwig
oczywiscie o tamtym okresie, kiedy bardzo$my si¢ spieszyli), dobrze wiedzialem, ze jest Pan
szczesliwy, mogac troche porozmawia¢ ze mna; spotkania o kazdej porze dnia staty si¢ Panska i
moja potrzeba. Jadac do Rosji, przypuszczalem, ze zetkng si¢ tu tylko z obcymi ludzmi, ale Pan stat
si¢ dla mnie cztowiekiem opatrznosciowym! Niesprawiedliwie wigc dla siebie o$wiadcza Pan, ze
jest mi tylko przyjacielem, poniewaz przyjaciel nie uczynitby tego wszystkiego, co Pan uczynit dla
mnie, cho¢ mnie Pan nie znal; az wreszcie rozpiescit mnie Pan, a ja do tego przywyklem, bo
cztowiek predko przywyka do szcze$cia, ponadto obdarza mnie Pan wyrozumiato$cia, jakiej nigdy
nie doczekatbym si¢ ze strony wlasnego ojca; ale teraz otaczaja mnie nagle osoby zawistne i
zazdroszczace mi mego potozenia, wigc moze Pan sobie wyobrazié, czy nie czujg rdznicy i czy w
kazdej chwili dnia nie uprzytamniam sobie, ze Pana tutaj nie ma. Zegnaj, méj drogi. Prosze sie
dobrze leczy¢ 1 jeszcze lepiej bawic".

*' Zanim przystapimy do dalszego ciagu, chcemy uczyni¢ jedna uwagg: nawet dostawszy listy
Georges'a d'Anthesa przelozone ze zrozumieniem - mamy na mysli dodanie gdzie nalezy kropki czy
przecinka, uporzadkowanie z grubsza consecutio tem-porum i usunigcie logicznych
niekonsekwencji - wielkoduszny czytelnik musi pracowicie wnosi¢ wtasne poprawki, musi stac si¢
czytelnikiem-redaktorem, gotowym wygtadza¢ najrozmaitsze potknigcia jgzykowe i porzadkowaé
styl, ktoéry wykazuje niewielka zazylo$¢ z zasadami gramatyki 1 sktadni, z czytaniem w ogole.
Nawet Louis Metman stwierdza, ze dziadek ,,zar6wno w mtodosci, jak 1 w latach dojrzatych nie
okazywat zadnego zainteresowania literatura. Nikt z rodziny nie pamigta, zeby w ciagu catego jego
dhugiego zycia widziano go czytajacego jakis§ utwor literacki".

W drugiej potowie maja baron Heeckeren przyjechat do Ba-den-Baden, musial bowiem odby¢
kuracj¢ wodolecznicza zalecona mu przez doktora Sadlera po przebytej cholerze, kiedy byt bliski
rozstania si¢ z tym $wiatem, a poza tym chcial pozna¢ Josepha Conrada d'Anthesa, ktory przebywat
w uzdrowisku razem ze swoim drugim synem Alphonsem. Heeckeren zamierzat rozmawia¢ z nim 0
tym, co wymarzyl sobie juz jakis$ czas temu: pragnat da¢ Georges'owi nazwisko 1 uczyni¢ go
spadkobierca swego majatku. Nie bylo to wcale rzecza tatwa, Zeby przedstawiciel najstarszej
szlachty holenderskiej adoptowat Francuza, ktory odbywa stuzbg wojskowa w rosyjskiej Gwardii
cesarskiej, dwudziestotrzyletniego szlachcica, w sytuacji gdy jego naturalny ojciec jeszcze zyje,
cieszac si¢ dobrym zdrowiem. Swiadomy przeszkod, jakie moze napotkaé, Heeckeren byt
zdecydowany uciec si¢ do dyplomacji, do subtelnej perswazji i zr¢cznej argumentacji, zeby tylko
uzyskac upragniony rezultat. Wiedzial, ze moze liczy¢ na przychylnos¢ swego krola,
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ktoremu zawsze wiernie stuzyl, dogladajac spraw matej Holandii przy jednym z najpotezniejszych
dworow europejskich, ale przede wszystkim musiat uzyskac¢ zgode naturalnego ojca Geor-ges'a na
przeprowadzenie swego planu. Poczatkowo dyskretnie badal teren. Moze spacerujac pewnego dnia



z Josephem ' Conradem zacienionymi alejami Baden-Baden albo wieczorem, po partii wista, opisat
mu swoje niedawne cig¢zkie przezycia, owo niepokojace uczucie bezuzytecznosci, jakie ogarnia
czlowieka bez potomstwa, kiedy nagle znajdzie si¢ na granicy zycia i $mierci. Moze wyznal mu, ze
jego najglebszym pragnieniem jest zalozenie wilasnej rodziny, gdyz jego rodzina nigdy nie
wybaczyta mu konwersji na katolicyzm i zawsze odnosita si¢ do niego chtodno, czy wrgcz wrogo.
Moze opisal mu nietatwe zycie samotnego chtopca w dalekim, mroznym, obcym kraju, ktorego
otaczaja osoby zawistne i na ktorego zastawia sidta jego temperament, tak niezwykle zywy i czgsto
nierozumnie gwaltowny. W kazdym razie potrafit zdoby¢ zaufanie Josepha Conrada d'Anthesa i
poruszy¢ jego serce. Potwierdzit mu to z koncem czerwca list Georges'a: ,,M0j biedny staruszek jest
Panem oczarowany i pisze mi, ze nie rozstaje si¢ Pan z moim portretem nawet na chwile, dzickuje
za to, niezmiernie dzigkuj¢, mdj drogi". Przysztemu - jak to okresli¢? - przysztemu ,,wspotojcu”
Jacob van Heeckeren obiecat, ze odwiedzi go w Soultz, kiedy tylko powrdci w petni do zdrowia.
Dwudziestego pierwszego maja Georges d'Anthes wyjechat do Pawtowska, lezacego o dwadziescia
pig¢ wiorst od stolicy, na obowiazkowe letnie ¢wiczenia Putku Kawalergardow. Umieszczono go na
zbiorowej kwaterze w brudnej chatupie, ktora dzielit z chtopami; widdt zycie wyczerpujace, ktore
go upadlalo, z trudem znajdowat spokojny kat 1 troche¢ czasu, zeby napisa¢ do swego dalekiego
przyjaciela. ,,Ciagte ¢wiczenia, wielkie ma-
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newry, a do tego wszystkiego jeszcze okropna pogoda, co dzien inna, czasem jest to duszny upal, a
czasem takie zimno, ze nie wiadomo, gdzie si¢ przed nim schroni¢". Tygodnie spedzone w Wandei
w poroéwnaniu z tymi w Pawlowsku teraz zdaty mu si¢ przyjemnymi wakacjami; Rosja rzadzit
nieztomny Zotierz, ktéry lubil, Zeby jego poddani, caty §wiat i on sam wciaz czuli potege 1 zelazna
dyscypling jego armii. Jedyna dobra strona tej nuzacej panszczyzny byly wspaniale uroczystosci
uswietniajace wizyte jakiegos$ znakomitego gos$cia, chocby takiego jak ksiaz¢ holenderski Fryderyk
- ,,a cesarzowa ciagle jest dla mnie dobra, bo jesli z naszego putku zaprasza sig¢ choc¢by tylko t rz¢ch
oficerow, zawsze jestem w ich liczbie". Kiedy w koncu kawalergardzi opus$cili Pawtowsk i
przeniesli si¢ do Nowej Die-riewni, Georges d'Anthes rzucit si¢ namigtnie w wir Swiatowego zycia,
ktore kwitlo na Wyspach, na tej sieci wysepek ciagnacych si¢ od Petersburga w strong Zatoki
Finskiej, w tym labiryncie lak, lasow, ogrodow, poprzecinanych niezliczonymi strumieniami,
rzeczkami i kanatami, poznaczonych stawami i jeziorkami. Od niedawna, od dwudziestu lat, Wyspy
staly si¢ modnym miejscem wilegiatury petersburskiej arystokracji, zacz¢to tu wznosi¢ bogate 1
komfortowe dacze, zbudowano teatr, w ktérym dawala przedstawienia trupa francuskich aktorow, a
nawet Pijalni¢ Wod \ wyposazona w wykwintny salon, stuzacy do urzadzania przyjec. Nie bylo
dnia, Zeby procz balow nie organizowano jakichs$ parties de plaisir, piknikow, przejazdzek lodziarni
lub konnych wycieczek. Trzy amazonki robity w tym czasie najwigksza furorg na Wyspach, bo
dosiadaty sprawnie i elegancko czystej krwi koni z szacownych stajni w Pototnia-nym Zawodzie:
byly to siostry Gonczarowe. Najmtodsza z nich i1 najtadniejsza byta zona Puszkina. Spedzatly lato
nad Czarna Rzeczka, w poblizu Nowej Dieriewni, a oficer francuski w ich

1 Oczywiscie wod z importu; cesarzowa przepadata za woda z Ems.
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towarzystwie stawat si¢ jeszcze weselszy 1 dworniejszy. Po koszmarze manewrow w Pawlowsku ta
druga czes¢ jego rosyjskiego lata bytaby dla niego ze wszech miar szczesliwa, gdyby nie
uporczywe bole zotadka, ktore dokuczaty mu juz od kilku miesigcy; ,,proszeg si¢ jednak w zadnym
razie o to nie martwic", zapewniat Heeckerena, ,.kiedy powroci Pan do Petersburga, bedeg juz w
dobrej formie, bo chcg Pana objac 1 uscisnac z catej sity, zeby musiat Pan krzyknac".

Puszkin do Aleksandra Christoforowicza Benkendorfa, Petersburg, 26 lipca 1835:

,Panie Hrabio, wiele mnie to kosztuje, zeby w chwili, gdy otrzymuj¢ nieoczekiwang taske, prosic¢ o
dalsza, ale zdecydowatem si¢ zwroci¢ z cata szczeroscia do Tego, ktory stat si¢ moim mezem
opatrznosciowym. Z sze$¢dziesieciu tysiecy rubli mego dtugu potowa to dtugi honorowe. Zeby je
posptaca¢, zmuszony bylem zaciagna¢ pozyczki u lichwiarzy, co moze tylko powigkszy¢ moje
ktopoty albo zmusi¢ mnie do odwotania sig raz jeszcze do wielkodusznosci Cesarza. Upraszam
zatem Jego Cesarska Mos¢ o wyrzadzenie mi tej ogromnej przystugi: po pierwsze umozliwienie mi



splaty trzydziestu tysigcy rubli zadluzenia, po drugie potraktowanie tej sumy jako pozyczki i w
konsekwencji zawieszenie wyptaty moich poboréw, dopdoki 6w dlug nie zostanie wyréwnany.
Liczac na Panska wyrozumialo$¢, mam zaszczyt wyrazi¢ Panu moj najglebszy szacunek i
niezmierne uznanie (...)".

Heeckeren w dalszym ciagu zapewnial z daleka d'Anthesa o swoim uczuciu dla niego i proponowat
mu pieniadze, ale nie otrzymywat zgody na ich przyjecie, tylko uprzejma odmowe uzasadniang
koniecznoscia oszcze¢dzania, co mogto zaskakiwac

u kogo$, kogo rodzony ojciec obwiniat o utracjuszostwo. ,,M9j drogi przyjacielu", pisat d'Anthes,
»Zawsze troszczyl si¢ Pan nadmiernie o méj dobrobyt, przed wyjazdem obdarowal mnie Pan az
nadto, zebym zapewnit sobie przyzwoite 1 wygodne zycie (...) zatem nie prosz¢ o nic wigcej, bo nic
nie potrzebujg", ,,daleko mi do tego, zeby si¢ wybiera¢ pod ziemig, bedziemy jeszcze mieli wiele
czasu na wspdlne wydawanie tych pieniedzy, ktore mi Pan zawsze z taka sama serdecznoscia
ofiarowuje". Mimo tych kojacych zapewnien baron posylat d'Anthesowi prezenty i pieniadze oraz
placit wczeséniejsze dtugi swego protegowanego. A ten stale o§wiadczat, ze jest zaklopotany 1
wzruszony tak wielka wspanialomys$lnoscia, i zmuszat swoja swobodna kolokwialna
francuszczyzng do nieosiagalnych dla niej tour de force w wyrazaniu wdzigcznos$ci cztowiekowi,
ktéry postanowit zaspokaja¢ wszelkie jego potrzeby i uprzedzaé¢ wszelkie jego zyczenia, ktory
nieustannie dokonywatl wysitkow, zeby ukazywa¢ mu szczgsliwa przysztos¢, bez kltopotoéw i
wyrzeczen, ktéra mu miata zapewnié¢ opieka nowego kochajacego ojca. Przysztos¢ jak na razie
daleka od ziszczenia si¢: prawo holenderskie zabraniato dokonywania adopcji przed ukonczeniem
piecdziesieciu lat. ,,Nie potrzeba mi poswiadczen, dokumentow i zabezpieczen - napisat d'Anthes,
kiedy dowiedziat si¢ o tej nieoczekiwanej przeszkodzie - mam Panska przyjazn, ktora, zywig taka
nadzieje, bedzie trwata az do chwili, gdy ukonczy Pan pigédziesiat lat, i to jest dla mnie cenniejsze
niz wszystkie dokumenty $wiata". Pocieszony serdecznymi stowami ulubienica, poset w dalszym
ciagu staral si¢ szukac protekcji 1 wszelkich mozliwych drog wyjscia z tego przykrego
biurokratycznego impasu. I wytyczat sobie plany do zrealizowania, chociaz Georges, zmartwiony
stanem jego zdrowia, dobrotliwie mu tego zakazywatl: ,,Kiedy lekarze wystali Pana z Petersburga,
nie zrobili tego tylko po to, aby zmienil Pan powietrze, ale rowniez po to, aby odsunaé¢ od Pana
obowiazki 1 da¢ wypocza¢ Panskiej
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glowie (...) Proszg si¢ nalezycie leczy¢, a i tak zostanie nam wigcej Srodkow niz trzeba, by
wyjechac 1 spedzi¢ razem zycie tam, gdzie klimat bedzie dla Pana zyczliwszy, a moze by¢ Pan
pewien, ze bedziemy szczgs§liwi wszgdzie". Heeckeren zamierzat wlasnie naby¢ w poblizu Fryburga
posiadtos¢, w ktorej kiedys moglby osias¢ na state; czgsto wige przemysliwat o wyjezdzie z Rosji,
gdyz jej klimat mu nie shuzyt, i w Petersburgu méwilo sig, ze liczy na otrzymanie placowki w
Wiedniu. Zawsze rozsadny 1 niesklonny do snucia marzen, d'Anthes dat si¢ tym razem porwac
entuzjazmowi swego dobroczyncy. ,,Bedziemy wigc, jak Pan powiada, w rodzinie, gdyz Pan juz
teraz do niej nalezy. (...) M0j ojciec posiada wielki majatek ziemski odlegly o trzy godziny jazdy od
Fryburga, nad brzegiem Renu, i moze si¢ okaza¢, ze uda si¢ Panu naby¢ druga posiadtos¢, ktora by
z tamta graniczyla. Zapewniam Pana, Ze to pomyst wspanialy, a poniewaz polubit Pan juz rowniez
mojego brata, bedziemy mogli obaj pozeni¢ si¢ 1 zamieszkaé¢ niemal wspdlnie, majac do dyspozycji
wiele stuzby".

Georges d'Anthes nie cieszyt si¢ dobrym zdrowiem. Lato na Pénocy miato swoje putapki:
wieczorami na Wyspy opadata wilgotna, przenikajaca do kosci mgta, niezdrowy wiatr, nasycony
sola morska, wciskat si¢ przez szpary belek do domoéw Nowej Dieriewni, a nagle ulewy zmieniaty
kwitnacy raj w bagnisko; niekiedy zdawato sig, ze juz nadeszta jesien. Jednej nocy pod koniec
sierpnia d'Anthes wyszedt rozgrzany z salonu Pijalni Wod, gdzie tanczyt ze zwykla sobie gorliwa
zapalczywoscia, 1 nieostroznie wrocit do domu odkrytym powozem. Nastgpnego dnia nie mogt si¢
dzwignac z to6zka: z trudem oddychal, trzast si¢ z zimna, mial rozpalona glowe, bolaty go piersi.
Pilnie wezwany doktor Sadler stwierdzil zapalenie optlucnej. Kawalergard zawiadomit mozliwie
najogledniej Heeckerena o swojej chorobie,
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a posel, przejety i1 zaniepokojony, nie szczedzit mu w listach porad i zalecen, dajac kolejny dowod
swojej ojcowskiej troskliwosci.

Puszkin do zony Natalii Nikotajewny [Michajlowskoje, 21 wrzesnia 1835]:

,INie mozesz sobie przedstawi¢, jak zywo pracuje wyobraznia, gdy cztowiek siedzi sam w czterech
$cianach lub chodzi po lesie, gdy nikt nie przeszkadza mu w rozmyslaniach, w rozmyslaniach, od
ktérych maci si¢ w glowie. A o czymze tak rozmys$lam? Ano o tym, z czego bedziemy zyli. Ojciec
nie zostawi mi majatku, potowe juz przeputat; wasz majatek znajduje si¢ o krok od ruiny. Cesarz
nie pozwala mi zosta¢ ani ziemianinem, ani zurnalista. Pisa¢ ksiazek dla pieni¢dzy, jak mi Bog
mity, nia potrafi¢. Nie mamy ani grosza pewnego dochodu, za to pewnych wydatkow trzydziesci
tysiecy rubli. Wszystko trzyma si¢ na mnie i na ciotce. Ale ja ani ciotka nie jestesmy wieczni. Co z
tego wyniknie, Bog jeden wie. Na razie mi smutno. Pocatuj mnie chociaz, moze minie troska. Ale
ze mnie ghupiec, Twoje usta sa o czterysta wiorst stad, nie dosiggna mnie".

Zdaniem Louisa Metmana ,,serdeczne oddanie ministra Holandii i wrodzona mu roztropnos¢
musiaty z pewnoscia wywrze¢ korzystny wplyw na zapalczywy charakter mtodego dwu-
dziestotrzyletniego mezczyzny, ktory starat si¢ pows$ciagac¢ swoja impulsywna nature, gdy obcowat
ze znakomitym towarzystwem". Kiedy jednak czyta sig listy d'Anthesa, wyglada na to, ze sprawa
miata si¢ wregcz odwrotnie, ze z nich dwdch bardziej roztropny i przytomny nie byt ,,stary", tylko
mitody. W sierpniu 1835 roku na wiadomos$¢ o epidemii cholery we Wioszech poset zaczat si¢
zastanawiac, czy nie zmieni¢ swoich
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planow 1 nie wroci¢ do Rosji wezesniej, niz zamierzal, ale Georges powstrzymal go przed tym:
,Dobrze Pan wie, jak byloby mi przyjemnie, gdybym mogt Pana zobaczy¢, ale nie dalej niz wczoraj
rozmawiatem z Sadlerem (...) Powiedzial mi, ze w zadnym razie nie powinien Pan wraca¢ tutaj
przed uptywem roku, jesli chce Pan catkiem wyzdrowie¢, a nawet dodat, ze klimat rosyjski zabitby
Pana. Proszg wigc pomyslec¢, czy po tym, co ustyszatem, mogg Panu pozwoli¢ na powrdt tutaj (...)
Niech si¢ Pan wybierze do Wiednia albo Paryza 1 tam spgdzi zimg, a do nas przyjedzie Pan na
wiosng w znakomitej formie". To Georges dawat zawsze postowi lekcje umiarkowania i rozsadku:
,»Kiedy mi mowiszl, ze nie moglbys zy¢, gdyby zdarzyto mi si¢ jakies nieszczg$cie, chyba nie
sadzisz, ze taka sama mys$l nigdy nie przyszta mi do gtowy. Ale jestem o wiele bardziej rozwazny
niz Ty, poniewaz nie zapuszczam si¢ nigdy w takie mysli, tylko odpgdzam je jak okropne zmory, bo
tez w istocie czym statoby sig nasze istnienie, gdybySmy bedac prawdziwie szczgs§liwi, wdawali sig
w fantazjowanie i niepokoili nieszczg¢$ciami, jakie moga si¢ nam przydarzy¢? Kazda chwila zycia
zmieniataby si¢ w mgczarnig". Zamiast cieszy¢ sig, jak prawdziwy ojciec, rozwaznoscia Georges'a,
baron byt nig urazony. Czasem domagat si¢ od niego wigcej ptomiennych uniesien, a mniej
rozsadku. Czasem ogarniata go dokuczliwa niepewnos¢ co do uczu¢ przysztego syna i ten Igk, ten
mroczny niepokoj prze§witywal spoza zawoalowanych wyrzutow 1 gorzkich aluzji. Na przyktad
przy kolejnych trudnosciach, jakie

1 D'Anthes przeszedt z Heeckerenem na ,,ty" po wymianie wielu listow i nie bez ociagania sig:
,,M0j drogi, jest Pan jak dziecko, jak moze Pan nalega¢, zebym zwracatl si¢ do Pana przez «ty»,
jakby to stowo mogto przyda¢ wigcej warto§ci moim myslom i jakbym moéwiac: kocham Pana, byt
wtedy mniej szczery, niz kiedy powiem: kocham Cig. Poza tym - widzi Pan - statoby sig to
nawykiem, ktérego musiatbym unika¢ w towarzystwie, gdyz Pana stanowisko nie pozwala na to,
zeby mtodzieniec taki jak ja zachowywat si¢ wobec Pana sansfacons".
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napotykata coraz bardziej powiktana sprawa adopcji, wyrzucat Georges'owi, Ze nie jest tym
przybity tak jak on - a przyszly syn musiat go uspokajac: ,,Jestem pewien, ze wkrotce otrzymasz
list, ktory nam obu przyniesie rados¢. Powiadam «nam <>buy, gdyz Ty w swoim liScie piszesz mi,
jakoby cieszyto mnie to, jak sprawy wygladaja". Poset wyrzucat swemu protegowanemu, ze wyraza
swoje uczucia oschle, w pustych stowach i oskarzat go o zaniedbywanie korespondencji, o lenistwo.
A Georges thumaczyt sig: ,,Czasem zdarza mi si¢ pisac listy takie krotkie, ze wstydze si¢ je Panu
wysyta¢, i czekam wtedy, az zdobedg trochg plotek o dzielnych mieszkancach Petersburga, chcac



Pana nimi rozerwac".

D'Anthes usitowat zastapi¢ plotkami zarliwo$¢, ktorej wida¢ w sobie nie odnajdywat, skoro jej brak
tak bardzo dreczyt Heeckerena. Opowiedzial mu wige o tym, co zdarzyto si¢ podczas $lubu ich
wspdlnego przyjaciela Marczenki: kiedy pop podpowiadat mu formutg obrz¢dowa: ,,moi, Jean,
Vepouseur", wtedy ten, dumny ze swego tytutu kamerjunkra, poprawit kap-tana: ,,moi,
Gentilhomme de la Chambre"1, stajac si¢ w ten sposdb posmiewiskiem catego Petersburga.
Opowiedzial mu z kolei o skandalu, ktory wstrzasnat sSrodowiskiem ich przyjaciot aktorow: Paul
Mignet odkryt, ze Jewdokia Istomina, najstynniejsza rosyjska tancerka, zdradzita go z paryskim
gosciem innego aktora, jego kolegi La Ferriere'a, i spoliczkowat pana domu, w ktérym zostat
popehiony akt niewiernos$ci; zeby jednak obaj mogli dalej pokazywac si¢ na scenie, urazony La
Fer-riere domagal si¢ od czlowieka, ktory mu wymierzyt policzek, publicznej deklaracji, Ze ten
nigdy nie tknat go nawet palcem, a potem to zabawne pisemne oswiadczenie rozpowszechniano

1 ja, Jean, malzonek" - ,ja, kamerjunkier".
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po catym miescie jako dodatek do programu Teatru Francuskiego. Opowiedzial mu tez o
wydarzeniach ,,z krggu dyplomatow": hrabia Lerchenfeld, skapy poset bawarski, przyniost na
piknik tylko resztki pieczeni, troche chleba i musztardg, a hrabia von Bray stracit gtowe dla pewne;j
frejliny, ale Josephine Jermotowa, jego kochanka, nie spuszczata go z oka, mimo ze byta w ciazy 1
w lecie 1835 roku urodzita w podarunku legalnemu m¢zowi pigknego bastarda. I wreszcie
opowiedzial mu o wyczynie swoich kolegéw z Gwardii: w Teatrze Aleksandryjskim jacy$ beztroscy
kawalergardzi rzucili z widowni intymna me¢ska gume wypelniona konfetti w aktorke, ktorej gra ich
nie zadowalala - ,,a cesarz zaraz przypomniat sobie, co nam kazat oznajmi¢ na odjezdnym:
zapowiedzial, Ze jesli zdarzy si¢ w pulku jakas cho¢by najdrobniejsza historyjka tego rodzaju, to
przeniesie winnych do zwyktej armii; oczywiscie nie chciatbym sig¢ znalez¢ na ich miejscu, gdyz -
W tym rzecz - biedne lekkoduchy bgda miaty zwichnigta kariere, 1 to przez farse ani wesota, ani
dowcipna, tak ze gra niewarta Swieczki". A my jednak zadajemy sobie pytanie: gdziez podziala si¢
wesotos$¢, zuchwatosé, beztroska 1 pogoda ducha Georges'a d'Anthesa?

,Gorace zrebi¢ z mroznych stepow" - w takich stowach ktorys z wloskich poetow, chyba Maffei,
opiewal Giuli¢ Samoyloff (Juli¢ Pawlowng Samojtowa), rosyjska arystokratke, ktéra od roku 1828
mieszkata w Mediolanie. Zadebiutowata w towarzystwie mediolanskim 30 stycznia 1828 roku na
pamigtnym balu u hrabiego Giuseppe Batthyaniego 1 od tego dnia wzbogacata legende
mediolanskiej Rosji swoimi burzliwymi romansami, swoimi dziwactwami, swoim milosierdziem
dla ubogich i wy-stawnos$cia swoich okazatych $wiat, w czasie ktorych nawet kanaty Navigli,
skromnie zastgpujace Newg, ozywaly na cate noce §piewem i §wiattami. Kiedy wracata do
ojczyzny, za kaz-
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1 lym razem wybuchal skandal. D'Anthes w sierpniu 1835 roku pisal do Heeckerena: ,,Wciaz
zapominam przytoczy¢ Panu szczegdty pobytu Julie w Petersburgu (...) Od razu jej dom /.mienit si¢
po prostu w koszary, bo wszyscy oficerowie z naszego putku spedzali tam wieczory, 1 moze Pan
sobie wyobrazi¢, co si¢ tam dziato, ale moralno$ci zawsze przestrzegano, Udyz osoby dobrze
poinformowane twierdza, ze Julie ma raka macicy". Na swoje urodziny Samojtowa wydata wielkie
przyjecie w rodzinnej posiadto$ci w Stawiance - ,,ja tam nie bytem, .ile opinia publiczna rozgtasza
niestychane rzeczy, o ktorych wiem, ze sa nieprawdziwe. Twierdzi si¢ na przyklad, ze Julie kazala
chtopkom wdrapywac si¢ na shup szczgscia, a gdy z nie-K<) spadaly, za kazdym razem rozlegaty
si¢ okrzyki 1 wybuchata (>gromna rados¢, a takze, ze urzadzata wyscigi wiesniakow na koniach,
przy czym kobiety siedzialy okrakiem i bez siodel, stowem, Ze ciagle urzadzata zarty w tym
rodzaju, a najwigkszy pech zdarzy? si¢ na koniec, bo wracajac stamtad, Aleksandr Trubieckoj
ztamat r¢ke (...) Wszystkie te plotki doszly do Cesarza, doniesiono mu takze o ztamanej rgce
Aleksandra, tak zo nast¢pnego dnia na balu u Diemidowa Cesarz byt bardzo poirytowany i,
rozmawiajac z naszym generalem, powiedzial w obecnosci czterdziestu 0s0b: «Oficerowie twojego
putku ciagle robia glupstwa i dopiero wtedy si¢ opamigtaja, jak wybiore z nich z pét tuzina i
przeniosg do armii, a co do tej kobiety powiedziat o Julie - to uspokoi si¢ dopiero wtedy, jak nakazg



policji, zeby ja usuneta z Rosji» (...) Przykro mi, bo Julie jest bardzo dobra, i chociaz nie chodzitem
do niej do domu, czg¢sto .ja widywatem; uwazatem jednak, wyznam to Panu, ze lepiej tam nie
chodzi¢, skoro Cesarz tak ostro potgpil osoby, ktore °yty Jej bliskie i czgsto ja odwiedzaty". Im
czesciej styszymy glos d'Anthesa, tym bardziej rozwiewa si¢ na naszych oczach obraz mtodego
awanturnika, rozpustnego i zuchwatego, jaki przekazato nam wielu §wiadkow. Czyzby zle widzieli?
Albo
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ktamali? A moze istniato dwu d'Anthesow, inny dla §wiata, a inny dla cztowieka, ktoremu wszystko
zawdzigczal 1 bez ktoérego, jak pisat, ,,bytby niczym"? Co, précz szacunku 1 wdzigcznosci, mogto z
tym cztowiekiem taczy¢ tego drugiego utajonego d'Anthesa? Nie miat co do tego watpliwosci
Aleksandr Trubiec-koj, ten kawalergard, ktory ztamat rek¢ w drodze powrotnej z wiejskiej orgii w
Stawiance: ,,Pozwalat sobie na najrozmaitsze przygody, z ktérych wszystkie byty niewinne i
typowe dla lat mtodosci, z wyjatkiem jednej, ale o tej dowiedzieliSmy si¢ dopiero p6zniej. Nie
wiem, jak to uja¢: byt kochankiem Heec-kerena, a moze Heeckeren byt jego kochankiem... W
tamtych latach homoseksualizm byt bardzo czgsty w wyzszych sferach. A biorac pod uwagg fakt, ze
d'Anthes wciaz nadskakiwal kobietom, nalezatoby wnosi¢, ze w zwiazku z Heeckerenem byt tylko
strong bierng".

Na tle Rosjan, swoich rowiesnikdéw i1 towarzyszy broni, ktérzy odznaczali si¢ awanturniczymi
obyczajami 1 rozpasanym, ryzykownym sposobem bycia, Georges d'Anthes wypada jak biaty kruk.
Jeszcze w lecie napisat do posta: ,,Znowu byly burzliwe wydarzenia w naszym putku. Par¢ dni temu
Siergiej Trubiec-koj wraz z kilkoma kolegami, wracajac z podmiejskiej gospody po obfitej kolacji,
zaczeli demolowaé fasady domow stojacych przy drodze - i moze Pan sobie wyobrazic, jaki skandal
wybucht nastgpnego dnia!". P6zniej poinformowal Heeckerena o konsekwencjach tego wybryku:
,,Rozpetala si¢ burza, Tru-bieckoj, Gervet i Czerkasski zostali przeniesieni do armii (...) Jak Pan
widzi, trzeba zachowywac si¢ spokojnie, jezeli nie chce si¢ rezygnowac z przechadzki po
Prospekcie 1 ze §wiezego powietrza, a tak niewiele trzeba, zeby wyladowa¢ w celi, gdyz pogoda
zrobita si¢ stanowczo burzliwa i musi si¢ doktada¢ wielu staran i zachowac ostroznos¢, jezeli 16dz
ma plynac¢ dalej

1 nie wpas¢ na skaty". Ostrozny Zeglarz na skigbionych rosyjskich wodach, jedyny rozsadny migdzy
szalonymi, umiarkowa-i iy migdzy przebierajacymi miarg, oschty obserwator nieuczest-niczacy w
przygodach, d'Anthes wydaje sig bliskim krewnym

I lermana, bohatera Damy pikowej Puszkina. Kazdej nocy Her-

I1 lan przyglada si¢ niekonczacym si¢ partiom faraona, ale nigdy i iie bierze udzialu w grze:
powsciagliwy, opanowany, nieche¢t-1 iym okiem patrzacy na szerokie gesty 1 szalone metody swoich
11 warzyszy, nie chce ,,ryzykowac tego, co niezbgdne, w nadziei ' isiagnigcia tego, co zbyteczne",
kieruje si¢ w zyciu ,,wyrachowa-niem, umiarem, pracowitoscia". Jednak ,,ma profil Napoleona, ; i
dusz¢ Mefistofelesa": wiadomo$¢, ze hrabina *** zna niezawodna formule, jak gra¢ szczesliwie,
porusza jego wyobraznig i burzy spokoj: obsesyjnie wraca mysla do cudownego sekretu i chce Ho
pozna¢ za wszelka ceng. W koncu odkrywa mu ten sekret duch starej hrabiny, do ktorej $mierci sig
przyczynit: ,.trojka, siddemka, as" - i Herman gra, 1 wygrywa bajeczne sumy, az w koncu jako
trzecia karta pojawia si¢ w jego rekach zamiast asa dama pikowa, podobna do zmartej staruszki,
ktora mruzy do niego oko 1 usmiecha sig, przez co Herman w jednej chwili traci /dobyte bogactwo i
rozsadek. Tym swoim mrocznym opowiadaniem i tym usmiechem, ktory zal$nit w ciemnosciach,
Puszkin w 1833 roku rozprawit si¢ ostatecznie z romantycznymi Mefisto-f elesami i po raz
pierwszy wypowiedzial wojng synom i wnukom Napoleona, ktérzy znowu ruszyli zaczepnie w
strong dalekiej rosyjskiej rowniny. Z wyzyny SWojej osiemnastowiecznej prozy - czysto opisowej,
oszczednej, wyrzekajacej sig psychologii - wydat wyrok na ,,manvaudage" Balzaca i na ,,r6zne
fatszywe deklamacje" Stendhala: dotyczyto to stylu. Ale nie tylko stylu. Puszkin gardzit
Rastignacami i Sorelami, a w glebi ducha obawiat si¢ tych fanatykéw wyznaczonego sobie celu,
opgtanych mania zdobywania, wytrwatych 1 metodycznych w budowaniu wiasnego losu. Literatura
wyprzedza zycie - wcale si¢ na nim nie
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wzoruje, nie nasladuje go - zaciekly arywista, bystry, oszcz¢dny, ostrozny, niepozwalajacy sobie na
falszywe kroki i uwaznie zarzadzajacy swoim majatkiem, ktorym jest uroda i pogoda ducha,
»cztowiek praktyczny (...) przybyty do Rosji, zeby zrobi¢ karierg", d' Anthes utraci wszystko, co
dhugo i cierpliwie zdobywat, kiedy ulegnie pokusie zewngtrznych pozordw, jakie ukaza mu sig w
postaci urzekajacej damy kierowej. Literatura poprawia zycie: Puszkin w swojej Damie pikowej
pokonuje d'Anthesa i takich jak on bohateréw balzakowskiego formatu. Ale nie moze pokonac ich
raz na zawsze: inteligentniejsi, $wiatlejsi, bardziej zdecydowani, ubodzy, bo pozbawieni pienigdzy,
ale bogaci w idee, juz zrusyfikowani, juz Raskolnikowowie, ci Dan-tesowie powrdca jednak do
Petersburga i znowu beda zabijaé.

Puszkin do zony [Trigorskoje, 25 wrzesnia 1835]: ,,Jak Twoje zdrowie, moje kochanie? Jak
dzieciaki? Co z naszym domem i jak nim zarzadzasz? Wyobraz sobie, ze do tej pory nie napisatem
ani jednego stowka, a wszystko przez to, ze si¢ niepokoj¢. W Michajlowskoje wszystko zastatem po
staremu, z wyjatkiem tego, Ze nie ma juz tam mojej niani i ze wokét znajomych starych sosen
wyrosta pod moja nieobecnos$¢ mtoda sosnowa rodzinka, na ktora spogladam z przykroscia, jak na
mtodych kawalergardow w czasie balow, na ktorych juz nie tancze¢. Ale co6z robi¢! Wszystko dokota
mnie mowi, ze sig starzeje, czasem nawet najczystszym rosyjskim jezykiem. Wczoraj na przyktad
spotkalem znajoma babg, ktorej nie moglem nie powiedzie¢, ze si¢ zmienita. Ona mi na to: «Ty tez,
dobrodzieju, postarzales si¢ 1 zbrzydtes*. Chociaz moge powtorzy¢ za moja nieboszczka niania:
pigkny nigdy nie bytem, ale mtody - tak. W tym nie ma jeszcze biedy. Bieda, bys$ Ty, moja mila, nie
dostrzegala tego, co dostrzegam az nadto dobrze. Co porabiasz, moja $liczna, kiedy mnie nie ma?".
D'Anthes do Heeckerena, 18 pazdziernika 1835: ,,Zanim opowiem Panu o nowosciach i plotkach
petersburskich, napiszg co$ o sobie 1 0 swoim zdrowiu, ktore chyba nie jest takie, jakie powinno
by¢. Tak bardzo schudtem po tamtym przezigbieniu, jakiego nabawitem si¢ w Pijalni Waod, ze
zaczglo mnie to martwié, wigc wezwalem lekarza, ale ten mnie zapewnia, ze nigdy nie bylem tak
zdrowy, jak teraz, 1 Ze to uczucie stabosci jest catkiem normalne po zapaleniu oplucnej, bo spuscili
mi wiele krwi i jest to rezultat tylko tego; w kazdym razie zaordynowatl mi noszenie flaneli, bo
twierdzi, ze jestem bardzo podatny na przezigbienia, a flanela jest jedynym $rodkiem, ktory temu
zapobiega; teraz wyznam Panu szczerze, ze taki srodek przekracza moje mozliwosci finansowe 1 ze
nie wiem, co miatbym zrobi¢, zeby zaopatrzyc¢ si¢ w takie flanelowe podkoszulki, ktore sa dla mnie
za drogie, zwlaszcza ze musiatbym je stale mie¢,na sobie. Potrzebowatbym ich zatem bardzo duzo".
W pazdzierniku baron Heeckeren pojechat do Soultz, gdzie juz byt z krotka wizyta w sierpniu.
Przywitany z szacunkiem 1 radoscia, podejmowany ciepto i troskliwie, okazal, ze cieszy go to
serdeczne traktowanie i nie wzgardzil prostymi przyjemno$ciami zycia na wsi. Wykorzystat dtugi
pobyt w Alzacji na uporzadkowanie nadwergzonych zasobdéw finansowych ojca d'Anthesa, ktéry
juz go obdarzyt §lepym zaufaniem: oszacowal posiadto$¢, przeliczyt wptywy i rozchody,
przestudiowat stare dokumenty, zasiggnal porad u adwokatoéw 1 notariuszy, rozmowit si¢ z
dhuznikami 1 wierzycielami, zarzadzit zwolnienie nieuczciwego rzadcy, doradzil zmniejszenie
wydatkéw, podpowiedziat korzystne zmiany w uprawie winorosli 1 zasiewOw zboza. Zatrzymat sig
u d'Anthesow diuzej, niz zamierzal, i dopiero w potowie grudnia wyjechat do Paryza. Stamtad 24
grudnia mogt wreszcie zawiadomi¢ Georges'a o nadejsciu upragnionej
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zgody na adopcj¢, w odpowiedzi na co doczekat sig¢ szczegdlnie egzaltowanego podzigkowania:
,Kocham Cig bardziej niz wszystkich moich bliskich razem wzigtych, juz nie moge dtuzej zwlekac
z wyznaniem Ci tego".

,Od roku 1812", napisat ksiaz¢ di Butera w styczniu 1836 roku, ,,0d tej zgubnej dla armii
francuskiej zimy nikt nie pamigta tu tak srogich mrozow". Przebijajac si¢ z trudem przez $niegi i
lody, nowy poset francuski spedzit w podrdzy az czterdziesci trzy dni, zanim dotart do Petersburga
(a przybyt na miejsce -jak chciata ironia Historii - wtasnie w dniu, kiedy we wszystkich cerkwiach



odprawiano dzigkczynne Te Deum za wiekopomne zwycigstwo nad Napoleonem). Ta straszliwie
surowa zima rosyjska bytaby z pewnos$cia zgubna dla kawalergarda z Col-mar, tak nieodpornego na
wilgo¢ i przeciagi, ale baron zadbat o niego jak nalezy, przesytajac mu $rodki na zakup cennych
flanelowych podkoszulkéw 1 udziehjac pozwolenia na korzystanie z jego powozu i cieptego
stuzbowego futra dyplomaty. Nawet sprytny i dalekowzroczny minister Holandii nie mégt jednak
przewidzie¢, jakich nieszczg$¢ miaty przysporzyc¢ te jego szczodre starania.

D'Anthes nie potrzebowal wiele czasu, zeby zrozumieé, ze w Rosji ,,krew jest bardzo goraca,
chociaz to Polnoc". W tym bezmiernym i barbarzynskim kraju zdarzaty si¢ przypadki
nieprawdopodobnie skrajne: ,,Niemal zapomniatbym Ci opowiedzie¢ o tym, co od kilku dni jest
glownym tematem rozmoéw w Petersburgu, a jest to sprawa naprawdg straszliwa i gdybys ja
powtdrzyt jakiemu$ memu rodakowi, pewnie umiatby ja zmieni¢ w pigkna powies¢, bo tak wyglada
ta historia: w poblizu Nowogrodu znajduje si¢ zenski klasztor, w ktorym prze-
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bywa mniszka znana w catym kraju ze swej urody. Jeden oficer dragonow straceficzo si¢ w niej
zakochal i nie dawat jej spokoju, az w koncu po roku zgodzita si¢ go przyjac u siebie pod
warunkiem, ze przybegdzie do klasztoru na piechotg i ze nikt nie bgdzie go odprowadzat. Wyszedt
wige tego dnia z domu okoto potnocy i udat si¢ na wyznaczone miejsce, gdzie zastal wymarzona
zakonnicg, ktora nie pozwolita mu ani stowem si¢ odezwac, tylko od razu zaprowadzita go do
klasztoru. W jej celi zastat wspaniala kolacj¢ z najrozmaitszymi gatunkami wina, a po kolacji, kiedy
chciat wykorzysta¢ to tete-a-tete 1 zaczat jej sktada¢ ptomienne deklaracje mitosne, ona wystuchata
go z zimna krwia i spytata, jaki dowod mitosci zechce jej dac, a on obiecywal jej wszystko, co tylko
przychodzito mu do glowy, migdzy innymi to, ze jesli wyrazi zgodg, porwie ja i si¢ z nig ozeni. Ona
jednak ciagle mu odpowiadata, ze to jej nie wystarcza, az w koncu oficer, doprowadzony do
ostatecznosci, powiedzial, ze zrobi dostownie wszystko, o co tylko ona go poprosi; a kiedy juz jej to
przysiagl, wzigla go za r¢ke, zaprowadzita do szafy, pokazata worek, ktory byl w niej ukryty, 1
powiedziata, Ze jesli zgodzi sig wynie$¢ go do rzeki, pozostanie mu juz tylko wroci¢ do niej, aby
otrzymac to, czego pragnie; oficer od razu si¢ zgodzil, ona wyprowadzila go z klasztoru, nie
przeszedl jednak nawet dwustu krokow, jak poczut si¢ Zle 1 upadl na ziemig. Na szczgscie jego
kolega, ktory go z daleka obserwowal, bo czekat na niego w poblizu klasztoru, zaraz do niego
podbiegl, ale byto juz za pdzno: nieszczg$nica otruta go, zyt jeszcze przez chwilg 1 zdazyt
opowiedzie¢ o wszystkim koledze; kiedy na koniec policja rozwiazata worek, znalazta w nim
potowg ciata jakiego$ mnicha, straszliwie okaleczonego".

To, na co patrzyty oczy d'Anthesa - puste, bez wyrazu, jakby zrobione z btekitnego szkta -
przypominato mu historie
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opowiedziane w ksiazkach, ktore znal tylko z drugiej reki: ,,Ten biedaczysko Ptatonow jest od
trzech tygodni w stanie budzacym wspodiczucie, bo tak nieprzytomnie zakochat si¢ w ksigzniczce
B., Zze zamknat si¢ w domu 1 nie chce nikogo widywac, nawet bliskich (...) Odmawia rozmowy z
bratem i siostra. Popadt w ciezka chorobg, a mnie to jego zachowanie dziwi, bo jest mtodym,
inteligentnym cztowiekiem, a tak si¢ zakochal, jak bohaterowie powiesci. Tamtych doskonale
rozumiem, gdyz autor musi co§ wymysli¢, zeby zapeti¢ cate strony, ale u cztowieka rozsadnego
jest to najgorsze z dziwactw; mam nadziejg, ze wkrétce skonczy si¢ to jego szaleAstwo 1 ze wroci
do nas, bo bardzo mi go brakuje". Rozwazny 1 trzezwy d'Anthes nie mogt sobie wyobrazi¢, ze 1 on
wlasnie wkracza w te dziwaczne rejony szalenstwa, ktore odwiedza kazdy ,,biedaczysko"
zamroczony mito$cia 1 ze sam staje si¢ bohaterem powiesci, powiesci dos¢ drastycznej, z
bezlitosnym zakonczeniem, podobnej do tych, jakie w tym czasie pisywano w jego dalekiej
ukochanej Francji.

W drugiej polowie grudnia Georges d'Anthes mégt wreszcie zawiadomi¢ Jacoba van Heeckerena o
swoim kompletnym wyzdrowieniu: ,, Teraz, Bogu dzigki, juz nic a nic nie cierpig, to prawda, ze
jestem owinigty flanela jak kobieta opuszczajaca t6zko po potogu, ale ma to podwojna zaletg, gdyz
dostarcza mi ciepta 1 wypeltnia fatdy moich ubran, ktore teraz wygladaja jak worki, bo niestychanie
schudtem. Wytozg Ci takze, jak wyglada mdj tryb zycia: jem codziennie w domu, moj ordynans



zmowit si¢ z kucharzem Panina, ktory przysyla mi bardzo dobre i obfite obiady i kolacje za sze$¢
rubli dziennie i mam uczucie, ze takie mate urozmaicenie moich positkow dobrze mi stuzy, gdyz
bole zotadka prawie calkiem ustaty". Kawalergard nie opowiedziat jednak o wszystkim dalekiemu
przyjacielowi. Przemilczat swoje coraz czg¢stsze wieczorne wyjscia i nie wspomnial, ze ma juz
nowych znajomych: Piotra Watujewa, przysziego me¢za Ma-
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ry Wiaziemskiej, Aleksandra i Andrieja Karamzinow, Klemen-tija i Arkadija Rossetow, ktorzy byli
mtodymi przyjaciotmi Puszkina. Dzigki nim d'Anthes znalazt si¢ w kregu poety.

Pierwszego stycznia 1836 roku o godzinie dwunastej dtugi orszak wszedt za cesarzem 1 jego
rodzina do cerkwi w Patacu Zimowym, zeby wzia¢ udziat w solennej mszy noworocznej. W
godzing pdzniej, w asyscie wielkiego szambelana dworu Litty i wielkiego mistrza ceremonii
Woroncowa-Daszkowa, Aleksandra Fiodorowna przyjmowata zyczenia, ktére goscie sktadali jej w
$cistym tytularnym porzadku hierarchicznym: damy panstwa, dworu i miasta, cztonkowie Rady
Panstwa, senatorowie, generalowie, adiutanci polowi, pierwsze i drugie rangi dworu itd.
Kamerjunkier i urzgdnik dziewiatej rangi, Puszkin jako jeden z ostatnich zyczyl monarchini
szczesliwego Nowego Roku. Tego tez dnia Mikotaj I obchodzit dziesigciolecie swego panowania i
uczcit je balem maskowym, na ktory zaproszono trzydziesci pigé tysigcy 0sob reprezentujacych
wszystkie warstwy rosyjskiego spoteczenstwa. Po potudniu, po godzinie szostej, do Patacu
Zimowego zacze¢ty naptywaé nieprzebrane ttumy, wypetniajac Biata Salg i Ztoty Salon, Salg
Koncertowa, Rotunde, sale Marmurowa, Feldmarszatka i Swigtego Jerzego, Galerig Portretow 1812
roku, Ermitaz i Teatr Ermitazowy. O dziewiatej Mikolaj I z matzonka w towarzystwie nastepcy
tronu 1 innych cztonkoéw cesarskiej rodziny wkroczyli do Ztotego Salonu i otworzyli tance
polonezem. W dwie godziny pdzniej czterysta osiemdziesiat pig¢ wybranych osob usiadto do
kolacji w Teatrze Ermitazowym; dla innych go$ci urzadzono bufety z napojami orzezwiajacymi.
Byla juz prawie poinoc, kiedy Aleksandra Fiodorowna, znowu w btogostawionym stanie, poczuta
si¢ zle; wkrotce potem para cesarska opuscita Patac, dajac znak, ze $wigto sig
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skonczylo. Nawet w tak wielkim ttumie, jak ten wypetniajacy Patac Zimowy, Natalia Nikotajewna
Puszkina nie pozostata niezauwazona; takze byta od pigciu miesigcy w ciazy, ale nie odczuwala z
tego powodu zadnych dolegliwosci, a po kazdym potogu wydawala si¢ jeszcze pigkniejsza. Nawet
w tak wielkim thumie, jak ten wypelniajacy Patac Zimowy, Georges d'Anthes ani na chwile nie
tracit jej z oczu.

Okoto 10 stycznia 1836 Puszkin napisat do Naszczokina: ,,Moja rodzina mnozy sig, rosnie, halasuje
wokot mnie. Teraz, jak mi sig zdaje, nie mam juz powoddw, by uskarzac si¢ na zycie ani baé
starosci". Wczesniej napisal: ,,ani bac si¢ Smierci", ale wciaz przytomny demon autocenzury
natychmiast go upomniat i poeta jednym pociagnigciem piora zlikwidowat tg ,,$§mier¢", ktora
weciskata mu si¢ migdzy stowa, wydobywajac na jaw dregczace go w tamtych dniach mroczne mysli.
Podjal wigc na nowo swoja od¢ pochwalng do Hymena: ,,Kawalerowi nudno na §wiecie, z
przykroscia patrzy na nowe, mtode pokolenie - tylko ojciec rodziny spoglada bez zawisci na
otaczajaca go mtodo$¢. Z tego wynika, ze dobrze$my uczynili, Zeniac sig".

W $rodowisku literackim i w$rdd bliskich Puszkina wiadomo byto, ze poeta zamierza wydawac
kwartalnik literacki ,,w rodzaju angielskiego «Quarterly Review»". D'Anthes nauczyl si¢ juz trochg
rosyjskiego i czasami odwazat si¢ na nieporadne kalambury w tym tak nietatwym dla siebie jezyku.
Na przyktad wiedziat juz, Zze kwartalny<j nadziratiel to dzielnicowy komisarz policji, i pewnego
dnia (moze u Karamzinow, moze u Wiaziemskich?) spytat Puszkina: ,,Dlaczego nie nazwie pan
swego pisma «Kwartalnyj Nadziratiel»?". Tym razem poeta odpowiedzial mu na to wymuszonym
usmiechem, jakby szy-
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derczym grymasem twarzy. Gra stéw1 wydata mu si¢ tylez prymitywna, co dwuznaczna: czy
Francuz chciat zakpi¢ z policjanta, z zazdrosnego nadzorcy Natalii Nikotajewny?

D'Anthes do Heeckerena, Petersburg, 20 stycznia 1836: ,,M06j najdrozszy przyjacielu, rzeczywiscie
zawinitem, nie odpowiadajac na dwa pigkne 1 zabawne listy, ktore do mnie napisates, ale sam



rozumiesz, noce przechodza mi na tancach, ranki w ma-nezu, a popotudnia na spaniu, tak wyglada
moje zycie od pigtnastu dni, a przede mna takich dni zapewne tyle samo, ale najgorsze to, ze jestem
bez pamigci zakochany! Tak, bez pamigci, bo juz nie wiem, jak sobie z tym radzi¢; nie podam Ci jej
imienia, gdyz list moze si¢ gdzie$ zaprzepascié, ale przypomnij sobie najbardziej urocze stworzenie
w Petersburgu i bedziesz wiedzial, jak ona si¢ nazywa, a najtrudniejsze w mojej sytuacji jest to, ze
ona tez mnie kocha, a nie mozemy si¢ widywac; to rzecz na razie niewyobrazalna, bo ma megza
wisciekle zazdrosnego. Zwierzam Ci si¢ z tego wszystkiego, moj drogi, jako najlepszemu
przyjacielowi, mam bowiem pewnos$¢, ze podzielisz moja udreke, ale na lito$¢ boska ani stowa
nikomu i nie probuj si¢ wywiadywaé, do kogo si¢ zalecam, boja niechcacy zgubisz, a ja bede
niepocieszony, poniewaz, zrozum, zrobitbym dla niej wszystko na $wiecie, byle tylko sprawi¢ jej
przyjemnos¢, gdyz zycie, ktore prowadze od jakiego$ czasu, to nieustajaca meczarnia: kochac sig i
moc to sobie wyznawac tylko migdzy dwiema ritournelles kadryla, to okropne. Moze niepotrzebnie
zwierzam Ci si¢ z tych spraw, a Ty zapewne uznasz je za ghupstwa, ale mam serce tak przepetnione
uczuciem, ze potrzebuje cho¢ takiej niewielkiej ulgi. Jestem pewien, ze wybaczysz mi to
szalenstwo, bo przyznaje, ze jest to

1 Gra stow pomigdzy ,,quarterly”, czyli jego odpowiednikiem rosyjskim Jezekwartalnyj", a
,Jcwartalnyj” (dzielnicowy).
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szalenstwo, ale nie mogg o tym rozsadnie mysle¢, chociaz by mi si¢ to przydato, gdyz ta mitos¢
zatruwa mi zycie; ale badz spokojny, jestem ostrozny i jak dotad bylem ostrozny do tego stopnia, ze
tajemnicg zna tylko ona i ja (...) Powtarzam Ci raz jeszcze: ani stowa Brayowi, bo on koresponduje
z Petersburgiem 1 wystarczyloby jedno jego napomknienie o tym w liscie do jego dawnej Matzonki,
zeby nas oboje zgubi¢! Jako ze jeden Bog wie, co si¢ moze zdarzy¢, totez, mdj drogi przyjacielu,
liczg dni, ktore musza uptyna¢ do Twojego powrotu, i te cztery miesiace, jakie mamy przed soba,
wydaja mi si¢ wiecznoscia, bo w moim potozeniu koniecznie trzeba mie¢ obok siebie kogos, kogo
si¢ kocha, aby otworzy¢ przed nim swoje serce i doczekac sig otuchy. Oto dlaczego tak marnie teraz
wygladam, chociaz nigdy w zyciu nie czutem si¢ fizycznie lepiej, ale w glowie tak mi si¢ maci, ze
nie mam juz chwili spokoju ani w nocy, ani w dzien, 1 wtasnie to powoduje, ze mam wyglad
cztowieka chorego 1 smutnego (...) Jedyny podarunek z Paryza, o jaki prosze, to rekawiczki i
skarpetki z burety; jest to mieszane wtokno z jedwabiu i welny, material bardzo przyjemny i ciepty,
I chyba nie kosztuje wiele, a jesli jest inaczej, uznajmy, ze o niczym takim Ci nie pisatem. Co do
sukna, to myslg, Ze jest niepotrzebne: moj ptaszcz wytrzyma do czasu, poki nie pojedziemy razem
do Francji, a na mundur szkoda nowego sukna, bo r6znica bytaby tak nieduza, ze nie warto robi¢ z
tego kwestii (...) Do widzenia, moj drogi, badZ pobtazliwy dla mojej nowej pasji, bo Ciebie takze
kocham z catego serca".

Jacob van Heeckeren nie byt zazdrosny o Georges'a d'Anthesa, przeciwnie, to tylko mtody cztowiek
ujawniat czasem podejrzliwe obawy: ,,w gazetach pisza, ze cholera we Wiloszech prawie catkiem
wygasla, pewnie wigc Pan si¢ tam uda, bo oczy bywaja tam bardzo wielkie i bardzo czarne, a Pan
ma serce
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czute". Heeckeren nie stawiat tez nigdy zadnych przeszkod mitostkom swego przyjaciela: kobiety
,Wyrywaty go sobie jedna przez druga", a namigtny mtodzieniec umial czerpa¢ ze swego uroku jak
najwigcej mitosnych korzysci; byto to naturalne, miescito si¢ w porzadku rzeczy. Posel nie miat
zastrzezen do dtugo trwajacego zwiazku d'Anthesa z zame¢zna kobieta - z Matzonka, jak ja miedzy
soba nazywali. Kiedy wigc w listopadzie 1835 roku Georges wyznal Heeckerenowi, ze chce
porzuci¢ kochankg, ten si¢ nie zdziwit: znat go, wiedziat, Ze jest niepoprawnym kobiecia-rzem.
Mtody mezczyzna niczego zreszta przed nim nie ukrywal, co wiecej, nawet lubit chetpi¢ si¢ swoimi
podbojami, obecnymi i przesztymi: ,,Prosze si¢ zwrdci¢ do Alphonse'a, zeby Panu pokazat moja
ostatnig zdobycz, i powie mi Pan, czy mam dobry gust i przyzna, ze z taka dziewczyna nietrudno
zapomnie¢ o tej moralnos$ci, ktora nakazuje, by zawsze zadawac si¢ tylko z mgzatkami". Baron
Heeckeren juz si¢ rozgladal dokota - wérod arystokracji rosyjskiej, francuskiej, niemieckiej - chcac
znalez¢ dobra parti¢ dla Georges'a: myslal o dziewczynie z pigknym nazwiskiem i pokazna fortuna,



poniewaz pewnego dnia kawa-lergard miat porzuci¢ karier¢ wojskowa, a on dyplomatyczna i mieli
zamieszkac na reszte swoich dni razem, ,,by tak rzec, w rodzinie". Otrzymawszy gorace wyznanie
d'Anthesa, Heeckeren zrozumiat, ze chodzi o kolejny stomiany zapat, ktéry wygasnie w objgciach
kolejnej Malzonki. Znat niezmienne upodobania swojego Georges'a, cnoty dam petersburskich tez
nie uwazat za nieztomna: ,,szalenstwo" powinno si¢ wkrétce obroci¢ w cudzo-tozna liaison, jeden z
tych pospolitych zwiazkow, ktore zaspokajaja zmysty mtodego mezczyzny i na ktére wyzsze sfery
chetnie przymykaja oko lub dwoje oczu. Tym razem jednak niecierpliwy oficer, ktory zazwyczaj
polowat za kulisami teatru, mierzyt wyzej: szto o jedna z najpigkniejszych kobiet w Petersburgu, na
ktérej wdzigki nawet car nie byl obojetny.

SLEDZIE I KAWIOR

Pigkno$¢ nie odstgpowata jej jak promienny cien, wpisana w niezmienne epitety: ,,czarujaca zona",
»istna pigknos¢", ,,cudowna pani domu", ,,pickna Natalie", ,,0l$niewajaca istota", ,,urocze
stworzenie"; dla nikogo nie byla tylko Natalie, Natalia Nikotajewna Gonczarowa, zona Puszkina.
Gdziekolwiek sig pojawita, jej niezrownany wdzigk przyémiewal inne kobiety, kto o niej ustyszal,
chciat ja jak najpredzej poznac i zobaczy¢ na wlasne oczy, czy istotnie zastuguje na prymat, jaki
przyznaly jej petersburskie salony: czy jest naprawdg najpigkniejsza ze wszystkich, pigkniejsza od
Jeleny Zawadowskiej, Nadiezdy Sottogub, Sofii Urusowej, Emilii Musinej-Puszkinej czy Aurory
Schernwall von Vallen? Zawsze wychodzita z tych konfrontacji zwycigsko. Nie byto wowczas w
Petersburgu ani jednego mtodego mezczyzny, ktory by nie wzdychat po kryjomu do niej, jej
$wietlista uroda w zestawieniu z magicznym nazwiskiem me¢za przyprawiata wszystkich o zawrot
glowy; nawet ci, ktorzy nie do$¢, ze nie znali jej osobiscie, ale nie mieli okazji choc¢by z daleka jej
widzie¢, byli $wigcie przekonani, ze si¢ w niej kochaja. Byta wysoka, ,,smukta jak palma",
bajecznie szczupta w talii, ze $nieznobiatym pelnym dekoltem, z cienka szyja, z glowa ,,niczym lilia
na wiotkiej lodydze" i owalem twarzy

58

jasniejacym tagodna biela kos$ci stoniowej. Miata delikatne rysy o klasycznej doskonatosci, ciemne
migkkie brwi 1 dtugie czarne rzgsy, czarne wlosy upinata na czubku glowy lub na karku ,,doktadnie
jak na kamei", z wijacymi si¢ puklami zdobiacymi skronie. Bylo ,,co$ nieokreslonego w jej
spojrzeniu': oczy miata nieznacznie zezujace 1 osadzone moze odrobing za blisko siebie, jasniejace,
mieniace si¢ oczy koloru szaro-zielo-no-brazowego, przywodzacego na mysl owoce agrestu. Ich
niedoskonatos¢, nikta 1 nieuchwytna, tylko dodawata uroku twarzy, w ktorej wszystko byto
wdzigkiem, harmonig 1 tagodna zgodnoscia linii i ksztattow.

,Mata Gonczarowa byla zachwycajaca w roli siostry krélowej Dydony" na balu, ktory wydat
Dymitr Wiadimirowicz Golicyn, general-gubernator Moskwy, dla dworu przybylego do starej
stolicy na §wigta Bozego Narodzenia 1829 roku. Wypatrzona w tableau vivant najmtodsza z siostr
Gonczarowych car przywotal do siebie i obsypal komplementami; potem, od 18 lutego 1831 roku,
kiedy wyszla za maz za najstawniejszego poetg rosyjskiego, powrocita na state do zywych obrazow
i bywata w nich Wenus, Psyche, Madonna, Aniotem, Muza, Nimfa, Euterpe. W cokolwiek oblekata
swoje smukte ciato (,,gdziez ta dziewczyna miesci pozywienie?", to pytanie zadawaly sobie nie
tylko zazdrosne damy), od razu utrwalato si¢ to w kobiecej pamigci: ,,wydekoltowana suknia z
czarnego jedwabiu", ,,ptaszcz z biekitnego aksamitu podbity futrem", ,,biata sukienka, kulisty
kapelusz i czerwony szal udrapowany na ramionach", ,,kostium kaptanki stonca", ,,szeroka czarna
narzutka", ktora nosita w domu, ,,boa", ktore glaskat Puszkin, kiedy siedzial u wezgtowia chore;j
matki. Nawet m¢zczyzna, malarz morskich pejzazy Ajwazow-ski, pozostawil opis Natalie
obfitujacy w detale jakby z ,,Journal des Dames": ,,elegancka biata suknia, gorset z czarnego
aksamitu
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z czarnymi skrzyzowanymi sznurdwkami, a na gtowie stomiany kapelusz kanarkowego koloru z
szerokim rondem. Dhugie biate rekawiczki".

Tym, co znali i spotykali Natali¢ Nikotajewng, wszelkie inne wrazenia przestaniaty jej fagodne rysy,
urocze ksztalty i eleganckie stroje. Tylko nieliczni umieli dostrzec w niej co$ wigcej procz
wspanialego wygladu. Tylko nieliczni utrwalili jej stowa: ,,M¢j Boze, alez mnie, Puszkin,



zanudzite$ swoimi wierszami! (...) Prosze¢ czyta¢ dale;j... ja na chwile wyjde rzuci¢ okiem na moje
suknie", ,,Niech pan czyta, proszg, ja i tak nie stucham". Takie §wiadectwa nie zastuguja na uwagg,
podsuwata je we wspomnieniach pozniejsza niechgé. Do naszych uszu glos Natalii Nikolajewny nie
dociera. Kazda proba uchwycenia go rozbija si¢ o migkka $cian¢ milczenia. Zagingty jej listy do
Puszkina, nie wiemy nawet, ile ich byto. Moze zniszczyta je sama, Zeby sig rozsta¢ z tymi
pamiatkami bolesnych dni, moze zachowatly si¢ do dzi$ i leza zapomniane migdzy innymi starymi
dokumentami w archiwum rodzinnym ktoregos$ z arystokratycznych rodow europejskich.
Przechowato si¢ tylko ich echo odbite w listach me¢za: Natalia pisata mu o swoim zdrowiu i 0
zdrowiu dzieci, opowiadata o stuzbie, z ktora poczatkowo, zaraz po §lubie, catkiem sobie nie
radzita, uzalata si¢ na wieczny brak pieni¢dzy, plotkowata o matzenstwach i zar¢czynach,
przytaczata stoleczne nowinki i anegdotki, opisywata toalety rywalek, uroczystosci dworskie i bale.
Wszystko to byto zgodne z epistolarnym kodeksem jej klasy i jej czasow 1 nie rdznito si¢ od tysigcy
innych listow, ktore tysiace innych mtodych kobiet pisywato z Petersburga; nie byto w tych listach
nic, co prowadzitoby w glab jej duszy, nic, co mogtoby rzuci¢ prawdziwe $wiatto na uczucia
Pigknej do Bestii, Wenus do Wulkana - nic, z wyjatkiem zazdrosci.
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Natalie obsesyjnie podejrzewata meza o niewiernos¢ (zapewne

I u' bez powodoéw), a Puszkin czgsto si¢ przed nig thumaczyl: [ 'rowadzg si¢ przyzwoicie 1 nie masz
o co dasac si¢ na mnie", i i<> panien si¢ nie umizgam, zon zawiadowcdw stacji nie pod-/c/ypujg, z
Kalmuczkami nie romansujg - a w tych dniach idinowitem sobie Baszkirki, nie baczac na
ciekawos¢ tak na-

111 ialng u podréznika", ,,za hrabing Softogub, jak mi B6g mity, mc uganiam si¢, do Smirnowe;j si¢
nie zalecam". Nawet raz czy dwa poeta poznat na wlasnej skorze, jak cigzka potrafi by¢ delikatna
raczka jego Aniotla, ale o otrzymanych policzkach opowiadat przyjaciotom ze $§miechem, jakby byt
nimi wrecz zachwycony. A udreki, urazy, kaprysy upokorzonej Wenus? Nie dane nam jest o nich
wiedzie¢. Znamy niezwykty wdzigk jej

I x istaci, wiele szczeg6tow jej nienagannych strojow, ale tego, co wprawiato w zywsze bicie jej
serce, musimy si¢ domysla¢ ze stéw innych ludzi - z tych napisanych do niej przez me¢za, z tych
przypisanych jej przez d'Anthesa w listach, w ktorych zwierzat |iv /. uczucia do niej Heeckerenowi.
Los chcial, zeby pozostata na zuwsze ulotna, niema zjawa wcielonej pigknosci. I czasami zada-Jfiny
sobie pytanie, czy zaznata wielkich emocji, czy przezyta prawdziwe uczucia, czy moze tylko
przejela je dla siebie z milo$ci obu mgzczyzn, migdzy ktorymi tkwita jak jabiko feralnej niezgody.
Ale o jedynej pasji Natalii jestesmy poinformowani drobiazgowo i obszernie: o balach, o tej
namigtnosci, ktéra przetamywala jej wrodzona rezerwe 1 pozwalata rado$nie poddawac si¢
przelotnym salonowym uciechom, ktora byta jak zawrdt 1: I owy pojawiajacy sig bez przyczyny i
sktaniajacy do wypowia-c lania niezliczonych uprzejmosci, nie angazujac w to umyshu, jak li 'kka
goraczka wywolana muzyka, §wiatlami, zametem, thumem

I1 'uforia, znikajaca wraz z pojawieniem si¢ choc¢by cienia reflek-sji i przepadajaca wraz z
pierwszym brzaskiem dnia.

61

| wreszcie trzeba zada¢ to nieuchronne pytanie: dlaczego Natalie przyjeta propozycje matzenska
Puszkina (propozycje wielokrotnie ponawiana, niecierpliwa, niepokojaca), chociaz poecie stale
brakowato pieni¢dzy, chociaz uchodzit za bezboznika i wichrzyciela, chociaz jego rysy
przypominaly ,,ruchliwe i inteligentne zwierzatko", jakich wiele zyje w afrykanskich krajach? Nie
mogt jej ofiarowac¢ bogactwa ani tytutu, ani pogodnej przysztosci. Wigc - dlaczego? Moze wydala ja
za maz matka, decydujac si¢ na pierwszego pretendenta, jaki pojawit si¢ na jej skromnym
horyzoncie? Moze do glosu doszta proéznos¢, cheé noszenia glosnego nazwiska, znanego w kazdym
zakatku Rosji? Moze w gre wchodzita nieche¢ do posgpnego, przygngbiajacego moskiewskiego
domu 1 skorzystata z szansy, zeby si¢ z niego wyrwac? A moze wszystko to byto jednym niejasnym
pragnieniem, graniczacym raczej z lgkiem niz z mito$cia. Natalie nie obawiala si¢ staropanienstwa:
byla najpigkniejsza panna na wydaniu w calej Moskwie. Przerazalto ja jednak podporzadkowanie si¢
czemus$ nieznanemu, co nad nig gérowato i porywato za soba: losowi, sile, namigtnos$ci, poez;ji.



Najwczesniejsze lata zycia spedzita po czgsci w Moskwie, po czg$ci w wiejskich posiadtosciach, a
po czesci w Pototnianym Zawodzie, gdzie miescita si¢ dobrze prosperujaca manufaktura rodzinna,
ktéra niegdy$ dostarczata zagli flocie Piotra Wielkiego 1 w dalszym ciagu wytwarzata najlepsze
ptotna i najlepszy papier w Rosji. W poczatkach XIX wieku znaczna fortung Gonczarowow
uszczuplily hipoteczne zastawy, zaciagane na bajeczne wydatki przez gtowe rodu, marnotrawnego
tyrana, ktory pozostawit rodzinie w spadku dtugi w wysokosci poéttora miliona rubli. Rozwiedziony
z chora umystowo zona, Afanasij Niko-tajewicz Gonczarow powr6cit w 1812 roku z dtugich
wojazy po Europie z nowa kochanka Babette, ,,paryska praczka", jak ja
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nazywano w domu, coraz mocniej rozdzieranym niezgoda 1 klétniami w sprawach majatkowych.
Brutalnie odsunigty od zarzadzania sprawami rodzinnymi, Nikotaj Gonczarow, jedyny syn
Afanasija, przeniost si¢ w 1815 roku do Moskwy razem z zona i czworka dzieci. W Pototnianym
Zawodzie zostala tylko Natalia, Tasza, ulubiona wnuczka despoty. Pewnego dnia - miata wtedy
sze$¢ czy siedem lat - takze przesliczna Tasza zostala odwieziona do Moskwy. Natychmiast
odebrano jej sobolowe futerko, podarunek od dziadka: matka kazata je przerobi¢ na mufki.
Dziewczynka miata zapomnie¢ o luksusie, pieszczotach, przywilejach: miata zapomnie¢ o
Pototnianym Zawodzie, licznej stuzbie, ogromnym parku, oranzeriach z brzoskwiniami i
ananasami, zabawach pod gotym niebem, o koniach, stajniach i wspaniatej ujezdzalni. Miata
przywykna¢ do zelaznej dyscypliny domu Gonczarowdw, ktorym zarzadzata matka, kobieta
nieznoszaca sprzeciwu, majaca charakter oschty i zmienny, czgsto zta na innych i na pewno
nieszczesliwa. Ojca dzieci widywaty bardzo rzadko: Nikotaj Afanasjewicz Gonczarow byt
,»osobnikiem zmarnowanym", jak sam o sobie méwil, cierpial bowiem na zaburzenia psychiczne 1
umyst miat zniszczony alkoholem. Mieszkal w skrzydle wielkiego domu przy ulicy Ni-kitskiej,
odseparowany od rodziny, zeby nie miat okazji popisywac si¢ napadami furii; stamtad w
spokojniejsze dni dochodzity przejmujace, melancholijne tony jego skrzypiec. Zona odwiedzala go
jedynie wieczorami, a po nocach, jak szeptano, czgsto przebywata w pokojach zajmowanych przez
stuzacych 1 parobkéw; potem, w ciagu dnia, ta kobieta z dusza bigotki znajdowata czas, zeby
odpokutowac za grzechy modlitwa w kaplicy, rozdzielaniem datkéw ubogim i goszczeniem w
domu pielgrzymow, zebrakow 1 Bozych pomylencow. Utrzymywata matczyny autorytet, stosujac
drakonskie upomnienia i zakazy, a czasami takze piekace policzki. Budzita bojazliwy respekt
przede wszystkim w corkach, wychowanych do §lepego
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1 milczacego postuszenstwa. Niezdolna do administrowania odziedziczonym po matce majatkiem i
dozywotnia pensja wyznaczona jej przez tescia, stala si¢ z czasem chorobliwie skapa. Pita. To
gldwnie przez nig - z powodu jej nieustannego narzekania, ztosci 1 ktotni - Puszkin w par¢ miesigcy
po Slubie przeniost si¢ z Moskwy do Carskiego Siota. A potem znalazl si¢ w Petersburgu.
,»Wczoraj wydaliSmy powtornie grande soiree: byto wiele gosci. Pani Puszkina, zona poety,
pojawita sig¢ po raz pierwszy w wielkim §wiecie: jest niestychanie pigkna, a cala jej osoba tchnie
poezja. Ma wspaniala kibi¢, regularne rysy, urocze usta i pigkne, cho¢ niesmiate spojrzenie; w jej
twarzy jest wiele stodyczy i1 subtelnosci. Jeszcze nie wiem, jak wypada w konwersacji, bo kiedy
wokot jest sto pigcdziesiat 0sob, nie mozna oczywiscie prowadzi¢ rozmowy, ale jej maz mowi, ze
jest kobieta uduchowiona. Co do niego, to przestaje by¢ w jej obecnosci poeta; odniostam wrazenie,
ze przezywa wszystkie zmienne nastroje ozywienia 1 podniecenia, jakich doznaje maz, kiedy
pragnie, aby Zona odniosta sukces w sferach towarzyskich" (Dolly Ficquelmont, 26 pazdziernika
1831).

W towarzystwie mowita mato, a ,,panie znajdowaty, Ze jest do§¢ dziwna". Podczas balu milczata i
stronita od innych, ze spuszczonym wzrokiem gazeli 1 gtlowa lekko pochylona, jakby pod cigzarem
swego pigkna. Odzyskiwata glos w zaciszu domowym, w $cianach zaprzyjaznionych domow - i
wtedy mowila nawet przesadnie duzo. O ciepty alabaster jej ciata, jakby niczym niewypeinionego,
jak o pudto rezonansowe odbijaly si¢ glosy innych: powtarzata przyjacidtkom, siostrom, ciotce,
mezowi wszystkie uprzejmosci 1 wszystkie komplementy, jakich
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nie skapita jej chmara wielbicieli otaczajacych ja w salonach. Chwalita si¢ nieprzerwanym i
niezawodnym triumfem w wielkim §wiecie, a jej btahe szczebiotanie wzruszato Puszkina. Podziw
dla niej i inne hotdy mezczyzn zawsze mu pochlebiaty, ale tez odnosit si¢ do nich nieufnie.
,»Spodziewalem sig¢ od Ciebie piorundéw, bo wedle moich obliczen list mdj nie mogt dojs¢ do Ciebie
przed niedziela - Ty zas$ jestes$ taka stodka, pobtazliwa, dowcipna, ze to istny cud. C6z to znaczy?
Czyzbym byt rogaczem?", ,,wdzigczny Ci jestem za obietnicg, ze nie bedziesz flirtowac;
aczkolwiek Ci na to pozwolilem, bytoby lepiej, gdybys z tego przyzwolenia nie korzystata", ,,nie
wymawiam Ci tego. Badz mtoda, bo$§ mtoda, i kréluj, bo$ $liczna (...) Mam nadziejg, ze wobec
mnie pozostata§ czysta i niewinna i ze zobacze Cig¢ taka sama, jaka bytas przy rozstaniu". Puszkin
byt oczywiscie zazdrosny, ale obdarzat swoja ,,zezujaca Madonng" bezgranicznym zaufaniem. Nie
tyle obawiat sig, ze zostanie zdradzony, co niepokoity go pewne cechy sposobu bycia Natalie: ta
cudowna istota, nieklamana krélowa Petersburga, sekretne marzenie wielu m¢zczyzn, obiekt
zazdrosci wielu kobiet, ujawniata czasami co$ prowincjonalnego, cos, co tracito ,,moskiewska
pannica". Za kazdym razem jej to wybaczat, ale nie zaprzestawat pociaga¢ czule za ucho,
wychowywac. To zbyt pospolite, ttumaczyl jej, odbiera¢ adoratorow przyjaciotkom, pysznic si¢
swoimi podbojami, flirtowac z posiadaczami ziemskimi, sktada¢ uktony guber-natorowej Katugi,
odwiedza¢ corki kupcow, kreci¢ sig¢ w przedpokojach, niczym nie rézniac si¢ od interesantow,
bywac¢ w salonach nizszej rangi, tanczy¢ w domach arystokratek o niezbyt krysztatowej reputacji.
Czasami ta cudowna zona przypominata mu jedna z kobiet, o ktorych ksiazg Metternich wyrazat si¢
wynioSle ,,petites femmes". To z winy mtodosci, myslat Puszkin, i z tagodnym naleganiem uczyt ja
ciagle sekretow duchowej wykwintnosci 1 najsubtelniejszych forteli snobizmu. Ale umiat by¢ tez
surowy: ,,Cieszysz sig, ze za Toba jak za suczka biegaja
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psy, podnoszac zwinigte w trabke ogony 1 obwachuja Ci... Jest sig z czego cieszy¢! Nie tylko Ty, ale
nawet Praskowia Piet-rowna z tatwo$cia moze wyuczy¢ roznych hultajow, by za nig biegali, dos¢
rozglosi¢, ze «ja za tym przepadamy. Oto caty sekret kokieterii. Bedzie koryto, to 1 $winie si¢
znajda. Po co przyjmujesz mgzczyzn, ktdrzy si¢ do Ciebie zalecaja? Nigdy nie wiesz, na kogo
natrafisz. Przeczytaj sobie bajke A. Izmaj-towa o Fomie 1 Kuzmie. Foma ugos$cit Kuzmg¢ kawiorem
1 $ledziem. Kuzma poprosit pi¢, a Foma nie dat. Kuzma sprat wigc Fomg jako tajdaka. Z tego poeta
wywodzi morat: pigkne panie, nie czgstujcie $ledziem, skoro potem nie chececie dac pic (...)
Zabawiaj sig, zoneczko, ale nie zanadto 1 0 mnie nie zapominaj. Okropna mam ochotg zobaczy¢ Cig
w uczesaniu a la Ninon, musisz wyglada¢ przepigknie. Czemu$ wczesniej nie pomyslata o tej starej
wywtloce 1 nie przejela jej fryzury? Opisz mi swoje wystgpy na balach, ktore juz si¢ pewnie
rozpoczely". W nastgpnym liscie przepraszal Natalie za swoja gwattownos¢, ale nie powstrzymat
si¢ przed upomnieniem jej: ,,Ta baba, od ktorej przejetas uczesanie (...) Ninon, méwita: II est ecrit
sur le coeur de tout homme: a la plus facilel. (...) Oszczedz mnie. Do trosk nieodtacznych od zycia
mezcezyzny nie dodawaj niepokoju o rodzing, zazdrosci itd., itd. - nie moéwiac juz o cocua-ge, na
ktory to temat przeczytalem niedawno cata rozprawe u Brantome'a".

,,Poetycka pigknos¢ pani Puszkinej porusza moje serce do glebi. Jest co§ zwiewnego i
wzruszajacego w catej jej postaci; ale ta kobieta nie bedzie szczgsliwa, mam co do tego pewnosc.
Jej czoto jest naznaczone cierpieniem. Obecnie wszystko u§miecha si¢ do niej, a ona w peni
zaznaje szczgscia 1 zycie jawi sig

1 W sercu kazdego megzczyzny jest wypisane: do najlatwiejszej.
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przed nia promienne i radosne; a jednak jej glowa czgsto ktoni sig i cata jej istota jak gdyby
powiada: «ja cierpie». Bo tez trzeba przyznac: jakiz to cigzki los by¢ zona poety, 1 to poety takiego
jak Puszkin™ (Dolly Ficquelmont, 12 listopada 1831).

W Petersburgu zostala zaproszona na dwor i zaliczona do $cistej elity patacu Aniczkowskiego,
prywatnego patacu carskiego przy Newskim Prospekcie, gdzie imperatorowa lubita dawa¢ upust
swojej namigtnosci do tanca. Od jesieni 1833 roku z Natalie 1 jej mgzem mieszkaty tez jej siostry,
Aleksandrina i1 Jekatierina; nalezato wprowadzi¢ je do towarzystwa, wystawi¢ na matzenskim



targowisku. Codziennie bal, raut, przedstawienie w teatrze, koncert, wizyta u przyjaciot. Ktos
zanotowal, uskarzajac si¢, ze wieczorem nigdy nie mozna byto zasta¢ Natalii Nikotajewny w domu.
Ten tryb jej zycia niepokoit Puszkina. Ilekro¢ musiat zostawi¢ zong sama w Petersburgu, powierzat
ja czulej opiece starej panny Zagriazskiej, ciotki Natalii, bardzo szanowanej na dworze 1 znajacej
wielki swiat. Ale niepokoj go nie opuszczal: ,,odkad Cig pozegnalem, ciagle jako$ boj¢ si¢ o Ciebie.
Nie wytrzymasz w domu, pojedziesz do Patacu Zimowego 1 tylko patrzec, jak poronisz na sto
piatym stopniu komendanckich schodow", ,,sprawdz, czy nie zaszta§ w ciaze: jesli tak, pilnuj si¢ w
pierwszych miesiacach. Nie mozesz jezdzi¢ konno, kokietuj jako$ inaczej", ,,nie zapominaj, ze
masz dwojke dzieci, trzecie stracitas, dbaj o siebie, badz ostrozna; nie tancz za duzo, rozrywaj si¢ z
umiarem", ,,na mito$¢ boska, uwazaj na sicbie. Kobieta, jak powiada Galiani, «est un animal
naturellementfaible et malade»x. Jakiez z was pracownice czy pomocnice! Wy pracujecie tylko
nézkami na balach i pomagacie m¢zom w marnotrawstwie". Puszkin zauwazyt Natalie po

1 ,,Kobieta jest z natury istota staba i chora".
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raz pierwszy w 1828 roku w Moskwie - wtedy to jego serce libertyna, niespokojne i spragnione
odkupienia, doznalo wstrzasu wczesniej mu nieznanego - na popisie u mistrza tanca Jogla. ,, Tour,
battement, jete, reverence", komenderowat Jo-gel, a Natalie wykonywala nienagannie kolejne
figury, poruszajac si¢ wdzigcznie 1 doskonale, niemal mechanicznie, jak urzekajacy automat.

,,Zona Puszkina, naszego poety, byta na uroczystosciach niewatpliwie najpiekniejsza. Sprawia
wrazenie Muzy, Rafaelow-skiej Godziny. Wiaziemski powiedzial mi: Ta Puszkina jest jak poemat, a
tamta drugal wypada przy niej jak stownik" (Sophie Bobrinska, 3 wrze$nia 1832).

,,Kokietowa¢ Ci nie bronig, ale zadam od Ciebie ozigbtosci, przyzwoitosci, powagi”. Inny rodzaj
ozigbtosci ,,matej Goncza-rowej" - jej zagadkowa apatia, chtodne odrgtwienie - niepokoity i
przerazaty Puszkina juz wtedy, kiedy zmagat si¢ z niezliczonymi trudno$ciami praktycznymi, ktore
stanowily przeszkodg do ich malzenstwa, 1 opieral si¢ drgczacej go niepewnosci. Napisat do
przysztej teSciowe;j: ,,Jedynie przyzwyczajenie 1 dluzsza zazytos¢ mogtyby da¢ mi szansg
pozyskania uczu¢ Pani corki; moge mie¢ nadzieje, ze w ciagu dluzszego czasu zdotam zdoby¢ jej
przywiazanie, ale we mnie nie ma nic takiego, co by mogto jej si¢ spodobac. Jesli zgodzi si¢ odda¢
mi swa reke, bede w tym widzial jedynie spokojna obojetnos¢ jej serca". Byl bardziej szczery, niz
wymagaty tego okolicznosci i etykieta: wyczuwat, odgadywat. A jego jasnowidzenie wrgcz poraza:
,,Bog swiadkiem, ze jestem gotow dla niej umrzec, ale

1 Hrabina Emilia Karlowna Musina-Puszkina.
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musie¢ umrze¢ po to, aby uczyni¢ ja $wietna wdowa, mogaca sobie nazajutrz dowolnie wybraé
nowego meza - ta mysl to piekto".

,Pani Puszkina, Zona poety, odnosi wspaniate sukcesy: nie mozna sobie wyobrazi¢, by jaka$ kobieta
bylta bardziej urodziwa od niej i miata wyglad bardziej poetycki; z tym wszystkim jest to osoba
mato inteligentna i chyba nie dostaje jej fantazji" (Dolly Ficquelmont, 15 wrzesnia 1832).

Puszkin chciat za wszelka ceng mie¢ dla siebie t¢ wspaniata gorzka zagadke pozbawiona
namigtnosci. Podczas ceremonii $lubnej upadly na posadzke krzyz i obraczka, zgasta §wieca: ,,Tous
les mauvais auguresl"1, szepnat do kogo$ przesadny matzonek, Potem, szcz¢§liwy, zapomniat o
tych smutnych wrozbach. Stat sig¢ bardzo czulym me¢zem. Ale tez bardzo wymagajacym: chciat
wszczepi¢ Natalie wladczy wdzigk kontroli nad soba, dystansu; chciat przemieni¢ chtdéd obojetnosci
w $wiadoma ozigbto$¢, w wyniosta rezerwe, w 160d na niedostepnych $miertelnikom szczytach. Juz
mu si¢ to powiodto z Tatiang Laring: w drugiej piesni Eugeniusza Oniegina spotkat ja, namigtna 1
nieobyta, w zagubionym kacie rosyjskiej prowincji, a w piesni 0smej przeobrazit, jak wprawny
Pigma-lion, w ,,nieskazitelny wzor / Du comme U faut". Po§lubiona starszemu i nickochanemu
generatowi, dawna wiejska panienka, obecnie wielka stoteczna dama, wkracza do salonu
odprowadzana spojrzeniami podziwiajacych ja osob: nie spieszy si¢, nic nie mowi, nie patrzy na
gosci, nie kokietuje, nie zamierza dobrze wypas¢, nie potrzebuje sukceséw, nie musi uwodzic:

,» Wszystko to zte wrozby!".
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,,Nikt by jej nie mogt nazwac pigkna, / Lecz cho¢by kto od gtow do ndg / Przygladat si¢ jej
skromnym wdzigkom, / Watpig, czy znalez¢ by w niej mogt / Cos, co w londynskiej wyzszej sferze
/ Zwie sig vulgar (...)"* W tej idealnej kobiecie znajduje odbicie Muza dojrzatych lat Puszkina:
chtodna, wzniosta w swoim czystym splendorze, zrodzona przez wieczna Poinoc duszy. Ale ulotnej
wspaniato$ci poezji nie daje si¢ rownie tatwo powtérzy¢ w zyciu. Czy wolno nam z czystym
sumieniem potgpia¢ Natalie i z niechgcia jej wyrzucac, ze nie umiata zdoby¢ tak trudno osiagalne;,
tak wymownej poetyki nie-istnienia?

,,Wczoraj najpigkniejsza byta wszakze Puszkina, ktora nazywamy «poetyckay, tylez z racji jej
meza, co z racji jej niebianskiej, niezrownanej urody. To osoba, przed ktéra mozna by spedzac cate
godziny, jak przed doskonaltym dzietem Stworcy!" (Dolly Ficquelmont, 22 listopada 1832).
Migdzy mazurkiem z kotylionem Natalia Nikotajewna prowadzita takie samo zycie jak wszystkie
rosyjskie zony z jej warstwy spotecznej w tych czasach: wydawata na $wiat dzieci, zarzadzata
stuzba, wybierata dacze na lato, chodzita przymierza¢ suknie do pracowni Madame Sichler albo
Monsieur Du-riera, pisata listy do brata Dmitrija z prosba o pieniadze albo o ,,modne i pigkne
lando", albo o papier potrzebny mezowi na wydawanie czasopisma, zabiegata o przyspieszenie
procesu wytoczonego przez dziadka swemu rzadcy, starala si¢ wydaé za maz siostry, dokonywata
cudow, zeby jako$ sobie poradzi¢ z wydatkami domowymi, gdyz pieniadze wyciekaty jak woda,
spierata si¢ o honoraria z wydawcami i ksiggarzami, pomagata Puszkinowi, jak umiata i jak mogta.
Nie potrafimy jednak wyobrazi¢ jej sobie w tej roli, w tym codziennym przebraniu - czy

raczej potrafimy, ale tak, jakby tylko na chwile wyrwata si¢ z ram obrazu, jakby zeszta z
marmurowego piedestatu. ,,Bal si¢ konczyl; Natalia Nikotajewna w oczekiwaniu na pow6z stata u
wejscia przy kolumnie; otaczali ja mtodzi oficerowie, gtownie kawalergardzi, prawiac
komplementy i1 uprzejmosci. Nieco z boku, przy drugiej kolumnie, stat zamyslony Puszkin, nie
biorac zadnego udzialu w ogolnej rozmowie" - ta scenka jest jak grupa rzezbiarska miernego
dziewigtnastowiecznego artysty: prozna Pigkno$¢ 1 dojrzata Zaduma. Nawet po $mierci mgza
Natalia Nikotajewna nie unikngta swego posagowego losu: w liscie do Sophie Bobrinskie;j
cesarzowa napisata, ze zasmuca ja mysl ,,0 tej mlodej kobiecie stojacej przy grobie jak Aniot
Smierci, biatej jak marmur, oskarzajacej siebie o to krwawe zakonczenie wasni".

Ze wszystkiego, co Natalie napisata do Puszkina, znamy dzisiaj tylko krotkie postscriptum dodane
do listu matki: ,,Niechetnie decyduje si¢ napisa¢ do Ciebie, gdyz nie mam Ci nic do powiedzenia,
bo juz przestatam wiadomosci parg dni temu przez przejezdna osobg. Mama takze miata wystac list
nastgpna poczta, ale bala sig, Zze mozesz si¢ martwic, nie otrzymujac przez dtuzszy czas wiadomosci
ode mnie, i dlatego postanowila przezwycigzy¢ senno$¢ i zmeczenie, ktore owtadnety i1 nia, i mna,
bo obie spedzity§my caty dzien na §wiezym powietrzu. Z listu mamy dowiesz sig, Zze WSzyscy
czujemy si¢ doskonale, wigc juz o tym nie bede Ci nic méwi¢; koncze tutaj méj dopisek i catuje Cie
jak najczulej; licze na to, ze wigcej napisze przy pierwszej okazji. Teraz do widzenia, miej si¢
dobrze i nie zapominaj o nas".

Ze wszystkiego, co Georges d'Anthes napisat do Jacoba van Heeckerena przypomnijmy w tym
miejscu tylko jedno zdanie: ,,Prosz¢ powiedzie¢ ojcu i moim siostrom, zZe nie piszg do nich,

70

71

gdyz nie mam im nic do powiedzenia, bo to wszystko, co mégtbym napisac, opowie im Pan, co
bedzie znacznie lepsze".

Podkreslenia pochodza od nas, poniewaz sadzimy, ze w tym identycznym ,,nic", ktore nie tylko
mieli do powiedzenia, ale tez mieli w sobie - kryje si¢ przyczyna wszystkiego.

de dentelles"1 - powiedziano o Natalii Nikotajewnie.

Kiedy umart Puszkin, Natalie miata czworo dzieci i dwadziescia cztery lata.

,,Dusza z koronek".

SYJON PODOBLOCZNY

Pierwszego lutego 1836 roku Puszkin zastawit u lichwiarza Szyszkina za tysiac dwiescie
pigcdziesiat rubli szal Natalii Ni-kolajewny (bialy, kaszmirowy, z dtugimi fredzlami).



Karnawat 1836 roku rozpoczat si¢ pod ztym znakiem. Od wielu dni po stolicy krazyl tajemniczy
mnich, by przestrzega¢ lud prawostawny, ze czeka go kara, epidemia zarazy i inne straszliwe
nieszczescia, jezeli raz jeszcze pozwoli sobie na hulanki i bachanalie. Nie uwierzono mu. Drugiego
lutego, w pierwszy dzien thustego tygodnia, breughlowski zamet zaktocit solenny spokoj 1 wyniosta
neoklasyczng dume Piotrowego grodu. Swiateczny ttum wysypat si¢ na ulice, $lizgat na lodowych
pagdrkach zamarznigtej Newy, ttoczyl na placu Admiralicji, zmienionym teraz w wielki lunapark,
peten namiotow, w ktorych popisywali sig iluzjonisci, zonglerzy, akrobaci, poskramiacze zwierzat,
komedianci i mistrzowie batatajki. Szalenstwo trwato zaledwie kilka godzin. A potem okropne
nieszczegscie okryto zaloba Palmirg Péinocy: w ciagu paru minut sptongta doszczgtnie jarmarczna
buda Lehmanna, olbrzymi ptécienny namiot wytozony w $rodku zywicznymi deskami, ktore staty
si¢ tatwym tupem dla zaprészonego
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ognia. W tym przerazliwym pozarze zgingty spalone zywcem setki osob, a nie mniej doznato
powaznych oparzen. Na miejsce tragedii przybyl pos$piesznie cesarz i osobiscie pracowat przy
pompie, narazajac na plomienie swoja przeswietna osobg, a nawet opalajac na sobie mundur. O
dziewiatej wieczor postaniec Mikotaja I stawit si¢ w gmachu Zgromadzenia Szlacheckiego i
oznajmit kierownictwu, ze Jego Cesarska Mo$¢ nie wyobraza sobie tancow po tak zatobne;j
katastrofie. Ale bal juz si¢ rozpoczal i nie mozna go byto odwota¢ ani przetozy¢. W zorganizowane;j
napredce kolekcie zebrano dziesigé tysigey rubli dla rannych i dla rodzin zmartych; wkroétce potem
w aurze smutku tafice wznowiono. Wydarzenia pod Admiralicja dostarczyly nowego tematu do
salonowych rozmow, ktore wezesniej skupiaty si¢ gtownie na Puszkinie. Pigtnowano w nich jego
ostatni wybryk, satyr¢ Na wyzdrowienie Lukullusa, w ktorej bezlito$nie zakpit sobie z ministra,
wysokiego dygnitarza Cesarstwa, powigkszajac juz i tak dostatecznie wielka przepas¢ dzielaca go
od moznych, od rzadowych biurokratow, od zacofanego Petersburga, od konformistow, hipokrytow
i bigotow. Zatoba zeszta jednak wkrétce w salonach na dalszy plan, gdy do stolicy przybyla z
Moskwy nadzwyczaj urocza Aleksandra Wasil-jewna Kiriejewa; wszyscy wstrzymali oddech, a
rozmowy zaraz przybraty 1zejszy wydzwigk: czy nowo przybyta jest tadniejsza od Zawadowskiej,
od hrabiny Sottogub, od Urusowej-Radziwitt, od Musinej-Puszkinej, od Aurory Schernwall? Czy
jej klasyczna pigkno$¢ moze sig¢ zmierzy¢ z romantyczna pigknos$cia Natalii Nikotajewny
Puszkinej? Nie moze, stwierdzano na ogét. I wszedzie wciaz taficzono, od popotudnia do $witu, az
do folie journee, do 9 lutego. Potem zmg¢czony Petersburg zapehit cerkwie, wierny zwyczajowi
wielkopostnej poboznosci.

Ci, co widywali Puszkina na poczatku lutego, zapamigtali, ze byt ,,w bardzo ztym nastroju" -
ponury, drazliwy, porywczy,
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gotdw reagowac na urojone napasci, ktore rzekomo obrazaty jego dobre imig, na drobne urazy,
ktore w rozjatrzeniu wyolbrzymiat. W ciagu kilku dni byt trzykrotnie bliski - w stowach,
poczynaniach i myslach - pojedynku. Odniost si¢ niegrzecznie do Siemiona Chlustinal, swego
goscia, ktory zbyt beztrosko powtorzyt mu obrazliwe insynuacje, jakie na jego temat opublikowano
w ,,Bibliotiece dla Cztienija". ,,Drazni mnie, kiedy osoba dobrze wychowana powtarza glupstwa po
$winiach i kanaliach", stwierdzit wzburzony i dodat tonem pogrozki: ,,Przebrata si¢ miara! To nie
moze si¢ na tym skonczyc¢". Siergiej Sobolewski, ktérego poeta natychmiast wezwat i obral na
sekundanta, dzigki prowadzonej ostroznie mediacji zdotat jednak pojedynek zazegnaé. W tym
samym czasie Puszkin otrzymat tez z Tweru list od Wtadimira Soltoguba; jego mtody znajomy po
dlugim 1 niezrozumiatym milczeniu ttumaczyt si¢ z przykrego nieporozumienia, do ktorego doszto
przed kilku miesigcami, ale jednocze$nie oznajmiatl, ze jest wciaz do dyspozycji poety i ze
pojedynek z nim nawet napawa go duma. Puszkin w odpowiedzi odrzucit ozigble ,,wyjasnienia, o
ktére nie prosit", i przesunat honorowe spotkanie na koniec marca, gdy bedzie przejezdzat przez
Twer. I wreszcie 5 lutego, kiedy dowiedziat sig, ze jakis osobnik o podejrzanej reputacji
rozpowszechnia mato pochlebne sady na jego temat, przypisujac je ksigciu Ni-kotajowi
Grigorjewiczowi Repninowi, Puszkin napisat do ksigcia: Jako szlachcic i ojciec rodziny musze dbac
o honor i 0 swoje nazwisko, ktore pozostawig dzieciom (...) Zwracam si¢ do Waszej Ekscelencji,



zeby mi raczyta oznajmi¢, jak mam si¢ zachowac". Spokojna odpowiedz ksigcia Repnina
powstrzymata go przed pochopnym postepkiem. Ale nawet dtugie wyczerpujace pertraktacje z
cenzorami, wulgarne ataki wulgarnych

1 Syn dobrej znajomej Mickiewicza, Wiery Chlustin. W czasie pobytu w Genewie w 1831 roku
zblizyt si¢ tez z Krasinskim (przyp. red.).
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gazet, wroga reakcj a na Lukullusa, wszystko to nie moze w do- 'statecznej mierze wyjasni¢ tak
zapamigtatego dazenia do uregulowania porachunkow z calym $wiatem.

Na brulionie listu do Wiadimira Sottoguba Puszkin zanotowal wyliczenia: 2500 x 25 = 75 000. Te
siedemdziesiat pig¢ tysigcy rubli (2500 abonamentow po 25 rubli) spodziewat si¢ uzyskiwac
corocznie z ,,Sowriemiennika", na jego wydanie bowiem wreszcie uzyskat zgod¢ Komitetu
Cenzury. Zapomniat jednak odliczy¢ z tej sumy wydatki i nie wziat pod uwage zmiennych
nastrojow abonentow.

O swicie 5 lutego cesarzowa Aleksandra Fiodorowna stracita dziecko, ktdre nosita w tonie: nie
zwazajac na ostrzegawcze dolegliwosci, za duzo tanczyta. Nie mogta zatem tego wieczora przyby¢
na pierwszy wielki bal wydany w Petersburgu przez ksigcia Georga Wildinga di Butera e Radoli.
Anglik (egzotyczny tytut pozostat mu w spadku po przedwczes$nie zmartej zonie, sycylijskiej
arystokratce) czcit uroczyscie narodziny ksigcia Obojga Sycylii oraz swoja $wieza nominacj¢ na
ministra Neapolu przy dworze Romanowow i swoje rownie $wieze zaslubiny z ksigzna Warwara
Pietrowna Polier, kobieta bajecznie bogata, ktéra zdazyla juz dwukrotnie owdowie¢. Warwara
Polier pochodzita z ksiazat Szachowskich i rodzina dtugo sprzeciwiata si¢ temu nowemu
matzenstwu, uznajac je za mesalliance, za zwiazek z cudzoziemcem, ktory mogl pozbawic¢ Rosje
jednego z jej najznakomitszych majatkow1. Caty Petersburg przy-

1 Jesli ksiaze di Butera byt awanturnikiem nieustannie polujacym na tytuty i posagi, jak to
rozglaszaty ztosliwe jezyki, byt tez zarazem prawdziwym pechowcem. Gdyz wkrotce, w 1841 roku,
zmart bezpotomnie, pograzajac zong w serdecznym bolu, a Rosji pozostawiajac jej bezmierne
polacie ziemi, wielkosci trzech lub czterech Sycylii.
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byl na bal uczci¢ szczesliwy finat sporu o to dyskusyjne 1 zakazywane matzenstwo, ktory dtugo
zmuszat nowozencoéw do ukrywania si¢ w wykwintnej rezydencji rodu di Butera, i naraz przy
okazji odkrywal nowa wzruszajaca i zakazana idyllg, majaca takze za protagoniste cudzoziemca o
imieniu Georges. Po powrocie z balu mtodziutka frejlina Maria Morder utrwalifa na stronicach
swego dziennika zywe jeszcze wrazenia z minionego wieczoru: ,,Na schodach stali rzgdami lokaje
w kosztownych liberiach. Rzadkie kwiaty roztaczaty w powietrzu subtelny aromat. Przepych
niebywatly! Weszlismy po schodach, by znalez¢ si¢ we wspaniatym ogrodzie; przed nami otwierata
si¢ amfilada pokoi tonacych w kwiatach i zieleni. W przestronnych apartamentach rozlegaty si¢
upojne dzwiegki niewidocznej orkiestry, zupelnie jak w zaczarowanym basniowym zamku. Wielka
sala z kolumnami z bialego marmuru ozdobionymi ztotem ptongta niczym $wiatynia ognia. (...)
Dostrzegtam w tlumie d'Anthesa, on mnie jednak nie widzial. Byt w tej chwili zajety czym innym.
Zdawalo sig, ze w jego oczach maluje si¢ wielki niepokoj - szukal kogo$ wzrokiem, az wreszcie
podazyt do drzwi 1 zniknat w sasiedniej sali. Zjawit si¢ znowu po chwili, prowadzac pod reke zong
Puszkina. Dobiegly mnie jego stowa: «Wyjechac - czy pani mysli o tym naprawdg? - ja w to nie
wierzg - pani tego nie chciata...». Ton, jakim to mowit, nie pozostawial cienia watpliwosci co do
istoty spostrzezen wczesniej przeze mnie poczynionych: byli w sobie zakochani do szalenstwa!
Zabawiwszy na balu nie wigcej niz pot godziny, skierowali§my kroki ku wyjsciu. Baron tanczyt
mazurka z pania Puszkina. Wygladali na bezgranicznie szczg§liwa parg!".

D'Anthes do Heeckerena, Petersburg, 14 lutego 1836: ,,M0j drogi przyjacielu, oto minal karnawat, a
z nim takze czg$¢ mojej udreki, bo w samej rzeczy zrobitem si¢ troche

77

spokojniejszy, od kiedy nie widuj¢ jej codziennie, a ponadto teraz nie moze juz kazdy podejs¢ do
niej 1 wziac ja za reke, za kibi¢, 1 rozmawiac z nia jak ja, a nawet rado$niej niz ja, bo z czystym
sumieniem. Glupio mi o tym mowi¢, ale okazuje sig, czemu nigdy nie datbym wiary, ze to zazdro$¢



przyprawiala mnie o ciagla irytacje i czynita takim nieszcz¢§liwym. Poza tym kiedy widzialem ja
ostatnim razem, rozméwiliSmy si¢ i bylo to okropne, ale przyniosto mi ulge. T¢ kobiete na ogot
uwaza si¢ za niemadra, ale moze to mitos¢ dodata jej inteligencji, bo niepodobna sobie wyobrazié¢
rozmowy prowadzonej z wigkszym taktem, wdzigkiem i rozumem; a byta to rozmowa bardzo
trudna, gdyz szlo w niej ni mniej, ni wigcej tylko o to, ze ona musi wyrzec si¢ mg¢zczyzny, ktdrego
kocha i uwielbia, ze ma pogwalci¢ swoja powinno$¢ wobec niego; opisata mi swoja sytuacje z
takim oddaniem, prosita mnie o wybaczenie tak naiwnie, ze naprawdg zostalem rozbrojony i
zabrakto mi stow, by jej odpowiedzie¢. Gdyby$ wiedziat, jak mnie pocieszata, bo dobrze widziata,
ze jestem wstrzasnigty i1 ze znalaztem si¢ w straszliwym potozeniu, a kiedy mi powiedziata:
«Kocham pana tak, jak jeszcze nikogo nie kochatam, ale niech mnie pan nigdy nie prosi o nic
wigcej procz mego serca, bo reszta nie nalezy do mnie i nie mogg by¢ szczesliwa inaczej, niz
szanujac mdj obowiazek, niech mnie pan pozatuje 1 kocha zawsze tak, jak teraz, a moja mito$¢
bedzie panu nagroday» - pomysl tylko, na pewno upadibym do jej stop, by je ucatowaé, gdybysmy
byli sami; zapewniam Cig, ze od tamtej chwili moja mito$¢ do niej jeszcze wrosta; ale teraz to nie
to samo, wielbig ja 1 szanujg, jak wielbi si¢ 1 szanuje istote, z ktdra jest zwiazane cale nasze zycie.
Wybacz mi, drogi przyjacielu, ze zaczynam list do Ciebie od mowienia o niej, ale ona i ja jesteSmy
juz jednos$cia i méwi¢ Ci o niej, to tyle, co mowic¢ Ci o mnie, a Ty wyrzucasz mi we wszystkich
listach, ze za mato pisz¢ Ci o sobie (...) Ja, jak juz Ci wspomniatem, czujg si¢ znacznie lepiej i
dzieki Bogu
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zaczynam swobodniej oddychac¢, bo moja tortura byta nie do zniesienia: by¢ wesotym i
rozeSmianym w towarzystwie, wobec tych, co mnie codziennie widuja, a przy tym mie¢ rozpacz w
sercu, to straszliwa sytuacja, ktorej nie zycze najgorszemu wrogowi; a przeciez za to spotyka
p6zniej nagroda, gdyz po takim zdaniu, jak to, ktére mi powiedziata, czujg si¢ nagrodzony i
posytam je Tobie, bo Ty jestes$ jedyna osoba, ktéra wywazy, co znaczy w moim sercu, gdyz kiedy
nie myslg o niej, mysle

0 Tobie, ale, mgj drogi, nie badZ zazdrosny 1 nie naduzywaj mego zaufania: Ty bedziesz ze mna
zawsze, a j3 czas odmieni

1 juz nie bedzie przypominac tej, ktora tak bardzo kochalem, natomiast z Toba, mdj drogi, kazdy
dzien, kiedy si¢ budzg, wiaze mnie i przypomina mi, ze bez Ciebie bytbym nikim".

Eugeniusz Oniegin, romans wierszem Puszkina, ma dwoje bohaterow: tytutowego mtodzienca,
petersburskiego dandysa przedwczesnie znudzonego zyciem, i Tatiang Laring, panng z ubogiego
dworku szlacheckiego, stworzenie melancholijne, zatopione w romantycznych ksiazkach, z
rozmarzeniem wpatrujace si¢ w ksigzyc. Historia tej pary jest bardzo prosta: Tatiana zakochuje si¢
w Eugeniuszu, pisze do niego list z milosnym wyznaniem, ale on jej uczucie odrzuca: ,,Na nic mi,
pani, twe zalety, / Kiedym ja niewart z nich korzysta¢". Jednak po latach, kiedy spotyka ja w
wielkim §wiecie - zmieniong nie do poznania, urocza 1 niedostepna krolowa wyzszych sfer -jest nia
nieodparcie urzeczony i pisze do niej o swojej mitosci, ale z kolei ona jego uczucie odrzuca. Proste,
lustrzane koleje losu, oszczedny dyptyk, posrodku ktorego tkwi, zasnuwajac smutkiem gre odbitych
refleksow, przypadkowa, niedorzeczna $mier¢: wyzwany przez Lenskiego na pojedynek z powodu
btahej, cho¢ cynicznej obrazy, Oniegin przyjmuje wyzwanie i zabija przyjaciela. Wszystko jest
podporzadkowane okrutnej

79

symetrii, bezlitosnej banalnosci zycia. I w ten sposob istoty, ktore moze byty sobie przeznaczone,
rozmijaja si¢, w ten sposob napotyka sig szczgscie zawsze w nieodpowiedniej chwili, w ten sposob
nasz niewidoczny przeciwnik, bezwzgledny tyran, kaleczy serca i niszczy zycie. Nie jest to jednak
tylko przeciwnik, skoro ofiarowuje nam najcenniejsza rados¢: tesknota za tym, co mogto sie
wydarzy¢, ale si¢ nie wydarzylo i1 dlatego wciaz zyje w tej naszej sekretnej glebi, gdzie cierpienia
przeplataja si¢ z tagodna pogoda ducha, i skoro obdarza rzeczy rozdzierajacym urokiem czegos
niedopelnionego - czego$ nietknigtego, nieumniejszonego, nieodksztalconego przez zycie. Nie jest
to tylko tyran, skoro czgsto usmiecha sig i okazuje swoim ofiarom litos¢, 1 staje si¢ pogodnym
wspalnikiem narratora, i podsuwa mu - méwiac: skorzystaj z okazji, zabaw si¢ w ten sam sposéb -



swoje zabawki: wagoniki petne figurek we frakach i krynolinach, zdolnych $miac¢ si¢ i wzdychac,
tworzy¢ poematy 1 madrygaty. Jak §wietnie musiat si¢ bawi¢ Puszkin, wciskajac si¢ migdzy
pasazerow takiego zgietkliwego pojazdu, wypelnionego gesto thumem przyjaciodt i rywali, dawnych
i nowych znajomych! A bawiac si¢, uktadajac razem ze swoim kompanem Przypadkiem ciagi
dotkliwych i radosnych zdarzen, porwat si¢ takze na niestychany eksperyment: ofiarowat literaturze
role bohaterki (umiescit ja w gorze, jak na imperiale karety) i podporzadkowat prawom zycia te
postacie zanadto literackie - te typy, te ,,parodie" (,,Moze ten cztowiek - to parodia?") - ktdre
ugniatal jak gling w rekach w tylu ksiazkach przyswojonych sobie, pokochanych i juz
przezwycigzonych.

Georges d'Anthes nie znal, nie mégt zna¢ Eugeniusza Onie-gina. I zdumiony zadawat sobie pytanie,
skad wziety si¢ w kochanej kobiecie wdzigk i inteligencja, z jakimi odmowita mu wszystkiego
procz serca. Nam wydaje sig, ze wiemy skad
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- z Oniegina: ,,Ja pana kocham, ale (...) / Dzi$ do innego juz nalezg /1 bed¢ mu oddana szczerze". Te
czyste, szlachetne stowa, ktore uswigcaja Tatiang Laring, czyniac z niej wzniosty symbol
uczciwosci 1 obowiazku, ,,apoteoze kobiety rosyjskiej", staly si¢ dla Natalii Nikotajewny wsparciem
w najtrudniejszej chwili jej matzenstwa z Aleksandrem Puszkinem. I wszystko skonczytoby si¢
szczesliwie, cnota 1 poezja odniostyby triumf, gdyby-----

Mistrz niedopowiedzen i btyskawicznego zawieszania dalszego ciagu, Puszkin pozostawit na
zawsze Tatiang 1 Eugeniusza u szczytu cierpienia i pigkna, na niedostgpnych wyzynach. Ale w
dolinie, u podnéza ciagle powracaja pytania: zejda stamtad z powrotem i spotkaja si¢ jeszcze ze
soba? ona ulegnie pokusom nieziszczonego uczucia? zdradzi me¢za? on strzeli sobie w teb? pokocha
inna kobiete? beda kiedys szczesliwi?... Zycie jednak jest wydawca chciwym, chce zdoby¢ nowe
rozdziaty ksiazek, ktore odniosty sukces. I brutalnie wyrywa z zycia Puszkina powies$¢, ktora przez
jakis$ czas, jakby popelniat plagiat, nienagannie tworzyl, i samo zechce ja pisaé dalej - niedbale,
proza, zeby tylko zaspokoi¢ oczekiwania czytelnikow spodziewajacych si¢ powiktanych intryg i
mocnych wrazen a la Balzac. D'Anthes nie znieruchomial, Jakby pioruny w niego bity": miotat sig,
podjat na nowo swoje zabiegi, chwytat si¢ wszelkich sposobow, by widywa¢ Natalie, by jej
wydrze¢ upragniona zgodg. W rozpaczy szukal pocieszenia 1 porad u Heeckerena: ,,Teraz wydaje mi
sig, ze kocham ja bardziej niz pigtnascie dni temu! Stowem, mdj drogi, ta obsesyjna pewnos¢ nigdy
nie daje mi spokoju, $pi i czuwa razem ze mna, zmienila si¢ w straszliwa udreke: z trudem udaje mi
sig zebra¢ mysli, zeby do Ciebie pisaé, ale jedynie to jest moim pocieszeniem, bo kiedy Tobie o tym
mowig, mam wrazenie, ze mi lzej na sercu. Teraz
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powinienem by¢ zadowolony, gdyz udato mi si¢ dosta¢ do jej domu, ale chyba nigdy nie bedg z nia
sam na sam, chociaz koniecznie musz¢ do tego doprowadzi¢ i nie ma takiej ludzkiej sity, ktora by
mi w tym przeszkodzita, bo w ten sposob odzyj¢ 1 uspokoje si¢: to na pewno szalenstwo tak dtugo
walczy¢ z nieprzychylnym losem, ale poddac si¢ za wczesnie, to by byto tchorzostwo. Tak wigc,
moj drogi, tylko Ty mozesz mi doradzié, jak postapi¢ w tych opatach; powiedz, co mam robi¢?
Postucham Twego zdania, jako ze bedzie to zdanie najlepszego przyjaciela, bo chcialbym do Twego
powrotu ozdrowie¢ 1 nie mie¢ w gtowie nic innego tylko szczes$cie, ze Cig widzg, nie cieszyC si¢
niczym innym, tylko tym, ze mam Cig obok siebie; postepuje zle, podajac Ci te wszystkie
szczegoOty, wiem, ze Cig ranie, ale zachowalem sig troche jak egoista, bo tylko to mi pomaga; moze
mi wybaczysz, ze od tego zaczalem list, kiedy si¢ dowiesz, Ze na koniec zostawitem dobra
wiadomos¢, ktora Ci wszystko wynagrodzi. Zostalem wiasnie mianowany porucznikiem... Konczeg
ten list, drogi przyjacielu, z ufnoscia, bo chyba mnie nie zganisz, ze tak mato Ci napisatem, ale
zrozum, nie przychodzi mi do glowy nic innego, tylko ona 1 o niej mogibym Ci pisaé cata noc, ale
to by Cig znudzito". A posetl holenderski po raz kolejny spieszy mu z pomoca, udziela czutych
porad i surowych upomnien, jak prawdziwy ojciec zatroskany o przysztos$¢ syna, o zdrowie jego
ciata i duszy. Ale tez jak zazdrosny kochanek wsacza swoje podejrzenia: skad Georges ma pewnos¢,
ze ta kobieta jest czysta jak lilia?

D'Anthes nosit pier§cien z miniaturowym portretem Henryka V, syna pogrobowca diuka de Berry;



legitymiS$ci francuscy upatrywali w nim nastgpcg tronu zajmowanego przez uzurpatora Ludwika
Filipa. Pewnego wieczora u ksiazat Wiaziemskich Puszkin powiedzial ze $miechem, ze d'Anthes
nosi na palcu
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portret maltpy. A kawalergard, unoszac reke, zeby wszyscy dobrze pierscien widzieli, spytat:
,»Spojrzcie na te rysy, czyz nie przypominaja rysow pana Puszkina?".

D'Anthes do Heeckerena, Petersburg, 6 marca 1836: ,,M0j drogi przyjacielu, dlugo zwlekatem z
odpowiedzia, bo odczuwatem potrzebe przeczytania Twego listu po wielekro¢. Znalaztem w nim to,
co mi obiecales: odwage do znoszenia mojej sytuacji; tak, to prawda, ze czlowiek nie zawsze ma w
sobie dos¢ sit, by przezwycigzy¢ to, co rzeczywiscie pragnie przezwyci¢zy¢, i Bog mi §wiadkiem,
ze po otrzymaniu Twojego listu zdecydowatem si¢ poswigci¢ dla Ciebie t¢ kobietg. Bylta to decyzja
trudna, ale Twoj list byt tak dobry, peten tak prawdziwych rad i przyjazni i tak czuty, ze juz si¢ nie
wahatem 1 poczynajac od tej chwili, zmienitem calkowicie swoje postgpowanie wobec niej:
unikatem jej z taka sama uwaga, z jaka wcze$niej staratem sig ja spotkaé, rozmawiatem z nig tak
obojetnie, jak potrafitem, ale mysle, ze gdybym si¢ nie nauczyt na pamig¢ tego wszystkiego, co mi
doradzate$, nie zdobylbym si¢ na tyle odwagi (...) Dzigki Bogu, zapanowatem nad soba, a z tamtej
niepowstrzymanej pasji, o ktorej Ci tyle méwitem we wszystkich listach, teraz zostat mi tylko
spokojny szacunek i podziw dla istoty, ktora sprawita, ze tak mocno bito moje serce. Teraz, kiedy
wszystko sig¢ skonczyto, pozwol mi powiedzie¢, ze Twoj list byl zbyt surowy dla mnie i ze
podszedtes do calej sprawy zbyt tragicznie; przekonywate$ mnie 1 méwile§ o swojej pewnosci, ze
jestes dla mnie niczym i ze w moim liscie bylo petno pogrozek, a to byta za wielka kara dla mnie
(...) Bytes$ tez nie mniej surowy, kiedy mowite$ mi o niej, bo twierdzites, ze ona chciata juz
wczesniej poswigci¢ swoj honor dla innego, ale musisz zrozumie¢, ze to niemozliwe - wierzeg, ze sa
mezczyzni, ktorzy traca dla niej rozsadek, bo jest na to
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dostatecznie pigkna, ale zeby komus$ ulegta, w to nie wierzg: dlatego ze nigdy nie kochata nikogo
bardziej ode mnie, a co do mnie, to w ostatnim czasie nie brakowato okazji, zeby mogta mi da¢
wszystko, a jednak, moj drogi - nic nigdy i jeszcze raz nigdy. Byta o wiele silniejsza ode mnie,
prosita wigcej niz dwadziescia razy, abym sig ulitowat nad nia i nad jej dzie¢mi, nad jej
przysztoscia, 1 byta wtedy tak pigkna (ktora kobieta nie jest wtedy pigkna?), ze gdyby pragneta,
zebym jej nie postuchal, nie wkladataby w te prosby tyle zapatu, poniewaz, powtarzam Ci, byta tak
pigkna, Ze mozna by ja wziaé za aniota, co zstapil z nieba; 1 nie ma na $wiecie mgzczyzny, ktory by
jej w takiej chwili nie postuchat, tak wielki respekt budzita, i w ten sposdb pozostata czysta, moze
i8¢ z podniesiona gtowa na spotkanie wszystkich. Nie ma drugiej takiej kobiety, ktora zachowatlaby
si¢ jak ona, na pewno wiele jest takich, ktore czgsto maja na ustach stowa o cnocie 1 obowiazku, ale
cnoty w sercu nie ma zadna; nie méwig¢ Ci o tym po to, zeby$ docenil moje poswigcenie dla Ciebie,
bo wobec Ciebie zawsze bedg dtuznikiem, ale mowig Ci o tym wszystkim, zeby Ci dowies¢, jak
btednie wnioskuje si¢ czasami, gdy sadzi si¢ tylko z pozoréw. Teraz co innego, taki fakt szczegdlny:
zanim przyszedt list od Ciebie, nikt na $wiecie nawet nie wymieniat przy mnie jej imienia, a kiedy
tylko otrzymatem list, poszedtem tego samego dnia na bal na dworze 1 Wielki Ksiazg, nastgpca
tronu, zaczat kpi¢ ze mnie, moéwiac do mnie o niej, 1 to od razu kazalo mi mysle¢, ze ludzie musieli
juz co$ zauwazy¢ u mnie, ale jej na pewno nikt o nic nie podejrzewa, a ja kocham jq za bardzo, bym
chciat ja skompromitowac, 1 jak juz Ci napisatem, teraz wszystko jest skonczone i mam nadziejg, ze
kiedy tu wrocisz, zastaniesz mnie juz catkiem wyleczonego (...) I jeszcze inna historia, ktdra
zdarzyla si¢ w naszym putku 1 wywotata wiele szumu. MusieliSmy usuna¢ Thiesenhausena, brata
hrabiny Paninej, a takze No-wosilcowa, oficera, ktory dopiero co wstapit do putku. Ci pano-
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wie urzadzili jakby przyjecie Korpusu dla oficeréw piechoty, a kiedy juz sig¢ catkiem spili, poktocili
si¢ ze soba 1 jeden drugiego spoliczkowat. Niezte typy, zamiast palna¢ sobie nawzajem w teb, obje¢li
sig, zatagodzili sprawg i trzymali ja w tajemnicy. Ale w koncu wyszto szydto z worka".

Czy Puszkin moégl nie wiedzie¢ o tym, co rzucato si¢ w oczy calemu miastu, warte byto
odnotowywania w osobistych dziennikach i stawato si¢ tematem zartobliwych rozmow nawet w



rodzinie cesarskiej? Oczywiscie, nie mogt. ,,II I'a troublee" - powiedziat o d'Anthesie i swojej zonie
do jednego z przyjaciot: wigc orientowat si¢, rozumial. Byl doswiadczony w dtugiej i owocnej
stuzbie w szeregach mezczyzn $cierajacych sig z przeciwnikiem, z tymi mgzami ,,dufnymi w
sobie", ,,chytrymi wezami", ,,starcami skorymi do podejrzen", zdarzato mu sig, ze ,,znakomity
rogacz - maz / Ugaszczat go zadowolony / Z siebie, obiadéw swych 1 zony". Obrat jednak taktyke
stosowniej-sza, taka, ktora go mniej oSmieszata: dyskretnie kontrolowat sytuacj¢ z daleka,
cierpliwie wyczekiwat. Byl pewien, ze sprawy nie przekrocza niebezpiecznej granicy. Mimo to w
glebi czut ghucha udreke.

Trzynastego marca zastawit za sze$Cset pigcdziesiat rubli u lichwiarza Szyszkina zegarek Breguet i
srebrny dzbanek do kawy.

> Pewnego dnia nagle rozlega si¢ huk, ktory zawsze sprawia rado$¢ petersburzanom: na Newie
peka 16d, cata powierzchnia rzeki pod cisnieniem wigzionej pod lodem wody pokrywa si¢ siecia
coraz szerszych szczelin i bloki czystego lodu rozpoczynaja
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swoja powolna droge w strong morza, a potem popychane kra sptywajaca z Ladogi przesuwaja sie,
zderzaja ze soba z hatasem 1 zgrzytem, pigtrzac sig, tworza osobliwe, kanciaste rzezby 1 w koncu,
juz nieodwracalnie skazane na zagltadg, ruszaja ttoczaca si¢ nawata ku swemu unicestwieniu.
Wkroétce roztopia sig resztki $niegu, drewniane chodniki i brukowane ulice pokryje brunatna papka,
przez wiele dni beda §liskie od blota i Zle bedzie nimi chodzic, ale petersburzan to wszystko cieszy:
wreszcie zaczyna si¢ wiosna. Tamtego roku 16d na Newie puscit 22 marca, w dniu roz§wietlonym
stoncem, ktore znowu si¢ pojawito po trzech niekonczacych si¢ pochmurnych miesiacach.
Petersburg wysypat si¢ na bulwary. Georges d'Anthes takze wykorzystal dobra pogodg i wyszedt z
domu, zeby si¢ rozerwaé, wrocic¢ do siebie po mitosnych cierpieniach. Ostatnio uparcie odwiedzat
dom ksigcia Aleksandra Baratinskiego, porucznika gwardyjskiego Putku Kirasjerow; uprzejmy i
sympatyczny mtody kolega miat siedemnastoletnig siostrg, urocza Marig, ktora wlasnie tamtego
roku zadebiutowala w sferach towarzyskich. Ale takie rozrywki niewiele pomagaty.

D'Anthes do Heeckerena, Petersburg, 28 marca 1836: ,,Chciatem napisa¢ do Ciebie, nie
wspominajac o niej, ale szczerze Ci wyznam, ze bez tego moj list nie rusza z miejsca, a w dodatku
musze zda¢ Ci sprawe, jak zachowywatem si¢ od czasu ostatniego listu; jak Ci to obiecatem,
dotrzymatem obietnicy, powstrzymywatem si¢ i nie widywalem jej; w ciagu trzech tygodni
rozmawiatem z nig tylko cztery razy, 1 to o sprawach catkiem oboj¢tnych, a B6g mi swiadkiem, ze
moégtbym rozmawiac z nig dziesig¢ godzin, a i tak powiedziatbym jej tylko potowe tego, co czuje,
kiedy ja widzg; przyznam Ci si¢ szczerze, ze to poswigcenie, jakiego dokonuje z mysla o Tobie, jest
niezmiernie trudne. Tylko dlatego, Zze kocham Cig tak, jak ko-
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cham, mogg dotrzymac stowa, a wcze$niej nigdy bym nie uwierzyl, ze odwazg si¢ bywaé w tych
samych miejscach, co kochana istota, 1 ze bed¢ ja kochal, nie probujac si¢ z nia spotkac, chociaz
mam po temu wszelkie mozliwosci, gdyz nie bede przed Toba ukrywatl, drogi przyjacielu, ze w
dalszym ciagu szalej¢ za nia, ale sam Bog dopomogt mi w tej sprawie: ona wczoraj stracita
tesciowa, tak ze nie bgdzie mogta nigdzie chodzi¢ co najmniej przez miesiac, a juz samo to, ze nie
bede mogt jej widywac, z pewnoscia sprawi, ze nie bed¢ musial toczy¢ w sobie tej straszliwej walki
- i8¢ do niej czy nie 18¢? - bo taka walka rozpoczynala si¢ co godzina od nowa, kiedy zostawatem
sam, 1 wyznam Ci, zZe ostatnio batem sig siedzie¢ w domu i ciagle gdzies wychodzitem; gdybys przy
tym wiedzial, jak niecierpliwie czekam na Twdj powrot 1 wcale si¢ go nie obawiam, tylko liczg dni,
kiedy juz begde miat obok siebie kogos, kogo bede mdgt kocha¢, gdyz serce mam obolale i
potrzebujace kogos$ kochad; tak trudno jest by¢ na §wiecie samemu, ze sze$¢ tygodni czekania na
Ciebie wydaje mi si¢ wiekiem".

Jedenastego kwietnia Puszkin przyjechat do guberni pskow-skiej, zeby pochowa¢ matkeg na
cmentarzu przy monasterze Swiatogorskim. Podobata mu si¢ tamtejsza ziemia ,,bez robakow, bez
wilgoci, bez gliny"; ztozyt datek w klasztorze, zeby i sobie zapewni¢ pochdéwek w tamtejszej
pogodnej rozleglej krainie. Nie znosit zattoczonych cmentarzy miejskich, gdzie groby wpychaja si¢
jeden na drugi jak tapczywi goscie zaproszeni na skromny bankiet.



Czternastego kwietnia urzednik Departamentu Sprawiedliwosci, KN. Lebiediew, zanotowal w
swoim dzienniku: ,,Otrzymatem
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«Sowriemiennika» Puszkina. Czyz warto bylo czeka¢ na to trzy miesiace? (...) Jakie§ wierszyki,
artykuliki, analizy krytyczne (...) Nie tak by nalezato stawia¢ czoto sprawom: «Sowriemien-nik» nie
powinien by¢ po literacku zartobliwy, wytacznie literacki. Nasze czasy go przerastaja (...) I co ma
do rzeczy ten ton familijnej rozmowy? (...) Opowiadania pana Gogola - czy warto publikowac¢ tego
rodzaju opowiastki?".

Pod koniec kwietnia d'Anthes, piszac ostatni raz do Heec-kerena, zapewniat go, ze z wielka
niecierpliwoscia oczekuje jego powrotu - ,,licz¢ juz minuty, tak, tak, minuty" - i dzickowat za
remedium na milosna chorobg, jakie poset mu podsunal: ,,Przydata mi si¢ rada (...) zaczynam juz
glebiej oddychac i mam nadzieje, ze wyjazd na wies$ uleczy mnie radykalnie, bo przez cate miesiace
nie bedg jej widywal". By¢ moze jakie$ takie cudowne lekarstwo, jak to wynalezione przez posta,
przychodzito do gtowy takze Puszkinowi, kiedy pisat z Moskwy do Natalie: ,,O Tobie, moja
duszko, kraza tu r6zne plotki, ktére do mnie w catos$ci nie docieraja, no bo wiadomo, maz zawsze
dowiaduje si¢ ostatni nowinek o zonie. Wnoszg jednak, ze okrutng swa kokieteria i
nieprzystgpnoscia doprowadzitas kogo$ do takiej rozpaczy, ze na pocieszenie musiat zalozy¢ sobie
harem z adeptek szkoty teatralnej. Nieladnie, mdj aniele, skromno$¢ jest najpigkniejsza ozdoba
stabej ptci".

Trzeciego maja o 4.17 po potudniu rozpoczgto si¢ zaémienie stonca. Petersburg umilkt, oczy
skierowat w niebo. Bylo to Jedno z najpigkniejszych zaémien tego wieku", ale pospolstwo wzigto je
za zkq wrozbe.

Trzynastego maja z parostatku ,,Aleksandra" wysiadl na lad w Kronsztadzie poset holenderski;
wrocil, przywozac prezenty, opowiesci 1 mito$¢. Przywiozt ze soba takze dokumenty, ktore
stwierdzaly zgodg na adopcj¢ Georges'a d'Anthesa.

Puszkin do Zony [Moskwa, 18 maja 1836]:

,U nas w Moskwie, dzigki Bogu, wszystko spokojnie. Bojka Kiriejewa z Jarem wywotata wielkie
oburzenie wsrdd tutejszej pruderyjnej spoltecznosci. Naszczokin broni Kiriejewa w sposob prosty i
rozumny: wielkie mi nieszczg$cie, ze porucznik huzardéw upit si¢ 1 pobit restauratora, ktory si¢
bronil. Za naszych czasow, kiedy$my bili Niemcow w Czerwonej Oberzy, czyz oni przyjmowali
nasze razy z zalozonymi rgkami? czyz nam nie obrywalo si¢ t¢go? Wedtug mnie bojka Kiriejewa
zashuguje na znacznie wigksza pobtazliwos¢ nizli ostawiony obiad waszych kawalergardow i
nierozumno$¢ tych miodych ludzi, ktorym pluje si¢ w twarz, a oni obcieraja si¢ batystowa
chusteczka, bo obawiaja sig, ze jesli dojdzie do skandalu, zabronia im wstepu do patacu
Aniczkowskiego. Wlasnie wyszedl ode mnie Briut-tow. Jedzie do Petersburga ze $cisnigtym sercem
- boi si¢ klimatu i niewoli. Staram si¢ go pocieszy¢ i podnies¢ na duchu, ale i we mnie serce upada,
gdy wspomng, ze redaguje pismo. Gdy bylem jeszcze porzadnym cztowiekiem, juz wtedy policja
udzielala mi pouczen (...) Co dopiero czeka mnie teraz? (...) Za sprawa diabta urodzitem si¢ w Rosji
z sercem i talentem!".

Dwudziestego pierwszego maja podczas prywatnej audiencji baron Heeckeren poinformowat cara,
ze dokonat adopcji kawalergarda Georges'a d'Anthesa; nazajutrz napisat do hrabiego Nesselrode,
rosyjskiego ministra spraw zagranicznych, proszac go o spowodowanie, zeby od tej chwili jego

we wszystkich urzedowych dokumentach figurowat jako Georges Charles de Heeckeren.

Christian von Hohenlohe-Kirchberg do hrabiego von Berol-dingena, Sankt-Petersburg, 23 maja
1836:

,Baron Heeckeren (...) spotkal si¢ w sferach towarzyskich, a moze takze na dworze, gdzie nie bez
powodu nie spieszono si¢ z udzieleniem mu audiencji, z trochg innym niz dotad traktowaniem. Jest
cztowiekiem do$¢ ztosliwym i ma niewielu przyjaciot w tutejsze;j stolicy, pewnie wigc dlatego, jak
mi si¢ wydaje, przystowie «nieobecni nigdy nie majq racji» okazato si¢ w jego wypadku
szczegoblnie trafne. Pan Heeckeren zaadoptowat ostatnio mlodego barona d'Anthesa (...) shuzacego



od jakiego$ czasu w armii rosyjskiej, do ktorej zostat przyjety dzigki wstawiennictwu barona
Heeckerenal. Ta adopcja jest przedmiotem rozmow w wielu salonach Sankt-Petersburga i daje
powdd do zartow, ktore nie sa zbyt pochlebne dla baronow Heeckerenow".

Dwudziestego trzeciego maja, przebywajac na letnisku w wynajetej daczy na Kamiennym
Ostrowie, zona Puszkina urodzita jeszcze jedna Natalig. Az do konca czerwca ciotka Zagriazska
zabraniala potoznicy opuszcza¢ pokoj na mansardzie z obawy przed wilgocia panujaca w pokojach
na parterze.

Jesli dla czesci mieszkanek Petersburga Georges d'Anthes stat si¢ nagle partia godna uwagi (nowe,
znaczace nazwisko,

1 A nie wyskakujac w stosownej chwili zza parawanu. Postowie zawsze radza sobie lepiej od
diabta.

90

ale przede wszystkim osiemdziesiat tysigcy rubli rocznego dochodu, bo tyle, jak mowiono,
wyznaczyl mu nowy ojciec), to inni komentowali bardzo ztosliwie ,,trzy ojczyzny i dwa nazwiska"
francuskiego kawalergarda, a jeszcze bardziej ztosliwie fakt, ze posel Heeckeren tak raptownie
zapragnal ojcostwa. Zaczely krazy¢ domysty, ze Georges ,,de Heeckeren" jest kuzynem posta, jego
siostrzencem, czy wrgcz jego naturalnym synem, a moze nawet nielegalnym synem krola Karola X.
Moze to sam Heeckeren rozgtaszat te plotki, by uzasadni¢ swdj gest, by mu doda¢ romantycznego
nimbu tajemnicy? Moze. W kazdym razie fantazyjne pogloski w Petersburgu na pewno byty mu
bardzo na reke w tej delikatnej chwili, nie czynil wigc nic, zeby im zaprzeczy¢ - wystarczyto
znaczaco milcze¢, wymownie si¢ u§miechac, nagle przenosi¢ spojrzenie gdzies w dal.

Rankiem 23 maja Heeckeren napisat do barona Johana Ver-stolka van Soelen, holenderskiego
ministra spraw zagranicznych, zeby go poinformowac o swojej wyczerpujacej wymianie opinii z
wicekanclerzem Nesselrodem na temat wciaz ktopotliwej kwestii Belgii, ktora przed szesciu laty
oddzielita si¢ zbrojnie od Holandii. Wlasnie konczyt swoj raport, kiedy otrzymat oficjalne
zaproszenie na dwor, na ktore niecierpliwie czekal od paru dni. Natychmiast udat si¢ do palacu
Jetagina, a potem, powrdciwszy do poselstwa, ukonczyl depeszg, uzupehiajac ja szczegétowym
sprawozdaniem z serdecznej rozmowy, ktora odbyt z Jego Cesarska Moscia, wtadca Rosji: ta
rozmowa odegra znaczaca rolg w sprawie, ktora tu lezy nam na sercu, kiedy pojedynek i $mierc
Puszkina potaczy si¢ w osobliwy i catkiem nieoczekiwany sposob z publicznymi i1 prywatnymi
sprawami ksigzat oranskich. Ale wszystko w swoim czasie.
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Jacob van Heeckeren do Johana Verstolka van Soelen, Sankt-Petersburg, 23 maja 1836:

,,P0 wystuchaniu wyrazow szacunku z wlasciwa sobie uprzejmoscia Jego Cesarska Mos¢ dtugo
rozmawial ze mna o stosunkach rodzinnych Jego Krolewskiej Wysokosci Ksigcia Oran-skiego (...)
Jego Cesarska Mo$¢, ktory z przyczyn naturalnych zywi serdeczne uczucia wobec Ich Krélewskich
Wysokos$ci, wypowiedzial si¢ otwarcie o zmiennym charakterze Ksigznej Panil 1 wyrazit
ubolewanie, ze Ksiazg Oranski nie wykazuje, Jego zdaniem, wigkszego zrozumienia dla tej przykrej
sktonnosci Jej usposobienia i nie doktada staran, zeby stworzy¢ harmonijna atmosfer¢ domowa,
ktérej brak wydaje mu si¢ niebezpiecznym przyktadem dla znakomitego potomstwa Ich
Krolewskich Wysokosci, niepokojacym, jesli chodzi o przysztos¢ mtodych Ksiazat (...) Wyszedtszy
z postuchania, udatem si¢ do Cesarzowej (...) Jej Cesarska Mo$¢ spytata mnie bez wstgpnego
naprowadzania, dlaczego utrzymujemy tak liczng armig 1 sztab gtowny na granicach, dodajac, ze w
dzisiejszych czasach jest to catkowicie zbgdne i stuzy tylko temu, Zzeby zaspokoi¢ upodobania
Ksigcia Oranskiego, ktory chyba nie lubi rezydowa¢ w Hadze".

Ach, te ciche zielone Kurorte skryte w samym sercu Europy ze swoimi renomowanymi wodami,
kunsztownymi dzbankami, dyskretna go§cinnoscia i ze srebrnym dzwonkiem na masywnej
drewnianej ladzie reception, dzwonigcym zywiej i dono$niej, kiedy pojawiaja si¢ des Russes,
wnoszac powiew wielkiego §wiata 1 swoje dziwactwa, obdarzajac sutymi napiwkami stuzbe w
kasynie gry i smakowita barbarzynska krwia zartoczne miejscowe komary. O nich to, o tych
kurortach, myslimy teraz

1 Anny Pawlowny, siostry Mikotaja I, Zony ksigcia Wilhelma z dynastii oranskie;.
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z wdzigcznos$cia: kiedy baron Heeckeren powrocit do Petersburga, zrywajac jedyna ni¢ taczaca nas
z prawda Ge$li tylko Georges d'Anthes byl prawdoméwny w swoich listach do niego), wtedy miody
Andriej Karamzin, zagrozony gruzlica, wyjechal na dtuzszy czas z Petersburga, na kuracj¢ 1
zagraniczne studia. I nowy bezcenny strumien listéw poptynat z Rosji do Szwajcarii, do Niemiec,
Francji, Italii.

Dwudziestego 6smego maja ksi¢zna Catherine Mieszczerska, z domu Karamzina, napisata do brata
Andrieja: ,,Otrzymalis$my od kasztelanki Pargotowa, ksieznej di Butera, pozwolenie na wstep do jej
eleganckiej posiadtosci, i tam, w salonie 1$niacym czystoscia i pachnacym kwiatami urzadzili$my
wspanialy piknik, jedzac to, co przywiezliSmy ze soba (...) Crement i sillery sptywaty obficie w
gardfa naszych kawalerow, ktorzy wstali od stotu znacznie bardziej rumiani i weseli, niz do niego
usiedli, zwlaszcza d'Anthes". A 5 czerwca Sophie Karamzina napisata do przyrodniego brata
Andrieja: ,,Nasz tryb zycia jest wciaz taki sam, co wieczor mamy gosci, d'Anthes wpada prawie
codziennie, zmgczony dziennymi ¢wiczeniami, ktore im podwojono (gdyz zdaniem Wielkiego
Ksigcia gwardyjscy kawalergardzi nie umieja siedzie¢ na koniach), ale przy tym wesoty i zabawny
jak nigdy, zdolny nawet wymysla¢ zrgczne wybiegi, zeby moc nam towarzyszy¢ w naszych
konnych przejazdzkach". A z kolei 8 lipca, po §wigcie w Peterhofie, napisata: ,,Widzialam znowu
wszystkich naszych przyjaciot i znajomych, migdzy innymi (...) d'Anthesa, ktérego widok sprawit
mi, muszg wyznaé, wielka przyjemnos¢. Chyba serce zawsze troche przywyka do tych, ktorych
widuje si¢ codziennie. Zbiegat lekko schodami, a kiedy mnie spostrzegl, przeskoczyt ostatnie
stopnie i podbiegt, zarumieniony z radosci (...) Udalis$my si¢ wszyscy do nas na herbate, radzac
sobie, jak si¢ dato, cho¢ nie byto filizanek
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1 krzeset dla polowy gosci, a o jedenastej wieczdr ruszyliSmy na spacer, ja pod reke¢ z d'Anthesem,
ktory bardzo mnie rozbawit swoja szalona swawola, dobrym humorem, a nawet swoimi mitosnymi
zapatami (wciaz do pigknej Natalie), rowniez bardzo $§miesznymi". A nam trochg maci si¢ w glowie,
kiedy czytamy o tej reinkarnacji d'Anthesa, znowu wesolego, jowialnego 1 zabawnego, bo dobrze
pamigtamy to obrotne widmo pozostate po cztowieku, ktorego listy do posta holenderskiego juz na
dobre, jak si¢ zdawato, pogrzebaty.

Muza jest zaradng primadonna, ktora rzadko udziela si¢ $miertelnikom i1 pedantycznie wyznacza
daty swojego pojawiania si¢ na §wiecie, cieszac si¢ z gory ich rezultatem. Tamtego lata 1836 roku,
ktére znowu byto zimne i deszczowe jak nieudolna karykatura potudniowych zim, muza pilnie
odwiedzata Puszkina, czego od dawna zaniedbywala, jakby chciata pomiesza¢ szyki biografom:
poeta tamtego lata, ktore miato sig¢ okazac ostatnim w jego zyciu, przezywat nowy szczgsliwy impet
tworczy, jak chory, ktérego policzki raz jeszcze si¢ rumienia, a oddech wyréwnuje 1 wzmacnia w
zagadkowym przyptywie sit witalnych poprzedzajacym koniec zycia, by¢ moze postuszny
niejasnemu przeczuciu, i spieszyt sig, zeby nam pozostawi¢ swoj Labedzi Spiew, ostatnie
$wiadectwo swojego Niesmiertelnego Geniuszu. A powazniej moéwiac: na Kamiennym Ostrowie,
gdzie ukonczyt ostatecznie Corke kapitana, gdzie kontynuowal swoje badania historyczne i1 napisat
kilka artykulow do ,,Sowriemiennika", Puszkin powrdcit takze do poezji. Od czerwca do sierpnia
napisat krétki cykl podniostych 1 zagadkowych lirykéw: oproécz Exegi monumentum i Z
Pindemonte, umieszczanych w kazdej antologii, znajduja si¢ w nim jeszcze krystalicznie czyste
rozmys$lania zalobne, rozwazania na tematy biblijne 1 gorzkie medytacje duchowe. Jego dusza
wstuchi-
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wata si¢ w wielkopostna modlitwe $w. Efrema Syryjczyka, gdyz czuta potrzebg kajania si¢ za
grzechy:

*1 Panie dni moich! ducha mrocznej bezczynnosci,

.5 Zadze wiladzy ukryta niby waz wsrdd traw

s» I czcze stowa ode mnie oddal. Bltagam, spraw,

«?) Abym zawsze dostrzega¢ zdotat grzech mdj, Boze,

*1  Abrata nie potgpial pochopnie. W pokorze



]- Dozwol cierpie¢, mitowac ze wszystkich mych sit,

'4  Niechbym, wolny od skazy, sercem czysty zyl.

| Z innego niedokonczonego liryku znamy tylko pierwsza strofg:

5.

«>  Daremnie biegng w skrusze pod Syjon podobtoczny,i  Trop w trop moimi slady grzech goni
mnie zarloczny. Tak nozdrza zapylone wetknawszy w piach goracy, Lew glodny wechem $ledzi
jelenia bieg cuchnacy.

Nie nalezy snu¢ domystoéw co do ostatecznej formy, jaka Puszkin nadalby tym wierszom 1 catemu
cyklowi, gdyby los udzielit mu na to wigcej czasu; nie nalezy dopatrywaé si¢ w osobistym
niepokoju, ktory go zadreczat w tamtych dniach, impulsu do napisania suit z Kamiennego Ostrowa,
tego wznioslego a zarazem pokornego swiadectwa skruchy. Nie nalezy tego robi¢, ale zostaje nam
w pamigci obraz smuklego jelenia, ktory zostat wytropiony i dopadnigty w biegu ku nieosiagalnym
juz dla niego szczytom.

Aleksandr Wasiljewicz Trubieckoj byt juz w podesztym wieku, kiedy niemal potajemnie ujrzato
swiatto dzienne dziesig¢ egzemplarzy jego Opowiesci o stosunkach Puszkina z d'Anthesem,
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napisanej w formie osobistego wspomnienia. ,,W tamtych latach - czytamy w szczuptej broszurce -
Nowaja Dieriewnia byta modnym letniskiem. Zakwaterowano nas w chtopskich chatupach, nasze
oddziaty odbywaty ¢wiczenia na terenach, gdzie obecnie wznosza si¢ skromne dacze i ogrodki 1. 1
2. linii. (...) D'Anthes cze¢sto odwiedzal Puszkina. Zalecat si¢ do Nata-szy, jak do wszystkich
pigknych kobiet (a ona byta kobieta pigkna), ale bynajmniej nie stosowat tego «stanu oblgzeniay,
jak wtedy wyrazalis$my sig, szczegélnie natarczywie. Ciagle krazace bileciki, ktore mu przynosita
Liza (pokojowka Puszkinej),

0 niczym nie $wiadczyty, w naszych czasach bylo to w zwyczaju. Puszkin doskonale wiedziat, ze
d'Anthes nie «oblega» jego zony

1 wecale nie byt zazdrosny, ale, jak mowit, d'Anthes byt mu antypatyczny z racji swoich do$é¢
bezczelnych manier i nie-dyskretnego jezyka, niestosownego w rozmowie z kobieta. Z catym
szacunkiem dla wielkiego talentu Puszkina trzeba jednakze powiedzie¢, ze miat on charakter
nieznosny. Zachowywat sig tak, jakby si¢ ciagle obawial, Ze inni za mato go cenia 1 nie sktadaja mu
powinnych hotdéw; i cho¢ oczywiscie uwielbialiSmy jego muzg, twierdzit, Ze nie mamy dla niego
nalezytego respektu. Maniery d'Anthesa po prostu go razily i wiele razy powtarzat, ze chce si¢
uwolni¢ od jego wizyt. Natalie si¢ temu nie sprzeciwiata. Moze myslata o tym tak samo jak maz,
ale przeciez byla catkiem glupia 1 nie umiata przerwa¢ swoich niewinnych spotkan z d'Anthesem.
Pewnie schlebialo jej, Ze tak znakomity kawaler gard jest ciagle u jej stop. Gdyby Natalie nie byta
tak strasznie ghupia, gdyby d'Anthes nie byl tak osmielony, wszystko szybko by sig¢ skonczyto, bo
przynajmniej w tamtym okresie rzeczywiscie do niczego nie dochodzito - byty usciski reki,
obejmowanie, pocatunki, ale nic ponadto, a te rzeczy w naszych czasach byty na porzadku
dziennym". Przykro to méwi¢, ale nie mozna nie przyzna¢ racji dawnemu towarzyszowi broni i
przyjacielowi d'Anthesa - mimo ze jego
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Opowiesc jest pelna pomylek (pamig¢ juz go zawodzita), mimo ze sa w niej takze ewidentne
ktamstwa (Bog jeden wie, czy d'Anthes ,,oblegal" Natali¢ Nikotajewng w lecie 1836 roku) i mimo
jego jawnej niecheci do poety. Ale przeciez nie szukamy w stowach Trubieckiego prawdy, chcemy
tylko, zeby Puszkin stat si¢ nam blizszy, chcemy tez w sp6Znionym hotdzie oczysci¢ otaczajace go
powietrze, usuna¢ zaduch dostownosci, zaduch koszarowej trywialnosci - to nic, Zze byty to bogate 1
eleganckie koszary Gwardii - ktéra juz wchtaniata go w siebie.

G i N zakochuja si¢ w sobie. N wyrzeka si¢ G, poswigcajac go dla P, ale w dalszym ciagu flirtuje z
G. G wyrzeka si¢ N, poswigcajac ja dla H, ale w dalszym ciagu zadregcza si¢ mitoscia do N. Pi H
zamecza zazdro$¢, obu z przyczyny N, ale staraja si¢ to ukry¢. A dwie nastgpne kobiety juz
niecierpliwie czekaja za kurtyna, bo chca takze przyciagnaé uwagg publicznosci w tym widowisku,
ktore coraz bardziej przypomina fars¢ podobna do tych, jakie wystawia Teatr Francuski w
Petersburgu. To Jekatierina i Aleksandrina Gonczarowe, dla najblizszych Koko i Azinka. Smukte,



smagte, o oliwkowej cerze, czarnych wlosach i1 oczach, obie siostry Natalie sa do niej podobne, ale
jest tak, jakby natura uksztaltowala inaczej, mniej starannie, identyczny materiatl i nie odcisne¢ta na
nim pieczeci wspaniatosci. Urzekajace swoim nieokreslonym powabem spojrzenie Natalie zmienito
si¢ u Alexandrine w wyrazne zezowanie, a wysoki wzrost 1 waska jak u osy kibi¢ Natalie nie staty
si¢ ozdoba Catherine, ktora wazyta o kilka kilo mniej i byta o parg centymetrow wyzsza, tak ze
nazywano ja ,,kijem od miotty". A poniewaz obie starsze siostry nieustannie porownywano z
najpigkniejsza w Petersburgu, nie byto to dla nich korzystne i przerzedzato liczbg ewentualnych
pretendentow do ich reki.
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Catherine miata usposobienie powierzchowne i nie wyrdzniata si¢ bystroscia, Alexandrine byta
bardziej inteligentna, ale tez szorstka, zamknigta w sobie i sktonna do melancholii. Migdzy
Alexandrine a Puszkinem w okresie, o ktorym teraz mowimy, istniat zwiazek z pewnoscia silniejszy
niz uczucie wynikajace z powinowactwa, zwiazek bardziej intymny, zakazany - tak przynajmniej
sadzito wiele osob. Wszystkie §wiadectwa natomiast mowia o tym, ze Catherine byta zakochana w
d'Anthesie. Kawalergard juz od dawna udawal, ze zaleca si¢ rowniez do niej, zeby mdc swobodniej,
jako chetnie widziany adorator dojrzatej juz panny na wydaniu, sktada¢ wizyty w domu ukochanej,
zeby kierowa¢ w mylna strong podejrzenia Puszkina, zeby budzi¢ zazdro$¢ w Natalie i tym
podstgpem wreszcie zmusi¢ do kapitulacji niezdobyta fortece, a moze tylko dlatego, zeby nie
sprzeniewierzy¢ si¢ swemu nawykowi. A serce Koko stawato si¢ coraz bardziej wrazliwe na t¢
czuto$é, ktora jej ostadzala pelne rezygnacji wkraczanie w wiek starej panny. Zeby tylko przebywa¢é
jak najblizej obiektu swojej wymarzonej mitosci, Catherine Gonczarowa ,,stala si¢ strgczycielka",
posredniczac w kontaktach Natalie z d'Anthesem.

Puszkin, kiedy nie pisal, stawat si¢ bardzo nerwowy: nie umiat usiedzie¢ na jednym miejscu dtuze;j
niz par¢ minut, podrywat si¢ z fotela, gdy co$ gdzie$ spadto, ztoscity go glosy dzieci, otwierat z
niecierpliwym podnieceniem listy. Po nocach dokuczata mu bezsennos¢, przeciagat przed nim
grozny orszak widm-wierzycieli: handlarka drewnem Obermann, handlarz winem Raoult, krawiec
Rutch, woznica Sawieljew, kupiec kolonialny Dmitrijew, ksiggarz Bellizard, aptekarz Bruns, meb-
larze Gambsowie... Stodkie 1 niespokojne marzenia o powazniejszych dochodach z
,»Sowriemiennika" nie spetniaty si¢: pismo rozprzedato mniej niz jedna czwarta z 2500 rocznych
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abonamentow, a za uzyskane pieniadze, gdyby ich nawet wczesniej nie wydatl, Puszkin mégtby co
najwyzej zakupi¢ papier, optaci¢ drukarnig i wspolpracownikow. To go przygngbiato, byl przybity.
Loeve-Veimarsowi, francuskiemu pisarzowi, ktory odwiedzit go tamtego lata na Kamiennym
Ostrowie, zwierzyl si¢ z gorycza: ,,Juz nie jestem popularny". Znowu marzyt o tym, zeby si¢
wyprowadzi¢ z Petersburga, przynajmniej na jakis czas, 1 zamieszka¢ w majatku matki, w ktérym
spedzit dwa lata przymusowego wygnania i ktory w ostatnim okresie, od kiedy pisarz wyczuwal w
Petersburgu coraz wyrazniej zaduch latryny, jawil si¢ w jego marzeniach jako jedyne miejsce, gdzie
moglby znalez¢ ratunek i1 spokoj. Trudno mu byto jednak porzuci¢ Petersburg z przyczyny swoich
niezliczonych zaje¢ historyka i ,,dziennikarza", a takze z przyczyny chytrych kalkulacji Nikotaja
Pawliszczewa, megza siostry Olgi, ktory nalegat, zeby wystawi¢ Michajtowskoje na sprzedaz.
Zreszta Natalie nie chciata stysze¢ o przeniesieniu si¢ na wies.

Trzydziestego pierwszego lipca wezesnym popotudniem siostry Gonczarowe wsiadty do powozu,
zeby pojecha¢ do Krasnego Siota, gdzie Putk Kawalergardow uroczyscie obchodzit zakonczenie
manewrow. Przyjechaly o czwartej po potudniu i razem z trzema zaprzyjaznionymi damami i
innymi zaproszonymi go$¢mi z wielkiego swiata usiadly do wykwintnego obiadu wydanego przez
kawalergardéw. Mialy podziwia¢ pokaz sztucznych ogni, ale gwaltowna ulewa zmusita je do
schronienia si¢ w kwaterze kapitana Pietrowo-Sotowowo. Zawiadomiona o ich obecnosci,
cesarzowa zaprosifa je na bal, ktéry pomimo deszczu zaimprowizowano w namiocie. Poniewaz
miaty na sobie tylko stroje podrézne, musiaty z przykros$cia wyrzec si¢ tancow i nie skorzystawszy
z zaproszenia, spgdzily wieczor, stojac w oknach 1 stuchajac kawalergardyjskich fanfar. To
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przypuszczalnie w tych okoliczno$ciach Georges d'Anthes i Natalie Puszkina po raz pierwszy po
prawie trzech miesigcach mieli okazj¢ zosta¢ przez par¢ minut sam na sam.

Pokaz sztucznych ogni zostal przeniesiony na dzien 1 sierpnia, kiedy wreszcie kawalergardzi
powrdcili na Wyspy, i cho¢ zmeczyty ich manewry, byli wymarzonymi partnerami do tanca. A
sierpien jak zawsze obfitowal w $wigta i, jak wspomina Danzas, ,,po jednym czy dwu balach w
Pawilonie Wod Mineralnych, w ktorych brali udziat pani Puszkina i baron d'Anthes, po Petersburgu
nagle rozeszly si¢ pogtoski, ze d'Anthes zaleca si¢ do zony Puszkina". Ale Petersburg przeciez juz i
tak wszystko widziat i odgadl: przypomnijmy sobie Mari¢ Morder, t¢ panng o tysiacu oczu i USZU.
Wobec tego uwagg plotkarzy na Wyspach musiato przyciagna¢ co$ nowego, mnozac liczbe
oburzonych gloséw: pewnie zachowanie Georges'a d'Anthesa. Gdyz w tym okresie lata
kawalergard, wyrzekajac si¢ nagle wszelkiej ostroznosci, zapominajac o przyzwoitosci i
konwenansach, zaczat okazywac¢ Natalii Nikotajewnie Puszkinej ,,na oczach catego towarzystwa
oznaki admiracji, jakimi nie zwykto si¢ obdarza¢ kobiety zameznej". W dalszym ciagu nadskakiwat
Catherine, ale bladt i milkl, widzac Natalie, wciaz szukat jej towarzystwa, zapraszat ja do tanca albo
na przechadzki, a kiedy nie mogt by¢ obok niej, pozerat ja wzrokiem i korzystal z wszelkich
mozliwych pretekstow, zeby mowic¢ o niej przyjaciotom i wspdlnym znajomym. Nawet cesarzowa
zwrdcita z nagana uwagg na jego ,,zbyt swobodne maniery" i w rozmowie z ksi¢zna Sophie
Bobrinska wyrazita obawg, czy obcowanie z takim zuchwatym przyjacielem nie bedzie miato ztego
wplywu na Aleksandra Trubieckiego, kawalergarda, ktory nie byl obojetny Aleksandrze
Fiodorownie. Znowu z trudem rozpoznajemy naszego lgkliwego zakochanego, ktory ledwie parg
miesigcy

wczesniej pisal do swego protektora: ,,ani stowa Brayowi (...) wystarczyloby jedno jego
napomknienie, zeby nas oboje zgubic", ,,ale badz spokojny, jestem ostrozny (...) kocham ja za
bardzo, bym chciat ja skompromitowac". D'Anthes przestat si¢ obawiaé $wiatowej opinii? Sadzit,
7€ majac nowy stopien, nowe nazwisko, nowy majatek, moze juz sobie pozwoli¢ na wszystko? Nie
troszczyt sig juz o reputacj¢ Natalie? Przestal ja obdarza¢ szacunkiem i uwielbia¢ jak aniota, co
zstapit z nieba? Czy moze ujawnianie tak ostentacyjnie swojej namigtnosci do najpigkniejsze;j
kobiety Petersburga byto mu potrzebne, zeby uciszy¢ zjadliwe komentarze na temat jego adopcji i
jego zwiazkoéw z baronem Heeckerenem? Czy wreszcie jego nierozwazne zachowanie byto jedynie
fatalnym nastgpstwem zbyt dlugo thumionej pasji mitosnej, ktéra pewnego letniego wieczora w
chlopskiej izbie z pertami deszczu na szybach, przy dochodzacych z daleka odgtosach wesote;j
muzyki, znowu rozpalita si¢ mocnym plomieniem na cieptych jeszcze popiotach? Jednego tylko
jestesmy pewni: Natalie mogta potozy¢ kres tym zalotom ,,bardziej natarczywym niz nalezy". Nie
zrobita tego.

Osmego sierpnia Puszkin zastawil u Szyszkina za siedem tysiecy rubli srebro stotowe, ktore
Sobolewski, wyjezdzajac w dtuzsza podrdz, zostawit do jego dyspozycji.

Na Wyspach ucichty szepty, plotki i muzyka, skonczyly si¢ uniesienia i meki mitosne; w §lad za
dworem, ktory opuscit Ostrow Jetagina 7 wrzesnia, 11 takze kawalergardzi powrdcili do koszar
przy ulicy Szpalernej. A 12 wrze$nia wyjechali do Petersburga Puszkinowie, ktorzy razem z
Alexandrine 1 Catherine przeniesli si¢ do nowego domu nad Mojka, nalezacego do ksigznej
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Sofii Grigorjewny Wolkonskiej. Tylko Karamzinowie zatrzymali si¢ jeszcze jaki§ czas w Carskim
Siole. Siedemnastego wrzes$nia Sophie obchodzita imieniny. ,,Kolacja byta wy$mienita; wsrod
zaproszonych mieli§my Puszkina z Zona i siostry Gonczarowe (wszystkie trzy btyszczace elegancja
i pigknos$cia, zadziwiajace nieprawdopodobnymi taliami), moich braci, d'Anthesa, A. Golicy-na,
Arkadija i Karta Rossetow (...) Scalona, Siergieja Mieszczer-skiego, Paula i Nadine Wiaziemskich
(...) Zukowskiego. Mozesz sie z tatwoscia domysli¢, ze kiedy mi sktadano zyczenia zdrowia,
pamigtano takze o Twoim. W tak doborowym towarzystwie czas po kolacji mijat bardzo szybko: o
dziewiatej przyjechali sasiedzi... 1 wkrotce urzadziliSmy bal jak nalezy, ktory wypadl bardzo wesoto



1 uroczo, sadzac z nastroju wszystkich, jesli nie liczy¢ Aleksandra Puszkina, wciaz smutnego,
zamyslonego 1 poirytowanego. Zaraza mnie tym swoim niepokojem. Jego btedny wzrok, chmurny i
roztargniony, szuka z Igkliwa uwaga tylko zony i d'Anthesa, ktory w dalszym ciagu gra t¢ sama
farse, wciaz przyklejony do Catherine Gonczarowej, ale tez wciaz gotow obrzucac z daleka
powldczystymi spojrzeniami Natalie; odtanczyt wszakze z nia mazurka, a wtedy zal bylo patrze¢ na
Puszkina, stojacego w otwartych drzwiach, wpatrzonego w tamtych, milczacego, bladego i
groznego. Mdj Boze, jakaz to glupia sprawa! Kiedy przybyta hrabina Straganowa, poprositam ja,
zeby porozmawiata z Natalie. Czerwieniac si¢ (jak wiesz, on z hrabina flirtuje, a ona jest mu
ulegla), poszta spetni¢ moja prosbe, ale nagle zobaczytam, ze zatrzymuje si¢ i wraca. «W czym
rzecz? » - «Nie, nie pdjde, tam juz jest ten hrabia*1. - «Jaki hrabia?» - «D'Anthes czy jak mu tam,
Heeckeren»".

Dobrze wiedziala, ze d'Anthes jest baronem z urodzenia i adopcji, ale tytul hrabiego mogli w Rosji
otrzyma¢ nawet poddani o niejasnym pochodzeniu, mozna go byto uzyska¢ dzigki postugom
réznego rodzaju, nie zawsze szlachetnym.

Z oddali naszego stulecia razi nas beztroska Sophie Ka-ramzinej - ,,Que c'est bete!", wotata, patrzac
na to, co w nas wywoluje ztos¢, lito$¢, oburzenie. Zapomnieli§my o luzniejszych miarach
moralnych tamtej epoki i tamtego $wiata, w ktorym mitostki zamegznych kobiet nie wywolywaty
skandalu, w ktorym billets doux, ,,usciski reki, obejmowanie, pocatunki", jakie dama wymieniata ze
swoim adoratorem czy wigcej niz adoratorem, byty rutyna mieszczaca si¢ w porzadku rzeczy - byle
tylko nie przekraczato si¢ publicznie granic konwencji. My, dzisiejsi purytanie, zapominamy, ze
Puszkin nalezal do osiemnastego stulecia, ze podlegal jego zwyczajom nawet w sypialni, i nie
godzimy si¢ z mysla, ze bliski mgczarni 1 $§mierci mial sekretny zwiazek ze szwagierka
Aleksandrina. Staramy si¢ tylko zaghuszy¢ ten piskliwy glosik w nas, ktory dopowiada: ,,wobec
tego jego zona dobrze robila, zabawiajac si¢ z innym!" i koniecznie chcemy ja rozgrzeszy¢: moze
nie byt to zmystowy zwiazek dwojga ludzi, a tylko wspdlnota uczu¢ taczaca istoty nieszczgsliwe,
tylko zazytos¢ zrodzona ze zrozumienia, wsparta zwierzeniami i wspotczuciem dla cierpien drugiej
osoby. Jestesmy tez tylko soba, kiedy pytamy, dlaczego Puszkin, nie powtarzajac wszakze
feudalnych ekscesow swego dziadka ze strony ojca, ktory kazal powiesi¢ francuskiego guwernera,
bo podejrzewal go o romans z zona, a biedna kobiet¢ trzymat do konca zycia w zamknigciu, nie
uderzyt w koncu pigscia w stot, nie podnidst glosu na Natalie... Kto wie, moze uciekat si¢ do tego,
ale w czterech §cianach wlasnego domu. A kiedy byt w towarzystwie, czy nawet wsrdd najblizszych
przyjaciot, wolal, zeby dopatrywano si¢ w jego zachowaniu tylko bagatelizowania tej sprawy 1
wzgardy, bo jedynie na takie traktowanie zastuzyt pyszatkowaty bawidamek, zle wychowany
uwodziciel Natalii Nikotajewny - Zony Cezara, co wigcej: zony Puszkina. I jak juz napomknglismy,
czekal. Czekat, zeby czas uciszyt zamet w sercu Natalie, 1 gotow byt interweniowac¢ dopiero w
takiej
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chwili, gdy jego poczynania nie beda skierowane przeciw tamtemu, ujawniajac przez to, Zze nie ma
jednak bezgranicznego zaufania do mtodej i pigknej Zony. Czekat i niemal wyzywajac los, zywit
sekretne pragnienie, zeby okazac si¢ jedynym 1 niepowtarzalnym nawet jako maz, ktory nie jest
narazony na ryzyko, jak ci inni, ktorzy tez maja zony zbyt mlode i zbyt pigkne. Czekat i
obserwowal. Ale cho¢ starat si¢ je ukry¢, jego spojrzenia peilne niepokoju, rozczarowania i ztosci
nie uchodzity uwagi innych.

na zwtaszcza w nizszych warstwach narodu; ale poniewaz maja oni mozliwos$¢ obserwowac tylko
poszczegolne przejawy charakteru narodowego, nie sa wigc w stanie sadzi¢ o catosci. Nie widza, ze
to samo, dzigki czemu bywamy czasem tak odwazni, sprawia, iz zawsze jesteSmy niezdolni do
glebszego ujmowania rzeczy i do wytrwalo$ci; nie widza, ze owej obojetnosci dla niebezpieczenstw
zycia odpowiada w nas taka sama catkowita obojetnos$¢ dla dobra i zta, dla prawdy 1 fatszu".
Puszkin dtugo rozmyslat nad tymi stronicami.

Dziewigtnastego wrze$nia otrzymat od lichwiarza Jurjewa dziesie¢ tysiecy rubli, ktore zobowiazat
sig¢ zwroci¢ razem z procentami do 1 lutego 1837 roku.



Migdzy 6 a 8 pazdziernika ksiazg Iwan Gagarin, wracajac z Moskwy, przywi6zt Puszkinowi List
filozoficzny Piotra Cza-adajewa, opublikowany pare dni wczesniej przez ,, Tieleskop". Puszkin znat
juz jego pierwsza wersje w jezyku francuskim, ale przeczytal z wielka uwaga pracg przyjaciela, od
ktorego w miodosci otrzymat wazna lekcje zycia. ,,Najwybitniejsze umysty cierpia u nas na cos$
wigcej niz zwykta ptocho$¢. Najlepsze idee wskutek braku tacznoséci w nastgpowaniu po sobie
zamieraja w naszym mozgu i przeksztatcaja si¢ w jalowe przywidzenia. Czlowiek sita rzeczy gubi
si¢, gdy nie znajduje sposobu ustalenia zwiazku migdzy soba a tym, co go poprzedza, i tym, co
nastgpuje po nim. Traci wowczas wszelki grunt pod nogami, wszelka pewnos¢. Czuje si¢ zabtakany
w $wiecie, poniewaz nie kieruje nim §wiadomos$¢ nieprzerwanej ciagtosci. W kazdym kraju spotkac
mozna takie zabtakane istoty; u nas jednak stanowi to cech¢ powszechna (...) Cudzoziemcy cenig w

nas swego rodzaju zuchwata odwagg, z jaka zetkna¢ si¢ moz-
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W nocy z 16 na 17 pazdziernika silny wiatr péinocno-zachod-ni podnidst o sze$¢ stop i osiem cali
wode¢ Newy. Nastepnego wieczora rozlegly si¢ ghuche wystrzaty armatnie, ktore ostrzegaty
petersburzan przed nadciagajacym niebezpieczenstwem: wzbudzaty niepokdj, byty sygnatem
zagrozenia, nad ktorym nie da si¢ zapanowaé. Ale woda opadta do bezpiecznego poziomu i zycie
potoczylo si¢ dalej swoim zwyktym torem.

Sophie Karamzina do przyrodniego brata Andrieja, Petersburg, 18 pazdziernika 1836:

,» WrociliSmy do naszych miejskich przyzwyczajen, do naszych wieczordw, juz pierwszego dnia
przybyli i zajeli swoje zwykte miejsca Natalie Puszkina i d'Anthes, Catherine Gon-czarowa obok
Aleksandra, Aleksandrina przy Arkadiju, a okoto poinocy takze Wiaziemski (...) wszyscy, jak
dawniej".

Rowniez Mikotaj I przeczytat z uwaga List, ktorym Czaada-jew wywotat patriotyczne oburzenie
catej Rosji: ,,Samotni w §wiecie, nic nie daliSmy $wiatu, niczego nie nauczyliSmy go; nie
whniesliSmy zadnej idei do zbioru idei ludzkich (...)
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zadna pozyteczna mysl nie zrodzita si¢ na bezptodnej glebie naszej ojczyzny; ani jedna wielka
prawda nie wyszla z naszego srodowiska... Mamy we krwi co$ wrogiego wszelkiemu prawdziwemu
postgpowi. I w ogole istnieliSmy i nadal istniejemy tylko po to, aby udzieli¢ jakiejs waznej lekcji
odlegtym pokoleniom, ktore potrafia ja zrozumie¢; obecnie w kazdym razie stanowimy luke w
moralnym porzadku $wiata (...)". Dwudziestego drugiego pazdziernika car wtasnorgcznie napisat na
raporcie ministra Uwarowa krotka rezolucje: ,,Przeczytawszy artykut, stwierdzam, ze jego tres¢ jest
mieszanka bezczelnych niedorzecznosci, godnych cztowieka chorego umystowo: niezawodnie
zdotamy to ustali¢, ale nie mozna tego uzna¢ za usprawiedliwienie dla redaktora gazety ani dla
cenzora. Prosz¢ zarzadzi¢ niezwloczne zamknigcie pisma". Tego samego dnia hrabia Benkendorf
wystal do generata-gubernatora Moskwy nakaz, zeby Czaadajewa kazdego ranka odwiedzat lekarz
specjalista 1 zeby mu zabroniono ,,naraza¢ si¢ na wptyw wilgotnego i zimnego klimatu, typowego
dla obecnej pory roku": panstwowy szaleniec zostal objety aresztem domowym.

GUZIK PUSZKINA

Zima w ostatnich latach spacerowat po Newskim Prospekcie w cylindrze, do$¢ podniszczonym, i
dlugiej bekieszy, takze naznaczonej sladami czasu. A poniewaz chodzito o ulubienca Muz, o poete,
wybranca niebios, ciekawe spojrzenia dtugo si¢ na nim zatrzymywaty. Te najwniktiwsze odkrywaty
ze zdumieniem, ze z tytu, na wysoko$ci pasa, tam gdzie materiat jest §ciagnigty patka i tworzy
wielkie fatdy, w bekieszy Puszkina brakowato jednego guzika.

: SEOWNICZEK

il e

Almawiwa: peleryna meska z kapturem. Zwana takze ptaszczem hiszpanskim; nazwa pochodzi z
Wesela Figara.

Bekiesza: zimowy plaszcz meski z szamerunkiem, podbity futrem. Wzigta nazwe od nazwiska
szlachcica wegierskiego Gaspera Bekesal, wybitnego kondotiera i stawnego dandysa w czasach
Stefana Batorego.



1 Gasper Bekes, wegierski dowddca 1 maz stanu, potem Kasper Bekiesz, stronnik Stefana Batorego,
szlachcic polski i arianin, pochowany w 1580 roku w Wilnie na gorze nazywanej odtad Bekieszowa
(przyp. red.).
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Kaftan: dtugie megskie ubranie wierzchnie, miato r6zne odmiany - od bojarskich pardessus z
brokatu, naszywanych drogimi kamieniami, po okrycia z surowego sukna, ktére nosili chlopi 1
kupcy. Poczynajac od XVIII wieku, po reformach Piotra Wielkiego, nazwa ta byta rowniez
uzywana na okreslenie gornej czesci meskiego okrycia wierzchniego w typie europejskim.
Kamerher: z niemieckiego Kammerherr; szambelan dworu. Uniform galowy kamerhera ozdabiat
zloty klucz na biekitnej wstedze, umieszczony na wysokosci nerek.

Kamerjunkier: z niemieckiego Kammerjunker; mtodszy szambelan dworu, nizszy w hierarchii
tytutéw od kamerhera.

Liniejka (ros.): pojazd dla kilku oséb podobny do szerokiej kanapy, zwienczony baldachimem,;
angielski break.

Okazja: z francuskiego occasion; okazyjny kurier, osoba wyjezdzajaca, ktoérej mozna powierzy¢
listy 1 przesyiki.

Salopa: z francuskiego salope; ciepta damska peleryna majaca dotem ksztalt kota.

Po otrzymaniu dworskiego tytutu na przyjgcia w wielkim $wiecie przychodzil w dalszym ciagu w
cywilnym fraku i dwurzgdowej kamizelce, z szerokim jedwabnym krawatem, migkko zawigzanym
pod wywinigtym niekrochmalonym kotnierzykiem koszuli. Szesnastego grudnia 1834 roku
przyszedt wreszcie do patacu Aniczkowskiego w mundurze kamerjunkra, ale na gtowie miat
niewygodny, przesadnie duzy trojkatny kapelusz z pidéropuszem. Hrabia Aleksiej Bobrinski
zarzadzil, zeby mu natychmiast przyniesiono kapelusz okragly, wymagany przez ceremonial;
kapelusz byt tak stary i wyttuszczony pomada do wlosow, ze ledwie go Puszkin dotknal, rekawiczki
przeszly mu tluszczem i nabraly podejrzanego zottawego koloru. Jednak Mikotaj I byt tego
wieczora zadowolony, bo zawsze zwracatl uwagg na strdj poety. Wiele razy bywat tez zawiedzio-
ny: ,,U aurait pu se donner la peine d'aller mettre unfrac..."1, upomnial Puszkina za pos$rednictwem
hrabiego Benkendorfa: ,,Jego Cesarska Mo$¢ miat zaszczyt zauwazy¢, ze na balu u francuskiego
posta byt Pan we fraku, podczas gdy inni goscie byli w mundurach", o swoim niezadowoleniu
poinformowat nawet zartobliwie Natali¢ Nikotajewng: ,,Est-ce d propos des bottes ou des boutons
que votre man n'est pas venu dernierementl"2.

-. ,,W latach trzydziestych pewien bogaty Amerykanin przyjechat do Petersburga ze swoja pigkna
corka (...) Na oficjalnych uroczystosciach pojawial si¢ w mundurze amerykanskiej marynarki; totez
ci, co si¢ wdawali z nim w rozmowe, mowili mu, jak kaze dobre wychowanie, o morzu, flocie
Standéw Zjednoczonych i tak dalej. Odpowiadat zawsze wykretnie 1 jakby z niechecia. I w koncu
miat tych marynarskich rozméw do$é, wiec powiedzial do kogo$: «Dlaczego ustawicznie pytacie
mnie o morze? To nie moja dziedzina, bynajmniej nie stuzg w marynarce». - «Po co wobec tego
nosi pan ten marynarski mundur?». - «Powdd jest bardzo prosty: moéwiono mi zawsze, ze W
Petersburgu nie mozna si¢ obej$¢ bez munduru. Wiec kiedy postanowitem jecha¢ do Rosji, kazalem
sobie uszy¢, nie liczac si¢ z kosztami, mundur floty morskiej 1 kiedy mam okazje, to w nim
paraduje»" (Wiaziemski).

Takze postacie wystgpujace w tworczosci Puszkina ocenia si¢ zaleznie od tego, jak sig ubieraja,
takze im nakazuje si¢ zmiang stroju: ,,opowiedzial mi zartobliwie, jak cenzurowano jego Grafa
Nulina. Uznano, Ze jest czyms$ nieprzyzwoitym

1 ,,Mogt chyba zada¢ sobie tyle trudu, zeby przebrac si¢ we frak...".

2 ,,Co jest przyczyna, ze pani maz nie pokazat si¢ ostatnim razem, buty czy guziki?" - ale & propos
des bottes ma takze znaczenie kolokwialne: ,,wskutek jakiego$ ghupstwa, z btahego powodu".
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ukazywac Jego Wysokos¢ w szlafroku. A kiedy spytat, jak ma go ubra¢, zaproponowano dla niego
surdut. Nawet panienska bluzka wydata im si¢ niezbyt stosowna: poprosili, zeby ja przynajmniej
okryl salopka". Cenzorzy nie przeoczali niczego. Z Kolaski Gogola, ktora ukazatla si¢ w pierwszym



numerze ,,Sowrie-miennika", zostalty usunigte ,,pewne nieprzyzwoite zdania", takie jak ,,ostatnie
guziki pandw oficerow byly rozpigte".

,Jusupow zlozyl prosbe o tytut kamerhera dla Soincewa. Ale Petersburg uznat, ze z racji jego
pozycji spotecznej wystarczy nada¢ mu tytut kamerjunkra. Pomijajac juz fakt, ze Solncew byt w
podesztym wieku, to jeszcze jego korpus tak si¢ rozrost wszerz i wzdtuz, ze mlodzienczy tytut
kamerjunkra absolutnie nie pasowat ani do jego twarzy, ani do jego postury (...) Wobec tego ksiaze
Jusupow ztozyl prosbg raz jeszcze, motywujac ja jego zastugami w zakresie fizyki, i prosba zostata
uwzgledniona: Solncew ostatecznie otrzymat klucz. Przebieg tego procederu nie mogt ujs¢ uwagi
kronikarza takiego jak Niejetow. W swoim «Moskowskim Biuletienie» zamies$cit taki oto
czterowiersz: «Sa tacy, co w karierze awansuja / dzigki dziadkom, ojcom czy kochankom, / inni
dzigki zonom §licznym i mitym, / a tylko on jedyny awansuje... brzuchem» (Wiaziemski).
Najblizsi przyjaciele probowali go udobrucha¢, utemperowac jego wsciektos¢. Aleksandra
Osipowna i Nikotaj Michajtowicz Smirnowowie wyjasniali mu cierpliwie, ze Mikotaj I, mianujac
go kamerjunkrem, nie chciat go upokorzy¢, przeciwnie, chciat mu przypomniec, ze wciaz jest mu
zyczliwy, 1 przekonywali, Ze nie ma nic nagannego w pragnieniu wtadcy, zeby mie¢ na swoim
dworze najwigkszego rosyjskiego poetg i jego zong, a przeciez byt urz¢dnikiem cywilnym
dziewiatej rangi i nie

moégt mu by¢ przyznany inny tytut niz kamerjunkra. Zostat nim u progu 1834 roku. Dowiedziat si¢
o tym podczas przyjecia u hrabiego Aleksieja Fiodorowicza Ortowa i od razu, w straszliwym
wybuchu gniewu, z piana na ustach, wypowiedziat stowa tak napastliwe, ze kto§ czym predzej
odprowadzit go do prywatnego gabinetu pana domu, zeby zazegna¢ skandal. Poeta byt
przeswiadczony, ze otrzymat tytut zarezerwowany zazwyczaj dla ,,osiemnastoletnich mtokosow",
ktérzy zaczynaja karier¢ dworska, poniewaz ,,dwor zyczy sobie, zeby Natalia Nikotajew-na
tanczyla w Aniczkowie". Tak jak on myslat tez caty Petersburg. Obowiazek noszenia munduru
kamerjunkra - trzech uniforméw: munduru galowego, munduru codziennego i wreszcie surduta
odpowiedniego kroju - byt najbardziej zdradliwa i przewrotna putapka z tych, jakie los postawit na
drodze Puszkina, jakby to same Parki uprzedly te zielone i zlote nici. Rozpowiadal, ze nie ma
pienigdzy, zeby sig¢ wyposazy¢, wigc Smirnowowie podarowali mu galowy mundur; zaméwit go
swego czasu miody ksiaze Wittgenstein, ale zdecydowat si¢ na karier¢ wojskowa 1 nie miat juz
czasu go nosi¢, wigc mundur wisial w szafie, nowy i zbgdny, w ktorej$ z pracowni krawieckich. Ale
zeby tylko nie pojawiac si¢ publicznie w znienawidzonym ,,kaftanie w pasy"1, Puszkin wyjezdzat
po kryjomu z Petersburga albo wymyslat sobie choroby czy powazne przyczyny rodzinne - kazdy
pretekst byt dobry. Zdemaskowany, pomawiany o klamstwo, jak w petite misere ouverte, w
podbijaniu stawki w grze w bostona, przetykal przykrosci i reprymendy.

, »,Pewnego dnia podczas obiadu w swoim domu $lepy Mot-czanow (Piotr Stiepanowicz) ustyszal,
ze po drugiej stronie

1 Pasami nazywal Puszkin zlote szamerunki, ktére zdobity, po jednym przy kazdym guziku, przod
zwyktego munduru.
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stolu wnuczek placze, a matka na niego krzyczy. Pyta, co sig stalo. «Grymasi - odpowiada matka -
nie chce siedzie¢, gdzie zostal posadzony, tylko chce wrécic¢ tam, gdzie byt». «Nic dziwnego -
mowi Motczanow - przeciez w calej Rosji placza przez miejsca! Czemuz on nie miatby ptakac? Daj
mu siedzie¢, gdzie chce» (Wiaziemski).

Gdy miat na sobie nowe sukno - nowe ciemnozielone sukno dworaka - spotykat si¢ z jeszcze
wigksza wrogos$cia 1 pomowieniami: niezyczliwi oskarzali go teraz o schlebianie 1 stuzalstwo,
wytykali mu, ze wszedl w targ z sumieniem, zeby otrzyma¢ mizerne miejsce w krggu dworskiego
stonca. Po Petersburgu zaczety krazy¢ ztosliwe paszkwile o nowym kamerjunkrze, ktory niegdy$
byt piewca wolnosci.

,,Wygodniej nam z Azji pisa¢ przez okazj¢" (Puszkin do Wia-ziemskiego, 20 grudnia 1823).
Aleksandr Jakowlewicz Buthakow, kiedy w 1833 roku zostat mianowany dyrektorem poczty w



Moskwie, wreszcie poczut si¢ zaspokojony, uszczgsliwiony: mogh nurkowaé w listach jak jesiotr w
Oce, korespondencja stata si¢ jego wlasciwym zywiotem, jego powotaniem. Okazala si¢ takze jego
pokatnym natogiem: odkad przez jego r¢ce przechodzita wigkszo$¢ tego, co pisano w Rosji, nie
umiat si¢ oprze¢ niezbyt szlachetnej sktonnosci do odpieczgtowywania listow. Czytat je, czy raczej
rozkoszowat si¢ nimi, a potem pedzit do przyjaciét oraz znajomych i opowiadat im o
narzeczenstwach, malzenstwach, ktotniach, zdradach, rozwodach, pojedynkach, chorobach, Smier-
ciach, dziedziczeniu, procesach. Byl nie tylko osobnikiem

wyjatkowo nikczemnym, ale tez wyr6zniat si¢ niechlubnie dziatalno$cia bardzo rozpowszechniona
w Mikotajewskiej Rosji: w szpiegowaniu, w przechwytywaniu korespondencji. Do niego, do
cztowieka, ktory byt archetypem kronikarza wydarzen towarzyskich, stara stolica zwracala sig, zeby
zdobywa¢ nowe wiadomosci o Petersburgu i prowingji, a informacje te, chetnie udzielane przez
naczelnika, natychmiast si¢ rozchodzity, powtarzane w listach i poufnych rozmowach, a potem
wylaniaty si¢ na nowo - ale w bardziej pikantnej i pasjonujacej formie - na prowincji i w
Petersburgu. Buthakow poza tym wiernie stuzyt Panstwu i szpiegujac stowa innych, sprawnie
wyczuwal, ktore pachna sprzeciwem, wolnomyslicielstwem, a wtedy chwytat za pidro i sporzadzat
wyczerpujace raporty dla Trzeciego Oddziatu. W ten sposob szczgsliwie godzit swoja osobista pasje
z publicznym obowiazkiem. Miat stabos¢ do literatury, totez zachtannie pociagata go prywatna
korespondencja najglos$niejszych pisarzy, jesli wigc przypadkiem przechwycit list ktorego$ z nich,
wprawiato go to w uniesienie, bo obiecywalo nieogarniona rozkosz jego wscibskiej duszy: zwlekat
z otwieraniem takich kopert jak dos§wiadczony kochanek, ktory stara si¢ jak najdtuzej odwlec
chwile spetnienia. Pewnego wieczora 1834 roku wrocit do domu z listem Puszkina do zony. Nie
mogt uwierzyc¢, ze spotkato go tyle szczg$cia, bo wiedziat od znajomych w Petersburgu, ze Natalia
Nikotajewna wyjechata na wies$, do rodziny, zeby odzyskac sity po poronieniu, do ktérego doszto
na skutek zbyt intensywnie przezywanego sezonu balowego, a moze, jak twierdzili zto§liwi, na
skutek pobicia przez me¢za. Mial nadziejg, ze pozna trochg smacznych szczeg6tdw tej nieszczgsnej
historii, tymczasem rozczarowany i oburzony przeczytal: ,,podajg si¢ za chorego i bojg si¢ natknaé
na cesarza. Wszystkie galel przesiedz¢ w domu. Stawia¢ si¢ u nastgpcy

Z okazji petnoletnosci Aleksandra Nikoiajewicza, pierworodnego syna Mikotaja 1.
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tronu z gratulacjami ani mysle. Jego panowanie to sprawa przyszlosci 1 zapewne go nie doczekam.
Widziatem juz trzech caréw: pierwszy kazat zdja¢ z mojej glowy czapeczkg 1 ztajat za to moja
nianke, drugi nie darzyl mnie wzgledami, trzeci co prawda uczynit mnie w starosci kamerpaziem,
ale nie zyczg sobie zmienia¢ go na czwartego: lepszy wrobel w gar$ci niz orzet na dachu.
Zobaczymy, jak nasz maty Aleksander bgdzie sobie radzit ze swoim koronowanym imiennikiem. Ja
z moim nie doszedtem do tadu. Nie daj Boze, by Saszka wstgpowat w moje $lady, pisat wiersze i
ktocit si¢ z carami. W wierszach ojca nie przescignie, glowa muru tez nie przebije". Obraza tronu,
jakobinskie wywody! Buthakow natychmiast sporzadzit raport do hrabiego Benkendorfa, zataczajac
kopig zniewazajacego listu.

,,Bibikow opowiedzial mi zdarzenie, o ktorym ustyszat od Benkendorfa. Pewnego razu Zandarm
wbiega do jego gabinetu 1 wrecza mu paczke zaadresowana do niego, ktora ktos ukradkiem
podrzucil w bramie wej$ciowej. Benkendorf otwiera ja i znajduje list do cara z napisem
«nadzwyczaj pilne». Wsiada do powozu, oddaje przesytke carowi. Car otwiera list i co w nim
znajduje? Anonimowy donos o chorobie umystowej Murawjo-wa: «a na dowod, ze Panski sekretarz
stanu jest prawdziwym wariatem, zataczam jego dzieto». Car powiada: «Co z tym fantem zrobic¢?
Odesta¢ Murawjowowi i1 poprosi¢ go o opinig»" (Wiaziemski).

Puszkin na poncz mowit ,,Benkendorf, bo jak twierdzit, poncz dziala na zotadek tak samo jak on:
,»,Sposobem policyjnym, uspokajajac, doprowadzajac wszystko do porzadku".
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,»Stratford [Canning] przybyt do Rosji z ramienia rzadu angielskiego, by prowadzi¢ negocjacje w
sprawie greckiej. Przebywat w Moskwie w okresie Wielkanocy. Kiedy przechadzat si¢ Alejami
Podnowinskiego, zauwazyt, ze u nas, odwrotnie niz w miastach angielskich, wida¢ policj¢ na



kazdym kroku. «To nietadnie, sa rzeczy, ktére wymagaja pokrowca: nasza natura, jesli si¢ nie myle,
stusznie postanowita ukry¢ przed nami krazenie krwi»" (Wiaziemski).

Hrabia Aleksandr Christoforowicz Benkendorf, naczelnik Trzeciego Oddziatu Kancelarii Osobistej
Jego Cesarskiej Mosci -rozleglej, wszechobecnej siecipolicyjno-szpiegowskiej, ktora kontrolowata
poczynania, rozmowy, mysli i marzenia rosyjskich poddanych - mial w swoich rekach
nieograniczona wiadzg, byt druga osoba po carze. Uchodzit za wcielenie policyjnego Don Kichota
legalno$ci, ktora stanowita §wieckie ramie Zandarma Europy, wyznaczonego do tej roli przez
Kongres Wiedenski.

| ,Benckendorff (ojciec hrabiego Aleksandra Christoforowi-cza) byt bardzo roztargniony (...)
Pewnego razu znalazt si¢ u kogos$ na balu. Bal skonczyt si¢ do§¢ p6zno, goscie juz sig rozjechali. W
salonie zostaty dwie osoby siedzace naprzeciw siebie: gospodarz domu i Benckendorff. Rozmowa
nie kleita si¢, obaj byli zmeczeni 1 $piacy (...) Mingto jeszcze trochg czasu 1 gospodarz domu
odwazyt si¢ zaproponowac: «Chyba panski powoz jeszcze nie dojechat, moze zyczy pan sobie,
zebym kazat zaprzega¢ do mojego?». - «Jak to, do panskiego? Przeciez to ja chciatem
zaproponowac panu swoj!». Sadzil, ze jest u siebie w domu i byl zly na goscia, ze ten siedzi u niego
tak dlugo" (Wiaziemski).
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Hrabia Benkendorf byt znany z wytwornych manier, btyskotliwej konwersacji i nieskazitelne;j
postawy $§wiatowca. Traktowat uprzejmie pigkne damy, ktore byty jego prawdziwa pasja. Tanczyt
nienagannie. Nic w nim nie ujawnialo policjanta. Czasami historia zdobywa si¢ na zarty: cztowiek
nadzorujacy aparat tysigcy tajnych agentéw rozsypanych po catym rosyjskim imperium ,,dla
chronienia uciskanych, zapobiegania zbrodniom i czuwania nad osobami majacymi do nich
sktonnos$ci" byl straszliwie roztargniony i nie dopisywata mu pamigc.

,,Kto$ powiedzial o kims$: to moja prawa regka. «Jaka pigkna wobec tego musi by¢ lewal!» -
skomentowat to zjadliwie hrabia Arkadij Morkow" (Wiaziemski).

Osobisty sekretarz hrabiego Benkendorfa, Pawel Iwanowicz Miller, byt cztowiekiem §wiatlym.
Uczyl sig w Liceum w Carskim Siole 1 uwielbial najwybitniejszego z jego uczniow, Puszkina.
Wykorzystujac roztargnienie swego naczelnika, czgsto wyjmowat z przegrodki zarezerwowanej dla
najwazniejszych interwencji, tych, ktore nalezy poleci¢ szczegdlnej uwadze cesarza, liczne
dokumenty dotyczace Puszkina, ktore nadchodzity z r6znych biurek Trzeciego Oddziatu. Przenosit
je do przegrodek bezpieczniejszych, a potem, kiedy juz mingto trochg czasu 1 byt pewien, ze
Benkendorf catkiem o nich zapomniatl, wykradal je. W ten sposob chcial uchroni¢ poetg przed zbyt
natarczywym nadzorem policji, ale tez, jak mozna przypuszczac, zabieral sobie na wtasnos¢ te
autografy na najszlachetniejszy, nichandlowy uzytek. Chociaz list do Natalii Nikotajew-ny, przejety
w Moskwie, nie byt autografem, spotkat go ten sam los: Miller zorientowal sig, ze moze
przysporzy¢ Puszkinowi nowych powaznych ktopotow. Jednak inne kopie te-
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go kompromitujacego poetg dokumentu krazyty juz po miescie (Buthakow tym razem spisat si¢
nadzwyczajnie) 1 cesarz o wszystkim wiedzial. Ostatecznie Zukowski zdotal zalagodzi¢ oburzenie
Mikotaja I. ,,Wszystko ucichlo", zapisat Puszkin w dzienniku. ,,Cesarz byt nierad, ze méwitem o
swoim kamer-junkierstwie bez wzruszenia i wdzigczno$ci. Moge by¢ poddanym, nawet
niewolnikiem, ale stuga i btaznem nie bedg nawet Krola Niebieskiego. Jednak jakze glteboko
niemoralne sg obyczaje naszego rzadu. Policja otwiera listy m¢za do Zony i przynosi je do
przeczytania carowi (cztowiekowi uczciwemu i dobrze wychowanemu), a car nie wstydzi si¢ do
tego przyznac (...) Mowcie, co chcecie, nietatwo by¢ despota".

,,Ksiaze Jusupow opowiada, ze cesarzowa [Katarzyna] lubita powtarza¢ nastepujacy frazes: «Ce
n'est pas tout que d'etre grand seigneur, ilfaut encore etre polU1" (Wiaziemski).

Nawet na progu jego domu, jego sypialni pojawiat si¢ cien Cara - uciazliwego i wszechwiedzacego
Kamiennego Goscia. Miedzy Puszkinem a Mikotajem I juz od dawna stosunki utozyly si¢ dwoiscie:
kiedy spotykali si¢ publicznie, rozmawiali jowialnie, wymieniali ze soba uprzejmosci, zarty, opinie
o0 aktualnych wydarzeniach, a wszystkie kwestie drastyczne - prosby i zezwolenia, roszczenia i
odmowy, nagany i usprawiedliwienia, r¢kopisy i surowe dopiski cenzorskie na nich - przechodzity



przez rece Benkendorfa, a w wypadkach szczego6lnie delikatnych przez r¢ce Wasilija Andriejewicza
Zukowskiego, znakomitego poety i wychowawcy nastepcy tronu. Dwojaki styl obcowania -
swobodny i przyjazny, twardy i oficjalny - znakomicie

1 ,,Nie wystarczy by¢ wielkim panem, trzeba by¢ jeszcze dobrze wychowanym".
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pasowat do tej osobliwej pary, zlaczonej wigzami znacznie bardziej skomplikowanymi niz te
unie$miertelnione przez rosyjska hagiografi¢ i demonologi¢. Udzielajac Puszkinowi
wielkodusznego wybaczenia, kiedy p6znym latem 1826 roku pozwolit mu wroci¢ z wygnania i
ofiarowat opieke oraz osobista cenzureg, Mikotaj I liczyt z pewnoscia na konsekwencje tego gestu,
majace zmieni¢ chocby w czesci obraz krwawego tyrana, ktory zestat na Syberi¢ i skazat na
szubienicg buntownikow z 14 grudnia 1825 roku. Wspanialomys$lno$¢ i ojcowska zyczliwos¢ nie
ptynely jednak tylko z wyrachowania, nie byly pozorne: nowy car kierowat si¢ rowniez szczerym
pragnieniem udzielenia pomocy zagubionej owcy, wyprowadzenia na prosta droge tego mtodzienca
tak bardzo utalentowanego, ale porywczego i zbuntowanego przeciw wszelkim formom dyscypliny,
podatnego na wszelkie zgubne idee. Stanowczy i skuteczny wykonawca ukazow historii,
pragmatyczny i przebiegly, obdarzony nieomylna intuicja co do otaczajacych go ograniczonych
umystow, Mikotaj I wyczuwat, ze pewnego dnia zostang z Puszkinem sami, stang naprzeciw siebie i
beda musieli stoczy¢ odwieczny pojedynek sity z bezradnoscia, powagi z lekkoscia, historii z
poezja. Staral si¢ wigc przynajmniej stonowacé barwy tego oleodruku, dodajac im §wiattocienia, jaki
zapewniato dzentelmenstwo. Takze Puszkina musiata drazni¢ sztucznos$¢ tych obrazow majacych w
przysztosci ozdabia¢ pokoje potomkow, obca mu byta poza tyranobojcy, bo wolal od niej poze
rozumnego doradcy wiladcy, zywit wigc respekt i uznanie dla cztowieka dokonujacego tylu
wysitkow, okazujacego wojskowa nieugietos¢, odwage i zywe poczucie honoru, zeby utrzymacé
nimb swojej wielkosci, ktorej nie dostat w darze juz w kotysce.

,Pewnego mroznego zimowego dnia Aleksandr Pawlowicz spotyka na nabrzezu Angielskim pania
D*** spacerujaca na

przenikliwym wietrze. «Jakze to, nie boi si¢ pani zimna? », pyta ja. «A Wasza Wysoko$¢? ». - «No
ze mna inna sprawa, ja jestem zotnierzem!*. - «Co tez Wasza Wysoko§¢ moéwi? Wasza Wysokosé
jest zolierzem?»" (Wiaziemski).

Zeby do Mikotaja I mogta doj$¢é ta czy inna uwaga, ktora Puszkin miat na koncu jezyka, uciekat sie
do takiego samego sposobu, jakim postugiwano si¢ wobec niego: zdawal si¢ na podstgpna
ciekawos¢ poczty. Wezesniej zawiadomit Zzong, zeby byta bardzo ostrozna, gdy pisze do niego, bo
w Moskwie czuwa ten tajdak Buthakow, ktory nie wstydzi si¢ wpycha¢ nosa do cudzych spraw ani
,handlowa¢ wlasnymi corkami", a potem za posrednictwem listow do Natalie zaczal dtuga
rozmowg z carem na odlegtos¢: ,,Bez wolnosci politycznej mozemy jeszcze zyC€, bez nietykalnosci
zycia rodzinnego (inviolabilite de la familie) - nie; bez pordwnania lepsza jest katorga. Piszg to nie
dla Ciebie". ,,Na tamtego przestalem si¢ gniewaé, poniewaz toute reflexion faite, nie on jest winien
tajdactwa, jakie go otacza. A zyjac w wychodku, mimo woli przywykniesz do gowna i won jego nie
bedzie ci przykra, nie baczac ze$§ gentleman. Ach, gdybym mogt uciec na §wieze powietrze!",
,»zdaje si¢, ze bede musiat za Twoja zgoda podac si¢ do dymisji i z westchnieniem porzuci¢ mundur
kamerjunkra, ktéry tak mile schlebial mojej ambicji 1 w ktorym, niestety, nie zdazytem zabtysnac
elegancja".

,»W 1812 roku hrabia Ostermann powiedziat, jesli si¢ nie mylg, do markiza Paulucciego: «Dla pana
Rosja to panski mundur: wlozyt ja pan na siebie i zdejmie, kiedy bgdzie pan miat ochotg. A dla
mnie Rosja to moja skdra»™ (Wiaziemski).

118

119

Puszkinowi, ktory byt wiecznie pod specjalnym nadzorem, tytut kamerjunkra narzucit nowego,
surowego straznika: hrabiego Giulia Littg, wielkiego szambelana dworu Romanowow.
Otrzymawszy wezwanie 15 kwietnia 1834 roku, od razu zrozumial, ze czeka go kolejne mycie
glowy: jak wielu kamer-herow 1 kamerjunkrow, nie byt obecny na wielkanocnych uroczystosciach
religijnych, narazajac si¢ na niezadowolenie cara i rozgoryczenie Litty. Szambelan zwierzyt sig ze



swego serdecznego oburzenia hrabiemu Kiritowi Aleksandrowiczowi Narysz-kinowi: ,,M”s enfin
ily a des regies fixes pour les chambellans et les gentilshommes de la Chambrel”.-,,Pardonnez-moi*,
zwrécil mu uwage Naryszkin, znany ze swojej uszczypliwej btyskotliwosci, ,,ce n'est que pour les
demoiselles d'honneur"1. Puszkin nie stawit si¢ na wezwanie Litty - postat pisemne
usprawiedliwienie, wynajdujac jaki$ kolejny pretekst.

,»W Moskwie jaki$§ zartowni$ thumaczyl «le bien-etre general en Russie» w ten sposob: «dobrze by¢
generatem w Rosji»" (Wiaziemski).

Puszkin bat si¢ Smiesznosci bardziej niz cholery, diabta czy braku pieni¢dzy. Wciaz byt czujny,
zaciekle odpieral zarciki, aluzje, dwuznaczne powiedzonka, kpiace usmiechy. Wielkiemu ksigciu
Michaitowi Pawtowiczowi, ktory gratulowal mu nominacji na kamerjunkra, odpowiedziat:
,Dzigkuje uprzejmie, Wasza Wysoko$¢, to pierwsze gratulacje, jakie styszg, dotad wszyscy ze mnie
kpili". Ta bystra odpowiedz zaczeta zaraz krazy¢ po salonach, jak kazde stowo wychodzace z jego
ust:

1 ,,Ale przeciez szambelandéw 1 kamerjunkrow obowiazuja pewne reguty!". - ,,Prosz¢ mi wybaczy¢,
ale obowiazuja one tylko frejliny".
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stwierdzenie ,,Puszkin powiedzial..." byto zawsze gwarancja klujacego sarkazmu i pogodnej
kasliwosci. W tym wypadku znowu byt géra, cho¢ w ograniczonym zakresie. Ale zalata go z61¢,
pociemnial z bezradnej ztosci. W czerwcu 1834 roku napisat do zony (tym razem wdat si¢ w
rozmowg¢ gltdéwnie z samym soba, sobie uprzytomniat to zaszczucie, ktore niszczyto mu zycie):
,Zaleznos$¢ rodzinna uszlachetnia cztowieka. Zalezno$¢, ktorej si¢ poddajemy, powodowani
ambicja czy potrzeba, poniza nas. Teraz patrza na mnie jak na stugusa, z ktérym mozna sobie
poczyna¢ wedle zachcianki. Nielaska jest 1zejsza od wzgardy". Powiadomit cara o swoim zamiarze
podania si¢ do dymisji i wyjazdu na wies; prosit go takze o jeszcze jeden dowdd wielkodusznosci: o
pozwolenie na kontynuacj¢ badan w archiwach panstwowych, niezbednych do pracy o Piotrze
Wielkim. Mikotaj I nie wyrazit zgody. Powiedzial do Zukowskiego: ,,Nigdy nikogo nie trzymam na
sif¢ 1 jego tez nie bedg trzymal. Ale jesli poda si¢ do dymisji, migdzy nami wszystko skonczone". A
do Benkendorfa: ,,Przebaczam, ale prosz¢ mu wyttumaczy¢ raz jeszcze cata niedorzeczno$¢ jego
zachowania oraz ostrzec, ze wszystko to moze si¢ przykro skonczyc¢; to, co mozna wybaczy¢
dwudziestoletniemu gluptasowi, nie znajduje zadnego wytlumaczenia w przypadku cztowieka
trzydziestopigcioletniego, me¢za i glowy rodziny". ,,Migdzy nami wszystko skonczone" - jakby
mowit zmartwiony ojciec czy urazony kochanek. Ta para, Poeta i Car, byta para naprawdg dziwna,
jeden byt bardziej drazliwy od drugiego. Zyczliwo$¢ wladcy, ktora nieraz przybierata postaé
wsparcia finansowego (nieporéwnywalnego oczywiscie z wsparciem udzielanym lekka reka
penitentom 1 intrygantom wyzszej rangi, w tym wypadku szlo badz co badz tylko o poetg),
skazywata Puszkina na sytuacjg, w ktorej musiat bi¢ glowa w mur, szukaé nierozwaznych
rozwiazan doraznych, gdyz zamykata przed nim jedyna drogg wyjscia, narazajac na stale ogromne
wydatki, jakich wymagat Petersburg i dwor, na catkowita
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niemozno$¢ zarzadzania wlasnym czasem i pieni¢gdzmi, na dtugi, na tragiczne zatamanie si¢
wszystkich naiwnych marzen

0 szybkim wzbogaceniu si¢. Che¢ dotrzymania stowa danego owego odlegtego dnia, we wrzesniu
1826 roku (obiecal nowemu carowi, ze wyrzeknie si¢ raz na zawsze wrogosci wobec witadzy),

1 okazania wdzigczno$ci wladcey - ,,wolg sprawia¢ wrazenie cztowieka niekonsekwentnego anizeli
niewdzigcznika" -wymuszata na poecie wieczna niedojrzatos$¢, nierozwage, fatszywe kroki,
gwattowne wybuchy dumy, po ktorych zawsze musialy nastgpowac ponizajace usprawiedliwienia,
upokarzajace przeprosiny.

,»W czasie przyjecia na dworze cesarzowa Katarzyna, spacerujac migdzy go§émi, zwracata si¢ do
kazdego z uprzejmym stowem. Wsrdd obecnych byt stary zotierz, ktory kiedys stuzyt we flocie
morskiej. Przechodzac obok niego, cesarzowa przez nieuwagg trzykrotnie spytata go: «Zimno dzis,
nie sadzicie?». - «Nie, mateczko, Wasza Cesarska Mo$¢, dzis$ jest dos¢ ciepto», odpowiadat jej za
kazdym razem. «No c6z, Jej Cesarska Mo$¢ juz podjeta decyzje», powiedziat w koncu do swego



sasiada, «a ja wyszedtem na dokuczliwego diabta z piekta rodem»" (Wia-ziemski).

W wieku trzydziestu lat oznajmit zartobliwie swoje nowe credo: ,,Gosposia - moim ideatem, /
Marzeniem - nie mtodzienczy zar, / Lecz spokdj, co mi wiernie stuzy, /1 garnek barszczu, aby
duzy". W jesieni 1830 roku w Botdinie, w tej matej posiadtosci ziemskiej, uwigzity go kordony
sanitarne, za pomoca ktorych powstrzymywano rozszerzanie si¢ cholery na potudniu Rosji;
oddzielony od $wiata, tkwiacy migdzy wspomnieniami a przeczuciami, dopehnit rzetelnie rytuatu
rozstania z przeszto$cia. Oddalit si¢ na zawsze od Eugeniusza Oniegina, swojego ulubio-

nego utworu, pozegnat si¢ z krzykliwa stawa narodowego buntownika, ze swoja nieporzadna,
huczna, libertynska, koczownicza egzystencja. Ozenit sig, porzucil wyboista drogg wiecznego
uwodziciela, zmienil ja na spokojniejsze i utarte trakty, tysiace razy wyprobowane: ,,U n'est de
bonheurque dans les voies communes” \ cytowat z uémiechem Chateaubrianda. Migotliwa kurtyna
jowialnosci zastaniata przed wzrokiem $wiata splatana gmatwaning lgkow, niepewnosci i obaw. Za
usmiechem Puszkina krylo si¢ znuzenie: bywa, ze poeci - ci wybrani, przekleci - maja ochote
wymaza¢ jednym ruchem gabki owo wznioste i przerazliwe znamig, ktore ich naznaczylo. Kryt si¢
za tym u$miechem réwniez strach: bywa, ze poeci wylawiaja z najzwyklejszych nocnych hatasow -
w Botdinie szumialy topole, gryzty cos$ pod podtoga polne myszy, skrzypiaty belki starego
drewnianego domu, wybijal monotonne godziny zegar z wahadlem - niejasny szept Fatum, ten jego
zgubny glos puszczyka. A wtedy postanawiaja (jest w tym takze przebieglos$¢) podporzadkowac sig
pokornie regutom i zakazom, uznac¢ si¢ za przegranych. Dos¢ juz sporéw z nieprzychylnym losem:
pogodziwszy si¢ ze swoim potozeniem, porzuciwszy poprzednie jaskrawe przebranie, poeta miat
dotaczy¢ do cichego thumu zwyktych $miertelnikow. Chcial czym predzej zawiadomié przyjaciot i
znajomych o swojej przemianie: Jestem mieszczaninem, jestem po prostu rosyjskim
drobnomieszczaninem", ,,lefait est queje suis bonhomme et que je ne demande pas mieux que
d'engraisser et d'etre heureux - Vun est plus facile que I'autre"2. Mieszkat juz w Carskim Siole z
urocza zona 1 tracit czas tylko na to, zeby uty¢ o parg gramow, kiedy po raz drugi na jego drodze
stangta cholera morbus. Rok wczesniej w Boldinie zaraza ofiarowata mu nie tylko rozdzierajacy
,INie ma innego szczgscia, jak to spotkane na powszechnej drodze". 2 ,,W istocie jestem zwyklym
poczciwcem, ktory pragnie tylko jednego: rozty¢ sig 1 by¢ szczg§liwym. Pierwsze tatwiej osiagnac
niz drugie".
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niepokdj 1 paniczna klaustrofobig, ale tez najwspanialszy okres tworczego zycia - teraz ztosliwie i
uragliwie burzyta jego zamiary spokojnego zycia ,,en bourgeois" w cieniu ukochanego Liceum.
,,Kiedy w Moskwie po raz pierwszy pojawila si¢ cholera, pod-moskiewski pop, cztowiek skadinad
rozsadny 1 niezle wyksztatcony, powiedziat: «Myslcie, co chcecie, ale moim zdaniem ta cholera to
tylko powtorka 14 grudnia*x" (Wiaziemski).

Dziesiatego lipca 1831 roku do Carskiego Siota zjechat dwor, chroniac si¢ przed epidemia 1
zamieszkami. Parg cesarska przechadzajaca sig alejami przyjemnie zaskoczyt, jak moéwiono, wdzigk
Natalie 1 niespodziewana tagodno$¢ Puszkina, ktory spacerowat u boku mtodziutkiej zony. Starania
Mademoiselle Zagriazskiej i uczynna pomoc Zukowskiego, zyczliwego ,,mistrza, ktorego przerost
uczen", dokonaty reszty: pod koniec 1831 roku poeta zostat na nowo przyjety do stuzby cywilnej z
wynagrodzeniem pigciu tysigcy rubli rocznie i stopniem radey tytularnego. Przydzielony formalnie
do Kolegium Spraw Zagranicznych, miat w rzeczywistosci pracowac nad historia Piotra Wielkiego.
Przeprowadzit si¢ do Petersburga, gdzie duzy garnek barszczu kosztowat drogo. Chciat pomoéce
rodzicom, biorac na siebie cigzar trudnego administrowania posiadtoscia Mi-chajtowskoje, 1 wciaz
go wplatywano w rozgoryczajace spory rodzinne. Natchnienie porzucalo go czgsto i na dlugo.
Nowa praca w roli historyka nawet go pasjonowata, ale wymagata czasu, powolnych, pracowitych
studiow 1 nie przynosita dochodow. Wydanej w 1834 roku Histoni buntu Pugaczowa sprzedano
tylko tysiac egzemplarzy. Cenzura - zarébwno osobiste uwagi

1 14 grudnia 1825 - data powstania dekabrystow.
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cara, jak i nadzor tgpych strozow literackiej przyzwoito$ci - weiaz mnozyta przeszkody, opozniajac,



a czasami uniemozliwiajac publikowanie tego, co pisat. Szukat szczgscia w kartach i przegrywal,
jak kazdy, kogo przymusza do gry potrzeba. Szczgscie 1 spokdj wymykaty mu si¢ z rak jak $liskie
weze. Do przygngbienia, do przepehienia niewielkiego pucharu jego cierpliwosci, przyczynit si¢
tez btazenski mundur, ci¢zka zniewaga obrazajaca jego lata 1 jego stawe - jego ogromna mitos¢
wlasna. Rowniez to Wiaziemski trafnie dostrzegt: ,,Pomimo przyjazni, ktéra mnie z nim laczyta, nie
ukrywam, ze byt prozny, chciat btyszcze¢ w wielkim $wiecie. Dopiero nominacja na szambelana
bytaby wyrdznieniem, ktore zgodzitby si¢ zaakceptowac".

Czas juz, czas, mila! serce o spoczynek prosi -Dzien za dniem leci, kazda godzina unosi Czasteczke
zycia, a my razem zy¢ pragniemy, | razem, tylko patrze¢, oboje umrzemy. Nie ma szczgécia na
ziemi, précz ciszy, wolnosci. Dawno juz mi si¢ marzy los godny zazdro$ci -Dawno juz chee,
niewolnik, zmeczony $miertelnie, Uciec w trudow i czystych rozkoszy pustelnig.

Co roku 1 lipca obchodzono w Peterhofie urodziny cesarza: urzadzano swigto, ktore wspaniatoscia i
przepychem gorowato nad wszelkimi innymi, okazale pdtnocne §wigto, powazne i smutne, podczas
ktérego tysiace Rosjan przechadzato sig alejami w grobowym milczeniu, nie pozwalajac sobie na
wybuchy $miechu, kroczac jedni za drugimi jak zdyscyplinowane cienie zmartych. W morzu
$wiatel, na tle wystawnych dekoracji rodzina cesarska i dwor defilowali w dlugim orszaku na
paradnych
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liniejkach przed wpatrujacymi si¢ w ten majestat podwladnymi. Pewnego razu z orszakiem minat
si¢ Puszkin, ktory szedl szybko skrajem alei, spieszac si¢ nie wiadomo dokad. ,,Bonjour,
Pouchkine!" - pozdrowit go cesarz, ,,Bonjour, Sire!" - odpowiedziat poeta ,,tonem petnym
szacunku, ale swobodnym", bez $ladu skrgpowania. Ktorego$ lata, przypuszczalnie w 1835 roku, on
takze musiat defilowa¢ na liniejce. ,,Jego stawna almawiwa, do$¢ juz wy szarzala, uktadala si¢ w
obfite faldy na mundurze kamerjunkra ozdobionym szamerunkami. Twarz pod trdjkatnym
kapeluszem wydawata si¢ udr¢czona, powazna, blada. Dziesiatki tysigcy osob ogladato go nie w
chwale pierwszego narodowego poety, ale w szeregach praktykujacych dworakow".

Jedenastego marca 1831. Dekret z dostojenstwem zatwierdzony o mundurach dla rang cesarskiego
dworu:

,Ministrom (jesli nie maja stopnia wojskowego), wielkim szam-belanom, wielkim marszatkom,
wielkim mistrzom ceremonii, wielkim podczaszym (...) przepisuje si¢ mundur galowy z
ciemnozielonego sukna, z kolnierzem z sukna czerwonego 1 takimiz mankietami. Ztote hafty
zgodnie z wzorcem obecnym: na kotnierzu, mankietach, patkach kieszeni; szerokie na wyzej
wymienionych czg$ciach munduru i na jego krawedziach, waskie na szwach 1 potach; na piersi
haftowane szamerunki; guziki poztacane z wyobrazeniem herbu panstwowego. (...)

Mistrzom ceremonii, kamerherom i kamerjunkrom przepisuje si¢ mundur identyczny, ale bez
haftow na szwach, zarezerwowanych wylacznie dla pierwszych rang na dworze cesarskim. (...)
Wszystkim wyzej wymienionym rangom przepisuje si¢ mundur zwykly ze szpada, podobny krojem
do munduru galowego, z tym ze w miejsce szamerunkow na piersi nalezy stosowac tylez
poztacanych naszywek, co guzikdw, a procz tego trzy na mankietach i1 cztery na kazdej pole. (...)
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Wszystkim cztonkom dworu cesarskiego przepisuje si¢ stuzbowy frak z ciemnozielonego sukna z
wywinigtym kotnierzem z czarnego aksamitu. Guziki poztacane matowe z wyobrazeniem pod
postacia trzech gotyckich liter monogramu Jego Cesarskiej Mos$ci zwienczonego korona".

Wsrod tych, co ,,patrzyli na niego jak na lokaja", byta takze garstka mlodych, debiutujacych
literatow, ktdrzy marzyli

0 tym, zeby pogodzi¢ sztuke z wolnoscia, poezj¢ z prawem, powies¢ z reformami, i ktorzy
podchodzili do literatury au grand seneux, czg¢sto au grand tragique. Bez potajemnych sprzysi¢zen
palacowych, bez krwawych przewrotow na tron literatury rosyjskiej wstgpowali -jeszcze nie§miali
w slowach

1 gestach, jeszcze z szacunkiem wobec dawnych bogow - reprezentanci czwartego stanu
literackiego. W Moskwie przyszty Wissarion Szalony, Bielinski, wylewat 1zy nad zanikiem Pusz-
kinowskiego talentu: widzial smutny i nieuchronny zmierzch Feba, tylko w czgsci jeszcze ogrzany



promieniami dawnego daru. Synowie, juz na stopie wojennej, i ojcowie, juz zmgczeni dawnymi
potyczkami, chcieliby jeszcze podziwia¢ Puszkina z dawnych lat: jego wolnosciowy patos,
krélobdjcze gesty, baj-ronowska dume, egzotyczne pejzaze, fontanny Bachczysaraju, Cygandw,
Czerkieski, demony, bluzniercze wiersze, ,,couplets sceptiques", bezbozne poematy. A wielu
krytykoéw matej miary, sprytnych sprzedawczykow pragnacych podobac si¢ szerokiej filisterskiej
publicznosci, brutalnie ktuto poete. ,, Tak, byt to cudowny 1 niezapomniany okres naszej literatury,
kiedy rozbrzmiewala lira Puszkina, kiedy jego imi¢ i jego stodkie pie$ni obiegaty Rosje¢! Czemu to
teraz muza poety umilkta? Czy to mozliwe, zeby dar poetycki wygast tak szybko?... Czy kazde
pigkno jest tak nietrwate na tej ziemi?...". W rosyjskiej tworczosci literackiej panowalo wielkie
zamieszanie: nad ,,0slabta
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1 leniwa" proze¢ Puszkina przektadano juz proze Marlinskiego i Barona Brambeusa, nad wiersze
Puszkina napuszone linijki Beniediktowa badz cigzkie jak kamien utwory Kukolnika, tych
wschodzacych gwiazd literatury rosyjskiej, czy raczej jej matych meteorow, ktérym bylto
przeznaczone pozostawi¢ zaledwie nikty $lad na jej firmamencie. A kiedy Puszkin wypowiadat si¢
na temat nowych ulubiencow publicznosci (Jakze by inaczej, Ku-kolnik ma catkiem dobre wiersze.
Mowia, ze sa w nich nawet mysli"), od razu podejrzewano go o niegodziwe uczucie: o zawis¢.
,Mozemy wyobrazi¢ sobie wielu poetéw z piorem w reku na podobienstwo staruszki, ktdra robi
ponczochg: drzemie, a tymczasem palce jej bezwiednie si¢ poruszaja i ponczochy przybywa. Jednak
w wyniku tego, na iluz to poetyckich nogach widzimy ponczochy ze spuszczonym oczkiem!"
(Wiaziemski).

Cienie wieczorne padaja na ,,Olimp", na to mieszkanie na ostatnim pigtrze budynku sasiadujacego z
Patacem Zimowym. Dzieje si¢ to w sobote, jest potowa lat trzydziestych. Oto ,,poeci epoki
puszkinowskiej": gospodarz domu, elegijny Zukowski, ktéry nieprzerwanie tryska dobrocia i
uprzejmoscia, ztosliwy ksiazge Wiaziemski, huzar Dawydow, od paru dni goszczacy w Petersburgu,
tagodny Pletniow, $lepy Koztéw. A inni? ,,Jednych juz nie ma, inni - w dali"1. Zywi sa ci, co
nalezeli do ,,arystokratycznego", ,.$wiatowego" odlamu literatury rosyjskiej: Zukowski,
Wiaziemski, Puszkin. Obok nich stawetna grupa ,,sztuki dla sztuki": Jezdzcy Pegazow
ujarzmionych,

Zmarli Delwig i Rylejew (ten ostatni zostat powieszony po powstaniu dekabrystow); daleko jest
zestany na Syberig (takze w wyniku wydarzen z grudnia 1825 roku) Kuchelbecker; daleko jest
chory umystowo Batiuszkow; w Moskwie jest Jazykow; takze w Moskwie mieszka oddzielony juz
od Puszkina nie tylko przestrzenia Boratynski.
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w staro§wieckich mundurach dawnego Parnasu", mieszczanie, dystyngowani panowie, siedzacy
dos$¢ niewygodnie na kanapach i krzestach w stylu empire. Maja kult elegancji i wdzigku,
rozkoszuja si¢ poezja jak butelka dobrego rocznika laffitte'a, uwielbiaja harmonig, wstrzasa nimi
dreszcz, gdy stysza wiersze kakofoniczne albo rymy wspinajace si¢ z trudem po szkle aso-nansow.
Wisrod nich jest ,,le prince-chimiste”, Odojewski, narrator zakochany w czarodziej stwach
Hoffmanna i wyznawca Schellinga, i hrabia Wielgorskil, subtelny muzykolog i smakosz. Wsrod
nich takze niektore mtode talenty: jeszcze peini szacunku, dyskretni, a na ich twarzach rysuje si¢
rezerwa 1 skromno$¢; tylko Gogol objawia zaklopotanie, ustawia si¢ ekscentrycznym profilem do
portrecisty, jest ozywiony, niespokojny, chce czym predzej wymkna¢ si¢ - z salonu, z Petersburga, z
Rosji, z literatury. Puszkin oskubuje powoli ki$¢ winogron, nie biorac udziatu w ogdlnej rozmowie.
Stuzacy zaczyna dyskretne przygotowania do wieczornej herbaty, mtodzi patrza na siebie
porozumiewawczo, zegnaja si¢ 1 zostawiaja Mistrzow samych. Gospodarz odprowadza tamtych do
przedpokoju, gdzie Gogol, nie czekajac, ze zajmie si¢ tym stuzba, sam szuka niespokojnie swojego
Ptaszcza. W salonie Zukowskiego zostato tylko kilka os6b i wreszcie Puszkin wdaje si¢ w rozmowe
z kims, kto najwidoczniej opowiada mu co$ bardzo wesotego, skoro poeta nagle odstania
niestychanie biale zgby i dZwigcznie, ostro, wspaniale si¢ $mieje. Wykorzystajmy krotka pauzg, tg
szybka 1 trochg chaotyczna zmiang dekoracji, zeby zada¢ samym sobie zwigzle pytanie o te
niewielka grupe pisarzy, ktorzy wtedy, w polowie lat trzydziestych, zatrzymali si¢ tam, na



,Olimpie". Kim sa? Przezytkiem zepchnigtym na margines przez histori¢? Czy

1 Byt synem Jerzego Wielhorskiego, ostatniego ambasadora polskiego w Petersburgu, potem
marszatka dworu cesarskiego (przyp. red.).
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nostalgicznymi konserwatystami? Zatem sa - by nie owija¢ stow w bawelng - reakcjonistami?
Mogliby przeciez z tymi swoimi znakomitymi talentami zajmowac si¢ czyms$ powazniejszym niz
pickne strofy i pigkne kobiety, mogliby si¢ okaza¢ bardziej pozyteczni dla swego bezkresnego kraju
negkanego nieprzeliczonymi ktopotami. Co mysla o dobru 1 zhu,

0 wolnosci, absolutyzmie, panszczyznie?

Tak, dla czytelnikdw to przezytki (Puszkin, przypomnijmy, urodzit si¢ w roku 1799), to ,,biedne
anachronizmy, ktére usituja wskrzesi¢ wiek XVIII".

Nie, to witasnie oni sa historia. Weszli w §wiadome zycie

1 do rosyjskiej literatury, kiedy Rosja dawata Europie lekcje wielkosci i odmiennos$ci: ukazali
wspaniale stepy, przepych Bizancjum, niezwycigzona potege, barbarzynstwo i okrucienstwo,
rozmach i zuchwalo$¢. Teraz wspominaja bohaterskie, juz mityczne dziecinstwo swego krajui z
uporem staraja si¢ - rozmawiajac, zartujac, myslac, tworzac - nie podporzadkowac jego obecnej
szarej staro$ci. Gdyz co$ dziwacznego i przerazajacego wytworzylo si¢ juz w organizmie Rosji,
niemal tak, jakby frenetyczne przyspieszenie owego poczatkowego rozwoju pozbawilo ja etapow
naturalnego cyklu fizjologicznego i od razu wpedzito w przedwczesna staro$¢, znaczac mtody
jeszcze i silny korpus zmarszczkami i znamionami §lepej biurokratycznej tepoty, policyjnej
inkwizycji, sztywnym i sztucznym formalizmem.

Tak, juz czuja nostalgig. Sa konserwatystami, przechowuja cenne pamiatki przesztosci.

Tak, uraza ich zty gust, zla poezja, zte rzady.

Moga si¢ im sprzeciwiaé, wigc si¢ sprzeciwiaja. Ale gardza rola srogich sgedzidw, demaskatorow,
katow.

Nie daj Boze, zeby$my ich o to spytali. Odpowiedzieliby zdumionym spojrzeniem, zaktopotanym
milczeniem, morderczym zartem, lekcewazacym grymasem. Puszkin zareagowatby swo-
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im ostrym, wspanialym $miechem, w ktérym ,,niemalze odstanial swoje trzewia".

Rozmowa przygasta, szybko zatoczyta koto 1 powrécita do pobrzmiewajacego jeszcze echem
dono$nego smiechu. W centrum tego kota miesci si¢ tajemnica ,,epoki Puszkina" - promienny s§wit 1
juz przymglony zmierzch. Tajemnica poety, ktoremu bylo przeznaczone nigdy si¢ nie zestarze¢
(dzigki temu mozemy snu¢ przypuszczenia, ze kula d'Anthesa urzeczywistnita wezesniejszy plan
niebios) 1 ktorego mimo wspaniatej dojrzalosci jego sztuki wielu juz odrzucato jako zbgdny relikt:
byt jak Prometeusz przykuty do skaty wiecznej mlodosci, jak wyszydzany Matuzalem. Jakby Ktos
nakazal mu bole$nie wciela¢ w siebie ten tragiczny roztam migdzy dwiema epokami swego kraju,
ofiarowujac mu w zamian przezycie harmonijnego ciagu catego ludzkiego zycia za posrednictwem
wlasnej tworczosci.

,Hrabina Totstaja mowita, ze nie chce umrze¢ nagla $miercia: bytoby to krepujace stanac przed
Panem z zadyszka. Mowila, Ze jej gtownym zadaniem na tamtym $wiecie bedzie zdobycie sekretu
Zelaznej Maski i przyczyny zerwania matzenstwa hrabiego W. z hrabina S., bo to zdumiato
wszystkich w Petersburgu i bylo przedmiotem rozmoéow i domystow w salonach. Powddz w 1824
roku zrobila na niej tak mocne wrazenie i wzbudzita tyle ztosci na Piotra I, ze juz znacznie
wczesniej niz stowianofile sprawiata sobie t¢ przyjemnos¢, by przejezdzajac powozem przed
pomnikiem Piotra pokazywa¢ mu jezyk!" (Wiaziemski).

Wiaziemski, dobry poeta, subtelny krytyk, niezwykty rozmdéwca i epistolograf, wielki i prozny
zdobywca serc kobiecych, byt cztowiekiem inteligentnym, zawsze szorstkim, a czasami okrutnym.
Obcy byt mu entuzjazm, patrzyt na sprawy trzezwo
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1 bez zludzeh. Porownywat siebie do termometru, ktory jest zdolny ukazywac blyskawicznie i z
najwigksza doktadnoscia zmiany atmosferyczne; ale taki termometr, twierdzil, jest bezuzyteczny
,tam, gdzie ogrzewaja lub wyzigbiaja przypadkowo, gdzie nie kieruja si¢ zadnymi wskazéwkami i



nie potrzebuja zadnych danych". W swoich notesach - w tych prywatnych dziennikach i barwnej
kronice petite histoire obecnej i przesziej - rejestrowat z precyzyjna drobiazgowoscia gwattowne
skoki rosyjskiej temperatury duchowej.

,»«Nigdy nie umiatam dobrze zrozumie¢, czym ro6zni si¢ armata od kolubryny», powiedziata
Katarzyna II do pewnego generala. «Bardzo sig r6znia», odpowiedzial, «zaraz to Jej Cesarskiej
Mosci wyttumacze. Ot6z armata to jedno, a kolubryna, drugie». - «No, teraz juz rozumiemy,
o$wiadczyta wladczyni" (Wiaziemski).

Puszkin lubit opowiesci o Piotrze, Elzbiecie, Katarzynie, Pawle, zbieral anegdoty o codziennych
zwyczajach, przywarach, stabostkach, rysach komicznych, wybuchach gniewu i zartach os6b juz
otoczonych nimbem legendy. W rozmowach z daleka krewna Natalie, ponadosiemdziesigcioletnia
Natalia Kiritowna Zagriazska, odnajdywat niepowtarzalny ,,wdzigk historyczny" i wypetnil nimi
jeden rozdziat nieukonczonego Table-Talk. ,,Orloffetait regicide dans Vame, c'etait comme une
mauvaise habitudel. Spotkatam go kiedy$ w parku za miastem. Usiadl przy mnie na tawce.
ZaczeliSmy rozmawiac o Pawle 1. «Jakiz to potwor, jak moga go $cierpie¢?». - «Ach, drogi
przyjacielu, c6z by pan na to poradzit? Chybaby go pan nie udusit?». - «A dlaczeg6z by nie, moja
duszko?». - «Co6z ty mowisz, i zgo-

dzitbys sig, zeby twoja corka Anna Aleksiejewna byta w t¢ sprawg zamieszana?*. - «Nie tylko bym
si¢ zgodzil, ale bardzo by mnie to zadowalato*. Oto jakim byl cztowiekiem!". W ten sposdb zywy
glos starych ludzi, ktorzy tkwili w nowym wieku jak osobliwe relikwie, tworzyt zywa histori¢. W
ten sposob zwiazki migdzy pokoleniami nie zostaly zerwane, opieraty si¢ na Swiezej jeszcze
pamigci czcigodnych naocznych §wiadkdw. W ten sposéb mozna byto uwaznie przypatrywac si¢
groznej ,,neant du passe" \ zawsze czajacej si¢ w Rosji, ktorej wrodzone powotanie naktaniato do
tabula rasa, do budowania na popiotach pogorzeliska.

,»Wiele rzeczy w naszej minionej historii mozna ttumaczy¢ faktem, ze Rosjanin, to znaczy Piotr |
Wielki, prébowat zrobi¢ z nas Niemcow, a Niemka, to znaczy Katarzyna Wielka, chciata z nas
zrobi¢ Rosjan" (Wiaziemski).

,,Lowoz Puszkina!", wotal majordomus na progu patrycju-szowskiego domu petersburskiego,
zwracajac si¢ do woznicow, ktory czekali, by odwiez¢ swoich panow do domu. ,,Ktoérego
Puszkina?", odezwat si¢ glos ze zbitej gromadki ludzi w liberiach. ,,Puszkina pisarza", brzmiata
odpowiedz. Jako cztowiek bez szlacheckiego tytutu wychodzit z salondéw tych, dla ktorych
literatura niewiele znaczyla, a ,,pisarza" znali tylko z jakiego$ zjadliwego epigramu - jako apostata
wolnosci, niewolnik mamony 1 moznych, wchodzit do §wiadomos$ci mtodych wielbicieli
uzyteczno$ci 1 postepu.

1 ,,0rtow byt z ducha krélobdjca, to byto jego natogiem".
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1 ,,proznia przesztosci".
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ZPINDEMONTE

Nie cenig zbytnio praw gloszonych w gromkim stowie,

Od ktérych si¢ w niejednej przewrocito glowie,

Ani nie skarzg sig, ze mnie moznos$ci blogiej

Walczenia z podatkami pozbawity bogi

Lub z wojna, prowadzona przez krolewskie mosci,

I mato dbam, czy prasa dosy¢ ma wolnosci

W tumanieniu becwaltow; albo ze cenzura

Powsciagnie gadatliwos$¢ piszacego gbura.

Sa to, prosze was, wszystko stowa, stowa, stowal.

Innej, lepszej wolno$ci niz swoboda owa

I praw innych pozadam dla swojego trudu.

By¢ zawistym od wiladzy, zawistym od ludu -

Czyz nam nie wszystko jedno? Niech ich bogi strzega.

Lecz nie mie¢ s¢dzidow innych procz siebie Samego,



Sobie tylko dogadza¢, dla wtadzy i daréw

Nie nagina¢ sumienia, karku ni zamiarow,

Wibczy¢ sig, ile dusza zapragnie, beztrosko,

Podziwiajac w naturze urodg jej boska,

A przed dzietami sztuki, dzietami natchnienia,

Drze¢ radosnie z zachwytu, czuto$ci, wzruszenia -

To szczgscie! to sa prawa...

Chociaz poczatki szlacheckiego rodu Puszkina byty bardzo odlegte i nazwiska jego przodkow
pojawialy si¢ juz w kronikach §redniowiecznych, gdyby zachciato mu si¢ nazywac siebie
arystokrata, wielu ludzi wybuchnetoby §miechem. Ze stopniem radcy kolegialnego, z ranga
kamerjunkra, ze statusem poety, bywal w salonach pyszatkowatych i butnych arystokratow z
niedawnego nadania, tych anoblis, ktorzy ze swej prze-

1 Hamlet (przypis Puszkina).
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sztosci mogli co najwyzej wymienia¢ nazwiska dziadkow i ktérych korzenie siggaty w najlepszym
razie czasow Piotra i Elzbiety: ich dziadkowie byli wtedy ,,ordynansami, $piewakami w chorze,
pomywaczami w szlacheckich kuchniach".

,,Ulubionym wnukiem ksigcia Potiomkina byt zmarty N.N. Ra-jewski. Potiomkin sporzadzit dla
niego spis zasad zyciowych, ale N.N. zgubil go i pamigtal tylko pierwsze zdanie: «Przede
wszystkim staraj si¢ podda¢ siebie probie, aby si¢ przekonaé, czy nie jeste$ tchorzem, a jesli nie
jestes, to wzmocnij swoja wrodzona odwagg, odwiedzajac czgsto wrogow»".

Potomni uwielbiali go, widzac w nim niewinng ofiarg, zamgczona przez arystokracje i jej salony.
Prawda jest jednak czasami znacznie prostsza. Gdyby Puszkin nie znosit tych ostawionych salonéw,
jego noga nigdy by w nich nie postata - nikt go nie zmuszat do ich odwiedzania. Pojawiat si¢ w nich
p6zno i szybko je opuszczat, postuszny niespokojnej zywosci swego usposobienia i regutom
snobizmu. Ale kochat te salony. Tam spotykal moznych i z nimi rozwazal powazne problemy, jakby
plotkowat o pogodzie czy balu. ,,W $rodg bytem u Chitrowo. Miatem dluga rozmowe z Wielkim
Ksigciem (...) mowilismy o szlachcie (...) Nadmienitem, ze szlachectwo albo jest w panstwie
instytucja zbedna, albo tez nalezy je zamkna¢ i uczyni¢ niedostgpnym dla innych stanéw, chyba ze
na osobista decyzje Cesarza (...) Co sig tyczy tiers etat, czymze jest nasza stara rodowa szlachta, z
posiadto$ciami zrujnowanymi przez niekonczace si¢ podziaty, z jej wyksztalceniem, nienawiscia do
arystokracji, z wszystkimi pretensjami do wtadzy i majatku? Tak strasznego zywiotu buntu nie
posiada nawet Europa. Kto znajdowat si¢ na placu 14 grudnia? Tylko szlachta (...) Mowiac
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o rodowej szlachcie, powiedziatem: «Nous, qui sommes aussi bons gentilshommes que 1'Empereur
et Vous... itd.»1". Kto w salonach umie patrze¢ (stojac na uboczu, w kacie pod oknem), ma przed
soba pasjonujace kompendium $wiata, ,.,encyklopedi¢ zycia rosyjskiego" w miniaturze - bez
chlopow 1 stuzby, to prawda, ale o nich Puszkin szczegdlnie si¢ nie martwit. W salonach panuja
dobre maniery, pierwsza zapora utworzona przez formg przeciw plynnemu zywiotowi chaosu,
glownemu wrogowi Rosji. W salonach mozna spotka¢ wielu bogaczy - a bogactwo zawsze ujawnia
jakas sekretna harmonig, mozna spotka¢ wiele pigknych kobiet - a pigkno poswiadcza na ziemi tad
innych $wiatow. Przechadzasz si¢ migdzy migotliwymi odpryskami rzeczywisto$ci, ktora
powtarzaja lustra, tworzac pocieszajace ztudzenie przyjaznej nieskonczonos$ci, przesuwasz si¢
szybko po I$niacym woskowanym parkiecie, zatrzymujac si¢, zwlekajac, jesli przychodzi ci na to
ochota, wigc nawet czas wydaje ci sig¢ 1$Sniaca powierzchnia, nad ktora mozesz zapanowac, gdy
tylko tego pragniesz. Podobne do krokow tego habitus salondw, rownie swobodne, eleganckie,
roztargnione, przypadkowe, byty tez kroki inteligencji Puszkina, ktora nie podjetaby si¢ zadnej
systematycznoS$ci 1 rozszczepiata si¢ na spontaniczne, czg¢sto ze soba sprzeczne mysli. Po epoce
Os$wiecenia Puszkin odziedziczyt zachtanng ciekawos$¢ i juz wtedy uczyt nasze stulecie niespojnej
sztuki odrgbnych fragmentow - zawsze z usmiechem na ustach, zawsze z I$nieniem wyniostosci w
jasnych oczach. Jesli Puszkin czego$ w salonach nienawidzit, zwtaszcza w pewnych salonach, to



ghupcow, nudziarzy, blue stockings, ktorzy pytali go: ,,Nie napisal pan czego$ nowego?". A przede
wszystkim nienawidzit 0osob, ktore nie okazywaty dostatecznego szacunku jego geniuszowi, jego
jedynosci.

1 ,,Jestesmy rownie dobrymi szlachcicami, jak Cesarz i Pan".
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»Suworow przestrzegal postow. Potiomkin powiedzial kiedy$ do niego ze Smiechem:
«Najwidoczniej, hrabio, chce pan wjechaé do raju na jesiotrze*. Zart, co zrozumiate, zostal przyjety
entuzjastycznie przez dworakéw ksigeia. Parg dni pdzniej jednemu z najbardziej stuzalczych
pochlebcow Potiomkina, ktorego ksiaze nazywat Siefka-bandurzysta, przyszto do glowy spytac
Suworowa: «To prawda, Wasza Wysokos¢, ze chce pan wjecha¢ do raju na jesiotrze? ». W
odpowiedzi kpiarzowi Suworow chtodno wycedzit: «Musi pan wiedzie¢, ze Suworow czasem
zadaje pytania, ale nigdy nie udziela odpowiedzi»".

Stowa ptyna naturalnie i swobodnie, nie potykaja sig, nigdy nie ukazuja osnowy, jaka stworzyta
ztos¢, nuzace zdobywanie, tysiace wykreslonych wariantow. Sztuka jest modelem intymnej
zazylo$ci ze $wiatem, mitosnego i niewymuszonego obcowania ze znaczacymi rzeczami, o ktorych
si¢ mowi - z respektem, ale bez podleglosci, z rownos$cia ustalona przez zamierzchle plemiona
ducha. Puszkin tworzyl poezj¢, dajac nam ztudzenie, ze od wzniosto$ci dzieli nas zaledwie parg
krokow, ze jest ona czyms$ dobrotliwym, serdecznym, skromnym, czasami nawet wesotym.

I powiedza mi z pokr¢tnym usmiechem: ,,Jest pan, gto$ny poeto, obtudnikiem: nic mi po stawie,
wciaz pan glosi, rzecz to marna i prozna. Czemu zatem pan pisze?". ,,Ja? Piszg dla siebie". ,,Czemu
pan te wiersze drukuje?". ,,Dla pienigdzy". ,,I nie wstyd panu?". ,,Mnie? A czemuz by?"
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W jednym z opowiadan nazwat ,,dranstwem" natchnienie poetyckie: to gtupstwo, to blotko, to
paskudztwo; kpit z najswigtszych spraw, ze swoich namaszczonych sobowtorow: z Proroka, z
Wieszcza. A kpiac z nich, przekonywatl nas, Ze poezja to takze sterta nieprzyzwoitosci, gdzie koncza
resztki po samotnym opilstwie duszy.

... Vrai demon pour 1'espieglerie, vrai singe par sa mine, beaucoup et trop d'etourdene -ma foi -
voila Pouchkine...1

Wszystko w nim bylo dziwaczne, nieprzecigtne. ,,Murzyfska szpetota" jego twarzy - wlosy
ciemnokasztanowe, krecace si¢ nie po europejsku, wargi dos¢ obrzekte, ,,bardzo czerwone 1
szerokie", profil ze sptaszczonym nosem, zgby biate jak perly, cera oliwkowa, ktéra Zywiej
wydobywala oczy, czysto szare z nalecialoscia bigkitu - miata ekscentryczny, tajemniczy urok.
Geste bokobrody, zlaczone waskim pasmem zarostu pod broda. Paznokcie bardzo dtugie,
przypominajace ptasie pazury. Niskiego wzrostu, szczupty, chodzit szybko, gesty mial kanciaste,
nerwowe. W mlodosci, w piruetach walca czy mazurka, wydawat si¢ damom z prowincji
cudzoziemcem, diabtem, wolnomu-larzem. Nastroj jego ducha gwattownie si¢ zmienial: posgpnie
melancholijne chmury ust¢gpowaly miejsca §wietlistym przeblyskom dziecinnej, glo$nej wesotosci.
Byt czasem porywczo radosny, czasem mroczny jak morze przed burza, czasem niesmialy, a
czasem impertynencki, czasem uprzejmy i sympa-

1 ,,Prawdziwy demon w wybrykach, / prawdziwa malpa z wygladu, / wiele, zbyt wiele roztrzepania
- / taki oto jest Puszkin".

138

tyczny, a czasem ponury i daleki - nigdy nie mozna byto przewidzie¢, w jakim nastroju ducha
bedzie za chwilg. Kiedy dopadata go chandra -jak dzialo sig to coraz czg$ciej w ostatnich latach -
krazyl tam 1 z powrotem po pokoju, z rekami wsunigtymi do kieszeni obszernych spodni, 1 narzekal,
wrgez jeczal: ,,Smutno mi! Alez mi niespokojnie!". Niekiedy krew uderzata mu tak gwattownie do
glowy, ze musiat biec 1 zwilza¢ sobie czoto zimna woda. Latwo wpadat w gniew, ale gdy ryzykowat
zycie, pozostawal niewzruszony; przy barierze podczas pojedynku zachowywal zimna krew.
Osobliwie faczyta si¢ w nim niezmiernie zywa impulsywnos¢, ktora nagle wydawata go,
bezbronnego, na tup btahostek i mizerii Zycia, z bystra, btyskotliwa inteligencja. W obecnos$ci wielu



0s6b byl prawie zawsze powazny, milczacy, czesto zachmurzony. Na wielkich balach, na ttumnych
przyjeciach stawat w kacie albo przy oknie, ostentacyjnie demonstrujac, ze nie bierze udzialu w
ogoblnej rozrywce; zdarzato sig tez tak, ze zanadto brylowat, ze byt zbyt serdeczny. Nie zatrzymywat
si¢ zreszta dlugo, wychodzit jako jeden z pierwszych. W matych kétkach natomiast otwierat sig,
zartowat, bawit si¢ stowami, tkat koronki lekkiej konwersacji, przechodzit bez namystu od spraw
banalnych, cz¢sto niemadrych, do tematéw giebokich, zwierzat si¢ smutno i szczerze ze swoich
udrek, ze swojej obsesji. Dla wrogdéw byl bezlitosny, dla tych, co go obrazali, miat tylko lodowate
milczenie 1 par¢ morderczych stéw, w przyjazni byl wielkoduszny, hojnie szafowat tkliwoscia,
posiadal w wielkim stopniu to, co Rosjanie nazywaja ,,pamigcia serca". Jego jezyk takze byt
dwojaki: czysty i ciepty rosyjski, serdecznie rodzinny, i zimny, surowy, osiemnastowieczny
francuski. Ale o inng dwojako$¢ obwiniali go juz jego wspotczesni. Jeden z nich, Walerjan Iwano-
wicz Safonowicz, wspominat: ,,byl istota enigmatyczna, mial dwa oblicza. Lubit przebywac¢ wsrod
arystokratow, ale chciat by¢ popularny, odwiedzat salony, ale czgsto zachowywat si¢ jak gbur, starat
si¢ o wzgledy wptywowych 0sob z wyzszych sfer,
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a w postgpowaniu nie miat zadnego wdzigku, poczynat sobie arogancko. Byt tylez konserwatywny,
co i postgpowy. Przyjal z satysfakcja tytut kamerjunkra, a zarazem utrzymywat kontakty z krggiem
0s0b, ktore nie miaty wielkiej sympatii dla dworu. Krazyt po salonach, a zajmowat sig literatura".
Exegi monumentum..

DzZzwignalem pomnik swdj, nie trudem rak ciosany, Wydepca $ciezki don miliony ludzkich stop, Leb
buntowniczy wzniost i wyzej w chwale stanat Niz Aleksandra pyszny stup.

Nie wszystek umre, nie! Duch, w lutnig wklety, przecie Znikomy przetrwa proch, nie bgdzie w
ziemi gnit, I w stawe bedg rost, poki w podgwiezdnym $wiecie Cho¢ jeden pie$niarz bedzie zyl.
Stuch o mnie pdjdzie w dal przez cala Rus w jezyki I nazwie imig me jej kazdy lud: 1 Fin I dumny
Stowian wnuk, 1 Tunguz jeszcze dziki, I Katmuk, wolny stepow syn.

I nar6d w sercu mnie po wieczny czas utwierdzi Za to, zem lutniag w swoj nielitosciwy wiek
Wystawia¢ wolno$¢ $miat 1 wzywal mitosierdzia, I szlachetno$ci uczu¢ strzegt.

Postusznie, muzo, czyn, co bozy duch rozkaze, Niech cig nie ngci laur, nie straszy obelg chor,
Jednaka miarg mierz pochwaty i potwarze, A z glupcem si¢ nie wdawaj w spor.

140

Mial w sobie - zawdzigczajac to krwi, swemu stuleciu, zrzadzeniom bozym - dar dystansu. Dzigki
niemu mogl w sztuce przenosic to, co jeszcze boles$nie drgczylo cialo 1 krew, na odleglo$¢ mierzona
erami, epokami; z tak daleka sprawy wygladaja, jakby byty wieczne. Magiczna szyba poezji
pozwalata mu oddala¢ si¢ od wydarzen serca i $wiata na dystans, jakiego zwyktym $miertelnikom
udziela tylko cierpienie 1 zapomnienie. To zdumiewajace przyspieszenie - ta wspaniata alchemia, co
sprawia, ze krew w ranach krzepnie, gdy styka si¢ z rozrzedzonym powietrzem wierszy - bylo jego
sekretem. W zyciu dar dystansu naznaczyt go ta aura sceptycznej wzgardy, ktora wielu ludzi do
niego zniechg¢cata. Znat doskonale swoja wartos$¢, a lekki, zartobliwy, swobodny ton, jakim lubit o
sobie mowic¢ - ,,co$ tam napisatem" (wiersze, proz¢ z Botdina) - byl wrecz odtrutka, ktora dobry
gust 1 inteligencja podsuwaty jego megalopsychii.

»Zetknatem si¢ u Pogodina z Nadiezdinem. Wydat mi sig bardzo pospolity, vulgar, nudny,
pyszatkowaty i1 zupehlie pozbawiony godnosci. Dam przyktad: pochylit si¢ i podjat z ziemi
chusteczke, ktora mi upadta".

,Dygnitarski chtod rozmowy" byt §wiatowa odmiang archetypu §wigtej doskonatosci, ktora wlada
poezja Puszkina z jakiego$ miejsca pradawnego i nigdy niepoznanego. To bostwo odmowy,
odwrotna strona niespokojnej krzataniny, ludzkich staran, wysitkow, pragnien i namigtnosci. Mozna
tylko dostrzegac jego 1$niace refleksy w sztuce, we wspaniatosci natury, w harmonii spotecznych
zwiazkow, w tadzie rytuatéw. Nie dochodzi do nas jego glos: nie poucza, nie rozkazuje, nie karze.
Nie wdaje si¢ w ludzkie sprawy, jest samo w sobie pehia,
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samo siebie zaspokaja, nie potrzebuje ofiar ani kaptanow. Jest chtodne i1 obojetne, bardzo dalekie 1
niezmienne. Nie mozna go poszukiwaé, zabiega¢ o nie, kocha¢ go; pozwala tylko siebie



kontemplowac.

,Hrabia Koczubej zostat pochowany w monasterze Newskim. Hrabina zwrdcita si¢ z prosba do
wladcy, by zezwolil ogrodzi¢ krata ziemig, pod ktora spoczywa jej maz. A stara Nowosilcowa
powiedziata: «Zobaczymy, jak on sobie poradzi w dniu Drugiego Przyjscia. Bgdzie si¢ tam miotal,
probujac si¢ przedostac przez swoje ogrodzenie, a inni juz w tym czasie beda od dawna w niebie»".
Zdumiewal 1 dezorientowal mieniacymi si¢ maskami poetyckimi. Jego arcydzietem byt narrator
romansu wierszem Eugeniusz Oniegin, ktory byt wciaz w podrozy, w ciagtym ruchu. Pojawit si¢ w
koczu pocztowym, ktory widzt Oniegina na prowincje, do umierajacego stryja, ale wkrotce, jakby
nagle zawrdcit, jest juz w Petersburgu, towarzyszy mlodemu bohaterowi, ktéry jedzie saniami,
odbywajac w najmodniejszym miejscu codzienng przejazdzke, potem wpada do restauracji Talona,
potem jedzie si¢ przebraé, potem wynajetym powozem udaje si¢ na wytworny bal, potem wraca
powozem do domu, zeby wreszcie wypoczac po tak goraczkowo spedzonym dniu. Doprawdy,
opowie$¢ mknie na dwu ptozach i czterech kotach. A kiedy zmgczony bohater przystaje, od razu
rozpedza si¢ fantazja jego tworcy. Jest niespokojna, ptynna, niezdecydowana, wciaz poszukuje
btyskawicznych poréwnan, naglych nawrotdw wspomnien, zabawia si¢ wyznaniami, refleksjami,
liryczna wylewnoscia. ,,A jesli chodzi o..." - przy czym chodzi¢ moze o wszystko, wszystko nadaje
sie do omowienia: kobiece nozki,
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magia teatru, serca dam, wiejskie obyczaje, albumy prowincjonalnych panien, zrzadzenia losu,
jalowa dusza dzisiejszego cztowieka, wyboiste rosyjskie goscince... Nasz mtody towarzysz podrozy
nigdy nie milknie. Zasypuje nas maksymami, pospolita madroscia: ,,Wrogéw ma kazdy na tym
$wiecie, / A od przyjacidt chron nas Bog!". ,,Im mniej rozkochasz si¢ w kobiecie, / Tym tatwiej
bedziesz si¢ podobat". ,,Kto zyt i myslal, ten nie moze / Nie gardzi¢ bliznim az do glebi", ,,A pigkna
pte¢ -jak puszek wietrzna". Czasami sprawia wrazenie zgrzybiatego i nieprzystgpnego mizantropa:
mierzy w prozne 1 zlosliwe spoleczenstwo, w zimne okrucienstwo $wiata, w tyrani¢ mody. Czy
takie byty te dzieci tamtego wieku, ci romantycy, ci rosyjscy Byronowie? Kiedy mnozy dytyramby
o spokojnych, dobrych dawnych czasach, wydaje si¢ nam nostalgicznym staruszkiem. A mimo t6 w
jego glosie jest pelno mtodzienczego wdzigku, porannej radosci. Nigdy nie milknie ten nasz dziwny
towarzysz podrdzy, a nas takze zacheca do méwienia: ,,Jak tam rodziny waszej zdrowie? / Kto z
was uwagi mi uzyczy, / Ten si¢ ode mnie tutaj dowie, / Co to wtasciwie sg krewniacy,/ Trzeba ich
gtaska¢ 1 mitowac, / Gleboko w duchu swym szanowac; / Znanym zwyczajem, z tejze racji / Trzeba
na Boze Narodzenie / Odwiedzi¢ ich domowy kat / Lub wysta¢ poczta pozdrowienie, /Aby az do
nastepnych $wiat / Nie pomysleli o nas czesciej...". Nasi krewniacy sa, dzigki Bogu, zdrowi. Czy
jednak chcemy wiedzie¢ co$ wigcej o Eugeniuszu? Naturalnie, chcemy. Zatem narrator i Eugeniusz
sa rowiesnikami 1 starymi przyjacioimi - stare tez maja dusze, juz nieodwracalnie spustoszone.
Obolali, ogotoceni z uczué, placza sig bez celu i bez rado$ci po $wiecie; czasami powracaja
wspomnieniami do przesziosci, do poczatkow mlodzienczego zycia, jak znuzeni dozywotni
wigzniowie, ktorzy nagle opuszczaja ciemna celg i wchodza do zielonego, roz§wietlonego stoncem
lasu. Wspaniaty widok, doprawdy. Jakiz okrutny los spotkat jednak te dwie szlachetne
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dusze! Gotowi juz jestesmy ocierac 1zy, ale naszemu gadatliwemu towarzyszowi podrozy wymyka
si¢ demaskujace stwierdzenie: ,,Czy si¢ naprawdg sen rozprasza? / Czy to po prostu z wami ginie /
Na zawsze wiosna moich lat? / (Fantazjowatem elegijnie /1 zartowatem, alem zgadt!)". A wiec
zartowal! Zartowat i nasladowat obcych pisarzy bedacych wéwczas w modzie. Méwit dla zabicia
czasu, jak lubia to robi¢ ludzie w podrézy. Procz tego chciat nas zmyli¢, na pewno: bo ¢6z o nim
wiemy? Kim jest w istocie? Proézniaczym paniczem z wiejskiego dworku, generalnym inspektorem
zachowujacym incognito, buntownikiem, ktory ucieka przed sprawiedliwos$cia, poeta, ,,parodia"
poety, ,,aniotem czy szatanem pewnym siebie"? Po przybyciu na miejsce uprzejmie si¢ z nim
zegnamy, dzigkujac za towarzystwo i pigkne stowa - gdyz jego stowa byly pigkne, trudno
zaprzeczy¢, 1 rozgrzaly nam duszg, cho¢ wystawiaty chtod. Ale kiedy juz zapada cisza, podobna do
ciszy $miertelnej, zaczynamy co$ wigcej rozumie¢, domyslamy sig, kim byt nasz enigmatyczny
towarzysz podrozy. Tak moze opowiadac, przeslizgujac si¢ po sprawach jak po 1$niacym parkiecie



petersburskiego patacu, tylko ktos, kto poznat pusta glebig bytu i umie doskonale nasladowac
migotliwe, widzialne pozory rzeczy. Tak rozprawia, sktoniony do tego jazda, tylko kto$, kto ngkany
okropnymi wizjami, dostrzegt cel i potem porazony nim i urzeczony, odwrocit od niego wzrok:
chtod trwozy, chtod uwodzi. Tak zabawiaja sie, wymyslajac zdarzenia, poeci, niektOrzy poeci.
,Delwig nie lubil poezji mistycznej. Powiadat: «Im blizej nieba, tym wigkszy ziab»".

Jak niezmordowana i wierna obstluga sceny towarzyszyly mu na widowni $§wiata zmienne koleje
losu, wyroki, nieszczg¢scia.
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Przez szes¢ lat, az do wielkiego gestu carskiego przebaczenia, zyt na wygnaniu: naprzdd na
potudniu imperium, potem w majatku Michajlowskoje. Odleglos$¢ sprzyja mitowi: zostal uznany za
swietlista nadzieje ojczystej literatury, potem za najwigkszego poetg rosyjskiego, napigtnowanego
zaocznym wyrokiem. Jego ekscentryczno$¢ - ten hold dla Byrona, arystokratyczny gest, strategia
dandysa, instynktowna nieche¢¢ do zakrzeptych form rzeczywisto$ci - znalazta doskonate wcielenie
w jego ciaglej nieobecnosci, w tym znajdowaniu si¢ zawsze gdzie indziej, na autentycznych lub
domniemanych peryferiach Rosji, co bynajmniej nie skrywato jego postaci, ale ukazywato ja w
jeszcze mocniejszym $wietle posrodku sceny, wienczac go ptomienng aureola megczennika,
samotnego tytana, wiecznego koczownika. Kary, ktére nieuchronnie nastgpowaty wskutek jego
niepowsciagliwos$ci - w polityce, poezji, nawet w mitosci - tworzyty wokot niego romantyczna
sceneri¢ samotnych skat, fal morskich bijacych o brzeg, nieskalanych szczytow, wiejskich pustelni:
to byty jego Swiete Heleny, jego Missolungi. Wygnanie, miejsca odosobnienia nie przeszkadzaty
mu by¢ o$rodkiem zainteresowania i oczekiwan zachlannie nim zaciekawionej publicznosci.
,Puszkin jest caty z cukru, a tytek ma zrobiony z jablek", moéwiono dzieciom. Powrdciwszy na
wolnos$¢, pozostat w dalszym ciagu poeta niewidocznym, blakajaca si¢ dusza: nie umial usiedzie¢
na miejscu, weiaz podrozowal miedzy Petersburgiem, Moskwa a domami na wsi, gdzie
dobrowolnie narzucat sobie areszt domowy, by co§ wymoc na leniwym natchnieniu. Gdzie jest
Puszkin? Co robi Puszkin? - zadawali sobie wciaz pytania przyjaciele i wielbiciele i mozna byto z
wielkim prawdopodobienstwem na nie odpowiedzie¢: Puszkin jest w ktéryms z petersburskich
salonéw, gdzie ziewa albo je lody; moze zreszta jest w niezbyt przyzwoitym domu Cyganki Tani w
Moskwie albo u Sofii Astafjewny, najstynniejszej metresy w stolicy; moze gdzies si¢ pojedynkuje
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w jakim$ odosobnionym miejscu; moze znalazt si¢ w jednym z zakurzonych zajazdow przy
wielkich rosyjskich goscifncach, gdzie gotow jest przegra¢ w faraona ruble, ktore dostal za ostatni
poemat; moze jest wsrod zotnierzy na tureckim froncie, chodzi w redyngocie 1 w cylindrze, wigc
biora go za kapelana; moze w pokoju hotelowym ma niewinne tete-a-tete z muza; a moze w innym
pokoju hotelowym lezy w goraczce, z ogolong gtowa, ukarany przez Wenerg. Znuzony, postanowit
przystanag, ale los nie omieszkat go upomnie¢ za tg probg wymknigcia si¢ mu, tym razem w
przebraniu zadowolonego 1 dobrze odzywionego mieszczanina, ktdry chcee sig¢ schroni¢ w
normalnosci, w anonimowosci. I los sig sprzeciwil temu zamiarowi: postat go do Petersburga,
wezwat na dwor 1 wladczo zaprosit do patacu Aniczkowskiego. Tkwienie w centrum nie stuzy
poetom: narusza ich legendg, koroduje duszg, obnaza nerwy. Pominmy na chwilg pasj¢ Natalie do
balow 1 jej nieche¢ do zycia na wsi, pominmy zakazy cara 1 obowiazek sktadania prosb o
pozwolenie na najmniejsza nawet zmiang miejsca pobytu, na najniewinniejsza podroz, pominmy sto
trzydziesci piec tysiecy rubli dlugu, a moze raczej dojrzyjmy w tych obwarowaniach upominajace
znaki losu. Wymuszaly na Puszkinie ciagla obecno$¢ w wielkim §wiecie, wydawaty go na palace
spojrzenia, na I$nienie tysigcy monokli, ktore juz nie potyskiwaty ciekawa zyczliwos$cia, jak wtedy,
gdy nastapit jego gltosny powrdt z niebytu do wielkiego §wiata. Kruchym i przezroczystym szktem,
w wielu miejscach porysowanym, okazala si¢ nawet domowa intymnos¢, ,,at home", to miejsce,
ktére obrat sobie na ostatnia, ustronng fortec¢ ducha. Zastawita juz na niego putapke obsesja, ktora
jest wrogiem dystansu.

,»W niemieckim kurorcie mtody Francuz zalecat si¢ do pigknej rosyjskiej damy, a ona chyba nie
byla catkiem oboj¢tna na
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te zaloty. Jej maz, prowincjusz, nie wyczut, ze zanosi si¢ na romans, chociaz wszystko dziato si¢ na
jego oczach. Ale jego przyjaciel byt przytomniejszy: ciagle mu doradzat, zeby nie zwlekajac,
powrdcit z Zona na wies, uprzytamniajac mu, ze si¢ zaczat sezon mysliwski. Czas najwyzszy: juz w
lasach graja rogi" (Wiaziemski).

,»W czasie kampanii oczakowskiej ksiaz¢ Potiomkin byl zakochany w hrabinie ***. Zdobyt jej
zgode na spotkanie i znalazt si¢ z ta kobieta tete-a-tete w swojej kwaterze gtownej, gdy nagle przez
nieuwage pociagnal za sznurek od dzwonka i wszystkie armaty na ten znak wystrzelity. Kiedy o
przyczynach tej kanonady dowiedziat si¢ maz hrabiny ***, cztowiek zgryzliwy i niemoralny,
powiedzial, wzruszajac ramionami: «Wiele halasu o nic!»".

Hotary K*** | czuty 1 mily maz, ale roztargniony ojciec, zwykt byl pyta¢ zong: «Powiedz mi,
kochana, z taski swojej, kto jest ojcem naszego najmtodszego syna? Calkiem tego nie pamig-tamy».
A innym razem przyznal si¢: «Wyszto mi juz z glowy nazwisko ojca naszego syna, tego starszego»"
(Wiaziemski).

Widziano go, jak ptakat 19 pazdziernika 1836 roku, w dniu solennej rocznicy, kiedy jak co roku
uroczyscie spotykali si¢ uczniowie pierwszej chwalebnej klasy Liceum w Carskim Siole. Przywiozt
$wiezo napisany wiersz, przeprosit kolegow, ze nie zdazyt go dokonczy¢, i zaczat deklamowac:
Inaczej dzis: szalone $wigto nasze

Z uptywem lat, jak my, si¢ wy szumiato,
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Przycichto cos. W stateczno$¢ si¢ przybrato, I w ghuchszy ton krazace dzwonia czasze...

- 1 przy tych stowach szloch zacisnat mu gardto i musiat przerwa¢. Odszedt w kat pokoju, zeby nie
wystawia¢ na widok publiczny swego wzruszenia. Tego dnia podobno Puszkin byt bardzo
zmeczony: wprowadzit ostatnie poprawki do Corki kapitana, przygotowat tez brulion odpowiedzi
na List filozoficzny Czaadajewa: ,,Co sig tyczy naszej nicosci historycznej, stanowczo nie moge
podziela¢ Panskiego zdania (...) A Piotr Wielki, ktory sam jeden stanowi jakby historig
uniwersalng? A Katarzyna II, ktora usadowita Rosj¢ na progu Europy? A Aleksander, ktory
poprowadzit Pana do Paryza? I (z r¢ka na sercu) czyz nie znajduje Pan czego§ imponujacego w
obecnej sytuacji Rosji, czego$, co uderzy przysztego historyka? Sadzi Pan, Ze on postawi nas poza
Europa? Cho¢ osobiscie serdecznie przywiazany do cesarza, daleki jestem od zachwycania si¢
wszystkim, co widzg¢ dokota siebie; jako pisarz czujg sig rozjatrzony, jako cztowiek z przesadami
szlacheckimi - urazony, lecz king si¢ na honor, za nic w $§wiecie nie zmienitbym mojej ojczyzny ani
nie chciatbym posiada¢ innej historii niz historia naszych przodkoéw, taka, jaka dat nam Bog".
,,Jakze zmarnieliSmy od czasow Katarzyny (...) Nawet dwo-ractwo i schlebianie miaty w sobie
woOwczas jeszcze co$ rycerskiego: na wiele rzeczy mial wptyw choc¢by fakt, Ze carem byta kobieta.
A potem wszystko przybrato ton lokaj skiego ponizania sig (...) Wezcie na przyktad pod uwage
r6znicg migdzy Pani-nem a Nesselrodem, tym lokajskim karlem, nie w sensie etycznym, gdyz w
tym sensie nie jest on nawet kartem, ale poronionym kaleka, vermisseau ne du cul de feu son pere,
badz tez, powtarzajac to, co mial zwyczaj mowic ojciec, un vent lachg du
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cul defeu son pere, wszakze on jest kartem fizycznie (...) Myslcie, co chcecie, ale Rosja potrzebuje
od wyzszych urzednikow nawet prezencji fizycznej. Coz u diabta jest w tym lilipucie? Oto stowa
Pawla, sama esencja despotyzmu: «Wiedzcie, ze na moim dworze ten tylko istnieje, do kogo
mowig, i tylko wtedy, kiedy do niego mowie», staty sie zatwierdzonym prawem" (Wia-ziemski).
Przechadzat si¢ po Newskim Prospekcie razem z hrabig Nesselrodem, wicekanclerzem imperium
rosyjskiego, i z hrabia Woroncowem-Daszkowem, wielkim mistrzem ceremonii i cztonkiem Rady
Panstwa. ,,Nie zgrzeszg wobec potomnych, jezeli powiem, Ze z tylu, na wysokos$ci pasa, w bekieszy
Puszkina brakowato guzika. Brak tego guzika niepokoit mnie, ilekro¢ spotykatem Aleksandra
Sergiejewicza i spostrzegatem to. Bylo oczywiste, ze nie dbaja o niego". Ten drobny uszczerbek w
stroju Puszkina niepokoi i1 zaciekawia roOwniez nas, ale nie zgrzeszymy historycznym
krotkowidztwem jak pan Kotmakow i nie powtorzymy: ,.to oczywiste, ze nie dbali o niego". W
domu Puszkina byto duzo stuzby, a jego garderoba nie zajmowata si¢ bynajmniej Natalia
Nikotajewna, jak chciat nam da¢ do zrozumienia pamigtnikarz, ktory zdaje si¢ rysowac obraz



anachronicznego, odpychajacego wngtrza mieszczanskiego domu /. niekochajaca, leniwa i niedbata
zona. W zadnym razie nie sadzimy, ze brak guzika byt rozmys$lnym, swiadomym despek-tem, ale
tez nie zakazujemy sobie dostrzec smugi §wiatla w mrocznej sprawie kamerjunkra Puszkina i
odkry¢ kpiacy, symboliczny sens tego pogodnego, zaszyfrowanego znaku, ktory dotart do nas,
przestany przez ostatniego dandysa imperium rosyjskiego.
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,L'exactitude est la politesse des cuisiniers"l.

Wyobrazmy sobie teraz widok bekieszy Puszkina z tylu zmieniony w wiersz: czy brakujacy guzik
nie przypomina akcentu tonicznego, ktory nagle zrywa si¢ z jambu do lotu i niknie, kpiac z etykiety
prozodii, uwalniajac wiersz od ustuznego szacunku dla metrum, sprawiajac, ze jest wciaz Swiezy,
ruchliwy, 1$niacy, nieprzewidywany, kaprysny, nieskonczenie elegancki i swobodny?

Mi/ wsie uczilis' poniSmnogu

(,,Kazdy z nas uczyt sig po trosze", wigc nauczyliSmy si¢ na przyktad, ze tetrametr jambiczny ma
taki oto schemat: -/-/-/-/)

czemu-nlbud' i kdk-nibud'

(,,czego$ tam, jakos..."; z dwoch wersow zniknely trzy akcenty, tym razem wchionigte przez tg
pustke, ktora zadrgcza Oniegi-na, Petersburg, epoke).

Patka w bekieszy Woroncowa-Daszkowa (sylaba akcentowana: / to guzik, nieakcentowana: - to
falda) wyglada tak:

-[-1-1-1

Patka w bekieszy Puszkina tak:

iy —

\oila - otdz to.

1 ,,Punktualnosc jest grzecznoscia kucharzy".

ANONIMOWE LISTY

Eliza tutaj po$rod nas zyla

z coreczka na wydaniu,

i,,gola Liza" dla wszystkich byla

w kazdym swoim przebraniu.

Dzi$ przez salony poselskiej misji

niesie ja wielka gala,

i nagiej prawdy leciwe rysy

podziwia¢ nam pozwala.

(przypisywane Puszkinowi)

Corka generalissimusa Kutuzowa, cztowieka, ktory odniodst triumf nad Napoleonem, Jelizawieta
Michajtowna Chitrowo, wrécita w 1826 roku do Rosji, do ukochanej ojczyzny, ktérej dhugo nie
widziata. W Petersburgu osiadta w trzy lata po6zniej takze jej cérka Dolly, zona nowego posta
austriackiego. W roku 1831 Chitrowo przeniosta si¢ do niej i do zigcia, do pigknego patacu
zbudowanego przez Quarenghiego, gdzie miescito si¢ poselstwo Austrii. Wczesniej ten
majestatyczny gmach, wychodzacy na Newg, nalezat do rodziny Sattykowow i nierzadko w jego
murach mozna bylo zobaczy¢ stuzbg z ogolonymi za karg gtowami; kiedy zamieszkali tu
hrabiostwo Ficquelmont, stoneczny renesans przerzedzit $redniowieczne ciemnosci
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iich siedziba wzigta na siebie rolg wielkiego eleganckiego okna otwartego na Europg. Poranki, na
ktore zapraszata matka, i wieczorne przyjecia corki, ,,1'Ambassadrice”, staty si¢ obowiazkowym
przystankiem na szlaku §wiatowych i1 kulturalnych wedroéwek po stolicy; Wiaziemski wspomina, ze
petersburzanie ,,nie potrzebowali czyta¢ gazet, jak nie potrzebowali ich czyta¢ Atenczycy, ktorzy
zyli, uczyli sig, filozofowali 1 przezywali rado§¢ myslenia pod portykami i na placach. Podobnie w
tych dwu salonach mozna byto zdoby¢ informacje o wszystkich aktualnosciach, poczynajac od
broszur politycznych i wystapien w parlamencie francuskiego czy angielskiego méwcy, a konczac
na powiesci czy utworze dramatycznym ktorego$ z ulubiencow tamtej epoki literackiej". Puszkin
byt stalym gosciem w poselstwie austriackim; zdaniem Naszczokina miat krétki i niespokojny



romans z urocza Dolly: jedno jedyne nocne spotkanie milosne, namigtne i nieostroznie
przeciagnig¢te az do rana i tylko dzigki przytomnos$ci umystu starej francuskiej stuzacej nie odkryt
tej schadzki zdradzony maz. Jesli rzeczywiscie tak bylo (wiernos¢ matzenska powszechnie
adorowanej hrabiny Ficquelmont byta wrecz legendarna), to ten epizod nie rysuje si¢ ciemna plama
na dhugiej liScie podbojow najglosniejszego rosyjskiego Don Juana. Mozna mie¢ natomiast
pewnosc¢ co do glebokiego uczucia, jakie dla Puszkina zywita matka Dolly, kobieta, ktora swoje
bujne ksztatty uwazata za posagowe, i byla dumna z tego, Ze nawet z twarzy przypominata
znakomitego, ale niezgrabnego ojca.

Zdarzato sig, ze kto$, odwiedzajac Chitrowo z rana, zastawat ja jeszcze w tozku. Kiedy,
skrepowany, rozgladat sig, gdzie moze usias¢, styszatl: ,Nie, nie tu, to fotel Puszkina, nie na tej
kanapie, to miejsce Zukowskiego, nie na tym krzesle, to krzes-
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to Gogola": ,,asseyez-vous sur mon lit, c'est la place de tout le monde"1.

,»Gota Eliza" lubita mie¢ zawsze odstonigte plecy, szerokie i niemtode, co bylo przedmiotem
niezliczonych zartow, a nawet wierszy (Juz czas najwyzszy zaciagnaé zastong na t¢ przesztosc",
,kazdej zimy nas ngka / nieskrywana nago$cia / wiekowych ramion"); nosita suknie tak gltgboko
wycigte z tytu, ze dekolt siggat kosci ogonowej. Rzadkie przypadki, kiedy z jakiego$ powodu nie
odstaniata stawetnych plecow, byly od razu uwieczniane przez petite histoire mondaine: ,,okryta je,
jak okrywa sig alabastrowe wazy, zeby ich nie upstrzyty muchy". Przystowiowe stato si¢ zdanie,
ktére Dodo (,,dos-dos") wciaz powtarzata, nawet w szacownym juz wieku: ,,Jakze dziwny los mnie
spotkal: taka mtoda, a juz dwukrotnie owdowiatam"; przytoczyt je Puszkin, kiedy pod koniec 1830
roku wielki ksiaz¢ Konstanty (Konstantin Pawtowicz) musiat wyjecha¢ z ogarnigtego powstaniem
Krolestwa Polskiego: ,,On takze moze powiedzie¢: taki mlody, a juz dwukrotnie owdowialem, nie
mam ani cesarstwa, ani krolestwa".

Chociaz podziwiano dobroczynna i patriotyczna naturg Eli-zy - jej heroizm w przyjazni,
wielkoduszno$¢ w trosce o innych - wiele osob wykpiwato jej dwie zarliwe namigtnosci: jedna,
,chrzescijanska", do metropolity Filareta, 1 druga, ,,poganska", do Puszkina. Chciata opiekowac si¢
dusza poety, sprowadzi¢ t¢ zbtakana owieczke na powrdt do owczarni z pastwiska bezboznictwa i
nierozwagi, tchna¢ w nia wiarg 1 umiarkowanie, ale nie zapominata tez o jego ciele, najdrobniejsze
dolegliwosci poety

1 ,,Niech pan siada na moim t6zku, to miejsce wszystkich".
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pograzaty ja w rozpaczy, a jego pospolite ktopoty codzienne straszliwie ja niepokoity. Ciagle
czynna, opiekuncza, zasypywata go poradami, zabiegala o jego sprawy u moznych, powtarzala mu
wszystkie nowinki stolicy i Europy, dbata o ksiazki dla niego, ktére szybka i tajna poczta
dyplomatyczna mogla tatwo przywozi¢ z Paryza, Wiednia, Londynu. Wdzigczny za niezliczone
wzgledy, obdarzajacy niezmiennym szacunkiem ten okazaty i obnazony relikt ojczystej historii,
Puszkin robit wszystko, zeby ostabia¢ zapaly ,,fanatycznej staruszki", nie urazajac jej mitosci
wlasnej. Pewnego razu wymknat si¢ z jej wojowniczych obje¢ na wzor pigknego biblijnego Jozefa:
tamten, uciekajac, zostawit w rekach zony Putyfara plaszcz, a on, jak opowiadat, zostawit w
grubych rekach Chitrowo koszule. Wobec przyjaciot grat role Tankreda, ktorego $ciga ktopotliwa
mito$¢, i btagat ich w zartach, zeby zgodzili si¢ zajac jego miejsce w sercu egzaltowane;j
,,Herminii". Liczac si¢ z potomnymi, odpowiadatl ostroznie i zwig¢zle na burzliwy zalew listow
Elizy, ktora niezniechgcona chtodem swego wybranca pisata do niego do Petersburga, do Moskwy,
na wies$, na postoje w podrozy. Pewnego dnia stracit cierpliwos¢. ,,0to jakie jestescie, jedna w
druga, 1 oto dlaczego najbardziej w $wiecie obawiam sig kobiet dobrze wychowanych i ich
podniostych uczu€. Niech zyja szwaczki!". Mimo upomnienia Chitrowo w dalszym ciagu roztaczata
przed nim milosne miraze az do dnia, kiedy oznajmit jej o swoim bliskim matzenstwie; dopiero
wtedy ze ztamanym sercem pogodzita si¢ z konieczno$cia nadania nowej formy swojej
,rozdzierajacej czutosci". ,,Teraz moje serce i moje najgiebsze mysli beda dla Pana tajemnica (...)
Odgrodzi Pana ode mnie ocean, ale wc z ¢ § ni e j czy pozniej zawsze znajdzie Pan we mnie - dla
siebie, dla Panskiej zony i dzieci - przyjaciotke mocna jak skata, o ktora wszystko sig¢ roztrzaskuje.



Niech Pan zawsze na mnie liczy, niech Pan mna dysponuje w kazdej sprawie i bez najmniejszych
skruputow (...) jestem dla przyjacidt bezcenna, nie ma
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dla mnie przeszkod, znajduj¢ postuchanie u 0sd6b wysoko postawionych, nie daj¢ si¢ zby¢, gdy
trzeba, powracam, nic mnie nie zniechg¢ca, ani pogoda, ani nasze czasy (...) moje wierne staranie o
innych to z jednej strony dar Niebios, a z drugiej nastepstwo pozycji spotecznej mego ojca”.

Z poczatkiem listopada 1836 roku duszg Jelizawiety Michaj-towny Chitrowo gnebity trzy
zmartwienia: bolesny ropien na biodrze Mikotaja I (ilekro¢ miata wypowiedzie¢ stowo ,,wtadca",
zawieszala naboznie glos, co miato $wiadczy¢ o jej bezmiernym szacunku dla domu Romanowdw),
wywolany zbyt gwattownym zsiadaniem z konia, obtakana broszura Czaadajewa i polemiki wokot
Dowodcy, liryku, w ktorym Puszkinowi zachciato si¢ wystawia¢ ni mniej, ni wigcej, tylko Barclaya
de Tolly, pechowego i zapomnianego obroncg Rosji w zmaganiach z armia Napoleona. Dobrze
wiedziata, ze poeta w zadnym razie nie chcial obrazi¢ pamigci jej ojca, prawdziwego 1 jedynego
Bohatera Wielkiej Patriotycznej Wojny, i starala si¢ wszystkim to wyttumaczy¢, ale tak juz si¢
dzialo, ze kazda linijka napisana przez jej ulubienca wywolywata skandal i budzita dezaprobate, a
ona wciaz musiala przez to przezywac udrekeg. ,,Drogi przyjacielu - napisata do niego rankiem 4
listopada 1836 roku - wtasnie si¢ dowiadujg, ze cenzura podjeta decyzje o odrzuceniu Panskich
wierszy (...) Nie przestaja mi dokucza¢ Panska elegia, statam si¢ mgczennica, drogi Puszkinie, i
dlatego kocham Pana jeszcze mocniej 1 nie watpi¢ w Panski podziw dla naszego Bohatera i w
Panska sympati¢ do mnie. Biedny Czaadajew! Musi by¢ bardzo nieszczgsliwy z tej racji, ze kryje w
sercu tyle nienawisci do wtasnego kraju i wtasnych pobratymcow". Ledwie zdazylta ztozy¢ pod
listem gornolotny podpis - ,,Elise Hit-i-off, nee Princesse Koutousoff-Smotensky" - kiedy
przyniesiono jej koperte¢ dostarczona przez miejska poczt¢ (la petite poste

155

byta jeszcze w stolicy nowoscia); od razu ja otworzyla 1 znalazta w niej zapieczgtowany arkusz
papieru zaadresowany do Puszkina. Bardzo ja to zdumialo, ale szybko w miejsce zdumienia pojawit
si¢ bolesny niepokoj; to tajemnicze postanie, pomyslata, pochodzi z pewnos$cia od wroga poety: tak
jej mowit szosty zmyst, wyostrzony doswiadczeniem nabytym w $wiecie, ktorego nikczemnosé
dobrze znala. W zamysleniu, z niepewnym u$miechem na ustach, rozkoszowala si¢ przez parg
minut przyjemnos$cia matczynej troski: jeszcze raz, nieztomna jak skata, miata broni¢ Puszkina,
miala go ostania¢ tarcza swego wielkiego ciata. Potem, powracajac szybko do rzeczywistos$ci,
zarzadzila, zeby oba listy - jej do Puszkina i ten dostarczony przez pocztg, wciaz jeszcze
zapieczg¢towany - natychmiast zawieziono poecie: do patacu ksigznej Wotkonskiej, nabrzeze Mojki
12.

Tego samego ranka, 4 listopada 1836 roku, Piotr Andrieje-wicz Wiaziemski usiadt do zatatwienia
zalegtej korespondenc;ji, kiedy do gabinetu weszta zona, pokazujac mu dziwna przesyltke, ktora
wlasnie otrzymata z ranna poczta: bialy zapieczgtowany arkusz papieru, a w nim drugi arkusz
zaadresowany do Puszkina. Ksigzna Wiaziemska byla zaniepokojona, podejrzewata, ze kryje si¢ za
tym co$ niedobrego, nie wiedziata, jak nalezy postapi¢. Wiaziemski, uznajac, ze dlugoletnia
przyjazn z poeta upowaznia go do tego, zdecydowat si¢ odpieczetowac drugi arkusz. Przeczytat list
1 skrzywiwszy si¢ z niesmakiem, rzucit przesytk¢ do ptonacego kominka. Uzgodnit z Zona, Ze nie
beda nikomu méwi€ o tym, co si¢ wydarzyto. Nie wiedziat, ze obrazliwe tresci listu juz zaczety
rozpelzac¢ sig po Petersburgu jak plama oliwy.
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Tego samego ranka, 4 listopada 1836 roku, Aleksandra Iwa-nowna Wasilczikowa zawotata do siebie
siostrzenca, ktorego goscita w swoim domu przy ulicy Bolszej Morskiej. ,,Wyobraz sobie, co za
dziwna sprawa! Otrzymatam dzi§ rano przesytke zaadresowana na moje nazwisko, a w srodku
znalaztam list z napisem: «Dla Aleksandra Siergiejewicza Puszkina». Co mam z tym zrobi¢?".
Dwudziestotrzyletni Wtadimir Sottogub, zatrudniony w Kolegium Spraw Wewngtrznych
poczatkujacy literat, uznat, Ze ta historia, istotnie dziwna, moze by¢ nastgpstwem jego



nieprzyjemnej sprzeczki z Puszkinem, ktora miata miejsce niemal rok wczesniej.

; Do dzi$ sie czerwienit, kiedy wspominat swoje pierwsze spotkanie z ,,gigantem rodzimej poezji" i
swoj pierwszy wobec niego nietakt. Byt studentem uniwersytetu w Dorpacie, przyjechat do
Petersburga na ferie Bozego Narodzenia i pewnego wieczora w teatrze ojciec pokazat mu wielkiego
Puszkina, ktory siedziat tuz przed nimi. Podczas antraktu hrabia Aleksandr Iwanowicz Sottogub
przedstawil syna poecie: ,,To moja latorosl. Nie ukrywam, ze juz co$ tam skrobie". Pod koniec
drugiego aktu chtopiec spytal Puszkina uprzejmym tonem - chcac zrobi¢ dobre wrazenie na swoim
ideale, da¢ mu do zrozumienia, ze juz zna ,,les gens du metier" i ze si¢ z nimi spotyka - czy bedzie
mial przyjemnos$¢ znowu go zobaczy¢ na $rodzie literackiej w domu pisarza X. ,,Juz nie chodzg do
takich doméw, od kiedy si¢ ozenitem", zmrozit go poeta, a niezr¢czny student najchetniej zapadiby
si¢ w bagniste glebie Piotrowego miasta. Po ukonczeniu uniwersytetu czasem widywat Puszkina w
domu Karamzinow. I wlasnie tam ktorego$ wieczora w pazdzierniku 1835 roku Natalia
Nikotajewna Puszkina zazartowata, zwracajac si¢ do Sottoguba, na temat jego wielkiej, ale
nieodwzajemnionej pasji mitosnej. Mlodzieniec poczut si¢ urazony i zadat jej pytanie: ,,Pani nie od
dzi$ jest zamgzna?"
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- checiat w ten sposob przypomnie€ jej, ze przestata by¢ dzieckiem i nie powinna sobie pozwala¢ na
zarty z tak powaznych i serdecznie dotkliwych spraw; a potem od razu zaczal mowic¢ o niejakim
Lenskim, Polaku, wy$mienitym tancerzu mazurka, ulubiencu cesarzowej, ktérego wydzieraty sobie
damy premier Petersbourg. Stowa Sottoguba, znieksztatcone przez domysty obecnych przy tym
zdarzeniu dam (moze chcial przypomnie¢ Natalii Nikotajewnie jej obowiazki zony, moze
insynuowat, ze co$ ja wiaze z Lenskim?), dotarly do przewrazliwionych uszu Puszkina jako
niewybaczalnie obrazliwe. A poniewaz Sottogub wyjechat na dtuzszy czas na prowincjg, dopiero w
dwa miesiace pozniej dowiedziat sig, ze poeta wyzwal go listownie na pojedynek i jego milczenie
uznat za niechonorowa odmowg dania satysfakcji. Napisat do Puszkina list z wyjasnieniami, ale ten
mu odpowiedziat (w pierwszych dniach lutego 1836 roku), Zze przesuwa na koniec marca termin
honorowego spotkania, bo wtedy bedzie przejezdzat przez Twer. Mtody mezczyzna kupit pistolety,
wybrat sekundanta, ale poeta si¢ nie pojawit. Do Twe-ru przyjechat natomiast Piotr Watujew i
opowiedziat mu, ze w Petersburgu Georges d'Anthes zaleca si¢ jawnie do Natalii Nikotajewny;
dwaj przyjaciele wybuchngli $miechem: Puszkin mial si¢ bi¢ z jednym, a tymczasem jego Zona
flirtowata z drugim. Mingto troch¢ czasu. W maju Sottogub musiat wyjecha¢ na pare dni z Tweru, a
po powrocie dowiedziat si¢ ze zdumieniem, ze szukat go Puszkin, ktory zatrzymat sig tu na kréotko
w drodze do Moskwy. Tym razem biedny Sottogub byt powaznie narazony na to, ze Puszkin uzna
go za tchorza, totez natychmiast w nocy wyjechal do Moskwy szybka trojka pocztowa. Puszkina
goscit u siebie Pawet Naszczokin; kiedy przybyt Sottogub, poeta jeszcze spat. Wszedt do salonu w
szlafroku, nieuczesany, z zaczerwienionymi od snu oczami. Pitujac sobie paznokcie (podobne do
pazuroéw), przeprosit przeciwnika, ze musiat tak dtugo odktada¢ honorowe spotkanie, i spytat o na-
158

<

zwisko sekundanta. Po chwili jednak pierwsze lody roztajaly i rozmowa zeszta na nowosci
literackie, na ,,Sowriemiennika". W tym momencie pojawit si¢ Naszczokin, jeszcze bardziej
zaspany niz Puszkin, bo spgdzil noc przy zielonym stoliku w Klubie Angielskim. Chociaz bolala go
glowa 1 nie byl zadowolony z tej tak wczesnej wizyty, od razu zaczat godzi¢ przeciwnikow:
nieporozumienie, ktore dalo poczatek catej sprawie, nie mogto by¢ powodem do pojedynku. A sam
Puszkin powiedziat do Softoguba: ,,Mysli pan, Ze mi przyjemnie strzelac¢ si¢? Ale co mam robi¢? Na
moje nieszczgscie jestem cztowiekiem publicznym, a to, jak pan wie, gorsze niz by¢ publiczna
kobieta". Po dtugich negocjacjach znaleziono na koniec honorowe wyjscie: cztowiek publiczny
zadowoli sig listem, w ktérym znajda si¢ przeprosiny skierowane do jego zony. Puszkinowi jakby
ulzyto: uscisnat Sottogubowi reke, zeby przypieczetowac koniec wrogosci, 1 od razu si¢ rozluznit,
stat si¢ wesoty i gadatliwy. Potem, kiedy Sottogub wrocit do Petersburga, czgsto si¢ z nim spotykat.
Nieraz w trakcie wspolnej przechadzki docierali az na plac targowy, gdzie kupowali wielki
bochenek biatego chleba, jeszcze cieplego, i jedli go po drodze, czym wywotywali oburzenie ele-



gantow przemierzajacych wolnym krokiem Newski Prospekt; nieraz tez dyskutowali o literaturze, a
Puszkin chwalit pierwsze proby Sotoguba i zachgcal go do dalszych. Stowem, stali si¢
przyjaciotmi. Z tej racji Soltogub poczut si¢ zaniepokojony ta zagadkowa przesytka otrzymana
przez ciotke 1 zadawat sobie pytanie, co moze oznacza¢. Z pewnoscia nic dobrego. Ale nie
wtajemniczal ciotki w swoje obawy, tylko wziat od niej zalakowany arkusz i poszedt prosto do
domu poety.

,» Lego samego ranka, 4 listopada 1836 roku..." - ta sama scena z monotonia mizernego,
odrazajacego rytuatu (listonosz, dwa arkusze papieru, zaskoczenie, ttumiony niepokdj, oburzenie
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tych, co otwierali i czytali wewngtrzny list) powtdrzyta sie prawie o tej samej porze jeszcze w
trzech co najmniej domach w Petersburgu: u Karamzindw, u Wielgorskich i u braci Rossetow.
Sottogub doszedt szybkim krokiem do Newskiego Prospektu, przeciat go 1 podazat teraz przez
chwilg wzdtuz Mojki: woda nie byla jeszcze calkiem zamarznigta, ptyngta wolno, gdzieniegdzie sig
marszczyla, 1 tylko posrodku koryta, wsrod bialych nabrzezy, kamiennych i oblodzonych, ciagnat
sig ciemniejszy, szary pas z zielonkawym potyskiem. Znalazt si¢ przed numerem 12, po kilku
schodach zblizyl si¢ do wejscia. Otworzyt mu stuzacy, zameldowat u pana domu i podprowadzit do
drzwi jego gabinetu. Puszkin siedzial przy wielkim prostokatnym stole z jasnego drewna, ktory
stuzyt mu za biurko; od razu rozpieczg-towal arkusz, przeciagnat szybko wzrokiem po pierwszych
stowach. ,,Wiem, co to jest - powiedziat - taki sam list przyniesiono mi juz dzisiaj od pani
Jelizawiety Michajtowny Chitrowo. To podto$¢ wyrzadzona mojej zonie. Prosz¢ mi da¢ stowo
honoru, ze nikomu pan o tym nie powie. Zreszta, to jakby dotkna¢ gdwna: nieprzyjemna rzecz, ale
wystarczy umy¢ rece i jest po wszystkim. Kiedy kto$ napluje mi z tytlu na ubranie, wyczysci je moj
kamerdyner, nie ja. Moja zona to aniot, nie moga na nia pada¢ zadne podejrzenia. Prosz¢ postuchac,
co w tej sprawie pisz¢ do pani Chitrowo". Mowit spokojnie, z wielkim dystansem, nie okazywat
szczegOlnego wzburzenia i1 nie wydawato sig, ze nadaje szczeg6lna wagg tej przykrej, ordynarnej
historii.

On takze tego samego ranka otrzymat identyczny list. Przeczytat go wiele razy 1 juz znat na pamigc.
Krotki tekst napisany po francusku drukowanymi literami, prymitywnym, wrecz ,,lo-kajskim™
pismem, brzmial nast¢pujaco:
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Wielcy Kawalerowie, Komandorzy i Rycerze przeswietnego Zakonu Rogaczy zebrani pod
przewodnictwem Wielkiego Mistrza Zakonu, Jego Ekscelencji D.I. Narysz-kina, mianuja zgodnie
aleksandra puszkina koadiutorem Wielkiego Mistrza Zakonu Rogaczy oraz historiografem tegoz
Zakonu.

Dozywotni Sekretarz, hrabia J. Borch

.U-

' «,Cocu" - rogacz jak Dmitrij Lwowicz Naryszkin, wielki towczy na dworze Romanowow i maz
ksigzniczki Marii Antonow-ny Swiatopotk-Czetwiertinskiej, najpigkniejszej z pigknych swego
czasu, ktora przez czternascie lat byla oficjalng faworyta Aleksandra I.

,,Cocu" - rogacz jak hrabia Josif Michajtowicz Borch, radca tytularny, thumacz przy Ministerstwie
Spraw Zagranicznych. O Lubowi Wikientjewnie Gotynskiej, jego zonie od 1830 roku, wiemy tylko
to, co Puszkin pewnego dnia powiedziat do Dan-zasa, gdy mijali si¢ z ekwipazem Borcha: ,,Zona
idzie do t6zka ze stangretem".

W rosyjskiej stolicy pojawito si¢ w tym czasie wiele anonimowych listow zawierajacych niejasne,
zaszyfrowane informacje. W koncu pazdziernika Andriej Nikotajewicz Muraw-jow, poeta i wysoki
urzednik Swietego Synodu, otrzymat poczta egzemplarz Paradise Lost w nowym przektadzie Cha-
teaubrianda 1 jak mowiono, ptakal ze ztosci, zrozumiawszy aluzje do podejrzanie dwuznacznej roli,
jaka odegrat w skandalicznym usunigciu ze stanowiska Nieczajewa, gtéwnego prokuratora Synodu.
A w grudniu 1836 roku poset Bade-nii-Wirtembergii napisze z Petersburga: ,,Tu juz od jakiego$
czasu rozpowszechnit si¢ smutny obyczaj zakldcania spokoju rodzinnego przez rozsytanie
anonimowych listow, ale
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obecnie nikczemni autorzy takich przesytek czynia co§ znacznie gorszego: molestuja juz swoimi
anonimami wtadze miejskie".

Jak dokonywat tego swego odrazajacego zadania? Pisat ze zto§liwym u$miechem na ustach, cieszac
si¢ z gory ze zniewazenia adresata, z jego bezsilnego gniewu? Ile czasu stracit, zeby skopiowac
wiele razy - stawiajac litery powoli, bo staral si¢ pisa¢ inaczej niz zwykle - swoje obelzywe
przestanie? Dzialo si¢ to w zamknig¢tym cabinet pnve, w samotnos$ci, w ktorej podtos¢ dobrze sig
czuje, czy przy jakims stole, na ktorym jeszcze leza resztki obfitego bankietu i wielkiej libacji, w
atmosferze pijanstwa i niecodpowiedzialnej zabawy?

Moze anonimowy autor chcial zranié, ublizajac jeszcze mocniej, podsuwajac niegodziwe
poroéwnanie Naryszkinej z Puszkina, kochanki cara Aleksandra z kochanka cara Mikotaja?
Niegodziwe pordwnanie cztowieka, ktory wraz z rogami przyjat bez zmruzenia oka tytuty,
przywileje 1 bajeczne bogactwa, z poeta, ktoremu wdzigki zony zapewnity przychylno$¢ wtadcy, nie
ograniczajaca si¢ tylko do niedawnej nominacji na ka-merjunkra. A przeciez nic - ani jedna notatka
w dzienniku, ani jedno wspomnienie, aluzja, plotka - nie pozwala nam podejrzewac, ze czcigodna
liaison Natalii Nikotajewny z carem (za zycia Puszkina) w ogoéle istniata. Ale dla nikogo nie byto
tajemnica, ze Mikotaj I wyr6zniat Natalie sposrod dam w patacu Aniczkowskim. Naszczokinowi
pewnego dnia sam Puszkin powiedzial, ze cesarz zaleca si¢ do Natalie jak oficerek, przejezdzajac
tam 1 z powrotem pod jej oknami w nadziei, ze zdobedzie jej spojrzenie, jej usmiech. I to jest
wszystko, co o tej sprawie wiemy, chociaz mitostki pozamatzenskie cara
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nigdy nie byly sekretem - przynajmniej te dtuzsze, swoja historig.

majace

Kiedy wezytywat sig, jak my, w stowa dyplomu cocu, Puszkin takze musiat si¢ domysla¢ tego
rodzaju aluzji. I zaslepialo go oburzenie. Dwa dni pdzniej, 6 listopada, napisat do hrabiego
Kankrina, ministra finansoéw: ,,winien jestem skarbowi panstwa 45 000 rubli, z ktérych 25 000 mam
zaptaci¢ w ciagu pigciu lat. Dzisiaj jednak, zdecydowawszy sig sptaci¢ swoj dtug catkowicie i
natychmiast, natrafiam na przeszkodg, ktéra moze zosta¢ z tatwoscia przezwycigzona, ale
wylacznie przez Pana. Posiadam dwiescie dwadzie$cia dusz w guberni niznonowo-grodzkiej, z
ktorych zastawione dwiescie ma warto$¢ 40 000 rubli. Zgodnie z dyspozycja mego ojca, ktéry mi te
dobra podarowal, nie mam prawa sprzedac ich, poki on zyje, chociaz mogg zadtuzy¢ si¢ na ich
konto tak wobec skarbu panstwa, jak 1 wobec 0sob prywatnych. Skarb panstwa wszakze moze
domagac si¢ tego, co mu jest nalezne, nie zwazajac na jakiekolwiek dyspozycje prywatne, w
wypadku, gdy takie dyspozycje nie zostaty urzedowo potwierdzone (...) O$mielam sig ponadto
trudzi¢ Wasza Ekscelencje dodatkowa prosba, dla mnie istotna. Poniewaz w gre wchodzi tu kwestia
niewielkiej wagi, ktéra miesci si¢ w ramach zwyczajnego administrowania, prosz¢ ze szczegolnym
naleganiem, aby nie przekazywal Pan mojej prosby do wiadomosci Jego Cesarskiej Mosci, gdyz
Cesarz przypuszczalnie w swojej wielkodusznos$ci nie wyrazitby zgody na sptacenie przeze mnie
zadluzenia (mimo Ze dla mnie nie jest to bynajmniej cigzarem), a moze wrecz zarzadzitby, zeby
moje zobowiazanie umorzy¢, co by mnie postawito w sytuacji niezmiernie trudnej 1 ktopotliwe;,
gdyz w takich okolicznos$ciach nie mogtbym z tej taski Cara skorzysta¢, a to wypadtoby
niestosownie jako pusty gest, Swiadczacy o wyniostos$ci, czy nawet
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o niewdzigczno$ci. Z wyrazami naleznego szacunku...". Prosil ministra, zeby go zmusit do zwrotu
przed czasem sumy, ktoéra mu kiedy$ przekazano w formie pozyczki, prosit, zeby nie bra¢ pod
uwage legalnego dokumentu podpisanego przez Siergieja Lwowicza Puszkina, zeby nie
zawiadamia¢ o jego niecodziennej prosbie cara, czyli tego, ktory o udzieleniu mu pozyczki
zadecydowat. W listopadzie 1836 roku Puszkin napisat wiele listow, niektore z nich byly
niestychanie gwattowne, ale list do Kankrina odznacza si¢ wstrzasajaca niedorzecznos$cia: jest
slepym wytadowaniem przygnebienia i dumy, rozpaczliwa proba przecigcia ,,catkowicie 1
natychmiast" we¢zta gordyjskiego taczacego go z carem, z dworem, z Petersburgiem. Nawet styl
listu, sztywny 1 nieprzejrzysty, jak nigdy u Puszkina, odzwierciedla nurtujacy go niejasny niepokoj.
Dzigki depeszom, ktdre wysytano z Petersburga po $mierci Puszkina, jego nazwisko dotarto do



odlegtych krajow, do tych, ktorych za zycia nie pozwolono mu odwiedzié, trafito do uszu krolow i
mezow stanu, ktorzy nie mieli pojecia, ze kto$ taki istnieje. Ze stolicy Rosji wszyscy postowie
cudzoziemscy doniesli obszernie swoim przetozonym o pojedynku poety i jego tragicznym wyniku,
zawiadomili o wyroku wydanym na d'An-thesa. Wszyscy z jednym wyjatkiem: baron Aimable-
Guillaume de Barante dopiero 6 kwietnia 1837 roku przestat lakoniczna wiadomo$¢ o losie
d'Anthesa: ,,zostal umieszczony na odkrytych saniach i zawieziony na granicg jak pospolity
wloczega". A przeciez ,,wtdczega" byt poddanym francuskim, a jego sekundant, ktéry asystowat mu
podczas pojedynku, nalezat do personelu poselstwa Francji. A przeciez Barante, btyskotliwy pisarz,
znal osobiscie Puszkina i jego tworczo$¢ wysoko cenit. Milczenie posta francuskiego musi zatem
budzi¢ nasza ciekawos¢. W archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Pa-
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ryzu przechowuje si¢ w wielkim porzadku oprawne roczniki wszystkich depesz, ktore w XIX wieku
Tuileries otrzymaty /. Sankt-Petersburga. W miejscu depeszy nr 7 z 1837 roku, z data 4 lutego, sa
tylko puste stronice. Nikt w Quai d'Orsay nie umie wyjasni¢ tej biatej pustki, ktora by¢ moze
zawierala rewelacje tak wyjatkowe, ze to sktonito kogo$ do ich ocenzurowania. Z jakich zrédet
pochodzity? Nie nalezy przy tym zapominaé, ze doktadnie trzy lata pdzniej Erneste de Barante, syn
posta, miat odby¢ pojedynek z Michaitem Lermontowem -jakby poselstwu francuskiemu w
Petersburgu przypadta zagadkowa i mroczna rola w dziejach literatury rosyjskiej XIX wieku, jakby
wytworny palac przy ulicy Bolszej Milionnej przechowywat te wszystkie sekrety pojedynkow
rosyjskich poetdw, ktore jeszcze nie zostaty ujawnione. ChcieliSmy za wszelka ceng dotrze¢ do
brulionu tamtej depeszy. Znajduje si¢ w archiwum w Nantes. U gory ma sugestywny napis ,,Secret"
- tak jak przypuszczali$my, jak sobie obiecywalismy.

,,Panie Hrabio - napisat Barante do francuskiego ministra spraw zagranicznych 4 lutego 1837 roku -
Cesarz polecit hrabiemu Nesselrode przekazanie mi zataczonego tu przektadu pewnego listu™.
Pewnego listu anonimowego, napisanego po polsku i przechwyconego w Polsce: ,, Tutaj wciaz trwa
polowanie na to zwierzg, ktdre pojawito si¢ w 1830 roku; strzela si¢ do niego po raz trzeci; Mtynarz
strzelit 1 chybit celu; moje polowanie takze nie prowadzi do skutku: jestem wciaz niedysponowany i
nie mogg wychodzi¢ z domu, strzelba i pies nie maja nic do roboty". W przekladzie na francuskil
wyraznie czytelna staje si¢ aluzja do Meuniera, ktory w 1836 roku probowat bez powodzenia
pozbawic¢ zycia Ludwika Filipa

Meunier - mtynarz.
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Orleanskiego. A zatem tak, jakby ,,le roi citoyen" nie miat do$¢ niezliczonych wrogow w swoim
kraju - legitymistow, republikanow, zapalencow z czwartego stanu - musiat si¢ obawia¢ rowniez
patriotow polskich, ktdrzy nie wybaczyli mu, ze wierny zasadzie nieinterwencji nie udzielit pomocy
ich ojczyznie, kiedy w listopadzie 1830 roku rozpoczgto si¢ powstanie, ktore wkrotce krwawo
zdtawita armia rosyjska. Tre$¢ depeszy wprawdzie nas rozczarowata, ale uderzal w niej, czy wregez
urzekat, pewien szczegot: anonimowy konspirator pisat do niejakiego ,,pana Mitkiewicza" z
Poniewieza, nalezacego prawie na pewno do szeroko rozgal¢zionej rodziny Adama Mickiewiczal,
ojca nowozytnej literatury polskiej. Mickiewicz byt przyjacielem Puszkina, ale wlasnie wydarzenia
z lat 1830-1831 bolesnie ich pordznity. Puszkin wystawiat sztandary rosyjskie znowu powiewajace
w polskiej stolicy i przestrzegatl Zachod wzniostym tonem - delenda est Varsovia2 - przed
mieszaniem si¢ do sprawy powstania: ,,to Stowian spor, rodzinny spér domowy (...) / Przesadzit
dawno los te nasza stara wasn". Te wiersze sprawity, ze czg$¢ czytelnikow odwrdcita sig od
Puszkina, uznajac go za odstepce od libertynizmu, za poetg-dwora-ka, stuge moznych. Myslimy o
tym wszystkim, gdy po doznanym zawodzie wracamy z Nantes, przepetnieni podziwem dla
cudownych arabesek, jakie historia umie utka¢, dysponujac niémi rozmaitych zagadek i1 tajemnych
zdarzen, jednoczesnych, cho¢ catkiem od siebie niezaleznych. Jak we $nie: wielka biata rownina,
szczekaja psy goncze biegnace po odcisnigtych w $wiezym $niegu $ladach i w koncu wyptaszaja
ofiarg z kryjowki, a Barante mierzy powoli do Puszkina, ale o$lepiony padajacym gesto, sypkim
$niegiem, chybia celu, a potem d'Anthes wyciaga powoli ramig, ale sypki, bardzo ggsty $nieg

O takim krewnym Mickiewicza polska literatura przedmiotu nie wspomina (przyp. red.). 2



Trawestacja powiedzenia Katona Starszego ,,Delenda est Carthago" - Kartaging trzeba zburzy¢
(przyp. red.).

zasypuje otwor lufy jego pistoletu, i wreszcie strzelba Mtynarza zacina si¢ i nie wypala... To senne
majaczenie gwattownie przerywaja gorzkie stowa Wiaziemskiego: ,,Do naszej poezji strzela si¢
skuteczniej niz do Ludwika Filipa".

Niemal codziennie, czasem do pdznej nocy, u wdowy po Ni-kotaju Michaj towiczu Karamzinie
goscito réznorodne i ozywione towarzystwo: stawni pisarze, dawni przyjaciele Historiografa,
utalentowani tworcy nowego pokolenia, ktorzy wlasnie tu, w jego domu, jakby od znakomitego
Cienia otrzymywali rodzaj duchowej inwestytury, modnie ubrane damy wracajace z teatru albo z
balu, dyplomaci, politycy, obcokrajowcy w podrézy, mtodzi oficerowie i1 cywilni urzednicy,
przyjaciele Andrieja i Aleksandra. Dusza tego salonu niepretendujacego do wy-kwintno$ci
(wygodna otomana i wiele foteli obitych czerwonym suknem, juz wyszarzatym), o$wietlonego
wielka lampa zawieszong nad stolem zawsze nakrytym do herbaty, byta Sophie, corka Karamzina z
pierwszego matzenstwa. Przekroczyla trzydziestke 1 z pogodna ironia grata rolg starej panny;
szorstka z natury, nie przepuszczata okazji do ztosliwych aluzji i uszczypliwych komentarzy.
Prowadzita z talentem konwersacje: nawet z najbardziej ospaltych umystow umiata wykrzesa¢ wiele
dowcipu i blyskotliwosci; ,,Vous ne savez pas tout ce aue cet homme ignore!"1, odpowiadata
stowami Madame Reca-mier tym, co wyrazali zdumienie, ze potrafi tak zajmujaco obcowac z
osobami niezbyt rozgarnigtymi. Co wieczor, jak doswiadczony strateg, rozdzielata uwaznie fotele,
tak by kazdy z gos$ci czut si¢ dobrze 1 mdgt dyskutowaé z odpowiednim dla siebie rozmoéwcea o tym,
co go najbardziej interesuje, poniewaz byto czyms niezbednym nawiazywac nowe znajomosci,
nowe

1 ,,Nie macie pojecia, o ilu sprawach nie wie taka osoba".
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przyjaznie, nowe mitosci. Krolowata przy samowarze, rozdawala filizanki herbaty ze znakomita
smietanka, jedyna w Petersburgu, 1 cieniutkimi kromkami czarnego chleba, posmarowanymi
swiezym wiejskim mastem. Nie przystawata ani na chwilg w miejscu, jak mata pracowita pszczota,
kiedy gosci przybywalo (zdarzalo sig, ze nawet szes¢dziesiat osob ttoczylo si¢ w czerwonym
salonie), kazata przynosi¢ krzesta z innych pokoi, dbata o miejsca dla wszystkich 1 pilnowata, zeby
nikt si¢ nie nudzit. I nikt si¢ nie nudzit: poniewaz gra w karty byta zakazana, rozmawiano o
literaturze rosyjskiej i obcej, o wydarzeniach politycznych, o muzyce czy teatrze; atmosfera nigdy
nie byla sztuczna ani doktrynerska, ozywiaty ja jeux d'esprit, zarty i rozmowy najmtodszych. Ten
adres - u Karamzinow, przy placu Michajtowskim - byt dla Puszkina chyba najmilszym z
petersburskich adresow. Pociagata go w tym domu serdecznos¢ 1 swobodny styl bycia, matczyna
troskliwo$¢ pigknej jeszcze gospodyni (ktéra jako chtopiec obdarzyt uczuciem gorgtszym niz
dziecinne uwielbienie), brak sztucznej etykiety i przeswiadczenie, ze niemal zawsze bedzie mogt
rozmawia¢ z osobami inteligentnymi, $wiattymi, dobrze poinformowanymi, dowcipnymi i spotkac
wiele uroczych kobiet. Takze Natalie 1 jej siostry byty przyjmowane przez Karamzinéw jak osoby z
rodziny i prawie nigdy nie opuszczaty wieczornych spotkan, chociaz zbyt mtody wiek niezonatych
mezczyzn nie wrozyt Catherine 1 Alexandrine Swietnego zamazpojscia.

Sottogub napisal, Ze ,,anonimowe listy" - pod taka nazwa dyplomy przeszty do historii - zostaty
wystane do o0sob ,,ze Scistego kregu Karamzinowskiego". Dlaczego wtasnie do nich? - zadawano
sobie pytanie. Moze dlatego - domyslano si¢ - zeby zmusi¢ Puszkina do dziatania: nie mogt
pozostaé obojetny wobec zniewagi, o ktorej beda wiedzieé najblizsze mu osoby. Zeby wymusié
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na nim podjgcie takich poczynan, jakich zyczyl sobie ten, kto go z ukrycia obrazatl (porzucenie na
jakis czas sfer towarzyskich, opuszczenie Petersburga). Ale nie otrzymali anonimowych listow ani
Zukowski, ani Pletniow, ani koledzy z Liceum - przyjaciele, z ktorymi Puszkin byt najmocniej
zwigzany wigzami uczuciowymi i dluga zazyloscia. Z kolei do ,,Scistego krggu Karamzinowskiego"
nie nalezata Chitrowo 1 Wasilczikowa. I jeszcze jedno: po przeprowadzeniu osobistych indagacji
Puszkin bedzie mowit o siedmiu czy osSmiu osobach, ktore oprdcz niego otrzymaty dyplomy. My



wiemy tylko o pigciu.

Na wiosng 1837 roku ksiaz¢ Hohenlohe-Kirchberg wystat do Stuttgartu dtuga 1 wyczerpujaca
,Informacj¢ o Puszkinie", ktorej tekst zostat opublikowany w Rosji dopiero w roku 1916. Mozna w
niej przeczytaé: ,,Na dtugo przed fatalnym pojedynkiem anonimowe listy, napisane po francusku 1
podpisane nazwiskiem N., jako prezydenta, i hrabiego B., jako dozywotniego sekretarza Zakonu R.,
zostaly wystane do wszystkich znajomych Puszkina, po czesci za posrednictwem stuzby, a po
czg$ci poczta". Badacze publikujacy ,,Informacje" byli zdania, ze nazwiska zostaty zaszyfrowane na
skutek przesadnej posmiertnej dyskrecji archiwisty, ktory dokument skopiowal, zeby go przesta¢ do
Rosji. Ten komentarz przekonuje: rzeczywiscie nie mozemy sobie wyobrazié, ze poset Badenii-
Wirtembergii mogiby jasno przedstawi¢ pikantng affaire rosyjska swemu ministrowi, podajac tylko
same inicjaty uwiktanych w nia 0osob. Czytamy wigc w dalszej czesci tego interesujacego pisma:
,»Wiele listow nadeszto wrecz z glebi kraju (migdzy innymi do W. de P.)". Ta okolicznos¢, ze
niektore listy zostaly wystane z prowincji, kazataby zatozy¢ istnienie jakiej§ zmowy, starannie
obmyslonej 1 przygotowanej w najdrobniejszych szczegotach, tak zeby poczta rosyjska i miejska
poczta petersburska
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mogly dostarczy¢ tego samego dnia ostawione podwdjne listy. Nie do$¢ na tym: list nadany na
prowincji mialby otrzymac jaki$ tajemniczy- czy jaka$ tajemnicza - ,,W. de P.", a przeciez nie bylo
nikogo o takich inicjatach, kto by w swoim ziemskim zyciu zetknat si¢ z Puszkinem. To fakt godny
uwagi, zwlaszcza dla nas, ktorzy musimy si¢ chwyta¢ nawet niktych wskazowek. To fakt wart tego,
zeby udac si¢ do Archiwum Panstwowego w Stuttgar-cie. Spotka nas znowu wielkie rozczarowanie:
nazwiska sa istotnie zastapione inicjatami rowniez w oryginale, a ,,W. de P." okazuje si¢ widmem
osoby, homunkulusem zrodzonym z lapsus calami, btedem, ktory wkradt si¢ podczas przepisywania
1 zastapit ,,M. de P.", jak czytamy wyraznie w r¢kopisie, co z cata pewno$cia moze oznaczac tylko:
,,Monsieur de Pouschkin".

Précz roztargnionego skryby niemieckiego ,,Informacj¢" skopiowal takze Johan Gevers, dyplomata
holenderski, ktoéry w kwietniu 1837 roku zastapil na petersburskiej placowce barona Heeckerena.
Skopiowat ja 1 wystal jako poufny raport, utrzymujac, ze jest to ,,cz¢sciowe podsumowanie réznych
opinii" zebranych przez niego w Petersburgu. Leniwy Gevers wprowadzit jednak do tekstu drobne
zmiany 1 w miejscu, ktore nas najbardziej interesuje, czytamy: ,,Wiele listow nadeszto wrecz z glebi
kraju (list przystany do Madame de Ficquelmont)". Ale Dolly Ficquelmont niewiele wiedziata o
fatalnych dyplomach: ,,niegodziwa rgka", zapisata w dzienniku, ,,zaadresowala do mgza anonimowe
listy, obrazliwe 1 okrutne, w ktorych przedstawiono mu wszystkie niemitle pomowienia, a imiona
jego zony 1 d'Anthesa ztaczono ze soba z niezwykle gorzka i bezlitosna ironia". Czy ona takze
odestata Puszkinowi wewngtrzny list, nie otwierajac go? Czy moze Gevers pomylit
,,1'"Ambassadnce" z jej matka? I czyzby rzeczywiscie niektore dyplomy nadeszty z prowincji?
Trzeba sig¢ poddac: nigdy nie dowiemy si¢ doktadnie, ile 0s6b
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rankiem 4 listopada 1836 roku otrzymato anonimowe listy zaadresowane do Puszkina, nigdy nie
poznamy nazwisk wszystkich adresatéw. Totez chyba zbyt niepewne 1 mato owocne bytyby
domysty co do intencji, ktorymi kierowal si¢ anonimowy autor listow, a w konsekwencji co do jego
tozsamosci, gdybySmy je wysuwali na podstawie wybranych przez niego adresatow. Tylko jeden
wniosek wolno nam tu wyciagnac: ten osobnik na pewno znat Karamzindw, znat tez niektérych
bywalcow czerwonego salonu i ich adresy.

Na poczatku grudnia 1836 roku Sottogub zauwazyt w rekach sekundanta Georges'a d'Anthesa
,»gotowe, drukowane wzorce zartobliwych dyploméw z réznymi $§miesznymi tytutami", podobne
doftych, jakie otrzymat Puszkin: rodzaj blankietu, do ktérego wystarczato wpisa¢ nazwisko
wybranej ofiary i nazwiska tych, co dzielili z nim jego hanbg. Przy tej okazji Sottogub ustyszal, ze
w Wiedniu poprzedniej zimy préznujaca ztota mtodziez zabawiata si¢ rozsytaniem po wielu
miastach takich ,,mistyfikacji". Wobec tego anonimowy autor, sporzadzajac dyplom dla ,,koadiutora
Zakonu Rogaczy", ograniczyt si¢ do umieszczenia w gotowym teks$cie nazwisk Naryszkina i
Borcha obok nazwiska Puszkina. Jednakze pewien szczegot §wiadczy o tym, o ile nie doszto do



nadzwyczajnego zbiegu okoliczno$ci, ze wykazal si¢ przy tym inwencja, by tak rzec, tworcza:
nominacja na ,,historiografa Zakonu". Autor anonimu znat wi¢c Histori¢ buntu Pugaczowa i
wiedziat o badaniach historycznych .Puszkina na temat Piotra Wielkiego. Byl osobnikiem
wyksztalconym 1 dobrze poinformowanym.

Do naszych czaséw zachowaty si¢ dwa egzemplarze dyplomow - dwa arkusze o wymiarach 11 na
18 centymetrow
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grubego papieru korespondencyjnego wyprodukowanego w Anglii, bez znakow wodnych - i jeden
egzemplarz arkusza uzytego jako ochrona dyplomu: koperta zaadresowana do hrabiego
Wielgorskiego.

Pismo. Wskazdwka niebudzaca watpliwosci jest brak wprawy autora anoniméw w postugiwaniu sig
alfabetem facinskim, uzywanie liter wzigtych z cyrylicy, jesli byly podobne do potrzebnych mu w
tekscie pisanym po francusku, staba znajomos$¢ znakéw fonetycznych, akcentdow mocnych i ostrych
(,,secretaire" albo ,,secretaire" zamiast ,,secretaire", ,,perpetuel” zamiast ,,perpetuel"), niewtasciwa
transkrypcja drugiej samogtoski w nazwisku ,,Narychkine" (taki dzwigk byt dla cudzoziemcow
czyms$ obcym, zazwyczaj pisano ,,Narichkine"). Tekst dyplomu zostal zatem niemal na pewno
napisany przez Rosjanina. Przypuszczalnie przez tego samego, ktory napisat takze adres
Wielgorskiego (gdzie uzyt kolokwialnej formy ,,Michajto" zamiast poprawnej ,,Michait" i uyjawnit
wyjatkowa precyzje ortograficznag w pisowni nazwiska, czegsto zmienianego na ,, Wel-gorski' albo
,» Welgurski"l, nawet przez przyjaciot hrabiego). Inna re¢ka, ale takze, jak si¢ wydaje, rosyjska,
napisala ,,dla Aleksandra Siergiejewicza Puszkina". Sottoguba, kiedy czytat ten adres, uderzyta
,koslawa, lokajska kaligrafia".

Na obu dyplomach, ktore ogladalismy, wida¢ dostatecznie wyraznie odcisk szczegdlnej pieczeci:
umieszczono na niej u gory dwie krople, a srodek wypetnia litera A (moze: Aleksander Puszkin?
albo: Aleksander 1? - moze zreszta mamy tu

1 Wynikato to zapewne z nietypowej pisowni tego nazwiska proweniencji polskiej i
transliterowanego na alfabet rosyjski (przyp. red.).
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do czynienia z monogramem, w ktorym litera J albo I splata sig z litera A), znajdujaca si¢ w ramce
przypominajacej portal albo literg¢ P w alfabecie greckim badz w cyrylicy, zwieficzong na niemal
catej dtugosci gornej linii serig matych prostopadtych linijek, potaczonych u gory druga krotka linig
pozioma (grzebien?, parkan?); na prawo od ramki podobnej do litery n wida¢ profil zwierzgcia (?) z
wydatnym brzuchem, w ktorym kto$ dopatrzyt si¢ pingwina z dziobem wetknigtym w kepke trawy -
mozliwe jednak, Zze chodzi tu o pospolitego ptaka, a zdZbla trawy to z kolei dwoje tylez duzych, co
bezsensownych uszu; z dolnej krawedzi tego zagadkowego stworzenia wysuwa sig, zamykajac od
dotu to domyslne II, jakby ogon z pidrami (ale mozna dopatrzy¢ si¢ w tym takze gal¢zi palmy).
Jedynym emblematem niebudzacym watpliwosci jest znak zamykajacy pieczec od strony lewej: na
wpot rozwarty cyrkiel, bezsporny symbol masonski. Sprobujmy wobec tego przyjrze¢ si¢ raz
jeszcze innym figurom i zobaczy¢ je w nowym §wietle: nie jest to litera n, ale $wiatynia, mocno
stylizowana, albo ottarz, na ktorym lezy Biblia; nie sa to spadajace z gory krople, ale tzy, 1zy po
$mierci Hirama, ktore pojawiaja si¢ na wielu znakach masonskich. Tyle ze ptak (?) po prawej W
niczym nie przypomina ani pelikana, ani orfa - ptakow wystgpujacych najczgsciej w ikonografii
wolnomularskiej. A wszystko w tym rysunku jest tak prymitywne, niewyrazne, nieudolnie wyryte,
jakby miata to by¢ parodia masonskiej pieczgci. Moze takie pieczgcie sprzedawano w Wiedniu
razem z drukowanymi blankietami: jako gotowy komplet dla tych, co chcieli w ten sposéb
zartowac.

Puszkin jeszcze zyt, kiedy juz zaczg¢to fantazjowac na temat anonimowych listow. ,,Moéwito sie
migdzy innymi, Ze otrzymal poczta dyplom ze ztoconymi rogami, podpisany przez znakomite
osobistosci z wyzszych sfer, bedace cztonkami pewnego
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granicami Rosji. Nie zajmowal si¢ jednak boganiiitaini: stat si¢ jednym z inicjatoréw Arzamasu,
beztroskiegttagktore w imig kultu Karamzina i odrzucenia archaiczngptyzniu zwiazalo ze soba
Zukowskiego, Batiuszkowa, J%tk Turgieniewa, Wiaziemskiego i mlodziutkiego Puszkiilopinie
odnowiciela takze w polityce. W roku 1818, w ikiiwie trzydziestu dwu lat, zostat wybrany na
prezydstiliJemii Nauk i w dniu objgcia stanowiska wygtlosit przeiaito akcentach libertynskich tak
$miatych, Ze za te pitni stowa w parg lat pdzniej, jak kpiono, sam wsadzilby siebrtipiia i wystal na
Sybir.

Pod koniec panowania Aleksandra, kiedy wiatijfzny zmienit juz wyraznie kierunek, btyskawiczna
kaisllnowa ulegta zahamowaniu. Zrezygnowawszy z posacjspiora, prezydent Akademii mogltby
spokojnie zy¢ z rertipwac si¢ swoimi pracami, ale kochat wtadzg i byt czto-tfciipr-tym, gotowym
zakasac rekawy, jesli wymagalyijnicz-nosci. W roku 1822 zaczal pracowaé¢ w Ministerstiiasow,
ktére zawsze bylo schronieniem dla urzednikoniisce, 1 chociaz byta to posada prestizowa, nie
zaspokajajambicji 1 nie pozwalala mu na realizacjg dalekosigzjijlity. Uwarow mierzyt wyzej, marzyt
o triumfie, ktoryiiajlfraz na zawsze z jego biografii wstydliwy cien ojcajllan-durzysty". Mierzyt
wysoko 1 zaczal schlebia¢ zwniiom, co zdumialto jego kolegdw, podwiladnych i przyjaillyio dnia,
zeby nie wstapit do domu ministra, hrabiej&toia: przynosit dokumenty, zatatwial polecenia i
obsjplpesz-czotami dzieci - te poczatkowo braty go za lekarzastaly jezyki, kiedy tylko Uwarow
wchodzit do dziecinijiplp. Dyrektor departamentu manufaktury i handlu watitgo miat stabos¢ nie
tylko do dzieci moznych, ale takziifcuia:
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musiatoby to oznacza«aBiez rozpoznaW'] kruku swego wysokiej, swego 1J/j* przysiagt sobie, ze
jednel trzech, czterech cenzoi’,

Sugestia, o jakiej W|«a,ff))ljliUlluai; , to byt tylko vox popu”aieniepoparte W.a> T zumiala reakcja
stoteaciasta, w kt6"j/CZ\ ucicht §miech wywota#Wieniem LukW" *V oda rozbawita wszystkich,
ktorzy fff"S rzali si¢ na nowa niewki,[anfaronade ///"V wano prosto: Puszkin Mmwa. ztodziej/ / )
a ten w odpowiedzi wytfejest rogaczez/f "\J cita swodj zelazny triuna#yto zbyt wJl/ *y niata cho¢by
najdrobnifffta wskazuj”/ czyz Puszkin nie dujacego ciosu?
2. ,,Bombe a la Nesselri

nie za/

Siedemnastego san

gieniew zanotowat w diaik|ieczor u tem u Watujewej, gdi“igorski.

o donosicielach, o hraftiStroganowej, // ° ” kach, ktoére wyniost z g*rtiiina (...) P (/#S3v
HrabinaNesselr c¢|,»sksja z zukowi// * wie 1 inne sprawy". We “ach, ktore st///Z ksandr
Michajtowicz Gipapat na pocza/f czytamy: ,,Wtadca AleksiHliiewicz przy J

f\pnow\
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etabli i Swietego Przymierza, Wowata swoje idee, a nawet maniery na zywym przyktadzie Ifaicha.
,» Wymuszata fapowki, plotkowala, byla prawdziwa Minf, ate ze swoim zelaznym charakterem i
niezmordowanatnsigMariaDniitrjewna Nes-selrode zdobyta mocna pozycje¢ wyzynach spotecznych
Rosji, bat sig jej i schlebial thum dworatatory ttoczyt si¢ u podndza gory, czekajac, zeby na jej
wzomac tylez niebezpieczna, co poptatna wspinaczke. Lubita tw”¢ 1 burzy¢ kariery, fortuny, opinie,
jej wrogos¢ byla tak saustraszliwa i1 niebezpieczna, jak jej przyjazn zarliwa i uczyni Wydawato sig,
ze wprawnie pigtnuje wszelkie §lady kobiecosci (sama miata ich niewiele, sadzac po twarzy i
korpusie), gaiapusta salonowa gadaning, chciala rozméw o polityce, wyzszjtlfmnsach”6lewskich
matzenstwach, czasem nawet o litraturze, ale o tej ,,powaznej"; ubdstwiala tron i nie szczedzita” i
nagan dziataniom rzadu: ,,ce bon Monsieur de Robespst, tak Zzartobliwie nazywala wielkiego ksigcia
Michaita Pawhiim Przyjmowata - milczaca, chtodna, pograzona w nieprzeiiinych myslach - na wpoét
lezac oparta o wezglowie kanajjpdnosila wzrok i ozywiata si¢ tylko wtedy, gdy do jej ekslpiego



salonu, ktory wielu uznawato za $miertelnie nudnyitklzili wybrancy, najwyzsi przedstawiciele
sodete dans la sditigarchicznego areopagu, ktérzy wyznaczali sobie spotkariwparyskim salonie
Madame de Swetchine lub wiedenskim liiievonMetternich. Maria Dmitrjewna Nesselrode
nienawickitakinaza krétki epigram ojej ojcu, tym Dmitrijiu Aleksariniczu Gurjewie, po ktorym,
zdaniem plotkarzy, hrabina odafcyta niepohamowana namigtno$¢ do cudzych pienigdzy:
JeJyGolicyn ksztatcit Rosjan, Gurjew okradat ich bez pardonf, Epigram moze nie wyszedt spod
pidra Puszkina, ale opinia jira przypisywata go wtasnie jemu, pamigtajac, ile klujacydpfen na temat
tej kobiety wyszto z jego ust 1 spod j ego piora, Gdyz poeta nienawidzit jej z calego serca. Pewnego
razu Itiwdzy megza Natalia Niko-
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chodzito co najwyzej o hrabie”e, ktorego nazwisko me wymagato dodatkowych 6bs*ksetodego tout
court negocjatora na Kongresie Wieifcifmistra) Kanclerza
Przez niemal pigtnascie lat, wsluibie panstwowej jako urzednik Kolegium Spraw Zapiiy” Puszkin
byt - przynajmniej formalnie-podwtadiplifcjoNesselrode. Nawet jesli w potowie lat
trzydziestydiipoich spacer-ujacych razem po Newskim Prospekcieiiutljtiwiele razy spotykali si¢ na
przyjeciach high society f$$iA, na dworze, w ministerstwie, wicekanclerza i poetyiiiemozna byloby
nazwac przyjacioéimi - ale nie mogliby ftttani za nieprzyjaciot. Czternastego grudnia 1833
rohPifczanotowal w dzienniku: ,,Koczubej i Nesselrodeaiipo dwiescie tysigcy rubli dla
wspomozenia swych glolf tlichlopow 1 te czterysta tysigcy pozostana w ich kesii", ale gdyby
musiat nienawidzi¢ tych wszystkich, ktonjilsji bogacili Si -¢ w niezbyt czysty sposob, nie
starczyiljimto nawet niespozytych rezerw jego zapalczywej, nmgtnejnatury. Jezeli chodzi o
Nesselrodego, to sadzac z dotiinlfzachowanyct-i do naszych czaséw, nie zywit on szczegiej niechgci
do poety. W 1820 roku napisat o nim do pikowa: ,,Nie ma ekscesu, do ktorego ten
nieszczgsnjiiBJecnie bytby zdolny, jak tez nie ma doskonatos$ci, ktorejbpiemoglt osiagnac dzigki
swym niezwyklym talentom", i jego stosunek do PuszkLna chyba nie zmienit si¢ z czasem,
chotiiiuntwdojrzatych! latach ,nieszczesny miodzieniec" zawseaklsposob, zeby Kiarobi¢ sobie
klopotow, ktore dla NesseMpiaczaly nowe zmartwienia, nowe zajgcia, nowa steitgpapierowna
biurku To zapewne mu ciazyto: wicekanclerzljtatakiem nieskonczenie, niestychanie leniwym - a
tojegolenistwo moze jaki gdyby by¢ porgczeniem jego niewinnostirtiii dyplomow, gdyz
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to jest zb//IM
gltowg. Na scaatliodzi si¢ ostry t A btyskawice paipemnosci, hvA ze ztowieszczjugen - i pojawT od
niepamigt|tadv narzucila stepca, jak jejJtaGagarin, ku Dotgorukow, libacji jego fizy ; no
przezwiskiiilikwi, ko§lawiec y niaty lucyfersiptadzenie Dolgo;'™ foremny, niec!ffletySy twarzy7/
wymykajace innych okular®,, . gustowanie wptaych $ciezkach/*/n” intryg, podstep”styty, antyp/
f * ny, obmawiat i"zyt si¢ soba/f garda dla blizmitiazYojOwat z ¢/ dziwy antychr;!
Rankiem 4 list*da 183S roku Klementij Roathlaiczono wowczas zaymwiMiz bratem h//f z Korpusu
Paziiolajem Scalon/(/te] szymi pisarzaniijtjepoki bracia f/A™  Po siostrze - pij inteligentne;j, $/f/a\
pownie, ktora dffiroku tyta Zona f/°1il Smirnowa. Pu”iobu braci i rT/J Ph " tija, czy
swoimlijfaDowddca  / warzyszy bronisiUzZe na ich sa niz na sadach ar(#ratow i moznych jac si¢
przyjacitadna, nie zaadresowany "jlegoiod razu po towi, dzielac si*itakze swoimi Ze napisat to
kt/Hibjval w ich nf
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Dotgorukow, Gagarin: kto jest zbyt wrazliwy, niech odwroci glowe. Na scenie rozchodzi si¢ ostry
zapach siarki, purpurowe btyskawice przecinaja ciemno$ci, brama traktierni otwiera si¢ ze
zlowieszczym zgrzytem - i pojawia si¢ Szatan w roli, ktora od niepamigtnych czaséw narzucita mu
ludowa fantazja: od-stgpca, jak jezuita Iwan Gagarin, kulawy, jak utykajacy Piotr Dotgorukow,
ktorego z racji jego fizycznej utomnosci obdarzano przezwiskiem le bancal, koslawiec. Takze inne
oznaki ujawniaty lucyferskie pochodzenie Dotgorukowa: tors krgpy i nie-foremny, nieregularne



rysy twarzy, ukradkowe spojrzenie wymykajace si¢ zza grubych okularéw, niewyparzony jezyk,
gustowanie w pokretnych §ciezkach, upodobanie do plotek, intryg, podstepow. Byt skryty,
antypatyczny, skapy, przewrotny, obmawiat innych, puszyt si¢ soba, obnosit si¢ ze swoja pogarda
dla bliznich, wciaz wojowat z calym $wiatem -jak prawdziwy antychryst.

Rankiem 4 listopada 1836 roku podwojny list otrzymat takze Klementij Rosset. Dostarczono mu go
do mieszkania, ktore wowczas zajmowat razem z bratem Arkadijem 1 bytym kolega z Korpusu
Paziow, Nikotajem Scalonem. Przyjazn z najwigkszymi pisarzami swojej epoki bracia Rossetowie
odziedziczyli po siostrze - pigknej, inteligentnej, $wiatlej Aleksandrze Osi-pownie, ktdra od 1832
roku byla Zona Nikotaja Michajtowicza Smirnowa. Puszkin lubit obu braci i niedawno pytat
Klementij a, czy swoim lirykiem Dowddca zadowolit jego mtodych towarzyszy broni; twierdzit, ze
na ich sadach bardziej mu zalezy niz na sadach arystokratow i moznych. Klementij Rosset, czujac
si¢ przyjacielem Puszkina, nie zawahat si¢, otworzyt list zaadresowany do niego i od razu pokazat
go bratu i przyjacielowi, dzielac si¢ z nimi takze swoimi domystami. Powiedziat, ze napisat to ktos,
kto bywat w ich matym mieszkaniu przy
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placu Michajlowskim, gdyz adres na kopercie zostat wskazany z nieoczekiwana doktadnos$cia:
,Dom Zanftelebena, na lewo, trzecie pigtro"; poza tym wydawato mu sig, ze rozpoznaje papier
listowy, a nawet kaligrafi¢ - gdzie$ juz je widzial, ale gdzie? Przypomniat sobie gdzie i nazajutrz
poszedt odwiedzi¢ ksigcia Gagarina, ktory powrocit niedawno do ojczyzny po dtugim pobycie w
Monachium; pracowat tam w poselstwie rosyjskim. Dwu-dziestodwuletni Iwan Gagarin uwielbiat
dobra literature 1 towarzystwo pisarzy: Wiaziemskiego, Czaadajewa i Puszkina; to on
rozpowszechniat liryki dalekiego Tiutczewa w kregu puszkinow-skim. W jesieni 1836 roku
mieszkat przy ulicy Bolszej Milionnej razem z innym dobrym znajomym Klementija Rosseta,
ksigciem Piotrem Dotgorukowem, ktory takze byt mtodziencem pochodzacym z najlepszej rodziny
1 starannie wyksztatlconym. Rosset zjadt obiad z Dolgorukowem 1 Gagarinem, ale w obecnosci
stuzby nie wspominat o przyczynie swojej wizyty; dopiero potem odszedl z ta para przyjaciol do
gabinetu, pokazat im dyplom 1 zadat pytanie, kto moze by¢ jego autorem i jakie konsekwencje
moze za to ponies¢: cheiat dyskretnie wybadac teren, zaobserwowac reakcje gospodarzy domu. Ta
rozmowa, moze w potaczeniu z innymi spostrzezeniami, z calag pewnoscia nie rozwiala podejrzen
Klementija Rosseta, skoro zaraz po pojedynku Puszkina nazwiska obu ksiazat zaczgly krazy¢ jako
nazwiska autorow ztowrogich dyplomow, ktore do tego pojedynku doprowadzity. Trzydziestego
pierwszego stycznia 1837 roku Aleksandr lwano-wicz Turgieniew zanotowat w dzienniku: ,,Bytem
na obiedzie u Karamzinej. Rozmowy o Heeckerenie 1 Puszkinie. Znowu podejrzewa sig ksigcia I.
Gagarina". W dzien pdzniej na pogrzebie poety Turgieniew nie tracit z oka Gagarina: gdyby nie
podszedt do trumny Puszkina, zeby go po raz ostatni pozegnac, potwierdzitby wprost swojawing.
Ale mtody ksiazg, ktory wtam-tych dniach sprawiat wrazZenie ,,przybitego tajemnym
przewinieniem", podszedt do trumny i dotknal ustami ziemistego czota
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zmartego. Pobozny gest uspokoit tylko Turgieniewa: kiedy w 1843 roku ksigze Gagarin wstapit
jako nowicjusz do francuskiego kolegium jezuitow, wielu ludzi uznato, ze porzucit Rosj¢ 1 $wiat
drgczony wyrzutami sumienia, ze chcial odkupi¢ ciazaca mu wing. Byty to jednak pogloski, szepty,
ale nikt nie wymieniat otwarcie nazwisk Gagarina i Dotgorukowa, dopdoki w 1863 roku niemal
nieznany poeta Ammosow nie wydrukowal swojej broszurki, w ktorej tragiczna $mier¢ Puszkina
zostala ,,odtworzona na podstawie opowiesci jego dawnego kolegi z Liceum 1 sekundanta
Konstantina Kartlowicza Danzasa". Dopiero wtedy Rosjanie mogli przeczyta¢ czarno na biatym:
,,P0 $mierci Puszkina wielu podejrzewato ksigcia Gagarina; teraz utrzymuja si¢ podejrzenia co do
Dotgorukowa (...) Kiedy ten juz przebywat za granica, Gagarin przyznal, ze anonimowe listy
istotnie zostaly napisane na jego papierze - nie przez niego jednak, tylko przez ksigcia Piotra
Wiadimirowicza Dotgorukowa".

W listopadzie 1836 roku Piotr Dolgorukow nie miat jeszcze dwudziestu lat. Ukonczyl naukg w
Korpusie Paziow, ale ,,za zte zachowanie 1 lenistwo" zostat w 1831 roku pozbawiony tytulu pazia
dworskiego, przyznanego mu w tymze roku; niska ranga i §wiadectwo niezdolnosci do stuzby



wojskowej, dzigki ktéremu moégl si¢ zwolni¢ z Korpusu, zamknety przed nim $wietna karier¢ w
Gwardii, tak chetnie obierang przez mtodziencow z tytutem i majatkiem. Musiat si¢ zadowoli¢
posada bez wynagrodzenia w ministerstwie o$§wiecenia publicznego, gdzie miat zapewniona
zyczliwos$¢ 1 protekcje Uwarowa. Byt jedynym spadkobierca znacznego majatku, nie miat ktopotow
finansowych i dysponowat wolnym czasem. Przeznaczal go nie tylko na zycie $wiatowe, ale takze
na badania genealogiczne, ktore byly jego pasja. W 1843 roku pod pseudonimem Comte d'Almargo
opublikowal we Francji Notice sur les principales
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families de la Russie, ktorymi $ciagnat na siebie procz ztosci cara i zainteresowania tajnej policji
takze nienawis¢ wielu wspotrodakéw. Czas i obfita tworczos¢ publicystyczna Dotgorukowa miaty
te powszechna niechg¢ zaostrzy¢, gdyz do danych odnalezionych w archiwach ksiazg lubil dodawaé
pikantne anegdoty zebrane w salonach, majace zdemaskowac 1 wydrwi¢ tych dworakow, ktorzy
zadbali o tytuly i stanowiska na szczytach wladzy dzigki pochlebstwom i intrygom, matzefstwom z
wyrachowania czy wyczynom mitosnym. Z pozycji tysiacletniej genealogii Dolgorukowa (poczatki
jego rodu siggaty kondotiera Ruryka, Warega, ktéry w IX wieku objal ksigstwo Nowogrodu), nawet
Romanowowie byli dla niego niewiele wigcej niz parwe-niuszami. Powrdcit jednak do ojczyzny,
zmuszony do tego grozbami Mikotaja I, cho¢ przyjezdzajac, wiedzial, ze car go ukarze. Tak tez si¢
stato: musial spedzi¢ rok na zestaniu w dalekiej Wiatce, gdzie obral postawg ,,Wallensteina w
nielasce". Kiedy na powr6t rozpoczal wolne zycie, poswigcit si¢ wytacznie swoim badaniom i oddat
do druku wykazy genealogiczne, majace do dzi§ bezcenna warto$¢; w 1859 roku wyjechat
potajemnie do Francji, gdzie juz oficjalnie przyjat status uchodzcy politycznego. W dalszym ciagu
rozpowszechnial swoje bezlitosne ,,prawdy o Rosji" za posrednictwem artykutéw, pamfletow i
wspomnien; sam byt wydawca swoich broszur, w ktorych ujawniat z brutalnym sarkazmem
przywary ojczystej arystokracji i autokracji. Zmart na emigracji w roku 1868, kiedy w Rosji wiele
0sOb zywito przekonanie - a inni, ktérych juz nie byto wsérdd zywych, zadeklarowali we
wspomnieniach swoja co do tego pewnos¢ - Zze ma na sumieniu zasadnicza przyczyng $§mierci
Puszkina. To oskarzenie jeszcze dzisiaj uznaje si¢ powszechnie za wiarygodne, chociaz opiera si¢
tylko na §wiadectwach posrednich, wigc sprowadza do prawdopodobienstwa.
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W 1848 roku w Moskwie Czaadajew otrzymat list rzekomo od niejakiego Louis Colardeau,
nieistniejacego neuropatolo-ga paryskiego, ktory sktadat ofert¢ wyleczenia rosyjskiego mysliciela z
ostrego stanu mania grandiosa. W tych samych dniach takze wielu przyjaciét i znajomych
Czaadajewa otrzymato zagadkowe listy. Byli proszeni o wywarcie nacisku na tego cztowieka,
ktérego panstwo uznato za szalenca, i naklonienie go, by skorzystal z pomocy zagranicznej stawy,
zwlaszcza ze lekarz po wyleczeniu go ,,b¢dzie mogt liczy¢ na posade u hrabiego Mamonowa, co mu
na zawsze zapewni pozycj¢ w Rosji". Czaadajew bez trudu odgadl, czyja reka tg drwing
spreparowala, 1 napisat do Dotgorukowa dowcipny bilet w odpowiedzi, uznat jednak w koncu, ze
lepiej bedzie, gdy mu go nie wysle.

W czerwcu 1856 roku przebywajacy w kurorcie Wildbad ksiaz¢ Michail Siemionowicz Woroncow
otrzymat z Rosji list, ktory nim wstrzasnal. Dotgorukow w przededniu oddania do druku czwartego
tomu swojej Rosyjskiej ksiegi rodowoddw prosit go o nowe, wierzytelne dokumenty, ktore by
potwierdzity $wietne i dawne poczatki rodu Woroncowow, gdyz w starych aktach i1 kronikach, jak
twierdzil, nie znalazt zadnych dowodow na autentycznos$¢ dokumentdéw uprzednio mu
dostarczonych przez ksigcia. Na domiar zlego do listu byt dotaczony bulwersujacy bilecik bez
podpisu, na pozor skreslony inna reka, ze stowami: ,,Wasza Wysoko$¢ moze jednak bezspornie
opublikowaé swoja genealogie w takiej postaci, jaka mu dogadza: wystarczy w tym celu podarowac
ksigciu Piotrowi Dotgoruko-wowi kwotg pigecdziesigciu tysigcy rubli, po czym wszystko zostanie
utozone zgodnie z zyczeniem Waszej Wysokosci. Nie ma wszakze czasu do stracenia". Michait
Siemionowicz Woroncow wkrétce zmart, ale jego syn, Siemion Michajtowicz, w trzy lata pozniej
wytoczyt Dotgorukowowi proces w innej sprawie, o obrazliwe pomoéwienia rozpowszechniane



przez niego na ta-

mach ,,Courrier de Dimanche". W procesie, ktory zakonczyt si¢ w Paryzu 3 stycznia 1861 roku,
sedziowie uznali kulawego ksigcia za winnego szkalowania, a przy okazji ustalili takze, ze to on
wlasnoregcznie, podrabiajac obce pismo, napisat tamten anonimowy bilet z szantazem, postany
zmartemu Woroncowowi.

W pierwszym numerze ,,Buduszcznosti" (z wrzesnia 1860), wydanym w Paryzu, Dotgorukow
napisal o Odojewskim: ,,W mtodosci mieszkal w Moskwie, studiowat pilnie filozofi¢ niemiecka i
klecit zte wierszyki. Porywatl si¢ bez sukcesu na doswiadczenia chemiczne i swoimi uporczywymi
popisami muzycznymi wystawiat na probg stuch znajomych (...) Dzi§ wérod §wiatowcow
Odojewski ma opinig literata, a wsrod literatow Swiatowca. Ma gigtki kr¢gostup. Jest nieskonczenie
zachtanny na odznaczenia i zaproszenia na dwor, gdzie dzigki ciagtemu petzaniu tam i z powrotem
otrzymat w koncu range dworskiego ministra". Oburzony Odojewski napisat w odpowiedzi: ,,Do
dzi$ ten ignorant wprawiat si¢ jedynie w plotkach i rozsylaniu anonimowych listow, dziatajac na
tym polu z wielkim sukcesem i1 powodujac wiele klétni 1 ktopotow rodzinnych, a takze t¢ wielka
strate, ktora Rosja optakuje jeszcze dzis". Ale nie mogt swojej odpowiedzi opublikowaé: w Rosji
istniat zakaz pisania o tekstach objetych zakazem.

Siédmego lutego 1862 roku Siergiej Aleksandrowicz Sobo-lewski, przyjaciel Puszkina, ktory po
$mierci poety uparcie dociekat prawdy i staral si¢ zidentyfikowa¢ autora dyplomow, napisat do
ksigcia Woroncowa juniora: ,,Dowiaduje si¢ wlasnie, ze d'Anthes chce poda¢ do sadu Dotgorukowa,
gdyz rzekomo moze udowodnié, ze to Dotgorukow jest autorem nikczemnych anonimowych listow
(...) Wiem, ze po Petersburgu kraza wspomnienia (prawdziwe lub falszywe) ksigznej Dot-
gorukowej... Jesli si¢ Pan na nie natknie, prosz¢ zada¢ sobie trud i zobaczy¢, co moéwi si¢ w nich o
affaire Puszkina; jest to tym wigcej interesujace, ze ksigzna zawsze twierdzita
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(1 powtarzata to kazdemu, kto tylko chcial stuchac), jakoby maz opowiadat jej, ze jest autorem calej
intrygi'.

Osmego lutego 1862 roku drukarz EJ. Weimar napisat do ksiecia Siemiona Michajtowicza
Woroncowa, by mu da¢ zna¢

0 przykrym incydencie, ktéry przydarzyt mu si¢ po wydrukowaniu trzeciego tomu Rosyjskiej ksiggi
rodowodéw Dotgoru-kowa: ,,2 marca 1856 roku przyniostem mu do domu rachunek (...) Napadt na
mnie, twierdzac, ze niektdre egzemplarze przystalem mu wybrudzone (...) Potem powiedzial:
«Proszg podpisa¢ pokwitowanie odbioruy». Podpisalem. Wziat rachunek

1 wyszedl do swego gabinetu, jakby miat mi stamtad przynies¢ pieniadze, a po kilku minutach
wrocil 1 spytal mnie: «Na co pan jeszcze czeka?». - «Jakze to, na co czekam, Wasza Ekscelencjo?
Na moje pieniadze!*. - «Juz je pan dostat 1 pokwitowat odbiory. Zaraz tez zaczal mnie wyzywac
stowami wielce obelzywymi, zawotat lokaja 1 nakazat mu, Zeby mnie odprowadzit do drzwi".
Weimar ztozyt doniesienie, ale p6zniej, przerazony mysla, ze bedzie musiat sprosta¢ publicznemu
procesowi ,,przeciwko osobie moznej i $wietnej", wycofal oskarzenie przeciw Dotgorukowowi.

W 1863 roku w piatym numerze czasopisma ,,Listok" Dot-gorukow wyszydzit po raz kolejny
patriotyczne obrzadki: ,,Donosza nam z Petersburga, ze nasz madry rzad z okazji wejécia Rosji w
drugie tysiaclecie chaosu zamierza ustanowi¢ dwa nowe odznaczenia, a w szczegdlnosci: dla
uhonorowania stawnych os6b za ich przywiazanie do autokracji i nienadzwy-czajna sprawnos¢
umystu order Osta z Wstazkami; dla uhonorowania lojalnych pisarzy, ktorzy rozgtaszaja
niedorzeczno$ci w obronie autokracji, order Kastrata".

W swoich Memoires ,,Dotgorukow opowiada z satysfakcja o innym, wczesniejszym anonimowym
paszkwilu (takze w jgzyku francuskim), jaki «kpiarze» rozsylali po catym Petersburgu z podpisem
matki W.W. Lewaszowa (p6zniejszego hra-
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biego), ktoéra rzekomo z okazji slubu swego syna, urodzonego w niezalegalizowanym zwiazku,
zawiadamiata: «P a n n a Aku-lina Siemionowna ma zaszczyt oznajmi¢ o §lubie syna (...)»".



W 1892 roku redaktor ,,Russkiego Archiwa" opublikowat to, co opowiedziat mu zmarty hrabia
Adlerberg: ,,W zimie 1836/1837 roku na pewnym wielkim petersburskim przyjgciu, stojac za
plecami Puszkina, mtody ksiaz¢ P.W. Dotgorukow (pdzniej stawny znawca genealogii) wskazywat
komus d'An-thesa, trzymajac nad glowa poety palce rozstawione w formie rogow".

W 1895 roku ,,Russkij Archiw" oglosil notatki barona Fiodora Andriejewicza Biilera do
niewydanego listu Puszkina. Mozna w nich przeczytac: ,,W latach czterdziestych na jednej z sobot
literacko-muzycznych u ksigcia W.F. Odojewskiego przyszto mi zatrzymac si¢ dtuzej, tak ze zostato
nas w jego gabinecie tylko czterech: on, ja, hrabia Michait Jurjewicz Wielgorski i Lew
Siergiejewicz Puszkin, swego czasu znany jako Lowuszka (...) Z drobiazgowego i niezmiernie
interesujacego opowiadania hrabiego Wielgorskiego Lowuszka dowiedziat si¢ o wszystkich
ztosliwych prowokacjach, ktore zmusity jego brata do pojedynku. Jeszcze dzi§ nie czas na to, zeby
poda¢ do publicznej wiadomosci to wszystko, co ustyszatem przy tej okazji. Powiem tylko, ze w
liczbie mozliwych autorow tamtych bezczelnych anonimowych listow padto nazwisko ksigcia P.W.
Dotgorukowa".

Dotgorukow uznat o§wiadczenia Danzasa (ktory jeszcze zyt, kiedy wyszta broszurka autorstwa
Ammosowa, i niczemu nie zaprzeczyl) za nieprawdg, za kolejne ogniwo tancucha kalumnii
rozglaszanych na jego temat przez niezliczonych wrogdw, jakich mial w Rosji; przez tych samych,
ktorzy podczas procesu Woroncowa nie wahali sig, jego zdaniem, przekupié¢ sedziow,
rzeczoznawcow 1 swiadkow. Opublikowal wezesniej
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w ,,Kotokole" Hercena, a potem w 1863 roku wystat do ,,Sowrie-miennika" list otwarty, w ktérym
odrzucat z oburzeniem wszystkie pomowienia, a na wtasng obrong przytaczat migdzy innymi
okoliczno$¢, ze po tragedii rodzina i przyjaciele Puszkina nie przestali go odwiedzaé. Prawdg
moéwiac, nie cata rodzina i nie wszyscy przyjaciele. Natomiast na marginesie stronicy w pewnej
ksiazce opublikowanej w Berlinie w 1869 roku, tam gdzie nadmieniano o dawnej winie ksigcia-
genealoga w kwestii anonimowych listow, ktore spowodowaty smier¢ Puszkina, Wia-ziemski
jednak napisat: ,,Rzecz nie jest jeszcze dowiedziona, nawet jesli Dolgorukowa sta¢ byto na
popehnienie tej podtosci”.

Gagarin odezwal si¢ rozgoryczony dopiero w dwa lata po6zniej, w 1865 roku. Napisat do
,,Birzewych Wiedomosti", wielo-naktadowej gazety petersburskiej, przy czym zaprzeczajac
stwierdzeniom Danzasa, odwotywatl si¢ do wielkiego szacunku, jaki zawsze zywil do
przedwczesnie zmartego poety, do zwiazkow przyjazni, jakie go z nim taczyly, ale przede
wszystkim do swojego honoru. Co do papieru listowego uzytego na dyplomy twierdzit, ze jesli
tamten papier przypominal uzywany przez niego, nie powinno to dziwi¢: jak setki innych oso6b
zakupit swoj papier w Sklepie Angielskim w Petersburgu.

Do Siemiona Michajtowicza Woroncowa w liscie, ktorego fragment juz przytoczylismy,
Sobolewski napisat: ,,Zbyt szanuj¢ Gagarina, zeby cho¢by w najmniejszym stopniu go podejrzewac,
niemniej jednak zeszlego roku wypytatem go w kategoryczny sposob w tej sprawie; odpowiadajac
mi, ani myslat si¢ usprawiedliwiac, tak catkowicie jest pewien swojej niewinnosci, kiedy jednak
starat si¢ wykaza¢ niewinno$¢ Dotgorukowa, opowiedziat mi wiele faktow, ktore, moim zdaniem,
raczej do-
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wodza winy tamtego"1. Jeszcze w 1886 roku, w cztery lata po $mierci Gagarina, bral go w obrong
na famach ,,Istoriczeskiego Wiestnika" Nikotaj Leskow: wzywal do zachowania ,,skrajne;j
ostrozno$ci w domystach na jego temat"; wymaga tego, jak pisat, sprawiedliwos¢ 1 mitosierdzie.
Nikt natomiast nie oczyscit Piotra Wiadimirowicza Dotgorukowa z winy, nikt go nie bronit. Po jego
stronie opowiedziat si¢ tylko inny uchodzca rosyjski, Hercen: wcale nie uwazat ,,Pieti
Wiadimirowicza", ,,ksigcia Hipopotama" za osobg sympatyczna, ale musiat solidaryzowac si¢ z tym
dzielnym przeciwnikiem autokratycznego rezymu. Wiele lat pozniej ,,.kulawy diabel" znalazt
wielbiciela w Leninie, ktory wolat go od ktamliwych historykéw liberalnych i miat nadziejg, ze w
Rosji uwolnionej z carskiego jarzma zostana udostepnione drukiem wszystkie jego pisma
polityczne.



Sottogub na temat dyplomoéw napisat: ,,Wystarczy, zeby eksperci przeanalizowali kaligrafig, a
nazwisko prawdziwego zabdjcy Puszkina bedzie znane, by mogt nim wiecznie gardzi¢ caty narod
rosyjski. To nazwisko mam na koncu jgzyka". I na to nazwisko, ktore na zawsze pozostato na koncu
jezyka zbyt dyskretnego Sottoguba, polowato w naszym stuleciu wielu ,,ekspertow".

W roku 1927 Szczegolew powierzylt rzeczoznawcy grafologowi Salkowowi probki pisma Gagarina,
Dotgorukowa i Heeckerena. Salkow stwierdzit - po zbadaniu dwoch zachowanych egzemplarzy - ze
uzyta w dyplomach kaligrafia nalezy niezaprzeczalnie do ksigcia Piotra Dotgorukowa.

Wrazeniami z tej rozmowy Sobolewski musiat si¢ podzieli¢ takze ze swoim przyjacielem
Danzasem, ktory potem przedstawit je jako rzecz juz dowiedziona.
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W roku 1966, zgodnie ze zdaniem biegtego Tomilina, Jaszyn rozpoznal w ornamencie
umieszczonym na dole dyplomu reke ksigcia Iwana Gagarina, a w napisie ,,dla Aleksandra
Siergieje-wicza Puszkina" r¢ke stuzacego ojca Gagarina, Wasilija Zawiaz-kina (ktory skadinad
mieszkal w Moskwie). Biegly Lubarski podwazyl stwierdzenia Tomilina i wykazat ich
bezpodstawnos¢.

W roku 1974 biegty Cipieniuk uznat, Ze metoda badania i wyniki ekspertyzy Salkowa byty
pozbawione podstaw naukowych, a wobec tego wina Dotgorukowa nie zostata dowiedziona w
sposob niepodwazalny.

4. O przyczynach i skutkach

Caty kraj podejrzewa, potem wycofuje si¢ z podejrzen, potem znowu podejrzewa domniemanych
sprawcow przewinienia, prawnie tak btahego jak oszczerstwo - chociaz w tym wypadku uruchomito
mechanizm, ktory spowodowat §mieré. Niewspotmierno$¢ przyczyny i skutku przeraza. Jak gdyby
po to, zeby wtasciwe proporcje zostaly na nowo wywazone, caly kraj chce koniecznie znalez¢
osobg odpowiedzialng moralnie za §mier¢ Puszkina w Almanachu Gotajskim: minister Uwarow,
hrabina Nesselrode, ksiaz¢ Gagarin, ksiaz¢ Dotgo-rukow. Nie dowierzatby, czulby si¢ niemal
urazony, gdyby jakim$ cudem, catkiem niewyobrazalnym, okazato sig, ze u zrédet Smierci Puszkina
stoi ktos$ z pospolstwa - przeciez to mozliwe, chocby Faddiej Bulgarin (dziennikarz, autor
przecigtnych powiesci 1 niezaprzeczalnych plagiatow, czynny wspotpracownik Trzeciego Oddziatu),
ktory przesladowat Puszkina jadowitym kasaniem na tamach ,,Siewiernej Pczety", czy jakis$ inny,
mniej znany osobnik. ,,Cest Nesselrode", miat powiedzie¢ Aleksander II. Ale nikt nigdy nie wziat
pod uwage Dmi-trija Kartlowicza Nesselrodego, syna wicekanclerza, cztowieka
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bez oblicza 1 bez historii, ktory zrobil mierng karier¢ wytacznie dzigki poteznej protekceji rodzinne;.
Wiemy o nim tylko tyle, ze w 1836 roku byt w stuzbie panstwowej, jak Puszkin, przydzielony do
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, ze pewnego dnia pozyczyt poecie egzemplarz Angele Dumasa
ojca, ze byl ,,mato inteligentny, zarozumiaty i Zle wychowany" i Ze zdaniem cesarza ,,nosit wtosy
trochg za dtugie". To oczywiscie niczego nie dowodzi, ale czy dowodzi czego$ wigcej fakt, ze jego
matka pewnego razu towarzyszyta Natalii Nikoiajewnie w patacu Aniczkowskim? Nie zamierzamy
w zadnym razie oczernia¢ pamigci juz i tak niezbyt Swietlanej Dmitrija Nesselrodego, ale cos to
znaczy, ze w trwajacym juz ponad wiek polowaniu na anonimowego autora dyplomow podejrzenia
nigdy nawet go nie musnety: szuka si¢ wrogow tylko wsrod moznych, ktorzy byliby przynajmnie;j
ranga, tytulem, pozycja spoleczna na miarg poety. PowiedzieliSmy ,,wrogowie", bo ich imig legion.
Czyz wrogos¢ hrabiny Nesselrode lub Uwa-rowa byla moze mniej namig¢tna niz wrogos¢, ktora dla
Puszkina Zzywila hrabina Kossakowska? Pewnego dnia, kiedy poeta byt w ztym pisarskim nastroju,
hrabina nieostroznie go sprowokowata: ,,Czy pan wie, drogi panie, ze panski Godunow moze sig
okaza¢ w Rosji interesujacy?". Odpowiedzial jej na to z lodowatym spokojem: ,,Podobnie, droga
pani, jak pani moze uchodzi¢ za pigkna kobiet¢ w domu pani matki". Od tego dnia Kossakowska,
gdy ustyszata nazwisko Puszkina, trzgsta si¢ z gniewu i odrazy. A §wiezo uszlachceni, z ktérych
Puszkin kpit w Moim rodowodzie, bedacym dowcipna wierszowana odpowiedzia na kpiny
Uwarowa 1 artykut Bulgarina? Puszkin wiedzial, jak wyglada jego rodowdd: ,,Blinami dziad mo;j
nie handlowat, / Ani si¢ z chochtéw w hrabig pchat, / Carowi butow nie smarowat / Ni jako diak
nadworny piat. / Ani w peruce austriackiej / Zwiat z wojska, pudrowany fryc! / Wigc skad mi do



arystokracji? / Mieszczanin jestem, wigcej nic'.
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A Mienszykowowie, Kutajsowowie, Razumowscy, Bezborodko, Kleinmichelowie nieomylnie
rozpoznawali siebie w tym wierszu, ktory w 1836 roku stale krazyt w odpisach, budzac niechec i
wrozac zemstg. Wiele osob, jak juz mowilismy, nie darzylo Puszkina sympatia, wiele osob miato
(lub sadzito, ze ma) dostateczne przyczyny, zeby go zrani¢. Ale nie mieli ich gtowni oskarzeni,
ksiaze Gagarin i ksiazg Dotgorukow. Jesli to jeden z nich (a moze wspolnie?) wypisat i wystat
dyplomy, szto oczywiscie

0 zart - podty i fatalny, ale jedynie zart. Nie daje si¢ temu wiary

1 szuka si¢ jakichs$ przyczyn, konkretnych pobudek: Dotgorukow na przyktad nalezat do ,,kotka
mtodych ludzi bezwstydnie rozwiaztych", ktorzy tworzyli otoczenie Heeckerena, bo byli z nim
zwiazani ,,azjatyckim natogiem" (sktonnoscia erotyczna do osobnikow pici meskiej). Nie zwrocono
tez nalezytej uwagi i nie dano wiary temu, co napisat w sklerotycznym wieku Aleksandr
Wasiljewicz Trubieckoj w swojej Opowiesci: ,,W tym czasie niektorzy miodzi prozniacy - migdzy
innymi Urusow, Opoczinin, Stroganow, mon cousin - zabawiali si¢ wysylaniem anonimowych
listdw do zdradzonych megzoéw". Dlaczego to pominigto? Dlatego, ze kiedy umiera kto$ znakomity,
domysty, ze w gre wchodzit zart, nie przekonuja - nie zadowalaja, nie daja pocieszenia. Zto, ktére
jest ztem samym w sobie - cho¢by przybrato posta¢ nedznego zartu - dezorientuje, przygnebia.

A jesli juz musimy szuka¢ kogo$ wsrod wrogow, dlaczego nie wsrdd wrogdéw d'Anthesa? Nie mial
ich wielu, to prawda: chevalier garde umial sobie zjednywac¢ zyczliwo$¢. Ale moze urazat pewne
damy: Matzonkg, ktora porzucit p6zna jesienia 1835 roku, inne panie, ktorym zranit serca. Kobieta
mogta kierowaé zrozumiala pobudka: zazdro$¢. Mogta mie¢ wytyczony cel: sprawi¢ ktopot
d'Anthesowi i jego nowej wybrance. Choc¢by to miat by¢ ktopot z rodzaju ktopotow ostatecznych.
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5. Jezuicka hydra

Rosjanie w ubieglym stuleciu zostali nauczeni w tawkach szkolnych, a potem czytali w ksiazkach i
gazetach, ze $mier¢ Puszkina, ,,ami du quatorze"x zaplanowata wiadza, nikczemny car w $cistej
zmowie z tajna policja 1 arystokratyczna kamaryla, ze w grg¢ wchodzil spisek, ktorego d'Anthes byt
nieswiadomym, a zdaniem innych, §wiadomym narzedziem. Na temat takiej zmowy przez dlugi
czas puszczali wodze swojej fantazji badacze radzieccy.

,»W 1836 roku 1.S. Gagarin wraca do Petersburga (...) Staje si¢ ulubionym bywalcem salonu hrabiny
M.D. Nessetrode. Wszyscy tam, w tej kryjowce starannie zamaskowanych jezuitow - pani domu, jej
maz 1 stali goscie - byli zagorzalymi wrogami Rosji 1 jej narodowego geniusza (...) W carze i jego
otoczeniu budzita Igk wielko§¢ moralna Puszkina, napawat ich odraza jego duch demokratyczny
(...) Ale najbardziej Mikotaj I bal si¢ Puszkina-dekabrysty. Gdyz w istocie Puszkin calym swoim
zyciem, swoim charakterem, swoja sztuka przypominat carowi znienawidzonych dekabrystow.
Dlatego zostat skazany. Szatanska gra jezuitOw na arenie migdzynarodowej, gra nastawiona na
polityczne zawtadnigcie Rosja w interesie katolicyzmu, przyspieszyta zgon wielkiego rosyjskiego
patrioty (...) To, czego nie mogli lub nie chcieli dokona¢ otwarcie zandarmi z Mikotajem I na czele,
zostato doprowadzone do konca przez filig Trzeciego Oddziatu - salon policyjno-jezuicki,
kierowany przez hrabing Nessetrode 1 jej najblizszego adiutanta Gagarina (...) Caly jezuicki salon
hrabiny Nessetrode, doraznie zgromadzony w domu Heeckerena, oczekiwat niecierpliwie wyniku

1 Oczywiscie 14 grudnia 1825 roku.
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pojedynku Puszkina z d'Anthesem (...) powrotu cudzoziemca, ktory zgodnie z wczesniej
opracowanym planem musial zabi¢ rosyjska chwatg narodowa... Sam d'Anthes byt blisko zwiazany
ze «stlugami Bozymi» (...) to nie tylko bezczelny kompan pijatyk, tancerz i adorator dam, ale tez
jezuita, i to nie pierwszy lepszy jezuita, ale przywddca, ktéry dzigki swemu doswiadczeniu ma
prawo udziela¢ innym porad i instrukcji (...) «Nie sadz, a nie bedziesz sadzony». Czy to oznacza, ze
jezuici 1 ich agenci nie maja podlega¢ osadowi historii, osadowi postgpu?! Nie (...) Nawet na
czarnym ptaszczu jezuity Gagarina mozna dostrzec krew Puszkina, «szlachetna krew poety»"
(1973).



Nawet jesli d'Anthes ze swoja bezceremonialng francuszczyzng i swoim brakiem kultury tylko nas
$mieszy, kiedy zostaje przebrany w czarne szaty ,,przywodcy" jezuitéw, jedno pytanie nie daje nam
spokoju: skoro Puszkin byt uwierajacym zdzblem w oku cara, ktéremu diaboliczny zakon chciat
wydrze¢ wladzg polityczna i duchowa nad heretycka Rosja, a z drugiej strony skoro Puszkin byt
zaprzysi¢zonym wrogiem caratu, dlaczego jezuici mieliby tak zapamigtale pragna¢ jego $mierci?
Mogli przeciez uznaé go raczej za swego sprzymierzenca, za wspoélnika, tajnego agenta.
DWANASCIE BEZSENNYCH NOCY

Trzeciego listopada 1836 roku Putk Kawalergardow poddano przegladowi w przewidywaniu
wizytacji, ktorej miat dokona¢ dwa dni pdzniej generat Knorring. Za ,,nieuctwo ludzi ze swego
plutonu i zaniedbania w umundurowaniu™ porucznik Georges d'Anthes zostat ukarany piecioma
dniami dodatkowego dyzuru. W rezultacie, poczynajac od potudnia 4 listopada, musiat spedzac
wigkszos$¢ czasu w koszarach, z dala od zdarzen, ktore miaty przynie$s¢ gwattowny, nicoczekiwany
zwrot w kolejach jego losu.

Wieczorem 4 listopada huzar Iwan Gonczarow, mtodszy brat Natalii Nikotajewny, zaniost do
poselstwa Holandii wyzwanie na pojedynek wystosowane przez Puszkina. D'Anthes byt na dyzurze
w putku, wigc Heeckeren, widzac nazwisko Puszkina, zaniepokojony otworzyt list. Przeczytat go i
zamart z przerazenia. Kiedy doszedt do siebie, postanowit, ze przede wszystkim musza zostaé
dopelione formalnosci przewidziane przez kodeks honorowy. Rano 5 listopada udat si¢ do poety i
przyjal wyzwanie w imieniu syna, ktdérego nieobecnos¢ usprawiedliwiata stuzba; wtasnie z racji tej
nieobecnosci 1 tych obowiazkéw stuzbowych poprosit o dodatkowe dwadzie$cia cztery godziny,
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procz tych, ktore przewidywat zwyczaj: krotka zwloka, powiedziat, moze by¢ korzystna réwniez
dla wyzywajacego, bo pozwoli mu na spokojne przemyslenie swego postgpowania. Puszkin wyrazit
zgodg.

Rano 6 listopada Puszkin otrzymat krotki list, w ktorym Jacob van Heeckeren prosit go o dalsze
odroczenie pojedynku i oznajmiatl, Ze jeszcze tego samego dnia przyjedzie si¢ z nim spotkac.
Jednoczesénie Zukowskiego, ktory w Carskim Siole zajmowal sie swoimi obowiazkami guwernera
nastgpcy tronu, odwiedzil nieoczekiwanie Iwan Gonczarow. Mtodzieniec zawiadomil go o
pojedynku i w imieniu siostr i ciotki prosit o natychmiastowy przyjazd do Petersburga i odbycie
rozmowy z Puszkinem, by odwie$¢ go od groznych zamiarow. Przyjechawszy do przyjaciela,
Zukowski zganit go dobrotliwie, uprzytomniajac mu jego powinnosci ojca i meza: czyzby nie
zdawat sobie sprawy z nastgpstw, jakie moze mie¢ jego nierozwazny czyn? Gdyby nawet sprzyjat
mu los, czeka go kara przewidziana prawem 1 dlugi okres nietaski - z czego wtedy utrzyma sig
rodzina? Czy te nikczemne anonimowe listy warte sa tego, by ryzykowac zycie, przyszlo$¢ dzieci,
honor zony? Gdyz nietrudno sobie wyobrazi¢, co beda insynuowac a propos Natalii Nikotajewny
jezyki petersburskich plotkarzy. I kto, jakimi stowami potrafi tym razem ztagodzi¢ stuszne
oburzenie wtadcy? Puszkin milczat przygnebiony. Zukowski perorowat dalej, zatroskany wysuwat
swoje argumenty az do chwili, kiedy dano zna¢ o przybyciu barona Heeckerena; wtedy uznat, ze
lepiej 1 delikatniej bedzie, jesli odjedzie. Zostawszy sam na sam z poeta, poset powiedzial, ze
jeszcze nie zawiadomil o wyzwaniu Georges'a i ze chce to zrobi¢ w ostatniej chwili; miat jeszcze
nadzieje, ze Puszkin zmieni zdanie, gdyz nigdy 1 w Zzaden sposob, za co zargczal, syn nie dopuscit
si¢ obrazy jego honoru. Méwit

o bezmiernym uczuciu, jakie zywi dla tego mtodego chtopca, ktory stat si¢ jedyna racja jego
samotnej egzystencji, powiedziat, ze widzi juz zburzony po fundamenty gmach swoich nadziei:
nawet gdyby syn wyszedt z tego z zyciem, to 1 tak pojedynek musi si¢ okazac¢ fatalny dla jego
kariery kawalergarda. ,,Poruszony uczuciem i tzami ojca", Puszkin zgodzit si¢ na przedtuzenie
terminu o pigtnascie dni; dat tez stowo honoru, ze do tego czasu nie podejmie zadnej inicjatywy, a
spotkawszy d'Anthesa zachowa sie tak, jakby nic si¢ nie zdarzyto. Kiedy potem Zukowski powrdcit
do domu nad Mojka, dowiedziat si¢ o odtozeniu pojedynku: poczut si¢ wystarczajaco pocieszony i
pojechat spotkac¢ si¢ z hrabia Wielgorskim, a potem z ksigciem Wiaziem-skim: obaj mieszkali w
Petersburgu dluzej niz on 1 z pewnos$cia mogli mu pomoc rozeznac si¢ w tej sprawie, ktorej pewne
aspekty wydawaly mu si¢ wciaz niejasne i niezrozumiate.



,; Po poludniu 6 listopada poset holenderski odbyt krotka rozmowe z d'Anthesem w koszarach przy
ulicy Szpalernej. Poinformowat go o wyzwaniu, o dwu swoich spotkaniach z Puszkinem, poprosit o
cierpliwe czekanie na wynik rozmow, jakie juz odbyt. Nie mogt, o§wiadczyt, bezczynnie
obserwowac katastrofy tego, co zbudowat za ceng wielu wyrzeczen; takze jego kariera
dyplomatyczna powaznie by ucierpiala w wyniku pojedynku adoptowanego syna, niezaleznie od
tego, jak pojedynek by si¢ zakonczyt. Wyszedl, obiecujac zawiadomi¢ Georges'a o dalszym biegu
wypadkow, 1 udat si¢ do Patacu Zimowego, do Jekatieriny Iwanowny Zagriazskiej.

Wieczorem 6 listopada Zukowski, wrociwszy do domu, zastat list od Zagriazskiej: ciotka siostr
Gonczarowych prosila go, zeby przyszedt do niej nazajutrz rano, bo chciata z nim omowi¢
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powazna sprawe. W nocy Zukowski miat trudnosci z zasnigciem. Przegladat w myslach inne,
podobne wypadki, w ktorych musiat interweniowac, bo chciat zmusi¢ tego chtopca (byt szesnascie
lat starszy od Puszkina i w tym duchu si¢ do niego odnosit) do naprawienia btedu, chciat potrzasnaé
jego natura zapalczywa 1 gwaltowna, ktora z taka silta popychata go ku zgubie. Dwa lata wczesniej,
kiedy Puszkinowi strzelito do glowy zwolni¢ si¢ ze stuzby, zwymyslat go, jak na to zastuzyt: ,,C6z
to za glupota, egoistyczna, niewystowiona glupota!", ,,Nie pojmuj¢ doprawdy, co sig z toba stato,
zachowujesz sig, jakby$ catkiem zglupial; pomieszkaj sobie w lecznicy, w z6ttym domu x, albo daj
si¢ porzadnie wychlosta¢ w tazni, zeby krew lepiej w tobie krazyta". Mniej wigcej tak samo myslat
teraz, przybity i przerazony tym nowym wybrykiem, jak troskliwy ojciec, kiedy pojawiaja si¢
ktopoty z synem. Tak oto przypatrujac si¢ tym zawilym i nerwowym zdarzeniom, obserwujemy
dwoch ojcoéw troszczacych sig, jak umieja, zeby uchroni¢ przed katastrofa swoich ukochanych
adoptowanych syndéw: uczucia ich sa rézne, ale rownie mocne. Z nich dwu Jacob van Heeckeren
byl bez watpienia ojcem bardziej przebieglym, gotowym na wszystko.

D'Anthes do Heeckerena [wieczorem 6 listopada 1836]: ,,M0¢j najdrozszy, dzigkuje Ci za dwa bilety,
ktore mi przystates. Troche mnie uspokoity, potrzebowatem tego, 1 piszg tych parg stow, aby Cig
jeszcze raz zapewnic, ze zdam sig¢ catkowicie na Ciebie, jakakolwiek decyzj¢ podejmiesz, gdyz
jestem z gory przekonany, ze poradzisz sobie lepiej ode mnie w catej tej historii. M6j Boze, nie
chcg jej za Zong 1 jestem szczgsliwy, wiedzac, Ze jest spokojna, ale jest to powazna nieostroznosé¢
albo szalenstwo, i tego nie rozumiem i nie wiem,

1 Z6lty dom oznacza zaktad dla umystowo chorych (przyp. red.).
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jaki miatby by¢ tego cel. Przyslij mi znowu jutro bilet, aby mnie powiadomi¢, czy co§ nowego
zaszlo w ciagu nocy. Nie piszesz mi wcale, czy widziates jej siostre u ciotki ani skad wiesz, ze ona
wyznala o listach. Dobranoc, catuj¢ Cig z catego serca...

W tym wszystkim Catherine jest dzielna osoba i1 zachowuje si¢ w sposob godny podziwu".
Pokretny styl Georges'a d'Anthesa (tutaj jeszcze bardziej zagmatwany na skutek pospiechu i
niepokoju) utrudnia zrozumienie sytuacji. Czy to ,,zona", Natalia Nikotajewna, popetnita ,,powazna
nieostrozno$¢ albo szalenstwo"? Jakie? Kto ,,wyznat o listach" - ,,siostra", ktora d'Anthes wymienia
trochg wczesniej? Catherine czy Alexandrine? O jakich listach? Moze o tych anonimowych? Trzeba
pohamowac fantazjg i trzymac si¢ klarownych §wiadectw. Od Wiaziemskiego wiemy, ze pojawienie
si¢ dyplomoéw ,,doprowadzito do wyjasnien w domu Puszkina (...) Winna lekkomys$lnosci,
nierozwagi i pobtazliwosci, z jakimi odnosila si¢ do natrgtnej adoracji d'Anthesa, Zona wyznata
mezowi wszystkie swoje przewinienia i opowiedziata, jak zachowywat si¢ mtody kawalergard
wobec niej". W tych burzliwych okoliczno$ciach, jak sadzimy, Natalie wyjawila m¢zowi, ze
otrzymywata listy od d'Anthesa, a maz oczywiscie chciat je przeczyta¢ i Natalie - to pewnie byta ta
,powazna nieostrozno$¢ albo szalenstwo" - mu je pokazata. Nie bez przyczyny par¢ dni podzniej
Puszkin wytknat d'Anthesowi ,,glupstwa, ktore zachciato mu si¢ napisa¢" do jego zony, te listy, z
ktérych kawalergard w parg miesigcy pdzniej, w czasie swego procesu, ttumaczyt sig, twierdzac, ze
,,byty to krotkie bileciki dotaczane do ksiazek lub biletow do teatru". I chociaz jesteSmy juz w
przededniu zatobnych wydarzen, nie mozemy si¢ powstrzymac od usémiechu: d'Anthes posyta



ksiazki zonie Puszkina! W gabinecie mieszkania nad Mojka znajdowata
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si¢ jedna z najbogatszych prywatnych bibliotek rosyjskich, ktéra na pewno gromadzita
najwarto$ciowsze zdobycze ludzkiej wiedzy: od A (J. Agoub; P. Aleksiejew; V. Alfieri; M. Alhoy;
E.l. Alipanow; J.-J. Ampere; Anakreont; Ancelot; Ancillon; Andriej loannow; W. Androsow; N.E.
Annienkow; A. Antoine; F. Antommarchi; Apollodoros; Ariosto; Arystofanes; Arnaud itd.) do Z (J.
Zschokke; Histoire de la Suisse). Ale pewnie te ksiazki, ktore d'Anthes posytat Natalie, byty
ghupiutkimi romansami mitosnymi, a takich Puszkin nie trzymat na swoich potkach.

Rano 7 listopada po rozmowie z Jekatiering Iwanowna Za-griazska Zukowski udat sie do poselstwa
holenderskiego. Heeckeren przyjat go jak postanca z nieba i oznajmit mu swoja wolg zapobiezenia
za wszelka ceng pojedynkowi. Gdyz nie byto przyczyny, ktora by go uzasadniata - jesli nie liczy¢
drastycznego, dobrze wszystkim znanego przewrazliwienia poety. To prawda, przyznat baron, jego
syn zawsze podziwial urod¢ Natalii Nikolajewny, ale kt6z w Petersburgu tego nie czyni? Nie
inaczej zachowat si¢ jego przybrany syn: gdy poznat urocza zong Puszkina, zachwycit si¢ nia. Ale
czy mozna ze spokojnym sumieniem robi¢ mu za to wyrzuty? Czas, na szczgscie, szybko leczy rany
w mlodych sercach i tamto urzeczenie ustapito miejsca glgbszemu i dojrzalszemu uczuciu do
siostry pani Puszki-nej. ,,Do Alexandrine?", spytat catkiem zdezorientowany Zukowski, a poset go
poprawit: nie, jego syn pokochat Catherine Gonczarowa i juz od pewnego czasu nosi si¢ z
zamiarem poslubienia jej, jednak on, baron, sprzeciwiat si¢ temu uparcie i stanowczo. Oczywiscie,
niezmiernie ceni Mademoiselle Catherine, panng o zdrowych zasadach, z najlepszej rodziny,
frejling cesarzowej, wszakze miat nadzieje na korzystniejsze malzenstwo dla swego Georges'a. Ze
skromnym uposazeniem
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posta nie moze mu zapewni¢ dostatniej przysztosci, jakiej kazdy ojciec zyczy sobie dla syna, a
przeciez dla nikogo nie jest tajemnica, ze zasoby GonczarowOw nie sa imponujace: hojnos¢ ciotki,
to prawda, pozwala siostrzenicom btyszcze¢ elegancja na petersburskich salonach, ale nawet
szacowna Mademoiselle Zagriazska nie jest w stanie zapewni¢ Catherine stosownego posagu.
Mozna wigc zrozumiec¢, dlaczego tak dlugo sprzeciwiat si¢ temu malzenstwu, teraz jednak, gdy w
gre wchodzi zycie jego syna, nie bedzie juz stawat na przeszkodzie jego planom. Naturalnie
Puszkin - dodat - nie powinien dowiedzie¢ sig, co powalony bolem ojciec czut si¢ w prawie, czy
nawet w obowiazku ujawni¢. Zukowski obiecat, ze wszystko, co ustyszat, pozostanie w
najscislejszej tajemnicy. Wobec tego poset zdecydowat si¢ wtajemniczy¢ go w jeszcze bardziej
osobista prawde: w zytach Georges'a ptynie krew Heeckerendéw. Tej prawdy w innych
okoliczno$ciach nie wyjawitby nikomu. Nie, nie wolno mu powiedzie¢ nic wigcej - z szacunku dla
nieodzalowanej pamieci baronowej d'Anthes... Zukowski, wciaz nie wierzac wlasnym uszom,
przysiagt, ze nie powtorzy nikomu ani stowa z tego, co zostalo mu ujawnione.

To, czego dowiedziat sie o Jekatierinie Gonczarowej i Geor-ges'u d'Anthesie, my$lat Zukowski,
zmienito nieoczekiwanie sytuacjg, stato si¢ promykiem nadziei na zawarcie pokoju. I udat si¢ do
Puszkina, zeby mu zreferowaé - a wtasnie tego Heeckeren sobie w duchu zyczyt - sensacyjne
wiadomosci, o ktorych zobowiazat si¢ milcze¢. Jego stowa jednak bynajmniej nie ulzyty
Puszkinowi 1 nie ztagodzity jego sadéw, tylko go rozwscieczyty. Zaslepiony ztoscia, obrzucit posta
wyzwiskami: klamie bezwstydnie, jest nikczemnym strgczycielem, podtym osobnikiem, ktéry nie
wabha si¢ popehni¢ kazdej niegodzi-wosci, a co do mtodego Georges'a, to wystarczyto go nastraszy¢
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kula, by od razu zapomniat o swojej wielkiej 1 wzniostej namigtnosci 1 dat si¢ zapgdzi¢ do kryjowki
pod pota ojcowskiego fraka. Zukowski niewiele rozumiat z tego wszystkiego, co Puszkin méowit
czy racze] wykrzykiwat, ale z wieloletniego doswiadczenia wiedziat, ze gdy goraca afrykanska
krew uderza mu do glowy, lepiej go zostawi¢ samego i poczekac, az wytaduje swoja ztos¢.
Zukowski wyszedt, a Puszkin uprzytomnit sobie, ze juz go osaczyly dobre intencje krewnych i
przyjaciot: zhudzeni pigknymi stowami i zmyleni podstgpnymi manewrami Heec-kerena mogli mu
uniemozliwi¢ pojedynek. Nalezato zmusi¢ d'Anthesa do wyj$cia z ukrycia, nalezalo wyzwac go
ponownie - tym razem juz nie pisemnie. Komu mogt zaufaé¢? Postanowit zwroci¢ si¢ do Klementija



[Rosseta: ten zna dobrze francuskiego oficera i potrafi go odnalez¢ - w koszarach czy gdziekolwiek
teraz ten tchorz si¢ ukrywa.

D'Anthes byl jeszcze oszotomiony, niezdolny do ogarnigcia gwaltownie toczacych si¢ wypadkow,
ktore nastapity pod jego nieobecnosc¢ 1 o ktorych z poczatku nie wiedziat, kiedy po potudniu 7
listopada ztozyl mu wizyte w poselstwie holenderskim Klementij Rosset. Oswiadczyt go$ciowi, ze
jest do dyspozycji poety, kiedy tylko uptyna dwa tygodnie uzgodnionej zwtoki. A potem diugo
rozmawiat z przybranym ojcem: powiedziat mu, Ze ufajac jego do§wiadczeniu i madrosci, zawsze
jest gotow postepowac zgodnie z jego radami, ale skoro juz si¢ znalazt w takiej sytuacji, honor kaze
mu uda¢ si¢ do Puszkina, stawi¢ wreszcie osobiscie czoto catej prowokacji i poznac¢ jej powody,
gdyz takie zachowanie si¢ jest jego najswigtszym obowiazkiem.] Chciatl to uczynic jeszcze tego
samego wieczora. Heec-keren musiat si¢ niemato natrudzi¢, zeby go przed tym powstrzymac;
przekonywat go, ze nie powinien da¢ si¢ ponies¢ swej porywczosci, ktora juz wywotata tak
powazne nastepstwa,
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a jednoczes$nie starat si¢ uspokoi¢: rozumie jego racje i obiecuje, ze za posrednictwem
Mademoiselle Zagriazskiej albo Zu-kowskiego podtrzyma jego shuszna prosbe o spotkanie z
wyzywajacym.

Nie jeste§my wszechwiedzacym narratorem, lecz cierpliwym rekonstruktorem starej mozaiki, w
ktérej brakuje wielu, zbyt wielu ptytek. Na podstawie szczuptej garstki ocalatych swiadectw, bardzo
fragmentarycznych - parg listow, utamkowe wspomnienia, oschte i czgsto zagadkowe notatki, ktore
sporzadzat dla siebie Zukowski tuz po zdarzeniach - staramy si¢ odtworzy¢ zarysy i barwy rysunku,
zatarte przez czas. Kierujemy si¢ logika, dtuga badawcza zazylo$cia z bohaterami historii, ktora
opowiadamy. Mimo to, jak wszystkich dziatajacych w dobrej wierze, ogarniaja nas czg¢sto
watpliwosci. Czy rzeczywiscie d'Anthes nie wiedzial o wyzwaniu az do popotudnia 6 listopada?
Uwierzylis$my Zukowskiemu, ale nie mozemy wykluczyé, ze on tez zbyt naiwnie uwierzyt
Heeckerenowi. Czy rzeczywiscie Puszkin wyslal drugie wyzwanie d'Anthesowi? Musieli§my
przyjaé, ze tak byto, zeby pogodzi¢ niepokrywajace si¢ ze soba §wiadectwa. Zdaniem ksiazgce;j
pary Wiaziemskich dorgczycielem wyzwania byt Iwan Gonczarow, natomiast zdaniem Danzasa
Klementij Rosset. Wiaziemscy oczywiscie mogli si¢ myli¢, a Danzasowi mogto si¢ to natozy¢ na
fakty, ktore nastapity pdzniej, ale sa tez inne dane sktaniajace nas do przypuszczenia, ze jednak
drugie wyzwanie rzeczywicie nastapito: 9 listopada 1836 roku Zukowski bedzie méwit o
,»pierwszym wyzwaniu" Puszkina (byto wigc i drugie), ,,niedostarczonym d o rak wtasnych"
d'Anthesowi (byto wigc pisemne); z kolei Sot-togub wspomniat, ze widziat list z wyzwaniem
Puszkina w r¢kach sekundanta d'Anthesa. W czasie procesu d'Anthes oswiadczy, Ze otrzymatl

»cartel verbal", wyzwanie ustne, a Puszkin
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napisze do Benkendorfa: Je le fis dire a Monsieur d'Anthes", ,,kazalem powiedzie¢ panu
d'Anthesowi". Tysiac innych szczegdtdw tamtych wydarzen pozostaje, podobnie jak te, w mroku
albo sig ze soba nie aczy, albo zaprzecza sobie wzajemnie. Piekielna mozaika dostarcza dos¢
zagadek, by si¢ pogubi¢ w sytuacji.

Pannie Zagriazskiej rankiem 8 listopada baron Heeckeren powtdrzyt to, o czym juz napomknat
Zukowskiemu: nie zamierzat dhuzej przeciwstawiaé sie mitosci syna do Jekatieriny Gon-czarowej
ani ich matzenstwu, twierdzit jednak, Ze wczesniej nalezy zamkna¢ honorowo sprawe wyzwania;
jest wiec wlasciwe, nieuniknione, zeby w tym celu doszto do szczerego i uczciwego spotkania obu
skloconych stron. Ale o zamiarach malzenskich syna, jak podkreslit (raz jeszcze podkreslit to w
nadziei, ze nastapi co$ doktadnie przeciwnego), nie powinien nic wiedzieé wyzywajacy. Zukowski
tymczasem rozmawial z Puszkinem. Uznal, Ze poeta jest tego ranka spokojniejszy i wykorzystat to,
zeby postarac si¢ go udobruchac i sktoni¢ do rozwagi. Przypomnial mu jego flirty, kobiety, ktore
jawnie adorowat - czy tylko adorowat? - wywotujac zazdro$¢ i 1zy Natalii Niko-tajewny, powtorzyt
krazace ztosliwe plotki o jego zwiazku ze szwagierka Alexandrine; stowem, sam nie byt bynajmnie;j
dobrym przyktadem dla mtodej Zony, jeszcze bez doswiadczenia w $wiecie, powinien wigc teraz jej



wybaczy¢, ze nie umiata pohamowac zapalow Georges'a d'Anthesa. Nie wolno mu kogokolwiek
osadzac. A co do anonimowych listow, to ukazal mu je jako brudne i trywialne oblicze bogini
Nemesis. Puszkin ptakat.

Wieczorem 8 listopada Puszkin poszedt odwiedzi¢ Michaita Jakowlewa, ktory tego dnia obchodzit
imieniny. Bytemu kole-
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dze z Liceum, ktory teraz kierowal drukarnia Drugiego Oddziatu Kancelarii Cesarskiej, poeta
pokazat trzy egzemplarze dyplomoéw. Jakowlew zbadat je doswiadczonym okiem: byty napisane na
doskonatym papierze, z cata pewnoscia zagranicznym, gdyz w Rosji nie wytwarzato sig papieru tej
jakosci. Za papier listowy tego rodzaju - dodat - rosyjskie urzedy celne pobieraja wysoka optate, a
wobec tego - wnioskowat na gtos - bardzo mozliwe, ze ten papier pochodzi z jednego z poselstw.
Tej nocy Puszkinowi dokuczata bezsennos¢: jego takze juz na dobre wciagneta w swoje sidta ta
przekleta tamigtowka, ktorej fragmenty, jak mu si¢ wydawato, zaczynaja wreszcie powraca¢ na
wiladciwe miejsca, ujawniajac SWOj monstrualny rysunek.

Dziewiatego listopada niezmordowany Zukowski wznowit swoja cierpliwa dziatalno$é¢ rozjemcy.
Spotkat si¢ jeszcze raz z baronem Heeckerenem, a ten wyjawil mu nowe ,,rewelacje": mitosny
zwiazek syna z Catherine Gonczarowa przekroczyt, niestety dozwolone granice. Zaskoczony
Zukowski uznat, ze juz nie mozna sie ogranicza¢ do nieformalnych pertraktacji. Pojawit sig takze
d'Anthes, zwolniony na przedpotudnie ze swoich stuzbowych obowiazkéw. Miedzy nim a
przybranym ojcem doszto w obecnoéci Zukowskiego do rozmowy w zapalczywym tonie, niemal do
awantury. Po kolejnej bezsennej nocy, spedzonej na ocenie faktéw i zadawaniu sobie pytan o
wlasna przysztos¢, d'Anthes zrozumial, ze naraza si¢ na Smieszno$¢, gdyz wezesniej czy pdzniej
sprawa wyzwania na pojedynek i tak wyjdzie na jaw, Petersburg bedzie z niego drwil, w putku
oskarza go o tchérzostwo, zostanie z niego wydalony. A przy tym miat przeciez wielka ochot¢ na
pojedynek, nie znosit Puszkina, czul, ze go zabije. Potem zostanie uwigziony, zdegradowany,
przeniesiony do oddzialow na Kaukazie? - mato go to obchodzi. Nie moze dtuzej tego tolerowac,
zeby inni, cho¢by
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nawet w najlepszej wierze, decydowali wedtug swego uznania o jego losie 1 jego dobrym imieniu. Z
kolei Heeckeren podnidst glos 1 przypomnial mu, ze badz co badz tylko jemu zawdzigcza ten swoj
los 1 to swoje imig - czyzby o tym zapomnial? Kategorycznie zabronit mu podejmowania
jakichkolwiek decyzji: musi zostawié¢ wszystko w jego rekach. Zukowskiemu w dalszym ciagu szto
o zalagodzenie sporu (teraz juz nie tylko migdzy Puszkinem a d'Anthesem, ale takze migdzy
d'Anthesem a przybranym ojcem), poprosit wigc barona o list, ktory by go oficjalnie upowazniat do
podjecia negocjacji.

Heeckeren do Zukowskiego, Petersburg, 9 listopada 1836: ,,Jak Pan wie, do dzisiaj niemal wszystko
toczyto sig za posrednictwem osob trzecich. Moj syn otrzymal wyzwanie 1 jego pierwszym
obowiazkiem bylo je przyjaé, ale przynajmniej musi ustysze¢ osobiscie, jakie motywy postuzyty za
przyczyng wyzwania. Konieczne, wrecz nieodzowne byloby wigc spotkanie obu przeciwnikow w
obecnosci takiej osoby jak Pan (...) ktoéra mogtaby catkiem bezstronnie wywazy¢ prawdziwy cigzar
podejrzen stanowiacych powdd nieporozumienia".

Czy posel rzeczywiscie wspomniat o grzesznej mitosci Geor-ges'a d'/Anthesa i Catherine
Gonczarowej? Nie umiemy wywnioskowac, jakie ,,rewelacje" mogt dodatkowo przedstawié
Zukowskiemu, i to tak powazne, Ze to sktonito Zukowskiego do zaproponowania
natychmiastowych mediacji. O utraconej czci Catherine chyba zreszta wyraznie Swiadczy
autorytatywna i uporczywa ingerencja Jekatieriny Iwanowny Zagriazskiej w wypadki, ktore miaty
miejsce po 4 listopada; stare rosyjskie ciotki, nawet te o rozsadnej mentalnosci osiemnastowiecznej,
nigdy nie mieszatly si¢ do spraw mgskich, takich jak pojedynki,
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natomiast robity wszystko, zeby jako$ przestoni¢ sprofanowane ottarzyki panienskie, a panny jak



najszybciej doprowadzi¢ do nieskalanego oltarza. W goraczkowych dniach, ktore nastapity po
wyzwaniu na pojedynek, Catherine - mozemy przyjac - takze zwierzyla si¢ siostrom i ciotce. A poza
tym Zukowski, moze bardzo naiwny, ale ani ghupi, ani $lepy, wkrotce otrzyma od Heeckerena
,materialny dowdd" na to, ze o malzenstwie z Catherine méowilo si¢ juz przed 4 listopada. A
poniewaz d'Anthes - to pewne - nie kochat siostry Natalie, musiato w tym przypadku wchodzi¢ w
gre matzenstwo jako zados¢uczynienie: mgliste, ale przeciez urzekajace noce na Wyspach, kobieta
stracenczo zakochana, zmysty podniecone nieczgsta taskawoscia, zamroczony rozsadek, a potem
wstyd uwiedzionej, obietnice uwodziciela, twardy sprzeciw surowego ojca... Nietrudno uznaé, ze
kawalergard bral powaznie pod uwageg pomyst tego matzenstwa: postapi jak cztowiek honoru, a
przede wszystkim bedzie mogt odtad przebywac z cata swoboda w domu Puszkina i jego
przepigknej gospodyni. Dzigki takiemu wnioskowaniu rozumiemy, dlaczego to matzenstwo bylo tak
niemite Heeckereno-wi, ktéry mial dos¢ powodow, zeby znienawidzi¢ cala zenska lini¢ rodu
Gonczarowow. Teraz jednak chwytat si¢ tego pomystu jak kota ratunkowego.

Jekatierina Gonczarowa do brata Dmitrija, Petersburg, 9 listopada 1836:

,Przyjemnie mi bylo dowiedzie¢ sig, drogi przyjacielu, ze wciaz zadowala Cig Twdj los, i
zyczytabym sobie, zeby tak bylo zawsze; w tych udrgkach, jakie Niebo raczy na mnie zsytac,
prawdziwa pociecha jest §wiadomos$¢, ze przynajmniej Ty jeste$ szczg§liwy. Gdyz ja postawilam
juz krzyzyk na szczg$ciu, bo mam pewno$¢, ze nigdy go nie napotkam na tej naszej nieszczgsnej
ziemi. Jedyna taska, o jaka prosze Niebo, to jak
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najszybsze potozenie kresu zyciu tak catkiem zbednemu, jak moje. Szczgscia dla calej rodziny i
$mierci dla siebie - tylko tego potrzebuje, tylko o to nieustannie prosz¢ Najwyzszego".

Podczas uktadow, ktore nastapity po wyzwaniu na pojedynek, pisze Wiaziemski, ,,0baj
Heeckerenowie, stary 1 mtody, powzigli bezczelny i nikczemny zamiar naklonienia zony Puszkina
do napisania listu, w ktérym btagataby mtodego Heeckere-na, by odmoéwit udzialu w pojedynku.
Pani Natalie naturalnie odrzucita z oburzeniem t¢ niegodziwa propozycjg". Dlaczego d'Anthes
prosit o list adresowany do siebie? Jaki mogt z niego zrobi¢ uzytek? Bardziej prawdopodobne, ze to
tylko Heeckeren w tajemnicy przed ,,synem" starat si¢ uzyska¢ od Natalii Niko-tajewny taki
,dokument": byt gotow na wszystko, jak juz méwiliSmy, zeby tylko nie dopusci¢ do pojedynku, a
jedynie Natalie,

0 czym juz az za dobrze wiedziat, mogta mie¢ wplyw na serce

1 rozsadek jego Georges'a. W tamtych dniach wymagl na nim takze napisanie listu do Zony
Puszkina, w ktérym oswiadczal, ze ,,wyrzeka si¢ wszystkich swoich prosb jej przedktadanych".
Miato to by¢ jawnym dowodem wierno$ci, ktorym Natalie, jak potem twierdzit Heeckeren,
postuzyla sig, by wykaza¢ mezowi, ze nigdy nie sprzeniewierzyla si¢ powinno$ciom matzonki.

Po potudniu 9 listopada Zukowski wrocit do Puszkina, zeby pokaza¢ mu list posta i przygotowany
przez siebie szkic odpowiedzi. Poeta oswiadczyt, ze z d'Anthesem moze si¢ spotkac tylko na
miejscu pojedynku i na ten temat nie ma nic wiecej do powiedzenia. Zukowski wyszedt wiec z
domu nad Mojka przybity, zniechgcony. Mimo to, piszac do Heeckerena, sktamat, zeby zyska¢ na
czasie: stwierdzal, ze nie zastat przyjaciela w domu i Ze wobec tego nie moze chwilowo udzieli¢
odpowie-

dzi. Potem z rozpaczliwym uporem napisat raz jeszcze do Puszkina: Jest jeszcze mozliwosé
powstrzymania wszystkiego. Musisz postanowi¢, co mam odpowiedzie¢. Twoja odpowiedz
zakonczy sprawg. Tylko opamigtaj sig, na lito$¢ boska, pozwol mi uchroni¢ Cig od szalefczej
zbrodni, zong zas Twoja od ostatecznej hanby (...) W tej chwili jestem u Wielgorskiego, gdzie
zatrzymam si¢ na obiedzie". Puszkin natychmiast udat si¢ do Wielgorskiego i wytadowat na
tagodnym mediatorze calaq swoja wscieklos¢. Powiedzial, Zze od tej chwili zakazuje mu si¢ mieszac
do swego prywatnego zycia. Czyzby nie zrozumial, ze Heeckeren i jego bekart - czy siostrzeniec,
czy ktokolwiek -wodza go za nos? Co jeszcze zechce wymysli¢? Pewno pojdzie zawiadomic o
wszystkim zandarméw i cara? Jak moze sobie pozwoli¢ na przypominanie mu o czci Natalii
Nikotajewny? Stowem, po ktorej stronie staje? Zukowski nie miat odwagi odpowiada¢ mu, nie miat
zreszta na to czasu: byt zaproszony tego wieczora na kolacjg do cesarza. Wrécit p6zno w nocy i raz



jeszcze napisat do swego upartego, nierozsadnego przyjaciela.

Zukowski do Puszkina [we wczesnych godzinach rannych 10 listopada 1836]:

,Nie chciatbym, zeby$ wyrobit sobie falszywe przekonanie o roli, jaka odgrywa w tej sprawie
d'Anthes. Tak wyglada jego historia. Wiesz juz, co si¢ zdarzyto z Twoim pierwszym wyzwaniem:
nie trafito do rak syna, lecz zostato przejgte przez ojca. Syn dowiedziat sig¢ o nim dopiero po
uptywie dwudziestu czterech godzin, to jest po Twoim ponownym spotkaniu z ojcem (...)
Dowiedziawszy sig, jak wygladaja sprawy, syn chcial za wszelka ceng zobaczy¢ si¢ z Toba. Ale
ojciec, przerazony mysla o spotkaniu, zwrécit si¢ do mnie. A poniewaz nie chciatem by¢ widzem
albo aktorem tragedii, ofiarowatem si¢ z mediacja, to znaczy chciatem si¢ z nia zaofiarowac, piszac
w odpowiedzi ojcu list,
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ktorego szkic Ci przedstawitem, ale ktorego nie wystatem i nie wyslg. To wszystko. Dzi$ rano
powiem staremu Heeckerenowi, ze nie mogg podjac si¢ zadnego posrednictwa (...) Moim $wigtym
obowiazkiem jest oznajmi¢ Ci, ze mtody Heeckeren nie mial nic wspdlnego z poczynaniami ojca,
ze gotow jest pojedynkowac si¢ z Toba, 1 ze podobnie jak Ty obawia sig, by ta tajemnica nie wyszta
na jaw. Ale i ojcu trzeba odda¢ sprawiedliwo$¢: jest zrozpaczony, a mimo to powiedziat mi: «Je suis
condamne a la guillotine, jefais un recours d la grace, sije ne reussis pas, ilfaudra monter: et je
monterai, car j'aime Vhonneur de mon fils autant que sa vie»l. Ztozywszy Ci to o§wiadczenie,
porzucam rolg, ktora odegralem zato$nie 1 nieskutecznie".

Rankiem 10 listopada Zukowski spotkat sie z d'Anthesem i zawiadomit go, Ze do oczekiwanego
spotkania z poeta nie dojdzie. Po czym napisat do posta holenderskiego: po ostatniej rozmowie z
Puszkinem nabrat przekonania, ze nie ma mowy, by doprowadzi¢ do zgody i ze wobec tego musi z
wielka przykro$cia wyrzec si¢ zadania, ktore zostato mu powierzone. Heeckeren, odpowiadajac
Zukowskiemu, by mu podziekowa¢ za starania, poprosil go jednak, zeby jeszcze mimo wszystko
interweniowat: tylko on moze zapobiec tragedii. Os§wiadczyl mu, Ze jesli tylko uzna taki krok za
konieczny dla pomys$lnego wyniku pertraktacji, moze wyjawic to, co dotychczas miat utrzymywac
w sekrecie. I Zukowski, juz nie w roli oficjalnego negocjatora, wrécit do Puszkina. Kolejny raz
miat przed soba mur: pos¢pna wsciekto$¢ 1 zacigty updr - prawdziwy obted, jak miat si¢ wyrazic.

1 ,,Czujg sig jak skazaniec pod gilotyna, proszeg o laske, a jesli jej nie uzyskam, muszg i8¢ na
stracenie. Coz, pojde, bo honor mego syna jest mi rownie drogi, jak jego zycie".
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Nie poddata sig takze ciotka Natalii, kiedy dowiedziata si¢ od Zukowskiego, ze pertraktacje utknely
w martwym punkcie, i rano 11 listopada znowu go pilnie wezwata. Siostrzenicg¢ Alek-sandring,
powiedziata Zukowskiemu, Puszkin poprosil o wyjawienie mu prawdy o stosunkach Catherine i
Francuza, mozna wigc sobie wyobrazi¢, w jakim stanie ducha teraz si¢ znajduje: jest tym bardziej
wsciekty 1 tym bardziej gotéw stoczy¢ pojedynek. Ale poeta powiedziat Alexandrine jeszcze co$
takiego: d'Anthes, o czym wszyscy wiedzieli, byt chorowity, miat stabe pluca - nic wigc dla niego
tatwiejszego, jak otrzymac zwolnienie z putku, pojecha¢ do wod za granicg 1 wykreci¢ sig od
wszystkiego, nie wracajac juz wigcej do Rosji. Ta glupia Catherine czekataby na niego do konca
zycia jako zhanbiona stara panna. W takim razie, mys$lata panna Zagriazska, jesli takie obawy zywi
Puszkin, mozna byloby go uspokoi¢, doprowadzajac do oficjalnej propozycji $lubu ze strony
d'Anthesa 1 nie mniej oficjalnego zobowiazania, ze §lub zostanie zawarty jak najszybcie;j.
Heeckeren, zawiadomiony o tym przez Zukowskiego, o§wiadczyl, Ze jest gotow udzieli¢ wszelkich
mozliwych gwarancji, ale domagat si¢ w imieniu syna formalnego wycofania wyzwania. Skoro
Puszkin upiera sig, nie chce spotkania ani z nim, ani z jego Georges'em - mowit - wystarczy, zeby
wytozyl na pismie przyczyny wyzwania, wyjasniajac takze te, ktore teraz kaza mu si¢ wyrzec
swoich zamiaréw. Prosbe posta Zukowski natychmiast przekazat Puszkinowi.

Okoto 12 listopada Sottogub spytal Puszkina, czy juz wie, kto jest autorem dyplomow. Poeta
odpowiedzial, Ze na razie jeszcze nie wie, ale podejrzewa pewna osobg. ,,Gdyby potrzebowal pan
sekundanta lub posrednika, jestem do ustug", powiedziat Sottogub. Puszkin odpowiedziat
powaznie, nie dostosowujac si¢ do zartobliwego tonu Sottoguba: ,,Do zadnego
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pojedynku nie dojdzie, ale nie moge wykluczy¢, ze poprosze, by zgodzit si¢ pan by¢ §wiadkiem
pewnej rozmowy; zyczytbym sobie, zeby byl przy niej obecny cztowiek prawy, ktory bedzie mogt
ztozy¢, gdy to stanie si¢ konieczne, stosowne o§wiadczenie". Potem razem z Soltogubem wstapit do
rusznikarza Kura-kina i poprosit o pokazanie dwu pistoletow; spytat tez o ich ceng. Sottogub
pomyslat, ze dziwnie zachowuje si¢ cztowiek, ktory przed chwila o§wiadczyt: ,,Do zadnego
pojedynku nie dojdzie".

Wieczorem 12 listopada, zaproszony przez panng Zagriazska, poset dowiedzial sig, ze szlachetne
perswazje Zukowskiego i btagania rodziny dokonaty cudu: Puszkin oznajmit, Ze jest gotow omowié
z ciotka Natalie warunki zgody. T¢ noc wreszcie wszyscy przespali dlugim i spokojnym snem. Nie
wiedzieli, ze nieoczekiwana ustgpliwos$¢ Puszkina byta spowodowana nie tylko troska o Catherine,
nie znali mysli 1 zamiardw dre¢czacych teraz poete.

Dwunastego listopada zmart na wygnaniu Karol X, krél francuski, ktory abdykowal w sierpniu
1830 roku. Mikotaj I zarzadzil na dworze $cista zalobg 1, jak napisat w kilka dni p6zniej poset
bawarski, nakazat jej przestrzegac ,,z wigksza dbato$cia i rygorem, niz to si¢ zazwyczaj czyni.
Opowiedziano mi, ze gdy pojawila si¢ frejlina, w ktorej uczesanie byly wplecione biate pidra,
cesarzowa wilasnorgcznie je wyrwata z jej wlosow".

Trzynastego listopada Puszkin wystuchal w milczeniu stow Jekatieriny Iwanowny Zagriazskiej:
Georges d'Anthes - co juz zostato uzgodnione migdzy nia a baronem Heeckerenem - wezmie §lub z
Catherine; za parg dni przyjedzie Dmitrij Goncza-
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row, zeby swoja obecnoscia potwierdzi¢ zgodg rodziny; chyba Puszkin nie zechce splamic¢ si¢ krwia
swego powinowatego. Zawierajac malzenstwo, d'Anthes okupi wobec wszystkich swoje winy -
wobec wszystkich, powtorzyla z powaga Za-griazska, takze wobec tych, ktorzy czuli si¢ stlusznie
urazeni w swojej zrozumialej godnoéci meza. Puszkin miat juz tylko wreczy¢ jej lub Zukowskiemu
list, w ktoérym oficjalnie oznajmi, Ze zamierza zrezygnowac z pojedynku, a przede wszystkim, ze
obiecuje nie ujawni¢ nikomu, dlaczego doszto do tego §lubu, gdyz wszelka niedyskrecja moglaby te
plany zburzy¢. Puszkin taka obietnicg ztozyl. Zagriazska na koniec poprosita go, zeby powrdcit do
niej nazajutrz 1 spotkat si¢ w jej obecnosci z baronem Heeckerenem. Puszkin 1 na to si¢ zgodzil.

Po potudniu 13 listopada Puszkin wreczyl Zukowskiemu brulion listu, w ktorym rezygnowat z
pojedynku, proszac, by go przedtozyt zainteresowanym. Kopia tego szkicu zachowata si¢ w
papierach Zukowskiego. ,,Pan baron Heeckeren zaszczycit mnie, przyjmujac w imieniu swego syna,
barona Georges'a d'Anthesa wyzwanie na pojedynek. Dowiedziawszy si¢ przypadkiem z glosow
krazacych w sferach towarzyskich, Ze pan d'Anthes postanowit o§wiadczy¢ sig o rekg mojej
szwagierki, panny Catherine Gonczarowej, prosze¢ barona Heeckerena, aby uznal moje wyzwanie za
niebyle. Szlo w nim o to, Ze nie mogtem tolerowa¢ zachowania pana d'Anthesa wobec mojej zony
(co wyjasniam na wypadek, gdyby pan d'Anthes domagat si¢ oznajmienia mu powodow
wyzwania)". Otrzymawszy od Puszkina brulion upragnionego listu, Zukowski poczut wielka ulgg i
juz nie zwrdcil uwagi na to, ze przyjdzie mu si¢ thumaczy¢ z kolejnych obrazliwych oskarzen,
jakimi poeta obrzucit d'Anthesa i Heeckerena. Udat si¢ ze zdobyta kartka papieru do poselstwa
holenderskiego, a stamtad, zmeczony, poszedt
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do Karamzindw, zeby napic si¢ dobrej herbaty 1 wreszcie sig rozluzni¢ w towarzystwie przyjaznych
osob. Ale to, co ustyszat od pani domu i jej pasierbicy, znowu wpedzito go w przygnebienie. Tej
nocy znowu spat krotko i niespokojnie.

Zukowski do Puszkina [w nocy z 13 na 14 listopada 1836]: ,,Zachowujesz si¢ w sposob nadzwyczaj
nieostrozny, niewdzigczny 1 wrgcz niesprawiedliwy wobec mnie. Dlaczego opowiedziates o
wszystkim Jekatierinie Andriejewnie i Sofii Ni-kotajewnie? O co ci chodzi? Chcesz uniemozliwi¢
to, co teraz ma si¢ dla Ciebie zakonczy¢ najlepiej w §wiecie? Przemyslawszy doktadnie wszystko,
co mi wczoraj powiedziate$, uwazam Twoje przypuszczenia za absolutnie bezpodstawne. I mam
uzasadniona pewnos$¢, ze d'Anthes nie odegral najmniejszej roli w tym wszystkim, co zostato
uczynione dla uniknigcia pojedynku (...) wczoraj otrzymatem ostateczny tego dowodd. Uzyskawszy



od ojca materialne $wiadectwo, Ze sprawa tu poruszana rozpoczgta si¢ na wiele dni przed Twoim
wyzwaniem, poradzitem mu, by postgpowat tak jak dotad, uwzgledniajac fakt, ze jesli sekret
zostanie dochowany, na syna nie spadnie zadna hanba (...) Do zachowania sekretu jeste$
zobowiazany nawet wobec samego siebie, jako ze w tej sprawie Ty takze uczynite$ niejedno, 0
czym teraz musiatby$ powiedzie¢: 1 ja zawinitem!".

Czternastego listopada Puszkin i poset holenderski spotkali si¢ w domu panny Zagriazskiej, zeby
przypieczg¢towad pokdj. Puszkin zobowiazal si¢ milcze¢, Heeckeren prosi¢ o rgke Catherine w
imieniu syna, kiedy tylko ten otrzyma od poety oficjalna deklaracje, ze odstepuje od wyzwania. List
z taka deklaracja, dodat, powinien by¢ nieco inny od brulionu przed-
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stawionego mu przez Zukowskiego, totez w zwiazku z tym d'Anthes sporzadzit notatke na temat
pewnych swoich spostrzezen. Heeckeren wyjat przygotowana kartke i odczytat z niej: ,,Nie mogg i
wrgez nie wolno mi si¢ zgodzié, zeby w liscie pojawito si¢ zdanie dotyczace panny G.; wyltozg
swoje racje 1 mysle, Zze pan Puszkin je zrozumie. Ze sposobu, w jaki sprawa zostata postawiona w
szkicu listu, mozna by doj$¢ do wniosku, ze chodzi o to, by «ozeni¢ si¢ lub pojedynkowac*.
Poniewaz m¢j honor zabrania mi akceptowania tego rodzaju warunkéw, to zdanie narzucatoby mi
smutny obowiazek przystania na rozwiazanie drugie (...) Z listu musi wigc jasno wynikaé, ze nie dla
zados$¢uczynienia ani dla zawarcia porozumienia prosz¢ o rgke¢ panny Catherine, ale dlatego, ze
panna C. podoba mi sig, ze pragng si¢ z nia zwiazac i ze o tej sprawie decyduje wylacznie moja
wolal”. Natomiast swoje odwotanie wyzwania Puszkin, zdaniem d'Anthesa, powinien uzasadni¢ w
nastgpujacy sposob: ,,wywnioskowatem przypadkiem z gloséw krazacych w sferach towarzyskich,
ze racje, ktore wptynely na zachowanie pana d'Anthesa nie byly tej natury, by uraza¢ madj honor, a
tylko to byto motywem, dla ktérego czutem si¢ w obowiazku wyzwaé go na pojedynek".
Pigtnastego listopada wystawnym balem otworzono sezon w patacu Aniczkowskim. Byli na nim
znakomici goscie obecni w Petersburgu: Lord i Lady Londonderry, hrabia Pallfy z Preszburga,
hrabia Mitrowsky, adiutant polowy arcyksigcia austriackiego Ferdynanda. Na bal zostala, jak
zawsze, zaproszona Natalia Nikolajewna, tym razem bez m¢za. W innych okolicznos$ciach Puszkin
byltby uszczesliwiony, ze nie musi pokazywac si¢ we fraku kamerjunkra, teraz jednak w
rozjatrzeniu uznat, ze wszyscy wiedza o jego osmieszeniu, ze co$ knuja przeciw niemu. Byt
wstrzasnigty, poirytowany. Natalie
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napisata do Zukowskiego z prosba o rade. W odpowiedzi otrzymata krétki bilecik: powinna
absolutnie p6j$¢ na bal, w tym momencie nie nalezato naraza¢ si¢ na nowe plotki, a co do Puszkina,
to przeciez nie tak dawno sam powiedzial cesarzowej, Ze nie pokazuje si¢ w towarzystwie z
powodu zatoby po matce. Natalie udata si¢ wiec do Aniczkowa sama. Bylta jak zawsze urocza, a
Aleksandra Fiodorowna poréwnata ja do ,,zachwycajacej wrozki".

Zukowski do Puszkina [w nocy z 15 na 16 listopada 1836]: ,,Wczoraj wieczor po balu wstapitem do
Wiaziemskiego. Oto co, d peu pres, powiedziate$ przedwczoraj do ksigznej: «Je con-nais 1'homme
des lettres anonymes et dans huit jours vous en-tendrez parler d'une vengeance unique en son genre;
elle sera pleine, complete; elle jettera 'hnomme dans la boue*1 (...) To dobrze, Ze sam to wszystko
powiedziates$ i ze moj dobry duch powiadomil mnie o tym na czas. Oczywiscie nie opowiedziatem
ksigznej nic z tego, co sig¢ wydarzylo. A teraz nie méwig nic nawet Tobie: rdb, co chcesz. Wycofujg
si¢ z waszych rozgrywek, bo Twoja rola w nich catkiem mi si¢ nie podoba. I jesli teraz
Heeckerenowi przyjdzie do glowy prosi¢ mnie o radg, czyz nie powinienem mu powiedzie¢:
uwazajcie z nim?

Opowiem Ci bajeczkg: byt sobie kiedy$ pasterz. Ten pasterz byl zarazem namigtnym strzelcem.
Pasterz miatl przepigkne owieczki. I naraz zaczat sig kreci¢ koto jego stada szary wilk. Myslat sobie:
chetnie schrupatbym ulubiong owieczkg pasterza, ale myslac tak, spogladat takze na inne owieczki i
oblizywat si¢. Dowiedziat si¢ wszakze, ze pasterz go $ledzi, bo chce go zastrzeli¢. A to wcale sig nie
usmiecha szaremu wilkowi.

1 ,,Znam autora anoniméw i za osiem dni ustyszycie o mojej zemscie, jedynej w swoim rodzaju;
bedzie to zemsta catkowita, doskonata; wdepcze winowajce w btoto".
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Zaczyna wigc zwracac si¢ do pasterza z r6znymi propozycjami, a pasterz si¢ na nie godzi. Ale w
glebi ducha mysli: musze jako§ wykonczy¢ tego fanfarona z dtugim ogonem, a potem zrobig z jego
skory futerka i buciki dla moich dzieci. Wobec tego zwraca si¢ do swego kuma i mowi: kumie
Wasylu, z taski swojej stan si¢ na chwilg wieprzkiem i chrzakaniem wywab z lasu szarego wilka na
otwarte pole. A ja skrzykng sasiadow i zapedzimy go w sidta. Kum Wasyl na to: postuchaj, bracie,
mozesz sobie chwyta¢ wilka, ale dlaczego ja w tym celu mam si¢ sta¢ wieprzkiem? Bylem w twoje;j
rodzinie ojcem chrzestnym. Dobrzy ludzie potem ci powiedza: no, a twego syna chrzcit wieprzek.
To nietadnie. A ja takze zle na tym wyjdg. P6jde, dajmy na to, na nabozenstwo albo siad¢ z innymi
do stotu, albo napisze wiersz o pigknych pannach, a dobrzy ludzie powiedza: wieprzek poszedt na
nabozenstwo, wieprzek usiadl z nami do stotu, wieprzek pisze wiersze. To nic dobrego. Kiedy
pasterz wystuchat tej odpowiedzi, zastanowit si¢ nad nia, a co potem zrobil, tego nie wiem".
Dobry, prosty, niewinny Zukowski nigdy nie byt tak bliski prawdy, jak w tej swojej bajeczce.
Pasterz krzywoprzysigzca zastawit niezawodna putapke: ujawniajac kilku bliskim osobom (ktore
nie potrafity dtugo dochowac¢ sekretu - o czym wiedziat, a nawet na co liczyt), ze d'Anthes
zadeklarowat malzenstwo, zeby unikna¢ pojedynku, rozszarpal go moralnie na strzgpy. A kiedy
myslal o futerkach, ktére da poszy¢ dla swoich dzieci ze skory tapczywego szarego wilka, cieszyta
go niezmiernie mys$l, ze dla siebie zamowi najpigkniejsze, eleganckie futro ze skory ojca wilka, na
ktorego juz od jakiego$ czasu mial nabita swoja niezawodna strzelbg.

227

Kum Wasyl mial jednak dobre serce i nie umiat chowa¢ urazy. Przezwycigzywszy gniew i
rozzalenie, rankiem 16 listopada znowu przyszedt do Puszkina i dlugo go prosit o usunigcie z listu
tego fatalnego zdania, w ktorym poeta robit aluzje do matzenstwa Georges'a d' Anthesa. Ale
przyjaciel pozostat nieugigty: nie chcial zmieni¢ w liscie ani jednego stowa. W koncu jednak
znaleziono kompromis: Puszkin upowazniat Zukow-skiego, zeby ustnie oéwiadczyt d'Anthesowi, Ze
juz nie chcee si¢ z nim pojedynkowac, ze uwaza cata sprawe za zamknigta raz na zawsze i ze nie
bedzie o niej nic nikomu mowil. Heec-keren, cho¢ niechgtnie, przystat na niechlubne warunki
zgody. Ale d'Anthes je odrzucit. Postuszny temu, co dyktowat mu honor, sprzeciwit sig - po raz
pierwszy w ciagu tylu dni - przybranemu ojcu i zaczat dziata¢ na wlasna reke.

D'Anthes do Puszkina [16 listopada 1836, okoto godz. 13]: ,,Baron Heeckeren oznajmit mi, ze
zostal upowazniony przez pana Zukowskiego, by mnie powiadomié, ze wszystkie powody, jakie
postuzyty Panu za motyw do wyzwania mnie na pojedynek, przestaty istnie¢, i Ze wobec tego moge
uwazac¢ Panski gest za niebyly. Kiedy przystat mi Pan wyzwanie bez podania przyczyny, przyjatem
je, nie wahajac si¢ ani chwili, zobowigzywal bowiem mnie do tego honor. Obecnie zapewnia mnie
Pan, Ze nie ma juz podstaw do pojedynku. Nim zwrdce Panu stowo, pragneg wiedzie¢, dlaczego
zmienit Pan zamiar, gdyzZ nie upowaznialem nikogo, by udzielit Panu wyjasnien, ktorych mogtbym
udzieli¢ osobiscie. Zgodzi si¢ Pan ze mna, ze przed wycofaniem wyzwania kazdy z nas winien jest
drugiej stronie wyjasnienia po to, abySmy w przysztosci mogli zywi¢ do siebie wzajemny
szacunek".

Zukowski zanotowat: ,,List d'Anthesa do Puszkina i jego irytacja". Taka jedynie byta reakcja poety,
a d'Anthes na prozno czekal na odpowiedz.

P6Zznym popotudniem 16 listopada Puszkin przyjat wizyte wicehrabiego Oliviera d'Archiaca,
attache poselstwa francuskiego. Stwierdzajac, ze koncza si¢ dwa tygodnie prolongaty terminu
udzielonej przez poete, d'Anthes prosit, zeby mu oznajmié, ze Jest do jego dyspozycji". Puszkin
obiecal d'Archiacowi poda¢ jak najszybciej nazwisko swojego sekundanta. Francuz niesmiato
napomknat o mozliwosci zgody: wystarczyloby, zeby poeta usunat ze swego listu zdanie o planach
matzenskich d'Anthesa, a wszystko z cata pewnoscia utozy si¢ bez zbednego przelewu ,krwi.
Puszkin pozegnal go z oschla uprzejmoscia.

Wieczorem 16 listopada u Karamzinéw obchodzono urodziny pani domu. Puszkin siedzial przy
stole obok Soltoguba; kiedy wszyscy wesoto rozmawiali, wznoszac toasty i sktadajac sole-nizantce
zyczenia, odwrdcit sig do swego sasiada 1 powiedziat mu szybko, potgtosem: ,,Prosze jutro do mnie
wstapi¢, zechcg pana prosié, zeby pan poszedt do d'Archiaca i omowit z nim konkretne warunki



pojedynku. Musi by¢ mozliwie najbardziej krwawy. Proszg si¢ nie godzi¢ na zadne wyjasnienia".
Potem dalej zartowal, rozmawiajac z innymi. Soltogub ,,ostupiat, ale nie §miat si¢ mu sprzeciwiac.
Stanowczy ton Puszkina nie dopuszczat zadnych obiekcji". Wieczorem towarzystwo zebrane u
Karamzinéw pojechalo do poselstwa austriackiego, zeby wzia¢ udziat w galowym przyjeciu, na
ktérym miata by¢ obecna para cesarska. Puszkin przybyt pdzniej niz inni. Na wielkich
marmurowych schodach natknat si¢ na d'Archiaca i mtody attache probowat nawiaza¢ do ich
roZmowy przerwanej parg
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godzin wczesniej. Puszkin ograniczyt si¢ do o§wiadczenia: ,,Ostrozny z was, Francuzéw, nardd:
wszyscy znacie tacing, ale gdy dojdzie do pojedynku, strzelacie z odlegtosci trzydziestu krokdw. U
nas, Rosjan, jest inaczej: im mniej robi si¢ ceregieli, tym bardziej pojedynek jest bezlitosny". Kiedy
wszedt do salonu, spostrzegt, ze wszystkie damy byly ubrane na czarno z powodu zgonu Karola X,
a tylko jego szwagierka miata na sobie biata suknig. O bliskim matzenstwie Jekatieriny Gon-
czarowej zostala juz widocznie powiadomiona cesarzowa, gdyz w przeciwnym razie natychmiast
nakazataby, zeby jej frejlina przebrata sig albo opuscita raut: kiedy dwor byt w zatobie, na biato
mogly si¢ ubiera¢ tylko panny w przededniu matzenstwa. Jakby tego byto mato, od dziewiczych
szat Catherine nie odrywat si¢ d'Anthes, ktory, jak przystato na narzeczonego, okazywat jej
ostentacyjnie troskliwos$¢. W towarzystwie wszystko to zostalo juz dostrzezone, tacznie z
dyplomatyczna nieobecnoscia Natalii Nikotajewny, i juz podniosta si¢ niebezpieczna fala szeptow.
Smiertelnie blady Puszkin podszedt do pary narzeczonych, zabronit szwagierce rozmawiaé z
d'Anthesem, a oficerowi ,,rzucit kilka stéw nadzwyczaj aroganckich"; po kilku minutach opuscit
poselstwo austriackie, zabierajac ze soba do domu obie szwagierki. Sottogub wymienit z
d'Archiakiem znaczace spojrzenia. Potem odwotal na bok d'Anthesa 1 spytat, co z niego za
cztowiek. ,,Jestem cztowiekiem honoru", ustyszat w odpowiedzi, ,,i mam nadzieje, ze wkrotce to
udowodnig. Nie pojmujg, czego chce ode mnie Puszkin. Gotow jestem stana¢ do pojedynku, jesli
zostang do tego zmuszony, ale nie zyczg sobie zadnych kl6tni ani skandali".

Kiedy Wiadimir Sottogub obudzit sig¢ rankiem 17 listopada, to, co zobaczyt za oknem, wydato mu
si¢ zla wrozba: z niskich, mlecznych chmur padaty wielkie ptatki $niegu, wirujac w po-
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wietrzu gestymi kigbami. Byta zamie¢: jasny $nieg wciskat si¢ w oczy i za podniesione kotnierze
futer, przeszkadzajac w oddychaniu, utrudniajac stawianie krokéw; nawet najbardziej doswiadczeni
woznice z trudem powozili saniami po smaganych wiatrem ulicach. Sottogub musiat jednak
koniecznie wyj$¢ tego dnia z domu, 1 tylko Bog jeden wiedziat, kiedy uda mu sig¢ wrocic.
Postanowil wstapi¢ przede wszystkim do Georges'a d'Anthesa: znat go lepiej niz d'Archiaca, mogt z
nim rozmawia¢ szczerze 1 mial nadziejg¢, ze zdota odwies¢ go od pojedynku, chociaz wciaz jeszcze
nie znat jego przyczyn. Francuz nie chcial mu ich wyjasni€ i oschle odestat go do swego
sekundanta, by ustalili niezbedne warunki. Dopiero po dtuzszym naleganiu powiedziat mu: ,,Nie
moze pan zrozumie¢, ze zenig si¢ z Catherine? Puszkin wycofat wyzwanie, ale nie godzg si¢, zeby
to sprawiato wrazenie, ze zenig si¢ jedynie dla uniknigcia pojedynku. Nie godzg sig tez, zeby w
catej tej historii padio imig kobiety. Juz od roku mdj ojciec nie dawal mi pozwolenia na ozenek z
nig". Dopiero wtedy, w przekonaniu, Ze nie cata wina lezy po stronie d'Anthesa, Sottogub pojechat
do Puszkina; po drodze kazat zatrzymac¢ na chwile sanie przed domem swego ojca nad Mojka, zeby
go pozdrowi¢. Puszkin nie potrzebowat wiele czasu, by zrozumie¢, ze mtody przyjaciel nie
postuchat jego wskazowek i chce si¢ utozy¢ z rywalem. ,,D'Anthes to marny cztowiek. Wczoraj
zwymyslatem go od tajdakow (...) W towarzystwie moéwia, ze umizga si¢ do mojej zony. Zdaniem
jednych, jej to odpowiada, zdaniem drugich, nie. Mnie to nie obchodzi, ale nie chcg, zeby ich
nazwiska faczono ze soba. Po otrzymaniu anonimowych listow wyzwatem go na pojedynek. Prosze
si¢ wigc udac do d'Archiaca". - ,,D'Anthes nie chce, zeby w tej historii pojawily si¢ imiona kobiet".
Puszkin wpadt w ztos¢: ,, Tak to wyglada? Po co wigc to wszystko? Nie chce pan by¢ moim
sekundantem? Znajdg sobie innego". Zniechgcony, upokorzony, Sottogub kazat si¢ wobec tego
wiez¢ do poselstwa francuskiego. D'Archiac na
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wstepie wyznal mu, ze przez cata noc nie zmruzyt oka i takze najchetniej nie dopuscitby do
pojedynku: nie tylko dlatego, ze jest przyjacielem d'Anthesa i lubi go, ale takze dlatego, ze rozumie,
cho¢ jest Francuzem, jaka warto$¢ Puszkin przedstawia dla Rosjan. ,,Niech pan go namowi, zeby
wycofatl swoje wyzwanie bez stawiania warunkow", powiedziat. ,,Recze za d'Anthesa, ze si¢ ozeni i
w ten sposob moze zapobiegniemy wielkiemu nieszczesciu". Sottogub odpowiedziat mu na to, ze
Puszkina trzeba traktowac jak chorego, a tym samym na pewne drobiazgi nalezatoby przymkna¢
oko. Zgodnie postanowili przerwac¢ pertraktacje 1 spotkac si¢ pdzniej w obecnosci Georges'a
d'Anthesa.

Zirytowany zachowaniem Sottoguba, Puszkin pojechat na plac Michajtowski - ,,dom Zantfelebena,
na lewo, trzecie pigtro" - chciat bowiem zwrocic¢ si¢ do Klementija Rosseta, zeby zostal jego
sekundantem. Rosset mu odmoéwit: gdyby szto o pokojowe rozwiazanie, jego obowigzkiem bytoby
zrobi¢ wszystko, zeby je znalez¢, ale w istocie sam nienawidzit d'Anthesa nie mniej niz Puszkin 1
bylby tylko szczesliwy, gdyby przyjaciel uwolnit towarzystwo petersburskie od pyszatkowatego
oficera. Dodat jednak, ze jego znajomos$¢ pisemnego francuskiego jest mizerna i nie czuje si¢ na
sitach podja¢ wstgpnych negocjacji, ktore na tym etapie musza si¢ okaza¢ bardzo zawile, gdyby
natomiast mogt towarzyszy¢ poecie w polu, czulby si¢ bardzo szcz¢s§liwy. Z ochota przyjat tez
zaproszenie na obiad. Nie bylo to zaproszenie bezinteresowne: Puszkin chciat mie¢ pod reka
rezerwowego sekundanta na wypadek, gdyby Sottogub znowu nie zastosowat si¢ do jego polecen.
Okoto trzeciej w poselstwie holenderskim sekundanci raz jeszcze przystapili do pertraktacji;
d'Anthes byl obecny, ale nie mieszat si¢ do rozmowy. Po ustaleniu miejsca, daty i warunkoéw
pojedynku Sottogub napisat do Puszkina, Zeby mu o tym oznajmi¢, a takze po to, zeby
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podjac ostatnia probg pogodzenia przeciwnikow. D'Anthes poprosit o przeczytanie mu listu, ale
d'Archiac stanowczo si¢ temu sprzeciwil. Sam natomiast list przeczytal 1 powiedziat: ,,Zgadzam sig,
mozna mu to wysta¢". Czekali na odpowiedZ prawie dwie godziny. D'Anthes siedzial milczacy,
posgpny 1 rozdrazniony.

Nasz zuchwaty kawalergard siedzi zmieniony w posag biernosci i bezradnos$ci. Przybrany ojciec
znowu ujat sprawg w swe rece, stajac autorytatywnie migdzy nim a Puszkinem; sekundanci, nie
odstepujac od prob pojednania, gotowi byli do ustgpstw 1 kompromisdéw; on sam zreszta, kiedy
minat pierwszy poryw dumy, znowu zadawat sobie pytanie, czy pojedynek nie zniszczy reputacji
Natalie, nie zrujnuje losu Catherine: wszystko to go paralizowato, naklaniato do upokarzajacego
poddania si¢. Po raz pierwszy d'Anthes budzi w nas lito$¢. Gdyz nie uwazamy go za tchorza - jak
ocenial go Puszkin, jak ocenila go raz na zawsze Rosja. Nie sadzimy, ze ozenit si¢ z Catherine
Gonczaro-wa, zeby uratowac zycie. Tak nie sadzili nawet bliscy znajomi poety, ktorzy bynajmnie;j
nie rozczulali si¢ nad d'Anthesem: ,,mtodzieniec - napisal Wiaziemski - byt przypuszczalnie
omotany pokatnymi machinacjami swego ojca", to matzenstwo ,,bylo po§wigceniem, na ktore si¢
zgodzit".

Sottogub do Puszkina [17 listopada 1836, okoto godz. 16]: ,,Zgodnie z Panskim zyczeniem bytem u
d'Archiaca, aby umowic sig co do czasu i miejsca pojedynku. Ustalilismy, ze pojedynek ma si¢
odby¢ wczesnym rankiem w sobotg (jako ze w piatek ja nie dysponuj¢ czasem), za miastem od
strony Pargotowa; przeciwnicy maja strzela¢ z odlegto$ci dziesigciu metrow. D'Archiac dodat
konfidencjonalnie, Ze baron d'Anthes
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zamierzal oznajmi¢ ostatecznie o swych matrymonialnych zamiarach, lecz powstrzymywany
obawa, ze zostanie posadzony o chg¢ uniknigcia pojedynku, uczyni to dopiero woéwczas, gdy
wszystko migdzy wami zostanie skonczone i gdy poswiadczy Pan ustnie wobec mnie lub
d'Archiaca, 1z nie wiaze tego malzenstwa z zamiarami niegodnymi cztowieka szlachetnego. Nie
bedac upowazniony przez Pana do wyrazania zgody na poczynania, ktore popieram z catego serca,
prosze Pana o przystanie dla dobra rodziny na t¢ propozycje zdolna pogodzi¢ obydwie strony. Nie
ulega watpliwosci, ze d'Archiac i ja gotowi jesteSmy w kazdej chwili rgczy¢ za d'Anthesa. Soltogub.



Bedzie Pan taskaw udzieli¢ mi natychmiastowej odpowiedzi".

Sottogub nakazat swojemu stangretowi zawiez¢ natychmiast list ,,nad Mojke, tam, gdzie jezdzitem
rano". Biedny stangret, niepewny, o ktory dom chodzi, bo kilka godzin wcze$niej musiat si¢
zatrzymywac przed dwoma domami, rzucit okiem na adres: ,,A Monsieur Pouchkin, en mains
propres"; mozna sobie wyobrazié, ze co najwyzej z trudem rozrdzniat litery alfabetu rosyjskiego.
Zdecydowat si¢ wigc podjecha¢ pod dom ojca Sottoguba, gdzie wiele razy wozit mtodego hrabiego.
Tajny radca Aleksandr Iwanowicz Sottogub wahat si¢, zanim rozpieczg¢towat arkusz zaadresowany
do Puszkina, ale poniewaz ustyszat, ze to sprawa wyjatkowo pilna, i poniewaz rozpoznat pismo
syna, zdecydowat si¢ w koncu przeczytac¢ list. Omal nie dostat ataku apopleksji.

Zamie¢ $niezna, list z wiadomoscia rozstrzygajacej wagi, ktory trafia w niewlasciwe rece - wydaje
sig, ze los przez chwilg ma ochotg nasladowac opowiesci wymyslone przez Puszkina. Podczas
nocnej zamieci w Corce kapitana mtodemu Grinie-wowi udziela pomocy wtoczega, a ten
obdarowuje go za to zajg-
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czym kubrakiem: nieznajomy okaze si¢ Pugaczowem, krwawym ludowym buntownikiem, ktory
wspominajac z wdzigcznoscia tamten gest, ocala zycie Griniewowi. Podczas nocnej zamieci w
jednej z Opowiesci Bietkina w potmroku zagubionej wiejskiej cerkiewki nieznajomy zeni sig z
panna czekajaca na zakochanego, ktory zgubit drogg; kiedy po wielu latach przypadkiem spotykaja
sig, ten nieznajomy i ofiara jego mtodzienczej lekkomyslnosci tacza sig szczgsliwie w oficjalne
matzenstwo... My takze chcieliby$my skorzysta¢ z taskawosci puszkinowskiej zamieci, ktora
kaprys$nie i1 beztrosko sprzyja dobroczynnym przypadkom, i wynalez¢ dla tej naszej opowiesci
szczesliwe zakonczenie:

,Mocno poruszony tym, co wtasnie przeczytal, zatrwozony mysla, ze najwigkszy poeta rosyjski
stoczy pojedynek i1 ze za to w dwojnasob cigzkie przestepstwo takze jego syn bedzie musiat
odpowiedzie¢ przed prawem, tajny radca Aleksandr Iwanowicz Sottogub uciekt si¢ do ostatecznego
srodka. Poprosit o natychmiastowe postuchanie u hrabiego Benkendorfa, ktoremu zreferowat to, o
czym si¢ dowiedziat, i to, czego si¢ domyslat. Naczelnik Zandarmerii, nawet nie konsultujac si¢ z
carem, postanowit wysta¢ natychmiast swoich ludzi na miejsce, gdzie mialo by¢ popetnione
przestgpstwo. W ten sposob dzigki osobliwemu 1 przychylnemu zbiegowi okolicznosci zycie
Puszkina zostato in extremis ocalone i to przez cztowieka, ktory przez pigtnascie lat wciaz mu je
zatruwal".

Wypadki potoczyly sig¢ jednak inaczej: otrzasnawszy si¢ z tej nadzwyczaj nieprzyjemne;j,
niespodziewanej wiadomosci, Aleksandr Iwanowicz Sottogub zwrdécit list stangretowi, ktory zaciat
konie i1 pojechal pod numer 12. Nie czas na to, zeby sig teraz zanadto rozgorycza¢: do honorowego
spotkania wyznaczonego na 21 listopada 1836 roku ,,za miastem od strony Pargotowa, wczesnym
rankiem, na dziesig¢ krokow od siebie" nie dojdzie. Ale rowniez nie czas na to, zeby si¢ tym
nadmiernie cieszyc¢:
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na naszych oczach toczy si¢ juz, na stowa, inny pojedynek. I wlasnie teraz rozstrzygaja si¢ jego
losy, brzemienne w zgubne konsekwencje.

Puszkin do Sottoguba, 17 listopada 1836 [okoto godz. 17.30]: ,,Nie waham si¢ napisac tego, co
mogg o$wiadczy¢ rowniez ustnie. Wyzwalem pana Georges'a d'Anthesa na pojedynek; wyzwanie
zostalo przyjete bez zadania jakichkolwiek wyjasnien. Proszg Pandéw §wiadkow tej sprawy, by
raczyli uwaza¢ owo wyzwanie za nieistniejace, dowiedziatem si¢ bowiem z pogtosek krazacych w
sferach towarzyskich, ze pan Georges d'Anthes zamierza po pojedynku oznajmi¢ publicznie o
zawarciu malzenstwa z panna Gonczarowal. Nie mam zadnych podstaw, by przypisywac jego
postanowienie wzgledom niegodnym cztowieka honoru. Proszg zatem, Panie Hrabio, aby
rozporzadzal Pan moim o$wiadczeniem wedle wtasnego uznania".

Zmeczony juz stangret - Wasia, Wania, Griszka?, chciatoby si¢ przynajmniej zna¢ imig¢ tego statysty
niestusznie zapomnianego przez historig - powidzt odpowiedz Puszkina do poselstwa
holenderskiego. Odebrat ja natychmiast d'Archiac, ktéry szybko przeciagnal po niej wzrokiem i
powiedzial: ,, Tyle wystarczy". I tym razem odméwit pokazania listu d'Anthesowi, a jedynie



pogratulowat mu narzeczenstwa. Kawalergard zwrdcit si¢ wtedy do Sottoguba: ,,Prosz¢
podzigckowac panu Puszkinowi, ze zgodzit si¢ potozy¢ kres naszej sprzeczce. Mam na-

1 Podkreslilismy zdanie, ktore rani jak kula. Gdyby zostato zaakceptowane, Puszkin zwycigzylby
bez pojedynkowania sig.

dziejg, ze bedziemy sig traktowaé jak bracia". Dwaj sekundanci podjechali pod dom nad Mojka.
Poeta jadt obiad w towarzystwie rodziny i Rosseta. Przyjat Sottoguba i d'Archiaca w swoim
gabinecie. Byt napigty, blady. Wystuchatl w milczeniu konwencjonalnych stow wdzigcznosci
przekazanych mu w imieniu d'Anthesa i odezwat si¢ dopiero wtedy, kiedy Sottogub powiedziat:
,Pozwolilem sobie ze swej strony zapewnic, ze bedzie pan traktowal przysziego szwagra jak innych
dobrych znajomych". - ,,Zle pan zrobil!", zapalczywie wykrzyknat Puszkin. ,,Do tego nigdy nie
dojdzie! Nigdy dom Puszkina nie bedzie miat nic wspolnego z domem d'Anthesa!". Po krotkiej
przerwie dodat: ,,Mimo to przyznatem i gotow jestem przyznac raz jeszcze, ze pan d'Anthes
zachowat sig jak przystato na cztowieka honoru". ,,Nic wigcej nie potrzeba", podchwycit d'Archiac i
obaj z Soltogubem pospiesznie wyszli. Wrociwszy do jadalni, Puszkin zwrocil si¢ do Catherine:
,,Gratuluje ci, d'Anthes poprosit o twoja reke". Szwagierka (byta wyczerpana nerwowo, w ostatnich
dniach wciaz trwala okropna hustawka migdzy nadzieja a Igkiem, w jej ciemnych oczach ciagle
pojawialy si¢ tzy, miata za soba wiele bezsennych nocy) rzucita nagle serwetke na stol, rownie
nagle wstata 1 pobiegta do swojego pokoju. Natalie poszia za nia. Nie komentujac tego, co sig stato,
z u$mieszkiem na ustach Puszkin powiedzial do Rosseta: ,,C6z to za typ, ten d'Anthes!". Tego
samego dnia wieczorem, na balu, ktory co wtorek wydawali Salttykowowie 1 ktory byt dla
petersburzan me¢ka, bo we wszystkich pokojach wypetnionych nieprawdopodobnie gesto gosémi
zalegato zawsze cigzkie powietrze, oznajmiono o narzeczenstwie Catherine Gonczarowej i
Georges'a d'Anthesa. Puszkin byt u Sattykowow. Ale nie przywitat si¢ z przysztym szwagrem.
Rozmawiat tylko z Sottogubem, ktory zauwazyl, ze poeta jest nadzwyczaj wesoly 1 ozywiony, cho¢
zarazem pelen zotci. Wytknal mu, ze zgodzit si¢ na pertraktacje, mimo Ze kategorycznie mu tego
zakazat, ale potem juz
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spokojniejszym tonem powiedzial, ze do tego malzenstwa nigdy nie dojdzie, o co nawet moze si¢
zatozy¢. 1 rzeczywiscie, zatozyli sig: Puszkin postawit swoje dzieta zbiorowe, a Sottogub spacerowa
laske.

Georges d'Anthes do Jekatieriny Gonczarowej [Petersburg, 21 listopada 1836]:

,»,Moja droga 1 dobra Catherine, widzi Pani, dni ptyna i jeden nie przypomina drugiego. Wczoraj
bylem leniwy, dzi$ czynny, chociaz wracam z okropnego dyzuru gwardyjskiego w Patacu
Zimowym, o czym dzi$ rano krzyczatem do Pani brata Dmitrija, proszac go, zeby Pani o tym
powiedziat, bo chciatem od Pani otrzymac jaki§ drobny znak zycia (...) Widziatem dzi$ rano
wiadoma panig i jak zawsze podporzadkowatem si¢ Pani wzniostym Zyczeniom, moja kochana.
Formalnie oswiadczylem, ze bede jej bardzo wdzigczny, jezeli zechce przerwaé juz negocjacje,
badzZ co badz catkiem bezuzyteczne; a jesli maz nie byt dostatecznie bystry, zeby zrozumie¢, ze to
on w tej historii grat ghupia rolg, to ona niepotrzebnie tracita czas, starajac si¢ mu to wythumaczyc¢".
PRZYPOMNIENIE

Kiedy dla $miertelnikow ucichna dnia gwary,

I noc, wpdlprzejrzysta szatg Rozciagajac nad ghuchej stolicy obszary,

'Spuszcza sen, trudéw zapflate:

Wtenczas mnie samotnemu rozmys$lan godziny

W ciszy leniwo si¢ wleka, Wtenczas mnie ukaszenia serdecznej gadziny

Bezczynnemu srozej pieka.

Mary wra w mysli, ktora tgsknota przyttacza,

I trosk oblegaja roje; Wtenczas i Przypomnienie w milczeniu roztacza

Przede mna swe dhugie zwoje.

Ze wstretem 1 przestrachem czytam wilasne dzieje,



Sam na siebie pomsty wzywam [ serdecznie zaluje, 1 gorzkie lzy leje,

Lecz smutnych ryséw nie zmywam.
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P6znym popotudniem 21 listopada - byta to sobota - Sot-togub poszedt odwiedzi¢ Puszkina. Poeta
wrocil do sprawy niedosztego pojedynku. ,,Byt pan raczej sekundantem d'Anthesa niz moim",
wyrzucit mu raz jeszcze, ,,ale mimo to nie chcg nic robi¢ bez pana wiedzy. Chodzmy do mnie, do
gabinetu". Tam, zamknawszy drzwi, powiedzial mu: ,,Przeczytam panu list, ktory napisatem do
Heeckerena. Sprawa z synem skonczona. Podsuncie mi teraz starego". Posadzit goscia wygodnie,
usiadl za biurkiem, wziat do reki dwa arkusze bigkitnego papieru ze zlotym brzegiem i zaczat
czyta¢. Drzaly mu usta, oczy nabiegly krwia, straszno bylo na niego patrze¢ - Sottogub dopiero
wtedy zdal sobie sprawg, ze poeta ,,naprawdg wywodzi si¢ z Afryki".

Do naszych czasow zachowaly si¢ dwa bruliony listu do Heeckerena - to jeden z nich poeta
przeczytat Solfogubowi tamtego pdznego popotudnia 21 listopada. Podarte przez Puszkina, moze w
przeddzien $miertelnego pojedynku, kawatki arkuszy zostaly po jego $§mierci odnalezione przez
kogos, kto przechowat je jak cenna relikwig az do 1880 roku, kiedy to zostaty opublikowane w
,»Russkiej Starinie" - nie w catosci
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jednak, poniewaz pewne fragmenty zagingly. Laczac postrzgpione krawedzie zachowanych
kawalkow, wypelniajac puste miejsca tej uszczuplonej calosci, jaka zachowata si¢ z jednego
brulionu, fragmentami pozostatymi z drugiego, mozna odtworzy¢ niemal w pelni pierwszy brulion.
Puszkin wspomina w nim o pojedynku, moze wigc list naszkicowal w tym momencie, kiedy po
zerwaniu nietrwatego rozejmu wszystko wskazywato na to, ze bedzie si¢ pojedynkowat z
d'Anthesem - po popotudniu 16 listopada czy rano 17. Ale choéby takie zdanie, jak: ,,pojedynek mi
nie wystarczy, bez wzgledu na jego wynik", pozwala na inny domyst: kiedy juz cierpliwe wysitki
sekundantéw 1 nagta ulegtos¢ Georges'a d'Anthesa rozstrzygnety spor w sposob pokojowy, Puszkin
chciat zmusi¢ do pojedynkowania si¢ Heeckerena. Chciat rozliczy¢ si¢ bezlito$nie ze ,,starym", a
jednoczesnie okry¢ wstydem mtodego, ktory nie mial odwagi wystawi¢ si¢ na jego kule. Nie
dziwmy sig: w tej grze mrocznych cieni i rzadkich przeblyskow Swiatla, stowa czgsto miescity w
sobie jednocze$nie wiele znaczen. Wszystko wydaje si¢ niepewne, podwdjne, jesli trzeba si¢
postugiwac nie tylko narzedziami filologii, ale tez psychologii, a ta, jak twierdzil nasz mistrz
Porfirij Piotrowicz, jest bronig obosieczna.

.- Puszkin do Heeckerena [16-21 listopada 1836]: I- ,,Panie Baronie,

pozwoli Pan, ze podsumuj¢ pokrotce to wszystko, co si¢ ostatnio wydarzyto. Znane mi od dawna
zachowanie Panskiego syna nie mogto mnie pozostawi¢ obojgtnym, ale poniewaz utrzymywato si¢
w dopuszczalnych granicach, a tez dlatego, ze wiedziatem, jak dalece moja zona zastuguje na moje
zaufanie i szacunek, zadowolilem si¢ rola obserwatora, zachowujac dla siebie jednak mozliwos¢
interweniowania, gdyby to okazato si¢ stosowne. Wiedziatem doskonale, Ze uroda, nieszczgsliwa
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I

namigtno$¢ i dwuletnial wytrwato$¢ zawsze prowadza do tego, Ze wywieraja pewne wrazenie w
sercu miodej osoby i1 ze wtedy maz, jezeli nie jest glupcem, zostaje w catkiem naturalny sposob
powiernikiem zony i doradza jej, jak powinna si¢ zachowaé. Wyznam Panu, Ze nie bytem catkiem
spokojny. Przypadek, ktory w innych okolicznos$ciach bytby dla mnie niezmiernie przykry,
dopomogt mi w chwili, gdy miato doj$¢ do rozliczenia: otrzymatem jakie$ anonimowe listy.
Zrozumiatem, ze przyszty w porg, zeby wyrdwnac rachunki, 1 postanowitem to wykorzysta¢. Resztg
Pan zna: za moja sprawg Panski syn odegrat rolg tak dalece groteskowa i zalosna, Ze moja Zona,
zdumiona jego podtoscia, nie mogta si¢ powstrzymac¢ od $§miechu, a zrozumiaty wstret 1 nalezna
pogarda sttumity w jej sercu oddzwigk, jaki moze bylby si¢ zrodzit w odpowiedzi na uczucie
wznioslte 1 przemozne.

A jaka role odegrat Pan, Panie Baronie, w calej tej sprawie?

Pan, pelnomocnik koronowanej gtowy, udzielat porad swemu

rzekomemu bekartowi jak zwykty streczyciel; kierowat Pan



catym jego nieudolnym postgpowaniem. To Pan wmawiat mu

te ptaskie banaty, ktore onp o wtar z at, i te glupstwa, ktore

pozwolil sobie wypisywac. Niczym stary rajfura czatowat

Pan po katach na moja zong, by przy byle okazji mowic jej

o mitosci swego syna, a gdy on siedzial w domu i chorujac

na syfilis, byl wycienczony lekarstwami, zapewniat Pan, ze

usycha z milo$ci do niej i szeptat Pan jej do ucha: niech mi

pani zwrdci syna!

Jak Pan widzi, wiem o tym wiele, ale prosz¢ nie mysle¢, ze juz powiedziatem Panu wszystko;
ostrzegtem Pana, ze sprawa

li

1 Pismem spacjonowanym wyrdzniamy nasze uzupeinienia sugerowane przez kontekst; nie
oznaczamy nim natomiast uzupetnien zachowanych fragmentow stow czy grupy stow
zaczerpnigtych z drugiego brulionu, ktory jest w wielu miejscach identyczny ze szkicem
pierwszym. Trzy kropki wskazuja na stowa i fragmenty, ktorych odtworzenie jest niepewne lub
catkiem niemozliwe.
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si¢ skomplikowata. Powr6¢my do anonimowych listow. Moze by¢ Pan pewien, ze ta kwestia Pana
zainteresuje.

2 listopada od swego syna otrzymat Pan pewna wiadomo$¢, ktora sprawila Panu wielka rados¢.
Powiedzial Panu (...) Ze moja Zona obawia sig¢ (...) ze stracila glowg. (...) zada¢ ostateczny cios. (...)
otrzymawszy trzy egzemplarze listu anonimowego (z dziesigciu, jakie zostaly rozestane). Ten list
zostal spreparowany z tak mizerna ostroznoscia, ze wystarczyto mi rzuci¢ nan okiem, a od razu
bylem na $ladach jego autora. (...) Bylem pewien, Zze odnajdg mego kpiarza i juz si¢ tym nie
przejmowatem. Istotnie, po niecatych trzech dniach poszukiwan wiedziatem, jak mam postapic.
Jesli dyplomacja to tyle co sztuka zdobywania wiadomosci o tym, co dzieje si¢ w domach innych 1
umiejetnos¢ wptywania na ich plany, to musi Pan przyznac, ze w tej sztuce zostat Pan przescignigty
w kazdym jej aspekcie.

Dochodzg teraz do celu mego listu. Zapewne chciatby Pan wiedzie¢, co dotychczas
powstrzymywato mnie przed zniestawieniem Pana w oczach naszego i Panskiego Dworu. Udzielg
Panu na to bezzwtocznie odpowiedzi.

Jestem cztowiekiem dobrym i naiwnym, (...) ale mam wrazliwe serce (...) Pojedynek mi juz nie
wystarcza (...) nie, 1 bez wzgledu na to, jakim skonczy si¢ wynikiem, nie bedg si¢ czul dostatecznie
pomszczony ani (...) Panskiego syna, ani piszac ten list, ktory mam zaszczyt Panu przestac i ktorego
kopig zachowuj¢ na swoj prywatny uzytek. Chce, zeby Pan osobiscie potrudzit si¢ znalezieniem
racji, ktore bytyby zdolne sktoni¢ mnie do tego, zebym nie splunat Panu w twarz i zebym
doszczetnie zniszezyl nawet najdrobniejsze §lady tej zalosnej sprawy, cho¢ mogtyby mi z tatwoscia
pozwoli¢ na ulozenie znakomitego rozdzialu mojej historii rogacza. Mam zaszczyt, Panie Baronie,
by¢ Panskim pokornym i unizonym stuga

A. Puszkin"
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Twierdzil, ze wystarczylo mu rzuci¢ na dyplom okiem, zeby zrozumie¢, ze Jego kpiarzem" jest
Heeckeren, natomiast od Soltoguba wiemy, Ze rano 4 listopada kierowat swoje podejrzenia na
kobiete (bo gdyby rzeczywiscie podejrzewat posta, czy przyjatby go u siebie, czy wzruszylby sie
jego tzami?). Twierdzil, Ze jego Zona teraz odczuwa tylko zrozumiaty wstret do d'Anthesa i1 ze go
wysmiewa, a tymczasem od Dolly Ficquel-mont wiemy, ze Natalie ,,nie mogac uwierzy¢, ze
d'Anthes przetozyt nad nia jej siostrg, w swojej naiwnosci, czy raczej w swojej zdumiewajacej
glupocie, rozwazala z mezem, czy mozliwa jest taka zmiana w sercu, w ktorego mito§¢ moze
wierzyla jedynie z préznosci".

Czytajac pierwszy brulion swego listu, Puszkin wykreslit w nim trzy linijki:

,,2 listopada od swego syna otrzymatl Pan pewna [wiadomos¢, ktora sprawita Panu wiel]1ka radoscé.



Powiedziatl Panu

................................................... 2, ze moja zona obawia si¢

............................................................... ze stracita glowe

......................................................... zadac ostateczny cios
.................................................................. plarze listu ano-

............................................................... zostaly rozestane)".

Pomimo ubytkéw rozumiemy sens tego, co Puszkin napisat: 2 listopada, dzigki dobrej wiadomosci,
jaka przekazal mu syn, posel postanowit, ze nadszedt czas, zeby zadac ,,ostateczny cios" - rozestaé
anonimowe listy. Rozumiemy tez, ze Puszkinowi zalezalo na tym, zeby usuna¢ z listu nawet
ogolnikowe napomknienia o tresci rozmowy, jaka miata miejsce migdzy d'Anthesem a
Heeckerenem 2 listopada. Dlaczego?

1 Z pozostatych fragmentéw na podstawie liter n,f, t, b odtwarza sig: ,,nouvelle qui vousfit
beauc...".

2 Tu zachowala si¢ tylko koncoéwka stowa: ,,...its", ktére mozna odtwarza¢ rozmaicie.
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To o tym liscie rozmyslal - zastanawiajac si¢, wazac kazde stowo - od kiedy, 13 listopada,
powiedziat ksigznej Wiaziem-skiej: ,,Znam autora anoniméw i za osiem dni ustyszycie o moje;j
zemscie, jedynej w swoim rodzaju; bedzie to zemsta catkowita, doskonata; wdepcze¢ winowajce w
btoto". ,,Za osiem dni" - nawet w tej precyzji chronologicznej ujawnia si¢ metodyczny, zimny upor
wywotany nienawi$cia. ,,Za osiem dni": 21 listopada, kiedy uptywat termin pigtnastodniowe;j
zwtoki, jakiej udzielit baronowi Heeckerenowi rankiem 6 listopada.

,C0z moglem powiedzieé, znalazlszy si¢ wobec tak zgubnej namigtnosci?", zadal sobie potem
pytanie Sottogub. ,,Wymusilem na sobie milczenie". My takze nie odwazamy si¢ mie¢ co$ do
powiedzenia wobec takiego uzurpowania sobie wielko$ci, wszechwtadzy, wszechwiedzy: jakby
dzigki jakiejs iluz-jonistycznej sztuczce ofiara trywialnego zartu, zatosny maz w aurze rogacza,
zamienia si¢ we wladczego pana zdarzen i sytuacji. O wszystkim wie - nawet o tym, co w ukryciu
knuja jego przesladowcy; wszystko moze - nawet czerpa¢ korzys¢ z ghupiej 1 podtej zniewagi, bo ta
mu pozwala wykorzeni¢ z serca Zony niejasne uczucie, jakie ,,moze" nie dawato jej spokoju na
mys$l o swoim wytrwalym adoratorze. Ze zdumieniem widzimy, jak Natalie 1 d'Anthes wycofuja si¢
za kulisy po romantycznym wystepie (zakochany szalat, mtoda aktorka rumienita si¢ 1 drzata), jak
przekazuja role glownych bohaterow dwu osobom, ktére goruja nad nimi wiekiem, inteligencja i
doswiadczeniem. Pozbywajac sig¢ bez zbytniego wysitku pospolitego coureur d'alcoves,
najwrazliwszy 1 najbystrzejszy maz rosyjski wylewa cala swoja z61¢ na osobnika, w ktorego
dziataniu i stowach dopatruje si¢ nikczemnego ponizenia, podtych plandéw, na osobnika, ktorego
matos¢ jest - jak sadzi - rOwnie bezmierna jak jego wlasna wielkos¢. W posgpnym zwierciadle
nienawisci
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Puszkina baron Heeckeren uzyskuje rysy i miarg istoty demonicznej, mrocznej potegi zta.

Wierny nawet w prozie epistolarnej regutom swojej sztuki, Puszkin nie pyta i nie wyjasnia,
dlaczego ,,stary", ojciec, szlachcic, przedstawiciel domu krdolewskiego, godzi si¢ by¢ rajfu-rem
swego ,,rzekomego bekarta", dlaczego wymysla nikczemne zarty. Ogranicza si¢ do tego, by obraza
zrani¢ Heeckerena, by zaczepi¢ go na jego wlasnym §liskim terenie: zmusza go, by sam wymyslit,
jak ma unikna¢ skandalu, grozi mu, Zze go zrujnuje, nie ujawniajac, jak 1 kiedy wprowadzi w zycie
swoj plan, pozwala mu si¢ domyslaé, ze by¢ moze pokaze innym ten list, ktorego kopig zachowuje
sobie ,,na prywatny uzytek". A nam podsuwa osiemnastowieczna intryge w petni godna Laclos:
strony tego listu mozna by wiaczy¢ do Nie-bezpiecznych zwiazkoéw, uzupeti¢ nimi tamte ich
strony, gdzie, jak si¢ domyslamy, pan de Tourvel zdota zniszczy¢ plany markizy de Merteuil, bo
przewyzsza ja przebiegtoscia 1 ztosliwoscia.

Poprawiajac pierwszy brulion listu do posta holenderskiego, Puszkin wykreslit poziomo jeszcze
inne linijki: ,,Zapewne chciatlby Pan wiedzie¢, co dotychczas powstrzymywato mnie przed
znieslawieniem Pana w oczach naszego i1 Panskiego Dworu. Udzielg¢ Panu na to bezzwtocznej
odpowiedzi". Te zdania byty juz zbgdne, bowiem 21 listopada juz urzeczywistnit swoja pogrézke:



napisal do hrabiego Benkendorfa.

Puszkin do Benkendorfa, 21 listopada 1836: ,,Panie Hrabio,

mam prawo, a tez uwazam za swoj obowiazek zawiadomi¢ Wasza Ekscelencj¢ o tym, co ostatnio
wydarzyto si¢ w mojej
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rodzinie. Rano 4 listopada otrzymatem trzy egzemplarze anonimowego listu zniewazajacego moj
honor i honor mojej zony. Z wygladu papieru, ze stylu listu i z jego uktadu rozpoznatem od
pierwszej chwili, ze jego autorem jest cudzoziemiec, cztowiek z wyzszych sfer, dyplomata.
Rozpoczatem indagacje. Dowiedzialem sig, ze siedem lub osiem 0sdb otrzymato tegoz dnia kopie
tego samego listu w podwojnej kopercie, zapieczgtowanego 1 zaadresowanego do mnie. Wigkszos¢
0s0b, ktore list otrzymaty, podejrzewala kryjaca si¢ za tym niegodziwo$¢ i nie przekazata mi tej
przesyiki.

Powszechna reakcja byto oburzenie na tak niezastuzong obraze, ale nawet os§wiadczajac, ze
postgpowanie mojej zony bylo nienaganne, powtarzano pogloske, ze pretekstem tej niegodziwosci
byto dtugotrwale zalecanie si¢ do niej pana d'Anthesa.

Bylo mi niezmiernie przykro, ze z takiej okazji taczy si¢ imi¢ mojej zony z kimkolwiek.
Powiadomitem o tym pana d'Anthesa. Baron Heeckeren odwiedzil mnie i w imieniu pana d'Anthesa
wyrazil zgodeg na pojedynek, proszac mnie jedynie o pigtnastodniowa zwloke.

W tym uzgodnionym okresie pan d'Anthes zakochat si¢ w mojej szwagierce, pannie Gonczarowej, i
poprosit ja o regke. Dowiedziawszy si¢ o tym z rozglaszanych publicznie pogtosek, zwrocilem si¢ z
prosba do pana d'Archiaca (sekundanta pana d'Anthesa), zeby uznano moje wyzwanie za nicbyte.
Tymczasem jednak zdobytem pewno$¢, ze anonimowe listy pochodzity od pana Heeckerena, o
czym poczytuj¢ za swoj obowiazek powiadomic rzad i sfery towarzyskie.

Bedac jedynym sedzia i obronca wiasnego honoru oraz honoru mojej zony, a tym samym nie
domagajac si¢ poczynan prawnych i nie kierujac si¢ zemsta, nie moge jednakze i nie chce
przedstawia¢ komukolwiek zadnych dowodoéw na potwierdzenie tego, co tu oznajmiam.
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W kazdym razie spodziewam sig, ze Pan, Panie Hrabio, przyjmie ten list jako dowod szacunku i
zaufania, jakimi obdarzam Panska osobg.

Z tym uczuciem mam zaszczyt uwazac sig...".

Byto oczywiste, ze po liScie skierowanym do Heeckerena musi doj$¢ do pojedynku (Puszkin
przeczytat list Sottogubowi w istocie po to, zeby zapewnic sobie jego zgodg na sekundowanie),
chociaz nawet pojedynek nie wyczerpywat juz jego nienawisci. Ale zrozumialt, ze list skierowany
do Benkendorfa pojedynek uniemozliwi: wdadza si¢ w to zandarmi i sam car, a ttum jego
przysiggtych wrogow, nieswiadomych tego, co wydarzylo si¢ w ciagu dwu ostatnich tygodni,
bedzie kpit z poety, ze pisze donosy do Trzeciego Oddziatu, zamiast pra¢ rodzinne brudy w domu
badz jeszcze lepiej w jakims$ odosobnionym miejscu na peryferiach Petersburga. Rowniez to, procz
okolicznosci 1 wydarzen, ktore dopiero zostana opowiedziane, musiato powstrzymac¢ Puszkina,
podszepna¢ mu, zeby obu tych listow nie wysytatl. Ale ich nie zniszczyt. Ukryt je w sekretnym
miejscu: mogly si¢ jeszcze przydac.

Drugiego lutego 1837 roku Wiaziemski pisze do Aleksandry Osipowny Smirnowe;j: ,,Nie ulega
watpliwosci, Ze wing za jego $mier¢ ponosi $wiat arystokracji. Te niegodziwe listy, te niegodziwe
plotki, ktore docieraty zewszad do niego, na roOwni z jego natura, goraca i1 skryta, staty si¢ przyczyna
katastrofy. Nie prosit nas o rady: jakie§ dziwne fatum sktaniato go nieustannie do popetniania
btedow". Ale juz po paru dniach zmienia si¢ w znamienny sposob ton listow, ktore posyta do
przyjaciot i znajomych, chcac uciszy¢ fantastyczne interpretacje tragedii i przekaza¢ wspotczesnym
I potomnym jej wersje¢ Scislejsza, chociaz

juz w duzym stopniu hagiograficzna. Przeciwko Puszkinowi i jego zonie - pisze Wiaziemski 9
lutego - ukartowano ,,przewrotne intrygi, ktore wciaz okrywa mrok. Moze czas wydobedzie je na
swiatto". A 10 lutego stwierdza: ,,Im dtuzej mysli sig

0 tej stracie, im wigcej wie si¢ o okolicznosciach dotad nieznanych, ktére czas zaczyna po trosze
ujawnia¢, tym bardziej serce krwawi 1 placze. Piekielne podstgpy, piekielne spiski uknuto przeciw



Puszkinowi i jego zonie. Nie wiadomo, czy czas odstoni je w pelni, ale wystarczy i tego, co juz dzi$
wiemy. Szczgscie matzenskie 1 zgode w domu Puszkindéw wzigty sobie za cel swojej brudnej i
perfidnej gry dwie osoby, gotowe na wszystko, byle tylko zhanbi¢ Puszkina". A 16 lutego powtarza:
,,Puszkin

1 jego zona zostali wpedzeni w haniebng putapke". W drugim tygodniu lutego 1837 roku - trzeba
si¢ domyslac - bliscy zabitego poety dowiedzieli si¢ o czyms, co przesungto akcenty: zmienito
lito$¢ dla ,,nieszczgsnej ofiary swoich pasji i1 fatalnych okoliczno$ci" w gwaltowna,
niepowstrzymana odraze i nienawis¢ do d'Anthesa i Heeckerena; musiato to by¢ co$ bardzo
powaznego, co chcieli utrzymaé na zawsze w tajemnicy.

Ze stow Aleksandry Arapowej - podanych jej niepowtarzalnym stylem, z dopiskami, poprawkami,
wymystami jej bujnej wyobrazni - dowiadujemy sig, ze ,,nadejécie ostawionych dyplomoéw byto
pierwsza zatruta strzala, ktora zmusita Puszkina do zaj¢cia si¢ zbyt obrotnym adoratorem zony.
Zaczal wypominac jej lekkomys$Ino$¢, zalotnos¢, domagat sig, zeby juz nie przyjmowata d'Anthesa,
zeby w towarzystwie pilnie unikata wszelkich rozmoéw z nim i zeby chiodno i surowo potozyta kres
jego obrazliwym nadziejom. Potulna jak zawsze Natalia Niko-tajewna poddata si¢ zyczeniom mgza,
ale d'Anthes nalezat do tej kategorii ludzi, ktorzy nielatwo si¢ zniechgcaja, 1 oto w tym punkcie
rozgrywajacego si¢ dramatu do akcji wkracza postac,
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ktdérej dwuznaczna rola jest doprawdy niewytlumaczalna. Chodzi o posta holenderskiego we
wlasnej osobie. W sferach towarzyskich jego unizone zapatrzenie w adoptowanego syna
thumaczono bardzo jednoznacznie, co jednak nie przeszkadzato mu robi¢ wszystkiego, aby zblizy¢
mtodego oficera z Puszkina i zepchna¢ ja za wszelka ceng na zgubna droge. Gdy zdotata uniknaé
widywania d'Anthesa i rozmawiania z nim, zaraz przesladujacy ja Heeckeren pojawiat si¢ jak cien
przy niej, znajdujac zrgcznie sposobnosc, by jej szeptaé o szalonej mitosci swego syna, ktory jest
gotdw zabi¢ si¢ w napadzie rozpaczy, 1 by rysowac jej obraz jego cierpien, obruszajac si¢ na jej
chtéd 1 okrucienstwo. Pewnego razu na balu Zgromadzenia Szlachty, uwazajac, ze juz dostatecznie
przygotowat teren, zaczat jej natarczywie kresli¢ plan ucieczki za granicg pod jego dyplomatyczna
ochrona, przemyslanej juz w najdrobniejszych szczegotach, 1 ukazywac ngcaca przysziose, a chcac
przetamac opory jej niespokojnego sumienia, przypomniat wielokrotne 1 powszechnie wiadome
zdrady jej me¢za, za ktore wolno jej byto teraz si¢ zemscié¢. Natalia Nikotajewna pozwolita mu
dokonczy¢, a potem, podnoszac na niego promienny wzrok, odpowiedziata: «Przyjmijmy, ze moj
maz nawet zawinit wobec mnie, jak pan mu to zarzuca, przyjmijmy, Zze w zagubieniu, jakie ptynie z
namigtnych uraz, ktoérych ja wcale nie odczuwam, moje uczucie mogtoby by¢ tej natury, ze
pozwolitoby mi zapomnie¢ o moich powinnosciach wobec niego, to przeciez pan traci z oczu rzecz
najwazniejsza: jestem matka. Gdybym sobie pozwolita na porzucenie czworki moich dzieci,
stalabym si¢ we wiasnych oczach istota najpodlej-sza ze wszystkich istot. Nie mamy sobie nic
wigcej do powiedzenia i domagam si¢, aby mnie pan zostawil w spokoju» (...) Sa jednak powody,
by nie uwierzy¢, ze jej wyjasnienia usatysfakcjonowatly barona, totez w dalszym ciagu kierowat
biegiem wypadkow zgubnym sposobem".

Zrédtem informacji Puszkina -jego ztosci, a tez jego oskarzen - musiata by¢ Natalia Nikolajewna.
Od Wiaziemskiego wiemy, ze po nadejsciu dyplomoéw Natalie wyznata mgzowi, procz swoich
przewinien i procz zachowania mtodego Francuza wobec niej, takze ,,wszystko o starym
Heeckerenie, ktory starat si¢ ja naktoni¢ do wyrzeczenia si¢ obowiazkdéw i zepchnaé w przepasc".
Zrédtem naszych informaciji i naszych domystow byly dotad przekazy kilku $wiadkow podajace
skapa garstke faktow. Dan-zas wspominat, Ze po letnim pobycie na Wyspach i nowej,
niepowstrzymanej fali plotek, Puszkin ,,przestat przyjmowac d'Anthesa". Jednak zdaniem Dolly
Ficquelmont ,,popetnil wielki btad, pozwalajac Zonie bra¢ udzial w zyciu towarzyskim bez niego",
wigc Natalie w dalszym ciagu widywata d'Anthesa na przyjeciach, w teatrze, w §cianach
zaprzyjaznionych domoéw i ,,nie umiata odrzuca¢ badz hamowac¢ oznak jego szalonej mitosci (...)
Wydawalo sig, ze blednie 1 drzy pod jego spojrzeniem, ale najwidoczniej catkiem utracita zdolnos¢
powstrzymywania tego mgzczyzny, a on zdecydowanie naktanial ja do skrajnych decyzji". Ksigzna



Wiaziemska byta jedyna osoba, ktora probowata przestrzec Natalie, rozmawiajac z nia ze szczerego
serca, jak z jedna ze swoich corek: przeciez nie jest juz dziewczynka, powiedziata jej, by nie
rozumie¢, jakie nast¢pstwa moze przynies¢ takie zachowanie. A Natalia w koncu odkrylta, co ma o
tym do powiedzenia: ,,Z nim jest mi wesoto. Podoba mi si¢ i nic wigcej. Bedzie tak, jak bylo przez
te dwa lata". Niemal identyczne stowa - ,,It m'amuse, mais voild tout" - napisata o Georges'u
d'Anthesie Maria Baratinska. Jej zawdzigczamy takze wiadomos¢ o interesujacej rozmowie odbytej
w salonie petersburskim gdzies w potowie pazdziernika 1836 roku. Zobaczywszy krewnego
ksigzniczki Baratinskiej, pani Pietrowo-Sotowowo spytata go: ,,Czyzby si¢ zanosito na zar¢czyny
panskiej kuzynki?". - ,,Z kim?", spytal zdumiony krewny. ,,Z d'Anthesem!", odpowiedziala dama,
tak jakby zamiary matzenskie Francuza byly wszystkim znane,

250

251

l *

i zaczela opowiadac si¢ za kawalergardem, ktory, jej zdaniem, rozpaczatby, gdyby mu odmowiono
reki Baratinskiej. Ta rozmowa wstrzasneta dziewczyna i w swoim dzienniku skomentowata to w
urazonym tonie: ,,Maman dowiedziata si¢ od Tru-bieckiego, ze d'Anthes zostat odrzucony przez
pania Puszkina. To moze dlatego chce si¢ ozeni¢ ze mna - na zto$¢ tamtej!... Bede wiedziata, jak
mam mu podzigkowac, gdyby o$mielit si¢ poprosi¢ mnie o reke".

Najmniej wiemy o tym, co si¢ dziato w miesiacach, a $cislej méwiac, w dniach, ktore poprzedzaty 4
listopada - ale teraz musimy wprowadzi¢ na sceng nowa osobg: Idali¢ Poletike, nie§lubng corke
hrabiego Grigorija Aleksandrowicza Stroganowa, rosyjskiego grand seigneur, ktérego wyczyny
erotyczne znalazty echo nawet w Don Juanie Byrona. Bedac postem w Hiszpanii w poczatkach XIX
wieku, Stroganow odebrat legalnemu mezowi przepigkna Juliang da Ega i przywiozt ja do Rosji
razem z mala Idalia, swoja nieslubna corka. Kuzynka siostr Gonczarowych ze strony Stroganowow,
urocza Idalia czuta si¢ u Puszkinow jak u siebie w domu; poeta wspominat o niej czule w listach do
zony, a pewnego razu zganit Natali¢ Nikolajew-ng, Ze pod jego nieobecno$¢ mogla ,,siedzie¢ u
Idalii", zamiast przyjmowac u siebie dalekich krewnych pici mgskiej. Najwidoczniej ufat Poletice.
Mylit sig. Zamegzna za Aleksandrem Mi-chajtowiczem Poletika, putkownikiem kawalergardow,
wige bezposrednim przetozonym d'Anthesa, Idalia przyjaznita si¢ blisko z francuskim oficerem 1
jeden raz przynajmniej wyswiadczyta mu delikatng przyshuge, moze decydujaca w tych
wydarzeniach, ktore staramy sig odtworzy¢. ,,Wskutek nalegan d'Anthesa pani NN zaprosita
Puszkina do siebie, a sama wyszla z domu. Puszkina opowiedziata ksi¢znej Wiaziemskiej i jej
mezowi, ze pewnego razu zostata sam na sam z d'Anthesem,
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a on wyjat pistolet 1 grozit, Ze si¢ zastrzeli, jezeli ona mu sig nie odda. Puszkina nie wiedziata, jak
si¢ uwolni¢ od jego natr¢ctwa: zalamujac rece, zaczglta z nim rozmawiaé jak mogla najglosniej. Na
szczes$cie coreczka pani domu, ktdra o niczym nie wiedziata, weszta do pokoju 1 Puszkina rzucita
sig do niej w poszukiwaniu pomocy". Swiadectwo ksiazat Wiaziemskich nie zostato wtedy jeszcze
opublikowane i nie moglo w Zadnym razie mie¢ wptywu na opini¢ me¢za Aleksandriny
Gonczarowej. Baron Gustaw Vogel von Friesenhoff w 1887 roku opisat Ara-powej okres
poprzedzajacy zargczyny Georges'a d'Anthesa: ,, Widywal matke Pani wytacznie w towarzystwie i
nie dochodzito migdzy nimi do spotkan ani do wymiany listow. Z jednym wyjatkiem. Stary
Heeckeren napisat do matki Pani list, w ktorym ja naktanial, aby porzucita meza 1 zawarta zwiazek
malzenski z jego przybranym synem *. Aleksandrina pamigta, ze matka Pani odpowiedziala
zdecydowanie odmownie, ale nie moze sobie przypomnie¢, czy zrobila to ustnie czy na pismie. A
jesli chodzi o tamto spotkanie, to matka Pani pewnego razu otrzymata od pani Poletiki zaproszenie
do ztozenia jej wizyty, a kiedy przyszta, nie zastata gospodyni w domu, tylko d'Anthesa; ten
rzuciwszy si¢ przed nia na kolana, btagat ja o to samo, o czym jej napisat jego przybrany ojciec.
Matka Pani powiedziala mojej zonie, ze to spotkanie trwato zaledwie par¢ minut, gdyz d'Anthes,
kiedy spotkata go odmowa, natychmiast wyszedt".

1 Watpimy, czy posel mogl pozwoli¢ sobie na kompromitujace go materialne dowody, sadzimy
natomiast, ze pisemnie t¢ rozpaczliwa propozycj¢ matzenstwa (po ucieczce za granicg: w Rosji



rozwody byty czyms$ rzadkim i1 bardzo trudnym do przeprowadzenia, a opuszczony maz nie
siedzialby przeciez z zatozonymi r¢kami) zlozyt Natalii Nikotajewnie d'Anthes, co najwyzej przy
pomocy przybranego ojca w kwestiach gramatyki i budowy zdan. Chociazby sam Puszkin, jak juz
wiemy, oskarzal Heeckerena, ze ,,wmawial" synowi ,,te banaty", ktore ten ,,wypisywat" w listach do
Natalie.
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Nawet w relacji m¢za Natalia Nikotajewna wystuchuje szeptow ,,starego rajfury"”, barona, ktory
dopada jej po katach, by mowi¢ o mitosnych uniesieniach d'Anthesa. Nawet we wspomnieniach
corki, jawnie eufemistycznych i powiesciowych, Natalia Nikotajewna dopuszcza do intymnych
wyjasnien sktadanych jej przez ten bezlitosny Cien, ktory ja napastuje. Dlaczego nie odestata go z
powrotem do piekta, skad si¢ wytonit, nie ucinata oschle i zdecydowanie tych Zzenujacych i
przykrych rozmoéw, dlaczego nie méwita o nich mezowi? I dlaczego - kiedy, gdzie, jak - Heeckeren
starat si¢ ,,sprowadzi¢ na zgubna drogg" pania Puszkina? Do hrabiego Nesselrode poset napisat 13
lutego 1837 roku: ,,Jakoby zachecatem mego syna, by zalecat si¢ do pani Puszkinej. W tej kwestii
uciekam sig teraz wprost do niej. Niech zostanie przestuchana pod przysigga, a takie oskarzenie
catkiem si¢ rozwieje. To od niej samej bedzie mozna dowiedziec si¢ o tym wszystkim, co tak czgsto
jej powtarzatem, chcac, aby zdata sobie sprawe z przepasci, w strong ktorej szla. Jezeli nie
powstrzymaja jej podszepty mitosci wlasnej, przyzna, ze w rozmowach z nig posuwatem szczero$¢
tak daleko, ze uzywalem wyrazen, ktore mogly ja zranic¢, ale zarazem otworzy¢ jej oczy: tego si¢ po
niej spodziewatem. Jezeli nie mogtbym uzyskaé wyznan pani Puszkinej, proszg, by §wiadczyty w
mojej sprawie dwie osoby z wyzszych sfer, z ktérymi zawsze dzielilem si¢ swoim niepokojem,
informujac je dzien po dniu o wszystkich staraniach, jakie podejmowalem, by przerwac ten zgubny
zwiazek". Przed naszym zdezorientowanym wzrokiem rozgrywaja si¢ dwie zupetnie odmienne
sceny: w jednej przewrotny deprawator popycha mtoda zong w przepas¢ cudzotostwa, w drugiej
madry doradca powstrzymuje mtoda kobietg, ktora nieostroznie stapa po krawedzi tej przepasci, i
nawet jest gotow dotkliwie ja rani¢, byle tylko ja powstrzymac od stoczenia si¢ w dot.
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Paryz, wczesna wiosna 1989 roku, sto pigcdziesiat dwie zimy i sto pigcdziesiat trzy wiosny od
$mierci Puszkina: w papierach potomkow Georges'a d'Anthesa zachowaly sig trzy listy uznane za
,»Scisle osobiste". Dwa z nich juz znamy: list d'Anthesa do Heeckerena z 30 kwietnia 1836 roku i
drugi jego list, ktory datowaliSmy na 6 listopada. Trzeci czytaliSmy z biciem serca.

D'Anthes do Heeckerena:

,»,MJQj drogi przyjacielu, chcialem z Toba porozmawia¢ dzi$ rano, ale miatem tak mato czasu, ze
byto to niemozliwe. Wczoraj przypadkiem spgdzitem sam na sam wieczor z wiadoma Pania, a
kiedy mowig sam na sam, mam na mysli, ze jako jedyny mgzczyzna co najmniej przez cala godzing
u ksigznej Wiaziem-skiej, mozesz sobie wyobrazi¢ moj stan, ale w koncu wzialem si¢ w gars¢ i
odegratlem wystarczajaco dobrze swoja rolg, i nawet bylem przy tym dos$¢ wesoty. Stowem,
wytrzymatem do jedenastej, ale potem opuscily mnie sily i ogarngta taka stabo$¢, ze z trudem udato
mi si¢ wyj$¢ z mieszkania, a kiedy znalaztem si¢ na ulicy, zaczatem ptakac jak prawdziwy glupiec,
CO zreszta bardzo mnie podtrzymato na duchu, gdyz zdawalo mi sig, ze pgkng z Zalu, a kiedy juz
wrocitem do swego pokoju, zorientowatem sig, ze mam konska goraczke 1 nie zmruzylem oka przez
cala noc, 1 cierpiatem wewngtrzng udregke, jakbym zwariowat.

To dlatego postanowitem zwroci¢ si¢ teraz do Ciebie i btaga¢ Cig, zeby$ dzi§ wieczor zrobit to, co
mi obiecales. Jest absolutnie konieczne, aby$ z nig porozmawiat, bo muszg ostatecznie wiedzie¢,
jak mam si¢ zachowywac.

Ona wieczorem idzie do Lerchenfeldow, i jesli wyrzekniesz si¢ grania w karty, znajdziesz
odpowiednia chwilg, zeby z nia si¢ rozmowic.

Jestem takiego zdania: uwazam, Ze musisz nawigzac z nia szczera rozmowg i spytaé, ale tak, zeby
Cig nie ustyszala siostra,
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czy przypadkiem nie byta wczoraj u Wiaziemskich, a kiedy Ci powie, ze byta, Ty jej powiesz, ze
tak przypuszczates, i spytasz, czy moze Ci sprawi¢ wielka przyjemno$¢; powiesz jej, co si¢



przydarzyto wczoraj, jakbys$ byt $wiadkiem tego wszystkiego, co mi si¢ przydarzyto, kiedy
wracalem do domu: ze mo6j stuzacy przestraszyt si¢ 1 przybiegt Ci¢ obudzi¢ o drugiej nad ranem, ze
mi zadawate$ wiele pytan, ale nie zdotates nic si¢ o mnie dowiedziecl, i ze nabrate$ przekonania o
mojej ktotni z jej mezem, i ze chcac mnie uchroni¢ przed nieszczeSciem, zwracasz si¢ do niej (pod
nieobecnos¢ meza). To bedzie tylko dowodem na to, ze nie dawatem Ci informacji o tym
wieczorze, a to jest niezwykle potrzebne, bo powinna by¢ przeswiadczona, ze dzialam w tajemnicy
przed Toba, 1 ze Ty jestes tylko jak ojciec, ktory martwi si¢ o syna, i dlatego ja wypytujesz. Nie
byloby Zle, gdybys dat jej do zrozumienia, ze w Twoim przekonaniu jestem zwiazany z nia blize;j,
niz jest w istocie, a kiedy ona bedzie zaprzeczaé i thumaczyc¢ sig, Ty znajdziesz sposob, zeby jej
napomkna¢, ze tak powinno by¢, skoro ona tak ze mna postepuje. Zreszta najtrudniej zaczaé, wige
mysle, ze to jest odpowiedni pomyst, bo jak juz Ci powiedzialem, absolutnie nie powinna
podejrzewac, ze rzecz zostata ukartowana, tylko trzeba, zeby uznata ten Twoj krok za uczucie
catkiem naturalne, bo musisz si¢ troszczy¢ o moje zdrowie i 0 moja przysztos¢, i powinienes prosic¢
ja stanowczo o zachowanie tajemnicy wobec wszystkich, a przede wszystkim wobec mnie. Zreszta
ostrozniej bedzie nie prosic jej od razu, zeby mnie przyjeta. Bedziesz to mogt zrobié¢ nastgpnym
razem, ale uwazaj, by nie uzywac zdan, ktére mogty by¢ w liscie2. Blagam Cig raz jeszcze,

Na marginesie, w poprzek: ,,Bo tego zreszta nie musialem Ci mowié, poniewaz wiedziate$
doskonale, ze stracilem dla niej gtowg, ze wyraznie Ci to moéwi zmiana mego zachowania, a takze
mego charakteru, i Ze na pewno rowniez maz to spostrzegl". 2 Przypuszczalnie w tym, w ktorym
prosil ja o ucieczke za granicg.

moj drogi, zeby$s mi pomdgh. Oddajg si¢ bez reszty w Twoje rece, bo jak to wszystko potrwa dtuzej,
a ja wciaz nie bedg wiedziat, dokad mnie to zaprowadzi, to zwariuje.

Moglby$ nawet ja nastraszy¢ i da¢ jej do zrozumienia, ze [trzy lub cztery stowa nieczytelne]l.
Wybacz mi batagan w tym liicie, ale zapewniam Cig, ze glowg¢ mam nieprzytomna, pali mnie jak
ogien, 1 czuj¢ si¢ podle. W kazdym razie, jesli te informacje Ci nie wystarcza, zlituj si¢ 1 wstap do
koszar, zanim pojedziesz do Lerchenfeldow. Zastaniesz mnie u Bethencourta.

Calujeg Cig".

Tego listu d'Anthes nie mogt napisa¢ przed latem 1836 roku: Natalie, jak wiemy, zobaczyta go po
co najmniej trzech miesigcach, w czasie ktorych nie opuszczata domu (zatoba po tesciowe;,
narodziny corki). Napisat go w Petersburgu, a wigc juz po tym, jak wszyscy wyjechali z Wysp. Nie
mogt go napisac przed koncem wrzesnia (Wiera Fiodorowna Wiaziemska po dlugim pobycie w
Nordenreij otworzyla swdj salon na nowy sezon dopiero okoto 20 wrze$nia), ale oczywiscie napisat
go przed otrzymaniem wyzwania Puszkina. Musiat by¢ napisany w dniu, kiedy d'Anthes miat
dyzur: kawalergard napisat go na ulicy Szpalernej, bo tylko stuzbowy obowiazek spedzania
wieczoru 1 nocy w koszarach mogt mu uniemozliwi¢ udanie si¢ do domu Maximiliana von
Lerchenfelda, posta bawarskiego, gdzie na

1 D'Anthes cale to zdanie wykreslit (z trudem zdotaliSmy odczytac: ,, Tu pourrais aussi lux faire
peur et luifaire entendre que..."), a przypuszczalnie nawet go nie dokonczyt: przekreslit je piérem, a
potem zalat atramentem, ktéry byt na koncu gesiego piora lub piorka. Ostatnie stowa usunat tak
dobrze, ze nawet najdoktadniejsze przyrzady do odczytywania dawnych rekopiséw nie umiaty nam
ujawnic, w jaki sposob nalezato przestraszy¢ Natalie. Moze dramatyczna grozba: ,,ze si¢ zabije"?
Albo prozaicznymi pogroézkami: ,,ze powiadomig pani me¢za o..."? Nawet to drugie wcale by nas nie
zdziwilo.
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pewno zastatby Natalie. A co do dni, w ktorych d'Anthes miat dyzur, to chyba trzeba bra¢ pod
uwage dzien najblizszy 19 pazdziernika, kiedy lekarz putkowy dal mu zwolnienie z powodu
choroby: wiemy, jak watle bylo zdrowie francuskiego oficera, a w jego naglej stabosci, rozpalone;j
glowie, ,,.konskiej goraczce" rozpoznajemy oprocz oznak wyczerpujacych cierpien mitosnych takze
symptomy nowej choroby ptucnej. Mozna przyjac, ze ten list zostal napisany po potudniu 17
pazdziernika: poprzedniego dnia wieczorem po wyjsciu z domu Wiaziemskich zlany potem
d'Anthes zatrzymat si¢ po drodze, Zeby uciszy¢ swoje wzburzenie, i przewiat go niespodziewany



zimny wiatr, ktory zerwat si¢ nagle od strony poéinocno-zachodniej i ski¢bit wodg w Newie.
Zaczynamy troche wigcej rozumie¢: juz w pazdzierniku 1836 roku migdzy d'Anthesem a
Puszkinem musiato dojs¢ do wyjasnien, moze do gwattownej rozmowy1 - przypuszczalnie wtedy,
kiedy poeta przestrzegt d' Anthesa, zeby trzymat si¢ z dala od jego domu. Co$ dramatycznego i
decydujacego musiato tez nastapi¢ migdzy d'Anthesem a Natalie - przypuszczalnie odmoéwilta jego
prosbie (to wtasnie o tym Aleksandr Trubieckoj moéwit matce Marii Baratinskiej). Po tamtym
zdarzeniu juz sam widok Natalie sktaniat d'Anthesa do ptaczu, musiat wigc dokonywaé
niezwyktych wysitkow, by sprawia¢ wrazenie mlodzienca beztroskiego i radosnego. Tylko w
wielkim $§wiecie grat rolg bezczelnego wesotka - przynajmniej od czasu, kiedy stracit glowe dla
zony Puszkina. A my$my si¢ kpiaco usmiechali, kiedy pisat, jak trudno mu udawac przed ludzmi, ze
jest roze$miany i szczg§liwy, chociaz ma ,,rozpacz w sercu", mySmy

podejrzewali, ze za jego ostentacyjnym okazywaniem mitosci kryja si¢ mgtne cele, my$Smy wrecz
watpili w t¢ mito$¢... Trzeba jednak stwierdzi¢, ze w tamtych dniach d'Anthes mégt by¢
zaniepokojony, wstrzasnigty, niezdolny zapanowac¢ nad nerwami z innego powaznego powodu:
wpadl w okropne tarapaty z najstarsza siostra Gonczarowa.

Mamy wigc dowdd: to jednak d'Anthes ,,kierowat postgpowaniem" posta, obmyslal jego
streczycielskie putapki, blagat go, by odbyl rozmowe z ,,wiadoma Pania" i wysondowat jej uczucia
1 zamiary, by ja wzruszyt 1 przezwycigzyl jej nieztomny opdr. ,,C6z to za typ, ten d'Anthes!",
powtarzamy za Puszkinem: nie ma skruputow, zeby prosi¢ cztowieka, ktory go kocha, o wstawienie
si¢ za nim u kobiety, z ktdrej utrata nie chce si¢ pogodzi¢. A ten cztowiek go wystuchuje 1 oddaje
si¢ na ushugi jego zaborczej namigtnosci, chociaz to go dreczy, rani i uraza. Nie jest mu to obojgtne,
przeciwnie: rozumie, ze mtodzieniec dopiero wtedy, gdy zdobedzie opierajaca mu si¢ pigknosc,
odnajdzie ,,zycie i spokdj" - wige czas, uwage i uczucie dla niego. Nie dziata jednak wytacznie z
wyrachowania: nie moze znie$¢ widoku ,,syna" chorujacego na ciele i duszy, pograzonego w stanie
bliskim szalenstwa; jest wigc gotow uczyni¢ wszystko, nawet doprowadzi¢ Puszkina za r¢ke do
t6zka chorego. Spotkawszy Natali¢ Nikotajewng, szepcze jej ze Izami w oczach, ze d'Anthes cierpi,
ze zabija go mitos¢ do niej 1 ze w goraczce, w majaczeniach ciagle powtarza jej imig 1 btaga jak o
ostatnig taske, by mu bylo dane ja zobaczy¢. ,,Niech mi pani zwrdci syna!" - prosi ja Heeckeren, a
jego stowa sa dwuznaczne, przymilne: kryja w sobie nagang 1 btaganie, udreke 1 namowe.

1 Tylko w tym wypadku, rozmawiajac z Natalie, Heeckeren mogt jej sugerowac swoj domyst, ze
migdzy nimi obydwoma doszto do ktotni.
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Mozemy odetchna¢ z ulga: Puszkin - przynajmniej do pazdziernika 1836 roku - nie byt cocu.
Natalia Nikolajewna, jak napisat Heeckeren do hrabiego Nesselrode, ,,nigdy nie zapomniata
catkowicie” swoich powinnosciach", mogta szczyci¢ sig, jak z kolei napisalt Wiaziemski do
wielkiego ksigcia Michai-ta Pawlowicza, ,,doglebna niewinnos$cia". Ale wtasnie w tej ,,do-
glebnosci", w tym ,,nigdy catkowicie" zawierala si¢ jej paradoksalna wina, przyczyna nieszczescia.
Odrzucita zaloty d'Anthesa (po raz drugi, wnoszac z tego, co wiemy, a tym razem w jej odmowie
kryta si¢ takze zazdro$¢ - o siostr¢ Catherine, o ksigzniczkeg Baratinska), ale nie umiata 1 nie chciata
potozy¢ kresu milej zabawie w to bledniecie, drzenie, przeciagte spojrzenia, mile stowka,
potajemne billets doux. ,,Nie byloby Zle, gdybys dal jej do zrozumienia (...) ze w Twoim
przekonaniu jestem zwiazany z nig blizej, niz tak jest w istocie (...) ze tak powinno by¢, skoro ona
tak ze mna postepuj e": z powodu mitosci d'Anthesa, ze strachu przed m¢zem, z kaprysne;j
koncepcji cnoty, ze swojej zgubnej matosci duchowej Natalie postgpowata jak jakas allumeuse,
rozpalajaca zmysty kokietka. Wciaz podsuwata mtodemu Francuzowi $ledzie i kawior, ale nie
pozwalata mu ugasi¢ palacego pragnienia, co takze ja sama podniecato.

ChcielibySmy teraz zaciagnac zastong na te sprawe, w ktorej Mitos¢ - we wszystkich swoich
odmianach, znaczeniach, wyjatkach - prowadzi tylko do plugastwa. Ale nie mozemy: Fatum juz si¢
rozpedzito. Chcieliby$my takze zamkna¢ raz na zawsze drzwi do sali sadowej, gdzie to
ekscentryczne trio - ognisty oficerek, pigkna wietrznica i podejrzany posetl - musi wciaz stawac



przed trybunalem, poczynajac od tego bolesnego dnia, w ktorym Puszkin stracit zycie. Ale
przynajmniej jedno

1 To my podkre§lamy to stowo. Jednak jaka zmija byt poset!
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z oskarzen ciazacych jeszcze na baronie Heeckerenie wymaga dodatkowego $ledztwa.

o3

Wiaziemski do wielkiego ksigcia Michaita Pawlowicza, Petersburg, 14 lutego 1837:

,,(Gdy tylko dostarczono Puszkinowi anonimowe listy, od razu jego podejrzenia padty na
Heeckerena i z tym przeswiadczeniem umart. Nigdy nie dowiedzieliSmy si¢, na czym opierat swoje
przypuszczenia, ktore az do chwili jego $§mierci uznawali$§my za nieuzasadnione. Nieoczekiwany
przypadek nadat wszakze tym przypuszczeniom znacznie pdzniej jakas czastke
prawdopodobienstwa. Ale poniewaz nie istnieja w tym wzgledzie zadne dowody prawne ani
rzeczowe, trzeba zdac si¢ na sad Boga/a nie na sad ludzki".

Jaka intencja moglby si¢ kierowaé Heeckeren? Juz wczes$niej wiele os6b zadawato sobie to pytanie.
Anna Achmatowa tak na nie odpowiedziata: ,,Wydaje si¢, ze holenderski poset, ktory pragnat
rozlaczy¢ d'Anthesa z Natalia Nikotajewna, byt przekonany, iz «le mart d'une jalousie revoltante»
po otrzymaniu takiego listu natychmiast wysle zong z Petersburga do matki na wie$ Qak w roku
1834), zreszta obojetnie dokad, i wszystko skonczy si¢ dobrze. Dlatego wszystkie dyplomy zostaly
wystane do przyjaciot Puszkina, a nie do wrogow, ktdrzy oczywiscie nie mogliby udzieli¢ poecie
dobrej rady". To nas nie przekonuje: przebiegly poset moégt z pewnoscia ukar-towaé mniej
skomplikowany fortel, zeby rozdzieli¢ d'Anthesa z Natalia Nikotajewna. ,,Czlowiek w wigkszym
stopniu wyrachowany niz zdeprawowany" musiatby przewidzie¢, ze otrzymujac od wielu ludzi
takie dyplomy rogacza, Puszkin zwrdci swoja zlo$¢ przeciw kawalergardowi, mimo ze nie pojawia
si¢
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w nich jego nazwisko. Zazdro$¢? - Heeckeren raczej nie byt cztowiekiem, ktory dziata w porywie
namigtnosci, nawet tych zaslepiajacych, czy pod wpltywem chwilowego m$ciwego uniesienia. Ale
co najistotniejsze: ryzykowatby honor, karierg, cala swoja egzystencje (i egzystencjg przybranego
syna), wybierajac taki papier listowy, styl 1 ,,uktad" listu, na ktory ,,wystarczyloby raz rzuci¢
okiem", zeby dotrze¢ do niego? W dodatku muszac sobie zapewni¢ milczenie co najmniej jeszcze
jednej osoby? Gdyz nawet ci, co uwazaja go za autora dyplomow, przyznaja, ze nie mogiby dziatac¢
sam, ze musial si¢ postuzy¢ pomocnikiem, Rosjaninem, ktéry bytby realnym wykonawca tego
odrazajacego, wymyslonego przez niego planu.

Sam Heeckeren, broniac przed oskarzeniem siebie i d'Anthesal, zadawal pytanie: cui prodest?.
Napisat do hrabiego Nesselrode: ,,Moje nazwisko zostato wplatane w nikczemne anonimowe listy.
Komu mialaby stuzy¢ ta bron, godna najpod-lejszego nikczemnika, przestgpcy postugujacego sig
trucizna? Mojemu synowi, panu Puszkinowi, jego zonie? Czerwienig si¢ juz chocby z tej
przyczyny, ze uciekam si¢ do zadawania takiego pytania. A te insynuacje, absurdalne, ale przez to
nie mniej niegodziwe, kogo jeszcze, procz mnie, mialtyby dotknac? Mtodego megzczyzng, ktoremu
teraz grozi kara $mierci i o ktérym zabronitem sobie tu mowié, gdyz jego los zalezy od taski
monarchy. Moj syn miatby by¢ zatem autorem tych listow? Pytam ponownie: w jakim celu? Zeby
zaskarbi¢ sobie wzgledy pani Puszkinej, nie pozostawiajac jej innego wyboru, jak tylko

1 Takze na d'Anthesa po $mierci poety padly podejrzenia wielu oso6b. Puszkin natomiast nie miat
pewnosci, czy Francuz odegrat w tym jaka$ rolg. W drugim brulionie listu do Heec-kerena wahat
sig, czy napisac ,,moi kpiarze" czy ,,m0j kpiarz"; w szkicu listu do Benken-dorfa napisal:
,zdobytem pewnos¢, ze anonimowe listy pochodzity od panéw Heeckere-now", a dopiero potem
poprawit to na ,,pana Heeckerena".
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rzuci¢ si¢ w jego ramiona, jako ze zostata zgubiona w oczach $§wiata i porzucona przez meza?".
Wilasnie o to szlo, wlasnie taki byt cel listow, twierdzito wiele osob: ten lapsus wreszcie odstonit
brudne cele dwu niegodziwcow. Ale te osoby zapomnialy, ze Heeckeren nauczyt si¢ w stuzbie, w
ciagu pigtnastu lat pracy w dyplomacji, nie dopuszczac do tego, by jednostkowe uczucia



przeswitywaty spod tego, co pisywat do krola, ministroéw, m¢zOw stanu.

W XX stuleciu odnaleziono w tajnych archiwach Trzeciego Oddziatu bilet, ktory ostatecznie
oczyszcza posta z oskarzen. Heeckeren pisat do d'Anthesa: ,,Jezeli chodzi o anonimowy list, to
moge Ci powiedzie¢, ze byt zapieczgtowany czerwonym lakiem, ze zapieczgtowano go zle, uzyto
bowiem za mato laku; piecz¢¢ byta bardzo szczeg6lna, jesli dobrze pamigtam, z «a» posrodku,
majacym formg «A», 1 z wieloma emblematami dokota litery; nie umiatem doktadnie odczytac
emblematdw, poniewaz, jak Ci powtarzam, pieczg¢ byta odcisnigta Zle, ale wydawato mi sig, ze
byly tam choragwie, armaty itd., nie jestem jednak tego pewien. Chyba pamigtam, ze byty
umieszczone po obu stronach, ale nawet tego nie jestem pewien. Na litos¢ boska, badz ostrozny i
nie wymieniaj mego nazwiska przy okazji tych szczegdtow, gdyz to hrabia Nesselrode pokazal mi
ten list napisany na papierze takiego formatu jak ten, na ktérym teraz piszeg te stowa. Pani N. i
hrabina Sophie B. prosity mnie, zebym Ci powiedziat co$ mitego, obie interesuja si¢ serdecznie
nami. Chciatbym, zeby zostata w petni wyjasniona prawda, to jest najgoretsze pragnienie mego
serca (...) Dlaczego pytasz mnie o te wszystkie szczegdty? Dobranoc, $pij spokojnie". Sposrod tych
ztowieszczych dyploméw Heeckeren poznat tylko jeden, ten, ktory mu pokazal hrabia Nesselrode.
Niektorzy jednak w to watpia: poset mogl napisac ten bilet
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dopiero w okresie pdzniejszym, dla niego bardzo trudnym, kiedy Puszkina nie bylo juz na $wiecie,
zeby postuzy¢ si¢ nim dla dowiedzenia swojej niewinnosci. To takze nas nie przekonuje: czy to jest
mozliwe, zeby stary lis nie umiat sobie zapewni¢ bardziej rzeczowych $§wiadectw swojej
niewinnosci i zeby w tym pospiesznie napisanym i troch¢ niesktadnym bilecie jawnie wymieniat
nazwisko hrabiego Nesselrode, swego jedynego, ostatniego obroncy na rosyjskiej ziemi? Nie
wydaje si¢ nam to mozliwe, jednak na inne pytania nie umiemy znalez¢ odpowiedzi. Kiedy ten bilet
zostal napisany? Gdy d'Anthes byt juz w areszcie 1 przygotowywat swoja obrong, jak nalezaloby
wnosi¢ ze zdania: ,,nie wymieniaj mojego nazwiska z okazji tych szczegotow"? To jednak
niemozliwe, zeby w lutym 1837 roku d'Anthes potrzebowal jeszcze jakich$ informacji o pieczgci na
dyplomach: znat przynajmniej ten jeden ,,egzemplarz obelzywego dyplomu", ktory 17 listopada
Sottogub widziat w rgkach Oliviera d'Archiaca. Bilet Heeckerena trzeba by zatem datowac na
pierwsza potowe listopada 1836 roku, kiedy z koszar przy ulicy Szpalernej na Newski Prospekt
kursowaty frenetycznie bilety 1 listy. Ale czy mozliwe, Ze juz w tamtych dniach Nesselrode miat u
siebie dyplom? Czyzby 1 on rankiem 4 listopada otrzymal jedna kopig? Czy moze pospieszyt si¢ z
przekazaniem mu takiej kopii ktory$ z przyjaciot czy znajomych Puszkina? Kto, dlaczego? Nigdy
si¢ tego nie dowiemy. Ale nic nie zabrania nam przypuszczac, ze wiele lat pozniej jakis urzednik,
porzadkujac archiwa Trzeciego Oddziatu, natknat si¢ na bilet posta i ze zdanie ,,to hrabia
Nesselrode pokazat mi ten list", odczytane w poSpiechu 1 bez tej wiedzy o catej sprawie, jaka mamy
dzisiaj, pojawito si¢ w sformutowaniu ,,c'est Nesselrode" w ustach Aleksandra II.

W brulionie listu Puszkina do Benkendorfa znajduje si¢ oddzielnie fragment zdania: ,,(...) d cacheter
(...)", oczywista aluzja
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do pieczgci, ktora wycisnigto na dyplomach 1 dzigki ktorej, a nie tylko dzigki tym poszlakom,
jakimi byty dla niego papier, styl 1 ,,uktad" listu, poeta wpadl na slad Heeckerena. Danzas takze
wspominat, ze Puszkin podejrzewat Heeckerena na podstawie podobienstwa pisma. Ale poniewaz
zaden z argumentéw wysunigtych przez Puszkina przeciw postowi holenderskiemu nie wytrzymuje
konfrontacji z dwoma dyplomami, ktdre zachowaty si¢ do dzi$§, wysuwano tez domysty, Ze jakie$
dyplomy mogty by¢ napisane na innym papierze, innym charakterem pisma itd. ,,Papier 1 pieczec",
argumentowata Anna Achmato-wa, ,,mogly tez wyptyna¢ w rewelacjach Natalii Nikotajewny, jezeli
na przyktad ona sama dostala kiedy$ od d'Anthesa jaki$ tak zapieczg¢towany liscik. Nie
przypadkiem Heeckeren opisuje d'Anthesowi w swoim «szalbierczym bilecie» pieczeé, ktora byty
zapieczetowane paszkwile. Czy niewinny czlowiek interesowalby si¢ formatem papieru, na ktorym
sporzadzono blazenski dyplom, i rysunkami na pieczeci?". Interesowatby sig, 1 to bardzo, zwtaszcza
gdyby z przyczyny tego ,,btazenstwa" zostal wyzwany na pojedynek. Zamkniety w koszarach,
skazany na bezczynno$¢, d'Anthes w dalszym ciagu tamat sobie gtowg nad przyczyna swoich



ktopotow i pytat Heeckerena o kazdy szczegot tych przeklgtych listow. Nic w zachowaniu
Georges'a d'Anthesa nie §wiadczy o tym, ze znienawidzit Natali¢ Nikota-jewnel, ze chciat si¢
zems$ci¢ za jej uporczywa odmowge: a tylko takie uczucia mogtyby go sktoni¢ do okrycia hanba jej i
J€)

1 Jedyne stowa na jej temat, ktére nie Swiadczyty o mitosci, powtarza Sottogub: ,,Cest une
mijauree” (to grymasnica): tak powiedzial o niej d'Anthes wieczorem 16 listopada w poselstwie
Austrii. Ale powiedzial to wtedy, kiedy miat przygotowacé sfery towarzyskie na wiadomos$¢ o
swoich zar¢czynach z ,,brzydka Gonczarowa", kiedy byt obrazony na caty §wiat, ze odebrano mu
mozliwo$¢ pojedynkowania si¢ z Puszkinem. Kiedy - jak przypuszczamy - Natalie dowiedziata sig,
ze zaloty kawalergarda do siostry Catherine nie byty tylko plato-niczne i nie umiata ukry¢ zawodu,
oburzenia, urazy, a potem pierwsza domagata si¢ zado$¢uczynienia przez matzenstwo. ,,To
grymasnica": cokolwiek kazato mu wypowiedziec¢ te stowa, nie byl w tym catkiem bez racji. Ale w
kazdym razie powiedziat to juz po 4 listopada.
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meza. Sprobujmy jednak zatozy¢, ze jego ciekawo$¢ wynikala istotnie z winy: nawet przy tak
skrajnej 1 nieprawdopodobnej hipotezie Heeckeren okazalby si¢ niewinny, gdyz jego takze
oszukatby ,,szalbierczy bilet", w ktérym d'Anthes prosit go o informacje na temat pieczeci, chcac
odsunac¢ od siebie podejrzenia przybranego ojca. Co do istnienia innych dyplomow, ktore
rzeczywiscie moglyby §wiadczy¢ o perfidnej r¢gce Heeckerena, to musimy przypomniec, ze Puszkin
moéwil o ,,takim samym" liScie, a Danzas stwierdzal, ze anonimowe listy zawieraty ,,stowo w stowo
taka sama tres¢". Jezeli ,,styl" i ,,uktad" listow byly identyczne, nalezatoby mysle¢ to samo o
papierze, pisSmie i pieczeci. Ale przede wszystkim: jakkolwiek ocenialiby$my inteligencje¢ Natalii
Nikotajewny, najcickawsze jest, Ze o te fatalne dyplomy oskarzata Dotgoru-kowa i Gagarina.
Ostatecznie to ona byta osoba najlepiej poinformowana. Znacznie lepiej, co do tego mamy
pewnos¢, niz jej maz.

My takze sposrdd niezliczonych rosyjskich oskarzycieli Jaco-ba van Heeckerena wybralismy osobg
z idealnego Almanachu Gotajskiego: Ann¢ Achmatowa, genialna poetke.

Wobec posta Puszkin chce si¢ wykaza¢ dyplomatyczna zrecznoscia, dowies¢ mu, ze wie, ,,co dzieje
si¢ w domach innych": ,,Le 2 de novembre Vous eutes de Mr. votrefils une nouvelle qui vous fit
beaucoup de plaisir. 1l vous dit ...ite, que mafemme craignait (...) qu'elle en perdait la tete (...)".
Dowodem obciazajacym Heeckerena byty nie tyle tres¢ 1 wyglad dyplomow, ile fakty wymienione
w trzech wykreslonych linijkach - ktére jednak nie sa na tyle wykreslone, Zeby nie pobudzaty
naszej fantazji. Druga czg$¢ zdania mozna odtworzy¢ z niewielkim
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marginesem btedu: ,,que mafemme craignait un scandalel au point qu'elle en perdait la tete" (,,ze
moja zona obawia si¢ skandalu tak dalece, ze stracita glowg"). Znacznie bardziej problematyczna
jest czes¢ pierwsza: ,,U vous dit [tu nastgpuje dwadziescia, ale nie wigcej niz dwadziescia pigé
brakujacych liter] ...ite". Co moglby powiedzie¢ d'Anthes do Heeckerena, by sprawi¢ mu
przyjemnos¢, by go nakloni¢ do wprowadzenia w zycie intrygi z dyplomami? Ile stow francuskich
konczy sig na ite? Wiele: abstrakcyjne rzeczowniki rodzaju zenskiego, jak fatalite, possibility,
sincerite i tak dalej; imiestowy, jak con-voite, debite, prof ite i tak dalej; rzeczowniki konkretne, jak
comite, cite 1 niewiele wigcej. Mozemy od razu wyeliminowac te wszystkie, ktore nie dadza sig
pogodzi¢ z jezykiem Pusz-kinowskim i z kontekstem - poczynajac od anfractuosite, a na villosite
konczac. Kasliwe podszepty sklaniaja nas do szukania wsrdd tych, ktore by pasowaty do sytuacji
pikantnej: od in-fidelite do virginite Catherine Gonczarowej, czy wrecz do jej maternite
przedmatzenskiej, o ktora wiele osob ja podejrzewato w dniach jej nieoczekiwanych zargczyn - ale
tych stow nie umiemy jednak w zaden sposob wples¢ ptynnie w zachowany tekst, a ponadto tych
stow - co do tego mamy pewnos¢ - Puszkin nigdy nie powierzylby kartce papieru. Musimy takze
wyrzec si¢ szukania wsrod nowych wyzwisk pod adresem Heeckerena, takich jak avidite, bestialite,
immoralite, nullite, pusillanimite, stupidite, vulgarite2, bo i w takim przypadku nie umiemy
utworzy¢ sensownego zdania ani znalez¢ zwiazku migedzy nowym wyrazem wzgardy Puszkina a
przyjemnoscia posta i niepokojem Natalie. Mozemy fantazjowaé: Natalie



1 Albo: un eclat (rozglos), une histoire (awantura).

2 Podajemy przektad kolejnych stow francuskich: fatatnos$¢, mozliwosé, szczeros¢; pozadajacy,
obciazony, przynoszacy korzys$¢; komisja, miasto; krgtosé, kosmatos¢; niewiernosé, dziewictwo,
macierzynstwo; chciwos$¢, bestialstwo, niemoralnos¢, zero (marny cztowiek), matodusznos¢,
ghupota, pospolitos¢ (przyp. red.).
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i d'Anthes spotykaja sig, ona go przestrzega, ze maz otrzymat anonimowy listl, Ze jest rozgniewany,
ze nie odpowiada za siebie, Bog wie, co mu chodzi po glowie, a ona umiera ze strachu... ,,II vous
dit que j'etais tres agite (lub excite, irrite)": to za krotkie. | zbyt mgliste: na poparcie tak
stanowczych oskarzen trzeba by dysponowac, jak si¢ wydaje, faktami konkretnymi, bardzo
powaznymi. Nowa i wyjatkowo burzliwa sprzeczka migdzy Puszkinem a d'Anthesem na przyktad -
ale to wszystko, co podpowiada fantazja i stownik jest nieprawdopodobne, zbyt ogdlnikowe i w
zadnym razie nie w duchu Puszkina: ,,II vous dit que je I'avais maltraite" (,,powiedziat Panu, ze go
zle potraktowatem"). Trzeba zatem szuka¢ gdzie indziej. ,,Rozdrazniony chtodem Natalii
Nikotajewny (...) d'Anthes o$mielit si¢ ja odwiedzié, ale przypadek sprawit, ze w przedpokoju
natknat si¢ na Puszkina, ktory wracat do domu" - czy mamy cho¢ raz uwierzy¢ Arapowe;j?
Sprébujmy: ,,U vous dit qu'il avait abuse de mon hospitalite” - trochg to za dlugie, zreszta d'Anthes
nie mogt ,,naduzy¢ goscinnosci”, skoro mu jej juz wczesniej odmowiono, i to w bardzo szorstkich
stowach, jak tatwo sobie wyobrazi¢. Powr6¢my do faktéw, co do ktérych mamy pewnosé: do
spotkania w domu Poletiki. ,,U vous dit qu'il avait commis une enormite” - ale czy mogt d'Anthes
uznaé za ,,potworno$¢" ten swdj nierozwazny, niemieszczacy si¢ w zadnych normach czyn, t¢
pulapke, ktora sam zastawit na Natali¢ Nikotajewng? Tak co najwyzej jego postgpek mogt oceniaé
Puszkin. Tymczasem Puszkin pisal tak, jakby byt obecny przy rozmowie migdzy d'Anthesem a
Heeckerenem, jakby tamtego 2 listopada podstuchiwat pod drzwiami poselstwa Holandii. Musimy
w dalszym ciagu polowac na rzeczow-

1 Dlaczego by tak nie mogto by¢? Jesli zdaniem Puszkina Heeckeren zamierzal zadaé ,,decydujacy
cios", moglo doj$¢ do takiego epizodu. Wiele osob mowi o kilku anonimowych listach, o ich
prawdziwym ,,deszczu", ktdry na poetg spadat kilkakrotnie.
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nik, ktory by odpowiadal naszej zapamigtalej tenacite, naszej uporczywosci. Otto von Bray-
Steinburg, zawiadamiajac o malzenstwie d'Anthesa (dowiedziat si¢ o tym od posta bawarskiego 1 od
Heeckerena) swoja matke w Paryzu, napisal: ,,Rozpowiadaja, Ze mtody Francuz adoruje pania
Puszkina 1 ze maz przejat jego podejrzany list do niej, a ona, chcac si¢ wydoby¢ z klopotow,
o$wiadczyta mu, ze list byt zaadresowany do jego niezamgznej szwagierki. Cale to oszustwo
doprowadzito do matzenstwa". Hrabia Frederic Falloux, ktory w lecie 1836 roku odwiedzil Rosjg,
przedstawil w Memoires d'un royaliste najbardziej barwna wersj¢ wydarzen, pochodzaca z
,hiezawodnego zrodia": ,,Pewnego ranka d'Anthes zobaczyt w swoim pokoju Puszkina (...) «Jak to
sig stato, panie baronie, Ze znalaztem w moim domu listy napisane przez pana?». Trzymat przy tym
w rece listy, ktore w istocie byty wyrazem ptomiennej mitosci. «Nie ma pan powodu do obrazy»,
odpowiedziat d'Anthes, «pani Puszkina zgodzita si¢ przyja¢ je ode mnie tylko po to, Zeby je
przekazac siostrze, z ktorg zamierzam si¢ ozeni¢». - «SKoro tak, to niech si¢ pan zeniy». - «Moja
rodzina nie daje na to zgody». - «To niech pan ja kaze sobie dac»". Czyzby to byta tylko bajka
wymyslona przez d'Anthesa, by uratowac twarz, albo owoc wybujatych salonowych fantazji? W
r¢ce Puszkina wpada namigtny list podpisany ,,Georges d'Anthes" i poeta pyta Zong, skad si¢ wzial
w jego domu; przestraszona Natalia Nikotajewna oswiadcza, ze adresatka tego mitosnego listu jest
jej najstarsza siostra; zawiadomiony o tym przez Natalie, d'Anthes potwierdza jej stowa wobec
meza, gdy ten stanal przed nim 1 stanowczo zazadat wyjasnien; kawalergard w wyniku swego
rycerskiego ktamstwa natychmiast awansuje na narzeczonego Catherine Gonczarowe;: ,,II vous dit
qu'on Vavait fiance d'autorite, que ma femme (...)". Powiadomiony o tym co zaszto - przypuszcza
Puszkin - poset decyduje si¢ wywota¢ skandal, ktory ma spowodowac, ze to niechciane matzenstwo
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i d'Anthes spotykaja sig, ona go przestrzega, ze maz otrzymat anonimowy listl, Ze jest rozgniewany,



ze nie odpowiada za siebie, B6g wie, co mu chodzi po glowie, a ona umiera ze strachu... ,,Il vous
dit que j'etais tres agite (lub excite, irrite)™: to za krotkie. 1 zbyt mgliste: na poparcie tak
stanowczych oskarzen trzeba by dysponowac, jak si¢ wydaje, faktami konkretnymi, bardzo
powaznymi. Nowa 1 wyjatkowo burzliwa sprzeczka miedzy Puszkinem a d'Anthesem na przyktad -
ale to wszystko, co podpowiada fantazja i stownik jest nieprawdopodobne, zbyt ogdlnikowe 1 w
zadnym razie nie w duchu Puszkina: ,,U vous dit que je I'avais maltraite" (,,powiedziat Panu, ze go
zle potraktowalem"). Trzeba zatem szuka¢ gdzie indziej. ,,Rozdrazniony chtodem Natalii
Nikotajewny (...) d'Anthes o$mielil si¢ ja odwiedzi¢, ale przypadek sprawit, ze w przedpokoju
natknat si¢ na Puszkina, ktory wracal do domu" - czy mamy cho¢ raz uwierzy¢ Arapowej?
Sprobujmy: ,,U vous dit qu'il avait abuse de mon hospitalite" - troche to za dtugie, zreszta d'Anthes
nie mogt ,,naduzy¢ goscinnosci”, skoro mu jej juz wczesniej odmowiono, i to w bardzo szorstkich
stowach, jak fatwo sobie wyobrazi¢. Powr6¢my do faktow, co do ktérych mamy pewnos¢: do
spotkania w domu Poletiki. ,,U vous dit qu'il avait commis une enormite" - ale czy mogl d'Anthes
uznac za ,,potworno$¢" ten swdj nierozwazny, niemieszczacy si¢ w zadnych normach czyn, tg
pulapke, ktéra sam zastawit na Natali¢ Nikotajewne? Tak co najwyzej jego postepek mogt oceniaé
Puszkin. Tymczasem Puszkin pisat tak, jakby byl obecny przy rozmowie migdzy d'Anthesem a
Heeckerenem, jakby tamtego 2 listopada podstuchiwat pod drzwiami poselstwa Holandii. Musimy
w dalszym ciagu polowac na rzeczow-

1 Dlaczego by tak nie mogto by¢? Jesli zdaniem Puszkina Heeckeren zamierzat zada¢ ,,decydujacy
cios", moglo dojs$¢ do takiego epizodu. Wiele osob moéwi o kilku anonimowych listach, o ich
prawdziwym ,,deszczu", ktory na poete spadat kilkakrotnie.
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nik, ktory by odpowiadatl naszej zapamigtatej tenacite, naszej uporczywosci. Otto von Bray-
Steinburg, zawiadamiajac o matzenstwie d'Anthesa (dowiedziat sig¢ o tym od posta bawarskiego 1 od
Heeckerena) swoja matke w Paryzu, napisat: ,,Rozpowiadaja, ze mtody Francuz adoruje pania
Puszkina 1 Ze maz przejat jego podejrzany list do niej, a ona, chcac si¢ wydoby¢ z klopotow,
oswiadczyla mu, ze list byl zaadresowany do jego niezame¢znej szwagierki. Cale to oszustwo
doprowadzito do malzenstwa". Hrabia Frederic Falloux, ktory w lecie 1836 roku odwiedzit Rosjg,
przedstawil w Memoires d'un royaliste najbardziej barwna wersj¢ wydarzen, pochodzaca z
,hiezawodnego zrodia": ,,Pewnego ranka d'Anthes zobaczyt w swoim pokoju Puszkina (...) «Jak to
si¢ stalo, panie baronie, ze znalaztem w moim domu listy napisane przez pana?». Trzymal przy tym
w rece listy, ktore w istocie byly wyrazem ptomiennej mitosci. «Nie ma pan powodu do obrazyy,
odpowiedziat d'Anthes, «pani Puszkina zgodzita si¢ przyjac je ode mnie tylko po to, zeby je
przekazac¢ siostrze, z ktorg zamierzam si¢ ozenié». - «Skoro tak, to niech si¢ pan zeni». - «Moja
rodzina nie daje na to zgody». - «To niech pan ja kaze sobie da¢»". Czyzby to byta tylko bajka
wymyslona przez d'Anthesa, by uratowac twarz, albo owoc wybujatych salonowych fantazji? W
rece Puszkina wpada namigtny list podpisany ,,Georges d'Anthes" i1 poeta pyta zong, skad si¢ wziat
w jego domu; przestraszona Natalia Nikotajewna o$wiadcza, Ze adresatka tego mitosnego listu jest
jej najstarsza siostra; zawiadomiony o tym przez Natalie, d'Anthes potwierdza jej stowa wobec
meza, gdy ten stanat przed nim i stanowczo zazadal wyjasnien; kawalergard w wyniku swego
rycerskiego ktamstwa natychmiast awansuje na narzeczonego Catherine Gonczarowej: ,,U vous dit
qu'on Vavait fiance d'autorite, que ma femme (...)". Powiadomiony o tym co zaszto - przypuszcza
Puszkin - poset decyduje si¢ wywota¢ skandal, ktory ma spowodowac, ze to niechciane matzenstwo
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stanie si¢ niemozliwe. W tym przypadku jednak wiadomos$¢ o zaj$ciu przekazana postowi przez
d'Anthesa nie sprawitaby mu wielkiej przyjemnosci. Z miarka w rgce odkrywamy, Ze w pustym
miejscu mozemy bez trudu zmiesci¢ przeczenie (,,une nouvelle qui ne vous fit beaucoup de
plaisir"). Juz zmgczeni, nie wiedzac, jak to ciagnac dalej, gotowi bylibySmy przysta¢ na t¢ ostatnia
rekonstrukcje¢ - na to uzupetnienie niepewne jak dziecinny domek z kart, na arbitralne wtargnigcie
w obszar nieznanego - gdybysmy nie musieli wzia¢ pod uwagg tego, co Aleksandr Karamzin
napisal do brata Andrieja 13 marca 1837 roku: ,,D'Anthes wowczas chorowat na ptuca i chudt w
oczach. Stary Heeckeren powiedziat do pani Puszkinej, Zze syn przez nig umiera, i blagat ja, zeby



mu uratowata zycie, a potem zagrozit jej zemsta; dwa dni p6zniej pojawity si¢ anonimowe listy".
Dwa dni p6zniej - znowu chodzi o ten fatalny dzien 2 listopada, ale scenariusz jest tutaj catkiem
inny: poset spotyka Natalie i grozi, ze si¢ zemsci, jesli ona nie odda si¢ synowi, Natalie wyznaje
d'Anthesowi, ze jest $miertelnie przerazona, a d'Anthes, wréciwszy do domu, opowiada
przybranemu ojcu, ze... Musimy si¢ zatrzymac: ta krotka pusta przestrzen, zamknigta koncéwka
,»tie", jakos$ nie chce pomiesci¢ w sobie zadnych aluzji do pogrozek posta, bo nie jest mozliwe, zeby
d'Anthes poinformowat go o tym, co zrobit lub powiedziat sam poset. Ale nawet przyjmujac, ze
Puszkin odwotuje si¢ w tych trzech linijkach, juz na zawsze nie do odczytania, do niejasnych
wypowiedzi Heeckerena, trzeba spyta¢, dlaczego je wykreslit. Nie kompromitowaty Natalii
Nikotajewny, a nawet potwierdzaty nikczemnos¢ jej przesladowcy. Tu w kazdym razie niecierpliwi
si¢ logika i od razu chce ruszy¢ z miejsca: gdyby sens pogrozek Heeckerena dawat sig potaczy¢ z
wystaniem dyplomow (,,zhanbi¢ Pana w oczach $§wiata" - na przyktad), Heeckeren tym samym
ztozylby na siebie doniesienie, podpisatby si¢ pod zniewazajacymi i juz odtad nieanonimowy-
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mi listami. Poza tym poset nie mogt $lepo liczy¢ na milczenie Natalie - ktdra w rzeczy samej nie
milczata, tylko mowita, bo tylko od niej mogta pochodzi¢ wiadomosé, ktora Karamzin z taka
pewnoscia powtorzyt. Puszkin pisal zatem o czyms innym. Wigc jeszcze raz: absurdite, calamite,
fatalite, gravite, hostilite, identite, malignite, opportunite, susceptibilite, temerite...1 Nie ma
szalenstwa w tym naszym uporze: z tych trzech wykreslonych linijek chcemy odczyta¢ przede
wszystkim, jakie uczucia podyktowaly poecie oskarzenie. Gdyz albo jego podejrzenia ptyngty tylko
ze zto$ci 1 urazy, i tylko one podsuwaly mu pewnos¢, wige Puszkin domyslat sig tego, co si¢
zdarzylo 2 listopada w poselstwie holenderskim, krazac wyobraznia i oburzeniem wokot tego, co
mu opowiedziata zona, albo wiedziat co$, czego nie mogl wyjawi¢ nawet najblizszym
przyjaciotom, co$, co go zmuszato do pogmatwanych niedopowiedzen stownych, do wykreslania i
poprawiania. Znowu zatem pojawiaja si¢ dwie przeciwstawne mozliwosci: cztowiek niemajacy
racji oskarza bez dowodow, zaslepiony pragnieniem ,,wdeptania w btoto", cztowieka, ktéry
usitowal sprowadzi¢ na zla drogg jego zong; cztowiek majacy racje musi milcze¢ z powodu innej
zniewagi, ogromnej i niemozliwej do wyjasnienia, na ktora ma, jak twierdzi, dowody, jednak nie
moze i nie chce ich komukolwiek przedstawic.

A jednak to wszystko nie moze by¢ przypadkowe.

Brak paru stow w brulionie Puszkina maci nam w glowie, wiaze rece, zmusza do wyznania
bezradnos$ci, zamyka nam usta. Znamy miejsce, dzien, godzing jego $miertelnego pojedynku,
wiemy, jak wysoko nad horyzontem stato stonce, jaka

1 Absurdalno$¢, kleska, fatalno$¢, waznosé¢, wrogosé, tozsamos$¢, ztosliwos¢, sposobnos¢, draz-
liwos$¢, zuchwato$¢ (przyp. red.).
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temperature¢ miato powietrze, z jakiego kierunku wiat wiatr; znamy wielko$¢ otworu, jaki kula
zrobita w jego surducie. Ale co chwila musimy przyznaé, ze nadal czego$ jednak nie wiemy. Z
pograzonej w ciemnos$ci widowni patrzymy urzeczeni na setki sztuczek i setki przeobrazen prawdy,
na to najgtosniejsze i najwdzigczniejsze travesti komedii ludzkiej. Po skoficzonym spektaklu bijemy
brawo, potwierdzajac w ten sposéb istnienie przepasci, ktora nas dzieli od prawdy.

Swoja $miercia Puszkin umieszcza nas zdradliwie w miejscu, gdzie nasza wiedza i nasze pewniki
traca wartos¢, staja si¢ przestarzate jak towary dtugo przechowywane w petnych plesni
magazynach. W miejscu, gdzie zbyt wiele wiedzy graniczy z ciemnoscia. W miejscu, gdzie
odlegtos¢ miedzy przyczyna a skutkiem, ktora uznaliSmy za niewielka i1 wiele razy pokonywana,
staje sig¢ jak Sahara pelna nieprzeniknionych hieroglifow, mylacych cieni, niepewnych istnien,
mirazy i zasadzek. Lekcja poezji. Lekcja tajemnicy. Lekcja swigtosci.

A moze wlasnie ,,verite" kryje si¢ za ta resztka stowa, ktore ma dla nas tak wielkie znaczenie. W
takim razie musimy si¢ zgodzi¢ na najczestsza rekonstrukcje tego fragmentu: ,,Powiedziat Panu, ze
podejrzewalem prawde, ze moja zona obawia si¢ skandalu tak dalece, ze stracita gtlowg". Prawda: to
wszystko albo nic. Ale jaka prawda?

Skoro tak dtugo prowadzilismy za r¢ke cierpliwego i ufnego czytelnika, nie mamy odwagi porzucic¢



go w centrum labiryntu, z ktérego sami nie umiemy znalez¢ wyjscia. Winni$my mu przynajmniej
jakas hipoteze, jaki§ domyst. Oto ten domyst, oparty na bardzo niktych wskazoéwkach i1 na tym, co
od jakiego$ czasu podpowiada nam z budki suflera cichy i natarczywy glos:
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Puszkin nie miat dowodow, to nie Jacob van Heeckeren napisat dyplomy lub zorganizowat ich
wyslanie. Po raz ostatni zatem dokonujemy przegladu domniemanych moralnych zabdjcow poety -
milczacych, przysypanych pylem czasu: wyprostowany i arogancki minister o§wiaty, nieprzystgpny
Metter-nich w spddnicy, jezuita o anielskim wygladzie, kulawy kpiarz. Jesli jedynie sposrod nich
mozemy wybrad, jesli tylko na jedna posta¢ mamy wskaza¢ oskarzycielskim palcem, wybieramy
Piotra Dotgorukowa. te

Pewnego wieczora na poczatku listopada 1836 roku przy stole z resztkami obfitego bankietu i
rozpasanej libacji kto$ pokazal wzory tych obelzywych dyplomoéw, jakimi zabawiano si¢ dlugo w
Wiedniu: dyplom zlodzieja, skapca, rogacza, stuzalca. Dyplom cocu od razu przyciagnat uwage
zebranych, garstki mtodziezy z wyzszych sfer petersburskich, i w atmosferze szampanskiej i
nieodpowiedzialnej zabawy grupka podpitych kpiarzy zaczeta wymienia¢ tych mieszkancow
stolicy, ktorych kosztem moglaby si¢ potajemnie zabawié. Ale wykaz stawat si¢ coraz dtuzszy (,,w
Petersburgu", stwierdzal Puszkin, ,,moralno$¢ znacznie si¢ obnizyta, a wkrotce czeka ja debacie
catkowita"), zrobito si¢ pdzno 1 trzeba byto wesota zabawe odtozy¢. Nazajutrz rano, rozpoczynajac
kolejny leniwy i pusty dzien, ksiaz¢ Piotr Dolgorukow przypomniat sobie nocna uciechg. Jak to
mozliwe, ze nikomu nie przyszedl na mysl Puszkin? A przeciez dopiero jego historia jest
niestychana: zona zdradza go z d'Anthesem, a on zdradza zong ze szwagierka Alexandrine, d'Anthes
zdradza Heeckerena z Natalig Nikola-jewna, a Natali¢ Nikotajewng z jej siostra Catherine.
Zarozumialy, pyszatkowaty poeta, zdaniem wszystkich, lepiej by zrobit, gdyby napisat ,,histori¢
rogow" zamiast historii Piotra Wielkiego. Gratulujac sobie cigtosci dowcipu, pomyslal, ze

273

mozna byloby nada¢ sprawie realny dalszy ciag. Odtworzyl z pamigci krotki wiedenski tekst i do
tytutu koadiutora Zakonu Rogaczy dodat tytut historiografa. Co do nazwiska mistrza Zakonu nie
mial wahan, nad nazwiskiem doZzywotniego sekretarza musiat sig¢ trochg zastanowi¢ i w koncu
zdecydowat si¢ na Josifa Borcha: ten mial za soba cata game kobiecej niewiernosci, od cara po
stangreta. Potrzebowat teraz pieczgci, ktora bytaby na poziomie jego pomystu. Wziat kartke
papieru, wykreslit koto, a w jego srodku narysowat co$§ w rodzaju symboli masonskich: Puszkin
bedzie sig dtugo glowit i przegladal w pamigci osoby wolnomularzy, ktorych w Petersburgu byto
pelno. Zeby jeszcze bardziej podniecié ciekawo$é poety, wymyslit dziwaczny monogram: do ,,J"
Jacoba van Heeckerena dodat ,,A" d'Anthesa; utworzyl mitosny splot, ktory omal si¢ nie rozpadt z
winy pigknej 1 wiarotomnej Natalie. Uzupeknit rysunek kukutka, skromnym ptakiem, ktory jest
symbolem rogaczy, a zeby nie bylo watpliwosci co do jego znaczenia, dodal ptakowi rogi. W
chwilg pdzniej, juz w natchnieniu, ofiarowal mu jeszcze ggsty ogon w ksztalcie ggsiego piora,
takiego samego jak to, ktore Puszkinowi podarowat Goethe i ktore Puszkin trzymat na widocznym
miejscu na biurku: niech sobie nim napisze rozprawke o cocuage. Wreczyt rysunek stuzacemu 1
kazat bez zwtoki dostarczy¢ rytownikowi, ktory juz wiele razy wyswiadczat mu gorliwie i
dyskretnie ustugi, a potem koslawa 1 nienaturalna kaligrafia sporzadzit krotki obrazliwy tekst.
Dlaczego wysla¢ ten tekst tylko Puszkinowi? - zadal sobie na koniec pytanie; ten dyplom byt jak
maty klejnot, szkoda pozbawia¢ takiego skarbu petersburskie towarzystwo. Trzeba tez jak najlepiej
wykorzystaé pieczgd, ktora trochg kosztowatla (obrobka i solidny napiwek zapewniajacy milczenie
rytownika). Skonczyl mu sig¢ papier. Wziat arkusze z gabinetu Iwana Gagarina 1 wrocit do pracy.
Osiem dyplomow, dziewig¢, tyle powinno wystarczyc¢, bo juz go to zaczeto meczy¢. Na koniec wy-
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typowat osoby, do ktérych zamierzat posta¢ listy: wybieral je sposrod przyjacidt i znajomych
Puszkina - pierwszych, ktérzy przyszli mu do glowy, tych, ktorych adresy pamigtat lub miat pod
reka. Wszystko byto gotowe, kiedy wrocil stuzacy, przynoszac §wiezo wyryta pieczec. To jemu
Dotgorukow kazat napisac ,,dla Aleksandra Siergiejewicza Puszkina" na odwrocie dyploméw, jemu
takze w chwilg pozniej kazat zanies¢ list do jednego z wielu urzgdow pocztowych w miescie - do



takiego, co znajduje si¢ trochg dalej, uprzytomnit mu. Dziato sig to 3 listopada 1836 roku, zgodnie z
tajemnymi, podstepnymi planami Przypadku. Gdyz nic bardziej puszkinowskiego niz ta nagta
interwencja tego boga btahostek i zbiegéw okoliczno$ci nie moglo si¢ zdarzy¢ Puszkinowi,
wymuszajac na nim ustalenie zwiazkow migdzy skoncentrowanym atakiem zniewagi a innymi
faktami, ktore zdarzyly si¢ w poprzedzajacych je dniach. A potem, zima 1836/1837 roku, poczta
petersburska rozestala jeszcze inne dyplomy rogaczy nastepnym ofiarom bandg joyeuse - wesotej
gromadki - ktora wreszcie wzigla si¢ do roboty: te inne dyplomy poszly w ogien, wywolujac
wczesniej ztos¢, oburzenie czy jaka$ kidtnig rodzinng - zaden nie spowodowat pojedynku.

Nie mamy oczywiscie dowodow. I osobiscie nie mamy nic przeciwko Dotgorukowowi. Na przekor
dhugiej 1 czgsto podejrzanej tradycji w miejsce jego nazwiska woleliby§my umiescic inne -
chociazby jedno ze wspomnianych przez Trubieckie-go: Urusow, Opoczinin, Stroganow. Ale o nich
niewiele wiemy. Nie wiemy, czy nalezeli, jak Dotogorukow, do otoczenia Heeckerena i chorobliwie
interesowali si¢ jego mitosnym zamgtem; nie wiemy, czy byli, jak on, przyjaciotmi Piotra Watujewa
(od ktorego Dotgorukow mogt ustysze¢ o wszystkich burzach wstrzasajacych domem Puszkina)
albo Lwa Sottoguba (od ktorego mogt si¢ dowiedziec, ze jego miodszego brata Wiadimira

275

goscita na poczatku listopada 1836 roku ciotka Wasilczikowa) czy braci Rossetow, ktorych adres
kulawy ksiaze, kolega Karta w Korpusie Kadetow, dobrze znal. Nie wiemy tez, czy bywali, jak on,
w domu Karamzinéw. Ale przede wszystkim ,.Je ban-cal", ,,koslawiec", byl mistrzem w Zartach. A
Fatum dobrze wie, gdzie rekrutowa¢ swoich doraznych pomocnikow.

Takze Anna Achmatowa uwazala za winnego Piotra Dotgo-rukowa - w zmowie jednak z
Heeckerenem i d'Anthesem. Oskarzala go jeszcze o co$ wigcej. Zadajac sobie pytanie, tak jak my, o
linijki listu wykreslone przez Puszkina, doszta do takich oto wnioskow:

,»(-..) Natalia Nikotajewna naturalnie nie mogta wiedzie¢, ze w poselstwie fabrykuje si¢ dokument
godzacy w jej honor. Dodajmy, ze Puszkin jest dumny z posiadanych wiadomosci i twardo wierzy
w ich wiarygodnos$¢. Nalezy to rozumiec tylko w jeden sposob: kto$ byt obecny przy rozmowie
Heeckerena z d'Anthesem, przy nim zdecydowano o le coup decisif (decydujacym ciosie), o
anonimach, po czym osoba ta przyszta do Puszkina, wszystko mu opowiedziata, co dato poecie
mozliwo$¢ wdeptania posta w bloto. Naturalnie z zupetnie zrozumiatych powodow cztowiek ten
pragnat pozosta¢ nieznany (...) Ale mozemy tez zalozy¢ podwojna gre Dotgorukowa. Czy to nie on
informowal Puszkina i dal mu materiat do listu (...)". Sprébujmy skorygowac ten interesujacy
domyst: chcac zabawic sig jeszcze weselej, chcac towi¢ w metnej wodzie, przez siebie samego
zmaconej, Dotgorukow opowiada Puszkinowi, Ze byt obecny 2 listopada przy rozmowie migdzy
Heeckerenem a d'Anthesem, przy rozmowie bardzo istotnej, jak twierdzi, podczas ktorej tamci dwaj
postanowili wystawi¢ na po$miewisko poetg i jego zong. Staje si¢ wigc zrozumiale, dlaczego co do
posta holenderskiego Puszkin okazywat taka pewnos¢ - ta-
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ka butna pewnos¢, gotowi jesteSmy powiedzie¢ - naocznego swiadka. Tylko w jaki sposob
Dotgorukow mogt uzasadni¢ swoja obecno$¢ przy tak delikatnej rozmowie, nie budzac stusznych
podejrzen poety co do siebie samego? Byloby oczywiste, ze o takim ,,decydujacym ciosie"
Heeckeren i d'Anthes rozmawialiby w obecnosci wspolnika, ale nie przypadkowego goscia. Raz
jeszcze nie mozemy przyznac racji Annie Achmatowe;.

Aleksandr Karamzin do brata Andrieja, Petersburg, 13 marca 1837:

,D'Anthes byt chtopcem bez wyrazu, kiedy tu przyjechat, byt zabawny, brakowato mu
wyksztatcenia, co faczyto sig¢ z wrodzona bystroscia, ale poza tym byl osoba catkowicie przecigtna
zaroOwno z punktu widzenia moralnego, jak i1 intelektualnego. Gdyby na zawsze taki pozostat, bytby
tylko dzielnym mtodziencem i tyle, ale adoptowal go Heeckeren z przyczyn do dzi$ nie catkiem
jasnych dla sfer towarzyskich (braty one za to odwet, nie ustajac w domystach), a bedac
czlowiekiem bardzo inteligentnym i str¢czycielska $winia, jakiej nigdy nie byto na ziemi, nie
potrzebowat si¢ zbytnio wysila¢, zeby zawtadna¢ umystem i dusza d'Anthesa, ktory po pierwsze byt
z domu znacznie ubozszy od Heeckerena, a po drugie moze catkowicie brakowato mu $rodkéw do



zycia. Ci dwaj ludzie z jakich$ diabelskich przyczyn uwzigli si¢ na pania Puszkina tak
zdecydowanie 1 wytrwale, ze wykorzystujac prostote ducha tej kobiety 1 okropna ghupote jej siostry
Catherine, w ciagu roku doszli do tego, ze byliby ja wpedzili w obted i1 zniszczyli w jaskrawy
sposob jej reputacje. D'Anthes woéwczas chorowat na ptuca i chudl w oczach. Stary Heeckeren
powiedziat do pani Puszkinej, Ze syn przez nia umiera, i blagat ja, zeby mu ratowala zycie, a potem
zagrozil jej zemsta; dwa dni pdzniej pojawity si¢ anonimowe listy. (Jezeli to Heeckeren byt autorem
tych listow, byltby
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to okrutny i niezrozumiaty absurd z jego strony, a mimo to osoby, ktére powinny co$ o tym
wiedzie¢, twierdza, ze dzi§ mozna juz prawie mie¢ pewnos$¢, ze autorem jest on!)".

Kiedy ziemskie szczatki Puszkina juz spoczywaty na cmentarzu przy monasterze Swiatogorskim,
od kogo bliscy poety dowiedzieli si¢ o ,,przewrotnych intrygach", o ,,piekielnych podstepach", o
,haniebnej putapce"? Przede wszystkim od samego Puszkina - z kopii listu do Heeckerena
znalezionej w kieszeni surduta, w ktorym pojedynkowat si¢ 27 stycznia 1837 roku; z tej jego
deklaracji dla przysztosci, ktora miata zapewni¢ pamigé o wydarzeniach i o nikczemnosci posta i
ka-walergarda. Ponadto z listu do Benkendorfa, ktorego nie zdecydowat si¢ wysta¢ dwa miesiace
wczesniej: list pozostal w jego papierach ill lutego 1837 roku zostat przekazany do Trzeciego
Oddziatu, a skrupulatny Miller od razu go rozpowszechnit wérdd przyjaciot zmartego poetyl. Cos
wigcej musiala opowiedzie¢ wdowa w zalobie, co$ takze musieli przypomnie¢ sobie przyjaciele,
przegladajac w pamigci fakty, ktorych byli $wiadkami. Oni wszyscy, warto o tym pamigtac, byli
jeszcze wstrzasnigci tragedia, dreczeni cigzkim poczuciem winy, gdyz $§miali si¢ z Puszkina i nie
udzielali mu pomocy, kiedy jeszcze o tych sprawach nie wiedzieli. Kiedy jeszcze nie wiedzieli, ze
d'An-thes postuzyt si¢ podstepem, zeby rozmawia¢ sam na sam z Nataliag Nikotajewna, ze naktaniat
ja do porzucenia megza, ze baron wziat na siebie rolg rajfura i wspierat zakusy przybranego syna.

1

Moze wlasnie odnalezienie tego listu byto tym ,,szczgsliwym przypadkiem, dzigki ktéremu
podejrzenia Puszkina okazaty si¢ w pewnym stopniu logiczne", gdyz Wiaziemski prawdopodobnie
nie wierzyl, ze poeta napisat do naczelnika zandarmow tak gwaltowny akt oskarzenia, nie majac
dowodoéw, ktorych w nieuniknionym $ledztwie musiano by si¢ od niego domagac. Nie brat pod
uwagg tego - czy raczej nie mogl wtedy jeszcze o tym wiedzie¢ - ze poeta nie wysiat listu do
Benkendorfa.
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Tak wlasnie w naszym przekonaniu wygladaty te ,,nieznane okolicznos$ci", ktore czas w coraz
wigkszym stopniu odstaniat przed bliskimi Puszkina: wiedzieli tyle i nic wigcej. A kiedy wszystko
to wyszto na jaw, nawet ta epoka o wyrozumiatej moralnosci odwrocita si¢ z groza 1 odraza, jak od
Nieczystego, od tych dwu mgzczyzn, niezrozumiale sprzymierzonych przeciw cnocie jednej
kobiety. Tym, ktérzy domyslali si¢ skrytych przyczyn tego przymierza, tym bardziej wydawato si¢
ono nieczyste i monstrualne. Poczynania - nigdy, prawdg mowiac, ani pigkne, ani szlachetne, ani
wytworne - Georges'a d'An-thesa i Jacoba van Heeckerena, z ktorych kazdy na swoj sposob byt
,,biedakiem oszalatym z mitosci", mogtly si¢ wydawac szatanskim sprzysigzeniem.

Pozegnawszy Puszkina, Sotogub udat si¢ do domu ksigcia Odojewskiego na cotygodniowa sobote
literacko-muzyczna. Jak sie spodziewal, zastal tam Zukowskiego i zaraz go poinformowat o tym, co
widziat i styszat. Zukowski niezwtocznie pojechat do Puszkina. Przekonal go, zeby nie wysytat listu
do Heeckerena. A nastgpnego dnia poprosit cara, zeby uciekt si¢ do swoich ojcowskich upomnien i
wptynat na Puszkina, powstrzymujac go przed pojedynkowaniem si¢ W sprawie honorowej.

Po raz drugi w ciagu dwu tygodni Puszkin musiat si¢ wigc opamigtac, okaza¢ skruchg, Ze sig unidst,
wycofac si¢ na dawne pozycje. Ta dwukrotna rezygnacja z zamiar6w musi niepokoi¢. Co go
powstrzymato 21 listopada? Rozsadne argumenty Zukowskiego, to na pewno: skandal, jaki
wstrzasnatby rodzina, przysztos$¢ dzieci, trudne potozenie szwagierki, wyrzuty Mikotaja I i
przysporzenie mu zmartwienia itd. Moze
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takze watpliwosci, czy ma w swoich oskarzeniach racjg. Ale mogto by¢ w tym takze co$ wigce;,



co$, co raczej miato swoje korzenie w mrocznej strefie bytu niz na jasnych drogach rozumu. Nie byt
to strach przed $miercia, ktorej Puszkin zawsze patrzyt prosto w oczy z chtodnym wyzwaniem, ale
wyrzuty obejmujace cale jego zycie, ktore zmuszaty go w przededniu wazniejszych wydarzen do
rzucania okiem wstecz, do spogladania z przerazeniem i odraza na drogg, jaka mial za soba. Nie
popehit przestgpstwa, nigdy nikogo nie zabil, nie zdradzit, nie sprzeniewierzyt si¢ stowu honoru.
Zarzucal sobie co innego: ze zyt, ze pisat wiersze. Mial sobie za zle istnienie, sam grzech
pierworodny, ktory drgczy sumienia poetow wtajemniczonych w lekko$¢ i czysto$¢ nicosci. A teraz
doszty do tego nowe wyrzuty, zrozumiat, ze ,,zakochat si¢ w §mierci z sita niemal nadnaturalna 1, by
tak rzec, uchwytna". Wyczuwat tg sil¢, mogl jej niemal dotkna¢, juz go porywata i unosita, cho¢
balast ducha trzymat go jeszcze przy ziemi. Obciazony ogromnym bagazem, musial jeszcze
zwlekac, jeszcze istnie¢ na tym $wiecie - tak czasami krnabrne cherubiny, kiedy ukradkiem
odwiedzaja doling tez, zaplatuja si¢ skrzydtami w cierniste zaro$la. A przez caly ten czas, jakim
ptacit za zycie, on, najbardziej bezlitosny jego wierzyciel, wyczuwat wokot siebie ulatniajacy si¢
tajemniczy aromat, przenikajacy rzeczy, ktore robit, mowit i pisatl: ostry zapach odwetu. Odurzat go
jak narkotyk, a jednoczesnie mdlito go od niego.

wy, prosto do gabinetu nowego cara. Kiedy Mikotaj I spytat go: ,,Co by pan zrobit, gdyby 14
grudnia znajdowat si¢ pan w Petersburgu?", Puszkin odpowiedzial odwaznymi, historycznymi juz
stowami: ,,Bytbym razem ze zbuntowanymi". Postuchanie trwato ponad godzing. ,,Dzi$ dtugo
rozmawiatem z najinteligentniejszym cztowiekiem w Rosji", powiedziat car tego samego wieczora
na balu u marszatka Marmonta. Nikt natomiast nie wie, co powiedzieli sobie Puszkin i Mikotaj I po
potudniu 23 listopada 1836 roku; dwa lakoniczne $wiadectwa méwia tylko o tym, jakim wynikiem
to spotkanie si¢ skonczylo: poeta obiecal monarsze, ze ,,nie bedzie si¢ pojedynkowat pod zadnym
pozorem", i dal mu stowo honoru, ze Jedli ta historia si¢ powtorzy, nie przedsigwezmie niczego dla
jej rozwiazania, nie zawiadomiwszy wczesniej o tym wladzy".

Spotkawszy Sottoguba u Karamzinoéw, Zukowski powiedzial mu, Ze moze juz byé spokojny, bo
udato mu si¢ zakaza¢ Puszkinowi wysylania listu do barona Heeckerena. I Sottogub z poczatkiem
grudnia wyjechat do Moskwy rzeczywiscie uspokojony: byt przekonany, ze sekundant nie bedzie
Jjuz poecie potrzebny.

I

Par¢ minut po pigtnastej 23 listopada 1836 roku, zaraz po codziennej popotudniowej przechadzce,
Mikotaj I przyjat Puszkina w swoim prywatnym gabinecie w patacu Aniczkowskim. Po raz drugi
monarcha udzielat mu nadzwyczajnego postuchania. Osmego wrzesnia 1826 roku przyjechat do
majatku Mi-chajtowskoje oddzial zandarmow 1 pow16zt Puszkina do Mosk-

280

ZUCHWALY PEDIKIURZYSTA

zagadkowe zdania, jakie wypowiada do kazdego, kogo ma pod reka, i przez swoje opryskliwe
traktowanie d'Anthesa i unikanie go w towarzystwie budzi podejrzenia i domysty. Wiaziem-ski
mowi, ze jest poirytowany w imieniu Zony, bo d'Anthes juz si¢ do niej nie zaleca (...)
Dowiedziawszy sig, ze do Ciebie pisuje, d'Anthes prosit, zebym Ci powiedziata, ze jest nadzwyczaj
zadowolony i1 ze musisz mu pogratulowac szczegscia".

Sophie Karamzina do przyrodniego brata Andrieja, Petersburg [21 listopada 1836]:

»Mam jeszcze jedna, szczeg6lng wiadomos¢ do przekazania Ci, o matzenstwie, o ktorym pisata Ci
mama: zgadtes$ juz o kogo chodzi? Znasz bardzo dobrze oboje przysztych malzonkow i nawet
rozmawiali$my troche o tej sprawie, ale nigdy na serio: zachowanie mtodego pretendenta grozito co
prawda kompromitacja, jednak jak dotad kompromitowato tylko jedna kobietg, ktéZz bowiem, majac
obok siebie Madonng Rafaela, patrzylby na inny, pospolity obraz? Otéz zjawit si¢ wielbiciel tego
obrazu, a stato si¢ tak pewnie dlatego, ze mozna go byto kupi¢ taniej: zgadtes$ juz? No tak, chodzi o
d'Anthesa, mtodego, slicznego, aroganckiego d'Anthesa (teraz juz w dodatku bogatego), ktory zeni
si¢ z Catherine Gonczarowa i wydaje sig, przysiggam Ci, tak bardzo tym ucieszony, Ze opanowata
go jakas goraczka, wesotos¢ i1 szalenstwo (...) Natalie jest zdenerwowana, napicta i drzy jej glos,
kiedy mowi o matzenstwie siostry, a Catherine unosi si¢ ze szcz¢sécia nad ziemia 1 jeszcze nie moze



uwierzy¢, ze nie $ni. Ludzie si¢ dziwia, a poniewaz w tej historii z anonimowymi listami niewiele
si¢ wyjasnito, thumacza to matzenstwo bardzo prosto. Tylko Puszkin przez swoj niepokoj, przez
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Poset holenderski tylko do najblizszych méwit o ,,wyzszym poczuciu moralnosci, ktore kazato
synowi zwiaza¢ si¢ z inna kobieta, zeby ocali¢ reputacje tamtej, ktora kocha". W towarzystwie
natomiast zatajatl te zabiegi 1 ukrywat napigcie powstale w nerwowych dniach pertraktacji,
przemilczat despekty i gorycz, gdyz chciat sprawia¢ wrazenie, ze cieszy go bliskie matzenstwo
adoptowanego syna. W porywie goraczkowej aktywnosci poswigcat kazda chwil¢ wolna od pracy i
$wiatowych obowiazkow na przygotowania do wielkiego $wigta. Sam z wyszukanym gustem
urzadzit dla przysztych matzonkoéw mitosne gniazdko w nowym domu, do ktoérego mieli sig
wkrotce wprowadzié, osobiscie wybral dla nich tapety, meble, obrazy, dywany, srebro, porcelang,
bibeloty, zadbatl o najdrobniejsze szczegoty, zeby wszystko wypadto pigknie, bogato, wytwornie,
zeby budzac podziw, a tez troche zazdro$ci, zaghuszyto sensacje wywotana ogloszeniem tego
nieoczekiwanego $lubu. D'Anthes ze swej strony starat si¢ zachowywac jak czuty przyszty
matzonek.

0 jego uczuciu miaty by¢ przekonane nie tylko plotkarskie

1 podejrzliwe sfery towarzyskie, ale takze Catherine, ktora jeszcze nie dowierzata temu, co ja
spotkato, 1 zadreczata si¢ niepewnoscia i zazdro$cia. Puszkin odmowil przyjmowania d'Anthesa w
domu, tak ze narzeczony mogt spotykac narzeczona tylko w godzinach przedpotudniowych u
Mademoiselle Zagriazskiej; nie mogt jednak przebywaé z nia sam na sam: ciotka byta
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opiekunka bardzo surowa, starej daty. Nie mogac okazywaé Catherine swojej mitosci namigtnymi
pocatunkami i usciskami, ktore stanowily jego najmocniej przekonujace argumenty, d'Anthes pisat
do niej: ,,kocham Panig (...) 1 chcg to powtdrzy¢ Pani osobiscie z calg szczeroscia, ktora jest
naczelna cecha mego charakteru i ktora zawsze Pani we mnie napotka. Zegnam, prosze dobrze spaé
1 w spokoju wypoczywac, bo przysztos¢ usmiecha si¢ do nas", ,,Nie gromadza si¢ chmury nad nasza
przysztoscia, proszg odgoni¢ wszelki niepokoj, a przede wszystkim proszg zawsze mie¢ do mnie
zaufanie; niewazne, kogo mamy obok siebie; nie widzg 1 nigdy nie bedg widziat nikogo innego
tylko Pania, o to moze by¢ Pani spokojna; nalez¢ do Pani, Catherine, moze Pani na mnie liczy¢, a
dowodem tego bedzie moje postgpowanie, jezeli watpi Pani w moje stowa". Krotko mowiac,
d'Anthes grat swoja rolg najlepiej jak umiat 1 przez jaki$ czas, postuszny radom posta, unikat nawet
bywania w domach, gdzie moglby spotka¢ Natali¢ Nikotajewng i jej mgza. Nie miat zreszta zbyt
wielu wolnych wieczoréw, poniewaz za spoznienie do koszar zostat kolejny raz ukarany pigcioma
dniami dodatkowego dyzuru. Ale ani starania d'Anthesa, ani zabiegi jeg0o przybranego ojca nie
mogly uciszy¢ komentarzy w petersburskim wielkim §wiecie.

Sophie Bobrinska do m¢za Aleksieja, Petersburg [25 listopada 1836]:

,Jak swiat §wiatem, nigdy nie bylo jeszcze takiego zamieszania, jakie obecnie panuje we
wszystkich petersburskich salonach. D'Anthes si¢ zeni! Oto wydarzenie, ktore zaprzata uwagg i
daje zajecie jego stuustnej stawie. Tak, zeni sig, a Madame de Sevigne zasypataby go lawing takich
epitetow, jakimi kiedy$ obdarzyta niezapomnianej pamigci Lemuzota. Tak, to mat-

zefstwo wprawdzie dzisiaj jest juz postanowione, ale jutro pewnie z trudem do niego dojdzie. Zeni
si¢ z najstarsza Gonczaro-wa, z brzydka, niesympatyczna i uboga siostra pigknej, jasnej i poetyckiej
zony Puszkina. Jezeli masz ochotg zada¢ w tej sprawie jakie$ pytania, mogeg Ci odpowiedzie¢, ze
sama od tygodnia nie robig nic innego, a im wigcej opowiadaja mi o tej niewiarygodnej historii, tym
mniej ja rozumiem. Tkwi w tym tajemnica mitosci i heroicznego uwielbienia - to Jules Janin,
Balzac, Wiktor Hugo. To literatura naszych dni. To co$ wzniostego, to co$ $§miesznego. W
towarzystwie mozna spotka¢ meza, ktory usmiecha si¢ szyderczo, zgrzytajac zgbami. Mozna
spotka¢ zong, $liczna 1 blada, ktéra si¢ zamegcza, tanczac catymi wieczorami. I mozna spotkac
mtodzienca, bladego i1 chudego, ktory si¢ spazmatycznie Smieje. I szlachetnego ojca, ktory gra te
swoja rolg, ale ktory jest tak wstrzasnigty, ze wyraz jego twarzy po raz pierwszy wymyka si¢
nakazowi dyplomatycznej pows$ciagliwosci. A na ciemnej mansardzie Palacu Zimowego kryje si¢
ciotka, ktora placze i przygotowuje $lub oraz wesele. W obecnym okresie $cistej zatoby po Karolu



X widzi si¢ w towarzystwie tylko jedna biatg suknig i ten dziewiczy strdj narzeczonej sprawia
wrazenie oszustwa. A na pewno kryja si¢ za tym wszystkim tzy, ktorych bez watpienia
wystarczytoby, zeby zapetni¢ caty Baltyk. Ten spektakl odgrywany przed nami to dramat, i to
dramat tak smutny, ze nawet plotki milkna w jego obliczu. Anonimowe listy wielce nikczemnej
natury zwality si¢ na Puszkina, a cala reszta to juz tylko zemsta godna sceny tej opery, w ktorej
murarz stawia murl. Zobaczymy, czy niebiosa zezwola, by dla pomszczenia jednego cztowieka
trzeba byto tylu ofiar!".

1 Macon Aubera; libretto Scribe'a i Delavigne'a.
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Dwudziestego piatego listopada Puszkin zastawit u Szyszki-na za tysiac dwiescie rubli kaszmirowy
szal zony (czarny, z dlugimi fr¢dzlami, mato uzywany).

Wspaniate sobolowe futro, ktore cesarz podarowat Amalii Krudener, naturalnej siostrze
Maksymiliana von Lerchenfelda i kuzynce cesarzowej, diamenty i szmaragdy Lady Londonderry,
od jakiego$ czasu goszczacej z m¢zem w Petersburgu, mistrzowska gra belgijskiego skrzypka
Artota, nowe obrazy zakupione w Londynie, ktére wzbogacity galeri¢ Ermitazu (Rafael, Carracci,
Leonardo, Domenichino) - nic z tego nie zdotato odciagna¢ uwagi petersburskich salonéw od
,hiestychanego", ,,niepojetego" narzeczenstwa francuskiego kawalergarda. Dopiero kiedy
odrestaurowany i z przepychem wyposazony Teatr Wielki otworzyl podwoje, wystawiajac
niecierpliwie oczekiwana premiere Zycia za caral, miasto przez pare dni rozmawiato o czyms
innym. Wieczorem 27 listopada w Teatrze Wielkim byt tout Petersbourg; byt tez oczywiscie
Puszkin, wybral si¢ razem z Zona, Zukowskim i Aleksandrem Turgieniewem. Ten ostatni, przyjaciel
poety z czasOw grupy Arzamas, przyjechal z Moskwy zaledwie dwa dni wczesniej, a przed paroma
miesigcami przebywal jeszcze w Paryzu, i nie orientujac si¢ w wielu sprawach, poszedl przywitaé
si¢ z postem holenderskim, a nawet zatrzymat si¢ w jego lozy. Puszkin wybaczyt mu t¢
niezamierzong gafe, ale juz tego samego wieczora, u Karamzindw, z pewnos$cia ze wszystkiego mu
si¢ zwierzyt. Nazajutrz Turgieniew zapisal, ze znalazt poetg ,,zmartwionego kwestiami
rodzinnymi"; a potem sam rozmawial wiele razy o jego sprawach ze wspdlnymi przyjaciotmi,
dziwiac si¢ ich nieprzychylnej opinii o Puszkinie i broniac go, gdy bywal oskarzany o nieznosne

1 Muzyka Glinki, libretto barona Rosena. - Opera znana pod tytutem Iwan Susanin (przyp. red.).
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zachowanie wobec Zony 1 $lepa, nierozumna wscieklo$¢ na d'Anthesa.

,,Czegoz on chee?", moéwiono o Puszkinie w jego otoczeniu. ,,On zwariowal! To pyszatek!".
Rozumowano w sposob prosty: zmuszajac zbyt ptomiennego wielbiciela swojej zony do ozenienia
si¢ z ,,brzydka Gonczarowa", upokorzyl go 1 o§mieszyt, mogt wiec juz w pelni odczuwac
satysfakcjg. Tak tez rozumowaty obce mu osoby: ,,albo to matzenstwo zostaje zawarte w dobrej
wierze, a to catkiem usuwa powody zametu, albo jest tylko kotem ratunkowym, a zatem stanowi
kar¢ dostatecznie wielka"; podobnie wnioskowaliby§my moze i my, gdybysmy nie wiedzieli o
»Zgubnie zapalczywym charakterze poety". Dochodzity do niego glosy, ktore byly jak obelzywe
policzki, to one wibrowaty w powietrzu salonéw: powazny i zagadkowy skandal wstrzasnat Zyciem
matzenskim Puszkina, wigc d'Anthes musiat si¢ w pospiechu zargczy¢, zeby uratowac honor Natalii
Nikotajewny. ,,Rujnowac sobie przyszto$¢ z mitosci do kobiety... Jakiz to altruizm, jakiez
wyrzeczenie!", tak to komentowat wzruszony 1 zdumiony Petersburg. ,,Uwielbienie, po§wigcenie?",
pytala cesarzowa. Takze Andriej Karamzin, saczac dobra kawe w Baden-Baden, gltowit si¢ nad
przyczynami tego matzenstwa, o ktorym mu donoszono z Petersburga. ,,C6z, u diabta, znaczy ta
historia? Czyzby on si¢ poswigcal?". W oczach sfer towarzyskich, zdziwionych i sktonnych do
romantycznych fantazji, d'Anthes stawat si¢ bohaterskim obronca czci kobiety, meczennikiem
Mitosci. A tego Puszkin nie mogl znies¢.

Ktoéregos wieczora ,,trojbunczuczny basza", wychodzac z teatru z Natalie i jej dwiema siostrami,
spotkal Konstantina
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Karlowicza Danzasa, swego dawnego kolegg z Liceum w Carskim Siole, obecnie podputkownika



stuzb inzynieryjnych. Przyjaciele przywitali si¢ serdecznie i Danzas nie omieszkat ztozy¢ Catherine
gratulacji z powodu bliskiego $lubu, a poeta skomentowat to zartobliwie: ,,moja szwagierka teraz
nie wie, czy bedzie Rosjanka, Francuzka czy Holenderka". Wyjatkowo byt w dobrym humorze.
Zazwyczaj kiedy styszal, ze kto§ moéwi o tym matzenstwie, pochmurniat i rzucat niemal z pogrdozka:
,» Tu I'as voulu, Georges Dandin!". Dla wszystkich byta czytelna zto§liwa gra stow miedzy
,d'Anthesem" a Molierowskim Dan-dinem, niemadrym i pechowym karierowiczem, skazanym na
nieszczesny los z racji ukartowanego matzenstwa.

Pierwszego grudnia Puszkin przesunat na marzec termin wykupienia dwu weksli, na ktore z
poczatkiem lata pozyczyt od ksigcia Nikotaja Nikotajewicza Obolenskiego osiem tysigcy rubli.
Powinien byt tez zaptaci¢ tysiac siedemdziesiat pi¢¢ rubli czteromiesigcznego czynszu za
mieszkanie, ale ich nie mial.

Tego roku zima opo6zniata si¢. Z koncem listopada wyjatkowo tagodna temperatura roztopita 16d na
Newie, co bylo zjawiskiem nadzwyczajnym, niemajacym miejsca od dawna, od 1800 roku.
Mieszkancom Petersburga nie dane byto jednak nacieszy¢ si¢ péznym ,,babim latem": szybko
zOltawa warstwa mgly okryta miasto, przez wiele dni padat dokuczliwy deszcz pomieszany ze
$niegiem, wspaniale sprzyjajac grypie i zapaleniu oskrzeli. Pewnego wieczora na poczatku grudnia
Puszkin, wychodzac z domu Nikotaja Iwanowicza Grecza (zatrzymat si¢ krétko, nie wigcej niz pot
godziny, ale i to wystarczylo, by goscie zauwazyli, ze byt posgpny, niespokojny, roztargniony), gdy
wktadat futro i kalosze, narzekat: ,,Ciagle tak si¢ czuje,
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jakbym miat goraczke, wszg¢dzie mi zimno, nie umiem si¢ rozgrzac... Niezdrowy ten nasz klimat,
dobry dla niedzwiedzi. Na potudnie, na potudnie!". Na potudnie po trochg ciepta, po trochg
odpoczynku od nieustgpliwych widm.

Dwunastego grudnia epidemia grypy nie oszczgdzita cara. Tego samego dnia rozchorowat si¢ tez
Georges d'Anthes.

Georges d'Anthes do Catherine Gonczarowej [Petersburg, 22 grudnia 1836]:

,Baron zobowiazat mnie, zebym zamowit u Pani dla niego pierwszego poloneza i zebym Pania
poprosit o trzymanie si¢ z dala od dworu, bo chciatby z Pania porozmawiaé. Nawet bez Pani biletu
wiedziatem, ze pani Chitrowo jest zausznica Puszkina. Wyglada na to, Ze nie wyrzekta si¢ nawyku
wtykania nosa w nieswoje sprawy; prosz¢ mi zrobi¢ tg przyjemnosc¢, jesli jeszcze bgda Pani o niej
mowic, 1 odpowiedziec, ze pani Chitrowo zrobitaby o wiele lepiej, gdyby si¢ zatroszczyta o swoje
zachowanie, a nie o zachowanie innych, zwlaszcza w kwestii konwenansow, bo to dziedzina, o
ktorej dawno zapomniata (...) To irytujace, ze nie moze Pani mie¢ powozu jutro rano, ale poniewaz
mysle, ze zna Pani lepiej niz ja srodki do Pani dyspozycji, ktore pozwola Pani wyj$¢ z domu, nie
udzielam Pani rad w tej mierze. W kazdym razie nie chcg jednak, zeby Pani prosita o formalne
pozwolenie droga ciotkg Pani".

Sophie Karamzina do przyrodniego brata Andrieja, Petersburg, 30 grudnia 1836:

,»Wracajac do plotek, dodam Ci na poczatek co$ do rozdzialu d'Anthes: gdybym chciata powtorzy¢
Ci wszystko, co o tym
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«mowi sig», nie miatoby to konca, poniewaz trzeba by to wciaz uzupetnia¢ tym, co «nie wiadomo*.
Wobec tego ograniczg si¢ i oznajmig Ci, ze ceremonia §lubna odbedzie si¢ naprawdg 10 stycznia
(...) D'Anthes zawsze rozmawia o Catherine 1 z Catherine czule i na pozor jest uszczgsliwiony, a co
najwazniejsze, tata Heeckeren uwielbia ja i rozpieszcza. Puszkin w dalszym ciagu zachowuje si¢
ghlupio 1 nieostroznie: chce wygladac jak tygrys 1 szczerzy zgby, ile razy o tej sprawie mowi, a robi
to bardzo chgtnie 1 nie posiada si¢ z radosci, gdy znajduje nowych rozméwcow (...) Natalie z kolei
prowadzi si¢ niezbyt poprawnie: w obecnosci m¢za demonstruje, ze nie wita si¢ z d'Anthesem 1 na
niego nie patrzy, ale kiedy Puszkina nie ma w poblizu, wraca do swojej taktyki: kokietuje go,
spuszczajac wzrok i rozmawiajac z nim nerwowo 1 z zaktopotaniem, podczas gdy on jak dawniej
staje przed nia i obrzuca ja przeciaglymi spojrzeniami, zapominajac o narzeczonej, ktéora zmienia
si¢ na twarzy, bo cierpi z zazdro$ci. Stowem, trwa ta niezmienna komedia, ktorej sekretu nikt
dobrze nie zna, a Zukowski zasmiewa sie serdecznie z Twoich ambicji, Ze ja przejrzysz, chociaz



siedzisz nad kawa w Baden-Baden. Ostatnio biedny d'Anthes bardzo chorowat na zapalenie biodra,
co go okropnie zmienito. Wczoraj pokazat si¢ u Mieszczerskiego - wychudty, blady, interesujacy i
czuty dla wszystkich, jak moze by¢ czuty tylko kto$, kto jest bardzo skrgpowany, a moze nawet
bardzo nieszcze¢sliwy. Nazajutrz przyszedt tam znowu, byta z nim tym razem narzeczona, a co
gorsza byl tez Puszkin: poszty znowu w ruch poetyckie grymasy majace wyraza¢ nienawis¢ i
wsciektos¢; Puszkin byt ponury jak noc, z zasgpionym czotem gniewnego Jowisza, a swoje srogie,
klopotliwe milczenie tylko z rzadka przerywal, rzucajac krotkie, ironiczne i wymowne stoéwka i od
czasu do czasu wybuchajac demonicznym $miechem: robi si¢ naprawde zatosny, zapewniam Cig!
(...) Zmieniajac temat, powiem Ci, ze wlasnie ukazat si¢ czwarty numer «Sowriemiennikay, w kto-
290

rym zamieszczono powies¢ Puszkina Corka kapitana; mowia, ze jest zachwycajaca".

Pare tygodni wczesniej ksigzna Bobrinska wahata sig, czy ta sprawa jest wzniosta czy Smieszna, czy
jest tragedia czy tragi-farsa, teraz Sophie Karamzina zdecydowanie opowiada si¢ za komedia. Jako
niemloda juz panna lubita oczywiscie wsypywac do swoich wspomnien szczypte arszeniku i czgsto
przytaczata zjadliwe komentarze wuja Wiaziemskiego, ale przeciez i my nie mozemy by¢ calkiem
odmiennego zdania: to, co dzialo si¢ na oczach uwaznie obserwujacego towarzystwa, spragnionego
salonowych emocji, coraz bardziej przypominato farsg. Puszkin dobrze wiedzial, ze wzniosto$¢
dzieli od $§miesznosci odlegtos¢ niewielka, czasem wregcz nieuchwytna, 1 zazwyczaj byt niezwykle
ostrozny w swoich poczynaniach, ale juz znalazt si¢ we wtadzy sity, nad ktora nie panowal, juz
dochodzito w nim do glosu niespokojne zwierze. ,,Przepelniony nienawiscia do rywala i od dawna
zywiacy do niego odraze, nie umiat si¢ kontrolowacé i juz nawet sobie tego nie nakazywal. Ujawniat
miastu i jego salonom swoja zlo$¢ 1 wrogos¢"; ,,byt zgnebiony, roztrzgsiony, zal bylo na niego
patrze¢". Gorzej: gdy si¢ na niego patrzylo, budzit §miech. W tym ponurym, karykaturalnym
spektaklu, w tej tragedie-comique, ktora wkrotce miata si¢ zakonczy¢, nie wypadki zatamuja sig i
rozsypuja, ale zatamuje si¢ cztowiek, ,,najinteligentniejszy cztowiek w Rosji", 1 pograza si¢ w tym,
czego sig najbardziej obawiat i co byto dla niego szczegdlnie odrazajace. Powazny, przygngbiajacy
upadek. Powazne, przygnebiajace widowisko, ukazujace niszczaca obsesjg. I tak, jak wkrotce zrobi
to jaki$ oburzony moralista, tak i my woleliby$Smy teraz ukry¢ twarz w dloniach albo odwroci¢
wzrok, zeby nie patrze¢ na tego Puszkina, ktory jak w natrgtnie powtarzanym parodiowaniu, jak w
odwiecznej komicznej
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masce, stale powtarza grymasy poetyckiej wsciektosci, szczerzy zgby, zgrzyta nimi, nie ustaje w
opowiadaniu kazdemu, kto tylko chce go stucha¢ (takich jest coraz mniej, naprawdg coraz mniej),
wszystkich szczegdtow nikczemnego prowadzenia si¢ Georges'a d'Anthesa i1 Jacoba van
Heeckerena, mimo Ze coraz czgsciej spotyka sig z zaklopotanym milczeniem, albo wrecz z
dwuznacznymi u§mieszkami, majacymi wyraza¢ wspodiczucie. ChceielibySmy tu innego Puszkina:
ironicznego, wzgardliwego mito$nika wzniostego sposobu bycia, mistrza dystansu. I tylko w
jednym jedynym miejscu dwa tak odmienne wizerunki poety naktadaja si¢ na siebie ztaczone jego
$wiadomoscia wiasnej wielko$ci. Tym, co starali si¢ go pociesza¢, moéwiac mu, ze nie tylko
przyjaciele, ale 1 sfery towarzyskie sa przekonane o niewinno$ci jego zony 1 ze postawa Francuza
jest tej niewinno$ci $wiadectwem, odpowiadat, Ze nie wystarcza mu opinia hrabiny X czy ksigznej
Y, bo nie przynalezy do tego czy innego kregu, tylko do Rosji, i chee, zeby jego imig bylo
nieskalane, gdziekolwiek jest styszane 1 w jakimkolwiek jgzyku - ,,nazwie imig (...) jego i Fin, /1
dumny Stowian wnuk, 1 Tunguz jeszcze dziki, / 1 Kalmuk, wolny stepow syn".

Ostatnia noc roku Puszkin spedzit u Wiaziemskich. Przez jaki$ czas ksiaze i ksigzna nie
przyjmowali u siebie d'Anthesa, ale od kiedy wyjasnita si¢ jego pozycja w wielkim §wiecie, mieli
obowiazek zaprasza¢ go -jako narzeczonego szwagierki Puszkina i jako bliskiego przyjaciela corki
oraz zi¢cia. | tamtej nocy z 1836 na 1837 rok d'Anthes nie odrywat ani na chwil¢ wzroku od
Natalie, zapraszat ja do tanca, zasypywal najrozmaitszymi uprzejmosciami, wywolujac czgsto jej
usmiech. Zagniewany Jowisz wygladat straszliwie w oczach tych, co go obserwowali. Tak dalece
straszliwie, ze hrabina Natalia Stro-*
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ganowa powiedziata do Wiaziemskiej: ,,M06j Boze, gdybym byta jego zona, nie miatabym odwagi
wréci¢ z nim do domu!".

Sz06stego stycznia 1837 roku: raut w poselstwie austriackim. Dtugi rzad powozow przed wejsciem,
futra rzadkich pénocnych zwierzat w wielkim westybulu, tysiace zapalonych §wiec, dyskretni
lokaje w liberiach i thum, szmer gtoséw, wymysSlne uczesania, bajeczne klejnoty, mundury
najwyzszych rang, nieprzerwane, harmonijne przeptywanie m¢zczyzn i kobiet, ktorzy przesuwaja
si¢ jak gwiazdy w planetarium, rozdzielajac si¢ i1 taczac w coraz to nowe, dorazne mgtawice,
zgodnie z tajemniczym prawem, ktére rzadzi zyciem salonéw. Wylewajaca si¢ z obcisltej sukni
Jelizawieta Michajtowna Chitrowo ukazuje w natchnionych stowach mtodemu i przystojnemu
Olivierowi d'Archiacowi wyzszo$¢ mitosci duchowej nad cielesna. Turgieniew takze przystuchuje
si¢ od niechcenia tym wzniostym dywagacjom, ale po chwili dotacza do grupy kilku mezczyzn we
frakach, ktorzy w poblizu namigtnie dyskutuja: to Puszkin, ksiaz¢ Wiaziemski, baron von
Liebermann, baron de Barante. Zatrzymajmy sig, postuchajmy, o czym méwia: ustyszymy pikantne
plotki o Talleyrandzie i jego jeszcze niewydanych pamigtnikach, poznamy ciekawe anegdoty o
Goethem, Katarzynie II, Monteskiuszu... O czymze si¢ nie mowi tego wieczora w patacu przy
nabrzezu Patacowym! Barante na przyktad o$wiadczyt, ze ma ochotg przetozy¢ przy pomocy autora
Corke kapitana, wspanialy utwor historyka 1 poety, rosyjskie wyzwanie rzucone stawie Sir Waltera
Scotta, skadinad zastuzonej. A Turgieniew, styszac tak btyskotliwe i $wiatle rozmowy, cieszac si¢
szczesliwa nieobecnoscia dworu, ktory inaczej przyciagatby urzeczone spojrzenia i hipnotyzowat
dusze, 1 podziwiajac elegancje calego otoczenia, odnidst przez chwile wrazenie, ze jest jeszcze w
Paryzu. Puszkin natomiast nie potrzebowal wyglada¢ przez
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okno - na biekitne I$nienie rzeki juz mocno uwigzionej w catunie z lodu, na iglice Twierdzy, na
Domek Piotra - zeby upewnic sig, ze jest w Rosji, w swoim kraju, w kraju, ktory mogltby

by¢------ ZapedziliSmy si¢ trochg w retoryke: Puszkin nigdy

nie byl za granica, nigdy nie otrzymat na to pozwolenia, a kiedy pewnego razu zwierzat si¢ ze
swoich ,rusofilskich" uczu¢ kos-mopolicie Turgieniewowi, ten mu dogryzt: ,,Wiesz, co ci powiem,
przyjacielu, pojedz chociazby do Lubeki!". Trzeba jednak dodaé, ze Puszkin wiele wiedziat o
zabronionych mu krajach, znal ich historig, Zycie, odmienne zapachy. Podroézowat za
posrednictwem ksiazek 1 przemyslen, zglebiat, porownywat, wnioskowat.

Siédmego stycznia Mikotaj I pojawit sig¢ bez zony tylko na pot godziny na balu u ksigznej Marii
Grigorjewny Razumow-skiej. W tlumie tloczacym si¢ w biatym marmurowym salonie z btekitnym
sklepieniem upstrzonym zlotymi gwiazdami od razu dostrzegt Natali¢ Nikotajewng. Tak dziato sig
zawsze: oczy mezczyzn wytawialy ja natychmiast sposrdd setki innych kobiet. Podszedt do niej,
wyrazit jak zwykle uznanie dla jej sukni i jej urody, a potem przestrzegl ja przed ryzykiem, na jakie
naraza ja jej pigknos$¢. Powinna by¢ bardziej ostrozna, powiedziat jej, bardziej dba¢ o swoja
reputacjg - 1 o spokdj ducha meza, ktérego gniewna zazdro$¢ jest wszystkim znana. Nie mamy
pewnosci co do wspomnianej daty, wiemy jednak, ze zdarzylo si¢ to po postuchaniu udzielonym
Puszkinowi w dniu 23 listopada, a do tej rozmowy mogto dojs$¢ z okazji jakiegokolwiek spotkania
towarzyskiego, w ktore tamta petersburska zima byta szczegolnie bogata i w ktorych poeta zawsze
uczestniczyt. Gdyz Puszkin, zamiast wycofa¢ sig na jakis$ czas z towarzystwa, wspomina z
wyrzutem Dolly Ficquelmont, ,,wozit zong¢ wszedzie: na bale, do teatru, na uroczystosci dworskie".
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Chciat zademonstrowacé, ze w zadnym stopniu nie liczy sig¢ z pospolitymi sadami pospolitych
salonowych pasozytéw. Ale teraz juz nawet car rozmawiat o jego prywatnym zyciu z Natalie i
wygtaszal do niej pouczajace kazania. Kiedy Puszkin o tym od niej ustyszat, zrozumiatl, ze siggnat
dna wstydu i upokorzenia.

Dziesiatego stycznia odbyty si¢ ceremonie $lubne (jedna w obrzadku katolickim, druga w
prawostawnym), chociaz w to, ze dojdzie do §lubu, watpil caty Petersburg - a czasem takze
zadreczajaca si¢ czarnymi myslami przyszia zona. ,,Hrabia 1 hrabina Stroganowowie, wujostwo
panny mtodej, wystapili jako przybrani rodzice (...) Ksiazg i ksigzna di Butera byli §wiadkami". W



rejestrze cerkwi $w. Izaaka pop Nikotaj Raj-kowski zapisat, ze Jekatierina Gonczarowa miata
dwadziescia szes¢ lat; miata ich jednak dwadzies$cia dziewigc, byta o cztery lata starsza od meza.
Zgodnie z zaleceniem Puszkina, ktory nie pojawit si¢ ani u §w. Katarzyny, ani u $w. Izaaka, Natalia
Nikotajewna wrocita do domu zaraz po uroczystosciach religijnych 1 nie wzigta udziatu w przyjeciu
slubnym. Dziesiatego stycznia poeta stracil wiele egzemplarzy swoich ksiazek: zatozyl si¢ z
Sottogubem, ale nie tylko z nim, ze to matzenstwo nigdy nie dojdzie do skutku.

Poset holenderski dazyl do pojednania, przynajmniej formalnego, d'Anthesa z Puszkinem: chciat
zachowac pozory, chciat, zeby wreszcie zapomniano o kulisach tego matzenstwa, o ktérym tyle
plotkowano, a moze zreszta dazyt do zgody réwniez dlatego, ze z zastrzezonych zrodet dowiedziat
si¢, jak bardzo wiadomos¢ o pojedynku, ktorego dostownie w ostatniej chwili uniknigto,
rozgoryczyta Mikotaja 1. Zaraz po $lubie d'Anthes, naktoniony przez przybranego ojca, napisat do
Puszkina:
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wszystko juz si¢ wyjasnito, czas zapomnie¢ o przesztosci. Puszkin nie odpisal. Czternastego
stycznia hrabia Grigorij Alek-sandrowicz Stroganow wydatl dla nowozencow galowe przyjecie. Gdy
juz wstano od stotu, gdy cho¢by dzigki dobremu winu nastr6j byt swobodniejszy, baron Heeckeren
podszedt do Puszkina i z calg uprzejmoscia, do jakiej byt zdolny, krzywiac usta w najrado$niejszym
usmiechu, powiedziat mu, Ze teraz z cala pewnoscia poeta zmieni swoja postawg wobec jego syna,
ze odtad bedzie go traktowat jak krewnego, jak szwagra. Puszkin oschle odpowiedzial mu, ze nie
zamierza utrzymywac zadnych stosunkow z d'Anthesem. Mimo to d'Anthes przybyl razem z Zona
ztozy¢ mu wizyte. Nie zostal przyjety. D'Anthes napisal wige raz jeszcze do szwagra. Puszkin
nawet nie otworzyt jego listu, tylko go odnidst do Jekatieriny Iwanowny Zagriazskiej, zeby go
zwrécila nadawcy. Tam, u ciotki Natalie, zastal przypadkowo posta i sam zazadat, zeby poset
wreczyt list synowi: nie cheiat czytaé tego, co d'Anthes ma mu do powiedzenia, nie chcial juz nigdy
stysze¢ jego nazwiska. Heeckeren, z wielkim wysitkiem zachowujac spokdj, zwrocit poecie uwage,
ze nie wolno mu przyjac listu, ktory nie zostal przez niego napisany ani nie jest do niego
zaadresowany. Puszkin rzucil mu list w twarz, krzyczac: ,,Wezmiesz go, fajdaku!". Poset umilki,
przetknat kolejna zniewagg. Ale w towarzystwie zaczal si¢ juz otwarcie skarzy¢ na tego czlowieka,
ktory zachowuje si¢ jak dzikus, godny swego afrykanskiego pochodzenia, jak szalony Otello, jak
ktos, kto stracit rozum.

Dwudziestego szostego lutego 1837 roku Georges d'Anthes napisat dtugi list do putkownika
Breverna, przewodniczacego sadu wojskowego, ktory rozpatrywat jego sprawe. Checac pomniejszy¢
swoja wing wobec prawa, chcac dowies¢, ze nie mial innego wyjscia i musial stoczy¢ pojedynek,
kawalergard wyli-
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czal wszystkie przejawy prowokacyjnego zachowania Puszkina: ,,w obecno$ci pani Watujewe;j
powiedziat mojej zonie: «Musi pani ze mng uwazac, bo dobrze pani wie, ze jestem zty i jesli chceg,
to zawsze konczy sig¢ wszystko tym, ze sprawiam wiele ztay. Juz po naszym §lubie, ile razy
spotykat moja zong razem z pania Puszkina, stawal obok niej, a kiedy ktorego$ dnia zona zwrocita
mu na to uwage, odpowiedziat: «Chcg widzie¢, jak si¢ do siebie odnosicie, z jakimi twarzami
rozmawiacie ze soba». Zdarzyto si¢ to na balu u posta francuskiego. Tego samego wieczora podczas
kolacji wykorzystal chwilg, kiedy si¢ oddalitem, zeby podej$¢ do mojej zony i1 zaproponowac, by
wypita toast za jego zdrowie. Poniewaz mu odmoéwita, ponowil prosbe, ale znowu otrzymat
odmowg. Wtedy odszedt rozws$cieczony, a zonie powiedziat: «Musi pani ze mna uwazac, bo
wyrzadze¢ pani wiele ztay. Znajac moja opinig o Puszkinie, Zona nie miata odwagi powtdrzy¢ mi
jego stow, bo obawiata si¢ awantury. Zreszta doszto do tego, ze Puszkina baly sig obie panie, gdyz
16 stycznia, nazajutrz po balu u ksigznej Wiaziemskiej, gdzie do tych obu pan odnosit si¢ tak, jak
mial w zwyczaju, pan Watujew spytat pania Puszkina, jak moze pozwoli¢ traktowac sig tak Zle, a
ona odpowiedziata: «Wiem, ze postgpuje niedobrze, ze powinnam go porzucié, bo ile razy si¢ do
mnie zwraca, przechodza mnie ciarki»; ale nie wiem, co on jej wtedy powiedzial, bo pani Watujewa
powtorzyta mi tylko poczatek ich rozmowy". Putkownikowi Brevernowi d'Anthes nie opowiedziat
jednak, jak sam zachowywat sig¢ wobec ,,obu pan". Co$ o tym wiedziat Zukowski: ,,Po $§lubie. Dwa



oblicza. Zgngbiony przy niej. Wesoly za jej plecami. Les revelations d'Alexandrine. W obecnosci
ciotki czuly dla Zony, w obecnosci Alexandrine i innych, ktérzy mogliby rzecz rozgtosi¢, des
brusauenes. W domu wszakze rado$¢ i wielka zgoda". Czuty dla Catherine przy ciotce i w zaciszu
domowym, d'Anthes traktowat zong¢ oschle czy wrecz nieuprzejmie w obecno$ci kazdego, kto
mogtby powtorzy¢ Natalie jego gesty
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i stowa. W towarzystwie byt wciaz mtodzienicem wesotym i zywiotlowym, ale nagle zmieniat
nastroj, kiedy spostrzegal Natalie: od razu posgpna melancholia przystaniata mu bigkitne oczy.
Chciat w ten sposob okazywa¢ amour fou, gdyz znowu, od kiedy mogt ja spotykac i obcowac z nia
z rodzinna bezkarnoscia, jego spokdj byt zmacony. Ale przygngbienie i nieuprzej-mos¢,
melancholia i ostentacyjnie zapalczywa rado$¢ miaty da¢ do zrozumienia $wiatu, Ze nie jest takim
tchorzem, za jakiego ma go Puszkin, rozpowiadajac o tym na prawo i na lewo, 1 Ze nie boi si¢
zaslepionego zazdro$cia meza, a nawet go prowokuje, godzac sig z lekkim sercem ponosic¢
konsekwencje swojej niewygastej namigtno$ci. A Natalie ,,znalazta si¢ w takich samych stosunkach
z d'Anthesem, jak przed jego §lubem. Nie byto w tym nic godnego potgpienia, tylko wiele
niekonsekwencji i beztroski". Natomiast baron Heeckeren znowu przezywat udreki zazdrosci, a tez
obawiat si¢ dalszych skandali i ktopotéw. Kiedy spotykal Natali¢ Nikotajewng, nie szczedzil jej rad
1 przestrog, chcac tymi ,,0jcowskimi napomnieniami" spowodowac, zeby zdecydowata si¢
,przerwaé zgubny zwiazek". Zazdros$¢ przezywata takze Catherine; przy ludziach w dalszym ciagu
okazywata, ze jest w siddmym niebie, ale siostra Alek-sandrina domys$lata sig jej zatajonych
cierpien: ,,Zyskata, jak mniemam, na godnosci i w domu, w pordwnaniu z pierwszymi dniami po
Slubie, czuje sig¢ lepiej: jest spokojniejsza, cho¢ odnosz¢ wrazenie, Ze czasami jest bardziej smutna
niz spokojna. Ma zbyt wiele inteligencji, zeby dac to po sobie poznac, jest takze na to zbyt dumna".
Stara stuzaca, w tamtych latach pracujaca u siostr Goncza-rowych, opowiedziata Arapowej, kiedy ta
juz byta dorosta, o pewnym zdarzeniu, ktoére wrylo sig jej mocno w pamie¢. Pewnego dnia
Aleksandrina spostrzegta, ze zgubita krzyzyk,
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ktory zawsze nosita na szyi, wigc wszedzie go szukata i polecata szukaé, bo byta do niego bardzo
przywiazana, ale poszukiwania spelzly na niczym. Dopiero stuzacy, ktory stat Puszkinowi
wieczorem 16zko (Natalia Nikotajewna byta §wiezo po porodzie i matzonkowie sypiali osobno),
znalazt w nim zgubiony krzyzyk. Stowa Arapowej sa chyba tym razem wiarygodne, bo znajduja
potwierdzenie w zapiskach Zukowskiegol i sa chyba wrecz wyjasnieniem i komentarzem do
zagadkowej ,.histoire du lit", o ktérej skromny Zukowski lakonicznie wspomniat zaraz po notatce o
dwu obliczach d'Anthesa. Nigdy juz si¢ nie dowiemy, czy ,historia z 16zkiem" miala takie
rozpustne tlo, jakie przypisywala jej stuzaca, ale mozemy mie¢ pewnos¢, ze posel 1 jego przybrany
syn chetnie wydobywali ja na $wiatto dzienne, Zzeby wykaza¢, jakim cztowiekiem byl Puszkin, z jak
dwuznacznej ambony pozwalat sobie na gloszenie kazan 1 oczernianie innych. Gdyz miedzy
domem Heeckerena a domem Puszkina trwata juz otwarta wojna - na plotki, zniewagi, oskarzenia.
Nie zapominajmy o roli, jaka odgrywat chor, salonowe towarzystwo. Zdecydowany nacieszy¢ sig
do syta widowiskiem (gniew Murzyna, pyszatkowato$¢ Francuza, drzenie Natalie i zazdrosne
spojrzenia Catherine), wielki $wiat wciaz rozpowiadal, co tamci mowili 1 jak si¢ nawzajem
oczerniali, i mnozyl okazje do spotkania si¢ obu par, organizujac specjalnie po to bale i przyjgcia.
Stato si¢ to ulubiona rozrywka Petersburga, ktory si¢ podzielit na dwa stronnictwa trzymajace
otwarcie i ostentacyjnie strong swego wybranca - jakby szto o gladiatora, konia na wyscigach czy
walczacego koguta.

1 Arapowa, kiedy to pisata, nie mogla ich znac.
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Pewnego dnia w drugiej potowie stycznia Puszkin spotkat si¢ z Wtadimirem Datem, do ktérego
zwrdcit si¢ z prosba o opowiadanie do ,,Sowriemiennika". Obdarzat sympatia tego mtodego lekarza
1 pisarza zakochanego w zywym jezyku ludu; cieszyt go jego niezwykle bogaty zasob przystow i
wyrazen, cenil notes, w ktérym Dal zapisywal wyrazenia najbardziej malownicze, bawita go jego



zdolnos$¢ nasladowania idiomow i tonacji wywodzacych si¢ z zamierzchlej przesztosci Rosji. Tym
razem ustyszat od Dala po raz pierwszy stowo wypotzinal, oznaczajace skore, z ktorej wypetzt waz
podczas corocznego linienia. ,,Nazywamy siebie pisarzami - zawotatl - a nie znamy polowy
rosyjskich stow!". Nastepnego dnia, kiedy znowu spotkat si¢ z Dalem, miat na sobie czarny surdut
prosto od krawca. ,,Podoba ci si¢ moja nowa skora? Wiele zniesie, nie wypelzng z niej tak szybko",
powiedziat, $miejac si¢. Tymczasem nosit ten surdut tylko przez kilka dni, a kiedy musial z niego
,Wypetznac" - z trudem i w cierpieniach - surdut byt poplamiony krwia i miat dziurg na wysokosci
brzucha.

Pewnego dnia w drugiej potowie stycznia, spacerujac z Piotrem Aleksandrowiczem Pletniowem,
poeta 1 profesorem literatury rosyjskiej na Uniwersytecie Petersburskim, Puszkin dtugo i w
uniesieniu mowit mu o Opatrzno$ci i jej tajemnych planach. Przytoczyl stowa z Ewangelii $w.
Lukasza: ,,Chwala na wysokosci, a na ziemi pok6j ludziom dobrej woli". Powiedzial mu, ze wtasnie
W nim, w swoim przyjacielu, znajduje to, co najbardziej ceni u ludzi: zyczliwe nastawienie do
innych - cnotg, ktorej on sam nigdy nie miat, jak mu si¢ przyznal, i ktorej mu zazdrosci.

1 Od: wypotzat', wypetza¢, wydostawaé si¢ na zewnatrz.
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,,Udato mi si¢ zobaczy¢ Puszkina jeszcze tylko raz, na kilka dni przed jego $miercia, na porannym
koncercie w sali Engel-hardta. Stat przy drzwiach, oparty o framugg, z rgkoma skrzyzowanymi na
szerokiej piersi, i rozgladat si¢ dookota z niezadowolona mina (...) chyba byt w ztym humorze".
,»Na krotko przed $miercig Puszkina bytem u niego w domu. Rozmawiali$my w cztery oczy na
rdézne tematy, a on poruszyt migdzy innymi spraw¢ zycia matzenskiego i w najbardziej wymownych
stowach przedstawit mi szczgscie udanego zwiazku".

,Na krotko przed $miercia Puszkin powiedziat z powaga i udreka do jednego z przyjaciot, ze
wszystkie wazne wydarzenia w jego zyciu miaty jaki$ zwiazek z dniem Wniebowstapienia i ujawnit
mu, ze ma niezachwiany zamiar zbudowac¢ kiedy$ we wsi Michajtowskoje cerkiew pod wezwaniem
Whniebowstapienia Pana Naszego".

11 Uszlachetniona cierpieniem 1 przerazeniem pamig¢ wspoiczesnych odnajduje szczegodty, ktore
zagubityby si¢ w innych okoliczno$ciach: powigkszone, uwznioslone, zabarwione przeczuciem
bliskiej juz $mierci, takie zazwyczaj przypadkowe stowa 1 poczynania wypelniaja ggsto ostatnie
stronice biografii. To naturalne, Ze $mier¢ ludzi wybitnych jest jak wawoz, ktorego zbocza odbijaja
echo, jak magiczne szkto powigkszajace. Ale sposrdd licznych swiadkow ostatnich miesigcy 1 dni
Puszkina jesteSmy przede wszystkim wdzigczni tym, ktorzy go ukazuja nam jako cztowieka
bystrego, czynnego, pelnego zywotnosci i planow, tym, ktorzy zapamigtali druga strong jego
zmystowego urzeczenia nie-istnieniem. Szczego6lnie jesteSmy wdzigczni
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Aleksandrowi Turgieniewowi. Swoimi listami z Paryza, swoja Kronika Rosjanina nadat znakomity
europejski rozmach ,,Sow-riemiennikowi"; a teraz przygotowywat do publikacji w pi$mie Puszkina
dokumenty o osiemnastowiecznej Rosji wydobyte z paryskich archiwoéw. W hotelu Demouta, o dwa
kroki od patacu ksigznej Wotkonskiej, Turgieniew opowiadal Puszkinowi o swoich badaniach, 0
spotkaniach z pisarzami europejskimi, dyskutowat z nim o historii i literaturze, odwolywat si¢ do
przesztosci, komentowat wnikliwie terazniejszo$¢, ale nigdy nie rozjatrzat jego ran i nie poruszat
kwestii, ktore byty na ustach wszystkich. Przy Turgieniewie poeta byt rozluzniony, ciekawy,
zapalony, rozbawiony - umiat zapomnie¢ o codziennych ktopotach. W grudniu 1836 i styczniu 1837
roku Puszkin bywat zreszta nie tylko ,,na balach, w teatrze, na dworze": pojawial si¢ tez w
pracowniach malarzy, w ksiggarniach, odwiedzat Akademi¢ Nauk, uniwersytet, chodzit na srody
literackie do Pletniowa, na soboty do Zukow-skiego i Odojewskiego. Wciaz pracowal nad historia
Piotra I, a bylo to, jak mowit, zadanie mordercze: gigantyczny cien Wielkiego Wtadcy padat na
drogg badacza, poeta musial si¢ posuwac na oslep, na dokonczenie swego przedsigwzigcia
potrzebowat jeszcze wiele, bardzo wiele czasu. Zaczat gromadzi¢ materiaty 1 przemyslenia do
krytycznego wydania Stowa o putku Igora. Szukal nowych wspotpracownikow ,,Sowriemiennika”,
wiele tekstow do niego pisywat sam. Komentujac sprawe Chateaubrianda, ktory thtumaczyt Miltona
,»dla chleba", zeby nie wchodzi¢ w uktady z nowymi wtadcami Francji, rozwazat znowu kwestig



godnosci 1 niezaleznos$ci pisarzy wolnych duchem. W oryginalnym, zartobliwym artykule Ostatni
krewny Joanny d'Arc wymyslit krewnego Dziewicy Orleanskiej, ktory w 1767 roku wyzwat na
pojedynek starego Woltera za dzieto obrazajace reputacje jego dalekiej antenatki. Raz jeszcze -
uparcie, nieuchronnie - wracaty motywy honoru i pojedynku, ale teraz rozjasniat je rozsadek i
usmiech.
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Na galowym balu w poselstwie austriackim 21 stycznia 1837 roku wsrdd czterystu zaproszonych
gosci byli takze Puszkin z zona 1 d'Anthes z zona. Tego wieczora nie byto okazji do rozmoéow o
literaturze, catkiem inne rozmowy podstuchata Maria Moérder, bystra frejlina cesarzowej, nasza
najskrzetniejsza i najcenniejsza informatorka. ,,D'Anthes spedzit czes¢ wieczora w niewielkiej
odlegtosci ode mnie. Rozmawiat z ozywieniem ze stara dama, ktora, jak mozna byto wnosi¢ z
dochodzacych do mnie stéw, wyrzucata mu jego nieumiarkowany postepek. Bo tez w istocie ozenic¢
si¢ z jedna, zeby mie¢ prawo do kochania innej jako siostry wtasnej zony, na to, moj Boze, trzeba
do$¢ odwagi! Nie mogtam dostysze¢ stow, ktore szeptata dama. Ale jesli chodzi o d'Anthesa,
styszatam wszystko dobrze, bo odpowiadat glosno, z odcieniem zranionej mitosci whasnej. «Prosze
pani, pojmujg, co pani chce mi da¢ do zrozumienia, ale rzecz w tym, ze wcale nie jestem pewien,
czy popetnitem ghupstwo!». - «Niech pan teraz dowiedzie towarzystwu, ze umie pan by¢ dobrym
mezem, 1 ze krazace pogloski nie maja podstaw*. - «Dzigkuje za radg, ale towarzystwo nie ma
prawa mnie osadzaé!». W chwile p6zniej mingtam sig z A.S. Puszkinem. Jakiz to potwor! Mowia -
ale az trudno uwierzy¢ w to wszystko, co o nim opowiadaja - ze ktoregos$ dnia, wrociwszy do domu,
zastal d'Anthesa sam na sam z zona. Przestrzegany przez przyjaciot, maz juz od dtuzszego czasu
szukat sposobu na potwierdzenie swoich podejrzen; umial wigc narzuci¢ sobie dyscypling 1 wlaczyt
si¢ do ich rozmowy. Nagle wpadl na pomyst, zeby zgasi¢ lampe. D'Anthes poprosit, aby ja jednak
zapali¢, a Puszkin na to odpowiedziat: «Proszg si¢ nie niepokoié, zaraz zapalg, muszg tylko teraz
wyj$¢ 1 wydac pewne poleceniay. (...) Zazdrosny maz zostat za drzwiami 1 po minucie doszedt go
jakis odgtos, ktéry przypominat pocatunek".
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Zaczely odnosi¢ triumf racje d'Anthesa 1 jego stronnictwo, a Puszkin stat si¢ bohaterem historyjki
rodem z Boccaccia. Byta to juz przechodnia anegdotka, jak tamte, ktore niegdys wedrowaty z kraju
do kraju i dostarczaly pozywki rozwiazltym europejskim nuworyszom. Ta anegdotka krazyla potem
ciagle przez dziesiatki lat. Frederic Lacroix umiescit ja w swoich Mys-teres de la Russie: ,,Puszkin
nabrat podejrzen co do wiernosci swojej zony (...) Postanowil poznaé¢ prawdg i wymyslit taki oto
podstep. Zaprosit przyjaciela na kolacjg (...) Z jadalni przeszli do salonu. Na stole ptongly dwie
swiece. Przechadzajac sig, Puszkin zgasit jedna i udajac, ze chce ja zapali¢, zgasil takze druga. W
ciemnos$ci pomazat sobie wargi sadza, wziat w ramiona zong 1 pocalowat ja w usta. Wyszedt i po
chwili wrocil z lampa; rzucit okiem na przyjaciela i zobaczyt czarne $lady na jego ustach. Nie miat
juz watpliwosci: niewiernos¢ zostala dowiedziona konkretng proba. W dzien p6zniej nieszczgsny
malzonek polegl w pojedynku, zraniony przez rywala". A potem to samo opowiedzial juz Aleksandr
Wasiljewicz Trubieckoj: ,,Wrociwszy z miasta do domu i zobaczywszy w salonie Zong w
towarzystwie d'Anthesa, Puszkin nie przywital si¢ z nim i poszed! prosto do gabinetu; tam
wysmarowat sobie sadza grube wargi, a potem wszedtszy ponownie do salonu, pocatowat zong,
przywital si¢ z d'Anthesem 1 wyszedl, mowiac, ze zbliza si¢ pora obiadu. Wkrotce potem takze
d'Anthes pozegnat si¢ z Natalie: pocatowali si¢ i oczywiscie sadza przeniosta si¢ z ust Natalie na
usta d'Anthesa".

Zwtoki Puszkina jeszcze nie zostaty pogrzebane, kiedy pewien student Uniwersytetu
Petersburskiego zanotowal w swoim dzienniku: ,,Na jakim$ balu pani Puszkina miata wigcej
adoratoréw niz zwykle - Puszkin to spostrzegt i spochmurniat. Zona podeszta do niego i spytata:
«Co to sig stato, ze jeste$
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taki zamys$lony, moj poeto?». A on odpowiedzial: «Moja najdrozsza, twojego poete / czeka post
wielki w tej ciszy przed burza, / chociaz uwielbia wspaniata komete, / juz w jej ogonie o kogos$ za
duzo». Opowiadat mi to Kramer, ktory byt przy tym obecny".



Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej ztowroga 1 posgpna melodig niz te zwielokrotnione: ,tak si¢
mowi", ,,wszyscy twierdza, ze", ,,opowiedzieli mi", ,,styszalem na wlasne uszy", ktore towarzyszyty
$mierci Puszkina, ktére ja w znacznym stopniu sprowokowaty: to laickie, plugawe requiem dla
cztowieka jeszcze zyjacego. Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej okrutne zejscie z tego Swiata autora
romansu wierszem, ktérego tonacja tyle zawdzigczala salonowej bavardage, pustej i ztosliwej
gadaninie wielkiego §wiata. Doprawdy zbyt wiele rzeczy w tej historii przypomina groteskowy
plagiat Eugeniusza Oniegina: to, o co tam Puszkin tylko si¢ lekko i z wdzigkiem otart, nabrato w
jego zyciu absurdalnego, otowianego ci¢zaru; to, co tam dziato si¢ pod otwartym niebem poezji,
stato si¢ w jego zyciu klatka, wigzieniem, sala tortur. Aleksander Blok, ktoéry takze dusit si¢ w starej
stolicy nowego imperium, powiedzial: ,, To nie kula d'Anthesa zabita Puszkina. Zabit go brak
powietrza". Puszkina dusil zaduch zamknigcia, ktory zalegal w wyniostej stolicy Piotra Wielkiego:
w pokojach wtadzy, w salonach, w domach przyjaciot. Ciagle ci sami - ciagle te same: ghucha
prowincja z plotkujacymi babami, podgladajacymi mgzczyznami, czyhajacymi sgpami. Z
niezlomnymi, zabdjczymi rytuatami, spod ktorych wtadzy Puszkin nie probowat si¢ uwolni¢, w
ktorych czynnie i gorliwie uczestniczyt. Trudno sobie wyobrazi¢ okrutniej szy sposob odebrania
sobie zycia niz zatopienie si¢ w nich.
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Na wielkim zimowym balu u hrabiostwa Woroncowow-Dasz-kowow Puszkin przywitat si¢ z carem
i podzigkowal mu za dobre rady udzielone Natalii Nikotajewnie. ,,Mogle$ spodziewac si¢ po mnie
czegos innego?", spytal car, dajac si¢ naiwnie wciagna¢ w putapke. Puszkin mu na to odpowiedziat:
,Nie tylko mogtem, ale co wigcej, szczerze wyznam, ze podejrzewatem nawet Wasza Cesarska
Mos¢ o zalecanie si¢ do mojej zony". Mikotaj I nie wyjawil, z jakim wyrazem twarzy poeta
wypowiedzial te stowa, ale mozemy sobie wyobrazi¢, jak w tamtej chwili wygladal: musiat by¢
pewny siebie i usmiechac si¢ ze zwycigskim btyskiem w jasnych oczach. Znowu nie mamy
catkowitej pewnosci, czy do tej rozmowy doszto u Woroncowow-Daszkowow czy gdzie indziej, ale
mozemy zarg¢czy¢, ze tamtego wieczora w ich salonie procz Puszkina i Natalii Nikotajewny byt
takze d'Anthes z Zona i ze kawalergard miat ochot¢ na droleries \ Biorac ze stotu owoce, powiedziat
glosno: ,,C'est pour ma legitime"2, akcentujac ostatnie stowo 1 wywolujac w ten sposob pigkna
zjawg swojej innej, nielegalnej towarzyszki zycia. Potem dtugo tanczyl z Natalie 1 w kontredansie
byt kilka razy jej vis-a-vis. Zdotat nawet na chwilg wda¢ si¢ z nia w rozmowg, pytajac, czy jest
zadowolona z pedikiurzysty, ktorego jej polecita Catherine. ,,II pretend", dodat, ,,que votre cor est
plus beau que celui de mafemme". Jest czyms$ nieeleganckim rozmawia¢ o nogach damy, kiedy przy
tym zongluje si¢ trywialnie stowami ,,odcisk" (cor) i ,,ciato" (corps), ktore po francusku wymawia
si¢ identycznie: zdaniem pedikiurzysty ciato Natalie byloby pigkniejsze od ciata Catherine... Kto
wie, ile razy d'Anthes postuzyl si¢ juz tym ciezkim dowcipem, ile razy ta gra stoéw rozbawit
frywolne damy w Paryzu, Berlinie, Petersburgu. Moze roz§mieszyt tym takze Natalie. Ale nie
Puszkina, ktory o nieszczgsnym kalamburze dowiedziat

Zarty.

,» 10 dla mojej Slubnej".
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si¢ od zony, gdyz Natalia Nikotajewna nie zmienila si¢ i w dalszym ciaggu opowiadata mu wszystko
- niemal wszystko.

Czaadajew do Aleksandra Turgieniewa, Moskwa [20-25 stycznia 1837]:

»Nawet jesli jestem wariatem, mam nadziejg, ze Puszkin przyjmie moje gratulacje z okazji swego
zachwycajacego dzieckal (...) Prosze, niech Pan mu powtorzy, ze w jego utworze urzekaja mnie
przede wszystkim absolutna prostota i dobry gust, tak dzisiaj rzadkie i tak trudne do osiagnigcia w
tym naszym stuleciu proznym, a przy tym porywczym, ktore ostania si¢ blichtrem 1 zes§lizguje w
nikczemno$¢, gdyz jest jak prawdziwa nierzadnica w stroju balowym brnaca w blocie".
Dwudziestego czwartego stycznia zastawit u Szyszkina srebro stolowe szwagierki Aleksandriny.
Otrzymat dwa tysiace dwiescie rubli, ale tym razem nie uzyt ich na zwrot dtugéw, tylko
przeznaczyt na wazny zakup: na dwa pistolety.

| Puszkin z zona spedzili wieczor 24 stycznia u Mieszczer-skich. Arkadij Rosset, ktory przybyt tam



trochg spdzniony, poszedt si¢ przywita¢ z gospodarzem domu do jego gabinetu. Zastat go grajacego
w szachy z Puszkinem. Witajac si¢ ze swoim mtodym przyjacielem, Puszkin spytat go: ,,Byl juz pan
w salonie? I co, ten typ juz sig kreci przy mojej zonie?". Rosset wykrztusit: ,,Tak, juz widzialem
d'Anthesa". Puszkin zasmiat si¢, bo dostrzegl jego ewidentne zaktopotanie.

1 Cdrka kapitana.
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Sophie Karamzina do przyrodniego brata Andrieja, Petersburg, 27 stycznia 1837:

,W niedziele u Catherine podczas reunion causante spotkali si¢ Puszkinowie 1 Heeckerenowie
(ktorzy w dalszym ciagu graja sentymentalna komedig na uzytek towarzystwa. Puszkin szczerzy
zeby 1 chce wygladac jak tygrys. Natalie spuszcza oczy i rumieni sig, kiedy szwagier patrzy na nia
namigtnie i przeciagle - rzecz staje si¢ teraz jeszcze bardziej nieprzyzwoita niz zazwyczaj.
Catherine obrzuca meza i siostr¢ zazdrosnym spojrzeniem, a poniewaz w tym przedstawieniu nikt
nie zaniedbuje swojej roli, Alexandrine uporczywie kokietuje Puszkina, ktdry jest w niej
prawdziwie zakochany 1 tak, jak o Zong jest zazdrosny dla zasady, to o szwagierke jest zazdrosny z
racji uczucia do niej. Stowem, sprawa jest bardzo dziwna, a wuj Wiaziemski mowi, ze zastania
sobie regkami twarz i odwraca wzrok od domu Puszkina)".

Dwudziestego piatego stycznia Puszkin spotkat si¢ z Zizi Wrewska, ktora przyjechata przed
kilkoma dniami do Petersburga. Poznat ja dziesig¢¢ lat wezesniej w majatku Trigorskoje, w tym
matym wiejskim wszechswiecie kobiecym, btahym i czutym, ktory ostadzat mu wygnanie w
Michajtowskoje. Poniewaz szwagier nie dawat mu spokoju 1 domagat si¢ pieniedzy, Puszkin w
grudniu zaproponowat matce Zizi, Praskowii Aleksandrownie Osipowej, kupno wsi
Michajlowskoje: bylby szczesliwy, gdyby poszia w rece bliskich mu osob, a dla siebie mogltby
zatrzymac stary dom rodzinny i dziesiatk¢ dusz. Ale Osipowa nie mogla i nie chciata zdecydowac
si¢ na zakup, natomiast jej zi¢¢, maz Zizi, miat wielka ochote zosta¢ nowym wiascicielem majatku.
Puszkin rozmawial wigc ze spotkana po latach przyjaciotka o Michajtowskoje 1 wspominat radosne
dni, ale w koncu Zizi Wrewska spytata go, co znacza te pogloski na temat Natalii Nikotajewny i
Georges'a d'Anthesa, ktorych
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echo dotarto az do Trigorskoje. Poeta nie dat si¢ prosi¢ 1 od razu podzielit si¢ z nig swoimi
klopotami, a potem jak zwykle odczul trochg ulgi. Ale tez zrozumial, Ze juz wszgdzie, nawet na
prowingji, ,,wciaz miedzy nim a zong tkwi ten trzeci", d'Anthes.

Zwiedziwszy z baronowa Zizi Wrewska galeri¢ obrazow w Ermitazu, Puszkin wstapit do Krylowa;
porozmawial ze starym poeta 1 jego corka, pobawil si¢ przez chwilg z jego wnuczka, Spiewajac
malej dziecinne wyliczanki. Pozegnat sig¢ nagle, jakby si¢ obudzit ze snu.

Dwudziesty piaty stycznia wypadal w poniedzialek, prawdopodobnie ten, o ktérym po $mierci
Puszkina Zukowski zrobit nastepujaca notatke: ,,Poniedziatek. Przybycie Heeckerena. Kt6tnia na
schodach"1. Najczesciej tak sig to interpretuje: 25 stycznia posel holenderski przyjechat pod numer
12 nad Mojka, ale Puszkin go nie wpuscil nawet na prog domu; doszto migdzy nimi do ostrej
sprzeczki, ktora stata si¢ bezposrednia przyczyna nowego wyzwania. Nie mozna wykluczy¢, ze
wydarzenia rzeczywiscie tak przebiegaly, chociaz jesteSmy przekonani, ze nienawi$¢ Puszkina nie
potrzebowata jakiej$ ostatniej kropli, jakiej$ zgubnej iskry - wydobytaby si¢ z niego i wybuchtaby
nawet bez tej niemitej wizyty, o ile do niej istotnie doszlo.

Poniedziatek wypadat takze 1 lutego, w dniu pogrzebu Puszkina. Moze wigc poset pojawil si¢
nietaktownie w domu zmartego, by ztozy¢ rodzinie kondolencje, i kto$ z przyjaciot Puszkina
potraktowat go obcesowo i zakazat mu wejécia. A moze Heeckeren chcial wstapié¢ do Zukowskiego,
ktory tym razem stracit swoj zwykly, uprzejmy spokdj... Ktoz to teraz moze wiedziec¢?
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Zamknat si¢ w gabinecie. Wyjat tamten arkusz bigkitnego papieru, ktéry przechowywal w
bezpiecznym miejscu, i z uwaga go przeczytal. Potem potozyl arkusz przed soba na biurku i na
innej czystej kartce zaczat pisac: ,,Panie Baronie,

pozwoli Pan, ze przedstawig pokroétce to, co sig ostatnio wydarzyto. Znane mi od dawna
zachowanie Panskiego syna nie mogto mnie pozostawi¢ obojgtnym. Zadowolilem sig rola



obserwatora, gotowy interweniowac, gdyby to okazato si¢ stosowne. Przypadek, ktory w innych
okolicznosciach bytby dla mnie niezmiernie przykry, dopomogt mi w chwili, gdy miato dojs¢ do
rozliczenia: otrzymatem te anonimowe listy. Zrozumiatem, ze przyszty w porg, zeby wyrownaé
rachunki, 1 postanowitem to wykorzysta¢. Reszt¢ Pan zna: za moja sprawa Panski syn odegrat role
tak dalece zalosna, ze moja zona, zdumiona jego tchérzostwem i nikczemnoscia, nie mogta sig
powstrzyma¢ od $miechu, a niewzruszona wzgarda i jak najbardziej zastuzona odraza sttumity w jej
sercu oddzwigk, jaki moze bytby si¢ zrodzit w odpowiedzi na uczucie wznioste i przemozne.
Muszg przy tym podkresli¢, Panie Baronie, ze nie odegrat Pan w tej sprawie roli zbyt chwalebne;.
Pan, pelnomocnik koronowanej glowy, stat si¢ dla swego syna zwyczajnym streczycielem. Wydaje
si¢, ze to Pan kierowat catym jego postgpowaniem (skadinad bardzo nieudolnym). To
przypuszczalnie Pan wmawial mu te ptaskie banaly, ktore on powtarzat, i te ghupstwa, ktore
pozwolit sobie wypisywac. Niczym stary rajfura czatowal Pan po katach na moja zong, by mowic
jej o mitosci Panskiego bekarta czy tak zwanego syna; a gdy on, chory na syfilis, siedziat w domu,
zapewniat Pan, Ze usycha z mitosci do niej 1 szeptal Pan jej do ucha: niech mi Pani zwréci syna!
Dobrze Pan rozumie, Panie Baronie, ze po tym wszystkim nie mogg tolerowaé, zeby moja rodzina
utrzymywata nawet najmniejsze stosunki z Panska. Tylko pod tym warunkiem

zgodzitem si¢ nie nada¢ dalszego biegu tej metnej historii i nie zniestawi¢ Pana w oczach naszego i
Panskiego Dworu, co moglem i zamierzatem uczynié. Nie zyczg sobie, zeby moja zona
wystuchiwata nadal Panskich ojcowskich perswazji. Nie dopuszcze, aby Panski syn, postapiwszy
tak niecnie, osmielal si¢ dalej rozmawia¢ z moja zona, a tym bardziej zwracac si¢ do niej z
zotnierskimi kalamburami, i by udawat ofiarna, niecodwzajemniona mito$¢, podczas gdy jest
zwyktym tajdakiem i nicponiem. Zmuszony jestem zatem zwrdci¢ si¢ do Pana, aby potozy¢ kres
wszystkim tym tajdackim sprawkom, jesli zalezy Panu na unikni¢ciu nowego skandalu, przed
ktoérym, prosze¢ mi wierzy¢, nic mnie juz nie powstrzyma.

Mam zaszczyt, Panie Baronie, by¢ Panskim pokornym i unizonym stuga...".

List, ktorego nie zdecydowal si¢ wysta¢ 21 listopada 1836 roku, jednak mu si¢ przydat. Dodat co$
nowego: aluzje do trywialnej gry stow d'Anthesa, ktorego teraz dwukrotnie nazwat otwarcie
tajdakiem; ztagodzil pewne stwierdzenia, dodajac: ,,wydaje sig, ze", ,,przypuszczalnie"; usunat
wiele kwestii: migdzy innymi nie oskarzal juz posta o autorstwo anonimowych listéw. To chyba
potwierdza nasze oczekiwania: Puszkin nie byl juz pewien, ze sprawy potoczyly sig tak, jak
twierdzit z wielkim przekonaniem dwa miesiace wczesniej. Ale malutki szczegot powstrzymuje nas
przed wyciagnigciem ostatecznych wnioskow: wowczas, w listopadzie, napisal: ,,otrzymatem jakie$
anonimowe listy", teraz pisze: ,,otrzymatem te anonimowe listy". Moze stato si¢ tak dlatego, ze
sprawa dyplomow byla juz powszechnie znana, jak tez powszechnie znane byty oskarzenia, ktore
poeta kierowat pod adresem Heeckerena, a wobec tego nie warto juz byto do tej sprawy wracac?
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Wieczorem 25 stycznia pojechat z Natalie 1 Alexandrine do Wiaziemskich. Zastal tam, takze tym
razem, d'Anthesa z zona. W pewnej chwili, nie spuszczajac wzroku ze szwagra, powiedziat do
Wiery Fiodorowny Wiaziemskiej: ,,Rozbawia mnie to, ze ten pan wesoto tu spedza czas, a nie wie,
co czeka na niego w domu". - ,,Co takiego?", spytata poruszona ksi¢zna Wiaziemska, ,,napisat pan
do niego?". Poeta skinal potwierdzajaco gtowa i dodat: ,,Napisatem do ojca". - ,,Jak to, i juz pan ten
list wystal?". Raz jeszcze potwierdzit to ruchem glowy. ,,Dzisiaj?". Puszkin zatarl rece 1 znowu
skinat gtowa. ,,MieliSmy nadziejg, Ze juz jest po wszystkim...". - ,,Czyzby mnie pani miala za
tchorza? Juz pani mowilem, ze sprawa z synem jest zamknigta, ale z ojcem co innego.
Przestrzeglem pania, Ze o mojej zemscie bedzie glosno w §wiecie". Kiedy goscie si¢ pozegnali, pani
domu zatrzymata hrabiego Wielgorskiego: prosita, zeby poczekat na mgza 1 zeby wspdlnie naradzili
si¢ nad ta wazna nowing. Ale w nocy 25 stycznia 1837 roku ksiaz¢ Wiaziemski wrocit do domu
bardzo pdzno 1 jak stwierdzita potem zona, ,,nie mozna juz byto nic zdziata¢".

Rano 26 stycznia Jacob van Heeckeren otrzymat list Puszkina. Rozwazyt sprawg na zimno i
natychmiast podjat decyzj¢: ,,Czy moglem pozostawic ten list bez odpowiedzi albo zniza¢ si¢ do
poziomu takiego pisania? Pojedynek byt juz nieunikniony. ..", ,,mogltem wyzwac autora tej



wypowiedzi sam?... Zwycigstwo moje mogtoby $ciagna¢ dyshonor na mego syna, gdyz wrogowie
glosiliby wszem 1 wobec, ze sam tego chciatem, zatagodzitem bowiem juz swego czasu podobna
sprawg, w ktorej syn moj nie popisat si¢ zbytnia odwaga; gdybym natomiast padt ofiara pojedynku,
synowa pozostataby bez oparcia, poniewaz syn dazytby niewatpliwie do pomszczenia ojca. Nie
chcac jednak polega¢ wytacznie na wlasnym zdaniu, zasiggnatem porady u mego przyjaciela,
hrabiego Stroganowa, a gdy mnie
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popart, pokazatem list synowi, po czym wystaliSmy panu Puszkinowi wyzwanie".

Heeckeren do Puszkina [26 stycznia 1837]:

,,Panie,

nie znajac charakteru Panskiego pisma, ni tez podpisul, zwracam si¢ z prosba do wicehrabiego
d'Archiaca, ktory wreczy Panu niniejszy list, aby wyjasnil, czy w istocie Pan jest autorem
otrzymanego przeze mnie listu, ktorego tres¢ do tego stopnia przekracza wszelkie dozwolone
granice, ze odmawiam odpowiedzi na szczegoly. Wydaje si¢ Pan jak gdyby zapomina¢, Zze sam
wycofal wyzwanie, ktore rzucit uprzednio baronowi Geor-ges'owi de Heeckerenowi, a ktore zostato
przezen przyj¢te. To, o czym mowig, gotow jestem poprze¢ dowodem; dowod 6w, skreslony przez
Pana wlasnor¢cznie, znajduje si¢ obecnie w regkach sekundantéw. Pozostaje mi tylko uprzedzic¢, ze
odwiedzi Pana wicehrabia d'Archiac, by omowi¢ sprawy dotyczace miejsca Panskiego spotkania z
baronem Georges'em de Heeckere-nem i ze sprawa ta nie cierpi zwloki. Znajdg jeszcze sposob, by
nauczy¢ Pana szacunku dla urzedu, ktéry mam zaszczyt piastowac i ktorego zaden Panski wybryk
zniewazy¢ nie zdota. Pozostaj¢ Panskim najpokorniejszym stuga

baron Heeckeren Przeczytatem i zaaprobowatem

baron Georges de Heeckeren"

1 W istocie powinien byl je zna¢, nawet doskonale, jesli 4 listopada przejat list Puszkina
zaadresowany do d'Anthesa. Ale juz nie bedziemy si¢ cofaé, zeby zmieni¢ nasza opowies¢, zeby
utrzymywac, ze Puszkin wobec tego przestat d'Anthesowi tylko jeden cartel verbal. Ani tez, jak
czynia wszyscy rosyjscy komentatorzy, nie oskarzymy Heeckerena, ze jak zwykle natogowo
ktamat. Wiedzac, zZe to, co pisze do poety, odbije si¢ glosnym echem, poset - jak sadzimy - chciat
ukry¢ przed wspotczesnymi 1 potomnymi decydujaca rolg, jaka odegrat w wydarzeniach z listopada,
to niezbyt chlubne dla d'Anthesa tto pojedynku, do ktérego wtedy nie doszto. Nie ukryl, nie zdotal.
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Rankiem 26 stycznia w hotelu Demouta Aleksandr Turgieniew widziat Puszkina ,,wesotego,
petnego zycia (...) rozmawialisSmy dtugo o réznych sprawach, a on zartowal 1 §miat si¢". Poeta
pozegnal si¢ z przyjacielem, obiecujac, ze jeszcze go odwiedzi. Wezesnym popotudniem przyjat u
siebie wicehrabiego Oliviera d'Archiaca, ktory wreczyt mu list z wyzwaniem na pojedynek. Przyjat
list, nawet go nie czytajac. Uzgodnili, Ze honorowe spotkanie nastapi nazajutrz. Byto juz p6zno,
kiedy Puszkin wyszedt z domu, by p6j$¢ w odwiedziny do baronowej Wrewskiej. Wyznat jej, ze
bedzie sig pojedynkowat. Przyjaciotka starala si¢ go od tego odwies¢: jaki los czeka jego dzieci,
ktoére moze zostang sierotami? ,,To niewazne", odpowiedziat jej Puszkin stanowczym tonem, niemal
zirytowany, ,,cesarz zna doktadnie moja sprawg i zajmie si¢ tym". W drodze powrotnej zatrzymat
si¢ w ksiggarni Lisienkowa i odbyt tam z Bo-risem Michajtowiczem Fiodorowem ,,dtuga 1
interesujaca rozmowe o catym $wiecie literackim". Po powrocie do domu zastat bilet od d'Archiaca:
,Nizej podpisany powiadamia pana Puszkina, ze dzi§ wieczor do godziny jedenastej u siebie w
domu, pdzniej za$ na balu u hrabiny Razumowskiej bgdzie czekat na osobg, ktorej powierzone
zostanie prowadzenie sprawy majacej zakonczy¢ si¢ jutro". Byto juz po jedenastej, wigc Puszkin
bezzwlocznie skierowat si¢ w strong patacu przy ulicy Bolszej Morskiej. Miat tam zastac¢ caty
wielki §wiat petersburski (ale nie Heeckerenow, ktorzy tego wieczora przezornie zdecydowali si¢
zosta¢ w domu) i moze takze, jak si¢ spodziewal, znalez¢ sekundanta. Wszedtszy do bialej sali z
gwiezdzistym sklepieniem, porozmawiat przez chwilg z radca poselstwa angielskiego w
Petersburgu, Arturem Charlesem Magenisem, ktory miat opini¢ czlowieka uczciwego i lojalnego.
Poprosit go, zeby zostat jego sekundantem w pojedynku, ktory miat si¢ odby¢ nazajutrz, czy raczej
- skoro juz mingta potnoc - jeszcze tego samego dnia. (Zwrocil si¢ z tym do osoby niemal obce;j,



gdyz nie ufat

juz przyjaciotom i znajomym? Do cudzoziemca, zeby nie naraza¢ Rosjanina na kar¢ zgodna z
prawem? Do dyplomaty, zeby zapewni¢ swemu postgpowaniu rozglos wtasnie w tym srodowisku, z
ktorego brata poczatek jego zniewaga? Czy po prostu zwrocit si¢ do pierwszej osoby, jaka
napotkat?). ,,Chora papuga" - bo tak w Petersburgu nazywano Anglika z uwagi na jego blada
karnacj¢ 1 bardzo dlugi nos - powiedziat, ze nie moze mu udzieli¢ odpowiedzi, zanim nie porozumie
si¢ z sekundantem d'Anthesa. Puszkin porzucit Magenisa i zamienit parg stoéw z d'Archiakiem. Kto$
to spostrzegt 1 dat zna¢ Wiaziemskiemu, ktory natychmiast do nich podszedt. Poeta pozegnat si¢
chtodno z Francuzem i na chwilg odszedl na bok z przyjacielem, ktérego poprosit, by napisat do
ksigcia Koztowskiego i przypomnial mu o eseju obiecanym do ,,Sowriemiennika". Wkrotce potem
wyszedl z balu. Bylta juz druga, kiedy otrzymat pilny bilet: zdawszy sobie sprawe, ze nie istnieje juz
zadna mozliwo$¢ pogodzenia obu stron, Magenis, cho¢ czuje si¢ zaszczycony zaproponowanym mu
zadaniem, musi odmowic jego przyjgcia.

Dwudziestego siédmego stycznia 1837 roku. Zukowski napisat: ,,Wstat wesoto o 6smej". Po
rosyjsku brzmi to tak: ,,Wstal wiesieto w wosiem czasow": zdanie, w ktorym akcenty toniczne
powtarzaja solennie kadencje amfibrachéw, niezamierzony wiersz, ktéremu nie brak nawet eufonii
aliteracji. Tak jakby nawet na notatki Zukowskiego, na te hieroglify duszy rozpaczliwie
poszukujacej prawdy, sptyngta nowa harmonia i nowy spokoj - takie same, jakie wstapity w dusze
Puszkina, od kiedy juz byt pewien, ze bedzie si¢ pojedynkowat z d'Anthesem.
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Rankiem 27 stycznia Puszkin obudzit si¢ zatem w doskonalym humorze. Wypit herbatg 1 napisat do
Danzasa, proszac go, by przyjechal do niego w sprawie najwyzszej wagi. Tuz po dziewiatej
otrzymat bilet od wicehrabiego d'Archiaca: ,,Musz¢ odby¢ w najblizszym czasie rozmowg z
sekundantem, ktérego Pan wybierze. Bed¢ w domu do potudnia i mam nadziejg, ze przed uptywem
tego czasu spotkam si¢ z osoba, ktora raczy Pan do mnie przysta¢". Puszkin nie wiedziat jeszcze,
czy 1 kiedy bedzie miat sekundanta, ale potrafit wykorzysta¢ nawet tg¢ ktopotliwa sytuacjg, zeby nie
oszczedzi¢ d'Anthesowi swojej wzgardy.

Puszkin do d'Archiaca, 27 stycznia 1837 [migdzy 9.30 a 10]: ,,Panie Wicehrabio, nie mam
najmniejszego zamiaru wtajemnicza¢ proznej petersburskiej gawiedzi w moje sprawy rodzinne i
dlatego stanowczo sprzeciwiam si¢ wszelkim pertraktacjom sekundantéw. Moj sekundant
przybedzie wraz ze mna na miejsce pojedynku. Poniewaz baron d'Anthes, ktory mnie wyzwal, jest
tu strong pokrzywdzona, niech zatem sam wybierze mi sekundanta, jesli uwaza to za konieczne;
przyjmuj¢ kazdy wybor, cho¢by nawet szto o jego jegra. Co sig tyczy godziny i miejsca -jestem
catkowicie do ustug. Wedlug naszych rosyjskich zwyczajow to zupetlie wystarczy. Prosz¢ mi
wierzy¢, Panie Wicehrabio, ze jest to moje ostatnie stowo; nie mam nic wigcej do powiedzenia w tej
sprawie 1 nie podejme zadnych krokow, a jedynie udam si¢ na miejsce spotkania".

O jedenastej zjadl $niadanie z Natalie, Alexandrine i dzie¢mi. Wstat od stolu przed innymi i zaczat
przechadza¢ si¢ po jadalni: byt ,,niezwyczajnie wesoty", pod$piewywal, wciaz patrzyt przez okna,
ktére wychodzity na Mojkg. Na dworze $nieg 1$nit w ston-

cu. Wreszcie zobaczyl, ze przed brama zatrzymatly si¢ sanie: przyjechat Danzas, lewe rami¢ mial na
temblaku, byta to niewygodna pamiatka po ranie doznanej na polu bitwy. Puszkin wyszedt do
bramy, przywital si¢ radosnie, z ulga, a potem udat si¢ z nim do gabinetu. Wyjasnit mu, Ze musi
pojedynkowac si¢ z d'Anthesem - jeszcze tego samego dnia, za parg godzin, innego wyjscia juz nie
bylo - a jeszcze nie ma sekundanta. Czy moze nim zosta¢ Danzas? Danzas odméwit pod pretekstem
zranionego ramienia i poprosil, by poeta sprobowal zwréci€ si¢ do innego z przyjaciol: zbyt smutna
byla ta przystuga, o ktéra Puszkin go prosit. Ale byt do jego dyspozycji we wszystkich sprawach
praktycznych. Poeta polecit mu odebra¢ pistolety, ktore juz wybrat u rusznikarza Kurakina, i
wreczyt niezbedna sumg. Ustalili, ze spotkaja si¢ tam za godzing. Kiedy Danzas wyszedt, Puszkin
wezwal Nikit¢ Koztowa, swego bytego chtopa panszczyznianego z Botdina, ktéry opiekowatl sig
nim w dziecinstwie 1 mtodosci i od kilku lat znowu byt u niego na stuzbie. Kazat sobie przygotowac
kapiel i przynie$¢ czysta bielizng; wykapat si¢ 1 ubrat. Tuz przed pierwsza nadeszta odpowiedz



wicehrabiego d'Archiaca: Puszkin powinien dopeti¢ przewidzianych regulaminem powinnosci,
kazde opoznienie bedzie uznane za odmowe udzielenia satysfakcji. Poeta kazat Kozto-wowi
przynies¢ sobie bekiesze, te stara, w ktorej brakowato jednego guzika, i wyszedl, oznajmiajac
staremu kamerdynerowi, ze wroci dopiero pé6znym popotudniem.

Zukowski napisat: ,,zarzadzit, zeby przyniesiono mu bekiesze; wyszedt na schody. Wrécit.
Zarzadzit, zeby przyniesiono mu dtugie futro 1 poszedt pieszo do dorozki na placu". Puszkin wrocit,
cofnat si¢ - tym razem dostownie - wprawiajac nas tym w zdumienie. Gdyz Rosjanie sa przekonani,
ze kto przekracza z powrotem prog domu, z ktorego przed chwila wyszedt, ten musi
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si¢ liczy¢ z tym, Zze na pewno spotka go nieszczgscie. A Bog wie, jak bardzo Puszkin byl przesadny.
Czasami, gdy zamierzat wyj$¢ z domu w waznych sprawach zwiazanych z praca, kazal wyprzegac
konie z powozu juz czekajacego przed brama tylko dlatego, ze kto$ z rodziny czy stuzby przybiegt
za nim, by mu poda¢ co$ - chustke do nosa, zegarek, rekopis - co w pospiechu zapomnial zabra¢. To
nie legenda: po $mierci Aleksandra I, zawiadomiony o bezkrolewiu i zamecie, w ktorym dojrzat
bunt dekabrystow, postanowit pojecha¢ potajemnie z Michajlowskoje do Petersburga i dosztoby do
tego - ,,przybytbym do domu Ry-lejewa wprost na zebranie 13 grudnia (...) znalaztbym si¢ razem z
innymi na placu Senackim™ - gdyby zte wrdzby nie kazaly mu wyrzec sig rozpoczetej juz podrozy.
Chcac by¢ catkowicie szczerym wobec Mikotaja I, do pamigtnego: ,,Bylbym razem ze
zbuntowanymi" Puszkin powinien byl doda¢: ,,gdyby zajac nie przebiegl mi drogi i gdybym nie
spotkat popa". Tymczasem w dniu pojedynku wrécit do domu, zeby zdjaé bekiesze, a wlozy¢ futro:
zabiegal o nieszczgscie, przyspieszal je, tworzyl wlasnymi rekami? Nie, z pewnoscia nie o to szlo:
wychodzil z domu, zeby zabi¢ - zeby zabi¢ d'Anthesa, a wraz z nim brudna, zniewazona czg$¢
siebie samego. Zeby wreszcie zaczaé¢ zy¢, zeby wyrzec si¢ targu ze $miercia. Ale naraz
przypomnialy mu si¢ stowa Frau Kirchof. Byt jeszcze chtopcem, kiedy dla rozrywki poszedt do niej
1 dat sobie powrdzy¢, a niemiecka wrozka przepowiedziala mu, Ze niedlugo dostanie pieniadze i
niespodziewang propozycj¢ pracy, a co do przysztosci, to czeka go niezwykla stawa, dwa pojedynki
1 dlugie zycie - dtugie, o ile w wieku trzydziestu siedmiu lat nie umrze z winy biatego konia albo
biatej gtowy, albo biatego cztowieka. To wszystko, co wrozka odczytata z kart, sprawdzito sig 1
Puszkin juz na jaki$ czas przed trzydziestym siddmym rokiem zycia byt ostrozny, gdy miewat do
czynienia z ,,weisses Ross, weisserKopf, weisser Mensch". Wychodzac z domu o pierwszej 27
stycznia 1837 roku, pomyslal, ze idzie si¢
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pojedynkowac z cztowiekiem o jasnych wtosachl, ktory lubit pyszni¢ si¢ w $nieznobialym
mundurze galowym kawalergar-dow: nalezato wigc by¢ podwdjnie ostroznym. Stonce widziane
przez okno zmylito go: mréz na dworze byt dokuczliwy, zerwat si¢ mocny zachodni wiatr - lepiej
bylo nie ryzykowac i okry¢ si¢ czyms najcieplejszym, co miat. Odruchowe dreszcze mogly sprawic,
ze zadrzy mu r¢ka, ze strzat bedzie niecelny.

Na Newskim Prospekcie wziat dorozke 1 kazat si¢ zawiez¢ do braci Rossetow; pamigtat obietnice
Klementija: ,,Jesli dojdzie do tego, ze trzeba bedzie stana¢ za bariera, jestem do panskiej
dyspozycji". Ale Rossetow nie bylo w domu. Udat si¢ wigc do Danzasa, ktory mieszkat pare
metrow dalej, i poprosit go, zeby pojechat razem z nim do poselstwa francuskiego; tam miat mu
udzieli¢ wszystkich koniecznych wyjasnien, po czym przyjaciel miat si¢ zdecydowac. W obecnosci
Oliviera d'Archiaca przeczytal mu kopig listu do Heeckerena, ktora mial przy sobie, 1 wyjasnil z
oschta Scistoscia zdarzenia zmuszajace go do jego napisania. ,,S3 rogacze dwojakiego rodzaju",
dodat, Jeden doskonale sobie zdaje sprawg, ze rzeczywiscie jest rogaczem, i z gory wie, jak ma si¢
zachowywac, a drugiego rogaczem mianuje otoczenie i ten jest w znacznie wigkszym klopocie. Ja
nalez¢ do tych drugich". Zakonczyl stowami: ,,Teraz moge powiedzie¢ tylko jedno: jesli sprawy tej
nie skonczymy dzisiaj, to przy pierwszym spotkaniu z Heeckerenami - 0bojetnie z ojcem czy z
synem - na-pluj¢ im w twarz". I dopiero wtedy, wskazujac na Danzasa, powiedzial: ,,To jest mdj
sekundant". A potem zwroécit si¢ do Danzasa: ,,Zgadzasz si¢?". Danzas wyrazit zgodg 1 pozostal z
d'Archiakiem, by omowi¢ warunki pojedynku.



1 Po rosyjsku: bielokuryj -jasnowtosy, blondyn.
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Wrbcit do siebie. Dom byt cichy i pusty. Natalie pojechata z dzie¢mi do Catherine Mieszczerskiej,
Alexandrine byta w swoim pokoju, a Nikita Koztow, wiedzac, ze pan wrdci dopiero w porze
obiadowej, poszedl do pomieszczen dla stuzby. Puszkin zamknat si¢ w gabinecie. Napisat do
Aleksandry Osipowny Iszy-mowej: ,,Szanowna Pani, jest mi prawdziwie przykro, ze nie moge
przyja¢ Pani zaproszenia na dzi$. Na razie mam zaszczyt posta¢ Pani Barry'ego Cornwalla (...)
Dzisiaj otworzylem przypadkiem Pani Historie¢ w opowiadaniach i niespodziewanie zatopitem si¢ w
lekturze. Oto jak trzeba pisa¢! Z najglebszym szacunkiem...". Potem wziat do reki ksiazke The
Poetical Works of Milman, Bowles, Wilson and Cornwall (na ostatniej stronie w spisie rzeczy
oznaczyl juz krzyzykiem pig¢ Scen dramatycznych Cornwalla, ktore Iszymowa miala przetozy¢ dla
»Sowrie-miennika"), zapakowat ksiazke i list w gruby arkusz szarego papieru. Wreczyt przesytke
postancowi i kazat ja odnie$¢ na ulicg Fursztadska. Wyszedt. Tuz po wpot do czwartej wszedt do
cukierni Wolfa i Berengera, na drugie pigtro naroznej kamienicy mi¢dzy Mojka a Newskim
Prospektem; tam umowit si¢ z Danza-sem. Przyjaciel zaraz przyszedt. Podat mu arkusz papieru:
d'Archiac nalegat - wyjasnil mu - zeby warunki zostaly spisane.

,» 1. Przeciwnicy zajmuja miejsca w odleglosci dwudziestu krokow od siebie, na pie¢ krokoéw przed
barierami, migdzy ktorymi odleglo$¢ wyniesie dziesi¢¢ krokow.

2. Przeciwnicy uzbrojeni w pistolety na dany sygnal moga uzy¢ broni, nie przekraczajac jednak w
zadnym wypadku bariery.

3. Ustala si¢ ponadto, iz po pierwszym wystrzale przeciwnicy nie moga zmienia¢ miejsc, tak aby
ten, ktory bedzie strzelat pierwszy, znalazl si¢ z kolei w zasiggu wystrzalu przeciwnika w tej samej
odleglosci.
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4. Kiedy obydwie strony dokonaja po jednym wystrzale, pojedynek zostanie wznowiony na
poprzednich warunkach: przeciwnicy zajma miejsca w odlegtosci dwudziestu krokow od siebie z
zachowaniem barier i wszelkich dotychczasowych zasad.

5. Sekundanci spetniaja rolg nicodzownych posrednikow we wszystkich probach porozumienia sig
stron w miejscu pojedynku”.

Chcial zna¢ tylko godzing i miejsce pojedynku: o piatej, nad Czarng Rzeczka, obok daczy
komendanta twierdzy; jesli chodzi

0 warunki pojedynku, to pozwolit sobie powiedzie¢ tylko to, co niezbedne, nie znizajac si¢ do
rzucenia okiem na dokument sporzadzony przez sekundantow. Napit si¢ lemoniady. Oznajmit
Danzasowi, ze ma w kieszeni surduta kopig listu do Heeckerena

1 upowaznil go do zrobienia z niego takiego uzytku, jaki uzna za stosowny, gdyby sprawy
przybraly dla niego zty obrot. Brakowalo paru minut do czwartej po potudniu, kiedy Puszkin i
Danzas wsiedli do czekajacych na nich na ulicy san.

TABLE-TALK

|L

I

,Pawel Isaakowicz Hannibal byl wesoty z usposobienia (...) Puszkin, ktéry niedawno ukonczyt
Liceum, bardzo si¢ do niego przywiazal, ale to nie przeszkodzito, ze wyzwat go na pojedynek,
poniewaz w jednej z figur kotyliona Pawet [saakowicz odebral mu mloda Loszakowa, w ktorej
Puszkin byt stracenczo zakochany, cho¢ byta ona brzydka i miala sztuczne zgby. Sprzeczka migdzy
wujem a siostrzencem zakonczyla si¢ po paru minutach: nastapita zgoda, nowe rozrywki i tance, a
w czasie kolacji Pawel Isaakowicz z natchnienia Bachusa wyglosit taki oto toast:

Jesli nawet w polowie balu chcesz sig strzela¢ z wujem Hannibalem, to Bog swiadkiem, ze z
Pawlem Hannibalem nie popsujesz zadna kidtnig balu!...".

,Puszkin bardzo lubit Kiichelbeckera, swego kolege z Liceum, ale czesto z niego kpit. Jak wielu
mlodych poetéw w tamtym czasie, Kiichelbecker czesto odwiedzal Zukowskiego i zameczal go
swoimi wierszami. Pewnego razu Zukowski, zaproszony do kogo$ na wieczor, nie pojawit sie.
Kiedy go potem spytano o po-
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waod, odpowiedzial: «Juz dzien wczesniej popsutem sobie czyms$ zotadek, a jeszcze przyszedt do
mnie Kiichelbecker, wigc wolatem zosta¢ w domuy». To wyjasnienie tak rozbawito Puszkina, ze
utozyt o tym wierszyk, ktérym zaczal natarczywie dokucza¢ przyjacielowi:

Dzi$ objadtem si¢ nieprzyzwoicie, kucharz tak si¢ spisat znakomicie, ale potem dostatem
rozwolnienia a tez w brzuchu kiichelbeckerburczenia.

Kiichelbecker uniost si¢ i zazadal pojedynku. Nie mozna mu byto tego wyperswadowaé. Dziato si¢
to zima. Kiichelbecker strzelal pierwszy i chybit. Puszkin rzucit pistolet i chcial podbiec do
przyjaciela, by go usciskac, ale ten rozwscieczony krzyczat: «Strzelaj, strzelaj!». Puszkin z trudem
zdotat go przekonad, ze juz nie moze strzelaé, bo $nieg zatkal mu lufg pistoletu. Pojedynek zostat
odtozony, ale wkrotce przeciwnicy jednak si¢ pogodzili".

,Korff 1 Puszkin mieszkali w tym samym patacu; podpity kamerdyner Puszkina wepchnat si¢ do
przedpokoju Korffa i wdat w awanture z jego kamerdynerem (...) Modest Andrieje-wicz wyszedt z
pokoju, by si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje, a poniewaz byl porywczy, nakazat ukara¢ winnego
niepokoju argumen-tum baculinum. Wychtostany kamerdyner poskarzyt si¢ Puszkinowi. Aleksandr
Siergiejewicz tez si¢ unidsl, wzial w obrong swego kamerdynera i bez namystu wyzwat Korffa na
pojedynek. Na jego pisemne wyzwanie Modest Andriejewicz odpowiedzial mu réwniez na pi$mie:
«Nie przyjmuj¢ Panskiego wyzwania spowodowanego takim ghipstwem nie dlatego, ze jest Pan
Puszkinem, ale dlatego, ze ja nie jestem Kuchelbeckerem»".
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,Pewnego ranka, doktadnie o siddmej czterdziesci pi¢¢, wszedlem do pokoju obok, gdzie mieszkat
mdj przetozony major Dienisiewicz. Ledwo si¢ tam znalazitem, z przedpokoju weszli trzej
nieznajomi. Jeden bardzo mtody, chudy, niewielkiego wzrostu, miat murzynski profil i byt we
fraku. Za nim stali dwaj oficerowie (...) «Czego pan sobie zyczy?», spytat ostro i oschle
Dienisiewicz cywila. Ten mu odpowiedzial: «Powinien pan wiedzie¢ czego. Miatem si¢ u pana
stawi¢ o 6smej (1 méwiac to, wyjat zegarek). Mamy jeszcze kwadrans czasu, wystarczy, zeby
wybra¢ bron 1 wyznaczy¢ miejsce» (...) Moj Dienisiewicz zrobil si¢ czerwony jak rak i jakajac sie,
odpowiedziat: «Nie po to pana zaprositem do siebie (...) Nie mogg si¢ z panem pojedynkowac, bo
jest pan mtody, nieznany mi, a ja jestem oficerem Sztabu Glownego» (...) Ale mtodzieniec po
cywilnemu stanowczym tonem ciagnat dalej: «Jestem rosyjskim szlachcicem, nazywam si¢
Puszkin, moi towarzysze to panu potwierdza, tak ze nie bgdzie dla pana niczym hanbigcym mie¢ ze
mna do czynienia* (...) Poprzedniego wieczora Puszkin byt w teatrze, gdzie zrzadzeniem losu
siedziat obok Dienisiewicza. Sztuka byta gtupia, Puszkin ziewat, gwizdat, krzyczat na caty glos:
«To okropne!». Tymczasem jego sasiadowi przedstawienie widocznie si¢ podobalto (...) Wiec po
przedstawieniu Dienisiewicz zatrzymat Puszkina na korytarzu. «Mtodziencze! (...) Przeszkadzatl mi
pan oglada¢ w spokoju... To niestosowne 1 nieprzyzwoite®. - «Tak, protestowatem, bo nie jestem
stary», odpowiedzial na to Puszkin, «ale, panie oficerze Sztabu Generalnego, czyms$ jeszcze
bardziej nieprzyzwoitym jest moéwienie mi o tym z takg emfaza. Gdzie pan mieszka?».
Dienisiewicz dal mu swdj adres i1 kazal stawi¢ si¢ u siebie o 6smej rano (...) Skonczyto sig tym, ze
przeprosit Puszkina i wyciagnat do niego reke, ale Puszkin nie podal mu swojej, tylko na koniec
powiedziat potgtosem: «Wybaczam panuy i wyszedt razem ze swoimi sekundantami".

,,Pod koniec pazdziernika 1820 roku brat generata Michaita Fiodorowicza Orlowa, putkownik
utanow Fiodor Fiodorowicz (...) przyjechat na pare dni do Kiszyniowa (...) Postanowili$my wybra¢
si¢ do sali bilardowej Gotdy (...) Ortow 1 Aleksiejew wciaz grali w bilard o pieniadze i przy trzeciej
partii zamowili wazg ponczu. Wkroétce ja przyniesiono (...) Jednak juz druga waza zrobila swoje,
zwlaszcza dotyczylo to Puszkina (...) Rozbawiony ciagle podchodzit do bilardu, by przeszkadza¢ w
grze. Ortlow wyzwal go od uczniakdw, a Aleksiejew dodal, Ze ucznia-kom nalezy dawac lekcje.
Puszkin nagle poderwat si¢, odbiegt ode mnie i rozrzucajac kule, odpowiedzial tamtym
wierszykiem, a skonczylto si¢ na tym, ze wyzwal obu na pojedynek i poprosit mnie, zebym byt jego
sekundantem. Mieli si¢ spotka¢ u mnie o dziesiatej rano. Dochodzita poétnoc. Zaprositem Puszkina
do siebie, aby u mnie zanocowat (...) Gdy dochodzili$my do domu, powiedziat: «To paskudna



historia, i do$¢ mgtna, ale jak z niej wybrnac¢?*. - «Bardzo prosto», odpowiedzialem, «to pan ich
wyzwal (...) Jesli zaproponuja zgode, panski honor nic na tym nie ucierpi». On dlugo milczat, a w
koncu odezwat si¢ po francusku: «Szkoda gadaé, nigdy tego nie zrobia. Moze Aleksiejew tak, bo
jest ojcem rodziny, ale Fiodor nigdy; §lubowat sobie, ze umrze nagla Smiercia, a przeciez zginac z
reki Puszkina albo jego zabié, to zawsze lepiej niz nadstawiac si¢ pod kule kogos innego» (...) Przed
6sma poszedtem do Ortowa. Nie zastawszy go w domu, udatem si¢ do Aleksiejewa. Ledwo mnie
zobaczyli w progu, o§wiadczyli jednym glosem, ze wlasnie wybierali si¢ do mnie, by si¢ poradzié,
jak zakonczy¢ te¢ ghupia sprawe z zesztego wieczora. «Przyjdzcie do mnie o dziesiatej, jak byto
uzgodnione*, odpowiedziatem im, «jest u mnie Puszkin i powiecie mu jasno i wyraznie, aby puscit
W niepamig¢ wczorajszy poncz, tak jak wy to robicie» (...) Puszkin zachowat si¢ spokojnie. Byt
oczywiscie rozzalony, ale tylko dlatego, ze do ki6tni doszto przy stole bilardowym i w oparach
324
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ponczu: «Przeciez bym si¢ pojedynkowal, gdyby nie to! Na Boga, wspaniale bym si¢
pojedynkowat!*".

,Puszkin 1 Ludmita przechadzali si¢ w ogrodzie pod Kiszynio-wem. Chtopiec, ktory zawsze stat na
strazy w czasie ich spotkan, dat zna¢, ze nadchodzi Inglezi, ktéry juz od jakiego$ czasu
podejrzewal, ze Ludmita i Puszkin romansuja ze soba i staral si¢ ich przytapaé¢ razem. Przerazony
nie o siebie, tylko o Ludmite, Puszkin pobiegl razem z nia galopem w inna strong i chcac zmyli¢
tropy, przyprowadzit ja do mnie. Ale na niewiele sig to zdalo, bo na drugi dzien Inglezi zamknat
Ludmite na klucz i wyzwat Puszkina na pojedynek, a on wyzwanie przyjat (...) Pojedynek
wyznaczono na ranek nastepnego dnia (...) ale kto§ dat zna¢ generatowi Inzowowi. A Inzow
zamknat Puszkina w areszcie na dziesig¢ dni w koszarach korpusu gwardyjskiego, Ingleziemu za$
postat krotki liscik, w ktorym oznajmiat, ze udzielono mu pozwolenia na roczny wyjazd za granice
razem z zong. Inglezi zrozumiat intencjg 1 w dzien pdozniej opuscili z Ludmita Kiszyniow".
»Zdarzylo sig kiedys, ze Puszkin rozmawiat z pewnym Grekiem, a ten wspomniat mu o jakims$§
dziele literackim. Puszkin poprosit go, zeby mu to dzieto przystat. Zdumiony Grek spytat: «Jak to,
jest pan poeta, a tej ksiazki pan nie zna?». Uwaga wydata si¢ Puszkinowi tak obrazliwa, ze chciat
wyzwa¢ Greka na pojedynek. Zdecydowat w koncu rozwiazac rzecz w ten sposob: kiedy ksiazka
zostanie mu dorgczona, zwroci ja razem z biletem, w ktorym napisze, ze juz t¢ ksiazke zna itd.".
»Zazwyczaj grato si¢ w stoss, w ecarte, ale przede wszystkim w banque. Pewnego razu Puszkinowi
przypadio gra¢ z jednym
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z braci Zubowow, oficerem Kwatery Gtownej. Zauwazyl, ze Zubow oszukuje; przegral, ale gdy
skonczyli gre, powiedzial do innych graczy calkiem obojg¢tnym tonem, ze Smiechem, ze dlugéw w
tego rodzaju grze nie nalezy ptaci¢. Powtdrzono jego stowa, doszto do wyjasnien i Zubow wyzwat
Puszkina na pojedynek (...) Zgodnie ze S$wiadectwem wielu ludzi (...) Puszkin pojawil si¢ na
miejscu pojedynku z wisniami w rece i jadt je, kiedy Zubow do niego strzelat (...) Zubow strzelit
pierwszy i chybitl. «To pana zadowala?*, spytat Puszkin, kiedy przyszta jego kolej. Zubow nie
domagat sig strzatu, tylko rzucil si¢ w strong przeciwnika, aby go uscisnaé. «Nie przesadzajmy*,
powiedziat Puszkin i odszedt".

,»,INa wieczorku w klubie w Kiszyniowie (...) pewien mtody oficer z Pulku Jegierskiego kazat
orkiestrze zagrac€ rosyjskiego kadryla, ale Puszkin, ktéry wczesniej razem z A.P. Poltorackim
uzgodnit, ze orkiestra zagra mazurka, klasnat w rece 1 zawotal, zeby zagrano, co trzeba. Swiezo
upieczony oficer co prawda powtorzyt swoje zadanie, ale orkiestra ustuchata Puszkina (...)
Putkownik Staréw zauwazyt cala scenke i zawotawszy oficera do siebie, poradzit mu, zeby
domagat si¢ od Puszkina przynajmniej przeprosin. NieSmiaty mtodzieniec wahat si¢ i powiedziat,
ze przeciez Puszkina w ogole nie zna. «Skoro tak, to ja z nim porozmawiam w pana imieniu*,
powiedziat mu putkownik (...) Pojedynkowali si¢ o par¢ wiorst od Kiszyniowa o dziewiatej rano.
N.S. Aleksiejew byt sekundantem Puszkina (...) Ale zamie¢ i silny wiatr przeszkadzaty w
celowaniu. Zdecydowano przetozy¢ pojedynek (...) Na szczgscie nie musieli go powtarzac.
Pottoracki i Aleksiejew zdotali doprowadzi¢ do spotkania przeciwnikéw w restauracji Nicolettiego.



«Panie putkowniku, zawsze bardzo pana szanowalem*, powiedziat Puszkin, «i z tej racji przyjalem
panskie wyzwanie*. - «| dobrze
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pan zrobit, Aleksandrze Siergiejewiczu», odpowiedzial mu Staréw, «ja tez muszg przyznac zgodnie
z prawda, ze pod kulami nie gorzej si¢ pan sprawuje niz przy pisaniu»".

,Krazyly stuchy, ze go wychtostano w Tajnej Kancelarii, ale byto to klamstwo. W Petersburgu
jednak stoczyt z tej przyczyny pojedynek. A tej zimy chciat pojecha¢ do Moskwy, zeby bi¢ si¢ z
hrabia Totstojem, «Amerykaninemy, bo to on gléwnie rozpowiadat te plotki. A poniewaz nie miat w
Moskwie przyjaciol, zaoferowatem sig, ze bedg jego sekundantem".

,,Pewnego razu w Motdawii odby? pojedynek z tchorzliwym Niemcem, ktorego z trudem
naktoniono, by stanal w polu. Oczywiscie wystraszony Niemiec strzelit pierwszy. Puszkin podszedt
do swojej bariery i, za przeproszeniem, zatatwit si¢. Tak si¢ ten pojedynek skonczylt".

,,Nie pamigtam szczegdtow innego pojedynku - w Odessie, jesli si¢ nie mylg - wiem tylko tyle, ze
przeciwnik Puszkina nie wytrzymat napigcia, wigc Puszkin pozwolit mu odej$¢ w spokoju. Ale ten
postapil po swojemu: wsunal pod ramig nabity jeszcze pistolet, troche si¢ oddalit, odwrdcit sig i...".
,2Dawny przyjaciel poety (...) przyjechatl do Wasilija Lwowicza i tam zastal Puszkina przy kolacji.
Tam tez z miejsca, cho¢ mial jeszcze na sobie strdj podrdzny, zostat zobowiazany przez Puszkina,
by udat si¢ nazajutrz rano do hrabiego Totstoja, stynnego «Amerykanina», z pisemnym
wyzwaniem. Sprawa na szczescie zostata zalagodzona: hrabiego Totstoja nie byto w Moskwie i z
czasem przeciwnicy si¢ pogodzili".

Jeszcze pig¢ krokow postapili; Lenski brew $ciagnal, wtasnie brat Wroga na cel, gdy w tejze chwili
Z przeciwnej lufy huknat strzat... Wyroczny bije grom w poete: Dlon sig rozstala z pistoletem, Na
pier$ powoli ztozyt reke I runat. Mgta zasnute oczy Smieré wyrazaja, lecz nie meke. Tak sig ze
szczytu wolno toczy Sniegowa bryta, w stoncu btyska I niewstrzymana leci w przestrzen...
,Puszkin ciagle nosit przy sobie Zelazng laske spacerowa. Moj stryj ktorego$ dnia spytat go:
«Dlaczego chodzisz z tak ciezka laska?». Puszkin mu odpowiedziat: «Zeby mi si¢ wzmacniato
ramig 1 nie zadrzato, gdy przyjdzie strzelac*".
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CZLOWIEK, DLA KTOREGO MILCZELISMY
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Sanie ruszyty w strong¢ Newy. Na nabrzezu Palacowym mingtly si¢ z powozem Puszkinow: Natalia
Nikotajewna wracata z dzie¢mi do domu. Danzas ja rozpoznat i przez chwilg mial nadziejg, ze
zdarzy si¢ cud - ,,ale zona Puszkina byla osoba krotkowzroczna, a Puszkin patrzyt w przeciwna
strong". Na zamarznigte]j rzece poeta spytal przyjaciela: ,,Chyba mnie nie zawieziesz do Twierdzy?".
Zartowal, ale w glebi duszy obawial sie, ze co$ czy kto$ moze mu jeszcze przeszkodzi¢. Za kazdym
razem, gdy mijali powracajacy z Wysp ekwipaz - petersburski wielki $wiat wykorzystal ten jasny,
przejrzysty dzien, zeby zjezdza¢ na uroczych sankach z tamtejszych pokrytych $niegiem pagorkow
- Danzas mial nadziejg, Ze begda to przyjaciele poety, ktoérzy widzac, ze wyjezdza za miasto, cho¢
stofice juz zaczyna zachodzi¢, nabiora podejrzen i1 kogos o tym zawiadomia, moze zandarmow.
Wiele 0s6b istotnie rozpoznato Puszkina. Corka barona Liitzerode zawotata do niego: ,,Spdznit sig
pan!", a on jej odpowiedziat: ,,Nie, Mademoiselle Augustine, nie sp6znitem sig"; ,,Gdziez to pan
jedzie o tej porze? Wszyscy juz wracaja!", zawotali do niego z innego powozu dwaj jego mtodzi
znajomi, ksiaze Wiadimir Golicyn i Aleksandr Gotowin. Tylko hrabina Woroncowa-Daszkowa,
ktora widziata, ze w strong Wysp jechali

takze d'Anthes 1 d'Archiac, wyczuta, na co si¢ zanosi - ale nie wiedziata ,,kogo zawiadomi¢, po
kogo posta¢, by nie dopusci¢ do pojedynku". Z Wysp wracali takze Josif Michajlowicz i Lubow
Wikientjewna Borchowie, ,,dozywotni sekretarz Zakonu Rogaczy" i jego zona; dostrzeglszy ich,
Puszkin powiedziat: ,,Voila deux menages exemplaires". Na pytajace spojrzenie Danzasa - dlaczego
,,dwa"? - dodat: ,,Zona idzie do t6zka ze stangretem, a maz z forysiem". Dojechali do daczy
komendanta po czterdziestu minutach jazdy, niemal jednocze$nie z d'Anthesem i d'Archia-kiem.
Oba pojazdy zatrzymaty sig, ich pasazerowie wysiedli 1 od razu zeszli waska Sciezka na pusty teren
ponizej daczy. Danzas i d'Archiac szukali najstosowniejszego miejsca na pojedynek. Znalezli je w



odlegtosci jakich$ trzystu metrow od drogi, przy trzech samotnych srebrzystych brzozach, w
niewielkim lasku sosnowym, ktéry ostanial przed wiatrem i chronit przed wzrokiem woznicow czy
przypadkowych przechodniow. Sekundant spytat Puszkina, czy wybrane miejsce mu odpowiada:
,Jest mi to najzupehiej obojetne", odpowiedziat Puszkin, ,.prosz¢ si¢ tylko pospieszyé". Snieg byt
gleboki, siggal po kolana, dwaj sekundanci przy udziale Georges'a d'Anthesa musieli go udeptaé, by
utworzy¢ pole szerokie na niecaly metr i dtugie na koniecznych dwadziescia krokow. Poeta siedziat
na zaspie i przygladal si¢ przygotowaniom z wyrazem caltkowitej oboj¢tnosci, nie biorac w niczym
udziatu. Przerwal milczenie tylko po to, by spytac¢: ,,No i co? Skonczyliscie?". Skonczyli. Po
odmierzeniu krokdéw d'Archiac i Danzas zdj¢li z siebie okrycia i rzucili na $nieg, wyznaczajac w ten
sposob bariery. Nabili pistolety 1 wreczyli je pojedynkujacym sig, ktorzy stangli o pie¢ krokow od
swoich barier. Danzas dat sygnat czapka. Przeciwnicy zaczgli podchodzi¢ do siebie. Puszkin
pierwszy znalazt si¢ przy barierze, stanal zwrdcony nieco bokiem i zaczat celowac, a d'Anthesowi
brakowalo jeszcze jednego kroku, by znalez¢ si¢ przy ptaszczu swego sekundanta, kiedy w
mroznym powietrzu czysto zadzwigczat strzat. Puszkin
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upadl na $nieg. Po chwili powiedziat: ,,Chyba mam zmiazdzone biodro". Sekundanci podbiegli do
niego, zamierzal takze podej$¢ d'Anthes. Ale lezacy na $niegu Puszkin zatrzymat go: ,,Niech pan
zaczeka. Czuje sig na sitach oddac strzat". D'Anthes stanat wigc bez ruchu za bariera, zwrdcony
bokiem, ostaniajac piers prawa r¢ka. Zaczekatl, by Danzas podat Puszkinowi drugi pistolet, bo lufe
pierwszego, ktory wypadt mu z reki, zatkat $nieg. Unoszac si¢ z ziemi na lewym ramieniu, Puszkin
wycelowal, wystrzelil i zobaczyt, ze d'Anthes zatacza si¢ i pada. ,,Brawo!", zawotat do siebie,
podrzucajac wysoko pistolet. ,,Zabitem go?", spytat po chwili d'Archiaca. ,,Nie, ale jest ranny w
ramig 1 pier§". - ,,To dziwne. MySlatem, Ze sprawig sobie przyjemnos¢, zabijajac go, a teraz czuje
inaczej". D'Archiac chciat si¢ do niego zwroci¢ z pojednawczymi stowami, ale Puszkin nie dopuscit
go do glosu. ,,Zreszta wszystko mi jedno. Jak juz si¢ obaj pozbieramy, trzeba bedzie zacza¢ od
nowa". Snieg pociemniat pod niedzwiedzim futrem. Poeta dwukrotnie stracit na krétko
przytomno$¢. Sekundanci uznali, ze pojedynku nie mozna przedtuza¢. Kiedy dzwignigto rannego,
okazalo sig, ze begdzie trudno doprowadzi¢ go do drogi: nie trzymat si¢ na nogach, broczylt krwia.
Pobiegli wobec tego przywota¢ woznicow 1 przy ich pomocy rozebrali cienki ptot, zeby sanie
mogly podjechac blizej. Utozyli rannego na siedzeniu. Plozy san zaglebialy si¢ w $nieg, trzgsac sig i
podrywajac na nierownosciach terenu; Puszkin krzywit si¢ z bélu. Na drodze w poblizu willi
komendanta czekat na nich powdz przystany na wszelki wypadek przez barona Heeckerena.
D'Anthes 1 d'Archiac zaproponowali Danzasowi, zeby z niego skorzystal do odwiezienia Puszkina
do domu. Danzas sig na to zgodzit i nie méwiac przyjacielowi, do kogo nalezy powo6z, pomoéglt mu
do niego wsias¢. Rzucajac ostatnie spojrzenie na przeciwnika, ktoéry wtasnie odjezdzal, Puszkin
powiedziat: ,,Migdzy nami dwoma jeszcze nie wszystko skofczone".
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(Pod futrem Puszkin miat na sobie nowy surdut, ciemng kamizelke, koszulg i czarne spodnie. A jak
tego dnia byt ubrany d'Anthes? To wcale nie blahy szczegot, jak mozna by sadzi¢. Zukowski
napisat: ,,D'Anthes upadt, ale zbila go z ndg jedynie silna kontuzja; kula przeszta przez migsénie
prawej reki, ktora zakrywat piers, 1 z ostablym juz impetem trafita w okolicy dotka w guzik spodni,
ktéry podtrzymywat szelki". A wedlug Sophie Karamzinej: ,,Kula przeszyta mu ramig, ale przebita
tylko mig$nie 1 zatrzymala si¢ na wysokos$ci zotadka - uratowat go guzik ubrania, tak ze doznat
zaledwie lekkiej kontuzji piersi". O tym samym dobroczynnym guziku wspominajg takze
Wiaziemski, Danzas, a nawet postowie pruski i saski. Dla nas sprawa jest jasna jak stonce: za
pomoca tego matego krazka, ktory wziat na siebie rolg tarczy, Fortuna zagrodzita drogg kuli
Puszkinal; ta kaprysna bogini, zawsze przychylna d'An-thesowi, byta ponadto zta na rosyjskiego
poete, bo wracajac do domu, zeby sig przebraé, naruszyt jedno z jej drobniejszych przykazan.
Gotowi tez jestesmy przysiac, ze pod peleryna i mundurem kawalergarda tamtego mroznego
popotudnia - termometr wskazywat pigtnascie stopni ponizej zera - d'Anthes miat na sobie



flanelowy podkoszulek. Tymczasem pdzniej, juz w dwudziestym wieku, jego ubranie w dniu
pojedynku dato pretekst do nowych podejrzen i nowych wnioskow. Przed piecdziesigciu laty w
artykule opublikowanym w pi$mie ,,Sibirskije Ogni" inzynier M. Komar postawil pytanie, czy to
mozliwe, zeby kula o $rednicy pottora centymetra, wystrzelona z lufy z poczatkowa szybkoscia
okoto 300 metréw na sekundg, ,,odbita sig jak piteczka od guzika": guzik musialby si¢ przy tym
Choc¢ jestesmy dyletantami, jednak rozumiemy, ze ukos$na trajektoria, z dotu do gory, przebicie
kilku warstw tkaniny, a zwlaszcza migsni przedramienia, ktorym przeciwnik zastanial sobie piers,
znacznie pomniejszyta sil¢ kuli Puszkina, totez jej juz niegrozny bieg zakonczyt si¢ na guziku (przy
pelerynie czy marynarce, a moze do szelek) d'Anthesa.
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rozlamac, a jego czesci, jak grozne pociski, winny byty porani¢ pier$ Francuza. ,,Nikczemny kat,
oplacony przez arystokratycznych lokai Mikotaja I 1 przez niego samego", wnioskowat Komar,
,udajac si¢ na pojedynek, wtozyt pod mundur kamizelke¢ kuloodporna (...) z tusek czy blaszek
stalowych™ - rodzaj siedemnastowiecznej kolczugi, jeden z tych wynalazkdw, ktore w tamtych
czasach mozna bylo kupi¢ w Berlinie; przebiegly Heeckeren mialby ja zamowi¢ juz 5 listopada
1836 roku, w okresie pierwszego wyzwania, i wlasnie dlatego prosit Puszkina o przetozenie
pojedynku o dwa tygodnie, ze czekat na nadejscie bezcennej przesytki. W roku 1950 Iwan Rachitto
oglosit sensacyjna opowies¢, ktora ustyszal na poczatku lat trzydziestych od pewnego sybirskiego
literata: w jakims$ starym rejestrze literat odkryt, ze w listopadzie 1836 roku do Archan-gielska
przybyt wystannik posta holenderskiego i ze 6w tajemniczy podrozny zatrzymat si¢ przez parg¢ dni
przy ulicy Rusznikarzy - najwyrazniej po to, zeby zamowi¢ taka podstgpna kolczuge, ktora potem
powi6zl do Petersburga. W roku 1963 na stronach ,,Newy" lekarz przysiegly W. Safronow zadat
pytanie: ,,Pojedynek czy zabojstwo?". Zabojstwo, uznal, poniewaz pomijajac juz to, ze pistolety
uzyte przez przeciwnikow ,,mogly by¢ (...) r6znego kalibru"1, d'Anthes miat na sobie surdut
jednorzedowy, wige linia guzikow byta oddalona od miejsca, w ktore jego korpus zostat trafiony;
niemozliwe, by go uratowat guzik, o ktory zaczepione byty szelki, bo musiat to by¢ guzik z kosci,
drewna lub sukna, a taki nie mégtby wytrzymac uderzenia otowiu - ale nawet zaktadajac, ze kula
odbita si¢ od guzika szelek, przybrataby potem inny kierunek i na odziezy d'Anthesa pozostawitaby
lekkie rysy, gdy tymczasem ,,nikt ze

1 Kontrola, czy bron przeciwnikow jest tej samej mocy, byta jednym z pierwszych obowiazkow
sekundantow; sam Danzas wspomina, ze pistolety Puszkina i d'Anthesa byly ,,absolutnie jednakie".
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wspotczesnych o tym nie wspomina"l. W konkluzji dowiadujemy sig, ze piersi ,,lancknechta
rosyjskiej armii" dobrze bronito ,,urzadzenie ochronne", kolczuga z cienkich ptytek metalowych.
Wigce Agencja TASS przekazata do wszystkich zakatkow Zwiazku Radzieckiego wiadomos¢:
,Eksperci obwiniaja d'Anthesa", a w broszurze Zbrodnia zostata ujawniona, ktora w 1963 roku
wydano w naktadzie niemal miliona egzemplarzy, A. Waksberg oznajmit triumfalnie: ,,Zesztej zimy
tajemnica $Smierci Puszkina ostatecznie przestata istnie¢ (...) Po ukonczeniu eksperymentow i
analizie niezliczonych oryginalnych dokumentoéw (ponad tysiagca pigciuset) i archiwalnych aktow
sadowych kryminolodzy zdotali uscisli¢ wszystkie szczegdty krwawej zbrodni d'Anthesa". Bardziej
wiarygodni badacze rosyjscy, trzeba przyznaé, od razu odrzucili tez¢ Safronowa i urojonej komisji
ekspertow, a trzech autentycznych ekspertow o$wiadczylo, ze d'Anthes z pewnoscia gotow byt do
kazdej podtosci, ale Jednego nie mogt zrobi¢: wlozy¢ na siebie kolczugi, kiedy udawat si¢ na
pojedynek. Nawet w przypadku lekkiego zranienia w szyjg lub barki musiatoby to doprowadzi¢ do
hanbiacego zdemaskowania. (...) By tak twierdzi¢, trzeba catkowicie nie zna¢, a przede wszystkim
nie rozumie¢ sposobu bycia i tradycji tamtego srodowiska". O tej sprawie niemal zapomniano,
kiedy w 1969 roku, w zakonczeniu dtugiego eseju o $mierci Puszkina M. Jaszyn ustalit raz na
zawsze, jaka jest prawda w tej dyskusyjnej kwestii: kawalergardzi nosili dwa rodzaje munduréw
stuzbowych, oba z zielonego sukna ze srebrnymi guzikami: typ pierwszy, dwurzedowy, miat po
sze$¢ guzikéw w obu rzedach, drugi, dtuzszy, jednorzedowy, dziewigé

A my widzimy w wyobrazni tych ,,wspolczesnych" - Sophie Karamzina, Zukowskiego, ksiecia
Wiaziemskiego, Danzasa, barondw von liebermanna i von Liitzerodego w chwili, gdy jako



amatorscy eksperci balistyczni pochylaja si¢ nad ubraniem d'Anthesa i skrupulatnie przegladaja
tkaning, by znalez¢ decydujace rysy. W salonie poselstwa Holandii oczywiscie.
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w jednym rzedzie. Jezeli 27 stycznia 1837 roku d'Anthes miat na sobie mundur dwurzg¢dowy, to ten
fakt wyjasnia precyzyjnie, w jaki sposob kula, trafiajac go w przedramig, zatrzymata si¢ na
zbawczym guziku 1 spowodowala tylko lekka kontuzj¢. Mimo to Jaszyn wnioskowat: ,,Chwilowo
nie ma uzasadnionych podstaw, by catkowicie odrzuci¢ hipotezg, ze d'Anthes mogt wpas¢ na
pomyst wlozenia na siebie w dniu pojedynku czegos w rodzaju pancerza"; zeby go zakupi¢ -
dodawat - nie trzeba byto jezdzi¢ ani do Berlina, ani do Archangielska: dawne dokumenty
odnalezione w archiwum uswiadomity mu, ze wtasnie w 1835 i 1836 roku Putk Kawalergardow
eksperymentowal z pancerzami wynalezionymi przez doktora Popando-pulo-Wreta... Doktor
Popandopulo-Wreto, jakiez to wspaniate! Konowal, inzynier, wynalazca, handlarz bronia,
szarlatan? Rodem z Grecji czy Patagonii? Przywedrowal pogodnymi, barokowymi drogami
gogolowskimi? Porzu¢my pytania, bo nas zanadto rozpraszaja, zajmijmy si¢ tym uprzedzeniem,
ktére w Rosji w ostatnich dziesigcioleciach macito, a czgsto wrecz pozbawiato sensu tysiace stron
poswigconych $mierci Puszkina - stron autorstwa nie tylko niedzielnych detektywow.
Uprzytamniamy sobie, ze moze nie nalezy wysmiewac Jaszy-na & C: za deprymujacymi
schematami ideologicznymi i za wielka ignorancja - co do epoki, jej obyczajow, jej obrzadkow, jej
drugiego czy nieraz pierwszego jezyka, francuszczyzny - za przedziwnymi domystami, pelnymi
spiskoéw 1 podstepnych koszulek pancernych, mozna wyczu¢ autentyczna wrogos$¢, ktora weiaz
jeszcze jest zywotna. Moze raczej powinnismy darzy¢ podziwem kraj, ktory nigdy nie przestat
nosi¢ zatoby po swoich poetach?).

Ksiaze 1 ksigzna Wiaziemscy wspominaja: ,,Puszkin nie ukrywat przed zona, ze bedzie si¢
pojedynkowat. Pytal ja, po
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ktorym z nich bedzie ptakaé. «Po tym, ktory zostanie zabity», odpowiadala Natalia Nikotajewna".
W drodze powrotnej Puszkin dzielnie znosil cierpienie, staral si¢ rozmawiaé, a nawet zartowac z
Danzasem. Ale coraz czgstsze napady bolu przybieraty na sile, zaczynat si¢ wigc domysla¢, Ze rana
jest grozna. ,,Obawiam si¢", powiedzial, ,,ze ze mna jest jak ze Szczerbaczowem", z Michaitem
Szczerbaczo-wem, ktory w 1819 roku pojedynkowat si¢ z Rufinem Doro-chowem: kula przeszta
przez brzuch 1 mtody porucznik zmarl po dwu dniach okrutnej agonii. Ale Puszkin martwit si¢
przede wszystkim o zong i prosit Danzasa, zeby jej nie przestraszyl, jezeli po powrocie zastang ja w
domu, zeby jej nie uswiadamial, w jakim potozeniu si¢ znalazt. Powdz posta dojechat na nabrzeze
Mojki pod numer 12 okoto szdstej po poludniu. Danzas wbiegt do mieszkania na pigtrze i spytal o
pania domu. Powiedziano mu, ze jej nie ma. Zadyszany, wyjasnit pokroétce, co sig stato, 1 wystat
stuzbg na ulicg, a sam wszedt bez zapowiedzi do buduaru Natalii Nikotajewny - $ci$lej mowiac, do
jej kacika za parawanem w malzenskiej sypialni. Zastat ja tam w towarzystwie Aleksandriny i
powiedzial, ze maz pojedynkowat si¢ z d'Anthesem, ale nie ma powodu do obaw, bo jest tylko
lekko ranny w biodro. Tymczasem Nikita Koziow pomogt Puszkinowi wyjs$¢ z powozu, a potem po
kilku schodkach wniost swego pana na rekach do domu. ,,Przykro ci, ze musisz mnie tak nies¢,
prawda?", powiedzial Puszkin. W przedpokoju, widzac, ze maz broczy krwia, Natalie krzykngla i
zemdlata. Puszkin chcial, Zeby go zaniesiono do jego gabinetu i zarzadzil, Zzeby mu poscielono na
noc na kanapie; zdjal z siebie ubranie poplamione krwia, wlozyt czysta bielizng 1 polozyt sig.
Dopiero wtedy kazat zawota¢ Natalie. Zona, kiedy sie ocknela, probowata od razu wejsé¢ do
gabinetu, ale Puszkin powstrzymat ja
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energicznym ,,N'entrez pas!". Natalie, zaciskajac r¢ce, czekata w salonie razem z siostra i
Pletniowem, ktory wiedziony niespokojnym przeczuciem, wstapit do domu przyjaciela, chociaz i
tak miat go spotka¢ na cotygodniowej srodzie literackie;j. ,,Uspokoj sig, ty nie zawinita§ w tym
wszystkim", tak brzmiaty pierwsze stowa Puszkina skierowane do zony. Danzas tymczasem szukat
lekarza. Byt najpierw u Arendta, potem u Solomo-na, potem u Persona: zadnego nie zastat w domu.
Zona Persona doradzita mu, zeby udat sie do pobliskiego Domu Sierot. Podjechat pod Dom i w



bramie napotkat wychodzacego doktora Scholza. Wilhelm Scholz byl akuszerem, ale obiecal, ze
sam znajdzie i przysle innego lekarza, ktory zajmie si¢ rannym w kompetentny sposob. I wkrotce
przyjechat do domu nad Mojka w towarzystwie Sadlera, ktory wtasnie powrdcit z poselstwa
Holandii, gdzie opatrywat rami¢ d'Anthesa. Sadler zbadat rannego i wyszedt po niezbedne
instrumenty: mogto si¢ okaza¢, ze konieczna bgdzie operacja. Puszkin zostal sam z Schol-zem.
Spytat go: ,,Co pan mysli o mojej ranie? Po strzale poczutem mocne uderzenie w biodro i palacy
b6l w brzuchu, a po drodze stracitem duzo krwi. Prosze¢ szczerze powiedzieé, co pan o tym mysli?".
- .Nie bede przed panem ukrywat, Ze rana jest niebezpieczna". - ,,Smiertelna?"'. - ,,Chyba mam
obowiazek wyjawi¢ panu, ze nie mogg tego wykluczy¢. Ale postuchajmy zdania Arendta i
Sotomona - juz zostali wezwani". - ,,Je vous remercie, vous avez agi en honnete homme envers
moi; U faut quej 'arrange ma maison"1. A po paru minutach dodat: ,, Trace duzo krwi, nie sadzi
pan?". Scholz Obadat ran¢ - wydawato sig, ze uptyw krwi ustat - 1 zatozyt na nia nowy chtodzacy
kompres. Potem spytat Puszkina, czy chce si¢ widzie¢ z kim$ ze swoich najblizszych przyjaciol.
.Zegnajcie, przyjaciele", powiedziat Puszkin cicho, z zawstydzeniem, toczac wokoto wzrokiem,
jak-

1 ,,Dzigkuj¢ panu, byt pan ze mna szczery, trzeba, zebym uporzadkowal swoje sprawy".
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by zegnat si¢ ze swoimi ksigzkami. A potem odezwat sig: ,,Mysli pan, Ze nie wyzyj¢ nawet
godziny?". - ,,No nie, nie dlatego pytalem pana o przyjaciot", wykrztusit zmieszany akuszer,
,»,sadzitem tylko, ze sprawi panu przyjemno$¢ spotkanie ktorego$ z nich. Pan Pletniow juz tu jest". -
,/Tak, ale chciatbym widzie¢ Zukowskiego. Prosze mi poda¢ wody, mdli mnie". Po sprawdzeniu
pulsu - ktory byt ,,staby, przyspieszony, jak podczas wewngtrznego wylewu" - Scholz wyszedt z
gabinetu, by poprosi¢ o wodg i powtorzy¢ prosbe chorego.

(Doktor Scholz wyszedt, a do prostokatnego pokoju wypetnionego ksiazkami - zastaniaty wszystkie
$ciany, siggaty pod sufit, byly tez umieszczone na szafie, ktora kryta kanapg przed wzrokiem
wchodzacych - wkradly si¢ niewidoczne Historia i Legenda. Czekaly niecierpliwie na zwtoki poety,
ale juz przywlaszczaly sobie jego stowa i gesty. Nawet listy, ktore rzetelny kronikarz Aleksandr
Turgieniew napisat w obliczu agonii Puszkina, niektore z nich pisal, siedzac przy stole w salonie
przyleglym do jego gabinetu, byty juz adresowane do Rosji 1 potomnych. Ani one, ani te napisane
troche pozniej przez Zukowskiego i ksiazece matzenstwo Wiaziemskich nie pokrywaja sig co
najmniej w jednym punkcie ani ze §wiadectwem Spasskiego, lekarza, ktory przybyt po siddme;j
wieczor, ani ze wspomnieniami Danzasa. A rzecz dotyczy kwestii waznej. Zdaniem Turgieniewa - i
Zukowskiego, i Wiaziemskich - PuszKin przyjal sakramenty po tym, jak Mikotaj I za
posrednictwem Arendta wezwat go, zeby umart po chrzescijansku. Wedlug Spasskiego i Danzasa
natomiast Puszkin wyspowiadal sig 1 przyjat komunig, zanim otrzymat list monarchy. Opowiadamy
si¢ za wersja druga, gdyz przynajmniej jeden raz, i to w kwestii tak delikatnej, chcemy podarowac
Puszkinowi mozliwo$¢ podjecia decyzji samemu. Opowiadamy si¢ za nia
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dlatego, ze doswiadczamy nieodpartej przyjemnosci, gdy sobie wyobrazamy, ze historyczne
postanie Mikotaja I dotarto poniewczasie, zwracalo si¢ do duszy, ktéra juz zadbata o swoje
zbawienie - tyle ze nikt nie miat potem odwagi wyzna¢ prawdy carowi, wigc car mogt w dobre;j
wierze twierdzi¢: ,,Z trudem udato si¢ nam sprawi¢, by umarl jak chrzescijanin". I taka do
poczciwych poddanych dotarta legenda, skazujac na wygnanie prawdg).

Pod numer 12 nad Mojke wrocil Sadler, a potem niemal réwnocze$nie przyjechali Sotlomon 1
Arendt. I wtasnie Nikotaj Fio-dorowicz Arendt, najznakomitszy klinicysta rosyjski, lekarz dworu,
zbadal poetg; po wyjsciu z gabinetu potwierdzil rokowania tych, co badali Puszkina wcze$niej: nie
bylo nadziei na wyzdrowienie, Puszkin moze nie przezy¢ nocy. Byt zdania, ze operacja bytaby
nieskuteczna, a nawet ryzykowna, bo mogtaby tylko powigkszy¢ wewngtrzny wylew; przepisat
oktady, srodki uspokajajace 1 przeczyszczajace. Przybyt tez Spasski, lekarz domowy Puszkinéw.
,Zle ze mng", powiedzial mu poeta, a kiedy Spasski probowat doda¢ mu otuchy i pocieszy¢ go,
zaprzeczyt gestem reki: znal swoj stan, nie warto byto go oklamywac. Arendt wyjechat z domu nad
Mojka. ,,Na prosbg rodziny i przyjaciol" Spasski spytat Puszkina, czy chce przyjac¢ sakramenty.



Chcial. ,,Po kogo mam postac?". - ,,Prosze¢ sprowadzi¢ kogokolwiek". Przypomnial sobie, ze tego
ranka otrzymal zaproszenie na uroczystosci pogrzebowe mtodego Nikotaja Grecza: ,,Jesli spotka
pan tam ojca", powiedziat do Spasskiego, ,,prosz¢ mu przekaza¢ w moim imieniu uklony i wyrazy
serdecznego wspoétczucia". Powrocit Arendt. Z cerkwi przy placu Koniuszen-nym, bardzo blisko
Mojki, przybyt sedziwy duchowny, ojciec Piotr. ,,Chory wyspowiadat si¢ i zostat opatrzony
swietymi sakramentami". Kiedy Spasski znow znalazt si¢ w gabinecie, Pusz-
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kin spytal, jak czuje si¢ zona. Lekarz go pocieszyt: Natalia Nikotajewna juz si¢ uspokoita.
,Biedactwo", powiedziat Puszkin, ,,cierpi niewinnie, a pewnie bedzie cierpie¢ jeszcze bardziej
wskutek opinii ludzi". Dwa przeciwstawne uczucia toczyty w nim walke: chcial, zeby lekarze i
przyjaciele ukryli przed Natalia Nikotajewna powage jego stanu, a jednocze$nie obawiat si¢, ze
zona uczepi si¢ nadziei, a inni wezma to za oboj¢tnosc; jesli si¢ okaze, ze w takich chwilach byta
spokojna - mowit - to ja w towarzystwie rozszarpia. ,,Biedactwo, biedactwo", powtarzat. Chciat
porozmawia¢ z Arendtem. ,,Prosz¢ poprosi¢ cara, aby mi wybaczyt", powiedziat mu, ,,prosz¢
poprosi¢, aby wybaczyt rowniez Danzasowi, on jest dla mnie jak brat, nie ponosi winy, spotkatem
go na ulicy 1 wymoglem, by poszedt ze mna". Rozstajac si¢ z rannym, Arendt powierzyl go opiece
Spasskiego i obiecat, ze jeszcze powroci. ,, Wyjatkowy hart ducha nie opuszczal rannego. Czasami
uskarzat si¢ po cichu na bol brzucha i tracit na chwilg przytomno$¢". Po jedenastej powrocit Arendt.
Przywidzt Puszkinowi krotki list od cara, pisany w pospiechu, otéwkiem. ,,Jesli Bog zrzadzi, ze
niesadzone nam bedzie zobaczy¢ si¢ na tym §wiecie, przyjmij moje przebaczenie i ostatnia radg:
umrzyj po chrzescijansku. Badz spokojny o zong i dzieci, biorg ich sprawy w swoje rgce"”.
Wréciwszy do gabinetu, Spasski spytat Puszkina, czy chcialby wydac jakies polecenia. ,,Wszystko
zonie i dzieciom". Poprosit go tez o podanie mu jakiej$ kartki z notatka napisana po rosyjsku -
lekarz rozpoznal charakter pisma poety - i kazat ja spali¢. ,,Zawolajcie Danzasa", poprosit potem.
Chciat zostac¢ z przyjacielem sam; podyktowat mu listg swoich osobistych dtugow, na ktore nie byto
ani weksli, ani rewersow, 1 drzaca r¢ka ja podpisat. Danzas szepnat mu, Ze chce go pomscic i
wyzwac d'Anthesa na pojedynek, ale Puszkin mu tego zakazat. Tylko od czasu do czasu pozwalat
wchodzi¢ do gabinetu Zonie, i to na bardzo krétko. Natalie przezywala napady histeryczne;j
rozpaczy, ale potem
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przechodzita do egzaltowanej nadziei 1 powtarzala: ,,Nie umrze, czuje¢, ze nie umrze". Aleksandrina
oraz stara ciotka i ksi¢zna Wiaziemska nie pozostawialy jej ani na chwilg same;j i tej nocy czuwatly
razem z nig na kanapach w salonie; Danzas 1 Wia-ziemski urzadzili sobie prowizoryczne postania w
holu. Bardzo pdzno wyszli od Puszkina inni przyjaciele, ktorzy tu przyjezdzali jeden po drugim,
kiedy dowiedzieli si¢ o wypadku: Zu-kowski, Wielgorski, ksiaze Mieszczerski, Watujew,
Turgieniew. Nikt z nich nie mogt si¢ z rannym zobaczy¢. Z Puszkinem przebywal tylko Spasski. To
jemu w spokojniejszej chwili poeta powiedzial, ze cyfra 6 zdecydowanie przynosi mu pecha: Jego
ktopoty zaczgly sig¢ w 1836 roku, kiedy ukonczyt 36 lat, a Zona miata lat 24 (2 + 4 = 6); w szostym
rozdziale Oniegina znalazto si¢ jak gdyby przeczucie jego wlasnej Smierci, 1 tak dalej. Na to smutne
poréwnanie siebie do Lenskiego wpadt zatem sam umierajacy Puszkin". Okolo czwartej bdle sig
wzmogly, jgczenie stato si¢ chrapliwe, krzyki gwattowne. ,,Po co ta megka?", spytat Spasskiego,
,»2dyby nie to, mégtbym spokojnie umrze¢". Musiat powrdci¢ Arendt, ktory przepisat ptukanie jelit;
zabieg byt bardzo bolesny, nasility sig cierpienia rannego. Zimny pot pokryt mu czoto, zdawato sig,
ze oczy za chwilg wyskocza z orbit. Puszkin rzucat si¢ konwulsyjnie i kilka razy omal nie spadt z
kanapy. Tej nocy postanowit odebra¢ sobie zycie 1 poprosit Nikite Koztowa o przyniesieniu kasety z
pistoletami; stuzacy postuchat polecenia, ale zawiadomit o tym Danzasa; pistolety, ukryte pod
przescieradtem, zostaty wyniesione z gabinetu. Kiedy niebo nad Petersburgiem juz jasniato,
Puszkin poprosit, by zawotano zong. Natalie byta pograzona jakby w letargicznym $nie w chwili,
kiedy z gabinetu dobiegaty najmocniejsze, rozdzierajace jeki; ustyszata tylko ostatni okrzyk, ale
powiedziano jej, ze dotart z ulicy. Puszkin oznajmit mlodej Zonie ostatnie zalecenia: ,,Wyjezdzaj na
wies, no$ po mnie zalobg przez dwa lata, a potem wychodz za maz,
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ale za uczciwego cztowieka". Chciat sie pozegna¢ z przyjaciotmi. Zukowski, Wiaziemscy,
Wielgorski, Turgieniew, Danzas wchodzili po kolei do gabinetu; par¢ stow pozegnania, uscisk reki,
juz bardzo slaby, a potem Puszkin poprosil wzrokiem, zeby zostawiono go samego. Zukowski
spytat go: ,,Moze zobaczg cesarza, co mam mu od ciebie powtorzy¢?". - ,,Powiedz mu, ze zal mi
umieraé, bo nie mam jak okaza¢ catej swojej wdzigcznos$ci; bytbym mu oddany bez reszty". Spytat
0 Plet-niowa i Karamzindéw. Postano po Jekatiering Andriejewne Ka-ramzing. Chciat zobaczy¢
dzieci. Przyprowadzono je do gabinetu jeszcze na wpot $piace. Puszkin popatrzyt na nie,
pobtogostawit, podsunat grzbiet dloni, juz chtodnej, do ust Ma-szy, Griszy, Saszy, Taszy. Zona
uparcie nie chciala uwierzy¢ w to, co si¢ dzieje: ,,Quelque chose me dit qu'il vivra", szeptata
wszystkim, ktorzy wychodzili z gabinetu, wstrzasni¢ci, z zaczerwienionymi oczami. Przyjechata
Karamzina. To pozegnanie takze trwato niewiele wigcej niz minutg; odchodzac od kanapy,
Karamzina uczynita palcami znak krzyza w strong umierajacego i poszta ku drzwiom. Puszkin
przywotat ja z powrotem, poprosit, by go blogostawita raz jeszcze. Potem kazat przysta¢ zong, aby
wreszcie powiedzie¢ jej prawdg: Arendt zawyrokowat, Ze rana jest Smiertelna, pozostato mu juz
niewiele zycia, moze tylko par¢ godzin. Krzyczac, szlochajac, Natalie pobiegta uklekna¢ przed
ikonami. W przedpokoju byto juz ttoczno: przyjezdzali pyta¢ o zdrowie poety przyjaciele, znajomi,
obcy ludzie. Drzwi, ktére prowadzity od gtéwnego wejscia do holu wceiaz otwierano, a ten hatas
niepokoit umierajacego. Zdecydowano si¢ zagrodzi¢ wejScie skrzynia i otworzy¢ drzwi wejsciowe
dla stuzby. Na tych matych, zaniedbanych drzwiach kto$ napisat kawatkiem wegla: ,,Puszkin".
Wywieszono na nich kartke z informacja zredagowana przez Zukowskiego: ,,Pierwsza polowa nocy
byla burzliwa, druga spokojniejsza. Nie ma nowego niebezpiecznego kryzysu, lecz nie ma tez i nie
moze
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by¢ poprawy". Okolo potudnia przybyt Arendt, na ktorego Puszkin niecierpliwie czekat i po ktorym
spodziewat sig, ,,zeby spokojnie umrzec¢", wiadomosci, ze car wybaczyl Danzasowi. Jedyna
pomoca, jakiej mogl mu jeszcze udzieli¢ dworski lekarz, byty krople opium, 1 Puszkin wypit je
tapczywie. Przez caly ten straszliwy ranek, wypetniony cierpieniem, odrzucat wszelkie lekarstwa.
Tymczasem Mikotaj I w swoim gabinecie w Patacu Zimowym wyrazil Zukowskiemu zadowolenie,
ze Puszkin dopetnit ostatniego obowiazku dobrego chrzescijanina; co do Danzasa, uznat, Ze nie
moze zmienia¢ ustalonych regut, ale powiedzial, Ze zrobi dla niego wszystko, co w jego mocy. W
czasie tej rozmowy car powierzyt Zukowskiemu zadanie opieczetowania gabinetu poety po jego juz
nieuniknionej $mierci; nakazat mu tez przejrze¢ - pozniej, z wigkszym spokojem - pozostate po
poecie papiery 1 gdyby znalazly si¢ jakie§ kompromitujace, zniszczy¢ je. Wrociwszy nad Mojke,
Zukow-ski mogt wiec uspokoié¢ umierajacego przyjaciela co do losu Danzasa. Przyjechata
Jelizawieta Michajlowna Chitrowo: plakata, szarpata wlosy, oskarzata caly swiat o t¢ tragedig. Nie
zostala wpuszczona do gabinetu. Okoto drugiej przybyl Dal: ,,Niedobra sprawa, bracie!", przywitat
go Puszkin. Byl wyczerpany, od czasu do czasu ogarniato go zamroczenie podobne do utraty
przytomno$ci. Zona i przyjaciele zmieniali si¢ u jego wezglowia co pare minut. Dal probowat go
pocieszac: ,,My wszyscy nie tracimy nadziei, nie trac jej 1 ty!". - ,,Nie, tu juz nie bgde zyt. Umieram,
widac tak trzeba!". Kiedy mingto dziatanie opium, znowu strasznie cierpial. Zaciskat pigsci,
zagryzal wargi, zeby nie krzycze¢. Okoto szoéstej po poludniu jego stan nagle si¢ pogorszyt: serce
bito w rytmie 120 uderzen na minutg, temperatura ciala wzrosta, wzmogly si¢ oznaki pobudzenia i
meczarni. Spetniajac polecenie Arendta, Spasski 1 Dal przystawili umierajacemu pijawki, a Puszkin
sam brat je do regki 1 umieszczat sobie na brzuchu wokot rany; nie chcial, by inni go doty-
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kali. Srodek odniost szybki skutek: puls stat sie regularny, temperatura opadta, obrzek brzucha
zmalatl. A pod wieczor za§witata Dalowi nadzieja - raczej w sercu niz w glowie. Widzac przyjaciela
podniesionego na duchu, takze Puszkin przez chwilg myslat, Ze ma jaka$ nikta mozliwosé
przezycia, ale zaraz si¢ opamigtat. Zaczeta si¢ druga noc wypelniona cierpieniem. Wciaz pytat Dala,
ktéra godzina, i za kazdym razem, kiedy styszal odpowiedz, wydawalo sig, ze go to ztosci. ,,Dlugo
mam jeszcze tak cierpie¢? Szybciej, szybciej, proszg cig!". Juz wdawat si¢ w rozmoweg ze §miercia;
obliczal, jakimi krokami przybywa, sprawdzajac ciagle puls, i sam udzielal sobie informacji o jej



zbyt powolnym zblizaniu sig: ,,Wreszcie nadeszta!" - powiedziat parg razy. Przez cala druga noc
trzymal w agonii Dala za r¢ke. Od czasu do czasu brat sam szklanke z woda 1 wypijat odrobing
tyzeczka, sam tez przesuwal po czole kawalek lodu, sam zmienial sobie oktady na brzuchu.
Najbardziej cierpi nie tyle na skutek bolu - méwit - co z powodu bezmiernego smutku, ktory go
przygniata, $ciska mu serce. Wtedy prosit Dala, zeby go unidst lub zeby poprawit mu poduszke, ale
zaraz go powstrzymywat: ,,Tak, tak, juz dobrze, §wietnie, dosy¢, teraz juz doskonale", albo:
,Zaczekaj, nie trzeba, wystarczy, ze podlozysz ramig i troch¢ mnie podniesiesz". Dal doradzat mu:
,Nie wstydz si¢ bolu, mozesz jeczeé, bedzie ci 1zej". - ,,Nie chce jeczec, bo zona ustyszy, bytoby to
$mieszne, gdyby takie glupstwo mnie zmogto, nie chcg tego". Rankiem 29 stycznia wywieszono
nowy biuletyn: ,,Ranny jest w stanie bardzo powaznym". Oddech miat przyspieszony i urywany,
puls stabt z godziny na godzing. Tego ostatniego ranka, 29 stycznia 1837 roku, Puszkin kilka razy
wezwat zong do siebie; mowit juz z trudem, trzymat ja tylko za rekg. Czasami jej nie poznawat.
Natalie byla przy nim, kiedy Puszkin spytat Danzasa, czy sadzi, ze juz szybko umrze, i dodat:
,»Mysle, ze tak, a przynajmniej wlasnie tego pragng. Dzi$ jestem spokojniejszy, cieszg si¢, Ze mnie
zostawili
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w spokoju, wczoraj mnie zamgczali". Okoto potudnia poprosit o lustro: przejrzat sig krotko i
machnat reka na znak niezadowolenia. Lekarze stwierdzili, ze ramiona i nogi sa juz zimne. Zdawato
sig, Ze 1 twarz juz si¢ strasznie zmienita, a §mier¢ mimo to nie przychodzita. ,,Tu vivras, tu vivras!",
wciaz powtarzala Natalie, ktorej lekarze nie pozwalali dtugo przebywac przy mezu. Czekat na
$mier¢ wyciagnigty na kanapie, z podniesionym kolanem, z r¢gka pod gtowa - w takiej samej pozycji
kiedys uktadal wiersze. Okoto pierwszej trzydziesci dopuszczono do jego wezglowia Chitrowo.
Eliza zaczgla szlochaé, padta na kolana. Kiedy wyszta, Puszkin raz jeszcze spytat Dala: ,,Powiedz,
szybko to sig¢ skonczy? Nudno mi". A w parg minut pdzniej: ,,Zaciagnijcie zastony, chcg spac".
Zdawalo sig, ze rzeczywiScie zasnat, kiedy nagle otworzyl oczy i poprosit o maliny moroszki. Nie
bylto ich w domu, kto$ poszedt je kupi€. A on niecierpliwie, niemal ze zto$cia powtarzat: ,,Moroszki,
moroszki!". Chcial, Zeby go Zona pokarmita. Natalia Nikotajewna uklgkta u wezgtowia kanapy 1
podawata mu do ust tyzeczka pojedyncze jagody, pomogta mu zje$¢ dwie czy trzy i wypic trochg
soku, a potem przylgnela twarza do jego czota. Puszkin pogtaskat ja po gtowie. ,,No, uspokdj sig,
dzigki Bogu wszystko dobrze". Odestat ja. ,,Zobaczycie", powiedziata Natalia Nikotajewna do
Spasskiego, kiedy wychodzita z pokoju, ,,bgdzie zyl, nie umrze". Dal jeszcze raz dotknat jego
pulsu: juz go nie wyczuwal, cate ciato bylo zimne. Wyszedt do Zukowskiego i Wiel-gorskiego i
oznajmit im: ,,Kona". Puszkin, nie otwierajac oczu, powiedzial: ,,No, podnie$ze mnie, idziemy,
wyzej, wyzej. No, chodzmy!". Odzyskal na chwilg przytomnos$¢, otrzasnat si¢ z zamroczenia, ktore
mu przy¢milo umyst, i niemal przepraszajac, wyjasnil Dalowi: ,,Przy$nito mi sig, ze wspinamy sig
razem po tych ksiazkach, po tych pétkach, coraz wyzej, az mi si¢ w glowie zakrecito". Po chwili
ujat Dala za rekg i znowu powiedzial: ,,No to chodZzmy, proszg cig, pdjdziemy razem". Zndéw popadt
W zamroczenie. Jeszcze raz oprzytomnial, poprosil, zeby go przewrdcono na prawy bok. Dal z
Danzasem musieli go delikatnie uja¢ pod pachy. ,,Tak dobrze", powiedzial, a po chwili dodat:
,Zycie skonczone". Dal nie zrozumial tych stéw wypowiedzianych stabym gltosem i odpowiedziat
mu: ,, Tak, skonczone, juz ci¢ odwrdcilis$my". Ale zaraz, odgadujac, co Puszkin mial na mysli,
spytat: ,,Co skonczone?". - ,,Zycie", powiedzial calkiem wyraznie poeta. ,,Ciezko oddychaé, czuje,
ze mnie dusi", to byty jego ostatnie stowa. Piers$ juz prawie si¢ nie poruszata, kiedy wydat ostatnie
tchnienie. Wkrétce potem - byta za kwadrans trzecia po potudniu - doktor Andrejewski zamknat mu
palcami powieki. Nie pozwolono wejs¢ Natalii Nikotajewnie - u wezglowia stali Dal, Spasski,
Zukowski, Wielgorski, ksiezna Wiaziemska, Turgieniew. O trzeciej, siedzac przy stole w salonie
Puszkina, Turgieniew napisal: ,,Zona nie wierzy w jego $mieré, wciaz nie wierzy. Tymczasem cisza
juz zostata zmacona. Mowimy na glos - a te dzwigki raza stuch, bo przeciez §wiadcza o $§mierci
czlowieka, dla ktorego milczelismy".
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Dal: ,,Po otwarciu jamy brzusznej stwierdza sig, ze wszystkie jelita byly w zaawansowanym stanie
zapalnym; tylko w jednym miejscu, wielkosci kopiejki, jelito cienkie ulegto martwicy.
Prawdopodobnie jest to miejsce wlotu kuli. (...) Na podstawie jej trajektorii nalezy wnosi¢, ze
zmarty w czasie pojedynku stat zwrocony bokiem w pozycji potobrotu, a strzal zostat skierowany z
gory na dot (...) Czas i okolicznosci nie pozwolity na przeprowadzenie badan w sposob bardziej
szczegOtowy".

Spuszczono story w oknach, przestonieto lustra. Zukowski wezwat rzezbiarza, zeby sporzadzit
maske po$miertna. Cialo zostato umyte, ubrane, utozone na stole w jadalni (Jakie lekkie", zdziwit
si¢ Arkadij Rosset), a potem w trumnie wyscietanej purpurowym aksamitem. Stary hrabia
Stroganow, ktory od dwoch dni krazyt miedzy domem nad Mojka a poselstwem holenderskim,
optacil te niemale rachunki, ktore od razu wystawila Smier¢. Uczynit to z wlasnej inicjatywy, nie
liczac si¢ z kosztami. Czyzby dreczyly go wyrzuty sumienia, ze udzielit swemu przyjacielowi
postowi zgubnej rady? W zadnym razie. Wszyscy rozumieli, ze po liscie Puszkina pojedynku nie
mozna
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bylto unikna¢: ,,To straszliwe, straszliwe!", zawotlat Aleksandr Turgieniew, kiedy Jacob van
Heeckeren, spotkawszy go przypadkiem, przedstawil mu pokroétce jego tres¢. Ale w tych
pierwszych godzinach zatoby i bolu wielu przyjaciot poety dzigkowalo niebiosom, ze zachowaty
przy zyciu przynajmniej Geor-ges'a d'Anthesa.

P6Znym popotudniem 29 stycznia $wiadkowie agonii poety wspominali go, wznoszac w milczeniu
kieliszki w domu wspdlnego przyjaciela: obiad na cze$¢ Zukowskiego, ktory tego dnia §wigtowat
urodziny, zmienit si¢ w smutng ceremonig stypy. Przy niemych toastach i melancholijnych
wspomnieniach zastanawiano si¢ nad losem Natalii Nikotajewny i dzieci: gdzie i za co bgda zyty?
Zukowski postanowit odwota¢ sie do dobroci cara. Wiele razy, napisat do niego, zmarty wyrazat
zyczenie, zeby by¢ pochowany przy monasterze Swiatogorskim, obok grobu matki, w ziemi swoich
przodkow, tyle tylko, ze majatek Michajtowskoje mial zosta¢ sprzedany: mogt go zakupic jakis
prymitywny posiadacz z prowincji, dla ktorego grob Puszkina nie bgdzie nic znaczyt, a Rosjanie
pdzniej nie beda wiedzieli, gdzie moga optakiwaé swego poetg. Oprocz pamigcei o Puszkinie trzeba
tez chroni¢ i1 ratowac przed katastrofa jego rodzing: w domu w chwili $mierci byto zaledwie trzysta
rubli. Jego Cesarska Mo$¢ - pokornie odwazat si¢ sugerowa¢ Zukowski - mogtby dopoméc wdowie
w pokryciu pierwszych wydatkow, a nastgpnie sfinansowa¢ wydanie dziet zmartego; dochod ze
sprzedazy ksiazek utworzytby maty kapitat dla osieroconych dzieci. Decyzje natychmiast podjgte
przez Mikotaja I przewyzszaly znacznie prosbe i1 oczekiwania Zukowskiego: juz 30 stycznia
Petersburg dowiedziat sig, Ze cesarz hojnie wspart rodzing zabitego poety. Dekret wydany 31
stycznia usankcjonowal wolg wladcy: kasa cesarstwa miata wykupic
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z zastawu majatek Michajtowskoje, sptaci¢ dtugi Puszkina 1 skierowa¢ do druku jego dzieta
zebrane; poza dorazna zapomoga w wysokos$ci dziesigciu tysigcy rubli wdowa miata otrzymywac
pigtnascie tysiecy rubli rocznej pensji; taka sama kwota zostala wyznaczona synom, zapisanym do
Korpusu Paziow, az do czasu rozpoczgcia stuzby cywilnej lub wojskowej, a corkom do dnia
zamazpojscia. Rosja sig wzruszyta, zdumione dwory europejskie podziwiaty taskawos¢ Mikotaja I:
Aniot Dobroczynca wykradl zmartemu poecie le beau role. Nie sadzimy, ze w tym wypadku
Puszkina by to rozgoryczyto. Nawet w najbardziej ré6zowych ziemskich snach nie mogl sobie
wyobrazi¢ tak szczgsliwego rozwigzania swoich ktopotow finansowych. Tymczasem
rozchwytywano tez jego ksiazki: od 29 stycznia do 1 lutego 1837 roku ksiggarz-wydawca Smirdin
sprzedat je w sumie za czterdziesci tysigcy rubli.

Thum, ktory sciagnat, by oddac ostatni hotd poecie, rost z godziny na godzing, ttoczyt si¢ przy
bramie, zapetniat pobliskie ulice. W tych smutnych dniach stycznia w Petersburgu wystarczyto
wsias¢ do san dorozkarskich i rzuci¢: ,,Do Puszkina", by by¢ zawiezionym prosto pod numer 12 nad
Mojke; woznice znali juz ten adres na pamieé¢. Zandarmi kierowali naptywem odwiedzajacych,
ktorzy czekali w kolejce i, wchodzac matym wejsciem dla stuzby, przez spizarnig, kredens i salon
(parawan zastaniat drzwi do jadalni, gdzie przebywata rodzina i przyjaciele), docierali do holu o



zottawych $cianach i takiejze podlodze, o§wietlonego stabym i1 migotliwym $wiattem $swiec;
powietrze byto cigzkie i geste od kadzidta, stojacy po jednej stronie katafalku diakon $piewat
litanie, a po drugiej stuzacy w granatowe;j liberii ze zloconymi guzikami ,,bez ustanku skrapiat
woda kolonska gtowe zmartego i opowiadal podchodzacym szczegodty jego umierania®.
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Od popotudnia 29 do wieczora 31 stycznia oprocz przyjaciot 1 znajomych, oprocz catego myslacego
1 piszacego Petersburga co najmniej dziesig¢ tysigcy osob przeszto przed trumna. Byli to w
wigkszoéci nieznajomi. Zegnali poete, a poeta w Rosji jest prorokiem, mistrzem, bohaterem,
$wietym. Zegnali chwale narodowa. Zegnali Rosjanina, ktory zginat z obcej reki. Byli to, pisze
Catherine Mieszczerska, ,.kobiety, dzieci, starcy, uczniowie, prosty lud w kozuchach, a niekiedy i w
tachmanach"; byli to, pisze Sophie Karamzina, ,,urzednicy, oficerowie, kupcy (...) Jeden z tych
nieznajomych powiedziat do Rosseta: «Widzi pan, Puszkin si¢ mylit, sadzac, ze stracit popularnosc¢;
ona jest wlasnie tu, ale on jej nie szukat wsrod tych, w ktorych sercach budzit oddzwigk»".
ZwrdEmy uwagge na te ostatnie stowa: tylko mitosierdzie nie dopuscito do gtosu wyrzutow, tak
jakby poeta, umierajac, odkupil swoje wystepne zadawanie si¢ z arystokracja i wtadza. ,,Biedny
Puszkin!", napisat zasmucony cenzor Nikitienko. ,,Oto jak drogo zaptacit za prawo pobytu w
arystokratycznych salonach, gdzie marnowat czas i talent".

W ogromnym ttumie, ktory sktadat ostatni hotd poecie, nie zabraklo réwniez obtudnikow
wylewajacych krokodyle gorace 1zy, jakby w jakim$ ponurym zaczarowaniu wypelzli spod lodu
Newy. Oplakiwali Puszkina takze ci, ktoérzy go juz pochowali od kilku lat, ktorzy glosili schylek
jego popularnosci, ktérzy ostatnio ziewali nad stronicami Historii buntu Pugaczowa i nad
»Sowriemiennikiem". Sktadata Puszkinowi hold nowa plebejska inteligencja, ktdra regkami swoich
synow miata juz wkrétce, za kilka lat, ponownie go pochowa¢, tym razem w zakurzonym Panteonie
czystej sztuki, catkiem bezuzytecznej, bedacej celem samym w sobie. Smieré Puszkina w
,,dwojnasob arystokratycznego - z racji urodzenia i z racji pozycji w swiecie" - zmobilizowata drugi
odtam spoteczenstwa, byla niemym
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apelem do stanu trzeciego. Co do prostego ludu w tachmanach, to Mieszczerska ze wzruszenia
przesadzila. Znacznie bardziej bystry wzrok mial natomiast Nikitienko, kiedy przed cerkwia, w
ktorej odprawiano uroczystosci zatobne, dostrzegt eleganckie powozy prywatne 1 wielki thum, ,,ale
ani jednego kozucha, ani jednej sukmany", ani siermiggi, ani ubogiej peleryny stanu czwartego.
,,Ktora godzina?", wciaz pytat umierajacy Puszkin. Nie tylko cierpienie go zamraczalo: dobrze znat
swoj kraj, swoich czytelnikow. Umierajac wtasnie tego roku, wtasnie tego dnia, zebral jeszcze
wokot siebie wielki krag donosicieli 1 przysztych de-tronizatoréw. Zwycigzyt ich, bo zachowat
elegancj¢ 1 doskonate wyczucie historycznego momentu. A nie zywil urazy: rozumiat koniecznos¢
tego, co si¢ dziato, i tego, co si¢ mialo sta¢. Nie bez racji byl nowym historiografem rosyjskiego
Imperium.

,,Tu juz nie bede zyl" -wyjasnial Dalowi, kiedy ten staral si¢ go pocieszy¢. Tu - w tym stuleciu. |
zszedl ze sceny, rozswietlajac ostatnim rozbtyskiem aleksandrynéw - lekcewazeniem zycia, ktore
na poczatku XIX wieku wielu innych Rosjan ujawnito na polu bitwy - cata Rosje.

,Mdli mnie", ,,chce pic¢", ,,wezwijcie najblizszego popa", ,,nudzg sig", ,,chce spa¢" - méwil podczas
agonii: proste, przejrzyste zdania, stosowne w tej straszliwej sytuacji, ktora przezywat. Nawet
podczas majaczen, kiedy $mier¢ ukazata mu si¢ w postaci niemozliwego wspinania si¢ po zbyt
wysoko spigtrzonych ksiazkach, nie wypowiedzial ani jednego zb¢dnego stowa. O godzinie za
kwadrans trzecia 29 stycznia 1837 roku z literatury rosyjskiej znikngla muza zwigztosci. Zniknat
usmiech, wdzigk, lekko$¢. I taka zapas¢ bedzie trwaé dhugo. To, co nastapito zaraz po tej godzinie
29 stycznia 1837 roku, przynalezy juz do innej ery stylistycznej: to juz rokoko absurdu, jazgot
nieporozumien, groteskowa pycha, wesoty grand-guignol, skrzeczacy $miech przez zatosne tzy.
Nikt po tym wydarzeniu, w ktorym wtasnie uczestniczymy, nie moze nam wmawiac, ze Gogol nie
byl pisarzem realista. Tak moga przesadza¢ tylko potomni, ktoérzy nic nie pamigtaja.

Przyszedt ztozy¢ hotd zmartemu poecie takze pewien student, ktérego znamy tylko z inicjatow



imienia i nazwiska: P.P.S. Zwrocil si¢ z pytaniem do syna Piotra Wiaziemskiego, czy moze
zobaczy¢ portret malowany przez Kiprienskiego, na ktorym Puszkin jest peten zycia i pogody
ducha; mtody Wia-ziemski poszedt do salonu, by przekazaé jego prosbe. Zona hrabiego Stroganowa
wbiegta do sypialni, krzyczac, ze banda fanatykow z uniwersytetu wdarta si¢ do domu, by
zniewazy¢ zong poety, odpowiedzialng za tragedi¢. W chwilg pdzniej Julia Pawtowna Stroganowa
napisata do meza, ktéry w tym momencie znajdowat si¢ w Trzecim Oddziale, proszac, zeby
przystano dodatkowy oddziat zandarmow dla obrony biednej wdowy narazonej na wybryki
nieodpowiedzialnej tobuzerii. Nie byto to potrzebne: skrzetny Benkendorf juz o wszystko zadbat.
Procz policji mundurowej, ktéra znajdowata si¢ w patacu Wotkon-skiej, by pilnowa¢ porzadku
publicznego, wielu innych policjantdéw po cywilnemu przechodzito przed katafalkiem; pewnie to
jeden z nich szybko donidst wtadzom, ze zmarly ma na sobie czarny frak, a nie mundur
kamerjunkra. Car byl niezadowolony z tego ostatniego stroju Puszkina i powiedziat: ,,Musieli ten
pomyst podsuna¢ Turgieniew albo ksiaz¢ Wiaziemski".

Agenci wtopili si¢ w thum czekajacy pod brama, podstuchiwali rozmowy ludzi na ulicach, nawet w
domach. Sktadali raporty: pospdlstwo jest wsciekte na cudzoziemca, ktory osmielit sig
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podnies¢ swigtokradcza reke na poete, szykuje si¢ obrzuci¢ kamieniami okno zabojcy. Chce daé
lekcje nie tylko znienawidzonemu Francuzowi, ale takze lekarzom - Polakom, Niemcom, Zydom! -
ktorzy nie umieli ocali¢ ich poety. Przygotowuje publiczne demonstracje swego oburzenia.
Nalezato wigc wzmocni¢ czujnos$¢, zapobiec rozruchom ulicznym, buntowniczej rebelii.

W Rosji nie wolno byto pisa¢ o sprawach zakazanych. Wszyscy wiedzieli, jak zmart Puszkin, ale
gazety przemilczaty pojedynek: ,,Opuscit te doling tez po krodtkich cierpieniach” - moze wige po
zatruciu lodami, po naglym przezigbieniu, w chorobie wenerycznej? Zreszta wiele dziennikow
nagle zaniemowito 1 w ogole nie podato informacji o $mierci poety. W pierwszych dniach po 29
stycznia cenzorzy nie mieli chwili spokoju. Otrzymali $ciste wytyczne: usuwac z nekrologéw
nadmierne pochwaty i1 wszelkie tony apologetyczne. Wyprzedzity te instrukcje tylko ,,Litieraturnyje
Pribawlenija k Russkomu Inwalidu". W niepodpisanej notatce, otoczonej zalobna ramka,
opublikowatly pelne bolu epitafium Odojewskiego: ,,Zgasto stonice naszej poezji! Puszkin nie zyje,
zmart w kwiecie wieku, w polowie wspaniatej drogi tworczej! (...) Puszkin! Nasz poeta! Nasza
rados¢, nasza duma narodowal!... Czyzby naprawdg nie byto juz wérdd nas Puszkina? Niepodobna
pogodzi¢ si¢ z ta mysla!". Nastepnego dnia ksiaz¢ Dondukow-Korsakow wezwat Krajew-skiego,
nieostroznego redaktora dodatku literackiego: ,,Co oznacza ta zatobna ramka wokot wiadomosci o
zgonie czlowieka bez Zadnej rangi, niepiastujacego zadnego urzedu panstwowego? «Stonce
poezji!». Na lito$¢ boska, gdziez tu powod do tak znacznych honoréw? (...) Pisanie wierszydet, jak
raczyl si¢ wyrazi¢ Siergiej Siemionowicz, bynajmniej nie oznacza uprawiania wspaniatej
tworczosci!". Krajewski, ktory byt takze urzgdnikiem ministerstwa o$wiaty, a wobec tego podwtad-
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nym Siergiej a Siemionowicza Uwarowa, otrzymat formalna nagang. Do Trzeciego Oddziatu zostat
wezwany 1 formalnie upomniany takze Grecz. Benkendorf uznat, Ze krétka wiadomosé
wydrukowana w pi$mie ,,Siewiernaja Pczela" jest zbyt emfatycz-na, Ze to panegiryk: ,,Pograzeni w
najgtebszym bolu nie chcemy trwoni¢ zbyt wielu stow na wiadomo$¢, ktora oznajmiamy. Rosja
winna jest Puszkinowi wdzigczno$¢ za jego dwudziestoletnie zastugi na niwie pis$miennictwa i za
wiele znakomitych i warto§ciowych osiagnie¢ we wszelkiego rodzaju dziatalnosci".

Zaproszenie na nabozenstwo zatobne rozestane przez Natali¢ Nikotajewng zawierato wiadomos¢,
ze pogrzeb odbedzie si¢ 1 lutego o godzinie jedenastej w soborze §w. Izaaka; nie w tej
Majestatycznej katedrze, ktora dzisiaj mozemy ogladaé, ale w nie mniej pigknej wielkiej cerkwi pod
tym samym wezwaniem przy Admiralicji; Puszkin, mieszkajacy na nabrzezu Mojki, byt jej
parafianinem. Wieczorem 31 stycznia oficer zandarmerii zarzadzit zamknigcie sali z katafalkiem i
oznajmil, ze z uwagi na porzadek publiczny przeniesienie zwlok nastapi w nocy - do cerkwi
Zbawiciela przy budynku Urzedu Koniuszego, a nie do soboru $w. Izaaka. Okoto potnocy pojawit
si¢ pod domem poety duzy oddziat zandarméw. Dziwny orszak pogrzebowy (kilka oséb z rodziny i



nieliczni przyjaciele poety, dwa razy wigcej zandarmoéw) przeszedt bez pochodni opustoszatymi
ulicami, jak grupka ujetych ztoczyncow. Na kazdym rogu rozlokowano pikiety stuzb
porzadkowych, gotowych sttumi¢ rozruchy, zdusi¢ bunt.

Rankiem 1 lutego wielu znakomitych petersburzan musiato rozstrzygna¢ niepokojacy dylemat: w
co si¢ ubra¢ na pogrzeb? W mundur czy frak? Laskawos$¢, jaka car obdarzyt rodzing poety,
swiadczyta o powazaniu dla niego; kto wie, moze wtadca
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w ostatniej chwili zdecyduje si¢ ztozy¢ hotd marnotrawnemu synowi, a carska pedanteria w sprawie
ubioru dobrze byta wszystkim znana: wigc mundur. No tak, a przeszto$¢ Puszkina? A to, ze umart
schwytany na goracym uczynku, ze zawinit pojedynkiem? - wigc frak. Poeta miat jednak rangg,
wprawdzie bardzo niska, ale rangg dworska: wigc mundur. W koncu niemal wszyscy zdecydowali
si¢ na galowe mundury z wstegami orderowymi, gwiazdami 1 wszelkiego rodzaju odznaczeniami.
Ci, ktérych nie zawiadomiono o zmianie programu, stawili si¢ przy Admiralicji, ekwipaze musiaty
przebijac si¢ z trudem przez thumy studentow 1 urzednikdw, ktorzy nie zwazajac na wyrazny zakaz
wydany uniwersytetom i departamentom, zdecydowali si¢ na uczestnictwo w pogrzebie i posuwali
si¢ gesta fala w strong Urzedu Koniuszego. Do matej cerkwi mogt wejs¢ tylko ten, kto okazat
zaproszenie. Wskazujac na osobnikéw we frakach poprzecinanych na plecach wstggami,
Jelizawieta Mi-chajtowna Chitrowo powiedziata do swego znajomego: ,,Niech pan popatrzy, bardzo
pana prosze, czyzby to byli ludzie bez serca? Zeby choé jedna tze wylali!". A potem, dotykajac
tokciem jednego z nich, spytata: ,,Jakze to, moj drogi, nie ptaczesz? Nie smucisz si¢ po stracie
swego pana?". Czlowiek we fraku odpowiedziat jej skromnie: ,,Nie, Wasza Wysokos$¢... my, widzi
pani, jesteSmy z zaktadu pogrzebowego".

Aleksandr Turgieniew do Aleksandry Niefiediewej, Petersburg, 1 lutego 1837:

,Pierwsza po potudniu. Wrocitem z cerkwi przy Urzedzie Koniuszego, z podziemi gmachu Urzedu,
gdzie umieszczono trumng w oczekiwaniu pochowku. Przybytem tam zgodnie z powiadomieniem o
jedenastej, ale uroczystosci zatobne rozpoczgly si¢ o wpdt do jedenastej. Nieprzebrane ttumy na
ulicach prowadzacych do cerkwi 1 na placu Koniuszennym, ale do cerk-
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wi nie pozwolili ludziom wchodzié. Ledwo starczyto miejsca dla znakomitych osob. Gesto od
generalow, adiutantéw polowych, hrabia Ortéw, ksiaze Trubieckoj, hrabia Stroganow, Pierowski,
Suchozanet, Adlerberg, Szypow itd. Postowie - francuski nadzwyczaj szczerze wzruszony, tak ze
nawet kto$, kto wczesniej gdzies ustyszal, Zze niewielu arystokratow optakuje Puszkina, powiedzial:
«Barante 1 r6zni Herr sont les seuls Russes dans tout cela!». Postowie austriacki, neapolitanski,
saski, bawarski - kazdy z matzonka i $wita. Dworscy dostojnicy, kilku ministrow: migdzy innymi
takze U w ar o w: $mier¢ jest dobrym rozjemca. Pigkne damy, mndstwo elegantek; Chitrowo z
corkami, hrabia Bobrinski; aktorzy: Karatygin i inni. Dziennikarze, literaci

- Krylow jako ostatni pozegnat si¢ ze zmartym. Wiele mlodziezy. Obrzedy sprawowat
archimandryta oraz sze$ciu kaptanow. Kazdy pragnatl ztozy¢ na czole zmartego ostatni pocatunek.
Przyjaciele wyniesli trumng z cerkwi, ale chgtnych byto tak wielu, Zze w $cisku przedarto frak
ksigcia Mieszczerskiego. Byt tez Engelhardt, wychowawca Puszkina w Liceum w Carskim Siole;
powiedziat do mnie: «To juz osiemnasty z moich umiera

- a miat na mysli pierwsza klasg Liceum. Zjawili si¢ wszyscy koledzy licealni. Przenieslismy
trumng na ramionach do piwnicy na drugim dziedzificu; o mato nas nie stratowano".

Zanim zostato przybite wieko trumny, Wiaziemski i Zukowski potozyli obok zwtok rekawiczki:
kawatek zamszowej skorki, symboliczna czastke swojej duszy. Witadze policyjne, natychmiast o
tym powiadomione przez szpicli, uznaty to za wyzwanie, za r¢kawicg rzucong urzgdom, wtadzy,
carowi.

Drugiego lutego wicehrabia d'Archiac wyjechal do Paryza jako kurier dyplomatyczny.
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Rano 31 stycznia Zukowski otrzymal poczta miejska anonimowy list: ,,Czy to dopuszczalne, Ze po
tym, co si¢ u nas stalo, mozemy tolerowac nie tylko Dantesta, ale takze godnego pogardy
Heckerna? Ze rzad moze z obojetnoscia znosi¢ czyn cudzoziemca, ktory nami pogardza, i nie



wymierza kary temu mtodziencowi, ktory jest arogancka nicoscia? Pan, przyjaciel zmarlego (...)
musi zrobi¢ wszystko, co w Panskiej mocy, zeby zostali wypedzeni (...) ¢i, co w osobie zmartego
o$mielili si¢ zniewazy¢ ducha narodu".

Drugiego lutego hrabia Ortow, cztonek Rady Panstwa, otrzymat list od kogos, kto podpisat si¢
K.M.; sadzac po charakterze pisma, byt to ten sam cztowiek, ktory napisat do Zukowskie-go, ale
tym razem zdecydowat si¢ na pogrdozki o wiele bardziej otwarte: ,,Pozbawienie Dantesta wszelkich
tytulow 1 wcielenie go na stale do armii jako zwyklego szeregowca nie moze by¢ dla Rosji
dostatecznym zado$¢éuczynieniem za rozmyslne i z premedytacja dokonane zabojstwo Puszkina;
tylko natychmiastowe usunigcie godnego pogardy Heckerna i bezwarunkowy zakaz wstgpowania
cudzoziemcow na stuzbe w Rosji moga uciszy¢ i nieco usmierzy¢ bol Panskich rodakow (...)
Uprasza sig, aby uprzytomnil Pan Jego Cesarskiej Mosci, ze koniecznie nalezy dziata¢ zgodnie z
pragnieniem ogotu (...) gdyz w przeciwnym razie, Panie Hrabio, gorzko zaptacimy za zniewage
okazang narodowi, i to wkrotce". Ortlow bezzwlocznie zawiadomit Trzeci Oddzial i Benkendorf
zaraz mu odpowiedziat: ,, To list niezmiernie wazny, gdyz ujawnia istnienie i aktywno$¢
stowarzyszenial. Prosz¢ go natychmiast okaza¢ Cesarzowi, a nastgpnie zwrdci¢ mnie, zeby po
cieplych jeszcze sladach mozna bylo dotrze¢ do jego autora". Mikolaj I powiedzial - nie ujawniajac
powoddw - ze podejrzewa protojereja Aleksieja Iwanowicza Matowa, ktory w cerkwi przy Urzedzie
Koniuszego chcial odczyta¢ moweg po-

W domysle: tajnego.
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grzebowa, ,,miazdzaca przestrogg przed okrutnymi uprzedzeniami, ktére doprowadzity do $mierci
naszego poety", i ktéry oczywiscie nie otrzymat na to pozwolenia. Pomimo skrupulatnego
dochodzenia Trzeciego Oddziatu autor obu listéw pozostat nieznany i uniknat kary. Wspominamy
tego anonimowego patriote, gdyz byl pierwszym Rosjaninem, ktory wysunat domyst o rozmys$lnym
zabojstwie, o spisku przeciw catemu narodowi 1 jego chwale.

Sophie Karamzina do przyrodniego brata Andrieja, Petersburg, 2 lutego 1837:

,O0goblnie mowiac, w tym drugim stanie panuje entuzjazm, zal 1 sympatia, ktoére musza cieszy¢
duszg Puszkina, jesli cho¢by nikte echo spraw ziemskich dociera jeszcze tam; a mtodziez drugiego
stanu jest gwattownie wzburzona przeciwko jego zabojcy, styszy si¢ pogrozki i domniemania.
Natomiast w naszym stanie d'Anthes znajduje wielu obroncow, przy czym, co znacznie gorsze i
niepojete, Puszkin znajduje zapamigtatych oskarzycieli (...) W sobotg wieczor widziatam biedng
Natalie (...) jest jak widmo (...) Od razu mnie spytata: «Widziata pani twarz mego mgza po $Smierci?
Jakiz miata pogodny wyraz, z tak spokojnym czotem, z tak dobrym usmiechem! - czy to nie jest
wyraz szczg$cia, zadowolenia? Juz spostrzegl, Zze tam jest mu dobrzey. I szlochala przy tym
konwulsyjnie, i drzata. Biedne, godne litosci stworzenie! - a wciaz jest bardzo pigkna, nawet w tym
potozeniu!".

Na 2 lutego przewidziano benefis Wasilija Karatygina: stawny aktor tragiczny miat deklamowac
Skapego rycerza Puszkina. Odtozono spektakl na znak Zaloby, ale nigdy go juz potem nie
zaprezentowano.
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W Petersburgu rozmawiato si¢ tylko o pojedynku. Wyzsze sfery byly podzielone. Niektorzy nawet
ganili wielkoduszno$¢ cara i otwarcie wyrazali swoj niesmak: narodek, ktory ttumnie Zegnat
Puszkina, ujawnit wyraznie, kim sg jego wielbiciele 1 uczniowie, jakie sg ich sktonnosci ideowe.
Klan Nesselrode stanat jawnie po stronie d'Anthesa i ublizat zmarlemu poecie; Benkendorf ciagle
powtarzat, ze nad Czarna Rzeczka zmarty poeta zachowat si¢ jak gbur, ,,wie ein grober Kerl". Po
stronie mtodego Francuza opowiedzieli sig takze koledzy z jego putku i wiele romantycznych dusz.
Z dziennika Marii Mérder: ,,Mam juz dwie skrajnie rozne wersje pojedynku Puszkina. Ciotka
opowiada jedno, babka drugie. Opowies¢ babki bardziej mi si¢ podoba, d'Anthes wychodzi w niej
na prawdziwego rycerza, a Puszkin na nieokrzesanego grubianina (...) Mysle, ze B-n ma racje,
mowiac, ze kobietom podobaja si¢ galanci, mnie przynajmniej d'Anthes jest bardziej sympatyczny
niz Puszkin (...) Nigdy nie trzeba si¢ zanadto spieszy¢. Gdyby d'Anthes nie miat juz zony, mogtby
teraz ozeni¢ si¢ z pania Puszkina albo ja porwac (...) Mowia, ze d'Anthesowi trzeba uciac reke.



Biedny chiopiec! (...) Mowito sig takze o Puszkinie. Pani K-wa potepia go (...) Tak powiedzialta:
«Gdyby wyzwat na pojedynek d'Anthesa trzy miesiace temu, kiedy ten nie byt jeszcze Zonaty, no
c6z, wtedy mozna by to jeszcze zrozumied, ale teraz, kiedy d'Anthes ozenit si¢ z siostra kochane;j
kobiety, kiedy si¢ poswigcit dla uratowania jej honoru, powinien go szanowac za po§wigcenie, tym
bardziej ze pani Puszkina byta jedyna kobieta na §wiecie, na ktora d'Anthes patrzyl jak na
niedostepne bostwo. Byta dusza jego zycia, ideatem jego sercay»".

Trzydziestego stycznia baron Heeckeren napisat do hrabiego Nesselrode, proszac go o
wstawiennictwo u Mikotaja I: oczekiwat z niepokojem od Jego Cesarskiej Mosci ,,paru stow
zrozumienia dla swoich osobistych poczynan", aby odczué, ze zezwala mu si¢ pozostaé w
Petersburgu. Tych paru stow nigdy nie otrzymat. Drugiego lutego poset juz sam zwrocit si¢ do
barona Verstolka van Soelen z prosba o pozwolenie na opuszczenie Rosji. ,,Gdyby mi byto wolno z
catym szacunkiem wyrazi¢ opini¢ o sytuacji mojej osoby", pisat Heeckeren, ,,uznalbym, ze
odwotanie mnie bez powierzenia innego zadania oznacza wyrazna dezaprobat¢ mojego
postgpowania (...) Mam zatem nadziej¢ na zmiang siedziby, co, dopetniajac fatalnej koniecznosci,
zarazem dowodzitoby, ze nie utracitem zaufania, jakim Krol byt laskaw zaszczyca¢ mnie przez
wiele lat". Przy tej okazji Heeckeren napisat tez: ,,Wierny i oddany stuga, oczekuj¢ rozkazow Jego
Krélewskiej Mo$ci, majac pewno$c¢ (...) ze Jego Krolewska Mo$¢ uwzgledni trzydziesci jeden lat
mojej nienagannej stuzby, wielce skromny stan mojej osobistej zamoznoS$ci 1 wydatki, jakim teraz
musz¢ sprostac z tej racji, ze jestem jedyna podpora rodziny, a wziawszy pod uwagg stan mtodej
zony mego syna, mozna przewidzie¢ wzrost moich wydatkow w niedalekiej przysztosci". Zadajemy
sobie pytanie, jak Heeckeren mogl powotywac sig z taka pewnoscia (i z takim brakiem taktu) na
,»stan" synowej, skoro mingty zaledwie dwadzies$cia trzy dni od zawarcia matzenstwa: czyzby
Catherine Gonczarowa nosifa juz w tonie owoc swego grzechu, kiedy szta do ottarza?x

Trzeciego lutego przed komisja sadu wojskowego pod przewodnictwem putkownika Breverna
rozpoczal sig proces ,,barona

1 Mozemy zywi¢ takie podejrzenie, nawet jesli urzgdowa data narodzin Mathilde Eugenie de
Heeckeren to 19 pazdziernika 1837 roku (nowego stylu).
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D'Anthesa, szambelana Puszkina i inzyniera podputkownika Danzasa w sprawie pojedynku
odbytego migdzy nimi przez dwu pierwszych"1.

W liscie do siostry Anny Pawtowny z 3 lutego Mikotaj I prosit ja, Zzeby zawiadomita megza
Wilhelma o tym, ze wkrotce do niego napisze 1 przedstawi mu szczego6ty ,tragicznego wydarzenia,
ktore potozylo kres karierze" Puszkina - za posrednictwem kuriera jednak, gdyz sprawa ,,nie moze
by¢ zdana na ciekawos$¢ Poczty". (To niestychane! Jakiz to kraj, Rosja! Cesarz obawiat sig, ze do
jego listéw moga mie¢ dostgp niedyskretne oczy!). Tego samego dnia Mikotaj I napisat do brata
Michaita Paw-towicza: ,,Wydarzenie wywotato miriady gloséw, w wigkszosci jak najghupszych, w
ktorych tylko potepienie poczynan Heeckerena jest stuszne i nalezne: poset istotnie zachowat si¢
jak podta kanalia. To on byt str¢czycielem d'Anthesa pod nieobecno$¢ Puszkina, to on naktaniat
Jjego zong, aby oddata si¢ d'Anthesowi, ktdry, jak rozglaszat, umierat z mitosci do niej". (To
niestychane! Jakiz to kraj, Rosja! Car, najwyzszy cenzor, ktory przez cate lata pospiesznie
wykreslal z regkopiséw Puszkina wszystkie podejrzane albo zbyt $miate stowa, dzentelmen, ktory w
Grafie Nulinie poprawit ,,urynat" na ,,budzik", teraz powtarzat jak najdoktadniej wyzwiska poety).
Zatem car uwierzyt Puszkinowi, jego argumentom, jego ,,dowodom"2, co jest kolejnym przejawem
jego zaufania i lojalno-

1 Sic!

2 A ksiaze von Hohenlohe-Kirchberg mogt napisa¢ do Stuttgartu: ,,A propos tych anonimowych
listow powszechnie styszy si¢ dwa zdania. To, ktore cieszy sig¢ wigkszym uznaniem w sferach
towarzyskich, wskazuje na Ufwarowa]. Zdanie wtadz natomiast, bioracych za podstawe tozsama
budowg zdan, prowadzenie reki 1 identyczno$¢ papieru, obwinia H[eeckerena]".
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$ci. Byliby$my gotowi mu przyklasna¢, gdyby$my nie wiedzieli, ze jego Zywe oburzenie na posta



holenderskiego ma trochg wcze$niejsza datg - datg depeszy, ktora Heeckeren wystat do Hagi 23
maja 1836 roku. Mikotaj I musiat si¢ niemato natrudzi¢, zeby przekona¢ szwagra Wilhelma, ze w
zadnym razie nie oskarza go o zle traktowanie zony, a jeszcze wigcej, zeby mu dowies¢, ze
nieszczesliwe zdanie Aleksandry Fiodorowny na temat ,,inklinacji ksigcia oranskiego", ktory z
uporem utrzymywat w pogotowiu armig na granicy z Belgia, absolutnie nie oznaczato ingerencji
Rosji w polityke holenderska. Tego fatalnego lata 1836 roku doszto tez do uszu Mikotaja I to, co
baron van Heeckeren rozpowiadat konfidencjonalnie niektérym kolegom z korpusu
dyplomatycznego: Wilhelm byt zdania, ze dtugi pobyt w Rosji jego synéw nie byl dla nich
korzystny; synowie odwiedzili Rosjg¢ w 1834 roku i wrdcili z niej, jak twierdzit, ,,zbyt
rozentuzjazmowani ideatami militarnymi i oczarowani idea absolutyzmu, a to nie moze by¢ dobrze
widziane w panstwie konstytucyjnym". Dysputa migdzy Witadca absolutnym a Ksigciem monarchii
konstytucyjnej, mimo wyraznego upodobania obydwu do wojny i armat, zakonczyta si¢ pokojowo,
ale Mikotaj I obiecat sobie, ze skorzysta z pierwszej nadarzajacej si¢ okazji, zeby si¢ uwolni¢ od tej
kanalii, posta holenderskiego Heeckerena. Dostarczyta mu jej $§mier¢ ,,trop celebr¢ Poushkin, le
poete".

Faddiej Bulgarin do Aleksieja Storozenki, Petesburg, 4 lutego 1837:

,,Przykro mi co do poety, i to bardzo, ale cztowiekiem byt odpychajacym. Chcial si¢ upodobni¢ do
Byrona, a umart jak zajac. Ty$ Puszkina widzial: czyz mozna go byto kocha¢, zwlaszcza kiedy
pit?".
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Danzas prosit cara, by pozwolil mu towarzyszy¢ zwlokom zmartego przyjaciela na miejsce
ostatniego spoczynku. Przez pare dni Mikotaj I przymykal oczy i nie zadal, zeby sekundant krwawo
zakonczonego pojedynku zostat natychmiast oddany w rece sprawiedliwosci, ale w koncu nie
mozna bylo omijac przepisow prawa. Wobec tego powierzyl ten smutny obowigzek Aleksandrowi
Turgieniewowi, ktory byt ,,starym przyjacielem nieboszczyka, obecnie wolnym od obowiazkow". A
przede wszystkim byt bratem czlowieka skazanego zaocznie na $mier¢ za wypadki z 1825 roku;
drugi jego brat, takze oskarzony o zwiazki z dekabrystami, zakonczyt mtodo swoje ziemskie dni na
uciazliwym dobrowolnym wygnaniu. Spotkawszy Turgieniewa na balu u ksigznej Baratinskiej 22
grudnia, car udat, ze go nie poznaje; teraz nagle przypomniat sobie o jego istnieniu, a Rosji
przypomniatl burzliwa mlodo$¢ poety. Trumnie Puszkina miaty towarzyszy¢ widma przesztosci.
Benkendorf dopilnowat w najdrobniejszych szczegétach tej starannie wystudiowanej scenografii,
dotaczajac do niej jeszcze jeden element: kogos z krwi 1 kosci, kogo dotad nie znaliSmy. W nocy z 3
na 4 lutego - znowu w ciemnosciach nocnych, jakby to byt transport ztoczyncow, niegodnych
taskawego $wiatla dnia - wyruszyt z Petersburga konwoj: na czele powdz z kapitanem zandarmerii,
za nim sanie ze zwtokami (w opieczgtowanej trumnie), obok woznicy siedziat wierny stuga
Koztow, na koncu kibitka z Turgieniewem 1 pocztylionem. Podréz juz dobiegata konca, kiedy na
jednej ze stacji pocztowych Turgieniew spotkat szambe-lana Jachontowa, przedstawiciela szlachty
pskowskiej: nic dziwnego, ze kto$ taki wracat w swoje strony. Napit si¢ z nim herbaty, porozmawiat
0 pogodzie, o ostatnich nowinkach petersburskich, o swojej smutnej misji. Potem - zapadat juz
wieczor 1 nie byto czasu do stracenia - odjechal, a Jachontow wolat si¢ jeszcze zatrzymac dluzej w
dusznym, brudnym lokalu, czarnym od dymu, ale przeciez cieptym i mitym po tak dtugiej podrézy
na mrozie.

Zimal!... Wesolo pohukujac Wiesniak plozami drogg Ztobi

Przyjechawszy do Pskowa, Turgieniew udat si¢ od razu do domu gubernatora Pieszczurowa, swego
dawnego znajomego. Natrafit na przyjecie i musiatl wzia¢ w nim udzial. Wkrétce potem postaniec
dostarczyt do domu gubernatora pilny list od wyzszego urz¢dnika Trzeciego Oddziatu - to
nobilitacja otrzymac taki list wiasnie podczas skromnego wieczorku z przyjaciotmi, ktory i tak juz
uswietnito przybycie nieoczekiwanego goscia, bo przeciez ten gos¢ zaledwie parg miesigcy temu
tanczyl w Paryzu. Chcac zrobi¢ wrazenie na swoich prowincjonalnych stuchaczach, gubernator
przeczytat na gtos list z Sankt--Petersburga: ,,L.askawy Panie Aleksieju Nikityczu, rzeczywisty
radca stanu Jachontow, ktory wrgezy Waszej Ekscelencji ten oto list, przekaze Mu tez ostatnie



nowiny petersburskie. Zwtoki Puszkina [niech Bég raczy przyja¢ do swojej chwaty tego
wichrzyciela!] przewozone sa obecnie do pskowskiej guberni [Swigci Panscy! Nowe klotnie, nowe
ktopoty!] celem zlozenia w grobie w posiadtosci jego ojca. Prosilem pana Jachontowa o
przekazanie Waszej Ekscelencji polecenia hrabiego Aleksandra Christoforowicza [Benkendorf?
Jakiez to polecenie? Nic tu nie mozna zrozumiec!], a rownocze$nie mam zaszczyt przekaza¢ Waszej
Ekscelencji wole Jego Cesarskiej Mosci, w mysl ktore;j...". Dopiero doszedtszy do stow ,,Jego
Cesarskiej Mosci", Pieszczurow zrozumiat, ze nie powinien czyta¢ publicznie tak waznego
dokumentu. Zbladt, przerwat czytanie, zostawit swoich stuchaczy na lodzie, i w milczeniu, w
nastroju cigzkim od powagi wydarzenia, podat $cisle tajny list znakomitemu gosciowi, ktory
przybyl ze stolicy 1 z pewnoscia orientowal si¢ we wszystkim lepiej niz on. Podal go Turgieniewowi
- osobie, przed ktora sprawa miata by¢ starannie utajona, zwlaszcza ze Benkendorf wystat do
Pskowa nieco przed nim sekretnego kuriera, zbyt tatwo przemarzajacego w drodze. I Turgieniew
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przeczytat sobie dalszy ciag: ,,...uprasza si¢ o zapobiezenie wszelkim nadmiernym przejawom
uczu¢ badz tez manifestacjom - stowem, wszelkim ceremoniom, procz tej jednej, jaka ma
zazwyczaj miejsce wedle obrzadku naszej Cerkwi przy grobie szlachcica". Niezmiernie trudno bylo
pogrzebac tego szlachcica: twarda warstwa zmarznigtej ziemi dlugo opierata si¢ topatom chiopow
przybytych z Trigorskoje i Michajtow-skoje, by wykopa¢ grob; zdawato sig, ze nawet ziemia
odmawia przyjecia niewygodnych dla wszystkich zwtok. Modrzewiowa trumna zostata zakopana
dopiero o $wicie 6 lutego. Ptakali Turgieniew, Koztow, Maria 1 Jekatierina Osipowe; nie ptakat
kapitan zandarméw i1 chlopi, ktorzy tylko czekali na chwile, kiedy zagrzeja si¢ czym$ mocniejszym.
Ani podczas podrozy, ani w Pskowie, ani w Swiatogorsku nie byto triumfalnych oznak szacunku,
ktorych obawiat si¢ Trzeci Oddzial.

Siergiej Grigorjewicz Stroganow do ojca Grigorija Aleksan-drowicza, Moskwa, 5 lutego 1837:
,»,Smutny koniec Puszkina bardzo zajmuje towarzystwo moskiewskie i poeta jest przez wszystkich
optakiwany, jak by¢ powinno (...) Mozna niemal odgadna¢ ze wzroku tych, ktdrzy o nim moéwia, co
podziwiaja w jego dziele 1 co mysla o utracie autora, ktory juz co najmniej od dziesigciu lat nie
brudzit atramentem swego nieprzyzwoitego i buntowniczego pidra. Chyba rzad potrafi wykorzystaé
taka okoliczno$¢ jak ta, by wyciagna¢ stosowne wnioski".

Benkendorf do Zukowskiego, Petersburg, 6 lutego 1837: ,,Papiery, ktore moga szkodzi¢ pamieci
Puszkina, winny by¢ mi przekazane, abym mogt je przeczyta¢. To zarzadzenie nie zostaje wydane
w zadnym razie w intencji zaszkodzenia zmar-

temu, a jedynie na skutek bezspornej koniecznosci, zeby nic nie uszto nadzorowi rzadu, ktorego
czujnos¢ musi obejmowac wszelkie mozliwe podmioty. Kiedy juz przeczytam te papiery - jesli tego
rodzaju sig znajda - zostang one natychmiast spalone w Panskiej obecnos$ci. Z podobnej przyczyny
wszystkie listy napisane przez osoby postronne do zmarlego zostana, jak byt Pan taskaw
zaproponowac, zwrocone nadawcom, lecz absolutnie dopiero po przeczytaniu ich przeze mnie".

W oczekiwaniu na wyznaczenie mu przez Hagg nowej siedziby poselskiej (moze w Paryzu lub w
Wiedniu) Heeckeren przygotowywatl si¢ do wyjazdu. Uznawszy, ze byloby zbg¢dne zabierac ze soba
to wszystko, co zgromadzil w ciagu trzynastu lat, a przede wszystkim biorac pod uwage wydatki,
jakie miata pociagna¢ za soba przeprowadzka i1 zycie na nowej placéwce, zorganizowat w domu
prywatna licytacj¢ mebli, porcelany i sreber. ,,Wielu skorzystato z tej sposobnosci, by go przy
okazji obrazi¢. Zdarzylto si¢ na przyktad, ze wlasnie siedziat na krzesle, na ktérym byta
umieszczona cena: pewien oficer, podszediszy do niego, zaptacit wymagana kwotg 1 wrecz
wyszarpnat to krzesto spod niego".

Szbstego lutego Leontij Wasiljewicz Dubelt, dowoddca Sztabu Gtéwnego Korpusu Zandarmerii,
zdjat pieczecie z gabinetu Puszkina; wyznaczony urzednik zebrat papiery poety do skrzyni, ktora
nastepnie zostata przewieziona do mieszkania Zukowskiego. Ten wcze$niej musial prosi¢
Benkendorfa, aby go zwolnit z obowiazku dokonywania niewdzig¢cznej pracy cenzora w
pomieszczeniach Trzeciego Oddziatu. Sidédmego lutego zaczgta si¢ koszmarna ceremonia



po$miertnej rewizji. Trwata wiele dni. Zukowski i Dubelt przy pomocy sekretarza przeczytali,
ocenili i uporzadkowali zarekwirowane papiery. Nic
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nie zostato spalone - przynajmniej w obecnosci Zukowskiego. Ale to smutne zajecie bardzo go
oburzyto 1 rozgoryczyto. Zmuszony do szpiegowania prywatnego zycia Puszkina, odkryt, ze wielu
poprzedzito go w tym zadaniu w ciagu catego zycia poety. Zrozumiat tez duzo innych rzeczy.
Osmego lutego doktor Stefanowicz stwierdzit, ze stan zdrowia Georges'a d'Anthesa juz nie
usprawiedliwia stosowania wobec niego aresztu domowego i uznal, ze obwiniony moze by¢
przewieziony do koszar gwardyjskich.

Christian von Hohenlohe-Kirchberg do hrabiego von Berol-dingena, Sankt-Petersburg, 9 lutego
1837:

,,Bezposrednio po pojedynku pana Puszkina z baronem d'Anthesem opowiadano si¢ po stronie tego
ostatniego, ale stronnictwu rosyjskiemu wystarczyty niecate dwadziescia cztery godziny, zeby
przenies¢ cata sympati¢ na Puszkina, byloby wigc nieostroznoscia z czyjejkolwiek strony okazac
choc¢by szczypte zyczliwosci jego przeciwnikowi. Czas uciszy wzburzone umysty, ale nigdy nie
dojdzie do tego, aby w sercu Rosjan zrodzita si¢ prawdziwa sympatia dla cudzoziemcow. Co do
barondéw Heeckerenow, obaj istotnie uczynili wszystko, by §ciagna¢ na siebie ogolna wrogos¢, i
wiele 0sob, ktorym uprzednio sprawiato przyjemno$¢ przebywanie w towarzystwie posta barona
Heeckerena, dzi$ musi zatowac, ze to czynity".

Dziesiatego lutego Georges d'Anthes stanat przed sadem wojskowym. Zostat spytany (po
francusku; nastgpnie zaprotokotowano pytanie po rosyjsku w bardzo zagmatwanej 1 niepoprawnej
formie): ,,Na jakich sformutowaniach polegaty listy
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napisane przez pana do pana Puszkina 1 do pani Puszkinej, ktore w jego liscie do posta Heeckerena
zostaly nazwane glupstwami?". Kawalergard odpowiedziat: ,,Poniewaz posytatem dosy¢ czgsto pani
Puszkinej ksigzki 1 bilety do teatru z dotaczonymi krotkimi listami, przypuszczam, ze w tych
ostatnich znajdowaty sig jakie$ sformutowania, ktore mogly razi¢ wrazliwos¢ jej meza, a to dato mu
powdd, by wspomnie¢ o nich w swoim liscie z 26 stycznia do barona Heeckerena i nazwac je
ghupstwami przeze mnie napisanymi". W dzien p6zniej, poproszony o uzupetnienie swoich zeznan
zlozonych 9 lutego, zeznawat Danzas. Jego stowa tak zostaty zaprotokotowane: ,,U pana d'Archiaca
Aleksandr Siergiejewicz Puszkin rozpoczat swoje wyjasnienia nastgpujaco: po otrzymaniu
anonimowych listow, za ktore wing obciazal posta holenderskiego, i po zorientowaniu si¢, ze w
sferach towarzyskich kraza pogtoski hanbiace honor jego Zony, wyzwat w listopadzie na pojedynek
pana porucznika d'Anthesa, na ktoérego wskazywata opinia publiczna; kiedy jednak pan d'Anthes
zaproponowal, ze ozeni si¢ ze szwagierka Puszkina, on godzac si¢ odstapi¢ od pojedynku, postawit
panu d'Anthesowi nieodwotalny warunek, ze obie rodziny nie beda utrzymywac zadnych
stosunkow. Mimo to, zachowujac si¢ nawet po $lubie w sposob nierozsadny wobec Zony Puszkina,
ktora spotykali tylko w towarzystwie, panowie Heeckerenowie nie zaprzestali dawa¢ powodu do
szerzenia si¢ opinii obrazliwych zaré6wno dla jego honoru, jak i dla honoru jego Zony. Aby potozy¢
temu kres, Puszkin napisal 26 stycznia list do posta Heeckerena, ktory stat si¢ przyczyna wyzwania
go na pojedynek przez pana d'Anthesa". Dwunastego lutego znowu przestuchano d'Anthesa.
Spytano go miedzy innymi: ,,Kto napisat w listopadzie i p6zniejl do pana Puszkina

Podkreslenia pochodza od nas. Zadajemy sobie bowiem pytanie, skad s¢dziowie sadu wojskowego
wiedzieli o istnieniu innych listow anonimowych, ktére Puszkin jakoby otrzymat po 4 listopada
1836 roku. Wielu wspotczesnych, jak juz méwilisSmy, wspominato o tym, ale w czasie przestuchan
ten fakt zostal pominigty.
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listy w imieniu kogo$ nieznanegol 1 kto byt temu winien?". Odpowiedziat: ,,Nie wiem, kto napisat
do pana Puszkina listy anonimowe2w listopadzie i pdzniej...". Tego dnia d'Anthes o§wiadczyt
rowniez: ,,Nie zgadzam si¢ z faktem, ze uniknatem pojedynku, proponujac ozenek ze szwagierka".
Ale zaprzeczenia 1 wyjasnienia nie na wiele si¢ przydaty: takze sad wojskowy uznal, Ze to



malzenstwo zostalo zawarte ze strachu.

Trzynastego lutego sedziowie uznali, ze sprawa jest juz dostatecznie wyjasniona i mozna ogtosi¢
wyrok. Czternastego lutego pisarz sadowy Mastow ztozyt sprzeciw wobec tej decyzji: na podstawie
pewnych artykutow prawa wojskowego twierdzit, ze nalezatoby za posrednictwem policji zdoby¢
wyjasnienia od wdowy po Puszkinie. Sgdziowie uznali za zb¢dne ,,uraza¢ bez powodu pania
Puszkina, zadajac od niej wyjasnien wymaganych w relacji audytora Mastowa". Przewo6d sadowy
zostat zamknigty.

Wyrzekajac si¢ przestuchania wdowy, sedziowie sadu wojskowego postapili jak dzentelmeni;
wiedzieli zreszta, ze ich poczynania sa z wielu wzgledow czysta formalno$cia: mieli skazaé na
$mier¢ d'Anthesa 1 Danzasa, a potem, jak to zazwyczaj dzialo si¢ w podobnych wypadkach, kara
miala by¢ mito§ciwie zmieniona na lzejsza. Mozna wigc zrozumie¢, dlaczego chcieli zamkna¢
sprawe jak najszybciej 1 nie nadawac jej szerszego rozglosu. MieliSmy jednak nadzieje, ze
odkryjemy jakie$ nowe dane w tomie, w ktorym w 1900 roku opublikowano akta sadowe dotyczace
pojedynku Puszkina z d'Anthesem: sto sze$¢dziesiat stron uciazliwej, nudnej, a czgsto takze
irytujacej lek-
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tury z racji zawitego jezyka, niestychanej powolnosci procedury procesowe;j, z racji
nieprawdopodobnych lapsuséw prawnych (dopiero 16 marca, po indagacjach w kompetentnych
urze¢dach, okazato sig, ze Puszkin byt kamerjunkrem, a nie kamerherem, jak dotad byt okreslany), z
racji czarnego humoru wyroku, ktéry skazywat obwinionego Puszkina na powieszenie, ale z
zaleceniem, by ,,nie zastosowac kary z powodu $mierci oskarzonego", z racji powtarzajacych si¢ CO
strong i co posiedzenie ktamstw wypowiadanych przez podsadnych (niewielkich w przypadku
Danzasa, troche wigkszych w przypadku d'Anthesa). Ale kiedy czytaliSmy juz po raz ostatni te
przykre 1 ggsto zapisane strony, co$ nas jednak uderzylo. Audytor Mastow zamierzat zada¢ wdowie
po Puszkinie nastgpujace pytania: ,,1. Czy wie dokladnie, jakie listy anonimowe otrzymat jej zmarty
maz (...) 2. Jakie listy 1 bilety obwiniony d'Anthes, jak sam zeznaje, napisat (...) gdzie te wszystkie
dokumenty obecnie si¢ znajduja, a tez gdzie si¢ znajduje list, ktéry Puszkin otrzymat od nieznaj
omego jeszcze w listopadzie, a w ktorym za winnego sporu podsadnego d'Anthesa z Puszkinem
zostat uznany poset holenderski baron Heeckeren"1.

List nieznajomego, ,,w ktorym za winnego sporu d'Anthesa z Puszkinem zostal uznany poset...".
Uzywajac bardziej zrozumiatego jezyka, mozna by to wyrazi¢ tak: istniat anonimowy list, w ktérym
oznajmiono Puszkinowi, ze Heeckeren chciatl posia¢ niezgodg miedzy nim a d'Anthesem - za
pomoca dyploméw, rzecz jasna. Wezesniej tylko przeslizgiwaliSmy sig¢ wzrokiem po tych kilku
linijjkach, w ktorych moze miesci si¢ odpowiedz na tak dtugo meczace nas pytanie. Oto jak poeta

1 Podkres$lenie nasze - dla uwypuklenia niespodzianki, to nic, ze pdznej.
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dowiedziat sig, kto byl autorem dyplomoéw: bynajmniej nie na podstawie papieru, stylu, charakteru
pisma, pieczeci, tylko od innego anonimowego kpiarza. Wreszcie staje sig jasne, dlaczego nie mogt
i nie chciat nikomu powiedzie¢, jakie ma na to dowody: byty to rewelacje osoby bez imienia i bez
twarzy. Alez oczywiscie, to znowu ksiaz¢ Dotgorukow! Tak wygladata jego ,,podwojna gra":
wysytat dyplomy, a potem, Zeby rzecz stata si¢ jeszcze bardziej zabawna, napisal anonimowo do
poety, przypisujac Heeckerenowi ich autorstwo i utrzymujac, ze 2 listopada styszat na wtasne uszy
d'Anthesa, ktéry opowiadat-----

1 posta, ktory mowit------W potaczeniu z wyznaniem Natalie

1 ze stwierdzeniem Jakowlewa ten list skierowat oburzenie Puszkina w strong przybranego ojca
Georges'a d'Anthesa. Mozemy nawet ustali¢, kiedy Puszkin ten list otrzymat: 12 listopada 1836
roku. Tamtego dnia, niespodziewanie dla wszystkich, okazat si¢ mniej stanowczy, byt gotow
uktadac¢ si¢ o zawarcie zgody z d'Anthesem, a nazajutrz chwalit si¢ przed ksi¢zna Wia-ziemska:

,» Wiem, kto napisat anonimowe listy...". A mySmy tyle si¢ nad tym gtowili! Jednak nauczeni
wieloma rozczarowaniami, starali$my si¢ obla¢ zimna woda cata eufori¢ tego odkrycia: a ci
wszyscy, co czytali protokoly wezesniej od nas? Takze byli $lepi, roztargnieni? Przyjmijmy, ze to



mozliwe. Wktadamy mimo to togg adwokata diabta i pytamy: od kogo i w jaki sposob Mastow
mogt si¢ dowiedzie¢ o istnieniu tego pozniejszego anonimowego listu? Nic si¢ o tym nie méwito na
posiedzeniach sadu. W teczce, w ktdrej przechowywano przez dziesiatki lat akta procesu, brakuje
jednak protok6tdéw zeznan ztozonych przez Danzasa 9 lutego: dwu kartek, ktore zagingty nie
wiadomo jak, kiedy i dlaczego. Procz r¢ki boga drobiazgdw i zbiegéw okoliczno$ci musiata si¢ do
tego wmieszac¢ jeszcze inna r¢ka, z pewnoscia zainteresowana w tym (w czym?, w czym?), zeby co$
zmacié, zepchna¢ mysli na inne tory. Nie poddajac si¢, czytamy raz jeszcze - ktory to juz raz! -
teraz
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wywazajac kazde stowo w tym zapisie by¢ moze tak cennym: ze zwieztych streszczen posiedzenia
z 9 lutego mozna si¢ chyba domysli¢, ze Danzas trzy dni perorowat jedynie na temat swojej tezy o
zaangazowaniu si¢ w pojedynek w ostatniej chwili, kiedy nie mégt juz nic zrobi¢, zeby mu
zapobiec. Ale odkrywamy takze, ze nie wszystkie zeznania zlozone przez oskarzonych zostaty
zaprotokotowane. Od kogo, w jaki sposob Maslow wiedzial o anonimowym li§cie? I kim byt
Mastow? Nie znamy nawet jego imienia i patronimikum. Wiemy tylko, ze byt pisarzem sadowym
trzynastej klasy: audytorem, ktory zrobit skromna karierg. Wiemy jeszcze, ze jego rosyjski kulat,
potykatl sig, zwijal jak waz cierpiacy na bol zgbow. Totez niedobry domyst psuje juz nasza rados¢:
Mastow dlatego narobil nam tyle zamieszania, bo jego ggsie pidro zbytnio sig spieszyto 1 wskutek
tego ,,listy nieznajomego, za winnego ktorych zostat uznany poset", staty si¢ ,,listem, w ktorym za
winnego sporu (...) zostat uznany posel". A potem juz ten twor, zrodzony w kazirodczym
malzenstwie biurokracji z ignorancja, juz obdarzony istnieniem realnym i autonomicznym, odbyt
dtuga droge sadowa i byt wiele razy przytaczany przez rownie nieuwazne osoby. List-widmo. Z
reka na sercu: nie mozemy powiedzie¢, czy Mastow byt niedouczonym i fantazjujacym
bataganiarzem czy nazbyt sumiennym stuga sprawiedliwosci. I chociaz pociaga nas bardziej domyst
pierwszy - cud kancelaryjny, miraz skryby, majaczenia Akakija Akakijewicza - odwotujemy swoje
uprzednie stwierdzenie. Kimkolwiek byles, audytorze Mastow, nieudolnym pisarzem czy rzetelnym
podwladnym, tobie zawdzigczamy te mysl, ktora nigdy wczesniej nie zjawita si¢ w naszym umysle.
Mysl, ktora zastugiwalaby na zglgbienie.

Bezczelnos$¢, natrectwo, ghupota zandarmow 1 szpiegéw Benkendorfa sprawity, ze nawet tagodny
Zukowski stracit
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cierpliwos¢. Napisat do naczelnika Trzeciego Oddziatu: ,,Ustyszatem od generata Dubelta, ze
Wasza Ekscelencja otrzymal wiadomos¢ o kradziezy trzech pakietéw dokonanej przez zaufana
osobg (de haute volee). Od razu odgadtem, o co chodzi (...) W salonie, a $cislej mowiac, w moim
kapeluszu mozna byto dostrzec nie trzy, ale pig¢ pakietow (...) byly to po prostu wlasnorgczne listy
Puszkina do zony". Skorzystat tez z okazji, by powiedzie¢ Benkendorfowi wszystko, co mu lezato
na sercu: ,,Naprzdéd powiem o samym Puszkinie (...) W ciagu calych dwunastu lat, jakie uptynety od
chwili, kiedy Monarcha tak wielkodusznie wziat go pod swoja opieke, jego potozenie nie ulegto
zmianie: w dalszym ciagu byt pod $cistym 1 uciazliwym nadzorem, jak niesforny chtopiec, ktéremu
strach zostawi¢ wolnos¢ (...) W Puszkinie trzydziestoszescioletnim wciaz widzialo sig¢ tamtego
dwudziestodwuletniego (...) W Panskich listach znajduj¢ wyrzuty, dlaczego Puszkin pojechat do
Moskwy, dlaczego pojechat do Arzerum. Jakiez w tym przestgpstwo? (...) A te reprymendy
niemajace dla Pana wigkszej wagi wytyczaty cate jego zycie: nie mogt si¢ nigdzie swobodnie
oddalac¢, zostat pozbawiony przyjemnosci ogladania Europy, nie mégt czytaé przyjaciotom swoich
utworow (...) Prosze mi pozwoli¢, bym to szczerze o$wiadczyl. Przez swoja osobista opieke
Monarcha zamierzal zar¢czy¢ za Puszkina, a zarazem umozliwi¢ w pelni rozwdj jego”talentu, Pan
jednak przeksztalcit te opieke w kontrole policyjna". Zukowski zrozumiat, Ze odszedt z tego $wiata
nie genialny 1 nieodpowiedzialny chiopiec, ale cztowiek dorosty, zmgczony libertyn. Zmarty
Puszkin podpowiadat najwierniejszemu rosyjskiemu poddanemu stowa i mysli godne
opozycjonisty.

Stracit cierpliwo$¢ takze Wiaziemski, kiedy zrozumiat, ze w lito$ci okazanej przez przyjaciot



zmartego pewne salony

1 urzedy wyczuty aureole konspiracji, buntu. Napisat wigc do wielkiego ksigcia Michaita
Pawtowicza: ,,Czego mozna si¢ bylo z naszej strony obawia¢? Jaki zamiar, jaka arriere-pensee
mozna by nam bylo przypisywac, nie posadzajac nas zarazem o demencj¢ lub nikczemnos$¢? A nie
bylo tak absurdalnych dazen, jakich by nam nie przypisywano (...) Jakaz nieznajomos¢ rzeczy,
jakiez ciasne horyzonty kryja si¢ takze za podobnym sposobem osadzania Puszkina. Jakiej
osobistosci politycznej mozna si¢ bytlo w nim dopatrze¢, w nim, ktory byl przede wszystkim poeta?
(...) A poza tym: coz to znaczy w Rosji, ze kto$ jest aktywista politycznym, liberatem,
opozycjonista? To sa stowa pozbawione sensu, ktore policja i ludzie ztosliwi zapozyczaja z
cudzoziemskich stownikow, ale ktore tutaj, u nas, nie znajduja zastosowania. Gdziez znalez¢ sceng,
na ktdérej mozna by odegra¢ taka zapozyczona rolg? Jakiez urzedy sa otwarte na podobne wyznanie
wiary? Libertyn, opozycjonista, jesli nie jest wariatem, moze tylko przyja¢ postawg trapisty,
oniemiec i pogrzebac sig za zycia". Nawet Puszkin, ktory mowit cztonkom rodziny cesarskiej mnie;j
wigcej wszystko, nigdy sobie na tyle nie pozwolit.

Dziewigtnastego lutego sad wojskowy wydal wyrok (§mier¢ przez powieszenie dla d'Anthesa i
Danzasa, umorzenie takiej samej kary Puszkinowi) i razem z aktami procesowymi przekazat go
wiladzom Gwardii do zwyczajowej oceny.

Aleksandr Turgieniew do Praskowii Osipowej, Petersburg, 24 lutego 1837:

,»Szesnastego lutego Natalia Nikotajewna wyjechata (...) Widziatem ja w przeddzien wyjazdu,
pozegnali$my sig. Stan jej zdrowia nie jest juz taki zty, powoli si¢ zbiera, rowniez
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moralnie. Styszatem, ze przyszla si¢ z nig pozegnac takze siostra Catherine, a ciotka nie ukrywata
przed nia, co poczula, kiedy ustyszata, jak ta méwi: «Ja Puszkinowi przebaczam™"'.

Okoto 20 lutego Benkendorf zapisat -jako pro memoria - taka oto notatke: ,,A moze to niejaki
Tibeau, przyjaciel Rosseta, na stuzbie w Sztabie Glownym, napisat te §winstwa o Puszkinie?".
Rowniez wtedy zazadatl od d'Anthesa adresu nauczyciela, ktory swego czasu dawat mu lekcje
rosyjskiego: chciat przy jego pomocy poréwnac litery pisane przez kawalergarda cyrylica z
charakterem pisma tego, kto wypisat adresy na dyplomach. Zeby odnalez¢ swego bytego
nauczyciela, d'Anthes zwrocit si¢ do dawnego stuzacego w domu Ottona von Bray--Steinburga; ten
zanotowal na kawatku papieru adres jakiegos ,,Wiskowskowa". Ale gdyby nawet adresy wypisat
d'Anthes wlasnorgcznie, wiemy na pewno, ze na drugim arkuszu, na tym, w ktorym umieszczano
dyplomy, adresy pisata reka osoby, ktéra od dziecinstwa znata alfabet rosyjski. Nie dato tez
lepszych rezultatow $ledztwo w sprawie ,,niejakiego Tibeau". W Sztabie Gtownym - zreferowali
Benkendorfowi agenci - nie pracowat nikt o tym nazwisku, natomiast dwaj Tibeau, radcy tytularni,
byli urzgdnikami poczty; od obu tych solidnych obywateli zazadano mimo wszystko probek pisma
w cyrylicy: obaj okazali si¢ niewinni. Sadzac z tego, co si¢ zachowato w archiwach Trzeciego
Oddzialu, w cienkiej teczce zatytulowanej: ,,O anonimowych listach przystanych do Puszkina", na
tym dochodzenie si¢ zakonczyto. Ale kto podsunal Benkendorfowi tajemnicze nazwisko Tibeau?
Agent? Jakis$ list anonimowy? Wykluczywszy urzednikow pocztowych i urz¢dnika wojskowego ze
Sztabu Gléwnego, takze z oczywistych przyczyn ,,hultaja" Thibaulta, ktorego wspomniat
Puszkinowski Skapy Rycerz, kiedy wpatrywat si¢ w swoje zlote dublony (,,A ten na przy-
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ktad? Ten przyniost Thibault, / Gdzie mogltby zdoby¢ go ten len i hultaj? / Jasne, ze ukradt albo tez,
by¢ moze, / Tam na szerokiej drodze, noca, w lesie..."), trzeba przyjac, ze ktos wysunat podejrzenie
wobec tego Thibeauta, ktory kiedys uczyt historii braci Karamzinéw, a potem w dalszym ciagu
odwiedzal mtodziez w ich rodzinie. Wyksztatcony, dobrze poinformowany, staly gos¢ w domu przy
placu Michajlowskim, odpowiadatby portretowi anonimowego nieznajomego, gdyby nie to, ze byt
Francuzem. A moze byt synem, wnukiem Francuza (emigranta politycznego, guwernera, krawca,
aktora), juz w pelni zruszczonym, jesli idzie o znajomos$¢ rosyjskiego i postugiwanie si¢ nim? Nic
w tej sprawie nie mamy do powiedzenia. Gdyz agenci Benkendorfa do niego nie dotarli. Nie dotarli,
z tego co nam wiadomo, do nikogo, i wprawia nas w wesole zdumienie ich niezaradnos$¢.



Znalezienie autora anonimowych listow nigdy nie jest, jak wiadomo, zadaniem tatwym, ale tutaj
mamy przeciez do czynienia z Trzecim Oddzialem, z organizacja tajnej policji moze
najpotgzniejsza i najbardziej masowa, jaka znata dziewigtnastowieczna Europa.

Jekatierina Karamzina do syna Andrieja, Petersburg, 3 marca 1837:

,Miates racjg, myslac, ze Puszkina stanie si¢ dla mnie obiektem troski, odwiedzalam ja codziennie,
naprzdd z najgltebszym wspodiczuciem dla jej wielkiego bolu, ale potem, moj Boze, z
przeswiadczeniem, ze nawet jesli doraznie jest tym, co sig stato, wstrzasnigta, to nie bedzie to
uczucie ani trwale, ani glebokie. Smutno to mowic, ale tak wyglada prawda: wielki, dobry Puszkin
powinien byl mie¢ zong, ktora by go lepiej rozumiata, znajdowata z nim wigksza zgodg (...) Natalie
jest teraz na wsi, u brata, byla przejazdem w Moskwie, gdzie mieszka tes¢, biedny starzec, od kiedy
zmarla mu zona. No c6z, byta w Moskwie, ale
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nikomu nie data o tym zna¢, nie spytala o tescia, nie pokazata mu dzieci (...) Biedny, biedny
Puszkin, ofiara lekkomys$lnos$ci, nieostroznosci 1 niestosownego zachowania si¢ mtodej i pigknej
zony, ktora narazata jego zycie, nie ma co kry¢, za parg godzin zalotow. Nie mysl, ze przesadzam,
nie pisz¢ tego, zeby ja oskarzaé, nie oskarza si¢ dzieci o zlo, ktdre czynia nieswiadomie".

Drugiego marca holenderski minister spraw zagranicznych zakomunikowat baronowi
Heeckerenowi, ze moze opusci¢ Petersburg, kiedy tylko przybedzie tam Johan Gevers, byty
sekretarz misji poselskiej. Heeckerenowi nie zaproponowano nowej placowki: byla to przegrana,
pewnie koniec kariery dyplomatycznej. W Hadze stwierdzono, ze z chwila nadania obywatelstwa (a
nie adopcji, jak wszyscy sadzili, Iacznie z Georges'em d'Anthesem) kawalergard zostat wpisany do
rejestru szlachty holenderskiej 1 zgodnie z artykutem 66 konstytucji nie wolno mu byto odbywacé
stuzby w cudzoziemskim wojsku bez specjalnego zezwolenia krola. Ale juz wczesdniej, zanim to
powazne przewinienie zostalo wykryte, kurier angielski przywiozl ksigciu Wilhelmowi list, ktory
zostal uchroniony w ten sposéb od ciekawosci poczty. Dzis$ ten list gdzies si¢ ulotnit, ale mozemy
si¢ domysla¢ jego tonu i tresci z udzielonej nah odpowiedzi: ,,Wyznam Ci, ze cata ta historia
wydaje mi si¢ nieczysta (...) Mam przekonanie, ze z zadnego punktu widzenia Heeckeren nie bedzie
dla nas strata i Ze obaj, 1 Ty, 1 ja, zdecydowanie myliliSmy sig przez te wszystkie lata co do niego,
totez mam nadziejg, ze ten, co go zastapi, okaze si¢ bardziej prawdomowny 1 nie bedzie
wynajdywat spraw do wypelniania nimi depesz, jak to czynit Heeckeren". Komus, kto nie wiedziat,
co wydarzyto si¢ w tym czasie w Hadze - 1 co nastapito w lecie 1836 roku - odwotanie Heeckerena,
tak bardzo przypominajace nagle zwolnienie ze stuzby, moze si¢ wydawac¢ potwierdzeniem
wszystkich przewi-

nien przypisywanych mu przez Puszkina w dwu listach, ktore w postaci r¢cznych kopii juz od
dhuzszego czasu krazyty w stolicy. Wiele domow arystokracji petersburskiej z szacunku dla
wyraznie juz ujawnionej postawy monarchy (albo z racji starych porachunkéw, starych uraz),
zamkneto swoje podwoje przed postem holenderskim. Czut si¢ wigc coraz bardziej osaczony
podejrzeniami, niechgcia, wrogoscia. A poniewaz on takze nie wiedzial, z jakich konkretnych
powodow dynastie oranska i Romanowoéw wyrzekty sig jego zbyt fantazyjnych i plotkarskich ustug,
czut si¢ zaktadnikiem historii, ofiara niejasnych plandéw politycznych i tak przedstawiatl sytuacje:
,Jedna ze znamiennych i najbardziej znanych cech charakteru Cesarza jest wielka osobista
odwaga", napisat 5 marca do Verstolka van Soelen. ,,Ale tylko niewielu wie, ze ten Monarcha
podlega zarazem wplywom ugrupowania, ktoremu nie ufa, i to nie bez racji, gdyz by¢ moze
wkrotce to ugrupowanie obarczy go ci¢zszym jarzmem (...) Prawdziwym przywddca tego
ugrupowania jest pan Zukowski (...) To jemu Cesarz powierzyt zbadanie papierow pana Puszkina
(...) ale nie znaleziono nic godnego uwagi w papierach takiego wichrzyciela. Wtasnie taki wynik
badan mogt przewidzie¢ kazdy, kto jest dobrze poinformowany. Jak wszyscy, ktorych opinie
zaczynaja po czgsci dawac o sobie znaé, to ugrupowanie rosyjskie zadowala si¢ dzisiaj
nawotywaniem do reform; wkroétce je otrzyma, ale jego wymagania wzrosna wraz z jego sila i moze
juz nie tak odlegte sa czasy, kiedy Cesarz, przechodzac od ustgpstwa do ustgpstwa, nie bedzie w
stanie si¢ opierac i ulegnie, wbrew wiasnej chgci, woli tej sity, ktora we wszystkim powtarza droge
kazdej rewolucji, poczatkowo niesmialej, potem wymagajacej, a na koniec niepowstrzymane;j".



Biedny Zukowski! Biedny Mikotaj I! Raz jeszcze mozemy podziwiaé posta w nielasce, ktoremu
uraza ofiarowata dalekowzroczno$¢ proroka w nieswoim domu.
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Jedenastego marca akta procesowe wraz z zalaczonymi opiniami wyzszych wiadz wojskowych
zostaly przestane do Ministerstwa Wojny, ktore w tydzien pozniej przekazato Mikotajowi I decyzje
0 ostatecznym wyroku: d'Anthes zostat zdegradowany do stopnia prostego szeregowca i
przeniesiony do dalekich koszar Cesarstwa, Danzas skazany na dwa miesiace wigzienia. Mikotaj |
ze swej strony zarzadzil: ,,Wyrok winien zosta¢ wcielony w zycie, ale prosty szeregowiec d'Anthes,
ktory nie jest poddanym rosyjskim, winien zosta¢ odstawiony na granicg¢ pod konwojem zandarma
po zerwaniu mu dystynkcji oficerskich". O dziesiatej 21 marca podoficer zandarmerii Nowikow
przejat nadzor nad bylym oficerem Putku Kawalergardéw i odprowadzit go do poselstwa
holenderskiego, by mogt si¢ pozegnaé z zona i przybranym ojcem. Przed druga po potudniu wsiadt
razem z nim do trzykonnych sani, ktore miaty ich zawiez¢ na granice z Prusami.

Catherine de Heeckeren do me¢za, Petersburg [22 marca 1837]:

,INie moge si¢ pogodzi¢ z mysla, ze przez pigtnascie dni nie bed¢ Cig widzieé, liczg, ile godzin
musz¢ jeszcze pozosta¢ w tym przekletym Petersburgu, checiatabym juz by¢ bardzo daleko stad. To
okropne, tak mi Ciebie odebrac, serce moje, drogi biedaku, i popedzi¢ po tych straszliwych
drogach, jakby chcieli Ci potamac¢ kosci; mam nadziejg, ze kiedy juz dojedziesz do Tylzyl,
odpoczniesz jak nalezy; z taski swojej, zadbaj o zdrowie, a przede wszystkim mysl o swojej rece
(...) Wczoraj, kiedy odjechates, hrabina Stroganowa zatrzymata sig jeszcze trochg u nas, dobra dla
mnie 1 opiekuncza jak zwykle, kazata

mi si¢ rozebra¢, zdjac gorset i natozy¢ na siebie szlafrok, a potem potozyli mnie na kanapie 1 postali
po Raucha, ktoéry przepisal mi jakie§ §winstwo i nakazat pozosta¢ w 16zku przez caly dzisiejszy
dzien, by nie zaszkodzi¢ malenstwu, ktore z grzecznego 1 fagodnego dziecka zmienia sig¢ w
ztos$nika, od kiedy odebrali mu szacownego ojca (...) Jest tu pokojowka (ta Rosjanka), ktora wciaz
wychwala Twoja inteligencj¢ 1 Twoja osobg, mowi, ze w swoim zyciu nie widziata nikogo, kogo
datoby si¢ z Toba porownac, i Ze nigdy nie zapomni, w jaki sposob podszedtes do niej, zeby
podziwiata Twoja tali¢ w ptaszczu".

Heeckeren otrzymat cios ostateczny: car odmowit mu postuchania, jakiego zazwyczaj udzielat
cudzoziemskim ministrom, ktorzy opuszczali Rosjg na dtuzszy okres; jakby tego bylo za mato,
postal mu cenng ztota tabakierke ozdobiona swoim portretem 1 wysadzana diamentami - prezent
udzielany zwykle postom, ktorzy opuszczali placowke dyplomatyczna na state. Postowie
cudzoziemscy akredytowani w Petersburgu otrzymali bilet wizytowy barona Jacoba van
Heeckerena-Beverweerda z obtudna informacja ,,p.p.c."1l, dopisana piérem, dopiero p6znym
rankiem 1 kwietnia, kiedy byly minister Holandii byt juz w drodze do Kroélewca, gdzie czekal na
niego Georges d'Anthes. Byta to najzwyklejsza haniebna ucieczka.

Zemsta Puszkina dopehnita sig, caly $wiat o niej mowil. Okres od popotudnia 29 stycznia do ranka 1
kwietnia 1837 roku byt dla poety ciaglym triumfem. Jeden tylko szczegdt nie mogtby go zadowolic,
chociaz byl zarzadzony z najwyzszym staraniem. Jeszcze nie wydal ostatniego tchnienia, kiedy
rozumny

1 Tylza po trzecim rozbiorze Polski znalazla si¢ po stronie pruskiej, blisko granicy z Rosja (przyp.
red.).

1 Wyjechat ,,pour prendre conge" - ,,zeby wykorzysta¢ urlop".
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doktor Arendt powiedzial: ,,Szkoda, ze nie umart na miejscu, bo jego cierpienia sa nie do opisania,
ale dla honoru jego zony to cale szczgscie, ze zostat przy zyciu. Nikt z nas, z tych, co go widzieli,
nie moze watpi¢ w niewinno$¢ zony i w mito$¢, ktora do niej odczuwat". Wiaziemscy, Zukowski,
Turgieniew szybko rozpowszechnili tamto ,,ty nie jestes winna", tamte szlachetne stowa
wybaczenia wypowiedziane przez umierajacego. ,,Przede wszystkim prosze¢ nie zapominac", pisat
Wiaziemski do Dawy-dowa, ,,ze nam, swoim przyjaciotom, jako prawdziwym wykonawcom swego



testamentu powierzyl §wigte zadanie: chroni¢ imig zony przed oszczerstwami". Wiera Fiodorowna
Wiaziem-ska uciekta si¢ do argumentdéw jeszcze bardziej poruszajacych: ,,Na dowod wierno$ci
zony powtorze¢ warn tylko zdanie ojca Bazanowa, ktory widywat ja codziennie od dnia nieszczgscia
(...) Powiedziat do jej ciotki: «Walczg ze soba samym, by pozostawi¢ w niej pozyteczne poczucie
wlasnej winy; dla mnie jest to aniot czystosci*". Ale ci sami wykonawcy ostatniej woli Puszkina nie
mogli catkowicie odmieni¢ faktéw ani nie potrafili catkowicie ztagodzi¢ swoich uczu¢ do Natalii
Nikotajewny. Z jej strony - wyjasniali - byla to jedynie nierozwaga, lekkomys$lno$¢, zalotno$¢, ale
byla to apologia mato przekonujaca, ktora raczej chronita zmartego od posmiertnej stawy cocu niz
wdowe od potegpienia. A pigkna Natalie, uznang za ,,wstyd i hanbe kobiet rosyjskich", zalewano
niepowstrzymanie rzeka potepiajacych oskarzen, posuwajac si¢ w tym nawet tak daleko: ,,Wyno$
si¢ na bezludna pustyni¢ / ze stygmatem przeklenstwa na czole! / Dla twych kosci w zimnym grobie
/ nie bedzie miejsca na ziemi! /(...) Kiedy w przed$miertnej megce / w zalewie gorzkich tez /
modlitwa z grzesznymi stowami / wypelznie ci na grzeszne usta, / wtedy na foze bolesci nocna pora
/ wsliznie si¢ milczacy cien / 1 zakrwawiona reke podniesie / na ciebie w Sadny Dzien". Otéz
pewnej nocy p6zna zima 1837 roku milczacy cien Puszkina ws$liznat si¢ rzeczywiscie do sypialni i
w ciem-
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nos$ciach, po omacku, ze straszliwie wykrzywiong twarza wyciagnat zakrwawiona reke, zeby
chwyci¢ za wlosy Gubera, autora tej wierszowanej anatemy. Nie pojawil si¢ po to, by pomscié¢
mtoda zong - dla niej juz zrobit wszystko, co mogt zrobi¢ - chcial pomsci¢ poezjg: nawet po $mierci
niestychanie go oburzaly kulawe wiersze, zty gust, grafomania, a przede wszystkim patos, ojciec
wszystkich poetyckich grzechow.

f

JEDNO LATO W BADEN-BADEN

Wszyscy sa tutaj, zebrani razem w listach Andrieja Karamzi-na do rodziny - jak w banalnym $nie,
jak na ubogiej scenie antycznego wozu Tespisa, gdzie dwoch, trzech aktoréw musiato gra¢ wiele
rol, a na zakonczenie, na oklaski musiato si¢ ukazywac¢ w ostatnich strojach, jakie mieli na sobie w
czasie wystgpu - ci protagonisci i statySci naszej historii. Baronowie Heeckere-nowie, malzenstwo
Smirnowowie i Borchowie, hrabina Maria Grigorjewna Razumowska, a nawet sroga i podejrzliwa
pani Cenzura, ktora umiala znieksztatca¢ dzieta Puszkina juz po jego $mierci, i to na dtugo.
Wszyscy razem, wszyscy ,,weseli i zadowoleni" w stawnym kurorcie Europy Srodkowej w lecie
1837 roku.

28 czerwca: ,,Wczoraj na przechadzce widziatem d'Anthesa z Zona: oboje wyraznie mi si¢
przygladali, ale mnie nie pozdrowili, wigc podszedtem do nich pierwszy, a wtedy d'An-thes
dostownie rzucit si¢ w moja strong 1 wyciagnatl do mnie rgke¢. Nie potrafi¢ wyrazi¢ tej mieszanki
uczu¢ kiebiacych si¢ w sercu na widok tych dwojga reprezentujacych przesziosé, ktorzy tak zywo
przypomnieli mi to, co byto, a czego nie ma i nigdy juz nie bedzie. Po wymianie zwyktych
grzeczno$ci od-

dalilem si¢ 1 podszediem do innych: uczucie Rosjanina walczyto we mnie z litoscia 1 z jakims
niejasnym dla mnie samego glosem wewngtrznym, ktory opowiadat sig po stronie d'Anthesa.
Zauwazylem, ze czekal na mnie 1 rzeczywiscie wkrotce znowu do mnie podszedl, wzigwszy mnie
pod regke, prowadzit po pustych alejach. Nie mingty dwie minuty, a juz opowiadal mi swoja
nieszczesliwa historig ze wszystkimi szczegdtami i odrzucat goraco oskarzenia, ktorymi go bez
ogrodek obsypatem. Pokazal mi kopig tamtego strasznego listu Puszkina, protokot wyjasnien przed
sadem wojskowym i przysiggat, ze jest absolutnie niewinny. Gtownie i najgorgcej zaprzeczat temu,
ze miatl jeszcze jakiekolwiek kontakty z Natalia Nikolajewna p o zargczynach z jej siostra, i1 ciagle
powtarzat, ze drugie wyzwanie na pojedynek a ete comme une tuile qui lui est tombee sur la tetel.
Ze tzami w oczach mowit mi o Twojej postawie wobec niego i powtdrzyt mi wiele razy, ze czuje si¢
z powodu niej gleboko rozgoryczony (...) Dodat tez: «Ma justification complete ne pent venir que
de Mme Pouschkine, dans quelques an-nees, auand elle sera calme, ella dira peut-etre, que j'ai tout
fait pour les sauver et que si je n'y ai pas reussi, cela n'a pas ete de ma faute, ecc.»2. Rozmowa i
przechadzka ciagnely si¢ od 6smej az do jedenastej wieczoér. Bog go osadzi, ja jednak bede w



dalszym ciagu utrzymywat z nim znajomosc¢, jesli juz nie przyjazn, jak kiedys - c'est tout ce que je
peuxfaire"3.

4 lipca: ,,W niedzielg byt bal u Potujektowej - pierwszy, od kiedy sa na obcej ziemi, i tam ex officio
odtanczytem wszystkie

1 ,,Byki jak dachowka, ktéra mu spadta na gtowg".

2 ,,Pelne uniewinnienie mnie moze wyj$¢ tylko od pani Puszkinej; za parg lat, kiedy odzyska
spokoj, moze powie, ze zrobitem wszystko, zeby ich uratowac, a jesli nie zdotatem tego uczynic,
nie byto w tym mojej winy".

3 ,,To wszystko, co mogg uczynié".
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tance: mazurka z hrabing Borch 1 wiele walcow 1 kadryli z angielskimi damami (...) Zrobit na mnie
dziwne wrazenie widok d'Anthesa, ktory oznajmial mazurka i kotyliona w swojej manierze
kawalergarda".

15 lipca: ,,Zesztej niedzieli razem z hrabina Borch, panig Des-loges i innymi pojechali$my konno az
do tutejszych ruin na szczycie gory, skad roztacza si¢ wspanialy widok i poprzez mgly mozna
dostrzec cienka jak igla wiezg klasztoru w Stras-burgu, odlegtego o pigédziesiat wiorst. ByliSmy
wszyscy weseli 1 zadowoleni, tylko biedna sympatyczna hrabina niepokoita si¢, poniewaz jej maz,
ktory jechat w powozie za nia, musiat zawrdci¢ z powodu ztej drogi - elle s'attendait a une scene
pour le retour, et cela ne lui a pas manquel. Niezadowolona twarz de ce vilain avorton du mari2
sprawiata przykro$¢ calemu towarzystwu (a ja bylem w nim jedynym Rosjaninem). ZjedliSmy w
pogodnym nastroju obiad w traktierni, gdzie d'Anthes pobudzony szampanem nous donnait des
crampes a force de nre3. A propos d'Anthesa: Il m'a tout a fait desarme en me prenant par mon
faible: il m'a temoigne constamment tant d'interet pour toute la familie4, bardzo czgsto méwil mi o
Tobie 1 w szczegdlnosci o Saszy, nazywajac go po imieniu, tak ze ostatnie chmury mego gniewu
rozwialy sig, et je dois faire un effort sur moi-meme pour ne pas etre avec lui aussi amical
qu'autrefoisS. Czemu miatby by¢ wobec mnie obtudny? Do Rosji juz nie przyjedzie, tutaj przebywa
migdzy swoimi, jest w domu, a ja dla niego jestem nikim. Par¢ dni temu wrocit

1 ,,Spodziewata sig¢ jakiej$ sceny po powrocie 1 oczywiscie ja miata".

,» 1€g0 poronionego potwora megza'.

,Rozbawit nas tak, ze zwijaliS§my si¢ ze $miechu". 4 ,,Calkowicie mnie rozbroil, dobierajac si¢ do
mnie z mojej stabej strony: nieprzerwanie

dawat dowody wielkiego zainteresowania calg rodzing".

,,] musze¢ dokonywac¢ wysitku, by nie okazywa¢ mu przyjazni jak kiedys".
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tu stary Heeckeren, pierwszy raz spotkalismy si¢ przy ruletce, on jak gdyby pozdrowit mnie jakim$
gestem, aleja udatem, ze go nie widzg¢. Potem zaczat ze mna rozmowg, ale ja odpowiadatem mu jak
obcemu. Zaraz odszedlem i w ten spos6b uniknatem potraktowania go jak dobrego znajomego.
D'Anthes jest na tyle taktowny, ze nie mowi mi o nim. W tym tygodniu przyjechata z Ems hrabina
Razumowska i przez pamig¢ o was wszystkich byla dla mnie bardzo mita. Bylem u niej z wizyta
wiele razy. Przedwczoraj posadzili$my do karety Aleksandre Osipowng z m¢zem i pojechalismy do
Diisseldorfu obejrze¢ wystawg, on kupit tam parg obrazéw. Smirnowowie powinni wroci¢ za
tydzien, czekam juz na nich niecierpliwie... Dostatem od nich ,,Sowriemiennika" i przeczytatem z
prawdziwa przyjemnos$cia Jezdzca miedzianego; szkoda, Ze najtadniejsze partie zostaty
ocenzurowane".

EPILOG

polowym putku chevaliers gardes (...) Plotkarze twierdzili, ze miat intymny zwiazek z zona
poprzedniego komendanta ka-walergardow, Poletiki. Teraz méwia, ze porzucit polityke, by si¢
poswigci¢ poezji". Szesnastego lipca 1844 roku Natalia Nikotajewna Puszkina wyszla za maz za
generala Piotra Piot-rowicza Lanskiego, ktoremu urodzita troje dzieci. Byta wzorowa zona i matka.
Zmarta w 1863 roku.

Catherine de Heeckeren zmarta w Soultz 15 pazdziernika 1843 roku, zabrata ja z tego $wiata



gwaltowna goraczka pologowa po urodzeniu syna, ktorego pragnegta z catej duszy; zmarla,
dzickujac Bogu za szczescie, ktore jej ofiarowal po Slubie. Czworka sierot (Mathilde, Berthe,
Leonie, Louis) zaopiekowala si¢ z oddaniem ciotka Adele d'Anthes, niezamgzna siostra Georges'a.
Spedziwszy osiemnascie miesigcy w Pototnianym Zawodzie, w listopadzie 1838 roku wdowa po
Puszkinie wrocita do Petersburga razem z siostra Aleksandring i dzie¢mi Maria, Grigori-jem,
Aleksandrem i Natalia. Dwudziestego czwartego maja 1844 roku baron Korff zapisat w dzienniku:
,Maria Luiza sprofanowata alkowe Napoleona, wychodzac za maz za Neipperga. Po siedmiu tatach
wdowienstwa zona Puszkina wyszta za maz za generata Lanskiego (...) Puszkina nalezy do liczby
uprzywilejowanych miodych kobiet, ktore car od czasu do czasu obdarza swoimi hotdami.
Odwiedzit ja nie dalej jak poéitora miesigca temu i czy to w nastepstwie tej wizyty, czy to przez
czysty przypadek, zaraz potem Lanskoj zostal mianowany dowodca Putku Konnego Gwardii (...)
Przedtem Lanskoj byt adiutantem
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W 1852 roku Aleksandring Nikotajewna Gonczarowa wyszta za maz za wdowca; baron Gustav
Vogel von Friesenhoff byt wczesniej zonaty z corka chrzestna Xaviera de Maistre'a 1 Sofii
Iwanowny Zagriazskiej, ciotki siostr Gonczarowych ze strony matki. Wyjechala z nim do jego
posiadiosci Brodjany na Wegrzech, gdzie umarta w 1891 roku.

Jacob van Heeckeren-Beverweerd do konca zycia zajmowat si¢ serdecznie i uprzejmie przybranym
synem i jego liczna rodzina. Powrécil do dyplomacji w 1842 roku i byt przez dluzszy czas postem
holenderskim w Wiedniu. Zakonczyt karierg polityczna w roku 1875 z racji wieku. Wyjechat wtedy
do Paryza, do Georges'a i wnukoéw. Umart w 1884 roku, w wieku dziewigédziesigciu trzech lat.

Po Rosji wszystko wydawato sig Georges'owi de Heecke-renowi ,,petit et mesquin"1. Ale szybko
przystosowat si¢ do swego kraju i w drugiej polowie lat czterdziestych zaczat robi¢ kariere
polityczna. Wybrany do Zgromadzenia Narodowego w 1848 roku, w rok p6zniej zostat cztonkiem
Zgromadzenia

I

1 ,,mate i nedzne".
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Ustawodawczego. Porzuciwszy ugrupowanie legitymistéw, opowiedziat si¢ po stronie ksigcia
Ludwika Napoleona Bona-partego, prezydenta Republiki Francuskiej. Zostat senatorem w marcu
1852 roku. W maju tegoz roku wywiazat si¢ btyskotliwie z delikatnej sekretnej misji: miat zbadac
reakcjg Austrii, Prus 1 Rosji na plany Ludwika Napoleona, ktory zamierzat proklamowac sig
cesarzem Francuzoéw. W tym celu 10 maja 1852 roku spotkat si¢ w Berlinie z Mikotajem I, ktory w
czasie audiencji prywatnej wyrazit zadowolenie z nowego, silnego rzadu Francji, majac jednak
zastrzezenia co do planu narodzin Cesarstwa. Najwidoczniej zrazony ztymi do§wiadczeniami z
przybranym ojcem negocjatora, Mikotaj I zarzadzil, by ,,sprawdzono Scistos¢, z jaka baron
Heeckeren zreferowal sprawe".

,»W pojedynku Thiersa z Bbriem sekundantem tego pierwszego byl d'Anthes".

W Baden-Baden, gdzie czesto jezdzil, Georges de Heeckeren pozostawal w przyjaznych stosunkach
z przebywajacymi tam czasowo Rosjanami. Podczas swoich dlugich pobytow w Paryzu odwiedzat
liczna koloni¢ Rosjan osiadtych w stolicy Francji: mozna go byto spotka¢ w salonie ksigznej
Lieven, siostry hrabiego Benkendorfa, i w salonie Marii Kalergis, bratanicy kanclerza
Nesselrodego. W roku 1858, kiedy zenit si¢ Nikotaj Aleksiejewicz Ortoéw, poset rosyjski we Francji,
Hercen napisat: ,,Finefleur naszej arystokracji §wigtowal w Paryzu to malzenstwo. Ksiazgta
wywodzacy si¢ od Ruryka 1 $wiezo mianowani, hrabiowie, senatorowie, literaci (...) wzigli udzialt w
rosyjskim bankiecie w domu posta; jedynym cudzoziemcem byt zaproszony jako wyjatkowy gosé¢
honorowy Heeckeren, zabdjca Pusz-
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kina! Pokazcie mi jakich§ Poszekonezow, Irokezow, Liliputow czy Niemcow, ktorzy mieliby mniej
taktu!".

»Sobolewski opowiada, ze spotkat d'Anthesa, dtugo z nim rozmawiat 1 spytal go: «Juz tyle czasu
uptyngto, Ze moze mi pan powiedzie¢: miat pan intymne zwiazki z pania Puszkina? ». -



«Oczywiscie», odpowiedzial mu d'Anthes".

Dwudziestego 6smego lutego 1861 roku Merimee napisat do Alberta Panizziego z senatu, gdzie
wlasnie zakonczyto si¢ burzliwe posiedzenie. ,,Po H. de la Rochejaqueleinie na trybung wszedt
Heeckeren, ten, co zabit Puszkina. Jest to me¢zczyzna atletycznej budowy, mowi z akcentem
niemieckim, wyglada surowo, ale wytwornie, typ kuty na cztery nogi. Nie wiem, czy przygotowat
sobie swoje przemowienie, ale wspaniale je wygtosil, powstrzymujac gwattownos¢, co wywarto
mocne wrazenie. Sens jego stow, jesli chodzi o Wtochy, jest taki: Francja i jej cesarz zawsze byli
ofiarami oszustw piemonckich. Cavour, Vittorio Emanuele i Garibaldi to trzy gtlowy pod jednym
kapeluszem".

,D'Anthes byt catkowicie zadowolony ze swego losu 1 powtarzat wiele razy, ze tylko temu, iz
musiat z powodu pojedynku opusci¢ Rosje¢, zawdzigcza blyskotliwa karierg polityczna, ze gdyby
nie ten ztowrogi pojedynek, czekataby go przysztos$¢ nie do pozazdroszczenia: zostatby
komendantem putku w jakiej$ mie$cinie na rosyjskiej prowincji, z liczna rodzing i marnym
uposazeniem".
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Sprawny administrator w czasach Drugiego Cesarstwa, Georges de Heeckeren powigkszyt swoj
majatek, inwestujac w banki, towarzystwa ubezpieczeniowe, spoiki kolejowe, morskie i gazowe. Po
roku 1870 porzucit zycie polityczne. W dalszym ciagu jednak zajmowat sig, tyle Ze prywatnie, tym,
co dziato si¢ na $wiecie. Pierwszego marca 1880 roku poset rosyjski w Paryzu wystat do
Petersburga zaszyfrowany telegram: ,,Baron Heeckeren-d'Anthes komunikuje wiadomo$¢
otrzymana z Genewy, z pewnego, jak utrzymuje, zrodta: nihili$ci genewscy twierdza, ze zostanie
zadany powazny cios w przyszty poniedziatek" (moze to whasnie ta informacja pozwolita uniknaé
Aleksandrowi II, ktéry niegdy$ byt uczniem niebezpiecznego Zukowskiego, kolejnego zamachu -
ale w rok pdzniej nihilisci nie chybili celu).

,»«Elle etait si autre que le reste desfemmes!», wyjasnial sedziwy juz d'Anthes przyjaciotom 1
rozpatrujac w myslach swoje sady o dawnych przezyciach, wyznawat: «J'ai eu toutes lesfem-mes
quej'ai voulues, saufcelle que le monde entier m'a prete et qui, supreme defision, a ete mon unique
Senator Georges de Heeckeren umart w Soultz 2 lutego 1895 roku, otoczony dzie¢mi, wnukami i
prawnukami. Miat osiemdziesiat trzy lata. Nic nie wiadomo o jego zyciu uczuciowym po $mierci
zony. W archiwum rodzinnym w posiadaniu jego potomkow istnieje tylko kopia listu, ktory 10
czerwca 1845 roku napisala do niego niejaka ,,Marie" z Moskwy. Jest to kopia napisana na
maszynie, z dolaczonym szczegdélowym

1 ,,Byla tak r6zna od innych kobiet!". - , Mialem wszystkie, ktore chcialem mie¢, z wyjatkiem tej
jednej, ktora caty Swiat mi przypisywal i1 ktdra, jak na szyderstwo, byla moja jedyna mitoscia".
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opisem formatu papieru, nagtowka i pieczgci oryginatu. Szkoda, Zze sam oryginat nie dochowat sig:
moglibysSmy sprawdzi¢, czy data brzmiata rzeczywiscie ,,czerwiec 1845", a nie ,,czerwiec 1844",
jak nie bez podstaw podejrzewamyl. ,,Marie" pisata: ,,Jestem pewna, ze Pan jest czlowiekiem
uczciwym, Georges, wiec bez chwili wahania prosze¢ Pana o po$wigcenie. Wychodze za maz,
pragne by¢ dobra 1 uczciwa zona, megzczyzna, za ktérego wychodze, zastuguje na to, aby by¢
szczgsliwym - btagam Pana, prosze spali¢ wszystkie listy, ktore Pan ode mnie otrzymat 1 prosze
zniszczy¢ moj portret. Niech Pan si¢ zdobedzie na to poswigcenie dla mojego spokoju, dla moje;j
przysztosci. Prosz¢ Pana o to w imig tych nielicznych dni szczg$cia, jakie Panu datam. Pan sprawil,
ze zastanowitam si¢ nad swoim zyciem, nad prawdziwym powolaniem kobiety. Proszg¢ nie
zniszczy¢ swego dziela, uniemozliwiajac mi powro6t do dobra - prosze juz do mnie nie pisac, nie
mogg otrzymac ani jednej linijki, ktérej moj maz nie moglby przeczyta¢. Niech Pan bgdzie
szczgsliwy, jak tego pragne, calym szczes$ciem, o jakim dla Pana marzytam i jakim los nie pozwolit
mi Pana obdarzy¢. Teraz jestesSmy juz na zawsze rozlaczeni, ale nigdy, moze Pan by¢ pewien, nie
zapomng, ze uczynit mnie Pan lepsza, ze to Panu zawdzigczam dobre uczucia i rozwazne mysli,
ktérych nie umiatam zdoby¢, zanim Pana nie poznalam... Jeszcze raz zegnam Pana, Georges".

1 ,,Marie"? Wygodne imi¢ w miejsce ,,Natalie": w Moskwie przeciez wciaz czuwal dyrektor poczty
Buthakow.



DODATKI

Podobizny listow Georges'a d'Anthesa

Dla tych, co chcieliby si¢ zapozna¢ blizej z charakterem pisma i stylem pisania Georges'a
d'Anthesa, zamieszczamy reprodukcje jego dwu listow do Jacoba van Heeckerena, najistotniejszych
dla opowiedzianych tu zdarzen.

Pierwszy, noszacy datg 20 stycznia 1836, zostat napisany na kartkach zoéttawego grubego papieru o
wymiarach 20 x 25,5 cm; brakuje pieczeci. Drugi, pochodzacy zapewne z pazdziernika 1836, zostat
napisany na papierze tego samego gatunku, ale kartki maja wymiar 20,2 x 25,2 cm; na pierwszej
stronie u gory od lewego marginesu widnieje wyci$nigty na sucho herb (litera ,,H" zwieficzona
korona i otoczona wiencem), ktory powtarza si¢ takze na pieczeci.
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Przypisy

Nie zamieszczamy tutaj petnej bibliografii literatury o Puszkinie, ktéra zamknglaby si¢ w kilku
tomach (w duzej czesci zbednych, bo trzeba byloby uwzgledni¢ wiele opracowan pochwalnych i
bezkrytycznych, opublikowanych zwlaszcza w okresie radzieckim), nie podajemy nawet petne;j
bibliografii tekstow na temat pojedynku i §mierci poety, napisanych w Rosji i poza Rosja.
Uwzgledniamy jedynie te pozycje, ktorych fragmenty cytowaliSmy, a nie wymieniamy wielu
innych zrodet wykorzystanych w tej pracy, a bezcennych dla poznania epoki i 0sob, o ktérych
piszemy, ograniczamy si¢ tylko do stwierdzenia, ze byly to zrodta podstawowe - wspomnienia,
dzienniki, listy, depesze dyplomatyczne itd. - w wigkszosci rozproszone w publikacjach
periodycznych, glownie dziewigtnastowiecznych, lub przechowywane w archiwach publicznych i
prywatnych. Poza tymi, ktore bgdziemy mieli okazj¢ poda¢ w dalszej kolejnosci, chcemy tu
wymieni¢: archiwum ksigznej de Robech (dokumenty Lebzelterna, Trubieckiego, Wotkonskiego,
Nesselrodego i innych); archiwum baronéw Terzich w Bergamo (dokumenty Golicyna);
Staatsarchiv w Neuenstein (dokumenty Hohenlohe-Kirchberga); Staatsarchiv w Dreznie (depesze
Liitzerodego); Riksarkive w Sztokholmie (depesze Nordina i Palmstiemy); Archivio di Stato w
Turynie (depesze Simonet-tiego); Archivio di Stato i Archivio dell'Ospedale Maggiore w
Mediolanie (dokumenty Litty); Archives Nationales w Paryzu (dokumenty Barante'a i inne); Dziat
Rekopisow IRLI (Institut Russkoj Litieratury, byty Pusz-kinskrj Dom; dokumenty Bakunina,
Longinowa, Sturdzy i inne) w Pe-
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tersburgu i Rossijskaja Gosudarstwiennaja Bibliotieka (byta Gosudar-stwiennaja Biblioteka im. W.1.
Lenina; dokumenty Boratynskiego, Ben-kendorfa, Buthakowa i inne) w Moskwie.

Periodyki

IsW: ,Istoriczeskij Wiestnik".

PiS: ,,Puszkin i jego Sowriemienniki", 1903-1930,1-XXXIX.

RA: ,Russkij Archiw" (cyfra rzymska oznacza numer ,,knizki", ktora ponadto sktada si¢ z trzech
zeszytow, cyfra arabska - numer tych zeszytow miesigcznych; redakcja jednak nie zawsze
przestrzegata podzialu rocznika na 4 ksiazki 1 12 zeszytow, tak ze czasem napotyka sig inne
oznaczenia periodyzacji, na przyktad wskazujace tylko rok wydania).

RS: ,,Russkaja Starina".

RW: ,,Russkij Wiestnik".

Archiwa

AR Bray: Archiwum barondéw von Poschinger-Bray, zamek w Irlbach, Bawaria.

AR Heeckeren: Archiwum barona Claude'a de Heeckerena w Paryzu. W nim znalezli$my migdzy
innymi: listy Georges'a d'Anthesa, potem de Heeckerena, do Jacoba van Heeckerena i do
narzeczonej, potem zony, Catherine Gonczarowej; listy rodziny Gonczarowow do Georges'a i



Catherine de Heeckeren; listy Jacoba van Heeckerena do Catherine de Heeckeren; listy przyjaciot i
znajomych do Georges'a i Catherine de Heeckeren. Wszystkie te dokumenty pochodza z lat
trzydziestych i czterdziestych XIX wieku; druga czes¢ archiwum Heeckerena (zawierajaca
przypuszczalnie dokumenty z okresu pozniejszego) jest obecnie w posiadaniu innego czlonka
rodziny Heeckerenow, ktory jednakze nie udostgpnia zbiorow do celéw badawczych.

AR Monachium: Bayerisches Hauptstaatsarchiv, Monachium w Bawarii.
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AR Nantes: Ministere des Affaires Etrangeres, Centre des Archives Dip-lomatiques w Nantes.
AR Neapol: Archivio di Stato w Neapolu.

AR Stuttgart: Hauptstaatsarchiv w Stuttgarcie.

AR Wieden: Osterreichisches Staatsarchiv abt. Haus-Hof und Staats-archiv w Wiedniu.

GAREF: Gosudarstwiennyj Archiw Rossijskoj Fiedieracyi (byty CGAOR: Centralnyj
Gosudarstwiennyj Archiw Oktiabrskoj Riewolucyi, Wys-szich Organéw Gosudarstwiennoj Wiasti i
Gosudarstwiennogo Upra-wlenija SSSR) w Moskwie.

RGADA: Rossijskij (byty Centralnyj) Gosudarstwiennyj Archiw Drew-nich Aktow w Moskwie.
Oprocz zbiorow, ktore beda cytowane w dalszym ciagu przypisow, tutaj przejrzeliSmy (z okresu,
ktory nas interesowat, czyli od lat dwudziestych do czterdziestych XIX wieku) dokumenty ze
zbioréw Apraksina, Diemidowa, Gagarina, Golicyna, Jusupowa, Musina-Puszkina, Sattykowa,
Samojtowa, Szczerbatowa, Szeriemietiewa, Stroganowa, Szuwatowa, Totstoja, Woroncowa.
RGALI: Rossijskij (byly Centralnyj) Gosudarstwiennyj Archiw Litiera-tury i Iskusstwa w
Moskwie. Tutaj moglismy zbada¢ min. dokumenty ze zbioréw Karamzina 1 Wiaziemskiego.
RGWIA: Rossijskij (byty Centralnyj) Gosudarstwiennyj Wojenno-Istori-czeskij Archiw w
Moskwie.

Teksty

Arapowa: A.P. Arapowa, Natalia Nikotajewna Puszkina-Lanskaja. K sie-miejnoj chronikie Zeny
A.S. Puszkina, dodatki do numerow 11406, 11409, 11413, 11416, 11421, 11425, 11432, 11435,
11442, 11446 1 11449 czasopisma ,,Nowoje Wriemia". Podajemy numer czasopisma i strong
dodatku.

Bartieniew: P.I. Bartieniew, O Puszkinie, Moskwa 1992 (ostatnie wydanie zawiera niemal pelny
zbidr licznych $wiadectw zycia 1 tworczosci Puszkina, ktore historyk Piotr Bartieniew, wydawca
periodyku ,,Russkij Archiw", zbierat w latach 1851-1912, publikujac je rownoczesnie na tamach
Swego czasopisma).

Dal: Zapiska doktora W.I. Dala, w: Szczegolew 11 (zob. dalej), s. 178-183.
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Danzas: Poslednije dni i konczina A.S. Puszkina. So slow bywszego to-wanszcza i siekundanta
K.K. Danzasa, Sankt-Pietierburg 1863.

Dieto: Duel Puszkina s Dantesom-Gekkerenom (Podlinnoje wojenno-sud-noje dielo 1837 g.),
Sankt-Pietierburg 1900.

Ficquelmont I: U diario di Darja Fiodorowna Ficquelmont, opra¢. N. Kauchtschischwili, Milano
1968.

Ficquelmont 1I: Dolly Ficquelmont, Dziennik 1832-1837, niepublikowany, Stated Archiv w
Decinie, Republika Czeska: kopia tekstu w maszynopisie zostala nam uprzejmie udostepniona przez
Ning Kauchtschischwili. Fragmenty dziennika (obszerna notatka z 29 1 1837, w ktorej Dolly
Ficquelmont pisze o pojedynku Puszkina, inne notatki, w ktorych wspomina Puszkina, jego zong i
Heeckerena) ukazywaly si¢ w publikacjach periodycznych, zar6wno w oryginale francuskim, jak i
w przektadzie na rosyjski, poczynajac od roku 1956.

Heeckeren: List Jacoba van Heeckerena do Karta Wasiljewicza Nessel-rodego z 13 11 1837, w:
Szczegolew | (zob. dalej), s. 184-188.

Karamzinowie: Puszkin w pis'mach Karamzinych 1836-37 godow, Mosk-wa-Leningrad 1960.
Naszczokinowie: Rasskazy P.W. i W.A. Naszczokinych [1881], w: Bartieniew, s. 340-364.

NM: B.L. Modzalewski, J.G. Oksman, M.A. Ciawlowski, Nowyje rnatie-rialy o dueli i smierti



Puszkina, Leningrad 1924.

Polakéw: A.S. Polakow, O smierti Puszkina. Po nowym dannym, Pietier-burg 1922.

PWS: A.S. Puszkin w wospominanijach sowriemiennikow, 1.1—II, Moskwa 1985.

Rosset: 1z rasskazow A.O. Rosseta pro Puszkina, w: RA, 11, 1882, s. 245-248.

Smirnow: N.M. Smirnow, Iz pamiatnych zapisok, w: RA, |, 1882, s. 227-244.

Sottogub I: Nieczto o Puszkinie. Zapiska Sottoguba junior [powst. przed 1854], w: B.L.
Modzalewski, Puszkin, Leningrad 1929, s. 374-381.

Sottogub II: Iz wospominanij grafa W.A. Sottoguba, w: RA, 5-6, 1865, s. 736-772.

Sottogub I1I: W.A. Sottogub, Wospominanija, Sankt-Pietierburg 1887.

Spasski: Zapiska doktora Spasskogo, w: Szczegolew 11, s. 175-178.
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Szczegolew I: P.J. Szczegolew, Duel i smiert' Puszkina, w: PiS, XXV-XXVII, 1916. Ksigzka miata
wiele kolejnych wydan, znacznie poprawionych i rozszerzonych. Odwotujemy si¢ do wydania
pierwszego, ktore zawiera sporo niewydanych dokumentow w jezykach oryginalnych (w wypadku
wszystkich tekstow nierosyjskich). Natomiast skrot Szczegolew II odnosi si¢ do ostatniego wydania
monografii: Moskwa 1987.

SZK: P.A. Wiaziemski, Polnoje sobranije soczinienij, t. VIII: Staraja zapisnaja knizka, Sankt-
Pietierburg 1883.

Trubieckoj: Rasskaz ob otnoszenijach Puszkina k Dantesu. Zapisan so stow A.W. Trubieckogo, w:
Szczegolew 11, s. 351-356.

Wiaziemscy: 1z rasskazow Pietra Andriejewicza i kniagini Wiery Fiodo-rowny Wiaziemskich, w:
RA, 7, 1888, s. 305-312.

Wiaziemski: list P.A. Wiaziemskiego do wielkiego ksigcia Michaita Paw-towicza z 14 11 1837, w:
Szczegolew 1, s. 139-154.

Wieriesajew: W.W. Wieriesajew, Puszkin w zizni, 1.1—II, Moskwa 1936.

Zukowski: W.A. Zukowski, Konspiektiwnyje zamietki o gibieli Puszkina, w: PWS, t. Il, s. 391-393
(przedruk tekstu ustalonego przez I. Bori-czewskiego w: Zamietki Zukowskogo o gibieli Puszkina,
w: ,,Puszkin. Wriemiennik Puszkinskoj Komissii", 3,1937, s. 371-392, ktory w pewnych miejscach
koryguje tekst opublikowany po raz pierwszy w: Szczegolew I).

Dzieta Puszkina sa cytowane wedtug wydania w szesnastu tomach, tzw. ,,akademickiego": A.S.
Puszkin, Polnoje sobranije soczinienij, t. I-XV1, Moskwa-Leningrad 1937-1949 (skrét: PSS). W
wypadku wierszy przytacza si¢ tytul, rok publikacji (lub rok napisania, jesli utwor nie byt wydany
za zycia Puszkina) 1 kolejny numer cytowanych wersow, a w wypadku Eugeniusza Oniegina numer
piesni, strofy i cytowanych wersow.

Cyfry przed zrodtem oznaczaja strong 1 wiersz, w ktorym konczy sig cytat lub zdanie komentarza.
I

9,1410,8 10,22 11,9 11,25 12,6 12,16 12,27 13,9 13,19 14,4 14,8

15,13 16,13

17,417,8

17,16 17,21 18,33

Szczegolew 1, s. 237. Tamze, s. 218-219. Tamze, s. 211. Tamze, s. 207. Tamze, s. 245. Tamze, s.
235. Tamze, s. 209. Tamze, s. 215. Tamze, s. 225. Tamze, s. 205. Smirnow, s. 233.

To na przyktad mozna przeczyta¢ w: Szczegolew 11, s. 557. We wszystkich Zrodtach rosyjskich
Heeckeren nosi imi¢ Louis, przypuszczalnie dlatego, ze z tym imieniem wystgpuje w szkicu
bibliograficznym Georges Charles d'Anthes, autorstwa L. Metmana (zob. dalej). Nie wiemy, czy
Metman si¢ pomylit, czy takie imig rzeczywiscie Heeckeren nosit w jezyku francuskim. Jego
nieliczne listy odnalezione przez nas w AR Heeckeren sa podpisane ,,baron de Heeckeren".

: S.N. Karamzina do An.N. Karamzina, 9 | 1837, w: Karamzino-wie, s. 290.

: [S.M. Suchotin] S.M. S-n, Iz wospominanij motodosti (O Puszkinie), w: RA, 10, 1864, s. 1086.

: Smirnow, s. 233.

' RS, 112, 1902, s. 602; skrdot A-n, ktory pojawia si¢ w dzienniku M. Mérder, rozwiazujemy w
jedyny mozliwy sposob jako ,, Aprak-sin”; przypuszczalnie chodzi o hrabiego Fiodora



Stiepanowicza (zob. Indeks).

: Sbornik biografij kawalergardow. 1826-1908, opra¢. S.A. Panczu-lidzew, [t. W], Sankt-Pietierburg
1908, s. 77.

: S.N. Karamzina do An.N. Karamzina, 21X11836, w: Karamzino-wie, s. 282.

: Dictionnaire de Biographie Francaise, t. 11, Paris 1903, s. 1482.
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19,10 : Tak w wielu zrédtach do tego okresu, w podrecznikach historii (na przyktad: A. Malet, J.
Isaac, L'histoire. Les revolutions. 1789-1848, Paris 1960, s. 249); Puszkin pisat 21 11831 do J.M.
Chitrowo: ,,Les Francais ont presquefini de m'interesser (...) Leur roi, avec son parapluie sous le
bras, est par trop bourgeois"”, w: PSS, t. XTV, 1941, s. 148.

21,15 : Arapowa, 11416, s. 6.

22,12 : Arapowa, 11406, s. 5.

22,25 : ,,Sankt-PietierburgskijeWiedomosti*, 11X1833.

23.8 : AR Nantes; rejestr immatrykulacji 1830-1840 nie zostat jeszcze

sklasyfikowany.

23,20 : L. Metman, Georges Charles d'Anthes, w: Szczegolew I, s. 294-295.

249 :Tamze, s. 262-263.

24,27 : [P.A. Jefremow], Aleksandr Siergiejewicz Puszkin. 1799-1837,

w: RS, 28, 1880, s. 89. 25,5 : Danzas, s. 5-7. 26,2 : Ficquelmont I, s. 87. 26,5 : Tamze, s. 115.
26,7 :Tamze, s. 146.

26.10 : A.J. Buthakow do P.A. Wiaziemskiego, 26 II 1837, w: ,,Krasnyj

Archiw", 2, 1929, s. 230.

26.11 : P.P. Wiaziemski, Aleksandr Puszkin. 1826-1837, w: Sobranije

soczinienij. 1876-1887, Sankt-Pietierburg 1893, przedruk w: PWS, t. 11, s. 197. 26,15 : Smirnow, s.
234.

26.17 : Rosset, s. 246.

26.18 : Danzas, s. 8. 26,21 : Wiaziemscy, s. 312. 26,31 : Ficquelmont I, s. 118.

27.1 :Tamze, s. 146.

27.2 :S.A. Bobrinska do meza AA Bobrinskiego, 20 VII 1832, RGADA,

f. 1412, op. 1, jed. chr. 118,1. 50 verso. 27,9 : A.-G. de Barante, depesza z 8 X 1836, w: H. Troyat,
Pouchkine,

t. I, Paris 1946, s. 343. 27,13 : Sottogub 11, s. 765.
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27,16

27,17

28,13 28,20

28,26

29,10 29,20 29,24 29,28 30,6

30,30

31,4

31,7

31,11

31,17

31,29

35,14

38,25

39,1

41,19

41,25

44,21

46,15



G. d'Anthes do J. van Heeckerena, 18 V 1835, AR Heeckeren. Odtad nie bedziemy podawaé zrodta
cytatow z listow, ktore d'Anthes napisal do Heeckerena od maja 1835 do jesieni 1836. N. Lerner,
Nowoje o Puszkinie, w: ,,Krasnaja Gazieta", 318, wyd. wieczorne, 18 XI11928. Artykut przytacza w
przektadzie na rosyjski fragmenty wspomnien Stanistawa Morawskiego (1802-1853), ktore nieco
wczesniej ukazaly si¢ w Polsce. [S. Morawski, W Peterburku. 1827-1838. Wyd. A. Czartkowski, H.
Moscicki, Poznan [1927]. Zawiera rozdz. Puszkin Aleksander Siergiejewicz - przyp. red.].
Szczegolew I, s. 262.

W.W. Nikolski, Idicaty Puszkina, Sankt-Pietierburg 1899, s. 128, przypis.

Dniewnik 1833-35, odtad: Dziennik, w: PSS, t. XII, 1949, s. 314-337. Tamze, 4 XII 1833.
Tamze, 8 IV 1834. Ficquelmont II, 10 XI 1833. Tamze, 27 VII 1832.

GARF, f. 672, op. 1, d. 413, 1. 58; ten i inne kroétkie fragmenty dziennikow Aleksandry Fiodorowny
zostaly po raz pierwszy opublikowane w przektadzie na rosyjski przez E. Gersztejn, Wokrug gibieli
Puszkina, w: ,,Nowyj Mir", 2, 1962, s. 211-226. Baron F. Biiler, Zapiska A.S. Puszkina k
kawaleristie-diewice N.A. Durowoj, w: RA, |, 1872, s. 203, przypis. AR Bray, list z 26 IV 1834.
Tamze, list z 23 V 1834. Tamze, list z 15 V 1834. Tamze, list z 24 X 1834. Tamze, list z 19 V 1835.
Cytowane w: Wieriesajew, t. 11, s. 293. PSS, t. XVI, 1949, s. 42"3. Szczegolew I, s. 263. PSS, t.
XVI, s. 48-49.

L. Metman, Georges Charles d'Anthes, wyd. cyt, s. 296. E. Possenti, Milano amorosa, Milano 1964,
S. 174. Trubieckoj, s. 352.
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47,11

47,12 47,17 47,28

47,29

48,5

48,31

50,7

53,3

I

54,19 54,22 54,28 56,26
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: Pikowaja dama, w: PSS, t. VIII, cz. 2, 19482, 235. Przeklad S. Pollaka.

: Tamze, s. 244.

: Tamze, s. 252.

: A.S. Puszkin do J.M. Chitrowo, migdzy VIII a XII 1832, w: PSS, t. XV, 1948, s. 38 (,,Comment
n‘avez-vous pas honte d'avoir parle si legerement de Karr. Son roman a du genie et vaut bien le
manvaudage de votre Balzac").

: Puszkin do tejze, 9 (?) VI1831, w: PSS, t. XIV, 1941, s. 172 (,,«Rouge et noir» est un bon roman,
malgre quelques fausses declamations et quelques observations de mauvais gout").

. P.P. Wiaziemski, Aleksandr Puszkin, wyd. cyt., s. 197.

: PSS, t. XVI, s. 50-51.

: G. Wilding di Butera e Radoli, depesza z 3 1 1836, AR Neapol, fondo 1713: ,,Russia. Sua
Legazione. 1836-1844", fascio 1837.

: Juz wczesniej znane byto to, co 1 XII 1835 Aleksandrina Gon-czarowa napisata do brata Dmitrija:
,,Czgsto taficzymy, co $rodg jezdzimy konno do Bistromia; pojutrze urzadzamy wielka paradg;
najmodniejsi mtodziency: (...) Watujew (...) d'Anthes (...) A. Golicyn (...) A. Karamzin". Z
nieopublikowanego listu, ktory Maria Pietrowna Wiaziemska napisata do matki 16 XII 1835
(RGALLI, f. 195, op. 1, jed. chr. 3269, (3), 1. 124-125 i verso) dowiadujemy si¢, ze pod koniec 1835
roku d'Anthes spotykat si¢ z matzenstwem Puszkinow takze w domach wspolnych przyjaciot.
Ksiezniczka Wiaziemska pisata: ,,.Samedi j'ai ete aussi chez Na-dinka Salagoub qui m'avait fait dire
le matin de venir la voir. En revenant a la maisonj'ai trouve grand monde: les Pouchkine et
d'Anthes, plus tard est venu Scalon et Walouieff. A onze heures les deux derniers nous ont quitte
pour aller avec papa chez Jou-kowsky, d'Anthes s'en est alle enfin et nous avons acheve notre soiree



a nous quatre". PSS, t. XVI, s. 73-74.

Sottogub 11, s. 751, przypis [P. Bartieniewa] P.B. Tamze.

Fragment tego listu (jak tez tego, ktory przytoczyliSmy na s. 77-79 naszej ksiazki) zostat
opublikowany przez H. Troyata, Pouchkine,

wyd. cyt., t. 11, s. 356-357 (drugi fragment: s. 359-360). W publikacji pojawily si¢ pomytki w
odczytaniu, m.in. zamiast ,,Bray" jest ,,Broge" (Troyat proponowat rowniez wersj¢ ,,Brage"), co
umozliwilo fantazyjne domysty co do tozsamosci zagadkowej osoby. Nie wszyscy badacze rosyjscy
dali wiar¢ stowom Geor-ges'a d'Anthesa. I. Obodowska i M. Diemientiew wrecz wysuneli
podejrzenia (Wokrug Puszkina, Moskwa 19782), ze listy opublikowane fragmentarycznie przez
Troyata ,,zostaty napisane przez d'Anthesa znacznie pozniej i umieszczone przez niego wsrod jego
dokumentow, zeby «wytlumaczy¢ si¢» potomnym". Witasnie Obodowska i Diemientiew, uczeni,
ktorzy m.in. przeprowadzili cenne badania na temat rodziny Gonczarowow, publikujac (jednakze w
przektadzie na rosyjski, czgsto w wersji uproszczonej, jesli nie btgdnej) cenne materiaty archiwalne,
przedstawili wizerunek Natalii Nikotajewny Puszkinej caltkowicie tendencyjnie znieksztatcony.
Wizerunek, ktéry w pelni i we wszystkich szczegotach odpowiada obrazowi idealnej zony
(pracowita i niezmordowana, wzor matki 1 gospodyni, czysty aniol domowego ogniska, bezcenna
wspotpracownica meza itd.), powtarzany i opiewany przez retoryke radzieckiej propagandy. A w
okresie poradziec-kim nie wyzbyto si¢ tego mocno utrwalonego stereotypu, tak ze nawet w
literaturze popularnej i okolicznosciowych wypowiedziach natrafiamy na stwierdzenia tego
rodzaju: ,,Wspodtczes$ni badacze dowiedli na podstawie dokumentow faktycznej niewinnosci Natalii
Nikotajewny i rzucili nowe §wiatto na osobowos¢ tej niepospolitej kobiety, kochajacej zony i
troskliwej matki. Wiadomo, ze Natalia Nikotajewna miata natur¢ gleboka 1 bogata" (,,Tielewidienije
Radio Sankt-Pictierburg", 3,1811992). Powazna badaczka S. Abramowicz pisze w ksiazce Puszkin
w 1836 godu (Leningrad 1984; 2 wyd. Leningrad 1989; 3 wyd. Sankt-Pietierburg 1994, pt.
Predistonja posledniej dueli Puszkina, uzupelnione materialami wczesniej opublikowanymi przez
autorke oraz recenzja M.J. Lotmana), Zze fragmenty listow d'Anthesa opublikowane przez Troyata
,moglyby wyjasni¢ wiele spraw, gdyby zostaly umieszczone w kontekscie catej korespondencii (...)
Poza takim kontekstem (...) umozliwiaja sady skrajnie subiektywne".
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Jednak po tych wstgpnych uwagach pod wzgledem filologicznym bez zarzutu ton wypowiedzi
zmienia sig: ,,List ze stycznia mowi przede wszystkim o tym, ze d'Anthes byl ogarnigty autentyczna
namigtnoscia (...) Ale do jego deklaracji dotyczacych Natalii Niko-tajewny trzeba podchodzi¢
bardzo ostroznie (...) Jego stowa - «ona takze mnie kocha* - §wiadcza raczej o chelpliwej pewnosci
siebie niz o rzeczywistym stanie rzeczy". Mozemy nawet przyznaé autorce racjg, ale jej metoda jest
niewtasciwa: dlaczego mamy wierzy¢ d'Anthesowi, kiedy mowi o sobie, a odmawia¢ mu
wiarygodnosci, kiedy mowi o Natalii Nikotajewny, przytaczajac jej stowa? Opierajac si¢ na jednym
zdaniu, ,.elle porte le mime nom que la dame qui t'ccrivait d mcem sujet qu'elle etait au dssespoir
mais que la peste et la famine avaient ruing ses villages" (w ktorym d'Anthes mial na mysli
najwyrazniej ,,tante de Moscou", hrabing Charlotte Musing-Puszking), kto$ zadat sobie trud
przejrzenia wszystkich panien rosyjskich tamtej epoki, ktére mogly odpowiada¢ temu opisowi i do
ktorych d'Anthes moglby si¢ zwroci¢ o pomoc finansowa - ktore jednak nie nazywatyby sig ani
Puszkina, ani Musina--Puszkina: nikt nie chce si¢ pogodzi¢ z mysla, ze zona wielkiego rosyjskiego
poety mogla by¢ zakochana we Francuzie lub cho¢by tylko nim urzeczona. Kto$ inny na podstawie
fragmentow opublikowanych przez Troyata (ktory, jak to wiemy na pewno, otrzymal od Claude'a de
Heeckerena kompletne kopie obu listow) wysunal domyst, ze d'Anthes moze wszystko sobie
wymyslil (zardwno swoja mito$¢ do Natalie, jak tez jej mito$¢ do niego), zeby wzbudzi¢ zazdros¢
Heeckerena - czyli ze jego listy byly czgscia gry erotycznej (nieokreslonej blizej, zgodnie z
radziecka pruderia) miedzy homoseksualistami. Trudno si¢ dziwi¢: przytoczone tu wypowiedzi sa
zaledwie drobnymi przejawami wiekowej juz rosyjskiej nieufnosci do wszelkich stow i1 poczynan
d'Anthesa, wiekowej juz demonizacji jego postaci. A zarazem sg przejawami procesu posmiertnej
beatyfikacji zony Puszkina, trwajacego juz od dwudziestu lat: zjawiska, ktore mozna postrzegac
choc¢by jako reakcje na niechg¢ do Natalii Nikotajewny Puszkinej, ktorej wiek XIX nigdy nie umiat



caltkiem ukry¢ i ktéra ujawnit otwarcie pierwszy powazny badacz okoliczno$ci $§mierci Puszkina
Pawet Szczegolew

57,3 58,3

58,3 58,4 58,4

58,4 58,5

58,20 58,22

(1877-1931). Podzielaly tg antypatig dwie wielkie kobiety-poetki naszego wieku: Anna Achmatowa
(przekonana, ze ghupia i §lepo zakochana w d'Anthesie Puszkina poddata si¢ nieSwiadomie intrydze
Heeckerena, ktory wybral ja do niewdzigcznego zadania informowania m¢za o wszystkim, co
mogto go wpedzi¢ w rozpacz i spowodowac jego sSmierc) i Maryna Cwietajewa (,,Czyste wcielenie
geniuszu i czyste wceielenie pigkna. Pigkna, to znaczy pustki (...) Natalia Gonczarowa, po prostu
fatalna kobieta, puste miejsce, ku ktoremu ciaza, wokot ktorego Scieraja si¢ wszystkie sity 1
namigtnosci (...) Cale etre pigknej kobiety zawiera si¢ wpa-raitre. Sala balowa i bal sa naturalnym
zywiotem Gonczarowej. Tylko w tych godzinach byta...").

Moja ksiazka byla juz w druku, kiedy udato mi si¢ przeczyta¢ Legendy i mify o Puszkinie,
opublikowane w Sankt Petersburgu w jesieni 1994 roku. Tutaj, wsrdd innych esejow, ktore
rozwiewaja ,,legendy i mity o Puszkinie" wspomniane w tytule (nie wszystkie, nie pod piérem
wszystkich), znajduje sie artykut L. Lewkowicz, Zena poety, w ktorym autorka probuje wreszcie
przyblizy¢ bez uprzedzen i deformacji posta¢ Natalii Nikotajewny. Zycze ksiazce licznych
czytelnikdw, chociaz zeby usunaé z posagu, jakim stat si¢ Puszkin, wszystkie naloty ideologiczne,
trzeba jeszcze, obawiam si¢, duzo czasu.

[W.W. Lentz], Prikluczenija liflandca w Pietierburgie, w: RA, 4, 1878, s. 454.

W.I. Tumanski do S.G. Tumanskiej, 16 III 1831, w: W.I. Tuman-ski, Stichotwonenija i pis'ma,
Sankt-Pietierburg 1912, s. 310. F.J. Timiriazew, Stranicy prosztogo, w: RA, I, 1884, s. 313. A.J.
Buthakow do K.J. Buthakowa, 28111831, w: RA, 1,1902, s. 56. S.N. Karamzina do An.N.
Karamzina, 8 V11 1836, w: Karamzino-wie, s. 243.

[W.W. Lentz], Pnkluczenija liflandca..., wyd. cyt, s. 454. W.A. Zukowski do P.A. Wiaziemskiego i
A.l. Turgieniewa, koniec VII-VIII1831, w: Pis'ma Zukowskiego k A.I. Turgieniewu, Moskwa 1895,
S. 256.

[W.W. Lentz], Pikluczenija liflandca..., wyd. cyt., s. 442. Soltogub III, s. 117.
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Jednak po tych wstgpnych uwagach pod wzgledem filologicznym bez zarzutu ton wypowiedzi
zmienia sig: ,,List ze stycznia mowi przede wszystkim o tym, ze d'Anthes byt ogarnigty autentyczna
namigtnoscia (...) Ale do jego deklaracji dotyczacych Natalii Niko-tajewny trzeba podchodzié
bardzo ostroznie (...) Jego stowa - «ona takze mnie kocha» - §wiadcza raczej o chetpliwej pewnosci
siebie niz o rzeczywistym stanie rzeczy". Mozemy nawet przyzna¢ autorce racjg, ale jej metoda jest
niewlasciwa: dlaczego mamy wierzy¢ d'Anthesowi, kiedy méwi o sobie, a odmawia¢ mu
wiarygodnosci, kiedy mowi o Natalii Nikotajewny, przytaczajac jej stowa? Opierajac si¢ na jednym
zdaniu, ,.elle porte le minie nora que la danie qui t'ecnvait a mon sujet qu'elle $tait au desespoir mais
que la peste et la famine avaient ruing ses villages" (w ktérym d'Anthes miat na mysli najwyrazniej
,tante de Moscou", hrabing Charlotte Musing-Puszking), kto$§ zadat sobie trud przejrzenia
wszystkich panien rosyjskich tamtej epoki, ktore mogly odpowiada¢ temu opisowi i do ktérych
d'Anthes mogtby sig¢ zwroci¢ o pomoc finansowgq - ktore jednak nie nazywatyby si¢ ani Puszkina,
ani Musina--Puszkina: nikt nie chce si¢ pogodzi¢ z mysla, ze zona wielkiego rosyjskiego poety
mogla by¢ zakochana we Francuzie lub cho¢by tylko nim urzeczona. Kto$ inny na podstawie
fragmentdéw opublikowanych przez Troyata (ktory, jak to wiemy na pewno, otrzymat od Claude'a de
Heeckerena kompletne kopie obu listow) wysunal domyst, ze d'Anthes moze wszystko sobie
wymyslit (zar6wno swoja mitos¢ do Natalie, jak tez jej mito§¢ do niego), zeby wzbudzi¢ zazdrosé
Heeckerena - czyli ze jego listy byty czgécia gry erotycznej (nieokreslonej blizej, zgodnie z
radziecka pruderia) miedzy homoseksualistami. Trudno si¢ dziwi¢: przytoczone tu wypowiedzi sa
zaledwie drobnymi przejawami wiekowej juz rosyjskiej nieufnosci do wszelkich stow 1 poczynan



d'Anthesa, wiekowej juz demonizacji jego postaci. A zarazem sg przejawami procesu posmiertnej
beatyfikacji zony Puszkina, trwajacego juz od dwudziestu lat: zjawiska, ktore mozna postrzegac
choc¢by jako reakcje na niechg¢ do Natalii Nikotajewny Puszkinej, ktorej wiek XIX nigdy nie umiat
catkiem ukry¢ 1 ktora ujawnit otwarcie pierwszy powazny badacz okoliczno$ci $mierci Puszkina
Pawet Szczegolew
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57,3 58,3

58,3 58,4 58,4

58,4 58,5

58,20 58,22

(1877-1931). Podzielaly tg antypatig dwie wielkie kobiety-poetki naszego wieku: Anna Achmatowa
(przekonana, ze ghupia i §lepo zakochana w d'Anthesie Puszkina poddata si¢ nieSwiadomie intrydze
Heeckerena, ktory wybrat ja do niewdzigcznego zadania informowania mg¢za o wszystkim, co
moglo go wpedzi¢ w rozpacz i spowodowac jego $mier¢) i Maryna Cwietajewa (,,Czyste wcielenie
geniuszu i czyste wcielenie pigkna. Pigkna, to znaczy pustki (...) Natalia Gonczarowa, po prostu
fatalna kobieta, puste miejsce, ku ktéremu ciaza, wokot ktorego Scieraja si¢ wszystkie sity i
namigtnosci (...) Cale etre pigknej kobiety zawiera si¢ wpa-raitre. Sala balowa i bal sa naturalnym
zywiotem Gonczarowej. Tylko w tych godzinach byta...").

Moja ksiazka byta juz w druku, kiedy udato mi si¢ przeczyta¢ Legendy i mify o Puszkinie,
opublikowane w Sankt Petersburgu w jesieni 1994 roku. Tutaj, wsrdd innych esejow, ktore
rozwiewaja ,,legendy i mity o Puszkinie" wspomniane w tytule (nie wszystkie, nie pod piérem
wszystkich), znajduje sie artykut L. Lewkowicz, Zena poety, w ktorym autorka probuje wreszcie
przyblizy¢ bez uprzedzen i deformacji posta¢ Natalii Nikotajewny. Zycze ksiazce licznych
czytelnikow, chociaz zeby usunac z posagu, jakim stat si¢ Puszkin, wszystkie naloty ideologiczne,
trzeba jeszcze, obawiam sig, duzo czasu.

[W.W. Lentz], Prikluczenija liflandca w Pietierburgie, w: BA, 4, 1878, s. 454.

W.I. Tumanski do S.G. Tumanskiej, 16 I1I 1831, w: W.I. Tuman-ski, Stichotwonenija 1 pis'ma,
Sankt-Pietierburg 1912, s. 310. F.J. Timiriazew, Stranicy proszlogo, w: RA, |, 1884, s. 313. A.J.
Buthakow do K.J. Buthakowa, 28111831, w: RA, 1,1902, s. 56. S.N. Karamzina do An.N.
Karamzina, 8 V11 1836, w: Karamzino-wie, s. 243.

[W.W. Lentz], Prikluczenija liflandca..., wyd. cyt., s. 454. W.A. Zukowski do P.A. Wiaziemskiego i
A.l. Turgieniewa, koniec VII-VIII1831, w: Pis'ma Zukowskiego k A.I. Turgieniewu, Moskwa 1895,
S. 256.

[W.W. Lentz], Prikluczenija liflandca..., wyd. cyt., s. 442. Sottogub III, s. 117.
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59.4 :Zdziennika A.P. Durnowo, w: B.W. Kazanski, Nowyje matie-

rialy o dueli 1 smierti Puszkina, w: ,,Puszkin. Wriemiennik", 1, 1936, s. 237.

59.5 : Swiadectwo J.A. Dotgorukowej przytoczone w: Wieriesajew, t. II,

s. 130.

59,13 : A.J. Buthakow do K.J. Buthakowa, 29 XII 1829, w: RA, 1l1, 1901, s. 382.

59,22 : A.L. Turgieniew do A.J. Buthakowa, 7 XII 1836, w: Pis'ma Aleksandra Turgieniewa k
Bulgakowym, Moskwa-Leningrad 1939, s. 198.

59.24 : [W.W. Lentz], Pnkluczenija liflandca..., wyd. cyt, s. 442.

59.25 : Wspomnienia ,,Cyganki Tani" (Tatiany Diemianowny) przytoczo-

ne w: Wieriesajew, t. 11, s. 100.

59.26 : Rosset, s. 245.

59.27 : S.L. Puszkin i N.O. Puszkina do corki O.S. Pawliszczewej,

16 IIT 1833, w: ,,Litieraturnoje Nasledstwo", 16-18,1934, s. 782.

59.27 : A.l. Turgieniew do J.A. Swierbiejewej, 21 XII 1836, w: ,,Moskow-

skij Puszkinist", 1, 1927, s. 25.

59.28 : A.P. Kern, Delwig i Puszkin, [1859], w: Wospominanija o Pusz-

kinie, Moskwa 1987, s. 116. 60,3 : Przytoczone w: Wieriesajew, t. 11, s. 299. 60,10 : O.N.



Smirnowa, Zapiski A.O. Smirnowoj, w: A.O. Smirnowa,

Zapiski. Iz zapisnych knizek 1826-1845 goddw, t. I, Sankt-Pie-

tierburg 1895, s. 181. 60,10 : L.N. Pawliszczew, Wospominanija ob A.S. Puszkinie, Moskwa
1890, s. 57. 61,3 : Listz 21 VIII 1833, w: PSS, t. XV, s. 73.

61.7 :Listz 19 IX 1833, tamze, s. 82.

61.8 :Listz5V ok. 1834, tamze, s. 143.

62,6 :J.J. Kaszkina do P.A. Osipowej, 25 IV1831, w: PiS, 1,1903, s. 65. 62,31 : Przytoczone w: I.
Obodowska, M. Diemientiew, Natalja Nikola-

jewna Puszkina, Moskwa 1987, s. 29. 63,6 : Tamze.

63.19 : N.A. Gonczarow do ojca A.N. Gonczarowa, 1V1817, w: ,,Letopisi

Gosudarstwiennogo Litieraturnogo Muzieja", 1, 1936, s. 435.

64.20 : Ficquelmont I, s. 174-175.
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64.22 : Sottogub I1I, s. 118.

65,9 : Listz 30 IX (nie p6zniej niz) 1832, w: PSS, t. XV, s. 33.

65.11 : List z30 VI 1834, tamze, s. 170.

65.14 : List z 14 VII 1834, tamze, s. 181.

65.15 : Wiaziemscy, s. 311.

65.20 : List do zony z 30 X 1833, w: PSS, t. XV, s. 89. 65,30 : Ficquelmont II, 23 VI 1832.
66.16 : List z 30 X 1833, w: PSS, t. XV, s. 88-89.

66.24 : List z 6 XI 1833, tamze, s. 93. 67,4 : Ficquelmont L, s. 176.

67.21 : List z 8 X11 1831, w: PSS, t. X1V, s. 246.

67.23 : List z 25 IX 1832, w: PSS, t. XV, s. 31.

67.25 : List z 19 IV 1834, tamze, s. 128.

67,29 : List z 26 VII (nie pdzniej niz) 1834, tamze, s. 182.

68.12 : S.A. Bobrinska do A.A. Bobrinskiego, RGADA, f. 1412, op. 1, jed.

chr. 118,1. 76 verso.

68.14 : List z 21 X 1833, w: PSS, t. XV, s. 87. 68,25 : List z5 IV 1830, w: PSS, t. X1V, s. 76.
69.3 : Tamze.

69,8 : Ficquelmont II.

69,12 : Ze wspomnien J.A. Dotgorukowej, w: Bartieniew, s. 369.

69.22 : Jewgienij Oniegin, w: PSS, t. VI, 1937 (dalej EO), 8, XTV, 12-13.

Wszystkie cytaty w przektadzie A. Wazyka.

704 :EQO, 8§, XV, 10-14.

70.15 : Ficquelmont I1.

70,22 : N.N. Puszkina do brata D.N. Gonczarowa, 11 111 1833, w: I. Obodowska, M. Diemientiew,
Natalja Nikolajewna Puszkina, wyd. cyt., s. 82.

71,7 : Oczerki i wospominanija N.M. Kolmakowa, w: RS, 70, 1891, s. 670-671.

71,14 : Aleksandra Fiodorowna do S.A. Bobrinskiej, 30 I 1837, GAREF, f. 851, op. 1, d. 4,1. 154-
155.

71,28 : Postscriptum do listu N.I. Gonczarowej do zigcia A.S. Puszkina, 12 IX 1833, w: PSS, t. XV,
s. 148.

72,7 : Przytoczone w: [P. Bartieniew] P.B., Jeszczo o poslednich dniach Zizni, pojedinkie i
konczinie Puszkina, w: RA, 10, 1908, s. 295.
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74,31 : O.S. Pawliszczewa do m¢za N.I. Pawliszczewa, 3111836, w: PiS,

XXHI-XXTV, 1916, s. 210. 75,10 : S.S. Chlustin do A.S. Puszkina, 4 111836, i A.S. Puszkin do S.S.
Chlustina tegoz dnia, w: PSS, t. XVI, s. 80.

75,19 : Brulion listu W.A. Sottoguba z poczatku lutego 1836, tamze, s. 84. 75,28 : List z 5 11 1836,
tamze, s. 83.

77,28 : Listki iz dniewnika M.K. Merder, w: RS, 103, 1900, s. 383-384. 79,22 : EO, 4, X1V, 3-4.
80,26 : EO, 7, XXIV, 14.



81.2 :EO, 8, XLVII, 12-14.

81,4 : F.M. Dostojewski, Puszkin [1880], w: Potnoje sobranije soczinie-nij, t. XXVI, Leningrad
1984, s. 140.

81.21 : ALN. Karamzin do brata An.N. Karamzina, 16 I 1837 (,,] w ten

sposob skonczyla si¢ ta powies¢ a la Balzac, na zto$¢ plotkarzom i plotkarkom petersburskim"), w:
Karamzinowie, s. 154.

81.22 : EO, 8, XLVIII, 2.

83.3 : Soltogub II, s. 754.

85,9 : Przytoczone w: Szczegolew I, s. 59.

85.16 : EO, 1, XIl, 9-14.

87,7 : Nadiezda Osipowna Puszkina, matka poety, zmarta rankiem 29 III 1836; trzeba przyjaé, ze
d'Anthes zaczat list 28 111, a zakonczyt go dwa dni pozniej.

87.23 : Naszczokinowie, s. 364.

88,7 : Dniewnik K.N. Lebiediewa, w: RA, I, 7, 1910, s. 356-357.

88.23 : List z 6V 1836, w: PSS, t. XVI, s. 112-113. 88,26 : ,,Sankt-Pietierburgskije Wiedomosti*, 2
V 1836.

89.24 : W: PSS, t. XVI, s. 117-118.

90.17 : AR Stuttgart, Ministerium der Auswartigen Angelegenheiten

,,St. Petersburg Relationen", 1836.

91,3 : J.N. Mieszczerska do szwagierki M.l. Mieszczerskiej, [16111837], w: PiS, VI, s. 96.

92,21 : Depesza zostata opublikowana przez F. Suasso, Poet, dame, diplomat. Het laaste joar van
Alexandre Poesjkin, Leiden 1988; przytoczony fragment znajduje si¢ na s. 143.

93,16 : Karamzinowie, s. 234-235.

93,24 : Tamze, s. 236. |

420

94.5 :Tamze, s. 243.

95,9 : Otcy-pustynniki i zeny nieporoczny... (Ojcowie eremici, zony wierne cnocie...), 1836, 10-16.
Przektad W.J. Kasinskiego.

95,15 : Naprasno ja biegu k sionskim wysotam... (Daremnie biegng w skrusze pod Syjon
podobtoczny...), 1836. Przektad J. Tuwima.

96,31 : Trubieckoj, s. 352-353.

97,20 : Szczegolew I, s. 50.

97,28 : P.A. Wrewski do brata B.A. Wrewskiego, 23 XII 1836, w: PiS, XXI-XXI|, s. 397.

98,19 : ALLN. Karamzin do An.l. Karamzina, 13 111 1837, w: Karamzinowie, s. 309.

99.6 :[F.A. Loeve-Veimars] L.-V., Pouschkine, w: Szczegolew I,

S. 253-254.

100,11 : Danzas, s. 8.

100,20 : Ficquelmont 11, 29 1 1837; z tej dtuzszej notatki w dzienniku zostaty zaczerpnigte
wszystkie cytaty z Ficquelmont II, ktore od tego miejsca pojawiaja si¢ w tekscie tej ksiazki i
ktorych zrédta nie bedziemy juz podawac.

100,26 : Aleksandra Fiodorowna do S.A. Bobrinskiej, 15 LX 1836, GARF, f. 851, op. 1, d. 13,1. 28.
101,19 : G. Vogel von Friesenhoff do A.P. Arapowej, 14 111 1887, w: L. Grossman, Cech piera,
Moskwa 1930, s. 266.

102,28 : S.N. Karamzina do An.N. Karamzina, 19 IX 1836, w: Karamzinowie, s. 266.

105,8 : Rosyjskie przektady Listow filozoficznych, poczawszy od przektadu Pierwszego listu, ktory
pojawit si¢ na tamach ,,Tielesko-pu", nigdy nie dochowywaly wiernos$ci stylowi autora;
zamieszczamy tu przeklad z najnowszego wydania francuskiego: P. Tchaadaev, Lettres
philosophiques, Paris 1970, s. 53-54. Przektad polski J. Walickie;j.

105,23 : Karamzinowie, s. 273.

106,7 :P. Tchaadaev, wyd. cyt, s. 55-56.

106,14 : M.K. Lemke, Nikotajewskije zandarmy i litieratura 1826-1855 godow, Sankt-Pietierburg
1908, s. 413.



106,18 : Tamze, s. 414.

109,1 : Dziennik, 26 | 1834.
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109,5 :A.Ch. Benkendorf do A.S. Puszkina, 28 11830, w: PSS, t. X1V,

S. 61.

109,7 : Dziennik, 26 1 1834. 109,21 : SZK, s. 182. 110,4 : Z dziennika AIl.N. Wulfa, w: L.
Majkow, Puszkin. Biograficzes-

kije matierialy i istoriko-litieraturnyje oczerki, Sankt-Pietier-

burg 1899, s. 177.

110.7 : Przytoczone w: S. Abramowicz, Puszkin. Poslednij god, Moskwa

1991, s. 103.

110.21 : SZK, s. 1509.

111.8 : Dziennik, 5 XI1 1834.

111.10 : Dziennik, 111834.

111.22 : List do zony z ok. 28 VI 1834, w: PSS, t. XV, s. 167. 112,6 : SZK, s. 119.
112,15 : List z 20 XI1 1823, w: PSS, t. XIl11, 1937, s. 83.

114.11 : Listz 20122 IV 1834, w: PSS, t. XV, s. 129-130.

114,25 : P.A. Wiaziemski, Staraja zapisnaja knizka. 1813-1852, w: Pot-noje sobranije soczinienij, t.
IX, Sankt-Pietierburg 1884, s. 129.

114.28 : Naszczokinowie, s. 364. 115,8 : SZK, s. 75.

115.29 : Tamze, s. 90-91.

116,8 : M.K. Lemke, Nikotajewskije zandarmy i litieratura..., wyd. cyt., s. 11.

116.12 : SZK, s. 174.

117.12 : Dziennik, 10 V 1834.

117.15 : SZK, s. 86. 119,4 : Tamze, s. 246.

119,11 : DM. [wlasc. M.D.]DelanuiA.S. Puszkin, w: RS,29,1880, s. 219.

119.16 : List z3 VI 1834, w: PSS, t. XV, s. 154. 119,20 : List z 11 VI 1834, tamze, s. 159.
119,23 : List z 29 V (nie p6zniej niz) 1834, tamze, s. 153. 119,27 : SZK, s. 51.

120.13 : Dziennik, 16 IV 1834. 120,18 : SZK, s. 242.

120,25 : Dziennik, 7 1 1834.

121,10 : List z 8 V11834, w: PSS, t. XV, s. 156.

I

121,17 : W.A. Zukowski do A.S. Puszkina, 3 VII 1834, tamze, s. 173.

121.23 : Mikotaj I do A.Ch. Benkendorfa, bez daty, w: ,,Starina i Nowiz-

na", 6, 1903, s. 10-11.

122,7 :A.S. Puszkin do A.Ch. Benkendorfa, 3 VIl 1834, w: PSS, t. XV, s. 172.

122.20 : SZK, s. 118-119.

122.24 : Otrywki iz putieszestwija Oniegina (Urywki z podrézy Oniegi-

na), w: PSS, t. VI, s. 201. Przektad A. Wazyka.

123.6 :A.S. Puszkin do N.I. Kriwcowa, 10111831, w: PSS, t. XIV, s. 151. 123,24 : Swiadectwo
Pawta Pietrowicza Wiaziemskiego, przytoczone

w: Wieriesajew, t. 11, s. 81. 123,26 : A.S. Puszkin do J.M. Chitrowo, 19-24 V 1830, w: PSS, t. X1V,
s.94.124,3 : A.S. Puszkin do P.A. Pletniowa, 16 111831 (nie p6zniej), tamze,

s. 152.

1247 :SZK,s. 121-122.

124,14 : Tak okreslit siebie Zukowski, kiedy bardzo mtody Puszkin opublikowat poemat Rustan i
Ludmita, dedykujac mu swdj portret.

125.13 : Brulion listu P.A. Wiaziemskiego do wielkiego ksigcia Michaita

Pawlowicza, 14 11 1837, w: Szczegolew I, s. 158.

125.21 : Pora, moj drug, pora... (Czas juz, czas, mita!), 1834. Przektad

M. Jastruna. 126,5 : [S.M. Suchotin] S.M. S-n, Iz wospominanij motodosti, wyd.

cyt., s. 981. 126,12 : Pieriebielonnyje stranicy wospominanij grafa W.A. Sottoguba,



Sankt-Pietierburg 1893, s. 251. 127,5 : Potnoje Sobranije Zakondéw Rossijskoj Impierii, zbior I,
VI,

dziat I, Sankt-Pietierburg 1832, s. 224-230. 127,23 : A.S. Puszkin do J.M. Chitrowo, pierwsza
potowa stycznia 1830,

w: PSS, t. XIV, s. 57.

127,30 : ,,Siewiernaja Pczeta", 18 VI 1836, s. 645. 128,1 : Tamze, s. 647. 128,9 : A.W.
Nikitienko, Dniewnik, 1.1, [Leningrad] 1955, s. 178.

128.14 : SZK, s. 18.

128.15 : W tamtych latach Zukowski zajmowal mieszkanie na ostat-

nim pigtrze domu Szepielewa. P.A. Wiaziemski pisat do A.IL.
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128,18

128,22 128,23

128,25

129,1 129,7

130,10

131,2

131,25

132,6

132,14 132,20 133,3 133,9

133,15:133,20:
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Turgieniewa 29 XII 1835: ,,w soboty Zukowski zaprasza towarzystwo literatdéw na swoja olimpijska
mansardg (...) Przychodza Krytow, Puszkin, Odojewski, Pletniow, baron Rosen itd." (Ostafjewskij
Archiw kniaziej Wiaziemskich, t. 111, Sankt-Pie-tierburg 1903, s. 281).

: Okreslenie ,,epoka puszkinowska" kultury rosyjskiej jest okresleniem dwudziestowiecznym. Poety
puszkinskoj pory, tytul antologii, ktora ukazata si¢ w Moskwie w 1919 roku w opraé. J.N.
Wierchowskiego, byt wielokrotnie powtarzany i w ten sposob utrwalit si¢ w krytyce literackiej. :
EO, 8, L1, 3. : W.G. Bielinski, Wtoraja knizka ,,Sownemiennika", [1836], w: So-

branije soczinienij, 1.1, Moskwa 1976, s. 517. : Przeciw ,,sztuce dla sztuki" (lub sztuce ,,czystej",
jak ja okreslil Bielinski) opowiedzialo si¢ wielu dziewigtnastowiecznych krytykow, poczynajac od
lat czterdziestych (zob. np. N.A. Niekra-sow, Zamietki o zurnatach, 1855, w: Polnoje sobranije
soczinienij i pisiem, t. IX, Moskwa 1950, s. 296). : D.W. Dawydowu (Do D.W. Dawydowa), 1836,
5-7.: J.N. Mieszczerska do brata An.N. Karamzina, 28 V 1836, w: Ka-

ramzinowie, s. 235.

: ZapozyczyliSmy stowa, jakimi Bielinski (w: Wtoraja knizka ,,.Sownemiennika", wyd. cyt., s. 518)
pigtnowat wspotpracownikow ,,Swiatowych" czasopism, takich jak ,,Sowriemiennik" Puszkina.
Rosset, s. 246. SZK, s. 126.

P.A. Wiaziemski, Polnoje sobranije soczinienij, wyd. cyt., t. Il,

1893, s. 109.

SZK, s. 1109.

Tamze, s. 185.

,, Table-Talk", w: PSS, t. XII, s. 177.

P.A. Wiaziemski, Zapisnyje knizki. (1813-1848), Moskwa 1963,

S. 274.

SZK, s. 68.

Sottogub 11, s. 755.

134,22 135,4

135,10

136,2

136,5



137,10 137,27

138,1 138,10 138,12 138,14

139,6 139,26

140,5 140,26

141,20

141,21

142,11

142,28

143,6

143,7

143,8

143,9

143,23

1445

144,12

144,27

145,27

Iz Pindemonti (Z Pindemonte), 1836. Przektad J. Tuwima. Gosti sjezzalis' na daczu... (Goscie
zjezdzali na letnisko...), 1828-1830, w: PSS, t. VIIL, cz. 1, 1948, s. 42. ,,Table-Talk", wyd. cyt., s.
171. Dziennik, 22 XII 1834.

W.G. Bielinski, Soczinienija Aleksandra Puszkina. Stat'ja die-wiataja, w: wyd. cyt., t. VI, 1981, s.
425. , Table-Talk", wyd. cyt, s. 156.

Na eto skazut mnie s ulybkoju niewiernoj... (I powiedza mi z pokrgtnym usmiechem...), 1835.
Jegipietskije noczi (Noce egipskie), w: PSS, t. VIII, cz. 1, s. 264. Mon portrait, 1814, 1-4.

List do zony z 141 16 V 1836, w: PSS, t. XVI, s. 116. Puszkin na litieraturnom wieczerie u Grecza,
w: RA, 11,1902, s. 253.

Smirnow, s. 233.

Otrywok iz wospominanij S.A. Sobolewskogo o Puszkinie, w: NM, s.123.

Wospominanija Walerjana Iwanowicza Safonowicza, w: RA, 4, 1903, s. 493.

Ja pamiatnik siebie wozdwig nierukotwornyj... (Dzwignatem pomnik swoj, nie trudem rak
ciosany...), 1836. Przektad J. Tuwima.

,,Table-Talk™", wyd. cyt, s.159. EO, 8, VII, 3.

"Table-Talk", wyd. cyt, s. 164. EO, 1, LVII, 1 i gdzie indziej. EO, 4, XVIII, 12-13. EO, 4, VII, 1-2.
EO, 1, XLVI, 1-2. EQ, 4, XXI, 8. EO, 4, XX, 2-13. EO, 6, XLIV, 9-12. EO, 7, XX1V, 8. ,, Table-
Talk", wyd. cyt, s. 159. AS. Puszkin do A.A. Delwiga, ok. 15 X11828, w: PSS, t. X1V, s. 34.

425

146,27

147,6 147,14 147,19 148,2

148,21

149,7

149,15

150,1

150,12

151,10

152,3 152,14 153,2 153,6

153,7 :

153.11:

153.12 : 153,19 :

,Mtodos¢ nie odczuwa potrzeby bycia at home; w dojrzatym za§ wieku przeraza nas mysl o
wlasnym osamotnieniu. Szczgsliwy ten, kto znajdzie towarzyszke zycia - wowczas niech podaza do
domu.

O, kiedyz przeniosg¢ moje penaty na wies - pola, ogrody, chlopi, ksiazki; praca poetycka - rodzina,



mito$¢ itd. - religia, $mier¢" - tak Puszkin zanotowat tematy i mysli, ktore zamierzal rozwinaé¢ w
dalszej pracy nad lirykiem Juz czas, czas, mila!, ale wiersza nie ukonczyl [A.S. Puszkin, Z rzeczy
niewydanych. Zbiér A.F. Oniegina, ,,Atieniej" 1922, s. 138 - przyp. red.]. Przektad polski A.
Sarachanowej. : SZK, s. 431-432. : , Table-Talk", wyd. cyt., s. 173. : SZK, s. 329.

: Byta pora: nasz prazdnik molodoj... (Byl niegdy$ czas: mlodziencze nasze swigto...), 1836, 9-12.
Przektad M. Toporowskiego. : PSS, t. XVT, s. 172; kiedy Puszkin dowiedziat si¢ o zastosowaniu
wobec Czaadajewa §rodkow repres;ji, zrezygnowat z wysltania do niego listu; zachowat si¢ tylko
jego brulion. : P.A. Wiaziemski, Zapisnyje knizki, wyd. cyt., s. 203. : Oczerki 1 wospominanija
N.M. Kolmakowa, wyd. cyt., s. 665. Zamietki i aforizmy raznych godow, w: PSS, t. XII, s. 180.
EO, 1,V, 1-2.

Mojo znakomstwo s A.S. Puszkinym (Iz wospominanij Aleksandry Michajlowny Karatyginoj), w:
RS, 28, 1888, s. 572. A.S. Puszkin do J.M. Chitrowo, ok. 3011832, w: PSS, t. XV, s. 8. SZK, p. 493.
Sottogub I1I, s. 133.

P.A. Wiaziemski do A.O. Smirnowej, 2 111 1837, w: RA, 2, 1888, s. 300.

Filidas kazdoju zimoju..., 1838, w: J.A. Boratynski, Polnoje sob-

ranije stichotworienij, Leningrad 1989, s. 190.

P.A. Wiaziemski do W.F. Wiaziemskiej, 3 VI1830, ,,Zwienja", 6,

1936, s. 264.

P.A. Wiaziemski do A.O. Smirnowej, 2 111 1837, wyd. cyt., s. 299.

P.A. Wiaziemski, Zapisnyje knizki, wyd. cyt., s. 211.
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153.23 : P.A. Wiaziemski do A.l. Turgieniewa, 25 IV 1830, w: Ostafjew-

skij Archiw kniaziej Wiaziemskich, wyd. cyt., t. 111, s. 193.

153.24 : Tamze.

154,9 : E.M. Chitrowo do A.S. Puszkina, 10 VII 1830, w: T.G. Ciawtow-ska, Nieizwiestnyje pis'ma
k Puszkinu - ot J.M. Chitrowo, w: ,,Promietiej", 10, 1974, s. 252.

154,16 : P.A. Wiaziemski do W.F. Wiaziemskiej, 30 V1830, w: ,,Litieratur-noje Nasledstwo", 16-
18,1934, s. 806.

154,22 : A.S. Puszkin do J.M. Chitrowo, sierpien - pierwsza potowa pazdziernika 1830, w: PSS, t.
X1V, s. 32.

154,27 : J.M. Chitrowo do A.S. Puszkina, 18,201 21 III 1830, tamze, s. 71.

155,5 :J.M. Chitrowo do A.S. Puszkina, maj 1830, tamze, s. 92.

155.30 : PSS, t. XVI, s. 180-181. 157,7 : Sottogub I, s. 756-757.

157,13 : A.F. Wojejkow do A.J. Storozenki, 4 IT 1837, w: PiS, VI, 1908,

s. 107. 157,19 : Sottogub 111, s. 116.

157.22 : Tamze, s. 115.

157.24 : Tamze, s. 117.

157.31 : Sottogub II, s. 749.

159.2 :Tamze,s. 752. 159,11 : Sottogub 1, s. 375.

160.23 : Tamze, s. 377 i Sottogub 11, s. 757. 161,7 : PSS, t. XV, s. 180.

161,18 : Szczegolew Il, s. 378.

162.3 : C. von Hohenlohe-Kirchberg, depesza z 17 XI1 1836, AR Stutt-

gart, Ministerium der Auswartigen Angelegenheiten, ,,St. Petersburg Relationen", 1836. 164,1
PSS, t. XVI, s. 182-183.

164.25 : Szczegolew I, s. 203.

165,27 : A.-G. de Barante, brulion depeszy z 4 111827, AR Nantes, ,,Am-bassade de France a St.
Petersbourg. Inventaire des volumes relies de la correspondance politique (1802-1907), 48: 1837
(Ar-rivee et depart)". Ten list zostal opublikowany w bardzo nie$cistym przektadzie na rosyjski w
przypisie do przektadu depeszy Barante'a w: Iz depeszej barona Baranta. 1836-1837, w: RA,
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166,1

166,16



166,18

167,4

167,23

168,28 169,19

170,18 170,22 :

171,12 171,18 172,22 174,4

I, 1896, s. 444-445; tutaj depesza nosi datg 2 11 1837 1 zaden

szczegoOt zewnetrzny lub wewnetrzny nie pozwolit nam wigzac

jej z depesza z 4 XI, ktoérej poszukiwalismy. : Odsytamy do przytaczanych juz Maleta i Isaaca,
L'histoire. Les

revolutions. 1789-1848, s. 249. : A.S. Puszkin do J.M. Chitrowo, 9 (okoto, nie p6zniej) II 1831,
w: PSS, t. X1V, s. 150.

- Klewietnikam Rossii (Oszczercom Ros;ji), 1831, 4-5. Przektad J. Tuwima.

: P.A. Wiaziemski, Potnoje sobranije soczinienij, wyd. cyt., t. IX,

s. 200. : 1z mojej stariny. Wospominanija kniaziaA.W. Mieszczerskogo,

w: RA, 1, 1901, s. 101. : Sottogub II, s. 758.

: AR Stuttgart, Ministerium der Auswartigen Angelegenheiten, ,,St. Petersburg Relationen", 1837;
oryginat, z ktérego dokonalismy przektadu, wykazuje drobne réznice w pordwnaniu z tekstem
opublikowanym w: Szczegolew 1, s. 227-231. : N.J. Ejdelman, Siekrietnoje doniesienije Geversa o
Puszkinie,

w: ,,Wriemiennik Puszkinskoj Komissii 1971", 1973, s. 10. : Tamze, s. 14. Ejdelman wysuwa
przypuszczenie, ze Gevers byl prawdziwym autorem ,,Notice" (,,Informacji o Puszkinie"), z ktorej
Hohenlohe obszernie czerpal. A. Glasse (Duel i smiert' Puszkina po matierialam archiwa
Wiurtembergskogo Posolstwa, w: ,,Wriemiennik Puszkinskoj Komissii 1977", 1980) natomiast
utrzymuje, ze autorstwo ,,Notice" trzeba przypisa¢ postowi Bade-nii-Wirtembergii: mieszkajac od
dawna w Petersburgu, poset miat okazj¢ spotykac Puszkina, cenil jego tworczo$¢ 1 z pewnoscia byt
lepiej poinformowany niz Gevers. Sktaniamy si¢ do tego drugiego przypuszczenia, nawet jesli nie
mozna wykluczy¢, ze obaj dyplomaci czerpali z jakiego$ Zrodla, ktorego autora nie znamy.
Solttogub 11, s. 766. Tamze. Tamze, s. 757.

A.N. Wulf do J.N. Wrewskiej, 22 XI1 1836, w: PiS, XXI-XXII, 1915, s. 347.
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174,10 : Puszkin i Dantes-Gekkeren, w: RW, 3, 1893, s. 299.

174,18 : A.F. Wojejkow do A.J. Storozenki, 4 II 1837, wyd. cyt., s. 108.

174.20 : L.T. Katasznikow do P.A. Stowcowa, 12 111837, w: PiS, VI, s. 105.

174.21 : J.K. Berkheim do N.N. Rajewskiego, 11 1837, w: PiS, 11, 1904,

s. 20.

174.22 : Puszkin w wospominanijach i dniewnikie N.I. lwanickiego,

w: PiS, XIII, 1910, s. 32. 174,25 : Sottogub 1L, s. 768. 174,25 : B.L. Modzalewski, Kto byt awtorom
anonimnych paskwilej na

Puszkina?, w: NM, s. 14. 174,27 : Danzas, s. 10, przypis.

175.14 : List zostat opublikowany (w jezyku francuskim i1 w przektadzie

na rosyjski) przez T.G. Ciawlowska w: Nieizwiestnyje pis'ma k Puszkinu - ot J.M. Chitrowo, wyd.
Ccyt., s. 254-255. 176,7 : EO, 7, XLVIII, 141 6, XI, 11.

177.12 : K. Gorbaczewicz, E. Chablo, Poczemu tak nazwany?, 1962,

s. 159.

178.15 : P.A. Wiaziemski do A.l. Turgieniewa, 5 X1835, w: Ostafjewskij

Archiw kniaziej Wiaziemskich, wyd. cyt., t. I, s. 277.

178.17 : Tamze.

178.22 : Sformutowanie pojawia si¢ po raz pierwszy w raporcie o stanie

uniwersytetow, jaki Uwarow przestal Mikotajowi I w grudniu 1832, przytaczamy go za J.
Gordinem, Prawo na pojedinok, Leningrad 1989, s. 157.

178.23 : Tamze, s. 159.



181.18 : N.L. Grecz, Zapiski o mojej zizni, Moskwa-Leningrad 1930,

s. 702.

181,23 : Tamze. 182,9 : Dziennik, luty 1835.

182.15 : A.S. Puszkin do LI. Dmitrijewa, 26IV1835, w: PSS, t. XVI, s. 22. 182,27 : ,,Na Akadiemii
Nauk..." (Wiceprezesem Arki Nauk...), 1835.

183.13 : Na wyzdorowlenije Lukulla. Podrazanije tatinskomu (Na wy-

zdrowienie Lukullusa. Z tacinskiego), 1835, 1, 17-20, 25-26, 30-32. Przektad M. Toporowskiego.
183.16 : A.l. Turgieniew do P.A. Wiaziemskiego, 9 111 1836, w: ,,Litiera-

turnoje Nasledstwo", 58, 1955, s. 120.
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i

183,28 183,31

184,6 184,26

185,4

185,16

185,17

186,3 186,14

186,16 186,29 187,5 187,9 187,15 :

187,22 :

188,24 : 189,28 : 190,8 : 191,3: 191,28 : 191,33 : 192,16 : 192,19 : 193,16 : 193,22
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J.K. Grot, Puszkin, jego licejskije towariszczi i nastawniki, Sankt-Pietierburg 1887, s. 314. : Brulion
listu do Benkendorfa, koniec stycznia lub poczatek lutego 1835, w: PSS, t. XVI, s. 79 (tutaj jako
adresat listu jest wymieniony A.N. Mordwinow); nie wiadomo, czy Puszkin ten list wystat,
zachowat sig tylko jego szkic. : [N.N. Tierpigoriew] N.N.T., Rasskazy iz prosztogo, IsW, 41,
1890, s. 337. : Szczegolew 11, s. 253; w przekladzie rozszyfrowaliSmy skroty,

ktore pojawiaja si¢ w teksScie. : ,,Moskowskij Puszkinist”, 1, 1927, s. 17. : Zapiski F.F. Wigela, cz. 5,
Moskwa 1892, s. 61-62. : Impierator Nikotaj I i jego spodwizniki (Wospominanija grafa

Ottona de Bre. 1849-1852), w: RS, 109, 1909, s. 124.

Stowa P.W. Dolgorukowa przytoczone w: Szczegolew II, s. 389.

Iz zapisok barona (w posledstwii grafa) M.A. Korfa, w: RS, 102,

1900, s. 49.

Tamze.

Szczegolew 1, s. 389, przypis.

Naszczokinowie, s. 358.

Sottogub 11, s. 758.

M.D. Nesselrode do syna D.K. Nesselrodego, 28111840, w: RA,

5, 1910, s. 128.

To takze sa stowa P.W. Dotgorukowa; zostaly przytoczone w: Szczegolew I, s. 388.

K.W. Nesselrode do I.N. Inzowa, 4 V1820, w: RS, 53,1887, s. 239. NM, s. 128-129. Danzas, s. 9,
przypis. Sottogub I, s. 377. Szczegolew II, s. 249. Smirnow, s. 235. Danzas, s. 9-10. Szczegolew I,
S. 412.

J.F. Samarin do D.A. Obolenskiego, 1844, w: RA, I, 1880, s. 329. La verite sur la Russie to tytut
ksiazki, ktora Dotgorukow opublikowat w Paryzu w 1860.

I

194,11 194,30
195,16 195,20
196,2

196,17

196,19

196,29



197,3

197,10

197,24

198,11

199,1

199,4

199,8

199,9

199,18 201,7

201,24

M. Zichariow, Piotr Jakowlewicz Czaadajew (Iz wospominanij sowriemiennika), w: ,, Wiestnik
Jewropy", 9, 1871, s. 48. Szczegolew II, s. 448 (tu znajduje si¢ reprodukcja fotograficzna
anonimowego biletu). Przytoczone w: Szczegolew 1, s. 425-426. Przytoczone w: Szczegolew 1, s.
427-428; przetozylismy jako ,,rozpowszechnienie anonimowych listéw" zagadkowe wyrazenie
,pienenos podmiotnych pisiem" (,,przeniesienie wzmiankowanych listéw"), uzyte w tekscie
przepisanym przez kopiste i poprawionym przez Odojewskiego; w autografie brulionu tego tekstu
czytamy: ,,na polu literatury ten pan wprawiat si¢ tylko wpisaniu [podkreslenie nasze]
anonimowych listow" (Szczegolew 11, s. 428, przypis); przepisujac w swoim dzienniku artykut
Dotgorukowa, tam gdzie mowa o Puszkinie, Odojewski dodaje w nawiasie: ,,ten sam, do ktorego
tenze Dotgorukow napisat [podkreslenie nasze] anonimowe listy, ktore staly si¢ powodem
pojedynku” (Szczegolew II, s. 426). NM, s. 20-22. Tamze, s. 41-42. Tamze, s. 43.

Przytoczone w: Szczegolew 11, s. 432. NM, s. 39, przypis.

Iz zapisnoj knizki ,,Russkogo Archiwa", w: RA, 8,1892, s. 489. Baron F. Biiler, Zapiska A.S.
Puszkina..., wyd. cyt, s. 204. Przytoczone w: Szczegolew I, s. 407. NM, s. 21.

Przytoczone w: Szczegolew I, s. 407.

A.l. Hercen do N.P. Ogariowa, 8 VV 1868, w: A.l. Hercen, Sob-ranije soczinienij, t. XXIX, Moskwa
1963, s. 342. A.1. Hercen do M. Mejzenburga i O.A. Hercen, 15 VI 1868, tamze, s. 376. Sottogub II,
S. 768.

CL. Ficquelmont, depesza z 16 XII 1835, AR Wieden, ,,Staaten-abteilungen «Russland»", 1lI,
Karton 105, 1835. O.S. Pawliszczewa do N.I. Pawliszczewa, 20 XII 1835, w: PiS, XVII-XVIII,
1913, s. 203.
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202,19 202,27

201,33 : Moja rodostownaja (Moj rodowdd), 1830,17-24. Przektad J. Tu-

wima. 202,13 : Wyrazenie pochodzi od Dotgorukowa i jest przytoczone

w: Szczegolew I, s. 413. : Trubieckoj, s. 356.

: Nie udato sig ustali¢ tozsamosci tej kobiety. Zeby mocja zidentyfikowaé, dysponowalismy tylko
krétkim napomknieniem d'Anthesa w licie do Heeckerena z 11X1835: ,,J'ai ma pauvre Epouse qui
est dans le plus grand des desespoirs; la pauvre femme vient de perdre ilya quelques jours un enfant
et se trouve menacee de perdre 1'autre". Zaden sposrod informatoréw genealogicznych, ktore
konsultowalis$my, nie podaje wiadomosci o nieletnim (nieletniej) zmartym (zmartej) w Petersburgu
w drugiej potowie sierpnia 1835. Mogliby$my zatem wykluczy¢, ze ,,Epouse" Geor-ges'a d'Anthesa
nalezata do arystokracji, gdyby nie to, ze wzmiankujac o $mierci dzieci badz niepetnoletnich
informatory genealogiczne czgsto nie podaja daty ich $mierci, lecz ograniczaja si¢ do noty:
zmarly(a) w mlodym wieku. Nadaremnie konsultowalismy takze cztery tomy rejestru
Pietierburgskij niekropol, Sankt-Pietierburg 1912-1913. Archiwum Historyczne Sankt-Pe-tersburga,
gdzie przechowuje si¢ dziewigtnastowieczne ksiggi metrykalne wszystkich cerkwi petersburskich
(w nich musi by¢ na pewno $lad pochdéwku nieszczgsnego enfant) jest od wielu lat zamknigte z
powodu prac remontowych. Szkoda, poniewaz intuicja podpowiada nam, zeby nie wyrzekac sig
hipotezy i watku kobiety zazdrosnej o d'Anthesa, ktora bytaby autorka anonimowych listow -
mogtoby wrecz chodzi¢ o kobiete, o ktérej Puszkin méwit do Sottoguba 4 XI rano. Szczegolew I,
S. 356.



L. Wiszniewski, Jeszczo raz o winownikach puszkinskoj tragie-dii, w: ,,Oktiabr", 3, 1973, s. 207-
215. Przekonanie o spisku jezuitow byto idee fixe L. Wiszniewskiego. ,,Docent nauk historycznych"
opublikowal w 1962, w 11 numerze czasopisma ,,Sibirskije Ogni" artykut (Piotr Dotgorukow i
paskwil na Puszkina), w ktorym mozna miedzy innymi przeczytaé: ,,Twierdzimy, ze prawdziwi
zabojcy Puszkina, §cisle zwigzani z najblizszym otocze-

203,3 204,11
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niem Mikotaja I, byli nie mniej $cisle zwiazani z zakonem jezuitow. Przekonuje nas o tym chocby
fakt, ze parg lat po tragedii Puszkina baron Heeckeren pertraktowat z papiezem Grzegorzem XVI na
temat konkordatu (...) Pertraktacje tego rodzaju byly prowadzone przez papieza z tym lub innym
rzadem po to, zeby przekazaé w rgee jezuitdw bez ograniczen nauczanie publiczne. W takiej
przebiegtej i ztozonej operacji moze posredniczyc tylko osoba cieszaca sig catkowitym zaufaniem,
reprezentant ko$ciota wojujacego, utajony jezuita, zainteresowany wzmocnieniem wladzy
papieskiej. Fanatycznym katolikiem byl tez d'Anthes (...)". O spisku masonskim (czyzby takiego
mogto tu zabrakna¢?) pisat natomiast (Puszkin i masony, w: ,,Litiera-turnaja Rossija", 9 111979) W.
Pigalow: $mier¢ Puszkina, ktéry w maju 1821 wstapit do lozy ,,Owidiusz" w Kiszyniowie
(zamknigtej siedem miesigcy pdzniej), potrzebna byta potgznej zagranicznej centrali, ktdra
wytypowala d'Anthesa na narzedzie swojej zemsty na poecie rosyjskim, ktory zawinit apostazja.
Ale na palmg pierwszenstwa za fantazjowanie w pseudonaukowej literaturze na temat $mierci
Puszkina zastuzyta niejaka E.W. Fio-dorowa, ktora w periodyku ,,Wiestnik Moskowskogo Uniwier-
sitieta", 3, 1991, przedstawita kolejne domysty na temat pojedynku i $mierci Puszkina. Takie
oto: ,,1) Heeckeren jest intrygantem i czlowiekiem interesu; moze nalezy do jakiego$ tajnego
stowarzyszenia; jego kierownicy znajduja si¢ w Holandii. 2) Tajne stowarzyszenie i osobiscie
Heeckeren stawiaja sobie cele zarobkowe - potrzebuja pienigdzy. 3) Wielkie dochody moze
przynies¢ opublikowanie w Europie pamigtnikéw Katarzyny II (napisanych po francusku). 4) Dla
zrealizowania tego planu nalezy: a) zdoby¢ tekst pamigtnikow; b) przygotowac teren dla publikacji,
siejac wcezesniej niezgodg migdzy regentem holenderskim ksigciem Wilhelmem a Mikotajem I; c)
znalez¢ «kozta ofiarnego®, na ktérego mozna bedzie zrzuci¢ cata wing. Do niewdzigcznej i
smiertelnie niebezpiecznej roli «kozla ofiar-nego» Heeckeren mogt wybra¢ Puszkina z
nastgpujacych powodow: posiada pamigtniki Katarzyny (...); jest szlachcicem, ale niezamoznym,
ma wiele dtugow (...); podlega $cistemu
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nadzorowi policyjnemu z powodu swojej przesztosci, nie wolno mu wyjezdza¢ za granicg (...);
moze posiada dokumenty lub wie co$ niekorzystnego o Heeckerenie i moze mu zaszkodzi¢. Majac
takiego wroga, Puszkin mogt si¢ tylko spodziewac smiertelnego starcia (...) Heeckeren zaczat si¢
wkrada¢ do domu Puszkina, postugujac si¢ d'Anthesem, ktory na oczach wszystkich zaczat si¢
zaleca¢ do Natalii Nikotajewny (...) Powazne starcie Heeckerena z Puszkinem nastapito, jak nalezy
si¢ domysla¢, pod koniec pazdziernika lub na poczatku listopada 1836. Prawdopodobnie Heeckeren
posunat si¢ do pogrozek 1 kiedy 4 XI Puszkin otrzymat anonimowy list, od razu zrozumiat, czyja to
sprawka (...) Cios zadany przez Heeckerena miat na celu catkowite zatamanie sig¢ ofiary (...) Wobec
tego zasadnicza konkluzja brzmi: przedwczesna $§mier¢ Puszkina nie jest $miercia poety, ale
tragicznym zabojstwem historyka, ktoremu towarzysza tajemnicze okolicznosci (...)". Wszystko w
tym ,,opracowaniu" przypomina filmy policyjno-ideologiczne, ktére przez dhugi czas byly jedyna
rozrywka, jaka ofiarowywata ponura telewizja radziecka swoim widzom: nie brak tu nawet
interesownego Zachodu, ktory zachtannie potrzebuje pieniedzy, pikantnych dokumentéw
wywiezionych potajemnie z Rosji, a tez sensacji wydawniczej. Jakiez okropne przestgpstwo
popehit Puszkin - wciaz si¢ nad tym glowimy - Zzeby sobie na cos$ takiego zastuzy¢?

205.5 :,Kniga prikazow kawalergardskogo potka", RGWIA, f. 124,

op. 1,d.79,1. 198.

207.6 : Wiaziemski, s. 142.

208,9 : W.A. Zukowski do A.S. Puszkina, 3 VII 1834, w: PSS, t. XV, s. 172-173.

208,13 : W.A. Zukowski do A.S. Puszkina, 6 VII 1834, tamze, s. 175.



208,21 : Datowanie, ktore proponujemy, bazuje na tresci listu (wydaje si¢ jasne, ze ,,sprawa"
d'Anthesa z Puszkinem dopiero si¢ zaczeta) i bierze pod uwage dni, w ktorych w listopadzie 1836
d'Anthes miat dyzur (inaczej chevalier garde nie miatby zadnego powodu, by porozumiewac si¢ z
przybranym ojcem listownie).
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209,6 : AR Heeckeren; list zostat opublikowany z btedami odczytania i niewiarygodna data ,,? luty
1837" w: E. Ternovsky, Pouschkine et la tribu Gontcharoff, Paris 1993, s. 182.

209,19 : Wiaziemski, s. 141.

213,31 : Szczegolew I, s. 178.

215,15 : Zukowski, s. 391: oto notatki Zukowskiego odnoszace sie do wydarzen z 4-17 XI: ,.4
novembre. Les lettres anonymes. 6 novem-bre. Gonczarow u mnie. M6j wyjazd do Petersburga. U
Puszkina. Pojawit si¢ Heeckeren. Reszta dnia u Wielgorskiego i Wia-ziemskiego. Wieczorem list od
Zagriazskiej. 7 novembre. Rano u Zagriazskiej. Stamtad id¢ do Heeckerena. (Mes antecedents.
Absolutna niewiedza o tym, co zdarzyto si¢ wczesniej). Rewelacje Heeckerena. O mitosci syna do
Kateriny (pomylitem imig). Ujawnienie pokrewienstwa; o przysztym matzenstwie. - Moje zdanie. -
Mysl, zeby wszystko powstrzymac. - Powrot do Puszkina. Les revelations. Jego w$ciektos¢.
Spotkanie z Heeckerenem. Wielgorski go powiadomit. Mtody Heeckeren u Wielgorskiego. 8.
Pourparlers. Heeckeren u Zagriazskiej. Ja u Puszkina. Wielki spokoj. Jego tzy. To, co mu
powiedziatem o jego flirtach. 9. Les revelations de Heeckeren. Moja propozycja mediacji. Kiotnia
we trzech, z ojcem 1 synem. Proponuj¢ spotkanie. 10. Mtody Heeckeren u mnie. Wycofuj¢
propozycje spotkania. M9j list do Heeckerena. Jego odpowiedz. Moje spotkanie z Puszkinem. Po
tym, jak odmoéwitem. Je[katierina] Ifwanowna] posyla po mnie. To, co Puszkin powiedziat do
Aleksandriny. Moja wizyta u Heeckerena. Jego zadanie listu. Odmowa Puszkina. List, w ktérym
wspomina o matzenstwie. Spotkanie Puszkina z Heeckerenem u Je[katieriny] Ifwanowny]. List
d'Anthesa do Puszkina i jego wsciektos¢. Znowu pojedynek. Sekundant. List Puszkina. Bilet
Nlatalii] N[ikolajewny] do mnie i moja rada. Zdarzylo sig to na raucie u Ficauelmontow.
Zargezyny. Przyjazd braci".

216,19 : Szczegolew I, s. 172.

218,3 : RGADA, f. 1265, op. 1, jed. chr. 3252,1. 126; przektad tego listu na rosyjski znajduje sig¢ w
I. Obodowska, M. Diemientiew, Wo-krug Puszkina, wyd. cyt., s. 247-249.

218,9 : Wiaziemski, s. 143.
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218,18

219,7

220,12

222,5

223,23

224,26

224,23

225,15

225,21

226,8

227,18

228,29

Heeckeren, s. 185. PSS, t. XVI, s. 183.

Tamze, s. 184-185; tutaj jest datowany jedynie: 10 XI. Sottogub II, s. 758.

M. von Lerchenfeld-Koefering, depesza z 18 XI11836, AR Monachium, ,,Bayerische Gesandtschaft
in St. Petersburg”, 40,1836. PSS, t. XVI, s. 232-233, z blednym wskazaniem adresata (W.A.
Sottogub) i daty (17 X11836). Przypuszczamy, ze Puszkin przekazat Zukowskiemu brulion listu do
Heeckerena 13 XI, poniewaz w swoich notatkach z tych dni Zukowski méwi o wzmiankowanym
liscie przed spotkaniem Puszkina i Heeckerena w domu Zagriazskie;j.

: PSS, t. XVI, s. 185-186, gdzie nosi datg 11-12 XI. Nowe datowanie (tego listu, jak tez tego ze s.



226-227 naszego tekstu) zaproponowata S. Abramowicz w ksiazce Puszkin w 1836 godu, wyd. cyt.,
i uzasadnita je w Pieriepiskie Zukowskogo s Puszkinym w nojabrie 1836 g. (Utocznienije
datirowki), w: Zukowskij i rus-skaja kultura, Leningrad 1987. Nie po raz pierwszy co do pewnych
datowan lub interpretacji dokumentow i faktow zgadzamy si¢ ze Stella Abramowicz, ktdrej badania
uznaje si¢ dzisiaj za najbardziej wiarygodna i pod wieloma wzgledami definitywna rekonstrukcje
pojedynku Puszkina. Nie zawsze sa takie, 1 to nie wskutek niewiedzy (co bytoby czyms$
niezawinionym), ustalenia co do niektorych rozstrzygajacych dokumentow: skrupulatnosci
filologicznej 1 niewatpliwej inteligencji krytycznej badaczki szkodza, jak juz wspomnieliSmy
wczesniej, uprzedzenia i idees regues; szkodzi im przede wszystkim manichejska wizja
rzeczywistosci 1 w konsekwencji podziat Swiata na ofiary (Puszkin i jego zona) i przesladowcow
(d'Anthes i Heeckeren, a takze car, caryca, arystokracja itd.). Szczegolew I, s. 175. Szczegolew I, s.
174. GARF, f. 851, d. 13,1. 34.

PSS, t. XV, s. 186-187, gdzie list jest datowany: 14-15 XI. Szczegolew I, s. 174, tu brakuje
nazwiska Zukowskiego; na oryginale brulionu listu, przechowywanym w AR Heeckeren, moz-
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na natomiast przeczyta¢ ,,M.J.", co oczywiScie znaczy ,,Monsieur Joukowsky".

229,5 : Wicehrabia d'Archiac nosit w rzeczywistosci imi¢ Olivier, a nie Auguste, jak jest zapisane
we wszystkich rosyjskich Zrddtach; sam podpisywat si¢ ,,Olivier", co stwierdziliSmy, przegladajac
dokumenty odnalezione w archiwum francuskiego ministerstwa spraw zagranicznych. Nie mozemy
wszakze wykluczy¢, ze na drugie imi¢ mial Auguste i1 ze wtasnie tak go nazywano.

229.21 : Soltogub I, s. 378-379 i Sottogub 11, s. 759-763; stad pochodza

takze nastgpne cytaty, az do s. 233, w. 4.

230,5 : Wypehilismy prawdopodobnym stowem ,,ceregiele" ubytek (jedno lub dwa stowa nie do
odczytania), jaki mielismy w tek$cie Zrodtowym.

233.22 : Wiaziemski, s. 144,

234.12 : PSS, t. XVI, s. 188. 234,14 : Sottogub 11, s. 763. 236,17 : PSS, t. XVI, s. 188.

236.23 : Sottogub I1, s. 764 (stad pochodza takze nastepne cytaty az do

s. 237, w. 14).

237.17 : Rosset, s. 247.

237.24 : Tamze.

238.18 : AR Heeckeren; datujemy list na 21 XI na podstawie wzmianki

o zmianie dyzuru w Patacu Zimowym.

239,17 : Wospominanije (Przypomnienie), 1828. Przeklad A. Mickiewicza.

240,9 : Sotogub IL, s. 765.

240.13 : Tamze.

243,33 : Oba bruliony listu do Heeckerena sa zamieszczone w: PSS, t. XV, s. 262-266; w tym
samym tomie, s. 189-191, znajduje si¢ tez tekst odtworzony na podstawie brulionu pierwszego.
Pehiejszej 1 poprawniejszej publikacji obu brulionéw i rekonstrukceji pierwszego dokonat N.
Izmajtow, Istorija tieksta pisiem Puszkina k Gekkerenu, w: ,,Letopisi Gosudarstwiennogo Litie-
raturnogo Muzieja", 1, 1936, s. 339-348. Natomiast [P.A. Jefre-mow], Aleksandr Siergiejewicz
Puszkin, wyd. cyt., zawiera reprodukcje fotograficzne obu brulionow.
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245,12 : Sottogub 11, s. 765.

248,4 : PSS, t. XVI, s. 191-192; tekst zostal opublikowany po raz pierwszy w: Danzas. Oryginat
listu odnalazl si¢ dopiero w latach siedemdziesiatych XX wieku w papierach potomkow P.I. Millera
I razem z innymi autografami Puszkinowskimi z tego samego zbioru jest przechowywany w dziale
rekopisoOw Rossijskiej Go-sudarstwiennej Bibliotieki w Moskwie; dzigki temu szczgsliwemu
odkryciu N.J. Ejdelman moégt ustali¢ z niemal catkowita pewnoscia (Diesiaf awtografow iz archiwa
P.I. Millera, w: ,,Zapiski Otdieta Rukopisiej", GBL, 33, 1972, s. 280-320), ze 21 XI 1836 Puszkin
nie wystat listu do Benkendorfa. Nasz przektad bierze za podstaweg autograf, ktory zreszta w
minimalnym stopniu r6zni si¢ od tego, ktory byt znany przed tym odkryciem.

248,26 : RA, 7, 1888, s. 296.



249.4 : P.A. Wiaziemski do D.W. Dawydowa, w: RA, 6, 1879 (tutaj list zostat mylnie opublikowany
wsréd listow zaadresowanych do A.J. Buthakowa), s. 253.

249.12 : P.A. Wiaziemski do A.J. Buthakowa, w: RA, 6, 1879, s. 253-254,

249.13 : P.A. Wiaziemski do E.K. Musinej-Puszkinej, w: RA, 3, 1900,

s. 391. 249,17 : Brulion listu W.F. Wiaziemskiej z poczatkow lutego 1837,

w: ,,Nowyj Mir", 12,1931 (tutaj przypuszczano, ze adresatka jest

J.N. Ortowa, ale list byt skierowany raczej do N.F. Czetwier-

tinskiej), s. 193.

250,32 : Arapowa, 11416, s. 6-7. 251,6 : Wiaziemski, s. 141. 251,11 : Danzas, s. 9.

251.25 : Wiaziemscy, s. 3009.

251.26 : Dziennik Marii Iwanowny Baratinskiej, RGADA, f. 1337, op.

1, jed. chr. 8,1. 64 verso (ten i inne krotkie fragmenty dziennika Baratinskiej zostaty opublikowane
po raz pierwszy w: ,,Nowyj] Mir", 8, 1956).

251,32 : Tamze, 1. 64.

252,8 :Tamze, 1. 64 verso.

252,10 : Do niedawna we wszystkich rekonstrukcjach ostatnich dni Puszkina uznawano za pewne,
ze spotkanie d'Anthesa z Natalig Ni-
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252,21

253,6

253,25

254,26 258,8

kotajewna w domu Idalii Poletiki miato miejsce pod koniec stycznia 1837 roku i ze poeta,
poinformowany o tym nowym listem anonimowym, zareagowal, piszac do Heeckerena i
doprowadzajac w ten sposob do fatalnego pojedynku. Taka wersje wydarzen przedstawiata
opowies¢ Aleksandry Arapowej, ktora rolg straznika potajemnego rendez-vous powierzata wrecz
swojemu ojcu, to znaczy Piotrowi Pietrowiczowi Lanskiemu, ktory w latach trzydziestych byt
kochankiem Idalii Poletiki, a w roku 1844 miat zosta¢ drugim me¢zem Natalii Nikolajewny
Puszkinej (ale gdyby zdarzenia przebiegly rzeczywiscie tak, jak o tym pisze Arapowa, spotkanie
musiatoby si¢ odby¢ znacznie wczesniej, przed styczniem, gdyz tanskoj wyjechat z Petersburga 19
X 1836 1 powrdcit w lutym 1837). Opierajac si¢ na porzadku chronologicznym, w jakim baron von
Friesenhoff opowiadat Aleksandrze Arapowej zdarzenia, o ktérych opowiedziata mu Zona, Stella
Abramowicz utrzymywata po raz pierwszy w ksigzce Puszkin w 1836 godu, Ze spotkanie w domu
Poletiki nastapito przed 4 XI. Podzielamy jej argumentacj¢ (dodajemy do niej jeszcze jeden
argument, ktory wydaje si¢ nam decydujacy: ani Wiaziemski, ani Friesenhoff w swoich co prawda
dos¢ poznych $wiadectwach nie stwierdzili, ze putapka zastawiona na Natali¢ Nikotajewng przez
d'Anthesa miata bezposredni zwiazek z wydarzeniami z 26-27 11837), ale nie podzielamy
pewnosci, z jaka Abramowicz przesuwa spotkanie w mieszkaniu Poletiki na dzien 2 XI, 0 czym
Puszkin wspomina w pierwszym brulionie swego listu do Heeckerena.

List do zony z 301X (okoto, nie p6zniej) 1832, w: PSS, t. XV, s. 33. Wiaziemscy, s. 310.

G. Vogel von Friesenhoff do A.P. Arapowej, 14 111 1887, wyd. cyt., s. 267. Heeckeren, s. 185.

Nic nie potwierdzito naszych przypuszczen. W zadnym Zrédle z tamtych czasow, opublikowanym
lub nieopublikowanym, nie znalezli§my wiadomosci o przyjeciu wydanym przez Maximi-liana von
Lerchenfelda-Koeferinga i jego zong Bellg w jesieni 1836 roku - nawet wsrod niezwykle
interesujacych dokumentow
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Lerchenfelda przechowywanych dopiero od kilku lat w Staats-archiv w Ambergu (a dokumenty
poselstwa bawarskiego w Petersburgu, przypuszczalnie zawierajace przydatne dla naszych badan
informacje, zagingty w katastrofie statku, ktory wiozt je do Niemiec po wybuchu pierwszej wojny
$wiatowej). Zrodta, ktore mielismy do dyspozycji, takze nie pozwolity nam datowaé rzeczonego
wieczornego spotkania u ksigzat Wiaziemskich, w ktorym d'Anthes uczestniczyt jako Jedyny
mezezyzna". Nawet jesli jestesmy sktonni sadzié, ze list d'Anthesa zostat napisany niedtugo przed



choroba, ktéra spowodowata, ze otrzymat zwolnienie od 19 do 27 X, wymieniamy tu takze inne
daty, kiedy Georges d'Anthes petnit dyzur (trwajacy dwadziescia cztery godziny, od 1200 do 1200
nastgpnego dnia) w tamtym miesiacu: 2/3, 6/7, 10/11, 12/13, 29/30.

260.4 : Heeckeren, s. 186.260,6 : Wiaziemski, s. 141. 261,13 : Tamze, s. 141-142.

261,23 : A. Achmatowa, Gibiel Puszkina [1958], w: Soczinienija, Moskwa 1986, t. 11, s. 98.
263,2 : Heeckeren, s. 186.

263,29 : Polakéw (do tekstu francuskiego zostat dotaczony przektad z wieloma niescistosciami), s.
17. Reprodukcja fotograficzna oryginatu znajduje si¢ w: Szczegolew 11, s. 438.

264,15 : Sottogub 11, s. 760.

264.31 : PSS, t. XVI, s. 266.

265.5 :Danzas,s. 9.

265,17 : A. Achmatowa, Gibiel Puszkina, wyd. cyt, s. 95-96. Pierwszym, ktory zatozyt, ze za tym
,,blazenskim dyplomem" kryty si¢ sekretne cele, ,,zrozumiale tylko dla adresata", byt Szczegolew
(zob. Szczegolew I, s. 227).

266,10 : Danzas, s. 9.

268,15 : Arapowa, 11421, s. 5.

268.32 : Wspominata o ,,deszczu" anonimowych listéw, na podstawie

opowiadan matki, corka Puszkina, hrabina Natalia Merenberg, w: NM, s. 127. 269,9 : AR Bray,
listz 141 1837.

269.20 : Memoires d'un Royaliste par le Comte de Falloux, t. I, Paris

1888, s. 186-187. 270,15 : Karamzinowie, s. 309.

272.22 : Zaproponowat ,,ze podejrzewalem prawdg" (,,queje soupgonnois

la verite") B.W. Kazanski, Razorwannyje pis'ma, w: ,,Zwiezda", 3, 1934, s. 145. Takze N. Izmajtow
zaproponowat ,,aue je comp-renois", ,,aue je concevois la verite" w: Istorija tieksta pisiem Puszkina
k Gekkerenu, wyd. cyt., s. 347, przypis 60.

273.21 : Rosset, s. 248.

276.23 : A. Achmatowa, Gibiel Puszkina, wyd. cyt., s. 96-97.

278.3 : Karamzinowie, s. 309. 280,15 : Sottogub III, s. 133.

281.4 : L. Majkow, Puszkin w izobrazenii M.A. Korfa, w: RS, 99, 1899.

281.6 : Przypis P.I. Bartieniewa do [M.P. Pogodin], 1z wospominanij

0 Puszkinie, w: RA, 1, 1865, s. 96.

281.12 : J.A. Karamzina do syna An.N. Karamzina, 2 111837, w: Karam-

zinowie, s. 300.

281.14 : Wiaziemscy, s. 308.

283.7 : Karamzinowie, s. 282-283.

283.10 : Heeckeren, s. 186.

284.8 : List niedatowany, w: Szczegolew I, s. 266.

284.15 : List niedatowany, tamze, s. 268.

285,29 : RGADA, f. 1412, op. 1, jed. chr. 121,1. 10-11. W przektadzie na rosyjski list zostat
opublikowany w: ,,Promietiej", 10, s. 266-269.

286,27 : A.l. Turgieniew do N.I. Turgieniewa, w: Szczegolew II, s. 255.

287,4 : ALLN. Karamzin do An.N. Karamzina, 13 111 1837, w: Karamzinowie, s. 309.

287.11 : A.P. Dotgorukowa do matki S.G. Wotkonskiej, 3011837, w: B.W.

Kazanski, Nowyje matienaty...,wyd. cyt., s. 241.

287.13 : Tamze.

287,20 : Aleksandra Fiodorowna do J.F. Thiesenhausen, w: Pis'ma Puszkina k J.M. Chitrowo,
Leningrad 1927, s. 200.

287.24 : An.N. Karamzin do matki J.A. Karamziny, 3 XII 1836, w: Pis'ma

Andrieja Nikotajewicza Karamzina k swojej matieri Jekatieri-nie Andriejewnie, Moskwa 1914, s. 4.
288,6 : Danzas, s. 13.
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288,9 : Wiaziemski, s. 144.

289,3 : Wospominanija W.P. Burnaszowa, w: RA, |, 1872, s. 1790.

289.23 : AR Heeckeren, list bez daty; datujemy go na 26 X1l 1836, po-

niewaz wspomina si¢ w nim o balu, w ktorym d'Anthes nie wziat udziatu (bo byt chory, jak si¢
domyslamy), a w ktorym uczestniczyt dwor i1 korpus dyplomatyczny (wielki bal z okazji Bozego
Narodzenia w Patacu Zimowym, zaktadamy wigc, ze odbyt si¢ 26 XII 1836; pozostato o nim
zreszta wiele §wiadectw z epoki). 291,2 : Karamzinowie, s. 288-289.

291.19 : ALLN. Karamzin do An.N. Karamzina, 13 11l 1837, w: Karamzi-

nowie, s. 309.

291.20 : Wiaziemski, s. 145. 293,2 : Wiaziemscy, s. 310. 294,6 :SZK, s. 168.

294.8 : Tamze.

295,12 : J. van Heeckeren do J. Verstolka van Soelen, 30 | 1837,

w: Szczegolew I, s. 189. 296,22 : Danzas, s. 15.

297.24 : Polakdw, s. 53-54.

297,31 : Zukowski, s. 392. W notatkach Zukowskiego nie zostato powiedziane, kto miat ,,dwa
oblicza"; wigkszo$¢ komentatorow utrzymuje, ze chodzi o d'Anthesa, ale kto$ takze zalozyl, ze
moze to by¢ aluzja do Puszkina. Wahalismy si¢ dtugo, zanim przypisaliSmy d'Anthesowi
niedopowiedziane, i to nie przypadkiem, §wiadectwo Zukowskiego: w tej sytuacji o obu
przeciwnikach mozna bylo powiedzie¢ to samo.

298,15 : Wiaziemski, s. 145.

298,27 : A.N. Gonczarowa do brata D.N. Gonczarowa, [20-24 | 1837]; w: I. Obodowska, M.
Diemientiew, Wokrug Puszkina, wyd. cyt., s. 255.

299.9 : Zukowski, s. 392.

300,15 : P. Mielnikow, Wospominanija o Wtadimirie Iwanowicze Dale,

w: RW, 104,1873, s. 301-302. 300,27 : Pienepiska J.K. Grota s P.A. Pletniowym, t. I, Sankt-Pietier-
burg 1896, s. 731.
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301,5 : LS. Turgieniew, Sobranije soczinienij, t. XI, Moskwa 1983, s. 13.301,9 : Swiadectwo
G.P. Niebolszyna przytoczone w: Wieriesajew, t. 11, s. 363.

301.15 : P.W. Annienkow, Matieriaty dla biografii A. S. Puszkina, Sankt-

-Pietierburg 18732, s. 307.

302.25 : (O Miltonie i szatobnanskom pieriewodie ,,Potiehannogo raja"

Miltona), w: PSS, t. XII, s. 144,

303,31 : Listki iz dniewnika M.K. Merder, wyd. cyt., s. 384.

304,17 : Les mysteres de la Russie. Tableau politique et moral de 1'Empire Russe. Redige d'apres
les manuscrits d'un diplomate et d'un voyageur par M. Frederic Lacroix, Paris 1845, s. 126.
304.26 : Trubieckoj, s. 354.

305,5 : Puszkin w wospominanijach i dniewnikie N.I. lwanickiego, wyd. cyt., s. 31-32.

305.21 : A. Blok, O naznaczenii poeta [1921], w: Sobranije soczinienij,

t. VI, Moskwa-Leningrad 1962, s. 167. 306,7 : 1z zapisok... M.A. Korfa, wyd. cyt., s. 574.
306.16 : G. Vogel von Friesenhoff do A.P. Arapowej, 14 111 1887, wyd.

Cyt, s. 266.

306.22 : Sottogub II, s. 766-767.

307,12 : P.J. Czaadajew, Soczinienija i pis'ma, 1.1, Moskwa 1913, s. 200.

307.23 : Rosset, s. 247. 308,15 : Karamzinowie, s. 297. 309,4 : Wiaziemski, s. 144. 309,14 :
Zukowski, s. 393.

311,14 : PSS, t. XVI, s. 221-222, gdzie nosi datg 26 1 1837, przyjeta na podstawie kopii zrobionej z
listu na procesie d'Anthesa i Danzasa i w 1900 opublikowanej w: Dieto, s. 113. Oryginat listu
powinien si¢ znajdowa¢ w AR Heeckeren, i tam, zdaniem baro-nostwa Claude'a i Janing de
Heeckeren-d'Anthes, byl przechowywany przez dtuzszy czas, ale teraz nie ma po nim $ladu. Kopia,
ktora Puszkin sporzadzit dla siebie, jest niedatowana. To, ze list zostal napisany 26 I, utrzymywali
d'Anthes, Danzas, A.l. Turgieniew, Heeckeren, i na dzien 26 zdaje si¢ niepodwazalnie wskazywaé



,,26 Janvier", data znajdujaca si¢ w: Dieto. Mozna jednak zalozy¢, ze ma sig¢ tu do czynienia z
lapsus calami
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312,14

312,18 312,23 313,2

313,24 314,3

314,14

Puszkina albo przepisujacego, gdyz o dacie 25 I mowi wyraznie (procz swiadectw S.N. Karamziny,
M.A. Gorczakowej, barona von Liebermanna, Wiaziemskiego) szczegoétowe swiadectwo W.F.
Wiaziemskiej, zapisane bezposrednio po $mierci Puszkina (por. takze w tekscie). Nie umiemy sobie
wyobrazi¢, co mogloby skloni¢ Wiaziemska do wymyslenia rozmowy, ktora odbyta z Puszkinem
wieczorem 25 stycznia (,,nie wie, co czeka na niego w domu". ,,Co takiego? Napisal pan do
niego?". Poeta potakujaco skinat glowa i dodat: ,,Napisatem do ojca".), tym bardziej ze i ona, i maz,
zgodnie z jej wspomnieniami, nie starali si¢ w zaden sposdb uniemozliwi¢ pojedynku, a zatem w
oczach swoich korespondentéw mogli wreez uchodzi¢ za winnych zaniechania pomocy i1 by¢
oskarzani o milczaca zgodg na przestgpstwo. Dlatego nie jest mozliwe, zeby Wiaziemska ktamata z
proznosci. Trzeba tez zdecydowanie odrzuci¢ przypuszczenie, ze Puszkin, tak peten obaw, ze kto$
zechce si¢ wmiesza¢ w jego ,,sprawg rodzinng" 1 uniemozliwi mu pojedynkowanie sig¢, mogt
opowiedzie¢ ksieznej Wiaziemskiej, ze uczynit juz to, co zamierzat uczyni¢ nazajutrz. Totez nawet
obecnie nie mozna ustali¢ z cala pewnoscia daty, kiedy Puszkin napisal i wystat list do Heec-
kerena; jesli chodzi o nas, uwierzyliSmy ksi¢znej Wiaziemskiej. Zreszta, gdyby nawet Puszkin
napisal do Heeckerena rano 26 i gdyby list zostal mu natychmiast dor¢czony przez postanca,
nastgpstwa tego czynu bylyby bezspornie identyczne. List W.F. Wiaziemskiej [do N.F.
Czietwiertinskiej], poczatek lutego 1837, wyd. cyt, s. 189. Tamze.

Heeckeren, s. 187.

J. van Heeckeren do J. Verstolka van Soelen, 30 | 1837, wyd. cyt., s. 190. PSS, t. XVI, s. 223.

A.l. Turgieniew do kuzynki A.l. Niefiediewej, 28 11837, w: PiS, VI, 1908, s. 48.

M.I. Siemiowski, K biografii Puszkina, w: RW, 11, 1869, s. 90. Wedtug Wrewskiej Puszkin miat
powiedzieé: ,,cesarz zna doktadnie moja sprawe, obiecal mi wziaé je [dzieci] pod swoja
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opieke". Zmodyfikowalismy nieco to §wiadectwo, ktore najwyrazniej ulegto zmianie pod wplywem
tego, co Mikotaj I uczynit po $mierci poety, bo chcielismy mu przywroci¢ wiarygodno$e:
niemozliwe, zeby car obiecat Puszkinowi, ze w przysztosci otoczy sieroty opieka, gdyz tym samym
zezwolitby Puszkinowi na pojedynek, a nawet by go do niego naktaniat.

314,17 : L.T. Lisienkow do P.A. Jefremowa, 25 IV 1874, w: ,,Russkaja Litieratura", 2, 1971, s. 111.
314,22 : PSS, t. XVI, s. 224.

315,6 : Rosset, s. 248.

315,21 : Zukowski, s. 392; oto notatki odnoszace si¢ do pierwszej potowy dnia 27 stycznia: ,,Wstal
wesoto o0 8. - Po herbacie duzo pisat - az do 11. Od 11 obiad. - Przemierzal pokdj w nastroju
niezwykle pogodnym. - Potem zobaczyt przez okno Danzasa, przywitat go radosnie w drzwiach.
Weszli do gabinetu, Puszkin zamknat drzwi. W kilka minut p6zniej postat po pistolety. - Kiedy
Danzas wyszedt, zaczat si¢ ubiera¢; umyt si¢ starannie, wtozyt czysta bielizng; zarzadzit, zeby
przyniesiono mu bekieszg¢; wyszedl na schody. - Wrdcit. Zarzadzil, zeby przyniesiono mu do
gabinetu dlugie futro i poszedt pieszo do dorozki na placu. - Byla doktadnie pierwsza. - Wrécit juz
po ciemku™. Na tych notatkach, ktore Zukowski sporzadzit zaraz po wydarzeniach, najwyrazniej
zebrawszy $wiadectwa rodziny i shuzby Puszkina, oparli$my nasza rekonstrukcje faktow. Pdzniej
wszyscy, tacznie z Puszkinem, podtrzymywali wersj¢ o przypadkowym spotkaniu Danzasa z poeta
na ulicy; czynili to oczywiscie po to, zeby pomniejszy¢ wing Danzasa wobec prawa: potwierdzaja
to pewne szczegoty tych swiadectw, ktorymi dysponujemy. Przede wszystkim jednak watpimy, ze
Puszkin, cho¢ byt tak chtodny i niewzruszony w obliczu $mierci, na parg godzin przed
pojedynkiem, kiedy musiat jeszcze znalez¢ sekundanta, tracit czas na stanie w oknie 1 stamtad
przypadkiem spostrzegt Danzasa, ktory przypadkiem przychodzi! go odwiedzi¢. Nie ma



watpliwosci, ze czekal na niego, wigc musimy przyjaé, ze do niego napisat i zaprosit go do siebie.
Co do: ,,Wrocit juz po ciemku", to przypuszczalnie jest to wiadomos¢, ktora Zukowski ustyszat od
Natalii Nikotajewny albo od Koztowa
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zaraz po $mierci Puszkina, czy nawet podczas jego agonii, kiedy wiele faktow bylo jeszcze
niejasnych; od Natalii Nikotajewny wiemy na pewno, ze nie byto go w domu wczesnym
popotudniem 27 stycznia, a Koztéw zapewne znajdowat si¢ daleko od pokoi swoich gospodarzy
(czes$¢ stuzby Puszkina mieszkata w pomieszczeniach suterenowych), kiedy Puszkin wrocit i
napisal do Iszy-mowej. Pewnos$¢, ze poeta wrocit do domu po tym, jak jezdzit z Danzasem do
poselstwa francuskiego, wynika z faktu, ze list do Iszymowej zostal wystany wkroétce po pigtnaste;j
(W jej wspomnieniach czytamy: ,,Postat stuzacego z listem i ksiazka tuz przed udaniem si¢ na
spotkanie ze Smiercia"). A Zukowski napisat potem do ojca Puszkina: ,,polecit Danzasowi ustali¢
warunki pojedynku z d'Archiakiem, a sam wrdcit do domu (...) Na godzing przed udaniem sig na
pojedynek napisat do Iszymowe;j".

316,8 : PSS, t. XVI,s. 225.

316,25 : Tamze, s. 225-226.

318,12 : S. Sobolewski, Tainstwiennyje primiety w zizni Puszkina, w: RA, 1870, s. 1387.

318,32 : M.P. Pogodin, Prostaja riecz o mudnonych wieszczach, Moskwa 1875, s. 23.

319,22 : Wiaziemski, s. 145.

319.27 : Danzas, s.19.

320,11 : PSS, t. XVI, s. 226-227.

321,7 :Szczegolew I, s. 176-177.

322,14 : L.N. Pawliszczew, Wospominanija..., wyd. cyt., s. 22.

323.16 : P.I Bartieniew (na podstawie wspomnien W.I. Dala), Puszkin

w juznoj Rossii, Moskwa 1914, s. 101-102, przypis 68.

323.28 : L.N. Pawliszczew, Wospominanija..., wyd. cyt., s. 33.

324,32 : LI. Lazecznikow, Znakomstwo mojo z Puszkinym, przytoczone

w: Wieriesajew, t. 11, s. 130-132. 326,2 : Iz dniewnika i wospominanij I.P. Liprandi, w: RA, 1866,
s. 1413-1416.

326.17 : Otzywy o Puszkinie s juga Rossii, opra¢. W.A. Jakowlew, Odies-

sa 1887, s. 90-91.

326,25 : 1z dniewnika i wospominanij I.P. Liprandi, wyd. cyt., s. 1245, przypis 22.
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327,12 : P.I. Bartieniew, Puszkin w juznoj Rossii, wyd. cyt., s. 101-103.

328,3 :Tamze,s. 106-108.

328.9 : Iz dniewnika praporszczika F.N. Luginina, w: ,,Litieraturnoje Nasledstwo", 16-18, 1934, s.
674; notatka z dziennika Luginina pochodzi z 15 VII 1822.

328,14 : I.T. Katasznikow do P.A. Stowcowa, 12 II 1837, wyd. cyt., s. 105-106.

328,19 : W.I. Dal, Zapiski o Puszkinie, [1907], w: PWS, t. I, s. 265.

328,23 : M.N. Longinow, Puszkin w Odiessie, w: ,,Bibliograficzeskije Zapiski", 18, 1859, s. 553.
329.7 :[P.l. Bartieniew] P.I.B., Zamietka o Puszkinie, w: RA, 1865,

s. 390-391. 329,19 : EO, 6, XXX, 9-12; XXXI, 1-6.

330.6 :Danzas, s. 22.

330.8 : Tamze.

330,19 : Swiadectwo Augusty von Hablenz (z domu Liitzerode) znajduje

si¢ w: ,,Litieraturnoje Nasledstwo", 58,1955, s. 138. 330,19 : Danzas, s. 23.

331.3 : M.N. Longinow, Poslednije dni Zizni 1 konczina A.S. Puszkina

[1863], w: PWS, t. I, s. 382. 331,8 : Szczegolew Il, s. 378. 331,19 : Danzas, s. 24. 331,25 :
Tamze. 332,2 : Tamze.

332.4 : Tamze.

332.12 : Danzas, s. 25.

332.13 : P.A. Wiaziemski do D.W. Dawydowa, 9 11 1837, wyd. cyt.,



S. 249-250. 332,32 : P.W. Annienkow, Matienaty dla biograf ii..., wyd. cyt., s. 420,

333.7 :Pis'mo W.A. Zukowskogo k S.L. Puszkinu w pierwonaczalnoj

redakcji, w: Szczegolew 11, s. 155. Chodzi o brulion dtugiego, szczegdétowego listu o pojedynku i
$mierci Puszkina, noszacego datg 15 111837, ktory Zukowski napisat do ojca poety (Siergiej
Lwowicz w tym czasie mieszkat w Moskwie); list ten, zatytulowany Poslednije minuty Puszkina,
ktorego wiarygodnos$¢ bywa czgsto pomniejszana na skutek checi idealizowania $mierci

447

333,11 333,28

334,3

334,5

334,20

334,22

334,32

335,1

335,3

335,13

335,22

336,8 337,2 337,7 337,25

338,1:338,5:338,18:

339,28 :

poety, zostal opublikowany w wersji mocno okrojonej (z przyczyny autocenzury) w 5 numerze
»Sowriemiennika", pierwszym, jaki ukazat si¢ po $mierci Puszkina. S.N. Karamzina do An.N.
Karamzina, 30 11837, w: Karamzino-wie, s. 298.

M. Komar, Poczemu pula Puszkina nie ubita Dantesa, w: ,,Sibir-skrje Ogni", 1, 1938, s. 135. Tamze,
s. 137. Tamze, s. 136.

W. Safronow, Pojedinok iii ubijstwo?, w: ,,Newa", 2,1963, s. 200. Tamze, s. 202. Danzas, s. 21.
W. Safronow, wyd. cyt, s. 203. Tamze.

A. Waksberg, Priestupnik budiet najdien, Moskwa 1963, s. 97-98. Przytoczone w: M. Jaszyn,
Istorija gibieli Puszkina. 5, w: ,,Newa", 12, 1969, s. 188. Tamze.

Wiaziemscy, s. 310. Danzas, s. 27.

Zukowski, s. 393; oto notatki odnoszace sie do popotudnia i wieczora 27 stycznia: ,,Danzas
wchodzi i pyta: Pani w domu? - stuzba pomogta mu wyjs¢ z powozu. - Kamerdyner wziat go na
rece. Przykro ci, ze musisz mnie tak nie$¢? - spytal. Spotkat zon¢ w przedpokoju - omdlenie -
n'entrez pas. UloZzono go na kanapie. Nocnik. Rozebrat si¢ i zmienit bielizng. Wszystko zarzadzit
sam; potem sie potozyt. Przy nim byt Danzas. Zona weszta, kiedy byt przebrany i kiedy postano po
Arendta. - Sadler - Arendt okoto dziewiatej". Tamze.

A.l. Turgieniew do A.l. Niefiediewej, 28 | 1837, wyd. cyt., s. 50. Zapiska doktora Szolca, w:
Szczegolew 11, s. 174-175 (stad pochodza takze nastgpne cytaty, az do s. 339, w. 8). Swiadectwo
Spasskiego, napisane juz 2 II, wydaje si¢ bardzo doktadne: ,,W domu rannego zastatem doktora
Arendta i Sad-lera (...) Odchodzac, lekarze powierzyli rannego mojej opiece.
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340,6

Na zyczenie jego krewnych 1 przyjaciol przypomniatem mu

0 obowiazku chrze$cijanina. Zgodzit si¢ od razu (...) O dsmej wieczorem przyszedt znowu Arendt.
Zostawiono go samego z rannym. W obecnosci doktora Arendta zjawit si¢ tez duchowny".
Natomiast §wiadectwa Wiaziemskich, a zwlaszcza Zukow-skiego wykazuja wyrazna sktonnosé do
przerysowania dobroczynnej roli cara w kwestii chrzescijanskiej Smierci Puszkina, tak Ze nasza
wersja moze by¢ blizsza prawdy. Ale nie mozemy zrozumie¢, dlaczego juz 28 I o dziewiatej rano
Turgieniew napisat: ,,Monarcha przystat Arendta, zeby mu oznajmit, ze jesli wyspowiada si¢ i
przyjmie komunig, sprawi mu to wielka rado$¢

1 spowoduje jego wybaczenie. Puszkin si¢ ucieszyt i postat po duchownego". Turgieniew - Ktory
zreszta mowit tylko o ustnej informacji i jeszcze nie wiedziat o bilecie cara - przyjechat do Puszkina



okoto jedenastej wieczor (wczesniej byl na wieczorku u Szczerbatowa, gdzie Grigorij Skariatin
zawiadomit go o pojedynku, a potem wstapit do ksiazat Mieszczerskich), zatrzymat si¢ do potnocy
w domu nad Mojka, stamtad wrocit do Mieszczerskich, tu przebywat do drugiej, i jeszcze raz
przyjechat do domu Puszkina i zostat do czwartej; zatem przypuszczalnie nie byt bezposrednim
$wiadkiem omawianych zdarzen, a mégt o nich napisaé, bo dowiedziat sig, jak przebiegaty, od
kogos, kto juz od kilku godzin znajdowat si¢ w poblizu umierajacego poety. Moze Wiaziemscy i
Zukowski od razu ustalili, ze nalezy przeksztalci¢ i upigkszy¢ rzeczywisto$é z mysla o wdowie i
dzieciach, dla ktérych opieka cara byla niezbedna. Co do notatek Zukowskiego o umieraniu
Puszkina (,,Spasski. O zonie i Gre-czu. Arendt. Prosi o wybaczenie. Odchodza. Cierpienia w nocy.
Powrot Arendta. Kurier. Przybycie Arendta. Bilet [cara]. Spowiedz i komunia"), to
niezdecydowanie Zukowskiego, ktory wczesniej napisal: ,,Cierpienia w nocy. Powrot Arendta” na
zakonczenie swoich notatek, ale potem przesunat te dwa krotkie zdania na $rodek 1 umiescit po
,Odchodza", ujawnia co najmniej jego niepewnos¢, jakie w rzeczywistosci byto nastgpstwo
wypadkow.

: A.l. Turgieniew do A.l. Niefiediewej, 1111837, w: PiS, VI, s. 66.
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340.18 : Spasski, s. 176 (stad pochodza takze nastgpne przytoczenia, az
dos. 341, w. 4).

341,9 : P.A. Wiaziemski do A.J. Buthakowa, 5 II 1837, w: RA, 6, 1879, s. 244.

341,14 : Pis'mo W.A. Zukowskogo..., wyd. cyt., s. 158.

341,17 : Spasski, s. 177.

341,22 : A.I. Turgieniew do A.J. Buthakowa, 2811837 (adresat jest okreslony jako nieznany, a list
nosi btedna datg 29 I), w: PiS, VI, s. 53.

341.24 : Spasski, s. 176. 341,27 : Tamze.

342.2 :A.L Turgieniew do A.J. Buthakowa, 28 1 1837, wyd. cyt., . 53.

342.16 : M.N. Longinow, Poslednije dni Zizni..., wyd. cyt., s. 382.

342.19 : Spasski, s. 176. 343,1 : Wiaziemscy, s. 311.

343,6 :Pis'mo W.A. Zukowskogo..., wyd. cyt., s. 162-163.

343.8 :P.A. Wiaziemski do A.J. Buthakowa, 5 111837, wyd. cyt., s. 244. 343,14 : A.l. Turgieniew
do A.J. Buthakowa, 28 T 1837, wyd. cyt., s. 53. 344,1 : B.L. Modzalewski, Biulletieni o sostojanii
zdorowja Puszkina

28 129 janwana 1837 goda, w: ,,Puszkin. Wriemiennik Pusz-kinskoj Komissii", 3, 1937, s. 395.
344.3 : Spasski, s. 177.

344.21 : Dal, s. 178. 344,26 : Dal, s. 179.

3459 : Tamze.

345,12 : P.A. Wiaziemski do A.J. Buthakowa, 5 I11837, wyd. cyt., s. 245.

345.22 : Dal, s. 179.

345.25 : Tamze, s. 180.

345.26 : B.L. Modzalewski, Biulletieni..., wyd. cyt., s. 395.

346,1 :A.L Turgieniew do A.L. Niefiediewej, 28 11837, wyd. cyt., s. 51. 346,5 : Tamze, s. 52.
346.12 : Tamze.

346.13 : Tamze, s. 53.

346.17 : Pis'mo W.A. Zukowskogo..., wyd. cyt., s. 168, przypis 9. 346,22 : Dal, s. 181.

346,24 : Pis'mo W.A. Zukowskogo..., wyd. cyt., s. 169. 346,26 : Dal, s. 181.

346,28 : Tamze.

346.32 : Tamze.

346.33 : Tamze.

347.7 : Spasski, s. 177.

347.8 :Dal,s. 181.

347,18 : A.L Turgieniew do A.J. Buthakowa, 29 I 1837, wyd. cyt., s. 56.

348.9 :Dal,s. 181-182.

348,13 : Iz zapisnych knizek ,,Russkogo Archiwa", w: RA, 6,1889, s. 356. 349,1 : A.L Turgieniew



do A.l. Niefiediewej, 28 11837, wyd. cyt., s. 52.

350.30 : Wspomnienia W.N. Dawydowa przytoczone w: Wieriesajew, t. 11,

S. 441.

351.8 :J.N. Mieszczerska do szwagierki M.l. Mieszczerskiej, [16111837],

wyd. cyt., s. 96. 351,13 : S.N. Karamzina do An.N. Karamzina, 2 Il 1837, w: Karamzi-
nowie, s. 300. 351,18 : A.W. Nikitienko, Dniewnik, wyd. cyt., t. I, s. 194,

351.31 : Tamze, s. 178. 352,6 :Tamze, s. 196.

353,26 : A.l. Turgieniew do brata N.I. Turgieniewa, 28 Il 1837, w: PiS,

VI, s. 92.

354.9 :,Siewiernaja Pczela", 24, 1837, 30 L.

354.22 ., Litieraturnyje Pribawlenija k «Russkomu Inwalidu»", 5,1837. 354,30 : [P.A. Jefremow],
Aleksandr Siergiejewicz Puszkin, wyd. cyt.,

s. 537.355,9 :,Siewiernaja Pczeta", 24, 1837, 30 L

356.23 : Mojo znakomstwo s A.S. Puszkinym..., wyd. cyt., s. 572. 357,22 : PiS, VI, s. 67-68.
358,9 : Polakow, s. 36-37.

358.24 : Tamze, s. 39. 358,29 : Tamze, s. 41.

359,2 :E.S. Uwarowa do W.A. Zukowskiego, 3111837, w: PiS, VI, s. 64.

359,24 : Karamzinowie, s. 301.

360,8 : GARF, f. 672, d. 415,1. 15.

360,29 : Puszkin i Dantes-Gekkeren, wyd. cyt., s. 299-303.

361,4 :Szczegolew I, s. 183.

361,22 : Tamze, s. 193.

450

451

362,3 : Dielo, s.14.

362,9 :Szczegolew I, s. 170.

362,17 : RS, 110, 1902, s. 226.

362,21 : A.O. Smimowa, Awtobiografija, Moskwa 1931, s. 182.

363,17 : M. von Lerchenfeld-Koefering, depesza z 28 V 1836, AR Monachium, ,,Bayerische
Gesandtschaft in St. Petersburg", 40,1836.

363,23 : Mikotaj I do siostry Anny Pawlowny, 3111837, w: Szczegolew I, s. 170.

363,29 : Przytoczone w: Wieriesajew, t. 11, s. 464.

364,8 : A.Ch. Benkendorf do G.A. Stroganowa, 2 Il 1837, w: PiS, VI, s. 69.

365.2 :EO,5 I, 1.

366,5 :A.N. Mordwinow do A.N. Pieszczurowa, 2 Il 1837, w: PiS, VI,

s. 109-110. 366,25 : RGADA, f. 1278, op. 1, jed. chr. 148,1. 35 uerso-36.

367.8 : Szczegolew 11, s. 198. 367,19 : Smirnow, s. 237.

368,23 : AR Stuttgart, ,, Wurttembergische Gesandtschaft St. Petersburg 1808-1893", 1837; to szkic
depeszy, w ktorym wystepuja znaczace rdéznice w poroéwnaniu z tekstem wystanym do Stuttgartu i
czesciowo opublikowanym w: Szczegolew II.

369.3 : Dietlo,s. 61.

369.9 :Tamze. 369,27 : Tamze, S. 62-63. 370,1 : Tamze,s. 74. 370,3 : Tamze.

370,5 :Tamze,s. 74-75.

370,15 : Tamze, s. 76.

371,8 :Tamze,s. 107.

371,21 : Tamze, s. 77-78.

374,25 : Szczegolew 11, s. 210-213, 217; to drugi szkic listu do Benken-dorfa, napisany migdzy
lutym a marcem 1837, ktory zachowat si¢ w papierach Zukowskiego; nie wiadomo, czy list zostat
wyslany.

375,18 : Wiaziemski, s. 151-152.

376,3 :PiS, I, 1903, s. 57-58.
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376.5 :Polakow, s. 26.376,7 : Tamze.

376.14 : Tamze, s. 29. 376,25 : Tamze.

377.3 : Skupoj rycar' (Skapy rycerz), 1830, scena II, 52-53. Przektad

S. Pollaka.

378.6 : Karamzinowie, s. 306.

378,28 : Wilhelm Oranski do Mikotaja I, 8 III 1837, w: ,,Zapiski Otdieta

Rukopisiej", GBL, 35, 1975, s. 202, przypis. 379,30 : Tamze, s. 227-228. 380,10 : Dieto, s. 140.
381.10 : Szczegolew I, s. 270-271.

381,19 : Luigi Simonetti, depesza z 3 IV 1837, w: Szczegolew I, s. 217. 382,5 : P.A. Wiaziemski
do D.W. Dawydowa, 5 111837, wyd. cyt, s. 245.

382.11 : Tamze, s. 253.

382,17 : W.F. Wiaziemska [do N.F. Czietwiertinskiej], poczatek lutego

1837, wyd. cyt., s. 193. 382,24 : Wiersz nieznanego autora, znaleziony w archiwum Wrewskiego,
w: PiS XXI-XXII, 1915, s. 401. 382,32 : Wiersz opublikowany w: ,,Moskowskije Wiedomosti",
136,1857,

przedruk w: B.W. Kazanski, Gibiel Puszkina. Obzor litieratury

za 1837-1937, w: ,,Puszkin. Wriemiennik Puszkinskoj Komissii",

3, 8. 450. 385,24 : Pis'ma Andrieja Nikdtajewicza Karamzina k swojej matieri...,

wyd. cyt., s. 86-87.

386.4 :Tamze, s. 88.

387.15 : Tamze, s. 89-90.

389,4 : Z nieopublikowanego dziennika M.A. Korffa, przytoczone w: E. Gersztejn, Wokrug gibieli
Puszkina, wyd. cyt., s. 226.

389,22 : Michait Pawlowicz do brata Mikotaja I, 2 VI 1837, w: RS, 110, 1902, s. 230.

390,14 : Przytoczone w: L. Grossman, Kariera d'Antesa [1935], w: Zapiski Darsziaka. Puszkin w
tieatralnych kriestach, Moskwa 1990, s. 441.

390.16 : Sbornik biografii kawalergardow..., opra¢. S.A. Panczulidzew,

wyd. cyt., [t. V], s. 89.
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391,2 :A.l. Hercen, Sobranije soczinienij, t. X111, Moskwa 1958, s. 349.

391,6 : Fragment dziennika A.S. Suworina, w ktorym autor przedstawil sprawy opowiedziane mu
przez P.A. Jefremowa, jest przytoczony w: Wieriesajew, t. 11, s. 476.

391.18 : Lettres de Prosper Menmee a Panizzi,t I, Paris 1881, s. 178-180. 391,25 : ,,Poslednije
Nowosti", 3340, 1930.

392,11 : Przytoczone w: L. Grossman, Kariera d'Antesa, wyd. cyt, s. 450.

392.19 : Arapowa, 11416, s. 6.

393,14 : AR Heeckeren. Tylko pieczg¢, jak juz mowilismy, uznaliSmy za przekonujaca, gdyz
doswiadczenie nauczylo nas nie ufa¢ datom umieszczonym na poczatku listu. Z listu, ktory 15
V1837 Natalia Iwanowna Gonczarowa napisata do corki Catherine, do Soultz (,,piszesz mi o swojej
podrozy do Paryza; komu powierzysz dziecko na czas swojej nieobecnosci?"), L.P. Grossman
wnioskuje, ze Mathilde-Eugenie de Heeckeren nie urodzita si¢ 19 X (wedtug kalendarza
zachodniego, oczywiscie) 1837 roku, jak zadeklarowali rodzice w merostwie w Soultz, ale znacznie
wczesniej. Nie wszyscy uznali, ze idzie tu o lapsus calami Natalii Iwanownej, a dowdd na
przedmalzenska ciazg Catherine Gon-czarowej rzucal, jak si¢ zdawato, nowe 1 definitywne $wiatto
na kulisy nieoczekiwanego matzenstwa d'Anthesa. Dopiero niedawno Stella Abramowicz wyjasnita
w koncu te kwestig: w tym samym li§cie Gonczarowa matka pisata takze o matzenstwie syna
Iwana, a ze ten §lub mial miejsce 27 IV 1838 roku, wigc pomytka w dacie stata si¢ oczywista.
Natomiast my, opierajac si¢ na dacie (30 I 1838 nowego stylu) wyraznie widocznej w liscie, ktory
Anastasie Chlustina, po m¢zu Circourt, przyjaciotka z dziecinstwa Jekatieriny Gonczarowej,
przestala jej z Paryza, przez jaki$ czas sadziliSmy, ze mamy w r¢ku dowod na nasze podejrzenia, ze
baronostwo Heeckeren ktamali, deklarujac, iz ich pierworodna coérka urodzita si¢ 19 X. Anastasie



de Circourt w istocie wspomniata o ,,petite Maihilde", ktora widziata w Plom-bieres-les-Bains
zywa, dobrze odkarmiong i bardzo urocza zeszlego sierpnia - czyli w sierpniu 1837.1 dopiero kiedy
udato si¢ nam odczyta¢ caty list, bardzo trudny do odcyfrowania, przekonalisSmy sig, ze musiato tu
chodzi¢ o0 3011839 roku, a nie
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1838 (opierajac sie¢ jednak na wielu innych szczegotach i okolicznosciach, w dalszym ciagu
sadzimy, ze Jekatierina Gonczarowa byta juz w ciazy, kiedy wychodzita za maz za d'Anthesa).
Przekonali$my si¢ takze, ze mylenie lat byto przywara (zgubna dla badaczy) dam tamtej epoki, a
przynajmniej pan Gonczarowych i ich przyjacidtek: zatem nasza niepewnos$¢ jest uzasadniona. Jesli
chodzi o pieczgé, to przepisujac z niej datg, Claude de Heeckeren mogt si¢ zasugerowac data, ktéra
odczytat (czy zdawato mu sig, ze odczytal) wyrazniej w liScie ,,Marie", a poza tym, jak moglismy
stwierdzi¢, czytajac inne dokumenty z tamtych czaséw przechowywane w archiwum Heeckerena,
pieczatki pocztowe sa czgsto wyblakte i nieczytelne. Co do monogramu ,,N.B.", ktory pojawia si¢ u
gory arkusza z jego lewej strony, to nie moze by¢ tu pomocny - nawet zreszta nie wiemy, czy to
monogram w cyrylicy (wtedy trzeba by go odczytywacé: ,,P.W.") czy w alfabecie tacinskim (byto
woOwczas W zwyczaju szlachty rosyjskiej umieszczaé na papierze listowym wlasnie monogram
tacinski).

Dzigkuj¢ Claude'owi de Heeckeren-d'Anthesowi za zgodg na prowadzenie badan w archiwum
rodzinnym, za gos$cinno$¢ i za solidarno$¢, jaka okazal, interesujac si¢ wspolnie z zona Janing
moimi poszukiwaniami. Jeszcze serdeczniej dzigkuje Janing i Claude'owi de Heeckeren--
d'Anthesom za zaufanie, przyjazn i niezwykle opowiesci.

Wspominam z wdzigcznos$cia baronostwo von Poschinger-Bray, ktorzy goscili mnie na zamku w
Irlbach, utatwiajac mi na wszelkie sposoby kwerendy archiwalne; réwna wdzigczno$¢ jestem winna
hrabiostwu de Nicolay, ktérzy mnie przyjmowali na zamku w Malesherbes, pozwalajac na badania
w bogatym archiwum tam przechowywanym.

Hrabia de Maistre, ksigze Moncada di Paterno, hrabia von Lerchen-feld, ksiezna de Robech i baron
Terzi takze udzielili mi wielce uzytecznych porad, jak mam dotrze¢ do poszukiwanych
dokumentow - wyrazam im za to moja wdzigcznos¢.

Dmitrij Nabokov pozwolit mi przeczytac tekst wspaniatych, jeszcze nieopublikowanych wyktadow
Wiadimira Nabokova o Puszkinie. Wspolnie z Heleng Sikorsky (Jelena Wiadimirowna Nabokova)
pomogt mi
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rozstrzygnac watpliwosci, jakie pojawily si¢ przy przekladach z Puszkina 1 innych autorow
dziewigtnastowiecznych - szczerze im za to dzigkuje.

Badacz petersburski Wadim Pietrowicz Stark pomogl mi zidentyfikowa¢ pewne osoby 1 miejsca
wspomniane w listach Georges'a d'Anthesa - jestem mu bardzo wdzigczna.

Pani dyrektor i1 caty personel RGADA w Moskwie (cierpliwe Inna i1 Ola, Swiatty i sprawny
Jewgienij Ryczatowski, historyk zajmujacy si¢ kopiowaniem dokumentoéw) ze swoja troskliwoscia,
skwapliwoscia 1 wiedza byli mi bardzo pomocni.

Do odcyfrowania trudno czytelnych partii niektorych regkopisow postuzytam si¢ przyrzadami
oddanymi uprzejmie do mojej dyspozycji przez dziat rekopisow Bibliotheque Nationale w Paryzu i
Policj¢ Naukowa w Mediolanie (ekipa pod kierownictwem doktora Marcella Cardony).

Annalisa Zicari przygotowata tekst do druku z wielkodusznym poswigceniem i skrupulatng uwaga,
jakich kazdy badacz zyczytby sobie dla swojej pracy.

Sergio Ferrero byl pierwszym, troskliwym, niezwykle uwaznym czytelnikiem tej ksiazki: bardzo
wiele mu zawdzigczam.

Luciano Foa 1 Roberto Calasso udzielili mi wielu cennych uwag, serdecznie im za to dzigkujeg.
Wykaz przektadoéw polskich cytowanych tekstow

Wykorzystane w cytatach przektady (czasem nieco zmienione) pochodza z nastepujacych zrodet:
Aleksander Puszkin, Dzieta, 1.1—III, redakcja i wstgp Marian Toporowski, PIW, Warszawa 1967.
Aleksander Puszkin, Listy, przet. Marian Toporowski i Danuta Wawitow, PIW, Warszawa 1976.
Wikientij Wieriesajew, Puszkin zywy, przel. Afta Sarachanowa, WL, Krakow 1978.



Anna Achmatowa, M¢j Puszkin, przet. Ryszard Przybylski, Czytelnik,

Warszawa 1976. Maryna Cwietajewa, Dom koto starego Pimena, przet. Wiera Bienkowska

1 Seweryn Pollak, PIW, Warszawa 1971. Piotr Czaadajew, Brak historii jako nieszczg$cie Rosji,
przet. Janina Wa-

licka, w wyd.: Filozofia i mysl spoteczna rosyjska. 1825-1861, wybor,

wstep, przypisy A. Walicki, PWN, Warszawa 1961.
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Uwagi edytorskiel

Wszystkie nazwiska rosyjskie zostaty przytoczone w transkrypcji stosowanej w Polsce dla tego
typu wydawnictw naukowych. Nazwiska pochodzenia niemieckiego (w szczegdlnosci nazwiska
szlachty z rejondw baltyckich) i francuskiego zachowaly pisownig oryginalng (procz przypadkow,
w ktorych zadne zrodta - w tym rowniez teksty Puszkina po francusku -jej nie podaja); w
,Indeksie" podana jest w nawiasie transkrypcja ich brzmienia rosyjskiego. Zarowno w tekscie, jak i
w ,,Indeksie" zachowali$my (cho¢by dla tatwiejszej orientacji w zwiazkach rodzinnych)
patronimiki, z ktorymi te osoby (pochodzenia niemieckiego, francuskiego itd.) pojawiaja sig¢ w
zrodtach rosyjskich. Nazwiskom arystokratycznym pochodzenia niemieckiego ujelismy przedrostek
,von", ktdrego arystokracja w Rosji nie uzywata; zachowalismy go wylacznie w podpisach
wzmiankowanych osob.

Wszystkie daty (z wyjatkiem dat $mierci Jekatieriny Gonczarowej i Georges'a d'Anthesa, a takze
dat pojawiajacych si¢ na s. 18-19 i tych wszystkich, przy ktorych zaznaczamy, ze sa to daty w
,howym stylu") zostaly przytoczone wedtug kalendarza julianskiego, ktoéry Rosja zniosta dopiero
po rewolucji pazdziernikowej, cofajac datowanie o dwanascie dni i dostosowujac je w ten sposob
do kalendarza gregorianskiego, obowiazujacego w §wiecie zachodnim.

Daty w listach niepojawiajace si¢ w autografie zostaty podane w nawiasie kwadratowym; pominigto
miejsce napisania w wypadku, kiedy zarowno nadawca, jak 1 adresat znajdowali si¢ w Petersburgu.
1 Uwagi autorki przystosowane do wydania polskiego.
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Wszystkie stowa i zdania w cudzystowie sa cytatami; przypisy do nich znajduja si¢ na koncu
ksiazki.

Wszystkie wiersze 1 fragmenty prozy, ktore w rozdziale Guzik Puszkina pojawiaja si¢ bez nazwiska
autora, wyszty spod piora Puszkina.

Aby uniknaé nieporozumien i nie przysparza¢ zawitosci wydarzeniom, ktore i tak sa dostatecznie
pogmatwane, zawsze nazywaliSmy jednego z ich bohateréw Georges'em d'Anthesem, roéwniez
wtedy, kiedy juz oficjalnie nosit nazwisko Georges de Heeckeren, tak si¢ podpisywal, tak byt
nazywany (przewaznie) przez innych 1 tak tez okreslano go w dokumentach urzgdowych, listach itd.
Scislej mowiac: od maja 1836 roku az do $mierci Georges d'Anthes postugiwat sig nazwiskiem de
Heeckeren, natomiast pozniej jego potomkowie ustalili dla siebie brzmienie nazwiska w postaci de
Heeckeren-d'Anthes.

Indeks 0sob

Achmatowa Anna (pseudonim Anny Andriejewny Gorienko, 1889-1966); poetka 7, 261, 265-266,
276-277

Adlerberg Eduard (Wtadimir Fiodorowicz, 1790-1884), hrabia; od 1828 dyrektor Kancelarii w
Ministerstwie Wojny, od 1832 kierownik Kancelarii Polowej armii; generat major; minister dworu
cesarskiego 20,27,197,357

Agoub Joseph (1795-1832); pisarz francuski 210

Ajwazowski lwan Konstantinowicz (1817-1900); malarz 59

Akulina Siemionowna, imig i patronimik niezamg¢znej kobiety, ktora urodzita kilkoro dzieci W.1.
Lewaszowowi 196-197

Aleksander I (Aleksandr Pawtowicz, 1777-1825); od 1801 cesarz 114, 118, 148, 161-162,172, 180,
318

Aleksandr Nikotajewicz (Aleksander II, 1818-1881); wielki ksiaze, nastgpca tronu, od 1855 cesarz
59, 84, 113-114, 184-185, 187, 189, 200, 264, 392



Aleksandra Fiodorowna (1798-1860); z domu ksig¢zniczka Friederike Luise Charlotte Wilhelmine,
corka krola pruskiego Fryderyka Wilhelma III; od 1817 Zona Nikotaja Pawtowicza, od 1825
cesarzowa 24-25, 29-30, 37, 53, 67, 71, 76, 92, 99-100, 124, 158, 222, 226, 286-287, 363
Aleksiejew Nikotaj Stiepanowicz (1788-1854); major w stanie spoczynku; urzednik do specjalnych
zadan przy generale .N. Inzowie 325, 327

Aleksiejew Piotr Aleksiejewicz (1727-1801); protojerej w soborze Archan-gielskim w Moskwie,
autor Stownika eklezjastycznego (1773-1776) 210

Alfieri Vittorio (1794-1803); poeta wtoski 210

Alhoy Maurice-Philadelphe (1802-1856); dramaturg, pisarz francuski 210

Alipanow Jegor Ipatjewicz (1800-1860); poeta; chtop panszczyzniany, opublikowal pierwszy zbior
wierszy w 1830; dzigki zainteresowaniu Akademii Nauk otrzymat uwolnienie z panszczyzny 210
Ammosow Aleksandr Nikotajewicz (1823-1866); poeta, literat 192,197

Ampere Jean Jacques Antoine (1800-1864); historyk literatury, docent w College de France i Ecole
Normale 210

Anakreont (ok. 570-ok. 485 przed Chr.); grecki poeta liryczny 210

Ancelot Jacques Arsene Francois Polycarpe (1794-1854); dramaturg francuski. Opisat swoj pobyt w
Moskwie (1826) w Six mois en Russie 210

Ancillon Jean Pierre Frederic (1767-1837); duchowny, polityk pruski; historyk literatury i filozof
210

Andriej Ioannow(A.1. Zurawlow, 1751-1813); duchowny, historyk schizmy 210

Andriejewski Jefim Iwanowicz (1789-1840); doktor medycyny, chirurg, prezes stowarzyszenia
lekarzy rosyjskich 347

Androsow Wasilij Pietrowicz (1803-1841); pisarz, badacz statystyki, redaktor czasopisma
,Moskowskij Nabludatiel" 210

Anna Pawlowna (1795-1865), ksigzniczka; siostra Mikotaja I; od 1816 Zzona ksigcia Wilhelma
d'Orange, od 1840 krolowa holenderska 92, 362

Annienkow Nikotaj Jepafroditowicz (1805-1826); poeta, w 1827 w Petersburgu ukazat si¢ jego
jedyny zbidr liryk i prozy 210

Anthes Alphonse Lothaire d' (1813-1884), baron; brat G. d'Anthesa 35, 57

Anthes Frederique Adelaide d' (Adele, 1816-1873), baronéwna; siostra G. d'Anthesa 388

Anthes Georges Charles d' (1739-1803), baron; dziadek G. d'Anthesa; francuski wasciciel ziemski;
ozenil si¢ z baronéwna Marie-Anne von Reuttner 18

Anthes Georges Charles d' (od 1836 de Heeckeren, 1812-1895), baron; oficer Putku
Kawalergardow Gwardii Jej Cesarskiej Mosci Imperatorowej Wszechrosji; polityk francuski 9-
10,14,17,19-23,25,27-30,32-40,43-53, 55-57, 61, 71, 77, 80-83, 85-86, 88-90, 93-94, 96-98,100-
102,105,131,158, 164, 166, 171, 174-175, 187, 195, 197, 202-205, 207, 210-225, 227-234, 236-
238, 240-241, 244-245, 247, 249-255, 257-270, 273-274, 276-279, 282-285, 287, 289-290, 292,
295-299, 303-305, 307-318, 331-333, 335-338, 341, 349, 358-360, 362, 368-372, 375-376, 380-
381, 384-393

Anthes Jean Henri d' (1670-1733), od 1731 baron; prapradziadek G. d'Anthesa, syn Philippe-Michel
d'Anthesa, ktory zostal zmuszony do opuszczenia rodzinnego Palatynatu, gdyz odkryt tajemnice
obrobki metali; wiasciciel kopalni i warsztatow metalurgicznych 18

Anthes Jean Philippe d' (1699-1760), baron; pradziadek G. d'Anthesa; wiasciciel ziemski; cztonek
Najwyzszej Rady Alzacji; ozenit si¢ z Marie-Eli-sabeth de Mouge 18

460

461

Anthes Joseph Conrad d' (1773-1852), baron; kawaler Legii Honorowej; wtasciciel ziemski; oficer;
polityk francuski; ojciec G. d'Anthesa 18-19, 23, 35-36

Anthes Marie Anng Luise d', z domu hrabianka Hatzfeldt (1784-1832), baronowa; matka G.
d'Anthesa 18-19, 211

Antoine Antoine (1776-1832); pisarz francuski 210

Antommarchi Francesco (1780-1838); lekarz korsykanski; leczyt Napoleona I na $w. Helenie;



pamigtnikarz 210

Apollodoros z Aten (ok.180-ok. 110 przed Chr.); autor historii Grecji 210

Apraksin (moze) Fiodor Stiepanowicz (1816-1858), hrabia; od grudnia 1834 wychowanek, od 1837
chorazy Pultku Kawalergardow Gwardii 17

Apraksin Stiepan Stiepanowicz (1747-1827), hrabia; generat kawalerii 179

Arapowa Aleksandra Pietrowna, z domu Lanska (1845-1919); corka z drugiego matzenstwa N.N.
Puszkinej 22, 249, 253, 268, 298-299, 389

Archiac Olivier d' (1811-1851), wicehrabia; attache poselstwa francuskiego w Petersburgu;
sekundant G. d'Anthesa w pojedynku z A.S. Puszkinem 229-234, 236-237, 247, 264, 293, 313-317,
319-320, 331-332, 357, 369

Arendt Nikotaj Fiodorowicz (1785-1859); chirurg; lekarz wojskowy, brat udziat w kilku wojnach
1806-1814; od 1829 lekarz dworski Mikotaja 1338, 340-344, 382

Ariosto Ludovico (1474-1533); pisarz wioski 210

Arnaud Francois-Thomas-Marie de Baculard d' (1718-1805); pisarz francuski 210

Artot Joseph (1815-1845); skrzypek belgijski, w 1836 na tournee w Petersburgu 286

Arystofanes (445- po 388 przed Chr.); komediopisarz grecki 210

Auber Daniel-Francois-Esprit (1782-1871); kompozytor francuski 285

Babette; kochanka A.N. Gonczarowa 62

Balzac Honors de (1799-1850) 47, 81, 285

Barante Aimable-Guillaume-Prospere de (1782-1866), baron; od 1835 do 1841 poset francuski w
Petersburgu; maz stanu, historyk, pisarz 52, 164-165, 293, 357

Barante Erneste de (1818-1859), baron; dyplomata francuski; syn A.-G. de Barante; 16 lutego 1840
wyzwat na pojedynek M.J. Lermontowa 165-166,187

Baratinska Maria Fiodorowna, z domu hrabianka von Keller (1792-1858), ksiezna; wdowa po
ksigciu Iwanie Iwanowiczu Baratinskim, posle w Mo-

462

nachium, w Bawarii, matka M.I. Baratinskiej, Aleksandra Iwanowicza i Wtadimira Iwanowicza
(1817-1875) Baratinskich 258, 364

Baratinska Maria Iwanowna (1818-1843), ksigzna; wyszla za maz za ksigcia Michaita
Wiktorowicza Koczubeja, chorazego Putku Kawalergardow Gwardii 86, 251-252, 258, 260
Baratinski Aleksandr lwanowicz (1815-1879), ksiaze; porucznik Putku Ki-rasjerow Gwardii 86
Baratinski Jewgienij patrz Boratynski Jewgienij

Barclay de Tolly Michait Bogdanowicz (1761-1818), hrabia, od 1815 ksiazg; feldmarszatek,
minister wojny; wyr6znit si¢ w walkach z armia francuska 1 szwedzka; w 1812 dowddca I armii i
(od lipca) catych rosyjskich sit zbrojnych 155

Batiuszkow Konstanty Nikotajewicz (1787-1855); urzednik cywilny, rozpoczat karier¢ wojskowa i
byt w Paryzu ze zwycigska armia; funkcjonariusz poselstwa rosyjskiego w Neapolu w 1819-1820;
w 1822 zapadl na powazna chorobg umystowa; poeta 128, 180

Batthyani Jozsef (Giuseppe, ok. 1797-?), hrabia pochodzenia wegierskiego 44

Bazanow Wasilij Borisowicz (1800-1883); duchowny, profesor teologii na Uniwersytecie
Petersburskim 382

Bekes Gasper patrz: Bekiesz Kasper

Bekiesz Kasper (Bekes Gasper, 1520-1579); kondotier wegierski, stronnik Stefana Batorego,
szlachcic polski 107

Bellizard Ferdinand Michajtowicz (1798-1863); wlasciciel ksiegarni w Petersburgu, wydawca
,Revue Etrangere" i ,,Journal de St. Petersbourg" 98

Benckendorff (Benkendorf), Aleksandr Christoforowicz (1781 lub 1783-1844), hrabia; od 1826 szef
Korpusu Zandarmerii i naczelnik Trzeciego Oddziatu Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej Mosci;
general, adiutant polowy cesarza 38, 106, 109, 114-117,121, 181, 183, 214, 235, 246, 248, 262, 264,
278, 353, 358, 360, 364-367, 376-377

Benckendorff Christofor lwanowicz (1749-1823); ojciec generata A.Ch. Ben-ckendorffa 115
Beniediktow Wtadimir Grigorjewicz (1807-1873); poeta 128



Berenger patrz: Wolf

Beroldingen Ignaz von (1780-1868), hrabia; generat major, minister spraw zagranicznych Badenii-
Wirtembergii 90, 368

Berry Charles-Ferdinand de (1778-1820), diuk; drugi syn hrabiego d'Artois (p6zniejszego Karola
X); zm. zabity przez Louvela, gdy wychodzit z opery 82

463

Berry Marie-Caroline de (1798-1870), ksigzna; corka Franciszka I, krola Neapolu i Obojga Sycylii,
wdowa po C.-F. de Berry; po upadku Burbonoéw towarzyszyta Karolowi X na wygnaniu.
Powrdciwszy do Francji w 1832, prébowata bez sukcesu wznieci¢ powstanie w Prowansji, a
nastgpnie wWandei 19

Bestuzew (pseudonim Marlinski) Aleksandr Aleksandrowicz (1797-1837); dekabrysta; krytyk
literacki, poeta, pisarz 128

Bethencourt Adolphe de (1805-1875); urodzony w Madrycie, syn generata Augustina de
Bethencourta y Molina, przybyt do Rosji w wieku 15 lat; kapitan Putku Kawalergardéw Gwardii
257

Bezborodko, ksiazgta; rodzina wywodzaca si¢ z Ukrainy: Andriej, syn glowy rodu Jakowa (zm. ok.
1730) byt kancelista; syn Andrieja, Aleksandr (1746-1799) porzucit karier¢ cywilna dla wojskowej,
wyroznil si¢ w kampanii przeciw Turkom 1 byt kanclerzem panstwa za panowania Pawta, ktory
obdarzylt go tytulem ksiazgcym 202

Bibikow Dmitrij Gawritowicz (1792-1870); od 1825 do 1835 dyrektor Departamentu Handlu
Zagranicznego 114

Bielinski Wissarion Grigorjewicz (1811-1848); krytyk literacki, historyk literatury 127
Bietlosielska-Bietozierska (,,ksigzniczka B.") Jelena Pawlowna, z domu Bi-bikowa (1812-1888),
ksigzna 52

Bixio Jacques-Alexandre (1808-1865), polityk i finansista francuski pochodzenia wloskiego 390
Blome Otto von (1770-1849), hrabia; poset dunski w Petersburgu od 1804 do 1841 (z wyjatkiem lat
1813-1814) 10

Btok Aleksandr Aleksandrowicz (1880-1921), poeta 305

Btudow Dmitrij Nikotajewicz (1785-1864), hrabia; dyplomata, minister spraw wewngtrznych od
1832 do 1838; jeden z zalozycieli Arzamasu 184

Bobrinska Sofia Aleksandrowna, z domu Samojtowa (Sophie, 1799-1866), hrabina; Zona A.A.
Bobrinskiego, przyjaciotka cesarzowej Aleksandry Fiodorowny 68, 71, 100, 284, 291

Bobrinski Aleksiej Aleksiejewicz (1800-1868), hrabia; mistrz ceremonii, kapitan Gwardii w stanie
spoczynku, przedsigbiorczy wlasciciel ziemski, wiasciciel fabryk cukru, agronom 31, 108, 284, 357
Boccaccio Giovanni (1313-1375); pisarz wtoski 304

Boratynski Jewgienij Abramowicz (1800-1844); wychowanek Korpusu Paziéw, usunigty z niego w
1816; podjat karier¢ wojskowa jako prosty zot-

464

nierz, w 1820 zostal podoficerem, a w 1825 oficerem; od 1826 w stanie spoczynku, mieszkat w
Moskwie, poeta 128

Borch Josif Michajlowicz (1807-?), hrabia; urzednik ministerstwa spraw zagranicznych 161,169,
171, 274, 331, 384, 386

Borch Lubow Wikientjewna, z domu Gdynska (zmarta w 1866), hrabina; zona J.M. Borcha,
kuzynka N.N. Puszkinej 161, 331, 384, 386

Borch Sofia lwanowna (przypuszczalnie ,,Sophie B.", 1809-1871), z domu hrabianka de la Valle; od
1833 Zona hrabiego Aleksandra Michajtowicza (1804-1867), brata J.M. Borcha, dyplomaty; razem
z m¢zem przyjaciele M.D. 1 K.W. Nesselrode 263

Brambeus, baron patrz: Senkowski

Brantéme Pierre de Bourdeille de (ok. 1540-1614); pisarz francuski 66

Brawura M.1.; znajoma petersburska A.l. Turgieniewa 184

Bray-Steinburg Otto Camillus Hugo Gabriel von (1807-1899), hrabia; dyplomata, bawarski maz
stanu, w 1833-1835 attache poselstwa bawarskiego w Petersburgu 30-32, 56,101, 269, 376



Bray-Steinburg Sophie, z domu barondéwna von Lowenstern (1788-1855), hrabina; matka O. von
Bray-Steinburga; wdowa po Francois-Gabrielu, hrabim von Bray (1765-1832) 31

Brevern Aleksandr (w innych zrodtach Aleksiej) Iwanowicz (1801-1850); putkownik Putku
Konnego Gwardii, adiutant polowy cesarza 296, 297, 361

Briuttow Kart Pawtowicz (1799-1852); malarz, od 1836 profesor Akademii Sztuk Pigknych 89
Bruns Leopold, aptekarz w Petersburgu 98

Biiler (Bjuler) Fiodor Andriejewicz (1821-1896), baron; dyrektor centralnego archiwum
moskiewskiego ministerstwa spraw zagranicznych; pisarz 197

Bulgarin Faddiej Wieniediktowicz (1789-1859); wychowanek Korpusu Kadetéw w Petersburgu,
dziennikarz, wydawca, pisarz; zruszczony Polak 181, 200-201, 363

Buthakow Aleksandr Jakowlewicz (1781-1863); urzednik do polecen specjalnych przy generale-
gubernatorze Moskwy od 1809 do 1832, od 1833 do 1856 dyrektor poczty w Moskwie 112-
114,117,119, 393

Butharyn Tadeusz patrz: Bultgarin Faddiej Wieniediktowicz

Butera e Radoli George Wilding (zm. 1841), ksiaze¢ di; dyplomata pochodzenia angielskiego, od
1835 posel nadzwyczajny Krélestwa Neapolu 1 Obojga Sycylii w Petersburgu 10, 50, 76, 295, 357
465

Butera e Radoli Warwara Pietrowna (1796-1870), ksi¢zna di, z domu ksiezniczka Szachowska;
primo voto hrabina Szuwatowa, secundo voto hrabina Polier 76, 93, 295

Byron George Noel Gordon (1788-1824) 145, 252 Canning Stratford (1786-1880), dyplomata
brytyjski 115 Carracci rodzina malarzy wtoskich XVI w. (Agostino, Annibale, Lodovico) 286
Cavour Camillo Benso, hrabia (1810-1861) 391 Chateaubriand Francois-Rene de (1768-1848) 123,
161, 302 Chitrowo Jelizawieta Michajiowna (Eliza, Liza, Elise, 1783-1839), z domu ksigzniczka
Kutuzowa; primo voto hrabina Thiesenhausen (maz Ferdynand, adiutant polowy, zginat pod
Austerlitz; bohaterski gest, ktory spowodowat jego smier¢, zainspirowat Tolstoja do napisania
stawnego epizodu Wojny i pokoju, ktdrego bohaterem jest Andriej Botkonski); matka D.
Ficquelmont 135, 151,154-155, 160,169,175, 293, 344, 346, 356 Chlustin Siemion Siemionowicz
(1810-1844); funkcjonariusz ministerstwa

spraw zagranicznych 75

Chlustin Wiera Iwanowna (ok. 1790-1880); siostra F.I. Totstoja, matka S.S. Chlustina i Anastazji de
Circourt, wilascicielka majatku potozonego w poblizu Pototnianego Zawodu Gonczarowow 75
Cipieniuk S.A.; rzeczoznawca sadowy 200 Cornwall Barry (pseudonim Bryana Wallara Proctera;
1784-1874); poeta

angielski 320

Cwietajewa Maryna (Marina lwanowna; 1892-1941), poetka rosyjska 7 Czaadajew Piotr
Jakowlewicz (1794-1856); podjat karierg¢ wojskowa i uczestniczyt w bitwie pod Borodino; od 1816
chorazy Pultku Huzarow Gwardii z siedziba w Carskim Siole, od 1821 kapitan w stanie spoczynku;
cztonek Zwiazku Potnocnego, sekretnej organizacji dekabrystéw, mason; w podrozy za granica od
1823, powrdcit do Rosji w 1826 1 zamieszkat w Moskwie, gdzie od 1836 po opublikowaniu
Pierwszego listu filozoficznego zostat poddany kontroli lekarskiej i policyjnej; publicysta, filozof
104-106, 148, 155, 191,194, 307

Czerkasski Michait Borisowicz (1813-?), ksiaze; porucznik Putku Kawaler-gardow Gwardii; 27
pazdziernika 1835 przeniesiony do Putku Kirasjeréw Gluchowskiego 46

Dal Wiadimir Iwanowicz (1801-1872); lekarz, pisarz, leksykograf, autor cennego Stownika zywego
jezyka wielkoruskiego, do ktorego pisania przystapil za namowa A.S. Puszkina 300, 344-348, 352
466

Danzas Konstantin Kartowicz (1801-1870); kolega z Liceum w Carskim Siole i przyjaciel A.S.
Puszkina, jego sekundant w pojedynku z d'An-thesem. Byt oficerem zawodowym, dostuzyt si¢
stopnia generala majora, wielokrotnie odznaczony za mgstwo na polu bitwy 24-25, 28, 100, 161,
174,192, 197-198, 213, 251, 265-266, 287-288, 316-317, 319-321, 330, 332-335, 337-339, 341-
347, 362, 364, 369, 370-373, 375, 380

Dawydow Dienis Wasiljewicz (1784-1839); huzar, uczestnik wojny 1812; od 1832 generat lejtnant



w stanie spoczynku; poeta, autor prac z zakresu wojskowosci, cztonek Arzamasu 128, 382
Delavigne Jean-Casimir (1806-1888); dramaturg francuski 285

Delwig Anton Antonowicz (1798-1831), baron; kolega A.S. Puszkina z klasy w Liceum w Carskim
Siole; urzednik cywilny, po 1824 poswigcit si¢ wytacznie dziatalnosci literackiej; poeta, wydawca
almanachow literackich 128,144

Demout Philippe-Jacob (1751-1802); wiasciciel znanego hotelu petersburskiego nad Mojka, ktorym
po jego $mierci zarzadzala corka Jelizawieta Filipowna (1781-1837) 302, 314

Desloges dama; znajoma Al.N. Karamzina w Baden-Baden 386

Diemidow Pawet Nikotajewicz (1798-1840); bardzo zamozny wtasciciel fabryk na Uralu i Syberii,
mecenas 45

Dienisewicz (zm. nie pdzniej niz 1854); major 324

Dmitrijew Gierasim wlasciciel drogerii petersburskiej, gdzie zostaly kupione (na kredyt) maliny
moroszki, o ktore Puszkin prosit przed §miercia 98

Dmitrijew-Mamonow Aleksandr Matwiejewicz (1758-1803), hrabia; generat, adiutant polowy
cesarzowej; faworyt Katarzyny 11178

Dmitrijew-Mamonow Matwiej Aleksandrowicz (1788-1863), hrabia; syn A.M. Dmitrijewa-
Mamonowa; general major w stanie spoczynku. Od 1819 az do $§mierci zamknat si¢ w catkowitej
samotnosci w swoim moskiewskim domu, nie godzac si¢ widzie¢ nawet stuzby 194

Dotgorukow (lub Dotgorukij) Piotr Wiadimirowicz (1816-1868), ksiazg; genealog, publicysta,
pamigtnikarz 189-200, 202, 266, 275-277, 372

Dotgorukowa Olga Dmitrjewna, z domu Dawydowa (1824-1893), ksigzna; od 1846 zona P.W.
Dotgorukowa 195

Domenichino (Domenico Zamperi; 1581-1641); malarz wloski 286

Dondukow-Korsakow Michait Aleksandrowicz (1794-1869), ksiazeg; inspektor w okrggu naukowym
petersburskim, prezydent Komitetu Cenzury; od 7 marca 1835 wiceprezydent Akademii Nauk 182,
354

467

Dorochow Rufin Iwanowicz (1801-1852); w 1828-1833 chorazy putku dragonéw w Niznym
Nowogrodzie, byt wielokrotnie degradowany za wybryki; prototyp Fiodora Dotochowa z Wojny 1
pokoju 337

Dubelt Leontij Wasiljewicz (1792-1862); uczestnik wojny 1812, do 1822 adiutant polowy generata
N.N. Rajewskiego i do 1828 dowodca putku piechoty Starooskolskiego; od 1835 dowddca Sztabu
Gtoéwnego Korpusu Zandarmerii, nastepnie (1839-1856) naczelnik Trzeciego Oddziatu Kancelarii
Osobistej Jego Cesarskiej Mosci 367, 374

Dumas Alexandre, ojciec (1801-1870) 201

Durne Andre wlasciciel restauracji francuskiej w Petersburgu przy ul. Matej Morskiej 28

Durham George Lambton, hrabia (1792-1840); angielski dyplomata i maz stanu, od 1836 do 1838
poset w Petersburgu 12-13

Durier; wtasciciel sklepu z garderoba damska w Petersburgu 70

Efrem $w. Syryjczyk (ok. 206-373) 95

Ega Juliana da patrz: Stroganowa Juliana

Elzbieta (1709-1761); corka Piotra I; od 1741 caryca 132,135

Engelhardt (Engelgardt), Jegor Antonowicz (1775-1862); dyrektor Liceum w Carskim Siole w
latach 1816-1822 357

Engelhardt (Engelgardt) Wasilij Wasiljewicz (1785-1837); putkownik w stanie spoczynku. Jeden z
najbogatszych ludzi w Petersburgu; jego patac przy Newskim Prospekcie miat wielka salg
koncertowa 301

Falloux Frederic-Alfred de (1811-1886), hrabia; polityk francuski, minister edukacji publicznej w
rzadzie ksigcia Ludwika Napoleona; historyk, pa-migtnikarz 269

Ferdynand I arcyksiazg, potem cesarz Austrii (1793-1875) 225

Ficquelmont Dorothea (Daria Fiodorowna, Dolly, 1804-1863), z domu ksig¢zniczka Thiesenhausen;
corka J.M. Chitrowo, od 1821 zona K.L. Ficquel-monta 24, 30, 67, 69-70, 151-152, 170, 176, 244,



251, 294

Ficquelmont Karl Ludwig von (1777-1857), hrabia; poset Cesarstwa Austriackiego w Petersburgu
od 1829 do 1839, pisarz, publicysta 11, 64, 151-152,357

Filaret (Wasilij Michajtowicz Drozdow; 1782-1867); metropolita Moskwy i Kotomny 153
Fiodorow Boris Michajlowicz (1798-1875); pisarz, dziennikarz, wydawca 314

Friesenhoff Gustav Viktor Vogel von (1807-1889), baron; funkcjonariusz austriackiego
ministerstwa spraw zagranicznych, attache ambasady au-

468

striackiej we Wloszech; od 1839 do 1841 funkcjonariusz poselstwa austriackiego w Petersburgu. W
1836 ozenit si¢ z Nataliag Iwanowna Iwa-nowa (wedtug innych danych Zagriazska, 1801-1850),
corka chrzestng X. de Maistre i S.I. Zagriazskiej. W 1852 ozenit si¢ po raz drugi z A.N.
Gonczarowa 253, 389

Fryderyk ksiazg holenderski (1797-1881) 37

Gagarin Iwan Siergiejewicz (1814-1882), ksiaze; funkcjonariusz moskiewskiego Archiwum Spraw
Zagranicznych w 1831-1832, poselstwa rosyjskiego w Monachium od 1833 do 1835; w zakonie
jezuitow od 1843, po ztozeniu $lubow w kolegium Saint-Acheul, we Francji 104, 189-192, 198-
200,203-204, 266, 273-274

Galiani Ferdinando (1728-1787); pisarz wtoski 67

Gambsowie, bracia; kupcy meblowi w Petersburgu 98

Garibaldi Giuseppe (1807-1882); wtoski generat i bohater narodowy 391

Gerlach Leopold von (1790-1861), hrabia; pruski maz stanu i dowddca wojskowy, od 1824 adiutant
polowy Wilhelma Pruskiego 19

Gervet (Zerwe) Nikotaj Andriejewicz (1808-1881); od 1831 porucznik Putku Kawalergardow
Gwardii; 27 pazdziernika 1835 przeniesiony do putku dragonéw w Niznym Nowogrodzie 46
Gevers Johan Cornelis (1806-1872); dyplomata holenderski: przez kilka lat sekretarz poselstwa
holenderskiego w Petersburgu; na wiosng 1837 powrocil do Rosji, zeby obja¢ stanowisko po J. van
Heeckerenie 170, 378

Glinka Michait Iwanowicz (1804-1857); kompozytor 286

Goethe Johann Wolfgang von (1749-1832) 179, 274, 293

Gogol Nikolaj Wasiljewicz (1809-1852); pochodzenia ukrainskiego, w 1828 przeniost si¢ do
Petersburga, gdzie byt urzednikiem cywilnym i w 1834-1835 nauczycielem historii na
Uniwersytecie Petersburskim; po 1835 poswigcit si¢ wytacznie tworczosci literackiej; od 1836 do
1848 mieszkal przewaznie za granica; pisarz 88,110,129,153, 353

Golda; wlasciciel hotelu z sala bilardowa w Kiszyniowie 325

Golicyn Aleksandr Michajtowicz (1838-1919), ksiazg; przedstawiciel szlachty Zwienigorodu; autor
nieopublikowanych wspomnien 184,189

Golicyn Aleksandr Nikotajewicz (1773-1844), ksiaze; od 1816 do 1824 minister o§wiaty 186
Golicyn Aleksandr Siergiejewicz (1806-1885); porucznik gwardyjskiego Putku Artylerii Konne;j,
towarzysz broni AL i An. Karamzinow 102

469

Golicyn Dmitrij Wtadimirowicz (1771-1844), najjasniejszy ksiazg; generat kawalerii, adiutant
polowy cesarza, generat-gubernator Moskwy 59,106

Golicyn Witadimir Dmitrjewicz (1815-1888), ksiazg; chorazy Putku Konnego Gwardii 330
Golowin (przypuszczalnie) Aleksandr Iwanowicz; chorazy Putku Konnego Gwardii 330
Golowina Daria Pietrowna; zona S.F. Uwarowa, matka S.S. Uwarowa 179

Gonczarow Afanasij Nikotajewicz (1760-1832); wnuk zatozyciela Polotnia-nego Zawodu w
guberni katuskiej, dziadek ze strony ojca N.N. Puszki-nej; wlasciciel znanej manufaktury
papierniczej i plociennej 62-63, 70

Gonczarow Dmitrij Nikotajewicz (1808-1860); brat N.N. Puszkinej; urzednik w ministerstwie
spraw zagranicznych w 1825-1837. Od 1832 kierowat zarzadem Pototnianego Zawodu 70, 217,
222,238, 377

Gonczarow Iwan Nikotajewicz (1810-1881); brat N.N. Puszkinej; w 1831-1840 porucznik Putku



Huzaréw Gwardii stacjonujacego w Carskim Siole 205-206, 213

Gonczarow Nikotaj Afanasjewicz (1787-1861); ojciec N.N. Puszkinej. Cztowiek inteligentny i
wyksztatcony, od 1814 chory na powazne zaburzenia nerwowe i alkoholizm; nie zajmowat si¢
zadna praca 63

Gonczarowa Aleksandra Nikotajewna (Alexandrine, Azinka, 1811-1891), od 1839 frejlina
cesarzowej; siostra N.N. Puszkinej; od 1852 zona G. Vogel von Friesenhoffa, z ktorym przeniosta
si¢ do Wiednia, a potem do posiadtosci Brodjany na Stowacji (wéwczas na Wegrzech) 17, 37, 67,
70, 97-98, 101-103, 105, 168, 209-210, 214, 221, 253, 273, 287, 297-298, 307-308, 312, 316, 320,
337, 342

Gonczarowa Jekatierina Nikotajewna (Catherine, Koko, 1809-1843), od grudnia 1834 frejlina
cesarzowej; siostra N.N. Puszkinej; od 10 stycznia 1837 zona G. de Heeckerena 9-10,17,37,67,70,
97-98,100-102,105,168, 209-211, 214-218, 221-225, 230-231, 233, 237-238, 247, 259-260, 265,
267, 269, 273, 282-285, 287-290, 295-299, 306, 308, 312, 361, 370, 376, 380-381, 384, 385, 388
Gonczarowa Natalia Iwanowna, z domu Zagriazska (1785-1848); matka N.N. Puszkinej. W
nieformalnej separacji z m¢zem, w latach trzydziestych pozostawita go w Moskwie pod opieka
mlodszego syna Siergieja Nikota-jewicza (1815-1865) i zamieszkata w posiadtosci Jaropolec,
odziedziczonej po rodzicach. Zmarta w klasztorze §w. Jozefa z Wotokotamska, gdzie udata si¢ na
piesza doroczna pielgrzymke 62-63

470

Grecz Nikotaj Iwanowicz (1787-1867); pisarz, dziennikarz, od 1812 do 1839

redaktor czasopisma ,,Syn Otieczestwa" 288, 340, 355 Grecz Nikotaj Nikotajewicz (1820-1837);
syn N.I. Grecza; student Uniwersytetu Petersburskiego 340

Gruenewaldt (Grinwald, Grunwald) Mauritz-Reinhold (Rodion Jegorowicz, 1797-1877); generat
major, dowddca Putku Kawalergardow Gwardii 17,45 Guber Dmitrij Iwanowicz (1814-1847);
inzynier, thumacz, poeta 383 Gurjew Dmitrij Aleksandrowicz (1751-1825), hrabia; od 1810 do 1823
minister finansow 185-186

Hannibal (Pietrow, potem Hannibal Pietrowicz) Abram (1696-1781); syn ksigcia abisynskiego, z
haremu suttana tureckiego Ahmeda III zostat przewieziony do Rosji; ochrzczony w 1707 przez
Piotra I, zostal jego osobistym kamerdynerem 1 zausznikiem; od 1717 we Francji, studiowat w
szkole artyleryjskiej i stuzyt w armii francuskiej; po powrocie do Rosji w 1723 popadt w nietaske
po $mierci Piotra; w 1733-1740 w stanie spoczynku: od 1841 dowddca artylerii w fortecy w Rewlu
(Tallin), potem generalny komendant miasta; od 1742 generat major; w 1752-1762 naczelnik
Korpusu Inzynierii Wojskowej w Petersburgu; po 1762 przenidst si¢ do posiadtosci Sujda. Z
malzenstwa jego syna Osipa Abramowicza (1744-1806) z Maria Aleksiejewna Puszkina urodzita si¢
Nadiezda, matka A.S. Puszkina 181 Hannibal Pawet Isaakowicz (ok. 1776- przed 1841); krewny
Puszkina ze

strony matki; zawodowy wojskowy 322 Heeckeren, Berthe Josephine de (1839-1908); corka G. i C.
de Heeckeren,

poslubita hrabiego Edouarda de Vandal 388-389 Heeckeren Leonie Charlotte de (1840-1888); corka
G. i C. de Heeckeren

388-389

Heeckeren Louis Joseph Georges Charles Maurice de (1843-?), baron; syn G. i C. de Heeckeren; od
1870 kapitan w stanie spoczynku; ozenit si¢ z Marie-Louise-Victorie-Emilie de Shavenburg-
Luksemburg 388-389 Heeckeren Mathilde Eugenie de (1837-1893); corka G. i C. de Heeckeren;
od 1861 zona generata brygady Jean-Louis Metmana 361, 388-389 Heeckeren-Beverweerd Jacob
Derk Anne Borchard van (1791-1884), baron holenderski; matka z domu hrabianka Nassau; w
mtodosci przyjaciel diuka de Rohan-Chabot, pod jego wptywem nawrdcit si¢ na katolicyzm; od
1805 do 1815 w Marynarce; po 1815 rozpoczat karier¢ dyplomatyczna; poset holenderski w
Petersburgu od 1826 do 1837; od 1842 posetl holenderski w Wiedniu 13,20,22-23,25-26,28,31-
32,34-36,38,40,43,45-46,49,52,

471



55-57,61, 71,77,81,83,88-93,101,191,199,202-203,205-206,208,210,212, 214-220, 222-224, 226,
228, 240-241, 244-251, 253-255, 258, 260-270, 273-274, 276-279, 281, 285, 290, 292, 296, 298-
299, 308-309, 311-313, 319, 321,332,334,349,358,361-363,367,369,371-372,378,381,384,387,389-
391 Henryk V (1820-1883); pod tym imieniem Henryk Burbonski, diuk Bordeaux, hrabia
Chambord, syn pogrobowiec diuka de Berry, byt ostatnim pretendentem legitymista do tronu po
abdykacji Karola X, od 1830 przebywat na wygnaniu 82 Hercen Aleksandr lwanowicz (1812-
1870); rosyjski pisarz i polityk

198-199, 390

Hohenlohe-Langenburg-Kirchberg Christian Ludwig Friedrich-Heinrich von (1788-1859), ksiazg;
od 1825 do 1848 poset Badenii-Wirtembergii w Petersburgu 13, 90,161,169, 362, 368 Hugo Victor
(1802-1885) 285 Humboldt Alexander von (1769-1859); niemiecki przyrodnik i geograf; jego

brat Wilhelm (1767-1835); filozof, jezykoznawca i polityk 179 Inglezi, mieszkaniec Kiszyniowa
326

Inglezi Ludmita-Szekora (1802-1825); Cyganka, primo voto Bodisko 326 Inzow Iwan Nikiticz
(1768-1845); general; mason; naczelnik zaopatrzenia i prezydent komitetu do spraw kolonistow w
Rosji potudniowej: w jego kancelarii w Kiszyniowie od 1820 do 1823 odbywat stuzbg A.S. Puszkin
188, 326

Istomina Jewdokia (Awdotia) lliczna (1799-1848); tancerka klasyczna, wykonawczymi partii w
baletach opartych na dzietach A.S. Puszkina, ktory wspominat o niej w I piesni Oniegina 43
Iszymowa Aleksandra Osipowna (1804-1881); pisarka dla dzieci, thumaczka

320

Izmajlow Aleksandr Jefimowicz (1779-1831); poeta, bajkopisarz 66 Jachontow Nikotaj
Aleksandrowicz (1790-1831); rzeczywisty radca Panstwa; funkcjonariusz cywilny w stanie
spoczynku od 1823; w 1832-1835 przedstawiciel szlachty guberni pskowskiej 364, 365

Jakowlew Michait Lukjanowicz (1798-1868); kolega A.S. Puszkina w Liceum w Carskim Siole; od
1833 do 1840 dyrektor Drukarni Drugiego Oddziatu Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej Mosci
314, 315, 372 Janin Jules (1804-1874); francuski powiesciopisarz i krytyk teatralny 285 Jar Trankel
Pietrowicz; wlasciciel renomowanej restauracji francuskiej otwartej w Moskwie 1 stycznia 1826 89
Jaszyn M.; biograf A.S. Puszkina, publicysta 200, 335-336

Jazykow Nikotaj Michajtowicz (1803-1845), poeta 128

Jermotowa Josephine-Charlotte, z domu hrabina de Lasalle (1806-1853);

zona generala majora Michaita Aleksandrowicza Jermotowa 44 Jogel Piotr Andriejewicz (1768-
1855), tancmistrz, nauczyciel tanca na Uniwersytecie Moskiewskim 44, 68

Jurjew Wasilij Gawritowicz; zawodowy wojskowy, lichwiarz 104 Jusupow Nikotaj Borisowicz
(1750-1831), ksiaze; przyjaciel i wspotpracownik Katarzyny II; dyplomata, cztonek Rady Panstwa,
senator; kolekcjoner i mecenas 110, 117

Kalergis Maria (Marie) Fiodorowna, z domu Nesselrode (1823-1874); siostrzenica K.W.
Nesslerode, wyszta za maz w 1838 za Greka Joannisa Kaler-gisa; wkrotce uzyskata separacjg 1
przeniosta si¢ do Paryza, gdzie zblizyla si¢ z Chateaubriandem, Mussetem, Lisztem, Chopinem,
Gautierem; przyjaciotka i protektorka Wagnera: w drugim matzenstwie Muchanowa, Zona
oberpolicmajstra warszawskiego i od 1868 prezesa warszawskich Teatrow Rzadowych 390
Kankrin Jegor Francewicz (1774-1845), hrabia; minister finansow od 1822 do 1844, cztonek Rady
Panstwa; ekonomista, inzynier wojskowy, architekt 163-164,180

Karamzin Aleksandr Nikotajewicz (Sasza, 1815-1888), syn J.A. i N.M. Ka-ramzinow; chorazy
gwardyjskiego Putku Artylerii Konnej 53, 157, 160, 167-168,171, 270-271, 277, 386

Karamzin Andriej Nikotajewicz (1814-1855), syn J.A. i N.M. Karamzinéw; chorazy gwardyjskiego
Putku Artylerii Konnej. Od maja 1836 do pazdziernika 1837 za granica 53, 93,105,157,160,167-
168,171, 270, 271,277, 282, 287, 289, 308, 359, 377, 384-386

Karamzin Nikotaj Michajtowicz (1766-1826); historyk, pisarz 167,180 Karamzina Jekatierina
Andriejewna (1780-1851), z domu Kotywanowa; nieslubna corka ksigcia A.I. Wiaziemskiego,
przyrodnia siostra P.A. Wia-ziemskiego, druga zona (od 1804) N.M. Karamzina 54,157,160,167-
169, 171, 191, 224, 343, 377, 385-386



Karamzina Sofia Nikotajewna (Sophie, 1802-1856), frejlina cesarzowej; corka N.M. Karamzina i
jego pierwszej zony, Jelizawiety Iwanowny Protasowej (1767-1802) 93,102,103,105,157,160,167-
168,171,224,282, 289, 291, 308, 333, 335, 351, 359 Karatygin Wasilij Andriejewicz (1802-1856);
aktor tragik 357, 359

472

473

Karol X (1757-1836); od 1824 do 1830 krdl francuski 19, 91, 222, 230, 285 Katarzyna Il
(Katarzyna Wielka, 1729-1796); od 1762 caryca 117, 122,

132-133,148, 178-179, 293

Kiprienski Oriest Adamowicz (1782-1836); malarz 353 Kirchhof Alexandra Filipowna; wrozka
niemiecka 318 Kiriejew, Aleksiej Nikotajewicz (1812-1849); porucznik huzarow 89 Kiriejewa
Aleksandra Wasiljewna, z domu Alabjewa (1812-1891); zona A.N.

Kiriejewa 74, 89

Kleinmichel hrabiowie; rodzina pochodzenia finskiego; Piotr Andriejewicz (1793-1869), syn
generata majora Andrieja Andriejewicza, otrzymat tytut hrabiego 202

Knorring Wtadimir Kartowicz (1784-1864), baron; general komendant, adiutant polowy cesarza,
dowddca rezerwowego korpusu Gwardii Konnej 205 Koczubej Wiktor Pawtowicz (1768-1834),
hrabia od 1799, ksiazg od 1831; maz stanu, przyjaciel 1 wspotpracownik Aleksandra I; minister
spraw wewnetrznych od 1819 do 1823; od 1827 prezydent Rady Panstwa i Komitetu Ministrow
142, 188 Kotmakow Nikotaj Markowicz (1816- po 1891); student wydziatu prawa

Uniwersytetu Petersburskiego 149 Komar M.; inzynier, publicysta 333-334

Konstanty (Konstantin Pawtowicz, 1779-1831), wielki ksiazg, tronu zrzekt si¢ na rzecz brata
Mikotaja I; naczelny dowodca armii polskiej 1 wicekrol Krolestwa Polskiego 153

Korff (Korf) Modest Andriejewicz (1800-1872), baron; kolega Puszkina z klasy Liceum w Carskim
Siole; od maja 1831 kierownik kancelarii Komitetu Ministrow; pdzniej urzednik cywilny, historyk,
pamigtnikarz 323, 388

Kossakowska Aleksandra Iwanowna (1811-1866), hrabina; z domu hrabianka de la Valle 201
Koztéw Iwan Iwanowicz (1779-1840); zolierz Gwardii, w 1798 przeszedt do stuzby cywilnej; od
1821, sparalizowany 1 $lepy, poswigcit si¢ wytacznie tworczosci literackiej; thumacz, poeta 128
Koztow Nikita Timofiejewicz (1778- po 1851); chlop panszczyzniany z Bot-dina; wychowawca i
kamerdyner A.S. Puszkina do 1823; w ostatnich latach zycia poety ponownie petnit obowiazki jego
kamerdynera 317, 320, 337, 342, 364, 366 Koztowski Piotr Borisowicz (1783-1840), ksiazg;
dyplomata, pisarz 315

I

Krajewski Andriej Aleksandrowicz (1810-1889); dziennikarz, w 1837-1839 redaktor naczelny
czasopisma ,,Litieraturnyje Pribawlenija k Russkomu Inwalidu" 354

Kramer Michail Sewastjanowicz (1813-?), student wydziatu filozofii Uniwersytetu Petersburskiego
305

Krasinski Zygmunt (1812-1859) 75

Krudener Amalia (1808-1888), baronowa; nieslubna corka Maximiliana von Lerchenfelda i ksigzne;j
Thurn-und-Taxis, kuzynka Aleksandry Fiodo-rowny; zona barona Aleksandra Siergiejewicza
Krudenera (1796-1852), pierwszego sekretarza poselstwa rosyjskiego w Monachium, secundo voto
Adlerberg 286

Krytow Iwan Andriejewicz (1768 lub 1769-1844); urz¢dnik cywilny, od 1812 pracowat przez
prawie trzydziesci lat w Bibliotece Publicznej w Petersburgu; dziennikarz, dramaturg, poeta,
bajkopisarz 309, 357

Kuchelbecker (Kiuchelbeker) Wilhelm Kartowicz (1797-1846); kolega A.S. Puszkina z klasy w
Liceum w Carskim Siole; od 1822 na Kaukazie jako funkcjonariusz do zadan specjalnych
przydzielony do generata A.P. Jer-motowa; cztonek Zwiazku Péinocnego, po powstaniu
dekabrystow uciekt, ale zostal aresztowany w Warszawie i uwigziony w Twierdzy Piet-
ropawtowskiej; od 1835 zestany na Syberig; poeta 128, 322-323

Kukolnik Nestor Wasiljewicz (1809-1868); poeta, powiesciopisarz, dramaturg 128



Kurakin Aleksiej Aleksiejewicz, wtasciciel sklepu z bronia 222, 317

Kutajsowowie hrabiowie; rodzina pochodzenia tureckiego; lwanowi Paw-towiczowi Kutajsowowi
(1759-1834), jencowi tureckiemu, podarowanemu mu przez Katarzyng i bedacemu jego
kamerdynerem, Pawel I przyznat naprzod tytut barona, a potem hrabiego 202

Kutuzow Smolenski (Goleniszczew-Kutuzow) Michait IMarionowicz (1745-1813),
najjasniejszy ksiaze; dyplomata, gubernator Sankt-Peters-burga, a potem Kijowa; feldmarszatek,
generat piechoty, gtdwnodowodzacy armia rosyjska w 1812 151,155 Laclos Pierre Ambroise
Francois Choderlos de (1741-1803); pisarz francuski

246

Lacroix Frederic 304

Ladurnere Adolphe (1789-1855); malarz francuski 24-25 La Ferriere Adolphe (1806-1877); aktor;
po przyjezdzie do Rosji w 1834 grat przez pare lat w Teatrze Francuskim w Petersburgu 43

474
475

La Rochejaquelein Henri Auguste Georges du Vergier de (1805-1867), markiz; mianowany parem
Francji przez Ludwika X VIII, odméwit ztozenia przysiggi na monarchig lipcowa; senator w okresie
Drugiego Cesarstwa 391

Lebiediew Kastor Nikiforowicz (1812-1876); urzednik ministerstwa sprawiedliwo$ci 87

Lehmann; artysta i impresario cyrkowy pochodzenia niemieckiego 73

Lenclos Anna (Ninon de, 1620-1705); kurtyzana paryska 66

Lenin (pseudonim Wtadimira Ilicza Uljanowa, 1870-1924) 199

Lenski Adam Osipowicz (1799-1883); nieslubny syn polskiego ministra sprawiedliwos$ci Tomasza
Lubienskiego, mieszkat dtugo w Petersburgu; wyzszy urzednik ministerstwa finanséw w
Krolestwie Polskim 158

Leonardo da Vinci 286

Lerchenfeld-Kd&fering Maximilian von (1779-1843); dyplomata i maz stanu; od 1833 do 1838 poset
bawarski w Petersburgu 9,44,255,257,269,286,357

Lermontow Michait Jurjewicz (1814-1841); od 1834 do 1837 chorazy Putku Huzaréw Gwardii
stacjonujacego w Carskim Siole; w 1837 z powodu liryku na $mier¢ Puszkina, rozpowszechnianego
w rekopisach zostal przeniesiony na Kaukaz; po roku powrocit do Petersburga, w lutym 1840
stoczyl pojedynek z E. de Barante (Francuz chybit, a L. strzelil umyslnie w bok); przeniesiony do
putku na Kaukazie, pojedynkowat si¢ ze swoim bylym kolega ze szkoty N.S. Martynowem, ktory
go $miertelnie zranit; poeta, pisarz 165,187

Leskow Nikotaj Siemionowicz (1831-1895); pisarz 199

Lewaszow Wasilij Wasiljewicz (1783-1848), od 1833 hrabia; nieslubny syn rzeczywistego radcy
tajnego Wasilija lwanowicza Lewaszowa (1740-1804); generat major 196

Liebermann August von, (zm. w 1847), baron; posel pruski w Petersburgu od 1835 do 1845 11-12,
293, 333, 335

lieven (liwen) Dorothea (Daria Christoforowna, 1785-1857), ksigzna; z domu hrabianka
Benckendorff, siostra A.Ch. Benckendorfta, Zona posta rosyjskiego w Londynie Christofora
Andriejewicza lievena (1774-1838); w 1835 wyjechata na state z Rosji; w Paryzu prowadzita salon
polityczny 390 Lisienkow Iwan Timofiejewicz (1795-1881); ksi¢garz i wydawca petersburski 314
Litta Giulio (Julrj Pompiejewicz, 1763-1839), hrabia; syn Pompea Litty (1781-1852), polityka
mediolanskiego 1 wybitnego genealogisty; od 1826 wielki szambelan na dworze Romanowow;
cztonek rosyjskiej Rady Panstwa 53,120,178



Liza pokojowka N.N. Puszkinej 96

Loeve-Veimars (Lowe-Weimars) Francois Adolphe (1801-1856), baron; dziennikarz i pisarz,
dyplomata francuski; ozenit si¢ z Olga Wikientjew-na Gotynska, siostra hrabiny L.W. Borch 99
Londonderry Charles William, Lord (1778-1854); oficer angielski, dyplomata i maz stanu 225, 286
Londonderry Francis Anna Harriet, Lady (zmarta w 1865); zona C.W. Lon-donderry'ego 225, 286
Lubarski M.; rzeczoznawca sadowy 200

Ludwik XVI (1754-1793); od 1774 krél francuski 18

Ludwik Filip Orleanski (1773-1850); od 1830 do 1848 krdl francuski 19, 24,

82,165, 167 Ludwik Napoleon Bonaparte (1808-1873), ksiazg; syn Ludwika Bonapar-

tego i Hortensji de Beauharnais, prezydent Republiki Francuskiej od

1848, od 1852 do 1870 cesarz Francuzow Napoleon 111 390 Liitzerode Augusta von; corka K.A. von
Lutzerode 330 Lutzerode Karl August von (1794-1864), baron; generat, adiutant polowy

krola saskiego; od 1832 do 1840 poset Krélestwa Saksonii 12, 330, 333,

335, 357

Lanskoj Aleksandr Dmitriewicz (1758-1784); general major, adiutant polowy cesarzowej; faworyt
Katarzyny 11 178

Lanskoj Piotr Pietrowicz (1799-1877); drugi maz N.N. Puszkinej; dowodca Pultku Konnego
Gwardii 388-389

Loszakowa; znajoma A.S. Puszkina w 1817 322

Maffei Andrea (1798-1855); pisarz wloski 44

Magenis Arthur Charles (1801-1867); radca poselstwa angielskiego w Petersburgu 314-315
Maistre Sofia Iwanowna de, z domu Zagriazska (1778-1851), hrabina; Zona X. de Maistre'a, ciotka
ze strony matki N.N. Puszkinej 389

Maistre Xavier de (1763-1852), hrabia; mtodszy brat Josepha de Maistre'a, w 1800 wyemigrowat
do Rosji, gdzie wzial udziat w wojnie 1812; ozenil si¢ z S.I. Zagriazska; od 1825 do 1839 mieszkat
z zona we Wloszech, pisarz, malarz 389

Matow Aleksiej Iwanowicz (1787-1855); protojerej w cerkwi Sw. Izaaka, cztonek Akademii
Rosyjskiej 358

Marczenko Wasilij Romanowicz (1782-1841); kierownik kancelarii Komitetu Ministrow, sekretarz
Rady Panstwa 43

476

477

Maria Luiza Habsburg-Lorena (1791-1847), zona Napoleona I, od 1810 do 1814 cesarzowa
Francuzow 388

Marlinski Aleksandr Aleksandrowicz patrz: Bestuzew Aleksandr Aleksan-drowicz

Marmont Auguste Frederic Louis Biecc de (1774-1852), diuk di Ragusa; marszatek francuski; w
1826 reprezentowat Francjg w czasie uroczystosci koronacyjnych Mikotaja 1281

Mastow; urzednik XI1I klasy 370-373

Merimee Prosper (1803-1870); pisarz rancuski 391

Metman Louis Marie (1862- po 1930); syn M.E. de Heeckeren i J.L. Met-mana; wnuk G. d'Anthesa
23, 35,41

Metternich Winneburg Klemens Wenzel Lothar (1773-1859) 65, 186

Metternich Melanie von, z domu hrabianka Zichy-Ferraris (1805-1854), trzecia zona K.W. von
Metternicha 186

Meunier, zamachowiec 165

Michait Pawtowicz (1798-1849), wielki ksiazg, brat Mikotaja I, w latach trzydziestych dowodca
Korpusu Kaukaskiego, naczelnik Korpusu Paziow, wszystkich korpusow kadetow armii i Putku
Szlacheckiego; w 1824 ozenit si¢ z ksigzniczka Carlotta z Badenii-Wirtembergii, ktora zostata
wielka ksigzna Heleng 16, 93, 120, 135, 186, 261, 362, 375



Mickiewicz Adam (1798-1855) 75, 166

Mienszykowowie, ksiaz¢ta; rodzina pochodzaca od Aleksandra Danitowicza Mienszykowa, bytego
cukiernika, potem stuzacego Piotra Wielkiego, ktory zostal przez niego mianowany generatem;
feldmarszalek, gubernator Petersburga 202

Mieszczerska Jekatierina Nikotajewna, z domu Karamzina (Catherine, 1805-1867), ksi¢zna; Zona
P.1. Mieszczerskiego 93, 307, 320, 351-352

Mieszczerski Piotr lwanowicz (1802-1876), ksiaze¢; putkownik lejtnant Gwardii 290, 307, 342, 357
Mieszczerski Siergiej Iwanowicz (1800-1870); brat P.l. Mieszczerskiego, porucznik Putku
Grenadierow Gwardii 102

Mignet Paul; aktor, cztonek statej kompanii Teatru Francuskiego w Petersburgu, gdzie grat z
wielkim sukcesem w latach trzydziestych. W 1843 opuscit kompanig i przypuszczalnie powrécit do
Francji 43

Mikotaj I (Nikotaj Pawlowicz, 1796-1855) cesarz Rosji od grudnia 1825 11-13, 19, 23-24, 28-30,
37-38, 41, 44-45, 53, 57, 59, 74, 89, 92, 105-106, 108-110, 113-115, 117-119, 121-122, 124-127,
136, 146, 148, 155, 162-165,

478

181-182,185, 193, 203-204, 219, 222, 248, 262, 279-281, 289, 294-295, 306, 314, 318, 334, 339-
340, 343, 344, 349-350, 353, 356-358, 360-365, 378-380,

388, 390 Miller Pawel Iwanowicz (1813-1885); od 1833 do 1846 sekretarz A.Ch. Ben-

kendorfa 116, 278 Milton, John (1608-1674) 302 Mitrowsky Joseph von, hrabia; adiutant polowy
arcyksigcia austriackiego

Ferdynanda 225

Moliere (pseudonim Jeana-Baptiste'a Poquelina, 1622-1673) 288 Motczanow Piotr Stiepanowicz
(1773-1831); urzednik cywilny, od 1808 do

1815 kierownik kancelarii Komitetu Ministrow; pisarz 111-112 Montesquieu Charles Louis de
Secondat, baron de La Brede et de

(1689-1755) 293

Morder (Merder) Maria Kartowna (1815-1870), frejlina cesarzowej; corka Karta Kartowicza
Mordera (1788-1834), wychowawcy nastepcy tronu Aleksandra Nikotajewicza 77,100,174, 303,
360 Morkow Arkadij lwanowicz (1747-1827), hrabia; dyplomata, poset w Paryzu

od 1801 do 1803 116

Murawjow Andriej Nikotajewicz (1806-1874); od 1833 do 1836 wyzszy urzednik Swigtego
Synodu; poeta i pisarz utwordw religijnych 114, 161 Musina-Puszkina Emilia Kartowna, z domu
Schernwall von Vallen, (1810-1846), hrabina; siostra A.K. Schernwall von Vallen, Zona hrabiego
Wiadimira Aleksiejewicza Musina-Puszkina (1798-1854), dekabrysty, syna bibliofila, ktory odkryt
rekopis Stowa o putku Igora 58, 68, 74 Musinowie-Puszkinowie, hrabiowie; rodzina, ktorej
poczatki siegaja Rad-szy. Potomek Radszy w dziesiatym pokoleniu, Michait Timofiejewicz
Puszkin, nazywany Musa, obecny w Nowogrodzie w 1499, byt bezposrednim zalozycielem rodu
Musinow-Puszkinow. Hrabina Charlotta Amalia Isabelle von Wastenleben (1758-1835), siostra
babki G. d'Anthesa ze strony matki, wyszta za maz za hrabiego Aleksieja Siemo-nowicza Musina-
Puszkina (1730-1817), senatora, posta w Londynie i Sztokholmie 20

Nadiezdin Nikotaj Iwanowicz (1804-1856); dziennikarz, krytyk literacki, wydawca ,, Tieleskopu",
profesor Uniwersytetu Moskiewskiego 106,141 Napoleon | (1769-1821) 47,151, 155

Naryszkin Dmitrij Lwowicz (1758-1838); wielki fowczy dworu; maz M.A. Swiatopotk-
Czetwiertinskiej 161-162,169,171-172

479

Naryszkin Kirit Aleksandrowicz (1786-1838) wielki marszatek dworu; cztonek Rady Panstwa;
ojciec A.K. Woroncowej-Daszkowej, wuj W.A. Sot-toguba 120

Naryszkina Maria Antonowna, z domu ksig¢zniczka Swiatopotk-Czetwier-tinska (1779-1854), zona
D.L. Naryszkina; przez dtuzszy czas faworyta Aleksandra | 161-162

Naszczokin Pawel Wojnowicz (1800-1854); od 1819 podporucznik Putku Izmajtowskiego Gwardii,
od 1821 chorazy Putku Kirasjerow Gwardii Jej Cesarskiej Mosci, od 1823 w stanie spoczynku.



Mieszkat w Moskwie, gdzie w 1834 ozenit si¢ z Wiera Aleksandrowna Nagajewa (1811-1900).
Prototyp Chtobujewa w drugiej cz¢$ci Martwych dusz Gogola 54, 89, 152, 158-159,162

Neipperg Adam Albrecht von (1775-1829), hrabia; wojskowy i dyplomata austriacki; kochanek
Marii Ludwiki, byltej cesarzowej francuskiej, a od 1821 jej morganatyczny maz 388

Nesselrode, hrabiowie; rodzina pochodzaca z ksigstwa Berg. Pod koniec XIV wieku rozdzielita si¢
na dwie gal¢zie; Nesselrode-Reisensteinow, wygasta z pocz. XIX wieku, i Nesselrode-Ereshofendw.
Baronowa Hatz-feldt, siostra dziadka ze strony ojca G. d'Anthesa, wyszta za maz za Franza Karla
Nesselrode-Ereshofena (1752-1816) 20

Nesselrode Dmitrij Kartowicz (1816-1891), syn M.D. i K.W. Nesselrode; thumacz w ministerstwie
spraw zagranicznych, od 1836 trzeci sekretarz kancelarii tegoz ministerstwa 200-201

Nesselrode Karl Wasiljewicz (1780-1862), hrabia; od 1807 do 1810 radca poselstwa rosyjskiego w
Paryzu; po powrocie do Rosji doradca cesarza i sekretarz panstwa; od 1816 dyrektor Kolegium
Spraw Zagranicznych, od 1822 do 1856 minister spraw zagranicznych; wicekanclerz, a nastgpnie
kanclerz Cesarstwa Rosyjskiego 25, 89, 91, 148-149, 165, 185, 187-189, 254, 260, 262-264, 361
Nesselrode Maria Dmitrjewna, z domu Gurjewa (1786-1849); zona K.W. Nesselrode 184-187,189,
200-201, 203, 263, 273

Nicoletti; wlasciciel restauracji w Kiszyniowie 327

Nieczajew Stiepan Dmitrjewicz (1792-1860); od kwietnia 1833 do czerwca 1836 gtoéwny
prokurator Swietego Synodu, pisarz, archeolog 161

Niejetow Siergiej Aleksiejewicz (1779-1852); cztonek Klubu Angielskiego w Moskwie, poeta
amator, autor epigraméw 110

Niefiediewa Aleksandra Iliczna (1782-1857); kuzynka A.l. Turgieniewa 356

480

Nikitienko Aleksandr Wasiljewicz (1804-1877); krytyk literacki, profesor literatury rosyjskiej na
Uniwersytecie Petersburskim, od sierpnia 1833

cenzor 351-352

Nordin Gustaf af (1799-1867); hrabia; sekretarz i attache handlowy poselstwa Krolestwa Szwecji i
Norwegii w Petersburgu w latach trzydziestych X1X wieku 12

Nowikow Jakow, podoficer zandarmow 380

Nowosilcow Arkadij Nikotajewicz (1816-1879); chorazy Putku Kawalergar-dow Gwardii; 28 lutego
1836 przeniesiony do Putku Huzarow w Narwie 84 Nowosilcowa (przypuszczalnie) Jekatierina
Wiadimirowna, z domu hrabianka Ortowa (1770-1849) 142

Obermann Jekatierina; wtascicielka sktadu drewna w Petersburgu 98 Obolenski Nikotaj
Nikotajewicz (1792-1857), ksiazg; wuj trzeciego stopnia

A.S. Puszkina, od 1827 porucznik w stanie spoczynku 288 Odojewski Wtadimir Fiodorowicz
(1803-1869), ksiaze; kamerjunkier, od 1836 szambelan; funkcjonariusz ministerstwa spraw
wewngtrznych w urzedzie do spraw obcych wyznan, potem w departamencie gospodarki
panstwowej; pisarz, dziennikarz, krytyk literacki i muzyczny 129,195,197,279,302,354 Olenin
Aleksiej Nikotajewicz (1764-1843), cztonek Rady Panstwa, sekretarz panstwa; prezydent Akademii
Sztuk Pigknych, dyrektor Biblioteki Publicznej w Petersburgu, archeolog, historyk 181

Opoczinin (moze) Konstantin Fiodorowicz (1808-1848); chorazy, a od 1837 porucznik Putku
Konnego Gwardii. Chociaz Puszkin w li$cie do E.M. Chitrowo, jego ciotki, nazywa go
,»czcigodnym mtodziencem", moze by¢ tym Opoczininem, ktérego wspomina A.W. Trubieckoj 202,
275 Ortow Aleksiej Fiodorowicz (1786-1862), od 1825 hrabia, od 1855 ksiazg; brat udziat w wojnie
1812; od 1817 generat major, od 1819 dowodca Putku Konnego Gwardii; dyplomata, od 1836
cztonek Rady Panstwa, od 1844 szef Korpusu Zandarmerii i naczelnik Trzeciego Oddziatu
Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej Mosci 111, 357, 358

Orléw Czesmienski Aleksiej Grigorjewicz (1737-1808), hrabia; gléwnodowodzacy flota wystana
przeciw Turcji, zwycigzca Turkéw podczas wojny 1768-1774, blisko zaangazowany w
,»przypadkowa" §mier¢ Piotra I11

132-133

Orléw Fiodor Fiodorowicz (1792- nie pdzniej niz w 1834), brat A.F. i M.F. Orlowow; wziat udziat



w wojnie 1812; od 1832 putkownik w stanie spoczynku Putku Utanow Gwardii 325

481

Orléw Michait Fiodorowicz (1788-1842); general major; cztonek Arzamasu;

dekabrysta 325

Orléw Nikotaj Aleksiejewicz (1827-1885); general kawalerii, adiutant polowy cesarza; dyplomata,
poset rosyjski w Brukseli, Londynie, Paryzu, Berlinie 390

Orlowa Anna Aleksiejewna (1783-1848), hrabianka; corka A.G. Ortowa 133 Osipowa Jekatierina
Iwanowna (1823-1908); corka P.A. Osipowej 366 Osipowa Maria lwanowna (1820-1896); corka
P.A. Osipowej 366 Osipowa Praskowia Aleksandrowna, z domu Wyndomska (1781-1859), pri-mo
voto Wulf; wlascicielka majatku Trigorskoje, lezacego w poblizu Mi-chajlowskoje, w guberni
pskowskiej 308, 375

Ostermann-Totstoj Aleksandr Iwanowicz (1770-1857), hrabia; generat piechoty, adiutant polowy
cesarza, wyroznit si¢ w wojnie 1812 roku 119 Pallfy-Daun Ferdynand z Preszburga; hrabia
austriacki 225 Panin (moze) Nikita Jegorowicz (1801-?); w Pulku Kawalergardow Gwardii

od 1828, od 1833 w stanie spoczynku 52

Panin Nikita Iwanowicz (1718-1783), hrabia; dyplomata, maz stanu, nauczyciel wielkiego ksigcia,
nastepcy tronu Pawtla Pietrowicza, przysztego Pawla I 148 Panina Natalia Pawlowna, z domu
Thiesenhausen (1810-1899), hrabina; zona

hrabiego W.N. Panina (1801-1874), wiceministra sprawiedliwosci 84 Panizzi Antonio (1797-1879),
bibliotekarz British Museum 391 Paulucci Filippo (Filip Osipowicz, 1779-1849), markiz; pochodzit
z Piemontu, w stuzbie rosyjskiej byt generalem piechoty, adiutantem polowym cesarza 119

Pawet I (Pawel Pietrowicz, 1754-1801); cesarz od 1796 132, 149 Pawliszczew Nikotaj Iwanowicz
(1802-1879); maz O.S. Pawliszczewej, szwagier A.S. Puszkina; funkcjonariusz w departamencie
o$wiaty, potem kierownik kancelarii Gtéwnego Intendenta w Krolestwie Polskim, pisarz, historyk
99 Pawliszczewa Olga Siergiejewna, z domu Puszkina (1797-1868); siostra A.S.

Puszkina; od 1828 zona N.I. Pawliszczewa 99 Person Iwan Iwanowicz (1797-1867); lekarz
petersburski 338 Pierowski Wasilij Aleksiejewicz (1795-1857), hrabia; od 1818 kapitan Putku
Izmajtowskiego Gwardii, od 1829 adiutant polowy cesarza i dyrektor kancelarii Sztabu Gtownego
Marynarki; w 1833-1842 wojskowy gubernator Orenburga i Samary 357

482

Pieszczurow Aleksiej Nikiticz (1779-1849); od 1833 porucznik Putku Sie-mionowskiego Gwardii
w stanie spoczynku; od 1830 do 1839 gubernator cywilny Witebska i Pskowa 365
Pietrowo-Sotowowo Grigorij Fiodorowicz (1806-1879); od 1836 kapitan Putku Kawalergardow
Gwardii 99

Pietrowo-Sotowowo Natalia Andriejewna, z domu ksi¢zniczka Gagarina (1815-1893); zona G.F.
Pietrowo-Sotowowo 251

Pina Emmanuel, markiz; legitymista francuski 28, 29

Piotr; pop w cerkwi pod wezwaniem Zbawiciela w zespole Urzgdu Koniuszego 340

Piotr | (Piotr, Piotr Wielki, 1672-1725); cesarz 62, 108, 121, 124, 131-133,

135,148, 171, 181, 273, 302, 305

Pletniow Piotr Aleksandrowicz (1792-1865); poeta i krytyk literacki, od 1832 profesor literatury
rosyjskiej na Uniwersytecie Petersburskim 128, 169, 300, 302, 338, 339, 343

Platon6w Walerjan Platonowicz; nieslubny syn ksiecia Platona Aleksand-rowicza Zubowa (1767-
1822), faworyta Katarzyny II, ktory byt genera-tem-gubematorem Noworusi i dowddca floty
czarnomorskiej 52 Pogodin Michait Pietrowicz (1800-1875); dramaturg, historyk, dziennikarz,
wydawca publikacji periodycznych; od 1833 profesor Uniwersytetu Moskiewskiego 141 Poletika
Aleksandr Michajtowicz (1800-1854); kapitan, od pazdziernika

1836 putkownik Pultku Kawalergardow Gwardii 252, 389 Poletika Idalia Grigorjewna, z domu
Obortej (Idalie, miedzy 1807 a 1810-1890); nieslubna cérka hrabiego G.A. Straganowa i hrabiny
Julia-ny da Ega, od 1829 Zona A.M. Poletiki, z ktérym miata troje dzieci: Aleksandra (1835-1838),
Jelizawiete (1832- nie wczesniej niz 1854), Julig (1830-1833)252-253, 268,389

Polier Warwara Pietrowna patrz: Butera e Radoli Warwara Pietrowna Pottoracki Aleksiej



Pawtowicz (1802-1863); podporucznik, cztonek oddziatu prowadzacego pomiary topograficzne w
Besarabii; od 1836 putkownik Kwatery Gtéwnej 327

Potujektowa Lubow Fiodorowna, z domu ksi¢zniczka Gagarina; siostra W.F. Wiaziemskiej, zona
generata piechoty Borisa Wiadimirowicza Potujektowa (1788-1843)385

Popandopulo-Wreto, doktor. Jacy$ Popandopulo mieszkali na Krymie; w swoich wspomnieniach
A.O. Smirnowa wymienia m.in. zong¢ generata

483

majora G.A. Popandopulo, cztonka Kancelarii Sztabu Gtownego Morza Czarnego 336

Potiomkin Taurydzki Grigorij Aleksandrowicz (1739-1791), najjasniejszy ksiazg; feldmarszatek,
maz stanu; faworyt Katarzyny 11135,137,147,179

Puszkin Aleksandr Aleksandrowicz (Sasza, 1833-1914); starszy syn A.S. Puszkina; dowodca 13
Putku Huzarow w Narwie, potem generat lejtnant 114, 343, 388

Puszkin Grigorij Aleksandrowicz (Grisza, 1835-1905); syn A.S. Puszkina; kapitan Putku Konnego
Gwardii 1 od 1862 na stuzbie w ministerstwie spraw wewngtrznych 343, 388

Puszkin Lew Siergiejewicz (Lowuszka, 1805-1852); brat A.S. Puszkina; od 1827 oficer elew w
putku dragonow w Niznym Nowogrodzie; w 1829-1831 w stanie spoczynku; od 1831 w Finskim
Putku Dragon6éw; po zwolnieniu ze stuzby przeniost si¢ w 1832 do Warszawy; po powrocie do
Petersburga w 1833 pracowat od 1834 w ministerstwie spraw zagranicznych; w 1836-1842 kapitan
drugiej klasy w odrgbnym Korpusie Kaukaskim 197

Puszkin Siergiej Lwowicz (1767-1848); ojciec A.S. Puszkina; doradca Panstwa; od 1796 do 1800
kapitan Pulku Jegierskiego Gwardii; od 1800 w stuzbie cywilnej; od 1817 w stanie spoczynku 163-
164, 377-378

Puszkin Wasilij Lwowicz (1766-1830) wuj A.S. Puszkina; od 1797 porucznik Gwardii w stanie
spoczynku; poeta, cztonek Arzamasu 329

Puszkina Maria Aleksandrowna (Masza, 1832-1919); cérka A.S. Puszkina. W 1860 wyszta za maz
za generata majora Leonida Nikotajewicza Har-tunga (1832-1877). W latach sze$¢dziesiatych w
Tulg poznata Tolstoja, stala si¢ dla niego po czgsci modelem Anny Kareniny 343, 388

Puszkina Nadiezda Osipowna, z domu Hannibal (1775-1836); matka A.S. Puszkina 87

Puszkina Natalia Aleksandrowna (Tasza, 1836-1913); corka A.S. Puszkina. Wyszta za maz po raz
pierwszy za M.L. Dubelta. Od 1868 Zona morgana-tyczna ksigcia Mikotaja Wilhelma z Nassau, z
tytutem hrabiny Meren-berg 90, 189, 343, 388

Puszkina Natalia Nikotajewna, z domu Gonczarowa (Natalie, Natasza, Tasza, 1812-1863); od 1831
zona A.S. Puszkina; w 1844 wyszla po raz drugi za maz za P.P. Lanskiego 9-10, 17, 37, 41, 58-74,
77,81-90, 94, 96-105, 109, 113, 116, 119, 123-124,146, 149, 157-158, 160, 162, 168, 170,175-176,
186-187, 189, 201, 205-206, 209-210, 214, 217-219, 225, 230, 233, 237, 249-261, 265-271, 273,
276-279, 282-285, 287, 290, 292, 294-295, 297-299,

484

304, 306-308, 310-312, 316, 320, 330, 337-338, 341-343, 345-347, 349, 355, 359-360, 369, 372,
374-375, 377-378, 382-383, 385, 388-389,391-393 Quarenghi Giacomo Antonio Domenico (1744-
1817); architekt i malarz

wloski 151

Rachitto Iwan Spridonowicz (1904- po 1971); pisarz 334 Radsza (czyli ,,czlowiek honoru"); wg
Kronik zyt w Kijowie sto lat przed Aleksandrem Newskim 1 ,,byt na stuzbie ksigcia Wsiewotoda II,
syna Olgi". Prawnuk Radszy, Gawrila Aleksicz, przodek A.S. Puszkina, byt bojarem w
Nowogrodzie za czasow ksigstwa Aleksandra Jarostawicza, walczyt w jego oddziatach ze
Szwedami w zwycigskiej bitwie nad Newa (1240), dzigki ktorej ksiazg otrzymat przydomek
Newskiego 20 Rafael, Raffaello Santi (1483-1520); malarz wloski 282, 286 Rajewski Nikotaj
Nikolajewicz (1771-1829); brat udziat w wojnie 1812; generat kawalerii, cztonek Rady Panstwa
135 Rajkowski Nikotaj; duchowny 295

Raoult; wtasciciel sklepu z francuskimi winami w Petersburgu 98 Rauch Jegor Iwanowicz (1789-
1864); chirurg petersburski, od 1829 jako

lekarz dworu opiekowat si¢ cesarzowa 381



Razumowscy, hrabiowie; rodzina pochodzaca z Ukrainy, potomek kozaka Jakowa Romanowicza
Rozuma byt dziadkiem Aleksieja Grigorjewicza Razumowskiego (1709-1771), $piewaka w kaplicy
cesarskiej, potem faworyta i moze tajnego meza cesarzowej Elzbiety, od ktorej otrzymat

tytut hrabiego 202 Razumowska Jekatierina Aleksiejewna (ur. 1790), hrabina; zona S.S. Uwa-
rowa 179, 314

Razumowska Maria Grigorjewna, z domu ksi¢zniczka Wiaziemska (1772-1865), hrabina; wyszta po
raz pierwszy za maz za A.N. Golicyna, po raz drugi za Lwa Kiritowicza Razumowskiego (1757-
1818) 294, 314,

384, 387

Razumowski Aleksiej Kirytlowicz (1748-1822), hrabia; od 1810 do 1816 minister o§wiecenia
publicznego 179

Recamier Julie (1777-1849) 167

Repnin (Repnin-Wotkonski) Nikotaj Grigorjewicz (1778-1845), ksiazg; uczestnik wojny 1812;
general-gubernator Matorusi od 1815 do 1834, generat kawalerii, od 1834 cztonek Rady Panstwa
75

Reuttner von Weyl Philipp Konrad von, baron niemiecki; kawaler Zakonu Krzyzackiego; stryjeczny
dziadek G. d'Anthesa 18

485

Rosen (Rozen) Jegor Fiodorowicz (1800-1860), baron; huzar, potem w stuzbie Sztabu Gtéwnego,
od 1835 do 1840 sekretarz osobisty wielkiego ksigcia Aleksandra Nikolajewicza; poeta, dramaturg,
krytyk literacki, wydawca almanachow literackich 286

Rosset Arkadij Osipowicz (1812-1881); brat A.O. Smirnowej, od 1830 chorazy i od 1836 kapitan
drugiej klasy gwardyjskiego Pulku Artylerii Konnej 53, 102, 105, 160, 190, 276, 307, 319, 348, 351
Rosset Kart (Aleksandr-Karl) Osipowicz (1813-1851); brat A.O. Smirnowej; od 1833 chorazy, od
1836 porucznik Pulku Preobrazenskiego Gwardii 102, 160, 276

Rosset Klementij Osipowicz (1811-1866); brat A.O. Smirnowej; od 1828 chorazy Putku Finskiego
Gwardii, od 1830 w stanie spoczynku; od 1833 w osobnym Korpusie Kaukaskim. Powrdcit do
Petersburga w 1835, od kwietnia 1836 pracowal w stopniu porucznika w Pierwszym Oddziale
Departamentu Sztabu Gtéwnego 53,160,190-191,212-213,232,237,276,319

Ruryk (czyli ,,Jagodny"); ksiazg Waregow z IX wieku, dal poczatek dynastii Rurykowiczow; wg
legendy przyjechal na Ru$ na wezwanie delegacji mieszkancow Nowogrodu, razem z bra¢mi
Sinesem (,,zwycigskim") i Truvorem (,,wiernym"), i ze swoim oddziatem zbrojnym. Osiadl w
Nowogrodzie, ktory stat si¢ stolica pierwszego ksigstwa ruskiego 193, 390

Rutch Conrad; petersburski krawiec meski 98

Rylejew Kondratij Fiodorowicz (1795-1826); podporucznik Gwardii, od 1818 w stanie spoczynku;
jeden z przywodcow Zwiazku Ponocnego, aktywny organizator powstania dekabrystow;
powieszony 13 lipca 1826; poeta 128, 318

Sadler (Zadler) Kart Kartowicz (1801-1877); lekarz petersburski, ordynator szpitala dworskiego
przy Stajniach cesarskich 35, 42, 338, 340

Safonowicz Walerjan lwanowicz (1798-1867); urzednik ministerstwa finansow i ministerstwa
spraw wewngetrznych; pisarz 139

Safronow W.; biegly sadowy 334-335

Salkow Aleksandr Andriejewicz; biegly sadowy 199-200

Saltykow Nikotaj Iwanowicz (1736-1816); najjasniejszy ksiazg; generat kawalerii, od 1796
feldmarszalek, adiutant polowy cesarzowej; po jego $Smierci dzieci wynajely patac nad Newa, ktory
w 1786 podarowata mu Katarzyna II 151

Sattykow Siergiej Wasiljewicz (1777-1846); od 1800 kapitan Putku Konnego Gwardii w stanie
spoczynku; zona Aleksandra Siergiejewna, z domu

486

Sattykowa (zmarta nie wezesniej niz 1854), dzieci Michail, Siergiej, Anastazja, Jelena i Sofia 237
Samojtowa (Samoyloff) Julia Pawlowna (Giulie, 1803-1875), z domu von der Pahlen, hrabina;
wyszla za maz po raz drugi za barytona Perry, po raz trzeci za hrabiego Charles'a de Mornay 44-45



Sawieljew Iwan; woznica i wynajemca koni w Petersburgu 98 Scalon (Skaton) Nikotaj
Aleksandrowicz (1809-1857); od 1829 chorazy Putku Finskiego Gwardii, od 1836 porucznik
Sztabu Gtéwnego Gwardii

102, 190

Schelling Friedrich Wilhelm Joseph (1775-1854) 129,179 Schernwall von Vallen Aurora Kartlowna
(1808-1902), baronowa pochodzenia szwedzkiego, frejlina cesarzowej; siostra E.K. Musinej-
Puszkinej; od 1836 zona P.N. Diemidowa; owdowiawszy, wyszta w 1846 za An.N.

Karamzina 58, 74

Scholz (Szolc) Wilhelm von (1798-1860); lekarz potoznik pochodzenia pruskiego 338-339

Scott Walter (1771-1832) 293

Scribe Augustin Eugene (1791-1861); komediopisarz francuski 285

Senkowski Osip Iwanowicz (pseud. Baron Brambeus; 1800-1858); zniszczony Polak Jozef
Sekowski, w czasach A. Mickiewicza student Uniwersytetu Wilenskiego; orientalista, profesor
Uniwersytetu Petersburskiego od 1822 do 1847; pisarz, dziennikarz, od 1834 do 1856 redaktor
,,Biblio-tieki dla Cztienija" 128

Sevigne Marie de Rabutin-Chantal (1626-1696), markiza de; pisarka francuska 284

Sichler L. wiascicielka sklepow z moda w Petersburgu i Moskwie 70

Simonetti Luigi, hrabia; od 1831 do 1838 poset Krolestwa Sardynii

w Rosji 12

Smirdin Aleksandr Filipowicz (1795-1857); ksiggarz i wydawca petersburski 350

Smirnow Nikotaj Michajtowicz (1808-1870), kamerjunkier; funkcjonariusz ministerstwa spraw
zagranicznych, potem na placowce rosyjskiej we Florencji, od 1828 pracowat w Petersburgu w
Departamencie Azji, a od marca 1835 do wrze$nia 1837 na placowce rosyjskiej w Berlinie 14, 110-
111,175, 190, 384, 387

Smirnowa Aleksandra Osipowna, z domu Rosset (1809-1882), frejlina cesarzowej; cérka emigranta
francuskiego, ktory zostat komendantem

487

portu w Odessie; od 1832 zona N.M. Smirnowa 61, 110-111, 175, 190, 248, 384, 387

Sobolewski Siergiej Aleksandrowicz (1803-1870); bibliofil, bibliograf, autor epigraméw 75,
101,175,195,198-199, 391

Sofia Astafjewna; wlascicielka domu publicznego w Petersburgu 145

Sokotéw Piotr Iwanowicz (1764-1835); staty sekretarz Akademii Rosyjskiej, od 1797 do 1829
wydawca czasopisma ,,Sanktpietierburgskije Zapiski" 182

Sottogub Aleksandr Iwanowicz (1787-1843), hrabia, mistrz ceremonii; ojciec LA i W.A.
Sottogubdw; tajny radca 157, 234-235

Sottogub Lew Aleksandrowicz (1812-1852), hrabia; brat W A. Sottoguba; od 1831 do 1839 chorazy
Putku Izmajtowskiego Gwardii 275

Sottogub Nadiezda Lwowna (1815-1903), hrabina; frejlina cesarzowej; krewna pierwszego stopnia
L.A.1W.A. Sottogubéw; od 1836 zona Aleksieja Nikotajewicza Swistunowa 58, 61, 74

Sottogub Wtadimir Aleksandrowicz (1813-1882), hrabia; studiowat na uniwersytecie w Dorpacie z
Al. N. i An.N. Karamzinami; w 1835 urzednik do misji specjalnych przy ministerstwie spraw
wewngtrznych; pisarz 75-76,157-160,168,171-172,174,187,199, 213,221-222, 229-234, 236-237,
240, 244-245, 248, 264-265, 275, 279, 281, 295

Solncew (lub Soncow) Matwiej Michajtowicz (1779-1847), szambelan od 1825; maz ciotki A.S.
Puszkina; thumacz w Kolegium Spraw Zagranicznych, urzednik do specjalnych misji przy
ministerstwie sprawiedliwosci 110

Sotomon Christofor Christoforowicz (1797-1815); lekarz petersburski 338,340

Souzzo Michait Grigorjewicz (1784-1864), ksiazg; byty wladca Motdawii; poset nadzwyczajny
Krolestwa Grecji w Petersburgu 12

Spasski Iwan Timofiejewicz (1795-1861); lekarz petersburski, profesor zoologii i mineralogii na
Akademii Medycyny i Chirurgii, gldwny asystent potoznictwa, lekarz domowy Puszkina i jego
rodziny 339-342,344,346-347



Stael Madame de (Anne Louise Germaine Necker, baronowa de Stael-Hol-stein, 1766-1817);
pisarka francuska 179

Stakelberg Adelajda Pawtowna, z domu Thiesenhausen (1807-1833), hrabina; kuzynka D.F.
Ficquelmont 25

Staréw Siemion Nikiticz (ok. 1780-1856); uczestnik wojny 1812; putkownik lejtnant, dowddca 33
Putku Jegierskiego 327-328

Stefan Batory (1533-1586); od 1576 do 1586 krdl polski 107

Stefanowicz; lekarz wojskowy, asesor kolegialny 368

488

Storozenko Aleksiej Pietrowicz (1805-1874); pisarz ukrainski 363

Stroganow; kuzyn A.W. Trubieckiego, ktorego opowies¢ nie pozwala go blizej zidentyfikowac 200,
275

Stroganow Grigorij Aleksandrowicz (1770-1857), baron; od 1826 hrabia, wielki szambelan; wuj
drugiego stopnia N.N. Puszkinej; od 1805 do 1822 poset w Hiszpanii, Szwecji i Turcji; cztonek
Sadu Najwyzszego, ktory osadzil dekabrystow, cztonek Rady Panstwa 252, 295-296,312, 348, 353,
357, 366

Stroganow Siergiej Grigorjewicz (1794-1882), hrabia; syn J.P. i GA. Straganowych; uczestnik
wojny 1812; kapitan Putku Huzaréw Gwardii, od 1828 generat major, od 1835 do 1847 inspektor
okregu naukowego moskiewskiego 366

Stroganowa Juliana (Julia Pawtowna), z domu hrabianka Oienhausen (1782-1864), primo voto
hrabina da Ega, od 1826 druga zona G.A. Stroganowa 184, 252, 295, 353, 380

Stroganowa Natalia Wiktorowna, z domu Koczubej (1800-1854), hrabina; od 1820 zona hrabiego
Aleksandra Grigorjewicza Stroganowa (1795-1891), syna G.A. Stroganowa i jego pierwszej zony,
ksigznej Anny Siergiejewny Trubieckoj 102, 292-293

Suchozanet Iwan Onufrjewicz (1788-1861); generat artylerii, adiutant polowy cesarza 27, 357
Suworow Wioski Aleksandr Wasiljewicz (1729-1800), najjasniejszy ksiaze, hrabia Swigtego
Imperium Rzymskiego; adiutant polowy cesarzowej Katarzyny (potem cesarza Pawla);
feldmarszalek Rosji, Niemiec i Sardynii; okryt si¢ chwala w Polsce, w walce z Turkami, we
Wtloszech, w walce z Francuzami 137

Swetchine Sophia (Swieczina Sofia Pietrowna, z domu Sojmonowa, 1782-1857); po nawrdceniu si¢
na katolicyzm w 1815 pod wptywem Jose-pha de Maistre'a wyjechata z Rosji. Od 1825 prowadzita
w Paryzu salon polityczny i literacki, ktory byt miejscem spotkan zwolennikow legitymi-zmu i
Restauracji 186

Szczegolew Pawet Jelisiejewicz (1877-1931); historyk, literaturoznawca, biograf Puszkina 199
Szczerbaczow Michail Nikolajewicz (zm. 1819); uczestnik wojny 1812; porucznik Putku
Moskiewskiego Gwardii 337

Szeremietiew Dmitrij Nikotajewicz (1803-1871); od 1838 kapitan Putku Ka-walergardow Gwardii,
adiutant polowy cesarza 177-178,182

489
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Szypow Siergiej Pawlowicz (1789-1876); generat lejtnant, adiutant polowy cesarza 357

Szyszkin Aleksiej Pietrowicz (1787-1838); putkownik lejtnant w stanie spoczynku; lichwiarz 73,
85,101, 286, 307

Talleyrand-Perigord Charles-Maurice de (1754-1838) 293

Talon Pierre; do 1825 wlasciciel restauracji na Newskim Prospekcie 142

Thibeaut; guwerner braci AL i An. Karamzinéw 377

Thiers Louis-Adolphe (1797-1877); polityk francuski, minister spraw wewngtrznych w 1832-1836;
historyk 390

Thiesenhausen Piotr Pawlowicz (ur. 1815), hrabia; brat N.P. Paninej; chorazy Pulku Kawalergardow
Gwardii, 28 lutego 1836 przeniesiony do Putku Huzarow Klasticki 84

Tibeau Osip Andriejewicz; radca tytularny; wicekontroler w Departamencie Poczty 376

Tibeau Wiktor Andriejewicz; radca tytularny, urzednik w Departamencie Poczty 376



Tiutczew Fiodor Iwanowicz (1803-1873); dyplomata, pracowat w poselstwie rosyjskim w
Monachium (1822-1837) i w Turynie (1837-1839); poeta 191

Tolstaja Anna Pietrowna, z domu Protasowa (1794-1869), hrabina 131

Totstoj Fiodor Iwanowicz (nazywany Amerykaninem po swoim pobycie na wyspach Aleuckich;
1782-1846), hrabia; oficer Gwardii w stanie spoczynku. Wstawit si¢ pojedynkami, organizowaniem
pojedynkow 1 gra w karty, ,,cztowiek nieprzecigtny, przestgpca i uwodziciel", zdaniem wnuka, Lwa
Totstoja; wspomniany w wielu wierszach Puszkina, prototyp Zareckiego w Eugeniuszu Onieginie
328-329

Tomilin W.W_; biegly sadowy 200

Trubieckoj Aleksandr Wasiljewicz (1813-1889), ksiaze; kapitan drugiego stopnia Putku
Kawalergardow Gwardii; nastepnie generat major 46, 95, 97, 100, 202, 252, 258, 275, 304
Trubieckoj Siergiej Wasiljewicz (1815-1859), ksiaze; brat A.W. Trubieckie-go, porucznik Putku
Kawalergardow Gwardii; 27 pazdziernika 1835 przeniesiony do Putku Kirasjeréw Ordenski; w
konsekwencji czego zostat sekundantem w pojedynku Lermontowa z N.S. Martynowem 46
Trubieckoj Wasilij Siergiejewicz (1776-1841), ksiaz¢; general kawalerii, adiutant polowy cesarza;
senator, cztonek Rady Panstwa 357

Turgieniew Aleksandr lwanowicz (1789-1846); brat dekabrysty Nikotaja Iwanowicza (1789-1871),
skazanego zaocznie na $mier¢, 1 Siergieja Iwa-
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nowicza (1792-1827), takze blisko zwiazanego z dekabrystami; od 1810 do 1824 dyrektor
departamentu do spraw obcych wyznan; po 1825 spedzat dluzsze okresy za granica; cztonek
Arzamasu, pisarz, historyk, ar-cheograf 180,183-184,191-192, 286, 293-294, 302, 307, 314, 339,
342-343, 347, 349, 353, 356, 364-366, 375, 382

Urusow (moze) Iwan Aleksandrowicz (1812-1871) ksiazg; lub (moze) brat Piotr (1810-1890),
ksiazeg, od 1836 podporucznik Putku Izmajtowskiego Gwardii 202, 275

Urusowa Sofia Aleksandrowna (1804-1889), ksigzna; frejlina cesarzowej; na poczatku lat
trzydziestych faworyta Mikotaja I, od 1833 Zona ksigcia Leona Ludwikowicza Radziwitta (1808-
1885) 58, 74

Uwarow Siemion Fiodorowicz (zm. 1788); zawodowy wojskowy, od 1782 podputkownik Putku
Grenadierow Gwardii i adiutant polowy cesarzowej; w 1784-1786 faworyt Katarzyny Il 178, 179
Uwarow Siergiej Siemionowicz (1786-1855), hrabia od 1846; urzednik cywilny, od 1818 prezydent
Akademii Nauk; minister o§wiaty (1834-1849); prezydent Gtownego Urzgdu Cenzury; cztonek
Arzamasu, pisarz, hellenista 106, 178-184, 192, 200-201, 273, 355, 357, 362

Uwarowa Jekatierina Aleksiejewna patrz: Razumowska Jekatieriena Alek-siejewna

Verstolk van Soelen Johan (1776-1845), baron; minister spraw zagranicznych Holandii 91-92, 361,
379

Waksberg A.; publicysta 335

Wallenstein Albrecht Wenzel Eusebius von (1583-1634); kondotier czeski w shuzbie austriackiej
193

Walujew Piotr Aleksandrowicz (1815-1890), hrabia; kamerjunkier; od 1834 urz¢dnik Drugiego
Oddziatu Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej Mosci do kodyfikacji praw 52,158, 275, 295, 342
Walujewa Maria Pietrowna patrz: Wiaziemska Maria Pietrowna

Wasilczikowa Aleksandra lwanowna, z domu Archarowa (1795-1855), hrabina; ciotka W.A. i L.A.
Sottogubéw 157,169, 276

Weimar E.I.; drukarz 196

Wiaziemska Maria Pietrowna (Mary, 1813-1849), ksigzniczka; corka W.F. i P.A. Wiaziemskich, od
maja 1836 zona P.A. Watujewa 52-53, 184, 297

Wiaziemska Nadiezda Pietrowna (Nadine, 1822-1840), ksi¢zniczka; corka W.F. i P.A.
Wiaziemskich 102
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Wiaziemska Wiera Fiodorowna, z domu ksi¢zniczka Gagarina (1790-1886), ksigzna; od 1811 Zona



P.A. Wiaziemskiego 54, 82, 156, 213, 226, 245, 252-253, 255-258, 292, 293, 297, 312, 336, 339,
342-343, 347, 372, 382

Wiaziemski Pawel Pietrowicz (Paul, 1820-1888), ksiaze; syn W.F. i P.A. Wiaziemskich; student
Uniwersytetu Petersburskiego 102, 353

Wiaziemski Piotr Andriejewicz (1792-1878), ksiazg; szambelan; od 1818 do 1821 funkcjonariusz
Kancelarii N.N. Nowosilcowa w Warszawie, wicedyrektor Departamentu Handlu Zagranicznego od
1832 do 1846; nastgpnie wiceminister o$wiaty publicznej; cztonek Arzamasu, poeta, krytyk
literacki, pamigtnikarz 54, 68, 82, 105, 109-110, 112, 114-117, 119, 122, 124-125,128, 131-133,
147, 149, 152, 156, 167,180, 183, 191, 198, 207, 209, 213, 218, 226, 233, 248-249, 251-253, 256,
258, 260, 278, 283, 291-293, 308, 312, 315, 333, 335-336, 339, 342-343, 353, 357, 374, 382
Wielgorski Michait Jurjewicz (1788-1856), hrabia; szambelan; mason, maz stanu, amator
kompozytor, animator zycia muzycznego w Petersburgu, mecenas 129,160,172,184,197, 207, 219,
312, 342-343, 346-347

Wielhorski Jerzy, ambasador Rzeczypospolitej w Petersburgu 129

Wigel Filip Filipowicz (1786-1856); urzednik Archiwum przy Kolegium Spraw Wewngtrznych w
Moskwie, wicegubernator Besarabii od 1824 do 1826, od 1829 do 1840 wicedyrektor, potem
dyrektor departamentu do spraw obcych wyznan; pamigtnikarz 185

Wiktor Emanuel (1759-1824); krol Sardynii 39

Wilhelm, ksiaze d'Orange (dynastia oranska, 1792-1849); od 1840 Wilhelm I1, krol Holandii 91-92,
362-363, 378

Wilhelm, ksiaze pruski (1797-1888); od 1861 krol pruski, od 1871 cesarz niemiecki Wilhelm 119
Wiskowskow (wtasc. Wiskowski); nauczyciel jezyka rosyjskiego 376

Wittgenstein (przypuszczalnie), Mikotaj Pietrowicz (1812-1864), ksiaze; syn feldmarszatka Piotra
Christianowicza (1768-1843); od 1834 kapitan Putku Kawalergardow Gwardii 111

Wolf, wiasciciel 1 zalozyciel, razem z Berengerem, glosnej ciastkarni 1 kawiarni petersburskiej 320
Wolter (pseud. Francois-Marie Aroueta, 1694-1778) 302

Wotkonska Sofia Grigorjewna (1786-1869), najjasniejsza ksi¢zna; wiascicielka domu przy nabrzezu
Mojki 12, gdzie przed $Smiercig mieszkat A.S. Puszkin 102, 156, 302, 353

Woroncow Michait Siemionowicz (1782-1856), najjasniejszy ksiazg; feldmarszatek; uczestnik
wojny 1812, dowodzit armia rosyjska we Francji w 1814; generat-gubernator Noworusi i Besarabii,
naczelny dowddca osobnego Korpusu Kaukaskiego i wicekrél Kaukazu 194-195

Woroncow Siemion Michajlowicz (1823-1882), ksiazg; syn M.S. Woroncowa 194-198
Woroncow-Daszkow Iwan IHarjonowicz (1790-1864), hrabia; wielki mistrz ceremonii dworu,
cztonek Rady Panstwa 53,149-150, 306

Woroncowa-Daszkowa Aleksandra Kirytowna, z domu Naryszkina (1817-1856), hrabina; zona LI.
Woroncowa-Daszkowa 306, 330-331

Wrewska Jewpraksja Nikotajewna (Zizi), z domu Wulf (1809-1883), baronowa; corka P.A.
Osipowej z pierwszego matzenstwa 308, 309, 314

Wsiewotod 11, wielki ksiaze kijowski w latach 1139-1146 20

Zagriazska Jekatierina Iwanowna (1779-1842), frejlina cesarzowej; ciotka ze strony matki N.N.
Puszkinej 41, 67, 90, 124, 207, 210-211, 213-214, 216, 221-222, 224, 283, 285, 289, 296, 376
Zagriazska Natalia Kiritowna, z domu hrabianka Razumowska (1747-1837); daleka krewna N.N.
Puszkinej 132

Zawadowska Jelena Michajtowna, z domu Wtodek (1807-1874), hrabina 58,74

Zawiazkin Wasilij, stuzacy ojca 1.S. Gagarina 200

Zschokke Johann Heinrich (1771-1848); niemiecki pisarz i historyk 210

Zubow Aleksandr Nikotajewicz (ur. ok. 1802) lub jego brat Kirit Nikotaje-wicz (1802- nie
wczesniej niz 1867), obaj zawodowi wojskowi 327

Zukowski Wasilij Andriejewicz (1783-1852); poeta, wychowawca wielkiego ksigcia Aleksandra
Nikotajewicza 102, 117, 121, 124, 128-129, 152, 169, 180, 184, 206-208, 210-229, 279, 281, 286,
290, 297, 299, 302, 309, 315, 317, 322, 333, 335, 339, 342-344, 346-349, 357-358, 366-368, 373-
374, 379, 382, 392



492

Spis tresci

Depesze z Sankt-Petersburga ................. 9

SZUAN o 14

Krzywdy przecierpiane

we flanelowych podkoszulkach .............. 34

Sledzie i KAWIOT ....co.ovveeeeeeece 58

Syjon podobtoczny .........cccceveeenennns 73

Guzik Puszkina ........cccccceevinennnne. 107

Anonimowe listy ........ccccecvviernnnn. 151

Podejrzenia .......ccoovveviiiiiiiennn 177

Dwanascie bezsennych nocy .................. 205
Przypomnienie ..........c.cccooveinennn. 239

Wykreslone linijKi .....cocovvivnienenn. 240

Zuchwaty pedikiurzysta ..................... 282

Table-Talk ..o 322

Czlowiek, dla ktorego milczeliSmy ............. 330
Tabakierka posta .......ccceeeveeennnen. 348

Jedno lato w Baden-Baden ................... 384

Epilog oo 388

494

Dodatki

Podobizny listow Georges'a d'Anthesa ........ 397
PrZypisy.....ccccoevviveireieeinenn, 406

Wykaz przektadow polskich

cytowanych tekstow ..................... 457

Uwagi edytorskie ........cccovevenne 458

Indeks 0SOb  ....ooveieiie e, 460

Ksigzke wydrukowano na papierze Amber Graphic 70 g/m2
(Amber

www.arcticpaper.com

Warszawskie Wydawnictwo Literackie

MUZA SA

ul. Marszatkowska 8, 00-590 Warszawa tel. (0-22)62904 77, 629 6524
e-mail: info@muza.com.pl

Dziat zamowien: (0-22) 6286360, 62932 01 Ksiggarnia internetowa: www.muza.com.pl
Warszawa 2005 Wydanie |

Sktad i tamanie: Magraf s.c, Bydgoszcz Druk i oprawa: P.U.P. Arspol, Bydgoszcz



