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Z wyrazami wdzig¢cznosci Nataszy Czerwinskiej * czytelnikowi, doradcy, lekarzowi
1.

Ojciec dziecka, Aleksander Zygmuntowicz Lewandowski

* 0 demonicznej i cokolwiek przygastej juz urodzie, z zagi¢tym nosem i krgconymi kedziorami,
ktoére po pigcdziesiatce, godzac si¢ z nieuchronng utrata mtodosci, przestat farbowac * od
wcezesnego dziecinstwa zapowiadal si¢ na muzycznego geniusza. W wieku lat o§miu wozono go z
koncertami jak mtodego Mozarta, ale gdy skonczyt lat pigtnascie wszystko si¢ zastopowato, jakby
zgasta gdzie$ w niebiosach gwiazda jego szczesécia. Mlodzi przecigtni pianisci zaczeli go
wyprzedzac 1 on, skonczywszy z wyrdznieniem kijowskie konserwatorium, stopniowo przeksztalcit
si¢ w akompaniatora. Akompaniatorem byt wrazliwym, doktadnym, mozna powiedzie¢
wyjatkowym, wystgpowat z najlepszymi skrzypkami i wiolonczelistami, ktorzy o niego nawet
trochg walczyli. Ale wymieniany byt w drugiej linijce. W lepszym przypadku pisano na afiszu
,,partia fortepianu”, w gorszym

* dwie litery ,,ak.". To wlasnie to ,,ak." stanowito nieszczescie jego zycia, zawsze lezato na
watrobie. Wedlug pogladéw starozytnych podobno watroba najbardziej cierpi

z zawisci. W te hipokratesowe ghupstwa, naturalnie, nikt nie wierzyt, jednak watroba Aleksandra
Zygmuntowicza w rzeczy samej byla poddawana atakom. Chociaz przestrzegat diety, od czasu do
czasu z0tkl, chorowat 1 strasznie si¢ meczyt.

Z Wieroczka Korn poznali si¢ w najlepszym roku jej zycia. Wia$nie wstapita do Tairowskiego
studia, jeszcze nie zdazyta zyska¢ reputacji najstabszej kursantki, rozkoszowata si¢ cieckawymi
zajeciami 1 marzyla o wielkiej roli. Byly to przedschytkowe lata Teatru Kameralnego. Gtowny
teatrolog kraju jeszcze nie wypowiedzial swojej Swigtej opinii o teatrze, nazywajac go ,,prawdziwie
burzuazyjnym" * zrobil to kilka lat p6zniej, jeszcze krolowata Alisa Koonien, a Tairow istotnie
pozwalat sobie na takie ,,prawdziwie burzuazyjne" szalenstwa, jak wystawienie Egipskich nocy.

W teatrze tradycyjnie zegnano stary i witano Nowy * trzydziesty piaty * Rok, a wérod mnostwa
rozrywek, jakim oddawali si¢ pomystowi aktorzy w te¢ dtuga noc, byt konkurs na najpigkniejsza
nozke. Aktorki szty za kurtyng 1 kazda, podnoszac jej skraj, cnotliwie wystawiata do obejrzenia
anonimowa nogg od kolana po koniuszki palcow.

Osiemnastoletnia Wieroczka wystawita tydke w taki sposob, zeby staranna cera na pigcie byta
niewidoczna i1 o mato nie zemdlata ze szcze$cia, kiedy ja wlasnie wyciagnigto zza kurtyny 1
nalozono na nig fartuszek, na ktérym wielkimi srebrnymi literami bylo napisane ,,Mam
najpigkniejsza ndzke na §wiecie". Do tego wreczono kartonowy bucik, wykonany w teatralne;j
pracowni, pelen czekoladowych cukierkéw. Wszystko to, razem ze skamienialymi cukierkami,
dhugo jeszcze bylo przechowywane w dolnej szufladzie sekretarzyka jej matki Jelizawiety
Iwanownej, ktéra nieoczekiwanie okazala si¢ czuta na sukces corki w dziedzinie, lezacej, wedtug
jej wyobrazen, poza granicami przyzwoitosci.

Aleksandra Zygmuntowicza, ktory przyjechat z Pitra na wystgpy, zaprosil na t¢ zabawg sam Tairow.
Arystokratyczny

g0s$¢ przez caty wieczor nie odstgpowat Wieroczki i wywart na niej glgbokie wrazenie, a nad ranem,
gdy bal sie¢ skonczyt, wlasnorgcznie natozyl na nagrodzona nozke filcowy bucik, §miata wariacje
rosyjskiego walonka, ale na wysokim obcasie, i odprowadzit ja do domu, do Kamiergierskiego



Zautka. Bylo jeszcze ciemno, powoli padat rekwizytowy $nieg, teatralnym zottym §wiatlem
$wiecity latarnie 1 ona czuta si¢ gtowna aktorka na ogromnym scenicznym placu. Jedna r¢ka tulita
do siebie zawinigte w gazete odswigtne pantofle rozmiar trzydziesty czwarty, druga jej reka btogo
spoczywala na jego rekawie, a on deklamowat jej niemodne wiersze bedacego w nielasce poety.
Tego samego dnia on wyjechat do swojego Leningradu, zostawiajac ja w catkowitym odurzeniu.
Obiecat niebawem przyjechaé. Ale mijat tydzien za tygodniem, a wielkie oczekiwanie serca
pozostawilo Wieroczce jeden tylko gorzki osad.

Zawodowe sukcesy Wieroczki byly niewielkie, ponadto baletmistrzyni, ktora uczyta wspotczesnego
tanca w stylu Isadory Duncan, bardzo jej nie lubita, nazywataja teraz nie inaczej jak ,,najpigkniejsza
nozka" i nie przepuszczata najmniejszej pomyiki. Biedna Wiera wycierata tzy rabkiem
starogreckiego chitona z iwanowskiego perkalu i nie trafiata w takt ekstatycznej muzyki Skriabina,
przy ktorej kursantki ¢wiczyly, wyrzucajac energicznie pigsci i kolana, zeby przekazad
nieuchwytnego ducha buntowniczej muzyki w prezentowanych obrazach.

W jeden z najbrzydszych dni tej wiosny przy stuzbowym wejsciu spotkal Wiere Aleksander
Zygmuntowicz. Przyjechal do Moskwy na dwa tygodnie na nagranie kilku koncertow wybitnego
skrzypka, §wiatowej stawy. W pewnym sensie byla to szczgs§liwa chwila jego zycia: staromodnie
wychowany skrzypek odnosit si¢ do Aleksandra Zygmuntowicza z wielkim szacunkiem i, jak si¢
okazato, pamigtat o jego dziecigcej stawie. Nagranie szto doskonale. Cierpiaca

mito$¢ wlasna pianisty po raz pierwszy od lat wczesnej mtodosci odpoczywata, rozluzniona i
wygltadzona. Wspaniata dziewczyna o szaroniebieskicti oczach drzala juz od samej jego obecnosci
* jedno natchnienie karmito si¢ drugim...

Co sig tyczy mtodej Wieroczki, caty rok szkolny pilnie studiujacej tairowskie ,,emocjonalnie
nasycone formy", tej wiosny raz na zawsze stracita poczucie granicy miedzy zyciem i teatrem,
,»czwarta $ciana" runeta i od tej pory ona grala spektakl swojego osobistego zycia. Zgodnie z ideami
czcigodnego nauczyciela, wymagajacego od swoich aktoréw wszechstronnosci * od misterium do
operetki * jak sam mowit, Wieroczka tej wiosny odgrywata przed umitowanym Aleksandrem
Zygmuntowiczem emploi ,,ingenieur dramatique".

Dzigki jednoczesnym wysitkom przyrody i sztuki romans byt czarujacy * z nocnymi spacerami,
kolacjami we dwoje w malenkich gabinetach najlepszych restauracji, r6zami, szampanem, $§miatymi
pieszczotami, dajacymi obojgu rozkosz, mozliwe, ze wigksza niz ta, ktora przezyli ostatniej
moskiewskiej nocy przed odjazdem Aleksandra Zygmuntowicza, w godzinie catkowitej kapitulacji
Wieroczki przed przewazajacymi sitami przeciwnika.

Szczesliwy zwycigzca odjechatl, pozostawiajac Wieroczke w stodkim odurzeniu §wiezych
wspomnien, sposrod ktorych stopniowo zaczat si¢ wytania¢ prawdziwy obraz jej przysztosci. On
zdazyl jej opowiedziec, jak bardzo jest nieszczgsliwe jego zycie rodzinne: psychicznie chora Zona,
mala céreczka z urazem poporodowym, wtadcza teSciowa z charakterem feldfebla. Nigdy
przenigdy nie moze zostawic tej rodziny... Wieroczka zamierata z zachwytu: jakiz on szlachetny! 1
swoje osobiste zycie zapragneta natychmiast ztozy¢ mu w ofierze. Niech beda dhugie rozstania i
krotkie spotkania, niech cho¢by drobna czastka jego uczu¢, jego czasu, jego osoby nalezy do niej *
ta czastka, ktora on sam zechce jej poswigcic.

Ale to juz bylta inna rola * nie przemienionego Kopciuszka, stukajacego szklanymi obcasami po
nocnej jezdni przy $§wietle dekoracyjnych latarn, a potajemnej kochanki, stojacej w glgbokim
cieniu. Z poczatku wydawalo si¢ jej, ze jest gotowa grac tg role do konca zycia, swojego lub jego:
kilka dlugo oczekiwanych spotkan na rok, pelne milczenia przerwy migdzy nimi i jednakowe tgskne
listy. Tak minetly trzy lata 1 w zyciu Wiery zaczal pojawiac si¢ posmak smutnego kobiecego
nieszczescia.

Kariera aktorska, ktora na dobre nie zdazyta si¢ zaczaé, skonczyla si¢ * zaproponowano jej
odejscie. Opuscita zespol, ale pozostata w teatrze, pracujac jako sekretarka.

Wtedy wiasnie, w trzydziestym ésmym, po raz pierwszy sproObowata zerwa¢ meczacy zwiazek.
Aleksander Zygmuntowicz pokornie przyjat jej wolg i pocatowawszy w reke, odjechat do swojego
Leningradu. Jednak Wieroczka nie wytrzymata nawet dwoch miesigcy, sama go wezwala 1
wszystko zaczeto si¢ od nowa.



Schudta i, zdaniem kolezanek, zglupiata. Pojawity si¢ pierwsze oznaki choroby, jeszcze
nierozpoznanej: oczy btyszczaty metalicznie, czasami jakas grudka wigzta w gardle, nerwy byly
rozstrojone i nawet Jelizawieta Iwanowna zaczeta si¢ cokolwiek obawia¢ domowych histerii
Wieroczki.

Mingtly jeszcze trzy lata. Czg§ciowo pod naciskiem Jelizawiety Iwanownej, po czgsci z checei
zmiany swojego, jak teraz oceniata, nieudanego zycia, znowu zerwata z Aleksandrem
Zygmuntowiczem. On tez byt zmgczony tym trudnym romansem, ale pierwszy nie zdecydowat sig
na ostateczny krok: kochat Wieroczke bardzo gleboka, a nawet wzniosta mitoscia * zawsze, kiedy
przyjezdzal do Moskwy. Swoim namigtnym i afektowanym zakochaniem ona karmita jego
nieszczesng 1 chora mito§¢ wiasna. Tym razem rozstanie prawie si¢ udato, nadchodzaca wojna na
dhugo ich rozlaczyta.

Do tego czasu Wieroczka juz stracita swoja n¢dzna posadg sekretarki, wyuczyla si¢ skromnego
rzemiosta buchaltera, ale biegata na proby, skrycie przymierzata si¢ do niektorych rol, szczeg6lnie
podobata jej si¢ rola madame Bovary. Ach, zeby nie Alisa Koonien! Wowczas mogtoby sig jeszcze
wszystko cofnac i jeszcze wyszlaby na sceng w barezowej sukni, wykonczonej trzema bukietami
drobnych rozyczek, otoczonych zielenia i przesztaby krokiem kadryla z bezimiennym wicehrabia
po majatku Vaubeyssard... To byta taka zaraza, o ktorej wiedza tylko rekonwalescenci. Wiera
probowata, nie porzucajac teatru, uwolni¢ si¢ od teatralnej zalezno$ci, posiadata nawet wielbiciela,
jak to si¢ mowi ,,z publiki", wyjatkowo pozytywnego i takoz bezmodzgiego Zyda zaopatrzeniowca.
Oswiadczyt sig jej. Ona, przeptakawszy cata noc, odmowita mu, dumnie o$wiadczajac, ze kocha
innego. Czy to Wiera miala jakis$ feler, czy tez nie calkiem orientowala si¢ w realiach czaséw, ale jej
krucha tkliwo$¢, wewngtrzna gotowo$¢ natychmiastowego wpadania w zachwyt i duchowa
subtelnos¢, ktora byta modna w, powiedzmy, czechowowskich czasach, absolutnie nikogo nie
ol$niewata w bohaterskim okresie wojny i powojennego budownictwa socjalistycznego... Coz,
nikogo to nikogo... Ale, do licha, nie zaopatrzeniowca...

Potem byta ewakuacja do Taszkentu. Jelizawieta Iwanowna, docent Instytutu Pedagogicznego,
nalegatla, zeby corka zwolnila sig z teatru i pojechata z nia.

Ewakuowany Aleksander Zygmuntowicz trafit do Kujbyszewa, jego nieszczgsna rodzina nie
zdazyta wyjechac 1 zgingta podczas blokady Leningradu. W Kujbyszewie cigzko chorowal, trzy
zapalenia ptuc pod rzad o malo nie wpedzity go do grobu, ale wyratowata go pielggniarka,
miejscowa silna Tatarka. Ozenit si¢ z nia z powodu samotnosci i stabosci.

Kiedy po wojnie Wieroczka i Aleksander Zygmuntowicz spotkali sig, wszystko zaczglo sig od
nowa, ale w troch¢ zmienionych dekoracjach. Ona pracowala w Teatrze Dramatycznym, gdzie
zostata ksiggowa. Lubita teraz zamiast Alisy Koonien Mari¢ Iwanowng Babanowa, chodzita na jej
spektakle, nawet usmiechaty si¢ do siebie na korytarzach. Aleksander Zygmuntowicz znowu czekat
na nig przy shuzbowym wejsciu i szli Twerskim bulwarem do Kamiergierskiego Zautka. On znowu
byl nieszczesliwy w matzenstwie, znowu miat chora coreczke. Postarzat sig, zeszczuplat, byt
jeszcze bardziej zakochany i jeszcze bardziej tragiczny. Romans wybucht z nowa oceaniczna sita,
fale mitosci wynosity ich na niebotyczne wysokosci 1 zrzucaty w glebokie otchtanie. By¢ moze, to
byto to wlasnie, czego pragngta nieukojona dusza Wieroczki. W tych latach czgsto $nit sig jej ten
sam sen: podczas jakiejs catkiem codziennej czynnoSci, na przyktad picia herbaty z mama przy ich
owalnym stoliku, nagle stwierdzala, ze w pokoju nie ma jednej $ciany, a zamiast niej jest ciemnos¢
uchodzacej w nieskonczonos¢ widowni, wypelnionej milczacymi i nieruchomymi widzami...

Tak jak przedtem, on przyjezdzal do Moskwy trzy * cztery razy do roku, zatrzymywat si¢ zwykle w
Hotelu Moskwa, a Wieroczka biegata do niego na spotkania. Pogodzita si¢ ze swoim losem 1 tylko
pdzna cigza zmienita bieg jej zycia.

Jej romans trwat dlugo, tak jak wywrozyta sobie w mtodosci * ,,do $mierci"...

2.

Chodzita Wiera tak jak si¢ chodzi z dziewczynkami: brzuszek jak jablko, nie jak gruszka, twarz
migkko rozlana, ziarnisty brazowy pigment dookota oczu, a dziecko w tonie poruszato si¢ ptynnie



bez gwattownych ruchow. Spodziewano sig, oczywiscie, dziewczynki. Jelizawieta Iwanowna,
daleka od wszelkich przesadow, szykowatla si¢ do urodzin wnuczki zawczasu i cho¢ nie trzymata
si¢ specjalnie rozowego koloru, jako$ tak przypadkowo trafila si¢ cata dziecigca wyprawka na
rozowo: koszulki, pieluszki, nawet wetniany kaftanik.

Dziecko byto pozamatzenskie, Wiera niemtoda, trzydziesci osiem lat. Ale te okolicznosci zupehie
nie przeszkadzaly Jelizawiecie Iwanownie cieszy¢ si¢ nadchodzacym wydarzeniem. Sama pdzno
wyszta za maz, urodzita jedyna corke juz pod trzydziestkg, a wdowa zostata z trojgiem dzieci: z
siedmiomiesi¢czna Wieroczka 1 dwiema pasierbicami * podlotkami. Przezyta sama, wychowata
dziewczynki. Zreszta, starsza pasierbica wyjechata z Rosji w dwudziestym czwartym roku i juz nie
wrocita. Mtodsza pasierbica, catym sercem oddana nowej wtadzy, stosunki z Jelizawieta Iwanowna
zerwala jako z cztowiekiem starego ustroju i zacofanie niebezpiecznym, wyszta za sowieckiego
naczelnika $redniego rzedu i zgingta przed wojna w obozie stalinowskim.

Cate zyciowe doswiadczenie Jelizawiety Iwanowny nauczylo ja cierpliwosci i odwagi, i matej
nowej dziewczynki, niespodziewanego przybysza w rodzinie, oczekiwata z dobrocia serca. Corka *
rodzina, corka * przyjacidtka, pomocnica * na tym polegato jej wtasne zycie.

Kiedy zamiast oczekiwanej dziewczynki urodzit si¢ chtopczyk, obie one, 1 matka, i babcia, stracity
glowe. Ich najskrytsze plany byly zrujnowane, nie ziscit si¢ rodzinny portret, ktéry w myslach
zamowily: Jelizawieta Iwanowna stoi na tle ich pigknego holenderskiego pieca, Wieroczka siedzi w
taki sposob, ze rece matki leza na jej ramionach, a na kolanach Wieroczki cudna kedzierzawa
dziewuszka. Dziecigca zagadka: dwie matki, dwie corki i babcia z wnuczka...

Twarzyczce dziecka Wiera przyjrzata si¢ dobrze jeszcze na porodowce, a rozwingla je pierwszy raz
juz w domu i byla mocno zaszokowana ogromna w poréwnaniu z drobnymi stopkami jaskrawo
czerwong moszna i bezwstydnie podniesionym fifulkiem. W tym momencie, kiedy ogladata z
roztargnieniem ten wszystkim znany fenomen, twarz jej opryskat cieply strumyczek.

* Widzisz, jaki zbytnik * usmiechngla sig¢ babcia 1 pomacata pieluszke, ktora pozostata zupetnie
sucha. * No, Wierusia, ten to zawsze z wody suchy wyjdzie...

Niemowlg bawito sig¢ buzia, jakies dziwaczne miny przechodzity jedna w druga: czo6tko marszczyto
sig, usta si¢ usmiechaty. Nie ptakato i nie wiadomo byto, czy jest mu dobrze czy Zle. Najpewniej,
wszystko, co si¢ dziato, bylo dla niego zadziwiajace...

* Dziadek, wykapany dziadek. Bedzie prawdziwym me¢zczyzna, pigknym, duzym * z
zadowoleniem podsumowata Jelizawieta Iwanowna.

* Niektore czgsci ciala ma nawet za duze * wieloznacznie zauwazyta Wieroczka. * Kropka w
kropke jak u ojca...

Jelizawieta Iwanowna zrobita lekcewazacy gest:

* Nie, Wierusia, ty nie wiesz... To jest w og6le cecha mezczyzn Korn.

Na tym wyczerpaly swoje osobiste do§wiadczenia w tym przedmiocie i przeszty do nastgpnego: jak
one, dwie stabe kobiety, wychowaja prawdziwego silnego mezczyzng. Z wielu powodow
rodzinnych i sentymentalnych skazany byt na imig Aleksander.

Od pierwszego dnia obowiazki podzielity w taki sposob, ze Wieroczce przypadto karmienie piersia,
a cala reszte wzigla na siebie Jelizawieta Iwanowna.

Sport, meskie rozrywki i zadnego cackania * okreélita Jelizawieta Iwanowna naczelne zadania. |
faktycznie, od dnia, kiedy zagoita si¢ pgpowina, rozpoczeta z wnukiem zajecia kultury fizyczne;j:
zaprosita masazystke i zaczela codzienne oblewanie chtopca zimna woda. Zeby zapewni¢ godne
meskie rozrywki, zawczasu zaopatrzyta si¢ w ,,Swiecie dziecka" w drewniany karabin, zohierzyki i
konika na biegunach. Za pomoca tak niewymyslnych przedmiotow Jelizawieta Iwanowna
zamierzala uchroni¢ chtopca przed gorycza braku ojca, ktorej prawdziwe rozmiary powinny
okresli¢ sie w niedlugim czasie, 1 wychowa¢ na prawdziwego mgzczyzne * odpowiedzialnego,
zdolnego do podejmowania samodzielnych decyzji, pewnego siebie, to jest takiego, jakim byt jej
$wigtej pamigci maz.

* Powinnas$ przyswaja¢ zasad¢ maksymalnego dystansu * mocno wybiegajac naprzod * pouczata
corke w pierwszych dniach po opuszczeniu porodowki, a w glosie jej stycha¢ byto pedagogiczne
tony. * Kiedy dziecko podros$nie, pusci w koncu twoja rekg 1 zrobi pierwszy krok w przeciwnym



kierunku. To jest strasznie niebezpieczne dla wszystkich samotnych matek * bezlitosnie mowita
Jelizawieta lwanowna * traktowanie siebie i dziecka jako jeden organizm.

* Dlaczego tak mowisz, mamusiu * z uraza zaprzeczata Wiera * dziecko ma przeciez ojca i on
bedzie uczestniczyt wjego wychowaniu...

* Pozytku z niego bedzie tyle, co mleka od kozla. Mozesz mi wierzy¢ * przypieczg¢towala
Jelizawieta lwanowna.

Dla Wieroczki bylo to bardzo krzywdzace, tym bardziej ze juz wszystko bylo doméwione i
postanowione * za kilka dni powinien przyjechac szcz¢sliwy ojciec, zeby nareszcie potaczyc si¢ z
ukochana. Tu wlasnie znajdowat si¢ jedyny punkt rozbieznos$ci miedzy matka i corka. Jelizawieta
Iwanowna gardzita kochankiem Wiery, przez wiele lat miata nadziejg, ze corka spotka bardziej
godnego megzcezyzng niz ten nerwowy i pechowy artysta. Ale takze z doswiadczen wlasnego zycia,
Jelizawieta Iwanowna doskonale wiedziata, jak trudno jest samotnej kobiecie, zwlaszcza takiej *
jak jej corka Wieroczka * artystycznej natury, nieprzygotowanej do terazniejszej meskiej
szorstkosci. No dobrze juz, dobrze, niechby cho¢ jakikolwiek... I mrukneta nie catkiem na temat:
* A, jaka by wielka ksigzna nie byla, i tak jest je... na...

Uwielbiata przystowia i powiedzonka, a znata ich mnostwo, nawet tacinskie. Wyjatkowo sroga w
mowie rosyjskiej, czasami wykorzystywata catkiem nieprzyzwoite wyrazenia, jesli tylko byty
uszlachetnione obecno$cia w stowniku frazeologicznym...

* No wiesz co, mamo * zdumiata si¢ Wiera * ty juz nazbyt...

Jelizawieta Iwanowna spostrzegta sig:

* No wybacz, wybacz, nie chciatam cig obrazi¢. Jednakowoz, nie zwracajac uwagi na matczyna
wulgarno$¢, Wiera jakby si¢ usprawiedliwiata:

* Mamusiu, przeciez wiesz, on wystepuje...

Widzac zasmucong twarz corki, Jelizawieta Iwanowna zaczgta si¢ wycofywac:

* BOg z nim, Wieroczka... My i same swojego chtopczyka wychowamy.

Wykrakata... Aleksander Zygmuntowicz zginal w pottora miesiaca po narodzinach Szurika. Wpadt
pod samochdd na ulicy Powstania, obok Dworca Moskiewskiego, wréciwszy do Leningradu po
pierwszej wizycie u nowo narodzonego syna. Podstarzaly ojciec powzial ostateczna decyzje
powiedzie¢ w koncu swojej junackiej Soni, ze odchodzi od niej, zostawia jej 1 corce leningradzkie
mieszkanie i1 przenosi si¢ do Moskwy. Pierwsze dwa punkty doktadnie si¢ spetity. Tylko, ot,
przenies¢ si¢ nie zdazyt...

Wiera dowiedziata sig¢ o §mierci Aleksandra Zygmuntowicza tydzien po pogrzebie. Zaniepokojona
brakiem wiadomosci, zadzwonila do przyjaciela Aleksandra Zygmuntowicza, powiernika ich
zazylo$ci, nie zastata go jednak, poniewaz wyjechal. Przemogta si¢ i zadzwonita do mieszkania
Aleksandra Zygmuntowicza. Sonia poinformowata ja o jego Smierci.

Mtoda matka, z gatunku ,,starych pierworddek", jak nazywano ja na porodowce, stara kochanka *
do tego czasu przeleciato dwadziescia lat ich znajomosci * zostata Swieza wdowa, nie zdazywszy
wyj$¢ za maz.

Czarnowtosy chtopczyk pchat do buzi zacisnieta piastke, energicznie ssal, stekal, brudzit pieluszki i
znajdowat sig¢ w stanie beztroskiego zadowolenia. Nic go nie obchodzit matczyny smutek. W
miejsce straconego niebieskawego

mleka matki dawano mu teraz z butelki rozwodnione i troszke ostodzone krowie i ono mu bardzo
smakowato.

3.

Na rodzinne legendy w potowie dwudziestego wieku nastata moda, wynikajaca z mnostwa
réznorakich przyczyn, z ktorych gtowna przypuszczalnie bylo utajone pragnienie spetnienia
powstalej za plecami pustki.

Socjologowie, psychologowie i historycy z czasem zbadaja wszystkie pobudki, ktére pchngty
jednoczesnie wielu ludzi do genealogicznych poszukiwan. Nie wszystkim udato si¢ dokopa¢ do
szlacheckich przodkow, jednakze wszelakie kurioza w rodzaju babki * pierwszego lekarza



Czuwaszy, menonity z holenderskich Niemcow, a nawet egzekutora w sali tortur za piotrowych
czasow, tez miaty swoja rodzinno*historyczna waznos$¢.

Szurik nie potrzebowat zadnych wysitkow wyobrazni * jego legenda zwigzana z nazwiskiem byta
przekonujaco udokumentowana kilkoma gazetowymi wycinkami z szesnastego roku, wspaniatym
rulonem grubego, wcale nie cienkiego, jak sobie wyobrazaja nieobeznani ludzie, japonskiego
papieru 1 naklejona na wtoknista bladoszara tekture, nieosiagalnej do dzi$ jakosci, fotografig, na
ktorej jego dziad, Aleksander Nikotajewicz Korn, masywny, z duzym mocnym podbrodkiem,
opierajacym si¢ o wysoki kolierzyk od$wigtnej koszuli, stat obok ksigcia Kotohito Kanin,
stryjecznego brata mikada, ktory odbyt dtuga podroz z Tokio do Petersburga; znaczna czg$¢ drogi
transsyberyjska magistrala. Aleksander Nikotajewicz, dyrektor techniczny w resorcie kolejnictwa,
cztowiek o europejskim wyksztalceniu i nienagannym wychowaniu, byt naczelnikiem tego
specjalnego pociagu.

Fotografia zrobiona byta dwudziestego dziewiatego wrzesnia 1916 roku w zaktadzie pana
Johanssona na Newskim Prospekcie, o czym §wiadczylt niebieski artystyczny napis na odwrocie.
Sam ksiaze, niestety, wygladal tak sobie: ani japonskiego stroju, ani samurajskiego miecza.
Zwyczajna europejska odziez, okragla twarz o waskich oczach, krétkie nogi * podobny do kazdego
Chinczyka z pralni, jakie w tych czasach juz istniaty w Petersburgu. Przy czym, od pralnianego
Chinczyka, uzbrojonego w niezmywalny do $§mierci usmiech, odrdznial go wyraz nieprzeniknione;j
wyniosto$ci, nieztagodzonej rownym rozciagnigciem warg.

Istotna czg$¢ legendy zawierata dziadkowe wspomnienia w opowiadaniach babci: o dtugich
godzinach spedzanych na piciu herbaty w pulmanowskim wagonie specjalnym podczas
wielodniowych podrdézy przez tajgg i przelatujacymi za oknami jasnymi jesiennymi barwami
lisciastych i ciemnozielonych iglastych drzew.

Nieboszczyk dziadek wysoko cenit japonskiego ksigcia, wyksztalconego na Sorbonie, madrego i
wolnomys$lnego snoba. Wolnomyslnos¢ jego wyrazata si¢ przede wszystkim w tym, ze pozwolit
sobie na niemozliwa dla japonskiego arystokraty swobodg osobistego i nawet poufnego obcowania
z panem Kornem, ktory faktycznie byl tylko obstlugujacym personelem, chociaz wyzszej rangi.
Ksiazg Kotohito, przezywszy w Paryzu osiem lat, byl wielkim wielbicielem francuskiego
malarstwa, szczegolnie Matisse'a, a w Aleksandrze Nikotajewiczu napotkat pojetnego rozmowece,
jakich wjaponii nie znajdowatl. Czerwonych ryb Aleksander Nikotajewicz nie znat, ale gotow byt
uwierzy¢ ksigciu na stowo, ze wtasnie w tym swoim arcydziele Matisse najbardziej otwarcie
ujawnit §lady uwaznego studiowania japonskiej sztuki.

Ostatni raz Aleksander Nikotajewicz byt w Paryzu w jedenastym roku, przed wojna, kiedy
Czerwone ryby byly jeszcze ikra zamiardw, ale to wtasnie tego roku Matisse pokazat

na jesiennej wystawie inne swoje arcydzieto, Taniec... Dalej opowiesci babci o wspomnieniach
dziadka przechodzily w jej wlasne wspomnienia o tamtej ich wspdlnej zagranicznej podrézy i
Szurik, z tatwos$cia przyjmujacy znajomos¢ nieboszczyka dziadka z japonskim ksigciem,
wewngtrznie sprzeciwiat si¢ temu, Ze jego Zywa babcia faktycznie byta w Paryzu, miescie, ktorego
samo istnienie bylo bardziej faktem literatury niz zycia.

Babci te opowiadania sprawiaty duze zadowolenie i ona trochg, bodajze, naduzywata ich. Szurik
wystluchiwat jej pokornie, lekko przebierajac nogami z niecierpliwego oczekiwania znanego od
dawna konca historii. Dodatkowych pytan nie zadawal, ale i babcia ich nie potrzebowala. Z biegiem
lat jej pigkne historie zastygly, stwardniaty 1 w postaci niewidocznych ktebkow lezaly w szufladzie
jej sekretarzyka, razem z fotografiami i rulonem. Co za$ tyczy sig rulonu, to byt on dokumentem
nagrody, za§wiadczajacym, ze panu Kornowi przyznano order Wschodzacego Stonca, wysokie
panstwowe odznaczenie Japonii.

W szes$¢dziesiatym dziewiatym roku nastapila przeprowadzka rodziny z Kamiergierskiego Zautka *
Jelizawieta Iwanowna uporczywie i1 jasnowidzaco uzywala wytacznie starych nazw * na Brzeska
Rogatke, na ulice, sadzac po jej nazwie, wytyczona kiedy§ w podmiejskim lesie. Wkrotce po
przenosinach, juz tutaj, na Nowolesnej, wjej waskim odcinku, zbiegajacym si¢ z nasypem
kolejowego rozgatezienia, taczacego Biatoruska 1 Ryska kolej z Brzeska 1 Windawska, jak
sprecyzowala Jelizawieta Iwanowna, w nowym, trzypokojowym mieszkaniu, nieprawdopodobnie



przestronnym i pigknym, babcia po raz pierwszy przedstawita pigtnastoletniemu wnukowi samo
serce legendy: lezato ono w trzech kolejno zdejmowanych futeratach, z ktérych zewngtrzny nie byt
oryginalny * szkatutka z karelskiej brzozy bez zadnych eséw*floresow, z wypuktym wieczkiem. Za
to dwa wewngtrzne byty oryginalnie japonskie, jeden z nefrytu koloru jabtka, drugi jedwabny,
szarozielony, barwy mieniacego si¢ zimowego morza. Wewnatrz spoczywat on, order
Wschodzacego Stonca. Skarb ten byt zupelnie martwy 1 pozbawiony stawy, pozostat z niego
fragmentaryczny szkielet, a mnostwa brylantow, stanowiacych jego duszg i, $cislej méwiac, gldowna
materialng warto$¢, nie bylto, swiadczyty o nich tylko puste oczka.

* A kamienie zjedli$my. Ostatnie poszty na to mieszkanie

* poinformowata Jelizawieta Iwanowna pigtnastoletniego wnuka, podobnego w tym czasie do
szczeniaka niemieckiego owczarka, ktory juz osiagnat pelny wzrost i masywnos¢ tap, ale nie nabrat
jeszcze szerokosci klatki piersiowej 1 solidnosci.

* Jak tyje wyjmowalas? * zainteresowat si¢ mtody cztowiek techniczna strong problemu.
Jelizawieta Iwanowna wyciagneta z podpigtego warkocza spinkg, dziobngta nig w powietrzu i
wyjasnita:

* Spinka, Szurik, spinka! Wspaniale si¢ wydtubywaty. Jak $limaki.

Szurik nigdy nie jadl §limakdow, ale zabrzmiato to przekonujaco. Poobracat w rekach resztki orderu i
oddat.

* Pig¢dziesiat lat od $mierci twojego dziadka mingto. I przez te wszystkie lata pomagat rodzinie
przezy¢. To mieszkanie, Szurik, to jego ostatni prezent * z tymi stowami wlozyta order do
wewngetrznego futeratu, potem do drugiego. A dopiero nastgpnie * do drewnianej szkatutki.
Szkatutkg zamknela malenkim kluczykiem na zielonej wyptowiatej wstazeczce, a kluczyk wlozyta
do blaszanego pudeltka po herbacie.

* Jak on pomagat, skoro umart? * sprobowat wyjasni¢ Szurik. Wybaluszyt zottobrazowe oczy pod
potokraglymi brwiami.

* Doprawdy, twoja zdolno$¢ pojmowania jest jak u pigcioletniego dzieciaka * zagniewala sig
Jelizawieta lwanowna.

* Z innego $wiata! Rzecz jasna, sprzedawatam kamyczek po kamyczku.

Nawyktym ruchem wetkneta ze zto$cia spinke we wtosy 1 zamkngeta blat sekretarzyka.

Szurik poszedt do swojego pokoju, do ktdrego jeszcze niezupehnie przywykl, 1 wlaczyl magnetofon.
Zawyta muzyka. Musial przemysle¢ t¢ wiadomos¢, ona byla zarazem 1 wazna, 1 bezsensowna, a
przy muzyce zawsze mu si¢ lepiej myslato.

Jego pokoj rozmiarami prawie nie roznit si¢ od tamtego kata, ogrodzonego dwiema szafami z
ksiazkami 1 etazerka na nuty, w ktorym mieszkal poprzednio. Ale tu byty drzwi z kulka w zamku,
szczelnie si¢ zamykaty 1 nawet lekko zatrzaskiwaly 1 to mu si¢ tak podobato, ze dla wzmocnienia
efektu powiesit jeszcze na drzwiach kartke ,,Bez pukania nie wchodzi¢". Ale i tak nikt nie wchodzit.
I matka, i babcia szanowaly jego meskie Zycie od samych jego narodzin. Zycie mezczyzny bylo dla
nich zagadka, nawet $wigta tajemnica, i obie czekaty niecierpliwie, kiedy pewnego dnia ich Szurik
stanie si¢ nagle dorostym Kornem * powaznym, niezawodnym, z duzym mocnym podbrodkiem 1
wladza nad glupim $wiatem wokoét, w ktérym wszystko stale si¢ psulo, rozptywato, stawato sig
niezdatne 1 tylko mgska reka mogta to naprawi¢, pokonac¢, a nawet zrobi¢ nowe.

4.

Jelizawieta Iwanowna pochodzita z bogatej kupieckiej rodziny MukosiejewoOw, nie tak znanej, jak
nazwiska Jelisiejewow, Filippowow czy Morozowow, ale w pelni cieszacej si¢ powazaniem, znanej
we wszystkich miastach poludniowej Rosji.

Ojciec Jelizawiety Iwanowny, Iwan Polikarpowicz, handlowat ziarnem, niemal potowa hurtowego
handlu potudnia znajdowata si¢ w jego rekach. Jelizawieta Iwanowna

byta najstarsza z pigciu siostr, najbardziej pojetna ze wszystkich i najbrzydsza: zabki jak u krolika
wystajace do przodu, tak ze usta si¢ nie domykaty, brodka mata, a czoto duze, wypukte, nawisie nad
twarza. Od wezesnego dziecinstwa jej przyszio$¢ byta okreslona * wychowywac siostrzencow.



Takie bylo zycie starych panien. Ojciec, Iwan Polikarpowicz, kochat ja, ubolewal nad jej brzydota i
cenit za bystry rozum i pojetnosc.

W miarg, jak liczba corek rosta, a nastepca nie pojawiat sig, ojciec coraz uwazniej przypatrywat si¢
jej i, chociaz trzymat sig¢ twardo patriarchatu, postat ja do gimnazjum. Jedyna spos$rod wszystkich.
Podczas, gdy mtodsze cieszyty si¢ uroda, starsza nabywata wiedzy.

Po narodzinach piatej corki, matka Jelizawiety Iwanowny ci¢zko chorowata 1 przestata rodzi¢; od
tej pory ojciec coraz wigksza uwaga darzyl Jelizawietg. Po ukonczeniu gimnazjum skierowat ja do
jedynej komercyjnej uczelni, gdzie przyjmowano dziewcze¢ta, w Niznim Nowgorodzie. Chociaz
Mukosiejewowie byli w tym czasie moskwianami, zachowata si¢ pamig¢ o zalozycielu rodu,
hurtowniku, zajmujacym si¢ handlem chlebem, ktory przyjechat do Moskwy wtasnie z Nizniego
Nowgorodu.

Jelizawieta postusznie pojechata po nowe nauki, jednak wkroétce wrocita do domu 1 przekonujaco
wyjasnita ojcu, ze nauka tam jest bezsensowna, ucza tam tego, co byle duren wie, a jesli ojciec chce
rzeczywiscie mie¢ w niej dobrego pomocnika, to niech ja wysle na nauk¢ do Zurychu albo do
Hamburga, gdzie istotnie ucza przedmiotu, i to nie po staremu, a zgodnie ze wspotczesna nauka
ekonomiki.

Dunia, druga cérka Iwana Polikarpowicza, byta juz zame¢zna. Natasza, trzecia, wyswatana, a dwie
miodsze obiecywaly sig nie zasiedzie¢: ich wiano bylo bogate, a same byly fadniutkie. Dunia juz
zaczeta rodzié, ale ku wielkiej rozpaczy ojca urodzita pierwsza dziewczynke. Wszystko zmierzato
ku temu, Ze jesli corki nie urodza nastgpcy, sprawy

w mocnych rekach powinna trzymac Jelizawieta. Stowem, wyprawit corke za granicg na naukg. I
pojechata do Szwajcarii jak na $lub * we wszystkim nowym, z dwoma pachnacymi skora kuframi,
ze stownikami i blogostawienstwem.

W Zurychu zachwycila si¢ nowomodna profesja i, nie zwazajac na wazkie blogostawienstwa,
stracita wiar¢ przodkow, fatwo 1 niezauwazalnie, jak parasolkg w tramwaju, kiedy deszcz juz
przeszedl. Tak oto, wyszedlszy z domowego $wiata, wyszla tez z rodzimej religii, sczerstwialego
jak trzydniowy pierdg prawostawia, w ktérym teraz nie widziata niczego, procz papierowych
kwiatow, zlotych ryz i powszechnego przesadu. Jak wielu mlodych i niegorszych ludzi swojego
pokolenia, szybko zwrdcita si¢ do innej religii, wyznajacej nowa trojce * ubogi materializm, teorig
ewolucji i ten ,,czysty marksizm", ktory jeszcze nie wymieszat sig z socjalnymi utopiami. Jednym
stowem, przyjeta postgpowe, jak uwazano, poglady, chociaz do zadnych rewolucyjnych ruchow, na
przekor modzie jej mlodosci, nie przystapita.

Po rocznych naukach w Zurychu Jelizawieta Iwanowna nie pojechata do domu na wakacje,
przeciwnie, wypuscita si¢ w podréz po Francji. Podrdz byla niedtuga: Paryz tak ja oczarowal, ze
nawet do Lazurowego Wybrzeza nie dojechata. Napisala ojcu, ze do Zurychu nie wroci, pozostanie
w Paryzu studiowac¢ jezyk francuski i literaturg. Ojciec si¢ rozgniewal, ale nie tak bardzo. Wreszcie
pojawit si¢ dlugo oczekiwany wnuk 1 w glebi duszy ,,wybryk Lizki" przyjat jako dowdd kobiecej
niestatej wartosci i upewnit sig, ze niepotrzebnie zrobit wyjatek dla starszej corki.

* Nie, od tego, ze baba nie jest kobieca, wcale nie staje si¢ chtopem * stwierdzit. Splunat i nakazat
jej wracaé. Dotacje wstrzymal. Ale Jelizawieta Iwanowna wcale nie spieszyta si¢ z powrotem.
Uczyta sig, pracowata. O dziwo, pracowata w dziale buchalterii nieduzego banku. To, czego ja
nauczono w Szwajcarii, okazalo si¢ bardzo przydatne.

Do Rosji Jelizawieta Iwanowna wrdcita dopiero po trzech latach, pod koniec dziewigéset 6smego, z
mocnym postanowieniem rozpoczgcia pracowitego zycia z dala od rodziny. W tym czasie byta juz
catkowicie po europejsku wyemancypowana kobieta, nawet palita, ale ze francuskim stylem nie
przesiakta, a wychowanie miata dobre, to ta jej emancypacja nie rzucata si¢ w oczy. Chciata
wyktadac¢ literaturg francuska, ale panstwowej posady nie dostala, za§ guwernantka by¢ nie chciata.
Doswiadczyta pelnego rozczarowania, nie znajdujac odpowiedniej pracy, przyjeta wigc
nieoczekiwana propozycje: maz gimnazjalnej kolezanki skierowat ja do dziatu statystycznego w
Ministerstwie Komunikacji.

Byty to czasy, kiedy konczyta si¢ zamiana prywatnych kolei w panstwowe i Aleksander
Nikotajewicz realizowat ten wieloletni projekt panstwowej wagi. Jelizawieta Iwanowna dostala si¢



pod jego zwierzchnictwo, na skromne stanowisko statystyka. Sporzadzane przez nia dokumenty
regularnie dochodzity droga stuzbowa do niego na biurko, 1 juz po pét roku najtrudniejsze
problemy, zwiazane z wydatkami na eksploatacje wiorsty przewozow i przebiegu tadunkow, on
zaczal powierza¢ wylacznie Jelizawiecie Iwanownie. Nikt, tak jak ona, nie potrafil rozezna¢ si¢ w
pudowiorstach i rublach.

Stary Mukosiejew nie pomylit si¢ co do swojej corki, jej praktyczne zalety okazaty si¢ wspaniate.
Aleksander Nikotajewicz, stateczny czterdziestopigcioletni wdowiec, z coraz wigksza sympatia i
szacunkiem patrzyl na zyczliwa 1 mita pracownice i w trzecim roku znajomosci o§wiadczyt si¢ jej.
Tu nalezy postawi¢ wykrzyknik. Ani jedna z jej przystojnych sidstr nawet mysle¢ nie mogta o takim
zwiazku. Wychodzac za maz za Aleksandra Nikotajewicza, Jelizawieta Iwanowna catkowicie
odeszta od wszelkich filozofii swojej mtodosci, ukonczylta Instytut Pedagogiczny i z powodzeniem
zaje¢la si¢ nauczaniem. W ciagu tych lat nie to, zeby si¢ rozczarowata do przekonan swojej
mtodosci, ale one zaczely wydawac sig nie catkiem odpowiednie, i z tamtych czasow pozostaty jej
nie tyle wazne zasady, co zyciowe wytyczne: pracowac, wypelnia¢ swoje obowiazki sumiennie 1
bezinteresownie, nie dokonywaé ghupich czynoéw, rozgraniczajac ghupote i dobro wylacznie wedtug
wlasnego sumienia, i by¢ sprawiedliwa dla otoczenia. To ostatnie znaczyto dla niej, ze w
dzialaniach nalezy kierowac¢ si¢ nie tylko swoim interesem, ale bra¢ tez pod uwagg interesy innych
ludzi. Wszystko to byloby niezno$nie nudne, gdyby si¢ tego nie ozywilo szczeroscia 1 naturalnoscia.
Corki Aleksandra Nikotajewicza ja lubily, stosunki migdzy nimi byty niezwykle dobre. Malenka
przyrodnig siostr¢ Wieroczk¢ uwielbialy.

Umarl Aleksander Nikolajewicz $miercia nagla, latem siedemnastego roku, i na kobiecej wadze
radosci i smutkow strzatka Jelizawie ty Iwanowny na zawsze zatrzymata si¢ na najwyzszym
punkcie * tamte szczgsliwe matzenskie lata pozostaty w niej na wieki. Niedole, nieszczgscia i
niedostatki, ktore spadty na nia po $mierci meza, przez dtugie lata uznawata za przejaw jego
nieobecnosci. Nawet zaistniata wkrotce rewolucje rozpatrywatla jako jedno z nieprzyjemnych
nastgpstw $mierci Aleksandra Nikotajewicza. Z pewnos$cia nie bez przyczyny stale podSmiewatl sig¢
z jej prostodusznosci 1 naturalnej niewinnosci. Tych zalet nie stracita przez cale dtugie zycie.

Jako cztowiek z niedorozwinigtym poczuciem humoru i domyslajacy sig tego defektu, stale
postugiwata si¢ kilkoma powtarzanymi zartami i dowcipami. Maly Szurik cze¢sto styszal od niej
kokietliwe o§wiadczenie:

* Jestem wykladzina. Wyktadam jezyki.

Wykladowca byla niezréwnanym, z jaka$ specjalna metodyka, niezwykle przyciagajaca dzieci i
nadzwyczajnie efektywna dla dorostych. Wolata zajecia z dzie¢mi, cho¢ cale zycie wykladata w
instytucie 1 pisata suche i mato ciekawe podrgczniki.

Zwykle na zajecia domowe zbierata grupg dwojga*trojga dzieci, czgsto w roznym wieku, gdyz
pamigtata, jak byto mito, kiedy bracia i siostry uczyli si¢ razem. Wtasnie tak kiedys bylo wjej
rodzinnym domu * do nauki ekonomii zapraszano jednego nauczyciela dla wszystkich.

Pierwsza lekcjg francuskiego z matymi dzie¢mi zaczynata od tego, ze mowita, jak bedzie po
francusku ,,sikac", ,,robi¢ kupe", ,,rzygac", czyli takie stowa, ktorych uzywanie w dobrych domach
nie bylo przyj¢te. Od pierwszego wigc dnia jezyk francuski stawal si¢ czym$ w rodzaju sekretnego
jezyka wtajemniczonych. Szczegolnie jednoczyty ucznidéw bozonarodzeniowe jasetka po francusku,
ktére w ciagu catego roku przygotowywata z nimi Jelizawieta Iwanowna. Ten spektakl pod
wzgledem gatunku nie byt domowy, predzej konspiracyjny: rosyjska wiadza, zawsze wtazaca
obywatelom do samej duszy, w tamtych powojennych latach tak samo wykorzeniata
chrzescijanstwo, jak w poprzednich i nastgpnych krzewita. Jelizawieta Iwanowna swoimi
bozonarodzeniowymi spektaklami przejawiata wrodzona niezalezno$¢ i poszanowanie tradycji
kulturalnych.

Szurik w tym spektaklu odegrat wszystkie role. Pierwsza, niemowlg Jezusa, zwykle byta to
zawinigta w stara brazowa kotderke lalka, dostata mu si¢ w wieku trzech miesigcy. W ostatnim
spektaklu, odegranym pot roku przed $miercia babci, przedstawial starego Jozefa i, ku uciesze
medrcow, pasterzy i osiotka, Smiesznie przekregcat rolg.

Zajgcia zawsze odbywaly si¢ w mieszkaniu Jelizawiety Iwanowny i1 Szurik, nawet gdyby nie



posiadal wspaniatych zdolnos$ci, skazany byl na wyuczenie sig jgzyka: pok6j w Kamiergierskim
Zautku chociaz byl bardzo duzy, ale jeden jedyny. Nie byto si¢ gdzie podzia¢ * i Szurik bez konca
wystuchiwat tych samych lekcji pierwszego, drugiego i trzeciego roku nauki. W wieku siedmiu lat
juz dobrze méwit po francusku, a w bardziej dojrzatym nawet wspomnie¢ nie potrafit, kiedy sie
tego jezyka nauczyl. ,,Noel, Noel..." byta mu blizsza niz ,,W lesie wyrosta choinka..."

Kiedy poszedt do szkoty, babcia zaczeta go uczy¢ niemieckiego, ktory traktowat jako jezyk obcy w
odrdznieniu od francuskiego, a zajgcia przechodzily tak, ze lepiej nie mozna. W szkole uczyt si¢
dobrze, po szkole gratl na podworku w pitke, trochg zajmowat si¢ sportem, a nawet, ku wielkiemu
strachowi matki, nalezat do sekcji bokserskiej, ale specjalnego zainteresowania sportem nie
przejawial. Niemal do czternastego roku zycia jego ulubionym sposobem spg¢dzania wieczoréw
byto domowe glosne czytanie. Zrozumiale, Ze czytata babcia, czytata przepigknie, wyraznie i
zwyczajnie, a on, lezac na kanapie obok cieptej babci, przedrzemat catego Gogola, Czechowa i tak
lubianego przez Jelizawiete Iwanowna Totstoja. A potem i Wiktora Hugo, Balzaca i1 Flauberta. Taki
wlasnie miala Jelizawieta Iwanowna gust.

Matka tez wnosita swoj wktad w wychowanie: prowadzata go na wszystkie dobre spektakle i
koncerty, nawet na rzadkie goscinne * tak wigc jako maty chtopczyk widzial wielkiego Paula
Scoffielda w roli Hamleta, o czym bez watpienia by zapomnial, jesliby mu Wiera od czasu do czasu
nie przypominata. I, naturalnie, na najpigkniejsze choinki stolicy * w Domu Aktora, we
Wszechrosyjskim Towarzystwie Teatralnym, w Domu Kina. Stowem, szczg$liwe dziecinstwo...

5.

Mama i babcia, dwa szerokoskrzydle anioty, staty zawsze po lewicy i po prawicy. Owe anioty nie
byly bezcielesne i1 bezptciowe, byly namacalnie kobiece, znajdowaty si¢ na zewnatrz i1 otaczaty
jego, stojacego w centrum. Dwie kobiety,

od samych urodzin ostanialy go, czasami dotykaly dtonia czota * czy przypadkiem nie gorace? W
ich jedwabnych fatdach chowat twarz z zaklopotania albo strachu, do ich piersi, migkkich
podatnych babcinych, twardych i matych matczynych, przytulat sig¢ przed snem. Ta rodzinna mitos¢
nie znala ni zazdroS$ci, ni goryczy: obie kobiety kochaty go z catej duszy, ustugiwaty na wyscigi,
cho¢ na rézne sposoby, i nie dzielity go, przeciwnie, wspolnym wysitkiem umacnialy jego potrzebg
akceptacji Swiata. Szczerze 1 zgodnie go chwality, zachgcaly, byty z niego dumne, cieszyty sig z
jego sukcesow. I nigdy mu nie zadaly idiotycznego pytania, ktéra z nich bardziej kocha. On
odwzajemniat si¢ catkowicie.

Problem braku ojca, ktorego obie kiedys sig baty, zupetnie nie powstatl. Kiedy nauczyt si¢ mowic¢
,mama" 1 ,baba", pokazaty mu zdj¢cie, z ktorego nieboszczyk Lewandowski stal nieokreslony
usmiech i powiedziaty ,.tata". Przez siedem lat to mu catkowicie wystarczato i dopiero w szkole
zauwazyl pewien niedobor w rodzinie. Zapytat: ,,Gdzie?" 1 otrzymat prawdziwa odpowiedz *
zginal. Wiadomo bylo, Ze tata byt pianista, i Szurik przywykt uwazac, ze starenkie pianino w domu
jest dowodem bylej obecnosci ojca.

Jesli dla harmonijnego rozwoju dziecka rzeczywiscie konieczne s dwie sity wychowawcze, mgska
1 zenska, to z pewnoscia Jelizawieta Iwanowna, z jej twardym charakterem 1 wewngtrznym
spokojem, zapewniata t¢ rtOwnowagg. Oprocz pianina.

Cieszac si¢ swoim rostym 1 pigknym chtopcem, obie kobiety z cieckawos$cia oczekiwaty chwili,
kiedy w jego zyciu pojawi sig trzecia * gtowna. Obie byty z jakiego$ powodu nastawione na to, ze
ich chtopiec wczesnie si¢ ozeni, rodzina si¢ powigkszy, da nowe odgatezienia. Z bojazliwa
ciekawoscia przygladaty si¢ jego klasowym kolezankom, ktore podrygiwaly, tanczac bezptciowego
twista na urodzinach Szurika, 1 zgadywaty: czy to nie ta...

Dziewczat w klasie bylo znacznie wigcej niz chtopcow. Szurik cieszyl si¢ powodzeniem i na swoje
urodziny, szostego wrzesnia, zaprosit prawie cala klasg¢. Po wakacjach wszyscy mieli ochote na
wspolng imprezg. Poza tym zaczynal si¢ ostatni rok szkolny.

Opalone dziewczyny szczebiotaty, zbyt glosno si¢ $miaty 1 piszczaty, chtopcy wigcej palili na
balkonie, niz tanczyli. Od czasu do czasu Jelizawieta Iwanowna albo Wiera Aleksandrowna



boczkiem wchodzity do najwigkszego pokoju, doktadnie mowiac, babcinego, wnosity kolejne danie
1 ukradkowym spojrzeniem obrzucaly dziewczeta. Zaraz potem w kuchni wymieniaty sig
wrazeniami. Obie doszly do wspolnego wniosku, ze dziewczgta sq dziwnie niewychowane.

* Odglosy jak na dworcu w kolejce do kasy biletowej, a wydawaloby sig, ze inteligentne
dziewczgta * westchngta Jelizawieta Iwanowna. Potem zamilkta, pogladzita kofce pomarszczonych
palcow 1 powiedziala jakby od niechcenia * ale jakie mimo to urocze... mife...

* No, co ty, mamus, wydaje ci si¢. One sa strasznie wulgarne. Nie wiem, co$ ty tam mitego znalazta
* sprzeciwila si¢ Wiera dosy¢ zapalczywie.

* Bielutka, w niebieskiej sukience, bardzo sympatyczna, Tania lwanowa chyba. | wschodnia
pieknos¢ z perskimi brwiami, szczuplutka, wdzieczna wedlug mnie...

* Co ty, mama, bielutka to nie Tania Iwanowa, a Guriejewa, corka Anastazji Wasiljewny,
nauczycielki historii. Ma rzadkie zgby, tez mi cudo, a twoja wschodnia pigknos$¢, nie wiem, nie
wiem, co za pigknos$¢, ma wasyjak stojkowy... Ira Grigorian, ty co, nie pamigtasz jej?

* Dobrze, dobrze. Ty, Wieroczka, zupelnie jak wlasciciel stadniny. No, a Natasza, Natasza
Ostrowska, co jej brakuje?

* Twoja Natasza, nawiasem mowiac, od 6smej klasy przyjazni si¢ z Gija Kiknadze * z nutka
pewnej osobistej urazy zauwazyta Wiera.

* Gija? * zdumiala si¢ Jelizawieta Iwanowna. * Taki $mieszny konus?

* Widocznie Natasza Ostrowska tak nie mysli...

Jelizawieta Iwanowna czego$ nie wiedziata, co byto wiadome Wierze. Szurik byt w Nataszy goraco
zakochany od piatej klasy, ale ona wybrata Smiesznego sennego Gijg, ktory byt wowczas milkliwy,
ale kiedy otworzyt usta, wszyscy turlali si¢ ze $miechu: w dowcipie nie mial sobie rownych.
Stowem, dziewczyny w masie nie podobaty si¢ babci, ale kazda oddzielnie wydawala si¢ jej
pociagajaca. Wiera, przeciwnie, byla pewna, ze szkota Szurika jest najlepsza w miescie, klasa
wspaniata, dzieci wylacznie inteligentnych rodzicow, to znaczy * w sumie jej si¢ podobali wszyscy,
za to kazda dziewczyna oddzielnie posiadata wady nie do przyjecia...

A Szurikowi podobato si¢ wszystko * 1 w catosci, 1 w szczegotach. Nauczyl sig twista jeszcze w
ubieglym roku i podobat mu si¢ ten $§mieszny taniec: jakbys$ §ciagat z siebie przylegajaca mokra
odziez. Podobata mu si¢ 1 Guriejewa, 1 Grigorian, 1 nawet Nataszy Ostrowskiej wybaczyt zdrade,
tym bardziej ze Gija byt jego przyjacielem. Rowniez bardzo mu si¢ spodobat tort owocowy z bita
$mietana, ktory upiekta babcia. [ nowy magnetofon, jaki dostat na siedemnastke.

W dziesiatej klasie Szurik ostatecznie si¢ zdecydowat * postanowit p6j$¢ na wydziat filologiczny,
na romansko*germanski kierunek. Bo gdziez indziej?...

Na samym poczatku ostatniego szkolnego roku Szurik kupit sobie abonament na wyktady z
literatury, prowadzone przez najlepszych uniwersyteckich wyktadowcow. Co

niedziela Szurik biegat na uniwersytet na Mochowa, zajmowatl miejsce w pierwszym rzedzie
Komunistycznego, dawnego Tichomirowskiego, Audytorium i skrupulatnie notowat wyktady
drobnego starego Zyda, wielkiego znawcy rosyjskiej literatury. Wyktady byly w rownym stopniu
zachwycajace, co i bezuzyteczne dla abiturientow. Lektor mogt bita godzing mowi¢ o pojedynku w
rosyjskiej literaturze: o kodeksie pojedynkdw, o konstrukcji pistoletow ze szlifowanymi lufami,
cigzkimi kulami, wktadanymi do lufy za pomoca krotkiego wyciora 1 mlotka, o losowaniu przez
rzucanie srebrnej monety, o kaszkiecie wypetnionym rézowo*zottymi czere$niami i o pestkach
czeresni, poprzedzajacych przeszywajacy lot kuli... o przenikliwos$ci poety i o uktadaniu zycia
wedlug wymyslonego wzorca, stowem, o rzeczach, niemajacych najmniejszego odniesienia do
wypracowan na temat ,, Tolstoj jako lustro rosyjskiej rewolucji" lub ,,Puszkin jako demaskator
carskiego samodzierzawia"...

Po prawej stronie Szurika siedzial Wadim Polinkowski, z lewej * Lila Laskina. Z obojgiem zawart
znajomos¢ juz na pierwszym wyktadzie.

Malutka, rzucajaca si¢ w oczy, w biatych pantofelkach ze szpiczastymi noskami, w skorzanej
minispddniczce, gorszacej bez roznicy moralne staruszki, niemoralne studentki i
niezainteresowanych przechodniow, Lila kr¢cita ostrzyzona, pluszowa w dotyku gltowa, jak
nakrecana zabawka, 1 bez ustanku trajkotata. Koniuszek jej dtugiego nosa ledwie zauwazalnie



poruszat si¢ przy artykulacji w gorg * w dot, rzg¢sy na czgsto mrugajacych powiekach trzepotaty, a
drobne paluszki, jesli nie skubatly chusteczki czy zeszytu, to strzygly wokot cigzkie powietrze. W
dodatku nie odwykla jeszcze od dziecigcego przyzwyczajenia, szybko i zr¢cznie dtubata w nosie.
Uroku miata w sobie mase 1 Szurik zakochat si¢ w niej tak mocno, ze to nowe uczucie zaémito
wszystkie poprzednie drobne zakochania. Doswiadczenie uczuciowej wzniostosci, kiedy wydaje
si¢, ze nawet elektryczne zaréwki Swieca jasniej, znane mu byto od dziecinstwa. Zakochiwat si¢ we
wszystkich po kolei * w uczniach babci * zard6wno w dziewczgtach, jak i w chtopcach, w
kolezankach mamy, w kolezankach z klasy i nauczycielkach, ale teraz wesoty blask Lili wszystko
wczesniejsze przemienil w smutne cienie...

Polinkowskiego Szurik traktowat jak rywala do tej chwili, kiedy pewnego razu, na poczatku
wyktadu, wskazujac oczami puste miejsce Lili, ten nie wyszeptat:

* Naszej malpeczki dzisiaj nie ma... Szurik zdumiat sig:

* Matpeczki?

* A kim ona jest? Wykapana matpeczka, w dodatku na krzywych nogach...

I Szurik pottorej godziny rozmyslat nad tym, co to jest uroda kobieca, przepuszczajac mimo uszu
subtelne opinie wyktadowcy o drugoplanowych postaciach Lwa Nikotajewicza Totstoja *
cudakowaty lektor zawsze znajdowal sposob na odejscie jak najdalej od szkolnego programu w
kamieniolomy spornego literaturoznawstwa...

Tym razem nie bylo kogo odprowadza¢ do domu, wigc oni z Polinkowskim przeszli si¢ od
Mochowej az do Dworca Biatoruskiego. Szurik wigcej milczat, przezywajac zamet, w jaki
wprowadzit go Polinkowski swoja odzywka o uroczej

Lili. Polinkowski zatem, otrzasajac od czasu do czasu platki $niegu z czupryny, staral si¢ poprzez
Szurika rozwiazaé¢ swoj wlasny problem: nie mogl podjaé prawidtowej decyzji, i czy ma zdawaé na
poligrafig, gdzie ojciec wyktadat, czy na ' uniwersytet, czy moze pluna¢ na wszystko i1 udac si¢ na
geoLogiczno*poszukiwawczy... Przy Biatoruskim Szurik zaprosit , Polinkowskiego do domu i
skrecili na Butyrski Wat. Kiedy przechodzili obok kolejowego mostka, przerzuconego nad wpot
zapomnianym torowiskiem, Polinkowski stwierdzil, ze ta droga, przez mostek, mozna wyjs¢ prosto
na pracownig jego ojca i zaproponowat Szurikowi obejrzenie pracowni. Ale Szurik spieszyt si¢ do
domu, wigc umoéwili sig na jutro. Polinkowski zapisal mu adres na kawatku papieru, potem trochg
postali na podworku 1 zaszli do Szurika. Jelizawieta Iwanowna nakarmita ich kolacja i w pokoju
Szurika stuchali muzyki, ktérej miat bardzo duzo nagranej na brazowych magnetofonowych
tasmach. Polinkowski wypalit zagranicznego papierosa i poszedt.

Pozostala czg¢$¢ wieczoru Szurik przemeczyt sig, nie mogac zdecydowac sig, zeby zadzwoni¢ do
Lili. Jej telefon mial zapisany, ale do tej pory jeszcze ani razu do niej nie dzwonil, sprawa
ograniczata si¢ tylko do poprawnego odprowadzania do klatki starego domu w Czystym Zautku.
Nastgpnego dnia, w poniedziatek, Lila caly czas nie wychodzita mu z gtowy, jednak nie
zdecydowat si¢ zadzwoni¢, chociaz numer jej telefonu sam mu si¢ przypominat 1 napraszal... Pod
wieczor tak si¢ wymeczyl, ze wspomniat 0 wezorajszym niezobowigzujacym zaproszeniu
Polinkowskiego 1 wyszedt wieczorem z domu * przejs¢ sig, jak powiedzial matce.

Karteluszek z adresem juz zgubil, ale adres zapamigtat, sktadat si¢ z samych trojek.

Pracownie nie byly wcale tak blisko za mostkiem, dosy¢ dtugo szukatl opisanego przez Wadima
domu z duzymi oknami. W koncu odnalazt dom i numer pracowni, zastukal w niedomknigte drzwi.
Wszedt * 1 ostupial. Na wprost niego na niskim stotku siedziala catkowicie naga kobieta.
Niektorych kobiecych czg$ci nie byto wida¢, ale biatorézowe piersi z niebieskimi zytkami, we
wszystkich wstrzasajacych szczegotach, swiecity jak reflektory. Dokota kobiety roztozyty sie ze
dwa dziesiatki malarzy.

* Drzwi! Drzwi niech pan zamknie! Przeciez wieje! * krzyknal do Szurika gniewny damski glos. *
Czemu pan si¢ spdznia? Niech pan siada i zaczyna pracowac.

Pickna kobieta w czarnej meskiej koszuli, z czarna btyszczaca grzywka spadajaca na oczy,
machneta reka gdzie$ do tytlu. Podporzadkowawszy si¢ jej gestowi, usiadt w dalekim kacie
pomieszczenia na najnizszym stopniu przenosnej drabinki. Wszyscy rysowali, glo§no szurajac
olowkami. Szurik stabo si¢ orientowat. Domyslat sig, ze gdzies tu jest jego nowy znajomy Wadik,



ale nie mogl oderwaé wzroku od duzego brazowego sutka, skierowanego wprost na niego, jak palec
wskazujacy. Szurik przestraszyt sig, ze naga kobieta podniesie glowe i pojmie, co si¢ z nim dzieje.
A z nim si¢ dziato... Wiedzial, ze musi wyj$¢. Ale wyjs$¢ nie mogt. Wyciagnat reke do stosu szarego
papieru, lezacego na podtodze, 1 odgrodzit si¢ arkuszem od wszystkich. Jego przebywanie tutaj byto
prawie przestepstwem, czekal, ze zaraz go odkryja i wygonia. Ale ruszy¢ si¢ z miejsca nie mogt.
Usta mu na przemian to wysychaly, to napelniatly si¢ ogromna iloscia rzadkiej $liny, i on
skwapliwie, jak u dentysty, przetykal ja. Przy tym wyobrazal sobie, ze podchodzi do siedzacej
kobiety, podnosi ja z podestu i prowadzi reke tam, gdzie cien byt szczegolnie gesty... Caly ten
stodki koszmar ciagnat sig, jak wydawato si¢ Szurikowi, niesamowicie dlugo. W koncu modelka
wstata, wltozyta bordowo*z6lty bajowy fartuch i1 okazata si¢ niezbyt mtoda kobieta z krotkimi
nogami i pucotowatymi policzkami i catkowicie byta pozbawiona wdzigku * jak kazda z jego
bylych sasiadek komunalnego mieszkania. Bodajze to wtasnie byto najbardziej szokujace... Czyzby
to znaczyto, ze kazda z tych kobiet w bajowych fartuchach, ktére wchodzity do kuchni z
przypalonymi czajnikami, miaty pod swoimi fartuchami takie wtasnie mocne sutki i przyciagajace
faldy i cienie...

Ludzie, mtodzi 1 starzy, zaczgli sktadaé papiery 1 spiesznie si¢ rozchodzi¢. Wadima nie bylo wsrod
nich. Pigkna kobieta w czarnej koszuli z daleka przyjaznie kiwneta do niego i powiedziala:

* Zostan, pomozesz sprzatnac.

I zostal. Przestawiat krzesta, dokad ona wskazata, czgs¢ wyniost do korytarza, przesunatl podest, a
kiedy skonczyt, posadzita go przy chwiejnym stoliku i poczgstowata filizanka herbaty.

* Jak si¢ czuje Dymitr Iwanowicz? * spytala.

Szurik stropit si¢ 1 co§ tam wymamrotal.

* Ty przeciez jeste$ Igor, tak?

* Aleksander * wydusit z siebie.

* A ja bytam pewna, ze Igor, syn Dymitra Iwanowicza * rozeSmiata sig. * Skad si¢ tu wziates?

* Ja przypadkiem... Szukatem Polinkowskiego... * wyszeptat Szurik, czerwieniac si¢ mocno. Z oczu
o mato nie kapaly mu tzy. ,,Ona pewnie mysli, ze przyszedlem na gola modelk¢ popatrzec...".
Kobieta sig $miata. Wargi jej drzaty, nad gorna warga rozciagato sig i skracato pasemko krotkich
wloskow, waskie oczy zwezity si¢ w szparki. Szurik gotow byt umrze¢.

Potem przestala si¢ Smia¢, postawita filizankg na stole, podeszta do niego, wzigta go za ramiona 1
mocnymi rgkami przytulita do siebie:

* Ach ty, gluptasie...

Poprzez gruby welniany materiat wyczut twardo$¢ jej duzego sutka, wpierajacego si¢ wjego ramig,
a potem juz poczul bezdenng ciemna glebig jej ciata. I leciusienki, ledwie wyczuwalny koci
zapach...

Najdziwniejsze, ze Polinkowskiego Szurik nigdy wigcej w zyciu nie spotkat. Od tamtej pory nie
pojawit si¢ na kursie. Przypuszczalnie w scenariuszu zycia Szurika byt on postacia catkowicie
stuzebna, pozbawiona samodzielnej wartosci. Wiele lat pdZzniej, wspominajac to ekstrawaganckie
impromptu, Matylda Pawlowna powiedziata raz Szurikowi:

* Nie bylo zadnego Polinkowskiego. To byl m¢j osobisty diabet, rozumiesz?

* Nie mam do niego pretensji, Tyta * baknat Szurik, w tym czasie juz nie malinowy wyrostek, a
nieco bladawy

i dobrze odzywiony trzydziestoletni m¢zczyzna, wygladajacy chyba nawet starzej...

Mingly ponad dwa miesiace od czasu, jak zaczela si¢ historia z Matylda, a jakzez si¢ wszystko
zmienilo. Z jednej strony on jakby pozostat wciaz taki sam: patrzyl na siebie w lustrze 1 widziat
owalng r6zowa twarz z czarnym nalotem zarostu wieczorami, prosty, do$¢ szeroki nos z
punkcikami rozszerzonych porow, kragte brwi, czerwone usta. Mial szerokie ramiona, chude,
niemuskularne rece i masywne tydki. Ptaska bezwlosa piers. Trochg zajmowat si¢ boksem i
wiedzial, jak prezy si¢ cale ciato, jak wszystkie sity kieruja si¢ w ramig, w reke, w pig$¢ przed
uderzeniem, jak podciagaja si¢ nogi przed skokiem i jak catle ciato, po najmniejszy migsien, bierze
udziat w kazdym celowym ruchu * uderzenie, rzut, skok... Jednak z drugiej strony, wszystko to byto
Zupelna glupota, gdyz, jak si¢ okazalo, z ciala mozna wykrzesa¢ taka rozkosz, ze zaden sport nie



mogt si¢ z nig rownac. 1 Szurik uwaznie patrzyt w spotniate lustro w tazience i na swoja pier$ bez
owtosienia, 1 na ptaski brzuch, posrodku ktorego, ponizej pepka, szta w dot cienka $ciezka wtosow,
i on z szacunkiem ktadt reke na swoim ukrytym skarbie, ktéremu podporzadkowywalo si¢ cate
ciato, do najmniejszej komorki.

Oczywiscie, to Matylda Pawlowna puscita w ruch ten wspaniaty mechanizm, ale on przeczuwal, ze
teraz to si¢ nigdy nie skonczy, ze niczego lepszego w zyciu nie ma, i od tej pory patrzyt na
wszystkie dziewczgta, na wszystkie kobiety innym wzrokiem: kazda z nich mogla w zasadzie
wprawi¢ w ruch ten bezcenny przyrzad, a przy tej mysli reka jego napelniata si¢ ocigzata
zmyslowoscia 1 si¢ krzywil, poniewaz

poniedzialek byt wczoraj, a do nastepnego trzeba czekac pigc¢ dni...

Za to do spotkania z Lila zostawaty tylko cztery. Te emocje w zaden sposob nie krzyzowaty sig. Ale
jak, z jakiego powodu mogtaby zetkna¢ si¢ wesota krucha Lila, ktéra odprowadzat z wyktadow co
niedziela, stat z nig godzinami w wysokiej klatce starego domu, grzal w goracych dtoniach jej
dziecigce paluszki i nie $miat pocatowac * ze wspaniala Matylda Pawlowna, obszerna i spokojna
jak cholmogorska krowa, w ktorej on tonat bez reszty w poniedziatki, wtasnie w poniedzialki, kiedy
przychodzit do niej do pracowni po skonczeniu seansu, pomagat sprzata¢ krzesta, a potem
odprowadzat niedaleko do jednopokojowego mieszkanka, gdzie czekata na nig kocia rodzina * trzy
duze czarne koty, bedace w kazirodczym pokrewienstwie. Matylda dawata kotom rybe, myla rece i,
dopdki koty miarowo, nie spieszac si¢, z apetytem rozprawialy si¢ ze swoja karma, ona tez, bez
pospiechu, z apetytem wzmacniata si¢ przy pomocy wspaniale do tego przygotowanego mtodego
czlowieka.

Ten chlopak byt przypadkowoscia, darem chwili i weale nie zamierzala cieszy¢ si¢ nim dluzej niz
ten jeden przypadkowy raz. Lecz jakos$ tak to si¢ przeciagneto. Ani rozpusty, ani cynizmu, a juz tym
bardziej namigtnosci cielesnej, rzucajacej dojrzata kobiete w niedoswiadczone objecia mtodzienca,
w Matyldzie nie byto. Trzezwos¢ 1 pasjonowanie si¢ ponad miarg praca od mtodosci przeszkodzity
jej kobiecemu szczg$ciu. Kiedys byla me¢zatka, ale straciwszy pierwsze dziecko 1 o malo co nie
przenidstszy si¢ na tamten §wiat, niepostrzezenie przegapita swego pijacego meza, on znalazl sig
pewnego dnia nie wiedzie¢ czemu u jej kolezanki, a ona, niespecjalnie go zatujac, rozpoczgta
pracowite zycie chtopa rzemieslnika: lepita, formowata, pracowata 1 w kamieniu, 1 w brazie, i w
drewnie. Z czasem weszla w krag rzeZzbiarzy, dobrze zarabiajacych na panstwowych zaméwieniach
1 wyrzezbita calty putk bohateréw wojny i pracy. Pracowala jak jej matka, wiesniaczka z Wiszniego
Wotoczka, od §witu do $witu, nie z ponaglania, ale z duchowej potrzeby. Czasami pojawiali sig¢ u
niej kochankowie sposrod artystow lub pracowitych wykonawcow. Kamieniarze, odlewnicy.
Chtopy jakos trafiali si¢ zawsze pijacy 1 zwiazki przeobrazaty si¢ samoistnie w dos¢ jednostajna
poniewierke. Zarzekala sig, ze juz nigdy wigcej, potem znowu wplatywata si¢ 1 z gory wiedziata
wszystko o tym ludku, ktory stale krecit sig¢ wokot niej, a ostatnio byta zmgczona pozbywaniem sig
ich wcze$niej, zanim oni poprosza ja, by skoczyla po butelkg wodki na kaca.

Ten chtopak przychodzit do niej co poniedzialek, jakby zawarli umowg, chociaz Zadnej umowy
migdzy nimi nie bylo, a jej zawsze wydawalo sig, Ze ostatni raz pozwala sobie na takie swawole. A
on ciagle przychodzit i przychodzit.

Krétko przed Nowym Rokiem Matylda Pawlowna zachorowata na cigzka grypg. Dwa dni
przelezata potprzytomna w otoczeniu przestraszonych kotow. Szurik, nie znalaztszy jej w pracowni,
zadzwonit do drzwi mieszkania. Faktycznie, byl poniedziatek, po 6sme;.

Pobiegt do dyzurnej apteki, kupit jakas paskudna miksture, sprzatnat po kotach, wyniost $mieci.
Potem wymyt podtogi w kuchni 1 ubikacji. Koty w czasie jej choroby straszliwie napaskudzity.
Matylda Pawlowna czula sig tak Zle, ze prawie nie zauwazyla jego gospodarskiego krzatania.
Nazajutrz przyszedt znowu, przyniost chleb 1 mleko, ryby dla kotow. Wszystko z lekkim
usmiechem, bez mgczacych dla Matyldy Pawtowny rozmow.

Do piatku temperatura jej spadta, a w sobote roztozyl si¢ Szurik * ztapat jednak wirusa. Kolejnego
poniedziatku nie przyszedt.

* Dobrego nie za wiele * powiedziala Matylda Pawlowna z pewnym nawet zadowoleniem. Ale
zatgsknita. Za to kiedy i



on pojawit si¢ za tydzien, ich spotkanie byto szczegodlnie serdeczne, a ich bezslowne t6zkowe
obcowanie ozywione
zostato jednym, cicho wypowiedzianym przez Matyldg, stowem * przyjaciel.

8.

Po Nowym Roku Szurik ze szczegodlng pilnoscia zaczat przygotowywac si¢ do egzamindw na
uniwersytet. Jelizawieta Iwanowna, przeszediszy na emeryture, intensywnie przerabiata z nim
francuski. Wszystko, co w mtodosci lubita, teraz przechodzita od nowa z wnukiem. Jelizawieta
Iwanowna w petni zadowolona byta z osiagnie¢ Szurika. Jezyk znat lepiej niz wielu absolwentow
jej Instytutu Pedagogicznego. Z jakiego$ powodu polecata mu uczy¢ si¢ na pamig¢ dtugich wierszy
Hugo 1 czyta¢ starofrancuska poezje. Wciagnat si¢ w to, odnalazt w tym smak.

Pierwsza w jego zyciu osoba z zagranicy, mtoda Francuzka z Bordeaux, ktdra poznatl podczas
olimpiady juz po ukonczeniu Instytutu, oszalata z zachwytu, ustyszawszyjego staro§wiecka
francuszczyzng. Najpierw $miata si¢ prawie do tez, a potem obsypata pocatunkami. Przypuszczalnie
takie samo zdumienie wywotatby wyktad Lomonosowa, gdyby wygtosit go w Akademii Nauk w
tysiac dziewigéset siedemdziesiatym roku. Za to sam Szurik ledwie rozumiat potudniowa
,zaokraglona" i po studencku skrécona mowe Francuzki i stale pytat, co ma na mysli.

Mimo podesztego wieku Jelizawieta Iwanowna jeszcze dawata prywatne lekcje, ale uczniéw nie
bylo tak wielu, jak kiedys. Jednak z szopki bozonarodzeniowej jeszcze nie zrezygnowata. Co
prawda, poczatek stycznia byt tak mrozny, ze spektakl ciagle odktadano * do ostatniego dnia ferii
szkolnych.

Na srodku duzego pokoju nie byto miejsca na choinke, tam wszystko byto zastawione krzestami i
taboretami, wigc

choinka stata w kacie, jak za karg. Ale za to byla rzeczywiscie prawdziwa, przystrojona starannie
przechowywanymi przez Jelizawietg Iwanowng starymi ozdobami: kareta z konikami, tancerka w
cekinach, cudem ocalong szklang wazka, podarowang Jelizawiecie Iwanownie na Boze Narodzenie
tysiac osiemset dziewigcdziesiatego czwartego roku przez ukochana cioteczke. Pod choinka, obok
pulchnego 1 pozotklego ze starosci Dziadka Mroza, stala szopka z Dziewicq Maria w czerwonej
jedwabnej sukni, J6zefem w wiesniaczej siermigdze i r6zne inne cudenka z kartonu...

Poczestunek byt szczegbdlny, swiateczny. W calym mieszkaniu, nawet na schodach, czuto si¢
choinkowo*piernikowy zapach: na duzej tacy pod bialta serwetka lezaly cienkie piernikowe figurki,
kazda zawinigta oddzielnie. Jelizawieta Iwanowna piekta je z jakiego$ specjalnego miodowego
ciasta, one byly suchutkie, ostre w smaku, a na wierzchu polang biatym lukrem. Do kazdej
gwiazdki 1 choinki, do kazdego aniotka 1 zajaczka dotaczona bylta karteczka, na ktorej
kaligraficznym pismem po francusku byta napisana jakas mita bzdurka. Co$ w rodzaju: ,,W tym
roku czeka ci¢ wielkie powodzenie", ,,Letnia podroz przyniesie nieoczekiwana rados¢",

,» Wystrzegaj si¢ rudych". Nazywato si¢ to §wiatecznymi wrdzbami.

Pierniczki byty zbyt pigkne, by je po prostu schrupa¢, dlatego do herbaty po spektaklu podawano
zwyczajne ciastka 1 herbatniki... Kazdy uczestnik miat prawo przyprowadzi¢ ze soba jednego goscia
I zwykle przyprowadzano siostry, braci, czasem kolegow z klasy.

Wiera, cichutko poszeptawszy z Jelizawieta Iwanowna, zaproponowata Szurikowi, zeby
przyprowadzil na spektakl t¢ uniwersytecka dziewczyne, ktora w kazda niedzielg tak dtugo
odprowadza. Stosunki z matka byty akurat na tyle poufne, Zeby opowiedzie¢ o istnieniu Lili 1
stowem nie wspomnie¢ o Matyldzie Pawlownie.

Przez caty tydzien Szurik wykrecat sig. Nie chcial zaprasza¢ Lili na dziecigce $wigto, on sam
chetnie by poszedt z nia do kawiarni ,,Mtodziezowa" lub na jakas$ prywatke do kolegow z klasy.
Jednak pod naciskiem matki wspomnial Lili o dziecigcej sztuce, ktdra przygotowuje jego babcia, a
ona z nieoczekiwanym zapatem krzykng¢ta:

* Och, chce, chce!

Tym sposobem drogi odwrotu byty odcigte. Umowili sig, ze Szurik nie wyjdzie jej na spotkanie,
gdyz przed spektaklem byto duzo do zrobienia.



Prawie od samego rana krzatal si¢ wokot maluchow, wstawiat wywichnigte skrzydto nieuwaznemu
aniolowi, pocieszat ptaczacego Timoszke, ktory nagle dostrzegt upokarzajacy charakter swojej roli 1
kategorycznie odmowit zatozenia oslich uszu, uszytych przez Jelizawiete Iwanowng z szarych
welnianych ponczoch. Caty ten ,,pyzaty drobiazg", jak Szurik nazywat babcinych ucznidw,
uwielbiat Szurika, a czasami, kiedy Jelizawiecie Iwanownie podnosito si¢ ci$nienie i zaczynal si¢
bol z tylu glowy, on zastgpowal babcig na lekcjach, ku wielkiej radosci uczniow.

Lila przyszta sama wedlug adresu. Drzwi otworzyta Wiera Aleksandrowna * i ostupiata: przed nia
stala malenka istota w ogromnej biatej czapce, a przez opadajace prawie do brody kudty
niechlujnego futra spogladaty namalowane ggsta czarng farba zabawkowe, jak u pluszowego
zwierzatka, oczka. Przywitaty si¢. Dziewczyna zdj¢la z siebie ogromna czapg. Wiera nie
powstrzymala sig:

* Pani catkiem jak Filipek!

Bystra dziewczyna rozciagngta szerokie usta w usmiechu:

* No, to nie jest najgorsza posta¢ w rosyjskiej literaturze! Rozpigta frymusény czerwony suwak w
lekkiej, nie na ten

sezon kurtce 1 zostata w malej czarnej sukience, w catosci pokrytej biatymi wlosami z czapki. W
duzym dekolcie, prawie do pasa, jasniaty chude gote plecki, takze pokryte wtoskami * leciutkim
wlasnym puszkiem. Od widoku tych niebieskawych dziecigcych plecow u Wiery z Zatosci 1 wstrgtu
Scisnelo sie¢ serce.

* Proszg usias¢ tam, w kaciku, tam jest przytulne miejsce. Szalika prosz¢ nie zdejmowac, tam wieje
od okna * uprzedzita Wiera Aleksandrowna, ale Lila wepchngta szalik do regkawa kurtki. * A Szurik
zaraz przyjdzie, on tam maluchami si¢ zajmuje...

Przeciskajac si¢ przez dziecigey thumek obok matki, Wiera szepneta jej na ucho:

* Ta dziewczyna Szurika * jak ulal do roli Herodiady... Jelizawieta Iwanowna, ktora zdazyta juz
rzuci¢ na nia

swoim bystrym okiem, poprawila:

* Predzej do roli Salomei... Ale wiesz, Wieroczka, ona jest bardzo wytworna, bardzo...

* Co tez ty, mama * nieoczekiwanie rozzlo$cita si¢ Wiera. * Ona jest po prostu mata prostytutka...
Na pewno Bog wie, z jakiej rodziny...

I Wiera doznata przyplywu strasznej wrogosci do tej ostrzyzonej arogantki...

Jednak Lila nie odczuta tej wrogosci, przeciwnie, z jej kacika wszystko jej si¢ strasznie podobato: 1
zmieszany z piernikiem zapach choinki, i domowy teatr z posmakiem szlacheckiego zycia, znanego
z rosyjskiej literatury, 1 same te ,,$mieszne babunie", jak od razu okreslita obie Szurikowe
rodzicielki * krucha, z dtuga pomarszczona szyja w starej pomigtej koronce, ze staromodnym
koczkiem siwawych wtoséw Wiere Aleksandrowng, 1 masywniejsza, tez z koronka na szyi, ale
bardziej utozona, z jeszcze bardziej staromodnym koczkiem bielutkich drobno karbowanych
wlosow, Jelizawiete Iwanowneg.

Wiera tak glo$no stukata w twarde klawisze pianina, Ze przez melodie francuskich koled stychaé
bylo suche pstryczkijej paznokei, ale dzieci $piewaly wzruszajaco: sztuka szta jak rzadko dobrze,
nikt niczego nie zapominat, nie przewracat si¢ i nie zaplatywal w kostiumach, nawet §wigty

Jozef blysnal improwizacja: kiedy nadszedt czas ucieczki do Egiptu, chwycit na rece osiotka w
ponczochowych uszach i Dziewicg Marig, bojazliwie siedzaca wierzchem na kilkuletnim
zwierzeceiu, 1 stary brazowy kocyk, ktory wyobrazal matego Jezusa, a wszyscy zaczeli krzyczec,
$miac sig 1 podskakiwaé. Na koniec Szurik zdjatl z siebie ptaszcz i tysing z kapronu * to byt jedyny
prawdziwy teatralny rekwizyt, wypozyczony przez Wierg Aleksandrowng specjalnie na ten spektakl
z pracowni * zebral w kupg pozostale kostiumy i wynidst. Dalej w programie powinna by¢ herbata,
wigc pili herbatg z elektrycznego samowara, bez specjalnego zainteresowania jedli domowe
ciasteczka i czekali na obiecane wrdzby.

Jelizawieta Iwanowna, zar6zowiona i wilgotna jak po kapieli, wsuwata reke pod serwetke i
wydostawata stamtad kolejny pierniczek z karteczka. Dorosli tez stangli w kolejce. Lila tez
wyciagneta reke. ,,Babunia" spojrzata na nia przyjaznie i wyciagneta dla niej najwigksze
zawiniatko. Lila rozwingta. Tam byl baranek, caty w spiralach z biatego lukru. A na karteczce byto



napisane: ,,Zmiana mieszkania, zmiana w zyciu, zmiana losu". Lila pokazata papierek Szurikowi:
* O, zobacz...

9.

Rodzice Lili byli trzydziestoosmioletnimi zydowskimi matematykami, z kajakami, nartami
gorskimi i gitarami. Jej mama co drugie stowo $miesznie przeklinata, a tata lubit wypié. Ale pi¢ nie
umiat. Jednak odmowic¢ sobie tej ogolnonarodowej rozrywki w zaden sposob nie mégt i czasami
mama taszczyla go z gosciny bladego, woniejacego wymiocinami, wciskala do wanny, §miesznie i
bez ztosci ganilta, a potem wlokta go gotego, owinigtego w recznik, do pokoju, uktadata, okrywata,
poita herbata z cytryna i aspiryna, i przygadywata:

* Co dla Rosjanina zdrowe, to dla Zyda $mieré...

To byt czysty plagiat, jeszcze Leskow to przystowie gdzie$ podtapat i wykorzystat, ale byto
$mieszne.

kilku miesigcy rodzina zyla na poziomie histerii: i rado$nie, i wesoto, i strasznie. Nie catkiem bylo
wiadomo czy puszcza, czy odmowia, czy moze posadza. Za ojcem ciagngely sig jakies$ grzeszki: co$
gdzie$ opublikowat, podpisat, powiedziat. Juz rok si¢ ciagneto to przewlekle pozegnanie z Rosja 1
przyjacioétmi, i oni naraz to pedzili do Leningradu, to zwalniali Lilg z wyktaddw i taszczyli do
Samarkandy, to odkrywali jakich$ nieznanych kuzyndéw na Ukrainie, zapraszali ich na pozegnanie 1
przez caly tydzien po mieszkaniu ciezko tupaly dwie grube stare Zydéwki o tak prowincjonalnym
wygladzie, ze trudno sobie wyobrazi¢ * mieszanina Szolema Alejchema z antysemickimi
parodiami. Lila za nic nie mogla si¢ zdecydowaé, czy warto probowaé dosta¢ sie na uniwersytet. Ze
nie przyjma, to si¢ samo przez si¢ rozumie, ale przeciez trzeba sprawdzi¢, sprobowac. A jesli
przyjma * jeszcze bardziej glupio... Mama odradzata * rzu¢, zajmij sig jezykiem, to dla ciebie
wazniejsze. Mama miala na mysli, naturalnie, jidysz. Ojciec uwazat, ze powinna wstapi¢, a w nocy,
w tajemnicy przed Lila, méwil matce:

* Niech nabiera doswiadczenia, jej si¢ zbyt dobrze Zyje. Niech obleje dla wzmocnienia zydowskiej
samo$wiadomosci...

Po Nowym Roku Lila jako$ sig rozleniwita, plungta na przygotowania do egzamindw, zaczgta
opuszczac szkote 1 zasmakowata w bezmyslnych 1 bezcelowych spacerach po porannej Moskwie.
Szurik przeciwnie * poprawiat podtapane trojki z algebry i fizyki i polerowat przedmioty, z ktérych
miat zdawa¢ egzaminy.

Blizej wiosny Wiera Aleksandrowna wzigta urlop, Zeby wigcej uwagi poswigci¢ chtopcu. Bylo to
catkiem niepotrzebne: Szurik wykazywatl niezwykle wysokie zdyscyplinowanie, uczyt si¢ duzo i
mato stuchat Elli Fitzgerald. Przychodzita teraz do niego do domu nauczycielka jezyka rosyjskiego
1 literatury, a do historyka jezdzil sam dwa razy w tygodniu. Egzaminy maturalne zdat prawie
celujaco, zadziwiajac nawet nauczycieli matematyki 1 fizyki. Szkota byta ukonczona, pozostat
ostatni zryw, ale, ku niezadowoleniu Wiery, co wieczor wychodzil z domu 1 wracat Bog wie kiedy.
Wigkszos¢ wieczoréw spedzat z Lila. Niektore * z Matylda Pawtowna. Ale o tym nic nie mowit.
Czasem Lila sama przyjezdzata do Szurika. Po jakichs$ tajemniczych oznakach mozna byto
wywnioskowac, ze niedlugo Laskinowie otrzymaja pozwolenie i to dodawalo pikanterii ich
stosunkom: wiadomo byto, ze rozstaja si¢ na zawsze. Wiera przez ten czas troche ztagodniata w
stosunku do Lili, chociaz po dawnemu uwazala ja za postrzelona i niepowazna. Ale czarujaca.
Prawie kazdego wieczoru spacerowali po Moskwie. Zajezdzali czasami do jakiej$ nieznanej
dzielnicy w rodzaju Lefortowa czy Maryjnego Zagajnika, i bystra Lila swoim pozegnalnym
spojrzeniem uczyta Szurika widzie¢ to, czego sama wczesniej nie dostrzegata: osiadty na tylnych
tapach, jak stary pies, dom, $lepy zakret skarlatej uliczki, stare drzewo z wyciagnigta reka
zebraczki... Gubili si¢ w przechodnich podworkach Zamoskworiecza, wychodzili nagle na puste
nabrzeze, to za dwoma sme¢tnymi domami znajdowali cudng cerkiewke z oswietlonym
pOtpiwnicznym oknem, a Lila ptakata z powodu niewyraznych przeczu¢, niezrozumiatego strachu
przed upragnionym wyjazdem, i oni, przytuleni do chwiejnego ptotu albo siedzac na przytulnej



taweczce, czule i coraz niebezpieczniej si¢ calowali. Lila zachowywata si¢ znacznie bardziej $miato
niz Szurik, 1 oni niepowstrzymanie zblizali si¢ jesli nie do celu, to do pewnej granicy.

Szurikowi starczato swiezego doswiadczenia, zeby nie doprowadzi¢ do ostatecznego spehnienia, ale
dziewczece pieszczoty dostarczaty nowej rozkoszy i catkiem innej niz ta, ktora znajdowat u
Matyldy Pawlowny. Nawiasem méwiac, ijedno, i drugie byto wspaniate, jedno drugiemu nie
przeszkadzato i nie przeczyto. Lila, chuda i1 bez piersi, wcale nie bylta koscista, lecz krgpa i
muskularna wszedzie, dokad siggaty jego palce. Znat z dotyku te wilgotne miejsca, gdzie
powierzchnia zatamuje si¢ 1 prowadzi do wnetrza, a gdy ich dotykat, ona popiskiwata cieniutko, jak
szczeniak.

Dlugo po poétnocy przyprowadzat ja do frontowego wejscia. Swiatto zwykle palito si¢ na pierwszym
pigtrze i Lila, pisnawszy ostatni raz, wycierata wilgotne r¢ee, obciagata spodniczke 1 wehodzita do
gory na spotkanie z pelnym wyrzutu spojrzeniem matki i burczeniem ojca. Zwykle w domu
siedzieli jeszcze az do rana ostatni goscie.

W czerwcu zaczgly si¢ egzaminy. Lila dokumentow nie ztozyta * jej juz majaczyty si¢ nowe brzegi:
Dunaju, Tybru, Jordanii... Szurik napisal wypracowanie na czworke, a z historii dostat pie¢. To byt
bardzo dobry wynik, dlatego ze piatek za wypracowanie nie stawiano. Teraz wszystko zalezato od
jezyka. Jesliby dostat ,,celujaco" z francuskiego, to by si¢ dostat.

W dzien egzaminu okazato sig, ze nie ma go na liscie. Poszedt do sekretariatu komisji, gdzie ggsty
thum podnieconego narodu oblegal wsciekta sekretarke. Wyjasnito sig, ze wpisano go na liste
abiturientow zdajacych jezyk niemiecki, poniewaz na $wiadectwie maturalnym byt niemiecki.
grupy zdajacej francuski, i ze to bylo uzgodnione, i ze przygotowywat si¢ wlasnie do
francuskiego... Ale stara sekretarka, szcz¢kajac nowa niedopasowana proteza, wykonywata jakie$
gimnastyczne ¢wiczenia jezykiem w glebi ust 1 wcale go nie stuchata. Ktopotéw miata moc, w
ustach piekto i cisnglo, 1 nie

whnikajac w jego poplatane wyjasnienia, syknela, zeby poszedt zdawac egzaminy zgodnie z lista 1
nie zawracat jej glowy.

Wiadomo, Ze jesliby mama lub babcia poszly go odprowadzi¢ na egzamin, do tego by nie doszlo.
Juz one by przekonaty sekretarke, by przeniosta nazwisko Szurika na druga listg albo nacisngtyby
na samego Szurika i zmusityby go, zeby zdawal niemiecki. No, nie przygotowat si¢ specjalnie! Ale
przeciez nie na darmo Jelizawieta Iwanowna czasowniki niemieckie z nim szlifowata... Ale Szurik
powiedziat domownikom ,,nie" 1 nikt z nim nie poszedl, gdyz szanowano jego mgskie stowo.
Wyszedt teraz z magicznego budynku na Mochowej, doskonale wiedzac, ze nigdy tu nie wroci. Byt
pigkny czerwiec, powietrze przepetnione zapachem kwiatow i stonecznym pylem. Zwariowana
miejska pszczota krazyta wokot nieszczgsnej glowy Szurika, odganiat ja, machajac reka 1 bolesnie
zadrapat paznokciem nos. Wszystko byto tak przykre. Zszedl na Wotchonkg, przeszedt obok
Muzeum Puszkina, przy basenie skrecit na nabrzeze 1 z nabrzeza fagodnym zakolem doszedt do
domu Lili. Laskinowie w przeddzien otrzymali dlugo oczekiwane pozwolenie na wyjazd, a Szurik
juz wiedziatl o tym z wczorajszej telefonicznej rozmowy. Poszedt do mieszkania Lili. Byta w domu
sama, jesli nie liczy¢ sterty brudnych naczyn, pozostatych po wielkiej libacji. Rodzice biegali po
urzedach: trzeba byto zebra¢ milion r6znych papierkdw w bardzo krotkim czasie. To tez wchodzito
w szydercza procedurg wyjazdu * dtugo, czasem przez lata, przeciaga¢ decyzje, a potem dac
tygodniowy termin na zatatwienie spraw.

Szurik od progu, nie pozwalajac jej zada¢ pytania, opowiedziat o swojej nieoczekiwanej klgsce.
Ona zamachata rekami, zaskrzeczala, zalata go potokiem oderwanych stow: szybciej, idziemy,
trzeba cos$ robi¢, natychmiast dzwonimy do mamy, niech babciajedzie zaraz do sekretariatu... Co za
ghupota, co za ghupota, dlaczego nie poszedtes zdawac niemieckiego?...

* Nie przygotowywatem si¢ do niemieckiego * Szurik wzruszyt ramionami.

Objat ja. Potok stow urwat sig, zaczeta ptakac. I wtedy Szurik zrozumiat, ze stracit duzo wigcej niz
uniwersytet, on stracit t¢ Lilg, stracit wszystko... Ona wyjedzie za tydzien, wyjedzie na zawsze, i nie
miato zadnego znaczenia teraz, czy poszedl na uniwersytet czy nie.

* Nie bede¢ nigdzie dzwonié, nigdzie nie pojde * powiedzial jej w mate uszko.



Ucho bylo mokre od rozmazanych tez. L.zy laly si¢ strumieniem i twarz tez byta mokra. Przyczyna
tych tez byta ogromna i nie dawata si¢ opisa¢. Doktadniej, przyczyn bylo mnostwo, a niezdany
przez Szurika egzamin byt ostatnim kamyczkiem w tej lawinie.

* Nie wyjezdzaj, Lasiczko * mruczat * pobierzemy sig, zostan... Po co wyjezdzac...

Brakowato mu do osiemnastu lat trzech miesigcy, jej

* pot roku.

* Ach, Boze, trzeba bylo wczedniej, teraz juz za p6zno

* ptakata Lila, wciskajac mu si¢ w pier$, w brzuch catym swoim malutkim ciatem. Stabo przyszyte
guziki posypaty si¢ z jej biatego fartuszka, uszytego z dwoch chustek, on wyczuwal palcami
wszystkie cienkie migsnie jej waskich plecow. Ona umyslnie ciagneta go na kanapg, nie przestajac
sypa¢ bezsensownymi stowami: trzeba zadzwoni¢ do Wiery Aleksandrowny, trzeba do komisji
przyjec, jeszcze nie wszystko stracone...

* Stracone, wszystko stracone, Lasiczko! * Szurik $ciskat jej dziecigce rece, podrapane przez kota,
z obgryzionymi paznokciami, z pgknigciami, ktore zachowaty si¢ od zimy, i nie potrafit
wypowiedzieé, jakie uczucia wywotuja w nim te rece, i krzywe stabe nézki, i odstajace ucho,
sterczace z twardych ostrzyzonych wlosdéw. Szeptat:

* Jestes$ taka... Jestes$ taka niezwykla, a najlepsze w tobie * twoje raczki, i n6zki, i uszka...
Rozes$miata sig, wycierajac 1zy:

* Szurik! To moje gtdéwne wady * krzywe nogi i sterczace uszy! Ja swojego ojca za to nienawidzg,
po nim to mam, a ty méwisz * najlepsze.

Szurik, nie styszac jej, gtaskat jej nogi, w dton brat malenkie stopki, przyciskat do piersi:

* Bede teskni¢ oddzielnie za twoimi raczkami, za nézkami, za uszkami.

Tak catkiem przypadkowo Szurik odkryl najskrytsze i wielkie prawo mitosci: kiedy serce wybierze,
wady maja bardziej pociagajaca moc niz zalety * jako wyraziste przejawy indywidualnosci. Zreszta,
on nie zauwazyl tego odkrycia, a Lila miata przed soba calte zycie, zeby to zrozumiec...

Lila podwingta pod siebie nogi, odwrocila sig, opierajac sig o pier§ Szurika, i on teraz trzymat
dlonie na jej szyi i czul tg¢tnienie zylek z prawej 1 lewej, a tetno to byto bardzo szybkie,
przelewajace sig, jak drobny strumyczek.

* Nie wyjezdzaj, Lileczka, nie wyjezdzaj... Powracajaca z pracy sasiadka stukata do drzwi i
krzyczata:

* Lila! Lila! Co ty, zasngtas? Wasz czajnik sig spalit... Smiesznie zabrzmiato * czajnik! Cate ich
zycie sig palito... O niezdanym egzaminie wigcej nie wspominali...

Dalsze wydarzenia przebiegaty tak szybko, ze Szurik potem z wielkim trudem mogl odtworzy¢ ich
kolejnos¢.

Jelizawieta Iwanowna, mgznie przetrzymawszy w swoim czasie Smier¢ me¢za, ukochanej pasierbicy,
zagladg siostr, ewakuacjg 1 wszelkie straty, drobnego niepowodzenia z egzaminem Szurika nie
wytrzymata. Tego samego wieczora z cigzkim atakiem serca odwieziono ja do szpitala. Atak
przerodzil si¢ w rozlegty zawal.

Wiera, przywykta w ciagu calego zycia do rozkoszy czutych i silnych emocji, bardzo przezywata
aktualne wydarzenia. Wszystko lecialo jej z rak, z niczym nie nadazata. Przyrzadzala matce rosot,
stojac nad bulgocacym garnkiem, a przed wyj$ciem do szpitala przypominala sobie, ze zapomniata
kupi¢ perfumy. Jechata do centrum po dobre perfumy, a potem sp6zniata si¢ do szpitala na
odwiedziny 1 ptacita ogromne pieniadze wstretnej szatniarce, zeby ja wpuscita. I tak byto
codziennie, codziennie...

Jelizawieta Iwanowna lezata pod kropléwka, byla blada, milczaca i1 nie chciata umieraé. Doktadniej
mowiac, rozumiata, Ze nie ma prawa zostawia¢ drogiej, ale tak bezbronnej corki (rzucita okiem na
metny rosot, ktory Wiera zapomniata nawet posoli¢) 1 Szurika, catkowicie zatamanego z powodu
tego glupiego niepowodzenia * w tym punkcie Jelizawieta Iwanowna oceniata sytuacje zupetnie
niestusznie. Przypuszczata, ze chlopak wpadt w depresj¢. W inny sposob nie mogta sobie
wytlumaczy¢ tego niewiarygodnego faktu, ze ani razu nie odwiedzit jej w szpitalu.

A Szurik caty tydzien zajmowal si¢ pakowaniem, pozegnaniem i odprawianiem ukochanej. Ostatnia
dobg spedzit w Szeremietiewie, pomagat nadawac jakie$ bagaze. Potem nastapit moment, kiedy



Lilka weszta na schody, dokad juz jego nie puszczano, a on pomachat jej w przeswicie na
pierwszym pigtrze, ale ona byla juz za granica 1 odleciata, uwozac od niego swoje krzywe nézki i
sterczace uszka.

Wieczorem, po powrocie do domu, ustyszal wreszcie to, co nie dochodzito do niego przez caty
tydzien * ze babcia ma zawal i to bardzo niebezpieczny. Szurik przerazil si¢ swojej wiasnej
obojetnosci: jak mogt w ciagu tygodnia nie znalez¢ czasu, zeby odwiedzi¢ babcig? Ale byt juz
wieczor, wizyty w szpitalu zakonczone. Noc przespat jak zabity, data si¢ we znaki bezsenno$¢
ostatnich dni. O 6smej rano zadzwoniono z oddziatu z informacja, ze Jelizawieta Iwanowna umarta.
We $nie.

Wyjazd Lili tak $cisle zwiazatl si¢ w jego pamigci ze Smiercia, ze nawet przy trumnie musial czynic¢
pewien wysitek,

zeby odegnac od siebie dziwne wrazenie: caly czas wydawato mu si¢, ze chowaja Lilg.

I oto nadchodzi ranek po pogrzebie, kiedy stypa odprawiona, wszystkie naczynia wymyte przez
pomocne sasiadki, pozyczone krzesta rozniesione po sasiadach, i pozostal czysty dom, po brzegi
wypelniony obecnoscia cztowieka, ktérego juz nie ma.

Pod krzestem w przedpokoju Wiera znajduje torbe, przywieziona przez kogos ze szpitala. W niej
filizanka, tyzka, papier toaletowy i wszelkie pozostate drobiazgi. I okulary. Robiono je na
zamoOwienie wjakim$ specjalnym miejscu ze dwa miesiace. Byty tak dobrze dobrane do
matczynych, ze staro$ci pociemniatych oczu * nie byto na swiecie drugich takich oczu, do ktérych
pasowalyby te wypukte szkta w szarej mtodziezowej oprawce. Z okularami w regku Wiera zastyga:
co z nimi robi¢... Uzywane rzeczy na polce szafy * weklniana chusta, fartuch, uszyty na zamoéwienie
olbrzymi stanik * przesycone sa zapachem matki, czarna dziana czapeczka, w $rodku ktorej procz
zapachu pozostato kilka cienkich biatych wloséw. Co z tym wszystkim zrobi¢? Chciatoby si¢
schowac jak najglebiej, zeby oczu ciagle nie rani¢, zeby serce nie bolato, ale jednoczesnie
absolutnie nie mozna wypusci¢ z rak resztek zywego matczynego ciepta, zachowanego w tych
rzeczach.

W powietrzu pokoju wszgdzie sa $lady jej ciala. Tu siedziata. Tutaj, na oparciu fotela ktadta tokiec.
Nabrzmiate nogi w starych pantoflach na obcasach wytarty w czerwonym dywanie dawny splot: pot
wieku postukiwala noga, nauczajac uczniow prawidtowej] wymowy. Ale od czasu niedawne;j
przeprowadzki dywan zmienit potozenie i w nowym

miejscu, gdzie przytupywala cigzkimi nogami, nie zdazyt si¢ wytrzec.

Przerazajaca mys$l nawiedza Wierg: ona zawsze byla corka, tylko coérka. Mama chronita ja przed
wszystkimi zyciowymi problemami, prowadzila, kierowata, chowata jej syna. Tak wyszto, Ze nawet
jej wlasny syn nie nazywat jej mama, tylko Wieroczka. Ma pigcédziesiat cztery lata. A ile istotnie?
Dziewczynka. Nieznajaca dorostego zycia dziewczynka... Ile pienigdzy potrzeba na przezycie przez
miesiac? Jak ptaci¢ za mieszkanie? Gdzie zapisany telefon do dentysty, z ktorym zawsze umawiala
si¢ mama? I wazne, najwazniejsze: co z Szurikiem, z jego studiami w instytucie? Mama po
skandalicznym niepowodzeniu zamierzata wzia¢ go do siebie, do pedagogicznego...

Wiera machinalnie obracata w rekach okulary matki. Stosik telegraméw lezat przed nia. Wyrazy
wspotczucia. Od uczniéw, od wspotpracownikdéw. Co z nimi zrobi¢? Wyrzuci¢ nie mozna,
zachowac ghupio. Trzeba mamy zapyta¢ * pomyslata z przyzwyczajenia. A jeszcze gdzies w glebi
kryta sig uraza: dlaczego wlasnie teraz, kiedyjej obecnos$c¢ jest tak potrzebna... Egzaminy zaczna si¢
niebawem. Trzeba zadzwoni¢ do kogos z katedry, do Anny Metodyjewnej czy do Gali... Wszyscy to
mamy uczniowie... I Szurik jaki$ dziwny, jak drewno * siedzi w swoim pokoju, puscil obrazliwie
glosna muzyke...

A Szurik zadna glto$na muzyka nie moglby zaghuszy¢ olbrzymiego poczucia winy, ktore przewazato
W nim sama stratg. Znajdowat si¢ w stanie otgpienia, podobnym do tego, jaki przezywa poczwarka
przed tym, kiedy po pgknigciu wzdhuz wyznaczonego przez przyrodg szwu ma wypuscic z siebie
dorosty istote.

Rano o jedenastej Wiera poszta do teatru, a Szurik zostat w swoim pokoju z melancholijnym
Elvisem Presleyem i z zabdjcza sytuacja, ktérej nie mogt juz zmienié: to on, Szurik Korn, nie
poszedt na egzamin, matoduszny, popedzit do Lileczki, nie uprzedzit odchodzacych od zmystu



kobiet, doprowadzit, prawde powiedziawszy, babci¢ do zawatu, potem z powodu niepojgtej
lekkomys$lnosci 1 idiotyzmu nawet nie odwiedzil jej w szpitalu, a teraz ona nie zyje 1 winien temu
jest osobiscie on. Reakcje moralne zachodzity w nim na jakim$ biochemicznym poziomie * co$ si¢
zmieniato w $srodku, sktad krwi czy tez przemiana materii. Przesiedziat tak do wieczora, stuchajac
w koétko Presleya, a do wieczora Love me, baby tak doktadnie i gteboko zapisato mu si¢ w
swiadomosci, ze wyptywato przez cate zycie wraz z pamigcia o babci, o szczesliwym dziecinstwie,
rozjasnionym jej obecnoscia.

Byt ukochanym wnukiem 1 ulubionym uczniem Jelizawiety Iwanowny, ale rowniez ofiara jej
prostolinijnej pedagogiki: od wezesnych lat byt przyuczany do mysli, ze on, Szurik, bardzo dobry
chtopczyk, robi dobre uczynki a nie robi ghupich, ale jesli juz postapi ghupio, to nalezy to
natychmiast uswiadomi¢ sobie, poprosi¢ o wybaczenie i znowu by¢ dobrym chlopczykiem... Ale
teraz nie miat kto, nie mial kto przebaczy¢...

Wiera przyszla z teatru wieczorem, posilili si¢ wezorajszym jedzeniem, pozostalym ze stypy, i on
powiedziat:

* Pojde sig przejsé.

Byl poniedziatek. Wiera chciala go poprosi¢, by zostat. Czuta sig taka nieszczgsliwa. Do petnego
nieszczegscia trzeba bylo, zeby on sobie poszedt i zostawil ja sama. Ale nie poprosita.

Matyld¢ Pawtowna Szurik zastal zaklopotana: rano dostata telegram o $mierci swojej wiejskiej
ciotki i wybierala si¢ jutro do Wiszniego Wotoczka. Jej stosunki z ciotka od dziecinstwa byty
nieciekawe, a teraz bylo jej nijako, ze tak mato ja kochata, nie zalowata, 1 wszystko, co mogla teraz
zrobi¢ * to zorganizowa¢ wystawna stype. Od rana juz obiegta okoliczne sklepy, kupita stoteczna
kietbas¢ i majonez, wodke, $ledzie i ulubiony narodowy przysmak * kubanskie

pomarancze. Szurik juz w progu powiedziat jej o Smierci babci * ona klasngla w dtonie:

* No co$ podobnego! Nieszczgscia chodza parami!

Zobaczywszy nieszczgsliwa twarz Szurika, zaczg¢la ptakac z zalu po ciotce, nieszczgsliwej 1
zawistnej kobiecie z cigzkim charakterem. Zaptakat i Szurik. Prostolinijna Matylda Pawlowna zaraz
odkrecita metalowa nakretke butelki 1 nalata do szklanek cieplej wodki.

Lzy, wodka, grubo pokrojone nieoczyszczone $ledzie, ktorych widokiem Jelizawieta Iwanowna
bytaby oburzona, wszystko pasowato do siebie. Pospiesznie wypili po szklance wodki i Szurik
wypetnit swoj meski obowiazek sumiennie 1 z zapatem, i to jako$ przyniosto odpr¢zenie i jemu, i
Matyldzie, a on nawet mial mgliste poczucie dobrego uczynku dobrego chtopca * no, ale to nie
dziwne...

| Matyldg, ktora wylata pot wiadra tez z cudzego powodu, tez odpuscito. Teraz w catej peini stanat
przed nia koci problem: komu je zostawi¢... Jej sasiadka, sympatyczna wielodzietna inzynier,
wyjechata z dzie€mi do pensjonatu, inna przyjaciotka, malarka, byta astmatyczka i od kociej siersci
natychmiast zaczynat si¢ atak. Inne kandydatury w tym momencie z tych czy innych przyczyn
odpadaty: ktos chory, kto$ daleko mieszka. O Szuriku wtasciwie nie pomyslata, ale on sam podjat
si¢ opieki nad kocia rodzina.

Te czarne koty, Dusia, Konstantyn i Marchewka, bedaca dla swojej matki jednoczesnie 1 wnuczka,
nienawidzity ludzi, ale dla Szurika z niewiadomego powodu czynily wyjatek, przyjmowatly go
przyjaznie, a nawet chowaty pazury, siadajac mu na kolanach. Matylda data Szurikowi klucz i
nieskomplikowane instrukcje.

Nazajutrz, na prosbe Matyldy, Szurik odprowadzit ja do pociagu, potem pojechat na uczelnig i
zabral papiery. Zamierzat zawiez¢ je do Instytutu Pedagogicznego, gdzie przyjmowanie
dokumentowjeszcze si¢ nie zakonczyto, kiedy jednak dostat do rak swoje papiery, zrozumial, Ze nie
chce widzie¢ nikogo z bytych wspotpracownikow babci i w ogole nie chee na zaden pedagogiczny.
Za nic. Zawidzt dokumenty do pierwszej lepszej uczelni najblizej domu. To byta Mendelejewka,
piec minut piechota.

Potem zaszedt do sklepu ,,Ryba" na ulicy Gorkiego, kupit dwa kilogramy drobnego dorsza. Madre
koty, jak trzy egipskie statuetki, siedziaty w korytarzu jak btyszczace stupki. Konstantyn podszedt
do niego, pochylit lakierowana glowg 1 lekko tracit go w nogg.

Zupehy brak zainteresowania Szurika wynikami przynidst wspaniate owoce. Bez specjalnych



przygotowan zdat przyzwoicie i matematyke, 1 fizyke, i chemig. To powodzenie byto mimo
wszystko nadzwyczajne: na egzaminach dostawat te pytania, ktore przegladat dzien wczesnie;j.
Dwudziestego sierpnia znalazt si¢ na liScie przyjetych.

Instytut nazywano lekcewazaco ,,mendetawka". Uwazano, ze jest on gorszy od naftowego i1 gorszy
od instytutu chemicznej technologii precyzyjnej, a nawet gorszy od instytutu chemicznej budowy
maszyn. W zamian posiadal stawe liberalnej uczelni: fagodna administracja, staba organizacja
komsomolska, katedra nauk spotecznych, majaca na przyktad na uniwersytecie ogromna wagg, tutaj
zajmowata skromne miejsce, a kierownictwo partyjne, cho¢, naturalnie, przewodzito, ale nie
catkiem siedzialo wszystkim na gltowie.

Szurik z braku doswiadczenia nie mogt doceni¢ zalet liberalizmu, po prostu chodzit w wielkim
ttumie na wyktady, pisal konspekty i krgcil glowa, przygladajac si¢ wspottowarzyszom i samemu
procesowi nauczania, tak roznego od tego, jaki znal ze swojej szkolnej praktyki.

Zaczat si¢ ogromny cykl chemii nieorganicznej, wyktady, seminaria, laboratoria. Laboratoria
bardzo mu si¢ spodobaty. Na poczatku uczono prostych rzeczy: jak pracowac z proboéwkami, jak
trzymac¢ nad palnikiem gazowym szklana rurke, jak przela¢ roztwor i odfiltrowa¢ osad. Byly to
swego rodzaju czary w momentalnym podgrzaniu probdwki przy zlewaniu dwdéch zimnych
roztwordw, w zmianie koloru lub nieoczekiwanej przemianie przezroczystej cieczy w niebieska
galaretowata masg. Wszystkie te drobne zjawiska mialy swoje $cisle naukowe wyjasnienie, ale
Szurikowi wydawato sig, ze pod kazdym wytlumaczeniem kryje si¢ nieodgadniona tajemnica
reakcji zachodzacych migdzy substancjami. Tylko patrze¢, jak z osadu wypadnie kamien
filozoficzny albo jakiekolwiek inne chemiczne marzenie §redniowiecza.

W laboratorium znalazt si¢ w gronie najmniej umiejacych, ale nikt tak jak on nie dziwit si¢ i nie
cieszyt matymi chemicznymi cudami, ktore dziaty si¢ po prostu w rekach.

Wigkszos$¢ studentéw przyszta uczy¢ si¢ chemii nie z tej jedynej przyczyny, ze instytut znajduje si¢
blisko domu. Oni tej chemii juz si¢ naprzeklinali, nalezeli do kétek, uczestniczyli w olimpiadach.
Procz mitosnikow chemii bylo takze sporo Zydow, ktorzy wylecieli z uniwersytetu, nieudanych
fizykdw i matematykow o wysokim intelekcie i niezaspokojonych ambicjach. Liberalizm
Mendelejewki polegal miedzy innymi na tym, Ze tu przyjmowano Zydéw. Szurika z jego
nieokre$lonym nazwiskiem uwazano za Zyda, ale do tego przywykt jeszcze w szkole i nawet nie
probowat protestowac.

Na zajecia w laboratorium podzielono studentow na grupy 1 podgrupy, niektore ¢wiczenia
wykonywali w czworkach. Najlepszym chemikiem w ich podgrupie byta Ala Togusowa, Kazaszka
na cienkich niedorozwinigtych ndzkach, schodzacych si¢ w jednym punkcie * w tydkach. Za to
swoimi matymi madrymi raczkami §piewajaco wykonywala zadania tak szybko, Ze pozostali
jeszcze nie zdazyli przeczytac polecenia, a u niej juz wszystko byto gotowe. Uwidoczniata sig jej
dwuletnia praca w zakladowym laboratorium chemicznym przed wstapieniem do instytutu * Ala
byla ,,docelowa": chemiczne przedsigbiorstwo w Akmolinsku wyptacato jej stypendium. Chwytata
wszystko w lot i nauczyciel praktyki wyraznie wyr6zniat ja sposrod pozostatych * jak
do$wiadczonego zothierza sposrod rekrutdw.

Druga dziewoja nazywala si¢ Lena Stowba. Nazwisko zadziwiajaco pasowato do jej wygladu
zewnetrznego * pigknej gburowatej twarzy, jasnej grzywki, zakrywajacej niskie czoto, do
delfinowego optywowego tutowia i mocnych rownych noég z szerokimi tydkami. Mrukliwa i
nieprzyjazna, wszystkie przerwy spedzata pod schodami, palac jednego za drugim drogie papierosy
,Femina". Wiadomo bylo, Ze pochodzi z Syberii, a jej ojciec jest wysokim partyjnym naczelnikiem.
Obie dziewczyny byty prowincjuszkami, Ala * zachwycona, Lena * mroczna i nieufna.
Podejrzewata moskwian o jakie$ ukryte grzechy, caty czas usitowala wyprowadzi¢ ich na czyste
wody. Obie mieszkaly w akademiku.

Trzecim w ich grupie byt moskiewski chtopak Zenia Rozencwejg, z ktorym Szurik z miejsca sig
zaprzyjaznil. Nowy przyjaciel byt prawdziwym cudownym dzieckiem, jednak z powodu ,,rasowego
inwalidztwa" nie mégt studiowa¢ na wydziale mechaniczno*matematycznym. Ten bardzo mity,
ryzawy, piegowaty, nie w pelni jeszcze uformowany mtodzieniec byt znakomitym matematykiem.
W pierwszej sesji najtrudniejszym egzaminem, przed ktorym drzeli ze strachu studenci nie byta



jednak niesforna, rzadzaca sig trudno przewidywalnymi prawami chemia, ale logiczna i jasna
analiza matematyczna. Przedmiot ten wyktadat maty zawzigty czlowiek z potargana czupryna i
nisko osadzonymi okularami na guzowatym nosie. Wiadomo byto, ze na egzamin lepiej do niego
nie trafi¢ * stawia wylacznie trgjki 1 to nie za pierwszym razem.

Rozencwejg, uwazajacy si¢ w matematyce za wielkiego specjalistg, podjat si¢ przygotowac cala
grupe. Wszyscy czworo gniezdzili sie¢ w malutkim pokoju Szurika i Zenia uczyt ich podstepnego
przedmiotu * matematyki. Od czasu do czasu zagladata do nich Wiera Aleksandrowna i delikatnie
stabym glosem pytala, czy nie chca herbaty... I przynosita herbatg: na tacy staty cztery filizanki,
kazda na swoim spodeczku, na talerzyku w rzezbione listki i kwiaty lezaty sucharki, a cukiernica
byta wyraznie srebrna, pociemniata * gdyby ja proszkiem do zeboéw przeczyscic, blyszczataby jak
nowa...

12.

Ala Togusowa byta corka rosyjskiej zestanki i wdowca Kazacha. Jej matka, Galina Iwanowna
Lopatnikowa, znalazta si¢ w Kazachstanie jeszcze przed wojnajako czteroletnie dziecko. Z glo$na
sprawa zabdjstwa Kirowa jakims$ sposobem powiazano jej ojca, partyjnego dziatacza najnizszej
rangi. Ojciec zginal w wigzieniu, matka wkrotce zmarta. Swoich rodzicow Galina stabo pamigtata.
Kiedy miata siedem lat umieszczono ja w specjalnym domu dziecka i cate jej zycie byto nieustanna
katorga 1 oboj¢tnym utrzymywaniem si¢ przy zyciu. Przez cate dziecinstwo chorowata. Jednak, co
dziwne, silne dzieci umieraty, a ona, stabiutka, zyta. Jak gdyby choroby, ktore ja, zdechlaka,
nawiedzaty, nie mogly zabra¢ z niej potrzebnych sokow i same z siebie umieraty w niej, a ona
ciagle zyta. Dom dziecka skierowat ja do zawodowki, na tynkarza, ale wtedy zapadta na gruzlicg i
znowu zaczg¢ta umierad, jednak widocznie Smier¢ pogardzita jej stabiutkimi kosteczkami 1 proces
zatrzymal sig, kawerna si¢ zamkneta. Wyszla ze szpitala, poszta do pracy na dworzec sprzatac.
Spata w akademiku na jednym t6zku z inna dziewczyna, tez zestanka.

Kiedy Torus Togusow, czterdziestoletni spinacz wagonéw z Akmolinskiej wagonowni, po $mierci
zony wzial ja do siebie do domu, jej sytuacja czgSciowo zmienita si¢ na lepsze: miata staty
meldunek. Reszta bez zmian: gtod, chtod, a roboty jeszcze przybyto. Nowa rosyjska zona Togusa
niewiele umiala i do domowego zycia nie byla przygotowana: dziecinstwo w domu dziecka
przyuczylo ja do zebraczej pajdki, bojazliwej potulnosci i cierpienia * nawet zupy nie potrafita
ugotowac¢. Umiata Galina tylko $cierka jezdzi¢ po dworcowej zaplutej podlodze. Ajuz z
podrastajacymi synami Togusa zupelnie sobie nie radzita, tak wigc przyszto ich odesta¢ do dziadka,
do dalekiego Mugodzarskiego kraju.

Razachska rodzina uwazata Togusa za cztowieka proznego, jego ozenek z rosyjska dziewczyna te
opini¢ ostatecznie utwierdzil. A i on sam byl trochg rozczarowany: nie urodzita nowa zona
biatowtosej dziewczynki, jak sobie zyczyl, przybyta czarna, waskooka, zupelna Kazaszka. Nazwali
jaAljja. Ale powiodto si¢ Togusowi w czym innym * wkrotce po narodzinach Ali zostat
konduktorem. Ogromne tapdwki ptacono za takie stanowisko. Od pierwszych lat otwarcia
turkiestansko*syberyjskiej kolei Kazachow przyciagata ta nowa profesja, poprzez ktdra realizowato
si¢ idealne przejscie od zycia koczowniczego do osiadtego.

Szczesliwy w swoich kolejowych wedréwkach, bogacacy si¢ na zwyczajnej w tej pracy spekulacji
wodka, produktami 1 rekodzietem, Togus zatozyt sobie jeszcze jedna rodzing w Taszkencie 1 kilka
przejSciowych przyjaciolek na wszystkich swoich trasach. Z rzadka przyjezdzat do Akmolinska,
zostawiat raz pot barana, raz kawat drogiego jedwabiu, a 1 niezwyktych cukierkéw corce 1 znikal na
wiele miesigcy. Pewnie mozna by byto uwazac, ze on w ogoéle odszedt od Galiny, gdyby ta umiata
si¢ nad tym zastanowi¢. Ale mys$le¢ ona nie umiata. Do tego potrzebne byty wewnegtrzne sity, a tych
jej starczato wylacznie na same mate mysli o jedzeniu, o kiepskim obuwiu, o opale. Ajuz,
naturalnie, na zadng mitos¢ sit

nie byto, jak nie bylo przy niej nigdy nic takiego, co mogtoby t¢ mito$¢ przyciagnaé. Corka Ala
wywotywata w niej tylko stabiutkie ozywienie uczu¢. Dziewczynka nie wdata si¢ w matke, byta
nazbyt aktywna, nazbyt si¢ naprzykrzala jej, zmgczonej, a ona tym bardziej si¢ megczyta mitoscia,



ktéra dziewczynka chwytliwymi fapkami z niej wyciagata.

Dopodki Togus jeszcze przyjezdzat do Akmolinska bardziej lub mniej regularnie, Al¢ wywozono na
lato do dziadka Kazacha, ktory cale swoje zycie koczowat na stepach migdzy Mugodzarskimi
Gorami 1 Aralem, po starej utartej trasie w zalezno$ci od pory roku, kierunku wiatru i wzrostu
trawy, wydeptywanej przez przechodzace stada owiec. Ostry dokuczliwy bol brzucha, zaskorupiata
od krwawej biegunki bielizna, fetor jurty, gryzacy dym, starsze dzieci * zte, brzydkie * za cos$ ja
bija, draznia... O tym Ala nigdy nikomu nie opowiadata, tak samo jak i matka, Galina Iwanowna,
nie opowiadata jej o swoim dziecinstwie w domu dziecka...

Zestancow po $mierci Stalina zaczgto po trochu zwalnia¢. Galina Iwanowna moglaby wroci¢ do
Leningradu, ale tam nie miata nikogo. A nawet jesli kto$ byl, to ona o tym nie wiedziala. I po co
miata przenosi¢ si¢ na nowe miejsce? Z latami i tu si¢ dobrze urzadzita: jedenastometrowy pokdj na
obrzezach Akmolinska, przy przejezdzie kolejowym, t6zko, stot, dywan * cate dobro od meza, a i
praca sprzataczki na dworcu, gdzie byto swoiste zlote zrodlo * puste butelki ze szczodrych rak
pasazerow.

Alg, poki nie poszta do szkoty, matka brala ze soba na dworzec, a tam, w poczekalni, ona siadata w
kucki 1 zachtannie przygladata si¢ ludziom, ktorzy przybywali falami, a potem gdzie$ znikali.
Poczatkowo bezmyslnie gapita si¢ na nich i widziata tylko niezliczone stado w rodzaju tamtego
owczego, w kazachstanskim stepie, ale potem zaczgta odréznia¢ pojedyncze twarze. Szczeg6lnie
interesujacy byli rosyjscy ludzie * innej urody, inaczej ubrani, w r¢gkach mieli nie wezetki i
woreczki, a teczki i walizki, a buty mieli

skorzane i1 blyszczace jak wymyte kalosze. Posrod meskiej wigkszo$ci czasem migngty kobiety *
nie w chustach 1 waciakach, a w kapeluszach, paltach z lisimi kotnierzami i pantoflach na obcasach.
One byly Rosjankami, ale innymi, nie takimi jak jej matka.

Wiele godzin spedzita mata Ala na dworcu w stanie glebokiego oderwania, jak buddyjski
obserwator modrego nieba czy wiecznie ptynacej wody. Nie umiata ani postawi¢ pytania, ani
odpowiedzie¢, jedno tylko wypielggnowata w sobie, siedzac w kucki przy koszu na $mieci:
pewnego dnia wlozy pantofle na obcasach, wezmie walizke i1 odjedzie stad dokads, nie wiadomo
dokad... w inne zycie, ktorego zuchwale zapragngla. Mozliwe, Ze przemowita w niej ta sama krew,
ktora pognata jej ojca w plataning kolejowych drog, w gesty ludzki thum, w swoisty smrod goracego
zelaza, mokrego wegla, wagonowych zapaskudzonych sortymentow, gdzie wszystko byto dla niego
jak na zamowienie, zycie petne réznych mozliwosci * napic¢ si¢ drogiego koniaku z wojskowym,
zedrze¢ z kobiety za jazdeg bez biletu, zbi¢ niesamowita forse, natga¢ kupe rzeczy, a czasami i
popastwic¢ si¢ nad bezbronnym pasazerem... Dziesig¢ lat Swigtowat Togus Togusow swoje kolejowe
sukcesy, a w jedenastym go spoili, okradli i wyrzucili z pociagu dwaj zli ludzie, ktorych wziat do
siebie, do konduktorskiego przedziatu na nocnym odcinku od Urgencza do KozSyrtu. Drogich
cukierkow Ala nie widziata lat dziesiec.

Matka odprowadzita ja do szkoty i1 przez pierwsze lata nauki ona jeszcze nie dostrzegta zadnego
zwiazku migdzy wychodzacymi na peron Akmolinska niezwyktymi i szczgsliwymi ludzmi a
krzywymi paleczkami, jakie ona niechgtnie stawiala w zeszycie, ale pod koniec drugiej klasy ja
ol$nito: zaczela si¢ uczy¢ tak namigtnie, zarliwie, a jej zdolno$ci * mate czy duze, nie mialo to
znaczenia, siggaly granic, a te granice rozszerzaty si¢ i z kazdym rokiem uczyla si¢ coraz lepiej i
lepiej, tak, ze przeszta do dziesigciolatki, chociaz

prawie wszystkie dziewczeta po siodmej klasie poszly do zaktadu jako uczennice albo do
zawodowki.

Szkote zakonczyla ze srebrnym medalem. Chemiczka, Jewgienija Lazariewna, wychowawczyni,
zestana z Moskwy i takze osiadla w Kazachstanie, naméwila Alg na wyjazd do Moskwy, wstapienie
na uniwersytet, na wydziat chemii.

* Uwierz mi, to taki sam rzadki talent, jak pianisty czy matematyka. Ty czujesz strukturg * wpadata
w zachwyt Jewgienija Lazariewna.

Ala sama wiedziata, ze umyst jej okrzept, pami¢¢ wzrokowa, pozwalajaca jej dziadkowi przelotnym
spojrzeniem po zmienionych zarysach stada rozpoznaé, ze zgingla jednaj edyna owca, przyjmowata
chemiczne wzory, ich rozwarstwione struktury, pierscienie i roztogi rodnikow...



* Nie, nie teraz, za dwa lata pojadg * stanowczo powiedziata Ala, nie rozpieszczajac
wychowawczyni wyjasnieniami.

Jewgienija Lazariewna tylko machneta reka: za dwa lata wszystko pojdzie w zapomnienie, wiatr
rozwieje...

Galina Iwanowna zostata w tym czasie inwalidka: jedna noga w kolanie nie zginata si¢, druga
ledwie kustykata. Ala poszta do przemystu, co prawda, nie do cechu, a do laboratorium. Jewgienija
Lazariewna zatatwita to bytej uczennicy. Dwa lata Ala pracowala jak katorzniczka, ciagneta pottora
etatu, po dwanascie godzin. Zaoszczedzita pieniadze na bilet, kupita sobie niebieski wetniany
sweterek, czarng spddniczke i pantofle na obcasach. Jeszcze sto rubli zostalo w zapasie. Jednak nie
to byto wazne: procz dwuletniego stazu miata skierowanie na studia z rodzimego zaktadu, fakt, nie
na uniwersytet, a do Mendelejewskiego Instytutu, na wydzial technologii. Byla teraz ,.kadrami
narodowymi". Matka, ktora wtasnie uzyskata ,,druga grupe" inwalidztwa na skutek gruzlicy kosci,
prosila ja, by zostala, poszta tu, w Akmolinsku, do Instytutu Pedagogicznego, jesli juz taka ochota
do nauki ja przyparfa. Ona juz szykowata si¢ umierac i1 obiecata dlugo corki nie zatrzymywac. Ala
po prostu tego nie styszata.

W pantoflach na obcasach, na bose nogi, z walizka nabita podrgcznikami, wsiadta do
przejezdzajacego pociagu. Pigty starta twardymi butami do krwi jeszcze w drodze na dworzec. Ale
to nie mialo znaczenia: dla siebie byla jeszcze bardziej bezlitosna niz dla matki.

Juz w pociagu przyjeta twarde postanowienie: nigdy wigcej nie powroci do Kazachstanu. Moskwy
jeszcze nie widziata, ale juz wiedziala, Ze tam pozostanie na zawsze.

Ani w marzeniach, ani w wyobrazni zywa stolica nie miala tak niebywatego blasku. Dworzec
Kazanski, osrodek krzataniny, zametu i brudu, lekcewazona przez moskwian kloaka miasta, wydat
si¢ Ali przedsionkiem raju. Wyszta na plac * wspaniato$¢ miasta porazita ja. Zeszta do metra i
ostupiata: raj okazat si¢ nie w niebie, a pod ziemia. Dojechata do ,,Nowoslobodskiej" i kolorowe
szkietka kiepskich witrazy podziemnej stacji okazaly si¢ najgltebszym artystycznym przezyciem w
jej zyciu. Pot godziny, oblewajac si¢ tzami uwielbienia, stata przed §wiecacym panneau, zanim
wyszla na $wiat bozy. Jednak powierzchnia z poczatku ja rozczarowata: od dworca z biatego
marmuru rozbiegatly si¢ we wszystkie strony drobne i nieznaczne domki, nie lepsze niz w
Akmolinsku. A kiedy ogladata niepokazne skrzyzowanie, nagle skad$ zapachniato stodkim chlebem
tak bajkowo 1 §wiatecznie, jak od kolorowego szkta.

Sklep z pieczywem byl naprzeciw, na ukos od metra. Stary parterowy dom. Poszta po fali zapachu.
Wewnatrz btyszczaly niebiesko*biate kafle 1 to tez bylo wspaniale. Sklep w rzeczy samej byt dobry,
nalezat kiedys do Filippowa, w piwnicy mieScila si¢ piekarnia i nawet pracowal jeszcze staruszek *
piekarz, ktory przed rewolucja zaczynat jako chtopak przy piecach...

Wewnatrz pachniato tak, ze wydawalo sig, iz powietrze mozna odgryzac i zu¢. A chleba byto tyle,
Ze oczy nie obejmowaty. Ala nigdy takiego nie widziata i pomyslata, Ze kosztuje tak drogo, Ze nie
bedzie mogta kupi¢. Ale kosztowat tyle, co w Akmolinsku. Kupita od razu kotacz, kaloryczna butke
1 zytni placek. Ugryzta, chociaz zal byto uszkodzi¢ pigkno. Z kotacza posypata si¢ maka, taka
miatka 1 biala, jakiej w Kazachstanie nigdy nie widziata. Niczego smaczniejszego od tego chleba w
zyciu nie jadla...

Przystajac co dziesig¢¢ krokow, dowlokta cigzka walizg do instytutu. Szybko przyj¢to jej dokumenty
I dano skierowanie do akademika. Z trudem go odnalazta * w dzielnicy Krasnej Presni, do$¢ daleko
od metra. Zalatwiwszy sprawe mieszkania, otrzymawszy t6zko w czteroosobowym pokoju,
wcisngla nienawistng walizke pod zelazne t6zko i ruszyta na plac Czerwony, popatrze¢ na Kreml 1
Mauzoleum Lenina, Mekke 1 Kaabg tej czgsci Swiata.

To byt wielki dzien jej zycia: odkryla trzy cuda $§wiata naraz. Jej dusza stangta w $wiatyni sztuki,
wykonanej z kolorowych szkietek przez pijanych wykonawcow wedtug szkicéw niesumiennych
chatturnikow, za$ cialo * w §wiatyni niezapomnianego smaku (osiedlency na ugorach, naptywowi
rolnicy sposrod zestancow 1 wezwanych do czynu komsomolcow zarli chleb szary, surowy,
ziemisty), a nie$miertelny duch wzniost ja na boskie wysokosci przy zgbatej Scianie wielkiej
$wiatyni. Alleluja!

Kto o$mielitby si¢ odebra¢ jej wiarg w ten dzien? Kt6z moglby zaproponowaé wigcej?



Prawdopodobnie, dziewczyny z akademika nie podzielatyby zachwytu, nawet jesli ona podzielitaby
si¢ z nimi wrazeniami. Ale ona chowatla swoj skarb w glebi duszy.

Wszystko, co zaplanowata, spetnilo sig. Zdata egzaminy znacznie lepiej niz trzeba byto do
zaliczenia. Dostala w akademiku t6zko i1 szafke nocna w czteroosobowym pokoju, z tazienka 1
prysznicem na pigtrze, ze wspolna kuchnia 1 kuchenka gazowa. Wszystko to nalezalo si¢ jej wedlug
prawa. Ponad probéwkami i kolbami patrzyta na swoich kolegdw z roku. Wszyscy byli wspaniali
jak obcokrajowcy * piekni, wystrojeni, odzywieni. Najlepszy ze wszystkich byt Szurik Korn. Potem
trafita do jego mieszkania. To bylo wyzsze pigtro raju. Teraz Ala wiedziata na pewno, ze wszystko
mozna osiagnaé. Trzeba tylko pracowac. I pracowata. I byta gotowa na wszystko.

13.

Po $mierci matki Wiera gwattownie postarzata si¢ i jednocze$nie poczula si¢ sierota, a o ile
sieroctwo jest stanem przewaznie dziecigcym, ona jakby zamienila si¢ miejscami z synem
studentem, ustapita mu starszenstwa. Wszystkie zyciowe problemy, poprzednio rozwigzywane
niezauwazalnie przez Jelizawiet¢ Iwanowng, teraz spadty na Szurika, a on to przyjat pokornie 1
tagodnie. Matka patrzyta na niego z dotu do gory, ktadta przezroczysta reke na jego ramig i z
roztargnieniem moéwila:

* Szurik, trzeba co$ na obiad... Szurik, gdzie$ byta ksiazeczka optat za prad... Szurik, nie widziate$
gdzie$ mojego niebieskiego szalika...

Wszystko w formie nieokreslonej, niedopowiedziane;.

Swoja pensjg¢ ksiggowej, jak przedtem, wkiadata do gobelinowego pudetka na stoliku Jelizawiety
Iwanowny. Szurik pierwszy zauwazyt, ze tych pieni¢dzy jest absolutnie za mato, i juz od potowy
wrzesnia zaczat dawac lekcje dawnym uczniom babci. Jeszcze bylo stypendium.

Wracajac z uczelni, zachodzit do najblizszego sklepu, przynosit pierogi, ziemniaki, jabtka, bez
ktorych mama zy¢ nie mogta, optacal rachunki za gaz i prad, znajdowat szalik, ktory zeslizgnat si¢
w szczeling migdzy $ciang a szafka na buty...

Raz na tydzien kupowat drobnego dorsza, zanosit Matyldzie... Czekat na listy od Lili. Nie
przychodzity.

Zblizat si¢ Nowy Rok, pierwszy Nowy Rok bez Jelizawiety Iwanowny, bez $wiat Bozego
Narodzenia, bez piernikowych wrdzb, bez babcinych szczodrych i niespodziewanych prezentow i
nawet, pewnie, bez choinki... W kazdym razie Wiera nie wiedziata, skad sig¢ braty choinki, kto je
przynosit do domu 1 jakim sposobem klujace drzewko znajdowato si¢ w przechowywanym przez
Jelizawietg Iwanowng starym krzyzaku, umocowane za pomoca zestawu klinikow, ktore réwniez
przechowywano w specjalnym pudetku.

W miarg uplywu tygodni nieobecnos¢ Jelizawiety Iwanowny dawata si¢ odczuwaé coraz bardziej,
szczegOlnie w tygodniu przednoworocznym, ktory w poprzednie lata uptywat w radosnym napigciu
przygotowan * prawie kazdego dnia przychodzili uczniowie, szlifowali francuskie piosenki i
wierszyki, a Wiera wieczorami po pracy siadata przy pianinie, akompaniowata, wspominajac
niezapomnianego Aleksandra Zygmuntowicza i odruchowo potrzasata gtowa na koniec kazdej frazy
muzycznej tak, jak to czasem robit on. Dzieci gltosno 1 fatszywie §piewaty, Jelizawieta Iwanowna
srogo naciagata gorna warge na chwiejna proteze, postukiwata czubkiem pantofla o stary dywan, w
goracym piekarniku dosuszaty si¢ kandyzowane pomarancze 1 jabtka, dom roztaczat aromat
cynamonu i pomaranczy, z ktorym mieszat si¢ §wiateczny zapach pasty do podtog...

* Przy okazji, Szurik, gdzie jest zapisany telefon Aleksieja Sidorowicza?...

Aleksiej Sidorowicz byl froterem, od niepamigtnych czaséw zapraszanym przez Jelizawietg
Iwanowng dwa razy do roku, przed Bozym Narodzeniem 1 Wielkanoca, ale telefonu nie miat,
mieszkat w Tomilinie, ona wysytata pocztowke do niego, naznaczata termin. Adres miata w glowie,
W notesie go nie bylo...

Grudzien, ponury i ciagnacy si¢, Wiera od dziecinstwa zle znosita: zawsze si¢ przezigbiata,
kaszlata, wpadata w depresjg, ktora w tamtych latach nazywano po prostu przygnebieniem. Zwykle
Jelizawieta lwanowna juz w listopadzie nasilata zwykla troske o corke, dawala jej jakas miksturg z



aloesu z miodem, naparzata to babke, to dziewigésit, co rano stawiala przed nig szklaneczke wina
Cahors...

Ten grudzien, pierwszy bez matki, stal si¢ dla Wiery szczegdlnie cigzki. Duzo ptakata i, co
dziwniejsze, nawet we $nie. Budzac sig, ledwie zbierala sity, zeby poradzi¢ sobie z tymi
samoistnymi {zami. W pracy tez nagle, ni z tego ni z owego, zaczynala toczy¢ 1zy, a w gardle
powstawata duszaca grudka. Caty czas chudta i chudta tak, ze spddnice okrecaly si¢ naokoto
szczuptych bioder, a mtodziutkie artystki pytaty, jaka diet¢ stosuje. Rzecz byla, oczywiscie, nie w
diecie, a w tarczycy, powigkszonej w mtodosci, a teraz wydzielajacej do krwi ogromne dawki
hormonu, od czego Wiera czula sig staba, ptakata, nie znajdowata sobie miejsca. A o ile symptomy
choroby we wszystkich objawach pokrywaty si¢ ze zwyczajnymi cechami jej charakteru *
ptaczliwoscia, nieufno$cia, tatwym zmeczeniem * to choroby dtugo nie rozpoznawano. Przyjaciotki
dawatyjej do zrozumienia, ze nie wyglada dobrze, ze wyglada na zmeczona.

Prawdopodobnie, tylko jeden Szurik czul, Ze jej uroda wyblakta, biedniutka jak stara porcelanowa
filizanka czy skrzydetko motyla, co juz swoje wylatal, stawala si¢ coraz bardziej wzruszaj aca...
Szurik uwielbial ja. Byt wychowany przez przewidujaca Jelizawiete Iwanowng w niepodwazalne;j
wierze, ze mama to cztowiek wyjatkowy, artysta, wegetujacy w kiepskiej pracy, pod zadnym
wzgledem nieodpowiadajacej jej poziomowi wylacznie z tej przyczyny, ze praca tworcza wymaga
od cztowieka pelnego zaangazowania, a Wierusia wybrala dla siebie inny los * wychowanie jego,
Szurika. Poswigcita dla niego artystyczna karierg. A on, Szurik, powinien to docenia¢. I on doceniat.
Teraz, po strasznej historii z babcia, panicznie bat si¢ 0 matke. Dokonala si¢ ostateczna zamiana rol
* Wiera postawila syna na miejsce swojej zmarlej matki, a on z tatwoscia przyjat te rolg i
odpowiadat za nia, jesli nie jak ojciec za dziecko, to jak starszy brat za mtodsza siostre, i opieka nad
nig nie byta abstrakcyjna, kontemplacyjna, a caltkowicie praktyczna, pochlaniajaca duzo czasu.
Szurikowi byto cigzko. Mimo ze tatwo dostat si¢ na studia, okazaly si¢ one dla niego trudne. Byt
bez watpienia humanista 1 ta tatwos$¢, z jaka opanowywat jezyki obce, w zadnym stopniu nie
obejmowata innych przedmiotoéw. Na koniec pierwszego semestru nazbierato mu si¢ wiele
niezrozumiatego materiatu ze wszystkich przedmiotéw, z trudgm je zaliczal, stale korzystajac z
pomocy Ali i Zeni. Podciagali go, a nawet robili za niego zadania. Chociaz sesji jeszcze nie zawalit,
to miat w zwiazku z nia zte przeczucia. Jedyny przedmiot, jaki szedt mu wspaniale, to angielski.
Nieporozumienie, bedace posrednia przyczyna $Smierci Jelizawiety Iwanowny, jakby si¢ powtarzato:
Znowu go przez pomytke wpisano nie do tej grupy jezykowej. Kiedy zobaczyl swoje nazwisko w
grupie ,,angielski * zaawansowani", nawet nie poszedt do dziekanatu, zeby wilasnie. Zaczat chodzi¢
na zajecia, a nauczycielka dopiero na koniec semestru spostrzegla, ze jeden z jej studentdéw przez
pomytke w ciagu trzech miesigcy przyswoit petny kurs szkolnego angielskiego i celujaco poradzit
sobie z nowym zakresem.

We wczesniejszych latach Wiera w towarzystwie Szurika obowiazkowo bywata na lepszych
teatralnych premierach i na dobrych koncertach. Teraz, kiedy proponowata Szurikowi wyjscie
dokads, czasami odmawiatl: nie miat czasu. Musiat si¢ duzo uczy¢, zwtaszcza z chemia miat
problemy * wydawata mu si¢ pokrecona, rozgalgziona, pozbawiona logiki...

W zyciu Szurika nastapity zmiany jednoczesnie we wszystkich sprawach * 1 wielkich, 1 drobnych.
Jedno tylko pozostato niezmienne od zesztego roku * poniedziatkowa Matylda. Przy czym,
poniedziatki czasami rozciagaty si¢ i na

inne dni tygodnia. Poniewaz Wiera Zle znosita samotne wieczory, Szurik, drzemiac nad ksiazkami,
doczekiwal do jedenastej, kiedy mama brata swoje tabletki nasenne, zostawial w swoim pokoju
zapalona lampke 1 cicha muzyke, 1 w samych skarpetkach, z butami w reku, otwierat wejSciowe
drzwi, nie skrzypiac naoliwionymi specjalnie zawiasami, nie szczgkajac zamkiem, wktadat buty juz
na klatce schodowej 1 zlatywat w dot biegiem po schodach, potem przez podworze, przez mostek
kolejowy, do Matyldy...

Otwieral drzwi swoim kluczem, ktéry mu powierzyta nie na znak ich mitosnego zwiazku, ale jako
$wiadectwo przyjazni od tamtego dnia, kiedy Matylda zostawila pod jego opieka koty. Przez szparg
w drzwiach widziat szerokie biate t6zko, lezaca na puchatych poduszkach Matylde w bialej
obszernej koszuli, z luzno zaplecionym warkoczem na ramieniu, z gruba ksiazka w gazetowej



oprawie, w otoczeniu trzech czarnych kotow, §piacych w najdziwaczniejszych pozach na jej
roztozystym ciele.

Matylda u$miechata si¢ do obrazu z przeciwka * do mocno zarumienionego mlodzienca w krotkiej
skorzanej kurtce, ze $niegiem na gestych wlosach. Ona wiedziata, ze cata droge biegt, jak zwierzak
do wodopoju, i wiedziata, ze bieglby nie dwadziescia minut, a cata noc, a moze nawet tydzien, zeby
co predzej ja objac, dlatego, ze jego gldd byt mtody, zwierzecy, a ona czuta gotowos¢ zaspokojenia
go.

Czasami przychodzito jej do glowy, ze chlopaka mozna by byto troche poduczy¢, dlatego ze on i w
tozku dalej spieszyl si¢ do niej 1 nie byto czasu na powolna czuto$¢, na tkliwos$¢, na delikatna
pieszczote. A dobieglszy, nagle odrywat si¢ od niej, patrzyl na zegarek, szybko ubierat si¢ i
wybiegat. Podchodzita do okna i patrzyla, jak on pedzil przez podworko na ulicg, potem migat w
przeswicie migdzy domami...

,,Do mamy sie spieszy * uémiechata sie dobrodusznie. * Zebym sie tylko, stara wariatka, nie

przywiazata..."
Bata si¢ przywiazania, bala si¢ zaptaty. Przywykta, ze za wszystko nalezy ptacic.

14.

Nowy Rok zapowiadat si¢ smutny: tak to wymyslita Wiera Aleksandrowna. Nastroita si¢ na
szlachetny minorowy nastrdj, wyjeta album Mendelssohna 1 wcze$niej prze¢wiczyta Druga sonatg.
Nie byta zbyt wysokiego mniemania o poziomie swojego wykonania, ale jedyny stluchacz, na
ktérego liczyla w noworoczny wieczdr, byt najzyczliwszy na §wiecie.

Jej aktorska dusza nie umierata. Stary spektakl jej zycia rozpadt sig, odegrat, a ona zaczg¢la tworzy¢
sobie nowy z podr¢cznego materiatu, z zestawu, jak mawiano w teatrze. Do Mendelssohna
pasowala czarna suknia, zakryta, ale z przezroczystymi rekawami, odpowiednia dla wykonawczyni.
I w czarnym jej do twarzy. Na mieszczanskie przesady, ze w czarnym si¢ nie wita Nowego Roku *
spluna¢. Stot bedzie skromny: zadnych maminych ciasteczek w ksztalcie prosiaczkow, catkiem
jednakowych, jakby tasmowej produkcji, zadnego rodzinnego kruszonu w srebrnym kubetku w
stylu a la rousseau... Przy okazji, gdzie on si¢ podziat, trzeba Szurika spyta¢... Malutkie
kanapeczki... Tak, tartoletki kupi¢ w bufecie teatru. Pomarancze. I butelka wytrawnego szampana.
Wszystko. Dla nas dwojga.

Powieszg maminy szal na oparciu fotela i niech Stendhal lezy otwarty, jak zostat po tym, kiedy ja
odwieziono do szpitala. | okulary... A nakryjemy na trzy osoby. Tak, dla nas trojga.

Wierze nawet do glowy nie przyszto, ze Szurik moze miec¢ jakie$ wlasne plany. Na zblizajace si¢
$wigta miat, jak

zwykle, wyznaczonych kilka rol jednoczesnie: pazia, rozmoéwcy i zachwyconego ttumu. No i,
naturalnie, mg¢zczyzny, w wysokim znaczeniu. W najwyzszym znaczeniu.

A Szurik nie miat glowy do $wiat. Wczesnym rankiem, trzydziestego pierwszego poszedt zaliczaé
chemig nieorganiczna. Zastukat do drzwi aspiranta Chabarowa akurat w tym momencie, gdy ten
strzelit z laborantem po setce dobrze rozrobionego kazionnego spirytusu.

To byta juz trzecia zaliczeniowa proba Szurika 1 jesli nie zaliczylby dzisiaj, to do sesji
egzaminacyjnej nie dopuszczono by go. Niepewnie stal w drzwiach. Ala, mentor i kibic, wygladata
zza jego plecow.

* Aty tu po co, Togusowa? * zapytal Chabarow, ktory dawno dal jej zaliczenie za duze osiagnigcia
bez zdawania.

* A tak sobie * zmieszatla si¢ Ala.

* Och, nie macie nic do roboty, dzieciaki * dobrodusznie westchnat Chabarow. Szklaneczka wtasnie
owtadngta organizmem, wszystko wewnatrz i na zewnatrz ogrzalo sig, stalo si¢ lepsze. Chabarow
byl poczatkujacym alkoholikiem, a Szurik przypadkowo trafit na lepsza chwilg jego falujacego
nastroju. Zadanko Szurik rozwiazat z miejsca i zle. Chabarowowi wydato si¢ to Smieszne,
zachichotal, dat inne i wyszedt do magazynu do swojego wiernego laboranta, zeby powtorzy¢. Po
kwadransie wrocil, spostrzegt zapomnianego Szurika i rozwigzane przez Alg zadanie, wpisat



zaliczenie do indeksu i mrugnat porozumiewawczo, kiwajac palcem:

* A przeciez ni czorta, Korn, nie umiesz!

Na korytarzu Szurik ztapat Alg na r¢ce 1 zakrgceil, burzac jej staranne uczesanie:

* Hura! Zaliczyt!

Ala byla w siodmym niebie * peten korytarz ludzi i wszyscy widzieli, jak ja podniost. Oto wyrazny
dowdd na to, ze skoncentrowana praca nad podbojem wydata pierwsze owoce. Jego rados¢,
zwrdcona na nia, jej potargana fryzura pokazaty wszystkim, ze migdzy nimi co$ sig dzieje.
Zblizenie nastapito i ona gotowa byta pracowac ile potrzeba, zeby zdoby¢ swoja gldéwna nagrode.
Koscista reka poprawila opadie na bok pasemko i lekkim ruchem przejechata po kotnierzyku
niebieskiego sweterka, po podotku spddnicy, uszczypneta ponczoche na udzie, podciagajac ja do
gory.

* No, gratuluj¢ * pretensjonalnie wzruszyta ramieniem. W tej chwili byta prawie tadna, z grubsza
przypominala

Japonkeg ze 1$niacego kalendarza, jednego z wielu, jakie tego roku dotarty do Rosji.

* Tobie wielkie dzigki * wciaz jeszcze promieniat sukcesem Szurik.

»Zaprosi" * zdecydowata Ala.

Czemus jej si¢ wbito do glowy, ze jesli on zaliczy, to na pewno zaprosi ja do siebie do domu na
powitanie Nowego Roku. Wszyscy szykowali sig juz od kilku dni, umawiali si¢ co do sktadki,
kupowali produkty, omawiali, u kogo najlepiej si¢ zebra¢. Szczegdlnie to wazne byto dla tych,
ktérzy mieszkali w akademiku: surowe kierownictwo zabraniato picia 1 wszelkich bezecenstw, ktore
wlasnie tego dnia si¢ dzialy. Wszyscy spoza Moskwy chcieliby w ten dzien pdjs$¢ do jakiegos
prawdziwego moskiewskiego domu.

Szurik przektadatl zapisane karteluszki z kieszeni do teczki, a ona stata obok i goraczkowo myslata,
co by takiego predko, natychmiast powiedzie¢, zeby wykorzystaé te sprzyjajaca chwile do
popracowania dla niej. Ale nic lepszego nie wpadto, procz zwyczajnego:

* A gdzie ty sig¢ bawisz?

* W domu.

I rozmowa urwala sig, dalej juz z niej niczego nie mozna wycisna¢: wpraszac si¢ Ala nie chciata.

* Muszg jeszcze kupi¢ choinkg, obiecalem mamie * ufnie poinformowat ja Szurik 1 dodat po prostu
1 ostatecznie: * Dzigkujg ci, Alka. Bez ciebie bym nie zdat. No, to ja idg...

* Tak, 1 na mnie juz czas * wyniosle kiwneta Ala i poszta, rytmicznie kiwajac tapirem grubych
czarnych wlosow 1 mgznie powstrzymujac gorzkie zy porazki.

W akademiku trwaty bojowe przygotowania: wspotlokatorki Ali prasowaty, co$ tam podszywaty,
malowaly si¢ niemieckimi kosmetykami z zakupionych wspoélnie pudeteczek, zmywatly i na nowo
naktadaty rumience i cienie. Szykowaly si¢ na wieczor do Instytutu Patrice'a Lumumby, ale Ali ze
soba nie braly. Ala polozyta si¢ do 16zka, zakryla si¢ kotdra po glowe.

* Co ty, chora jestes? * zapytata Lena Stowba, lowiac w lustrze odbicie swojego okraglego, jak
jajko, oka.

* Brzuch mnie rozbolat. Do Korna si¢ wybieratam, ale pewnie nie pojdg * skrzywila si¢ Ala. W
brzuchu, jesliby si¢ wstuchaé, faktycznie co$ sig dziato.

* Aaa * popluwajac na tusz i uwaznie pocierajac go szczoteczka, odezwata si¢ Lena * on mnie tez
zapraszal, ale nie chcg.

Ala wstuchata si¢ w brzuch * boli. Tak nawet lepiej. Ciekawe, dlaczego ona ktamie? A moze nie
ktamie?

Stowba siedziala w bialej halce z rozcigciem z przodu, obejmujac pelng zgrabna noga nozke krzesta
1 mocno wytrzeszczata oczy, zeby nie wpadt tusz. Ona byla z bogatych, z domu przystali jej
pieniadze, dwa razy przyjezdzata matka, przywozita produkty, jakich w Moskwie nie widziano...
Po dziewiate] wszyscy poszli, zostawiajac balagan, wyciagnigte z szafy sukienki, wlaczone zelazko,
lokowki 1 watki z czerwonymi i czarnymi §ladami. I dopiero wtedy Ala rozptakata sig.
Poptakawszy trochg, pocieszyta si¢ wyprobowanym sposobem, dopieszczajac sig nieco. Piersi
miata mate, twarde jak niedojrzate gruszki. Brzuch, wczesniej wklesty, z wystajacymi szczytami
bioder i ko$cia lonowa, teraz, na filippowskim chlebie, wypetnit sig. Talia waska, a i cata reszta nie



gorsza niz u innych * na zewnatrz delikatny zamsz, wewnatrz $liski jedwab.

Wstala, popatrzyta na siebie w zakurzonym lustrze: w twarzy wszystko z osobna byto niezle, ale
dobrane niedbale, nieuwaznie * oczka waskie, mozna jeszcze przedtuzy¢, ale osadzone za blisko.
Nos troche¢ przygnieciony, jak u ojca, ale nie tak bardzo. Tylko odleglo$¢ od koniuszka nosa do
gornej wargi zbyt mata. Odciagnela goérna warge, wysuneta ze $rodka jezyk * tak byloby lepie;j...
Niemieckie kosmetyki nie zostaty schowane i ona, nie szcz¢dzac cudzego, pociagneta brwi na ukos,
oko obwiodta czarng ramka... Starta, znowu namalowala. Mimo wszystko bardziej byta podobna do
pulchnej Japonki z kalendarza, a nie do ojca * samuraja...

Potem zaczgta przymierza¢ cudze sukienki. Tu bylo przyjete wymieniac si¢ ubraniami, nosi¢ rzeczy
wspolnie, komunalnie. Dziewiczy majatek byt dosy¢ mizerny, ale dla Ali wigcej niz wystarczajacy.
Nawet biorac pod uwagg fakt, ze nic ze Stowby nie pasowalo ani rozmiarem, ani dlugoscia.
Przebierata bluzki i1 sukienki bez zawisci, chtodnym okiem. Taka wtasnie sobie kupi: wisniowa,
jedwabna, a w paski * za nic, bazarowe Uzbeczki chodza w paskach. I jeszcze buty kupi. Wysokie.
Po Nowym Roku obiecano jej miejsce sprzataczki w katedrze. Zarobi i kupi...

Z lustra spogladata na nia nie pigknos¢, ale i nie Ala Togusowa. Inna, nowa twarz. Ledwie si¢
poznawata. Monety do automatu lezaty w szufladzie szafki. Na ostatku zauwazyta flakonik perfum.
Wstrzasngla, naperfumowata sig. Perfumy nazywaty sig ,,By¢ moze". Wzigta monety i zeszta na dot
zadzwonic...

15.

Po dziesiatej Wiera Aleksandrowna zakonczyla przemys$lana aranzacjg ascetycznego stotu. Diugo
uktadata serwetki, jeszcze w ubiegtym roku wykrochmalone przez mame,

w skomplikowany ksztatt ,,ptasiego ogona". Do podstawy §wiecy przymocowata stroik zrobiony
napredce ze ztotego 1 czarnego papieru. Mrocznie, ale podniosle. Pod choinke, zdobyta z wielkim
trudem przez Szurika, ktora nawet nie zdazyta jeszcze odtajac, potozyta noworoczny prezent dla
syna * cienki welniany golf, ktéry w przysztosci miata naprawiac i cerowac przez wiele lat. Potem
rozmyslita si¢ 1 wezwata Szurika:

* Wez teraz prezent. Na Nowy Rok dobrze jest zalozy¢ co§ nowego.

Szurik rozpakowat:

* Klasa! Cudo!

Pocatowal matkg i §ciagnat z siebie stary, niebieski. Nowy byl ciemny, w przyjemnym kolorze
marengo 1 Szurikowi bardzo si¢ podobatl. On tez mial przygotowany prezent dla mamy * cudowna,
za cale ostatnie stypendium, nocna koszulg z r6zowego nylonu: baby bity si¢ w kolejce przed
sklepem, wigc tez kupit. Juz wtedy zaczat przejawiac si¢ w nim ten osobliwy talent * wybiera¢
drogie bezsensowne prezenty, zawsze od rzeczy, zawsze stwarzajace wrazenie, ze on darowuje
przypadkowo walajaca si¢ w domu rzecz, zeby si¢ pozbyc...

Ale Wiera nie zdazyta si¢ jeszcze zasmucié, bo swoj prezent odtozyta do wtasciwej godziny...
Skonczywszy ze stotem, Wiera zamkneta si¢ w tazience, zeby poczyni¢ starania do odzyskania jesli
nie mtodosci, to ostatecznie pewnosci, ze zrobita wszystko, co mozliwe, do jej zatrzymania. W tym
momencie zadzwonil telefon. Podszedt Szurik. Mamg prosita jej kierowniczka, Faina Iwanowna.
Dowiedziawszy sig, ze Wiera Aleksandrowna jest w domu i ze $wigtuja we dwoje, powiedziala
stanowczo:

* Wspaniale! Wspaniale! Zadzwoni¢ pdznie;.

Zadzwonita po godzinie, bezposrednio do drzwi. Wielka, czerwona na twarzy, w zasniezonym
karakutowym futrze i takiej samej czapce weszla jak bezbrody Dziadek Mroz,

ktory przetozyl prezenty z worka na plecach do dwoch cigzkich gospodarczych toreb.

Wiera Aleksandrowna zdumiata sie:

* Faina Iwanowna! Ale niespodzianka!l

Faina Iwanowna juz zrzucata na rgce Szurika cigzkie futro, wyciagata z rozpigtych butéw ogromne
stopy 1 poprawiala lepkie od lakieru wilosy:

* Oto niespodzianka dla was! Przyjmujcie goscia!



Byta tak zadowolona ze swojego wyczynu, Ze nie zauwazyla ani zdziwionej miny Szurika, ani
drobnego gestu Wiery w strong syna * nic nie poradzimy... Fainie nawet do gtowy nie przyszto, ze
wspotpracownica nie ucieszy si¢ z jej przyjscia. Nachylita sig, poszperata reka w duzej torbie i
zakrakata:

* Niech to diabli! Zdaje sig, ze zapomniatam pantofli! Nowe pantofle dla wygladu, dla przegladu...
* Szurik, prosze podaj duze kapcie * poprosita Wiera Aleksandrowna.

* Jakie, Wierusia?

W nowym swetrze, rosty, przystojny, gladko ogolony Szurik zagradzat przejscie w drzwiach...
Jakby tak doda¢ mu pagony i z dziesi¢¢ lat dotozy¢...

Faina Iwanowna miata stabos¢ * niewytlumaczalnie ciagne¢to ja do wojskowych. Ale swoj, na
wlasno$¢, na matzenskie zycie jej sig nie trafit, wszyscy tylko dochodzacy, okresowi, niepewni. A
co w wojskowym stanowi najwigkszy wdzigk? Oczywiscie niezawodnos$¢. A jaka jest niezawodnos$¢
u kochanka? Na przyktad obecny: dostuzyta si¢ w koncu Faina duzej gwiazdy putkownika, papachy
* a on, sprytny nadzwyczajnie, chodzi do niej jak na stuzbe, dwa razy w tygodniu, a wzia¢ w gars¢
si¢ nie daje. Choc¢by dzisiaj: powiedziat wczesniej, ze zong i dzieci odwozi do rodzicow, do
Smolenska, na cate $wigta, a o 6smej zadzwonil, sucho przekazal, ze coreczka zachorowata,
wszystko si¢ zmienia... Nie przyjdzie...

Faina Iwanowna trzasneta talerzem o podtogg, puscita cztery tzy ze zlosci i zadzwonita do Wiery
Aleksandrowny. Potem spakowala w torby wszystkie swoje noworoczne potrawy, prawdziwe
$wiateczne jedzenie, nawet z pierozkami * to nie Wieroczki artystyczny teatr z potowa oliwki 1
listkiem pietruszki * i stawila si¢. | w domu sama nie siedzi, i dla biednej Wieroczki *
niespodzianka. A dla Fainy Iwanowny niespodzianka okazat si¢ Szurik * jeszcze niedawno
prowadzano go w jedwabnej koszulce z kokarda do teatru, czasem ze szlachetng babcia za raczke, a
teraz * ani jednego, ani drugiego: i mama umarta, i zamiast nieSmiatego chtopczyka * mtody
byczek. Jeszcze pachnie mlekiem, a ksztalty meskie: wzrost, ramiona... W tym tez Faina szczgscia
nie miala * sama wysoka, zgrabna, a chtopy cate zycie trafiali si¢ niewymiarowi, chociaz i
putkownicy...

Faina wygrzebala z torby puszki i zawiniatka, stawiata je na waski kuchenny st6t i mowita:

* Jaki wspaniaty pomyst! Mysle sobie, wy sami, ja sama. Witke do Ruzy na obdz zimowy dzisiaj
odprawitam. To kto nam jeszcze potrzebny? Gdzie macie duzy potmisek?

Szurik z entuzjazmem siggnat do kredensu po pétmisek. Jemu si¢ wszystko podobato: 1 pomyst
matki spgdzi¢ Nowy Rok na smutno, ascetycznie i szlachetnie, i zamiar Fainy urzadzi¢ obfite
przyjecie...

Nie zdazyli roztozy¢ przyniesionych pierogow 1 satatek, kiedy znowu zadzwonit telefon. To byta
Ala Togusowa:

* Szurik! Jestem przy instytucie. Wyobraz sobie, dziewczyny wyszty, zabraly klucze od pokoju, a
komendanta nie ma. Nie mogeg wejs¢ do domu... Nie masz nic przeciwko, jesli przyjde? *
zachichotatla niepewnie.

* Oczywiscie, Ala, o czym ty mowisz? Wyjs¢ po ciebie?

* A co ja, drogi nie znam? Sama przyjdg...

Dzwonita Ala nie przy instytucie, a przy metrze. Po dziesi¢ciu minutach stala w drzwiach. Tym
razem zdumiata si¢ Wiera Aleksandrowna. W pierwszej chwili wydawalo sig jej,

ze Lila Laskina przyjechala: malutka, mocno wymalowana dziewczynka z podkreslonymi prawie
do uszu oczami... Szurik prostodusznie zarzat:

* Ale zes$ sig¢ wypacykowala, nie do poznania...

Ala szybko zdjgla stare palto 1 stangta w cudzej wisniowej sukience, $ciagnigtej szerokim paskiem z
napredce zrobiona dziurka, poprawita uczesane w kok sztywne wiosy.

* No, po prostu jeste$ Japonka, i juz... * nic lepszego Szurik nawet Zartem by nie wymyslit. Tego
wlasnie potrzeba byto Ali Togusowej * by¢ podobna do Japonki.

Dopoki rozmawiali w korytarzu, Wiera Aleksandrowna zdazyta szepna¢ Fainie Iwanownie:

* Kolezanka Szurika z roku. Ucza si¢ razem. Ona jest prymuska, z Kazachstanu. Przychodzi do nas
do domu, razem sig do sesji przygotowuja.



* Oj, na Boga! Blagam pania! Stadami bgda sig lepi¢, taki pigkny! Pani zadanie, Wiero
Aleksandrowna, z dziesie¢ latek przytrzymac, nie da¢ si¢ wczesnie ozeni¢. Moj tez, trzynascie lat, a
wzrost metr siedemdziesiat. Przy osiemnastu do dwoch doro$nie. Dziewczyny juz dzwonia. A ja
mysle tak, niech si¢ bawia, poki mtode...

Faina Iwanowna byta madra, na swoj sposob nawet utalentowana. Zaczynata jako kasjerka,
awansowala na gtowna ksiegowa. W teatrze autorytet miata ogromny, 1 dyrektor, i zastgpca troche
si¢ jej bali. Byty jakie$ tam machlojki, w ktore Wiera Aleksandrowna ze wzgledu na skromna
pozycj¢ i wrodzony wstret porzadnego czlowieka nie byta wtajemniczana, ale domyslata si¢:
kradna... Ale, bez wzgledu na wszystko, Wiera odczuwata pewnego rodzaju szacunek do
kierowniczki: prawda, ze wulgarna, niewychowana, ale gtowa jak kalkulator, 1 przeciez madra. Ot, 1
teraz ma catkowita racje: naturalnie, ze wczesny $§lub moze cate zycie zniszczy¢. Dzigki Bogu,
zesztoroczna dziewczyna, Lila Laskina, wyjechala, a przeciez gdyby nie wyjechata, to by si¢ ozenit,
ghuptas...

* Chlopcow to jeszcze bardziej niz dziewczynek trzeba strzec * mlasngta jezykiem Faina
Iwanowna, a Wiera w duchu zgodzita si¢ z nia...

Stary Rok pozegnali godnie * wypili szampana.

* A telewizor! Telewizor trzeba wlaczy¢! * przejeta si¢ Faina Iwanowna i poszukata oczami
telewizora. Telewizora nie byto.

* Jak to? W tych czasach bez telewizora! * zdziwila si¢ Faina Iwanowna.

Musiata sig obej$¢ bez Brezniewa, bez ,,Niebieskiego ptomyka", bez ,,Nocy karnawatowej". O
dwunastej zaczat bi¢ stary $cienny zegar babci * stukngli sig kieliszkami. Poszto w ruch obfite
jedzenie Fainy. Wiera ledwie dziobala widelcem * zaplanowany wieczor byt zepsuty. Glupio i bez
sensu pality si¢ $wieczki, zbladly choinkowe lampki, gdyz Faina Iwanowna z okrzykiem
,hienawidz¢ mroku" zapalita Zyrandol na pelna moc. Mocnymi plecami przygniotla starenki szal
Jelizawiety Iwanowny, uwaliwszy si¢ w jej fotel. Odstawita na bok puste nakrycie, symbolizujace
obecno$¢ babci. Jadta Faina z apetytem, chrzgszczac kostkami kurczaka.

* U mnie kurczaki zawsze migciutkie, ja je najpierw marynujg...

,Podobna do Iwicy * po raz pierwszy w ciagu dwudziestu lat znajomosci zauwazylta Wiera
Aleksandrowna. * Jak tego wczesniej nie widziatam? Dwie zmarszczki w poprzek czota, oczy
rozstawione szeroko, tepy szeroki nos... | nawet wlosy zaczesane do tytu, przykrywaja zwierzecy
kark...".

* A tyjedz, dziewczyno * Faina Iwanowna nie zatroszczyta sig, by zapamigta¢ imig tej matej
tachudry. Z1o$¢ na putkownika jej nie przeszta, stala si¢ nawet jakby silniejsza, ale rowniez
weselsza. I do gtowy wpadt jej pomyst: * A gdzie macie telefonik?

Wyszta do korytarza, wykrgcita numer. Do domu do niego nigdy nie dzwonita, on nawet nie
wiedzial, Ze ma jego domowy numer. Odebrata kobieta.

* Halo? Mieszkanie putkownika Korobowa? Proszeg przyjac telefonogram z Ministerstwa Obrony...
* Tola! Tola! * zaskrzeczat w stuchawce Zenski gtos. * Telefonogram z ministerstwa! Chwileczkg!
Ale Faina Iwanowna, nie zwracajac uwagi na oddalone podniecenie rozmdéwczyni, ciagneta:

* Dowddztwo sklada Zyczenia putkownikowi Korobowi z okazji Nowego Roku i awansu. Od
pictnastego stycznia tego roku jest mianowany dowddca Magadanskiego Okregu Wojskowego.
Sekretarz Podmachajewa.

I rabneta stuchawka. A co? W teatrze zyjemy! I nastroj od razu jej si¢ poprawit.

* Czemu nic nie jecie? * Ona sama nagle poczuta przyplyw gtodu, dotozyta Szurikowi satatki i
kawatek ryby. * Wiero Aleksandrowna! Dlaczego pani nic nie je? Talerz pusty! Szurik, polej!
Szurik zaczat otwiera¢ druga butelkg szampana.

* Nie, nie, dawaj koniak.

Ona wszystko przyniosta: i koniak, i cukierki.

Zeby wszyscy co predzej sobie poszli * cierpiata meki Wiera. * zostalibysmy we dwoje,
powspominali mamg. Wszystko zepsute, wszystko zepsute. Arogancja niespotykana, tak zwali¢ si¢
bez zaproszenia, z tym cudacznym jedzeniem, od ktérego potem bedzie zgaga, odbijanie sig, jesli
nie rozstroj zotadka...



Ala stuknela sie ze wszystkimi, wypita. O, jak si¢ wzniosta! Zeby zobaczyly ja jej akmolinskie
kolezanki... W Moskwie, w takim domu... Wjedwabnej sukience... Szurik Korn, pianino, szampan...
Nigdy wczesniej nie pita. Kiedy proponowano, odmawiata. W zaktadzie pijanstwo byto
powszechne, ona zawsze bata si¢ pijanych mezczyzn 1 wiedziala, jak to bywa: skrepuja, spédnice na
glowg, 1 wypieprza... Przyrodni bracia w dziecinstwie i chtopcy z barakéw kilka razy ztapali. W
laboratorium tez, w zesztym roku, na Pierwszego Maja urzadzono co$ w rodzaju biesiady, a potem
zastgpca gospodarza i starszy laborant powalili ja w szatni... Ale teraz jej bylo tak dobrze, tak
stodko.

,» 10 brzuch mnie od tego bolat * domyslita sig. * To powdd, to po to wszyscy pija * wyciagngta
czesciowo bledny wniosek. Dziewczgta mowity, ze dobrze. Moze nie ktamia... Jaki dzien sig trafil!
Ja swojego zdobedg..." * postanowita Ala i patrzyta btyszczacymi oczami na Szurika.

A Szurik jadt beztrosko: mato to ludzie planoéw maja... On miat swoj wlasny * jutro o drugiej, to
znaczy juz dzi$, umowil si¢ z Matylda. Rano dzisiaj wybierala si¢ do kolezanek, a wieczorem
powinna wroci¢. Z powodu kotéw, oczywiscie. No 1 Szurik wybierat sig ja odwiedzi¢, powitawszy z
mania Nowy Rok smutnie i wytwornie.

* Moze zatanczymy? * cichutko zaproponowata Ala.

* Ale magnetofon jest w moim pokoju. Co, przynie$¢? * Szurik byt na tyle niedomyslny, na ile Ala
niezgrabna.

* To moze tam * Ala zaczerwienita si¢ pod kpiacym spojrzeniem kierowniczki.

* Chodz * zgodzil si¢ Szurik i1 wytarl usta krochmalong serwetka, do ktorej Ala nie $miata si¢
dotknac.

* Niech tam, niech potancza * ponurym gltosem powiedziata Faina Iwanowna, ale nikt tego nie
zauwazyt.

Mtodzi wyszli, a Faina Iwanowna otworzyta si¢, zaczela opowiada¢ Wierze Aleksandrownie o
podpisaniu umow z artystami, o przeniesieniu rozchoddéw gospodarczych na pozycje tworcze *
czego ta wiedzie¢ wcale nie pragneta.

W pokoju Szurika nie byto miejsca do tanca: stata tam kanapa, biurko, dwie szafy, pozostawato
tylko waskie przejscie, w ktorym przy tgsknych dzwigkach bluesa Ala przylgneta do Szurika cata
swoja szczuptoscia. Szurik zdziwil sig, jak w dotyku jest podobna do Lili: drobne zeberka, twarde
piersi... Tylko Lila tanczyta jak Cyganka, a ta drepcze, sama sobie na nogi nastgpuje. Ale jesli
przycisna¢ ja mocniej, to wyjasnia si¢ zupelnie zadziwiajaca okolicznos$¢:

cienkie nodzki sa przytwierdzone gdzie$ z boku, a migdzy nimi taka ziejaca proznia, taka rozwarta
droga sig otwiera, a ta rzecz, tono, jakby wisialo w powietrzu, a nawet sterczy troch¢ do przodu.
Podciagnat dot sukni, tak po prostu, z ciekawosci, sprawdzié, jak to wyglada, 1 zdumiat si¢: pasek
majtek z tatwoscia odchylit si¢ 1 palec trafil prosto w ciepla dziuplg. I tak sprytnie, zwinnie ona
jakby troszeczke podskoczyta i prosciutko si¢ na niego nadziata. Lekka, niewiele wazaca jak Lila.
Jeknat: Lila... Zadnych tam udek, Zadnego zbytecznego miejsca. Tylko to jedno, potrzebne...
Calkiem nie takie, jak u Matyldy, catkiem inne... I blues nie przeszkadzal niczemu, ptyngty dzwigki
saksofonu. I w tej chwili, kiedy Szurik opart t¢ niewazko$¢ o szafg 1 wydtubywat z trudem guziki, 1
juz wszystko potoczyto si¢ samoistnie... rozlegt si¢ naglacy glos z korytarza:

* Szurik, na chwilke!

Wotala nie mama, wotata Faina Iwanowna.

* Tak, tak, juz * odezwat si¢ Szurik, otrzasnat si¢, wszystko naruszylt, zdjat z siebie obca
dziewczyng. Ciemny jedwab spodnicy naelektryzowany przylgnat do jej piersi, i on po raz pierwszy
zadziwit sig, jak pomystowo wszystko jest urzadzone: w stabym $wietle lampki, odwrdoconej do
$ciany, patrzyly na niego czerwone ptatki wypuktego kwiatka...

* Zaraz wroce * chrypliwie szepnal Szurik 1 zaczat wciska¢ guziki w ciasne dziurki nowych spodni.
W przedpokoju ubierala si¢ Faina Iwanowna. Juz si¢ wbita w buty. Puste torby spokojnie staty na
podiodze, jak psy przy nogach gospodarza.

* Szurik, odprowadz Faing Iwanowng do taksowki * poprosita mama.

* Aha * zgodzit si¢ Szurik. Nie bylo wyjscia.

* U nas tak ciemno na podworku. Niech juz do klatki mnie odprowadzi i ta sama takséwka wroci.



* Oczywiscie, oczywiscie * cieszyla si¢ oswobodzona Wiera.

Pora byta najbardziej biesiadna, tuz po drugiej. Taksowke zatrzymali od razu. Zabawnym zbiegiem
okoliczno$ci dom Fainy Iwanowny stal akurat naprzeciwko akademika Ali. Faina Iwanowna
zaptacita i zwolnita taksowke, ku pewnemu niedowierzaniu Szurika, ktory wciaz jeszcze znajdowat
si¢ pod magnetycznym dzialaniem sztuczki, odkrytej pod wisniowa spodnica.

Zadnego obiecanego ciemnego podworza nie byto, ale Szurik nie zwrdcit na to uwagi. W jednej
r¢ce niost dwie lekkie torby, na drugiej lezat karakutowy rekaw. Wjechali winda. Faina Iwanowna
otworzyta drzwi, przepuscita przodem Szurika i szczekngla zamkiem. Jej plan miatl dwa punkty.
Pierwszy * telefon.

* Rozbierz si¢ na chwilg, badz uprzejmy * ona zdjeta zwawo futro i, poki on si¢ rozdziewat,
wykrecita numer 1 weisngta mu w reke stuchawke. * Popro$ Anatola Piotrowicza i powiedz: Faina
Iwanowna prosita przekaza¢, ze dwa bilety na spektakl Duzo hatasu o nic ma zarezerwowane dla
niego... Zrozumiate$? Duzo hatasu o nic? Zarezerwowane!

W stuchawce odezwat si¢ meski glos:

* Stucham.

* Anatol Piotrowicz? Faina Iwanowna prosita przekaza¢, ze dwa bilety na spektakl Duzo hatasu o
nic ma zarezerwowane dla pana.

* Co? * zaryczat glos.

* Dwa bilety...

Faina Iwanowna lekkim ruchem wskazujacego palca wcisngta widetki. Koniec. | zagadkowo
u$miechnela sie.

* A teraz... * to byt drugi punkt noworocznego programu * teraz pokazg ci jedna mata zabawg...
Chwycita go za reke, mocno uj¢la keiuk i, wysuwajac ze ztozonych w trabke warg twardy jezyk,
polizata opuszke.

* Nie boj sig, spodoba ci sig...

Lwica posiadata takie osobliwosci, ktorych Szurik, do pewnego stopnia uzbrojony w
poniedziatkowe doswiadczenia, nawet si¢ nie domyslal. I Zadnych asocjacji Szurik nie miat: nie
znat Zadnych takich zabaw. Po p6t godzinie, calkowicie straciwszy orientacjg w przestrzeni i we
wlasnych odczuciach, przezywat parzaca, rozchodzaca sig po krggostupie elektryczna rozkosz. Nad
nim pochylato si¢ co§ niewyobrazalnie wielkie, nic wspdlnego, procz zapachu, nie majace z tym
suchym kwiatkiem, do ktérego on tak niedawno dazyt. To byt niewypowiedzianie przyciagajacy
zapach kobiecego wngtrza, a on dowiedzial sig, ze zapach ma réwniez smak. Jego wiasny
zwyczajny instrument byt catkowicie nie w jego wtadzy, w objeciach wilgotnych 1 zywych * jego
przygryzano, przezuwano, ssano... Rozkojarzony, powstrzymywat sig, jak desperacki ptywak przed
skokiem do nieznanej wody. Popchnigto go, szarpnat si¢ do tytu. Zdaje sig, ze nie chciat tam. Bylo
jakos$ strasznie. Rozleglo si¢ dtugie aksamitne wycie... Na drugim koncu §wiata dzialo sig co$
nieopisanego, 1 niechby si¢ ono nie konczyto nigdy. Nie bylo innej drogi, 1 on rzucit si¢ w sam
srodek otchlani... Smak byt palacy: jednoczesnie ostry i mleczno*kwasny, delikatny i prawdziwie
niewinny...

I w tym momencie raptem domyslit sig, do czego to wszystko si¢ odnosi * do wymys$lnego 1
catkiem nieprawdopodobnego rysunku na $cianie publicznej toalety na rogu ulicy Puszkina i Zautka
Stolesznikowa, ktoremu cztery lata temu dlugo si¢ przygladatl. A jeszcze babcia czekata na gorze,
poki on zatatwi swoja potrzebe.

Do domu Szurik wrocit rano. Skrecajac si¢ z obrzydzenia, do$¢ skladnie sktamat, jak to w drodze
powrotnej od Fainy Iwanowny taksoéwkarz, ktory go widzl, zderzyt si¢ z innym samochodem, a on
musiat trzy godziny przesiedzie¢ na posterunku milicji w charakterze swiadka, a zadzwoni¢ z
posterunku milicjanci nie pozwolili...

* Ach, ty bys sig i tak nie dodzwonil, my cata noc po kostnicach i szpitalach dzwonity$my *
machngta reka wyczerpana z powodu wyobrazanej sobie straty Wiera.

Uwierzyly mu bezwzglednie.

Wiera Aleksandrowna byta catkowicie usatysfakcjonowana odzyskaniem zaginionego syna. Trochg¢
pbdzniej doswiadczona w réznego rodzaju wykretach Faina czujnie podchwycita temat i



potwierdzita swoje alibi * telefon byt zepsuty.

Wspolne 1zy 1 niepokoje noworocznej nocy zblizyty Wiere Aleksandrowng i chemiczna prymuske.
Wybaczyla Ali nikczemny wyglad i prowincjonalng mowg.

»Serdeczna dziewczyna * stwierdzita Wiera. * Chwata Bogu, wszystko skonczyto si¢ pomysinie".
Ukradkiem zerknela na siebie w lusterku * nawet w przedpokoju, gdzie byto mroczno, odbicie byto
do niczego: spuchnigte powieki... pod oczami cienie... nabrzmiato$¢ wokot ust, ktora niegdys tak
wzruszata Aleksandra Zygmuntowicza, zmienita si¢ w obwiste zmarszczki.

* Odprowadz Alg 1 wracaj jak najszybciej do domu * poprosita Wiera.

Zotadek po poczestunku Fainy ja bolat, chciato sie spag, ale jeszcze bardziej chciato sie posiedzieé
wreszcie we dwoje z synem, bez postronnych, zupetie niepotrzebnych ludzi.

A Szurik znowu powedrowal na ulicg DziewigCset piatego roku, skad tylko co wyszedt. Klucz od
pokoju Ali wisiat w portierni na tablicy. Portierki nie bylo * to byla szansa.

* Wejdziemy? * z zalosna figlarnos$cia zaproponowata Ala.

* A dziewczeta? * sprobowat wykrecic¢ si¢ Szurik.

Ala zaczerwienita si¢, do zdemaskowania byt tylko jeden krok. Ona sama juz zapomniala, ze
naktamata wczoraj o sasiadkach, ktore zabraty klucz do pokoju. Ale do rezygnacji z zamiaru nie
zmusitoby jej ani trzgsienie ziemi, ani powddz, ani pozar... Zdjeta klucz i wzigta Szurika pod reke.
Wyrwa¢ si¢ nie mogt. Weszli na drugie pigtro. Wspotlokatorki porownywaty swoje zycie osobiste z
losem studentow afrykanskich z instytutu Patrice'a Lumumby na ich terytorium,

Szurik, pod presja tej okoliczno$ci, zmuszony byl si¢ podda¢. Suchy kazanski kwiatek otworzyt sig
przed nim na kilka chwil, i oboje byli zadowoleni: on, ze nie zawiodljej oczekiwan, ona, mylnie
sadzac, ze odniosta wielkie zwycigstwo.

Jedyna, ktorej nie trzeba bylo oktamywac, byta Matylda. Zasn¢ta w noworoczna noc w swojej
poscieli przed telewizorem i dopiero rano przypomniata sobie, ze Szurik si¢ nie pojawit... I dlatego,
kiedy dwa dni pozniej przyszedt lekko zawstydzony niespetniong obietnica, tylko si¢ rozesmiata:

* Przyjacielu moj, nie ma o czym mowic!

16.

Po Nowym Roku mroz jeszcze bardziej Scisnat. Zima byta jak rzadko bez$niezna, wiatr zmiatat
sucha ponowg pod $ciany i ploty 1 wszgdzie czerniaty tysiny trawnikow. Wiera Aleksandrowna,
kochajaca zimg za biel 1 pozorna czystos¢, cierpiala z zimna i zimowego mroku, nieztagodzonego
dobrodziejstwem opaddw $niegu, zasp, o$niezonych drzew. Tej pierwszej zimy po $Smierci matki
Wiera zaczgta jako$ tak szczegolnie dtugo chorowacd: przezigbienia i anginy nastgpowaty jedno po
drugim. Jelizawieta Iwanowna umiata sobie radzi¢ z chorobami, odganiata je jakimis§ domowymi
sposobami * mlekiem z miodem, mlekiem z jodem, krwawnikiem i centuria. Stowem, dobrymi
radami, drukowanymi na ostatniej stronie czasopisma ,,Zdrowie". Ale teraz, procz zwyktych
choréb, Wierg napadaty dziwne kotatania i bicia serca, obfite poty oblewaty ja jak kowala w goracej
kuzni, nieuzasadnione uderzenia krwi do glowy z uczuciem goraca, ktorych czas, jakby si¢
wydawato, dawno dla niej minat. Ajeszcze dopadaty ja wszelkie drobne btakajace sig bole: to w
skroni, to w zotadku, to w duzych palcach nog... Caty jej organizm rozstroit sig, kaprysit 1 krzyczat:
mama! mama!

Wszystkie pozyteczne znajomosci 1 rozlegte zwiazki Jelizawiety Iwanowny byly jeszcze zywe 1
Szurik, na pro$bg matki przegladajac luzne kartki babcinego notesu, znalazt na liter¢ A * analizy,
Maring Jefimowng, ktéra okazata sig kierownikiem biologiczno*chemicznego laboratorium. O
$mierci Jelizawiety Iwanowny wiedziata od swojej corki, bylej studentki babci, a do Szurika 1
Wiery Aleksandrowny odnosita si¢, mato powiedzie¢, jak do rodziny, ale tak, jakby oni zrobili
zaszczyt laboratorium, wybrawszy je do przeprowadzenia analiz...

Kiedy przyjechali nastgpnego dnia do duzego, petnego $wiatta i szkta laboratorium, Marina
Jefimowna, drobna, o twarzy gwiazdy filmowej niemego Kina, szczegdtowo rozpytywata Wierg
Aleksandrowng o jej samopoczucie rano, w dzien i wieczorem, zajrzata jej pod powieki, poruszata
koncami palcéw. Potem ogladata pod $wiatto probowke z nacedzona z zyty krwia, lekko nia



potrzasata jak degustator wina, i z aprobata kiwata gtowa.

W kilka dni po pobraniu krwi zadzwonita z informacja, ze niczego ztego nie znalazta, ale wedlug
jakiegos$ wskaznika jest to gorna granica normy, a w ogole to, sadzac po wszystkim, trzeba
przeprowadzi¢ konsultacje w Instytucie Endokrynologii...

I od razu ta Marina Jefimowna zaczgta wydzwaniaé, organizowaé, zabiegac, zalatwia¢. Ona, tak jak
1 Jelizawieta Iwanowna, byta z gatunku ustuznych, wszystkim zyczliwych ludzi, a znajomosci miata
szerokie. Endokrynolog, do ktorego Marina Jefimowna postata Wierg, byta tego samego rodzaju, i
Szurika, ktory towarzyszyt matce we wszystkich jej medycznych wyprawach, jeszcze dlugo
zadziwiali liczni przyjaciele i przyjaciele przyjaciot zmarlej babci * jakby jakie$ tajne towarzystwo
czy masonskie stowarzyszenie, w pot stowa odgadujace i pomagajace sobie wzajemnie... Oni byli
,swoi" wedlug jakiej$ nieokreslonej cechy. Wszyscy byli zapisani w babcinym notesie, a rozpisani
byli nie wedtug

alfabetu, a catkowicie dowolnie: czasem wedlug pierwszej litery zawodu * aptekarka, fryzjerka,
gospodyni na daczy, czasem po poczatkowej literze nazwiska czy imienia, a nawet, jak w
przypadku maszynistki Tatiany Iwanowny, wedtug nazwy ulicy, gdzie mieszkala... Mozliwe, ze
Jelizawieta Iwanowna miata jaki$ specjalny kod, ktérym si¢ kierowata przy wyborze litery, ale
Szurik go nie odkryt... Kazdy z tych wpisanych reka babci ludzi mial, prawdopodobnie, rowniez
taki swoj notes 1 dzwonit, i nie odmawiano mu, wigc stanowili oni caty $wiat ludzi wzajemnej
pomocy...

Wigksza czg¢$¢ numerdéw telefonicznych zaczynata si¢ od liter * przedwojenna numeracja,
zmieniona w pi¢édziesiatych latach. Szurik dzwonit na te stare numery i z reguty znajdowat
nieznajomych, ale gotowych do ustug ludzi. Tak na przyktad, pewna ,,Apteczna Lenoczka", dtugo
wzdychajac i, naturalnie, pochlipujac, wyjasnita Szurikowi, jaka niezwykta kobieta byta jego
babcia, a potem sama przywiozta im do domu wszelkie potrzebne lekarstwa, pokazata Szurikowi,
jak nalezy prawidtowo zaparza¢ centurie, a Wierze podarowata bursztynowe korale, ktore powinny
uzdrawiajaco dziata¢ na chorg tarczyce...

Endokrynolog Brumstein, do ktoérej zadzwonita juz ze swego notesu laboratoryjna Marina
Jefimowna, byta wcale nie tak przyjemna, jak reszta alfabetycznych postaci. Sucha i prawie catkiem
wytysiala, majestatycznie wazna Brumstein niemniej jednak przyjeta Wierg Aleksandrowne poza
kolejka, dtugo wpatrywata si¢ w kartke z wynikami analiz, ostuchiwata serce, badata puls, migtosita
szyje Wiery, byta bardzo niezadowolona i zlecila jeszcze jakie$ rzadkie badanie, ktére wykonywano
tylko u nich w instytucie.

Przed wyjsciem, kiedy Wiera Aleksandrowna juz chwycita klamke, ponuro powiedziata: przesmyk
stwardniaty, czg$ci gruczolu powigkszone... zwlaszcza z lewe;j... Operacja w kazdym razie pani nie
minie. Problem tylko w tym, na ile to pilne...

Tu Wiera wykazata nieoczekiwana stanowczo$¢ i odmowita. Postanowilta wezesniej sprobowac
leczenia u homeopaty. Homeopatia nie bylta catkiem zakazana, ale na watpliwej pozycji * jak sztuka
abstrakcyjna, awangardowa muzyka czy zydowskie pochodzenie. Homeopatg znalezli w tym
samym notesie babci, pojechali na dalekie przedmiescie Izmajtowa, odnalezli w rozwalajacej si¢
drewnianej daczy ponurego brodatego doktora, ktdry stat si¢ staromodnie uprzejmym po
wymienieniu imienia Jelizawiety Iwanowny. Naszkicowal na ¢wiartce pozotklego papieru jakie$
magiczne stowa i krzyze, wziat sto rubli * monstrualnie olbrzymie honorarium! * i pocatowat Wierg
na pozegnanie w reke.

Nastgpnego dnia Szurik przywidzt matce ze specjalnej apteki pierwszy komplet malenkich biatych
pudeteczek. Wkrotce u Wiery pojawit si¢ nowy skoncentrowany wyraz twarzy * ssata nieréwne
biate ziarenka, odrobing wydymajac usta i przymykajac oczy. Po calym domu walaty si¢ papierowe
pudeteczka * tuja, jaspis, belladonna... Brata chatupniczo wykonane pudeteczko w dwa palce, lekko
potrzasata zawartoscia * groszki trochg si¢ zlepiaty * a potem wysypywata na waska dton: raz, dwa,
trzy... Rece miata jak na hiszpanskich portretach, ostro zakonczone palce z delikatnymi
zmarszczkami na ktykciach. I dwa ulubione pierscionki * z malenkim brylantem i z wielka perla...
Powoli Wiera zajeta to miejsce, ktore kiedys$ nalezalo do malenkiego Szurika, a Szurik, dorosty, ale
z cieptym dziecigcym rumiencem na calej twarzy, zastgpowat, jak umiat, Jelizawietg Iwanowng.



Niezdarna troska Szurika bylta stodsza od matczynej: on byt me¢zczyzna. Z twarzy nie byt podobny
do Aleksandra Zygmuntowicza, bardziej do dziadka Korna, ale wlosy miat kedzierzawe, geste, jak
u ojca, i rece duze, z picknymi paznokciami, 1 serdeczno$¢ ruchu, ktérym obejmowatl ramiona
matki... Okazato sig, ze bycie nieszczesliwa z Szurikiem przy boku jest znacznie milsze, niz przy
matce...

Jelizawieta Iwanowna zupelnie nie umiata by¢ nieszczesliwa, chyba dlatego, ze jej praktyczna
energia nie dawatla jej czasu na myslenie o takich abstrakcyjnych i niepraktycznych rzeczach, jak
szczegscie * ale goraco kochata swoja corke 1 do jej stanu melancholijnego smutku 1 niezastuzone;j
krzywdy odnosita si¢ z szacunkiem, uwazajac to za przejaw delikatnej duchowej natury i
niezrealizowanego talentu. Aleksander Zygmuntowicz takze zawsze cierpial z tego powodu, ze byt
zbyt wrazliwy. W ogole cierpienie duchowe, wedtug pojecia Wiery, byto przywilejem. I trzeba
odda¢ sprawiedliwos$¢, nawet w najciezszych latach ewakuacji, w blocie i chtodzie zimowego
Taszkentu ona do$¢ tatwo znosita codzienne niewygody, oddajac pierwszenstwo przezyciom,
zwigzanym z koncem jej artystycznej kariery i strata * wprawdzie czasowa, ale wtedy wydawato
sig, ze na zawsze * uwielbianego Aleksandra Zygmuntowicza...

Nikt, procz Jelizawiety Iwanowny, nie mogt oceni¢, jaka ofiarg poniosta Wiera, oddajac polowe
zycia skrupulatnej pracy buchalterki. Pytania, dla kogo lub czego poniesiona byta ofiara, nie
stawiano * to rozumiato si¢ samo przez si¢. O tym w swoim czasie z delikatnym wyrzutem
przypominata babcia * dla stymulacji uczucia do Wiery. Teraz, po $mierci babci, rozmiar tej ofiary
Szurik jeszcze bardziej wyolbrzymiat. I lekka aureola niewidzialnie $wiecila nad starannie
zwinig¢tym pot greckim koczkiem siwawych wlosow.

W godzinach wieczornych Wiera zawsze znajdowata czas, zeby posiedzie¢ w przejsciowym pokoju.
Usadawiata si¢ w obszernym fotelu, przesiaknigtym matczynym ciatem, otwierala szuflady biurka,
przegladala stare listy, utozone latami, rachunki za niewiadome ustugi, liczne fotografie, gtéwnie
jej, Wiery. Najlepsze wisiaty nad stotem w chwiejnych ramkach, ktorych lepiej nie dotykaé *
Wieroczka w kostiumach scenicznych. Najlepszy, cho¢ tak krotki okres jej zycia...

Kiedy Szurik zastawat ja w tej melancholijnej pozie, zaraz pograzat si¢ w tkliwym 1 gorzkim
wspotczuciu: wiedzial, ze przeszkodzil wielkiej artystycznej karierze... Gwattownie obejmowat
matke za dziewczece ramiona i szeptat:

* No, Wierusia, no, mamuska... I Wiera wtorowata mu:

* Mamuska, mamuska, ty 1 ja jesteSmy sami na $wiecie...

17.

Szurik byt przekonany, ze babcia umarta od tego dziwacznego zapomnienia, ktore go naszto, kiedy
odprowadzat Lilg do Izraela. Jego doroste zycie zaczgto si¢ od ponurych napadéw serdecznego
strachu, ktore budzily go w $rodku nocy. Jego wewngtrzny wrdg, nieczyste sumienie, wysytato mu
od czasu do czasu realistyczne, koszmarne sny, ktorych gtéwnym tematem byla jego niezdolnos¢ *
lub niemozliwos$¢ * aby pomdc matce, ktdra go potrzebowata.

Czasem te sny bywaty dos$¢ zawite i potrzebowaty wyjasnienia. Tak, na przyktad, przy$nita mu sig
naga Ala Togusowa, lezaca na zelaznym t6zku w swoim akademickim pokoju, nie wiadomo czemu
w szpiczastych biatych bucikach, ktore w ubiegtym roku nosita Lila Laskina, tylko te buciki byty
Mocno znoszone, z czarnymi poprzecznymi pgknigciami. On stoi w nogach t6zka, rowniez nagi, i
wie, ze teraz powinien w nig wejs¢, 1 ze jak tylko to zrobi, ona przeobrazi si¢ w Lilg, 1 Ala tego
bardzo chce, a od niego zalezy, zeby przeobrazenie odbyto si¢ z cata doktadnoscia. Liczni
swiadkowie * dziewczyny, ktore mieszkaja w tym pokoju, Stowba wsrod nich, i profesor
matematyki Izrajlewicz, i Zenia Rozencwejg, stoja wokot 16zka, oczekujac przeobrazenia Ali w
Lile. Wigcej nawet, catkiem doktadnie wiadomo, ze jesli to si¢ stanie, to Izrajlewicz da mu
zaliczenie z matematyki. Wszystko to zupelnie nikogo nie dziwi. Jedyne, co jest dziwne * obecnos¢
czarnych kotéw Matyldy na szafce obok 16zka Ali... A Ala wyczekujaco patrzy na niego
wymalowanymi japonskimi oczami, i on jest gotowy, w petni gotowy popracowac, zeby wypusci¢ z
nieladnego Alinego kokona cudowna Lilg. W tym momencie zaczyna dzwoni¢ telefon * nie w



pokoju, gdzie$ obok, chyba w przedpokoju, i on wie, ze wzywaja go do mamy do szpitala i nie
wolno mu si¢ sp6zni¢ ani sekundy, gdyz inaczej z Wierg stanie si¢ to, co stalo si¢ z babcia...

Ala porusza szpiczastymi butami, kibice, widzac jego niezdecydowanie, wykazuja niezadowolenie,
a on rozumie, ze musi natychmiast biec, natychmiast biec, dopoki telefon nie przestat dzwonic...
Rzeczywisto$¢ odpowiedziala na sen * z pocztowej skrzynki Szurik wyjat list od Lili. Z Izraela. Dla
Szurika * jedyny otrzymany. Dla Lili ostatni z kilku wystanych. Pisata, ze on bardzo jej pomaga w
zrozumieniu samej siebie. Juz dawno si¢ domyslita, ze jej listy nie dochodza, i w ogdle tu, w
Izraelu, nikt nie wie, na jakich zasadach one cyrkuluja * dlaczego do jednych ludzi listy dochodza
regularnie, a inni nie dostaja ani jednego * ale ona, Lila, pisze do Szurika list za listem, i to jest
dziennik jej emigraciji.

,,P0 rozpadzie naszej rodziny, zaczgtam znacznie bardziej kochac ich oboje. Ojciec caty czas do
mnie pisze 1 nawet dzwoni. Mama si¢ obraza, ze podtrzymuj¢ z nim wigzi, aleja nie czujg, zeby on
byt winien wobec mnie. I nie pojmujg, czemu powinnam okazywac jakas damska solidarnos¢. I w
ogole jest mi jej bardzo zal, a nim sig cieszg. On ma taki szczg$liwy glos. Wariactwo jakies. Jgzyk
porazajacy. Angielski * koszmarne nudziarstwo w poroéwnaniu z jidysz. Potem begdg si¢ uczy¢
arabskiego. Obowiazkowo. Jestem najlepsza uczennica w szkole. To straszne okropienstwo zycia,
ze ciebie tu nie ma. To tak ghupio, Ze nie jeste$ Zydem. Arje si¢ na mnie obraza, méwi, ze §pi¢ z
nim, a kocham ciebie. | to prawda".

Szurik przeczytat list od razu przy skrzynce. List byl jak nie z tego §wiata. W kazdym razie byt
adresowany nie do niego, a do innego czlowieka, zyjacego w innym wieku. I w tamtym wtlasnie
minionym wieku pozostal czar spaceré6w po nocnym miescie, i wyktady z literatury * to byto zbyt
pigkne, zeby sta¢ si¢ powszednioscia. Codziennoscia byla drazniaca nos chemia... W przesztos¢
odeszta coraz bardziej po $mierci wyolbrzymiana babcia, w ktorej cieniu nie byto ani zaru, ani
zimna, a przyjazna powietrzna proznia. I tu, miedzy parterem a pierwszym pigtrem, przy zielonym
szeregu pocztowych skrzynek, owtadngto nim gwattowne 1 palace uczucie niechgci do wszystkiego:
w pierwszej kolejnosci do siebie, potem do instytutu, do laboratoryjnych stotéw 1 korytarzy, do
przesiaknigtych moczem i chlorem ubikacji, do wszystkich naukowych dyscyplin i ich
wyktadowcow, do Ali z jej ggstymi przetluszczonymi wlosami 1 kwasnym zapachem, ktory nagle
poczul nosem... Wzdrygnat si¢, nawet si¢ spocil na catym ciele * ale zaraz wszystko minglo.
Wsunat list do kieszeni i1 ruszyl do instytutu: zblizata sig sesja, nadchodzita wiosna, a on znowu
miat zalegla chemig nieorganiczna, 1 ¢wiczenia w laboratorium, 1 jeszcze nie wynajat daczy, ktora
babcia wynajmowata co roku, cz¢§ciowo dlatego, ze nie znalazt w notesie babci telefonu
gospodyni, cze$ciowo z braku czasu: wiadomo byto, ze dacze wynajmuje si¢ w lutym, bo w marcu
niczego porzadnego juz si¢ nie dostanie.

Biegt do Instytutu, a list Lili lezal w sercu, jak zjedzone rano $niadanie w zoladku * bezzwrotnie 1
gleboko. Dwa fakty, doniesione przez Lilg * o tym, Ze jej rodzice sig rozeszli, 1 o tym, Ze miata
chlopaka o imieniu Arje, zupetie go nie wzruszyly. Wzruszyt go sam list * prawie fizycznie:
papier, na ktorym jej reka jest co$ napisane, z czego wynika, Ze ona jest na Swiecie, ze nie zgingta,
jak babcia. Wszak do tej pory wrazenie bylo takie, ze one oddality si¢ w jednym kierunku. A ten list
w kieszeni * jakze wszyscy lubimy si¢

oktamywac * jakby napomykat, Ze 1 babcia moze przystac list z tamtego miejsca, gdzie sig teraz
znajduje.

Szurik nie dokonczyt tych rozmyslan, bo to przyjemne uczucie nie obleklo si¢ w takie stowa, zeby
mozna bylo wyjasni¢ to drugiemu cztowiekowi. No, czyz mama pojmie to niejasne przyjemne
uczucie? Pomysli po prostu, ze on si¢ z listu Lili cieszy...

I on, odrzucajac wszystko niepewne i niekonkretne, Zyt sobie dalej, biegat do instytutu, zaliczat
jakie$ kolokwia, jako$ potrafit zarabia¢ * dawat lekcje francuskiego, pozostate po babci. Pieniadze,
o ktorych przy babci nawet si¢ nie mowito, znikaly z niesamowita szybkoscia i zmuszaty do
myslenia o nich. Szurik doskonale wiedziat, ze troszczy¢ si¢ o to musi sam, a nie stabiutka, catkiem
przezroczysta matka.

,» W przysztym roku wezme wigcej nowych uczniow" * postanowit. Podobato mu si¢ uczenie dzieci
jezyka francuskiego znacznie bardziej niz samemu uczy¢ si¢ chemii.



I chociaz jako tako chodzil na zajgcia, robit ¢wiczenia laboratoryjne, ale coraz bardziej polegat na
Ali Togusowej, a ona starata si¢, wychodzita ze skory i nawet przepisywata mu konspekty
wyktadow, ktére on czgsto opuszczat.

Ala, zwabiwszy do siebie Szurika w pamigtny noworoczny ranek, z braku doswiadczenia przyj¢ta
wymuszony gest meskiej uprzejmosci za wielkie kobiece zwycigstwo, ale do$¢ szybko zrozumiata,
Ze osiagnicty przez nig sukces nie jest wcale taki wielki, jednak tego noworocznego powodzenia nie
mozna puszcza¢ na zywiol, przeciwnie, zeby sadzonka rosta, trzeba duzo pracy i uporu. Ta mysl nie
bylta dla niej nowa * przyszta do niej juz w dziecinstwie, kiedy jako dziewczynka po raz pierwszy
zetkneta si¢ z tym, ze sa na §wiecie niektore kobiety, co chodza w pantoflach, podczas gdy
wigkszos¢, do ktorej nalezy takze jej matka, zima nosi walonki, a latem gumowce... Stowem, zycie
to walka, nie tylko o wyzsze wyksztatcenie. Szurik, oczywiscie, bardzo si¢ jej podobat, mozliwe, ze
byta w nim nawet zakochana, ale

wszystkie te romantyczne emocje nie miaty poréwnania z tym wysokim napigciem, ktore
powstawato z sumy problemow do rozwiazania: wyzsze wyksztatcenie w polaczeniu z Szurikiem i
nalezaca mu si¢ prawnie stolica. Ala czula si¢ jednocze$nie zwierzeciem, ktore tropi swoja zdobycz,
1 mysliwym, ktéry spotkal rzadka zwierzyne, jaka trafia si¢ raz w zyciu, jesli ma si¢ szczescie...
Napigcie Alinego istnienia byto podgrzewane przez jeszcze jedna okolicznosé: Lena Stowba w te
NoOworoczna noc tez znalazta swoje szczgscie * poznata Kubanczyka Enrike, ciemnoskérego
przystojniaka, studenta Instytutu imienia Patrice'a Lumumby. Poprosit ja do tanca i przy dzwigkach
Besame mucho cate stado pulchnych niemowlat amorkow, kupidynow i innych skrzydlatych *
skierowato swoje tuki w postawna parke, i powolna z natury Stowba obudzita si¢ w swoim biatym
ciele, ocknetla si¢ naprzeciw tanczacego wszystkimi swoimi narzadami Kubanczyka i cata wstgpna
droge, do przejscia ktorej potrzeba czasami do$¢ dtugiego czasu, przeszta eksternistycznie,
zaczynajac godzing przed pdinoca, a o drugiej rano pierwszego dnia nowego roku pomyslnie
konczac w mocnych ciemnoskorych objeciach.

Chociaz dwudziestodwuletni miody cztowiek byl Kubanczykiem i poza tym wcale nie nowiczkiem
w mitosnej dziedzinie, on tez byt oszotomiony bialowlosym cudem, ktory mu sig trafit. Przyjazn
narodéw w petni zatriumfowata * w marcu Stowba definitywnie poczula si¢ brzemienna, a
zakochany Kubanczyk zasiggal informacji, jak zatatwi¢ §lubne formalnosci z rosyjska obywatelka.
Teraz dwa akademiki * na Presnie 1 w Bielajewie * troszczyly sig o to, jak zabezpieczy¢
zakochanym miejsce do regularnej realizacji uczu¢, jednak zadanie nie byto proste: mendelejewscy
cerberzy, stare portierki i zto$liwe komendantki, byty zupetnie nieugodliwe, a tu jeszcze kolor skory
Enrike tak bardzo odrdzniat si¢ od innych rézowo*mrozonych odwiedzajacych, 1 o jedenastej
wieczorem rozlegato

si¢ glosne stukanie do drzwi 1 wielce moralna komendantka kazata postronnym opuscic¢
pomieszczenie zenskiego akademika... Lena narzucata karakutowe futro, nietaktowny prezent
rejonowo*komendantowej mamy, tak dziwnie wygladajace wsrod studenckiej biedy, 1
odprowadzata ukochanego do stacji metra ,,Krasnopresnienska", gdzie si¢ rozstawali, petni bolu
dusz i ciat... Straz lumumbowskich akademikéw byta bardziej liberalna, ale zadata okazania
paszportu, co moglo pociagnac za soba wszelkie nieprzyjemnosci, facznie z milicyjnymi.

Ala, podgrzewana codziennym zarem tego romansu, nie mogta nie odczuwac obaw z powodu
umiarkowanego zapatu Szurika do realizacji ich cieptych stosunkéw. Tym bardziej Zze posiadat
odpowiednie warunki mieszkaniowe. Jednak do swojego domu nigdy nie zapraszat. Nic podobnego
do czarno*bialej namigtnosci Leny i1 Enrike w Zyciu Ali nie dawato si¢ zaobserwowac. Przykro. Ali
po dawnemu przypadaty tylko wspdlne prace laboratoryjne, obiady w stotowce studenckiej przy
jednym stole, przygotowania do kolokwidéw i miejsce w audytorium po prawej rece Szurika *
zwykle sama je zajmowala. Ala trochg si¢ dziwila opieszatosci, z jaka Szurik si¢ uczyt * sama w
nauce osiagata sukcesy i pracowala: najpierw na pot etatu jako sprzataczka, potem doszlo jeszcze
pot etatu laborantki. Pracowata wieczorami, tak ze nawet do kina nie byto kiedy p6js$¢. Cho¢ Szurik
wcale nie zapraszal: swoje wieczory spedzat zwykle z matka. Ala od czasu do czasu przypominata o
sobie wieczornym telefonem, jednak zeby zaj$¢ do niego do domu trzeba byto wymysli¢ cos
szczegblnego: na przyktad konspekt wziac albo podrgcznik. Raz kiedy$ zadzwonita wieczorem z



katedry. Powiedziata, ze zgubita portmonetke: chciata sama zaj$¢, ale on przybiegl, przynidst jej
pieniadze.

Ich mitosne kontakty jako$ tam sig tlity: pewnego razu Ala poprosita go o pomoc przy
przewiezieniu z instytutu do akademika trzylitrowej puszki kradzionej farby. To byto

w dzien i jak raz zadnej wspotlokatorki nie byto 1 Ala objeta go za szyj¢ smaglymi rgkami,
zamkngla oczy i rozchylita usta. Szurik ja pocatowat 1 zrobit wszystko, co nalezato. Z
przyjemnoscia.

Innym razem Ala przyszta do Szurika do domu, kiedy Wiera Aleksandrowna byta na jakichs
medycznych zabiegach, 1 jeszcze raz otrzymata wazkie §wiadectwo tego, ze ich stosunki z
Szurikiem sa mitosne, a nie czysto towarzyskie, komsomolskie...

Naturalnie, ona nie mogta widzie¢ r6znicy migdzy swoim umiarkowanym romansem a
namigtno$ciami, wybuchajacymi miedzy flegmatyczna niegdys$ Lena i jej kasztanowym Enrike. Ale
1 Szurik nie byl przeciez Murzynem z Kuby, tylko biatym czlowiekiem z Nowolesnej ulicy. Ala
przypuszczata wigc, ze cho¢ Kuba to zagranica, ale trochg podobna do Kazachstanu... Co prawda,
Kubanczyk zamierzal si¢ ozenié¢, a Szurik o tym nawet nie wspominat. Z drugiej strony, Stowba
byla przeciez w ciazy... Ale wszak i Ala tez by mogla... I tu si¢ gubila: co wazniejsze nauka czy
zamazpojscie?

Na poczatku kwietnia Stowba o$wiadczyta, ze zarejestrowali si¢ w Patacu Slubow.

Dziewczgta byly zachwycone: wczesniej obawialy sig, czy Enrike nie porzuci Stowby, namawiaty
jana aborcjg, ale ona tylko wytrzeszczala oczy 1 wstrzasata biatymi wtosami. Ona mu wierzyta. Tak
wierzyla, ze nawet napisala list do rodzicow o majacym nastapi¢ zamazpdjsciu. Niepokoito
dziewczyny * przyjacioiki tylko jedno * Ze dziecko bgdzie czarne. Ale Stowba pocieszata je: matka
Enrike jest zupetnie biata, starszy brat z innego ojca, amerykanskiego Polaka, w ogole jest
blondynem, tylko ojciec czarny. Ale za to czarny ojciec jest bliskim przyjacielem Fidela Castro,
walczyl z nim w jednym oddziale... Tak, ze dziecko moze si¢ urodzi¢ biale, gdyz bedzie tylko z
jedna czwarta murzynskiej krwi. Dziewczyny kiwaly glowami, ale w duszy zalowaly: lepszy bytby
Rosjanin... Chociaz samego Enrike wszyscy

polubili: byt wesotym i1 dobrym chiopakiem, pomijajac to, Ze takjak Stowba, tez nalezat do rodziny
z partyjnych szczytow. Ale on si¢ nie pysznil, jak jego oblubienica * chodzit, tanczac, tanczyl,
pods$piewujac, 1 wiecznie senna Stowba, ktorej na roku prawie od pierwszego dnia nikt nie polubit,
przestala si¢ wywyzszac€ 1 dzigki swojemu watpliwemu * z rasowego punktu widzenia * romansowi,
stala si¢ przyjemniejsza.

A po miesiacu, na niedlugo przed zaplanowanym slubem, doszto do wydarzenia, ktore bardzo
zdenerwowato Stowbe: Enrike wezwano do ambasady 1 przykazano szybko wraca¢ do domu. Byt
studentem ostatniego roku, do otrzymania dyplomu miesiace mozna bylo policzy¢ na palcach, 1 on
sprobowat odroczy¢ swoj wyjazd * tym bardziej Ze i narzeczona bylta, badz co badz, brzemienna...
Usitowat spotka¢ si¢ z ambasadorem, doskonale wiedzacym o wysokiej pozycji jego ojca: Enrike,
studenta, zapraszano na przyjecia, a ambasador czasem podchodzit do Enrike i krétkim bokserskim
ciosem zartobliwie uderzal w splot stoneczny... Ale tym razem ambasador go nie przyjat.

Pod koniec kwietnia Enrike odleciat do Hawany. Zamierzat wraca¢ za tydzien. Ale ani za miesiac,
ani za dwa nie wrocit. Wszyscy od razu zrozumieli, Ze on po prostu oszukat glupia dziewczyng,
wspotczuli jej, a ona wsciekala sig na tych litosciwych: byla przekonana, ze nie mogl jej porzucié,
tylko szczegolne okoliczno$ci mogly zmusi¢ go do pozostania. Ponizajace byto wspotczucie
spoleczenstwa, dziwne bylo jego milczenie. Z drugiej strony wiadome bylo, ze listy z Kuby
dochodzity wedtug dowolnego grafiku: czasami po pigciu dniach od nadania, innym razem * po
dwoéch miesiacach.

Rodzice Stowby dopiero co przywykli do mysli, ze przyjdzie im nianczy¢ czarne wnuki, zwlaszcza
cigzko przyjeta t¢ wiadomos$¢ matka, ojca jednak pocieszata wysoka partyjna pozycja przyszitego
zigcia, a teraz biedna narzeczona musiata powiedzie¢ surowym rodzicom, ze narzeczony znikt.
Catly pierwszy rok wrzat z oburzenia. Stowba Zyta nadzieja. Tuz przed majowymi $wigtami
odnalazt ja tysawy, niezbyt sympatyczny miody cztowiek, Kubanczyk, przyjaciel Enrike. On byt
aspirantem na uniwersytecie, czy to zoologiem, czy hydrobiologiem. Lysy wyprowadzit Stowbg na



ulicg i tam, na ogrodowej fawce na przewiewnym Miusskim skwerku powiedziat, Ze starszy brat
Enrike zbiegl z Kuby do Miami, ojca Enrike aresztowano, a gdzie znajduje si¢ sam Enrike, nikt nie
wie, ale w domu go nie ma. Mozliwe, ze wzigto go z ulicy...

Dumnej Stowbie bardziej podobato si¢ by¢ posrednia ofiara politycznego procesu niz porzucona
narzeczona. Mozliwe, ze jej rodzice woleliby drugi wariant... Jednak potomek jednego z
politycznych wodzow kubanskiego narodu, z czym jako§ mozna by si¢ pogodzi¢, zamienial si¢
teraz w zwyklego wyrzutka...

Opinie studentow * chemikéw zroznicowaly sig: liberalowie gotowi byli zbiera¢ pieniadze na
wyprawke dla malucha i oglosi¢ go synem swojego putku, konserwatysci uwazali, ze Stowbg
nalezy wyrzuci¢ z Instytutu, z komsomotu 1 w ogdle ze wszystkiego, a radykatowie twierdzili, ze
najlepszym wyjsciem bytaby aborcja...

Ala, potkrwi Rosjanka 1 potsierota, byta pelna wspotczucia dla jeszcze catkiem niedawno
szczgsliwej 1 fortunnej Stowby. Zblizyla si¢ z wyniosla kolezanka, stata si¢ powiernica jej sekretow
1 nadziei * Szurik, dzigki Ali, byl wprowadzony we wszystkie perypetie tej dramatycznej historii.
On tez bardzo wspotczut biedulce Stowbie...

18.

Tarczycowy gruczol Wiery, gardzac homeopatia, bujnie si¢ rozrést: zaczely sig¢ dusznosci. Znowu
byla mowa o operacji.

Wiera ostatkiem sil si¢ sprzeciwiata. Pewnego razu, kiedy zaczat si¢ kolejny atak, trzeba byto
wezwac pogotowie. Zrobili zastrzyk: duszno$¢ mingta jak reka odjat. Ona dodala sobie otuchy:

* Widzisz, Szurik, zastrzyki przeciez pomagaja. Czemu od razu pod n6z?

Ona straszliwie bala si¢ operacji, nawet nie samej operacji, a ogolnej narkozy. Wydawalo sig jej, ze
si¢ nie obudzi.

Nastgpny atak duszno$ci nastapit na nieszczgscie w tych godzinach, kiedy Szurik bezszelestnie
wysunat si¢ z domu, polecial za ,,mostek" do Matyldy.

O drugiej w nocy Wiera cichutko zastukata do drzwi pokoju Szurika: méwié¢ prawie nie mogla.
Szurik si¢ nie odezwat. Otworzyta drzwi: t6zko jego nawet nie byto rozscielone.

,,Gdzie on si¢ podziewa" * nie dowierzata Wiera i nawet wyszla na balkon zobaczy¢, czy on tam nie
pali papierosa. Wiedziala, ze wszyscy chtopcy popalaja... Minglo jeszcze z dziesig¢ minut, tabletka 1
domowe $rodki w rodzaju inhalacji nad goraca woda nie pomagaly, dusznos$¢ nie przechodzila. Stan
byl cigzki 1 ona sama, ledwie styszalnym glosem wezwata pogotowie, wyszeptawszy adres...
Pogotowie przyjechato bardzo szybko, po okoto dwudziestu minutach, i przypadkiem byla to ta
sama zaloga, co poprzednio. Starsza wasata lekarka, ktora juz poprzednim razem nalegata na
szybka hospitalizacje¢, zaczeta od razu tubalnie krzycze¢ na Wierg Aleksandrowne * kazata
natychmiast szykowac¢ si¢ do szpitala. Nieobecnos¢ Szurika catkowicie wybita Wierg z normalnego
trybu, ptakata bezglosnie i1 krecita glowa.

* To niech pani pisze, ze nie zgadza si¢ pani na hospitalizacje¢. Ja nie chcg ponosic¢
odpowiedzialnosci!

Szurik, zobaczywszy przy klatce karetke, mato nie stracit przytomnosci. Jednym susem wlecial na
czwarte pigtro. Drzwi byty niedomknigte...

,Koniec. Mama nie zyje * wystraszyt si¢. * Co ja narobitem!".

W duzym pokoju rozlegaly si¢ podniesione glosy. Zywa Wierusia na wpot lezata w babcinym
fotelu. Oddychata juz w peini zadowalajaco. Zobaczywszy Szurika, znowu zaptakata. Byto jej
trochg wstyd przed lekarka, ale na tzy nic nie mogla poradzi¢ * one byly od tarczycy...

Szurik wykonal zwierzecy sus przez caty pokoj 1, nie krgpujac sig ani przed lekarka, ani przed
sanitariuszem, chwycil matke w objgcia i zaczal catowac po wlosach, po oczach, po uchu...

* Wierusia, wybacz mi! Wigcej nie bede! Idiota! Wybacz mi, mateczko...

Czego ,,wigcej nie bedg", on 1 sam nie wiedziat. Ale taka byta zawsze jego dziecigca reakcja: nie
bede robi¢ Zle, bedg lepszy, bede dobrym chiopcem, zeby nie denerwowa¢ mamy i babci...

Wasata lekarka, naszykowana, zeby nawrzeszcze¢ jak nalezy, ztagodniata i wzruszyta sig. Co$



takiego nieczgsto mozna zobaczy¢. Widzisz, catuje, nie krepuje sig... po glowce glaszceze... Co on
takiego nabroit, ze si¢ tak obwinia...

* Panska mamg trzeba hospitalizowa¢. Niech pan ja namowi.

* Wierusia! * btagal Szurik. * Jesli koniecznie trzeba... Wiera zgadzata si¢ na wszystko. No, nie
catkiem, oczywiscie...

* Dobrze, dobrze! Ale w takim razie tylko do Brumstein... * Ale prosze¢ nie zwlekac. Zastrzyk
dziata tylko kilka

godzin, a atak moze ponownie nastapi¢ * tagodniejszym gltosem zwrécita si¢ lekarka do Szurika.
Karetka odjechata. Ttumaczenia nie dato si¢ unikna¢. Jeszcze przed tym, jak Wiera Aleksandrowna
zadata pytanie, Szurik zrozumial: nie, nie 1 jeszcze raz nie! Za nic na Swiecie nie moze powiedzie¢
mamie, ze byl u kobiety.

* Spacerowalem * twardo o$wiadczyt matce.

* Jak to? Tak w §rodku nocy? Sam? * nie mogta poja¢ Wiera.

* Miatem ochotg¢ na spacer. Poszedlem sig przejs¢.

* Dokad?

* Tam * machnat reka Szurik w nieokre§lonym kierunku. * W strong Timiriazewki, przez mostek.
* No, dobrze, dobrze * poddata si¢ Wiera. Kamien spadt jej z serca, cho¢ z dziwnym nocnym
odosobnieniem byto cos$ nie tak. Ale przyzwyczaila sig, ze Szurik jej nie oktamuje. * Chodz,
wypijemy herbate i sprobujemy jeszcze pospac.

Szurik poszedt wstawi¢ czajnik. Juz Switato, ¢wierkaty wroble...

* Nastepnym razem uprzedzaj, ze wychodzisz z domu... Ale nastepny raz nie nastapit tak szybko:
tysa Brumstein

byta na urlopie i potozylta ja na oddziat prawa rgka Brumstein, jej zastgpczyni Lubow Iwanowna.
Operacj¢ z powodu pilnosci tez miala wykona¢ nie sama gwiazda, doktor Brumstein, a Lubow
Iwanowna. Byla tadniutka * pomijajac lekka szrame starannie zaszytej zajeczej wargi * blondynka
$redniego wzrostu z lekka wada wymowy.

* A gdzie wlasciwie pani sig leczy? * obmacujac zwiotczala 1 rozdeta szyj¢ Wiery, ostroznie
zapytala Lubow Iwanowna.

* W poliklinice WTT * z godnos$cia odpowiedziata Wiera.

* Rozumiem. Tam macie dobrych foniatréw i traumatologéow * odcigta ironicznie lekarka.

* Czy pani uwaza, ze bez operacji w zaden sposéb si¢ nie obejdzie? * spytata Wiera.

Lubow Iwanowna poczerwieniala tak, ze blizna na wardze nalala si¢ ciemna krwia:

* Wiero Aleksandrowna, operacja natychmiastowa. Pilna...

Wiera poczuta mdlosci i spytata zrezygnowanym glosem:

* Mam raka?

Lubow Iwanowna myla r¢ce, nie odrywajac oczu od umywalki, potem dlugo je wycierata
papierowym recznikiem 1 przedtuzata milczenie.

* Dlaczego obowiazkowo rak? Krew ma pani wspaniata, gruczol dyfuzyjny, mocno powigkszony.
Procz dyfuzyjnego toksycznego wola w lewej czgsci jest guz. Wyglada na dobrotliwy. Ale biopsji
nie bedziemy robi¢. Nie ma czasu. Pani karygodnie zaniedbata swoja chorobg. Brumstein przeciez
od razu proponowata operacj¢ * tu napisane: zaleca sig...

* Aleja u homeopaty sig leczytam...

Ledwie widoczna blizna na wardze lekarki znowu ozyta i nabrzmiata:

* Jesli bym mogta, to tego homeopate oddatabym pod sad...

Gardlo Wiery Aleksandrowny od takich stéw jakby napuchto, zrobito sig ciasne.

,Zeby zyta mama, wszystko byloby inaczej... I w ogdle niczego takiego by nie bylo..." * pomyslata.
Potem Lubow Iwanowna poprosita Szurika do gabinetu, a Wiera usiadta w korytarzu na bocznym
krzesetku, na wygrzanym przez Szurika miejscu.

Lekarka powiedziata Szurikowi wszystko to, co 1 Wierze, ale dodata ponadto, ze operacja jest
dostatecznie cigzka, jednak niepokoi ja okres po operacji. Opieka w szpitalu jest staba * niech
wynajmie pielegniarke, szczegdlnie na pierwsze dni.

,,Gdyby zyla babcia, wszystko bytoby inaczej"... * syn i matka czgsto mysleli to samo...



Operacja odbyta si¢ po trzech dniach. W swoich niedobrych przeczuciach Wiera miata po czgsci
racj¢. Chociaz operacja przebiegta, jak wyjasnito si¢ pdzniej, catkowicie pomyslnie, to narkoze
rzeczywiscie zniosta bardzo ci¢zko. Po czterdziestu minutach od rozpoczgcia operacji zatrzymato
si¢ serce. Mtodemu anestezjologowi tez o mato nie

stangto serce ze strachu. Wstrzyknigto adrenaling. Ze wszystkich pot ciekt ciurkiem. Operowali
ponad trzy godziny, a potem dwie doby Wiera nie odzyskiwata przytomnosci.

Lezata na reanimacji. Stan jej byt powazny, ale nie beznadziejny. Ale Szurik, siedzacy na schodach
obok wejscia na oddziat reanimacyjny, dokad nikogo nie wpuszczano, nie styszat nic z tego, co do
niego mowiono. Dwie doby przesiedzial na schodku w stanie najwigkszego nieszczgscia i wielkiej
winy.

Byl pochtonigty nieustannym wyobrazaniem sobie kontaktu z nia. Najbardziej byl skupiony na tym,
zeby widzie¢ ja stale przed soba, ze wszystkimi szczegdtami: wlosy, ktore pamigta jako geste * jak
Ona rozczesywata je po umyciu i suszyla, przysiadajac na niskim stoteczku przy kaloryferze... a
potem wlosy przerzedzily sig, koczek nad karkiem stat si¢ mniejszy, ciemnoorzechowy kolor
wyblak? najpierw na skroniach, a potem na catej gtowie pojawity si¢ brudnoszare pasma, jakby z
cudzej gtowy... brwi pigkne, dlugie, zaczynaja si¢ ggstym trojkatem, a potem przechodza w
niteczke... znamig na szyi okragte, brazowe, jak gtowka gwozdzika...

Rozpaczliwym, prawie fizycznym wysitkiem trzymat ja cala przed soba: raczki kochane, konce
palcow zaginaja si¢ do gory, nozki cienkie, z boku duzego palca kostka wystaje, nietadna kostka...
Nie pusci¢, nie rozpraszac sig...

Przychodzita pielggniarka, pytata, czy nie przynies¢ mu herbaty.

Nie, nie * tylko krecit gtlowa. Wydawalo mu sig, ze jak tylko przestanie tak mocno, tak usilnie
mysle¢ o niej, ona umrze...

Pod koniec drugiej doby * czasu nie pamigtat, nie jadl, nie pit, zdaje sig, Ze 1 do toalety nie chodzit
* siedzial odrgtwialy na polpigtrze, na mitosiernie przyniesionym mu z oddziatu krzesle, wyszta do
niego Lubow Iwanowna i data mu bialy fartuch.

Nie od razu ja poznal, nie od razu pojal, co trzeba robi¢ z tym fartuchem. Wsunat si¢ w wilgotna
tkaning ze zlepionymi rgkawami.

* Tamara, ochraniacze * wydata komendg Lubow Iwanowna 1 siostrzyczka wetkneta mu w rece
dwa burobiate nieduze woreczki, w ktdre on niezgrabnie wsunal swoje buty razem ze zdrgtwiatymi
nogami.

* Tylko na minutg * powiedziala lekarka * a potem niech pan jedzie do domu. Nie trzeba tu
siedzie€. Niech sig pan wyspi, kupi ,,Borzomg" i1 cytryng... Ajutro pan przyjedzie.

Nie stuchal. Przez otwarte drzwi sali widzial mamg. Z nosa jej wystawaly przewody, omotywaty
piers, jeszcze jakies rurki prowadzily od reki do statywu. Bladoniebieska reka lezata na
przescieradle. Od szyi, zaklejonej czyms$ biatym, tez szta czerwona cienka gumka. Oczy miata
otwarte, zobaczyta Szurika 1 usémiechngla sie.

Szurikowi zabrakto tchu w tym miejscu, w ktérym zoperowano matke: winien, winien, we
wszystkim winien. Kiedy babcia w szpitalu umierata on, idiota, z Lila biegal po sklepach, kupowat
wedzong kietbase, zabrang potem przez celnikow, 1 matrioszki, pozostawione w hotelu w matym
miasteczku pod Rzymem, w Ostii...

Kiedy babcia w szpitalu umierata * rozdmuchiwat plomien swojej niewybaczonej winy * ty
Sciskates si¢ 1 piescites$ z Lila w bramach i1 ciemnych zakatkach... Mamusia biedna, malenka, chuda,
ledwie zywa, a on, zdrowy do obrzydliwos$ci byk, koziol, bydlg... Ona dusita si¢ w ataku, a on
pieprzyt Matyldg... I ostry wstret do siebie rzucat jakis nieprzyjemny cien na, w ogdle przeciez
niemajace nic wspdlnego z przestgpstwem, Lilg 1 Matyldg...

,0, nigdy wigcej * przysiggat sam sobie. * Nigdy wigcej nie bedg...".

Padt na kolana przed t6zkiem, pocatowal suche jak papier paluszki:

* No, jak si¢ czujesz, Wierusia?

* Dobrze * odpowiedziala szeptem, mowic jeszcze calkiem nie mogla.

Jej rzeczywiscie byto dobrze: byta pod dzialaniem lekéw, po operacji, a na wprost niej u§miechat
si¢ zaptakany Szurik, kochany chlopak. Nawet nie podejrzewala, jakie wielkie zwycigstwo wtasnie



odniosta. Idealistka i artystka w duszy, juz od mtodosci duzo rozmyslata o rodzajach mitosci i
trwata przy opinii, ze najwyzsza z nich to mitos¢ platoniczna, mylnie zaliczajac do mitosci
platonicznej kazda, ktora istniata poza t6zkiem. Ufny Szurik, ktoremu ta koncepcja zostata
przedstawiona we wczesnym wieku, nasladowat we wszystkim rozumnych dorostych * babcig i
mamg. Jako$ samo przez si¢ byto zrozumiate, ze w ich wyjatkowej rodzinie, gdzie wszyscy si¢
kochaja wzniosie i z po§wigceniem, wlasnie kwitnie ,,platoniczna".

I wlasnie teraz dla Szurika stato si¢ rozpaczliwie jasne, ze zdradzit ,,wyzsza" mitos¢ dla ,,niskiej".
W odréznieniu od wigkszosci ludzi, zwlaszcza mtodych mezczyzn, ktorzy znalezli si¢ w podobnej
sytuacji, on nawet nie probowal zbudowac jakiej$ psychologicznej samoobrony, samemu sobie
szepna¢ na ucho, ze moze w czyms$ zawinit, a w czyms nie. On, przeciwnie, tasowat swoje karty
przeciwko sobie, zeby jego wina byla przekonujaca i niewatpliwa.

W drodze do domu Szurik dochodzit do siebie, wydobywat si¢ z jakiego$ anabiotycznego, rybiego
stanu, w ktorym znajdowat si¢ przez ostatnie dwie doby. Okazato sig, ze niezno$ny upat w tym
czasie przeszedl, teraz padal nieduzy szarawy deszczyk, byt srodek dnia powszedniego, w
powietrzu czuto si¢ nastroj samowystarczalnej biednej przyrody: zapach $wiezych lisci i zgnilizny
szedl od zeszlorocznych stert, lezacych jak kudtata kotdra na poboczu matego zapomnianego
skwerku. Szurik wdychat ten ztozony zapach brudnego miasta: troch¢ mtodej jaskrawej zielent,
trochg opadtych lisci, troche mokrej sier$ci...

,»A jesli Bog gdzie$ tam jest?" * przyszto mu do gtowy i naraz, jak spod ziemi, wyskoczyta niska
cerkiewka. A moze ona najpierw wyskoczyla i dlatego on tak wlasnie pomyslal? Stanal: moze
wejse... Otworzyty sig jakie$ boczne drzwiczki i przez placyk do przybudowki przebiegta
energiczna wiejska starucha z miska w rece.

,Nie, nie, tylko nie tu * zdecydowat Szurik. * Gdyby tutaj, to babcia by si¢ dowiedziata".

I Szurik przyspieszyt kroku, prawie pobiegt. W duszy pojawito si¢ niedo§wiadczane wczesniej
szczgscie, w potowie sktadajace si¢ z wdzigcznosci nie wiadomo dla kogo * mama zyje, droga
mamusia, sktadam Zyczenia z okazji urodzin, sktadam zyczenia z okazji Dnia Kobiet 6smego
marca, Swigta Pracy, Dnia Siédmego Listopada * Rewolucji Pazdziernikowej, iycLe, zycze...
czerwone na niebieskim, zotte na zielonym, rubinowe gwiazdy na ciemnogranatowym, cata sterta
pocztowek, ktore on napisal do babci i mamy, poczawszy od czwartego roku Zycia. Zycie jest
pigkne! Gratulujg!

W domu Szurik wszedt pod zimny prysznic * cieptej wody z jakiej$ przyczyny nie byto, a ta, co
wyptywala z jeszcze nienagrzanego wngtrza ziemi, parzyta zimnem. Wymyt sig, zmarzt, wyszedt z
wanny * dzwonit telefon.

* Szurik! * westchneta stuchawka. * Nareszcie! Nikt niczego nie wie. Trzeci dzien dzwonig. Co si¢
stalo? Kiedy? W jakim szpitalu?

To byta Faina Iwanowna. Wyjasnil, jak potrafil, sam sobie przerywajac.

* Odwiedzi¢ mozna? Co potrzeba?

* Powiedzieli ,,Borzomi".

* Dobrze. ,,Borzomi" zaraz przywioze. Jestem w teatrze, zaraz samochod przyjedzie, to zawioze.

I stuchawka * trach! I natychmiast rozlegl si¢ nastgpny sygnat. To byta Ala. Zadata takie samo
pytanie, z ta rznica, ze borzoma nie miata, a miala zajgcia z zaocznymi * laborancki poletat * 1
wolna byta o w pot do jedenaste;.

* Po zajgciach od razu przyjde¢ do ciebie * rados$nie obiecata, a on nawet nie zdazyt wtraci¢: moze
jutro?

Faina przytoczyla si¢ po godzinie, on tylko zdazyt wypi¢ herbate z czerstwym chlebem 1 znaleziona
w glebi kredensu puszka wieprzowiny w sosie wltasnym. Faina postawita przy drzwiach pigkna
zagraniczng paczke z czterema butelkami ,,Borzomi".

* Omowimy wszystko razem * mowita powoli, zblizajac do niego pigkne rozpustne usta.

,Nie, nie i nie" * twardo powiedziat sobie Szurik.

Usta zblizyty sig, objetyjego wargi, stodki, troche mydlany jezyk wepchnat mu si¢ pod podniebienie
1 sprezyscie sig poruszyt.

Szurik nic nie moégt zrobi¢ * wszystko w nim podskoczyto naprzeciw tej rozkosznej sprosnej babie.



Kolo jedenastej pisnat dzwonek, potem jeszcze raz. Trochg p6zniej zadzwonit telefon, potem znowu
nie$miato zastukano do drzwi. Ale stad, gdzie znajdowat si¢ Szurik, nie moglaby go chyba
wyciagnac traba powietrzna.

Nastepnego dnia powiedziat Ali, i byta to prawie prawda: * Nie spalem dwie doby. Ledwie
dobrnatem do t6zka i padlem.

Rzadko spotyka si¢ ludzi, ktorzy by tak nienawidzili ktamstwa, jak Szurik.

19.

Te letnie tygodnie * sze$¢ szpitalnych i nastgpne * Szurik w przyspieszonym tempie i skrétowo
przechodzit kurs podobny do nauki pielegnacji noworodka: od mleczka, kaszki, twarozku swojej
roboty do grzania oleju stonecznikowego, zmigkczajacego szwy, oktadow i1 przemywan.
Najwazniejsze w tej nauce bylo nabycie skupionej uwagi, cechujacej matke, ktora urodzita swe
pierworodne. Omingly go bodajze tylko pieluchy.

Sen Szurika stat si¢ niebywale lekki: ledwie Wiera spuscita noge z t6zka, juz leciat do niej do
pokoju: co sig stalo? Styszat lekkie skrzypnigcie sprezyn, kiedyjej leciutkie ciato obracalo sig z
boku na bok, stuchal, jak zabrzgczata szklanka, kaszlata. Byl to szczegdlny stan wigzi migdzy
matka 1 niemowlgciem, ktorego, szczerze powiedziawszy, sama Wiera nigdy nie poznata, gdyz
Jelizawieta Iwanowna, w trosce o ostabiona porodem i minionym nieszczg$ciem corke, wzigta na
siebie wlasnie tg czg$¢ wzajemnych stosunkéw z dzieckiem, pozostawiajac Wierze tylko karmienie
piersia. Wiadomo, ze to byta zupetnie niedekoracyjna czes¢: Wieroczka miata mate piersi z waskimi
kanalikami, mleko leciato stabo, trzeba bylo godzinami $ciagac, piersi bolaty... Jednak witasnie to
Jelizawieta Iwanowna spata w jednym pokoju z niemowlegciem, wstawala na kazdy jego pisk,
przewijala, kapata i w naleznym czasie przystawiala zawinigty w czyste pieluchy tobotek do
Wieroczkinej piersi.

O tym Szurik wiedzie¢ nie mogt, ale w jego glosie pojawito si¢ szczeg6lne brzmienie, z jakim
kobiety zwracaja si¢ do niemowlat. Wyptynglo nawet imig, ktorym nazywat matke w drugim roku
zycia: nie potrafiac wymowi¢ Wierusia, jak mowita babcia, nazywat matke¢ Usia, Usienka...
Kwestia pieniedzy byta zupelnie nieokreslona. Doktadniej * skonczyty sig. Stypendium z Instytutu
Szurik juz nie dostawal, letnig sesj¢ jako$ tam zdat, ale z ogonem z matematyki * poprawka byta na
jesieni. Co prawda, na szpitalnym zwolnieniu Wiera Aleksandrowna otrzymywata prawie cala
pensj¢ * staz miata dtugi... Gtéwne Zrédto zarobkéw Szurika wyschlo: latem ucznidow nie byto,
wszyscy rozjechali si¢ na dacze. Wiedzial, Zze u babci w tym czasie zbierata si¢ zawsze jedna * dwie
grupy abiturientow...

Raz, pod nieobecnos¢ Szurika przyjechata Faina, przywiozla jakies pieniadze ze zwigzkow
zawodowych. Tego dnia,

kiedy zwiazkowe pieniadze si¢ skonczyly, Wiera znalazta pod papierem, wytozonym na dnie
szuflady babcinego sekretarzyka, dwie ksiazeczki oszczgdnosciowe. W sumie tych dwoch wktadow
starczytoby na samochod * ogromne na tamte czasy pieniadze. W jednej ksiazeczce bylo
upowaznienie na wnuka, w drugiej * na corkg.

Nieswoim po operacji cichym glosem, pociagajac nosem od naptywajacych tez, Wiera moéwita do
Szurika prawie te same stowa, ktore niegdys styszatl od babci:

* Babcia z tamtego §wiata pomaga nam przezyc...

Ten niespodziewany spadek catkowicie odmienit smutng perspektywe n¢dzy rodzinnej. Szurik w tej
chwili przypomnial sobie dawne opowiadanie babci 1 metalowy szkielecik dziadkowego
japonskiego orderu z czarnymi dziurkami po brakujacych brylantach. To lezato w charakterze babci
* uwazata rozmowy o pieniadzach za nieprzyzwoite, ze wstretem odsuwata ekonomiczne
wyliczenia przyjaciotek o tym, kto ile zarabia. * ulubiony temat kucharek * sama zawsze szerokim
gestem wydawata pieniadze, jakim$ szczeg6lnym, tylko jej wtasciwym sposobem oddzielata
potrzeby od zbytku, konieczne od luksusu i jako$ potrafita zostawi¢ swoim dzieciom taka kupeg
pieniedzy... Tylko trzy lata mingty od tej pory, kiedy zamieszkali w tym domu. Nie, prawie cztery...
A przeciez kiedy kupowali mieszkanie, wydali prawdopodobnie wszystko, do ostatniej kopiejki,



inaczej nie sprzedawalaby tych ostatnich kamyczkéw... Trudno to wszystko pojac.

Na drugi dzien rano, wziawszy swoj paszport, Szurik poszedt do kasy oszczednosciowej 1 wybrat
pierwsze sto rubli. Postanowit, ze nakupi wszystkiego. I faktycznie, nakupit na Tiszynskim rynku
mas¢ produktow, wydat wszystko do kopiejki... Wiera posmiata si¢ z jego panskiego gestu i zjadta
potowg gruszki.

Ogodlnie nastroj byt wspaniaty * okazato sig, ze cien, ktory ktadt si¢ na jej zyciu ostatnimi laty,
pochodzit z toksycznych czasteczek, wydzielanych w nadmiarze przez rozszalaty gruczot. Teraz
wigc, po raz pierwszy od $mierci matki, Wiera podniosta si¢ na duchu i czgsto wspominata swoje
mlode, szczgsliwe lata, kiedy uczyta si¢ w Tairowskim studiu. Jakby razem z rozro$nigtym
kawatkiem tarczycy usunigto z niej dwudziestoletnie zmegczenie. Zaczgla robi¢ ¢wiczenia palcow,
jakich dawno temu nauczyl ja Aleksander Zygmuntowicz * szarpata ostatni ktykie¢, jakby zrywata
wieczko, wykrecata kazdy palec na wszystkie strony, potem kre¢cita dtonmi i stopami, a na koniec
strzepywata.

Po kilku tygodniach od wypisania ze szpitala poprosita Szurika, by zdjal z pawlacza stara walizkg z
papierowa naklejka z boku, zapisana rgka Jelizawiety Iwanowny * spis przedmiotow, znajdujacych
si¢ w Srodku. Wiera wyje¢la z walizki wyblakly granatowy stroj 1 przepaskeg na gtowg 1 rankami
zaczeta wyczyniac tamance przy muzyce Debussy'ego i Skriabina, wedtug mieszanego systemu
Jaques Dalcroze'a i Isadory Duncan * jak wyktadano t¢ rewolucyjna dyscypling w latach
dziesiatych... Przyjmowala dziwne pozy, zamierala w nich i cieszyla sig, ze ciato
podporzadkowywato si¢ modernistycznej muzyce poczatku wieku.

Szurik czasem zagladat przez otwarte podwojne drzwi i napawat si¢: jej cienkie rece i nogi jak biale
galezie wychylaty si¢ z chatata, 1 wlosy, niezebrane w koczek * podczas choroby mocno je skrocita,
tylko zeby mozna zwiaza¢ z tytu * leciaty w $lad za kazdym jej ruchem, raz pltynnym, raz
gwaltownym.

Nigdy w zyciu Wiera nie byla gruba, ale w ostatnich latach, trawiona przez zte hormony, wazyta jak
dziecko, czterdziesci cztery kilo, tak Ze skora byta trochg zbyt obszerna i1 tu 1 6wdzie zwisala
faldami. Teraz za$, mimo gimnastyki, zaczeta przybiera¢ na wadze, po kilogramie na tydzien.
Osiagnawszy pigcdziesiat, zaniepokoila sig.

Szurik zglebial wszystkie jej troski. Przygotowywat $niadanie 1 obiad, towarzyszyl jej na spacerach,
chodzit do biblioteki po ksiazki dla niej, czasem do biblioteki literatury obcej, gdzie byt jeszcze dla
nich zachowany abonament babci. Duzo czasu spedzali razem. Wiera znéw zaczgla grac.
Muzykowata w duzym pokoju babci, a on lezal na kanapie z francuska ksiazka w rgkach, starym
nawykiem czytajac cokolwiek, zwtaszcza ulubionych przez babci¢ Merimeego, Flauberta...
Czasami wstawat, przynosit z kuchni co§ smacznego * wczesne truskawki z Tiszynskiego rynku,
kakao, ktore Wiera znowu, jak w dziecinstwie, zaczg¢la lubic...

Wiera nie wnikata w troski syna i1 nie zwrocita uwagi, ze obok Merimeego na kanapie lezy
podrecznik francuskiej gramatyki..., ze jego koledzy z roku chodza na praktyke robotnicza, a on
siedzi w domu, dzielac z nig rado$¢ powrotu do zdrowia.

Szurik otrzymat zwolnienie z praktyki z powodu opieki nad matka, skierowano go do jednego z
instytutowych laboratoriéw, gdzie absolutnie nie byl potrzebny, ale przychodzit tam raz na dwa *
trzy dni, pytal, czy znajdzie si¢ dla niego zajgcie, 1 wychodzit do domu. Ala rowniez odbywata
praktyke¢ nie w zaktadzie chemicznym, a w dziekanacie. Tam, w dziekanacie, w sposobnej chwili
wyjeta z szafy dokumenty Szurika 1 on, nie mowiac ani stowa matce, zanidst podanie o przyjecie na
wieczorowy fakultet w babcinym marnym instytucie. Na jgzyki obce. Chemii nie chciat wigcej ani
widzie¢, ani czué, zaliczenia z matematyki nawet nie myslat zdawac...

20.

Tymczasem najgorsze przypuszczenia tysiejacego Kubanczyka potwierdzity sig: Enrike
rzeczywiscie byt aresztowany i nie bylo nadziei na jego szybki powrot.

W $rodku lata przyleciata z Syberii matka Stowby. Przywiozta Lenie masg pieniedzy 1 wyjasnila, ze
dobre imig ojca jest ponad wszystkim i w zadnym wypadku nie wolno jej si¢ w takim stanie w



domu pokazaé. Ojciec ma wielu wrogoéw, a po miescie i tak chodza podte plotki... Stowem, rodzié
powinna tu, w Moskwie, a z pozamalzenskim dzieckiem jej droga do domu jest zamknigta. Niech
wynajmie tu mieszkanie lub pokdj, beda jej finansowo pomagac. Ale najlepiej by bylo, zeby oddata
bekarta do Domu Dziecka...

Stowba w tym czasie dawno juz nie bujata w obtokach, ale takiego ciosu nie spodziewata sig.
Jednak wytrzymata: pieniadze wzigla, podzigkowata, zadnych wyjasnien matce nie zamierzata
sktadac.

Wymyslita $miaty wariant, ktorym podzielita si¢ z Ala: w czasach szkolnych byta bohaterka
strasznej historii, o ktérej wiele moéwiono w miescie. Uczyta si¢ wtedy w siodme;j klasie i wielu
chlopcow zalecato si¢ do niej, a jeden z dziesiatej klasy, Gienka Ryzow, zakochat si¢ w niej na
$mier¢. Prawie na $mieré. Chodzit, chodzit za nig krok w krok, a ona miala wtedy innego kawalera,
sympatyczniejszego, 1 temu Gience odmowita. Czego odmoéwita? Odprowadzania ze szkoty do
domu... I biedny zakochany powiesit sig, ale nieudanie. Z niego byt w ogdle pechowiec... Wyijeli go
z petli, odchuchali, przeniesli do innej szkoty, ale mito$¢ nie wywietrzata. Gienka pisat do niej listy,
a skonczywszy szkolg, wyjechat do Leningradu, gdzie wstapit do Morskiej Akademii Wojskowe;.
Pisat do niej juz czwarty rok, przysytat fotografie, na ktorych stoi marynarzyk w czapce
marynarskiej, lub z zaczesanymi do tytu przylizanymi wlosami, z wyrazem twarzy dumnym i
ghupim... W listach wyrazat pewnos¢, Zze ona jeszcze kiedys$ wyjdzie za niego za maz, a on juz
postara sieja uszczesliwi¢. Czynit aluzje, ze jest na najlepszej drodze do kariery i jesli ona troszke
poczeka, to nie pozatuje... ,,Chcialem przez ciebie umrze¢, a teraz tylko dla ciebie zyje...".

I Stowba wszystko przymierzyta, obliczyta i zdecydowata

* niech tak bedzie. Napisata list, w ktérym opowiedziata o swoim niedosztym malzenstwie, o
dziecku, ktére na poczatku pazdziernika powinno si¢ urodzic.

Gienka przyjechal w najblizsza sobotg. Wczesnie rano. Ala jeszcze nie wyszta do komisji
egzaminow wstepnych, wigc zdazyla mu sig przyjrze¢, poki pili herbate.

Byl w pigknym marynarskim mundurze, wcale niezty, wysoki, ale waski w ramionach i koscisty.
Oczy zielone, powiedzmy, jak fala morska... Miat w rekach chusteczke 1 milczal, tylko pokaszliwat
od czasu do czasu. Ala, wypiwszy w pospiechu herbate, zostawita ich we dwoje, chociaz dziekanat
otwierano o dziesiatej 1 do rozpoczecia pracy pozostawaty jeszcze dwie godziny.

Kiedy Ala wyszta, Gienka dlugo milczat, i Stowba milczala. W liscie byto wszystko napisane, a
czego nie bylo, to teraz mozna byto zobaczy¢; mocno przytyla, obrzmiata, mlecznobiata twarz
naznaczona rdzawymi plamami na czole, wokét oczu 1 nad gorna warga. Tylko popielate wlosy,
cigzko opadajace w dot policzkow, nie zmienily sig. On byt w rozterce.

* To takie sprawy, Gienoczka * powiedziata z usmiechem, i teraz ja wreszcie poznal, 1 rozterka
mingta, zmienila si¢ w pewnos$¢, ze zwyciezyl, a to zwycigstwo, cho¢ zaszargane, ale wymarzone,
nieoczekiwane, jakby spadto z nieba.

* Dobrze, Len, wszystko w Zyciu bywa. Nie bedziesz zatowac, Ze mi zaufatas. Ja i ciebie, 1 twoje
dziecko bedeg zawsze kochat. Daj mi tylko stowo, ze tego faceta, ktory cig rzucil, nigdy wigcej znac
nie bedziesz. W mojej sytuacji ghupio mowié, ale jestem straszliwie zazdrosny. Znam siebie

* przyznat sig.

Tu zamyslita si¢ Lena. Nie napisata w liScie o szczegotach i teraz rozumiata, ze lepiej byloby
sktamac¢ co$§ zwyklego: obiecat sig zeni¢, oszukal... Ale nie potrafita.

* (Gien, historia nie jest taka prosta. Mdj narzeczony jest Kubanczykiem, mitos¢ migdzy nami byta
wielka, a nie tak po prostu. Jego wezwano i w 0jczyznie wsadzono do wigzienia z powodu brata.
Jego brat cos tam nabroil. Wszyscy mowia, ze go tu juz nigdy nie wpuszcza.

* A jesli wpuszcza?

* Nie wiem * uczciwie przyznata Lena.

I wtedy marynarzyk przyciagnat ja do siebie * brzuch przeszkadzat, i przeszkadzata twarz w
plamach, ale mimo to ona byla tamta Lena Stowba, stoncem, gwiazda, jedyna, i zaczat ja catlowac,
dzioba¢ suchymi ustami gdzie popadnie, a jej fartuch, letni, jasny, tak lekko rozpiat si¢ na przodzie,
a tam, pod nim byty prawdziwe piersi, 1 kobiecy wypetiony brzuch, i Giena runat do przodu,
rozpinajac boczne sprzaczki niedorzecznych czarnych kloszy bez rozporka, i osiagnat swoje



marzenie. A marzenie, przybrawszy bezpieczna dla cigzarnej pozycjg, pokornie lezato na boku i
mowito sobie: nic, nic to, innego wyjscia nie mamy...

Potem poszli na plac Czerwony, potem pojechali autobusem na Leninowskie Gory * popatrze¢ na
uniwersytet: on byl w Moskwie pierwszy raz w zyciu 1 chciat jeszcze na Wystawe Osiagnigé
Gospodarki Narodowej, ale Lena byta zmeczona i wrocili do akademika.

Wyjezdzat do Leningradu o pétnocy ,,Czerwona strzata". Lena poszta go odprowadzi¢ na dworzec.
Przyjechali za weze$nie. On caty czas wyprawiat ja do domu, niepokoit si¢ * pora byta pdzna. Ale
ona nie odchodzita.

* Pilnuj siebie i dziecka * powiedziat jej na pozegnanie. I nagle przypomniata sobie, ze nie
powiedziata mu

0 jednym szczegole:

* Gien, on bedzie smagly. A moze i czarny.

* W jakim znaczeniu? * nie zrozumial nowo upieczony narzeczony.

* No, czgsciowo Murzyn * wyjasnita Stowba. Ona wszak wiedziala, jakie pigkne bedzie jej
dzieciatko...

Wtem rozlegt sig¢ ostatni dzwonek, pociag ruszyt i powidzt w dal wstrzasnigta twarz Gieny Ryzowa,
wygladajaca zza plecéw konduktora w stuzbowej furazerce.

Giena okazat si¢ w swoim mniemaniu porzadnym cztowiekiem * dtugo si¢ mgczyt, jakos nie mogt
napisac listu, ale w koncu napisat: jestem stabym cztowiekiem, do tego wojskowym, a w armii
ludzie surowi * drwin i ponizenia z powodu czarnego dziecka nie zniosg... Wybacz...

Stowba zrozumiala to juz na dworcu. Opowiedziata wszystko po kolei Ali. I o tym, co byto
najbardziej wstrgtne: nie odmowila, dala... I obie ptakaty z ponizenia. Jednak najbardziej niezno$ne
byto to, ze nikt niczemu nie byt winien... Tak si¢ ztozylo.

21.

To byt zapasowy wariant Jelizawiety Iwanowny. Wiasciwie, z poczatku byt gldéwnym, ale ona byta
pewna, ze w przypadku niepowodzenia znajdzie mozliwo$¢ wsadzenia Szurika do swojego
instytutu. Dwdjki nie mégt otrzymac z zadnego przedmiotu, a brakujacy punkt na filologii * to
dyplom uznania w jej marnym instytucie... Teraz, po roku Mendelejewki, Szurik sam rozumiat, ze
si¢ pomylil.

Ztozyt dokumenty na wieczorowy wydzial. Stat w kolejce wsrod dziewczyn, ktore nie zdaty na
filologig, chlopakow w grubych okularach * jeden zamiast okularow miat laseczke * wyraznie
kulat. Ubiegtorocznych maturzystow nawet pordwnac nie mozna bylo z tymi, trzeciego gatunku.
Zadzumiona upalem 1 kolejka dziewczyna, przyjmujaca dokumenty, nie zwrdcita uwagi na znane tu
nazwisko Szurika, wigc odetchnat z ulga: lubit niezaleznos$¢, wezesniej wit sig, wyobrazajac sobie,
jak to zbiegna si¢ byte wspotpracownice babci * Anna Metodowna, Maria Nikotajewna

1 Galina Konstantinowna * 1 zaczna go obcatowywac i gtaska¢ po glowie...

Egzamin z jezyka francuskiego przyjmowata starsza dama z duzym przekrzywionym kokiem
malowanych na zo6tto wloséw. Do niej wszyscy sig bali i§¢: ona byla przewodniczaca komisji i byta
najsrozsza. Szurik nie miat pojgcia, ze dama ta bylta ta sama Irina Pietrowna Kruglikowa, ktora
przez dziesig¢ lat starata si¢ o profesorskie miejsce, ktore zajmowata Jelizawieta Iwanowna.
Bystrym wzrokiem spojrzata na jego karte egzaminacyjna, zapytata po francusku:

* Kim dla pana byta Jelizawieta Iwanowna Korn?

* Babcia. W zesztym roku umarta. Dama doskonale o tym wiedziala...

* Tak, tak... Bardzo nam jej brakuje... Byla wspaniata kobieta...

Potem go zapytala, dlaczego wybiera wieczorowe studia. Wyjasnit: mama jest po cigzkiej operacji,
on chce pracowac, zeby mogta p6js¢ na emeryturg. Przez grzeczno$¢ Szurik odpowiadat po
francusku.

* Rozumiem * burkngta dama i zadata dos¢ trudne pytanie z gramatyki.

* Babcia uwazala, ze ta forma wyszta z uzycia od czaséw Maupassanta * z radosnym,
nieodpowiednim do chwili usmiechem, oswiadczyt Szurik, po czym sensownie odpowiedziat na



pytanie.

Roéznorakie mysli kigbity sig¢ w glowie Iriny Pietrowny. Wsungta w gniazdo wtosow otdowek,
podrapata si¢ po glowie. Jelizawieta Iwanowna byta wrogiem. Ale wrogiem dawnym, a teraz juz
martwym. Ona bardzo dopomogta w odejsciu na emeryture Jelizawiecie Iwanownie, ale potem,
kiedy zaj¢la jej miejsce, nieoczekiwanie odkryla, ze Jelizawietg Iwanowng liczni pracownicy
katedry lubili nie dlatego, ze byta wladza, a z innej przyczyny, i to byto dla niej nieprzyjemne...
Chtopak znat francuski doskonale, ale obcia¢ mozna byto kazdego. W zaden sposéb nie mogta
podja¢ prawidtowej decyzji.

* No c6z, jezyka pana babcia nauczyla... Kiedy pan wszystko zda, prosze¢ przyj$¢ do mnie do
katedry, bedg pigtnastego. Pomyslimy na temat pana pracy.

Wzigta kartg egzaminacyjna, wpisala ,,celujaco” piorem ze ztota staléwka. I zrozumiata, ze
postapita nie tylko prawidlowo, ale i genialnie. Podmuchata jak uczennica na papier i powiedziata,
patrzac Szurikowi prosto w twarz:

* Panska babcia byta wyjatkowo porzadnym cztowiekiem. I wspanialym specjalista...

Po dwoch tygodniach Irina Pietrowna Kruglikowa zatatwilta Szurikowi prace * w bibliotece Lenina.
Dosta¢ si¢ tam bylo znacznie trudniej, niz na filologig. Procz tego, Irina Pietrowna wezwata go
przed rozpoczeciem zajec 1 powiedziata, ze przeniosta go do grupy angielskiej.

* Odnos$nie francuskiego, to podstaw panu nie potrzeba. Moze pan chodzi¢ na nasze kursy
specjalne, jesli pan zechce.

Przydzielono go do angielskiej grupy, chociaz tam byto nabite ponad miarg.

Juz po tym, kiedy wszystko bylo zalatwione, os§wiadczyl matce, ze zmienit instytut i poszedt do
pracy. Wiera byla zaskoczona, ale ucieszyla sig.

* Wiesz, Szurka, nie spodziewatam sig¢ czego$ takiego po tobie! Jakis ty skryty, okazuje sig...
Wsunetla palce w jego kedzierzawa glowe, potargata wlosy, a potem nagle zatroskata sig:

* Stuchaj, wlosy ci sig przerzedzity. O tu, na czubku. Trzeba sig tym zajacé...

I zaraz siggneta do specjalnej babcinej poteczki, gdzie stata wszelka ludowa madro$¢ medyczna i
wycinki z czasopisma ,,Robotnica". Tam byto o myciu gtlowy ciemnym chlebem, surowym z6itkiem
1 korzeniem lopianu.

Tego dnia Szurik wykonat catkowicie nieoczekiwany meski 1 mocny gest:

* Zdecydowalem, Ze przyszta pora, zeby$ przeszta na emeryturg. Wystarczy tego chodzenia w
kieracie. Mamy zapas babci, a ja, stowo honoru, potrafi¢ ci¢ utrzymac.

Wiera przetknela grudke, ktorej w gardle dawno juz nie byto.

* Tak myslisz? * tylko tyle mogta powiedzie¢.

* Jestem catkowicie pewien * powiedziat Szurik takim gltosem, ze Wiera pociagngta nosem.

To wlasnie byto jej pézne szczgscie: obok niej byl mezczyzna, ktory brat za nig odpowiedzialnos¢.
Szurik tez si¢ czut szczesliwy: mama, ktéra prawie juz stracit w ciagu dwoch dni i nocy spedzonych
na szpitalnych schodach, dochodzita do siebie po chorobie, a chemia musiata kwitna¢ w przysztosci
juz bez niego...

Wieczorem tego pamigtnego dnia zadzwonila Ala, zaprosita go do akademika.

* Lena ma urodziny. Jej wszystko tak paskudnie si¢ uktada, wszyscy sig rozjechali. Przyjedz,
upiektam ciasto. Leny szkoda...

Byla 6sma. Szurik powiedzial mamie, Ze jedzie do akademika na urodziny Stowby. Nie bardzo mu
si¢ chciato tam ciagna¢, ale Lenki naprawde byto mu zal.

22,

Lena Stowba konczyta dziewigtnascie lat, 1 to byty straszne urodziny * po tylu szczgsliwych. Byla
ukochana i pigkna siostra dwoch starszych braci. Ojciec, jak wszyscy wielcy naczelnicy, nie znat
j¢zyka partnerstwa: jednymi komenderowat, popedzajac i ponizajac, przed drugimi sam byt gotow
si¢ poniza¢ * dobrowolnie i prawie z zachwytem. Lena,

chociaz byla jego wlasnym dzieckiem, nalezata do istot wyzszych. Umiescit ja tak wysoko, ze
nawet mysl o mozliwym zamazpdjsciu corki byla nieprzyjemna. Nie dlatego, ze szykowal swoja



corke do klasztoru, nie! Jednak w niezbadanej gigbi jego partyjnej duszy zyto ludowe wyobrazenie,
a moze echo nauk apostota Pawta, ze ludzie wyzsi dzieci nie rodza, gdyz zajmuja si¢ sprawami
bardziej wzniostymi, w danym konkretnym przypadku * nauka chemii...

Kiedy jego zona niesmiato, po wielu przygotowaniach, powiedziata mu o tym, ze corka wybiera si¢
za maz, zmartwit si¢. Kiedy do tego doszlo jeszcze, ze wybranek corki * to cztowiek innej, czarnej
rasy, byl w podwdjnym szoku: w duszy biatego mezczyzny, w ogole z czarna rasa niemajacego do
czynienia, siedzi ukryty strach, ze w czarnym mezczyznie zyje szczeg6lnie brutalna megska sita, o
wiele przewyzszajaca wigor bialego... zazdros$¢ byta szczegolnego rodzaju: nieuswiadomiona,
niewypowiedziana, niema. To, ze jego Lenoczke, dobrze urodzona, biala, czysta bedzie... no
wlasnie, nie mogt znalez¢ stowa rejonowy sekretarz, doskonale postugujacy si¢ w swojej funkeji
zwierzchnika wszystkimi stowami od A do Z, ktorymi mozna byto robaczka uttuc... ale co tam, ze
nie mozna bylto znalez¢ stowa, taczacego jego corke i czarnego chlopaka w intymnej przestrzeni
$lubu, kiedy tylko od tego jednego, Zze on bedzie ja rgkoma dotykaé, w skroniach zaczynal tomotaé
cigzki dzwon.

Ostroznie informujaca o rysujacym sig $lubie zona zmuszona byta po jakim$ czasie powiedzie¢ mu
1 0 tym, Ze tego $lubu nie bedzie. Ale jednoczes$nie z tym i1 o dziecku, ktére niebawem miato si¢
urodzi¢. Wiadomos$¢ przekazana. Efekt przeszedt wszelkie oczekiwania. Z poczatku sam ryczat jak
niedzwiedz, mocarna pigscia rozwalit stot obiadowy. I reka tez ucierpiata * dwa pgknigcia kosci *
ubrana potem w gipsowa rekawicg. Ale jeszcze przed gipsem przykazat domownikom, zeby imienia
Leny wigcej nie wspominali, widzie¢ on jej nie chce 1 nie Zyczy sobie niczego wiedziec... Rejonowa
zona wiedziala, ze z czasem mu przejdzie, ze wybaczy Lenie, ale nie wiedziala, czy Lena wybaczy
jemu takie wyrzeczenie si¢ jej w trudnej chwili...

Stowem, urodziny Lena Stowba miala, co by nie moéwi¢, bardzo smutne. Na chwiejnym krzesle
siedziata z obrzmiatymi nogami gruba jubilatka, szarlotka, upieczona przez Ale, wygladata biednie,
pokrojone ser, kietbasa, jajka faszerowane same soba, ale z majonezem.

Gosci byto dwoch * Szurik i Zenia Rozencwejg, ktory przyjechat z daczy, zeby ztozy¢ zyczenia
samotnej Stowbie. Przyjechat z koszykiem, ktory mu przygotowata litosciwa zydowska mama,
powiadomiona o potozeniu Stowby. Zawarto$¢ koszyka prawie doktadnie odpowiadata wykazowi
produktow, jakie Czerwony Kapturek niost dla swojej babci: dwulitrowa buda wiejskiego mleka,
domowe ciasto z jagodami 1 masto, kupione na przydworcowym rynku u miejscowych przekupek...
Dno koszyka bylo wytozone biato*zielonymi jabtkami gatunku soczyste, z jedynego rodzacego
drzewa w sadku Rozencwejgdw. Zenia napisat zartobliwie wzniosty wierszyk, w ktorym
»dziewigtnascie" awangardowo rymowato si¢ z ,,nacje", a samo przyszie wydarzenie, zwiazane ze
smutng lekkomys$Ino$cia, a takze z krewkos$cia 1 po$piechem bohatera i niedoinformowaniem
bohaterki, interpretowane byto przez poete prawie jak rewolucyjna przemiana $wiata.

A mimo to Lena poweselata * byta wdzigczna 1 Ali, Ze pamigtata o jej urodzinach w tej samej
chwili, kiedy ona przeklinata samo swoje przyjscie na §wiat, 1 Szurikowi, ktéry przybiegt ztozyc¢ jej
zyczenia z butelka szampana i1 druga * czerwonego wina i bombonierka, co lezala w maminej szafie
1 przybrala lekki zapach wiecznych perfum babci...

Zaczeli jes¢ 1 pic: oba ciasta, ser, kietbasg 1 jajka. Okazalo sig, ze wszyscy sa gtodni jak wilki 1
wszystko migiem zjedli, 1 wtedy domyslna Ala poszta do wspdlnej kuchni 1 ugotowata makaron,
ktory dojadali juz po ciastach... I wszystkim byto dobrze, nawet Lena po raz pierwszy od kilku
miesigcy pomyslala, ze jesliby nie jej niedola, nigdy by nie miata takich prawdziwych przyjaciot,
ktérzy dodawali otuchy w trudnym momencie zycia. Sprawiedliwie trzeba dodaé, ze kubanscy
przyjaciele Enrike, tysy biolog i drugi Hose Maria, tez jej nie pozostawili, a na urodziny nie
przyszli, bo nie wiedzieli...

Tak czy inaczej, ostatnie wino bylo wypite za przyjaciol, a kiedy zjedzony byt caty makaron,
rozmowa ze wzniostej przeszta na zyciowe koleje, a strzaltkg tg przesunat najbardziej niepraktyczny
ze wszystkich Zenia.

* No dobra, a mieszkanie wynaj¢tas?

To byt bolesny problem: miejsce w akademiku Stowba powinna opusci¢ do pierwszego wrzesnia,
urlop dziekanski juz wzigta, ale mieszkania wynajac nie mogta. Poczatkowo Ala jako grupa



wsparcia pojechata z niag do Bannego Zautka, na czarny rynek mieszkan, ale okazato sig, ze jej
azjatyckie rysy tylko przeszkadzaja sprawie * jedna z wynajmujacych tak wtasnie powiedziata:
nieruskich nie bierzemy.

Prawie codziennie Lena chodzita w Bannyj, ale samotnej cigzarnej nikt nie chcial wynajac.
Zgodzita sig tylko jedna witascicielka mieszkania * stara pijaczka z Lianozowa. Przyzwoite
gospodynie odmawiatly: nie chciaty bra¢ z dzieckiem. Jedna juz si¢ prawie zgodzita, ale poprosita o
paszport, dlugo go przegladata * szukata adnotacji o $lubie, a kiedy nie znalazta, odmoéwita...
Pytanie Zeni o mieszkanie przywrocito Lene do jej przykrego polozenia i rozptakala sig * pierwszy
raz od dwoch miesigcy:

* Jesliby pieczatka byta, to moze 1 do domu bym pojechata. Urodzitabym tu 1 pojechata * ojciec by
si¢ pogodzit... A tak * dla niego hanba... Na jego stanowisku...

Szurik wspotczut. Szurik wytrzeszczat swoje 1 bez tego okraglte oczy. Szurik szukatl wyjscia. 1
znalazk:

* Len, to chodz, pobierzemy sig. I po sprawie!

Stowba jeszcze nie zdazyta sobie uswiadomié¢ doniostosci otrzymanej propozycji, a Alg jakby
rozgrzane zelazo oparzyto: Szurika dla siebie szykowata, hodowala do swojego osobistego
wykorzystania, jak mtodego baranka, to z nia powinien si¢ ozeni¢, z nia wziac §lub...

Ale Stowba juz pojeta propozycje * wszystko mogto przyja¢ dobry obrot. Tak, tak, tak * dzwigczato
w blond glowie:

* Szurik, a twoja mama co na to powie?

* Nie, Len, ona nie musi wiedzie¢. Po co? Wezmiemy $lub, wynajmiemy ci mieszkanie, urodzisz, a
potem moze do domu ci¢ wyprawimy. A jak si¢ wszystko utozy, rozwiedziemy sig... Pomysl...

,» 10 tak si¢ rzeczy maja * myslata Stowba. * Giena Ryzow, zakochany na zaboj, uciekt ze strachu, a
ten moskiewski chtopak, wszawy inteligent, maminsynek, gotow pomodc mi ni z tego ni z owego...".
Lena z ciekawoscia spojrzata na Alke * ta skwasniata, oczy jeszcze bardziej staty si¢ skosne niz
zazwyczaj. Lena usmiechngla sig¢ do siebie: ze wszystkich tu obecnych ona jedna wiedziata, co sig
w duszy Alki dzieje, 1 poczuta pewna ztosliwa satysfakcje * nie miata zamiaru Stowba rywalizowac
zZ ta pracowita 1 niepokazna Kazaszka, po prostu tak wyszlo. Raz * i zwycigzyta...

Lzy Lenie z miejsca wyschty, jej stracone zycie szto ku lepszemu.

* I w Bannyj ze mna pojdziesz, Szurik?

* A dlaczego nie? Oczywiscie, pojde. Zenia rado$nie wrzasnat:

* Hura! Szurik, jeste$ prawdziwym przyjacielem!

A Szurik rzeczywiScie czul si¢ prawdziwym przyjacielem 1 dobrym chtopcem. Zawsze mu si¢
podobato bycie dobrym chtopcem. Nazajutrz umowili si¢ w Urzgdzie Stanu Cywilnego, Zzeby
ztozy¢ dokumenty * w roli §wiadkéw powinni wystapi¢ Zenia z Ala. Ala przeklinata siebie za
ciasto, za urodziny, ktérych wyprawienie jej samej przyszto do gtowy, ale wymysli¢ dla ratowania
swojej przysztosci niczego na razie nie mogla...

Istotnie, nazajutrz udali si¢ do Urzgdu Stanu Cywilnego. Teraz juz, naturalnie, nie do Patacu
Slubéw, a do zwyklego, rejonowego. Ztozyli podanie. Slub, biorac pod uwage wyrazny brzuch,
wyznaczyli za tydzien. Szurik bylby zapomnial, ale rowno za tydzien rano zadzwonita Stowba i
powiedziata, ze za godzing czeka na niego pod urzedem. I Szurik pobiegl, 1 zdazyl na czas: wziat
$lub z Jelena Giennadijewna Stowba, czasowo uratowat opinig 1 teraz mogta jecha¢ do domu w
godnym potozeniu kobiety zamegzne;...

23.

Matylda z kotami juz na samym poczatku maja wyjechata na wie$. Zamierzata tam poby¢ ze dwa
tygodnie, sprzeda¢ otrzymany w spadku dom i wrdci¢ w kazdym razie nie pdzniej niz na poczatku
lipca. Jednakze wszystko potoczylto si¢ w nieoczekiwany dla niej sposob: dom okazat si¢ zywy 1
cieply, 1 jej bylo w nim tak dobrze, Ze postanowila go nie sprzedawac, a urzadzi¢ podmiejskie
siedlisko. Brakowato w nim tylko pracowni i Matylda wzieta sie za jej urzadzanie. Zadna budowla
jako taka nie byla potrzebna * ogromne podworze, kryte pomieszczenie dla bydta, w ktérym juz



dawno zadnych zwierzat nie trzymano, trzeba byto wzmocni¢ i wybi¢ okna, 1 byloby idealne
pomieszczenie do prac rzezbiarskich. Jedna byta przeszkoda * miejscowi chtopi pili, nie trzezwiejac
I znalezienie pracownikow do tej prostej ciesielskiej roboty okazalo si¢ nietatwe. Do glowy
Matyldzie przychodzit Szurik, on jej tutaj, och, jakby si¢ przydal. Nie w ciesielskich sprawach,
predzej w zyciowych. Kilka razy nawet chodzita po osiem kilometréw na pocztg, zeby zadzwonié
do Moskwy, ale w domu u niego nikt nie odpowiadal. W §rodku lata przydarzyta

si¢ okazja * sasiad ze wsi jechal do Moskwy na dwa dni samochodem i zaproponowat Matyldzie, ze
moze ja zabra¢ razem z jej kotami. Spakowata si¢ i przyjechata.

W miescie nazbierala si¢ cala masa spraw, ale w ciagu dwoch miesigcy nieobecnosci moskiewskie
sprawy jakos$ wyblakty, a terazniejsze, wiejskie * kupi¢ gwozdzie, lekarstwa dla sasiadek, nasiona
kwiatéw, cukru cho¢ z dziesig¢ kilo i tak dalej * zajmowaty wazniejsze miejsce w glowie. Jednakze
juz w drodze * jechato si¢ pie¢*szes$¢ godzin, jesli szczegscie dopisato * cos si¢ przestawito:
przypomniala sobie, ze za pracowni¢ nie zaptacita, ze corka przyjaciotki Niny zapewne juz
urodzita, a ona nawet nie zadzwonita... I Szurika wspomniata * jak zwykle z uSmiechem, ale i z
obawa. Kiedy przyjechata, podniosta stuchawke i wykrecita numer Szurika * odebrata jego matka,
powiedziata: ,,Halo" stabym glosem, ale Matylda z nig nie chciata rozmawiaé... Drugim razem
Matylda zadzwonila juz o jedenastej, shuchawke podniost Szurik, powiedziata, ze przyjechata, on
dlugo milczal, potem powiedziat:

* Aha... to dobrze...

Matylda w pierwszej chwili rozzto$cila si¢ na siebie, ze zadzwonila i zrgcznie zakonczyta rozmowg.
Potozyta stuchawke i siadta w fotelu. Konstantyn, naczelnik kociego rodu, potozylt si¢ w nogach, a
Dusia z Marchewka krecity sig najej kolanach, szukajac wygodnej pozycji. Matylda tak nie lubita
nawyku kobiet do samobiczowania: lekka irytacje po niezr¢gcznym telefonie do chtopaka, z ktorym
nawiazata przypadkowy romans, a ktéry teraz dat jej do zrozumienia, Ze nie bardzo jest mu
potrzebna, odpedzata za pomoca catego szeregu jutrzejszych spraw: gwozdzie, lekarstwa, cukier,
nasiona... Chociaz jakie juz teraz nasiona, lato tylko patrzec, sig skonczy...

W telewizorze migaty kolorowe obrazki, fonii nie wlaczata i dlatego telewizor nie przeszkadzat jej
rozmysla¢ nad gldownym problemem: ma dosy¢ Moskwy, a ta wioska pod

Wisznim Woloczkiem, rodzinne strony zmarlej matki, znajome jej od dziecinstwa lasy, pola,
wzgorza pasowatyjak buty na rozmiar * akuratne, tadne, wygodne. Obserwowata nie catkiem
jeszcze zanikle wiejskie zycie 1 poczula, by¢ moze, po raz pierwszy w ciagu dtugich lat, ze sama
jest wiejskim czlowiekiem, a staruchy sasiadki, byle dojarki i ogrodniczki, sa znacznie milsze niz
moskiewskie sasiadki, zabiegajace o kupno dywanu albo dobijajace si¢ o przydzial na zwolnione
komunalne mieszkanie. I zmarta ciotka przedstawila si¢ jej w innym $wietle: wydato sig, ze sasiad
dawno nastawa! na nia, zeby sprzedata mu lub zapisata w testamencie swoj dom, jeden z
najlepszych we wsi, postawiony w koncu dziewigtnastego wieku przez brygade chtopow z
Archangielska, trudniacych si¢ budowa domoéw. Jednak ciotka, nielubiana przez Matyldg ciotka,
kategorycznie odmawiata: niech dom bgdzie dla Matriony, a domu obcym nie zapiszg, nasz rod
catkiem tu si¢ przeniesie. A Matriona mieszczanka, bogata, nie jest glupia, ona dom zachowa...
Tam, na wsi, nazywano ja prawdziwym imieniem, ktdrego si¢ od dziecinstwa wstydzita i,
przeprowadziwszy si¢ do miasta, nazwata si¢ Matylda...

I Motia*Matylda u$miechata si¢, wspominajac ciotke, ktora tez okazata si¢ niegtupia, prawidlowo
wszystko przewidziata. Bardziej niz prawidtowo * jesli Matylda tak od razu do tego domu
przylgnela, ze juz i swoje zycie gotowa dla niego zmienic...

O wpdt do dwunastej, kiedy Matylda juz wyrzucita z siebie nieprzyjemny osad po rozmowie z
Szurikiem 1 lezata w 16zku, w otoczeniu swoich kotéw, rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. Matylda
wecale nie oczekiwata swego mtodocianego kochanka, ale on przybiegl do niej, tak jak wczesnie;,
biegiem, a oddech miat krotki, gdyz 1 na piate pigtro wlecial biegiem, i rzucil si¢ do Matyldy,
zdazywszy zaledwie powiedziec:

* Zadzwonita$, a ja nie moglem moéwi¢, mama siedziala przy telefonie...

| tu Matylda zrozumiata, jak si¢ stesknita * ciata nie oszukasz, i zdaje si¢, w calym zyciu chyba po
raz pierwszy tak si¢ zdarzyto, ze jednemu od drugiego niczego wigcej nie trzeba, procz jednego



ptciowego zblizenia. To sa najczystsze stosunki: zadnej korzysci ani ja z niego, ani on ze mnie,
jedna tylko rados¢ ciata * pomys$lata Matylda, a rados$¢ zwalita si¢ petna i silna.

A Szurik w ogoéle o niczym nie myslat: dyszal, biegt, dobiegat, znowu biegt, i lecial, i fruwat, i
spadal, i znowu si¢ wznosit... Cate to szczgscie jest zupetnie niemozliwe bez tego cudu natury *
kobiety z jej oczami, ustami, piersiami i ciasng przepascia, w ktora spadasz, zeby znowu leciec...

24,

Jesienig zycie catkowicie si¢ zmienito: Szurik chodzit do pierwszej prawdziwej pracy i do
odpowiedniego wieczorowego instytutu, Wiera, przeciwnie, zwolnita si¢ z pracy i tez zaczela zy¢
po nowemu. Po operacji czula si¢ znacznie lepiej i chociaz stale ostabienie nie przechodzito,
wewngtrznie si¢ ozywita i przezywala co$ w rodzaju odnowy: jakby wracata do swojej mtodosci.
Teraz miata duzo wolnego czasu, z rozkosza czytala ponownie stare, niegdy$ czytane ksiazki,
rozmitowata si¢ w pamig¢tnikach. Czasami wychodzita na spacer, dochodzita do najblizszego
skweru, a czasem po prostu siedziata na podwoérzu na taweczce, starajac sig trzymacé z daleka od
mtodych matek z ich hatasliwym potomstwem i blisko mtodych topol i srebrzystych oliwek, ktore
w charakterze udanego eksperymentu posadzono woko6t domu. Poza tym gimnastykowala sig i
rozmawiata przez telefon z jedna z dwoch statych przyjacidtek, bezdzietna wdowa po znanym
malarzu, Nila, zawsze che¢tna do dtugich telefonicznych dyskusji na temat listow Antona
Pawtowicza czy pamigtnikow Zofii Andrejewny... Zadziwiajaca rzecz * w tamtym zyciu wszystko
byto bardziej zrozumiate i interesujace, niz w obecnym. Z druga przyjaciotka, Kira, dlugich
rozmo6w nie bylo, dlatego Ze u niej zawsze co$ kipiato na kuchni...

Szurik przed przejsciem matki na emeryturg przytaszczyt do domu wielki telewizor. Wiera troche
si¢ zdziwila, ale wkrotce docenita nowy nabytek: czgsto pokazywano sztuki, w wigkszo$ci stare, 1
szybko, wzigwszy poprawke na niezgrabny ksztatt tej rzeczy, przywykla patrze¢ w ,,skrzynke".
Szurik wolnego czasu prawie nie miat, rozmawiali ze soba znacznie mniej, niz by sobie zyczyla:
wstawata po6zno, kiedy on juz wychodzit do pracy, zostawiajac w kuchni zawinigta we wtochaty
recznik owsianke, ktora wprowadzit do rodzinnej diety dziadek Korn, cierpiacy w swoich mtodych
latach na anglomanig.

Za to w niedzielne ranki jedli $niadanie razem, potem Szurik dawal w potowie dnia dwie
ostateczne, jak nazywata je Wiera, francuskie lekcje, a wieczor spedzali we dwojke. Wiera obawiata
si¢ na razie samodzielnych wyj$¢ z domu, 1 wlasnie w te niedzielne wieczory razem bywali na
koncertach, spektaklach, sktadali wizyty przyjacidtkom Kirze i Nile. Czy Szurik byt zadowolony z
tego Swieckiego zycia? Mozliwe, ze mtody cztowiek wybralby sobie jaka$ inng niedzielna
rozrywke? Takie pytania nie powstawaly u Wiery. Nie powstawaly réwniez u Szurika. W jego
stosunku do matki, procz mitosci, niepokoju o nia i przywiazania, byta jeszcze biblijna pokora
wobec rodzicow, lekka i naturalna.

Wiera nie wymagata zadnej ofiary * ofiara wyplywata samoistnie, i Szurik z gotowoscia pomagat
matce zatozy¢ buty 1 palto, zdja¢ buty 1 palto, podtrzymat przy wejsciu do wagonu, sadzat na
najwygodniejszym miejscu. Wszystko tak naturalnie, po prostu, mile...

Wiera dzielifa si¢ z nim swoimi myslami 1 obserwacjami, opowiadata przeczytane ksiazki,
informowata o stanie dusz

1 ciat swoich przyjaciotek. Nawet tematy polityczne pojawiatly si¢ w ich rozmowach, chociaz
ogoblnie Wiera byta bojazliwa znacznie bardziej, niz jej zmarta matka, i zwykle nie pozwalata sobie
wchodzi¢ w ostre dyskusje, wolata gtosno oswiadczac, ze polityka si¢ nie interesuje, a
zainteresowania jej leza wytacznie w sferze kultury. Pochwalata pracg Szurika w bibliotece jako
kulturalna, chociaz ta praca nie byta w peini meska. Ale Szurikowi podobata sig. I podobato mu si¢
wszystko: stacja metra ,,Biblioteka imienia Lenina", i stary budynek Rumiancewskiej biblioteki, i
roznorakie zapachy ksiazek

* bardzo starych, starych i wspotczesnych, ktore dla wrazliwego nosa réznily sig tysiacem odcieni
skory, ptotna, kleju, tkaniny, wtozonej w grzbiety, drukarskiej farby * i sympatyczne kobiety
szczegdlnego bibliotecznego rodzaju, ciche, uprzejme, wszystkie w jednym, nieokreslenie



przyjemnym, srednim wieku, cho¢ niektore byly nawet mtode. Kiedy w czasie przerwy obiadowej
siadali przy stuzbowym stole na herbate, wszystkie czg¢stowaty go kanapkami z serem 1 kietbasa, tez
jednakowymi...

Sposrod wszystkich wyrdzniata si¢ tylko kierowniczka

* Waleria Adamowna Konieckaja. Zreszta, wsrdd kierownikow oddziatléw * ona tez si¢ wyrdzniata.
Na czele wszystkich innych oddzialow stali bardziej czcigodni ludzie, nawet rzadko spotykanej w
bibliotekach plci mgskiej. Ona byta najmlodsza, najbardziej energiczna, lepiej niz wszyscy si¢
ubierata, nawet nosita brylantowe kolczyki, migoczace ostro niebieskimi promieniami z uszu, kiedy
z rzadka wylaniaty si¢ spod gestych wlosow, ktorymi mozna by obdzieli¢ co najmniej trzy kobiety.
Wtosy zwiazywata aksamitna opaska lub ptaska czarna wstazka. O jej obecnos$ci wezesniej
powiadamial gesty zapach perfum i postukiwanie kuli. Pigkno$¢ utykata na nogg, a utykanie to byto
silne, glebokie, na kazdym kroku jakby z lekka nurkowata, a potem wynurzata si¢, unoszac
jednoczes$nie granatowe rzesy... Nie powinno sig¢ jej lubi¢ za ztamanie ogolnej jednorodnosci, ktore
uosabiata. Ale

ja lubiano: za urodg, za kalectwo, ktore mgznie przezwycigzata, nawet za inwalidzki samochod
zaporozec, ktory sama prowadzita, zadziwiajac innych kierowcow i pieszych petna
nieprzewidywalnos$cia swojego szoferskiego zachowania, za wesote usposobienie i wybaczali * o,
bylo co wybacza¢! * zamilowanie do plotkowania o cudzych sprawach, nieustanng kokieterig i stale
romanse z bywalcami biblioteki.

Szurik docenit jej zyczliwos¢ dla ludzi, kiedy w szczycie epidemii grypy * potowa pracownikow
zachorowata, a druga potowa pracowala z podwdjnym obciazeniem * przyszedt do niej z prosba o
trzy dni bezptatnego urlopu.

* Pan zwariowal! Musz¢ pana na sesj¢ zwalnia¢ w najgoretszy czas, a pan jeszcze bezptatnie!
Mowy nie ma! I tak nie ma komu pracowac!

* Walerio Adamowna! * btagat Szurik. * Takie okoliczno$ci... no cho¢by podanie o zwolnienie
przyjdzie sktadac!

* Tak krotko pan pracuje, 1 odchodzi¢! To niech si¢ pan zwalnia! Tu kolejka jest! W Bibliotece
Lenina pracowa¢! Ludzie od nas nie odchodza! Od nas * tylko na emeryturg! * otwarcie krzyczata
kierowniczka.

* Muszg na trzy dni pojecha¢ na Syberig. Inaczej strasznie zawiodg jedna kobietg...

Pod granatowymi rz¢sami Walerii pojawito si¢ zainteresowanie:

* To tak?

* Proszg zrozumie¢, ona bgdzie rodzié, a ja jestem czyms$ w rodzaju megza...

* Niczego sobie! Panu ma si¢ dziecko urodzi¢, a pan co$ w rodzaju mgza? * przesadnie zdziwita sig
Waleria.

I Szurik, siedzac na brzezku krzesta, opowiedziat zwigzle i zrozumiale calq histori¢ biednej Stowby,
historig, nie majaca na razie finatu, dlatego ze po tym, jak si¢ pobrali, ona pojechata do rodzicoOw na
Syberig. Teraz ma rodzi¢ i prosita, zeby szybko przyjechat, bo jesli urodzi si¢ dziecko tak czy owak,
po prostu smagle, to jeszcze nic. Ale jesli prawdziwy

Murzyn, to niezawodnie bgdzie rodzinny skandal dlatego, Ze ojciec * kamienna skata z partyjna
funkcja, z domu ja bezsprzecznie wyrzuci... Tak wigc on musi pojechac, zeby grac rolg
szczgsliwego ojca kubanskiego dziecka...

* Niech pan napisze podanie * powiedziata Waleria Adamowna 1 postawita swdj czerwony
kanciasty podpis pod niesmiatym Sciegiem Szurika.

25.

I Szurik naszykowat si¢. Lena prosita, zeby kupil, jesli si¢ uda, dwa wetniane dziecigce ubranka. On
uczciwie pojechat do tego samego ,,Swiata dziecka", w ktorym przed jego urodzeniem takie whasnie
ubranka kupowata jego babcia Jelizawieta Iwanowna. Tez tak uczciwie odstat w dtugiej kolejce i
kupit dwa * zoétte i rozowe. Starsza praktyczna kobieta, stojaca przed nim w kolejce, wyjasnita, ze
jedno trzeba bra¢ na rok, a drugie * na dwa lata. Po co dwa ubranka jednego rozmiaru? Argument



byt przekonujacy.

Jakichs specjalnych buteleczek ze smoczkami nie dostat * tego dnia w ,,Swiecie dziecka" ich nie
rzucili. Ale ten rzadki przedmiot czechostowackiej produkeji zdobyta Ala Togusowa. Jeszcze nie
catkiem doszta do siebie po matrymonialnym wstrzasie, jaki sprawil jej Szurik, sam o tym nie
wiedzac, dalej jeszcze udawata, Ze jest z Szurikiem w mitosnym zwiazku. Jednak po pudetku
olejnej farby, ktore postuzylto za pretekst do zblizenia, i po kilku jej jakby przypadkowych wizytach
na Nowolesnej, Szurik jej szczegodlnie nie pozadat. Nawet nie zadzwonit ani razu.

To byto przykre, ale Ala traktowata to jako nowa przeszkodg w zyciu: wszystkie inne ona
stopniowo przezwycigzata. Intuicyjnie wyczuwata, ze nad okoliczno$ciami trzeba pracowac, zeby
je obrocic¢ na swoja korzysc.

W instytucie byto wszystko w najlepszym porzadku: otrzymywata wigksze stypendium za wyniki
ostatniej sesji. Wlasciwie ostatnia to ona byla dla Szurika, dla Ali * po prostu letnia sesja po
pierwszym roku. Miata dwa potetaty, jeden w katedrze, laborancki, drugi w dziekanacie
wieczorowego wydziatu, sekretarki. Pisa¢ na maszynie nauczyla si¢ jeszcze w tych czasach, kiedy
pracowata w akmolinskim zaktadzie chemicznym. Ale tamta czg$¢ zycia byta odcigta, nawet o niej
nie wspominata, nawet do matki napisata tylko dwa listy: pierwszy, na goraco kiedy si¢ dostata na
studia * 1 o placu Czerwonym, i o akademiku, drugi, wiosna, w ktorym o$wiadczyla, ze na wakacje
przyjecha¢ nie moze dlatego, ze na poczatku praktyka, a potem trzeba bedzie pracowaé, pieniadze
zarabia¢, bo na bilet nie ma. Matka listu nie zrozumiata, myslala, ze corka przyjedzie, jak tylko
zarobi na bilet.

Ala naprawdg zarabiata: i pieniadze, i biografie. Wszyscy si¢ do niej dobrze odnosili * i studenci z
roku, 1 wspolpracownicy. Wiedzieli, Ze jest niezawodna, staranna, nie boi si¢ pracy. Tylko jako$
przyjaciot nie bylo. W gosci nie proszono. Zreszta i chodzi¢ nie bylo kiedy. Ale przykro, ze nie
proszono.

Jakos nie udawato si¢ nawigzywanie stosunkow z odpowiednimi 1 potrzebnymi ludzmi. Chemii sig
przeciez nauczyta, ale chciataby nauczy¢ sig calej reszty. Tak si¢ zdarzyto, ze jedyny moskiewski
dom, gdzie ja przyjmowano, to byt dom Szurika. A jedyna kobieta, ktora ona nazywala z
szacunkiem ,,dama", byla Wiera Aleksandrowna. Ala przygladata sig jej 1 wszystko w niej podobato
si¢ dziewczynie: postawa, prosty, ale jaki$ szczeg6lnyjezyk, 1 maniera narzucania swetra na plecy,
odrzucajac regkawy, 1 paznokcie w r6zowym lakierze, i to, jak jadta i pita * nieuwaznie, zdawaloby
sig, a tak powoli 1 pigknie... Byta pigknym wzorem * ale co zrobi¢ z rgkawami? Nie mogta Ala zy¢
ot tak, opusciwszy rgkawy, one by jej przeszkadzaly i w laboratorium, 1 w sekretariacie
dziekanatu...

Ale co nieco przejmowala dla siebie, na przyktad herbatg z mlekiem. Po angielsku. Ze srebrnego
dzbanuszka lata

Wiera Aleksandrowna cienkga strozka do herbacianej filizanki, a tam rozchodzily si¢ mleczne kota, a
ona mieszala je tyzeczka wedtug wskazowek zegara...

Zauwazywszy uwazny wzrok Ali, Wiera Aleksandrowna powiedziala:

* Kiedy Szurik byl maty, uwazat, ze herbata staje si¢ stodka od mieszania, a nie od cukru. Myslat,
ze im bardziej miesza, tym stodsza. Zabawne, nieprawdaz?

I to ,,nieprawdaz?" byto szczegodlnie pociagajace.

Tego przedwyjazdowego wieczora Ala nie uprzedzita Szurika, ze zajdzie po pracy i czekata na
niego, pijac z Wiera Aleksandrowna herbate po angielsku. Pozdrowienia od dziadka Korna. Czeka¢
przyszto dos¢ dtugo.

* Przyniostam buteleczke ze smoczkiem dla Stowby * z usmiechem spiskowca powiedziata Ala. *
Bedziesz mogl wziaé, nieprawdaz?

* Dlaczego mam nie wzia¢ * mruknat Szurik, nie doceniajac wytwornos$ci wypowiedzi.

Wiera Aleksandrowna postawila na kuchence gotabki z gastronomii.

* Alu, nie odmowi pani?

Ala odmoéwita. Jes¢ jej sie chciato, ale bata sig, ze nie bedzie umiata kroi¢ na mate kawalki, natozy¢
je nozem na widelec, nie nadziewajac, a jako$ na ptask. W instytutowej stoldéwce sprawnie jadta
takie wlasnie gotabki po prostu tyzka, bo widelcoéw w czasie obiadu nie zawsze wystarczato...



A Szurik jadt jak matka, niespiesznie i doktadnie. Tak wigc si¢ sprawy maja, a w laboratorium
dwoch roztworow nie mogt wla¢ do probdwki, 1 niczego nalezycie nie umiat zrobi¢ * dziwila sig
Ala.

Wiera Aleksandrowna poszta ogladac telewizje * szta Tania Arbuzowa w nowej inscenizacji, a tego
przepuscic nie mogta.

* To co, jutro do zony jedziesz * jakby zazartowatla Ala.

* Ciszej, co ty? Mama nie wie * wystraszyt si¢ Szurik.

* Nie wie, ze jedziesz? * zdziwila si¢ Ala.

* Powiedziatem, ze w delegacje. No, jakby przypadkiem do tego miasta, gdzie Stowba mieszka.
Ona nie wie, ze wziatem z nig $lub. Paszport tak schowatem, zeby jej w oczy nie wpadt.

* A ubranka kupites? Szurik potwierdzit:

* Na roczek i na dwa.

* Pokaz * poprosita Ala sceptycznie.

Ufny Szurik zaprowadzit ja do swojego pokoju, gdzie byla prawie spakowana babcina ,,walizka No
1", to znaczy najmniejsza z tej kolekcji, z metalowymi naroznikami. Byly jeszcze No 2 i No 4. Ale
Ala o tym nie wiedziala.

Szurik przysiadt nad walizka, stojaca na podtodze obok biurka. Ala chwycita go z tytu za szyje.
Popatrzyl na zegarek * wpot do jedenastej. A ja jeszcze nalezato odprowadzié, jakze inaczej. Wstaé
jutro trzeba o szostej * kurs byt wczesny.

* Tylko szybko * uprzedzit Szurik.

To niezupelnie byty te stowa, ktore by Ala chciata ustysze¢. Ale rzecz byla, koniec koncow, nie w
stowach, a w generalnej linii. Wszak Ala od dziecinstwa byta przyzwyczajona do mysli, ze chtopom
od bab wiadomo, czego trzeba. Taka byla jej prosta teoria i ona kierowata si¢ nia, nie uznajac za
wazne zapytac, czy Szurik pragnie tego w tej chwili. Jemu nawet do gtowy nie przyszto odmawia¢
dziewczynie takiej drobnostki. I z apetytem, nieodmiennie przychodzacym podczas jedzenia, Szurik
dokonat koniecznej akcji, sprawiajac Ali pelne zadowolenie: byli kochankami, juz po raz piaty od
tamtego pamigtnego Nowego Roku byli kochankami, czyli wszystko szto w prawidlowym
kierunku, i jesli Stowba nie zapragnie zatozy¢ mu chomata, to dostanie si¢ on jej, Ali, dzigki
cierpliwosci 1 wierno$ci. Stowba przeciez, z powodu zaawansowanej ciazy, obawy u niej poki co
nie wywotywata. Do tego wszyscy wiedzieli, jak zakochana byla w swoim czarnym Enrike, a
jakiemu chtopu to si¢ spodoba...

Ogo6lny schemat byl, moze 1 poprawny, ale dla dalekich rejonoéw i dla innego kontynentu. Tego Ala
na razie nie uwzgledniata, ale miala jeszcze duzo czasu do nauki.

Szurik lecial ze swoimi ubrankami i smoczkami pi¢¢ godzin, przedtem jeszcze cztery przesiedziat
na lotnisku, w oczekiwaniu na przesuwany z godziny na godzing wylot. Procz walizki babci miat ze
soba jeszcze dwie stare powiesci z babcinej biblioteki. Jedna, romansidto francuskie,
zdyscyplinowanie przeczytat jeszcze przed startem, druga, zniszczony papierowy tomik, zaczat
czyta¢ w samolocie. Byla interesujaca. W potowie ksiazki nagle si¢ zatrzymat, gdy si¢ spostrzegl,
ze czyta nie po francusku, a po angielsku. Wtedy spojrzal na oktadke * to byta powies¢ Agaty
Christie. Pierwsza ksiazka, niechcacy przeczytana po angielsku.

Na lotnisku czekata na niego fikcyjna tesciowa, ktora widzial pierwszy raz w zyciu * batwan w
pilsniowym kuble na glowie, z zaci$nigtymi ustami. Szurik byt od niej wyzszy, ale przy niej poczut
si¢ jak maty chtopczyk obok dorostej swojej wychowawczyni. Nawet mu przyszta do glowy
nieoczekiwana mysl: po co w ogole tu przyjechal, przeciez mogitby odmowic. Przeciez nie z
powodu ubranek...

* Faina Iwanowna * wyciagneta teSciowa tlusta reke¢ i Szurik namacalnie poczut podobienstwo z
inng Faina Iwanowna, byla kierowniczka mamy, wigc poczut si¢ catkiem niezrgcznie.

* Szurik * odpowiedziat na uscisk dtoni.

* A po ojcu? * surowo zapytala tesciowa.

* Aleksandrowicz...

* Aleksander Aleksandrowicz, znaczy si¢ * nazwisko zapamigtata, kiedy wertowata paszport Leny.
Nazwisko bylo podejrzane, ale imig i imig ojca * niczego sobie...



Poszta przodem, on za nia. Przed wejSciem stata czarna shuzbowa wolga.

,0jca" * domyslit si¢ Szurik. Zobaczywszy gospodynig, z samochodu wysiadt kierowca, chciat
otworzy¢ bagaznik, ale kiedy spostrzegt skromna walizke Szurika, otworzyt tylko drzwiczki.

* Nasz zie¢¢, Aleksander Aleksandrowicz * tesciowa przedstawita Szurika kierowcy. Ten wyciagnat
reke:

* Witam serdecznie, San Sanycz * usmiechnatl si¢ szeroko, blyskajac metalem. * A ja Wotodia.
Szurik z teSciowa siedli na tylnym siedzeniu. Ruszyli.

* Jak si¢ czuje mama? * nagle zyczliwie spytata Faina Iwanowna.

* Dzigkuje, po operacji znacznie jej si¢ polepszyto * zdziwit sig, skad ona w ogdle wie o mamie.

* Tak, Lena mowila, ze operacja byta cigzka. No to dzigki Bogu, dzigki Bogu. A czy dtugo lezata w
szpitalu?

* Trzy tygodnie * odpowiedzial Szurik.

* Giennadij Nikotajewicz tez trzy tygodnie w tamtym roku przelezat u was tam, w Kremloéwce.
Jemu na woreczek z6lciowy operacjg robili. Dobrzy lekarze * z uznaniem odezwata si¢ Faina
Iwanowna. * Jesli jeszcze kiedys$ przyjdzie si¢ potozy¢, najlepiej do Kremldéwki. Giennadij
Nikotajewicz zatatwi * jako cztonkom rodziny...

Na koniec wreszcie Szurik potapat sig, ze ta rozmowa prowadzona jest dla szofera i jego wtasna
rola stala si¢ jasna.

* A Lenka nie moze si¢ ciebie doczeka¢. Na dniach mamy rodzic¢...

* No tak * niepewnie mruknat Szurik, 1 teSciowa widocznie postanowila pomilcze¢ * zeby gafy nie
palnag.

* Ty, Wotodia, samochodu do garazu nie stawiaj, wez do siebie, jakby co * przykazata Faina
Iwanowna kierowcy, kiedy dojechali do domu.

* Samo przez sig. Juz ktérys$ dzien nie odstawiam * kiwnal szofer. Wyskoczylt, otworzyt drzwi.
Weszli do domu zwyczajnego, stalinowskiego. W windzie bylo napisane nierosyjskie stowo, ktore
przyjeto sig na Rusi od czaséw najazdu Tatarow. Za to drzwi na pigtrze byly jedne jedyne, posrodku
klatki schodowej. | otwarte na osciez. W drzwiach stal potezny cztowiek o bardzo gestych siwych
wlosach, z szerokim usmiechem:

* No, zigciulku, zachodz! Prosze bardzo!

Z tyhu za nim * gruba Stowba z utozonymi po nowemu wtosami, w chuscie z Orenburga na
ciemnoczerwonej szerokiej sukience. Stowba usmiechata si¢ sympatyczna wdzigczna buzia, i
Szurik zdziwit sig, jak bardzo si¢ zmienita.

Tes¢ uscisnat Szurikowi reke, potem trzy razy pocatowat: pachniat wodka 1 woda kolonska. Lena
podstawila jasna gtowe z prostym przedziatkiem. Szurik nigdy nie widziat z tak bliska cigzarnych
kobiet, 1 nagle go zaskoczyl 1 brzuch, 1 dziwna niewinno$¢ twarzy. Nie miata wcze$niej takiego
wyrazu. [ on, czujac drgnigcie w pewnym miejscu, pocatowat ja najpierw we wlosy, a potem w usta.
Ona poczerwieniata na plamistej twarzy. PigknoS$cia przestata by¢, ale byta wprost cudowna...

* No, Lenka, jakie masz brzuszysko! Po prostu nie wiadomo, z ktorej strony zaj$¢ * usmiechat si¢
Szurik.

Tes¢ popatrzyl na niego z uznaniem, zachichotat:

* Nie wstydz si¢! Nauczymy! Popatrz, Faina Iwanowna trzy razy nosita i wszystko bez uszczerbku!
Korytarz miat dwa zakrety. Szurik domyslit sig, Ze mieszkanie zostato potaczone z kilku. Przeszli
do drugiego pokoju, gdzie byt nakryty, juz troche spustoszony, stot.

Giennadij Nikolajewicz co$ ryknat, z trojga drzwi powoli zaczgli wychodzi¢ ludzie * jakby dotad
czekali pod drzwiami. Przy stole razem z Szurikiem zebrato si¢ dziewig¢ osob: rosty szczupty
staruszek 1 pochylona staruszka, rodzice Giennadij a Nikotajewicza, rodzona siostra Fainy
Iwanowny o dziwnej twarzy * ograniczona umystowo, jak si¢

potem wyjasnito, brat Stowby Anatolij z Zona, rodzice Stowby i sama Stowba.

Jedzenie na stole jak teatralne atrapy * pomyslat Szurik * ogromna ryba, udziec jakiego$ duzego
zwierza, pierogi wielkosci kury kazdy, a kiszone ogdrki wygladaty jak kabaczki... Gotowane
ziemniaki staty na stole w naczyniu jak wiadro, a kawior w salaterce...

Stowba, najwyzsza dziewczyna na roku, tu, w kregu swojej rodziny wielkoludow wygladata, nie



patrzac na brzuch, catkiem umiarkowanie.

* Siadajcie, siadajcie szybciej! * zarzadzil Giennadij Nikolajewicz 1 wszyscy spiesznie odsuwali
krzesta. Dalej wszystko potoczyto si¢ doktadnie, jak na zebraniu. Giennadij Nikolajewicz
przewodniczyl, Zona sekretarzowata, przyghupia siostra poszta do kuchni i przyniosta karafke...

* Nalewajcie! Tolik, dziadkowi i babce nalej! Lena, co ty, jak nierodzona? Podnie$ kieliszek! *
komenderowat tes¢, nalewajac tym, co siedzieli obok niego. To znaczy Fainie Iwanownie, Lenie i
Szurikowi... W koncu wszyscy mieli nalane i Giennadij Nikotajewicz wzniost swoja specjalna
szklaneczke:

* Otdz, rodzino moja kochana! Przyjmujemy nowego cztonka Aleksandra Aleksandrowicza Korna.
Nienajlepiej to wypadto, na weselu nie pohulaliSmy jak nalezy, ale co tu teraz gada¢. Niech dalej
wszystko bedzie dobrze, po ludzku. Za zdrowie miodych!

Wszyscy wystawili kieliszki, zeby si¢ stukna¢. Szurik wstal, zeby dosiggna¢ do babci 1 dziadka.
Oni, chociaz staruszkowie, byli chetni do wypitki. Wypili do dna i zakasili.

Potem bylo wielkie zarcie. Szurik byt glodny, ale jadl jak zwykle, nie spieszac sig, jak babcia
nauczyla. Pozostali wszyscy zuli gltosno, zawzigcie, nawet, powiedzmy, bojowo. Wszystkim
podlewano, wszystkim dokladano. Udziec okazat si¢ niedzwiedzi, ryba miejscowa, wodka ojczysta.
A wypit jej Szurik duzo. Biesiada skonczyla si¢ niespodzianie szybko. Zjedli, wypili i rozeszli sig¢ w
trzy pary drzwi.

Lena pokazywata Szurikowi droge: korytarz znowu dwa razy skrecil. Przyszli do pokoju Leny.
Jeszcze niedawno to byl dziecigcy pokdj. Lena tak szybko wyrosta, Ze misie i matpki nie zdazyly
si¢ schowa¢ z widoku i rozejsé, jak to bywa u dziewczat w starszym wieku. I obrazki na §cianach
wisialy * kotka z kocigtami, chinska herbaciarnia z porcelanowymi filizankami i kwitnaca sliwka
sprzed dwdch lat, dwa cyrkowe klauny. I stato jeszcze przysunigte do $Sciany t6zeczko dziecigce.
Jak gdyby jedno dziecko, juz wyros$nigte, ustgpowato miejsca innemu, nowemu... Stat jeszcze w
pokoju waski tapczan, a na nim dwie poduszki 1 dwie kotdry...

* Lazienka i toaleta w koncu korytarza na prawo. Rgcznik zielony ci powiesitam * powiedziala
Lena, nie patrzac na Szurika. Poszedt korytarzem, dokad od dawna juz potrzebowat.

Kiedy wrocit, Lena juz lezata w nocnej r6zowej koszuli, z gorka brzucha przed soba. Szurik potozyt
si¢ obok. Ona westchnela.

* No, czego wzdychasz? Wszystko tak normalnie si¢ uktada * niepewnie powiedziat Szurik.

* Dzigkuje ci, oczywiscie, ze przyjechates. Ojciec ci tutaj wszystko pokaze * zaktad rur
walcowanych, gospodarstwo mys$liwskie, cementownig... moze na Suglejke zawiezie, w bani
wyparzy...

* Po co to wszystko? * zdziwit si¢ Szurik.

* Co ty, nie rozumiesz? Zeby ludzie widzieli... * pociagneta nosem, potozyla rece na koldrze na
brzuchu, a Szurikowi wydalo sig, ze brzuch sig kotysze. Dotknat jej ramienia:

* Len, no pojade¢ do zaktadu... co tam... Odwrdcita sie od niego, cicho 1 gorzko zaptakata.

* No co ty, Stowba? Czemu placzesz? No chcesz, to ci wody przyniosg? Nie przejmuj sig, co? *
pocieszal ja Szurik, a ona dalej ptakata i ptakata, a potem przez tzy powiedziata:

* List mi Enrike przestal. Dali mu trzy lata za bojke uliczna, a wsadzili za brata... Pisze, ze
przyjedzie, jesli bedzie zywy. A jedli nie przyjedzie, bedzie znaczylo, ze zabili. Ze teraz o niczym
innym nie mysli, tylko, zeby by¢ wolnym i przyjechac tu...

* No to 1 dobrze * ucieszyt si¢ Szurik.

* Ach, ty nic nie rozumiesz. Tutaj ja sama nie dozyjg. Trzeba zna¢ mojego ojca. Jest strasznym
despota. Stowa sprzeciwu nie zniesie. Caly rejon si¢ go boi. Nawet ty. Zobacz, chcial, zebys
przyjechat i przyjechates...

* Len, co ty, zwariowatas? Przyjechalem dlatego, ze ty prositas. Gdzie tu twdj ojciec?

* A on stal obok 1 pig$¢ na stole trzymal... To i poprositam...

Uczucie szczerej litosci po prostu zalato Szurika, jak wtedy, w przedpokoju, kiedy ja pierwszy raz
zobaczyl w nowej fryzurze i z brzuchem. Nawet go oczy zapiektly. A z litosci nad calq ta kobieca
bieda, u niego samego co$ w §rodku twardniato. Dawno juz si¢ domyslat, ze to wlasnie jest gtowne
uczucie m¢zczyzny do kobiety * litos¢.



Pogladzit ja po wlosach. Juz nie byly spigte na czubku szeroka czerwona zapinka, rozsypaly si¢
gesto 1 migkko... Pocatowat ja w czubek glowy:

* Biedulka...

Cigzko odwrocita si¢ ku niemu duzym cialem, a on poczut przez kotdre jej piersi i brzuch. Wziat jej
r¢ee, przycisnal do piersi. Delikatnie gtaskal ja, a ona powoli z zadowoleniem ptakata. Jej tez byto
zal tej duzej blondynki, ktora stracita swojego ukochanego narzeczonego, a teraz oto z dzieckiem,
ktore nie wiadomo, czy ujrzy swego ojca...

* Szurik, wiesz, list mi przyniost jego przyjaciel. Powiedzial, ze chyba nie uda si¢ Enrike, ze Fidel
msciwy jak diabet, zawsze z wrogami strasznie post¢puje, spod ziemi dostanie... tu Szurik wreszcie
pojat, ze mowa jest ni mniej ni wigcej tylko o Fidelu Castro * to wszystko zdarzyto si¢ z powodu
starszego brata Enrike. On uciekt do Miami na todce. Ajest to przyrodni brat Enrike, z innego ojca i
jeszcze przed rewolucja matka urodzita tego chlopaka. Jan ma na imig. A Fidel ojca aresztowat za
to, ze jego pasierb zbiegl. I Enrike w ogoéle siedzi za nic, i ma jeszcze tyle siedzie¢, a zycie przemija
1 nie wiadomo, czy uda mu si¢ przyjechac... A ja bede¢ na niego czekac cate zycie... dlatego, ze nikt,
ale to nikt wigcej na Swiecie mi niepotrzebny...

Wszystko to przez zy szeptata Stowba, ale rgce ich byly zajgte. Wymowa tych petnych zalu stow
nie przeszkadzata powazniejszej sprawie: glaskali si¢ pocieszajaco po twarzy, po szyi, po piersiach,
po prostu wariowali z litosci: Szurik nad Stowba, a Stowba sama nad soba...

Druga kotdra juz dawno zsungla si¢ na podtogg, lezeli pod kotdra Leny, ciasno przytuleni, i tylko
cienka satyna czarnych spodenek byla jedyna przeszkoda, a jej palce juz $ciskaly przedmiot mitosci
i litosci...

* ...dlatego, ze nikt, ale to nikt na §wiecie mi niepotrzebny... no doktadnie, doktadnie jak u Enrike...
a ja jego moze nigdy nie zobaczg, ach, Enrike, proszg...

Szurik lezal teraz na plecach, ledwie oddychajac. Wiedzial, ze dtugo nie wytrzyma i wstrzymywat
si¢ do tej pory, poki w imieniu Enrike, uwigzionego w ciupie na upalnym brzegu Kuby, nie prysnat
w czarng satyng pelnym tadunkiem megskiej litosci.

* Q) * powiedziat Szurik.

* O * powiedziata Stowba.

Wszystko, co dziato sig dalej, Szurik robit wytacznie w imieniu Enrike, bardzo ostroznie, prawie
alegorycznie... Tylko*tylko... leciutko... bardziej w manierze drugiej Fainy Iwanowny niz
prostodusznej 1 uczciwej Matyldy Pawtowny...

A potem, nazajutrz komenderowat juz Giennadij Nikotajewicz. Przede wszystkim zwrdcili bilet.
Potem powiezli do fabryki... 1 dalej wedlug programu, przepowiedzianego przez Leng * od
cementowni po walcownig...

Jeszcze przez dwie noce strasznie litowali si¢ nad soba. Lena wigcej nie ptakata. Czasem nazywata
Szurika Enrike. Ale to wcale go nie tremowato, nawet bylo przyjemne * on sptacal pewien
ogolnomeski dtug, nie osobiscie 1 egoistycznie, ale w imieniu i z polecenia...

Wszyscy nazywali Szurika ,,San Sanycz". Tak go przedstawit tes¢ swojemu rejonowi, wielkosci
Belgii, Holandii i jeszcze kilku §rednich europejskich panstw...

Trzeciej nocy Leng, roztaczywszy z czasowym zastgpca Enrike, zawieziono do porodu. Ona szybko
1 pomyslnie urodzita ztocista smagta dziewuszke. Jesliby caty personel medyczny nie byt wczesniej
poinformowany o oczekiwanych narodzinach Murzyniatka * pogtoski rozeszty si¢ od samej Fainy
Iwanowny, opowiadajacej szczegolnie bliskim o istniejacej mozliwosci pokrewienstwa prawie z
samym Fidelem Castro, od tej pory cate miasto w ztosliwym oczekiwaniu smakowato skandal * bez
podpowiedzi nikt by nie zauwazyt domieszki obcej rasy.

Giennadij Nikotajewicz nalegal, zeby maz odebral Zong ze szpitala i dopiero potem wyjechat do
Moskwy. Szurik strasznie si¢ denerwowat, codziennie dzwonit do mamy, do pracy... Co$ tam gadat
itu, i tam... W koncu stato si¢ tak, jak chciat tes¢: Szurik zabrat Leng z r6zowym tobotkiem ze
szpitala 1 tego samego dnia poleciat do domu. Nastgpnego dnia w miejscowej gazecie
opublikowano fotografig¢: corka pierwszego w rejonie czlowieka z m¢zem i corka Mariag na progu
szpitala...



26.

W ciagu tych dziesigciu dni, kiedy Szurik zatatwiat swoje sprawy na Syberii, w Moskwie, mocno
wyprzedzajac kalendarz, znacznie si¢ ochtodzito. W mieszkaniu byto zimno,

wiato od okien i Wiera w narzuconym na sweter szalu nieboszczki Jelizawiety Iwanowny z wielka
niecierpliwoscia oczekiwata Szurika: trzeba bylo koniecznie uszczelni¢ okna. Szurik wezesniej
okien nie uszczelnial, ale wiedziat, gdzie w notesie babci znajduje sig telefon Fieni, dozorczyni z
Kamiergierskiego Zaultka, ktéra robita to po mistrzowsku. Od czasu, kiedy si¢ przeprowadzili na
,Biatoruska", przychodzita dwa razy w roku * jesienia uszczelni¢, wiosna wyciagna¢ upchana
nozem w szczeliny wate¢ 1 wymy¢ okna. Szurik, nie rozpakowujac ani walizki, ani pudetka z
produktami, ktdre przekazat mu juz na lotnisku szofer Wotodia * Faina Iwanowna nie raczyla go
odprowadzi¢ * od razu zadzwonit do Fieni, ale ta lezata w szpitalu z zapaleniem ptuc.

Wiera zdenerwowala sie: kto teraz uszczelni okna?

Szurik uspokoit matke, zapewnit, ze sam da sobie radg, kazal jej siedzie¢ w kuchni, zeby si¢ nie
przezigbita, 1 natychmiast zajat si¢ oknem w jej sypialni. Zdecydowat, ze na poczatek poutyka
szczeliny, a juz jutro dowie si¢ jak ugotowac klej i naklei papierowe paski, zeby zatrzymac
wtargnigcie przedwczesnego zimna. Poza tym niezupelnie byt gotow odpowiadaé na pytania matki,
co to za wazne sprawy tak dtugo zatrzymaty go na Uralu, a wykonujac pozyteczna gospodarcza
czynnos¢, jednocze$nie unikat tgarstwa, od ktorego zawsze go mdlito...

Cata watg, jaka znalazt w domu, wsunat w szczeliny 1 wia¢ od okna prawie przestato. Kiedy wszedt
do kuchni, zobaczyt goscia. Wiera czgstowata herbata sasiada z czwartego pigtra, znanego w catym
domu spolecznika, zbierajacego stale pieniadze na potrzeby spoleczne i obklejajacego cata klatke
bezsensownymi obwieszczeniami o zachowaniu czystosci, zakazie palenia papieroséw na klatkach
schodowych 1 wyrzucaniu z okien ,,zbednych przedmiotéw codziennego uzytku". Wszystkie te
obwieszczenia byly napisane fioletowym atramentem, ktory dawno juz wyszedt z uzycia, na
grubym pakowym papierze z zachowanymi na brzegach §ladami po zetknigciu z nerwowym nozem.
Zenia, dawny kolega z roku z Mendelejewki, za kazdym razem, kiedy przychodzit do Szurika,
odklejat je 1 zebral juz calq kolekcjg tych dyrektyw, nieodmiennie zaczynajacych si¢ od ,,zabrania
sig". I oto teraz Wiera poila herbata tego starego idiote, a ten, wytrzeszczajac niegdys orle oczy,
dzgal palcem powietrze i oburzal si¢ z powodu nieplacenia sktadek partyjnych. Szurik w milczeniu
nalat sobie herbaty, a Wiera popatrzyta na syna cierpigtniczym wzrokiem. Nieptacenie sktadek
partyjnych nie odnosito si¢ w najmniejszym stopniu do niej, sasiad byl, jak si¢ w toku rozmowy
wyjasnito, sekretarzem domowej organizacji partyjnej emerytow. I zaszedt po sasiedzku pogadac z
ledwie ukrywanym zamiarem wciagnigcia Wiery Aleksandrowny do spotecznej pracy. Na tyse;j
matej glowie sekretarza partyjnego plasko siedziala przettuszczona tiubietiejka niegdys$ czerwonego
koloru, a z nozdrzy i uszu sterczaty zywe i §wieze zarosla.

Z pojawieniem si¢ Szurika przerwal swoja energiczna przemowe, pomilczat chwilg, a potem
zdecydowanie, caty czas tak samo dzgajac powietrze palcem, ale juz w kierunku Szurika,
powiedziat:

* A pan, mtody czlowieku, zawsze trzaska drzwiami windy...

* Przepraszam, wigcej nie bede * odpowiedziat mu Szurik calkiem powaznie, a Wiera u§miechngta
si¢ do Szurika ze zrozumieniem.

Staruszek zdecydowanie wstat, lekko zachwiat si¢ 1 wyciagnat przed siebie papierowa reke:

* Wszystkiego dobrego. Niech pani pomysli, Wiero Aleksandrowna, nad moja propozycja. A
drzwiami windy proszg nie trzaskac...

* Dobranoc, Michaile Abramowiczu * wstata i odprowadzita go do drzwi.

Kiedy drzwi si¢ zamknety, oboje zachichotali.

* A zuszu! A z uszu! * ptakata ze Smiechu Wiera.

* A tiubietiejeczka! * wtorowat jej Szurik.

* Drzwiami windy... drzwiami windy... * zanosila si¢ Wiera * niech pan nie trzaska!

A wySmiawszy si¢, wspomnieli Jelizawiete Iwanowng * oto kto by si¢ z catej duszy $miat...

Potem Szurik przypomniat sobie o pudetku:



* Mnie tu go$cincéw nadawali!

Zdjat kartonowa pokrywke i zaczat wyktada¢ wszelkie rzadkos$ci i spozywcze rarytasy, z wielka
starannoscia zapakowane w syberyjskim przydzialowym sklepie spozywczym dla kuzyna
sekretarza partyjnego, prawdziwego, a nie zabawnego, jak ten Michail Abramowicz. Ale o tym
Szurik stowem nie wspomniat, powiedziat tylko:

* Premia za pracg...

Z tego zartu nie miat si¢ kto po$miac.

27.

Waleria Adamowna byta wéciekta: jej oczy podmalowane na niebiesko, zwezity sig, a nabrzmiale
zwykle wargi w r6zowej szmince byly tak zacisnigte, ze pod nimi uksztaltowaly si¢ nie bardzo
sympatyczne zmarszczki.

* No i co mam z panem zrobi¢, Aleksandrze Aleksandrowiczu? * postukata po stole zgietym matym
palcem.

Szurik stat przed nig w pozie pokory, zwiesiwszy glowg, caty jego wyglad przedstawial poczucie
winy, a w glgbi duszy odczuwat catkowita obojetnos¢ co do swojego losu. Byl przygotowany na to,
ze go zwolnia za niestawienie si¢ do pracy, ale wiedzial takze, Ze bez pracy nie zostanie, jak
réwniez bez zarobku.

Poza tym Walerii zupelnie si¢ nie bat, i chociaz nie lubit sprawia¢ ludziom nieprzyjemnosci i nawet
odczuwal niezr¢czno$¢ przed kierowniczka, ze ztamal dane jej stowo, broni¢ si¢ nie zamierzat.
Dlatego powiedzial z pokora:

* Wedlug pani uznania, Walerio Adamowna.

Czy ona ztagodniala przez tg pokorg, czy tez cieckawo$¢ wzigla gore, ale pomiarkowata surowos¢,
jeszcze trochg postukata palcami po stole, ale juz w jakims$ przyjemnym rytmie, 1 powiedziata
swojsko, nie jak kierowniczka:

* No, dobrze, opowiadaj, co tam u ciebie si¢ dziato.

I Szurik uczciwie opowiedzial, jak bylo, nie wspominajac, naturalnie, o wilgotnych nocnych
objeciach, ze odegral role prawowitego matzonka, byt wszystkim okazany jak trofeum, a wyjechaé
o czasie nie mogt, dlatego ze wedlug zamiaru tescia, o czym go wczesniej nie uprzedzono,
powinien jeszcze odebra¢ dziecko ze szpitala.

* 1 jak dzieciatko? * Zaciekawila si¢ Waleria Adamowna.

* Wlasciwie sig jej nie przyjrzalem. Zerknatem w szpitalu 1 od razu na lotnisko. Ale dziewczynka w
kazdym razie nie czarna, catkiem normalnego koloru.

* A jakie daliscie jej imig? * chciala wiedzie¢ Waleria.

* Maria ma na imig.

* Maria Korn, znaczy si¢ * z zadowoleniem wypowiedziata Waleria Adamowna. * Ladnie brzmi.
Nie po plebejsku.

Maria Korn... Po raz pierwszy ustyszat to imi¢ z nazwiskiem i przerazit sig: jak to, ta corka Stowby,
wnuczka Giennadija Nikotajewicza, bedzie nosi¢ nazwisko jego dziadka, jego babci... W papierach
ona jest juz tak zapisana... [ zrobito mu si¢ troch¢ dziwnie 1 niezrgcznie przed babcia... nie
pomyslat... jako$ nieodpowiedzialnie...

Roztargnienie wyraznie odbito si¢ na jego twarzy i nie pozostalo niezauwazone.

* Tak, Aleksandrze Aleksandrowiczu, to $luby bywaja fikcyjne, a dzieci fikcyjne nie bywaja *
usmiechneta sie szeroko Waleria Adamowna.

Szurikowi w tej samej chwili przyszta do glowy interesujaca mysl: slub jego byt wedlug umowy
fikcyjny, o tym wiedzial i on, 1 sama Stowba, 1 Faina Iwanowna. Ale czy nie ztamaly niewatpliwej
fikcyjnosci tego §lubu te dwie i pot nocy na Stowbinym tapczanie, kiedy to on tak pomyslnie grat
role zaginionego kochanka...

Waleria Adamowna rowniez w tym momencie doswiadczyla instynktownej przenikliwos$ci: wiasnie
ten mtody czlowiek, taki duchowo niewinny 1 mity, a zewngtrznie bardzo pociagajacy, mogt dac jej
to, czego nie do$wiadczyta ani w dwoch strasznych zwiazkach, ani w licznych mitosnych



przygodach, ktore zdarzylo si¢ jej mie€...

Siedziata w fotelu, w swoim malenkim gabinecie, naprzeciw niej stat Szurik, chtopaczek na
mizernym stanowisku, przystojny mtody czlowiek, ktory niczego od niej nie potrzebowal, porzadny
chlopak z dobrej rodziny, ze znajomoscia jezykow obcych * usmiechneta si¢ w duchu * wszystko to
bylo napisane na nim duzymi literami... I uémiechngla si¢ swoim gtownym u$miechem,
zniewalajacym i skutecznym, ktory dorosli mezczyzni bezbtednie odczytywali jako dobra
propozycjeg...

* Usiadz, Szurik * powiedziala nieoficjalnym tonem 1 wskazata krzesto.

Szurik przetozyt czasopisma z krzesta na skraj biurka i usiadl, oczekujac polecen. Juz wiedziat, ze z
pracy nie zostanie zwolniony.

* Nigdy wigcej tak nie rob * jakzeby chciata lekko wsta¢ zza biurka, przeslizgna¢ si¢ do niego,
przylgnac piersia... Ale tego akurat w zaden sposob zrobi¢ nie mogla * wstawata z trudem,
wspierajac si¢ jedna reka na kuli, druga o biurko... Calkowicie swobodna czuta sig tylko w t6zku,
kiedy przeklgte kule zupehnie nie byty potrzebne, a tam, wiedziala, jej kalectwo znikato i byta
petnowarto$ciowa, o! wigcej niz pelnowartosciowa kobieta! * latata, szybowala, unosita sig...

* Nigdy wigcej tak nie rob... Wiesz, jak si¢ do ciebie odnoszg, 1 oczywiscie, zwalnia¢ cig nie bede,
ale, moj drogi, sa zasady, ktore obowiazuja... * mowita mruczacym glosem,

a w ogole, kiedy siedziata, byta bardzo podobna do duzej, bardzo pigknej kotki. Podobienstwo to
znikato w chwili, kiedy wstawala i szta swoim nurkujacym krokiem. Ton jej gtosu wcale nie
odpowiadat tresci jej mowy, Szurik to czut 1 oceniat jako co$ niezrozumialego. * 1dz, pracu;...

I on poszedt do dziatu bardzo zadowolony, ze w pracy, nie zwazajac na nic, pozostawiono go.
Waleria rozmarzyta si¢: miatabym cho¢ z dziesi¢¢ lat mniej, nawiazalabym z nim romans, od
takiego chtopaka urodzi¢ dzieciatko, i niczego wigcej bym nie pragneta, Ot, ghupia stara...

28.

Od tamtej zimy, kiedy to Szurik odprowadzal Lilg od starego uniwersytetu na Mochowej do jej
domu w Czystym Zautku * dziesieciominutowy spacer, trwajacy do pdtnocy, a potem, po
niewinnych pocatunkach w gldéwnym wejsciu, gdy spdzniwszy si¢ na metro, szedt piechota do
Dworca Bialoruskiego * oboje oddalito, krotkie w czasie, ale bogate w wydarzenia, zycie. Szurik,
nigdzie nie przemieszczajac si¢ geograficznie, przeszedt granicg, ktora ostro oddzielita jego
nieodpowiedzialne funkcjonowanie dziecka w rodzinie od zycia cztowieka dorostego,
odpowiedzialnego za dziatanie rodzinnego organizmu, uwzgledniajacego, procz gospodarskich
drobiazgéw, nawet matczyne rozrywki * w rodzaju bywania w teatrze czy na koncertach.

Co zas$ tyczy sig Lili, to geograficzne przemieszczenia po Europie * Wieden, potem malutkie
miasteczko pod Rzymem, Ostia, gdzie mieszkala ponad trzy miesiace, dopoki ojciec czekal na
jakie$ mityczne zaproszenie z amerykanskiego uniwersytetu, a w koncu Izrael * zacieraly
wspomnienia. Ze wszystkiego, co pozostawita w domu jeden

Szurik byt obecny dziwnym sposobem w jej zyciu. Pisata do niego listy, jak si¢ pisze pamigtniki,
zeby dla samej siebie oznaczy¢ mijajace wydarzenia i sprobowac nada¢ im sens z marszu, z piérem
w reku. Bez tych listéw wszystkie szybko zmieniajace si¢ obrazki mogty zlepi¢ si¢ w jeden.
Zreszta, w jakim§ momencie przestata je wysytac...

Od Szurika dostata przez ten czas jeden jedyny list, zadziwiajaco nudny, i tylko jedna fraza w tym
liscie $wiadczyta o tym, ze chlopak istniat nie tylko w jej wyobrazni.

,Dwa wydarzenia calkowicie zmienity moje zycie * pisal Szurik * §mier¢ babci 1 twdj wyjazd. Po
otrzymaniu listu od ciebie zrozumiatem, ze jaki§ semafor, jak na kolei, przesunigto i moj pociag
zmienit kierunek. Gdyby babcia zyta, ja bym pozostat jej wnukiem, ukonczytbym uniwersytet,
zostal aspirantem i przed trzydziestka pracowatbym w katedrze na stanowisku asystenta czy tez
pracownika naukowego, i tak do konca zycia. Gdybys byta tutaj, pobraliby$my sig, a ja bym cate
zycie zyt tak, jak ty uwazasz za wlasciwe. Znasz przeciez moj charakter, ja, w istocie, lubig, kiedy
mna kieruja. Ale nie zdarzylto sig ani tak, ani tak, a ja czuje si¢ jak pociag, ktory przyczepiono do
obcego parowozu, pedzacego z olbrzymig predkoscia, ale nie wiem, dokad. Prawie niczego nie



wybieram, jesli, to w garmazerii, co kupi¢ na obiad * befsztyk siekany czy antrykot w panierce.
Caly czas robig tylko to, co trzeba dzisiaj, a wybiera¢ nie mam z czego...".

Jakiz to wspaniaty i wrazliwy cztowiek * pomyslata Lila i odtozyta list.

Ona sama musiata podejmowac decyzje samodzielnie i prawie ze codziennie: silne poczucie
budowania zycia wymuszato to. Rodzice rozeszli si¢ wkrétce po przybyciu do Izraela. Ojciec
mieszkatl na razie w Rechowocie, szcz¢sliwie zajmowat si¢ swoja nauka i znowu wybierat si¢ do
Ameryki * jego nowa zona byla Amerykanka, a on sam byt teraz zajety organizacja swojej kariery
na Zachodzie. Zabawne, jak

w ciagu poéttora * dwoch lat zmienit si¢ z inteligenckiego niezdary w energicznego pragmatyka.
Matka, zupelie wytracona z normalnego trybu zycia nieprzewidzianym rozwodem * przez cate ich
zycie ona, jak to méwia, prowadzita go za r¢ke 1 byta pewna, Ze on bez niej $niadania nie zje,
spodni nie zapnie, do pracy zapomni wyj$¢ * byta w stanie depresyjnego zatamania, czym wkurzata
Lile. Lila walczyta z matka, jak mogta i w koncu, ukonczywszy ulpan w Tel Awiwie, wstapita do
Technionu. To byt tez mocny krok: zrezygnowala z wcze$niejszego zamiaru studiowania filologii,
uczyta si¢ programowania, liczac, ze w tym zawodzie predzej zdobedzie niezaleznos¢. Spadta na
nig cata lawina matematyki, do ktorej nigdy nie miata zadnego pociagu, wigc musiata wziac sig za
nauke, dyscyplinujaca mozg, zajecie, jak si¢ okazato, dos¢ trudne.

Mieszkata w akademiku, dzielita pokdj z dziewczyna z Wegier, w sasiednim pokoju mieszkaty
Rumunka i Marokanka. Wszystkie, rzecz jasna, byty Zydéwkami, a jedynym ich wspolnym
jezykiem byl jidysz, bo tylko nim wiadaty. Wszystkie silnie przezywaly swoja odrodzona
narodowos$¢ i zaciekle uczyly sig: dla siebie, dla rodzicow, dla kraju.

Przyjaciel Lili, Arje * on wlasnie zwabit ja do Technionu * tez tu sig uczyl, trzy lata wyzej. Byt
dorosty, odbyt stuzbg¢ wojskowa jako mtody cztowiek, zakochany byt w Lili po uszy, od pierwszego
wejrzenia. Duzo jej pomagal w nauce, byt niezawodnym, nieznajacym watpliwosci sabra, to znaczy
Zydem nieznanej Lili rasy. Krzepki, niewysoki chtopak o mocnych nogach i duzych dtoniach,
cigzko myslacy uparciuch, byl i romantykiem, i syjonista, potomkiem pierwszych przesiedlencoéw z
Rosji z poczatkéw dwudziestego wieku.

Lila krecita nim jak chciata, doskonale uswiadamiajac sobie siltg i ograniczonos$¢ swojej wiadzy. Od
przysztego roku mieli zamiar wynaja¢ wspdlne mieszkanie, co dla Arje znaczyto * ozeni¢ sig. Lila
trochg si¢ bata tej perspektywy.

Bardzo si¢ jej podobat i wszystko, do czego nie doszto kiedys z Szurikiem, wspaniale udawato sig z
Arje. Tylko ze Szurik byt rodakiem, a Arje nie byl. Ale kto powiedzial, Ze na mgza trzeba
koniecznie wybiera¢ rodakow... Wezmy, na przyktad, rodzicéw Lili * ludzi o bardziej pokrewnych
duszach nie ma, a rozstali sig...

Lila nie budowata dalekich planow: bliskich byta masa. Ale listy do Szurika mimo wszystko pisata
* 7z rosyjskiej, stabnacej z biegiem lat, potrzeby duchowej wigzi, przejmujacej do glebi.

29.

Zno6w zblizat si¢ Nowy Rok 1 znow Szurik 1 Wiera odczuli sieroctwo: nieobecnos¢ babci
pozbawiata ich Bozego Narodzenia, dziecigcego swigta z choinka, francuskimi kolgdami 1
piernikowymi wrdzbami. Jasne bylo, Ze strata jest niezastapiona i bozonarodzeniowa nieobecnos¢
Jelizawiety Iwanowny stata si¢ odtad sama trescia zimowych $wiat. Wiera miata chandrg. Szurik,
wybrawszy wieczorem moment, siadat obok matki. Czasem otwierala pianino, ospale i smutnie
przegrywata co$ z Schuberta, ktory brzmiat w jej wykonaniu coraz gorzej i gorze;...

Zreszta Szurik miat zbyt wiele zajg¢ i obowiazkow, zeby oddawac sig nudzie. Znowu zblizata sig
sesja. Ale niepokoit Szurika tylko jeden egzamin z historii Komunistycznej Partii Zwiazku
Radzieckiego. To byl zawity i nie do opanowania przedmiot, ziejacy piekielna nuda. Obawiat si¢
dodatkowej okolicznos$ci. Szurik w ciagu catego semestru wysiedziat tylko na czterech wyktadach,
a dla wyktadowcy witasnie gorliwa frekwencja miata ogromne znaczenie i przed wystuchaniem
egzaminacyjnych odpowiedzi, dtugo studiowat

dziennik obecnosci. Szurik moze by i chodzit na te efekciarskie wyktady, ale wedlug rozktadu



wypadaty one w poniedziatek po poludniu, a on zwykle uciekal po pierwszych zajgciach z literatury
angielskiej, ktore prowadzita ulubiona przyjacidtka Jelizawiety Iwanowny, Anna Matodowna,
staruszka o antybryryjskiej powierzchownosci, mieszanina Koroboczki i Pulcherii lwanowny,
anglofilka i anglomanka, znana Szurikowi prawie od urodzenia, prawie tak samo, jak jej
niezjadliwe keksy i puddingi, ktore przygotowywata wedtug starej angielskiej ksiazki kucharskiej
Cooking by gas, ktora zapamigtat z dziecinstwa.

Uciekat do Matyldy. Prawdopodobnie wyrobit si¢ u niego taki odruch warunkowy na ten dzien
tygodnia: rzadko ktory poniedziatek mijat bez odwiedzin Mastowki. Wpadat do Jelisiejewskiego,
chyba jedynego sklepu otwartego do pdzna, kupowat dwa kilogramy drobnych dorszy dta kotow.
Witasnie te dorsze byly pretekstem jako istotnie niezbedny Matyldzie produkt, wszystko pozostate
byto czym$ w rodzaju przybrania do gldéwnego dania...

Potem spieszyt si¢ do domu. Pamigtat o strasznym przypadku, kiedy przyjechato do mamy
pogotowie, a on rozkosznie zabawiat si¢ pod kotdra Matyldy, wigc teraz od Matyldy wyskakiwat
réwno o pierwszej, jakby wsiadat do ostatniego pociagu metra i kwadrans po pierwsze;j,
przeleciawszy przez mostek kolejowy, cicho otwierat drzwi, zeby nie obudzi¢ mamy, jesli $pi.
Matylda, trzeba jej odda¢ sprawiedliwos¢, nie zatrzymywata go, szanujac rodzinng etyke.

30.

Przygotowywanego na niego ataku Szurik ani si¢ domyslat. Takze 1 Waleria Adamowna, patrzac
jasnym i goracym spojrzeniem na chtopaka, nie mogta przyja¢ whasciwej strategii,

a czym dtuzej zwlekata, tym bardziej si¢ rozpalata. Raz dopusciwszy mysl, ze zrobi z mitego
rézowego cielaczka swojego kochanka 1 urodzi, jesli Pan Bog bedzie mitosciw, dzieciatko, nie
mogla jej porzuci¢ * namigtna i nieobliczalna natura tak dalece uwiodla ja w stare tajniki uczué, ze
ona, zasypiajac 1 budzac sig, juz majaczyta o mitosci 1 obmyslata, jak urzadzi wszystko w
najwspanialszy sposob.

I jeszcze Waleria modlita sig. Tak juz sktadato si¢ w jej zyciu, ze religijne uczucie zawsze stawato
si¢ ostrzejsze w zwiazku z mitosnymi przezyciami. Potrafila wciaga¢ Pana Boga * jego katolicka
wersje * we wszystkie swoje romanse. Kazdego nowego kochanka traktowata z poczatku jako
zeslany jej z gory dar, dzigkowata Bogu za niespodziewana rado$¢ i przedstawiata Go sobie, Boga,
jako trzeciego uczestnika mitosci, nie $wiadka 1 obserwatora, a wlasnie przychylnego uczestnika
trwajacej radosci. Rados¢ dosy¢ szybko obracala si¢ w cierpienie, wtedy zmieniata kierunek 1
stwierdzala, ze zeslany byljej nie dar, a pokuszenie... Koncowe stadium romansu zwykle
przywodzito ja do duchownego, starego ksigdza, mieszkajacego pod Wilnem, przed ktérym ona *
po polsku! * otwierata swoje zbolale serce, ptakata, kajala sig, otrzymywata wspotczujace
pouczenie i1 taskawe pocieszenie, po czym wracata do Moskwy * do nastepnej przygody.

O ile burzliwe romanse przebiegaty w jakims raz na zawsze ustalonym porzadku * megzczyzn
szybko wystraszata swoja niezmierzona szczodroscia, wymagajaca wzajemnosci, i dosy¢ szybko
oni od niej uciekali * to z latami stawata si¢ bardziej opanowana w przejawianiu namig¢tnosci, ale
tez 1 romanse nie zdarzaly sig tak czgsto...

Jaki$ gorzki humor, ironiczny stosunek do samej siebie wyrobity si¢ u Walerii w czwartym
dziesigcioleciu 1 jej, tak potrzebujacej potwierdzenia niebianskiej protekcji, przyszto w koncu do
glowy, ze Bog zestal na nig chorobe wtasnie dla poskromienia jej bujnych obyczajow.
Zachorowata na chorobg Heinego*Medina w wieku pigciu lat, wkrétce po $mierci matki. Choroba
przebiegala poczatkowo na tyle lekko, ze prawie nie zwrdcono na nig uwagi. Rodzina * ojciec do
tego czasu ozenit si¢ z Beata, wdowa po swoim przyjacielu, byta aktorka, byla pigknoscia i byta
baronowa * akurat przeprowadzata si¢ do Moskwy, gdzie ojciec otrzymat znaczace stanowisko we
wszechzwiazkowym ministerstwie. Byt specjalista od obrobki drewna, pochodzit z rodziny
bogatego polsko*litewskiego handlarza drewnem i1 wyksztatcenie zdobyl w Szwecji. Jeszcze za
czasOw burzuazyjnej Litwy zdazyl zosta¢ profesorem w instytucie gospodarki le$nej, znat si¢ nie
tylko na technologii obrobki drewna, ale i na zarzadzaniu lasami.

Klopoty z przeprowadzka, skrupulatne urzadzanie nowego zycia w nowym miescie spowodowaty,



ze przeoczyli Walerig. Stan nogi nieodwracalnie si¢ pogarszal. Waleri¢ operowano, potem wystano
do dziecigcego sanatorium, dtugo trzymano w gipsie. Utykata coraz silniej, a w wieku dziesigciu lat
sama juz zdawata sobie sprawe, ze nigdy nie bedzie biegac, skaka¢, a nawet chodzi¢ jak wszyscy
normalni ludzie.

Bardzo silne emocje targaly nig od dziecinstwa. Byta tak wyraziscie pigkna, tak wrazliwa i tak
nieszczesliwa.

Mgzczyzni zwracali na nig uwagg: najbardziej ze wszystkiego na $wiecie bata si¢ chwili, kiedy
bedzie musiata wsta¢ zza stolu, a me¢zczyzna, ktory tylko co przejawit mocne zainteresowanie nia, z
zalem odejdzie. Czasem tak si¢ rzeczywiscie zdarzato. Jeszcze w mtodosci, kiedy obchodzita sig
bez laski, sprawita sobie pierwsza laske * czarna, z bursztynowa raczka, bardzo rzucajaca si¢ w
oczy, 1 wysuwala ja przed siebie jako uprzedzajacy znak. Nie ukrywaé swojej wady, a celowo ja
eksponowac i uprzedza¢ o niej * tego si¢ nauczyta.

Nieszczesne plemi¢ sowieckich ludzi, cale okaleczone pokolenie bezrekich, beznogich,
poparzonych i znieksztatconych fizycznie, ale zyjacych w otoczeniu robotnikow

z gipsu i brazu z mocarnymi rekami i chtopek o mocnych nogach, pogardzato wszelka niemoca. I
Waleria dotkliwie odczuwata nieprzyzwoitos¢ swojego kalectwa. Razem z inwalidztwem
nienawidzita i samych inwalidow.

Spedziwszy prawie trzy lata, z przerwami, w szpitalach i sanatoriach, wczesnie zbudowala teorig o
cielesnym inwalidztwie, ktore stopniowo kaleczy duszg. Obserwowata nieszczgsnych, cierpiacych,
zgorzkniatych ludzi, zazdroszczacych, wymagajacych od otoczenia, 1 tej formy duchowego
skazenia nie znosita. Ona pragneta by¢ pelnowarto$ciowa.

Skonczywszy szkolg, wyjechata do dalekiego syberyjskiego miasta, gdzie pojawit si¢ chirurg,
rozciagajacy kosci za pomoca wymyslnej, wynalezionej przez niego samego maszyny. Spedzita tam
straszny rok, przetrzymata cala serig operacji, po ktorych nakltadano jej ten wiasnie aparat do
rozciagania tkanki kostnej. Beata przyjezdzala, siedziata przy niej przez najcigzsze pooperacyjne
dni, potem wyjezdzala i przyjezdzata ponownie. Beata uwazala, ze Waleria na prézno decyduje sig
na takie cierpienia. [ miata racj¢. Podobno komus ten aparat pomogl, ale Waleria wyszta po roku
meczarni w jeszceze gorszym stanie. Staw biodrowy nie wytrzymat rozciagania, metalowy sworzen
uszkodzit go 1 jej noga, wezesniej krotsza o siedem centymetrow, ale zywa, po kuracji stanowita
tylko smutng dekoracj¢. Chodzila teraz nie ze strojna trzcinka, a z grubym kosturem.

Wkrotce po jej powrocie zmart ojciec, zostaty teraz we dwie z Beata, ktora skonczyta swoja kariere
artystyczng jeszcze przed wojna i od tej pory nigdy nie pracowata. Ich sytuacja mocno si¢ zmienita.
Beata chciala wraca¢ na Litwe, ale Waleria ja powstrzymata. Nieoczekiwanie dla Beaty Waleria
wzigta zycie w swoje rgce, jakby powzigta nowe postanowienie.

Wigcej nie czynita prob poprawy sytuacji za pomoca medycyny. Zatatwita formalnie druga grupe
inwalidztwa, otrzymata pierwszy swoj samochdd z r¢cznym kierowaniem

1, rozjezdzajac si¢ ta $mieszna, gtosno pyrkajaca zabawka, skonczyta instytut, a potem aspiranture.
Beata ja finansowata * co$ tam sprzedawata, co$ tam kupowatla. Kogo$ tam konsultowata. Miata
nieprzecigtny gust 1 wyczucie praktycznego cztowieka. W tamtych latach nazywalo sig to
spekulacja. Waleria wspierata ja swoja mtoda energia, nieskonczona dobrocia i wdzigcznoscia.

Z uptywem lat Waleria przywykta do swego nieszczgscia, nauczyla sig je ignorowac i najbardzie;j
cieszyta sig, kiedy mogla komus$ pomoc. Dla niej znaczylo to tyle, Ze jest petnowarto§ciowym
cztowiekiem. Tak tez i byto. W domu, jeszcze niepodzielonym migdzy kolejnych mezow, zawsze
gromadzita si¢ mtodziez, a Beata tylko si¢ dziwita, jak to biedna Waleria potrafita stworzy¢ wokot
siebie taka gwarna wesotos¢. Przyjaciele catkowicie zapominali o fizycznej wadzie Walerii. Obcy,
ale dobrze wychowani ludzie, udawali, ze wszystko jest w porzadku, prostsi ludzie Zzatowali jej, a
wlasnie potaczenie urody z fizyczna utomnoscia czynito t¢ utomnos$¢ jeszcze bardziej widoczna.
Miata cigzkie chwile, godziny, dni. Ale umiata walczy¢ z tym, co nazywala kiepskim nastrojem.
Bedac jeszcze dziewczynka, lezac miesiacami na plecach, nieruchomo, z nieprzerwanym
meczacym swedzeniem pod gipsowym pancerzem, nauczyla si¢ modli¢. I modlitwa stopniowo stata
si¢ ciaglym 1 niezmiennym tlem * cokolwiek robita, nie zapominata o statej, catkowicie
jednostronnej rozmowie, ktora prowadzita z Bogiem o rzeczach, ktore zadna miara nie mogty Go



zainteresowac. Dlatego zawsze dodawala: ,,Wybacz, ze zwracam si¢ do Ciebie z glupstwami. Ale
do kogo mam si¢ zwraca¢, jak nie do Ciebie?".

Jako$ pomagato.

Na drugim roku studiow wyszta za maz za kolege z roku, mtodego cztowieka z prowincji. On
studiowat na artystyczno*graficznym wydziale, byt skonczonym karierowiczem. Zamieszkawszy w
bogatym domu Walerii, rozlokowat si¢

z calkowita bezceremonialno$cia, zmusit Beatg do zamieszkania na daczy w Kratowie. Po czterech
najszczesliwszych dla Walerii latach i skonczeniu uczelni, rozwiodt si¢ z Waleria 1 wyprocesowat
trzecia czg$¢ mieszkania. Macocha wychodzila z siebie, sprzedata dacz¢ w Kratowie i sptacita
bylego zigcia domkiem w Zagorsku, dokad si¢ przeprowadzit z wyprocesowanej czgsci
moskiewskiego mieszkania. Wymeldowat si¢ * bylo to bardzo drogie zwycigstwo Beaty.

Zycie w Zagorsku wyszto mu na korzy$é, z czasem osiagnal duzy szacunek i stawe, malujac
prawostawne starozytnos$ci Sergijewskiego Posadu i Radoneza. Waleria z préznoscia sledzita jego
karierg 1 nie omijata okazji, aby wspomnie¢ o pierwszym mezu.

Drugiego mgza, rowniez prowincjusza bez moskiewskiego meldunku, Waleria podtapala na
seminarium dla pracownikow bibliotek w kilka lat po pierwszym matzenskim niepowodzeniu.
Pochodzit z Izewska, mocny chiop, ktéry do pracy w bibliotece zdezerterowat z fabryki szyn, gdzie
o maty wtos bytby oddany pod sad za cudze, jak méwil, ztodziejstwo. Ten drugi maz, Mikotaj nie
wykazat si¢ uczciwos$cia: ozenit si¢ z Waleria, zameldowat si¢, nie zwracajac uwagi na prawdziwy
rodzinny skandal, ktory z tego powodu si¢ rozpgtat. Beata, oschta i przewidujaca, walczyla jak
lwica, dbajac

o interesy idiotki pasierbicy, i pozwolenia na meldunek tym razem nie dawata. Przy catkowitej
niezgodnos$ci charakteréw kochaty si¢ * ukrywajaca si¢ przed przeszioscia baronowa

1 kulawa pigknos¢, gotowa odda¢ wszystko za mitos¢.

* Umrzesz na $mietniku * przepowiadata macocha Walerii. Waleria calowatla ja w czerstwy
policzek 1 $miala sig...

Rozdzielity mienie osobiste. Waleria stata si¢ posiadaczka dwoch z trzech pokoi 1 ponownie zostata
zamegzng dama.

Drugie matzenstwo kosztowato Walerig jeszcze jeden pokoj. Najbardziej podta byta w tej historii ta
okoliczno$¢, ze rdowno po roku izewski Mikolaj przywiozt swoja poprzednia

zong z dzieckiem, podobno w celu leczenia dziecka w Fitatowskim szpitalu, umiescit rodzing w
mieszkaniu, przez pewien czas chodzit z pokoju do pokoju ku wielkiej konsternacji prawowitej, do
samego wstydliwego finatu niczego nieSwiadomej Walerii, 1 na koniec oswiadczyt, ze jednak
poprzednia, stara mito§¢ wrécita, poza tym jest przeciez dziecko, ktorego Waleria, mimo staran, nie
potrafita mu da¢, 1 rozwi6dt sig¢ z Waleria, zeby ponownie ozeni¢ si¢ ze swoja ,,pierwszenka".
Madra macocha Beata, ktora juz przed jej drugim rozwodem odpoczywata od nienawistnego
moskiewskiego zycia na wilenskim cmentarzu, w poblizu swojego pierwszego megza, juz w niczym
pomoc nie mogla. A i jej byly pokdj tez byl do tego czasu zasiedlony przez obcych mieszkancoéw *
majatek one rozdzielily jeszcze przed drugim zamazpdjsciem Walerii.

Mieszkanie tym sposobem stato si¢ komunalne. Po macosze Waleria odziedziczyta niepokazna
drewniang szkatutkg z brylantami.

Tak wigc, do momentu znajomosci z Szurikiem Waleria byta posiadaczka nie tylko szkatulki, ale
takze wielkiego pokoju w komunatce, szczelnie zastawionego francuskimi antykami, zebranymi
przez Beatg cze$ciowo z nudy, czgsciowo ze wzgledow praktycznych: w zadnych czasach, procz
rewolucyjnych i wojennych, nie warte byty te drogocennosci tak znikomych pienigdzy. Kredens byt
wypetniony porcelana, ktora Beata cale Zycie to kupowala, to sprzedawata, do samego konca nie
zdazywszy zdecydowac, co lepiej kupowac: porcelang rosyjska czy niemiecka... Rosyjska z jakichs
wzgledow ceniono wyzej, ale gust Beaty sktanial si¢ bardziej ku niemieckiej. Waleria wolata
rosyjska.

Tak wigc siedziala przy owalnym sktadanym stoliku z dwoma cierpiacymi na otyto$¢ kupidynami w
ramce z owocowo*warzywnej mieszanki, opierajac si¢ podbrodkiem na zmeczonych od kul rekach.
Przed nig stata duza filizanka do herbaty z prawie starta poztota i tanie ciasteczka w miseczce, i



$wieca w $wieczniku, i zniszczona ksiazeczka, odpowiednia do rozmowy. W mieszkaniu byto
goraco 1 wilgotno * w tazience 1 w kuchni stale suszyla si¢ bielizna sasiadow. Grzali mocno. Nawet
pod wlosami skora byta mokra. Niebieski tusz, kupiony u spekulantki, troche si¢ rozmazat pod
oczami od wilgotnej waznosci chwili.

* No, dobrze * zwracala si¢ do swojego gtéwnego Rozmowcy * przyznaje Ci sig, cheg. Jak kotka.
W Czym jestem gorsza? Ona wychodzi, powrzeszczy, powrzeszczy i do niej przychodzi samiec
niezonaty, one wszystkie niezonate, i zadnego grzechu nie ma... No, czym jestem gorsza od kotki?
Przeciez Ty sam tak wszystko urzadzite$, sam mi date$ to ciato, w dodatku kalekie, i co mam z nim
robi¢? Ty co, checesz, zebym §wigta byta? To bys zrobil mnie §wigta! Przeciez bym dziecko
urodzita, dziewczynke malenka albo niech nawet chtopczyka. Jesli Ty mi pozwolisz to zrobi¢,
wtedy nie bedg. Obiecuje * nie bede wigeej. No, powiedz, czemu tak wszystko urzadzites?

Juz dawata obietnice, ze wigcej nie bedzie. I ptakata, 1 obiecywata ksigdzu. Ostatni raz to bylo w
zesztym roku, po nieudanym romansie ze starym profesorem, statym bywalcem biblioteki. Ale tam
szczegblnie smutno wszystko si¢ zakonczylo. Gdzies ich widziano, przekazano Zonie i profesor ze
strachu mial zawat, a ona tylko raz go potem widziata * taka ruina, inwalida... Teraz jednak byto co
innego 1 nic ztego tutaj zdarzy¢ si¢ nie moze.

* Przeciez nie chcee nic ztego. Tylko dzieciaczka. I tylko jeden raz * probowata si¢ dogadac, ale
zadnej aprobujacej odpowiedzi nie styszala, jednak dalej nalegata i marudzita, poki nie zawstydzita
si¢. Wtedy dopita zimna herbate i postanowita poza planem umy¢ gloweg. Dotknegla wlosow * tak,
dobrze by bylo! I poszta do wspdlnej tazienki, gdzie byly porozwieszane do przeschnigcia pieluszki
1 wszelkie dziecigce drobiazgi * jej byly maz ze swoja koszmarng baba urodzili jeszcze jedno i w
gabinecie ojca mieszkata teraz rodzina, oczekujaca jeszcze trzeciego, dla pewnosci, zeby otrzymac
oddzielne mieszkanie. W wannie stala miednica, Waleria ja odsungta i postawita taboret. Juz od
dawna korzystata tylko z prysznica, brzydzac si¢ wspdlna wanna.

Najutro wszystko byto uméwione: Szurik szedt z matka do konserwatorium, potem odwozit ja
taksowka do domu, a do niej obiecatl przyjs¢ koto dziesiatej. Od ulicy Hercena do Kaczatowa *
prawie nic. Po co? Pomoc zdja¢ ksiazki z gornej potki, powiaza¢ w stosiki 1 zanies¢ do samochodu.
Juz dawno Waleria Adamowna zamierzata przekaza¢ do dziatu obcojgzycznego ksiazki wjgzyku
szwedzkim, nalezace do ojca.

31.

Wszystko sktadato si¢ bardzo pomyslnie. Koncert byt wspaniaty. Gral Dmitrij Baszkiréw. To byt
ten sam program, ktory niegdy$ wykonywat Lewandowski i Wiera wpadta w bardzo przyjemny
nastroj: muzyka potaczyta w jedno wspomnienia o zmartym ukochanym 1 siedzacego obok syna,
ktoremu przed rozpoczeciem koncertu zdazyla szepnaé, ze jego ojciec wykonywal wszystkie te
utwory wspaniale, po prostu niezrownanie. Baszkirow tez catkiem niezle sobie poradzit. Nie gorzej
od Lewandowskiego. Publiczno$¢ w sali tego dnia byta doborowa * wszyscy wielbiciele i znawcy,
ale 1 wielu muzykdéw przyszto na koncert.

* Gdyby zyt twoj ojciec, dzisiejszy koncert bylby dla niego Swigtem * powiedziala Wiera w szatni,
a Szurik trochg si¢ zdziwit: matka nader rzadko wspominata jego ojca.

,,Chyba * pomyslat Szurik * zaczg¢la o nim czg$ciej mowi¢ po $mierci babcei". Jego intuicja
wyostrzata sig, kiedy sprawa dotyczyta matki.

Taksowki dlugo nie udawato si¢ ztapac: publicznos$¢ byta znana i nikt, zdaje sig, nie chcial jecha¢
trolejbusem. Przeszli Twerskim bulwarem. Przy teatrze Puszkina Wiera westchngla, a Szurik
doskonale wiedzial, co powie.

* Przeklete miejsce * powiedziala uroczyscie Wiera, a Szurikowi byto przyjemnie, ze on wszystko
wczesniej wie. Ale o Alisie Koonien tym razem nie wspomniata. Prowadzit ja pod reke, a byl tego
samego wzrostu, co Lewandowski, z ktorym duzo tedy chodzili, 1 prowadzit ja z tym samym
pelnym szacunku zdecydowaniem, co i jego ojciec.

,Co za szczgscie" * pomyslata Wiera.

Wyszli na ulicg Gorkiego. Na rogu, obok apteki, Szurik zatrzymat taksowke. Wiera Aleksandrowna



byta chyba nawet zadowolona, ze jedzie do domu sama * chciata poby¢ sam na sam ze swoimi
myslami.

* Czy nie za pdzno na wizyte? * spytala syna juz z auta.

* Wierusia, oczywiscie, ze pozno, jest juz jedenasta. Waleria Adamowna powiedziata, ze ma tam z
osiemdziesiat tomow, trzeba je zdjac, powiaza¢ w paczki, zaladowaé¢ do samochodu...

Wiera machngta reka. Wiedziata, co zrobi, kiedy przyjdzie do domu. Wyjmie listy Lewandowskiego
I ponownie przeczyta...

Waleria przywitata Szurika w niebieskim kimonie w biate bociany, szeroko lecace po jej pulchnym
ciele z zachodu na wschod. Dawny prezent Beaty. Wymyte wtosy * le$ny orzech, rzadki stowianski
kolor * opadaly na ramiona, lekko podkrecajac si¢ w gore.

* No, gotabku, no dzigkuje! * cieszyta si¢ Waleria, dopdki on dreptat w przedpokoju. * Nie, nie, tu
niech si¢ pan nie rozbiera! W pokoju! W pokoju!

Stukajac kula, pokustykata. Poszedt za nia. Zdjat w pokoju kurtke, rozejrzat si¢. Pokoj byt
podzielony meblami na przedzialy, doktadnie tak samo, jak kiedy$ u nich w Kamiergierskim. Szafy
z ksigzkami. Brazowy zyrandol z niebieska szklana wstawka...

* Podobnie do naszego starego mieszkania w Kamiergierskim * powiedziat Szurik. * Tam sig
urodzitem.

* Ja sig urodzitam w Wilnie, w Wilniusie, jak teraz mowia. Ale do szkoty posztam juz w Moskwie,
do rosyjskiej. Do siedmiu lat po rosyjsku nie méwitam. Moim rodzimym j¢zykiem jest polski. |
litewski. Rzecz w tym, Ze moja macocha po rosyjsku mowita bardzo stabo, chociaz ostatnie
dwadziescia lat przezyla tutaj. Z tata po polsku rozmawialiSmy, a z Beata po litewsku. Tak wigc
rosyjski to moj trzeci jezyk.

* Wigc to tak? * zdziwit si¢ Szurik. A ze mna babcia tez bardzo wczesnie zaczela po francusku
rozmawiac... A potem niemieckiego mnie uczyla...

* No, wszystko jasne... Czyli pan, tak jak i ja, przezytek kapitalizmu...

* Jak? * zdziwil si¢ Szurik. Waleria rozesmiala sig:

* Wcezesniej tak mowili o wszystkich bytych... Herbata, kawa?

Owalny stolik na jednej nodze, jak babciny, nakryty byt wczesniej. Szurik usiadt i zauwazyl, ze
jego buty zostawiaja mokre $lady.

* Qj, przepraszam... Mogg zdja¢ buty? * Jak panu wygodniej... Oczywiscie.

Znowu podszedt do drzwi, rozsznurowal buty, §ciagnat z nég. Wyjat z kieszeni kurtki chusteczke do
nosa, wysmarkat sig, przeciagnat reka po wilosach...

Nazywata go raz na ,,ty", raz na ,,pan", czasem w pracy, akcentujac, Aleksandrem
Aleksandrowiczem, ale tez po prostu Szurikiem. A teraz byla w rozterce, zwtaszcza po tym, kiedy
zdjatl buty. Nie, dystans trzeba bylo skracac.

* Jak sig¢ uktadaja twoje sprawy na Syberii? Co stychaé¢ u corki? * Waleria zrobita krok w przestrzen
intymna.

* A ja nie wiem * prostodusznie odezwal si¢ Szurik. * Ona wigcej do mnie nie dzwonita.

* A sam? * uSmiechnela sic Waleria.

* Nie umawiali$my si¢. Przeciez tylko pomogltem jej... no, wybrna¢ z trudnej sytuacji. Nic wigce;...
Podejscie okazato sig nietrafione.

,»Albo ja zghlupiatam, albo przestatam pociagac jako kobieta" * pomyslata o sobie Waleria. Prawdg
mowiac, pragneta meskiego zainteresowania ze strony mtodego cztowieka, on byl przeciez
uprzejmy, zyczliwy i catkowicie indyferentny.

* O! * potrzasngta wlosami Waleria. ¥ Mam wspanialy koniak. Proszg, niech pan otworzy
drzwiczki tej matej szafeczki... Nie, nie, drugiej, z malowidlem. To w stylu Fragonarda, prawda?
Macocha uwielbiata... Tak, to, to, i dwie koniakoéwki. Jak to mito, kiedy kto$§ obstuguje... Zawsze
staram sig tak urzadzi¢, zeby jak najmniej do kuchni chodzi¢ * wskazata na imbryk, stojacy na
maszynce spirytusowej. * A teraz niech pan naleje, Szurik. Pan lubi, widzg, kiedy si¢ panem
kieruje?

* Chyba tak. Tez myslatem o tym.

Szurik nalat koniaku prawie do brzegu kieliszka.



* Nalat pan dobrze, ale nieprawidlowo * zasmiala si¢ Waleria. * Trochg pokieruje. Wie pan, mogeg
pana nie tylko bibliotecznych spraw nauczy¢. Jest jeszcze mnostwo rzeczy, ktore ja, z pewnoscia,
lepiej od pana znam. * Zrobila pauzg. To ostatnie zdanie udato sig jej. * Na przyktad, odnosnie
koniaku. Nalewa si¢ jedna trzecia kieliszka... To wedtug §wiatowego zwyczaju. A w naszym
przypadku akurat prawidlowo po petnym.

Waleria podniosta kieliszek, wyciagneta go w strong Szurika, ostroznie dotkneta jego kieliszka.
Ledwie musneta. Pociagneta malenki tyczek, Szurik przetknatl od razu.

* Mam znajomego Gruzina, robi wino. On uczyl mnie, jak pi¢ wino i jak pi¢ koniak. Twierdzit, ze
picie * to zajgcie zmyslowe. Wymaga wyostrzonych zmystow. Najpierw dtugo grzeje kieliszek z
koniakiem. Wtasnie tak.

Objeta okragle, jak zarowka, dno kieliszka obiema dtonmi, pogladzita je, matymi kolistymi ruchami
zakrecita po wewnetrznych $ciankach kieliszka. Powoli podniosta kieliszek do ust, dotkneta szkta
wargami.

* To trzeba robi¢ bardzo delikatnie, z mitoscia...

Ona juz nie kieliszek trzymata w reku, ona juz probowata zblizenie do niego. Kanapa, na ktorej
siedziata, byta ,,duchesse", dwuosobowa.

,Usiadz, usiadz tutaj * przykazata mu w myslach Waleria. * Proszg...".

Nie przesiadt si¢. Ale wlasnie w tej chwili zrozumial, czego od niego oczekiwano. I jeszcze
zrozumial, Ze ona jest podniecona i prosi go o pomoc. Byla taka pigkna, i kobieca, i madra. A chce
od niego tak niewiele... Dla Boga!

O czym tu mowic? ,,Boze, jak zal wszystkich kobiet * przemkneto Szurikowi. * Wszystkich...".
Pociagnelajeszcze jeden malenki tyczek i zsungta si¢ na sam brzezek kanapy. Szurik usiadt obok.
Postawita kieliszek i1 polozyta goraca reke na jego dtoni. Dalej bylo wszystko proste. I tak jak
zwykle. Jedyne, co Szurika zdziwito, to temperatura. Byla wysoka. Tam, wewnatrz tej kobiety byt
zar. Wilgotny zar. Miata duze pigkne piersi z twardymi sutkami

1 pachniala cudownie, 1 wejscie takie gladkie 1 prawidtowe: male napigcie * 1 jak z gory... Tylko nie
w dot, a w gorg... Ostro, tak ze dech trochg zaparto. Wszystko byto tak wspaniate. Ona jakby
dostata drgawek, a on ja trochg przytrzymywat. To, czym Waleria konczyta, tym zaczynata, a
wznosila si¢ po stopniach coraz wyzej 1 wyzej, 1 Szurik domyslat si¢ z wyrazu jej twarzy, ze
odlatuje od niego coraz dalej, a on za nig nie nadaza. Domyslit si¢ takze, Ze jego proste i
niewymyslne ruchy wywotuja wewnatrz skomplikowanie zbudowanej przestrzeni r6znorakie
reakcje, co$ pulsowalo, otwierato sig¢ i zamykato, wyciekato 1 ponownie wysychato. Ona zamierala,
przyciskata go do siebie i znowu puszczala, a on poddawat si¢ jej rytmowi coraz doktadniej i stracit
rachubg, liczac jej wzloty.

Czul, ze musi wstrzymac sig dluzej, a momenty utraty przytomnosci przez nia, dawaty mu te
mozliwos¢.

O pierwszej w nocy Szurik zadzwonit do mamy i powiedziatl, ze zejdzie mu dtuzej: pracy okazato
si¢ bardzo duzo. Istotnie, zakonczyli prace dopiero o trzeciej.

Lezeli w mokrej do cna poscieli. Ona wygladata na szczuplejsza 1 bardzo mtoda. Szurik chciat
wstac, ale go przytrzymata:

* Nie mozna tak od razu.

Potozyt si¢ z powrotem. Pocalowat ja w ucho. Roze$miala sig:

* Ogluszyles mnie. To trzeba tak.

I wsungta mu duzy jezyk w ucho, taskotliwie i mokro.

* Cos takiego nie zdarzyto mi si¢ nigdy w zyciu * wyszeptala, kiedy juz wyszta z jego ucha...

* Mnie tez * z tatwoscia zgodzil si¢ Szurik. Miat dziewigtnascie lat, i faktycznie, byto wiele rzeczy,
ktore mu si¢ nigdy nie przydarzyty.

32.

Listy Aleksandra Zygmuntowicza, dwa stosiki, przedwojenne i powojenne, Wiera przeczytata.
Znala je na pamig¢ 1 wspominata nie tylko listy, ale i czas, i miejsce, 1 okolicznos$ci ich otrzymania.



I uczucia, ktére wowczas w niej wzbudzity.

,Mozna by powies¢ napisac" * pomyslata Wiera. Ztozyta listy na kupki, obwiazata wstazeczka i
odniosta na miejsce. Po wielu latach mtodos¢ wydawata sig jej $wietlana i wazna. Obok pudetka, w
ktorym przechowywala listy, Wiera znalazta jeszcze jedno, matczyne. Mama miata po prostu taka
stabos¢ do wszelkich szkatulek, paczuszek, pudeteczek. Przechowywata i blaszane sprzed
rewolucji, od herbaty, lizakdw, i szwajcarskie, i francuskie...

,»A co tu jest?" * pomyslata Wiera, otwierajac okragle kartonowe pudlo na kapelusze, zeby potozy¢
na miejsce swoje pamiatkowe pudetko.

Otworzyla. Zdziwita si¢. UsSmiechngla. To byty $ciereczki do kurzu, uszyte przez Jelizawiete
Iwanowng na zapas z nieuzywanych dziurawych fildekosowych ponczoch. Wiera wspomniata, jak
mama ci¢ta na kawaltki stare ponczochy, sktadata na cztery i zszywata krzyzykami * ptaszkami.
Doktadnie tak samo robita wycieraczki do pior, tylko ze starego sukna. Jak wiele wyszto z uzycia...
saszetki... poduszeczki... szczypce do zawijania wtosow... uchwyty do serwetek... nawet i same
serwetki...

Wiera wzigta dwie rézowobezowe $ciereczki * i ponczoch w takim kolorze juz si¢ nie nosi * i
przeszta po pokoju, $cierajac kurz z wielu drobnych przedmiotoéw, sktadajacych si¢ na niezmienny
pejzaz jej zycia.

,»A lustro mama przecierata amoniakiem * przypomniata sobie Wiera, spogladajac w lustro. * I nikt
juz nie uwaza mnie za pigkno$¢ * usmiechneta si¢ do swojego mitego odbicia. * Moze tylko
Szurik".

Zwrdcita glowe na prawo, na lewo. A co, rzeczywiscie dobrze wygladam. Tylko podbrédek troche
si¢ zepsul, szyja obwista. I jesli podwina¢ stojacy kotnierzyk, wida¢ blizng, r6zowa 1 cokolwiek
pofaldowana. Dobry szew, u innych wyszedt grubszy i bardziej widoczny. Jej zrobiono
kosmetyczny... Poszczypata zwiotczaty podbrodek. Jest takie ¢wiczenie * zrobila kolisty ruch
glowa, az co$ chrupneto z tytu szyi. No tak, ztogi soli. Trzeba poéwiczy¢...

Mingto juz kilka dni od tego dnia, kiedy poszta z Szurikiem do konserwatorium. W przeddzien, juz
bez niego * mial zajgcia w instytucie * byta w muzeum Skriabina. Wykonywano Poemat ekstazy,
ktory pamigtata od pierwszej do ostatniej nuty. Gra¢ nigdy nie probowata * bardzo trudne. Ale
wspominata ze wzruszeniem, jak za mtodych lat przy tej energicznej 1 szarpanej muzyce
wykonywali studenci swoje

choreograficzno*gimnastyczne ¢wiczenia. | wiersze Pasternaka, zwiazane z ta sama muzyka 1 z
jego dwczesnym bozyszczem, kompozytorem Skriabinem. Jakaz to mocna, jaka wspotczesna
kultura * 1 wszystko dokads odptyneto, rozwiato sig, prawie catkiem bez sladu... I w teatrze, procz
klasyki, nie ma na co patrze¢. Mowia, ze Lubimow... Ale tam wszystko opiera si¢ na energii
Brechta. Biochemika. Jakies puste pole... Tak, pojawil si¢ jeszcze Efros. Trzeba zobaczy¢...
Siedziata z zakurzona §ciereczka w rgkach, rozmyslajac o wysokich materiach, gdy nagle rozlegt
si¢ niezwykle p6zny dzwonek do drzwi * przyszedt sasiad Michail Abramowicz...

* Wracam z zebrania, patrzg * u pani pali si¢ $wiatlo * wyjasnit.

* Proszg wejs¢, ja tylko rece optucze... * Wiera weszta do tazienki, wlozyla rece pod strumien
wody. Zakurzong $ciereczke zostawita w umywalce, zeby p6zniej przeprac.

On stat na dywaniku z wyjatkowo powaznym wyrazem twarzy.

* No to jak, Wiero Aleksandrowna, przemyslata pani moja propozycj¢? Piwnica jest pusta!
Zapomniata, ze juz dwa razy namawiat ja na jakie$§ kotko, ktore dobrze by byto zorganizowac dla
dzieci.

* Nie, nie, ja rzeczywiscie w przesztosci bylam aktorka, ale nigdy nie prowadzitam zaje¢ z dzie¢mi,
nie ma o czym mowi¢ * stanowczo odmowita.

* Dobrze, dobrze... W takim razie moze zostanie pani u nas ksiggowa? Ksiggowa nam w spotdzielni
tez potrzebna. Ta stara odchodzi. A pani nam odpowiada * pomyslat chwilg i dodat * a komu by
pani nie odpowiadata, z drugiej strony? Co? Niech pani nie odmawia, niech pani nie odmawia!
Niech pani najpierw przemysli! Ja wprost z podziwu wyj$¢ nie mogg, ze taka mtoda i pigkna,
prosze wybaczy¢, oczywiscie, kobieta, tak zupelnie si¢ nie wykazuje w spolecznym sensie * i
zaczat sig spieszy¢ i odmowil herbaty, ktora mu Wiera uprzejmie zaproponowata.



Wiera opowiedziata Szurikowi i o swoich przemysleniach na temat upadtosci kultury, i o wizycie
Michaita Abramowicza, proponujacego jakakolwiek pozyteczna pracg dla spoteczenstwa. Posmiata
si¢. Szurikjednak nieoczekiwanie powiedziat:

* Wiesz, Wierusia, a zajecia z dzie¢mi mogtyby ci si¢ bardzo spodoba¢. Ty tak zawsze interesujaco
opowiadasz

o teatrze, o muzyce. Nie wiem, nie wiem, moze to byloby dobrze...

Po kilku dniach Michait Abramowicz znowu przyszedt z kartonowym pudetkiem, na ktérym
pochylymi brazowymi literami byto napisane ,,Marmolada w czekoladzie". Pili herbatg. On kusit ja
w imieniu domowego komitetu partyjnego. Ona u$miechata si¢ i odmawiata, Zzartujac. Od dawna
juz wiedziata, ze podoba si¢ zydowskim mezczyznom. Ten byt w jaki§ sposob podobny do tamtego
zaopatrzeniowca, ktory zakochany byt w niej dawno, dawno temu... Ale taki adorator * mimo
wszystko przesada... Przezwisko ,,Marmolada", nadane Michaitowi Abramowiczowi tego dnia,
utrwalito sig.

Wiera u$miechala si¢ i nastroj zrobit si¢ podniosty * rzecz w grudniu niestychana, a nawet
zaproponowata Szurikowi, ze urzadzi dla jego uczniow, jesli nie prawdziwe Boze Narodzenie, to
chociaz herbatke.

* A pierniczki?

* Kupimy, a karteczki i do kupnych mozna dodac¢...

Jednak Szurik kategorycznie odrzucit t¢ propozycje jako profanacj¢ domowych tradycji. Tym
niemniej choinke kupil wezesniej, tym razem bardzo tadna i1 postawit na balkonie, zeby doczekata
odpowiedniej chwili...

Wiera, po znalezieniu matczynych $ciereczek do kurzu, nagle spostrzegla, ze wraz ze Smiercia
Jelizawiety Iwanowny dom jako$ zestarzat si¢, pociemniat, chociaz czysciciel podidog znow
przychodzit, natart dwiema wiosianymi szczotkami parkiet i zostawit po sobie staromodny zapach
pasty

1 mity potysk parkietu, a sama Wiera Aleksandrowna przeszia kilkakrotnie po mieszkaniu na
fildekosowych szmatkach, zbierajac pyl na ich r6zowe brzuszki. Czego$ jednak brakowato...
Powiedziata o tym Szurikowi w charakterystycznej dla siebie manierze...

Dzialo si¢ to wieczorem, po kolacji, siedzieli przy stole * nie w kuchni, jak w porannym pos$piechu,
a w pokoju babci przy owalnym stole. Brahms si¢ konczyt, Szurik stuchat tej ptyty wiele razy i
czekal na zblizajaca si¢ kodg...

* Wierusia, myslg, Ze to nie w samym domu sprawa. Wszystko u nas w porzadku, babcia bylaby
catkiem zadowolona. Po prostu, wiesz, ja rowniez o tym mysle, ty zbyt duzo czasu spedzasz w
domu...

* Tak myslisz? * Wiera byta zaskoczona taka dziwna zdrada. Czy to nie Szurik sam nalegat, zeby
przeszta na emeryture, otrzymata grupg inwalidzka... I nagle * co$ takiego! * Myslisz, Ze powinnam
poszuka¢ pracy?

* Nie, zupelnie nie o tym myslg. O czym innym. Nie pracg, a zajgcie. Jestem pewien, ze mogtaby$
pisac¢ recenzje * zawsze tak ciekawie opowiadasz o teatrze, o muzyce. Tyle wszystkiego wiesz...
Wyktada¢ mogtabys... Nie wiem, co, ale duzo moglabys... Babcia zawsze to powtarzala, ze swoj
talent gdzies$ zaprzepascitas, ale przeciez nie jest za p6zno, zeby cos jeszcze robic...

Wiera zagryzta wargi:

* Jaki talent, Szurik? Widziatam prawdziwe aktorki, znatam Alis¢ Koonien, Babanowa...

Zdaje sig, ze nikt nie odnosil si¢ z takim szacunkiem do jej twdrczej osobowosci, jak Szurik. To
bylo przyjemne.

33.

Czasu na obojetnie jaki nastrdj * dobry, zty, smutny * Ala zupeknie nie miata. Na to byla zbyt zajeta.
Jednakze niedlugo przed Nowym Rokiem przyszto pot oficjalne pismo z Akmolinska, z zaktadu.
Kierowniczka laboratorium sktadata jej zyczenia noworoczne w imieniu wszystkich bytych
wspotpracownikow, pisata, Ze na jej miejsce przyjeli dwoch laborantéw, a wykonuja pracg we



dwojke gorzej, niz ona jedna. To byla przyjemna czgs$¢ listu. Dalej pisata, Ze cate laboratorium
czeka na jej powrot jako prawdziwego specjalisty, a szczeg6lnie bytoby dobrze, jesli ona
opanowataby jak nalezy metody jakosciowej 1 ilo§ciowej analizy produktow krakingu ropy
naftowej, gdyz to bedzie jej gtowny kierunek pracy. I jeszcze: latem, kiedy bedzie miata praktyke
zawodowa, zaktad wystapi z zadaniem, zeby na letnie miesiace przyjechata popracowa¢ w domu, a
w dziale kadr juz potwierdzono, ze 1 droge bedzie miata optacona, a za czas praktyki dostanie
zaplatg.

Wtedy to Ala wpadta w nastr6j. Zty. A nawet bardzo zly. Juz przywykta do mysli, ze na zawsze
zostanie w Moskwie po skonczeniu Mendelejewki, a teraz zrozumiata, jak trudnym zadaniem
bedzie uniknigcie Akmolinska, do ktorego zostata przypisana na cale zycie.

Jedynym wyj$ciem byto tylko zamazpdjscie, a jedynym kandydatem byt Szurik, juz zajety, chociaz
tylko fikcyjnie. Z jakiego$ powodu zdawalo jej sig, ze jesli zrobit taka przystuge Stowbie, z ktora
specjalnie si¢ nie przyjaznit, to z nig powinien koniecznie si¢ ozeni¢. Przy czym nie fikcyjnie.
Zaginatla palce: juz szes$¢ razy byli kochankami. A to nie przypadkowe raz czy dwa, powaznie mimo
wszystko. Co prawda, Szurik sam jako$ nie przejawial zainteresowania nia. Ale byt bardzo zajety: 1
mama chora, 1 nauka, i praca * czasu przeciez na wszystko nie wystarcza * przekonywata sama
siebie.

Poddawac sig nie miata zamiaru, a Nowy Rok uwazata za odpowiedni czas do kolejnego ataku.
Poczawszy od potowy grudnia kilka razy zachodzita na Nowole$na, niby przechodzac po drodze,
ale Szurika w domu nie udawalo si¢ jej zasta¢. Wiera Aleksandrowna czgstowala ja herbata z
mlekiem, byla roztargnienie przyjazna, ale nic z tego nie udato si¢ uzyskac¢. Chciata by¢ zaproszona
do domu na powitanie Nowego Roku, jak w ubieglym roku * w pamigci jako$ zupetnie nie
zachowato sig, ze i w zesztym roku nikt jej nie zapraszat.

W koncu zadzwonita: trafita na Szurika, powiedziala, ze trzeba niezwlocznie porozmawiaé. Szurik,
nie wykazujac najmniejszej ciekawosci, pobiegt do Mendelejewki o jedenastej wieczorem 1
przebyta droga nawet sprawita mu przyjemnos¢, jak i widok gldwnego wejscia, korytarza * miat
uczucie uwolnionego aresztanta, ktory trafil na byla katorge juz jako wolny cztowiek.

Ala w swoim niezmiennie niebieskim swetrze, z utozonym wielkim kokiem na gtowie, spotkata go
na schodach. Wzigta pod regkeg. Szurik rozejrzat si¢ * dziwne: ani jednej znajomej twarzy, a przeciez
rok czasu tu spedzit...

Poszli do palarni pod schody. Ala wyjeta z torebki paczke papierosow ,,Femina".

* O, ty palisz? * zdziwit si¢ Szurik.

* Tak si¢ bawig * odpowiedziata Ala, bawiac si¢ papierosem ze ztotym ustnikiem.

Szurik zawsze czut si¢ nieswojo w jej obecnosci.

* No, co? * zapytat.

* Na temat Nowego Roku chciatam sig ciebie poradzi¢ * bardziej zrecznego pretekstu nie
wymyslita, mimo wysitkow. * Moze upieke ciasto albo satatki nakrojg?

Patrzyl na nia z niedowierzaniem, myslac, Zze chce go zaprosi¢ do akademika.

* Przeciez ja w domu, z mama, jak zwykle. Nigdzie si¢ nie wybieram...

To byta prawda, ale nie cata. Miat zamiar po pierwszej w nocy, wypiwszy z mama po pucharze
zwyczajowego szampana, poj$¢ do Gii Kiknadze, do ktérego mieli przyj$¢ dawni koledzy z klasy.
* To 1 ja cheg przyjs¢ do was, tylko trzeba co$ przygotowac...

* Dobrze, zapytam mamy... * wymijajaco odezwatl si¢ Szurik.

Ala wypuscita klab dymu z otwartych ust. Nie byto o czym mowi¢, ale cos jednak trzeba bylo...

* Od Stowby masz jakies wiadomos$ci? * Nie.

* A ja list dostatam.

*No i co?

* Nic specjalnego. Pisze, ze po urlopie dziekanskim wrdci, a corkg prawdopodobnie u mamy
zostawi.

* No i prawidlowo * pochwalil Szurik.

* A Ealinkina za Demczenko wychodzi, styszates?

* Kto to jest Kalinkina?



* Z Dniepropietrowska, koszykarka. Ostrzyzona kroétko...

* Nie pamigtam. Zreszta, skad moge wiedzie¢, skoro z tej grupy, procz ciebie, w ogole nikogo nie
spotykam? Tylko z Zenka czasami, przez telefon...

* A Zefika tez ma romans! * prawie z rozpacza krzykneta Ala. I wigcej juz naprawde nie byto co
powiedzie¢. Szurik nie przejawit najmniejszego zainteresowania nowosciami roku.

* Och, zapomnialam powiedzie¢! Izrajlewicza pamigtasz? Miat atak serca, wzigli go do szpitala i
nie bedzie na zimowej sesji, a potem moze w ogble na emeryturg przejdzie!

Szurik doskonale pamigtal tego matematycznego maniaka, nawet mu si¢ przysnit. To przez niego
uciekt z Mendelejewki: jesienna sesja poprawkowa z matematyki rozstrzygnela sprawg...

* To mu si¢ nalezato * burknat Szurik. * A co mi chciatas powiedzie¢? Pilnego? * uscislit Szurik
temat spotkania.

* O Nowym Roku, Szurik, zeby si¢ uméwic... * zmieszata si¢ Ala.

* A * a, rozumiem * powiedziat Szurik niewyraznie. * To wszystko?

* No tak. Przeciez trzeba wczes$niej...

Szurik szarmancko odprowadzit Ale do ,,Nowostobodskiej" i pobiegt do domu, zapominajac
natychmiast o niej samej 1 jej nieciekawych nowinkach. A zapomnial na tyle doktadnie, ze
przypomnial sobie o tej rozmowie dopiero o dwunastej godzinie trzydziestego pierwszego grudnia,
kiedy we dwojke z Wiera siedzieli w pokoju babci, przy zapalonej choince, 1 wszystko byto
doktadnie tak, jak to zamierzali zrobi¢ jeszcze w roku ubieglym: fotel babci, i jej szal na oparcie
fotela narzucony, 1 potmrok, i muzyka, i noworoczne prezenty pod choinka...

* Kto to moze by¢? * Wiera Aleksandrowna popatrzyta na Szurika z niepokojem, kiedy rozlegl si¢
dzwonek w drzwiach.

* O Boze! To Ala Togusowa!

* No tak, znowu * smutnie opuscita gtoweg Wiera Aleksandrowna 1 westchngta. * Po co tyja
zapraszales?

* Mama! Nawet nie pomyslatem! Jak ci mogto co$ takiego przyjs¢ do glowy?

Siedzieli milczac przy stole przed trzema nakryciami. Jedno * babci. Dzwonek nie§miato zabrzgczat
jeszcze raz. Wiera Aleksandrowna postukata cienkimi palcami po stole:

* Wiesz, co babcia mowita w takich razach? Gos¢ w dom, Bog w dom...

Szurik podnidst si¢ 1 poszedt otwiera¢. Byl zty * i na siebie i na Alg. Stala w drzwiach z satatka 1
ciastem. I patrzyta na niego z btagalnym i1 bezwstydnym usmiechem. I zrobito mu sig¢ jej straszliwie
zal.

Nowy Rok byt zepsuty, a jeszcze nie wiedziat, do jakiego stopnia.

Stot byl fadnie przybrany, ale skromny. Ciasto Ali z wierzchu przesuszone, wewnatrz
niedopieczone. Szurik zjadt dwa kawalki, ale tego nie zauwazyt, Wiera Aleksandrowna

tez nie zauwazyla, gdyz nawet nie sprobowata. Do pianina Wiera nawet nie podeszta, i Szurik
cierpial, patrzac na jej pochmurna twarz. Zesztoroczna absurdalno$¢ * Faina Iwanowna ze swoim
szumnym wtargnigciem * byla chociaz teatralna. Takze 1 sama Ala nie czula si¢ dobrze: dostata to,
czego pragneta * siedziata z Szurikiem 1 jego matka przy noworocznym stole, ale zadnego triumfu
nie czuta. W tej kompozycji trzecia osoba byta wyraznie zbgdna. O dwunastej si¢ stukngli. Potem
Szurik przyniost herbatg i cztery ciastka, po ktére rano pojechat na Arbat. Po pigtnastu minutach
Wiera wstata 1, zastaniajac si¢ bolem gtowy, poszla spac.

Szurik odnidst do kuchni naczynia i postawil w zlewie. Ala bez stowa od razu je wymyta. Tak si¢
myje chemiczne naczynia * catkowite usunigcie thuszczu i dwudziestokrotne ptukanie, zeby nie
sciekaty krople.

* Odprowadzg cig¢ do metra. Jeszcze czynne * zaproponowal Szurik.

Spojrzata na niego jak ukarane dziecko, z rozpacza:

* To wszystko?

Szurik chciat jak najszybciej uwolni¢ si¢ od niej 1 biec do Gii:

* A co jeszcze? Chcesz herbaty?

I wtedy ona weszta w kat za kuchennymi drzwiami, zakryta twarz r¢kami 1 gorzko zaptakata.
Najpierw cicho, potem glo$niej. Ramiona jej tez jakos$ od drobnych drgan przeszty w silniejsze



drgawki, rozlegto sig szlochanie i dziwny stuk, ktory Szurika bardzo zdziwitl: lekko uderzata glowa
o futryne.

* Co ty, Ala, co ty? * Szurik objat ja za ramiona, chcial odwroci¢ twarza do siebie, ale jej cialo byto
jak drewno, wro$nigte w podtoge. Nie da si¢ oderwac.

Ochrypte rytmiczne dzwigki, czeste, na wydechu wyrywaly sig z niej.

,Jakby detke pompowali" * pomyslal Szurik.

Wilozyt re¢ke migdzy nia i drzwi, ale jej kolysanie nie ustawato. Tylko dzwigki staly si¢ glos$niejsze.
Wtedy Szurik wystraszyl si¢, ze mama ustyszy. Byt pewien, ze nie $pi, tylko lezy u siebie w pokoju
z ksiazka i jablkiem... Lekko naprezajac si¢ i dziwiac si¢ oporowi jej kruchego ciata, oderwat Alg
od podtogi, zaniost do swojego pokoju 1 zamknat noga drzwi. Chciat ja potozy¢ na kozetke, ale ona
wczepita si¢ w niego lodowatymi rgkoma i dalej rzucata gtowa i ramionami. Kiedy wreszcie udato
mu si¢ ja utozy¢, z przerazeniem od niej odskoczyt: oczy byly wywrocone biatkami na wierzch,
zaci$nigte wargi wykrzywione spazmatycznie, r¢ce drgaly, ona najwyrazniej tracita przytomnosg...
,Pogotowie, pogotowie!" * rzucil si¢ do telefonu i zatrzymat ze stuchawka w reku: Wierusia
przestraszy si¢... Rzucit stuchawke, nalat wody do filizanki i wrocit do Ali. Ona w dalszym ciagu
podrygiwata zaci$nigtymi krzywymi piastkami, ale juz nie wydawala rowerowych dzwigkow.
Podtrzymat jej glowe, starajac si¢ ja napoic, ale usta byty strasznie zacisnigte. Postawit filizanke,
usiadl w nogach. Zauwazyl, Ze 1 nogi jej podryguja w tym samym rytmie. Spddniczka byla zato$nie
zadarta, cienkie nogi poruszaty si¢ pod rézowym zbyt obszernym trykotem. Szurik zamknat drzwi,
zdjat jej trykoty 1 zaczat stosowac uzdrowicielska procedurg. Innych srodkéw w swoim arsenale nie
miat, ale ten jedyny mu dostepny, podziatat.

Po pot godzinie ona catkowicie przyszia do siebie. Pamigtala, Zze wymyta naczynia, a potem
znalazla si¢ na kozetce Szurika, z uczuciem gigbokiego zadowolenia zaliczajac w duchu ,,si6dmy
raz!". A potem on, zapinajac spodnie, szarmancko zainteresowat sig, jak si¢ ona czuje. Czula sig
dziwnie: w gtowie dzwigczato i byta cigzka. Pomyslata, Ze to od szampana.

Metro juz nie jezdzito. Szurik odwidzt Alg do akademika takséwka, pocatlowat w policzek i ta sama
taksowka pojechat do Gii, uradowany tym, ze wszystko skonczylto si¢ dobrze i ze zrzucit z ramion
te nieprzyjemna przygodg.

U Gii zabawa byta w pelnym rozkwicie. Rodzice pojechali do Tbilisi, zostawiajac mu mieszkanie i
starsza siostre, niziutkiego wzrostu grubaske o mongolskich rysach i niewyraznej wymowie.
Zwykle brali ja ze soba, ale tym razem nie mogli: byta przezigbiona, a przezigbienia, jak wiadomo,
grozity jej niebezpiecznymi powiktaniami. Oprocz bytych kolegéow z klasy Gija zaprosit kilka
studentek z instytutu, a wigc dziewczat, jak to czgsto bywato, okazat si¢ nadmiar 1 tance byty
bardziej grupowe. Szurik od razu znalazt si¢ w $rodku tej tanczacej kottowaniny i odtancowywat
rock*and*rolla albo to, co tak nazywat, z wielkim natchnieniem, robiac przerwy wytacznie na
wypitke, ktorej bylo nieprzebrane morze. Pit, tanczyt i czul, ze to wlasnie jest mu potrzebne do
pozbycia si¢, nieznanego przedtem, uczucia przerazenia, osiadlego tak gteboko w duszy, o istnieniu
ktérej nawet nie domyslat sig. Jakby we wlasnym, znanym do ostatniej cegly domu, objawito sig
jeszcze tajemne pomieszczenie...

Gruzinski koniak, przywieziony w cysternach z Tbilisi do Moskwy, czg$ciowo dostawat sie
moskiewskim Gruzinom, przyjaciotlom naczelnika moskiewskiej rozlewni koniaku.
Dwudziestolitrowy kanister darowanego napitku stal w kuchni. Nie byt najgorszy, chociaz do
dobrego byto mu daleko, ale ilo$¢jego na tyle przewyzszatajakos¢, ze jakos¢ zupelnie nie miata
znaczenia. To byt ten sam koniak, ktérym czgstowata Szurika Waleria Adamowna, z tego samego
zrodta, z tych samych rak. Ale Szurik pit koniak szklankami, napelnionymi w jednej trzeciej,
probujac jak najszybciej pozbawic sig natrgtnego wspomnienia * Ali z wywroéconymi oczami i
spazmatycznymi drgawkami wykreconych tapek.

Po godzinie osiagnat szczyt pijanstwa i prawie czterdziesci minut przebywat w tym szczg§liwym
stanie, dla ktérego miliony ludzi od tysigcy lat wlewaja w siebie ,,ognista wodg", ktora wypala
niezliczonymi przerwami przeszto$¢ 1 przerazajaca przysziosé. Szczesliwy, ale krotki stan, z
ktorego Szurik zapamigtat grubg siostre Gii ze Swiecaca plaska

twarzyczka, skaczaca wokot jego ndg nie w takt, wysoka dziewczyng o dlugich blond wtosach w



czyms$ niebieskim, z nadgryzionym pierozkiem, ktory wsadzata Szurikowi do ust, kolezankg z klasy
* Natasze¢ Ostrowska, otyta, ze slubna obraczka, natr¢tnie pokazywana Szurikowi, i ponownie
niziutka grubaska, ciagnaca go dokads za reke.

Jeszcze pamigtal, ze rzygal w ubikacji i cieszyt sig, ze trafia rowno w §rodek muszli, nie chybiajac.
Poczynajac od tego momentu, juz nie pamictat niczego do chwili, az obudzit si¢ na waskim 16zku w
nieznajomym pokoju. To byt dzieciecy pokoj, sadzac po ilosci pluszowych zabawek. Nogi miat
czyms§ przygniecione * siostra Gii, §piaca na jego nogach z pluszowym misiem w objgciach.
Ostroznie wyciagnat nogi spod wzruszajacej parki. Grubaska otworzyta oczy, nieokreslenie
usmiechneta si¢ i znowu zasneta. Niewyrazne podejrzenie zakradlo si¢ na moment, ale Szurik bez
specjalnego wysitku natychmiast je odrzucit. Wstat na nogi. W gltowie krecito sig. Chciato sig pic.
Jako$ mocno bolaty nogi. Poszedt do kuchni. Chlew dookota byt niesamowity: lepka podtoga,
pobite naczynia, pety i resztki jedzenia... W duzym pokoju na dywanie, okrywszy si¢ paltami i
niezbyt biata poszwa, spala pokotem nieokreslona liczba gosci.

Szurik chwycit swoja kurtke, ktora na szczgscie lezala na Srodku przedpokoju, 1 zmyt sig. Trzeba
bylo jak najszybciej do domu, do mamy.

Ala byta zadowolona ze swoich noworocznych osiagnigé. Wyspala si¢ * sama w pokoju. Sasiadki
rozjechaty si¢ do domow. Glowa przestata bole¢.

Szurik nie pojawial si¢ u Ali. Poczatkowo dzwonita do niego, raz zaprosila do teatru, innym razem
poprosita o przewiezienie lodowki do akademika: jedna ze wspdtpracownic katedry oddata jej
swoja stara. Szurik przyjechal, pomogl. A potem zaraz zaczat si¢ spieszy¢... Ala przezywata:
mitosny romans nie kleit si¢. Ale zaczeta si¢

sesja, zamierzata zadzwonié, jednak bata si¢ zepsu¢ wszystko ostatecznie.

Potem przydzielono ja do pracy w komisji egzamindéw wstgpnych. Juz sama przyjmowata
dokumenty od przyjezdnych kandydatdw, patrzyta na nich doswiadczonym wzrokiem, wypisywata
skierowania do akademika 1 wspominata sama siebie * jak to ona, z obdrapana walizka, z obtartymi
do krwi nogami, przywlokla si¢ tutaj dwa lata temu. I czuta dumg dlatego, Ze od tamtego czasu i
miejsca byla teraz tak daleko, jak niebo od ziemi.

Instytutowa stotowka w wakacje nie pracowatla, wigc Ala chodzita do piekarni i kupowata tam dla
catej komisji obarzanki. Pewnego razu przebiegala przez ulicg na czerwonym $wietle 1 potracit ja
samochod. Jak to sig stato, zupelnie nie pamigtata, kiedy odzyskata przytomno$¢, zauwazyta, ze
wokol niej zebrali si¢ ludzie. Kierowca, ktory ja potracil, zderzyt si¢ dodatkowo z samochodem z
przeciwka.

Wszystkie kosci byty cate, ale bolat bok 1 skora na lewej nodze byta zdarta. Dwaj milicjanci
sporzadzili protokol. Ona byla ofiara, ale takze sprawca. Ala prosita, aby nie wzywac¢ pogotowia,
powiedziata, Ze nic sig nie stalo. Jeden z milicjantow, ptowy, szczuplutki, nachylit si¢ nad nig 1
powiedziat:

* Dla ciebie bedzie lepiej, jesli pogotowie nie przyjedzie.

Ala bata sig, Ze ja na dlugo zabiora do szpitala i straci pracg. Tak tez powiedziala milicjantowi, ze
pracuje jako sekretarka w komisji przyjmujacej na studia i nie moze w zaden sposob traci¢ czasu na
szpital. Ptowy milicjant nazywat si¢ Nikolaj Iwanowicz Krutikow, odwidzt ja milicyjnym autem do
akademika. Byt starszym sierzantem, ale nie dzielnicowym, tylko funkcjonariuszem z drogéwki.
Potem, przy bliZszej znajomosci wyjasnit jej, czemu to byto znacznie lepiej. Nikotaj Krutikow tez
byl przyjezdnym, wprawdzie nie z daleka, lecz z okregu, a mieszkat w milicyjnym hotelu. Po
wojsku wstapit do moskiewskiej milicji

1 uwazat, ze mu si¢ poszczescito. Miat niedtugo dosta¢ pokoj, a jesli bylby zonaty, to nawet
jednopokojowe mieszkanie.

Dostat nie tak predko. Mieszkanie dostali dopiero po dwoch latach. Przez rok chodzili do kina, ale
Ala na nic takiego mu nie pozwalata: teraz byta madra. Za to, kiedy sig pobrali, on pokochat ja
prawdziwie, jak tamten Enrike Lenke¢ Stowbe. Przez rok wynajmowali kat niedaleko, w Pychowym
zautku, potem przeniesli si¢ za Dworzec Sawiotowski do jednopokojowego mieszkania. Wszystko
utozylo si¢ tak pomyslnie, ze lepiej nie wymarzysz: kiedy przyszedt czas wraca¢ do Akmolinska,
ona byta juz i mezatka, i zameldowana, i cigzarna, i otrzymala aspiranturg.



W Akmolirisku Ala znalazta sig tylko raz * na pogrzebie matki. A Szurika nawet nie wspominata *
po co wspomina¢ niepowodzenia? Z calej tej historii pozostala tylko angielska herbata. Ala kupita
dzbanuszek do mleka, pije herbatg z mlekiem, a ciasteczka z paczki przekltada do wazy. Coéreczke

swoja, kiedy podro$nie, zamierza posta¢ do szkoly muzycznej. Wspaniata dziewczynka!

34.

Sezon letni minat Wierze Aleksandrownie bardzo dobrze. Daczg wynajeli u tej samej gospodyni,
Olgi Iwanowny Wtasoczkinej, w domu, gdzie spedzali wszystkie lata od samego urodzenia Szurika,
z nieduza przerwa. Zajeli teraz nie poprzednie pomieszczenia * dwa frontowe pokoje z weranda, a
skromniejsza czg$¢ daczy, wychodzaca na tyty dziatki * ale jeden pokoj z tarasem i oddzielna
kuchnia. Nowe pomieszczenie byto wygodniejsze, cho¢ mniejsze. Dzien przed przyjazdem, Szurik
przytaszczyl meble, przechowywane w szopie, a przywiezione tu w czasach wielkiej przeprowadzki
rodziny z Kamiergierskiego Zautka.

Dziwna sprawa, jakim sposobem powstat przy przeprowadzce z jednego rozgrodzonego pokoju do
trzypokojowego mieszkania ten meblowy nadmiar sktadajacy si¢ z kilku wiedenskich krzeset,
dwoch etazerek, rozktadanego stolu, ktory stracit swojajakos¢ i1 nie nadawat si¢ do przyjmowania
gosci... Dwukrotnie zestane mienie, przechowane przez wlascicielkg daczy w catosci, teraz byto
rozstawione na nowym miejscu i przypominato Szurikowi i Wierze o Jelizawiecie Iwanownie: te
rzeczy jeszcze nie wiedzialy o jej Smierci, krzesto z wyszytymi na oparciu kleksami blawatkow
jakby czekato na nia. Jednak teraz, kiedy mingty dwa lata, uczucie straty trochg wyblakto, jak i te
chabry...

Teraz siedziata na tym krzesle Irina Wiadimirowna, dawna przyjaciotka Wiery, jej daleka kuzynka.
Corka kupca, przez cale zycie ukrywajaca pochodzenie, samotna Irina osiadta z daleka od
rodzinnego Saratowa w podmoskiewskim Matojarostawcu. Pracowata, jak Szurik, w bibliotece, a
teraz, po przej$ciu na emeryturg, z rado$cia przyjeta zaproszenie Wiery, by pomieszkata z nig na
daczy. Wiera, jeszcze w czasach artystycznej mtodo$ci, wydawala sig jej istota wyzsza i zadne
zyciowe niepowodzenia nie potrafity zachwia¢ w niej glgbokiego, z odcieniem osobistej pokory,
szacunku.

Szurik tez sig ucieszyl: obecno$¢ towarzyszki przy matce byta duza ulga * codzienne dojazdy w
nabitym pociagu zajmowaly duzo czasu, a teraz, dzigki Irinie Wtadimirownie, mogl nie kazdego
dnia nocowac¢ na daczy. Przyjezdzat co drugi dzien, czasem 1 trzeci, z produktami. Irina, ktora cate
zycie przezyta, jesli nie w nedzy, to w duzym niedostatku, z zapatem zajmowata si¢ wielkim
pichceniem: wszystkiego byto pod dostatkiem, nawet za duzo, 1 ona piekla, gotowata, dusita z
duzym rozmachem, zupetie w stylu Jelizawiety Iwanowny. Wiera Aleksandrowna, ktora
przywykla jada¢ mato i nieuwaznie, z trudem odrywata Iring Wtadimirowna od kuchni, zeby pdj$¢
na spacer, przejs¢ si¢ nad jezioro czy do brzozowego zagajnika... Zwykle tamta odmawiata 1 Wiera
chodzita samotnie na spacery, zajmowata si¢ ¢wiczeniami oddechu na niewielkiej polanie,
wykonujac na przemian dtugie wdechy, napetiajace ptuca do samego dna, z krotkimi energicznymi
wydechami, 1 odczuwata przyptywy zdrowia, zwlaszcza w uszkodzonej operacja szyi. Irina
tymczasem tarta, mieszata 1 ubijata. Za to na przyjazd Szurika nakrywata stot wczesniej, ciepte
ciasto odparowywato pod dwiema $ciereczkami, w giebokiej piwnicy na lodzie zastygata galareta,
naciagat pod szczelna pokrywka kompot.

Szurik przyjezdzat o zmroku, myl si¢ pod kranem i wyciagat z szopy stary rower, podarowany
przez babcig na trzynaste urodziny: bardzo chciat pogna¢ nad jezioro, wykapac si¢. Prostowat
pogigte obrgcze, przecieral zakurzone btotniki dziecigca pizama, ktéra od dawna stuzyta jako
szmata, 1 miat przedsmak rzeskiej trzgsionki na korzeniach, porastajacych ruda sciezke, 1 wesotego
przyspieszenia, kiedy $ciezka biegla z gorki, 1 tgpy dotyk sprezonego powietrza, uderzajacego w
czoto... Ale Irina prawie unizenie prosita go, zeby najpierw zjadt obiad, dlatego ze wszystko ciepte
stygnie, i on poddawal si¢ namowom, siadat do stotu. Ona zamierata za jego plecami jak kura,
majaca dziobna¢ ziarno, nieoczekiwanie i pospiesznie podsuwata mu to rzodkiewke, to solniczke,
to jeszcze kawalek ciasta, a on objadat si¢ jak gtodny kot i prawie zasypiat przy stole.



* Dzigkuje, cioteczko * mamrotal Szurik i, czujac si¢ winien wobec roweru, odprowadzatl go na
powrdt bez przejazdzki do szopy, catlowat starsze panie i padal na wyboista kanapg, zasypiajac w
locie.

Irina nalewata do miednicy ciepta wode, dlugo myta naczynia, wydajac ciche mruczenie. Jej
gadatliwos¢ byta nie$miata: nienawykta w swojej samotnosci do rozmowcow, prowadzita pod
nosem nieskonczony monolog.

Tak wigc, ledwie otwierajac oczy, zaczynala poranne szepty, ze pogoda tadna, mleko cudowne,
kawa wykipiata,

$ciereczka gdzie$ przepadta, filizanka niestarannie umyta, a jaki tadny wzor na talerzyku. Pod
wieczor jej mowa ze zmecezenia powolniata, ale ciagle méwita, mowita * o tym, ze stonce zaszto, ze
pociemniato, 1 wilgo¢ ciagnie od ziemi, a tabaka pod oknem pachnie a pachnie... I spostrzegala sig,
pytata: nieprawdaz, Wieroczka? Rozméowcy juz dawno nie potrzebowata, odpowiedzi nie
wymagata.

Wiera byla catkiem zadowolona z towarzyszki. Chociaz Irina byta od niej mtodsza o dwa lata, w
zyciu wszystko utozyto si¢ w zwyczajny dla Wieroczki sposob: jakby Jelizawieta Iwanowna
przystala jej na pewien czas swoja zastepczyni¢ * naszykowac, posprzata¢ pokoj, zatroszczy¢ sig...
Tylko rozmawia¢ z Szurikiem nie bylo mozna: objedzony Szurik tak blyskawicznie zasypial, ze nie
udawato si¢ Wierze omowic¢ z nim kulturalnych nowosci, ktdrych byta obfitos¢ tego roku:
przetlumaczono Scotta Fitzeralda, Robert Sturua wystawit Kaukaskie koto kredowe, do Moskwy
miat przyjecha¢ znakomity teatr kukietkowy z Mediolanu... Irina Wtadimirowna, cho¢ byta
bibliotekarka, ale przyttoczona czasowym bogactwem produktéw spozywczych, zadna miara nie
mogta by¢ partnerka kulturalnych zainteresowan kuzynki.

Rankiem Szurik zrywat si¢ na dzwick budzika, zjadat $niadanie z trzech dan, przygotowane przez
niestrudzong Iring 1 nie niepokojac matczynego snu, biegt na pociag. Wieczorem czekata na niego
Waleria w przelatujacych przez plecy 1 pier$ bocianach, a on spetniat swoja obietnicg * uczciwie,
pracowicie, sumiennie, jak go nauczyla babcia odnosi¢ si¢ do wszystkich swoich obowiazkdow.

Do tego czasu Waleria przyznata mu sig, ze nigdy by sobie nie pozwolita na romans z chtopakiem,
gdyby nie jej dawne marzenie, zeby urodzi¢ dziecko. Szurik zaktopotat si¢: jedno dziecko na jego
koncie juz jest.

* To moja ostatnia szansa. Czy naprawdg odmowisz mi tego, czego sama natura chce? * goraco
szeptata Waleria. I Szurik nie odmawiat tego, czego chciata natura.

Cate lato trudzit si¢ na rzecz natury, nie préznujac, a w koncu sierpnia Waleria mu powiedziata, ze
jego praca zakonczyla si¢ sukcesem * jest w ciazy. Kiedy ginekolog po badaniu potwierdzita
szesciotygodniowa ciazg, Waleria przypomniala sobie swoje przyrzeczenie i postanowita tym razem
by¢ wierna stowu, danemu Bogu. Przeptakata prawie cata noc: wdzigcznos¢, gorycz catkowitej
rezygnacji z mgskiej mitosci * jak wtedy si¢ wydawato * marzenie o dziewczynce i strach o
dziecko, noszenie ktorego miata zabronione przez wszystkich bez wyjatku lekarzy... Uwazano, ze
przyjej chorobie ciaza i pordd sa absolutnie przeciwwskazane. Wszystko to zmieszato si¢ w jednym
potoku tez. Lecz te 1zy predzej byly tzami szczgscia...

Po skonczonym letnim sezonie Waleria zapowiedziata Szurikowi, Ze nie bgda si¢ wigcej spotykac i
podarowata mu na pamiatke sztych z kolekcji ojca Powrdt syna marnotrawnego Diirera. Aluzji
Szurik nie pojat, przyjat i odmowg i prezent z pokora i bez wigkszego zmartwienia. Do domu go
wigce] Waleria nie zapraszala.

W pracy swoja kierowniczke widywat dos¢ rzadko: wigksza cze$¢ czasu spedzata w swoim
gabinecie, a Szurik siedzial teraz w katalogach... Kiedy natykali si¢ na siebie w korytarzu, Waleria
Adamowna wieloznacznie dawata znaki niebieskimi oczami i us$miechata si¢ przelotnym
usmiechem, jakby niczego miedzy nimi nie byto. A on odczuwat przyjemne ciepto i zadowolenie z
dobrze wykonanej pracy: wiedziat, Ze ona jest mu wdzigczna...

35.

Moskiewskie mieszkanie, zakurzone i zapomniane, mialo wyglad niezamieszkatego. Irina



Wiadimirowna, ktéra wrocita z daczy razem z Wiera, z miejsca zabrala si¢ za sprzatanie na mokro.
Przez pelne trzy dni wozita si¢ ze $cierka, mruczac nieustanng piesn: kigbek kurzu w sam rozek si¢
wecisnat, zaraz go wyciagniemy... parkiet pigkny, dgbowy, a pod listwa szczelina... Scierke czas
przepluka¢, cata czarna, i skad sig taki brud bierze...

Wiera zeszta z ksiazka na podworze, usiadta na fawce. Czytac jej si¢ nie chciato. Zamierata na
stoncu, przykrywajac szyje gazowym szaliczkiem przed zabronionymi przez lekarzy
$mierciono$nymi promieniami.

»Szkoda, ze tak wczesnie z daczy przyjechalismy * myslata w potdrzemce. * To mama taki
porzadek zaprowadzita * wyjezdzac¢ z daczy w ostatnia niedzielg sierpnia, zeby przygotowac si¢ do
rozpoczecia roku szkolnego. Trzeba byto siedzieé¢, poki pogoda si¢ nie zepsuje..."

* Witam, witam, Wiero Aleksandrowna! * przed Wiera stat chwacki Michait Abramowicz, wyciagat
prostodusznie dton do partyjnego uscisku. Wiera Aleksandrowna ockneta si¢ ze stonecznej kapieli,
zobaczyla sasiada w spodniach z zaglowego ptétna, w wyplowiatej ukrainskiej rubaszce i
niezmiennej czerwonej tiubietiejce.

,,Jakas postac¢ z przedwojennej komedii filmowej" * pomyslata Wiera.

* Pozwoli pani, ze przysiadg obok? * siadat na skraju tawki ostroznie, jakby mial hemoroidy.

* To wszystko w porzadku! * ucieszyt ja. * Pigkne pomieszczenie! Umarta Warwara Danitowna z
szostego pigtra, a jej corka przekazata zarzadowi spotdzielni wspaniale pianino. Trzeba je troche
nastroi¢ * i gotowe! Juz jest grafik: w poniedzialek posiedzenie zarzadu, w $rodg nasza komisja
rewizyjna, w piatek doktor Bruk daje bezptatne konsultacje mieszkancom naszego domu. A pani
wybierze sobie dowolny dzien, i on bgdzie pani! I niech pani prowadzi sobie kotko * zechce pani,
to teatralne, zechce * to muzyczne * dla dzieci! No?

Wyglad miat uroczysty.

* Pomysle * powiedziata Wiera Aleksandrowna.

* A co tu mys$le¢? Wtorek * pani. A chce pani czwartek albo sobotg?

Byt peten entuzjazmu, a stuzbowe ciagoty wdowca nasilaty si¢ od przyjemnego wygladu
mtodzienczej, mitej 1 takiej kulturalnej damy.

,Perla, prawdziwa perta * myslat Michait Abramowicz * taka by spotka¢ w mlodosci..."
Wieczorem przy poznej kolacji Wiera opowiedziata Szurikowi o spotkaniu z Michaitem
Abramowiczem. Mgskiego zachwytu staruszka nie udato sig¢ jej catkiem ukry¢, ale on wydat sig jej
na tyle komiczny w swojej rubaszce z wyszytymi krzyzykiem kwiatuszkami, w tiubietiejeczce, w
ciagu dhugich lat noszenia przetluszczonej do cna na jego tysej glowie...

Lecz Szurik tym razem nie podtrzymat zwykle Zartobliwej rozmowy. W zamysleniu dojadt kotleta,
przygotowanego przez Iring Wladimirowng z trzech, jak nalezy, gatunkdéw migsa, wytarl usta i
powiedziat nieoczekiwanie powaznie:

* Wierusia, pomyst wcale nie jest taki zly...

Irina, ktoéra w ciagu trzech miesigcy towarzyskiego zycia nie wypowiedziata ani jednej opinii,
niespodziewanie oderwala si¢ od niewidocznej dla $wiata plamki na kuchence, ktora w skupieniu
tara biala szmatka:

* A dla dzieci, dla dzieci jakie to byloby szczgscie! Wieroczka! Przy twojej kulturze! Przy twoim
talencie! * Na policzki jej wystapity rozowe plamy. * Mogtabys 1 w instytucie, 1 w akademii!
Przeciez ty taka wiedzg¢ masz i o sztuce, i 0 muzyce, a juz nie wspomng * o teatrze! Nieboszczka
Jelizawieta Iwanowna jakim byta pedagogiem, ilu ludzi wyuczyta, a tw@j talent si¢ marnuje.
Marnuje sig! To przeciez grzech, ze ty nie wyktadasz!

Wiera rozesmiata si¢ * nigdy nie zauwazyta w Irinie takiej zapalczywosci.

* Irina, co tez ty mowisz! Jak mozna mnie z mama poréwnywac! Ona byla prawdziwym
pedagogiem, a ja nieudana aktorka. Niedouczony muzyk. Srednia ksiegowa. I do tego inwalidka! *
ostatnie stowo wypowiedziala nawet z pewnym wyzwaniem.

Tu Irina klasngta w rece, upuszczajac dwie Scierki naraz: * Jak! Przeciez przez lato tyle
interesujacych rzeczy ustyszatam od ciebie! Przeciez ty$ krynica! Szurik, powiedz co$! Przeciez
krynica madrosci! O antycznym tancu kto dzi$ pamigta! A ty tak opowiadasz, jakby$ sama wszystko
widziata! A o twojej filozoficzno*tanecznej nauce...



* Eurytmii * podpowiedziala Wiera Aleksandrowna.

* No wiasnie! I o wszelkich swigtych tancach jak opowiadatas! To wprost biblioteka w gtowie! A o
Isadorze Duncan!

Irina podniosta z podtogi upuszczone $cierki i zamkngla temat:

* Masz obowiazek! Uwazam, ze po prostu masz obowiazek nauczaé!

Nastepnego dnia przy wejsciu wisiato napisane fioletowym atramentem na pakowym papierze
ogloszenie: ,,Kolko teatralnej kultury zaczyna zajecia w pomieszczeniu zarzadu, we wtorki o 7
wieczorem. Prowadzi zaj¢cia Wiera Aleksandrowna Korn. Zaprasza si¢ dzieci w §rednim wieku
szkolnym. Poleca sig!".

Od ostatniego wykrzyknika Michait Abramowicz nie mogt si¢ powstrzymac, zamienit tylko tak
ulubione ,,zabrania sig!", ale intonacja grozby pozostala.

Od tego glupiego pomystu piwniczno*podziemnego kotka kultury teatralnej * zaczeto si¢ nowe
zycie. Scislej, zaczelo sig ono od tego momentu, jak usunigto Wierze Aleksandrownie rozro$nigty
gruczotl tarczycy, zatruwajacy ciato i thumiacy ducha. A to kétko, powstate wylacznie pod
komunistyczna presja i zyczliwa ghupota Michaita Abramowicza, zmusito ja jakby do powrotu do
zainteresowan mtodosci,

a to przypominato powro6t do kochanej ojczyzny po dhugiej nieobecnosci.

Teraz, po niespiesznej porannej gimnastyce przy muzyce, po powolnym $niadaniu, pudrowata nos,
obmyslata stroj i jechata do biblioteki. Nie tak wcze$nie jak Szurik, i nie do Leninowskiej, a do
teatralnej, 1 nie kazdego dnia, a trzy razy w tygodniu. Dawno byta tam zapisana, znata wiele
pracownic, a teraz miata swoje miejsce w czytelni przy drugim stole od okna, gdzie nie wiato. To
miejsce stato si¢ zasiedziale, przyjemne, a zajgte bywalo tylko w czasie sesji studenckich. Ale
Wiera Aleksandrowna unikata tych trzech

* czterech tygodni, kiedy studenci teatralnych uczelni goraczkowo czytali ksiazki. W tym czasie
wypozyczata ksiazki do domu. Starych czasopism, ktdre ja przede wszystkim interesowaty, nie
wypozyczano, korzysta¢ z nich mozna bylo tylko w czytelni.

Czasem Szurik przyjezdzat po nia do biblioteki, razem szli do Jelisiejewskiego sklepu, kupowali
tam co$ szczegodlnie smacznego, co niegdys przynosita do domu Jelizawieta Iwanowna. Zgodnie
podreptawszy w kolejce, jechali do domu dwoma trolejbusami, najpierw do Dworca Biatoruskiego,
przez cala ulicg Gorkiego, potem trzy przystanki do Butyrskiego Watu. Wiera Aleksandrowna nie
znosita metra

* dusila si¢ 1 denerwowala.

* Kiedy schodze do metra, od razu mnie dusi tarczyca * wyjasniata Szurikowi. Ale on nie mial nic
przeciwko dtugiej jezdzie. Z matka si¢ nigdy nie nudzil. Ona opowiadata mu po drodze o swojej
lekturze historii teatru, a on stuchat z catym oddaniem kochajacego cztowieka.

Wiera robila notatki w zeszycie, przygotowywata si¢ do zaj¢¢ ze swoimi dziewczgtami. Na zajgcia
przychodzity wyltacznie dziewczynki. Dwoch chtopcow, ktorzy przyszli w roznych terminach, nie
utrzymato si¢ w jej zenskim ogrodzie. Jedynym mlodym cztowiekiem, bywajacym na zajgciach, byt
Szurik. Z poczatku przychodzit w charakterze

moralnej podpory i do rozstawienia krzesel. Potem stato si¢ przyzwyczajeniem: poniedziatkowy
wieczor po zajeciach w instytucie w dalszym ciagu nalezatl do Matyldy, a wtasnie we wtorek zajec
w instytucie nie bylo i on byt statym czlonkiem kotka.

Sobotnie i niedzielne wieczory, wiadomo, nalezaty do matki. Bez dyskusji. Ku obopolnemu
zadowoleniu. Z rzadka Szurik o$wiadczal, Ze idzie na urodziny lub w go$ci do jednego ze swoich
przyjaciot * do Zeni albo Gii. O$wiadczal przepraszajacym tonem, a Wiera wielkodusznie
wybaczata. Bywato, Ze to ona sama wnosita poprawki: prosita, zeby najpierw odprowadzit ja do
teatru lub odwrotnie, przyjechal po spektaklu... To byto jej bezsporne prawo. Szurikowi nawet do
glowy nie przyszto sig sprzeciwiac.

Na pierwszych zajeciach kotka Wiera Aleksandrowna powiedziala, ze teatr jest najwazniejsza ze
sztuk dlatego, Ze laczy w sobie wszystko: literaturg, poezj¢, muzyke, taniec i sztuki plastyczne.
Dziewczeta uwierzylty. W zgodzie z ta koncepcja ona prowadzita swoje wyktady: robita z
dziewczgtami ¢wiczenia gimnastyczne, uczyla, jak poruszac si¢ przy muzyce, oddycha¢, gltosno



czytac.

Odgrywaty pantomimy, wypelnialy Smieszne zadania * spotkac si¢ po dtugiej roztace, poktocic sie,
zjes$¢ niesmaczng potrawe...

Graty, weselily si¢, radowatly.

Dziewczgta * uczennice * uwielbiaty Wierg Aleksandrowng, a tym samym i Szurika. Jedna z
uczennic, czternastoletnia ponura Katia Piskariewa, nietadna zgarbiona dziewczynka z
wytrzeszczonymi oczami i krzywymi ustami, corka przewodniczacego spotdzielni mieszkaniowej,
zakochata si¢ w nim nie na zarty, nawet Wiera Aleksandrowna, przejeta wytacznie procesem
wyktadu, zauwazylta jej posepny wzrok, cigzko skierowany w stron¢ Szurika. Na szcz¢scie byta na
tyle niesmiata, ze prawdziwego niebezpieczenstwa dla Szurika nie stwarzata.

By¢ moze, pierwszy raz w zyciu Wiera zyla tak, jak zawsze chciala: obok niej byt mgzczyzna,
oddany jej bezgranicznie, kochajacy i uwazny, zajmowatla si¢ wtasnie tym dzielem, ktore nie udato
si¢ jej w mtodosci, a teraz tak wspaniale byto zorganizowane bez wszelkich z jej strony zabiegow, i
zdrowie jej, zawsze niepewne, wilasnie si¢ poprawilo w tych latach, kiedy inne kobiety w jej wieku
przechodza wszelkie nieprzyjemne hormonalne przemiany, od ktérych wypadaja wlosy z miejsc, w
ktérych by¢ powinny, a beztadnie wyrastaja dzikie siwe klaki na zwiotczatym podbréodku...

Do tego jeszcze wielka rodzicielska troska o wyksztalcenie Szurika, ktora legta na jej barkach po
$mierci Jelizawiety Iwanowny, sama si¢ rozwiazata: syn uczyl si¢ wieczorowo, bez zadnych przy
tym widocznych wysitkow, byt zwolniony ze stuzby wojskowej jako zywiciel matki inwalidki, i
wszystko uktadato si¢ cudownie. Pierwszy raz w zyciu tak przecudownie...

36.

Najtrudniej bylo z obuwiem. Odziez mozna bylo kupié, uszy¢, zrobi¢ na drutach, wreszcie
przenicowac ze starego, a z obuwiem duzy problem mieli wszyscy, zwlaszcza Waleria. Lewa noga
byta krétsza, na dodatek o péttora numeru mniejsza niz prawa, i poszarpana wieloma operacjami.
Na tydce Waleria nosita pewien aparat * skomplikowane urzadzenie z twardej skory, metalu 1
splatanych paskow. Od stopy do biodra noga byta pokryta szwami r6znej grubosci i czasu * historia
choroby 1 walki z nia. Zdrowa noga nie byta znieksztalcona, lecz przyjmujac na siebie caty cigzar
ciala, poznaczona byta pecherzami sinych zylakow i zestarzala si¢ znacznie wcze$niej niz gtadkie
ciato o biatej skorze. Zreszta, nd6g swoich Waleria nikomu w zadnych okoliczno$ciach nie
pokazywala. Inna sprawa * obuwie. Od czasu przeprowadzki do Moskwy, ponad trzydziesci lat,
szyt jej obuwie znakomity moskiewski szewc, Aram Kikojan, ktorego wtedy wynalazta nieboszczka
macocha.

,Nauczyciel * Niemiec, lekarz * Zyd, kucharz * Francuz, szewc * Ormianin, kochanka * Polka" *
zartowal ojciec Walerii i tych zasad starat si¢ trzymac, jesli warunki pozwalaty. Ormianski szewc
Aram nie zajmowal si¢ ortopedycznym obuwiem, u niego szyly zony wysokich urzednikéw i
stawne aktorki, jednak dla malutkiej Walerii zrobit wyjatek. Szyl jej dwie pary obuwia na rok z
najlepszego materialu, pracowat nad kazda para jak przy okrgcie * z planami, szkicami, obmyslajac
za kazdym razem konstrukcjg i zmieniajac stare kopyto, starajac si¢ udoskonali¢ jesli nie buty, to
samego siebie. Robit jej koturn, na lewa naktadal skére * pottora centymetra z wierzchu, pottora na
podktadke. I wktadke ortopedyczna wktadat specjalna. Jubilerska robota...

Byt dziwnym, osobliwym cztowiekiem: mieszkat we wspolnym mieszkaniu, w potpiwnicznym
pokoju na Kuznieckim moscie, w przesiaknigtym klejem i skora chlewie, byl bogaty, ubierat sig jak
nedzarz, chodzit kazdego dnia na obiad do restauracji ,,Ararat", nigdy nie dawat napiwkow, ale
czasami dawal szefowi stuzby drogie prezenty. Duzo przegrywal w karty, z rzadka tez wygrywat.
Nigdy nie byt Zonaty, utrzymywat dwie rodziny swoich siostr w Erewaniu, ale sam do Erewania
nigdy nie jezdzil, a sidstr i kuzynéw nawet na prog do siebie nie puszczat. Wzrostu byt mizernego,
wyglad zewngtrzny posiadat nieciekawy * chudy ormianski staruszek z duzym nosem 1
krzaczastymi brwiami. Kobiety stowianskie lubit * jasne, duze, niebieskookie, a jesli z warkoczem
wokot gtowy, to wprost szalat. Sypiat, jak méwiono, ze swoimi klientkami, podawano nawet znane
w kraju nazwiska. Jednak dokumentacji zadnej na ten temat nie ma. Mtode prostytutki chodzity do



niego otwarcie, przyjaznit si¢ z nimi, dawat pieniadze, a co tam si¢ dziato na wytartym

dywanie, zascielajacym kozetke, nikt nie wiedzial... Gadali... gadali...

Walerie Aram uwielbiat. Nazywata go ,,wujek Aramczyk", on ja ,,Adamowna". Ona byla bardzo w
jego typie, chociaz nie byta jasng blondynka. Jako cztowiek Wschodu szanowal dziewictwo i
dopiero po jej zamazpojsciu zaczal przejawiaé nig meskie zainteresowanie.

Pewnego razu, natozywszy na okaleczone nogi nowe pantofle z czerwonego safianu, poprosit:

* Adamowna, jestem stary, nic ci nie zrobig, a ty zréb to dla mnie * pokaz, co tam masz.
Ciekawily go piersi. Waleria zdziwita si¢, potem rozesmiata, a potem rozpieta bluzke i rozpigta z
tyhu stanik.

* Ajajaj! Jakie cudo! * zachwycit sig¢ Aram, ktory staruszkiem byt w tamtych latach nie catkiem
starym, okoto pig¢édziesiatki.

* Dotykac nie dam! Laskotek si¢ boje * powiedziata Waleria i natozyla stanik i bluzke.

Od tej pory zaczal ja jeszcze bardziej szanowac i1 o nic takiego wigcej nie prosit. Swojej sasiadce
cioci Kati Tolstowej, kiedy ta zaczeta si¢ czepia¢ z catkiem nieuzasadnionej w tym przypadku
zazdrosci * miata co do sasiada dawne 1, jak si¢ jej zdawato, niebezpodstawne plany * kiedy$
powiedziat:

* Byta tylko jedna dziewuszka, z ktora bym si¢ ozenit. Ale ona kulawa, rozumiesz, a z kulawa nie
moge. Ludzie bgda patrze¢, palcami pokazywacé: to Aram ze swoja kuternoga idzie. A ja nie mogg,
jestem dumny.

Pod koniec minionego sezonu Aram uszyt Walerii zimowe botki, brazowe, na cienkim delikatnym
kozuszku, ze sprzaczka na podbiciu, z cienka wstawka pod sprzaczka, zeby klamerka nie obcierata
nogi. W tym sezonie, chociaz zima byta w petni, nowych botkow nie nosita * w trzecim miesiacu
ciazy Walerig potozono w klinice, zeby uratowaé dziecko, a w tym czasie wszyscy ja przekonywali,
ze rodzi¢ nie moze, sama nie urodzi, trzeba bedzie robi¢ cesarskie

ciecie. I, co znacznie grozniejsze, podczas ciazy dzieciaczek wysysa z matki takie ilo§ci wapnia, ze
jej biedne nogi beda odwapnione, stawy biodrowe nie wytrzymaja i na cale zycie pozbawi si¢ nog.
A pytanie jeszcze, czy uda si¢ uratowac jej dziecko.

Waleria tylko u$émiechata si¢ i obstawata przy swoim: liczyla na swoja umowg z Panem Bogiem *
obiecata Mu po darowaniu dziecka wigcej nie grzeszyc¢, stowa swojego dotrzymywala, ze swoim
mlodym kochankiem natychmiast przerwala spotkania i teraz catkowicie zdata si¢ na przyzwoite
zachowanie Pana Boga. Dlatego tez o zadnej aborcji stysze¢ nie chciata, mimo ze lekarze straszyli
cigzkimi powiklaniami, ona ciagle uSmiechata si¢ * raz rados$nie, raz ironicznie, a czasem, no po
prostu, jak idiotka.

Przelezata dwa miesiace, potem ja wypisano do domu, ale zalecano lezenie w 16zku. Brzuch jej rost
bardzo szybko. U niektorych kobiet w piatym miesigcu niczego nie wida¢, a u Walerii gorka rosta
od samych piersi. Bardzo jej si¢ chciato pospacerowaé. Zadzwonita do kolezanki, ta zaraz
przyjechala, wyprowadzita Walerig na spacer. Byta sroga zima, nowe buty, ledwie wloZzone na
obrzmiate nogi, cisngly i nogi od razu zmarzly. Waleria zadzwonita do Ararna, powiedziata, ze
zesztoroczne botki sa ciasne, czy nie mozna by ich troche rozciagnac.

* Dlaczego nie mozna? Dla ciebie wszystko mozna. Przyjezdza;j!

Przyjechata z kolezanka, kazata jej czeka¢ w takséwce. Weszta do izdebki Ararna w obszernym
futrze, z wystajacym do przodu brzuchem. Jeszcze futra nie zdj¢la, a on juz zauwazyt. Zachichotat,
zaczal zawodzi¢. Poprosil, by mu pozwolita dotkna¢ brzucha.

* Aj, zuch, Adamowna! Znowu za maz wyszta! Znowu nie za mnie!

Waleria nie chciata smuci¢ Arama, niech mysli, ze wyszia...

Rozwiazala paczke z nowymi butami, postawita je na stole.

* Co ty mi buty pokazujesz, czyja ich nie widzialem, czy co? Nogi mi pokaz!

Usiadta na faweczce, Aram pochylit sig, rozsznurowatl stare buty, wyjat lodowate stopy. Tknat
palcem jak lekarz w obrzegkte podbicie.

Potem przygladatl si¢ nowym botkom ze wszystkich stron * naciskat, ciagnat, myslal, co zrobic,
zeby nogom byto wygodniej.

* Adamowna, ja ci je rozciagng, a tu z wierzchu zdejmg trochg kozucha. Ciepto bgdzie, nie



zauwazysz. Na spacery z dzieckiem potrzebne ciepte buty. Ciepte pozostana. W przysztym tygodniu
zadzwon, przyjedz. Daj, pocatuje cig.

I sig rozstali. Ale nie na tydzien, a na dtuzej. Dopadta Walerig angina, moze nawet nie prawdziwa
angina, ale gardto bolato i wystrzegata si¢ wychodzenia z domu. Kolezanki wokét niej krecity si¢
bez przerwy, zmieniajac si¢ przy wspanialym tozu. Waleria lezata na poduszkach, ubrana
szykownie, umalowana jak na swigto. A 1 faktycznie byto u niej swigto. Ciaza podchodzita do
szostego miesigca, dziewczynka poruszala si¢ w brzuchu, zyta tam, serce jej bilo, i to napetniato
Walerig takim szczesciem 1 wdzigcznoscia, ze nawet po nocach budzita si¢ z radosci, siadata w
tozku, zapalata §wieczke w $wieczniku przed krzyzem od Beaty, z kosci stoniowej, i modlita sig, 1
w koncu zmeczona zasypiata.

Mréz przed Nowym Rokiem zelzat 1 pogoda byta najlepsza z zimowych: jasno, sucho, $§nieg
btyszczy, skrzypi, powietrze pachnie §wiezym ogdrkiem. Rano, wyjrzawszy przez okno, zamierzata
Waleria pospacerowac i przypomniata sobie o botkach. Zadzwonita do Arama. Rozmawiat z nia
obrazonym tonem: dawno zrobione, czemu nie przyjezdzasz?

* Zaraz przyjade, wujku Aram!

* Teraz nie trzeba. Przyjedz na piata, zapraszam ci¢ na obiad do ,,Araratu". Zapraszam, rozumiesz?
Waleria nie wychodzita z domu bez towarzystwa, ale tym razem postanowila i§¢ sama: niezrgcznie
prosi¢ przyjaciotke, by odprowadzita ja do szewca, a potem zostawi¢ ja 1 18¢ do restauracji. A i
thumaczy¢ za dtugo, dlaczego ona idzie do drogiej restauracji ze starym obszarpanym Ormianinem.
Nikomu nie da si¢ tego wyjasnic...

Whystroila si¢ w nowa bluzke koloru bzu ze srebrnymi guzikami * dopiero wczoraj skonczyta ja
robi¢ na drutach. Kolczyki zatozyta ametystowe * liliowe krople w r6zowych uszach. Dostata je od
Beaty Bog wie kiedy. Popatrzylta na siebie w lustrze: a jesli to nie dziewczynka, a chtopczyk
bedzie? Mowia, ze na dziewczynkg twarz brzydnie, plamy wystgpuja. A u niej * skora biata, nawet
za bardzo biala.

,INo 1 niech bgdzie chlopczyk. Dam mu na imi¢ Szurik" * pomyslata.

Szykowata si¢ powoli, sama ze soba obchodzita si¢ ostroznie. Pogtaskata brzuch.

Ubrata sig, zjechala winda. Taksowka sama si¢ zatrzymata. Szofer otworzyt drzwi. Niemtody chtop,
usmiecha si¢:

* No, dokad, mamuska?

Aram powital ja jakby nigdy nic, nie byl obrazony. Byl gladko ogolony 1 w marynarce, czego nigdy
Waleria nie widziata, zwykle po domu krecit si¢ w jakiej$ przepoconej kamizelce. Pomogt zdjaé
futro, Sciagnat stare buty. Nalozyt

nowe.

* No jak?

Doskonale. Siedzialy solidnie, jak Walerii potrzeba, ale nie cisngty.

* Mnie taki material przyniesli, szyk! Kolor bez! Zostawig dla ciebie na letnia parg.

Wyszli na Kuzniecki most. Dzien pracy si¢ konczyt, przechodniéw byto juz duzo i wszyscy ludzie
ich zauwazali, obchodzili, a oni szli powoli posrod spieszacych sig, jak ptynie stateczny okret
migdzy bystrymi niewielkimi t6deczkami. Palto Arama bylo stare, wytarte, a czapka nowa,
bobrowa,

puchata jak poduszeczka. Waleria podpierala si¢ kula, gdyz potrzebowata jej teraz bardziej niz
kiedys. Smiata si¢ na mysl, ze wszyscy spotkani ludzie z pewnoscia uwazaja, ze jest zona tego
zasuszonego staruszka * Ormianina, a sam Aram chyba jest dumny, ze prowadzi taka pigkna
kobietg, w dodatku brzemienna, pod r¢ke, a wszyscy mysla, ze jest jego zona. Do tego z szewcem
co chwila si¢ witano * on byl tu, w rejonie, zasiedziatlym mieszkancem, osiedlit si¢ w czasie Nowe;j
Ekonomicznej Polityki, potem tez tutaj pracowat, niedaleko, w tajnym warsztacie, gdzie miat
przydziat i walczyt przez cata wojng na froncie pracy, szyjac buty enkawudzistom i pantofle ich
zonom. Skrecili za rog, doszli do ,,Araratu".

* No, jak, buty nie cisna? * zapytal z samozadowoleniem Aram.

Walerii byto $miesznie i wesoto, weszli na drugi schodek do gory i juz zdje¢ta z glowy biata
orenburgska chuste, stare ametysty blysngly, a Aram od razu je zauwazyt i bystro zapytat:



* Kolczyki od Beaty dostatas? Pigkne!

Waleria dotkneta r¢ka ptatka ucha, zeby mocniej zagraly brylantowe iskry wokot duzych kamieni:
* Podarowata mi je moja macocha, Panie $wie¢ nad jej dusza! * na szesnaste urodziny.

* Ile lat miatas$, kiedy pierwszy raz ci¢ do mnie przyprowadzili?

* Osiem lat, wujku Aramczyk, osiem lat * u§miechngta si¢ Waleria, warga podniosta si¢ do gory i
odstonity si¢ matowe biatoniebieskawe z¢by, jakby byty zrobione na zamowienie.

Weszli w drzwi, szeroko otwarte przez ustuznego szwajcara. Aram pozostat przez delikatnos¢ dwa
kroki z tyhlu, czesciowo z powodu kuli, na ktoérej cigzko oparta si¢ Waleria przed zejsciem w dot po
schodach. Zrobita krok do przodu swoim zwyktym nurkiem, i stoczyta si¢ w dot po schodach.
,Czyzbym gumy nie przykleil?" * wystraszyt si¢ Aram.

I zaraz przypomniat sobie, ze przyklejal do skorzanej podeszwy cienki gumowy listek, zeby
podeszwa si¢ nie $lizgata.

Rzucili si¢ podnosi¢ Walerig 1 szwajcar, i Aram, 1 maitre d'hotel, ktéry pojawil si¢ w korytarzu. Byta
niebywale ci¢zka, a oczy miala czarne ze strachu. Zrozumiala, co sig stato, jeszcze przed tym, jak
probowali postawi¢ ja na nogi: upadta, bo noga samoistnie ztamala si¢, a nie odwrotnie * upadta i
od upadku ztamata nogg... Bolu jeszcze nie czuta, gdyz $wiadomo$¢é konca $wiata byta w niej
silniejsza, niz jakikolwiek bol.

Potozyli ja na bordowej aksamitnej kanapce, wlali pot szklanki koniaku, wezwali pogotowie.
Krzycze¢ zaczeta pozniej, kiedy nosze postawili w karetce i powiezli do Instytutu Sklifosowskiego.
Zrobiono rentgen. Ztamanie kosci udowej i silny krwotok. Dostala zastrzyk przeciwbolowy.
Lekarze krzatali si¢ woko6t Walerii, tak ze na brak uwagi nie mozna bylo narzeka¢. Czekali na
jakiego$ Lifczyca, ginekologa, ale zamiast niego przyjechal Salnikow, ktory miat razem z
chirurgiem Rumiancewem zdecydowacé, co robi¢ w tym ztozonym przypadku.

,Nauczyciel * Niemiec, lekarz * Zyd, szewc * Ormianin..." * przypomniata sobie z niepokojem
powiedzenie niezyjacego ojca. Jednak stan jej byt tak ciezki, Ze tu i Zydzi nic nie mogli zrobié.
Ginekolog nalegat na natychmiastowy sztuczny pordd, chirurg widziat konieczno$¢ szybkiej
operacji na udzie. Krwotok nie ustawat, zaczgto podawac¢ krew. Dwanascie godzin mingto, zanim
trafila na stot operacyjny, dwa chirurgiczne zespoty * chirurgéw urazowych i ginekologow *
zebraly si¢ nad $piaca w narkozie Waleria, ratujac, wedlug niepisanego prawa, najpierw zycie
matki, potem dziecka.

Jednak dziewczynki nie udato si¢ uratowac. Lozysko odkleito si¢ prawdopodobnie w chwili
upadku, ptdd pozbawiony tlenu udusit si¢. Metalowego sztyftu na ztamana szyjke uda nie wstawili
* ko$¢ byta tak krucha, ze nie zdecydowali si¢ dotykac jej instrumentami.

Szurik witat Nowy Rok tylko z mama. Chciata przyjecha¢ Irina z Matojarostawca, ale z kuzynka
Wiera nie robita takich ceregieli, jak z innymi ludZmi, 1 powiedziata, ze bgdzie rada, jesli tamta
przyjedzie pierwszego stycznia. Wreszcie matka i syn witali Nowy Rok, jak byto kiedy$
zaplanowane: we dwoje, przy trzech nakryciach, z babcinym szalem na oparciu jej fotela, z
wlasnym wykonaniem Schuberta i ciasteczkami z WTT. Szurik podarowat matce ptyt¢ Bacha z
koncertem organowym w wykonaniu Garry'ego Grodberga, ktérego zaraz wystuchali, a matka
podarowata Szurikowi moherowy czerwono*niebieski szalik, w ktérym chodzit przez nastgpne
dziesieciolecie.

O zaistniatym nieszczg$ciu Szurik dowiedziat sig¢ po tygodniu, kiedy wspotpracownicy zbierali
pieniadze dla Walerii, ktora w te dni jeszcze wahata si¢ miedzy zyciem i $§miercia.

,,Przeze mnie. Wszystko przeze mnie" * przerazil si¢ Szurik. A wina wcale nie byla nowa, dalej ta
sama, wczesniejsza, ktorg zawinit jeszcze wobec nieboszczki babcei, wobec mamy. Nie
wypowiedziat tego, ale doskonale wiedzial: jego zte zachowanie jest karane $miercia. Nie jego, ale
ludzi, ktorych kocha.

,Biedna Waleria! * ptakat w najdalszej kabinie mgskiej toalety dla pracownikdéw *, przytulajac si¢
policzkiem do zimnych kafelkéw. Co ze mnie za potwor! Dlaczego ja czynig tyle zta? Przeciez
niczego takiego nie chciatem!".

Ptakat dtugo * nad §miercia babci, nad choroba mamy, nad nieszcze$ciem Walerii, ktére wydarzyto
si¢ wylacznie z jego winy, ptakat nawet nad dzieckiem, co zupetnie nie bylo jego sprawa, ale i za tg



przedwczesng $mier¢ tez si¢ obwinial.

Z zewnatrz dwa razy szarpali klamke kabinki, ale on nie wyszedt, poki wszystkich tez nie wyptakat.
Wtedy wytarl policzki szorstkim rekawem i powzial postanowienie: jesli Waleria przezyje po tym
wszystkim, on jej nigdy nie zostawi i bedzie jej pomagat, poki zyje. Wspotczucie rozpierato go w
srodku tak silnie, jak sprgzone powietrze rozpiera coraz ciensze $cianki gumowego balonika.

Jechat do domu z twarda decyzja opowiedzenia wszystkiego mamie, ale w miarg, jak si¢ zblizat,
miat coraz wigcej watpliwosci, czy ma prawo obciazac ja, taka krucha 1 wrazliwa, jeszcze jednym
przezyciem...

37.

Na wiosng przewieziono Waleri¢ na noszach do domu i Szurik znowu zaczat ja odwiedza¢ * w
srody. Poniedziatki po instytucie pozostaty dla Matyldy, wtorki * kétko, czwartkowe 1 piatkowe
wieczory zaj¢te byly nauka. Soboty i1 niedziele nalezaty do Wiery.

Walerii przynosit zakupy, czasopisma, ale bardziej byt jej potrzebny do odwrocenia smutnych
mysli. Po operacji Waleria dostata pierwsza grupe inwalidztwa * bez prawa do pracy. A bez pracy
byto jej nudno i do$¢ predko znalazta sobie dodatkowa prace w referatowym periodyku. Swoje
thumaczenia podpisywata nazwiskiem Szurika, ale stopniowo 1 on si¢ wlaczyt do tej pracy 1 w parze
obstugiwali to dziwne wydawnictwo, przeznaczone dla uczonych naukowcow, niewtadajacych
jezykami obcymi.

Kontakty Waleria zachowata rozlegle i, nie liczac referatowego czasopisma * mimo ze nie
wychodzita z domu * pracy miata pod dostatkiem. Thumaczyta z ulubionego polskiego 1 jeszcze z
pot tuzina pozostatych jezykow stowianskich, ktorych uczyta si¢ w miarg potrzeb. Cze$¢ przypadata
na

Szurika * on ttumaczyt z europejskich. Petnit rowniez funkcje kuriera * przywozit Walerii prace do
domu. Waleria pisata na maszynie z taka szybkoscia, ze uderzenia w klawisze zlewaly si¢ w jeden
ostry trzask.

Jednak w ostatnich tatach, moze z nadmiernego obciazenia, Walerig zaczg¢ly mocno bole¢ rece.
Poczatkowo Szurik robit jej rézne pomocnicze urzadzenia w rodzaju stolika na krotkich nogach,
ktory stawiali na 16zku, a na nim maszyng, zeby Waleria mogta pisa¢ potlezac, podktadajac trzy
poduszki pod plecy. Siedzenie stawato si¢ coraz trudniejsze. Stopniowo przepisywanie Szurik wzial
na siebie.

Procz tego, Szurik jeszcze podczas nauki w instytucie ukonczyt jakie$ dziwne kursy patentowe 1
ttumaczyt patenty na francuski, angielski i niemiecki * catkiem bezsensowne teksty, ktorych nie
rozumiat sam 1, jak przypuszczal, nie mogt pojac zaden z potencjalnych czytelnikow. Pieniadze
przy tym placili tam terminowo i zastrzezen nie zglaszali.

Miejsce nauczyciela jgzykow obcych w szkole, na co kierowala si¢ wigkszos¢ kolegdw Szurika ze
stabiutkiego wieczorowego wydziatu, bylo pod kazdym wzgledem gorsze od tej osobliwej sytuacji,
w jakiej on si¢ znalazt z pomoca Walerii: 1 pieniedzy byto wigcej, 1 wolnosci. Wolno$¢ oznaczata
dla Szurika mozliwo$¢ wyskoczenia bez przeszkod na rynek, zeby przynie$s¢ mamie potrzebna jej
marchew na sok, pojecha¢ na drugi koniec Moskwy po rzadkie lekarstwo, o istnieniu ktorego
dowiedziata si¢ z kartkowego $ciennego kalendarza lub czasopisma ,,Zdrowie", pojecha¢ na pocztg,
do redakcji lub biblioteki nie na dziewiata rano, a na druga, i usias¢ do nudnych ttumaczen nie
wedlug stuzbowego dzwonka, a po p6znym $niadaniu, w potudnie...

Rozmowy o innej wolnosci, prowadzone w domu jednego z jego dwoch przyjaciot, Zeni
Rozencwejga, majace charakter niebezpiecznie polityczny, wydawaty mu si¢ specyficzne dla
zydowskiej rodziny, gdzie si¢ duzo calowano, hatasliwie radowano, podawano na obiad
faszerowana

rybg, stodko*kwasne migso i strudel, rozmawiano zbyt glo$no i1 przerywano sobie wzajemnie * na
co babcia Jelizawieta lwanowna by nie pozwolita.

Dla jego malej, bardzo osobistej wolnosci daleko bardziej wazne byty prywatne lekcje, przynoszace
nieduzy dochdd, za to zblizajace go do kulturalno*sensownego zaj¢cia, tworzyly one by¢ moze



pozorna lini¢ rodzinnej dziedziczno$ci i dawaty sentymentalno*nostalgiczna satysfakcje.
Przyjemnie byto dotykac rekami starych podrecznikow i dziecigcych ksiazeczek z poczatku wieku,
wedhug ktorych kontynuowal nauczanie nowych uczniéw. Zadnych twoérczych wysitkow to od
niego nie wymagato: zajecia odbywaty si¢ wedtug wprowadzonej przez Jelizawiete Iwanowng
zasady, ktora sprawdzata si¢ przez wiele dziesiatkoéw lat, i Szurik, jak i jego babcia, nauczat tak, ze
uczniowie mogli swobodnie czyta¢ dtuzsze francuskie fragmenty Wojny i pokoju, ale nawet
pomarzy¢ nie mogli o wspolczesnej francuskiej gazecie. Bo skad by ja nawet wzigli?

Ogodlnie pracy byto dos¢, ale rozktadata si¢ ona nier6wnomiernie i1 Szurik dobrze przestudiowat te
sezonowe fale: listopad*grudzien * nawat, styczen * cisza, wiosng znowu ozywienie i martwy *
poOtmartwy sezon latem.

Lato osiemdziesiatego roku byto udane: olimpiada podrzucita Szurikowi nowa, zupehie nieznana
prace * thumaczenie ustne. Ten rodzaj dobrze ptatnej pracy, ale wymagajacej osobistego kontaktu z
obcokrajowcami, zwykle dostawat si¢ ludziom, tak lub inaczej, zwiazanym z KGB. Na olimpiade
zjechala si¢ taka liczba obcokrajowcow, ze ,,Inturist" najmowat postronnych ludzi, bo swoich
thumaczy miat za mato. Szurik dostat ustne instrukcje, zobowiazat sig¢ pisa¢ raporty o zachowaniu
Francuzow, ktorym miat towarzyszy¢. Kazdy gos¢ byt traktowany jako potencjalny szpieg, wigc
Szurik z duzym zainteresowaniem przygladat si¢ grupie turystow, z ktorymi spedzat dzien od rana
do wieczora,

zastanawiajac sig, kto z nich rzeczywiscie moglby okazac si¢ tajnym agentem.

Najsilniejszym wrazeniem po pierwszym dniu pracy z prawdziwymi Francuzami byto
uswiadomienie sobie tego, ze jego jezyk odstaje jakies piecdziesiat lat od wspodtczesnego, i
postanowit, ze t¢ luke trzeba niezwlocznie wypetic¢. W ten sposdb najbardziej mgczaca praca
przewodnika stata si¢ dla niego kursami podwyzszania kwalifikacji. Nadarzyt si¢ nawet ,,Francuzik
z Bordeaux", ktorego role spetniata milutka Joel, w rzeczy samej z Bordeaux, studentka * slawistka,
ktora pierwsza zwrocita Szurikowi uwagg na to, ze jego francuszczyzna jest tak samo martwa jak
tacina. Dzisiejsi Francuzi méwili inaczej, zmienita sig i leksyka, i wymowa. Wszyscy oni
grasejowali, co, wedtug opinii niezyjacej Jelizawiety Iwanowny, byto wylacznie cecha gwary
paryskich prostakow. Okazato sig, ze nieskazitelna babcia tez si¢ mylita.

To bylo nieprzyjemne odkrycie dla Szurika 1 staral si¢ ¢wiczy¢ jak najwigcej w uwspodiczesnieniu
swojego francuskiego. Jedyny w ciagu tygodnia wolny wieczdr spedzit z Joel, a niepokoito go tylko
jedno, ze w ciagu tego tygodnia nie udato mu si¢ wyrwaé na daczg.

Wszystko tam byto dobrze zorganizowane. Mimo to Szurik niepokoit sig: chociaz Irina
Wiadimirowna byta wierna pomocnica, jednak byta dos$¢ nierozgarnigta * ajesli stanie si¢ co$
nieprzewidzianego?

38.

Wreszcie, posrdd nieustannej bieganiny Szurikowi wypadto kilka wolnych godzin i chciat
pozalatwia¢ sprawy, ktore dawno odktadat: odesta¢ kilka przettumaczonych jeszcze w ubieglym
tygodniu referatow do periodyku, a takze pojecha¢ po listy z Ameryki, ktore obiecal zabra¢ dla
Walerii. Jeden juz dawno lezat u jakiejs nieznajomej kobiety, mieszkajacej na ulicy Worowskiego.
List nalezalo wysta¢ Walerii do sanatorium, ale to juz nie miato sensu, bo Waleria wracala w
przysztym tygodniu.

Korzystajac z dwugodzinnej przerwy w ciagu dnia * Francuzi jedli obiad niebywale dtugo, o
niezwyktej dla nich porze, o drugiej zamiast o siddmej, a po obiedzie chcieli jeszcze godzing
odpoczac, zeby wieczorem ze §wiezymi sitami przetrawic¢ Jezioro tabedzie w Teatrze Wielkim. *
Szurik pojechat wziac¢ list i wysta¢ swoja koperte.

Zadzwonit z budki. Kobieta, ktora zdazyta zapomnie¢ o pozostawionym u niej liscie, dtugo go
szukata, potem powiedziata, ze moze przyjecha¢. Wyjasnita, ktorym z pigciu dzwonkow powinien
zadzwoni¢ do jej drzwi i ile razy. Kiedy Szurik dotart do tego dzwonka i nacisnat, dlugo mu nie
otwierano, potem thusta reka przez tancuch wysung¢ta mu dluga biala koperte.

* Przepraszam, prosz¢ powiedzie¢, gdzie jest najblizsza poczta? * zdazyt zapyta¢ Szurik ciemna



szczeling.

* Przy naszej klatce na dole * rozlegl si¢ niski zenski gtos, ktoremu towarzyszyto szczekanie psa. Z
ciemnos$ci wytonita si¢ biata morda bolonczyka, dat si¢ stysze¢ krotki pisk i drzwi si¢ zatrzasngly.
Poczta rzeczywiscie znajdowata si¢ na parterze tego domu i Szurik zdziwil sig, ze jej nie zauwazyt.
Ze wszystkich okienek czynne byto tylko jedno i jedyna interesantka, wysokie chude plecy z
dhugimi wtosami, ktocita si¢ z tutejsza pracownica. Mowa byta o tym, dlaczego dziewczyna tak
dhugo nie odbierata paczki, o trzech wystanych zawiadomieniach... Chude plecy ptaczliwym glosem
odpieraty atak. Szurik pokornie czekat konca sceny. Wreszcie pracownica ktotliwie powiedziata:

* Niech pani wejdzie i zabiera. Ja si¢ nie najmowatam do dzwigania cigzarow...

Plecy weszty w stuzbowe drzwi, awantura si¢ tam przedtuzata, ale Szurik nie przystuchiwat sig.
Czekat ze swoja koperta. W koncu chuda * juz nie plecy, a mato pociagajacy front dziewczyny o
dhugiej biatej twarzy * wyszla z drzwi z cigzarem, ktory byt wyraznie ponad jej sity. Trzymata
obiema regkami niezbyt duze przewiazane pudetko, torebke Sciskata pod pacha i szukata wzrokiem,
gdzie by tu potozy¢ brzemig.

W okienku pojawita si¢ pracownica, ktora przeniosta swoje zwyczajowe rozdraznienie na
nastgpnego interesanta.

* Laza tu 1 taza * warczata, podczas, gdy dziewczyna za plecami Szurika usitowata wygodniej
uchwyci¢ pudetko.

Szurik wsunat koperte, pieniadze, wziat pokwitowanie. Dziewczyna dalej meczyta si¢ z pudetkiem.
Twarz wyrazata dziecigcq rozpacz. Z bladej dziewczyna zrobita si¢ plamisto*rozowa i gotowa byta
si¢ rozptakac.

* Pomogg pani * zaproponowat Szurik.

Popatrzyta na niego podejrzliwie. Potem szarpngla sig: * Ja panu zaptacg. Szurik rozesmiat sig:

* Co tez pani, jakie pieniadze... Dokad to zanie§¢? Chwycit pakunek * niezwykle cigzki jak na tak
nieduze

rozmiary.

* Do sasiedniej klatki * mrukneta dziewczyna 1 poszta przodem wielce niezadowolona.

Szurik wjechat z nia winda na drugie pigtro. Otworzyta kluczem drzwi. Weszli do przedpokoju z
mnoéstwem drzwi. Zza najblizszych rozlegl si¢ donosny meski glos:

* Swietlana, to ty, czy nie?

Dziewczyna nie odezwala si¢. Poszta korytarzem dalej. Szurik za nig. Za jego plecami skrzypnety
drzwi: sasiad wyszedt zobaczy¢, kto przyszedt...

Dziewczyna, ktora nazwano Swietlana, przeszta obok wiszacego na cianie telefonu, otworzyta
ostatnie drzwi przed zakrgtem. Dwa klucze, po dwa obroty kazdym.

* Niech pan wchodzi * powiedziata srogim gltosem.

Szurik wniost pakunek i zatrzymat sig. W pokoju przyjemnie pachniato klejem. Dziewczyna zdjgta
pantofle 1 postawita je na dywaniku na taweczce.

* Niech pan zdejmie buty * przykazata. Szurik postawit pakunek przy drzwiach.

* Juz pojde.

* Proszg pana, zeby pan otworzyl. Przeciez zabita gwozdziami.

* Dobrze, dobrze * zgodzit si¢ Szurik.

Ta Swietlana byta jakas dziwna. Szurik zdjat sandaty. Postawit je obok pantofli gospodyni.

* Nie, nie * wystraszyta si¢. * Niech pan postawi na podtodze.

* A paczke gdzie?

Zamyslita si¢. Olbrzymi, zbyt duzy do tego pokoju stot, byl zawalony kolorowym papierem i
kawatkami tkanin. Szurik chciat postawi¢ paczkg na stole, ale ona wykonala zakazujacy gest i
przyniosta taboret. Szurik postawit na nim paczke.

* Mam na Krymie zupelnie zwariowanego kuzyna. Przyrodni brat mojego wujka . Czasami
przysyta mi owoce. Pewnie si¢ zepsuty. Ta baba z poczty tak na mnie wrzeszczala. Straszne.
Wyciagnela spod 16zka drewniang skrzyneczke, poszperata tam i podata Szurikowi mlotek
dziwnego ksztattu z koncéwka do wyciagania gwozdzi na trzonku.

* Proszg. Mtotek.



Szurik z tatwoscia wyciagnat gwozdzie, zdjat wieczko. Owocami, zwlaszcza zgnitymi, tam nie
pachniato. Co$ monolitycznego, owinigtego papierem.

* No, niech pan wyjmie * przynaglita dziewczyna. Szurik wyjat ten monolit i rozwinat. To byt
kamien albo

co$ dawno skamieniatego, o do$¢ regularnych ksztattach i pofatldowanej powierzchni.

* Listu nie ma? * wskazata na paczke.

Szurik poszukat w paczce i wyjat kartke. Dziewczyna wzigta ja, dlugo czytata, przewrocita,
obejrzata papier ze wszystkich stron. Potem zachichotata i podata ja Szurikowi.

,Droga Swietoczka! My z ciocia Larysa sktadamy ci zyczenia z okazji urodzin i posytamy
paleontologiczny okaz * zab mamuta. Przedtem on byl w miejscowym muzeum krajoznawczym,
ale teraz je zamknigto i przekazuja eksponaty do Kercza, a tamci swojego dobra maja w brod.
Zyczymy ci mocnego zdrowia jak u tego mamuta i czekamy z goscina. Wujek Misza".

Podczas, gdy Szurik czytal, ona zdjeta z taboretu paleontologiczny skarb, niezgrabnie odwrdcita i
upuscita. Prosto na noge Szurika. Szurik zawyl 1 podskoczyt. Wszystkie bdle, jakie mu przyszto
doswiadczy¢ do tego momentu * ucha, zgba, wszystkie chtopigce urazy, odniesione w bojkach, i
okropny wrzod, powstaly w miejscu przebicia zardzewialym gwozdziem, i od haczyka
wedkarskiego, ktory wbil mu si¢ w opuszke kciuka * nie miaty poréwnania z tym tgpym
uderzeniem w delikatne miejsce, gdzie zaczyna rosnac paznokie¢. Przed oczami btysngto jaskrawe
$wiatto * i zgasto. Zaparto dech. Po chwili poptyngly Izy * samoistnie. Osunat si¢ na brzeg
tapczanu. Wrazenie bylo takie, ze mu odrabano palce.

Swietlana krzykneta i rzucita si¢ do rzezbionej apteczki, wyjeta wszystko, co sig tam znajdowato *
drzacymi palcami roztozyta na stole. Amoniak, zamknigty cienka metalowa zakretka, dlugo nie dat
si¢ otworzy¢. Niezgrabnie zerwala zakretke, wylewajac potowe. Zapach byt silny i uspokajajacy.
Szurik odetchnat. Potem nalata do kieliszka pachnacych uspokajajacych kropli 1 wypita duszkiem.
* Niech sig pan tylko nie denerwuje, tylko niech sig pan nie denerwuje... To po prostu jakis koszmar
* wystarczy cztowiekowi zblizy¢ si¢ do mnie i natychmiast co$ si¢ przydarza... * mamrotata. * To
wszystko przeze mnie, to wszystko moja wina... Przeklety mamut... To wszystko glupia ciocia
Larysa...

Kucneta przed Szurikiem, zdjeta z nogi skarpetke. On siedzial jak odrgtwialy. Bol rozchodzit si¢ po
calym ciele, odbijajac si¢ w glowie. Palec w oczach zmieniat kolor od rézowocielistego do
sinofioletowego.

* Tylko niech pani nie dotyka * uprzedzil ja Szurik, caly czas otumaniony bolem.

* Moze jodyny? * nie§mialo zapytata dziewczyna.

* Nie, nie * odezwat si¢ Szurik.

* Wiem, rentgen tu potrzebny * u§wiadomita sobie dziewczyna.

* Niech pani sig nie niepokoi, ja trochg posiedzg i pojdg... * uspokoit ja Szurik.

* Lod! Lod! * wykrzyknela dziewczyna 1 skoczyta do malenkiej lodowki przy drzwiach. Co$ tam
skrobata, dzwigczata, upuszczata i po kilku minutach przytozyla Szurikowi do nieszczgsnego palca
kostke lodu. Bol wystapit z nowa sila.

Swietlana siadta na podtodze przy jego nogach i cicho zaptakata.

* Dlaczego, no dlaczego? * zawodzita. * Co za pech taki? Wystarczy mezczyznie tylko si¢ do mnie
zblizy¢, zaraz dzieje sig co$ strasznego.

Objetajego zdrowa noge 1 przytkneta twarz do tydki, obciagnigtej grubym wetlnianym materiatem.
Bol byl bardzo mocny, ale juz nie tak przenikliwy. Suche jasne wlosy taskotaty, kigbity si¢ 1 Szurik
wspolczujaco pogtadzit dionia jasna glowe. Jej ramiona wstrzasaly drobne dreszcze:

* Niech mi pan wybaczy, na Boga * chlipata, a Szurikiem owtadnal smutek i osobliwa lito$¢ do
tych niezbyt gestych wtosow, do drgajacych waskich ramionek, sterczacych pod cienka biala
bluzka...

,» Wrobelek jakis wyplowiaty" * pomyslat Szurik, chociaz, jesli juz byta podobna do ptaka, to
predzej do niezgrabnej czapli niz do ruchliwego i zr¢gcznego wroébla...

* Dlaczego, dlaczego to zawsze tak? * podniosta ku niemu swoja zaptakana twarz, pociagneta
nosem.



Lito$¢, opuszczajac si¢ w dol, przechodzita jakas subtelng i stopniowa przemiang, poki nie
przeksztatcila si¢ w wyrazne pragnienie, zwiazane z przejrzystymi tzami 1 suchym dotykiem reki do
puszystych wtoséw, i bélem w palcu. Szurik nie ruszat sig, zglgbiajac ten dziwny i niewatpliwy
zwiazek miedzy silnym boélem i takim tez silnym pozadaniem.

* Wszystkim zle! Wszystkim przy mnie zle! * tkata dziewczyna i jej splecione rgce histerycznie
bity powietrze.

* Ciszej, ciszej, prosze * poprosit ja Szurik, ale ona zaczeta trzasé gtowa nie w takt do rak, i on
domyslit sig, ze wpadta w histerig. Przytulit ja do siebie. Ona jak ptak trzepotata w jego ramionach.
,,Catkiem jak Ala Togusowa" * pomyslat Szurik.

* No dlaczego? Dlaczego zawsze u mnie wszystko wlasnie tak? * ptakata biedulka, ale uspokajata
si¢ stopniowo i tulita si¢ do niego coraz bardziej. Uspokajata si¢ w jego r¢kach, ale przeczuwata, co
bedzie dalej i szykowata sie do oporu, gdyz dobrze wiedziata, ze oddanie pozycji wiedzie do
strasznych nastgpstw. Tak bylo w jej zyciu zawsze. Juz trzy razy... Ale on tylko gtadzit ja po glowie,
zatowal i rozumiat, Ze ona jest tylko chora dziewczynka i wcale nie byl nachalny. A nawet wigcej,
bo kiedy drgawki mingty nawet si¢ lekko odsunatl. A ona oczekiwata, ze znowu ja zgwatca. A wtedy
by si¢ bronita, po cichutku by krzyczata, zeby sasiedzi nie ustyszeli, i1 zaciskata kolana...

* Da¢ pani wody? * zapytat zraniony przez mamuta mtody cztowiek. A ona si¢ przestraszyta, ze
zaraz wszystko si¢ skonczy, pokrecita gtowa i zdjeta z siebie pomigta biata bluzke 1 biedna
baweiang spodniczke i zrobita wszystko, co mozliwe, zeby powiedzie¢ w ostatnim momencie
,hie!"... Ale on dalej nie byl nachalny, no, po prostu jak balwan, a ona nie mogla powiedzie¢
dumnie ,,nie", przeciwnie, musiala wzia¢ w swoje rece...

Oczywiscie, nalezatoby zrobi¢ rentgen, a moze nawet zatozy¢ gips. Noga bolata rozpaczliwie, ale
zwykta analgina zmniejszata bol do zno$nego poziomu. Do§¢ mocno utykat, tak ze Wiera od razu to
zauwazyla, kiedy wreszcie przyjechatl na daczg.

Szurik opowiedzial matce potowg historii * wszystko, co dotyczyto zgba mamuta * posmiali sig 1
wigcej do tej historii nie wracali.

Zjadt obfita kolacje, przygotowana tydzien wczesniej 1 trzymana przez Iring w lodowce do jego
przyjazdu, zasnat, ledwie dotknawszy poduszki, a rano znowu wyruszyt do Moskwy.

Olimpiada konczyla sig 1 zostalo jeszcze kilka dni wariackiej pracy. Ostatni dzien pracy zbiegat si¢
z przyjazdem Walerii z sanatorium.

Wypadt taki absurdalny dzien, kiedy terminowe sprawy zebraly si¢ razem, a dziaty sig, jakby
naumyslnie, jakie$ drobne wydarzenia i Szurik miotat sig, zeby zdazy¢ wykonac to, co zaplanowane
i niezaplanowane... Tak sie wszystko skupilo w dniu powrotu Walerii z sanatorium. Zeby wyj$é po
nia, w przeddzien umoéwit si¢ z ,,Inturistem", zmienit plany * rano o dziewiatej trzydziesci jego
grupe wystano na wycieczke autokarowa po Moskwie z innym przewodnikiem, wladajacym
jezykiem francuskim, a on mial ich spotka¢ o wpot do drugiej, juz w restauracji. Ta grupa byta
wyjatkowo kaprysna: w czgsci kulturalnej wybredni nie byli, grzecznie ogladali Panorame
Borodino i Leninowskie Gory, ale za to w restauracji poganiali i kelneréw, i Szurika w
wyrafinowany sposob: zmieniali zamowienia, narzekali na wina, zadali to seréw, to owocow, o
jakich w Moskwie nawet nie styszano.

Szurik uwolnit si¢ od turystoéw dopiero o dziesiatej, ale zostata jeszcze jedna sprawa * zanie$¢
zakupy choremu Marmoladzie.

Michait Abramowicz umierat na raka w domu, odmdwit pdjscia do szpitala. Staremu bolszewikowi
przystugiwata

specjalna opieka medyczna, lecz on dawno kiedys * raz i na zawsze * odmowit partyjnych
przywilejow, uwazajac je za nieprzyzwoite dla komunisty. I ten chudy mamut, ostatni,
prawdopodobnie, w swoim wymierajacym plemieniu, chwiejacy si¢ ze stabosci, okutany zotierska
derka, dozywal w przesiaknigtym moczem mieszkaniu swoich ostatnich dni czy miesigcy z
tomikiem Lenina w reku.

Zakurzone ksiazki w dwoch rzedach na odkrytych potkach, kartonowe teczki z szerokimi
tasiemkami, zapisane stosy pomigtego papieru... Pelne wydanie dziet
Marksa*Engelsa*Lenina*Stalina i dodatkowo Mao Tse*tunga... Mieszkanie ascety i glupca.



Szurik juz dawno pogodzit si¢ z konieczno$cia zachodzenia do staruszka z lekarstwami i zakupami,
ale polityczno*oswiatowe rozmowy, podstawowy chleb tego zachodzacego zycia, byty nie do
zniesienia. Starzec nienawidzit i lekcewazyt Brezniewa. Pisat do niego pisma, analizy polityki
ekonomicznej, petne cytatow z klasykow, jednak sam byl w tym $wiecie na tyle nieliczaca si¢
osoba, ze go nie zaszczycono nie tylko represjami, ale nawet po prostu odpowiedziami... ta
okolicznos$¢ bardzo go bolata, stale si¢ skarzyt 1 przepowiadat nowa rewolucje...

Szurik wytozyl na stot towary z olimpijskiego bufetu * zagraniczny ser topiony, wymyslne
buteczki, sok w kartonach i pudetko marmolady. Staruszek popatrzyt niezadowolony:

* Po co tracisz pieniadze, ja wszystko lubi¢ najprostsze...

* Michaile Abramowiczu, uczciwie mowiac, kupitem wszystko w bufecie. Do sklepu po prostu nie
zdazam.

* W porzadku, w porzadku * wybaczyt mu Michail Abramowicz. * Jesli nastgpnym razem
przyjdziesz i mnie nie zastaniesz, jedno z dwojga: albo juz umartem, albo poszedtem poddac si¢
szpitalowi. Zdecydowatem, ze pdjde do rejonowego jak wszyscy sowieccy ludzie chodza... A dla
Wiery Aleksandrowny serdeczne pozdrowienia. Ja, prawde mowiac, bardzo za nig tgsknig...
Cierpiacy na bezsenno$¢ Marmolada dtugo nie wypuszczatl od siebie Szurika, dopiero o wp6t do
drugiej Szurikowi udato si¢ walna¢ na swoja kozetke.

39.

Wszystko bylo wzigte pod uwagg i obliczone, ale noca rozlegt si¢ dzwonek telefonu: Matylda
Pawtowna dzwonita z Wiszniego Wotoczka. Wypadla jej pilna sprawa. Mieszkata teraz na wsi, po
pot roku nie ruszata si¢ stamtad. Wiejskie zycie wciagalo, grzadki w ogrodzie i sad wciagatly
jeszcze bardziej niz poprzednia artystyczna praca. Coraz czgSciej spogladala na stara gruszg lub na
gtaz na skraju wsi z uczuciem podobnym do winy: czemu to ona, jakim prawem zuzyla tyle drewna
1 pigknego kamienia na swoje rzezbiarskie wprawki? Teraz coraz bardziej zachwycatla si¢ prostym
wiejskim pigknem, dlatego tez posadzita malwy i hodowata kury. Z zawiscia popatrywata na
sasiedzka koze, rozowo*szara, z szarawymi rogami. Pigkna koza, wzia¢ by, czy co, od niej
kozlatko... Wynaj¢ta robotnikéw do naprawy studni.

Chodzila w diugiej starej spddnicy, na bosaka, jak wiejskie baby juz od dawna nie chodzity.
Podsmiewaly sig: co ty, Motia, jak nedzarka chodzisz?

I nazywano ja we wsi nie Matylda Pawtowna, a Motia, jak matka wotata.

Tego roku kolchoz zaczat si¢ z nig sadzi¢: dom odziedziczyta prawnie, ale ziemia, na ktorej stat,
byta kotchozowa, wigc teraz chcieli odcia¢ przydomowa dziatke¢. Podali do sadu, madrzy ludzie jej
poradzili, ze ziemi¢ moze odkupi¢ pod daczg. I pilnie jej bylo potrzebne zaswiadczenie, Ze jest
cztonkiem Zwiazku Artystow 1 ma jakie$s dodatkowe prawa do zakupu ziemi niz zwykli obywatele.
To byta czysta glupota, ale ghupota panstwowa, ogolnie przyjeta, a zwyciezy¢ t¢ gtupote mozna
byto tylko taka sama glupota, w rodzaju takiego za§wiadczenia. Matylda zadzwonita do
Moskiewskiego Oddzialu Zwiazku Artystow, dogadata sig, ze zaSwiadczenie jej wypisza, ale
sekretarka, u ktérej zaswiadczenie lezato, wyjezdza na urlop na potudnie i Matylda,
przesiedziawszy noc w rozmownicy, doczekala sig, az naprawili zerwany gdzies kabel i potaczyli ja
z Moskwa. Prosita teraz Szurika szybko, najpdzniej dzisiejszego wieczora, zajecha¢ do sekretarki
do pracy lub do domu 1 zabra¢ to zaswiadczenie. Sad byl naznaczony na pojutrze, wigc jutro
koniecznie trzeba jako$ dostarczy¢ to zaswiadczenie do Wiszniego Wotoczka.

* Zrobig, zrobig, Matylda, nie denerwuj sig! * obiecat Szurik.

Wigc Matylda juz si¢ nie niepokoita: dodzwonita si¢ do niego, a on byt prawdziwym przyjacielem,
nigdy nie zawodzil. Matylda spytata o matke, o Walerig, ale styszalnos$¢ na grzecznosciowe pytania
byta zbyt kiepska...

* Przyjedz, Szurik! Na dtuzej! * krzyczata do stuchawki. * U nas po deszczach grzyby sa! Tak! Co
jeszcze! Lekarstwa mojego nie zapomnij!

* Przyjadg! Przyjade! Nie zapomng! * obiecat Szurik. Grzyby go zupehie nie interesowaty.
Lekarstwo, ktore



Matylda przyjmowata na nadcis$nienie, juz kupil. Dwa opakowania staty w lodowce. Sprawdzit
jeszcze raz budzik, zeby nie zaspac na przyjazd Walerii.

Pociag przyjezdzat o dziesiatej czterdziesci rano, ale Szurik musial najpierw pojecha¢ do niej,
wyprowadzi¢ z garazu jej inwalidzkiego zaporozca * dawno juz jezdzit jej samochodem w dowod
zaufania * 1 zapakowaé wozek inwalidzki.

Od samego wczesnego rana wszystko szto jak po grudzie: najpierw odleciaty dwa guziki od
ostatniej czystej koszuli i trzeba je bylo przyszy¢, potem spadta z suszarki sama z siebie i rozbita si¢
filizanka babci, w §lad za tym rozlegt si¢ dzwonek do drzwi * na progu stat Michait Abramowicz z
mokra buteleczka w reku, prosit, zeby przed praca zanies¢ do laboratorium w Blagowieszczanskim
Zaultku... Byl taki chudy, zotty i nieszczesliwy, ze Szurik kiwnat gtowa 1, nic nie méwiac, zawinat
buteleczke w gazete.

Kolejki w laboratorium na szczg$cie nie bylto, 1 w ciagu dziesigciu minut doszedt do domu Walerii,
otworzyl garaz. Auto, rdzewiejace w garazu trzysta szes¢dziesiat dni w roku, nie chciato zapalic.
Poszedl do mieszkania, poprosit nowego sasiada, ktory zamieszkat po odjezdzie bytego meza
Walerii, o pomoc i tamten burczac, zjechat na dot. Miat zlote rece, ten starszy milicjant, dobrze
odnosil si¢ do Walerii i troche lekcewazyl Szurika.

Sasiad otworzyt maske, wykonat jakie$ tajemnicze ruchy i auto zapalito. Szurik odjechat, ale z
radosci zapomniat wzia¢ wozka. Przyszto wracac z polowy drogi, a z zapasu czasu zostato teraz na
styk. Pociag, wbrew kolejowym zwyczajom, nie spoznit si¢, przybyt dziesi¢¢ minut przed czasem i
Waleria, opierajac si¢ na dwoch laskach, stala samotnie na peronie, zaklopotana i nieszczgsliwa: z
walizka 1 torba nie mogta kroku zrobic...

Szurik lecial po peronie z wozkiem inwalidzkim, catkowicie podzielajac niepokdj swojej
przyjaciofki...

Dojechali bez przygdd. Na trzy razy przewiozt winda Walerig z walizka 1 wozkiem, zataszczyt
wszystko do pokoju i1 popedzit do swoich ,,turikow". Do restauracji wszedt rowno wpot do drugie;,
kiedy Francuzi w pelnym komplecie stali w grupie, nie potrafiac samodzielnie si¢ usadzi¢. Dalej
nastgpowato jedzenie, ktére Szurikowi nie przystugiwato. Z restauracji Szurik zaprowadzit
chetnych do GUMu, gdzie trwaty zakupy ostatnich pamiatek. Potem stary doktor z Lionu poprosit,
zeby pokaza¢ mu apteke, a grubaska z Marsylii zyczyla sobie obejrze¢ planetarium. Ale w
kolejnosci bylo Jezioro tabedzie i1 z planetarium zrezygnowali. W czasie, gdy tancerki fruwaly nad
zakurzona scena, Szurik

zdazyl pobiec do Jelisiejewskiego: jedzenia Waleria nie miata ni okruszynki. Po zaswiadczenie do
sekretarki absolutnie nie zdazyt. Zadzwonit 1 umowit sig, ze przyjedzie jutro rano * ona wychodzita
z domu wpdt do dziewiatej rano, ale nie do pracy, a do polikliniki.

Po spektaklu odbyta si¢ pozegnalna kolacja. Nazajutrz Francuzi odlatywali do Paryza. Szurik
postawit torbg z zakupami pod kontuarem administratora hotelu * za Bég zapta¢. Glodny Szurik
tlumaczyt karte dan. Kolacja mu sig nie nalezatla, dlatego ciagle probowat si¢ wymkna¢ na moment,
zeby urwac kawatek swojej ulubionej kietbasy z torby pod lada. Potem przyszedt przedstawiciel
»Inturistu" ze wspotpracownica o wygladzie dziwki 1 trzeba bylo ttumaczy¢ na francuski jakie$
niesamowite ,,mydto" o przyjazni olimpijskiej. Dalej, podpity doktor z Lionu przywldkt do Szurika
dwie prostytutki, pewnie w celu, zeby porozmawiac¢, ale dziewczyny, zobaczywszy oficjalnych
przedstawicieli, wystraszyty si¢ i znikty...

O drugiej w nocy Szurik wreszcie dotart do Walerii. Siedziata w fotelu, rozowa, otyta. Wlosy miata
utozone mtodziezowo, z grzywka na czole, a pozostata ggstwina rdwno padata na ramiona 1
wyraznie wywijata si¢ fala do gory. I kimono miata nowe, bez wyptowiatych bociandw, a w rzadkie
chryzantemy na ré6zowoczerwonym tle... Stot byt nakryty: rosyjska porcelana konkurowata z
niemiecka. Posrodku stotu stalo przykrycie z materiatu w ksztalcie kury z garnuszkiem gryczane;j
kaszy pod cieptym kurzym kuprem. Oprocz kaszy i makaronu niczego do jedzenia Waleria w domu
nie znalazta. W fotelu, z ksiazka w reku, cierpliwie czekata na Szurika z kolacja.

Postawit torbe przy drzwiach, podszedt do Walerii, cmoknat ja w czoto i zwalit si¢ na krzesto:

* Zwariowany dzien! Teraz przetkng cokolwiek i pobiegng...

,INie pobiegniesz" * pomys$lala Waleria.



Skoczyl, wyciagnat z torby zawiniatka, utozyt na nakrytym stoliku obok Walerii. Ona tak wygodnie
1 przytulnie urzadzita zycie, zeby nie wstawac ze swojego fotela... Pospiesznie odwijata pakunki,
wachata, usémiechata si¢. Wargi jej I$nity r6zowa szminka, purpurowy jedwab rzucat blask na twarz,
1 Szurik widzial, jaka jest pigkna, wiedzial, ze chciata mu si¢ podoba¢, dla niego nakrgcata w dzien
grube lokowki 1 zdazyta zrobi¢ manicure * wilgotnie blyszczat ggsty rozowy lakier, nieco
kontrastujac ze sforsowanymi od kul, w sinych zytach, rekami.

* Tam dobrze, calkiem dobrze karmili. Ale jedzenie takie monotonne... Zuch, ze jesiotra kupites...
Nal6z sobie kaszy...

Pokroita na porcelanowej deseczce ser, roztozyta na talerzyku rybg. Odwrécita si¢ w fotelu,
otworzyta drzwiczki malutkiej szafeczki, wyjeta topatke i1 ptaski widelec do ryby...

* Rgce umyj¢ * przypomnial sobie Szurik i wyszedt. ,,Nigdzie nie puszczg" * postanowita Waleria,
ale zaraz

si¢ poprawila, poprosita pokornie Wyzszej Instancji. * Niech zostanie, dobrze? Przeciez nie prosze
o wiele...

Po tym, jak przepadto, zgingto jej dzieciatko i nogi przepadly ostatecznie, wigcej na Litwg do
starego ksigdza nie jezdzita, nauczyta si¢ sama dogadywacé, bez posrednikdw. A do niego tylko listy
z rzadka pisata. Kiedy zdarzalo si¢ co$ dobrego, dzigkowata Bogu. Grzeszyta * kajala sig, ptakata,
prosita o przebaczenie. Obietnicg, ktora data Bogu za dzieciatko, sama zmienita. On swojego stowa
nie dotrzymal, a co dopiero ja, staba kobieta? I dlatego wkrétce po dojsciu do siebie po tej strasznej
historii, zwabila Szurika palcem 1 * gdziez miat si¢ podzia¢? * przywrécita mu miejsce w t6zku. To
wtedy prawdziwie si¢ zaprzyjaznili. Wszyscy inni mg¢zczyzni w jej zyciu, kiedy tylko zaczynali si¢
nad nig litowa¢, zaraz ze strachu ja porzucali. A Szurik zbudowany byl wspaniale i jakby inaczej niz
wszyscy pozostali: Waleria juz dawno domyslita sig, ze u niego lito$¢ i me¢ska zadza znajduja sig¢ w
jednym i tym samym miejscu.

Zdajac si¢ na instynkt 1 kobiecy nawyk, starata sig¢ upigkszy¢, podnies¢ swoj nastrdj do radosnie
swobodnego, $miata si¢ dZwigcznie, migata doleczkami, a on zwykle wyskakiwal wpot do
pierwszej, wspomniawszy matke, ktora nie $pi, czeka na niego. Kiedy nie mogta sama poradzic¢
sobie z atakiem bolu, ztego nastroju czy wspodtczucia dla siebie, nie zostawiat jej samej. Dzwonit do
mamy, pytat, jak si¢ czuje 1 czy moze dzi$ nie wraca¢ na noc. Wtedy zostawal i tak si¢ nia cieszyt,
ze Waleria juz nie zalowata siebie, a byta dumna ze swojej urody i kobiecosci, a jego, takiego
dziecinnego, 1 czulego, 1 mgskiego zatowata. Za co, sama nie wiedziala...

* Otworz wino * Waleria podata mu korkociag. * Sasiedzi dzisiaj wszyscy sig rozjechali. Samej w
mieszkaniu tak nieprzyjemnie...

Klamstwo, oczywiscie. Samej w mieszkaniu byto bardzo dobrze i spokojnie.

* Leroczka, nie mogg dzisiaj zosta¢. Muszg jutro do Wiszniego Wotoczka jecha¢. Matyldzie pilnie
za$wiadczenie potrzebne, na sprawe sadowa.

* To pojedziesz * usmiechngla si¢ Waleria. Przyjazn Szurika z Matylda byta jej nawet w jakims$
stopniu sympatyczna: Matylda byta staruszka, z dziesig¢ lat starsza od Walerii...

* Ale muszg jeszcze wczesnie rano po zaswiadczenie pojechaé, nie mam go...

Juz miat zamiar opowiedzie¢ ze szczegdtami i o lekarstwie, co w lodowce, i 0 Francuzach, ktorych
jutro trzeba na Szeremietiewo odwiezc¢... Ale Waleria jakby nie stuchata. Patrzyta gdzie§ w bok,
kaciki warg opuscily sig. Juz*juz a rozptacze sig...

Szurik podniost ja z fotela, utozyt na t16zku. Kasza, wyjeta spod szmacianej kury, stygla na talerzu.
Lzy nie zdazyly poleciec...

Pocieszat przyjaciotke nieco pospiesznie, ale z cata serdecznoscia.

Potem pojadt zimnej kaszy 1 poszedt. Nadrabia¢. Wpo6t do siodmej byt w domu, zlapat lekarstwo,
pojechal na dalekie Czertanowo po zaswiadczenie dla Matyldy, stamtad do ,,Nationalu", z
,Nationalu" na Szeremietiewo, z Szeremietiewa * na Dworzec Leningradzki. I zdazyt na pociag, i
udato mu si¢ kupi¢ bilet, 1 przyjechal do Wiszniego Wotoczka. Ostatni autobus juz odjechat, ale
dogadat si¢ z prywaciarzem, a ten odwiozl go na wies, tak ze dotart jeszcze przed autobusem. I
Matylda nawet nie zdazyta zaniepokoi¢ si¢ mysla, ze tym razem Szurik moze ja zawiesc...

Siwa, opalona, mocno wychudzona, powitala go butelka wodki, nakrytym stotem. Pocatowali sig.



Najpierw Szurik potozyl na stot zaswiadczenie i lekarstwo. Kiedy wrocila z sieni, gdzie stata
maszynka naftowa, niosac patelni¢ smazonych ziemniakéw, on spat, opartszy kedzierzawa glowe na
ztozonych po szkolnemu regkach.

Dobry chlopak...

40.

Niedtugo przed Nowym Rokiem * osiemdziesiatego pierwszego * rozlegl si¢ sygnat telefonu.
Telefonistka dtugo krzyczata ,,RostowDon taczy!", ale co$ nie wychodzito z potaczeniem, peten
ztosci glos w telefonie zamilkt 1 podczas, gdy Szurik wyjasniat Wierze, ze to na pewno jakas
pomylka, znow rozlegt si¢ dzwonek i tym razem wszystko poszto dobrze i Szurik ustyszat
spokojny, przyjemnie spowolniony zenski gtos:

* Szurik, cze$¢! Lena Stowba niepokoi. Mam pilna sprawe, chciatabym si¢ z toba spotkaé. Bedg w
Moskwie w koncu grudnia. Mozna si¢ bedzie z toba zobaczy¢?

Poki Szurik dziwit sig 1 zadawat dos¢ bezsensowne pytania, Lena robita dtugie pauzy, potem
powiedziata rzeczowym tonem:

* Hotel dla mnie zarezerwuja, tak ze nie masz si¢ czym niepokoié. Nie chce teraz méwié o
szczegolach, ale myslg, Ze sam rozumiesz, co mi jest potrzebne... Chodzi o pewnga formalnosc¢...

* Tak, tak, oczywiscie * domyslit si¢ Szurik, ktory nie cheial uzywac zbgdnych stow. Wiera stata
obok. * Oczywiscie, przyjezdzaj. Bedg rad... A jak zyjesz ogdlnie?

* O tym wlasnie porozmawiamy, kiedy przyjade. Biletow na razie jeszcze nie mam. Zadzwoni¢
zaraz po przyjezdzie. No, to na razie. Pozdrowienia dla mamy, jesli mnie jeszcze pamigta * i
Stowba niepewnie chrzakneta.

O losie swojej fikcyjnej rodziny Szurik prawie nie wspominat od tego momentu, kiedy przed
obiektywem fotoreportera syberyjskiej gazety Lena Stowba data mu do rak nowo narodzona
dziewczynke Marig.

Wiera pytajaco patrzyla na syna. Szurik rozwazal sytuacjg¢: Wiera nie wiedziata o jego malzenstwie,
a teraz, kiedy, sadzac z tego, Lena zamierzata si¢ z nim rozwie$¢, ghupio jej byto o tym mowic.

* Co sig stato? * Wiera zauwazyla roztargnienie Szurika.

* Dzwonita Lena Stowba, pamigtasz ja, z Mendelejewki?

* Pamigtam, masywna taka blondynka, przychodzita do nas uczy¢ si¢. Romans miata z
Kubanczykiem, zdaje sig, jaki$ skandal... Nie pamigtam, wyrzucili ja z instytutu? Ta Kazaszka, Ala,
mita dziewczyna, opowiadata. Tylko nie pamigtam, czym si¢ to skonczyto * ozywita si¢ Wiera. *
Mimo wszystko dziwne, Ze ten twoj epizod z Mendelejewskim instytutem wypadl mi z pamigci,
jakby go nie byto... Dziwny to byt postgpek. Straszne, straszne byto lato * przygarbita si¢ Wiera,
wspominajac $mier¢ Jelizawiety Iwanowny.

Szurik objat matke za drobne ramiona, pocatowat w skron.

* No, nie trzeba, proszg cig. Wiadomos¢ jest taka: dzwonita Stowba, przyjezdza w koncu grudnia
do Moskwy, chciala sig spotkac.

* Cudownie, niech przychodzi. Szurik, ona przeciez nie wyszta za tego swojego Kubanczyka, tak?
Nie pamigtam, jak si¢ skonczyta ta historia... * spytata Wiera.

Tu Szurik zrozumiat, ze popetnit btad. Teraz juz nie mozna bedzie spotkac sig ze Stowba gdzie$ na
miescie, zaprosi¢ do kawiarni 1 wszystko omoéwi¢ poza domem.

* Oczywiscie, Wierusia, ona przyjdzie. A jej historia,

0 ile wiem, niczym si¢ nie skonczyta. Urodzita corke, mieszkata na Syberii, a teraz, widocznie, w
Rostowie nad Donem mieszka. W ciagu tych lat nic o niej nie styszalem.

* Mimo wszystko to mito, ze do ciebie zadzwonita... Szurik przytaknat.

Stowba pojawila si¢ po kilku dniach od telefonicznej rozmowy * z bukietem herbacianych r6z dla
Wiery Aleksandrowny

1 z dzieckiem, okutanym na wierzchu kozucha w duza wiejska chuste. Kiedy rozwiazali chuste i
sciagneli kozuch, ukazata si¢ dziewczynka nietutejszej urody. Twarz jej 1 wlosy byty jednakowego
miodowego koloru, i skdra btyszczata na wierzchu jak bardzo dojrzate grusze. Oczy w ksztalcie



pestek sliwki, wydtuzone, z nieuchwytnym zagigciem w kacikach powiek, mienity si¢ brazowym
lustrzanym blaskiem.

* Boze, jakie cudo! * zachwycita si¢ Wiera.

Cudo $ciagneto z ndg walonki. Pod srogim matczynym spojrzeniem, dziewczynka powiedziata ,,n
dobry" i wykrzykneta:

* Co$ wam powiem! Tu tyle $niegu, i choinki z zabawkami po prostu na ulicy stoja! A w pociagu
byt spodeczek pod szklankg. Calutenki ztoty!

Dziewczynka btyszczala, promieniata radoscia jak piec cieptem, a w jej uSmiechu brakowato dwoch
gornych siekaczy. W dziasle przebijaly si¢ dwa biate paseczki.

Jakaz ona cala §wiezutka, jak te wychodzace zabki * zachwycita si¢ w duchu Wiera. * I z zupehie
innej planety..."

* Chodz, poznajmy si¢ * pochylita si¢ nad dziewczynka. * Nazywam si¢ Wiera Aleksandrowna, a
tobie jak na imig?

* Maria, tylko niech pani nie nazywa mnie Masza, nie znosz¢ tego.

* Catkowicie cig rozumiem. Maria to pigkne imig.

* Ja bym wolala Gloria. Jak dorosng, zostang Gloria * o§wiadczyta dziewczynka. Szurik patrzyt na
Stowbe. To nie byta ta sama Stowba. Pojawito si¢ w niej co$ nowego filmowego. Przez lata, ktore
mingly od urodzenia corki, Stowba nie tylko si¢ zmienita, wprost $ladu nie zostalo po
sflaczato*pulchnej pigknosci. Byta chuda, gwaltowna i ruchliwa. Cigzkie jasne wtosy, ktore niegdy$
wywotaty u Enrike mitosna stabos¢, ostrzygta krotko. Nie mruzyla juz oczu, zaczeta nosi¢ okulary.
* Poznates? * cicho spytata Szurika, wskazujac oczami coérke, a Szurik, ocknawszy sig, zrobit
uprzedzajacy gest: ani stowa. Stowba kojarzyla szybko 1 natychmiast poprawita sig:

* Myslatam, Zze mnie nie poznasz...

Ale Wiera nie zwrdcita uwagi na ich plynne stowa.

Powierzchowno$¢ tej dziewczynki, catyjej wyglad, fruwajacy * okreslita Wiera * wyrazista mimika,
wdzigk rzadkiego zwierzatka poruszyly t¢ gleboka strung, ktora w organizmie Wiery zawiadywala
tak mocno rozwini¢tym poczuciem pigkna.

* Idziemy na herbatg, tort ,,Praga" kupitem * zaproponowat Szurik i otworzyt drzwi do kuchni.
Herbata byta podana w kuchni, nie uroczyscie.

Pili angielska herbatg z waniliowymi herbatnikami i tortem, a akurat byl five o'clock. Maria jadta
zajmujaco, pomagajac sobie palcami i krgcac gtowa z zadowolenia. Oblizata czekoladowe palce,
kocim ruchem otarta usta, zwrdcita glowe na dhugiej szyi takim wytwornym ruchem, z przerwa w
srodku, z wykonczeniem ruchu, zaznaczonym

lekkim uniesieniem podbrédka, po czym powiedziata do Wiery zalo$nie:

* Czegos$ takiego u nas nie ma. Bardzo smaczne. Szkoda, wigcej nie moge * 1 smutnie podrzucita
gtowke.

Wiera catkiem automatycznie powtorzyta jej ruch, ztapata si¢ na tym, usmiechngla sig * jaka
zarazliwa plastykal!

* Chodz, pokazg ci choinkg * zaproponowata Wiera i poprowadzita Mari¢ do duzego pokoju.
Kiedy zostali sami, Szurik ze Stowba zapalili. Papierosow ,,Femina" juz nie byto, wigc Szurik
czgstowal oficjalng Zong zagranicznymi papierosami ,,Lord". Migdzy glebokimi zaciagnigciami
Lena powiedziata, Zze juz od dawna mieszka w Rostowie nad Donem, ma dobra pracg, wszystko w
porzadku. Tylko pilnie jej potrzebny rozwod, gdyz pojawita si¢ mozliwos¢ potaczenia si¢ z Enrike:
on znalazl pewnego Amerykanina, ktéry jest gotow przyjecha¢ do Rostowa, wzia¢ z nia $lub i
wywiez€ ja.

* Amerykanin * na Kubg? * przy calym swoim politycznym dziewictwie Szurik mial watpliwosci.
Stowba patrzyla na niego wzrokiem swojego ojca * rejonowego komisarza: nieruchomo i ci¢zko.

* No, tak... Nie powiedziatam ci gtéwnego. Fidel to dziwak.

* Jaki Fidel? Przeciez ty o Enrike opowiadasz?

Stowba zdjeta okulary, popatrzyta na Szurika, zblizajac do niego twarz, potem znowu je natozyla.
* Jaki? Z broda! Castro, oto jaki! Ojciec Enrike byt z nim od samego poczatku, od Playa Chiron!
Zrozumiate$, kto oni? Wszystko zrozumiates?



Szurik przytaknat.

* Wigc tak, Enrike ma starszego brata, z innego ojca, Polaka. Matka byta picknoscia, z Wysp
Kajmana. A brat jego, Polak, z Kuby zwiat, a Fidel m$ciwyjak czort, wigc wsadzit ojca Enrike,
chociaz chodzito nie o tego Polaka, on w ogole nie miat z nimi nic wspolnego, oni roznili si¢
jakimis$ politycznymi opiniami. A kiedy ojca wsadzil, to i do Enrike si¢ dobrat, odwotali go z
Moskwy i tez posadzili. Enrike wyszedt z wigzienia, odsiedziat pelne trzy lata. A ojciec nie
wyszedl. Mowia, ze umarl w celi na atak serca. Rozumiesz?

Szurik kiwnat z szacunkiem: historia zastugiwata na szacunek.

* A potem Enrike z Kuby uciekt. Poptynat t6dka, jak wielu innych Kubanczykow. Uwazasz? Juz
rok jest w Miami. Rzadko si¢ kontaktujemy. Enrike zyje jak uchodzca, ale obiecano mu zielona
kartg. A na razie wyjecha¢ nigdzie nie moze. Pracuje jak niewolnik, a jeszcze egzaminy na
uniwersytecie zdaje, chce swoje medyczne wyksztatcenie potwierdzi¢. I znalazt Amerykanina,
ktory obiecat zrobi¢ ten przekret ze §lubem. Rozumiesz teraz, dlaczego mi tak pilnie rozwod
potrzebny? A i tak mnie ten stempel ani zigbi, ani grzeje...

Znowu zapachniato filmem * awanturniczym.

Zmienila si¢ nie tylko powierzchownos$¢ Stowby, zmienita si¢ tez maniera rozmowy * z wczesniej
powolnie wyniostej na zwigzla i rzeczowa.

* Rozumiesz teraz, dlaczego mi rozwdd pilnie potrzebny?

* Oczywiscie. Tylko, Lena, wez pod uwagg, ze mama nie wie, ze zawarli§my $lub, i nie chciatbym,
zeby si¢ dowiedziala... Rozumiesz, prawda?

* Naturalnie, naturalnie, ja po prostu zazartowalam glupio * zmienita temat. * A pamigtasz, jaka
Maria byta brzydulka, kiedy si¢ urodzita? A wyrosta na pigknos¢.

Stowba patrzyta dumnie.

* Len, dziewczynka jest porazajaco pigkna, ale jaka byla wtedy nawet nie pamigtam * bylo cos
z06ltego 1 pomarszczonego.

* Ona do matki Enrike podobna, tylko jeszcze tadniejsza * westchngta Stowba.

Kiedy w kuchni trwaly rozmowy, Maria ogladata zabawki choinkowe, cieszylta si¢ wszystkimi
odcieniami dziecigcej

radosci naraz * goraco, burzliwie, nieSmiato, cicho, nieSwiadomie i religijnie. Wiera z uwielbieniem
obserwowala t¢ emocjonalng teczg: jakiez bogactwo! Jakie duchowe bogactwo!

Wiera zdjeta z choinki szklana wazke, najtadniejsza z zachowanych babcinych zabawek 1 zawingta
ja w papierowa bibutke¢. Maria stala przed nia, ztozywszy rgce 1 opusciwszy dhugie rzgsy,
ocieniajace policzki. Malenkie zawinigtko Wiera wlozyla w jedno z japonskich pudeteczek,
pozostatych po nieboszczyku orderze, a Maria wzigta pudeteczko dwiema rekami i przycisneta do
piersi.

* Qoo * westchngla dziewczynka. * To * dla mnie?

* Oczywiscie, dla ciebie.

Dziewczynka zakryta twarz skrzyzowanymi dtonmi i rytmicznie zakotysala si¢. Wiera si¢
przerazita. Maria odjeta rece od twarzy i powiedziata tragicznym glosem:

* Ja mogg to zniszczy¢.

Wiera pogtaskata ja po wtosach * byty przyjemnie gladkie w dotyku.

* Kazdy moze zepsu¢.

* Mnie sie to czesto zdarza * 1 westchnela.

* I mnie tez si¢ zdarza * uspokoita ja Wiera. * Chcesz, zagram ci?

Kiedy weszty do pokoju, choinka z miejsca przykuta uwage dziewczynki i dopiero teraz zauwazylta
pianino.

* Jakie gole pianino, bez nakrycia... * powiedziata dziewczynka, gtadzac lakierowane wieko.

* Co masz na mysli? * zdziwila si¢ Wiera.

* U mojej nauczycielki, Mariny Nikotajewny, lezy nakrycie z koronkami * wyjasnita Maria.
Wiera posadzita Mari¢ w fotelu Jelizawiety Iwanowny i zaczgta gra¢ Schuberta. Poczatkowo
dziewczynka stuchata bardzo uwaznie, ale niespodziewanie podbiegta i walita piastka po
klawiszach. Zagrzmiaty basy. Maria pokrgcita si¢ w kotko i zapiszczata:



* Nie wolno tak! Nie wolno! Nie mozna tak! Wiera zghupiata: co za dziwaczna reakcja!

* Dziecinko! Co sie stalo? O co chodzi?

Maria wskoczyta na fotel, zwingta si¢ w ktebek. Zamarta. Wiera ostroznie dotkngta jej ramienia.
Przez kilka minut gladzita jej waskie plecy. Potem dziewczynka wyrzucita gtowe z kiebka jak
zmija. Oczy zrobity si¢ ogromne, czarne * jakby same Zrenice bez tgczowki, 1 wilgotne:

* Przepraszam. Tak si¢ zeztoScitam, dlatego, ze mnie si¢ nic nie udaje. A tobie si¢ udaje...

* Co sig nie udaje, dziecinko moja? * zdumiata si¢ Wiera.

* Granie mi si¢ nie udaje...

Wiera wzigla ja za rgce, siadta w fotelu, posadzita ja obok siebie: w obszernym fotelu Jelizawiety
Iwanowny im dwom starczato miejsca z naddatkiem.

,Jakie ztozone zycie u matki, u dziewczynki! Jaka emocjonalno$¢, wrazliwos¢, pociagajaca gracja,
ten niespotykany kolor skéry * co$ jak z kolonialnych powiesci! * bardziej czuta niz myslata Wiera.
* Niezwykte, wyjatkowe dziecko!".

* Mnie si¢ tez wiele TTeay nie udaje. Wiesz, ile trzeba ¢wiczy¢, zeby si¢ udato * pocieszata Marig
Wiera.

* Tak, ja caty rok chodz¢ do Mariny Nikotajewny 1 wszystko jedno, nic mi nie wychodzi.

* Wybierz sobie jeszcze jedna zabawke z choinki! * zaproponowata Wiera.

Maria zeskoczyta na podtogg, poskakata, zakrecila sig, wydawato sig, ze liczba rak 1 ndg u niej si¢
podwoita, i Wiera ponownie zachwycita si¢ tadunkiem energii w tak malym ciele.

Weszli Szurik ze Stowba.

* Zbieramy sig, Mario * zwrdcila si¢ Stowba do corki. I dodata: * Mamy hotel gdzies we
Wiadykinie, daleko trzeba jechac.

Wiera Aleksandrowna natychmiast zaproponowata nocleg: po co ciagnaé dziecko przez cate miasto
do kiepskiego

hotelu, kiedy one moga cudownie przenocowa¢ w pokoju felizawiety Iwanowny?

* Z choinka? * uradowata si¢ Maria.

* Oczywiscie, tutaj wam poscielimy...

Nazajutrz Stowba na prosbg Wiery Aleksandrowny pojechata do hotelu sama, zostawiajac corke u
Kornow, zabrata rzeczy 1 do konca tygodnia biegata po réznych instytucjach: procz rozwodu byty
jeszcze sprawy stuzbowe.

Wiera Aleksandrowna spacerowata z Maria, zaprowadzila ja, kierujac si¢ jakims$ wewngtrznym
porywem, do Muzeum Kultur Wschodnich 1 pokazata plac Czerwony. Dla Wiery te spacery byty
nad wyraz przyjemne: cieszyta si¢ razem z Marig 1 patrzyla na miasto, ktore za jej pamigci stawato
si¢ coraz gorsze, zachwyconymi oczami dziecka.

Szurik z Lena tymczasem pojechali do Urzedu Slubéw. Okazato sie, ze do rozwodu brakuje jednego
dokumentu * metryki urodzenia Marii. Stowba zostawila go w domu, kiedy uciekta z
czteromiesieczng corka. Zeby go dostaé, trzeba byto prosié¢ o to babcig, z ktora potajemnie
korespondowata, albo zwroci¢ si¢ do urzedu w syberyjskim miescie. W kazdym przypadku
wymagato to czasu i Stowba wyjechata z tym, ze powrdci, jak tylko dostanie potrzebny dokument.
Wiera byta mocno zmartwiona: ona juz z grubsza przemysliwala, jakie mile $wigto mozna by
urzadzi¢ dla cudnej dziewczynki.

41.

Palec Szurika, ktory poczatkowo tak straszliwie bolat, zsinial 1 nabrzmial, potem bole¢ catkowicie
przestal, a po pewnym czasie przy nasadzie odrosto kilka milimetrow rézowego paznokcia. A
potem wyrost nowy z dziwacznym karbem posrodku. Ztamanie w $rodstopiu zrosto si¢ samo, bez
zadnych powiktan. Szurik zupetie zapomnial o absurdalnym wydarzeniu.

Prawdopodobnie witascicielka paleontologicznego okazu z uptywem czasu tez by zapomniata o tym,
ale przypadkowa rzecz * pocztowy kwit z byle jak napisanym adresem zwrotnym i
niedokonczonym nazwiskiem ,,Kor" * Kornitow? Korniejew? * nie dawat zapomnie¢. Uzbrojona w
lupg Swiettana badata niewyrazny adres * ulica byla na pewno Nowole$na, siodemka byta podobna



do jedynki, haczyk mogl by¢ i dwdjka, i piatka... Ale ta niepewnos¢ przyjemnie niepokoita:
przeciez on nieprzypadkowo zostawit kwit ze swoim adresem? A nawetjesli 1 przypadkowo, to czy
nie jest to zrzadzenie losu, wskazowka opatrznosci?

Kilka dni Swiettana przezyta w przedsmaku szczegscia. Wydawalo si¢ jej, ze on powinien wrocic¢ *
nie dzis, to jutro * i ciagle odgrywala proby ich spotkania: jak ona si¢ zdziwi, jak on bedzie
speszony, i co powie on, i co ona... Ale on ciagle nie przychodzit: nie moze si¢ zdecydowac...
wstydzi sig... jakie$ okoliczno$ci mu przeszkadzaja...

Po tygodniu przyszia jej do glowy mysl, ze on moze w ogole znikna¢. Czym mniej bylto szans, ze
on wrbci, tym bardziej ona obrazata si¢ na niego. W myslach z nim rozmawiata, stopniowo te
rozmowy stawaly si¢ denerwujace i, co bardzo nieprzyjemne, nickonczace sig.

P6znym wieczorem, zazywszy co$ lekkiego na sen, zasypiata na jakie$ dwadziescia minut, ale
rozmowa z Szurikiem wdzierata si¢ w sen i burzyta go. Dtugo z nim rozmawiata odurzona
lekarstwem * on to prosit o wybaczenie, to si¢ ktocili i godzili, a wszystkie te kontakty byly
czgsciowo sterowane, ona wymyslata watek, a on rozwijat si¢ w podanym kierunku... Dreczyla sig.
Potem wstawala...

Jej sen, z natury lekki i niespokojny, w koncu catkiem si¢ rozregulowat i teraz wstawala po nocach,
pita goraca wodg z cytryna i siadata przy stole * robila kwiaty z jedwabiu, biate i czerwone, dla
spotdzielni, ktéra przygotowywata wience pogrzebowe. Ona byla mistrzynia, ale dobrych zarobkow
nigdy nie miata, gdyz pracowata bardzo wolno. Za to roze, ktore zwijala na okragtej todyzce z
cienkiego podklejonego jedwabiu, wyrdznialy si¢ smutnym wydluzeniem, ktére innym robotnicom
nie wychodzito.

Do rana siedziata w odr¢twieniu nad §liskim jedwabiem, rankiem zasypiata na dwadzie$cia minut 1
znowu siadata przy stole. Z domu prawie nie wychodzita: bata si¢ przegapi¢ przyjscie Szurika.

Juz wiedziala, ze zupelie wyszta z na p6t medykamentalnej duchowej rownowagi, ktora przez rok
utrzymywat znakomity doktor Zuczylin, gruby i serdeczny, jak bardzo stary kastrowany kot.
Wytrzymata tak miesiac i poszta do Zuczylina. Mieszkat niedaleko, na Matej Bronnej, i ona juz od
dawna chodzita do niego do domu, a nie do szpitala.

Zuczylin byt z gatunku szlachetnych masochistow, wnikliwy i wspotczujacy lekarz, i wielu
pacjentow traktowat jako swoj zyciowy krzyz. Pieniedzy si¢ wstydzit, wykrecat si¢ od nich,
prezenty przyjmowat w postaci ksiazek i koniakow. Swietlana szyta dla jego corki mate lalki z
narysowanymi na jedwabiu bialymi twarzyczkami, w czerwonych i niebieskich sukienkach...

Od czasow studenckich samobojstwo zaczarowato doktora jako niepojgty 1 przyciagajacy ped
szczegoOlnego typu ludzi 1 wybor specjalnosci psychiatrycznej byt spowodowany raczej wzgledami
humanitarnymi niz medycznymi. Swietlana byla tego wtasnie typu cztowiekiem niosacym w sobie
wewngtrzng sktonno$¢ do samobdjstwa, a poznat ja po jej probie samounicestwienia, na szczgscie
nieudane;j.

Zuczylin wiedziat ze statystyki medycznej, ze trzecia samobojcza proba bywa najbardziej
skuteczna. Jesli wyj$¢ z jego dos$¢ niepewnych twierdzen, w zamierzeniu majacych sta¢ si¢ teoria,
w przypadku prawidlowego leczenia Swiettany ryzyko z czasem powinno si¢ zmniejszac, jesli w
dalszym zyciu zagraza¢ jej beda tylko naturalne starzenie si¢ i zwiazane z tym choroby. Ona jakby
przeskoczy strefe ryzyka. Swietlana zatem zaliczata sie teraz do grona osob, o ktére najbardziej sie
niepokoit i najbardziej interesujacych jego pacjentow.

Z takimi swoimi pacjentami rozmawiat godzinami. Wazne byto dla niego dotarcie do glebi, do
samego punktu zatamania, w ktorym zalegla idea samobojstwa. Metodyka freudowskiej
psychoanalizy nie byta mu obca i §miato wchodzit do cudzej duszy, w nadziei dokonania naprawy
po omacku, w gtebokiej ciemnosci...

Nina Iwanowna, zona Zuczylina, poszta spaé, a oni siedzieli w kuchni, analizujac chorobliwe
roliny mysli i przezy¢ Swietlany. Opowiedziala mu o wydarzeniu. Zabawnym sposobem jej
opowiadanie zawierato t¢ wlasnie cz¢$¢ wydarzenia, ktora opuscit Szurik przy przekazie tej historii
matce. Historia z zgbem mamuta tym sposobem dostala si¢ Wierze, a mitosny epizod, ktory w
relacji Swietlany znalazt si¢ na catkowicie opuszczonym miejscu, czyli bez wspominania o zgbie
mamuta, w cato$ci dostat si¢ doktorowi. Pozbawiona swojego poczatku historia przybrata forme



okrutnego uwiedzenia z elementem gwattu. Chociaz Zuczylin zadawat prowokacyjne pytania,
starajac si¢ przyblizy¢ obraz, narysowany przez Swietlane, do czego$ bardziej prawdopodobnego,
to mu si¢ nie udawato. Gwalt na zyczenie * tak okreslit sobie przedstawiona sytuacje.

Pit swoja mocna herbate, dolewal Swittanie wrzatku do filizanki z powidtami, w ktérej od czasu do
czasu zanurzala usta, i rozmyslal o tym, ze chory od zdrowego rdzni si¢ w istocie tylko sposobem
kontroli nad zadra, siedzaca w psychice. Mozna ja zamkna¢ w kapsulce, postawi¢ mur obronny, nie
pozwoli¢ rozszerzy¢ si¢ zapaleniu, ale wyrwac jej nie byt w stanie. I stuchat biednego zakochanego
bredzenia, zauwazajac sprzeczno$¢ jej zyczen: pragneta wolnej

I szczgsliwej mitosci, bedac przy tym ofiarg ztych ludzi, okolicznosci i, co w tym przypadku byto
niezwykle wazne * samego bohatera. Bycie niesprawiedliwie pokrzywdzona, dziwacznie i
wyjatkowo, byto jej glgboka potrzeba.

Doktor Zuczylin rozumial takze, ze jesli powie Swietlanie ojej chorobliwej potrzebie bycia
krzywdzona, ryzykuje tym, ze dodatkowo ja skrzywdzi i podwazy to zaufanie, bez ktérego on w
ogoble nie bedzie mogt utrzymywac jej w granicach wzglednego zdrowia...

Wigkszos¢ jego kolegow oceniloby jej stan jako objaw maniakalnej psychozy i datobyjej silne
psychotropowe preparaty, ttumiace wszystkie jej zdolnosci, w tej liczbie takze jej zdolnosci do
bezgranicznego cierpienia.

* Droga moja Swietoczko! * powiedziat Zuczylin po drugiej w nocy. * Zaczniemy od tego, ze
jestesmy w stanie oceni¢ zachodzace wydarzenia i reagowaé na nie w adekwatny sposob. Czy nie
tak?

To powiedzenie zawsze dziatato na Swietlane orzezwiajaco. Ona wlasnie chciata, Zeby wszystko
byto adekwatne... Jej wlasne zachowanie wydawalo sig jej adekwatnym, ale jak to si¢ ma do
Szurika? To on zachowywat si¢ niecadekwatnie * nie przyszedt, kiedy Swietlana tak tego pragneta...
Przytakneta. Strasznie jej si¢ chciato spac, ale wiedziala, Ze nie uda sig jej zasna¢ 1 odciagata chwilg
pozegnania.

* Nie trzeba wpedzac si¢ w sytuacjg bez wyjscia. Zachowania mtodego cztowieka nawet nie
bedziemy poddawac¢ analizie. Kim on jest * marny uwodziciel czy po prostu wpadt w
niespodziewana dla siebie sytuacjg, pamigta pani Udar stoneczny Bunina? Nieoczekiwany,
nieprzewidywalny wybuch uczucia? Wigc niech to bedzie stoneczny udar, i cztowiek, z natury
swojej zupetnie niezdolny do gwattu, nagle go dokonuje... Jego wigcej nie ma. Jesli nawet
chcieliby$émy go odszukac i zada¢ wyjasnien tak skandalicznego zachowania, nie mamy takiej
mozliwo$ci... W Moskwie jest dziewig¢ miliondéw mieszkancow, z tego

sto tysigcy Szurikow! Catkowicie pusty numer. Nigdy nam si¢ nie uda wyjasni¢, dlaczego dokonat
takiego postgpku, ale uporzadkowac sen trzeba absolutnie koniecznie. I to jest w naszych
mozliwosciach. Uwazam, ze niezle byloby pojecha¢ do sanatorium. O to mozna si¢ postarac.
Schudta pani. Utrata wagi w pani sytuacji jest bardzo niewskazana. Wydaje mi sig, ze trzeba jeszcze
raz przebadac tarczyce. Naszkicuje w ciagu kilku dni nowy plan, i zaczniemy zy¢ wedlug nowego
rozkladu. Ten problem nie wydaje mi si¢ bardzo powazny i mysle, ze razem mozemy go
rozwiazac...

Niczego takiego doktor Zuczylin nie my$lal: stan wydawal mu si¢ bardzo powazny, ale sadzit, ze
zrobi ostatnia probe wyprowadzenia Swietlany z nadchodzacego kryzysu za pomoca minimalnych
srodkow.

Swietlana ze swojej strony tez powzieta postanowienie. W torebce lezal kwit, o istnieniu ktorego
stowem nie wspomniata doktorowi, a po wszystkim powiedzianym i opowiedzianym gotowa byta
pojs¢ pod wskazany na kwicie adres. Stowa Udaru stonecznego bardzo ja natchngty.

Oboje oni * 1 lekarz, i1 pacjentka * byli z siebie zadowoleni: kazdemu z nich oszustwo udalo si¢ w
pekni...

Spaé tej nocy Swietlana juz sig nie ktadta. Przyszta do domu nad ranem. Sasiedzi spali i ona weszta
do wspolnej tazienki, dlugo myla wanng pasta o ostrym, zapierajacym dech zapachu, potem nalata
pelna wanng wody i polozyta si¢. Zwykle brzydzita sig tej wspdlnej wanny, z popgkana jak skora
stonia emalia, ale teraz myslata o tym, Ze to jej wanna, ze to jej zmarla babcia zyta w tym
mieszkaniu od poczatku jedenastego roku, dziadek zyl tu, i ojciec tu si¢ urodzit, i cate to mieszkanie



nalezy si¢ jej z prawa urodzenia, a wszyscy ci terazniejsi lokatorzy, przyszli zaborcy,
dokwaterowancy, wczorajsza wiocha * nikt z nich nawet nie podejrzewa, ze ona jest prawdziwa
gospodynia... I gorzko*stodka krzywda, ulubiona krzywda ogarneta Swietlang...

Wszystko byto bielutkie, biate * 1 majtki, i stanik, i bluzka. Krzywa perta wisiata na srebrnym
tancuszku: zloty dawno juz byl sprzedany. Perta nie byla catkiem biata, raczej szarawa. Ale byta
stara, prawdziwie oryginalna, chociaz martwa. Swiettanie wydalo si¢, ze moze co$ zjesc.
Ugotowala jajko. Zjadta potowe. Wypita pot filizanki. Czuta wielka wazno$¢ dnia.

,Be¢dziemy reagowac na wydarzenia w adekwatny sposob" * przypomniata sobie i wpot do 6sme;j
wyszta z domu. Doszla do Krasnopresnienskiego metra, dojechata szybko do ,,Biatoruskiej", potem
dhugo szukata ulicy Nowolesnej, jeszcze dtuzej szukata domu. Siédemka okazata si¢ jednak
jedynka, dlatego, ze domdéw na ulicy nie bylo tak duzo i numeracja nie dochodzita do
siedemdziesigciu... Pigtnascie po 6smej siedziata na fawce, majac w polu widzenia jedyne wejscie
do nowego domu z cegty.

Przesiedziata trzy godziny. Miata uczucie glebokiej pewnosci, Ze si¢ nie pomylita, ze mlody
czlowiek niezawodnie mieszka w tym domu. Pod koniec trzeciej godziny weszta do klatki i
zatrzymala si¢ przed szeregiem skrzynek pocztowych, rozmieszczonych migdzy parterem i
pierwszym pigtrem. Na niektorych byly naklejone karteczki z nazwiskami mieszkancow, na innych
nazwiska byty napisane otowkiem wprost na blasze pomalowanych na zielono skrzynek. Na
niektorych byty tylko numery mieszkan. Szukata nazwiska ,,Kornitow" lub ,,Korniejew". Pod
numerem ,,52" byta przyklejona karteczka, na ktérej starannym pigknym pismem bylo napisane
,Korn". To byto nawet tadniej niz ,,Kornitow"...

Zadowolona w petni, Swietlana wrocita do domu. Wiedziata, ze mtodego cztowieka ma juz prawie
w rekach.

Zadnej opracowanej strategii Swietlana nie miata. Do poczatkéw wrzesnia chodzita co drugi dzien
pod klatke, koto 6smej rano, przesiadywatla na taweczce rowno trzy godziny 1 o jedenastej
odchodzita. Byta pewna, ze Szurik

wczesniej czy pozniej sig pojawi 1, jak cierpliwy mysliwy w zasadzce, siedziata nieruchomo
skupiona, nie spuszczajac z pola widzenia wychodzacych mieszkancow. Niektorych juz pamigtata z
twarzy. Ktos tam jej si¢ podobatl, kogos zdazyta znienawidzie¢: najsympatyczniejszy byl okularnik
z teczka 1 gazetami, wyjetymi przed chwila ze skrzynki pocztowej, z ktdrych jedna niezmiennie
upuszczat przy wejsciu; szczegolng niechec¢ budzita gruba dziewczyna na stoniowych nogach, na
ktora czasami czekat samochdd.

Kiedys, wréciwszy do domu po kolejnym dyzurze, ktory przypadt na deszczowy dzien, Swietlana
zachorowata. Zaczgla sig silna angina, jakiej dawno nie bylo. Choroba zjawila si¢ w porg, dawata
ztapaé oddech w meczacym polowaniu, wigc Swietlana starannie sig leczyta: ptukata gardto
r6znymi plukankami, smarowata rozpalona gardziel roztworem jodyny w glicerynie i tykata
nieszkodliwe tabletki * antybiotyki odrzucata, ale ogdlnie to leczy¢ si¢ bardzo lubita. Angina
ciagneta si¢ prawie dwa tygodnie 1 zakonczyta si¢ razem z fadna pogoda.

Pierwszego dnia, kiedy stwierdzita, ze jest zdrowa, zebrala w dwa pudetka rozkwitle podczas
choroby kwiaty i odwiozta do spotdzielni * okropnie daleko * na Koptiewski Rynek. Otrzymata
pieniadze za zeszty miesiac 1 postanowila, ze trzeba pilnie kupi¢ ptaszcz: w starym niebieskim na
zadne spotkanie p6j$¢ nie mogta.

Kupno ptaszcza bylo nietatwa sprawa pod wszelkimi wzgledami. Zreszta, jak 1 kazde inne zakupy.
Swietlana nalezata do tego rodzaju ludzi, ktorzy zawsze dokladnie wiedza, co im jest whasnie
potrzebne. Dlatego ptaszcza, ktory widziata w wyobrazni * koloru bezowego, z kapturem, cigtymi
kieszeniami i rogowymi guzikami na dodatek * mozna byto szuka¢ do konca zycia.

Teraz kazdego ranka, zamiast jazdy na ,,Biatoruska", Swietlana robita wyprawy do sklepéw. Byta
drobiazgowa i nastawiona na cel, a w koncu drugiego tygodnia upewnita sig, ze ptaszcz, zrodzony
W jej wyobrazni, moze by¢ tylko uszyty. Wtedy si¢ zdecydowata: szy¢. To zmienito zakres jej
poszukiwan * teraz musiata obej$¢ sklepy z materiatami. Od razu w pierwszym, dostownie obok
domu, poszczescito sie * kupita pigkny materiat ptaszczowy czechostowackiej produkcji. Problemy
z uszyciem plaszcza rosly jak $niezna kula: a podszewka? A guziki? A plotno usztywniajace? A



wszystkie te trudnosci byly upragnione i im bardziej skomplikowane, tym lepiej * Szurik, tym
sposobem, spadal na dalszy plan, smazyt si¢ tam w dali na malenkim ogniu. Gtowny kierunek *
plaszcz...

Zuczylin kilkakrotnie dzwonit zaniepokojony: wedtug jego diagnozy, Swietlana powinna go teraz
szczegoblnie potrzebowac i trzymac si¢ go, jak to si¢ zawsze dzialo w krytycznych chwilach. Ale, co
dziwne, tak si¢ nie dziato. Rozmawiata z nim przez telefon nawet troche¢ lekcewazaco.
Oswiadczyta, ze teraz jest bardzo zajgta szyciem plaszcza... A sen poprawit sig...

,Jednak szmatki * jaki to silny terapeutyczny stymulator dla kobiety! Trzeba to przemysle¢" *
zauwazyl Zuczylin. Mial mnéstwo pomystow, a jeden z nich dotyczyt olbrzymiej roznicy w
objawach takich samych psychicznych rozchwian u mezczyzn i kobiet. Przemys$lawszy,
zdecydowat, ze w najblizszym czasie kolejna samobojcza proba jest mato prawdopodobna...
Podczas pokonywania trudnos$ci w zdobywaniu elementéw ptaszcza, niejakiego pierwowzoru
znanego szynela, nadeszta zima. Plaszcz byt gotow, wisiat w szafie na drewnianym wieszaku,
nakryty starym prze$cieradlem. Na dworze lezat $nieg, o nowym zimowym palcie nie moglo by¢
mowy * wszystkie finansowe moce zostaty wyczerpane. Problem z Szurikiem znowu byl na
pierwszym planie.

Pojechata do ciotki na Prieobrazenke. Jakie$ dwa lata temu ciotka ofiarowata jej stare futro
karakutowe, ktorego wtedy nie chciata: futro byto piekne, ale wymagato duze;j

renowacji. Cioteczka obrazita si¢ na nia, wiec Swietlana kupita drogi tort i wybrata z kilku
malutkich kapeluszowych bukiecikow najbardziej rézowy: jako aluzj¢ do starczej pasji ciotki *
odmtadzania sie.

Pogodzila si¢ z cioteczka, nawet si¢ trochg podlizata. Poskarzyla si¢ na zimno, wspomniala o futrze
karakutowym. Cioteczka pokrecita glowa:

* Trzeba bylo bra¢ od razu, ja to futro zonie Witi podarowatam.

Ale zaraz jej dlugonosa twarz stala si¢ jakas zagadkowa. Swietlana nawet nie zdazyta zmartwic sig,
gdyz zrozumiala, ze w zamian cioteczka zaproponuje jej co$ innego. I zaproponowata! Boze! Co to
bylo! Ogromna skora jelenia. W cudownym orzechowym kolorze. Z niepokojacym zwierzgcym
zapachem. Swiettana zachwycita sig 1 pocatowata cioteczkg.

* Nikotajowi Iwanowiczowi z Pélnocy przywiezli. Bierz, nie szkoda. Tylko nie ciesz si¢ juz tak
bardzo. To letnia skora, widzisz, linieje... Dtugo jej nie ponosisz. Chciatam ja na kanapg potozy¢,
ale jak na nia siadziesz, caty tytek we wtosach. Bierz, dla ciebie nie szkoda...

Zeby nie straci¢ catkowicie Szurika z oczu, Swietlana robita kilka wywiadowczych wyjéé. Wreszcie
j€j sie poszczescito 1 zobaczyta, jak Szurik wyprowadzit z klatki pod regk¢ malutka damg w szarym
berecie i przeprowadzil dokad$ wokoét domu, nie po glownej Sciezce. Kiedy Swiettana,
odczekawszy minutg, poszta za nimi, znikngli juz bez sladu. Szurik towarzyszyt matce na zajgcia
teatralne, 1 znikngli za niewielkimi drzwiami, prowadzacymi do piwnic.

Innym razem obserwowala sceng pozegnania mieszkancow ze swoim komisarzem: zmart Michait
Abramowicz i caty dom wyszedt do autokaru, ktory uwiozt blgdnego rycerza marksizmu do
krematorium przy Donskim monastyrze. Szurik niost trumng od klatki do autokaru razem z dozorca
1 dwoma partyjnymi m¢zami w kapeluszach. Potem wyprowadzit z klatki t¢ sama, co poprzednio,
dameg, ktora tym razem byta w czarnym berecie 1 miata bukiet biatych chryzantem. On z wielkim
szacunkiem podsadzit damg do autokaru, a potem wsadzit do niego wszystkich pozostatych
staruszkow 1 staruszki, odprowadzajacych trumng. Po czym sam wsiadt takze.

Tego dnia Swietlana dowiedziata si¢ od windziarki numeru telefonu do zarzadu spotdzielni,
zadzwonita tam jakoby z poczty 1 dowiedziala si¢ numeru telefonu mieszkania pigédziesiat dwa.
Dopiero przy trzeciej probie Swiettanie udato si¢ chwyci¢ prawdziwy §lad. Jako$§ pod wieczor *
Swietlana zrezygnowata z porannych dyzuréw * on spiesznie wyskoczyt z klatki, sam, z papierowa
teczka pod pacha, i pobiegt na przystanek trolejbusu. Ale trolejbus przed chwila odjechat, wige
postal moment na przystanku, dajac Swiettanie tym samym mozno$¢ opanowania nerwow 1
skoncentrowania uwagi, po czym szybkim krokiem poszedt do ,,Biatoruskiej". Ona szta nieco z
tyhu, ale jej nie zauwazat.

Moment byl odpowiedni do tego, zeby zagadna¢, jednak Swietlana nagle spocita si¢ ze strachu i



pojeta, Ze na razie nie jest gotowa. A takze zrozumiata, Ze teraz stoi przed nig najtrudniejsze * tak
podejs$¢ do Szurika, zeby nie ucierpiala jej kobieca godnos¢: ona nie jest z tych, co ganiaja za
mezcezyznami... Do tej pory nie myslata, co mu powie, kiedy go w koncu zobaczy. Przebierata
jakie$ bezuzyteczne stowa, ale zadne nie pasowaty.

Zostata trochg z tyhu, ale nie tracita go z oczu. Zjechata do metra. Zdazyta wsias¢ do tego samego
co on wagonu, zdazyta wyj$¢ za nim na Puszkinskiej, nie zgubita go na thumnej stacji...

Nawet do§wiadczonym $ledczym nie zawsze udaje si¢ w tak idealny sposob ,,doprowadzi¢" klienta,
jak to si¢ udato Swiettanie od pierwszego razu. Wysledzita cel jego marszruty * klatke tego samego
poteznego stalinowskiego domu przy Nikitskich Worotach, na rogu ulicy Kaczatowa, gdzie w
sklepie ,, Tkaniny" kupowata materiat na ptaszcz. Kto by pomyslal! Byta tak podniecona, ze nie
czekata na jego wyjscie i pobiegta do domu. Do domu bylo dziesie¢ minut drogi.

W domu wypita goracej herbaty, rozgrzata si¢ i wzigla za futro. Nie moze stana¢ przed nim w
starym palcie... Praca przy futrze posuwata si¢ bardzo powoli. Skéra byta gruba i Zle wyprawiona.
Swietlana rozkroita skore i teraz szczelnie taczyta czesci kroju tasmami. Byta to praca reczna,
zmudna, a w dodatku ciezka. Ale, jak kazda reczna praca, dawata czas na rozmyslania. I Swietlana,
wybiegajac naprzod, budowata zamki dziewiczych rojen... W istocie, nieskonczone futro
powstrzymywato jej niecierpliwos$¢, a tez i skryty strach: a jesli nic si¢ nie zdarzy?

Tego wieczora, kiedy futro bylo gotowe, postanowila zadzwoni¢ do Szurika. To bylo znacznie
prostsze niz podej$¢ na ulicy. Przemyslata wszystkie warianty, nie wylaczajac najgorszego: ze on w
ogoble nie bedzie pamigtal, z kim rozmawia... Wszystko rozwazyla, przewidziala. Zadzwonita

o dziesiatej wieczorem. Telefon odebrata kobieta. Pewnie ta mita dama * jego matka... Swietlana
odtozyta stuchawke

1 postanowila dzwoni¢ codziennie o tej porze.

Po kilku dniach stuchawkg podnidst Szurik, wigc powiedziata lekkim wesolym glosem, jakby to nie
ona, a catkiem inna dziewczyna:

* Dzien dobry, Szurik! Ma pan pozdrowienia od mamuta, ktorego zab przysporzyt panu
nieprzyjemnosci!

I Szurik od razu przypomniat sobie niefortunnego mamuta * paznokie¢ z duzego palca schodzit
ponad trzy miesiace, trudno byto o tym zapomnie¢. Rozesmiat si¢ i nawet nie spytat, skad
wziglajego telefon. Ucieszy? sig, zasmiat do stuchawki.

* No jakze, jakze! Pamigtam pani mamuta!

* T on pana nie zapomnial! Nawet niedawno przypomniat mi o panu. Wycieratam kurz z pianina, i
on mi przypomniat... zaprasza pana w gosci!

To byl cud, jak wesoto 1 tatwo przeszta rozmowa, 1 w gosci go zaprosita, nic nie tracac z godnosci, 1
on od razu si¢ zgodzil. Tylko dtugo wybierat dzien * nie w sobotg, nie w niedzielg, nie w
poniedziatek. W §rode * dobrze? Tylko proszg adres podaé, pamigtam, ze przy poczcie, ale numeru
mieszkania nie pamigtam...

To bylo w poblizu Walerii, we wtorek wybieral si¢ do redakcji zabra¢ paczke dla Walerii, a w $rodg
zawiez¢ do niej. Do Swietlany przyszedt o siodmej, jak sie umowili.

Posrodku stotu stat zab mamuta, obstawiony sztucznymi kwiatami, i byly wszelkie zakaski w
mocnym occie, ktorego Szurik nie cierpiat, a Swietlana przeciwnie, polewata nim cale jedzenie, bo
bez octu wydawalo jej si¢ bez smaku. I stata butelka wodki, ktorej Swietlana nie cierpiata, a Szurik
przeciwnie... Paplali wesoto, jakby od dawna 1 niewinnie sig znali i do niczego takiego migdzy nimi
nie doszto, i zadnej histerii, i zadnego burzliwego seksu na waskiej kanapce. Swietlana w biatej
bluzce z niebieskimi zytkami na skroniach 1 na dtugiej szyi byla jakby stara szkolna kolezanka,
tylko méwita wznioste * o losie i pozostatych sprawach, zbyt wznioste, ale z drugiej strony
znajomo: Wierusia tez lubita méwi¢ o sprawach wyzszych.

O wpdt do dziesiatej Szurik popatrzyt na zegarek, jeknal i zaczat si¢ zbieraé:

* Muszg zaj$¢ do przyjaciotki. Tutaj, niedaleko. Prace zaniesc.

1 szybko wyszedt. Swiettana zwalila si¢ na kanapg i zalata tzami * z przezytego napigcia. Wszystko
poszto doskonale. Jak to dobrze, ze nie podeszia do niego na ulicy, bo co by powiedziata? Wszystko
bardzo, bardzo dobrze. Tylko mitosnego zblizenia nie byto. Z jednej strony * widaé, ze ma



dla niej szacunek, a z drugiej * jako$ przykro... I co teraz dalej? Nawet jej telefonu nie wziat...
Kiedy si¢ wyptakata, zaczgly si¢ roi¢ nowe plany: mozna bylto, na przyktad, kupi¢ bilety do
konserwatorium albo zaprosi¢ do teatru, ale to byto niestosowne. Zaprasza¢ powinien mgzczyzna.
Najbardziej stosowna byta prosba o cos... Jakakolwiek czysto meska sprawa * naprawi¢ cokolwiek
albo meble przestawic... Ajesli naprawiac nie potrafi i od razu odméowi? Trzeba co$ prostego i zeby
bylo niezrecznie odmoéwic... A ja z jakiegos powodu cieszyto, ze ona wie o nim co$ takiego, czego
on si¢ nie domysla: zna jego adres, dom, mamg, nawet klatke, gdzie chodzi odnosi¢ pracg...

Jelenie futro dawno juz byto gotowe. Ale nagle si¢ okazalo, ze futro wszystkiego nie rozwiazuje.
Swietlana trochg pomyslata i wymyslita. Spruta niebieska czapke i zrobita z welny szalik. Bylo jej
w nim do twarzy. Caty tydzien sprzatata pokoj, zmienita zastonki * powiesita stare, ktore jeszcze za
zycia babci wisialy, jako$ byly przyjemniejsze. [ wyprata w zimnej wodzie starg azjatycka Scierke,
ktora babcia nazywata filuternie ,,suzanne", i powiesita jako portierg przed drzwiami * przed
sasiedzkimi oczami. A kiedy juz wszystko w domu pigknie urzadzita, potozyta si¢ wieczorem do
tozka 1 powiedziala sobie: jutro zachoruj¢ na anging. I zachorowata.

Rano si¢ umyta, natozyla bialy sweterek i zawiazata nowy niebieski szalik. A potem zadzwonita do
Szurika 1 nie$mialo spytata, czy nie mogltby jej pomoéce: zachorowata na anging i nie ma kto kupi¢
lekarstw. I potozyla si¢ do t6zka.

Nic lepszego wymysli¢ nie mogta: zakup lekarstwa byt sprawa §wigta. Lekarstwo dla mamy,
lekarstwo dla Matyldy, lekarstwo dla Walerii. Prosba ta wydata mu sig na tyle prawdziwa, ze zjadt
w pospiechu $niadanie i przyjechat do Swietlany * wypei¢ z przyzwyczajenia polecenie. Wapno
kupit po drodze.

Swietoczka byl taka mita, taka zalosna, w pokoju pachnialo jakimi$ kiepskimi perfumami w rodzaju
jaséminu i octu, a niebieska welna wiazita w usta, kiedy przytulila jego ciagle jeszcze kedzierzawa,
ale juz z lekka przerzedzona na czubku, czupryng do swojej stabej piersi. A on catym cialem poczul,
ze ona cata sktada si¢ z cienkich krzywych kosteczek, z jakich$ kurzych chrzastek, i litos¢, potezna
lito$¢ silnej istoty do takiej slabej zadzialata jak najlepszy srodek pobudzajacy. Tym bardziej ze z
miejsca zrozumiat, jakie mianowicie lekarstwo jest jej potrzebne. Pozbawiona sweterka, szaliczka 1
koszulek, byta jeszcze bardziej zalosna w swojej niebieskawej gesiej skorze, pozbawiona piersi, z
wyblaktymi kurzymi pidorkami migdzy nogami...

Jednak wapna nie zapomnial potozy¢ na stole. Wypetniwszy lecznicza procedurg, poszedt jeszcze
do apteki po plukanke 1 przyniost jej trzy cytryny z pigknego sklepu na placu Powstania. I nie
zapomnial kupi¢ tam, w kulinarnym dziale, pieczonego pasztetu dla mamy. Wiera bardzo go lubita.
I jeszcze si¢ dowiedziat tego ranka, ze Swietlana je cytryny ze skorka, lubi dobrze zaparzona
cejlonska herbatg, antybiotykéw w ogole nie przyjmuje, a przy anginie leczy si¢ wytacznie
wapnem.

,On jest calkiem inny, a nie podlec, jak Sieriozka Gniezdowski, i nie zdrajca, jak Aslamazjan, on
nigdy by tak ze mna nie postapil... On jest inny... * myslata 1 szeptata: inny, inny..."

Wieczorem przyszedt do Swietlany Zuczylin * odwiedzit pacjentke po przyjacielsku. Zaparzyta mu
mocnej cejlonskiej herbaty * jakiej sama nigdy nie pita, postawita na stole miseczke z konfiturami,
ciasteczka i pokrojona w cienkie plasterki cytryng. Gardto miata obwiazane szalikiem.

* Druga angina pod rzad * poskarzyta si¢ Swietlana. Byta rozluzniona, zadnego napigcia. Oczka
btyszczaty...

* A jak sen? * zapytal doktor.

* Zupetnie w porzadku * odpowiedziata Swietlana.

,,Wielka jest sita placebo" * cieszyt si¢ Zuczylin. Zesztym razem dal Swiettanie tabletki wapna
zamiast nasennych. Swietlana zreszta ich nie przyjmowata.

A moze tu swoja rolg odegraty anginy? Interesujace mimo wszystko. To prawie zasada: somatyczne
schorzenia w jakims sensie roztadowuja psychikg. I wspomniat jeszcze niedawny przypadek, kiedy
jeden z jego pacjentdow, chorujac na ciezka grype, wspaniale wyszedt z glebokiej depresji...

Tego wieczora wszyscy byli zadowoleni z siebie: Swietlana, ktora posiadta, jak jej si¢ wydawato,
mezczyzng, korzystnie odrozniajacego si¢ od szumowin, ktorzy trafiali si¢ przedtem w jej zyciu,
doktor Zuczylin, pewien, Ze kolejny raz wywiodt pacjentke z niebezpiecznego stanu, i Szurik,



ktéremu udato si¢ sprawi¢ mamie przyjemnos¢ pieczonym pasztetem. I dziewczynie Swiettanie
zaniost lekarstwa i okazal ptciowy szacunek, ktoérego ona tak wzruszajaco si¢ dopraszata...

Szurik nie potrafit robi¢ plandw dalej niz na dzisiejszy wieczor. Przeczucia i prognozy byty
wytacznie w kompetencji Wieroczki, bo babci, ktora byta bardziej od nich przewidujaca, dawno juz
nie bylo, a jemu, biedakowi, nawet do glowy nie przyszto, jaki krzyz bierze na swoje barki, dajac
niewyszukane pocieszenie niepozornej nerwowej dziewczynie.

42.

Wychodzac z domu Swiettany, Szurik natychmiast wyrzucit z gtowy t¢ drobna przygode. Smutna
asymetria ludzkich stosunkéw: podczas, gdy Swietlana wielokrotnie powtarzata caty seans wizyty
Szurika od pierwszej minuty do ostatniej, jakby zamierzata na zawsze zapisa¢ w pamigci wszystkie
jego ruchy, nada¢ kazdemu wypowiedzianemu stowu wielorakie znaczenia, zakonserwowac to
spotkanie na wieki, Szurik zyl dalej w $§wiecie, w ktorym ona byta absolutnie nieobecna.

Swietlana cztery dni nie wychodzita z domu: oczekiwata telefonu od Szurika. Przy tym bardzo
doktadnie pamigtala, ze numeru telefonu nie wziat. Piatego dnia wyszla z domu: strach, ze moze
przegapi¢ jego telefon, zmusit ja do biegu do sklepu i do apteki.

* Nie bylo do mnie telefonu? * spytata grubego sasiada, ktory, stara §winia, odpowiedziat z
sarkazmem:

* Jak to nie, dzwonili. Telefon sig urywat...

Po uptywie tygodnia pewno$¢, ze Szurik dzisiaj niezawodnie zadzwoni, zamienita si¢ w taka tez
absolutng pewnos¢, ze nie zadzwoni nigdy. Na wieszaku w szafie, omotane starymi
przescieradtami, wisiaty wzorcowy ptaszcz z kapturem na podbiciu w kratke i nowe jelenie futro,
prawde mowiac * dhugi zakiet. Swietlana byta w pelnym rynsztunku: i pierwsze stowo tak udatnie
powiedziane, i randka mitosna si¢ odbyla * tej pierwszej, pod znakiem zg¢ba, nie liczyta. A oto teraz
wszystko zawisto niepotrzebne i bezuzyteczne, jak te pigkne rzeczy w szafie...

Po tygodniu wykrecita numer Szurika. Ustyszata glos starszej damy i potozyta stuchawke. Na drugi
dzien podszedt Szurik. Zaschlo jej w gardle i nie powiedziata ani stowa. Bo i co byto méwi¢? Dwie
doby nie spata, nie jadla, siedziata nocami nad jedwabnymi kwiatami. Zdawala sobie sprawe, ze
trzeba by p6j$¢ do Zuczylina, ale ciagle odktadata wizyte.

Trzeciego dnia pod wieczor natozyta futro i poszta do Zuczylina. Jednak znalazta sie na
,,Biatoruskiej". Podeszta pod dom Szurika. Postata. Nie czekala na niego. Po prostu postata. A
potem wrocita do domu. Codziennie wybierala si¢ do Zuczylina, a trafiala pod ten dom. Wreszcie
zobaczyla, ze wyszedt z klatki. Poszla za nim. Bardzo sprytnie. Towarzyszyta mu do Krasnych
Worot. Poczula straszliwe zmegczenie 1 wrocita do domu. Jeszcze ze dwa dni potajemnie
odprowadzata go do ,,Sokota". Tam wyszedl z metra i skrgcit w Battijskie Zautki.

W ciagu dwoch tygodni poznata rozktad jego zycia: wychodzit z domu nie wezesniej niz o
czwartej. Pewnego razu prowadzita go do teatru, dokad on sam prowadzit mame. Teraz znata wiele
jego szlakow * | Sokot", ulica Kaczatowa. Wiedziata, w jakich bibliotekach bywa. Namierzyta
numer mieszkania na Kaczatowa, gdzie dwukrotnie w ciagu tych dwoch tygodni pozostawal tak
dhugo, ze odchodzita, nie doczekawszy sig...

Jeszcze ani razu nie wpadta mu w oczy. Obudzit si¢ w niej hazard tropiciela, znata prawie wszystkie
jego kontakty, procz Matyldy, jako ze Matylda w tym czasie mieszkata w Wisznim Wotoczku.
Wtedy zatozyta notesik, gdzie zapisywata wszystkie trasy Szurika.

Do Zuczylina Swiettana ciagle nie szla, chociaz skrycie rozumiata, ze pora go odwiedzié. Potem
spotkata przypadkowo na ulicy jego zong. Nina Iwanowna zaciagngla ja w gosci. Zuczylin,
porozmawiawszy z nia pie¢ minut, zaproponowal natychmiastowa hospitalizacj¢. Nieoczekiwanie
zgodzita si¢: bardzo juz byta zmgczona swoja dziatalnoscia szpicla.

Na oddziale Zuczylina byta sze$ciolozkowa sala, gdzie ktadt, w miare mozliwosci, swoich
ulubionych pacjentow. Zwykle tam zbieralo si¢ towarzystwo inteligentne, maniakalno*depresyjne,
nie w cigzkim stanie. W tej sali Zuczylin czasami prowadzit grupowe zajecia psychoterapii.
Wiasnie w tej sali Swietlana lezata podczas poprzedniego swojego pobytu, i teraz znowu umiescit



jau swoich wybrancéw. Tutaj Swiettana poznata czterdziestoletnia orientalistke Stawe,
do$wiadczona samobdjczyni¢ z oSmioma udanymi, z medycznego punktu widzenia, suicydalnymi
probami.

Zaprzyjaznity si¢. Stawa czytala jej swoje przektady perskich poetow, Swietlana wyszywata na
kawalku tkaniny

bukiet bzu wielkosci pudetka zapatek jakims specjalnym wypuktym $ciegiem, tak ze delikatny bez
o malo nie wypadal z materiatu, i podziwiala wiersze.

* Jeszcze troche, a zacznie pachnie¢ * zachwycata si¢ z kolei Stawa robdtkowym talentem nowej
przyjaciotki.

W drugim tygodniu znajomosci zaczely si¢ zwierzenia i Stawa domyslita sig, ze bohater romansu
Swiety, thumacz Szurik, mieszkajacy ze swoja mama na ulicy Nowole$nej, jest synem Wiery
Aleksandrowny Korn, starej przyjaciotki jej matki. Obie cieszyly si¢ takim wyjatkowym zbiegiem
okolicznosci.

Stawa znata Szurika od dziecinstwa, pamigtata jego wspaniata babcig, ktéra uczyta ja w
dziecinstwie jezyka francuskiego, opowiedziata Swiettanie wszystko, co wiedziata o tej cudowne;j
rodzinie. Kira, matka Stawy, byla specjalnie droga Wierze, bo byta jedynym cztowiekiem, ktory
pamigtat ojca Szurika, fatalnego Lewandowskiego.

Zuczylin przetrzymal Swietlane na oddziale sze$¢ tygodni. Wyprowadzit z pogorszenia. Stawa
wypisala sig tydzien wczesniej: przesladujace ja niegodziwe glosy, namawiajace do samobdjstwa,
zostawity ja w spokoju.

Prawie zbratane pacjentki doktora Zuczylina spotykaly sie z rzadka w kawiarni ,,Praga", zjadaly
tam po czekoladowo*maslanym ciasteczku, wypijaty kawe. Swiettana podarowata Stawie swoj bez,
oprawiony w ramke, Stawa * zbiorek przektadéw z perskiego, w ktorym byty cztery
przettumaczone przez nig wiersze. Jednak drugi prezent, jaki Stawa zrobila swojej nowe;j
przyjaciotce, byt absolutnie bajkowy: Stawa zaprosita ja na urodziny swojej matki. Zaproszonych
byto niewielu: brat matki, emeryt wojskowy z Zona, bratanica i dwie przyjaciotki. Jedna z tych
przyjacidtek * byta Wiera Korn. Zwykle Wierze towarzyszyt Szurik. To byto wtasnie to, o czym
marzyta Swietlana: spotka¢ Szurika nie na ulicy, jakby przypadkiem, a na proszonym wieczorze, w
szacownym domu, niechcacy... Zadzwoni¢ wprost nie mogta: kobieca godnos¢. A spotykajac go ot
tak, w porzadnym domu, moze zarzuci¢ jaki$§ stosowny haczyk.

Przerabiata dziesiatki wariantow, poki nie wymyslita zadowalajacego pretekstu: dostata od swojej
znajomej, pracujacej w aptece, opis nowego francuskiego lekarstwa. To bylo wlasnie to, co
potrzeba. Teraz wiedziata, w jakim celu zaprosi go do siebie do domu * przettumaczy¢ ulotke...
Spotkali si¢ przy stole u Kiry Wasiljewny. Szurik od razu poznat Swiettang, chociaz mingto ponad
pot roku od tego ostatniego, anginowego spotkania. Przedstawil ja matce, przypomniat o zgbie
mamuta, upuszczonym mu na noge¢ wiasnie przez t¢ mita Swiettang...

Przy stole siedzieli obok siebie, a on dbat o obie... Nalewat wino, podawat pétmisek z ryba...

Ich weze$niejsza znajomos$¢ z tym diabelskim zgbem byla nieprawidtowa, jak marsz nie z tej nogi.
Idiotyczna, przypadkowa, po prostu uliczna znajomos$¢. Anginowe spotkanie zawisto w prozni z
niewiadomej przyczyny. Obecnie cata ich znajomos$¢ jakby na nowo si¢ zaczynata: w szanowanym
domu, przy godnym stole, w obecnosci matki, i teraz wszystko powinno pdj$¢ catkiem inaczej.
Swietlana nalezata do tego grona: przyjaznita sie z corka przyjaciotki jego matki. Jej babcia,
nawiasem mowiac, tez skonczyta gimnazjum, jak i babcia Szurika. W miescie Kijowie. I dziadek. I
mama pracowata w kulturalnej pracy, kierowala klubem. I ojciec byt wojskowym...

Swietlana nienawidzita matki: opuscita rodzing dla naczelnika ojca, zostawiajac ja z ojcem, a
zabierajac mlodszego brata. Ojciec po kilku latach zastrzelit sig, a ona trafita do babci, z ktora
stosunki uktadaty si¢ dziwnie: przeszkadzaty sobie nawzajem, ale nie mogty si¢ bez siebie obejs¢.
Ale teraz zmarla babcia, ztosliwa skapa starucha, wzbudzita w Swiettanie uczucie wdzigcznosci,
byla jakby jej pokojowka * wprowadzata ja w krag szanowanych ludzi... Swiettanie wydawalo sig,
ze wywiera na wszystkich korzystne wrazenie,

wigc do wszystkich grzecznie si¢ usmiechata, a Szurikowi powiedziata:

* Bytam do$¢ dlugo chora i nie mogtam do pana zadzwoni¢, podzigkowa¢ za lekarstwo. A teraz



pojawita si¢ nowa potrzeba... Widzi pan, przystano mi z Francji lekarstwo, ale opis jest po
francusku. Czy pan nie mogtby mi go przettumaczyc¢...

* Oczywiscie, Swiettano. Zdarzato mi si¢ thumaczy¢ farmakologiczne teksty. Mam nadzieje, ze
sobie poradzg.

I wtedy Swietlana wyjgta z torebki wezesniej przygotowana karteczke z telefonem:

* Prosz¢ do mnie zadzwoni¢, umowimy sig...

Ta strategia z lekarstwem, wykorzystywana juz nie po raz pierwszy, znow dobrze zadziatata. Szurik
zadzwonil. Przyszedt. Przettumaczyt. Wypil herbate. I znowu musiata go nieco pobudzac...

,,Cala rzecz w tym, Ze on jest strasznie nieSmiaty" * tak stwierdzita Swiettana. A kiedy to
zrozumiala, zrobilo si¢ jej 1zej: dzwonita do niego sama i zapraszata, a on przychodzit. Odmawiat
rzadko i zawsze z waznych powodow: pilna praca albo mama nie najlepiej si¢ czuje... A Wiera
Aleksandrowna zawsze przekazywala jej pozdrowienia.

43.

Zimg osiemdziesiatego pierwszego zapamigtata Wiera z powodu bolow skrzywionego palucha i
wzruszajacej korespondencji z Maria. Dziewczynka pisata do$¢ drobnymi drukowanymi literami i
robita zadziwiajaco mato btedoéw. Jeszcze bardziej zadziwiajaca byta filozoficzna tres¢ dziecigcych
listow:
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W imieniu odojcowskim Maria dlugo mylila sig, opuszczata i wstawiata litery, ale w koncu
poradzila sobie. Stowa ,,glupia czy madra" byly wigksze od wszystkich pozostatych, znakow
przestankowych nie byto, procz wielkiego zagigtego ostro pytajnika na koncu, rozrysowanego
kolorowymi kredkami.

Wiera dtugo myslata nad kazdym listem, pisata odpowiedzi na odwrocie pigknych pocztowek. Nie z
koszyczkami 1 kwiatkami, a z reprodukcjami znanych obrazow wielkich artystow. I szykowata
paczki z grami 1 ksiazeczkami. Posytata Szurika na pocztg, on wysytat.

Cala zime¢ Szurik prowadzat matke na fizykoterapig, gdzie przeprowadzano zabiegi na jej rosnacej
kostce, a wieczorami nacierat nogg homeopatycznym mazidlem mydlano*kamforowym 1 jeszcze
jednym, po ktére jezdzit do znanego zielarza z babcinego notesu.

Zreszta kostka nie przeszkadzala Wierze w zajgciach z dziewczynkami: bolata wytacznie
wieczorami 1 noca. Czasem Wiera budzita si¢ z bolu * nie tak bardzo mocnego, ale ¢miacego i
odpedzajacego sen. Jednak, ogélnie zycie Wiery, w odréznieniu od wigkszosci starszych ludzi,
zyjacych jakby z gorki, w inercji, bez zadnego smaku, odwrotnie, zaczgto si¢ zmienia¢ w
nieoczekiwanym kierunku, jakby szto pod gorke. Glupi pomyst nieboszczyka Marmolady
spowodowat, ze energia tworcza, wczesniej ozywajaca w niej podczas kontaktu z cudza sztuka
bardziej jako oddZzwigk pogrzebanych mozliwosci, teraz znalazta prawdziwe koryto. Okazato sig, ze
drzemal w niej matczyny pedagogiczny dar, przyttumiony obfito$cia wielkich cudzych talentow
wokot 1 niewielkie jej zdolno$ci przebudzity si¢ pod koniec zycia w obecnosci kilku bezmys$Iinych
dziewczynek, postusznie oddychajacych wedtug jej wskazowek.

Nocami, kiedy doskwierajaca kostka nie dawata spa¢, lezata i marzyta, jak nadejdzie lato i Stowba
przywiezie Marig, 1 beda mieszka¢ na daczy. I nie zapomnie¢ powiedzie¢ Szurikowi, zeby na
poczatku marca pojechal do gospodyni na daczy Olgi Iwanowny, niech wynajmie te poprzednie
pokoje, w ktorych mieszkali za Jelizawiety Iwanowny. Mysli jej biegly niezwykla dla niej
gospodarska koleina: ze dobrze by byto w tym roku porobi¢ zapasy na zimg, jak mama robita *
konfitury truskawkowe, jagody utarte z cukrem i konfitury morelowe. Trzeba zapytac Iriny, czy
umie robi¢ konfitury morelowe z jadrami z pestek, jak mama smazyla... I jeszcze obmyslata
propozycje, jaka powinna ztozy¢ Lenie Stowbie w taki sposdb, by tamta nie mogta odmowic. I,
oczywiscie, zeby Szurik ja wspieral... Zreszta, Szurika byta pewna: w jej planach syn odgrywat



znaczaca role.

Wiera stale omawiala z Szurikiem listy Marii. Nawiazaly si¢ niezalezne stosunki migdzy
szescioletnia dziewczynka i starszq dama. Istnialy niezaleznie od Szurika czy Stowby. A przy tym
sprawy Stowby uktadaty si¢ niezbyt $wietlanie, o czym, zrozumiate, Wiera Aleksandrowna
wiedzie¢ nie mogta. W tym czasie, kiedy Stowbie udato si¢ zdoby¢ potrzebne do rozwodu
zaswiadczenie, pilna potrzeba rozwodu znikta: otrzymata wiadomos¢, ze fikcyjny $lub si¢ nie
odbedzie, gdyz podly Amerykanin, przeznaczony na meza, zniknat, kiedy tylko Enrike dat mu
pewna sumg pieniedzy. Pospiechu z rozwodem teraz nie byto, uméwili sig, ze Stowba przysle
konieczne dokumenty, Szurik sam ztozy, a ona przyjedzie po prostu na wyznaczony dzien.

Kiedy Wiera Aleksandrowna byta przygotowana do waznej rozmowy, jednoczesnie nie majac
najmniejszych watpliwos$ci, ze Szurik ja pochwali, powiedziata mu, ze chce zaprosi¢ Marig na lato
na dacze. Szurik zareagowat dos$¢ ozigble, nawet rozczarowujac Wierg obojetnoscia w stosunku do
mozliwego przyjazdu cudownej dziewczynki.

* Wierusia, nie sprzeciwiam sig, ale wydaje mi sig, ze to bgdzie dla ciebie mgczace. Ale jak chcesz.
Ja w tym roku nie bed¢ mégt specjalnie duzo bywaé na daczy, a mimo wszystko to dla ciebie
zbedny cigzar...

Wiera Aleksandrowna napisata do Stowby i otrzymata troch¢ nieokreslona zgode.

Stowba 1 tak zamierzata przyjecha¢ do Moskwy na rozwod, chociaz juz zadnego po$piechu nie
bylo, ale rozumiata, ze wczesniej czy pozniej od bezsensownego teraz malzenstwa trzeba si¢
uwolnié. Z corka jeszcze nigdy sig nie rozstawala, propozycja byta dla niej dziwna, ale Maria
niespodzianie bardzo si¢ ucieszyta. Nadchodzito ostatnie przedszkolne lato, a chociaz Rostow byt
poludniowym miastem z wielka rzeka, jednak bylo to miasto przemystowe 1 zanieczyszczone.
Latem Stowba urlopu nie dostata i zdecydowala si¢ wystaé¢ corke. Tylko nie na cate lato, a na jeden
miesiac.

W koncu maja, kiedy Szurik juz byt prawie gotowy do przeprowadzki na daczg, to znaczy wedtug
dlugiej listy, sporzadzonej niegdys reka Jelizawiety Iwanowny, zbieral do pudetek niezbgdne zapasy
i rzeczy * od cukru pudru po nocnik * Stowba przywiozta Marig. Przyjechata Irina Whadimirowna i
Szurik uroczyscie przewiozt wszystkich na daczg. Podanie o rozwdd byto ztoZzone 1 wyznaczony
dzien * na koniec sierpnia. Stowba miala wrazenie, ze zrobita jeszcze jeden krok na spotkanie z
Enrike.

Stowba spedzita na daczy z corka dwa dni. Bardzo jej si¢ tam spodobato: i przyroda, i cisza, i
zadziwiajace dobre wychowanie domu, do ktérego trafita.

,Prawdziwe szlacheckie gniazdo" * smutno pomyslata.

Marii tez bardzo spodobato si¢ na daczy, na dodatek caty czas wisiata na Wierze Aleksandrownie 1
Stowba, wychowujaca dziecko bez pomocnikow 1 wspotuczestnikow, z pewnym bolem spostrzegta,
ze jej corka bardzo garnie si¢ do Wiery Aleksandrowny, ale objasnita to brakiem prawdziwej babci
w zyciu dziecka. Sama, jak 1 Szurik wychowana bylta przez babcig i1 kochata ja bardziej niz
wszystkich swoich domownikdw...

Odjezdzata z mieszanymi uczuciami: wydato si¢ jej, ze Maria nader lekko rozstaje si¢ z nia.
Umowity si¢ z Wiera Aleksandrowna, ze przyjedzie za miesiac 1 wtedy razem zdecyduja, czy
zabierze Mari¢ do Rostowa, czy tez zostawi do konca lata. Lena, nierozstajaca si¢ nigdy z corka na
dhuzej niz na kilka godzin, nagle zdecydowata si¢ zostawi¢ ja na tak dtugi okres. Réwnoczesnie z
obawa odczuwala pewne oswobodzenie, czasowy urlop od macierzynstwa, ktore petnita
bezzmianowo, nieroztacznie i w pojedynke prawie siedem lat. Uczucie bezprawnej wolnosci...
Kiedy po trzech dniach od przeprowadzki Szurik przyjechatl na dacze z dwiema pekatymi torbami
produktow, stwierdzit, Zze jego mama i dziewczynka staty sig dla siebie Wierusia i Murzikiem * na
zawsze.

Maria powitala Szurika z najwyzsza rado$cia, skakala niecierpliwie wokot niego, podskakiwata jak
piteczka, usitujac zawisna¢ mu na szyi. Postawil torby na podtodze 1 niespodzianie odwrocit sig,
ztapat ja wpdt 1 rzucil na kanapg. Pisngla ze szczgsdcia, sprezyscie podskoczyta. Zaczgla sig zabawna
kotlowanina.

Szurik wtadowat ja sobie na ramiona, ona zamaszy$cie majtala rgkami i nogami, on kreceit ja z



dziwnym wrazeniem, ze wjego zyciu juz co$ identycznego bylo... Lilka! To Lilke krecit i podrzucat,
to ona lubita tak zawisna¢ na nim, podrygujac nogami w szpiczastych pantoflach...

* Ach, ty, Murzatina! * krzyknat Szurik i zrzucit ja na kanape.

Dziewczynka zeskoczyta na podtoge, rzucita si¢ do torby i szybciutko ja rozpakowata. Wyjeta maty
kartonik soku wisniowego, zdobyty przez Walerig z jakich$ tajemniczych przydzialow. Szurik
odlepit przyklejona z boku stomke i wcisnat ja do kartonika:

* Pij!

Maria ssata przez stomke finski syntetyczny sok, a kiedy bulgoczac, skonczyt si¢, podniosta oczy
do nieba i marzycielsko powiedziata:

* Kiedy dorosng, przysi¢gam, nic innego do buzi nie wezme!

I zaczgla szczegotowo studiowad kartonik, zeby w przysztosci nie pomyli¢ go z zadnym innym.
Potem Szurik wybral si¢ z dziewczynka nad staw. Niespodzianie wybrala si¢ z nimi i Wiera.
Siedziata na brzegu, poki oni chlapali si¢ w zimnej wodzie. Cala droge do domu Maria jechata na
plecach Szurika i ciagle go poganiata:

* Jeste§ moim konikiem! Predzej! Predze;j!

| Szurik biegt jak zaprzegowy kon. Z tytu szta Wiera, ucieszona niespodziewana kombinacja: ich
byto juz nie dwoje, a troje. Potem Szurik z Maria dobiegli do domu i Wiera powiedziata:

* Dzieciaki, myjcie rece! To ich od razu zréwnato.

Dwa tygodnie Wiera spedzita z Murzikiem. Irina Wtadimirowna krazyta wokot nich w okreslone;j
odlegtosci * jej pozwalano tylko pra¢ dziecigeq bielizng. Wszystkie pozostate troski * karmienie,
zabawy, uktadanie do spania * Wiera Aleksandrowna wzig¢la na siebie. To byta wtasnie ta czgs¢
opieki, ktora niegdys, w dziecinstwie Szurika przypadata Jelizawiecie Iwanownie lub opiekunce.
Wiera z opdznieniem odkrywata dla siebie przepuszczone radosci macierzynstwa: poranne stodkie
ziewanie nie w pelni obudzonej dzieciny i wybuch energii w momencie, gdy cienkie bose nogi
dotykaty podtogi, 1 mleczne wasy po $niadaniu, ktore Maria ocierata piastka, 1 jej gwattowne
podskoki z objgciami po rozstaniu na pie¢ minut. Szurik w wieku pigciu lat byl dobrodusznym i
nieco powolnym niezdara, a ten smagly ptaszek szczebiotat, skakat, cieszyt si¢ bez konca, a Wiera
chodzita tuz za nia, bojac si¢ pomina¢ usmiech, stowo, obrét glowy.

Wiera przygotowywala Marig do szkoty, zajmowala sig z nia to czytaniem, to pisaniem, to r6znego
rodzaju ¢wiczeniami fizycznymi * rozciaganiem, rytmika, cala ta bzdura, ktorej kiedys$ uczyta si¢ w
studiu... Albo po prostu siedziaty we trojke z Iring 1 drylowatly wisnie: Irina zgrabnie wydostawata
pestki spinka, Murzik * specjalnag maszynka, a Wiera * matym widelczykiem... Murzika obwieszaty
kuchennymi recznikami, ale wisniowy sok pryskat na sarafan albo na smagly policzek, albo w oko,
a ona podskakiwata, trzgsta gtowa 1 wtedy Irina biegta po przegotowana wodg, zeby przemy¢ oko
jak nalezy.

Pewnego razu Wiera postawita na stole wazon z z6ttymi kaczencami i siadla razem z dziewczynka
do rysowania. Rysunek Marii si¢ nie udawat, ztoscila sig, parskata, ale Wiera pomogta jej troche,
rysunek poprawit si¢, a wtedy Maria wzigta czerwona kredke 1 napisata na dole duzymi literami
,,Maria Korn".

Wiera zdumiata sig: jak to nalezato rozumie¢? Chwilg wahata sig, wzigta zeszyt, w ktorym robity
¢wiczenia 1 poprosita, zeby Maria podpisata go.

I dziewczynka po raz drugi napisata: Maria Korn. Zadawac pytan dziecku Wiera nie chciata. Z
wielka niecierpliwo$cia oczekiwata teraz przyjazdu Szurika. Zrodzito si¢ niedorzeczne podejrzenie:
a jesli? Na przekor zdrowemu rozsadkowi, zaczeta doszukiwac si¢ cech podobienstwa migdzy
synem a Murzikiem * 1 znajdowata mnostwo! Rozgorzata mitos¢ szukata powodow dla
uzasadnienia i w sercu catkowicie si¢ upewnila, ze dziewczynka nosi ich nazwisko nie
przypadkowo.

Szurik od dawna spodziewat si¢ zdemaskowania, wiedzial, ze sp6znit si¢ z przyznaniem do
bezsensownego ozenku, ale nie znajdowat sit, by zacza¢ te rozmowe. Do tego mial nadziejg, ze
niedlugo rozwioda si¢ ze Stowba, ona zabierze corke do Rostowa albo na Kubg, albo dokad zechce,
1 ta historia zakonczy si¢ bez niepokojenia Wierusi.

Szurik od razu po przyjezdzie wykonat rytualny taniec z Maria na plecach i, rzuciwszy piszczaca



Mari¢ na kanape, wyczul, ze z Wiera co$ si¢ dzieje. Milczal i czekal.

Potozyli Marig, wyprawili do spania Iring Wtadimirowng, usiedli na tarasie pod lampa we dwoje.
Pytanie zadane bylo z niezwykla dla Wiery bezposrednio$cia:

* Szurik, powiedz, czemu Maria nosi nasze nazwisko? Czy ona jest twoja corka?

Szurik spocit sig, przylapany. Siedzial czerwony jak na egzaminie z chemii, kiedy nie miat nic do
powiedzenia, i nie mégt pojac: jak mogto jej do gtowy przyjs$¢ co$ takiego? Przeciez méwiono jej,
kto jest ojcem dziewczynki!

* Wybacz, Wierusia, powinienem ci dawno opowiedziec...

I Szurik z opoznieniem odkryt matce tajemnicg fikcyjnego ozenku, opowiedziat i o podrézy na
Syberi¢ na urodziny Marii.

Wiera zdumiata si¢. Przejgla sig. Ajeszcze bardziej wzruszyta si¢. Ona przeciez sama byta samotna
matka, ale socjalna rang w duzym stopniu kompensowata madra, wiadcza 1 inteligentna Jelizawieta
Iwanowna.

Wiasciwie nie dowiedziata si¢ niczego nowego o zyciu Stowby, ale teraz, wiedzac, jak szlachetnie
zachowat si¢ Szurik, jeszcze bardziej wspolczuta Lenie Stowbie, i rzeczywiscie chciataby, zeby
Maria byta jej corka, wnuczka, wszystko jedno kim * byle by zostata w domu. I pierwszy raz w
zyciu zatowala, ze urodzita nie corke, tylko syna... Jednak Szurik * cudowny. Taki szlachetny...
Ozenit si¢ z dziewczyna, kiedy ta popadta w tarapaty, zapisal dziecko na siebie, 1 nawet jej, Wierze,
stowa nie powiedzial, zeby nie zdenerwowac... Jakie to do niego podobne...

Starajac si¢ przyda¢ opowiadaniu humorystyczna formg, Szurik wspominat ogromne jak labirynt
mieszkanie obwodowego komendanta, w ktérym btakat si¢ nocami w poszukiwaniu ubikacji, i
cherlawych staruszkow * babcig

i dziadka, chwacko pijacych i zdrowo zakaszajacych gigantycznymi pierozkami, z ktorych kazdy w
kazdym normalnym domu bylby petnowymiarowym pierogiem...

* A Lena, okazuje sig, wcale nie jest taka prostacka, Szurik. Ja, ze stow Ali jako$ inaczej ja sobie
wyobrazalam... * zauwazyta Wiera.

* OczywiScie, Stowba to czlowiek z charakterem. Ale zobaczytabys jej ojca! * opowiedzial, jak go
obwozono po wielkich syberyjskich zaktadach, ale nie zaklady mu pokazywano, ajego
przedstawiano kierownictwu zakladow jako zywy dowod catkowitej przyzwoitosci w rodzinie
pierwszego czlowieka w kraju.

* A juz ojciec * w ogole! Ty, mateczko, nawet wyobrazi¢ sobie nie mozesz, jakie tam obyczaje...
Cigzarna Lenkeg by za prog nie wpuscili, je§libym sig z nia nie ozenit...

* Tak, tak * przytakiwata Wiera * biedna dziewczyna... I nie wiadomo byto doktadnie, kogo uwaza
za biedna

dziewczyng: Leng czyjej corke. Jednak obraz po tej informacji mimo wszystko si¢ zmienit:
zamajaczyt kontur rodziny: matka, ojciec, dziecko. To znaczy: Lena, Szurik, Maria... Pojawiata sig
zbedna posta¢ niewidzialnego ojca. Ale jego jakby w ogole nie byto...

* Powiedz, Szurik, co Maria wie 0 swoim ojcu? * idac $ladem swoich nie do konca §wiadomych
mysli * uczu¢, zapytata Wiera.

* Nie wiem * szczerze odpowiedzial Szurik. * O to trzeba Stowby spytaé, co ona jej powiedziata.
Szurika rzeczywiscie nie interesowato, co mysli Maria o swoim ojcu.

W przeddzien przyjazdu Stowby Maria sama odkryta Wierze Aleksandrownie swoja wielka
tajemnice * ze jej ojcem jest prawdziwy Kubanczyk, bardzo pigkny 1 dobry, ale to tajemnica przed
wszystkimi... Maria poszperata w okragtym blaszanym pudetku, gdzie chowata dziewczgce skarby,
1 wyjeta fotografi¢ cztowieka niezwyklej urody, ale innej

rasy. Byl w bialej koszuli z rozpigtym kolnierzykiem, glowg miat osadzona na dhugiej, ale wcale nie
cienkiej szyi, jak garnek na zerdzi ptotu * wydawato sig, ze moze ja obroci¢ w kazda strong, nawet
dookota, a usta wysunigte do przodu, ale bez pozadliwosci...

Znaczylo to, ze zblizyty si¢ do ostatniego etapu: okazalo si¢, ze mama opowiedziata jej o ojcu juz
dawno, ale do tej pory dziewczynka nikomu ani stowa nie powiedziala i fotografii nikomu nie
pokazywata...

Pod koniec czerwca przyjechata Stowba. Szurik przywiézt ja na daczg. Powitanie bylo tak burzliwe,



ze trudno sobie wyobrazi¢. Maria chodzita przy matce w kotko, czepiata sig jej jak matpka, ani na
chwile nie puszczala jej od siebie, a na zakonczenie wszystkiego odmoéwita pdjscia spac¢ bez matki *
zasngla przy boku Leny.

Wiera Aleksandrowna patrzyta na ten wybuch uczu¢, nie zeby nie pochwalala, ale uwazata, ze taka
burze emocji nalezatoby trochg przytlumié, a nie pobudzaé. Dlatego sama byta powsciagliwa,
mowita nawet ciszej niz zwykle, a pod wieczor nie najlepiej si¢ poczuta i potozyta si¢ spac
wczesniej niz zawsze. Maria wpadta do niej do pokoju na wieczorny pocatunek. Cmoknawszy w
policzek, zapytata jednym tchem:

* Pojdziesz jutro z nami nad staw?

A Wierg lekko urazit zaimek: z nami, z nimi, a ja * juz oddzielnie...

* Zobaczymy, Murzik. Mamy przeciez jeszcze sprawe * trzeba pokaza¢ mamie, jak ty wspaniale
czytasz i piszesz!

Dziewczynka podskoczyta:

* Zupehie zapomniatam! Zaraz pokaze!

Szurik nazajutrz pojechat do swoich ttumaczen, a Stowba spgdzita na daczy dwa dni. O dalszym
pobycie Marii na daczy Wiera nie mowita. Nie decydowata si¢. Bala sig, Zze jedno nieodpowiednie
stowo doprowadzi do tego, ze Lena zabierze corke. Trzeciego dnia przy $niadaniu Stowba
powiedziata:

* U was na daczy tak wspaniale, Wiero Aleksandrowna. Lepiej niz na Kaukazie, naprawdg. Nie
wyjezdzatabym stad. Bardzo pani dzigkujg. Jutro wyjezdzamy z Maria. Moze jeszcze przyjedziemy,
jesli pani nas zaprosi * za$miala sig.

Wiera Aleksandrowna nie zdazyta wypowiedzie¢ przygotowanego zdania, kiedy rozlegt si¢ gltosny
krzyk Marii:

* Mamusiu! Jeszcze trochg! Pobedziemy tutaj jeszcze trochg! Wierusia, no, zapro$ nas jeszcze
poby¢!

I od matki skakata do Wiery, od Wiery do matki, szarpata je za rgce, prosita. Takiego wsparcia
Wiera zupelnie nie spodziewata si¢. Odczekata trochg, potem poprosita Iring

o zaparzenie pot dzbanka kawy, poprawita fryzurg. Stowba siedziata w rozterce. Maria krgcila sig
na jej kolanach

1 szeptata na ucho:

* No, prosze, prosze!

* Moje kochane! Wiecie, ze bedg bardzo rada. Lenoczka, moze rzeczywiscie mogtybyscie tu
poby¢? Bytoby wspaniale. Mamy cudownych sasiadow, przyjezdzaja tylko na soboty, niedziele, 1
jestem pewna, ze odstapiliby nam jeden ze swoich pokoi albo, w ostatecznosci, taras w dni
powszednie.

Zblizat sig czas wyjazdu. Stowba stanowczo postanowita zabra¢ Marig¢ do Rostowa. Obiecano jej *
prawie na pewno * skierowanie na wspaniaty ob6z w Atupce na sierpien. No, a moze faktycznie
nalezatoby zostawi¢ Marig jeszcze na miesiac.

* Tak, mamusiu! Zostaniemy! Zostaniemy na zawsze! Wiera Aleksandrowna, widzac wahanie na
twarzy Stowby, zrozumiala, Ze jej szansg rosna.

* No dobrze, dobrze... * poddata si¢ Stowba. * Rozumiesz, Mario, ja musz¢ wraca¢ do pracy. Wigc
muszg jecha¢. W dodatku, Wiero Aleksandrowna, pani przeciez z pewnoscia jest zmgczona Marig.
Przeciez pani musi od niej odpoczac.

* Wie pani, Leno, jesli wy obie moglybyscie pozostaé, bardzo bym sig¢ cieszyta. Ale jesli pani
zostawi u nas Marig, z pewnoscia nie skrzywdzimy jej. Myja bardzo kochamy...

Maria przenosita si¢ z matczynych kolan na kolana Wiery i z powrotem, i znowu do Wiery. Sprawa
wyklarowata sig

* Maria zostawata do konca lata.

Lato byto cudowne, jak na zamowienie: tagodny czerwiec, ciepty lipiec z upatami i
popotudniowymi rzgsistymi deszczami, powolny, niechg¢tnie oddajacy ciepto sierpien. Wiera tapata
si¢ na mysli, ze robi si¢ coraz bardziej podobna do nieboszczki matki. Naturalnie, nie zewngtrznie *
Jelizawieta Iwanowna zawsze byla duza, cigzka kobieta, o wyrazistej, ale niezbyt tadne;j, twarzy,



tymczasem Wiera posiadata delikatng powierzchownos¢, na staro$¢ coraz bardziej urokliwag * a
wlasnie wewngetrznie, stanem duchowej radosci, w ktorym zawsze przebywata Jelizawieta
Iwanowna.

Czy to Wiera z latami pogodzita si¢ ze swoim pechem, czy tez go pokonata, ale coraz czeéciej
zamierata od nieznanego przedtem szczgscia po prostu tak, nie wiadomo od czego: przelatujacego
ptaka, widoku krzaczka poziomki w gestym kwieciu z zielonymi owocami na czubku, od
strofowania Murzika przy $niadaniu, kiedy ta probowata niewidocznie rozkruszy¢ chleb, zeby
zanie$¢ go kurczetom: Irina Wiadimirowna nie pozwalata karmi¢ drobiu chlebem

* tylko ziarnem... Wiera usmiechata si¢ sama do siebie, dziwiac si¢ ciagle wspanialemu nastrojowi.
,» 10 Murzik tak na mnie dziata" * myslata 1 zaraz szta w myslach dalej: ,,Dopiero teraz
zrozumiatam, czemu mama tak lubita pracowa¢ z dzie¢mi * od nich idzie taka $wieza rados¢..." U
Wiery dawno juz zrodzit si¢ powazny plan, $cislej, ona wszystko przygotowala, trzeba byto tylko
przeciagna¢ na swoja strong Szurika. Zreszta na nim zawsze mogta polega¢ catkowicie. Ale
porozmawia¢ z nim trzeba koniecznie.

Siedzieli na tarasie. Maria juz spala. Przyémiona lampa w abazurze wlasnej roboty wisiata nisko
nad stotem. Mimo silnych upatow w dzien, wieczory byty chtodne i Wiera narzucita sweter na
ramiona. W domu stworzyt si¢ specjalny nastrdj * dzieciecy sen jakby zaggszczal i tak geste
powietrze, niewidocznym promieniowaniem napeiniat coraz blizsza przestrzen, rodzit glgboki
spokgj...

Szurik z natury byt dosy¢ nieuwazny, przepuszczat szczegdty, nie zauwazat drobnostek, jesli to nie
dotyczyto matki. Za to w stosunku do matki osiagnal niebywata subtelno$¢: wyczuwat najmniejsza
zmiang, zwracat swoja rozkojarzonga uwage na szczegoty ubrania, barwe twarzy, gest i
niewypowiedziane zyczenie. Teraz zrozumial, ze ona chce mu powiedzie¢ co$ bardzo waznego.

* Jak ci idzie z praca? * zapytata Wiera, ale to byto catkiem nie to, co ja drgczyto.

Szurik wyczul w jej pytaniu zupelny brak zainteresowania wszelkimi szczegotami jego zycia, wigc
odpowiedzial szybko:

* Dobrze, mateczko. Przektad, co prawda, okazat si¢ trudniejszy niz przypuszczatem.

Na poczatku maja, w przewidywaniu letniego zastoju wziat si¢ za thumaczenie podrgcznika z
biochemii, zaczgte przez innego thumacza i katastrofalnie potozone.

W tym, jak Wiera siedziala, jak symetrycznie zlozyta przed soba rece 1 wyraznie wyprostowata sig,
Szurik wyczul wzniostos¢, poprzedzajaca wazna rozmowe.

* Trzeba co§ omowic. * Matka zagadkowo popatrzyta na Szurika.

* No? * spytat z lekka zaintrygowany Szurik.

* Jak ci sig Murzik podoba? * z niezrozumialym wyzwaniem w glosie zadata pytanie Wiera.

* Cudowna dziewczynka * opieszale odezwat si¢ Szurik.

* Unikalna! Dziewczynka wyjatkowa, Szurik! Musimy zrobi¢ wszystko dla tego dziecka, co w
naszej mocy.

* Wierusia, a co jest w naszej mocy? Ty si¢ nia zajmujesz, przygotowujesz ja do szkoly, co jeszcze
mozesz dla niej zrobic?

Wiera u$miechngla si¢ swoim tagodnym usmiechem, poklepata Szurika po r¢ce. I wyjasnita mu, ze
wlasnie teraz, kiedy spedzita tyle czasu z dziewczynka, jest pewna, ze dziewczynka powinna
mieszka¢ w Moskwie, chodzi¢ do moskiewskiej szkoty i tylko tutaj beda mogli poméc rozwijac jej
niewatpliwy talent.

Wigc Wiera chciata, zeby dziewczynka z koncem lata ostatecznie zamieszkala w Moskwie 1 poszta
do pierwszej klasy w moskiewskiej szkole.

Zachodzito co$ catkowicie dla Szurika niepojg¢te. Jemu wyraznie nie spodobal si¢ ten pomyst, ale
nie przywykl sprzeciwiac si¢. Dlatego wybrat obiektywny argument:

* Mamo, Stowba w zyciu si¢ nie zgodzi. Ty z nig rozmawiatas, czy to tylko twoje wyobrazenie?

* Mam specjalny argument! * powiedziala Wiera zagadkowo. Szurik nie zwykt przeczy¢, ale mimo
to zapytat, jakiz to niezbity argument przygotowata dla Stowby.

Wiera triumfujaco roze$miata sig:

* Jezyki, Szurik! Murzikowi niezbgdne sa jezyki! Kto tam, w Rostowie nad Donem moze da¢



dziewczynce wyksztatcenie? Lena przeciez jest nieghupia kobieta! Ty bedziesz uczyt Murzika
angielskiego 1 hiszpanskiego!

* Mama! Co ty? Ja uczg tylko francuskiego! Hiszpanskiego nie mogg. Inna rzecz * referat napisac,
a catkiem inna * jezyk wyktada¢. Sam si¢ nigdy hiszpanskiego nie uczytem!

* To 1 bardzo dobrze! Bedzie bodziec dla ciebie! Znam dobrze twoje zdolnos$ci! * dumnie 1
jednoczesnie troche przypochlebnie powiedziata Wiera.

* Nie jestem przeciwny, tylko wydaje mi sig, ze Stowba nie zgodzi si¢ za nic w $wiecie!

Wiera wygladata na rozczarowana, liczyta na entuzjazm Szurika i byta cokolwiek dotknigta jego
oboje¢tnoscia...

W koncu sierpnia, w sam dzien rozwodu, przyjechata ponura Stowba prosto do urzedu. Rozwiedli
ich w pie¢ minut. Chcieli od razu jecha¢ na daczg, ale z okazji tego wydarzenia Stowba kupita
butelke szampana, a na wypicie jej zdecydowali si¢ w moskiewskim mieszkaniu. Potem Szurik
odkorkowat butelkg gruzinskiego koniaku z dostawy Gii.

Stowba byta mocno zdenerwowana * nie byta ani rozmowna, ani prostoduszna, ale jednak przy
koniaku rozluznita si¢: z amerykanskimi dokumentami dla Enrike co$ si¢ przeciagato, ale odnalazt
si¢ jego starszy brat, potPolak Jan, ktory poznat wszystkie ich problemy i przedstawit sprytny plan,
zgodnie z ktorym on jedzie do Polski, ona, Stowba, na zatatwione wcze$niej zaproszenie tez tam
przyjedzie, pobiorg sig, a wtedy ona bgdzie mogta wyjecha¢ do Standw jako Zona Jana, a dalej juz
jakos$ si¢ utozy... I to wszystko miato odby¢ si¢ w listopadzie. A zupetnie nie wiadomo, czy
miejscowe biuro paszportowe da jej pozwolenie na wyjazd do Polski...

* Wigc tak. Rozumiesz, wszystko znowu odktada si¢ i przeciaga * ostro powiedziata Stowba. * Tak
mozna cale zycie przeczekac!

* Moze na lepsze... * Szurik probowat ja pocieszy¢.

* Co na lepsze? * Stowba groznie popatrzyla na Szurika. * Co?! Jecha¢ trzeba za miesiac, z Maria
mnie na pewno nie puszcza, zrozum, jakie problemy powstaja!

Szurik rozlat resztki koniaku do kieliszkow * jako$ tak mimochodem wypili wszystko i nawet
niespecjalnie byli wstawieni.

* A propos, mama chciala z toba porozmawiac... Wlasciwie z Maria zadnych problemoéw nie ma.
Mama chce, zeby Maria poszta do szkoty w Moskwie, zeby jezykow sig uczyta... Zostawilabys ja,
pierwsze potrocze pomieszkataby u nas, a potem zabralabys ja. Przeciez wiesz, ze mama ja
uwielbia. Ja bym rozwazyt... Tak?

Stowba odwrocila si¢ i nie wiadomo byto, jaki wyraz twarzy pokazuje $cianie.

,P0 co ja to wszystko robig * Szurikowi przemkngla mysl. * Wierusia z nog si¢ zwali..." | zamilkl,
zadziwiony mieszaning wspodiczucia dla Stowby, strachu 0 mame, nowej odpowiedzialnos$ci, ktora
na siebie bierze, 1 niepokoju, 1 glupiego pragnienia rozwigzania nie swoich problemow...

Stowba nagle rzucita si¢ na niego, o mato nie przewracajac niedopitego kieliszka, objela za szyjg,
wecisneta twarde okulary w obojczyk. Sterczace jak szczotka wlosy kluly go w podbrédek. Stowba
ptakata. Szurik byt zaskoczony: w takich wypadkach zwykle wiedziat, jak si¢ zachowac. A tu sig
zaklopotal. Chociaz siedem lat temu u Stowby w domu tez sprawa byta nieprzewidziana *
romantyczna mito$¢, wydawac by si¢ mogto...

* Ja zwariowatam, tak? Myslisz, ze zwariowatam? Jestem idiotka! Siedem lat, jaki$§ bezsens, nic nie
mogg ze sobg zrobic...

* Ja nic takiego nie mysle, Len... * baknat.

Padla na kawalerska kozetkg Szurika, prychngta pijackim zagadkowym $miechem:

* I nie trzeba duzo mysle¢, Szurik. Swigtujmy nasz rozwéd! Masz co$ przeciw?

Specjalnych protestow nie byto. Tym razem Stowba wcale nie udawala, ze obok lezy romantyczny
oblubienice, wszystko byto pigkne i proste, a zwtaszcza bez tych utrudnien, jakie bywaja podczas
stosunkow z cigzarnymi.

Rano pojechali na daczg. Trzeba byto przygotowac si¢ do powrotu. Dobrze znany rytm roku,
odpltywy i przyptywy: powrét z daczy, Nowy Rok z choinka, babcine Boze Narodzenie, wyjazd na
dacze...

A jeszcze po kilku dniach, trzydziestego sierpnia, Wiera Aleksandrowna poszta do szkoty, do ktorej



niegdys chodzit Szurik, i zapisala Marig do pierwszej klasy. Na podstawie tej samej metryki, ktorej
brakowalo do rozwodu.

Irina Wladimirowna szyta fartuch w noc przed pierwszym wrze$nia, gdyz kupiona wcze$niej
brazowa szkolna sukienka wisiata w szafie w Rostowie nad Donem, a kupno fartucha w sklepie
tego ostatniego goraczkowego dnia byto juz niemozliwo$cia. Za to tornister i wszystkie szkolne
przybory lezaty w szafie u Wiery. Na tej samej potce, na ktorej Jelizawieta Iwanowna trzymata
zapas prezentdw na wszystkie zyciowe okazje.

Szczescie Marii, kiedy stata na szkolnym boisku w thumie dziewczynek w kokardach, z bukietami,
w biatych fartuszkach, byto nieopisane. Z niecierpliwos$ci przebierala, jak zrebaczek, chudymi
nogami w biatych skarpeteczkach, podrygiwata kokarda najej miodowej glowie, od czasu do czasu
obgryzata kedzierzawe listki r6zowych pelnych astrow.

Stowba trzymata ja za raczke, a Wiera lekko potozyta reke na jej ramieniu i byta prawie tak samo
szczgsliwa, jak Maria. Szurik, do kompletu, stat z tylu, nieco pochylajac glowg z nieokre§lonym
u$miechem na ustach.

Dyrektorka, nie baczac na podniostos¢ dnia, poswigcita im chwilg. Przywitata si¢ z Szurikiem,
pogtadzita Marig po gltowie 1 powiedziata:

* Ach ty, osobliwos¢ jaka. Nawet nie wiedzialam, Wiero Aleksandrowna, jaka Szurik ma mita
corke... Wyrdzniajaca si¢ dziewczynka!

Maria usmiechneta si¢ do dyrektorki, a ta zdziwita si¢ niestychanemu zuchwalstwu u§miechu:
us$miechata si¢ nie tak, jak powinno u$miechac si¢ dziecko do dorostego, a jak réwny do réwnego,
jak jeden uczestnik swigta * do drugiego.

,»Rozpiescili dziecko" * niejasno przemknglo dyrektorce przez glowe.

Wiera Aleksandrowna, wyczuwajac co$, po raz pierwszy zadrzala: a jak przyjma mata Mulatke
dzieci w klasie, nauczyciele... Z obawa popatrzyta dookota. Ale nikt specjalnej uwagi na Marig nie
zwracal: kazdy miat swoje jedyne dziecko, pierwszoklasiste z tornistrem, tak samo przejete,

jak Maria. Jednak ona byta inna, z jakas, jak wydawato si¢ Wierze, przytlaczajaca wszystkie
pozostate dzieci cecha.

,INowa rasa * o§wiecito Wierg * to po prostu nowa rasa ludzi ze zmieszang krwia, o ktorych pisano
w powiesciach fantastycznych, oni pod kazdym wzgledem powinni przewyzszy¢ dotychczasowych
ludzi i uroda i talentem. Po prostu dlatego, ze pojawili sig¢ na tym $wiecie ostatni, kiedy wszystkie
inne ustalone nacje zdazyty zniszczy¢ swoja genetyke 1 zestarze€ sig, a ci przejeli wszystko, co
najlepsze od poprzednich. A jesli doda¢ tutaj kulture, toz to bgdzie doskonatos¢. Tak, tak, ona tu jest
jak Aelita, Marsjanka..."

Po kolacji Szurik pobieglt dokad$ w swoich sprawach. Marig, wyzuta kompletnie z sil napigciem
pierwszego dnia szkoty, Wiera i Lena doprowadzity do t6zka 1 spostrzegty, ze zasneta po drodze z
tazienki do pokoju.

Potem dtugo siedziaty w kuchni. Na poczatku Stowba zachowywata si¢ jak na zebraniu.
Postukiwata lekko twardymi paznokciami o kant stolu. Po jej twarzy nie mozna bylo pozna¢, o
czym mysli.

* Niech si¢ pani nie obawia, Lenoczka. Murzikowi bg¢dzie z nami dobrze. To bardzo wazne dla
dziecka * pierwsza szkota, pierwsza nauczycielka.

Stowba ciagle postukiwala po stole. Potem zdjgta okulary, zastonita rekq oczy jak parawanem i
zamarta, nie méwiac stowa. Potem spod reki poptynety wielkie powolne tzy. Wyjeta chusteczke,
wytarta policzki:

* Jestem niedobrym czlowiekiem, Wiero Aleksandrowna. I wyrostam wsrdd ztych ludzi. Ale nie
jestem glupia. Moje zycie tak sig uklada, Ze nie mogg by¢ ghupia. Nie wiem, jak si¢ dalej potoczy.
Moze jeszcze ze trzy lata to si¢ przeciagnie. Takich ludzi, jak wy, dotad nie spotykatam. Szurik
bardzo mi pomoégt w trudnym momencie, a przeciez ja go za durnia miatam. Dopiero po latach
zrozumialam, ze wy jestescie innym gatunkiem, jeste$cie szlachetnymi ludzmi...

Wiera ostupiala: Szurika * za durnia? Ale nic nie powiedziata. Stowba wysmarkata si¢. Twarz miata
SUrowa.

* Po prostu nie wiedziatam, ze tacy ludzie bywaja. Moja rodzina jest straszna. I ojciec, i matka...



Tylko babcia jak cztowiek. Przeciez oni wygnali mnie z czteromiesi¢gcznym dzieckiem. Ojciec
wygnat. To potwory. I ja bym byla potworem, gdyby nie ta historia z Maria. Zyje strasznie.
Pracujg... jak to pani powiedzie¢? Lewy wydzial, pracuja dla siebie. Jestem u nich ksiggowa. Jesli
to wszystko si¢ wyda, moga mnie wsadzi¢. Ale inaczej po prostu bym nie wyzyta. Wynajmuj¢
mieszkanie. Dla Marii niani¢ optacalam przez te wszystkie lata.

,,MO0j Boze! Podwojna ksiggowos¢! Wszystkie te machlojki, ktore tak sprytnie zatatwiala byta
kierowniczka Faina Iwanowna, wykonuje Lena" * przestraszyla si¢ Wiera Aleksandrowna.

* Lenoczka, to trzeba stamtad natychmiast odejs$¢! Przeprowadzi si¢ pani do Moskwy, a ja juz gdzie
jak gdzie, ale w ksiggowos$ci miejsce dla pani na pewno znajdg! * szybko zaproponowata.

Stowba machnela reka:

* Co tez pani? Nawet mysle¢ nie ma o czym! Ja tam jestem tak powiazana, ze od nich tylko mi na
kraj §wiata uciekac.

Lena westchneta:

* Nie, muszg pani wszystko opowiedziec. To jeszcze nie wszystko. Bo inaczej bedzie pani zbyt
dobrze o mnie sadzi¢. Ja sypiam ze swoim kierownikiem. Za bardzo zalezg od niego. To straszny
cztowiek. Ale bardzo madry i sprytny. Teraz juz jakby wszystko.

,,PO co ona mi to mowi?" * pomyslata Wiera. | zaraz zrozumiata: Lena Stowba byta na swdj sposob
uczciwym cztowiekiem... Biedna dziewczyna...

Wiera wstata, pogtadzita jasne wlosy Leny.

* Wszystko bedzie dobrze, Lenoczka. Zobaczysz.

Stowba przytulita si¢ twarza do boku Wiery, Wiera ciagle glaskata ja po gtowie, a Stowba ptakata i
ptakata.

Rozstawaly sig jak bliscy sobie ludzie: teraz miaty wspdlna tajemnicg * Wiera wiedziata o Lenie to,
czego zaden cztowiek, nawet Szurik, nie wiedziat. [ ona czula si¢ teraz nie w petni Wiera, a
czesciowo Jelizawieta Iwanowna. Na chwilg byta starsza, dorosta.

Wiera wyczula, ze Lena odstapita jej na pewien czas swoja dziewczynkg i nie bgdzie sta¢ migdzy
nimi. [ jeszcze: miedzy nia i Murzikiem nie bedzie sta¢ takze Jelizawieta Iwanowna, wigc swoje
niepetne macierzynstwo, czeSciowo odebrane przez matke, bedzie mogta przezy¢ na nowo w catej
petni. Wszystko sig utozyto. Wszystko si¢ zrosto 1 zagoito.

44,

Na listopadowe $wieta u Zeni Rozencwejga dojrzato wesele * skutek udanego letniego urlopu w
Gurzufie z AHa Kuszak, studentka trzeciego roku Instytutu Mendelejewskiego. Szurik poznat
narzeczona Zeni tuz przed ich wyjazdem, ktory przeksztakcit sie w przedslubny, i wydata sie
Szurikowi bardzo sympatyczna. Byta podobna do klucza wiolinowego: wyciagnigta do gory glowka
Nefretete z kokiem rudych wtoséw w puklach, dtuga szyja 1 dtuga talia, a cate to cienkie urzadzenie
ustawione byto na duzym okraglym tytku, z ktorego sterczaty dwie krzywe nozki: tak wtasnie
Szurik opisat matce narzeczona Zeni, a ona usmiechneta sie na takie zabawne poréwnanie.

Sam fakt powaznego ozenku bardzo poruszyt Szurika. Wszystko byto prawdziwe, doroste i w zaden
sposob nie przypominato jego fikcyjnego $lubu ze Stowba. Zenka promieniowat nieziemskim
$wiattem 1 o§wiadczyt Szurikowi w dniu przyjazdu z Gurzufa, ze AHta jest w ciazy.

,Czego oni si¢ tak ciesza" * zdziwit si¢ Szurik, pamigtajacy szczgsliwa Walerig, kiedy udato jej sig
zaj$¢ w ciaze, i nieszczgsna Stowbe, ktora wpadta za pierwszym razem z Enrike...

Szurik kilkakrotnie zachodzit do Rozencwejgdéw * narzeczona juz sig przeprowadzita do domu
Zeni, i Szurik byt §wiadkiem radosnego zydowskiego korowodu wokot brzemiennej narzeczone;.
Szczegolne figle wyczyniata babcia Zeni: co chwile wchodzita do pokoju i czestowata Atoczke to
sliwkami, to $mietana, to kawalkiem ciasta. Atta odmawiala, babcia obrazona wychodzila i zaraz z
powrotem wchodzita z kolejnym poczgstunkiem.

* Caty czas mnie mdli, chce mi si¢ tylko pomaranczy * cienkim dzieci¢gcym glosikiem skarzyta sig
AMta, a Zenia leciat do kuchni dowiedzie¢ sie, czy sa w domu pomarancze.

Mama Zeni skierowala swoja energie w strong medyczna i Al ciagali to na analizy, to do jakichs



znakomitos$ci na sprawdzenie i1 podtrzymanie jej §wiezutkiej ciazy.

Zaplanowano krolewska uczte, jakiej §wiat nie widziat. Wynajeto sale obok stacji metra
»Siemienowskaja" i zawczasu organizowano zakupy. Nawet Szurik wziat w nich czynny udziat:
Waleria odstapita mu ze swojego duzego przydziatu inwalidy dwie puszki czerwonego kawioru.
Kupit tez Szurik prezent $lubny * duzego pluszowego misia z kokarda w miejscu szyi.

* Zwariowates$! Strasznie mizerny prezent * Wierusia skrytykowata Szurika i mizerny prezent
dostat si¢ Murzikowi. Szurik kupit inny, juz nie mizerny * pigkny album Rembrandta. Z ta gruba
ksigga przyszedt na zydowskie wesele. Ludzi bylo mrowie: wedtug listy sto osob, ale chyba kazda
osoba z listy przyprowadzila jeszcze krewnego lub znajomego. Krzesel brakowalo. Nie starczalo tez
naczyn. Ale byta orkiestra i wodzirej o pseudonimie ,,gospodarz".

Jedzenia byto na putk Zotnierzy. Wynajeta stotowka postawila ze swej strony wszystko, co miata
najlepszego: winegret, ziemniaczana zapiekanke z grzybami, jabtka w syropie 1 nie wiadomo czemu
* zatobne bliny. Kuchni¢ zydowska tez reprezentowaty najlepsze potrawy * faszerowana ryba,
forszmak 1 dania z drobiu w rodzaju pasztetow, nadziewanych szyjek i naczosnkowanych ¢wiartek
kurzych, nie wspominajac o pozostatych galaretach i makowcach. Satatki z oliwa, jesiotr i wegdzona
wieprzowa kietbasa stanowily sowiecki zestaw weselnego swigta. Resztke pienigdzy, ktore rodzina
Rozencwejgdéw od dawna zbierata na kupno samochodu Moskwicz, wydano na wodke. Wino byto
bardzo tanie i nie liczylo si¢ w rachunku...

Szurik nie byt rozpieszczany taka obfitoscia jedzenia. Ich domowe gospodarstwo, pod nieobecnosé
Iriny Wtadimirowny, prowadzone bylo bardzo skromnie. Na widok catej tej rozkoszy Szurik poczut
taki apetyt, ze jadl bez przerwy trzy godziny, przerywajac tylko po to, zeby wypi¢. Wodzirej plott
niesamowite bzdury, ale i tak nikt go nie styszal, poniewaz przekrzycze¢ stugtosowego harmideru
nie mogt nawet wytrenowany w prowadzeniu duzych imprez dla pospolstwa do§wiadczony
zawodowiec. Orkiestra, mimo usitowan, tez nie mogta przezwycig¢zy¢ weselnego gwaru. Pod
koniec trzeciej godziny Szurik poczul, ze si¢ cokolwiek przejadl. Zaczgty sig tance, w ktorych
udziatu bra¢ juz nie byl w stanie.

Jednak musial. Mita AHoczka w diugiej tadnej sukni, ktora podkreslata wciaz jeszcze wyjatkowo
waska talig 1 catkowicie skrywata powigkszony brzuszek i pokazny zad, podprowadzita do Szurika
malenka dziewczynke, swoja siostre przyrodnia Zanne, ktora okazata sie catkiem dorosta karlica,
bardzo tadna i przy blizszym ogladzie nie catkiem nawet mtoda.

* Zannoczka bardzo lubi tahczyé, ale si¢ wstydzi * prostodusznie AHta przedstawila swoja
niestandardowa kuzynke. Szurik ocigzale wypeltzt zza stotu.

Cata Zanna konfczyta sie nieco powyzej jego paska w spodniach. Byla znacznie mniejsza niz duza
pierwszoklasistka

Maria, ale tanczyta bardzo dziarsko. Szurik ledwie za nia nadazal, a kiedy si¢ gubil, to
podchwytywatl ja na rece, a ona $miata si¢ dziecigcym glosiczkiem.

Wesele mialo si¢ ku koficowi. Juz zbierano ze stotu przywiezione z domu talerzyki 1 miseczki.
Zanna krecita sie¢ wokot niego jak nakrecona, a Szurik musiat natychmiast wyjéé. Postanowit po
cichutku sie wymknaé, nie zegnajac sie¢ z mtodymi * musiat do ubikacji. Zotadek sie buntowat.
,Teraz do szatni" * rozkazat sobie Szurik. Ale przy wyjéciu z ubikacji czekata na niego Zanna * w
futrze i kapelusiku jak dla lalek.

* Pan do metra? * zapytala.

* Tak * powiedziat prawdg Szurik. * Ja tez do metra. Do ,,Biatoruskiej". Szurik przedwczesnie
ucieszyt sig.

Na stacji ,,Bialoruskaja" okazato sie, ze Zanna jedzie do Niemczynowki, pociagiem elektrycznym.
* Rodzice mieszkaja w Moskwie, a ja wolg okragly rok mieszkaé na daczy. Zawsze boja sig, kiedy
wracam wieczorem. Ale przeciez pan mnie odprowadzi?

Od kiedy Maria pojawila si¢ u nich, mama mniej niepokoita si¢ o Szurika. Ale pamigtal, Ze nie
zdazyt do niej zadzwonic.

* Do Niemczynowki dwadzie$cia minut jazdy * ze skarga w glosie powiedziata Zanna,
zauwazywszy wahanie.

Szczebiotata nerwowo i cieniutko przez cata drogg. Paplata co$ tam o muzyce i Szurik zrozumial,



ze ona jest muzykiem.

* Na jakim instrumencie pani gra? * wykazal w koncu zainteresowanie jej szczebiotem.

* Na wszystkich! * Roze$miala sig, a w jej $Smiechu dzwigczato wyzwanie i dwuznaczno$¢.
Wyszli na peron. Bylo zimno, ziemia skamieniata od mrozu, ale $nieg jeszcze nie spadt, chociaz z
nieba leciata ktujaca kaszka. Dom byt niedaleko stacji. Szurik zatrzymat

sie przy furtce, zamierzajac si¢ pozegnaé i jecha¢ z powrotem. Zanna za$miata sie chytrze:

* Nastepny pociag o wpdt do szdstej... Musi pan przenocowaé u mnie.

Szurik posegpnie zmilczat.

* Nie bedzie pan zalowal * wieloznacznie obiecato malenstwo.

Zotadek doskwierat mocno i stanowczo parto do ubikacji. Ale ponownie zmilczal. Zatowat tylko
jednego * Ze nie jest w domu...

Zanna wsuneta reke w rekawicy pod nisko zawieszony haczyk i poszta $ciezka do ganku, wlozyla
klucz w dziurke. Zazgrzytal metal. Klucz obracat si¢ w zamku, nie zahaczal j¢zyczka, poszturchata
nim, ale z powrotem nie wychodzit. Szurik wziat si¢ za klucz, ale ten si¢ obracat, ironicznie
zgrzytajac. Szurik szarpnat 1 wyciagnat pogigty sworzen * pioro zostato wewnatrz.

* No tak * powiedzial zasmucony.

* Trzeba wyjaé szybe na tarasie. To nietrudne * poradzita Zanna i poprowadzita go na lewo od
ganku.

* Przepraszam, Zanno, gdzie tu jest ubikacja? * poddat si¢ dobrze wychowany Szurik.

Zanna machnela reka w strone drewnianej budki.

* Przepraszam na chwilg...

W budce panowaly nieprzeniknione ciemnosci, Szurik ledwo zdazyt wskoczy¢ na drewniane
siedzisko. Weselne zarcie wyrwatlo si¢ na zewnatrz. Namacat na gwozdziu stosik pocigtych gazet.
Troche ulzyto, chociaz w zotadku co$ glucho burczato 1 bulgotato.

,,Boze, jak mi niedobrze * pomyslal Szurik. * A jak teraz dobrze Zefice z AHta..."

* Tg szybg mozna wyjac, trzeba tylko tutaj gwozdziki odgiac.

Szurik w milczeniu wziat si¢ do pracy. Gwozdziki odgigly sig, ale szyba nie dala si¢ wyjac. Szurik
nacisnat mocnie;.

Szkto pekto 1 prawa r¢ka przebit szybe. Ostry kawalek przeciat reke miedzy kciukiem 1
wskazujacym palcem. Mocno sikngla krew...

* Ach! * krzyknela Zanna i wyjeta z torebki zabawki malutka biala chusteczke. Szurik $ciagnat
lewa reka moherowy szal i owinat reke. Zanna zgrabnie wyjeta rozbite szklo.

* Nic, nic, ja mam tam apteczkg¢! * pocieszyta Szurika. * Prosz¢ mnie tylko podsadzic.

Zdjeta futro i przelazta przez pozbawione szyby okno.

* Zaraz otworze tylne drzwi, tam nie ma zamka, tylko haczyk. Niech pan obejdzie dom z lewe;j... *
krzykneta juz ze §rodka. * Tylko futro niech mi pan poda.

Szurik wsunat futro 1 obszedt dom. Otworzyta mu tylne drzwi. Wszedl, Sciskajac reke. Zapalita
$wiatto 1 Szurik zobaczyl, Ze juz caly szalik jest we krwi.

* Zaraz, zaraz wszystko zrobimy! * trajkotata Zanna bardzo rzeczowo. Nie wygladata na
zaklopotana... * Niewielka sita wyzsza! Bywa! Zaczniemy od reki, potem zajmiemy si¢ piecem, a
potem wszystko bedzie bardzo dobrze...

Zniknela, potem przyszta ze sterta bandazy i1 r¢cznikiem. Roztozyta r¢cznik na ceracie kuchennego
stotu. Kazata Szurikowi usia$¢ przy stole i rozmotata szal. Swoimi malenkimi raczkami robita
wszystko bardzo szybko i zr¢cznie i caty czas nie przestawata gadaé. Przylozyta $cisle tampon 1
mocno przybandazowata kciuk do dtoni. Grubo namotata bandaz i podniosta reke do gory.

* Tak niech pan trzyma, poki krew nie przestanie lecie¢. W moim pokoju jest piec holenderski, taki
szybki, za godzing bedzie ciepto. Miesiac tu nie bytam, wyzigbilo sig...

Wygadata sig, ale Szurik nawet nie spostrzegl. W rzeczy samej mieszkata nie na daczy, a z
rodzicami w miescie, na dacze przywozita tylko kochankow. Staty jej kawaler, z grupy cyrkowe;j,
gdzie i ona sama pracowala, byt zazdrosny i obrazalski. Dawno juz jej si¢ oswiadczyl, ale ona za
niego nie wychodzita. Natura bylta niesprawiedliwa dla liliputdéw, nie

tylko pod wzgledem wzrostu, ale i wypuszczania na $wiat



o wiele wigcej mgzczyzn niz kobiet, i matzenska konkurencja w ich §rodowisku bylta bardzo ostra.
Zanna cieszyla sie¢ duzym powodzeniem, swatali ja nawet z liliputem z zagranicy. Ale nie porzucata
nadziei na wyjscie za maz za mgzczyzng normalnego wzrostu. Podobala si¢ wielu, niektérzy na jej
punkcie wariowali. Ale za maz wyj$¢ jako$ nie udawato sie.

Na razie hatasowala w sasiednim pokoju polanami. Szurik pobiegt jeszcze raz na dwor. Marzenie
miat tylko jedno * jak najszybciej dostac si¢ do domu.

Kiedy Zanna znowu zjawila sie, Szurik zapytal, czy nie ma czego$ na rozstrdj zotadka. Zaraz
przyniosta mu jaka$ tabletke. Lyknat i czekat na rezultat. Zanna zaproponowala, zeby sie potozyt w
sasiednim pokoju. Tam bylo tak samo zimno, jak na dworzu. Znany efekt poznej jesieni, kiedy przy
temperaturze minus trzy marznie si¢ bardziej niz zima w trzydziestostopniowy mroz.

Szurik, nie zdejmujac kurtki, potozyt sie na niskim tapczanie. Zanna z wierzchu narzucita na niego
zimna kotdre. Huczat piec, burczat zotadek, zimno przejmowato do kosci. Smiertelnie chciato sie
spac.

,» Lleraz dobrze by byto wej$¢ do cieptej wanny" * wyobrazat sobie Szurik, ale znowu musiat biec na
dwaor...

W jakim$ momencie zdrzemnat si¢ na kilka minut i obudzit, dlatego ze przy jego boku krecito sig
co$ cieptego. Ona byta bez futra i przytulita si¢ do jego zotadka jak grzatka. Bylo to przyjemne.
Rozpigta mu kurtke, wsungta si¢ w rozpigcie 1 chuchata goracym oddechem.

,2Zupehie jak kociak" * pomyslal Szurik. I wezbrata w nim lito$¢. Ale jakos$ stabiutko. A gorace
kocie tapki juz skubaly jego stabiutka litos¢. Opuscit reke w dot 1 w jego dtoni znalazta sig
drobniutka damska stopka, gota i ciepfa.

I lito$¢ wygrata...

O piatej rano biegl, zostawiwszy $piaca Zanng. W p6t do szostej stal juz na peronie, czekajac na
pierwszy pociag. Bolat Zotadek, bolala rgka. Pierwszy raz w zyciu czut litos¢ dla siebie samego...
Nie mingla godzina, jak lezat w goracej wannie, wystawiajac z wody prawa reke w grubym
rdzawym bandazu i lubowat si¢ cieptem, sennym domem i wolnoscia.

,Nigdzie dzisiaj z domu nie wytazg" * postanowil 1 zasnat wprost w wannie.

Obudzit sig, kiedy woda ostygta, dolat goracej i znowu zasnat. Drugim razem obudzito go stukanie
do drzwi: wstaly Wiera z Murzikiem, chciaty si¢ umy¢. Szurik natozyt szlafrok, poprobowat
odwina¢ z reki przemoczony bandaz, ale on przylgnat, wigc owinat reke recznikiem, zeby mama nie
zauwazyla jego bojowej rany 1 poszedt do swojego pokoju.

* Jak wesele? Jak wygladata narzeczona? * zapytata Wiera, ktéra czuta sympatie do Zeni od
czasow, kiedy ten podciagal Szurika w matematyce.

* Wesele wspaniate, mateczko, ale si¢ tam objadtem jak bak i chyba si¢ zatrutem.

* Boze, co z twoja reka? * zauwazyla niezbyt spostrzegawcza Wiera.

Wymyslaé czego$ nie miat sil.

* Mamo, jestem $miertelnie $piacy. Potem ci wszystko opowiem. A teraz pospie, a ty nie wotaj
mnie do telefonu, zgoda?

Dat kuksanca Marii, ktora juz si¢ koto niego krgcita. Potem przytulit ja do siebie. Siggata mu
prawie do piersi. Czyli wyzsza byta od Zanny.

,Jakies mimo wszystko majaki, biedaczka Zanna * pomyslat Szurik, naciagajac kotdre na gtowe. *
Szcze$liwy Zenka! Taka mita Atta! Co§ w niej jest znajomego, rodzimego... No tak, jest podobna do
Lili Laskiny. Oczywiscie, nawet zewnetrznie troche podobna, zwlaszcza przez swoja wesotos¢ 1
naturalno$¢... Skad mi przyszia do gtowy naturalno$¢? Gdziez tu naturalno$¢? No tak, naturalnos¢
gestow, ruchow... Napisze list do Lilki. Droga Lilko! Droga Lasoczko..." I zasnat, nie
dokonczywszy listu, a zapadl w sen tak glgboko, Ze obudziwszy sig, zapomniat i o Lili, 1 o licie.

45.

Telefon rzeczywiscie dzwonit co pigtnascie minut. Byt drugi dzien $wiat * 6smy listopada. O
Wierze Aleksandrownie przypomniaty sobie jej byle wspodipracownice. Nawet Faina Iwanowna,
byta kierowniczka, zadzwonita. Ztozyla zyczenia, zapytata o Szurika, czy si¢ nie ozenit...



,Jak to mito z jej strony, ze nie zapomina. Chociaz ona i szachrajka, ale jest w niej co$ ludzkiego" *
wyciagneta mitosierny wniosek Wiera.

Zadzwonil syn nieboszczyka Marmolady, Engelmark Michajtowicz. Zaskakujaca rzecz, taki
niesympatyczny cztowiek, ktory zapomniat o swoim ojcu za jego zycia, po jego $Smierci nagle
przejawial zainteresowanie nim, a otrzymawszy w spadku spotdzielczy przydziat ojca, zabral szafty
z ksiazkami 1 partyjnym archiwum, a teraz od czasu do czasu dzwonit i pytal Wier¢ Aleksandrowng,
CZy nie zna ona kogos, o kim wspominal Michait Abramowicz w swoich notatkach. Ona za kazdym
razem probowala mu wyjasni¢, ze znata jego ojca bardzo powierzchownie i tylko w ostatnim roku
jego zycia. Ale Engelmark Michajlowicz byt pewien, ze Wierg¢ Aleksandrowng taczyly wigzy
przyjazni czy nawet mitosci i byta wprowadzona we wszystkie partyjne sekrety Michaita
Abramowicza, wigc od czasu do czasu usitowat co$ u niej wyjasniac i niekiedy nawet zachodzit.
Po wszystkich nieciekawych telefonach byt jeden przyjemny: dzwonita przyjaciotka Kira i one
dlugo opowiadaty sobie o dzieciach: Kira * o Stawoczce, Wiera * o Murziku.

A okoto dwunastej zaczgly dzwoni¢ do Szurika niezliczone panie, niektore znane Wierze
Aleksandrownie z imion, niektére anonimowe.

,Zupelnie nie umieja rozmawiaé przez telefon, gniewata si¢ Wiera Aleksandrowna * nie
przedstawiaja si¢, nie witaja..." Nie przedstawiala si¢ i nie witala Matylda. Wytacznie ze
skrepowania. Chociaz ja z Szurikiem wiazaty dlugoletnie r6znorakie stosunki, ale nie chciata
przedstawiac si¢ matce Szurika.

Dzwonita takze Swietlana. Prawie tracita glos ze strachu przed sroga dama, matka Szurika. W
dodatku nieszczgsne doswiadczenie jej stosunkéw z mezczyznami utwierdzito ja w przekonaniu, ze
matka meza * zawsze wrog... Meza zreszta nigdy nie miata, a ci, ktérzy mogliby by¢ me¢zami, mieli
wiasnie straszne matki. W Wierze Aleksandrownie, zewngtrznie tak przyjemnej i dystyngowane;j,
tez przewidywata wroga.

Jedna tylko Waleria rozmawiata mito 1 przyjemnie, jak inteligentny cztowiek. Z Walerig Szurikowi
naprawdg si¢ udato. Zatatwita Szurikowi pracg, tak duzo dla niego zrobita. Co prawda, Szurik jej
odptaca taka sama moneta. [ Wiera szczegotowo opowiedziata Walerii, ze Szurik poszedt wczoraj
na wesele kolegi ze studidow, pdzno wrocil, do tego z rozstrojem Zotadka i skaleczona r¢ka, a teraz
$pi.

* No 1 dobrze, niech $pi. A kiedy si¢ obudzi, niech do mnie zadzwoni. Mam pytanie dotyczace
tlumaczenia. Dzigkuj¢, Wiero Aleksandrowna.

Szurik obudzit si¢ o piatej i to znéw z powodu bolu zotadka. Poszedt do ubikacji i zaraz mama
poprosita go do telefonu. Dzwonita Matylda. Prawie ptakata. Przywiozta z Wiszniego Wotoczka
ukochanego swojego kota * staruszka Konstantyna * ledwie zywego.

* Z kotem jest Zle, nie je, nie pije 1 tylne tapy nie w porzadku, jakby sparalizowane... Btagam
Szurik, jedZ po weterynarza. Juz go raz przywozite$, Iwan Pietrowicz, mieszka na Prieobrazence...
Juz do niego dzwonitam...

Co bytlo robi¢.

* Mamo, ja na dwie godziny wyjde w pewnej sprawie.

* A $wieta godzina? * rozpaczliwie krzykneta Maria. Swieta godzina nazywali wieczorne zajecia
jezykowe:

jednego dnia * angielski, drugiego * hiszpanski.

* Wieczorem, Murzik, dobrze? * Juz wczoraj opuscilisSmy...

Maria lubita te wieczorne godziny, kiedy Szurik z nia pracowat, a i Wiera pilnowata, Zeby zajgcia
nie przepadaly. No dobrze juz, sa Swigta.

I Wiera data Szurikowi tabletke na zotadek z goraca stodka herbata, owingla brzydki bandaz jeszcze
jedna czysta warstwa 1 kazata wracac¢ jak najpredze;.

* A zreszta jak chcesz, my z Murzikiem idziemy na balet i mozesz po nas nie przychodzi¢, same
wrocimy... * zakonczyta niezadowolona.

Murzik coraz czgsciej zastgpowata Szurika podczas imprez kulturalnych. A w ogoéle, wedtug opinii
Wiery, cate zycie Szurika przebiegato mi¢dzy gospodarskimi troskami a jego wiclorakimi pracami,
wigc kulturalne Zycie stolicy, takie intensywne 1 interesujace, w znacznym stopniu Szurikowi



umykato.
46.

Szurik dtugo szukat taksowki, ale za to do Prieobrazenki dojechali bardzo szybko. Miasto byto
$wiatecznie puste, a dojazd w obie strony * od domu do Prieobrazenki i stad do Mastowki * zajat
nieco ponad godzing. Iwan Pietrowicz byl starenkim kocio*psim lekarzem, lekko zwariowanym,
jak wszyscy, kochajacy zwierzeta. Jego dom zawsze byt peten zwierzat kalek, a jeden stary pies byt
przywiazany do samodzielnie zrobionego wozka i przemieszczal sig, spusciwszy przednie lapy na
podioge.

On od dawna leczyl koty Matyldy, nie brat od niej pienigdzy, a caty koszt zamykat si¢ w tym, ze
trzeba go byto przywozi¢ i odstawia¢ z powrotem do domu. Z publicznych srodkéw komunikacji
nigdy nie korzystal: albo chodzit pieszo, albo jezdzit taksowkami. Byt samotny, ludzi nie lubit i
jako tako godzit sig z takimi samymi dziwakami, jak on sam, mito$nikami zwierzat.

Kiedy przyjechali do Matyldy, kot juz zdychal. Chrapliwie oddychat, z pyszczka toczyla si¢ rzadka
$lina. Iwan Pietrowicz usiadt obok nieszczgsnego zwierzgcia, potozyt regke¢ na czarnej mokre;j
glowie, chrzaknal. Pomacat koci brzuch, kazat pokaza¢ zmienione postanie, popatrzyt z
niezadowoleniem na czarno*brunatne smugi.

* Wyjdzmy * ponuro powiedziat do Matyldy 1 wyszedt z nia do kuchni.

* No, tak, Matyldo, niech si¢ pani pozegna ze swoim kotem. Umiera. Mogg zrobi¢ zastrzyk, zeby
si¢ nie meczyt... Ale on i tak zaraz odejdzie...

Szurik stat w drzwiach kuchni i podziwial staruszka: on wyszedl do innego pomieszczenia, zeby nie
stresowac¢ pacjenta strasznym wyrokiem? Niesamowite!

* Och, ja juz sama pomyslatam, ze za p6zno go przywioztam... * zduszonym glosem odezwala si¢
Matylda.

* Nie, to natura. Nawet jesli wczesniej by go pani przywiozta, nie méglbym pomoc. On ma ponad
dziesigC lat, czy nie tak?

* Dwana$cie w styczniu skonczy...

* To on jest, niech pani policzy, osiemdziesigcioletni staruszek. Jak ja. llez mozna? No, chce pani,
zebym zastrzyk zrobit?

* 7 pewnoscia trzeba. Zeby sie nie meczyt...

Iwan Pietrowicz otworzyt walizeczke, roztozyt na biatej serwetce strzykawke, igle, dwie ampulki...
Potem podszedt do kota, pokiwal gtowa:

* Koniec, Matyldo. Nie trzeba zastrzyku. Kot umart.

Matylda nakryta kota bialym recznikiem, zaptakala, wzigta Szurika za ramig:

* On nikogo nie kochat. Tylko mnie. I ciebie tolerowal. Niech pan wypije z nami kieliszek, Iwanie
Piotrowiczu. Podaj wodke, Szurik.

* Czemu nie wypic...

Szurik wyjat z lodowki butelke wodki. O mato nie wypuscit jej z zabandazowanej reki. Matylda
zauwazyta w koncu gruby opatrunek.

* Szurik, co z twoja reka?

Szurik machnat reka. Zwierzecy lekarz nawet nie zwrocit uwagi. Usiedli przy stole. Iwan
Pietrowicz zabrat ze stotu swoje instrumenty.

Matylda prawie juz nie ptakata, ale tzy toczyly si¢ po policzkach.

* Ja juz od pot roku wiedziatam, ze jest chory. I on wiedziat. Zaczal spa¢ osobno. Wotam go do
siebie, on podejdzie, przytuli sig, glowa potrze, i do siebie na poduszke. Poduszkg mu na taweczce
polozylam, juz mu wskoczy¢ na t6zko cigzko byto. Takie to sprawy...

Wypili. Zakasili jaka$ ryba z puszki * innego jedzenia w domu nie byto. Nawet chleba.

* Niby zwierze, prawda? A wspomnie¢ chce si¢ jak cztowieka * cicho powiedziala Matylda.

Iwan Pietrowicz wzdrygnat sig.

* Qj, Matyldo! Co tez pani méwi! One przed nami do krélestwa niebieskiego pojda! Stawny
rosyjski filozof, zakazany oczywiscie, Nikotaj Aleksandrowicz Bierdiajew, wie pani, co powiedziat,



kiedy jego kot umart? Na co mi, powiada, krolestwo niebieskie, jesli tam nie bgdzie mojego kota
Mura? No? A przeciez madrzejszy od nas razem wzigtych ludzi! Tak ze niech pani nie watpi, nasze
kociaczki beda nas wita¢! Ach, jakiego mialem kota Marsika, w trzydziestym dziewiatym roku
umarl! Kot nad koty! Pigkno$¢, rozum * ministerialna glowa! Jestem winien wobec niego, infekcja
si¢ wdala. Wtedy antybiotykéw nie bylo...

Opowiadat o kocie Marsiku, o kotce Ksantypie, Matylda * o wszystkich swoich kotach, i wypili
jeszcze wodki pod te sama rybg, 1 trochg si¢ pocieszyli. A kiedy Iwan Pietrowicz zebrat si¢ do
wyjscia 1 Szurikjuz wstat, zeby p06js$¢ po taksoéwke, rozlegt si¢ dzwonek do drzwi * przyszedt syn
sasiadki. Mieszkat na Prieobrazence, przyjechal do matki oddac jej jakie$ klucze, nie zastat jej w
domu i chcial zostawi¢ klucze u Matyldy. To si¢ dobrze sktadato, bo Iwan Pietrowicz mieszkat
prawie w sasiednim domu, i on zabrat pijaniutkiego staruszka i obiecat odstawi¢ go na prog.
Biedny Konstantyn, zawinigty w recznik, tez odjechal z weterynarzem. Staruszek miat sekretne
miejsce w parku w Sokolnikach, gdzie grzebat swoje...

A Szurik nie wyszedt. Nie mozna bylo zostawi¢ bez pocieszenia mitej zrozpaczonej Matyldy, ktora
niczego od niego nie potrzebowata, tylko przyjazni.

Jak w czasach szkolnych, rowno o pierwszej w nocy wybiegt od Matyldy i leciat do domu * przez
kolejowy mostek na Nowoles$na ulice. Przybiegt szybko, po dwudziestu minutach wchodzit do
mieszkania. Wszedt * 1 przypomniat sobie: z Marig sig¢ nie pouczyt, do Walerii nie zadzwonit 1, co
najwazniejsze, zupetnie zapomnial o zielarzu, ktory przygotowat dla Wiery mas¢ na nogg... [ na
pewno Swietlana dzwonita. Ona tez czego$ potrzebuje... Zmartwit sig...

47.

Wiera Aleksandrowna nie mogta nacieszy¢ si¢ Maria. Szurik byt w swoim czasie cudownym i
zgodnym dzieckiem, ale dopoki rost, nie zdazyta odczu¢ jednej z gtownych radosci macierzynstwa:
wrazliwosci na wychowanie. To

Jelizawieta Iwanowna byla dumna, kiedy jej uczniowie, a w szczegolnosci wnuk Szurik, zaczynali
przejawia¢ wlasnie te cechy, ktore ona w nich wypracowywata: szacunek dla drugiego cztowieka,
zyczliwos$¢, szczodros¢ 1, w pierwszej kolejnosci, uczucie wdzigcznosci... W tamtych latach, kiedy
ona sama stala na pozycji wyrosnigtego dziecka swojej matki, Wiera nie rozmyslata, skad si¢ wzigly
te wszystkie zalety Szurika, ktdre tak wczesnie byty w nim widoczne. Kiedy Szurika chwalili
sasiedzi czy nauczyciele, ona zartowata: to u niego dziedziczne... Ale czy na tym rzecz polegata?
Sama Jelizawieta Iwanowna, antymaterialistka 1 wzniosta dusza, ale jednocze$nie cztowiek
swobodnie myslacy, kiedy mowa byta o dziedzicznoS$ci, zawsze powtarzata to samo zdanie:

* Kain 1 Abel mieli tych samych rodzicow. Dlaczego jeden byt tagodny 1 dobry, a drugi zabojca?
Kazdy cztowiek jest owocem wychowania, ale gldwnym wychowawca cztowieka jest on sam!
Pedagog otwiera odpowiednie zawory, a niepotrzebne zamyka.

Taka byla niewymyslna pedagogiczna teoria znakomitego pedagoga, ona samowolnie decydowala,
jakie zawory sa odpowiednie, a jakie nie bardzo. Jej teori¢ mozna bylo poddawa¢ w watpliwos¢,
jesli by nie jej niezaprzeczalnie efektywna praktyka.

Teraz, majac w swych rekach Marig, Wiera w pelni nasladowata teori¢ matki. Jako natura
artystyczna, ale staba, Wiera dostrzegata, ze Maria posiada ogromny temperament. Energia
dziewczynki przelewata si¢ przez brzegi, ona dostownie nie mogta usta¢ na miejscu, z trudem
przesiadywata w klasie czterdziesci pie¢ minut. Zeby pomoc Marii wysiedzieé na miejscu, Wiera
wymyslata dla niej drobne ¢wiczenia ruchowe, na przyktad nauczylta ja obraca¢ w re¢ku monete i
podarowata starg srebrng potrublowke w tym celu. Kiedy po jakims czasie ta ,,krgcona
potrublowka" zagingta, byto duzo tez...

Wiera nauczyta tez Marig¢ drobnych i niewidocznych dla otoczenia ¢wiczen palcow rak i nog, i
kiedy dtugie siedzenie w tawce stawato si¢ nie do wytrzymania, Maria rozgrywala swoje nozne i
reczne partie... Od pierwszej klasy Wiera zaczeta prowadza¢ Murzika do Domu Pionieréw na
zajgcia gimnastyki 1 akrobatyki, sama zajmowata si¢ muzyka, a w przedmiotach
ogoblnoksztatcacych catkowicie zdata si¢ na naturalne zdolnos$ci. Z czytania dziewczynka byta w



klasie najlepsza, a i z arytmetyka zadnych trudnosci nie byto.

,»1e zdolnosci do przedmiotow $cistych ma po matce

* zdecydowata Wiera. * W zadnym razie nie po Szuriku".

To byta jakas$ dziwna zbitka w glowie: doskonale wiedziata, ze ojcem Marii jest jaki§ watpliwy
kubanski Murzyn, ale nie mogta jednocze$nie nie traktowa¢ Marii jako corki Szurika. Szurik uczyt
Marig jezykow: jednego dnia * angielskiego, drugiego * hiszpanskiego.

Wiera Aleksandrowna dalej prowadzita zajg¢cia w swoim teatralno*dydaktycznym kotku, ale
nie§wiadomie przygotowywata je pod zainteresowania Marii. W czasie tego pierwszego roku
pobytu Marii w Moskwie Wiera przestata zajmowac si¢ ze swoimi uczennicami deklamacja i
etiudami

* tylko ruchem...

Tarczyca Wiery Aleksandrowny zachowywala si¢ bardzo dobrze, ale czasem mocno bolaty nogi,
rosta kostka przy paluchu, poprzednie waskie pantofle staty si¢ niewygodne, i pojawil si¢ nowy
ktopot * obuwie...

Waleria siadta przy telefonie, rozmawiata z jakim$ znajomym z setnego dziatu GUMu, ze sklepu
,Bieriozka", 1 Szurik od czasu do czasu wozit mame na przymiarki butéw... Kupili Wierze
Aleksandrownie buty firmy ,,Salamander" i czarne austriackie pantofle ,,Dorndorf'. Stopa zyciowa
rosta...

Rodzinne wydatki tez rosty. Jednak Szurik duzo pracowat i catkowicie dawat sobie radg¢ ze
wzrastajacymi potrzebami rodzinnymi. W dodatku zostawata jeszcze rezerwa

* nieprzejedzony spadek Jelizawiety lwanowny.

Kroétko przed Nowym Rokiem przyjechata Stowba. Maria byta bardzo szczgsliwa, chociaz nie
mozna powiedzie¢, ze mocno tegsknita do matki. Ale kiedy Lena przyjechata, Maria si¢ na niej
powiesita 1 nie puszczata nawet na chwilg. Stowba przywiozta dla wszystkich pigkne prezenty, ale
byla w ponurym nastroju, palita i milczata. Nawet z Szurikiem prawie nie rozmawiata. Kiedy
Szurik zapytat ja, czy udato si¢ jej wszystko zatatwi¢ w Polsce, furkngta, rozztoscita sig 1
rozmawiac na ten temat nie chciala.

,Pewnie znowu jej si¢ nie udato" * pomyslat Szurik. Zadna przyjacielska pociecha od niego tym
razem nie byta potrzebna. Przypuszczalnie dlatego, ze wyspowiadata si¢ przed Wiera.

Szurik jak zwykle kupit choinkg, a Wiera nagle postanowita przywroci¢ bozonarodzeniowe jasetka,
ktorych nie grali od czasu, kiedy zmarta Jelizawieta Iwanowna. Dla Murzika. Szurik protestowat:
mial tylko trzech ucznidw i juz pdzno bylo zaczynac¢ przygotowania.

Ale na Wierg spadto natchnienie, zaproponowata przedstawienie kukietkowe, 1 nie po francusku, a
po rosyjsku. Zaczely szy¢ lalki. Roztozyly szmatki, tasme¢ do obszycia, przygotowaly watg do
wypchania. Maria dostata najprostsze 1 najbardziej odpowiedzialne zadanie * ona szyta kotderke, w
ktéra zawingly malenkiego plastikowego nagusa, majacego wyobraza¢ niemowlg Jezusa. Wiera
szyta Matke Boska, a Stowba w gluchym milczeniu modelowata anioty z kawateczkow
nakrochmalonej gazy... Szurik mial obowiazek, procz choinki, zrobi¢ parawan do przedstawienia...
Przy tych wszystkich zajeciach Nowy Rok przeszedt jako$ niezauwazony. Nie bylo zadnych
$wiatecznych potraw, nawet prezenty, jesli nie liczy¢ Stowbinych, rozdanych wcze$niej, okazaly sig
niezbyt wyszukane: Szurik podarowal mamie niepozorne kapcie, Wiera Szurikowi * flakon wody
kolonskiej ,,Szypr", ktorego nigdy nie rozpakowat, i krawat,

ktorego nigdy nie zatozyt. Lena dostata w prezencie jedwabna chustke z zapasow Jelizawiety
Iwanowny i ksiazke z wierszami Achmatowej, ktorej nie docenita. Za to Maria otrzymata calq stertg
zabawek 1 ksiazek, cieszyta si¢ tak bardzo, ze wszystkim udzielita si¢ jej rados¢.

Rados¢ w krotkim czasie zmienila si¢ w olbrzymie dziecigce zmartwienie. W wigili¢ Bozego
Narodzenia, kiedy wszystko do spektaklu byto przygotowane, kukietki poszyte i role wyuczone,
Stowbg pilnie wzywano do Rostowa: wypadta jakas kontrola i jej buchalterska obecno$¢ byta
niezbedna. A Maria miata nadziej¢, ze mama bedzie do konca ferii. Dziewczynka przeptakata caty
wieczor, zasngla, wezepiwszy sig rgkami w matke. Rano, kiedy Lena pojechata na lotnisko, znowu
zaczela szlochad.

Wiera uspokajata ja jak mogla. Wreszcie przyniosta jej do t6zka kukietki. Efekt byl nieoczekiwany:



Maria dostownie rozerwata rekami jedna z lalek, wszystko rozrzucita i wyla przy tym jak zwierze.
Smaglo$¢ jej przybrata nieprzyjemny szary odcien, jakala sie, trzgsta. Dostata konwulsji. Wiera
Aleksandrowna rzucita si¢ do telefonu, aby wezwac¢ lekarza. Pediatra, ktory leczyt jeszcze Szurika,
przyjecha¢ nie mogt, sam byt chory, ale wypytat o wszystko 1 kazat napoi¢ dziecko waleriana,
Maria trochg si¢ uspokoita, kiedy Szurik wrécit z Wnukowa, dokad odprowadzat Stowbe, 1 wzial ja
na rece. Szurik spacerowat po pokoju z dos$¢ cigzkim balastem na rekach, hustat ja 1 falszywie
$piewat My fair Lady z ulubionej ptyty. Maria rozesmiata si¢ * doskonale styszata, ze on falszuje,
ale myslata, ze on zartuje. Kiedy chcial potozy¢ ja do 16zka, znowu zaczeta ptakaé. I nosit ja na
rekach, poki nie uswiadomit sobie, ze ma wysoka goraczke. Zmierzyli, miata ponad trzydziesci
dziewiecC.

Wiera Aleksandrowna byla catkowicie roztrzgsiona: dziecigcymi chorobami zawsze zajmowala sig
Jelizawieta lwanowna. Szurik wezwat pogotowie.

Lekarka, ktéra przyjechata na wezwanie, dlugo badata Mari¢. Potem znalazta jaka$ malutka plamke
przy uchu i powiedziata, ze najprawdopodobniej jest to ospa wietrzna i ze szybko nastapi pelny
wysyp. W miescie byla, jak si¢ wyjasnito, prawie epidemia. Lekarka wypisata lekarstwo zbijajace
temperature, polecita dawac dziecku duzo pi¢, a pojawiajace si¢ wypryski smarowac gencjana i nie
pozwalaé rozdrapywac.

Wytracona z rytmu Wiera, niepotrafigca wzia¢ na siebie kierowniczej roli podczas choroby, wzigta
ksiazke kucharska i poszta do kuchni gotowaé napdj zurawinowy.

Po kilku godzinach Maria rzeczywiscie od glowy do stop pokryla si¢ duza czerwona wysypka.
Plakata bez przerwy, to cieniutko i cicho, to wyjac, jak zwierzatko.

Prawie dobg Szurik nosit Mari¢ na rekach. Kiedy zasypiala i on probowat polozy¢ ja do t6zka, ona,
nie budzac sig, zaczynata skomle¢. W koncu legt i potozyt ja przy swoim boku. Objeta rgkoma jego
rami¢ i ucichta.

Nad ranem znowu sig jej pogorszylo, zaczelo sig silne swedzenie. Szurik znowu wziat ja na rece.
Starat si¢ przytrzymywac jej rece, zeby nie rozdrapywata krost.

Troche podziatata sroga uwaga Wiery:

* Jesli bedziesz rozdrapywac krosty, to na cate zycie zostaniesz dziobata. Cata twarz bedzie w
bliznach.

* Blizny, co to? * Maria oderwata si¢ od cierpien.

* Takie szramy zostana na catej twarzy * bezlitosnie objasnita Wiera Aleksandrowna.

Maria zaszlochata z nowa sita. Potem nagle przestata i powiedziata do Szurika:

* Swedzi strasznie. Chodz, ty bedziesz mnie drapad, tylko ostrozniutko, zeby blizny nie zostaty.
Pokazywata palcem, gdzie najbardziej swedzi, a Szurik delikatnie pocierat ucho, ramig, plecki...

[ tu, 1tu, 1tu * prosita Maria, ocierala si¢ o jego reke, a potem wczepita si¢ w jego reke goracymi
palcami, zaczg¢la prowadziéjego reke po swedzacych miejscach. I przestata wreszcie szlochac...
Tylko pochlipywata: jeszcze, jeszcze...

Szurik dregtwial ze wstydu i strachu: czy ona rozumie, gdzie go zaprasza, biedulka? Zabierat reke, a
ona znowu skomlata i on znowu drapat ja za uchem, posrodku plecoéw, a ona ciagneta jego reke pod
kretonowa koszulke, umazang gencjana, zeby on dotknat palcami dziecigcej fatdki.

Dziewczynki byto mu bardzo zal, a przeklgta litos¢ niewybredna, niemoralna... Nie, nie, tylko nie
to, tylko nie to... Niemozliwe, zeby ona, taka mata, jeszcze dziecko, a juz kobieta, i juz oczekuje od
niego najprostszego pocieszenia...

Byt straszliwie zmgczony ta doba prawie nieustannego wozenia si¢ z Maria, a ze zmgczenia
rzeczywisto$¢ troche si¢ znieksztalca, 1 on odptywat do jakiegos$ miejsca, gdzie mysli 1 uczucia
zmienialy sig 1 on wyraziscie u§wiadamiat sobie miernotg¢ swojego istnienia: robil jakby ciagle nie
to, czego od niego oczekiwano... Dlaczego wszystkie kobiety w jego otoczeniu pragnety od niego
tylko jednego * nieustannej seksualnej obstugi?

To pigkne zajecie, ale dlaczego jemu ani razu w zyciu nie udato si¢ samemu wybrac kobiety? On
tez chcialby zakocha¢ sie w takiej dziewczynie jak AHa... jak Lila Laskina... Dlaczego Zenia
Rozencwejg, cienkoszyi, cherlawy Zenia mogt sobie wybra¢ Attoczke? Dlaczego on, Szurik, nigdy
nie wybierajac, powinien odpowiada¢ mig¢§niami swojego ciata na kazda natarczywa prosbe



wariatki Swietlany, kruszynki Zanny, nawet malutkiej Marii?

,Moze ja tego nie chce? Glupstwa, bieda w tym, ze chcg... Czego chce? Pocieszy¢ je wszystkie?
Czy tylko pocieszy¢? Ale dlaczego?"

I przedstawiato mu sig, jak one wszystkie go obstepuja, rozpoznawalne, ale nieco znieksztatcone
jak w trochg krzywym zwierciadle: Ala Togusowa z przechylonym na bok kokiem ttustych wtosow,
smutna Matylda z martwym kotem na rekach, Waleria z poszarpanymi nogami i wspaniatym
mestwem, i cherlawa Swietlana ze sztucznymi kwiatami, i malenka Zanna w lalczynym kapelusiku,
1 Stowba z surowa twarza, i ztota Maria, ktora jeszcze nie podrosta, a juz zajmuje swoje miejsce w
kolejce... Z tylu za wszystkimi majaczyta lwica Faina Iwanowna w zupetnie juz zwierzgcej postaci,
ale obrazona i1 skamlaca, 1 taka lito§¢ w nim wezbrata, ze wprost w niej utonat... A jeszcze w dali
klebity sig jakie$ nieznajome, zaptakane, nieszczg$liwe, nawet chyba nieszczgsne, wszystkie na
wskro$ nieszczesliwe... Z bezdennymi niepocieszonymi muszlami... Biedne kobiety... Strasznie
biedne kobiety... I on sam zaptakal.

Oczywiscie, on juz zarazit si¢ ospa wietrzng i goraczke mial wysoka. Wiera wezwala Iring, a ta
natychmiast przyjechata, nie baczac na mréz i zimowa grozbg zamarznigcia systemu grzewczego.
Mingta doba i1 Szurika obsypato. Ale do tego czasu Maria juz przestata marudzi¢. Teraz ona sama
smarowata Szurikowi wypryski gencjana, a jej zenski instynkt, tak wczesnie obudzony, skierowat
si¢ na szlachetna drogg troski o blizniego.

Wiera cigzko przezyta t¢ podwojna wiatréwke. Choroba Marii, nawet przy ci¢zkim stanie, byta
zwyczajng dziecigca przypadloscia. Ale wiatrowka Szurika gteboko nia wstrzasneta: zachorowat po
raz pierwszy w ciagu tych lat, kiedy zyli bez babci. Zwykle ona miata problemy ze zdrowiem, wigc
chorobg Szurika, w dodatku dziecigca, rozpatrywata jako pewna niesprawiedliwos¢, naruszenie jej
osobistego i bezwzglednego prawa do niemocy.

Po przyjezdzie Irina od razu przeprowadzila swoje ulubione sprzatanie na mokro, ugotowata duzy
garnek rosotu z kury, i teraz opiekowaty si¢ chorymi na cztery r¢ce. Wiera dawata Irinie delikatne
wskazowki 1 wszystko toczylo sig sktadnie i prawidlowo, catkiem jak przy Jelizawiecie Iwanownie.

48.

Jedyny przyjaciel Szurika z lat szkolnych, Gija Kiknadze, i jedyny ze studiéw, Zenia Rozencwejg,
znali si¢ dzigki urodzinom Szurika, na ktore ich obu zapraszano, ale oni niezbyt przychylnie
odnosili si¢ do siebie. Zenia traktowat Gijg jak wroga: wtasnie tacy z szerokimi piersiami, na
mocnych nogach chtopaki z prymitywnym poczuciem humoru 1 podatni na okrucienstwo
przyczyniali mu od dziecinstwa nieprzyjemnosci. On ten rodzaj ludzi doskonale znat, z lekka nimi
pogardzal, trochg si¢ ich obawial 1 w glebi duszy im zazdros$cil. Zazdroscit nie tyle sity fizyczne;,
ile stuprocentowego zadowolenia z Zycia i z siebie, ktdre od nich promieniowato.

Ale w odniesieniu do Gii mylit si¢ * ten nie byt ani ordynarny, ani okrutny, nawet posiadat znana
kaukaska gracj¢ i wdzigk cztowieka, ktoremu wszystko sig udaje. Stad tez brata si¢ u Gii
niezachwiana pewnos¢ siebie.

Zeni Gii tez sig nie podobat: z prostackich zartow Gii z seksualnym podtekstem sig¢ nie $miat,
wyglad mial wyniosty, jakby wiedziat o czyms, czego innym nie dano... Byta jeszcze jedna cecha,
ktéra podkreslata ich petne przeciwienstwo: Zenia byt kompletnym pechowcem, Gija * z natury
szczesciarzem. Jesli Zenia padat, to zawsze w katuze, jesli padal Gija, to znajdowat na ziemi cudza
portmonetkg...

Zaden z nich nie mogt pojaé, dlaczego Szurik ma za przyjaciela takiego nieodpowiedniego
chtopaka. A Szurik lubit ich obu i1 nie musiat wcale ani udawa¢, ani nasladowa¢ drugiego. Cenit
zalety kazdego z nich 1 szczerze nie dostrzegat wad.

Z duza przyjemnoscia chodzil do domu Rozencwejga, gdzie zawsze styszal cieckawe rozmowy o
polityce i historii, 0 bombie atomowej, awangardowej muzyce i konspiracyjnym malarstwie. Tutaj
pierwszy raz ustyszat nazwisko Sotzenicyna i otrzymal w tajemnicy do szybkiego przeczytania
Oddziat chorych na raka, ktory zreszta nie zrobit na nim wigkszego wrazenia, bo wyrost na
francuskiej literaturze i bardziej ciagneto go do Flauberta.



W domu Rozencwejgow czul obecnos¢ ducha i stylu jego babci: tu krolowata ta sama religia
»przyzwoitosci" * ateistyczna, odrzucajaca wszelka mistyke i za podstawe przyjmujaca pewien
zestaw nudnych i trudnych do okreslenia moralnych cech. Tylko, ze u Rozencwejgdéw o wszystkim
tym mowilo si¢ zarliwie, z temperamentem i bardzo kategorycznie, podczas gdy dobre wychowanie
Jelizawiety Iwanowny nie pozwalato jej obstawa¢ przy swoich wartosciach tak hatasliwie.

Rodzina Rozencwejgow, jak 1 Jelizawieta Iwanowna, dzielita ludzi nie wedtug narodowosci, nie
wedtug pochodzenia spotecznego, nawet nie wedlug poziomu wyksztalcenia, a wtasnie wedlug
tejze nieokreslonej ,,przyzwoitosci". Zreszta, jesli Rozencwejgowie po zydowsku martwili sig
kiepska organizacja $wiata, zwlaszcza w jego sowieckiej czgsci, to nieboszczka Jelizawieta
Iwanowna nie miata iluzji odno$nie mozliwosci dobrej organizacji zycia w innych cze$ciach Swiata:
w mlodosci mieszkala w Szwajcarii i Francji w czasach szczytu socjalistycznego entuzjazmu
postepowej 1 wyksztatconej klasy i upewnita sig, ze niesprawiedliwos$¢ jest jedna z
fundamentalnych cech zycia, a wszystko, co mozna zrobi¢, to w miarg sit czyni¢ sprawiedliwos$¢ w
dostgpnym kazdemu zakresie... Do tej prostej idei prostoduszni Rozencwejgowie jeszcze nie
dorosli.

Kiedy Szurik prébowat wyjasnié¢ Gii, co wasciwie przyciaga go do Zeni i do catego jego klanu,
Gija marszczyt si¢, machat rgka i méwit z przesadnym kaukaskim akcentem:

* Stuchaj, daragoj, nie moéw mi o madrosci, popatrz, jaka dewczyna idzie! Jak myslisz, da mi ona
czy nie da?

A Szurik $miat si¢:

* Gija, tobie kazda da!

Gija skierowywatl oczy na nos, przedstawiajac pracg mysli:

* Masz racje, kochany. Ja tez tak mysle.

I obaj poktadali si¢ ze $miechu. Tak $mia¢ sig, jak Gija, Zenia nie potrafit.

Gija byl geniuszem rozrywki, a z wiekiem ten rzadki talent przeksztalcit w profesje i sposob zycia.
Od razu po szkole poszedt do technicznej uczelni $redniej renomy z jedyna osobliwoscia *
pierwszorzednym stotem do ping*ponga. Przy tym stole Gija spgdzat wszystkie godziny wyktadow
1 szybko zostal absolutnym mistrzem instytutu. Zaproszono go do udziatlu w zawodach
migdzynarodowych 1 w ciagu roku zyskal pierwsza klas¢ sportowa.

Szurikowi wtedy powiedzial:

* Przeciez wiesz, Szurik, my, Gruzini, wszyscy co do jednego albo ksiazgta, albo mistrzowie sportu.
A poniewaz moj dziadek do tej pory zrywa winogrona w zachodniej Gruzji i trudno go uwazaé za
ksigcia, ja musze zosta¢ mistrzem.

Zostat mistrzem, przykre¢cit znaczek do granatowej marynarki 1 przeniost si¢ do Instytutu Sportu. To
byla radykalna decyzja, tym bardziej ze sportowa kariera zupetie go nie interesowata * kochat
rozrywke, a nie bezmys$lny monotonny wysitek, w ktorym nagroda byly centymetry, kilogramy czy
sekundy. Zle si¢ miescit w ascetycznym $wiecie sportowcow, ktorzy jesli w czyms si¢ rozumieli, to
na pewno nie w rozrywkach...

Gija jako tako ukonczyt instytut i po znajomosci, a $cislej, za tapowke w wysokosci dziesieciu
butelek koniaku, zostat trenerem w rejonowym Domu Pionieréw, gdzie prowadzit jednocze$nie trzy
sekcje * ping*ponga, siatkowki i koszykowki.

Czas wolny poswigcal r6Zznorakim niesportowym przyjemnosciom * piciu, tancom, muzyce i,
naturalnie, mitosci. Kobiety zaymowaly wazne miejsce w jego rozrywkowych praktykach. A w
zadnej z tych dyscyplin nie byt dyletantem. Napoje alkoholowe * od araku do ajerkoniaku,
wlaczajac

napoje na wszystkie pozostate litery alfabetu, szczegdlnie wina * moglyby zosta¢ jego drugim
zawodem, gdyby urodzit si¢ we Francji, gdzie czuty smak 1 wech, hiperczutos$¢ receptorow
smakowych do rozpoznawania odcieni kwasnosci i stodkosci 1 wrazliwos$¢ nosa byty cenione chyba
wyzej od talentu muzycznego. Towarzystwo Gii przy piciu byto wielka przyjemnoscia dla Szurika.
Nawet wspolne wyjscie na piwo...

Gija odgrywat cate przedstawienie z degustacja piwa, ganiat kelnerow, przybierajac wazny wyglad,
mimochodem przedstawiajac si¢ jako syn nadzwyczaj waznej osoby. Z wyjscia do restauracji Gija



mogl wyciagna¢ niezliczona ilo§¢ okazyjnych przyjemnosci, wlaczajac rozmowg z szefem stuzby
restauracyjnej, wezwaniem kucharza i jakakolwiek atrakcja w rodzaju znalezionego w kotlecie po
kijowsku dobrze przygotowanego papierowego rubla... Kiedys, w oczekiwaniu na czeczugg,
przyczepit spinaczem do zywej, ale bezptodnej, jak znany figowiec, zakurzonej cytryny w ponure;j
doniczce nieduza wesola limonkg, specjalnie w tym celu przyniesiona z domu. Gija sam zwrdcit
uwage kelnera na dokonany cud, a wszyscy pracownicy restauracji, od sprzataczki po dyrektora,
otoczyli cudowna cytryng, podziwiali owoc, ktorego jako$ wcezesniej nikt nie zauwazyt.
Wychodzac, Gija zdjat ja 1 wlozyt do kieszeni, chociaz Szurik btagal, by zostawi¢ ja na drzewie.

* Nie mogg zostawi¢, Szurik. Kosztuje trzydziesci kopiejek, a z czym herbate bedziesz pic?

Szurik nigdy nie lekcewazyt dziwnych propozycji i zaproszen Gii, jechat z nim to do rezerwatu, to
na jakas wystawe, to na biegi...

Pewnego razu, kiedy Szurik tylko co zakonczyt z Maria lekcje hiszpanskiego, rozlegt si¢ dzwonek
telefonu.

* Szurik, umyj uszy, umyj szyj¢ i predko przyjezdzaj do mnie. Bgda takie dziewczyny, jakie tylko w
kinie mozna zobaczy¢. Zrozumiales, tak?

Szurik zrozumial. Wtozyl nowe dzinsy, kupione komisyjnie z udzialem tegoz wtasnie Gii, nowy
golf i pojechat. Po drodze kupit wjelisiejewskim dwie butelki szampana * pigkne dziewczyny
Zawsze pija szampana...

Pigknosci byty cztery. Trzy z nich rzadkiem siedziaty na kanapie, czwarta, znana Szurikowi
kolezanka Gii Rita, modelka z GUMu, chodzita w tg 1 we wte, kotyszac wszystkimi czg§ciami ciata.
Gija przedstawit przyjaciela:

* Szurik, z wygladu taki skromny chtopaczek, prawda? Ttumacz znakomity, ze wszystkich
jezykdw, jakie chcecie * niemiecki, angielski... Tylko gruzinskiego nie zna. Nie chce gad. A
moglby...

Co to takiego bylo, ani Gija, ani Szurik nie dowiedzieli si¢ nigdy * czy to wymiana doswiadczen,
czy spotkanie tworcze, czy pokaz mod wszystkich zwiazkowych republik, ale dziewczgta stanowity
internacjonalny bukiet: Uzbeczka Ania, ktdra nastgpnie okazata si¢ Dzamila, Litwinka Egle 1
Motdawianka Andzelika.

* Ktora cheesz, wybieraj * szepnat Gija * towarzyszki sprawdzone politycznie 1 moralnie state...

* Czyzby pan i litewski znal? * spytata blada blondynka, trzepoczac nieprawdopodobnymi rzgsami,
1 Szurik wybrat ja.

W ogoéle wybiera¢ to on nie potrafil: wszystkie cztery byty roste, w dodatku na wysokich obcasach,
cienkie w talii, z dlugimi wlosami 1 jednakowo umalowane. Dzieci r6znych narodow wdzigczyly sig¢
na kanapie, zatozywszy prawa nogg na lewa, w lewej rece trzymajac papierosa, i zgodnie
wypuszczaty dym * siedzacy zesp6t baletowy. Ubrane tez byty bardziej lub mniej jednakowo.
Litwinka, jesli si¢ dobrze przyjrze¢, nie byta taka pigknoscia, jak jej towarzyszki. Twarzyczke miata
dhuga, nos z garbkiem, a usta pomalowane szminka jako$ dowolnie, poza wszelkim zwiazkiem z
waskimi ustami. Ale miata co§ w sobie przyciagajacego * kurestwo, by¢ moze...

Stot byt zastawiony winem 1 owocami, zadnego konkretnego jedzenia nie byto. Szurik postawit
szampana i dziewczyny ozywity si¢. Gija, otwierajac szampana, szepnat do Szurika:

* Prawdziwe prostytutki lubig szampana...

Szurik popatrzyt na dziewczyny z nowym zainteresowaniem: czyzby to byta prawda? Czy te
pigknotki to prostytutki? A on mial falszywy obraz: Ze prostytutki to pijane rozmemtane dziwki
przy Dworcu Bialoruskim... A te... Zmieniaja wyobrazenie...

Wypili szampana, wlaczyli muzyke. Uzbeczka tanczyta z Gija, Rita wyszta na korytarz
porozmawiac przez telefon. Szurik po wahaniach zaprosil Litwinkg Egle. Takie basniowe imig.
Objat jej plecy * byta jak wykuta z metalu. Pachniata perfumami, ktore tez przywodzity na mysl
metal. Bursztyn btyszczal na bialej szyi. Przez bardzo wysokie obcasy trochg gérowata nad
Szurikiem 1 to tez byto niezwykte * on mial sto osiemdziesiat centymetrow, a nigdy takie wysokie
dziewczyny przy nim nie staty. Obezwladniajacy dusze zachwyt ogarnal Szurika.

* Pani jest po prostu krolowa, prawdziwa Krolowa Sniegu * szepnat Szurik w ucho, obcigzone
szlifowanym bursztynem.



Egle usmiechngla si¢ zagadkowo. Muzyka zamilkta, Gija rozlat resztki szampana dziewczynom.
Motdawianka poprosita o koniak. Do pokoju weszta Rita, dosy¢ gtosno powiedziata do Uzbeczki:
* Dzamila, Raszid po catej Moskwie ci¢ szuka. DZzamila * Ania wzruszyta ramionami:

* Czy to moja sprawa? Drugi rok ciagle szuka... Nic na to nie poradzeg.

Motdawianka dolata sobie koniaku. Pita, nietadnie odchylajac gtowe. Zadzwigczat dzwonek.

* Rodzice? * zdziwit sie Szurik.

* Nie, oni sa w teatrze. Przyjda gdzies$ koto jedenastej. To Wadim.

Wszedt Wadim, duzy i wazny. Krajobraz od razu si¢ zmienit * jak gdyby nadeszty znaczne meskie
positki. DZzamila i Motdawianka ozywity sig, ale Wadim od razu zatrzymat oko na Motdawiance.

* Andzelika, twoje wjjscie * rozkazat Gija i Motdawianka, nie odstawiajac szklanki, zawista na
Wadimie...

O wpdt do jedenastej zaczeli si¢ zbiera¢. Wadim powidzt dokads catkowicie pijana Andzelike.

* Dziewczyny z chata * szepnat Gija Szurikowi. * Osobiscie zatatwitem, na Prospekcie Mira. Tak,
ze mozesz si¢ czgstowac. Taksowke lepiej bra¢ po tamtej stronie.

Szurik kiwnat. Co on ma na mysli pod poczgstunkiem? Czyzby... Dzamila byta wyraznie zbedna,
ale zdaje sig, ze nikogo to nie martwito.

Szurik wziat taksowke, wsadzit dziewczyny na tylne siedzenie. Taksowkarz, starszy facet, patrzyt
na niego z szacunkiem. Szurik usiadt obok niego.

* Nie oddasz jednej? * cicho zapytat szofer.

* Przepraszam, co? * nie zrozumial Szurik. Facet chrzaknat:

* Dokad jedziemy?

Przyjechali na Prospekt Mira. Wysiedli przy porzadnym stalinowskim budynku. Pieszo weszli na
pierwsze pigtro. Egle dtugo usitowata trafi¢ kluczem w dziurke, wreszcie otworzyta drzwi.
Zaprowadzita Szurika do jednego z pokoi 1 wyszta. Rozejrzat si¢. Mieszkanie bylo niebogate,
rodzinne. Stato podwdjne t6zko, szafa. Drzwi niedomknigte, na nich zaczepione wieszaki ze
strojami. Pantofle na obcasach, z pig¢ par, porzadnie ustawione przy drzwiach.

W glebi mieszkania dlugo szumiata woda. Potem stycha¢ byto fragmenty damskiej rozmowy:
Dzamila jakby sig skarzyta, Egle jednoznacznie odpowiadata. Potem weszta w niebieskim
przezroczystym peniuarze, ze sterta odziezy w rgkach. Powiesita kostium na ramigczku * najpierw
spodnice, potem zakiet. Bez uSmiechu, powaznie.

,,Co ja tutaj robig?" * spostrzegt si¢ Szurik, ale Egle powiedziala:

* Lazienka 1 ubikacja na koncu korytarza. Rgczniki w paski.

Szurik usmiechnat si¢: mama zwykle méwita wieczorem do Marii * szybko do tazienki, my¢ sig 1
spac... I wszystko stato si¢ zabawne.

Postusznie wypelnit nakaz, wytart si¢ pasiastym rgcznikiem. W kuchni migngta DZzamila z
czajnikiem. Wrdcit do sypialni * tam Egle, zmieniwszy szpilki na domowe kapcie z pomponem, z
powaga wypychata waskie pantofle gazeta. Co$ si¢ zmienito w jej twarzy. Przyjrzat si¢ * zniknety
wspaniate rzgsy... Makijaz zmyty z twarzy. Ale brwi czg§ciowo zostaly.

Rozpigta peniuar.

* Pomozesz mi si¢ rozebrac? * bez cienia kokieterii spytata Egle, a Szurik poczut, Ze zupekie nic
nie czuje. Ani zdenerwowania, ani litosci. Nawet trochg si¢ przestraszyt.

Zdjat z niej nylonowe opakowanie i zrozumiat, Ze prosba o pomoc * to nie zaden wybieg. Stalowa
twardos¢ jej ciata pochodzita z tej bielizny, ktéra zapinata si¢ z tylu na malenkie haftki. I istotnie, tu
byta potrzebna garderobiana. Poodpinat haftki, gumowy pancerz opadt i pokazaty si¢ chude plecy,
cate w czerwonych wgtebieniach po haftkach i1 szwach. Takie blade, biedne plecy... I natychmiast
naptyneta zato$¢ i strach przepadt.

Miata ostre paznokcie 1 wodzita nimi po ciele Szurika, taskotata go wokoét sutkow pasemkiem
wlosow i dotykata pelnymi wargami. Swiecila sig lampka na stole, ale $wiatlo jej nie krgpowato.
Przeciwnie, przygladata mu si¢ z zainteresowaniem, ktorego nie dostrzegat u niej w ciagu wieczora.
Stwierdzil, ze jesli to przygladanie si¢ i podszczypywanie bgdzie trwalo, to zalo$¢ nad jej pleckami
odgnieceniami po haftkach uleci 1 nie bedzie mogt skorzystac z poczestunku, ktéry tak szczodrze
zaproponowat mu Gija.



I skrécit wszystkie te wyszukane zachody i przystapit do niewymys$lnego procesu. Byta
dostatecznie pijana i idealnie rozluzniona. Po pewnym czasie Szurik zauwazyl, ze juz zasngla.
Us$miechnat si¢ * lito$¢ mingta. Przewrdcit ja na bok, poprawil poduszke pod jej glowa i spokojnie
zasnal obok niej, zdazywszy jeszcze raz usmiechnac si¢ do jej cichutkiego posapywania,
obiecujacego z latami nabra¢ sity pelnowartosciowego chrapania.

Obudzit si¢ po dziewiatej. Egle spala, nie zmieniwszy w ciagu catej nocy pozycji: reka pod
policzkiem, cienkie nogi zgigte w kolanach. Zauwazyt, ze palce u nd6g ma niezwykle dtugie. No
oczywiscie, ta bajka, ktora czytat Murzikowi, miata tytul Egle * krélowa wezy.

Po cichu ubrat si¢ i wyszedt, nie czyniac hatasu.

,Dzigki, Gija, poczgstowates pigknoscia" * usmiechnat si¢ Szurik, wspomniawszy Walerig, ktora
cieszyta si¢ mitoscig cata glebia duszy i ciala, i reagowala na kazdy dotyk przyspieszonym biciem
serca, dzigkczynna wilgotnos$cia ciata...

Szedt od klatki do bramy i caty czas si¢ usmiechat, kiedy zatrzymat go rosty Azjata w skorzane;j
kurtce:

* Znasz Dzamilg?

USmiech Szurika znikl, odpowiedzial grzecznie, ale z roztargnieniem:

* Dzamil¢? Chyba znam...

* Dobrze * wyszczerzyt si¢ tamten, a Szurik pomyslat, Ze ma twarz jak z albumu Hokusai *
samurajska, harda, z ptaskim, ale garbatym nosem * to teraz jeszcze poznasz Raszida.

Szurik ustyszat nieprzyjemny chrzgst kosci 1 wylecial w powietrze. Drugi cios, w $lad za
pierwszym, byl spudlowany i trafit w nos. Ten Raszid byt mankutem i dlatego pierwszym
bezbtednym ciosem ztamat Szurikowi szczgke z prawej strony. Ale o tym Szurik dowiedziat sig juz
p6zniej w szpitalu imienia Sklifosowskiego, dokad go zawieziono

w stanie nieSwiadomosci. Procz ztamania szczgki 1 rozbitego nosa stwierdzono wstrzas méozgu
sredniej kategorii.

49.

Gdyby Raszid, usatysfakcjonowany zemsta, odwrocit si¢ i szybko odszedt, zostawiajac na
asfaltowej $ciezce uszkodzonego Szurika, pamig¢ o tej historii pozostataby tylko w postaci
okragtego kostnego zgrubienia na jego szczgce. Jednakze Raszid, zostawiwszy lezacego we krwi
domniemanego rywala, wpadt do klatki, z ktorej dopiero co wyszedt w przyjemnym nastroju
Szurik, wleciat na pierwsze pigtro 1 zadzwonit do wszystkich czterech mieszkan. Informatorka
Raszida, jedna z czterech modelek, odwiedzajaca DZzamilg¢ w tym domu, nie zapamigtata numeru
mieszkania, ale byt to nieistotny drobiazg, zwlaszcza ze w jednym mieszkaniu wcale mu nie
otworzono, w drugim starczy glos wypytat, kto i do kogo, a trzecie drzwi otworzyla sama Dzamila.
Szalone oczy bytego kochanka niczego dobrego nie zapowiadaty, probowata zatrzasna¢ drzwi, ale
Raszid juz wstawit noge na prog.

Przestraszyla sig, ze ja zaraz zabije, zaczeta od razu krzyczec: ,,Pomocy! Zabija!" z calej sity
swiezego gardla. On zdazyt ja wylomota¢ jak nalezy, zanim patrol milicji, wezwany przez
przechodniow do lezacego nieruchomo Szurika, zwabiony damskimi krzykami * Egle przebudzita
sig, wyjrzata ze swego pokoju i natychmiast rzucita si¢ do okna w celu glosowego wsparcia *
zwiazal buszujacego Raszida.

Szurika w tym czasie juz zabrato pogotowie. Po drodze do szpitala oprzytomniat i, ledwie ruszajac
jezykiem poprosit, zeby ktos zadzwonil do domu do mamy 1 przekazat, Zze z nim wszystko w
porzadku. Siedzacy przy nim lekarz tak si¢ wzruszyt troskliwoscia syna, ze odstawiwszy Szurika na
1zbg przyjec, natychmiast zadzwonil do Wiery Aleksandrowny i poinformowat o zdarzeniu.
Dzwonek telefonu ze Sklifosowskiego rozlegt si¢ po potudniu. Poinformowano, ze Szurik ma uraz
twarzy 1 juz trwa operacja z powodu ztamanej szczeki, ze dzisiaj nie ma sensu przyjezdzac, a jutro
rano wszystkiego si¢ mozna bedzie dowiedzie¢ w informacji.

Najpierw Wiera starala si¢ wyjasni¢, ze zaszta pomyitka, ze syn jest w domu 1 $pi spokojnym snem.
Ale Maria, péluchem styszaca rozmowg telefoniczna, pchneta drzwi do pokoju Szurika i krzykneta:



* Wierusia! Szurika nie ma! On nie $pi!

Ciekawy szczeg6t: bywato 1 wezesniej, ze Szurik nie wracat na noc. Zwykle dzwonit i uprzedzat,
chociaz bylo kilka przypadkow, kiedy znikat bez uprzedzenia. Ale tego ranka Wiera jeszcze nie
zauwazyla jego nicobecnosci.

Siedziata przy telefonie, przetrawiajac informacjg. Maria szarpata ja za rekaw:

* Wierusia! No co, co sie stalo? Gdzie Szurik?

* Trafil do szpitala, zrobiono mu operacj¢ szczgki * Wiera przytozyta dwa palce do podbrodka i
poczula tam jakie$ odre¢twienie.

* Trzeba jecha¢ do szpitala * zdecydowanie o§wiadczyta Maria.

* Powiedziano, zeby$Smy przyjechaty jutro.

* Wierusia, a czy nam jutro go oddadza? Czy on jest na noszach, czy sam chodzi? Bedziemy go
tyzeczka karmic¢? A ja go bede mogta karmi¢? A kompot ugotujemy? * zasypata pytaniami Maria.
,Jak mozna tak si¢ przewrdcié, zeby ztamac szczeke? * rozmyslata Wiera. * Nogg, reke * to
zrozumiale, ale * szczeke? Nie, nie, przeciez oni nie méwili, ze upadl! Czyzby bit si¢? Oczywiscie,
pobit sig!" * 1 w jej wyobrazni rysowat si¢ obraz bitego przez chuliganow Szurika i czego$
zwigzanego z obrong kobiety lub, w najgorszym wypadku, po prostu stabszego...

Wiera przytulita do siebie Marig * ta wciaz strzelata pytaniami, ale Wiera juz si¢ uspokoita.
Nieprzyjemne odrgtwienie szto od podbrodka do gérnej szezeki. Wiera potarta policzek. Trzeba
byto p6j$¢ na spacer z Maria, odrobi¢ lekcje i jako$ dozy¢ do wieczora.

* Jutro odprowadzg cig¢ do szkoly i pojadg do szpitala. A dzi§ wieczorem ugotujemy kompot *
Wiera pocalowata Mari¢ w glowe, ale ta gwattownie szarpneta sig i bolesnie uderzyta Wierg w
brodg.

* Co, beze mnie? Beze mnie do szpitala? * zawyla Maria. A Wiera usmiechneta sig, pocierajac
miejsce uderzenia.

* Dobrze, dobrze, pojedziemy razem! * zgodzita si¢. Wiera spedzita bezsenng noc: bol
rozprzestrzeniat si¢

po calej twarzy, bolat podbrodek, kos$¢ policzkowa, pulsowat w skroniach.

Prawdopodobnie od uderzenia Murzika * domyslila si¢ Wiera. Lykngta analgin, ktérego dtugo
szukata w apteczce, gdzie wszystko byto poustawiane wedlug starego systemu babci, ktéry Szurik
utrzymywal. Dlugie poszukiwanie w apteczce jeszcze bardziej ja rozstroito. Przemkngla mysl:
trzeba posta¢ Szurika do apteki. | zaraz prawie si¢ rozptakata: Szurik w szpitalu, Zle si¢ czuje, a ona
tak moralnie rozsypala sig, nie moze zebra¢ sil, trzymac si¢ mgznie i przeciwstawiac sig... To bylo
cos$ z repertuaru Jelizawiety Iwanowny, 1 Wiera zrozumiala, Zze oto nastal moment, kiedy cata
odpowiedzialnos$¢ za Szurika 1 Murzika spoczywa na niej, i powinna wzia¢ si¢ w gars¢, zebrac sity,
trzymac¢ fason i radzi¢ sobie... W tym miejscu rozptakata si¢ prawdziwie * potowa twarzy bolata i
nawet na oko prawie nie widziala.

Znalazta analgin, przyjeta dwie tabletki naraz i usn¢la.

Od rana zaczgly diugie i niezborne przygotowania. Wtozyly do torby past¢ do zgbow, jabika,
chustki do nosa 1 cukierki * wszystko, co w zadnym razie nie mogto si¢ Szurikowi przyda¢ w ciagu
najblizszych tygodni. Szurikowi zalozono na twarz metalowe klamry, utrzymujace szczgke
nieruchomo do czasu, poki si¢ nie zrosnie. Usta mogh otworzy¢ tylko na grubo$¢ rurki do ptynnego
jedzenia. Za to zapomniaty wzia¢ kompot, ugotowany wieczorem, i kapcie. Zreszta, Szurikowi dali
szpitalne...

Maria wsuneta do torby zabawnego zajaczka.

W szpitalnej informacji powiedziano, ze zrobiono mu operacj¢ i lezy na urazowce, w sali
pooperacyjnej. Na oddziat Wiery Aleksandrowny nie wpuszczono. Lekarz prowadzacy nie wyszedt
do niej. Ale paczke przyjeto. Dos¢ dtugo czekaly na notatke od Szurika. Wreszcie przyniesiono.
Prosil o wybaczenie za glupi wypadek, w ktory si¢ wpakowat i przyczynit tyle zmartwienia,
zartowat, ze teraz ukaranyjest za ghupote dtugim postem i milczeniem, catkiem jak mnich. Prosit,
zeby przyniosty mu dwie francuskie ksiazki, lezace u niego na biurku, teczke z papierami, papier do
pisania i kilka dtugopisow.

Do domu przyjechaty wieczorem strasznie zmgczone. Marii przemokty buty, Wierg¢ znowu



rozbolata, umownie moéwiac, szczgka. Na kolacjg Maria przyszta zaplakana i powiedziata, ze
stesknita si¢ za mama. Wiera tez gotowa byta rozryczec¢ si¢ od pelnej dezorganizacji zycia. Wziaé
si¢ w gars¢, zebrac sity, trzymac fason * przykazata sama sobie.

O dziesiatej zadzwonita Swietlana. Zamiast zwyklego krotkiego ,,nie ma w domu", Wiera
Aleksandrowna szczegotowo opisata Swietlanie wszystkie perypetie dnia, zaczynajac od porannego
telefonu.

* Szkoda, ze nie zadzwonita pani od razu do mnie * bardzo dziarsko odezwata si¢ Swietlana. *
Mam znajomych w Sklifie, jutro tam pojad¢ i wywiem si¢ wszystkiego.

* Dobrze, to byloby wspaniale * ucieszyta si¢ Wiera. * Tylko jemu trzeba jeszcze przekazad
ksiazki, jakies$ papiery.

* Ja zajadg 1 zabiorg, niech si¢ pani nie niepokoi...

Wiera Aleksandrowna podyktowata Swiettanie adres, dlugo 1 zawile ttumaczyta, jak tatwo znalez¢
ich dom z Butyrskiego Watu. Swietlana tylko usmiechata sig.

Swietlana fruwata: nastal moment, kiedy bedzie mogla wreszcie pokaza¢ Szurikowi i jego waznej
mateczce, do czego jest zdolna.

I rzeczywiscie poszczescito sig jej. Chociaz zadnych znajomych w Skifie nie miata * a i po co byli
potrzebni, skoro bylo juz po operacji * nastgnego ranka, podajac si¢ za kuzynkg, porozmawiala z
chirurgiem Szurika, ktory pokazal jej zdjgcie rentgenowskie, objasnit, jakiej operacji dokonano 1
jakie sa przewidywania.

* Po tym urazie mogliby$my go szybko wypisa¢ do domu, a po szesciu * o$Smiu tygodniach zrobi¢
powtdrna operacje, nie jest skomplikowana. Ale miat jeszcze wstrzasnienie mozgu, dlatego niech
polezy * powiedziatl chirurg.

Nastepnie Swietlana poszta do sali, gdzie wérod pobandazowanych i zagipsowanych mezczyzn z
trudem rozpoznata Szurika. Lezat na plecach, caty w rurkach: jedna z ust, dwie z nosa, i czarne
since pod oczami. Obrazu dopetlniat basen, stojacy na jego koldrze.

* Boze méj! Kto cig tak spaskudzil? * wykrzykneta retorycznie Swietlana.

Ale rozmawia¢ Szurik nie mégt, pokazat palcami i ona wyj¢ta dtugopis 1 papier.

Dalsze rozmowy przebiegaly wytacznie w formie pisemne;j. Szurik goraco jej dzigkowat za to, Ze
przyszta. Prosit, o ile to mozliwe, odwlec wizytg¢ mamy. Napisat, ze go jakis$ szalony Kazach czy
Mongot z kim§ pomylil i 0 mato nie zabit.

Swietlana wyniosta basen do ubikacji, przescielita t6zko, znalazta dyzurna pielegniarke i data jej
calkiem przyzwoita sumg pienigdzy: nie za mato i nie za duzo * zeby przychodzila i sprawdzata,
czy wszystko w porzadku. Potem wyszta do sklepu, kupita kefir, dwa trdjkatne opakowania
$mietany i wodg mineralna, wrdcita na salg. Kiedy juz wychodzita, do sali wszedt milicjant w
biatym fartuchu na mundurze. Do Szurika. Z powodu wczorajszego pobicia. Milicjant zadawat
Szurikowi interesujace pytania: czy zna on Dzamilg Halitowa i jakie go tacza z nig stosunki...
Szurik pisal milicjantowi odpowiedzi, ale Swietlana ich nie widziata, poniewaz milicjant od razu
zabierat kartki. Jednakze same pytania wystarczyly, zeby u Swietlany powstat obraz, bardzo
podobny do tego, ktéry powstat w wyobrazni Raszida. W kazdym razie o Egle milicjant pytan nie
zadawal, a Szurik nie uwazat za konieczne o niej wspominac.

Swoje wiasne sledztwo Swietlana postanowita odtozy¢: ona tez miata pewne pytania do Szurika.
Milicjant, nawiasem méwiac, nie pojawit si¢ wigcej u Szurika * sprawg o pobicie Dzamili
Halitowej 1 Aleksandra Korna przez Raszida zamknigto nastgpnego dnia, kiedy do Moskwy
przyleciat ojciec Raszida, gtéwny KGBowiec republiki, a teraz troska moskiewskich milicjantow
bylo wymotac¢ si¢ samym, dlatego ze Raszidowi w sekcji porzadkowej niezle wlomotali...
Trzeciego dnia do sali wpadt Gija.

* Szurik, dopiero mi powiedzieli... Ale$ trafil, staruszku! Ja tez miatem przypadek...

I Gija opowiedziat kilka historii o swoich sytuacjach, w ktérych tez mu si¢ zdarzyto by¢ bitym.
Byto to mato pocieszajace. Potem Gija wyciagnat z teczki butelkg koniaku, zawinigta w gazete,
otworzyt ja, zagiat koniec rurki od ust Szurika do szyjki butelki.

* Wydaje mi sig, ze to niezly pomyst * wziat jeszcze jedna rurke z szafki, wpuscit do butelki i
pociagnal. * Znakomity, rzektbym, pomyst. A zakasisz... nie, nie kefirem, naturalnie, $mietanka...



Przy tym przyjemnym zajgciu zastata przyjaciot Swietlana. Ledwie powstrzymata niezadowolenie.
* Co wy tu robicie?

Gija nie pozwalat obraza¢ si¢ nawet kobietom.

* Troszke popijamy. Przy wstrzasie méozgu bardzo wskazane. A pani co tu robi?

Szurik mruczat co$ niezrozumiale.

* Rozumiem, rozumiem * ironizowat Gija. * Ma serce dobre. To nawet wida¢. Ale kiedy mezczyzni
pija, kobiety milcza, prawda?

Swietlana byta wéciekta z powodu takiego potraktowania, ale siedziata, nie poddawata si¢. I Gija
poszedt, zostawiajac butelke u Szurika pod kotdra, a Swietlane silnie rozdrazniona.

Szurik, na ile to lezalo w jego mozliwos$ciach, odciagat wizyte Wiery. Ale 1 Wiera byta w zlym
stanie: bol, ktory zaczat si¢ po informacji o zdarzeniu z Szurikiem, to pojawiat sig, to ustgpowat.
Wezwala lekarza z prywatnej kliniki * lekarz dtugo ja badat i powiedzial, ze jest to prawdopodobnie
zapalenie nerwu trdjdzielnego. Przepisat przebywanie w domu, ciepto i jakie$ lekarstwo.

Przez trzy tygodnie Swietlana chodzita do szpitala Sklifosowskiego jak do pracy, codziennie
zdawala Wierze Aleksandrownie relacje o stanie zdrowia syna.

A nawet wigcej: dwa razy Swietlana z jego polecenia zajezdzala do Walerii. On trochg krgpowat sig,
zanim ja o to poprosit, ale praca byta pilna, maszyny do pisania nie miat, a przepisa¢ referaty mogta
tylko Waleria. Drugim razem Swiettana zaszta do Walerii, Zeby zabra¢ zapieczgtowana kopertg i
wystaé na poczcie.

Waleria pochwalita ptaszcz Swietlany. Swiettana opowiedziata, ze uszyta go sama z materiatu,
kupionego w tym samym domu. Swiettana pochwalita antykwaryczne meble Walerii, dodajac, ze
nie znosi wspodlczesnych. Swiettana wydata si¢ Walerii mila, ale bardzo nieciekawa. Swiettana ze
swej strony, wspotczuta w duchu tej pelnej, zbyt jaskrawo wymalowanej inwalidce. A przeciez tyle
trwoznych mysli przyniosta Swiettanie ta marszruta Szurika...

W dziennym swietle begdzie wygladata po prostu jak matrioszka, biedaczka * pomyslata Swietlana.
Rywalek w sobie wzajemnie nie podejrzewaty.

Do szpitala Wiera Aleksandrowna nie jezdzita. Padaly zimne wiosenne deszcze, w zimowych
butach bylo juz za goraco, a w pantoflach za wcze$nie. Odpowiedniego obuwia na mokra pogode
Wiera nie miata. Jak Szurik wypisze sig, trzeba bedzie ten problem rozwiaza¢. Dobrze by bylo na
kauczuku, ale nie na ptaskiej podeszwie, na nieduzym koturnie...

Wiera pisata do Szurika dtugie cudowne listy. Szurik je zachowat, ztozone w porzadny stosik,
wedtug dat. Maria tez pisala, a takze rysowala obrazki. Gtowny temat * ona z Szurikiem na brzegu
morza.

Swietlana przyjezdzala do nich po listy, na prosbg Szurika brata stownik lub brzytwg albo duza
koperte, dostarczona przez pocztg.

Wiera Aleksandrowna ocenila Swietlane wysoko: prawdziwy przyjaciel, a chociaz tadna nie jest, to
powierzchownos$¢ wdzigczna, dziewczyna wychowana. I, co jest rzadkoscia * znakomita w
robotkach recznych. Jelizawie ta Iwanowna pochwalitaby... Swiettana byta bardzo opiekuncza w
stosunku do Wiery Aleksandrowriy: za kazdym razem, kiedy si¢ do nich wybierata, pytata, co
przywiez¢ z miasta, i przywozita z garmazerii restauracji ,,Praga" mnostwo rdznego jedzenia, tak ze
Wiera Aleksandrowna zapomniata zapyta¢ Szurika, w jakiej garmazerii kupowat kotlety
ziemniaczane...

Wreszcie Szurika wypisano. Wiera Aleksandrowna przejeta sig: wygladat strasznie. Schudt. Ze
szczeki sterczaty jakie§ metalowe prety. Ledwie mowit, niewiele jadl, tylko pil wszelkie ptyny
przez stomke. Za to pisat im wspaniate lisciki z rysunkami. Maria natychmiast zazadata, zeby nie
opuszczat ,,$wigtych godzin", nawet mu powiedziata, ile godzin jest jej dtuzny za czas choroby.
Podliczyta. Obiecal wszystko odpracowac.

Zadziwiajace, ale jak tylko Szurik wrocit ze szpitala, zapalenie nerwu trdjdzielnego u Wiery mingto
* jakby wcale go nie byto.

Wkrotce Szurikowi zdjeto zelazna zbroje i z tej okazji zaprosit wszystkich, ze Swietlana wiacznie,
do restauracji ,,Kotwica" i nakarmit do przesytu smacznymi daniami.

Swietlana §wictowata najwazniejszy dzien swojego zycia: to byt rodzinny obiad, wszyscy ludzie,



siedzacy przy sasiednich stolikach, mysleli, ze Szurik to jej maz, Wiera Aleksandrowna jakby
tesciowa, tylko ta dziewczynka nie wiadomo czyja. Zbedna. Sama Maria tez cieszyla si¢
wspaniatym obiadem, ale tez uwazata, ze byt tu kto$ zbyteczny * Swietlana...

Nieprzyjemna dla Swietlany byta tylko jedna okolicznosé: Szurik, jak dawniej, nie pragnat
odwiedzaé jej w domu, i w ogole nie przejawiat zadnych oznak meskiego zainteresowania.
Swietlana cierpliwie czekata na mitosne spotkanie. Rozmowy o wschodniej Dzamili postanowita
nie podejmowac. Jezeli, to kiedys, poznie;j...

Dzwonita teraz codziennie, dlugo rozmawiata z Wiera Aleksandrowna o zyciu w ogoéle 1 o Szuriku
w szczegblnosci. Przy koncu rozmowy prosita do telefonu Szurika, a jesli nie byto go w domu,
Wiera niezmiennie wyjasniata, gdzie on si¢ teraz znajduje. Jesli to byta biblioteka, Swietlana nie
omieszkata przejechac si¢ i sprawdzi¢. Mimo wszystko wrazenie miata takie, ze innej kobiety nie
ma... Czasem Wiera méwila, ze on dzi§ nocowa¢ w domu nie bgdzie, pojechat z jakims trudnym
thumaczeniem do Walerii i najprawdopodobniej tam bedzie nocowac.

Tymczasem znowu nadeszta wiosna 1 Szurik powiedziat jej o wyjezdzie na dacz¢ w niedlugim
Cczasle.

,Sytuacja okropna" * zrozumiata Swietlana. Wiera z Maria pojada na dacze, a on znowu nie bedzie
do niej dzwoni¢ i ostatecznie wszystko przepadnie. I to teraz, po tym wszystkim, co dla niego
zrobita! Znowu w myslach pojawila si¢ Dzamila, przez ktora o mato go nie zabili. Moze jednak,
mimo wszystko, on si¢ z kims$ spotyka...

Swietlana zwiekszyta czujnos¢. Znowu dyzurowata przy jego domu, $ledzita go z nieduzej, ale
doktadnie wyliczonej

odleglosci * 1 bez rezultatu: ani Dzamili, ani Zadnej innej kobiety jak gdyby nie bylo. Jednak
niepokdj 1 niedowierzanie dreczyty ja, znowu nie sypiata po nocach, skrgcata jedwabne biale kwiaty
1 w myslach uktadata je wokot swojej glowy... Nie, on nie kocha jej, ale ceni, szanuje, jest
wdzigczny... Jak zmusi¢ mezczyzng do mitosci? Czyzby trzeba byto umrze¢, zeby by¢ doceniona?
Ach, jesli by mozna bylo najpierw dac si¢ pochowac, rozkoszujac si¢ tym, jak wszyscy beda
optakiwac jej odejscie, a potem dopiero umrze¢ naprawdg. Leze¢ jak Ofelia, w trumnie, w kaplicy
upigkszonej kwiatami, a kochany cierpi przy trumnie, wyjmuje miecz i zabija sig... A ty to widzisz,
upewniasz si¢ w jego wiecznej 1 wiernej mitosci, 1 wtedy juz spokojnie 1 z zadowoleniem
umierasz... Nie, Szurik, maminsynek, nie jest do tego zdolny. Chyba tylko dla matki... USmiechata
si¢ do tej mysli, dlatego, ze szalenstwo jeszcze nie na tyle ja opanowato, zeby catkowicie zabi¢
poczucie humoru...

Zadzwonita do niego i poprosita, zeby zaraz przyszedtl. Juz od dawna oczekiwatl czego§ w tym
rodzaju. Wiedziat, po co go wezwano. Szedt jak na $cigcie, z rozdraznieniem skierowanym
wylacznie na siebie.

,,Przede wszystkim nie wdawac si¢ w zadne wyjasnienia" * postanowit Szurik.

I natychmiast, jak tylko podniosta si¢ powiewna zastona na drzwiach jej pokoju, objat ja, wsunat
palce w nikla piang cienkich wtosdéw, ona co$ paplata cichutko i rado$nie o zniszczonej fryzurze, o
zmigtej bluzce. Wygladata tak szcz¢sliwie, ze Szurik zapomnial o swoim niedawnym rozdraznieniu
i odrobit lekcje ze zwyktym dla zdrowego mtodego mezczyzny entuzjazmem. Swietlana zas
znajdowala si¢ w siddmym niebie i szeptata swoje zaklecie: ,,Kochasz mnie?" przez cale
dwadzie$cia pig¢ minut, dopoki Szurik nad nig pracowat.

Potem Szurik szybko ubrat si¢ i uciekl, wykrecajac si¢ koszmarna ilo$cia spraw, ktore dzisiaj musi
pozatatwiac.

A chociaz Swietlana nie otrzymata jasnej stownej odpowiedzi na zadane wprost pytanie, sam fakt
blisko$ci mozna byto rozpatrywac jako pozytywna odpowiedz.

Szurik z lekkim sumieniem zbiegat ze schodow: wszystko poszto pomyslnie, a teraz on naprawde
pognal do Wszech*zwiazkowego Instytutu Informacji Naukowej i Technicznej po kolejna porcje
przektadow, potem do ksiggarni zagranicznej po nowy podrecznik hiszpanskiego dla Marii, potem
do apteki po lekarstwo dla Matyldy. | tak dalej, i tak dalej... Przyjemnie byto, ze pierwsza z
zaplanowanych na dzisiaj spraw juz wykonat i wyrzucit z glowy.

Naga i catkowicie uspokojona Swietoczka lezata, okryta babcinym angielskim pledem na tapczanie



i nie myslata o niczym, w koncu i ona doznata rozkoszy spokoju. Gtlaskata si¢ po brzuchu i
piersiach, odczuwata dumg 1 wdzigcznos¢ dla samej siebie. Byta catkowicie szczgs§liwa 1 nawet
zdrowa. Tak wigc nieprzebyta przepas¢ migdzy kobieta, dla ktorej mitos¢ jest jedynym sensem i
wypetieniem zycia, a m¢zczyzna, dla ktorego mitos¢ w takim pojmowaniu w ogole nie istnieje, a
jest tylko jednym z wielu sktadnikow zycia, na kilka chwil pokryta si¢ cienka btonka.

50.

Telefon przewodnika, ktéry oprowadzat podczas olimpiady francuska grupe po Moskwie w czasie
pierwszej podrézy Joel do Rosji, zachowat si¢ w jej starym notatniku. Po tym pierwszym
przyjezdzie byta w Rosji jeszcze dwukrotnie, ale oba razy w Leningradzie. Ostatnim razem spedzita
tam trzy miesiace juz w charakterze praktykantki. Teraz przyjechata do Moskwy na p6t roku * zeby
dokonczy¢ prace naukowa. Mingly dwa tygodnie, zanim zdecydowala si¢ zadzwoni¢ do Szurika.
Zapamigtata go nie

dlatego, ze byt sympatycznym duzym chtopcem z dziecigcym rumiencem, bardzo rosyjskim * tres
russe * jak zgodnie okreslita wtedy cata francuska grupa, ile z powodu jezyka francuskiego *
nieskazitelnego j¢zyka z poczatku dwudziestego wieku, ktérym juz dawno nikt nie mowit, jesli, to
tylko jacy$ prowincjonalni notariusze, dozywajacy dziewigcdziesiatki...

Joel zachwycala si¢ rosyjska literatura jeszcze przed przyjazdem do Rosji i nawet probowata
samodzielnie nauczy¢ sig jgzyka rosyjskiego. Rosja oczarowala Joel i ona, jedyna corka bogatego
producenta win, wlasciciela wielkich winnic pod Bordeaux, ku wielkiemu niezadowoleniu ojca,
wstapita na Sorbong 1 zupetnie odeszla od rodzinnego interesu. Zamiast zajmowac si¢ ksiggowoscia
czy obstluga klientdéw, Joel analizowata teksty Totstoja. Czytajac Wojng i pokoj zwrocita uwage, ze
francuski jezyk Totstoja, wielkie dialogi rosyjskich arystokratow, istniejace rOwnoprawnie w
rosyjskim tekscie, przypominaja jej jakos ten francuski, ktorym mowit rosyjski przewodnik Szurik.
I poczatkujacego filologa zainteresowal ten fenomen. Nastgpnie znalazta takze duza ilos¢
fragmentdéw francuskich tekstow w spusciznie Puszkina. Wias$nie ten temat * analiz¢ pordéwnawcza
jezyka francuskiego Puszkina i Tolstoja * wybrata do badan. Scisle méwiac, nie wybrata go z
proponowanych, a sama zaproponowata go swojemu profesorowi, a on zaakceptowal jako bardzo
interesujacy. Szurik, sam o tym nie wiedzac, stal si¢ ojcem chrzestnym jej pracy naukowe;.

Joel zadzwonita do bytego przewodnika. Praca przewodnika wtedy Szurikowi nie wyszta: nie
spodobat si¢ kierownictwu ,,Inturistu" i wigcej go nie zapraszano, zadne dziesiatki turystycznych
grup 1 setki podréznych nie przeszty przed jego oczami, dlatego tez doskonale zapamigtat
Francuzeczkg z Bordeaux, ktéra otworzyta mu oczy na beznadziejnie staro§wiecki stan jego
francuskiego jezyka. Spotkali si¢ * pod pomnikiem Puszkina, co byto symboliczne.

Pocatowali si¢ dwa razy, jak to jest u nich przyjgte, ale on pocalowat trzeci raz * jak to jest przyjete
w Rosji. I rozesmiali sig jak starzy przyjaciele. Wziawszy sig za rece, poszli na spacer po miescie.
Podeszli pod stary uniwersytet, potem zeszli na nabrzeze i jako$ przypadkowo, starym
przyzwyczajeniem, Szurik wyprowadzit Joel najpierw pod dom Lili w Czystym Zautku, a potem,
zataczajac kolo, wyszli na cerkiew Ilji Proroka w Obydienskim Zautku. Po chwili wahania weszli
do cerkwi, troche postali, postuchali konca wieczornego nabozenstwa, potem znowu wyszli na
nabrzeze, przez Duzy Kamienny Most przeszli Moskwg rzekg, dlugo spacerowali po
Zamoskworieczu. Szurik pokazat jej dom na Piatnickiej, w ktérym kiedy$ mieszkat Tolstoj, a Joel
coraz bardziej zakochiwata si¢ w miescie, ktore teraz wydawato jej sig¢ prawie rodzimym.

Ona byta z gatunku dziwnych obcokrajowcow, ktorych niemato byto w tych latach, oczarowanych
Rosja, szczegdlnym jej duchem otwartos$ci 1 poufnosci, a Szurik wydawat sig jej jakims$
totstojowskim bohaterem * czy to wyro$nigtym Pietia Rostowem, czy mtodym Pierrem
Biezuchowem.

Szurik za$, spacerujac po tych zakatkach, po ktorych chodzit kiedys z Lila Laskina, ktora
wyparowala z jego zycia, tez nie czul si¢ soba dzisiejszym, a tym uczniem w przededniu
egzaminOw na uniwersytet, nawet ztapal si¢ na tgsknym zalu, ze nie poszedt na ten ghupi egzamin z
jezyka niemieckiego: przeciez by zdal i wszystko potoczyloby sig inaczej, lepiej niz obecnie... I by¢



moze, babcia pozytaby diuze;j...

Wspaniale rozmawiali sobie o wszystkim na $wiecie, przeskakujac z jednego tematu na drugi,
przerywajac sobie nawzajem, $miejac si¢ z blgdow w jezyku: caly czas przechodzili z jezyka na
jezyk, dlatego, ze Joel chciata rozmawia¢ po rosyjsku, ale brakowato jej stow. Potem zaczat padaé
deszcz 1 schowali si¢ na zapomnianym cerkiewnym placu, w na poéirozwalonej altance, i calowali
si¢, poki deszcz nie

ustal. Szurik mial dziwne uczucie powtarzania * on rzeczywiscie siedziat na tych taweczkach
dziesi¢¢ lat temu, ale nie z Joel, a z Lila, i chwilami jakby przenosit si¢ w tamto pomaturalne lato z
egzaminami, nocnymi przechadzkami, odjazdem Lili i $§miercia babci.

Kiedy deszcz przeszedt, pojawili si¢ ludzie z psami, kto$ spuscit duzego niemieckiego owczarka.
Okazalo sig, ze Joel od dziecka panicznie boi si¢ pséw, wige czekali, az zabiora owczarka. I znowu
sie Smiali. I znowu sie catowali.

Metro tymczasem zamknigto, Szurik wzial taksowke, zeby odwiez¢ Joel do domu * mieszkata w
asystenckim akademiku na Leninowskich Goérach.

* Tam jest bardzo nieprzyjemna portierka * poskarzyta si¢ przed wejsciem do akademika.

* Boisz si¢ jej jak tego owczarka? * zapytat Szurik.

* Szczerze méwiac, bardzie;.

* Mozemy pojecha¢ do mnie * zaprosit Szurik.

Mama z Maria byly na daczy. Joel tatwo przystata, wsiedli do tej samej taksdwki i pojechali przez
centrum, obok pomnika Puszkina na ,,Bialoruska".

* To jakie$ specjalne miejsce * wygladajac przez okno, powiedziata Joel. * W Moskwie dokad nie
jedziesz, niezmiennie widzisz pomnik Puszkina.

To byta oczywista prawda. Tu byto serce miasta: nie historyczny Kreml, nie plac Czerwony, nie
Uniwersytet, a wlasnie ten pomnik, ze $nieznym plaszczem na ramionach poety zima lub w gotgbim
letnim pomiocie. Przestawiany z jednej strony placu na druga on wtasnie byt gtdbwnym miejscem
Moskwy. Od tego dnia Joel z Szurikiem spotykali si¢ tu codziennie, procz tych wieczordéw, ktore on
spedzat na daczy.

Ona byla kobieta ptakiem: umiata szybko poderwac si¢ z miejsca, zawsze byta glodna, bardzo
szybko najadata sig, co pot godziny ciagnegla Szurika za rekaw 1 mowita: Szurik, ja muszg ,,pour la
petite". I rzucali si¢ na poszukiwania publicznego szaletu * w Moskwie byto ich niewiele, czasami
zachodzili na podworze, znajdowali ustronne miejsce 1 on zastaniat ja, dopoki kokosita si¢ w
krzakach jak ptak. A kiedy wytazita z krzakow, to natychmiast pytata Szurika, czy nie wie, gdzie tu
mozna sig¢ napi¢ * 1 zasmiewali sig.

Smiata sie, gdy sig rozbierata, §miala sig, gdy wstawata z 16zka, a chociaz nic tak nie przeszkadza w
seksie jak Smiech, jako$ potrafita $§miac si¢ nawet w objeciach Szurika. Kiedy si¢ $§miata, to mocno
brzydta: usta si¢ szeroko rozciagaly, koniuszek nosa opuszczat si¢ w dol, oczy mruzyty sig, a ona,
wiedzac o tym, $miejac si¢, chowala twarz w rekach. Ale sam $miech brzmiat zarazliwie. Szurik
moéwil jej, ze mozna by ja bylo wynajmowa¢ do pobudzania publiczno$ci teatralnej na kiepskich
komediach: ona by puszczata swoje §miechowe rulady, a publiczno$¢ §miataby si¢ w §lad za nia...
Po dwéch tygodniach Swietlana wysledzita Szurika. Wtagnie na placu Puszkina. Z dziesie¢ minut
stal u podndza pomnika z bukietem jakichs$ niebieskich kwiatéw. Z przeciwnej strony placu
niemozliwoscia byto dojrzeé, co to za kwiaty, chociaz dla Swietlany to tez byto wazne. Potem
podeszta niewysoka kobieta. Nawet z drugiej strony ulicy byto wida¢, ze cudzoziemka: ostrzyzona
nie po naszemu, w jakie$ kosmyki, parasolka wisiata na plecach jak karabin u Zolnierza, i kraciasta
torebka na ramieniu, i w ogdle * na kilometr pachniato cudzoziemka... Pocatowali sig, wzigli si¢ za
rece i $miejac sig, poszli Twerskim bulwarem. Smiech byt szczegélnie obrazliwy: jakby $miali si¢ z
niej, Swietlany...

Swietlana poszta ich §ladem, jednak po pieciu minutach poczuta, Ze zaraz upadnie. Siadta na lawce,
przeczekala, poki parka nie zniknie. Siedziala pot godziny. Potem, ledwie powtdczac nogami,
poszta do domu. Zadzwonita do Stawy, opowiedziata jej, ze przypadkiem spotkata Szurika z
kobieta, 1 ze jeszcze jednej zdrady nie przezyje.

* Zaraz do ciebie przyjadg * zaproponowata Stawa.



Swietlana pomilczata i odméwita:

* Nie, Stawa, dziekuj¢. Musz¢ poby¢ sama.

Stawa byta doswiadczona samobodjczynia, nie mniej doswiadczona niz Swietlana. Przyjechata
nastepnego dnia, wczesnie rano. Wezwata §lusarza. Wytamali drzwi. Swietlana spata glebokim
snem: nasenne tabletki juz od dawna byly przygotowane. Wezwano pogotowie, przeptukali zotadek
i zabrali.

Po dwoéch dniach, kiedy Swietlana odzyskata przytomno$¢ i przewieziono ja na oddziat doktora
Zuczylina, Stawa zadzwonita do Szurika i poinformowala o wydarzeniu.

* Dzigkuje, ze pani zadzwonita * powiedziat Szurik. Stawa uniosta sig.

* Proszg! Na zdrowie! Czy naprawdg nie rozumiesz, ze to spada na twoje sumienie! Wszyscy
jestescie po prostu ludojady! Czy naprawdg nie masz nic wigcej do powiedzenia? Gnojek! Jestes
prawdziwy gnojek! Po prostu podlec!

Szurik, wystuchawszy jej do konca, powiedzial: * Masz racje, Stawa.

I powiesit stuchawke. Jak, dokad mozna uciec od wariatki? Joel nakrywata stot. Widelec z lewe;,
noz z prawej. Szklanka do wody. Kieliszek do wina.

* Powiedz, Joel, wysztaby$ za mnie za maz? * zapytat Szurik.

Joel rozesmiala si¢ i schowata twarz.

* Szurik, nie pytate$ mnie o to wczesniej. Jestem mezatka. Mam syna. Pig¢ lat. On mieszka pod
Bordeaux, z moimi rodzicami. Bardzo cig lubig, wiesz. Ja bedg tu jeszcze pig¢ tygodni! Zamezna z
toba! Tak? A potem ja ciebie usynowig, tak?

I zalata si¢ $miechem. Szurikowi zrobito si¢ niedobrze. Juz wiedzial, ze jutro rano pojedzie, gdzie
diabet mowi dobranoc, do Kaszczenka, zawiezie przesytke obtakanej Swietlanie, a po potudniu do
Walerii, dlatego, ze Nadia, ktéra przez wiele lat ja obstugiwala, pojechata do siostry,

do Taganrogu na caty miesiac, a Waleria sama nawet nocnika wynie$¢ nie moze... A wieczorem
trzeba do mamy na daczg, do Marii, ktorej obiecat koszyczek, nitki i co$ tam jeszcze * ma
Zaplisane...

51.

W zadziwiajacy sposob przebiegta u Wiery linia losu * trzydziesci lat jej buchalterskiej
katorgijakby w studni¢ wpadto i stata si¢ nie emerytowana ksiggowa, a byla aktorka. Teatralne
kotko w piwnicy budynku przywrdcito ja do czasow Tairowskiego studia, ale jej osobiste
artystyczne ambicje dawno spuscily powietrze 1 czuta si¢ szczesliwa, przekazujac dzieciom
sasiadow podstawy teatralnej profes;ji.

Od czasu, gdy w jej domu pojawita si¢ Maria, ona poj¢la, dla jakiego tajemnego celu los zestat do
jej domu natr¢tnego Marmolade, ktory zmusit ja do zajecia si¢ dzietem, o ktorym, zdawalo sig,
dawno zapomniata. Gdyby nie doszta do formy, zajmujac si¢ raz w tygodniu, we wtorki, swoimi
uczennicami, nie moglaby przyjac i wychowywac tego wiercacego si¢ skarbu, ktory nie inaczej
tylko opatrznos¢ jej powierzyta. W to, ze w jej domu rosnie przyszta znakomito$¢, nie watpita.

W ciagu dwoch lat, dopoki Maria chodzita do zwyktej rejonowej szkoty, Wierg 1 Leng Stowbe
polaczyly specjalne, niezalezne od Szurika, stosunki. Poprzedni uktad rodzinny, prosty 1 zabodjczo
wyrazny * wiazacy w jedno matke i syna * przemienit si¢ w co$ zloZzonego i ruchomego. Kiedy zyli
we trojke * Wiera, Szurik, Maria * zachodzity kolejno r6zne kombinacje. Czasem, gdy szli w
niedzielny ranek do muzeum lub na wystawe i Szurik prowadzit Wierg pod reke, a Maria czepiata
si¢ to Szurika, to biegla naprzdd, to przylepiata si¢ do Wiery, Wiera wyobrazata sobie siebie jako
matke Marii, a Szurika * jako jej ojca. Szurik widziat w Marii bardziej mtodsza siostrg, trochg
narzucong przez Wierusi¢. Zas sama Maria nie trudzita si¢ rozwazaniami: Wierusia i Szurik byli jej
rodzinag.

Kiedy przyjezdzata Lena Stowba, byta dla Marii najwazniejsza * przez kilka dni.

Wiera czynila delikatne podchody w rodzinnym uktadzie, na przyktad, laczyta Stowbg z Szurikiem
w pare. To byto mozliwe tylko do pewnego stopnia, gdyz wtedy powstawata jakas zbgdna
wartosciowos¢ * jej wlasna, bez przydziatu. Byt jeszcze i taki wariant, w ktorym Stowba



rozpatrywana byta jako niezalezna pozarodzinna jednostka ze swoimi dziwacznymi posunigciami,
maniakalnymi zamiarami i zupetnym oderwaniem od realnosci, ale wtedy wisiala w powietrzu inna,
najistotniejsza ni¢ * Maria. Jak i z kim byta potaczona? Jednakze, wtasnie dzigki maniakalnej idei
Stowby potaczenia si¢ z czlowiekiem, ktérego w istocie ledwie znata, Maria byta przekazana do
czasowego uzytkowania Wierusi i Szurikowi * dla dobra obu stron...

Lena i Wiera Aleksandrowna szeptaty migdzy soba: teraz juz nie Szurikowi, a wlasnie jej
opowiadata Lena

o wszystkich postepach na drodze do Enrike. Opowiedziala o zakonczeniu niedorzecznej historii,
ktora rozegrata si¢ w Polsce. Jej spotkanie z Janem, bratem Enrike, odbylo si¢ w Warszawie. Oboje
trafili tu po raz pierwszy, ale Jan miat tu mnostwo krewnych, ktorych nigdy nie widzial, a Lena *
absolutnie nikogo. Caty pierwszy tydzien on byl zajety, pil z odzyskana rodzina. Lena siedziala w
podrzednym hotelu, czekala na niego od rana do wieczora, poki wreszcie on, nieco
przetrzezwiawszy, przyjechal do niej i zawiddl do amerykanskiej ambasady * Zeni¢ sig.

Oboje byli przekonani, ze bgdzie to prosta i szybka formalnos¢. Tak by istotnie byto, gdyby Stowba
byta obywatelka Polski. Janowi zaproponowano zdobycie wizy do Rosji

1 zawarcie zwiazku malzenskiego z obywatelka Zwiazku

Radzieckiego zgodnie z sowieckim prawem. To znéw bylo odroczenie, przeciaganie, ale ostatecznie
nie odmowa. Stowba wyjechata, a Jan zostal w Warszawie, czekajac na sowiecka wizg. Czekal na
nig pottora miesiaca. Enrike dwukrotnie posytat mu pieniadze, juz rozgladal si¢ w Miami za
wigkszym mieszkaniem. Jan przez te sze$¢ tygodni czasu nie marnowatl * zakochat si¢ w pigknej
Polce i w chwili, kiedy przyszta sowiecka wiza, byt juz ozeniony w kosciele i zalegalizowany w
amerykanskiej ambasadzie w charakterze me¢za catkiem innej kobiety, a wcale nie Leny Stowby,
oczekujacej jego przyjazdu. Enrike pokidcit si¢ z bratem na cale zycie, ale to niczego nie zmieniato.
Wiera stuchata, zamierajac cala swoja teatralng dusza * wszystko byto niezwykte, ryzykowne,
zachwycajace. Teraz juz Wiera ronita tzy. Mitos¢, jak dlugograjaca plyta losu... I u niej tez tak
byto... Lata oczekiwan... Biedna dziewczyna... Biedny Murzik...

Wiera prowadzita porownanie migdzy swoja wlasna nieudang biografia jako kobiety 1 biografia
Leny, probujac wyrazi¢ subtelng mysl o fatalnym braku elastycznosci, o innych mozliwosciach,
ktore stoja przed mtoda kobieta z jej wygladem i charakterem, o tym, Zze by¢ moze jest na §wiecie
inny mgzczyzna, ktory moglby zastapic... I tak dalej...

Twarz Stowby stawala si¢ zta 1 oczy robily si¢ mroczne * odgadywata mysli Wiery Aleksandrowny
1 swoje wlasne romantyczne nieszczgscie przedktadata ponad wszelkie inne warianty. Doktadnie
tak, jak niegdys$ 1 sama Wiera... Nie, zadnego innego mezczyzny w jej Zyciu nie byto!
Hipotetycznemu innemu me¢zczyznie Wiera tez od czasu do czasu mowila, Ze sytuacja jest
nieokreslona, ona si¢ starzeje, chciataby go widzie¢ zonatym, 1 o dziewczynie trzeba pomyslec.
Postuszny Szurik, jezac sig¢ catym soba, zartowat:

* Wierusia, ja juz raz probowatem, przyszto sig¢ rozwiesc...

Wiera spostrzegla, Ze si¢ zagalopowata.

Ale w rzeczy samej wazne byto co innego: od czasu do czasu Stowba zaczynata rozmowe o tym, ze
chce zabra¢ Marig do Rostowa. Do tego Zadna miara nie mozna byto dopusci¢ i Wiera niezwlocznie
zajela si¢ urzadzaniem wielkiej przysztosci dla Murzika.

Nikt, naturalnie, nawet wyobrazi¢ sobie nie potrafil, ile zachodu kosztowata byla ksiggowa z
pomocniczego personelu teatru organizacja waznego telefonu do szkoty baletowej, do samej
Golowkinej.

Nastat w koncu dzien, kiedy przy pdznej wieczornej herbacie, jedynym positku bez Marii, Wiera
uroczyscie oswiadczyla Szurikowi:

* Nic ci nie méwilam, zeby nie zapeszyc... Ogolnie mowiac, Murzik zostal przyjety do
choreograficznej szkoty Teatru Wielkiego.

Wiera zrobita pauze, oczekujac zachwytu Szurika, ale on nie zareagowat, jak powinien.

* Do Zofii Nikotajewnej Gotowkinej dzwoniono... Rozumiesz?

* No tak * przytaknat Szurik.

* Nie, nie rozumiesz! * prawie rozzto$cita si¢ Wiera. * To najlepsza na $wiecie szkota baletowa.



Tam wybieraja jedna dziewczynkg ze stu. Wozitam Murzika dwa razy na przeglady selekcyjne i ona
przeszia je bardzo dobrze.

* Wierusia, a co w tym dziwnego, ty z nia tyle czasu pracowatas!

* Tak, Szurik! Moge powiedzie¢, ze statam si¢ doswiadczonym pedagogiem w ciagu tych lat. Z
pewnos$cia mialam ponad sto uczennic! * Wiera sporo przesadzila * na zajgcia do niej chodzito
osiem * dziesie¢ uczennic, a ich ogolna liczba w ciagu wszystkich lat nie byta wyzsza niz
pigédziesiat. * Zdolniejszej uczennicy nie miatam. Jak ona wszystko tapie! W lot, dostownie w lot!
Ale co ja w ogole moge im da¢ * podstawy rytmiki, plastyki, teatralne abecadto... A do szkoty
przychodzi catkiem inny materiat. Z zasady sa to dzieci, ktore juz chodzity do studium baletowego,
niektore juz przy praktykablu ¢wiczyly. Czesto maja rodzicow tancerzy. A Murzik ma wrodzone
zdolno$ci. Wspaniata gigtkosc¢, skocznos¢, doskonaty stuch muzyczny. I, oczywiscie, niesamowita
zewngtrzna plastycznos$¢. To jest dla mnie niewatpliwe. W ogdle, znaleziono tylko jedna wade u
niej * wzrost. Zbyt wysoka jak na balering. Zreszta Lawrowski, na przyktad, zawsze lubit
wysokie... Ale, po pierwsze, nie wiadomo, kiedy ona przestanie rosna¢. To moze nastapic¢
wystarczajaco wczesnie. A po drugie, same obciazenia, jakim tam sa poddawane uczennice, tez
powstrzymuja wzrost. To wiadomo. Wszystkie tancerki sa do$¢ drobne po czgsci od tego, ze od
wcezesnego dziecinstwa duzo ¢wicza i ograniczaja si¢ w jedzeniu.

* Murzik ma wspanialy apetyt * zauwazyt Szurik. Wiera rozzloscita sig:

* Ma silny charakter. Doktadnie jak Lena. Jesli cokolwiek po niej odziedziczyta, to wtasnie dazenie
do celu. Wigc tak: zostata przyjgta. Trzeba bedzie ja tam wozi¢ w tym roku codziennie, a w
przysztym zobaczymy... Tam jest internat dla zamiejscowych... No, nie wiem, nie chciatabym
oddawac¢ dziecka do internatu. Szkota jest na Frunzenskiej. Oczywiscie, nie jest to blisko. Jednak z
drugiej strony, i nie tak daleko. My jechaty$my tam z domu okoto godziny. Ostatecznie * w glosie
Wiery zabrzmiat ledwie zauwazalny ton grozby * ja sama mogg ja wozic.

Roboczy dzien Szurika dawno juz przeniost si¢ na wieczor: zwykle budzit sig¢ dosy¢ pdzno,
zatatwial gospodarskie sprawy * pralnig, sklep, rynek * do pracy zabierat si¢ w drugiej polowie
dnia i siedziat do piatej rano... Wozi¢ Marig, oczywiScie, bedzie musiat on, a to mocno zmieni
zycie.

* A Stowba? Juz jej powiedziatas? Twarz Wiery spowazniala:

* Szurik, jak ty myslisz? Przeciez ona nie jest wrogiem swojego dziecka? Przeciez to jak wygranie
milional!

* Nie, ja tylko chcialem powiedzie¢, Zze ona nagle wyjedzie 1 po co wtedy ta szkota? Psu na budg!

* Murzik chce zosta¢ prawdziwa gwiazda. Jak Ulanowa. Jak Plisiecka. Jak Alicia Alonso. Uwierz
mojemu stowu.

Szurik westchnat 1 uwierzyt: a co mu zostato?

Pod koniec sierpnia przyjechata Stowba i szczgsliwa Maria od razu w pierwszej minucie
opowiedziata matce, ze zostata przyjeta do Choreograficznej Szkoty Teatru Wielkiego.

Wiera zamierzata najpierw przygotowac Stowbg na t¢ wiadomo$¢, ale Stowba wcale nie miata nic
przeciw, a nawet si¢ ucieszyta.

Przyjeli Marig od razu do pierwszej klasy, pomijajac wstgpna, i od razu postawili przy praktykablu.
Przez pierwsze tygodnie byla w pelnym szoku * milczata, ni stowa nie mowita ani Szurikowi, ani
Wierusi... Od nauki baletu oczekiwata czego$ zupehnie innego...

Maria w ciagu minionego roku obejrzata z Wiera caty gwiazdorski repertuar baletowy * i Labedzie,
1 Czerwony mak, i Zoluszkg... | przymierzala do siebie partie solowe. Tak, tak... to jej odpowiadato.
Juz catkiem byta gotowa tanczy¢ w biatej spddniczce na scenie Teatru Wielkiego... A tu postawiono
ja twarza do Sciany, obie rgce na porgczy i przez pottorej godziny bez przerwy przy nudnym
liczeniu ciagle wyciagata n6zki, pigty, prostowata kregostup.

Tylko to, i nic wiecej. Zadnego swobodnego wirowania przy muzyce, zadnej improwizacji ciatem,
ktore polecata Wiera.

Dopiero po pét roku pozwolili stana¢ bokiem, prawym, lewym... i znowu to samo * prostujemy
nézki, wyciagamy pigty... Ramiona w dot, broda do gory! Prosta linia! Prosta linial

Klasy prowadzita nauczycielka * dawna tancerka, ale postarzala, t¢ga, podobna z twarzy do starego



buldoga. Byla jeszcze wychowawczyni, ktora nazywata sig instruktor. Prowadzata dziewczynki na
lekcje, wszystkim zarzadzata. Nazywata si¢ Wiera Aleksandrowna, co Marii bardzo si¢ nie
podobato, nawet obrazato: jakaz tu jeszcze Wiera Aleksandrowna, ona ma juz swoja ukochana
Wierusig... A ta byta mtoda, ale twarz miata w zmarszczkach, chodzita jak baletnica w pierwszej
pozycji, palce na boki, gtowe trzymata jak w balecie, odchylajac do tytu. Ale tanczy¢ nie tanczyta!
Dziewczeta mowily, ze odeszta z baletu po urazie, dlatego jest zta. Wszyscy wiedzieli, ze
wigkszego nieszczescia niz odejscie z baletu, nie ma na §wiecie.

Ta falszywa Wiera Aleksandrowna wszedzie je prowadzala, nawet do stolowki, pospieszata przy
ubieraniu, rozbieraniu, glos miala wysoki, piskliwy. Wszystkich dziewczynek nie lubita, a Marii
wydawato sig, ze jej szczegolnie. I uwag, zdawato si¢ Marii, otrzymuje wigcej od innych: ze si¢
wierci, kiedy trzeba sta¢ na bacznos¢, ze je zbyt szybko, Ze nie zrobita nalezycie dygnigcia,
ostatniego zachowanego od carskich czaséw prawa * wita¢ nauczycieli sprezystym lekkim uktonem
z przysiadem.

Maria byla strasznie zmgczona. I bylo nudno. Ale milczata * Wierze ani stowa. I Szurikowi * ani
stowa. Wychodzili z domu wpdt do 6smej i cata drogg powoli dosypiata. Dopiero przed sama
szkota podskakiwala, obtapiata Szurika za ramiona, calowata go w nieogolony policzek 1 biegta.
Szurik wracat do domu dosypiac.

W szkole Maria nie miata przyjacidtek. Dziewczynki juz rok uczyly si¢ we wstepnej klasie,
zaprzyjaznily si¢. Ona byla nowa, najwyzsza, i n6zk¢ wyzej od innych podnosita. I postawiono
Marig zaraz do $redniego praktykabla, gdzie zawsze same najlepsze... Ona jeszcze nie wiedziata, ze
najlepszych nie lubig. W dodatku wigkszo$¢ dziewczat byta starsza, wiele mieszkato w szkole, w
internacie, miaty juz swoje paczki, do ktorych Marii nie dopuszczano.

Pod koniec pierwszego roku pozwolono stana¢ na palcach... I znowu * battement, tondu, ployer... |
zndéw * najlepiej... Ale samej sobie Maria nie podobata si¢. Klasa byta

niewysoka, wszystkie dziewczynki jakby specjalnie dobrane, jasnowtose, o biatej skorze, 1 ona
cierpiala, Ze nie jest podobna do innych, a szczegdlnie cierpiata z powodu rozmiaru swojego
obuwia * trzydziestego siodmego. Pewnego razu w szatni dtugo $mialy si¢ z jej ogromnych baletek,
a nawet pograty nimi w futbol.

Nastgpnego dnia ona odmoéwita pojscia do szkoty:

* Nie chce wigcej zajmowac si¢ baletem. Bedg chodzi¢ do zwyktej szkoty, bez baletu.

Wiera zostawita ja w domu. Zjadty $niadanie we dwie, odsytajac Szurika do spania. Stot nakrylty w
pokoju babci, a nie w kuchni jak zwykle. Filizanki Wiera wyj¢la najladniejsze, a cata ztota
postawila przed Maria.

Tydzien wczesniej Wiera z Szurikiem byli na wywiaddéwcee. Szurik byl wzigty nie po prostu jako
osoba towarzyszaca, ale w charakterze rodzica. Wiera Aleksandrowna miata niewyrazne przyjemne
uczucie: jakby Maria byta ich corka i cate dwie godziny zabawiala si¢ ta mysla.

Nauczycielka klasy baletowej bardzo Marig chwalita, nauczyciele przedmiotow ogolnoksztatcacych
tez byli z niej zadowoleni, tylko instruktorka imienniczka méwita o Marii nieprzyjaznie: skryta,
ostra, z kolezankami ma zty kontakt.

»Zazdroszcza, zazdroszcza" * od razu postawila diagnoze¢ Wiera. Aktorski §wiat znata. I nie
dopytywata dziewczynki, co takiego stalo si¢ w szkole, dlaczego nie chce dalej tam chodzi¢. A
podczas szczegdlnego $niadania w pokoju babci Wiera powiedziala wazne, ale nie w pelni
prawdziwe stowa.

* Murziku mdj kochany! Kiedy bytam dziewczynka, trochg starsza od ciebie, uczylam si¢ w studiu
teatralnym. I chociaz bardzo podobaty mi si¢ zajecia, odesztam stamtad. Dlatego, ze si¢ do mnie zle
odnoszono. Teraz wiem, ze dziewczgta mi zazdroscity. To bardzo zta cecha. Ale tak bywa bardzo
czesto. Jesli cheesz zostac baletnica, to trzeba przecierpie¢. Minie trochg¢ czasu i zrozumiesz, ze z
tego powodu nie trzeba si¢ obraza¢. Dlatego, ze wigkszo$¢ dziewczynek, ktore Zle si¢ do ciebie
odnosza, nigdy baletnicami nie zostanie: one odpadna przed skonczeniem szkoty. A ty nie
odpadniesz, dlatego ze jeste$ bardzo utalentowana. Bedziesz tanczy¢ partie solowe, a one * w
najlepszym razie * beda tanczy¢ w zespole. Dlatego odpocznij kilka dni, jesli chcesz pojdziemy na
lodowisko, do muzeum * dokad zechcesz! A potem znowu pojdziesz na zajgcia. Dlatego, Ze nie



mozna poddawac si¢ z powodu takiego ghupstwa. Zrozumiata§ mnie?

Tu Maria, jak kiedys$, weszta Wierze na kolana i rozptakata sig, i wyptakata, i opowiedziata o tym,
jak graty w futbol jej r6zowymi baletkami i teraz one sa strasznie brudne... I Ze numer ma
trzydziesty siodmy, a dziewczynki * trzydziesty trzeci...

Przez trzy dni oddawaty si¢ rozrywce. Chodzily do zakatka Durowa, patrzyly na gadajacego kruka,
potem na prébe w teatrze, gdzie przedtem Wiera pracowata, tez byto ciekawie, kupity w sklepie
WTT nowe baletki, a jeszcze Wiera podarowata jej przepaske na wlosy, zagraniczna, z elastyczne;j
tkaniny w takim jaskrawym rézowoczerwonym kolorze, jakiego nie ma w przyrodzie.

Potem Szurik znowu zaprowadzit Marig¢ do szkoty. Byta skupiona, gotowa da¢ odpor, a broda hardo
sterczala w gore nie tylko przy baletowej poreczy. Przygotowywata si¢ na atak. Jaskrawa czerwona
przepaska, twarz w §rodku zimy z odcieniem $wiezej poludniowej opalenizny, podkreslaty
wyzwanie.

Po kilku dniach w dziewczgcej szatni doszto do bojki. Instruktorka wpadta, kiedy posrodku szatni,
migdzy szatkami, wil si¢ kigbek cienkich rak i ndg, a nad tym rozlegat si¢ ogluszajacy wrzask.
Instruktorka wrzasngla jeszcze bardziej oghuszajaco, kigbek rozpadt sig, ostatnia podniosta sig
Maria, szarobrazowa, w rozerwanym kostiumie. Procz jej kostiumu szkody poniodst jeszcze jeden
nos i jedna r¢ka: nos

byt rozbity, a rgka ugryziona. Jak $wiadkowie stwierdzili * przez Marig.

Dziewczynki jednogto$nie i prawie chorem oswiadczyty, ze Maria rzucila si¢ na nie jak oszalata, a
one nawet nie maja pojgcia, z jakiego powodu. O tym, ze dziewczgta zabraty jej nowe baletki i
zaczely rzucaé nimi po szatni, Maria nie powiedziata. Wier¢ Aleksandrowng wezwata do szkoty
instruktorka i zaczeta na nig krzycze¢, jakby to ona pobita si¢ z dziewczynkami w szatni. Wiera
cierpliwie wystuchata, a potem, ze swojej strony powiedziala, ze dziewczynce dokuczaja kolezanki
z klasy, a ona upatruje w tym przejawy rasizmu, co nie lezy w charakterze sowieckiego cztowieka.
* Powiedziatabym, Ze jest tu jakie$ pedagogiczne niedopatrzenie * krotko zakonczyta Wiera
Aleksandrowna * babcia.

Wiera Aleksandrowna * instruktorka nagle przestraszyta si¢: nawet jej do gtowy nie przyszto takie
ostre potraktowanie konfliktu.

,» I'ylko rasizmu mi brakowato" * wystraszyla sig instruktorka Wiera Aleksandrowna i pokojowo,
cho¢ nieprzyjemnie, uSmiechngta sig.

* Co pani! Pani po prostu nie zna naszego naboru, u nas cérka samego Sukarno si¢ uczyta, i corka
gwinejskiego posta, 1 z Algierii byla jedna dziewczynka, corka milionera, tak Ze o rasizmie nie ma
mowy * zadnego rasizmu. Ale z dziewczynkami porozmawiam...

A sama zamyslita sig; faktycznie, w papierach niczego takiego nie ma, a moze to wnuczka jakiego$
Lumumby czy Mobutu?

Stosunki instruktorki z kierownictwem byty ztozone, za to dobrze odnosita si¢ do niej sama
Gotowkina, dlatego zespot pedagogiczny podzielony byl na dwie partie * kibicujacych ,,za" 1
kibicujacych ,,przeciw". Poniewaz w kolektywie pedagogicznym Wiera instruktor nie byta jedyna
nieudacznica, a bylo jeszcze kilka dziesiatkow niespetnionych balerin z pokrgconymi Zyciorysami,
niewiernymi mg¢zami i jeszcze bardziej niewiernymi kochankami, sytuacja byta do§¢ nerwowa i
tylko strach przed wielka naczelniczka i prestiz miejsca powstrzymywaty rozpalone namigtnosci.
Tutaj niczego nikomu nie wybaczano.

Dalej wszystko potoczyto si¢ wlasnie tak, jak tego zyczyla sobie Wierusia. Na goére do
kierownictwa nie doniesiono, zatatwiono po cichu. Skarcono Marig, ale 1 dziewczynki tez ukarano.
Szurik, naturalnie, byt wprowadzony we wszystkie perypetie baletowego zycia, ktoére stopniowo
zajeto centralne miejsce w domu.

Teraz, kiedy Stowba przyjezdzata z Rostowa, Szurik odstgpowat Lenie swoj pokdj, przenosit si¢ do
babcinego. Marii stawiano t6zko polowe u Wiery, ale ono zwykle bywato puste: Maria ktadla si¢
przy boku matki i cieszyla si¢ jej bliskoscia. Wieczorami Stowba chodzita z Maria na spektakle
baletu i Lena oswajata si¢ z rola matki baleriny. Kiedy ogladaly Don Kichota, Maria siedziala jak
skamieniata, splottszy dionie, a po spektaklu powiedziata do matki:

* Zobaczysz, moja Kitri bedzie lepsza.



Rola Kitri byla jej najwigkszym marzeniem.

Stowba ucieszyta si¢: dziewczynka w rekach Wiery rzeczywiscie stawata si¢ balerina.

Czasami Lena wpadata w rozpacz: plany Enrike rozpadaty si¢ jeden po drugim. On juz dostat
amerykanskie obywatelstwo 1 prosit Stowbe o spotkanie w jakimkolwiek kraju socjalistycznym,
dokad mozna wyjecha¢ z Rosji z wycieczka turystyczna, ale Lena bala sig, ze jesli si¢ to wyda, to
wtedy nigdy juz jej z Rosji nie wypuszcza. Enrike chcial przyjecha¢ sam do Rosji, ale tego
przyjazdu Lena bata si¢ najbardziej, byta przekonana, ze go aresztuja: mial za soba paskudna
historig, a teraz byt w dodatku Amerykaninem.

Z rzadka, skomplikowanymi sposobami wymieniali si¢ listami i zdj¢ciami. Enrike ogladat
fotografie corki, zachwycat si¢ podobienstwem do jego zmartej matki. Sam Enrike postarzat si¢ i
roztyl, Lena schudta i z twarzy ledwie troch¢ przypominata t¢ biatowtosa matrioszke, w ktorej bez
pamieci zakochat si¢ Enrike dziesig¢ lat temu. Ale w ich charakterach byto co$ wspolnego, cos, co
widocznie kiedy$ ich potaczylo: gdyby nie fotografie, nie rozpoznaliby si¢ wzajemnie, jesliby si¢
spotkali na ulicy, ale przeszkody rozpalaly namigtno$ci do szalenstwa.

Kiedy Lena przyjechata kolejny raz, opowiedziala Szurikowi o nowej mozliwosci wyjazdu, tym
razem juz catkiem zawiktanej, zakladajac jeszcze kilkuletnie oczekiwanie 1 nikczemne oszustwo.
Na czym polegato nikczemne oszustwo, Lena wyjawita Szurikowi noca, w kuchni, kiedy Maria i
Wiera mocno spaty.

W Rostowie nad Donem, w instytucie gospodarstwa wiejskiego na trzecim roku studiowat uprawe
winorosli pewien prokomunistyczny Hiszpan, ktoérego do donskich Kozakéw przywiat jaki$ zty
wiatr. Byt jednym z tych hiszpanskich dzieci, ktére wychowata wtadza sowiecka i, jak to zwykle
bywa z ludZmi dwukrotnie przesiedlonymi, byt catkowicie zbity z tropu.

Tenze Alwarez juz w wieku dwunastu lat wrocit z Moskwy do Hiszpanii, a teraz ponownie
przyjechal do bytej ojczyzny, by zdoby¢ wyksztatcenie, ktére w Hiszpanii otrzymuje kazdy wiejski
chlopak i to bez oderwania od winnicy. Mial dwadziescia pig¢ lat, to znaczy byt troch¢ mtodszy od
Leny, figury bardzo niepokaznej. W Lenie zakochany do biegunki. Nie byt to Zart, gdyz za kazdym
razem, kiedy sig spotykali w domu przyjaciotki Leny, jego faktycznie zmagata zotadkowa stabos¢.
* Wigc tak * konczac dopala¢ paczke papieroséw, melancholijnie wyjasniata Lena * mrugng okiem
1 wyjdeg za niego za maz. Za dwa lata on konczy instytut. No, za jakie$

dwa 1 p6t roku pojadg z nim do Hiszpanii, a juz stamtad * raz! * i dokad dusza zapragnie. Enrike
przyjedzie 1 wszystko zalatwi.

* A on cig nie zabije? Albo jeden Hiszpan drugiego? * trzezwo zainteresowat si¢ Szurik.

* Nie, oczywiscie, ze nie. My z Enrike nie jesteSmy romantykami, my to maniacy. Musimy po
prostu zobaczy¢ sig. Pobierzemy sig, a moze za trzy dni rozwiedziemy. Ja teraz juz niczego nie
rozumiem. * Twarz jej zrobila si¢ zta, oczy ciemniaty.

* No, a jakze ten, Alwarez? * nie wytrzymat Szurik, zainteresowany watkiem.

* Toz przeciez ci mowig, ze na niego moge splunac z wysokiej gory. Sama wiem, zZe to nietadnie.
Jakby oszustwo. Ale i niezupetnie * spa¢ z nim bgdg. On przeciez tego bardzo pragnie, przeciez ci
mowig, on mnie kocha do biegunki. A mnie, Szurik, jesli nie z Enrike, to calkiem obojetne, z kim.
Chcesz, zeby z toba?

* Pozno juz, musze¢ niedtugo wstawac¢, Murzika do szkoly zawiez¢ * uczciwie odpowiedziat Szurik,
a wtedy Lena rozztoscita sig: * Pomysle¢, wielka sprawa! Ja sama mogg ja do szkoly odwieZ¢.
Szurik pomyslal, ze juz taki jego los. Wjego pokoju spata Maria. Babciny pokoj, gdzie miat
poscielone, przylegal do pokoju Wierusi.

Lena wyrzucita niedopatki do kosza, wytarta czysty stot i poszta do tazienki. Obejrzata si¢ 1 Szurik
zrozumiat, Ze go zaprasza.

Lena juz dawno nie udawata, jak kiedys, ze si¢ pomylita. Odkrecita kran 1, poki woda napetiata
wanng, bezwstydnie si¢ rozebrata: powolnymi dtugimi ruchami i z catkiem nie swoim u$miechem.
Cala reszta byta w porzadku, ale zupelie zwyczajna. Woda, prawde méwiac, byta zbyteczna,
dlatego, ze kiedy sig ktadli, to przelewala si¢ przez brzeg, a kiedy stali, to jednak chciato si¢
potozy¢.

A do szkoty Marig odwidzt, jak zwykle Szurik, bo Lena spata twardym snem i nie chciat jej budzi¢.



Teraz, jesli nowy plan Stowby sig zisci, jeszcze przez petne trzy lata, nie liczac, oczywiscie,
zimowych, wiosennych i letnich ferii, Szurik bedzie musiat odprowadza¢ Mari¢ do szkoty 1,
rozumie si¢, zabieraé. Zreszta, czasami odbierata ja sama Wiera.

Obciazenie Marii z kazdym rokiem wzrastato, byty proby, koncerty, coroczne egzaminy, do ktorych
przygotowywali si¢, wytgzajac wszystkie rodzinne sity. Jej kubanski temperament w potaczeniu z
surowa tresura ciata wypracowaly u niej silny charakter. Wiera Aleksandrowna wiedziala, ze nawet
jesli dziewczynka nie zostanie balering, nie zginie w$rod tysigcy réwiesniczek i osiagnie w zyciu
wszystko, co zechce. W szkole Maria rokowata duze nadzieje, znata ja sama Gotowkina i1 kiwata
przychylnie, kiedy w korytarzu dziewczynka zamierata przed nia w poktonie.

Poranny poklon najpierw robita Maria przed Wiera, zanim pocatowata ja w policzek. I za kazdym
razem Wiera mickla.

Nie, mama nie miala racji: chlopcy to jedno, a dziewczynki zupehie co innego, ona jakby
usprawiedliwiata si¢ przed zmarta matka za to, ze rodzonego Szurika w jego dziecinstwie kochata
mniej niz obca Marig...

52.

Im wigksza wladzg pozyskiwata niemoc nad tyjacym cialem Walerii, tym bardziej si¢ ona
przeciwstawiata i duch walki rost w niej. Juz od kilku lat nie opuszczata domu, a nawet w granicach
dwudziestu czterech metrow kwadratowych * olbrzymi pigkny pokd;j! * poruszata si¢ z coraz
wigkszym trudem. Nogi dawno poddaly sig, ale poki nie miata bezwtadnych rak, jako$ dostawata
si¢ do odgrodzonej parawanem zaimprowizowanej ubikacji * fotela z wycigtym w siedzeniu
otworem i stojacym pod nim wiadrem. Tutaj tez znalazl state miejsce fajansowy dzbanek z woda 1
miska do mycia w niebieskie popgkane kwiaty * Waleria zachowata szlachetng przyzwoito§¢ domu.
Od czasu operacji Waleria trzymata dwie pomoce: poranna * Nadiuszg, starsza kobiete, byta
dozorczynig, ktora przynosita podstawowe produkty 1 pomagala w toalecie, 1 wieczorna * Margaritg
Aleksiejewna, pielggniarkeg, wzywana w razie koniecznos$ci. Szurik, dzigki sprytnemu dyrygowaniu,
ani razu nie spotkat si¢ z zadna z nich: dla Walerii wazne byto, Zeby on uwazat ja za samodzielna...
Ale jednoczesnie chciata, zebyjednak byt odpowiedzialny, zdawat sobie sprawe, jak ona od niego
zalezy...

A w rzeczy samej * nie tak juz bardzo od niego zalezata! Samodzielnos$¢ okresla si¢ wylacznie
pieniedzmi, ktére zarabiata * w to wierzyta Waleria i pracowala duzo, szybko i z satysfakcja. W tym
czasie, gdy Szurik rozszerzatl pole dziatalno$ci na rzecz opanowania technicznego przektadu,
Waleria, potrafiaca za pomoca shuchawki telefonicznej dokonywa¢ cudéw porozumiewania sig z
bardzo r6znymi ludZzmi * od kierowniczki sklepu spozywczego do sekretarza redakcji * prawie
zmonopolizowata zenskie czasopisma w czg$ci thumaczen polskich artykutéw o modzie, kosmetyce
i reszcie damskiej urody.

Bataganiara z szerokim gestem, straciwszy tak czy inaczej prawie caty rodzinny spadek,
zdecydowanie zmienita swoj stosunek do pieniedzy: przedtem pojmowala je jako ekwiwalent
przyjemnosci, na ktore mogta sobie pozwoli¢, teraz * jak gwarancjg niezaleznosci. Przede
wszystkim od Szurika. On zajmowal ogromne miejsce w jej zyciu, ale faktycznie nie tyle zajmowat,
co zastgpowat tego idealnego mezczyzng z wyobrazni, ktorego byla godna, ale ktory w jej Zyciu sig
nie pojawit.

Talent ttumacza, intuicyjna umiej¢tno$¢ wyboru odpowiedniego stowa i postawienia go w
prawidtowym miejscu, byt tylko czgscia daru Walerii * bezbtednego rozmieszczania wokot siebie
wszystkich elementoéw zycia: i ludzi, 1 rzeczy...

Chodzi¢ w normalnym sensie nie mogta juz od dawna, ale, wspierajac si¢ na oparciu
podstawionego fotela i na kuli, podciagata si¢ na swoich mocnych r¢kach i przesuwala sig, ciagnac
za soba bezwladne nogi, 1 pokonywata kilka metréw do toalety. Nadeszta chwila, kiedy rece ostabty
1 juz nie mogta podnies¢ z t6zka ocigzatego ciata, a wtedy musiala przebudowaé $wiat: zrobita
catkowite przemeblowanie. Rgkami Szurika, naturalnie.

Teraz lezata otoczona trzema stotami: z prawej strony * toaletowy, z kremami i lakierami, oktadami



1 lekarstwami, z lewej * przysunigte do samego t6zka biurko z maszyna do pisania, przektadami,
stownikami, ale tez z robdtka, kartami do pasjansa i telefonem, a na samym t6zku, wprost nad
brzuchem, roztozyt sig trzeci stot * lekki, sktadany. Wymyslony przez nia sama, skonstruowany i
wykonany na zamdwienie przez zmyslnego stolarza. Obok toaletowego stolika stata wykonana
przez tegoz stolarza etazerka z drzwiczkami, za ktérymi znalazty miejsce upokarzajace przedmioty
codziennej potrzeby.

W zamknigtej pokojowej egzystencji czas stawat si¢ ptynny i amorficzny, dzien tatwo przechodzit
w noc, $niadanie w kolacj¢, wigc Waleria starata si¢ wypetiac bezksztattny czas, jak tylko mozna:
przymusowo*surowa dyscyplina, rozmowami telefonicznymi w zaplanowanym czasie,
wiadomos$ciami radiowymi, audycjami telewizyjnymi * wszystko wedlug miejsca, czasu, dni
tygodnia. I przyjaciotki byly rozplanowane wedtug dni tygodnia. Przy czym, dla Szurika byt
zrobiony wyjatek: on jeden moglt przychodzi¢ do niej, oprocz wtorku, o kazdej porze dnia 1 nocy...
W czasie dtugoletniej choroby nie stracita swoich przyjaciotek, przeciwnie, nawet ich przybyto.
Jak, skad sig braty? Dorastata corka przyjacioitki i juz przybiegata do Walerii z polskim
czasopismem * przetlumaczy¢ tekst o nieznanym w Rosji Salvatorze Dali lub o nowym fasonie
spddniczki... Przychodzita obrazona na zycie manikiurzystka i1 przyrastata do domu jako
przyjaciotka i wielbicielka. Przychodzity do niej po przyjazn byle uczennice i wspotpracownice,
znajome ze szpitalnych sal, przypadkowe towarzyszki podrozy, poznane w czasach, kiedy mogta
jeszcze wyjezdzac do sanatoridw, i jej byli lekarze, i dawni kochankowie...

Ruchliwe i muskularne kobiety ze zdrowymi nogami cierpiaty na samotno$¢, a Waleria rozpisywata
W notesie wizyty w taki sposob, zeby jedna na druga nie zachodzity... Dla wielu to bylaby meczaca
tamiglowka, a dla Walerii * rozwiazana zagadka: trzeba zawsze co$ proponowacé, dawac,
darowywac, wreszcie obiecywac. Czekoladke, rekawiczki, usmiech, ciasteczka, komplement,
zapinke, przyjacielski uscisk.

Jej zyczliwo$¢ byla szczera, nieudawana, niemniej z domieszka korzysci, tylko okreslenie jej byto
niemozliwe: od dziecinstwa tatwo zawojowywata ludzi, podobalo si¢ jej by¢ lubiana przez
wszystkich. Jednak z biegiem lat zrozumiata, co to znaczy by¢ potrzebna. I starala si¢, pracowala,
wysluchiwata zwierzen, dodawala otuchy, pocieszata, dodawata odwagi. I stale dawala prezenty. W
glebi duszy radowata si¢ swoja przewaga nad przyjacidtkami: prawie wszystkie byly samotne,
czasem samotne matki, a jesli juz tkwity w matzenstwie, to niezmiennie w trudnym, bez radosci... A
Waleria miata ukrytego asa, ktorym nigdy nie bila na odlew, a tylko z rzadka troszeczke go
pokazywala * mimochodem, niechcacy, potstowkiem: Szurik.

On przychodzit. Odwiedzajacy zmieniali sig. W poétmroku pokoju patrzyta z tapczanu mocno
wymalowana otyta kobieta z niebieskimi oczami pociagnigtymi niebieskim cieniem, z ggstymi,
zawsze porzadnie utozonymi wlosami, w ostatnim posiadanym kimonie tabaczkowego koloru w
rézowoliliowe chryzantemy. Mocno pachniata perfumami. Usmiechata si¢ z poduszek, podstawiata
policzek. Kazala siada¢ na tapczanie. Zaparzata herbatg * mocna. Odktadata na bok, na roboczy stot
przyniesione przez Szurika thumaczenia. Rozwijata wedzonego jesiotra, pokrojonego wprawna r¢ka
sprzedawczyni Jelisiejewskiego sklepu, wachata.

* Swiezusienki!

* A wiesz, co ci jeszcze przyniostem? Zgadnij!

* Stodkie czy stone? * Zywo pytata.

* Stone * podtrzymywat gre Szurik.

* Na jaka liter¢? * ciagneta.

* Na litere ,M"...

* Minogi? Krgcil glowa.

* Mozdzek?

I wyjmowat z teczki jeszcze jedno zawiniatko w pergaminie.

We wszystkim byta zdyscyplinowana, tylko apetytu do smacznego jedzenia nie mogta
przezwycigzy¢. Z czego zreszta kajata si¢ przed Bogiem. A za Szurika nigdy sig nie kajata. Tylko
cieszyta sig, ze jest tu. I zawsze w pelnej gotowosci. Wystarczy jej tylko mata poduszeczke potozyc
przy swojej duzej i podnies$¢ rabek kotdry...



Zawsze byta czyscioszka i lubita nie tylko czystos¢, ale i sam proces * mycia, czy prania, czy
sprzatania. I, naturalnie, dbata o swoje ciato: z przyjemnoscia czyscita paznokcie, wyskubywata
zbedne wioski, naktadata na twarz maseczki * ogorkowe, mleczne... Czy trzeba dodawac, jak
doktadnie myta si¢ przed przyj$ciem Szurika? Jednak jaki$ zapach, prawie niewyczuwalny,
chorobliwy, bardziej przygngbiajacy niz nieprzyjemny, rozchodzit si¢ od pokrytej szwami polowy
ciata, schowanej pod koronkowymi halkami, ktorych nie zdejmowata odkad nie mogla wstawac. A
od tego zapachu Szurikowi $ciskato si¢ co§ w duszy, widocznie to miejsce, w ktorym gniezdzita sig
zalos¢, co rozlewala sig jak z61¢, 1 nic w nim juz nie bylo, procz tej zatosci, a poki on btadzit w
halkach, skrywajacych zimne i nieruchome nogi Walerii, ona szybko znajdowata na $cianie guzik
wytacznika 1 gasita szklany tulipan nad swoja glowa...

A dalej wszystko szto przetartym szlakiem: do rana Szurik zwykle nie zostawat, w $rodku nocy
zbierat si¢ do domu, do mamy. Przed wyj$ciem, w ostatnim przejawie zalosci 1 wrazliwosci,
podktadat pod Walerig basen, obmywat ja, sposobem szpitalnej salowej, z kwiecistego dzbanka,
wycierat starym migkkim recznikiem i1 wychodzit.

Waleria zdejmowata z glowy attasowa przepaske albo pognieciona wstazke, albo zapinke,
rozczesywata oswobodzone wlosy, brala z toaletowego stolika lusterko, zmywata z twarzy szminki 1
tusz, i tak juz prawie starte, nakladata krem. Zeby nie staé¢ si¢ $mierdzaca kupa...

W ciagu tej godzinnej toalety nastroj ze szczegsliwego i nawet trochg eterycznego spadat do
najnizszego poziomu. Odktadata lusterko na miejsce, nie patrzac, brata krzyz z kosci stoniowe;j, ten
sam, podarowany przez Beate jeszcze w dziecinstwie. Przyciskata go do ust, do czota, zamykata
oczy 1 trzymata palce na cienkich kukietkowych nogach, przebitych gwozdziem.

To powinien byt by¢ duzy gwo6zdz * zeby przebi¢ obie stopy. Nie krotszy od tego sztyftu, co wbili
jej w biodro, ktory zniszczyt w koncu staw.

,,Jak Tobie si¢ powiodlo * mowita Mu tysigczny raz. * Ty z gwozdziem trzech godzin nie przezyles!
Ijuz. A gdyby tak gangrena, czy paraliz, czy amputacja, 1 potem jeszcze trzydziesci lat leze¢ na
zgnitych szmatach... Myslisz, ze lepiej? I dziewczynki nie mam... Wybacz mi... Przeciez Cig
prositam. Zostaw mi Szurika do $mierci. Dobrze? Proszg...".

Dalej gtaskata cienkie ko$ciane nozki Zbawiciela i1 zasypiala, nie wypuszczajac krzyza z rak.

53.

Podczas, gdy Maria wzrastala w baletowej sztuce, rokowata w szkole nadzieje jako przyszta
gwiazda, a Wiera, ogladajac okresowe i roczne popisy uczennic i $ciskajac rekg Szurikowi, karmita
nadzieja swoja niegdy$ pogrzebana i obecnie zmartwychwstata proznos¢, rodzice dziewczynki
toczyli walke, zeby si¢ polaczy¢. Enrike dokonat jeszcze jednej nieudanej proby podestania Lenie
fikcyjnego narzeczonego, Lena uczynita decydujacy krok. Przetrzymawszy dwa lata na dystans
rolnego Hiszpana, wydata si¢ za niego za maz. Przed Maria zamazpojscie matki trzymano w
sekrecie. Ale wreszcie okres nauki hiszpanskiego meza dobiegt konca i, ku wielkiej rozpaczy
Wiery, Lena Stowba zaczela si¢ szykowac. Wierze z jakich$ powodow wydawalo sig, ze uda sig jej
namowic¢ Leng, by zostawita Marig, poki jej sprawy nie rozstrzygna si¢ ostatecznie.

* Po co naraza¢ dziecko na stresy? Nie wiadomo, ile czasu zajmie potaczenie z Enrike, ponadto nie
znasz warunkow, do jakich wieziesz Marig. Czy bedzie mogta si¢ tam uczy¢? Urzadzisz sig,
okreslisz, przyjedziesz po corkg...

Ale tu Stowba okazata si¢ twardajak skata. Szurik, ojciec dziecka, dat pozwolenie na wyjazd.
Alwarez pojechal pierwszy, Lena czekata na ostatnie dokumenty do wyjazdu. Bilety byly juz
kupione na samolot do Madrytu przez Paryz. Enrike miat ich spotka¢ na lotnisku. Stowba
oswiadczyla Alwarezowi, ze kupita bilety, ale datg jakos$ poplatata * podata tydzien pdzniejsza. W
ciagu tego tygodnia wszystko powinno si¢ rozstrzygnac i teraz juz decydowac nie bedzie ona, ale
sam Enrike.

Marii powiedzieli na dwa dni przed odjazdem i te dwa dni dziewczynka ptakata bez przerwy. Miata
prawie dwanascie lat, zewnetrznie catkiem juz panienka, swoje kolezanki przerosta nie o kilka
centymetrow, a o cala epokg zycia: miala juz menstruacjg, wyrostyjej mate piersi z duzymi sutkami.



Czekala ja kariera, ktora teraz mogta si¢ zawali¢. Nie chciata rozstawac si¢ z baletem. Nie chciata
rozstawac si¢ z Wierusia. Nie chciata rozstawac si¢ z Szurikiem. Na domiar wszystkiego nikt jej nie
moéwil, dokad one wiasciwie jada.

* Jedziemy na spotkanie z tata * mowita Lena.

Maria kiwata gtowa i dalej ptakata. W przeddzien odjazdu pod wieczor wystapity u niej wszystkie
zwykle symptomy zaczynajacej si¢ choroby: chlipata, siedziata na krzesle zgarbiona i tarta
zaczerwienione oczy. Wiera odeslala ja do t6zka. Przed snem Maria zawotata Szurika.

* Daj cos$ stodkiego * poprosita.

To byt ich wspolny sekret ostatnich dwdch lat: Maria miata naturalng sktonno$¢ do tycia, i, mimo
ogromnych strat energii podczas ¢wiczen, caly czas trzymata diete, nawet lekko glodowata. Chleba
1 cukru nie byto w jej jadtospisie, a Wiera skrupulatnie pilnowata jej odzywiania. Ale od czasu do
czasu Maria prosita Szurika, zeby ,,si¢ urwali", a wtedy szli do kawiarni ,,Szokotadnica" i Szurik
kupowat jej tyle stodkosci, ile mogta zjes¢. Ciastka z kremem, bita $mietana posypana czekolada,
goraca czekolada, stodka 1 ggsta jak gliceryna. Zjadata stodycze, wyskrobywata naczynia 1
oblizywata tyzeczke lub widelczyk, catowata Szurika lepkimi ustami. Potem wsiadali do metra na
placu Oktiabrskim, a ona, porazona uderzeniem cukru, zawsze zasypiala, oparta o rami¢ Szurika 1
spata twardym snem, tak ze na ,,Biatoruskiej" musiat ja budzié.

* Daj cos$ stodkiego * poprosita Maria, a on ucieszyl sig, ze w szufladzie jego biurka lezy tabliczka
trudno dostgpnej czekolady, podarowana przez matke ucznia z okazji jakiego$ swigta.

Przyniost czekoladg, rozpakowal, odtamat kawatek.

* Nakarm * poprosita Maria, a on wlozyt jej w szeroko otwarte usta czekoladowy kwadracik.
Whnetrze ust byto rozpalone i rézowe, kontrastowato z ciemnymi wargami.

Lekko capneta Szurika za palec, zmarszczyla twarz, rozptakala sig.

* Nie ptacz * poprosit.

* Pocatuj mnie * Maria usiadta w 16zku, obtapita go za szyje.

Pocatowat ja w glowe.

* Nienawidzg cig * powiedziata Maria, zlapata tabliczke czekolady i odrzucita ja od siebie.

Jak dobrze, ze one odjezdzaja, w przeciwnym razie ona by si¢ w koncu do mnie dobrata... Od
dawna juz wiedzial, ze Maria nalezy do grona kobiet, ktore pragna otrzymac od niego mitosny
przydziat. Spedzit z nia mnostwo godzin, uczylt jezykow, bawit sig, wozit do szkoty, i lubit
dziewczynkg, ale w glgbi duszy wiedzial, ze gdy podros$nie, przedstawi mu swoje babskie zadania,
wigc teraz jej wyjazd byt dla niego nie tyle strata mitej 1 kochanej istoty, ile wybawieniem od
nabrzmiewajacego klopotu.

Wiera tykata zy 1 pakowata do malej walizeczki cztery pary baletek numer trzydziesty dziewiaty,
cztery kostiumy, chiton 1 spodniczke, uszyta w pracowniach Teatru Wielkiego.

,,Jaka silna kobieta, dopigta swego... * rozmyslata Wiera. * Ja bym nigdy tak nie mogla...".

Podziw pomieszany byt z rozdraznieniem 1 rozpacza: ona niczego nie chce zlozy¢ w ofierze dla
Marii... jak ja w swoim czasie ztozytam siebie w ofierze dla Szurika...

Cos$ tam przestawilo si¢ jej w pamigci 1 dawno juz zzyla si¢ z mys$la, ze rzeczywiscie poswigcita dla
syna artystyczna karierg, a wstydliwe usunigcie z tairowskiego studia za nieprzydatno$¢ do zawodu
wyrylo si¢ jako zupelnie bez znaczenia. Teraz rozpaczala, ze nie potrafita przekona¢ Leny, by
pozostawila corke jeszcze na kilka lat, poki nie okrzepnie jej talent, nie powstanie z niej nowa
Utanowa.

Cigzkie przeczucie, ze nigdy nie zobaczy Murzika, ze skonczyt sig szczgsliwy okres zycia, a dalej
czekaja nudna 1 nietworcza staros¢, nie pozwalato jej zasna¢. Dodatkowo

byto trochg przykro, ze Szurik, wierny Szurik jako$ nie rozumie, jaka to dla niej strata: ilez sil,
nadziei, trudow byto wlozone w to dziecko, a teraz wszystko moze catkowicie przepas¢! Nie
wiadomo gdzie, z kim, w jakim kraju bedzie dziewczynka, i ile czasu minie, zanim ona znowu
stanie przy porgczy! Katastrofa! Pelna katastrofa! A Szurik * jakby nigdy nic!

Wiera dlugo przewracala si¢ z boku na bok, potem wstata, podeszia do $piacej Marii. Dziewczynka
lezata zwinigta w kiebek, ale jakby zgarbiona, i zaci$nigtymi piastkami zakrywata jak bokser usta i
brodg. Maria spata na miejscu Jelizawiety Iwanowny, a dla Leny byto rozstawione t6zko polowe.



Ale Leny nie byto.

,Czyzby? * Wiera byta zaskoczona swoim domystem... * Moze ona po prostu jeszcze si¢ nie
polozyta?".

Wiera zatozyla szlafrok i poszta do kuchni * palito si¢ tu §wiatlo, ale nikogo nie byto. W tazience i
w ubikacji tez nikogo nie byto i tez palito si¢ Swiatto.

»Pala u Szurika" * zdecydowata Wiera i mechanicznie gaszac $wiatta podeszta do kuchennego okna
1 zamarla: 1 przyroda, i pogoda dawno juz opuscity miasto, tylko na daczy jeszcze istniat deszcz,
dobowe zmiany $wiatla i cienia, ale w tej chwili zrozumiata, ze wszystko jest takze w miescie. Za
oknem rozgrywat si¢ prawdziwy dramat * zblizata si¢ marcowa odwilz, silny wicher gnat szybkie
przezroczyste obtoki, a ich ruch odbywat si¢ od konca do konca nieba, szczegdlnie wyraznie to byto
wida¢ na tle jasnego, prawie pelnego ksigzyca i Wiera poczula si¢ jak w teatrze na wielkim
spektaklu, ktory catkowicie wciagal wyrazistoscia watku i pigknem przedstawienia... Nagie gatezie
drzew, jak corps de ballet, rwaly si¢ to w jedna, to w druga strong, gdy przyziemny wiatr zakrecat i
szarpal w porywach, za to géra nidst si¢ jednym ciaglym strumieniem, z lewa na prawo, podczas
gdy ksigzyc powoli jechat w przeciwnym kierunku, a sasiedni dach z dwoma zmartwiatymi
kominami byt jedynym

punktem spokoju i oporu w catym ruchomym i kotyszacym sig obrazie...

,,Boze, jakie to majestatyczne" * pomyslata Wiera Aleksandrowna i catkowicie oddala si¢
przezywaniu, jak to dziato si¢ z nia na dobrych koncertach i na lepszych spektaklach... Z
delikatnym odcieniem lubowania si¢ sama soba, zdolna do tego wzniostego przezywania...
Skrzypnety drzwi. Odwrocita sig: w ciemnos$ciach korytarza btysnely biela zgrabne plecy. Lena
przemkneta do tazienki.

Jak... jak to mozliwe? * wstrzasnigta Wiera przysiadla na parapecie. * Trzeba natychmiast odejs¢,
zeby oni nie dowiedzieli sig, ze byta $wiadkiem tego... tego...".

Rozlegl si¢ szum lejacej si¢ wody... Wiera przekradta si¢ korytarzem do siebie do pokoju 1, nie
zdejmujac szlafroka, potozyta si¢ do t6zka. Wstrzasaty nia dreszcze.

Boze, jakie to skandaliczne... Znaczy, ze miedzy nimi zawsze byty jakie$ stosunki? Ale dlaczego,
dlaczego ona nie zostata z nimi dla Marii? Co to? Egoizm rodzica? Catkowita niezdolno$¢ do
poswigcen? Tyle lat marzy¢ o spotkaniu z ukochanym cztowiekiem, 1 ot tak... Usitowala zrozumiec,
ale nie mogta. Mito$¢ * tragiczne i wznioste uczucie, i to przemykanie po korytarzu... A Szurik,
Szurik? Jakie fikcyjne matzenstwo, je$li... Zadna mysél nie kofczyla sie, tylko fragmenty
wzburzonego uczucia, zniewaga, wstr¢t, strach i rozpacz straty kigbity sig 1 wirowaty w duszy...
Rozptakata si¢ nie od razu * dopiero zebrawszy sily. I ptakata do rana.

Na Szeremietiewo Wiera nie pojechata. Pozegnata si¢ z Maria przy windzie. Na ostatek Maria
goraco wyszeptata Wierze do ucha:

* Nie powiedziatam ci najwazniejszego: dorosng i przyjadg, a ty zrob tak, zeby Szurik nie ozenit sig
z nikim, ja sama si¢ z nim ozenig.

Szurik byl zadowolony, Ze mama nie jedzie na lotnisko.

* Oczywiscie, Wierusia, lepiej zostan w domu. Dla Marii jeszcze jedno pozegnanie bedzie
dodatkowym urazem.

Naprawdg to od urazu chronit matke. I ochronit; po drodze na Szeremietjewo zepsuta si¢ taksowka,
szofer dtugo grzebat w Zelaznych wngtrzno$ciach auta. Lena, przeklinajac swoj pech, wysiadia z
samochodu 1 machata rgka na potok aut. Ani jedna swotocz si¢ nie zatrzymata. Wszystko przepadto.
Dziesig¢ lat piastowany plan rwie si¢ z powodu jakiego$ ghupiego zelastwa. W $lad za matka
wyskoczyla z samochodu Maria, podskoczyta, zamachata rekami i krzykneta:

* | nie pojedziemy! Nigdzie nie pojedziemy!

Stowba zbladta na twarzy 1 oczy jej zbielaty, stracita Marii czapke i1 zaczeta ja wsciekle oktadac po
twarzy. Szurik, ocknawszy si¢ z ostupienia, wciagnat Mari¢ do samochodu. Lena rzucita si¢ za
nimi. Jej wsciekltos$¢ przerzucita si¢ na Szurika. Szarpata go za kohierz i krzyczata:

* Miernota! Szmata! Maminsynek! No zrobze co$! Maria wisiata na jego prawej rece, lewa
niezdarnie bronit si¢ przed atakiem.

Niechby szybciej skonczyt sig ten bezsens, jak w kiepskim filmie... Jakie szczg$cie, Ze mama nie



pojechata... Koszmarna baba... WiedZma oszalata... Biedny nasz Murzik...

Zatrzymat si¢ podniszczony samochdd. Taksowkarz podszedt do kierowcy, przerzucili si¢ kilkoma
stowami. Lena uswiadomita sobie, ze los si¢ nad nig zmitowat i na samolot si¢ nie sp6znia. Szofer
przenosit walizki z bagaznika do bagaznika, Szurik wycieral Marii rozbity nos.

W ciagu dwudziestu minut dojechali do lotniska. Bez jednego stowa. Szurik wywlokt walize
Stowby. Maria niosta swoja mata, spakowana przez Wierusi¢. Szurik od czasu do czasu wycierat
Marii nos. Stowba szta przodem, nie ogladajac sig, z duza sportowa torba. Jak to dobrze, ze nigdy
nie trzeba bedzie jej pocieszac...

Szurik taszczyt ogromna walizg, w wolna r¢ke wezepita si¢ Maria. Lot byt juz ogloszony,
zatrzymali si¢ przy wejsciu. Stowba rozwarla §cisnigte wargi:

* Przebacz. Poniosto mnie. Dzigkuje za wszystko.

* W porzadku * machnat r¢ka Szurik. Maria przylgneta do ucha Szurika.

* Powiedz Wierusi, ze ja jeszcze przyjadg... Czekaj na mnie. Dobrze?

Poszty do przej$cia, Maria ogladata si¢ i machata reka.

Potem Szurik dtugo jechal autobusem z lotniska. Byt w podtym nastroju. Chciat jak najszybciej do
domu, do mamy. Z przyjemnos$cia myslat o tym, ze znowu bgda we dwoje, ze nie bedzie wigcej
wstawac o sibdmej rano, wlec si¢ z senna Maria trolejbusami do metra... Czul si¢ rozbity i
niewyspany.

,» Irzeba bedzie Wierusi¢ do sanatorium wysta¢" * myslat, zasypiajac na tylnym siedzeniu
zattoczonego autobusu.

Maria i Lena Stowba leciaty do Paryza. Cala droge catowaly sig.

Zimowe palto Maria pozwolita zdja¢ z siebie, ale czapki * za nic. To palto zimowe 1 czapke z
czarnego barana, kupione w ,,Swiecie dziecka", Maria zdecyduje si¢ wyrzuci¢ dopiero za pieé lat.
Wtedy tez napisze swoj ostatni list do Moskwy z informacja o tym, zZe ja przyjeto do baletowego
zespotu w Nowym Jorku. Od tej pory slady Marii 1 jej rodzicOw ostatecznie zacieraja sig...

54.

Nieobecnos$¢ Marii miata stereoskopowy efekt: pogtebiona bylta ukryta za nia nieobecnoscia
Jelizawiety Iwanowny. Dokladnie tak samo, jak dziesig¢ lat wczesniej Wiera natykata sig na
osierocone rzeczy matki, tak teraz wyciagata z zakatkow zapomniana zapinke, przepaske na gtowe
lub stara skarpetkg Marii 1 zaraz zauwazala, Ze matczyny kalamarz z warstwowego szarego
marmuru z poczernialymi wieczkami z brazu w dalszym ciagu stoi na biurku, nad ktorym niegdys
wznosita si¢ postawna figura matki, we wspomnieniach coraz bardziej upodabniajaca si¢ do
Katarzyny Wielkiej, a fotel, w ktorym Maria lubita urzadza¢ dom dla lalek, przedtem stuzyt za
siedzisko dla okazatego ciata Jelizawiety Iwanowny. Teraz juz niejeden, a dwa duchy zasiedlaty
mieszkanie. Smutna 1 przygngbiona Wiera siedziala w fotelu przed wlaczonym telewizorem, patrzac
w ekran wystraszonym niewidzacym wzrokiem.

Szurik przewidziat, ze mama be¢dzie cigzko przezywac odjazd Marii, ale nie oczekiwat az takiej
katastrofalnej reakcji. Bardzo si¢ zmienita w stosunku do samego Szurika: unikala zwyczajowych
wieczornych herbatek, nie zaczynata zwyktych rozméw o Michale Czechowie czy Gordonie
Craigu. O nic nie pytata, niczego nie nakazywata. W koncu Szurik zaczat podejrzewac, ze ta zmiana
zwigzana jest nie tylko ze strata Marii, ze musi by¢ jaka$ inna przyczyna dziwnego mig¢dzy nimi
ochlodzenia.

Przyczyna istotnie byta: Wiera ciagle nie mogta wyjs$¢ ze wstrzasu, zwigzanego z podpatrzonym
nocnym epizodem. Starata si¢ znalez¢ wyjasnienie tego potwornie nieprzyzwoitego zachowania, ale
coraz bardziej si¢ platata: jesli Szurik kocha Leng, to dlaczego ona wyjechala... jesli Szurik jej nie
kocha, to dlaczego ona byla wjego pokoju, naga... a jesli ona go nie kocha, to dlaczego w
przeddzien odjazdu do ukochanego cztowieka... jesli ona mimo wszystko kocha, to po co oni wzigli
rozwod 1 pozbawili Marig wielkiej przysztosci...

Szurik po pigcioletniej szkolnej katordze powrdcit do swego zwyktego rozktadu, wstawat teraz
akurat w porze, kiedy powinien zabiera¢ Marig ze szkoty.



Gotowal sobie platki owsiane * pi¢¢ minut od wrzenia, wedtug przepisu babci * kiedy weszla mama
1 usiadfa na

swoim zwyklym miejscu. Polozyta rece przed soba i powiedziala cicho, ledwie styszalnie:

* Jednak powiniene$ mi wszystko wyjasnic...

Szurik nie od razu zrozumiat, jakich doktadnie wyjasnien oczekuje od niego Wiera. A kiedy
zrozumial, zastygt nad garnkiem z lekko wybatuszonymi oczami. Od dziecka pozostato mu to
przyzwyczajenie * robienie duzych oczu w chwilach niezrozumienia.

* Co wyjasnic¢?

* Nie mogg zrozumie¢ charakteru waszych wzajemnych stosunkdéw z Lena. Nie zadawatabym ci
tego pytania, gdyby nie Maria. Powiedz mi, ty kochates Leng? * Wiera patrzyta na niego surowo i
wymagaj aco, i do glowy mu przyszta rodzina okrggowego komisarza. Nastroszyt si¢ * wyjasnienie
czegokolwiek matce bylo trudne. Sam sobie rowniez nie potrafitby niczego wyjasnic.

* Wierusia, a jakie to specjalne stosunki masz na mysli? Zadnych takich wzajemnych stosunkéw
nie bylto. Ty wzigla§ Mari¢ do domu, a ona, to znaczy Lena, przyjezdzata do niej. Ja tu sig nie liczg
* wymamrotat Szurik.

* Nie, nie, Szurik. Nie zrozumiate$§ mnie. Nie jestem taka stara, 1 w moim zyciu tez bywato roznie...
Przeciez wiesz, z twoim ojcem taczylo nas dwadziescia lat... * zawahala sig, szukajac
odpowiedniego stowa, i znalazta je, odpowiednie, ale niewyszukane * dwadziescia lat mitosci...

* Mateczko, co ty poréwnujesz? * zdziwit si¢ Szurik. * Niczego takiego, nawet w przyblizeniu, nie
byto migdzy mna a Stowba. Znasz przeciez cala histori¢. Wtedy Ala Togusowa poprosita, Lena byla
w ciazy, ten Enrike... Niczego migdzy mna a nia nie byto...

Wiera w tym momencie wstydzila si¢ za swojego syna: klamal. Opuscita wzrok na stot 1
powiedziata nachmurzona:

* Nieprawda, Szurik. Wiem, ze mieliScie stosunki...

* Ale co ty, mateczko? O czym ty? Jakie stosunki? To tylko tak, po prostu tak, zupetnie nic nie
znaczy.

O, otchlani niezrozumienia! Goryczy rozczarowania! Wstydzie za btedy! Szurik, drogi chtopaku,
bliski, zgodny, wrazliwy! Czy to ty? Wiera uniosta sig:

* Jak? Co ty mowisz, Szurik? Wzniosta tajemnica mitosci nic nie znaczy?

* Ale, Wierusia, ja zupelnie nie o tym, catkiem o czym innym... * baknat Szurik, odczuwajac
dotkliwie catkowitq utrate twarzy... Diablica Stowba! A przeciez on tak czut, tak bardzo nie chcial...
Aleja tak trzgsto ze strachu przed wyjazdem, to jak mozna bylo inaczej ja uspokoic...

* To jest straszny cynizm, Szurik. Okropny cynizm * Wiera patrzyta ponad Szurikiem, ponad
ordynarnym materialnym $wiatem, a twarz miata tak uduchowiona, taka pigkna, ze Szurikowi
wprost dech zapierato: jak on mogt ja tak obrazi¢ swoimi ghlupimi stowami? A przeciez cate zycie
tak sig staral, zeby w ich domu, w poblizu Wieroczki, nic takiego sig nie stalo... Taka
niewybaczalna ghupota!

* Stosunki ptciowe maja swoje uzasadnienie przy wigziach duchowych, inaczej cztowiek niczym
nie rozni si¢ od zwierzgcia. Czyzbys$ tego nie rozumiat, Szurik? * oparta si¢ tokciem na stole 1
podparta palcami brodg.

* Rozumiem, rozumiem, mateczko * pospieszyt Szurik.

* Ale i ty zrozum, ze wigzi duchowe, mito$¢ 1 wszystko inne

* to jest rzadkos¢, to nie dla wszystkich, a ludzie zwykli sa bardzo praktyczni... To nie cynizm, a
proste zycie. To ty jeste$ niezwyktym czlowiekiem, babcia byta niezwykta, a inni w ogromne;j
wigkszosci zyja zwykltym zyciem 1 pojgcia nie maja o tym, o czym ty mowisz...

* Ach, jaki to betkot * ze smutkiem odezwala si¢ Wiera, ale dramatyzm obnizyt si¢ i rozmowa
przybierata zadowalajacy kierunek. Ostro$¢ obrazy ztagodniala, wracata zwykta rownowaga... W
glebi duszy Wiera uwazata si¢ za cztowieka nie catkiem zwyczajnego, a od Szurika otrzymata
potwierdzenie. Jednakze 1 Szurik byt tez nie catkiem zwyczajnym cztowiekiem, i ona dodata mu
otuchy:

* Jeszcze wszystko zrozumiesz. Spotkasz prawdziwa mitos¢ 1 wtedy zrozumiesz...

Konflikt byl prawie zazegnany, Wierze pozostal cien rozczarowania Szurikiem, ale z drugiej strony,



jego stabosci rodzilty wyrozumiatos$¢ dla niego i jego biednego pokolenia, pozbawionego
wzniostych pojeé. Za to Szurik potroit gorliwos¢ w trudzie organizacji zycia mamy * kupit nowy
telewizor, nowy wspanialy adapter i suszarkg do wtoséw. Czul, ze z odjazdem Marii jaka$
szczegOlna energia, promieniujaca z matej Mulatki, znikta, 1 Wiera pograza si¢ w melancholii,
stabnie jej zainteresowanie zyciem: coraz czgsciej opuszczata premiery, stopniowo rezygnowata z
koltka teatralnego. Opuscito ja natchnienie 1 od odjazdu Marii do konca roku szkolnego, kiedy w
studiu byta przerwa wakacyjna, tylko kilka razy zmusita si¢ do zejs$cia do sutereny. W nastgpnym
sezonie zajecia nie zostaty wznowione, ostatni spoteczny czyn nieboszczyka Marmolady tym
sposobem zwiadt.

55.

Prawdziwa mitos¢, ktora Wiera Aleksandrowna prorokowata Szurikowi, przeleciata obok i trafita
nie w Szurika, a w jego przyjaciela Zenig. Chociaz, prawde méwiac, ona go juz raz nawiedzita w
postaci Attoczki. Ale polega¢ w takich sprawach ani na wielkim rozsadku, ani na zwyktej logice,
ani tym bardziej na sprawiedliwo$ci nie mozna. Szurik juz dawno zauwazyl, ze w malutkim
dwupokojowym mieszkaniu Zeni i Atty, urzadzonym wysitkami dwoch niebogatych rodzin, zrobito
sie jako$ nieprzytulnie, atmosfera stata sie milczaca i napieta. Zenia obronil dysertacje, siedziat do
p6zna w pracy z wirdbwkami i obliczeniami, p6zno przychodzit do domu i natychmiast ktadt si¢
spa¢, lekcewazac nie tylko zong i corke, ale i kolacj¢. Mtoda rodzina mieszkata

w odleglej dzielnicy, bez telefonu, i coraz czgsciej Szurik, odwiedzajac ich w sobotnie lub
niedzielne wieczory, zastawat w domu smutna Atte z wesola Katia. A zadnego Zeni.

Sam Zenia postawil sprawe jasno: zadzwonit do Szurika, zaproponowat spotkanie w centrum i przy
stoliku ngdznej kawiarni na Sritience o$wiadczyt o prawdziwej milosci, ktora spadta na niego
wprost w miejscu pracy. W nieco innej leksyce niz charakterystyczna dla Wiery Aleksandrowny,
wylozyt Szurikowi t¢ sama ideg, ktora wyznawata jego mama: o wzniostym uczuciu, zbudowanym
na wzajemnej duchowej bliskos$ci 1 wspdlnych zainteresowaniach. O duchowej bliskosci stowami
nie da si¢ opowiedzie¢. Ale co dotyczy wspolnych zainteresowan, to lezaly one w
lakierniczo*farbiarskim zaktadzie: wybranka Zeni byta jednocze$nie kierowniczka laboratorium i
promotorem jego dysertacji. Nowa technologia produkcji farb akrylowych przekonujaco dowiodta,
ze jego pierwsza prawdziwa mitos¢ do Attoczki byta niedostatecznie prawdziwa.

Szurik wspotczujaco stuchat przyjaciela, ale nie catkiem pojmowat istotg przedstawionego dramatu:
dlaczego jedna mito$¢ moze przeszkadza¢ drugiej? Alloczka jest taka mita, troskliwa, a malutka
Katia w ogdle cudo... Skoro pojawita sig jeszcze jakas chemiczka, znaczy, ze trzeba tak
zorganizowac zycie, zeby jedno drugiemu nie wadzito. Komu potrzebne te szlochy?

* Rozumiesz, Szurik, ona nawet nie jest w moim guscie * rozwijat swoja mysl Zenia.

* Kto? * nie zrozumiat Szurik. * W jakim guscie?

* Toz mowig, ze Atta wceale nie jest w moim guscie. Zawsze mi si¢ podobaty dziewczyny wysokie,
wysportowane. No, co$ jak Stowba, a Atta ze swoim tytkiem i kudetkami...

* Zenia, no co ty? * zdumiat sie Szurik. O jakim ty w ogdle guscie mowisz?

* WieltjE, kazdy cztowiek ma okreslony seksualny typ. No, jednemu podobaja si¢ pulchne
blondynki lub, na odwraot,

szczupte brunetki. U nas w laboratorium jest jeden facet, jego pierwsza zona byta Buriatka, a druga
* Koreanka. On ma ciagoty do wschodnich kobiet * objaéniat Zenia nieskomplikowana ideg.
Dobroduszny Szurik nieoczekiwanie rozztoscit sig:

* Zen! A ty nie zwariowale$? Po prostu kompletne bzdury pleciesz. Ty, kiedy zakochates si¢ w
Alce, jeszcze o zadnym sekstypie nie styszates$, tak? Zakochates sig, ozenites, macie dziecko. I
nagle, dzien dobry, jaki$ sekstyp si¢ objawit! No, wziate$ sobie babg i pieprz sig po cichutku. Atka
czym ci zawinita? Pomysle¢, wielka sprawa, przespat si¢ z jedna, potem z druga. Aty zal, ona
przezywa... Co ona winna, ze ty sekstyp znalaztes?

Zenia tylko marszczyt sig i rozczarowany krecil gtowa: * Ale ty, Szurik, po prostu kompletnie nie
rozumiesz. Ja z nia nie tylko spa¢, ja z nia nawet rozmawia¢ nie mogg. Co nie powie, to glupota. Po



prostu puste miejsce. No, nie kocham jej. Kocham inng kobiete. A z Alkq i tak si¢ rozwiodg. Nie
bede z nia zy¢. Poznam cig z Inna Wasiljewna 1 wszystko zrozumiesz.

Zenia rozlat resztki wina do kieliszkow. Wypit. Wypit i Szurik.

* Moze jeszcze? * spytat Zenia.

Wino skonczylo sig, rozmowa jeszcze nie.

* Dobrze * zgodzit si¢ Szurik. Stary kelner z kwasna mina przyniost jeszcze butelke wina.

* Tobie dobrze, Szurik, masz dziesiatki kochanek i nikogo nie kochasz. Tobie wszystko jedno. A ja
po prostu tak nie moge * wyjasnit swoja interesujaca ceche Zenia.

Szurik zasmucit si¢:

* Tak 1 mama moja mowi, ze jestem cyniczny. Pewnie istotnie jestem cyniczny. Tylko mi zal twojej
Atoczki...

* No wiec zatuj * szarpnat si¢ Zenia. * Ona wlasnie tego potrzebuje, zebyjej zalowano. Na twarzy *
$wiatowa boles¢, o byle co tzy... Rozumiesz, Szurik, Inna Wasiljt?" jest takim czlowiekiem, ktérego
zatowac po prostu nie mozna. Inna sama, kogo chcesz, pozatuje.

Szurik popatrzyt na Zenig: chudy, bladoniebieski. Rude kedziorki nad czotem cze$ciowo wytarty
sig, powstata mechata zatoka. Na brodzie pasto si¢ stadko mtodzienczych pryszczykow, zwykle
wysypujacych si¢ w miejscach zadrapan po goleniu. Marynarka i krawat, ktore zwykt nosié,
nadawaty mu wyglad drobnego urzednika z prowincji na delegacji w stolicy. Na dobitke po
niebieskim krawacie rozptywata si¢ czerwonobura plama wina... Szurik chcial zapytac: ona i ciebie
pozatowata? Ale powstrzymat sie... Zeni tez mu byto Zal.

Nastgpnym razem spotkali si¢ po dwoch miesiacach, na piatych urodzinach Kati. Do tego czasu
Zenia juz przeprowadzit sie od Atty do swojego sekstypu, a dokumenty na rozwéd byty ztoZone.
Przy roztozonym stole siedzieli w pelnym komplecie dziadkowie i babcie Kati, polaczeni
wspolnym nieszczgSciem przysztego rozwodu, dwie przyjaciotki Aty 1 Szurik. Atta snuta sig
miedzy stolem a kuchnia, a Zenia, posiedziawszy z go$émi z pigtnaécie minut, oddalit sig i szperat
w ksiazkach.

Bohaterka dnia byta oszotomiona gora prezentow, ktore si¢ jej dostaty, 1 zatroskana tym, jak to
wszystko utrzymac w rgkach. Wreszcie Szurik zdjat powloczke z kanapowej poduszki, zebrat
wszystkie zabawki do woreczka, wsunatl Kati w r¢ce, a sama Katig¢ posadzit sobie na plecy.
Dziewczynka piszczata, machata nogami i za nic nie chciala zej$¢ na dot. Tak wige Szurik
przetrzymat ja na swojej szyi az do pdjscia spaé. Potem Katia zaczgla ptakac 1 domagata sig, zeby
Szurik utozyt ja do snu, 1 on siedzial przy niej w matym pokoju.

Zenia, zabrawszy kolejna porcje ksiazek, wyszed} pierwszy, powoli rozeszli si¢ pozostali krewni.
Szurikowi kilka razy zdawalo sig, ze Katia zasneta, ale za kazdym razem, kiedy ruszat ku drzwiom,
Katia otwierata oczy i twardo méwita: nie otchodz...

Dwa razy zagladata Attoczka. Odprowadzita juz swoje kolezanki, wymyta naczynia i przebrala si¢
* zdjela pantofle na szpilkach i r6zowa bluzke 1 wlozyta domowe kapcie 1 niebieska podkoszulke.
Kiedy Szurikowi udato si¢ wyslizgna¢ od $piacej Kati, wpadt w objecia czekajacej na niego
AMoczki. To znaczy, na poczatku zadnych obje¢ nie bylo, a byty gorzkie skargi 1 gorace prosby o
wyjasnienie, jak mogt nastapi¢ taki rozpad Zycia i co ona teraz ma robié¢. Szurik wspodtczujaco
milczal, prawdg¢ powiedziawszy, niczego wigcej od niego nie wymagano. Prosby wymieniaty si¢ ze
skargami, oczy napetniaty si¢ {zami, tzy obsychaty i znowu kapaty. Godzina byta juz prawie
pierwsza, a to oznaczato, ze wydostac si¢ z tego oddalonego od wszystkiego na $wiecie miejsca do
rana nie bedzie mozna, bo autobusy juz nie jezdza, a na ztapanie takséwki szans bylo tyle samo, co
na zlapanie w tutejszych nowych osiedlach Zar * ptaka.

AMoczka tymczasem plakata coraz zalo$niej i przysuwata si¢ coraz blizej, az znalazla si¢ w
przyjacielskich objgciach Szurika. Monolog jej trwat nieprzerwanie, a Szurik ciagle nie mogt
zmiarkowac, jakich mianowicie dziatan oczekuje od niego zaptakana kobieta. Spieszy¢ sig juz nie
bylo zadnego sensu, on niewinnie gtaskat sprezysty nabity koczek, pozostawiajac AHoczce wyrazne
okazanie woli. Ona jeszcze ze dwadzie$cia minut skarzyta sig, ale jakos tak coraz bardziej
chaotycznie 1 w koncu rozpigta drugi od gory guzik koszuli Szurika. Miata gorace mate r¢ce,
wyrazisty dotyk, duze usta pelne stodkiej $liny, i cienka, jak gardto dzbanka, talig...



Szurik od dawna wiedzial, ze kazda kobieta ma takie swoiste cechy... Altoczka, jak si¢ wyjasnito,
posiadata jeszcze jedna, catkiem unikalna osobliwos¢: ani na chwilg nie przerwata monologu,
zaczetego jeszcze wieczorem. O tym Szurik pomyslat, kiedy wezesnie rano wychodzit z klatki
domu Altoczki...

,Mila dziewczyna * my$lat Szurik, czekajac na autobus * niepotrzebnie Zenia ja rzucil. I Kat'ka
taka sympatyczna. Trzeba bedzie je cho¢ z rzadka odwiedzac...".

56.

Waleria miata, jak w swoim czasie Jelizawie ta Iwanowna, sekretny notesik, w ktorym zebrali si¢
ludzie, potrzebni na wszelkie zyciowe przypadki. Notesik lubil sam z siebie otwiera¢ sig na literze
,L" * lekarze. Zapisanych tam byto kilka kartek. Gléwnym w ostatnim czasie byt kardiolog
Giennadij Iwanowicz Trofimow, poznany przypadkiem dwadziescia lat wstecz, kiedy serce Walerii
pracowato petna moca. Giennadij Iwanowicz przychodzit w gosci dwa razy na rok, na wigksze
swigta Walerii * katolickie Boze Narodzenie z ogromna indyczka, dopasowana do wielkosci
piecyka, i na urodziny Walerii, ktore urzadzata wytacznie na stodko * piekla torty z ubijanymi
kremami i §wiezymi owocami. Poki trzymata si¢ na nogach.

Indyczki do ostatnich dni nie odmawiata * Szurik pod jej kierunkiem napychat ptaka korzennym
farszem 1 sze$¢ godzin biegat z pokoju do kuchni przewracajac, przykrywajac i odkrywajac
wskazane czgdci indyczego ciala. A torty Waleria zaczgta zamawia¢ w restauracjach: po dlugich
rozmowach z kierownikami i kucharzami przywozili jej arcydzieto i goscie za kazdym razem
dziwili sig, jak to jej udaje sig, bez wychodzenia z domu, osiagna¢ tak wyjatkowe rezultaty.
Giennadij lwanowicz akurat nie byt zwolennikiem restauracyjnych wyrobow i chociaz byt
takomczuchem 1 niezmiennie zjadal wszystkie proponowane nowosci, za kazdym razem wspominat
o tych niezapomnianych tortach, ktore Waleria piekta wtasnorgcznie.

Na ostatnie urodziny Giennadij Iwanowicz przyszedt p6zno, tortow nawet nie sprobowat,
przeczekal wszystkich gosci, a kiedy goscie poszli, kazat Walerii rozebra¢ si¢ 1 wnikliwie ja
ostuchiwat. Szczypat rece, nogi, marszczyt czoto. Po dwéch dniach przyszedt z walizeczka *
kardiografern, dlugo ogladat niebieskie wstggi, wyplute przez maszyng, 1 powiedzial Walerii, ze
potozy ja na jakies trzy tygodnie do

siebie na oddziat, gdyz jej serce pracuje w cigzkich warunkach i trzeba je trochg podreperowac.
Waleria, ktora potowe dziecinstwa przelezata w szpitalach, doznawszy cigzkiego wstrzasu po
ostatniej operacji, kategorycznie odmoéwita. Giennadij Iwanowicz nalegat. Szpital, w ktérym
pracowatl, byl nie tyle stary, co staro§wiecki, ze wspaniatymi schodami, bardzo wysokimi sufitami i
salami na dwadziescia t6zek. Giennadij Iwanowicz obiecat potozy¢ Waleri¢ w oddzielnej sali 1
ustali¢ przy niej indywidualny dyzur.

* U mnie w tej sali Swiatostaw Richter lezat i Arkady Rajkin lezat, a ty kaprysisz!

Waleria zgodzila si¢: propozycja byta, ogoélnie mowiac, luksusowa, a ona luksus lubita. Na dodatek
Richter z Rajkinem nie w ciemig bici, do zlego miejsca nie poszliby...

Szykowala si¢ do szpitala Waleria cale trzy dni, jak w dawnych czasach do uzdrowiska: pomoc
domowa Nadiusza zaniosta do ekspresowej pralni kimono, wybielita skarpetki, wyprata 1
naciagnegta na ramkg azurowy szal. Do jednego pudetka zebrata Waleria kosmetyki, do drugiego *
lekarstwa, ksiazki Szurik porozktadal na kupki zgodnie ze spisem, ktory Waleria dtugo i z
namystem sporzadzata. Szurik musiat nawet pojecha¢ do biblioteki literatury obcej i wypozyczy¢
stamtad amerykanskie kryminaty po polsku 1 jakie$ przedwojenne polskie wiersze, ktore Waleria
jeszcze w mtodos$ci postanowita przettumaczyc.

Szurik przez te dni probowat z pomoca sity najemnej naprawié¢ ,,Zaporozca”, ktéry dwa lata
spokojnie rdzewial na podworzu, ale osiagnat niezbyt zadowalajacy rezultat: auto zapalalo sig,
pyrkato, ale z miejsca nie ruszato...

Kolejnego poniedziatku Szurik zniost i zapakowatl do taksowki najpierw dwa pudetka potrzebnych
dla komfortu i luksusu rzeczy. A potem i sama Waleri¢. W izbie przyje¢ juz na nia czekali, od razu
posadzili na wézek i powiezli na oddzial, Szurik w szpitalnych kapciach, spadajacych z nog,



szedl z pudetkami z tylu. Wszystkie zasady byly tak jawnie 1 nawet demonstracyjnie naruszone, ze
siostrzyczki szeptaty migdzy soba: kto to? Czyja to zona badz matka? Odpowiedzie¢ na to pytanie
nikt nie mogt: wiadomo byto, ze dzwonit sam Trofimow i prosit bez formalnosci...

Waleria urzadzita si¢ na wysokim 16zku, obrociwszy je tak, by leze¢ twarza do okna: za oknem
budzit si¢ po zimie stary folwarczny sad.

* Popatrz, Szurik, jaki widok z okna. Ja stad i odejs¢ nie zechcg...

Szurik przestawit szafke Walerii pod prawa reke, postawil dwa pudetka, zeby mogta wziaé swoje
puzderka i flakoniki, pocatlowat ja w policzek i obiecal przyjecha¢ wieczorem. Stala przepustke
wydano mu od razu * nazwisko Trofimowa samo z siebie dzialato nie gorzej niz przepustka.

* I prosze, niczego nie przynos, poki nie poprosze¢ * krzykneta Waleria za Szurikiem.

Obejrzat sig:

* Moze soku albo mineralne;j?

* Dobrze, mineralnej * zgodzita si¢ Waleria.

W poniedzialki na oddziale odbywata si¢ narada, nie mniej niz pottorej godziny trwat obchdd, tak
ze dopiero po dwunastej drzwi si¢ otwarly i1 sala wypeknita si¢ mnéstwem biatych fartuchow. Czegs¢
lekarzy pozostata na korytarzu.

* To jest, koledzy, Waleria Adamowna, moja stara przyjaciotka. Walerio Adamowna, poznajcie si¢,
moja kolezanka Tatiana Jewgienjewna Kotobowa, dwadziescia pig¢ lat pracujemy razem. Ona jest
pani lekarzem prowadzacym... Tak wigc, analizy, pelne badania... to wszystko przeprowadzimy, a
potem zdecydujemy, jak mozemy pomoc... * Giennadij Iwanowicz moéwil waznym glosem, a pod
koniec sktonit si¢ Walerii i puscit oczko. I smutek, ktory nagle ja ogarnat na widok tej medycznej
rutyny, natychmiast si¢ rozwiat, a Tatiana Jewgienjewna na drugi rzut oka wydata si¢ jej mita,
chociaz na pierwszy rzut * prawdziwa lasiczka...

W korytarzu zgromadzili si¢ lekarze, ale na razie nie byto co omawia¢. Tatiana Jewgienjewna
zapisata kroplowke. Giennadij Iwanowicz machnat reka i wszyscy ruszyli za nim do nastgpnej
sali...

A wokot Walerii natychmiast poptynat strumien szpitalnego zycia: z laboratorium przyszta
dziewczyna, pobrala jej krew z palca i z Zyty, zostawita buteleczkg na mocz. Potem zawieziono ja
na wozku do gabinetu rentgenowskiego, zrobiono zdj¢cia miednicy, stawow biodrowych, obejrzano
wszystkie narzady, jakie mozna bylo, a Walerii sprawialo duza przyjemnos¢ to lekarskie
zainteresowanie. W regkach trzymata kosmetyczke, a w niej zagraniczne czekoladki i kosmetyki i
obdarowywata tymi drobiazgami lekarzy i siostry, a wszyscy szczerze cieszyli si¢ 1 usmiechali, a
ona chwalita siebie, ze wczesniej zaopatrzyla sie w cala stert¢ produktow 1 teraz traktowana jest jak
czlowiek, a nie jak uboga krewna. W dodatku zdarzyla si¢ przyjemna niespodzianka: na jednym z
gabinetow byla wizytowka ,, .M. Mironajte" 1 rzeczywiscie ta lekarka pochodzita z Wilna 1 nawet
byta daleka krewna zmarlej Beaty, wigc zaraz si¢ umowity, ze Inga Michajlowna Mironajte
przyjdzie do niej do sali 1 powspominaja dawne lata... Wszystko tu, w szpitalu, uktadato si¢
pomyslnie, wszyscy byli zyczliwi i troskliwi...

Kolacjg przyniesiono do sali: pieczona ryba i puree ziemniaczane. Rybe Waleria zjadta, purre
zostawita. Herbata byla niesmaczna i postanowila doczeka¢ si¢ Szurika, on grzatka zagotuje wodg,
zaparzy dobrej herbaty.

Wkrotce przyszta pielggniarka Nonna, tez mita dziewczyna, z pigknie utozonymi wlosami i Waleria
od razu postanowita, ze podaruje jej przepigkna francuska zapinke¢ do wtoso6w. Nonna przyniosta
stojak do kroplowki. Byta doswiadczona siostra, zgrabnie trafita w Zyle, otworzyta wentyl 1 wyszla,
mowiac, ze niedtugo wroci. Krople kapaty rzadko i poczatkowo Waleria je liczyta, potem
zdrzemngla sig. Szurik obiecat przyj$¢ koto 6smej i powinien zaraz si¢ pojawic.

Zatrzymala go mineralna woda * Waleria pita tylko ,,Borzomi", ale na Biatoruskiej w sklepach jej
nie byto 1 musiat jecha¢ do centrum. Kwadrans po 6smej z dwiema butelkami ,,Borzomi" wbiegal
po paradnych szpitalnych schodach, przeskakujac po dwa stopnie. Dobiegt do sali...

W tym momencie Waleria ockngtla si¢ z przyjemnej drzemki, otworzyla oczy i powiedziata ze
zdziwieniem:

* 0y, ja dokad$ odptywam...



Szurik wtasnie otworzyl drzwi w tej chwili 1 wydalo mu sig, ze Waleria co$ do niego méwi.

* Czes¢, Lerik! * rzesko przywitat si¢ Szurik, ale Waleria nic mu nie odpowiedziata. Patrzyta w
jego strong rozszerzonymi oczami, a malinowordézowe wargi utozone byly w niewielka literg ,,0".
Nigdy si¢ nie dowiedziat, czy ona widziata go w ostatniej swojej chwili czy tez widziala co$ innego,
znacznie bardziej zadziwiajacego...

57.

Skads$ pojawito sig¢ troje Litwinéw * dwie w nieokre§lonym wieku, po wiejsku ogorzate kobiety i
rézowy staruszek o delikatnej skorze, ze sztucznymi zebami.

Przyszli, kiedy Szurik siedzial sam w pokoju Walerii, po dwoch dobach od jej $mierci, tgpo patrzyt
na stolik przy t6zku, zastawiony buteleczkami roznorakich lakierow i tubkami kreméw, 1 czekat na
przyjaciotke Walerii Sonig o przezwisku Czingis*chan, zeby znalez¢ jeden dokument, bez ktorego
pogrzeb statby si¢ jeszcze bardziej skomplikowany: byt to papier z cmentarnej kancelarii o
wiasnosci dziatki z grobem, gdzie pochowany byt ojciec Walerii.

I oto, zamiast oczekiwanej Soni, przyszta trojka nieznajomych, prawie obcokrajowcow, dlatego ze
po rosyjsku mowit tylko staruszek, a on powiedzial swoje imig cicho

1 niewyraznie, potem wskazal na kobiety: to Filomena i Joanna.

* Pan jest przyjacielem Walerii, opowiadata mi o panu * powiedziat staruszek, zasysajac stabo
osadzone zgby. I wtedy Szurik domyslit sig, Ze ten staruszek to katolicki kaptan, do ktorego Waleria
kiedys jezdzila na Litwe, w le$ne ostgpy kraju, gdzie on si¢ osiedlit po dziesigciu latach tagrow.
,2Domenik" * przypomniat sobie Szurik imig¢ ksigdza. Siedziat jako litewski nacjonalista. I jeszcze
Waleria moéwita, ze on jest bardzo wyksztalconym cztowiekiem, studiowal w Watykanie, potem byt
misjonarzem gdzie§ na Wschodzie, czy nie w Indochinach, méwi po chinsku i malajsku, na Litwe
powrdcit niedtugo przed wojna...

* Proszg wejs¢... Jak si¢ pan dowiedzial? On usmiechnat sig:

* Najtrudniejsze * ostatnie dwanascie kilometroéw, piechota do chutoru. Zatelefonowaé z Moskwy
do Wilna * wszystkiego trzy minuty. Jedna nasza Litwinka zadzwonita. Tamci zadzwonili do
Sziaulaj i tak dalej...

Moéwit powoli, wyszukujac stowa, a w tym czasie zdjat chlopski tuzurek, robiony na drutach sweter,
pomogt rozebrac si¢ towarzyszkom, otworzyt torbe 1 wyjat z niej co$ biatego w celofanowej paczce.
Poruszat si¢ $wiadomie i celowo, Szurik * powoli i z roztargnieniem.

* PrzyjechaliSmy pozegnac si¢. Te drzwi maja zamek, tak? Bedziemy odprawia¢ mszg zalobna za
Walerig. Dobrze?

* A mozna tak po prostu w domu? * zdziwit si¢ Szurik.

* Mozna wszedzie. W wigzieniu, w izbie, w lesie mozna. W zaktadowej swietlicy pod Leninem
nawet raz mozna bylo * roze$miatl si¢ i podnidst dtonie w gore, popatrzyt w sufit. * Co nam
przeszkadza?

Znbéw zabrzeczat dzwonek, przeprowadzony kiedys przez Szurika prosto do pokoju.

* To przyjaciotka Walerii * uprzedzit Szurik i poszedt otworzy¢.

Litwinki, ktore ciagle milczaty, co$ poszeptaty do kaptana, ale on wykonal nieokreslony gest i
zamilkty. Weszli Szurik z Sonia.

* To Sonia, przyjaciotka Walerii. Domenik... * Szurik zawahat sig... * Jak poprawnie powiedzie¢ *
ojciec Domenik?

* Lepiej powiedzie¢ ,,brat". Brat Domenik... * usmiechat si¢ pigknie, bardzo przyjaznie.

* Wigc ty jeste$ bratem Walerii * ucieszyta si¢ Sonia.

* W pewnym sensie * tak.

Litwinki patrzyly wylacznie w podtogg, a jesli od podtogi odrywaty oczy, to tylko na siebie. Szurik
nagle poczul, ze ci troje istnieja jako jeden organizm, rozumieja si¢, jak jedna noga rozumie druga
w czasie biegu albo skoku...

* Waleria byla nasza siostra, powiedzmy tak, 1 przyjechaliSmy pozegnac si¢ z nia, odprawic tu
msze. Czy wam to nie przeszkadza? Mozecie tu zosta¢, a mozecie wyjs¢. Jak chcecie. Ale prosze¢



was tylko, zebys$cie nie mowili innym ludziom.

* Moge zosta¢? Jesli wam nie przeszkadza... tylko ja nie jestem katoliczka, ja Rosjanka... * Sonia
nawet spocita si¢ ze zdenerwowania.

* Nie widze przeszkod * kiwnat ojciec 1 znowu siggnal do torby.

* Ja najpierw herbaty zrobig. Jest rozne jedzenie... U Walerii zawsze petna lodowka... *
zaproponowat Szurik.

* Potem bedziemyjes$¢. Najpierw odprawimy msze * i wyjat z paczki biaty fartuch z kapturem,
przepasat si¢ cienkim sznureczkiem i natozyt na szyj¢ ztocista szmatke. To byt str6j dominikanina *
habit i stula. Kobiety zatozyly na glowy jakie$ czepki z bialymi wytogami. I w jednej chwili z
prostych ludzi o wiejskim wygladzie zmienili si¢ w szczegolnych, znaczacych, i akcent ich
oznaczal juz nie to, ze przyjechali z prowincjonalnej Litwy, a przeciwnie, z jakiego$ niebianskiego
$wiata, a po rosyjsku mowia jakby z géry na dot, znizajac si¢ do tutejszego ubodstwa...

* Ta szafeczka nam si¢ przyda. Proszg zdja¢ z niej wszystko * Szurik pospieszyt zdja¢ wszystkie
drobiazgi Walerii, przelozyl je na parapet. Domenik rzucit bystre spojrzenie, zza kupki flakonow
wyciagnat kosciany krzyz, wziat go w reke, podnidst do okna: krzyz miat dziwny r6zowy odcien, a
szczegollnie rozowe byty nogi Zbawiciela. Nie domyslit sig, ze to od szminki...

Zastonili okna, zamkneli drzwi i zapalili §wiece. Na szafce lezat krzyz, stal puchar i szklany
talerzyk.

* Sabuator mundi, sahia nosi * wyglosit brat Domenik i nie byt to litewski jezyk, w ktorym juz
dziesig¢ lat wolno byto odprawia¢ msze. To byta tacina, Szurik od razu poznat jej mocne korzenie,
ale poki cieszyl sig, ze fatwo rozpoznaje i ze trzeba tylko trochg si¢ wysili¢ 1 wszystkie stowa do
ostatniego odkryja swoj sens, rozlegt si¢ cichy $piew, nie zenski i nie meski, a wyraznie anielski.
Rumiane starsze nietadne kobiety, w czepeczkach i dtugich spoédnicach, spod ktorych wystawaty
grube nogi w prostych trzewikach, zas$piewaly:

* Libera me Domine de morte aeternae...

Sens stow istotnie byt zrozumiaty * Bog uwalnia od $mierci. Niezrozumiate byto, jak wlasciwie On
wyzwalal, ale Szurik wyraznie zrozumiat, Ze Smier¢ istnieje tylko dla zywych, a dla martwych,
ktorzy przekroczyli ten prog, juz jej nie ma. I nie ma cierpienia, nie ma choroby, nie ma kalectwa. |
gdzie by nie przebywata teraz ta zasadnicza czg$¢ Walerii * radosna 1 lekka * ona sama porusza si¢
teraz bez kul, najprawdopodobniej tanczy na cienkich nogach * bez szwdow, bez odlezyn, a moze
lata albo ptywa 1 dobrze, zeby tak wiasnie byto. W to mozna byloby nie wierzy¢ * Szurik nigdy nie
myslal o tym, co dzieje si¢ potem, po $mierci * ale cichy $§piew dwoch starszych Litwinek i1 nieduzy
baryton rumianego staruszka ze zle zrobiong sztuczna szczg¢ka upewniaty Szurika, ze jesli jest ten
$piew 1 pelne nieczytelnej tresci tacinskie stowa, to i Waleria wyzwolita sig od kul,

zelaznych gwozdzi w kosciach, grubych szwow 1 calego ocigzatego znieksztalconego ciata, ktorego
wstydzita si¢ przez ostatnie lata...

Schowana w kacie miedzy kanapa a szafa, cicho lata tzy przyjaciotka Sonia.

Nastgpnego dnia byl pogrzeb. Pozegnanie odbyto si¢ w kostnicy Jauzskiego szpitala. Przyszta nie
mniej niz setka ludzi, ale kobiet byto znacznie wigcej w tym thumie niz mgzczyzn. Bylo tez
mnostwo kwiatow, biatych 1 liliowych pierwiosnkow, kto§ przyniost caty kosz hiacyntow. Kiedy
Szurik podszedt do trumny, to za kedzierzawa gora kwiatéw zobaczyl nieboszczke. Ktoras z
kolezanek zatroszczyta si¢ o pigkno jej martwej twarzy, byla starannie umalowana, dlugie
granatowe rzgsy 1 niebieskie cienie na powiekach, tak jak lubita za zycia, wargi potyskiwaty
warstwa nieogrzanej oddechem szminki... To mate ,,0", ktére lezato na jej wargach jak pieczeé
ostatniej minuty, kiedy Szurik wchodzit do jej sali przed czterema dniami, gdzie$ znikngto, a to, co
byto w trumnie, jesli nie liczy¢ zywej blyszczacej grzywki, pokrywajacej czoto, bylo artystyczna
kukta, posiadajaca wielkie podobienstwo do Walerii, 1 nic wigcej. Postat chwilg, potem dotknat
grzywki, a przez zywo$¢ wlos6w poczut zimno tej materii spoza czasu i zycia, ktora stata sig
Waleria w tym krétkim przedziale migdzy tym, co jeszcze zywe 1 juz martwe.

Dobrze, ze przyjechal brat Domenik, poniewaz wlasnie msza zalobna stala si¢ rzeczywistym
symbolem rozstania, a nie te przepojone uczuciem ptaczliwe stowa, wypowiadane przez kobiety
nad sterta kwiatow, pokrywajacych trumneg.



Szurik nie kierowat przygotowaniami do pogrzebu: w szpitalu wszystko organizowat skruszony
Giennadij Iwanowicz * sekcja byta przeprowadzona w sposob humanitarny, trepanacji czaszki nie
robiono, tylko potwierdzono, ze nastapit zator arterii ptucnej... Nikt nie byl temu winien,

oprocz moze Pana Boga, wiedzacego ojej zyciu, jak wida¢, wigcej, niz ona sama.

Na polecenie Giennadija Iwanowicza do kostnicy wpuszczono przyjaciotki, ktore ubraty Waleri¢ w
biata bluzke, zrobione na zaméwienie nieuzywane bezowe pantofle, przedtem rozcinajac je w
podbiciu, umalowaty, jak uwazaty za konieczne, i utozyty wokot glowy jedwabny biaty szal. Rece
jej, duze i zottawe, lezaly na wierzchu biatego jedwabiu i potyskiwaty nieskazitelnym lakierem na
paznokciach...

Kolezanki takze zamowity autobusy 1 samochody i umowity si¢ na Cmentarzu Wagankowskim,
zeby ztozy¢ trumng do grobu ojca, a nawet zamowily w pracowni tymczasowy krzyz, i zrobity
zakupy na stype, wszystko przygotowaly...

Szurik, chociaz znat niektore przyjaciotki Wiery, trzymat si¢ brata Domenika i sidstr, ktorzy w
dziennym $wietle wygladali jeszcze bardziej z wiejska 1 jeszcze bardziej, niz do tej pory, zadziwiali
Szurika: teraz juz wiedziat, ze oni byli postancami i §wiadkami z innego $wiata, i $miesznie bylo
pomysle¢, ze ten inny $wiat jako$ krzyzuje si¢ z zapomnianym chutorem w rowniez zapomnianym
litewskim lesie.

Ci le$ni mieszkancy nie wszyscy patrzyli w ziemig, kilka razy zerkneli na Szurika, a Domenik mu
szepnat:

* Joanna mowi, Ze mozesz przyjechac, jesli cheesz.

Szurik zrozumiat, ze dostapit zaszczytu i tak naprawdg to nie Joanna, a sam Domenik go zaprasza,
ale o wyjezdzie z Moskwy nie mogto by¢ mowy.

* Dzigkuje. Tylko ja teraz nigdzie nie jezdzg. Przedtem Walerii nie moglem zostawi¢, a teraz mamy
trzeba dogladac...

* To dobrze, dobrze * usmiechnat sig staruszek, chociaz niczego dobrego wlasciwie w tym nie byto,
ze Szurik juz wiele lat byl jak na uwigzi...

Od bramy cmentarza niesli trumng na ramionach * sze$ciu mezczyzn ledwie si¢ znalazto wsrod
odprowadzajacych: Szurik, sasiad milicjant, dwoch niedorzecznych megzow przyjaciotek 1 dwoch
dawnych kochankéw Walerii. Bratu Domenikowi 1 jednemu starszemu cztowiekowi odmdwiono ze
wzgledu na ich podeszty wiek. Odméwiono tez oferujacym swoje ustugi miejscowym pijaczkom,
ktorzy gotowi byli chwyci¢ za trumng.

Grob byt juz wykopany, wszystko przygotowane, nawet Sciezka byta posypana piaskiem. Drobny
deszcz, siapiacy od wczoraj, nagle rozswietlit si¢ stoncem, ktére przebito zastong chmur, 1
dostownie w oka mgnieniu wysecht. Zwigdle kwiaty btyszczaty kroplami deszczu. Opuszczono
trumng, zatobnicy rzucili po garsci ziemi. Grabarze zaczgli szybko machac¢ topatami, zasypywali
mogil¢ z6lta ziemia, uformowali kopczyk. Wkopali tymczasowy krzyz, na ktérym juz byl napis
,Waleria Konieckaja". | zaraz przyjaciotki obtozyly grob, uktadajac kwiaty na podobienstwo
dywanu, zrobily to szybko i tak pigknie, Zze 1 sama Waleria lepiej by nie zrobifa * bialoliliowe
pierwiosnki i rozwinigte hiacynty z rzadkimi czerwonymi oczkami gozdzikow. Grob przeistoczyt
si¢ w okragty klomb, i wszystko, co oko dostrzeglo, bylo okragle: kobiece sylwetki, pochylone
plecy, migkko opadajace piersi, wymyte tzami twarze i glowy w chustkach, beretach, w
opadajacych szalach. A nawet krzak niewiadomego gatunku z drobnymi, jeszcze nierozwinigtymi
listkami na rdwno roztozonych gateziach, byt kobiecy...

I Szurik niemal zobaczyl na jawie to mate ,,0", ktore jak pieczg¢ ostatniego tchnienia leglo na
ustach Walerii, i pomyslal, ze w $mierci jest kobieco$¢, a samo stowo ,,Smier¢" 1 po rosyjsku, i po
francusku jest rodzaju zenskiego... trzeba sprawdzi¢, jak po facinie... a po niemiecku ,,der Tod" *
meskiego, to dziwne... nie, wcale nie dziwne, u nich tam §mier¢ wojownicza, w boju * kopie,
strzaly, okrutne rany, poszarpane ciata... Walhalla... Ale prawidlowo to tak * migkko i ptynnie...
Waleria... Biedna Waleria...

Jak tylko zakonczyli ozdabia¢ grob, znowu zaczal pada¢ deszcz i wszyscy otworzyli parasole,
rozlegt si¢ szum *

dzwigk kropli padajacych na jedwab parasoli, na glowy, na wlosy, ramiona i liScie... i obraz stat si¢



calkiem nierealny, a brat Domenik, do ktérego przytulat si¢ Szurik, powiedzial mu prosto w ucho,
wspinajac si¢ nieco na palce:

* Nic nie mozna zrobi¢, ale tak jest: miejsce kobiety obok $mierci... kobiece miejsce...
,Dokladnie... troch¢ dwuznaczne... nie, wieloznaczne" * zgodzit si¢ w duchu Szurik.

Litwini juz spieszyli si¢ do pociagu i Szurik odprowadzit ich na Dworzec Biatoruski. Wsadzit ich w
pociagu, pobiegl do domu, zeby poby¢ troche z Wierusia * ona od rana chciata pdj$¢ na pogrzeb:
nie znata Walerii osobiscie, ale czasem rozmawiala z nia przez telefon...

Ale Szurik twardo zakazal:

* Nie, Wierusia, nie trzeba. Za bardzo si¢ przejmiesz... Jakby si¢ trochg obrazila... A moze nie?
Szurik wypit z nia herbatg, potem zszedt do piekarni, kupit szarlotke, ktorej akurat zachciato si¢
Wierze, odniost do domu i przyjechat na stype, kiedy smutna czg$¢ juz si¢ konczyta, a kobiety, po
pierwszych trzech kieliszkach, przerywajac sobie nawzajem, opowiadaty swoje historie o Walerii *
ojej dobroci i wesoto$ci, o niezawodnosci i lekkomys$Inosci. Miejsc dla wszystkich nie starczato:
wszystkie krzesta, fotele, kozetki 1 pufy byty zajgte, okolo dziesigciu kobiet stato przy drzwiach, w
przejsciu migdzy duzym rozstawionym stotem i szafa. Na szafce, skad ojciec Domenik kazal zabra¢
réznokolorowe flakoniki, gdzie w przeddzien swigcit wino 1 przezroczysty katolicki chleb,
postawiono zakaske na talerzyku w niezabudki i Kieliszek wodki, nakryty chlebem...

Catkiem niedawno wiele z nich $wigtowalo pigédziesigciolecie Walerii i ogromny bukiet suchych
r6z, umiejetnie zasuszonych gtdéwkami w dot, w ciemnosci, zeby kolor nie wyblakl, stat jak nowy w
peknigtym wazonie, godnym tylko zasuszonych kwiatow... Szurik tez dreptat w przej$ciu, a przy
drzwiach statl sasiad milicjant i robil mato zrozumiale dla Szurika znaki, ktére zawieraty propozycje
wypicia, czy zapalenia... Podano talerz z zakaska, a byta to obca reka przygotowana zakaska,
nietadnie pokrojona, zbyt thusta i kwasna. Szurik wypil jeden kieliszek, potem jeszcze... A potem
zaczety do niego podchodzi¢ jedna po drugiej kobiety, niektore trochg znajome, ale wigkszo$¢
widziana po raz pierwszy, ze zami w oczach, juz rozrzewnione alkoholem 1 0g6lna tkliwos$cia, zeby
z nim osobis$cie uczci¢ pamig¢ Walerii, 1 kazda z nich dawala do zrozumienia, Ze wie o jego tajnym
miejscu w zyciu Walerii, a niektore nawet przekraczaly granice przyzwoito$ci w swoich
kondolencjach. Szczegodlnie Sonia * Czingis*chan. Byta mocno pijana i wyzywajaca, a wypiwszy z
Szurikiem kolejny kieliszek, szepngla:

* A mimo wszystko ty jeste$ wszystkiemu winien. Jesliby nie ty, to do tej pory fruwataby
Waleroczka...

Szurik uwaznie popatrzyt na Sonke: zrosnigte nad nasada nosa wschodnie brwi, maty zadarty nos...
Co ona wie o Walerii i 0 nim?

Nachylita si¢ do Szurika, pogtaskata go reka po policzku, przeslizngta si¢ rozmazanym catusem po
czole, pozatowala:

* Biedny, biedny...

Wszystkie te r6znej masci kobiety, mimo niespecjalnie widocznej obecnosci Szurika w domu, znaty
go, a on mogt sig tylko domysla¢, co wlasciwie o nim wiedziaty... Chwytal na sobie ich spojrzenia,
a gdy rozmawiaty ze soba, jemu zdawalo sig, ze o nim. Czut si¢ bardziej niz nieswojo 1 postanowit
powolutku przesuwac si¢ do wyjscia. W pot drogi sasiad pociagnat go za regkaw:

* Wotam cig¢ 1 wotam... Postuchaj, jutro rano przyjda opieczgtowac.

* Co opieczetowac? * nie zrozumiat Szurik.

* Co, co? Wszystko! Pokoj panstwo zabiera, jasne? Spadkobiercow nie ma, wszystko opieczetuja,
rozumiesz? Z przyjazni ci mowig: jesli co$ trzeba z gratow tam wziac, bierz dzisiaj.

Roze$miat si¢ * wargi mu sig nieco wywijaly na zewnatrz, wida¢ byto r6zowa sluzowke i rzadkie
zgby...

»Stowniki * uswiadomit sobie Szurik. Tutaj 1 moich stownikdéw cate stosy, 1 wszystkie
stowianskie... I biblioteka..."

I wlasnie przypomniat sobie, ze kiedy szukali zas§wiadczenia na cmentarng dziatke, znalezli tez
testament, gdzie Waleria rozpisata na pigciu stronicach, co dla ktorej przyjaciotki * od srebrnych
czajniczkow do dzierganych skarpetek...

* Ona testament zostawila... na wszystko... Tam dla przyjacidtek wszystko rozpisane...



* Glupi jestes, stowo dajg, catkiem ghupi! Ten pokdj ja osobiscie dostang, juz mi obiecali przez
milicj¢. Matke u nas zamelduje 1 mi go dadza, a graty jej w ogole nikogo nie interesuja. Ty co, nie
kapujesz? Spisza. Albo przez sad... A jutro przyjda opieczg¢towac...

Szurik spojrzat na potki z ksiazkami. Biblioteka literatury obcej byta wspaniata: dwie minuty drogi
stad, na ulicy Kaczatowa byt chyba jedyny w Moskwie antykwariat zagranicznych ksiazek i
Waleria przez wiele lat, przechodzac obok, kupowata za grosze wspaniate ksiazki z
przyrodoznawstwa, geografii, medycyny, z bezcennymi rycinami.

Szurik pozostat, zeby po odejsciu gosci zabra¢ stowniki.

Do dziesiatej wieczorem wszyscy si¢ rozeszli * zostala tylko pomoc domowa Nadia i §piaca na
kanapce pijana Sonia. Poki Nadia myta i wycierala porcelang i krysztaty, Szurik zdjat z potki swoje
stowniki. Zdecydowal, ze i stowianskie zabierze * komu one potrzebne? Tym bardziej ze w
wigkszosci byty polsko*niemieckie, mocno przestarzalte, nalezace do ojca Walerii. Wziat jeszcze
histori¢ naturalng z kolorowymi rycinami z osiemnastego wieku. Dziwaczne kaszaloty i lemury,
mrowkojady i pytony narysowane byty przez artyste, ktory watpliwe, czy widziat te osobliwe
zwierzeta. Jak gdyby to byty jednorozce albo cherubiny... Zal byto zostawia¢ te drogocenne
ksigzki...

Teraz, kiedy Walerii juz nie bedzie w tym pokoju, Szurik nagle odczul, jak duzo tu rzeczy w stylu
specyficznego mieszczanskiego bezguscia: roze, amorki, kotki, falszywa tanagryjska miniatura. To
byt styl nieboszczki Beaty 1 w jaki$ sposob pasowal tez do Walerii, ale teraz, pod jej nieobecnos¢,
ten przetadowany meblami i mndstwem niepotrzebnych i pozbawionych sensu rzeczy pokoj wydat
si¢ Szurikowi bardzo nieprzyjemny. Chciato mu sig jak najszybciej wyj$¢ na powietrze z tego
paskudztwa i kurzu... Tylko byto zal, Ze ksiazki przepadna.

A mimo wszystko dobrze, ze nigdy nie bede musial tu powracaé, pomyslal Szurik, i zawstydzit sig:
jak mogt cos takiego pomysle€... Biedna Waleria... Mita Waleria... Mgzna Waleria...

Jestem winien, winien" * martwit si¢ Szurik. * [ wtedy, na dzien przed pdjSciem do szpitala, ona
przeciez chciala, zebym zostatl, a ja nie mogtem... mama przyjmowatla swoje przyjaciotki i prosita,
zebym kupit co$ na stot 1 wrocit wezesniej. I nie potozytem sie pod odwinigta kotdre, byto jej
przykro, cho¢ nic nie powiedziala... Ale przeciez wiedziatem, Ze jest jej przykro... Czasu nie
miatem... | cien winy wisiat nad nim. Winien, winien...

Nadia poszta z wyladowana wazonami i figurkami torba. Dobry stosunek Walerii do niej
materializowat si¢ w porcelanie.

* Przeciez tyle lat przy niej chodzitam * ledwie oderwawszy torbg od podlogi, wlokta do drzwi
kopenhaskie figurki i ich rosyjskie imitacje, wazy i wazoniki Galie, $cienne talerze w technice
,,biskwit" 1 mlodego pioniera z niemieckim owczarkiem... Za dwadziescia lat resztki tego dobra
spusci jej uzalezniony od heroiny wnuk 1 umrze po ostatniej sprzedazy...

Teraz Szurikowi zostato rozrusza¢ $piaca Sonig, wyprowadzi¢ ja z pokoju i zamkna¢ drzwi * kto
jeszcze miat klucze, on nie wiedziat.

Sonia lezata na boku, zakrywszy r¢koma twarz i postgkiwala przez sen. Szurik zawotlat ja, nie
reagowata. Z pigtnascie minut nia potrzasat, probowal podnies¢, postawi¢ na nogi, ale sta¢ nie
mogla, wisiata na Szuriku, klgta, nie przerywajac snu, a nawet trochg bronita sig. Szurik byt
zmeczony 1 od dawna chciat by¢ w domu. Zadzwonit do Wiery, powiedzial, ze znalazt si¢ w
trudnym potozeniu, bo pijana kobieta $pi, a on nie moze jej zostawic... Chodzit po pokoju,
dostrzegat, ze wszystko nie tak 1 nie tam stoi, nie takjak byto, przestawiat stot, szafke, potem rzucat
to bezsensowne zajecie: juz nie bylto tego cztlowieka, dla ktorego co$ byto ,,nie tak"... W dodatku
jutro pokdj opieczetuja 1 bedzie stal miesiac albo ile§ tam czasu, i1 ten testament, o ktorym wszystkie
przyjaciotki wiedza, co w nim napisane, jaka filizanka dla kogo... Jak one beda mogly otrzymac to
wszystko? Trzeba bylo dzisiaj, ale niemozliwe byto natychmiast po pogrzebie rozdrapywanie
majatku...

I Zle sig stato, ze pozwolil wzia¢ Nadi wszystko, co zechciata. Z pewnoscia jakie$ wazoniki,
zabrane przez Nadig, byly przeznaczone dla kogo$ innego.

Potem Sonia, ktorej nie mogt si¢ dobudzié, nagle sama zerwata si¢ i1 krzykneta:

* Pomozcie! Pomodzcie! Oni przyjda nas pomalowaé! Cos jej si¢ przywidzialo w alkoholowym $nie,



ale Szurik

ucieszyt sig, ze stangta na nogi, przyniost jej ptaszcz i powiedziat:

* Idziemy predko! Bo rzeczywiscie pomaluja! Narzucit na nig ptaszcz, podprowadzit do windy i
wrocit

po dwie torby pelne ksiazek. Teraz trzeba bylo ztapaé¢ taksowke 1 odwiez¢ Sonig do domu.

* (Gdzie mieszkasz? * spytal Szurik.

* A po co chcesz wiedzie¢? * podejrzliwie nastroszyla si¢ Sonia. Nie panowata nad swoja twarza,
jej wyraz twarzy byl pltynny, zmieniajacy si¢ bezwladnie i niedorzecznie, jak u noworodka:
jednoczesnie usta jej si¢ rozciagaly i jechaly w bok, oczy okraglaty, czoto marszczyto sig.

* Do domu ci¢ odwioz¢ * wyjasnit Szurik.

* No dobrze * zgodzita si¢. * Tylko nie mow im. Roze$miata sig, zakrywajac dlonia usta, i stajac na
palcach, szepneta:

* Ulica Zacepa, dom jedenasty, korpus trzeci...

Dwie torby 1 pijana, ledwie stojaca na nogach kobieta byly skomplikowanym cigzarem, tym
bardziej ze Sonia ciagle usitowala dokads i8¢, ale i dwdch krokdéw przej$¢ nie byta w stanie, upadata
na torby, on ja podnosil. Szurik postanowit, ze bedzie stat tu, przy Nikitskich Worotach, poki
taksdwka sama nie podjedzie. Po dziesigciu minutach samochod zatrzymat sig, a przez nastgpnych
dwadziescia bladzili po zacepskich podworkach w poszukiwaniu trzeciego korpusu w jedenastym
domu. Przez ten czas Sonia znowu zasngla, a rozbudzi¢ jej nie bylo mozna. Po pigtnastu minutach i
wykonaniu kilku krzywych kotek migdzy zabudowaniami i pustkowiami, szofer wysadzil Szurika 1
Sonig obok domu numer jedenascie i odjechal. Byta pétnoc. Szurik podprowadzit Sonig do
podworkowej tawki, ona natychmiast uwalila si¢ na bok 1 nawet wciagngta na fawke jedna nogg.
Szurik postawit przy niej torby i poszedt szukac przeklgtego trzeciego korpusu. Naprzeciw wyszedt
mu aniot zbawiciel, staruszek z duzym wytysialym psem.

* Tak, tak, tu byl trzeci korpus, barak stal od przedwojnia, zburzyli go osiem lat temu. Akurat stat
tu, gdzie teraz ten skwerek...

Obraz stawat si¢ jasniejszy, ale 1zej od tego nie bylo.

* Sonia, Sonia * tarmosilt $piaca Szurik * z Zacepy dokad si¢ przeprowadziliscie? Zapomniatas?
Dokad z Zacepy przeniesliscie sig?

Odpowiedziata rownym cichym glosem, nie budzac sig:

* Do Bielajewa, przeciez wiesz.

Szurik utozyt Sonig réwniutko, Zeby obie nogi lezaty razem, siadl na tawce, poprawit zsunigty
pantofel. Regke trzymata pod policzkiem, jak niemowlg 1 byla milutka, jak dziecko...

Byty dwa warianty: albo odwiez¢ Sonig z powrotem do Walerii, albo do siebie do domu. Ale
zostawic jej samej w pokoju Walerii mimo wszystko nie potrafi, i w dodatku rano moga przyjs¢
opieczgtowac pokoj, jak obiecat ,,dobry" milicjant. Tak wigc wypadato wiez¢ do domu.

Przeklat wszystko na §wiecie, kiedy taszczyt z podworka na ulicg najbardziej niewygodny tadunek
* dwie torby, przy czym w jednej urwalo si¢ ucho, i Sonig, ktéra od toreb niewiele sig¢ roznita.
Kiedy takséwka o trzeciej w nocy zatrzymata si¢ przy domu Szurika, poczut si¢ prawie szczesliwy.
Ostatkiem sit wepchnat Soni¢ do przedpokoju i na chwilg opart ja o §ciang. Na to wyszta Wierusia i
powiedziata:

* O Boze!

Sonia zsuneta si¢ w dot 1 migkko potozyta si¢ przy drzwiach.

* Przeciez ona jest zupehnie pijana! * wykrzykneta Wiera.

* Przepraszam, Wierusia! Przeciez nie moglem jej na ulicy porzuci¢?

Potem Sonia rzygata, odmakata w wannie, ptakata, zasypiata i zrywata sig, poili ja herbata, kawa 1
Waleriana. W koncu sama poprosita o trochg wodki 1 Szurik dat jej kieliszek. Wypita 1 zasng¢ta.
Wiera litowala si¢ nad Szurikiem, ktory znalazt si¢ w idiotycznej sytuacji, proponowata wezwaé
lekarza, ale Szurik nie mogt si¢ zdecydowac: a jesli odwioza ja prosto do wytrzezwiatki?

Potem Sonia obudzita sig, znowu ptakata z powodu Walerii, znowu poprosita da¢ trochg wodki...
Potem obejmowata Szurika za szyj¢, catlowata go po rekach, prosita, zeby polezatl przy niej...
Ciagneta sig ta cala kotomyja prawie dwie doby i dopiero trzeciego dnia udalo si¢ Szurikowi



odwiez¢ nie w pelni otrzezwiona, ale zmgczona piciem Sonig¢ do Bielajewa, do rodziny...

Starsza pickna kobieta w jedwabnej sukience przyjeta ja bardzo chtodno. Z giebi duzego
mieszkania wyszedl ponury mlody mezczyzna z rodzinnymi zro$nigtymi brwiami, prawdopodobnie
brat, i po grubiansku powldokt Sonig. Ona co$ tam popiskiwata. Kobieta skingta Szurikowi sucho i
podzigkowata bardzo osobliwie:

* No, czego pan stoi? Juz pan dostat swoje 1 niech pan tu nie stoi.

Szurik wyszedt, §ciagnat windg, a kiedy czekal, ustyszat zza drzwi wizg, dzwigk padajacych
przedmiotow i podniesiony gtos kobiety:

* Nie $miej jej bi¢! Nie waz si¢ jej bic¢!

,Koszmar jaki$! Czyzby on ja thukt?" * przemknglo Szurikowi i nacisnat dzwonek. Drzwi szybko
otworzyly sig, facet ze zro$nigtymi brwiami ruszyl na Szurika z pi¢§ciami:

* Czego si¢ placzesz? Napoili, wyje..li, no, czego jeszcze trzeba? Zjezdzaj stad!

I Szurik pognal w dot po schodach * nie dlatego, ze si¢ przestraszyt, a dlatego, ze czul swoja wing...
Wyskoczyt z klatki 1 pobiegt na przystanek autobusu * akurat nadjezdzatl zza zakrgtu. Wskoczyt do
pustego autobusu juz w biegu, klapnat na siedzenie * bylo mu niedobrze...

,»INa szczescie to wszystko nie bedzie mie¢ zadnego dalszego ciagu" * uspokajat sam siebie.

Ale tu wlasnie si¢ pomylit. Po dwdch miesiacach, po wyjsciu z lecznicy, gdzie umiescit ja brat,
Sonia zadzwonita. Dzigkowata mu za wszystko, co dla niej zrobil, ptakata, wspominata Walerie,
prosita o spotkanie. Doskonale wiedzial, ze nie nalezy tego robi¢, ale Sonia nalegata... Spotkali sig.
Sonia, nie wiadomo czemu, byta przekonana, ze Waleria zostawila jej Szurika w spadku. Procz
zro$nigtych brwi i alkoholizmu, z ktérym walczyta ze zmiennym powodzeniem, miata mate
czepliwe raczki, namigtna nature¢ i malutkiego

syna z pierwszego matzenstwa. I Szurik byl jej bardzo potrzebny. Do utrzymania sig¢ przy zyciu, jak
uwazata.

58.

Niedlugo przed trzydziestka Szurik dokonat niezbyt przyjemnego odkrycia: pewnego ranka golit sig
w lazience, zerkajac w lustro, bo chciat upewnic sig, ze brzytwa goli réwno 1 nie pomija zadnego
wtoska. I nagle spostrzegl, ze przyglada mu sig z lustra nieznajomy megzczyzna, niemtody, dos¢
mordziasty, z zaznaczajacym si¢ drugim podbrodkiem 1 workami pod oczami. Byl moment jakiegos
absolutnego niepoznawania samego siebie, obcosci w dobrze znanym wizerunku i niedorzeczne
uczucie, ze tamten w lustrze to samodzielna istota, a on, golacy si¢ Szurik * jego odbicie. Otrzasnat
si¢ z tej diabelskiej sztuczki, ale nie mogt wroci¢ do poprzedniego siebie.

To odkrycie swojego nowego oblicza przezywat prawie po kobiecemu. Trzydziesci lat * 1 co?
Rutynowa praca, caly czas to samo, naukowo*techniczne ttumaczenia, troska o mamg i jeszcze cala
kupa obowiazkow, nie zeby on sam je brat na siebie, to one byty na niego natozone: Matylda...
Swietlana... Waleria... Maria... Sonka... Zreszta Maria wyjechata, Waleria umarta... Jednak, méwiac
szczerze, brakuje ich. Ale byla jeszcze smutna pewnos$¢, ze pojawia si¢ jeszcze jacys$ ludzie, ktorzy
beda od niego zaleze¢ i nigdy nie bedzie mial swojego wiasnego Zycia, takiego jak Gija, jak Zenka.
A wlasciwie, co to jest ,,wlasne zycie"? Czegos pragnac, co$ osiagac... On sam absolutnie niczego
nie osiagnal. A chcial czegos$? * Nie, nawet nie chcialem! * odpowiedziat sam sobie Szurik na
surowe pytanie. Zefika Rozencwejg chciat * obronit dysertacje, ozenit sie, rozwiodl, jeszcze raz sie
ozenil. Dwoje dzieci... Zreszta, tez nic dobrego: nieszczgsna Attoczka, od szdstej rano mleczna
kuchnia, codzienna robota * co§ malowanego lakierem, akrylowego * od 6smej do piatej, caty
tydzien pod komenda Inny Wasiljewny, a w niedzielg na spotkanie do Katienki, pod
palaco*cierpigtniczymi spojrzeniami porzuconej Ally. Nie, nic dobrego.

Ot, Gija zuch! Zostat trenerem znanym prawie na calym $wiecie, jezdzi po calym Zwiazku na
zawody mtodziezowe, nawet na Wegrzech byt. Pigkne dziewczyny kreca sig¢ stadami wokot niego.
Wesolo zyje Gija. Ale tez si¢ roztyl, i pije duzo, chociaz jest trenerem... Ale ma nazbyt niespokojne
zycie... Potem Szurik uswiadomil sobie, ze dawno juz nie widzial Gii, z Zenia nie widziat si¢ chyba
z rok, a nowych przyjaciot, poza tymi dwoma, nie zdobyt. Za to bylo mnéstwo przyjacidtek * we



wszystkich redakcjach.

Urodziny, trzydziestolecie, mama pyta, jak bedziemy obchodzié... Zaprosi¢ do domu Zenie i Gije,
przywlecze si¢ Swietlana * strach pomysle¢. A moze jeszcze i Sonka przyjedzie * Swietlana Sofice
oczy wydrapie 1 przez okno wyskoczy, a Sonka napije si¢ 1 znowu pdjdzie w tango... Tak jak wtedy,
po pogrzebie Walerii...

Dobrze by bylo zaprosi¢ na urodziny tylko m¢zczyzn. I nie do domu, gdziekolwiek do restauracji.
W rodzaju ,,Aragwi"... Sonka o urodzinach nawet nie pamigta. Ale jak od Swietoczki si¢ wykrecic?
Swietoczka byta zaraza zycia. Ukry¢ przed nia niczego nie mozna. Przenikata przez wszystkie pory,
wszystko wyjasniala, $ledzita kazdy krok... i ciagle grozita samobojstwem. W ciagu lat ich
znajomos$ci miala trzy proby samobdjcze, jesli nie liczy¢ drobnych, raczej afektowanych ruchéw w
strong parapetu, zeby Szurik trzymat si¢ w formie i nie tracit czujnosci.

,,Powiem, ze bede w meskim towarzystwie" * postanowit Szurik i zaraz wyobrazit sobie, jak
wychodzi z restauracji i widzi przechadzajaca si¢ po chodniku wystrojonga Swietoczke. Ona nie
podejdzie, tylko uwaznie popatrzy na niego i jego przyjaciot i z odwrocona gtowa przejdzie obok...
W tym czasie Wiera tworzyta dla Szurika taki prezent, zeby byl pamigtny i elegancki. W
antykwariacie znalazta wspanialy album ze skory z metalowym zamkiem. Byt z ciemnogranatowej
skory ten albumik... Ale czego$ brakowato. Pomys$lawszy, Wiera zamoéwita dla siebie u krawcowej z
teatralnej szwalni ciemnogranatowa sukienke. Bardzo prosta sukienke, nic specjalnego, ale *
mankiety rekawow i kotnierz * wykonczone zostaty cienka lamowka z ciemnogranatowej skory!
Doktadnie w kolorze albumu. Caly pomyst polegal na nieskazitelnosci wykonania. O albumie
Wiera Szurikowi, oczywiscie, nic nie mowita * wybierata i wklejata fotografie Szurika od
urodzenia do chwili obecnej wytacznie pod jego nieobecnos$¢, ale z suknia dostato mu sig:
trzykrotnie wozit Wierg do pracowni i dwukrotnie do Teatru na Tagance, gdzie dostawca obiecat
kawatek granatowej skory...

Po takich przygotowaniach bylo oczywiste, ze najpierw urodziny przyjdzie obejs¢ w domu * dla
mamy: poprosi¢ Iring Wiadimirowng o przygotowanie wszystkiego, zaprosi¢ dwie przyjaciotki
mamy, zwykle przybywajace na jej urodziny, starsza ormianska parg, ktora kupita mieszkanie po
nieboszczyku Marmoladzie 1 zastapita stara przyjazh nowa, i naturalnie, przywloka si¢ dwie byle
dziewczyny, ktore ciagle jeszcze kreca sie koto Wiery. I Swietoczkg mozna by bylo tutaj dotaczy¢
do petnego obrazu... A Sonka nie przyjdzie, zapomni. A nastgpnego dnia z chtopakami do
restauracji...

Wedtug ustalonego w ostatnich latach porzadku Irina Wtadimirowna spgdzata w Moskwie
wrzesien, organizowata moskiewskie zycie 1 odjezdzata do domu, kiedy robito si¢ zimno * u niej w
domu bylto ogrzewanie wodne i ona, przezywszy mndstwo wyrzeczen i do§wiadczen, bardziej niz
Sadu Ostatecznego bata sig¢ o swoje rury...

Tydzien przed jubileuszem Szurika Irina spgdzita w szczg$liwym odurzeniu: jej naturalna
szczodro$¢, przytlumiona uciazliwym niedostatkiem, rozkwitta w petni. Szurik

zarzadzat w domu pienigdzmi i wydawat je Irinie na zakupy w miarg potrzeb, bez ograniczenia. |
teraz potrzeby cztowieka, ktory cate zycie ledwie wiazat koniec z koncem, wzrosty tysiackrotnie:
wychodzila wczesnie rano i przychodzita, kiedy zamykano sklepy, wlokac nabite torby. Czasy nie
byly obfite, produkty ,,rzucano" do sklepdw, ustawiaty si¢ olbrzymie kolejki, ale przy pewnych
mysliwskich nawykach mozna si¢ byto dobrze zaopatrzy¢ w towar. Po §mierci Walerii spozywcze
zamoOwienia si¢ skonczyty. Ale, prawdopodobnie Irina tez posiadata mysliwskie zdolnosci... Wiera,
patrzac na te spozywcze bachanalie, delikatnie pytata, po co tak duzo.

* Trzydziesci lat * to jest data! * dumnie podnosita gtowe Irina 1 nikt jej nie przeczyt. Szurik
wymieniat si¢ spojrzeniami z matka * oboje rozumieli, Ze Irina Wladimirowna teraz ma swoje
wlasne Swieto i1 znaczaca role.

Formalna domowa uroczysto$¢, skromna i cicha, mogta przeistoczy¢ si¢ we wspaniala uczte... Irina
szykowala si¢ na swoja godzing gwiazdy. Wiera nie czuta si¢ dobrze, miata podwyzszone cis$nienie,
w przeddzien uroczystosci potozyta si¢ w swoim pokoju i przymkneta drzwi. W duzym pokoju
Szurik zestawit stoty, Irina wyjeta zastawy, ktorych nie uzywano od $mierci Jelizawiety Iwanowny:
stosy talerzy roznych wielko$ci, salaterki, miseczki, pojemnik na chrzan i ogromny péimisek,



przeznaczony prawdopodobnie na prosig...

,» 1rZzebaja byto wyprawi¢ do Matojarostawca" * zbyt p6zno winit si¢ Szurik za swoj brak charakteru
1 zdolnos$ci w kierowaniu domowymi sprawami. Teraz juz byto za p6zno. Szurik przygotowywat si¢
do préby.

Gosci zebralo si¢ nawet wigcej niz przewidywano. W charakterze niespodzianki zjawity si¢ Atta z
Katia. Przypuszczalnie Attoczka skrycie miata nadzieje na przypadkowe spotkanie z Zenia: nie
porzucata nadziei na jego powrdt. Zreszta, nie przeszkadzalo jej to korzysta¢ * od czasu do czasu *
z réznorakiego wsparcia Szurika...

Thusciutka niezdarna Katia, ktorej wypadty gorne zgby, mocno przypominata Wierze Marig. Wiera
posadzita dziewczynke obok siebie. Dziewczynka byta mita, ale poréwnania z Maria nie
wytrzymywata: ani promieniujacej radosci Marii, ani zywego wdzigku nie miata * tylko pulchne
cialo. Z drugiej strony Wiery siedziat Szurik. Obok Szurika Swicttana w biatej bluzce, z pokornie
pazernym wyrazem twarzy.

Wiera juz dawno, od odjazdu Leny 1 Marii, pielggnowata mysl o ozenku Szurika. Nie miataby nic
przeciwko Swiettanie: dziewczyna, co prawda, oryginalna, ale pows$ciagliwa, dobrze wychowana,
rekodzielniczka. I Szurika kocha.

Urodzitaby coreczke... Marii, oczywiscie, nikt nie zastapi, ale bytaby obok mita istotka... Dziwne,
ze za kazdym razem, kiedy Wiera zaczynata rozmowg o tym z Szurikiem, on obejmowat ja, catlowat
w czubek glowy i szeptal na ucho:

* Wierusia! Nawet nie mysl! Ozenilbym sig tylko z toba. A drugiej takiej nie ma!

Stot hipnotyzowal. Potrawy blyszczaty jak polakierowane i wygladaly trochg jak rekwizyty. Na
dlugim pétmisku, z groznie podniesiong glowa, lezat nieduzy jesiotr. Metalicznym orgznym
blaskiem jasniaty przepiorki ze sklepu ,,Dary przyrody". Pgczniaty ogromne klomby satatek, cztery
niemrugajace oczka z kawiorem * dwa z czarnym, dwa z czerwonym * zerkaly na gosci. I tak dalej,
i tak dalej... Usiedli w milczeniu i zamarli w bezruchu. Jedna tylko Irina Wtadimirowna
epileptycznie poruszala si¢ nad stotem, co$ poprawiata, wykanczata. Wreszcie zamarta i ona.
Wowcezas, powodowany instynktem kaukaskiego gorala zauwazywszy przeciagajaca si¢ ciszeg,
wstat sasiad Arik z kieliszkiem w reku 1 wygtosit:

* Wigc napetnijmy puchary!

Mgzczyzn przy stole byto dwoch * Arik i sam jubilat.

* Szampana! Szampana! * wykrzykneta Irina Wiadimirowna, gdyz wydalo sig¢ jej, ze ktos chwycit
nie t¢ butelkg. Szampana rozlano do wysokich kieliszkow. Ostroznie wetkngli tyzki w okragle boki
salatek * niszczyli doskonatos$¢...

Arik stat, migkki jak pluszowy niedzwiadek i kwadratowy jak kamaz, z pelnym kieliszkiem w rece,
porosnigtej gestym wlosem do samych palcow.

* Drodzy towarzysze! * wygtlosil glosem diakona. * Podniesmy nasze kieliszki za naszego drogiego
Szurika, ktory osiagnat dzis swoje trzydziestolecie...

Szurik z matka popatrzyli na siebie, to byla cata rozmowa bez stow: trzeba to przecierpiec... kto tu
winien... odwieczna historia, zawsze u nas tak si¢ zdarza... a jak dobrze by byto spedzi¢ ten wieczor
we dwoje... wybacz, mateczko, Ze jestem takim idiota i uleglem prowokacji Iriny Wiadimirowny...
no, co ty, kochany, to jajestem winna, ja sama powinnam to wszystko powstrzymac... nic nie da si¢
zrobi¢, trzeba si¢ przemeczy¢... a kto zaprosit tego Arika... to wyszto przypadkowo... Wybacz,
proszeg...

Arik gadal dtugo 1 bez sensu, zaczynajac od Szurika a na budowie §wietlanej przysztosci konczac...
To byto jakie$ przeklete przez Boga mieszkanie: najpierw w nim mieszkat zydowski bolszewik,
spotecznik Marmolada, teraz zamieszkal ormianski...

Wreszcie stukneli sig, usiedli 1 zaczeli zu¢.

Wszyscy starali si¢: Katia * zachowywac¢ si¢ dobrze, nie upuszczaé kawatkow i nie hatasowac
widelcem, Szurik, zeby wszystkim byto wygodnie i talerze byty pelne, Swietlana * zajmowaé swoje
miejsce przy Szuriku tak ostentacyjnie, zeby bliskos$¢ ich stosunku widoczna byta dla wszystkich.
Biata bluzka tez nieprzypadkowo zostala wlozona: biel odswieza, oczywiscie, ale 1 oswietla, daje do
zrozumienia... Wiera polozyla serwetke na kolana i starata si¢ nie poplami¢ jedzeniem nowej



sukienki. Zreszta, prawie nie jadla...

* Natozyc¢ ci czegos? * cicho spytat Szurik, nachylajac si¢ do matki.

* Bron Boze. Niedobrze mi na sam widokjedzenia * delikatnie usmiechngla si¢ Wierusia.

* No, to juz przesadzasz. W ogole wszystko jest bardzo smaczne. Moze trochg satatki? * Szurik
siggnat po salaterke.

* Zanic * szepneta Wiera 1 uSmiechneta si¢ najbardziej artystycznym ze swoich u§miechow: broda
w dot, oczy do gory...

Irina Wtadimirowna czula si¢ niezmiernie szczesliwa: pierwszy raz w zyciu zdotata zrealizowac si¢
w pelni. Zrobita wszystko, co umiata i wszystko, o czym marzyta w glodne i na pét glodne lata: ggs$
faszerowana kapusta, jak robila jej babcia, i ciasto, 1 cielecing. I wszystko udalo si¢ na chwale... W
dodatku dzisiaj zamierzala zje$¢ kanapke z czarnym kawiorem, ktérego w dziecinstwie nie zdazyla
sprobowac z powodu matoletniosci, a w pozniejszych czasach tego czarodziejskiego produktu na
oczy nie widziala...

Goscie nie czuli si¢ szczgsliwi, przeciwnie, z r6znych powodow odczuwali niezadowolenie * w
szczegolnosci dwie dlugoletnie przyjaciotki Wiery Aleksandrowny, Kara i Nita. Poktocity sig
niedawno 1 kazda z nich byta pewna, Ze nie spotka na uroczystosci tej drugiej. Ale mato tego, ze
Wiera, wiedzac o ktotni, zaprosita obie, to jeszcze byta na tyle nietaktowna, zeby posadzi¢ je przy
stole razem, wigc teraz siedzialy, patrzac w roézne strony, pozbawione i daru mowy, 1 apetytu.

Arik i Zina, ormianscy sasiedzi, tez si¢ $wiezo poktocili, tuz przed wyjsciem: Zina natozyta swoj
najlepszy stroj, Arik krytycznie obejrzat Zong, powiedzial, Ze jej miejsce w takim stroju jest na
erewanskim bazarze. Zina si¢ rozptakata, zdjela suknig i odmoéwita pdjscia. Arik musiat ja dlugo
namawiac¢ 1 pocieszac, 1 wiedziat, ze jeszcze dtugo, dlugo przyjdzie mu si¢ rozlicza¢ za nieostrozna
uwage. Attoczka byta rozczarowana nieobecnoscia Zeni. Z trzech obecnych ,kétkowych" dziewczat
jedna byta zakochana w Szuriku od piatej klasy, a teraz juz studiowala w instytucie. Siedziala
naprzeciw Szurika 1 na $wiezo przezywata nieodwzajemniong mito$¢. Druga, pigtnastoletnia,
zupetnie nie byla w Szuriku zakochana, przeciwnie, zakochana byta w Wierze Aleksandrownie 1
zazdrosna byta o nig wobec catego §wiata. Trzecia, wczesniejsza uczennica Wiery Aleksandrowny,
martwita si¢ brakiem okresowej kobiecej przypadtosci i strasznymi mozliwymi konsekwencjami...
Mdlito ja 1 nie miala ochoty najedzenie.

Irina Wladimirowna, dopdki znajdowata si¢ w stanie podniecenia podczas przygotowan, czuta sig
uskrzydlona, ale kiedy zauwazyta jawna dysproporcje migdzy iloScia naszykowanych potraw i
mozliwo$ciami gos$ci, poszta poptakac¢ do kuchni. Od tej chwili Szurik 1 Wiera na przemian
odwiedzali ja, probujac zatrzymac¢ atak niepowstrzymanego ptaczu.

Arik tymczasem coraz bardziej wpadatl w ferwor, wznosit kieliszki do nieba, wygtaszat toasty:
wypili za mamg, za nieboszczyka ojca, za babcig 1 wszystkich przodkow 1 jeszcze raz za Swietlana
przysztos¢. Przyjaciotki Wiery dusity si¢ ze Smiechu i na tej podstawie pogodzity sig.

Potem zakaski zostaty zastapione goracymi daniami. Tu musiata wej$é do akcji Swietlana,
poniewaz Irina Wiadimirowna rozstroila si¢ i zebrata sity dopiero przy deserze, kiedy osowiali
goscie mogli tylko stabo ruszaé¢ rekami i jezykami, doktadnie jak w niemym filmie, pokazywanym
w zwolnionym tempie. GoS$cie zjedli ciasto, wypili herbatg i zaczgli powolutku rozpetzac sig,
podtrzymujac zotadki. W tym momencie Swietlana dostrzegta niedobor: zniknat Szurik. On
wyszedl odprowadzi¢ Attg z Katia, ale szepnat o tym tylko matce. Swietoczki nie powiadomit, po
czesci dlatego, ze zamierzat wsadzi¢ je do takséwki 1 zaraz wracac, czg¢sciowo z powodu pelnego
rozluznienia i utraty czujnosci: przez lata obcowania ze Swietoczka doskonale wiedziat, jak
niebezpiecznie jest dawac jej powod do przezywania...

Katia zasypiata i Szurik niost ja na rgkach. Kiedy udato si¢ zatrzymac takséwke, dziewczynka
mocno spata, ale kiedy Szurik usitowat przetozy¢ ja na rece matki, chwycita go za szyj¢ i zaptakata:
* Ty nas nie rzucisz? Mamo, on nas tez rzuci... Nie odchodz, Szurik...

Szurik wsiadl do taksowki. Katia, wtulona w jego rami¢, momentalnie zasng¢la.

* Rozumiesz, jaki to uraz dla dziecka? * szepngta Attoczka i potozyla rgke na drugie ramig Szurika.
Szurik to rozumiat. Rozumiat tez, ze to niejeden uraz, a dwa. Spojrzat na zegarek * dopiero
kwadrans po dziesiatej, to bez problemu zdazy wroci¢ do gosci. Najwazniejsze * od razu zadzwoni¢



do mamy.

Kiedy tylko weszli do bylego matzeniskiego gniazdka Zeni Rozencwejga i przekazat Katie na rece
AMoczce, zaraz chwycil stuchawke:

* Mateczko, musialem Ate z Katia do domu odwiez¢. Niedtugo bedg.

Wiera wyrazita niezadowolenie. Powiedziala szeptem, zeby przyjezdzat jak najszybciej, dlatego, ze
Irina dostata histerii: zostata taka ilo$¢ jedzenia, ze nie zmiesci si¢ w lodowce 1 teraz robi rachunek,
ile to kosztowato i ile wszystkiego zostato 1 zamierza wyptaca¢ réznicg na raty...

* Blagam, przyjezdzaj szybko, ja tego nie wytrzymam! * szept brzmiat dramatycznie.

Weszta Altoczka z rozpuszczonymi wtosami i w czyms$ rézowym i przezroczystym. Katia byla
rozebrana i spata. Ata demonstrowata gotowo$¢ do bycia pocieszona. Podeszta do Szurika,
polozyta mu rece na ramiona i popatrzyta proszaco:

* Jak myslisz, on mnie zupehie nie kocha?

Szurik pogtadzil kgdzierzawe wtosy. Ten gest nie miat dla niego Zadnego znaczenia, ale mimo
wszystko powodowat lekkie rozdraznienie: ona musiata koniecznie otworzy¢ duszg. On spieszyt sig
do domu. Wstal. Atoczka rozptakata si¢. Odwrocit si¢ do niej:

* U mnie w domu sa goscie.

* Dlaczego ja jestem taka nieszczgsna... * pociagneta nosem.

Zdjat petelke, rozpiat guzik. Swoje dzieto wykonywal w milczeniu, Attoczka nie przestawata
szemrac:

* No dlaczego? Dlaczego tak? Ty jako megzczyzna jestes sto razy lepszy od niego, i Kat'ka cig lubi...
Dlaczego mi potrzebny tylko Zenka? Dlaczego?

Te pytania odpowiedzi nie wymagaly. Biedna ghuptaska, wszystkim wam potrzeba tylko jednego...
Goscie rozeszli sig, nie zjadlszy nawet potowy przygotowanego jedzenia. Swietlana zatozyta
fartuch 1 z pokorna godnoscia zmywata naczynia. Irina Wtadimirowna ptakata w pokoju Wiery, a ta
smetnie ja pocieszata, czekajac, kiedy wreszcie przyjedzie Szurik 1 wezmie ktopoty na siebie.

* Irina, nie rozumiem, czemu si¢ tak rozstroitas. Stot byt pigkny...

* A straty? Wiesz, ile to kosztowato? Koszmar! Tu policzytam * Irina szperata trzgsacymi sig
rekoma po kieszeniach fartucha. * Masz!

Pchata Wierze karteczke, na ktorej czernit si¢ szereg krzywych cyfr.

* To cztery moje emerytury! A ile wszystkiego zostato! Ja catkowicie si¢ przeliczytam! Nigdy nie
umiatam liczy¢! I zostato ponad potowg!...

* To bardzo dobrze! Caty tydzien bgdziemy jesc!

* Ja zrekompensuje straty! * zawodzita Irina Wtadimirowna. * Bedg splacac...

* Irina, uspokdj sig, proszg cig... Jakie to ma znaczenie? Szurik ma trzydziestolecie i w Zadne;j
restauracji nie nakarmiliby tak, jak to ty zrobitas.

Dzwonek do drzwi przerwat burzliwa sceng. Irina Wladimirowna, wycierajac krajem fartucha
twarz, poszta otworzy¢. W drzwiach stata mtoda kobieta z duzym bukietem kwiatéw. To byta Sonia,
ktéra skad$ zdobyta adres Szurika.

* Dzien dobry, ja do Szurika.

* Wieroczka! Do Szurika! * krzykngla Irina Wladimirowna, podniesiona na duchu przybyciem
nowego goscia, zdolnego zjes¢ cho¢ czgs¢ pozostatego jedzenia. * Prosze wejs¢! Niech pani
wejdzie! On zaraz przyjdzie!

I poszta do kuchni, zeby na nowo przygotowac poczgstunek.

* Swietoczka! Jeszcze spozniony gos¢, niech pani da talerz! Proszg, ciasto, pasztet, satatki... Tyle
wszystkiego zostato!

Swietlana spojrzata na wchodzaca i caty obraz zycia w straszny sposob wyjasnit sie: byta, byta u
Szurika kobieta, ktora pomingta, 1 wtasnie taka, ktorej zawsze si¢ obawiala * rumiana, z czarnymi
brwiami, piersiasta, wulgarna az mdli...

Irina Wiadimirowna pobiegta po Wiere, powiedzie¢ o przyjsciu nowego goscia. Swietlana patrzyta
na nig szklanymi oczyma, wchianiajac wszystkie te ordynarne kolory twarzy * biale, r6zowe,
czarne. | obrzydliwa liliowa sukienka...

,Patrzy, jakby fotografowala. Wesz parszywa" * pomyslata Sonia i us§miechngta si¢ bezczelnie i



Ironicznie.

Swietlana powoli zdjela fartuch, wytarta cienkie rece kuchennym recznikiem i wyszta z mieszkania,
nie zegnajac si¢. Koniec. To byt koniec wszystkiego. Trzeba si¢ byto o tym ostatecznie przekonac.
Zeby nie bylo zadnych watpliwosci...

Szurik przyjechal o wpot do pierwszej. Sonia do tego czasu tez poszia. Spedzita w pokoju Szurika
pigtnascie minut. Troche podziobata satatki, odmdwita wina. Mato tego, ze nie zastata Szurika w
domu, to okazato sig, ze jego matka ja znata. I wtedy Sonia domyslita sig, kiedy i w jakich
okolicznosciach tamta ja widziata: po pogrzebie Walerii, kiedy byta w alkoholowym transie.
Oczywiste, ze Sonia nie zapamigtata wtedy ani mieszkania, ani samej Wiery Aleksandrowny. Ale
sucha siwiutka staruszka w ciemnogranatowej sukni od razu nazwalaja Sonia... Tak, niepotrzebnie
przyjechata. Improwizacja catkowicie si¢ nie udata.

Szurik po powrocie jeszcze troche pocieszat Iring Wiadimirowne, po czym dali jej tabletke na
uspokojenie i potozyli spac.

A matka z synem posiedzieli trochg w kuchni: byli zadowoleni z siebie, bylo im dobrze, gdyz w
pelni rozumieli si¢ wzajemnie. Najpierw Wiera miata trochg pretensji, ze porzucit gosci,
opowiedziata o przyjezdzie Soni, a potem, wsuwajac palce w rzedniejace pukle Szurika,
westchnela:

* Kochany moj chtopak! Pomysle¢ tylko, trzydziesci lat. A przeciez ja juz prawie nie pamigtam
tych czasow, kiedy ciebie na $wiecie nie bylo. Juz od dawna myslg, ze pora, zebys si¢ ozenit.
Mogtabym by¢ bardzo dobra babcia, nieprawdaz? * nieco kokietowata Szurika. * Naturalnie, ja juz
niedtugo bedg miata 6smy krzyzyk, ale... Chciatoby si¢ popatrze¢ na wnuczke. Albo wnuka...
Swietlana cztowiek pewny, godny... Czy to mato dziewczat dookota?

Szurik wzdrygnat si¢: oczywiscie, Wierusia niczego nie pojmowata z zycia. Babcia Jelizawieta
Iwanowna dawno by si¢ domyslita, z jakim bezmy$lnym stworzeniem zmuszony byt tyle lat si¢
wozi¢. A Wierusia * §wigta, niczego wokot siebie nie widzi, procz sztuki, teatru, muzyki...
Napehito go zwykle uczucie wzruszenia i mitosci do mamy, pocalowat ja w reke, poglaskat po
skroni.

* No, 1dzZ, ktadz sig. I ja si¢ potozg... * pocalowata go na dobranoc.

Szurik poszedt do siebie do pokoju 1 siadl przy maszynie. Do jutra musiat skonczy¢ jeszcze
thumaczenie trzech referatow.

Dzwonek telefonu oderwat go od artykutu.

»Swietlana, oczywiscie, sprawdza" * pomyslat z przyzwyczajenia, bez zadnego rozdraznienia. Ale
inny glos, dzwigczny, wyrazny krzyczat poprzez szmery i1 obce thumione glosy.

* Szurik! Czes¢!

Natychmiast rozpoznat ten glos. Uszy rozpoznaty, zanim glowa 1 serce rozpoznato. Krzyknat z
radosci:

* Lilka! Ty? Pamigtasz? Ty mnie pamigtasz?

Roze$miata si¢ * 1 $miech byt ten sam: jedyny, spazmatyczny jak placz, z przerywanym chlipaniem,
zamierajacy na koniec z braku powietrza.

* Czy pamigtam? Szurik, ja wszystko zapomniatam do ostatniej niteczki, procz ciebie. Stowo ci
daje, niczego i nikogo nie pamigtam, a ty jak zywy!

* Boja naprawdg jestem zywy! * i ustyszat nowy wybuch $§miechu.

* Przeciez styszg, ze zywy, po prostu ghupstwo powiedziatam. Wiesz, czemu do ciebie dzwonig?

* Z zyczeniami urodzinowymi?

* No co$ ty! Nawet nie wiedziatam! Wszystkiego dobrego! Trzydziesci? A co ja pytam, oczywiscie,
trzydziesci! Jutro bede w Moskwie! Wyobrazasz sobie?

* Zartujesz! Jutro?

* Aha. Dobg. Z Paryza do Tokio lecg * przez Moskwg! Nie dzwonitam do ciebie wczesniej,
myslatam, ze nie dadza wizy i trzeba bgdzie w tranzytowym hotelu siedzie¢, a wizg dali! Tak ze
przyjdZ mnie powita¢ jutro.

* Jutro czy dzisiaj? * pospiesznie zapytat Szurik. * Jutro, jutro...

Podyktowata numer rejsu, czas, kazata powita¢ na lotnisku i odtozyta stuchawke.



59.

Obrazona Swietlana wyszla z klatki domu Szurika z zamiarem natychmiastowego udania si¢ do
domu, wykapania si¢ i tyknigcia czterdziestu przygotowanych tabletek. Ale si¢

rozmyslita: najpierw trzeba wyjasnié, co to za baba z brwiami. Swietlana zajeta wygodna pozycje w
klatce naprzeciw. Czekata niedtugo. Sonia wyszta bardzo szybko, poszta do budki telefonicznej,
zadzwonita do kogos$, mowila przez minute, wyszta z budki i poszta w kierunku stacji. Do metra nie
wsiadla, zaglebila si¢ w jakie$ uliczki, dokad niewidoczna Swietlana jej towarzyszyta: zautek
nazywat si¢ Elektriczeskij, dom jedenascie. Trzasnety drzwi na pierwszym pigtrze i Swiettana
pojechata do domu, wiedzac, ze przed odpowiedzialnymi czynami trzeba nieco odpoczac.
Swietlana weszta do pokoju. Siadta przy stole 1 zapalita po omacku mata lampke. Pod blatem byta
skrytka, malenka szufladka z pgtelka. Kiedys babcia chowata w niej talony na zywnos¢ i stare
rachunki z catego zycia. Teraz ona wyjela stad litewska ksiazeczke w pstrokatej skorzanej oprawie,
ale wcale nie ,,pamigtniczek" * zadne tam liryczne notatki, a wybitnie rzeczowy dziennik
obserwacji: tylko daty, doktadny czas, wydarzenie, drobnym pismem zapetnione stronice ze
swoistym naiwnym szyfrem, w ktérym czerwonymi koteczkami zaznaczone byty ich mitosne
spotkania (w ostatnim roku byto ich cztery), niebieskimi koteczkami * stuzbowe spotkania Szurika,
a podwojnymi czarnymi * podejrzane. Wizyty u zmartej Walerii * pod wptywem objawienia *
zaznaczata podwdjna niebiesko*czarna obwaodka.

Prawie osiem lat Swiettana prowadzita ten dziennik, ale nigdy nie przyszto jej do glowy, zeby go
przejrze¢, pomysle¢ nad notatkami.

Notatnik ten mogiby wzbudzi¢ ogromne zainteresowanie prowadzacego lekarza: okresy aktywnego
$ledzenia, kiedy poswigcala na to wirtuozowskie zajecie po wiele godzin kazdego dnia przechodzity
we wzgledna bezczynnos$¢: w dzienniku zdarzaty sig luki, jakby Swietlana zapominata o Szuriku na
cale tygodnie. Zwykle takie przerwy nastgpowaty bezposrednio po czerwonych koteczkach.
Ostatnie czerwone kotko zrobione byto ponad dwa miesiace temu.

Teraz Swietlana wpatrywata sig w stare notatki. Co§ wykreslata, porownywata: okazalo sie, ze w
ciagu tych lat byty cztery gejzery ich stosunkow, kiedy Szurik regularnie przychodzit do niej raz w
tygodniu 1 to trwato raz trzy, raz cztery miesiace. I nagle jakby ja oparzylo: w notesie byty zapisane
tylko wydarzenia odnoszace si¢ do Szurika, a czterech samobdjczych prob, ktore byly w ciagu tych
lat, ona nie odnotowata. Ale jesli je dopisaé * postawita otdéwkiem cztery grube krzyze * to widac,
ze on regularnie przychodzit do niej wiasnie po tych nieudanych samobdjstwach.

Boze! Jakze si¢ nie domyslita wezesniej! On jest gorszy, sto razy gorszy od podleca
Gniezdowskiego czy zdrajcy Astamazjana, dlatego ze doskonale wie, iz jej zdrowie, a takze zycie
zalezy od niego! To dlaczego przychodzit do niej tylko po tym, jak ona probowata odebra¢ sobie
zycie? Jakiez okrucienstwo! A moze jest nienormalny 1 zeby ja kocha¢ musi czu¢, ze jej zycie jest w
niebezpieczenstwie?

Nie, teraz przejrzata, te czarne otdéwkowe krzyze wszystko jej wyjasnity: nie pozwoli wigcej, zeby
on rozporzadzat jej zyciem. Odrzucita ksiazeczke, wstata, podeszta do okna, odsungta zastong i
pokdj zalato biate rtgciowe §wiatlo. Ksigzyc w peni stal doktadnie naprzeciwko okna, jakby
oczekujac, kiedy odsunie si¢ zastona. Metalowe przedmioty, lezace na stole, niewidoczne w stabym
swietle lampki, btysne¢ly: srebrna tyzeczka do zawijania ptatkow, drazek, zagigty nozyk i drugi,
ulubiony, z trojkatnym ostro zakonczonym ostrzem, do cigcia nakrochmalonej tkaniny.
,Oczywiscie, to jest znak" * powiedziata do siebie Swietlana 1 wlozyta n6z do torebki. Upadt
precyzyjnie na dno, jak w pochwg. A ksiazeczka pozostala na stole.

Szurik nie wiedziat o istnieniu ksiazeczki, jednak miat jaki§ wewngetrzny mechanizm, reagujacy na
barwg jej glosu, charakterystyczna mowg, ktora nagle stawata si¢ powolna

1 jakby zawieszona w powietrzu... i wiedzial, ze pachniato kolejna proba samobojcza. Ten
mechanizm informowat go, ze pora odwiedzi¢ Swietlane. Przeciagat, odkladat, a potem wzywata go
do pomocy przy byle jakich domowych robotach, a w glosie jej dzwigczato btaganie, grozba,
ostrzezenie 1 wtedy on juz pedzit i bez sprzeciwu wypetniat nietrudny megski obowiazek. Ale tego



dnia byt bardzo zajety.

Rankiem nastgpnego dnia Swietlana stata na swoim punkcie obserwacyjnym.

Szurik wyszedt z domu o wpot do pierwszej, poszedt na przystanek autobusu, ale nie doczekawszy
si¢ go, zatrzymat przejezdzajacy samochod i wsiadt do niego.

,.Bez teczki * zauwazyla Swietlana. Pewnie pojechat wzia¢ teksty. Kiedy oddaje, ma teczke. To
znaczy, ze predko wroci".

Zadnego opracowanego w szczegotach planu nie miata. Tylko sam zdecydowany zamiar.

A Szurik jechat na Szeremietiewo. Przez pottorej godziny chodzit po ogromnej hali, patrzyt na
wielka tablice, gdzie pojawialy sig i natychmiast znikaly nazwy miast, i trudno bylo uwierzy¢, ze
istnieja naprawde * Kair, Londyn, Genewa. Wreszcie pojawit si¢ Paryz. Byl takim samym mirazem,
jak wszystkie pozostate, ale on wiedziat, ze kiedys$ tam byta babcia. Wigc Paryz na pewno istniat. I
oto teraz stamtad miata pojawic si¢ Lila. Wiasnie z Paryza. Dlaczego z Paryza? Jaka$ potajemna
niteczka ukazata sig, ale pociaga¢ za nia Szurik nie chciat: byt zbyt zdenerwowany i przepetniony
nieokre§lonymi nadziejami. Potem ogloszono, ze samolot z Paryza wyladowal, a nieco p6zniej
poinformowano, z ktorej strony nalezy oczekiwaé pasazerow i poszedl tam, gdzie przez szklane
drzwi wychodzili francuscy turys$ci. Witali ich przewodnicy z Inturistu i w drzwiach bylo jakies
zamieszanie w ttumie, i glo$ne francuskie okrzyki, i bat sig, ze wsrdd tego wszystkiego nie znajdzie
Lili. Albo nie pozna jej. I kiedy wytrzeszczal oczy i krecit glowa na prawo 1 lewo, kto$ pociagnat go
za rgkaw. Odwrocit si¢. Przed nim stata malutka obca kobieta, bardzo opalona, z dlugimi 1 gestymi,
prawie afrykanskimi, wlosami. Usmiechngta si¢ jak matpeczka i z tego uSmiechu, jak motyl z
poczwarki, wyskoczyta Lilka, a obca kobieta w tym momencie przestata istniec.

Lilka podskoczyta i zawista na jego szyi, a byta to najlzejsza damska waga, te same drobne
kosteczki, malenkie rece. Dotyk przenidst go momentalnie do tamtego czasu, prawie do tego
samego dnia, kiedy wlasnie tutaj, na Szeremietiewie, zegnali si¢ na wieki, absolutnie na zawsze.

* Boze moj! W zyciu bym nie poznala!

* A ja bym sposrdd miliona poznal * wymamrotal Szurik.

I zaczeli wypowiadaé stowa, ktore nie miaty nic wspolnego z tym, co sig dziato, ale wypetniaty
powietrze wokot nich, zmieniaty jego sktad i tworzyly gtosowy obtok Zywych wspomnien.
Zaczepiali ich taksowkarze, pytali, czy nie trzeba odwiez¢, ale oni nie styszeli, przerzucajac si¢
ciagle stowami i cieszac si¢ soba.

Potem Szurik chwycit walizke¢ 1 niewygodne pudetko z niepewnie przyklejonymi tasma uchwytami,
a Lila usitowata podtrzymac je z boku, co$ szczebioczac o swojej zwariowanej sasiadce Tusce,
ktora zmusita ja do taszczenia tego glupiego pudetka z Jerozolimy do Paryza, z Paryza do Moskwy,
i chwata Bogu, Ze cho¢ do Tokio nie trzeba go targa¢, jaka to glupota, ze zgodzita sig, ale sasiadki
syn zginat w wojsku, jedyny syn, 1 ona nieco zwariowata, siedzi, dzierga i pruje, jak Penelopa, 1
patrze¢ na nig zal, a raczki urwaly sig juz na lotnisku Ben Gurion i ona z tym pudetkiem juz tam
miatla biede.

Wsiedli do taksowki, ale jako$ niefortunnie * Lila z pudetkiem na tylnym siedzeniu, a Szurik *
obok kierowcy, 1 cala droge, odwrociwszy si¢ do Lili, patrzyt na nia, 1 co$

w jej wygladzie zewnetrznym mu przeszkadzato, ale nie mogt tego okreslic. Nastapita w niej jakas
jedna nieprawidtowa zmiana.

W czasie drogi zdecydowali, ze zanim pojada do Hotelu Centralny, gdzie Lila miata zarezerwowany
pokodj, pojada do Szurika: Wiera Aleksandrowna wyrazita zyczenie zobaczy¢ Lile Lasking.

Lila zgodzita sig:

* Tak, tak, ale tylko na chwile. Ja chce do naszego domu, wejs¢ na podworko, pochodzi¢ po
centrum 1 to przeklgte pudetko obiecalam odwiez¢ matce Tuski.

Podjechali pod dom Szurika * takséwki postanowili nie zwalniaé, zeby bagazy w gore 1 w dot nie
dzwigaé. Wyskoczyli z samochodu, wbiegli do klatki, trzymajac si¢ za rece. Dziwne uczucie
owtadneto Szurikiem: trzeba si¢ spieszy¢, zeby zdazy¢ w ciagu tej darowanej im doby nadrobic
stracone dwanascie lat.

Swietlana z trzeciego pigtra domu naprzeciw obserwowata, jak przebiegli do klatki * Szurik i
dziewczyna w diugiej spddnicy z afrykanska fryzura. Dziewczyna biegta podskakujac jak baletnica



i Swietlana poczatkowo pomyslata, ze to Maria wrocita, ale zaraz u§wiadomita sobie, ze Maria jest
wyzsza od tego chucherka. Czyli, znowu ma nowa kobiete¢. Jeszcze jedna kobieta.

Ruina, krach, petna katastrofa. I sedno, oczywiscie, nie we wczorajszej wulgarnej babie z
namalowanymi czarnymi brwiami. On po prostu prowadzi podwdjne zycie i wszystkie wysitki,
wieloletnie wysitki, pos§wigcone jemu, okazaty si¢ absolutnie prozne, jak cale jej puste zycie i jak
glupie bylo czepianie si¢ tego widma mezczyzny.

Jednak Swietlana nie rzucala niczego w potowie. Zeszta piechota z trzeciego pigtra, bez pospiechu
podeszta do taksowkarza, caly czas stojacego przy domu Szurika:

* Nie odwi6ziby mnie pan...

Taksowkarz, nie odrywajac si¢ od gazety, burknat:

* Nie, jestem zajgty. Stad muszg jeszcze do Hotelu Centralny jechac...

Swietlana nawet nie zdziwita sie, ze szofer odpowiedziat na pytanie, ktorego nie zadata. Postata
chwilg, pomyslata i pojechata do Hotelu Centralny.

60.

Ulica Gorkiego zeszli do Manezu, przeszli obok uniwersytetu, ale do srodka nie wchodzili, tylko
pokrecili sig po placu, w cieniu topol Lomonosowa, w thumie studentéw. Lila podniosta gtowe,
popatrzyta w niebo i powiedziata;

* Boze, jaka cudowna pogoda! Czasami tgsknitam za zima, ale calkiem zapomniatam, jak pigknie
tu jesienia. Takie dobre ciepto, prawie jak temperatura ciata, tak, mleka prosto od krowy,
niezauwazalne 1 w sam raz. U nas albo goraco, albo zimno, a takiej zadziwiajacej temperatury
wcale nie ma...

Przeszli obok domu Paszkowa i zdumiona Lila zatrzymata sig:

* Apteka! Apteke zburzyli! Alez tu wszystko wyburzyli! Moja nauczycielka mieszkata w
pigtrowym domku, w tym miejscu...

Czgs¢ dzielnicy, ponizej poczatku Kalinina, byta przeksztatcona w skwerek. Poszerzono drogg z
Kamiennego Mostu w strong Manezu. Lili chciato sig ptakac * zal byto nie tyle zburzonych domow,
ile wlasnej pamigci, przezycia bolesnego wymazania. To, co w zatrzymanym w pamigci obrazie
widniato jako skonczone i istniejace, teraz nalezalo poprawi¢ zgodnie z nowa rzeczywistoscia i
zapisa¢ jako nowy obraz.

Od muzeum Puszkina do stacji metra Kropotkinskaja wszystko zachowato si¢ jak dawniej, a te
mate nierzucajace

si¢ w oczy domki, przytulnie przycupnigte migdzy Kropotkinska i Metrostrojewska, wyrwano, a na
ich miejscu stat jakis$, ni przypiat, ni wypial, Zelazny bohater.

* A to kto? * zapytala.

* Engels * odpowiedziat Szurik.

* Dziwne. Niechby chociaz Kropotkin...

Trzymajac sig za rece, przeszli po Kropotkinskiej obok Domu Uczonych, dokad Lila w
dziewczgcych latach biegata do wszystkich pod rzad koétek, z teatralnym wlacznie. Obok strazy
pozarnej. Obok domu Denisa Dawydowa... Usmiechala si¢ stabo i niepewnie * czym blizej domu,
tym wigcej bylo tak jak dawniej... Podeszli do rogu, gdzie Czysty Zakatek przechodzit w
Kropotkinska. Stangli naprzeciwko klatki domu Lili, popatrzyta w okna, ktore niegdys byty jej
oknami.

* W naszej komunatce mieszkata jedna cudowna staruszka, Nina Nikotajewna. W malutkim
pokoiku przy kuchni. Kiedys$ cate mieszkanie nalezalo do niej, przed rewolucja to byta bardzo
bogata rodzina. Jacy$ przemystowcy czy biznesmeni, zdaje sig, ze na Uralu mieli co$ wielkiego,
fabryke czy co$ takiego... | raz widzialam, jak patriarcha zatrzymat si¢, dwoma wotgami jezdzit,
zielong 1 czarna, w jednej pewnie ochrona. Czarne auto stangto, on wysiadt, ona idzie mu
naprzeciw, pocatowala go w reke, a on ja pobtogostawit, wielka taka tapg na kapelusik potozyt. I
odjechat. Jego rezydencja znajdowata si¢ tuz obok. A ja z tornistrem sztam ze szkoty, dos¢
zuchwala byta ze mnie dziewczynka, podbiegtam do niej i pytam: a skad pani go zna, Nino



Nikotajewna? A ona mowi: kiedy patriarcha byl mtodym kaptanem, stuzyt w naszej domowe;
cerkwi... A przeciez nie klamata... A zastonki, zobacz, zastonki w jej pokoju wciaz te same wisza.
Czyzby jeszcze zyta?

Weszli do klatki: 1 zapach byt ciagle ten sam. Oparta si¢ o $ciang przy kaloryferze. Na tym miejscu
zawsze si¢ calowali zanim wbiegala na pierwsze pigtro. Szurik objat jej glowg rekami, odchylit
geste jak filc wlosy 1 dotykat odstajacych uszu. Wilosy byly zbedne.

* Uszka * mamrotat. * Czemu schowatas uszka? Dlaczego zapus$citas sobie wtosy?

Matzowiny miata delikatne, prawie zupelnie nie zakr¢cone, a z tytu ucha byto takie dlugie
wgniecenie, waski rowek. Przeciagnat po nim palcem, wstrzasnigty catkowita niezmiennoscia
namacalnego wrazenia. Lila zachichotata i potrzasneta ramieniem:

* Szurik, taskocze!

Podniosta r¢ke, potargata mu wlosy * pieszczotliwie 1 po macierzynsku.

* Kiedy chodzitam w ciazy z synem, z jakiego$ powodu bytam przeswiadczona, ze bgdzie podobny
do ciebie, ze bedzie miat twoje wtosy i oczy. A on jest rudy.

* To ty masz syna? * zdziwit si¢ Szurik.

* Cztery lata. Dawid. Jest teraz z mama. Ja mam przeciez staz w Japonii... Pracujg tam od rana do
nocy. [ zostawitam go u niej... No, chodzmy, chodzmy...

* Do mieszkania? * spytal Szurik.

* Nie. Nie trzeba. Sasiedzi nasi byli do§¢ wredni, tylko Nina Nikotajewna byla sympatyczna. A w
0gole * zbyt sentymentalnie si¢ zrobito. Chodzmy po prostu pospacerowac. Bardzo mi si¢ podoba. I
czasu nie tak duzo, a jeszcze muszg to diabelskie pudetko zawiez¢. Chodz na Zamoskworiecze!
Wyszli z klatki * po przeciwleglej stronie stata Swietlana blada i skoncentrowana. Szta za nimi od
samego hotelu, dokad dotarta przed nimi.

Szurik spotkal si¢ z jej wzrokiem. Odwrocita si¢ do $ciany i stata jak ukarane dziecko * twarza do
kata. Potworne, straszne upokorzenie... Wpadta!

Szurik zamarl. Od dawna wiedziat, ze go $ledzi, ale udawat, ze nie zauwaza, zeby jej nie przytapac.
Ale teraz niespodziewanie rozztoscit sig: co za obrzydliwos¢, szpiegowanie wstretne... Ale zaraz
odwrdcit sig, udajac, ze nic sig nie stalo 1 pociagnat Lil¢ za reke.

* Taxi! Taxi! Na Zamoskworiecze!

Kiedy Swietlana odwrocita sig, Szurika z chuchrem juz nie byto.

61.

Sciemnito sie. Kilka godzin wtoczyli sie z Lila po podworkach, przemykali sie przejsciami miedzy
domami ze sladami pozaréw * niedawnych lub z czaséw roku dwunastego * na jednym z pustych
podworek nawet potanczyli: z otwartego okna ptyneta muzyka i Lila podskoczyta, szarpngta
Szurika za reke 1 zakrecita posrod topiandéw 1 pottuczonego szkla.

Noc do granic byta wypetiona ggstym i barwnym zyciem: na pustym podworzu, pod $ciang cerkwi
trzech oberwanych wyrostkow chciato ich okras¢, ale Lilka ich wesoto i uszczypliwie wy$miata, a
wtedy tamci chcieli sig¢ zaprzyjazni¢ 1 wyciagngli butelkg wodki, ktora razem wypili na tym samym
podworzu. Potem podgladngli mitosna scenke w altance. Wtasciwie nie scenke mitosna, a akt
plciowy, ktéremu towarzyszyty monotonne kobiece krzyki: ,,Szybciej, Sierioga, szybciej!".

Nie zdazyta Lilka ochtona¢ ze $§miechu, zasapana, jakajaca sig, kiedy zobaczyli, ze trzech
milicjantéw okrutnie bije pijanego chlopaka, ucichli i odeszli w przeciwna strong do tej, w ktdra
milicjanci powlekli chlopaka. Wyszli na Golikowski Zakatek, znalezli tam wspanialq pigtrowa wille
z lat trzydziestych dziewigtnastego wieku, z trojkatnym frontonem i delikatnym azurowym
ogrodzeniem. Gesty cien, padajacy od dwoch duzych drzew, posadzonych prawdopodobnie w
czasach, kiedy zbudowano dom, kryt dach i tym

$wiateczniej jasniat barokowy zyrandol w oknach pierwszego pigtra. Podczas, kiedy rozkoszowali
si¢ pigknem domku, wyszedt z niego okragly brodaty cztowiek na krzywych nogach z wielkim
owczarkiem, ktory zaczat szczekac i rzucac si¢ na Lile i Szurika. Mgzczyzna grzecznie ich poprosit,
by odeszli dalej, bo pies jest mlody i stabo stucha komend, a on sam jest tak pijany, ze nie bgdzie w



stanie utrzymac swojego pupila, jesli mu si¢ zechce rozerwac ich na strzgpy.

Mowit z pijacka powolnos$cia, pies rwal si¢ do boju, a on miotat si¢ na koncu smyczy, jak balon na
uwigzi.

Szurik z Lila cofneli si¢, a w tym czasie z drzwi wyszta jasnowtosa pigkno$¢, powiedziala niezbyt
glos$no: * Pamir, do mnie! * i wsciekty pies, momentalnie zapominajac o swoich ochroniarskich
obowiazkach, zaczatl czotgac si¢ do niej prawie na brzuchu, przymilnie skomlac, a brodaty cztowiek
robit wymowki, jawnie obrazony.

* Zojka, przeciez to ja z toba zyje, a nie Pamir, dlaczego do ciebie wszystkie chtopy ciagna? Pamir,
no co ty w niej takiego widzisz, dwoje oczu, dwoje uszu, p...a i d...a! Babajak baba!

* Gosza, pus¢ smycz! No, chodz tu!

I ona po gospodarsku uprowadzita swoich dwoch samcow, a Lila znowu umierata ze Smiechu.

* Szurik! Tu takie kino pokazuja, ze Fellini nie ma nic do roboty... Stuchaj, to tak zawsze byto czy
dopiero teraz si¢ zaczeto?

* Co si¢ zaczglo? * nie zrozumial Szurik.

* Teatr absurdu, ot co.

,» 10 juz bylo. Co$ podobnego byto" * pomyslat Szurik, ale o Francuzce Joel nie wspomniat.

I znéw szli przez podworka, az doszli do jakiego$ dziwnego miejsca, gdzie niedawno wyburzono
dom, a w powstatej przerwie wida¢ byto brzeg Moskwy rzeki, sobory Kremla i dzwonnicg Iwana
Wielkiego. Zndéw siedzieli na ogrodowej taweczce, przy zbitym z desek stole, ulubionym

miejscu graczy w domino. On trzymat ja na rekach, przepetniony wielka, ale hybrydowa czuloscia,
ktéra sktadata sig z tej, ktora czut do Wierusi, i tej, ktora wywolywata w nim Maria, kiedy
chorowala i tulifa si¢ do niego i prosita o to, o czym jeszcze nie mogta wiedzie¢. Ona zrzucita z ndg
poziacane pantofle, w ktorych przyjechata i wjego lewej rece grzaty si¢ jej malenkie stopki, a prawa
glaskata przez czarna podkoszulke malenkie piersi, wolne od idiotycznego przedmiotu z haczykami
1 guzikami, tylko zywe 1 oddychajace.

* Chodzita$ zawsze w minispddniczkach i tak mi si¢ podobato, jak chodzisz, twoj chdd jest jakis
osobliwy...

* Jakie minispodniczki? Ja ich od tamtej pory nie noszg¢! Przy moich nogach! Co prawda, w Japonii
o tym zapomniatam, Japonki sa najbardziej krzywonogimi kobietami na §wiecie. Za to
najpigkniejsze... Podobaja ci sig¢ Japonki?

* Lii, ja ani jednej zywej Japonki w Zyciu nie widzialem.

* No tak, oczywiscie * sennie zgodzila si¢ Lila.

I wtedy zaczglo sig co$ dzia¢ w powietrzu, wiaterek powial, rozwiat ciemnosci, troche pojasniato,
czarne drzewa wokot staly si¢ ciemnozielone i nie monolityczne, a ziarniste, 1 Kreml, widoczny w
prze$wicie miedzy domami zaczat ozywaé, zmienia¢ sig, nasaczaé barwami. Swiatto szto z lewej, a
razem ze $wiattem powstawaly cienie, co byto ptaskie nabierato tréjwymiarowosci, a Szurik,
obserwujac ten obraz, pojal nagle, ze to nie §wit, a obecno$¢ Lili nadaje wszystkiemu objetosc.

* Boze, jak pigknie! * powiedziata Lila.

Zdrzemnela si¢ wjego objeciach. Switato. Liscie zaszelescity i kilka zottych, matych listkow upadto
obok na fawkg. One tez nie byty ptaskie i wygladaty jak w trojwymiarowym filmie. A wszystko
czarno*biale, szare, naraz stato si¢ kolorowe, jakby zmieniono tasme¢. Szurik siedziat na tawce,
Lilka utozyta si¢ na jego rekach.

,» 10 halucynacja" * pomyslal.

Nigdy niczego podobnego nie przezywat. Wszystko powigkszylo sig, kazda minuta byla jak duze
jabtko * ciezkie 1 dojrzate.

Nie, to nie halucynacja. Cala reszta byta majakiem, oszustwem, proznia. Glupia zyciowa
krzatanina: z apteki na rynek, z pralni do redakcji, ghupie thtumaczenia, gtupie stuzenie samotnym
kobietom. Trzeba byto nie pusci¢ jej, Lilki, zawsze trzymac¢ tak wlasnie, na rekach, i nie ma na
$wiecie niczego lepszego i madrzejszego, nie ma niczego bardziej stusznego...

* Oj! * podskoczyta Lila. * Pudetka zapomnieli$my zawiez¢! Szurik! Ktéra godzina?

* Niewazne. Odwioze twoje pudetko, tylko adres zostaw.

* Aleja obiecatam Tusce odwiedzi¢ jej matkg. Cholera! O dwunastej muszg by¢ na lotnisku.



Spieszy¢ si¢ nigdzie Szurikowi nie chciato. On od tak dawna spieszyt sig, od lat, bez ustanku
spieszyt sig, a teraz zostawalo raptem kilka godzin, szczegolnych, wazkich minut z Lila i on,
straciwszy listek z jej ramienia, powiedziat:

* Pojdziemy teraz na rynek, do baru tatarskiego, pokazal mi go Gija. Otwieraja prawie o Swicie.
Tam daja wspaniate pierozki z baraning. I dobra kawe parza. Albo herbatg.

* Tatarski bazar? Wspaniale! Nawet nie wiedziatam, ze w Moskwie jest taki rynek. Pewnie
podobny do naszego arabskiego? * poderwata si¢ Lila i natozyta ztocone pantofelki na bose nogi.
Byta gotowa do nowej przygody.

62.

Byt jeden z rzadkich wrzesniowych rankow, I$niacy mgietka i niebianska chwata. Z Ordynki wyszli
na Piatnicka, obeszli metro i znalezli si¢ przy rynku. Tam, na rynku, rzeczywiscie sprzedawano
koning, konska kietbasg 1 wszelkie tatarskie stodycze z kleistego ciasta. Bar byt juz czynny. Dwoch
Tatarow w tiubietiejkach pito herbate przy czystym stoliku i rozmawialo w swoim jezyku.
Pachniato goracym thuszczem i korzennymi przyprawami. Za barem stal starszy ogolony do gotej
skory cztowiek z krolewska duma w twarzy.

* Proszeg usias¢, herbat¢ podadza, a na pierozki trzeba troch¢ zaczekaé. Zaraz beda.

Lila siedziata przy stoliku, krecita gtowa, moéwita Szurikowi o tym, ze przywykla, no, prawie
przywykta do tego, ze Swiat zmienia si¢ co pot godziny, no nieco kazde po6t godziny, a co kazde pot
roku! I zmienia si¢ radykalnie, we wszystkich parametrach, tak Ze nie zostaje nic poprzedniego, a
wszystko staje si¢ nowe. Strzygta palcami w powietrzu 1 jakby $cinki leciaty w rdzne strony, a to, co
zostawato * w to mozna byto wierzy¢ bezsprzecznie.

* Wigc myslisz, Japonia! Nic nie rozumiesz * ani z ich stosunkow, ani z jedzenia, ani ze Sposobu
myslenia. Caty czas boisz si¢ popelni¢ straszny btad. Ale, jak u nas myje si¢ rece przed jedzeniem,
to u nich * po. Nas krepuje wyjscie do ubikacji, staramy si¢ wymkna¢ tak niezauwazalnie, a u nich
nieprzyzwoite jest nie usmiechac sig, kiedy si¢ do ciebie zwracaja. Kiedy uczytam si¢ jgzyka
arabskiego, mieliSmy wspanialego profesora. Palestynczyk, bardzo wyksztatcony, Sorbong
ukonczyt. To do niego nie tylko nie wolno si¢ byto usmiechnaé, ale nawet spojrze¢ na niego. I on na
nas nie patrzyl. A w grupie bylo nas o§mioro, z czego sze$¢ kobiet. Kiedy styszal nasz §miech, to po
prostu bladt, takie zwyczaje...

Potem im podano pierozki. Byly zlote, z brazowymi pgcherzykami, dymity, a zapach smazone;j
baraniny rozchodzit sig od talerza tak intensywny, ze prawie go byto wida¢. Lila chwycila pierozek.
Szurik ja powstrzymat:

* Bardzo gorace, ostroznie.

Roze$miata si¢ i podmuchata na pierozek. Z tylnych drzwi wyszta trzyletnia dziewczynka w
kolczykach, podeszta do Lili 1 zapatrzyta si¢ na jej pantofelki, jak na cudo. Lila pokiwata noga.
Dziewczynka ztapata pantofelek. Ogolony gospodarz krzyknat co$ po tatarsku, wybiegla
dziewczynka moze szescioletnia, ztapata malqa za reke, ta rozptakata sig. Lila otworzyta torebke,
wiszaca na pasku, wyjela z niej dwie spinki z r6zowymi motylkami i data dziewczynkom.

Starsza zatrzepotala rz¢sami jak motyl skrzydetkami, cicho powiedziata: ,,Dzigkuje" i obydwie
znikngly, $ciskajac drogocenne podarki. Lila ugryzta pierozek. Prysnat maslanym strumieniem
Szurikowi w twarz. Wytart thuszcz 1 rozesSmiat sig. Lilka zachtysneta si¢ swoim dziewczgcym
$miechem. Pierozki byly pyszne, a Lilka i Szurik bardzo glodni. Zjedli po dwa pierozki i wypili po
dwie szklanki herbaty. A potem gospodarz przyniost im talerzyk z dwoma kawatkami baktawy.

* O, complements! * zasmiata si¢ Lila, wlozyta do ust stodki kawatek i, wychodzac, pomachata
reka gospodarzowi 1 powiedziala co§ w zupetnie nieznanym jezyku. On drgnat 1 odpowiedziat co$
bez usmiechu, z kamienng twarza.

* Co ty mu powiedziatas? * spytat Szurik.

* Powiedziatam mu po arabsku bardzo pigkne przystowie w rodzaju: ,,Niech wasze dobro do was
powroci™,

Ruszyli w strong hotelu, ponownie piechota, nie spieszac si¢. Szurik nie spal druga noc. Byt w



dziwnym stanie, wszystko wokot byto trochg chybotliwe i rzadsze. Jakby rekwizytowe. I ciato byto
1zejsze niz zazwyczaj, jakby pograzone w wodzie.

* Czy ty czujesz niezwykla lekkos$¢? * zapytat Lili. * Jeszcze jak czujg! Tylko pudetka nie zapomnij
przekaza¢ * przypomniata Lila.

Doszli okrgznymi drogami do hotelu. Szurik nie miat ze soba dowodu i nie wpuszczono go do
pokoju. Lila weszta

na gore, dosy¢ dtugo czekat na nig w holu. Potem zjawila si¢ w innym ubraniu: teraz bluzka byta
czerwona, a nie czarna, wargi pomalowata czerwona szminka. A wygladata jak dziewczynka, ktora
podkradta mamie kosmetyki. Bagazowy przyniost walizke 1 pudetko. Podjechata taksowka. Lila
data tragarzowi napiwek. Szurik nie zdazyt wzia¢ jej walizki, kiedy ona wykonata ptynny gest
palcami i szofer wlozyt do bagaznika walizkg i pudetko.

* Pudetko po drodze zawieziemy do ciebie. Adres napisalam na pudetku.

Usiedli obok siebie na tylnym siedzeniu. Jej wlosy pachniaty mydlem czy szamponem, a w tym
zapachu byt jaki$ odcien perfum, ktérymi kiedys skrapiata sig jego babcia. Francuskich, oczywiscie,
perfum. Wdychat ten zapach, starajac si¢ wypetni¢ nim ptuca i nie wypuscic¢, myslat * i zarazem
zabranial sobie mysle¢ * Zze zaraz wszystko si¢ skonczy.

Zatrzymali si¢ przed domem. Lila spytata, czy ma pdj$¢ razem z nim, zeby pozegnac si¢ z Wiera
Aleksandrowna. Szurik pokrecil gtowa i zanidst pudetko.

Po raz drugi w zyciu zegnali si¢ na Szeremietiewie. Zanim przeszta granicg, ona wspigta si¢ na
palce, on pochylit sig, i si¢ pocatowali. To byl dtugi prawdziwy pocatunek, taki, przed spetnieniem
ktérego chodzi si¢ razem ulicami, nie decydujac si¢ dotkna¢ rabka odziezy i koniuszkow palcow. Z
poczatku peten czci, potem przemienit si¢ w lej, z ktorego jeden przelewat si¢ w drugi 1 pocatunek
nie byt obietnica czegos trwalszego i wielkiego, a sama doskonato$cia, i przyzwoleniem, i
zakonczeniem... Szurik przeciagnat j¢zykiem po zgbach Lili 1 wyczul ich wyraZzna biel 1 gladkos¢, 1
zrozumial, ze poprzednie zabki, lekko wystajace 1 dodajace jej malpiego wdzigku, ona wymienita.
,Malpeczka ja nazwal" * przypomniat sobie Polinkowskiego.

Patrzyli na siebie, ponownie, jak poprzednim razem, zegnajac si¢ na zawsze.

* Niepotrzebnie zabki wyprostowatas * powiedzial Szurik na ostatek.

* Jesli zauwazyles, to nie niepotrzebnie * rozesmiata si¢ Lila.

63.

Wrazenie nowosci zycia nie przemijato. Przyjechat do domu. Wierusia siedziata przy pianinie 1
¢wiczyla etiudg¢ Chopina. Dawniej wykonywat ja Lewandowski 1 przyszta jej ochota ja zagrac.
Palce nie byly w petni sprawne, ale cierpliwie powtarzala t¢ sama frazg. Pochlonigta swoim
zajgciem, nie ustyszala, kiedy szcz¢knat zamkiem. Szurik wszedt do niej do pokoju, pocatowat
starcza gtowke 1 przypomnial sobie zapach wioséw Lilki.

* Tak trudno mi idzie * poskarzyta si¢ Wiera.

* Uda sig. Tobie si¢ wszystko udaje * odpowiedziat Szurik, wychodzac z pokoju, a Wierze
Aleksandrownie przywidziat si¢ nieprzyjemny odcien lekcewazenia * jakby rozmawial z
dzieckiem.

Szurik poszedt do tazienki, stanal pod prysznicem. Tu go dopadt dzwonek telefonu. Dzwonita
Swietlana.

* Szurik! Ja potrzebujg, zeby$ natychmiast do mnie przyjechat.

Szurik stal w korytarzu, owinigty recznikiem kapielowym i nie odczuwat najmniejszej ochoty
jechaé do Swietlany. Musiat odwiezé pudetko.

* Swietoczka, nie mogg. Dzisiaj jestem zajety.

* Czyzbys nie rozumial, Szurik, Ze jesli cig o co$ proszg, to jest to rzeczywiscie wazne * twardo
powiedziata Swietlana.

Szurik chciat zapytac, co sig stato, skad taki pospiech, ale zaraz stwierdzil, ze wcale go to nie
interesuje. * Jak bedg wolny, zadzwonig¢ do ciebie, dobrze?

Swietlanie ziemia uciekta spod nég: czegos takiego jeszcze nie bylo.



* Mozliwe, ze mnie nie zrozumiate$, Szurik? To bardzo wazne. Jesli nie przyjedziesz, pozatujesz
tego * catkiem juz cicho, z lekka grozba powiedziata Swietlana.

Jaka to odpowiedzialno$¢ * by¢ sensem i centrum czyjego$ zycia. Uwazat, ze ona zalezy od niego.
Dzi$§ zrozumiat, ze to on zalezy od niej. W tym samym stopniu.

Swietlana otworzyla torebke, wyjeta z niej néz i rzucila go na stot. Potem otworzyta ksiazeczke i
zrobita krotka notatke. Wyjeta z szafki flakonik z tabletkami i odliczyta sze$¢dziesiat sztuk. Potem
oddzielita od nich dwadziescia i odsung¢la na bok. Miala swoje wyliczenia: sze$¢dziesiat wzigta w
siedemdziesiatym dziewiatym i nic nie wyszto, bo dawka byta za duza: zaczeta si¢ intoksykacja,
zwymiotowala. Czterdziesci bylo w sam raz. Zreszta, czterdzieSci wzigla w osiemdziesiatym
pierwszym... Ale wtedy szybko przyjechali.

Skrupulatnie powktadata tabletki z powrotem do flakonika. Nie. Co$ innego.

Zamaszystym ruchem zmiotla z ci¢zkiego dgbowego stotu, stojacego przy oknie, stertg gotowych i
nieskonczonych kwiatow, zadzwigczaty zrzucone metalowe przedmioty. Przeciagneta stot na srodek
pokoju, postawila na nim krzesto, wlazta. Tam, w suficie, byl umocowany hak na zyrandol. Ale nie
byto tam zyrandola, tylko mata lampa z falistym szklanym kloszem. Pociagngta za hak. Byt
zakurzony, ale w suficie siedziat mocno.

,INikomu nie jestem potrzebna. Ale i mnie nikt nie jest potrzebny * usmiechnela sig, a jej kobieca
duma, umgczona kompromisami, rozpostarta jedwabne skrzydta. * Szkoda tylko, Ze nie zobaczg
twojej miny, kiedy przyjedziesz tutaj po wszystkich swoich zajeciach...".

Doktor Zuczylin, poréwnujac czerwono*niebieskie koteczka w dzienniczku Swiety z datami
notatek, czarnymi oldowkowymi krzyzami i swoimi zaleceniami, rozmyslat

o potedze biochemii, ktora, stgzona w pewnym stopniu, wyrzucata do moézgu tej biedne;j
dziewczyny tajemnicze instrukcje, ktore zmuszaty ja do poszukiwania $mierci.

,Tyle lat ja prowadzitem i nie utrzymatem" * rozpaczat Zuczylin.

64.

Adres byt napisany na pudetku szarym flamastrem * Przejazd Szokalskiego, dom, korpus,
mieszkanie 1 nazwisko adresatki * Cyla Sotomonowna Szmuk. Pieniadze w ciagu tych dni rozeszly
si¢ prawie do ostatniej kopiejki, na taksowke nie bylo, a prosi¢ Wierusi Szurik nie uwazat za
mozliwe. Do Zzadnej torby pudetko si¢ nie miescito, Szurik obwiazat je sznurkiem 1 wi6zt ogolnie
dostgpnym transportem, z przesiadka w metrze i dwoma autobusami. Od autobusu tez nie bylo
blisko. Pudetko byto lekkie, ale sznurek okazat si¢ taki staby, ze przy wsiadaniu do autobusu si¢
urwat 1 ostatnie sto metréw niost pudetko na plecach ku uciesze wszystkich napotkanych
dzieciakow.

Wszedt na czwarte pigtro, zadzwonit do drzwi. Zapytano, kto. Powiedziat, Ze przesytka z
Jerozolimy. Po dtugich przygotowaniach i dzwonieniu tancuchow drzwi si¢ otworzyty, wysungla sig
malutka garbata staruszka:

* Proszeg, niech pan wejdzie, mnie Tusia pisala, ze przyjedzie jej przyjaciotka Lila, a przyszedt pan.
Czyzby ona nie mogta sama mnie odwiedzi¢?

* Ona juz odleciata do Tokio * wyjasnit Szurik, przyciskajac pudetko do piersi.

* Tak wtasnie méwig: czyzby nie mozna byto mnie odwiedzi¢ przed tym Tokio? Co pan stoi, niech
pan wejdzie 1 otworzy pudetko.

Wyglad staruszki byt przyjazny, ale ton swarliwy. Szurik postawit pudetko na taborecie. Cyla
Sotomonowna podata mu néz.

* Czego pan stoi? Niech pan otwiera!

Szurik rozciat zaklejone pudetko 1 staruszka rzucita si¢ do wnetrza. Zaczeta wyciagaé * Szurik
oczom swoim nie wierzyt * réznokolorowe motki wetny, zwinigte w pasma, jak to robita w
niepamigtnych czasach jego babcia, przerabiajac dwa stare swetry na jeden nowy. To byto teczowe
bogactwo biednych i staruszka przebierata motki z widocznym zachwytem.

* Aaa * wzdychata * jacy tam farbiarze! Niech pan spojrzy, sam czerwony wart krocie! A z6tciutki!
Wreszcie wyciagneta z pudetka wszystko do ostatniej nitki * na dnie byly jakie$ malutkie ktgbuszki



1 kawatki nitek.

* A gdzie jest to? * srogo zapytata Szurika?

* Co? * zdziwil si¢ Szurik.

* No, to, opis. W przesytce zawsze jest opis, tak? Szurik nie pojmowal, patrzyl swoimi okraglymi
oczamil.

* | co pan tak patrzy? Jest pocztowy rejestr, opis, gdzie jest wszystko wymienione. Nazwa towaru,
ilos¢, cena. Widze, ze pan nigdy nie otrzymywat paczek z zagranicy.

* Nie otrzymywatem * zgodzil si¢ Szurik. * Ale przeciez to nie przyszto poczta. Lila Laskina
przywiozta ze soba. Leciata z Jerozolimy do Paryza, potem do Moskwy, a z Moskwy do Tokio.

* A co ona za czlowiek, ta Lila Laskina? Dlaczego ja powinnam jej wierzy¢ bez opisu? Pan, widze,
cztowiek przyzwoity * Zyd? A tej Laskinej na oczy nie widziatam, moze ona potowe sobie wzigta?
Tusia zupeknie nie zna si¢ na ludziach, wszyscy ja oszukuja. No, dobrze, zostawmy to, widzeg, pan
tez niczego nie rozumie.

Staruszka siggneta do szuflady z robotkami, wyszukata wiazke kluczy, otworzyta boczne drzwiczki
wielkiej staromodnej szafy, zanurzyla si¢ tam i wyjeta zawiazany w marlg przedmiot, podobny do
trzech razem ztozonych tortow.

* O * powiedziata uroczyscie i zaczeta rozwiazywac supet na wezetku...

Wyjela z zawiniatka trzy welniane swetry, wszystkie nowe, wszystkie w paski.

* To kiedy ta Lila bgdzie jecha¢ z powrotem?

* Ona tam do pracy pojechata. Nie wiem, kiedy bedzie wraca¢. I myslg, ze nie zatrzyma si¢ w
Moskwie.

Staruszka zdumiata sig:

* To jak to? Welng przywiozla, a swetréw z powrotem nie zabierze?

Szurik pokrecit gtowa.

* Mtody cztowieku! Czyja pana dobrze rozumiem? Wychodzi na to, ze welng przywiozta, dobrze,
niech 1 bez opisu, a sweterkdw z powrotem nie powiezie? To po co mi w takim razie wetna? To w
takim razie niczego nie potrzebuj¢! Moze pan zabierac sobie panska weing!

* Nie, Cylo Sotomonowna, nie mogg zabra¢ pani welny * zdecydowanie powiedziat Szurik.

* Niech pan zabiera! * zaczgta krzycze¢ staruszka, czerwieniejac.

Ale Szurik nicoczekiwanie rozeSmiat si¢.

* Dobrze, zabiore! I wyrzuce do najblizszego Smietnika. Niepotrzebna mi pani welna!

A wtedy staruszka rozptakala si¢. Siadta na kanapce i1 zaptakata gorzkimi tzami. Przynidst jej wody,
ale nie chciata pi¢ 1 tylko pochlipujac, mowita:

* Pan nie moze wczu¢ si¢ w nasza sytuacjg. Nikt nie moze wejs¢ w nasze potozenie. Nikt nie moze
wejs¢ w czyjes potozenie!

Potem przestata ptaka¢, powstrzymala si¢ nagle, bez Zadnego przejscia i natychmiast zadala
rzeczowe pytanie.

* Niech pan powie, bywa pan na Arbacie?

* Bywam.

* Wie pan, tam jest sklep ,,Wszystko do robotek"?

* Uczciwie mowiac, nie wiem * przyznat si¢ Szurik.

* On tam jest. Pojdzie pan tam 1 kupi mi szydetko. Pokazg panu, jakie. Widzi pan, moje szydetko
si¢ ztamalo. Numer dwadziescia cztery. A dwadziescia dwa nie nadaje si¢. Zrozumial pan?
Dwudziesty czwarty numer, ani trochg mniejszy! I przywiezie pan tu. Z domu nie wychodzg, tak ze
kiedy pan bedzie mogt.

Szurik szedt do przystanku autobusowego $ciezka obsadzona zo6tknacymi drzewami i u$miechat sig.
Lilka odjechata i najprawdopodobniej nigdy nie przyjedzie. Ale byto mu dobrze, jak w
dziecinstwie. Czut si¢ szczesliwy 1 wolny.

65.

Samolot wystartowat ptynnie i z moca. Lilka zamkngta oczy i1 od razu zasngta. Potem stewardessa



przyniosta napoje. Lilka wyjegta z torebki notatnik. Otworzyta. Wszystkie notatki byly w jidysz.
Wyjeta ze skorzanego uchwytu dtugopis i zapisata po rosyjsku.

,,Mysl, zeby zajecha¢ do Moskwy, byta genialna! Miasto * cudo! Catkiem rodzime. Szurik *
wzruszajacy do bolu, i kocha mnie nadal, co juz zupehie zadziwia. Z pewnoscia nikt mnie tak nie
kochal, i pewnie nie pokocha. Strasznie delikatny i catkiem aseksualny. Jaki$ staromodny. A
wyglada kiepsko * postarzat si¢, roztyt, trudno sobie wyobrazi¢, ze ma dopiero trzydziestke.
Mieszka z mama, jaka$ staro¢ i $niedz. Ona jak na swoje lata catkiem niczego, nawet elegancka.
Karmili wspaniatym jedzeniem, tez staromodnym. Zadziwiajaca sprawa * w sklepach catkowita
nedza, a na stole * uczta. Ciekawe, czy Szurik ma jakie$ zycie osobiste. Nie wyglada na to. Z
trudem sobie to wyobrazam. Ale jest w nim co$ szczegolnego * on jest jakby troche Swigty. Ale
zupetny nudziarz. Boze, jak ja go kochalam! O mato nie zostatam dla niego. Jakie szczgscie, ze
wtedy

wjechatam. A przeciez mogtam wyj$¢ za niego za maz! Biedny Szurik.

Zatgsknilam za praca. Zapewne przedtuza mi staz jeszcze na rok. Maja nadzieje, ze co roku bedg im
znosi¢ ztote jajka. Ale wydaje mi sig, ze ten skandal w Anglii z powodu szpiegostwa
przemystowego dotknie koniec koncodw i nas. Przeciez nie sa zupelnymi idiotami".

Lila zamkneta notatnik, wlozyta dtugopis w uchwyt, schowata torebke. Potem opuscita oparcie
fotela, wsuneta pod gtowe poduszke, zakryla si¢ ramieniem i zasngta. Przelot byt dlugi, jutro trzeba
p6j$¢ do pracy, mozna bylo si¢ wyspac.

2004 r.

Powiesci Ludmity Ulickiej

PRZYPADEK DOKTORA KUKOCKIEGO

Wspaniata epicka powies¢, rodzaj sagi rodzinnej, prezentujacej historig rodu 1 drogg zyciowa
genialnego lekarza*potoznika, potem jego Zony, a nastgpnie pasierbicy. Autorka przedstawia
wizerunki roznych grup zawodowych 1 srodowiskowych: lekarzy, uczonych, dyskutantéw, bohemy
artystycznej. Nierzadko sa one ironiczne. Autorka porusza problemy natury etycznej, prezentuje
typowe zjawiska spoleczno*polityczne i1 pokazuje absurdy zycia w Rosji sowieckiej. Porusza tez
niezwykle trudny problem aborcji. Ksigzka uhonorowana Nagroda Bookera.

135 x 205 mm, str. 488, cena 29,90 zf

SONIECZKA

Historia Sonieczki przypomina bajke o Kopciuszku. Niesmiata, niepozorna dziewczyna dorasta w
odpychajacej radzieckiej rzeczywistosci i ucieka przed nig w $wiat ksiazek. W bibliotece w
Swierdtowsku, w ktorej pracuje, poznaje malarza Roberta Wiktorowicza, ktory sig jej oswiadcza.
Sonieczka ma meza, ktorego kocha i zdrowe dziecko. Wkrétce wracaja do Moskwy, poprawia sig
ich sytuacja materialna, jednak gdy corka przyprowadza do domu szkolng kolezanke, bajka si¢
konczy...

125 x 210 mm, str. 100, cena 14,00 zt

>

MEDEAI JEJ DZIECI

Gloéwna postacia powiesci jest Medea, stara kobieta mieszkajaca na Krymie, Greczynka z
pochodzenia, do ktorej kazdego lata zjezdzaja si¢ krewni. Ich sprawy splataja sig z jej wlasna
zawikltang $ciezka zycia. Staro§wiecki 1 romantyczny swiat Medei kontrastuje z bardziej
nowoczesnym i chaotycznym $wiatem jej mtodych krewnych, a szczegolnie z ich seksualna
swoboda. Medea obserwuje ich, lecz do niczego si¢ nie wtraca, kocha i akceptuje takich, jakimi sa.



