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Przypadek doktora Kukockiego

Prawda lezy po stronie §mierci

Simone Weil

Wszyscy przodkowie Pawta Aleksiejewicza Kukockiego z linii mgskiej juz od konca
XVII wieku zajmowali si¢ medycyna. O pierwszym z nich, Awdieju Fiodorowiczu,
wspominal Piotr Wielki w swoim liscie z 1698 roku, skierowanym do profesora
anatomii Ruyscha z Utrechtu, ktorego wyktadow car pod przybranym nazwiskiem
Piotra Michajtowa stuchat rok wczesniej. Mlody wladca rosyjski prosi w nim o
przyjecie na nauk¢ * na jego wlasna prosbe * syna pomocnika aptecznego, Awdieja
Kukockiego.

Doktadnie nie wiadomo, kiedy pojawilo si¢ nazwisko Kukocki. Wedtug przekazoéw
rodzinnych Awdiej miat pochodzi¢ z miejscowosci Kukuj, gdzie za czasow Piotra |
zatozono Niemiecka Stobode. Od tamtej pory nazwisko to trafia si¢ na listach os6b
odznaczonych lub tez w spisach stuchaczy szkol, utworzonych w Rosji ukazami z
1714 roku. Stuzba po ukonczeniu takich szkét dawata ,,niskourodzonym" mozliwosé
zaliczenia ich do warstwy szlacheckiej. Po wprowadzeniu tabeli rang szlacheckich
Kukoccy * z uwagi na ich zastugi * zostali zaliczeni do ,,starej, dobrej szlachty, z

przystugujacymi jej nazwiskami i przywilejami". Jeden z Kukockich wymieniony



zostat na liscie stuchaczy doktora Johanna Erasmusa ze Strasburga, pierwszego
lekarza z Zachodu, ktory oprécz innych przedmiotow medycznych nauczal w Rosji o
chorobach kobiecych.

Pawel Aleksiejewicz przejawial od dziecinstwa glgboko skryte zainteresowanie
budowa organizmoéw zywych. Niejednokrotnie, zazwyczaj przed kolacja, gdy trafial
si¢ wolny czas, udawato mu si¢ przemkna¢ do ojcowskiego gabinetu, gdzie z
zamierajacym sercem wyjmowat ze szwedzkiej oszklonej szafy trzy petne tajemnic
tomy gtosnej w tym czasie encyklopedii medycznej Platena i zasiadal z nimi na
podiodze w zacisznym kaciku pomigdzy szafa a piecem z holenderskich kafli. Kazdy
tom zawieral na koncu kartonowe, rozkladane na poszczegdlne elementy kolorowe
tablice z postacia mgzczyzny o zar6zowionej twarzy z czarnymi wasikami 1
przystojnej brzemiennej kobiety z otwierana dla obejrzenia ptodu macica.
Prawdopodobnie z powodu rysunku tej kobiety * ktory niewatpliwie przez innych
moglt by¢ uznany po prostu za obraz golej baby * Pawel ukrywat przed domownikami
swoje zainteresowanie, nie chcac zosta¢ posadzony o jakie$ niezdrowe mysli.

Tak jak mate dziewczynki wciaz przebieraja swoje lalki, tak Pawet godzinami sktadat
1 rozktadal tekturowe modele cztowieka 1 jego poszczegdlnych organdow. Z
tekturowych postaci kolejno mozna byto zdja¢ skorg niczym odziez, potem warstwy
rozowych muskutow, wyjaé watrobe, trzon tchawicy z rozgalezionymi niby drzewo
plucami, a w koncu szkielet o ciemnozottej barwie, barwie prawdziwej Smierci.
Zdawac¢ si¢ mogto, ze $mier¢ zawsze ukrywa si¢ w glebi ludzkiego ciala, przykryta
jedynie z wierzchu zywa tkanka * ale o tym Pawet Aleksiejewicz zaczat rozmyslaé
znacznie, znacznie pozniej...

Na zwyktym miejscu w kacie migdzy biblioteka a piecem zastal go pewnego razu
ojciec, Aleksy Gawrylowicz. Pawel spodziewat si¢ porzadnej bury, ale ojciec rzucit
tylko okiem z wysoka * byt rostym mgzczyzna * zachrzakat i obiecat synowi pokazac
co$ ciekawszego. Po kilku dniach istotnie wrgczyt mu rzecz niezwykla: traktat
Leonarda da Vinci Dell'anatomia, zawierajacy na osiemnastu stronach dwiescie
czterdziesci pie¢ rysunkéw, wydany w koncu XIX wieku w Turynie przez firme

Sabasznikowa. Ksiazka byta wspaniata, wydrukowana jedynie w trzystu



ponumerowanych recznie egzemplarzach. Ojcowski egzemplarz zawierat dedykacje
od stawnego wydawcy * Aleksy Gawrylowicz operowat kiedys kogos z jego
domownikow...

Oddajac traktat w rece dziesigcioletniego syna, ojciec powiedziat: * Obejrzyj to
sobie... Leonardo byl najlepszym anatomem swojej epoki. Nikt nie potrafit rysowac
anatomicznych preparatow tak jak on.

Ojciec mowit co$ jeszcze, ale Pawet juz tego nie styszal. Z kart otwartej ksiazki
porazilo go jakby ostre $wiatlo. Mistrzostwo rysunku podkres§lato niewyobrazalne
mistrzostwo przedstawianych obiektow * czy byta to reka, czy noga, czy tez
przypominajacy ksztattem rybg trdj glowy migsien piszczelowy, nazywany po cichu
przez Leonarda ,,ryba".

* Tu na dole znajdziesz ksiazki przyrodnicze, zoologig, anatomi¢ poréwnawcza *
Aleksy Gawrylowicz zwrocit uwage syna na dolne potki. * Mozesz tutaj przychodzi¢
1 sobie czytac.

Pawet spedzit w gabinecie ojca najszczesliwsze chwile swego dziecinstwa i wieku
chlopigcego. Zachwyt wzbudzaty w nim zadziwiajace potaczenia kosci * stawy,
przeguby, umozliwiajace wielostopniowy proces poruszania nimi do wewnatrz i na
zewnatrz. Wzruszat go prawie do tez schemat ewolucji systemu krwionos$nego * od
prostej rurki z podtaczonymi do niej cieniutkimi wtoknami mig$ni u dzdzownicy do
cudu serca u cztowieka z komorami, przedsionkami, zastawkami, tej wspaniate;
umigsnionej pompy, w porownaniu z ktdra perpe*tuum mobile zdawato si¢ by¢
zagadka dla drugoroczniakow. Zreszta caly $wiat wydawat si¢ chtopcu poteznym
perpetuum mobile, czerpiacym z wlasnych zasobow energii, zawartej w pulsujacym
ruchu od istot zywych do martwych i od martwych do zyjacych.

Ojciec podarowat Pawtowi maty, wykonany z miedzi mikroskop, ktory umozliwiat
piecdziesieciokrotne powigkszenie ogladanego przedmiotu, wobec czego to, co nie
dawato si¢ umiescic¢ na szkietku mikroskopu, przestato go interesowac, chyba ze
pasowalo do obserwowanych w mikroskopie zadziwiajacych obrazéw. Zwracal, na
przyklad, uwage na wzor tkaniny na obrusie, przypominat mu bowiem strukture

poprzecznie prazkowanych migsni...



* Wiesz co, Ewo * Aleksy Gawrytowicz zwracal si¢ do zony * obawiam sig, ze
Pawelek nie zostanie lekarzem. Jest bardzo zdolny, chyba raczej powinien zajac si¢
nauka...

Sam Aleksy Gawrylowicz przez cate zycie wystgpowat w podwojnej roli: pedagoga 1
lekarza. Kierowat katedra chirurgii, przystosowanej do warunkéw polowych i stale
przeprowadzal zabiegi chirurgiczne. W krotkim okresie pomigdzy wojnami
rosyjsko*japonska i wojna 1914 roku z catym samozaparciem pracowal nad
stworzeniem nowoczesnej szkoty chirurgii polowej, starajac si¢ zwroci¢ uwage
Ministerstwa Spraw Wojskowych na oczywisty dla niego fakt, iz przyszte wojny beda
miaty zupehie inny charakter 1 ze w tylko co rozpoczgtym nowym wieku beda one
wystepowaty w innej skali, z nowymi rodzajami broni 1 b¢da wymagaty innego
podejscia do lecznictwa wojskowego. Wedtug Aleksego Gawrytowicza nalezato
zmieni¢ caty system szpitali polowych i1 polozy¢ glowny nacisk na mozliwie szybka
ewakuacje rannych do zorganizowanych uprzednio centralnych szpitali
specjalistycznych.

Wojna z Niemcami zaczgla sie¢ wezesniej, niz przewidywat to Aleksy Gawrytowicz,
ktorego skierowano * wedlug 6wczesnych okreslen * na obszar ,,teatru dziatan
wojennych". Mianowano go przewodniczacym tej samej komisji, o stworzenie ktorej
tak usilnie zabiegal w czasie pokoju. Teraz nie wiedzial wprost do czego rece
przytozy¢ * ranni naptywali szeroka fala, a jego projekty utworzenia szpitali
specjalistycznych pozostaly na papierze. Nie udalo mu si¢ przed wybuchem wojny
pokona¢ barier biurokratycznych.

Po ostrym konflikcie z Ministrem Spraw Wojskowych Aleksy Gawrytowicz opuscit
komisj¢ i przeno$ne szpitale polowe. Zorganizowane w zmieniajacych wciaz miejsce
wagonach pulmanowskich, szpitale te wycofywaty sig teraz poprzez Galicjg i
Ukraing razem z niezdolna do dzialania armia. Na poczatku 1917 roku pocisk
artyleryjski trafit w wagon, stuzacy za salg operacyjna i Aleksy Gawrylowicz zginak
wraz ze swolm pacjentem 1 pomagajaca mu pielggniarka.

W tym samym roku Pawet rozpoczat studia na Wydziale Medycznym Uniwersytetu

w Moskwie. Wypomniano mu jednak, iz jego ojciec byl ni mniej ni wigcej tylko



pulkownikiem w carskiej armii. Dopiero po roku, dzigki staraniom profesora
Kalincewa, dawnego przyjaciela ojca, ktory kierowat katedra akuszerii 1 ginekologii,
pozwolono Pawlowi wroci€ na studia. Kalincew zaopiekowat si¢ nim i chronit.
Pawet studiowat z takim zapamigtaniem, z taka namigtnoscia, jaka ogarnia mito$nika
gry w karty czy amatora alkoholu. Pochtonigty catkowicie zajgciami na Wydziale,
zyskat sobie opini¢ dziwaka. W odrdznieniu od matki, kobiety rozpieszczonej 1
kaprysnej, nie zauwazat prawie niedostatkéw materialnych. Wydawato mu sig, ze po
stracie ojca juz niczego wigcej nie mozna byto straci€...

Na poczatku 1920 roku lokal, zaymowany przez Kukockich, ,,zageszczono" * do ich
mieszkania wprowadzono trzy nowe rodziny, pozostawiajac wdowie i synowi jedynie
dawny gabinet ojca. Profesorowie*koledzy ojca ledwie sobie radzili w nowym
ustroju 1 nie mogli pomdc, im wszystkim tez dokwaterowano obcych. Zreszta nie
przeminat jeszcze strach, spowodowany rewolucja * bolszewicy zdazyli juz
zademonstrowacé, ze zycie ludzkie, o ktore zwykli byli walczy¢ ci ,,zgnili inteligenci”,
nie warte jest nawet kopiejki.

Ewa Kazimierzoéwna, matka Pawla, przywiazywala wage do przedmiotow i byta
oszczedna. Udato jej si¢ weisnaé do gabinetu prawie wszystkie jej warszawskie
meble, naczynia, ubrania. Szacowny gabinet ojca, kiedy$ przestronny i tchnacy
powaga, przeksztalcit si¢ obecnie w jakas sktadniceg. Prosby Pawta o pozbycie si¢
niepotrzebnych rzeczy wywolywaty tzy u matki 1 brak zgody: te przedmioty to byto
wszystko, co ocalalo z jej poprzedniej egzystencji. Zycie zmuszato jednak do
wyrzeczen i matka sprzedawala stopniowo na targowisku swoje nieprzebrane zapasy
butéw, kohierzykoéw, serwetek, oblewajac tzami ostateczne rozstanie z kazdym
drobiazgiem.

Stosunki migdzy matka a synem po trochu si¢ ochtadzaly i ulegaly zaktoceniu. Po
roku, gdy matka pos$lubita znacznie od niej mtodszego Filipa Iwanowicza Lewszyna,
jakiegos$ drobnego urzednika na kolei, Pawel opuscit dom, zastrzegajac sobie jedynie
prawo do korzystania z ojcowskiej biblioteki. Rzadko jednak pojawial si¢ u matki.
Studiowal, pracowat w klinice, petnit dyzury, nocowat gdzie si¢ dato. Najczgsciej w

magazynie bielizny, do ktorego wpuszczala go stara magazynierka, pamigtajaca nie



tylko jego ojca, ale nawet dziadka.

Pawetl mial juz 21 lat, gdy matka urodzita nowe dziecko. Nie omieszkat wypomniec
jej niemiodego juz wieku, a ona chciata by¢ mtoda. Doszto do tego, 1z data synowi do
Zrozumienia, ze jego obecnos¢ wjej domu jest niepozadana. Od tego momentu
stosunki migdzy nimi zostaty zerwane.

Po jakims$ czasie Wydziat Medyczny zostat oddzielony od Uniwersytetu. Dokonano
zmian personalnych. Zmartego profesora Katincewa zastapit jakis partyjniak, bez
zadnego dorobku naukowego. Dziwnym trafem, do Pawla odnosit si¢ przychylnie,
pozostawit go w katedrze na asystenturze. Nazwisko Kukocki byto znane w
srodowisku medycznym, nie mniej niz Pirogow czy Botkin.

Pierwsze swoje opracowanie naukowe Pawel poswigcit pewnym
nieprawidtowosciom w dzialaniu naczyn krwiono$nych, powodujacym samoistne
poronienia u kobiet w piatym miesiacu ciazy. Nieprawidtowos$ci dotyczyty
najmniejszych naczyn wtoskowatych i interesowaly Pawta gléwnie z tej przyczyny,
ze jego idea d6wczesna byly proby oddzialywania na procesy, zachodzace w sferach
peryferyjnych uktadu krwiono§nego i nerwowego.

Sadzit bowiem, iz rzecza prostsza mogtoby by¢ oddzialywanie na te sfery, anizeli na
obszary wyzej zorganizowane.

Tak jak wszyscy asystenci, Pawet miat pod swoja opieka chorych w szpitalu i dwa
razy w tygodniu przyjmowat pacjentow w poliklinice. Wia$nie tego roku, badajac w
poliklinice kobietg, skarzaca si¢ na kilkakrotne poronienia w czwartym lub w piatym
miesiacu cigzy, Pawet zdat sobie sprawe, ze widzi u niej guz na zotadku z
przerzutami * bardzo wyraznym w watrobie i drugim, niewielkim w $rodpiersiu.
Badanie odbylo si¢ jak zwykle, w sposob rutynowy. Pawet skierowat kobietg do
chirurga. Przez dtuzsza chwilg siedzial potem w gabinecie, nie proszac nastepne]
pacjentki i starat si¢ pojac, co sig takiego z nim stato, skad pojawil mu si¢ przed
oczami ten barwny obraz rozwinigtego w peini nowotworu.

Od tamtego dnia Pawet posiadt jakis szczegolny dar, dziwny, a jednoczesnie
pomocny. Okreslat go jako ,,widzenie wewnetrzne". Przez parg lat ostroznie

obserwowat, czy ktorys z kolegéw nie przejawia podobnych zdolnosci, ale na zaden



slad nie natrafil.

Z czasem jego spojrzenie, przenikajace do wewrfatrz, nabralo mocy i zyskato wysoki
stopien rozdzielczosci. W niektorych przypadkach dostrzegal nawet budowe
komorek, zabarwionych jak gdyby hematoksylina Ehrlicha. Zlosliwe zmiany
nadawaty im intensywnie liliowy odcien, miejsca aktywnego rozrostu pulsowaty
drobnoziarnista purpura... Ludzki zarodek juz w pierwszych dniach ciazy przybieral
w oczach Pawta postac¢ Swiecacego jasnobliekitnego obtoczka.

Zdarzaly si¢ dni i tygodnie, podczas ktorych ,,widzenie wewngtrzne" Pawta znikato.
Niezaleznie od tego Pawet pracowat normalnie, badat chorych, operowat. Nie
opuszczata go nabyta w zawodzie pewnos$¢, ale w duszy zjawiat sig lekki niepokoj.
Miody lekarz byt, oczywiscie, materialista, mistyki nie znosit. Obaj z ojcem zartowali
zawsze ze sklonnosci matki, ktora uczgszczala na seanse spirytystyczne z wirujacym
stolikiem lub na mistyczne eksperymenty z magnetyzmem.

Swoj niezwykty dar Pawet traktowat jak zywa, oddzielna od niego samego istote. Nie
zastanawial si¢ nad mistyczna Strona tego zjawiska, przyjmowat jako uzyteczne
wsparcie przy wykonywaniu zawodu lekarza. Stopniowo okazato sig, ze ,,dar"
preferowat ascetyczny tryb zycia i nienawidzil kobiet. Nawe I zbyt obfite §niadanie
ostabialo ,,wewngetrzne widzenie", Pawet wigc nie jadat $niadan i1 pierwszy positek
spozywat w czasie obiadu, a jesli miat dyzur w poliklinice po potudniu, to dopiero
wieczorem. Zblizenia z kobietami usuwaty catkowicie na jaki$ czas ,,wewngtrzne
widzenie".

Jako do$wiadczony i dobry diagnosta, Pawet nie potrzebowat wprawdzie takiej
swoistej podpory, ale jego praca naukowa jak gdyby oczekiwata wsparcia. Skryta rola
naczyn krwiono$nych, zawierajaca niejedna tajemnice, lada moment miala si¢
wyjasnic...

Tak si¢ ztozylo, ze zycie osobiste Pawla stangto niejako w sprzecznosci z jego
dziatalno$cia naukowa. Po rozstaniu z dorywczo spotykana sympatia, pielggniarka z
oddziatu chirurgii o sprawnych, chtodnych rekach, Pawet unikat intymnych
zwiazkow z kobietami, obawiajac si¢ z lekka ich agresywnos$ci. Przyzwyczait si¢ do

wstrzemigzliwosci. Nie byto to dla niego zbyt dojmujace, jak wszystko, co wynika z



wlasnego wyboru. Od czasu do czasu podobata mu si¢ jaka$ pielggniarka czy mtoda
lekarka, wiedziat, ze kazda z nich zjawi sig, gdy tylko ja o to poprosi, cenit jednak
sobie bardziej swoj dar ,,wewngtrznego widzenia". Zmuszony byl broni¢ swej
swiadomie wybranej drogi ,,cnoty": byl samotny, w poréwnaniu z ogélnym
poziomem zycia * bogaty, wyrdzniat si¢ w swojej profesji, by¢ moze nie byl za
piekny, ale mgski 1 pociagajacy. Z tych wszystkich powodow * a starczyloby
zapewne jednego * kazda kobieta zauwazywszy cien zainteresowania w jego wzroku,
rozpoczynata taki szturm, ze Pawet Aleksiejewicz uciekat gdzie pieprz rosnie!
Niektore kolezanki podejrzewaty go o jaki§ meski defekt, wiazacy sig z jego
zawodem. Jaki moze mie¢ bowiem pociag do kobiet mg¢zczyzna, ktory kazdego dnia

z obowiazku delikatnymi palcami dotyka ciemnej tajemnej gigbi w ciele kobiety...

Oprécz wierno$ci dla medycyny wsréd mezezyzn w rodzinie Kukockich
wystepowata jeszcze jedna wspolna cecha: zdobywali swoje zony niczym wojenne
trofea. Pradziad Pawla ozenit si¢ z wzigta do niewoli Turczynka, dziad * z
Czerkieska, ojciec * z Polka. Wedtug legend rodzinnych wszystkie one bytly
nieprzecigtnie urodziwe. Domieszka obcej krwi nie wptywala jednak na zmiang
wygladu mezczyzn. Kukoccy byli rosli, odznaczali si¢ wystajacymi ko$¢mi
policzkowymi, wcze$nie zaczynali tysie¢. Portret Awdieja Fiodorowicza,
wygrawerowany przez nieznanego autora prawdopodobnie z niemieckiej szkoty,
zachowany do dzi$ u potomnych Pawla Aleksiejewicza, $wiadczy o sile rodu, ktéry
przez wiele pokolen potrafit zachowaé cechy zewngtrzne.

Pawet Aleksiejewicz rowniez zawart §lub w czasie wojny, pospiesznie i
niespodziewanie. Zona nie byta wprawdzie ani jencem, ani zakladniczka. W
listopadzie 1942 roku w matym syberyjskim miasteczku, dokad zostala ewakuowana
jego klinika, ujrzat ja po raz pierwszy... na stole operacyjnym. Jej stan byl bardzo
ciezki. Pawet Aleksiejewicz zdawat sobie sprawe, ze ocalenie zycia kobiety, ktorej

twarzy nawet nie zdazyt obejrzec, nie lezy w jego mozliwosciach. Przywiozto ja



Pogotowie Ratunkowe, ale za p6zno, o wiele za p6zno...

Noca wezwala z domu Pawla Aleksiejewicza jego zastgpczyni, wspanialy chirurg,
Walentyna Iwanowna. Cieszyla si¢ * z wzajemnoscia * pelnym zaufaniem Pawtla
Aleksiejewicza. Jej zdaniem, trafit im si¢ jaki$ nietypowy przypadek, nie potrafita
jednak sama go wyjasnic.

Pawel, przygotowany do operacji, wszedt na sal¢ w momencie, gdy Walentyna
Iwanowna przecinala skalpelem wybrane miejsce na ciele chorej. Stanat za jej
plecami. Jego osobliwe widzenie wlaczyto si¢ samoistnie. Widziat teraz nie pole
operacyjne, nad ktorym pochylata si¢ Walentyna Iwanowna, ale cate ciato kobiece o
rzadko spotykanym ksztatcie 1 lekkosci

kregostupa, waskiej klatce piersiowej z cienkimi ko§¢mi zebrowymi i nieco wyzej niz
zwykle umieszczona przepona, zobaczyl tez powoli kurczace si¢ serce, oswietlone
zielonkawym, drgajacym rytmicznie przezroczystym ptomieniem.

Widziat * ale nikt nie moglby tego zrozumie¢ 1 nikomu nie potrafitby opisaé tego
wrazenia * w petni bliskie mu ciato. Nawet zaciemnienie na szczycie prawego pluca
* $lad po przebytej w dziecinstwie gruzlicy * wydawato mu si¢ mite 1 znajome,
niczym ksztalt plamy na tapecie nad 16zkiem, w ktorym co wieczor si¢ zasypia...
Niezrecznie bylo przygladac si¢ twarzy tej mtodej 1 tak prawidtowo zbudowanej *
patrzac od wewnatrz * kobiety, Pawet jednak rzucit okiem ponad biate przescieradto,
przykrywajace ja az do podbrodka. Zauwazyt dtugie brazowe brwi, zaczynajace si¢
kepkami wlosow 1 waskie nozdrza. I kredowa blados¢. Uczucie niezreczno$ci bylo na
tyle silne, ze Pawet opuscit wzrok, zatrzymujac go w miejscu, gdzie powinny
znajdowac si¢ falisto utozone jelita. Wyrostek robaczkowy byt peknigty, ropa wylata
si¢ do jamy brzusznej, nastapito zapalenie otrzewnej. To samo stwierdzita Walentyna
Iwanowna.

Staby zo6ttoro6zowawy ptomien, widziany tylko oczami Pawla, z jakim$ zapachem
rzadkich kwiatoéw, ledwie ciepty przy dotyku, pod§wietlal kobiet¢ 1 byt w istocie
czgscia jej same;.

Pawel zauwazyt jeszcze jak kruche byly jej stawy biodrowe z powodu

niedostatecznej wypuktosci gtowek bioder... Wiasciwie moglo to grozi¢



wywichnigciem. I kos¢ miednicy taka waska, ze przy porodzie mozna by oczekiwaé
rozciagnigcia czy nawet rozerwania spojenia fonowego. Ale macica w peini
rozwinigta, majaca za soba pordd. Wida¢, ze raz si¢ udato... Stan ropny objat juz oba
jajowody 1 pociemnialej barwy macicg. Serce pracowato stabiutko, ale miarowym
rytmem, natomiast macica promieniowata przerazeniem. Pawet Aleksiejewicz
wiedziat o tym juz od dawna, ze poszczegdlne organy Zywego organizmu przejawiaja
sobie tylko wiasciwe odczucia... Ale czy mozna bylo o tym mowi¢ gtosno?

Tak, rodzi¢ juz wigcej nie bedziesz miata okazji... * pomys$lat Pawet o umierajace;j
kobiecie, nie przeczuwajac z kim bedzie taczyt si¢ ten fakt. Potrzasnal glowa,
odganiajac od siebie jakie§ upiorne obrazy... Walentyna Iwanowna, rozgarnawszy
zw0j jelit, dotarta do wyrostka. Wszedzie byto petno ropy.

* Wszystko to trzeba wyczys$ci€... wszystko usunag...

Nie da si¢ uratowac. Przeklety zawdd * pomyslal Pawet Aleksiejewicz zanim przejat
instrumenty z rak Walentyny Iwanowny.

Pawet byl §wiadom, ze komendant szpitala Ganiczew dysponowal pewna ilo$cia
fiolek z amerykanska penicylina. Ten ztodziej 1 handlarz miat wobec Pawta

Aleksiejewicza pewne zobowiazania... Moze wigc uda si¢ wydosta¢ to od niego?...

Przez pierwszych kilka dni, kiedy to Helena nie umierata, ale i nie w petni
pozostawata przy zyciu, Pawel Aleksiejewicz zagladat do niej za kotar¢ w kacie sali,
gdzie lezata 1 osobiScie robit zastrzyki ze zdobytej penicyliny, przeznaczonej w
zasadzie dla rannych Zoierzy i dwukrotnie im ukradzionej. Helena nie odzyskiwata
przytomnosci. W krainie, w ktorej przebywala, znajdowali si¢ wypowiadajacyjakies$
stowa ni to ludzie, ni to rosliny 1 co$ si¢ odbywato, w czym ona odgrywata jak gdyby
gléwna rolg. Lezata na szeroko rozpostartym bialym pldtnie i po czg$ci sama byta
tym pldtnem, na ktorym jakies delikatne rece jakby co§ wyszywaly, w kazdym razie
Helena czuta drobne uktucia cieniutkich igietek, co nawet sprawiato przyjemne

uczucie.



Oprocz tych troskliwie haftujacych obecni byli 1 inni, wrodzy, chyba Niemcy, a nawet
gestapowcy 1 zadali nie tylko jej $mierci, ale czego$ gorszego niz $mierc. Przy tym
cos$ jej podpowiadalo, ze ten obraz to przywidzenie, zjawa 1 niezadtugo przybedzie
ktos$, kto ukaze jej rzeczywista prawde. Domyslata

sig, ze wszystko co sig z nia dzieje, odnosi si¢ do jej zycia i1 $mierci, ale ze poza nimi
istnieje jeszcze co$ bardziej waznego, zwiazanego ze zblizajacym si¢ odkryciem
ostatecznej prawdy, ktora jest wazniejsza od samego zycia.

Pewnego razu ustyszala rozmowe. Meski, niski gltos zwracat si¢ do kogo$ z prosba o
biochemie. Zenski, starczy * odmawiat. Biochemia przybrala dla Heleny postaé
duzego szklanego pudla z kolorowymi, brzgczacymi rurkami w Srodku, ktore w
niezrozumiaty sposob pasowaty jakos$ do tego gorzystego pejzazu, na tle ktorego
wszystko si¢ odbywato... A potem 1 sam pejzaz, i kolorowe rurki, 1 nierealne istoty,
wszystko to znikngto, a Helena poczula, Ze kto$ postukuje ja w nadgarstek.
Otworzyta oczy. Swiatlo byto tak nachalne i ostre, ze natychmiast je zmruzyta.
Czlowiek, ktérego twarz wydata sig jej znajoma, usmiechnat sig.

* No, brawo, Heleno Gieorgijewno!

Pawet Aleksiejewicz zdumiat si¢: to byt ten przypadek, gdy fragment wydaje si¢
wigkszy od catosci * jej ogromne oczy dominowaty w drobnej twarzy.

* To pana tam widziatam, prawda? * zapytata Helena stabiutkim glosem jakby z
cienkiej bibuiki.

* Bardzo mozliwe.

* A gdzie Tania? * spytata raz jeszcze, ale odpowiedzi juz nie ustyszata. Znoéw
poplyngta dokads wsrdd kolorowych plam 1 odzywajacych sig roslin.

,»lania, Tania, Tania" * zaspiewaly jakie$ glosy 1 Helena uspokoita si¢: wszystko byto
w porzadku.

Po jakim$ czasie odnalazta si¢ w realnym §wiecie 1 wszystko stangto na swoim
miejscu: choroba, operacja, sala szpitalna. Troskliwy lekarz, ktory nie pozwolit jej
umrzec.

Zaczeta ja odwiedza¢ Wasilisa Gawrylowna, z bielmem na jednym oku, w ciemne;j

chustce na glowie, zawiazanej nisko na czole, tuz nad brwiami. Przyprowadzata



Tanie.

Doktor z poczatku zagladat do niej dwa razy dziennie, potem * jak do wszystkich *
podchodzit do jej t6zka tylko podczas porannego obchodu. Zdjgto oddzielajaca ja od
reszty sali zastong. Helena zaczg¢la wstawac 1 samodzielnie docierata do umywalni na
koncu korytarza.

W ten sposob spedzita trzy miesigce na oddziale Pawla Aleksiejewicza.

W tym czasie Helena wynajmowata kat za kotara w starym, zagrzybionym
drewnianym domku na przedmiesciu u wyjatkowo ktétliwej, z wygladu tez
zgrzybiatej kobiety, ktora zanim wynaj¢ta go Helenie, zdazyta wyrzuci¢ kolejnych
czterech lokatorow. To syberyjskie miasto, ktore przed wojna liczylo niespetna
piecdziesiat tysigcy mieszkancow, teraz pekato w szwach z powodu ewakuowanych
don instytucji: zaktadu zbrojeniowego, w ktorego BiurzL Konstrukcyjnym pracowata
Helena, Instytutu Medycznego z wieloma klinikami i dwoch teatrow. Poza barakami
dla wiezniow pod miastem zadnych pomieszczen mieszkalnych w okresie wtadzy
sowieckiej nie zbudowano. Wszyscy jak kilki w puszce poupychani wigc byli w
kazdym kacie, kazdej norze...

W przededniu wypisania Heleny ze szpitala Pawel Aleksiejewicz podjechat
stuzbowym samochodem pod jej mieszkanie. Gospodyni, przestraszona widokiem
samochodu z kierowca, schowata si¢ do komorki, drzwi otworzyta Wasilisa
Gawrylowna. Na przywitanie owionat Pawla zapach pomyj 1 brudu. Nie zdejmujac
kozucha, Pawet zrobit pare krokéw przed siebie, odchylit kotare i1 zajrzat do ubogiego
kata, gdzie w rogu obszernego 16zka, z wielkim biatym kotem na kolanach siedziata
Tania 1 patrzyta na niego z przestrachem, ale i z zaciekawieniem w oczach.

* Prosze¢ szybko spakowac rzeczy, Wasiliso Gawrytowno, przenosimy si¢ do innego
mieszkania * powiedzial Pawet nieoczekiwanie nawet dla siebie samego.

Nie sposéb byto zostawi¢ w takim okropnym miejscu cigzko chorej kobiety, ktora
cudem wyrwala si¢ z objec¢ Smierci.

W ciagu pigtnastu minut caty dobytek zostat spakowany do wielkiej walizy 1 tobotu,
Tania byla ubrana 1 trzy zeniskie istoty,

wlaczajac w to mtoda kotke, zasiadty na tylnym siedzeniu w samochodzie. Zostaty



zawiezione do mieszkania, ktore zajmowat Pawet Aleksiejewicz.

Klinika miescila si¢ w starej willi, mieszkanie Pawta znajdowato si¢ tuz obok w
podworzu, w przybudowce. Kiedys$ stuzyta ona za izbg czeladna 1 kuchnig dla stuzby.
Teraz wyremontowano ogromny piec, na ktérym przygotowywane byto jedzenie dla
chorych, przegrodzono cate pomieszczenie 1 wygospodarowano dla Pawla
Aleksiejewicza dwa pokoiki z oddzielnym wejsciem. W jednym z nich umiescit wigc
przywieziona rodzing Heleny, przyszla swoja rodzing.

Juz pierwszego wieczoru, gdy zostata sama z mala Tania * Helena miata wyjs¢ ze
szpitala nazajutrz * Wasilisa po odméwieniu pacierza potozyla si¢ na twarde;j
lekarskiej kozetce obok $piacej dziewczynki 1 pomy$lata: do czego to wszystko
zmierza? Ech, Heleno, Heleno, przeciez zyje tw6j maz!...

Podejrzenia Wasilisy potwierdzily si¢ juz nazajutrz, gdy Helena, przemierzywszy
podworze, weszta do mieszkania Pawla Aleksiejewicza. Byta bardzo staba, prawie
przezroczysta, usmiechata si¢ jako$ niewyraznie, z zaklopotaniem, jakby ze skrucha
czy poczuciem winy. Ale w tym dniu nie bylo powodoéw ani do podejrzen, ani do
przestrog ze strony Wasilisy Gawrylowny * pojawity si¢ one pdzniej, po kilku
dniach. A swoja droga interesujace, co sprawilo, ze ta stara panna, nie majaca
najmniejszego do§wiadczenia w stosunkach z mezczyznami, tak tatwo od samego
poczatku, wyczula wibracje, jakie zaistniaty migdzy dwojgiem tamtych ludzi?

Przez caty luty trwaty silne mrozy. W mieszkaniu Pawta Aleksiejewicza intensywnie
palono w piecach, po raz pierwszy od wielu miesigcy kobiety ogrzaly si¢ wigc na
dobre. By¢ moze, ciepto, ptynace od palacego si¢ drewna * za ktorym tak si¢
stesknity * podgrzewato uczucia Heleny, w kazdym badz razie ogarneta ja taka
mitos¢ do Pawta Aleksiejewicza, jakiej dotad nigdy nie doswiadczyta. Dzi$, gdy
wiedziala znacznie wigcej o mitosci i o sobie samej, jej §lub z Antonem
Iwanowiczem wydawatl si¢ czyms$ utomnym, nierzeczywistym. Odpedzalta od siebie
pojawiajace si¢ mgliste mys$li o mgzu, odktadala z dnia na dzien moment, kiedy
trzeba bedzie sobie samej powiedzie¢ uczciwie petne zalu stowa prawdy. Stan taki
poglebiat tez fakt, iz prawie od pot roku od Antona nie przychodzity listy, ona sama

za$ takze nie pisata do niego juz od miesigca, nie mogac zdoby¢ si¢ ani na stowa



prawdy, ani na kltamstwo.

Rano o wpoét do szostej Pawel Aleksiejewicz przynosit ze szpitalnej kuchni cate
wiadro goracej wody * to byta niewyobrazalna rozkosz, niczym wanna petna
szampana! * 1 czekat za drzwiami, az Helena si¢ umyje. Potem myt si¢ sam 1
przynosit drugie wiadro z ciepla woda dla Wasilisy 1 matej Tani, podrzucat drew do
pieca, w ktorym palito si¢ prawie bez przerwy. Wasilisa siedziata w drugim pokoju,
dopoki Pawetl 1 Helena nie wyszli do pracy. Udawata, ze $pi, ale Helena wiedziata, ze
jest z niej ranny ptaszek. Swoje modlitwy zaczynata szeptac¢ przewaznie juz w srodku
nocy.

Helena domyslata sig, ze stara kobieta nie wychodzi z pokoju, bo nie chce by¢
swiadkiem nieprzystojnego * jej zdaniem * zachowania Heleny. I uSmiechata sig,
rankami bowiem czula si¢ w pelni szczgsliwa 1 wolna. Wiedziala, Zze po drodze do
pracy ten nastrdj przygasnie, a pod koniec dnia nie bgdzie juz §ladu po porannym
szczesciu, zastapi je nasilajace sie¢ poczucie winy 1 wstydu, 1 bedzie trwato az do
nocy, kiedy to Pawetl Aleksiejewicz obejmie ja swoim mocnym ramieniem...

Pawet Aleksiejewicz miat juz czterdziesci trzy lata, Helena * dwadzie$cia osiem.
Byta pierwsza i jedyna kobieta w jego zyciu, ktérej obecnos¢ nie ttumita jego daru
wewngtrznego widzenia. Po pierwszej nocy, spedzonej z nia, gdy si¢ obudzit w
szaro$ci przedswitu, czujac taskotliwy dotyk jej wlosOw na swoim przedramieniu,
powiedzial sobie: ,,Wystarczy! Niech juz nawet nigdy nie ujrze niczego ponad to, co
widza inni lekarze, ale jej nie oddam...".

Jego swoisty dar, cho¢ nienawidzit kobiet, dla Heleny uczynit jednak wyjatek. Tak
jak dawniej Pawel Aleksiejewicz dostrzegat migotanie kolorow wewnatrz ludzkiego
ciala, skryte w nim wewngtrzne zycie.

,Prawdopodobnie i ON ja pokochal" * zdecydowanie uznatl Pawet Aleksiejewicz.

W szes¢ tygodni po pierwszej nocy, spedzonej z Pawlem Aleksiejewiczem Helena
zostala zawiadomiona o $mierci Antona Iwanowicza Flotowa, swego meza. Telegram
przyniesiono rankiem, kiedy Helena byta juz w pracy. Wasilisa ptakata przez caty ten
dzien, wprawdzie nie lubila Antona, ale obecnie wyrzucala sobie swoja nieche¢ do

niego. Wieczorem potozyla zawiadomienie przed ostupiata Helena. Ta dlugo



trzymata w reku zoéltawy, cienki kawatek papieru.

* Boze, jak teraz zy¢? * Helena wskazata palcem na datg Smierci mgza, napisana
duzymi, wyraznymi cyframi. * Widzisz, jaki to dzien?

To byt ten sam dzien, kiedy zostata u Pawla na noc. Do tej pory posta¢ Pawla
Aleksiejewicza w zgrabnym kitlu chirurga, zwigzanym tasiemkami na szyi i na
szerokich plecach, zdazyta catkowicie przestoni€ jej pozostaty $wiat wraz z An tonem
o chlodnym wyrazie oczu 1 zaci$ni¢tych ustach na chudej twarzy, catkiem
pozbawionej stowianskiej migkkosci.

Od tego momentu mito§¢ Heleny do Pawta Aleksiejewicza zostata juz na zawsze
zaprawiona poczuciem winy * nie do zmazania * wobec Antona, zabitego akurat tego
dnia, kiedy Helena go zdradzita...

Wasilisa dostrzegla w dacie $§mierci jeszcze co$ innego: oto mingto juz od niej 40 dni.
* Ani mnie si¢ teraz modli¢, ani tobie oglasza¢ wdowienstwo! * zaptakata zatosnie.
Po kilku dniach Wasilisa poprosita o wolny czas * chodzilo jak zwykle o jej tajna
jakas$ wyprawe, o ktoérej raczej zawiadamiata, anizeli prosita, by ja zwolni¢ w tym
celu. Helena, spedzila z nig wiele lat 1 znata dobrze te jej nawyki. Znikata na tydzien,
dwa lub trzy, by potem nieoczekiwanie nagle wréci¢. Tym razem jednak Helena nie
mogla jej pozwoli¢ na wolne dni: w Biurze Konstruktorskim, gdzie swoja delikatna
reka kreslita robocze rysunki modernizowanej skrzyni biegdw do nowego typu
czotgdw, zwolnien nie udzielano nikomu. Po drugie, obowiazujace w czasie wojny

przepisy nie zezwalaty na odbywanie podrozy, nie bylo tez z kim zostawi¢ Tani.

Pawet Aleksiejewicz jako bystry obserwator, wprawdzie pograzony catkowicie W
swoich zawodowych medycznych zajeciach, dostatecznie trzezwo ocenial zycie,
jakie toczyto si¢ wokot niego. On sam, co zrozumiate, korzystat z pewnych
przywilejow jako profesor 1 dyrektor duzej kliniki, ale widziat cigzkie warunki, w
jakich zyt 1 pracowat personel medyczny: brak zywnosci, nawet na oddziale

potozniczym, chtod, niedostatek opatu, lekarstw, materiatow opatrunkowych...



Chociaz wszystkie te zjawiska wystgpowaty rowniez przed wojna, teraz pojawita si¢
skads nadzieja, ze po wojnie wszystko to zmieni si¢ na lepsze, bedzie dziatato
prawidlowo...

Prawdopodobnie na jego postawie wewngtrznej, na jego wielu opiniach odciskata si¢
wykonywana przezen profesja: stala, prawie codzienna obecnos$¢ przy porazajacym
niczym blyskawica fakcie rodzenia si¢ ludzkiej istoty z ociekajacego krwia ujscia
drog rodnych, z ciemnej czelusci niebytu 1 jego powazny udziat w tym swoistym
naturalnym dramacie. Wiedzial nie tylko o kruchos$ci cztowieka, ale 1 o jego
ponadnaturalnej wytrzymato$ci, przekraczajacej w znacznej mierze wytrzymatos¢
innych organizméw zywych. Wieloletnie doswiadczenie dowodzito, Zze mozliwosci
adaptacyjne cztowieka o wiele przewyzszaja takie mozliwos$ci u zwierzat. Ciekawe,
czy problem ten probowali bada¢ wspolnie medycy 1 zoologowie?

,Jestem w pelni przekonany, ze zaden pies nie wytrzyma tego, co cztowiek" * myslat
w duchu Pawet Aleksiejewicz.

Pawet Aleksiejewicz posiadat jedna z wazniejszych cech uczonego: potrafit
formutowa¢ wlasciwe pytania. Uwaznie §ledzil wszystkie wspotczesne badania w
dziedzinie fizjologii i embriologii, i wciaz doznawat zadziwienia nicustannym,
Scistym nawet co do drobiazgdéw procesem, okreslajacym zycie przyszitego cztowieka
jeszcze w jego okresie plodowym. Zgodnie z tym procesem kazde dajace si¢
uchwyci¢ zjawisko zachodzito z niezwykta doktadnos$cia * nie tylko do tygodni 1 dni,
ale nawet godzin 1 minut. Mechanizm ten dzialat tak precyzyjnie, ze w czasie siddme;j
doby istnienia zarodek, stanowiacy zlepek jednakowych komorek, rozszczepiat si¢ na
dwa listki, wewngtrzny i zewnetrzny, z ktorymi zaczynaly si¢ dzia¢ przedziwne
rzeczy: to si¢ wyginaly, odrywaty, wywracaly, tworzyly wezelki 1 pgcherzyki, to
cze$¢ powierzchni przechodzita do wewnatrz 1 wszystko powtarzato si¢ z niestychang
doktadnoscia miliony 1 miliony razy pod rzad... Kto i jaka droga wydaje rozkazy,
wedlug ktérych odbywa si¢ ten niewidzialny spektakl?

Najwyzsza bezimienna madros$¢ sprawia, iz z jednej jedynej komorki powstatej z
mato ruchliwej 1 z lekka rozptywajacej si¢ komorki jajowej, otoczonej dookota

wiankiem pecherzykowatych komorek 1 z dtugonosego, o wrzecionowatej gtowce, ze



spiralnie skreconym, ruchliwym ogonkiem plemnika nieuchronnie powstaje istota
ludzka o dtugosci mniej wigcej pot metra, krzyczaca, wazaca okoto trzech
kilogramow, jakas catkowicie niedorzeczna, a z niej * zgodnie z tym samym prawem
rozwoju * wyrasta geniusz albo jaki$ podlec, pigknos¢ albo przestgpca czy tez
swigty... Dlatego, iz Pawel Aleksiejewicz wiedziat duzo, a wlasciwie wszystko, co w
tej epoce bylo znane nauce w tej dziedzinie, wyobrazal sobie innych w $wietle
pozytywnym, majac §wiadomos¢, z jakiej kosmicznej warzelni wylania si¢ kazda
Katia 1 kazdy Walerik.

W ojcowskiej bibliotece petno byto ksiazek z historii medycyny. Pawet zawsze
bardzo lubit te odlegle $lady przesziosci: cieszytly go, wprawialy w podziw, a czasem
wywolywaly nawet §miech, gdy chodzito o jakie$ fantastyczne wyobrazenia jego
dawno zmartych kolegow, czy to starozytnych kaptandéw egipskich, czy pierwszego
w $§wiecie wyksztalconego anatoma, czy tez Sredniowiecznego mistrza, ktory
dokonywat puszczania krwi, cesarskiego cigcia lub usunigcia nagniotkow, biorac taka
sama optate za kazda z tych ushug.

Jeszcze bedac catkiem mtody, zapamigtat tekst babilonskiego kaptana 1 medyka
Berososa, w ktorym ten wyjasnial swojemu uczniowi, ze oto juz uptywa trzydziesci
lat od chwili, gdy gwiazda Tiszla weszta do gwiazdozbioru Sipparu i od tej pory
chlopcy rodza si¢ wigksi, bardziej agresywni, a raczki maja tak utozone, jakby w nich
trzymali kopig... ,,Nic wigc dziwnego * pisat dalej medyk * ze w ciagu ostatnich
dziesigciu lat mamy nieustanne wojny. Ci bojowi malcy wyrosli 1 nie moga
poprzesta¢ na oraniu pola. Zapewne opiekunka Lamassu przepisuje tablice ludzkich
losow™.

Pawet Aleksiejewicz sprawdzit w jakim$ niemieckim leksykonie, co to za postac ta
Lamassu, pilnujaca losow pokolen ludzkich. Okazalo sig, ze jest boginia tozyska.
Zdumiewajace, nawet porazajace byto to nadawanie cech bdstwa poszczegolnym
organom ludzkiego ciata i poczucie kosmicznej wigzi ziemi z niebem i z ludzkim
cialem, calkowicie utracone przez nauke w czasach nowozytnych. W samej rzeczy
bytoby ciekawe * abstrahujac od tych wzruszajacych przesadow * czy dane

pokolenie wykazuje si¢ jakim$ wspolnym obliczem, podobnym charakterem? Czy



tylko czynniki spoteczne wptywaja na charakter pokolenia? A moze naprawde maja
tu wptyw gwiazdy albo sposdb odzywiania, czy sktad chemiczny wody?... Przeciez
nawet mistrz samego Pawla Aleksiejewicza, profesor Kalincew, mowit o
,hipotonicznych" noworodkach z poczatku wieku. Opisywat je jako watle, lekko
ospate, z woreczkami pod oczami, pototwartymi ustami i1 stabymi niczym u aniotkoéw
raczkami. Rzeczywiscie, tamte nie byly podobne do wspotczesnych, ktore
przychodza na $§wiat z mocno zaci$nigtymi piastkami, podgietymi palcami u nog,
napi¢tymi mi¢sniami. To hipertonia. I poza boksera * zacisnigte w kutak raczki
chronia glowe.

To dzieci strachu. One zapewne bgda bardziej odporne w zyciu. Ale pytanie * przed
czym wilasciwie si¢ ostaniaja? Od kogo oczekuja ciosu? Co by o nich powiedziat
babilonski uczony Berosos, kaptan bogini Lamassu?

Rozmys$lania o pelnych strachu niemowlgtach prowadzily Pawla Aleksiejewicza w
innym kierunku. Zastanawiajac si¢ nad losami bliskich mu ludzi, Pawet stwierdzatl,
ze wszyscy oni byli zatruci strachem. Wigkszos$¢ z nich ukrywata wstydliwy jakby
fakt swego pochodzenia czy pokrewienstwa albo nie mogac tego zataié, zyta w
ciaglym oczekiwaniu kary za niepopetnione przestepstwo. Jego asystentka Walentyna
Iwanowna pochodzila z bardzo bogatej rodziny kupieckiej, kolega miat w zytach *
niczym zarazek dzumy * z potowe krwi niemieckiej, brat rejestratorki z kliniki
wyemigrowat jeszcze w osiemnastym roku, Helena, ktora tak niedawno pojawila si¢
W jego zyciu, przyznala si¢, ze oboje jej rodzice zgingli w tagrach, a ona sama
uratowata si¢ cudem tylko dzigki temu, ze przed przymusowym przesiedleniem
rodzicéw do Kraju Attajskiego babcia przysposobila ja jako swoja corke. Okazalo sig,
ze nawet Wasilisa Gawrytowna, catkiem prosta kobieta, zyla z jakas jej tylko znana
tajemnica. Kazdy cztowiek o czym$ milczal, kazdy obawiat si¢ odkrycia tego, co
musiat zatajac.

Z poczatkiem wojny ten nieokre$lony, prawie mistyczny strach nieco zelzal.
Zastapita go bardziej realna obawa o zycie tych, ktorzy poszli na front. Ich zabijali
prawdziwi, odwieczni wrogowie Niemcy, a oni, ci walczacy i ginacy na froncie

mezczyzni bronili nie tylko ojczyzny. W jakims$ stopniu chronili tez swoje rodziny



przed przedwojennym strachem: odpowiednie organy zapominaty jakby o bogatych
babciach w rodzinach, zbyt wysoko wyksztatconych dziadkach, o krewnych
mieszkajacych za granica... Przychodzace zawiadomienia o §mierci zrbwnywaty
wszystkich w nieszcze$ciu. Sieroctwo, gtod 1 chtod dotykatyjednakowo dzieci
poleglych Zzohierzy, jak dzieci wigznidw. Przysztos¢ dla wszystkich ludzi wiazata si¢
ze zwycigstwem, marzenia ich nie si¢gaty dale;.

Mito$¢ pozbawiona prawie stdw, zrodzona w cichym szepcie przy dzwigku
trzaskajacych w piecu drew, tak mocno ogarnegla Pawla i Heleng, ze oboje odsuwali
na razie od siebie nieuniknione rozmyslania o przysztosci. Strach nie miat jeszcze do

nich dostepu.

Pawet Aleksiejewicz zaadoptowat Tani¢ zaraz po §lubie 1 jak okreslata to Wasilisa *
»przyjat ja do serca". W niej widziat te tysiace nowo narodzonych dzieci, ktorym
pomdgt przyjs¢ na ten Swiat. Te, ktore wyciagnat, wyjat za pomoca skalpela, uchronit
przed zamartwica, urazem czaszki i innymi uszkodzeniami, trafiajacymi si¢ w czasie
porodu.

Te obce dzieci pojawiaty si¢ przed nim zaledwie na kilka czy kilkanascie minut.
Wymagaty duzego wysitku z jego strony i pracy, ale potem znikaty z jego pola
widzenia. Pawel nie mial juz sposobno$ci obserwowac ich, tych chtopczykow i
dziewczynek, gdy zaczynali si¢ uSmiechaé, zauwaza¢ swoje paluszki, rozpoznawaé
twarze najblizszych, swoje smoczki czy grzechotki.

Juz w pierwszych godzinach zycia nowej istoty Pawet Aleksiejewicz potrafit
dostrzega¢ w niej cechy temperamentu: silng wolg lub biernos$¢, upor czy tez
lenistwo. Bardziej doktadne rysy osobowosci cztowieka nie przejawiaja si¢ jednak w
pierwszych dniach jego zycia, kiedy to noworodek odpoczywa po tytanicznej pracy,
zwiazanej z urodzinami 1 przejsciem do nowej formy istnienia. Pawet wiedziat duzo o
obcych niemowlegtach, ale niczego wtasciwie nie wiedzial o dziecku z jego wtasnego

domu. Poznanie go okazato si¢ zadziwiajaca przygoda.



Tania skonczyla zaledwie dwa lata, Pawel Aleksiejewicz z uwagi na swoj wiek
moglby by¢ jej dziadkiem. Jego serdeczny zachwyt dziewczynka, jaki w nim
wzbudzata, nosit pigtno starczej radosci ze wszystkiego nowego co dzieje si¢ z
dzieckiem, a co nigdy nie dotyczy dorostych. To zauwazal faldke na przegubie jej
raczki, to dotek w pasie, innym razem stwierdzat, ze wlosyjej nie maja jednolitego
ciemnokasztanowego koloru, ale od strony szyi, za uszami sa jasniejsze 1 bardziej
migkkie, jak gdyby byty innego gatunku.

Nowe stowa, ruchy, caly rozw6j umystowy, zachodzacy w tym dwuletnim matym
cztowieku, powodowaty petne serdecznosci zainteresowanie Pawta Aleksiejewicza.
Nigdy nie przychodzito mu na mysl, ze jakas inna kobieta mogtaby mu urodzi¢ jego
wlasne dziecko, moze synka, ktory by odziedziczylt nie te obce ciemne wlosy, ale
jego wlasne, jasne, ze sktonnoscia do tysienia, jego mocne szerokie dlonie z troj
graniastymi, ostro zakonczonymi palcami, ktéry kiedy§ w przysziosci
kontynuowatby, by¢ moze, jego zawod.

Nie, nawet gdyby Helena byta jeszcze w stanie urodzi¢ dziecko, Pawet nie byt
pewien, czy chciatby swoja mito$¢ do Tani poddac takiej préobie, takiemu
poréwnaniu. Powtarzal Helenie, ze nie moze sobie nawet wyobrazi¢ innego dziecka 1
ze Tania jest prawdziwym cudem.

Trudno odpowiedzie¢ na pytanie, co z czego wynika: czy dobry charakter u dziecka
ksztattuje si¢ pod wptywem mitosci, jaka bez miary, bezinteresownie otaczaja je
rodzice, czy tez jest inaczej, dziecko dobre z natury powoduje, iz w duszach
rodzicéw ujawniajq si¢ najlepsze przyrodzone im cechy. Tak czy inaczej, Tania rosta
otoczona mitoscia 1 wszyscy troje byli bardzo ze soba szczesliwi. Wasilisa zaliczata
si¢ tez wprawdzie do czlonkow rodziny, ale w tym rodzinnym trdjkacie petnita role
cztonu wspomagajacego, stabilizujacego.

Czasem, gdy Tania budzila si¢ wcze$niej niz dorosli, przemykata si¢ do pokoju
rodzicéw 1 w perkalowej koszulce wslizgiwala si¢ jak rybka miedzy nich oboje,
zadajac sennym, zadowolonym glosikiem, by ja ,,oboja¢ 1 pocatunkowac". Bardzo
wczesnie zaczeta mowic 1 to w pelni prawidtowo, ale to ,,pocatunkowac" byto dla

niej zartem w stosunku do siebie samej * na wzor osoby doroste;.



* Tutaj, tutaj 1 tutaj * wskazywala paluszkiem czolo, policzek 1 podbrodek, a
otrzymawszy zadane catusy niczym nalezna jej daning, z cala powaga wyszukiwala
miejsce na klujacym policzku Pawta, by go cmoknac.

Ten poranny rytual calowania przeksztalcit si¢ pdzniej w pozegnalne pocatunki przed
wyjsciem Tani do szkoty. Te przelotne musnigcia, zdawatoby sig, bez wigkszego
znaczenia, stanowily rodzaj mocnych spinaczy w powszednim zyciu rodziny.

Pawetl Aleksiejewicz, zamknigty w sobie jesli chodzi o stosunki z ludZmi, nawet z
wlasna Zona, bardzo opanowany w gestach i stowach, do Tani odnosit si¢ ze starczym
wprost roztkliwieniem. ,,Stodka wisienka", ,,tatusiowy wrobelek", ,,czarnooka
wiewidreczka", ,,jabtuszko z uszkami" * szeregiem epitetow z zielnika czy ze
zwierzynca obdarzal dziecko. Tani bardzo si¢ to podobato i ze swej strony nie
pozostawata dluzna, nazywajac ojca ,,swoim najlepszym pieseczkiem",
,Hipopotamem Hipopotamiczem", ,,wasatym sumikiem".

Pawet namigtnie rozpieszczal Tani¢. Helena musiata czasami hamowac jego zapedy.
Zdarzato sig, na przyktad, ze Pawet wchodzit do sklepu z zabawkami i kupowat cata
skromng zawarto$¢ lady sklepowej. Ale Tani to jako$ nie szkodzito, nie byto w niej
wlasciwej dziecku zachtanno$ci ani zadzy posiadania, nie znajacej granic.

Pawlowi Aleksiejewiczowi wydawalo si¢ wciaz, ze kazda tkanina jest zbyt szorstka
dla delikatnej skory dziecigcej, ze buciki ocieraja nozki, szalik uwiera w szyje.
Przenosit wzrok z Tani na zong 1 widzac, jak jest krucha 1 watta, przejmowatl si¢ az do
bolu i pragnat je obie owina¢ w batyst, otuli¢ puchem, fuirem... Zachodzita dziwna
sprzecznos¢ pomigedzy ascetycznymi przyzwyczajeniami Pawta, surowym, jego
twardym zyciem chirurga, zyciowa postawa Heleny, by bra¢ dla siebie jak najmniej i
jak najskromniej, i to w sposob tak naturalny, ze nikt i ego nie zauwazat, skapstwem i
surowoscia Wasilisy w stosunku do dziecka, a pragnieniem Pawtla, by umiesci¢ zong i
corke pod szklanym kloszem 1 uchroni¢ je od przeciagéw, ordynarnos$ci i trudow
toczacego si¢ obok zycia.

Pod koniec sierpnia czterdziestego czwartego roku klinika Pawta Aleksiejewicza
zostata przeniesiona z powrotem do Moskwy. Mieszkanie Heleny na Triochprudnym

zautku, na ktore liczyta, okazalo si¢ zajete przez dwoch mtodych enkawudzistow,



cala rodzina musiata wigc pomiesci€ si¢ w dawnym stluzbowym mieszkaniu Pawta, w
ktorym widdt on przed wojna samotne, skromne zycie. Byla to obszerna polsuterena,
wilgotna i1 nieodpowiednia dla dziecka. Tania, jak gdyby chcac udowodnic, ze troska
ojej zdrowie jej uzasadniona, cz¢sto si¢ przezigbiata 1 dtugo potem kaszlata.
Wspotzycie Pawta Aleksiejewicza 1 Heleny Gieorgijewny ukladalo si¢ na tyle
szczgsliwie, ze nawet obawa o zdrowie Tani zblizala ich do siebie. Przez dlugi czas
pierwszym trwoznym pytaniem, jakie zadawal Pawet po powrocie z kliniki, byto
,Czy kaszlata?". Wasilisa wzruszala koScistymi ramionami: wielka mi sprawa,
dziecko kaszle...

,Ale to nieczuta starucha!" * dziwit si¢ Pawel w duchu, zdejmujac grube palto, petne

ulicznego chtodu i1 odganiajac od niego Tanig, ktora pokazywata si¢ w korytarzu.

Pawet Aleksiejewicz, tak samo jak jego zmarly ojciec, posiadal niewatpliwie cechy
obywatelskie. Wprawdzie nad jego kariera cieniem kladta si¢ ojcowska ranga oficera
w wojsku carskim, II wojna §wiatowa poprawila jak gdyby ten niedostatek w jego
zyciorysie: ojciec byt oficerem, ale jako lekarz wojskowy zginat na wojnie z
Niemcami. Obecnie, gdy kraj znéw walczyt z synami tychze Niemcow, po cichu
darowano mu ten mankament jego pochodzenia. Wkrotce po powrocie do Moskwy
wezwano Pawla do Ministerstwa Zdrowia, gdzie polecono mu opracowanie projektu
systemu opieki lekarskiej, w szczegdlnosci w zakresie

macierzynstwa i opieki nad dzieckiem. Wojna miata si¢ ku koncowi i chociaz komisja
specjalna do tej sprawy nie byla jeszcze powolana, zaktadano, ze z czasem Pawet
Aleksiejewicz stanie na jej czele. Przekazano mu dane statystyczne, zebrane
nicumiejetnie, czgsto bledne 1 niepeine, ale wykazujace w pewnym stopniu
przerazajaca sytuacje demograficzng kraju. Polegata ona nie tylko na nieodwracalne;
stracie ogromnej liczby mezczyzn 1 zwigzanym z tym zmniejszeniem liczby urodzin,
ale glownie na wysokiej §miertelnosci dzieci, zwlaszcza noworodkow. Istniala tez

jeszcze jedna okolicznos¢, nie uwzgledniana w oficjalnej statystyce, ale doskonale



znana kazdemu praktykujacemu lekarzowi: wielka liczba kobiet w wieku
reprodukcyjnym umierata z powodu nielegalnych zabiegdw aborcyjnych.
Przeprowadzanie aborcji zostalo oficjalnie zakazane jeszcze w roku trzydziestym
szOostym, prawie jednoczesnie z ogloszeniem stalinowskiej konstytucji.

Ten zakaz stanowil trudny aspekt pracy Pawla Aleksiejewicza: prawie polowa
przeprowadzanych przez niego pozaplanowych operacji dotyczyta konsekwencji
nielegalnie dokonywanych aborcji. Srodki antykoncepcyjne w praktyce nie istniaty.
Lekarz miat obowiazek zawiadamia¢ o kazdym przypadku nielegalnego przerwania
ciazy u kazdej, przywiezionej karetka Pogotowia Ratunkowego kobiety. Wigzalto si¢
to z dochodzeniem sadowym. Pawet Aleksiejewicz unikat takich zawoalowanych
donoséw 1 w wywiadzie lekarskim umieszczal stowa ,,nielegalne przerwanie cigzy"
jedynie w przypadku, gdy pacjentka umierata. Gdy za$§ zycie kobiety udawato si¢
uratowac, chronit poszkodowana 1 osobg, dokonujaca zakazanego zabiegu przed
znalezieniem si¢ na tawie oskarzonych. Ilez bowiem setek tysiecy kobiet siedziato w
tagrach za to przestepstwo!

Obszerny program, ktory mial za zadanie opracowa¢ Pawet, zawieral oprécz
aspektow czysto medycznych, rdwniez uwarunkowania socjalne.

Projekt Pawta przypominat jeden z tych memoriatéw, sktadanych w swoim czasie
przez najlepszych "syndw ojczyzny na

rece Wiadzy Najwyzszej. Wérod nich trafiali si¢ romantycy 1 ludzie niespetna
rozumu, cale spektrum bardzo interesujacych postaci, od ksigcia Kurbskiego
poczynajac, a na Czaadajewie konczac. Nawet jego rodzony ojciec, Aleksy
Gawrylowicz Kukocki, byt jednym z takich wizjonerow.

Pawet Aleksiejewicz przewidywal, ze po wojnie wystapia powazne zmiany w samej
instytucji rodziny, oczekiwat pojawienia si¢ wielkiej ilosci samotnych matek,
traktujac to zjawisko jako nieuniknione, a z punktu widzenia spoleczenstwa * nawet
pozytywne. Uwazat za konieczne wprowadzenie szeregu ulg dla matek, samotnie
wychowujacych dzieci, ale przede wszystkim za pierwszy krok uznawat zniesienie
zakazu z lipca trzydziestego szdstego roku, dotyczacego przerywania ciazy.

W miarg posuwania si¢ pracy projekt Pawla rozrastat si¢ 1 przybierat forme petne;j



utopii, cho¢ zawieral wiele powaznych, rzeczowych mysli, znacznie
wyprzedzajacych swoj czas. Pawet przewidywat powolanie patronatu dla rodzicow,
zorganizowanie pracy oswiatowej wsrod miodziezy i stworzenie sieci domow
sanatoryjnych dla dzieci, gdzie w oparciu o podstawy naukowe wychowywano by je
na w pelni zdrowe fizycznie 1 psychicznie. Ten pomyst w pewnym sensie
przypominal pedologi¢, zakazang jeszcze w latach trzydziestych 1 z lekka nawiazywat
do Czernyszewskiego. Pawet Aleksiejewicz nie pomijat tez konsultacji
medyczno*genetycznych, ktoérych organizacje chciat powierzy¢ swemu koledze z lat
mtodosci, lekarzowi*genetykowi Ilji Goldbergowi.

Ministrem zdrowia byta w tym czasie niemloda juz kobieta, do§wiadczona
funkcjonariuszka panstwowa, partyjna od myszatego czubka glowy po zastarzate
odciski na stopach, przy tym jedyna kobieta w sktadzie rzadu. Od dawna obdarzano
ja przezwiskiem ,,Koniaga", po czg$ci z powodu brzmienia jej nazwiska, a po czgsci
w zwiazku z jej wytrwatoscia 1 rzadkim darem dazenia prosto w wyznaczonym
kierunku, bez zbaczania z drogi. Przezwisko nawet jej si¢ podobato. Nieraz w
waskim gronie, po paru dobrych kieliszkach, lubita sobie pogadywac:

* Tak, tak, rosyjska kobieta to kon z jajami * wszystkiemu podota!

Niewatpliwie byta najwazniejsza kobieta w kraju, symbolem réwnouprawnienia i
ucielesnionym ,,Osmym Marca", je$li nie liczyé mitycznych Rézy Luksemburg,
Klary Zetkin, Zoji Kosmodemianskiej 1 wiecznie mtodej Lubow Ortowej. Co
ciekawe, wszystkie one, w tym i sama Koniaga, byly kobietami bezdzietnymi...

Na poczatku, gdy projekt nowego systemu ochrony zdrowia zaledwie powstawat,
Koniaga byta wielka jego zwolenniczka, ale w miarg jak praca Pawta Aleksiejewicza
nabierata rozmachu, jej stosunek do przedstawionych propozycji ulegat ochtodzeniu.
I rzeczywiscie, ogarneta ja obawa. Projekt wydawat si¢ zbyt radykalny, wymagat
ogromnych $rodkow finansowych i byt ryzykowny. Pod wieloma wzgledami $lepa i
ghuchoniema, Koniaga byta wyjatkowo wyczulona na nastroje zwierzchnictwa,
traktujac je jako wyraz interesOw panstwa. Dzigki temu niezawodnemu ,,wechowi"
czula, ze w obecnej chwili interes panstwa nie lezat w poprawie sytuacji w dziedzinie

potoznictwa 1 ginekologii, a nawet macierzynstwa czy opieki nad dzieckiem, ale w



zupelnie innej, wyzszej sferze.

Oto, na przyktad, akademik Oparin wyjasnil, w jaki sposob materia ozywiona
powstata z nieozywionej przy okazji wytadowania elektrycznego, ktore si¢ dokonato
zgodnie z nauka Marksa*Engelsa w kierunku pierwotnej masy poprawnych
ideologicznie molekut biatka. Inny akademik, Lysenko, prawie podporzadkowat
przyrode swojej czarodziejskiej r6zdzce 1 przyroda zapewnita go o odpowiedniej
reakcji na wszystkie manipulacje poparte raz kijem, raz marchewka. Trzeci
akademik, Olga Lepieszynska, kobieta o §wiatowej stawie, w niecale pie¢ minut
pokonata staro$¢ 1 w niecale dziesie¢ * sama $mier¢. Atom zgodzil si¢ na swoj
pokojowy charakter, rzeki byty gotowe plyna¢ dokad nalezy, a nie dokad im sig chce.
Sowiecka nauka rozkwitala, zwlaszcza w dziedzinie medycyny, nawet bez zniesienia
nieszczesnego prawa o aborcCji, a wielki

wodz wszechczasow 1 wszystkich narodow, chowajac lewa, nieco bezwladna reke za
pazuche¢, w mocng prawa ujmowat wiekopomny bukiet, podawany mu przez
jasnowlosa dziewczynke * ktora pozniej w $ledztwie nagle okazywata sie¢ Zydowka *
1 usmiechat si¢ w pelnym madro$ci zamys$leniu...

A tymczasem tysiejacy ginekolog przychodzit co tydzien do ministerstwa i draznit
swoim dyzurnym pytaniem: czy jego projekt przekazano juz zwierzchnictwu? Nie i
nie! W obecnym czasie nie mozna byto przesta¢ projektu wyzej. Ajesli tam pojma go
opacznie? Poza tym zazwyczaj nowe pomysty nie powstaja na jakims$ niskim
szczeblu, a odwrotnie * pojawiaja si¢ na gorze i stamtad dopiero sa przekazywane na
doét. O przebudowie systemu opieki zdrowotnej na razie zapomniano i to nie ona,
Koniaga, powinna byta o tym przypomina¢. Przetrzymywala wigc projekt w
ministerstwie. Zadne nowe ustalenia nie mogly sie obej$¢ bez zatwierdzenia przez
Komitet Centralny partii, a jej wyczulone serce wolato sprawe przeciagac. Pawet
Aleksiejewicz naciskal. Po trwajacych ponad rok bezskutecznych rozmowach z
ministrem, zdecydowat si¢ w koncu na krok * w pojeciu urzednikow i wojskowych *
nieetyczny: napisat oficjalne pismo do KC partii, na rece zajmujacego si¢
problematyka spoteczna czlonka Politbiura N., pomijajac ministra zdrowia! Pismo

zgodnie z przyjetymi normami zawieralo na poczatku stowa ,,Pod kierunkiem..." 1



napisane bylo poprawnym, staromodnym jezykiem, z dobitna argumentacja 1
porazajaca w kazdym sensie statystyka. Tym razem Pawet uscislit zadanie * nie
przedstawiat catego projektu, a tylko jego fragment, dotyczacy najbardziej palacego
problemu: pozwolenia na przerywanie ciazy.

Minglo kilka miesigcy, Pawel Aleksiejewicz przestat si¢ juz spodziewac
jakiejkolwiek odpowiedzi. Nagle ktorego$ ranka o dziewiatej, podczas codziennej
pieciominutowej odprawy zadzwonit telefon z placu Starego. Pawet przeprosit
zebranych 1 z niezadowolong mina wyszedt z gabinetu ordynatora. Kto$ naruszyt
przyjety obyczaj: w czasie odpraw nie wzywano go do

telefonu, ale w tym przypadku bylo to zaproszenie na audiencj¢ do KC i to pilne.

Po dziesigciu minutach stuzbowy samochod wyjezdzat juz z kliniki. Obok kierowcy
w ponurym nastroju siedziat Pawet Aleksiejewicz. Wezwanie go byto zupeinie
nieoczekiwane, a okolicznos$ci nie wrdzyty nic dobrego. Szczegdlnie nie podobat mu
si¢ zalecony po$piech. Przed wyjazdem zdotat zrobi¢ dwie niezbg¢dne rzeczy: wypit
szklanke rozcienczonego spirytusu i zabrat ze soba od dawna przygotowana swoja
teczke. Po drodze w kierunku placu Starego pomyslat, iz Zle si¢ stato, Ze nie zajechat
do domu, by pozegnac¢ si¢ z rodzina...

Samochdd zatrzymat si¢ przy szostym podjezdzie, gdzie Pawel zostal poproszony o
pozostawienie teczki. W teczce znajdowal si¢ plaski szklany pojemnik z
zalakowanym wieczkiem. Pojemnik miat odegra¢ decydujaca rolg podczas rozmowy.
Po dhuzszych wyjasnieniach i przekonywaniu pozwolono Pawlowi zabra¢ teczke ze
soba. Dlugo prowadzono go po migkko wyscielonych korytarzach. Tej niezbyt
przyjemnej wedrowce towarzyszyt jakby cien jakiego$ nocnego koszmaru. Pawet
Aleksiejewicz raz jeszcze pozatowat, ze nie wstapil przedtem do domu. Dwaj
,ustuzni", jeden z lewej, drugi z prawej strony Pawta, wskazali mu drzwi: * To tutaj.
Pawet wszedt. Sekretarka, niczym z ptétna Renoira, §wiecaca r6zowopertowa twarza,
poprosita by zaczekat. Usiadt na twardej drewnianej tawie 1 migdzy kolanami
umiescil swoja stara, jeszcze ojcowska teczke, ktora byta §wiadkiem wizyt u
ministrOw dawno juz nie istniejacego rzadu. Byl przygotowany na dtuzsze

oczekiwanie, poproszono go jednak juz po paru minutach. Do tej pory alkohol zdazyt



dotrze¢ do najdalszych wlokien jego systemu nerwowego 1 rozlat swoje blogie ciepto
1 spokdj. W dlugim, nieprzytulnym gabinecie, przy ogromnym biurku siedziat
cztowiek mizernej postury, o obrzmiatej twarzy jakby ulepionej z kawatka mydta,
jednej z tych twarzy, ktore na pierwszomajowych portretach topoca na wiosennym
wietrze.

,Nerki ma do niczego, szczegbdlnie lewa" * jakby automatycznie zauwazyt Pawet.

* ZapoznaliSmy si¢ z waszym pismem * padly stowa partyjnego dostojnika niczym z
wyzyn krolewskiego tronu.

Zardéwno dzwigk jego glosu, jak 1 ledwie zauwazalny wyraz obrzydzenia na twarzy
zapowiadaty, ze sprawa jest przegrana.

,, Tym bardziej nie ma juz nic do stracenia" * pomyslat Pawet Aleksiejewicz i powoli
rozpial sprzaczki od teczki. Dostojnik zamilkl, zapadio lodowate milczenie. Pawet
wyjat z teczki czworograniasty, lekko zapocony szklany pojemnik, przetart dlonia
przednia $cianke 1 postawil go na biurku. Dostojnik, przestraszony, cofnat si¢ w glab
fotela i wskazawszy grubym palcem preparat, zapytal nieprzyjaznym tonem:

* Co mi tu przyniesliscie?

W pojemniku znajdowala si¢ wypreparowana macica kobiety, najgrubszy, o ztozone]
budowie migsien w jej organizmie. Przecigta wzdtuz i otwarta, swoja barwa
przypominata burozotty ugotowany burak pastewny, jeszcze nie stracita catkiem
koloru, zatopiona w mocnym roztworze formaliny. Wewnatrz macicy widniala
przero$nigta cebula. Niesamowita walka pomigdzy ludzkim ptodem, oplatanym
grubymi bladymi ni¢mi korzeni, a na wpdt przezroczystym zartlocznym woreczkiem,
przypominajacym raczej cialo jakiego$ morskiego stwora anizeli zwykla cebulg,
uzywana do zupy czy satatki * byla juz zakonczona.

* Prosze¢ obejrze¢. To pldd w macicy z przerosnig¢ta cebula. Cebule wprowadza si¢ do
szyjki macicy, gdzie ona prébuje rosnaé, jej korzenie przebijaja sig przez ptdd, po
czym wszystko razem zostaje usunigte z macicy. W przypadku pozytywnym,
oczywiscie. Przypadki negatywne trafiaja do mnie na stot operacyjny albo wprost na
cmentarz w Wagankowie... Tych ostatnich jest wigcej...

* To jakies zarty * cofnat si¢ znow w swoim fotelu partyjny dostojnik.



* Mogtbym wam przedtozy¢ z kilogram takich gtowek cebuli * grzecznie
odpowiedzial Pawel Aleksiejewicz pobladtemu dziataczowi partii. * Oficjalna
statystyka * nie mogg tego ukrywaé * absolutnie nie odpowiada rzeczywistosci.
Dostojnik natezyt sig:

* Co was upowaznia... Jak §miecie...

* Smiem, $miem. Jezeli po nielegalnym usunieciu ciazy udaje mi si¢ kobiete
uratowac, musz¢ wpisywac do jej karty choroby ,,samoistne poronienie”, inaczej
skazywalbym ja na wigzienie. Albo jej sasiadke, ktora ma tez mate dzieci, a przeciez
u nas 1 bez tego potowa dzieci wychowuje si¢ bez ojca. Cebula, prosz¢ mi wierzy¢, to
najsprytniejszy sposob przerywania ciazy, ale nie jedyny. Metalowe prety, katetery,
nozyce, wlewki domaciczne jakiego$ paskudztwa... jodu, sody, mydlanej wody...

* Przestancie, Pawle Aleksiejewiczu * z blaganiem w glosie zwrdcit si¢ pobielaty na
twarzy dzialacz partii, przypomniawszy sobie, ze przed wojna jego zona tez
korzystata z jakiego$ takiego sposobu. * Wystarczy. Czego ode mnie oczekujecie?

* Potrzebnyjest dekret o dopuszczalnosci przerywania ciazy.

* Czyscie zwariowali? Czy nie wiecie, co to jest interes panstwa, interes narodu? Na
wojnie straciliSmy miliony mezczyzn, wystepuje wielki problem zapeknienia tego
ubytku. To dziecigca gadanina to o czym mowicie * zdenerwowat si¢ funkcjonariusz.
,Nie na prézno przyniostem preparat" * pomyslat Pawet.

Wydawalo sig, ze rozmowa przechylita si¢ na jego korzys$¢. Prawidlowo ja rozpoczat
1 teraz trzeba byto prawidtowo ja zakonczy¢.

* StraciliSmy miliony mgzczyzn, a teraz tracimy tysiace kobiet. Uczciwie dokonane
przez lekarza przerwanie ciazy nie stanowi zagrozenia dla zycia. * Pawel
Aleksiejewicz zmarszczyt sig. * Wzrost dobrobytu, jak wiecie, sam z siebie begdzie
wplywacé na podwyzszenie liczby urodzen... * Pawet napotkal wzrok rozmoéowcy. * Ile
po nich zostaje sierot. Domy Dziecka tez utrzymywane sa z budzetu panstwa...
Trzeba zezwoli¢ na aborcjg, inaczej bedziemy mieli na sumieniu...

Dostojnik wykrzywit usta, glebokie bruzdy na twarzy siggnety podbrodka:

* Prosze to zabrac... Tam trzeba rozmawia¢ * wskazal reka na niebo.

* Zostawig wam preparat. Moze si¢ przyda? Gospodarz gabinetu zamachat r¢kami:



* Zwariowaliscie? Proszg to natychmiast zabrac... * Wedtug niepeinej, wielce
niepelnej statystyki dwadziescia

tysigcy kobiet rocznie. Tylko w Rosji * nasrozyt si¢ Pawet Aleksiejewicz. * Wy za
nie odpowiadacie!

* Duzo bierzecie na swoje barki! * warknat dostojnik 1 w tym momencie przestat
przypomina¢ swoj pierwszomajowy portret.

* Dlatego, ze wy nie chcecie niczego wzia¢ na swoje! * odciat si¢ Pawel.

Na tym spotkanie si¢ skonczylo. Preparat pozostat na biurku wielmoznego dziatacza
partii obok przyboru do pisania, ozdobionego zeliwna gltowa proletariackiego pisarza.
Pierwsze powojenne lata byly dla Pawta Aleksiejewicza pomys$lne * katedra, ktorej
prace zawieszono na czas wojny, znowu odzyskata prawo do istnienia w petnym
wymiarze. Powrdcito dwoch najlepszych ucznidéw Pawta, ktdrzy na poczatku wojny
przekwalifikowali si¢ 1 na kilka lat odeszli od potoznictwa 1 ginekologii. I1o$¢ etatow
w klinice wzrosta w dwojnasob. Nowych stawek za prace naukowe na razie nie
stosowano, ale Pawlowi Aleksiejewiczowi nawet w najciezszym okresie udawalo si¢
prowadzi¢ obserwacje 1 gromadzi¢ wnioski, ktore czekaly na odpowiedni moment, by
je przedstawi¢. Uwagg jego zaprzatato leczenie jednego z rodzajow bezptodnosci u
kobiet, intensywnie zajmowat si¢ tez kobiecymi chorobami onkologicznymi, a takze
zaobserwowanym zwiazkiem pomigdzy ciaza a szeregiem szkodliwych proceséw w
organizmie kobiety, pojawiajacych si¢ w tym okresie jej zycia. Przemys$liwatl nad
leczeniem zlo$liwych nowotwordéw przy zastosowaniu inhibitoréw wzrostu
pochodzenia hormonalnego. Jego dar ,,wewngtrznego widzenia" nie przynosit
odpowiedzi na wszystkie pytania,

pomagat jednak widzie¢ jasno niektére ogolne procesy, zachodzace w organizmie.
Natomiast absolutnie niejasne wydawaty si¢ Pawlowi Aleksiejewiczowi procesy,
przebiegajace w zyciu spoteczenstwa, panstwa. Pierwsze lata po wojnie tak jemu, jak
wielu innym zdaly si¢ zapowiada¢, ze przedwojenne btedy znikna same przez sig, a
zycie zostanie zorganizowane na zasadach rozsadku. Przygotowywany przez niego
projekt miat przyspieszy¢ nadejscie Swietlanej przysztosci przynajmniej w tej

dziedzinie, w ktorej czul si¢ kompetentny.



Jednak sprawa, niezaleznie od udanej * jak mu si¢ zdawato * wizyty na wysokim
szczeblu, nie posuwata si¢ naprzod, Komisja wciaz nie byta powotana, a on sam
uparcie, metodycznie ,,obijat progi" coraz bardziej czujnej Koniagi, udowadniajac, ze
nadeszla pora na zmiang systemu ochrony zdrowia. Wystuchiwala go taskawie *
wies¢, ze wystapit bezposrednio do samej ,,gory", dotarta do niej, a poniewaz nie
otrzymata w zwiazku z tym zadnych zalecen, wolata by¢ ostrozna w stosunku do
Pawla. Nawet uznata za stosowne, by go udobruchac. Z jej inicjatywy w koncu
czterdziestego sibdmego roku przyznano mu tytul cztonka*korespondenta Akademii
Nauk Medycznych i w tym samym czasie nowe mieszkanie w §wiezo
wyremontowanym domu dla wyzszych sfer lekarskich. Byta to jak gdyby zaliczka,
obliczona na pdzniejsze dokonania. Zaliczka * trzeba przyzna¢ * byta wspaniata:
trzypokojowe mieszkanie z siedmiometrowa alkowa przy kuchni. Najbardziej ze
wszystkich cieszyta si¢ Wasilisa. Pierwszy raz w Zyciu miata mie¢ wtasny pokoik.
Ujrzawszy go, az zaptakala: * Oto moja cela, daj Boze przezy¢ mi tu az do $§mierci!
Helena namawiata ja goraco na zamieszkanie w duzym pokoju razem z Tania, ale
Wasilisa si¢ nie zgodzita.

Wedhug 6wczesnych pojec byli ludzmi bardzo zamoznymi. Zamoznos$ci
dorownywata szczodros¢ Pawta Aleksiejewicza, w zwiazku z czym w domu nigdy
nie bylo pieniedzy w zapasie. Dwa razy w miesiacu Pawet otrzymywat
wynagrodzenie i dwa

razy po poznym obiedzie rozlegat si¢ jego glos: ,,Lenoczka, podaj spis!". Helena
przynosifa list¢ oséb, ktorym wysytano finansowe wsparcie. Jeszcze od
przedwojennych czaséw Pawel pomagat swojej ciotecznej siostrzenicy, przybranej
ciotce, starej pielggniarce*instrumentariuszce, z ktora kiedys$ rozpoczynat swoja
prace i koledze z lat studenckich, Ilji Goldbergowi, ktéry od trzydziestego drugiego
roku stale przebywat to w lagrze, to na zsylce, to zndw w jakiej$ zapadtej dziurze na
prowinciji.

Przed slubem Pawet nie przygotowywat zadnego spisu potrzebujacych, przypominat
sobie o nich 1 wysytal pomoc, teraz zas, gdy jego mloda zona zaczgla sporzadza¢ 6w

spis, dodajac do niego swoich dalekich krewnych, szkolna kolezanke, ktora ugrzezta



w Taszkiencie 1 jakie$ staruszki, bliskie Wasilisie, Pawet Aleksiejewicz zaczal z
pewnym szacunkiem odnosi¢ si¢ do swoich wysokich zarobkow. Poniewaz krag
potrzebujacych stawat si¢ dos¢ liczny 1 zmieniat si¢ z miesiaca na miesiac, Pawet
zagladat niekiedy do spisu tych osob 1 pytat:

* A Musia to kto? * Wystuchawszy wyjasnienia, kiwat potakujaco gtowa.

Helena podliczata catos$¢ potrzeb, a wtedy Wasilisa udawata si¢ do gabinetu Pawia 1
przynosita stamtad stara skorzana teczke. Pawel wyjmowat z niej 1 liczyt banknoty.
Nazajutrz Wasilisa zawijata w gazete kazda oddzielna kwote, wszystkie za$
zawiniatka * nie wiadomo dlaczego * w stary recznik 1 trzymajac kurczowo w
jednym reku swoj koszyk, a druga wczepiajac si¢ w rekaw Heleny, szta na poczte,
gdzie dopiero przy okienku przekazywala Helenie pieniadze do wyslania. Wasilisa
poruszala wargami, wydawato sig, ze liczy pieniadze. Ale ona odmawiata swoje
ulubione modlitwy. Wtasnych stow znata niewiele, ze swoim Bogiem rozmawiala za
pomoca urywkow z psalméw czy modlitewnych formutek. Ale gdy miata wielka
ochote doda¢ co$ od siebie, zwracata si¢ do Przeczystej Dziewicy: gotabeczko, droga
moja, spraw to i to, zeby bylo dobrze...

Swiat Wasilisy byt nieskomplikowany: w niebie Pan Bog, Naj$wigtsza Bogurodzica z
aniotami, wszystkimi §wigtymi,

z matka*przeorysza posrodku, potem Pawet Aleksiejewicz, a potem ona sama, cata
rodzina 1 wszyscy pozostali ludzie * Zli po jednej stronie, dobrzy po drugiej. Pawet
Aleksiejewicz wjej oczach byl prawie swigty: w swojej klinice udzielat pomocy *
tak, jak Pan Bog * 1 dobrym, i ztym. Nawet najgorszym grzesznicom, zabdjczyniom,
pozbawiajacym zycia... To, ze gldéwna troska Pawla bylo zalegalizowanie

pozbawiania zycia, nie przychodzito jej do glowy.

Po skonczeniu pigciu lat Tania bardzo urosta, zatracita dziecigca okraglos¢, rysy
twarzyczki si¢ zaostrzyty, a pod oczami pojawity si¢ bigkitne cienie. Kaszel to sig

uspokajat, to powracal. Wezwany wigc zostal Izaak Weniaminowicz Kecler,



przyjaciel 1 kolega ze studidow niezyjacego ojca Pawla. Miat juz ponad
osiemdziesiatke, od 1904 roku pracowat w szpitalu dziecigcym w Rusakowce, a
nawet po przejsciu na emeryturg codziennie odwiedzat swoj oddziat, gdzie
pozostawiono mu jego gabinet.

[zaak Weniaminowicz byt stynny z powodu swoich uszu. Nawet z wygladu byty
niepospolite: rozro$nigte ze starosci, cienkie 1 suche niczym u stonia. Ze srodka ucha
sterczaty mu grube kepki siwych wlosow, a wydtuzone ptatki uszne marszczyty sig i
tworzyly podtuzne faldy. Przy tym wszystkim [zaak Weniaminowicz byt gtuchawy,
ale tylko do momentu, w ktorym uzbrajat ucho w krétka czarng rurke, a jej
rozszerzony koniec przystawial do dziecigcych plecéw. Szczegdlnie zas§ stuch mu sig
wyostrzal, gdy swoje starcze ucho przyktadat do wzdrygajacego si¢ od taskotek ciata
matego pacjenta.

* Mamy tu poczatkowy proces * powiedzial [zaak Weniaminowicz, dotykajac Tanig
palcem ponizej obojczyka. * Prawy szczyt. Musicie udac si¢ do Instytutu Pediatrii,
tam doktor Chotimski zrobi zdjecie... Na Solanke... na Solanke...

Pawet Aleksiejewicz kiwnat potakujaco gtowa: znal dobrze ten stary budynek przy
moscie Ustjinskim, wzniesiony jeszcze w poczatkach XIX wieku jako Dom Opieki
dla Podrzutkow, przynoszonych tu przez zagubione w zyciu wiejskie dziewczyny,
pokojowki i szwaczki z moskiewskiego ,,Babilonu", ktére nie potrafity w pore
pozby¢ si¢ klopotu...

Pawet patrzyl na rozebrana do potowy corke swoim specyficznym wzrokiem,
zogniskowanym na warstwie o kilka centymetrow glebszej od powierzchni jej
miecznobiatej skory, ale niczego nie odczuwat poza wlasnym nieopanowanym
niepokojem.

* Niestety, to teraz zjawisko masowe * mamrotat [zaak Weniaminowicz, przesuwajac
palcami w okolicy ucha Tani, potem w do6t po szyi, pod podbréodkiem i1 w zaglebieniu
pach. * Wezty chionne... Chyba nieco powigkszona tarczyca. A jak z apetytem?
Oczywiscie, stabo, bo skad ma by¢ dobry. A wymioty? Wymioty zdarzaja si¢?
Heraus?

* Bardzo czgsto * przytakneta Helena. * Wystarczy jedna dodatkowa tyzka 1 juz ja



mdli. Nigdy jej nie zmuszamy do jedzenia.

* Ano wlasnie * z zadowoleniem odezwat si¢ stary doktor. * Spastycznos¢. *
Przylozyt ucho do brzucha. * A na boéle w zotadku skarzymy si¢, co? O, tutaj *
dotknat palcem jakiego$ miejsca. * Co$ tak silnie ciagnie, tak?

* Tak, tak * uradowata si¢ Tania. * Silnie ciagnie.

,»Ach, to o to chodzi * ucieszyl si¢ Pawet Aleksiejewicz. * Uszy ma ten stary
czlowiek jakie$ jasnowidzace. Nie oczy, nie palce, ale uszy...".

Pawet sam pomimo wysitkéw niczego tym razem nie widziat. Nie rozposcierat si¢
przed nim pojawiajacy si¢ zazwyczaj obraz wngtrza czlowieka, tajemniczy zarys jego
organow, zakrety wewngtrznych ciekow, mgliste zaglebienia, jamy, labirynt jelit...
Tym samym onie$mielonym wzrokiem popatrzyl na Izaaka Weniaminowicza *
purpurowe $wiatto rakowej narosli ogarniato zotadek. Ognisko znajdowato si¢ wokot
odzwiernika, a w $rodpiersiu widniato odgatezienie przerzutu... Pawel zamknat oczy.
Zrobiono Tani przeswietlenie, ktore wykazato co$ nieco$. Analiza krwi potwierdzila
wyniki. Zalecenia starego pediatry okazaly si¢ szalenie staromodne. Przepisat
dziecku pobyt w Szwajcarii, w dostepnych oczywiscie granicach, to znaczy w
Szwajcarii Podmoskiewskiej. Dtugie spacery, sen na §wiezym powietrzu * ku
przerazeniu Wasilisy, ktora jako prosty cztowiek ze wsi nie wierzyta w §wieze
powietrze. A takze, co zrozumiate, odpowiednie odzywianie, tran. Stowem,
Czarodziejska gore Tomasza Manna, o ktorej istnieniu Izaak Weniaminowicz
zapewne nie miat najmniejszego pojecia. I zadnych lekarstw w rodzaju modnego
aktualnie PAS*u. Po co nadwer¢za¢ watrobg 1 obcigzaé nerki?

Pawet Aleksiejewicz potakiwat, kiwajac gtowa, a potem zadat wprost pytanie, czy
stary doktor nie zechciatby przebada¢ swego zotadka?

* Kolego, w moim wieku wszystkie procesy sa spowolnione, ja mam duze szans¢
umrze¢ na zapalenie ptuc lub peknigcie serca...

,,Wie o wszystkim. Ma racje" * zgodzit si¢ Pawel w duchu.

Wynajety wigc zostat pod Zwienigorodem duzy dom, nalezacy do $wietnego
admirata, ktory za popetienie drobnego grzechu wielkiego zlodziejstwa ukarany

zostal zaszczytnym zestaniem do Kanady na stanowisko attache wojskowego przy



ambasadzie. Tej jeszcze jesieni przydzielano w Akademii domy letniskowe i
proponowano Pawlowi Aleksiejewiczowi wystapienie o taki przydziat, ale on jako$
si¢ nie zdecydowat. Sam nie potrafitby wyjasni¢ dlaczego, czut jednak
instynktownie: /.byt duzo daja, czy potem nie zedra z czlowieka ostatniej skory? Nie
powiedziat nawet Helenie o tej propozyciji.

Na daczy zamieszkala Tania z Wasilisa. Pawel goraco namawiat Heleng, by rzucita
swoja niewiele warta prace 1 pojechata razem z nimi na wies, ale Helena odmoéwita
kategorycznie.

Nie chciata odchodzi¢ z pracy, ani tez zostawia¢ na caly tydzien Pawta samego w
miescie.

Podmiejski dom byt ogromny, pigtrowy, obstawiony pseudogotyckimi kredensami i
serwantkami z porcelana i r6znymi bibelotami. W dwdch najwigkszych pokojach na
dole 1 na gorze, posrdd cigzkich foteli 1 krzesel z rzeZbionymi oparciami staty
fortepiany. Na gorze * czarny, koncertowy, na dole * gabinetowy z drzewa
palisandrowego z ozdobami z brazu 1 peknigta deka. Byl mocno rozstrojony, ale to
okazalo si¢ pdzniej, gdy Pawel Aleksiejewicz ze strozem wniesli go do jednego z
zajmowanych przez rodzing pokoi * dla Tani. Poproszono nauczycielke ze
Zwienigorodu i ta trzy razy w tygodniu przyjezdzata do domu na lekcje z Tania.

Juz po kilku tygodniach w niedzielne wieczory, napaliwszy uprzednio mocno w
piecach, Pawet i Helena sadowili si¢ w rzezbionych niemieckich fotelach, od ktorych,
jak 1 od wszystkich przedmiotow w tym domu zalatywato zlodziejstwem, i stuchali
niesmiatych drobnych utworow, ktorych Tania zdazyla si¢ nauczy¢ w ciagu
mijajacego tygodnia.

Mingty tak dwa lata. Tania zapamigtata wyrazniej zimy, anizeli czas letni. Moze
dlatego, ze rosyjska zima trwa dwa razy dtuzej niz lato. Swoje dziecinstwo Tania
wspominala p6zniej jako przebywanie w bieli, nie pamigtata o chorobie. Poranna
porcja stodkawego koziego mleka w biatym porcelanowym kubku, zaspy za oknami,
na dole grube, puszyste 1 mate, okragle, jakby §wiatecznie roztozone poduszki na
swierkowych gateziach u gory, biatawy odcien klawiszy, do ktérych Tania zblizala si¢

zaraz po $niadaniu, podczas gdy Wasilisa zmywata naczynia. Potem z rak Wasilisy



dostawala drewniang topatke 1 miata obowiazek odsnieza¢ drozki w ogrodzie. Tania
odgarniata $nieg, dopoki Wasilisa nie proponowala jej nowego zajgcia * nakarmienia
ptakdw.

Dzialka byta duza, Pawetl Aleksiejewicz sporzadzit cztery karmniki i Tania mogta
catymi godzinami obserwowac, jak na drewnianym stoliku pod uko$nym daszkiem
gromadzily si¢ gile w czerwonopidrych kamizelkach 1 sikorki z zo6ttymi plamkami na
gtoéwkach. Czasami obie z Wasilisa zabieraly dwie banki, duza 1 mata, 1 szty do
potozonego o jakie$ piecset metréw zrodta po dobra wode. Blizsze zrodto
wytryskiwalo na samej granicy dziatki, ale zdarzato sig, ze $nieg je zasypywat i woda
nie mogta wydostac si¢ na powierzchni¢. Codziennie chodzity tez do wsi po kozie
mleko do znajomej staruszki, ktora trzymata kozg i suczke z czarnymi szczenigtami,
baraszkujacymi w sieni.

Tania stale byla zaj¢ta. Nie odrozniata zaje¢ od rozrywki. Do niczego nikt jej nie
zmuszal. Nawet tran, ktérego na poczatku nie znosita, zaczat jej smakowac od
momentu, kiedy Wasilisa zaniosta czarnym szczenig¢tom chleb, polany tranem, i te
rzucity si¢ nan jak na najwigkszy przysmak.

Pedzac szczesliwe zycie na wsi, Tania opuscila pierwszy rok szkoty. Program
pierwszej klasy przerobita jednak w domu. I I miata juz dobrze czyta¢ i rachowac.
Trudniej bylo z kaligrafiag * Tania denerwowala sig, ze nie udaje jej si¢ pisac tak
pigknie, jak we wzorze. Jej zdrowie calkiem si¢ poprawito, ale nie mogt juz tego
poswiadczy¢ Izaak Weniaminowicz, zabrakto go wsérod zywych.

Jesienia Tania wrécita do Moskwy i poszta do szkoty, od razu do drugiej klasy.
Przygotowano ja starannie, z wielka gorliwos$cia. Uszyto brazowy mundurek z
kolierzem*stojka, biatymi przyszywanymi kotierzykami i mankietami, z czarnymi
zargkawkami, dwa czarne fartuszki i jeden biaty, odswigtny, / plisowanymi
falbankami na ramionach.

* Jak u aniotka * naboznie westchneta Wasilisa i zaczeta powaza¢ Tanig z calej swej
prostej duszy * ona sama nigdy do szkoty nie chodzita. Mundurek, nie przerobiony z
czegos starego, a specjalnie uszyty z nowej welny, wydawat jej si¢ znakiem

szczegdlnym. Myslata w duchu: ,, Tak pigknie ubrana, ze cho¢ do trumny...". Ale nie



miata na uwadze niczego zlego.

Ponadto zostat zakupiony plik niebieskawych nowych zeszytow z arkusikami
r6zowej, migkkiej bibuly, pachnacy drewniany pidrnik z drogocenna zawartos$cia:
nowymi ofowkami,

gumkami, obsadkami do pisania. Nawet buciki dla Tani zostaty zrobione na
zamoOwienie w niedostgpnej dla szerszej publicznosci pracowni, z ktorej ustug dotad
nikt w rodzinie jeszcze nie korzystal.

Tania dlugo marzyta o szkole, obiecywano jej, ze tam znajdzie przyjaciotki, ktorych
brakowato w suchotniczo*szczesliwym dziecinstwie w Zwienigorodzie.

Helena przyprowadzita corke do szkoly pierwszego wrzesnia. Znalazta nauczycielke
1 zostawita Tani¢ w klasie, samotng 1 zagubiona, z cigzka teczka 1 bukietem
dorodnych astrow

o grubych todygach. Dziewczynek, z ktérymi Tania zamierzata si¢ przyjaznic, byto
zbyt duzo. Zachowywaty si¢ glo$no, ale z tym mozna byto si¢ pogodzic,
najprzykrzejsze bylo, ze wszystkie one dotykaty Tani r¢kami, jedna jej warkocza,
druga falbanki fartuszka, jeszcze inna bialej skarpetki...

Klasa okazata si¢ wlasnie taka, jaka Tania sobie wyobrazata. Nauczycielka wskazata
jej miejsce obok pulchnej dziewczynki z kukietkami warkoczykéw nad uszami. W
srodku lekcji sasiadka tracita ja w tokie¢ 1 Tania zrobita ogromnego kleksa na
pierwszej stronie w zeszycie. Zdretwiata. Zdarzato jej si¢ to juz wezesdniej, w
Zwienigorodzie, kiedy samotnie zapisywala swoje zeszyty, ale teraz si¢ przerazila.
Nie zdazyta jeszcze przyjs$¢ do siebie, gdy sasiadka, nachylajac si¢ pod tawke,
bolesnie uszczypngla ja w noge. Tania zrozumiala, ze potracenie jej w tokie¢ tez byto
umyslne i zaczela ptaka¢. Nauczycielka podeszta do niej i zapytata co si¢ stato.

* Czy moge p0oj$¢ do domu? * wyszeptala Tania.

* Do domu pdjdziesz po czwartej lekcji * twardo o§wiadczyta nauczycielka.
Pierwszy raz w swoim zyciu Tania zetkneta si¢ z cudza wola, z przymusem, zreszta w
lekkiej formie. Dotad Zzyczenia otaczajacych ja 0osob i jej wlasne szczesliwie
pokrywaty si¢ ze soba

1 Tani nie przychodzito do glowy, Ze moze by¢ inaczej... Okazalo sig, ze tak wyglada



doroste zycie: podporzadkowanie si¢ cudzej woli. Od tej chwili wydawalo sig, ze na
to by by¢ szczgsliwa tak jak dawniej, trzeba sama siebie przekonaé, ze pragnie si¢
wlasnie tego, czego od ciebie zadaja dorosli. Oczywiscie Tania tak wtedy nie
mys$lala, raczej ta idea jej si¢ nasungla 1 zaczeta ja urabia¢ w takim kierunku.

Do konca czwartej lekcji Tania przesiedziata w fawce w ostupieniu, nie wychodzac
nawet na przerwy. Dziewczynki, od ktorych oczekiwala przyjazni, okazaty si¢
ztosliwymi matpkami: skakaty wokot niej, ciagnely za warkocze, szturchaty palcami
1 szyderczo si¢ $mialy. Tania usilowata zrozumie¢ za co jej nie polubity i nie mogta
zgadnaé, ze w ten sposob wyrazaly jedynie swoje zainteresowanie. Nie mogla sobie
wyobrazi¢, ze po kilku miesigcach te same dziewczynki beda gwattownie sig ktocity
lub nawet bily o prawo tworzenia z nig pary, dyzurowania razem w klasie czy
Zwyczajnie spacerowania po korytarzu.

Tania, jak si¢ to ujawnito, posiadata rzadka, trudna do okreslenia ceche¢: wszystko co
robita * zawiazywala kokarde, oktadata zeszyt, po myciu si¢ strzasata z rak krople
wody swoim typowym zamaszystym gestem, unoszac dionie do gory, u§miechajac
sie¢ marszczyta nos * kazdy jej ruch byt zauwazalny, uyymujacy, a ona sama stawala si¢
obiektem do nasladowania. Nawet jej zwyczaj przytrzymywania zgbami puszystego
koniuszka warkocza, gdy wpadata w zamyslenie, przejety wszystkie kolezanki, ktére
miaty warkocze.

Niezaleznie od zaistniatego uwielbienia ze strony dziewczat, Tania nigdy nie
pokochata szkotly. Otoczona dziesiatkami kolezanek, usitujacych zdobyc¢ jej
zainteresowanie 1 przyjazn, czula si¢ bardziej samotna, anizeli w Zwienigorodzie.
Jeszcze bardziej samotna byta tylko Toma Potosuchina, zahukana dwdjkowiczka z
ostatniej tawki, z czerwona, tuszczaca si¢ obwodka wokot ust. Skulona, przygarbiona
dziewczynka, z ktora nikt nie chciat siedzie¢...

Toma nie nalezata do wielbicielek Tani * dzielity je od siebie migdzygwiezdne

odlegtosci...



Skromna, niezwykle skromna specjalnos¢ wybrala dla siebie Helena, ale nigdy tego
nie zalowala. W pracy podobato sig jej wszystko: specjalny, pod§wietlany stot, deska
kulmanowska, rozmaite rodzaje papieru kreslarskiego * zme¢tniata kalka koloru lodu,
gruby, migkki pétwatman, szaroniebieski, §liski papier $wiattoczuty. Lubita zapach
tuszu 1 odglos otdwka, a nawet drobne, mato znaczace czynnosci, bez ktorych nie da
si¢ obejs¢ 1 ktore rOwniez wymagaja umiej¢tnosci, jak na przyktad ostrzenie rysika...
Wszystkich tych podstawowych rzecTj nauczyla sig juz na samym poczatku. P6zniej,
po przepracowaniu paru lat, polubita tez bardziej istotna, niezmiernie uspokajajaca
stron¢ cudownego zawodu kreslarza: kazdy przedmiot pojawiat si¢ tu w trzech
wymiarach 1 to wystarczalo, by zostat w pelni opisany, nie ukrywat w sobie zadne;j
tajemnicy, zadnego odosobnionego miejsca. Wszystko wyjawiato sig tu, takjak
istniato w rzeczywistosci...

Czasami Helenie zdawato sig, ze wszystkie zjawiska, takjak przedmioty, mozna
opisa¢ w trzech pozycjach: en face, z profilu 1 z géry. Nie tylko detal motoru czotgu,
ale 1 wiatr, 1 bol zotadka, 1 kazde wypowiedziane stowo...

Jej nauczycielem byt jej pierwszy maz, Anton Iwanowicz Flotow, wysoki specjalista
w kreslarstwie, a wlasciwie * mistrz w sztuce kreslenia. Poznali si¢ w matym,
ciemnawym pomieszczeniu na kursach kreslarskich, gdzie Helena byta stuchaczka, a
on nauczycielem. Wygladat staro, cho¢ miat zaledwie dwadzie$cia dziewig¢ lat, ale
byl zadbany 1 szczuply. Ona §wiezo skonczyta siedemnascie 1 dopiero co wyrwata si¢
z podmoskiewskiej wiejskiej komuny, bardzo dziwnego miejsca, gdzie spedzata
dziecinstwo. Komuna byta zorganizowana w duchu tolstojowskim, kierowat nia
ojciec Heleny, Gieorgij Iwanowicz Miakotin.

Dziewczyna, ktora wyrosta w tak osobliwych warunkach, nauczona czytania dzigki
totstojowskim ksiagzkom dla dzieci, od dziecinstwa zajmujaca si¢ dojeniem kréw,
ciezka praca w polu

1 we wspolnej kuchni, milkliwa stuchaczka toczonych na spotkaniach dyskusji o
Vivekanandzie i Karolu Marksie, jak tez /.godnego $piewu ludowych i narodnickich
piesni * w Moskwie czula si¢ samotna, otoczona przez obcy 1 niebezpieczny Swiat.

Babcia Jewgienija Fiodorowna byla jedynym czlowiekiem, od ktorego Helena nie



stronifa.

Mocniej niz mitos¢ polaczyto Heleng z Antonem Iwanowiczem utajone poczucie
irracjonalnej winy za jej wyobcowanie, nieprzystawalno$¢ do radosnej 1 zgranej
wspolnoty ludzi niewinnych. Oboje zreszta odczuwali swoja
,niepetnowarto$ciowos¢" pod wzgledem socjalnym, ale nie chronili si¢ pod
plaszczykiem aktywnosci politycznej z biciem si¢ w piersi 1 przeklenstwami pod
adresem niezupetnie udanych rodzicoOw. Nalezeli do innego typu ludzi * pokornych,
wybierajacych cichg egzystencje na peryferiach zycia, gdzie§ pod krzakiem, pod
kamieniem, w zacienionym, nie rzucajacym si¢ W oczy miejscu.

Anton Iwanowicz pochodzit z rodziny architektéw 1 budowniczych, ktora w czegsci
wyemigrowata, w cz¢sci zostata zgladzona. Cata spuscizng stanowit wylacznie jego
zawod kreslarza. Z powodu rewolucji nie zdazyt zdoby¢ dyplomu inzyniera w
niemieckiej szkole * takie wyksztatcenie otrzymywali chlopcy w jego rodzinie. Byt
za to wspanialtym kreslarzem, pracowat jako konstruktor w wielkiej fabryce 1 uczyt
kreslarstwa na przyfabrycznych kursach przyspieszonych dla robotnikow.

Anton Iwanowicz, ostrozny, baczny obserwator, przez caty rok przygladat si¢ Helenie
zanim do niej podszedt, potem przez rok spotykat si¢ z nia niedzielami i dopiero w
trzecim roku znajomosci ozenil si¢ z nig * bez jakiego$ ptomiennego uczucia, ale z
powaga 1 namystem, jak wszystko co robit.

Rodzice Heleny nie byli na ich §lubie. Ojciec zajety byt kampania siewna i matce tez
nie pozwolit pojecha¢. Gieorgij Iwanowicz proponowat coérce, by wraz z mezem
przeniosta si¢ do nich do Kraju Altajskiego. Sprawy w komunie uktadatly si¢ niezle, a
chociaz bylo sporo tar¢ z miejscowymi wiadzami, jej cztonkowie nie przypuszczali,
ze za rok czy dwa wszyscy zostang aresztowani, wsadzeni do wigzien i obozow lub
zestani do takich miejsc, gdzie ziemi nawet kilofem nie da si¢ rozkopac.

Spokojnie i cicho zyto si¢ Antenowi i Helenie w mieszkaniu babki. Zarobkow
starczato na skromne bytowanie, a innego Helena nawet nie znata. Po spedzonym
dziecinstwie w komunie zycie w Moskwie wydawato jej si¢ lekkie 1 swobodne.
Najbardziej zajmowala ja praca kreslarza. Zwierzchnictwo chwalito ja, wyrdzniato

jako staranna 1 zdolna. Poniewaz w dokumentach widniato, iz pochodzita z komuny



(wygladalo to calkiem korzystnie, nie byto bowiem zaznaczone, ze to komuna
totstojowska), Helenie zaproponowano nawet dalsza nauke na kursach dla
robotnikow, tzw. rabfaku, ale jej nie chciato sig¢ uczy€. Z przyjemnoscia zasiadata za
swoim rajzbretem 1 nawet Antena Iwanowicza dziwil jej zapat do pracy.

Pewnego razu przys$nilo jej sig, ze Anton Iwanowicz méwi do niej co$ prostego,
zwyklego, a ona widzi to zdanie nie tak jak zwykle na wprost przed soba, ale jakby z
profilu: zwezone niczym rybia glowa, dalej lekko pofalowane 1 wyciagnigte do gory
w ksztalcie ostrego trojkata. Po przebudzeniu zalowata jedynie, ze nie potrafita go
sobie przypomnie¢. Ale sen pozostal jej w pamigci, nie ulotnit si¢. Pozostato po nim
tez wrazenie, ze kazde zdanie posiada swoj ksztalt geometryczny, trzeba tylko si¢
wysili¢, by go spostrzec.

Stowa zawieraja w sobie jakie$ elementy rysunku, mys$lata Helena. Takie elementy
wystepuja zreszta we wszystkim co istnieje, ale trudno je opisac.

Usitowata porozmawia¢ o tym z Antonem Iwanowiczem, ale on pokrecit jedynie
glowa:

* Ale masz wyobraznig...

Takie sny powtarzaty si¢ od czasu do czasu. Byly wlasciwie catkowicie niedorzeczne,
nie zawieraly niczego, co dawaloby si¢ opowiedzie¢, ale pozostawiaty po sobie
niejasne, przyjemne uczucie doznania czego§ nowego.

Jeszcze teraz, gdy minglo juz tyle lat i Anton Iwanowicz juz

nie zyl, a nawet jego fotografie Helena chowata gdzie$ gleboko * z obawy, zeby jej
podrastajaca corka nie dowiedziala si¢ przypadkiem, ze Pawel Aleksiejewicz nie jest
jej rodzonym ojcem tylko ojczymem * za kazdym razem, gdy zasiadata do pracy i
otwierata stare niemieckie pudto z okrgtowymi przyborami kreslarskimi, wspominata
Antona Iwanowicza. Nigdy nie zapominata o swojej winie wobec niego. Snit)' sig jej
tez czasami te jakby ,,kreslone" sny * po co, dlaczego?

Pawet Aleksiejewicz nie lubit zajecia Heleny: to mgczace wysiadywanie w Biurze
Konstruktorskim wydawato mu si¢ bez sensu. Dziwit si¢ jej. Helena ttumaczyta:

* To ciekawa praca 1 ja si¢ w niej dobrze czujg.

* Ale co w niej cieckawego? * szczerze pytat Pawel Aleksiejewicz.



* Nie potrafig ci tego wyjasnic. To jest pigkne.

* Zatozmy * przewrotnie zgadzal si¢ Pawet. * Ale jako$ bardzo proste * draznit sig.

* Ach, co ty mowisz, Pasza! * obrazata si¢ Helena. * Nic nie jest proste, czasami jest
nawet bardzo skomplikowane.

Pawet lowil t¢ chwilg, kiedy zmieniat si¢ jej zwykly, fagodny wyraz twarzy.
Potrzasata lekko gtowa, puszyste loki na obu skroniach, zawsze wysuwajace si¢ z
upietych na glowie wlosow, podrygiwaty, kaciki ust marszczyly sig.

* Mam na mysli to, ze tam sg same mechanizmy, nie wyst¢puje zadna tajemnica. W
ludzkim palcu * Pawel wyciagat swdj palec wskazujacy * miesci si¢ wigce]
tajemnego, anizeli we wszystkich waszych wykresach.

Helena obejmowala dtonia jego palec:

* Moze to tylko w twoim palcu zawiera si¢ jaka$ tajemnica, .\ u innych ludzi * nie.
Moze w naszych wykresach nie tajemnica, ale prawda jest zawarta. Najistotniejsza
prawda, nawet nie cata, a jedynie jej cze$C. Jedna dziesiata czy tez jedna tysigczna. Ja
wiem, ze kazda rzecz posiada réwniez swoja glebsza istote, nie wyrazajaca si¢
rysunkiem... Nie umiem tego wyjasnié... * wypuszczata jego reke.

* To juz zostato stwierdzone wczesniej, przed toba * u§miechat si¢ Pawel. * Platon to
okreslit i nazwal eidos. To idea rzeczy, jej boska tres¢. Boski szablon, wedtug ktorego
tworzymy wszystkie nasze ziemskie przedmioty...

* To nie dla mnie, to zbyt madre * przerywata Helena. Ale nie zapominata stow
Pawta. To byta wlasnie ona, filozofia.

o czyms$ podobnym moéwiono w komunie, ale wtedy byta za mata na takie
rozwazania i podczas nich po prostu zasypiala.

Pawet Aleksiejewicz patrzyt na Heleng z zaprawiona duma tkliwos$cia: oto jaka ma
zong * cicha, milczaca, mowi tylko to co konieczne, ajesli juz zmusi sieja do
wypowiedzi, jej sady sa rozumne, wnikliwe, wykazuja glebokie zrozumienie...
Helena miata niekiedy ochotg opowiedzie¢ m¢zowi o swoich wyobrazeniach o
dajacej si¢ wykresli¢ linig strukturze Swiata, o swoich snach, w ktorych pojawiaty sie
od czasu do czasu wykresy stow, chorob, nawet muzyki... Ale nie, nie potrafitaby

tego opisac stowami...



Oboje ,,jasnowidzacy" zyli obok siebie. Dla niego przejrzysta byta materia zywa,
przed nia * otwieral sig¢ po czgsci przejrzysty jaki$ inny, niematerialny $wiat.
Ukrywali to przed soba

1 to nie z braku zaufania, ale z poczucia niewinnosci 1 wewngtrznego chroniacego
zakazu, ktory prawdopodobnie dotyczy kazdej tajemnej wiedzy, niezaleznie od tego,

jaka droga ja pozyskujemy.

Problemy naukowe, jakimi interesowat si¢ Pawel Aleksiejewicz, zawsze byty
zwiazane z konkretnymi medycznymi zadaniami, jak walka z wezesnymi
poronieniami, badanie przyczyn bezptodnosci, nowe metody chirurgiczne usuwania
macicy czy cesarskiego cigcia, gdy wystgpuje nieprawidtowe utozenie ptodu. Nauka
,burzuazyjna'", okreslenie coraz czgsciej pojawiajace si¢ w prasie, wywolywato jego
pogardliwy u$mieszek. Dziedzina

nauki, ktorej poswigcit wiele lat swego zycia, nie miata absolutnie * z jego punktu
widzenia * zadnego podtekstu klasowego.

Nieskazitelnie uczciwy w zyciowym sensie tego stowa, Pawel Aleksiejewicz cate
swoje zycie zawodowe spedzil w czasach stalinowskich 1 od dawna byt
przyzwyczajony do postugiwania si¢ w swoich artykulach i opracowaniach
monograficznych w pewnym sensie jezykiem umownym, z panstwowymi utartymi
zwrotami 1 frazeologia w typie: ,,W kregu nauki epoki stalinowskiej..." albo ,,Dzigki
nieustannej trosce partii, rzadu i osobiscie tow. Stalina..." 1 potrafil, utrzymujac si¢ w
granicach tego ,,stylu", wypowiada¢ swoje rzeczowe opinie. Takie zwroty stanowity
dla niego jedynie aktualne grzecznosciowe formuty, w rodzaju ,,mito§ciwego
monarchy" w przesztosci i zupehie nie dotyczyty merytorycznej zawartosci prac.
Na poczatku czterdziestego dziewiatego roku rozgorzata walka z kosmopolityzmem i
po przeczytaniu w gazecie pierwszej publikacji na ten temat Pawet jak gdyby si¢
obudzit. To byt nowy atak na poczucie zdrowego rozsadku 1 ubiegtoroczna sesja

Wszechzwiazkowej Akademii Nauk Rolniczych im. W.I. Lenina, podczas ktorej



uderzono w genetyke 1 eugenike, przestata mu si¢ juz wydawacé zlowieszczym
przypadkiem. Pawet Aleksiejewicz jako akademik 1 dyrektor Instytutu znajdowat si¢
obecnie na takim szczeblu, na ktorym wymagano dowodoéw lojalnos$ci. Nalezato
wypowiedzie¢ si¢ publicznie 1 podtrzymac¢ cho¢by w stowach nowo rozpoczgta
kampani¢. Wtadze stanowczo daty mu do zrozumienia, ze przyszedt na to czas.
Wspomniano tez niedwuznacznie o jego projekcie, ktory od kilku juz lat lezat
schowany pod suknem...

O takim wystapieniu nie moglto by¢ mowy * dla Pawla Aleksiejewicza oznaczatoby
to utrat¢ wlasnej godnosci, przekroczenie granic zwyczajnej, jak najbardzie;
burzuazyjnej przyzwoitosci.

Przy caltym swoim stosunkowym liberalizmie Pawet byt jednak wychowany
tradycyjnie na wzorach niemieckich i caty jego proces myslenia przebiegal na
niemiecka modlg. Takjako$

zadecydowata historia, ze w Rosji przyjmowaty si¢ wplywy raczej francuskie, jesli
chodzito o humanistyke, natomiast w dziedzinie nauki 1 techniki od czasow Piotra
Wielkiego prym dzierzyli Niemcy. Dla Pawta Aleksiejewicza sama idea
uniwersalizmu, rozumiana zgodnie z jej facinskim znaczeniem, byta pociagajaca, tak
wigc w ,,kosmopolityzmie" nie dostrzegat rowniez Swiatowego zta.

W przeddzien wielkiej konferencji w Akademii, w jedna z ostatnich niedziel tej
wiosny Pawet Aleksiejewicz pojechat do Matachowki, do swego przyjaciela Ilji
Iosifowicza Goldberga, lekarza 1 genetyka, by si¢ go poradzi¢. Trudno byto o
gorszego doradce.

Zydowski Don Kichot, zawsze zatrzymywany w areszcie jeszcze zanim zdazono
wszczaé proces przeciwko niemu i absolutnie nie za to, za co by si¢ nalezato,
Goldberg zdazyt do tej pory odby¢ dwa nieduze * wedlug 6wczesnych pojeé *
wyroKi i przygotowywat si¢ do trzeciego. Pomigdzy tymi wydarzeniami zdarzyto si¢
kilka niezwykle dla niego szczgs§liwych przypadkow, kiedy to nie byto go akurat w
potrzebnym miejscu o potrzebnym czasie 1 bieda go omingta.

Pierwsza przygoda miata miejsce w trzydziestym drugim za wystapienie przed

trzema laty, to jest w dwudziestym dziewiatym, na seminarium, zorganizowanym w



domu z resztkami dawno nie istniejacego Towarzystwa Wolnych Filozofow. Temat
wystapienia nie miat nic wspolnego z genetyka. Goldberg, ktory lubil myszkowac po
zachodnich czasopismach, wynalazt w ,,Naturg" czy w ,,Science" artykut Alberta
Einsteina o czasoprzestrzeni. Artykul niezmiernie mu si¢ spodobat z powodu jego
matematycznej $cistosci * do tej pory nie spotykat prac, w ktorych pojecia
filozoficzne bylyby interpretowane przez matematykow. I wiasnie o tym artykule
opowiedziat stuchaczom.

Sprawa byla calkiem bagatelna, dostal za to tylko trzy lata. A ile by dostal, gdyby
sadzacy go mogli wnikna¢ w to, czym on sam w tym czasie si¢ zajmowal, to znaczy
populacyjna genetyka cztowieka?

Po odsiedzeniu wyroku przez jaki$ czas pracowat w Instytucie
Biologiczno*Medycznym, gdzie zdazyt opublikowac¢ kilka prac na temat genetyki
poszczegolnych populacji i,,dryfowania" genow. Ale 1 tutaj jego niezno$ny charakter
pomogt mu uniknaé¢ wielkich ktopotéw * niedtugo przed nagla likwidacja Instytutu
pokldcit sig $miertelnie z jednym ze wspdtpracownikow, bedacym na kierowniczym
stanowisku. Poszto, oczywiscie, o zasadnicze kwestie naukowe. Kiotnia byta na tyle
petna emocji, ze doszto do bojki. Swiadkowie zdarzenia opowiadali, ze trudno byto
wyobrazi¢ sobie bardziej komiczne widowisko, anizeli ta walka wrecz. Podczas tej
goracej naukowej polemiki Ilja Iosifowicz wybil zab swemu oponentowi, a ten,
skrzywdzony 1 ponizony, podat go do sadu. W wyniku * Goldberga skazano na rok za
chuliganstwo.

Po dwoch tygodniach aresztowany zostat dyrektor Instytutu, wybitny genetyk Lewit 1
kilku pracownikéw z kadry kierowniczej, wsrdd ktérych znalazt si¢ oponent
naukowy Goldberga /. wybitym zgbem. Lewit i wrog Ilji losifowicza w trzydziestym
siodmym zostali rozstrzelani. A Goldberg * o sowiecka niedorzecznosci nie z tego
Swiata! * zostat zwolniony réwno po roku... Dla chuliganéw wtadza byta taskawa...
Szczesliwym zbiegiem okolicznosci Ilja Iosifowicz wykrecit sig 1 od nastgpnego
nieuchronnego aresztowania: po zwolnieniu wyjechat do Azji Srodkowej, gdzie zajat
si¢ catkiem nowa dla siebie dziedzing: genetyka i selekcja krzewu bawetnianego.

chociaz obskurancki atak na nauke byt juz przeprowadzony na szeroka skalg *



laboratoria genetyczne zostaly zlikwidowane:, wielu pracownikow naukowych
aresztowano (nie wiadomo tylko jeszcze byto, ilu z nich rozstrzelano) * bawetna
stanowila problem wyjatkowy, byt to bowiem surowiec dla przemystu
zbrojeniowego. Laboratorium, w ktorym zaczepit si¢ Ilja, okazato si¢ na wpot tajne 1
czy to z powodu niedbalstwa, czy nieporozumienia, czy tez t¢poty administracji jako$
nikt si¢ nie dobral do nowego wspolpracownika... Przez ten krotki, stosunkowo
spokojny okres Ilja zdazyt si¢ ozeni¢ ze swoja laborantka, fadniutka Wala Popkowa, a
w trzydziestym dziewiatym * co za ironia losu! * urodzity mu si¢ jednojajowe
bliznigta, klasyczny obiekt badawczy dla genetykow. Wybrat dla nich wieloznaczace
imiona: Witalij i Giennadij.

Cata rodzina przezyta w strefie ochronnej przy tajnym laboratorium az do poczatku
wojny. A kiedy wojna wybuchta, peten temperamentu Goldberg, ktory wraz z
Pawlem Aleksiejewiczem ukonczyt medycyne na poczatku lat dwudziestych, ale w
odroznieniu od tego ostatniego leczeniem w praktyce nigdy si¢ nie zajmowal, zapisat
si¢ na przyspieszone kursy, przekwalifikowat i trafit do pracy w szpitalu jako
kierownik laboratorium klinicznego. W tym charakterze * lekarza wojskowego *
przetrwal cata wojng, od pierwszej do ostatniej chwili, nie byl ranny, a nawet zostat
odznaczony 1 to nie byle czym, bo Czerwona Gwiazda, ktéra mu przyznano za
ewakuacje transportu z rannymi z miasteczka, zagarnigtego przez wojska niemieckie.
Najkomiczniejszy byt fakt, charakterystyczny dla Goldberga, ze z powodu kt6tni z
komendantem szpitala pakowat wyposazenie swego laboratorium jako ostatni, kiedy
miasto byto juz w rekach niemieckich, o czym nawet nie wiedziat, a jedynym
rannym, ktérego ocalit, byt putkownik sztabowy, po ktérego miat przyjechac
samochdd, ale nie dojechat * droga byla juz odcigta.

Kiedy Goldberg zakonczyt pakowanie, dostrzegt kolumneg czotgdéw niemieckich,
doczekal wigc zmroku, usiadt za kierownica krytej cigzarowki z urzadzeniami
laboratoryjnymi i z pulkownikiem, i bez przeszkéd wyjechat z miasta, nie
przejawiajac wlasciwego mu hatasliwego bohaterstwa, lecz przeciwnie * wyjatkowe
opanowanie, zupetnie dla niego tak gwattownego 1 zapalczywego

niecharakterystyczne. »



Z taski losu nie zostat aresztowany nawet wtedy, gdy pod sam koniec wojny napisat
pelen gniewu list do ktoregos$ z cztonkéw Rady Wojennej o spekulanctwie i
masowym gwalceniu kobiet niemieckich, o niegodnym postgpowaniu sowieckich
zohierzy, a nawet oficeréw, noszacych zaszczytne

miano wyzwolicieli... Komendant szpitala, dowiedziawszy si¢

o liscie od samego prostodusznego, dyszacego sprawiedliwym gniewem autora,
poprzez swego znajomego kapitana, wytowit list z potoku przesytek pocztowych i
otrzymawszy go, zniszczyl natychmiast, po czym postaral si¢ o szybka demobilizacj¢
Goldberga 1 kazat mu wynosi¢ si¢ na cztery wiatry, byle dalej. Uczciwy Goldberg, nie
majac pojecia o tym wyczynie swego szlachetnego zwierzchnika, pisat ponownie do
Rady Wojennej, zadajac odpowiedzi na swoj list.

Goldberg jednakze nie miat zamiaru chroni¢ si¢ gdzies na gluchej prowincji,
przyjechat do Moskwy, sprowadzit rodzing z Fergany 1 zaczat poszukiwac pracy w
swojej specjalnosci. Po jakim$ czasie przekonatl sig, ze tak bardzo go pociagajaca
na*nka aktualnie prawie nie istnieje. Przez krotki okres jakos$ lawirowat bez pracy, a
potem dostat si¢ pod skrzydfa stynnej Margaryty Iwanowny Rudomino, ktéra
bezrobotnego genetyka umiescita jako starszego bibliografa w Bibliotece Literatury
Obcej, gdzie prawie przez trzy lata zabawiat si¢ katalogami, kartotekami, jezykiem
niemieckim, angielskim, polskim, litewskim, a nawet lacina, ktorej nauczy? si¢ w
Peter*Paul Schule, luteranskiej szkole, ukonczonej przez niego w Moskwie. Szkota ta
cudem przetrwata do polowy lat dwudziestych.

Pobyt I1ji losifowicza w stuzbowym lokalu przy ulicy Razina, o pie¢ minut drogi od
Kremla, w zakamarkach biblioteki prawie nie tknigtej przez cenzurg, wptynal nieco
na jego naukowe zainteresowania. Przeczytal cale stosy ksiazek historycznych 1 zajat
si¢ fenomenem genialnosci i jej dziedziczeniem. < ienialnos¢ z trudem poddawala sig
okresleniom, kryteriom formalnym, genetyka natomiast byta dyscyplina $cisla i
zajmowala si¢ zjawiskami jako§ciowymi, a nie ilo§ciowymi. Jak bowiem ustali¢
granic¢ pomigdzy wielkimi, wybitnymi zdolno$ciami a genialnoscia? Goldberg
porownywat encyklopedie wszystkich narodow, dotyczace wszystkich epok i na

poczatek sporzadzil wiarygodny spis geniuszy * na podstawie czgstotliwosci



wystepowania ich w encyklopediach. Stosujac jakis

zreczny chwyt statystyczny, wykazat shusznos$¢ takiego wyboru. Dalej juz pracowat
nad swoimi wybranymi osobnikami, ktorych ilo§¢ * jak obliczal * wynosita okoto
setki w kazdym stuleciu. Poszukiwania rozciagnat tak szeroko, ze objat nimi 1 Ztoty
Wiek w Atenach, 1 wloskie Odrodzenie, i okres szlachecki literatury rosyjskiej.
Nastgpnym etapem jego pracy byto poszukiwanie jakiej$ cechy, jakiego$ markera
genialnosci. Byt catkowicie przekonany o istnieniu takich markerow 1 zagadnienie
sprowadzato si¢ do tego, jak je znalez¢. Poszukiwat * rzec mozna * czego$ w rodzaju
dalekowzrocznosci i jej zwiazku ze znamieniem na prawym ramieniu albo
leworgcznosci z cukrzyca... | namigtnie badal biografie wielkich ludzi, sledzac
skrupulatnie wszelkie wzmianki o chorobach, jakim podlegali ci geniusze, ich
rodzice, dzieci, dane o szczegolnych ich cechach fizycznych, defektach, odchyleniach
od normy...

I bylby juz przed dziesigcioma laty napisat swa wyjatkowo batamutng ksiazke na ten
temat, gdyby nie wlazt * z wlasnej nieprzymuszonej woli * na konferencj¢ we
Wszechzwiazkowej Akademii Nauk Rolniczych im. W.I. Lenina, gdzie w lekko
zawoalowany sposob wydart si¢ na stalinowskiego faworyta Trofima Denisowicza.
Wykrzyczat swoje demaskatorskie wystapienie, ggsto naszpikowane frontowa,
ordynarna mowa * nigdy przedtem i nigdy potem przez niego nie uzywana * i z
miejsca zostal odwieziony bezposrednio na Kanatczikowa Daczg... Wiasnie tam,
pozostawiwszy na razie na wolnosci swoich geniuszy, przygotowal opracowanie,
szeroko umotywowane, z jasna, wyrazna argumentacja i druzgocaca krytyka pod
adresem akademika Lysenko * w celu przedstawieflHa go Wydziatowi Nauki KC,
przeznaczajac jeden egzemplarz osobiscie dla towarzysza Stalina...

I znowu miat troche¢ szcze¢scia: ordynator Oddziatu, na ktorym zostat umieszczony
zaraz po przywiezieniu go tam karetka Pogotowia Ratunkowego, stary psychiatra
Szubnikow poczut zainteresowanie i sympati¢ do nieszczgsnego ,,bohatera"

1 postawit ratujaca go diagnozg: ,,Schizofrenia", dzigki czemu Goldberg mogt wyjs¢
stamtad jako inwalida III grupy...

Minglo kilka miesigcy od wystania przez Itj¢ losifowicza jego trzystustronicowego



dzieta pod ,,wysokie adresy", wrocit wiec do swoich geniuszy i ich choréb
dziedzicznych, i1 czekat na odpowiedz. Albo na aresztowanie. Wiasnie w takim
momencie, do znajdujacego si¢ w takim polozeniu przyjaciela pojechat Pawet
Aleksiejewicz, by zasiggnac jego rady.

Goldberg mieszkat z rodzing w drewnianym, jednopigtrowym domu, wygladajacym
jak barak. Kiedys$ miescit si¢ tu hotel robotniczy, ale gdy fabryke zamknigto 1
robotnikow wysiedlono, poszczegdlne mieszkania zostaly sprzedane. Wtasnie jedno z
takich mieszkan, wrociwszy z frontu, kupit Goldberg. W rzeczywistosci kupit je
Pawet Aleksiejewicz. Ilja Josifowicz, niezmiernie skrupulatny w sprawach
pienigznych, robit wyjatek dla swego przyjaciela i pozwalat mu na dobroczynnos¢ i
to na tej zasadzie, iz Pawel Aleksiejewicz * w odroznieniu od innych * powinien byt
rozumie¢, ze pomagajac Ilji pomaga calej ludzkosci. Goldberg przywiazywal do
swoich dociekan ogromne znaczenie. Wedtug jego glebokiego przekonania nauka
powstata by ocali¢ §wiat.

Wielki idealista w materializmie * Zartowat z niego Pawet Aleksiejewicz podczas ich
nielicznych spokojnych dyskusji. Spokojne dyskusje rzeczywiscie byty rzadkoscia.
Ilja losifowicz absolutnie nie znosit sprzeciwu, bronit swoich najbardziej
niedorzecznych pomystow z wielkim zapatem i szybko przekraczat granice
poprawnego naukowego sporu. Nawet pobtazliwego Pawta Aleksiejewicza potrafit
wyprowadzi¢ z rownowagi 1 ich spotkania konczyly si¢ zazwyczaj ktétnia, krzykiem,
trzaskaniem drzwiami. llja losifowicz zarzucatl Pawlowi oportunizm, ten zas
probowal si¢ usprawiedliwia¢: on ratowat nie caty swiat, a wiele dziesiatek, moze
nawet setek ci¢zarnych bab i ich przychéwek, 1 wedlug niego sprawa byta tego warta.
Dla Ilji Iosifowicza byto to zbyt mato, jego mysl ulatywala w najwyzsze rewiry,
prorokowat petna przebudowe $wiata za pomoca dobrze zorganizowanej genetyki.
Przewidywat, ze za dwadziescia lat genami bedzie mozna si¢ postugiwac niczym
ceglami, budowa¢ z nich nowy §wiat o wielokrotnie zwigkszonych pozytywnych
cechach roslin 1 zwierzat, 1 Ze samego czlowieka mozna bedzie skonstruowac na
nowo poprzez wprowadzenie tych czy innych genéw 1 nadanie mu nowych jakosci.

* Jakich jakosci? * interesowat si¢ Pawel AUksujewu /,.



* Wszelkich! * gestykulowal Ilja Josifowicz, az resztki jego cienkich wlosow
podnosity mu si¢ na glowie. * Nauczymy si¢ wyodrgbniania z genomu
poszczegolnych gendw, odpowiedzialnych za genialnos¢ 1 bedziemy mogli tworzy¢
matematykow, muzykow, artystow malarzy w takiej ilosci, jakiej i w Renesansie nie
byto!

* Poczekaj, to wilas$nie jest eugenika * temperowal go Pawet. * Nie potrzeba zbyt
wielu geniuszy, inaczej beda ich zamykac 1 rozstrzeliwac.

* Pasza, przezywamy teraz okres inkwizycji, ale on na pewno minie, tak jak
przeminat w Hiszpanii. Przysz1o$¢ nalezy do nas, do uczonych. Nie istnieje zadna
inna sifa, ktora moglaby ocali¢ §wiat! * Chude, dtugie rece miotaly si¢ w powietrzu,
wypukle szare oczy $wiecity niezdrowym blaskiem. Zéttawy krogulczy nos, wielka
grdyka na pomarszczonej szyi, zgarbiona, kosScista posta¢ * oto byt zbawca $wiata!
Pawet Aleksiejewicz krgcit gtowa, mruzyt oczy, starat si¢ milcze¢: szaleniec, swigty
szaleniec, da¢ mu tylko brzytwe do reki...

Tym razem diluzsza dyskusja nie byta potrzebna. Ilja byt zas¢piony. Juz po
oproznieniu pierwszej butelki wpadt w monolog:

* Tracimy czas. Tracimy przewage! W ostatnich latach w Ameryce ukazato si¢ kilka
prac o pierwszorz¢dnym znaczeniu. Alfred Stertewant jest na najlepszej drodze do
wyjas$nienia, jak powstaja nowe geny! A gdzie jest nasz Kolcdw, gdzie Czetwierikow,
Zawadowski, Wawitow? Genialny Lew Ferri? Czy ty nie rozumiesz, ze to
szkodnictwo? Cala ta afera z Lysenka * szkodnictwo! A teraz ta kampania przeciwko
kosmopolityzmowi * przeciez ona jest na rek¢ imperialistom, Pasza! W taki chytry
sposob oni chca zniszczy¢ sowiecka nauke! Nauka powinna shuzy¢ ludzkosci, a u
imperialistow begdzie stuzyta dorabianiu sig, ztotemu cielcowi...

Glos jego grzmiat z poczatku, potem przycichl, jakby wysecht, wilgo¢ naptyneta do
jasnych, o nabieglych krwia zytkach oczu i sptyneta spod okularéw.

Pawet Aleksiejewicz czut si¢ ogromnie niezr¢cznie z powodu tego patosu, obracat w
palcach pusty kieliszek i1 wciaz nie potrafil si¢ odezwac. W koncu, gdy Ilja losifowicz
umilkl na chwilg i1 przeszukiwat kieszenie, by znalez¢ chustke do nosa, Pawet

powiedzial cichym glosem:



* Mysle, Iljusza, ze tak jak zwykle przesadzasz. Ich nie interesuje kosmopolityzm,
sprawa jest o wiele prostsza: nasz gospodarz zamierza ukrecié¢ glowe Zydom...

Wala, kiedy$ szczuplutka dziewczyna, potem gruba baba, a teraz znowu chudsza, od
czasu do czasu wsadzata swa kedzierzawa gloweg przez drzwi do waziutkiego pokoju
meza, przypominajacego raczej wigzienng celg, gdzie odbywala si¢ rozmowa
przyjaciot 1 szeptala btagalnie: ,,Iljusza, dzieci..." albo ,,Iljusza, sasiedzi..." albo po
prostu ,,Blagam cig, ciszej...". Przyjaciele wypili jeszcze jedna butelke 1 tak jak
zazwyczaj, przed rozstaniem si¢ poktocili. Ilja losifowicz stal murem za
ogolnoswiatowa sprawiedliwoscia, ktadac nacisk na jej aspekt naukowy 1 gotow byt
dac¢ za nia glowe. A Pawet nie wierzyt w zadna sprawiedliwosé, jego interesowaly
wylacznie drobiazgi * jakie$§ ci¢zarne pomywaczki, parszywe operacje, o ktoérych
jeszcze Cyceron mowit w rzymskim senacie. O tym ostatnim wtasnie Ilja losifowicz
byl uczynil wzmianke. Pawet Aleksiejewicz si¢ ozywit * zawsze cenil niewyczerpana
erudycje przyjaciela:

* A co mowit Cyceron?

* A to * krzyczat Ilja * Ze te baby trzeba kara¢, poniewaz one kradna panstwu
zohierzy! Po tysiackro¢ mial racje!

W tym momencie Pawet pobladl, wstal i wciagajac palto na ramiona, rzucit ze
zYo$cia:

* Madry masz teb, Ilja, szkoda tylko, ze trafit si¢ takiemu durniowi! Czy wedtug
ciebie baby po to maja rodzi¢, zeby te tajdaki miaty kogo posyta¢ na rzez?

Trzasnat drzwiami. Czort z nim, gtupim! Ale o Cyceronie nie zapomnial, cho¢ byt
mocno pijany.

Nastepnego dnia u Goldberga zrobiono rewizj¢ i zostal aresztowany. Jak byto widac,
jego oskarzycielskie pismo dotyczace Lysenki doszto do adresatow.

O aresztowaniu Ilji losifowicza Pawet dowiedziat si¢ dopiero po tygodniu, kiedy to
Wala po wielu wahaniach zdecydowatla si¢ do niego zatelefonowac.

A w ten ostatni wieczor w Matachowce pijany Pawet Aleksiejewicz dtugo szukat
stacji, do domu trafit sporo po pdinocy, niewiele pamigtajac z tego, co zaszto.

Nazajutrz czut si¢ na tyle podle, Ze rozcienczyt sobie p6t szklanki spirytusu 1 popit.



Lzej mu si¢ zrobilo na duszy, ogarngla go nawet jakas niecodzienna beztroska, niby
promien stonca, nie znajacy krwiozerczej gtupoty prasowych artykutdw, ani ludzi,
ktorzy je pisza i czytaja.

Helena, wytracona ze zwyklego trybu zycia wczorajszym nocnym powrotem
pijanego meza, nie spata z pot nocy. Wktadata w przedpokoju filcowe buty na stare
pantofle, szykujac si¢ do pracy, gdy Pawet Aleksiejewicz w zolnierskiej bieliznie,
jaka nosit od wojny, wszedt do korytarza i roztozywszy rece zawotlal:

* Coreczko! Jedziemy do stajni! Do konikow!

Helena, sadzac, ze maz jest pijany, speszyla si¢. Nigdy dotad nie widziata go w takim
stanie, zwlaszcza z rana.

* Paszka, kochany, co z toba?

Tania, ktora zdazyta juz ubra¢ si¢ w szkolny mundurek 1 uczesa¢ wlosy, zapiszczata z
radosci:

* Tato, hurra!

I zawista mu na ramieniu. Podtrzymat ja:

* Dzisiaj wagarujemy! * mrugnal porozumiewawczo do corki. * Zadzwon do biura,
Lenoczka, powiedz im, ze nie

przyjdziesz. Zachorowatas, czy bierzesz dzien bezptatnego urlopu, cokolwiek!
Dziato si¢ co$ niecodziennego, nowego. Pawet byl tak niezawodny, nie byto
watpliwosci co do tego, ze zawsze miat stuszno$¢. Podporzadkowywanie si¢ jemu
byto przyjemnoscia i rado$cia... Helena, uSmiechajac si¢ z zaklopotaniem, lekko si¢
sprzeciwiala:

* Jaka stajnia... jakie konie... Zapisza bumelanctwo... * Ale juz wyciagata reke po
telefon, zeby zadzwoni¢ do wspotpracownicy 1 uprzedzié, ze dzi§ do pracy nie
przyjdzie...

Pawet Aleksiejewicz zdejmowat z niej szare kozie futerko i wyjasniat:

* Pojedziemy do Instytutu Hodowli Koni. Prokudin dawno mnie zapraszat, zeby
popatrze¢ na konie. Szybko, szybko, Taniu, wktadaj swoj str6j narciarski.

* Tatku, naprawdg? * upewniala si¢ Tania.

Wasilisa, ustyszawszy krzataning w korytarzu, wyjrzala z wneki, prowadzacej do



kuchni.

* Gawrylowna! Jajecznicg po krolewsku! * przykazat Pawel Aleksiejewicz
dono$nym, radosnym glosem. W petni zaskoczona Wasilisa poszta wykonaé
polecenie. Jajecznica po krolewsku * w rzeczywisto$ci znaczyto po wiejsku, ze
smazong cebula, z kartoflami. Pawet jadat ja tylko w niedziele, w zwykle dni
tygodnia, tak jak przedtem, wychodzit z domu bez $niadania.

* I dla mnie po krolewsku! * cieszac si¢ na czekajaca ja przygode, przylaczyta si¢
Tania.

Usiedli wszyscy i zjedli niedzielne $niadanie, cho¢ tego dnia byt najprawdziwszy
poniedziatek. Pawet Aleksiejewicz wypil nawet szklaneczke waodki. Helena patrzyta
ze zdziwieniem: tak nigdy nie byto, wodka z rana...

Cos$ niepokojacego majaczylo w tym porannym wydarzeniu 1 poddajac si¢ temu
uczuciu, nie zastanawiajac ani przez chwilg, Helena zapytata:

* Paszka, przeciez dzi§ masz konferencje w Akademii... Ty musisz...

* Nic nie muszg¢! * wykrzyknat Pawel. * Wobec nikogo nic nie muszg...! Niech
wszyscy ida do diabta!

Stowa, ktére wyrwaly mu si¢ z ust, byly mocne 1 wazkie, jak wszystko w nim. Pt6tno
na aluminiowych guzikach koszuli przetarto si¢, prze§wiecal przez nie zmatowialy
metal, rozpigty kotnierz ukazywat zaro$nigta, posiwialg piers, na grubej szyi
ciemnialy napigte zyty...

Helena objeta go:

* Spokojnie, kochany...

Uspokoit si¢ i1 przygarnat ja do piersi:

* Wybacz.

Gdy juz ciepto ubrani, z saneczkami dla Tani stali w drzwiach, Pawet Aleksiejewicz
polecit Wasilisie:

* Jezeli beda dzwonié, powiedz, ze gospodarz popit sobie. Ta patrzyta, nie
rozumiejac.

* Powiesz, ze sig upit.

Wasilisa nadal nie rozumiata, ale polecenie spetnita doktadnie. Pomyst okazat sig¢



genialny. Pawel Aleksiejewicz nie byt jedynym niedysponowanym tego dnia, wielu
innych ,,zachorowato". Ale jemu jednemu uszto to na sucho. Przez dwa tygodnie nie
chodzit do kliniki, a w Akademii nie pokazywat si¢ przez cztery miesiace, dopoki nie
utrwalifa si¢ o nim opinia, ze jest natlogowym pijakiem.

Poprzednio lubit trochg wypi¢ na bankietach, urzadzanych z okazji obrony prac
naukowych, podczas uroczystosci rodzinnych czy na stypach, ale teraz pit z innych
okazji: za kazdym razem gdy og6lny nastrdj robit si¢ goracy 1 zadano od niego
zapewnien, podpisu czy wystapien publicznych. Upijal si¢ porzadnie i Helena, ktora
domyslifa si¢ przyczyny jego niespodziewanego alkoholizmu, sama dzwonita do
Prezydium i delikatnie zawiadamiata, ze Pawet Aleksiejewicz nie bgdzie mogt
przyby¢, poniewaz akurat * rozumiecie * przechodzi napad choroby alkoholowe;j...
Tak wigc Pawet Aleksiejewicz w szczeg6lnie cigzkich okresach pozostawat w domu,
wypijal z samego rana szklanke¢ wodki, bawit si¢ z Tania, uczyt Wasilisg robi¢
pielmienie albo po prostu snut si¢ po mieszkaniu, natykajac si¢ tu i 6wdzie na mate
karteczki, na ktorych Helena notowata co$ dla siebie. Byly to wzruszajace zapiski,
zaczynajace si¢ zawsze od tych samych stow: nie zapomniec... A dalej byto * kupié
jabtka, odda¢ bielizng do pralni, da¢ torebke do naprawy... Zabawne byto, ze takich
kartek trafiato si¢ mndstwo 1 zapisane na nich bylo wciaz to samo: jabtka, pralnia,
naprawa...

Wiedzial, ze Helena nie byta dobra gospodynia i te jej starania, zeby o niczym nie
zapomniec, ze wszystkim zdazy¢, rozrzewnialy go. Jej zalety zachwycaly, a
niedostatki * rozczulaty. To wlagnie zwie si¢ matzenstwem. Ich matzefstwo byto
szczesliwe 1 dniem, 1 noca, a wzajemne zrozumienie wydawalo si¢ tym pelniejsze, ze
oboje bgdac ludZzmi z natury i z wychowania skrytymi i milkliwymi, nie potrzebowali
stownych zapewnien, ktore tak szybko powszednieja wsrdd ludzi wylewnych.
Okresy pijanstwa Pawta Aleksiejewicza, niezaleznie od ich poczatkowego
dyplomatycznego charakteru, nie byty udawane. Helena, chociaz niepokoita sig o
zdrowie swego niemtodego juz me¢za, nie czynita zadnych staran, by go zatrzymac na
tej drodze. Jak zwykle, nie rozum, ale intuicja kobieca nia kierowata. Nie byla

Swiadoma natury pijanstwa, szczegolnie pijanstwa w Rosji, kiedy to nie majaca



wyjs$cia z trudnej sytuacji dusza znajduje tatwo dostepna pocieche, bez ktamstwa 1
bez wstydu.

W takie alkoholowe dni Helena brata niekiedy urlop 1 jechata z Pawtem
Aleksiejewiczem na wies$. Raz taki krotki urlop wypadt w jesieni, dwa razy podczas
zimy. Nie bylo w jej zyciu lepszego okresu, anizeli te wakacje pod znakiem alkoholu,
kiedy on odsuwat od siebie wszystkie swoje liczne troski i nalezat tylko do nie;.
Utracone przez nich oboje pierwsze gorace uczucia, nieskomplikowane odkrycia
pozornej glebi bez dna, gdzie wszystko si¢ konczyto * o czym Pawet chciat
zapomnie¢ i czasem mu si¢ to udawato * kilkoma miligramami wydzieliny i
odmierzona doza tajemniczej substancji w otoczce z biatka... I kiedy braklo juz sit, by
wyciagnac reke po szklanke z woda, w glebi pojawiat si¢ chtod: wszystko na prozno,
wszystko na prozno, pozostawata granica nie do przebycia, ktdrej we dwoje nie
dawato si¢ przekroczy¢. Na to bylo tylko jedno lekarstwo: znowu i znowu
prébowac...

Gdy zblizat si¢ trzeci nawrdt wzmozonego picia, Helena juz wiedziala, ze
nastepujacy po nim okres trzezwosci bedzie dla niej proba. Bata sig, ale w duszy
czekala na ten ranek, kiedy Pawet Aleksiejewicz wypiwszy pierwsza wyzwalajaca
szklanke, poprosi:

* Pakuj sig, kochanie, pojedziemy na wies...

W migdzyczasie w Akademii odczepiono sig od niego: reputacja pijaka stanowita
swego rodzaju indult. Opinia publiczna w naszym kraju do zadnej wady nie odnosi
si¢ tak pobtazliwie, jak do pijanstwa. Wszyscy pija * carowie, archijereje, akademicy,

a nawet tresowane papugi...

10.

Gdzies$ po dwudziestym maja nastaty przedwczesne upaty i wszyscy z tego powodu
poczuli sig trochg niezdrowo. Do konca roku szkolnego pozostawato jeszcze kilka
dni, ale caly program byt juz przerobiony 1 stopnie * i te okresowe, i roczne * byty

juz wystawione. Wiadomo tez byto, kto przeszedt z wyrdznieniem, kto zostanie na



drugi rok. Uczennice i nauczyciele cierpieli z nudéow z powodu tego jatlowego czasu i
jego usypiajacej atmosfery.

Galina Iwanowna, stara nauczycielka, spracowany kon z obwistym zadem, przyszta
do klasy w nowej letniej sukni, brudno*bezowej w przerywane czarne pasy, ktore to
znikaty, to si¢ odnajdywaly, wypuszczajac krzywe odgalezienia.

Galina Iwanowna prowadzila t¢ klase juz cztery lata. Uczyta wszystkiego co
potrafita: pisania, arytmetyki, rysunkéw. W tym tez czasie dziewczynki doskonale
zapamigtaly jej obie

welniane zimowe suknie, szara 1 bordo, a takze granatowy od$wigtny kostium, jakby
przyprdészony szarg kocia sierscia.

Od pierwszej lekceji przyszie piatoklasistki dyskutowaty z zapalem o nowym stroju
nauczycielki * i pasek jaki$ zwyktly, bez sprzaczki, i r¢kaw ,,kimono". Jedenastoletnie
uczennice byly w tym nieréwnomiernym wieku, kiedy niektérym z nich zaokraglato
si¢ ciato 1 pojawiaty si¢ kedzierzawe wlosy w intymnych miejscach, a inne bytly
jeszcze chudymi dzie¢mi bez szczegolnego wyrazu, z obgryzionymi paznokciami i
podrapanymi kolanami. Nowa suknia Galiny Iwanowny zwracata zreszta uwagg i
jednych, i drugich.

Nie mniej uwagi poswigcita swojej sukni sama Galina Iwanowna, uszyla ja nie
dlatego, ze stara si¢ zniszczyla, ale gtéwnie z tej przyczyny, ze akurat dzi$, po
lekcjach, miata si¢ odby¢ przy herbacie uroczystos$¢ z okazji 40*lecia jej pracy
nauczycielskiej. Na wielkiej przerwie Galina Iwanowna udala si¢ nawet do ubikacji,
by przejrze¢ si¢ w lustrze, poprawic¢ kotnierzyk. Posiadala juz tytut ,,Zastuzonego
Nauczyciela", teraz wigc marzyta w duszy o prawdziwej nagrodzie: medalu czy
nawet orderze.

Ostatnia, czwarta lekcje poswigcita na czytanie na glos. Na poczatku dziewczynki
czytaty po kolei, ale wszystkie bez wyjatku robity to zle. Jesli si¢ nie zacinaty, to
dukaty tak bezmyslnie, ze sensu nie mozna byto poja¢. Galina Iwanowna przestata
wigc w koncu robi¢ im uwagi, wziela ksiazke do reki 1 sama zaczeta czytac. Jej nieco
nosowy glos, trochg zbyt cienki jak na tak postawna, tega postac, byl wyrazisty.

Zabrzmiat szczegdlnym przejgciem 1 wspdlczuciem przy opisie cierpien Kasztanki,



zamarzajacej na opustoszatej ulicy.

Do konca lekcji pozostawato kilka minut 1 najbardziej niecierpliwe uczennice po
cichu pakowaty teczki. Stonce grzato przez okna z cala moca, dziewczynki pocity sig
w swoich wetnianych, wpijajacych si¢ pod pachami mundurkach.

,» W taki upat zadnego wspodlczucia nie wywoluje zamarzajacy piesek" * pomyslata
Tania 1 w tej samej chwili ustyszata ciche chlipanie 1 zduszony r¢kawem ptacz.
Galina Iwanowna przerwata czytanie, cata klasa obrocita si¢ w strong odleglego kata,
gdzie przez cztery lata nauki przesiedziala na ostatniej tawce pozbawiona uczu¢ i na
wszystko obojetna Toma Potosuchina. To wtasnie ona zaptakala nad cigzkim losem
zagubionej 1 ginacej z chtodu Kasztanki.

Zastukaly pulpity w tawkach, dziewczynki powyskakiwaly z miejsc.

* Lekcja jeszcze nie skonczona * upomniata je Galina Iwanowna 1 z zawodowym
usmieszkiem w kacikach pobladtych ust zwrécita si¢ do Tomy:

* Co z toba, dlaczego tak si¢ przejetas? Nie przeczytatas tego w domu? Dalej tam
wszystko bedzie dobrze * uspokoita dziewczynke.

* Nie bedzie, nie bedzie... * zachlipata Toma, odrywajac policzek od mokrej tawki 1
wycierajac nos fartuszkiem.

Byta najmniejsza, taki niedorostek, niepozorny, mato warty, jak wrdobel albo listek
babki przy drodze...

W koncu zadzwigczat dzwonek. Galina Iwanowna zdecydowanym ruchem zamkngta
ksiazke. Sennos$¢ ustapita u wszystkich jak reka odjal, meczacy, nie do zniesienia
upal za oknami statl si¢ dobra, wspaniata pogoda, dziewczeta drzaly z niecierpliwosci,
wszystkie okropnie si¢ $pieszyty na dwor, zeby poskakac¢ na porysowanym kreda
asfalcie albo przez sznurek, pojedynczo, dwojkami, czy tez catymi grupami albo w
ogole poskakac¢ bez zadnych przyborow, brykac, podskakiwac jak mtode zrebigta czy
kozZleta, fika¢ koziotki, popychac si¢ i gania¢ nie wiadomo za czym...

Toma jeszcze pociagata nosem, zbierajac swoje wyszmelcowane podrgczniki, kiedy
podeszta do niej Tania. Nie wiedziala, dlaczego to zrobita.

* Co z toba? * zapytala Tania.

Tania to nie byt wrobelek, ani listek przydroznej babki, byla czyms rzadko



spotykanym, jakas$ krolewska lilig czy tez wielka przezroczysta wazka. I obie
wiedzialy doskonale kto jest kim...

Ale w tym dniu Tomie przydarzyto si¢ co§ waznego i1 okropnego, czego nie bylo 1 nie
mogto by¢ u Tani, co je rownalo, a moze nawet podnosito Tomg ponad wszystek
swiat 1 dlatego ona, nigdy niczego nie opowiadajaca o sobie * zreszta to nikogo nie
interesowato * powiedziata:

* Moja mama umiera. Boje si¢ i1$¢ do domu...

* Odprowadzg ci¢ * bez zadnych obaw zaproponowata Tania. Gdyby sig to stato
wczoraj, Toma bytaby dumna i cieszylaby

si¢, ze Tania ja odprowadza, ale dzisiaj bylo jej prawie wszystko jedno.

Przeszty przez rozdzwoniony okrzykami dziewczat i potyskujacy zielonkawym
ztotem dziedziniec szkolny, przedostaty si¢ przez dwa otwarte podwoérza, w jednym
miejscu przelazly przez ogrodzenie 1 stangly przed wejsciem do ,,chwatery". Tak
matka Tomy nazywala ich stuzbowe pomieszczenie, przydzielone jeszcze przed
wojna jej mezowi, ktory zginat w czterdziestym czwartym. Poprzednio byt to po
prostu garaz z wycigtymi we wrotach drzwiami. Toma dreptata u wejscia, Tania
zdecydowanym ruchem pchnela drzwi.

Pierwsze zaatakowane zostato powonienie. Zapach kwasnej wilgoci, moczu 1 nafty,
stechly, zgnity, zalatujacy Smiercia... Dwa sznury, przeciagnigte w poprzek,
zawieszone byty mokra bielizng. W glebi pod wysoko umieszczonym oknem,
wychodzacym na jakas$ ceglana $ciang, stalo ogromne t6zko, na ktérym, jak na
rosyjskim piecu, sypiata cala rodzina: matka, Toma i jej dwdoch mtodszych braci.

Z poczatku wydawalo sig, ze t16zko jest puste, ale kiedy wzrok oswoit si¢ z
panujacym potmrokiem, na poduszce ukazata si¢ drobna gtowa w grubej chustce.
Obok t6zka stata miednica, petna burych szmat. Dziewczynki zblizyly si¢ do 16zka,
zrédta okropnej woni.

* Mamusiu, mamo * odezwala si¢ Toma. Spod chustki dat si¢ stysze¢ jek.

* Moze cos zjesz albo wypijesz? * placzacym gtosem spytata Toma.

Ale zadnej odpowiedzi nie byto, nawet jeku.

Toma $ciagneta na bok Smierdzacy koc * kobieta lezata na przescieradle czerwonego



koloru. Tania nie od razu zdala sobie sprawg, ze to krew. Bure szmaty w miednicy tez
byty skrwawione, tylko pociemniaty wysychajac.

* Trzeba wezwac karetk¢ * zdecydowata lania.

* Ona nie chce karetki * wyszeptata Toma.

* Ale przeciez to krew, krwotok! * zdziwita si¢ Tania.

* Tak, krwotok. Ona si¢ przedziurawita * wyjasnita Toma 1 nieprzekonana, czy Tania
dobrze zrozumiata, dodata: * Ona przyprowadza tu mezczyzn, a potem si¢ przebija.
Doczekata sig...

Toma chlipata. Tania zmruzyta oczy: huk, zgrzytanie, wszystko si¢ wali... Chwieja si¢
Sciany, przemieszczajq cate ptaszczyzny, rozwieraja pelne smrodu przepascie...
Rozwalilo si¢ cate zycie 1 Tania pojeta, ze od tej chwili juz nigdy nie bedzie tym, kim
byta dotad...

* Ja wezwe mojego tate.

* Powiedziata... Ze on do nas nie przyjdzie.

* Czekaj, zaraz bede.

W ciagu pigciu minut Tania dobiegta do swego domu. Agatki nie bylto, drzwi
otworzyta Wasilisa:

* Co tak pedzisz jak oszalata?

Tania nie odpowiedziala, rzucila si¢ do telefonu, by zadzwoni¢ do Pawla
Aleksiejewicza. Dtugo nikt si¢ nie zglaszal, w koncu powiedziano, ze jest na
operacji.

* Ale co sig takiego stato? * dopytywala si¢ Wasilisa.

* Ach, ty tego nie zrozumiesz! * odcigta si¢ Tania. Wydawato jej sig, ze przed nikim
nie powinna ujawniac

swojej straszliwej wiedzy, poniewaz u kazdego, komu si¢ o tym powie, jego zycie si¢
rozwali, runie, jak u niej samej. T¢ tajemnice trzeba zachowac...

* Niedtugo bedg! * krzyknela juz na progu i trzasnawszy drzwiami, popgdzita w dot
po schodach.

Tania pdzniej juz nie pamigtata, jak nie doczekawszy sig trolejbusu, dobiegta do

metra, jak dojechata do Parku Kultury, a potem biegla znowu po dtugiej ulicy



Pirogowa. Wydawato jej sig, ze biegla bez konca, przez wiele godzin. W portierni
kliniki zatrzymano ja.

*Ja do ojca... Pawla Aleksiejewicza...

Od razu ja wpuszczono. Pedem pobiegta na pigtro 1 pchneta oszklone drzwi. Z
naprzeciwka, w biatym kitlu 1 okraglej czapeczce, szedl ojciec, otoczony chmara
lekarzy 1 studentdéw, szedt na przedzie, najwyzszy z nich, najsilniejszy, z rozowa
twarza 1 szerokimi brwiami, zaprawionymi lekka siwizng. Ujrzat Tanig. Wydato mu
sig, ze samo powietrze rozstapito si¢ przed nim.

* Co sig stato?

* Matka Tomy Polosuchiny umiera. Przedziurawila si¢! * wypalita Tania.

* Co takiego? Kto ciebie tu wpuscit? * zakrzyczat Pawet Aleksiejewicz. *
Natychmiast na dét, do pokoju przyjec¢! Tam na mnie czekaj!

Tania ruszyta na dot, tykajac tzy.

Niezaleznie od swej odwagi, Pawet Aleksiejewicz jednak sig przelakt. Wystarczy
jeden donos 1 cale zycie zamieni si¢ w piekto...

Po trzech minutach Pawet Aleksiejewicz byt juz w pokoju przyjec.

Tania rzucita si¢ ku niemu: * Tato!

Powstrzymat ja wzrokiem:

* Powiedz spokojnie, co si¢ tam u was stato?

* U Tomy Potosuchiny, tatku, predko... jej matka umiera...

* Czyja matka? Kto? * chtodno zapytat Pawet.

* Nasza strozka, ciocia Liza. Oni mieszkaja w garazu za naszym domem. Ona si¢
przedziurawita, tato, tam u nich tak strasznie, tyle krwi...

Pawet Aleksiejewicz zdjat okulary, potart nasade nosa. Stowo ,,przedziurawita si¢" w
ustach Tani...

* Zrobimy tak. Natychmiast wracasz do domu. * Jak?

* Tak jak tutaj przyjechatas, tak samo dojedziesz z powrotem.

Tania nie wierzyla samej sobie. Jej 0j ca jak gdyby zamieniono. Nigdy z nig nie
rozmawiat takim surowym tonem.

Skulona, wyszta na ulice.



Po p6t godzinie Pawet Aleksiejewicz wszedl do garazu Polosuchinow. Towarzyszyt
mu jego asystent Witia. Kierowca samochodu sanitarnego, ktérym tu przyjechali, nie
wysiadt z kabiny.

Z pierwszego rzutu oka Pawetl Aleksiejewicz zorientowat si¢ w sytuacji: to byta ona,
jego gldwna, nieszczgsna pacjentka. Wdowa po wojskowym czy samotna matka, nie
stronigca od wodki, by¢ moze, puszczalska... Dotknal szerokiej, zimnej dloni drobne;j
kobiety, palcem odciagnat powieke. Nie byto tu juz nic do zrobienia. Obok t6zka
stala trojka dzieci, dwaj mali chlopcy 1 dziewczynka, 1 wpatrywali si¢ w niego
wielkimi oczami.

* A gdzie Toma? * zapytat Pawel Aleksiejewicz. * To ja.

Pawet Aleksiejewicz popatrzyt na nig uwaznie: z poczatku wziat ja za siedmiolatke,
teraz, przyjrzawszy sig, zrozumial, ze to ona jest kolezanka Tani z tej samej klasy.

* Toma, zabieraj chtopcow 1 1dZ do mieszkania numer dwanascie, w szarym domu,
wiesz gdzie?

Toma przytakneta, ale weiaz stala w miejscu.

* 1dz, 1dz! Otworzy wara Wasilisa Gawrylowna, powiesz, ze Pawet Aleksiejewicz
was przystat. I popros, zeby nakrywala do stotu. Ja zaraz przyjde.

* A mamge zabierzecie do szpitala?

Pawet Aleksiejewicz zagradzat swoja potezna postacia t6zko 1 nieszczesna kobiete,
ktora juz nie istniata.

*1dz, 1dz! Zrobimy wszystko co trzeba... Dzieci wyszly.

* No, ale wpadlismy w kalabanig... Do kostnicy ja trzeba wiez¢ * na wpdt pytajaco
powiedziat asystent.

* Nie, Witia. Nie mozemy jej zawozi¢ do naszej kostnicy. Ja zaraz tu przysle Wasilise
Gawrytowng, ona wezwie karetke Pogotowia, milicje... Nas tutaj nie byto... *
zmarszczyl si¢ Pawet Aleksiejewicz. * Sam wiesz, gdyby zyla, to bym ja zabrat...
Witia wiedziat o tym dobrze. Wlasciwie wszyscy lekarze wiedzieli, jak blisko w
takich przypadkach znajdowat si¢ paragraf Kodeksu Karnego.

Smieré Lizy*dozorczyni poruszyta cala ochrzczong spolecznosé po nieparzyste;

stronie ulicy Nowostobodzkiej, az do samej stacji Sawietowskiej, spowodowata



wybuch namigtnosci 1 wielu ludzi por6dznita ze soba na zawsze. Po tym, jak Wasilisa
Gawrytowna wezwata Pogotowie Ratunkowe 1 milicjg, 1 skurczone cialo zmarlej
zawiezione zostato do Zaktadu Medycyny Sadowej w celu przeprowadzenia sekcji,
skandal rozwijat si¢ w dwdch kierunkach: mieszkaniowym 1 medycznym.

Do ,,chwatery" pretendowaty trzy znaczace figury, pierwsza z nich byl sam zarzadca
domu Kostikow, planujacy umieszczenie w garazu swojej siostry, mieszkajacej juz
trzeci rok wraz z coérka w jego mieszkaniu 1 wciaz beznadziejnie oczekujacej na
mieszkanie z fabryki, gdzie pracowata. Od razu w dniu §mierci, nie tracac chwili,
Kostikow zatatwil urzgdowo dla siostry miejsce po zmartej Lizie 1 liczyt, ze teraz
mieszkanko mu nie umknie.

Drugim ch¢tnym byt elektryk z Zarzadu Domu, Kostia Siczkin, ktory byt juz
zmordowany mieszkaniem na dziewigciu metrach kwadratowych z trojgiem dzieci i z
czwartym ,,w drodze". Jeszcze byl jeden czlowiek, rowniez zaden postronny *
milicjant dzielnicowy Kuriennoj, ktéry zajmowal najwiekszy poko6j w hotelu
milicyjnym, ale zamierzat si¢ zeni¢ 1 byl nastawiony bojowo. Pozostaly drobny
narodek z barakow tez nie byl przeciwny, by polepszyly mu si¢ warunki, ale
kompletnie nie mial szans.

Pod wzgledem medycznym sprawa wygladala znacznie powazniej. Sekcja zwlok
wykazata, ze dozorczyni Liza umarta z powodu krwotoku na skutek perforacji
$cianki macicy, a fatalna, kryjaca si¢ w podziemiu regka wyciagneta przez ten
przypadkowy otwor jakim$ nieznanym instrumentem potowe jelit.

Kodeks Karny ocenial taka nieudana interwencje na trzy do dziesigciu lat odsiadki, w
zalezno$ci od kwalifikacji przeprowadzajacego zabieg aborcyjny: lekarz w
przypadku $miertelnego zej$cia dostawat dziesiatke, dwa razy wigcej niz amator.
Byta w tym swoista sprawiedliwos¢.

Cata okolica znata nazwiska dwoch kobiet, ktére zajmowaty si¢ tym niemitym Bogu
procederem: babka Szura Zudowa i Motdawianka Dora Giergiet. Pierwsza dziatata w
prostszy sposob 1 byla tansza. Cos wlewata 1 zaktadata kateter. Zazwyczaj pomagato.
Niekiedy u szczegolnie mocnych kobiet lub takich, ktore nigdy jeszcze nie rodzily,

zabieg si¢ nie udawal. Wtedy Zudowa rozkladala rece i pienigdzy nie brala.



Dora pracowata w stuzbie zdrowia 1 wszystko robifa zgodnie z zasadami nauki, bez
,hiewypalow". Przeniosta si¢ po wojnie z Kiszyniowa do Moskwy. Czarnowtosa,
urodziwa, z gorejacymi oczami byla brana przez podejrzliwych, ale niezbyt bystrych
sasiadow za Zydoéwke. Odznaczata sie wielkim sprytem: i za maz potrafila wyj$é za
majora, chociaz miata juz dziecko, 1 gospodyni byla z niej zmyS$lna * na nowym
miejscu w Moskwie, nawet przy systemie kartko”aym bardzo szybko zorientowata
sig, co 1 gdzie mozna dostaé. I w szpitalu udato jej si¢ zatrudni¢ w charakterze
pielegniarki, chociaz jej dyplom byt jaki$§ podejrzany, nawet napisany nie po
rosyjsku. Ona wlasnie dokonywata u siebie w domu prawdziwych zabiegow
aborcyjnych, nawet ze znieczuleniem, ale brata drogo. Chodzity do niej tylko osoby
zamozniejsze, a Liza pewnie by do niej nawet si¢ nie dowlokta. Podwoérze wigc
orzeklo bez wahania, ze to Zudina te sprawg tak fatalnie zmajstrowala.

Nastepnego dnia na podworze przyszedt §ledczy. W ,,chwaterze" zrobiono rewizje,
ale nie znaleziono ani instrumentow, ani zadnych srodkéw medycznych.

* Szukajcie sobie durniéw, na pewno wam co$ zostawili! * na§miewalo si¢
podworze.

Sledczy, mtodziutki chtopak o cienkiej szyi przepytywat sasiadki i si¢ czerwienit.
Wszystkie milczaty. Ale jak zwykle, donosicielka si¢ znalazta. Najblizsza sasiadka
Zudiny, Nastia Grabla zza §ciany nie wytrzymata. Byta bowiem urodzona
bojowniczka o prawdg.

* Czego nie wiem, tego nie powiem. Jak byto z Liza osobiscie nie widziatam, ale
innym ona wstawia rurki, nawet bardzo pomaga * wyszeptata sledczemu prosto w
ucho.

* A wy sama, korzystali§cie? * zainteresowat si¢ $ledczy.

* Uchowaj Boze, mnie to dawno juz niepotrzebne * odpowiedziata Grabia.

* To skad wiecie?

W tym momencie Grabia podprowadzita sledczego do przegrodki, wykonanej z
dykty, stukneta w nig paznokciem i natychmiast odezwat si¢ glos:

* Czego chcesz, Nastia?

* Tak sobie zastukalam * z tupetem odparta Grabia i cicho, prosto w ucho sledczego



zaszeptala: * Przeciez wszystko stycha¢, do ostatniej kopiejki! Przed sasiadami nic
si¢ nie ukryje, nie mozna ani westchnac¢, ani pierdnac...

Sledczy zapisat co§ w zeszycie i poszedt. Miat juz jakas wersje.

Duch $ledztwa, kt6tni i wrogich uczué, byt na tyle silny, Ze przeniknat nawet do
spokojnego domu Pawta Aleksiejewicza. Zaczeto sig to wieczorem tego dnia, kiedy
zabrano Lizawiete. Dzieci Potosuchinéw potozono spa¢ w pokoju Tani, a ja
przeniesiono do sypialni rodzicow.

Przy p6znej kolacji zebrali si¢ sami dorosli * Pawet, Helena 1 Wasilisa, ktora acz
niechetnie, siadala czasem z nimi do stotu. Zwykle zdarzato si¢ to w okoliczno$ciach
szczegblnych: w Swigta czy w zwiazku z jakim$ wydarzeniem, w rodzaju
dzisiejszego. Na ogot wolata jes¢ w swoim pokoiku, w ciszy 1 przy modlitwie.
Skonczywszy jes¢, Pawet Aleksiejewicz odsunat talerz 1 powiedziat, zwracajac si¢ do
Heleny:

* Teraz rozumiesz, dlaczego tyle lat trace na uzyskanie tego pozwolenia?

* Jakiego? * zapytala Helena z roztargnieniem, zatopiona w swoich myslach. Los
dzieci Potosuchiny nie dawat jej spokoju.

* Na przeprowadzanie zabiegow przerywania < iazy. Wasilisa Gawrylowna omal nie
upuscita czajnika: §wiat jej

si¢ zawalil. Szanowany przez nia Pawet Aleksiejewicz, jak si¢ okazalo, stat po stronie
przestepcodw 1 zabojcow, zabiegal o nich, o bezwstydna dla nich swobodg. I sam jest
zabdjca... Tego wprost nie mozna byto sobie wyobrazi€... Jak to?...

Pawet potwierdzit raz jeszcze swoja wypowiedz 1 wdat si¢ w objasnienia * to byt
jego konik.

Wasilisa zacisngta swoje ciemne wargi i milczata. Nie zaczeta pi¢ herbaty, odsungta
filizanke, ale do swojej izdebki nie poszta. Siedziata w milczeniu ze spuszczonym
wzrokiem.

* To okropne, okropne * Helena podparta glowe rekami.

* Co okropne? * z rozdraznieniem zapytal Pawel.

* Wszystko. I to, ze ta Lizawieta umarta, 1 to, o czym ty mowisz. Nie, nie, nigdy z

tym nie potrafi¢ si¢ zgodzi¢. Usankcjonowane dzieciobdjstwo! To przestgpstwo



jeszcze gorsze od zabijania dorostych. Bezbronne, malenkie istoty... Jak mozna co$
takiego legalizowac?

* No, oczywiscie, pojawila si¢ tolstojowszczyzna, wegetarianizm 1 trzeZwosc...
Helena poczuta si¢ dotknigta wspomnieniem totstojowszczyzny:

* Co ma do tego wegetarianizm? Tolstoj nie to miat na mysli. Tam w pokoju Tani
$piq trzy takie istoty. Jesli aborcja bytaby dozwolona, one tez zostatyby zabite. Tej
Lizawiecie nie byly tak bardzo potrzebne.

* Cos ty, Lena? Jeste$ uposledzona na umysle? Moze by ich nie bylo na $wiecie, ale
nie byltoby teraz trzech nieszczgsnych sierot, skazanych na n¢dzeg, gldd 1 wigzienie.
Pierwszy raz w ciagu dziesigciu lat nadciagata powazna ktotnia miedzy nimi.

* Pasza, co ty mowisz? * z przerazeniem odezwala si¢ Helena. * Jak mozesz méwic
cos$ podobnego? Ja moge by¢ uposledzona na umysle, ale nie chodzi tu o umyst. Te
kobiety przeciez zabijaja wlasne dzieci! Jak mozna na to pozwoli¢?

* A jak mozna na to nie pozwala¢? One zabijaja takze same siebie! A z tymi co
zrobi¢? * wskazat na $ciang, za ktora spaty godne politowania, mizerne, watle dzieci,
ich matka w swoim czasie nie mogla ich si¢ pozby¢. * A co zaproponujesz zrobi¢ z
nimi?

* Nie wiem. Wiem tylko, ze zabija¢ ich nie wolno. * Po raz pierwszy stowa me¢za
wywolywaly w niej sprzeciw, a on sam protest 1 rozdraznienie.

* Ale pomysl o kobietach! * krzyknat Pawet Aleksiejewicz.

* Dlaczego mam mysle¢ o nich? To zbrodniarki, zabijaja wiasne dzieci * Helena
zacisngla usta.

Twarz Pawla jakby skamieniata. Helena zrozumiata, dlaczego tak boja si¢ go jego
podwtadni. Takim go jeszcze nie widziata.

* Ty nie masz prawa glosu. Jeste§ pozbawiona tego organu. Nie jeste§ kobieta. Skoro
nie mozesz zaj$¢ w ciaze, nie waz si¢ sadzi¢ * powiedzial ponurym glosem.

Cate szczescie rodzinne, naturalne, niewymuszone, z wiasnego wyboru, ich blisko$¢ i
bezgraniczne wzajemne zaufanie * wszysdco to run¢to w jednej chwili. Ale on chyba
tego nie zrozumiat. Wasitisa wpita w Pawta swoje jedyne oko.

Helena wstala. Drzaca reka wstawila filizanke do zlewu. Filizanka byla stara,



peknigta w poprzek. Dotknawszy dna, rozpadta si¢. Helena zostawila sttuczone
potowki 1 wyszla z kuchni. Wasitisa, opusciwszy glowe, wymkneta sig¢ do swej
komorki.

Pawet Aleksiejewicz w pierwszym momencie chcial 1§¢ za Zona, ale si¢ powstrzymat.
Nie, niech to bedzie bolesne. Dlaczego ona lituje si¢ nad wtdczacymi si¢ kotami, a
dla nieszczgsnej Lizawiety nie ma wspdtczucia? Znalazla sig sedzia... Niech sig
zastanowi...

Helena zastanawiata si¢ przez cala noc. Ptakata, myslata i znowu ptakata. Obok niej
na zwyktym miejscu Pawta lezata rozgrzana Tania. Pawet Aleksiejewicz nocowat w
swoim gabinecie.

Nie spata rowniez Wasitisa Gawrytlowna. Nie rozmys$lata, modlita si¢ 1 ptakala: Pawet
Aleksiejewicz okazat si¢ zloczynca.

Pawet budzit si¢ kilkakrotnie, m¢czyly go jakie$ ponure sny. Przewracat sig,
Sciagajac $liskie przescieradto /. obitej skora kanapy.

Ruch w domu rozpoczat si¢ bardzo wczesnie. Wasitisa wyszta ze swojej izdebki, gdy
tylko ustyszala, ze Pawet nastawia wode w czajniku. Oswiadczyta mu, ze odejdzie od
nich. Bylo to co prawda nie po raz pierwszy. Zdarzato sig, ze Wasilisa obraziwszy si¢
nie wiadomo o co, prosita o wyplate. Zazwyczaj jednak, nagromadziwszy
niezadowolenie, znikata na jaki$ czas, ale szybko wracafa.

Pawet Aleksiejewicz jeszcze pod wrazeniem wczorajszego dnia, burknat:

* Rébcie, co si¢ wam podoba.

Czut sig obrzydliwie. Otworzyt kredens i1 przeszukat, zadnej butelki nie bylo. Nie
chcial wysyla¢ na miasto Wasilisy, zreszta byto za wczesnie. Nalat sobie herbaty 1
zabrawszy szklanke, wrocit do gabinetu. Helena wciaz sig nie pokazywata. Wasitisa
pakowala rzeczy. Dzieci Lizawiety w pokoju Tani z hatasem przewracaly nieznane
sobie zabawki i czekaly na §niadanie. Toma polecita im, by si¢ ktécity cisze;j.

Kiedy Helena przyszta do kuchni, zeby ugotowac kaszg dla calej gromady dzieci,
Wasitisa Gawrylowna w nowej bluzce 1 w nowej chustce stangla przy plycie
kuchennej 1 z ming smutna, acz uroczysta oswiadczyta:

* Heleno, ja wyjezdzam.



* Jak mozesz tak zrobi¢? * jeknela Helena. * Jak mozesz mnie zostawic?

Staty 1 patrzyly na siebie nawzajem, obie wysokie, chude, powazne. Jedna stara, na
oko starsza niz w rzeczywistosci, druga pod czterdziestke, tez juz w latach, a z
wygladu * wciaz te same dwadziesScia osiem wiosen.

* Ty jak sobie chcesz, aleja dtuzej mieszkac z nim nie bede. Wyjade * odparta
starucha.

* A co bedzie ze mna? * blagalnym tonem zapytata Helena.

* To twd) maz * nastroszyla si¢ Wasilisa.

* Maz, maz... * powtorzyla Helena.

Helena nie wyobrazata sobie zycia bez Wasilisy, szczeg6lnie teraz, w tej
niespodziewanej sytuacji, z cudzymi dzie¢mi * sierotami w domu. Uprosita wigc
Wasilisg, zeby odlozyta wyjazd przynajmniej do czasu, az si¢ zatatwi co$ z dzie¢mi
Potosuchinéw.

* Dobrze * ponuro powiedziata Wasilisa. * Jak pochowamy Lizawiete, to odejde.
Szukaj sobie innej pomocy. Ja z nim wigcej przebywac nie bede.

Pogrzeb odbyt si¢ dopiero na szosty dzien, kiedy zakonczono sekcjg i w sposob
naukowy sprawdzono to, co i tak byto wiadome. Zjechata si¢ rodzina, prawie same
kobiety, matka, dwie siostry, kilka starych kuzynek o réznym stopniu pokrewienstwa
* od szwagierki do kumy. Jedyny zezowaty, niepozorny mezczyzna byt jakims
szwagrem. Tania, ktora wraz z Toma zajrzala raz do wnetrza ,,chwatery", ze
zdziwieniem przygladata si¢ tym ludziom i po cichu prosita Tomg o wyjasnienie, kto
z kim 1 w jakim stopniu byt spokrewniony.

Cata blizsza i dalsza rodzina Potosuchinow wywodzita si¢ z guberni Twerskiej, ale z
réznych wsi, matczynej 1 ojcowskiej. Rodzony ojciec Tomy zginat na wojnie, mtodsi
bracia nie byli jego synami, nie wiadomo wiasciwie czyimi, ale nosili jego nazwisko.
Krewni ze strony ojca nie bardzo powazali za to Lizawiete.

Mozna wiasciwie powiedzie¢, ze z obu stron odnoszono sig¢ do siebie wrogo. Ludzie
ci hatasliwie ktocili si¢ ze soba, plakali, obwiniali si¢ nawzajem o jakies
przedwojenne kradzieze, stratowane pola, wspominali o tajemniczej o$minie, jakiej$

pottuszy... To wszystko brzmiato jak w innym, obcym jezyku. Tania odniosta



wrazenie, ze odbywa sig tu jakas$ gra dla dorostych, co$ si¢ dzieli na niby, dla zartu...
Ale podziatu dokonywano naprawdg.

Helena miata zamiar zabra¢ ze soba Tani¢ na nabozenstwo zatobne i na pogrzeb, ale
Pawel Aleksiejewicz nie pozwolil. Helena uwazata, ze Tania powinna p6j$¢ z uwagi
na Tome, po

prostu zeby by¢ z nig razem w takiej chwili. Ta réznica zdan jeszcze bardziej
poglebita rozdzwigk migdzy nimi. On nalegal, grzmiat, Zadal, Zzeby Tanig zostawi¢ w
domu:

* Ona jest wrazliwym dzieckiem! Po co wciagasz ja w to wszystko? To jakie$
koltunstwo! Rozumiem, ze pdjdzie Wasilisa, ale Tania co ma tam robi¢?

* A dlaczego ty uwazasz, ze masz prawo glosu? * Lagodna 1 nie sklonna do zemsty
Helena wymierzyla cios druzgocacy. Sama nie wiedziala jak to sig stato. * Przeciez
nie jeste$ ojcem Tani...

To byta niecna zemsta. Cios trafil w cel. To byt ten rzadki przypadek, kiedy obaj
pojedynkujacy si¢ przegrywaja * nikt nie pozostaje przy zyciu.

Na pogrzeb pomimo to Tania nie poszia, dostata goraczki i musiata zosta¢ w 16zku.
Nastepnego dnia starsza siostra Lizawiety, Niura, wyjechata, zabierajac ze soba
dwoch siostrzencow. Tome wedtug umowy miata zabra¢ mlodsza, Fienia. Ale u niej
co$ tam si¢ nie ukladato, musiata wymienia¢ jakie$ wience i Tania, ktorej wszystko to
przekazywata Toma, oczami wyobrazni widziala barwny wiejski korowod dorodnych
dziewczat, wymieniajacych miedzy soba splecione z chabréw i rumiankow wience.
Na czym polegaty trudnosci z wiencami * Tania nie pojmowata.

WKkrotce przyszta sama Fienia, wysoka, czarna, przypominajaca zmarta drobna,
ptowowtosa Lizawiete chyba tylko swoja rzadko spotykana brzydota.

Dhugo siedziata w kuchni z Wasilisa 1 Helena, ptakala, potem z czegos$ si¢ $miata,
wypita dwa czajniki herbaty. Umowily sig, ze na razie zostawi Tome tutaj w miescie,
a jak upora si¢ z wiencami, to ja zabierze. Przez caty czas ich rozmowy Toma,
skulona, trzymajac oburacz swoje zimowe palto 1 spakowana szkolna teczke, stata w
korytarzu, oczekujac na decyzje.

P6Zznym wieczorem, gdy wszyscy sig rozeszli, Toma zakradla si¢ do izdebki Wasilisy



* ze shuzba czula si¢ jednak swobodniej, anizeli z pozostatymi czlonkami rodziny,
tacznie z Tania.

Toma zagladata w jedyne widzace oko Wasilisy 1 ciagngta ja za polg:

* Ciociu Wasiu, ja moge szorowac podlogi 1 prac... i w piecu palié... Ja nie chce by¢ u
Fieni, u niej tam petno ludzi...

Wasilisa przygarnela jej glowg do siebie:

* Jaki z ciebie gluptas! Pieca u nas nie ma, podldg si¢ nie myje. Przychodzi cztowiek
1 froteruje. Ale nie bgj sig, zaje¢ w domu wystarczy dla wszystkich...

Helena, zaabsorbowana pogrzebem, jako$ zapomniata o zapowiedzi odejscia
Wasilisy. Kiotnia z m¢zem w ciagu tych ostatnich dni jakby ostygtla 1 pokryta si¢ z
wierzchu jakas$ skorupa. Prawie ze soba nie rozmawiali, jedynie z koniecznosci, gdy
chodzito o jakie$ sprawy domowe. Pierwszego wieczoru, kiedy u nich w domu
zjawily si¢ dzieci Potosuchiny, jeszcze przed kiotnia, Helena roztozylta posciel dla
meza na kanapie w jego gabinecie, a Tani¢ zabrala do siebie do sypialni * wtedy to
nie byla jeszcze oznaka klétni, ale zwyczajna konieczno$¢: inaczej nie byto gdzie
potozy¢ trojki obeych dzieci. I tak to trwato przez caty tydzien, do dnia pogrzebu
Lizawiety.

Gdyby nie ta konieczno$¢, by¢ moze, Pawet Aleksiejewicz znalaztby jakie$ stowa czy
gesty tagodzace obraze, zona poptakataby na jego szerokiej, owlosionej piersi,
upewniwszy si¢ co do me¢zowskich uczu¢ 1 wszystko potoczytoby si¢ zgodnie ze
zwyklym porzadkiem.

Nazajutrz po pogrzebie Helena zastata z rana w kuchni Wasilis¢ w jedwabnej chustce,
podarowanej jej na Boze Narodzenie i w nowych pantoflach... Siedziata
wyprostowana na krzesle, nieopodal stata mata fibrowa walizka i lezal spory wezet z
bielizng 1 poduszka.

Helena usiadta obok i zaczeta ptakac. Wasilisa opuscita na dot swoje jedyne widzace
oko, §ciagnela usta, skrzyzowala rece na piersi jak przed komunia. Milczata.

* No 1 dokad ty, Wasienka? * Helena nie spodziewatla si¢ u Wasilisy takie;j
stanowczosci.

* Skad przysztam tam 1 pdjde¢ * surowo odparta Wasilisa. * Bog z toba, Heleno.



Wasilisa patrzyta teraz prosto. Jedno oko miala biate, drugie niebieskie. Spojrzenie
nie byto przyjemne.

,Czyzby nas w ogdle nie kochata?" * przerazila si¢ Helena. Wyjeta z torebki
pieniadze, jakie miata przy sobie 1 w milczeniu podata Wailisie.

Wasilisa sktonila sig, zabrata swoje rzeczy i wyszla... Tak po prostu. Jakby nie
przezyla razem z Helena dwudziestu lat. Znikneta, nie pozegnawszy si¢ z Tania, ani z

Pawlem Aleksiejewiczem. Nawet si¢ nie obejrzata.

11.

Wasilisa doskonale wiedziala skad przyszia i dokad pdjdzie: z ziemi do ziemi.
Mowiac jezykiem wspdlczesnym, miata Swiadomos¢ kogo$ delegowanego, kto ma
obowiazek wykona¢ polecone mu zadanie 1 wroci¢ do miejsca statego zatrudnienia.
Okolicznosci jej ziemskiego zycia od chwili urodzenia byty takie, ze jej rodzona
matka moéwita o swojej nieoczekiwanej, pdzno przybylej na §wiat corce: nieszczesne
biedactwo.

Starsi od niej brat i siostra, ktorzy dozyli dorostego wieku 1 nie znikngli w ziemi w
niemowlectwie, jak sze$cioro czy siedmioro dzieci * matka Wasilisy nie pamigtata
doktadnej liczby * zakopanych na wiejskim cmentarzu, dawno opuscili rodzicow 1
wyjechali. Siostra Dusia byta stuzaca gdzie§ w Moskwie, a brat Siergiej ozenil si¢ w
sasiedniej guberni.

Pierwsze nieszczgscie przydarzyto si¢ Wasilisie bardzo wczesnie. Miata zaledwie
dwa lata, gdy jedyny w rodzicielskim gospodarstwie kogut, niepokazny, pozbawiony
glosu, podskoczyt i dziobnat ja w oko. Dziewczynka zapiszczala, ale nikt tego nie
zauwazyl. Zaczelo pojawiaé si¢ bielmo i przed ukonczeniem przez nig siedmiu lat
cate oko pokryto si¢ bialawa blonka.

Rodzice Wasilisy biednieli z roku na rok, chorowali, a gdy Wasilisie szedt juz
jedenasty rok, ojciec umart. Matka przebiedowata caty rok, po czym przeniosta si¢
wraz z corka do starszego syna, ktory miat pigkne gospodarstwo pod Kozielskiem.

Jego rodzina odniosta si¢ do nich jak do dodatkowych gab do wyzywienia,



umieszczono je w starej fazni, do stotu nie zapraszano. Wasilisa z matka pracowaty w
ogrodzie, karmity si¢ tym, co tam roslo, Siergiej przynosit im chleb w dni $wiateczne
albo gdy sobie tyknal wina 1 miat dobry nastro;j.

O okoto czterdziesci wiorst od tego miejsca znajdowat si¢ chylacy si¢ juz nieco ku
upadkowi znamienity erem, Optina Pustyn. W tym czasie sprawy duchowe
przeksztalcity si¢ w pewnej mierze w popytny towar, bylo to szczeg6lnie korzystne
dla wtascicieli zajazdow, traktierni, nie mowiac juz o klasztornych izbach
noclegowych. Z catej Rosji przyjezdzaty czy tez przychodzity pieszo tysiace ludzi
wszystkich stanow. Jedna z takich pielgrzymich drég przechodzita rowniez przez
wie$, w ktorej mieszkal brat Wasilisy. Ale on nie nalezat do tych sprytnych ludzi,
ktorzy potrafili wyciaga¢ zysk z korzystnego polozenia swojej siedziby, wrgcz
przeciwnie, stale draznili go najbiedniejsi pielgrzymi, ktorzy albo prosili 0 nocleg,
albo zebrali, albo tez nieraz potrafili ukras¢ co$ po cichu. Przewazajaca ilos¢ w tym
pielgrzymim potoku stanowili zebracy, pétzebracy, zakonnicy i poétzakonnicy * ich
wszystkich Siergiej nienawidzit, uwazat za hatastre i zbiorowisko prozniakOw. Sam
nigdy nie byl w stawnym miejscu, do wiejskiej cerkwi udawat si¢ trzy razy do roku i
ze wszelkich cerkiewnych przykazan przestrzegat jednego * w wielkie §wigta nie
pracowat.

Wasilisa bala si¢ brata, nigdy z nia nie rozmawiat. Jedynie od matki wiedziata, ze w
mtodosci Siergiej byl pierwszy do $piewania, do tanca, byl tez bardzo urodziwy, a
usposobienie zmienito mu sig, kiedy dziewczyna, w ktorej si¢ zakochat, data mu
kosza. Matka litowala si¢ nad nim, ale on sam nad nikim nie mial lito$ci: ani nad
swoja niesympatyczng zona, ani nad wlasnymi dzie¢mi, ani tym bardziej nad
jednooka Wasilisa. Zima matka si¢ przezigbila i umarta. Wasilisa znalazta si¢ w duzej
rodzinie, dla ktorej stanowila tylko zawadg.

Niedtugo po $mierci matki sasiadka zabrata Wasilis¢ na uroczystos$¢ do klasztoru
Optina Pustyn. Wasilisie zanim doszla, nogi odmawialy postuszenstwa, ledwie stala
przez cate dtugie klasztorne nabozenstwo, nie odczuwajac ani radosci, ani ulgi. Ale
za to w drodze powrotnej stat si¢ z nig jakis cud, chociaz opisa¢ go prawie nie

sposob, tak byt skromny 1 mato znaczacy, akurat taki jak sama Wasilisa.



Wspottowarzysze jej podrdzy postanowili odpoczac, ona potozyla si¢ w gestych
zaro$lach leszczyny gdzie$ o dziesie¢ metrow od drogi 1 zasngta. Nie spata dtugo,
zbudzily ja gtosy, wzywajace do dalszej drogi. Podczas gdy spata, szary, pochmurny
dzien si¢ przejasnit i gdy spojrzata, akurat chmury si¢ rozeszty 1 szeroki, potezny
promien stonca przez dziur¢ w chmurze padl na polanke przed nia, formujac na ziemi
Swietlisty krag... I to bylo wszystko, caty cud. Wasilisa wiedziata jednak, ze ten krag
to sam Jezus Chrystus, zywy, kochajacy ja. Byla tez w pelni przekonana, ze to
cudowne zjawisko widziala obu oczami, na tyle obraz byl plastyczny i nie
przypominat niczego, co ogladala dotad.

Plakata przez calg drogg, poczciwa sasiadka sadzifa, ze dziewczyna obtarta sobie
noge. Zdjela wige z gtowy chustke i polecita Wasilisie, by obwiazata nia stopg.
Wasilisa nie oponowata. Okrecita nogg 1 przez cala droge szta kulejac, poniewaz
tape¢ stal si¢ za ciasny 1 uciskat bole$nie.

Zime Wasilisa przezyta jako$ tam u brata, a na wiosng¢ brat wyprawit ja do Moskwy,
do siostry Dusi. Dusia chciata jej dopomoc i1 znalez¢ jakie$ zajecie. Umowilta sig, ze
przyjma ja na uczennice do pracowni bielizniarskiej na Matej Nikitskiej, ktora
prowadzita litoS§ciwa kobieta, Niemka, Liselotta Michajlowna Klotzke. Gdy
zobaczyla bielmo na oku Wasilisy, pojeta, ze z dziewczyny z jednym okiem nie
bedzie dobrej szwaczki. Kobiety z obojgiem oczu w ciagu dwudziestu lat pracy psuly
sobie wzrok. Ale nie odmowita od razu i pozwolita Wasilisie zacza¢ sig uczyc.
Chociaz Wasilisa miata dopiero czternascie

lat, jej palce zgrubialy na skutek zycia i pracy na wsi, drobne igly, cienkie nici nie
trzymaly jej si¢ w rekach. Wtedy przesunigto ja do prasowania, ale 1 to nie byto dla
niej proste. Inne dziewczyny malenkimi, parowymi zelazkami prasowaly fatdki, az te
robily si¢ sztywne i ostre niczym liscie turzycy, omal ze palec mozna byto skaleczy¢,
a u Wasilisy co i rusz fatdki zaprasowywaty si¢ krzywo i trzeba byto na nowo je
zwilza¢, podsuszac... Widzac, ze nowa kandydatka przy calej swej gorliwosci nie
wykazuje si¢ zdolnosciami do robot recznych, wilascicielka powierzyla jej sprzatanie
pracowni.

Wasilisa nie dostrzegata brudu, trzeba jej byto wszystko wskaza¢ palcem, ale za to,



gdy juz si¢ upewnita, gdzie trzeba posprzatac, szorowata nie tylko do czysta, ale do
upadtego... Nie wiedziata wprawdzie o takich najprostszych sprawach, ze miotlg
nalezy zamoczy¢, a podlogg spryskaé, zanim zacznie si¢ zamiata¢. Ale skad miala
wiedzie¢, cate swoje zycie spedzita na klepisku. Gdy ja o tym pouczono, spryskata
podloge tak obficie, ze potem nie wystarczylo zamie$¢ miotta, trzeba byto wodg
zbiera¢ szmata. Tak, ze 1 przy tej robocie okazata si¢ mato uzyteczna.

Nie mogta wigc trzymac Liselotta Michajlowna Klotzke Wasilisy w pracowni, ale nie
chciata jej wyganiaé, zal byto, dlatego postanowita poradzi¢ si¢ swojej dawne;j
gimnazjalnej kolezanki, Jewgieniji Fiodorowny Nieczajewej. Zaprowadzita Wasilis¢
do Nieczajewej na Triochprudnyj zaulek. Byto w Wasilisie tyle bezradnej potulnosci,
ze obie stare kobiety nie mogly o nig si¢ nie zatroszczyc.

Przy dos¢ wysokim wzroscie, dlugich nogach 1 cienkiej talii, Wasilisa miata
przykraétkie rece, a mocne 1 grube dlonie stale trzymata ztozone na piersi. Twarz
podlugowata, spojrzenie smutne 1 surowe, cienki nos, tez wydtuzony, cera smagta,
r6zowa, tak gladka jak emaliowana... Stowem nie jaka$ chtopska mordka, a
bizantyjskie oblicze.

* Szczegolna twarz * powiedziata Liselotta do Jewgieniji, gdy Wasilisa pozywiata si¢
w kuchni * zupelnie nierosyjska. Interesujaca. Szkoda, ze biedactwo, stracita oko...
Pomysl, Zeniu, do czego daloby sieja przyuczy¢,jest bardzo staranna, ale do mojej
roboty si¢ nie nadaje. Mysle ze 1 stuzaca nie potrafitaby by¢...

Przy kawie dawne przyjacidiki zdecydowaty, ze poprosza

o pomoc jeszcze jedna kolezanke z ich klasy, Anieczke Tatarinowa, ktéra zaraz po
ukonczeniu gimnazjum stracita narzeczonego, wstapita do zakonu i juz od kilku lat
jest przeorysza w matym zenskim klasztorze w N*skiej guberni.

Wasilisa zostata na razie w domu Jewgieniji Fiodorowny. Po tygodniu trafita si¢
okazja: znajoma rodzina wybierata si¢ w odwiedziny do przeoryszy. Poproszono ja o
zabranie Wasilisy. Wasilis¢ zaopatrzono w list do przeoryszy Anatoliji, bytej
Anieczki, napisany przez obie szkolne kolezanki. W liscie zawarta byla prosba o
zajecie sie losem biednej sieroty. To sformutowanie ,,zajecie sie losem" trafiato si¢

juz po raz trzeci



1 dziwnym zbiegiem okoliczno$ci kazdy z proszacych nie doznawat zawodu...
Pojechali pociagiem, dla Wasilisy tez kupiono bilet do wagonu z przedziatami,
posadzono ja na aksamitnej kanapce, ktora przez pot drogi gladzita palcami, cieszac
si¢ niezwykle delikatnym dotknigciem. Potem przyniesiono herbatg, rowniez dla niej,
ale ona niezgrabnie chwycita za szklanke 1 szklanka si¢ wywrdcita, parzac jej noge
goracym ptynem. Bol na skutek oparzenia byl niczym w porownaniu ze strachem,
ktory ja ogarnal: szklanka si¢ rozbita... Uspokajali ja towarzysze podrdzy, ale ona
siedziala zesztywniala, jak by to nie byta szklanka, ale jaka$ zywa istota, ktora
unicestwita.

Pod wieczor przyjechali do N., pigknie o$niezonego starego miasta, przenocowali w
hotelu przy placu dworcowym i znéw biedna Wasilisa az omdlewata od
niespotykanych cudownos$ci. Na noc umieszczono ja razem z inng dziewczynka,
wygladajaca nie calkiem po pansku, ale 1 nie po wiejsku, 1 wskazano t6zko z tak biata
bielizna, ze Wasilisa bala si¢ zabrudzi¢ soba poduszkg... Te wszystkie wspaniatosci
nie cieszyly jej, a przerazaly...

Nazajutrz z rana wszyscy si¢ zebrali i w dwie pary lubianych san wyruszyli w dalsza
droge. I sanie, 1 konie byly paradne, zupetnie niepodobne do tych ze wsi u brata.
Jazda saniami byta czyms, do czego si¢ przywyklo i byta o wiele przyjemniejsza od
pociagu. Klasztor znajdowat si¢ w odleglosci okoto dwudziestu wiorst, pogoda
najlepsza z mozliwych podczas zimy * niewielki mréz szczypal nieco w nosie, a
przygrzewajace stonce oslepiato wzrok. Byla akurat wigilia Swigta Ofiarowania
Panskiego.

Konie biegly po ubitej drodze parskajac wesoto, jak gdyby i im stonice przynosito
rado$¢. Oparzone kolano mocno dokuczalo, ale podniecenie Wasilisy bylo tak silne,
ze bol istnial jakby poza nia.

Za zakre¢tem ukazat sig klasztor, stal na wzniesieniu niczym kutia na potmisku, caty w
potyskujacym, biatym $niegu, sam tez biaty ze ztotymi koputami i prze§witujaca
dzwonnica, zr¢cznie wyrzezbiona na jasnogranatowym, stezalym niebie... Na widok
tego niespodziewanego pigkna odrg¢twienie ustapito natychmiast 1 Wasilisa si¢

rozptakata. L.zy ciekly z obojga oczu. Lewe oko widzie¢ nie mogto, ale ptakac



potrafito...

Sanie zatrzymaly si¢ przed zamkni¢tymi wrotami. Wyskoczyla odzwierna, zamachata
rekami, uSmiechngta sig: byli oczekiwani.

* Tam w domu, w domu wam przygotowano... Matka*przeorysza czeka na was juz
od wczorajszego wieczoru.

Odwiedzajacych umieszczano zazwyczaj w matym klasztornym domu noclegowym,
ale ludzi bliskich, jak ta, tylko co przybyta rodzina 1 kilku innych krewnych,
przeorysza lokowata w swoim skromnym domku obok cerkwi.

Kilkuletnia dziewczynka, gdy tylko wydostala si¢ z saf, poprosita o kisiel.
Odzwierna pogtadzita ja po futrzanym kapturku:

* 1dz, dziecinko, 1dZ do refektarza, matka*przetozona kazata tam dla was zostawic
kisiel i chleb...

Ale w tej chwili wyszta na ganek niewysoka, szczupta kobieta w czarnym
aksamitnym kapturze 1 w luznym plaszczu z grubej welny. Wszyscy umilkli, nawet
wiercaca si¢, rozpieszczona

dziewczynka. Wasilisa zorientowala si¢: to wtasnie byta matka*przeorysza...
Przyjezdni, zabrawszy ze soba Wasilise, ustawili si¢ gesiego wzdtuz waskiej,
oczyszczonej ze $niegu $ciezki, prowadzacej do ganku. Wasilisa byla ostatnia w tej
kolejce. Przeorysza, witajac si¢ z krewnymi, prawie fizycznie odczuta dreszcz
przerazenia, jaki emanowat z biednie ubranej, jednookiej dziewczynki, ze ztozonymi
na piersi krétkimi rekami o zgrubiatych, czerwonych dloniach.

Prawdopodobnie przywiezli ze soba nowa stuzaca * pomys$lata matka*przetozona i
wezwala dziewczynke, by si¢ zblizyta. Jasne, widzace oko Wasilisy przymkneto sig
ze strachu, drugie $wiecilo bielmem. Przeorysza zdjela z rak czarne, grube, migkkie
rekawiczki i podata je Wasilisie. Wasilisa niezgrabnie upuscila je na $nieg.
Siedmiolatka, stojaca obok, zasmiata si¢, kryjac twarz w futrzanym kotnierzu.

Tak wigc jeszcze przed przeczytaniem listu polecajacego ksieni z cala serdecznos$cia
zgodzila si¢ na przyjgcie Wasilisy. Wasilisa rozpoczgla swoje zakonne zycie majac
czternascie lat, przez pierwsze dwa lata byla robotnica, potem stala si¢ nowicjuszka.

Nowicjat polegat gldwnie na pracy w gospodarstwie: w kuchni, w oborze, na polu.



Probowano dla niej i innych zaje¢, ale do $piewania w chorze nie miata dobrego
glosu, do robot hafciarskich brakto jej zdolnosci. Tak jak poprzednio, uwazala siebie
za marng istotg, mato znaczaca, nie zastugujaca nawet najedzenie, ktore spozywala.
To wlasnie najbardziej wzruszato przeorysze, tak ze w trzecim roku jej pobytu w
klasztorze zajeta sig blizej nowicjuszka, ktoéra w oczach innych nie posiadala zadnych
zalet.

Przeorysza zaczg¢ta uczy¢ Wasilisg czytania, najprzod po rosyjsku, potem po
staro*cerkiewno*stowiansku. Nauka przychodzita Wasilisie z wielkim trudem. Matka
Anatolija, wiedzac, ze przez cate zycie wada jej byt brak cierpliwosci, ¢wiczyta si¢ w
pokorze, uczac mita, ale wyjatkowo niezdolng dziewczyng. Codziennie jedna godzing
zaraz po porannym nabozenstwie

Wasilisa spedzata na pokojach matki*przetozonej. Ktadta na krawedzi stotu niebieski
zeszyt 1 patrzyla na matke Anatolij¢ wzrokiem pelnym oddania 1 strachu. Przeorysza,
majaca zamitlowanie do pracy umystowej, ktdra zreszta sama uwazala za grzeszna
zabawe, od mlodosci postugujaca si¢ kilkoma jezykami, zdumiewata si¢ dziwaczna
réznorodnoscia cech ludzkich. Wasilisa niewatpliwie przedstawiata soba szczyt
niepojetnosci, zeby nie powiedzie¢ tgpoty. Matka*przetozona przedtem nie mogta
sobie nawet wyobrazi¢, ile razy czlowiek moze powtorzy¢ ten sam btad, zanim
nauczy si¢ prawidtowo pisa¢ lub wymawia¢ dane stowo.

* Wasiliso, co znaczy stowo ,,dzi$"? * matka Anatolija zaczynata zajecia od tego
pytania.

Wasilisa kierowata swoje jedyne oko ku putapowi i niepewnie, po raz pigcdziesiaty
powtarzata jedno i to samo:

* Gdzies?

Przeorysza przeczaco kiwala glowa.

* Kiedys$? * czerwienita si¢ w poptochu uczennica.

* ,Dzis" znaczy w tej chwili, teraz, tutaj... ,,Dziewica dzi§ Najprawdziwszego Boga
rodzi..." * powtarzala nauczycielka ktorys raz, odganiajac rozdraznienie krotka
modlitwa.

A Wasilisa z radoS$cia przytakiwata, by nazajutrz znowu z trudem szukac¢ na niskim,



pobielonym pulapie odpowiedzi na pytanie, co znaczy ,,dzis"...

Przeoryszy, obserwujacej powolnos¢ 1 ocigzatos¢ w jej mysleniu, wydawato si¢
czasami, ze ma do czynienia z jakim$§ niedorozwojem umystowym. Spgdziwszy do
tej pory prawie dwadziescia lat w klasztorach, wiedziala, ze niedorozwdj pod
wzgledem umystowym, fizycznym czy duchowym jest zjawiskiem niezmiernie
rozpowszechnionym, a cztowiek w petni zdrowy raczej stanow wyjatek od zatosne]
reguly powszechnego, ogdlnoswiatowego chorobliwego stanu.

W swojej nowej podopiecznej zauwazata oprocz ocigzatosci umystu niezmozonag
ciemnote 1 przywiazanie do najdzikszych zabobondéw. Domyslata sig, ze wjej rzadko
spotykanym uporze

kryje sig szczegolny rodzaj dazenia do okreslonego celu * jak u ro$liny, ktéra wysyta
swoje korzenie w dot, a liscie w gore 1 zmieni¢ tego nawyku nie sposob. Ale
wszystkie te uyjemne wlasciwosci wynagradzaty u Wasilisy jej rzadkie cnoty, ktére
odkryta w niej matka*przetozona. W duszy tej opdznionej w rozwoju dziewczyny
bito nicustajace zrédto wdzigcznoscei, pamigci o kazdym, wyswiadczonym jej dobru i
puszczania w niepami¢¢ kazdej krzywdy. Byto to dziwne, ale krzywdy 1 wszelkiego
rodzaju obelgi, jakie ja spotykaty, Wasilisa traktowata jako zastuzone.

W zyciu klasztornym * przeorysza wiedziala o tym od dawna * kryty si¢ niestychane
mozliwo$ci gngbienia, przemocy 1 grzechu. Wszystko to byty szczegdlne, klasztorne
grzechy,

o ktorych ludzie $wieccy, pochtonigci staraniami o chleb powszedni, nie mieli
pojecia. W klasztorze stosunki miedzy ludzmi zyskuja o wiele wigksze znaczenie 1
przybieraja znacznie ostrzejsze formy. Sympatie i antypatie, zazdros¢, zawisc,
nienawis¢ dusza si¢ w kleszczach obowiazujacych surowych regut postepowania.
Przeorysza orientowala si¢ tez Swietnie, ze z Wasilisy inni si¢ §mieja, obrazaja ja,
poniewieraja, ale nigdy nie styszata jednego stowa skargi od gtupkowate;j
nowicjuszki, zawsze byla to tylko wdzigczno$¢. Matka Anatolija, siggajaca swoim
doswiadczonym wzrokiem w glab jej nieskomplikowanego wnetrza, podziwiata,
jakim istnym cudem bytla ta jednooka dziewczyna, nie obdarzona uroda ani

zdolnos$ciami, ale tak szczodrze rzadka cecha okazywania wdzigcznosci. ,,Pokorna



dusza" * uznata przeorysza

1 przeniosta Wasilisg do grona siostr jej postugujacych.

Teraz Wasilisa sypiata w sieni, pod samymi drzwiami do pokojow matki*przetozonej,
na waskiej tawce 1 przez pierwszy okres budzita si¢ w nocy co dziesig¢ minut,
niczym matka karmiaca, ktorej si¢ wciaz wydaje, ze dziecko zaptakalo. Obudziwszy
si¢, rzucata si¢ ku zamkni¢tym drzwiom przeoryszy, przewracajac po drodze wiadro
na pomyje lub rozrzucajac stos drew na opat * kaflowy piec w pokojach przeoryszy
miat palenisko od strony sieni. Czg¢sto budzila przeoryszg, ktoéra od mtodosci miata
lekki, niespokojny sen. Ta uczyta Wasilisg, ze skoro si¢ budzi z uczuciem trwogi, to
powinna najprzod odmoéwic trzy razy ,,Zdrowa§ Mario", a dopiero potem wstawac.
Ale Wasilisa otrzasata si¢ ze swego wiejskiego snu zazwyczaj juz pod drzwiami
przeoryszy, przestraszona spowodowanym przez siebie hatasem i dopiero wtedy
przypominala sobie o poleceniu matki*przetozone;...

Przy swoim cigzkim pomys$lunku i niezdarno$ci Wasilisa nauczyta si¢ jednak 1
zmiata¢ kurz pstrym kurzym skrzydtem, 1 my¢ okna do brylantowego blasku, i nawet
parzy¢ herbate ,,po pansku".

W czwartym roku pobytu Wasilisy w klasztorze zmart stary kaptan,
batiuszka*spowiednik, ktory wicle lat przezyt w tym miejscu. Pojawit si¢ nowy
kaptan zakonny Warsonofij. Jesli chodzi o wek, byt mtody, troche po trzydziestce,
wygladat jednak staro: pofatdowane powieki nad ciemnymi, bizantyjskimi oczami,
szarozotta skora, waskie wargi... Mial solidne przygotowanie, pozostawat w zakonie
od mtodych lat * wladnie z takich ludzi wyrastali cerkiewni hierarchowie.

Ojciec Warsonofij wyktadat w gubernialnym Seminarium Duchownym historig
kos$ciota 1 liturgike, w klasztorze bywat co jaki$ czas, opuszczajac tydzien czy dwa,
jesli trafial si¢ trudniejszy semestr. Przeorysza odnosilta si¢ do niego z uwaga, nawet z
szacunkiem i on, zazwyczaj zamknigty w sobie i malomowny, cz¢sto z nig rozmawiat
przy herbacie. Niezaleznie od znacznych r6znic pod wzgledem pochodzenia i
wychowania, matka Anatolija, wyksztatcona arystokratka, zblizyla si¢ z ojcem
Warsonofijem, synem robotnika kolejowego 1 wiesniaczki. Ocenita wysoko nowego

kaptana: nie czgsto bowiem w zakonnym srodowisku spotykato si¢ czlowieka,



Interesujacego si¢ zyciem za murami klasztoru.

Matka*przetozona zachowatla swoje Swieckie upodobania: czytata Swieckie ksiazki,
przyjaciotki przysylaty jej literackie czasopismo, w kregach koscielnych uwazano ja
za osobg radykalna * zawsze zachwycala si¢ Filaretem z Moskwy, byta zwolenniczka
przektadu Biblii na jgzyk rosyjski, co znaczyto * wedtug opinii niektorych
zwierzchnikow w ko$ciele * niepetne do niej zaufanie, jesli chodzito o podejscie do
luterani”mu...

Mtody kaptan w tym czasie wyznawat znacznie surowsze poglady, na zadne uklony
w strong luteranizmu nie pozwalal, wobec katolikow byl nieprzejednany, a pilnie
sledzac nowe prace z dziedziny teologii, szczegdlnie negatywnie ocenial Wiadimira
Sotowjowa 1 byt jego wielkim przeciwnikiem.

Wasilisa, ustugujac do stotu, stawala si¢ mimowolnym statym $§wiadkiem ich
rozmoOw. Zebrawszy naczynia po herbacie, siadata na fawie u drzwi 1 zamierata od
uczonych rozméw, nie mogac si¢ nadziwi¢, dlaczego Pan B6g doprowadzit ja do
takiego godnego pozazdroszczenia, dostatniego, Swigtego miejsca... Dobrze
pamigtata pracg nad sity od samego dziecinstwa, darcie w rekach 1 w plecach, staly
bol zotadka, na ktéry cierpiata zanim nie trafita do klasztoru, gtod, a najwazniejsze *
zimno, ktore nie opuszczato jej przez dlugie lata, z mala przerwa na szybko mknace
dni lipca*sierpnia...

Ostatniego lata przed wybuchem wojny ojciec Warsonofij opuscit klasztor na trzy
miesiace * pojechat na pielgrzymke do Ziemi Swigtej. Podczas gdy przebywat w
Palestynie, rozeszta si¢ wiadomos$¢ o rozpoczgciu wojny, ostatnim statkiem zdazyt
wigc wroci¢ do kraju. Przyjechal pod wielkim wrazeniem, jakie wywarly na nim
Swiatynie, jezioro Genezaret, ktoére obszedl dookota, odprawiajac modly w kazdym
ze $wigtych miejsc, zachowujacych od czaséw starozytnych gldwnie swoja nazwe
geograficzna...

Wasilisa, siedzac u drzwi, dr¢twiata z wrazenia: na wlasne oczy widziata tego, kto z
kole1 sam widziat Jezioro Galilejskie, ruiny synagogi w Kafarnaum, gdzie przebywat
Pan Jezus... Te oddalone i znane z ksiag sprawy nabraly materialnego wymiaru i

swoistego zapachu. Zapach zreszta, zalatujacy od samego zakonnika, byl wciaz ten



sam: won niezbyt czgsto mytego ciata, zmieszana z kadzidtem, ktorym nasycona byta
jego odziez,

wilgocia i zapachem pastylek od mgczacego bolu zgbow, ktore zul nieustannie.
Wasilisa ukradkiem wyciagnela z jego dtugiego podroznego patta stara nitke,
oskrobala podeszwy kaloszy, w ktorych odbywat pielgrzymke i zawinawszy to
wszystko w srebrzysty papierek, chronita jak §wigtos¢. Nawet do samej siebie zaczeta
si¢ odnosi¢ z pewnym szacunkiem, jak do osoby, ktéra widziata tego, co widziat
Ziemie Swieta...

Tak siadujac przy drzwiach niczym zaczarowana mysz, Wasilisa przez nast¢pne dwa
lata dowiedziala si¢ o przebiegu historii Rosji: o nieudanych dziataniach wojennych,
0 zrzeczeniu si¢ tronu przez cara... Tutaj tez na swojej fawie ustyszata o
przygotowaniach do Soboru i ewentualnym wyborze patriarchy, i o dokonanej
rewolucji...

Latem siedemnastego roku ojciec Warsonofij zostat wezwany do Moskwy. Nie
zapomniat jednak o przeoryszy, od czasu do czasu pisywat listy. Na poczatku
osiemnastego roku przez okazj¢ przystat dtugi list, w ktorym opisat jesienne
wydarzenia w Moskwie 1 w Petersburgu, wybory patriarchy i swoje ustugiwanie
nowo wybranemu Tichonowi w $§wiatyni NikoloWorobjewskiej. Pobieznie
wspomnial o tym, ze poprzedniego dnia zostat konsekrowany na biskupa. Tq ostatnia
wiadomoscia przeorysza podzielila si¢ z Wasilisa.

* Apostot jest wazniejszy od biskupa? * zapytata Wasilisa, sztywniejac z powodu
swego zuchwalstwa.

* Apostot jest wazniejszy, dziecinko * zmeczonym glosem odparta matka*przetozona
1 ktorys$ juz raz zdziwila sig, ze takie dziecinne pytania przychodza Wasilisie do
glowy.

Po kilku miesiacach matka Anatolija otrzymata od nowego biskupa gruby pakiet, w
ktorym oprocz listu znajdowaty si¢ wydrukowane na lichym papierze, z dziwaczna
ortografig informacje o rewolucyjnych przeobrazeniach.

Przeorysza nie potrafila zrozumie¢ pelnego sprzecznosci, niedorzecznego

sowieckiego jezyka, chociaz uwaznie przesledzita teksty za pomoca matych



okularéw, zawieszonych na czarnym sznurku. W liscie, napisanym duzymi,
wykaligrafowanymi literami przeczytata miedzy innymi: ,,Zaczynaja si¢ ostre
przesladowania. Bedziemy §wiadkami tych wydarzen. Radujcie sig!".

Nazajutrz przeorysza osobiscie wybrata si¢ do arcybiskupa w N. po wyjasnienia. Od
niego dowiedziata si¢ najnowszych wiadomosci: o dekrecie o oddzieleniu cerkwi od
panstwa, o zamieszkach w Piotrogrodzie, o zabdjstwie duchownego Piotra
Skipietrowa 1 metropolity Wiadimira...

* Zamkna wszystkie klasztory * szepnal wtadyka, blogostawiac przeorysze na progu.
Matka*przetozona przerazita sig, nie catkiem w to uwierzyla, ale po powrocie zaczeta
likwidowa¢ swoje gospodarstwo, przygotowywac klasztor do nieodgadnionych i
oczywiscie niezbyt radosnych zmian, ktérych si¢ spodziewata. Nie mogta jednak
przewidzie¢ rozmiaroOw nadciagajacego nieszczgscia. Cos nieco$ zdazyla zrobic¢. W
duchu ewangelicznym rozdata w pelnej tajemnicy posiadane zapasy chtopom, z
wielkim namyslem pozostawiajac w klasztorze tylko to, co niezb¢dne. Kazata w
ottarzu pod stotem ofiarnym urzadzi¢ skrytke i postawita tam okuty zelazem kufer ze
Swigtymi przedmiotami. Cenne klasztorne archiwum wystala przez umyslnego do
biblioteki diecezjalnej. Z mysla o zamknigciu klasztoru zdotata si¢ juz jakos
pogodzié, ale tego, ze zostanie rdwniez zamknigta starodawna cerkiew, nie mogta
sobie wyobrazic.

Zebrata tez nowicjuszki i1 zakonnice 1 zaproponowata, by zanim nastapia ci¢zkie
przesladowania, opuscily klasztor. Cztery nowicjuszki wrécity do domow
rodzicielskich, ale zakonnice postanowity pozosta¢. Przeorysza oswiadczylta im, ze
czasy si¢ zmienity, ze wielu bedzie cierpiato za wlasne grzechy i1 grzechy bliznich, ze
dla wigkszos$ci droga prowadzi przez zachowanie pokoju i1 zyjac w pokoju niech beda
siostrami dla siebie nawzajem, oddanymi bez reszty Chrystusowi.

Niczego wigcej matka Anatolija zdziata¢ juz nie zdazyta. Zabrano ja na kilka dni
przed zamknigciem klasztoru. Zawieziono do wigzienia w N. Wasilisa poprosita, by
mogla jecha¢ z nia

razem 1 wladze, petne mitosci do cztowieka, wyrazily zgodg. Przeorysza szykowata

si¢ na najgorsze, ale zakomunikowano jej, ze zostaje zestana na trzy lata do guberni



Wotogodzkiej. Po tygodniu Wasilisa, przejawiajac niespotykana u niej bystrosc,
pojechata do klasztoru, zebrata tam resztki z gospodarstwa przeoryszy: dwie
porcelanowe filizanki, spirytusowa maszynke do kawy, troche bielizny poscielowej,
pocerowanej wzdtuz 1 w poprzek, 1 nawet poszewke z monogramem
matki*przeoryszy, wyhaftowanym w pracowni Lisetotty Michajlowny Klotzke w
zamierzchtych czasach. Z tym dobytkiem wigc wyjechaty.

Podréz, co dziwne, byla raczej przyjemna, w wygodnym wagonie, z czterema
duchownymi: dwoma wiejskimi popami, ktdrzy nie wiadomo czym narazili si¢ nowej
wladzy, diecezjalnym bibliotekarzem i samym wtadyka, jeszcze niedawno
uprzedzajacym przeorysze¢ o mozliwym zamknigciu klasztoru. Obstawe dla nich
stanowil jeden jedyny czerwonoarmista, chtopak ze wsi, ktory nie zdazyl przesiaknaé
w peini duchem rewolucyjnym. Do ,,przestgpcow" odnosil si¢ z niewyzbytym jeszcze
szacunkiem, naleznym ich godnosci...

Trzy lata przeksztatcity si¢ dla Wasilisy 1 matki*przetozonej w lat jedenascie.
Jedenascie surowych, wyczerpujacych i bohaterskich lat dla starej przeoryszy 1
btogostawionych dla Wasilisy. Teraz, w znanych jej warunkach wiejskich, Wasilisa
stala si¢ dla nieprzygotowanej do takiego zycia zakonnicy karmicielka, opiekunka,
aniolem*strozem. Trzy razy zmieniano im miejsce osiedlenia, za kazdym razem
zsylajac coraz dalej na potnoc, az wreszcie wygnano je do Kargopola, mitego,
drewnianego miasta, gdzie matka Anatolija w koncu umarta, w siedemdziesiatym
6smym roku swego zycia.

Na kilka dni przed $miercia matka Anatolija w pozegnalnym slowie polecita
Wasilisie, zeby po jej pogrzebie nie zostawata w Kargopolu, a pojechata do Moskwy,
do Jewgieniji Fiodorowny Nieczajewej na zautku Triochprudnym. Pobtogostawita i
kazata niczego si¢ nie ba¢. Wasilisa wykonata wszystko zgodnie z jej poleceniem:
pogrzebata matke Anatolije, odczekata czterdziesci dni 1 pojechata. Miata ze soba
czerwona, aksamitng sakiewke¢ z dwoma carskimi czerwoncami * spadkiem po matce
Anatoliji 1 srebrny papierek ze §wigtymi dla niej pamiatkami z Palestyny.

Na zaulek Triochprudnyj trafita w koncu grudnia. Zostala przyjeta przez Jewgienije

Fiodorowne. W Komitecie Domowym zasiadali jeszcze ludzie, pamigtajacy starego



budowniczego Nieczajewa. Jeden z takich pamigtliwych za dwa czerwonce wpisat
jednooka inwalidke Wasilis¢ do ksiggi domowej. Aksamitna sakiewka ze
Swigtosciami pozostata jej na pamiatke.

Od tamtej pory Wasilisa zyta wigc w rodzinie Jewgieniji Fiodorowny, z Helena, a
pozniej przybyt Anton Iwanowicz. Stuzyla, tak jak przywykta od rana do nocy, nie
pozostawiajac dla siebie ani okruszyny mysli, czasu, ani chwili odpoczynku. Stuzyta
z poczatku Jewgieniji Fiodorownie, potem Helenie, Tani i wszystkim, ktorych
uwazata za swoich dobrodziejow.

Miata tylko jeden dziwny zwyczaj: ze dwa razy do roku, pierwszy raz zwykle na
wiosng, po Wielkanocy, porzucala wszystko 1 znikala na tydzien albo 1 na dziesig¢
dni. Nie uprzedzajac nikogo, niczego nie wyjasniajac...

* Nasza Wasilisa zamarzyta o swobodzie * zartowal Pawet Aleksiejewicz.

To byt jedyny zbytek, na jaki sobie pozwalala: wyjazd, dokad ciagneglo jej duszg, do
drewnianego miasta Kargopol, na grob Anny Tatarinowej, mniszki Anatoliji, by tam
wszystko wysprzata¢, pomalowac i porozmawia¢ z nig * jedynym, bliskim jak

rodzony, cztowiekiem. Wszyscy inni byli dalecy, obcy...

12.

Zajecia w szkole si¢ skonczyty, ustapily tez przedwczesne upaty. Przeszty chtodne
deszcze. Trzeba bylo zbiera¢ si¢ do wyjazdu na dacze. Wasilisa, nie ulegajac
namowom Heleny, wyjechata i Helena czuta si¢ kompletnie zagubiona * cale zycie
bez Wasilisy si¢ pokrzywito, nie méwiac juz o przygotowaniach do wyjazdu. Zwykle
wszystko zawczasu, po cichu organizowata Wasilisa, a teraz Helena nie miata
pojecia, ile trzeba zabra¢ ze soba makaronu czy nafty, soli, cukru, w czym i jak to
pakowac...

Toma starata si¢ z catych sil by¢ uzyteczna, wszystkim ustuzy¢, szczegolnie Tani.
Tania juz wczesniej byla w jej oczach stworzeniem wyzszego rzedu, a teraz kiedy
cate dnie spedzaty razem, czula przychylnos¢ Tani 1 gotowa byla wprost modli¢ si¢

do niej.



Pawet Aleksiejewicz pojechal na wie$ razem z calg rodzina, ale tego lata prawie tam
nie przebywal, przyjezdzat co sobotg. Pouczajaca w zamierzeniu ktotnia z Zona, z
poczatku nie wydajaca mu si¢ tak istotna, przeksztalcila si¢ w catkowity rozdzwigk
migdzy nimi. Stowa Pawta Aleksiejewicza ojej nie petnej wartosci jako kobiety
tkwityjak zadra w sercu Heleny. Sytuacja okazala si¢ nie do przezwycig¢zenia *
Helena sypiata teraz na kanapce, stojacej na werandzie. Pawet, gdy przyjezdzat,
lokowat si¢ na gorze w swoim gabinecie. Sypialnia stala pusta. On rOwniez czut si¢
niewymownie upokorzony: Helena swoja wypowiedzia jak gdyby pozbawita go
ojcostwa.

Oboje cierpieli, pragneli si¢ porozumie¢, ale przepraszaé nie mieli za co, kazde z nich
uwazato, ze miato stuszno$¢ 1 czuto si¢ niesprawiedliwie skrzywdzone. Wzajemne
wyjasnienia nie lezaly w ich zwyczaju, zreszta nie potrafili 1 nie chcieli omawiac
intymnych stron zycia. Obco$¢ wigc wzrastata.

W niedzielne poranki Pawet Aleksiejewicz wstawat wczesnie, budzit dziewczynki i
zabierat nad rzeke. Tam obie pluskaly si¢ az do obiadu, a Pawet uczyt je ptywac.
Potem wracali, jedli obiad. Toma starala si¢ nie skroba¢ tyzka w talerzu, uzywacé
widelca 1 nie rzucac si¢ tapczywie na chleb...

Niezaleznie od zaistniatego rozdzwigku sprawy rodzinne toczyty sig utarta droga:
Pawet przynosit do domu swoje nie policzone pieniadze, Helena odczytywala spisy
potrzebujacych 1 wysylata przekazy i paczki, ale bez Wasilisy ten §wiateczny,
uroczysty rytuat jak gdyby tracit sens.

Dwa przypadkowe zdarzenia * ktétnia rodzinna i przybycie do ich domu Tomy *
zbiegly si¢ ze soba i Helena z glgboko skrywana nieche¢cia patrzyta na
przypominajaca szara mysz dziewczynke, ledwie siggajaca Tani do ramienia.

Pod sam koniec lata, jakby nigdy nic, wrocita Wasilisa. Zobaczywszy ja na $ciezce,
wiodacej na taras, Helena si¢ rozplakata. Zaptakata tez i Wasilisa. Spalona stoficem,
prawie czarna na twarzy, byta chudsza niz zwykle. Nie wyjasniata niczego, a Helena
o nic nie pytata. Obie byly szczgsliwe. Nastepnego dnia przyszedt list od ciotki
Tomy: prosila, zeby przetrzymac jeszcze siostrzenice chocby tylko do Bozego

Narodzenia. Helena odczytywala list, a Wasilisa kiwata swa wychudzona twarza w



takt jej stow. Zamilkly. Potem Wasilisa ugotowata kawe * to byla jej jedyna stabosc¢,
jesli chodzi o jedzenie 1 w czasie swoich wedrowek, wydaje sig, najbardziej wlasnie
stgsknila sig¢ za kawa... Nalata sobie do wielkiego kubka rzadkiego, brazowawego
ptynu 1 pierwsza rozpoczgla rozmowe, ktora juz od dluzszej chwili wisiata w
powietrzu:

* No 1 co, trzeba co$ postanowi¢ co z Tomka... To nie szczeni¢ ani kociak. Fienia jej
nie chce. Albo trzeba odda¢ do Domu Dziecka, albo zostawic...

* Ja juz o tym mysle * zasepita si¢ Helena. Nie miata jako$ serca do tej dziewczynki.
Ale wiedziata, Ze jej serce nie ma tu znaczenia, dziecko przyzwyczaito si¢ juz do ich
domu 1 nie ma innego wyjscia w tej sytuacji...

* A ja mysle, trzeba zostawi€. Za bardzo jest brzydka * to byla niezrozumiata logika
Wasilisy.

* Wasia, co ty mowisz? * zdziwila si¢ Helena. * Dlatego ja zatrzymac, ze nie jest
tadna?

* Ano tak, a komu taka bgdzie potrzebna? Ni z pierza, ni z migsa, uczy si¢ ledwie,
ledwie. A u nas bedzie syta, ubrana, obuta. Dla Tani wszystkiego wystarczy, a tam
dalej to Pan Bog dopilnuje... Nie nasza sprawa...

* Wychodzi na to, ze trzeba przysposobi¢ * Helena przytaknela z odcieniem
beznadziejnosci w glosie.

* A porozmawiaj z nim. * Od swego powrotu Wasilisa nie wymawiata imienia Pawla
Aleksiejewicza, uzywata formy ,,on".

Pawet Aleksiejewicz, jak by to nie bylo dziwne, decyzj¢ miat juz w zanadrzu. Jeszcze
wczes$niej pomyslat o tym, ze nalezy zalatwi¢ strong formalng opieki nad Toma.
,Oczywiscie, ze tez sama si¢ nie domyslitam" * cieszyla si¢ Helena, ktora w zaden
sposob nie mogla sobie wyobrazi¢ siebie w roli matki mato sympatycznej
dziewczynki. Cieszyta si¢ tez Wasilisa Gawrylowna, nie wchodzac w prawne
zawito$ci roznicy migdzy opieka a przysposobieniem.

Cieszyta si¢ rowniez Tania. Toma zaj¢la wjej zyciu szczegdlne miejsce, co$ na ksztatt
gadajacego pieska, o ktorego nalezy sie troszczy¢. Pod nicobecnos¢ Tomy nie brata

do ust nawet kg¢sa, zawsze gotowa byta oddac jej wszystko co najlepsze, ale czasami,



zmgczona jej milczaca, nieSmiata obecnoscia wymykata si¢ sama, by si¢ pobawic czy
odwiedzi¢ sasiadki. Toma nie obrazala sig, ale chodzita za Tania krok w krok, jakby
si¢ bala straci¢ ja z oczu.

Przed samym wyjazdem z letniska Pawel Aleksiejewicz osobiscie zawiadomit Tome,
7e zapraszaja na pobyt w ich domu, dopodki nie podro$nie 1 nie zakonczy nauki.

* Dobrze, pobede * z godnoscia przyjeta propozycje Toma.

W glebi duszy byla niezmiernie rozczarowana. Chciata bowiem, by Pawet
Aleksiejewicz zostat jej prawdziwym ojcem, jak Tani.

Pod koniec sierpnia nastapit powrdt do Moskwy. Tomka byta teraz oficjalnie przyj¢ta
pod opieke Kukockich 1 wszystko szlo dalej zgodnie ze zwykla koleja rzeczy. Jedynie
rodzinne szczg$cie Heleny Gieorgijewny 1 Pawta Aleksiejewicza znikto 1 zgasto.
Niezdarne proby ze strony Pawta przywrdcenia matzenskich stosunkdéw nie
zakonczyly si¢ sukcesem. A szczegolnie ostatnia, kiedy to Pawel podczas jednego ze
swoich okres6w upojenia alkoholowego wszedl w nocy do sypialni, gdzie Lena
pograzona byla w swoich samotnych, pouczajacych snach i nie zwracajac uwagi na
jej sprzeciw 1 odraze, wziat ja sita 1 dopiero rano, oprzytomniawszy, przerazit si¢
SWego nocnego wyczynu.

Probowat ja przeprosi¢, ale ona, nie podnoszac gtowy, powiedziata jednostajnym
glosem bez jakiejkolwiek intonacji:

* Tu nie ma nic do roztrzasania. Ja tylko prosze, zeby to si¢ nigdy nie powtorzyto.
Widziat skrecony kosmyk wlosow, zawsze wysuwajacy si¢ z koka 1 zwisajacy jak
petelka od czota w kierunku ucha, widziat ko$¢ policzkowa 1 koniuszek nosa, 1 palit
si¢ ze wstydu 1 pozadania. Oddalby w tej chwili bez wahania wszystko, co posiadat,
sw0j nienazwany dar widzenia * zeby przywréci¢ petna szczegscia prostote i fatwose,
z jaka jeszcze niedawno mogt dotkna¢ wskazujacym palcem wglebienia pod migkkim
kokiem z wloséw i przesunaé nim od szyi w dot po drobnym kregostupie,
umieszczonym w rowniutkim wyztobieniu wzdtuz plecéw, do lekko wypuklej kosci
krzyzowej (os sacrum * koS¢ sakralna... Dlaczego wilasciwie ,,sakralna" to wlasnie
ta?) i dalej rozchyliwszy silnie napigty Musculus glutacus maximus i omingwszy

delikatnie pofaldowany, paczkowaty zwieracz, wslizna¢ si¢ w sekretng fatde



Perineum, rozsuna¢ lekko oci¢zate Labiuin maius, bojazliwe Labium minor,
zastygna¢ w Yestibulum vaginae, dotkna¢ attasowej, wilgotnej, Sluzowate;j
powierzchni * znal przeciez jak nikt cala t¢ anatomig, morfologie, histologi¢ *
popiesci¢ palcem podlugowate ziarenko Corpus clitoridis * wolne przejscie, szpara,
palpitacja serca... dalej, dalej * przesuna¢ go po rzadko owtosionym wzgorku Mons
pubis, przekroczy¢ kosmetyczny, podwdjnie szyty szew * nie wiedzial wowczas, ze
robit to dla siebie * posuna¢ w gére do malenkiego, lejkowatego pepka, przejsé
pomiedzy rozpostartymi na obie strony, zaostrzonymi ku sutkom piersiami 1
zatrzymac si¢ w zaglebieniu podobojczykowym, tak by pod dionia czu¢ rozchodzace
si¢ Clavicula, klamrowo spojone obojczyki...

Zmarszczyl sig na calej twarzy 1 az jeknat * wszystko mingto, wszystko przepadto. W
milczeniu wyszedt z sypialni, przeszedt do gabinetu, wyjat spoza zastlony nowa
butelke 1 wyciagnat korek... Wypit 1 uSmiechnat si¢ * to ms$cita si¢ na nim usunigta
dziesig¢ lat temu chora, zaropiata macica. Gadzina.

Nie do pojecia bylo, jak przyszty mu do glowy te niedorzeczne stowa,
wypowiedziane w zapamigtaniu 1 rozdraznieniu... Co go podkusito, by jej
powiedzie¢: ,,nie jestes kobieta"? Przeciez ona to wlasnie szczyt kobiecosci, sama
doskonato$¢. Stracona. Wszystko stracone. Wypit jeszcze pot szklanki 1 zdat sobie
sprawe, ze teraz nie zasnie. Z dolnej szuflady biurka wyjat swoja ulubiona teczke z
granatowym napisem ,,Projekt" i otworzyl. Przeczytat pierwsza strong * imi¢ Stalina
wymienione byto dwa razy. | znéw wstrzasnat nim dreszcz.

Jak mi sig udalo przezy¢ do tego wieku w szczgsliwym przekonaniu, ze jest ze mnie
porzadny cztowiek?" * sam sobie zadat surowe pytanie. Wyjal pierwsza strong
rekopisu, zlozyt ja we czworo 1 rozerwat dwukrotnie papier. Regularne strz¢py
wrzucit do kosza. Przejrzal rekopis do konca * imi¢ wodza wigcej juz nie
wystepowato. Ziewnat, potrzasnat glowa, ale nie mégt si¢ pozby¢ obrzydliwego
ucisku w duszy i zrozumial, Ze nie pozostaje mu nic innego jak zasnac.

Pawel Aleksiejewicz nie niepokoit juz wigcej swojej zony. Nie usitowat rowniez
wraca¢ do rozmow o tej nowej, smutnej sytuacji, jaka zaistniata migdzy nimi.

Ostatni nocny epizod, ktory nie miescit si¢ w wyobrazeniu Heleny o wlasnym me¢zu,



w rzeczywistosci niewiele zmienit. Doznana przez nia krzywda byla na tyle gleboka,
Ze juz nic nie mogla na to poradzi¢. To tak, jakby wypowiedziane w podnieceniu
przez me¢za zdanie zabito w niej wszelkie pragnienia 1 zatruto glebg, z ktorej wyrasta
potrzeba delikatnego dotknigcia, pieszczoty, nie mowiac juz o bliskosci migdzy
matzonkami.

Krzywda z biegiem czasu nie stawala si¢ ani wigksza, ani mniejsza. Istniata gdzie§ w
glebi 1 Helena zyla z nia, jak zyje sig¢ dtugie lata z pieprzykiem na ciele albo jakims
guzkiem.

Nawet zewngtrznie stopniowo Helena si¢ zmieniata: schudta, rysyjej si¢ zaostrzyty.
Spokojne, okragte ruchy, migkki obrot pochylonej gtowy, kocie przyzwyczajenie
umieszczania si¢ na kuszetce czy fotelu, wciskajac si¢ z tatwoscia w kazdy kat mebla
* dzigki swoistej, naturalnej elastycznos$ci ciata, ktora tak pociagata zawsze Pawla *
to wszystko znikato.

Ubranie, w ktorym poprzednio byto jej do twarzy * okragle kotierzyki, marszczone
rekawy 1 niewinne wycigcia, odstaniajace nieco zwiotczata, dtuga szyje, stalo si¢
niemodne 1 Helena z przyjemnos$cia przerobila dla dziewczynek swoje jasne suknie w
kwiatki, w wianuszki 1 bukieciki, i kupita sobie kostiumy na lato i na zimg,
przybierajac wyglad szkolnej nauczycielki.

Pawet Aleksiejewicz, siedzac z rodzing przy niedzielnym obiedzie, analizowat
dochodzace zapachy * posrod ostrych woni upitraszonych przez Wasilisg prostych
potraw wyraznie dawato si¢ odczu¢ co$ nowego: od Heleny zamiast poprzedniego
kwiatowo*cielesnego aromatu zalatywalo wdowienstwem, kurzem i olejem. Prawie
tak, jak od Wasilisy, ale u Wasilisy wystepowata jeszcze przymieszka moze potu albo
tez starej, brudnej odziezy. Odwracat wzrok od Zony i patrzyt na Tanig, u§miechat si¢
do niej * istne cudo, nie dziewczynka, kropla w krople podobna do matki, do
Lenoczki... do dawnej Lenoczki...

Szczesliwy okres w ich matzenstwie zakonczyt si¢. Teraz pozostawat zwykty
zwiazek, tak jak u wszystkich, a moze lepszy niz u wielu. Wielu ludzi zyje przeciez
byle jak, z dnia na dzien, z roku na rok, nie zaznajac ani szczg¢scia, ani radosci, lecz

dzigki zwyklemu przyzwyczajeniu.



Juz nigdy * rozumieli to oboje * nie trafig do tego szczgsliwego nurtu, z ktérym
ptyngli przez dziesig€ lat...

Spojrzenie Heleny wciaz napotykato chuderlawa dziewczynke z nawykami drobnego
gryzonia, tagodna, potulna, nieskonczenie godna politowania, posrednia
winowajczyni¢ rozpadu rodziny, ktory okazal si¢ dla Heleny cigzszy od przezytych
wczesniej nieszczes$e: $mierci rodzicow, babcei, mgza, gorszy od jej $miertelne;]
choroby, a nawet od samej wojny. Nie sposob byto mieszka¢ razem z nia, ale tez nie
sposob bylo jej

si¢ pozby¢, odesta¢ do krewnych czy odda¢ do Domu Dziecka. I Wasilisa burczata po
cichu, jak gdyby do $ciany:

* A ty mys$latas, ze to bedzie proste? Nic nie jest proste... Zadaj sobie teraz trudu... O,
ho, ho... co$ takiego nie tatwo przebtagac...

Jakie grzechy Heleny miata na mys$li? Rachunek Wasilisy Gawrytowny byt
szczegolny, zawily, ale za tym rachunkiem jednak stala dziwna, moze nawet glupawa

prawda.

13.

Zapiski Heleny * zeszyt pierwszy

Moje zycie jest tak pozbawione znaczenia 1 ja sama na tyle nic nie znaczg, ze nigdy
do glowy by mi nie przyszto, zeby cokolwiek z niego notowac, gdyby nie jedna
okoliczno$¢ * moja pamig¢ stabnie. Potrzebuje jakiego§ wsparcia z zewnatrz w
postaci zapachow, dzwigkow, przedmiotéw, wywolujacych wspomnienia, znaki i
odsytacze... Niech wigc powstanie ten zeszyt z notatkami, bym mogta do niego
zajrze¢, powspomina¢, gdy moja pami¢¢ juz catkiem sig zatrze. Jakie to dziwne:
cztowiek dorasta, staje si¢ madrzejszy i minione wydarzenia nabieraja zupetnie
innego sensu 1 glebi, 1 chce si¢ pojac boskie zamysty 1 rozkopac¢ niejako wlasne zycie
* jak archeolog, ktory zdejmuje kolejne warstwy * by zrozumieé, co wlasciwie

takiego dzieje si¢ ze mng sama 1 z moim zyciem. Ku czemu ono zmierza, co daje do



zrozumienia. Ogarna¢ tego nie mogg, nie potrafig. A najgorsze, ze mdj mozg jest caty
popekany niczym stara filizanka z porcelany. Mysli si¢ krzyzuja, gubia 1 dlugo trzeba
szuka¢ ich kofica. Wystepuja jakies ubytki. Niekiedy wizerunek cztowieka zaczyna
zy¢ oddzielnym od jego imienia zyciem. Bliski, znajomy 1 to od wielu lat, a imi¢ jego
gdzies si¢ zapodziato i rozstap si¢ ziemio! * znalez¢ go nie sposob. A czasem jest na
odwrot: pojawia sig imig, ale poza nim nie ma nikogo.

Robig dla siebie notatki; nie zapomnie¢ o tym, o tamtym. Potem je gubie, a niedawno
znalaztam karteczke, zapisana moja reka 1 po prostu si¢ przestraszytam: Boze, jak
nieortograficznie, to brak litery, to sylaby poprzestawiane...

W glebi duszy mysle sobie, ze to poczatek jakiej$ okropnej choroby. Napisalam to
wlasnorgcznie 1 w petni w to uwierzylam. Ogarnal mnie strach. Nikt w mojej rodzinie
nie chorowal na co$ podobnego. Chociaz babcia, zdaje si¢, miata starsza siostre, ktéra
na staro$¢ catkiem zdziecinniata. Okropne, ze w takim przypadku cate zycie, ktore si¢
przezyto, traci sens. Jesli czlowiek niczego nie pamigta z wlasnego zycia, ani
rodzicdw, ani dzieci, ani mito$ci, ani zadnych radosci czy nieszczg$¢ * to po co on
zyt? Ostatnio przypomniata mi si¢ babcia Jewgienija, a imienia jej ojca nie
pamigtatam. Uciekto mi kompletnie z pamigci. Bardzo si¢ tym zdenerwowalam.
Nastepnego dnia jednak imi¢ wyptyneto z mroku * przeciez babcia nazywala sie
Jewgienija Fiodorowna.

Trzeba wszystko zapisaé, dla siebie, a moze dla Tani? Ona teraz przechodzi jakis
okres oddalenia, jest pochtoni¢ta nauka, chce zostac biologiem, jest bardzo blisko z
ojcem. Tak zreszta bylo zawsze, zawsze si¢ uwielbiali nawzajem. On wprawdzie nie
wyczuwa, co si¢ z nia dzieje, rownie gieboko jak ja. Gdy boli ja gtowa albo brzuch,
ja doskonale czuj¢ ten bol... I to, ze Tania nie interesuje si¢ jak gdyby moim zyciem,
bardziej Ignie do ojca, nie ma szczegolnego znaczenia. Jestem przekonana, ze bede
jej jeszcze potrzebna. Bedzie musiata wiedzie¢ o wszystkim, o czym ja wiem. Bo nie
tylko wielkie, znaczace wydarzenia sa wazne. Cho¢ to dziwne, ale z jakichs$
powodow drobne, mato istotne sprawy z biegiem lat okazuja si¢ wazniejsze.
Szczegdlnie sny...

Zawsze co$ mi si¢ $nito 1 to tak wyraznie, ze teraz najwczesniejsze wspomnienia 1



sny z okresu dziecinstwa jakby si¢ przemieszaly, 1 nie zawsze jestem pewna, ktory
obraz wywodzi si¢ z rzeczywistosci, a ktory ze snu... Trzeba, zeby Tania poznala
wszystkie moje drobne przezycia, zanim one catkiem nie utona w mojej niepamigci.
Na przyktad, wydaje mi sig, ze pamigtam, jak po raz pierwszy sztam samodzielnie,
bez niczyjej pomocy: bytam sama w duzym pokoju, plecami opieratam si¢ o migkko
wyscietang zielona kanape. Przy dotyku czuj¢ taskotanie. Przede mna z przodu na
ukos znajduje si¢ biaty piec z holenderskich kafli, chciatabym go dotknac. Jest gladki
1 jako$ przyciagajacy. Zbieram wigc sily, bardzo sig¢ boj¢ i8¢ bez niczyjej pomocne;j
reki, ale wydaje mi sig, ze mogg podbiec. Mruzg oczy, odrywam si¢ od kanapy 1
biegng, prawie fruwam. Opieram si¢ dlonmi o kafle, nieoczekiwanie sa gorace.
Krzycze. Wysoka, wasata kobieta o ciemnej twarzy pojawia si¢ nie wiadomo skad 1
chwyta mnie na rece... Gdzie to moglo by¢? Najprawdopodobniej w Moskwie, w
mieszkaniu babci. Mama opowiadala, ze bardzo wczesnie zaczetam chodzié, nie
miatam jeszcze roku. Czy dziecko w takim wieku moze co§ pamigtac? A moze to
tylko sen? Nie ma kogo o to zapytac...

Moj ojciec Gieorgij Iwanowicz byt czlowiekiem nietuzinkowym, fantasta,
obdarzonym rzadko spotykana zdolno$cia przekonywania innych do jego idei,
domorostym filozofem. Za mtodu uchodzit za zawzigtego rewolucjoniste,
kontaktujacego si¢ nawet z terrorystami, ale po wydarzeniach dziewigéset piatego
roku stat si¢ tolstojowcem. Od tamtej poiy zaczely mu przyswiecac inne ideaty: praca
na roli stala si¢ jego religia. Nie mieszkal wigcej w miastach, w roznych rejonach
kraju organizowat tolstojowskie komuny rolnicze, ktoére pdzniej upadaly jedna za
druga, oprocz ostatniej Tropariewskiej.

Ojciec w mtodosci byt bardzo przystojny. Lekko garbaty nos, wyraziste czarne oczy.
Zapewne posiadat domieszke krwi greckiej czy kaukaskiej. Mama na odwrdét, na
mtodzienczych fotografiach nie jest zbyt urodziwa * twarz ma pulchna, malte oczy,
nos kartoflowaty. Ale w dojrzalszym wieku, gdy zaczg¢lam co$ nieco$ rozumiec,
mama wyladniata. Zeszczuplala, rysy jej si¢ zaostrzyty, twarz nabrata wyrazu. Ojciec
byt cztlowiekiem pelnym namigtnosci. Latwo sie ktocit, obrazat, wybuchat, ale byt

niezwykle dobry. A raczej nalezy powiedzie¢ nie dobry,



a bezinteresowny. Mysle, ze w istocie byl cztowiekiem przysztej epoki. Byto w jego
naturze co$ wspolnego z PA. Nie dbat nigdy o wlasna korzys¢, zdaje sig, ze nawet nie
rozumiat co to takiego. Gotow byt odda¢ wszystko, moze z wyjatkiem ksiazek,
wlasnych wlasciwie nie posiadat, gdyz swoja biblioteke traktowal zawsze jako
wspolna. Mial nawet ekslibris * jakie$ zawijasy ze stowami: ,,Biblioteka publiczna
Gieorgija Miakotina"...

Byt goracym zwolennikiem niestosowania przemocy, zwalczal przemoc z catym
zapatem jak wszystko co robil. Teraz wiem, ze nie uznawal przemocy w zyciu
spolecznym, w rodzinie bowiem byt strasznym despota. Obdarzony, jak juz
wspominalam, rzadka umiej¢tnoscia przekonywania do swoich idei, potrafil zaraza¢
nimi innych, podobnie tez jak Totstoj miat wielu ucznidow 1 zwolennikdéw. Sadzeg, ze
mama byla w rzeczywistosci ofiara jego urzekajacego charakteru. We wszystkim mu
towarzyszyla, we wszystkim ufata. Bywato, ze zmieniat swoje poglady, a mama za
nim nie nadazala. Jej przekonania byly jednak do$¢ powierzchowne, najwazniejsze
byto, ze kochata go bezgranicznie i1 dla niego zamienila swoje zycie skromnej
nauczycielki muzyki w miescie na zZycie na wsi. A na wsi nie muzyka si¢ zajmowata,
ale gotowata jedzenie dla co najmniej dziesieciu 0sob, prala, doita krowy.
Wszystkiego si¢ nauczyla. Praca byla ponad jej sily, ale robita to ze wzgledu na ojca,
ponadto pragngta by¢ jego najlepsza uczennica. Stuchata go we wszystkim, oprocz
jednegos na pordd dziecka jechata do rodzicow, do Moskwy. I zostawiata tam
malenkie dzieci, zeby podrosty. Ja bytam trzecim z kolei, ostatnim dzieckiem. Ojciec
ztoscil sig¢ za to na mamg. Inni tolstojowcy wychowywali swoje dzieci na wsi. To
byla jedyna sprawa, w ktérej mama nie podporzadkowywata si¢ ojcu. Mnie do
czterech lat chowata babcia, a potem, pod naciskiem ojca, zostalam zabrana.

Od czasu rozpoczecia kolektywizacji ze strony wladz nastapity okropne ataki na
komuny, cho¢ mogloby si¢ wydawacé, ze wtasnie komuna byla tym idealnym
kolchozem, jaki bolszewicy zamierzali wprowadzi¢ w catym kraju. W pierwszym
roku kolektywizacji zaproponowano ojcu, jako cztowiekowi doswiadczonemu w
zarzadzaniu komuna, organizowanie kotchozdw 1 objecie kierowniczego stanowiska,

ale ojciec odmowit.



* Nasze komuny sa tworzone na zasadzie dobrowolnosci, dlatego istnieja, a wy
proponujecie organizacj¢ przymusowa, to si¢ nie zgadza z moimi pogladami *
wyjasnit partyjnym wiadzom.

Z poczatku zostawiono go w spokoju, ale bylo jasne, ze nie na dlugo. Po namysle 1
dyskusji cztonkowie postanowili szuka¢ nowego miejsca dla komuny, gdzie$ dalej od
centrum, wies$ Tropariewo lezata zbyt blisko stolicy. Zaczgto poszukiwania w
trzydziestym, a w trzydziestym drugim nie tylko znaleziono miejsce u stop Attaju, ale
wzniesiono nawet pierwsze drewniane domy z bierwion. Przed samym wyjazdem
mama ublagata ojca, zeby pozwolit mnie zostawi¢ w Moskwie. Miatam juz pigtnascie
lat, babcia mnie przysposobita, zacz¢lam nazywac si¢ Nieczajewa. Prawdopodobnie
to ocalito mnie przed aresztowaniem * nazwisko babci.

Zycie w Attajskim Kraju, w Sotonakcze, utozylo sie okropnie. Od tamtej pory nikogo
z nich juz nie widziatam. Brata Siergieja wezwano do wojska, ale on odmowit stuzby
z powodu swoich przekonan, nie chciat bra¢ broni do reki. Postawiono go przed
sadem, ktéry go skazal na rozstrzelanie. On byt taki sam jak ojciec, nieugicty. A
Wasia byt wrazliwym, delikatnym chtopcem. Nazywano go pastuszkiem. On jeden z
naszej trojki rzeczywiscie kochat ziemie i gospodarowanie na wsi nie w sposob
abstrakcyjny, w oparciu o przestanki teoretyczne, ale calym sercem. Bydto bylo mu
postuszne. Byk Miszka chodzit za nim jak szczeniak. Wasia utonat w Obie, po pigciu
dniach od otrzymania wezwania do wojska. Nazajutrz miat jecha¢ do miasta, by
stawi¢ si¢ w punkcie rekrutacyjnym. To byt trzydziesty czwarty rok. Wkrotce
aresztowano rodzicow. Wyrok opiewat na dziesig¢ lat bez prawa korespondowania.
Babcia probowata ich odszuka¢, jeszcze przed wojna wystawata w r6znych
kolejkach, ale bez rezultatu. Po cichu uwazala, ze ojciec narazit cala rodzing.
Wszyscy tolstojowcy gdzie$§ znikli. Posztam kiedys$ na Marosiejke, gdzie przedtem
byla wegetarianska jadtodajnia. Teraz nie mozna bylo pozna¢ tego miejsca, zadnych
wydawnictw, zadnej jadtodajni.

Ale chciatam opowiedzie¢ jeszcze o czyms$ innym * oto obrazek z mego wczesnego
dziecinstwa: siedz¢ przy wielkim stole, przede mna stoja ogromne miski petne malin.

Olbrzymich, kazda jagoda prawie jak jajko. Wyciagam z kazdej z nich gruby, biaty



rdzen 1 wkladam do duzej filizanki, a maliny wyrzucam do wiadra, jako co$
zbednego, jako odpadki. A najcenniejsze sa wiasnie te biate niejadalne szypulki.
Malinami tak pachnie, ze wydaje sig, iz powietrze jest lekko ubarwione ich
czerwonogranatowym blaskiem... Jakas powazna 1 skomplikowana mysl krazy mi w
glowie, ze to co jest najwazniejsze innym ludziom moze wydawac si¢ $mieciem,
odpadkami. Czy to jakis$ sen?

Pelno jest takich scen. Nios¢ miske z posiekana zielening dla mlodych krolikow.
Silne rzucaja si¢ pierwsze, a kilka matych, stabowitych nie moze si¢ przebi¢ do
jedzenia. Powinnam przenie$¢ te stabeusze do innej klatki, zeby te silne ich nie
zadeptaty. Ta scena to chyba nie jest sen. A moze jednak? Trudno sobie wyobrazi¢,
zeby w naszej ubogiej komunie byto miejsce na takie subtelnosci. Zycie byto tam
bardzo surowe...

Barwne szczegoty z lekka przyémiewaja i w pewnym sensie zmigkczaja obraz
wspomnien. Potozona pod Moskwa komuna Tropariewska, w ktérej mieszkatam od
czwartego roku zycia, byla niewielka, liczyta okoto osiemnastu*dwudziestu
dorostych oso6b iz dziesigcioro dzieci w roznym wieku. Posiadata jednak wiasna
szkote. Czyta¢ uczyliSmy si¢ z elementarza Lwa Tolstoja. Pierwsze ksiazeczki tez
byly, oczywiscie, jego autorstwa. O pestkach od sliwek: nietadnie jest ktamac. O
drewnianej misce dla dziadka: do rodzicéw nalezy si¢ odnosi¢ z szacunkiem.
Jedzenia prawie zawsze brakowato, ale dzieli¢ si¢ nim nalezato po réwno. A jesli
bylo go wigcej * tak tez si¢ zdarzalo * to wstyd byto duzo bra¢ dla siebie.

Nauki Chrystusa, przystosowane dla dzieci * to pamigtam od najwczesniejszego
dziecinstwa. Cztery Ewangelie przeczytalam daleko p6zniej, u babci. Ludzie dorosli
w komunie kochali, a raczej ubostwiali Lwa Nikotajewicza. A mnie znudzili od
poczatku. W dziecinstwie i w mlodo$ci tak mnie czgstowali jego artykutami i
rozwazaniami, ze az trudno si¢ przyznac, iz jego powiesci czytalam dopiero po
wojnie, a przedtem ani Kozakdw, ani Anny Kareniny, ani nawet Wojny i pokoju nie
bratam do reki.

Ale nie o tym chcialam powiedzie¢, a o czym innym. Od najwczesniejszego

dziecinstwa od czasu do czasu trafia mi si¢ utrata Swiadomosci tego, co mnie otacza



tu na ziemi. Mam wrazenie, ze wielu ludzi spotyka si¢ z tym zjawiskiem, ale z
powodu ogromnych trudnosci w jego opisie, dla ktorego brakuje stow i
odpowiednich poje¢ w naszym ubogim jezyku, nikt nie probuje dzieli¢ si¢ z innymi
tego rodzaju doswiadczeniem. Wiele razy obserwowatam, jak dziecko w czasie
zabawy zamiera na chwileg, wzrok jego staje si¢ oderwany, zamglony, a za sekundg
znOw popycha swoj samochodzik czy przystraja lalke. Gdzie$ przebywato poza
rzeczywistoscia. Jestem przekonana, ze wszyscy znaja to uczucie odrg¢twienia,
zwiazane z zanikiem czasu. Czy w ogole mozna to opisa¢? Tym bardziej ze nie
jestem pisarzem. Wydaje mi si¢ jednak z jakich§ wzgledow, ze wazne jest, by
sprébowac o tym opowiedzie¢. By¢ moze z tej przyczyny, iz przestatam ufa¢ swojej
pamigci, ktora raz po raz mnie zawodzi.

Naj straszniej sze, co musialam przezy¢ w zyciu 1 najtrudniejsze do opisania to
przekroczenie granicy. | to tej granicy, ktora istnieje pomi¢dzy zwyklym zyciem a
innym stanem, ktory dane mi byto pozna¢, ale ktory jest rownie trudny do opisania
jak $mier¢. Przeciez cztowiek, ktory nigdy jeszcze nie umieral, nie moze opowiedzie¢
o umieraniu! Mnie si¢ wydaje, ze za kazdym razem, gdy przestajemy by¢ obecni w
zwyktym zyciu, po trochu umieramy. Zapewne dlatego tak lubie swoj zawod
kreslarza, ze w kreslarstwie istnieje $ci§le sprecyzowana zasada,

wedlug ktorej wszystko mozna zbudowacé. Jest po prostu klucz dla przejscia z jednej
projekcji w druga. A w zyciu spotyka si¢ przejscie, ale nigdy nie wiadomo, wedtug
jakich regul ono si¢ odbywa 1 dlatego jest nam tak strasznie.

Milosierny Boze, jakie to sq podréze... Przerozne... Najstraszniejsze co mi si¢
przydarzylo, najstraszniejsze takie przekroczenie granicy przezytam zaraz po §mierci
mego dziadka. Dla przyblizenia tego muszg jeszcze trochg opowiedzie¢ o mojej
rodzinie.

Dziadka wszyscy si¢ bali, i mama, i babcia. Ja tez si¢ go batam, ale to nic dziwnego.
W ogdle bylam dzieckiem bojazliwym. Miatam siedem lat, gdy dziadek zmart. To
byto w dwudziestym drugim roku. Pracowat jako wykonawca budowlany 1 w swoim
czasie byt bardzo bogaty, ale jeszcze przed rewolucja wszystko stracit. Mato wiem o

historii tych cztonkow mojej rodziny, ale babcia mi opowiadala, ze zawalit sig



pawilon dworcowy, ktory dziadek budowal, zgingto kilku ludzi, on sam tez byt
poszkodowany: musiano mu amputowac noge. P6zniej odbyt si¢ proces w sadzie i to
go zrujnowato. Nie moégt si¢ juz po tym podnies¢. Siedziat zazwyczaj w glgbokim
fotelu, tylem do potokraglego okna, twarz jego, zwlaszcza w dni stoneczne,
wydawala si¢ ciemna. Babcia 1 dziadek mieszkali wtedy w zautku Triochprudnym, w
Wotockich domach, ktore dziadek sam budowat, zdaje sig, w jedenastym roku.
Mieszkanie miescito si¢ na poddaszu, winda nie dzialata. Trzeba byto dtugo wspinaé
si¢ po szerokich schodach. Dziadek w ogole nie wychodzit z domu, caty czas
niedomagal, chrypliwie dyszal, palit §mierdzacy tyton, po mieszkaniu chodzit o
dwoch laskach. Kul nie uzywat, trzymat je obok kanapy.

W tym czasie w naszej komunie hodowalismy krowy i z Tropariewa woziliSmy
mleko do I Miejskiego Szpitala przy szosie Katuskiej. MieliSmy woz i konia z
komuny. Mama czasami zabierala mnie ze soba 1 po dostawieniu mleka jechalySmy
od Katuskiej Rogatki na Marosiejke, do jadtodajni wegetarianskiej. Pamigtam dobrze
herbate¢ z marchwi z sacharyna 1 sojowe kotlety... W tym samym domu miescito si¢
wydawnictwo 1 Towarzystwo Tolstojowskie. Ojciec nie byt w najlepszych stosunkach
z jego wladzami. Cho¢ to dziwne, ale o ile dzi§ moge sadzi¢, totstojowcy przez caty
czas klocili sig ze soba, spierali, co§ udowadniali sobie nawzajem. Ojciec byt
namigtnym dyskutantem. Ze swoim te$ciem, a moim dziadkiem pozostawal na
nieprzyjaznej stopie z powodu jakichs problemow politycznych. A do babci
Jewgieniji Fiodorowny odnosit si¢ z lekkim lekcewazeniem za jej wiarg 1 dopoki nie
poklocit si¢ z nig ostatecznie, wciaz uczyt ja, jak nalezy prawidlowo wierzy¢, po
totstojowsku. Tak jak Totstoj, nie uznawat zadnych cudow i zadnej mistyki,
najwazniejsze byly dla niego zasady moralne. I Chrystus byt ideatem moralnym.
Teraz patrzg na to z pewnego rodzaju u§miechem, poniewaz stale mam przed oczami
nasza Wasilisg, ktora nie ma najmniejszego wyobrazenia o moralno$ci, ale rozr6znia
po prostu, ze to jest po bozemu, a tamto nie po bozemu i nie zajmuje si¢ mys$leniem o
dobru czy zhu, rozstrzyga to zwyczajnie w swoim sercu. A u ojca wszystko to byto
podbudowane teoria.

Mama odwiedzata swoich rodzicow prawie po kryjomu. W kazdym razie ja jakims$



sposobem si¢ orientowatam, ze ojcu o naszych wyprawach na zautek Triochprudny
mowic nie nalezy. To byta swego rodzaju nasza wspdlna z mama tajemnica. Jak
zreszta 1 to, ze kilka tyzek twarogu, ktorego mamie udawato si¢ nie sprzedac,
zawozila rodzicom. Wyroby mleczarskie nie byly przeznaczone do szerokiego
spozycia. Jedynie chorym i matym dzieciom podawano mleko.

Babcia przyymowata nas zwykle w kuchni, ktéra znajdowata si¢ tuz przy drzwiach
wejsciowych. Dziadek nie wychodzit ze swego pokoju, nie rozumiatam wtedy, ze
babcia ukrywala przed nim nasze wizyty. Nieche¢ do mego ojca dziadek przeniost na
mamg 1 strasznie sig¢ ztoscil, gdy dowiadywat si¢, ze mama bywala u nich w domu.
Dziadek byl bardzo srogi i nietolerancyjny, wnukow prawie nie znosit.

Mama opowiadata mi, ze umieral dtugo 1 bardzo si¢ mgczyt. Do ostatniej chwili
pomstowat 1 wszystkich przeklinal, bluznil. Na jego pogrzeb mnie nie zabrano, byt
duzy mroz. Za jaki$ czas, nie mniej niz za péttora miesiaca, mama przywiozta mnie
w Wielkim Tygodniu do babci i zostawila u niej, poniewaz zachorowalam na
wietrzna ospg. Dopoki bytam chora, spalam w dawnym pokoju dziadka. Potozono
mnie na jego sofie, ktora byta postawiona tak jako$ dziwnie w poprzek pokoju.
Prawdopodobnie w ostatnich miesiacach jego zycia, kiedy juz nie wstawat,
ustawiono ja w taki sposob, by z obydwu stron mozna byto do niego podej$¢. Wazyt
sporo, babci samej trudno byto zmienia¢ mu posciel...

Chorowatam cigzko przez trzy dni, a potem swedziata mnie tylko gojaca si¢ skoéra.
Babcia dawata mi na to jaki$ $rodek uspokajajacy i pamigtam, ze po nim wciaz
spatam i spatam, nie rozrézniajac dnia od nocy. Pewnego razu noca ustyszatam stuk,
dochodzacy jak gdyby od sasiadow. Zdziwitam si¢ przez sen * czy oni w nocy
wbijaja gwozdzie? Stukanie stawato si¢ coraz silniejsze, kazde uderzenie czutam u
nasady nosa. To dlatego, ze $pi¢ * wyjasnitam sobie sama. Trzeba si¢ obudzi¢ * ale
obudzi¢ si¢ nie moglam. P6zniej uderzenia jak gdyby zlaty si¢ w cato$¢ 1 niczym
niewidzialna wiertarka pod wielkim ci§nieniem wpity mi si¢ w czoto... Wiertlo
wgryzato si¢ coraz glebiej, wibracja stawala si¢ nie do zniesienia 1 mialam wrazenie,
ze wciaga mnie aksamitno*czarna wirujaca przepas¢ bez dna. To nie byt sen. To bylo

cos innego. I trwato tak dlugo, iz zdazylam poja¢ dwie rzeczy: to co si¢ ze mna dzieje



jest silniejsze od bolu, ale to nie jest cierpienie odczuwane fizycznie, jest ono jakies$
inne. I druga rzecz: ten czarny wir zaczyna si¢ w mojej glowie, tworzy lej 1 wynosi
mnie poza czas. Czulam jakie$§ szczegolnie meczace mdtosci, ale gdyby udato mi si¢
zwymiotowac, to wymiocinami bylabym ja sama... Bl ogarnial mnie ze wszystkich
stron, byt wigkszy ode mnie 1 istnial wczesniej niz ja. Ja stanowilam ziarnko piasku w
niekonczacym si¢ potoku i to co si¢ dziato, domyslitam si¢, wlasnie nazywato si¢
,,wiecznoscia"...

Te wszystkie wyjasnienia sa dzisiejsze. Ale wtedyjako dziewczynka nie znalaztabym
zadnych stéw, by to opisac. Do tej pory, gdy to wspominam, pod samo serce
podchodzi mi wibrujace uczucie mdiosci.

W koncu wiertarka ucichta. Lezalam na sofie dziadka, ale pokdj vi z tapeta w pasy i
potokraglym milym oknem nie bylo. Znajdowatam si¢ w zupetnie nieznanym mi
miejscu, niczego nie przypominajacym. Pomieszczenie bylo niskie, oswietlone
przyémionym burym §wiattem, tak stabym, ze sufit i $ciany tongty w mroku. By¢
moze, nie byto to zadne pomieszczenie, tylko jaka$ ciasna przestrzen ze zwisajaca
nad glowa podobizna brudnego nieba. Byto w niej bardzo nieprzyjemnie, ale nawet w
tej chwili, po tylu latach nie chce wysila¢ swojej pamigci, by przypomnie¢ szczegoty,
bowiem przy tym wspomnieniu jeszcze dzi$ robi mi si¢ niedobrze.

Te przestrzen wypetniaty mgliste cienie ludzi, wérdd ktorych byt rowniez moj
dziadek. Cienie przemieszczaty si¢ z trudem, bez celu, z lekka pomstowaly na siebie
nawzajem, na mnie natomiast nie zwracaty uwagi. Nie pragnglam zreszta, by mnie
zauwazyly. A szczeg6lnie dziadek. Utykat na noge jak w zyciu, ale zadnej laski przy
sobie nie miat.

Uczucie bezsilnos$ci 1 smutku byto tak cigzkie, tak przeciwstawne zyciu, ze odgadtam
* to wilasnie jest $mier¢. Gdy o tym pomys$latam, zaraz ujrzatam siebie na tytach
naszego tropariewskiego domu w jasny, letni dzien, wsrod blaskow stofica i w cieniu.
W poprzek drézki lezata zwalona przez ostatnia wichurg wielka topola, a ja sztam po
niej, omijajac obtamane s¢ki, zeslizgujac si¢ z wilgotnego pnia i wciagatam silny
zapach wiednacego listowia. Wszystko lekko spr¢zynowalo, 1 pief topoli pod moim

matym cigzarem, 1 warstwy usychajacych lisci. To byt sen, ktory mnie tam przenidst.



A tu gdzie si¢ znajdowatam nie byto prawdziwego §wiatla, ani cienia. Tam za
domem, gdzie lezato powalone drzewo, gdzie podeszwy $lizgaty si¢ po aksamitnym
pniu, byty cienie, blaski, niezmierzone bogactwo barw. Tutaj wszystko byto
niewyrazne, ciemne, ale realne. Tam * nierealne. Tutaj nie bylo cienia. Ciemnos$¢ nie
daje cieni, cienie pojawiaja sig tylko przy swietle...

Lezalam jak sparalizowana, nie mogtam nawet porusza¢ ustami. Chcialam si¢
przezegnac, jak uczyla mnie babcia, ale bytam pewna, Ze r¢ki nie bede w stanie
podnies¢. Ale reka tatwo sig¢ podniosta, uczynitam znak krzyza i zaczelam odmawiac
,0jcze nasz"...

Podszedl do mnie i zaczat si¢ przyglada¢ cztowiek w glinianej masce, podobnej do
zwyklego garnka. W otworach maski widniaty patrzace na mnie petne wyrazu
niebieskie oczy. Te oczy byly jedyna rzecza, jaka tu odznaczata si¢ kolorem.
Cztowiek usmiechat sie.

Moja modlitwa w sposob odczuwalny zawista nad moja glowa. Nie dlatego, by byla
staba. Byla nieskuteczna. W tej sytuacji ulegla skasowaniu. To ciemne miejsce
znajdowalo si¢ w tak znacznej odlegtosci od bozego §wiata, w tak niewyobrazalne;j
gluszy, 1z tutaj w ogdle $wiatto nie docieralo, a ja zrozumiatam, ze modlitwa bez
Swiatla * jak ryba bez wody * umiera, gasnie...

Docieral do mnie odglos cudzej rozmowy, jakiej§ smetnej, chorej, bez sensu. Pelnej
rozdraznienia, ospalej ki6tni nie wiadomo o co. I glos dziadka: ja KAZALEM, ty
KAZALES, ja nie KAZALEM... Sednem sprawy byto to KAZALEM...

Czlowiek w glinianej masce nachylit si¢ nade mna, co§ powiedziat, ale nie pamigtam
co. Pamigtam natomiast, ze jego jezyk byt nadspodziewanie ordynarny, prostacki,
niepoprawny. Uzywat plugawych stow 1 wprost pastwit si¢ nade mna. Jego mowa, tak
jak bura glina na twarzy, tez stanowita maske. Mégt uzywac innych stow. On mnie
oszukuje, to oszust * pomys$latam sobie. I gdy tylko wypowiedziatam to sobie w
duchu, on zniknal. Wydaje sig, iz jedna, jedyna swoja mysla go zdemaskowatam...
Cienie ludzkie przechylaty si¢ to w tg, to w tamta strong 1 wszystko to trwato bez
konca, do tej pory, az si¢ zorientowalam, ze w tym pomieszczeniu nie ma zadnych

Scian, ze to tylko zaggszczona ciemnos$¢ sprawia wrazenie zamknigtej przestrzeni, a



W rzeczywistosci to ciasne 1 zaciemnione miejsce jest ogromne, nieograniczone,
wypetnia sobg wszystko 1 poza nim nic nie istnieje. To pulapka, z ktorej nie ma
wyjscia. Przestraszylam sig, nie chodzito mi o mnie sama, ale o dziadka. Zawotatam
wiec: Dziadku!

Spojrzal jak gdyby w moja strong, ale albo mnie nie poznal, albo nie chciat poznac,
nadal mamrotal pod nosem, patrzac na mnie swymi wyblaktymi piwnymi oczami: ja
KAZALEM, on KAZAL....

Nagle wszystko ruszyto z miejsca i zaczeto si¢ oddalaé. Tak jak cien obtoku
przebiega po polu, tak ta ciemna przestrzen zaczela si¢ zsuwac, a ja zobaczylam na
poczatku cze$¢ $ciany z pasiasta tapeta, a potem caly pokdj dziadka w szarej mgle
przed§witu.

Nie obudzitam sig, bo po prostu nie spatam. Poranna mgta, uciazliwa i nieprzyjemna
w zwyktym dniu, teraz wydawala si¢ zywym, perfowym $wiattem, pelnym obietnic,
poniewaz nawet mrok nocy w naszym §wiecie to wlasciwie tylko odcien naszego
ziemskiego $wiatla. A to co mi pokazano to kompletny brak §wiatla, zatosne,
nieprzyjazne miejsce. Przedsionek $mierci... A kiedy skraj ciemnosci wyptywat z
pokoju 1 przemieszczat si¢ gdzie$ na péinoc, ustyszatam wyrazny, dzwigczny,
niewatpliwie meski glos, ktory powiedziat:

* Posredni §wiat.

Co to znaczy * nie wiem do dzisiaj... Jednego jestem prawie pewna: wszystko to
pokazano mi po to, zebym tam ujrzata w tlumie cieni mego kulawego dziadka z
zasgpiona twarza.

Po6zniej, gdy podrostam i przeczytatam Ewangelig 1 listy apostota Pawla, wciaz
wracatam mysla do tego wydarzenia, do tego spotkania po ,,tamtej stronie" i
rozmyslalam: czy apostot zdaje sobie sprawe, ze nie wszyscy si¢ zmienimy i ze
niektorzy w ogodle si¢ nie zmienia i na zawsze zachowaja swoje kalectwo 1 ponuros$¢
usposobienia, a co za tym idzie * grzech. W zadnym wypadku nie osadzam mego
dziadka, kio 1 kogo ma prawo sadzi¢ w naszej rodzinie? Mama wygadala si¢ jako$
pewnego razu, ze kiedy odbywato si¢ sledztwo w sprawie zawalenia si¢ budowanego

przez dziadka pawilonu dworcowego, to winy mu nie udowodniono, zarzucano mu



jedynie wykorzystanie ztych jakosciowo materiatdéw, co spowodowalo zawalenie si¢
nieszczesnej budowli 1 $mier¢ robotnikow. Czy bylo to ztodziejstwo, czy kwestia
tapowki?... Zwykla historia w Rosji. No 1 jak to bedzie, tak zostanie na zawsze, bez
zadnego przebaczenia? Dlaczego apostot obiecuje odpuszczenie grzechdéw tylko
bezgrzesznym? Tego nie rozumiem...

A jesli kto$ utraci pamigc? Jesli ja sama zapomng o grzechu? Tak czgsto teraz o
czym$ zapominam, Ze najpewniej zapominam tez o moich grzechach. A w takim
razie w czym lezy sens skruchy 1 przebaczenia? Jesli nie ma winy, to 1 przebaczenia
by¢ nie moze.

Istniejq takie momenty w zyciu, ktore zatarly si¢ catkiem, jakby je woda pochlonela.
Tworza si¢ takie puste miejsca, tak jak po obudzeniu si¢ ze snu, kiedy si¢ $nita jakas
bardzo wazna rozmowa z kim§ nadzwyczaj rozumnym, a na jawie niczego nie daje
si¢ stamtad wyciagnaé, nic si¢ nie przedostaje 1 wszystkie wazne sprawy pozostaja w
tym $nie. Pojawia si¢ pelne trwogi uczucie, ze drogocenne przedmioty leza w
zamurowanym jakby pomieszczeniu i nie ma do nich dostepu. Czasem, co prawda,
udaje si¢ wrdci¢ do poprzedniego snu 1 do poprzedniego rozmowcy, 1 nawet
kontynuowac¢ rozmowe od chwili, w ktorej zostata przerwana. I rozmowca
odpowiada tak jasno, przejrzyscie, a gdy si¢ cztowiek budzi * znowu pustka.

Taka wlasnie ,,biata plama" utworzyta si¢ w tym miejscu mego zycia, kiedy
dopuscitam si¢ zdrady. Pamigtam o tym, ale tylko jak o samym fakcie. Od dawna nie
odczuwam ani zalu, ani wstydu. Chyba sama sobie przebaczytam. I jak tatwo do tego
doszto * bez jakiejkolwiek udreki czy wahan, a nawet rozmys$lan. Mam na mysli
zmarlego Antona. W czasie wojny byt taki szalenie popularny wiersz Konstantina
Simonowa: Czekaj mnie,

a wroce zdrow... Wiersz konczyt si¢ tak: Jak doprawdy poja¢ im, ze we krwawej mgle
ty czekaniem cichym swym ocalita§ mnie...?.

A ja go zgubilam nieczekaniem.

Zakochatam si¢ w PA nawet nie od pierwszego wejrzenia, ale tak, jakbym go kochata
jeszcze przed moim urodzeniem i jedynie wrocita do dawnej mitosci. Antona

natomiast zapomniatam jak gdyby byt zwyktym sasiadem, kolega z klasy czy



wspotpracownikiem. Nawet nie krewnym. A przezytam z nim cate pig¢ lat. I to byt
ojciec mojej jedynej corki, twoj ojciec, Taniu. Nie widzg w tobie niczego z charakteru
Antona, ani z jego wygladu. Jestes$ rzeczywiscie podobna do PA. I czolo, 1 usta, 1
rece. A o gestach, wyrazie twarzy, mimice, przyzwyczajeniach nawet nie ma co
mowic. Nie sposob ci powiedziec, ze PA nie jest twoim rodzonym ojcem. Wychodzi
na to, ze Antona najprzéd zdradzitam, a potem ograbitam, odebratam mu corkg. Czy
bedziesz mogta mi to wybaczy¢?

Jestem przekonana, ze PA dla Tani znaczy wigcej, anizeli ja. Ale 1 dla mnie znaczy
wigcej niz ja sama. Nawet 1 teraz, kiedy wszystko miedzy nami tak beznadziejnie si¢
zepsulo, musze przyznaé otwarcie, ze szlachetniejszego, madrzejszego 1 lepszego
cztowieka nigdy nie spotkatam. I nikt na calym Bozym §wiecie nie potrafi mi
wytlumaczy¢, dlaczego najlepszy z ludzi przez tyle lat stuzyl najgorszemu zhu, jakie
istnieje na ziemi. I jak to w nim si¢ mie$ci? Moje serce wszystko przeczuwalo,
wiedziato zawczasu, jeszcze podczas ewakuacji, kiedy to zabrat kocigta od
Romaszkinéw. Z poczatku nie moglam uwierzy¢, ze je utopit. Teraz juz wierze we
wszystko. Przeciez potrafil jednym zdaniem przekresli¢ nasza mito$¢, naszych
szczesliwych dziesigé lat! Wszystko zniszezyt. I mnie zniszczyt. Czy to
okrucienstwo? Nie moge zrozumie€. Ale tego akurat nie chcg wspominaé. Teraz jest
dla mnie wazne, by wskrzesic¢ to, co si¢ oddala ode mnie, a co zawsze, jeszcze przed
pojawieniem si¢ PA w moim zyciu odgrywalo tak wazna rol¢ * moje sny i
najwczesniejsze wspomnienia.

To co widzg w snach * o czym mi si¢ opowiada lub pokazuje * jest o wiele bogatsze i
bardziej znaczace od tego, co potrafi¢ przenie$¢ na papier. Posiadam wspaniata
wyobrazni¢ przestrzenna, w pewnym sensie zawodowa. Prawdopodobnie jestem
szczegolnie wyczulona na przestrzen i z tej przyczyny trafiatam do tajemniczych jej
zakatkow, w rodzaju tamtego ,,posredniego $wiata". Z drugiej strony, nic mnie tak nie
raduje, jak moje ulubione kreslarstwo, gdzie kazda konstrukcja jest doktadnie,
doskonale przezroczysta.

Sny, ktére mnie nawiedzaja, zaleza w jakims stopniu od zwyklego, rzeczywistego

Swiata, ale nie potrafi¢ okresli¢ blizej tej zaleznoSci. Istnieje niewatpliwie logika



przej$cia, ale ona zostaje po tamtej stronie 1 nie przedostaje si¢ do Swiata jawy. Mam
pewnos¢, ze moje wedréwki do réznych dziwnych miejsc po tamtej stronie sa moze
nielegalne, ale przebywanie tam jest nie mniej realne, anizeli to wszystko, co nas tu
otacza, gdzie ja piszg wiecznym piérem w grubym brulionie, zacz¢tym przez Tanig i
zaraz wyrzuconym w zwiazku z konicem roku szkolnego. Nie mniej realne, niz
tutejsze domy, ulice, drzewa, filizanki.

Ale znowu, klucz od wszystkiego tamtego lezy gdzie§ w zamurowanym pokoju,
pokoju bez drzwi. W ogole z drzwiami 1 oknami w moich snach wiaze si¢ wiele
rzeczy. Pierwsze, prawdopodobnie najgtéwniejsze drzwi ujrzatam bardzo dawno, ale
nie bylo to w dziecinstwie, bylam juz podlotkiem. Nie moge powiedzie¢ dokladnie,
kiedy to byto, poniewaz temu obrazowi zawsze towarzyszy wrazenie spotkania z
czyms$ juz wezesniej widzianym. To tak, jakby mozna byto wczes$niej co$ zapamigtac,
a dopiero pdzniej juz z ta pamigcia przyjs$¢ na Swiat.

Te drzwi byly w skale, ale przedtem zobaczytam skale z oslepiajaco biatego
wapienia, tak szeroko i szczodrze o§wietlong stoncem, ze wszystkie szczegoly jej
szorstkiej faktury, wszystkie chropowatosci * utrwalona pamie¢ pracowitej, dawno
wymartlej cywilizacji malenkich skorupiakow * byty widoczne jak pod lupa. Pozniej
moéj wzrok jakby si¢ przestawil, podkrecona zostata jakas srubka, lekka fala
przemknela po powierzchni i zobaczytam wykute w skale drzwi z umieszczona na
nich plaskorzezba. Rysunek byt bardzo wyrazny, ale nie tworzyl zrozumialego
obrazu. Pltynne linie krzyzowaty sig, zwijaly, wpadaly jedna w druga, zdazajac
naprzeciw, dopoki moje oko si¢ nie przystosowalo. Wtedy pojetam sens obrazu,
ujrzatam wysokie toze z migkko sptywajacym z podgtowka ciatem, pokornie ztozone
cienkie raczki, pochylone dokota gtowy Hebrajczykow

o wydatnych czotach, a nad nimi wszystkimi * samotna figur¢ Syna z
dziecigtkiem*Matka na r¢kach...

Drzwi gotowe byly si¢ otworzy¢ * nawet jaki$ cien przebiegt po szczelinie w otworze
drzwiowym * proponowano mi wejscie. Aleja si¢ batam, a drzwi, ktore wyczuty moj
strach, przemienity si¢ z powrotem w relief na biatej skale 1 pod moim wzrokiem

relief si¢ sptaszczal, zarastat bialym kamieniem, az catkiem zniknat.



Nie bylam gotowa na to, by tam wej$¢. Ale nie bylo w tym niczego bezpowrotnego,
straconego ostatecznie. Po prostu * nie bylam gotowa. Jeszcze nie gotowa.
Powiedziano mi jak gdyby * wyjdz. Niech twoj strach wyczerpie si¢ w powszednim
doswiadczeniu zyciowym. A kiedy twoj bol, smutek, pragnienie zrozumienia beda
silniejsze od strachu, przyjdz znowu. W przyblizeniu co$ takiego ustyszatam pod
drzwiami. Powiedziane to zostato tagodnie. Zreszta prawie zawsze rozmowy ze mna
prowadzone sa tagodnie.

Z drzwiami byt tez inny przypadek. Prowadzily z jednego pomieszczenia do
drugiego. Przy czym nie bylo $cian, ani innych elementéw, stanowiacych przegrode
migdzy tymi pomieszczeniami. Tylko drzwi, a dokladniej * otwor drzwiowy. Ale
wszystko, co widniato w tym otworze, byto zupelnie inne:

1 powietrze, 1 woda, i ludzie, ktorzy tam przebywali. Natychmiast miato si¢ ochote
tam wejs¢, ale przestrzen, objgta otworem, byta jakas wroga 1 nie przepuszczata.
Wrogos$¢ byla na tyle silna, ze nie warto byto probowa¢. Odesztam wigc. Ale za
moment przyszlo ol$nienie: trzeba poprobowac, postarac sig... Odwrocitam sig.
Otworu drzwiowego juz nie bylo i nie bylo zadnej przestrzeni. Jedynie drobne fale w
powietrzu, spowodowane utracong szansa.

Pamigtam tez Smier¢ babci. Jak to bywa ze §wiatobliwymi ludzmi, o dniu swego
odejscia wiedziata wezesniej. Wasilisa na krotko przed jej $miercia wyjechala nie
wiadomo dokad, nagle ja przypilito, wiesz Taniu, ze tak bywa z nia do tej pory.
Wrocita jednak w przeddzien. Babcia juz od tygodnia nie wstawala z t6zka, nie jadla,
pita tylko troche wody. Nic ja nie bolato, tak mi si¢ przynajmniej wydawato. Zadnych
skarg przez cate zycie nikt od niej nie styszat. Lezala milczac, nie odpowiadata na
pytania, ledwie dawata znaki glowa * na nie. Na wszystko * nie. Wasilisa siedziata
obok i odmawiata jakie§ modlitwy. Teraz mysle, ze to byta formutka, przewidziana na
okolicznos¢ odejscia duszy. Ale moze co$ innego. Babcia miata juz sporo po
osiemdziesiatce, z wygladu * starowina, wprost mumia egipska. Niezaleznie od tego,
1z byla przerazajaco chuda, byta pigkna. W ostatnich dniach nie otwierala oczu, ale
twarz jej nie byla bez wyrazu, przeciwnie, byta twarza cztowieka, skupionego na

czym$ waznym 1 odpowiedzialnym.



W przeddzien $mierci przyszia do nas mtodziutka sasiadka z prosba o pozyczenie
kieliszkoéw * obchodzita dzien urodzin. Otworzytam kredens 1 wyjetam kilka
kieliszkow, kazdy inny, a wsrdd nich jeden bardzo stary, pigkny, ze startym zlotym
malowidtem. Sasiadka zaczeta go oglada¢, zachwycajac sig. Mowita dos¢ glosno 1 jej
zachwyt pigknym szklanym przedmiotem byt bardzo nie na miejscu * w tym samym
pokoju lezata umierajaca babcia.

* Alez pigkny, jak to umiano dawniej! Teraz juz nikt tak nie potrafi! A
wystarczyloby...

[ w tym momencie wyraznym, do$¢ dzwigcznym glosem, nie otwierajac oczu, babcia
powiedziala w pelni przytomnie i1 bardzo surowo:

* Dziecko, ty mi przeszkadzasz...

Przez dwa tygodnie babcia nic nie méwila, a przez trzy ostatnie dni, jak nam si¢
zdawalo, lezala bez przytomnosci... Nie wiem, w czym jej przeszkodzity§my, od
jakiego waznego zajecia oderwaty$my...

Po uptywie nastgpnej doby, o zachodzie stonca, kiedy z Wasilisa i Antonem
Iwanowiczem siedzieliSmy przy stole, nagle rozlegt si¢ jej wyrazny, dono$ny gtos *
po zalegajacej przez tydzien ciszy:

* Drzwi! Drzwil

Wasilisa rzucila si¢ przez dtugi korytarz ku drzwiom wejSciowym, stukajac
zsuwajacymi si¢ z nog starymi pantoflami, szczeknela zamkiem i otworzyta drzwi.
Natychmiast od otwartego lufcika przeptynat prad powietrza ku drzwiom, lekki
przeciag owional Wasilisg...

Odwrdcitam sig w strong babci: wypuscita z ptuc powietrze, ale juz go nie nabrata.
Przeciag jak gdyby uderzyt silniej, powracajac. Drzwi wej$ciowe same si¢
zatrzasnety, szeroko otwartym lufcikiem szarpnegto. Stoneczna plama przeskoczyta z
twarzy babci na kolyszaca si¢ szybg lufcika. Ztocisty promien byt mocny, zamigotat
na czysto wymytym szkle i nagle rozlegt si¢ trzask lufcika i staby dzwigk pekajace;j
szyby.

Anton Iwanowicz popatrzyl na lufcik i pokiwat glowa. Wasilisa, poczuwszy od razu

co zaszlo, przezegnala si¢. Ja podesztam do babci, nie catkiem wierzac, ze to koniec.



Smier¢ byta cichutka. To wlasnie byla §mier¢ ,,chrzescijanska, spokojna, bez bolu,
swietlana". Wtedy nie wiedziatam, ze tak sieja okresla. Wiedziala Wasilisa.

Twarz babci przybrata wyraz uroczysty i szczgs$liwy. Poprzez bigkitnawa, rzadka
siwizng przeswiecala blador6zowa skora gtowy, czoto 1 nos stwardniaty, zastygly jak
wyrobione z porcelanowej masy, zmarszczki si¢ wygladzity, sobolowe brwi z
kepkami wloso6w widnialy u nasady nosa. Wtasnie w tamtej chwili wyraznie sobie
uprzytomnitam, ze jestem do niej bardzo podobna... Biata kotka Motia, ktora od
chwili, gdy babcia przestata wstawac z t6zka, lezata u jej ndg, wstata, przeszia do
krawedzi t6zka 1 zeskoczyta na podtogg.

Anton zblizyt si¢ do okna, by zobaczy¢ co si¢ stalo z lufcikiem. Wciaz jeszcze nie
miat §wiadomosci, ze babcia umaria.

* Przeciag rozbit szybe * skonstatowal ze zdziwieniem, odtupujac kawalek
zeschnigtego, starego kitu. * Na kuchennych schodach stoi duza rozbita szyba, mozna
z niej wycia¢ kawalek na lufcik... Dobrze, ze potrzebny jest prostokat, z szybami
innego ksztaltu mozna by si¢ zameczy¢ przy wstawianiu...

Okno rzeczywiscie byto potokragte u gory, podzielone na asymetryczne czesci,
prawie wszystkie szybki byty w nim uko$ne. Dom, zbudowany jeszcze przez dziadka
w dobrych czasach, reprezentowat styl modernistyczny...

Okna 1 drzwi... Okna i drzwi... Nawet dziecko pojmuje te rdznice: drzwi stanowia
granicg. Za drzwiami * inne pomieszczenie, inna przestrzen. Gdy czlowiek przez nie
przechodzi * zmienia si¢. Nie sposob si¢ nie zmieni¢. A okno jedynie udostgpnia swoj
widok na chwilg, cztowiek rzuca przez nie okiem i zapomina. Ale to juz dotyczy
moich snow.

Wtedy, w dniu $mierci babci Wasilisa miata ,,swoja godzing". Ona wiedziala
wszystko o §mierci. Co 1 jak nalezy. Umy¢, przystroi¢, optakiwac. W co ubrac, jakie
modlitwy odmawia¢, co jes¢ i czego nie jes¢. Podporzadkowatam si¢ jej catkowicie,
bez zadnego wahania. I nie tylko ja, ale i Anton. Przyjeta, ze tak by¢ powinno,
wydawala rozporzadzenia, a my byliSmy jej postuszni.

Pod wieczor babcia zostata umieszczona na roztozonym stole jadalnym, z rekami

tagodnie skrzyzowanymi na piersi, podwiazanymi starg ponczocha, ztlozona we



czworo chustka, zwigzana na ksztalt chomata, podtrzymywata podbrodek, na
powiekach lezaly wielkie, starte pigciokopiejkdwki, ktore Wasilisa wygrzebala nie
wiadomo skad. Moze sama przyniosla je kiedys. U wezglowia ptongla lampka
oliwna, przed ikona Wasilisa powoli odmawiata modlitwy po cerkiewno*stowiansku.
Ja siedzialam na taborecie obok stotu, Zegnalam sig z babcia.

Mialam dwadziescia cztery lata. Zarowno moi bracia, jak 1 rodzice juz nie zyli, ale o
$mierci rodzicow dowiedziatam si¢ wiele lat pdzniej, w tamtym czasie jeszcze nie
rozumieli$my, co oznaczat wyrok ,,dziesie¢ lat bez prawa do korespondencji"...

To byta pierwsza §mier¢, jaka widziatam. Nie mogg powiedzie¢, bym odczuwala
strach. Czulam najglebszy szacunek wobec tego niepojgtego wydarzenia i1 ze
wszystkich sit staralam si¢ je zrozumie¢. Zrozumie¢ nie poddajaca si¢ rozumowi ani
uczuciu otchlan, ktéra oddziela zywych od martwych, a w szczegolnosci ten moment,
w ktorym zywa, ciepla babcia przeistoczyla si¢ w dziwaczna niepotrzebna rzecz,
ktora nalezato jak najszybciej usunaé z zasiggu wzroku, schowac¢ jak najglebiej w
ziemi. To wszystko, co uroczyscie, nie §pieszac si¢ czynita Wasilisa, byto
uspokajajace wlasnie dlatego, ze bez jej wszelkich, niezrozumiatych poczynan nie
mozna bylo zabraé tego zimnego przedmiotu. Smiertelna biata koszula, nowe
skoérzane pantofle * ktorym Wasilisa przygladata si¢ krytycznym okiem * jak gdyby
babcia rzeczywiscie potrzebowata do swoich wedrowek po jasnych pozagrobowych
drogach tej lekkiej pary nowego obuwia z zaokraglonymi noskami i okutymi
metalem dziurkami na sznurowadta...

Anton Iwanowicz poprosil, by nie wystawia¢ trumny w cerkwi, ale zaprosi¢ kaptana
do domu. Obecnie wszyscy znajdowali si¢ pod obserwacja, bali si¢. Wasilisa
zacisnawszy usta, kiwngta glowa 1 pdZnym wieczorem w przeddzien pogrzebu
przyprowadzita staruszka drobnej postury, ktéremu mogta powierzy¢ pozegnanie
swojej dobrodziejki. Anton Iwanowicz wyjechal na ten czas do krewnych, nie chciat
nawet wiedzie¢ o uroczystosciach pogrzebowych: miat dobra prace w fabryce, a przy
tym nie najlepszy rodowdd.

Staruszek, ktory przyszedt do domu, przypominatl z wygladu zwyklego nedzarza.
Jednakze, gdy wyjal z torby swoje szaty, stute, wlozyt krzyz, przemienit si¢ w



kaptana. Na swiezo sprzatnigtym przez Wasilis¢ biurku z najwigkszym pietyzmem
roztozyt kawatek wyszywanej tkaniny. Byt to antymins z relikwiami §wigtych * na
nim dokonal przeistoczenia eucharystii. To byt pierwszy w moim zyciu obrzed
liturgiczny. Do cerkwi nigdy nas nie zabierano * * to byt warunek ojca, od ktérego
uzaleznial swoja zgodg na nasz pobyt u babci. Po powrocie od babci, gdy mielismy
po trzy, cztery lata rodzice wychowywali nas w totstoj owskiej odmianie
chrze$cijanstwa, ktora catkowicie odrzucala strong obrzedowa religii, nie uznawata
ani cerkwi, ani Bogarodzicy, ani ikon, ani $wigtych... Tym razem bardzo pragngtam
przyja¢ komuni¢ $wigta, ale nie odwazytam si¢ o tym powiedzie¢. Po6zniej kaptan
odprawil modty nad umarla. Po zakonczeniu tego tajnego nabozenstwa staruszek
niepostrzezenie zniknat w $rodku nocy. Nigdy go wigcej nie spotkatam.

Po pogrzebie obudzitam si¢ w nocy i1 posztam do kuchni. Nie wiem po co, moze
chciato mi si¢ pi¢. W kuchni na swoim stalym miejscu siedziata babcia w swojej
granatowej odswigtnej sukni z nakrochmalonym koronkowym kotnierzykiem. Przed
nig stata szklanka, umieszczona w podstawce. Babcia pita herbatg. Wszystko
wygladato tak zwyczajnie, ze zaczg¢lam watpié, czyjej Smier¢ mi si¢ nie przysnita.

* Wypijesz herbaty? * zaproponowata. Kiwngtam potakujaco glowa. Czajnik byt
goracy. W imbryczku znajdowala si¢ §wiezo zaparzona herbata, niezwykle
aromatyczna. Nalatam sobie herbaty 1 usiadtam obok.

* To znaczy, ze nie umarta$? * zapytalam. Usmiechngla sig, blysngty rowne, biale
zeby. Wstawiono jej

nowe z¢by, pomys$latam, ale nic nie powiedzialam, zebyjej nie peszyc.

* Umartam? Smierci nie ma, Lenoczko! Smierci nie ma, niedtugo o tym si¢ dowiesz.
Dopitam herbatg. Milczaly$my. Byto nam bardzo dobrze.

* 1dz spac¢ * powiedziata babcia. Wysztam z kuchni, o nic nie pytajac.

Potozylam si¢ obok Antona, ktory co§ zamamrotat przez sen. Zasnglam w jednej
chwili.

Co to jednak byto? Czy to sen? Nie sen? Ani to, ani tamto. Co$ trzeciego, nie wiem,

jak to nazwac. To jakas trzecia forma istnienia, od ktorej 1 sen, 1 jawa sa rOwnie

dalekie.



Teraz po tylu latach podejrzewam, ze oprocz tych krotkich paru stoéw babcia
powiedziala mi co$§ wigcej, ale nie zachowalam tego w pamigci. Na cale zycie
pozostato mi tylko bardzo mocne przekonanie, ze kiedy cztowiek znajduje si¢ w glebi
snu, cale zwyczajne zycie przeksztatca si¢ w sen... Jawa 1 sen to jakby prawa 1 lewa
strona tej samej tkaniny. A jak rozumiec¢ ten trzeci byt? Czy to jak w kre§larstwie jest
widok z gory?

Z biegiem lat, gromadzac do§wiadczenie, nauczytam si¢ prawie bezbtednie odrozniac
jedno od drugiego. W zwyktym, codziennym zyciu przedmioty sa kompletnie
pozbawione tajemniczosci i rzeczywistej tresci. Chociaz cenne filizanki si¢ thuka 1 zal
bierze, kiedy ulubione rzeczy si¢ psuja, w naszej rodzinie z powodu biedy i dla
tradycji sklejano filizanki, naprawiano potamane przedmioty, cerowano 1 fatano
zarowno palta, jak i garnki, ale gdy rzecz stawala si¢ juz catkowicie bezuzyteczna, po
prostu ja wyrzucano. Przedmioty we $nie nie sa w pelni rzeczywiste: filizanka nie
zawsze potrafi pomie$ci¢ w sobie wodg, jak gdyby jej tego nie nauczono i w ogole
przedmioty pojawiaja si¢ nie same z siebie, ale wtedy, kiedy sa potrzebne, a kiedy
potrzeba znika, natychmiast si¢ ulatniaja. Stanowia abstrakcje, dopoki cztowiek sie
nie zainteresuje: a jaki wzor ma ta filizanka? Wtedy wzor si¢ ujawnia. Rzeczy same z
siebie tam si¢ nie starzeja 1 nie psuja, sa pozbawione samodzielnego bytu * do tego
dosztam w moich rozmyslaniach.

Zupelnie inaczej maja si¢ sprawy w obrgbie trzeciej formy istnienia. "Wtasnie
wedlug tego, jak zachowuja si¢ przedmioty, najtatwiej jest odrézni¢ sen od tego
stanu, ktéry nazywam trzecia forma bytu. Na przyktad, szklanka, ktora babcia
Jewgienija Fiodorowna trzymata w reku, nie byta szklanka w ogdéle. Ona posiadata
osobowos¢, jak sama babcia. By¢ moze, miala jakie$ imig, mnie nie znane. Byta
duza, jakiej$ szczegolnej

wielkosci, tego samego rozmiaru, co rzadko spotykana wielka podstawka. Oba te
przedmioty musialy by¢ zrobione na zaméwienie. Podstawka jest wyrobem
specyficznie rosyjskim, nigdzie jej si¢ nie uzywa poza Moskwa, ale tamta podstawka
byta szczegolnie rosyjska, z grubego srebra, w ksztalcie pnia drzewa, srebro

imitowalo korg, miala tez uszko w formie siekiery, wbitej w zagigta do gory galaz,



oblepiong drobnymi listkami 1 ogonkami od lisci, ktore gdzies znikly
prawdopodobnie na skutek przygdd w kuchni lub tez z woli czeladnika z fabryki
Faberge, gdzie t¢ podstawke wykonano. Mieszczanski, natr¢tny przedmiot z gatunku
podarunkow, rzucajacych si¢ w oczy, drogocenny, z wypolerowanym miejscem na
wygrawerowanie: ,,Drogiemu Wasylowi Timofiejewiczowi...".

Babcia u$miechata si¢ przelotnie, pila aromatyczna ciemnoztocista herbate ze
szklanki dziadka, ale dedykacji na podstawce nie byto. Gdzie mogta si¢ podzia¢ ta
napisana przez kolegow rymowanka: ,,Przepadam za herbaty kropelka, z konfitura,
miodem czy precelkiem * jak wujek Wasia"... Przy uwaznym ogladzie podstawka
okazata si¢ bardziej szlachetna niz jej oryginat, ktéry przypadkiem ocalat jako$ do tej
pory. Tam, w tej trzeciej formie istnienia wygladata jakby lepiej 1 odrozniata si¢ od
siebie takiej zwyklej, codzienne;j, tak jak 1jaka$ egzotyczna, pachnaca herbata
odrozniata si¢ od zwyktej, zottawej lury, ktora babcia Jewgienija Fiodorowna pita
przez cate zycie, nawet kiedy mieszkala w bogatym ojcowskim domu... Nie lubita
mocnej herbaty...

Ten sam proces w przyblizeniu zachodzit ze wszystkimi przedmiotami, ktore
ukazywatly si¢ oczom nie we $nie, nie we wspomnieniach, ale wlasnie w tej trzeciej
formie istnienia. Przedmioty bywaly moze nie szlachetniejsze, ale jednak
wykazywaly pewien stopien doskonatosci. Jak gdyby niewidzialny mistrz przytozyt
si¢ do tego, by przywroci¢ im dostojenstwo 1 ich oryginalny charakter. W kazdym
badz razie o babcinej od$wigtnej sukni mozna byto to powiedzie¢ z pewnoscia.
Nazajutrz, obudziwszy si¢ w calkiem zwyczajnym, codziennym zyciu,

pierwsze kroki skierowatam do jej szafy i wyjetam te sukni¢ na $§wiatlo dzienne: na
ramionach byta lekko sptowiata, a na cienkim kotierzyku w kilku miejscach
widniaty cery. Zargczam, ze w nocy ta suknia byta nowa, a kotierzyk uroczyscie
usztywniony... | czajnik na ptycie kuchennej byt jeszcze ciepty...

Nastgpnym razem babcia przywotata mnie na herbate wiosna czterdziestego
pierwszego roku. Ty, Taniu, mialas zaledwie dwa miesiace, bytas stabym,
krzykliwym dzieckiem i my obie z Wasilisa z tego powodu padaty$my z n6g. Tamtej

nocy Wasilisa spata z toba, zebym mogta odpocza¢. Obudzit mnie zapach herbaty, ten



sam, od razu go sobie przypomniatam. Poszlam do kuchni. Babcia siedziala przy
sole. Czajnik byl goracy, srebrna podstawka do szklanki stata przed nia, ale babcia
nie pita i mnie nie zaproponowala herbaty. Byta dziwnie ubrana * w berecie na
glowie, przykrytym duza wiejska chustka, w palcie z wielkimi, regularnymi tatami 1
dziurkami, obszytymi nowym materialem. Gdy tylko wesztam, babcia wstala, w rgku
trzymata duzy worek. Roztozyta go 1 pokrecita glowa:

* Nie, ten za duzy.

Worek sam z siebie stat si¢ mniejszy. Nie wywotato to mego zdziwienia, wystarczylo
jedno stowo, a wszystko odbywalo si¢ tak jak trzeba. Do tego zmniejszonego worka
babcia zacze¢la wklada¢ naczynia kuchenne, uwaznie ogladajac kazdy przedmiot.
Trzy tyzki, trzy filizanki, trzy talerze. Rondelek, patelenke i tyzeczke czerpakowa do
kaszy dla dzieci. P6zniej dodata jeszcze sol 1 kaszg.

Twarz jej miata wyraz surowy i smutny. Potem wzigta do reki podstawke ze szklanka,
wyjeta z niej szklanke i wylata herbate do zlewu. Swieza, mocno zaparzona,
aromatyczna herbate. Pozniej rozpigta palto, odczepita od kohierzyka zlota broszke
w ksztalcie strzaty z dwoma szmaragdami, wlozyta ja do podstawki i wsuneta razem
do worka. Wydawalo sig, ze chciata mi co$ powiedzieé, ale si¢ nie odezwata, tylko
wskazata na wypchany woreczek.

Opowiedzialam o tym Wasilisie, ktora si¢ przezegnala i mocno pokiwata glowa:

* Oj, Heleno, wywioza nas, wywioza...

Ale nas nie wywiezli. Przypomniatam sobie o tym, gdy po trzech miesiacach zaczgla
si¢ ewakuacja fabryki. I o woreczku, 1 o broszce. Wasilisa wszystko miata juz
przygotowane. Wiedziata, co to sa przedmioty pierwszej potrzeby. Dziwne tylko,
dlaczego babcia uznala za stosowne pojawi¢ si¢ przede mna, a nie przed Wasilisa.
Wasilisa byta znacznie bardziej pojetna ode mnie 1 miata duze doswiadczenie,
chociaz w tym czasie niczego mi jeszcze nie opowiadata o swoim skrytym,
bohaterskim, nieprawdopodobnym zyciu.

Anton byt przekonany, ze nie dostanie wezwania na front. Byl konstruktorem, prawie
wszyscy fachowcy tego typu otrzymywali nakaz pracy, zwalniajacy ich od stuzby

wojskowej. Ale w chaosie 1 z glupoty wiasnie jego zmobilizowano, a ludzie gorzej od



niego przygotowani zostali w fabryce. By¢ moze mialo to jaki§ zwiazek z jego
samotniczym charakterem: z nikim si¢ nie przyjaznil, nikomu si¢ nie zwierzal.
Prawde mowiac, nie widz¢ migdzy wami, Taniu, ani jednej wspdlnej cechy...

Nawet nie zdazyliSmy z Antonem pozegnac si¢ jak nalezy * w fabryce zapanowata
straszna panika. Jeszcze w kofcu czerwca rozeszla si¢ wies¢ o ewakuacji, trzeba bylo
czg$¢ biezacych prac oddac¢ do archiwum, a caly oddziat zostal zawalony papierami 1
wykresami. Liczbe pracownikdw zmniejszono

o potowe, wszystko byto wywrdcone do goéry nogami i beznadziejnie poplatane. Do
tego jeszcze ty zachorowatas, Taniu

1 Wasilisa przynosita ci¢ dwa razy dziennie do portierni, dokad schodzitam i
karmitam ciebie piersia, ale mleka miatam mato i bardzo si¢ denerwowatam, bojac
sig, ze w ogoble je stracg.

Tak wigc sklopotani choroba dziecka, rozstaliSmy si¢ z Antonem i dopiero po jego
odejsciu * punkt zborny wyznaczony byt z jakiego$ powodu na ulicy Mytnej, Anton
za$§ zabronit mi go odprowadza¢ i1 zamiast mnie poszta Wasilisa * zrozumiatam z cata
wyrazistoscia co zaszlo.

Przeptakala$ cata noc 1 w koncu usng¢tas, a ja zwalitam si¢ obok. Byt upat.
Mieszkanie nasze znajdowato si¢ tuz pod dachem, latem zawsze trudno byto w nim
wytrzymac. A tu rzeczywiscie wokot bylo goraco, a ponadto $nit mi si¢ zar.

Ziemia * nie ziemia, co$ absolutnie nieznanego. Czerwonawa, sucha gleba,
kamienista, pylaca si¢. Na niej dziwne ro$liny, podobne do kaktusow, ale wysokie jak
drzewa. Pelno na nich kolcow jak gdyby z ciemnoniebieskiego zelaza, ostrych,
ruchomych. Drzewa oddychaja poprzez te kolce, ktore to si¢ wysuwaja, to chowaja,
jak to si¢ dzieje z pazurami u kotéw podczas snu. Z przodu pomiedzy tymi kolacymi
drzewami brnie z trudem Anton Iwanowicz, nie ogladajac si¢ za siebie. Jest w
mundurze, ale mundur ma jaki$ staro§wiecki, obciste skorzane spodnie, krotka
kurteczka, a sam Anton Iwanowicz jest smukty i chudy jak chlopczyk. Jesli jest
migdzy wami cos wspdlnego, to moze w figurze. Waskie biodra, wyciagnigta szyja 1
podbrodek. Tak, chyba tyle. Wczesniej nie przychodzito mi to do glowy.

Tak wigc on si¢ oddala, ja Spiesz¢ za nim i dziwig si¢, dlaczego si¢ nie zatrzymuje 1



nie czeka na mnie. Tym bardziej ze kaktusy * cho¢ stoja w miejscu jak normalne
ro$liny * zaczepiaja mnie 1 drapia swoimi kolcami, pomimo iz usituj¢ trzymac si¢ od
nich z daleka... Odlegto$¢ migdzy Antonem i mna wciaz si¢ zwigksza, chociaz ja idg
szybko, a on powoli. A wota¢ nie wolno. Nie wiem dlaczego, ale wiem, ze to
niemozliwe, zabronione. On wciaz si¢ oddala 1 w ostatnim momencie widzg, ze nie
jest juz piechurem, ale jezdzcem, ktory bardzo zrg¢cznie przeskakuje pomigdzy
drzewami, az znika ostatecznie. Wtedy dostaje jak gdyby zezwolenie na powrot,
kaktusy wciagaja swoje Zelazne pazury i staja si¢ coraz mniejsze, przybieraja catkiem
zwyczajna posta¢ w rodzaju tych aloesow i collancho*esow, ktore stoja w doniczkach
na parapetach okien, ziemia traci swoj czerwony kolor, staje si¢ zwyczajna i trawa
zwyczajna, jedynie bardzo migkka 1 pieszczotliwa...

Wasilisa czasami potrafi thumaczy¢ sny. A tym razem powiedziata tylko:

* Kazdy idzie przeznaczona mu droga...

O rym wiedziatam nawet bez niej. Oczywiscie, pierwsze, co mi przyszio do glowy, to
to, ze Anton zginie na wojnie. Bo dlaczego byt w czarnym mundurze, po co te
kaktusy, kolce... Dlaczego nie wolno byto krzykna¢? Tutaj zawierat si¢ gléwny sens.
Najdziwniejsze, ze w koncu kiedy$ wszystko to si¢ wyjasni. Jestem przekonana, ze
niczego przypadkowego ani zbednego w snach nie bywa...

Ale niezrozumiatych rzeczy pojawia si¢ cate mnostwo. W naszej powszednios$ci dla
wszystkich jest jasne, ze zycie cztowieka w sposob logiczny nieodwracalnie dzieli sig
na przeszle, obecne i przyszte. Do tego cyklu dostosowane sa nasze mysli 1 uczucia.
Nawet nasz jezyk z jego gramatyka. Przy tym porazajaca jest jednos$¢ kazdej dane;j
chwili, kiedy dwoje ludzi przebywa razem, zat6zmy, ze po prostu w jednym pokoju i
oboje maja za soba r6zna przesztosé, a przysztosé * gdy tylko ktores z nich opusci
pokoj * rowniez inna i jedynie terazniejszos$¢ * to krotkie mgnienie * jest wspolna.
Takie chwile nie sa rzadkie. I zapadaja w pamig¢ bardzo mocno. Kiedy sig je
wspomina, jakby si¢ odnawiaja, ale powstaje przy tym jaka$ nowa gramatyka, nie
istniejaca w naszym jezyku... To tak trudno wyjasni€, nie umie¢ tego zrobic€...
Pokazano mi wiele takich zjawisk, ktorych nie potrafi¢ ani zrozumie¢, ani objasnic.

Na przyklad, jeszcze na Syberii, kiedy lezalam w szpitalu po operacji, nie wiadomo



byto wlasciwie, czy bytam jeszcze zywa, moja Swiadomos¢ gdzies ptywata, w czyms
wilgotnym, ale nie w wodzie. I kto§ mnie stamtad wydostat * 1 nagle znalaztam si¢ na
pomalowanym na bialo zelaznym t6zku 1 pojawit si¢ PA. I natychmiast stalo si¢
oczywiste, ze cate to nagromadzenie jakich§ wod, w ktoérych tylko co ptywalam, to
przeszto$¢, a ten tysy cztowiek z wypuktym czolem i szeroko rozstawionymi oczami
jest mi znany od zawsze. [ w przesztosci, i w przyszitosci. Ale on sam nalezy do
terazniejszosci. Nawet teraz, gdy to wspominam, czuj¢ siebie w terazniejszosci i to
silniej, niz kiedykolwiek. Dlatego, ze PA dysponuje jaka$ szczegdlna sila
przebywania w terazniejszosci, w czasie obecnym.

Ale jak roznorodne jest to, co przezywamy w terazniejszosci! Wiele rzeczy
przeslizguje si¢ przed nami bez §ladu, zupelnie si¢ nie zaznaczajac, przemyka jakby
nigdy ich nie bylo, a inne przesuwaja si¢ powoli, wyraznie, w znaczacCy Sposob * tak
jak gdyby stabemu uczniowi zalecono, by si¢ nauczyt po drodze wszystkiego na
pamigé, niczego nie opuszczajac, do ostatniej literki. W ostatnim czasie czgsto
ogarnia mnie strach, ze o najwazniejszych sprawach moge zapomnie¢. Piszg wigc co$
goraczkowo, rozumiejac doskonale, ze i tak zapomne, a przede wszystkim utrwale
jedynie odblask tego, co widzg 1 czuje...

Do dziedziny najwazniejszej, ale zupeknie nie nalezacej do terazniejszosci, odnosza
si¢ moje przezycia * a moze moje widzenie, czy to, co umownie nazwatam trzecia
forma istnienia * zwigzane z Wielka Woda. Nazwe to tak, gdyz trzeba znalez¢ jakie$
stowa na okreslenie tego stanu czy wydarzenia, co zreszta znaczy prawie to samo...
PAjeszcze nie istniat, to bylo przed jego pojawieniem si¢. W ogole zanim si¢ pojawit,
zdazylam by¢ w wielu miejscach, w tej liczbie 1 w Wielkiej Wodzie... Ale moje JA
bylo wtedy czyms$ innym, niz obecnie: czym$ niewyraznym, matym, czyms
dziecigcym czy niedorozwinigtym. I wydaje sig, ze §lepym, poniewaz nie zachowaty
mi si¢ w pamigci z tamtego miejsca zadne obrazy, zadne ksztatty. W tamtej krainie
nie bylo niczego twardego, ostrego, kanciastego, jedynie jakas osnuwajaca albo
lejaca si¢ migkka wilgo¢. Sama siebie odczuwatam raczej jako istote z wilgoci,
anizeli cielesna. Ta wilgo¢ jednak sig¢ nie rozptywata, stanowila jaka$ forme¢ w

rodzaju grudki krochmalu w rzadkim kisielu czy meduzy w przybrzeznej pianie.



Bogactwo wrazen w tym ,,§lepym" okresie bylo ogromne, ale wszystkie one
dotyczyly powierzchni mojego, nie catkiem okreslonego w swoich granicach ciata, a
moje JA bylo gdzie§ w §rodku, ukryte glgboko... Wrazenia koncentrowaty si¢ glownie
na smaku * smaczne, niesmaczne, delikatne, grudkowate, geste 1 kleiste, niekiedy
stodkie i tak ostre, ze wywolywalo drzenie, nawet dreszcze, innym razem po prostu
stodkie 1 szczegdlnie stodkie, od tej stodyczy nie mozna bylo

si¢ oderwac, ona wsysala jakby mnie cata 1 dokads wiodta. Istniaty tez ruchy ré6znego
rodzaju, co$ podobnego do ptywania, ale bardziej chaotyczne, .z wielkim wysitkiem 1
byty podczas tych poruszen spotkania z réznorodnymi strumieniami, ktére omywaty
mnie pieszczotliwie lub bardzo energicznie, niczym przy masazu. Gladzity, dotykaty
taskotliwie, delikatnie wsysajac 1 wypuszczajac...

Najwazniejszym odczuciem byto zaspokojenie. Gtodu, pragnienia, potrzeby dotyku,
wzajemnego oddzialywania cieczy. Prawdopodobnie byto ono pierwotnym
zaspokojeniem seksualnym, ale nie zwiazanym z jaka$ okreslona inng istota.
Srodowisko bylo pieszczace, ptodne, wszystko w nim peczniato, wynurzalo sig i
czes$ciowo rozpuszczalo mnie w czyms$ innym, a to co§ we mnie...

To byt stan blogos$ci. Wprawdzie dlugie, rzadkie nici bolu czasami wplataty si¢ w ten
stan 1 pobudzaty do ruchu, ale nowy ruch powodowat nowe poczucie blogostanu...
Tak w przyblizeniu si¢ to dziato...

A pozniej nastapito co$ zupetnie nowego 1 okropnego. Jesliby dotad nie panowaty
absolutne, nieprzeniknione ciemnosci, mozna byloby powiedzie¢ * nadszedt Mrok.
Przekraczal wszelka §wiadomos$¢, docieral wszedzie niczym woda lub powietrze, byt
niepowstrzymany jak zywiot. I moje malenkie JA w centralnym punkcie mego
chybotliwego ciala skurczyto si¢ cate w mece strachu.

To nie byt b6l na miarg czlowieka, majacy swoje stadia: poczatek, koniec, narastanie,
zmniejszanie. M¢ka, ktéra odczuwatam, nie miata rozleglosci, byta kompletna jak
punkt geometryczny i cala skierowana we mnie. Czego$ podobnego doswiadczytam
w dziecinstwie, gdy trafitam do miejsca, gdzie przebywat moj zmarty dziadek.
Odczuwatam szczegolnego rodzaju mdtosci, ale to nie wywracat si¢ moj zotadek, ani

jego tres¢, to moje JA wyrywato si¢ z ciala, nie znajdowalo wyjscia, wstrzasaty mna



konwulsje. Moja nietykalna, tajemna, drogocenna, najgl¢bsza istota, chroniona
warstwa mego rzadkiego ciala od zewngtrznych pradow, chiodu, ciepta, kwasne;j
ostrosci 1 nachalnej stodyczy drzata coraz silniej 1 bardziej meczaco, a ciato z jego
galaretowatymi naczyniami, czutymi delikatnymi uj$ciami, wchianiajacymi w siebie
geste, kwaskowate plyny 1 z palczastymi wyrostkami r6znego rodzaju, umiejacymi
wydziela¢ wlasne ptyny, powstajace na nowo wewnatrz mego ciala, cale to o tak
ztozonej budowie cialo pragneto zmniejszy¢ sig, uciec, schowac si¢ przed potworem
z wilgoci, ktory przykrywal niczym ocean cala moja powierzchnig... Cialo jakby
wiedziato, ze ten potwor przeniknie na wskros, a nie tylko rozleje si¢ po
powierzchni...

Krzyzowaly si¢ dwa pragnienia: najglebsza istota, przepojona przerazeniem od
wewnatrz, wyrywala si¢ na zewnatrz, a ciato, dazac do ukrycia si¢ przed zgroza z
zewnatrz, usitowato wejs¢ do wewnatrz * 1 w chwili, gdy stalo si¢ to nie do
wytrzymania, moje jestestwo si¢ skurczyto, zmniejszylto 1 prawie przestato istnie€...
Chociaz konwulsje 1 skurcze rozrywaty mnie na czgsci, ten piekielny bol zawieratl w
sobie posmak rozkoszy.

Drobna wibracja, ktora na poczatku byla ledwie odczuwalna 1 stanowita zaledwie tlo,
nasilita sig, przyjeta forme kretej muszli 1 rozpoczelo si¢ wsysanie, na skutek ktérego
mrok, zgestnialy, wydawato si¢, do granic mozliwosci, zgestniat o jeszcze jeden
stopien. I wtedy moja istota nie wytrzymata, co$ si¢ szarpneto wewnatrz i przesungto
* zaczelam wywracac si¢ jakby na lewa strong 1 od razu odgadtam, ze wraz ze mna
wywraca si¢ caty §wiat...

To byto mgczace, ale przynoszace nadziej¢. W tym wywracaniu bralam juz udziat,
prawie jak potoznica, fizycznie i duchowo pomagajaca procesowi, ktory i tak si¢
odbedzie nawet bez jej pomocy... Bedzie tylko trwat dluzej i bedzie trudniejszy. I ja
wlasnie tak jak poloznica staratam si¢ wywréci¢ jak najlepiej, chowajac do $rodka
wszystkie moje wydtuzone czg$ci ciata, poprzednio swobodnie zawieszone w
wodzie, wypychajac na zewnatrz moje najskrytsze tajemnice. Czutam, ze mi si¢ to
udaje. Sily mnie opadaly, przerazenie prawie ustapilo, teraz jednak zaistnialo nowe,

przedtem zupelnie mi nieznane uczucie * musiatam si¢ $pieszy¢. W tym nowym,



jeszcze nie w pelni urzeczywistnionym ksztalcie juz tykat, juz odmierzat
niewidzialne granice nowy pomiar * pomiar czasu. Postaratam si¢ przys$pieszy¢ *
jakas$ niewidoczna powtoka pekla nagle z ogluszajacym dzwigkiem. Wykrecitam sig,
wyrwalam na zewnatrz.

Btogos¢ * to stan bez bolu. Dopdki nie znatam bdlu, nie moglam sobie wyobrazi¢
blogosci. Ani przerazenia, ani bolu 1 jego odmian wigcej nie byto. Caly Swiat si¢
odmienit 1 ja zostalam odmieniona. Zaledwie mata czg$¢ mojego JA pozostata
niezmieniona, ale byla ona na tyle mata, ze ledwie utrzymywata si¢ sama w sobie, na
krawedzi rozptynigcia sig, na krawgdzi zniknigcia.

Ogromna nowos$¢ polegata na tym, ze cialo, dotad rozmieszczone wokot swego
nieokre§lonego centrum, obecnie cate znalazto si¢ wewnatrz, a moje tajemne wnetrze
* na zewnatrz 1 odczuwato staby przeptyw, lekkie poruszenie swoja nowo powstata
powierzchnia. Prawdopodobnie moje cialo, przyzwyczajone do czerpania ze §wiata
zewnetrznego wszystkiego, co byto mu potrzebne do wiasnej rozbudowy i do ruchu,
nie cate pozostalo wewnatrz, przynajmniej jedno ujscie znalazto si¢ na powierzchni i
otworzylo si¢ samo przez si¢. Nie wilgo¢, ani woda, lecz powietrze napetnito od
wewnatrz moje ciato, ono z lekka si¢ rozdeto, a potem zndéw opadto. Zaczglo sie
oddychanie. Nie zdazytam nawet przemysle¢ tego, ze w kazdym blogostanie, tak jak
w bolu, istnieje zawsze wyzszy poziom, a na mojej nowej powierzchni co$ si¢
rozkleito 1 otworzyto, pojawity si¢ nowe ujscia * zobaczytam §wiatlo. Czyzby moje
JA przejrzato? Czy tez w §wiecie zaszto co$ takiego, czego w nim przedtem nie byto?
Nie wiem. Powstato Swiatlo. I powstaty Oczy. Zamknetam je, gdyz na szczycie
btogostanu zaistniat bol...

Dla kogo i po co pisz¢ te Zapiski oblakanego? Kto mi uwierzy, jesli ja sama sobie nie
w pelni wierze? Czy przeczytasz to wszystko do konca? Czy w ogole ktokolwiek to
przeczyta? | po co?

Moze wcale to nie jest potrzebne?... Zwracam si¢ niby do ciebie, Taniu, ale niekiedy
0 tym zapominam i piszg co mi przychodzi do glowy, byle tylko si¢ nie rozptyngto w
niepamigci.

Wczoraj, gdy wrocitam z pracy, Wasilisa powiedziata mi, ze dzwonila do mnie... Po



pigciu minutach juz nie pamigtalam, jakie nazwisko wymienita. Pytalam raz jeszcze 1
raz jeszcze Wasilisa mi je podala. A dzisiaj rano znowu tego nazwiska nie pamigtam.
Jeszcze wigcej * wydaje mi sig, ze wezoraj rozmawialam przez telefon z ktoras z
kolezanek, ale nie mogg sobie przypomnie¢ z ktora... Jakie$s dziwne roztargnienie,
kompletny brak uwagi. Staram sig, by tego nie zauwazono. Mam wrazenie, ze
podczas pracy ten stan przejawia si¢ w najmniejszym stopniu. Tam o niczym nie
zapominam, niczego nie placze. Go prawda, w zaden sposob nie moglam zapamigtac
imienia nowej kreslarki. Musialam zapisa¢ na kartce ,,Waleria", a kartke¢ wrzuci¢ do
pojemnika na otowki. Ale od razu zapamigtatam. Teraz przypomniatam sobie w
koncu, kto wczoraj telefonowat * to byla Wala, zona Ilji Goldberga. Dzwonita z
ulicznego automatu, byto jakos$ niewyraznie stychaé, nie zrozumiatam dobrze o co jej
chodzito. Prosita, zeby PA wzial w czyms$ udzial. Zapomniatam mu to przekazac...
Wydaje mi sig, ze PA zauwazyl, ze ze mna cos$ nie jest w porzadku. Czasami towig na
sobie jego ,,medyczne" spojrzenie. Od §mierci Lizawiety*strézki przed pot rokiem
nasze stosunki catkiem si¢ popsuty. On probowat kilka razy ze mna si¢ rozmowic,
widze, ze cierpi z tego powodu, aleja nie mogg nic na to poradzi¢. Stowa, ktore
wowczas wypowiedziatl, wciaz stoja miedzy nami, nie wiem, czy potrafi¢
kiedykolwiek je zapomnie€. ,,Nie jeste$ kobieta, nie masz tego narzadu." To prawda.
Ale dlaczego jest to tak zniewazajace?

W domu zrobito sig zle, wszystkim Zle. Tylko mata nasza podopieczna czuje si¢
swietnie. Posypuje sobie cukrem biaty chleb z mastem i zjada codziennie batonik ze
szczesliwa, pelna uniesienia mina. Ale patrzy przy tym koso, ukradkiem, z poczuciem
winy. Poprawila si¢ w sobie. Tania podciagneta ja

w nauce. W rezultacie * to wprost nie do pojecia * z jej powodu stracitam PA.

Taniu, po co ci to pisz¢? Masz zaledwie dwanascie lat! Ale ty doro$niesz i pokochasz
kogos, a wtedy wybaczysz mi te wszystkie ghupstwa.

On duzo pije, przez caty czas czu¢ od niego wodke lub w ogole alkohol. Chodzi
ponury. Jestem przekonana, ze tu nie tylko o mnie idzie.

Na ,,stary" Nowy Rok Wasilisa, ktora uznaje tylko stary kalendarz, przygotowata stol,
upiekta swdj niezbyt udany pierdg z kapusta grubosci nogi, zrobita salatke z kietbasy



z kartoflami. Ugotowata studziening z nozek. Przez caly dzien w domu utrzymywat
si¢ zapach jej wyczynOow kulinarnych. Skonczyt si¢ dla niej na krotko niekonczacy
si¢ post. Wieczorem PA podszedt do stotu 1 potozyl przede mna gazetg. Podkreslony
byt artykut o lekarzach*zabojcach. Spojrzatam na zawarte w nim nazwiska * polowa
jego przyjaciol. W wiekszo$ci Zydzi. PA nalal sobie szklanke wodki, zagryzt
pierogiem. Potem mrugnat porozumiewawczo do Tani, pogladzit po gtowie Tomg * ta
cala ,,rozkwitta" * 1 poszedt do swego gabinetu... Bardzo chciato mi si¢ z nim
porozmawiac, ale nie bylo mozliwosci.

Polozytam si¢ spac i1 przed snem poprositam, aby mi wyttumaczono, co to si¢ dzieje,

co bedzie z nami wszystkimi. Ale we $nie niczego mi nie pokazano.

14.

Od 13 stycznia 1953 roku Pawet Aleksiejewicz przechodzit kolejny nawrét pijanstwa.
Tym razem nie byto jednak ani wesolej hulanki, ani daczy. Byt zas¢piony, milczacy,
nie podchodzit do telefonu. W klinice pokazywat si¢ zaledwie trzy razy w tygodniu i
o drugiej po potudniu juz wracat do domu. Tania, z ktora zazwyczaj spedzat duzo
czasu, teraz przebywata wciaz w towarzystwie Tomy.

Oboje krepowali si¢ zostawia¢ Tome sama, robi¢ jej przykros¢, dlatego tez jedynie z
samego rana Tania zagladata na kilka minut do ojcowskiego gabinetu, aby poszeptac,
pochichota¢, powiedzie¢ mu do ucha jedno z dziecigcych przezwisk.

Jeszcze innych dwoje dzieci pojawiato si¢ w ich domu: to synowie Ilji Goldberga.
Giennadij 1 Witalij, chudzi, niezgrabni, pryszczaci, o tamliwych glosach. Przyjezdzali
prawie codziennie na obiad. Zaprosita ich Helena, wiedzac, jak im cigzko si¢ zyje:
Goldberg przebywat w wigzieniu jeszcze od tysiac dziewigcset czterdziestego
dziewiatego roku, a teraz Walg, ktora pracowata w laboratorium lekarza*Zyda,
aresztowanego ostatnio, zwolniono z pracy z dnia na dzien. Pozostawiona bez pracy
* rozchorowala sig. Z jednego ataku serca przechodzita w drugi, korzystajac z
krotkiej przerwy, by pojecha¢ do meza z paczka. Wciaz nie mogla si¢ nadziwi¢, od

czego stala si¢ taka chorowita...



Wasilisa, przez ktorej zdeformowane, dobroczynne rece przeszty setki przekazow
pienigznych 1 przesytek, byta niezadowolona z tych obiadowych wizyt: wedtug niej,
jalmuzng nalezato dawac¢ w postaci chleba albo drobnych pienig¢dzy, ale nie panskich
kotletow. Helena domys$lata si¢ przyczynyjej niezadowolenia, ale milczata...

W catym kraju odbywaly si¢ zebrania oburzonych obywateli, a w ochronie zdrowia
przedsigwzigcia tego rodzaju organizowane byly ze szczegdlnym zapatem. Wszyscy,
zajmujacy znaczniejsze stanowiska, byli obowiazani si¢ wypowiedzie¢ 1 potgpic¢
przestepcow. Po raz pierwszy Pawla Aleksiejewicza o§wiecita prosta mysl, ze
wszystkich lekarzy, co do jednego, wciaga si¢ we wspotudziat w haniebnym
oskarzeniu. On sam nie mial najmniejszych watpliwosci co do catkowitego braku
winy lekarzy. Pawet wpadl w gleboka depresje 1 po raz pierwszy w zyciu zaczat
mysle¢ o samobojstwie. Gruby, oprawny w czerwona skore tom Mommsena z jego
starannie opracowang historig Rzymu stale lezat na biurku Pawta 1 podpowiadat:

w postantycznym $wiecie, tak bardzo cenionym przez niego, samobojstwo nie byto
traktowane jako grzech, ale jako odwazne wyjscie z beznadziejnej sytuacji dla
zachowania honoru 1 godnosci. Do tej kuszacej mysli Pawet Aleksiejewicz probowat
si¢ przymierzac...

Dreczyty go nieporozumienia z zona, ktore nie dawaty si¢ zatagodzié, a raczej sie
pogtebiaty. Ukochana corka byla za mata, by traktowac ja jako powiernika. Najblizsi
przyjaciele zostali aresztowani: genetyk Ilja Goldberg, patoanatom Jakéw Szapiro,
oftalmolog Pietia Kriwoszein... Oprocz jednego chyba Saszy Maktakowa, dawnego
kolegi uniwersyteckiego, ktory dawno temu odszedt od praktykowania medycyny,
stat si¢ urzednikiem i zupetnie niespodziewanie znalazl si¢ obecnie w gronie
zajadtych przesladowcow Zydow...

Najwigksza jednak niespodzianka oczekiwala Pawta Aleksiejewicza w jego wlasnym
domu * Wasilisa, dogtebnie nienawidzaca wtadzy sowieckiej, pierwszy raz w zyciu Z
pelnym przekonaniem dala si¢ ztapa¢ na haczyk: sprawa ukrytych wrogow,
podstepnych lekarzy, Zydéw * diabelskich czarownikow * znalazia odzew w jej
tkwiacej w $redniowieczu duszy. Uktadal sie jej ogdlny obraz zycia: Zydzi dokonali

rewolucji, Zydzi zabili cara, Zydzi zniszczyli cerkiew. Czegoz jeszcze mozna



oczekiwac od tych, co ukrzyzowali Chrystusa?

Wasilisa byta przerazona, wzdychata glo§no, modlita si¢. Z ulicy, z kolejek do sklepu
przynosita najbardziej nieprawdopodobne historie o lekarzach, ktorzy zarazali
chorych trupia krwia, oslepiali noworodki, zaszczepiali raka rosyjskim pacjentom z
odstajacymi uszami. Pojawila si¢ ogromna liczba §wiadkow 1 ofiar. Ludzie odmawiali
leczenia si¢ u lekarzy zydowskiego pochodzenia, nastapita masowa psychoza strachu
przed otruciem czy uszkodzeniem... Zmniejszano etaty, przeprowadzano czystki,
zmieniano regulaminy... Demaskatorka tajnej bandy Lidia Timaszuk otrzymata Order
Lenina...

W tym czasie Wasilisa, mimo woli, stata si¢ jedyna rozmowczynia, a wlasciwie
stuchaczka Pawla Aleksiejewicza. Helena

wychodzita do pracy, dziewczynki do szkoty. Wasilisa po odbyciu swego porannego
rajdu po sklepach wracata do domu i zastawata w kuchni Pawtla, oczekujacego na nia
z zaparzona kawa. Pawel przejawial najwyzszy stopien braku wrazliwosci i
absolutnie ignorowat jej oczywisty brak zainteresowania i catkowita niezdolno$¢ do
podtrzymywania rozmowy. Podczas gdy ona rozpakowywata potatane koszyki,
rozsiadat si¢ z herbatg albo czyms$ mocniejszym i1 zaczynat niespieszny wyktad...
Wyklad wlasciwie byt przeznaczony dla innego audytorium, bardziej o§wieconego i
licznego, ale takiego nie byto. Trudno byto opowiada¢ studentom o historycznych
poszukiwaniach, dotyczacych tym razem nie probleméw medycznych, a historii
antysemityzmu i jego religijnych i ekonomicznych korzeni. Pierwotnym zrédtem byt
Mommsen, potem Pawetl Aleksiejewicz wertowal Jozefa Flawiusza i innych autoréw
starozytnych, poczytywat §w. Augustyna, niektorych ojcoOw kosciota... Nastawit si¢
na §redniowiecze... Ku jego zdziwieniu, antysemityzmem grzeszyla cata cywilizacja
chrzescijanska.

Wasilisa z zasgpiona twarza kroila energicznie nozem marchewke, przebierata kasze
jaglana i tatarke, szatkowata kapustg. Nie mozna powiedzie¢, zeby nie styszata Pawta
Aleksiejewicza, ale §wietne jego wyktady byty dla niej jakby w obcym jezyku.
Wyciagneta z nich tylko pewien ogolny wniosek, ze Pawel nie wierzy w podstgpnosc

Zydéw, a przeciwnie, potepia tych, ktorzy ich atakuja. Pawel Aleksiejewicz,



zapalajac sig, cytowal co$ po lacinie 1 po niemiecku, czym wprawial biedna Wasilisg
w jeszcze wieksze pomieszanie. Czy przypadkiem on sam nie jest Zydem? Jeszcze
niedawno wierzyta w Pawta Aleksiejewicza jak w Pana Boga, ale po nieszczg¢snym
odkryciu, po jego przyznaniu sig, ze stara si¢ ze wszystkich sit, by panstwo
zalegalizowato zabijanie dzieci, nie wiedziala, jak do niego si¢ odnosic. Ile rozdat
dobra, nie rachujac, ilu ludziom pomdgt, nie znajac nawet ich nazwisk * a dzieci
wyrzyna z brzucha, zabija te malefistwa... A moze to antychryst? Wszystkich odcieni
pomigdzy czarnym 1 biatym, nie mowiac juz o rozowym i zielonym, Wasilisa jakby
nie zauwazala, dlatego tez, zacisnawszy usta, smazyla cebulg i zachowywata pelne,
nieprzyjazne milczenie.

Dopiwszy do dna podczas dwugodzinnego monologu butelke wodki, Pawet
Aleksiejewicz zauwazyl, ze Wasilisa nie tkneta zaparzonej przez niego wlasnorgcznie
kawy.

* Wasiliso, a czemu to Wasilisa nie wypita kawy? Boi si¢ trucizny, czy co? *
zazartowat.

* A moze 1tak * burkne¢ta Wasilisa.

Pawet zasmiat si¢, ale Smiech uwiazt mu w gardle. Jego nastroj, jak to bywa po
wodce, natychmiast si¢ zmienil. Ogarnglo go obrzydzenie do zycia. Sposgpniat,
oklapnat:

* Taki wielki narod, czort by go wziat...

Wasilisa przezegnala sig 1 zaczeta szepta¢ modlitwe o pomoc: Pawet Aleksiejewicz w

jej oczach stat si¢ jaki$ podejrzany.

15.

Epoka stalinowska skonczyta si¢ piatego marca, ale ludzie dtugo jeszcze tego si¢ nie
domyslali. Wezesnym rankiem ogloszono przez radio komunikat o §mierci wodza. W
rzeczywisto$ci nie zyt juz od kilku dni, ale zaktopotanie tych, ktdrzy powinni teraz
byli dowodzi¢ sowiecka nawa, byto tak ogromne, ze postanowili zawiadomi¢ Swiat

najprzod o jego chorobie. Fatszywe biuletyny informowaty nie tylko o stopniowym



pogarszaniu si¢ juz nie istniejacego zdrowia, ale cytowaly terminy medyczne i cyfry,
ktore same w sobie nic prawie nie moéwity zwyklym ludziom, ale sam zestaw stow
»Analiza moczu w normie" oznaczatl, ze niebianie réwniez rozpinaja rozporek,
wydostaja duzym i wskazujacym palcem cztonek i oddaja trochg moczu. Niechby
nawet najlepszej jakosci, ale moczu! To byt pierwszy, druzgocacy cios w kult
jednostki. Nowi rzadzacy potrzebowali czasu na oswojenie si¢ z mysla, ze najbardziej
niesmiertelni w koficu jednak réwniez umieraja.

Ludzie w kraju reagowali gwaltownie: szlochali, mdleli, dostawali zawatu serca. Inni
oddychali z ulga, radowali si¢ w sekrecie 1 po cichu triumfowali. Ale nawet skryci
wrogowie zmarlego wodza * jawnych nie bylto juz od dawna * czuli si¢
zdezorientowani: jak teraz zy¢ bez niego?

W rodzinie Pawla Aleksiejewicza mozna byto dostrzec cate spektrum mozliwych
reakcji. Toma, ktora zadziwita wszystkich rzeczowym chtodem na pogrzebie wiasnej
matki, tym razem dtawita si¢ od ptaczu. Przez calte dwa dni szlochata * z matymi
przerwami najedzenie 1 sen. Chleb, ktory jadla, niczym w biblii oblewata milczaco
Izami.

Tania odczuwata wielki niepokdj i niezr¢cznos$¢: nie znajdowala w sobie niczego, co
mozna by porownac¢ do goracych uczu¢ Tomy. Bylo jej wstyd za wlasna nieczutos¢ i
na ile potrafila, dzielita smutek Tomy. Ta ptakata tak stodko i tak zapamigtale, ze Tani
wlasciwie z zalu nad nig udalo si¢ uronic¢ kilka tez, ale nie z tego ogdlnego powodu.
Pawet Aleksiejewicz odczul ogromna ulge: beda zmiany, teraz musza by¢ zmiany.
Absurdalng spraweg lekarzy * wedtug niego * powinno si¢ zanikna¢. Liczyt na
zelzenie kursu 1 nawet wyjal z biurka zlezata kartonowa teczke z wyraznym
granatowym napisem ,,Projekt"...

Natomiast Wasilisa, dawny zajadly przeciwnik wladz, ktora ze ztosliwa satysfakcja
przyjeta wiadomos$¢ o $mierci Stalina, nazajutrz spochmurniala, wpadta w otgpienie i
wciaz powtarzata, kr¢cac nieustannie glowa z malym koczkiem pod czarna kosynka:
* No 1 co teraz bedzie?

Pawel Aleksiejewicz, obserwujac jej zdesperowanie, usmiechat sig:

* Przezyjemy to z Boza pomoca!



Helena, ustyszawszy odpowiedZ Pawla, tez si¢ uSmiechngla: wydato jej si¢ bardzo
zabawne, ze niewierzacy Pawet przypomina Wasilisie o Bozej pomocy.

,Gdy tylko sprawa trochg przycichnie, jeszcze raz sprobuje odnalez¢ moich" *
postanowita Helena.

Los jej rodzicow juz od trzydziestego 6smego roku byt okryty Scisla tajemnica.
Dawno skonczylo sig¢ dziesig¢ lat bez prawa do korespondencji, ale w odpowiedzi na
swoje zapytanie, ztozone jeszcze w czterdziestym dziewiatym, otrzymala pismo, z
ktorego wynikato, ze nie bedac krewna, nie ma prawa pyta¢ o matke i ojca.
Wymuszone okoliczno$ciami przysposobienie Heleny przez babke uchronito ja przed
represjami, ale teraz pozbawialo prawa do wyjasnienia losu zaginionych w Kraju
Attajskim prawdziwych rodzicow...

* Jeszcze gorzej teraz bedzie, jeszcze gorzej * mruczata Wasilisa.

A Helena, cicha jak zwykle, krecita gtowa:

* Nie bedzie gorzej, nie bedzie...

Nauka i1 praca w dniach og6lnonarodowej zatoby wydawaty si¢ bluznierstwem.
Pracownicy przychodzili do swoich zaje¢, ale zabierano ich na mityngi.
Zwierzchnicy wszystkich szczebli * wysokiego, Sredniego i catkiem niskiego, a takze
zwykli ludzie sowieccy wypowiadali bezladnie zaprawione zalem stowa * co§ w
rodzaju mannej kaszy na wpot z konfiturami * ptakali, wysylali pelne zatoSci
telegramy pod najwyzszy adres: Moskwa, Kreml... Potem pili herbate z markotnymi
twarzami, palili az do odurzenia i znowu wypowiadali te same stowa, koslawe i
szczere, 1 znowu plakali, ale juz nie na trybunie, a w palarni... Niektorzy, inacze;j
myslacy, wstydliwie odwracali wzrok, nie znajdujac w sercu wspodlczucia, ani ez w
woreczkach tzowych.

Dzieci gromadzono w szkotach, ale lekcji nie bylo, zamiast nich trwata jakas
meczaca, nerwowa bezczynnos¢. Czytano wiersze o Stalinie, stuchano Beethovena z
czarnego aparatu radiowego... Tania dobrze zapamigtala te puste, wlokace si¢
godziny, petne duchoty 1 powstatej ze zwyklej szkolnej nudy jakiej$ nudy infernalne;.
Przy gipsowym popiersiu, udekorowanym gatazka wiecznie zielonego ostrokrzewu 1

sztucznymi kwiatami, pelnity honorowa wartg zaptakane pionierki, prawie tak



bladogipsowe, jak sam zmarty przywodca. Chudziutka Sonia Kapitonowa, zajmujaca
zwykle najwyzszy rzad w gimnastycznej piramidzie 1 jeszcze niedawno
wykrzykujaca z wyzyn zywej wiezy * stojac na chwiejnych ramionach swoich
bardziej krzepkich kolezanek z nizszego rzgdu * ,,Dzigkujemy towarzyszowi
Stalinowi za nasze szczg¢sliwe dziecinstwo", padla zemdlona u podndza popiersia i
uderzylta skronia o masywne podium. Dzielny nauczyciel wychowania fizycznego,
prawie jedyny mgzczyzna w tym gronie pedagogicznym, zaniost ja na rekach do
gabinetu lekarskiego, ku nieskrywanej zawisci uczennic ze starszych klas.
Nauczycielki zaczely biega¢, wezwaly pogotowie, thum podnieconych dziewczat
kiebit si¢ pod gabinetem lekarza, a Tania stata u okna w przedsionku do ubikaciji,
patrzyla na $niezng mgietke¢ na dworze 1 znowu wyrzucata sobie swoja nieczuto$¢.
Juz stalo si¢ wiadome, Ze pozegnanie z calym narodem zacznie si¢ nazajutrz o
dwunastej, w Sali Kolumnowej Domu Zwiazkoéw Zawodowych. Dyrektorka
powiedziala, ze wszystkie uczennice p6jda ustawione szeregami, ale nie w pierwszy
dzien. Dziewczynki denerwowaty sig, Ze zostana oszukane i nie beda poprowadzone
w ogdle. Toma byla zdecydowana, zeby spenetrowaé wszystko wczesniej 1 pdj$¢
samej wezesnym rankiem, by zawczasu zaja¢ kolejke. Byla przekonana, ze ze szkoty
pojda tylko uczennice starszych klas i przodownice w nauce.

Toma uczyta si¢ dos$¢ stabo, chociaz podciagneta si¢ z pomoca Tani, ale miata bardzo
duzo zyciowego sprytu, az nadto. Toma znalazta Tani¢ w ubikacji, przyciagne¢ta do
siebie 1 szepngta do ucha:

* Nadiezda Iwanowna powiedziata, ze jutro wszyscy pdjda do Sali Kolumnowe;.
Tam wystawiono trumng, kto chce, moze i§¢ popatrze¢. Péjdziemy, co?

* Nas nie puszcza * pokregcita gtowa Tania. * Tata za nic nam nie pozwoli.

* A my jemu nic nie powiemy. P6jdziemy niby to do szkoty i nie powiemy...

Tania zamyslita sig¢ * propozycja byla kuszaca. Bardzo jej si¢ chcialo zobaczy¢
martwego Stalina. Przypomniala sobie przy okazji, ze jej nie zabrano na pogrzeb
matki Tomy. Z drugiej jednak strony nie umiata oktamywa¢ domownikow...

Wyszly razem ze szkoty. Na ostatnim zakrecie w kierunku domu Toma stangta jak

mala kozka 1 o§wiadczyta stanowczo:



* Ty jak sobie chcesz, a ja teraz prosto pojade do Sali Kolumnowej 1 o wszystko si¢
dowiem...

To si¢ zdarzyto po raz pierwszy w ciagu ich prawie rocznego wspolnego zycia, ze
Toma podjeta wlasna, niezalezna decyzjg. Zwykle we wszystkim
podporzadkowywatla si¢ Tani. Tania podreptata w miejscu * 1 obie rozeszly si¢ kazda
w swoja strong: Tania zawrocita, jak zwykle, do domu na Nowostobodzka, a Toma
poszia w dot ku centrum po Kalajewskie;.

W domu obecna byta tylko Wasilisa, ktora nie zapytala

o Tome. Toma wrdcita przed szdsta. Jej nieobecnos¢ przeszia niezauwazona. Przed
snem dziewczynki dtugo ze soba szeptaly. Dzigki swojej wyprawie Toma wiedziala
to, o czym nie wiedziala wigkszo$¢ mieszkancéw miasta: ze centrum jest otoczone,
wozy cigzarowe 1 zolierze zagradzaja wszystkie przejécia

1 ludzie juz wieczorem zaczgli si¢ ustawia¢ w dtugie kolumny...

Tania Zle spata: meczyt ja jaki$ niekonczacy sig sen, z ktorego chciata si¢ obudzié, ale
jej sie to nie udawato. We $nie byta owtadnigta uporczywym poczuciem obowiazku i
jaka$ dreczaca idea, ze jesli si¢ obudzi, to si¢ uchyli od spetnienia tego obowiazku...
Obowiazek polegat na tym, iz nalezato dokads odnies¢ cos waznego. Co to byto * w
pamigci Tani si¢ nie zachowato, ale byto to co$ matego, nie wigkszego niz pigs¢, nie
dajacego okresli¢ si¢ blizej 1 niewidzialnego. Przez cata noc biedna Tania
wdrapywata si¢ na jakie$ puste schody, szukala przej$¢ 1 windy. Musiala znalez¢ jakis
adres, ale nie byto wida¢ zadnych numerdéw, nawet na drzwiach, gdzie te numery
powinny byty by¢ napisane. A przy tym bardzo si¢ Spieszyta, bo w podyktowanych
we $nie warunkach podkreslona byta pilnos¢ dostawy. Wszyscy, ktorych spotykata po
drodze albo sig jej bali, albo jej szkodzili * nikt nie chcial z nia rozmawiac...

Toma obudzita Tani¢ bardzo wcze$nie. Ona rano zawsze tatwo wstawata z t6zka, jak
na wsi. Dziewczynki przemkngly si¢ do kuchni. Wasilisa pozostawata jeszcze w
swoim pokoiku, nie byto wigc, prawdopodobnie, nawet wpdt do siddme;.

To miat by¢ spisek, ucieczka, wagary plus wyprawa do miasta. Tania przygotowata
kanapki 1 zawingta je w kawalek kalki kreslarskiej z matczynej pracy, w ktora zawsze

wszystko pakowano. Ojciec zabieratl zazwyczaj na dalsze spacery termos, ale Tania



nie wiedziala, gdzie byt schowany. Toma zagotowata wodg, wypily wigc po szklance
herbaty z wczorajsza esencja. Tania nadstluchiwata * z pokoiku obok dochodzito
jeszcze mamrotanie, ale trzeba bylo si¢ Spieszy¢, przed siodma Wasilisa konczyta
swoje obowigzkowe modlitwy.

* Zawiadomienie ty napiszesz * ze skryta rozkazujaca intonacja powiedziata Tania,
podajac Tomie kawatek papieru.

* A co napisac¢? * spytata Toma.

* Ze dzi$ musimy wcze$niej wyjéé do szkoty.

* Sama napisz, ty piszesz lepiej * uprzykrzata si¢ Toma. * Jesli ja napiszg, oni zaraz
si¢ domysla, ze ja ktamig * Tania wsungta w reke Tomy otowek. * Pisz, pisz!
Wiozyty palta, Toma nowe, niedawno dla niej kupione. Tania * stare, nadsztukowane
kawalkiem baranka. Toma wsungta na nogi walonki 1 kalosze. Tania sznurowane,
wysokie buciki, obszyte puszystym futerkiem, dumne czerwone buciki, uszyte na
zamoOwienie w niedostgpnej dla szerokiej publiczno$ci pracowni. Nikt takich nie
mial. Pawet Aleksiejewicz byt niezadowolony, gdy zobaczyt ten nowy zakup * nie
jest dobrze wyrdznia¢ sig¢ w thumie. Tamtego dnia wszystkie szczegoty miaty
znaczenie, nawet te godne zazdro$ci buciki...

W ciagu pigciu minut zbiegly na dot, schowaty za kaloryferem swoje szkolne teczki,
przetozywszy uprzednio do kieszeni przygotowane kanapki i poszty w kierunku
metra. Dojechaty tylko do stacji Bietorusskaja. Przej$cie do kolejki w kierunku
centrum byto zamknigte, gdy wyszty na gore, spostrzegty, ze ulica Gorkiego jest
zagrodzona. Zobaczyly morze czerwono*czarnych flag. Toma, osoba praktyczna,
zastanawiala sig, kiedy taka ilo$¢ zdazono uszy¢. Potem piechota wrocity na
Nowostobodzka i przez Kalaj ewska wyszty na ulice Czechowa.

W miarg zblizania si¢ do placu Puszkina ludzi bylo coraz wigcej i chociaz
komunikacja miejska zostala wstrzymana, i ludzie szli po jezdni, przy placu utworzyt
si¢ ogromny korek, przejscie do ulicy Gorkiego byto zastawione cigzarowkami i
ochraniane przez zotierzy. Toma, ktora znata miasto znacznie lepiej od Tani,
pociagnela ja gdzies w lewo, az znalazly si¢ na ulicy Puszkina, w zbitym tlumie

milczacych ludzi.



W miescie, przyzwyczajonym do kolejek, tak ogromnej kolejki nigdy jeszcze nie
widziano. Na razie zachowywala ona swoj typowy charakter: poruszala sig,
przesuwala nieco do przodu, falowata, wymyslata sobie, cuchneta i jak si¢ zdawalo,
spetiata swoja rolg, by w petnym porzadku, sprawiedliwie, da¢ kazdemu po kawatku
tego, czego pragnie, w tym przypadku fragment widowiska, o ktorym kazdy z
uczestnikéw do konca swego zycia bedzie mogt opowiadac... Byta jednak w tej
kolejce szczegdlna osobliwos¢, ktora czynitajajedyna 1 niepowtarzalng w catym zyciu
sowieckim: ludzie przyszli tu z wlasnej woli, a nie zmuszeni koniecznos$cia dnia
codziennego, zeby wyrwac racj¢ chleba, kawatek mydta, litr nafty czy pud kaszy
jaglanej... Ludzie ci stali od nocy, by spetni¢ obywatelski obowiazek, odda¢ czes¢,
wspolnie da¢ wyraz bolesci, wypowiedzie¢ swoj smutek... | jeszcze * co$
zywiotowego, wspdlnego ludziom i1 zwierzgtom, tak jak przeczucie trzgsienia ziemi
czy dochodzacy zapach ptonacego lasu, wygnato ich z domu i1 skupito w ciasne,
jednolite stado. Kto nie mégt, tak jak mata Tania, odszuka¢ w glebi duszy tego
niepokonanego wezwania, pozostat w domu... Tani¢ jednak przyprowadzita
prostoduszna Toma, dziecko podworkowych wspolnot miejskich, bardziej podatne na
prawa, rzadzace stadem.

Nikt nie organizowat tego pogrzebowego pochodu wzorem wszelkich innych
demonstracji. Milicja, sparalizowana po cz¢$ci wprowadzeniem wojska, po czesci
zbita z tropu roznymi, wzajemnie si¢ wykluczajacymi zarzadzeniami wladz
miejskich, nie mogta w zaden sposob dac sobie rady z tymi pokornymi kolejkami,
powoli, nieuchronnie napierajacymi jedna na druga.

Dziewczynki przeciskaty si¢ migedzy ludzmi, omingly teatr, dokad jeszcze niedawno
przyprowadzono je na. Jezioro tabedzie, a teraz trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze na
Swiecie istnieje cos tak zdumiewajaco ghupiego jak balet... Przedarly si¢ do rogu
Stolesznikowa i zatrzymaty przy matej kwiaciarni na narozniku. Witryna
mieszczacego si¢ w potsuterenie sklepu znajdowala si¢ tak nisko, ze gruba rura
wodociagowa, wbita w Scian¢ domu, odgradzala zagl¢bione na pot metra szklo
witryny. Rzadka metalowa siatka zakrywata prostokatny wtaz pod oknem. Powolny,

zgeszczony thum jak gdyby zostal przyhamowany, a potem nagle, gdzie$ z dotu od



ulicy Puszkina rozlegt si¢ dziwny, nabierajacy mocy dzwigk * co$ pomigdzy szumem
a zawodzeniem, przeciaglym jekiem i zduszonym krzykiem...

Ten dzwigk si¢ przyblizal, narastal i wydawat si¢ by¢ czym$ odrebnym od thumu,
czym$ w rodzaju wiatru czy deszczu. Dziewczynki, trzymajace si¢ za rece, zwarly si¢
jeszcze mocniej ze soba. Thum, zatrzymany na chwilg, ruszylt 1 popchnat je prosto na
rurg, ogradzajaca witryng. Stojaca przed nimi kobieta w duzym kotnierzu ze
srebrnego lisa upadta 1 dziko zawyta. Rura jak gdyby przelamata ja na pot. Przez
mgnienie oka kobieta wisiata na rurze, a potem naciskajacy ludzie wepchngli dolna
polowe jej ciala we wtaz pod oknem i biedaczka wpadta tam z glosnym toskotem...
Podczas upadku juz nie zyta, takjak lis jej na ramionach. Thum pchnat dziewczynki
obok rury 1 powldkt az na druga strong ulicy, prosto na jedna z ci¢zaréwek,
ustawionych rzedem jedna obok drugiej. Widziaty jak przed momentem kobieta
zostata rozgnieciona o rurg, zdawaty sobie sprawe, ze nie zdolaja si¢ uratowac, jesli
zostang wcisniete w bok ciezarowki.

* Pochyl sig! * krzykne¢ta Toma. To byt jedyny ruch, mozliwy do wykonania *
pochyli¢ si¢ ku dotowi. Popchnigto je prosto pod samochod. Tutaj pomiedzy kotami,
wérod rozrzuconych, pojedynczych kaloszy padty na ziemie. Scisnigte ludzkie nogi i
poty ubran zastanialy Swiatlo z lewej 1 z prawej strony. Byto duszno i strasznie. Toma
zaczeta plakacd.

* Nie placz * powiedziata Tania. Toma zwrocita ku niej pobladia twarz.

* Zal Stalina...

* Ale jeste$ ghupia * dorostym, zme¢czonym glosem dodata Tania.

Jej nie bylo go zal ani trochg. Czula si¢ paskudnie jak to po dokonaniu ztego
uczynku. Na pewno z tego powodu, ze obie opuscily szkote. Jaki to wstyd, jak
przykro, ze sktamata... Szczeg6lnie wobec taty... Rodzina juz na pewno wie, ze obie z
Toma nie byty w szkole. Wasilisa czeka z obiadem, zdumiona, ze gdzies$ przepadty...
Przelezaty do$¢ dtugo pod ciezarowka. Smierdziato tam publiczna toaleta, smarem i
benzyna. W jakim$ momencie las butow, wystrzgpione spodnie i poty dlugich palt
poruszyly sig, przesungly z miejsca 1 jak gdyby si¢ rozrzedzity.

* Chodz, sprobujemy si¢ wygramoli¢ * Tania pociagneta Tome spod cigzarowki.



W tej chwili utworzyt si¢ jaki$ przeswit, wyslizngly si¢ na zewnatrz ze swej
kryjowki. Lezac pod cigzaréwka, zdazylty zapomnie¢ jak fatwo zgubi€ si¢ w ttumie:
wzajemny uscisk ostabt, rece sig rozczepily 1 obie z Toma zostaty natychmiast
powleczone w rozne strony... Zaczety rozpaczliwie krzyczed, ale jeszcze styszac
nawzajem swoje glosy, poptyngty w nieznanym kierunku jak dwie drzazgi w rwacym
potoku...

Gdy sie zgubily, silny, ale jednak zwyczajny strach zamienit si¢ w paniczne
przerazenie. Tomg thum przewracat i ciagnat ku $cianie domu, ktorego witryny na
parterze, gdzie miescit si¢ komis z futrami, zdazono zabi¢ deskami. Deskami
zabezpieczono tez od wewnatrz podwdjne drzwi wejsciowe z ulicy. W dole, na
wysokos$ci piersi Tomy cze$¢ drewnianych drzwi byta wybita, deski si¢ ruszaty.
Kiedy Tomg przyparto do tych desek, nacisngla jedna z nich ramieniem, deska si¢
obsungta 1 Toma wpadla w ciemna przestrzen pomig¢dzy drzwiami, jak do szafy.
Usiadla w kucki 1 ucichta.

Toma nie pamigtata, ile minut czy nawet godzin przesiedziata skurczona, obserwujac
przez szeroka szczeling w drzwiach powoli idace jedna za druga nogi w rozdeptanych
butach... Az do chwili, kiedy ujrzata znany sobie czerwony bucik. Poderwato ja.
Odchylita deske, wczepila si¢ w noge powyzej futerkowego obszycia i zawotala ze
wszystkich sit:

* Taniu! Taniusiu!

Tani wydato sig, ze pies ja ztapat za nogg. ,,Skad mogltby tutaj znalez¢ sig pies?" *
przemkng¢to jej przez glowe 1 wtedy ustyszala gltos Tomy:

* Taniu! Wiaz tutaj, na dot!

Nie puszczajac nogi Tani, Toma catym ciatem nacisngta na ruchoma deske, ktora
postusznie si¢ odchylita i Tania, przysiadiszy, wcisneta si¢ w waska przestrzen
migdzy podwojnymi drzwiami. Te ruchy ku dotowi, ku ziemi, ktore tylu ludzi zgubity
tamtego dnia, ocality obie dziewczynki.

Przylgnety do siebie jak roztaczeni zakochani, objely si¢ nawzajem 1 zastygly w
bezruchu. Wtasnie wtedy staty si¢ prawdziwymi siostrami. Wszystko, co istniato

przedtem, pozostawato nadal: 1 Tani nieckwestionowana wyzszo$¢, wyrozumiata



opiekunczos¢, 1 Tomy unizone poszanowanie 1 poddancza wdzigcznose, 1 jej
wewngtrzna przypochlebna zalezno$¢ * ale ich wymuszone okoliczno$ciami
siostrzane stosunki, do tej pory watpliwe, nawet fatlszywe, staly si¢ rzeczywistoscia.
Przez cale zycie pamigtaly potem tg chwilg. Nie zwietrzato wspomnienie
pozostawania w objeciach przez dtuzszy czas zaledwie o dziesi¢¢ centymetrow od
zadeptanego thumu, od samej $mierci, ktora wyobrazaty sobie obie od tamtej pory
jako ciasne, ciemne, smrodliwe miejsce, gdzie nieszczg$ni uwigzieni zostaja
zduszeni, sprasowani do takiego stopnia, ze nie da si¢ juz rozrézni¢ ich twarzy,
konczyn, a nawet dusz...

Nagle Toma wykrzykngla:

* Taniu, a nasze teczki gdzies za kaloryferem leza w sieni!

* A kanapki, kanapki! * przypomniata sobie Tania 1 wyciagneta z kieszeni
pokruszone doszczgtnie kawateczki chleba.

| wybuchnety §miechem * nie wiadomo dlaczego. Najprawdopodobniej dlatego, ze
$miech byl potrzebny ich wyczerpanym strachem dziecigcym sercom...

Tymczasem Wasilisa biegata po ciemnych okolicznych podwodrkach, wzywajac
rozpaczliwie:

* Taniu! Tomo! Do domu!

Helena Gieorgijewna stata w korytarzu przy telefonie i zdr¢twiatym palcem krecita
czarng tarcze¢ aparatu: wszedzie linie byty zajete * 1 w milicji, 1 w kostnicy, 1 w
Pogotowiu Ratunkowym... Pawel Aleksiejewicz, ktory zaraz po trzeciej wyszedt na
poszukiwanie dziewczynek, sam gdzies$ przepadt. Wsunawszy do kieszeni palta
manierke wojskowa z rozcienczonym spirytusem, chodzit od przejécia do przejscia w
kierunku centrum, ale wszedzie napotykat na milicyjne 1 wojskowe zapory 1 nie mogt
si¢ nadziwi¢, ze organizatorzy pogrzebu potrafili urzadzi¢ Chodynke w samym
centrum stolicy, poprzecinanym ulicami, zautkami, otwartymi podwodrkami, a nawet
linia metra. W zaden sposob nie mogt znalez¢ miejsca, przez ktore wyciekatby
cho¢by najmniejszy strumien z otoczonej tancuchami masy ludzkiej. O tym, zeby
znalez¢ dziewczynki * a Pawet Aleksiejewicz nie watpil, ze wymkngty si¢ z domu na

uroczystosci pogrzebowe * nie byto mowy.



Stat na skrzyzowaniu Kalajewskiej 1 zautka Oruzejnego, oparty o sciang sklepu
nabialowego. Pamigtal, Ze na dnie manierki pozostat jeszcze ostatni tyk, wypil i
schowal pusta manierke do kieszeni. W tym momencie poczul, ze kto$ go ciagnie za
rekaw. Cwany chtopaczek z wylupiastymi oczami z dotu zagladat mu w twarz:
* Wujku, chcesz, to ci¢ przeprowadze?

* Dokad? * nie od razu zrozumiat Pawel Aleksiejewicz.

* Znam przejs$cie * chtopak wykonat nieokre§lony ruch w kierunku zautka
Karetnego.

Pawet machnat r¢ka 1 oddalit si¢. Byt w okropnym nastroju. W okolicy dworca
Bialoruskiego spostrzegt cata kolumng samochodéw Pogotowia Ratunkowego...
Samochody ugrzgzty wsrdd cigzarowek, odgradzajacych centrum.

* Hekatomba, dostownie hekatomba * nieoczekiwanie dla siebie samego glosno
powiedzial Pawet. Mowiac to w tej chwili, nie wiedzial jeszcze, jak bardzo miat

racje.

16.

Pawet Aleksiejewicz wlasciwie nigdy si¢ nie dowiedzial, co zrobiono z
niesamowitym preparatem, ktory zaniost kiedys na plac Stary, do gabinetu wysokiego
dziatacza partii. Ostrozny funkcjonariusz, chociaz pozostal pod duzym wrazeniem po
spotkaniu z szalonym medykiem i obejrzeniu sltawetnego preparatu, nie odwazyt sig
przedstawi¢ w Politbiurze tak drazliwego problemu.

Przez kilka lat szklany stowik, owinigty w papier, stat na dolnej potce w wielkie]
szafie, a potem przed kolejnym §wigtem 1 Maja, w zapale przed$wiatecznych
generalnych porzadkow zostat wyrzucony do wielkiego pojemnika na $mieci,
stojacego w piwnicy.

,Mydlana" twarz, jak by to nie byto dziwne, okazala si¢ wrazliwa i po kilku
miesiacach od $§mierci przywddcy narodu projekt ustawy, zezwalajacej na aborcje,
byt rozpatrywany 1 dyskutowany. Panstwo, ktore w ciagu 35 lat swego istnienia

zabito niezliczone miliony swoich obywateli, zezwolilo kobietom na decydowanie o



anonimowym zyciu, ktore rodzito si¢ w ich wngtrzu bez ich wyraznej woli. Pod
aktem umieszczono kilka podpiséw znanych potbogow, otwarto najwyzszy zawor i
do instytucji medycznych zostaty rozestane odpowiednie okolniki, zezwalajace na
sztuczne przerywanie ciazy.

Byty wysoki urze¢dnik partyjny, ktory zakonczyt swoja olimpijska wspinaczke *
wyzej bowiem juz nie bylo dokad i$¢, do

swojej $mierci, ktora zreszta nastapita wkrotce, uwazat sig¢ za dobroczyneg ludzkosci,
a Pawet Aleksiejewicz nawet nigdy si¢ nie dowiedziat, jaka rol¢ odegrat nieszczgsny
stoik, przywieziony przez niego na plac Stary...

Los nieszczesliwych zaktadniczek plci nie przestawat zajmowaé Pawta
Aleksiejewicza. Tak jak poprzednio, nadal wystgpowat na wszelkich konferencjach,
zwiazanych z ochrona dziecka 1 macierzynstwa. Nie uwazat, by osiagnat sukces *
stan izb porodowych 1 oddziatéw dziecigcych, jego zdaniem, byt katastrofalny.
Powrocit do swego najwazniejszego projektu, bezskutecznie starat si¢ przekonad
kierownictwo kraju o konieczno$ci zmiany zasad finansowania ochrony zdrowia,
wyglaszat plomienne mowy na temat ochrony srodowiska 1 wielu czynnikéw,
wplywajacych negatywnie na stan zdrowia przyszitego pokolenia... Terminu
»ekologia" wtedy jeszcze nie uzywano.

Gdzie$ w polowie lat pigcdziesiatych zainteresowania naukowe Pawta
Aleksiejewicza poprowadzity go w nieoczekiwanym kierunku. Badajac niektore
postaci bezptodnos$ci u kobiet, Pawel odkryl nieznane dotad fazy miesigcznego cyklu.
Zwrdcil szczegdlng uwage na kobiety, ktore rodzily dziecko po kilkuletnim okresie
bezplodnosci. Takie dzieci nazywat ,,dzie¢mi Abrahamowymi". Doktadnie badal,
obserwowat kobiety, ktore po dtugiej bezdzietnosci rodzity pierwsze dziecko w
wyniku pierwszej ciazy...

Réwnolegle z tym, poprzez prace znakomitego Czyzewskiego zajat si¢ rozwazaniem
naturalnych cyklow kosmicznych i w konsekwencji * biorytmami. Z badan
embriologicznych wynikato, ze podziat komorek zarodka odbywa si¢ z doktadno$cia
godzinowego mechanizmu. Porownujac dobowa aktywnos$¢ ludzi z predkoscia

procesow, zachodzacych w organizmie kobiety, z punktu widzenia czysto



teoretycznego doszedt do wniosku, Ze istnieje pewien procent kobiet, ktore nie moga
zaj$¢ w ciaz¢ w godzinach nocnych.

W jego mysleniu zawarta byta duza doza intuicji, nie poddajaca si¢ weryfikacji na
obecnym poziomie badan naukowych, ale u podstaw lezalo domniemanie, Ze istnieja
komorki jajowe o niezwykle krotkiej fazie aktywnosci.

Pod koniec pigcdziesiatego trzeciego roku do gabinetu przyj¢¢ Pawla Aleksiejewicza
w poliklinice przyszto niemtode juz, ale porywajacej urody matzenstwo,
Azerbejdzanie z Karabachu. Maz byl malarzem ze znanej rodziny tkaczy kobiercow,
o subtelnych rysach, smagly, siwiejacy, szczupty. Zona przypominata meza jakby
byla jego pomniejszong kopia * taka sama szczupta figura, takie same perskie rysy
twarzy. W czerwonawo*liliowej jedwabnej sukni, szmaragdowym szalu, przybrana
bizuteria ze starego, pociemniatego srebra...

Analizy obojga nie wykazywaty zadnych odchylen. Dwoje zdrowych ludzi, ktérym
nie udalo si¢ sptodzi¢ przez dwadzie$cia lat matzenstwa zadnego dziecka... Ku
nieszczesciu 1 hanbie kobiety...

Pawet Aleksiejewicz przypatrywal im si¢ nieprzyzwoicie dtugo

1 wciaz wshuchiwat sie w siebie: jego sekretny doradca nalegat.

* Prosze klas¢ si¢ z zona do 16zka, kiedy stonce bedzie w zenicie * powiedziat w
koncu powaznym glosem. * Za rok prosz¢ przyjechac...

Malzenstwo przyjechato nie po roku, ale po poéttora. Kobieta miata napigty, wysoki
brzuch, jak si¢ pdzniej okazato, z tadniutka malenka dziewczynka wewnatrz, ktoéra na
Swiat przyjat sam Pawet Aleksiejewicz, a p6zniej, po dwoch latach roéwniez
chlopczyka...

Pierwsi pacjenci przyjezdzali z Azerbejdzanu, Armenii, Azji Srodkowej. Potem
pojawili si¢ rowniez Rosjanie. Prawie potowa z nich to byly przypadki beznadziejne,
Pawet Aleksiejewicz zdawal sobie od razu z tego sprawe i o§wiadczat, ze nie moze
pomoc. Kilku parom zalecit jednak wyjazd na parg lat na wschod, do Nowosybirska
czy nawet Chabarowska * to byta konsekwencja jego rozmyslan o wplywie na
cztowieka naturalnych rytméw w przyrodzie 1 stref czasowych... Teraz jego biurko

pokrywaty jakie$ niezrozumiate wykresy, przypominajace raczej karty astrologiczne,



anizeli drukowane wyniki analiz.

»Abrahamowych" dzieci wciaz przybywalo. I o kazdym z nich Pawet my$lat w glebi
duszy * teraz to ja ci¢ urodzitem... Dziecko potudniowej pory dnia, dziecko §witu,
dziecko zachodu stonca... Jego skromny dom zaczety zapetnia¢ wspaniate prezenty *
drogocenne dywany, chinskie wazy, francuskie brazy... Pawel nigdy nie okreslat
swojego honorarium, ale nie odmawiat przyjmowania darow. Od wiekow lekarze 1
kaptani pobierali zaptatg za swoje ustugi w postaci naturalnej. Jego pacjenci, z reguty,
byli ludZmi zamoznymi, ktérym do petlnego szczgscia brakowato jedynie dziecka.
Biedni albo nie byli bezdzietnymi, albo tez nie chodzili do lekarzy...

Ksigzki medyczne, te najbardziej wspolczesne zachodnie i1 klasyczne, przestaty go
interesowac. Spedzat obecnie wicle czasu w bibliotece historycznej lub literatury
zagranicznej, gdzie czytat sredniowieczne traktaty, starozytne ,,biate kruki",
przektady starodawnych tekstow kaptanow... Co$ tam wynajdywatl w tych
sybillicznych alegoriach... Tajemnica poczecia * oto co go interesowato. Ni mniej, ni
wigce].

Jego wlasna Zona szczelnie zamknela przed nim drzwi sypialni na wszystkie godziny
doby. Od dawna juz zreszta nie staral si¢ przywrdci¢ przerwanych stosunkdéw
matzenskich. Po pamigtnym zniewazeniu ona jakby rzeczywiscie przestala si¢ czu¢
kobieta. Miata troche¢ po czterdziestce, uroda jej z biegiem lat stawala si¢ coraz
wyrazistsza. Jej twarz obecnie wydawata si¢ narysowana na nowo * przez jakiego$
artyste bardziej surowego, bardziej dos§wiadczonego. Znikngla obrzmialo$¢ ust i
policzkow, w oczach pojawit si¢ nowy wyraz * napigtej uwagi, skierowanej nie na
zewnatrz, ale do wewnatrz... Niekiedy Pawel Aleksiejewicz sadzil, iz nawet
odpowiadajac na jego rzadko zadawane pytania, Helena mysli o czym innym...
Stosunkow migdzy matzonkami nie mozna byto okresli¢ jako zte, oboje, tak jak
przedtem, odgadywali nawzajem swoje zyczenia, nieraz nawet mysli, ale starali si¢

nie spotyka¢ wzrokiem. Ona patrzyta na jego szyj¢, on * na jej nasadg nosa...

17.



Tania byla wielka pociecha rodzicow. Pawet Aleksiejewicz, pieszczac corke 1
dogadzajac jej, wyrazal tym samym rowniez skryta mito$¢ do zony. Helena czufa to,
byta mu wdzigczna, ale jakim$ dziwnym trafem odpowiadata mu tym, ze ze
szczegolna uwaga 1 staraniem odnosita si¢ do Tomy. W ten sposob byta
zachowywana jaka$ rownowaga emocjonalna, Wasilisa urzeczywistniata ogdlna
surowa sprawiedliwos¢, rozktadajac na talerzach réwne porcje. Od dawna nie miato
to juz sensu, jedzenia bylto pod dostatkiem i wszyscy oprocz Wasilisy zapomnieli o
racjonowaniu, kartkach zywnos$ciowych i rozdzielnictwie.

Z Tani wyrosta tadna dziewczynka, bardzo zywa i zdolna do wszystkiego * do
muzyki, rysunku i do nauki.

W szkole zblizat si¢ koniec IX klasy i trzeba byto juz mys$le¢ o zawodzie, ale Tania
Weciaz si¢ wahata. Do pojawienia si¢ Tomy w ich domu wybierala si¢ do szkoty
muzycznej, ale gdy Toma zamieszkala u nich, ku wielkiemu zalowi Pawla
Aleksiejewicza, Tania zarzucita muzyke. Dla niego nie istnialy przyjemniejsze chwile
w domu od tych, podczas ktérych mogt obserwowac jej smukle plecy z ruszajacymi
si¢ pod swetrem szczuptymi topatkami, kiedy zasiadata do nowego, kupionego
specjalnie dla niej instrumentu. Pawet niejednokrotnie chciat si¢ dowiedziec,
dlaczego Tania kategorycznie odméwita chodzenia do szkoly muzycznej, ale ona
milczata, a potem obejmowata go za szyje, gladzila za uszami, mruczata co$ o
Uszatym Stoniku, $miala sig, piszczala * 1 nie wypowiadala ani jednego wyraznego
stowa.

Znacznie pdzniej i Pawel, 1 Helena zrozumieli, na czym ta niechg¢¢ u Tani polegata:
prawdopodobnie przypuszczata, ze jej sukcesy muzyczne beda sprawialy przykros¢
Tomie, ktéra od urodzenia nie zetknela si¢ z innag muzyka niz radiowa...

Tanie coraz bardziej interesowata ojcowska biblioteka. Pawel jak zwykle duzo
pracowal, p6zno wracat z kliniki i w domu, po szybko zjedzonej kolacji w
towarzystwie milczacej Wasilisy, lub powsciagliwej Heleny, coraz czg$ciej zastawat
Tani¢ w swoim gabinecie, wygodnie siedzaca wsrdd pledow 1 poduszek z kanapy, z
kotem 1 ksiazka w reku. W poblizu umieszczata si¢ bez jakiegokolwiek komfortu, na

brzezku krzesta Toma, wciaz takiego samego wzrostu jak w wieku dwunastu lat, ale



znacznie grubsza. Wyszywata podwojnym butgarskim $ciegiem krzyzykowym
poduszke za poduszka, tworzac na naciagnigtym w ramie materiale to gesta gatazke
bzu, to koszyk z niezwykle wielkimi owocami. Dawno zapomniany i1 zdawaloby si¢
zaspokojony gtdd pobudzat w niej zamitlowanie do tych przedmiotow zbytku * w
pojeciu biednych ludzi...

Dziewczynki byly bardzo do siebie przywiazane, ale w tym przywiazaniu zawierato
si¢ tez zdziwienie. Tania nie mogla pojac, jaka przyjemno$¢ daje przeciaganie nitek
przez sztywna kanwe, a Toma nie rozumiata, jak mozna spedzi¢ pot dnia nad nudna
ksiazka.

Pawet Aleksiejewicz obserwowal obie tak rdézniace si¢ migdzy soba dziewczynki *
ubostwiang Tanig 1 pozbawiona uroku Tome, marniutka dziczke, przygnana ztym
losem do ich domu, a bedac wierny swojej manierze rozpatrywania wszelkich
zjawisk wylacznie z naukowego punktu widzenia 1 w tym przypadku wpadat w
teorie, i tutaj zauwazal przejawy wielkich praw natury, by¢ moze jeszcze nie
sformutowanych, ale istniejacych obiektywnie.

Analogicznie do tego, jak ludzki zarodek od momentu powstania przechodzi
wszystkie etapy swego rozwoju $cisle wedtug mijajacych minut i godzin, tak samo *
sadzil Pawet Aleksiejewicz * bardziej skomplikowane funkcje psychofizyczne
pojawiaja si¢ u dziecka w $cisle okreslonych terminach, w Scisle okreslonej
kolejnosci. Odruch zucia nie moze wyprzedza¢ odruchu ssania. Stymulacja tych
odruchdw przychodzi z zewnatrz: dotyk sutka lub nawet przypadkowego przedmiotu
* skraju pieluszki czy wlasnego palca * pobudza ssanie juz w pierwszej dobie zycia,
a twardszy kawateczek w pokarmie, trafiajacy na opuchnigte od wyrzynajacych si¢
z¢bow dziaslta

* zucie juz u potrocznego dziecka. W taki sam sposob sa stymulowane procesy,
zachodzace w wyzszej sferze nerwowej * myslat Pawet, obserwujac dorastajace
dziewczynki w jego rodzinie. Potrzeby, budzace si¢ w okreslonym wieku, jesli nie
otrzymuja podtrzymujacego wsparcia z zewnatrz, z otaczajacego srodowiska, stabna,
a by¢ moze * zamieraja. Potrzeby wyprzedzaja wigc koniecznosci.

,Oskarza mnie o lamarckizm" * u§miechat si¢ do siebie Pawetl Aleksiejewicz.



,,By¢ moze, szept zrodzit si¢ zanim powstaty usta 1 w bezdrzewnej pustyni juz
krazyty liscie..." * to kiedy$ zostalo napisane 1 autor tych zdan juz zdazyt zgina¢ w
tagrach, a do Pawla nigdy one nie dotarly. Ale nie istniat inny cztowiek, dla ktorego
to genialne poetyckie, przenikliwe spostrzezenie byloby tak zrozumiale * jako
przeklad istotnej mysli z j¢zyka poznania na jezyk liryki...

Oto dziecko chce usias¢, dokuczyto mu lezenie, kreci sig, jest niespokojne. Gdy poda
mu si¢ palec, ono go uchwyci 1 zrobi to, czego pragnie, ale o czym nie ma jeszcze
pojecia * usiadzie. Tak samo gdy dojrzeje do chodzenia * wystarczy da¢ mu moznos¢
zrobienia pierwszego kroku. Inaczej, tak jak dziecko chowane wsérod zwierzat, nie
nauczy si¢ chodzi¢ na dwoch nogach, a bedzie jak zwierzatko przemieszczac si¢ na
czworakach.

Trzeba da¢ dziecku muzyke, kiedy pojawia si¢ w nim potrzeba tanca, otowek, kiedy
chce mu si¢ rysowac, ksigzke * kiedy juz dojrzato do tej formy przyswajania sobie
informacji... Jak tragiczna wytwarza si¢ sytuacja, kiedy nowa umiej¢tnos¢, nowa
potrzeba dojrzeje wewnatrz, a $wiat zewnetrzny nie wychodzi naprzeciw tej
potrzebie, czas mija. | wtedy pojawiaja si¢ zahamowania, petna blokada...

Na przyktad, Tomka. Matka zostawiata ja owinigta w pieluszki w t6zeczku do wieku
dwoch lat, poniewaz sama musiata i$§¢ do pracy i nie byto komu przypilnowaé
dziecka. Nie istniaty Zzadne przedszkola w zaciemnionej, ewakuowanej Moskwie.

A kiedy Tomg puszczono na podtogg, jej juz si¢ nie cheiato chodzié. Siedziata w
kacie na kupce szmatek i tymi szmatkami si¢ bawita. Pierwsza ksiazke zobaczyta
dopiero w szkole, gdy miata juz siedem lat. Wszystko si¢ opdzniatlo wjej zyciu,
wszystko bylo zahamowane. Biedne dziecko...

Toma nie czula si¢ nieszczesliwa. Przeciwnie, byta calkowicie przekonana, ze
wyciagneta szczesliwy los na loterii. Po rocznym pobycie w domu Kukockich, na
prosbe ciotki Fieni Tome¢ wystano na lato na wies. Toma, ktora za zycia matki nieraz
spedzata lato w domu Fieni, tym razem znienawidzila do glebi zycie na wsi.
Przerazala ja bieda, brud, a przede wszystkim trudy dnia codziennego, kiedy to nie
miata w ogole czasu na odpoczynek, jak bytoby to u Tani na daczy, ale musiata od

rana do wieczora a to karmi¢ prosigta, a to nianczy¢ trzymiesi¢czng coreczke Fieni, a



to pra¢ w zimnej wodzie brudne szmaty... Spetniata to wszystko w milczeniu, wbrew
sobie, nigdy nie okazujac Fieni niepostuszenstwa. Dwa razyjezdzita autobusem do
odleglej wioski w odwiedziny do swoich braci. Bracia wywarli na niej wrazenie
okropne * stali si¢ typowymi wiejskimi chtopcami, oberwanymi, bosymi,
umorusanymi, ktorzy bili si¢ ze soba 1 przeklinali jak dorosli m¢zczyzni. Toma na ich
widok nie poczuta ani wspotczucia, ani zalu, a o mitosci w ogdle nie mogto by¢
Mmowy.

Przed powrotem do miasta Toma postanowila zdecydowanie, ze nigdy w zyciu nie
przyjedzie wigcej do ciotki 1 zrobi wszystko co mozliwe, zeby na zawsze pozosta¢ w
rodzinie Kukockich.

Toma nie mys$lata o tym, czy jest lubiana w nowej rodzinie. Miala tam swoje miejsce,
przypominajace nieco miejsce domowego zwierzaka. Nie byto w tym zreszta niczego
obrazliwego: w wielu domach caly porzadek dnia dostosowywano do pieska, ktérego
z rana trzeba wyprowadzi¢ lub kotka, ktéry je tylko okreslony gatunek ryby.

Toma miata wiasne 16zko we wspdlnym pokoju z Tania, swoje state miejsce przy
stole miedzy Tania a Helena 1 mndstwo przedmiotow, ktorych przedtem, za zycia
matki nigdy nie posiadata: wlasny grzebien i1 szczotke do zebdw, wlasne reczniki w
fazience, nocna koszulg, o ktorej istnieniu nigdy przedtem nawet nie styszala. I za to
wszystko niczego od niej nie zadano. Jak by to nie byto dziwne, ale wymagania w
stosunku do Tani byty znacznie wigksze * nie znajdowaty aprobaty jej figle, p6zne
przychodzenie ze szkotly, nieporzadek, ktorym, Tania stale grzeszyta. Toma kryta
Tanie. Niekiedy wycierala za nia mokra podtoge w tazience lub mylta zostawiona na
stole filizanke po herbacie, czasami tez, kiedy zostawaty dluzej w szkole, brata wing
na siebie za spdznienie.

* Ciociu Wasiu, kazano mi zosta¢ i poprawi¢ zadanie, a Tania na mnie czekata...

I Wasilisa, po raz drugi przygrzewajaca obiad dla dziewczynek, przestawata gderac.
Nawet nie robita uwag Tomie, chociaz byla spostrzegawcza i doskonale rozumiata
wszystkie te mate oszukanstwa...

O nauce nie byto co mowi¢. Tania byla prawie prymuska. Brakowalo jej tylko

proznosci, a moglaby mie¢ same piatki. Toma przez okres pobytu u Kukockich stata



si¢ uczennicg trojkowa. A niezrgcznos¢ polegata na tym, ze z czwoérek Tani
domownicy nie byli zadowoleni, a z rzadkich dobrych ocen Tomy sig cieszyli. Od
wszystkich domownikéw oczekiwano delikatnosci 1 statej pamigci o tym, ze rdwnos¢
jest zasada wyjadcowo teoretyczng i nawet w takiej praktycznej dziedzinie jak
wychowanie nie moze by¢ traktowana bardzo powaznie. Idee rownosci zaprzataty
nieco uwage Heleny, byty to reminiscencje jej tolstojowskiego dziecinstwa. Wasilisa
nie robita sobie z tego wiele:

* Tania * to jedno, a Tomka * to zupetnie co innego. Dlatego tez po prostu méwita
Tomie:

* Chodz, poduczg cig, jak si¢ kisi kapuste, jak piecze otadki 1 innych rzeczy, ja
przeciez kiedy$ umrg, a ty niczego nie bedziesz umiata...

Brak umiejgtnos$ci tego rodzaju u Tani nie trwozyl Wasilisy, Tom¢ bowiem uwazala
za swoja nastepczynig, jesli chodzito o jej nieokreslona domowa funkcje, ktéra
pehita cierpliwie

1 nawet z pewna duma. Wtasnie tez z Toma Wasilisa mogla rozmawia¢ o
najwazniejszej, tajemnej czesci swego zycia, o tym * co zgodnie z przykazaniem
Pawtla Aleksiejewicza * bylo gleboko ukryte w jej pokoiku. Pawet jeszcze we
wczesnym dziecinstwie Tani zabronit Wasilisie prowadzenia z nig jakichkolwiek
rozmow o Bogu. Dlatego to Tomg, a nie Tani¢ Wasilisa nauczyta dwoch
podstawowych modlitw 1 polecita, by ze wszelkimi trudnymi sprawami zwracala si¢
do Matki Boze;.

* A w sprawie matematyki tez? * prostodusznie spytala Toma, gdy Wasilisa
wyjasniata jej, ze opiekunka jej i oredowniczka jest Bogurodzica, ktora sprawuje
piecze nad wszystkimi sierotami.

* A co ze $wigta krélowa Tamara? * przypomniata Toma, ktorej jeszcze przedtem
Wasilisa opowiadata o jej patronce, krolowej Tamarze, na cze$¢ ktorej otrzymata
swoje imi¢ na chrzcie.

Wasilisa ztoscila sig 1 niezbyt jasno, ale z przekonaniem tlumaczyta:

* Jak mozesz tego nie rozumie¢, to jedno, a tamto to drugie...

W rodzinie Kukockich Toma zachowywata si¢ odpowiednio do swej pozycji



przybranej wychowanicy. Bardzo sobie cenita zyciowe dobra, jakie jej przypadtly w
udziale, bata si¢ je utraci€ i starata si¢, zeby jej pobyt w tym domu byt przyjemny 1
pozyteczny. Chociaz pewien odcien przypochlebiania si¢ byl zawsze obecny w jej
manierach, to wynagradzata to tym, ze ubostwiata Pawla Aleksiejewicza, szczerze
zachwycala si¢ Tania, a jedynie Heleny Gieorgijewny * nie wiadomo dlaczego * bata
si¢ w glebi duszy.

Wzajemne stosunki Tomy z Wasilisa byty o wiele bardziej zlozone. Z jednej strony
istniato podobienstwo * Wasilisa rowniez nie pochodzita z panskiej sfery, a z drugiej
* Wasilisa widziala Tom¢ na wylot i nawet jej spojrzenie sponad podwiazanych
sznurkiem okularow nie bylo przyjemne, jak gdyby Wasilisa znata jaka$ tajemnicza 1
bardzo przykra sprawe, dotyczaca Tomy. A przy tym wszystkim istniata pomigdzy
stara stuzaca a mata przybrana dziewczynka szczegdlnego rodzaju bliskos¢. 1
Wasilisa catkowicie blednie usitowata stworzy¢ sobie z Tomy nastgpczynig nie tylko
w zakresie gospodarstwa domowego, ale 1 w sferze duchowe;j. To jej si¢ nie udato.
Jesli na poczatku sktonna do postuchu Toma nauczyta si¢ najwazniejszych modlitw 1
z senng uwaga wystuchiwala zawitych opowiesci Wasilisy, to gdy zblizala si¢ do
wieku pigtnastu lat, zaczeta Wasilisie si¢ wymykacé, prawdopodobnie zdata sobie
sprawe z tego, ze nie potrzebuje tych skrywanych skarbow duchowych 1 krecita sig¢
wylacznie wokot Tani. Ta za$ grzebata si¢ w ojcowskich ksigzkach, ciagnela ja do
kina, do teatru i na koncerty, a te wyprawy nie miaty wylacznie na celu zapoznawania
si¢ z kultura * brali w nich udziat takze chlopcy, co Tome¢ nadzwyczaj podniecato.
Przy Tani Toma odgrywata skromna rolg, ale wlasciwie nie potrzebowata adoratora
dla siebie, calkowicie zadowalata ja sama atmosfera wyprawy z mtodymi ludzmi
dokadkolwiek. Tak jak w swoim czasie rozkoszowata si¢ niezliczonymi kanapkami z
mastem, posypanymi cukrem, szczotka do zebow czy nocna koszula, tak teraz
cieszyla sig, ze chtopcy kupuja im bilety, prowadza do bufetu i czgstuja lemoniada i
ciastkami...

Mtodzi ludzie nie zamierzali ukrywac przed Toma, ze reprezentuje soba przymusowy
element w radosnych wyprawach z Tania, dokadkolwiek by to byto. Toma jednak

tym si¢ nie martwita: zaden z nich nie byl jej potrzebny jako taki, ale wszyscy razem



stanowili dowod, ze Toma zajmuje w towarzystwie odpowiednia pozycj¢, poniewaz
byla juz w Teatrze Bolszoj 1 w Matym, 1 w Chudozestwiennym, a przy tym
czgstowano ja 1 goszczono na ich koszt...

Wsrod miodych ludzi, ktorych przyciagata wesotos¢ Tani, jej zauwazalna uroda,
krecace si¢ wlosy, statymi i najbardziej wiernymi bywalcami byli bracia
Goldbergowie, ktorzy Igneli do Tani od pamigtnej zimy pigcdziesiatego trzeciego
roku, kiedy to zaczgli przyjezdza¢ do domu Pawla Aleksiejewicza na

podkarmianie. Podkarmianie, prawd¢ mowiac, trwato nadal od tamtej pory, matka
chtopcow umarta bowiem zaraz po wypuszczeniu z wigzienia Ilji losifowicza, a stary
genetyk, ktory dzielnie zniost ostatnie aresztowanie 1 nie podpisat ani jednego
fatszywego papierka, $miercia czterdziestoletniej zony zostat kompletnie powalony.
Podupadt fizycznie, schudt do takiego stopnia, jakby nadal byt w obozie. Ratowata
go jedynie praca, ktora bez opamigtania brat na swoje barki. Publikowat artykuty we
wszelkich mozliwych czasopismach, gdzie chciano mu je drukowac 1 wciaz
przygotowywal swoja genialng ksiazke o genialnos$ci. Jego zycie domowe tez
znalazlo si¢ w rozsypce. Zmienialy si¢ wciaz pomoce domowe, bo jedna kradta, inna
pita. Trzecia, inteligentng Zydowke, ktora przychodzita do pracy trzy razy w
tygodniu, Goldberg podejrzewat, iz zostata nastana przez KGB. Stowem, kotlety ze
smazonymi kartoflami, ulubione danie Ilji losifowicza, pod nieobecno$¢ zmartej Wali
albo w ogole si¢ nie pojawiaty, albo tez byty zatrute jadem podejrzen, dla zycia moze
nie niebezpiecznym, ale nie sprzyjajacym trawieniu.

I znowu, ktérys juz raz Wasilisa wykazala si¢ wielka przenikliwos$cia 1 pierwsza
zwrocita uwagg na to, ze Tania stanowi konkurencj¢ dla domowych kotletow i ze
trzeba dobrze si¢ przyjrze¢, dlaczego to chtopcy nabrali zwyczaju przychodzenia w
kazda niedzielg, a niejednokrotnie jeszcze parg razy w ciagu tygodnia...

Bracia Goldbergowie byli tak do siebie podobni, ze trudno byto ich rozrézni¢. Tania
wyraznie wolala tego z nich, ktory byt studentem medycyny. W niedzielne
popotudnia zostawali nieraz od obiadu az do kolacji i Witalij, entuzjasta medycyny,
dolewajac oliwy do ognia, opowiadat o porywajacej, ztozonej wiedzy medycznej, o

pasjonujace] anatomii i tajemnicach fizjologii... Jego brat Giennadij, zainteresowany



fizyka, zadowalal si¢ obserwacja tej zywej rozmowy, milczat i z rzadka odpowiadat
na niejasne pytania, zadawane mu przez Tomg, przekonana, ze w tej sytuacji po
sprawiedliwos$ci Giena przypada na nia...

Dobiegala konca nauka w IX klasie. Ostatnie szkolne wakacje dziewczynki z
rodzicami miaty spedzi¢ w sanatorium w Jalcie. Pawet Aleksiejewicz zamierzat
pojechac tam razem z rodzina, ale w ostatniej chwili przeszkodzita mu
nieoczekiwanie podroz stuzbowa do Szwajcarii, na konferencje o problemach
bezplodnosci. Pawet usmiechat si¢ w duchu * bezptodno$¢ interesowata wtasnie
Szwajcarig, najbogatszy kraj $wiata, a nie Chiny, nie Azj¢ czy tez Afryke... Zgodzit
si¢ na wyjazd do Zurychu, a zamiast niego do Jatlty miata pojecha¢ Wasilisa. Nie
chciata jecha¢, nawet z lekka poktocita si¢ z Helena z tego powodu, potem jednak
ustapila pod warunkiem, iz jeszcze przed podrdza do Jatty opusci dom na pare dni dla
zalatwienia spraw osobistych. Pojechala wiec...

Wasilisa nie wrocila jednak w uméwionym dniu 1 z tego powodu wszystkie spdznity
si¢ o cala dobg na poczatek sanatoryjnego turnusu. Ale to opdznienie zostato
zrekompensowane poprzez wprost boski zachwyt, jaki Wasilisa okazywata przez
pozostate dwadzie$cia trzy dni, spedzone nad Morzem Czarnym.

Wszystkie pensjonariuszki zobaczyly morze po raz pierwszy w zyciu. I kazda
przezyla to po swojemu. Wasilisa otrzymata dowdd wielkiej Bozej mocy 1 madros$ci.
Gory wywarly na niej wigksze wrazenie, anizeli morze, ale i jedno, 1 drugie
wywotywato zachwyt dla Stworcy, ktory stworzyt caty ten olbrzymi $wiat.
Niesktonna do ptaczu i do$¢ oschla, czesto ocierata pognieciong chusteczka
pojawiajace si¢ nie wiadomo czemu tzy. Zwyktym jej zajeciem * tutaj nie musiata
gotowac, pra¢ ani sprzata¢ * stalo si¢ przesiadywanie na werandzie, zwroconej w
strong gor, z nieruchoma twarza 1 utkwionym wzrokiem, jak gdyby tam za gérami
byly jeszcze inne, dalsze, widzialne jedynie przez nia... Od czasu do czasu wpadata w
jakie$ ekstatyczne mamrotanie i Helenie, ktora od dawna znata jej modlitewny
,repertuar”, udawato si¢ ustysze¢ urywki Psalmow * Wasilisa znata dobrze jedynie
piecdziesiaty, a pozostate urywkami, fragmentami, pojedynczymi zdaniami, ale

umiata je faczy¢ w uduchowiony szept... Wstapi¢ na niebiosa * jeste$ tam, zejde do



podziemi * i tam jeste$, wezmg skrzydta od zorzy 1 przemieszczg si¢ na skraj morza *
1 tam jestes... Z mowy niemowlatek i tych najmniejszych stworzytes dla siebie
chwale, o Panie... Szczodry 1 mitoSciwy jest Pan, bardzo cierpliwy 1 taskawy... On
rzecze 1 na Jego rozkaz podnosi si¢ wielki wiatr...

W sanatorium jedzenie byto zbyt obfite, jako$ obrazajaco dla Wasilisy, gdy tylko
wigc troche si¢ oswoila, przestala przychodzi¢ na $niadania i obiady, a zjawiala sig
razem ze wszystkimi na kolacji, zajmujac miejsce przy wyznaczonym dla nich
oddzielnym stoliku 1 cieszac sig, ze jest obstugiwana. Kelnerki przynosity jej
jedzenie, pytaly, dlaczego nie byta na obiedzie i czy nie podacé jej czegos$ jeszcze...
Roéwnolegle z zadowoleniem Wasilisa odczuwata pewien niepokoj, poniewaz jej
niewielki, ale spostrzegawczy umyst podpowiadat jej, iz jesli u kogo$ wystepuje
nadmiar, to u kogo$ drugiego musi wystepowac dotkliwy niedostatek... I jej
chrze$cijanska dusza, niezaleznie od rozkoszy, jaka przynosit odpoczynek, odczuwata
pewien wstyd. W koncu powiedziata kiedy$ Helenie, Ze jesli w raju bedzie wlasnie
tak samo, to bedzie zmuszona poprosi¢ o jakie$ inne dla niej miejsce, gdyz inaczej
bedzie jej wstyd.

Tomie nie byto wstyd. Obie z Tanig cieszyly si¢ ze stonica i z morza jak szczenigta,
bez zadnych rozwazan pluskaty sig, ptywaty, opalaty. Przy okazji wyszto na jaw, ze
Tania cieszy si¢ sympatia wszystkich mtodych i nie tylko mtodych m¢zczyzn * od
sprzedawcow na rynku, na ktéry rodzina zagladata od czasu do czasu, by kupi¢ jakis
egzotyczny produkt w rodzaju sera domowej roboty, kaukaskich lepiacych si¢
stodyczy czurczchety lub wiazki nieznanych zi6t * po odpoczywajacych w sasiednim
sanatorium mtodych kapitanow.

Wieczorami dziewczynki chodzily na tance do sali jadalnej lub na nabrzeze. Tania
tanczyla, Toma siedziata na krzesle pod §ciang albo stala, jesli krzesel nie byto, w
towarzystwie dwaoch, trzech dziewczyn, ktére nie miaty powodzenia. Toma
przychodzita tu wytacznie ze wzgledu na Tanig, z wlasnej checi za nic by nie
przyszia, zeby cierpie€ t¢ zawstydzajaca, nudna

sytuacj¢. Po czg$ci dziwila si¢ madrej Tani: co ona znajduje takiego w tancu ,,szybki

foxtrot" albo ,,powolne tango"?



O jedenastej wieczorem Helena Gieorgijewna odnajdywata je w thumie na parkiecie 1
zabierala do spania. Niekiedy Tania umawiala si¢ przedtem na spotkanie z ktoryms ze
zrgcznych tancerzy, wychodzila przez okno 1 znikala na p6t nocy. Cata rodzina
zajmowala dwa dwuosobowe pokoje, dziewczynki spaty w tym, ktory nie miat
werandy.

Petna ufnosci Helena okazata si¢ nieprzygotowana na taka przewrotnos$¢ corki i ani
razu nie spostrzegta nocnych przygdd Tani. Pierwsze pocalunki nie wywotaly u Tani
szczegolnego wrazenia, pachniaty jakims$ specyficznym zapachem mydta do golenia,
niezapomnianym ,,Chyprem", zalatywaty pasta do butow 1 wojskiem. Tani¢ ogarniat
Smiech, mtodzi mgzczyzni 1 bez tego oniesmieleni jej dziewczgca uroda, rejterowali
obrazeni. Stowem, Tania nie przezyta zadnej romantycznej przygody podczas tego
wyjazdu na potudnie. Ale bylo jej dobrze, jak nigdy w zyciu.

Natomiast swoja glteboka, dozywotnia mito$¢ znalazta na Krymie Toma. Tutaj
podczas wycieczki do Nikitskiego Ogrodu Botanicznego sptyngla na nia taska:
zakochata si¢ w botanice, tak jak dziewczyny zakochuja si¢ w ksigciu. To si¢ stalo
pod sam koniec ich pobytu na Krymie, na dwa dni przed wyjazdem. Wycieczka na
ogot nie byla udana, w drodze zepsut si¢ autokar, dtugo go naprawiano, potem
popsuta si¢ pogoda i1 chociaz deszcz si¢ nie pojawit, stonce w srodku dnia jako$ si¢
zasnulo 1 peten potysku, strojny potudniowy brzeg morza zamglit.

Przed wejsciem do Ogrodu Botanicznego trzeba byto poczekaé na przewodnika,
ktéry z powodu opdznienia przyjazdu wycieczki oddalit si¢ do innych zajec'.
Wszyscy stali przy ciemnej tablicy z brazu, na ktérej wyryty byt napis: ,,Ogrod
Botaniczny zostal zalozony w 1812 roku przez Ch.Ch. Stewena, absolwenta
Akademii Medycznej w Sankt*Petersburgu...". Nie bylo obok nikogo, kto moglby
powiedzie¢, ze Christian Christianowicz Stewen to nie kto$ obcy, a najblizszy
przyjaciel Nikity Awdiejewicza Kukockiego, przodka w prostej linii Pawta
Aleksiejewicza i ze poczatek temu przedsiewzigciu zostal nadany w czasie ich
pierwszej wspolnej podrozy po Kaukazie w 1808 roku i ze Nikita Awdiejewicz
wielokrotnie odwiedzat swego przyjaciela tutaj na Krymie, ze razem odbywali

wspaniate wielodniowe wycieczki 1 ze wsrod siedmiu tysigcy arkuszy wielkiego



herbarium flory z Taurydzkiej guberni wiele eksponatow zostato zebranych
wlasnorgcznie przez Kukockiego...

Wreszcie przyszedt przewodnik, gruby facet w ukrainskiej wyszywanej koszuli 1 w
okularach w ztotej oprawce, przypominajacy nieco Nikite Chruszczowa w jego
dobrodusznej postaci i poprowadzit ich w dét po cienistej alei. Byto chtodnawo i
tajemniczo. Przewodnik opowiadal o niezmiernie bogatej roslinnosci Krymu, o
rzadkich roslinach endemicznych, zyjacych wylacznie w tamtejszych okolicach, o
starozytnych mitach, zwiazanych z ro§linami...

Toma byta dzieckiem z miasta, nienawidzita wsi, mozna powiedzie¢, z przyczyn
osobistych. Spedzajac letnie miesiace na wsi jako dziecko, nie zauwazata tam
przyrody, wszystko wydawalo jej si¢ zwyczajne 1 zato$nie biedne. Las, pole, staw
taczyly si¢ w jej wspomnieniu z ci¢zka praca: do lasu posytano ja po jagody na
sprzedaz, w pole * do pomocy przy sprzgcie zboza, nad staw * do ptukania bielizny.
Tutaj na Krymie, w Ogrodzie Botanicznym przyroda byta bezinteresowna, nie
wymagata od niej zadnego wysitku. Nawet morze ze stona woda, ktérej nikt nie
musial nosi¢ w wiadrach ze zrédta, stworzone byto wytacznie do petnego radosci
plywania i nurkowania.

Toma gladzita ukradkiem I$niace i kosmate, suche jak stary papier i iglaste,
szpilkowe liscie krzewow, rosnacych przy §ciezkach Ogrodu i poprzez palce
odczuwala nieznana sobie dotad rados¢. Nie pieszczona w niemowlectwie, nie
znajaca przytulania w okresie dziecinstwa, a teraz, cho¢ posiadala wszystkie
potrzebne jej rzeczy, nadal byla pozbawiona serdecznego kontaktu, czutego
dotknigcia z pelng mitoScia, bez ktorego kazde zywe stworzenie cierpi, choruje,
marnieje... By¢

moze, przyczyna jej niskiego wzrostu byt brak petnego czutosci dotyku, bez ktérego
trudno rosna¢, jak bez jakiej$ specjalnej, nieznanej witaminy...
Chruszczowo*podobny przewodnik miat czarujacy glos i to, o czym mowil, stawato
si¢ prawdziwa bajka.

* To jest akacja * wskazat na niewysokie drzewo, kwitnace stodko pachnacymi

zottawymi kwiatami. * Jest jednym ze stawnych drzew. Egipska bogini Hathor,



Wielka Krowa, rodzaca * wedlug wierzen starozytnych Egipcjan * stonce i gwiazdy,
miata takze posta¢ akacji * Drzewa Zycia i Smierci. Akacja byta wyrocznia jednej z
wielkich bogin ptodnoéci w Przedniej Azji i nawet starodawni Zydzi, ktorzy
odrzucali balwochwalstwo, zostali skuszeni przez akacj¢ * nazywali ja drzewem
,»Sit*tim" 1 w starozytnosci zbudowali z niej Arke Przymierza...

Z tego, co mowit przewodnik, Toma znata dobrze jedno stowo * krowa. Wszystko
inne bylo niezrozumiate, ale cudowne. Okazywato si¢ bowiem, ze kazde drzewo,
kazdy krzak 1 najmniejszy nawet kwiatek * wszystkie one maja obco brzmiaca
nazwe, swoja historig, geografig, a co najdziwniejsze * legendg swego istnienia w
Swiecie. A ona, Tamara Potosuchina, niczego takiego nie ma, a w pordwnaniu ze
$wierkiem czy kwiatkiem rumianku nic nie znaczy...

Pojawito si¢ w niej uczucie * Toma nie miewata sformutowanych mysli, tylko jakies$
uczucia, przyprawione mysla * wzajemnej sympatii z ro§linami i rowno$ci z nimi pod
wzgledem braku znaczenia.

,,Na pewno wsrod tych ro$lin jest jakas$ jedna, zupetnie taka jak ja... Gdybym ja
zobaczyla, od razu bym poznata" * myslata Toma, dotykajac po drodze rododendronu
I bukszpanu...

Tania z Toma prawie nigdy nie myslaty, ani nie czuly jednako, ajesli tak si¢ zdarzato,
to jedynie dzigki temu, ze Toma potrafita dostroi¢ si¢ do Tani. Tym razem jednak obie
mys$laly o tym samym: a gdybym ja byla ro$lina, to ktora?

Z kieszonkowego, ktore Tania wydawata natychmiast bez glgbszego namystu, a
Toma raczej oszczedzata, kupita w kiosku przy wyjsciu z Ogrodu dwa zestawy
pocztowek z rodzajami miejscowych i srodziemnomorskich roslin, jak tez nudna
ksiazke Flora Krymu.

Problem wyboru odpowiedniego zawodu dla Tomy, nad ktorym zastanawiali si¢ i
Helena Gieorgijewna, i Pawet Aleksiejewicz, a jedynie Wasilisa byta catkowicie
pewna, ze Toma powinna pdj$¢ w jej Slady * tego dnia zostal rozwiazany.

Przed nia byla jeszcze dziesiata klasa, caty rok, by wszystko zdecydowac
szczegdtowo 1 przygotowac si¢ do egzaminow. Tania nastawila si¢ na Wydziat

Biologii, ku zdziwieniu Pawta, ktéry nie wyobrazat sobie dla corki innej drogi, niz



medycyna. Ale Tania szczebiotala co§ o najwyzszej sferze funkcji nerwowych, o
badaniu $wiadomosci * pierwsze amerykanskie ksiazki science*fiction juz zostaty
przetozone 1 mlodzi Goldbergowie sumiennie Tani¢ w nie wyposazali. To byto bardzo
romantyczne, znacznie bardziej romantyczne, anizeli codzienna rutynowa praca
lekarza. Co si¢ za$ tyczy Tomy, to Pawet Aleksiejewicz zawiozt ja do Akademii im.
Timiriaziewa, gdzie ich przywitano z wielkim szacunkiem, naleznym Pawlowi
Aleksiejewiczowi, pokazano poletka doswiadczalne z kukurydza 1 z soja, 1
laboratoria. Toma byta pod wrazeniem laboratorium sztucznego klimatu i oranzerii z
potudniowymi ros§linami, pozostate rzeczy przypominaty jej szare, kotchozowe zycie,
z ptodozmianem, polajankami w zarzadzie 1 wiejska nuda. W drodze powrotne;]
powiedziata Pawtowi Aleksiejewiczowi, ze Akademia im. Timiriaziewa niezbyt jej
si¢ spodobata, bo ona pragnelaby trafi¢ do takiego miejsca, gdzie ma si¢ do czynienia
z roslinami z potudnia. Pawet Aleksiejewicz starat si¢ jej wyttumaczy¢, ze po
zdobyciu wyksztalcenia bedzie mogta pracowa¢ w Ogrodzie Botanicznym czy w
Instytucie Roslin Leczniczych, badz tez w jakiej$ innej instytucji. Toma zamilkta, nie
rozumiata bowiem, po co jej wyksztalcenie, jesli do Ogrodu Botanicznego i bez tego
moglaby p6j$¢ do pracy. Wszystko, czego pragnela, to podziwiaé pigkne rosliny,
troszczy¢ si¢ o nie, czasem dotykac ich rekami, wdychac ich zapach... Poki co,
postawita na parapecie cala rodzing glinianych doniczek wszelakich rozmiarow i

mozolita si¢ nad nasionami cytryn i mandarynek.

18.

Tak wigc sig stalo, ze w nastgpnym roku Tania zdawata egzamin wstgpny na
uniwersytet, pokonujac silng konkurencje 1 wtasna, ujawniona nagle nie wiadomo
skad niesmialo$¢, a Toma zglosita si¢ po prostu na kursy zazieleniania przy
Moskiewskim Miejskim Komitecie Wykonawczym, zeby réwniutko za p6ét roku
otrzymac¢ zaswiadczenie, stwierdzajace zdobycie przez nia zawodu.

Tani zabraklo jednego punktu, zeby mogta dosta¢ si¢ na studia dzienne. Przyj¢to ja na

wieczorowe. Teraz powinna byta popracowac¢ gdzies w wybranej przez siebie



specjalnosci, zeby méc przedstawic pierwszego wrzesnia odpowiedni dokument.
Pawet Aleksiejewicz, ktory nie uznat za mozliwe udzielenie pomocy Tani w dostaniu
si¢ do uczelni poprzez telefon do ktéregos z uniwersyteckich tuzow, réwnych mu
ranga, obecnie wzial stuchawke do reki 1 zadzwonit do swego dawnego kolegi,
profesora Gansowskiego, lekarza i naukowca, kierownika kliniki znieksztatcen
mdzgu u dzieci i laboratorium badawczego rozwoju mozgu. Prosba Pawla
Aleksiejewicza byta skromna * prosit o przyjgcie do pracy w charakterze laborantki
swojej corki, przysztej studentki wieczorowego wydziatu biologii. Profesor
Gansowski chrzaknal 1 powiedziat, ze oczekuje ich cho¢by nazajutrz. Pawet
Aleksiejewicz przyprowadzit swoj skarb po paru dniach. Tania znata ten budynek
przy Ustjinskim moscie jeszcze z dziecinstwa: tutaj przywozono ja na przeswietlenie
albo do dziecigcego kardiologa... Teraz wchodzita do budynku przez tylne, odrapane
drzwi, przez portierni¢ z czarna deska, zawieszona numerkami. To bylo juz zupetnie
inne odczucie. Szla, by przyjeto ja do pracy.

Profesor Gansowski prawie przez okragly rok mieszkat na daczy, nie przyjezdzat do
pracy codziennie, ale na ten dzien wyznaczy! spotkanie, z Pawtem Aleksiejewiczem
roéwniez z tego powodu, ze jedna z jego wspoOtpracownic, Marlena Siergiejewna
Konyszewa, przygotowala rekopis swojej pracy doktorskiej 1 miata przynie$¢ mu do
przeczytania ten opasty tom.

Starego profesora taczyly z jego wspotpracownikami stosunki urozmaicone. On miat
juz ponad siedemdziesiatke, tysina mienita mu si¢ wesotym odcieniem chny na wpot
z basma, obrzezajace za$ ciemi¢ od ucha do ucha wtosy nosity kolor
ciemnokasztanowy. Brwi pozostawaty czarne 1 caty jego rozplotkowany zespot wciaz
si¢ zastanawial: farbuje brwi czy nie farbuje, a jesli tak * to czym. Niezaleznie od nie
pasujacej do jego plci kokieterii, byt bez watpienia na tyle meski, ze malowanie sig,
swiadczace albo o postawie bojowej, albo tez gotowej na gody, wywotywato raczej
irytacje, anizeli kpiny. Niezbyt wysoki, o szerokiej piersi, z duzymi znamionami na
policzkach przypominat starego sportowca*boksera, a nawet psa tej rasy. Byt panem 1
wladca w swoim pelnym kobiet laboratorium 1 wszystkie pracownice, z wyjatkiem

sprzataczki Marii Fokowny, sanitariuszki Raiski 1 dwoch aspirantek (jedna to



Osetynka, druga * Turkmenka, skfonne traktowa¢ obojgtnosc szefa jako
dyskryminacjg), przeszly przez jego mocne, nieproporcjonalnie dtugie rece i trzeba to
przyzna¢ * niezadowolonych nie bylo. Pawet Aleksiejewicz nie znal tych wszystkich
pikantnych szczegdtow biografii Gansowskiego * zeby zna¢ plotki, trzeba nimi sig
interesowac. Pawet nie wiedziat nawet, ze pierwsza zona Gansowskiego przez caty
czas pracowala u niego w laboratorium, ze druga, mtodsza, ukonczyta tutaj
aspiranturg 1 zostata ordynatorem w klinice 1 ze jeszcze byla jedna, ktora wprawdzie
nie weszta do klanu Zon, otyla, petna wdzigku laborantka Zina, juz niemtoda, ktorej
Gansowski przez cate zycie pomagat wychowywac syna, a takze Gala Rymnikowa,
wysoka jak tyka, z lalkowata glowa, ktora przepracowala dwa lata jako jego osobista
laborantka, a potem odeszta z ledwie

zalagodzonym skandalem. Pawel nie znat wielu jeszcze szczegotdw, interesujacych
przede wszystkim uczestnikow tego wieloletniego spektaklu. Natomiast znat
znakomite prace Gansowskiego o embriogenezie mozgu i na tej podstawie uwazat go
za odpowiedniego nauczyciela dla Tani.

Wprowadzono Tani¢ do gabinetu. Tutaj staly szafy ze wspaniatymi ksiazkami, dwa
brazowe popiersia, przedstawiajace nie wiadomo kogo, kilkanascie szklanych
stoikow z preparatami mozgu o zwojach koloru dziecigcego mydia... Na §cianach
migdzy oknami wisialy czerwono*czarne tablice i fotografie podbarwionych pejzazy,
gdzie rzeki byly mikronowymi kapilarami, brzegi * wtdknami poprzecznie
prazkowanej muskulatury, pigtrzyly si¢ goéry, rozposcieraty wglebienia, a caly ten
geologiczny na pozor krajobraz byt ogromnym jakim§ mikroskopowym
powigkszeniem...

* Przekazg pania, Tatiano Pawlowno, w rece mojej studentki Marleny Siergiejewny.
Ona nauczy pania podstawowych prac z zakresu histologii. Jest wielkim specjalista w
przygotowywaniu preparatéw. Od tego zaczniemy... A potem zobaczymy... | Profesor
wstat z miejsca. Miat krotkie nogi, o pot gtlowy byl nizszy od Tani, ale poruszat sig
szybko 1 zdecydowanie, niczym pitka tenisowa. Wskazal r¢ka, zeby i§¢ za nim...
Laboratorium miescito si¢ w starym budynku, zaymowato dwa pigtra 1 jakies zakatki

pomigdzy pigtrami z oknami tuz przy podtodze lub gdzies pod sufitem, jak gdyby z



dwoch poziomdw wykrojono trzeci. Dwoch szacownych akademikéw prowadzito ze
soba smukla, kedzierzawa dziewczyng, a jej serce zamieratlo * od zapachow
wiwarium, czego$ chemicznego, gotowanego, goracego, obrzydliwego,
zniewalajacego. Takich samych uczu¢ doswiadcza zapewne mtoda adeptka teatru,
kiedy po raz pierwszy wchodzi za kulisy...

Korytarz zakrecit raz jeszcze obok weza pozarniczego, zwinigtego w kigbek za
szklanymi drzwiczkami i wszyscy znalezli si¢ w najSwigtszym miejscu... Tak
krysztalowo $wiecily si¢ szkla, bylo przejrzyscie i pigknie. Stary stot laboratoryjny z
marmurowym blatem, w petni nadajacym si¢ na nagrobek, pot¢zna szafa z cigzkimi,
przesuwanymi szybami, przezroczyste szafki z potyskujacymi wewnatrz
instrumentami, stojaki z wysterylizowanym szktem laboratoryjnym. Pigkny zestaw
matych probowek, kulistych 1 stozkowatych kolb...

Na zwyktych biurkach staty mikrotomy na niskich zeliwnych podstawkach z
przedmiotowymi stolikami 1 dziwacznymi trojkatnymi ostrzami, o powierzchni tnacej
ostro jak brzytwy. Mikroskopy z btyszczacymi miedzianymi detalami i rozmaitymi
pokrettami prezentowaty si¢ dumnie. Pod okragtym przezroczystym kloszem ze
szkla, coraz grubszym ku dotowi, §wiecita izotopowa waga... Oprocz tego byto
mndstwo nieznanych przedmiotow, ktore przyciagaly oczarowany wzrok Tani.

Przy stole laboratoryjnym stata wysoka, nie grzeszaca uroda kobieta, ze szpakowata
grzywka, waskimi oczami 1 zbyt krotka odlegltoscia miedzy koncem nosa a goérna
warga. Z jej twarzy mozna byto wyczyta¢ obrzydzenie, akuratno$¢, uczciwos¢ i
jeszcze cos szczegdlnie dla Tani pociagajacego * moze pewnos¢ siebie czy tez
nieskazitelno$¢... Jej kitel §wiecit §niezng biatoscia, rece miata czysto wymyte
niczym u chirurga, palcami wykonywata jakie$ mikroskopijne ruchy.

Odwrdcita si¢ na chwilg, ale zaraz z powrotem zaj¢ta si¢ swojq jubilerska robota,
przepraszajac, iz potrzebuje jeszcze kilku minut by dokonczy¢.

* Stara niemiecka aparatura * ze zdziwieniem zauwazyt Pawet Aleksiejewicz.

* Tak, przedwojenna. Wywieziona przez nas z Niemiec. Ale dotad niczego lepszego
si¢ nie produkuje. Optyka z Jeny, solingenowska stal... * usmiechnat si¢ Gansowski.

* Sam to przywozitem. To nasze wyposazenie pochodzi z Uniwersytetu im.



Humboldta...

Tania nie styszata tej rozmowy. Nie spuszczata wzroku z tego, co robita Marlena
Siergiejewna. Miniaturowymi nozyczkami specjalnego ksztattu i cieniutka pincetka
dotykata attasowordzowego okragltego pgcherzyka, lezacego na szkietku.

Obok, na marmurowym blacie stotu lezal caly szereg takich szkietek z r6zowymi
pecherzykami i stala odpychajaco wygladajaca dentystyczna rynienka.

* Marleno Siergiejewno, przyprowadzitem do pani corke naszego szanownego
doktora Kukockiego. To mtodziutki biolog, do pani na praktyk¢ * nieprzyjemnie
zacharczal profesor. * Prosze¢ z nia porozmawia¢, a ja przez ten czas oprowadz¢
Pawta Aleksiejewicza po laboratorium...M¢zczyzni wyszli, Tania zostala.

Marlena Siergiejewna kiwngla na nia:

* Podejdz blizej 1 przyjrzyj si¢ temu, co robig...

Tania zobaczyta. Uczona dama, ktora na kilka lat miala sta¢ si¢ bozyszczem Tani,
nozyczkami do manicure'u nacigla rozowy pecherzyk, ktory okazat si¢ by¢ malenka
gléwka nowo narodzonego szczura, odgigta oba brzegi nacigcia pincetka 1 bardzo
doktadnie zdjeta cieniutka niczym paznokie¢ u dziecka plytke kosci czaszki, starajac
si¢ nie uszkodzi¢ delikatnej, biatej substancji, najbardziej ztozonej ze wszystkiego, co
stworzyta przyroda * tkanki mézgu...

Poddawszy ptytki kostne u podstawy, Marlena Siergiejewna lekkim ruchem pincety
zdjeta je, a wtedy ukazaty si¢ nieco wydtuzone dwie potkule 1 najprzod dwa platy
wechowe. Ani jednego zadrapania, ani jednego cigcia nie byto wida¢ na tym
podwdjnym ziarenku. Mozg blyszczal pertfowo. Cienka pinceta Marlena Siergiejewna
odcigla mézg w miejscu, w ktorym faczyt si¢ on z rdzeniem kr¢gowym, specjalna
topatka uniosta t¢ Swiecaca perle 1 w tej chwili, kiedy médzg rozpostart si¢ na topatce,
Tania zauwazyta drobniusierika sie¢ naczynek, ledwie dostrzegalnych gotym okiem.
Przed chwila mézg znajdowat si¢ jak w misce, w swoim przyrodzonym miejscu i
wydawal si¢ jakas$ architektoniczng konstrukcja, a teraz jak cigzka kropla zesliznat si¢
z chromowanej topatki do szklanego naczynia, napelnionego przezroczysta ciecza...
W naczyniu lezalo juz kilkanascie takich samych drobin, ktore juz zdazyty nieco si¢

skurczyc...



* Tutaj potrzebna jest napigta uwaga 1 wielka doktadno$¢ * powiedziala Marlena
Siergiejewna. * Wlasciwie drobne nacigcia z bokow sa dopuszczalne, nas bowiem
interesuja nie wierzchnie, ale glebsze platy mozgu...

Rozmawiajac, wzigta z rynienki zawiniatko z kawatka gazy, w nim ruszato si¢ kilka
swiezo urodzonych szczurdéw, zmieszanych z tutowiami, pozbawionymi gtowek,
ktore to gtowki poszty na ofiare dla potgznego, krwiozerczego boga nauki... Od tego
przerazajacego pomieszania * wbrew naturze * istot zywych, ruszajacych si¢ na
slepo, cieptych i ufnych, 1 martwych, bez gtow, ,,dekapitowanych" * jak okreslala to
Marlena Siergiejewna * mdtosci z zoladka podeszty Tani do gardta. Tania przetkngta
sling...

* Moje szczurki * zaszczebiotata uczona dama, wzigla jednego, zywego, w dwa
palce, pogtadzita po waziutkim grzbiecie 1 wielkimi nozycami, lezacymi z prawe]
strony rynienki, pewnym ruchem, doktadnie, obcigta mu gtowke. Cialo lekko si¢
wzdrygnelo 1 zostato wrzucone do rynienki, a gtdowke Marlena Siergiejewna potozyta
troskliwie na laboratoryjnym szkietku. Po czym spojrzata badawczo na Tanig 1
zapytata z odcieniem dziwnej dumy w glosie:

* No, a ty bys tak potrafita?

* Potrafitabym * nie zwlekajac ani chwili, odpowiedziata Tania. Ale wcale nie byta
pewna, czy rzeczywiscie moglaby to zrobic.

Trzeba * powiedziata sobie w duchu 1 me¢znie pokonawszy tendencje do wymiotow,
wzicta lewa reka delikatne, attasowe paskudztwo * §wiezo urodzonego szczura, ktory
w dotyku okazat si¢ bardzo ciepty, a w prawa * chtodne, doktadnie do reki
dopasowane nozyce i zdusiwszy o$wieconym, rwacym si¢ ku nauce rozumem ghupia,
niesmiertelna duszeg, nacisngta duzym palcem gorny uchwyt. Chrupngto * 1 glowka
spadia na szkietko.

* No, zuch! * z uznaniem odezwat si¢ migkki kobiecy glos. Ofiara zostata przyjeta.

Tania przeszia cigzka probg i zostata zaliczona w poczet mtodych kaptanek.

19.



Z biegiem czasu Pawet Aleksiejewicz znajdowal coraz wigcej satysfakcji przy
czytaniu starozytnych historykow.

* To jedyna rzecz, ktora godzi mnie ze wspotczesnymi gazetami * postukiwat
twardym paznokciem w ciemnej obwodce od jodyny w skorzana oprawe Dwunastu
cezarow.

Wasilisa sprzatata jego gabinet, on siedzial wigc w pokoju dziewczynek, czekajac na
zakonczenie tej comiesi¢cznej operacji. Tania ze zdziwieniem podniosta cienkie brwi
z dziedziczna kepka wloséw u ich nasady:

* Nie widze tu zadnego zwiazku, tato.

* Jak ci to wyjasni¢? Juliusz Cezar byt o cale niebo bardziej utalentowany od Stalina
jako wodz, August sto razy medrszy, Neron bardziej okrutny, a Kaligula bardziej
pomystowy jesli chodzi o wszelkie nikczemnoS$ci. I to wszystko, dostownie wszystko,
1 sprawy najbardziej krwawe, 1 najbardziej wznioste, staty si¢ pézniej wylacznie
dorobkiem historii.

Tania uniosta si¢ na poduszce:

* Ale jako$ smutno mysleé¢, ze wszystko jest bez sensu i wszystkie ofiary sa daremne.
Pawet usmiechnat si¢ 1 pogladzit szagrynowa oktadke: * Jakie ofiary? Nie ma
zadnych ofiar. Istnieje tylko instynkt samousprawiedliwienia, usprawiedliwienia
dziatan, czasem ghupich, czasem bezsensownych, a najczesciej ztych i
interesownych... Za jakie$ tysiac lat, Taniu, a moze za pigéset stary ginekolog jak ja *
naszego zawodu bowiem nie zlikwiduje zaden postep * bedzie czytat dawna historie
Rosji XX wieku i tam znajdzie dwie stronice

o Stalinie i dwa akapity o Chruszczowie. | kilka anegdot...

Tania usmiechneta sie:

* No, nie, tato. Ludzie beda zna¢ Achmatowa, Cwietajewa

1 Pasternaka, a o Stalinie czy Chruszczowie bgda pamigta¢ tylko dlatego, ze oni
przesladowali tamtych.

* To bedzie juz za komunizmu * marzaco odezwata si¢ Toma, ktora starannie
zmywata liScie chorujacego filodendronu.

Pawet Aleksiejewicz byl w dobrym nastroju, wigc zazartowat:



* Nie, Tomko, to bedzie juz po...

,» IrZzeba bedzie pdzniej zapyta¢ Tanig, co on miat na mysli" * postanowita Toma. Co
nastapi po komunizmie, tego jej nigdy nie moéwiono. W koncu, co za rdznica, nas juz
1 tak nie bgdzie... Toma miata powazny klopot * jasne plamy pojawity si¢ u nasady
lisci, a ich powierzchnia stata si¢ jakby nieco rozmigkla. Przesuneta delikatnie
koncami palcow po powierzchni lisci * tak, jakies migkkie. Wydaje sig, ze podobne
plamy wystapity tez u drogocennej jukki... ,,Czyzby to jaki§ wirus? * przerazita si¢
Toma 1 na zawsze zapomniata o komunizmie.

W tym czasie byla juz w miar¢ doSwiadczona pracownica Moskiewskiego
Miejskiego Wydziatu Zieleni 1 dwa razy zetknegla si¢ z wirusowymi chorobami roslin,
ale to byly rosliny panstwowe, za pierwszym razem na skwerku przy Teatrze Bolszoj,
za$ za drugim * w cieplarni, skad przysytano im sadzonki. W obu tych przypadkach
nie udato si¢ zwalczy¢ wirusa, zgingty 1 aksamitki, 1 lewkonie. Tutaj miata do
czynienia z wlasnymi, lubianymi kwiatami. Toma wsungla do ust wielki palec lewe;]
reki 1 zaczela w skupieniu obgryza¢ doszczetnie paznokiec€... Obgryzia odrobing i
wzigta si¢ za doktadne sprawdzanie swojej dzungli * pod koniec lat pie¢dziesiatych
dzigki jej zabiegom mieszkanie Kukockich przybrato catkowicie inny wyglad: nie
byto ani jednej powierzchni, nie obstawionej doniczkami lub stoikami z
wiecznozielong roslinnoscia.

Z poczatku ostra zielen cieszyta oczy Heleny, potem Helena wszczeta jednak staba
walke z metalowymi puszkami po konserwach i starymi garnkami, do ktorych Toma
wsadzala swoich wychowankow. Helena kupowata doniczki i cachepoty, ale
paskudnych puszek wciaz przybywato. Parapety byty gesto zastawione i armia o
glansowanych li§ciach przedzierala si¢ na stét jadalny, na biurka, spuszczata na
podloge. Pokdj dziecinny Tani sprzed lat teraz wygladat jak pomocnicze
pomieszczenie kwiaciarni.

Ta obfito$¢ roslinnosci nie obchodzila specjalnie Tani, ktéra prawie nie bywata w
domu. Wczesnie rano biegla do pracy, do swoich szczurow 1 krolikow, operacji 1
preparatdw, z roboty pedzila na uniwersytet 1 wracata o wpot do dwunastej w nocy,

padajac z n6g. W dni wolne od nauki tez gdzie$ znikala, to chodzita w odwiedziny, to



na jakie$ rozrywki. Toma stopniowo przestata uczestniczy¢ w wieczornych
imprezach Tani. Tania miata jakich§ nowych przyjaciot, mtodzi Goldbergowie
ustapili miejsca innym, bardziej interesujacym mtodym ludziom, ktorzy w domu si¢
nie pokazywali.

Helena wracata zwykle z pracy po szostej 1 zamiast Tani zastawata Tomeg z dziecinna
polewaczka w rekach, buszujaca wciaz wsrdéd swoich doniczek. Toma konczyta prace
wczesniej, juz o wpot do piatej wracata do domu. Wasilisa, zrzedzac, musiata
kazdego karmi¢ oddzielnie.

Pawetl Aleksiejewicz harowat jak robotnik wydziatu obrobki metali na goraco: na
dwie zmiany. Oprocz pracy w Instytucie 1 w klinice, zaczal wyklada¢ na kursach
podnoszenia kwalifikacji dla lekarzy. To dziwito i denerwowato wielu, nie byto to
bowiem zadanie dla akademika: prowadzenie trzy razy w tygodniu do pdzna
wyktadéw dla prowincjonalnych akuszerow 1 starych potoznych, ktorzy jesli nawet
kiedy$ otrzymali jakie§ wyksztalcenie medyczne, to juz sami nie pamigtali, na czym
ono polegato. Swoje obowiazki jako akademika Pawel Aleksiejewicz lekcewazyt. Jak
uczen opuszczat posiedzenia Prezydium, unikat zwierzchnikéw. Do opinii 0 nim, iz
jest alkoholikiem, dodawano jeszcze 1 to, iz zachowuje si¢ dziwacznie.

Dawno temu zmienito si¢ kierownictwo ministerstwa. Na miejscu Koniagi zasiadat
najprzod stary funkcjonariusz KGB, / wyksztalcenia weterynarz, pdzniej $wietny
chirurg, bezwzgledny karierowicz i ztodziej. Pawet Aleksiejewicz bez zalu pozegnat
si¢ ze swoim wielkim projektem reformy ochrony zdrowia i reforma ta odbywala si¢
bez jego udziatu, chociaz zapomniane przez niego juz od dawna materiaty lezaty w
sejfie nowego ministra, a ten z rzadka rzucal na nie okiem * nie bez pozytku...

Pawet Aleksiejewicz, niezaleznie od ozigblych stosunkow ze zwierzchnikami,
wywierat szeroki wptyw na og6élny stan wiedzy medycznej. Wszystkie te babki z
prowincji, przyjezdzajace z najdalszych zakatkow ogromnego kraju, uczyty si¢ u
niego 1 dawnych sposobow, stosowanych w poloznictwie, i nowego podejscia do
zachowania ciazy, leczenia procesOw zapalnych i1 komplikacji poporodowych...
Napisat kilka podrecznikéw dla sredniego personelu medycznego, ktory uwazat za

niezastuzenie traktowany lekcewazaco, opracowat tez monografi¢ problematyki



bezptodnosci. Ale najwazniejsza dla niego sprawa zawsze byta chora, brzemienna
pacjentka, przychodzaca do niego z jaka$ skaza, zaburzeniami, z niepokojem.
Odbywat wigc przyjecia na réznych szczeblach * cotygodniowe konsultacje,
konsultacje prywatne, przyjecia na prosb¢ znajomych. Chociaz od dtuzszego juz
czasu funkcjonowat Szpital Kremlowski, jednak do niego zwracaty si¢ czgsto zony 1
corki pierwszych osob w panstwie * jedne miaty rodzi¢, inne poddawac si¢
operacjom...

Jeden z oddzialoéw kliniki o eufemistycznej nazwie ,,Diagnostyczny" zajmowat si¢
skrobankami, wérod ktorych zdarzatly si¢ przypadki rzeczywiscie wymagajace
diagnozy... To byto chyba jedyne miejsce w calym miescie, gdzie zabieg
wykonywano ze znieczuleniem. W innych placowkach grzech karany byt okrutnie *
zuchwata decyzja pozbycia si¢ niechcianego dziecka prawie automatycznie zaktadata
przejscie proby bolu... Czterech chirurgdw i cztery wykwalifikowane pielegniarki
miaty pelne r¢ce roboty. Anestezja najprostsza * miejscowe znieczulenie, nowokaina,
dwadziescia pig¢ minut pracy, worek z lodem na brzuch i... nastepna.

Pawet Aleksiejewicz rzadko zagladat na ten oddzial. W sensie moralnym sztuczne
przerwanie ciazy uwazal za najtrudniejszy zabieg ginekologiczny tak dla kobiety, jak
I dla lekarza... Ale czy to wlasnie nie tu przebiega istotna granica migdzy
cztowiekiem a zwierzeciem, mozliwos¢ 1 prawo wyjScia poza twarde reguty prawa
biologicznego * wydawania na §wiat

potomstwa nie wedtug rytmu, narzuconego przez naturg, a wedtug wilasnej woli? Czy
to nie w tym przypadku realizuje si¢ wolny wybor cztowieka, wreszcie jego prawo do
wolnosci?

Stanowisko krancowo przeciwstawne reprezentowala Wasilisa. Od tej pory, kiedy
przestata ubostwia¢ Pawla Aleksiejewicza i przeszta na peilna negacje jego osoby,
Pawet zaczal jako$ powazniej do niej si¢ odnosi¢. Okazato sig, ze poglady Wasilisy *
z jego punktu widzenia niedorzeczne, mocno ograniczone, nieludzkie * byly na swoj
sposob wysoce moralne. Szkoda tylko, ze Wasilisa swoim obskuranckim strachem
przed aborcja zarazila Heleng 1 przekonata * zgodnie z duchem kosciota

chrzescijanskiego * o jej niedopuszczalnosci. Ignorancja Wasilisy 1 jej poglady w tej



sprawie harmonizowaly ze soba. Ale Helena? Jak jej wyttumaczy¢, ze on, Pawet
Aleksiejewicz, nie stuzyjakiemus tam Molochowi, ale nieszczgsliwym ludziom na
tym podle urzadzonym swiecie... Trzeba powiedzie¢, ze on sam w praktyce nigdy nie
zajmowat si¢ sztucznym przerywaniem ciazy. Prawdopodobnie jedynym
zagadnieniem, jakie go od strony teoretycznej interesowatlo w tym catym procederze
byto wykorzystanie najcenniejszych biomaterialow, jakie si¢ pojawiaja w tym
przypadku i jakie traktowane sa jako odpady. Ale ten problem opracowywali
hematolodzy, cate laboratorium, na ktorego czele stat jego inteligentny uczen... Istniat
jeszcze jeden zajmujacy aspekt, ktory Pawet Aleksiejewicz zalecit do przemyslenia
jednemu ze swoich wspotpracownikow, a mianowicie hormonalne konsekwencje
przerwania ciazy, to znaczy nie zbadany dotad zupelnie proces: jak organizm kobiety
przezywa sztuczne przerwanie ciazy, jakie zachodza w nim zmiany hormonalne na
skutek takiego zabiegu i jak pomoc organizmowi, by wyszedt z tej sytuacji z jak
najmniejszymi stratami...

Ten rozdzwigk pomigedzy jego racjonalnie traktowana dziatalnos$cia zawodowa a
murem negacji, z jakim spotykat si¢ w domu * oczywiscie, chodzito o zong, a nie
durnowata Wasilis¢ * pobudzat go do rozmyslan. Jakby si¢ usprawiedliwiajac,
Pawet Aleksiejewicz stale pisal na ten temat uwagi, notatki, przywodzit przypadki
medyczne z najbardziej abstrakcyjnymi przypuszczeniami, stowem tworzyt cata
domorosta filozofi¢ medyczna. Tych roznorakich mysli nie starat si¢ nawet zebra¢ w
cos$ konsekwentnego, przejrzystego... Ilja losifowicz Goldberg, ktory stale
produkowat niezliczone, zapetione drobnym pismem kartki papieru i za kazdym
razem informowat przyjaciela, jakie to ma wielkie plany naukowe, catkowicie zabit
w Pawle Aleksiejewiczu ochote do konstruowania wszechogarniajacych koncepcji i
uktadania kosmicznych planéw...

W odréznieniu od Goldberga, ktory zapalat si¢ jak suchy chrust na kazdym nowym
zakrgcie mysli naukowej, Pawet Aleksiejewicz przez cale dziesigciolecia zglebiat
jeden 1 ten sam problem, ubrana w gume¢ lewa r¢ka rozchylat blade skrzydetka
sekretnego otworu, wprowadzat lusterko na zagigtej raczce 1 uwaznie przygladat si¢

bezdennej dziurze Swiata. Stamtad przyszito wszystko co zywe, to rzeczywiste wrota



wiecznosci, nad czym absolutnie nie zastanawialy si¢ te wszystkie dziewczyny,
ciotki, babki, damy, ktore z ufnoscia rozktadaty przed nim uda.

Niesmiertelnos¢, wiecznos¢ 1 wolnos$¢ * wszystko bylo zwigzane z tym miejscem.
Wszystko tu si¢ zalamywato tacznie z Marksem, ktorego Pawet nigdy nie byt w
stanie przeczyta¢, Freudem z jego genialnymi, fatlszywymi teoriami i nim samym,
starym lekarzem, ktory odbierat 1 odbieral wlasnymi rekami setki, tysiace, nie
konczacy sig potok mokrych, wrzeszczacych istot...

Kiedy Ilja losifowicz, dawno zwolniony z przedostatniej * jak si¢ pdzniej okazalo *
odsiadki, natchniony rozwojem swojej ulubionej dziedziny nauki, a obecnie
pochtonigty genetyka molekularng rozprawiat o tajnym szyfrze zycia, odkrytym w
DNA przez parszywych ,,Aglikanow", jak nazywat J.D. Watsona 1 F.H.C. Cricka, 1
oburzat sig, ze nas, to jest uczonych sowieckich, tak zdotali oni wyprzedzi¢, Pawet
Aleksiejewicz, opierajac si¢ podbrodkiem o splecione swoje duze dtonie, temperowat
jego zapalczywos¢:

* Iljusza, z ciebie uczony ,,na wszystkie strony", a ze mnie zwykty rzemies$Inik od
damskich cze$ci 1 nie bardzo rozumiem, dlaczego tak si¢ goraczkujesz? Jasne, ze te
bisurmany odkryly twdj tancuch genetyczny, ale oni maja potezne srodki. A
powiedzie¢ ci, z ktorego roku u mnie w klinice jest aparatura szwajcarska? Z tysiac
dziewigéset czwartego. A u ciebie w laboratorium, powiedz, prosze, wirowka jaki ma
rok produkcji?

* No wtasnie, w tym cata rzecz, Pasza. Gdyby$Smy mieli ich pieniadze,
zapedziliby$Smy wszystkich w kozi rog! Mlodziez mamy niezwykle uzdolniona, to
ogromny potencjat! * jego troska w glosie na moment ustapila cieplejszej barwie. *
Wiesz, okazato sig, ze Witalij ma teb na karku i to jaki! Szkoda, ze go ciagnie w
strong jakiej$ biofizyki. Blum jego kusi... Rozumiesz wigc, Pasza, gdyby$my mieli
ich pieniadze...

* A skad u nich biora si¢ pieniadze, co Ilja? * poduszczat go z lekka Pawet
Aleksiejewicz. Tamten tapatl to natychmiast.

* Kolonie, Pasza, brytyjskie kolonie, imperializm, niespotykana eksploatacja. Ty

pytasz zupetie jak dziecko, az dziw bierze.



Pawet kiwal gtowa:

* Dziecko, dziecko. Sam jeste$ jak dziecko, Iljusza. Masz chyba napad starcze]
wietrznej ospy. Zalecam ci Spiritus vini trzy razy dziennie po sto pi¢édziesiat
gramow. Jakim sposobem po o$§miu latach tagréw twoj jezyk jest jeszcze w stanie
wymawiac to okropne stowo im*pe*ria*lizm?

Pawet Aleksiejewicz bardzo skrupulatnie nalewat sto pig¢dziesiat gramoéw do
szklanki i ktadt gruby kawatek stoniny na spora pajdg chleba * Wasilisa lubita tak
kraja¢, nie zatujac... Tym razem pili u Pawta w gabinecie. Goldberg dos¢ czg¢sto
zachodzit w tym czasie do Kukockich, do domu w Matachowce miat daleko, w
laboratorium przesiadywat zazwyczaj do p6zna, wigc nieraz nocowat u
moskiewskich kolegow.

Goldberg zrywat sig, przewracat krzesto lub zwalat lampg, albo przynajmniej stracat
talerz ze stotu.

* To przez takich jak ty, przez takich jak ja... * wrzeszczat rozjuszony Goldberg. *
MO0j ojciec miat konto w banku szwajcarskim, byt kupcem drzewnym! Dom na
Mojce, dom na Lubiance, dacza wijalcie! Ja pod wzgledem pochodzenia spotecznego
jestem zero, trup. Nie moge im powiedzie¢, ze naruszaja zasady leninizmu. Kto by
mnie stluchat? Na mnie ciaza winy wobec tego kraju po kres mego zycia.

* No, dobrze, ty jeste§ winien. A ja to w czym zawinitem? * pytal Pawel
Aleksiejewicz, chociaz doskonale wiedziat, jaki zarzut postawi mu jego najlepszy
przyjaciel.

* Jak to? Twoj ojciec byt generatem! Od niego wiele zalezato...

Pawet ziewat, krecit glowa 1 w koncu prosit Heleng o rozktadane t6zko i posciel.
Wszystko to bylo juz przygotowane. Helena lubita Ilje¢ losifowicza i litowala si¢ nad
nim.

Ilja Tosifowicz chrapat na rozstawionym 16zku, pokonany przez zmeczenie i alkohol,
a Pawet Aleksiejewicz z powodu tej nosowej, wznoszacej si¢ i opadajace;j
trzyschodkowo muzyki, dtugo nie mogt zasna¢ 1 poddawat sig trzezwym, nocnym
rozmyS$laniom: jak wielkie poczucie moralne 1 jaka nieprzemijajaca glupota potrafia

miesci¢ si¢ w jednym cztowieku! Dzygit zydowski! Co to jest, czy to jakas



szczegoOlna zydowska choroba ten syndrom rosyjskiego patriotyzmu? W rodzaju
luszezycy czy tez splenomegalii typu Gauchera?

Pawlowi przypomniata sie niedawna pacjentka, mtoda Zydoéwka, ktora urodzita
drugie dziecko z choroba Gauchera. To choroba dziedziczna... Goldberg co$ tam
moéwil o nagromadzeniu si¢ recesywnych gendw u starozytnych narodow, wsrod
ktorych czesto miaty miejsce matzenstwa pomiedzy krewnymi. I napisal co$ o
uzdrowieniu ludzkos$ci poprzez matzenstwa mieszane. Omal ze bredzit o powstaniu
nowej rasy ludzkiej... W rzeczywistos$ci, gdyby si¢ tak dobrze przyjrzeé, wszyscy
choruja, wszyscy wokot sa chorzy. Pelniacy aktualnie funkcje asystenta Gorszkow
jest chory z nienawisci do tesciowej. Kiedy o niej moéwi, zmienia mu si¢ nawet tembr
glosu. A co mozna o niej powiedzie¢ * kidtliwa staruszka, chora na serce, ma
cukrzyce. Pielggniarka Wiera Antonowna jakas pomieszana na tle drobnoustrojéw *
wlasna bielizng wyparza w autoklawie...

A Lena z jej snami?... Oczy patrza do wewnatrz... Co ona tam widzi? Gdyja o
cokolwiek zapyta¢, budzi si¢ jak gdyby. Na twarzy wyraz przerazenia, napigcie.
Toma rozmawia szeptem z kwiatami z doniczek, Wasilisa robi znak krzyza nad
kuchnia zanim ja zapali... Caty dom oblakanych. Tylko Tania to zdrowy czlowiek z
normalnymi reakcjami. W ostatnim czasie zle wyglada, jest blada, oczy podkrazone.
Albo jest przemgczona, albo... Moze zrobi¢ roentgen? ,,W niedzielg z nia
porozmawiam" * zdecydowal Pawel.

Niedzielne poranki zazwyczaj nalezaty tylko do nich obojga. Wasilisa jeszcze w
sobotni wieczor wyjezdzata dokads$ za miasto na pielgrzymke. Helena, ktora
wczesniej nie chodzita do cerkwi, w ostatnim czasie rowniez stata si¢ bardzo
pobozna, jak gdyby na zto$¢ Pawlowi. Uczgszczata wprawdzie gdzie indziej, nie
razem z Wasilisa. W starej moskiewskiej cerkwi na Ostozence znalazla jakiego$
duchownego, byltego architekta, z ktorym omawiala swoje kreslone wizje senne.
Toma szta przywita¢ rododendrony i oleandry w Ogrodzie Botanicznym.
Bezapelacyjnie niedzielne poranki nalezaly do Tani i Pawla Aleksiejewicza. Jedli
razem $niadanie, potem ze dwie godziny dyskutowali o wszystkim * o pracy, o

literaturze, o polityce. W poznych godzinach wieczornych Pawet pilnie stuchat przez



swQj stary odbiornik lampowy Telefunken wszelkich wrogich glosow, ktore
przebijaly si¢ poprzez zagluszanie, Tania zas czytata od czasu do czasu pierwsze
wydania ,,samizdatu" * nieznane wiersze znanych poetodw 1 jakichs nowych,
debiutujacych. Niekiedy podsuwata ojcu co$, co szczegdlnie jej si¢ podobato. Bylo
dla nich wazne, by o wszystkim sobie nawzajem opowiadac¢. Polityka interesowata
ich do pewnego stopnia, ale dla obojga znacznie bardziej zajmujace byly naczynia
krwionos$ne, kapilary...

Tania opanowala §piewajaco zawod laboranta histopatologii, prac¢ zmudna,
precyzyjna, w ktorej wszystko jej si¢ podobato. Do jej zadan nalezato
przygotowywanie barwnikoéw * liematoksylin 1 to wedlug dawnych, omal Ze nie
sredniowiecznych receptur. Catymi godzinami odparowywata, klarowata, filtrowata,
destylowala. Opowiadata Pawlowi Aleksiejewiczowi

o swoich osiagnigciach, a t.en u§miechat si¢ * nic si¢ nie zmienito, wszystko odbywa
si¢ tak samo. I za jego studenckich czaséw badato si¢ preparaty, zabarwione w ten
sam sposob. Hematoksylina Ehrlicha, ptyn Kulczyckiego...

Tani podobata si¢ cata procedura przy przygotowywaniu preparatu, poddana
surowym regutom juz od chwili, kiedy szczurzy mozg ptynnie zeslizgiwat si¢ do
utrwalajacej cieczy, az po wykrawanie ci¢zkim, mikrotomowym nozem matowego
parafinowego sze$cianiku, zawierajacego wrewnatrz rownomiernie oblany parafing
moézg. Na nozu pozostawaly mikronowe skrawki i Tania cienkim pedzelkiem
zmiatala je na szkietko, przyklejata, umocowywata 1 zabarwiata hematoksylina, ktora
sama przygotowywala przedtem przez trzy dni. Tylko stara Wikkers, osobista
laborantka Gansowskiego, robila preparaty lepiej od Tani. Ale Wikkers nie robita
niczego innego przez cate pigédziesiat lat. Przy tym Karolina Iwanowna samodzielnie
nie potrafila przyswoi¢ sobie zadnej nowej metody, podczas gdy Tania z rozkosza,
namigtnie uczyla si¢ kazdej nowosci.

Tania opowiadala ojcu ze szczegotami, jaka delikatna

1 zmyS$lng operacj¢ nauczyta si¢ przeprowadza¢ wespot z Marlena Siergiejewna. Z
uspionej eterem szczurzycy wyjmowaty dwurozna macicg¢ wraz z ptodem,

wyprostowywaly prawy 1 lewy rdg po obu stronach wygolonego brzuszka i poprzez



I$Snigca blong przektuwaty ptod, usitujac trafic w samo ciemiaczko, tam gdzie w
rozwidleniu, powstalym pomigdzy dwiema potkulami mézgu 1 mézdzkiem, w glebi
znajduje si¢ jaki$§ sekretny gruczot. Jesli przektucie si¢ udawato, to w taki sztuczny
sposOb mozna bylo zahamowac przepltyw ptynu mézgowo*rdzeniowego 1 wywotac
eksperymentalne wodoglowie, to znaczy puchling mozgu... Oczywiscie, pod
warunkiem, ze operacja zostata wykonana bezblgdnie 1 ze szczurzyca nie poronila 1
nie pozarfa swego uposledzonego potomstwa, a urodzita je o czasie. Te wszystkie
zabiegi miaty doprowadzi¢ najprzdd do zrozumienia

przyczyn powstawania tego schorzenia, a w ostatecznym rachunku wybawi¢

ludzkos¢ od cigzkiego, cho¢ na szczgscie dos¢ rzadko spotykanego cierpienia.

Tania rozkoszowata si¢ nowym dla niej poczuciem profesjonalizmu, kiedy oczy i rece
pracuja zgodnie, nie czekajac na polecenia, ani na nadzor wyzszej instancji,
wykonuja swoja pracg samodzielnie, autonomicznie, a praca lgnie do rak, jak gdyby
cieszac si¢ z powstajacego dzieta... Z zachwyconych westchnien Tani, z pelnych
entuzjazmu jej opowiadan wilasnie o szczegotach, Pawel Aleksiejewicz wnosit, ze jest
z niej cztowiek podobnej mu natury * czlowiek powazny.

Pawet Aleksiejewicz stuchal z najwigkszym zainteresowaniem * tak dobrze byt mu
znany ten naukowy zapat... Tania konczyta dopiero drugi rok biologii, ale juz
pograzyla si¢ po uszy w naukowych dociekaniach, co dla niego bylo tak zrozumiate.
,,Zal jednak, Ze nie poszla na medycyne. Ma zdatne rece, a bedzie musiata przez cale
zycie patroszy¢ szczury" * myslat stary lekarz.

W swoich najskrytszych nocnych zapiskach z tamtego czasu zanotowal: ,,Namnozylto
si¢ teraz tylu gaduldow, czego przedtem nie byto. Pojawita si¢ cata masa ludzi, ktérych
zajeciem jest pusta, a nawet nikczemna gadanina. Caty nardd bardzo wyraznie si¢
podzielit na tych, co tylko gadaja i na tych, co robia co$ konkretnego. Cale instytucje,
specjalne funkcje * to zalew pustostowia, tej zarazy. Jakie to szczgscie, ze Tania jest z
natury cztowiekiem czynu. Konkretna robota, zawdd * to jedyne punkty oparcia.
Wszystko pozostate jest nader chwiejne".

Laboratorium badato strukturg 1 rozw6j; mozgu. Morfologowie 1 histologowie sledzili

przez szkla prymitywnych mikroskopow rozwoj naczyn wloskowa tych mozgu,



obserwowali tajne procesy tworzenia si¢ nowych drog przewodzenia w moézgu w
miejsce porazonych lub uposledzonych. Czgsto wykorzystywali eksperymentalne
wlewanie tuszu do systemu naczyn krwiono$nych. Tusz stopniowo zastgpowat krew 1
na przygotowanych pdzniej preparatach mozna byto oglada¢ wyrazne,

ciemne rozgalgzienia, wypelnione jakby ciemnoszara ziarnista ikra * tak wygladat
tusz pod mikroskopem. Najlepsze efekty metoda ta dawata wtedy, * kiedy wlewki
stosowano w organizmie zywym. Serce zwierzgcia bilo, nie czujac, 1z zamiast krwi
pompuje tusz 1 dopiero stopniowo, tracac sity z powodu braku tlenu, spowalniato
swQj rytm 1 przestawato bi¢. Cze$ciej jednak wlewki praktykowano na martwym
zwierzeciu, ktore wezesniej bylo poddawane r6znym naukowym eksperymentom.
Byt to zabieg prostszy, ale naczynia krwiono$ne nie wypetniaty si¢ tuszem dokladnie.
Zestawy instrumentoéw, niezbednych do dokonywania tych doswiadczen, roznity sig
nieco mi¢dzy soba * rdznice te spowodowaly w przysztosci zasadniczy zwrot w
zyciu Tani.

Ktorej$ niedzieli Tania z duma o$wiadczylta, ze zostala wyznaczona do roli osoby
odpowiedzialnej za sale chirurgiczna 1 w jej reku od tej pory beda si¢ znajdowaly
klucze od szafki ze wszystkimi laboratoryjnymi instrumentami. Teraz kazdy, kto miat
co$ do wykonania w sali operacyjnej, mieszczacej si¢ w potsuterenie, musiat zwracac
si¢ do Tani o wydanie mu kleszczy, zaciskow, skalpeli 1 pitek * strasznych, ale
pieknych narzedzi do przecinania i pitowania tkanek kostnych. Tam na dole, w sali
operacyjnej przeprowadzano doswiadczenia nie tylko na szczurach, ale i na kotach,
psach, krolikach... Podstawowym zajeciem Tani bylo nadal przygotowywanie
mozliwie najcienszych preparatow histologicznych i ta robota szta jej bardzo dobrze.
Na wiosng szesc¢dziesiatego roku Tania zdata doskonale wszystkie przepisane
egzaminy, zaproponowano jej wigc przejscie na studia dzienne. Ona jednak
odmoéwita, nawet nie zasiggajac rady rodziny. Cho¢ nauka na studium wieczorowym
rzeczywiscie byla ucigzliwa, Tania nie chciala porzucac¢ laboratorium. Jej cate obecne
zycie zwiazane byto wilasnie z tym miejscem, z kolbami, szczurami, w bliskie;j
wspotpracy z Marlena Siergiejewna. Sam profesor Gansowski ja obserwowat. Stara

Wikkers wybierata si¢ na emeryture 1 przychodzito mu do glowy, czy nie zastapic jej



Tania. Marlena Siergiejewna, odgadlszy jego zamiary 1 nie chcac traci¢ Tani jako
laborantki, na wszelki wypadek zawiadomita go, ze Tania zamierza przej$¢ na studia
dzienne. Zawiazywala si¢ drobna, ale klasyczna intryga, a Tania * jak to zwykle
bywa * nie miata o tym pojgcia.

Klinika dziecigca, istniejaca przy laboratorium, zwijata niektore oddziaty podczas
letnich miesigcy, pozostawiano jedynie ostra patologi¢ 1 oddzial rozwoju, w ktérym
przebywaty zdrowe dzieci, najczesciej pozostawione w izbach porodowych przez
swoje matki, nie chcace ich zabiera¢. Trzymano je tu do wieku trzech lat pod
nadzorem pediatréw 1 fizjologdw, ktorzy obserwowali rozwoj ,,normalnego" dziecka,
pozniej przekazywano je do Domow Dziecka. W tym okresie, kiedy klinika byta
prawie zamknigta, aspiranci i pracownicy naukowi mieli mozliwo$¢ skoncentrowania
si¢ nad doswiadczeniami, ktore nastgpnie w rozprawach doktorskich wchodzity w
zakres ,,Czesci eksperymentalnej". Zycie w laboratorium przybierato na
intensywnosci, w sali chirurgicznej praca trwala kazdego dnia wedlug $cisle
okreslonego podzialu godzin i kolejnosci. Przybywato pracy i1 dla Tani * oprécz
wydawania instrumentow musiata rowniez zajmowac si¢ ich sterylizacja.

Zdarzenie, ktore w najbardziej znaczacy sposob wptyneto na jej zycie, byto
niepozorne i catkiem zwyczajne. Mila z wygladu, utykajaca na noge z powodu
przebytej choroby Heinego*Medina laborantka Raja, trzymajac mocno z rekach
rynienke, pokryta z6ttym nalotem na skutek wielokrotnych sterylizacji, poprosita o
wydanie jej kompletu instrumentéw, potrzebnych do wlewki tuszu.

* Co bedziesz zalewac? * rzeczowo zapytata Tania.

* Ludzki ptod * powiedziala Raja.

Zadzwigczat klucz 1 Tania otworzyla oszklong szatkg z drobnymi metalowymi,
drogocennymi przedmiotami, wyj¢ta /, puszki pincety, skalpele, utrwalacze,
przeliczyta je doktadnie i dobierajac zaciski spytata:

* Zywy czy martwy?

* Martwy * spokojnie odparta sympatyczna Raj a, pokwitowata w zeszycie pobranie
instrumentow 1 zaczgla po stromych schodkach schodzi¢ na dot do potsutereny...

Zdazyta juz doczlapac si¢ na miejsce i szurata reka po Scianie, szukajac wylacznika,



gdy do Tani dotarto, o co zapytala Rajg... Zrozumiawszy to, polozyta na miejscu
klucz od sali operacyjnej, zdjeta swoj biaty kitel, powiesita go na wieszaku 1 wyszta z
laboratorium. Wigcej tam juz nie wrocila. Nie wrdcita rowniez na uniwersytet. Jej

romans z nauka zakonczyt si¢ w tym momencie i to na zawsze.

20.

Przez catly tydzien Tania milczala. Z rana, jak zwykle, wychodzita z domu i szta
dokad oczy poniosa * albo do centrum, albo do Lasku Maryjskiego, albo do
Akademii im. Timiriaziewa. Od urodzenia nie przezywata takich pustych dni. Lato w
tym roku byto po6zne i chociaz nadszedt juz koniec czerwca, zielen w parkach byla
jeszcze $wieza, lipy kwitly z opoznieniem. Szczegodlnie petne uroku byty zaulki, stare
podworka, drewniane domy, ktore stwarzaty jakas mita, swojska atmosfere. Tania
wedrowata az do uczucia zmeczenia, potem kupowala troche chleba, topiony serek,
butelke cieptej lemoniady i siadata gdzie§ w zacisznym kaciku, obok drewnianych
szop, na skarpie jakiej§ nieczynnej bocznicy kolejowej czy w parku na fawce...
Znajdowata si¢ w dziwnym stanie jakiego$ rozdwojenia. Wydawato sig, ze nie
mys$lala o niczym, tylko si¢ przechadzata i rozgladata wokot, ale mysl tkwita gdzie$
w glebi niej 1 weiaz ja nurtowala, raz tak, raz inaczej. Nie byla to nawet wyrazna
mys$l, ale to porazajace gleboko wydarzenie, ze ona, Tania Kukocka, zapytala Raj¢
Paszczenkowa, czy ptod byt zywy, to znaczy, czy dziecko bylo zywe, a jesli byloby
tak, to wydataby Rai potrzebne instrumenty do wprowadzenia tuszu do zyt i zabicia
zywego dziecka... Nie malego szczura, ani kotka, ani krolika,

ale istoty noszacej imig, nazwisko, majacej okreslona date¢ urodzenia... Czy naprawde
kazdy cztowiek znajduje si¢ o krok od dokonania zabojstwa, czy tez stato si¢ cos$
szczegolnego, co przydarzyto sig tylko jej?

Przepedziwszy czas w miescie od rana do wieczora, Tania wracata do domu, jadta
kolacje 1 ktadta si¢ spac. Zasypiata szybko, ale zaraz si¢ budzita 1 sen juz nie wracal.
Pewnego razu w nocy, nie wytrzymujac swojej bezsennosci, ubrata si¢ 1 po cichu

wyszta na ulicg. Przeszla si¢ po okolicznych znajomych podworkach, ktore w nocy



przeobrazity si¢ w jakie§ ogromne teatralne dekoracje. Ukazat sig ksigzyc, ktory
szybko przesunal si¢ po niebie 1 schowat gdzie§ za gmachem wigzienia na Butyrkach.
Potem powial wiatr, niebo pojasniato, nowa strozka, ktora zajeta miejsce zmarlej
Lizawiety Potosuchiny, zaczeta sucha miotlta zamiata¢ podworze, podnoszac kieby
kurzu...

Okoto wpot do siodmej Tania wrécita do domu, potozyta si¢ do 16zka 1 zasngla.
Kiedy Toma usitowata ja obudzi¢, burkneta tylko, ze nigdzie dzi$ nie idzie... PdZniej
Helena pochylita si¢ nad nia:

* Taniusiu, co si¢ stalo? Jeste$ chora?

Naciagnawszy przescieradio na glowe, Tania odpowiedziata impertynencko:

* Nie jestem. Spie. Zostawcie mnie w spokoju.

Helena zdziwita si¢ tonem jej odpowiedzi. To do Tani nie byto podobne.

Tania obudzila si¢ przed obiadem. W domu nie byto nikogo, nawet Wasilisa dokad$
wyszta. Tania ucieszyla sig, ze nikomu niczego nie bedzie musiata wyjasniac i zndéw
wyszta z domu, by przemieszczac si¢ bez celu 1 bez sensu... Palicha, Samotieka,
Mieszczanskie... Drewniane domy, resztki stobodzkiej zabudowy...

Wiasciwie byla juz gotowa do rozmowy z ojcem, chciata ustysze¢, co powie jej ten
najwazniejszy, najmedrszy, najbardziej wyksztalcony cztowiek... Ale ojca nie bylo,
przebywat na jakiej$ waznej delegacji 1 Tania zto$cita si¢ na niego i przygotowywata
do wygloszenia zjadliwej uwagi: kiedy jeste$ potrzebny, to zawsze jestes albo na
operacji, albo na konsultacji, albo w Pradze, albo w Warszawie...

Mozna bylo jeszcze porozmawia¢ z Witalkiem Goldbergiem, ale on obijat si¢ gdzies
w kotchozie w Kostromskim okrggu. A rozmawia¢ z matka, z Toma czy z Wasilisa, to
to samo, co naradzac si¢ z kotem...

Gdy Tania wrocita do domu, Toma juz spata, matki z jakiego$ powodu nie byto, a
Wasilisa siedziata w kuchni i przebierata kaszeg.

* Bedziesz co$ jadla? * spytala Wasilisa.

Jes¢ jej sig nie cheiato. Nalala sobie herbaty, usiadta naprzeciwko Wasilisy 1
zaskoczyta ja pytaniem:

* Wasiu, jak myslisz, kiedy dusza zagniezdza si¢ w dziecku, zaraz przy poczgciu, czy



dopiero przy narodzinach?

Wasilisa wylupita na nig swoje jedyne widzace oko i bez najmniejszego wahania
odparta:

* Wiadomo, ze przy poczeciu, a jak mogtoby by¢ inaczej?

* Czy to cerkiewna nauka, czy ty sama tak myslisz? Wasilisa zmarszczyta czoto.
Miala te stabosé, ze jej wlasne

mys$li wydawaty si¢ jej nauczaniem kos$ciota, ale teraz nagle ogarnela ja watpliwos¢ *
drugie pytanie byto trudniejsze od pierwszego.

* A co ty mnie tu ngkasz, ojca zapytaj, on lepiej wie * rozzto$cita si¢ nagle Wasilisa.
* Zapytam, kiedy wroci * Tania wyszla, zostawiajac na stole filizanke po herbacie.
Wasilisa zamkneta oko i zamyslila si¢: pewnie nie bez powodu Tania nagle chce o
tym wiedzie¢! Moze szepnac co$ Helenie? Ale 1 sama Helena w oczach Wasilisy pod

tym wzgledem nie byla calkowicie godna zaufania.

21.

Pawet Aleksiejewicz przyjechat z Polski z cata waliza prezentow. Zgodnie ze swym
zwyczajem, wszedt do pierwszego sklepu, na jaki natrafit 1 kupit wszystko tacznie z
walizka. Sklep przypadkowo okazat si¢ sklepem dla nowozencow, dlatego tez
wszystkie rzeczy, zakupione przez Pawla, byty biate, koronkowe, banalne. Wasilisa
wraz z Toma wydawaly okrzyki zachwytu, a Tania uSmiechata si¢ znaczaco do
matki... Ojciec przesadzit tym razem... Zreszta biate pantofle przydaty si¢ 1 Helenie, 1
Tani...

Mingty jeszcze trzy dni, zanim nadeszla niedziela, ktorej Tania tak oczekiwata. Do tej
pory podczas swych spacerow bez celu wymyslita calg teorie¢ odrzucenia Swiata,
ghupiego, niedorzecznego, najpodlejszego swiata, wedtug zasad ktérego
zdecydowanie nie chciata zy¢.

Przy $§niadaniu opowiedziata ojcu zwigzle i1 precyzyjnie, co zaszto. Nie musiat dtugo
stlucha¢, natychmiast pojat sedno sprawy.

* Czy rozumiesz, o czym chcg z toba porozmawiac? * Tania zakonczyla pytaniem



sSwoja opowiesc.

Pawet Aleksiejewicz siedziat milczac, ona tez milczata. Czekata na to, co powie. A on
wspominal ja, gdy miata trzy lata, potem pig¢ lat i przymierzat do niej * doroste;,
mtodej kobiety ze smutng twarza * wszystkie jej dziecinne naiwne nazwy:
wiewidreczki z wyrazistymi oczkami, wisienki, koteczka... Czyzby i w tym
przypadku oczekiwata go klgska?

* Czy chcesz rozmawiac¢ o profesjonalizmie? * zapytal.

* Wilasnie tak * kiwngta glowa Tania.

* Widzisz, profesja, zawod * to kat widzenia. Fachowiec bardzo dobrze widzi jeden
wycinek zycia 1 moze absolutnie nie zauwaza¢ innych spraw, ktore z jego zawodem
si¢ nie stykaja.

* Tato, ja czytatam o esesowskich lekarzach. Oni przeprowadzali do§wiadczenia,
dotyczace, zdaje si¢, oddzialywania na czlowieka niskich temperatur czy tez jakichs$
substancji chemicznych. Robili te eksperymenty na wig¢zniach, skazanych uprzednio
na $mier¢, na zagtade.

* Tak, tak. Wiem, to straszne. Potem ich sadzono na procesie w Norymberdze. Masz
racj¢. Konflikt co do zasad istnieje.

* Pawet potarl oczy, ktore naraz ulegly zmeczeniu od tej rozmowy. * Nie zapomina]
jednak o tym, ze wyrok w pewnym sensie wydany jest zawczasu i na lekarzy, i na
pacjentow. Tania uniosta brwi:

* Chcesz powiedzie¢, ze wszyscy ludzie sa Smiertelni? Jezeli to bra¢ pod uwagg, to
staje si¢ jeszcze gorzej. Jeszcze bardziej nikczemnie. W niczym nie ma ani okruszyny
sensu. U nas na patologii lezy w tej chwili dziecko * ciatko drobniutkie, a glowa ma
dziewigcdziesiat centymetrow Srednicy. Rozciagnigta blona skéry na wodnistym
pecherzu. I zadne szczury go nie uratuja! Czy to znaczy, ze lepiej je zabi¢, poddaé
ostrym eksperymentom?

* Tego w ogole nie bierze si¢ w rachube. To idiotyczne rozumowanie * Pawet
Aleksiejewicz wzruszyt ramionami. Nastuchata si¢ rodzinnych przesadow * pomyslat
z rozdraznieniem, ale zdecydowal, ze rozmowe nalezy doprowadzi¢ do konca. * W

naszej dziedzinie, Taniu, fachowcem jest ten, kto bierze na siebie odpowiedzialno$¢,



z istniejacych mozliwosci wybiera najbardziej odpowiednia. Czasem jest to wybor
pomiedzy zyciem a $§miercia. Medycyna posiada wilasna etyke. Wez Hipokratesa,
poczytaj, juz on o tym pisat. Istnieja uznane zasady: w moim zawodzie, gdy trzeba
wybiera¢ migdzy zyciem dziecka a zyciem matki, zazwyczaj wybiera si¢ zycie
kobiety. To zdarza si¢ nie tak znéw rzadko. Co si¢ za$ tyczy twojej historii, to
zagadnienie jest do$¢ abstrakcyjne: przez chwile wydawalo ci sig, ze mozesz si¢ sta¢
zabojca...

Tania przerwata ojcu:

* Tato, mnie si¢ nie wydawalo. Co ja robitam przez te dwa lata? Zabijalam szczury,
cala masg szczuréw. To okazato si¢ bardzo proste. Ciach, ciach... A w rezultacie jaka$
bariera zanikta...

* Nie, nie, nie. To dobre dla mamy, o barierach ja nic nic wiem i nie chcg wiedzie¢.
Istnieje okreslona hierarchia wartos$ci 1 zycie cztowieka zajmuje w niej najwyzsze
miejsce. I jezeli po to, by ocali¢ zycie jednemu cztowiekowi, by nauczy¢ si¢ leczy¢
jedna tylko chorobe u ludzi trzeba zgtadzi¢ w laboratoriach sto tysiecy czy nawet
wigcej zwierzat, nie moze by¢ zadnych watpliwosci.

* Tatku, ty nie rozumiesz. Ja mam na mysli co innego. Bog z nimi, ze szczurami. Ja
moéwig o sobie. Co ze mna samgq si¢ stalo? * Tania wyciagneta przed siebie swoje
szczupte ramiona.

* Nie dostrzegam tu tragedii. To byt zawodowy tok myslenia, ktory spowodowat
zacigcie si¢, zatrzymanie. To si¢ zdarza.

* Proszg bardzo! Tylko mysl sig zacigla! Czy ty naprawdg nic nie rozumiesz? Ja
kroje, krojg te szczury, mam pelne kosze padliny, zeby osiagna¢ jakis$ rezultat, zeby
czego$ si¢ dowiedziec, co$ tam wyleczy¢, a przez ten czas ze mna sama dzieje si¢ co$
takiego, ze zatracam podstawowe pojecia, zatracitam poczucie roznicy miedzy
zyciem czlowieka i szczura... Ja nie cheg dluzej by¢ porzadna dziewczyna, ktora
zabija szczury! * Tania prawie krzyczala, a Pawel Aleksiejewicz wciaz coraz bardziej
posgpnial, az zmarszczki zgromadzity mu si¢ na tysiejacej glowie 1 siggaty prawie do
karku.

* Wybacz, dziecko, a kim ty wlasciwie chcesz by¢?



Tania juz nie mogta powstrzymac tez. Pawet Aleksiejewicz nie znosit takiego
widoku.

* Chceg by¢ zta dziewczyna, ale ktora nikogo 1 niczego nie zabija!

* Porozmawiaj z Ilja lIosifowiczem. On jest filozofem 1 udowodni ci, ze wszystko jest
materia. I my z toba, 1 szczury, i1 drozofile, wszystko stanowi materialng jednos¢.
Mnie filozofia nie interesuje. Ja si¢ zajmuj¢ praktycznymi zagadnieniami *
odpowiedni obrot noworodka, podwdjny skret pepowiny... Nie podejmuje si¢
rozstrzyga¢ zagadnien o znaczeniu §wiatowym. U nas dotychczas 1 tak potowa ludzi
tylko tym si¢ zajmuje... To nie pociaga za soba odpowiedzialno$ci. Natomiast kazdy,
kto robi co$ rozsadnego * ponosi odpowiedzialno$¢. Wigkszo$¢ ludzi usituje w ogole
nic nie robic...

* Nie chcg takiej odpowiedzialnos$ci! * tzy juz ciekty Tani po twarzy. Oczekiwata od
ojca wspdlczucia 1 zrozumienia, ale niczego takiego w nim nie znalazta. Pawetl
Aleksiejewicz patrzyl na nig obcym 1 nieprzychylnym wzrokiem:

* Trzeba bylo w takim razie zosta¢ pianistka, albo przesadza¢ kaktusy. Albo, na
przyktad, wykonywa¢ prace kreslarskie, a nie zaymowac si¢ nauka...

* A ja niczym takim juz si¢ nie zajmuje. Koniec. Rzucitam wszystko * wykonujac
powolne ruchy, jakby niepewne, Tania sprzatneta ze stotu filizanki 1 wstawila je do
Zlewu...

Pawet Aleksiejewicz patrzyt na jej Sciagnigte plecy z przykrym uczuciem, ze juz
kiedy$ przezywal co$ podobnego. Oczywiscie, urazit, urazit corke, stary duren! Tak
jak Lenoczkg... I zniewazona Tania takimi samymi powolnymi, niepewnymi ruchami
zbiera filizanki ze stotu...

Schwycit ja za chude ramiona i objat:

* Taniu, nie wolno robi¢ tragedii z eksperymentu. Smukta, mtoda kobieta, tak
podobna w tej chwili do swojej

matki, ze Pawlowi az serce si¢ Scisneto, obrocita ku niemu zalang tzami zia twarz i
powiedziala §ciszonym glosem:

* Nawet ty, tak jak wszyscy... niczego nie rozumiesz... Wyszta z kuchni, gltosno

trzasnawszy drzwiami, zostawiajac



Pawtla Aleksiejewicza gleboko zasmuconego 1 zdumionego: co takiego
niedorzecznego jej powiedziat, czym urazit swoja kochana dziewczynke?

Usiadl na swoim statym miejscu przy stole, opartszy gtowe na rekach. Zamyslit sig...
Istnieje wiele przyczyn, ktore powstrzymuja ludzi przed wzajemnym zblizeniem:
wstydliwos$¢, obawa przed mieszaniem si¢ w cudze sprawy, obojgtnos¢, wreszcie
wstret fizyczny. Ale istnieje roOwniez co$ przeciwstawnego, jakis czynnik
przyciagajacy, az do pelnej mozliwej bliskosci. Gdzie lezy granica? Na ile jest
realna? Zakresliwszy umowny, wigkszy lub mniejszy krag magiczny wokot siebie,
kazdy zyje w ograniczonej przez niego samego klatce 1 odnosi si¢ do tej abstrakcyjne;j
przestrzeni w rozny sposob. Jeden ceni ja ponad wszystko, drugiemu ona ciazy,
jeszcze inny pragnie wiaczy¢ do niej swoich wybranych, kochanych, a usuna¢ tych,
ktorzy si¢ don napraszaja...

Posrod wielu ludzi, znanych Pawtowi Aleksiejewiczowi, wigkszo$¢ nie
wytrzymywata jakiejkolwiek izolacji, ludzie ci bali si¢ zostawa¢ sami ze soba 1 byli
gotowi z byle kim pi¢ herbate, rozmawiaé, robi¢ cokolwiek, byleby nie pozostawaé w
samotno$ci. Gotowi byli na niewygody, bol, cierpienie byleby to odbywalo si¢ przy
innych, publicznie. To oni wymyslili przystowie: ,,Wsrdd ludzi 1 Smier¢ mita"... Ale
ludzie myslacy, cos$ tworzacy, w ogodle czego$ warci zawsze odgradzaja si¢ strefa
ochronna, przestrzenia oddalenia... Jaki to paradoks! Najci¢zsze krzywdy wynikaja
wlas$nie z tego, ze najblizsi sobie ludzie maja inaczej zakreSlony zasigg zewngtrzny i
wewngetrzny swojej osobowosci. Ktos jeden potrzebuje, zeby Zona pytata go pigé
razy, dlaczego dzi$ jest blady i jak si¢ czuje, kto$ inny nawet zbyt uwazne spojrzenie
odbiera jako zamach na jego wolnos¢...

,Jaka dziwna, wyjatkowo dziwna ta nasza rodzina * stwierdzat w mys$lach Pawet
Aleksiejewicz. * Moze to z tego powodu, ze tylko dwie osoby, to znaczy Heleng 1
Tanig tacza wigzy krwi... pozostali znalezli si¢ tu z woli losu. Niepoj¢te wiatry
przygnaty do ich domu posgpna Wasilisg, niezdatng Tome z jej wiecznozielonymi
radosciami... Helena jest wciaz smutna, Tania buntuje si¢ nie wiedzie¢ czemu... A
kazdy jest zamknigty w swojej klatce, osobny, nieprzenikniony 1 kazdy pozostaje ze

swoja jakas nieskomplikowang tajemnica...".



Pawet Aleksiejewicz planowat na dzisiejszy dzien trochg pracy. Zamierzat przejrzec¢
amerykanskie czasopisma, sporzadzi¢ opini¢ o rozprawie, ktora czekala juz od dwoch
tygodni... Nie mial jednak nastroju, nie mial ochoty na czytanie jakiej$§ miernej pracy
czyjego$ tam syna. Otworzyt kredens, butelka stata na zwyktym miejscu, zdjat
metalowa nakretke... ,,Wszystkiemu jestem winien ja sam, stary duren. Urazitem je

wszystkie: Heleng, Tanig, Wasilisg...".

22.

Tania wybiegta z domu 1 popedzita w kierunku stacji Sawietowskiej, potem ruszyta w
prawo, w lewo, przebrneta przez poplatane zautki 1 jakie$ otwarte podworza, i
znalazla si¢ na tytach rynku Minajewskiego. Rozbity stragan z desek, ktorego jeszcze
nie zdazono spali¢, gory $mieci * zgnitych warzyw, kawatkow szkla...

Stonce przygrzewato z ostatnich przed zachodem sitl. L.zy 1 zto$¢ jakos wywietrzaty.
Tania usiadfa pod $ciang jakiej$ szopy. Obok trzech matych, moze siedmioletnich
chlopcow, grato w karty. Jeden z nich mial zajecza warge, drugi * kikut zamiast
prawej reki, trzeci wygladat w miare normalnie, tylko twarz mial pokryta wielkimi
pryszczami.

Glosno plaskali kartami 1 klgli siarczy$cie. Bylo niezr¢cznie patrze¢ w ich kierunku.
Z drugiej strony siedziata upojona alkoholem para. Oboje byli niewyobrazalnie
brudni i niezwykle rado$ni, jakies dziwne dwie istoty, zbyt grubo ubrane jak na letni
dzien * w spodniach od dresow, w zimowych, rozpadajacych si¢ bucikach. Pte¢ byto
trudno rozpoznac. Przed nimi stala pusta butelka. Wida¢, czuli si¢ dobrze. Poszarzaty
kawatek bulki i topiony serek lezaly obok na tekturce. Zadowolenie wprost unosito
si¢ nad nimi niczym r6zowy opar. Spogladali na Tani¢ i o czyms$ rozmawiali. Jedna z
tych nieokreslonych istot kiwneta zachgcajaco na Tanig i gdy ta zrobita ruch w ich
strong, wyciagneta z obszarpanej torby nie rozpoczgta butelke taniego wina,
mrugajac porozumiewawczo...

Narciarskie welniane czapki, z powodu brudu nie wiadomo jakiego koloru, byty

naciagnigte glgboko, wlosow wigc nie byto widac 1 jedynie dobrze si¢ przyjrzawszy,



po nieogolonych policzkach istoty, ktéra wydawala si¢ drobniejsza, Tania poznala, ze
to musiat by¢ me¢zczyzna.

* Chodz, naleje c1 * zaproponowano Tani.

Teraz si¢ wyjasnito, ze druga istota to kobieta. Twarz miata ospowata, pod okiem
widniat §lad starego siniaka.

Tania podeszta blizej. Kobieta starannie wytarta czarna reka szklanke 1 nalata prawie
do peta. Tania wzigla szklankg 1 wypita jednym haustem. Kobieta zasmiata si¢ z
zadowoleniem:

* Ano, dobrze, a on mowil, ze ty nie wypijesz, a ja moéwitam: nikt nie odmowi!

Tania poczula sig jak ofiara eksperymentu i w odpowiedzi zasmiala si¢ wesoto. Wino
wydato jej si¢ bardzo smaczne, od razu niag owtadneto i po raz pierwszy od chwili
opuszczenia laboratorium Tania poczuta ulgg...

* Dzigkuje, bardzo dobre wino * powiedziata Tania, zwracajac szklanke.

Pijaczka ozywita sig:

* Ty nia pij wina, dziecko.

Jej akcent nie byt akcentem moskiewskim, zamiast ,,e" wymawiata czasami ,,a".

* A ja nie pije * odparta Tania.

* Widac¢, jak nie pijesz! Cata szklanke wytrabila$ 1 nie udtawitas si¢! * dobroduszny z
wygladu facet rozzloscit si¢ nagle.

* Nia zwracaj na niego uwagi, on jest ghupi * znéw porozumiewawczo mrugneta
kobieta, ale jej towarzysz rozzloscit si¢ jeszcze bardziej, powoli wyciagnal swoja
posiniala tape, usitowat ztozy¢ ja w kutak * nie udawato mu si¢, spuchnigte palce nie
chciatly si¢ zgiaé, sterczaly oddzielnie * i podsunat kobiecie pod nos...

Ta z nicoczekiwang kokieteria plasneta go po reku:

* 0y, jaki odwazny!

* Uwazaj, bo ci¢ naucze... * pogrozit je;j.

* Na, masz tu * kobieta fagodzac sytuacj¢, wycofata si¢. Napehita zrecznie brudna
szklanke 1 podata mu.

* A tak, to co innego * wzial szklanke koslawa reka 1 wypit. Pozniej, jakby w

zamysleniu, powolnym ruchem postawit pusta szklanke obok resztek jedzenia 1



zwrocit si¢ do Tani:

* Zamiast tak siedzie¢, poszlabys i jeszcze bys przyniosta. Tania postusznie wstata:
* A jakiego?

* Jakiego! * przedrzeznil ja. ¥ Moze szampana, co? Na jakie ci starczy, takie i kup...
Czy wiesz, dokad 1$¢? Do drewniaka, sklepy wszystkie sa zamknigte.

Na poczatek Tania kupita butelkg wytrawnego wina Gurdzaani, ale zakup okazat si¢
nieudany. Facet az roztozyt r¢ce z oburzenia. Tym niemniej butelka zostata
oprézniona. Pdzniej, juz przed samym zamknigciem, Tania poszta i kupila jeszcze
dwie butelki portwajnu. Tym razem utrafita w gust. Pomigdzy Gurdzaani i
portwajnem zjawit si¢ milicjant 1 wszystkich przegnat. Umiescili si¢ wigc nieopodal,
w przytulnym, zaro$nigtym topuchami kacie podwodrza, migdzy trzema walacymi si¢
budynkami, ktore nawet nie przypominaty doméw... Rozkoszna atmosfera nasilata
si¢. Para nie zwracata uwagi na Tanig. Facet przez caty czas oprocz wykrzyknikow
wypowiedziat tylko trzy normalne stowa:

* Latem dobrze, ciepto...

Spod welianych czapek lat im si¢ na brudne twarze obfity pot, letni dzien wciaz
trwal. Nie byto to lenistwo, ani bezczynno$¢ * to byt odpoczynek.

Przez cale swoje prawie dwudziestoletnie zycie Tania nigdy nie trafila jeszcze do tak
szczesliwego miejsca, gdzie nie istniaty praca, troski, obowiazek, pospiech. Ta
zapijaczona para dysponowata taka porcja wolnos$ci, ze wystarczato jej i dla Tani.
Kobieta zdjela obuwie, wyciagajac z jego resztek brudne, bose stopy. Rozkraczyla si¢
I stangta na cieplej trawie. Przyjemnie... Potem odeszta na bok o parg krokow,
spuscita majtki. Zaswiecita niespodziewanie biatym tytkiem. Facet z blogoscia
skomentowat:

* Sikneta sobie, suczka...

I sam si¢ namyslit. Wstal, odciagnat gume od kilku par nalozonych na siebie portek,
wyciagnal drobny czlonek 1 li$¢ topucha zatrzast si¢ pod lecacym z gory silnym
strumieniem.

Tania czula si¢ bardzo dobrze 1 w miarg, jak stawata si¢ bardziej pijana, czula si¢

coraz lepiej. Wreszcie zasngta na miejscu w cieniu fopuchow.



Obudzita sig, gdy byto juz ciemno, z uczuciem silnych mdtosci. Nie od razu si¢
zorientowala, gdzie jest. Poruszyla si¢ 1 uniosla na kolana. Chwycily ja silne
wymioty. Wytarla usta kawatkiem liscia. Para pijakoéw znikngla. Trzeba byto wracac.
Probowata wsta¢ 1 znéw zaczeta wymiotowac. Tym razem az z niej chlustato, a
zotadek rwat si¢ jak gdyby na kawatki. Gdy zrzucita juz wszystko, poszla przez
ciemne, o§wietlone tylko §wiattem z okien podwodrka. Mingta jedno, drugie, trzecie.
Gdzies blisko zadzwigczal tramwaj * poszta wigc w tym kierunku. Ulica okazata si¢
znajoma * to Tychwinska, blisko domu.

Znéw poczula si¢ dobrze, jakby przytrafilo jej si¢ co$ wspaniatego. A tamte tazegi...
sympatyczni, wolni od wszelkich trosk ludzie...

Zycie jest przedziwnie proste! Co$ takiego ze soba zrobitam * ciach, ciach! Wiece;j
juz nie chce zadnych zaptodnionych szczuréw, zadnego wodogltowia, zadnych
rosnacych kapilaréw!

Na Tanig sptynal ten niezmacony spokoj, rozkoszna chwila zadowolenia i rado$ci,

ktora promieniowata od pary pijanych widczegow...

23.

Helena siedziala na waskiej drewnianej tawce z tytu cerkiewnej skrzynki na ofiary i
czekata na znajomego kaptana. Nabozenstwo juz si¢ zakonczyto i wierni si¢ rozeszli.
Sprzataczka podzwaniata wiadrem. Te drobne dzwigki w ciszy $wiatyni rozlegaty si¢
donos$nie... W refektarzu duchowni wraz z cerkiewnym starosta i dyrygentem choru
spozywali obiad i do Heleny docieral zapach smazonej cebuli. O$wietlenie wewnatrz
cerkwi bylo prawdziwie teatralne: grube snopy stonecznych promieni, docierajace z
wysoko umieszczonych okien, przecinaly pétmrok, a pojawiajace si¢ w stonecznym
swietle ikony $wiecily wyczyszczonymi sukienkami, blyszczaty miedziane lichtarze,
a w miejscach, do ktorych §wiatlo nie docierato, mozna byto spostrzec tajemnicze
migotanie, odblaski, kotyszace si¢ ognie dopalajacych si¢ Swiec... Helena odczuwata
w duszy spokdj i ciszg. Dla takich wtasnie chwil przychodzita tutaj: ktopoty

wydawaty si¢ wtedy matoznaczace, problemy * nieistotne, a oczekiwana rozmowa



niezrgczna 1 falszywa... Moze niepotrzebnie poprosita ojca Wiadimira o spotkanie?
Moze nie trzeba niczego nikomu opowiadac? I jak opowiadac? Tak, §wiat rozpada sig
na kawalki. Ale przeciez ona sama rozumie doskonale, Ze rozpada si¢ nie §wiat, a jej
swiadomos¢, z ktorej wypadaja drogocenne odpryski wiedzy, wspomnien,
przyzwyczajen... Poszlaby do neurologa czy psychiatry, a nie do duchownego, gdyby
poprzez szczeliny rozdartej §$wiadomosci nie przenikato co$ postronnego, doktadnie;j
* co$ z tamtej strony zycia, jakie$ glosy, twarze, cos$ nieziemskiego, zatrwazajacego,
czasami niewyrazalnie pigknego. Jakies cudowne zjawisko? Ztudzenie? Jak to
okreslic?

Duchowny juz szedt w jej kierunku, wycierajac po drodze kraciasta chusteczka usta,
skryte gdzie§ wsrdd wasow 1 brody...

* No, moja droga, jestem do pani ustug * powiedziat catkiem po swiecku, jak w
dawnych czasach, kiedy pracowal jeszcze w Mosprojekcie, a Helena wykonywata dla
niego od czasu do czasu roboty kre$larskie. * Ma pani jakie$ problemy?

Nie byto takich problemow, ktore Helena moglaby omawia¢ takim rzeczowym 1
zdecydowanym tonem.

* Klopoty z corka... * wydusita z siebie Helena.

Nie miata zamiaru rozmawia¢ o Tani, ale problem Tani byt konkretny, jasny do
zrozumienia, wigc opowiedziata o niej. Zawtadnglo nia jednak uczucie jakiej$ zdrady
* Tania nie upowaznila jej do omawiania z kimkolwiek jej spraw * ale juz sig¢ stato i
Helena kontynuowata:

* Ona jest bardzo zdolna, §wietnie si¢ uczyta, a teraz nagle porzucita pracg, nic nie
robi, gdzie$ widczy si¢ od rana do nocy i nic nie mowi...

* lle ma lat, dwadzieScia? * ojciec Wladimir z zalem pokiwal grubasnym nosem,
oczy spod zro$nigtych u nasady nosa brwi patrzyty ze wspotczuciem. * Z moimi to
samo... Kola opuscit instytut, Natka rzucita me¢za... Wychowali$my nasze dzieci bez
kosciota 1 stad takie zatosne rezultaty...

Heleng ogarngto potworne znudzenie, ale nie mogta odejs$¢ tak od razu, wigc jeszcze
ze dwadziesScia minut trwata rozmowa o szkodliwosci wychowania ateistycznego, o

koniecznosci przyprowadzania dzieci do cerkwi juz od najmtodszych lat, o pozytku z



czytania Ewangelii, o modlitwie 1 innych stusznych 1 pozytywnych sprawach.
Rozmowa * co dziwne * przypominata to, co swoimi stowami, daleko mnie;j
sktadnie, zawsze mowita Wasilisa.

Po godzinie trzeciej Helena wyszla na ulicg. Stonce wciaz swiecito 1 wciaz jeszcze
trwalo lato, ale miejsce wydato si¢ jej zupelnie nieznane 1 nagle obleciat ja dziki
strach, jaki odczuwa dziecko, gdy zgubi matke w thumie na dworcu... Postata chwilg,
poczekata, az to minie... Tak si¢ juz z nig zdarzato, taki rodzaj zacmienia, ale tylko na
moment. Teraz ten stan si¢ przedtuzat 1 nalezato jako$ si¢ do niego przystosowac...
Jestem w miescie * powiedziata do siebie Helena. * To Moskwa. Przyjechalam tutaj
metrem albo trolejbusem... Trzeba zapytac, gdzie jest najblizsza stacja... Koto mego
domu przebiega metro. Nie pamigtam, jak si¢ nazywa tamta stacja. Ma szklane
kolorowe witraze... Ja mam dom, w domu jest telefon... Ale nie pamig¢tam numeru...
Trzeba o to spytac t¢ osobg, z ktora tylko co rozmawiatam... Nie mogla jednak sobie
przypomnie¢ z kim, ani o czym rozmawiata przed chwila...

Wysoka kobieta w jasnym kostiumie, wjedwabnym w szarobigkitne wzory szaliku na
siwiejacych wlosach, stata na cerkiewnych schodkach, probujac odnalez¢
jakakolwiek chropowato$¢ na pustym zwierciadle §wiata, Swiata, ktory jeszcze przed
chwila byt peten kolorowych, réznorodnych przedmiotéw, a kazdy z nich miat swoja
nazwe, swoje imig... Powoli poszta zautkiem. Dlugo szta, mijajac nieznane miejsca,
raczej nawet przyjemne, ale zupetie nierozpoznawatne. Starata si¢ nie przechodzi¢
przez jezdni¢ * bala si¢. Zmeczyla sig, posiedziata wigc na tawce na jakim$ skwerze.
Zapragneta zapytac siedzaca obok kobietg o godzing, ale nie potrafila tego zrobi¢ *
nie dawato si¢ utozy¢ odpowiednich stow, ani ich wypowiedzie¢. Pozniej kto$
znajomy dotknal jej ramienia:

* Helena Gieorgijewna? Czy co$ sig pani stato?

To byt kobiecy glos, peten wspotczucia. Do kogo nalezat, Helena nigdy sobie nie
mogta przypomnie¢. Ten aniot zaprowadzit ja do domu, pomdgt otworzy¢ drzwi
kluczem. Byt juz, nie wiadomo czemu, p6zny wieczor. Gdzie si¢ podziat czas dnia,
byto kompletnie niezrozumiate. Helena usiadta w swoim fotelu w kuchni 1 siedziata

tak dtugo, dlugo, az usneta... W domu spaty jeszcze dwie osoby: Pawetl Aleksiejewicz



w swoim gabinecie i Toma w pokoju dziecinnym. Obok kanapy Pawla stata
oprozniona butelka po wodce. Toma spata z nieumytymi, zabrudzonymi ziemia
rekami, przy niezgaszonym $wietle. Wasilisa tego wieczoru nie wrocita do domu, tak

samo zreszta jak Tania... Ale Helena tego nie zauwazyta...

CZESC 2

Piasek, podrywany pradem powietrza, cichutko podzwaniat o suche, prawie
przezroczyste zdzbta kruchych roslin. Horyzont dookota byt przestonigty mgta, na
niebie nie wida¢ bylo zadnych swietlistych punktéw. Drobne wiry krazyly wokot
nieduzych pagdérkéw, chwilami stabnac, to znéw si¢ nasilajac. Piasek powoli
przesuwal si¢ z miejsca na miejsce, niczym sucha woda, ale nie zmieniato to prawie
zarysow tego pozbawionego barw terenu.

Na jednym z ptaskich wzniesien lezata kobieta, prawie do potowy zasypana
piaskiem. Miata oczy zamknigte, ale palcami rak dotykata piasku, nabierata jego
gars$¢ 1 delikatnie przesypywata cienkimi strumyczkami.

,,Chyba juz mogg otworzy¢ oczy" * pomyslata kobieta. Chwilg jeszcze poczekata i
podniosta powieki. Nieostre, zmierzchajace §wiatto bylto przyjemne. Kobieta polezata
troche 1 uniosta si¢ na tokciu. P6zniej usiadta. Piasek zachrzescit, zsypujac si¢ z jej
ubrania. Popatrzyta na rekaw swojej biatej koszuli w zielone kwiatki.

,Nowa, pakistanska. Podarowano mi ja, taka sama kiedy$ kupowatam" * powiedziata
do siebie 1 poczula, iz uwieraja zawiazana po wiejsku pod broda biata chusteczka.
Usmiechng¢ta sig 1 zdjeta chustke. Usiadta, podciagajac kotana prawie do podbrodka:
ach, jak dobrze... jak lekko... Przesungta dtonmi po nogach ponizej koszuli * byty
chropowate. Dotkneta tydek, z ktorych osypat si¢ piasek. Uniosta podotek koszuli 1
zdziwila si¢ na widok swoich ndg * cate byly popekane. Skora wokot peknigé zwijala

si¢ w rozowe, zeschnigte trabki. Dotkngta ich reka, a one odpadty zupelnie jak stara



farba z manekinu. Zaczgla wigc zeskrobywac te zeschnigta farbe, a spod niej sypat sig
brudnoszary gipsowy proszek. Dopiero pod nim ukazywata si¢ nowa, mtoda skora.
Szczegbdlnie przerazajaco wygladaly duze palce u nog, z szarozottymi naroslami, z
ktorych sterczaty olbrzymie paznokcie, niczym huba drzewna.

,»Fuj, jakie to paskudne!" * potarta z niejakim obrzydzeniem narosle, a te, jakby z
wapna, lekko si¢ oddzielily, spadty na piasek i1 natychmiast si¢ z nim zmieszaty. |
ukazaty si¢ nowe, ré6zowe palce nog, jak u niemowlecia. Skads pojawity sig tez
oliwkowe pantofelki z brezentu, z ko$cianymi guziczkami, takie znajome... Alez tak,
oczywiscie, babcia kupita je w sklepie Torgsinu dla cudzoziemcoéw za ztoty tancuszek
1 pier§cionek * pantofle dla niej, a welniany niebieski sweter dla mamy.

Rece tez pokrywala jakas sucha, pylaca si¢ warstwa. Potarfa je wigc 1 naraz ukazatly
si¢ dtugie, cienkie palce, bez zgrubien na stawach, bez nabrzmiatych, ciemnych zyt *
jakby wyjete prosto z rekawiczek...

,Wspaniale * pomyslata kobieta. * Teraz jestem jak nowa.

Nie byla zdziwiona. Stangla 1 poczutla, iz stata si¢ wyzsza. Resztki starej skory opadty
na ziemie. Przeciagnela dionia po twarzy, po wtosach * to jej twarz i jej wlosy, ale tez
odmienione. Piasek chrzescit pod nogami, obcasy grzezty. Nie byto ani zimno, ani
goraco. Nie przybywato i nie ubywato §wiatla * taki wczesny zmrok. Wydawato sig
tez, ze na zadng zmiang Si¢ nie zanosi.

»Zostalam zupehie sama" * przemknelo jej przez glowe. W tej chwili poczuta jakis
ruch wokot ndg * szara kotka z wijacymi si¢ ciemnymi prazkami po bokach dotkngta
jej golych tydek. To jedna z tych niezliczonych Murek, ktore zawsze ja
odprowadzaty. Nachylila si¢ 1 poglaskata wygiety grzbiet. Kotka zamruczata w
odpowiedzi. | nagle wszystko si¢ zmienito: okazato sig, ze powietrze wokot jest
ozywione. Przebiegaty w nim fale ciepla, przeptywaty jakie$ substancje, ktorych nie
umiala okresli¢... Nie byly wobec niej obojetne, raczej, zdawato sig, zyczliwe...
wciagneta powietrze do ptuc * pachniato czym$ znajomym, przyjemnym, ale
niejadalnym. Skad nadeszlo to wspomnienie, nie byto wiadomo.

Stane¢ta na jednym ze wzgorkow 1 ujrzata cale mnostwo podobnych ptaskich

wzniesien.



,Dosy¢ tu monotonnie" * 1 poszta naprzod, nie widzac zadnych punktow
orientacyjnych, ktérych zapewne w ogole tu nie bylo, bez okreslonego kierunku, po
prostu dokad oczy poniosa. Kotka dreptata obok, grz¢znac tapkami w suchym piasku.
Dobrze si¢ szto, lekko. Byta teraz mloda i1 sprawna. Wszystko bylo jak nalezy,
chociaz zupelnie nie przypominato tego, do czego tak dtugo si¢ przygotowywata.
Wszystko, co si¢ odbywalo, nie odpowiadalo jej zapomnianym w tej chwili
oczekiwaniom, przeczylo jarmarcznym obrazkom bogobojnych staruszek, ztozonym
konstrukcjom ré6znych mistykdéw 1 wizjonerdw, ale za to pasowato do wezesnych,
dzieciecych przeczu¢. Wszystkie jej dolegliwosci * opuchnigte, zesztywniate stawy,
skrzywiony, zdeformowany kregostup, brak zgbow, staby stuch 1 wzrok,
niewydolno$¢ jelit * znikngly bez sladu. Radowata si¢ lekkos$cia swoich krokow,
ogromem pola widzenia, dziwna zgodnoScia jej ciala z otaczajacym ja Swiatem.

,»A co tam z nimi?" * pomyslala, ale stowo ,,tam" wlasciwie oznaczato pustke. ,,No i
dobrze" * zgodzita si¢ z kim$, kto, wida¢, nie chciat podsuwac jej przed oczy
zadnych obrazéw. Stowa ,,z nimi" tez nie dawaty si¢ odnies¢ do pojedynczych osob...
Trzymata co$ w reku. Spojrzata * byla to czarna, trojkatna, koronkowa chustka na
glowe, z widocznymi zalamaniami pozostalymi po ztozeniu, ale sztywna, jak nowa.
Gdy ja rozwingla, ukazat si¢ znajomy wzor: ni to dzwony, ni to kwiaty*dzwoneczki,
splecione ze soba wijacymi si¢ wasami. Na chwile pekta jakby niewidzialna $ciana i
przebito si¢ skad§ wspomnienie. Kobieta u§miechngta sig: w koncu sig znalazta... To
byla wtasnie ta chustka, ktorej dtugo szukatla, gdy umarta babcia. Babcia prosita, by
w te¢ chustke ubrac¢ ja na pogrzeb, ale schowata ja gdzie$ tak gleboko, ze nikt nie
mogt jej znalez¢. Babceig pochowano wigc w bialej chusteczce... Kobieta wlozyta
czarng chustke na gtowe 1 zwiazata ja z tyhu na szyi.

Dhugo szta. Nie zmieniato si¢ nic ani w pejzazu, ani w czasie. Nie czula zmeczenia,
tylko nagle zrobilo jej si¢ tgskno. Zauwazyta, ze kotka znikngla. I wtedy spostrzegta
ludzi, siedzacych przy nieduzym ognisku, ktérzy nie wiadomo skad si¢ wzigli.
Przezroczysty, bialoniebieski ptomien byl prawie niewidoczny, ale wokot niego
zauwazy¢ mozna bylo falowanie powietrza.

Kobieta podeszta ku nim * na jej widok podniost si¢ z miejsca z radosnym



usmiechem, skierowanym wyraznie do niej, wysoki, chudy, polyskujacy tysina
mezczyzna o wyraznie semickich rysach.

* To Jaknowa * powiedzial uprzejmie. * Chodz tutaj, chodz! Czekamy na ciebie.
Siedzacy wokot ogniska poruszyli si¢ 1 zrobili dla niej miejsce. Zblizyla sig 1 usiadia
na piasku. Zyd stal obok i u§émiechat sie jak do dawnej znajome;j. A ona czula sie
niezr¢eznie, gdyz nie mogla sobie przypomnie€, gdzie go juz przedtem spotkata.
Potozyt jej reke¢ na glowie ze stowami:

* A wiec dobrze, dobrze...Jaknowa...

Kobieta zrozumiala, ze Jaknowa to jej obecne imig. A on nazywat si¢ Juda. Przy
ognisku siedziato okoto dziesigciu wgdrowcow, byli to mgzczyzni 1 kobiety.
Niektorzy mieli znajome twarze, ale ona od tak dawna przywykta odgania¢ od siebie
wrazenie czego$ znajomego 1 znikajacego z pamigci, tak bezskuteczne bylyjej
usitowania przypomnienia sobie, odkopania chociaz jednej nitki wspomnienia 1
zwiazania jej z tkanka terazniejszos$ci, z przyzwyczajenia wigc zrezygnowala z tych
zabiegéw. ,,Oni tez nie moga sobie przypomnie¢" * domyslita si¢ Jaknowa,
zauwazywszy z jaka napigta uwaga patrzy na nia dobrze zbudowany mezczyzna z
ogolona glowa, siedzacy nieopodal po turecku. Byly tam jeszcze dwa psy 1 jakie$
dziwne zwierzeg, ktore kobieta widziata pierwszy raz w zyciu.

* Ty sobie posiedz, odpocznij * poradzit Juda. Wokot ognia odbywalo sig cos$, czego
przedtem nie znata. Wygladato na to, ze ludzie ci si¢ opalaja * w potmroku, przy
swietle matego ogniska... Wielka, nalana kobieta, owinigta od stop do glowy
bajowym szlafrokiem, poruszyla si¢ i obrocita bokiem do ognia, starzec o mrocznej
twarzy wyciagnat rece dtonmi do géry. Wysoka staruszka w czarnym kapturze,
zakrywajacym twarz, garngla si¢ do ognia... Od ogniska, oprdocz ciepta,
promieniowato co$ jeszcze, co$ przyjemnego... Pies przewrdcit si¢ na grzbiet i grzat
sobie rzadko poro$nigty biala sier§cia brzuch. Na pysku malowat mu si¢ wyraz
btogosci. Drugi pies, kosmaty owczarek, siedziat ze skrzyzowanymi przednimi
tapami, zupetnie jak cztowiek.

Wszyscy jaki$ czas milczeli. Potem Juda wyciagnat reke 1 uczynit taki ruch dionia

nad ogniskiem, jakby co$ w niej dusil. Ogien zgast. Na miejscu, gdzie przed chwila



ptonat, Jaknowa zauwazyta nie popiot, nie wegle, a lekki, srebrzysty pyl, ktory w
okamgnieniu zmieszat si¢ z piaskiem.

Ludzie podniesli si¢ z ziemi, otrzasngli piasek z odziezy. Juda szedt pierwszy, za nim
pojedynczo 1 parami pociagneli pozostali. Jaknowa wciaz siedziata na piasku,
obserwujac ich od tytu: na wszystkich odciskalo si¢ dziwne poczucie wyraznego
kierunku 1 skupienia, przy pelnej nieokreslonosci ruchow... fako ostatni, utykajac,
posuwalt si¢ Jednonogi, opierajacy si¢ o laske. I laska, 1 noga grz¢zty w piasku, ale
pomimo to ostatni nie odstkwal od reszty...

Byli juz dos¢ daleko, gdy Jaknowa zdata sobie sprawe, ze nie chce zosta¢ sama 1
szybko dopedzita rozciagnigty pochod, mingta Jednonogiego, Staruszke w kapturze,
Wojaka w dziwnym mundurze, zdjgtym jak gdyby z kogo$ innego, dziwaczne
stworzenie, ktore jednak bylo bardziej cztowiekiem niz zwierzeciem, a juz na pewno
nie malpa * 1 zrownala si¢ z Golonogtowym.

* No i dobrze * powiedzial.

Czas zaznaczal si¢ tutaj, jak zorientowata si¢ pdzniej Jaknowa, nie poprzez mijanie
kolejnych dni 1 nocy, ani tez pér roku, a wylacznie przez posiady u ogniska i
nastepstwo réznych zdarzen. Na poczatku kazde z nich wydawato sig jej dziwniejsze
od drugiego. Ale nikt nie wymagat od niej oceny tego, co zachodzito, stopniowo wigc
przestata ocenia¢ te roznorodne i dziwne wydarzenia, a jedynie je obserwowala i
nickiedy brata w nich udziat. Nie zawsze rozumiata istot¢ tego, co si¢ odbywato, ale
nigdy nie musiala niczego robi¢ wbrew woli. Czasami zdarzaty si¢ sytuacje,
wymagajace pewnego napigcia, ale ogdlny rytm byt taki, ze posiady przy ognisku
wypadaty wlasnie wtedy, gdy przychodzito jej na mysl, ze warto by byto odpoczaé.
Dawno juz zrozumiata, ze zmegczenie w tamtejszym $wiecie nie wynikato z samego
wedrowania przez plaskie, piaszczyste pagorki, zreszta w powolnym tempie, ale z
braku szczegdlnego rodzaju ciepta, ktorym emanowato bladawe ognisko.

Krajobraz byt monotonny 1 stopniowo mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze wyrazny



kierunek to jedynie zamaskowane krazenie dookota.

Cos tu nie jest w porzadku z uktadem wspotrzednych * domyslita sig¢ ktoregos razu
Jaknowa 1 uradowata sig, jak radowala si¢ zawsze, gdy w jej obecna egzystencj¢
wplatata si¢ jakas ni¢ z przesztosci, ktora stale gdzie§ majaczyta w poblizu, ale
znajdowata si¢ jakby pod zamknigciem, raczej jako element wiary anizeli
rzeczywistosci w rodzaju tutejszych suchych roslin czy w peini dotykalnego
drobnego piasku, ktéry od czasu do czasu wpadat do oczu 1 przez czas dluzszy
podraznial blong $luzowa.

Pewnego razu Juda usiadl obok niej 1 potozyt jej rek¢ na ramieniu. Mial zwyczaj *
jak to zauwazyta Jaknowa * dotyka¢ dos$¢ czesto wedrowcow * a to gtowy, a to
ramienia, czasem czofa...

* Czy chcesz mnie o co$ zapytac?

* Tak. Czy tutaj istnieje jaki$ inny uktad wspotrzednych? Popatrzyl na nia zdziwiony:
* Catkowicie inny.

* To znaczy... Nie trojwymiarowy?

* Tutaj jest wielowymiarowy, dla kazdego inny * u$miechat si¢ cienkimi wargami,
wiatr targal mu resztki szarych wloséw, rosnacych nad uszami i z tylu glowy, pod
wylysiatym ciemieniem.

* Czy to znaczy, ze kazdy z nas znajduje si¢ w swojej wilasnej przestrzeni, oddzielnej,
z wlasnymi wspotrzednymi?

* Nie, nie kazdy. Ja wiem, gdzie si¢ znajdujesz ty, albo on * wskazat na
Golonoglowego * a wy na razie nie wiecie, gdzie miesci si¢ moja przestrzen... Ale to
nie jest ostateczne. Tutaj zreszta nie ma nic ostatecznego. Wszystko jest bardzo
zmienne 1 zmienia si¢ z wielka szybkoscia...

* Aha, to znaczy, ze czas istnigje...

* Aty jak my$latas? Oczywiscie, ze istnieje i1 to niejeden. Czasow jest kilka, sa rdzne:
czas goracy, czas zimny, czas historyczny, metahistoryczny, osobisty, abstrakcyjny,
akcentowany, odwrotny 1 wiele jeszcze innych... * Juda wstal. * Przyjemnie z toba si¢
rozmawia...

I odszedt. Jaknowa siedziata, wchlaniajac swoim cialem promieniowanie 1



napelniajac swoje wngtrze sila. To marne ognisko duchowo zywito wszystkich...
Pustynne miejsce, takie ubogie, * biedne, okazywalo si¢ daleko bardziej zajmujace,
niz moglo si¢ to wydawac na poczatku. Samo wedrowanie tez stawalo si¢ coraz
bardziej interesujace. To, co Juda powiedziat o czasie, bylo dos¢ zagadkowe, pomimo
to odniosta wrazenie, ze ona wiedziata juz kiedys$ o tym, ale zapomniata. Ta mysl
omal jej nie porazila, na tyle byta przykra.

Jaknowa rozejrzata si¢: drobniutki piasek, matomowni ludzie, pejzaz, ktory juz si¢
sprzykrzyt... ,,Znatam inne miejsca, innych ludzi, wiele innych rzeczy, ale o
wszystkim zapomnialam, niczego nie mogge sobie przypomnie¢. By¢ moze,
wypadtam poza ten czas, w ktérym dziato sig to wszystko inne, wcze$niejsze?"
Zamkngta oczy. Jedyne co jej pozostalo, to rozkoszowanie si¢ cieptem 1 wedrowka
bez konca po miatkim piasku...

Niektorzy z wedrowcoOw byli na tyle zamknigci w sobie 1 nickomunikatywni, ze
przypominali Jaknowej pacjentow ze szpitala psychiatrycznego. Ledwie spetniali
rzadkie polecenia Judy, ktoéry obchodzit si¢ z nimi jak z dzie¢mi * serdecznie i
stanowczo. Wigkszo$¢ z nich znata si¢ nawzajem, chociaz mato

1 niechetnie obcowata ze soba. Ale byli 1 tacy, ktorzy wykazywali wzajemna sympatie
I przy ognisku cicho rozmawiali.

Czasami pojawialy si¢ nowe osoby, inne za$ znikaty. Znikaly zazwyczaj
niezauwazenie. Tylko pewna kobieta, szara jak myszka, o wyjatkowo krzywych
nogach, objuczona dwiema torbami i workiem na plecach, odeszta jawnie na oczach
wszystkich. O jakiej$ umownie porannej godzinie, gdy wszyscy zbierali si¢ do drogi 1
ognisko bylo juz zgaszone, kobieta ta podeszta do Judy, $ciagneta z plecow swoj
szmaciany worek, postawita na ziemi obie wypchane torby i sktoniwszy sig,
pocalowata go w reke.

On cofnal reke, przyjaznie, mocno poklepat ja po ramieniu i z powazng twarza
mruknat:

* No, 1dz, 1dZ... Tam nie moga si¢ juz doczekac... Idz za glosem rozumu, niczego si¢
nie bgj...

Ci, ktorzy nie omieszkali podnies¢ glowy, ujrzeli, jak dwie zielone, $wiateczne smugi



zawisty nad nia, rozlegly si¢ jakie$ dzwigki na ksztatlt muzyki * co$ pomigdzy
krotkimi wywolawcezymi sygnatami nieznanej radiostacji 1 wprawkami muzyka,
rozpoczynajacego gre na nieznanym $wiatu instrumencie

1 kobieta znikta, a na jej miejscu pozostaty zrzucone przez nia torby i powoli
zmniejszat si¢ pltynny lej, wytworzony ruchem powietrza. Kundel zaniepokoit sig,
zaszczekal, rzucit sig¢ ku drzacemu jeszcze miejscu, raz jeszcze szczeknal pytajaco,
podniodstszy jasny pysk ku gorze... Drugi pies, duzy, kudtaty, westchnat 1 zakryt fapa
oczy...

Wkrotce wszyscy szli w nieokreslonym kierunku, a wiatr, niosacy piasek, zasypywat
nikomu niepotrzebne, jak si¢ okazalo, pozostawione przez kobiete cigzkie rzeczy...
Bardzo szybko po tym wydarzeniu, na nastgpnym ,,popasie" pojawit si¢ nowicjusz *
mtody cztowiek o dlugich wlosach. Do momentu spotkania kompletnie samotny,
dhugo brnat przez biatawa, naga pustynig, gieboko zapadajac w piach w swoich
rudych, kowbojskich butach. Mial przy sobie dziwaczna walizeczke i z chtodna
ciekawoscia poszukiwacza wszelkich egzotycznych drobiazgéow rozmyslat o tym, co
go podkusito, by tutaj si¢ znalez¢. Pamig¢ calkowicie odmowita mu postuszenstwa.
Nie wiedzial co najmniej trzech rzeczy: gdzie si¢ znajduje, dlaczego taszczy ze soba
te nieporgczna, cigzka walizke o takim ksztalcie, ze nie daje jej si¢ postawi¢, mozna
ja tylko potozy¢ na bok i najprzykrzejszej * co to za ciemny orkan powietrzny od
czasu do czasu pojawia si¢ nad nim... Ten jakby Zywy potok powietrza stroszyt mu
wlosy, wpadat pod ubranie, byt albo zbyt goracy, albo zbyt zimny, nieprzyjemnie
dokuczliwy i czegos$ od niego zadat, prosit, o co$ skomlat. Oprocz tych bardziej lub
mniej okre§lonych odczué, z ktérych zdawat sobie sprawe, miat do§¢ mgliste
poczucie ogromnej straty. Strata o wiele przewyzszala to wszystko, co w tej chwili
posiadal. W ogole wszystko, co wystegpowalo w jego bliskosci, wydawato si¢
znikome w poréwnaniu z tym, co utracil. Ale co wlasciwie utracit * tego nie wiedziat.
Dokuczyta mu juz wedréwka, spoczat wiec na ziemi, potrzasnat «glowa * z wloséw
posypal si¢ biaty piasek. Pod gtowa umiescit walizeczke. Piasek chrzescit w zebach,
ktut pod ubraniem. Skad§ z prawej strony znéw nadleciat ciemny orkan, zakottowat

si¢ w pewnej odleglosci 1 ruszyt ku niemu. Dhugowtosy poczut meczace



rozdraznienie 1 wypowiedzial w duchu:

* A zgin ty, przepadnij!

Orkan zachybotat si¢ i1 zatrzymal. Wtedy mtody cztowiek domyslit sig, ze jest on
wyczulony na jego nastrdj i ze sita wewngtrzng mozna go odegna¢. Chyba byta to
pierwsza przyjemna mysl w ostatnim czasie. Start rgka piasek z walizeczki 1 zamknat
oczy. Nie zasnal * raczej wpadt w jakie$ odretwienie. Zanim to nastapito, wydat
sobie samemu polecenie: tam wigcej nie chee, tam wigcej nie trzeba... Niekiedy takie
rozkazy, wydawane samemu sobie, pomagaly, miat juz w tym doswiadczenie.

Gdy sie ocknal, nic jednak nie zostato zmienione, opuchta mu tylko szyja od
twardego, niewygodnego przedmiotu, ktéry miat pod gtowa. Roztart sobie szyje 1
polezat jeszcze jaki$ czas, a kiedy juz na dobre otworzyl oczy, ujrzat, ze wokot
siedzieli milczacy ludzie, ktorzy wydali mu si¢ ponurzy i1 niezgrabnie uksztalttowani.
Jeden z nich byt bardziej zauwazalny * lysy, wysoki, stat do niego bokiem,
pochylony nad garscia zeschnigtych todyg. Wyciagnat reke ponad te wysuszone
trawy 1 w tym momencie pojawit si¢ ptomyk ognia, sam z siebie, bez zapalki czy
zapalniczki. To troche uspokoito mtodego cztowieka: bywat juz w takich miejscach,
gdzie woda, ogien 1 wiatr drwia sobie jedynie z ambicji matych istot, ktorym si¢
wydaje, iz poskromily wszystko na §wiecie za pomoca stabych wigzow, nazywanych
zwiazkiem przyczynowo *skutkowym...

Ten Zyd, ktory tak sobie poczyna z ogniem, jest tu najwazniejszy * domyslit sie
Dhugowlosy.

Juda podszedt do niego, postukat w czarna walizeczke 1 od razu wykazat si¢ gleboka
swiadomoscia:

* Watpig, by to ci si¢ tu przydato.

* Nie bede przeciez wyrzucat * wzruszyt ramionami Dtugowtosy.

* To oczywiste...

* A co w niej takiego? * po raz pierwszy przyszto do gtowy Dhugowlosemu. * Co w
niej jest takiego, ze ja dzwigam ze soba?

* Otworz 1 zobacz * poradzit Juda.

Dhlugowtosy popatrzyt na swego rozméwce zdumiony, ze tez wezesniej nie przyszto



mu to do glowy! Ale nie przyszto. W pewnym sensie bylo to nawet pocieszajace,
przypominalo zwyczajny sen, ktory $ni si¢ nawet kotom: Snigcemu chce si¢ podniesc,
biec, ucieka¢ lub po prostu wzia¢ szklanke z woda, a ciato go nie stucha, nie sposob
poruszy¢ ani jednym mig$niem...

Walizeczka byta zamknigta na dwa zamki, Dlugowlosy nie od razu si¢ zorientowat,
jak je otworzy¢. Gdy si¢ zastanawiat nad konstrukcja tych zamkow*zatrzaskow, reka
natrafit na boczna klamr¢ 1 walizeczka nagle si¢ otworzyla. Okazato sig, Ze nie byla
to walizeczka, ale futeral na przepigkny przedmiot. Na sam jego widok Diugowtosy
wstrzymat oddech: byla to metalowa trabka z tuba ze szlachetnego z6ttego metalu,
ani z cieptego zlota, ani z chtodnego srebra, ale migkko, $wietliscie potyskujaca. Na
owalu wydtuzonymi literami napisano SELMER, Dlugowlosy od razu odczytat ten
napis. Powtorzyt szeptem to stowo 1 w ustach zrobilo mu si¢ az stodko... Palcami
dotknat drewnianego ustnika. Byl matowy, delikatny niczym dziewczeca skora.
Ksztalt trabki tchnat taka kobiecos$cia, ze Dlugowlosy zmieszat sig, jak gdyby
przypadkiem ujrzal naga kobiete.

* Ale pickna... * zawahat si¢ przed blizszym okres§leniem: zabawka, instrument,
rzecz? Odrzucit te niepasujace stowa 1 powtorzylt z ostateczng intonacja: * Jaka
pigkna!

Cos chciat z nig uczynié, ale nie wiedziat co... Oderwat z dotu kawatek swojej
kratkowanej, wetnianej koszuli 1 chuchajac, zaczat przesuwac czerwono*zielona
szmatke ffb wygigtej ztocistej powierzchni.

Dalej wedrowat z pozostatymi i to przemierzanie szlaku dookota, ktore komus
innemu mogto si¢ wydawac¢ bezsensownym albo tez jednostajnym, dla niego nabrato
sensu: niodst daiwny przedmiot w czarnym futerale, nasladujacym z grubsza gladki,
lekki jego ksztalt, strzegl przed wszelkimi mozliwymi niebezpieczenstwami,
szczegoblnie za$ przed ztym, ciemnym orkanem, ktory w jakim$ oddaleniu ciagnat za
nimi, upatrujac chwili, kiedy bedzie mégt ich dopas¢ swoim zalosnym wyciem i
przykrym dotykiem... Wydawalo sig, ze orkan jakos$ specjalnie interesuje si¢ czarnym
futeratem, poniewaz usitowat dotkna¢ 1 jego. Dlugowtosy pochmurnial, wypowiadat

zaklecie ,,a kysz!" 1 orkan z przestrachem odskakiwat w bok. Na posiadach



Dhlugowtosy wydostawat z tylnej kieszeni dzinso6w kraciasta szmatke 1 przez caty
czas, dopoki wszyscy siedzieli, z czuloscia przecieral metalowq trabke...
Niekiedy towil na sobie wzrok wysokiej, chudej kobiety w czarnej chusteczce na
wspaniatych wlosach. Usmiechat si¢ do niej, tak jak przywykt usmiechac¢ si¢ do
wszystkich sympatycznych kobiet. Jego spojrzenie potrafito obiecywaé peine
szczgscie, mitos¢ az po grob 1 wszystko, czego si¢ zapragnie... Ale twarz kobiety,

niezaleznie od milego wygladu, wydawata mu si¢ zbyt przygaszona smutkiem...

Wspigli si¢ na kolejny pagorek. Juda zatrzymalt sig, dtugo patrzyt na ziemi¢ w
miejscu, gdzie stanat, potem przysiadt 1 zaczat rozgarnia¢ piasek. W piasku lezata
ludzka figura, szary manekin, grubo ociosany, uszkodzony w niektorych miejscach. Z
dziurawej piersi wychodzit jaki$§ ciemnogranatowy sznur. Juda nacisnat palcem piers
figury, dotknat szyi, przytknal palce do ledwie zaznaczonych oczodotow i rzucit na
twarz figury gar$¢ piasku. Wszyscy pozostali sypneli rowniez po garsci, a potem w
milczeniu zebrali si¢ w gromadg.

* Moze by jednak sprobowac? * zapytat Jud¢ Golonoglowy.

* Nie da rady, nie wyciagniemy * odpart Juda.

* Trzeba sprobowac. Jest nas duzo, moze si¢ uda * nie ustepowat Golonogtowy. * Co
pani na to, Matuszko? * z nadzieja w glosie zwrocit si¢ do chudej staruchy.
Matuszka, nie zdejmujac kaptura z glowy, z zalem pokrecita glowa:

* Wedtug mnie jest niedojrzaty.

Jaknowa zapragneta raz jeszcze rzuci¢ okiem na ludzka figure, ale piasek zdazyt juz
ja przykryc.

* Aty jak myslisz? * Juda niespodziewanie zwrocit si¢ do Jaknowe;.

* Ja bym rozkopala * powiedziata, pamigtajac, jak sama podobnie lezata na szczycie
zimnego pagorka.

* I wziglabys to na siebie? * Juda Smiat sig, ale Smiech jego byt przyjacielski,

nieobrazliwy.



* No, jak ci nie wstyd! * zganil go Golonogltowy. * Twoje zarty, jak zwykle, sa
glupawe...

* No, dobrze, juz dobrze. Nastaw swoja latarni¢ 1 sprawdz. * Juda przysiadt 1 szybko,
uda, bedzie na twoim sumieniu.

Golonogltowy popatrzyt w bok jakim$ obcym wzrokiem i1 burknat:

* A wodorosty Volvox od czego? W koncu to w petni mozliwe... Nas jest wielu.
Matuszka przyciskata r¢ce do piersi i omal nie ptakata. Jaknowa przysiadta obok
Judy 1 zaczeta kopa¢ ziemig w poblizu ndég. Golonoglowy odgarniat piasek przy
glowie...

Nogi, ktore wkrotce wyltonity si¢ z piasku, byly popgkane, calte w resztkach obtazace;j
farby, zupehie takie, jak jeszcze niedawno u Jaknowe;.

Sprobowata zeskrobac¢ farbe * pod nig“iajdowala si¢ warstwa gestej substancji, ale
wilgotnej, gliniastej, zupetnie niepodobnej do tej nowej, rozowej skory, ktora
Jaknowa niedawno odkryta u siebie pod swoja zniszczona powloka. Golonogltowy
mozolit si¢ nad glowa figury, zdejmujac z niej jakies$ strzepy ni to skory, ni to
papieru.

* Dawajcie, ja go nieco podgrzeje¢ * Juda odsunat delikatnie Golonoglowego.

* A to stusznie * przytaknal Golonoglowy. * Wojaku, zbierz dla nas suchej trawy...
Cztowiek, ubrany w mundur, kiwnal glowa na znak zgody, a p6zniej pojawit si¢ z
wiazka suchych galazek i1 ulozyt je na przemian. Juda zblizyt si¢, wyciagnat reke,
lekko zgigta w nadgarstku, poruszyt cienkimi wargami * 1 gat¢zie zaptongty
sinobiatym plomieniem. Figura byla odkopana. Wykonano ja niezbyt doktadnie, ze
zle zarysowana twarza, topornymi rekami i nogami. Wyraznie tylko oznaczono pte¢,
cata budowa ciala miata wyraziste cechy meskie: szerokie bary, a dtonie, stopy i
cztonek nieproporcjonalnie duze. Figura nie przejawiala najmniejszych oznak zycia.
* Volvox * rzucit w powietrze Golonoglowy, do nikogo specjalnie si¢ nie zwracajac.
Juda troskliwie obmacat szyj¢ figury, dotknat brzucha i zmarszczyt sig:

* Nie mamy wigkszego doswiadczenia. Marna sprawa. Wszyscy stracimy stopien 1

niczego nie osiggniemy.



Golonoglowy zamilkl, pomyslal chwilg 1 powiedziat cicho, tak Zeby nie ustyszala go
Jaknowa:

* Ty ze swoja zydowska ostrozno$cia przeszkadzasz mi wykonywac¢ moje zadanie.
Przeciez, badz co badz, jestem lekarzem... Mam obowiazek robi¢ wszystko, by
ratowac chorego.

Juda zasmiat si¢ 1 lekko tracit kutakiem Golonogtowego w brzuch:

* Glupis! Mowitem ci, ze lekarze to upadli kaptani. Przez cale zycie zajmowales si¢
swiecka medycyna i checesz ja tutaj stosowac.

* Sam jeste$ ghupi * bez ztosci, po sztubacku odciat si¢ Golonoglowy. * U was,
wierzacych, nie istnieje poczucie zawodowego obowiazku. Wszystkie problemy
zwaliliScie na barki waszego biednego Pana Boga... W koncu Volvox to jedynie
¢wiczenie energetyczne...

* Dobrze, dobrze, nie sprzeciwiam si¢ * zgodzit si¢ Juda z uSmiechem, a Jaknowa
domyslita sig, iz oni obaj sa bardzo bliskimi przyjaciétmi i faczaca ich wigz jest
jakiego$ innego rodzaju, anizeli pos$rod pozostatych obecnych...

Jaknowa odczula poprzez skore twarzy, ze zwykly, staby wiaterek nasilit sig, drobinki
piasku zaczely uderza¢ w policzki 1 w czoto, wpadaly do wloséw. Wiatr unosit nie
tylko ziarnka piasku, ale i cienkie zdzbta traw, jakie$ pajeczynowe kule z kolacych
lisci, kruchych ros$linnych nitek 1 suchego mchu. Ogien w ognisku ptonal, z lekka
chylac si¢ ku ziemi, ale nie zamierzat gasnac.

Ludzka figura lezala na ziemi obok ogniska. Wszyscy stali dookota w jakim$
oczekiwaniu. Golonogltowy wyciagnat z kieszeni kigbek dos¢ grubych, naturalnych
nici 1 podat stojacemu obok Wojakowi. Przekazywany z rak do rak kigbek wrocit w
koncu do Golonoglowego. Kazdy z wedrowcdé6w obiema rekami trzymat si¢ za nitke.
Po prawej stronie Jaknowej stata Matuszka, po lewej * Chromy. Wiatr sig¢ nasilat,
trudno byto okresli¢ jego kierunek, wial ze wszystkich stron 1 nidst z soba coraz
wigcej roslinnych resztek. Wszyscy stali nieruchomo, suche zdzbta traw,
pajeczynowe wiokienka i1 unoszace si¢ nasiona nieznanych roslin oblepiaty ich wlosy,
ubrania, przyczepiaty si¢ do rozciagnigtej pomi¢dzy nimi nici. Po jakims$ czasie

powstalo z tych roslinnych suchych pozostatosci jakby dookolne ogrodzenie, otwarte



jedynie od gory. U stop zebranych obok chybotliwego ptomienia ogniska lezata
uformowana w grubych zarysach ludzka figura. Juda podnio6st regke nad glowa ku
samemu Srodkowi istniejacego jeszcze kolistego przeswitu 1 przeswit si¢ przestonit *
powstat rodzaj starej chaty. Jaknowa poczuta, ze jej oddech nie dziata w takim
samym rytmie, jak u innych osob, zatrzymata wigc na chwilg wdech 1 zréwnata si¢ ze
wszystkimi. Utrafiwszy w ten rytm, zauwazyla, ze oprocz wspdlnego oddychania
odbywa si¢ tez wspolne bicie serc 1 istnieje wspdlna wola, nakierowana na ten
pozbawiony czucia kawal drewna, ktory jak gdyby sie sprzeciwial, a w kazdym razie
przejawiat odczuwalny opdr wobec ich ogdlnego napigcia, napigcia, ktore mozna
byto nazwa¢ nawet praca. Od stojacej obok Matuszki ptyneta bardzo silna pulsacja.
Chromy raczej zaznaczat jedynie swoja obecno$¢. Dwa najsilniejsze zrodta sity
stanowili Golonogtowy i Juda. Wiatr jeszcze bardziej si¢ nasilat, trudno byto usta¢ na
miejscu, ale ni¢, wydawaloby sig, taka cienka, dawata nadzieje 1 poprzez nia
odbywalo si¢ energetyczne zasilanie. Ni¢ zaczela §wieci¢ takim samym
bladoniebieskim $wiattem, jak ognisko, a Jaknowa poczula, ze ich §wiat odrywa si¢
od ziemi i1 zawisa w powietrzu. Ludzka figura, lezaca na piasku, drgnela, poderwata
si¢ 1 lekko uniosta nad ziemia.

* No, poszto * ustyszala zadowolony glos Golonoglowego * teraz trzeba tylko mocno
na niego pochuchac.

I wszyscy z calych sit zaczeli weiagac 1 wydycha¢ powietrze, a od tego wzmozonego
oddychania otaczajaca ich kulista przestrzen z lekka si¢ poszerzata i1 kurczyla, jak
gdyby rowniez oddychata i chociaz wicher niost ich w jakim$ nieznanym kierunku,
Jaknowa prawie po dziecinnemu czula si¢ w pelni szczgsliwa, ze wykonuje wszystko
jak nalezy 1 zasluguje na pochwatg...

A dziwaczna figura, lezaca na dole, wykazala jeszcze jeden objaw ozywania * w
glebokim wdechu uniosta sig jej piers 1 zauwazalnie podniost si¢ cztonek. Zaczela
oddycha¢. Wiatr natychmiast ostabl, kulista przestrzen zaczeta si¢ obnizac 1 wkrotce
wszyscy znalezli si¢ na ziemi. Sciany ze splatanych roélin, tworzace ich powietrzna
chate, rozpadty si¢. Wszyscy stali, wciaz jeszcze trzymajac si¢ nici, dookota

ozywajacej figury, ktora poruszyta reka, przeciagnela palcami po piersi, jakby si¢



drapiac, pomacata swoja * jak teraz dato si¢ zauwazy¢ * ptaska gtowe 1 odkaszlneta.
* No 1 co? Mozna co$ stwierdzi¢? * zapytat Juda.

* Oddychanie ptucne, zauwazalny refleks, erekcja * odpowiedziat Golonogltowy.

* To niewiele, ale lepiej niz nic * mruknat Juda.

Juda z Golonogltowym przeniesli figurg blizej ogniska. Stala si¢ teraz jakby wigksza 1
przypominala raczej gigboko $piacego cztowieka, anizeli krawiecki manekin.
Jaknowa poczula, Ze sity ja opuszczaja, usiadta na ziemi. Obejrzala sig 1 dostrzegla,
ze wszyscy wygladaja na zmgczonych, na wpot sennych. Juda podsypywat do
ogniska jakie$§ sproszkowane paliwo z pudetka po zapatkach, wskutek czego ptomien
nabrat odcienia bigkitu 1 zaczat mocniej ogarnia¢ wszystko swoim zyciodajnym

Swiatlem...

Powietrze ulegato zmianom: raz bylto suche, lekkie, ,,sprzyjajace", jak okreslata je
Jaknowa, innym razem stawato si¢ cigzkie, gestniato i wydawato sig, iz nabierato
ciemnej wilgoci. Wtedy wszyscy poruszali si¢ wolniej 1 szybciej si¢ meczyli. Ale i
wiatr, ktory nie opuszczat ich nawet na minute, wciaz si¢ zmienial: to uderzat w
twarz, to chytrze zawiewat z boku, to dmuchat w kark. Tylko $wiatto pozostawato
przez caty czas niezmienne 1 stad wynikalo wrazenie nuzacej jednostajnosci.

* Nie dokuczyt ci tutejszy pejzaz? * zapytat z cicha Juda, zwracajac si¢ do
Golonoglowego. Jaknowa, ktora na postojach starala si¢ by¢ blisko obu tych
me¢zczyzn, poniewaz czula si¢ przy nich pewniej i bezpieczniej, nie odwrocita gtowy,
chociaz ustyszala cicha odpowiedz.

* A mozesz mi zaproponowac co$ weselszego? * z roztargnieniem odezwat si¢
Golonogtowy.

* Mata wycieczke w bok od gltéwnego szlaku. Nie masz nic przeciwko temu?

* 0, to cos nowego! Okazuje sig, ze istnieje jakis wyznaczony szlak. Sadzitem, ze z
jakichs wyzszych powodow drepczemy dookota * mruknat Golonoglowy. Juz dawno

poczul si¢ zmgczony tym monotonnym, przy¢mionym $wiattem, jakby



przejSciowym, falszywie obiecujacym nadejscie petnej ciemnosci, albo tez wschodu
stonca... * Pejzaz da sig jeszcze wytrzymac, pustynia 1 pustynia... Ale gdyby tak
trochg stonca...

* A wigc chodzmy * Juda ogladnat cala drzemiaca u ognia grupg. Poszukal wzrokiem
Jaknowej. Byta nieopodal.

* Zabierzemy Jaknowa.

Jaknowa usmiechnela si¢ z wdzigcznoscia.

* A pozostali? * zaniepokoit si¢ Golonogltowy, powodowany szlachetnym dazeniem
do sprawiedliwosci, a przynajmniej * rOwnosci.

Juda zasmiat si¢:

* A po co nam oni?... Nie rozdzielamy przeciez wycieczek w komitecie
zwiazkowym... Wierz mi, nie ma sensu tamtych zabierac.

Golonoglowy wzruszyt ramionami: * Jak uwazasz...

* Chodzmy, przejdziemy si¢ * Juda rozkazujaco*uprzejmym tonem zaprosit
Jaknowa, ktéra wstala, otrzepujac odziez.

Poszli we trojke po chrzeszczacym piasku. Tutejsze odlegtosci byty dowolne,
nieokre$lone, mierzgne wylacznie uczuciem zmeczenia lub zachodzacymi
wydarzeniami i dlatego tez mozna powiedzie¢, ze ta wycieczka rozpoczeta si¢ od
chwili, w ktorej Golonoglowy, a w §lad za nim Jaknowa, zauwazyli na horyzoncie
jaki$ migocacy stup $wiatta, ktory albo sam si¢ przyblizal, albo tez oni szybko do
niego si¢ zblizali...

Stup $wiecit 1 napetniat si¢ metalicznym blaskiem. I oto stali juz u jego podstawy,
ktora przeksztatcita si¢ stopniowo w polokragla Sciang z przezroczystego jasnego
metalu...

* No, proszg... * powiedziat Juda i wykonat w powietrzu jaki§ nieokreslony gest. Na
powierzchni $ciany ukazato si¢ prostokatne wglebienie, wokot ktorego natychmiast
pojawila si¢ framuga i powstaly drzwi. Juda nacisnat je koncami palcow.

,»Ja wiem, wiem jak to si¢ otwiera, ja to juz gdzie$s widziatam" * ucieszyla si¢ w
duchu Jaknowa.

Za drzwiami stat stup Swiatta, zwarty, potezny niczym woda. Weszli. Drzwi



oczywiScie zniknety, rozptynety sig jak gdyby za ich plecami.

Wewnatrz panowat jasny, stloneczny, niezbyt wczesny ranek. Poczatek lata. Wielkie,
potudniowe drzewa tworzyty $ciang, ale nie stalty obok siebie przypadkowo, lecz w
przemyslanym porzadku. Jaknowa odgadta, Ze 1 tutaj istnieje jaka$ prosta zasada ich
rozmieszczenia wobec siebie nawzajem, a gdy si¢ ja zrozumie, pojmie si¢ przekaz,
zawarty w nich, a przekaz ten niosa one samymi soba, w sobie, dla siebie, ale jest on
znaczacy 1 dla innych. Ten przekaz wyrazat si¢ rowniez w odcieniach zieleni * od
bladego, ledwie odbiegajacego od zottego, po gleboki, uroczysty jak chorat, ze
wszelkimi wyobrazalnymi posrednimi odcieniami, jak odcien nowo rosnacej trawy,
blado*srebrzysta barwa wierzby, porazajacy 1 niebezpieczny kolor blotnej rzgsy,
matowy * trzciny, prostoduszno*mahometanski i nawet ten technologicznie zielony,
spotykany jedynie w gospodarczych i budowlanych sklepach...

Jaknowa z rozkoszy zmruzyta oczy.

Jak szczesliwe sa w tym momencie oczy" * pomyslat Golonogltowy, ktory
odczytywat kiedy$ wrazenia, odbierane przez oddzielne organy u innych... Teraz jego
wlasne oczy radowaty si¢ 1 t¢ rado$¢ przekazywaty calemu jego ciatu.

Mtoda kobieta, siedzaca w kucki migdzy dwoma krzewami kryptomerii, ujrzawszy
Jude wstata, podeszta do niego 1 mocno go ucatowata.

,» Wszystkich zna, dostownie wszystkich" * zdziwit si¢ Golonogltowy. Oboje z
Jaknowa stali nieco dalej, nie chcac przeszkadzaé w spotkaniu.

* ..'HVspaniata architektura, tak jak marzylam... Nie zdazytam dokonczy¢ ostatniego
kursu. Pozostawaty dwa egzaminy i dyplom. A tutaj, widzisz, wszystkiego si¢
nauczytam * kobieta pogtadzita kryptomerig, a ta otarla si¢ o jej dton, jak przymilna
kotka. * Ta para wciaz si¢ ze soba kioci, w zaden sposob nie moga si¢ do siebie
dopasowac. Ciagle ich godze.

Twarz miata sympatyczna, cho¢ nieco z gruba ciosana: gteboko wpadnigta nasada
nosa, zadarty nos, szerokie usta... A oczy ogromne, szare, w podwajnej czarnej
obwodce: jednej wokot teczowki, drugiej w postaci czarnych, gestych rzes pod
szerokimi meskimi brwiami.

* Zaraz, zaraz wam pokaz¢ * zwrocita si¢ do Golonoglowego i Jaknowej. *



Nazywam si¢ Katia.

Jaknowa zauwazyla, ze Katia jest ubrana w meski podkoszulek bez rekawow, w
jakim wystepuja bokserzy, naciagnigty na spory, jedrny biust. Kilka rzedow korali
zakrywalo szyije... Golonoglowy zauwazyt to, co wtasnie zastanialy te kolorowe
korale * niestarannie wykonany prosektorski szew od nadobojczykowego zaglebienia
w dot...

* Najlepiej mi si¢ uklada z drzewami, méwimy z nimi tym samym jgzykiem * Katia
wskazata na dwa odwrocone od siebie nawzajem drzewa. * A te kryptomerie to moje
ulubienice... Moze pamigtacie, byta kiedy$ taka ghupia gra w poczte kwiatowa. Zotty
narcyz oznaczal zdradg, czerwona r6za * namigtna mito$¢, niezapominajka *
wiernos$¢ az po grob... * u§miechneta sig, pokazujac rzadko rozstawione zgby. * A
najzabawniejsze, ze wlasnie bardziej lub mniej, ale to si¢ zgadza... Odpowiednio do
tego trzeba je sadzi¢, by nie narusza¢ ich znaczenia... Ten zbiornik wodny to dla
bezimiennych dzieci.

Golonogtowy 1 Jaknowa spojrzeli na siebie nawzajem: jakich bezimiennych dzieci?
Juda szedt z boku, mruczac pod nosem:

* Moglbys si¢ domysli¢ sam, bez podpowiedzi... I twoje tam sa... Aleja kryptomerii
prowadzita w dét ku wodzie. Wody nie

byto wida¢, ale czuto sig jej zapach, ten silny zapach, ktory na dziesiatki kilometréw
czuja zwierzeta 1 zdazaja do wodopoju... Jeziorko byto nieduze, okragte i jak gdyby
lekko wypukle. Jego biekitna woda poruszata si¢ i iskrzyta.

* Razi w oczy, prawda? * odgadla Katia. * Ja tez przez pierwszy okres si¢ mgczytam,
zanim wzrok si¢ nie przyzwyczail. Trzeba patrze¢ tak trochg obok, nie na wprost. No
co, pokazac je z bliska? * pytanie zwrocone byto do Judy.

Juda kiwnat glowa. Katia weszta na lekki mostek, wygigty nad jeziorkiem, potozyta
si¢ na brzuchu, opuszczajac obie rece do wody. Poruszyta nieco rekami, co$
powiedziata po cichu i wstata, trzymajac w r¢kach, na pierwszy rzut oka, co$
szklanego. Przedmiot skrzyt si¢. Katia wsun¢ta w rece Golonogltowemu t¢ kulg
Swiatla, wody 1 bi¢kitu. Ujal ja w dtonie 1 szepnat:

* Dziecko...



Jaknowa nie widziata zadnego dziecka.

Juda usiadl na mostku i zaczat uroczyscie jak na zebraniu:

* On si¢ urodzit zupetnie zdrowy, ze zdrowych 1 urodziwych rodzicéw 1 po tygodniu
zmart z powodu zakazenia porodowego. Chtopczyk ptakat, cierpiat. Jego ojciec
porzucit swoj dom, najlepszy dom, jedyny drewniany dom w kamiennym miescie i
przez caty tydzien lezat na ziemi, nie jedzac, nie pijac, tylko btagajac Najwyzszego,
by ocalit zycie dziecku. Ale Najwyzszy tym razem odwroécit si¢ od swego ulubienca *
nie trzeba byto igra¢ mito$nie z cudza Zona, nawet jesli jej piersi byty jak dwa
jagniatka, a wtosy jak stado kéz, schodzacych z gory Galaad... I tak dale;j... Nie
nalezato tez posyta¢ na pewna $mier¢ me¢za tej Slicznotki, zeby nig zawladnac,
zawladna¢ jeszcze jedna, kiedy swoich wlasnych bab byto az nadto... No i co?

* Nie znam tej historii * przeczaco pokrecit glowa Golonoglowy.

* No tak, winszuje... To niemowl¢ umarto, méwiac po waszemu, nieochrzczone.
Pd&zZniej ta para splodzila jeszcze jednego noworodka, ten wyzyt. Nazwano go
Salomonem.

Golonogltowy zasmiat si¢:

* Skad ty to wiesz? Przeciez nigdy Biblii nie czytales!

* Czytalem. Tylko ze wtedy niczego nie wyczytatem. A ja, jak wiesz, jestem Zydem.
Zydom Bibli¢ dano ot tak, po prostu.

Ona tkwi w nas, a my w niej, nawet jesli si¢ to nam nie podoba. I nawet, jesli nie
podoba si¢ wam... Dlatego, kiedy mija przedstawiono w pewnym waznym
momencie, okazato sig, ze ja i ona * to jedno. Niezaleznie od tego, iz §wiat nie
widziat drugiego takiego idioty, egoisty i marnego stworzenia * Juda u§miechat sig,
pochyliwszy si¢ nad skrzaca si¢ kula. Teraz zamruczal Golonoglowy:

* Moj drogi, co ty mowisz? On jest starszym bratem krdla Salomona, ktory wznidst
Pierwsza Swiatyni¢ w Jerozolimie? Dwa tysiace siedemset lat temu?

* Dla niego nie istnieje czas, tylko stan rzeczy * zauwazyta Katia, o ktorej wszyscy
zapomnieli.

* Dobrze, niech begdzie. A inni? A inni to kto? * Golonoglowy przekazat w rece Kati

skrzaca si¢ kulg. Katia doszta do polowy mostka, uklekta 1 wygigta jak kot, wpuscita



zagadkowa kulg do jeziorka. Potem gestem reki wezwala wszystkich na mostek.
Jeziorko byto petne, wprost kipialo od przezroczystych, bigkitnawych kul. Jaknowe;j
przypomniato si¢ wielkie, tekturowe pudto, w ktérym przechowywano w czasach jej
dziecinstwa zabawki choinkowe, a posrdd nich szczegolnie ulubione bombki, kazda
zawini¢ta w oddzielny papierek...

,Oczywiscie, wszystko jest w porzadku" * stwierdzita w duchu Jaknowa, ale co
wlasciwie miato by¢ w porzadku, nie potrafitaby wyjasnic...

* Sa tutaj 1 nie urodzone, po aborcji... Niekiedy dojrzewaja i zndw rosna * rzeczowo
objasnita Katia. * A propos, o tam, catkowicie dojrzaty * 1 wsungta reke, probujac cos$
wytowi€, co wyraznie nie chcialo by¢ wylowione.

* My z toba w filozofii to niezle poszperali§my * zaczal Juda, ale Golonoglowy
szybko mu przerwat:

* Nie, nie, ja bardziej interesowatem si¢ historia.

* No, dobrze. Czy pamigtasz monady Leibniza? To jest bardzo bliskie, trzeba
przyznaé. I $wigty Augustyn si¢ domyslat... Nie mowi¢ tu nawet o kabalistach, oni
przy swoich niezno$nych metodach * trzeba odda¢ im, co nalezy ** doszukali si¢
wielu rzeczy... * Juda chrzaknat znienacka. * A co wasz Fiodor Michajlowicz méwit
o0 tzach dziecka? Najwyzszego upominal, iz za mato w Nim humanizmu...

Jaknowa nie mogla oczu oderwac od Kati * ta wylowita catkiem przezroczysta kule
wielko$ci sporej pomaranczy, podmuchata na nia, utozyta na dtoni i czekata. Kula
troche si¢ zakotysala, lekko poderwata i zaczeta niepewnie unosi¢ si¢ do gory, ale
jakby przestraszona przed czyms, znowu przylgneta do dioni.

* Boi si¢ malenki * z u§miechem pelnym szczgscia powiedziata Katia. * One teraz
bardzo si¢ boja... Czeka je wielki trud... Jedne wyt¢za sily na poSwigcenie sig, ofiarne
czyny, inne * na podto$¢, nikczemnos¢... Ten, ten jest bardzo dobry...

* A sg tez zle? * zdziwila si¢ Jaknowa. Katia westchng¢ta:

* Rozne sa. Sa przestraszone, po urazach... A im wigcej strachu same przeszty, tym
wigce] potem uczynia zia...

To brzmialo przekonywajaco, tym bardziej iz Jaknowa odniosta wrazenie, ze 1 ona

sama co$ o tym wie.



* Wez ja * powiedziat Juda do Golonoglowego. Golonoglowy poczut, ze sam ma
wielka ochote potrzymacé

w reku te jakas istote. Przykryt swoja dlonig kulg, przylegajaca do reki Kati. Katia
obrocita dlon i kula pewnie umiescifa si¢ na rgce Golonogtowego. Jesli chodzi o
wage, odczuwanie ciepta, zaniepokojenie 1 ufnos¢ * byto to dziecko. I niewatpliwie
byt to chlopczyk.

* No, pobtogostaw! * powiedziat Juda.

* To nie moje zadanie, to wasze, zydowskie. Ja na tym si¢ nie znam * u§miechnat si¢
Golonogtowy, ale nie do Judy, a do tej istoty, uwigzionej w kuli, ktora zapowiadata,
ze stanie si¢ niemowleciem.

, ¥ On nie jest dla ciebie obcy, ani tez dla mnie... Jesli nie chcesz pobtogostawié, to
nie trzeba. Po prostu zycz mu, by stal si¢ dobrym lekarzem.

* Dobrze, niech tak bedzie * zgodzit si¢ Golonogltowy.

Kula lekko oderwatla si¢ od jego dtoni i jak pecherzyk powietrza w wodzie, poptyneta
w gore, zanim nie dotarta do jakiej§ niewidzialnej przeszkody, przy ktérej zwolnita,
utkneta, z trudem ja pokonata 1 znikngta, pozostawiajac za soba odgtos pekajace;j
btony i unoszac w samym $rodku swojej istoty wspomnienie pokonania granicy,

rozdzielajacej dwie sfery...

Golonogltowemu bylo teraz cigzko: Manekin ledwie si¢ ruszat, chwilami wprost
zamieral, zasypiajac w marszu i wtedy Golonoglowy zarzucat go sobie na plecy jak
worek 1 wlokt go z wielkim trudem. Juda kilka razy proponowat mu pomoc, ale
Golonoglowy krecit swoja okragla glowa z rzadkimi, krotkimi wlosami, przycigtymi
,hajeza" 1 prychat:

* Ty, jak si¢ wydaje, swoja normg juz kiedy$ odrobites!

I nidst swoj cigzar dalej. Z powodu Manekina trzeba byto coraz czg$ciej robic
postoje. Swiatto ozywialo go na jaki$ czas i wtedy szed! samodzielnie. Pewnego razu

na postoju, gdy Manekin z Jaknowa znalezli si¢ obok siebie, ta przyjrzawszy mu si¢



uwaznie, spostrzegla, ze usta jego nie zostaty przecigte jak nalezy, a tylko na
powierzchni zarysowano mu wargi, uszy tez nie zostaty porzadnie wyrzezbione,
ledwie zaznaczono brwi, a pod nimi znajduja si¢ slepawe oczy. Juda uchwycit jej
spojrzenie 1 radzac si¢ jak gdyby, powiedziat:

* My sami chyba nie doprowadzimy go do porzadku. Trzeba bedzie poprosi¢ o
pomoc z gory.

Stojacy obok Golonoglowy (Jaknowa zrozumiata, ze Juda nie zwracat si¢ do niej,
lecz do niego), uklakt przed Manekinem, kilkakrotnie dotknat jego nadgarstka,
przytozyt dwa grube palce do szyi, sprobowal podnies¢ mocno przyklejona do oka
powieke, ale to mu si¢ nie udato.

* Tak, trzeba bedzie da¢ znak * bez entuzjazmu zgodzit si¢ Golonoglowy.

Juda z rozmachem nakreslit w powietrzu znak.

I poszli, jak zwykle, smutnym tancuszkiem po monotonnym piasku i szli, jak zwykle,
dhugo, wciaz w tym samym, jak si¢ wydawato, nieokre§lonym kierunku. Tylko
powietrze stawalo si¢ Swiezsze, robito si¢ chtodniej, pagorki byty bardziej strome, a
piasek na poczatku stwardniat, a potem w ogdle zamienit si¢ w bura ziemig, na ktorej
gdzieniegdzie widniaty zielone ro$liny * nic nadzwyczajnego, co§ w rodzaju piotunu,
ale wedrowcy cieszyli si¢ 1 z tej wattej zieleni. Pagérki zamienily si¢ w przedgorze.
Kiedy zrobilo si¢ catkiem zimno, zza kolejnego wzniesienia ukazala si¢ budowla,
przypominajaca duza szopg. Wszyscy zatrzymali sig, zaskoczeni. Od tak dawna nie
wiedzieli zadnych ludzkich pomieszczen, ze nawet marmurowy palac nie wywarlby
na nich wigkszego wrazenia...

Juda pewnym krokiem szedt na przedzie. Golonoglowy dawno pozostal w tyle, nidst
bowiem na plecach przez wicksza cz¢$¢ drogi ciezkiego, bezwladnego Manekina.
Nawet Chromy go wyprzedzit.

Z bliska szopa okazala si¢ bardziej podobna do starodawnej budowli. Miata wysokie
dwuskrzydtowe drzwi niczym wrota, z konstrukcja szkieletowa w gornej cz¢sci. Gdy
weszli do srodka, zdziwili si¢ raz jeszcze: ogromna sala przypominata dormitorium,
sypialnig uczniowska lub wspaniate koszary, gdzie nie byto nar, tylko dziesiatki

tozek, przykrytych czyms biatym: grubymi przescieradtami czy tez cienkimi



kotdrami. Wezglowia t6zek dotykaty jednej ze Scian. Cala szerokos¢ sali zajmowat
drewniany stol. Przy drugiej $cianie znajdowat si¢ ogromny piec z biato*niebieskich
holenderskich kafli oraz dwoje nieduzych drzwi * na jednych byt umieszczony znak
,J)O", na drugich narysowane sitko prysznica z tryskajaca przez nie cienkimi
struzkami woda...

Jaknowa ze zdumieniem ogladata te powszechnie zrozumiate znaki 1 dopiero teraz
uswiadomita sobie, ze przez caty ostatni czas nie myta si¢ 1 nie chodzita do toalety,
nawet za malg potrzeba. Jak mogto si¢ sta¢, ze kompletnie zapomniata

o tych podstawowych, najniezbedniejszych czynnosciach? W tej chwili poczula, ze
pecherz ma wypetniony i pchngla drzwi do ubikacji. Byt tam biaty sedes, umywalka a
na metalowym wieszaku wisiat wlochaty recznik. Rozchodzit si¢ silny zapach mydta.
,»1lez ja wszystkiego zapomniatam!" * przerazita si¢ Jaknowa

1 usiadta na sedesie. Znana czynnos$¢ przebiegta bez zadnych

przeszkdd i nawet nie rozpakowany jeszcze rulon papieru toaletowego proponowat
swoje ustugi. Spuscita wodg, podeszta do umywalki i wzrokiem poszukata lustra *
lustra nie bylo. A powinno bylo by¢! Odkrecita staromodny, mosiezny kran * trysnela
woda. Mocny, ciezki strumien wody uderzyt ja po rekach, zetknigcie z woda byto na
tyle silne, ze tzy pociekty jej z oczu.

Jak ja mogtam przez caty ten czas nawet nie wspomnie¢ o swojej ludzkiej naturze,
ktora od czasu do czasu domaga si¢ nocnika 1 wody, ktora przeciez jest niezbedna, a
okazuje sig, ze bez niej mozna si¢ obejs¢! Nawet o niej nie wspominatam".

Nabrata petna gars¢ wody. Woda byta cigzka. Zanurzyta twarz * rozkosz... Umyla ja
raz i jeszcze raz, i jeszcze... A teraz dobrze by byto wziaé prysznic...

Jaknowa wyszta z ubikacji. Golonoglowy utozyt juz Manekina na jednym z t6zek,
tamten lekko poruszyt r¢kami. Pozostali wedrowcy stali przy stole, wyraznie
zaklopotani. Juda co$ do nich méwit, ale ona nie od razu to ustyszata:

*... Spedzimy tu noc. Dawno nie spali$my i dzisiaj prze$pimy si¢ tutaj.

Jaknowa obejrzala si¢ * chciata teraz iS¢ pod prysznic, ale zadnej kabiny
prysznicowej juz nie bylo. Wigcej, ubikacja tez znikla. Tam, gdzie przed chwila byto

dwoje niewysokich drzwi, nie byto niczego, pusta Sciana. Pelna niedowierzania,



usiadta na najblizszym t6zku.

,» 11zeba zapyta¢. Koniecznie zapytac". * Nie zdazyla przemysle¢ do konca tego
dziwnego zdarzenia, gdy Juda podszedtl do niej 1 szepnat do ucha:

* Pozniej wyjasnig. To po prostu niedopatrzenie zwierzchnictwa * tu nie powinno
by¢ ani prysznica, ani ubikacji. To tylko framugi * 1 u§miechnat si¢ swymi waskimi
wargami.

Dlaczego jego twarz jest taka znajoma? Moze dlatego, ze od tak dawna juz idziemy
razem... Poczula, Ze zasypia. Zdazyla jedynie utozy¢ sig na biatym, twardym to6zku 1
wszystko znikneto. Jak dobrze * to byta ostatnia mysl, jaka zdazyta si¢ pojawic...

... Tam, gdzie si¢ znajdowata, byli obecni potludzie*pot*rosliny, ktére mowity 1
wystepowat jaki$ pociagajacy temat, w ktorym brata udziat prawie jako gtowna
postaé. Troskliwie potozona na ogromnym biatym ptdtnie, po czgséci sama czuta si¢
tym pldtnem, a delikatne r¢ce co$ robily przy niej, jak gdyby wyszywaty na niej, w
kazdym badz razie czuta uktucia drobniutkich igietek 1 uktucia te byly raczej
przyjemne. Domys$lata si¢ we $nie, ze wszystko, co si¢ z nia dzieje, ma zwiazek z jej
zyciem 1 $miercia, ale ze za tym stoi co$ daleko bardziej waznego, zwiazanego ze
zblizajacym si¢ odkryciem prawdy ostatecznej, ktora jest wazniejsza od samego
zycia...

Ockngta si¢. Plecami, rekami, nogami i karkiem odczuwala twarde, biate podtoze.
Cialu bylo dobrze. Ono sig cieszyto 1 ukrytymi gigboko w migsniach kosé¢mi rak, 1
golymi pigtami, dotykajacymi przescieradta. Oddzielnie radowato sig serce i phuca, a
najrados$niejsze miejsce znajdowato si¢ nieco powyzej zotadka. To byto
przyjemniejsze, niz przebywanie przy ognisku. Nie chcialo si¢ otwiera¢ oczu.
Znajome mg¢skie glosy wiodly ze soba spokojna rozmowe, ktora zaczgla sig¢ bardzo
dawno temu. Za ta granica, gdzie konczyla si¢

pjpiec.

* Jestem zupetnie nieprzygotowany * méwit jeden glos. To byt Golonoglowy. * Nic
nie wiem, w dodatku przez caly czas odbywa si¢ cos$ nieprzewidywalnego.

* Tutaj rzeczy przewidywalne w ogole si¢ nie zdarzaja. Zawsze stosuje si¢

improwizacj¢ * odpowiedzial Juda. * Kiedy dzwigalismy tu Manekina, nie



wiedzialem przeciez, ze beda si¢ zajmowacé nami wszystkimi. Wszyscy przeszli na
wyzszy poziom, kazdy na odpowiedni dla siebie.

* Czy jestes przekonany, ze powiniene$ odejs¢?

* Tak, tutaj zrobitem wszystko.

* Zaraz, teraz? * rozzalony, odezwat si¢ Golonoglowy.

* Za niedtugo. * Zadzwigczato szklo, jak gdyby tracono sig kieliszkami.

* No, dobrze, niech bgdzie. A teraz na koniec opowiedz mi wszystko o Ilji
[osifowiczu * poprosit Golonoglowy.

Juda zasmiat si¢:

* Doktorze, jestes rozumnym czlowiekiem, dawno temu postawile§ diagnoze¢: madra
glowa, ale przypadia durniowi!

* Sam wiesz, ze mnie nigdy nie interesowala hierarchia w stuzbie, tym nie
grzeszytem. Ale dlaczego tobie tak wiele udostgpniono? Méwig o tym bez zazdrosci i
bez zawisci.

* Wiem o tym. Widzisz, w uczciwie popetnianych biedach akumuluja si¢ wielkie sity.
Rewolucja przynosi efekt oslepiajacy. Dzigki temu tak poszybowatem. Zryw byt dosé
bolesny, chociaz prawie blyskawiczny. A ty zawsze znajdowate$ si¢ blizej rzeczy
prawdziwych. Jak to wtedy u nich bylo * prawda namacalna? * Obaj si¢ za§mieli. *
Ty szedte$ powoli, ale prawidlowo. A co ty myslisz, ze to tatwo by¢ swigtym?
Golonoglowy mruknat:

* A kto tu jest swigty?

* Jak to kto? * calkiem powaznie odezwat si¢ Juda. * Ty 1ja, 1 wszyscy pozostali...

* Co ty mowisz? | ja, niewierzacy, i ten Manekin, i ta okropna Totstucha? Nie
rozumiem.

* Ty sig $pieszysz. Nie $piesz si¢. Pamigtasz, jak Ilja losifowicz wsciekle pracowat,
wciaz mu si¢ zdawato, ze juz nieduzo do osiagnigcia celu, jeszcze jeden wysitek i
bedzie Nobel za uratowanie ludzko$ci? A teraz, widzisz, ja nigdzie si¢ nie $pieszg.
Stopniowo to zrozumiesz... Zadziwiajace, ze przeczytatem wszystko, wiedziatem o
wszystkim. O wszystkim, co niezbedne 1 to dostatecznie duzo. I jak poprzez

zmetniate szkto * przeniknac nie zdotatem * za bardzo si¢ Spieszytem.



Znbéw co$ zadzwigczato. ,,Oni wyraznie popijaja" * domyslita si¢ Jaknowa, ktora
stuchala ich rozmowy z niezrozumiatym podnieceniem i poczuciem pewnej
niezrgcznosci. Nawet chciata si¢ odezwac, zdradzi¢ swoja obecnos$¢, ale nie potrafita
tego zrobi¢. Ciato jej bylo jakie§ nicobecne, nie mogla ruszy¢ palcem, ani wydoby¢
glosu...

* Tak * westchnat Golonogtowy. * Ja nie mam po co si¢ $pieszyC. Szczegolnie teraz,
kiedy ona tu jest... To wszystko jest niewiarygodne...

* | nie do przewidzenia? * z odrobing uszczypliwosci dorzucit drugi rozméweca.

* Chyba tak... | ta dziwna medycyna... Wiesz, od strony metodyki bardzo podobna do
naszej... Szwy wykonywali podobnie * podwdjny chirurgiczny... Nawet igta, jak mi
si¢ wydato, byla potokragia...

* A ty co myslates? Mycie rak wedtug Spasokukockiego, trepanacja wedtug Bemma,
krople Biechtieriewa... Wszystkie sposoby przychodza stamtad.

* Co zadziwiajace, oni zajmowali si¢ oddzielnie tkanka kostna, oddzielnie
naczyniami, oddzielnie nerwami... Nie mam pewnosci, czy wszystko obejrzatem.

* Mozesz by¢ pewien, ze nie wszystko. Nie mozna wszystkiego od razu. Dobrze,
pora na mnie. Po ostatnim * pojdziemy. Ty mnie odprowadzisz.

Otwarcie stukneli si¢ kieliszkami.

* A co z tamtymi? Tak ich zostawimy? * zaniepokoit si¢ Golonogtowy.

* Doktorze, doktorze * zasmiat si¢ Juda. * Oni beda odpoczywac. To bedzie sen
pooperacyjny.

Jaknowa nawet si¢ ucieszyla * mozna nie otwiera¢ oczu i jeszcze sobie pospac. |
natychmiast zasngla jakim$ jasnym, przezroczystym snem, w ktérym czulo si¢
kotysanie powietrza, ale nie zwykte, a muzyczne i lekka §wietlisto$¢ byta zgodna z
muzyka. To widowisko, tak jak woda i pokarm, poito i karmito...

Droga prowadzita w dot, wijac si¢ pomig¢dzy pagorkami. Szli szybkim krokiem po
pochytosci drogi, odczuwajac ten szczegodlny przymus, zmuszajacy pieszego, by i§¢
wciaz dalej 1 dalej,

taki wyrazny, ze zatrzymanie si¢ wymagato pewnego wysitku. To tak, jakby na kofcu

wyobrazanej drogi przyzywata ich swoja piesnig zwiewna przydrozna syrena.



Nie zatrzymywali si¢. Dmuchat zwykty wiaterek, ale nie nidst wrogiego, ktujacego
piasku, a jakie$ fragmenty zapachow, wsrdd ktorych dawat si¢ wyrdzni¢ nieco
mdlacy zapach cynamonu, niebezpiecznych migdaléw 1 zachwycajaca won stare;
biblioteki: starej skory, suchego papieru, stodkiego kleju...

Juda szedt nieco z przodu, krokiem jakby zaprawionym w gorach, stawiajac stopy na
ich zewnetrznej czgsci. Golonoglowy * z tyhu, z opuszczonymi ramionami, ze
zwiotczatymi dlonmi, zamknig¢tymi w stabe pigsci, niczym u starego boksera. Obaj
czuli, ze mijane okolice sa zupelnie inne 1 ta inno$¢, na razie nieokreslona, nasilata
si¢. Jednoczes$nie mieli Swiadomosé, ze kieruja si¢ ku wschodowi * tam, gdzie
przebywali poprzednio, wedrujac z innymi ludzmi, Zadnych stron Swiata nie dawato
si¢ wyrozni€. A tutaj wschod wkrétce sig ujawnil, ukazujac pobladty i1 peten §wiatta
skraj nieba.

Droga prowadzita w dot, schodzita do parowu, ktory stawat si¢ coraz glebszy. Po obu
stronach rosty wielkie liSciaste drzewa, podobne do lip, ale o bardzo drobnych
lisciach. Drzewa posadzone byty w regularnych odstgpach i1 chociaz nie wida¢ byto
ludzi, okolica robita wrazenie zagospodarowanej. W pewnym miejscu pardw si¢
rozdzielit * od gtownej drogi odchodzita w bok zaciszna $ciezka. Na drewnianym
stupie znajdowata si¢ deseczka z niebieska, wyptowiala strzatka. Skrecili we
wskazanym kierunku.

Sciezka szybko poprowadzita ich ku dlugiej budowli z desek, z wysokim gankiem.
Ganek niedawno byt odnowiony i jasne drewno nie zdazyto jeszcze pociemnied,
sama budowla byla dos¢ licha. Po obu stronach §ciezki rosta niska, gesta trawa i
nawet w stabym porannym $wietle mozna byto dostrzec, ze trawa ta jest jasna,
wiosenna, niedawno wzeszla. ,,Trawa*murawa * pomyslal Golonoglowy * taka sama
rosta na polance w Zwienigorodzie, koto zrédta na samym skraju dzialki...". Nachylit
si¢, dotknatl jej otwarta dtonia i uSmiechnat si¢: wzrok go nie mylit, wrazenie byto
takie samo...

* Chyba doszlismy * powiedziat Juda 1 obaj weszli na ganek. Wytarli nogi o pasiasty
chodnik. Trafili do duzej sieni, gdzie siedziato dwoch zwyktych z wygladu

mezczyzn, prawdopodobnie straznikow, jeden miat na glowie czapke*uszanke, drugi



* cyklistowke. Przed nimi stat starzec w stroju zakonnym, w r¢kach trzymat
papierowy zw0j ze zle odbitym tekstem i cichym glosem probowat co$ objasniac
tamtym dwom.

* Niczego nie wolno. Co masz na sobie, to mozesz, a inne przedmioty sa zakazane *
recytowat straznik.

* To nie jest cudzy przedmiot, to zawierajaca pozwolenie modlitwa * upieral si¢
zakonnik.

* A 1dz ty, ile razy mozna powtarzac! * rozzloscit si¢ ten w uszance. * Popatrz,
dziadku!

Straznik otworzyt obdrapana szafke, stojaca tuz obok 1 zaczal z niej wyciagac po
kolei: przybory do mycia si¢ w plastykowym opakowaniu, protez¢ nogi, plik
banknotow z niewiadomego kraju i niewiadomego czasu, paczke listow i medalion w
ksztalcie nieforemnego serca, a na koniec jedna za druga jakie$ ksiazki. Byly to
ksiegi Ewangelii * od starodawnych, stuletnich, zaczytanych do nowiutkich,
trojjezycznych, hotelowych...

* Widzisz, to wszystko sa cudze przedmioty, kradna je i kradna... Rozumiesz wigc,
oddawaj swoj papier i przechodz...

Mnich potozyt papierowy zwdj na czarnej Ewangelii 1 ze zbolalym wyrazem twarzy
przeszedl przez wartownig.

Juda 1 Golonogtowy podeszli do straznikow.

Ten w czapce z daszkiem burknat co$ o przepustkach. Juda roztozyt rece:

* Chtopcy, co wy? Przepustki dawno zostaty zniesione...

* U was zniesione, a u nas nie zniesione. Od nas kierownictwo zada. Chodza tu tacy
rézni...

Golonogltowy przygladat im si¢ zyczliwie * to byli prawdziwi jego wspotrodacy,
mtodzi mezczyzni z prowincji, a jeden miat nawet znajoma gebeg. Przyjrzatl mu si¢
dobrze i poznat * Kurojedow, sukinsyn. Pracowat jako portier w klinice przez wiele
lat. Kiotliwy typ. Jeden ze zwolnionych funkcjonariuszy KGB.

* Dobra, chodzmy, Ilja! Go ty Kurojedow tak si¢ gapisz? * Golonoglowy

zdecydowanie przeszedl przez ochraniane przez strézujacych drzwi.



Kurojedow oghlupiaty patrzyl na Golonoglowego, potem zamachatl radosnie rekami 1
wykrzyknal:

* Wszelki duch! Sam przyszedl, sam we wtasnej osobie!

* Duren! * warknat Golonogltowy, a drzwi z mocna sprezyna zatrzasnely si¢ za nimi z
hukiem...

Za drzwiami nie bylo wlasciwie zadnego pomieszczenia, jedynie ogromny amfiteatr,
a w dole, gleboko, majaczylta okragla arena. Obaj wedrowcy stali przy zewngtrznej
krawedzi, przy plaskim przejsciu bez schodoéw, prowadzacym w dot ku arenie. Na
poczatku Golonoglowemu wydawato sig, ze nie ma tam zadnej publicznos$ci, ale
pozniej dostrzegt pojedynczych widzdéw, siedzacych rzadko, w sporej odleglosci
jeden od drugiego.

* Chyba powinni$my zej$¢ nizej * niepewnie odezwal si¢ Juda, zeszli wigc prawie do
potowy amfiteatru i Juda zatrzymatl Golonoglowego. * Mysle, ze wystarczy.

Skrecili w boczne przejscie, tam okazato sig, ze zamiast tawek, jak oczekiwali,
rozmieszczone byly masywne, kamienne kloce w duzej odleglosci od siebie.

* Siadaj tutaj * zaproponowat Juda. Golonogltowy usiadt.

* No 1 co, bedzie dobrze widac?

Golonoglowy ujrzal na §rodku areny pomost, a na nim, na specjalnym podium wielka
matowa kule.

* Tak, szklang kule widze.

* A sprobuj tam si¢ przesias¢ * poprosit Juda. Golonoglowy przesiadt si¢ do
poprzedzajacego rzedu i usadowit si¢ na kamiennym klocu. Wida¢ byto to samo, ale
jak przez cudze okular)r, wszystko tongto we mgle, utraciwszy wyrazistosc.

* Stad gorzej * dat znak Golonogtowy.

Juda porozumiewawczo kiwnat glowa i zaproponowat, by przesiadt si¢ o kilka
rzedéw wyzej. Stad jednak wida¢ bylo jedynie biatawa mgile.

* Widzisz, doktorze, nie pomylilem sig, to jest twoje wlasciwe miejsce. * I posadzit
Golonogtowego na poprzednim miejscu. * To jest to, co doktor przepisat.

* Ghupie sa te twoje zarty * ofuknat go Golonoglowy. * Powiedz lepiej jasno, co to za

przedstawienie.



Juda nie siadal, stat obok, potozywszy reke na ramieniu Golonoglowego:

* To jest wilasnie twoje prawdziwe miejsce. Obecne.

* A ci, co siedza nizej, widza lepiej? * zainteresowat si¢ Golonogltowy.

* Oni widza nie lepiej, ale wigcej. Taka specyficzna akomodacja. To, co ty widzisz,
zalezy od miejsca, a miejsce to juz zalezy od ciebie samego. Nie powinno cig to
smuci¢. Tamci wigcej od ciebie si¢ uczyli * to zabrzmiato pocieszajaco.

* Czego? * zapytat krotko Golonoglowy.

* Tego samego: jak by¢ samym soba. * Popatrzyt na niebo. Nawet stad, z gl¢bi cyrku,
mozna byto zauwazy¢, ze wschodnia strona nieba napetnia si¢ Swiattem.

*#y mOéwisz czasami o rzeczach nie do wytrzymania banalnych * zmarszczyt si¢
Golonogltowy. * Wyja$nij mi blizej, jak mozna nie by¢ samym soba?

* Wszyscy musza urodzi¢ si¢ na nowo. Urodzi¢ siebie na nowo... Ale, dosy¢. Sam si¢
zorientujesz * Juda westchnat gorzko. * A wigc teraz si¢ rozstajemy.

* Na zawsze?

* Nie wiem. Mnie si¢ tak nie wydaje...

* Shuchaj * Golonogtowy porzucit ton kolezensko*romantyczny * a co ja mam robié¢
ze wszystkimi tamtymi... no, z Manekinem, z Chromym, Totstucha... Nie bardzo
Sobie wyobrazam, co mégtbym dla nich zrobié...

* Wiesz, prawidlowo postawite$ zagadnienie. Mysle, ze sobie poradzisz. Licz na
Najwyzsza Madros$¢. Ona ciebie nie zawiedzie * mruknat Juda. Golonoglowego
dotkngta nagle ta wypowiedz:

* Ty zartujesz, 1lja?

* Ta czastka Ilji, ktéra jeszcze pozostata, ptacze, doktorze. Ty przeciez, wydaje mi
sig, tak jak 1ja, wierzyle§ w Najwyzsza Madros¢? Wige podazaj za nia.

Golonoglowy chcial co$ wtracié, ale oto rozlegt si¢ dzwigk * z poczatku nie tyle
glodny, co peten trwogi. To bylo wezwanie do drogi, siegajace do glebi, Golonoglowy
odczut w splocie stonecznym jakby otwor, przez ktory dzwigk ten wszedt 1 wyszedt,
przeniknawszy cala jego istotg. W tym dzwigku zawieral si¢ rowniez glos, ktory
bardzo wyraznie przyzywat:

* Przygotujcie si¢! Przygotujcie!



W tym momencie stalo sig tez jasne, ze to wezwanie nie dotyczyto jego, a kogo$
innego. A dzwigk byl dzwigkiem traby...

Juda pochyliwszy sig, niezrgcznie ucalowat Golonoglowego i pobiegt w dot, ku
arenie. | wyjasnito sig, ze glos traby wzywal witasnie jego... W chwile p6zniej Juda
zatrzymat si¢ 1 wrécit z powrotem, spiesznie szukajac czego$ po kieszeniach.
Wyciagnat w biegu jakie§ mate pudeleczko, czy tez wielkiego owalnego zuka 1
wsunal Golonoglowemu w reke:

* Omal nie zapomniatem! To zapalniczka. Przykleja si¢ do dtoni. Bywaj! Wszystko
bedzie dobrze! Bardzo dobrze!

I pobiegt na dot dos¢ szybko, lekko podskakujac, a kosmyki jego biednych wloséw
ptynely jakby za nim. Za moment byl juz przy pomoscie 1 dwie jakies$ jasne,
nieokreslone,, trudne do rozréznienia postacie obciazyty jego wyciagnigte regce
duzym stosem ksiazek, papierow, paczek 1 woreczkow * catym podroznym
wyposazeniem, jakie moze wzia¢ ze soba udajacy si¢ w podroz stuzbowa...

Kula rozpadta si¢ na dwie pétkule. Juda ze swym obciazeniem wszedt do §rodka, z
metalicznym szczekiem kula zamkneta si¢ z powrotem.

Dzwigk traby, przenikliwy, przypominajacy wielokrotnie wzmocniony pionierski
sygnat alarmowy, narastat do tej chwili, az rozlegt si¢ szczek. Wtedy dzwigk si¢
wylaczyt i dato si¢ stysze¢ stabe buczenie, jakby przy podtaczeniu do pradu
elektrycznego. Podstawa kuli lekko sie zaswiecita. Swiatlo sig nasilato i cata kula
wypetnita si¢ chtodnym, bialobtekitnym $§wiatlem, ktére niezaleznie od swej mocy,
nie o$wietlato areny, a raczej skupito sig, jak si¢ zdawalo w glebi kuli.

»Sptonie... To koniec..." * przerazit si¢ Golonoglowy.

Buczenie ucichlo, swiatlo wewnatrz kuli zostato wylaczone. Kula stata si¢ matowa,
na wpot przezroczysta, chyba stygta... P6zniej si¢ otworzyla.

Z kuli wyszedt Juda. Rece, tak jak poprzednio, miat wyciagnigte do przodu, jak
gdyby wciaz lezat na nich stos ksiazek. Ale zadnych ksiazek nie byto. W ogoéle
niczego nie byto.

* Spalito si¢. Wszystko si¢ spalito. * Golonogltowy domyslit sig, co wlasciwie

trzymat w rekach jego drogi, zwariowany przyjaciel: wszystkie swoje mysli, prace,



plany, ksiazki, wyklady i1 wszystkie swoje niemadre wyczyny, wig¢zienny trud i
wszystkie szlachetne postepki, nieustannie powodujace cierpienia jego najblizszych...
Juda podniost do gory prawa dion, tak ze Golonogltowy wyrazni dojrzat cienka, jasna
plytke, potyskujaca jak metal. Na plytce napisane byto stowo, ktére pomimo spore;j
odleglosci Golonogltowy odczytatl wyraznie: ZAMIARY * takie stowo btyszczalo na
plytce...

* Panie Boze * westchnat Golonoglowy. * A jak to jest z piektem, ktére wtasnie
dobrymi zamiarami jest wybrukowane...? Czyzby nasze zamiary mogly nas
usprawiedliwiac?

Zachwiala si¢ arena * 1 stygnaca kula, 1 skraj jasniejacego nieba, 1 wszystko to
odeszto gdzie§ w bok, jak cien przesuwajacego si¢ obtoku... I znowu wszyscy
wedrowcy szli szeregiem po szarej pustyni, grzeznac w piasku, a staby wiatr unosit
jego drobiny i ciskat nimi w ich twarze... Z przodu szedt Golonoglowy, a zamykat ten

tancuch Chromy, ktory zreszta juz nie utykat...

Po noclegu w szopie wszyscy nieco si¢ odmienili. Wyrazniej niz inni odmieniony byt
Manekin. Nie byl juz takim degbowym ,,twardzielem", stat si¢ bardziej plastyczny,
przybrat szereg detali, konchy jego uszu nabraly wyrazniejszego rysunku, a oczy,
cho¢ nadal patrzyly tepo, nie wydawaly si¢ juz Slepe.

,Prawdopodobnie nocni go$cie popracowali nad nim szczegdlnie solidnie * zauwazyt
w duchu Golonogtowy. * Dobra maja chirurgi¢ plastyczna, nie da si¢ zaprzeczy¢... I
Chromemu uzdrowili nogg, nie wiadomo tylko, czy dzigki protezie, czy
transplantacji. Pozostalo wrazenie, ze stworzyli nowa tkanke kostna, uformowali z
niej kosci goleniowe, strzalkowa i piszczelowa, a p6zniej doprowadzili do zrostu z
nerwami i mig$niami... Tolstucha stata si¢ jeszcze grubsza, Matuszka bardziej
przezroczysta, rece jej wprost przeswituja... Wydaje sie, ze wszyscy si¢ odmienili,
oprocz Jaknowej...".

Patrzyt na nig ukradkiem z daleka, jak siada na pagérku, zdejmuje pantofle, wysypuje



z nich piasek, potem przesuwa swoje pigkne dtonie (na lewej ma mala blizng
pomiedzy srodkowym i serdecznym palcem, to §lad z dziecinstwa po wbitym
haczyku wedkarskim) po dtugich, waskich stopach (zawsze sig krgpowala, ze stopy
miata duze), $cierajac ziarnka piasku. Potem zdejmuje z glowy czarna, koronkowa
kosynke, rozpuszcza dtugie kasztanowe wlosy, a one rozdzielaja si¢ na trzy sprgzyste
pasma, jak to bywa, gdy przez dtugie lata przyzwyczajaja si¢ do mocno splecionego
warkocza * 1 wytrzasa piasek...

Manekin, pomimo poprawy, niepokoit Golonoglowego, ale jednoczes$nie
Golonoglowy ztoscit si¢ 1 na siebie samego: tak si¢ ztozylo, ze przyjaciel mu ich
poruczyt... Ale w istocie kim jest on sam? Takim samym jak oni wedrowcem, ktory
trafit nie wiadomo dokad, nie wiadomo po co, jest zagubiony i samotny.

Dziwne zachowanie si¢ Manekina Golonogtowy zauwazyt jeszcze przed pierwszym
atakiem. Manekin zaczat przejawiac

niespotykane u niego dotad oznaki niepokoju: to si¢ ogladat, to przysiadal, kryjac
glowe w swoich topornych tapach. W jakim§ momencie uspokoit si¢, nastuchujac *
skads, z wielkiego oddalenia doleciat do niego wysoki i straszny dzwigk, skierowany
prosto w twarz jak ostra, cienka igla...

Za pierwszym razem oczekiwanie na te igle bylo stosunkowo kroétkie, ona wbita mu
si¢ w czolo 1 Manekin upadt, krzyczac gtosno. To przypominato napad epilepsji 1
Golonoglowy natychmiast wsunat mu do ust * skad go miat? * trzonek srebrnej tyzki
1 ulozyt sobie na kolanach jego glowe, by twarda niczym kamien gtowa nie obijata
sig 0 ziemie... Zadnych lekarstw nie bylo. A przydatoby sie chociaz z pigé
centymetréw szesciennych luminalu...

Od tamtego pierwszego ataku zycie Manekina znacznie si¢ zmienito, stato si¢
okropne i daleko bardziej §wiadome. Teraz stale znajdowat si¢ w jednej z dwoch
sytuacji * albo ,,przed atakiem", albo ,,po ataku". Wiedziat jednak i o trzeciej
mozliwosci: to czas strachu. Po ataku nastgpowat etap ,,po". Wstawat lekki jak pusty
worek, nie pamigtajac absolutnie o tym co zaszto. Zwykle w takich chwilach widziat
obok siebie Golonoglowego. Jesli go nie byto, Manekin doganial pozostatych, ktorzy

Juz zdazyli niekiedy odejs¢ dos¢ daleko. Odczuwat wtedy silny gtod, podchodzit do



Golonoglowego, a tamten bez stowa wsuwal mu do r¢ki maty prostokatny herbatnik.
Manekin zjadat to $miesznie mate ciastko 1 po kilku minutach zapominat o glodzie.
Znowu szedt 1 szedl, a potem nagle przypominat sobie, jak pewnego razu tak idac,
ustyszal wysoki, straszny dzwigk. Wsluchiwat si¢ z niepokojem 1 wkrotce
rzeczywiscie dzwigk ten si¢ pojawiat * nastgpowat etap ,,przed atakiem". Te zle,
nadlatujace z niewiadomego oddalenia igly, czy moze pszczoty, czy kule mnozyty si¢
1 wydawato sig, ze kazda z nich jest wycelowana w jedna, szczegdlnie delikatng 1
czula cze$¢ ciata * w oko, w gardlo, w brzuch czy pachwing... Kazdy, wzigty na cel
punkt, stawal si¢ jakby samodzielnym organem i odczuwal bolesne oczekiwanie,
wciaz nasilajace si¢ przerazenie, a te

wszystkie odczucia kazdego organu zwielokrotnialy sig, rosty w kosmicznym tempie
w sposob nie do opanowania i strach Manekina o wiele przewyzszal w rezultacie jego
wlasne wymiary 1 Zeby zmie$ci¢ w sobie ten bezgranicznie powigkszajacy si¢ strach,
Manekin stawat si¢ ogromny, daleko wigkszy od siebie samego, wigkszy od
najwigkszego, jakiego moze sobie wyobrazi¢ cztowiek. I wszystko to trwato, trwato,
trwalo... Rozpaczliwie chcial si¢ w tym momencie skurczy¢, sta¢ si¢ matym, jak
najmniejszym, najdrobniejszym ziarnkiem piasku.

Usitowat sig skurczy¢, unicestwié, ale zamiast tego robil si¢ coraz wigkszy, stawal si¢
otwarta tarcza dla wszystkich, lecacych w jego kierunku strzat. I im silniejsze byto to
szalone powigkszenie, rozciagnigcie ciala, tym ostrzejsze pojawiato si¢ pragnienie,
by skurczy¢ si¢ do rozmiaréw drobiny piasku, unicestwic si¢... I wtedy nadchodzit
atak... Z poczatku jeden, w glowe, druzgocacy, przeszywajacy na wskros. Ostry jak
cigcie szabla, migocaco*czarny. P6zniej jeszcze 1 jeszcze, razy padaty jeden za
drugim i znakowaly wciaz zmniejszajace si¢ granice ciata i uderzaty jak blyskawice
w juz nadweglone, ale jeszcze dygocace drzewo ciata...

A Golonogtowy nie dopuszczat, by si¢ zamknety jego $Sci$nigte szczeki, trzymat
trzesaca si¢ gtowe. Niekiedy pomagat mu Dhugowlosy: przytrzymujac butami swoj
nieporgczny futerat, z ktorym nie rozstawat si¢ ani na chwilg, obejmowal obiema
rekami wyginajace si¢ w kablak ciato, ostabiajac ciosy, jakie zadawat sobie ten

szaleniec...



P6Zniej Manekin wstawal 1 wszystko to powtarzato si¢ znowu 1 znowu...
Golonogltowy patrzat w glab jego czaszki 1 widziat: dwie nieduze potkule, pokryte
ciemna, blyszczaca btona, umieszczona w nie catkiem okreslonym miejscu, albo pod
twarda opona mézgowa Dura mater, albo tez bezposrednio na migkkich *
Arachnoidei lub Pia mater. Po kazdym ataku blona ta pokrywala si¢ nowa siecia
peknig¢, drobne jej kawateczki odpadaty, wchianialy sig, a pojawiaty si¢ jasnoszare, z
r6zowa siatka naczyn zdrowe fragmenty mozgu...

,Nieustajace analogie * zauwazyl Golonogltowy * u nas przeciez takze stosuje si¢
elektrowstrzasy w leczeniu schizofrenii...". I gladzil uspokojonego juz debila po
glowie, a ten, jak dziecko, obracal gtowe tak, by reka doktora dotknela na nie;j
kazdego miejsca...

Matuszka w tym czasie stawala si¢ coraz bardziej przezroczysta i kiedy wedrowcy
rozmieszczali si¢ wokot ogniska, Golonoglowy zauwazyl pewnego razu, ze zrzucila
na chwile swoj zakonny kaptur. Wtedy jej przezroczysta twarz porazita go swoja
rzadka asymetria: ani oczu, ani brwi nie bylo na ich naturalnych miejscach, tylko
blade fatdy wiotkiej skory, pozbawione rzgs, a na czole zapiekta w formie oka rana z
broczaca krwia ze $rodka. Bedaca juz prawie w zaniku dlonig Matuszka naciagneta
kaptur, potozenie jej przeSwiecajacej r¢ki na tle ciemnego ubrania wskazywat jedynie
sznur czarnych, wetnianych paciorkdéw rozanca.

Jej odejscia nikt nie zauwazyt. Ktoregos razu przy ognisku, po zwyklym odpoczynku
pozostata jej odziez * biata koszula, kaptur, kobiece zakonne nakrycie gtowy,
przyje¢te u chrzescijan obrzadku wschodniego i czerwony aksamitny woreczek.
Golonogltowy zajrzat do woreczka * w srodku zawinigta w foli¢ lezata zetlata
welniana ni¢ 1 gar§¢ pyhu... Od odziezy niosto zapachem cynamonu, ktérego nie
znosit od dziecinstwa, gorzkich migdatow i kadzidta...

Matuszka znikn¢ta w sposéb delikatny, nikogo nie absorbujac, natomiast nowo
przybyly osobnik dostarczyt wszystkim sporo niepokoju. Na poczatku temu
obywatelowi sredniego wzrostu, bedacemu w srednim wieku, gdy znalazt si¢ u
ogniska, wydato sig, ze $ni. A poniewaz nie mogt zalozy¢ innej formy istnienia niz

jawa albo sen, to w tych smutnych, nieco zgaszonych ludziach, siedzacych wokot



ognia, wszystko wydalo mu si¢ podejrzane. Nawet samo ognisko, plonace tuz u jego
nodg, bylo dziwne * jakie$ zbyt blade, nie dajace poczucia goraca.

,, Leatralne jakie$§ to wszystko * domyslit si¢ cztowiek w marynarce. * Oczywiscie, ze
to sen, zajmujacy sen". | zaczat starannie wpatrywac si¢ w ten dziwny sen, zeby nie
zapomnie¢ go

przy obudzeniu si¢ 1 opowiedzie¢ zonie Nadzi. Jej przewaznie $nily si¢ jakie$
ghupstwa, a to, ze niesie do pralni jego marynarke, albo ze zupa jej kipi. On .sam
miewat sny bardzo rzadko, a takie wymys$lne, z ogniskiem, w ogdle mu si¢ nie
zdarzaty. Sprébowal policzy¢ ludzi, siedzacych przy ognisku, ale jakos to si¢ nie
udawato. Albo si¢ przemieszczali, albo ich 1lo$¢ si¢ zmieniata. Przy glgbszym
wejrzeniu okazato sig, ze 1 ludzie niezupetnie sa prawdziwi, jacy$ stabeusze.
Wyréznial si¢ sposrod nich zaledwie jeden * stusznego wzrostu, krepy, z glowa
catkiem ogolona. Po wysokim czole * tysina si¢ggata mu do po6t glowy * chodzit mu
odblask ogniska. Leninowskie czoto * pomyslat 1 wybrat sobie na rozmoéwce
Golonoglowego jako najbardziej odpowiedniego.

»1rzeba go zapytac..." * zaciat si¢. Przestraszyl si¢ nagle, ze to nie jest sen. A jesli to
nie sen, to zapyta¢ nalezy przede wszystkim, co to za miejsce i jak on tu trafit... Ale
gdy zapyta

o co$ takiego, pomysla, ze jest obtakany. Ponadto nie mogl sobie w zaden sposéb
przypomnie¢, co si¢ dziato przed jego przybyciem tutaj, do tej nieznanej
miejscowosci, polozonej wyraznie poza miastem i nawet nie w umiarkowanej
strefie...

Jeszcze raz przyjrzat si¢ twarzom ludzi * zdecydowanie nieznajome i troche dziwne:
tuz obok drab o wygladzie kryminalisty, oboj¢tny na wszystko jak kamien, dalej
dlugowtosy cztowiek w pozie lotosu, prostujacy w nienaturalny sposob plecy i
przyciskajacy do siebie futerat od saksofonu. Taki futerat nosit ze soba bez przerwy
jego syn, dopoki nie uciekt z domu... Dalej gruba ciotka z calkiem prymitywnego
srodowiska 1 * nawet si¢ ozywit 1 nieco uspokoil * na lewo od niego na golej ziemi,
oparta podbrodkiem na dtoni, bardzo pigkna kobieta, o dobrej rosyjskiej twarzy.

,,1a Jest w moim guscie * ucieszy? si¢. * Podobna do mojej Nadzki z mtodych lat...".



Inni pograzeni byli w potmroku, ogien o$wietlal raz czyjas reke, raz plecy...

,» Irzeba zebra¢ mysli 1 dociec, skad wzigla si¢ ta luka w pamigci” * postanowit.
Sytuacja nie byla przyjemna, ale nie odczuwat wigkszego strachu. Zwrocil si¢ mysla
ku swemu domowi * najbardziej solidnemu punktowi swojej egzystencji. | co
pamietat? Ze Zzona Nadzia podata mu na $niadanie smazone kartofle i dwa kodety.
Wyraznie pamigtat kodety, lezace na talerzu pod katem wobec siebie nawzajem.
Kanapke z kietbasa. Herbate. Ze byt to wtorek. Rozklad zajeé tak dobrze
zaplanowany, ze w $rodg sg ostatnie cztery godziny wyktadow * i do poniedziatku
jest wolny... ,,0d tej pory, kiedy dostatem nominacj¢ profesorska, rozktad zajec jest
zawsze dogodny * myslat sobie. * Co prawda, sa jeszcze obowiazki spoteczne,
komitet partyjny, rektorat... A wlasnie * zeby nie zapomnie¢, ze w tym tygodniu... *
mys$l oddalita si¢ od gtéwnego nurtu. * A wigc po $niadaniu wyprowadzit Kasztana
na spacer, z daleka zauwazyt wstretnego szarego doga z sasiedniej klatki schodowe;...
Potem wjechat na gore, przebrat sig...". Wtym momencie zwrdcit uwage na to, ze ma
na sobie ciemnoszare wyjsciowe ubranie z baretkami na piersi, a wcale nie to w
granatowe w paski... Popatrzyt na noski swoich bucikow * czarne, od$wigtne, a
przeciez rano wkladat #stare rumunskie dziurkowane sandaty...

,»1rzeba pomysle¢ logicznie * wezwal sam siebie. * Kiedy wychodzitem z domu,
miatem przy sobie teczke. Pierwsze dwie godziny wyktadéw, wyktadam dzi$§ na
piatym roku ,, Wspotczesne problemy gnoseologii", nastgpne dwie godziny to
,Podstawy naukowego ateizmu" dla calego thumu pierwszo*roczniakdéw... Teczki nie
mam przy sobie. Nie pamigtam zupetnie, zebym prowadzit wyklady. Jestem inaczej
ubrany. Wigc pomigdzy moim wyj$ciem z domu a chwila obecna nastapito jakie$
wydarzenie, ktdérego nie pamigtam... Musiato nastapi¢ pomiedzy 6sma dwadziescia
pie¢ rano a... * chciat spojrze¢ na zegarek, ale zegarka nie bylo... * Jest wieczor. Nie
mam jednak zadnej pewnosci, ze od rana, ktore wydaje mi si¢ dzisiejszym, mingto
tylko dziesi¢¢ godzin. Moglo uptynaé wiele czasu od tamtej pory, kiedy przestalem
go obserwowac... Stowem, zanik pamigci. Powiedzmy, zZe to skurcz naczyn
mozgowych. Jak mozna zrekonstruowac dalszy przebieg wydarzen? Prawdopodobnie

szpital IV Zarzadu, potem sanatorium lub co$ w tym rodzaju... Ale przeciez Nadzia



nie mogla pusci¢ mnie samego! Chory cztowiek potrzebuje... Nie, to do niej
niepodobne... Dziwne, dziwne...".

Profesor uprzejmie zwrécit si¢ do Dlugowtosego:

* Przepraszam, ktdra jest teraz godzina?

Dhugowlosy popatrzyl na niego nieruchomym wzrokiem 1 odpowiedziat, jak wydato
si¢ Profesorowi, lekcewazaco:

* Wcigz ta sama...

,» Typowy hippis" * natychmiast ocenit Profesor 1 odwrdécit sig. Golonoglowy
wyraznie wygladat najprzyzwoiciej ze wszystkich, wstat wigc, by podejs¢ do niego. I
wowczas odczul pewne nietypowe zjawiska w przestrzeni * albo horyzont byt zbyt
blisko, albo niebo znajdowato si¢ za nisko...

Jakie$ ciasne to miejsce... Czort wie, dokad mnie zaniosto * pomyslat Profesor w
rozdraznieniu. Golonoglowy z szacunkiem wyszedt mu naprzeciw. * Wydaje si¢
podobny do Majakowskiego". Profesor lubit Majakowskiego i1 czgsto go cytowat, nie
tylko w zyciu prywatnym, ale 1 podczas wyktadow...

Golonoglowy, ktory podszedt blisko, nieoczekiwanie potozyt Profesorowi reke na
ramieniu, ten zdumiat si¢ poufatoscia tego gestu. Golonogtowy odezwat si¢ pierwszy:
* Profesorze, proszg si¢ nie niepokoié. I prosze na razie nie zadawac pytan. Sytuacja,
w jakiej si¢ pan znalazl, jest w najwyzszym stopniu niezwyklta, bedzie pan musiat
spedzi¢ tu troche czasu. Pdzniej wszystko zostanie panu wyjasnione...

Profesor opanowanym ruchem kiwnat glowa. Zaczat si¢ domyslaé, co si¢ z nim
stalo... Oczywiscie, jedynie wszechpotezne ,,organy" moga tak postapi¢: uspic,
przewiez¢ w inne miejsce 1 w ogole zrobi¢ z cztowiekiem, co im si¢ podoba. Co
prawda, to juz nie trzydziesty siddmy rok, ale ich sita nadal jest ogromna. Profesor
wiedzial o tym nie tylko ze styszenia. Uwaznie popatrzyt na Golonogtowego. A ten to
kto to jest?

Golonoglowy byt ubrany w biata, bawelniang koszulg z guzikiem u kotnierza... W
zohierska, wojskowa koszulg... Miat

tez na sobie zohierska bielizng... Nie byto tu petnej jasnosci, ale cos juz zaswitalo...

| Profesor ucieszyt si¢ ze swojej spostrzegawczosci...



Dopiero teraz, kiedy zabrakto Judy, Golonogltowy zaczat rozumie¢, jak wiele
przeréznych obowiazkow spadio na niego. Z poczatku wydawalo sig, ze najwigkszy
ktopot bedzie sprawiat Manekin z jego statymi atakami. Ale stopniowo ujawniato sig,
ze w tym szarym tlumie nie bylo statystow, kazda osoba dramatu miata Swoj wlasny
watek. A raczej nie watek, a zadanie, sformutowane wedtug znanej zasady z bajek:
p6jdz tedy, nie wiadomo kedy, przynie$ to, nie wiesz co... Wygladalo na to, ze
wszyscy oni, jak katorznicy do kuli, przykuci byli do jakiego$ zadania 1 nie mogli
stad si¢ wydosta¢, dopoki go nie wykonaja. Odnosito si¢ wrazenie, ze nie WSzyscy
zdawali sobie spraweg z tego, czego od nich oczekuje nieznany rezyser calej tej akcji.
Nawet sam Golonoglowy nie wiedziat doktadnie, dlaczego tu si¢ znalazt.

W istocie, w miar¢ mozliwo$ci kontynuowat to, co robit przez cale swoje zycie w
instytucie, w klinice, w szpitalach... Byta to jaka$ ni to lecznicza, ni to pedagogiczna
funkcja, funkcja wspomagajaca... Wspomaganie przy narodzinach...

Kiedy po raz pierwszy zobaczyt tutaj Jaknowa, taka mu bliska, ze wszystkimi
drogimi szczegdtami twarzy i figury, z tak dobrze znanymi gestami, zrozumiat od
razu, ze oddziela go od niej nieprzepuszczalna 1 nie dajaca si¢ pokonaé granica. Nie
poznawata go. Pierwszym, bardzo silnym pragnieniem byto uja¢ ja za reke, pogladzi¢
po wlosach, po twarzy... Ale Juda wtedy ostrzegt go:

* Ostroznie. Mamy do czynienia z pelng amnezja. Pozwol jej trochg si¢ oswoié,
potem podejdziesz do niej...

* To moze mina¢? * spytal Golonoglowy, pokonujac chg¢¢ natychmiastowego
przygarnigcia jej do siebie, dotknigcia palcami karku i wyciagnigcia szpilek, by
rozsypalty si¢ jej dlugie kasztanowe wlosy... To byla jedyna, przeznaczona mu
kobieta, gotow byl rozpoczac¢ wszystko od poczatku, podej$¢ do niej w taki sposéb, w
jaki mgzczyzna podchodzi po raz pierwszy do przyciagajacej go, nieznanej mu
kobiety.

* By¢ moze. Czgsciowo... Widzisz przeciez, kto$ sig zatroszczyt o to, zebys tyja



poznal, a ona ciebie * nie... Mnie si¢ wydaje * Juda dokonczyt tagodnie * ze w tym
przypadku w ogodle lepiej jest nie buntowac sig, a przyjmowac... Wychodzi¢
naprzeciw, mowiac krotko...

Od tamtej pory Golonoglowy starat si¢ nie traci¢ Jaknowej z pola widzenia i za
kazdym razem, gdy w jej oczach pojawialo si¢ pytanie czy niepokoj, byt blisko.
Zreszta, jej obecnos¢ nie powodowala jakichs szczegdlnych kiopotéw, po prostu
sprawiata bol, jak stara blizna, otarcie na duszy...

Trudnosci dotyczyty innych. Oto dwie kobiety, tworzace stala parg, nawet nieco
komiczng z uwagi na znaczna rdznicg¢ wzrostu pomigdzy nimi * jedna byla prawie
karlica z duza, kedzierzawa glowa 1 krotkimi rgkami 1 nogami, druga * wysoka,
dhugonoga, z zaokraglonymi, przygarbionymi plecami i mata gtowa, osadzona
niczym u zmii na dtugiej szy1 * okazaly si¢ przy blizszej obserwacji wcale nie
przyjaciotkami, a niewolnicami jedna drugiej. Prawa noge wysokiej 1 lewa noge
kurdupla taczyt krotki fancuch, przypominajacy tancuch rowerowy, ktory w ksztatcie
6semki owijal ich kostki u n6g. W miejscu krzyzowania si¢ tancucha Golonoglowy
zauwazyt btyszczaca kulke ze szkla czy tez z metalu. Gdy kobiety szty, to
powodowaty kazdym krokiem bol u siebie nawzajem, a kiedy siadaly w czasie
postoju, to zamiast odpoczynku, ktorego moglyby zazna¢, pozostajac bez ruchu,
zaczynaty natychmiast przeciaga¢ kazda do siebie owa kulke, powodujac tym coraz
glebsze wpijanie si¢ tancucha w rany na nogach...

,,Chca co$ podzieli¢ migdzy siebie, ale nie moga" * w pewnym momencie domyslit
si¢ Golonoglowy.

Wkroétce odkryt, ze moze spowodowac krotka przerwe w zadawanej sobie nawzajem
przez te kobiety mece * gdy kladt im na glowy swoje duze, odwrdocone nieco ku
sobie dlonie, kobiety si¢ uspokajaty, a rany ich w okamgnieniu przestawaty krwawic,
obsychaty i zaczynaty si¢ zablizniac...

Przemozne uczucie zagubienia, jakie ogarn¢to Golonoglowego po odejsciu Judy,
wkrotce mingto. Stale mu towarzyszacy pomocnik, ktorego nazywat ,,widzeniem
wewngtrznym" lub po prostu intuicja, teraz dochodzit do gtosu nie podczas badania

chorych, czy przeprowadzania operacji, ale kiedy nachodzity go watpliwosci 1



zaklopotanie.

Po ktoryms z odpoczynkow, kiedy Golonogltowy przeciagnat reke nad ogniskiem,
wylaczyl zapalniczke, mocno przywierajaca do dtoni, dzigki czemu ogien znikl,
ciepto przestato dochodzi¢, a tylko jego resztka dos¢ dtugo jeszcze ogrzewata mu
dlon * wyraznie poczul, w ktérym kierunku nalezy i1$¢. Ten sam czynnik, ktory
kiedy$ umozliwial mu widzenie ,,wewngtrznych obrazow", teraz podpowiadat
kierunek wedréwki... Poszli wigc jak zwykle gesiego, pojedynczo lub dwojkami:
Dhugowlosy ze swoim futeratem, Totstucha z grubym brzuchem, Karlica z
Tyczkowata na tancuchu... Golonoglowy nastawit si¢ na dlugi odcinek drogi, ale dos¢
szybko na przedzie zamajaczyto co$ ciemnego, wygladajacego na niski budynek
gospodarczy. Gdy si¢ zblizyli, stwierdzili, ze to nie budynek, a nieduzy, gesto
spleciony grubymi, bezlistnymi gal¢ziami kawatek lasu. Co§ w rodzaju szkotki
le$nej. Dziwne niewysokie drzewa miaty pnie 1 gal¢zie prawie tej samej grubosci,
szarobure, bez najmniejszych zadatkéw na liscie. Gatezie lekko sig poruszaty. Ten
ruch byt jaki$ podejrzany.

* Podejdzmy blizej * powiedzial Golonogltowy 1 wszyscy, jak dzieci, postusznie si¢
zblizyli. Galezie rzeczywiscie si¢ poruszaly. Byly cate pokryte mnéstwem dziwnych
istot wielkosci duzego szczura, w starej, calkowicie nieowlosionej, workowatej,
obszernej, pomarszczonej skorze, takiego samego burego koloru, jak pnie drzew.
Lapczywie, zajadle, powodujac jakby buczenie jakiej$ maszyny, wgryzaty si¢ w
drewno.

Golonogltowy chwycit jedna z tych istot za kark i oderwat od pnia. Niezadowolona,
zawarczata * pusc, pusc!... Roztozyl tego grubego, wodnistego stwora i wedrowcey
rozpoznali w tym odpychajacym stworzeniu czlowieka. Malenkie, ulegte atrofii nogi
i rgce, embrionalna wielka gtowa z ledwie zaznaczonymi szparami zamknigtych
oczu, niedorozwinigty nos i duze, wysunigte ku przodowi usta ze sterczacymi jak u
gryzoni $wiecacymi, biatymi zgbami. Migsnie wokoét ust kurczyly sie automatycznie i
szczeki nadal wykonywaly ruch gryzienia.

Golonogltowy pogtaskat cztekopodobnego gryzonia i z powrotem umiescit na gatezi,

z ktorej go zdjat przed chwila.



* Boze, co to jest? * zapytala przerazona Jaknowa.

* Laknacy, ktorzy pragna si¢ nasyci¢ * drwiaco'odpowiedziat Golonogtowy 1 w tym
momencie zorientowat si¢: co ja mowig? Dlaczego zndw ja draznig? Co za
uporczywa ghupotal...

Pekla jakas$ Sciana czy przerwala si¢ jaka$ zastona * wielki obszar poprzedniej
$wiadomos$ci wyptynat nagle wjej pamigci: rodzice, babcia, dom na Triochprudnym,
komuna w Tropariewie... Lew Totstoj 1 Ewangelia, pierwsza prawdziwa, nie
totstojowska Ewangelia, podarowana przez babcig... | w tym momencie az
wstrzymata oddech z powodu jego kpiacego tonu * przypomniata sobie te stowa z
Ewangelii, ktore on otwarcie, celowo przekrecit... ,,Blogostawieni faknacy i pragnacy
Prawdy, albowiem oni beda nasyceni...".

* Nie, nie, ja wcale nie kpie, prosze wybaczy¢, mam taka manierg... Chciatem
jedynie powiedziec¢, ze to ich prawda... Kazda namigtno$¢ w ostatecznym rezultacie
umiera, nieprawdaz? * kontynuowat, ajej serce uderzato bole$nie z powodu jego
stow. * Po prostu nie wszyscy zdazaja si¢ wyciszy¢ w przewidzianym dla nich czasie.
Schylit si¢ i podnidst z ziemi nieruchome stworzenie, ktore przed chwila odpadto od
pnia. Teraz nie byto ono cztekopodobnym gryzoniem, a raczej przypominato
cztekorobaka. Byto nieruchome, jego z¢by znikly, usta przybraty proporcjonalny do
catej glowy rozmiar, a mordka wydawata si¢ catkiem jak twarz dziecka.

* Koniec. Nasycit si¢. Teraz jest najbardziej podobny do pigciomiesigcznego
ludzkiego ptodu.

Profesor zagladal przez ramig¢ Jaknowej. Co$ strasznego przyszto mu do glowy,
zapytal wigc chrypliwym glosem:

* Czy on umart?

* Co pan! Smierci w ogdle nie ma, Profesorze. A ten, jak sadze, jest znacznie blize]
poczatku, anizeli konica * tajemniczo odpowiedzial Golonogltowy.

I I tu Profesor nie wytrzymat:

* Nienawidze zagadek! Zadam jasnej i doktadnej odpowiedzi na pytanie, co sig tu
dzieje? Jesli pan uwaza za niezbedne demonstrowanie mi tak zwanych cudow, to

moglby pan bardziej dorzecznie wyjasni¢ swoje przypowiesci 1 alegorie...



* Jakie przypowiesci? * szczerze zaSmial si¢ Golonogltowy. * Nie doszliSmy z panem
jeszcze nawet do alfabetu!

* Proszg mie¢ na uwadze, ze zlozg skarge! Jestem bardzo ustosunkowany i to w
najpowazniejszych organizacjach! * zaskrzeczat Profesor, a Golonoglowy jakby
ostabt od jego krzyku 1 zaczat go uspokajac:

* Prosz¢ wielkodusznie wybaczy¢, absolutnie nie chciatem pana obrazié, nic
podobnego... Przedyskutujemy to z panem, ale nie teraz, trochg pdzniej. W tej chwili
nie mozna, to nie jest przewidziane...

Profesor uspokoit si¢: ze nie jest przewidziane * mozna byto zrozumie¢, to brzmiato
przekonywajaco. Bylo tez mito, ze Golonoglowy, styszac o jego ustosunkowaniu,
zmienit swQj ton...

Pigkna kobieta stata obok, izy ciekly jej po policzkach. Profesor zauwazyt, ze
Golonoglowy na niej zatrzymat wzrok. Kobieta wyszeptala:

* Biedne, biedne... * I niespodziewanie w tejze chwili spytala Golonoglowego: * A
drewno jest gorzkie?

Spojrzat na nia i odrzek? bardzo cicho, ale Profesor ustyszat wszystko co do stowa:

* Jak jeszcze! Oczywiscie, ze gorzkie... * I kiwnal wszystkim reka na znak, ze moga

juz i8¢ dalej w wyznaczonym kierunku.

Rozlegt si¢ przeciagly, przyttumiony krzyk, przechodzacy w ghuchy ryk.
Golonoglowy poszukat wzrokiem Manekina * ten jednak dreptal swymi cigzkimi
nogami. Zrédtem krzyku * jak si¢ okazalo * byla Tolstucha, osuwajaca sie na ziemie.
Golonoglowy umiej¢tnie podtrzymat ja od tylu. Pomogl, by padajac zajeta
wygodniejsza pozycj¢. Teraz lezata ze zgigtymi nogami w kolanach i usitowata objac
swoj ogromny brzuch. Pod jej plecami ukazala si¢ katuza...

,Czyzby to pordd? * zdumiat si¢ Golonoglowy. * Dziwne, Ze tutaj mozna rodzic...
Zreszta, dlaczego by nie?"

Totstucha miala na sobie flanelowy kaftan w duze wlochate kwiaty, z ktorego kilka



guzikow juz zdazyto si¢ oberwac na skutek parcia jej przewracajacego sig ciala,
pozostate Golonogtowy rozpiat wprawnymi palcami. Odwinal dot koszuli az do
opadajacych na boki flakowatych piersi 1 w tym momencie dech mu zaparto: z
poczatku wydalo mu sig, Ze jej ciato jest obwigzane mndstwem grubych rozowych i
liliowopurpurowych sznur6w, na ktorych rosna wielkie morskie migczaki,
przypominajace Hiton tonicella lub Neopilina, kazdy wielkosci niemal spodka do
herbaty. Dotknat jednej z muszli * nie byla czym$ oddzielnym, ale stanowita
fragment jakiej$§ narosli*pasozyta. Sznury 1 muszle, wszystkie poprzerastane
postronkami, trzymaty si¢ w jej brzuchu. W tej zywej sieci byto co$ potwornego 1
zarazem przyciagajacego, jakis rodzaj kunsztu.

Golonoglowy nigdy w czasie swej dtugoletniej praktyki lekarskiej z niczym
podobnym si¢ nie spotkat. Tutaj nie dysponowat zadnymi narzedziami * miat tylko
srebrna tyzke, ktora wktadal pomiedzy zaci$nigte szczeki Manekina podczas jego
atakow. Pozostawaty jedynie gote rece...

Zajal si¢ jej badaniem, cho¢by zewnetrznym, sprobowat zdja¢ jedna z muszlowych
naro$li i przeprowadzi¢ palpacj¢ brzucha. Za pierwszym razem wydato mu sig, ze
namacat raczke ptodu, gdzie§ bardzo wysoko, pod sama przepona.

,» W dodatku posladkowe potozenie" * zmartwit si¢ w przewidywaniu dodatkowych
trudnosci z obrotem na nézki. Chciat kontynuowac badanie palpacyjne, ale zaszto co$
nieprawdopodobnego: tylko co namacana przez niego piastka, przebiwszy napicta
Sciankg brzucha, pojawila si¢ na jego powierzchni. Totstucha zakrzyczata.

* Cierpliwosci, cierpliwo$ci, kochaniutka * uspokoit rodzaca. Co to moze by¢?
Przebicie $ciany macicy, ttoczni brzusznej,

powtok skornych? To nie do pomyslenia! Do jakiego stopnia musiatyby ulec
zwiotczeniu wszystkie tkanki, by si¢ przerwac pod naciskiem raczki ptodu? Jeszcze
raz nacisnal brzuch * byl napigty i mocny.

% I w tym momencie wiaczylo si¢ ,,wewnetrzne widzenie" i ukazat si¢ obraz: caly
brzuch kobiety byt wypetniony niemowlgtami do ostatnich granic * jak ryba ikra.
Piastka, ktora trzymat w swoim reku, nalezata do w petni uformowanego

dziewigciomiesigcznego plodu, swiadczyly o tym paznokcie na paluszkach, wazny



wskaznik jego dojrzatosci... Bwoma palcami Golonoglowy poszerzyl otwor, przez
ktory wysunela si¢ raczka. Rodzaca jekng¢ta.

* Badz cierpliwa, jeszcze trochg a urodzisz zucha * pokrzepiajacym jak zwykle
tonem podtrzymywat kobiete.

Otwor rozszerzyt si¢ lekko 1 Golonogtowy, trzymajac raczke dziecka, wsunat w
otwOr swoja reke prawie po lokie¢, chcac obroci¢ dziecko. Obrocito si¢ bardzo tatwo,
ale nie potylica a twarza. Doktor wepchnat je z powrotem, podktadajac reke pod
potylice.

Kobieta jgczata, ale juz nie krzyczata. Golonoglowy mruczat co$, co robit zazwyczaj,
cos uspokajajacego, nie zdajac sobie z tego sprawy:

* No, dobrze, mamusiu. To pierwsze dziecko? Drugie? To znaczy, jestes
do$wiadczona... Oddychaj gigbiej, glgbiej... I rzadziej, nie tak czgsto... * licz do
dziesieciu...

Wszystko odbyto si¢ szybko, po prostu wspaniale, malec wyskoczyl. Normalny,
zywy, caly umazany niemowlak lezal na r¢ku doktora... bez pgpowiny. Dziecko moze
si¢ urodzi¢ bez rak, bez nog, bez glowy, ale w zadnym przypadku bez pgpowiny!
Pe¢pek miat gleboki, czysty, catkowicie zagojony...

Niezaleznie od zdziwienia Golonogltowy robit to, co w tej chwili nalezato *
przeczyscit mu nos, jame ustng 1 trzymajac gtowa na dot, klapnat po mokrych
posladkach. Rozlegt si¢ krzyk * obrazonym, niskim glosem niemowle¢ zakrzyczalto:
ua * ua...

Jak dawno Golonoglowy nie styszal tego zatosnego dzwicku nowego zycia... Zatosna
muzyka, chrypliwa piesn tylko co otwartych ptuc, proba wydania pierwszego
dzwigku z fletu chrzastkowej krtani, przerazajaca samego wykonawcg... Niemowle
ptacze ze strachu przed nowym dzwigkiem.

Ale tu wszystko bylo inaczej, wbrew regutom, przyzwyczajeniom, oczekiwaniu.
Noworodek lekko odkleit si¢ od dtoni doktora 1 jak pecherzyk powietrza, ktéry
odrywa si¢ od podwodnej rosliny 1 szybuje do gory, gltadko przeptynat okoto metra w
gore, wciaz jeszcze wydajac dwunutowy dzwigk 1 znikt, zostawiajac po sobie odglos

peknigtej] gumowej pitki 1 ostre zawirowanie powietrza...



Golonoglowy ledwie zdazyt odprowadzi¢ go wzrokiem, gdy rozlegt si¢ kolejny krzyk
potoznicy. Doktor uklakl przy niej: posrod kolorowej siatki narosli widniaty dwa
otwory * z jednego sterczata ndzka, z drugiego wylaniata si¢ szara gtdéwka. Miejsce,
z ktorego niedawno zostat wyciagnigty noworodek, zamkngto sig, tworzac fatdziste
zgrubienie, tak ze nie bylo potrzeby zszywania. Golonogtowy probowat wymacac,
czy glowka 1 no6zka naleza do jednego dziecka, czy do dwojga.

Rodzaca zaczeta krzycze¢. Golonoglowy, usitujac wcisna¢ ndzke z powrotem,
naciskal na brzuch kobiety w taki sposob,

zeby tatwiej byto wydostac si¢ glowce. Naro§l w formie muszli utrudniata
powigkszenie si¢ otworu, Golonogltowy odciagal wigc narosl srebrna tyzka, a palcami
lewej reki poszerzat drogg... Drugi chlopczyk tez nie miat pgpowiny, ale doktor
myslal teraz tylko o tym, zeby tego dziecka nie wypusci¢ w niebo. Ale wydarzenie
si¢ powtorzyto i to doktadnie: dziecko zakrzyczato, poruszyto raczkami i chociaz
doktor trzymat je tym razem mocno, przykrywajac z wierzchu druga dtonia,
wyskoczyto spod jego reki 1 jak banka mydlana, z tym samym mlaskajacym
dzwigkiem odleciato, pozostawiajac kolejny, szybko wypetniajacy sig lej w
powietrzu.

Z trzecim Golonogltowy miat znacznie wigcej klopotow. Wydostawal si¢ nogami,
przekreci¢ go si¢ nie dato, w dodatku mocno zacisnawszy piastke, ciagnal za soba
kawatek postronka z brzucha potoznicy. Tym razem Golonoglowy juz si¢ nie zdziwit,
kiedy plecy jasnoskorej, nicowtosionej dziewczynki odlepity si¢ od jego mokrej dtoni
1 dziecko wzleciato w niebo.

Z bliznigtami z kolei trudnos$¢ polegala na tym, ze oba znajdowaty si¢ w jednym
pecherzu ptodowym i w zaden sposéb nie mogly si¢ przecisnac przez otwor, w tej
sytuacji Golonoglowy musial przegryz¢ nie pgpowing, jak robia to zwierzeta czy
kobiety, pozostawione bez pomocy z zewnatrz, a sprezysty, blekitny sznur, okalajacy
brzuch, ktory cho¢ nieco opadt, nie przestawat by¢ ogromny.

Jeszcze jedno dziecko zadziwito Golonoglowego tym, ze wydostato si¢ najbardziej
naturalnym sposobem przez drogi rodne, ale 1 ono nie ucieszyto go posiadaniem

pepowiny. To bylo szdste. Zaraz po nim urodzito si¢ sidodme, rowniez droga



natur'alng, ale wyraznie bylo niedonoszone 1 z r¢ki doktora wzlecialo tak niechgtnie,
ze ten poczut lekki zal, iz nie sprobowat go zatrzymaé. Scisle mowiac, dwoje
ostatnich bylo r6znojajowymi bliznigtami, ale jedno byto op6Znione w stosunku do
drugiego nie mniej niz o siedem tygodni. Co$ takiego si¢ nie zdarza... Zdarza si¢
natomiast do$¢ czgsto, ze w okresie rozwoju wewnatrzmacicznego jedno uciska
drugie... Ale na rozmys$lania nie bylo czasu, gdyz z brzucha sterczata raczka
nastgpnego pacjenta, pragnacego wyrwac si¢ na zewnatrz...

Kiedy ten wielokrotny porod si¢ skonczyt, potoznica zapytata, gdzie sa jej dzieci.
Golonogltowy przyjrzal si¢ jej twarzy * to byla ona, jego gtowna pacjentka, z powodu
ktorej walczyt z urzednikami ze stuzb medycznych, z kolegami, z przyjaciéimi, a
nawet z wlasna rodzina... Zmegczona praca ponad sity, glodem, porodami,
samotnoscig, odpowiedzialno$cia, brakiem pieniedzy... Wyjasnil wigce, jak potrafit, ze
dzieci jej, nalezy sadzi¢, znajduja si¢ w niebiosach. Kobieta gorzko zaptakata:

* A dla mnie to nikogo, ani jednej dzieciny...

Ona lezala, a on klgczat przy niej. Platanina narosli 1 postronkéw ostabta 1 zwisala
wokot jej bioder, catych pokrytych porozciagana i podrapana skora. Doktor pociagnat
za jedna z muszli * zostata mu w reku. Postronki przed tym dziwnym porodem
mocne 1 zywe jak robaki, kruszyty si¢ teraz * w rekach i cala ta splatana sie¢ opadta z
jej ciata jak sucha tuska. Jakas$ btona, przypominajaca skére, podobna do wezowe]
wylinki, zeszta z bioder potoznicy. Ciatu zostala przywrdcona ludzka godno$¢. Nawet
jej oczy, w ciemnych obwodkach na skutek cierpienia, patrzyty na doktora z
wdzigcznoscia. On znatl dobrze to zmegczone, trochg zobojetniate spojrzenie kobiety,
ktora tylko co urodzita...

* Bedziesz mogta 1§¢? * zapytat Golonogltowy. * Ja zostang tutaj * odparia.

Wowczas Golonoglowy zakopat w piasku resztki dziwacznych narosli, zebrat z ziemi
troche suchych roslin i rozpalil ogien.

* Odpoczywaj sobie, kochaniutka, odpoczywaj. WTszystko bedzie dobrze...

Ona poruszyta si¢ 1 oparlszy sig na rgce, nieco si¢ uniosta: * Jakie tam dobrze...
Golonogtowy obejrzat si¢ * czekano na niego. Po raz pierwszy w czasie calej

wedrowki odchodzac nie ugasit ognia.



I poszli wszyscy dalej zgodnie ze swym zwyktym porzadkiem, pojedynczo, parami, a
Golonogltowy ogladajac sig¢ wstecz, wciaz widzial w oddali bigkitnawy ogien. Potem
ustyszat za soba mlaskajacy, dono$ny dzwigk i obrociwszy si¢ po raz ostatni, juz nie
dostrzegt niczego poza piaszczystymi pagorkami i wltasnymi $ladami, ktore szybko

przykrywaty lekkie przyziemne wiry z piasku...

10.

Przez jaki$ czas Profesor zachowywat pewne postuszenstwo 1 nie ngkat
Golonogltowego pytaniami. Usitowal porozmawia¢ z Jaknowa, ale ta, patrzac mu w
oczy szczerze 1 zyczliwie, nie byta w stanie dac¢ jakiejkolwiek sensownej odpowiedzi
na zadne pytanie. Dtugo przemys$liwal nad tym, jak by tak zr¢cznie zagadnad
Golonogltowego, zeby nie narazi¢ wilasnej godnosci 1 uzyskac jakiekolwiek chociaz
wyjasnienie. Ta dziwna wedrowka przedtuzata si¢ 1 jednoczesnie * Profesor czul to
wyraznie * stabto pragnienie, by wszystko wyjasni¢. Wkradly si¢ jakies domysty,
ktore staral si¢ odpedzac od siebie. Na domiar zlego opanowywala go dziwna apatia,
ognisko oddziatywato na niego dwojako: uspokajato, ale 1 przytgpiato umyst...
Ktoregos razu przy ognisku Profesor usiadt obok Golonoglowego i zwrdcit si¢ do
niego bardzo grzecznie:

* Prosz¢ mi powiedzie¢, czy nie ma tutaj jakiej§ mozliwo$ci nawiazania kontaktu z
moja rodzina, z zona $cisle méwiac? Jestem przekonany, ze ona bardzo si¢ niepokoi...
*'"W zasadzie jest. A co wlasciwie chcialby pan jej przekazac?

* No, w pierwszym rzedzie, ze jestem zywy 1 zdrowy. Bo widzi pan, jestesmy
malzenstwem prawie przez czterdziesci dwa lata i w praktyce nigdy si¢ nie
rozstawaliSmy... Jesli ja z jakich$ przyczyn nie moge wrdci¢ na swoje miejsce * tu
Profesor zrobil wymowna pauze, zeby Golonogltowy zrozumiat cata jego
delikatnos$¢ * czy nie moglaby ona zosta¢ odkomenderowana tu do mnie?
Golonogtowy podrapat si¢ grubym palcem za uchem:

* Hmm, a prosze powiedzie¢, czy malzonka pana jest osoba wierzaca?

Profesor oburzyt si¢:



* Alez skad! Oczywiste, Ze jesteSmy ateistami. Ja jestem filozofem, marksista,
wyktadowca marksistowsko*leninowskiej estetyki, a Zona jest cztonkiem partii...

* To jasne, jasne * przerwat mu Golonoglowy. * A moze w rodzinie sa wierzacy?

* Nie, ma si¢ rozumie¢. TeSciowa byla prosta, wiejska kobieta, ale umarta, Panie
swie¢ nad jej dusza, w piecdziesiatym pierwszym...

* No to, to akurat nie ma znaczenia * uspokoit go jak gdyby Golonoglowy.

* Co, przepraszam, nie ma znaczenia?

*To, ze umarla... Tak w ogdle, to co$ przekaza¢ mozna. Tylko wie pan, radzitbym
ograniczy¢ si¢ do krotkiej wiadomosci * w rodzaju ,,Wszystko w porzadku, nie
denerwuyj sig"... Bo przeciez jak pan moze ja tu zaprosi¢, skoro pan sam nie catkiem
dobrze zdaje sobie sprawe, gdzie si¢ znajduje?

,Chytra bestia. Daje do zrozumienia, ze miejsce jest $cisle tajne" * rozztoscil sig
Profesor, ale sytuacja jego bylta tak niejasna, ze nie mogt ani zadaé, ani upierac si¢
przy swoim. Wchodzi¢ w konflikt z tym Golonoglowym bylo niebezpiecznie * on,
widag, jest naczelnikiem niezbyt wysokiej rangi, ale do innego dopiero trzeba
dotrze¢. A nawet nie ma komu si¢ poskarzy¢... Dlatego tez Profesor jedynie
potwierdzit:

* Rzeczywiscie, ja nie bardzo dobrze wiem, co to za miejsce i od dawna pragne
otrzymac¢ od pana jakie$ informacje...

Golonoglowy zasmiat sig: * Ja i sam dobrze nie wiem...

* No, dobrze, ale moze wie pan chociaz w przyblizeniu, do kiedy mam tu przebywac
1 kiedy bede mogt wroci¢ do domu?

Golonogltowy westchnal, jak si¢ wydato Profesorowi, ze wspotczuciem:

* O terminie tez niczego nie potrafi¢ powiedzie¢. A co dotyczy domu... Obawiam sig,
ze do domu pan wigcej nie wroci...

Profesora az zatkato z oburzenia, ale opanowat si¢ 1 zapytat chtodno:

* A to wedtug jakiego prawa?

W tym momencie Golonogtowy wstal, wyciagnat reke ponad ognisko i ogien zgast,
przechodzac mu jakby do reki.

* Wrocimy jeszcze do tej rozmowy. A na razie ograniczymy si¢ do tego, ze panska



zona otrzyma wiadomos¢, 1z z panem jest wszystko w porzadku, Profesorze...
Profesorowi wydalto si¢, ze Golonoglowy wyrazit jaka$ uszczypliwo$¢, wymawiajac

jego tytul naukowy...

11.

Jaknowa przechadzata si¢ po wielopigtrowym domu z labiryntem dtugich korytarzy 1
kwietnikami wzdhluz §cian. Na korytarz wychodzita ogromna ilo$¢ drzwi, na kazdych
widniatl jaki§ znak * cyfrowy albo literowy * 1 jak to bywa we $nie, bardzo wyrazny.
Jaknowa jako osoba doswiadczona w widzeniach sennych, domyslila si¢ z miejsca,
ze znaki odnosza si¢ do rzeczy tej natury, jakie istnieja jedynie we $nie i przy
wychodzeniu ze snu nie przenosza si¢ w inne miejsce. Istniata znana prosta zasada,
wedtug ktorej jedne przedmioty, wydarzenia 1 wrazenia przechodzily do innej formy
bytu bez zadnych zmian, inne podlegaty dziwnym zmianom, jeszcze inne natomiast
zwyczajnie znikaly. Jaknowa nie uczynita wysitku, by mocniej zapamigta¢ znak na
drzwiach * byt z rodzaju tych, co znikaja. Przechodzita obok drzwi i z pierwszego
rzutu oka wiedziata, ze to nie ten. Znak, ktory byt jej potrzebny, byl zwiazany z jakas
starsza kobieta.

Przemierzyta juz cate kilometry korytarzy i czula, ze poszukiwany znak lada chwila
si¢ ukaze. I rzeczywiscie, znalaz? sig.

Jaknowa otworzyta drzwi. Pokoj byt jasny, skromny, przypominajacy tani pokoik
gdzie§ w prowincjonalnym hotelu w Wotogdzie czy w Archangielsku. W narozniku
miescila si¢ umywalka, na stole, przykrytym kraciasta biato*czerwona cerata, stat
samowar elektryczny. £.6zko zastane bylo po wiejsku, z wielka ilo$cia poduszek. Na
oknach staty kwiaty. Przy oknie na wiedenskim krze$le siedziata pulchna staruszka ze
sladem od okularéw na nasadzie nosa i ze zniszczona ksiazka w reku. Na drugim
krzesle spat kot o trojbarwnej siersci, tak spasiony, ze ledwie si¢ miescit na siedzeniu.
Byl juz p6zny ranek. Staruszka jej oczekiwala * byly dobrymi znajomymi czy tez
dalekimi krewnymi.

* Napijemy si¢ herbaty? * spytata staruszka.



* Z konfiturami? * uSmiechnela si¢ Jaknowa.

* Naturalnie. Wszystkiego nasmazylam, 1 agrestu, 1 truskawek, 1 lesSnych jagod. *
Staruszka nie zwlekajac otworzyla kredens, w ktorym btysnety okragte litrowe stoiki,
od géry obwigzane papierem.

* | poziomek?

* A jakze! Sama zbieralam... Na bliskich polanach... * Wyjeta z dolnej potki
napoczety stoik, zdjelta pokrywke 1 natozyta petna salaterkeg gestych, aromatycznych
konfitur.

Jaknowa spojrzata na konfitury:

* Czy nie za dlugo pani smazyta, Mario Wasiljewno? Sa bardzo ggste.

Staruszka ze zniecierpliwieniem machnela reka:

* Troszke za dtugo. Ale lepiej troche dtuzej, niz za krotko. Sa lepsze.

* To prawda * zgodzita si¢ Jaknowa.

Staruszka wlaczyta samowar i zaczela wyjmowac filizanki:

* Samowar nagrzewa si¢ bardzo szybko, mam z nim wielka wygodg...

Postawila na stole dwie filizanki, ale Jaknowa poprosita o trzecia.

* Po co nam trzecia? * zdziwila si¢ staruszka.

* A dla waszej Nadzi * wyjasnita Jaknowa.

* Och * zdenerwowala si¢ nieco staruszka * mys$latam, ze my do niej, a okazuje sig,
ze ona przyjdzie do nas?

* A jaka to r6znica? Najwazniejsze, zeby si¢ zobaczyc.

*> Ano tak. Ona martwi si¢ teraz bardzo * kiwneta leciutko glowa staruszka.

* To pani jej wiasnie powie, ze Misza prosit si¢ ktania¢ i przekaza¢, ze wszystko u
niego w porzadku.

Staruszka nadal kiwata glowa, a Jaknowa kontynuowata:

* A pani sama, Mario Wasiljewno, to jak si¢ czuje?

* Mnie to nic nie jest, mam si¢ dobrze... O, ksiazke sobie czytam. Tam to bylam
niepi$mienna, a tu potrafig.

* A co pani czyta?

* Mloda gwardi¢ Fadiejewa * staruszka podsungta Jaknowej postrzepiona ksigzke. *



Nadzia bardzo ja chwalila... Pigkna ksiazka. * Ale wielki zal tych dzieci. Tylko, czy
to wszystko prawda, aty moze powymyslane?

* Bylo cos$ takiego. * Jak nowa otworzyta ksiazke. ,,Drogiej Tani w dniu przyjecia do
Zwiazku Pionierow. Wala 1 Misza Riemien. 1 maja 1951 roku".

Wspomnienie uktuto ja w samo serce * obudzila sig.

Ognisko ledwie si¢ tlito. Wszystko byto jak zwykle. Wiatr ucicht. Ludzie
odpoczywali. Ona sama siedziata nieco na uboczu, a przy niej lezaly dwa psy: jasny
ze zwinigtym ogonem 1 duzy owczarek.

Pierwszy byl najzwyklejszym kundlem, ale drugi robit wrazenie, ze'jego psia istota
zostata czym$ zaktdcona. Niezwykta byla u niego baczna uwaga, z jaka odnosit si¢
nie tylko do swego cztowieczego towarzysza wedrowki * trudno byloby powiedzieé¢
»pana" * ale 1 do wszystkich pozostatych. W dodatku, czego nie potrafi zaden pies,
ten kiwat lub krecit glowa w odpowiedzi na zadawane mu pytania, co oznaczato tak
lub nie...

Opiekunem psow byt sympatyczny cztowiek w wieku okoto 35 lat, o wojskowe;j
postawie 1 mizernej twarzy. Czerwonawa szrama, by¢ moze $lad od wieloletniego
noszenia furazerki, przecinata mu czoto. Pojawit si¢ za plecami Jaknowej. Oba psy
zwrocily pyski w jego strong.

* Moze by sig pani przesiadta na zawietrzng strong... Wiatr si¢ nasila * poradzit.

* Co pan mowi? * spytala, nie rozumiejac.

* Zeby wiatr nie wiat w twarz... * Podal jej reke, psy wstaty, ustepujac jakby jej z
drogi.

* Dobrze, ze pan tu jest z psami. * Jaknowa pogtaskata gesta siers¢ owczarka. Pies
si¢ usmiechnal. * W dziecinstwie miatam psy, kiedy mieszkaliémy na wsi... A w
miescie to juz mam tylko koty.

Mezczyzna ucieszyt sig:

* Rozsadnie, bardzo rozsadnie. Ja tez w domu trzymam tylko koty. Jestem
zawodowym hodowca psow. Juz od dwudziestu lat. Wyhodowatem ich setki... Jestem
przekonany, ze psoOw w domu nie wolno trzymac. * Wargi mu zadrzaty, wylecialo

gorzko brzmiace: * [ w ogdle...



* Co w 0gble? * nieco zdziwila si¢ Jaknowa.

Hodowca psow zaczal mowi¢ goraczkowo 1 szybko."Widoczne byto, ze od dawna
meczyla go niewyrazona mysl:

* Wie pani, kiedy si¢ mowi, ze ,,zyja jak pies z kotem", to za tym kryje si¢ glgboka
mysl. Kot 1 pies to dwa zupetie przeciwstawne sobie typy, jesli chodzi o stosunek do
cztowieka. Kot w ogole nie potrzebuje cztowieka. Potrzebuje jedynie ciepta,
pozywienia. Ale sam czlowiek jest mu zupetnie niepotrzebny. Kot, powiedzialbym,
pogardza cztowiekiem. Jest od niego madrzejszy. Cztowiekowi si¢ wydaje, ze on
trzyma kota, a w rzeczywistos$ci to kot trzyma cztowieka. Kota nie mozna przymusic.
On nawet prosby speinia¢ nie lubi. Ja znam si¢ na tresurze * kot zadnej nie chce si¢
poddaé. Ma swoja godnos$¢. On potrzebuje, zeby to cztowiek mu stuzyt. | wie pani,
mnie si¢ nawet podoba jego niezalezno$¢. Kot nigdy si¢ nie podlizuje. Na przykiad,
kot ociera si¢ o0 pani nogi 1 pani mysli, ze to pieszczota... A to nic podobnego, kot
rozprostowuje sobie migsnie, drapie si¢ o pani nogi. Dostarcza przyjemnos$ci sobie, a
nie pani. Pani, pani stuzy kotu, a nie kot pani. A z psami jest zupelnie inaczej. *
Potozyt rek¢ z dwoma zdeformowanymi palcami na glowie psa. * Wesoty to
potwierdzi.

Pies wyczekujaco patrzal na swego opiekuna: co potwierdzi¢?

* Pies w domu to jak uposledzone dziecko. Stale ci¢ potrzebuje. Potrzebuje
cztowieka, jego uwagi, jego troski... Psa, prosz¢ wybaczy¢, trzeba wyprowadzi¢ na
spacer, gdyz wychowany pigg predzej umrze, anizeli napaskudzi w domu... *
Popatrzyt na Wesotego, a ten smutno kiwnat gtowa. * A kto, kto oprocz cztowieka
idzie na $mier¢ dla idei? Tylko pies!

Jaknowa zdumiata sig, co$ takiego nie przychodzito jej nawet do glowy.

* Tak, tak... Psy*szperacze, na przyktad, wyszukuja miny... W tej wojnie psy ktadly
si¢ pod czolgi! Nie chcg przez to powiedzieé, ze Swiadomie szty na §mier¢ ,,Za
ojczyzng, za Stalina!". Pies szedt dla swojej idei * stluzenia swemu panu...

Hodowca ps6w polemicznie zwrocit si¢ do Wesotego:

* No, powiedz, nieprawdaz?

* Pies westchnat po ludzku 1 kiwnat glowa.



Nagle wigor opuscil hodowce psoéw, zamyslit si¢, pomilczat, a p6zniej, nie odrywajac
wzroku od ziemi, moéwit dalej:

* Teraz mam taka robotg * pracuje jako odprowadzajacy psy. Wszystkie moje psiaki.
Hodowatem je na fermie w miescie Murom, szkolitem, a tamci wysylali je to na
granicg, to do Afganistanu. Wesoty wtasnie byt w Afganistanie... Dwudziestego
czwartego juz odprowadzam...

* A dokad pan je odprowadza? * cicho spytata Jaknowa.

* Dokad, dokad... Za granicg... Na tamten brzeg...

,»Aha, to tak wyglada * pomys$lata Jaknowa. * Sa wigc 1 tutaj, pomigdzy miejscowymi
ludzie, ktérzy wiedza, dokad my idziemy... Na tamten brzeg".

12.

Przemierzali wigc t¢ monotonna, pusta przestrzen, smutna, pokryta pagérkami, az
wreszcie doszli. Piaszczysta pustynia si¢ skonczylta. Zatrzymali si¢ na krawedzi
olbrzymiej zapadliny, wypetnionej siwa mgla. Gdzie§ w dali majaczyt drugi brzeg,
ale to mogto by¢ zludzenie, tak niewyraznie 1 nieprawdziwie ciemnial z¢baty pas,
ktory przypominat ni to przywierajace do ziemi ci¢zkie obtoki, ni to dalekie gory, ni
to bardziej bliskie lasy...

* Trzeba odpocza¢ * powiedzial Golonogltowy i1 wyciagnat ponad suchymi gatazkami
swoja ognionosna reke. Jak zwykle, ciepto i §wiatlo malenkiego ogniska znacznie
przewyzszaty mozliwosci skromnego materiatu palnego. Wojak, ktéry sam natozyt na
siebie obowiazek przynoszenia suchych szkieletow bytych roslin i ktory zbieral je po
drodze, cichym glosem zapytat Golonoglowego, patrzac na ogien:

* Po co mu wigcej paliwa, on i tak wspaniale plonie, twoj ogien!

* Tak. Ja sam tez niedawno to zauwazytem * przytaknat Golonogltowy i wyciagnat
reke ponad pustym miejscem. Zapalilo si¢ jeszcze jedno ognisko. Samo z siebie, bez
zadnego ,,zeru"... * Widzisz, jak wszyscy zmadrzeliSmy w ostatnim czasie...

* Nawet za bardzo * ponuro odpart Wojak.

Golonogltowy wyjat z kieszeni trochg suchych, kwadratowych herbatnikow,



pokrytych punktowymi znakami niczym starozytne pisma i dat kazdemu po jednym:
* Jedzcie. Trzeba sic wzmocnic.

Jaknowa juz od dtuzszego czasu przestata si¢ dziwi€. Smak herbatnika byt
nieszczegdlny, ziotlowy, przypominat placki, jakie w latach gltodu piekta matka z
suszonych baldachéw snyci 1 gar§ci maki. Wtedy smakowaly.

* Troche tu odpoczniemy, a p6zniej postaramy si¢ przedosta¢ na tamta strong.
Siedzieli, wchianiajac ciepto swymi zmeczonymi ciatami.

Golonoglowy przywotatl Dtugowtosego i ten, acz niechg¢tnie, poszedt za nim. We
dwoch zaczgli rozkopywac wierzchotek najblizszego pagorka. Po jakims$ czasie
przyniesli cala stertg bialo*zottych gatganow, jakby tylko co wyjetych z autoklawu.
Rzucili ja na ziemig * ze sterty wystawato na wszystkie strony mndstwo tasiemek.

* Wibzcie rekawice 1 naciagnijcie na nogi bachity * polecit Golonoglowy.

Z ociaganiem si¢ zaczeli wyjmowac ze stery te dziwne rzeczy: rekawice miaty dlugie
tasiemki u nadgarstkow, ptocienne ponczochy musiaty by¢ obwiazywane pod
kolanami. Przedmioty te byly rownie niedorzeczne, co niewygodne, szczegolnie
trudno bylo zawiaza¢ sobie taS§me na prawej rece. Jaknowa pomogta Diugowtosemu
upora¢ si¢ ze zwisajacymi wiazaniami...

Profesor, ktéry zaczat grzebaé w stercie w poszukiwaniu odpowiedniej dla siebie
pary, nagle cisnat szmaty na ziemig i wrzasnat:

* To jest zngcanie si¢! Odpowiecie! Odpowiecie za to! Ja nigdzie nie p6jde! Mam
dosyé...

Golonoglowy podszedt do niego mozliwie blisko:

* Proszg przesta¢ histeryzowac. Tu sa dzieci, kobiety, zwierzgta wreszcie... Jesli pan
nie chce i8¢, moze pan zostac tutaj...

Profesor opanowat si¢, pohamowat swdj ton:

* Proszg postucha¢! Niech mi pan wyjasni, dlaczego tu jestem? Co tu si¢ dzieje? Co
to za miejsce?

* Odpowiedz na te pytania otrzyma pan na tamtym brzegu * lagodnie odpowiedziat
Golonogtowy. * Jesli pan nalega, moze pan zostac tutaj.

Profesor odwrocit sig, zgarbil 1 oddalit si¢ od ogniska... Latwo przechodzit z



zuchwatego tonu pryncypala na unizony 1 ulegty.

Golonogltowy zwiazal dwa bachily 1 pomogt Dlugowlosemu umocowac futeral na
plecach.

Oba ogniska dopality si¢. Od zapadliny ciagngto chtodem 1 bylo zupetnie niepojg¢te,
w jaki sposdb Golonogtowy ma zamiar wszystkich przeprawi¢. On sam podszedt do
krawedzi, reszta niczym zbite stado owiec stata za jego szerokimi plecami.

* Pojdziemy po moscie. Podejdzcie do skraju. Trwozliwie podeszli. Wyciagneli szyje
* zadnego mostu nie

byto widac.

* Na dot, patrzcie na dot * 1 ludzie ujrzeli w szarej mgle nad zapadling metalowe
konstrukcje, wylaniajace si¢ z tajemniczej glebi.

Golonogltowy skoczyl w dot, cata dziwaczna konstrukcja zachybotala sig jak todka.
W dole niewyraznie bielala jego odchylona do tytu glowa. Machat reka. Kazdy ze
stojacych na brzegu zadrzal, poczuwszy si¢ w kleszczach pomigdzy koniecznoscia a
niemoznoscia.

* Manekinie! * zawotat Golonoglowy i ten postusznie podszedt do samej krawedzi.
Jego stopy w ptéciennych workach spocity si¢ 1 zdretwiaty. Wydawato sig, ze nie
bylo takiej sily, ktéra moglaby go zmusi¢ do pojscia w §lady Golonoglowego. Ale
taka sita istniata: gdzie$ bardzo daleko pojawit si¢ ledwie dostyszalny dzwigk,
wrozacy niezno$na nawate czarnych strzat. I Manekin nie skoczyt a runat glowa w
dol, beznadziejnie, jak samobdjca i znikl we mgle.

Metalowa konstrukcja znowu si¢ zachwiata. Jaknowa poczuta jednoczesnie, ze piasek
pod jej stopami poruszyt si¢ 1 zaczal jakby spltywac. Z tyhu, za grupka zagubionych
ludzi warstwa piasku zaczeta osiadaé, rozptywac si¢ i za ich plecami zaczgto sie
tworzy¢ osypisko. Powigkszato si¢, poszerzato, cala piaskowa Niagara chlustala za
nimi...

Jako nastepny skoczyt Dtugowtlosy. Potem para, zlaczona tancuchem * pierwsza
rzucita si¢ Tyczkowata, a tuz za nia z piskliwym krzykiem Karlica. Bylty Chromy
podszedt do krawedzi z wielka godnoscia, przysiadt 1 osunat si¢ w dot, jakby

wchodzit do basenu czy do wanny. Potem Wojak. Pies. Jeszcze jedna kobieta w



sportowym stroju. Cztowiek z teczka. Dziwne zwierz¢. Dziewczynka z zawigzanymi
oczami. Jaknowa zeskoczyla jako jedna z ostatnich...

Nikt z nich nie spadat jak kamien, wszyscy opuszczali si¢ na dot powoli. Albo silny
strumien powietrza ptynat do gory i podtrzymywat ich, albo tez sita cigzko$ci w tym
miejscu byta znacznie stabsza. Na dole wiat silny wiatr, ktory oddalit ich od siebie
nawzajem. Niektorzy trafili na wielkie pomosty, innym,

jak Dlugowlosemu, poszczescito si¢ mniej. Stal na skrzyzowaniu cienkich rur, a
najblizszy mu element pionowy byl zbyt daleko, by dosiggna¢ go reka. Z lekka sig
chwiat, balansujac. Przeszkadzal mu futerat.

Najgorzej wyladowat Manekin. Lezat, mocno uczepiony szerokiej szyny na
wysokos$ci piersi, zgigtymi stopami opierajac si¢ o kotyszacy si¢ pion, caty jego
wielki tutéw wisiat w préozni...

Nieréwnomierne chybotanie si¢ catej konstrukcji, spowodowane ich spadaniem,
zaczelo si¢ uspokajaé, ale w tym momencie dat si¢ stysze¢ chrypliwy krzyk: strach
przed samotno$cia wsrdd piaskow przewazyt wszystko 1 Profesor runat w szara
zapadling. Cala konstrukcja silnie si¢ zachwiata, stopy Manekina zesliznety si¢ z
niepewnego pionu i Manekin zawist na r¢kach...

Wiatr to ucichat, to wyrywat si¢ z zapadliny z wsciekta sila. Konstrukcja trzgsta sig,
nierownomiernie si¢ chwiala i reagowala, jak zywa, na kazde dotknigcie. Mgta po
trochu zaczeta rzednac¢ 1 ludzie mogli przyjrzec si¢ temu zmy$Ilnemu stalowemu
labiryntowi, zbudowanemu albo przez zwariowanego trolla, albo szalonego artyste.
Jaknowa przygladata si¢ konstrukcji z zainteresowaniem zawodowym * nie
podjetaby si¢ roboczego wykresu tego urzadzenia, gdzie jak zauwazylta, byty dziwne
przerwy i miejsca powywracane, tak jakby spod dowolnie przemieszano z
wierzchem.

,, 10 fikcyjna przestrzen * przyszto jej do glowy * czegos takiego w naturze by¢ nie
moze. A jesli fikcyjna, czy to znaczy, ze nie mozna z niej spas¢? Upadek tez bytby
fikcyjny... Aleja nie jestem kims$ fikcyjnym...".

Golonogtowy przejawial cyrkowa wrecz zreczno$C, przeskakujac z rury na rure,

zmieniajac poziomy. Docierat do kazdego, lekko dotykat re¢ki, glowy, ramienia. Co$



moéwil, wyjasniat, o co$ prosil. Byt tagodny 1 przekonywajacy:

* Trzeba rusza¢ w droge. Musimy przedostac si¢ na tamten brzeg. Nie Spieszcie sig,
niech to bedzie powoli, nawet po centymetrze. Nikt z was nie zginie. Wszyscy tam
si¢ przeprawimy. Tylko nie bojcie si¢. Strach utrudnia poruszanie sig...

Jego stowa wyposazone byly w wyzszy stopien skutecznosci 1 ludzie, poczatkowo
zastygli w niedorzecznych pozach, w jakie ztapata ich konstrukcja, po trochu zaczeli
si¢ ruszac.

Manekin usitowat podciagnaé nogi 1 utozy¢ si¢ calym swym wielkim cialem na
szynie, ktorej trzymat si¢ zesztywniatymi palcami, ale nie starczyto mu sit, r¢ce,
zme¢czone wysitkiem rozginaly sig, pier$ opuszczala si¢ nizej, w koncu zawist jedynie
na napigtych dtoniach. Palce pod wpltywem cigzaru jego kamiennego cielska powoli
zeSlizgiwaly si¢ z szyny. Z cala obojgtnoscia oczekiwat momentu, kiedy palce
opuszcza kant szyny 1 zeslizng si¢ z jej bocznej powierzchni.

W jego metnej Swiadomosci krazyla cigzka jak niewyro$nigte ciasto mysl, ze spadnie,
rozbije si¢ 1 wszystko si¢ skonczy: strzaty*kule*osy nie beda go wigcej zadli¢ w
glowe ani w brzuch...

W ostatniej chwili poszukal Golonoglowego: nie byto go wida¢, tylko w oddali
kotysat si¢ Dlugowlosy z czarnym przedmiotem w objeciach... Manekin rozkurczyt
palce 1 spadl na dét. Nie jak kamien, nie jak ptak, ale jak zmigty kawalek gazety,
niesiony podmuchem wiatru...

Niezaleznie od tego, ze upadek byt lekki i powolny, uderzenie okazato si¢
druzgocace. Rozbity na kawatki, lezal w kamienistym korycie dawno wyschnigtej
rzeki, pomigdzy resztkami starych t6dek, skamieniatymi muszlami i dwoma
adidasami nie od pary. Wokot jego popekanego we wszystkich kierunkach ciata
gromadzily si¢ nieduze * wigksze od wiewidrki, mniejsze od zajaca * nie w petni
twarde stworzenia, a moze raczej istoty... takie, ktore $nia si¢ po nocach, a potem
przy przebudzeniu pozostawiaja po sobie nie obraz, lecz tylko $lad duchowy * ciepta,
delikatnosci, bliskosci pokrewienstwa...

Zebrali si¢ wszyscy gromada, jak mieszkancy pustyni lub tundr}' przy rozbitym

samolocie. Jedni, najwrazliwsi, ptakali, inni krecili glowami 1 smucili si¢. Potem kto$



z nich si¢ odezwat:

* Trzeba wezwac¢ Doktora. Przeczono mu:

* Nie potrzeba, to przeciez trup.

* Nie, nie, nie trup * méwili inni.

A kto$s mtodym glosem zapiszczat z zapaltem:

* No 1 co, ze trup? Mozna i trupa ozywic!

Zaczelo sig co§ w rodzaju zebrania z r6znymi propozycjami. PdZniej przywieziono na
wozku najwigkszego 1 najstarszego. Byl tak wyngdzniaty, Ze miejscami sig
przeswiecatl. Podjechat bliijko, nawet przez przypadek wjechat przednimi kotami na
uszkodzone palce Manekina. Trochg powzdychat i o§wiadczyt:

* Trup. Stan zerowy.

Zebrani zaniepokoili sig, zaszelescili, zaszemrali:

* Czy nie mozna czego$ dla niego zrobic?

* Nic nie pomoze * nerwowo potrzasnat glowa Doktor. * Jedynie oddanie krwi.
Wszyscy zamilkli, a p6zniej odezwal si¢ mezczyzna o wytupiastych oczach pod
lukowatymi brwiami: * Jest nas duzo, zbierzemy. Zaprotestowat Diugowtosy:

* A" preparaty zastepcze? Przeciez istnieja preparaty zastepcze krwi!

Ale Doktor nawet nie spojrzat w jego strong:

* Szes¢ litrow zywej krwi, nie mniej. Inaczej go nie podniesiemy.

* Zbierzemy, zbierzemy * zaszele$cili zebrani. Doktor na wozku rozzloscit si¢ jak
gdyby:

* No, jak zbierzecie? Kazdy z was ma po sze$¢ mililitrow. Wigcej niz potowy odda¢
nie wolno, przeciez wiecie. Ja oddatem pie¢ mililitréw 1 nogi nie odzyty.

Zebrani znowu si¢ zaniepokoili, zaczeli pomrukiwaé jeden przez drugiego:

* Gdyby go ozywié, to bedzie cztowiek... pigkny... rozumny... Oni miewaja dzieci...
on potrafi budowac i rysowac... niech bedzie zywy...

* Dobrze * zgodzit si¢ Doktor. * Ale muszg¢ wam uzmystowi¢, ze przed wami leza
resztki ciata przestepcy. Zabojcy. Bardzo okrutnego 1 bezwzglednego. I ghupiego.
Wszyscy przestraszyli si¢ 1 ucichli. P6Zniej jeden z thumu

o murzynskich, kedzierzawych, figlarnych wlosach powiedziat cicho:



* To tym bardziej trzeba. Nad czym tu si¢ zastanawia¢? Trzeba da¢ mu szansg.

* Nie bedg si¢ spierat * uSmiechnat si¢ Doktor. * Po prostu chcg przypomniec, ze
wedlug prawa Wysokiej Drabiny ofiarowujac mu swoja krew, sami opuszczacie si¢
na dol, tracicie czg$¢ swojej ruchliwosci, a on unosi si¢ w gorg 1 przyswaja sobie
wlasciwosci, jakie wy jemu ofiarowujecie...

* Tak, tak... my wiemy... my chcemy... zgadzamy sig... zgadzamy...

Stang¢li wokot rozbitego Manekina, skad$ wzigto si¢ biate przescieradto 1 zaczgla
dziata¢ tajemna medycyna...

Ta czg$¢ labiryntu, do ktorej trafita Jaknowa, byta chaotycznym nagromadzeniem
nieduzych pomostdéw, znajdujacych si¢ od siebie w odleglosci dobrego skoku,
podczas gdy piony umieszczone byly pod pomostami i spusci¢ si¢ po nich nie byto
mozliwosci. Jaknowa do$¢ skutecznie przesuwata si¢ do przodu, dopoki nie dotarta
do pomostu, z ktéorego mozna byto jedynie zawrdci€: na nastepny mogt przeskoczy¢
zapewne tylko jaki§ Swietny sportowiec.

Usiadta, zaktopotana. Spogladanie w dét napawalo ja przerazeniem. Podniosta glowe
1 popatrzyta w gore, gdzie rozciagat si¢ prawie analogiczny szereg pomostow, ale
podtrzymujace je podpory znajdowaly si¢ stosunkowo blisko. Postanowita wigc, ze
odpocznie trochg 1 sprobuje zmieni¢ marszrutg. Wprawdzie wygladato na to, ze ta
gorna droga zmierza dokad$s w bok, ale innego wyjscia nie widziata. Dziwiac si¢
lekkosci

1 postuszenstwu swego ciata, objeta chropowaty metalowy drag i przywierajac do
niego cala soba, zaczeta si¢ wspinac. Plocienne buty i rekawice chronity ja od
zetknigcia z zimnym metalem. Ale co najdziwniejsze, wedréwka ta okazala sig
pociagajaca i cale jej cialo odczuwato rados¢. Z jakiego powodu? Zapewne z takiego,
ze fatwo uczyto si¢ naprezaé, rzucac si¢ w powietrze, skupiaé si¢ w sobie w czasie
przelotu 1 lekko sig rozpreza¢ przed samym ladowaniem. I kazdy nastgpny skok byt
tatwiejszy, swobodniejszy, tak ze zapomniata zupehnie o uczuciu sztywnosci i
zagrozenia...

Na tym prawdopodobnie polega urok sportu * pomyslala, podciagajac si¢ na gorny

pomost. Tutaj bylo jasniej 1 przeciwlegly brzeg nie wydawat si¢ stad taki mglisty...



Tymczasem Profesor po §liskiej, krzywej rurze dobrnat do przechylonego stupka 1
usiadl na nim. Dwie zardzewiale szyny wisialy w powietrzu po prawej stronie 0
jakie$ dwa metry od niego, ale Profesor nie decydowat si¢ na skok w tamtym
kierunku. Siedzial ponury i usilnie starat si¢ pojac, jakie licho spowodowato, ze
znalazt si¢ w tym niedorzecznym, catkowicie nierealnym miejscu. Skad$ z dotu wiat
wiatr, stupek chwiat si¢, wszystko obejmowat wilgotny, zdradliwy chtod.

,Moze to jednak tylko sen?" * ktorys$ raz Profesor wracat do tej zbawczej mysli.
Przeciagnal palcami po swojej twarzy, po glowie. Jezykiem dotknal dziaset * protez
zebowych nie byto! Jakim sposobem wczesniej tego nie zauwazyt? Gdzie mogly sie
podzia¢ wspaniale protezy, wykonane w pracowni protetycznej W Zarzadu?

Znalazt si¢ w dziwnym, niezr¢cznym polozeniu, siedzial w swoim najlepszym
ubraniu z baretkami odznaczen, ale bez zadnego dokumentu 1 bez protez. Czyzby
kto$ wyjal mu je z ust? Okropne... okropne...

,Czyzbym umari?" * jego niezmiennie ruchliwy umyst, starannie unikajacy tego
stowa, nagle z rozpedu zatrzymat si¢ przy nim...

W szarawej mgle, na lewo od Profesora migng¢ta znajoma tysina.

* Szanowny! Niech pan postucha! * zawotat Profesor i Golonogtowy natychmiast
ruszyt w jego strong.

* Teraz trzeba zebra¢ sily 1 nie $pieszac sig... * zaczat Golonoglowy swoim zwyklym
przymilnym glosem, ale Profesor, schwyciwszy go za r¢kaw bialej koszuli,
rozpaczliwie krzyknat:

* Niech pan powie w koncu, czyja umartem?

Golonogltowy popatrzyt przez dluzsza chwile na wzburzonego Profesora i powiedziat
to, czego Profesor nie chciat od niego ustysze¢:

* Tak, Profesorze. Nie mogg tego dtuzej ukrywac, pan umart.

Profesor wzdrygnat si¢, poczut palaca, tak znana po ataku serca, pustke w piersi.
Rece 1 nogi staty si¢ chtodniejsze. Te wszystkie odczucia byly niezawodnymi
oznakami zycia i to go uspokoito. Zasmiat sig, przyktadajac reke w okolicy serca:

* Pan zartuje, a ja naprawde moge umrze¢ na skutek podobnych wypowiedzi!

* Tu nie ma zartow. Ale jesli pan woli inne okreSlenie, to prosze przyjac, ze panskie



zycie na ziemi zostato zakonczone.

* A w takim razie, czy znajduj¢ si¢ w piekle? * Profesor pokrecit si¢ na stupku. *
Prosz¢ wzia¢ pod uwagg, ze ja w nic podobnego nie wierzg!

* Ja zreszta tez nie wierz¢ w zadne piekto. Ale na jaki$§ czas bedzie pan musiat si¢
pogodzi¢ z zaistniala sytuacja. A teraz jest bardzo wazne, zeby$Smy si¢ przedostali na
tamten brzeg...

Golonoglowy zrobit dwa dtugie kroki w kierunku zardzewiatych szyn, lekko tracit je
noga, a te powoli przysunely si¢ tuz do stupka. Golonoglowy odszedt.

Profesor milczal, oszotlomiony: Golonogltowy stapat swymi szerokimi stopami w
ptociennych bachitach po powietrzu. Stawiat nogi mocno 1 pewnie, 1 wydawato sig,
ze bialawa mgta leciutko ugina si¢ pod nim, a on sam chwieje si¢ jak cyrkowiec,
idacy po stabo naciagnigtej linie. A moze tam rzeczywiscie istniata lina?

Profesor z obawa stanat na kiwajacych si¢ szynach...

A Dhugowlosy wciaz kotysat si¢ 1 kotysal, 1 nie miat dokad si¢ przemiesci¢. Do
najblizszego pomostu byto z dziesig¢ metrow.

W poruszaniu si¢ rur, na ktorych stal, byt zauwazalny jaki$ ztozony rytm, ale nie
moglt go uchwycié, niezaleznie od swego czutego, muzycznego stuchu. Wiedziat
intuicyjnie, ze potrafitby dyrygowac¢ tym ruchem, gdyby tylko znat wyrazony w
liczbach rytm. Wstuchiwat si¢ w niego stopami, ko§¢mi goleniowymi 1 biodrowymi,
trzydziestoma dwoma krggami jako elementami przewodzenia i kos¢mi czaszki jako
rezonatorem. Co§ wychwytywat... prawie polirytmia... wzmocnienie... Jest pie¢
trzecich, na pewno jest. Ciato zareagowalo. Nastroito sig. Utrafit w rytm 1 poczul, ze
hustawka pod jego nogami daje si¢ w jakims$ stopniu kierowaé. Amplituda odchylen
od osi wciaz si¢ powigkszata. Ruch ten odbywat si¢ réwnolegle do najblizszego
pomostu 1 wcale go do niego nie przyblizat. W dodatku przeszkadzat drugi rytm,
wciaz coraz bardziej wyrazny... Ostatecznie odgadnigty: siedem 60smych! I tu
natychmiast pojawita si¢ druga o$ ruchu...

Mocno nim zakotysato, omal nie upuscil futeratu. Udato si¢ go utrzymac. Przycisnat
go do piersi, pogtadzit. Plocienna rekawica przeszkadzata w dotknigciu, zapragnat ja

zdjac. Kotyszac sig po zalamujacej sig, niespokojnej linii, starat si¢ rozwiazac



tasiemke na lewej rece. Wezet byt mocny 1 splatany, probowatl wczepi€ si¢ wen
z¢bami... Nagle poczul nieoczekiwana pomoc, prosto z powietrza. Tak byto. Wokot
niego wirowata znajoma traba powietrzna, ale tym razem odczuwalo si¢ palce, wargi,
nawet dtugie kobiece wlosy, wijace si¢ na wietrze. Ten powietrzny wir okazat si¢
kobieta.

Wezet obluzowat sig, rozwinal, Dlugowtosy opuscit lewa reke 1 zrzucit rekawicg.
Poczul, ze we¢zet na prawej rece rOwniez stabnie.

* Predzej, otwieraj, otwieraj! * §piewat wir uduchowionego powietrza. Byt ciepty,
nawet goracy, czulit sig, piescil, przytulat sig, naglit.

Ruch sam z siebie si¢ prostowat, stabilizowat 1 pomatu przyblizat go do pomostu.
Dhugowtlosy nacisnat sprzaczke, zamek szczeknal, wicher wyciagnat z futeratu
cudowny przedmiot i wsunat w r¢ce Diugowlosemu:

* Graj!

W rekach miat instrument. Instrument do grania... Za pomoca ktorego... To byto dla
niego najwazniejsze, ale nie wiedziat jak... Prawa reka sama trafita gdzie trzeba:
palce odnalazty swoje miejsce, klapki. Lewa szukata... I nastapito gigbokie, meczace
zaskoczenie.

Gorace palce wiatru przebiegaly po szyi, po podbrodku, dotkngty warg:

* No, graj, prosze! Jeszcze mozna powrocic!

Do warg przywart drewniany ustnik...

A hustanie wciaz trwato, jego rytm przenikat ciato i stanowczo zadat uczestnictwa.
Pelnego uczestnictwa. Dlugowlosy nabrat powietrza przez nos, obnizajac przepong
do oporu * w pelne ptuca.

Orkan powietrzny ucicht, zastygl. Dlugowlosy $ciskat wargami drewniany ustnik *
byla w tym zapowiedz rozkoszy, a nawet jej przedsmak. Dolna warga przylgneta do
drewnianego trzonka, jezyk dotknal plastykowej wktadki. Caly instrument stanowit
jak gdyby brakujaca czg$¢ jego ciata, wlasny organ, od ktorego byt oddzielony.
Rozpierato go od wewnatrz, powinien byt napetni¢ soba, swoim oddechem ten
osobliwy twor z drewna 1 metalu, nalezacy do niego w takim samym stopniu, jak

ptuca, krtan czy wargi... Wypuscit powietrze ostroznie, by nie sptoszy¢ rodzacego si¢



cudu... Dzwigk byt jednoczesnie 1 muzyka, i rozumnym stowem, 1 zywym glosem...
Wywotat stodkie uczucie bolu w glgbi kosci, jak gdyby szpik kostny zareagowat
radosnie...

Czlowiek jest ubogi, glowa * dwoje uszu. Mtloteczek * kowadetko... Strzemiaczko *
wedzidetko... Slimak o trzech zwojach, ucho srodkowe, zatkane siarkowymi korkami,
trabka Eustachiusza ze skorupa obumartego naskorka wewnatrz... Dziesig¢
ko$lawych palcow i prosta pompa phuc... Jakaz to muzyka! Cien cienia... Zatosne
podobienstwo... Napomknienie, zawisajace w ciemnosci...

Najbardziej wrazliwi ocieraja tzg, sptywajaca po dolnej powiece... To tgsknota za
muzyka, zal po muzyce...

Oto Bog 1 Pan nam si¢ objawil! Stoi za nieprzenikalng $ciana naszej ziemskiej
muzyKki...

Profesor ustyszal i... zaptakat. Znikta ostatnia nadzieja: rzeczywiscie umarl, przeciez
na ziemi cos$ takiego si¢ nie zdarza. Zawsze byt dumny ze swego dobrego stuchu,
$piewal z gitara i to prawidtlowym glosem, potrafit, cho¢ nigdy sig tego nie uczyt,
dobra¢ odpowiednie dzwigki na akordeonie. Nawet jego syn*nicpon odziedziczyl po
nim zdolno$ci muzyczne... Ale teraz to byta zupetnie inna muzyka. Mowita wyraznie
1 zrozumiale o pigknie, ktére nie zawiera w sobie tresci i jest niezbedne, 1 sama byla
picknem * niezaprzeczalnym, zestanym, beztroskim, nieprzydatnym do niczego * jak
ptasie pidrko, banka mydlana czy utworzone z aksamitnych ptatkow liliowe
twarzyczki bratkow...

A ponadto mowita co$ takiego, od czego Profesorowi robito si¢ wstyd za lata zycia,
przezyte bez celu... Nie, bylo inaczej: Profesorowi robito si¢ strasznie wstyd za
catego siebie, od urodzenia do $mierci, od nég do gtowy, od rana do wieczora...

Caly ruch, wspinanie sig, czepianie zastyglo. Wszyscy ucichli, zamarli. Nawet drobne
stworzenia, krzatajace si¢ na dnie zapadliny wokoét rozbitego Manekina, podniosty
swoje gtowki o wylupiastych oczach i1 zastuchaty sig...

A Dhugowlosy prawie nie istnial. Caty rozptynat si¢ w muzyce, sam byt muzyka, cata
jego istota byta tylko krysztalem, potrzebnym jedynie dla uS§wiadomienia dziejacego

si¢ cudu. Pozostawato jedno * upajajaca rozkosz, w pordwnaniu z ktéra wszystkie



ziemskie radosci okazywaly si¢ nawet nie pierwowzorem absolutnego szczgscia, a
nieprzyzwoitym oszukanstwem w rodzaju nadmuchiwanej kobiety z pachnacym
guma otworem...

Dhlugowtlosy nie zauwazyt, jak delikatny wir uniost go do gory, ponad chwiejne
konstrukcje, a pozniej jeszcze wyzej, tak wysoko, ze dookota nic juz nie istniato,
oprocz biatawej mgty. Muzyka za$ przybierala na sile, wypetniata soba swiat 1 byla
samym §wiatem, a punkt pozostajacy gdzie$ na jej skraju, stawal si¢ coraz mniejszy 1
mniejszy, az znikt zupetnie. Jednocze$nie

Dlugowtlosy cala swa istota opart si¢ o spr¢zysta membrang, z pewnym natezeniem

sil przebit ja 1 wydostal si¢ na zewnatrz, unoszac ze soba odglos peknigtej powtoki...

13.

Na brzegu trwat poranek. Byt ostry jak nierozcienczony spirytus, nagi niczym §wiezo
zniesione kurze jajko, nieskazitelny jak alfabet. Za plecami Jaknowej parowato
zapadlisko, odczuwatla je jak jaki$ gruby szew na materiale z r6znych gatunkéw i nie
byto ono teraz przedmiotem jej najmniejszego zainteresowania. Swiat, rozlegajacy
si¢ przed oczami, przypominal wszystko najlepsze z tego, co widziata w swoim
zyciu. Pamigtala teraz cala swoja przesztos¢, od najwczesniejszego dziecinstwa, od
pieca, parzacego dziecigce dlonie, do ostatniej stronicy szkolnego zeszytu, w ktorym
kos$lawymi, wymeczonymi literami zapisanych bylo z dziesig¢¢ ostatnich stron...
Oswiedalo t¢ chwile $wiatlo jakby dwodch reflektoréw: jeden wydobyt przesztos¢ z
wszelkimi szczegotami, drugi * miniony poranek. Diugotrwala meka pytan, na ktore
nie byto odpowiedzi: gdzie jestem?, kim jestem?, dlaczego? * zakonczyla si¢ w
mgnieniu oka. To byta ona, Helena Gieorgijewna Kukocka, ale zupetnie nowa, tak
Jaknowa. Teraz pragnela zebra¢ razem to wszystko, o czym kiedy$ wiedziata, ale
zapomniata i to, czego nigdy nie wiedziata, ale jak gdyby sobie przypomniaia.
Zrobita kilka krokow po trawie 1 zdziwita si¢ bogactwem doznan, jakie przynosito jej
dotknigcie gota stopa ziemi: czula kazdy listek trawy, wzajemne utozenie zdzbel,

nawet pochewkowe potaczenia waskich lisci. To tak jakby slepa podeszwa nagle



przejrzata. Co$ podobnego odbywato si¢ ze wzrokiem, stuchem, wechem. Helena
usiadia na wzgorku pomiedzy dwoma krzewami. Jeden, ktory zaczat kwitna¢, byt
jasminem z prostym, silnym zapachem, drugi * nieznany, z grubymi lis¢mi,
obwiedzionymi jasnym kolorem. Jego zapach kwaskowaty, zimny, byt osobliwy. Z
ziemi unosito si¢ mnostwo zapachow * wilgotnej stgchlizny, soku rozgniecionych
zdzbet trawy, lisci poziomek, wosku, gorzkiego rumianku... A nawet won
przechodzacego tedy niedawno cztowieka... Helena natychmiast odgadta, ktérego...
,MO0j wech jest niczym zwierzg¢ey" * zauwazyla. Dzwigkow tez byto zbyt duzo jak na
taki cichy poranek, glo$no szelescity ' ziola, a w tym szelescie dawato si¢ rozpoznaé
ich fakture: twarde zdzbta wydawaly dzwigk bardziej chropowaty, migkkie * bardziej
ptynny. Li$cie krzakéw z aksamitnym szmerem ocieraly si¢ o siebie nawzajem i
stycha¢ bylo cigzkie postgkiwanie, gdy rozwijat si¢ pak. Sikorka, ktora sfrungla z
drzewa, za pomoca skrzydetl i ogona wywolata tréj dzwigk, po ktorym pozostat lekki,
skrzywiony $wist powietrza, omywajacego prostujace si¢ w locie skrzydla. A przy
tym dalo si¢ spostrzec to, czego Helena kiedys$ nigdy nie zauwazata: piora w ogonie
przelatujacego ptaka znalazty si¢ w pozycji prawie pionowej, a zaostrzone konce
skrzydet byty opuszczone ku dotowi 1 zapatkowate ciemnoszare nézki mocno
przylegaty do szarego brzuszka... Sikorka pomkne¢ta w dot, potem jak gdyby si¢
rozmyslita, obrocita ogonek, opuscita koniuszki skrzydet i wzbita si¢ do gory... |
geometria, i aecrodynamika lotu bez zarzutu, mozna si¢ od niej uczy¢... ,Jak to si¢
stato, ze nigdy wcze$niej tego nie zauwazatam" * zdziwila si¢ Helena.

Siedziata na wzgdrku, wciagata powietrze, patrzyla i stuchata * przyzwyczajala sig
do nowej ziemi i do nowej samej siebie. Donikad sig¢ nie $pieszyta. Wkrotce poczuta
si¢ zmegczona niezwykla sita dzwickdw i1 zapachow, wyciagnela sie wigc na trawie 'i
zamkngla oczy.

Ghupio jest spa¢, gdy cztowiekowi jest tak dobrze... Ale moze sen mi si¢ przysni? I
zasngla na nagiej ziemi, nie zauwazywszy, ze 1 sama byla naga...

Golonogtowy, niczym kapitan okretu, przedostat si¢ na brzeg ostatni. Co 1 w jakim
kierunku si¢ przemieszczato, byto

calkowicie niejasne * czy zapadlina oddalata si¢ od brzegu, czy sama ziemia



dryfowala w nieznanym kierunku. By¢ moze, wiatr ciagnat konstrukcje wzdhuz
brzegu... Wszyscy, ktorym pomagal si¢ wydostaé, przerzucajac aluminiowa,
ochlapang farba drabink¢ pomigdzy ostatnim pomostem a krawgdzia zapadliny,
gdzie$ znikali. Na samym koncu dostal si¢ na brzeg, $lizgajac si¢ lapami na
metalowych szczeblach, duzy owczarek. Psa spotkata cata gromada matych figurek w
biatych oprzedach, podobnych do ludzi, ale cze$ciowo tez do ptakdéw. Wzigty one psa
na r¢ee 1 zaniosty pod wielkie, opalone z jednej strony drzewo. Pomost, na ktorym
stal Golonoglowy, zachwiat si¢ 1 zostal odepchnigty od brzegu. Golonoglowy omal
nie wypuscit z rak drabinki. Nieznana sita powlokta go do przodu z pradem
powietrza, potem zakotysata, zawrocita 1 przygnata jego pomost do krawedzi
zapadliska.

Golonogltowy zszedl na ziemig. Pierwsza rzecza, ktdra zauwazyt, byly kosci jego
wlasnego $rodstopia, wszystkich dwadzie$cia dziewigé, jak w roentgenie. A moze
dwadzie$cia osiem? Prze§wiecaty delikatnie poprzez skorg. Nieprzyjemna
deformacja * zauwazyt powigkszenie stawow miedzy Os metatarsi 1 ko$cia wielkiego
palca. Zwrocit si¢ wigc do tego, kogo przywykt nazywac ,,wewngtrznym
widzeniem":

* No, coz! Dzigkuje, ze mnie nie opuszczasz!...

Miejsce byto przepigkne chociazby tylko z tego powodu, zZe stonce stato w zenicie,
wskazujac potudnie. Golonoglowy ucieszyt sig, ze znow trafit tam, gdzie istnieje
zachdd 1 wschod, pétnoc 1 potudnie, 1 wreszcie tez gora 1 dot. Obejrzat sig 1
stwierdzit, ze zapadlina znikneta, przestonita sig, jak by jej w ogodle nie byto.
Golonogltowy usmiechnat si¢, pokrecit glowa...

Swiat, w ktorym przebywal, wzbudzat pelne zaufanie, ale zadat wyrzeczenia si¢
poprzednich nawykow w mysleniu i on ze swoja dawna zdolnoscia do chtonigcia
wiedzy byl na to gotéw. Wszystko wokot bylto zielone, pelne spokoju i ciepta. Wiatr
przyniost zapach ogniska i jakiego$ jedzenia. Ruszyt wigc ku wschodowi, dokad
wezwat go wiatr. Na wpot opalone

drzewo zostato z tylu, nie zobaczyt wigc, jak lezacego na ziemi psa przykryto wielka

kapa 1 nakreslono na wierzchu jakies linie 1 formuty.



* Czy wszystko w porzadku? Prawidtowo sig¢ odbito? * niecierpliwie zagadnat
najmniejszy.

* Wedtug mnie * prawidlowo. Na ile mozna sadzi¢ po powierzchni * odpowiedziat
mu najwigkszy. * Bedzie dorodna kobieta, tadna.

* A wesota? * zaciekawit si¢ malutki.

* Tego nalezy oczekiwac... Sa zadatki... Wszystkie cechy powinny si¢ przetworzyc¢:
wiernos$¢, zdolnos¢ do stuzenia, otwartos¢... W tym przypadku wrodzona wesotosc¢...
* A dlaczego nie mozna od razu postawi¢ na wywracanie 1 uruchamianie? * Malec
zasypywal starszego pytaniami, ale tamten byt cierpliwy.

* No, co$ ty! Nie mozna! Akurat na odwrot, ona powinna tu dtuzej poby¢, zeby dolne
warstwy si¢ zapenily. Jesliby z miejsca uruchomi¢, to pomysl, co si¢ jej bedzie $nito!
Okropno$¢! Gdy nasila si¢ zwierzece instynkty... To przeciez Canis lupus familiaris,
drapieznik... Powiniene$ wiedzie¢, co powstaje z tych nie trzymanych odpowiednio
dhugo... No? * starszy oczekiwat odpowiedzi. Malec sig speszyt:

* Tego jeszcze nie przerabialiSmy. Ja dopiero co przeszedtem na trzeci stopien.

* Dobrze, dobrze, nie przerabialiScie, to bedziecie przerabiac... A ty juz z praktyki
bedziesz wiedzial: odmiency, wilkotaki, maniacy, zabdjcy wszelkiego rodzaju od
serialowych po tych ze sztabow generalnych... Zrozumiates? * Starszy z
przyjemnoscia udzielat wyjasnien.

* Oho! * zdziwil si¢ malec. * Ale zeby zapeli¢ wszystkie dolne warstwy, to jakaz to
robota!

* A ty myslate$, ze nasza robota jest lekka? * starszy odchylit nieco skraj narzuty.
Pod nia lezata duza kobieta, z zadartym nosem i1 pochylym czotem. * Jesli teraz
porzadnie popracujemy, to bedzie z niej wspaniala kobieta, wierny przyjaciel i
oddana zona. No, zaczynamy! * zachecit mtodszego, potozyt swoje ostre fapki na

czole kobiety i1 zaczat lekko je masowac...

14.

Sciezka szta teraz pod gore. Gdy znalazt sie na wierzchotku pagérka, ujrzat niezbyt



szeroka, wijaca si¢ rzekg. Na brzegu piaszczystej zatoki palito sig¢ prawie
niewidoczne w promieniach stonca ognisko, nad ktérym wisiat okopcony kociolek.
Przy ognisku, tylem do Golonoglowego siedziat przygarbiony starzec z resztkami
siwych wlosoéw pod potyskujaca tysina. Golonoglowy podszedt, przywitat sig.

* Herbata gotowa. Ryba upieczona * usmiechnat si¢ starzec, probujac patykiem ryby,
lezacej na ptaskim kamieniu posrod zarzacych sig¢ wegli. * Gotowa. ,

* Wylowit ja pan z tej rzeczki? * zapytat Golonoglowy, siadajac 1 biorac do rak
utozona na liSciach goraca rybg.

* Rybacy przyniesli. Jeszcze w mtodos$ci porzucilem te zajecia * polowanie,
wedkowanie. Przyznam sig, Ze 1 z migsnego pozywienia zrezygnowatem * z pobudek
moralnych.

Upieczona ryba byta smaczna, cho¢ o$cista. Z wygladu przypominala ni to duzego
jazgarza, ni to morskiego byczka z kolcami wzdtuz pletwy grzbietowe;... Pdzniej
starzec nalal z kociotka herbaty do dwoch aluminiowych kubkow, wyjat z ptécienne;
torby malenkie zawiniatko, rozwinat, byl w nim kawalek plastra z miodem...

Twarz starca byfa jaka§ znajoma, ale nie wigzata si¢ z zadnym imieniem. Okazat si¢
bardzo rozmowny * opowiadal o dzieciach, wnukach, wspominal malenkiego Wanig,
o ktorego tak si¢ zamartwial zupetnie niepotrzebnie... Upominat jakiego$ Mikotaja
Michajlowicza, smucit si¢ z powodu jego ghupoty:

* Kiedy$ myslatem, ze glupota nie jest grzechem, ale nieszczesciem. Obecnie
zmienitem zdanie. Glupota to wielki

grzech, dlatego ze zawarta jest w niej zarozumialo$¢, to znaczy pycha.

Starzec wyciagni¢tymi wargami nabral do ust mgtnej, lecz smacznej herbaty, potem
postawit kubek na kamieniu 1 westchnat:

* OczywiScie, nie usprawiedliwia mnie w zaden sposéb ta nieprzyzwoita opinia u
ludzi, ani nawet pochwalna mito$¢ z ich strony, na ktora w mtodosci tak czekamy.
Ona ogarngta mnie zaraz po Sewastopolskich opowiadaniach, zaszumiata mi w
glowie, data asumpt do zarozumialstwa. To ona stanowila podstaw¢ mojej glupoty,
ktora przewyzszata wszystkie inne talenty, ktorymi za darmo Stworca mnie

obdarzyt... Ale ghupota byta moja wiasna...



,»No, oczywiscie, jak moglem od razu si¢ nie domysli¢? Oto ta znajoma twarz...
Czolo cale w zmarszczkach a la Sokrates, mate oczy pod krzaczastymi brwiami,
szeroki, rosyjski, kaczy nos, powszechnie znana broda...".

Golonogltowy nie bez pewnej przewrotnos$ci przytaknal starcowi:

* Ma pan racj¢. Moja zona wywodzita si¢ z totstojowcow, przez cale zycie cytowata
pana, a ja wciaz zartowalem sobie z niej, draznilem sig: * Lenoczko * mowilem *
twdj geniusz byt glupowaty... Ale ona si¢ obrazala.

Starzec Sciagnat brwi, potarl brode¢ wielkimi, ptaskimi palcami:

* Tak o mnie moéwiono? Przeciez mato kto mnie rozumiat...

* To byto za panskiego zycia... Teraz wielu zrozumiato... Starzec zakaszlat, wzial
torbe:

* Przejdzmy si¢ troche, pokaze panu moj gabinet... Wie pan, teraz bardzo si¢
zainteresowatem przyrodoznawstwem... Od strony teoretycznej...

Golonogltowy podnidst si¢ z zalem. Przyzywat go juz znad brzegu tamten glos, z
ktorym zwykt byt si¢ liczy¢, ale zrozumiat, ze obrazit starca i odmawia¢ mu byloby
juz catkiem niegrzecznie...

Domek schowany byt w gestej dabrowie. Niewielki, o trzech oknach, prawie caty
zakryty krzakami bzu.

,Kwiatostany juz si¢ pokazaty, zakwitna za jakie$ pie¢ dni" * zauwazyt
Golonoglowy. Na ganek prowadzily trzy schoda. W sieni stato wiadro. Starzec
otworzyt drzwi * ukazat sig.do$¢ duzy pokdj, obstawiony szafami, pelnymi ksiazek.
Na stole stat mikroskop. Drugi stot, pod $ciana, robit wrazenie laboratoryjnego,
miescily si¢ na nim jakie$ naczynka, jakie§ odczynniki... Jakie$ cuda...

* Tu na fotelu bedzie panu wygodniej, proszg... Juz od dawna chciatem porozmawiaé
z wyksztatlconym czlowiekiem, ze wspodlczesnym uczonym. Sam pan wie, jak
wygladata edukacja w §rodowisku szlacheckim... Nauk przyrodniczych nie
zglebialem w mtodos$ci. Na przyktad Goethe, chcg zauwazy¢, otrzymat wspaniate
wyksztatcenie. Znat mineralogi¢, wynalazl teori¢ barw, bardzo glgboko byt
wprowadzony w przyrodoznawstwo... A my w zasadzie otrzymywali§my domowe

wyksztatcenie... W pewnym sensie nie dorastaliSmy...



Czy starzec méwit niedorzecznosci, czy drwil z niego, Golonogtowy nie pojmowat...
Potem wyjal futeral na okulary, wydostat z niego pince*nez na czarnej tasiemce,
przypiat je u nasady nosa 1 rzekl surowo, nawet z odcieniem megki w glosie:

* Przez piecdziesiat lat zastanawiam si¢ nad tymi sprawami. Tutejsi mieszkancy to
istoty wyzsze o wielkiej prostocie, nie wszystko moge z nimi rozwaza¢. Ponadto
trudno im zrozumie¢ nasze ziemskie tragedie, nawet jest to niemozliwe, poniewaz
cho¢ nie sa catkowicie bezciele$ni, ich ciata r6znia si¢ od naszych ziemskich ciat tak
pod wzgledem struktury, jak i sktadu chemicznego. Ich ciala sa zbyt subtelne... Pan
jest dla mnie dlugo oczekiwanym rozmoweca, jakiego nie spotkalem od wielu lat...
Starzec mowit 1 jednocze$nie rozwijat zwinigte w trabke arkusze papieru, wygladzat
je reka, przycisnat z jednej strony dwoma grubymi tomami, na drugiej krawedzi
postawil marmurowy przycisk:

* Moje odkrycie dotyczy mitosci. Na jej komorkowym, mozna powiedziec,
chemicznym poziomie. Chcialem panu, Pawle Aleksiejewiczu, przedstawi¢ pewne
przypuszczenia.

Tego ziemskiego imienia Golonogtowy dawno juz nie styszat i zdumiat si¢ nie tyle
trescig uroczystej wypowiedzi majestatycznego, z nieco niespokojnymi oczkami
starca, co dzwigkiem przywroconego mu imienia... Powrécito z lekka naruszone
porozumienie mi¢dzy rozmowcami...

* Milos¢, tak jak teraz rozumiem, nalezy rozpatrywac jako jedno z wielu naturalnych
zjawisk, jak na przyktad, sile ciazenia czy okresowy uklad pierwiastkdéw, odkryty
przez Dmitrija Iwanowicza Mendelejewa. Albo prawo... zapomniatem nazwisko tego
Wiocha..., wedtug ktorego ciecz, wlana do naczyn polaczonych, osiaga ten sam
poziom...

,,D0 gimnazjum nie uczgszczatl... Wyksztatcenie z Jasnej Polany i tyle... * rozweselit
si¢ w duchu Pawet Aleksiejewicz. * Prawdopodobnie wywarly na nim duze wrazenie
podreczniki do szostej klasy szkoty $redniej...".

* Haec ego fingebam * oznajmit Lew Nikolajewicz * mitosc¢ cielesna nie jest ludziom
zabroniona! Bladzilem razem z catym naszym tak zwanym chrzescijanstwem.

Wszyscy cierpieli, palit ich ogien z powodu fatszywego pojmowania mitosci, z



powodu dzielenia jej na mitos¢ cielesna, niska, 1 jakas kontemplacyjna, filozoficzna,
wzniosta, ze wstydu za rodzime, niewinne, dane przez Boga cialo, dla ktérego
potaczenie si¢ z drugim ciatem to akt bez winy, pelen szczgscia, blogostawiony!

* Tak, co do tego nie ma zadnych watpliwosci, Lwie Nikotajewiczu * wtracit cicho
Pawet Aleksiejewicz, zagladajac przez rami¢ do schematu, nakreslonego czerwonym
1 niebieskim otoéwkiem, przedstawiajacego w uproszczeniu komorke jajowa 1
plemnik.

* Wzajemne przyciaganie jest fundamentem wszechs§wiata. Grecy, Hindusi,
Chinczycy to pojeli. My natomiast, Rosjanie, niczego nie zrozumieli$my. Jeden tylko
Wasilij Wasiljewicz, niesympatyczny w istocie osobnik, co§ tam dostrzegt. Nasze
wychowanie, choroby naszej epoki, wielkie ktamstwo, wywodzace si¢ jeszcze od
dawnych mnichow, nienawidzacych zycia

* to wszystko doprowadzito do tego, ze nie pojeliSmy mitosci. A kto nie pojat mitosci
do zycia, nie moze pojac tez mitosci do Boga * Lew Nikolajewicz zamilkt, zasgpit
sig, * Mito$¢ urzeczywistnia si¢ na poziomie komorki * to sedno mego odkrycia. W
niej zawarte sa wszystkie prawa * i prawo zachowania energii, i prawo zachowania
materii. [ chemia, i1 fizyka, i matematyka. Molekuty ciaza ku sobie dzigki
chemicznemu powinowactwu, ktore okreslane jest jako mitos¢. Albo nawet jako
namigtnosc¢, jesli pan woli. Metal w obecnosci tlenu namigtnie pragnie si¢ utlenic. I
prosze zauwazy¢ najwazniejsze: ta chemiczna mito$¢ doprowadza do wyrzeczenia si¢
samego siebie! Oddajac si¢ jedno drugiemu, kazde przestaje by¢ soba, metal staje si¢
tlenkiem, a tlen w ogoble przestaje by¢ gazem. To znaczy sama swoja naturalng istote
oddaje z mitosci... A zywioly? Jak pedzi woda ku ziemi, wypetniajac kazdy dotek,
kazda szczeling w ziemi, jak fala lize morski brzeg! Mitos¢ w idealnym przejawie
wlasnie oznacza wyrzeczenie si¢ siebie samego, wlasnej istoty, w imi¢ tego, co
stanowi przedmiot mitosci... * Starzec zmarszczyt suche wargi. * Ja, Pawle
Aleksiejewiczu, odrzeklem si¢ od wszystkiego, co napisatem. To byt btad, jeden
wielki blad... Teraz siedzg tutaj, czytam, rozmyslam. I wie pan

* placzg... Ile glupstw nagadalem, ilu ludziom namacitem w zyciu, a prawdziwych

stow nie znalazlem... Najwazniejszego o najwazniejszym nie napisalem. W mitosci



niczego nie zrozumiatem...

* Alez skad, Lwie Nikotajewiczu! A opowiadanie o tym mtodym, wiejskim chtopcu,
co spadt z dachu 1 si¢ zabil, czy to nie jest o mitosci? To jest co$ najlepszego, co
przeczytatem o mitosci w ciagu calego mego zycia! * zaoponowat Pawet
Aleksiejewicz.

Lew Nikotajewicz ocknatl sig:

* Chwileczke, jakie opowiadanie? Nie pamigtam.

* Tytul brzmi Alosza Gorszok.

* Aha, tak... Byto takie * Lew Nikotajewicz zamyslit si¢. * A moze pan ma racjg?
Jedno opowiadanie, by¢ moze, napisalem.

* A Kozacy? A HadzirMurafi Nie, w zadnej mierze nie mogg si¢ z panem zgodzi¢,
Lwie Nikotajewiczu. Czy samo stowo nie jest zywiotem i w nim nie zachodzi ten
sam proces, o ktorym pan wspominat? A jesli nasza mowa jest zywiotem * moze nie
najwyzej, ale do$¢ wysoko zorganizowanym * to zgodzi si¢ pan, wychodzi na to, ze
pan, Lwie Nikotajewiczu, jest co najmniej mistrzem mitosci...

Starzec wstatl. Byl niewysokiego wzrostu, krzywonogi, ale barczysty, postawny.
Podszedt do szafy bibliotecznej * tam stato po$§miertne zbiorowe wydanie jego dziet
w postrzgpionych, tekturowych oktadkach. Lew Nikotajewicz szukal opowiadania,
wyjmowal tom za tomem. Wreszcie znalazl i otworzyl ksiazke na odpowiednie;j
stronie. Pawel Aleksiejewicz patrzyt z czulo$cia przez ramig starca na pozotkle
stronice * wilasnie takie wydanie zachowato si¢ u Lenoczki jeszcze z Triochprudnego
zautka.

* Znaczy, ze pan uwaza to opowiadanie za dobre?

* Za arcydzieto * krotko odpart Pawet Aleksiejewicz.

* Muszg je na nowo przeczyta¢. Calkiem o nim zapomnialem. By¢ moze,
rzeczywiscie napisatem co$ sensownego... * mamrotal, patrzac poprzez pince*nez na
pozotkie kartki.

Stonce znizato si¢ ku zachodowi. Pawet Aleksiejewicz wstat, pozegnat si¢, obiecujac
przyjs¢ ponownie, jesli si¢ uda. Lew Nikotajewicz, ktory zaprosit go na rozmoweg o

przyrodoznawstwie, zdawato si¢, mato interesowal si¢ w tej chwili jego opiniami.



Pragnat czym predzej przeczytaé swoje dawne opowiadanie. Tak jak dla wszystkich
starych ludzi, jego wlasne zdanie byto dla niego wazniejsze od jakichkolwiek
pogladow innych osdb, niezaleznie od tego, kim by one nie byty...

Starzec wyszedt razem z Pawlem Aleksiejewiczem na ganek 1 nawet usciskal go na
pozegnanie. Pawet Aleksiejewicz pospieszyt w tym kierunku, gdzie jeszcze niedawno

znajdowal si¢ brzeg.

15.

Sciezka wita sie, to szta do gory, to opuszczata si¢ na dot. Pawet Aleksiejewicz dziwit
sig, ze tutejsza perspektywa ukladata si¢ warstwami, na modt¢ teatralna: oddalone
drzewo bylto rownie dobrze widoczne, jak trawa na skraju $ciezki. Na kazdym
zakrecie ukazywaty sie nowe szczegoty struktury tutejszego §wiata: okazalo sig, ze
koryto strumienia jest podniesione 1 woda ptynie obficie i powoli. Wielka, rézowa
ryba, znieruchomiala w wodzie, patrzyla na Pawla Aleksiejewicza nierybim okiem *
zyczliwie 1 z zainteresowaniem. *

Za nastgpnym zakretem ukazat si¢ niskopienny, o gestych lisciach sad. W sadzie stata
biala fawka, zbita z listewek. Wysoka kobieta podniosta si¢ z tawki i postukujac
przed soba pomalowana w pasy laska, wyszta mu naprzeciw.

To nie mégt by¢ nikt inny, jak tylko Wasilisa. Oczy miata przewiazane biata opaska,
jak u dzieci, bawiacych si¢ w ciuciubabke. Ale bylo jeszcze co§ dziwnego w jej
twarzy. Gdy si¢ zblizyta, Pawet Aleksiejewicz zauwazyl ponad opaska, w samym
srodku czota, zupehie nie na wlasciwym miejscu, jasnoniebieskie, wielkie oko,
przypominajace raczej oko krowie, anizeli ludzkie, otoczone gestymi dziewczgcymi
rzgsami.

* Pawle Aleksiejewiczu, naczekatam si¢ na pana. Siedze tu i siedze, a pan wciaz nie
przychodzi * ucieszyla si¢ Wasilisa. Zréwnali si¢ ze soba i Pawet ja objat:

* Witaj Wasiliso, kochaniutka!

* Spotkalismy sig, dzigki Bogu * pociagneta nosem.

Pawet Aleksiejewicz przytaknal. Oko posiadato dwa woreczki tzowe, nie byto wigc



ani prawym, ani lewym, ale umieszczonym bardzo symetrycznie w samym srodku
czola.

,Poprzednie oczy zabrano, a dano nowe oko" * pomyslat, ale okazato sig, ze
wypowiedziat to glosno. Wasilisa zasmiala si¢ 1 Pawel Aleksiejewicz uprzytomnit
sobie, ze nigdy przedtem nie styszal jej Smiechu.

* Nie zabrano. Przerobiono dzigki operacji te male. I powiedziano, ze opask¢ moze
zdjac tylko pan. Po tym, jak co$ panu powiem. Ale chytrze nie powiedziano mi, co
mam powiedzie¢. I wlasnie siedziatam tu na tawce i wciaz myslatam, co panu
powiem.

* No 1 co? * zainteresowal si¢ Pawet Aleksiejewicz.

* Prosz¢ mi wybaczy¢, Pawle Aleksiejewiczu * powiedziata prostodusznie, a Pawet
niezmiernie si¢ zdziwit: co to za jakie$ takie przedszkole * na tawce posadzono, co$
nakazano, polecono prosi¢ o wybaczenie...

* To wszystko drobnostki, nie ma o czym moéwi¢ * opedzit sig. * Jakze to tak? Ja
pana zaliczylam do ztoczyncow! Prosze¢ mi

przebaczy¢. A teraz prosze zdja¢ mi opaske, prosze.

Wrécili do tawki. Wasilisa macata droge laska, Pawet Aleksiejewicz trzymat ja pod
reke. Dziwna sprawa, czyzby to pigkne krowie oko nic nie widziato?

Opaska byta natozona fachowo, opatrunek w doskonatym gatunku, prawdopodobnie
zagraniczny. Pawel zdjal opaske, odczepit ochraniacz z jednego oka, pod nim,
znajdowala si¢ jeszcze podkladka z gazy. Odkleit ja ostroznie. Wszystkie szwy byty
wewngetrzne. Oko zapuchnigte, powieki odrobing sklejone.

* No, otwieraj oko, Wasiliso.

Ona czekata. Potem otworzyta. Drugie oko zastonita dtonia. Spojrzata na Pawla
Aleksiejewicza jednym okiem:

* Wcale si¢ nie zmienites, Pawle Aleksiejewiczu.

* A drugie oko? * zapytat.

* Nie, z drugim jeszcze poczekam. Z jednym jestem bardziej przyzwyczajona. A wigc
mi wybaczytes, czy tak?

* Alez ja na ciebie, niemadra glowo, nawet si¢ nie gniewatem!



Ona zndw si¢ zasmiata. Smiech jej brzmiat dziewczeco, wstydliwie. Pawet
zdecydowanym ruchem obrocit ku sobie jej gtowe, przykryta wzorzysta chustka 1
zdjat opatrunek z drugiego oka. Wydata krotki okrzyk, zupetnie jak dziecko. Potem
zakryla usta reka 1 powiedziata proszaco:

* Dobrze, a teraz juz idz. Bég da, Ze si¢ jeszcze zobaczymy. Duzo mamy spraw...
Pawel wstat z tawki, westchnal 1 zdecydowat si¢ na pytanie, ktore chcial zada¢ juz na
poczatku:

* Stuchaj, Wasiliso, a dlaczego chodzitas z laska? Czy twoje trzecie oko nie widzi?
* Ono jest do niczego, nic nie widzi.

* Zupeie nic?

* Nie catkiem. Ciebie jednak z oddali zobaczytam, jaki jeste$s naprawdg.

* Jaki?

* Trudno tak od razu powiedzie€... Na obraz i podobienstwo to ty...

Pawel machnat reka 1 odszedt.

16.

Przy$nit jej si¢ sen, naprawde. Bardzo prosty * woda. Pluskata na wysokosci kostek,
a potem podeszia wyzej. Na poczatku podnosita si¢ powoli, p6zniej zaczela chlustac
z boku i z gory. Nie mozna juz bylo usta¢ na dnie, zaczeta ptyna¢. Wody wciaz
przybywato, lala si¢ na glowe, zalewala nos 1 usta, trudno byto oddycha¢, a wtasciwie
nie byto mozna.

Teraz utong * zrozumiata w tej chwili, kiedy z glowa zanurzyta si¢ w wodzie.
Wstrzymata wydech, a potem powoli przez nos wypuscita resztki cieptego powietrza
1 spostrzegla, jak w postaci gromady pecherzykow uniosto si¢ do gory. * Jak to
ghupio teraz utonaé, kiedy wszystko tak dobrze si¢ skonczyto...

Kiedy nie dawato si¢ juz zatrzymac¢ powietrza w plucach, otworzyta usta i wpuscita
w siebie wodg. Ale albo woda niezupeinie byta woda, albo ona nie catkiem soba, bo
nic strasznego si¢ nie stato, nie zachtysnela sig, chociaz poczuta najprzod w gardle, a

potem w piersi przeptyw chlodu.



Zanurkowala 1... poptyneta. Woda przenikatla przez cate ciato i bylo to tak naturalne,
jak gdyby przenikato przez nie powietrze. Optywaly ja kepy wodorostow 1 tawice
kolorowych matych rybek. Warstwy wody nad gtowa miaty barwe bladego
potnocnego nieba, nizsze * byly ciemnogranatowe, prawie czarne, dna nie bylo
widac. Przyjrzawszy si¢, mozna bylo dostrzec delikatne migotanie gwiazd.
Strumienie cieplejszej wody mieszaty si¢ z zimnymi, powstawat ptynny ruch w
rodzaju wiatru.

Jej ciato bylo postuszne, ale nie mogta sobie przypomnie¢, kiedy nauczyla sig
pltywaé. Wydawato sig, ze przedtem tego nie umiata. Splotta rece nad glowa, taczac
konce palcow, szybko poptyneta w gore 1 wynurzyla si¢ na powierzchni. Wtedy
wlasnie si¢ obudzila.

Zrobita wydech, z nozdrzy 1 z ust wylalo si¢ troche wody. Wokoét kolana zaplatata sig
Sliska girlanda wodorostéw. Z wlosow sptywata woda. Wycisngta je obiema rekami,
jak wyzyma si¢ bielizng 1 przeszta spod krzaka na stoneczne miejsce. Wlosy na
stoncu schty szybko, ale zaraz zaczely si¢ zwija¢ nad czotem i na skroniach, czego
nie lubita. Rozprostowujac pasma wlosow, zaczeta przepuszczaé je przez palce,
niczym przez gruby grzebien.

* Heleno * ustyszala swoje imi¢ i odwrocita si¢. Przed nia stal jej maz Pawel * nie
stary, nie mtody, ale w tym wieku, w jakim go poznata, to znaczy
czterdziestotrzyletni.

* Paszenka, nareszcie! * przylgneta twarza do najdrozszego miejsca, w ktorym
taczyly si¢ jego obojczyki.

On czut, jak ksztalty jej wilgotnego, chudego ciata w najbardziej doktadny sposob
wypetniaja istniejaca w nim samym wyrwe, jak goi si¢ odwieczna rana, ktdra nosit w
sobie od urodzenia, meczyt sig i cierpiat z zalu i rozgoryczenia, nawet nie domyslajac
sig, w jakim miejscu gniezdzily si¢ owe uczucia.

Helena, cata jej istota, pragngla jedynie tego, by ukry¢ si¢ w nim catkiem, zjednoczy¢
Si¢ Z nim na zawsze, przynoszac mu i swoja uposledzona pamigc, i pobladte,
niepewne wszystkiego

,ja", bladzace gdzies wsrod rozszczepionych sndéw 1 stale zatracajace swoje



niewyrazne kontury.

To nie on, jak przystato na malzonka, wchodzit w nia, wypetiajac waska,
prowadzaca donikad drogg, wchodzita ona 1 zapetniala puste jadro, nieznany jemu
samemu rdzen, ktoéry niespodziewanie w sobie odkryt.

* Duszo mojej duszy! * szepnat w mokre loki nad jej uchem 1 mocno przygarnat ja
do siebie.

W miejscach, gdzie skdra obojga stykata si¢ ze soba, pojawiata si¢ petnia szczescia.
To byto dotarcie do tego nieosiagalnego, co kochajacym si¢ nawzajem kaze taczy¢
si¢ znOwW 1 zndw w matzenskich objgciach, latami, dziesiatkami lat, w
nieuswiadomionym dazeniu do osiagnigcia wyzwolenia od cielesnej zaleznosci, ale
uposledzone ludzkie zespolenie konczy si¢ nieuchronnym orgazmem, poza ktory w
cielesnej blisko$ci posunac si¢ nie da. Granica zawarta jest wtasnie w samych
cialach...

Z nimi dzialo si¢ co$ nadzwyczajnego. Z tego, co bylo w zakresie ludzkiego
pojmowania, pozostawato odczuwanie ciat, wlasnego i1 cudzego, jednakze to, co w
ziemskim zyciu nazywato si¢ wzajemnym przenikaniem, w tutejszym Swiecie
poszerzylo si¢ bezgranicznie. W tej na nowo tworzacej si¢ jednosci, wspolnym
wejsciu na orbitg innego §wiata, otwierata si¢ nowa trojwymiarowos¢, zdolnos$¢ do
obejmowania wzrokiem znacznych obszarow i ogarniania rownoczesnie mysla wielu
spraw. Wszystkie obrazy, mysli i odczucia ukazywaly si¢ przed nimi teraz w takim
ksztalcie, ze dawny strach Heleny, by nie przepas$¢, nie zabtadzi¢ gdzies w
przestrzeniach, rozciagajacych si¢ pomigdzy nieznanymi uktadami wspotrzednych i
nie zgubi¢ tej osi, ktora kiedys$ rzeczywiscie utracita * osi czasu * wywotywat jedynie
usmiech...

Przy ostatnim przebtysku ,,widzenia wewngtrznego" wida¢ byto, ze dwie wijace si¢
galazki jajnikéw leza spokojnie na wyznaczonym im miejscu, wyjgta w tysiac
dziewigCset czterdziestym trzecim roku macica znajduje si¢ tam, gdzie poprzednio, a
po szwie w poprzek brzucha nie pozostat zaden §lad.

Ale to wcale nie oznaczato, ze to co bylo, stato si¢ niebylym

* domyslili sie oboje, 1 mezczyzna, 1 kobieta. To znaczyto, ze



przemianie podlega wszystko: mysli 1 uczucia, ciala i dusze.

A nawet te malutkie, prawie nie bedace istotami, przezroczyste projekty
nieurzeczywistnionych ciat, zmuszonych do przerwania ziemskiej wedrowki z
powodu trudnych okolicznosci

koslawego, krwawego zycia...

Kiedy sig¢ ulozyli w sobie nawzajem, swobodnie i szczgsliwie, dusza w duszy, rgka w
reke, litera w literg¢ * okazato sig, ze miedzy nimi jest kto$ Trzeci. Kobieta poznata
Go pierwsza. M¢zczyzna chwilg poznie;.

* A wige to byte$ Ty? * zapytal. * Ja * padta odpowiedz.

* Boze mitosierny, jakim ja bytem idiota... * jeknal mezczyzna.

* To nic strasznego * uspokoit go znany mu z mtodosci glos. Strasznego,

rzeczywiscie, nie bylo niczego...

Czes¢ 3

Helena obudzita si¢ w swoim t6zku, w swoim pokoju, ale z nieco dziwnym,
nieswoim samopoczuciem * glowa wydawata si¢ pusta i reagowata mocno na
wszelkie odglosy. Kiedy uniosta si¢ z poduszki, wszystko przechylito si¢ na bok...
Pokonawszy przykre wrazenie, spuscita nogi z 16zka 1 sprobowata zebra¢ mysli:
ostatnim, co dobrze pamigtata bylo to, ze wyszta z cerkwi w zautku Obydienskim i
zatrzymala si¢ na schodkach. Dalej nastgpowata pustka. Postarata si¢ wiec
przesledzi¢ bieg wydarzen w kierunku odwrotnym: cerkiewne schodki, na ktorych
stoi, a przedtem nieudana rozmowa z duchownym, jeszcze wczesniej, poprzedniego
wieczoru oswiadczenie Tani, ktora w niespodziewanie wyzywajacym tonie
zawiadomila ja, iz porzucita prace i ma zamiar opusci¢ uniwersytet.

Ponadto w przeddzien Tania poktocila si¢ z ojcem * przekazata jej to Wasilisa, ktora
dodala, Ze z gabinetu Pawla Aleksiejewicza znow wyniosta trzy puste butelki. W

domu wszystko idzie na opak * dlatego glowa wprost si¢ rozpada...



Helena znowu sprobowala wsta¢, ale wszystko wokoét sig¢ znowu zakotysato.
Poprosita Wasilisg, by wezwala lekarza.

Lekarz rejonowy, zabiegana, * mato rozgarnigta kobiecina, przyszta pod wieczor.
Zmierzyla ci$nienie * byto w normie. Postawila jednak przypuszczalna diagnozg:
przejSciowa forma choroby nadci§nieniowej, wypisala zwolnienie z pracy i obiecata
przystaé neurologa. Zadnych lekarstw nie zalecila, obawiala sie. Dla niej te wizyty w
lekarskim domu byty istng kara. Wasilisa przez caty dzien troszczyta sig, jak
potrafila. Przynosita Helenie herbat¢ z cytryna, wciaz proponowata jedzenie. Ale
Helenie jes¢ si¢ nie chciato.

Wieczorem, do$¢ pdzno, wrocit Pawet Aleksiejewicz. Zaniepokoit si¢. Wszedt do
sypialni Heleny, usiadt na t6zku. Zalatywato od niego wodka.

* Co si¢ stato?

* Nic szczegbdlnego. W glowie mi si¢ kreci. * Opowiadac o przerwie w pamigci
Helena nie miala ochoty, zreszta bala si¢ o tym méwic...

Przytozyt swdj duzy palec do jej nadgarstka. Zbadal puls * byl normalny, napigty.
Zaklocenia nie wystgpowaly.

* Jeste§ zmeczona. Wyczerpana nerwowo. Po prostu trzeba odpoczaé. Moze wziaé w
Akademii skierowanie do sanatorium? * zapytal Pawet Aleksiejewicz.

* Nie, Pasza. Widzisz, co sig¢ dzieje z Tania. Nie mogg jej teraz zostawic.

,,Kiedys$ wczesniej niezawodnie powiedzialby ,,skierowania" * zauwazyta w duchu
Helena. * Juz od o$miu lat nigdzie nie wyjezdzali$my razem...".

Porozmawiali o Tani. Pawet Aleksiejewicz uwazal, ze to minie.

* To tylko mtodzienczy kryzys. Sadzg, ze trzeba jej pozwoli¢, by sama podj¢ta
decyzje.

Helena zgodzita si¢ w milczeniu. W istocie miata nadzieje, ze maz szybko i madrze
potrafi zrobi¢ co$ takiego, co usunie ktopoty Tani i wszystko wrdci do normy. Ale
Pawet Aleksiejewicz spytal jedynie, czy nie sprowadzi¢ dobrego neurologa *
Helena odmoéwita, informujac, ze nazajutrz przyjdzie neurolog z polikliniki.

,,Zle zrobitem, ze nie zaproponowatem jej wspolnego wyjazdu do sanatorium" *

wychodzac z pokoju pomyslal z wyrzutem wobec siebie Pawet Aleksiejewicz.



Wszystko miedzy nimi rozmijato si¢ o wios.

Kazdy z cztonkow rodziny miat wlasne zdanie na temat zasadniczego zwrotu w
postgpowaniu Tani. Najsurowszym s¢dzia * jak by to nie bylo dziwne * okazala si¢
Toma. Osiem lat dziewczynki przemieszkaty ze soba w jednym pokoju. Obecnie
Toma nie wrazliwym, dziecigcym wyczuciem bez stow, ale rozumem dorastajacego
cztowieka pojmowata, jaki to los na loterii wygrata w dniu $mierci swojej matki...
Przedlozone jej catkowicie burzuazyjne wartosci * najprzod w postaci czystej
bielizny i dobrego jedzenia na talerzu, a potem bardziej subtelne przymioty
inteligenckiego sposobu bycia: zyczliwo$¢, opanowanie, czystos¢ nie tylko
zewnetrzna, ale 1 wewngtrzna, okreslana prawoscia, rodzinne poczucie humoru,
tagodzace wszelkie sytuacje, w jakich inni, znani Tomie ludzie zaczynali si¢ ktdcié,
krzycze¢, nawet bi¢ si¢ * te wszystkie warto$ci materialne i duchowe Tania teraz
zdradzata, dajac do zrozumienia swoim nowym postgpowaniem, iz gwizdze na caty
sw0j dotychczasowy §wiat!

Ten stosunek Tani porazit Tome 1 oburzyt. Domowe wzory przyswoita sobie na tyle
dobrze, ze zamierajac ze strachu, zeby nie straci¢ przychylnosci Tani 1 obawiajac si¢
wlasnego zuchwalstwa, wypowiedziala sig, jak potrafita. W jej ubogim jezyku
skomplikowane sprawy uktadu zycia i postgpowania czlowieka brzmiaty mniej
wigcej tak:

* Rodzice dla ciebie tyle zrobili, a ty, niewdzigczna, plujesz na wszystko 1 w dodatku
rzucita$ uniwersytet!

Uniwersytet byt dla Tomy czultym punktem, jako ze pracujac juz drugi rok w
Oddziale Zieleni, troszczac si¢ o ojczyste stokrotki i holenderskie tulipany, poczuta w
sobie pewien niepok0j: pierwszy raz w zyciu zapragneta si¢ uczy¢. Glosno o tym

nie powiedziata jeszcze nikomu, ale rozwazata w duchu, czy p6j$¢ na nauke do
technikum komunalnego, czy zaryzykowa¢ wyzszy poziom i wybra¢ si¢ do Instytutu
Lesnictwa. ,

Wersja Wasilisy w sprawie dziwnej przemiany w postgpowaniu Tani byta prostsza:
dziewczyna si¢ rozhulata.

Helena w zasadzie podzielata punkt widzenia Wasilisy, ale wyrazata go w



tagodniejszy sposob. Przyczyny tak zasadniczej zmiany w postgpowaniu corki
upatrywata nie w niej samej, nie w jej zyciu duchowym, ale w jakichs
okoliczno$ciach zewngtrznych, we wplywie na nig innych, nie znanych Helenie ztych
ludzi.

Pawet Aleksiejewicz uwazal, ze Tania przezywa opozniony miodzienczy bunt.
Prawdopodobnie byt najblizszy prawdy. Starajac si¢ analizowa¢ mechanizm tego
zalamania, nie dopuszczat jednak mysli, ze powodem byt tu, zupehie z jego punktu
widzenia drobny epizod z wlewka tuszu do martwego ptodu ludzkiego, o czym Tania
opowiadata mu z takim podnieceniem. Wydawalo mu sig, ze rzeczywista przyczyna
jest inna 1 lezy daleko gle¢biej. Na dodatek zbit go z tropu telefon od profesora
Gansowskiego, ktory na poczatku rozmowy dtugo rozwodzit si¢ na temat wyjatkowe;j
reputacji naukowej Pawla Aleksiejewicza, a potem dat do zrozumienia za pomoca
uogolniajacego zaimka ,,my", ze 1 siebie zalicza do nielicznego grona sumiennych
badaczy, a na koniec, wyglosiwszy wspaniata ocen¢ Tani, zaproponowat, by wycofata
swoje podanie o zwolnienie, odpoczeta nalezycie, nawet ze dwa miesiace, a we
wrze$niu, odrzucajac nierozsadne kaprysy, przyszia do pracy w charakterze jego
osobistej laborantki, a nie laborantki Marleny Siergiejewny. Prosil tez Pawla
Aleksiejewicza, by przekazat Tani, iz czeka na nia u siebie w gabinecie w najblizszy
wtorek, po dwunastej...

Odtozywszy stuchawke 1 pomys$lawszy chwilg nad rozmowa z Gansowskim, Pawet
Aleksiejewicz doszedt do wniosku, ze miedzy Tanig a Marlena Siergiejewna musiat
zaistnie¢ jaki$ konflikt, zbyt pospiesznie zapewne Tania * od pierwszego dnia jej
pracy * uznata Marleng Siergiejewna za wzér do nasladowania.

Ztapawszy Tanig, co nie odbylo si¢ bez wysiltku, bowiem tryb zycia Tani absolutnie
nie przystawal do porzadku dnia w rodzinie * kiedy ojciec wracat z pracy, jej juz w
domu nie bylo, zjawiata si¢ nad ranem i spata do potudnia * Pawet Aleksiejewicz
przekazat jej tre$¢ rozmowy z Gansowskim. Tania wzruszyla jedynie ramionami:

* Po co mam tam 1$¢? Ja tam 1 tak nie wroce.

* Taniu, to niewatpliwie zalezy od ciebie samej, ale nie zapominaj, ze ja prositem o

przyjecie ciebie do laboratorium 1 sam ci¢ tam przyprowadzilem. Nie stawiaj mnie w



niezrgcznej sytuacji. W koncu wypada przestrzega¢ zasad przyzwoitego zachowania,
przyjetych migdzy ludzmi * powiedziat bardziej niz pojednawczo.

Tania rzucila si¢:

* Jak ja nienawidzg tych waszych zasad!

Przytulit jej glowe, pogladzit:

* Ty co, dziecinko, chcesz zmienia¢ §wiat? Takie proby juz byty...

* Tato, ty nic nie rozumiesz! * krzykneta, stojac przy nim blisko 1 uciekta,
zostawiajac strapionego Pawta Aleksiejewicza: dziewczyna ma dwadziescia lat, a

zachowuje si¢ jak nastolatka...

Opdznione lato zakonczylo si¢ wielkimi sierpniowymi upatami. Tania juz drugi
miesiac prowadzita specyficzne nocne zycie i lubita je coraz bardziej. Mapa
samotnych wedrowek poszerzata si¢. Zdeptata cala stara, petna zautkow Moskwe.
Najbardziej spodobato jej si¢ Zamoskworieczije zjego niskimi, kupieckimi domami,
ogrodkami 1 pojawiajacymi si¢ niespodzianie kepami starych drzew, przydomowych
straznikow dawno juz nie istniejacych szlacheckich gniazd. Czg¢sto spacerowata w
okolicy Patriarszych Stawow, obserwujac zagmatwana plataning przechodnich
podworek. Lubita dociera¢ do Triochprudnego zautka, do Wotockich domow, ktore
kiedy$ budowat jej pradziad, do domu Szechticlewa z jego lewej strony i konczy¢
swoja wedrowke nad stawami o §wicie, zadrzemawszy na ulubionej fawce od strony
Wielkiego Patriarszego zautka.

Ludzie nocnej pory, z ktorymi nieraz zawierata znajomos$¢, zupetnie nie przypominali
zwyktych ludzi, ktérych petno byto na ulicach za dnia. Zalo$nie trzezwiejacy pijacy,
niewydarzone prostytutki, dwunastoletni chlopiec, uciekinier z domu, bezdomne
pary, gniezdzace si¢ ze swoja mito$cia we frontowych sieniach z szerokimi
parapetami, czy na niezamknigtych strychach... Pewnego razu na gornym przesle
drabiny, prowadzacej do wlazu na dach, natknela si¢ na §piacego cztowieka i

przerazila si¢ * czy to nie trup...



Ludzie ,,nocnej pory" dzielili si¢ w zalezno$ci od godzin. Do godziny pierwszej
mozna byto spotkac sporo grzecznych par, ktore wracaty do domu. Wiasciwie nie
byli to ludzie nocy, ale ludzie dnia, ktorzy z lekka si¢ zasiedzieli. Po godzinie
pierwszej pojawiali si¢ pojedynczy osobnicy, przewaznie pijani. Nie byli
niebezpieczni, cho¢ czasem zaczepiali. Albo o co$ prosili * o papierosa, zapatki,
dwqjke na telefon, albo proponowali * butelke, mitos¢... Z tymi pojedynczymi
pijakami Tania czasem rozmawiata... Najniebezpieczniejsi pokazywali si¢ migdzy
trzecia a wpot do piatej nad ranem. W kazdym razie najbardziej nieprzyjemne
spotkania zdarzaly si¢ wlasnie w tym czasie.

Tania wyrzucita, niczym pestke od sliwki, cata swoja poprzednia wiedze uczniowska
1 ksiazkowa. Interesowalo ja teraz inne do§wiadczenie, ktore dawato mozliwosé
nieoczekiwanego manewru, zr¢cznego ruchu: cieszyla si¢, gdy odkrywalta nowe
przechodnie podworko migdzy dwoma zacisznymi zautkami, dwustronne wejscie do
domu, otwarte od frontu i od kuchennych schodéw. Wiedziata o ostatnim w
Moskwie, zapomnianym przez wodociagowcdw, ale wciaz czynnym hydrancie w
okolicach bytej Bozedomki, natrafita na mieszkanie w pdtsuterenie, gdzie po nocach
zbierali si¢ ludzie o bardzo podejrzanym wygladzie * ztodziejska meling?

Nocnym spacerom catymi kilometrami towarzyszyty rowniez rozmy$lania: jeszcze
niedawno zycie wydawato si¢ Tani gltadka droga do gory, stopniowym wznoszeniem
sig, ktorego celem byly osiagnig¢cia naukowe, potaczone z zastuzonym sukcesem i
by¢ moze stawa. Teraz widziala zamiast heroicznego obrazu putapke, a nauka
okazata si¢ taka sama idea, jak ubogi, narzucany sifa socjalizm, ktéry w ostatnich
latach coraz czesciej, zwlaszcza w radiu, nazywany byt ,,socjalizmem" dla sprawienia
przyjemnos$ci mato os§wieconemu Chruszczowowi, nie umiejacemu skleci¢ paru
stow... Kiedy Tania byta mata, naturalnym byto dzielenie $wiata na ,,$§wiat dorostych"
i,,Swiat dzieci", ,,Swiat dobrych" i ,,§wiat ztych". Teraz ujawnit si¢ przed nig nowy
podziat: ,,§wiat postusznych" i ,,$wiat niepostusznych". I nie chodzito tu o dzieci, a o
dorostych, madrych, wyksztatconych, utalentowanych... Tania zdecydowanie, z
rados$cia przeszia do tej drugiej kategorii. Niejasna chyba byta tylko postawa ojca *

nie pasowal do zadnej z tych kategorii. Wydawat sig by¢ spotecznie uzytecznym, to



znaczy postusznym, jednakze zawsze postgpowal wedtug wlasnego zdania, narzucié
mu cudza opini¢, zmusi¢ do ulegtosci byto niepodobienstwem...

Ktoregos razu Tania spotkala na ogrodowej fawce w zamknigtym podworzu
SrednieKistowskiego zautka surowego starca, ktoiy siedziat wyprostowany, nie
dotykajac plecami rozwalajacej si¢ deski, opierajac si¢ sztywnymi rgkami na
drewnianej panskiej lasce z wielka, polerowana gatka. Tania usiadta na skraju tejze
tawki. Starzec, nie obracajac ku niej swej wielkiej gtowy, o§wietlonej z ukosa staba
latarnia, powiedziat ghuchym glosem:

* Taniu, wydaje mi sig, ze pora na obiad.

* Skad pan mnie zna? * zdziwila sig, nie podejrzewajac w pierwszej chwili, ze to
przypadkowy zbieg imion.

* Powtarzam, pora na obiad.

* A gdzie pan mieszka? * spytala Tania.

Starzec jak gdyby troche si¢ zmieszal, zaniepokoil, a potem odpowiedziat niezbyt
pewnie:

* Ja mieszkam... tutaj...

* Gdzie?... tutaj? * raz jeszcze zapytata Tania, domys$liwszy sig, ze starzec cierpi na
utrate pamieci.

* Miasto Gadziacz w guberni Pottawskiej... * odpowiedziat z godnoscia.

* A jak si¢ pan nazywa?

* Pora podawac obiad * zaczal si¢ kreci¢ na tawce, starajac si¢ wydostac z jej
glebokosci, opierajac sig na lasce. * Pora je$¢ obiad.

Osunat si¢ z powrotem, nie mogac unies¢ swego dos¢ cigzkiego ciata.

Zaczeto §wita¢. Tania pomogta mu wsta¢ z tego drewnianego hamaka, mowiac:

* Chodzmy, rzeczywiScie juz pora na obiad. Tania czeka na pana z obiadem.

I odprowadzita go do komisariatu policji, zeby tam odnaleziono t¢ perfidna Tanig,
ktora nie podata w porg obiadu. Dopiero w komisariacie, oddajac majestatycznego
starca w r¢ce wladzy niskiego szczebla, Tania zauwazyta wykonany biala farba napis
na jego lasce: zaulek Pieczatnikéw Nr 7, m. 2, Aleksander Iwanowicz Lepko.

* Do widzenia, Aleksandrze Iwanowiczu! * pozegnata go Tania, zalujac, ze wczesniej



nie zauwazyta informacji, umieszczonej na lasce.

»Przedostatni stopien wolnosci" * przedtem taka mysl nie przysztaby jej do glowy.
Gdy wychodzita z komisariatu, juz switato. ,,Nocni" ludzie si¢ skryli, a ,,dzienni"
jeszcze nie wylezli ze swoich nor. Tania byta w doskonatym nastroju, postanowita, ze
najpierw si¢ wyspi, a potem pojedzie do laboratorium o takiej porze, kiedy laborantki
zbieraja si¢ w preparatorni na wspolng herbate, kupi po drodze tort, troche jakichs
cukierkow, zeby w ten sposob uczci¢ swoje wyzwolenie...

Picie herbaty si¢ nie udato. Na szes¢ laborantek trzy byty na urlopie, jedna chora, a
dwie ostatnie * starsza juz Tasia Kucharikowa 1 przebiegla Gala Awdiuszkina * byty
najmniej sympatyczne. Zjadly po dwa kawatki tortu, reszt¢ schowaty do lodowki. W
laboratorium nie byto prawie nikogo, niektérzy na urlopach, czg$¢ na konferencji,
kto$ tam pracowat tego dnia w bibliotece. Marlena Siergiejewna tez byla nieobecna.
Tania zaszta do swego bytego pokoju, wspomniata bez zalu 1 jakichkolwiek
sentymentow swoj pierwszy dzien, kiedy ojciec ja tu przyprowadzit. Wszystko stalo
na swoich poprzednich miejscach: mikroskopy, mikrotomy, izotopowe wagi, bateria
szklanych pojemnikéw ze spirytusem i ksylolem, zamknigtych szlifowanymi
pokrywkami. To, co wtedy wydawalo si¢ §wiatynia nauki, teraz wygladato biednie,
byto odrapane. W tej czegsci uniwersytetu, gdzie zaymowano si¢ molekutami, od
dawna juz dziatat mikroskop elektronowy, zainstalowane byly wspdlczesne
urzadzenia, a nie to, co tutaj * jak w muzeum historii nauki, poswigconym XIX
wiekowi. Niczego takiego wigcej Tania juz nie pragne¢ta. Jedynie zapach, wyrazny
zapach laboratorium * spirytusu, formaliny, z domieszka wiwarium i chloroformu
pomimo wszystko pozostawat podniecajacy.

Tania wyciagneta szuflade z biurka i zabrata swoje osobiste rzeczy: drewniany, dtugi
ustnik, puderniczke, przepisane wiersze Mandelsztama i nie wiadomo dlaczego *
zeszyt z wzorami kaligraficznymi... Wrzucila to wszystko do torby i skierowata si¢
do gabinetu Gansowskiego. Zastukata do starych, oszklonych matowymi szybami
drzwi. Weszta. Gansowski, opalony, §wiezo umalowany na brazowo, w biatym kidu
siedzial przy ogromnym biurku i czytat jakie§ czasopismo.

* Prosze, proszg.



Na jedynym krzesle dla interesantow lezat stos ksiazek. Gansowski wskazat Tani
sktadang drewniang biblioteczna drabinke. Szafy z ksigzkami siggaty sufitu iz
podiogi nie mozna bylo si¢ do nich dostaé. Ztozona drabinka przypominata wysokie
krzesto.

* Prosze usias¢.

Tania umiescita si¢ na matej gornej deseczce, co nie byto zbyt wygodne. Nogami nie
dostawatla do podtogi, wigc oparla je na nizszym szczeblu. Pomaranczowa
spodniczka, bardzo kréotka zgodnie z nowa skandalizujaca moda, zadarta si¢ do gory
prawie do majtek 1 Tania zauwazyta, jakim mg¢skim, pozadliwym spojrzeniem stary
akademik przesliznat si¢ po jej nogach. Potem Gansowski zdjat swoje poztacane
okulary, zlozyt je doktadnie 1 popatrzyt na Tani¢ w petni zyczliwie:

* Co z pania, Tatiano Pawlowno, powiedziano mi, ze pani ma zamiar odej$¢?

* Tak, ja juz odesztam, Edmundzie Algidasowiczu. * Tania byta jedyna laborantka,
ktora potrafita poprawnie wymowi¢ jego skomplikowane imig, pochodzace z
polsko*litewskiej 1 podobno tez zydowskiej mieszanki.

* Czy sig pani zbytnio nie pospieszyta?

Gansowski wstat, sytuacja Tani, siedzacej na drabince, stata si¢ jeszcze ghupsza.
Profesor stal tuz obok, a ona byta wcisnigta w kat pomiedzy szafa 1 zawalonym
ksiazkami krzestem. Tania przekrecita nogi, zeby nie dotykac profesora biodrem.

* Pani tak dobrze szto w pracy. Muszg si¢ przyznaé, ze postanowilem wziaé¢ pania do
siebie 1 przydzieli¢ temat. To bardzo wazne, gdy czlowiek wczesnie rozpoczyna
karier¢ naukowa. W przysztym roku mogtaby pani opublikowaé swoj pierwszy
artykut...

Tania nie catkiem rozumiala, co mowi profesor, poniewaz jej uwage odwracat
chlodny dotyk profesorskiego kitla do jej gotej nogi i nieprzyjemny ruch jego reki w
kieszeni, dajacy si¢ zauwazy¢ poprzez kitel.

* Pani opanowata metodyke eksperymentalnej hydrocefalii * kontynuowat. *
Marlena Siergiejewna mowita mi, ze moze powierzy¢ pani t¢ pracg na kazdym jej
etapie. Nie wiem, nie wiem, dlaczego miataby pani odejs¢.

Teraz jedna r¢ka przytrzymywal bok drabinki, druga przypadkowo, ale catkiem



pewnie potozyl jej na biodrze. Tania udala, Zze tego nie widzi * tak jak wypada dobrze
wychowanej

osobie, ktora stara si¢ nie zauwazac faux*pas w zachowaniu rozmowcy.

* Ma pani przed soba jeszcze trzy lata nauki. Przez ten czas zdazy pani przejs¢ caly
kurs 1 zrobi¢ dyplom, a takze przygotowac potowe dysertacji.

Patrzyt jej w oczy * twarz miat powazna, a nawet surowa. Zdjal reke z jej biodra,
wsunal pod kitel pomigdzy guzikami ponizej pasa, pogrzebat tam. Tania obserwowata
go spod oka.

* Istnieje taka substancja * auksyna * mocna r¢ka rozdzielit ciasno $cisnigte kolana
Tani 1 przesunal ja pomiedzy nogami. Tania prawie omdlata. Nie dlatego, ze jego reka
zdecydowanie, prosto trafita pod majtki 1 jego palce z krdotko obcigtymi paznokciami
dotknety takiego miejsca, ktorego od urodzenia, oproécz mydta, nie dotykat zaden
obcy przedmiot, ale dlatego, ze tuz przed nia widniala jego powazna, surowa twarz i
wladczy glos hipnotyzowat ja jaka$ wieloznaczaca auksyna, ktéra nie miata nic
wspolnego z tym, co si¢ dzialo.

* Ten hormon wzrostu doskonale stymuluje wzrost kapilarow i wprowadzenie,
powiedzmy, pigciu mililitrow podwyzsza ilo$¢ tworzacych si¢ kapilarow o sto, sto
dwadzie$cia procent...

Profesor rozpial najnizszy guzik kitla, a Tania, kompletnie skamieniata, nie zdolna
nawet poruszy¢ glowa, ujrzata katem oka w jego szerokiej, pokrytej piegami rece
$niador6zowa cebule z podtuznym rowkiem posrodku. Stat juz pomigdzy jej
roztozonymi kolanami, jedna r¢ka przygotowywat wejscie, a druga przyciagat Tanig
ku sobie, naciskajac na lgdzwie... Odretwienie Tani skonczylo si¢ w tym momencie,
kiedy przestat mowic¢ o auksynie, ale odezwat si¢ wtadczo i rzeczowo:

* Kolana rozt6z szerzej i ramiona przechyl do tylu. Tania odepchngla go, uderzajac
rekami wr piers.

* Siedz! * warknal, ale ona juz zeskoczyla z drabinki, rzucita si¢ do drzwi, chwycita
za okragla, identyczna jak jego cebula, klamke. Drzwi si¢ nie otworzyty.

,Zamknal, dran!" * pomyslata Tania i walngla kutakiem z calej sity w szklana szybe.

Szkto wyleciato podzwaniajac, ale drzwi nadal pozostaly zamknigte.



* Przekreé gatke, ghupia * powiedziat spokojnie.

Zapiat kitel, pod ktérym migneta gota piers 1 akademicka cebula w rozpigtym
rozporku jasnych spodni...

Tania wyleciata jak strzala z instytutu i gnata byle dalej od tego przybytku nauki, w
ktorym wszystko bylo ohyda, brudem, drafstwem...

Widok Jauzy przynosit uspokojenie, szczeg6lnie, jesli si¢ nie patrzyto na nadbrzezne
zabudowania fabryczne, ktore niemal od czaséw Piotra Wielkiego pobieraty z rzeki
wodg, a w zamian spuszczaly do niej $cieki... Zaktady garncarskie, garbarskie, rozne
manufaktury... A rzeka wciaz sig nie dawala, zyta...

Tania weszta na garbaty mostek, przerzucony nad rzeka i zapatrzyla si¢ w jej ptynaca
smutno*zielong wode.

Poraniona reka bolata. Krew juz nie ciekta, cho¢ bandaze zdazyty przemoknaé. W
aptece trafita si¢ mita kobieta. Nie pytajac o nic, wzigta sterylne opatrunki, bandaz,
fachowo opatrzyta reke. Palce, srodkowy 1 serdeczny skleifa plastrem, bowiem
najwigksze przecigcie wypadto migdzy tymi palcami, w tym samym miejscu, gdzie u
mamy pozostata blizna po haczyku wedkarskim * zabawne, no nie?

Tania nie miata przy sobie zadnych pieniedzy, torebke zostawita u Gansowskiego w
gabinecie, na oparciu krzesta, zatozonego medycznymi ksigzkami, ktérych Tania juz
nigdy w zyciu czyta¢ nie bedzie. Dobrze byloby poprosi¢ ojca, zeby zabrat od
Gansowskiego jej torebkg. Powiedzie¢ po prostu * chciat mnie przelecieé, ale ja
uciektam. I zapyta¢, co mysli o przyzwoitym zachowaniu i calej tej poprawnosci,
ktora tak szanuje. Zreszta lepiej nic mu nie méwic, cho¢ jest cztowiekiem dobrze
wychowanym w zakresie nozy 1 widelcow, ,,dzigkuje" i,,do widzenia", gdyby si¢
dowiedziat o tej historii, to by Gansowskiego po prostu zabit. Nie, nie zabil, ale pobit.
Sprat

co si¢ zowie. I Tania za§miata si¢, wyobraziwszy sobie, jak to ojciec, zapgdziwszy
Gansowskiego do kata w gabinecie, gdzie Tania siedziata na idiotycznej drabince,
oklada cigzkimi kutakami jego ufarbowana glowg...

* Biedna Liza! * powiedziala gtosno, rzucajac ostatnie spojrzenie na jauzowska

wodg. * Topi€ si¢ nie zamierzam.



Przestata juz trzas¢ si¢ z oburzenia 1 zapragngla niezwlocznie opowiedzie¢ komus o
tym wydarzeniu. Ale nie byto komu. Przyjaciotek, jak wiadomo, bylto sporo, ale ta
najblizsza, z tej samej klasy, zaraz po szkole wyszta za maz, wkrotce urodzita
dziecko, a teraz siedziala z dzieckiem na letnisku. Adresu jej Tania nie znata. Dwie
najsympatyczniejsze kolezanki z kursu pojechaty na odpoczynek na Kaukaz. Toma w
tym przypadku si¢ nie liczyta, zreszta nie byla przyjacidtka. Omawianie wydarzenia z
chlopcami, ktorych wielu krecito si¢ wokot Tani, bylo 1 nieciekawe, 1 niemozliwe.
Niezaleznie od catej ohydy, z jakiego$ powodu wydarzenie to jednak podniecato.
Tak, ta cebula wywarla wrazenie...

Zdaje sig, ze nazbyt dtugo si¢ zatrzymalam... Nikczemny staruch, ale czemus$ mnie to
poruszylo... Juz pora... Co za ghlupia jakas sytuacja * nikt mi si¢ nie podoba, w nikim
si¢ nie kocham... Wszystkie przyjaciotki juz maja kochankow... Dobrze bytoby
poradzi¢ si¢ madrej, dojrzalej kobiety, ale takiej w otoczeniu Tani nie byto...

Nawet nie zauwazyla, kiedy skrecita z nabrzeza na mila z wygladu, zupehie nie
moskiewska ulice, obsadzong starymi lipami, rosnacymi w regularnych odstepach.
Znajdowaty si¢ przy niej jakies szpitale, starodawne 1 nowsze zotte gmachy, ni to
koszary, ni to hotele robotnicze czy studenckie. Ulica nosita nazwe Gospitalny; Wat.
To byto Lefortowo i Tania trafila tu po raz pierwszy.

Od rana niczego nie jadta, do domu nie chciato jej si¢ i$¢. Pieniadze zostaly w
torebce.

,,Kiedy pieniedzy nie ma wcale, to jest daleko lepiej, niz gdy jest ich mato" * nagle
o$wiecila ja ta mys$l. Sytuacja byta do$¢ dziwna, gdyz czego jak czego, ale pienigdzy
nigdy Tani

nie brakowato. Oprocz jej wlasnych zarobkow istniato w kuchni metalowe pudto, z
ktorego wszyscy domownicy brali tyle, ile im byto potrzeba. Wasilisa stale si¢
dziwita, jak szybko rozchodza si¢ pieniadze i starata si¢ wprowadzi¢ jakis fad w
wydatkach... Tania pierwszy raz w zyciu nie miata przy sobie ani kopiejki i z tego
powodu czula si¢ nawet wesolo 1 zabawnie. Doskonale wiedziata, ze moze przejechaé
do domu na gapg trolejbusem lub tramwajem, moze tez wziac taksowke 1 zaplacic

dopiero w domu... Ale kluczy rowniez nie miata, zostaly w torbie. Nowa wtoska



spodniczka koloru ryzej pomaranczy z guziczkami*nitami byta dobra pod kazdym
wzgledem, nie miatajednak kieszeni. Nigdy nie kupig¢ niczego bez kieszeni... Uczucie
glodu tez jej sig¢ podobato * byla lekka i wolna... W koncu cos waznego przyszto jej
na mys$l, zwiazanego z wolnoscia. Na jakiej wlasciwie podstawie postanowita, ze
bedzie si¢ zajmowata biologia? W dziecinstwie rysowala i byta chwalona, potem
prébowala uczy¢ si¢ muzyki 1 tez ja chwalono. Zaczeta czyta¢ ojcowskie ksiazki 1
zndéw spotkaty ja pochwaly. Jedyne, czego potrzebowata to pochwal. I starata sig,
uczyla, siedziata nad zeszytami * zeby ojciec ja pochwalil. Sprzedata si¢ za pochwaly
* dobra dziewczynka... No i dosy¢, juz wystarczy. Teraz moje postgpowanie nie
bedzie zalezato od tego, czy spodoba si¢ ojcu, matce, Wasilisie czy komukolwiek.
Tylko mnie. Ja bede jedynym dla siebie sedzia. Bede wolna od cudzych opinii.
Byloby interesujace zapytac ojca, czy zdanie Gansowskiego cos$ dla niego znaczy.
Zapewne tak. Oni wszyscy chca sobie nawzajem si¢ podobac. To znaczy nie wszyscy
wszystkim. Tylko w okre§lonych krggach, kastach, hermetycznych
stowarzyszeniach... Zabojcy szczurow, postuszni. My, ludzie inteligentni... Jakie to
trywialne!... Nie chce...

Nie przychodzito jej do glowy, ze w tym czasie, w latach sze$¢dziesiatych podobnie
mys$lala mlodziez w Paryzu, w Londynie, w Rzymie czy w Nowym Jorku. Ona
doszta do tego przekonania sama z siebie, bez podpowiedzi i $ciagaczek.
Samodzielnie...

Szta wzdluz dtugiego muru cmentarnego, za ktérym rosty stare drzewa, a pod nimi
znajdowaly si¢ wysokie pomniki. Zatrzymata si¢ przy bramie * ,, Wwiedienski
cmentarz". Tak, to byla dawna miejscowo$¢ Niemieckoje, gdzie grzebani byli
wszyscy Kukoccy * domyslita si¢ Tania i weszla.

Aleja przecinala cmentarz w poprzek, od jednej bramy do drugiej, a wokot petno byto
grobow 1 pomnikow. Starych, z niemieckimi napisami w gotyku, zwyktych, starych
bez napisow facinskich. Kapliczki, marmurowe anioty, wazony z gipsu, krzyze i
gwiazdy, gwiazdy 1 krzyze... Bardzo to bylo dziwne, ale Tania pomimo swoich
dwudziestu lat nigdy nie byta na cmentarzu. Nawet na pogrzebie nie byta ani razu,

jesli nie liczy¢ pogrzebu Stalina. Ze dwa razy zdarzylo si¢ jej by¢ w krematorium, ale



wlasciwie nie wiedziata dobrze, co si¢ tam odbywa. A tutaj byto pigknie i smutno *
zaniedbanie pasowato do tego miejsca. Przeszla si¢ po starej czg$ci cmentarza,
przygladajac si¢ napisom na pomnikach * gdzie§ powinni by¢ Kukoccy, ale ich nie
odszukata. Znoéw znalazla si¢ przy murze, juz z drugiej strony. Dwoch m¢zczyzn
siedziato przy Swiezo wykopanym grobie. Z jednej strony wznosita sig sterta
wykopanej ziemi, z drugiej, w niskich krzakach, nalezacych do innej kwatery,
siedzialo dwoch robotnikéw. Przed nimi na gazecie widniato skromne jedzenie:
okragly chleb, pobielata kietbasa, zz6tkty szczypior. Oparta o dwie cegly stala
butelka wodki.

Jeden mezczyzna byt starszy, w czapce, drugi mtodszy, tysy, w czapce z papieru
gazetowego. Na Tani¢ nawet nie spojrzeli. Swoboda, ktora ja ogarngta w dniu
dzisiejszym, upowaznita ja do zwrdcenia si¢ o kawatek chleba.

Starszy, ledwie zerknawszy, burknat:

* Wez.

Mtodszy zatroszczyt sig:

* A odpracujesz?

* Skaleczytam reke * Tania ufnie uniosta do gory dton z pociemniatym od krwi z
boku 1 od spodu bandazem.

* Przeciez nie rgkami * zazartowal chlopiec.

* Bierz 1 sptywaj * starszy patrzyt niezadowolonym wzrokiem i na Tanig, 1 na swego
towarzysza, 1 na napoczeta butelke.

Ale mtodszy nie ustgpowat:

* Moze i tobie nala¢?

* Nie, dzigkuje * wzigla spory kawatek chleba i krazek kietbasy, ugryzta i zujac
powiedziata:

* Tu pochowany jest m6j dziad, Kukocki. Nie mogg znalez¢ grobu.

* P6jdz do zarzadu, tam ci powiedza * z wigkszym szacunkiem, niz poprzednio
odezwat si¢ starszy: dziewczyna cho¢ prostytutka, to jednak swoja, klientka...
Tania podzigkowata 1 odeszta, zostawiajac ich we trojke z butelka.

* Dziwig si¢ tobie, Sienka * w zamys$leniu powiedzial starszy * przeciez jestes



zonaty, baba dobra i chlopak jest. I po ci taka tyczka? Tfu!

Sienka zarechotat:

* No, wujku Fiedia, a co w tym zlego? Ja bym ja tu na mogitce wytarmosit. To Zle?
Tania mingta kantor zarzadu, $ciezka doprowadzifa ja do innej bramy, na marniutka
ulice * z wyschltym stawem czy wykopem, nad ktérym wznosit si¢ spartolony Dom
jakiej$ Kultury * do szyn tramwajowych.

Tramwaj to dobry srodek komunikacji, zwtaszcza dla jadacych na gape. Juz zblizat
si¢ wieczor, ale z godzing musiato zaj$¢ jakie§ nieporozumienie * dzien byt jako$
zbyt dlugi. Popatrzyta na podarowany przez ojca zegarek * pokazywal wpoét do
trzeciej. To znaczy stal. Podjechat catkiem pusty tramwaj, miat numer piecdziesiaty.
Dokad szedt, nie zdazyta sprawdzi¢. Zapewne do ktérej$ ze stacji metra. Tramwaj
przez dtuzszy czas widzt tylko ja, potem wsiadta para starszych ludzi. Przejechali
przez Jauzg. Koncowym przystankiem okazala si¢ stacja metra Baumanska. Byto
okoto dziesiatej, ale do domu nadal Tania nie miata ochoty wracac... Obeszta wokot
duza cerkiew i znalazta si¢ na Olchowce. Podworza na tej prawie parterowej ulicy
byty pigkne, trawiaste, z ogrodkami i fawkami, piaskownicami dla dzieci 1
hustawkami. Nowych domow nie bylo, starocia, mieszczanska zabudowa. Jeden
tylko dom byt czteropigtrowy, ,,modern", z poczatku wieku. Tania poczuta si¢
zmegczona, weszta do pierwszego z brzegu podworza, a tam, niczym dar losu,
znalazta zbita z desek altanke. Wewnatrz stal z gruba ciosany stot i dwie wkopane w
ziemi¢ tawki. Takie domowo*nocne gospodarstwo. Tania potozyta si¢ na waskiej
tawce, obrécita glowe tak, by widzie¢ kawatek nieba usiany gwiazdami. Skads
dobiegata muzyka radiowa na przemian z odglosami proletariackiej ktétni.

Jestem wolnym, catkowicie wolnym cztowiekiem" * powiedziata do siebie Tania,
myslac z przyjemnoscia przez chwile o tresci tego zdania. Szybko usngta. Obudzita
si¢ z powodu zimna. Nie wiadomo bylo, jak dtugo spata. Wydawato sig, ze catkiem
krotko. W migdzyczasie wzeszedt ksigzyc i zalat wszystko swoim sztucznym
swiattem. Do domu wciaz jeszcze nie chciato jej si¢ wracac, ale chyba byta juz pora...
Na przyzbie w calkiem wiejskim domu w glebi podworza siedziat chtopak. W

skupieniu co$ wyczyniat ze swoim nadgarstkiem.



Tania podeszta blizej. Chlopak ustyszat jej kroki, odwrocit sig 1 zamart, Scisngwszy
prawa reka przegub lewe;.

* Wynos sig stad * arogancko odezwat si¢ chlopak. Tania nie poruszyla sig, stata
nadal. Potowa ostrza brzytwy

pobtyskiwata w ksigzycowym Swietle.

* Tak sig nie uda * zauwazyla sprytnie.

* Dlaczego? * chtopak podniost glowe 1 Tania ujrzala blada, jakby zaptakang twarz i
Swiezy siniak, pgczniejacy na kosci policzkowe;.

* Trzeba w lazience, w cieptej wodzie... * ze wspotczuciem powiedziata Tania. * Tak
si¢ nie uda.

* Aty skad wiesz? * ponurym glosem zainteresowat si¢ chtopak.

* Jestem specjalistka od zyt. Przez dwa lata zajmowatam si¢ zytami. Trochg¢ wyptynie
1 zmniejszy sig. Juz lepiej z dachu * raz 1 koniec!

* Mnie nie o to chodzi * uSmiechnatl si¢ chtopak. * Mnie potrzebna jest maszynka. A
ja, rozumiesz, jej nie mam. Bo jesli przecigcie jest szersze, amputke mozna
wykapac... Jesli z ciebie taka specjalistka, to moze maszynke masz przy sobie?
Teraz Tania go nie zrozumiata: * Jaka maszynke?

* No, szpryce, ghupia * wyjasnit.

* Aha, szpryce. Mam w domu. * Jakie to bywaja cuda * cate zycie przezytam jako
madra, a dzi$§ przez caly dzien stysze, ze jestem ghupia...

* A daleko mieszkasz?

* Daleko.

* A co ty tu wlasciwie robisz?

* Spaceruje. Lubig o tej porze spacerowac. * Tania usiadta obok niego i zauwazyla,
Ze jest starszy, niz jej si¢ wydawato na poczatku. * Chodz, pospacerujemy. Ja lubi¢
patrze¢ ludziom w okna...

Pociagngla go za rekaw kraciastej koszuli, postuchat. Zawinal ostrze w papierek,
wsunal do kieszeni kowbojki 1 nieco speszony, poszedt za nia. Wyprowadzita go na
ulicg, potem pewnie skrecita migdzy dwoma domami w ledwie widoczne przejscie *

ku oswietlonemu oknu. Brudna, pobielona zaréwka kotysala si¢ na sznurze. Na stole



stato krzesto, sterczaly krzyzaki. Robiono remont. Wida¢, zapomniano zgasi¢ swiatlo.
Okno bylto otwarte. Parter.

* Wleziemy * zaproponowala Tania.

* Nie, ja juz swoje wziatem, wystarczy * szmyrgnat chtopak. * Moze pojdziemy do
ciebie?

* Aleja zgubitam klucze... I w ogole... * Tania zaklopotata si¢. Wszystko byto jako$
na opak.

* Dobra, chodzmy * wielkodusznie zaproponowat chlopak. Poszli wigc dalej si¢
powtoczyc.

Szli objeci, potem na jakim$ podworku si¢ pocatowali, potem jeszcze troche potazili,
a potem okazato sig¢, ze stoja w obszernej frontowej sieni, mocno objgci, przyciskajac
si¢ do siebie nogami i zapadtymi brzuchami, 1 rekami, lepkimi od tej odrobiny krwi,
ktora zdazyta wyciec przez mate rozcigcie w poprzek zyty.

Weszli na najwyzsze pigtro tego domu ,,modern", ktory Tania spostrzegta na poczatku
swojej wedrowki po Olchowce. Swiatlo palito sie na trzecim pigtrze, dalej panowaty
ciemnos$ci. Tam powyzej ostatniego pigtra, obok zamknigtego na ktodke wejscia na
strych, znajdowalo si¢ niewielkie potokragte okno, z podzielona na mate szybki
rama, przez ktore wpadato zagadkowe, pokreslone powyginanymi cieniami $wiatto.
Jeszcze krotko si¢ pocatowali, stojac przy szerokim parapecie, a potem Tania usiadta
na parapecie i zrobita to wszystko, czego chciat od niej Gansowski.

,,Gansowski pewnie specjalnie zamawiat drabinkg dla takich spraw" * pomys$lata
Tania, kiedy chtopak przyciagnat ja do siebie.

Bez zadnego podniecenia 1 uniesienia rozstata si¢ z bezsensownym dziewictwem, nie
przywiazujac do tego zadnego znaczenia. Chtopak przyjat ten nieoczekiwany dar z
pelnym zaskoczeniem:

* Ty co, jeste$ nienaruszona? Jeste$§ u mnie pierwsza. A wiesz, ile juz bab miatem?
Tania zasmiata si¢ z tego okreslenia, pokolysala swoja zabandazowana reke 1
powiedziala:

* Jaki krwawy mam dzisiaj dzien... Ty zreszta tez... Potem chiopak usiadt obok niej

na parapecie. Parapet,



cho¢ szeroki, byt za krotki, by si¢ na nim potozy¢.

Po dziesigciu minutach opowiadat jej o jakiej§ Nataszce, ktora wodzila go za nos
przez dwa lata, poniewaz wszystkie baby to suki. O tym, ze ma odroczenie, ale
jesienia pdjdzie do wojska, do Strazy Granicznej. I jeszcze jakie$ bzdury o
prawdziwych me¢zczyznach... Tani nie interesowato to zupetnie. Zeskoczyta z
parapetu, pomachata ghuptasowi reka:

* Czesc!

I popedzita w dot po schodach, wyraznie stukajac obcasami plaskich pantofli.
Zanim si¢ zorientowal, co zaszto, ona zbiegla juz z dwdch pigter.

* Dokad idziesz? * krzyknat w $lad za nia.

* Do domu! * odezwala sig, nie zwalniajac kroku.

* Zaczekaj! Zaczekaj! * zawotat 1 pomknat na dot. Ale po niej §ladu juz nie bytlo.

Pawet Aleksiejewicz raczej czul, anizeli wiedzial, ze gwiazdy gwiazdami, ale istnieje
co$ poza samym cztowiekiem, co kieruje jego zyciem. Najbardziej przekonywaty go
o tym ,,Abrahamowe dzieci", powotane do zycia wtasnie dzigki niemu i jego
domystowi, iz istnieje zwiazek pomigedzy czasem kosmicznym i tajemniczg komorka,
odpowiedzialng za ptodzenie potomstwa... Zaktadal, ze czas kosmiczny moze
wplywac¢ rdwniez na inne momenty zycia ludzkiego i1 ze przyplywy energii tworczej,
jak tez jej spadki sa regulowane przez ten mechanizm. Determinizm, tak wyraznie
widoczny w procesie rozwoju cho¢by zarodka z zaptodnionej komoérki jajowe;,
satysfakcjonowat go w petni, co wigcej, traktowal go jako podstawowe prawo zycia,
ale nie byl w stanie rozciagnaé tej wiedzy o z gory $cisle przesadzonym rozwoju poza
granice fizycznego procesu ontogenezy. Jego mitujacy wolnos¢ duch protestowat.
Przeciez cztowiek nie sktada si¢ jedynie z mniej lub bardziej znanych proceséw
fizjologicznych, wilaczaja si¢ w jego rozwoj rozmaite inne, caltkiem chaotyczne
czynniki, co powoduje w rezultacie, iz z jednakowych trzykilogramowych oseskow

wyrastajq tak zroznicowani duchowo ludzie, dokonujacy jedni * wielkich czynow,



inni * przestgpstw 1 umierajacy * jedni w dziecinstwie od szkarlatyny, inni * na polu
bitwy... Czy dla kazdego z tych niezliczonych milionow jest przygotowany zawczasu
doktadny

projekt? Czy los to jedynie ziarnko piasku na morskim brzegu? Wedtug jakiej zasady
podczas wojny dwoch rosyjskich zotierzy na trzech trafialo pod kule, a z tych,
ktorzy ocaleli, cze$é zgineta w obozach, czeéé sie rozpila... Zywy pozostat jeden na
dziesigciu... Kto regulowat tym mechanizmem?

O sobie Pawet Aleksiejewicz wiedziat, ze jego los zmusit go do drogi pod gorg.
Wciaz jeszcze pracowal, wyktadat 1 operowal, ale znikne¢to z jego zycia zadowolenie
z kazdej chwili, poczucie jednosci z tym czasem, w ktorym istniat przez dtugie lata.
Zycie rodzinne zachowywato ogdlne ramy, pozostawato jednak jedynie pusta
obudowa bylego szczgscia rodzinnego... Nie tego, ktore ich ogarngto w srodku
wojny, podczas ewakuacji, trwajacego przez cate dziesigciolecie, do piecdziesiatego
trzeciego roku, ktore teraz niczym statek z zagrabionym ztotem, utoneto na dnie
pamigci, ale innego, ktore nastapito po nim, zakonnego, sprowadzonego do paru
stow, bez zblizen, do zwiazku, polegajacego prawie tylko na wymianie zrozumiatych
spojrzen... Z Helena cos$ si¢ dziato, jej oczy pokryly si¢ jakby cienka tafla lodu i jezeli
cos$ wyrazaty, to zatroskane 1 napigte zdziwienie, jakie trafia si¢ u calkiem matych,
nie umiejacych jeszcze mowi¢ dzieci przed tym, kiedy zaczynaja ptakac z
niewiadomej przyczyny.

Psuly sig stosunki z Tania. Tak jak poprzednio, mato bywata w domu, ale przedtem
jej nieobecno$¢ oznaczata aktywna dziatalno$¢, intensywna nauke, teraz zas, gdy
wszystko porzucita, Pawet Aleksiejewicz nie mogt si¢ domysli¢, jakie zajecia
wypelniaja jej godziny dnia, wieczoru, a cz¢sto nawet nocy, kiedy jest poza domem.
Martwit sig, ze Tania marnuje, jak podejrzewat, czas, uwazal bowiem, ze mtodos¢ to
szczegblnie cenny indywidualny okres, kiedy cztowiek nie podlega jeszcze
usmiercajacemu automatyzmowi, a kazda minuta, petna sit i mozliwosci, jest
rOwnowazna poznaniu 1 doswiadczeniu w ich czystej postaci... W odroéznieniu od
jego wlasnego czasu, czasu starego cztowieka, ktory pltynie powoli, jest mato wazki,

coraz mniej cenny...



To, co przedtem stanowilo goraca tres¢ zycia * przezroczyste, jak rybki gupiki w
akwarium, kobiety rodzace z ich patologia 1 komplikacjami, wyktady, podczas
ktorych Pawet Aleksiejewicz potrafil oprocz umiejetnosci praktycznych przekazywac
swoim uczniom t¢ malenka, nie wyrazana stowami czastke, ktora jest najglebsza
istota kazdego zawodu * to wszystko stawalo si¢ coraz bardziej automatyczne 1
tracito warto$¢, jesli nie dla jego otoczenia, to dla samego Pawta Aleksiejewicza.
»Znaczenie czasu zmniejsza si¢ pod staros¢" * uwazat Pawet Aleksiejewicz.
Zmeczony, wracat z pracy 1 pierwsze swoje kroki kierowal do gabinetu, gdzie wypijat
ponad po6t szklanki wodki, po czym udawat si¢ na kolacje. Wychodzila tez ze swego
pokoju oczekujaca go Helena. Siadata do nakrytego przez Wasilisg stotu, ktadta przed
soba swoje chude dtonie z opuchnigtymi stawami 1 siedziata z opuszczona glowa,
dopoki Wasilisa odmawiata stosowna modlitwe * za siebie, od siebie 1 za wszystkich
obecnych, powtarzajac ja tyle razy, ile 0sob znajdowalo si¢ przy stole. Pawet
Aleksiejewicz, nie znajac tego zwyczaju, tez si¢ nie Spieszyl, czekat, az alkohol
rozejdzie mu si¢ po catym ciele 1 gdy czut falg ciepta, zyczyl zazwyczaj wszystkim
,»Smacznego" 1 brat si¢ do jedzenia rzadkiej, upichconej przez Wasilis¢ zupy. Tania
zazwyczaj nie jadata kolacji w domu. Toma, ktora rozpoczeta nauke, cztery razy w
tygodniu wracata po jedenastej 1 jezeli spozywata kolacje razem z domownikami, to
roéwniez raczej milczata. Padaty tylko stowa mato znaczace 1 niezb¢dne: podaj mi sol,
dzickuje, bardzo smaczne...

Potem Pawet Aleksiejewicz wracat do siebie, w ciagu wieczoru wypijal prawie cata
butelke, zostawiajac sobie na rano mata porcje, na dwa palce od dna. To byta jego
aktualna forma walki z czasem * Zalosna proba jego zabicia.

A tymczasem Ilja losifowicz, przeciwnie, przezywat najszczesliwszy okres. Na
poczatku lat szes¢dziesiatych nastapit przetom w jego zyciu: przydzielono mu
laboratorium na prawach samodzielnego naukowo*badawczego instytutu, w ktorym
zgromadzito si¢ grono oddanych nauce bez reszty mtodych ludzi. Za monografi¢ o
naturze genialnosci przyznano mu tytul * bez obrony pracy * doktora nauk
biologicznych. Co prawda, sam Ilja losifowicz w wiele lat p6zniej przyznawat, ze

dwie jego dysertacje, ktorych nie mogt broni¢ z powodu kolejnych aresztowan,



daleko bardziej odpowiadaly wymaganiom, dotyczacym stopnia doktora. Ale teraz
byt zachwycony mozliwo$ciami pracy 1 nie weryfikowat swoich mato genialnych
spostrzezen na temat genialnosci. Znajdowat si¢ w euforii: wladze zezwolily na
przeprowadzanie badan genetycznych, Lysenko byt ,,w odstawce" i ci sami ludzie,
ktorzy uprzednio nie wpuszczali go za prog, teraz schlebiaj aco Sciskali mu dtonie 1
falszywie si¢ usmiechali do bylego frontowego Zzotierza, ktory ni stad ni zowad
wyszedl na bohatera.

Glowne wydarzenie w zyciu Ilji losifowicza, dtugo skrywane przed wszystkimi,
nazwane zostato Walentyna Druga. Aspirantka z Nowosybirska, Walentyna
Mojsiejewna Gryzkina, dziewczyna w typie sportowym, absolutne przeciwienstwo
zmarlej Walentyny, zakochata si¢ w swoim kierowniku naukowym z takim upartym
dazeniem do celu, jakie trafia si¢ nieraz grajacym w koszykowke. A ona juz
wczesnie] byla najlepsza uczestniczka uniwersyteckiej zenskiej druzyny koszykowki,
jej sportowa postawe podtrzymywata wewnetrzna sita starowierow * pochodzita z
rodziny staroobrzedowcow. Jeden z jej przodkdéw towarzyszyt protopopowi
Awwakumowi w stynnej jego wedrowce, od tamtej pory rodzina osiadta na Syberii i
przez ponad dwiescie lat, znoszac wszelkie przesladowania, twardo stala przy swojej
wierze 1 plodzita silne i liczne potomstwo. I wlasnie takim ludziom, zahartowanym w
odwiecznej wojnie, Walentyna o§wiadczyla bedac gdzie$ w szostej klasie, ze
cztowiek wywodzi si¢ od matpy. Na poczatek rodzice sprali ja z cala patriarchalna
surowoscia i zabronili chodzenia do szkotly. Ale dziewczyna okazala si¢ godna
rodzicoéw: trafita kosa na kamien, wiara na wiarg... Po dwoch latach zacigtej walki o
godnos$¢ czlowieka, pochodzacego od matpy, Walentyna

opuscita dom, unoszac na swych wydoroslatych juz ramionach przeklenstwo dziada.
Dalej byt internat, szkota wieczorowa, uniwersytet * nie wiadomo z jakich srodkéw,
bez zadnej pomocy materialnej, z groszowym stypendium. Na ostatnim roku
przeczytala w czasopismie ,,Genetyka" kilka artykutow Goldberga i wybrala go sobie
na mentora. Przyjechala do Moskwy ze skierowaniem na aspirantur¢ * dyplom miata
jednak z wyrdznieniem * odnalazta Ilj¢ losifowicza 1 zdata wymagane egzaminy.

Przyzna¢, trzeba, na chwal¢ Goldberga, iz dtugo nie zauwazal mitosnego



zaangazowania nowej aspirantki. Spostrzegt jednak jej zdyscyplinowanie, bystros¢ i
spryt w pracy * zrgcznie radzifa sobie z ci¢zkimi skrzyniami, petnymi probowek,
szybko opanowala wszystkie metody pracy z muchami, podstawowym obiektem
badan laboratoryjnych.

Ale glowne bylo to, czego Walentyna nawet si¢ nie domyslata, ze Ilja losifowicz
oceniat kobiecy urok wedtug jednego jedynego kryterium: na ile dany obiekt byt
bliski postaci jego zmartej zony. Przy tym nalezy zauwazy¢, ze za zycia Walentyna
Pierwsza wcale nie wydawata mu si¢ wzorcem, ale po jej $Smierci, w miar¢ uptywu
lat, w jego pamigci stawatla si¢ osoba coraz bardziej idealna.

Barczysta i chuda aspirantka, z dwiema ostrymi szyszkami pod swetrem zamiast
sporych, migkkich pagérkow, ktore powinny byty by¢ na tym obszernym miejscu, w
meskich bucikach i granatowym roboczym fartuchu, w zadnej mierze nie usposabiata
I1j1 Iosifowicza do myslenia o jego dtugiej juz samotno$ci, o niewygodach
kawalerskiego zycia, a juz najmniej o mlodzienczym, niecodziennym stanie
zakochania czy o ucztowaniu seksualnym...

Walentyna czekata, czekata, az wyznata swoje uczucia. Ilja losifowicz byt zmieszany,
ale 1 mile potechtany. Z onieginska przewrotno$cia wymamrotat co§ podobnego do
klasycznych o$§wiadczyn na tle choréw dziewczecych: ,,Kiedym powinien by¢ juz
ojcem, matzonkiem przyjazny los mnie wyznacza...".

Potem oboje zaczg¢li mysle¢. Walentyna * o ewentualnych przenosinach z powrotem
do Nowosybirska, Ilja losifowicz * o sympatycznej dziewczynie, ktora jak syberyjski
$nieg zwalita si¢ na jego tysa glowe... I im dluzej myslat, tym wigcej mu si¢
podobata. Pojawily si¢ tez pierwsze objawy niedomagania pod wzgledem
uczuciowym, jak tez petna wzburzenia mys$l o gorszacym charakterze stosunkow: a)
z aspirantka w ogole 1 b) z aspirantka, prawie o czterdziesci lat mtodsza od niego...
Gansowski, zapewne, jedynie by si¢ usmiechnat i zagnal amatorke¢ do kata za szafa z
ksiazkami, na specjalnie przygotowang ,,drabinkg"... Ale za to Gansowskiemu nigdy
nie bylo dane doswiadczy¢ nawet cienia tego szczgscia, ktore zdarzyto sig
Goldbergowi po pétrocznym, na wpdt mitosnym podnieceniu, kiedy to podczas

wyjazdu na kolejny kurs biologiczny do utajnionego czgsciowo miasta Obninsk, po



dluzszej przechadzce na nartach, Walentyna zostata u niego w zimnym, hotelowym
pokoju... Warto bylo, by Walentyna zatozyta narty. Jej niezgrabnos$¢ znikta bez §ladu,
na swoich biegéwkach, w granatowym olimpijskim stroju 1 w naciagni¢tej prawie na
btyszczace oczy narciarskiej czapce z klinem na nos * wydala sig Ilji jakas
zdumiewajaca btyskawica... Po nartach 1 po koszykéwce Walentyna miala troche
oddechu... Temu radosnemu zadziwieniu sadzone byto dtugie zycie, chociaz
pierwszych kilka lat uptyngto w wielkiej, Zle ukrywanej tajemnicy...

Pawet Aleksiejewicz, gdyby o tym wiedzial, moglby si¢ zastanawia¢ nad hormonalna
strong tworczego natchnienia. Widywat si¢ z przyjacielem niezbyt czg¢sto, ale 1 nie
rzadziej, niz raz w miesiacu. Zwykle Goldberg przyjezdzat na Nowostobodzka gdzie$
okoto dziesiatej wieczorem. Pawet Aleksiejewicz wyciagal wtedy butelke wodki 1
obaj do p6znej nocy toczyli swoje meskie rozmowy. Nie 0 wojnie, ani nie o koniach,
czy tez przewagach w piciu, ale o genetyce populacyjnej, o banku genéw, o
dryfowaniu genow 1 o tych problemach, ktére w pdzniejszym czasie Ilja losifowicz
nazwie nie stosowanym wczesniej stowem ,,socjogenetyka"... Chociaz Goldberg lubit
abstrakcyjne, filozoficzno*biologiczne dyskusje, umiat kompetentnie i btyskotliwie
budowac¢ konstrukcje eksperymentalne 1 w najbardziej oszczedny sposob dobywac
bezposrednia odpowiedz na wlasciwie postawione pytanie. Jego uczniowie pracowali
efektywnie, na najnowoczesniejszym poziomie 1 wiele opracowan publikowali w
czasopismach zagranicznych. To dosy¢ jasne * Rosjanie zawsze byli dobrzy w tych
dziedzinach nauki, gdzie wszystko mozna byto przeprowadzi¢ rozumowo czy na
palcach, bez solidnego wsparcia finansowego.

Przy wszelkich roznicach w zapatrywaniach, wylazacych jak szydto z worka podczas
ich wieloletnich rozméw, co do jednego Pawet Alesksiejewicz i Ilja Goldberg
bezwzglednie sig¢ zgadzali: w sposdb wyrazny, jasno odczuwali stopniowanie
poznania, w ktérym na najnizszym szczeblu, ale i w samej podstawie istotne byty
konkrety * waga, forma, barwa, ilo§¢ chromosomoéw, czy ndzek, czy tez zytek na
skrzydle. W tej dawnej, opisowe] nauce nie wchodzito w gre przyblizenie 1
odpowiedz musiata by¢ niedwuznaczna * tak lub nie... Spekulacje teoretyczne * o

zegarze kosmicznym czy tez o ewolucji biologicznej * musiaty si¢ opiera¢ wlasnie na



te] wiedzy, zmierzonej centymetrem, termometrem, gestosciomierzem... Dlatego tez
genialno$¢ na podstawie wyliczen 1 kontemplacji Goldberga wyrazala si¢ w poziomie
kwasu moczowego we krwi. Nowe pomysty Goldberga wydawaly si¢ Pawlowi
Aleksiejewiczowi interesujace, ale zupelnie nie udowodnione. Goldberg twierdzit, ze
skonstruowanie modelu procesu w wielu przypadkach juz samo jest dowodem. Pawet
Aleksiejewicz nie chciat jednak o tym styszec.

Ostatnia idea Goldberga, ktéry po trzech wyrokach, spedzonych w tagrach, utracit
inteligenckie poczucie winy wobec narodu, spoteczenstwa, rodzimej wtadzy
sowieckiej, polegata na tym, ze ta socjogenetyczna jednostka, przed rewolucja
nazywajaca si¢ ,,narodem rosyjskim", w ciggu prawie pi¢¢dziesigciu lat wladzy
sowieckiej przestata istnie¢ w rzeczywistosci, a obecna ludno$¢ Zwiazku
Sowieckiego, noszaca nazwe ,,narodu sowieckiego",jest w istocie nowa
socjogenetyczna jednostka, rézniaca si¢ gieboko od jednostki wyjsciowej pod
wzgledem wielu parametrow * fizycznych, psychofizycznych, moralnych...

* No, dobrze, Ilja. Gotow jestem si¢ zgodzi¢, ze oblicze fizyczne rzeczywiscie silnie
si¢ zmienilo: gtdod, wojny, ogromne przemieszczenia catych narodow, mieszane
matzenstwa... Mozna by w koncu przeprowadzi¢ badania antropometryczne. Ale jak
zmierzysz warto$ci duchowe? Nie, to jakie$ ghupie, wybacz, nieprofesjonalne...

* Zapewniam cig, Ze sa sposoby. Sa na razie posrednie, ale sa * bronit swojej teorii
Ilja Iosifowicz. * Przypusémy, iz genom cztowieka sktada si¢ ze stu tysigcy gendw, to
liczba prawdopodobna. Sa one podzielone na dwadziescia trzy pary chromosomow,
prawda? I chociaz wiemy o licznych mechanizmach wymiany chromosomoéw, wciaz
mamy podstawe do dzielenia wszystkich gendéw na 23 grupy, wedlug przynaleznosci
do chromosomu. Oczywiscie, dzi$ to jeszcze niemozliwe, ale za sto lat * zapewniam
cig¢ * da si¢ zrobi¢. A wigc, wyobraz sobie, ze gen odpowiedzialny, na przyktad, za
niebieska barwe teczdéwki, znajduje si¢ bezposrednio obok genu, warunkujacego
tchorzostwo lub odwage! Sa duze szansg, ze beda one dziedziczone réwniez razem.

* Jeden gen * to jedna cecha, tak? * sprzeciwit si¢ Pawel Aleksiejewicz. * Wydaje mi
si¢ watpliwe, by na tyle silna i r6znorodna cecha jak mgstwo byta determinowana

zaledwie jednym genem.



* Ale jaka to roznica, moze by¢ 1 dziesigcioma! Nie na tym rzecz polega, po prostu
kolor oczu moze by¢ sprzegnigty z jeszcze innym genem. Mowiac z grubsza *
niebieskooki moze mie¢ wigcej szans na bycie odwaznym * Ilja losifowicz podniost
do goéry swoj palec wskazujacy.

* Ciekawa mysl, Ilja * mruknal Pawet. * Niebieskooki blondyn bgdzie odwazny, a
czarnooki brunet * tchorz. A jesli czarnooki bedzie miat w dodatku haczykowaty nos,
to juz na pewno begdzie Juda. Genetycznie...

* Z ciebie to typowy prowokator, Pasza! * wrzasnat Ilja Tosifowicz. * Ja miatem na
uwadze zupetnie co innego. Postuchaj! W osiemnastym roku opuscita Rosj¢ ,,biala
armia", okoto trzystu tysigcy mtodych, zdrowych mezczyzn w wieku
reproduktywnym. Doborowa, szlachecka cz¢$¢ spoteczenstwa: najlepiej
wyksztalceni, najprzyzwoitsi, nie chcacy 1§¢ na kompromis z bolszewicka wtadza!

* Ales$ si¢ rozpedzil! Iljusza, takiego stwierdzenia wystarczy, by$ dostat czwarty
wyrok!

* Nie przerywaj! * odcial si¢ Ilja. * Dwudziesty drugi rok * wyrzucenie profesorow.
Nie tak zndéw wielu, jakie$ szeSéset 0sob, zdaje sig. Ale znowu doborowych!
Najlepszych z najlepszych! Z rodzinami! Caly potencjat intelektualny. Dalej *
rozkutaczanie pochlania miliony wie§niakoéw * réwniez najlepszych,
najpracowitszych. I ich dzieci. I takze te, jeszcze nie urodzone. Ludzie znikaja i
unosza z soba geny. Zmniejsza si¢ ogdlny zasdéb gendow. A represje partyjne to kogo
niszcza? Tych, co mieli odwage wyraza¢ wlasne zdanie, sprzeciwiac si¢, broni¢
wlasnego punktu widzenia! To znaczy porzadnych, najporzadniejszych ludzi!
Duchowni byli planowo eksterminowani przez caly czas... Nosiciele wartosci
moralnych, nauczyciele, krzewiciele o§wiaty...

* [ljal Ale jednoczesnie to ludzie najbardziej konserwatywni, nieprawdaz?

* Nie bede zaprzeczat. Ale zwracam twoja uwage, ze w obecnych rosyjskich
warunkach konserwatywny, to jest tradycyjny sposob mys$lenia nie stanowi takiego
niebezpieczenstwa jak rewolucyjny * z wyniostym usmiechem zauwazyt Goldberg. *
IdZmy dalej: okres I wojny Swiatowej. Zwolnienie ze stuzby w wojsku dostaja ludzie

starzy 1 chorzy. Wlasnie oni otrzymuja szans¢ przezycia. Wiezienia 1 fagry wchianiaja



wigksza czgs$¢ populacji meskiej, pozbawiaja ja mozliwosci pozostawienia
potomstwa. Wyobrazasz sobie t¢ deformacj¢? A do tego nalezy doda¢ znany rosyjski
alkoholizm. Ale to nadal jeszcze nie wszystko. Jest jeszcze jeden, nadzwyczaj wazny
czynnik.

Oto wciaz si¢ zastanawiamy, czy ewolucja jest procesem ukierunkowanym, czy cel
zawiera si¢ w niej samej? W ostatnim okresie, bardzo krotkim z punktu widzenia
ewolucji, mozemy obserwowac rozw0j wyjatkowo efektywnie ukierunkowane;j
ewolucji. Skoro ewolucja byta nakierowana na utrzymanie si¢ przy zyciu, mamy
prawo postawi¢ pytanie: jakie cechy dawaly pojedynczemu osobnikowi wigksza
szansg¢ na przetrwanie? Rozum? Talent? Honor? Poczucie wiasnej godnosci? Surowa
postawa moralna? Nie! Te wszystkie cechy szkodzity przetrwaniu. Ich nosiciele albo
opuscili kraj, albo byli planowo eksterminowani. A jakie cechy sprzyjaty
przetrwaniu? Ostrozno$¢. Skrytosé. Zdolnos¢ do obtudy. Chwiejno$¢ moralna. Brak
poczucia wilasnej godnosci. W ogdle kazda wyrazna cecha sprawiala, ze dany
cztowiek si¢ wyrdznial 1 byt zagrozony ciosem. Szary, przecigtny, tréjkowicz *
mozna powiedzie¢, byt w znacznie lepszym potozeniu. Zwr6é¢ uwage na podziat
wedlug Gaussa, * w nim wybija si¢ centralna cz¢$¢, najsilniejsi nosiciele
jakiejkolwiek badz cechy. A teraz, uwzgledniajac te wszystkie czynniki, mozemy
konstruowa¢ mape¢ zasobu genow, stanowigcych sama istot¢ bytu narodu
radzieckiego. No 1 jakbys ja widziat?

* Biorac pod uwage ogdlna atmosfere, datbym przedziat od pigciu do siedmiu *
skomentowat Pawel Aleksiejewicz.

[lja Tosifowicz rozesmiat sig:

* To wlasnie twierdze, ze nardd stal si¢ gorszy * ,,i komin nizszy, i dym rzadszy...".
Weczesdniej wielko$¢ ta zwierata si¢ w przedziale od dziesigciu do pigtnastu...
Pawlowi Aleksiejewiczowi zawsze podobata sig¢ bystros$¢ i nieustraszono$¢ mysli
przyjaciela, cho¢ bardzo czegsto nie zgadzat si¢ z wywodami, jakie prezentowat on w
oparciu o wytezong prace wlasnego umystu. Tym razem tez surowy obraz
zwyrodnienia narodu, ktory przedstawil Ilja losifowicz, wymagat sprawdzenia. Pawet

Aleksiejewicz doskonale pamigtat srodowisko, w ktérym obracat si¢ jego ojciec w



ostatnich przedrewolucyjnych latach. W pewnym sensie Ilja miat racj¢: lekarze
wyzszego stopnia, profesorowie uniwersyteccy, wiodacy klinicys$ci tej epoki byli
ludZzmi wyksztatlconymi po europejsku, z szerokimi zainteresowaniami,
wykraczajacymi poza ramy $cisle zawodowe. Posrod ludzi, ktorzy odwiedzali ich
dom byli 1 wojskowi, 1 prawnicy, 1 pisarze... I trzeba powiedzie¢ uczciwie * ludzi na
takim poziomie umystowym Pawet Aleksiejewicz nie spotykat juz od dawna... Ale to
nie oznaczalto, ze ich nie ma... Mogli istnie¢ gdzie$ potajemnie, nie ujawniajac sig...
,»Ale nie, to bzdura" * sam sobie przerwat Pawel Aleksiejewicz. To wlasnie
potwierdzatoby teorig Ilji * siedzie¢ w kacie, nie ujawniac si¢. To wlasnie
oznaczatoby odzegnanie si¢ od wlasnej osobowosci... Powazny mankament w jego
mysleniu lezy gdzie indziej * oczywiscie w dzieciach. Nowo narodzonych. Kazde z
nich jest przepigkne 1 nieodgadnione, jak zapieczgtowana ksigzka. Teoria Ilji jest
jednak zbyt mechanistyczna. Wychodzi bowiem na to, ze jezeli, na przyklad, ze stu
tysigcy gendéw usunie si¢ ze dwa dziesiatki, to nowe dzieci, synowie 1 corki
donosicieli, zabojcoéw, ztodziei 1 wiarotomcow, dziedziczace wylacznie cechy
rodzicéw, zasiedla §wiat... Bzdura! Kazde niemowlg jest wyposazone w ogromny
potencjat 1 jest przedstawicielem catego rodu ludzkiego. W koncu sam Goldberg
napisal ksiazke o genialnos$ci 1 mogt byt zauwazy¢, ze geniusz * to cudowne zjawisko
1 rzadkos$¢, moze si¢ narodzi¢ z rybaka, zegarmistrza, cho¢by z pomywaczki...
Wielka przyroda gor i oceandéw z cala ich zawarto$cia: rybami, ptakami, grzybami i
ludZmi, stoi znacznie ponad rozwazaniami Ilji i madro$¢ §wiata przewyzsza wszelkie,
nawet najbardziej wybitne ludzkie odkrycia. Zalewasz si¢ potem, czlowiecze,
sapiesz, stajesz na palcach, natgzasz si¢ ze wszystkich sit * i odkrywasz zaledwie
odblask prawdziwego prawa natury. Oczywiscie, te sto tysigcy gendw to wielkie
odkrycie, ale w nim nie zawiera si¢ cale istnienie, zaledwie nieznaczna jego cz¢s¢. A
petia * to §liskie od wewngtrznej mazi nowo narodzone dziecko i niechby kazde z
nich niosto w sobie wszystkie sto tysigcy zadatkdw, to nie moze by¢ tak, nie powinno
by¢ tak, by

przyroda planowata masowe zwyrodnienie i by caly nardd przeksztatcal si¢ w

eksperymentalne stado...



Co$ w tym rodzaju, krotko, Pawet Aleksiejewicz wylozyt Goldbergowi, ale ten
wyrazit silny sprzeciw:

* Pasza, przeciez cztowiek juz dawno wyszedt z zasiggu praw przyrody, dawno! Juz
dzi$§ niektore procesy naturalne regulowane sa przez czlowieka, a za sto lat,
zapewniam cig, ludzie naucza si¢ zmienia¢ klimat, decydowac o dziedzicznosci,
wynajda nowe zrodta energii... [ sowieckiego cztowieka pokroja 1 wprowadza wen
utracone geny. [ w ogole, wyobraz sobie, ze mloda para postanawia mie¢ dziecko * to
juz twoja specjalno$¢ * 1 zawczasu planuje, jakie cechy rodzicow 1 wjakiej mozliwie
najlepszej kombinacji bytyby pozadane 1 jaki jeszcze gen, ktorego rodzicom brakuje,
nalezy wprowadzi¢ do genomu dziecka!

* Nie szkodzitoby zapyta¢ samego dziecka * zmarszczyt si¢ Pawetl Aleksiejewicz.

A Ilja Tosifowicz ztos$cit sig. Dlaczego ten stary ginekolog nie pojmuje prostych
rZeczy, nie cieszy si¢ razem z nim nieuchronnym pigknem przysztego Swiata,
poprawionego przez nauk¢ wedtug doktadnych obliczen, bez przykrych odchylen od
pieknego zamystu?

* A zmartym nie kazesz zmartwychwsta¢? * jatrzyl Pawel Aleksiejewicz.

* Na razie nie, ale zycie ludzkie przedtuzy si¢ co najmniej w dwdjnaséb. I ludzie
beda w dwojnasob szczesliwsi * z nadmierna zapalczywos$cia zapewniatl Ilja
losifowicz. Wszystkie jego odkrycia i poglady potrzebowaty sporu, bez polemiki
czego$ w nich byto brak...

* A moze beda nieszczesliwsi w dwdjnasob? Nie, nie, mnie taki Swiat nie urzadza. W
razie czego, to jak Iwan Karamazow po prostu zwroce swoj bilet...

Nie tak bardzo oddalili si¢ od siebie nawzajem ojciec i corka, ojczym i pasierbica.

Zapiski Heleny * zeszyt drugi
Trzeba robi¢ zapiski kazdego dnia, o tej samej porze 1 trzeba powiedzie¢ Wasilisie,
zeby mi o tym przypominala. Kiedy$§ prowadzilam juz taki zeszyt, ale nie pamigtam,

gdzie si¢ on podziat. Probowatam go odszukac, ale na prézno. Dobrze pamigtam jak



tamten zeszyt wygladal: zaczety przez Tani¢ szkolny zeszyt do jakiego$ tam
przedmiotu 1 potem zarzucony przez nig. Byl bigkitnego koloru.

Dzisiaj mam jasng glowe 1 moje mysSli kraza po prostej linii. A zdarzaja sig 1 takie dni,
kiedy zadna mys$l nie dobiega do konca, gubi sig. Albo stowa uciekaja 1 wszystko jest
w jakichs$ czarnych dziurach. Nieszczgscie.

Na poczatku lekarze sadzili, ze mam jaka$ chorobg naczyh mozgowych. Potem PA
zawidzl mnie do Instytutu Burdenki, gdzie mnie badano za pomoca r6znych
aparatow. PA nie odstgpowal mnie i twarz miat takg zaktopotana. Jest taki dobry, ze
po prostu brak mi stow. Tam w tym instytucie powiedziano, ze naczynia nie sg w
najlepszym stanie, ale nic ztego z nimi si¢ nie dzieje. Okazato sig, ze w
rzeczywistos$ci szukano guza mozgu, ale ku zadowoleniu wszystkich * nie
znaleziono. Nie powinno go zreszta by¢. Jestem catkowicie przekonana, ze w mojej
glowie nie ma niczego zbednego, a wrecz przeciwnie * brakuje czegos$ niezbednego.
Badat mnie takze psychiatra. ROwniez nie wykryt zadnego schorzenia. Tym niemniej
przesiedziatam poéitora miesiaca w domu na zwolnieniu lekarskim, potem posztam do
pracy. Wszyscy si¢ ucieszyli z mego powrotu i Gala, i Anna Arkadjewna. Gala
wykonywala za mnie cala moja prace, bylo jej ciezko. Koziow przynidst swoje
wykresy 1 poprosit o zrobienie ich na czysto. Jak zwykle, znalaztam w nich sporo
bledow. To dziwne, jest takim zdolnym inzynierem, a wyobrazni przestrzennej
zupelnie nie ma.

Najlepiej czuje si¢ przy kulmanowskiej desce, o niczym nie zapominam 1 jak zwykle
* praca mnie cieszy.

Tania w ostatnim czasie stata si¢ troche milsza. Chociaz w sprawach zasadniczych
nic si¢ nie zmienito * do pracy nie chodzi, uniwersytet rzucita. PA méwi, zebym z
tego powodu nie robita jej uwag. Twierdzi, ze jest rozsadna dziewczyna i ze
powinnismy jej ufaé. Wczoraj, a moze przedwczoraj, Tania przyszta do mnie
wieczorem. Ja juz lezalam. Pocatowata mnie, usiadta obok i1 zapytala, czy pamigtam
jak razem z ojcem jezdzilismy do Timiriaziewki na konie. Dtugo razem
wspominaly$Smy jeden taki zimowy dzien. Pamigtalam go ze wszystkimi

szczegbdtami, pamigtatam, ze PA wciaz kapato z nosa, nie mial chustki, bo zapomniat,



prosit wigc co chwila, zeby si¢ odwrocic¢ 1 wycierat nos palcami, po zohiersku, z
trabieniem przez nos. Jacy wtedy byliSmy szcz¢sliwi! Pamigtam doskonale wszystko,
co si¢ dziato tego dnia, jakim samochodem jechali$my, jakie futerko miata na sobie
Tania, nawet przypomniatam tego wspaniatego rasowego czarnego konia z mata
glowa. Nie moglam tylko przypomnie¢ sobie jego imienia, ale Tania mi
podpowiedziata: zwano go Arabem. Nie pamigtam, z jakiego powodu PA byt tego
dnia taki wesot. Wtedy jeszcze nie pit.

Ale tu si¢ myle. W tamtym roku wtasnie zaczat pi¢. On wciaz martwi si¢ 0 moje
zdrowie, ale powinien i 0 swoim pomysle¢. Nie wolno w tym wieku tyle pi¢. Aleja
nie moge niczego mu na ten temat powiedzie¢. Pomimo wszystko jest najlepszym z
ludzi. Niezaleznie od tego, ze od dziesigciu lat zyjemy, jakbysmy byli rozwiedzeni. A
moze nie rozwiedzeni?

Znowu przydarzyt mi si¢ zanik pamigci. Tym razem w pracy. W czasie przerwy
obiadowej posztam do bufetu. Jadtam jaka$ salatke jarzynowa 1 nagle przestalam
rozumie¢, co takiego przede mna stoi * jakie§ czerwone kawateczki * 1 nie
wiedziatam, co z nimi zrobi¢... Przysztam do siebie, tak jak poprzednim razem,
dopiero w domu, w t6zku, nastgpnego dnia. Przyjechata potem Anna Arkadjewna i
opowiedziata, jak to ze mna byto. Gdy bufetowa powiedziata, ze juz pora zamykac, ja
jej

w ogoble nie odpowiedziatam. Bufetowa si¢ wystraszyta, no i tak dalej. Anna
Arkadjewna nie wezwata Pogotowia Ratunkowego, wzigla po prostu taksowke 1
odwiozta mnie do domu. Moéwita, ze bytam bardzo postuszna, ale na pytania nie
odpowiadatam.

PA zwolnil mnie z pracy. Bardzo tagodnie ze mna rozmawia, ale troch¢ nienaturalnie,
jak z dzieckiem. Staram si¢ mu wyjas$nic¢, ze jestem zupetnie zdrowa, wypadaja z
mojej $wiadomosci jakie$ fragmenty, ale cata reszta pozostaje taka sama. Nie jestem
wariatka, doskonale rozumiem, co si¢ ze mna dzieje. Rzeczywiscie, nie powinnam
chodzi¢ do pracy w takim stanie, ale chciatabym dostawac z instytutu prac¢ do domu.
W instytucie praktykuje si¢ oddawanie pracy do wykonania w domu. Inaczej bedg sie

nudzita. Nie bedziemy przeciez z Wasilisa obie gotowac tej samej zupy. Tak si¢ wiec



umowilismy.

Tomka powiedziata wczoraj, ze pragnie 1$¢ do technikum. Zuch dziewczyna. Ona tez
jest dla mnie bardzo mita.

Rano wypitam herbatg, zjadtam kanapke z serem, a potem zapomniatam o tym 1
poszlam raz jeszcze do kuchni na §niadanie. Wasilisa naburczata na mnie, ze
przeszkadzam jej w przygotowaniu obiadu. Powiedziatam, ze chciatam zjes¢
$niadanie, a ona mi przypomniata, ze juz jadtam. Ale koszmar! Pewnie si¢ zamieni¢
w staruszke, ktéra nie odchodzi od lodéwki, jak obtakana teSciowa Anny
Arkadjewny. Trzeba bedzie notowac, co juz zrobitam, a czego jeszcze nie.

Zjadtam $niadanie. Zjadtam obiad. Pracowatam po obiedzie. Przychodzita lekarka z
polikliniki. W pokoju zimno.

Zjadtam $niadanie (a moze to wczoraj?). Przychodzit PA, gniewat sig, Ze nie wzigtam
tabletek. Teraz Wasilisa bedzie mi dawatla tabletki trzy razy dziennie, skoro ja
zapominam. To bardzo §mieszne, trudno znalez¢ osobg mniej do tego si¢ nadajaca.
Dzisiaj obudzita mnie o szoéstej rano, zebym wzigla lekarstwo. Pytam ja: kochana,
dlaczego tak wczesnie? Boja potem zajme si¢ robota i zapomng * mowi. Smiech i
grzech! To nie rodzina, a dom wariatow. Biedny PA, co z nim bedzie, jesli ja calkiem
stracg¢ pamigc?

Zjadtam $niadanie. Nie mogtam sobie przypomnie¢, czy si¢ mytam. Posztam do
tazienki, a tam moj r¢cznik jest mokry, to znaczy, ze juz si¢ mytam. Byt obiad * zupa
jarzynowa 1 kura na drugie. Czy wczoraj tez byla kura? I przedwczora;j?
Przywieziono mi z pracy deske kulmanowska. Zajmuje p6t pokoju. Zapytatam, czy
mozna by ja przestawi¢. Okazalo sig, ze przywieziono ja jeszcze w zesztym tygodniu.
Zdziwilam si¢. Najstraszniejszego im nie powiedziatam * ze podobno juz przy niej
pracowatam, co$ kreslitam, ale kompletnie tego nie pamigtam. Pytac jest niezrgcznie.
Bardzo si¢ staram zachowywac poprawnie. Z tego powodu, ze wciaz sig boje
ujawnia¢ moje zaniki pamigci, prawie przestatam rozmawia¢ z domownikami, staram
si¢ odpowiadac lakonicznie. Wigcej ogladam teraz telewizji. Czytanie nie sprawia mi
przyjemnosci. Wzietam do reki starenka ksigzke Totstoja. Chyba to jedyna rzecz,

ktorej czytanie mnie nie zasmuca. Tak dobrze ja znam, ze nie wymaga to zadnego



wysitku.

Dzi§ mam wyjatkowo trzezwa glowg. Polecitam Wasilisie, by zmienifa posciel.
Nigdy tego nie lubi robi¢. Jesli si¢ jej nie przypomni, sama tego nie zrobi.
Wykapatam si¢, umytam wilosy. Podczas siedzenia w wannie przypomnialam sobie
niedawny sen, z wielka ilo$cia wody. I nagle pojelam, ze sny nie przestaly mi si¢
$ni¢, aleja przestatam je zapamigtywac. Trzeba sig starac, by wszystko notowac.

PA dtugo siedziat u mnie w pokoju. Jak dobrze by¢ z nim. Usiadl po prostu obok w
fotelu 1 milczat. A pdzniej wziat mnie za reke 1 dlugo przegladat palce. Bardzo go
kocham. Zapewne on to wie.

Zjadtam $niadanie. Wzigtam tabletki. Zjadtam obiad. W wykresach Kozt. dwa biedy.
O wiele przyjemniej pracowac dla konstruktorow. Oni maja znacznie lepiej
przygotowanych wspoipracownikdw.

Okazuje sig, ze jest juz maj. Koniecznie trzeba pisa¢ daty. Inaczej czas si¢ miesza jak
kasza. PA powiedzial, ze chce wynajac¢ dacze. Wydaje mi si¢ to zbyteczne. Jak on to
sobie wyobraza * my z Wasilisa pojedziemy, on bedzie przyjezdza¢ na soboty 1
niedziele, dziewczynki w ogodle nie wiadomo, czy przyjada cho¢ raz w calym sezonie.
A kto bedzie w Moskwie caty dom prowadzi¢? Wasilis jest tez przeciwna. Ona tylko
co wyjezdzata na pielgrzymke na kilka dni, to dom po prostu si¢ rozsypat. PA wracat
dopiero wieczorem i wtedy zycie si¢ zazaczynalo. Ja nawet pewnego dnia nie
wstalam z 16zka. Na kuchni wszystko poprzestawiane, nie wiem, gdzie rondle, gdzie
co... A moze zapomniatam?

ZJADLAM SNIADANIE. I TAK DALEJ.

Wasilisa powiedziata, ze wyjedzie na Piotra i Pawta, dwunastego lipca?

Obcy ludzie. Wielu obcych ludzi. Po co przychodzi duzo obcych ludzi.

Ktos' umart. UMARL.

Nie moge zrozumie¢, a pyta¢ niezrecznie * wydaje si¢, ze przenieslismy si¢ do
nowego mieszkania. Wszystko jest inaczej. Dlugi korytarz.

Dzisiaj przychodzita Tania. Albo Toma. Jednak Tania. Ladna.

Nikogo nie ma. Wczoraj nie ma. TANIA, PA.

Wasilisa podata herbate.



SNIADANIE OBIAD KOLACIJA.

PA powiedziat wczoraj, ze wyjezdza stuzbowo na trzy dni. Wasilisa nie daje mi
$niadania.

ZJADLAM SNIADANIE. Nic mnie nie boli. Nie boi boli.
UMARL kto

TANIA TANIA TANIATANIA

SZPITAL SNIADANIE NIE TRZEBA

PAWEL A PW PA

BIALE $nidanie

Dziej sig straszne spyt¢ PA GDZIE

SPIEG SNIEG SGIE NIEGSNIEG SN

Ja Helena Grigojewa N Kukc 1915 PA kto urmr um tnia

Praca Ilji losifowicza rozwijala sig¢ jak drzewo: u korzeni byto po dawnemu, galgzie
za$ byty nowe. Nowych, zywych pedéw bylto cale mnostwo. Antropologia, genetyka
ewolucyjna, demografia, statystyka, a nawet historia * wszystko docierato do jego
rak, bylo analizowane i stuzyto gléwnej pracy. Ilja losifowicz byt jednoczesnie 1
oraczem, i piewca. Niekiedy wieczorami, po przepracowaniu bez przerwy dziesigciu
godzin przy biurku, czut przyjemne zmegczenie w mig$niach, jakie odczuwa sig po
gorskiej przechadzce lub przejazdzce na nartach. Oprdcz szesnastu pracownikow
laboratorium miat do czynienia jeszcze z ochotnikami * studentami, bibliotekarkami,
emerytami, ktorzy pomagali mu gromadzi¢ olbrzymig ilo$¢ informacji, ktére z kolei
Ilja Tosifowicz poddawat uogdlnieniu i budowat na ich podstawie system,
przypominajacy okresowy uktad Mendelejewa, ale wyja$niajacy nie strukturg i cechy
poszczegolnych elementow, ale strukture i cechy catych poszczegolnych narodow.
Swoje sieci rozciagnal tak szeroko, ze towity si¢ w nich najbardziej r6znorodne
okazy * od Brockhausa 1 Efrona do Archipelagu GULAG, od Anaksymandra z Miletu

do Theodosiusa Dobzhansky'ego. Od wiclkos$ci jego zamystow krecito mu si¢ w tysej



glowie, stale wystgpowal w towarzystwach naukowych, w instytucjach
edukacyjnych, na prywatnych seminariach, ktore dzigki niedopatrzeniu wtadz
bezpieczenstwa, a po czgsci pod ich stabszym nadzorem z powodu zaistniatej
odwilzy, szeroko si¢ w tym okresie rozprzestrzenity. To wlasnie tutaj wystgpowat jak
uduchowiony piewca w romantycznym sensie tego stowa. Pawel Aleksiejewicz,
obecny kiedy$ na jego wyktadzie, wydat mu do$¢ surowa opinig:

* |lja, ty pewnie mOwisz o rzeczach waznych, ale za bardzo wpadasz w ferwor, jak
jaki$ Garrick...

Goldberg nie byt w stanie poskromi¢ swego zapatu * dokonat wstrzasajacego
odkrycia 1 $pieszyl, by si¢ nim podzieli¢ ze wspdlczesnymi mu ludZzmi: uznat, ze
czynnik polityczny nieodzownie winien by¢ rozpatrywany jako jeden z
najwazniejszych komponentow procesu ewolucyjnego. W przebadanym przez niego
okresie od siedemnastego do piecdziesiatego szostego roku, na konkretnym miejscu *
terytorium ZSRR * ten czynnik wywieral negatywny wptyw na proces ewolucji.
Goldberg, przekonany darwinista, rozpatrywat ewolucje jako zjawisko, majace aspekt
moralny: pozytywna ewolucja, wedtug niego, byta ukierunkowana na zachowanie,
udoskonalenie i poszerzenie obszaru, zajmowanego przez dany gatunek, a negatywna
* na oslabienie 1 degeneracj¢. Wiadza sowiecka w swojej istocie, zdaniem Goldberga,
postgpowa, w konkretnych warunkach historycznych dziatata jako czynnik
negatywny...

Monumentalna praca, co$§ w rodzaju Podstaw polityczno*genetycznych teorii
populacyjne;j, jeszcze nie byla napisana, ale Szkice z dziedziny genoetnografii narodu
sowieckiego juz istniaty na papierze.

Istniaty tez i inne dane i dokumenty, zebrane starannie w zielonej teczce z
podwojnym numerem, kolejno ponumerowane wpigte kartki ze sprawozdaniami
oficjalnych i nieoficjalnych wspotpracownikdw, kopie kart czytelniczych z Biblioteki
Leninowskiej i Biblioteki Literatury Zagranicznej, a takze zapisy magnetofonowe
ptomiennych wystapien Goldberga. Pod odrgbnym numerem figurowat maszynopis
Szkicow z dziedziny genoetnografii z wlasnorgcznymi uwagami autora, zgubiony

przypadkowo razem ze skorzang teczka przez jednego ze szczegdlnie uzdolnionych



pracownikow jego laboratorium w autobusie linii 110... Prawdopodobnie rowniez
przypadkiem znalazto si¢ w grubej tece sprawozdanie Walentyny Drugiej z jej
wyjazdu stuzbowego do Nowosybirska. Aspirantka opisata w nim prace
nowosybirskiego genetyka B. o ,,udomowieniu" liséw srebrzystych, zwierzat
agresywnych i niebezpiecznych. Okazato sig, ze przy kolejnym doborze najbardziej
tagodnych osobnikow 1 ich krzyzowaniu ze soba w n*tym pokoleniu jakos¢ ich
siersci znacznie si¢ pogorszyla, a same lisy, stajac si¢ postuszne 1 ufne, zaczety po
psiemu szczekac. W ten

sposob na kotnierze dla generalskich zon nadawaty si¢ jedynie te lisy, ktore
absolutnie si¢ nie zgadzaly na dobre stosunki z cztowiekiem. Lisy Zle si¢
zachowujace. A te, ktore nauczyly sig liza¢ reke, dajaca pokarm, do niczego innego
si¢ nie nadawaty.

Kapitan Siestawin, doktadnie obserwujacy postgpowanie samego Goldberga, byt
cztowiekiem spoza branzy. Po ukonczeniu studidéw w Instytucie Weterynarii, juz jako
specjalista, zostat zaproszony do pracy w organach do oddzialu, nadzorujacego
nauke. Praca nowosybirskiego uczonego B. okazata si¢ dla niego w petni zrozumiata,
cho¢ kryt si¢ w niej jaki$ podstep.

Sam ten do$¢ zabawny fakt z zycia zwierzat, prawdopodobnie, nie zwrdcitby uwagi
czujnego Sieslawina, ale w dofaczonym do pracy protokole wystapien zapisane
zostaly stowa Goldberga: ,,Prosz¢ zwrdci¢ uwagg * istnieje wyrazna korelacja
pomiedzy postuszenstwem a jakoscia siersci. Co zreszta obserwujemy i w naszym
spoteczenstwie * im bardziej postuszny jest dany cztowiek, tym mniejsza warto$¢
przedstawia jego osobowos¢...".

Ten Zyd z trzema wyrokami nie podobat sie Siestawinowi. U niego w Instytucie
Weterynarii tez byli w swoim czasie weismani$ci*morganisci, ale z nimi rozprawiono
si¢ wedtug ich zastug, a studentéw uczono biologii marksistowsko*leninowskiej, z
trawopolnym systemem, bez zadnych burzuazyjnych naleciatosci. Dlatego, ze jak
powiedziano * byt okresla swiadomos¢. Gdyby to od niego zalezalo, to Siestawin
urzadzitby t¢ wartoSciowa osobowos$¢ w tagrze po raz czwarty dla poprawy

wykrzywionej swiadomosci. Ale w tej sprawie rozporzadzenia z gory nie byto...



Ilja losifowicz z zapalem gromadzit swoje dossier na nar6d sowiecki, a kapitan
Siestawin z obowiazku, starannie 1 wszechstronnie * na samego Goldberga.

Obaj okazali si¢ pracowici 1 konsekwentni, 1 obaj pragneli osiagnaé rezultat. Z tego
powodu Ilja losifowicz przekazat rekopis swoich Szkicow przyjezdnemu
amerykanskiemu uczonemu, chytrze przesylajac go przy pomocy dtugiego tancuszka
przyjaciol, znajomych i sympatykow bezposrednio az do Jeziora tabedziego, gdzie
pod muzyke¢ Czajkowskiego 1 zsynchronizowane ruchy muskularnych nég
najlepszego w Swiecie corps de ballet nastapito jego przekazanie w celu
opublikowania w czasopi$mie naukowym.

Kapitan Siestawin, nie wiedzac o tej ideologicznej dywersji, czul instynktownie
szkodliwos$¢ swego podopiecznego 1 pragnac, tak jak i Ilja losifowicz, osiagnaé
efektywny rezultat, ztozyt raport zwierzchnictwu o nieprawomysInosci 1 ogolne;j
niepewnosci tego starego mysliciela. Zwierzchnictwo, podrapawszy si¢ w swoja
kolektywna gtowe, obiecato si¢ zastanowi¢. Pierwszym krokiem, ktore
przedsiewzigto zwierzchnictwo, byto zaproszenie Ilji losifowicza na rozmowe, ktora
miat przeprowadzi¢ Siestawin. Ilja losifowicz, jako cztowiek do§wiadczony,
powinien byt zachowa¢ wielka pows$ciagliwos$¢ na spotkaniu z kapitanem. Ale opgtat
go bies naukowego gadulstwa i przez dwie i p6t godziny prawie bez przerwy usta mu
si¢ nie zamykaty. Pod naporem goldbergowskiej elokwencji Siestawin ledwie mogt
zada¢ pytanie. Goldberg byt z siebie nadzwyczaj zadowolony, wydawalo mu sig, ze
potrafit zainteresowac $ledczego swoimi ideami i zaraz, niczym zmyslny Odyseusz,
planowal, ze byloby wspaniale przeciagna¢ t¢ potezna instytucje na swoja strong...
Niczego, absolutnie niczego nie nauczyly Ilji losifowicza trzy jego poprzednie
wyroki.

O wpot do dziesiatej wieczorem Siestawin nieoczekiwanie ostro przerwat
Goldbergowi i wbrew poczatkowemu wrazeniu okazato si¢, ze nowego zwolennika
[lja Tosifowicz nie pozyskat. Wrecz odwrotnie, Siestawin przestat potakujaco kiwaé
glowa 1 nasrozyt sig:

* A wigc tak, nad muchami mozecie sobie pracowac ile wlezie * to nas nie obchodzi.

Natomiast wszystkie wasze prace o ludnosci przyniesiecie tutaj * postukat w stot * a



jesli nie, to spotkaja was wielkie nieprzyjemnosci... Lepiej, zebyScie z nami nie
zadzierali, Iljo losifowiczu...

Podczas gdy Goldberg rozmyslal, jak bedzie lepiej postapi¢ w powstalej sytuacji, w
jego mieszkaniu konczylo sig tajne przeszukanie 1 jawna kradziez. Wréciwszy okoto
dwunastej w nocy do swego nowego mieszkania na ulicy Profsojuznej, otrzymanego
w ubiegltym roku z Akademii Nauk, zastat uszkodzone drzwi, a w mieszkaniu $lady
znacznej kradziezy: brak telewizora, magnetofonu 1 mtynka do kawy, a ponadto $lady
chamskiego chuliganstwa w postaci kupy ekskrementow posrodku pokoju...
Mozliwe, ze Goldberg z powodu swego wrodzonego, nieokietznanego optymizmu
przecenit znacznie temperaturg ,,odwilzy". Ale poniewaz juz miat wiadomos¢, ze jego
Szkice zostana wydrukowane w Swietnym amerykanskim wydawnictwie, zadzwonit
nastgpnego dnia do Siestawina, spotkat si¢ z nim pod klubem KGB na Dzierzynce 1
przekazal mu w rece swoj przedostatni egzemplarz. Wiasciwie same Szkice nikogo
nie interesowaty, byty juz zarejestrowane, ale wazne byto postuszenstwo 1 Goldberg
je zachowal: przyniost to, czego zadali.

Teraz nastapit atak na Goldberga z nieprzewidzianej strony: zarzadzono kontrole
dziatalnos$ci gospodarczej w laboratorium, ktére w ciagu dwoch lat istnienia zdobyto
niemala ilo$¢ aparatury i wyposazenia materialowo*technicznego, migdzy innymi
rodzynki do przygotowywania pokarmu dla much, spirytus do prac histologicznych,
papier do pisania szkodliwych artykuléw, naczynia szklane, odczynniki chemiczne 1
wiele innych rzeczy... Goldberg byl uwazany za kierownika laboratorium 1
oszczedzajac na pensje dla pracownikéw naukowych, zaopatrzenie powierzyt
do$wiadczonej, starszej laborantce Natalii Iwanownie, ale sam ponosit
odpowiedzialno$¢ materialna... Kontrola z Akademii nie wywolywata innych odczu¢,
jak tylko rozdraznienie: przyszto dwoje nierobow i przewracaja nieistotne papierki,
przeszkadzajac w pracy. Przez dwa tygodnie ta para * gruba ksiggowa i chudy, o
wojskowej postawie pomocnik * ryli w papierach. Sformutowali §miechu warte
oskarzenie o sprzeniewierzenie. Przestraszona Natalia Iwanowna predziutko ztozyta
wniosek o zwolnienie i §ladu po niej nie zostato. W tym czasie gdy pracownicy wraz

z llja losifowiczem rozprawiali na ten temat, sprawg przekazano do prokuratury. Ilja



Iosifowicz, majacy bogata przeszto$¢, powinien byt si¢ zastanowic, ale jego
niefrasobliwos¢ byla na tyle wielka, ze spostrzegt si¢ dopiero w dniu posiedzenia
sadu, kiedy rano znalazt w skrzynce pocztowej nadestane z opdzZnieniem wezwanie. |
wtedy jeszcze nie rozumial, jakie zawisto nad nim niebezpieczenstwo. Posiedzenie
sadu byto wyznaczone na godzing pigtnasta, jedyne, co zdazyl zrobi¢ podczas szybko
mknacych godzin przedpotudniowych, to porozmawia¢ przez telefon z dobrym
adwokatem, zdobywajacym ostatnio reputacje obroncy prawa. Ten si¢ przelakt,
wnoszac z paru szczegotow, ze to wrogie wystapienie.

* W zadnym wypadku niech pan dzi$ nie idzie do sadu * poradzit przenikliwy
adwokat. * Najlepiej niech pan pojdzie do polikliniki i wezmie zwolnienie lekarskie.
Po6Zniej pomys$limy, oni powinni przenie$¢ posiedzenie sadu...

[lja Iosifowicz nie poszedt do sadu, ale i do polikliniki si¢ nie wybral: niezr¢cznie
bedac zdrowym prosi¢ o zwolnienie lekarskie. Jednakze nastepnego dnia o dziewiate]
rano czekal na niego w laboratorium osobnik o typowym wygladzie donosiciela,
ktory przedstawit si¢ jako $ledczy. Sprawa o sprzeniewierzenie zakrgcita si¢ jeszcze
bardziej, wynajety adwokat, ktory szybko przeksztatcit si¢ w przyjaciela, na poczatku
si¢ posmial, potem zamyslil 1 w koncu po dlugim wysitku moézgowym zdecydowat,
ze najlepsza strategia bedzie skrupulatna obrona kazdego z osiemnastu punktoéw
naruszen finansowych, zarzucanych Goldbergowi, a jakie$ nieznaczne finansowe
wykroczenie w rodzaju niezaprzychodowanego czeku pozostawi si¢ dla
przyzwoitosci, to znaczy dla spotecznej nagany...

Schemat byt sprytnie pomyslany, ale si¢ nie udat. Blada i zaptakana Natalia
Iwanowna ztozyta urojone zeznania i Uja losifowicz otrzymat wyrok * odpowiednio
do wysokosci finansowego przestepstwa * petlnych trzech lat poprawczego obozu
pracy. Straznicy zabrali go prosto z sali sadowej na oczach wstrza$nigtych i
oburzonych wspotpracownikow.

Ksigzka Goldberga znajdowata si¢ juz w sktadzie, ale ani sam autor, ani resort
Siestawina na razie nic o tym nie wiedzieli. Goldberga, ktory juz tyle razy

przechytrzyt los, czekal wyjazd w znanym pdinocnym kierunku...



Uptynety juz dwa lata, od kiedy Tania wyprowadzita si¢ z domu i1 zaczgta mieszkaé w
r6znych miejscach, u nowych przyjaciot * to w pracowni znajomego malarza na
Szabotowce, to w zimowej, pustej daczy czyichs§ krewnych pod Zwienigorodem, to w
stuzbowym mieszkaniu kolezanki, pracujacej jako technik*kontroler na
Motczanowce...

Przed pot rokiem przygarngla ja jubilerka Wika*Koza, potgzna, nietadna kobieta z
arystokratycznym nazwiskiem 1 pospolitymi przyzwyczajeniami. Cieszyla si¢ swoista
stawa 1 Tania przebywala u niej niejako w charakterze czeladnika. Jak wypada
czeladnikowi, zajmowala si¢ gospodarstwem 1 byla na posytki. Pracownia Kozy
miescita si¢ na Worowskiego, w potsuterenie, a mieszkanie * w nowej dzielnicy. Jej
rodzing * starych moskwian Bog wie od ilu pokolef * przesiedlono ze Znamienki do
Czeremuszek, a Wika, przeniostszy matke, dwie babki i syna, wcigz nie mogta
oderwac¢ si¢ od miejsca, do ktérego byta przyzwyczajona i do nowego mieszkania
przyjezdzata tylko na noc 1 to nie na kazda. Tania ulokowata si¢ swobodnie w
pracowni, w naroznym pokoiku, uprzednio zawalonym fragmentami cennych mebli z
okolicznych $§mietnikow.

Koza miala stalowe rece, delikatna dusze 1 gwattowne usposobienie mitosnika
prawdy. W swoim czasie ukonczyla technikum radiotechniczne, nauczyla si¢ zr¢cznie
trafia¢ lutownica w potrzebny punkt na ptycie i z tego mato interesujacego zajecia,
jak tez dzigki przypadkowym naprawom starych pier§cionkdéw i kolczykow dla
znajomych staruszek z Arbatu, kolezanek swoich dwoch bab¢ * wynikt jej nowy
zawdd. Roboty

miata catle mnostwo * to co$ naprawic, to zrobi¢ oprawke do kamienia, to proste
kolczyki... Po pewnym czasie doszta do przekonania, ze naprawa i przerobki
wymagaja bardziej subtelnego wyczucia i wigkszego doswiadczenia, anizeli wyrob
nowych przedmiotow. Poszla wiec si¢ poduczy¢ do znanego jubilera * artysty 1 dzigki
zbiegowi réznych dziwnych okolicznosci, w tym 1 mieszkaniowych, wyszta za niego

za maz. Po kilku latach maz ja porzucit, byla wtedy w ciazy, ale jako rekompensate



zostawit jej swoja pracowni¢. Razem z pracownia Koza odziedziczyta cudowne zycie
wsrdd bohemy, z piciem alkoholu, zabawami, interesujacymi ludzmi ze wszystkich
warstw spolecznych: eleganckimi klientkami, rozmaitymi mitosnikami towarzystwa,
muzykami i poetami domowego chowu, filozofami, ktérzy zboczyli z drogi
marksistowsko*leninowskiej, zwyktymi sympatycznymi prozniakami i w koncu tymi
ludZzmi nocy, ktérych Tania obserwowata w pierwszym roku swojej wolnosci *
zobojetniatymi, do nikogo nie nalezacymi, jak dziwne zwierzeta, ktore zyja tylko w
nocy, a w dzien znikaja nie wiadomo gdzie. Teraz zreszta Tania dowiedziata sig,
gdzie spedzaja oni niebezpieczny dla siebie czas dnia * w takich wia$nie
zakamarkach, potsuterenach, miejscach schronienia w rodzaju pracowni Wiki...

Tania polubita odwiedzajacych pracownig, wszystkich, cata gromade, prawie nie
robiac pomigdzy nimi réznicy i nie wpatrujac si¢ oddzielnie w ich twarze. Odczuwala
wyraznie ich odmienno$¢ od tamtych, ktorych spotykata na uniwersytecie, w
laboratorium, w sklepie czy w konserwatorium. Nawet w thumie potrafita
rozpoznawac tych, ktérzy mogliby przyj$¢ do pracowni Wiki.

,Nasz cztowiek" * z usmiechem mowita Wika 1 nie potrzebowata dodawac¢ zadnych
wyjasnien. Co bowiem oznaczal ten zaimek dzierzawczy? Ani pochodzenia
spotecznego, ani narodowosci, ani zawodu, ani tez poziomu wyksztatcenia * znaczyt
cos$ nieuchwytnego, po czgs$ci zwiazanego z negacja wladzy sowieckiej, ale nie tylko.
Zeby staé sie ,,naszym" nalezato odczuwaé

nicokreslony niepokoj, niezadowolenie z tego co jest proponowane i dostepne,
niezadowolenie z calego istniejacego §wiata od alfabetu po pogodg, tacznie z Panem
Bogiem, ktory tak fatalnie wszystko urzadzit... Stowem, mie¢ poczucie rosyjskiej
metafizycznej tesknoty, ktora po decydujacym XX Zjezdzie zakietkowala niczym
zielona trawka na $mietniku na wiosne...

Ci, ktorzy badali wlasciwosci rosnacych kapilarow mozgu, zasady gramatyki
chinskiej czy elektroiskrowe metody obrobki metalu, nie mieli szansy, by trafi¢ do
kategorii ,,naszych". Wprawdzie wsrod nich roéwniez znajdowali si¢ skryci wrogowie
wladzy sowieckiej, zachowywali oni jednak zasady maskowania si¢ * wiazali

rankami swoje krawaty, czesali u fryzjera, a najwazniejsze, ze przez osiem godzin



dziennie utrzymywali na twarzach wyraz lojalnosci i1 z tego wtasnie powodu zaliczali
si¢ jedynie do kategorii ,,klientow".

A ,,nasz" cztowiek, nieuczesany 1 niechlujny, przychodzit do pracowni Wiki okoto
potocy, z butelka wodki, z gitara, nastawiona na ,,nasze" pie$ni, Zz nowym wierszem
Brodskiego lub swoim wlasnym, albo tez ze szczypta wonnego anaszi * 1 zostawat na
noc * z Koza, albo z Tania, jak los zrzadzil. ,,Naszos¢" byta ponad osobistym
popg¢dem plciowym. Czasami pojawialy si¢ lekkie romanse we wlasnym gronie, przy
zachowaniu okreslonych, niepisanych regut. Sama Koza byta cztowiekiem
rzeczowym, gardzila glupimi namigtno$ciami, a sparzywszy si¢ w mtodosci,
wykorzenila ze swego zycia wszelkie sentymenty i tego tez * z dobrym skutkiem *
uczyta Tani¢. Tani podobaly si¢ te zasady, zgodnie z ktorymi zaloty w rodzaju tych,
jakie demonstrowali mtodzi Goldbergowie przez cate pigc lat, byly catkowicie
zbyteczne, a sprawa rozstrzygala si¢ krétko podczas wieczornej biesiady. Nad ranem
blizsze stosunki si¢ konczyly lub przedtuzatly, bez zadnych jednak zobowiazan dla
obu zabawiajacych sig¢ stron...

Edukacja Tani odbywata si¢ na ogét wyjatkowo pomysinie * jej sprawne rece lekko 1
rado$nie nabieraly wprawy 1 uczyty si¢ nowych chwytow. Tania wyjmowala sztabke
srebra czy stara tyzeczke do herbaty z wlewnicy z rozpuszczonym mydtem,
przekuwata mtotkiem, nagrzewata na palniku do koloru wisni, odpuszczata 1
przepedzala przez walcarke. Potem przeciagata przez ciagarke i z ostatniego wykroju
wychodzit nowy, cienki drut... Robota nie byta trudna, ale Koza okazala si¢ surowa
nauczycielka, nadzorowata pracg Tani, pilnujac, by wszystko odbywalo si¢ zgodnie z
zasadami, tak jak kiedy$ uczyt ja byly maz, pedant i nudziarz. Tania pracowata z
zapatem 1 stosunkowo szybko przeksztalcita wszystkie zapasy srebra, zgromadzone
przez Wike, w drut milimetrowej grubosci. Teraz Wika nie miata innego wyboru, jak
wtajemniczy¢ Tani¢ w nastgpny wazny etap pracy jubilerskiej * lutowanie. W tej
dziedzinie Wika*Koza byla mistrzem. I chociaz nie chronita sekretéw swego
rzemiosla, chetnie dzielita si¢ wszystkimi tajemnicami migkkiego 1 twardego lutu,
drobnych r6znic w kolorze, wedtug ktorych okresla si¢ temperaturg rozpuszczonego

lutu * Tania nigdy nie osiagneta poziomu wiedzy Wiki... Natomiast z palnikiem



oswoila si¢ doskonale: lekkim ruchem lewej rgki btyskawicznie przenosita drzacy
ptomien do ramienia dZwigni 1 umocowywata w statywie. Nigdy nawet si¢ nie
oparzyta. Po jakims$ czasie zaczeta probowa¢ montowania. Zanim nauczyla sig
przygotowywacé wyrdb do sprzedazy, uszkodzita sobie pilnikiem duzy palec prawie
do kosci. Podobato jej sig, ze teraz jej re¢ce, kiedy$ wymanikiurowane i o dtugich
paznokciach, pokrywaty zadrasnigcia i szramy rozmaitej $wiezosci, niczym u
chtopca*nastolatka... Dusza i ciatem Tania obrocila si¢ w meska strong * ostrzygta
wlosy na krotko, wbila si¢ w swoje pierwsze dzinsy, ktore staly si¢ jej jedynym
strojem, kupita w sklepie ,,Dietskij Mir" dwie chlopigce, kraciaste koszule, wyrzucita
staniki, a bluzki z koronkami 1 okraglymi kotnierzykami, uszyte wedlug gustu matki,
podarowata Tomie... Chinskie bezptciowe paltko na grubym psim futrze, granatowe
jak cata odziez robocza w Chinach i czapka*uszanka z krolika dopeiniaty nowego
obrazu Tani. Na ulicy zwracano si¢ do niej nieraz per ,,mtody cztowieku", co tez jej
si¢ podobato. Nawet chod Tani

si¢ zmienil: pojawito si¢ chtopiece kotysanie w ramionach, gwaltowno$¢ ruchow...
Skonczyta juz dwadzies$cia dwa lata, a na nowo jak gdyby przezywala wiek
przejsciowy. Cho¢ jej nocne wyprawy prawie ustaly, po dawnemu najbardziej cenita
nocne godziny, zwlaszcza te samotne, kiedy Wika wyjezdzata wieczorem do
Czeremuszek, wiozta dla rodziny dwie torby zakupow z garmazerni ,,Praga",
obcalowywata 1 obsypywata podarkami swego Miszke, awanturowala si¢ z matka,
godzita si¢ zjedna z babek, a kldcita z druga. Stosunki w tej rodzinie zawsze byty
burzliwe: bez tez, potajanek i namigtnych pocatunkow jej cztonkowie nie mogli
przezy¢ ani jednego dnia. Po powrocie z Czeremuszek Koza zawsze byta ozywiona i
nieco wojownicza, jak gdyby rodzinne nieporozumienia wyzwalaty w niej dodatkowe
zrodla energii.

Tania odwiedzata swoja rodzing rzadko. Zazwyczaj przychodzita pod wieczor.
Mieszkanie, kiedy$ petlne $wiatla, teraz wydawato si¢ mroczne niezaleznie od pory
dnia. Swiatto pochtaniaty potudniowe rosliny Tomy. Byly pobladte i zakurzone, tylko
wiecznozielone liScie, ktorych Toma nie lenita si¢ przeciera¢ wilgotna gabka,

potyskiwaly woskowym blaskiem. Matka, siedzac w fotelu, nieco wygniecionym od



jej lekkiego ciata, szelescita welnianymi nitkami, ktore to wiazala, rytmicznie
podzwaniajac drutami, to pruta z suchym, elektrycznym trzaskiem. Kigbki stare;
wldczki, pokryte supetkami 1 kohcdwkami wigzan, migkko turlaty si¢ pod nogami.
Dwie pregowane kotki Murki, matka i cérka, leniwie dotykatly fapami tych
ruszajacych si¢ szarych kiebkow, na ktorych zbieraly si¢ ktaki ich wyliniatej siersci 1
kteby kurzu ze Zle wymiecionej podtogi.

Tania siadata zazwyczaj obok matki na obracanym taborecie od fortepianu. Helena
Gieorgijewna na widok Tani u§miechala si¢ uszczgsliwiona.

* Coreczko, ja chciatam... * Helena zaczynala mowic, ale nie konczyla zdania.

* Co, mamusiu?

Matka milczata, zgubila juz §lad pragnienia, ktore przemkngto. W odrdznieniu od
rwacych sig nici, ktorych konce chwytala i zwiazywata, ani mysli, ani zdania nie
mogla zwiaza¢ w miejscu, gdzie si¢ obrywalo i cierpiac, starata si¢ jako$ ukry¢ przed
otoczeniem swoj okropny stan.

* Jesli checesz, przyniose ci herbaty * proponowatla Tania co$ pierwsze lepsze z
brzegu, co przychodzito na mysl.

* Nie trzeba herbaty... Powiedz mi... * 1 znowu milkta.

* Co robisz na drutach? * nowa prob¢ nawigzania kontaktu podejmowata Tania.

* Tak... Ja robig dla ciebie... * zmieszana odpowiadala Helena i u§miechata si¢ z
poczuciem winy. * Troche sprutam...

Helena nie wiedziala co robi na drutach. Kazda jej robota przeksztalcata si¢ w
prostokat i trzeba byto albo spuszczaé oczka, albo robi¢ otwor na glowe, gubita sig,
prula wszystko 1 na nowo nabierala oczka...

Tania szybko si¢ meczylta ta ucigzliwa rozmowa, niemozno$cia porozumienia: matka,
oczywi$cie, byla chora, ale choroba ta byta jakas dziwna... Taki cichy rozpad...

* Moze pojdziemy na spacer, chcesz? * proponowata Tania. Helena patrzyta na nia
przestraszona:

* Na ulice?

Po tych okropnych przerwach w zyciorysie, jakie zdarzyly sig jej poza domem,

calkiem przestata wychodzi¢ do miasta. Trudno jej byto nawet wyj$¢ z wlasnego



pokoju. Kiedy musiata i§¢ do toalety, albo do kuchni, brata na r¢ce kotke, kocie
ciepto dawato poczucie rownowagi. Mysl o §wiecie, istniejacym poza granicami
mieszkania, napawala ja dzikim strachem. Tego strachu si¢ kr¢gpowata i starala si¢ go
ukry¢.

* Dzisiaj nie trzeba * moéwita po dziecinnemu i szukala oczami ktorejs kotki. Od tej
bezradno$ci 1 prawie dziecinnej intonacji, od goraczkowego poszukiwania kota Tania
sama tracila glowe.

* Opowiedz mi... * niewyraznie prosita Helena.

* O czym? * Tania chowala si¢ za pustymi stowami, poniewaz opowiadanie ojej
obecnym zyciu nie byto mozliwe.

Helena usmiechata si¢ zatos$nie:

* O czymkolwiek...

Taka rozmowa ciagngta si¢ pot godziny, p6zniej Tania szta do kuchni, nastawiata
czajnik, a przy tym zauwazata rozktad i zaniedbanie w zyciu domu, niewyczyszczone
garnki, zle umyte filizanki... Jakies$ jedzenie wprawdzie bylo * Toma przynosita
wieczorem to, co zdazyla zdoby¢ w przerwie pomigdzy koncem pracy, a poczatkiem
wieczornej nauki.

Potem przychodzit ojciec. Od niego tez zamiast uprzedniej tgzyzny i poczucia wiadzy
zalatywato starzeniem si¢ 1 upadkiem... Jego silna aura, kiedy$ tak mocna i
przyciagajaca, wyczerpata si¢ 1 Tani byto niezr¢cznie patrze¢ na niego: wydawato sig,
ze uczynit jakis fatszywy krok i chece to ukry¢.

Pawet Aleksiejewicz skurczyt sig, schudt, ramiona mu obwisty, na czole i policzkach
wystapity glebokie bruzdy, jak gdyby jego wlasna skoéra stata si¢ za obszerna. Cieszyt
si¢ na widok Tani, z poczatku jego twarz boksera zakwitata wszystkimi psimi
zmarszczkami, ale szybko to mijato, gdy widziat smutek Tani i jej zle skrywany zal.
Cierpiat jak porzucony kochanek, ale z powodu dumy nigdy pierwszy nie zaczynat
rozmowy * ich dawne, lekkie, z czegokolwiek wynikajace szczesliwe przebywanie ze
soba rozumiejacych si¢ nawzajem ludzi juz wigcej nigdy si¢ nie zdarzato...
Ostatecznie osleplta Wasilisa wychylata si¢ z komorki. W kuchni czula sig tak pewnie,

ze jej Slepota byta niezauwazalna. Nakrywata do stotu, grzata zupg dla Pawla



Aleksiejewicza, nawet stawiala obok talerza stugramowa szklaneczke z m¢tnego
szkla... Po mieszkaniu chodzila, przytrzymujac si¢ rgka $cian, tak ze na tapetach
pozostat §lad jej szukajacej dioni, wskazujacy przebywana droge * ciemny pas na
niebieskim 1 zoltym tle. Poruszala si¢ bezglosnie na podszytych podeszwach .starych
walonek 1 bylo zadziwiajace, jak uparcie trzymat si¢ jej wiejski zapach * kwasnego
mleka, paprochdw z siana, a nawet jakby czadu z pieca...

Dom rodzicow przygngbial Tani¢ 1 wywotywatl smutek. Z Toma spotykala si¢ teraz
rzadko, ale za kazdym razem, gdy zachodzita do domu, zostawiata jej cos w podarku
* to pierScionek z krwawnikiem, to wisiorek, to paczke tanich herbatnikdw.

W koncu lutego trafila si¢ Tani pierwsza sprzedaz * prawdziwe pieniadze za
prawdziwa pracg. Pig¢dziesiat rubli za srebrny pierScionek z przezroczystoczarnym
przydymionym topazem, owalnym delikatnym kamieniem, nad ktérym trudzita sig
dwa dni. Kiedys jej laborancki zarobek wynosit 37 rubli 1 50 kopiejek, a wobec tego
te jubilerskie pieniadze wydaty jej si¢ lekko zarobione 1 oszatamiajace. Postanowita
kupi¢ prezenty dla wszystkich.

Pozyczyta od Kozy torbg gospodarcza 1 postapita tak, jak jej mistrzyni: napetnita
torb¢ typowymi arbatskimi towarami * herbata indyjska, ciastkami, herbatnikami. Z
jakiego$ powodu wystawiono tego dnia na sprzedaz angielskie wyroby kosmetyczne i
niemieckie papierosy, kupifa je wigc réwniez. Dla ojca * butelke koniaku
armenskiego, cho¢ wiedziala, ze woli wodke, ale tak miato by¢ bardziej elegancko.
Otworzyt jej Pawet Aleksiejewicz, ktory juz zdazyt wypi¢ swoja wieczorna porcjg.
Przycisnal gwattownie jej glowe w szarej kréliczej czapce do piersi, zmarszczyt
twarz:

* Taniu, jakie nieszczescie... Witalika Goldberga pobito. Giennadij przyjechat z
Obninska i telefonowat. Tylko co wrécitem ze szpitala na Sklifosowskiego. On jest w
ciezkim stanie. Rozmawialem z lekarzem. Ma uraz czaszki, ztamana reke, nos. Dotad
nie odzyskat przytomnosci... W Ameryce wydano ksiazke Ilji... Widzisz, jakie tu
sprawy...

Tania nawet nie postawita cigzkiej torby na podlodze, stata przy drzwiach,

oszotomiona wiadomoscia. Chtopcy Goldbergowie, cho¢ w ostatnim czasie prawie



si¢ z nimi nie stykata, byli dla niej wigcej niz przyjaciotmi, raczej krewnymi. Tania
postawila torbg 1 rozplakata sig. Pawel Aleksiejewicz sciagnal z niej mokra czapke 1
cigzkie palto.

*To KGB? * nagle przytomnie zapytata Tania.

* Prawdopodobnie. Bili go zawodowcy. Zabi¢ nie cheieli. Gdyby chcieli, to by to
zrobili.

Wasilisa stala na swoim zwyktym miejscu w korytarzu, przy zakrecie miedzy kuchnia
a przedpokojem 1 jak gdyby patrzyta w ich strong:

* Taniu, to ty?

* Ja, ja, Wasiu, podarunki przyniostam.

* Z jakiej to okazji? * zdziwila si¢ Wasilisa. Czas nie byt §wiateczny, byt
wielkopostny.

* Kupitam dla ciebie koniak armenski * u§miechngta si¢ Tania mokrymi oczami 1
Pawet Aleksiejewicz ucieszyl si¢ * nie z koniaku, oczywiscie, ktory do tej pory
znosili mu pacjenci w ilo$ci przewyzszajacej znacznie normalne zapotrzebowanie

* a z usmiechu Tani, ktory byt taki, jak zawsze, jak przedtem, jak gdyby nie byto
migdzy nimi tych ostatnich lat obcosci.

* Chodzmy, zajdziemy do mamy, a potem napijemy si¢ razem twojego koniaku,
dobrze? * zaproponowal Pawet Aleksiejewicz 1 popchnat lekko Tani¢ w kierunku
pokoju matki.

* Powiedziale$ jej o Witaliku? * szeptem spytala Tania. Pawet Aleksiejewicz pokrecit
glowa:

* Nie trzeba.

Siedzieli we trojke po raz pierwszy od kilku lat. Helena na fotelu, Tania na jej 16zku,
od ktérego niosta si¢ won ni to kotow, ni to starego moczu. Pawet Aleksiejewicz
przysunat si¢ blizej razem z okraglym taboretem...

* A moze wypiliby$my troche, co, dziewczyny? * zapytal do§¢ energicznie, ale zaraz
si¢ zaciat: Helena patrzylta na niego z przerazeniem.

* Wypiymy, wypijmy, mamusiu! * krzykne¢ta niespodziewanie Tania 1 przyniosta

natychmiast z korytarza swoj koniak. Pawetl Aleksiejewicz poszedt po kieliszkKi.



* Ty myslisz, ze... Nieprawdaz... Pawet Aleksiejewicz mowi...

* powiedziata Helena niepewnie 1 bez zwiazku, ale z niewatpliwym protestem.

* No, co ty, mamo, jeden kieliszek...

Pawet Aleksiejewicz stal w drzwiach z trzema kieliszkami. Okazato si¢, ze Lenoczka
nie wszystko zapomniala * pamigtata w tej chwili, Ze jej maz to alkoholik.
Zaniepokoila si¢ o niego na widok butelki...

* A tobie, Lenoczko, to dobrze zrobi na naczynia krwiono$ne * u§miechnat si¢ Pawet
Aleksiejewicz.

Helena niepewnie wyciagneta reke, niezrecznie ujeta w gars¢ zielony, mokry
kieliszek. Robdtka zeslizneta jej sie z kolan, spadta na podioge. Mtodsza Murka zaraz
zaczepila ja tapa. Helena si¢ zaniepokoita, przekrzywila kieliszek 1 wylata odrobing
koniaku:

* Patrz, Taniu... Wszystko spadto... jak to... mokro...

Nie potrafila postawi¢ kieliszka 1 podnie$¢ roboétki, to byto zbyt skomplikowane...
Pawet Aleksiejewicz podniost robdtke 1 potozyt na 16zku. Nalat sobie 1 Tani:

* Twoje zdrowie, mamusiu!

Helena z lekka przesuwala kieliszek przed soba. Tania przechylita go jej do ust i
Helena wypila. Przesiedzieli razem prawie godzing, milczac i uSmiechajac sig. Pili
powoli koniak, jedli ciastka. A potem nagle Helena powiedziala catkiem zrozumiale 1
wyraznie, jak dawno juz nie méwita:

* Jaki mity dzi$ wieczoér, Taniusiu. Jak dobrze, ze przyjechatas do domu. Paszenka,
czy pamigtasz ulicg Karantinnag?

* Jaka Karantinna? * zdziwil si¢ Pawet Aleksiejewicz. Helena usmiechneta sig, tak
jak dorosli us$miechaja si¢ do

naiwnych dzieci:

* Na Syberii, pamigtasz? Ty nas stamtad zabrate$ do szpitala... Dobrze tam si¢ nam
zyto, w szpitalu...

* Przeciez nam 1 teraz zyje si¢ niezle, Lenoczko * polozyl jej reke na glowie,
przeciagnat po policzku * ona uj¢ta jego reke 1 pocalowata...

Jakie to dziwne, on, Pawet Aleksiejewicz, nie pamigtal Zadnej Karantinnej ulicy, a



Helena pamigtata. Co za kaprysy pamigci! Dwadziescia lat wspolnego zycia, a jedno
pamigta z niego to, a drugie * tamto... Do jakiego stopnia bylo ono wspdlne, jezeli
wspomnienia o tym samym tak si¢ od siebie r6znia?

A potem przyjechat Giena Goldberg 1 opowiedziat o wczorajszym wydarzeniu. Jego
brat wracal p6Zzno do domu i zostat pobity juz na wilasnej klatce schodowej. Dopiero
wczesnie rano znalazl go tam sasiad, zapalony biegacz dla zdrowia, ktory wyszedt po
szostej na swoje sportowe wyczyny. Wspotpracownicy Witalija podali, ze w ostatnim
tygodniu kilkakrotnie do niego dzwoniono, grozono.

* A do ciebie nie dzwoniono? * zainteresowata si¢ Tania.

* Do mnie nie maja po co dzwoni¢, ja jestem na uboczu od tej sprawy *
usprawiedliwiat si¢ jak gdyby Giena.

Sprawa polegata prawdopodobnie na tym, ze Witalij dopiero co wrdcit z Jakucji,
gdzie zbieral dane antropologiczne o narodach Pétnocy. Zostat zaraz wezwany do |
Oddziatu, gdzie zazadano, by oddat wszystkie materiaty, zebrane podczas delegacji,
poniewaz temat jego pracy postanowiono utajni¢. Witalij odméwit. Gdzie tkwita
tajemnica * od dawna wiedziat caty $§wiat: pétnocne narody rozpijaly si¢ i wymieraty,
ilo$¢ Jakutoéw 1 innych plemion przez ostatnich dwadzie$cia lat zmniejszyta si¢
czterokrotnie. Wszystko to jak najlogiczniej pasowato do teorii Ilji Goldberga o
genetycznej degeneracji narodu sowieckiego, ale nie pasowato do koncepcji
pozlacanego cuda na Wszechzwiazkowej Wystawie Rolniczej, pod szyldem
,,Fontanna Przyjazni Narodow".

Jeszcze trochg pozniej przyszta Toma. Zaproponowano, by wypila razem ze
wszystkimi resztke¢ koniaku, prawie z samego dna butelki. Tomie po tym kieliszku
zaszumiato w glowie, zaczeta si¢ gto§no Smia¢. Atmosfera si¢ popsuta. Tania
pocalowata matke, ojca, wlozyla chinskie paltko 1 przypomniawszy sobie o Wasilisie,
juz ubrana, poszta, by si¢ z nig pozegna¢. Weszta do ciemnego pokoiku, szczekngta
wylacznikiem. Zardwka byta przepalona, ale Wasilisa nawet o tym nie wiedziata.
Odwrocita glowe, styszac dzwigk:

* To Tania?

Tania pocatowala Wasilis¢ w glowe, przykryta czarng chustka:



* Powiedz, co ci przynie$c¢?

* Niczego mi nie trzeba. Sama przychodz * niecierpliwie odpowiedziata Wasilisa.

* Ja przychodzg...

Tania wyszta na ulicg razem z Giena. Zaproponowat, ze ja odprowadzi.

Toma zaprowadzila Heleng do tazienki. Trzeba byto zmieni¢ gruba warstwe szmat,
wlozonych w formie migkkiego walka w stare majtki kapielowe, naciagnigte pod
bardziej luzne pantalony, na sucha wktadke. Toma nie zwracala najmniejszej uwagi
na jej wstydliwy sprzeciw, robita to kazdego wieczoru i kazdego wieczoru mowita
szybko, bez zadnego wyrzutu:

* Ty stgj, stdj, mamusiu, trzeba zmieni¢ mokre... Przeszkadzasz mi...

Potem podmywatla i wycierata biedna Heleng, robila to zrecznie 1 dos¢ szorstko, jak
robia to tanie salowe w szpitalach. Helena tak si¢ wstydzila, Zze zamykala oczy 1
wylaczala sig¢. Robita taki maty, lekki ruch, ktory oznaczat ,,mnietuniema". Potem
Toma, popychajac Heleng przed soba, prowadzita ja do sypialni i ktadta do t6zka.
Nastepnie przywotywata Wasilise, a ta, usadowiwszy si¢ w nogach t6zka, zaczynata
mamrota¢ swoje wieczorne wystawianie * dtuga modlitwe, zlepek ré6znych formut
modlitewnych, psalméw 1 wlasnych prosb, wsrdd ktorych najczesciej wymieniana
byta o ,,chrzescijanska $mier¢, spokojna, bezbolesna i godna"...

A Helena patrzyta swoimi jasniej acymi z roku na rok oczami, ktore kiedys$ byty

blekitne, a teraz staty si¢ szaro*dymne * z jednej ciemnos$ci w druga...

O swoich stosunkach z bra¢mi Goldbergami Tania mogta powiedzie¢ tylko jedno: tak
si¢ zlozyto. Obaj od dziecinstwa

kochali si¢ w niej i zajadle ze soba rywalizowali. Tania byta trudnym
doswiadczeniem, ktoremu poddana zostala wiez pomigdzy blizniakami * najblizsza
wigz, jaka wystepuje miedzy ludzmi. Nawet matka ze swoim dzieckiem w $wiecie
ludzi, gdzie poczecie bez udziatu meskiej komorki przypisuje si¢ jedynie Marii z

Nazaretu, pod wzgledem swej cielesnej budowy nie odczuwa takiej bliskosci, jak



jednojajowe bliznigta. O tym réwniez méwi goldbergowska $cista nauka * genetyka.
Obaj bracia Goldbergowie doswiadczenie to przeszli z honorem: za cicha zgoda do
Kukockich przychodzili zawsze we dwojke, dzwoniac przez telefon zapowiadali sig,
ze to my, Goldbergowie, cho¢ ze wzgledu na techniczne mozliwosci telefonii
rozmawial z nich tylko jeden. Jesli zapraszali Tanig do teatru czy do kina, to
bezapelacyjnie szli we czworke, z nieciekawa Toma jako koniecznym dodatkiem do
zabojczego uroku Tani. O Tani nigdy ze soba nie rozmawiali, tylko gdy chodzito o
informacj¢ lub tez posrednio:

* W sobotg pojdziemy do Kukockich...

* Kupitem bilety do teatru na nastgpna niedzielg... I na tym koniec.

Kazdy z chlopcow miatl wielkie podstawy po temu, by by¢ niezno$nym dzieckiem o
wysokim intelekcie, z egocentrycznym skrzywieniem osobowosci, ale obecnos¢ Tani
w ich zyciu w szczegdlny sposob tagodzila t¢ niebezpieczng okolicznosé, iz byli
wciaz zydowskimi ,,wunderkindami", z nieprzezwycigzonym i prawie przyrodzonym
poczuciem wyzszosci nad otoczeniem. To ,,prawie przyrodzone" poczucie zawierato
w sobie ogromna tre$¢, z ktora i w gorzkich latach dziecinstwa, 1 w latach
pozniejszych przyszto im si¢ zmierzy¢. Tania pomogta im w tym bardzo. Wesota,
kedzierzawa, zupetnie nie interesujaca si¢ tym, jak si¢ do niej odnosza inni * moze
dlatego, ze ze wszystkich stron otrzymywata mnéstwo dowodow mitosci * Tania byta
poza konkurencja, chociazby z tego powodu, ze byta o dwie klasy nizej. Migdzy nimi
byty dwa lata réznicy, a oprocz tego Tania nalezata do innego, kobiecego §wiata.
Chociaz

wige do pigtnastu lat byla od nich wyzsza 1 by¢ moze, silniejsza * nie przychodzito
im do glowy, by si¢ z nig mierzy¢ * obaj byli gotowi jej si¢ podporzadkowac, stuzy¢ i
dostarcza¢ wszelkich, odpowiednich do wieku przyjemnosci... Mimochodem,
bezwiednie, machnawszy sko$nym brzegiem kraciastej spodniczki, Tania obalita
surowo przestrzegana hierarchi¢ intelektu, wedtug ktorej najwyzsze miejsce
zajmowal jeszcze nie stracony z piedestatu Ilja losifowicz, pdzniej blizniacy, ktorzy
nadazali krok w krok za nim, a wszyscy pozostali znajdowali si¢ juz za nimi. Ale nie

Tania... Ona byla poza tym... z prawa, czy z lewa... W istocie jej postepowanie



niezupetnie bylo uczciwe, to tak jakby grajac w szachy, nie uprzedzala przeciwnika,
zmieniala na goraco zasady 1 wygrywala, zrzucajac cudze figury z pola pstryknigciem
duzego 1 sredniego palca... Ale wlasnie to byto najbardziej fascynujace w Tani dla
braci Goldbergow * nie kasztanowe kgdziory, ani nie mocne brzdakanie na pianinie...
Tym sposobem hierarchia intelektu okazata si¢ nie jedyna skala, wedlug ktorej
rozktadaty si¢ wartosci...

Gusty 1 predylekcje obu braci od samego poczatku byty bardzo podobne, ale ich
matka wiedziata prawie od chwili urodzin, ze Giena, urodzony o dwadzie$cia minut
pozniej, to znaczy mlodszy, mocniej ptacze i1 glos$niej si¢ $mieje. Jego pragnienia byly
wyrazistsze, a lgki bardziej okreslone. W kazdym razie wlasnie pigcioletni Witalik,
stosunkowo starszy, pytat Giennadija:

* A jaka kasz¢ my bardziej lubimy?

I Giennadij decydowal, ze gryczana...

Uwielbianie Tani zwalniato ich w pewnej mierze z roli ,,cudownych dzieci" *
najwyzszy stopien w hierarchii dobrowolnie, ale nie w peini poprawnie, pozostawiali
Tani. Szkota w Matachowce nie umiata doceni¢ zdolnos$ci chlopcoOw * prymusi 1
prymusi. Prostoduszna Walentyna, pracujaca jako laborantka az do piecdziesiatego
trzeciego roku, kiedy to w zapale walki z kosmopolityzmem ja zwolniono, z powodu
trudnos$ci powojennego zycia nie zdazyla si¢ zorientowaé do swojej

przedwczesnej $§mierci co do uzdolnien swoich dzieci, a egocentryczny ojciec, sam
wywodzacy si¢ z ,,wunderkindow", uwazat rzadkie zdolnos$ci chtopcoéw za cos
zupelnie naturalnego. Bracia stanowili dla siebie zdrowa konkurencje¢ nie tylko w
stosunku do Tani, ale takze w fizyce, chemii i matematyce. Dla Tani chyba bardziej
interesujace byto przebywanie z Witalikiem, poniewaz on sktanial si¢ ku medycynie,
mieli wigc ze soba wigcej wspolnych tematdw, ale jesli chodzi o adoratorow, to
prawdg moéwiac, wolala innych, obcych chtopcow, ktorzy nie wykazywali sig tak
duza wiedza z dziedziny nauk przyrodniczych, ale za to potrafili zr¢cznie przebierac
nogami, tanczac rock and roll'a, ktory przesaczyt si¢ z Zachodu przez pory ,,zelaznej
kurtyny"...

Teraz, gdy Ilja Goldberg zostatl aresztowany 1 w przeciwienstwie do lat poprzednich



wydawal si¢ niewinnie cierpiacym bohaterem * byta potowa lat szeS¢dziesiatych! *
jego synow oswietlit blask ojca. Szczegolnie po pobiciu Witalija w nocy u wejscia do
jego domu...

Tania z Giena wyszli z mieszkania Kukockich po godzinie jedenastej. Giena
wiedzial, ze Tania nie mieszka w domu z rodzicami, ale w ostatnim roku nie
spotykali si¢, ani nie dzwonili do siebie. Tanig¢ przepetniato wspodlczucie dla Witalija 1
pragneta jak najszybciej wziaé udzialt w czuwaniu przy nim w szpitalu. Giena po raz
pierwszy znalazl si¢ z Tanig sam na sam 1 nieoczekiwanie zaistniala zupetnie nowa
konfiguracja, w ktorej Witalik istniat oddzielnie, a oni z Tania we dwoje, ztaczeni
wspdlnym bolem 1 wspdlczuciem. Na razie Witalik, oplatany rurkami, ze szwami
wzdtuz kosci policzkowej 1 u nasady nosa, z kroplowka, w gipsie, na wpot drzemal,
odgrodzony szklana $ciana, Giena za$, uchwyciwszy si¢ rekawa granatowego paltka,
prowadzit Tani¢ do metra, namawiajac, by pojechala przenocowac¢ na Profsojuzna,
tak by z rana, nie tracac czasu, od razu popedzi¢ do szpitala na Sklifosowskiego...
Tania troche si¢ wahala: zazwyczaj uprzedzata wczesniej Koze, jesli miata zamiar
nocowac poza pracownia. Telefonu

tam nie bylo. Tania ociggata si¢, Giena byt zdecydowany... Ogolnie méwiac, nie
miata ochoty si¢ rozstawac, pojechata wigc na Profsojuzna, gdzie przedtem nigdy
jeszcze nie byla...

Dwupokojowe mieszkanie w czteropigtrowym bloku ,,chruszczowowskim"
wygladalo tak, jak gdyby rewizja zakonczyta si¢ w nim przed dwiema godzinami.
Nauczona raczej porzadku, anizeli czysto$ci, zbuntowana w istocie przeciwko
nicugictej logice porzadku, od dwoch lat wtdczaca sig po przypadkowych domach,
aby w koncu znalez¢ przytutek w pracowni wsrod zelastwa, starych blejtramow i
stoséw potamanych mebli * Tania zdebiata wobec tego zywiotu zapisanego papieru,
rozlewajacego si¢ po stotach, krzestach i szeroka fala po podtodze... Wsrod papierow
widnialy wydeptane $ciezki * do ,,wodopoju" i1 jedzenia, do stotu i do tazienki, na
gazetach, polozonych na zapisanych kartkach, utworzone byly herbaciane polany z
gromadami burych od esencji w $rodku i1 brudnych z zewnatrz rozmaitych filizanek.

Spokojne stada wykarmionych karaluchow pasty si¢ na tych naukowych takach...



* Jak wy tu mozecie mieszka¢? * zdumiata sig, przyzwyczajona do wszystkiego
Tania.

* Zwyczajnie. Ja w wigkszej czegsci przebywam w Obninsku, a ojciec z Witalikiem
tutaj. Do domu nikogo nie wpuszczamy, zeby ludzie si¢ nie przestraszyli * btysnat
bialymi jak ziarna fasoli zgbami. * W Malachowce jest jeszcze gorzej. Za zycia
mamy byt jakis porzadek, jak ona go utrzymywata, nie mam pojgcia...

* Nie, to niemozliwe. * Tania, nie zdjawszy jeszcze palta, przemysliwata, od czego
zaczac sprzatanie. * Zaczniemy od kuchni * o§wiadczyia.

Decyzja okazala si¢ stuszna. W kuchni papierow byto mniej, a zwykty brud nie
wymagat takiej uwagi, jak papiery. Wielopoktadowy brud na ptycie kuchenne;j
odlupywat si¢ warstwami, linoleum koloru szarych pomyj fatwo dato si¢ umy¢,
szczgsciem znalazla si¢ w fazience paczka proszku do prania. W pokojach praca szta
wolniej * papiery trzeba bylo czyta¢ i od czasu do czasu oboje utykali nad jakas
bardziej pomystowa kartka. Dokonali wigkszego wyczynu niz Herkules: nawéz
konski ze stajni mozna byto wyrzucaé nie patrzac.

Od dwunastej do wpot do piatej rano, na cztery rece, sprzatali w wesotym nastroju.
Gadali, $miali si¢, wspominali jakie$ tajemnice z dziecinstwa, wszystko szto lekko,
brud Sciekat do kanalizacji, papiery uktadaly si¢ w szufladach * tu takze przytrafit si¢
zabawny moment: szuflady w biurku okazaty si¢ zupetnie puste! Ci, co robili rewizje,
udajac grabiez, zabrali tylko to, co znajdowalo si¢ w biurku, inne pisma, poézniejsze,
lezace grubymi warstwami na wszystkich powierzchniach, stuzacych do pracy i nie
do pracy, pozostawili nietknigte...

* Dziwny charakter ma twoj braciszek * powiedziata pod koniec Tania. * Ilja
Iosifowicz od pot roku przebywa w wigzieniu, a on ani razu nie sprzatnal mieszkania.
* Ty nie rozumiesz, to zakatek pelen swigtosci, mieszkanie*muzeum...

O wpot do piatej spod wielowarstwowych stosOw papieru ukazata si¢ waska kanapa,
nakryta zakurzona narzuta. Tania rymneta na nia, wzbijajac obtok kurzu.

* Dosy¢. Teraz spa¢ * rozkazala Tania 1 Giena, przezwycig¢zajacy w sobie od kilku
godzin rdézne pragnienia, od czutej tkliwosci do najbardziej zwierzgcego pozadania,

nie dal na siebie czekac...



Oddawszy caly zapas sit mtodego chwata, po dwdch nieprzespanych nocach zapadt
W sen, nie przestajac si¢ dziwic¢ poczuciu wielkiej czutosci i rownie gwaltownego
zezwierzecenia...

,»Ale skad to poczucie §winstwa, jakiej§ winy?" * zdazyl pomysle¢ zasypiajac.
Wewnetrzny glos odpowiedzial mu surowo:

* Przeciez to siostra...

Tania nad niczym takim si¢ nie zastanawiata. Ten, z ktorym sypiala ostatnio, byt
doswiadczonym geologiem, niewybrednym prawie jak $wigty, z niezmierng ilo$cia
dzieci, urodzonych przez r6zne bufetowe 1 zony akademikow, 1 byt ani lepszy, ani
gorszy od tego mitego, lubianego od dziecinstwa przyjaciela. Tania nie upatrywata
specjalnego powabu w t6zkowych przyjemnosciach i zawsze dziwita si¢ swoim
starszym kolezankom, ze tak szaleja z powodu megzczyzn. Dla niej w 16zku wszyscy
byli tacy sami... Wtedy nie wiedziata jeszcze, ze tak nie jest.

Do szpitala przyjechali nie przed dziewiata, jak zamierzali, ale dopiero koto
dwunastej. Najprzod nie mogli si¢ obudzi¢, pdzniej Giena potwierdzal swoje Swiezo
nabyte prawa. Witalik o tej porze byl juz przeniesiony z reanimacji na sale ogdlna *

jego stan si¢ poprawil, odzyskat przytomnos$¢ 1 nie wybierat si¢ juz na $mier¢.

Juz minal rok od czasu, kiedy zmgtniata powtoka zakryta ostatecznie jedyne oko
Wasilisy. Ogarneta ja ciemnosé. Slepota, nieszcze$cie i straszliwe zagrozenie starych
ludzi, dla niej stala si¢ wyzwoleniem od nieustannej pracy. Nastapit nalezny urlop, po
ktorym niewidoma Wasilisa oczekiwala ostatecznego, bezterminowego 1 bezkresnego
odpocznienia. Jej stata aktywno$¢, nastawiona na zewngtrzno$¢, teraz obrocita si¢ do
wewnatrz. Wczesniej modlita si¢ do obrazow. Bylo ich kilka: ciemna Kazariska,
wykonana wprawna chodepowska trojbarwna technika malarska, Prorok Eliasz,
rozrabany glupim toporem 1 z grubsza sklejony z dwoch potowek, tak ze oblicze
Proroka zostato zachowane, a plaszcz, zwisajacy z ognistego wozu, w swojej

wigkszej czegsci nie dostat si¢ w wyciagniete rece Elizeusza, ale w postaci szczapy



pozostat w wiejskiej cerkwi i splonal wraz z nia. Byt jeszcze Serafim z pluszowym
niedzwiadkiem bez ucha i1 tonacy Piotr w przekrzywionej na bok aureoli,
wyciagajacy reke ku idacemu obok w inng stron¢ Zbawicielowi. Teraz wszystkich
tych oredownikéw Wasilisa jak gdyby zostata pozbawiona. Klgczata na zwyklym
miejscu, na wytartej jej kolanami tysinie na dywaniku i starata si¢ odtworzy¢ ich w
pamigci, ale nie mogta. Ciemnos$¢, ktora ja ogarneta, tworzyla jednolita Sciang, bez
zadnych odcieni czy przeswitow. Trwato to dlugo

1 Wasilisa martwila sig, ze jak si¢ jej wydawato, modlitwa jej zawisa wokot glowy w
dusznym powietrzu i nie wznosi si¢ ani do Pana Boga, ani do Bogarodzicy, ani do
Swietych Panskich. Pozniej na ciemnym tle pojawia¢ sie zaczelo jak gdyby co$ na
ksztalt drgajacego ptomienia $wiecy. Byto stabiutkie i chybotliwe, az Wasilisa bala
sig, ze to jedynie wytwor jej wyobrazni. Ten jasny punkt byt jednak tak
przyciagajacy, tak cieszyl, ze Wasilisa przyzywala go w duszy i starata si¢ zatrzymac
jak najdtuzej. I chwiejne §wiatto si¢ powigkszato, wzmacniato, jasniato, niewidoczne
dla nikogo w jej wlasnej ciemnosci, pobudzajac ja do nieustannej, prawie niemej
modlitwy. Modlitwa dotyczyta teraz tylko tego, by ,,ptomyk", jak go nazywata, nie
odchodzit od niej. Modlitwa nie opuszczala jej nawet we $nie, drzemata jakby obok,
jak stara Murka, ktora juz dawno wybrata sobie nocleg u jej wychudzonych, zimnych
nog.

Wasilisa juz weze$niej ustalita dla siebie nowy, 1zejszy tryb zycia, bez zwyktych
nickonczacych si¢ obowiazkow * bez kupowania zbytecznych, w jej mniemaniu,
produktéw, bez duzego prania prawie nie zabrudzonej bielizny, bez gruntownego
sprzatania, pozostawita sobie natomiast jedynie niemal rytualny obowiazek mycia
Heleny rano i spotykania po pracy Pawla Aleksiejewicza. Wigksza czg$¢ dnia
spedzata w swojej alkowie, zajmujac si¢ cicha medytacja, zrozumiala tylko przez
wschodnich mnichow... Byla to mieszanina modlitewnej kontemplacji, duchowego
obcowania z przeorysza, matka Anatolija, z ktora zblizyla si¢ w ostatnim okresie na
skutek $lepoty bardziej, niz kiedykolwiek przedtem, troskliwego wspominania
wszystkich zyjacych 1 zmartych, bliskich 1 dalekich, poczynajac od wlasnych

rodzicow, niezapomnianego ojca Warsonofija, a konczac na bezimiennych, dawno



zmartych mniszkach z N*skiego monasteru * przy swietle malutkiego ptomyka, ktory
nauczyta si¢ rozdmuchiwac¢ w sobie, jak wegle w piecu...

Kazdego dnia, biorac z rak Wasilisy skromniutki obiad, nie r6zniacy si¢ zupetnie od
szpitalnego, ktory przynosita mu sanitariuszka podczas pracy, Pawel Aleksiejewicz
wyrzucal sobie,

ze nie moze pokona¢ uporu Wasilisy * byt bowiem przekonany, ze miala zwykta
za¢me na oku, ktéra mozna by zoperowac i chociaz cz¢$ciowo przywrdci¢ utracony
wzrok. Nie byl typem zagubionego profesora, nie umiejacego zapali¢ palnika
gazowego. Mogl sobie sam podgrza¢ obiad, potrafit go nawet ugotowac, ale nie mogt
odmoéwi¢ Wasilisie prawa do wykonywania minimum jej obowiazkow, a przyjecie
kogo$ do obstugi niewidomej stuzacej tez nie bylo mozliwe...

Znowu 1 znowu méwit jej o operacji, ale Wasilisa nawet stysze¢ o tym nie chciata,
poddajac si¢ woli Bozej, ktora tak zdecydowala... Pawet Aleksiejewicz ztoscit sig, nie
mogt jej zrozumieé, usitowat, postugujac sie jej wiasng logika, przekonac¢ ja, ze wola
Boza wilasnie na tym polega, zeby lekarz, powotany do operowania niewidomych,
zrobit jej zabieg 1 ona znowu ujrzata §wiat * na chwalg Boza... Krgcita glowa, a
wtedy on irytowal si¢ jeszcze bardziej, obwinial ja o tchorzostwo, ciemnote 1
dziwactwo...

Za kazdym razem, gdy Pawet Aleksiejewicz wypijat nieco wigcej niz zwykle, na
nowo namawiat Wasilise. Ale zadne racjonalne argumenty do niej nie trafiaty.
Pewnego razu Toma, nie porozumiewajac si¢ wcale z Pawlem Aleksiejewiczem,
ktéra po prostu wtaszczyla na czwarte pigtro (winda tego dnia nie dziatata) ogromny
tobot z bielizng poscielowa z pralni 1 bardzo si¢ zmgczyta, przypadkiem rzucita
jedyne przekonywajace stowa:

* Ty, ciociu Wasiu, spojrz, jaka jeste§ mocna 1 zdrowa, moglaby$ wode wozi¢, a ty
nic, tylko si¢ modlisz... Poszlabys chociaz ze mna razem...

Toma, niezaleznie od szczuptej budowy, w rzeczywistosci nalezata rowniez do typu
ludzi wytrzymatych * catymi dniami mozolita si¢ nad swymi zielonymi dzie¢mi,
prawie podpierajac si¢ nosem, kopata, petta bez ustanku. Chtopska krew odezwata si¢

w niej jednak: to, czego nie chciata robi¢ dla zwyktych burakow 1 marchwi, robita z



tkliwoscia 1 pasja dla rododendrondw 1 szuazji.

Pracy domowej, ktora teraz musiala si¢ zaymowac 1 to w coraz wigkszym stopniu,
nigdy nie lubita, a teraz miata na glowie jeszcze nauke w technikum wieczorowym i
byta rzeczywiscie bardzo zapracowana...

Wyrzut, ktory w podnieceniu wyglosita Toma, Wasilisa nosita w sobie przez cata
dobe. Jak zwykle, mys$lata powoli, uporczywie, wezwata matke Anatolij¢ na pomoc.
W koncu, w niedzielny wieczér po kolacji o§wiadczyta Pawtowi Aleksiejewiczowi,
ze zgadza si¢ na operacjg.

* Przeciez nie chciatas? * zdziwit si¢ Pawet Aleksiejewicz. * Trzeba bedzie najpierw
pojs¢ do okulisty. Przekonsultowac... Moze nie beda mogli...

* A dlaczego by nie? Ja si¢ zgadzam, niech kroja... Przeciwwskazan co do operacji
lekarze nie znalezli. Za dwa

tygodnie Wasilis¢ Gawrylowng zoperowano w Instytucie Okulistycznym na ulicy
Gorkiego. Wzrok zostal przywrdcony w szescdziesigciu procentach 1 Wasilisa
powrdcita do swego poprzedniego trybu zycia: znéw chodzita po sklepach, stata w
kolejkach, go to wata jedzenie 1 prata. Tylko sposéb jej poruszania si¢ pozostat
niepewny, ostrozny, jak gdyby Wasilisa niosta jaki$ kruchy, cenny przedmiot * swoje
jedyne odzyskane oko. Stowa Pawla Aleksiejewicza o Bozej woli, ktora realizuje si¢
rekami lekarzy, dotarty do jej serca. Chociaz doskonale pamigtata cata operacje,
przeprowadzona pod miejscowym znieczuleniem, od pierwszego bardzo bolesnego
zastrzyku w samo oko do momentu, kiedy zdj¢to opatrunek 1 ujrzata ludzi,
niewyraznych i chwiejnych jak drzewa na wietrze, stale jej si¢ przypominata
ewangeliczna opowie$¢ o uratowaniu slepo urodzonego i zabiegi lekarzy nad jej
ociemnialym okiem taczyta z dotknigciem przez Zbawiciela martwych oczu mtodego
Slepca.

Nikt z domownikow nie domyslat sig, jak si¢ zmienit po odzyskaniu wzroku stosunek
Wasilisy do samej siebie * nabrala szacunku do swego mocnego, na wieki
dziewiczego ciala, do muskularnych, z wystajacymi kos¢mi, ndg 1 rak, a w
szczegbdlnosci do niepozornego, tzawiacego oka, ktore zawzigto si¢

I przejrzato. To wewngetrzne §wiatetko, ktore §wiecito jej w czasie pelnej §lepoty,



znikneto 1 teraz, po przywroconym widzeniu w zaden sposob nie .mogla go juz
ujrze¢. Tesknita za utraconym ,,ptomykiem", ale byla przekonana, ze do niej wroci,
kiedy tymczasowo wskrzeszone oko zndw zagas$nie.

Odzyskawszy wzrok Wasilisa zrozumiata, w jakim niepotrzebnym, daremnym
strachu o swoje jedyne oko przezyta wigksza czg$¢ swego zycia. Dopiero gdy
catkowicie o$lepta, wyzwolita si¢ z tego strachu, a teraz po operacji, gdy na nowo
ujrzata Bozy $wiat, z nowa, wyrazista sita uwierzyla nie tyle w samego Boga * jej
wiara nigdy nie potrzebowata potwierdzenia

* co w mitos¢ Boga do niej, krzywej, ghupiej, niewyksztalconej Wasilisy. Zaczgta
wigc szanowac t¢ Wasilisg jako obiekt Bozej mitosci... Teraz byta pewna, ze Pan Bog
wyrdznit ja sposréd mnostwa innych ludzi...

Zakradla si¢ tez do jej glowy nowa, dziwaczna mysl: ze Bog kochaja nawet wigcej,
niz innych... Ot, chociazby taka Tania

* od urodzenia fadna, bogata, zdolna, a przeciez wyniosta si¢ z domu, tula si¢ po
obcych katach jak jaki$§ widczega 1 to nie z potrzeby, ale z wlasnej woli... Albo Pawet
Aleksiejewicz, taki wazny, znamienity, doktor z doktorow, a ile dzieci zniszczyt *
policzy¢ trudno, siedzi w grzechach az po czubek glowy. I pije jak najbardziej
niewydarzony chtop, jak zmarty brat, Panie, §wie¢ nad jego dusza... O Helenie to
nawet nie ma co moéwic, jej zycie jasne jak na dtoni: 1 dobra, i1 tagodna, i litosciwa *
wszystkie koty ratowata, a Flotowa to zapomniata. Czy to nie na jej sumieniu? A za
co Bog ja tak karze? Pozbawit rozumu i przytomnosci. Zyje, jakby byta
zwierzeciem...

Wasilisa odnosita si¢ teraz do Heleny wyrozumiale * jak do domowego stworzenia.
Trzeba nakarmié¢, wyczysci€... | rozmawiala z nig jak z kotem * w powietrze,
niewyraznymi stowami pochwaty albo niezadowolenia... Nie, nie bylo watpliwosci:
jesli kogos Pan Bog wyroznit, to wlasnie ja, Wasilis¢. Na poczatku oko odebral, a

potem oddat... Jak to inaczej rozumiec¢?



Tania codziennie chodzita do szpitala i pomagata Witalikowi radzi¢ sobie ze
wszystkim, od mycia si¢ po jedzenie. Prawa rek¢ mial w gipsie, a zjedna, lewa, nawet
ksiazke byto mu trudno czyta¢ * nie dawato si¢ przewrdci¢ kartki... Witalij trochg
przesadzal ze swoja nieporadno$cia, pozwalal sobie nawet na kaprysy. Kazdego dnia
Tania z gospodarcza torba Wiki, dotad jej nie zwrocona, jechata z ulicy Profsojuznej
na ulicg Sklifosowskiego. Przyjaciele Goldbergow dostarczyli sporo pienigdzy 1
Tania zamieniala je na rozmaite kulinarne wyroby. Te ¢wiczenia w kuchni zastapily
jej w pelni ¢wiczenia jubilerskie. Do pracowni Wiki Tania wpadia tylko jeden raz,
zabrata stamtad trzy pary majtek, wetniane skarpetki i notes * caly swoj majatek.

W kazda sobote z Obninska przyjezdzal Giena, jedli kolacje, wypijali butelke
gruzinskiego wina, spali na wygniecionej przez starego, koscistego Goldberga
kanapie 1 jechali razem do szpitala. Dziecigca swoboda w ich stosunkach peszyta
Giennadija. Bylo tak, jakby mieli po pie¢ lat 1 hustali si¢ na hustawce, albo grali w
ciuciubabke, zgadujac w ciemnos$ci poprzez dotyk, kto wlasnie wpadt w ich objecia...
Natura oddata ich sobie nawzajem do dyspozycji 1 zadne zbg¢dne stowa mi¢dzy nimi
nie padaty...

Witalij przelezat w szpitalu péttora miesiaca. Urazy w koncu okazaty si¢ nie tyle
cigzkie, co skomplikowane. Rozbity nos zostat odtworzony nie gorzej od
poprzedniego, wstrzas mdzgu tez nie byt czyms osobliwym, ale ze ztamanym
tokciem byto duzo ktopotdéw. Zrobiono jedna operacje, nie udata si¢ najlepiej *
utworzyt si¢ rzekomy staw. Trzeba bylo robi¢ nastepny zabieg, po ktorym staw w
ogole stracit ruchomosé¢. Albo wykonawcy ,,cichej roboty" rzeczywiscie byli
zawodowcami 1 dobrze wiedzieli, jak nalezy famac reke, albo przesladowat Witalika
jakis pech.

Tak czy inaczej, wypisano go ze szpitala pod koniec zimy i Tania uroczyscie
przywiozla go do domu i nawet urzadzita

z tej okazji niewielkie przyjecie dla bliskich przyjaciét. W kolejna sobote, jak
zwykle, przyjechal z Obninska Giena. Witalik juz od trzech dni przebywat w domu.
Zaraz za progiem Giena si¢ zorientowat, ze jego miejsce zostato zajgte. Strasznie si¢

rozzalil, ale nie byt zdziwiony. Patrzyt uwaznie na Tanig, ale ona nie odczuwata



najmniejszego niepokoju. Zjedli obiad we trojke. Na stole lezat gruby, drozdzowy
pierdg, pachniat cieptem 1 spokojem domowym. Tania troszczyla si¢ o Witalika jak o
dziecko 1 Giena zrozumial, Ze bratu chyba si¢ poszczgscilo... Interesujace bylo tez to,
czy zdaje on sobie sprawe, iz uwiodt cudza kochankg...

Tymczasem Tania umyta naczynia i o§wiadczyla, ze dzisiaj nocuje u siebie w domu:
* Na pewno macie o czym ze soba pogadac i beze mnie...

Bracia rzeczywiscie mieli o czym rozmawiac¢. Laboratorium, ktorym kierowat ojciec,
zostato zamknigte z powodu wciaz tych samych mitycznych naruszen finansowych.
Goldberga zawiadomiono o tym w obozie. Martwita go przyszto$¢ laboratorium i
trudnosci, jakie nieuchronnie dotkngty jego pracownikow, a przede wszystkim los
Walentyny, ktora od razu zwolniono z laboratorium, pozbawiono czasowego
meldunku w domu akademickim dla aspirantow i po dtugiej, nie dajacej rezultatu
wedrowce po roznych gabinetach w resorcie, odestano z powrotem do Nowosybirska,
gdzie zadnej pracy jej nie zaproponowano. List od ojca do synéw nadszedt kilka dni
temu. Zawieral nieco pokretne 1 bardzo spdznione przyznanie si¢ do mitosci wobec
Walentyny, pelne zalu zdania o goracym uczuciu do ich niezyjacej matki, a takze
troch¢ wstydliwie przedstawiony zamiar ozenku z Walentyna.

Dla obu miodych ludzi nie byto w tym nic nowego * o romansie ich ojca wiedzieli
wszyscy, ale ojciec nie uwazal za potrzebne wyjasnianie im czegokolwiek, az do
momentu aresztowania. Najprawdopodobniej wcale nie zamierzat zeni¢ si¢ z
Walentyna, a mysl ta przyszta mu do glowy dopiero w wigzieniu. Widzenia byly
dozwolone tylko dla zon, wydawalo sig, ze istniata jaka$ prawna mozliwo$¢ zawarcia
Slubu w Zonie. Wiasnie w zwiazku z tym Goldberg prosit synow o skontaktowanie si¢
z adwokatem 1 poinformowanie sig, jak najrozsadniej podejs¢ do tej sprawy. Podat
tez, ze Walentyny nie zawiadamia

o swoim zamiarze, dopoki nie bedzie pewien, ze zawarcie Slubu bedzie mozliwe.
,,Nie chciatbym nikomu sprawia¢ dodatkowych klopotow, ale, drodzy moi, prosze¢
was, zebyscie wzigli na siebie wyjasnienie tej sprawy, poniewaz W., choc¢ jest
cztowiekiem mocnym

1 wyjatkowo szlachetnym, to jednakjest kobieta 1 jestem catkowicie przekonany, ze



dla niej pojscie do adwokata z tym problemem byloby nazbyt upokarzajace."

* Nasza rowiesnica? * Witalij wskazal na list, ktory Giennadij czytal gtosno.

* Wydaje sig, ze starsza o jakie$ dwa, a moze trzy lata.

* Macocha * u$miechnat si¢ Witalij.

Witalik, jeszcze nie w pelni uswiadomiwszy sobie szczgscie, jakie nagle mu
przypadto, chciat wlasciwie powiedzie¢ bratu, ze 1 on sam gotow jest si¢ ozenic, ale
utrzymat jezyk za ze¢bami. Zbyt dtugo, prawie przez cate zycie wspotzawodniczyli ze
soba o Tanig, zeby tak prosto z mostu zawiadomi¢ go o swoim ol$niewajacym
zwycigstwie, oznaczajacym jednoczesnie bezwarunkowa przegrana brata. Bylo mu
nawet przykro za niego, prawie jak za samego siebie. Delikatne pytanie, dlaczego
Tania wolata wybrac jego, na razie nie zaprzatalo uwagi Witalika. Byta
niespodziewana nagroda za to wszystko, czego musiat doswiadczy¢. W koncu, jesli
po to, by ja zdoby¢, trzeba byloby przejs$¢ przez gorsze jeszcze proby, bez wahania by
si¢ zgodzit.

Giena mial t¢ wyzszo$¢, ze byl pierwszy, ale milczat. Na pewno Witalika niezbyt
ucieszytaby wiadomosé, ze sze$¢ sobotnich nocy, goracych, §wiatecznych nocy z
soboty na niedzielg jego brat spedzit tutaj z Tania...

O Tani, jak to bylo przyjete migdzy nimi, nie rozmawiali. Za to dtugo rozmawiali o
ojcu, 0 jego bezgranicznej 1 takiej staromodnej naiwnosci. I o jego odwadze. I o jego
talencie, 1 0 honorze. I o tym, jakie mieli szcze$cie, iz ojcem ich jest taki niepospolity
cztowiek.

A pozniej Giena zachowat sig jak starszy brat. Z uwagi na nadchodzaca noc, pojechat
do Obninska, wyjasniajac Witalikowi, ze nazajutrz ma wyznaczone spotkanie z
kierownikiem.

O jedenastej, gdy drzwi za bratem si¢ zamknely, Witalik natychmiast zadzwonit do
Kukockich, przygotowawszy uprzednio zdanie, stosowane w dziecinstwie:

* To my, bracia Goldbergowie...

Tani jednak w domu nie byto. Tego wieczoru nawet tam nie zagladata... Siedziala u
Kozy 1 beznamig¢tnie opowiadala histori¢ z blizniakami, ktora zdarzyla si¢ zupetnie

przypadkiem i zupetnie niepotrzebnie...



Wika $§miata si¢ dono$nie, przywotywala Szekspira, Arystofanesa i Tomasza Manna,
a Tania, popijajac gruzinskie wino, marszczyla sig...

* Sa dla mnie jak bracia. Roslismy razem. Ja kocham ich obu.

Wika podniosta swoje kragle, kobiece ramig, wydgta suche wargi, ujeta w twarde
dlonie w kolorze metalu swoje migkkie kule piersi, obciagnigte rozowym trykotem 1
pohustala nimi w powietrzu:

* To wez ich obu. Tylko jednoczesnie. To pongtna okazja. Tania spojrzata na nig
powaznie, jak na lekcji matematyki:

* A wiesz, ze to mys$l. Wiasciwie ta pongtna okazja szczegdlnie mnie nie interesuje,
ale przynajmniej nikomu nie bgdzie przykro... I bedzie uczciwie.

Wika dusita si¢ ze Smiechu.

W nastepna sobot¢ Giena nie przyjechat z Obninska. Tania dodzwonita si¢ do niego z
trudem. Zdawkowo ja poinformowat, ze jest bardzo zajety 1 w najblizszym czasie nie
moze przyjechac. Zebrata si¢ wigc szybko i sama pojechata do Obninska. Byty
ostatnie marcowe mrozy i Tania skostniata juz w kolejce elektrycznej. Diugo szukata
hotelu dla pracownikow i znalazta

go dopiero pod wieczor. Zastala Giennadija w t6zku * byt bardzo przezigbiony i
lezal, przykryty dwoma kocami i czyims$ starym paltem. W pokoju byto rozpaczliwie
zimno, rozlana woda na parapecie byta zamarznigta.

* Biedni, biedni moi chlopcy * mruczala Tania, rozgrzewajac rece na piersi Gieny.
Miat okoto 39 stopni temperatury i1 Tani zdawato sig, ze jej rece leza na patelni.

* Ty przemarzia$ do samego srodka * zasmiat si¢ Giena, osiagnawszy granice tego,
co mozliwe.

* Tak * potwierdzita Tania. * Na wskro$. Ale ty jeste$ bardzo rozpalony.

Stopniowo temperatura obojga si¢ wyrownywata. Giena poszedt do wspdlnej kuchni,
by nastawi¢ czajnik. Miat wlasna grzatke, ale z powodu duzego napigcia wysiadaty
bezpieczniki. Wszyscy mieszkancy uzywali bowiem do ogrzewania kuchenek i
piecykow elektrycznych.

Wypili herbate. Zadnego jedzenia nie bylo i nie byto gdzie go kupi¢. Na wpot puste

sklepy dawno byly zamknigte. Jeszcze raz rozgrzali si¢ od siebie nawzajem. Nad



ranem Giena zapytat Tanig, czy nie zechciataby dokonaé¢ wyboru.

* Ja juz wybratam * powaznie odparta Tania. * Wybratam braci Goldbergow.

* Ale nas jest dwdch. * Ja wiem.

*No i co?

* Ano nic, nie widzg¢ zadnej roznicy. Dla mnie 1 ty, 1 Witalik to jedno... * Tania
roztozyla rece. * W ogdle to ja i waszego ojca bardzo lubig.

Giena uniést si¢ z poduszki:

* Ojca mozesz zostawi¢ w spokoju, ma si¢ zenic.

* Ale ja o nikogo si¢ nie ubiegam... To ty mnie mgczysz wyborem. Zreszta masz
wyjscie * mozesz mnie wyrzuci¢ * zasmiata si¢ Tania.

On przytulil jej glowe do swego twardego ramienia, wzburzyt jej krotko ostrzyzone
na karku wlosy:

* Pamigtasz, jak przyjezdzaliémy do was do Zwienigorodu? Chodzili§my nad rzekg...
Plywali$my todka... Grali§my w badmintona... A ty wyrosta$ i stalas si¢ zwykla
suczka.

* Dlaczego? * zdziwita si¢ Tania. * Dlaczego suczka?

* Bo tobie jest zupelnie wszystko jedno z kim si¢ puszczasz. Tania poruszyla sie,
uktadajac si¢ wygodniej:

* Nie, nie wszystko jedno. Z niektérymi nigdy i za nic. Ale z bra¢mi Goldbergami *
prosze bardzo.

* Ja pomysle, moze wigc odstapig ciebie Witalikowi.

* Wlasnie za szlachetno$¢ lubig braci Goldbergdéw * mrukneta Tania i zasn¢ta...
Giennadij co$ jeszcze mowit 1 byt gleboko zdziwiony stwierdziwszy, ze Tania juz
mocno $pi.

Jego przezigbienie dziwnym trafem mingto, czut si¢ zupehie zdréw i catkowicie
nieszcze$liwy. Rozmawiac trzeba bylo * sadzac ze wszystkiego * nie z nia, a z

bratem, tylko wiasciwie * o czym?

10.



Roéwniez w tych dniach przyszedt dziwny list, zaadresowany do Heleny
Gieorgijewny. Wyjeta go ze skrzynki Wasilisa razem z gazetami 1 przyniosta Helenie.
Ta wzigta do rak oficjalng biata koperte z pieczatka, ktorej nie probowata
rozszyfrowac 1 tak z nie otwarta koperta w rekach przesiedziata do wieczora, dopdki
nie zajrzat do niej Pawet Aleksiejewicz. Podata mu list:

* Proszg... oto koperta... To do Tani.

Pawet Aleksiejewicz wziat koperte. Nadawca byto Kolegium Prawnicze do spraw
Zagranicznych. Na bialawym papierze bladymi literami byto napisane, ze Kolegium
zawiadamia o poszukiwaniu spadkobiercéw Antona lwanowicza Flotowa, ktory
zmart dziewiatego stycznia sze$¢dziesiatego trzeciego roku w klinice onkologiczne;j
miasta Buenos Aires 1 ktoily zapisal potowe pozostatego po nim majatku swojej zonie
Helenie

Gieorgijewnie Flotowej i corce Tatianie Antonownie Flotowej. Kolegium informuje
roéwniez, iz dane o zmianie nazwiska 1 przysposobieniu otrzymano z Biura Stanu
Cywilnego miasta W. i wzywa Helen¢ Gieorgijewng na rozmowe w sprawie
formalnosci, zwigzanych ze spadkiem, a takze dla wyjasnienia statusu
spadkobierczyni, jej corki, Tatiany Pawtowny Kukockiej...

Pawet potozyt pismo na stole 1 wyszedt. Wiadomos$¢ byta oszatamiajaca. Sadzac po
tym oficjalnym, urzedowym pismie, Anton Iwanowicz Flotow wcale nie zginatl w
czasie wojny, a w niewiadomy sposob trafit do Ameryki Poludniowej i umart tam po
dwudziestu latach. Zdenerwowala Pawta Aleksiejewicza nie wiadomos$¢ o $mierci
tego nieznanego, majacego z nim posredni tylko zwiazek cztowieka, a tym bardziej
nie wiadomo$¢ o jakim$ mitycznym spadku... Cigzarem stala si¢ $wiadomos¢
koniecznosci zawiadomienia Tani, ze jej rodzonym ojcem byt inny czlowiek i to
teraz, kiedy stosunki migdzy nimi i bez tego tak si¢ nadwerezyty.

Usiadl w gabinecie przy biurku, zapomniawszy na chwilg, po co tu przyszedt.
Poszperatl automatycznie reka na potce obok biurka: r¢ce lepiej od glowy pamigtaty o
jego potrzebach, wyciagnal pot butelki wodki 1 niewielka, ,,akuratng" jak lubil mowic¢
szklaneczke 1 wypit. Po minucie przejasnito mu si¢ w glowie. Teraz opowie o

wszystkim Helenie, a potem sprowadzi Tanig, odkryje przed nig tajemnicg ojcostwa 1



niech ona sama decyduje, co zrobi¢ z tym spadkiem. O Wasilisie, jedynym procz
Heleny czlowieku, ktory znat Flotowa, nawet nie pomys$lat. Jego ojcostwo, kiedy$
takie szczgsliwe, kofczyto si¢ smutnym 1 pospolitym wydarzeniem: odnalazt si¢
prawdziwy ojciec, co prawda zmarly, 1 wywrocil cala t¢ fatszywa sytuacje. Zabolato
serce, jak palec przyci$niety drzwiami. Zmarszczyt si¢ 1 wypil reszte wodki.

Wrocit do sypialni. Helena siedziala wT fotelu, mloda kotka mruczata na jej kolanach
niczym zblizajaca si¢ kolejka elektryczna i zdawalo sig, ze za chwilg rozlegnie sig jej
gwizd. Na widok Pawla Aleksiejewicza Murka zamilkta 1 schowata ogon pod siebie.
* Wiesz, Lenoczko, w tym pi§mie jest informacja o §mierci twego pierwszego meza,
Antona lwanowicza Flotowa. Wedtug tego pisma Flotow nie zginal na froncie, a
prawdopodobnie dostal si¢ do niewoli 1 potem trafit do Ameryki Potudniowe;j... A
zmart zaledwie kilka miesigcy temu...

Helena zareagowala niespodziewanie zywo:

* Tak, tak, oczywiscie, te ogromne kaktusy, te kolce... * tak 1 mys$latam. * To opuncje,
prawda?

* Jakie opuncje? * zaniepokoil si¢ Pawet.

Helena z roztargnieniem poruszyta r¢ka, zmieszala sig:

* Aty nikomu nie powiesz?

*0O czym?

Ona usmiechneta si¢ zalo$nie smutnym u$miechem i chwycita kota, jak dziecko
chwyta za reke nianig:

* Byty ogromne, z kolcami, na czerwonawej ziemi... [ byt jezdziec, to znaczy na
poczatku nie miat konia... Teraz myslg, ze to byt on...

* Czy to ci sig nie przy$nito?

Us$miechngta si¢ wyrozumiatym usmiechem jak dorosty do dziecka:

* Co ty, Paszenka! To ty raczej mnie si¢ $nisz.

Helena dawno juz nie zwracata si¢ do niego ,,Paszenka". Dawno nie mowila takim
pewnym tonem. Od czasu, kiedy zdarzyt si¢ jej ostatni napad choroby, niewatpliwy,
dhlugotrwaly absens, zanik swiadomos$ci, zauwazony przez nia sama 1 przez otoczenie,

jej glos byt cichy, intonacja pytajaco*watpiaca. To znaczy, ze tym jej zanikom



towarzyszylo poczucie odrealnienia... Co to jest? Pozorowane wspomnienia?
Przedsenne halucynacje?

Wziatl ja za reke:

* A gdzie ty widziala$ te kaktusy? Speszylta sig, zaniepokoila:

* Nie wiem. Moze u Tomki...

Pawet Aleksiejewicz wziat do rak pismo iraz jeszcze przebiegl po nim wzrokiem.
Dlaczego na wiadomos$¢ o $§mierci pierwszego meza zaczeta moéwic o kaktusach? Bez
zadnego

zwiazku, chyba Zze z nazwa Buenos Aires... Bylby to taki wymys$lny tancuch
asocjacyjny? A teraz usituje ukry¢ ten bieg mysli, wysuwajac na powierzchnig
fatszywy argument? Czy to przebieglo$¢ oblakanego?

* Lenoczko, Toma nie znosi kaktusow. Nie ma u siebie ani jednego kaktusa. Gdzie ty
widziata$ kaktusy? Moze jednak ci sig przy$nity?

Helena opuscita glowe jeszcze nizej, opierajac ja prawie o kotke. Zobaczyt, ze
placze.

* Dziecko, co ty? Placzesz po Flotowie? To wszystko bylo tak dawno. I to przeciez
dobrze, bardzo dobrze, Ze nie zostat wtedy zabity... Przestan ptakac, proszeg cie...

* Kolce... to one, kolce... Nie, nie we $nie... Calkiem nie we $nie... Inaczej... Nie
potrafi¢ powiedzie¢, gdzie...

By¢ moze to zwiazane ze snem zamroczenie §wiadomos$ci? Albo zwigzane ze snem
koszmary nocne * tak chyba okresla si¢ ten chorobliwy stan. Trzeba to sprawdzi¢ w
ksiazkach o psychiatrii. Psychiatria * najbardziej chwiejna, najbardziej mglista ze
wszystkich nauk medycznych... Pawet Aleksiejewicz czut si¢ zagubiony wobec
choroby swojej zony, poniewaz nie mogt jej zrozumieé¢. Rozstroj samoswiadomosci...
Czy to jakas szczegdlnie ztosliwa forma wczesnej sklerozy? Choroba Alzheimera?
Przedstarcza demencja? Gdzie sa granice tej choroby?

Tak czy inaczej, ale dzisiejszy dzien byt lepszy: Helena reagowala, odpowiadata na
pytania. Prawie normalnie si¢ porozumiewata.

* Prawdopodobnie Flotow dostat si¢ do niewoli 1 stal si¢ p6zniej uchodzca, tysiace

zohierzy rosyjskich nie wrocito do ojczyzny, wiesz o tym. Moze tak bylo lepie;.



Gdyby wroécit, to by go aresztowano... * Pawet Aleksiejewicz wypowiadat te niewiele
znaczace stowa jedynie po to, zeby jej wypowiedz si¢ nie zablokowata, jak to czgsto
Z nig bywato.

* Ach, nie, ty nie rozumiesz... Flotow byt battyckim Niemcem. Jego pradziad
pochodzit z Konigsbergu, von Flotow, tam zostato sporo jego rodziny, on to
ukrywat...

* Co ty mowisz, Lenoczko? To wprost porazajace... To znaczy, ze 1 on zaliczal si¢ do
tych winnych? W czasie mojej mtodosci, wszyscy z mego otoczenia, moze tylko
oprocz kilku idiotéw czy nikczemnikow, czuli, ze moga o co$ zostaé obwinieni, wigc
kryli sig...

* Tak, oczywiscie. Pamigtam, jak to poczutam po raz pierwszy. Kiedy rodzice zabrali
mnie od babci z Moskwy wiosna dwudziestego roku, zawiezli mnie na koloni¢ pod
Soczi. Wtedy ujrzalam zielen Potudnia... I wtedy tez zrozumiatam, ze my, ludzie z
kolonii, w jaki§ niedobry sposob réznimy si¢ od pozostatych... W stolowce wisiat
portret Lwa Nikotajewicza, olejny, marny portret. Blyszczato na nim gote czoto i
rozwiewala si¢ broda. Ramka byta jaka$ krzywa, bardzo mnie to draznito, ale nikt
tego nie zauwazat...

Pawet Aleksiejewicz stuchal opowiadania zony * zwartego, doktadnego, ze
szczegotami. Z analiza sytuacji, krytyka i zdolno$cia do rozsadnej refleksji. Ani
cienia jakiego$ marazmu, o zadnej demencji mowy by¢ nie moze... Ale dlaczego
przed dwiema godzinami siedziala z kotem i nierozpieczgtowana koperta,
odpowiadala bez sensu, opuszczajac wlasciwe stowa, jak czynia to oblakani, nie
panowala nad najprostszymi ruchami, zapominajac czasem, jak si¢ trzyma tyzkg...
Nie, moze nie zapominata, ale doznawata widocznych trudno$ci w obchodzeniu si¢ z
najprostszymi rzeczami. Nie pamigtala co jadla na $niadanie i w ogole, czy je jadia...
Ten obraz wskazuje raczej na pseudodemencj¢. Pozorng utratg najprostszych
nawykow. Swoista gre $wiadomosci w chowanego ze soba sama... Nie, tej zagadki
nigdy nie rozwiazg. Moze poczyta¢ Freuda? Niezyjaca moja matka jezdzita gdzies$
chyba w dwunastym roku do Wiednia na seanse psychoanalityczne jednego z

uczniow Freuda. Szkoda, ze absolutnie nic nie wiem na ten temat. Matka, zdaje sie,



chorowata na jakis$ rodzaj histerii...

Pawet Aleksiejewicz zmarszczyl si¢: niemadra ta Wasilisa * prawdziwy jego grzech
polega nie na dokonywaniu aborcji tych dwudziestogramowych zggszczonych
komorek, bogatych

potencjalnie w biatko, ale na jego tgpej nieugigtosci, z powodu ktorej odrzucit drugie
matzenstwo matki wraz z nig sama * plowa pigknoscia, szlachetnie si¢ starzejaca,
zmarla w Taszkiencie na glupia dyzenteri¢ w czterdziestym trzecim roku...

Helena, z wyczuciem osoby o chorych nerwach, spostrzeglszy chwilowe zasgpienie
Pawtla Aleksiejewicza, zamilkia.

* Tak, tak, ramka byta krzywa... Opowiadaj dalej, Lenoczko... Ale ona milczata, jak
gdyby odtaczono ja od pradu. Znowu

schowata palce w futrze Murki, naladowanym zywa, prawie trzaskajaca
elektrycznos$cia 1 zupetnie si¢ oderwata od rozmowy, od pisma, ktore stalo si¢ jej
posrednia przyczyna, od Pawta Aleksiejewicza, ktorego jeszcze przed chwila
nazywala ,,Paszenka". Znowu na twarzy jej wystapil wyraz, majacy oznaczaé
,,mnietuniema".

Pawet Aleksiejewicz wiedziat, ze zadna sita nie przywroci jej w tej chwili do
rzeczywistosci. Obudzi si¢ do kontaktu z ludZzmi za tydzien, czy za miesiac, moze za
rok. Czasami takie przerwy trwaja tylko godziny, czasami * dni. Te krotkotrwate
przeswity zupelnie wytracaja go z rownowagi, poniewaz Helena staje si¢ wtedy sama
soba i nawet przypomina samg siebie z tamtych mitycznych czasow, kiedy ich
matzenstwo bylo pelne 1 szczgsliwe.

Tak samo bylo i1 ostatnim razem, trzy miesiace temu, kiedy rozmawiala z nim o Tani,
jak gdyby przebudzona z choroby, i mowila gorzko, prawie z rozpacza o poczuciu
obcosci, straty, pustki i mgczacej obojetnosci, ogarniajacym ja, 0 nieopisanym
zagubieniu z powodu niepoznawania §wiata... a potem urwala w p6t stowa i
przytulita si¢ do kota.

»Zawsze kot * przyszto na mysl Pawlowi Aleksiejewiczowi. * Nastgpnym razem,
kiedy znowu zacznie moéwic, wyrzucg kota na korytarz... Jakie to dziwne * kot w roli

przewodnika do obfedu...."



* Lenoczko, mowiliSmy przeciez o Flotowie...

* Tak, bardzo dzigkuje... Niczego mi nie potrzeba... Tak, wszystko w catkowitym
porzadku, prosz¢ was, nie martwcie si¢ * mamrotata Helena, zwracajac sig ni to do
Murki, ni to do kogo$ innego, kto jakby byt obecny w jej zakurzonym, zaniedbanym

pokoju.

11.

Zwykle na wiosng, tak jak Aleksander Siergiejewicz Puszkin, Tania gorzej si¢ czula:
ostabienie, zmegczenie, nie ustgpujace przezigbienia... Tym razem do wiosennego
samopoczucia dotaczyta si¢ sennos$¢ 1 wstret do jedzenia.

Mieszkata teraz na Profsojuznej, w mieszkaniu Goldbergow. Witalika, gdy tylko
skonczyto mu si¢ zwolnienie lekarskie, bezzwlocznie usunigto z pracy z powodu
redukcji etatow. Dawat sobie radg, robiac thumaczenia. Jak kiedys jego ojciec,
dostawat robote z kilku opiniotworczych pism, zwykle przez podstawione osoby,
usitowat pisa¢ artykuly do popularnych czasopism. Dwa razy jego krétkie notatki o
nowos$ciach zachodniej nauki i1 techniki zostaly zamieszczone w pi§mie ,,Chemia 1
Zycie". Rowniez dzigki znajomosciom.

Tania, ledwie powstrzymujac mdtosci od zapachdéw kuchennych, przygotowywata
jedzenie 1 spata po czternascie godzin bez przerwy. Niekiedy dostatecznie dobrze
wyspana, wyprawiala si¢ do Obninska w odwiedziny do Gieny. On konczyt
pospiesznie swoja dysertacje, oczekujac w kazdej chwili przeszkod ze strony
,organow". Popierat go jego promotor, przyjaciel ojca, fizyk 1 w przesztosci * tak jak
stary Goldberg * wigzien tagrow. Jednakze promotor, niezaleznie od swoich
osiagni¢¢ naukowych i autorytetu, nie byt wszechwladny i do ostatniej chwili nie
bylo wiadomo, czy Giena otrzyma zezwolenie na obrong pracy...

Tania przez jeden dzien czy dwa wedrowata po kwietniowym, przezroczystym lesie,
podswietlonym kolorowymi, majacymi zaraz si¢ rozwina¢ paczkami, potem parg razy
przyjezdzata w maju, by popatrzy¢ na Swieza zielen...

Swieze powietrze wplywato na to, ze szybko czuta si¢ zmeczona, zasypiata twardym



snem 1 nie przywiazywata wagi do tego, ze wracajacy z laboratorium Giena, ktadt si¢
spac¢ obok niej. Ten przyjacielski zwiazek nie znaczyt wiecej, niz wspolnie
spozywane $niadanie, po ktérym on odprowadzat ja do autobusu, a sam biegt do
laboratorium...

Tania prowadzila taki tryb zycia okoto dwoch miesigcy 1 wtedy sig zorientowata,
przeprowadzita jakie$ kobiece obliczenia, do ktorych przedtem nigdy si¢ nie znizata i
doszta do interesujacego wniosku. Nic podobnego przez piec latjej ,,}6zkowych"
doswiadczen nigdy si¢ nie zdarzylo, odkrycie z poczatkuja oszotomito.

Wsréd przyjaciotek Wiki*Kozy stale toczyly si¢ rozmowy o praktycznych
zagadnieniach, zwigzanych z antykoncepcja, usuwaniem ciazy, znieczulaniem takich
zabiegdéw. Tania przez caty czas wykazywata peilny brak zainteresowania, jak gdyby
byta dziewica czy staruszka. Ciaza okazala si¢ dla niej nie rados$cia, ani nie
zmartwieniem, ale interesujacym wydarzeniem. Dokonawszy odkrycia, przespata
prawie dobg, we $nie pogodzita si¢ z ta zajmujaca okolicznos$cia i powiedziata o tym
Witalikowi, ktory akurat sig zjawit.

* O, do czorta! * zmartwil si¢. * Ze mnie, oczywiscie, ghupi baran, ale 1 ty$ nie
lepsza... Dziecko w obecnych warunkach * to juz za wiele...

* Tak uwazasz? * nieoczekiwanie dla siebie samej obrazita si¢ Tania, ktéra
samajeszcze nie podjela decyzji, jak ma si¢ odnies¢ do mozliwosci pojawienia si¢
dziecka. * To co, mam si¢ go pozby¢?

Witalik milczat i to zbyt dtugo.

* Ja raczej nie cheeg dziecka. * Dhugie milczenie Witalika byto decydujace, bo jeszcze
przed chwila Tania sama kompletnie nie wiedziata, czego chce.

* Niepotrzebne nam dziecko * do$¢ zdecydowanie o§wiadczyl Witalik. * Moja reka
jest jeszcze niesprawna...

W tym momencie Tania $miertelnie si¢ obrazila za swoje

przyszte dziecko, uniosta do gory swoje tadnie zarysowane brwi i uSmiechngla sig:

* Trzeba zapyta¢ Giennadija, moze on chce?

Witalij, spodziewajacy si¢ w glebi duszy, ze Tania nalezy przede wszystkim do niego,

a Giennadija odwiedza dla zachowania wytworzonej przez lata tradycji i za jego,



Witalika, milczaca zgoda * uprawiajac co$ w rodzaju seksualnej dobroczynnosci w
stosunku do brata * popatrzyt na Tani¢ oglupiatym wzrokiem: takiego obrotu sprawy
si¢ nie spodziewal. Nawet mu do glowy nie przyszlo, iz zapowiedziane dziecko moze
by¢ jego bratankiem...

* Shuchaj, a kto jest ojcem dziecka?

Tania, ktora przyjeta zasad¢ nie ukrywania mysli i méwienia prawdy, uSmiechnela si¢
szerzej niz zwykle:

* Bracia Goldbergowie, tak, bracia Goldbergowie. Ze wzgledu na obecne warunki,
wydaje mi sig, ze we dwojke tatwie; wam bedzie sobie poradzié.

I Tania nie mowiac nic wigcej, zaczgla pakowac torbe. Witalij, rowniez bez stowa,
odprowadzit ja do autobusu, ktérym zazwyczaj jezdzita do Obninska.

Giennadij zachowat si¢ bardziej rozwaznie i bardziej dorosle.

* Jestem do twojej dyspozycji, Taniu. Jedyne, czego nie mogg teraz zrobic, to
wyjecha¢ z Obninska, dopoki nie skonczeg tej cholernej pracy. Co do calej reszty * to
jak ci wygodniej. Jesli chcesz, mozesz przenies¢ si¢ tutaj i pozosta¢ choéby do
jesieni. Jesli chcesz wzia€ $lub, to mozemy to zrobi¢ tutaj, nie w Moskwie.

* A dlaczego nie w Moskwie? * spytata Tania, oczekujac tu jakiego$ podstepu.

* Bo stracilbym dwa dni, przewidziane na prac¢. Méwitem ci przeciez, ze Spiesze si¢
jak w goraczce.

* Aha * z zadowoleniem kiwngta glowa Tania.

O Witaliku Giena nawet nie wspomniat. Tani to si¢ spodobato. Byta gotowa wyj$¢ za
maz za jednego z braci Gotdbergéw i teraz jej wybor przechylit si¢ na strong
Giennadija...

Jednakze wszystko utozyto sig¢ inaczej. Gdy Tania wrocita po trzech dniach z
Obninska, Witalik byt zmartwiony nowym, spadtym na niego ktopotem: przyszio
wezwanie z Wojskowej Komendy Rejonowej. Bylo jasne, ze w ten sposob uderzano
w Goldberga starszego...

Rozstrzygnigcie dylematu nasuwato si¢ automatycznie * o odroczeniu stuzby mogt
zadecydowac obecny stan Tani. Trzeba byto tylko co predzej zawrze¢ §lub 1 wzia¢ od

lekarza zaswiadczenie o ciazy.



* Jak trzeba, to trzeba. O czym tu mowic? Tylko wiedz, ze na m¢za ja jednak
wybieram Gieng.

Witalik u§$miechnat si¢ krzywo:

* Czy chcesz przez to powiedzie€, ze nasz $lub bytby fikcyjny? * Ja tak sprawy nie
stawiam. Ale jesli chcesz, mozemy to tak

nazwac.

Przez caty wieczor wspotzawodniczyli ze soba w zartach, kto kim bedzie wobec kogo
w rodzinie, w rezultacie te] matrymonialnej kombinacji. Tania nazwala Witalika
przydawka, przyszte dziecko potbratankiem, a ich §lub * Troistym Zwiazkiem.
Nasmieli si¢ dowoli, zjedli kolacj¢ 1 potozyli si¢ spac na tej samej, ze sterczacymi
zelaznymi zebrami, nieszczgsnej kanapce 1 zasngli, ciasno objgci, zupehnie si¢ nie
przejmujac pewna moralna dwuznaczno$cia, zauwazalng dla postronnego
obserwatora, ale nie dla cztonkdéw tej osobliwej rodziny.

Nazajutrz udali si¢ do Biura Stanu Cywilnego i ztozyli podanie. Formalnosci §lubne
wyznaczono na poczatek lipca. Do Wojenkomatu Witalik si¢ nie zglosit. Dla
ostrozno$ci postanowiono, ze wyjedzie z Moskwy na jaki$ czas. Szybko si¢
spakowat, wypchat torbe stownikami i potowa niemieckiego podrg¢cznika do
klinicznej biochemii * jeden ze wspdlpracownikéw ojca podzielit si¢ z nim tym
intratnym przektadem * i wyjechat do Pottawy, do ciotki ze strony matki. Bez
telefonowania i bez uprzedzenia... Przewidywania byly stuszne. Po dwdéch dniach od
wyjazdu Witalija przyszio kolejne wezwanie do wojska, a nast¢pnego dnia o siddme;j
rano zastukano do drzwi. Tania wpuscita

do mieszkania trzech mgzczyzn * dwoch wojskowych i milicjanta. Przyszli po
Witalika, zeby go dostawi¢ do armii.

* Gospodarz dokads$ wyjechal, ja nic nie wiem. Zdaje si¢ pojechal na Ural szukac
pracy... * to byto wszystko, co im si¢ udato wyciagna¢ od Tani.

Po wyjezdzie Witalika Tania polubita swoja ciaz¢. Nie dziecko, ktore miato si¢
urodzi¢, ale wlasnie ten stan pelnosci, tresciwosci w dostownym sensie. Nie
zwracajaca zazwyczaj uwagi na swoje zdrowie, teraz wstuchiwala si¢ w najmniejsze

zachcianki organizmu i postanowita dogadzac¢ sobie 1 robic¢ tylko to, co byto



przyjemne i pozyteczne. Pita co rano sok, nie kupowany w sklepie, ale
przygotowywany wilasnorgcznie. Zalozyta na parapecie hodowlg kefiru z jakiegos
szczegolnie zdrowego mlecznego grzybka, parg dni w tygodniu spedzata w Obninsku
u Gieny. Tam catymi godzinami spacerowala po lesie, zyskujac na twarzy rumiang
opalenizng, wigcej hemoglobiny 1 przyjemne zmegczenie. Senno$¢ ustapila
toksykozie. Rankami ssata kwasne karmelki, w drugiej potowie dnia nudnosci
zwykle ustgpowaty. Brzuch, ku zmartwieniu Tani, wcale si¢ nie powigkszal, cho¢
odczuwala caty czas napigta petno§¢ wewnatrz, nie majaca nic wspolnego z
wulgarnym samopoczuciem cztowieka, ktory zjadl na raz dwa obiady. Za to piersi
zauwazalnie si¢ powigkszyly, sutki si¢ uwydatnily niczym guziki dzwonka do drzwi 1
z r6zowych przeksztalcity si¢ w brazowe. Tania nacierata je ostra gabka * gdzie$
wyczytala, ze tak wlasnie trzeba przygotowywac piersi do pézniejszego karmienia.
Giena prébowal ssa¢ pociemniate brodawki. Podobalo mu sig, ze brodawka
twardniata pod jego dotknigciem. Tani rowniez podobato si¢ to zupetnie nowe
odczucie.

Na nazwisko Witalija przyszty jeszcze kolejne dwa wezwania do wojska. Dzwonit
jakis$ kapitan, straszyt, grozit. Tania udawata ghupia.

Z rzadka Tania odwiedzata rodzing. Zawiadomita, iz jest w ciazy 1 wybiera si¢ za
maz, ale Helena nie zareagowala w ogole na t¢ wiadomos$¢. Tani wydawato sig, ze
matka dobrze

jej nie ustyszata, ale niezupetie tak bylo, poniewaz wieczorem tego samego dnia
Helena powiedziala m¢zowi, ze Tania urodzi Taniusi¢. Przyzwyczajony do chaosu w
jej $wiadomosci, Pawet Aleksiejewicz nie zwrdcit specjalnej uwagi na t¢ mglista
informacj¢, myslac w duchu o tym, jak ztozone procesy zachodza w jej glowie:
prawdopodobnie wiadomos¢ o Flotowie utkneta gdzies w glebi kory moézgowej i
teraz Helena przypomniata sobie czas, kiedy czekala na przyjscie na swiat corki.
Identyfikowata si¢ z dorosta Tania.

Pismo z Kolegium Prawniczego wciaz czekato na zalatwienie. Helena nie byla w
stanie nie tylko udzieli¢ odpowiedzi, ale nawet wyrazi¢ swego stosunku do spadku. A

Tani Pawet Aleksiejewicz dotad o niczym nie poinformowal, wciaz nie mogt znalez¢



odpowiedniej na to chwili. Dla niego bowiem nie spadek byt istotny, a rzecz daleko
wazniejsza...

Pewnego dtugiego, jasnego wieczoru na poczatku lipca, kiedy Tania zastata ojca w
mile podchmielonym stanie 1 powiadomita go o zamiarze wyj$cia za maz, Pawet
Aleksiejewicz zdecydowal si¢ powiedzie¢ jej o tym niefortunnym spadku. Posadzit ja
u siebie w gabinecie, potozyl przed soba lekko przybrudzona koperte i przed jej
wreczeniem opowiedziat Tani, jak poznat si¢ z jej matka, jak ja operowat 1 jak po jej
wyzdrowieniu z nig si¢ ozenit.

* Przeniostyscie si¢ do mnie, Taniu, tego samego dnia, w ktorym przyszio
zawiadomienie o $mierci cztowieka, bedacego przede mna megzem twojej matki.
Tania wybatuszyta oczy: nie przypuszczala, ze matka byta zamezna przed spotkaniem
Pawta Aleksiejewicza.

* Ty, Taniu, miata§ wtedy dwa lata. Twoim rodzonym ojcem byt Anton Iwanowicz
Flotow, a ja ciebie przysposobitem od razu po naszym §lubie. Pewnie powinienem
byt powiedzie¢ ci o tym wczesniej...

* Tatku, a jakie to ma znaczenie? * zauwazyla zdenerwowanie Pawla Aleksiejewicza
1 cala jej dziecigca mitos¢ do niego, jak stonce na niebie, pojawita si¢ w tej chwili...
Objela jego tysa glowe, pocatowata w krzaczaste brwi i w nos. Poczula jego rodzimy
zapach, ktory zawsze jej si¢ tak podobal * mieszaning medycyny, wojny, alkoholu.
Zmruzyla oczy 1 wyszeptata:

* Po co mi jaki$ Flotow, czy inny Parochodow... Ty chyba zwariowatles... Ty jestes$
moim najprawdziwszym, najukochanszym stoniem, tatku, ghupi, stary... Jestesmy do
siebie bardzo podobni, to najlepsza czg$¢ we mnie samej... Wybacz, ze was
porzucitam... Ja ci¢ strasznie kocham 1 mam¢ kocham. Tylko zy¢ mi z wami trudno...
Tatku, ja jestem w ciazy, niedtugo urodzg¢ ci wnuka... Niezle, co?...

Pawet Aleksiejewicz nigdy nie miat wlasnych dzieci. O posiadaniu wlasnego dziecka
jedynie styszat, cho¢ wielu megzczyzn, pragnacych dziecka, wtasnie od niego
dowiadywalo sig

o swoim szczesciu 1 wiasnie dzigki jego potboskiemu uczestnictwu stawato sie

ojcami. Jego przybrana corka zawiadomita go, ze urodzi dziecko i jego serce



napetnito si¢ wielkim, goracym szczgsciem, a przyszite dziecko natychmiast stato sig
upragnione 1 dlugo oczekiwane.

* Corenko, czegosmy to dozyli... Czyzbym to ja mogt przyja¢ wnuka? * starczym,
stabym glosem powiedziat Pawet Aleksiejewicz, a Tania nagle zauwazyla, jak sig
posunat przez ostatnie lata 1 do reszty wzruszona, 1 zta za to na siebie, przerwata:

* A dlaczego nie pytasz, za kogo wychodz¢? Wychodzg za braci Goldbergow.

* A jaka to roznica! Niech bedzie, ze za Goldbergow, bylebys ty byta szczegsliwa * w
praktyce z trudem rozroznial obu braci 1 zawsze podzartowywalt, ze jeden z braci jest
troch¢ madrzejszy, a drugi troche tadniejszy, ale on nigdy nie pamigta ktory jest
ktory...

Pawet Aleksiejewicz nie poczut w tej wypowiedzi Tani zadnego podtekstu. Po tylu
latach zycia ,,pod gor¢" * 1 w domu,

1w pracy * po raz pierwszy poczut przyptyw radosci: Tania si¢ go nie wyrzekla 1
zapowiadata si¢ odnowa catego zycia dzigki dziecku, ktére bedzie 1 jego, 1 Iljuszy
wnukiem. Czy to nie cud?

* A to jest zawiadomienie dla ciebie o spadku * podat jej koperte. * Twdj ojciec
Flotow, jak sig to jaki$ czas temu wyjasnito, nie zginat wtedy na froncie, a trafit
jakims$ sposobem do Argentyny i zmart stosunkowo niedawno. Wtadze szukaja
spadkobiercow.

* To jak to, on dopiero po $mierci sobie 0 mnie przypomniat? A wczesniej? Nie,
tatku, ja nie chcg niczego. Ja nie potrzebuj¢ * odtracita koperte i nigdy w zyciu

wigcej 0 niej nie wspomniala...

12.

W potowie lipca Goldbergowie si¢ pozenili: Witalik zawart §lub z Taniag w
moskiewskim Patacu Slubow. Ilja Tosifowicz w zonie mordwinskiej zatatwit sobie
Slub z Walentyna.

W tagrze obeszto si¢ bez uroczystych swiadkow * asystowat tylko naczelnik do

spraw bezpieczenstwa i przybylty z Moskwy adwokat, ktory wlasnie zatatwit



zezwolenie na Slub wieznia.

Slub Witalika i Tani poswiadczyli Giena i Toma. Na narzeczona wygladata Toma w
r6zowej sukni 1 bialych pantoflach na wysokich obcasach. Tania nie zamierzata si¢
stroi¢, ale nie mozna powiedzie¢, by w petni zignorowala t¢ specjalna okazj¢:
zaznaczyla ja zakupem trzech identycznych koszul meskich w zétto*biate paski. Cata
trojka wygladata w tych koszulach jakby pochodzita z Domu Dziecka: wszyscy byli
krétko ostrzyzeni, chudzi, jednakowo ubrani 1 jednakowego wzrostu * po 170
centymetrow.

Toma byta rozczarowana * ani wesela, ani podarkéw, ani wesotosci. Marzyta o
wielkiej uroczystosci, wielkiej zabawie, ale tego akurat Tania nie znosita. Jedynym
Slubnym prezentem byta pomaranczowo*rézowa orchidea, po ktora w przeddzien
$lubu Toma jezdzita do znajomej w Ogrodzie Botanicznym 1 ktora zastapita
archaiczny kwiat pomaranczy. Nie wykonane zdjgcie * bracia Goldbergowie 1 Tania
migdzy nimi

z chwiejaca si¢ gatazka, z ktorej pochylaty sig trzy wielkie kwiaty, niczym lwie
glowy z grzywami, paszczami i skrzydtami w nieco jasniejszym odcieniu * rzadko$¢
nad rzadko$ciami * zachowato si¢ w pamigci Tomy na cate zycie.

Zreszta prezent otrzymat réwniez Witalik. Kiedy nowozencom wypisano na
teczowym papierze zaswiadczenie o zawarciu matzenstwa, Tania wyciagneta z
kieszonki z6tto*bialej koszuli ztozone we dwoje zaswiadczenie z poradni dla kobiet o
ciazy, z terminem rozwigzania za osiemnascie tygodni. Te dwa dokumenty razem
dawaty prawo do odroczenia stuzby wojskowe;.

Odrzuciwszy zdecydowanie i konsekwentnie wszystkie panstwowe ustugi, od marsza
Mendelssohna po kosztowny szampan i ograniczywszy si¢ do przyjecia napuszonych
zyczen urzedniczki spod czerwonej flagi o mordopodobnej twarzy, w czerwonym
kostiumie i z czerwona, attasowa wstega, zawieszona na thustym ciele, cate
towarzystwo wyszto na paradne schody Patacu, przysiadto i wypito z butelki kwasne,
tanie niby*wino ,,Rkacyteli", po czym Giena zatrzymat przejezdzajaca taksowke,
wsiedli do niej razem z Tania 1 odjechali.

Oszolomiona Toma, nie zorientowana w prawdziwym stanie rzeczy, zapytala



melancholijnie wygladajacego mtodego matzonka:

* Dokad oni pojechali?

* Do Obninska. Tania wybierala si¢ tam na jaki$ tydzien...

W Obninsku Tania spedzifa nie jeden, ale cate dwa tygodnie. Wrocita do Moskwy 1
zaraz pojechata do domu rodzicow. Stesknilfa si¢. Heleng znalazta w tym samym
stanie, ale bardzo blada 1 oslabiong. Probowala namowic¢ ja na spacer, Helena jednak
tak si¢ przestraszyla tej propozycji, ze rozpoczeta w miarg Swiadoma rozmowa z
miejsca si¢ urwata i Helena zaczgta mamrotac jakie§ stowa bez zwiazku:

* Jesli to nie sprawi ktopotu... Czyja nie mogtabym... Trzeba zapyta¢ PA.
Nieprawdaz?

Tania przerazila si¢, choroba matki byta jaka$ szczegdlna, do niczego nie podobna i
nie sposob byto do tego si¢ przyzwyczaic.

Po6zniej przyszedt Pawet Aleksiejewicz, ucieszyt si¢ na widok Tani 1 na widok
powigkszonego juz jej brzucha:

* Chodzmy, opowiem ci 0 naszym chtopczyku...

Oboje nie watpili ani przez chwile, ze Tani urodzi si¢ chlopczyk. Tania za kazdym
razem, gdy z ojcem si¢ spotykata, prosita, by opowiadat jej, jak dziecko w tym
momencie powinno wygladacd.

Umiescita si¢ na kozetce z podwinigtymi nogami, rozpigta guzik w dzinsach. Pawet
Aleksiejewicz usiadt na okraglym taborecie obok niej.

* To opowiadaj * poprosita.

* Znaczy tak, po pierwsze, jestem przekonany, ze on juz co$ czuje. Wedtug ludowych
wyobrazen, dusza wchodzi w niego w potowie okresu ciazy. To oznacza, ze
jednoczesnie zaczyna si¢ ruszac¢ i odczuwac.

* O nie, ja czutam znacznie wcze$niej, jak on palcem od wewnatrz po mnie wodzi *
zaprzeczyta Tania.

* To znaczy, ze nasz malec wczesnie si¢ rozwija. Ja ci méwig

o przecietnych przypadkach. Twoje malenstwo teraz ptywa

1 nie ma pojecia, gdzie jest gora, a gdzie dot. Jest dtugi na jakie$ trzydziesci

centymetrow. Ma duza glowke, pokryta delikatnym owtosieniem i jesli wcze$niej ono



bylo ptowe, to teraz pociemniato. Jest dos¢ wyro$nigty, osiagnat juz wigcej niz
potowe swojego wzrostu, a wazy nie wigcej niz pottora funta. Jest chudziutki, skore
ma pomarszczong, podskornej tkanki ttuszczowej nie ma. Ale teraz nie chodzi mu o
thuszcz. Jest pokryty puszkiem 1 juz powstaje maz ptodowa. Twarzyczka przybrata
wyrazne rysy, jest juz podobny do ciebie * mam nadziej¢, ze do ciebie. Gtowny
problem polega teraz na tworzeniu si¢ systemu nerwowego. Zeby wszystkie jego
organy zaczely dziatac, potrzebny jest bardzo zlozony program. Wtasnie ten program
powstaje. W jaki sposéb * nie wiem. I mozesz nie pytac, bo nikt tego nie wie. Ja nie
wiem o bardzo wielu rzeczach, ktore tam si¢ odbywaja. Wiem tylko co$ niecos.
Wydaje mi sig, ze on jest juz wyposazony w samoswiadomos¢, ze wlasnie w tym
czasie powstato w nim poczucie Ja. Poczucie jego odrgbnosci od reszty Swiata. A
reszta $wiata * to ty, kochanie. Dlatego, ze zadnego innego $wiata * do momentu
narodzin nie bgdzie znat. Z mezczyznami co$ podobnego si¢ nie zdarza, m¢zczyzna
nigdy nie staje si¢ kosmosem. A kobieta, przynajmniej w drugiej potowie ciazy,
stanowi zamknigty kosmos dla drugiej ludzkiej istoty. Wiesz, zawsze wydawato mi
si¢ calkiem naturalne istnienie takich rodzajow zwierzat, u ktorych samica umiera
zaraz po urodzeniu potomstwa. Kosmos rodzi kosmos, po co wigc jeszcze miatby by¢
potrzebny niknacy, zubozony §wiat? Ale mowig tu glupstwa. Wigc on ptywa sobie
teraz tu 1 tam, jak t6dka na uwiezi. Podwieszony na sznurku, na lince pgpowiny. I
zapewne shlucha, jak przelewaja si¢ mocne fale, gesta wilgo¢ omywa jego boki,
podkurczone nogi. Nogi ma skrzyzowane, prawie w pozie lotosu. Paznokcie na
nogach juz powstaja. Matzowiny uszne juz si¢ uformowaty, ale jeszcze sa z samej
skory, nie zawieraja chrzastki. I wiesz, uszka ma dosy¢ duze. Ciekawe, czy styszy to,
0 czym tu rozmawiamy. Ja tego nie wykluczam. Twoja mama byta przekonana, ze
wigksza cze$¢ wiedzy, jaka posiadata, nawet o jej kreslarstwie, otrzymata jeszcze
przed urodzeniem. O sobie niczego takiego powiedzie¢ nie moge. Ale m¢zczyzni sa
stworzeniami bardziej prymitywnie zorganizowanymi od kobiet. W sensie
biologicznym, mysle, kobieta jest tworem doskonalszym. Sadzg, ze nasz malec juz
odczuwa zmiang nastroju. Czasem bywa niezadowolony, czasem sig cieszy. Na

przyklad, ty zjesz cos smacznego 1 za jakie$ pottorej godziny do niego dochodzi smak



truskawki albo winogron.

* A czy on si¢ juz uSmiecha? * Tania przerwata ojcu.

* Nie sadzg. Migsnie mimiczne zaczynaja funkcjonowac pozniej. W ogdle, wedtug
moich obserwacji, mimika u niemowlat jest bardzo skromna 1 trochg chaotyczna. Ja
dobrze znam pewien ich ogdlny wyraz twarzy * skupienia i skrytosci...

* A jaka przyjemno$¢ mozna mu sprawic, jak myslisz? Moze p6j$¢ z nim na koncert?
* Ty réb sobie sama wigcej przyjemnosci, sadze, ze 1 jemu bedzie wtedy przyjemnie
* poradzit Pawet Aleksiejewicz.

Nie mogl sobie wtedy wyobrazi¢, w jakim kierunku popchnie Tanig to jego niewinne

zalecenie.

13.

Koza otrzymata spadek po starszej z ciotek 1 niezwlocznie si¢ za niego zabrafa.
Doktadniej méwiac, zajela sig tylko opakowaniem * cigzka, srebrna szkatutka firmy
Faberge, z pseudogreckim kobiecym profilem i trzema z6ttymi diamentami na
wieczku. Szkatutka byta w stylu p6znomodernistycznym, fantazyjna, uosabiata
wyobrazenie lokaja o przepychu. Za to zawarto$¢ szkatutki * przesliczne ozdoby z
peret 1 ametystow,

o niezbyt wielkiej wartosci, ale przepigknej roboty * miaty swoj rodowod: byty
prezentem $lubnym prababki od jednego z ksiazat Jusupowow.

Za szkatutke zaptacono Kozie duze pieniadze, w przyblizeniu jedna setna tej kwoty,
za jaka sprzedano ja pdzniej na aukcji w Londynie. Ale o tym Koza nigdy si¢ nie
dowiedziala, a pig¢set rubli to byta suma oszatamiajaca. Otrzymata je do reki od
znajomego kierownika sklepu komisowego, wzigta takséwke, pojechata na dacze,
gdzie z dwiema ciotkami i babka, to jest matka Kozy meczyt si¢ jej syn Misza,
zabrata chlopca

1 przeplacajac prawie w dwojnasob, zdobyta bilety na wyjazd na potudnie.

Tania przyszta do niej rano nastgpnego dnia, stgskniona za jej wesota gadanina. Do

wyjazdu zostawalo jeszcze okoto szesciu godzin 1 Koza namoéwita Tanie, by si¢



wybrala z nig razem.

* Bilety to nie problem, w najgorszym razie umiescimy ci¢ w przedziale konduktora
* Koza pomachala Tani przed nosem grubym plikiem banknotow.

Po si6dmej wieczorem wsiadty do pociagu, a po godzinie, kiedy mate podmiejskie
stacje, mrugnawszy pociagowi, pozostaty w tyle, przeszukatly caly wagon, zamienity
miejsca na wspolny przedziat i rozlokowaty si¢ w nim maksymalnie luksusowo.
Posrod wielu talentow Kozy wystepowata tez zdolnos¢ do natychmiastowego
urzadzania sig, nie zalujac wiegc sil, taszczyta ze sobg calq walizke zbednych, zdaniem
Tani, rzeczy: obrusiki, serwetki, filizanki, nawet reczny miedziany mtynek do kawy...
W skromnej torbie Tani platat si¢ kostium kapielowy, trochg bielizny 1 bardzo
obszerny sarafan, obliczony na zwigkszajaca si¢ objeto$¢ brzucha. Nie wzigta nawet
recznika, majac zamiar kupi¢ go na miejscu...

Co to miato by¢ za miejsce, dokad jechaty, tez nie bylo do konca wiadome.
Zamawiajaca jaki$ wyrob klientka*artystka, ktora przyszta do Kozy w przeddzien 1
demonstrowata swoja mocna, czerwonawa opalenizng nawet pod pachami i po
wewngtrznej stronie ud, zachwalala limany nad Dniestrem, skad wias$nie tylko co
wrocila. Koza, o jasnej karnacji, piegowata, przez cate zycie stabo si¢ opalata, wpadta
jednak w zawi$¢ 1 postanowita sprobowac tego stonca znad limanéw, jechaly wigc
teraz w przyblizeniu w te okolice, ktore kiedys przeklinal zestany tu Owidiusz...
Droga wiodta przez Odessg. W Odessie, gdzie trzeba byto si¢ przesias¢, miata je
spotka¢ matka jednej z przyjacidtek Wiki*Kozy, przenocowac u siebie i nastgpnego
dnia wyprawi¢ autobusem przez Akerman na piaszczysta mierzej¢ pomigdzy
limanem i brzegiem morza...

Przyjechaty do Odessy pod wieczor. Spotkata je potgzna, wielka jak sofa Zinaida
Nikiforowna, owini¢ta w jedwabna, wieclobarwna tkaning. Piersiasta Koza wygladata
obok niej jak wrobelek. Zinaide Nikiforowng owtadngto od razu uczucie pobtazliwe;j
czulosci. Powlokta je na ,,chwaterg", do dwoch przylegtych pokoi w komunalnym
mieszkaniu, pamigtajacym lepsze czasy. Migdzy dwoma weneckimi oknami wisiato
lustro w ztoconej ramie, w ktorym odbijaly si¢ szeregi trzylitrowych stoikow ze

Swiezo zalanymi wczesnymi owocami, przeznaczonymi do szybkiego spozycia. Dom



pekal od jedzenia 1 picia,

a ,,szczyra" gospodyni, nie pozwoliwszy im si¢ nawet umyc¢, zaczeta wszystko
przynosi¢ do stotu... Miszka zasypiat nad talerzem, wigc Zinaida Nikiforowna,
rozczarowana, machnela na niego reka 1 kazata kfas¢ go spac. Jak u wszystkich
mieszkancow morskiego wybrzeza w jej domu byt zapas rozktadanych 16zek 1
bielizny poscielowej dla niezmierzonej ilo$ci przyjezdzajacych krewnych. Podczas
gdy gospodyni stata 16zko dla Miszy w przylegtym pokoju, Koza szepneta do Tani:

* AleSmy wpadty...

Ale wtedy jeszcze si¢ nie domyslaty, jakie przygody je czekaja.

Miszka usnat natychmiast. Zinaida Nikiforowna o§wiadczyla, ze wszyscy nazywaja
ja tutaj po prostu ,,mama Zina" 1 ze teraz musi 1§¢ do pracy, 1 proponuje im spacer po
wieczornej Odessie, poniewaz drugiego takiego miasta nie ma na §wiecie...

Wyszly na zalany ludzmi bulwar, czujac ge¢ste, ciepte powietrze potudniowego
wieczoru, sttamszone mocnymi, rechocacymi gltosami, naptywajace falami zapachy
jedzenia 1 piwa, zalatujace wymiocinami. Ponad tym wszystkim unosila si¢ radiowa
muzyka odesko*sowiecka, petna zargonu, chamska, ale nie pozbawiona uroku.
Odeski thum z szacunkiem omijat mame Zing, rozstgpowat si¢ przed jej
glowotutowiem na dwa nurty, a Tania z Wika, ,,przycumowane" do jej bokow z lewe]
1z prawej strony, spogladaly z rzadka jedna na druga, z trudem powstrzymujac
$miech. A chodzilo o to, ze mama Zina, nie zamykajac ztoto*z¢bnych ust, méwita o
Odessie literackiej.

* Wezmy Babla i [Ifa*Pietrowa, a nawet Bagrickiego i Katajewa, i niechby jeszcze t¢
Margarite Aligier i Wierg Inber. I jesli ich odliczymy, to kto u nich zostanie? Czy nam
potrzebny ich Szotochow? Potrzebny ich Fadiejew? Tutaj mieszkat Bunin. Nawet
Puszkin opowiadat si¢ za Odessa! To tutaj! * obwiescita, zatrzymawszy si¢ przed
szacownym wejsciem do hotelu ,,Londynskiego". * Ja tu pracuje. Pojdziemy do
wejscia stuzbowego.

To byt klub dla marynarzy. Dla cudzoziemcoé6w. Dolarowy. Nocny... I mama Zina
sprzedawala tu piwo w bufecie...

* One sa ze mna * wciskajac si¢ w waski korytarz powiedziata do jasnowtosego,



przypominajacego skrzyni¢ faceta, ktory ukazal si¢ z ciemnego kata. Tamten kiwnat
glowa. Weszty do sali. Swiatto byto przyémione jak za czaséw wojny i cicho grat
pianista. Kilku marynarzy, ktoérzy nie zdazyli jeszcze si¢ wstawic, leniwie popijato
piwo, dwie umalowane szantrapy siedzialy przy naroznym stoliku 1 wytwornie
pociagaty co$ przez stomkg.

Rozmawiano po cichu, ryba nie §mierdziato. Nawet marna Zina jak gdyby trochg
stracita kontenans za swoim kontuarem z piwem. Piwo byto krajowe, a pieniadze *
najprawdziwsze, same waluty. Do takiej pracy nie wszystkich przyjmowano, jedynie
najbardziej zaufanych. Mama Zina wilas$nie byla taka: sprawdzona przez organy
wzdhuz 1 wszerz, do samego $rodka, jeszcze przed wojna, potem partyzantka,
konspiratorka. Nawet tutaj pilnowata porzadku swym partyjnym okiem. A co si¢
tyczy tych dziewczyn, przyjaciotek jej corki, ktora uciekta do stolicy, to niech sobie
posiedza, popatrza, z marynarzami si¢ pobawia, potancza...

Pianista grat cicho co$ obcego, ale przypadajacego do serca. Wczesniej Zinaidzie
Nikiforownie nie podobata si¢ ta nowomodna muzyka, ale p6zniej si¢ do niej
przekonala. Jazz tutaj tez byt grywany.

Wiasnie przyszedt perkusista 1 ustawit swoje bebny. Zaczat postukiwac.
Najwazniejszy gral na trabce, ale si¢ spdzniat.

Na dworze ciemniato, w klubie robito si¢ coraz jasniej. Przybywato ludzi. Wielu z
nich rzadko tu bywalo.

Tanie ogarngla sennos¢. Od pianina dolatywata wciaz jedna i ta sama melodia, ale w
r6znym brzmieniu, od strony muzycznej interesujacym, lekko odurzajacym i Tani nie
chciato si¢ wstawac. Potem rozlegt si¢ glos trabki. Przeciat fortepianowe
pomrukiwanie dramatycznym, pelnym goryczy dzwigkiem. Tania odwrocita si¢ w
strong estrady. Niewysoki, chudy chtopak trzymat obiema rekami saksofon i
wydawato sig, ze instrument chce mu si¢ wyrwac, a on go nie puszcza. Jakaz to byla
porywajaca muzyka! Stodka az do bolu, stono*gorzka, zalo$nie*radosna... Byta to
Improwizacja na tle starej ptyty Miles'a Davies'a O potnocy i saksofon wygrywat
dramatyczne nuty Col*train'a, ale Tania dotad tego nie znata.

Muzycy grali jak gdyby niesynchronicznie, perkusista utrzymywat to samo tempo,



pianista to wybiegal do przodu, to troch¢ zwalnial, a saksofon szedl wtasna Sciezka.
Niekiedy, jak gdyby przypadkiem, wszyscy trzej si¢ spotykali, przerzucali si¢
dzwigkami 1 w tym momencie powstawal jakby dialog z pytan 1 odpowiedzi, nie
wiadomo czego dotyczacych, ale waznych... Wszyscy oni grali dobrze, precyzyjnie,
ale saksofonista byt najlepszy... Wokot niego jak gdyby hulal wiatr, rozwiewajac jego
proste, jasne wtosy... Tani chcialo si¢ podstawi¢ twarz pod dzwigk jego saksofonu...
Nie zauwazyla, ze Koza poszia tanczy¢ z cudzoziemskim marynarzem, stabym 1 zbyt
inteligentnym jak na taki meski zawod. Do Tani tez podszedt jakis facet, ale ona ze
strachem odmowita: nie, nie. Tamten odszedt. Koza wciaz tanczyla ze swoim
stabeuszem 1 nawet prowadzila ozywiona rozmoweg mieszaning francusko*niemiecka,
jako$ godzaca si¢ z jego szwedzka angielszczyzna...

,Dlaczego wtedy porzucitam muzyke¢? Ojciec miat racje: siedzi cztowiek przy
fortepianie, muzyka wycieka spod jego palcow, a on jest tylko naczyniem,
mechanizmem, przeksztatcajacym zapis nutowy w dzwigki... Nie pamig¢tam dobrze,
dlaczego to zrobitam... Z powodu Tomy... tak jest... Komsomolska §wiadomo$¢
idiotki... No 1 muzyka byla inna... Takiej muzyki, jak ta, nie zostawitabym... Wtasnie
tak, wlasnie tak * Tania zaznaczala w duchu westchnienia saksofonu 1 bicie serca
perkusisty... * Dlaczego pociagneto mnie do tej naukowej wymieralni? Moglabym si¢
zajmowac¢ muzyka... Jaki ten saksofon jest peten wyrazu! Nigdy nie zauwazylam, ze
jest wyposazony w gtosowa intonacje... Albo to muzyk jest tak utalentowany?
Pewnie raczej tak...".

Szwed odprowadzit je do domu Ziny. Podobali si¢ sobie nawzajem z Koza, ale bylo
jasne, ze tego wieczoru skonczy si¢ to, co nie zdazylo si¢ zaczac. Ofiarowat Kozie
elegancki notatnik w czarnej skorze, juz napoczety * niczego innego nie miatl przy
sobie * i na pierwszej stronie napisat swoj adres. Riine Svenson. I to wszystko,
nazajutrz jego statek odptywal dokads$ na zawsze. Byto zal.

Drzwi otworzyla im siostra Zinaidy. Mieszkata razem 1 strzegla snu Miszki. Kiedy
wrécita mama Zina, ktdra pracowala do trzeciej nad ranem, wszyscy spali. Rankiem
odprowadzita swoich gosci na postdj autobusow i ci wyruszyli po plaskiej, petnej

kurzu drodze. Siedzac w trz¢sacym i dusznym autobusie, Tania przypomniala sobie,



ze w nocy $nit jej si¢ sen z wczorajsza muzyka, ale silniejsza, wykonywana przez
niezwykle pod wzgledem dzwigku instrumenty...

Po okolo czterdziestu minutach skonczyly sig przedmiescia Odessy, zaczgla sig
wyboista, zapylona droga wsrdd pol, wypalonych upatem, wyschnigtej kukurydzy 1
ostow. Pierwsza Zle si¢ poczuta Koza, ktora poprzedniego wieczoru zachwycita si¢
nie tylko tahcami ze szwedzkim partnerem, ale 1 egzotycznymi koktajlami, ktore
teraz ,,bulwersowaty" jej rosyjski zotadek, nawet bez wyboistej drogi. Potem Miszka
dostat nudnosci. Tania trzymata si¢ najlepiej, ale w trzeciej godzinie trzgsionki,
przydatnej zapewne przy trenowaniu kosmonautow, ale nie dla delikatnych istot,
niektorych w ciazy, tez si¢ rozkleila.

Wysiadly z autobusu przy szeregu pobielonych chatup, szarych od kurzu sadéw 1
zagonoOw rosnacych pomidoréw. To cudo przyrody nazywalo si¢: osiedle Kurortnoje.
O zadnym kurorcie nie moglo by¢ nawet mowy. Dookota rozciagaty si¢ te same
pelne pyhu pola, zadnego morza nie bylo. Stowem, oprécz upatu i ostrego stonica, nie
byto niczego. Zapytaty przechodzaca mimo kobiete z wiadrem, pelnym pomidorow,
gdzie jest morze.

* A, tamoj * zrobita nieokreslony ruch. * A wy na mieszkanie?

* Tak.

Kobieta poprowadzila je za soba. Po drodze trafily si¢ jeszcze dwie inne. Zatrzymaty
si¢ 1 szybko zaczely rozmawiac po rosyjsku, ale wlasciwie jezykiem niezbyt
zrozumiatym. Po czym pierwsza kobieta przekazata Tani¢ i Kozg drugiej, a ta
poprowadzila je w innym kierunku. Ukazaty si¢ zmarniate cyprysy, a za nimi co$ na
ksztatt kurortu. Byt to Dom Wypoczynkowy, za ktorym zndéw skupity si¢ bielone
domki i do jednego z nich przyprowadzono przyjezdnych. Tania z Koza wynaj¢ty
domek w ogrodzie, obok wychodka z desek, z blaszana umywalka, przymocowana
ogromnym zardzewiatym gwozdziem do dziwacznej pojedynczej $ciany *
pozostatosci po drewnianej szopie. Wokot domku rozciagaly si¢ grzadki z
pomidorami rzadkiego gatunku * ,,Bycze serce", ktore byty liliowopurpurowe,
ogromne i robity wrazenie raczej owocOw niz warzyw... To byla jedyna tutejsza

osobliwos$¢, najlepszy miejscowy delikates, prawie tez jedyny produkt dla ludzi, dla



swin 1 kur. Z pomidoréw robiono barszcz, konfitury, zageszczona pastg, suszono je i
uzywano jako nawo6z. W miejscowym sklepiku, jak si¢ okazalo nast¢pnego dnia, nie
byto chleba, masta, sera, mleka, twarogu, migsa i wielu jeszcze rzeczy, ale
sprzedawano make niskiej klasy, olej roslinny, konserwy rybne i1 czekoladowe
cukierki... Na razie Tania z Koza 1 z Misza zjedli zapasy podrdzne, przygotowane
przez mame Zing 1 wybrali si¢ na poszukiwanie morza, ktorego dotad nie widzieli 1 o
ktorym jedna z kobiet juz im méwita, machnawszy r¢ka: ,, Tamoj!".

Poszli we wskazanym kierunku, wydeptana wsrdd ostow $ciezka 1 doszli do stromego
urwiska. Ziemia si¢ kofczyta, zaczynato si¢ morze. Prawie niewidoczne 1
niestyszalne, pluskato gdzie$ daleko pod nogami i ptynnie przechodzito w niebo w
szarej, niewyraznej mgle, bez §ladu linii horyzontu.

Na dét prowadzity schody ziemne, gdzieniegdzie umocnione zerdziami. Tania z Koza
sprowadzity po nich Miszke, ktory byt bojazliwy 1 do$¢ niezgrabny. Pokonawszy ze
trzydziesci metrow osypujacych si¢ stopni, znalezli si¢ na piaszczystym brzegu
absolutnie bezludnym i wzruszajaco smutnym, jak brzeg bezludnej wyspy.

* No 1 niespodzianka! Po prostu szok * orzekta Koza.

* Koniec $wiata * potwierdzita Tania.

* Tutaj niczego nie ma * rozczarowany zaczat biadoli¢ Miszka.

* Czego nie ma? * zdziwila si¢ Koza.

* Nie ma lodow 1 w ogdle... * wyjasnil Miszka swoje rozczarowanie.

Morze bylo ptytkie, ciepte, szare... Wydawalo si¢ spokojne, oblaskawione, jak gdyby
to nie ono zwalilo tutejszy brzeg swoimi jesiennymi sztormami i odebrato w tych
okolicach wiele kilometréw bezptodnej, lecz twardej ziemi.

Tania z Koza kapaly sig, uczyly Miszke ptywaé, zbudowaty labirynt z mokrego
piasku, potem wszyscy zasngli i obudzili si¢ pod wieczdr, kiedy stonce si¢ uspokoito,
a od morza zaczal wia¢ lekki wiaterek...

Gospodyni, kucharka z miejscowego Domu Wypoczynkowego, okazata si¢ istnym
skarbem. Zaprowadzita ich wieczorem do kuchni, pokazata piwnice, gdzie na potce
staly stoje z zalanym stona woda mastem i piramidy konserw migsnych * chleba

powszedniego sowieckiego czlowieka.



* Bierzcie, potem si¢ policzymy. Jestescie z dzieckiem * wielkodusznie
zaproponowata gospodyni.

Odpoczynek uktadat si¢ wspaniale: przez cale zycie nie zjadly takiej ilosci
wieprzowych konserw i $mietankowego masta, jak przez te dwa tygodnie pobytu na
potudniu. O pomidorach juz nawet nie warto wspomina¢ * po tych wakacjach obie
uznaty, ze ten produkt, ktéry pod nazwa pomidorow jest sprzedawany we wszystkich
innych miejscach, nie ma z nimi nic wspolnego.

Gtownego odkrycia dokonatyjednak po trzech dniach, kiedy napatrzywszy si¢ na
smutne, ledwie zywe morze, dotarty w koncu do limanu.

Piaszczysta mierzeja, miejscami poro$nigta trzcing 1 piotunem, ciagnela si¢ przez
wiele kilometréw. Z jednej strony omywato ja wciaz to samo spokojne morze, z
drugiej * stojaca woda limanu, a raczej jednego z dtugich morskich starorzeczy,
faczacego si¢ wiosng w czasie przyboru wod z samym morzem, a odcigtego oden
piaszczystym watem przez wigksza cz¢$¢ roku. Cala tutejsza okolica w przedziwny
sposoOb przypominata t¢ mierzej¢: zaniedbany, prawie bezimienny kraj, odcigty od
wlasnej historii 1 daleki od wspotczesnosci. To byly kresy besarabskich stepow,
pozostatos$¢ starozytnego $wiata, zdeptane przez Scytow, Gotow, Sarmatow i wiele
innych nie nazwanych plemion. Kiedy$ krance Rzymskiego Imperium, teraz
pustkowie innego, wspdlczesnego imperium. Nieszczgsna, porzucona przez
wszystkich bogdéw kraina, ojczyzna ptowego ostu i miatkiego, dusznego pytu...

Juz mocno opalone, Tania z Wika w dlugich sarafanach, z nakrytymi recznikiem
czerwonymi plecami wlokly z soba Miszk¢ w spodenkach od pizamy wzdluz
bezludnego brzegu w poszukiwaniu miejsca, gdzie datoby si¢ skry¢ przed prosto
padajacymi promieniami stonca. Okragte, nie wyro$nigte jakby do pelnych
rozmiaréw wydmy nie dawaty cienia. W potudnie nikt poza przyjezdnymi nie
wychodzit na dwor * miejscowi zyli wedtug potudniowych norm, starajac sig,
niezaleznie od rozktadu zaje¢, urzadzaé sobie w tym czasie sjeste...

Znalezli pagorek z trzema krzaczkami, pod ktorymi drzata zapowiedz na cien.
Polozyli si¢ na goracym piasku. Mierzeja w tym miejscu miata okolo stu metrow

szerokosci, sciezka biegla blizej limanu, wiec odpoczawszy, wykapali si¢ w jego



niesionej wodzie. Woda byta nie tylko ciepta, lecz wprost goraca. W sitowiu znalezli
na wpol zatopiona todke, ktora na czas dluzszy zainteresowal si¢ Miszka. Kaczki z
podchowanymi kaczetami, przyzwyczajone do upatu, cieptej wody 1 sytosci, uwijaty
si¢ wzdhuz brzegu. W ptytkiej wodzie az si¢ roito od rybiego drobiazgu * jak w
puszce z rybnymi konserwami. Tylko ze bez pomidorow. Zaro$la trzciny przepetniat
Zywy szmer, co$ tam si¢ ruszato, szelescito, wydawato dzwigki. Na matej mieliznie
zauwazyli nieznane §lady tap réznego kalibru. Miszka pochylit si¢ nad nimi,
studiujac je niby znaki pisma.

Tania potozyla rece na brzuchu, postukata wen palcem:

* A tobie jest dobrze? Jestes zadowolony? I zrozumiata, ze tak, jest dobrze...
Zapobiegliwa Koza, ktora przytaszczyla ze soba oprocz wody 1 jadta gruba ksiazke,
umiescita glowe w stabym cieniu, otworzyta ksiazke 1 zaczeta czyta¢ na glos:
,Pomyslat, ze gory 1 obtoki wygladaja zupetnie tak samo 1 ze szczegdlne pigkno
zasniezonych gor, o ktérym mu opowiadano, jest takim samym wymystem, jak
muzyka Bacha 1 mito$¢ do kobiety, w ktore nie wierzyl. Przestal czeka¢ na gory. Ale
nazajutrz wczesnie rano obudzit si¢ od porannego chtodu i obojetnie spojrzat w
prawo. Ranek byt jasny. Nagle spostrzegt * o jakie§ dwadzie$cia krokéw od siebie,
jak mu si¢ wydato w pierwszej chwili * §nieznobiate kolosy z ich delikatnym
rysunkiem i dziwaczna, wyrazna, napowietrzng ling wierzchotkow i dalekiego nieba.
I kiedy uswiadomit sobie cala odlegtos¢ pomigdzy nim a gérami i niebem, caty
ogrom gor 1 kiedy poczut cata nieskonczonos¢ tego pigkna, przestraszyt sig, ze to
przywidzenie, sen. Wstrzasnat si¢, zeby si¢ obudzic...".

Tania zajrzala jej przez ramig:

* Tolstoj? Czytasz na nowo? Dlaczego?

* Stowo dajg, ze nie wiem. Ciagnie mnie. Prawie kazdego roku, a juz koniecznie
latem. Ot tak, na plazy, w pociagu... W sadzie lub w ogrodzie... Co$ jakby z potrzeby
odwiedzin krewnego. Z poczucia obowiazku, no i z mitosci takze. I z tesknoty, i z
koniecznosci.

* Tak, tak, wiem. Moja mama tak samo przez cate zycie czytala Tolstoja. Jej ojciec, a

moj dziad byt tolstojowcem, czy czyms$ w tym rodzaju. Zostat rozstrzelany.



* Cos ty? TolstojowcoOw rowniez gnebiono? * zdziwita si¢ Koza.

* A jakze. Obowiazkowo... * Tania zamkngla oczy. Zobaczyla nagle wyrazisty obraz
* $nieznobiate kolosy z ich delikatnym rysunkiem i dziwaczna, wyrazna,
napowietrzna linia wierzchotkéw 1 dalekiego nieba...

* Nie lubige go. Wiasciwie to nieprawda. On pisze, ze nie wierzy w muzyke Bacha, w
mitos¢ kobiet, w pickno gor * 1 cztowiek gotéw jest z nim si¢ zgodzi¢. Ale wystarczy,
ze niespodzianie napisze trzy zdania o pigknie gor 1 az ci¢ w oczy razi... [ czujesz si¢
powalony...

Przewrdcila si¢ na brzuch, podparta tokciem:

* Dzigkuje, ze mnie przywiozta$ do tej dziury... Miejsce jest wspaniale... Bezludzie...
W rzeczywisto$ci urlopowiczow byto sporo, mozna ich byto spotka¢ z rana na
miejscowym bazarku * przyjezdzali z Zaporoza, Doniecka, Kiszyniowa. Zwtlaszcza
bylo ich duzo pod koniec tygodnia. Ale wszyscy oni skupiali si¢ gldéwnie na dwoch
plazach * sanatoryjnej i tak zwanej ogolnej. Motdawianie z obwistymi wasami,
ukrainscy gornicy, purpurowa opalenizng pospiesznie pokrywajacy swoje
pociemniate od pytu weglowego twarze, ich tegie zony i rozkrzyczane dzieci *
rozktadali domowe zapasy na zaSmieconym przybrzeznym pasie, pili ciepta wodke,
grali w siatkdwke, pluskali si¢ na ptyciznach i wyjezdzali, zostawiajac po sobie
$mierdzace gory odpadkdéw, zmywane oczyszczajacymi jesienno*zimowymi
sztormami. Jakby nie okreslali samych siebie, ludzie ci byli prawdziwymi potomkami
dawnego §wiata barbarzyncow.

Ani piaszczysta mierzeja, ani dziki morski brzeg pod ziemnymi schodami nie
interesowaty nikogo. Minawszy zapaskudzona plazg¢ og6lna, Tania ze swymi
wspottowarzyszami dochodzita do mierzei i1 juz po dwustu metrach znikaty $lady
obecnosci barbarzyncéw. A jezeli idac po tuku mierzei przebywali razem ze trzy,
cztery kilometry, to oddalali si¢ na tyle i trafiali na takie odludzie, ze trudno byto to
sobie wyobrazic...

W druga sobotg ich pobytu, po przechorowaniu oparzenia stonecznego, powedrowali
na sam $rodek mierzei, gdzie zachowaly si¢ ruiny jakiej$ nieokreslonej kamienne;

budowli. Prawdopodobnie zimowe fale dosiggatly tych ruin, ale przyjezdzajacy



narodek * nie 1 dlatego nie byto tu ani potluczonych butelek, ani puszek po
konserwach wsrod marnych krzaczkow, ktore wyrosty tu pod ochrong zwalonych
kamieni... Podeszli blizej 1 dostrzegli migdzy kamieniami naciagnigty z przescieradta
zaciszny daszek, a pod nim kilku mlodych ludzi.

* To muzycy z Klubu * rzuciwszy bystrym okiem w ich strong, poznala Tania.

* Z jakiego klubu? * zdziwila si¢ Koza.

* No tego morskiego, gdzie nasza mama Zina...

* Ja na nich wtedy nawet uwagi nie zwrécitam. Ale ty, Taniu, masz wspaniata pamigé
wzrokowa. Jak ich zapamigtatas? * dziwita si¢ Koza.

Pianista, najstarszy z nich, z grubym nosem 1 ggsto owlosionymi nogami, zamachat
do nich powitalnie r¢ka:

* Welcome, ladies, welcome!

Wszyscy nazywali go Garrikiem, ale naprawdg miat inne imig, ormianskie, trudne do
wymowienia. Po wypiciu pierwszego kieliszka czego§ mocnego natychmiast
przechodzit na angielski, ktory znat w szczeg6lny, ,,jazzowy" sposdb, wylacznie
poprzez terminy muzyczne i teksty klasycznych blueséw. W tym czasie jazzmeni byli
przewaznie facetami ,,stuknigtymi", ale wsrod przyjaciot Tani takich do tej pory
jeszcze nie bylo. Saksofonista siedzial prawie tytlem, ale Tania poznata go po jasnych,
prostych wlosach, ktorych dtugos¢ w tej epoce uwazana byta za wyzwanie wobec
porzadku publicznego. On si¢ obejrzal, popatrzyt na Tanig, a ona natychmiast
schwycila si¢ za brzuch, gdyz dziecko kopneto ja z niespotykana dotad sifa.

* O co chodzi? * spytata go Tania. On kiwnat si¢ raz jeszcze 1 zamilkt.

Wszystko bylo w porzadku. Tania z Koza zastanawiaty sig, czy skreci¢ w ich strone,
czy udawacd, ze ida swojq droga, ale Miszka juz podbiegt do muzykéw i1 o§wiadczyt:
* A wy zajmujecie nasze miejsce. My tu zawsze...

Nie przeszty obok, zatrzymaly sig... Tych dziesig¢ metrow, ktore dzielity Tanig od
saksofonisty, utrwalito si¢ jak gdyby na btyskawicznym zdjeciu: on podniost wolno
reke do skroni, pasmo jego wlosow zakotysato si¢ dtugim, powolnym ruchem.
Dotknal wlosow, zastygl, powoli poruszyt szyja, usmiechnat si¢ kacikami ust, ktére

uniosty si¢ do gory, ukazujac duze gorne zeby 1 drobne w dolnej szczece jak u



mtodego psiaka. To wszystko stanowito duzy kadr, powigkszony. Usmiechat si¢ do
Tani, patrzyl na niag wciaz tym samym, spowolnionym spojrzeniem 1 Tania, wydaje
sig, Juz wowczas poje¢ta, ze w tej chwili rozstrzyga sig jej los.

Muzycy byli pijani, ale w miarg. Wieczorem mieli wystep w miejscowym Domu
Wypoczynkowym, zachowywali wigc przyj¢ta norme. Grali ze soba juz od pot roku i
wiedzieli doskonale, do jakiego momentu wino korzystnie wptywa na muzyke, a od
jakiego jej szkodzi. Popijali co$ kwasnego. Garrik umizgat si¢ do Kozy, perkusista
zaczal klei¢ si¢ do Tani. Tania nie spuszczata wzroku z saksofonisty. O szdstej
wieczorem, gdy upat zelzal, wszyscy razem ruszyli w strong¢ Domu
Wypoczynkowego. Przy wjezdzie na mierzeje chlopcy zostawili samochod. Koza z
Miszka poszta do domu na kolacje¢, Tania wcisngla si¢ na tylne siedzenie 1 pojechala z
muzykami. Siergiej jej si¢ strasznie spodobal, jak nigdy nikt inny.

Wystep miat wielkie powodzenie. Po koncercie wszyscy tanczyli przy dzwigkach
pltynacych z magnetofonu. Muzycy sporo wypili. Siergiej nie tanczyl. Siedzieli z
Tania za prymitywna estrada i catowali si¢ bez opamigtania, dopoki on nie
powiedzial, ze ma tu zamoéwiony pokdj, ale nie pamigta jego numeru. Do klucza

przytwierdzony byt jednak ceratowy paseczek z fioletowa cyfra 16.

14.

Tania nie obudzila sig, ale si¢ ockneta: dwuosobowy skromny pokdj, z dwoma
drewnianymi t6zkami i nocng szaftka pomigdzy nimi byt napetniony goracym, ggstym
$wiattem, jak akwarium woda. Zadnych drobnych ruchéw, nerwowosci, krzataniny,
jaka bywa zwykle wczesnym rankiem. Bylo tak cicho, jak

zdarza si¢ to w samo potudnie, w porze, kiedy stonce staje w zenicie. Chwila zastoju
* to wilasnie to.

* 1 ja jestem w zenicie * u§miechnela si¢ Tania, potozyta dtonie na wypuktym
brzuchu 1 pogladzita go po bokach. * My oboje jesteSmy w zenicie!

Szczytowy moment zycia, szczyt gory 1 gora jej brzucha * wszystko to byto ze soba

powiazane.



* Czy ty czujesz? * spytata swoj brzuch. * Czy czujesz, ze si¢ z toba zakochali§my?
Brzuch byt jej wspolnikiem. Popatrzyta na §piacego obok Siergieja. Jego rece
obejrzata jeszcze wcezoraj wieczorem: niezbyt duze, z zaginajacymi si¢ do gory
ostatnimi cztonami palcow, z powigkszonymi stawami w poprzecznych fatdach
skory, paznokcie z biatymi plamkami, oznaczajacymi albo brak jakiej$ witaminy,
albo tez niespodziewany dar losu... Spojrzata z ukosa * na jego rgce, ufnie
spoczywajacej dtonia do géry na jej ramieniu, na wewngtrznej stronie widniata
gleboka blizna. Druga blizna znajdowata si¢ na przedramieniu. Bylo jeszcze wigce]
szczegotdw na tym chlopiecym ciele, ktorych nie zdazyta zauwazy¢ wieczorem, ale
ktore z gory pokochata. Duzy palec u nogi byl mocno wysunigty do przodu, stopa
waska 1 nieduza, niczym kobieca. Gesty, biaty meszek na podudziu... lezy na boku,
jedna noge ma zgigta w kolanie. W zacisznym cieniu pos$rdd jasnych kedziorow
skromny, $piacy cztonek, nie pozbawiony wyrazu * przedtem Tani wydawato sig, ze
meskie narzady roznia si¢ miedzy soba jedynie wielkoS$cia, a poza tym sa jednakowe.
Ten miat charakterystyczne wygigcie, powtarzajace linig ust 1 wyrazat prostodusznosé
1 zdolno$¢ do samozaparcia... Tania dotkneta reka mlecznobialej skory, matego
kawaleczka na biodrze, nie pokrytego opalenizna. Skéra byta po kobiecemu
delikatna. Pier$ porastaly migkkie, jasne wlosy, jak wyplowiaty na stoncu mech.
Dotkneta blizny na dtoni. ,,To bedzie moje ulubione miejsce".

On pomacat druga reka obok 1 przyciagnat ja do siebie:

* Ty dokad? Nie odchodz...

* Alez nigdy! * zasmiala si¢ Tania. * A do ubikacji mozna?

* Nie, za nic.

Przytulit ja do siebie * dopasowani byli znakomicie. Nigdy przedtem nie do§wiadczat
takiej zbieznosci. Nie otwierajac oczu, zapytal:

* Skad sie wziegtas?

* Znikad. Zawsze bylam * za$miala si¢ Tania.

* Pewnie tak * zgodzit sig, dotykajac delikatnie jej szyi, piersi, brzucha.

* Otworz oczy * poprosita Tania.

* Boje si¢ * uSmiechnat sig, ale uniost powieki.



* No 1jak? * Tania podniosta si¢ 1 trochg odsungta.

* Wspaniale * uspokoit ja, a moze i siebie. * Wszystko byto wspaniale, tylko ja wcale
nie zapamigtalem twojej twarzy. Wiesz, kiedys przezytem taki wstrzas. Obudzitem
si¢, a obok...

Tania zamkneta mu usta reka:

* Zapomnij. Wszystko, co bylo wcze$niej, natychmiast zapomnij. Tyjeste$ Siergiej, ja
Tania, a wszystko inne nie ma znaczenia.

Siergiej zasmial sig:

* Dobrze. Ale tak w ogdle to ja mam zong.

* A ja meza. Nawet dwoch. I niedlugo bedzie dziecko... * Jak to? * Siergiej podniost
sig, opierajac si¢ na tokciu. Tania uj¢ta jego dion 1 potozyta sobie na brzuchu:

* Za okoto trzy, trzy 1 po6t miesiaca.

Brzuch byl napigty, wypelniony. Siergiej wyrwal reke, jak gdyby si¢ oparzyt o goracy
czajnik:

* | ty si¢ oddajesz... Czegos$ takiego jeszcze nie przezywatem...

* 1 ja takze * zasmiala si¢ Tania. * Zawsze bywa ten pierwszy raz... Jestem z toba po
raz pierwszy...

Siergiej wstat 1 poszedt pod prysznic. Postat kilka minut pod stabym, cieptym
strumieniem. Z dtoni napit si¢ tej paskudnej wody.

»Ale ghupia dziewka! Zaraz ja wyrzucg" * postanowit i wyszedt z kabiny. Ona stala
juz pod drzwiami 1 wslizneta si¢ do §rodka. Miala wspanialg figurg, 1 piersi, i talig.
Brzuch byt nieduzy, ale zauwazalny.

On potozyt si¢ z powrotem na t6zku. Zapalit.

* Ubieraj si¢ 1 wychodz * poprosit, kiedy usiadta obok niego.

Pokrecita glowa:

* Czego si¢ przestraszyle§? Wszystko w porzadku. Nigdzie od ciebie nie pojde.

* W tobie jest dziecko, ja przeciez moge mu cos$ uszkodzi¢. Czy ci w ogdle wolno
zadawac si¢ z mezczyznami w takiej sytuacji?

* A tobie wydato sig, ze nie wolno?

* Mnie si¢ nie wydalo, ja po prostu nie zauwazytem.



* A ja mysle, ze jest to nawet pozadane. Ja wlasciwie dlatego przyjechalam na
potudnie, zeby jemu zrobi¢ przyjemnos$¢. * Tania ztapata si¢ za brzuch regkami.

* W jakim sensie? Tania za§miala sig:

* Poptywac, poleze¢ na stoneczku...

Wskoczyta do 16zka pod przescieradto, objela go za szyje:

* Wszystko, co si¢ podoba mnie, podoba si¢ tez jemu. Stowo dajg...

Byta cudowna dziewczyna, strach jego zniknat, pozostato pozadanie.

I chyba byt swoisty urok w tym jej napigtym brzuchu, nabrzmiatych sutkach i
wzmozonej kobieco$ci, zwigzanej z jej stanem. Caly dzien spedzili w pokoju, wyszli
tylko raz po wodg mineralng...

Wieczorem muzycy zagrali drugi koncert. Tania ani na chwilg nie odrywata si¢ od
gry Siergieja, ktora byla przedtuzeniem ich nowo narodzonej mitosci. Potem
przenocowali, nazajutrz otrzymali zupetie przyzwoita zaplat¢ za wystepy 1
odjechali. Tania wpadta na chwil¢ do Kozy, schwycita swoja podrozna torbg, musneta
pocatunkiem czubek glowy Miszki i1 policzek Wiki, 1 zniknela na zawsze z jej pola

widzenia.

15.

Wystepy jazzowego tria trwaly od polowy lata do pdznej jesieni. Przybrato ono
nazwe¢ GAZ od pierwszych liter nazwisk Gabrijelian, Aleksandrow, Zworykin. Byt to
pierwszy rok ich wspdlnej pracy, uczyli si¢ stanowi¢ jeden organizm 1 po trochu, po
trochu zaczynato si¢ to udawac. Kazdego dnia dokonywali jakich$ odkry¢. Cho¢ nie
zrezygnowali z przyzwyczajenia do codziennej porcji alkoholu, to w istocie upajato
ich nie wino, a niestychany powab rodzacej si¢ w ich wykonaniu muzyki.

Motorem caltego przedsigwzigcia byt najstarszy z nich Garrik Gabrijelian, jedyny
sposrod nich profesjonalista, wyrzucony z ostatniego roku Leningradzkiego
Konserwatorium, ktoéry dokonywat oszatamiajacej ucieczki od regut klasycznego
pigkna muzyki ku swobodnym obszarom jazzowej improwizacji. Perkusista

Aleksandrow, emerytowany inzynier, pomieszany na punkcie egzotycznych idei,



interesujacy si¢ w tym czasie lewitacja, ale majacy tez wprost chorobliwy pociag do
snieznych ludzi, przybyszow z innych planet 1 pozaziemskich cywilizacji, z calej
mocy wystukiwat na czterech glo§nych kottach, mnostwie dzwonkow, gongow,
talerzy 1 kastanietow sygnaly do nieznanych poteg. Przekonywat wszystkich, ze przy
prawidtowo zastosowanej technice perkusyjnej latanie bytoby dla cztowieka tak
naturalng czynnoscia, jak na przyktad, ptywanie. Ptywac, co prawda, sam si¢ nie
nauczyl. P6zniej, po siedmiu latach, natrafit na ztota zyle¢ szamanizmu 1 poleciat
prosto w zaswiaty ze szpitalnego 16zka w przesiaknigtym zapachami narkotykow
szpitalu psychiatrycznym na przedmiesciu Leningradu...

Saksofonista Siergiej Zworykin tez wywodzil si¢ z gatunku maniakow, jesli chodzito
o muzyke. Rzucit studia w Instytucie Technologicznym, na §mier¢ pokiocit sig z
ojcem, profesorem nauk partyjnych, wynidst si¢ z domu 1 ozenit z czterdziestoletnia
emerytowana baletnica, co stanowito ostatni gw6zdz do trumny jego reputacji jako
cztowieka normalnego. Taki byt wybraniec Tani 1 jego koledzy. Okazato sig, ze byli
ludzmi, za

ktorymi wlasnie Tania tak tesknita: nie lekarzami w rodzaju ojca, najlepszego ze
wszystkich, nie naukowcami jak Marlena Siergiejewna, wyposazonymi w nozyczki 1
pincety do grzebania w glebi cigzarnej macicy szczura, nie dysydentami, upartymi i
uduchowionymi, jak na przyktad, stary Goldberg i jego synowie, nie hatasliwa 1
niedorzeczng poétbohema Wiki*Kozy. Ci malo rozmawiajacy, myslacy dos¢ mgliscie 1
w ogole nie zajmujacy si¢ zadnymi bulwersujacymi zyciowymi problemami, ani
moralnymi, ani spolecznymi, ani politycznymi przypadli Tani do serca. Oni niczego
nie robili, o nic nie walczyli, do niczego nie dazyli * oni po prostu grali swoja
muzyke, bawili si¢ w swoja muzyke, pozwalali jej mowic¢ za nich i cieszyli sig, ze jej,
tej muzyce tak dobrze wszystko si¢ udaje...

Tania si¢ w nig wstuchiwata nie tylko na probach i koncertach, ale przez caty czas, od
rana do nocy i od nocy do rana. Okazato si¢, ze muzyka dzwigczy nieprzerwanie, a
nie tylko w tych chwilach, kiedy uderza si¢ w klawisze czy dmucha w trabe.
Powiedziata o swoim spostrzezeniu Siergiejowi. On pokiwat tylko gtowa:

* Oczywiscie. We §nie rOwniez, szczegolnie we $nie...



Tania natezyta pamig¢, czy wyobraznig, czy tez inna ceche duchowa, odpowiedzialna
za nocne zycie §wiadomosci 1 przypomniata: tak, we $nie rowniez jest muzyka, tylko
nie daje jej si¢ spamigtac... Od tej pory, kiedy sobie to u§wiadomita, réwnolegle do
dziatan, w ktérych brala udzial, odczuwata istnienie $ciezki dzwigkowej,
nieprzerwanej, wciaz si¢ zmieniajacej, jak widok z okna wagonu, nie dajacy si¢
oddzieli¢ od ruchu pociagu...

Muzyka, ktora tworzyli jazzmeni, byla cze$cia sktadowa tego, co dziato si¢ wokot,
zylo 1 §piewalo w szelestach, pluskach, dzwigkach ludzkiej mowy * nie w ptaskim
sensie stow, ale w tembrach glosow, dialogach, intonacji 1 ksztalcie rytmicznym...
Dzwigki mechaniczne i naturalne glosy morza, wiatru, deszczu, to oddalajac sig, to
przyblizajac, byly obecne w postaci szumu w tle, albo tez przybierajac na sile, graly
pierwsza parti¢... Ta trwajaca muzyka nie miata obmyslonego wcze$niej planu, zyta
poza kwadratem harmonicznym, byta petna dowolnosci 1 przypadkowosci, ale jednak
nie byla chaotycznym zbiorem dzwigkow, a prawdziwa muzyka i niezaleznie od
swojej ciagltosci 1 nieskonczonos$ci, zaznaczata kadencje, dobiegajac konca w
logicznie uzasadnionych punktach i ponownie si¢ rozwijajac prawie od kazde;j
przypadkowej nuty...

Kiedy Tania, lezac na piasku brudnawej plazy, probowata wyrazi¢ to wrazenie
stowami, Siergiej przytaknat lakonicznie kiwnigciem glowy:

* To aleatoryka. To si¢ nazywa aleatoryka. W przypadkowosci zaktada si¢ wielkie
bogactwo réznych mozliwosci.

* Jak szkietka w kalejdoskopie? * ozywita si¢ Tania.

* Mozna to 1 tak thumaczy¢. Porozmawiaj z Garrikiem, on zna si¢ wyjatkowo na
teorii muzyki, ja to raczej fapatem wszystko po drodze...

* Wszystko, kompletnie wszystko juz zostato odkryte * z zalem powiedziata Tania. *
W ktéra strong cztowiek by si¢ nie zwrocit, wszystko jest zbadane, opisane...

* Ghluptasku * za§miat si¢ Siergiej. Pogladzit mata wypuktos¢ jej napigtego brzucha,
ktora znikneta przed momentem. * Czy dla ciebie nie bedzie za duzo tego stonca?
Przenies si¢ do cienia, dobrze?

W ciagu dwoch tygodni przyzwyczait si¢ do Tani 1 do jej brzucha tak, jakby z nia



przezyt sze$¢ lat, a nie z emerytowana baletnica Elwirg Potuektowa, doszczetnie
pozbawiona zenskich okraglosci 1 migkkosci, ktore, trzeba przyznaé, bardzo mu si¢
podobaty.

Spedziwszy w Odessie jeszcze dwa tygodnie, trio przygotowywato si¢ do wyjazdu na
Kaukaz.

* Najprzod wsadzimy ciebie do pociagu, a potem ruszymy * o§wiadczyt Tani Garrik.
Tania poprosila, zeby jej nie odsytano i zeby mogta pozosta¢ do konca goscinnych
wystepow. Siergiej dodat:

* No, chociaz na tydzien, Garriku. W Soczi popracujemy i stamtad ja wyslemy. W
tym czasie 1 o bilety bedzie tatwie;.

To bylta prawda, w koncu sierpnia bilety na pociag czy na samolot rzeczywiscie
bardzo byto trudno dostac.

* A brzuch? * nachmurzyt si¢ Garrik. On miat juz dwoje dzieci 1 jako jedyny z calej
trojki wiedzial z wlasnego ojcowskiego doswiadczenia, ze cigza nieodwracalnie
konczy si¢ porodem.

Tania ztozyta swe cienkie r¢ce na brzuchu:

* Garriku, mily, ja jeszcze mam czeka¢ ponad dwa miesiace... Nie wyganiaj mnie, ja
na co§ wam si¢ przydam...

Garrik opedzit sig:

* Ty to jak krolewna*zabka... W koncu to sprawa Siergieja, a nie moja.

Garrik byt klasycznym kaukaskim babiarzem * uwazat za swoj §wigty obowiazek nie
przepusci¢ zadnej blondynce z duzym biustem, a przy tym uwielbiat swoja madra i
wyksztatcona zong, Gruzinke, wczesnie postarzata, ze stopniem kandydata nauk i
zerowym numerem biustonosza. Byl gotéw zaaprobowac kazdy romans Siergieja,
tym bardziej ze nie cierpiat zmanierowanej i ghupiej baletnicy, ale cigza Tani stawiata
go w sytuacji bez wyjscia:

* Czy ty jestes chory, Sierioga? Tanka to fajna dziewczyna, ale jak ty mozesz si¢ z
nig zadawac, kiedy ona w brzuchu nosi co$ cudzego? Nie rozumiem!

A Siergiej bardzo si¢ przejmowal brzuchem Tani. Jego $lub z Poluektowa,

abstrakcyjnie seksualng 1 bezptodna jak kamien, byl zawarty rzeczowo, na chtodno:



na poczatku wynajmowat u niej pokdj, potem zaczat przynosi¢ do domu kefir 1
wyprowadzac¢ na spacer jej dwa charty, kiedys przypadkowo obudzit si¢ w jej t6zku 1
ozenit si¢ demonstracyjnie, zeby pokaza¢ §wiatu, a gtdwnie rodzicom swoja
catkowita niezalezno$¢. Emerytowana baletnica pociagata go kiedys$ swoja catkowita
odmiennos$cia od tego, co bylo mu znane, Tania za§ * najpetniejsza zgodnoscia w
odbiorze $wiata, ukierunkowaniu mysli 1 uczu¢, a gtdéwnie protestanckim
pragnieniem prawdy, co

w praktyce przejawiato si¢ jako protest przeciwko kazdej postaci ktamstwa,
panstwowego czy zwyktego, codziennego.

* My z toba pasujemy do siebie juz na poziomie molekularnym * konstatowata Tania
ten zadziwiajacy fakt i Siergiej si¢ zgadzat.

Malenstwo w $rodku brzucha Tani niczemu zupetnie nie przeszkadzato. Tania
zapewnila, ze jej syn si¢ cieszy, poniewaz znalazta mu odpowiedniego ojca. Siergiej 1
tym razem nie protestowat.

Istniatajeszcze jedna okolicznos¢, gieboko intymna: Tania, niezaleznie od Swojej
zuchwatej fantazji, z dzieckiem, poczetym w odruchu dobroczynnym, czule i1 bez
jakiegokolwiek wstydu rozwazata anatomi¢ m¢zczyzny * do czego poprzednio nigdy
si¢ nie znizala * 1 przyznala prostodusznie Siergiejowi, ze do tego lata nie
do$wiadczyla nigdy tego niesamowitego zachwytu, ktéry odczuwa kazde zywe
stworzenie, od dzdzownicy po hipopotama, w rezultacie bezposredniego pocierania
bton sluzowych i nastepujacego mocnego rozladowania napigcia centralnego systemu
nerwowego.

* To najistotniejsza réznica migdzy kobieta a mgzczyzna, ze u me¢zczyzn dochodzi do
tego zawsze 1 z kimkolwiek * sennie filozofowata Tania.

* Mylisz sig, znam sporo kobiet, u ktorych tez zawsze do tego dochodzi * oponowat
Siergiej.

* Ja jako$ juz nie mam ochoty sprawdzaé, czy wielu jest facetow na Swiecie, z
ktorymi mogloby u mnie dojs¢ do tego. Raczej juz zatrzymam si¢ przy tobie.

* Tylko miej to na uwadze, ze przy mnie juz si¢ kto$ zatrzymat * $miat si¢ Siergie;.

Od czasu do czasu Tania dzwonita do Moskwy, do ojca 1 do Witalika. Z Obninskiem



trudno bylo si¢ potaczy¢: w laboratorium u Gieny znajdowat si¢ jeden miejski aparat
na catle pigtro, w hotelu w nocy dyzurny nie wzywat do telefonu. A porozmawiac
Tania pragnela wlasnie z Gieng 1 wyzna¢ mu, ze zakochala si¢ na zabgj 1 nie zamierza
wraca¢ do Moskwy. Ani ojcu, ani

Witalikowi nie miataby odwagi powiedzie¢ czego$ takiego: Witalik byt zbyt
drazliwy, ojciec natomiast * powazny i logiczny. Ojciec i tak juz zadat
natychmiastowego powrotu, krzyczat do stuchawki, ze koniec siodmego miesigca
ciazy jest szczegolnie niebezpieczny 1 ze Tania naraza dziecko na ryzyko.

* Jemu jest dobrze, tatku! I mnie dobrze! Nam tak tu jest dobrze! Jeszcze troche tu
pobegdziemy! * jedna reka trzymata stuchawke, druga * reke Sieriozy.

* Czy wystac¢ ci pieniadze? * pytat Pawet Aleksiejewicz.

* Pienigdzy nie trzeba, zadnych pieni¢dzy nie wysylaj. Ja pojutrze jade do Suchumi!
* rado$nie krzyczala Tania, a Pawet Aleksiejewicz po zakonczeniu rozmowy szedt do
gabinetu 1 wypijal uspokajajaca szklaneczke. Rzeczywiscie bardzo si¢ niepokoit:
budowa Tani przypominata matczyna, tak samo waska mata miednica,
niebezpieczenstwo rozejscia si¢ kosci miednicy. Powinna by poleze¢ na oddziale
profilaktycznym.

Pawlowi Aleksiejewiczowi nie mogto nawet przyjs¢ do glowy, ze Tania nie
przyjedzie na porod do Moskwy, a zostanie w obcym miescie, na opiece obcych
ludzi.

Ale wszystko odbylo si¢ wlasnie tak. Wystepy goscinne, rozpoczete z sukcesem
wijalcie, z jeszcze wigkszym sukcesem zorganizowane w Odessie, w Soczi osiagnely
szczyt powodzenia. W Suchumi przyj¢to ich znacznie chtodniej, w Batumi zamiast
czterech zaplanowanych koncertoéw odbyty sig tylko dwa. Upalna Adzaria, gtownie z
powodu rozpoczetego zbioru mandarynek, tez nie okazala entuzjazmu. Wyjechali
wigc, zrywajac potlegalna umowe. Garrik weiaz usitowat wysta¢ Tanie do domu, ale
ona si¢ wymawiala, az dopoki ten nie machnat w koncu reka.

W ciagu ostatniego miesigca Tania stata si¢ wyraznie oci¢zala. Dziecko, to przez
kilka dni nie dawato o sobie zna¢, to nagle urzadzatlo taki rwetes, jak gdyby byla ich

tam cala gromada. Nocami Siergiej trzymat r¢ce na jej brzuchu 1 wyczuwat dlonia ni



to pigtke, ni to piastke, cos brykajacego 1 majacego catkowicie wyrazny ksztalt.

* A ja moge urodzi¢ dwojke * straszyta Siergieja Tania, ale on byt lekkomys$lny i
beztroski:

* A co za r6znica? Dwojka to dwojka. Jedno szare, drugie biate, dwa wesole gasiatka
* klepatl ja po rozdetym boku, przywierat wargami do cienkiej skory, rozciagnigtej od
wewnatrz na skutek naporu 1 jego namigtnos¢ przy dotknigciu do zywego domu
przysztego dziecka nie tylko nie znikata, ale przeciwnie * wciaz wzrastata.

* Mnie to si¢ tak podoba, strasznie si¢ podoba. Ty zawsze u mnie bgdziesz w ciazy i
caty czas bedziesz rodzi€... Jak Natalia Nikotajewna... * Jak wszyscy petersburzanie,
nie wymieniat nazwiska zony poety, i tak byto wiadomo, o kogo chodzi. * Aborcja to
straszne $winstwo. Potuektowa za mtodych lat co trzy miesiace dokonywala
skrobanki jak gdyby nigdy nic. Baletnice nie rodza. My z toba nigdy... nigdy... tak
jest picknie. Ostroznie, ostroznie, ja ciebie nie uszkodzg...

Do samego porodu nie mogli si¢ od siebie oderwac.

Tania nie wrocita do Moskwy. Przyleciata do Pitra w koncu pazdziernika. Nie mieli
gdzie mieszka¢ z Siergiejem. Na razie zamieszkali u Toli Aleksandrowa, perkusisty.
Kiedys jego rodzinie przydzielono salon z trzema pseudoweneckimi oknami w
dawnym mieszkaniu obszarnikéw, na rogu Pestela 1 zautka Litiejnego, ale olbrzymi
pokdj juz dawno zostat podzielony drewnianymi $ciankami na cztery dtugie klitki, z
trzema ¢wiartkami okna w kazdej. Na Tolka po $mierci matki i babki przypadaty dwa
pokoiki, w jednym z nich umiescit wigc swych przyjaciot.

Pieniadze, zarobione na koncertach, skonczyly sie szybko. Zyli wigc teraz bardzo
skromnie razem z Tolkiem. Tania smazyta kartofle, prata, sprzatata zaniedbane
pokoje i stuchata muzyki, tej nie milknacej dzwigkowej $ciezki, ktéra nauczyta si¢
stysze¢ podczas ich wyjazdu...

W potowie grudnia Pogotowie Ratunkowe odwiozto Tani¢ do Izby Porodowej. Nie
chciano jej przyja¢ bez dokumentéw z przychodni dla kobiet. Jedyne co miata przy
sobie, to dowod osobisty z moskiewskim meldunkiem. No i porodowe skurcze.
Podczas gdy w izbie przyje¢ wymyslano jej za nieodpowiedzialnos¢, odeszty wody 1

nie bylo juz innego wyjscia, jak utozy¢ rodzaca na wozku 1 odwiez¢ na salg. Porod



odbierala jedna z poloznych, ktore Pawet Aleksiejewicz uczyl w Instytucie
Doskonalenia Lekarzy i zobaczywszy na kartce pospiesznie napisane znane
nazwisko, zapytata Tanig, czy nie jest krewna doktora Kukockiego. Dowiedziawszy
sig, ze jest rodzona corka, potozna nie odeszta od niej na krok 1 przed dziesiata * co
dla pierwszego porodu byto dobrym, a nawet krotkim czasem * przyjeta malenka
dziewczynke z dos¢ dlugimi, czarnymi wloskami.

Poinformowana, ze urodzila si¢ dziewczynka, Tania gorzko zaptakata. Jeszcze nigdy
nie przezywata takiego wielkiego rozczarowania...

Potlozna, odebrawszy pordd, zatelefonowata do Moskwy, znalazta numer telefonu

Pawtla Aleksiejewicza 1 ztozyta mu gratulacje z okazji narodzin wnuczki.

16.

Pawet Aleksiejewicz potozyt stuchawke. Serce nagle opustoszato, zamarlo, a potem
zacze¢to mocno wali¢ jakby w rytm czestych uderzen w beben.

,,Oho, sto osiemdziesiat uderzen * obliczyl z grubsza. * Napadowa tachikardia...".
Poszukat zegarka * wpot do piatej. Nocna dziewczynka. Urodzita si¢ pomiedzy
p6tnoca 1 pd6znym $§witaniem. Szesnastego grudnia, w najciemniejsze dni roku. Blisko
przesilenia dnia z noca.

Strzatka sekundnika starego, pochodzacego jeszcze z czasow wojny, szwajcarskiego
zegarka, dokonywala swego obrotu i Pawet Aleksiejewicz automatycznie liczyt puls:
sto dziewiec¢dziesiat uderzen na minute.

Spuscit nogi z 16zka. Chude, zylaste. Dotknat palcem podbicia * ani §ladu
opuchlizny.

,,Dobrze, dzicki Bogu wnuczka si¢ urodzita. Zal nalezy schowaé. Moje zmartwienie
nie ma zadnego znaczenia."

Siedzial dos¢ dhugo, czekajac, az rytm serca si¢ uspokoi. ,,Najprawdopodobnig]
arytmia zatokowa" * postawit szybka diagnozg.

Wstat 1 zrobil nocny obchdd mieszkania, obejrzat dom, w ktérym przezyt prawie

dwadziescia lat. Krgpy, z ogolona na zero glowa starzec, w starej zotnierskiej



bieliznie, przygarbiony, przeszedt po korytarzu 1 zapalit S$wiatto w przedpokoju:
wszystko bylo zniszczone do niemozliwosci. Najpierw zajrzat do pokoju
dziewczynek, tam staly dwa t6zka. Na jednym spata Toma, na drugim, dawnym 16zku
Tani, lezal catly stos bielizny do prasowania. W pétmroku pokoju nieprzyjemnie
kiebity si¢ ciemne masy lisci, pachniato wilgotna ziemia...

Skrecit z korytarza w lewo, zajrzal do dawnej sypialni, obecnie pokoju Heleny. Tu
goscit ztozony zapach * szpitala, kurzu 1 jakiego$ gorzkiego ziela.

Brudno. W domu zrobito si¢ bardzo brudno. Wasilisa zle widzi, zreszta w ogdle nigdy
porzadnie nie umiata sprzata¢. Toma pracuje, uczy si¢, ma duzo obowiazkoéw. Trzeba
bedzie poprosi¢ Praskowje, sprzataczke z oddziatu ze szpitala. Ale to nie bardzo
mozliwe * Wasilisa obrazi sig... Ale dziecka w takim pokoju umie$ci¢ nie mozna.
Moze u mnie w gabinecie? To najlepszy wariant. A u siebie to ja i sam wszystko
sprzatng. L.ozeczko mozna postawi¢ posrodku, miejsca jest duzo. Stolik do
przewijania przywioze z oddziatu. I zalatwig sobie zaraz emeryture... Jak dobrze, ze
skonczylem juz sze$¢dziesiat piec...

Helena nie spata. Patrzyta na ciemna sylwetke w drzwiach. Swiatto bylo za jej
plecami, nad glowa i ramionami utworzylo si¢ co$ w rodzaju aureoli.

* To ty? * zapytata Helena.

Pawet Aleksiejewicz usiadt w nogach t6zka. Helena zawsze lubita spa¢ na wysoko
utozonych poduszkach. Weze$niej, kiedy sypiat na tym szerokim t6zku, jej poduszki
staly na sztorc po lewej stronie, a jego mala, ptaska lezala po prawe;j... Wsunat reke
pod kotdre i1 pogtadzit jej nogi w jedwabistych skarpetkach.

* Telefonowano do mnie przed chwila z Leningradu. Tania urodzita dziewczynke.

* Nie, nie * migkko przerwata mu Helena * to ja urodzitam dziewczynkg.

* Tania wyrosta, wyszta za maz i urodzita corke * powtorzyt Pawet Aleksiejewicz.
W potmroku btysnety jasne oczy Heleny:

* Jest zbyt wczesnie, zbyt ciemno. Gdzie jest Tania?

* W Leningradzie.

* Popros$ ja, niech tu przyjdzie. Dawno jej nie widzialam... Ona jest w szkole?

* Tania dawno temu skonczyta szkole. Jest teraz w Leningradzie, urodzita corke *



powtarzal cierpliwie Pawet Aleksiejewicz.

* Mow o czym$ innym, tato * poprosita Helena. * Ja tego nie rozumiem.

Pawet Aleksiejewicz podsunat okragly taboret do wezglowia t6zka. Mtoda Murka,
$piaca pod reka Heleny, wzdrygneta sig 1 otworzyla jedno oko. Pawet przysiadl obok
zony 1 wzial ja za reke. Reka byla szczupta, chtodna, prawie nic nie wazyla.

Przez wiele lat nazywano go PA. W pracy brzmiato to ,,pe*a", poniewaz byta moda
nazywania przetozonych zgodnie z ich inicjatami. W domu w najlepszym okresie
zwracano si¢ do niego ,,pa". Ale teraz Pawet Aleksiejewicz zaczat podejrzewac, ze
Helena bierze go za swego ojca. Potrzymat ja za reke, pogladzil po puszystych, nie
rozczesanych wtosach i zdecydowat, ze nie bedzie dochodzit, za kogo go bierze. Nie
jest to takie wazne...

* Ja pojade do Leningradu, zobacze, jak tam sprawy si¢ maja i postaram sieje
przywiez¢ * oznajmit Helenie.

* To dobrze * westchneta. * Niech Tania wejdzie.

Pawet Aleksiejewicz kontynuowat, nie zwracajac uwagi na niezdolno$¢ Heleny do
podtrzymania sensownego dialogu:

* Wydaje mi sig, ze miedzy nia a mgzem zaistnial jaki$ konflikt. Moze ja czyms$
obrazit, nie wiem. Pyta¢ o to nie zamierzam. Witalij dzwonit w zesztym tygodniu,
pytat o Tanig, powiedzialem, ze jest w Leningradzie, ma zamiar niedlugo przyjechac,
ale swego adresu mi nie podata. A co ty o tym myslisz?

Helena stropita sig, zaniepokoita:

* Ja nie wiem, to juz jak ty uwazasz... Ty sam... ja nie...

* W kazdym razie jej z dzieckiem lepiej byloby by¢ w domu, niz gdziekolwiek
indziej, nieprawdaz? * zadat pytanie, na ktore wystarczytoby kiwnaé gltowa.

Ale Helena juz go nie styszata. Niespokojnie macala regkami dookota siebie i Pawet
odgadl, ze szukata Murki, ktora uciekta i1 ktérej zawsze potrzebowata, gdy
znajdowala si¢ w trudnej sytuacji. Kotka siedziata na fotelu nicopodal. Wziat ja i
potozyl Helenie na t6zku. Helena przytulita ja obiema r¢gkami i uSmiechngta sig.
Dotkneta zwierzaka 1 jak gdyby opuscita przestrzen sypialni * wzrok jej nie stal si¢

bezmyslny, lecz zogniskowat si¢ na czyms na zewnatrz od tutejszego swiata...



Pawet Aleksiejewicz posiedzial jeszcze trocheg, potem poszedt do gabinetu i
zatelefonowat do informacji. Okazato sig, ze zdazy na dzienny pociag do Leningradul.
Waziat teczke, wlozyt do niej szczotke do zebow, bialy kitel 1 wojskowa manierke z
rozcienczonym spirytusem, ktérego zapas mial zawsze w domu. Postanowil, ze nie
bedzie nikogo uprzedzaé, a po prostu wieczorem zadzwoni z Leningradu. O nocleg
si¢ nie martwil, miat tam starego przyjaciela, u ktorego zawsze mogt si¢ zatrzymac,
istniat tez zreszta hotel Akademii na ulicy Chatturina, gdzie miejsce dla niego na
pewno by si¢ znalazto... Pojechat na dworzec, nieoczekiwanie szybko kupit bilet 1
zdazyt jeszcze zajecha¢ do kliniki, gdzie lezata cigzko chora kobieta, ktora przed
wyjazdem chciat obejrze¢ 1 da¢ wskazowki leczacemu ja lekarzowi...

Pociag dzienny do Leningradu wlokt si¢ bezsensownie dtugo, a Pawet Aleksiejewicz
nie zabrat ze soba na droge nawet ksigzki. Z ciekawoscia przygladat si¢ swoim
towarzyszom podrozy * bardzo mtodej parze, catujacej si¢ ukradkiem * 1 z grubsza
oceniat, czy oboje sa starsi od Tani... Prawdopodobnie byli nawet mtodsi... Dopoki
si¢ nie $ciemnito, patrzyt przez okno: spokojne miganie obrazéw odwracato mysl od
przygnebiajacych spraw. W miodosci wyjatkowo wazne byto dla niego poczucie
stlusznos$ci 1 w swoim postgpowaniu czesto kierowat si¢ tym poczuciem. Obecnie czut
si¢ zaklopotany: zachowanie Tani bylo nie do przyjecia. Musiat przyznac, ze
zostawita chora matke¢ bez zadnych wyja$nien. Teraz z jakas maniakalna
konsekwencja zmusza wszystkich do niepokoju o nig * me¢za, ojca, Wasilisg w
koncu... Nierozsadnie i nicodpowiedzialnie rodzi dziecko nie wiadomo gdzie, nie
wiadomo do kogo pojdzie z dzieckiem, z czego bedzie si¢ utrzymywata... Tania byta
nie w porzadku.

On sam, wydawato si¢, nie mial o co siebie obwinia¢, ale to nie miato zadnego
znaczenia. Bral na siebie jej bledy i jechat do niej, zeby naprawic¢ to niepomyslne i
niepoprawne zycie, ktore stato si¢ takim jednak z jego winy, chociaz calkowicie nie
dajacej si¢ sprecyzowac. Oskarzal siebie o nieumiej¢tnos¢ organizowania zycia: zona
choruje, corka opuscita dom... Za kazdym razem, gdy jego uporczywe, trwozne mysli
dochodzity do tego punktu, otwierat teczke 1 wypijal lyk z obciagnigtej brezentem

manierki. Byt to rodzaj automatycznej reakcji, powstalej jeszcze w koncu lat



czterdziestych, kiedy wezwanie do ministerstwa albo na zebranie do Akademii
zapowiadato nieprzyjemnosci... Wodorotlenowa grupa OH wraz z nasyconym
atomem wegla * niczym przyjaciotka * jak zwykle chronifa go przed zewngtrznymi 1
wewngtrznymi ktopotami...

Wieczorem, gdy pociag przystanal na Dworcu Moskiewskim, manierka byta
pusciusienka, serce znowu walito w zdwojonym tempie, ale na duszy byto 1ze;j,
poniewaz w czasie drogi, obserwujac spod oka mtoda pare, ktora wciaz starata sie
dotkna¢ si¢ nawzajem ramieniem, tokciem czy kolanem, jego umyst sam z siebie
pomdgt mu zrozumieé: jedynym prawdopodobnym powodem niewyttumaczalnego w
Sposéb racjonalny zachowania si¢ Tani musiat by¢ nowy romans.

Przypomnial mu si¢ tragiczny przypadek podobnego rodzaju: w roku czterdziestym
szostym czy siddmym kobieta, bedaca w ciazy zostala umieszczona w ostatnim
okresie przed porodem w profilaktorium. Nazywata si¢ Galina Kroi, byta pigkna i
byta zona putkownika. Nagle zakochata si¢ w asystencie Wolodi Sapoznikowie 1 stato
si¢ to dostownie na kilkanascie dni przed porodem. Romans byt tak burzliwy, ze
wychodzac ze szpitala Galina wraz z dzieckiem odmowita powrotu do meza i
przeniosta si¢ do Wotodi. Maz wysledzit Wotodi¢ 1 wymierzyt do niego z pistoletu.
Biedna kobieta zostala bez meza 1 bez kochanka, bowiem jeden zostat zabity, a
drugiego wsadzono do wigzienia... Po jakichs pigciu latach przyszia po poradg.
Witedy juz dzialat osrodek badania bezptodnosci... Byta ponownie me¢zatka, zmienita
nazwisko 1 ze trzy lata si¢ leczyta, zanim zaszla w ciazg. Na porod przyszta do Pawla
Aleksiejewicza. Porod tego drugiego dziecka byt cigzki, przy posladkowym
potozeniu... Pamig¢ w jakims$ celu chroni setki i setki roznych przypadkow... Tak
Pawet Aleksiejewicz przygotowywat si¢ do spotkania z corka i pocieszat si¢, ze
watpliwe, by Witalik chciat kogo$ $cigac...

Z dworca Pawel Aleksiejewicz wzial taksowke 1 po dwudziestu minutach byt w Izbie
Porodowe;j. Kierowniczka oddziatu czekata na niego: nie kazdego dnia zdarzato si¢
bowiem, ze akademik odwiedzal jej zwyczajny szpital. Pawet Aleksiejewicz umyt
rece 1 wlozyt kitel. Zaprowadzono go do ogolnej sali, gdzie na drugim t6zku od drzwi

lezala wychudzona, z sincami pod oczami i spuchnigtymi wargami kochana Tania,



podobna do nastolatki, a nawet raczej do chlopca*nastolatka... Nie od razu ja
rozpoznal, a ona, zobaczywszy ojca, wydata cichy okrzyk 1 wypadta z 16zka prosto
mu na Szyjeg.

Objeli sig mocno nawzajem * nie bylo juz miejsca na zaden zal czy urazeg.

* Tatku, to genialnie, ze przyjechates... Jaki ty jestes, pomimo wszystko... Kaz sobie
pokaza¢ dziecko. A jak tam mama? Co z Tomka?

On gladzit ostrzyzona na krotko gtowe, ramiona i dziwil sig jej chudosci. Palce z
przyjemnoscia dotykatyjej ostrych topatek...

* Malenstwo moje drogie, glupiutkie * szeptal Pawet Aleksiejewicz.

Sasiadki z sali nie mogly si¢ nadziwi¢ * Tania byta wérdd nich szczegdlnym
przypadkiem. Chociaz nie opowiadata niczego o sobie, to w ciagu tej doby powstato
powszechne przekonanie lub moze tylko podejrzenie, ze dziewczyna jest niezamgzna,
narwana i co$ z nia jest nie tak... Teraz si¢ okazato, ze w dodatku jej ojcem jest kto$
znaczny...

Pd&zniej Tani dano kitel 1 oboje poszli do sali dziecinnej. W malutkich 16zeczkach,
podobnych do 16zek dla lalek, lezaly biate zawiniatka o rozmiarze nieco wigkszym od
buitki paryskie;.

* Idz, pokaz * szeptem powiedziat Pawet Aleksiejewicz. Miejscowa lekarka z
pospiesznie utworzonej Swity chciala

1$¢ przodem, ale Pawel Aleksiejewicz gestem dat do zrozumienia, ze nie potrzeba.
Zagadka nie byta trudna: w nogach t6zek wisiaty tabliczki z nazwiskami matek, ale
Pawet Aleksiejewicz wpatrywal si¢ w kazda malutka buzie, chcac rozpoznac te
rodzona.

* Oto ta * Tania wskazala na niemowlg. Na tabliczce fioletowymi literami napisane
bylo ich nazwisko... Dziewczynka spata. Na wysokie czoto spadata ciemna grzywka,
twarzyczka byla zazétcona, nos dlugi, usta malutkie, mocno zacis$nigte. * Ladna? *
zazdros$nie spytata Tania.

Pawet Aleksiejewicz wyjal zawiniatko z t6zeczka, serce mu zabito: nasze dziecko...
Potem wyciagnat matym palcem rog pieluszki, zagigty do wewnatrz z tylu i potozyt

zawiniatko na stole do przewijania. Dziewczynka z cmoknigciem otworzyla buzig 1



pisneta. Pawet Aleksiejewicz rozwinatl ja z pieluszek, Sciagnatl koszulke... Roztozyt
nodzki, wyrownat je, przewrdcit na brzuszek tym zrgcznym ruchem, jakim kobiety
przewracaja bliny na patelni, poréwnat fatdki pod ledwie zaznaczonymi posladkami,
obmacat stawy biodrowe * znat te stabe miejsca konstytucji organizmu * 1 podnidst
lekko dziecko za nogi... Przeciagnat palcem po kregostupie, obmacat potylice,
ciemig, znowu przewrdcil na plecy. Potem sprawdzit wypukly brzuszek, nacisnat
palcem miejsce obok przewiazanej resztki pgpowiny.

* Zupetie dobrze * zamruczal. * Watroba trochg powigkszona, zottaczka u
noworodka to nic strasznego. Ty nie wszystko jeszcze zapomniata$? Rozumiesz, jaki
proces teraz tu zachodzi? Juwenilna hemoglobina si¢ rozpada... * potozyt trzy swoje
grube palce na piersi z lewej strony. Potem ujal drobniutka raczke, rozgiat piastke i
dotknat migkkich, zagi¢tych u koniuszkoéw paznokci.

* Fonendoskop * rzucit jakby w przestrzen 1 natychmiast wjego rekach, jak z
powietrza, znalazl si¢ metaliczny krazek ze stuchawkami.

Ostuchiwat przez minutg.

* W porzadku. Wydato mi sig, ze paznokcie troszke sinawe, ale nie, serce w
porzadku. Wady w kazdym badz razie nie ma.

Dziecko uczepito si¢ jego palca, popatrzyto mlecznymi jak u kociaka oczkami 1
poruszyto gorna warga. Tania patrzyla na te wszystkie manipulacje jak zaczarowana:
ojciec z niemowleciem na reku w jaki$ sposob przypominat jej Siergieja z
saksofonem * taka sama delikatnos$¢ i zdecydowanie w postepowaniu, swoboda
ruchow 1 lekkos$¢ dotyku...

* Wspaniale dziecko. Takie lubig najbardziej * drobne, szczupte, dobrze
umigsnione... Wiesz, ona ma to nie po was, raczej po starym Goldbergu. Wysle do
niego do obozu telegram, niech si¢ cieszy * cicho szepnat do Tani. * Gratuluj¢ ci,
dziecinko... Za dzienh*dwa zabierzemy si¢ i pojedziemy do domu.

Tania nie zamierzatajecha¢ do Moskwy, ale w tej chwili, czy to na skutek
poporodowego ostabienia, czy ojcowskiego najgltebszego przeswiadczenia 1
stosownos$ci jego obecnosci tutaj przy nowo narodzonej wnuczce, dos¢ tatwo sie

zgodzila:



* Pojedziemy, ale nie na dtugo. Bo ja to w ogole przenoszg si¢ do Pitra. Ja mam tutaj
* zamyslita si¢ na chwilg, w jaki sposdb wyjasni€ ojcu, co wlasciwie ma tutaj * ja
mam tutaj wszystko...

Pawel Aleksiejewicz kiwnat glowa na znak zrozumienia:

* Ja tak wiasnie myslatem.

17.

,Drogi Siergieju! Z jaka rozkosza moja r¢ka pisze twoje imig! Jakie ono jest
wlasciwe, jedynie mozliwe! A przeciez moglbys by¢ jakim$ Witalikiem, albo Giena...
Witaj! Winszuje tobie siebie, a sobie * ciebie. Zyje dzi§ w innym §wiecie, niz
wczoraj. Urodzita mi si¢ dziewczynka. Niewykluczone, ze nas okropnie oszukano 1
podsunigto ja zamiast chlopca. Ale jest bardzo tadna, wszyscy twierdza, ze podobna
do mnie. A mnie za niedlugo bedzie potrzebny chtopak, miej to na uwadze. Chlopak,
podobny do ciebie. To, ze dziewczynka nie jest podobna do ciebie i nie moze by¢
podobna, sprawia, ze nie jest ona dla mnie zbyt interesujaca istota. To znaczy, ona mi
si¢ podoba, dzisiaj mija przynoszono. Jest wzruszajaca i urocza, ale w jaki$ sposob *
tobie to moge otwarcie powiedzie¢ * jest mi droga dlatego, Ze jest $wiadkiem naszej
mitosci, $wiadkiem twoich zblizen. Nawet tajna uczestniczka. Mysle, ze bedzie cig
strasznie kocha¢, z takim natezeniem, ze bedzie to dla mnie bolesne.

Jestem o ciebie zazdrosna. O cale twoje poprzednie zycie, o wszystkie przedmioty,
ktorych dotykasz rekami, szczegdlnie o instrument, ale takze o r¢cznik, ktorym
wycilerasz twarz, o filizanke, ktora uymuja twoje palce. O wszystkie kobiety, ktore
wczesniej piescites.

Od tej pory, kiedy zaistniales, §wiat calkowicie si¢ zmienil. Dlatego, ze wcze$niej
patrzylam na wszystko z jednego punktu widzenia, a teraz z dwdch * jak bys ty na to
patrzyl. Catujg ciebie w kazde miejsce, gdzie tylko mi si¢ spodoba. Tym razem w
dotek pod szyja 1 w blizng na lewej dtoni. Malutka przesyla ci pozdrowienia. Mleka
zadnego nie mam, mowia tu, ze moze

jeszcze si¢ pojawi. Przynie$ kefir 1 duzy recznik. Bolato, ale szybko przeszto. Tania".



Siergiej przeczytat list, doktadnie ztozyt kartke 1 wsunat do wewngtrznej kieszeni
kurtki. Przed chwila przekazal wasatej dyzurnej w okienku informacji bukiet
herbacianych r6z, jakies$ produkty i list. Zapytat, na ktora strong¢ wychodza okna sali,
w ktorej lezy Tania 1 dtugo nie mogt si¢ zorientowac, jak je znalez¢. Jeszcze
wieczorem dowiedziat si¢, ze Tania urodzita i z tej okazji pit z kolegami przez cala
noc, a teraz nagle poczul, ze bardzo pragnie zobaczy¢ Tanig 1 to nie przez okno, ale
bezposrednio. Odszedt od okienka i skierowat sig¢ ku stuzbowemu wejsciu. Tam
siedziala portierka.

* Aty dokad?

* Naprawiam aparatur¢ medyczna * wymyslit na poczekaniu * wezwano mnie na II
oddzial do naprawy synchrofazotronu. Gdzie mogg si¢ rozebraé?

Synchrofazotron, ktory nie wiadomo dlaczego przyszedt mu na mysl, zadowolit
catkowicie portierke.

* Szatniarz zachorowat, sam si¢ rozbierz 1 powies$. U nas nie kradna, sami swoi *
przepuscita go portierka, a on zdjawszy kurtke, $ciagnat ze szpitalnego gwozdzia
granatowy, roboczy fartuch nieobecnego szatniarza i popedzit po schodach na gore.
Drzwi do oddziatu byly zamknigte, Siergiej nacisnat dzwonek. Za chwile otworzyla
je pielegniarka:

* O co chodzi?

* Wezwano mnie do naprawy aparatury * starajac sig, by siostra nie poczula zapachu
wina z jego ust, odpowiedziat Siergiej.

* A to prosze do starszej pielegniarki, do pokoju numer siedem * burkneta i zaraz
znikfa.

Siergiej od razu spostrzegt potrzebne mu drzwi do sali. Tania stata przy oknie tylem
do niego, w blekitnym szpitalnym szlafroku, bardzo wysoka i bardzo chuda.

* Taniu * przywotat ja. Odwrocita si¢. Jeszcze nigdy jej nie widziat niecigzarne;,
wydata mu si¢ obca i strasznie mloda.

Bukiet lezat na szafce, jeszcze nie wstawiony do wody. To oznaczato, ze zaraz po
otrzymaniu paczki Tania poSpieszyta do okna, by go zobaczy¢.

* Jak si¢ tu dostate$? * spytata Tania ze zmieszaniem, probujac si¢ wydostac z jego



obj¢¢. Kobiety ze wszystkich t6zek na sali obserwowaly ich bacznie.

* Zostatem wezwany. Mam naprawi¢ synchrofazotron * wciaz jeszcze kontynuowat
gre¢ 1 nie na prozno, bowiem jedna ze starszych pacjentek, po urodzeniu juz czwartego
dziecka, zamierzata si¢ poskarzy¢ * odwiedziny byly tu w ogole zakazane...

* Przed chwila zabrano dzieci. Szkoda, gdybys$ byt tutaj przed dwudziestoma
minutami, to bys ja zobaczyt * Tania uSmiechala si¢ glupawym usmiechem.

Siergiej wydat jej si¢ w tym momencie porazajaco pigkny i niezmiernie bliski. Juz
dawno 1 skutecznie zapomniata, ze dziecko nie ma z nim nic wspdlnego i1 namigtnie
pragneta si¢ pochwali¢. Po wczorajszych wyrazach uznania ze strony Pawla
Aleksiejewicza, coreczka zaczeta jej sig¢ znacznie bardziej podobac.

* Chodzmy gdzie$ stad, dopoki mnie jeszcze nie wygoniono... Na oddziale o tej
porze byto dos$¢ spokojnie, sprobowali

jednych drzwi, drugich 1 znalezli pusty magazyn na bielizne, dokad Tania wepchngta
Siergieja. Tu przytulili si¢ do siebie, zaczeli szeptaé¢ do ucha gorace stowa, zlaczyli
si¢ wargami 1 pomig¢dzy pocatunkami przekazali sobie nawzajem mnostwo waznych
spraw: Tania powiedziala, ze po wypisaniu pojedzie z dzieckiem na krotko do
Moskwy, a on poinformowal, ze byt u Poluektowej, powiedziat, ze urodzita mu si¢
corka 1 ze Poluektowa zaproszono do prowadzenia nauki baletu w Szkole
Choreograficznej w Permie, w zwiazku z czym ona proponuje im zamieszkanie w jej
mieszkaniu...

* U twojej zony? * zdumiata si¢ Tania.

* A co takiego? To normalne. Bgdziemy pilnowali jej domu, wyprowadzali psy na
spacer i karmili stare koty...

Tania u$cisngta mocniej jego przeguby:

* Dobrze, o tym zdecydujemy pozniej, a w ogole to fajnie, ze ona jest taka...
wielkoduszna, nieprawdaz?

* Nie, nie rozumiesz. Po prostu jej jest tak wygodnie. Ona ma dwa charty, a z nimi
nie kazdy potrafi si¢ obchodzi¢... Mnie one stuchaja...

[ znowu przylgneli do siebie, a Tania wyczula jezykiem zgrubienie na jego wardze *

od ustnika saksofonu... Nikt im nie przeszkadzat w tej bielizniarce przez cala



godzing, mieli czas na sprawdzenie, czy co$ si¢ migdzy nimi nie zmienito w zwigzku
z tym, ze Tania nie miata juz wypuklego brzucha... Ale wszystko byto tak, jak trzeba:
gorace byto goracym, wilgotne * wilgotnym, suche * suchym... Mitos¢, jak si¢

okazalo, nie zmniejszyla si¢ ani o jotg...

18.

Po trzech dobach od porodu Tania poczuta si¢ jak nowo narodzona, jak gdyby
urodzenie dziecka 1 jej samej przydato jaki§ aspekt nowosci. W istocie tak byto: byta
nowo narodzona matka 1 chociaz jeszcze niczego nie wiedziata o dozywotnim
brzemieniu, jakim jest macierzyfnstwo, o nieuchronnej i czg¢sto az po stan chorobowy
zmieniajacej psychike kobiety wigzi z dzieckiem, §witala w niej mysl, ktora chciata
w pierwszej kolejnosci podzieli€ si¢ z corka. Wpuszczata do delikatnie otwartej buzi
brazowy sutek i starala si¢ uswiadomi¢ wypchanemu zawiniatku, ze one, matka i
corka, kochaja si¢ nawzajem i beda si¢ cieszyly jedna druga, 1 beda nalezaly do siebie
nawzajem, ale nie niepodzielnie... ze Tania bedzie miata tez wlasne zycie, ale za to da
jej, gdy podrosnie, swobode 1 prawo do zycia wedtug jej woli, 1 ze ona bedzie
najstarsza z rodzenstwa, bo potem przybedzie jeszcze chlopezyk, 1 jeszcze jeden
chlopczyk, i dziewczynka... A cala rodzina bedzie zupetnie niepodobna do innych, w
ktorych ojcowie wrzeszcza na matki, ktoca si¢ o pieniadze, dzieci piszcza, odbierajac
sobie nawzajem

zabawki... Beda mieli dom na Krymie, sad 1 muzykg... Tania nie dokonczywszy
obrazu przysztego, szczg§liwego zycia zasypiata, podczas gdy dziecko jeszcze ssato.
Trafilo jej si¢ zadziwiajace dziecko: sen falami promieniowal od niego, jak ciepto od
ogniska... Takiej sily i wladzy snu Tania jeszcze nie do§wiadczata. Pielggniarka
zabierata nakarmione dziecko i odnosita, a Tania czujac wokot siebie jakis ruch, nie
miata dostatecznie duzo woli, by si¢ obudzic...

Po tygodniu Tani¢ wypisano. Pawet Aleksiejewicz przywi6zt ja z dzieckiem do
duzego, zimnego pokoju w drogim hotelu. Dziecko zostalo potozone w poprzek

szerokiego t0zka z czeczotki 1 okryte oprocz wetnianego kocyka watowana kotderka.



Wkrotce nadszedt Siergiej z bukietem zmrozonych réz, szampanem 1 saksofonem.
Sciagnat pelng surowego chlodu kurtke i pospiesznie podszedt do dziecka. Przysiadt
na 16zku, zeby obejrze¢ nowa twarzyczke w wielowarstwowym opakowaniu:

* O jejej! Jaka malutka! | jak od niej snem pachnie!

* RzeczywiScie jest z niej dziewczynka ,,nasenna", to pewne * zgodzila si¢ Tania. *
Gdy przynoszono ja na salg, ja natychmiast zapadalam w sen.

Tania nie zamierzala jecha¢ do Moskwy, ale wszystko sktadato si¢ nie tak, jakby
chciata: Potuektowa miata wyjecha¢ do Permu dopiero w koncu stycznia, a w
mieszkaniu u Toli Aleksandrowa wynikt zatarg z sasiadami: nie zyczyli sobie matego
dziecka za Scianka z dykty... Siergiej odmowit wyjazdu do Moskwy, do rodzicow
Tani: mial dosy¢ swoich wtasnych po uszy. Wyjazd Tani zasmucat go gtéwnie
dlatego, ze zdazyt juz zawiadomi¢ wszystkich w miescie, 1z urodzita mu si¢ corka,
wypic z tej okazji niemato wodki 1 wytrawnego wina w ciagu tego ostatniego
tygodnia, a teraz nie bgdzie miat nawet kogo pokazac...

Tania w pos$piechu przedstawila ojcu Siergieja 1 poprosita, by ja zwolnil na spacer.
Pawet Aleksiejewicz zgodzit si¢ na jej wyjscie na trzy godziny, do nastgpnego
karmienia, a sam zostal z wnuczka. W ciagu pigciu minut, ogarni¢ty nasennym
oddzialywaniem niemowlecia, mocno zasnat i przespat az do powrotu Tani. Snito mu
sig, ze $pi 1 podczas tego snu $ni mu si¢ lato, glo§na gromada dzieci zebrata si¢ nad
stawem. On jest najstarszy 1 sa tam jeszcze dwie jego mtodsze siostry, ktore w
rzeczywistosci nie istniaty, ale w ich postacie wcielity si¢ o§mioletnia Lenoczka i
dwuletnia Toma. Inne dzieci byty znajome i tez byty przerobione z dorostych,
ktorych spotkat w podzniejszych latach swego zycia. Dwupostaciowo$¢ tych dzieci nie
wywotywata u Pawla Aleksiejewicza zadnego zdziwienia, niepokoita go raczej ta
okolicznos$¢, ze jeden chltopczyk byl nie wiadomo kim. I dopiero w ostatniej fazie
snu, gdy wszystkie dzieci cata gromada wybiegly za bram¢ w ich starej daczy w
Mamontowce, okazato sig, ze ten nieznany chlopczyk to zamaskowany Sierioza Tani
1 wtedy Pawet Aleksiejewicz si¢ uspokoit 1 przeszedt z glebokiego snu w bardziej
ptytki, przytulit do siebie zawiniatko w grubej kotderce, przez chwilg si¢ zastanowit,

czy chce i$¢ razem z tymi przebranymi dzie¢mi nad staw, ale zdecydowat si¢ tam juz



nie wracac...

Nastegpnego dnia, pigtnascie po 6smej rano, Pawet Aleksiejewicz z corka 1 wnuczka
byli juz w domu na Nowostobodzkiej. Toma nie zdazyla jeszcze wyjs¢ do pracy,
Wasilisa wychyneta ze swej komorki i ze stara Murka przy nogach stala w powitalne;j
pozie, opierajac si¢ reka o $ciang przy wyjsciu z kuchni na korytarz. Z wpototwartych
drzwi do pokoju Heleny na poczatku wysungta si¢ mloda Murka, a w §lad za nia
sama Helena w narzuconym na ramiona szlafroku.

* Taniusiu, czekam na ciebie juz od tak dawna * powiedziata wyraznie, z radoscia
Helena 1 Tania, przekazawszy dziecko w r¢ce speszonej Tomy, ktora wciaz nie
wiedziata co moéwic 1 co robi¢, Sciskata matke, ale ta lekko si¢ odsuwata 1 zwracata
ku zawiniatku:

* Taniusia...

* Mamusiu, to moja corka.

* To moja corka * jak echo powtdrzyta Helena, a na jej twarzy namalowato si¢
drgczace napigcie.

* Chodzmy, mamusiu, zaraz calg ci ja pokazg...

Tania potozyla dziecko na 16zku matki, a Pawel Aleksiejewicz ucieszyt sig, ze Tania
zachowuje si¢ prawidlowo: nie odstrasza biednej Heleny, a wciaga w nowa sytuacje.
Tania rozgarngta wdzianka 1 wyswobodzita malenkie ciatko. Dziewczynka otworzyta
oczy 1 ziewnela.

Helena patrzyta z napigciem i jakby z rozczarowaniem.

* No 1 jak, podoba ci sig?

Helena, zawstydzona, spuscita gtowe 1 odwrécita wzrok:

*To nie Tania, to inna dziewczynka.

* Mamus, oczywiscie, ze to nie Tania. MySmy jej jeszcze nie nazwali. Moze Maria?
Masza, co?

* Jewgienija * ledwie dostyszalnie wyszeptata Helena. Tania nie ustyszata. Wasilisa
powtorzyla:

* A jak ma by¢? Jewgienija, po babce...

Tania pochylifa si¢ nad coreczka, wpychajaca sobie piastke do buzi.



* Nie wiem. Trzeba pomysle¢. Jewgienija?

Podczas gdy domownicy gromadzili si¢ przy dziecku, Tani¢ poderwata jak gdyby fala
przyptywu, przetrzymata przez jedno mgnienie i zwolnifa... Zaczg¢la biega¢ po catym
mieszkaniu, zagladajac do zagraconych katow...

* Tato, robimy remont * powiedziata ojcu po pigtnastu minutach.

* Tak, wlasciwie to juz dawno pora * zgodzit si¢ Pawel Aleksiejewicz. * Myslg
jednak, ze teraz to nie jest dobry czas. Dziecko w domu. Moze latem, kiedy
wyjedziecie na letnisko...

* Nie, nie, ja potem wyjade¢ do Pitra, trzeba teraz. Zaczniemy od dziecinnego
pokoju... Potem miejsca ogdlnego uzytku, gabinet, sypialnia...

Wieczorem, gdy Toma wrécita z pracy, potowa jej kwiatow znalazla si¢ u sasiadow,
potowa zostala wyrzucona, meble byty zsunigte na srodek, wszystko obwiazane,
uzgodnione z malarzami... Pawel Aleksiejewicz odnidst wrazenie, ze ich niszczejacy
dom, stojacy niczym porzucony statek na kotwicy, poruszyt si¢ z miejsca i poptynat
dokad$ w wyznaczonym kierunku, senna zatoga si¢ ockngta i nawet meble,
nadwerezone i zaniedbane, ustawity si¢ i podciagnety... Wasilisa, ktora nigdy niczego
z domu nie wyrzucata, poddata si¢ Tani 1 wlasnor¢cznie wyniosta ze swego pokoiku
zetlata koldre, podarowana jej jako juz uzywana jeszcze w 1911 roku przez
Jewgienije Fiodorowng. Tego byto nadal za mato dla Tani * dziatajac energicznie
wyrzucita na $mietnik wyszczerbione talerze, przepalone garnki, puste szklane stoiki,
przechowywane na zapas, cate zlezate, ngdzne, uzbierane ze sknerstwa gospodarstwo
Wasilisy.

Bezimienna dziewczynka, prawie nie wydajac dzwigku, asystowata temu
swiadomemu zamieszaniu, nie przeszkadzajac w niczym, prawie nie zwracajac na
siebie uwagi. Tania umiescita ja w koszyku do bielizny, obszytym w §rodku nowym
perkalem i1 na poczatku przenosita koszyk z pokoju do pokoju. P6zniej Helena
poprosita, zeby zostawi¢ dziecko przy jej 16zku, powstat wigc cichy zakatek, ktorego
Tania na razie nie ruszata. Dom przeobrazat si¢ w blyskawicznym tempie: byty pokoj
dziecinny byt gotow w ciagu tygodnia 1 chociaz rosliny Tomy bardzo ucierpiaty, te co

pozostaly, btyszczaty §wiezoScia na tle piaskowo*zottych tapet, przypominajacych



ciepto pustyn afrykanskich.

Nastegpny tydzien zostat poswigcony kuchni i tazience. Przygotowywane w domu
jedzenie musiato si¢ zmieni€. Tania kupowata teraz w garmazerni ogromne ilosci
tanich wyrobow 1 karmita robotnikéw, domownikoéw 1 zagladajacych od czasu do
czasu znajomych.

Na trzeci dzien zatelefonowat Witalij. Tania przywitata go rado$nie, jak gdyby nigdy
nic. Przyjechat nachmurzony, z obrazona twarza, ale ona nie zadata sobie trudu, by
zwraca¢ uwage na wyraz jego twarzy. Pokazata mu cérke z taka mina, jak gdyby to
byta wylacznie jej rzecz osobista. Na jego propozycje, by przeniosta si¢ na
Profsojuzna, Tania u$miechngla si¢ szyderczo, ale obiecata go odwiedzi¢, gdy tylko
upora si¢ z domowymi sprawami tu na miejscu.

* U nas teraz mieszka Walentyna * podal gldéwna nowing Witalik.

* To dlaczego jej nie przywioztes? * zdziwila si¢ Tania.

* Ona przyjdzie. Ona czg¢sto bywa u Pawta Aleksiejewicza. Wiesz, klopoty z
adwokatami... Moze ojca zwolnig przedterminowo... Paragraf taki, ze po dwoch
trzecich...

,, 10 ja musialabym si¢ zajmowac sprawami Ilji Iosifowicza... Oni wszyscy, co do
jednego, sa zadziwiajaco niedorzeczni" * pomyslata Tania. Ale to nie bylo
sprawiedliwe: Walentyna byta w peini osoba rozsadna 1 wszystko co robita, byto
doktadnie przemys$lane i konsekwentne...

Tania spata w gabinecie ojca pomigdzy koszykiem z dzieckiem, a telefonem. Siergie]
dzwonit w nocy i1 dlugo rozmawiali o codziennych drobiazgach, o dziecku, ktéremu
jeszcze nie nadali imienia, o remoncie i chartach Poluektowej, a potem Siergiej
nastawial magnetofon, zeby Tania mogla postucha¢ muzyki, ktéra grat tego dnia... A
gral w ciagu tego ostatniego tygodnia duzo, prawie kazdego wieczoru, poniewaz
wszedzie urzadzano koncerty noworoczne i byto duzo zaproszen do instytutow,
klubow, kawiarni... Rankiem trzydziestego pierwszego grudnia Tania juz byta
zdecydowana, by pojecha¢ na jedna noc do Pitra, chytrze dowiedziawszy sie, gdzie
Siergiej bedzie gra¢ w ten wieczor, nawet juz kupita bilet na pociag. Ale nagle

chwycit tak ostry mroz, ze Tania, ktéra nic nie powiedziala Siergiejowi o swoich



tajnych planach, zrezygnowata z wyjazdu. Przypomniala sobie, jak byto zimno w
pociagu, kiedy wracata do Moskwy z nowo urodzonym dzieckiem 1 jak si¢ bata, ze je
zazigbi... Ta decyzja okazala si¢ wigcej niz rozsadna, bowiem Siergiej, kierujac si¢ ta
samga logika kaprysu czy niespodzianki, sam przyjechat na noworoczny wieczor do
Moskwy 1 przeczekiwal dzielacych go od poinocy kilka godzin w restauracji na
Dworcu Leningradzkim...

Remont w tym czasie, niczym pozar, ogarnal juz cate mieszkanie. W domu pachniato
farba, klejem 1 pieczona ggsia. Stot zostat nakryty w byltym pokoju dziecinnym. Toma
na polecenie Tani przybrala zabawkami choinkowymi dwumetrowa fatsijg, przez
profandw zwanga drzewkiem figowym. Na pierwszym miejscu przy stole siedziat
Pawet Aleksiejewicz, obok niego w fotelu ubrana przez Tani¢ Helena z wyrazem
dzieciecej radosci na twarzy. Wasilisa wlozyla wzorzysta z6tto*malinowa chustke 1
czula si¢ skrgpowana, jakby wyszta z golymi ramionami. Natomiast Toma ubrala si¢
w sukni¢ z glebokim dekoltem, t¢ sama, ktora uszyta na $lub Tani 1 nastroszyta na
swej matej glowie nakrecone wtosy. Gosci byto troje * dwdch braci Goldbergdw 1
Walentyna, z domu Gryzkina, mtoda macocha ,,zdymisjonowanych" mezoéw Tani.
Koszyk z dziewczynka stal nieopodal na 16zku Tomy * dziecko bylo wlasciwie
gléwna osoba na uroczystosci 1 Pawet Aleksiejewicz doskonale rozumiat, ze gdyby
nie ono, Tania nie przyjechataby do domu 1 nie urzadzita tego miltego przerywnika
ustalonego porzadku rzeczy.

Za pigtnascie dwunasta rozlegl si¢ dzwonek 1 Tania pobiegta do drzwi, majac
przygotowang ztosliwa odpowiedz dla sasiadki Rozy Samojtowny, ktéra byta juz z
pigtnascie razy w ciagu dnia i do tej pory zdazyta pozyczy¢ wszystko co byto w
domu, od soli i taboretu, po swiece i serwetki... W lekkiej kurtce z sukna i w
ogromnej futrzanej czapie, z saksofonem i sportowa torba w rekach na progu stat
Siergiej...

To byt najdziwniejszy rodzinny wieczor, jaki tylko mozna sobie wyobrazi¢. Oprocz
Tani i Siergiej a, szczesliwych, nie troszczacych si¢ ani o przesztos¢, ani o
przysztos¢, kazdy z obecnych odczuwat w stosunku do pozostatych wielka obcos¢ 1

gleboka samotnos¢. Jak gdyby naturalne wigzy rodzinne sig rozpadtly, przemieszaty 1



wypaczyly: zona Pawla Aleksiejewicza juz dawno stata si¢ dla niego dzieckiem,
corka przez ostatnie dwa tygodnie okazala si¢ by¢ * catkiem niespodziewanie *
autentyczng gtowa domu. Helena, po raz pierwszy od trzech lat siedzaca przy stole z
tyloma ludzmi, odczuwala przypominajacy mdtosci niepokoj z powodu znajomych,
ktorzy catkowicie utracili dla niej swoje imiona. Nawet corka Tania, w ogdlnych
zarysach bardzo podobna do siebie samej, dwoita jej si¢ z lekka, poniewaz lezaca w
koszyku dziewczynka tez byla Tania, ale nie w petni, a tylko czg$ciowo, tak jakby
zostal dokonany przekroj czy miejscowe rozcigcie 1 niewidoczne wewngtrzne zarysy
przedmiotu, przedstawiane zazwyczaj kreskowanymi liniami, ujawnity si¢ wlasnie
dzigki temu przekrojowi 1 byly ta malenka dziewczynka... Wasilisa swoim
odzyskanym okiem spostrzegala na plaskim obrazie §wietlne plamy i kolorowe
kontury ciat 1 bigkitna plama Tomy byla jedynym elementem uspokajajacym. Tania
jak szary, drobny ptaszek fruwata wokot stotu, wszystkim naktadata na talerze,
potozyla 1 jej, Wasilisie, kawalek gesi * zapomniata nawet pomysle¢ o poscie
Wasilisy * 1 wciaz przytulata si¢ w biegu, wciaz dotykata reka mtodego,
dlugowlosego w czarnym stroju * moze to jaki§ duchowny? * i to przy mezu,
wszystko przy mezu, a Helena podczas wojny tak samo postapita. A tej maz siedzi
obok i patrzy, i nic mu to nie przeszkadza, i czy to tak ma by¢?... I pelna odrazy do tej
sceny Wasilisa zaczela si¢ modli¢: Panie, zmityj sig, Panie... Utwierdz, Panie, w
przykazaniach Twoich zagubione serce moje, jako jeden istnieje $vnat i Ty, Panie...
Odlatywaty, opadaly stowa, gingly w niepamigci i mieszaly sig, 1 te urywki psalmow i
modlitw, ktore tkwity w stabnacej jej pamigci, 1 pozostawato tylko zmartwienie,
dotyczace bliskich, ktérzy wciaz zle zyli i zle postepowali, przykazan boskich nie
zachowywali, 1 §wieccy, 1 duchowni, wszedzie... Oj, cigzkie nasze grzechy, cigzkie...
Walentyna Goldberg, wychowana w czystosci wedlug zasad staroobrzedowcdw * tak
w sprawach ciata, domu i trybu zycia, jak 1 zamiarOw czy czyndow * w najmniejszym
stopniu nie odbiegajaca od swoich przodkow, niezaleznie od pelnego 1 ostatecznego
zerwania z ich naiwna 1 zacofana religia, z zalem obserwowata Tani¢. Znajomos$¢ z
Pawlem Aleksiejewiczem zawarla juz po aresztowaniu Ilji losifowicza, zaufata mu 1

polubita. Teraz nie mogta pojac¢ tych rozmaitych watkéw: dobrze znanej jej historii



dziwnego $lubu Witalika, gorszacego trojkata rodzinnego, pojawienia sig¢ tego
dlugowlosego muzyka, najwidoczniej kochanka Tani, no 1 samej Tani, ktora widziata
po raz

pierwszy. Wczesniej jej si¢ nie podobala, ale po spotkaniu, niec wiadomo dlaczego,
poczuta do niej wyrazng sympatie... Chociaz, co mozna czu¢ jeszcze do tej
dziewczyny oprdcz negacji 1 oburzenia, jesli ona tak si¢ zachowuje, o niczym nie
mys$li, popsuta stosunki migdzy braémi... Jest rozpuszczona, rozpuszczona...

Bracia * lub m¢zowie * Goldbergowie trzymali si¢ poprawnie, nie byto im ,,wszystko
jedno", jak sadzila Wasilisa. Obaj z bélem przyjeli pojawienie si¢ samozwanca. Po
raz pierwszy od roku owtadneto nimi jednoczesnie to Samo uczucie * stan, znany im
z wezesnego dziecinstwa, by¢ moze jedno z pierwszych uswiadomionych przezy¢ *
ztosci 1 zastluzonej przegrane;...

Dwunasta juz wybita, z szampanem si¢ sp6zniono. Tania zapomniala o butelce,
wlozonej do lodéwki, zanim ja przyniosta, zanim Pawet Aleksiejewicz ja otworzyt...
Nowy Rok juz si¢ zaczal. Wypito wigc za ogolna pomys$inos¢, zeby Ilja losifowicz
zostatl zwolniony 1 zeby wszyscy byli szczgsliwi, zdrowi, a szczegdlnie malutka
dziewczynka... Wszyscy beztadnie cos$ do siebie mowili, glosno, dzwonili sztu¢cami
o talerze... Jedynie Tania z Siergiejem siedzieli milczac, patrzyli na siebie nawzajem,
przypominajac dwie ikony, zwrdcone ku sobie. I wszyscy widzieli, ze ten muzyk po
prostu pasowat do Tani, ze oboje byli tej samej natury, z tej samej planety... To co w
Tani bylto czyms$ szczeg6lnym i nieco zaskakiwato, w nim wyrazato si¢ niezwykle
jasno. Bracia Goldbergowie nie mieli z tym nic wspolnego i dobrze to rozumieli.
Zwlaszcza gdy muzyk wydostal swoj instrument, poprosit Tanig, zeby mu
towarzyszyla i ona nie wymawiajac si¢, zaraz zrzucita z pianina lezace na nim gazety,
uprzedzita obecnych, ze bardziej rozstrojonego instrumentu nikt nigdy nie styszat,
usiadta, on pokazat jej akompaniament na lewa reke na basach i Tania zaczgta grac.
Pawet Aleksiejewicz zorientowat si¢ od razu, ze Tania ostatnimi czasy musiata
grywac... A Siergiej z poczatku wyciagnal ze swojej piszczalki jakies poszukujace
trele, Tania dostrajala si¢ do niego, przechodzac to w prawo, to w lewo, w ten sposob

,»poszturchali" si¢



nawzajem w jakim$ nieokreslonym miejscu, a potem Siergiej zagrat na swoim
saksofonie dluga, petna radosnych wiesci piesn, ktora zakonczyta si¢ takim
okrzykiem szczgscia, ze bracia Goldbergowie spojrzeli ciepto na siebie nawzajem 1
poczuli sig jak kiedys, na podworku szkoty w Matachowce, w czasie duzej przerwy,
otoczeni wrogoscia wiejskich kolegdéw 1 tych z internatu, ktorzy im szczegdlnie
dokuczali za to, 1z nie nalezeli do nikogo...

Helena przy pierwszych dzwigkach saksofonu chwycita za mankiet m¢zowskiej
domowej kurtki: ustyszata, a raczej nalezy powiedzie¢ zobaczyta rozlegajaca si¢
muzyke jako mnostwo ptynnych, wykreslonych szablonem krzywych linii,
rozchodzacych sig z ciemnego $rodka metalicznego gardia, a najwazniejsza z nich,
napigta 1 matowa, jak nowa guma, przeksztatcala si¢ w ptaska krzywizng 1 rozwijala
smukta spirala Archimedesa, ktora wciaz si¢ rozszerzala, wypelniala caly poko;j i
przez popgkanego weza chlustata przez okno... A sam dzwigk byt projekcja czego$
niewiadomego, nie nazwanego, ale tworzonego z widocznym napigciem przez
dhugowlosego mtodego cztowieka o znajomej twarzy...

Pawet Aleksiejewicz zdziwit sig, ze Tania tak udatnie akompaniuje, widac, nie
zapomniata jeszcze lekcji muzyki * ucieszyt sie.

Siergiej przytlumit dzwigk, wytchnat z saksofonu jego resztki, a Helena zobaczyla, ze
krzywe linie opadly w powietrzu, staly si¢ ciensze i rozptyngty si¢. Twarz mtodego
cztowieka byla nie tylko znajoma, ale znana na pamig¢: geste, jasne brwi o rowne;j
linii, gorna warga lekko zwisajaca nad dolna... Polozyt saksofon obok koszyka z
dzieckiem, potrzasnal glowa, podnidst reke ku wtosom, odrzucit je do tytu znanym
gestem... Ma pewnie petno piasku we wlosach * przyszito Helenie do glowy...

A potem, Tania zabrata koszyk ze $piaca céreczka do gabinetu ojca i tam zamkneli
si¢ z Siergiejem, a goscie, udajacy si¢ do toalety korytarzem obok drzwi do gabinetu,
styszeli ich $miech. Ze dwie godziny rozmawiali i §miali si¢. A z rana, kiedy jeszcze
wszyscy spali, Siergiej wyszedt. Pawet Aleksiejewicz

potozyl do t6zka Heleng 1 przylozyt sig, nie rozbierajac, w sypialni, na swoim
dawnym miejscu. Przespal tak do pdzna * wieczorem sporo wypit. Helena prawie nie

spala, lezala z otwartymi oczami 1 przypominata sobie, skad zna tego muzyka.



Wydaje sig, ze sobie przypomniala...

Przed koncem stycznia remont si¢ skonczyt. Mieszkanie byto odnowione. Wasilisa
nie mogta teraz niczego znalez¢ * 1 garnki, 1 talerze, 1 olej, wszystko stato na nowym
miejscu i od ciagltego szukania sily ja opuszczatly, w koncu wigc zabrata chleb do
swojej komorki, zawingta w recznik 1 trzymata go w swojej nocnej szafce. Cale
gospodarstwo Tania przekazata Tomie, zrobita zapasy kaszy 1 makaronu, cukru 1
maki. Powiesita nowe zaslonki 1 kupita pralke... Potem o$§wiadczyta ojcu, ze
wyjezdza.

* Mama si¢ do niej przyzwyczaita, zostaw ja u nas. Jak ulozysz sobie zycie w
Leningradzie, to ja zabierzesz * poprosit Pawet Aleksiejewicz.

W ciagu tego czasu, ktory wnuczka spedzita w jego domu, zrozumial, ze dozyt
takiego momentu, kiedy ta malenka dziewczynka mogtaby zastapi¢ mu calq jego
zawodowa aktywnos$¢ * studentow, uczniow, a przede wszystkim pacjentow. Przy
kazdej czynnosci na oddziale * czy przegladat drzace linie kardiogramoéw, czy
widzacymi pakami sprawdzat krwawiaca, rozerwana macice, czy palpacyjnie badat
zaptodnione brzuchy * ani na chwile nie zapominal o dziewczynce, lezacej w
plecionym koszyku. W duchu odmierzat jej nowo narodzony, krotki jeszcze czas:
teraz $pi, juz si¢ budzi, ssie, zrzuca, nat¢za si¢ i macha ndézkami, odbywa powazna
czynno$¢ wyproznienia si¢ i znowu zasypia... Jedynym, statym jego pragnieniem
bylo teraz przebywanie obok tego koszyka, z ta dziewczynka, bedaca zrodlem
niemowlecego promieniowania stodkim snem. W niej bylo jeszcze malo cech
indywidualnych, ale zaznaczaty si¢ juz pewne rodzinne: brwi si¢ wydtuzyty i kilka
wloskow sterczato w tym miejscu, gdzie mogta pdzniej pojawic si¢ charakterystyczna
kepka. Teraz przypominata matego jeza: dtugi

nosek, zlepione w igietki kosmyki wtoséw... Ale czoto, wysokie czoto to po
Goldbergu...

Kiedy Tania pojawila si¢ w zyciu Pawla Aleksiejewicza, miala juz dwa lata. Byta
tadnym 1 serdecznym dzieckiem, zyczliwym, ufnym, a ta kruszyna byla prawie
zupetnie nijaka, nie usitowata zawojowac serca dziadka; od samych urodzin zostata

jej po prostu dana wtadza nad nim 1 Pawel Aleksiejewicz rozkoszowat sig, siedzac



obok wnuczki, pomagajac Tani ja kapac, dotykajac czerwonych, nie chodzacych
jeszcze ndzek... Bylo to catkiem naturalne uczucie, nie wymagajace ani dowodow,
ani wytlumaczenia: tak lew kocha swoje Iwiatko, wilk * matego wilczka, orzet *
orlatko... W tym punkcie uwidacznialo sig, ze kazda pedagogika to bzdura 1 chtodny
racjonalizm 1 ze kiedy zaczyna si¢ stosowanie pedagogiki, zanika naturalne uczucie,
glebokie, zwierzece uczucie mitosci do dziecka... Najnizsze uczucie ze wszystkich
wzniostych uczué...

* Ja mowig o tym zupelnie powaznie. Dobierzemy odpowiednie mleko od dawcow.
Jutro ztoz¢ podanie o emeryturg...

* Tato, co ty mowisz? * Tania spogladala w pomarszczona twarz ojca, towiac
zupetnie przedtem niespotykany jej wyraz * prosby... Od tego Tani zrobito si¢
nieswojo 1 powiedziata z oburzeniem:

* O czym ty méwisz? Nie wyobrazam sobie ciebie na emeryturze! Kaszke bedziesz
dla niej gotowaé, czy co? Czy moze jezdzi¢ z wdzkiem na spacer?

On kiwat potakujaco glowa:

* A tak, z przyjemnos$cia. Ja, Taniu, mato zajmowatem si¢ rodzing. A teraz najlepsza
pora. Bedziemy razem z mama spacerowac z wozkiem.

* Mama jest w pelni niecobecna * ponuro zauwazyta Tania.

* Nie wiem, nie jestem przekonany...

Tania objeta go za szyje, potaskotata za uszami:

* Tatku, jeste§ zadziwiajacy, stowo daje! Ja ci przywioz¢ dziewczynke, na pewno. Ja
chcg mie¢ duzo dzieci, dziewczynek 1 chtopczykow, z pig¢ sztuk!

Pawet Aleksiejewicz ujat dtonie Tani, zniszczone praniem i remontem, ucatowat i
poszedt do kuchni, by wypi¢ swa niezbedna porcj¢ * trzy czwarte nieduzej, graniaste;
szklaneczki. Co$ przeistaczalo si¢ wjego starzejacej si¢ glowie: dlaczego posrod
dziesiatkow tysiecy dzieci, przyjetych przez niego na $wiat, ocalonych, nawet
sptodzonych dzigki jego intuicji, to dziecko i innych dwoje lub troje, jakie moga si¢
jeszcze urodzi¢ u Tani, sa dla niego tak wyjatkowo cenne? Przeciez to nie jest
kwestia krwi... Tu nie wchodzi w gr¢ zadna krew, zadne pokrewienstwo, nic, oprocz

irracjonalnego, nie dajacego si¢ wytlumaczy¢, kapry$nego 1 bezuzytecznego wyboru



Serca...

Tania zyta w po$piechu. Miata jeszcze calq listg spraw, ktore jedna po drugie;j
wykreslata * nie zaniedbane przyzwyczajenie cztowieka odpowiedzialnego 1
zorganizowanego... Najbardziej kosztowna 1 wymagajaca wiele pracy byla wymiana
wszystkich urzadzen sanitarnych, facznie z wanna, ktorej ostatnio nie mozna byto
uzywac, gdyz przeciekata. Najdelikatniejsza sprawa * chrzest cérki. Dla
przeprowadzenia tego bogobojnego przedsigwzigcia w charakterze eksperta wystapita
Wasilisa, chrzestna matka miata by¢ Toma. Na poczatku Wasilisa kategorycznie
odmowila organizowania chrztu w najblizszej od domu cerkwi Pimenowskiej, ktora
wedtug niej byla splamiona swa byla przynalezno$cia do ,,nowego" kosciota
prawostawnego. Wasilisa proponowata wyjazd do jakiej§ wiejskiej cerkwi w odleglej
okolicy pod Moskwa, gdzie petit stuzbe ,,prawowity" kaptan. Ale Tania rozprawita
si¢ z zastrzezeniami Wasilisy do$¢ kategorycznie, zapowiadajac, ze tak daleko to ona
w zadnym przypadku nie pojedzie, zreszta sama nie wie dobrze, dlaczego przyszto jej
do glowy chrzci¢ dziecko 1 jesli wylaniaja si¢ az takie trudnosci, jest gotowa
zrezygnowac z tej zachcianki. Wasilisa zacisnegla wigc usta i zaczeta zmienia¢ swoje
domowe walonki na wyj$ciowe z kaloszami... Uroczystos¢ chrztu odbyta si¢ w
Swiatyni Pimenowskiej. Od tego dnia dziewczynka ostatecznie zaczela nosi¢ imi¢
Jewgieniji 1 Tania wykreslita maty krzyzyk ze swego spisu spraw do zalatwienia.
Zostawala jeszcze

rzecz ostatnia * wykapanie Heleny w nowej wannie. Juz ponad rok nie urzadzano
kapieli w wannie, stawalo si¢ pod prysznicem i nie zatykajac wanny korkiem, szybko
oplukiwalo, by nie zala¢ sasiadow.

Teraz Tania napetnita woda wanng. Helena stabo oponowata, przyciskajac tokcie do
siebie.

* Trzeba si¢ rozebrac. Patrz, mamusiu, woda juz jest * namawiata ja Tania i Helena,
cho¢ niezbyt chgtnie, si¢ podporzadkowala.

Wychudzenie matki byto chorobliwe, rzecz nie polegala na niskiej wadze * sama
Tania nie wazyla wigcej, niz czterdziesci kilka kilogramow * z barkow i przedramion

zwisaly puste faldy skory 1 Tani przyszto do glowy na widok matczynej nagosci, ze



ludzki szkielet jest smutny i1 bezplciowy, 1 jedynie kawalki nasyconych tluszczem
migs$ni tworza 1 kobiecy wdzigk, 1 mgska tezyzng, 1 nawet roznice migdzy kobieta a
mezczyzna... Z matczynej dawnej kobiecosci pozostaty jedynie blade piersi i
niewyrazny zarys prawie nieowlosionego wzgorka tonowego.

Wreszcie Tania posadzila matke w cieplej wodzie. Helena potozyta sig, wyciagnela
nogi:

* Jak dobrze...

,Ja to niczym ten Cham" * u$miechngla si¢ do siebie Tania 1 namydlita myjke. Patrze¢
byto nieprzyzwoicie, ale my¢, podcina¢ wlosy, wyciera¢ * prosze bardzo...

* Poczekaj Taniu, ja chwilke polezg. Jaka rozkosz... Czy wanna byla przedtem
zepsuta? * zapytata Helena normalnie zdrowym glosem.

* Tak. Teraz zostata naprawiona.

Helena przymkneta oczy. Wlosy zsungty si¢ jej do wody, zamokty. Tania odchylita je
na bok.

* W wodzie wszystko si¢ zmienia. Moja glowa w cieptej wodzie staje si¢ znacznie
sprawniejsza. Ja nie chcg, zebys ty mieszkata w domu. Ja nie chce, zeby$ mieszkata
ze mna. Ja wszystko zapominam 1 mnie si¢ wydaje, ze dotad zapomniatam o wiele
wigcej, anizeli pamigtam. Ale wkrétce zapomng 1 to, jak duzo zapomniatam. Ty si¢
nie przerazaj, ja nic mam na mysli niczego strasznego, ja po prostu umieram w taki
niezwykty sposob, od srodka glowy. Teraz jest mi bardzo dobrze. Dawno nie byto mi
tak dobrze 1 pragne z toba si¢ pozegna¢. Mnie zjada jaka$ dziura. Z jakiego$ powodu
to, co si¢ ze mna dzieje, jest bardzo wstydliwe. Nie wiem, czy cokolwiek zostanie ze
mnie na samym koncu. Powiedz, ile ja mam lat?

* Ty skonczysz niedlugo pigédziesiat dwa... * A ty?

* Ja mam dwadzie$cia trzy.

* Dobrze. Woda ostygla, dolej jeszcze goracej... Ja teraz nie jestem niczego 1 nikogo
pewna. Niekiedy przychodza obcy ludzie, a niekiedy to znajomi... A bywa tak, ze jest
Wasilisa, a w niej jeszcze ktos... Ja 1 siebie nie jestem pewna... Ty o tym wiesz.

* Nie, mamusiu, ja nic o tym nie wiem...

* Dobrze, niech bedzie. Ja chcialam ci powiedzie¢, ze oto w tej chwili ja to jestem ja,



a ty * to ty, 1ja ciebie bardzo kocham. I ja teraz si¢ z toba pozegnam. A potem
namydl mnie... A potem wyjezdzaj...

Tania chciata czemus zaprzeczy¢, ale nie mogla poruszy¢ jezykiem, poniewaz
wszystko co by powiedziata, to bytyby tylko zatosne, nic nie znaczace stowa.
Namydlita matce wiosy, lekko odchyliwszy glowe, zeby mydto nie dostato si¢ do
oczu, pomasowala skore gtowy 1 polala strumieniem z prysznica, by zmy¢ piang...
Wymyta wszystkie obwiste faldy szczuptego ciata, wytarta do sucha, posmarowata
kremem dla dzieci. Potem wlozyta dluga, flanelowa koszule 1 odprowadzita matke do
t6zka. Byto okoto dziewiatej wieczorem. Niezadlugo wrocit Pawel Aleksiejewicz *
tego dnia mial wieczorne wyktady w Instytucie Doskonalenia Lekarzy. Tania juz byta
spakowana. Zjedli razem kolacj¢ i Pawet Aleksiejewicz odprowadzil Tanig z
dzieckiem na dworzec.

Moskiewski okres w zyciu Tani si¢ zakonczyt.

19.

Podczas swego ostatniego pobytu w obozie szczesciarz Goldberg ani jednego dnia
nie spedzil na ogdlnych robotach, od razu zostat sanitariuszem w obozowym szpitalu.
Zarzadzajaca szpitalem, starsza i1 rozleniwiona do niemozliwos$ci jak senna mucha,
spychatla na niego potowe swoich obowiazkow. Niezaleznie od swej demoralizacji,
spedziwszy dwadzie$cia lat w placowkach medycyny obozowej, mniej niz
jakakolwiek inna gataz medyczna zastugujacej na t¢ nazwe, zarzadzajaca stabo
bronita Ilji losifowicza przed zwierzchnikami, ale co najmniej dwa razy udato jej si¢
uchroni¢ go od przeniesienia do robot ogdlnych.

Gdyby na jej miejscu byt mezczyzna, Ilja losifowicz nie wytrzymatby, niezaleznie od
jej wstawiennictwa, takiej ospalej obojetnosci w stosunku do chorych, sktonnosci
ztodziejskich i drobnych podtosci, ale godzito go z zarzadzajaca wspodtczucie,
przewyzszajace wszystkie jego zasady: zarzadzajaca stale trzymata przy sobie
dwudziestoletnia corke*debilke, ktdra bala si¢ sama zostawia¢ w domu, 1 jej biografia

* gorzka, sowiecka, nie do pozbycia sig, ktora jak niepogrzebany trup szta za nia w



slad...

Jego umitowanie prawdy, demonstrowane publicznie, nieprzyzwoite jak tata na tytku,
milczato, by¢ moze, po raz pierwszy w zyciu. Przez ponad dwa lata, kiedy to z
obowiazku ciagnat kierat sanitariusza 1 pomocnika zarzadzajacej, Ilja losifowicz ani
razu nie urzadzit jej gwattownej ,,dyskusji", nie zdemaskowat, nie rzucit kubkiem, nie
warknal... Przy pozegnaniu powiedziala mu stowa, ktore go zadziwily 1 nawet
zawstydzity: okazala si¢ madrzejsza 1 lepsza, niz sadzil. A by¢ moze, sprawa polegata
wlasnie na tym, ze obecnos¢ Ilji losifowicza z jego niemodna wielkodusznoscig i
Smieszng szlachetnos$cia, traktowana zazwyczaj jako nieprzemijajaca ghupota,
wptyneta na podciagnigcie jej * cho¢ na krotko * do jego poziomu i dlatego
niezdarnie wypowiedziata nie§miate stowa, godne

przed$miertnej spowiedzi, a potem zapytata, w czym moze mu pomdoc... Po czym
usiadta grubym tylkiem na swoim obitym czerwonym pluszem krzesle i przez
nastgpnych dwadziescia lat petnita swoja smutna stuzbe, poniewaz trzeba bylto
karmie corke*debilke 1 posyta¢ co$ nieco§ owdowiatej siostrze z kupa dzieci, ktorej
maz dawno temu zagingt w rodzimym systemie...

Stowem pozegnat si¢ Ilja losifowicz z Jelizawieta Gieorgijewna Witte (a on to juz
dawno po tamtej stronie) i wymaszerowat za brame, ktéra zamkneta si¢ za nim.
Pospieszyl na stacje z drobna kwota pienigdzy 1 za§wiadczeniem o zwolnieniu...
Miejscowy pociag zatrzymywal si¢ na tej nie istniejacej na mapach stacji pé6znym
wieczorem, a prawde méwiac, nawet nie stawal, tylko przyhamowywat i w chwili,
gdy zdawalo sig, ze stanie, juz ruszal... I tutaj, do drewnianego budynku prawie nie
istniejacej stacji, na godzing przed nadejSciem pociagu, zajrzata Jelizawieta
Gierogijewna Witte, ,.kupa", jak nazywat ja po cichu Goldberg i wsungla Ilji
losifowiczowi zawiniatko zjedzeniem. Zeszyt, zszyty z pojedynczych kartek, byt
wlozony pomigdzy bochenek chleba i dwie puszki tuszonki...

* Moralny fundament jest naruszony, Pasza. Moralne zasady zycia, moralne zasady
nauki... Ale zyj¢ * Goldberg trzymat koScista rek¢ na zeszycie, zszytym z kartek,
ktore przedtem istniaty oddzielnie, a zostaty zebrane razem dopiero w przeddzien

uwolnienia.



Znowu po trzech latach siedzieli obaj w gabinecie Pawta Aleksiejewicza, przyjaciele,
teraz spokrewnieni dzigki kaprysowi dzieci, u ktorych niczego nie mozna zrozumie¢
poza tym, ze dziewczynka Jewgienija, ich wspolna wnuczka, jest zdrowiutka,
mieszka w Leningradzie z Tania 1 dlugowlosym jazzmanem, ktory z wielkim
zadowoleniem wzial na siebie nietatwe obowiazki ojca... Starzy pili najprzod
wznoszac toasty, a potem po prostu podnoszac szklanki w gore powyzej nosa i
zatrzymujac r¢ke na chwilg:

* Zdrowie...

* Najgorsza dziura, Pasza, najzapadlejszy kat... Jednakze zarzadzajaca sprowadzata
dla mnie czasopisma z uniwersytetu w Nowosybirsku. Amerykanskie, niemieckie,
francuskie... Jeszcze z lat trzydziestych... Wiesz Pasza, ja jedno tgarstwo chyba
ukrocitem, ktore powstato juz po zamknigciu Instytutu Medyczno*Genetycznego.
Moja ksiazka jest nie tyle dla uczonych, co dla lekarzy o takiej specjalnosci, ktora
jeszcze nie istnieje... Podrecznik * nie podrecznik... Tak, raczej wprowadzenie do
genetyki medycznej...

Pawet Aleksiejewicz wziat do reki butelke, byta juz lekka... Jak ja oklaptem,
jednakze... Iljusza taki bohaterski: chudy, szyja jak u oskubanego koguta, nawet
tysina si¢ pomarszczyta i skad on czerpie sity, energig...

Mingto trochg ponad dwa tygodnie od pojawienia si¢ Goldberga w Moskwie. Przez
ten czas zdazyt si¢ spotka¢ z dziesiatkiem kolegow, zorientowat si¢ w przebiegu
procesu naukowego i ucieszyt z powaznego poziomu intelektualnego * chociaz nie
zauwazyl wielkich osiagni¢¢ * odwiedzit dwa wydawnictwa, przedstawit projekt
napisanej juz przez niego ksiazki 1 zrozumiat, ze na szybka jej publikacje nie moze
liczy¢. Upadek Chruszczowa, ktory si¢ dokonat w czasie odsiadywania przez Ilj¢
Iosifowicza ostatniego wyroku, byt dla niego wazny z jednego tylko powodu,
oznaczat bowiem ostateczne pokonanie Lysenki z jego poplecznikami. Najbardziej
istotnym wydarzeniem podczas jego nieobecnosci byto powstanie Instytutu Genetyki.
Naturalnie, w pierwszym rz¢dzie udat si¢ tam do nowego dyrektora, znajomego z lat
przedwojennych, solidnie przygotowanego genetyka, znanego w miodosci pod

przezwiskiem ,,Bonia", pochodzacym od Bonapartego...



Przez pierwsze czterdziesci minut spotkania Goldbergowi nie zamykatly si¢ usta,
obficie sypat swoje perty przeciez nie przed wieprzem... Osobnik, ktory siedziat
naprzeciwko, patrzyl na niego zimnymi, niebieskimi oczami, wyposazony w stalowe
szczeki, zelazny uchwyt 1 twarda jak diament zadzg¢ zaszczytow, odpowiadajaca
mtodzienczemu przezwisku... Ale mieli tez obaj ze soba sporo wspolnego: wybitnych
nauczycieli, zte pochodzenie * jesli zydowski handlarz drzewem mogt si¢ rownac z
syberyjskim fabrykantem * do$wiadczenie z obozoéw 1 wspaniate umysty... Dyrektor
stuchat z najwigksza uwaga, ale ani jednym slowem, ani poruszeniem brwi nie
zdradzat swojego stanowiska.

Dopiero po czterdziestu minutach Goldberg poczul ogromne zlodowacenie, ktore
dotarto do niego po dtugim, ustawionym w litere ,, T" stole, od strony tysego
kurdupla, zasiadajacego w buddyjskiej, nieruchomej pozie za biurkiem posrodku
wielkiego gabinetu, w samym centrum odnowionej nauki o genetyce.

Goldberg zamilkt, porazony niedobrym przeczuciem. Milczal rowniez dyrektor.
Umiat robi¢ pauze, Goldberg * nie.

Ilja losifowicz powstrzymat potok swoich wynurzen, dotyczacych medycyny
genetycznej od najbardziej ogdlnych zatozen organizacyjnych, zwiazanych z
dawnym projektem Pawla Aleksiejewicza, dotyczacym utworzenia osrodkéw
genetyczno*konsultacyjnych, po najbardziej abstrakcyjne pomysty, dla realizacji
ktorych potrzeba bytoby ze trzydziestu lat...

Przerywajac sam sobie, zdecydowanym tonem zapytat:

* Kola, dasz mi laboratorium?

Dyrektor z twarzy przypominat trochg Napoleona: drobne rysy, pelny podbrodek,
migkko przeptywajacy w krétka, masywna szyj¢. Przy wyjatkowej waznosci * mato
wazna twarz... Mozg jego pracowat w napigciu, ale na twarzy zaden wyraz si¢ nie
pojawiat. Odmowi¢, ale odwlekajac, pozwoli¢ temu gwaltownemu durniowi, zeby
sam sig¢ zorientowat, ze ,,tak" w pewnych okolicznosciach oznacza jedynie inng
postac ,,nie", czy tez od razu dzgna¢ go nozem... I dotad byli sobie wrogami, a beda
jeszcze bardziej zajadtymi * o tym dyrektor dobrze wiedziat. Z jego strony nie byto

tu zadnego wyrachowania, chodzito jedynie o osobista satysfakcj¢. Dlatego



przedtuzyl jeszcze na jaki$ czas niczym nie ubarwiona pauzg * jego aspiranci w
takich chwilach dostawali skurczow ,,niedzwiedziej choroby" *

1 btysnawszy w pseudousmiechu nowymi, zbyt bialymi sztucznymi z¢gbami 1
przemyslawszy kilka wariantow z odcieniem roznie wyskalowanej * obrazy,
odpowiedziat:

* Nie, Ilja, ty mnie absolutnie nie jeste$ potrzebny...

To wszystko Ilja losifowicz powtdrzyt swemu przyjacielowi.

* Okazalo si¢, Paszka, ze jemu nie jest potrzebny nikt, ani ja, ani Sidorow, ani
Sokotow, ani Sacharow. Niepotrzebna mu Szura Prokofjewa, Bielgowski, Rappaport,
Timofiejew*Riesowski w szczegdlnosci. Przyjmuje same ptotki, najemnikow 1
romantyczna mtodziez, zottodzioby. A teraz wracam, moéj drogi, do poczatku nasze;j
rozmowy. A wigc * moralne podstawy sa podkopane. Nauka bez moralnych zasad
okazuje si¢ czym$ gorszym i bardziej niebezpiecznym od pozbawionej moralno$ci
ciemnoty...

W tym momencie Pawet Aleksiejewicz si¢ ozywit:

* Wiasnie, wlasnie, Ilja, to stata twoja tendencja, wszystko wrzucasz do jednego
worka 1 placzesz si¢ w pojeciach. Nie moze istnie¢ moralna ciemnota. Moralnym
moze by¢ stabo wyksztatcony lub w ogole niewyksztatcony cztowiek, jak nasza
Wasilisa. Z twoich stow wynika, ze nauka jest antyteza ciemnoty. To blgdne
rozumowanie. Nauka * to sposéb organizacji wiedzy, ciemnota, nieuctwo *
wyrzeczenie si¢ wiedzy. Ciemnota to nie brak wyksztalcenia, a nastawienie.
Paracelsus, na przyklad, wiedziat mniej o budowie ciata cztowieka, anizeli dzisiaj
wie szeregowy lekarz, ale w zadnym przypadku nie mozna go nazwac¢ nieukiem. On
wiedzial o wzgledno$ci poznania. Ciemnota nie zaktada niczego poza wlasnym
poziomem, dlatego nie moze by¢ moralna. Ona nienawidzi wszystkiego, co jest dla
niej niedostgpne. Odrzuca wszystko, co wymaga natgzenia sit, staran, zmiany punktu
widzenia. Zreszta, co dotyczy nauki, to nie sadzg, by nauka miata wymiar moralny.
Poznanie nie zawiera w sobie aspektu moralnego, to tylko ludzie moga by¢
niemoralni, a nie fizyka czy chemia, a tym bardziej matematyka...

Goldberg zasmiat sig, z kacikow ust wyjrzaty ostatnie, zachowane przedtrzonowe



zgby:

* Paszka, ty by¢ moze, masz racjg, ale mnie takie racje nie odpowiadaja. Jezeli jest
postep, zwigksza si¢ pomys$lnos$¢ spoteczenstwa to znaczy, ze taka nauka, nastawiona
na osiagnigcie pewnego wzglednego dobra jest moralna, a taka, ktora z tym dobrem
w ogole si¢ nie liczy, niech przepadnie!

* No, wybacz * Pawet Aleksiejewicz roztozyt r¢ce. * Jesli kierowac si¢ twoja logika,
to nauka moze by¢ marksistowsko*leninowska, stalinowska, burzuazyjna, a nawet
chtopsko*robotnicza! Daj spokoj!

Zagadali si¢ do pdinocy, szczegotowo rozpatrujac nauke jako catos¢, przede
wszystkim teorig 1 praktyke, niedawna przesztos¢ 1 §wietlang przysztos¢. Szydzili,
wymyslali sobie nawzajem, $miali si¢ 1 wypili do dna druga butelke. A nad ranem Ilja
lIosifowicz klepnat si¢ po tysinie 1 zwymyslal samego siebie:

* Stary duren ze mnie, przeciez nie zadzwonilem do Walentyny!

Sprobowat do niej zatelefonowac. A ona siedziala przez caly ten czas na brzezku
krzesta, obejmujac swoj wzdety brzuch, ktory wyrost od czasu jej trzydniowego
spotkania z mgzem w obozie 1 obmyslata doktadny plan swoich dziatan na dzien
jutrzejszy 1 na nastepny. Jako pierwszy krok nalezalo pojecha¢ rano do Pawta
Aleksiejewicza, u ktorego telefon nie odpowiada * pewnie jest rewizja i nie
pozwalaja mu podnosi¢ stuchawki, potem do rejonowego oddziatu stuzby
bezpieczenstwa, a potem do adwokata. A moze od razu do adwokata... A
najwazniejsze, podstawowa czes¢ rekopisu ksiazki trzeba niezwlocznie odebraé¢ od
maszynistki i gdzie$ dobrze schowac...

Ilja Iosifowicz podniost stuchawke * sygnatu w telefonie nie byto.

* Twoj telefon si¢ popsut, nie ma sygnatu. Ja pojade. Ona tam umiera z niepokoju.
Walentyna, wiesz, Pasza, jest w siocdmym miesiacu... * Goldberg jak gdyby si¢
usprawiedliwiat...

Pawet Aleksiejewicz probowat go zatrzymac, byla prawie piata rano. Ale dopiero,
gdy nieugigty kolega zatrzasnat za soba drzwi, Pawet Aleksiejewicz us§wiadomit
sobie, ze mita, niezbyt zgrabna Walentyna urodzi dziecko nie czyjes$ tam, ale starego,

przygarbionego 1 wychudzonego Ilji i ze rozmowy rozmowami, ale rzecz nie w nauce



1 nie w tym czy jest ona moralna, czy nie bardzo, a najwazniejsze polega na tym, ze
wtuliwszy nosek w skrzyzowane dlonie, pokryty puszkiem, $liski od mazi, nie
majacy jeszcze pigmentu 1 dlatego zottawobezbarwny, skupiony 1 sam w sobie
doskonaty niemowlak plywa w swoim pierwszym, ciasnym domu, w macicy
Walentyny * dziecko starosci, ale 1 mitosci, ze wszystkimi jej fizjologicznymi
atrybutami * pocalunkami, objgciami, erekcja, frykcja 1 ejakulacja... Pawet
Aleksiejewicz westchnal: jadra, kora nadnerczy... androgeny, kilka rodzajow
sterydow... probowat przypomnie¢ sobie wzor testosteronu... | z tej samej przyczyny
* aktywno$ci gruczolow wewngtrznego wydzielania * w Ilji losifowiczu az buzuje
zainteresowanie moralnymi podstawami gnoseologii, a jego, Pawta Aleksiejewicza,
ktory zdusit swoje hormony, trapi jedynie osobisty niepokéj o Tanie, wnuczke Zenie,
o zon¢ Heleng, ktora on zostawi na opiece Tomy 1 Wasilisy w najblizsza sobote, kiedy

pojedzie do Pitra, by odwiedzi¢ swoje drogie dziewczyny...

20.

Zycie w Leningradzie od razu wydato si¢ Tani bardziej stylowe, z interesujaca
przesztoscia i1 jako$ lepiej urzadzone pod kazdym wzgledem * i ulice, 1 przedmioty, i
ludzie byli chyba wyposazeni w wysoki cigzar wlasciwy. Przesztos¢ przezierata z
kazdego miejsca 1 trzeba bylo by¢ leniwym nicponiem w rodzaju mitego Toli
Aleksandrowa, zeby przez dwadzie$cia lat stawia¢ goraca patelni¢ na stoliku od
garnituru mebli i nie zainteresowac si¢, do kogo on wczeséniej nalezat. A nalezat do
Zinaidy Gippius, ktéra mieszkata wlasnie w tym pokoju po przyjezdzie jako mtoda
dziewczyna ze swoim mtodym mezem. Miasto bylo przepickne dzigki swej
nieprzemijajacej historii, ale $lady

po ,,patelniach" byly tez wszedzie obecne 1 od tego robilo si¢ smutno. Smucié si¢
jednak nie byto kiedy: mata istotka nie pozwalala. Ranek i caty dzien wypeiniata
krzatanina, a wieczorem rozpoczynalo si¢ zycie artystyczne. Znaleziona zostata
ciocia Szura, ktora za nieduze pienigdze zostawata z Zenia na wieczor, a nieraz i na

noc. Natomiast Tania z Siergiejem chodzili w gosci, biegali po kafejkach, ktorych



mnostwo powstalo w ostatnim czasie, popijali, palili po trochu, tanczyli. Siergiej
wystepowat od czasu do czasu. Ich Trio nie tylko si¢ nie rozpadto, lecz przeciwnie,
stawalo si¢ coraz bardziej znane w krggach mlodziezowych, ale ten rozglos,
oczywiscie, nosit charakter towarzyski i potoficjalny.

W ciagu swojej drugiej petersburskiej zimy Tania odczuwata straszna senno$¢ 1
odretwienie, czego nie mogla przezwycigzy¢ 1 od grudnia do lutego spata razem z
mata Zenia po dwanascie godzin na dobe. A kiedy zimowa ciemno$¢ nieco ustapita,
Tania podj¢ta energiczne dziatania i juz w lutym udalo jej si¢ wynajac niezle
wyposazong pracowni¢. Zamierzata rozpocza¢ tam wyrabianie oryginalnej bizuterii z
drutu i tanich syberyjskich kamieni, wydobywanych na Uralu przez
przyjaciela*geologa.

Céreczka Tani byta obdarzona cudownym usposobieniem, bawila si¢ sama ze soba,
nigdy si¢ nie nudzita. Wystarczalo da¢ jej do rak zabawke, tyzke, sznureczek, a ona w
najzabawniejszy sposob catymi godzinami przygladata si¢, badata, probowata bra¢ do
buzi, chowata, wyciagata, krecita 1 kazdemu przedmiotowi okazywata wielkie
zainteresowanie. Siergiej pokochat mata w jak najbardziej naturalny sposob, tak jak
kiedy$ Pawet Aleksiejewicz sama Tani¢ 1 mato 0sob sposrdd przyjaciot wiedziato, ze
Zenia nie byla cérka Siergieja, a Tania zona. Problemem malzefistwa para si¢ nie
zajmowata. Oficjalnie, szczerze moéwiac, oboje nie byli wolni: on byt Zonaty z
Potuektowa, Tania zamgzna za Goldbergiem. Jedynym klopotem, ktéry mogt
zaistnie¢, byl brak meldunku u Tani. Moglo to by¢ przeszkoda przy podejmowaniu
pracy, czy tez korzystaniu z polikliniki. Ale Tania do Zadnej statej pracy sig nie
wybierata i byta w pelni zdrowia. A gdyby co$ si¢ stalo z coreczka, to wsiadlaby
natychmiast do pociagu 1 nazajutrz oddata chore dziecko w najlepsze rece na
swiecie... Ale nic takiego si¢ nie zdarzato, nawet katar.

Tania wstawata wcze$nie jak kobiety pracujace, karmita Zenie, pakowala potrzebne
rzeczy ijuz do$¢ cigzka dziewczynke, ubrang w futerko, czapeczke i inne ubranka, w
ktore nalezato ubiera¢ dzieci w tej epoce, kiedy nie byto jeszcze puchowych
kombinezondw 1 higroskopijnych pampersow, wsadzata do wozka 1 w kazda pogode

jechata z lewego brzegu na plebejska strong Piotrogrodzka, gdzie udato jej si¢



wynaja¢ pracowni¢ na lewym brzegu Newki, obok domu artysty malarza Matiuszyna,
o ktorym wtedy jeszcze nie miata pojgcia, ale wkrotce zapoznata sig i z tymi
dziwnymi zrodtami awangardy, ktore zawsze wytryskaty z tutejszych bagien.

Droga z domu do pracowni trwala nie mniej, niz godzing 1 stanowila przyjemny
spacer, po ktorym Zenia spata z godzinke w przyciasnym woézku. Tania robila grube,
celowo grube ozdoby z czarnymi paciorkami z gagatu i dymnymi topazami,
zamierzajac wprowadzi¢ na nie mod¢ w lewobrzeznej dzielnicy wsrdd
pretensjonalnych swoich rowiesnic, mito$niczek petersburskiego jazzu. Pamigtata, ze
w dziecinstwie towarzyszylo jej takie zjawisko: gdy wktadata co$ na siebie, zaraz
kolezanki z klasy szly w jej $lady... Dlatego pierwsze, co nalezato zrobi¢, to naczepié
na siebie jak najwigcej 0zddb wiasnej roboty, udziela¢ si¢ na réznych imprezach i
czeka¢ na nabywcow.

W potudnie przychodzit Siergiej, po spetnieniu porannych obowigzkoéw: spaceru z
psami 1 ¢wiczen na saksofonie * 1 przynosit jakie$ jedzenie, kupione w garmazerni i
kefir dla Zeni. Chociaz Zenia miata juz ponad rok, lubita jedzenie dla niemowlat i
wyraznie wolala ptyny od czego$ stalego. Tania stawiata czajnik na kuchence
elektrycznej, Siergiej zaparzat herbatg. Fama glosita, ze robit to lepiej od innych.
Zjadali obiad po studencku. Siergiej po petersbursku nazywat bulka biaty chleb,

a do jedzenia podchodzit ostroznie 1 oszczg¢dnie * blokada miasta pozostawila uraz,
cho¢ jego, chorego malca wywieziono po lodzie z miasta w tamtym roku... A potem
szedt na spotkanie ze swymi kolegami, albo gra¢, albo po prostu si¢ obijatl, pit po
trochu, albo tez spedzali dzien razem az do wieczora. Wtedy ktadt si¢ na
przybrudzonej kozetce i bawit sie z Zenia.

Ich wspdlne obiady konczylty si¢ zabawami, nie sprzyjajacymi spokojnemu
trawieniu: Siergiej podrzucat podrygujaca mix w rekach Zenie, starajac si¢ utowié
rytm jej ruchow i1 wydawal ustami przerywany dzwigk trabki, Tania wystukiwala
miloteczkiem swoj roboczy beat, metalem o metal, a Siergiej cieszyt si¢, ze w cala ich
egzystencje Swiadomie wkraczat rytm, wszystko bylo przeniknigte muzyka, a oni
sami tworzyli takie wspaniate trio, w ktorym zachowane byty role tworzacego tto,

instrumentu wiodacego 1 podporzadkowanego * jak w prawdziwym zespole



jazzowym, a nawet przestrzen akustyczna dzielita si¢ na oddzielne nisze, jak trzy
glosy melodyczne w nowo*orleanskich dixielandach.

* Mamy $wietng jam session * oswiadczyt Siergiej Tani, a ona, wykonawszy kolejna
seri¢ uderzen, zaprzeczylta:

* Nie, mamy wspaniata rodzinna pozytywke, petna muzyki.

* Co ty, w pozytywce muzyka jest martwa...

* Tak, masz racj¢ * natychmiast zgodzila si¢ Tania. Oboje nie mysleli o swoim
szczesciu, jak nie mys$lata o nim

btogostawiona para w nieskonczenie pigknym ogrodzie, nie zatroskana ani o chleb
powszedni, ani o zdrowie, ani o rachunek bankowy. Nawet sprawa mieszkania ich nie
niepokoila * mieszkali bezplatnie w bogatym mieszczanskim domu w zamian za
okazywana wtascicielce ustuge: karmienie i wyprowadzanie na spacer dwoch
glupich, pigknych chartow. Byto z nimi trochg roboty, ale Siergiej juz do niej
przyzwyczajony, wiedziat, gdzie si¢ kupuje kosci, jakie dodaje si¢ do nich migso,
gdzie nabywa witaminy. Dwa ogromne garnki wciaz staty na kuchni i zdarzalo sig, ze
Tania z Siergiejem naktadali sobie z ,,psiego" garnka trochg tego jedzenia, dodawszy
uprzednio soli.

Problemy, niezaleznie od nieprawdopodobnej idylli, oczywiScie istniaty. Najpierw
Klimat. Zimny. Albo tez jak zdoby¢ w nocy butelke wodki?. Od taksowkarza?
Skoczy¢ na lotnisko? Albo ustrdj polityczny... Niesprzyjajacy 1 po czesci
niebezpieczny. Ale z drugiej strony * wszedzie jest jaki$ ustroj, a tam, gdzie go nie
ma, sg albo gorskie urwiska, albo dzikie zwierzeta z jadowitymi wezami. [ inne
niewygody...

Wszystkim byto Zle, ale tym ludziom z lat sze$¢dziesiatych zyto si¢ dobrze. W to
trudno uwierzy¢, potrzebne bytyby wazkie dowody, zeznania $wiadkéw, relacje
wspotczesnych. Z powodu uptywu tylu lat wiele rzeczy zatarto si¢ w pamigci i kazdy
pamigta gldwnie swoje wilasne przezycia: Goldberg * obozowa zong, Pawet
Aleksiejewicz powolne oddalanie si¢ Heleny od zywych ludzi w jej jakim§ dziwnym,
posrednim stanie, Toma * kolejki po produkty spozywcze, w ktorych trzeba byto stac

niezaleznie od skromnych przydziatow, przynoszonych przez Pawla Aleksiejewicza.



Inni zapamigtali wprowadzenie wojsk do Czechostowacji. Przeszukania, areszty,
konspiracjg. Wystanie Gagarina w kosmos. Radiokrzykliwos$¢ i telekotowacizng.
Pamigc¢ o ciasnocie zycia, strachu, rozpuszczonym w powietrzu jak cukier w
herbacie.

A tym, grajacym zylo si¢ swietnie. Dzigki swej lekkomy$lnosci nie bali si¢
codziennie, raczej tylko chwilami. Ale ocknawszy si¢ ze strachu, brali w rece swa
zbawcza muzyke, ktora nie do$¢ powiedzied, 1z sprawiala, ze stawali si¢ wolnymi, ale
sama w sobie byta po prostu wolnoscia. W tym miejscu wilasnie lezat ,,dziat wodny"
pomigdzy Siergiejem a jego rodzicami. Z tej wtasnie przyczyny odrzucato ich od
siebie, marksistowsko*leninowskiego tatuska i tatuskowego muzykujacego
syna*chuligana. Byli dla siebie nawzajem kwasem siarkowym... Dziecigce
przywiazanie, mito$¢ rodzicielska poskwierczaty 1 uszty z gryzacym dymem, a w
wypalonej dziurze nie powstat ani zal, ani wspotczucie...

Rodzice Siergieja byli juz z nim od dawna na wojennej stopie. Ojciec nie moéwit o
nim inaczej, jak szumowina i odszczepieniec. Matka tez nie mogla wybaczy¢ synowi
zdrady, chociaz wyjasni¢, co wlasciwie zdradzit 1 z kim, nie potrafita. To $mieszne,
ale przeciez chyba nie z muzyka! Od podwoérkowych przyjaciot Siergieja matka
dowiedziala sig, ze Siergiej ma corke. Pragngla zgody, ale z obawy przed megzem nie
miata odwagi zrobi¢ pierwszego kroku. Siergiej czut do rodzicow odrazg, silniejsza
od nienawi$ci. Nie widziat juz ich od o$miu lat, od $§mierci babci, a z domu si¢
wynidst zaraz po skonczeniu szkoty.

* W nich nie ma nic ludzkiego. Wszystko o czym mys$la, méwia, co robia * to jedno
nieprzerwane klamstwo. Nic ludzkiego * wstrzasato nim, gdy o nich méwit.

Matka przystata do nich w gosci byla kolezanke Siergieja z tej samej klasy, Ning
Kostikowa, dziewczyng z ich wspdlnego podworka, zakochana w Siergieju od
pierwszej klasy. Powierzyta jej misje doprowadzenia do rodzinnego spotkania:

* Co tobie, tak ci trudno? * wstawiata si¢ za matka Nina. * Pokaz im Zenic.

* Aty jej powiedz, ze dziecko nie jest moje 1 ona si¢ uspokoi. * Wzial dziewczynke
na rece, przytulil jej czoto do swego i zabuczal: UUU... Zenia zaczeta skakaé z

radosci. * Powiedz, ze mi ja przyniesiono w podotku, w podotku szlafroka * 1 za§miat



si¢ gtosno, jak gdyby jego dowcip byt blyskotliwy.

Tania uniosta brwi:

* Nie podoba ci si¢ mdj szlafrok? Dobrze, nastgpne przyniosg ci prosto do rak...
Tania nie zapominala o nast¢gpnym dziecku. Juz kilka razy wydawato jej sig, ze zaszta
w ciazg, ale byty to pomylki. Céreczke swoja bardzo kochala, ale chciata tez mie¢
synka 1 w tym jej pragnieniu byt jaki$ dziwny updr, jak gdyby byla zobowiazana
urodzi¢ go dla jakich$ wyzszych celow. Od strony zyciowej drugie dziecko byloby
nieroztropnoscia, ale nie mniejsza byto rowniez pierwsze. To, co si¢ okresla
podstawami materialnymi, wtasciwie nie istniato. Chociaz pieniadze wptywaty do
domu dzigki koncertom Sieriozy, a 1 Pawet Aleksiejewicz, odwiedzajacy co miesiac
czy pottora swoje dzieci, zawsze zostawiat

jakie$ srodki. Tani z lekka ciazylta ta sytuacja, ale miata nadzieje, ze niedlugo sama
zacznie zarabia¢. Oboje jednakze wykluczali katorge codziennej niewolniczej pracy,
uwazajac, ze pieniadze na utrzymanie powinny si¢ rodzi¢ dzigki wolnemu
koncertowaniu...

Tania w tym czasie coraz glebiej pograzata si¢ w zywiole muzyki, zdobyta dla siebie
flet blokowy 1 w tajemnicy przed Sierioza po cichu sobie pogrywala. Instrument byt
biedniutki, ale miat wzruszajacy, dzieciecy dzwigk... Tania nie opuszczata ani
jednego koncertu Tria Siergieja, chodzila tez z nim stucha¢ innych
zespotdwjazzowych, ktorych sporo powstato w Pitrze. Grajacych w postawie stojacej
muzykow nie bylo az tak wielu, wszystkich ich si¢ znato. Bozyszczem Siergieja w
tym czasie byt Herman Lukjanow. Pochodzit z Moskwy, miat ukonczone
konserwatorium, reprezentowat zupetie inny styl, byt raczej snobem * wystepowat
we fraku, grat na wielu instrumentach, w tamtych latach przede wszystkim na
skrzydtowce i przy tym byt interesujacym kompozytorem. P6zniej Siergiej
rozczarowat si¢ do niego, zachwycit si¢ Czekasinem... A w ogble to wszyscy
wariowali na punkcie Coltraina i Colemana. Swigtowali kazde ukazanie si¢ nowej
plyty, Siergiej urzadzat nawet rocznice pierwszego przestuchania. Z Garrikiem
przygladali si¢ kazdej nucie, dyskutowali nad kazdym zwrotem, kazdym

wspolbrzmieniem, wszystkimi opuszczeniami 1 przetomami, kazda przerwa w dobrze



znanej logice dzwigkdw. Tani¢ daleko bardziej interesowata zywa muzyka, anizeli jej
wielogodzinne analizowanie, rozumiata w petni o co chodzi, jej muzyczne
wyksztatcenie, chociaz niezbyt wysokie, bylo pomocne.

Najszczesliwsza okoliczno$cia byta zgodnos¢ wszystkich komponentdéw ich zycia,
ktore zazwyczaj z trudem wspolistnieja, a bywa tez, ze rozszarpuja czlowieka na
wszystkie strony. U Tani linia mito$ci, rodziny, tworczos$ci 1 zycia codziennego byly
Scisle spojone 1 dzien powszedni mijat w sposéb ,,muzyczny", wedlug tych samych
zasad, wedtlug ktérych powstaje utwor muzyczny, na przyktad, symfonia. Bawila ja ta
analogia i wczesnym rankiem, kiedy Siergiej jeszcze spal, a Zenia szczebiotata w
t6zeczku, Tania zajmowata si¢ allegro z sonaty, wzajemnym oddzialywaniem na
siebie dwoch tematow, w ktorym temat pierwszy, Siergiej a, z poczatku byt silniejszy
I obszerniejszy, a potem poddawat si¢ i ustgpowat dziecigcemu, gaworzacemu,
radosnemu. Andante towita nieraz na ciemnej ulicy, pchajac przed soba wozek 1
trzyczesciowa jego forma zbiegata si¢ z geografia ulic, tak ze ostatnia czes$¢,
przyzna¢ nalezy, najbardziej niewyrazna, zaczynata si¢ juz na stronie Piotrogrodzkie;.
W pracowni na poczatku muzyka cichta * Tania rozbierata dziecko, poita woda z
butelki, wysadzala na nocniczek 1 uktadata w wédzku na przedobiedni sen. Po czym
wypalata swego pierwszego papierosa i podchodzita do warsztatu. Tutaj doganialo ja
scherzo, ono ja zabawiato, z lekka podganiato, przys$pieszato i tak dochodzito do
finatu, ktory przechodzit w rondo i nastepowato powtdrzenie, delikatne potaczenie z
rannym tematem, zwigzanym ze $piacym Siergiejem, ktory przychodzit w porze
obiadowej. Dzwonek do drzwi 1 takie sympatyczne powtdrzenie materiatu:
abacadae...

Sezon muzyczny zaczynal si¢ na wiosng. Tania chciata pojecha¢ z Siergiejem na
festiwal jazzowy do Dniepropietrowska, a potem na Krym. Pod koniec zimy zdazyly
Im obrzydna¢ dwa*trzy kluby jazzowe w miescie, a z najlepszym z nich,
,Kwadratem", stosunki si¢ popsuty. Siergiej nie chorowat na przerost ambicji, byt
spokojny, zyczliwy, ale Garrik od czasu do czasu wchodzil w jaki$§ ghupi konflikt z
ktoryms z bardziej znanych muzykow jazzowych w miescie, to z Gotouchinem, to z

Lisowskim. Tania, ktora juz w tym czasie byla niezle zorientowana w srodowisku



jazzowym 1 znata wielu muzykow, uwazata, ze Siergiej powinien si¢ rozstac z
Garrikiem. Obaj grali §wietnie, ale Garrik nie dawat Siergiejowi tego stopnia
swobody, do ktorego on juz dordst. Siergiej wciaz coraz wigcej komponowat. Garrik
patrzyt na jego proby z pobtazaniem, pod§miewat si¢ 1 kiedy$ po pijanemu
powiedzial twardo 1 jednoznacznie:

* Dopdki grasz u mnie, gramy moja muzyke...

Siergiej rozzalit sig, Tania jeszcze bardziej. Wydalo jej sig, ze przyszedl moment,
kiedy powinna si¢ wlaczy¢ 1 naprawi¢ sytuacje. Zima Siergieja zapraszano do
,Dixielandu". Mozna przeciez gra¢ i z innymi, nie jeden Garrik na §wiecie...
Zadzwonita do ojca i zapytala, czy nadal ma ochote zabraé¢ Zenie na lato. Jesli tak, to
ona przyjechalaby z Zenia na troche do Moskwy, Zeby mata ze wszystkimi zdazyla
si¢ 0SWOIC...

W potowie maja Pawel Aleksiejewicz spotkal Tani¢ z dzieckiem na Dworcu
Leningradzkim. Wszystkie swoje sprawy stluzbowe mial zakonczy¢ w tym miesiacu.
Teraz chciat tylko jednego: zosta¢ na letnisku z wnuczka, karmi¢ ja kasza z rana,
prowadzi¢ na spacer, odgadywac jej niewyrazne stowa i pierwsze mysli. Kobiety w
jego rodzinie coraz bardziej podupadaty: Helena niech¢tnie podnosita si¢ z fotela,
Wasilisa zmarniata, jej wzrok, niezaleznie od udanej operacji, byt bardzo staby. Toma
pomagata mu ile mogla, ale jej wieczorna nauka zabierata mnostwo czasu. Pawet
Aleksiejewicz dziwit si¢ po cichu, ze wlasnie Toma z jej Srednimi uzdolnieniami tak
pilnie si¢ uczy, podczas gdy Tania siedzi gdzie§ w suterenie, co$ majstruje swymi
zrecznymi rekami 1 pozostawia w kompletnej bezczynno$ci swoja tak zdatna glowe...
Wnuczka, ktora odwiedzal w marcu, nie zapomniala go, wyciagneta raczki i
podstawita policzek do pocalowania. Pocatowat Smietankowa buzi¢ i napehit si¢
goracym powietrzem jak sterowiec.

Tania spedzita w domu caty tydzien. Zrobila wielkie sprzatanie, we wszystkich
katach. Umyta okna. Byta bardzo serdeczna dla Wasilisy, zaprowadzila ja do fazni:
innego sposobu mycia si¢ Wasilisa nie uznawata, a chodzi¢ sama do tazni bata si¢ od
czasu, kiedy upadta tam na kamienng posadzke¢. Toma rzadko zgadzata si¢ na jej

odprowadzenie. W dodatku Wasilisa nie uznawata kapieli innego dnia niz w sobotg, a



na soboty Toma zwykle miata wlasne plany. Laznia znajdowata si¢ nieopodal, na
Sielezniowce. Wasilisa zawsze zabierata tam ze soba wlasna miednice, myjke z tyka
* gdzie ja dostawata? *

Smierdzace dziegciowe mydto 1 zmiang bielizny. Po raz pierwszy w zyciu Wasilisa
korzystata z pomocy Tani. Najprzdd Tania pomogla jej Sciagna¢ grube palto, nie
schodzace z ramion. Potem nachylita si¢ 1 zdj¢ta catoroczne walonki. Wasilisa teraz
jak prawdziwa wiejska staruszka nawet latem ubierata si¢ po zimowemu. Juz kilka lat
temu przestala nosi¢ pantofle... Wasilisa wykrzywila usta 1 powiedziata, jakby ganiac
samgq siebie:

* No, moja pani, dozyta$§ czego$ takiego...

Potem sama zrecznie rozpigta flanelowy szlafrok i zdjeta bura, potatang biclizng. Jej
nago$¢ byla tak samo nedzna, jak jej ubranie. Szare, pomarszczone ciato, dtugie,
zylaste nogi calte w atramentowych zytach 1 siateczce czerwonych naczyn,
wyschnigta jak u pajaka klatka piersiowa z wielkim krzyzem, prawie do pepka.
Patrze¢ na nia bylo niezrgcznie, ale jej wzrok byt tak staby, ze nie zauwazala
spojrzenia Tani, zreszta przy calej swojej przyrodzonej wstydliwosci Wasilisa w tazni
zdejmowala z siebie wstyd razem z odzieza. Migdzyjej nogami Tania zauwazyla
rézowo*szary worek wielkos$ci pigsci, wygladajacy do$¢ odrazajaco...

* Wasiu, co ci tam zwisa na dole?

Wasilisa trochg si¢ pochylita, z lekka przysiadta 1 rozstawiwszy nogi, zrobita predki
ruch, wtykajac worek z powrotem do wng¢trza.

* Matka, Taniusiu, si¢ oberwala... jeszcze w trzydziestym roku, woz wyciagalismy...
Ale to nic, nic... To nie boli...

Tania posadzita ja na fawce, podstawita pod nogi miednicg z goraca woda, wzigta
panstwowy szaflik i zaczgla ja my¢ myjka z tyka. Wasilisa pojekiwata, pokaszliwata,
wyrazajac niebywate zadowolenie...

Okropnos$¢, co za okropnos$¢... Przez cale zycie nas obstugiwata, taszczyla torby,
myta okna, prasowatla bielizng cigzkim zeliwnym zelazkiem... Wsuwata wypadajaca
macic¢ 1 wdrapywata si¢ na drabinke... W domu u pierwszego w kraju ginekologa...

Chyba trzeba powiedzie¢ ojcu?... Zgroza, zgroza... Tania stojac w gumowych



wietnamskich klapkach na §liskiej podlodze, nacierajac kosciste, starcze plecy,
mamrotata:

* Boze 1 co z wami robi¢? Wasiu, no jak, ja chyba muszg wroci¢ do domu... Coscie
si¢ tak zestarzeli?...

Byto glo$no, lata si¢ woda 1 Wasilisa nie styszata stow Tani.

,Koniec. Pobawitam sig, a teraz trzeba wraca¢ do domu" * powiedziala sobie Tania. |
ogarneta ja rozpacz na mysl o tej strasznej perspektywie zycia wjej starym domu,
pomigdzy opadajaca z sit Wasilisa, a wyzuta z rozumu matka, z corka i z Sierioza...
Najgorsze do wytrzymania to przebijajacy si¢ pomimo najstaranniejszego sprzatania
zapach starego moczu, kociego 1 ludzkiego, skistego jedzenia, kurzu, §mieci,
umierania... Biedny ojciec, jak on to wytrzymuje? I przypomniata sobie jego
wyzigbiony gabinet, stale stojaca migdzy szatkami biurka pusta butelke... Moze by
Tomg zwolni¢ z pracy i niech by si¢ domem zaje¢ta... * ale od razu zrozumiata, ze
bytoby jej wstyd.

Kiedy Tania doprowadzita do domu omdlewajaca prawie Wasilise, posadzita ja w
kuchni obok czajnika, decyzja juz byta podje¢ta: pojedzie teraz na dacze, przygotuje ja
do letniego sezonu, umowi jakas miejscowa kobiete do pomocy w gospodarstwie,
zawiezie tam wszystkich i zostawi do jesieni. A jesienia, po powrocie do miasta,
przeniesie si¢ do Moskwy... Z Siergiejem... To ostatnie stalo pod znakiem zapytania...

W konicu mozna by wynaja¢ pokdj... A jazz jest grany wszedzie!

21.

Toma nie lubita dzieci. Nie lubila dziecinstwa, wtasnego i wszelkiego, i wszystkiego,
co bylo zwiazane z rodzeniem dzieci. Zaden Freud nie byt potrzebny, Zeby
wytlumaczy¢ jej gleboki wstret do tej sfery zycia, gdzie istnieje przyciaganie sig plci,
od niewinnego obmacywania po katach do §winskiego sapania, towarzyszacego
kopulacji, ktorej swiadkiem bywata od dziecinstwa. Matczyne 16zko z brudna
posciela, gdzie odbywaly si¢ mitosne misteria 1 gdzie dosiggta dozorczynig * ktorej

imi¢ juz dawno zapomniano na podworzu * niezbyt chlubna



Smier¢, bylo nocnym koszmarem Tomy. Za kazdym razem, gdy Toma chorowala 1
miata wysoka goraczke, wydawalo jej sig, ze lezy w ich rodzinnym bartogu.
Otwierata oczy: Helena Gieorgijewna siedziata obokjej 16zka z czysta,
nakrochmalong posciela, robita co$ szarego czy bezowego grubym szydetkiem 1
ujrzawszy, ze Toma si¢ obudzila, poila ja ciepta herbata z cytryng 1 wycierala spocone
czoto... Wieczorem przychodzit Pawet Aleksiejewicz i przynosit co§ zabawnego *
kiedy$ szklanego, przezroczystego zajaczka, wielkosci myszy. P6zniej gdzies si¢ ten
zajaczek zgubit na letnisku, albo ukradia go jedna z tamtejszych sasiadek i1 byto
wielkie nieszczgscie. Innym razem Pawel Aleksiejewicz przynidst jej malenkie
pudeleczko z nozyczkami, pincetka 1 czyms$ ostrym, nie wiadomo do czego stuzacym.
Przynosit podarunek, catlowat siedzaca obok Heleng Gieorgijewneg w gtowe, a dla
Tomy byto catkiem oczywiste, ze migdzy tymi czystymi, pigknie pachnacymi 1 tadnie
ubranymi ludzmi, niezaleznie od tego, ze byli mezem i zona, nie mogto dochodzi¢ do
tej Swinskiej obrzydliwosci, z powodu ktorej umarta jej biedna matka. Oni nawet
spali w oddzielnych pokojach.

Wiele rzeczy, ktére Toma widziata w domu Kukockich, thumaczyta sobie w
najbardziej fantastyczny sposob, ale w danym przypadku si¢ nie mylita: do zadne;j
takiej ,,obrzydliwosci" miedzy matzonkami nie dochodzito wiasnie od chwili
zamieszkania przez nia w ich domu...

Co si¢ tyczy przyboréw do manicure'u, to zachowaly si¢ do tej pory i nie stracily
swego znaczenia. Kiedy dziewczynki chorowatly, Pawel Aleksiejewicz przynosit
drobne prezenty kazdego wieczoru, te codzienne radosci pozwalaty fatwiej znosi¢
chorobe. Kiedy chorowata Tania, Pawet Aleksiejewicz przynosit dwa podarunki, dla
obu dziewczynek, i dla chorej, 1 dla zdrowej. Jednakze, gdy chorowala Toma, Tania
nie dostawata nic...

Dlatego tez Toma byta przekonana, ze Pawet Aleksiejewicz bardziej ja kochat, anizeli
Tanie. Pojecie sprawiedliwosci, kiedy wszystko odmierzane byto réwno wedlug
wagi, rozmiaru, ilosci, zachowalo si¢ w niej od niemowlgctwa, chociaz czg$ciowo
poOzniej si¢ zachwiato dzigki domystowi, ze nie wszystko jest takie proste. Ale Toma

przedkladata zawsze sprawy proste nad skomplikowane...



W domu u Kukockich o sprawiedliwosci jako$ si¢ nie mowito. Nic tez nie bylo
dzielone po réwno. Przy obiedzie przewidziane byty dwa kotlety dla kazdej osoby,
ale Tania czgsto rezygnowata z drugiego. Wasilisa w ogole migsa nie jadata. Przez
dhuzszy czas Toma myslata, Ze jej nie daje si¢ migsa ze wzgledu na sprawiedliwos¢,
dlatego, ze jest stuzaca. Po6zniej si¢ wyjasnito, ze Wasilisa nie chce jes¢ migsa.
Natomiast po kilku miesiacach, spedzonych w domu Kukockich, Toma wysledzita, ze
Wasilisa ma swoje specjalne jedzenie, ktorego nikt inny nie spozywa: w jej komorce
przechowywany byt suszony biaty chleb, pokrojony na kawaleczki, ktore Wasilisa
jadta rankami, w tajemnicy przed wszystkimi. To znaczylo, ze jaka$ sprawiedliwo$¢
istniata 1 tutaj. Toma kiedy$ zakradta si¢ do tej komorki, znalazta owinigty w szmatke
chleb i sprébowata go * byt kompletnie bez smaku. Niczego szczegdlnego w nim nie
byto...

Zyjac razem z matka i braémi, Toma wciaz brala udzial w podziale * mali bracia
zawsze chwytali najwigksze 1 najlepsze kaski, stale ktocili si¢ z powodu jedzenia.
Matka tez kiocilta si¢ z réznych przyczyn ze wszystkimi i1 ktétnie, a nawet bojki
zdarzaty si¢ wtasnie z powodu niesprawiedliwos$ci. U Kukockich wszystko odbywato
si¢ na przekor sprawiedliwos$ci 1 to bylo zadziwiajace, zwlaszcza w pierwszym
okresie. Latem na daczy Pawet Aleksiejewicz zrzucat ze swego spodka pierwsze w
tym sezonie truskawki na talerzyk Heleny Gieorgijewny, a ta ze §miechem
przesypywala jagody Wasilisie, ktora si¢ zloscita:

* Nie bede jadta tych waszych przysmakow, dzieciom daj...

A Tania nie lubita truskawek, tak jak kotletow 1 owoce, okrazywszy stol, trafiaty na
talerzyk Tomy...

Teraz, gdy w domu zjawita sie Zenia, Toma w koncu dos§wiadczyta radoéci
oddawania. Zabawne, ze poczuta to po raz pierwszy na tym samym letnisku i z tymi
samymi wczesnymi truskawkami, zebranymi z wlasnej grzadki. Bylo ich nie wigce;j
niz dziesie¢ sztuk z plantacji Wasilisy, juz czerwonych, ale nie w pelni dojrzatych.
Wasilisa z duma postawila je w niedzielg na stole:

* Pierwszy zbior, dla was...

Pawet Aleksiejewicz przydzielit wszystkim po dwie truskawki, a ostatnia, nieparzysta



dotozyt Zeni. 1 znéw, tak jak w dziecinstwie, Pawet Aleksiejewicz wziat jeden owoc
do ust, a drugi podsunat Zeni. Mala wziela do buzi owoce, §miesznie sie skrzywita,
ale zamlaskata z zadowolenia...

Wasilisa co$ tam gderata, wydawalo sig, ze truskawek tez nie chce jes¢ z powodu
postu. I wtedy, patrzac na gastronomiczna ucieche Zeni, wypisana na umazanej
sokiem buzi, Toma zrozumiala, Ze jej daleko przyjemniej jest patrze¢, jak zajada
dziecko, anizeli je$¢ same;...

Tak wiec niezauwazalnie Toma pokochala Zenie, swoja siostrzenice, jak o niej
moéwita...

Dziewczynka mieszkata u dziadka juz drugi rok. Pawet Aleksiejewicz uwazal, ze
dziecko powinno by¢ u nich, dopoki Tania nie zorganizuje sobie swego zycia.
Zesztoroczny sezon letni przeciagnal si¢ na caty rok. Tani wciaz nie udawata si¢
przeprowadzka do Moskwy. Do$¢ czgsto przyjezdzala tu na kilka dni. Dopiero teraz,
na poczatku lipca, zaczglo si¢ co$ uktadaé. Pawlowi Aleksiejewiczowi przed samym
odejsciem na emeryture udato si¢ zalatwic¢ jednopokojowe spotdzielcze mieszkanko
w domu Akademii * dla Tomy. Byly pokdj dziewczynek w ich mieszkaniu miat
powrdci¢ we wladanie Tani, co prawda nie jej samej, ale z Siergiejem i z Zenia.
Wilasne mieszkanie, zdobyte dzigki staraniom Pawta Aleksiejewicza i za jego
pieniadze, wydawato si¢ Tomie cudem z bajki. Dom jeszcze nie byl wykonczony, ale
ona juz jezdzita kilka razy na daleki kraniec alei Lenina, chodzita wokoét konczace;j
si¢ budowy 1 nawet postata chwilg przy przysztej bramie. Podarowano jej majatek,
wlasng wyspe 1 w jej glowie w zwiazku z tym odbywata si¢ nowa ocena otaczajacych
ja 0s6b pod

katem stosunku do niej samej * jej wlasna wartos¢, jak jej si¢ zdawato, wzrosta
niepomiernie... W$rdd kolezanek, a tym bardziej rowiesniczek, nieznata nikogo, kto
moglby pochwali¢ si¢ podobnym skarbem. W dodatku nie mogta zrozumiec,
dlaczego mieszkanie zbudowano dla niej, a nie dla Tani, rodzonej corki i to majacej
rodzing w pewnym sensie...

Oczywiscie, ze Pawlow1 Aleksiejewiczowi przychodzit do glowy taki pomyst. Nawet

rozmawiat o tym z Tanig w czasie ktoregos z jej pobytow w Moskwie. Od tego



wlasnie zaczal, ze zaproponowat Tani zbudowanie dwupokoj owego mieszkania dla
niej 1jej rodziny. Ale Tania nie wahata si¢ ani chwili, odmowila, jedynym powodem
jej powrotu do Moskwy byly ,,nasze staruszki, ktére podupadaja coraz bardziej, ja
przenoszg si¢ po to, by nimi si¢ opickowac"... Pawla Aleksiejewicza dotkngto nieco,
ze Tania zrownywala poblazliwym stlowem ,,staruszki" Heleng z Wasilisa...
Rozstawac si¢ z Pitrem byto trudno: Siergiej przezywat okres jakiej$ przerwy,
proébowat gry na coraz to innym instrumencie, to wygrywat niezwykly chromatyczny
dwugtos na podwdjnych piszczatkach wlasnej roboty, to ¢wiczyt gr¢ na basethornie 1
w koncu * na wzor wielkiego Rolanda Kirka * przestawit si¢ na catkiem egzotyczne
muzykowanie na dwoch saksofonach jednoczesnie. I wszystko to mu si¢ udawato.
Muzyczna droga wita si¢ bez przerwy 1 coraz czgsciej Siergiej wylawiat z tego
dzwigkowego zgietku swoja wilasng $ciezke. Jedna z jego kompozycji, Czarne
kamienie, Garrik po dtugim namysle, zaczat grac...

Tania duzo pracowata, jej czarne kamyki wchodzilty w modg, czemu sprzyjaty
przyjazdy na wakacje Potuektowej z Permu. Co prawda, na czas jej pobytu Siergiej z
Tania i Zenia musieli przenosi¢ si¢ do pracowni, ale szczerze moéwiac, Potuektowa na
to nie nalegata: zazdro$¢ byta dla niej uczuciem nie znanym. Tania jej si¢ nawet
podobata, a w dodatku jej wlasne zycie w Permie uktadato si¢ coraz lepie;.
Prowadzone przez nia klasy uwazane byly za najlepsze, z repetytora przeszia na
stanowisko choreografa, a romans z najzdolniejszym absolwentem szkoty dodat jej
energii, odwagi i pewnej dobrodusznosci, zupetnie dla niej nie charakterystyczne;...
Tania podarowata jej parg swoich 0zdob, a ona bardzo skutecznie zademonstrowata je
w Teatrze Maryj skim, w ktorym tanczyta przed emerytura i caty corps de ballet,
podporzadkowujac si¢ stadnemu instynktowi, stanagt w kolejce po bizuteri¢ od Tani,
ktora ledwie nadazata z wykonaniem zaméwien. Sama Tania tez stata si¢ modna,
oboje z Siergiejem wciaz byli zapraszani na wszelkie imprezy, od premier teatralnych
po prywatne koncerty w domach. Tania ubierata si¢ teraz w krotkie, czarne suknie 1
nosifa dtugie, kasztanowe wlosy, ktore rosty bardzo szybko: w ciagu dwoch lat
zakryly jej ostro sterczace topatki. Dzigki temu, ze stale znajdowala si¢ na pobrzezu

muzyki, jak na brzegu morza, jej ciato byto skupione i nawet w pelnym bezruchu



niosto w sobie zalazek utajonego ruchu. Ale gtbwne wydarzenie miato miejsce w
ukryciu 1 w ciemnosci: Tania byla w ciazy, niezmiernie si¢ z tego cieszyla, ale
nikomu oprocz Siergieja na razie si¢ nie zwierzata, nawet Pawlowi Aleksiejewiczowi.
Byto postanowione, Ze na ostatnie dwa miesiace wolne od domowych obowiazkow
Tania pojedzie z Siergiejem na goscinne koncerty na Krymie 1 na Kaukazie, po
zakonczeniu wystepow pojada oboje na Migdzynarodowy Festiwal Jazzu w Krajach
Nadbaltyckich, a potem, spakowawszy swdj skromniutki dobytek i1 zakonczywszy
etap zycia w Pitrze, przeniosa si¢ do Moskwy, by tam urodzi¢ syna, wychowywac¢
Zenig i opiekowa¢ sie starymi cztonkami rodziny.

Ta okolicznos$¢, iz zapowiadaty si¢ ogromne trudnosci, Tani¢ jedynie mobilizowata:
byla tak petna szczescia i sil, tak nieulgkta 1 lekkomys$lna, Ze nawet nieco przynaglata
czas. Co ani troche nie przeszkadzato poczuciu rozkoszy kazdego dnia...

Wystepy goscinne rozpoczety si¢ w Odessie 1 co byto cudowne * od tego samego
Klubu dla Zagranicznych Marynarzy, gdzie Tania zobaczyta Siergieja po raz
pierwszy. Tutaj urzadzili wigc umowna trzecia rocznice ich zwiazku. W Kurortnoje
tym razem nie byto koncertu, ale Siergiej z Tania wynajeli samochod na caty dzien i
tam pojechali. Zadnych zmian nie zauwazyli, wszystko bylo takie samo: i pokryte
pytem, pomazane domki, 1 plantacje pomidoréow. Po chwiejacej si¢ drabinie zeszli na
doét ku bezbarwnemu morzu, ktére w ciagu trzech lat jeszcze mocniej podmyto brzeg.
Migdzy dolna czg$cia drabiny a skarpa ziata niebezpieczna jama.

* To nie dla bedacych ,,pod mucha" * zauwazyla Tania. Siergiej pospieszyt jej z
pomoca. Wziela go za reke, chociaz czuta si¢ zupeknie pewnie.

Wykapali si¢ i postanowili popatrzy¢ na wydmy. Szofer czekatl na gorze. Byt to
cztowiek posegpny 1 milczacy i cho¢ mieszkal w Odessie od urodzenia, stanowit zywe
zaprzeczenie opinii 0 mieszkancach tego miasta. Podrzucit ich do mierzei, do tego
samego miejsca, w ktorym trzy lata temu ugrzazt samochod Garrika. Poszli na
mierzeje. Dzien byl powszedni, wigc ludzi prawie nie byto. Przy pamigtnych ruinach
nikt si¢ nie opalal, walatly si¢ tylko puste butelki, do potowy zasypane piaskiem.
Upalu, tego palacego 1 lepkiego upatu jak wtedy, nie byto. Wiat wiaterek od morza.

Rozwiewal Tani czerwony sarafan, ktory wlozyla specjalnie, zeby wszystko byto jak



wowczas. Wykapali si¢ nago, potozyli na piasku, w polcieniu przy na wpot
zrujnowanej budowli... Tania objela Siergieja, on zareagowat natychmiast. Teraz juz
wszystko bylo inaczej. Oboje wydorosleli i stali si¢ ostrozni. Niemowlgcia, ktore
plywalo wewnatrz i zaczelo juz sig rozprostowywac, uderzajac od srodka to nézka, to
piastka, bali si¢ niepokoi¢ 1 ich mito$¢, przejawiajaca si¢ pianissimo i legato, byta juz
zupelnie inna, niz ta pierwsza, gwaltowna i szalona. Ale pigkna byla i ta, i tamta...
Potozywszy sobie r¢ce Siergieja na brzuchu, Tania powiedziala mu na ucho:

* Chlopak bedzie duzy, nie to co Zenia, pekata mata smerda... P6zniej Siergiej wyjal
z torby butelke¢ wina, dwa pomidory,

jajka, trochg zieleniny. Szczypior byt zzotkly, zestarzatly, chleb si¢ pokruszyl. Tania
zaczeta zu¢ zwigdle piorko szczypioru, posolita skorke od chleba, ugryzia. Jedzenie
jej nie szto. Wypita

dwa tyki wina i zebrawszy resztki, oboje udali si¢ do samochodu. Podczas drogi Tani
z nosa pociekta krew. Siergiej namoczyt w wodzie limanu sarafan i przylozyt dosé
ciepty kompres. Krew szybko si¢ zatamowata. Trzeba bylo si¢ $pieszy¢, wieczorem
zaplanowany byt wystep.

Przyjechali na godzing przed koncertem. Tani¢ mdlito, bolat ja tyl glowy 1 mig$nie
nég. Byla juz ubrana w wieczorowa sukienke, zielona na ramigczkach wesota
sukienke, ktora juz opinata si¢ na brzuchu, ale w ostatniej chwili zdecydowata si¢
zosta¢ w pokoju hotelowym. Polozyla si¢ 1 zaraz zasneta. Obudzita si¢ jednak szybko
z bolu. Polozyta dlonie na brzuchu i spytata:

* No, jak si¢ masz?

Maty nie odpowiadat. Wida¢ z nim byto wszystko w porzadku. Pewnie trzeba wziaé
analging... Ale po pierwsze, jej nie ma, a po drugie Tania wolalaby nie bra¢ tabletek.
Zanim wrocit Siergiej, znowu nastapit krwotok z nosa.

* Moze wezwac lekarza? * zaniepokoit si¢ Siergie;.

Tania skrzywila sig, nie chciata mie¢ do czynienia z medycyna. Poprzednim razem w
czasie cigzy nie znalazla nawet wolnej chwili na zatozenie karty medycznej, nie
robita zadnych przepisanych analiz 1 nawet trochg byla dumna z tego, ze uniknegla

catego zamieszania, jakie wspotczesne kobiety wprowadzaja wokot siebie w tak



naturalnej i zdrowej sytuacji, jak oczekiwanie dziecka...

Trochg pdzniej do pokoju zajrzeli Garrik 1 Tola, juz trochg wstawieni, z dwiema
butelkami, jedna zaczgta z winem 1 druga zapieczgtowana z wdodka. Tola nie uznawat
wina, a Garrik z kolei miat silne poczucie stylu: uwazat, ze latem na potudniu wodke
pi¢ moze tylko najgorszy alkoholik. Co innego zima...

* Staruszko, ty mnie si¢ nie podobasz * o§wiadczyt Garrik od progu. * Nie tancujesz,
nie skaczesz, a gorzko, gorzko ptaczesz... Wy jak sobie chcecie, a ja wzywam
Pogotowie...

Zdecydowanym ruchem podszedt do telefonu. Aparat byt nieczynny.

Tania go powstrzymata:

* Poczekamy do jutra... Wydaje mi sig, ze miatabym ochotg¢ na herbate z cytryna. I
przynie$cie analging, czort z nig...

Przyniesli jej herbate, po analginie zrobito si¢ lepiej. Tania usngta. Obudzila si¢ o
czwartej rano 1 dostata wymiotow. Tym razem Siergiej juz nie czekat, pobiegt na dot
do administracji 1 wezwat lekarza.

Starsza juz lekarka, Zydowka, pobieznie zbadata Tanig i powiedziala, Ze natychmiast
zabieraja do szpitala. Mowita glosem poirytowanym, nawet grozac 1 bardzo Tani si¢
nie spodobata. Ale w mig$niach rwato, bolato w tyle glowy 1 bol obejmowat $cianki
brzucha.

Tania sprobowata si¢ sprzeciwic, ale lekarka nie miata zamiaru jej stucha¢ niczym
niemadrego dziecka i zwrocita si¢ do Siergiej a:

* Watroba jest powigkszona na trzy palce. Ja nie bior¢ na siebie takiej
odpowiedzialnos$ci. Po co pan mnie wzywalt, zeby porozmawiac¢? Jesli chcecie
otrzymac¢ pomoc lekarska, trzeba zaraz wiez¢ ja do szpitala. Niech pan powie Zonie,
ze moze straci¢ dziecko.

Tania z jakiego$§ powodu nie spodobala si¢ lekarce, nie patrzyla nawet w jej strong.
Tanie zabrano i1 zaraz wszystko byto na opak. W klubie pekta rura, klub zamknigto z
przyczyn technicznych, koncert odwotano. Przez caty dzien mieli petno ktopotow i
Tola Aleksandrow z tego powodu popit solidnie, co samo w sobie nie bytoby takie

straszne, ale w jakiej$ piwiarni wziat udziat w bojce 1 dostat porzadnie w oko.



Siergiej biegal po trzy razy dziennie do szpitala, gdzie niczego nie mogt si¢
dowiedzie¢, w dodatku nie mogt zastac przez dwa dni lekarza prowadzacego: to
wyszedl, to jeszcze nie przyszedt. Potem nadeszty wolne dni 1 lekarza prowadzacego
nie byto w ogdle, byl jedynie dyzurny, ktérego tez nie mozna bylo ztapac: to jest na
obiedzie, to zostal wezwany do cigzko chorego. Wszyscy wspotpracownicy wiedzieli
dobrze, ze si¢ upit 1 w ogdle nie przyszedt do pracy.

Na oddziat patologii nie wpuszczano, byta tam wprowadzona kwarantanna. Wszystko
si¢ zatrzymalo 1 zawisto w powietrzu, nawet pogoda si¢ zepsula, zaczat pada¢ deszcz.
Tania czula si¢ coraz gorzej, w pewnym momencie nawet si¢ przestraszyla. Na
lewym przedramieniu spostrzegta siniec 1 taka sama wybroczyna pokazala si¢ na
boku. W potylicy bol nie ustgpowal. Brzuch bolat w jaki§ dziwny, palacy niby
metalem sposdb. Przychodzily pielggniarki, obmacywaly, mierzyly ci$nienie...
Temperatura nie byta podwyzszona. Poniewaz czula si¢ wciaz gorzej, Tania
zdecydowatla si¢ po dwdch dniach wezwac ojca.

Dostata od sasiadek kawatek papieru i otowek, 1 napisata do Siergieja, zeby
zadzwonit do Moskwy 1 go sprowadzit. Kartki wyrzucato si¢ przez okno. W sobotg z
rana Siergiej znalazt list od Tani, nabazgrany byle jak, krotki, peten rozpaczy.
Pojechal natychmiast na poczte 1 wystat depesz¢ do Pawla Aleksiejewicza.

Pod wieczor Siergiej przyszedt pod szpital z saksofonem. Zwykle odwiedzajacy
wywotywali z dotu, z zakurzonego gazonu swoje Wiery i Gaiki, a te wywieszaty z
parapetow swoje nabrzmiate mlekiem piersi i uSmiechy wspottowarzyszek, ktore
najgorsze juz miaty za soba. Wsérod dobrej dziesiatki miejscowych nowo upieczonych
tatusiow, marynarzy, ztodziejaszkéw 1 handlarzy, Siergiej byt jedynym szczuptym,
dlugowtosym 1 trzezwym osobnikiem. Ponadto nie przezywat zbiorowej radosci z
narodzin dziecka, a trwogg i strach, ktéry zagniezdzit si¢ gdzie§ na dnie zotadka,
poniewaz zablizniony dawno wrzod nie bolat wprawdzie, ale wysytat ztowieszcze
sygnaty...

Krzycze¢ z dotu * Tania lezala na drugim pigtrze * nie probowat. Wyjat instrument z
pokrowca, przytozyt ustnik do warg 1 powiedziat cicho:

* Taniu...



Tania ustyszata, ale nie od razu mogta podejs¢ do okna. Gdy podniosta si¢ z t6zka,
doznata zawrotu gtowy i1 chwycity ja mdlosci. Ale zotadek od dawna byl pusty,
przetrzymata silne,

puste skurcze 1 dowlokta si¢ do okna. W nogach ostro rwato przy kazdym kroku, a
brzuch robit wrazenie, jak by byl napetniony otowiem... Ukazala si¢ w oknie, kiedy
Siergiej juz po raz trzeci wzywal ja przez metalowe, waskie gardto ,, Taniu..."

Nie od razu ja poznat. Miata wlosy zwiazane w kok, taki sam jaki przez cate zycie
zdobit glowg jej matki. Szpitalno*aresztancki chalat tez sprawial, ze wydawata si¢
obca 1 masywna... Pomachata mu rgka, to byt gest Tani, niepodobny do innych. A
Tania, patrzac na niego z gory, wracala do swych najmilszych chwil, kiedy to brat
instrument do rak i1 z sympatycznego, skromnego, mlodego chlopca przeksztalcat si¢
w muzyka zgodnie z ta sama zasada, ktora czlowieka 1 konia przeksztalca w jezdzca,
me¢zezyzng 1 bron * w wojownika, kiedy calo$¢, ztozona z elementu ludzkiego i
pozaludzkiego, przewyzsza swoim znaczeniem kazdy z nich z osobna.

Siergiej trzymat saksofon w rekach. Prawa byla nizej, palce na klapkach, lewa wyzej
na basach, przy zgieciu metalowego korpusu, podbrodek przechylony do tytu, a dolna
warga wydeta... Tam wewnatrz jest delikatne zgrubienie od ustnika, mozna go
dotkna¢ jezykiem... Trzymat w reku saksofon, ghupie w gruncie rzeczy zwierze,
wymyst mistrza, hybryde z drewna 1 metalu z dodatkiem kawatka plastyku, nawet o
ksztalcie nie najdoskonalszym, bo klapki niezbyt udatnie wyrastaja mu z tulowia, a
tuba zapewne jest zbyt ostro wygicta... Niemato byto w rodzinie instrumentéw detych
picknych osobnikow: flet z jego dawna prostota, wszyscy jego prostoduszni
krewniacy od syryngi do fletni, klonowy fagot z zalazkowa tuba 1 dziobo*podobna
gléwka, apteczny, ascetyczny puzon suwakowy, pedantycznie skrgcony mosi¢zny
kornet z ghupim mechanizmem wentyli, zwinigta w §limak uroczysta waltornia... A
tuba oboju? Wywinigty do glebi duszy lejek trabki? Saksofon, oczywiscie, nie byt
najdoskonalszy, ale barwa jego glosu przekazywala odcienie czuto$ci, uniesienia lub
smutku czlowieka, a oprocz tego grajacy 1 saksofon byli dla siebie rezonatorami.
Siergiej 1 saksofon * obu im razem udawato si¢ wyrazac tyle,

ile w pojedynke Siergiejowi nigdy by si¢ nie udato. Wtozyt ustnik pomigdzy napigte



wargi, zgby oparty si¢ o powstala przez lata faldke na wewngtrznej stronie dolne;j
wargi 1 aksamitno*biekitne ,,l1a" powiedziato: zaczynamy!

I obaj, Siergiej 1 jego Selmer, zaczgli lekko, swobodnie, zupetnie nie klopoczac sig o
to, co takiego waznego maja powiedzie¢ Tani. To byty Kroki giganta Coltraina i
Tania natychmiast rozpoznata dzwigczaca wielkimi tercjami te natezona muzyke:
do*mi*sol z krzyzykiem, gdzie klucz zmieniat si¢ w jednym temacie trzy razy, ale
Siergiej nie doszedl do konca, przeszedt na wlasne solo, potem wznoszacym si¢
pasazem wspial si¢ do gory, zatrzymat 1 wszedt raz jeszcze w ten obszar, gdzie
mozliwosci saksofonu si¢ koncza, a potem ostroznie zszedt na dot bluesowa gama 1
Tania zaczeta poznawac co$ jakby znajomego, wiele razy styszanego... moze Always
say good*bye Heidena, albo co$ podobnego... albo muzyke Sieriozy...

Tania przypomniala sobie, jak pisata do niego list trzy lata temu z Izby Porodowej w
Pitrze, kiedy urodzila Zenig i jakie w nim byty gornolotne zwroty: jak $wietnie
Siergiej rozumie si¢ ze swoim instrumentem bez zadnych stow... A teraz, jesli cala
historia z jej choroba zakonczy si¢ pomyslnie, Tania nigdy wigcej nie bedzie méwita
takich ghlupstw, poniewaz wstyd je mowi¢, kiedy istnieje sama muzyka, ktora nigdy
nie méwi o ghupstwach...

I dzi§ muzyka méwita wyraznie, surowo 1 ani trochg nie niedbale, jak mogloby si¢ to
komus$ wydawac¢, kto nie zna jej jasnego, przejrzystego jezyka: zegnajcie sig...
zegnajcie... na zawsze zegnajcie... a drobne dzwigki, ostre, zadziorne, metaliczne
byly réwnie bezlitosne, jak pigkne...

Tania trzymata si¢ rgkami za brzuch, napetniony bolem. Czyzby miatl zgina¢ ten
malec ze ztozonymi pod podbrodkiem dionmi, z migkkimi uszkami, zamknigta
jeszcze buzia, jasny, podobny do Sieriozy, z gorng warga odrobing zwisajaca nad
dolna... biedny Pawlik... nieurzeczywistniony Pawlik...

Siergiej nie zobaczyt juz wigcej Tani zywej. Nie zobaczyl jej tez Pawet
Aleksiejewicz, ktory przyjechat z letniska i zastal w drzwiach dwa telegramy * jeden
od Siergieja z prosba

0 przyjazd, drugi, wystany po dwoch dobach, z uwierzytelnionym podpisem

naczelnego lekarza, zawiadamiajacy o $mierci Tatiany Pawlowny Kukockie;.



Po dwudziestu czterech godzinach Pawet Aleksiejewicz stat obok obitego cetkowana
blacha stotu 1 to byla najbardziej gorzka chwila w jego zyciu. Staby ptomien zycia,
zielonkawe odblaski pracujacego serca, pomiar energii, wytwarzanej przez
poszczegolne organy * to wszystko byto juz wylaczone. Byla
oliwkowo*plastykowego koloru, opalona, z krwawymi wybroczynami na
przedramionach 1 na tydkach, ze szwami z prosektorium, ujawniajacymi cigzkie
przestepstwo wobec natury, popelnione przez samozwanczych lekarzy. Protokét z
przeprowadzonej sekcji juz widzial. Antydatowana histori¢ choroby tez mu
przedstawiono. Catly szpital * od naczelnego lekarza po ostatnia pielggniarke *
zamarl z przerazenia. Oczekiwano kary. Doktor Kukocki na pierwszy rzut oka
zorientowat sig, ze diagnoza nie zostata postawiona, przez dwie doby po
przywiezieniu chorej do szpitala zadnego leczenia nie podj¢to, ze niezbg¢dne analizy
zostaty zrobione za p6zno, ze ciaza spotggowala zagrozenie i1 ze uratowalby to swoje
dziecko z opresji, gdyby przyjechat z letniska nie we wtorek, a w ubiegty piatek...
Podobienstwo Tani do matki bylo nieprawdopodobne

1 dreczace. Podobnie ¢wier¢ wieku temu stat przed mtoda Helena, zagrozona bliska
$miercia 1 w tej samej sylwetce widziat kasztanowe, podwiazane wtosy, cienkie
nozdrza i brwi z kepkami wlos6w u nasady...

,,Nigdy, nigdy Helena si¢ o tym nie dowie" * pomyslal i zaraz porazita go
btyskawiczna mysl: ,,czy nie dlatego Helena odeszta w swoj pusty, zagadkowy,
bezrozumny $wiat, by nie dowiedzie¢ si¢ o tym, co od dawna przewidywalo jej
prorocze serce...".

Pawet Aleksiejewicz przeszedt do gabinetu lekarza naczelnego i poprosit o zebranie
wszystkich ordynatorow oddziatow.

Lekarz naczelny prébowat si¢ sprzeciwic¢, ale Pawet Aleksiejewicz spojrzat na niego
po generalsku 1 ten ruszyt do telefonu sekretarki z poleceniem pilnego zwotania
wszystkich do niego. Po pigciu minutach w gabinecie siedziato szeSciu lekarzy. Przed
Pawlem Aleksiejewiczem lezat protokot sekcji zwlok 1 historia choroby.

* Przypadek wymaga nadzwyczajnego rozpatrzenia * powiedzial Pawet

Aleksiejewicz. Lekarze spojrzeli po sobie nawzajem. * Ilos¢ btedow, pomytek 1



przestepstw lekarskich przeszta wszelkie granice. Chora z zakazeniem potozono na
oddziale patologii. Nie przeprowadzono ani biochemicznej analizy krwi, ani badania
bakteriologicznego. Diagnoza nie zostata postawiona. Przypuszczam, ze mamy do
czynienia z choroba Weila, Morbus Weili. Jesli to jest leptospiroza, nalezy podjac
niezwlocznie odpowiednie kroki.

Anatomopatolog, niski, pokrzywiony czlowiek ze Wschodu, z ufarbowanymi
wasami, strasznie si¢ zaniepokoit:

* Pozwdlcie, kolego, nie mamy zadnych podstaw do takich wnioskow. Pan czytat
protokoél, dano panu mozliwos¢ obejrzed... * trupa? cialo? na moment zacial si¢
wasaty * chora. Jakie ma pan podstawy...

* Gniazdowy rozpad z krwawieniem w mig§niach, wybroczynowa wysypka. Historia
choroby nie odpowiada rzeczywistosci. Nastapita intoksykacja. Zastrzyki dozylne, o
ktorych tutaj si¢ pisze, nie byly robione. Ja obejrzatem zyty... Uwazam, ze leczenie w
ogole nie bylo prowadzone. Ale w tej chwili nie

o tym mowa. W waszym szpitalu panuje zapalenie watroby.

Pawet Aleksiejewicz zrobit wszystko, co zrobitby w kazdym innym przypadku:
zadzwonit do Miejskiego Wydziatlu Zdrowia, wezwat kierownika Stacji
Sanitarno*Epidemiologicznej

1 gldéwnego epidemiologa. Miejskim lecznictwem zatrze¢sto od gory do dotu, tak ze
nawet sprzataczki zaczety my¢ ubikacje dwa razy dziennie, Sredni personel
medyczny nie upijat si¢ po nocach, a kuchnia wystrzegala si¢ wynoszenia
kradzionego migsa i masta.

Pawet Aleksiejewicz spgdzit trzy dni w szpitalu, a czwartego dnia razem z
Siergiejem, ktory wpadl w stan duchowego ostupienia i catkiem zaniemowit, wsiadt
do pociagu. W wagonie bagazowym jechata cynkowa trumna z matym prostokatnym
okienkiem, przez ktore wida¢ bylo biata, grubo ztozona gazg.

Za ostatnie pieniadze Garrika * Pawet Aleksiejewicz wydal wszystko, co miat przy
sobie, Siergiej rowniez * kupili cztery butelki wodki. Te ciepta wodke pili dlugo,
powoli, po trochu, zagryzajac kawatkami pokruszonych herbatnikéw z torebki *

niczego innego nie byto * 1 milczeli... Potem Siergiej potozyt si¢ na dolnej tawce,



objat futeral ze schowanym wewnatrz instrumentem i przespat cata droge az do
Moskwy. Pawet Aleksiejewicz nie zmruzylt oka przez trzydziesci szes¢ godzin,
siedziat naprzeciwko $piacego mtodego cztowieka, patrzyl na jego wymeczong twarz.
Miat jasng skorg, czerwonawy odcien lezat na powiekach, na nozdrzach. Plowy,
rzadki zarost przebijat si¢ przez delikatng skore policzkow, tworzac drobniutkie ropne
pryszczyki... Drgaty mu spieczone usta. Pogladzit przez sen bok futeratu i1 co$
zamamrotal, ale Pawel Aleksiejewicz dobrze nie ustyszat. Myslat o tym, jak
zmienitoby si¢ ich zycie, gdyby jeszcze dwoch mezczyzn pojawito si¢ w domu, ten
mtody i mitly, i tamten, ktoremu nie byto sadzone si¢ urodzi€... Myslat tez

o tym, co wlasciwie sig stato z jego corka: od tego momentu, kiedy ruchliwe kretki z
miejscowa stechta woda dostaty si¢ do zotadka, wessaty w §luzowke, z
krwioobiegiem rozeszty si¢ po calym ciele, zagniezdzily si¢ w dobrze utlenionych
mig$niach

1 swoim jadem zatruty krew do tego stopnia, ze biedna watroba 1 bez tego juz
obciazona dzieckiem nie byta w stanie jej oczyscic... Teraz juz niepotrzebne byto
Pawlowi Aleksiejewiczowi zadne wspomagajace wewngetrzne widzenie: przeklety
obraz, ordynarny 1 wyrazny jak rysunek w elementarzu, stat mu wciaz przed oczami...
Wszystko zostato zatatwione. Witalik Goldberg czekat na nich na Dworcu Kurskim.
Na Niemieckim cmentarzu juz byt przygotowany grob, o dwa kroki od grobu doktora
Gaaza.

Tam byli pochowani dziad i pradziad Pawla Aleksiejewicza, a teraz, naruszajac
naturalng kolejnos$¢, spoczeta tam Tania. Nikogo oprocz ojca, m¢za i ukochanego
Tani nie bylo na tym pogrzebie.

Siergiej chciat od razu wyjechac, ale Pawet Aleksiejewicz poprosit go, zeby zostat. |
Siergiej si¢ zgodzil. Mieszkanie bylo puste, jak to latem, zakurzone. Pawet
Aleksiejewicz dal mu jakas tabletke. Wypili trochg wodki, a potem Siergiej potozyt
si¢ na kozetce Tomy. Do tego pokoju za kilka miesigcy mieli si¢ przenies¢ razem z

Tania, Zenia i malym synkiem.

22.



W Pitrze Siergiej nikogo nie zawiadomit o swoim powrocie. Od razu pojechat do
pracowni. Kluczy do niej nie mial, zostalty w Odessie razem z rzeczami Tani. Lekko
wywazyt drzwi. W pracowni panowat nieporzadek, pozostawiony przez nich przed
wyjazdem. W zlewie stal nieumyty dzbanek do kawy, w imbryczku do herbaty
zakwitta plesn. Czarna sukienka Tani wisiata na drewnianym ramigczku na $cianie.
Pantofle na wysokich szpilkach, w ktoérych Tania stawata si¢ o pot glowy wyzsza od
niego, jeden na drugim, staly obok waskiej kozetki... W przeddzien wyjazdu byli
zaproszeni na wieczor do mtodego rezysera, ktdry zamierzat zaprosi¢ Siergieja do
pracy nad jakims$ nieokre$lonym, ngcacym przedstawieniem... Boze, posciel na
kozetce tez nie byla uprzatnigta, pasiaste przescieradto zwisalo z jednej strony, a
jedyna poduszka, ktéra podczas snu przeciagali kazde na swoja strong, zachowata
wygniecenia...

Siergiej dotknat twarza poduszki, porazit go zapach, jej zapach. Ona byla tu jeszcze.
Na biatej poszewce widniat skr¢cony spiralnie jej ciemny wios. Pod poduszka lezaty
zwinigte, krotkie czarne majteczki. Siergiej potozyt si¢ w ubraniu na kozetce 1 zasnat.
Obudzit si¢ po jakim$ czasie, popit wody z kranu, zrobit siusiu do zlewu: ubikacja
byta na klatce schodowej, jedna na cztery mieszkania w suterenie, rowniez
zamknigta. Klucz wisiatl na gwozdziu przy wejsciu do pracowni, ale Siergiej sadzit,
nie wiadomo czemu, ze zostal on wsrdd rzeczy Tani w Odessie.

Zndéw polozyt sig¢ do snu, tym razem rozebrany. Zapach Tani zaostrzat si¢ za kazdym
razem, kiedy wstawal i wracat z powrotem do t6zka. Wszystko co po niej zostato * to
zapach i zwitek nylonowych fig. Pielggnowat te ostatki przez nieokreslona ilo$¢ dni i
nocy. Zasypial, budzit si¢. Pit z kranu, siusiat do zlewu. Je$¢ mu si¢ nie chciato. Nie
nakarmiony zoladek zachowywat biernos¢.

W koncu wylazt spod kotdry i usiadt przy roboczym stoliku Tani. Przejrzat narzedzia,
rozpoczete prace. Metal nie mowit mu nic o Tani. Ale gdy otworzyt pstrokate,
blaszane pudetko z czarnymi kamieniami, to dlugo nie mogt si¢ od nich oderwac.
One jak gdyby zachowaty dotyk jej rak * gladki, uwarstwiony agat, czarnogranatowy

magnetyt, chropowaty czarny nefryt i najbardziej lubiany, przezroczysty obsydian...



Wzial dwa pierwsze lepsze 1 wsunat do kieszeni w dzinsach. Potem chwycil futerat i
wyszedl z pracowni. Drzwi kotysaly si¢ w futrynie, zamek byt uszkodzony. Siergiej
wrocil, znalazl mtotek ciesielski z fapka do gwozdzi i duzy gwo6zdz. Wbil z zewnatrz
gwo0zdz w rameg od drzwi 1 zagial go mtotkiem tak, by drzwi wydawaly si¢
zamknigte. Potem schowal miotek pod wycieraczka, zeby byto czym wyciagnac
gwd6zdz, kiedy wrdci. Przeleciala mu przez glowe dziwna mysl: czy w ogole tu
Wroci?

Poluektowa, ktora wszyscy uwazali za powszechnie znang ladacznicg * Siergiej o
tym wiedzial, Zze co prawda, suczka z niej, ale jednak czlowiek * zaktadata, ze on
ugrzazt w Moskwie. Garrik zadzwonit do Pitra jeszcze z Odessy 1 zawiadomit
wszystkich o §mierci Tani. Powiedziat tez, ze Siergiej pojechat do Moskwy z trumna.
Wszyscy jego przyjaciele byli przekonani, ze tam zostat.

Klucze od mieszkania Poluektowej prawdopodobnie zgubit, w kazdym razie
zadzwonit do drzwi, niepewny, czy mu

otworza. Otworzyta gospodyni we wlasnej osobie, byta w pelnym makijazu i miata
polakierowane czarne wlosy z baletowym koczkiem na czubku glowy.

* Pan do kogo? * zapytata 1 zacigla si¢. Nie poznata Siergieja w pierwszej chwili. Byt
chudy, z dtuga szczecina lub raczej rzadka broda, blady z z6ttaczkowym odcieniem,
wygladal na kogo$ w stanie gigbokiej niepoczytalnosci. Grey skoczyl do niego, by
poliza¢ po twarzy... Stat w drzwiach obojetnie, jak gdyby przyszedt tutaj bezwiednie,
sterowany pilotem automatycznym...

Potuektowa wydata krotki okrzyk, a potem zawrzeszczata swoim nietadnym,
wysokim glosem, zasypata go ghupimi, posSpiesznymi stowami:

* Aty co, nie mogte$ zadzwoni¢? Ja dzi§ wyjezdzam. Do czorta, jak wszystko to
ghupio wypadto. Nie méw nic! Ja wiem o wszystkim. Tylko nie o tym... Psy zabieram
ze soba 1 koniec. Dlaczego nie telefonowates$, czupiradto? Ja wynajgltam mieszkanie.
Moze byto lepiej zostawi¢ je dla ciebie? Nie $miej nic mowic!

Objeta go za ramiona * swoj chlopak, cho¢ nie wiadomo, kto to jest: uczen, dawny
kochanek, kuzyn czy przyjaciel... Tak zawsze z nig byto, mimo stylu nigdy nie byto

kogo$ solidnego, praktycznego, zamoznego... Wyglada na to, ze teraz taki kto$ si¢



pojawia... Zeby tylko nie zapeszyé... Zadnego artyzmu, tylko to, czego trzeba.
Griemin, Griemin. Prawdziwy generat...

Pogtladzila Sieriozg¢ po brudnych, nie czesanych, zmierzwionych witosach, ktore
nawet nie byly spiete gumka, bo gdzies$ si¢ zapodziata. Poklepata go po plecach,
odepchngta:

* IdZ do tazienki. Ja przygotuje ci co$ do zjedzenia. Siergiej przeszedt do tazienki,
puscil wspaniaty, z duzg sita

tryskajacy z kranu strumien wody 1 zdal sobie sprawg, ze si¢ nie myt chyba jeszcze
od wyjazdu z Odessy... Polozyt si¢ w goracej, ledwie dajacej si¢ wytrzymac wodzie 1
zaptakal...

A $cierwo Potuektowa telefonowala w tym czasie do swego generata w Permie 1
piskliwym, tak nie pasujacym do jej mocnego, wojowniczego ducha gtosem
zawiadamiata go o zmianie planéw: spotykac jej nie trzeba, ona zwraca bilet 1 zostaje
co najmniej na tydzien. Jej byty maz, ktory tylko co owdowial, zwalit si¢ jak $nieg na
glowe 1 trzeba bgdzie nim si¢ zajaé, dlatego, ze w takim stanie ona nie moze zostawic¢
go samego...

Syberyjski generat kiwal glowa, krétko potakiwat ,.tak, tak, tak" i dziwit sig, jaka to
porzadna, silna, prawdziwa baba mu sig¢ trafita, nie szkodzi, ze baletnica z ptaska,
twarda piersia 1 muskularnymi jak u rekruta plecami. I omdlewat gdzie$ od dotu,
poniewaz takiej baby nigdy nie mial w zyciu i nawet si¢ nie domyslat, ze takie
bywaja...

Potuektowej nie wystarczylo tygodnia. Pomeczyla sig z Siergiejem prawie miesiac.
Karmita go, podawata lekarstwa, nastawiata jego ulubiona muzyke, wyprawiala na
spacer z psami * a on stopniowo przychodzit do siebie i zaczal gra¢. I tego samego
dnia, kiedy po dlugiej przerwie miat wystapi¢ w klubie, Potuektowa pofrungta do
swego siwowlosego generata, ktory * cho¢ wzrostu troche mu poskapiono * pod
kazdym innym wzgledem byl najlepszym mezem nawet dla primabaleriny i podczas
ponadplanowego oczekiwania podjat ostateczng decyzje, by skonczyé ze swoim
wdowienstwem 1 ozeni€ si¢ z wyjatkowa, wybitna kobieta, z przesztoscia ladacznicy 1

przysztoscia wielkiej damy w regionie o powierzchni rownej pigtnastu Belgiom,



osmiu Francjom 1 pigciu Republikom Niemiec, razem wzigtym...

23.

Siemion Kurytko, mieszkaniec Rupczyna, funkcjonariusz milicji w randze starszego
sierzanta, mial nocny dyzur w komisariacie i dal w ko$¢ zatrzymanemu. Nie wigcej
niz zwykle, w miarg, ale ten nad ranem umart. Okazat si¢ by¢ pracownikiem
muzeum. | wiagnie z powodu tego wbitego w waskie spodnie pedata, mizernego
wypierdka, zaczely sig¢ dla Siemiona takie nieprzyjemnosci, ze cate jego zycie si¢
przekrzywito. Wyrzucono go z milicji, méwiac: dzigkuj Bogu, Ze nie dostates
wyroku... Zona go zostawita, wyjechata z corka do Karelii. Potem umarta matka,
ktora jako jedyna go podtrzymywala, nie wspominajac o tym, ze rowniez karmita. Po
tym wszystkim Siemion zachorowal: w ataku wsciekto$ci porozbijat toporem nowo
urzadzony plac zabaw dla dzieci, domek do wspinania si¢, piaskownicg 1
drewnianego, wyrzezbionego niedzwiedzia. Przy powalonym niedzwiedziu zostat
ujety 1 zawieziony na oddzial psychiatryczny. Leczono go prawie rok i zwolniono do
domu, do Kupczyna. Podczas choroby sasiedzi go okradli, zabrali kotdry 1
radioodbiornik ,,Spidolg", ktory miat jeszcze z dobrych czasow.

Siemion przestuzyt w milicji osiem lat, zaraz po wyj$ciu z wojska 1 zadnego innego
zawodu nie mial. Dostal rente inwalidzka, ale bardzo niska. Dobrze, ze nie pil, bo
renty ledwie starczato na jedzenie. Miat dobry apetyt, nieproporcjonalny do renty. W
szpitalu bardzo utyl i wigcej teraz potrzebowat. Tak myslat, ze chudy nie potrzebuje
tyle jedzenia, co gruby. Poszedtby do jakiej$ roboty, na przyktad do zmilitaryzowanej
ochrony, ale tam nie przyjmowano usunigtych z milicji. Zglosit si¢ kiedys$ do
drukarni na fadowacza, ale i stamtad go zwolniono i to za ghupstwo: tam nie wolno
bylo pali¢, a on wciaz popalat sobie z przyzwyczajenia. Raz go nakryto, drugi, trzeci
1 kierownik oddziatu, mtody chlopak, $wiezo po studiach, taki sam obci§nigty
spodniami paskudnik, jak tamten z muzeum, wyrzucit go.

[ znowu Siemion zostal na lodzie. I wtedy ogarngta go straszna zos¢ na te

wychudzona mtodziez, na tych wszystkich madrali, ktorzy cate zycie mu zapaprali. |



wziat wtedy Siemion szpicak, cienki, ostry, grubszy od szprychy, cienszy od pilnika.
Od dawna go przechowywat u siebie w domu, jeszcze z czaséw stuzby w milicji,
odebrat go od zatrzymanego ztodziejaszka. Dlaczego go zachowat * sam nie
wiedzial. Wsunal w rekaw, ostrze wsadzil pod pasek od zegarka. Zegarek byt zepsuty,
od dawna nie chodzit, ale tym razem si¢ przydal. Dobrze si¢ zlozyto.

Siemion mieszkat niedaleko cmentarza Ofiar Dziewiatego Stycznia, w alei o tej
samej nazwie, w obszernym podworzu, ktore tworzyly trzy jednopigtrowe
domy*baraki, w odlegtosci dwudziestu minut od stacji kolejki elektryczne;.
Pierwszego maja 1961 roku, w ulubiony swiateczny dzien, kiedy w milicji petno
spraw po uszy: pijanstwo, bojki z uzyciem noza, wesota hulanka, dokonat swego
pierwszego bojowego wypadu. Przeszed! pieszo do stacji, wsiadl do pociagu 1
dojechat do Dworca Witebskiego. Stad skrecit w lewo na alej¢ Zagorodna 1 nie
$pieszac sig, przygladajac sig¢ przechodniom, poszedt w kierunku Instytutu
Technologicznego. Tutaj w przegrodzonym wykopem przechodnim podwoérzu i z
tego powodu nie pelniacym czasowo swojej funkcji * ludzie zagladali na podworze,
dochodzili do wykopu 1 wracali z powrotem do bramy, przez ktérag weszli * Siemion
usiadl na fawce 1 siedziat do samego wieczora, poniewaz ciagle nie uktadata si¢
dobrze jego sprawa: to ludzie szli kupa, to pojedynczy cztowiek nie byl w tym typie,
jaki byl mu potrzebny. Dopiero po godzinie 6smej wszedt pedat, chudy, kudtaty, w
waskich spodniach i z cienka teczuszka. W dodatku pijany. Nie szukat przejécia na
inna ulicg, potrzebne mu bylo ustronne miejsce, ciemny kat, zeby wyla¢ z siebie
szybko przeplywajace piwo. I kiedy juz wyciurkal wszystko w tym odpowiednim
miejscu, Siemion podszedt do niego z tytu i wsadzit szpicak akurat gdzie trzeba,
troche z boku, migdzy zebra. Na poczatku lekko sig zaciat, jak gdyby natrafit na
mocna btong, ale potem poszedt jak po masle... Tam i z powrotem. Chlopak nawet
nie zdazyl sig¢ obrocic, jeknat, trafit nosem w $ciang 1 osunat si¢. Siemion nawet nie
zwrocil uwagi na teczke, wytart starannie szpicak w kuchenna szmate, ktora
przewidujaco zabrat ze soba z domu, wsunat do rekawa, pod pasek do zegarka 1
wyszedt z podworza tym nowym krokiem, nie uginajacym sig, sztywnym, ktorym

zaczat si¢ poruszac po leczeniu w szpitalu...



Nastgpny wypad bojowy odbyt si¢ Siodmego Listopada i tez si¢ udat. Teraz Siemion
juz wiedzial, ze w przysztym roku na Pierwszego Maja uczci to §wigto w taki sposob,
w jaki pragnie jego dusza: dzgnie szpicakiem paskudnego, chudego pedata,
plugawego parcha...

Przez kolejne trzy lata chodzit do tamtego przechodniego podwodrza. Wykop juz
dawno zostat zasypany. Ludzie nie ptyngli tedy fala, ale saczyli si¢ strumyczkiem. W
jasne majowe dni gesciej, w ciemne listopadowe rzadziej. Siemionowi sprzyjato
szczescie * raz chlopak nidst bukiet kwiatdw, innym razem magnetofon, jeszcze
innym dwa zwiazane ze soba pudetka z tortami. O niektorych juz nawet zapomniat.
Na poczatku $ledzit takiego osobnika * z miejsca rozpoznawat ten typ. Potem go
doganial, przylepiat si¢ na chwilg, prawa reka chwytat go za ramig, a lewa wbijal.
Byt leworgczny, w szkole nauczono go uzywac prawej r¢ki, wige pisat prawa, inne
rzeczy mogt wykonywac obiema, ale lewa bylo porgcznie;.

Juz zebrato si¢ ich siedmiu. Kiedy$s w kolejce do sklepu ustyszat przypadkiem babska
rozmowe¢ o tym, ze w miescie pojawit si¢ zabdjca, ktorego juz od dziesigciu lat
wladze nie moga znalez¢, a on, ten maniak, zabija tylko w dni §wiateczne, oznaczone
w kalendarzu na czerwono i ze w czasie réznych $wiat morduje mezczyzn, a Osmego
Marca, raz w roku, koniecznie kobiete. Siemion najpierw si¢ zdziwit, a dopiero po
kilku dniach skapowat, ze to byla mowa o nim. Przesadzily, oczywiscie, co do ilosci
lat i co do $wiat. Ale w gruncie rzeczy prawidtowo. Po dwdch tygodniach,
przechodzac obok swojej dawnej pracy, zauwazyt na wielkim arkuszu papieru napis:
,Poszukuje sig...". Byly tam naklejone trzy zdjgcia, dwoch mezczyzn 1 jednej
baby*oszustki, z nazwiskami, a zamiast czwartego byt zamieszczony portret
pamigciowy. Tylko tyle miat ten portret wspolnego z Siemionem: ostre tuki brwiowe
1 glowa kroétko ostrzyzona.

Tym razem Siemion si¢ przestraszyt, ukryt sig, nie wychodzit z domu przez tydzien,
dopdki nie zjadl ostatniej nitki makaronu. Zblizat si¢ juz listopad, postanowit w tym
roku nie wychodzi¢ z domu w dniu Si6dmego Listopada. Poszukiwanie jego osoby
nie tylko go wystraszylo, ale tez i rozjatrzylo. Siddmego 1 6smego przesiedziat w

domu, ledwie wytrzymujac, az mu si¢ r¢ce trzgsty. Dziewiatego jednak wyszedt. 1



przeprowadzil cala operacj¢ bardzo dobrze 1 udatnie. Chlopak nie miat niczego
specjalnego w re¢kach, ale miat bikiniarska brodke 1 byt typowym gnojkiem...
Samopoczucie Siemiona po bojowym wypadzie zawsze si¢ poprawiato. Teraz
pracowat nawet po trochu jako tadowacz w sklepie meblowym. Jedynie przed dniami
Swigtecznymi zaczynat si¢ niepokoi¢ i przypomina¢ sobie, gdzie schowal szpicak.
Chowat go na ogét w domu, za kazdym razem w innym miejscu, pewnego razu
jednak zapomniat gdzie * caly dom przetrzasnat, zanim go znalazt. A schowat po
prostu pod cerata na stole, w miejscu, gdzie stot jest przysunigty do Sciany...
Postanowit teraz obchodzi¢ $wigta o dwa, trzy dni wczesniej, albo poézniej... W
milicji wszedzie siedza durnie, o tym Siemion juz dobrze wiedziat... Jesli kaze im si¢
tapa¢ w $§wigta, to innego dnia si¢ nie rusza...

W listopadzie 1966 roku przyszta kolej na numer dziesiaty. Ale Siemion zazigbil si¢
w tym czasie. Kaszlat, tamato go w kosciach, odktadat wigc wypad juz nie przez trzy
dni, ale prawie przez caly tydzien. Pomys$lal nawet, ze moze w ogoble ten raz
przepusci. Ale jako$ nie udato si¢ przepusci¢. Ciagneto go na polowanie. Dopiero
pietnastego wtozyl swoj bezcenny zegarek, przygotowal szpicak i wyszedt z domu,
kiedy bylo jeszcze jasno, po trzeciej. Dojechat, jak zwykte do Dworca Witebskiego i
poszedt po alei Zagorodnej. Nie skrecit jednak w kierunku Instytutu
Technologicznego, ale w inng strong, w aleje Moskiewska...

Stabo znat Leningrad, urodzit si¢ w Kupczynie i rzadko przyjezdzat do miasta. Matka
obiecywata zawsze: pojedziemy do miasta... W latach szkolnych jezdzit kilka razy na
wycieczki. Stuzba wojskowa tez wypadta mu na wsi, w obwodzie Kurskim, na
kolonii, tak ze nie byl on mieszkancem miasta, ani wsi, ale przez cale zycie okolic
podmiejskich. Nie zaprzegat nigdy konia, ale tez nie chodzit na stadion... Przed
stuzba w milicji nie potrafit prawidlowo przej$¢ przez ulicg i do tej pory w miejscach
nieznanych z lekka si¢ gubit...

Aleja Moskiewska doprowadzita go do placu. Popatrz}'! na dom na skraju * na
tabliczce byto napisane ,,Plac Pokoju". Ludzie ttoczyli si¢ na ulicy, miescito si¢ tu
duzo sklepow. Plac byt jaki$ nieregularny, wychodzilo na niego sporo matych

uliczek. Skrecil w jeden z zautkow, ktory byl wezszy 1 spokojniejszy, 1 pomyslal, iz



Zle sig stato, ze nie poszedl w strong Instytutu Technologicznego, tam juz wszystkie
miejsca byly mu znane. Jednak zautek, po ktoérym teraz szedl, ogolnie biorac, byt
odpowiedni. Siemion zagladnat do jednego podwdrka, do drugiego * byty w ksztalcie
studni. Przechodnie podworko jakos si¢ nie trafiato... Wtedy wszedt do obszernego
podsienia 1 stanat przy drzwiach bytej dozorcoéwki, wychodzacej na wysoka brame w
ksztatcie tuku. Na solidnie zamknigtych drzwiach widniat skromny napis: ,,Skup
rzecTf uzywanych". Z rzadka pojawiali si¢ przechodnie, dobrego pola widzenia
jednak nie byto, przyjrze¢ si¢ komus jak nalezy nie byto mozna. W dodatku
najczescie] przechodzity stare kobiety z torbami. Przyszto mu do glowy, ze w $wigta
na ulicach jest wigcej mtodych ludzi, a w dni powszednie * same podstarzale kobiety.
Wtedy zrobit inaczej: zaczat spacerowac po zautku od rogu do rogu, zanim nie
dostrzegt ,,swojego". Szedt z naprzeciwka. Siemionem az wstrzasn¢to * byt akurat
taki jak trzeba... Tych dziewigciu, ktorych spotkat wezesdniej, nie liczyto si¢ po prostu
w poroéwnaniu z nim. Ubrany w dzinsowa kurjtke, trochg zbyt obszerna, wychudzony,
typowy pracownik muzeum. Jasne wlosy zwiazane po babsku w konski ogon,
dyndaty mu na plecach. Szedt powoli, niemrawo. Nawet jego buty Siemion zdazyt
zauwazy¢ * byty jakie$§ szczegolne, nie zwykle buciki... Niost w reku walizeczke, ale
tez jaka$ szczeg6lna, nie taka, jak u innych ludzi. Siemionowi az dech zaparto. To
byto jak mito$¢ od pierwszego wejrzenia, jak ptomienne ol§nienie. Takiego mocnego
wrazenia Siemion jeszcze nie do§wiadczat. I nie

wchodzila tu w gre¢ w tym momencie zadna nienawis¢, owtadneto nim uniesienie
mysliwego, zachwyconego pigknem zwierzyny...

Ale zwierzyna posuwala si¢ dos¢ powoli i caty czas towarzyszyli jej przechodnie.
Siemion szedt teraz o kilka krokow za nim. Zechciato mu sig raz jeszcze popatrzy¢ na
jego twarz, przeszedt wigc na druga strong ulicy, wyprzedzit go i zaszedl od przodu.
Tamten miat mata, lisia mordke, byl zamyslony. ,, Ty pedale, ja zaraz ci¢ urzadzg...".
Siemion znow ustawit si¢ z tylu za nim. Mingli jedno podsienie i podczas gdy zblizali
si¢ do nastepnego, ze str6zowka w tukowatej bramie, Siemion zdazyt wszystko
przygotowac 1 wyciagnac koniec szpicaka spod rzemyka od zegarka. Gdy si¢

zrownali z tym podsieniem, Siemion chwycit prawa reka chlopca za ramig, a lewa ze



szpicakiem pchnat ostro. Dzinsowa kurtka przyhamowata na sekund¢ zaglebianie si¢
ostrza, ale Siemion wprawna 1 doswiadczona r¢ka wyczul, ze wchodzi gladko,
zwykly opor skrzypiacej z lekka pod ostrzem migdzyzebrowej tkanki zostat
pokonany i szpicak wsliznat si¢ glebiej ptynnie, migkko, ale sprezyscie...

Chlopiec jeknat, rzucit si¢ jakby do gory, a potem zaczat pada¢ na twarz, ale Siemion
nie dal mu upas¢, obiema regkami chwycil za ramiona 1 zaciagnat do podsienia.
Chlopiec wciaz sig stanial, ale Siemion wlokt go w glab, chcial zostawi¢ na
podworzu, zeby z ulicy nie bylo wida¢ lezacego ciata. W tej chwili drzwi dozorcowki
si¢ otworzyly, stanat w nich wysoki, przyzwoicie wygladajacy mezczyzna iz
zainteresowaniem popatrzyt na Siemiona.

Siemion rzucit chlopca 1 wyskoczyt z podsienia, pobiegt przed siebie po
wyludnionym zautku, bez zadnego planu, majac tylko jedno w glowie: nie zdazyt
wyciagna¢ szpicaka...

Dwie okoliczno$ci uratowaly zycie Siergieja. Pierwsza * szpicak pozostat w sercu.
Druga * przyzwoity z wygladu mezczyzna, ktéry wyszedt na prog, dyrektor skupu, w
przesztosci byl felczerem. Trzymajac Siergieja w powietrzu, krzyknat przez

otwarte drzwi, by wezwano Pogotowie i natychmiast dano mu plaster... Lekarze,
ktorzy ratowali Siergicja ze stanu klinicznej $mierci i zaszywali przebite na wskros$
osierdzie, powtarzali p6zniej Siergiejowi:

* To cud, Sierioza, cud. Jeden przypadek na milion...

Siergiej prosit, by oddano mu szpicak, ale to nie bylo mozliwe, stat si¢ on bowiem
dowodem rzeczowym i nawet mu go nie pokazano.

Siemion zostat aresztowany na trzeci dzien. Oskarzono go o dwadziescia sze$¢
zabojstw, z czego trzy z gwattem. Przyznat si¢ do ,,swoich", pozostatych nie bral na
siebie, zaprzeczat. Ale tak juz postanowiono na gorze, zeby go obciazy¢ wszystkimi,
nie wyjas§nionymi przez milicj¢ zbrodniami. Dostat kar¢ najwyzsza, ktora wykonano
po p6t roku. Nikt nie wystapil z apelacja, nie przeprowadzono tez ekspertyzy

psychiatrycznej...

Czes¢ 4



Za kazdym razem, kiedy Zenia stawata przed wejsciem do mieszkania, w ktorym
spedzita dziecinstwo, doznawata bardzo ztozonych uczu¢: rozrzewnienia, gniewu,
smutku 1 czulosci. Z drzwi oblazla farba, miedziana tabliczka z nazwiskiem zmartego
dziadka zmetniata. Obok drzwi, ku zdenerwowaniu sasiadow, juz drugi rok stato
zepsute krzesto, na ktoérym lezat stos paczek, zawierajacych jakie$ barachto, wtasnosé¢
Tomy. Panowal nastrdj komunalnego wngtrza 1 ubdstwa.

Zenia nie miata kluczy od tamtej pory, kiedy wymieniono stary zamek. Tak jako$
wyszlo, ze kluczy jej nie pozbawiono, ale po prostu zapomniano da¢" nowe. Zenia
poprosita o nie pewnego razu, ale tego nie zauwazono... Zadzwonita do drzwi. Toma,
kulejac 1 postukujac laska, szta po korytarzu. Znowu ja, biedna, zaatakowato
zapalenie stawow.

* Zeniu, to ty?

Otworzyla 1 zakrzykneta:

* Jaka zrobitas$ si¢ okragta!

Z pokoju babci wyjrzat Michait Fiodorowicz ze swoim zapachem ,,Szypru", potu 1
dlaczegos$ starej skory...

Jaka jestem jednak dla nich niesprawiedliwa * skarcila siebie Zenia. * W niedziele
oni nie $mierdza, kapia si¢ w soboty".

Wewnetrzny u§miech Zeni lekko zaznaczyt sie na wargach:

* Dzien dobry, Michaile Fiodorowiczu.

Dopoki stuzyt w wojsku, witat jako pierwszy oficeroOw starszych ranga. Teraz w
cywilu, kiedy podputkownikéw wokot nie byto, sam decydowat, kogo powinien
wita¢ pierwszy: dyrektora, zastepce do spraw gospodarczych (zastepca do spraw
naukowych sam pierwszy si¢ klanial), kierownika polikliniki, do ktérej nalezat...
Michait Fiodorowicz kiwnat glowa z godnoscia:

* Dzien brry...

Imienia Zeni nie wymienit. Nadal stal w drzwiach. To bylo jakie$ niezwyczajne.



Zenia zdjela po kolei buciki, pochylajac sie znad swego wypuklego brzucha to z
lewej, to z prawej strony. Ze wstrgtem wsune¢ta na nogi stare, pozaszywane grubo
kapcie 1 skierowala sig przez korytarz do pokoju babki. Toma powstrzymata ja:

* Zeniu, u nas byly przenosiny. Rozynowie oddali nam duza szafe biblioteczna, ona
tam nie weszta. Trzeba bylo postawic ja tutaj... Kolekcja Michaila Fiodorowicza
akurat si¢ w niej zmiesScila, a babci¢ przenieslismy do pokoju Wasilisy...

Zeni krew uderzyta do glowy. Nie kijem go, to patka... wyrzucili jednak babcie do
komorki...

* Jak to? * Zeni z wéciekloéci zadrzat podbrodek. Kolekcja Michaila Fiodorowicza
byta idiotyczna: wycinki z gazet 1 czasopism, dotyczace lotnictwa...

* A jaka to dla niej roznica, ona nawet tego nie zauwazylta. Tam jest cicho, spokojnie.
Kufer Wasilisy wyniesliSmy, postawili§my dla niej krzesto. Ona moze tam nawet
jada¢. Zmarta Wasilisa zawsze tam jadata.

Michait Fiodorowicz wciaz stat w drzwiach pokoju babci, gotow stana¢ w obronie
Tomy.

Zenia opanowala sie i nic nie powiedziala. Poszta do kuchni, nie zagladajac nawet do
pokoju, ktéry jeszcze w zesztym tygodniu byt pokojem babci, a zreszta byt nim
zawsze... Przeszta przez kuchnig 1 otworzyta drzwi do komorki. Tam po §mierci
Wasilisy niczego nie zmieniano. Dwie duze ikony, znane z dziecinstwa, znajdowaty
si¢ nadal na miejscu: Matki Bozej Kazanskiej 1 Eliasza Proroka. Ta ostatnia, albo
rozrabana toporem czerwonoarmisty w niepamigtnych czasach, albo pgknigta ze
staro$ci. Grubo sklejona szczelina przechodzi po lecacym na dét czerwonym
plaszczu, oddzielajac go od smaglej reki... Ach, gdzie jestescie, wy pomocnicy
bezradni?

Babcia siedziala na wiedenskim krzesle z wycigtym siedzeniem, zwrocona twarza ku
malenkiemu okienku, wychodzacemu na §lepa Sciang z cegiel. Pod krzestem stato
wiadro. W komorce cuchnglo moczem i starcza staboscia. Jedna szara kotka spala na
kotdrze, lezacej na tapczanie. Druga siedziala na kolanach u Heleny Gieorgijewny.
Palce Heleny z nierowno obcigtymi paznokciami spoczywaty na prggowanym boku

kotki. Zenia ucalowata rzadziejace wtosy z dwiema falami na skroniach, gdzie mtoda



Lenoczka wpinata szpilki. Staruszka pogladzita kotke po boku.

* Dzien dobry, babuniu. Dlaczego ty tutaj... * zaczeta Zenia z bélem, poniewaz
rozumiata, ze lepiej bedzie zamilcze¢ w tej wstydliwej, niemozliwej sytuacji. * Zaraz
bedziemy si¢ kapac...

Staruszka bez stowa poglaskata ja po reku. W kuchni lata si¢ woda, dzwigczaty noze.
Toma wszystko dzielita z m¢zem po potowie, domowe prace réwniez. Cztery kartofle
tez obierali we dwojke, dwa ona 1 dwa on. To dla zachowania rodzinnej
sprawiedliwosci.

Zenia poszia do tazienki. W kuchni mimochodem zobaczyla, ze Toma z Michaitem
Fiodorowiczem przebierali kasz¢ gryczana * z kartoflami juz si¢ uporali.

W tazience byt zwyktly batagan, nie do opisania. Na sznurkach wisiala mokra
bielizna. Sobota byta dniem kapieli, przez po6t dnia si¢ przygotowywali, przez pot
dnia myli. A potem odpoczywali * przy herbacie, konfiturach i piernikach.
Patriarchalny styl Zycia. Wszystko na powaznie. W niedziele rano, do przyjscia Zeni,
odbywalo si¢ pranie w miniaturowej pralce, ktora Michait Fiodorowicz kupit na
potrzeby swojej matej rodziny. Babci paskudnej bielizny pra¢ w tej pralce nie
pozwalal * brzydzit sie.

Zenia wyciagnela spod wanny miednice. Z cynkowego baczka z przekrzywiona
pokrywka wyjeta stare szmaty, kawalki przescieradet, wszystko zamoczone,
zabrudzone. Pampersy, ktore Zenia kiedy$ kupowata, nie byly uzywane. Toma
twierdzila, ze sa syntetyczne, a wyrobow syntetycznych Michail Fiodorowicz nie
uznawat.

Zenia juz od dawna przestata przynosi¢ cokolwiek dla babci. Toma wszystkie nowe
rzeczy zabierata, méwiac:

* Qj, Zeniu, alez piekna koszula, jak do trumny...

W takich chwilach Zenia nie wiedziala, komu powinna bardziej wspotczu¢, czy
biednej babci z uposledzona psychika, ktora jej umozliwia niezauwazanie tego, z
czym nie da si¢ walczy¢, czy cioci Tomie z mysia twarzyczka, z nie zginajacym sig
od artrozy kolanem, szczg¢sliwa ze swego malzenstwa, dumna ze swej przesztosci,

terazniejszosci 1 przyszlosci, w kierunku ktorej robita powolne 1 zdecydowane kroki.



Pisata teraz rozprawe kandydacka o wirusowych chorobach wiecznozielonych
roslin... 1 czula si¢ duchowa spadkobierczynia swego znakomitego wychowawcy,
Pawtla Aleksiejewicza Kukockiego. Moze tak bylo rzeczywiscie...

Zenia zdjeta wszystko z taboretu*taweczki, na ktorej sadzata babcie do kapieli. Stare
miednice jedna w drugiej, stoiki, wystrz¢pione myjki. Ale sknerstwo!...

Zamoczyta babcine szmaty, odwracajac nos, w duzej miednicy 1 wsungla ja na razie
pod wanng. Po myciu bedzie pranie. Wymyta wanne¢. Krany ciektly, spod wanny
saczyta si¢ woda. Wszystko bylo zniszczone, ale naprawiane z wynalazczym
podejsciem. Michait Fiodorowicz byt geniuszem w dziedzinie podwiazywania
sznurkiem, okrgcania drucikiem, wymys$lania zatyczek 1 tat. Ciekawe, czym sig
zajmowat w tym swoim lotnictwie?

Wreszcie wszystko gotowe. Woda trochg gorg¢tsza niz trzeba, ostygnie jednak, poki
Zenia bedzie babcie rozbierata. Do wody w ostatniej chwili wlala odrobine
szamponu, zeby byla piana. Toma nie uzywa takich rzeczy, ktore Zenia przynosi.
Oboje z Michaitem Fiodorowiczem z szampondéw nie korzystaja, nie znosza
wyrobow zagranicznych. Patrioci. Ani mydia, ani lekarstw, ani ubran. I zawsze
cytowane jest to samo powiedzenie * to nasze, krajowe... Co za ubostwo!...

Zenia podniosla babcie z krzesta:

* Chodzmy, babuniu, wszystko gotowe.

Helena Gieorgijewna postusznie wstata. Plecy proste, nogi szczupte, dtugie, na
staro$¢ troche pokrzywione... Zenia 3 objeta ja za kruche ramiona i poprowadzita.
Babcia szla catkiem dobrze, przeszkadzat jej tylko podarty kape¢, w ktorym
zadzierata si¢ odklejona podeszwa. Nie mniej, niz trzy pary nowych lezaly u Tomy.
Ale pazernosc!...

Weszly do tazienki. Babcia wskazala palcem na zasuwke, Zenia zasungla. Powolne
rozbieranie sig. Babcia jak gdyby chce pomoc Zeni, ale jednocze$nie sie sprzeciwia.
Szarpie dziurke w szlafroku. Zapomniata, jak si¢ odpina guzik. Stara si¢
przypomnie¢, ale nie moze.

Zenia pomaga sie rozebraé.

Licho wie, jakie Toma ma pomysty, po co wymyslita te idiotyczne gumki pod



kolanami? Dlaczego nie mozna wlozy¢ pampersa, albo w koncu podtozy¢ pieluszke?
Jest rozebrana.

* Teraz podnie$ noge. Prawa. Trzymaj si¢ za mnie. Brzuch przeszkadza Zeni, bardzo
przeszkadza.

* Teraz druga...

Helena Gieorgijewna lekko podnosi swoje dlugie nogi. Stopy okropne. Paznokcie
pokryte zottoszara grzybica. Kostka przy duzym palcu powigkszona. Skad si¢ moga
wzia¢ odciski u cztowieka, ktory przez dwadziescia lat nie nosi niczego innego poza
kapciami? Helena Gieorgijewna stoi w wannie w wodzie do kolan i nie wie, jak ma
usias¢. Figura * szkielet, bardzo zgrabna, cienka w talii, boki spadziste. Piersi
malenkie, zupelnie nie obwiste, sutki o §wiezym wygladzie. Brzuch podciagnigty,
pepek ukryty w faldzie poprzecznej. Jeszcze jedna falda * to poprzeczny szew pod
pepkiem. Cialo nicowtosione, biate, wszystko pomarszczone jak zmigta bibutka do
papierosow. Twarz tez biala. Troche wlosow ro$nie na podbrodku. Przedtem Zenia
usuwala je pincetka, a teraz zaczela przystrzyga¢ nozyczkami. Mato ma czasu na
wszystko. Bardzo malo czasu. ,,A jak urodzi si¢ dziecko, to w ogole nie mam pojgcia,
jak bede¢ mogta zdazy¢... Pewnie trzeba ja bedzie zabra¢ do nas na Profsojuzna, jak
tylko ojciec przeniesie si¢ do nowego mieszkania. W starym mieszkaniu ojca, z
dwoma przyleglymi pokojami, mozemy wszyscy si¢ pomiesci¢. Ale Toma moze
jeszcze stawac sztorcem..."

* Siadaj, kochana, siadaj * Zenia popycha leciutko babcie w plecy. Babcia ostroznie
siada. Zenia kieruje na nia wode z prysznica. Babcia az wzdycha z zadowolenia.
Zaraz nastapi to, ze wzgledu na co Zenia przyjezdza tutaj juz dziesieé lat. Od tego
momentu, kiedy umart dziadek, a ona przeniosta si¢ do ojca.

* Dzigkujg, dziecinko * mowi Helena Gieorgijewna. Toma jest przekonana, ze
Helena Gieorgijewna stracifa

w ogole zdolno$¢ méwienia. Ale to nieprawda. Ona mowi. Ale tylko tutaj, w
zamknietej na zasuwke lazience, kiedy Zenia sadowi ja w cieptej wodzie. Miedzy
nimi istnieje jaka$ niezrozumiata blisko$¢. Zenie wychowywat dziadek. Babcia

asystowata w milczeniu, delikatnie jej pilnowata. Od kiedy Zenia pamieta, babcia



zawsze byla chora. I zawsze kochaty si¢ nawzajem * jesli w ogdle moze istnie¢
mito$¢ bez stow, bez czynow, zawieszona w powietrzu, na niczym praktycznym nie
oparta. Zenia gladzi ja po glowie:

* No i co, dobrze ci?

* Rozkosznie... Boze, jaka rozkosz... Na Syberii chodziliSmy do tazni wszyscy razem
* Pawet Aleksiejewicz, Tania, Wasilisa... Byly tam miotelki... Sniegu cale masy...
Pamigtasz?

,,Ciekawe, za kogo mnie bierze?" * mysli Zenia. Ale to w istocie nie ma Zzadnego
znaczenia. Raz na tydzien Helena mowi kilka stow. Na policzonych kilka minut
odradza sig jej taczno$¢ z otaczajacym Swiatem.

* Dlaczego si¢ przeniosta$ do tej komorki? * pyta Zenia.

* Do komorki? Ach, jaka to rdéznica... Niech tam... * I poufnym tonem: * A dlaczego
Tani nie przyprowadzilas? * Ockngla sig 1 zmieszata.

Zeni najbardziej bylo ciezko w tych chwilach, kiedy czula, ze babcia przezywa
zmieszanie i zaklopotanie. Zenia namydlita gabke i przesunela ja wzdtuz wystajacego
kregostupa. Co jej odpowiedzie¢? Czasami Zeni sie zdawato, ze babcia bierze ja za
swoja zmarta corke. Zapewne tak bylo, poniewaz poprzez zagmatwane wypowiedzi
przewijato si¢ imi¢ Tani, ktérego uzywata czasem w stosunku do niej... Ale zdarzalo
si¢ tez, ze babcia zwracala si¢ do niej ,,mamo"...

* Woda jest jeszcze dobra? Nie ostygla?

* Nie, nie, bardzo dobra... Dzigkujg, dziecinko. * Pomy$lata chwilke i powiedziata
szeptem: * Dzisiaj na mnie krzyczat jaki§ mgzczyzna.

* Michait Fiodorowicz? On krzyczal?

* Alez nie, co ty, on na co$ takiego by sobie nie pozwolit. Krzyczal kto$ obcy.

Zenia odchylita lekko gltowe babci do tytu, polozyta reke na czole:

* Umyjemy glowe. Zmruz oczy, zeby mydlo si¢ nie dostato. Helena Gieorgijewna
postusznie zamkneta oczy. Podczas

gdy Zenia myla jej glowe, Helena nabierala garécia wody i polewata sobie ramiona,
tapata wodg palcami, bawila si¢ jakby, jak bawia si¢ dzieci, tylko bez ptywajacych

plastykowych kaczuszek i stateczkow... Potem powiedziala nieoczekiwanie:



* Ty na Tomke si¢ nie gniewaj, to sierota.

Zenia juz oplukata wymyta gtowe, uniosta do gory skrecone wlosy i przypiela je
szpilka, zeby nie przeszkadzaty.

* A ja kim jestem? A ty? Wszystkie jesteSmy sierotami. Nie rozumiem * dlaczego nad
nia mamy si¢ specjalnie roztkliwiac.

* Glowa... w glowie zupeta pustka. Trudno mi * poskarzyla si¢ Helena
Gieorgijewna.

* Ze mna jest podobnie * przyznala Zenia. * Wczoraj caly dom wywrdcitam do gory
nogami, prawie trzy godziny szukatam dowodu osobistego. Nie mogtam sobie
przypomnie¢, gdzie go schowatam. Wstan, babuniu, proszg¢. Oplucze cig prysznicem i
bedzie gotowe...

Zenia pomogla Helenie Gieorgijewnie wyj$é z wanny, wytarla ja roztazacym sie ze
staro$ci przescieradtem kapielowym, kremem dla dzieci posmarowata nogi, fatdy w
pachwinach, odparzenia, grozace przeksztalceniem si¢ z czasem w odlezyny, wlozyta
czysta koszule i1 czysty szlafrok. Zawiazata na glowie turban z recznika i przetariszy
reka zapocone lusterko, podata babci, zeby si¢ w nim przejrzata:

* Zobacz, jaka jeste$ fadna.

Helena Gieorgijewna pokrecita gtowa 1 si¢ za§miata. Tam w lustrze widziata zupetie

inny obraz...

W nastepna niedziele Zenia nie mogta przyjechaé¢. W przeddzien maz odwiézt ja do
Izby Porodowej. W czasie tych popoludniowych niedzielnych godzin, kiedy
zazwyczaj Zenia rozczesywala i suszyla siwe, nie krecace sie juz wlosy Heleny,
nastapito rozwarcie uj$cia macicy i zacze¢to si¢ wypychanie ptodu: gtowka dziecka
przedostala si¢ do ptaskiego wejscia do matej miednicy. Jeszcze wceiaz stanowili
cato$é * Zenia i dziecko. Fale skurczéw i rozkurczéw mieéni byly rownomierne, ale
juz zblizal si¢ moment, kiedy dziecko zaczynato samodzielnie wykonywac pierwsze

ruchy...



Zenia krzyczata, kiedy bol byt nie do wytrzymania, potem byta chwila przerwy i bol
wracat znowu... ,,Na pewno, gdyby

dziadek zyl, zrobitby coskolwiek, zeby tak nie bolato..." * mys$lata w tych
momentach, kiedy byta w stanie mysle¢. To byla wspolna, cigzka praca * jej, dziecka
1 poloznej, ktorej twarzy wcale nie zapamigtata. Zapamigtata natomiast jej wladczy i
zyczliwy glos: oddychaj glebie;j... potdz rece na piersi... licz do dziesigciu... nie trzeba
si¢ natezac... a teraz pokrzycz, pokrzycz... dobrze...

Narodziny cztowieka to najmniej doskonaty ze wszystkich naturalnych
mechanizméw wydawania na §wiat potomstwa. Zadne zwierze az tak nie cierpi.
Bolesnos¢, dlugi czas trwania, czasem zagrozenie zycia rodzacej * to znak
szczegolnej pozycji cztowieka na tym §wiecie. Dwunogiego, z wyprostowanymi
plecami, patrzacego przed siebie, majacego petng swobode ruchu rak * jedynego
stworzenia, uswiadamiajacego sobie zwiazek pomig¢dzy poczgciem 1 narodzinami,
mito$cia cielesna i ta inna, znang jedynie czlowiekowi. Niektorzy sadza, ze to
zado$¢uczynienie za pionowa postawe cztowieka, inni * ze to kara za grzech
pierworodny.

Dziecko juz przygieto gtowke, tak ze male ciemiaczko ukazalo si¢ pierwsze, troszke
ja przekrecilo i wyprostowawszy gtéwke przesunglo sie pod tuk tonowy. Zeni
pociemniato w oczach, bol byl straszny. Potozna poklepata ja po boku:

* Mamusiu, wszystko dobrze... jeszcze tylko troche cierpliwosci. * I rzucita uwage
do kogos z obecnych: utozenie potylicowe przednie.

L.zy i pot zalewaty twarz Zeni. Ukazata sie gtéwka. Dziecko obracato si¢ ramionami i
potozna, uchwyciwszy obiema r¢kami mokra, wydtuzona nieco gtowke, wyciagata

przednie ramig...

Helena zadrzemata, siedzac na swoim wiedenskim tronie z ponizajaca dziurg w
srodku. Przysnit jej si¢ sen: w jasny, wiosenny dzien, kiedy liscie juz si¢ pokazaty, ale

kazdy pojedynczy lis¢



byl maty, blady, nie nabrat jeszcze koloru, ona idzie po ulicy Wielkiej Bronnej, skrgca
w zaulek Triochprudny, podnosi gloweg 1 widzi, Ze na ostatnim pigtrze, na
potokragltym ozdobnym balkoniku, pod potkolistym oknem jej starego mieszkania
jest petno ludzi. Chee zobaczy¢, kto tam stoi 1 nagle znajduje si¢ na poziomie
balkonu, nawet troch¢ wyzej od balustrady 1 widzi, ze w glebi, na rozktadanym 16zku
lezy jej dziadek, bardzo stary, z niezupelnie zywa twarza, obok niego babcia
Jewgienija Fiodorowna, Wasilisa, mama, ojciec, mtodzi bracia 1 wszyscy na nia
czekaja, zeby jej przekaza¢ co§ waznego i radosnego, A oprocz swoich Miakotinow 1
Nieczajewdw, w uchodzacym gdzie§ w dal rozszerzajacym si¢ klinem thumie, poznaje
postawnych, tysych Kukockich z ich milo wygladajacymi zonami, twerska rodzing
Tomy, brodatych Zydéw z Tora na czole. Byto dziwne, jakim sposobem tylu ludzi
mies$ci si¢ na matym balkoniku, robi ich si¢ coraz wigcej 1 nagle posrdd nich pojawia
si¢ dwoje nowych * mtody cztowiek, wysoki, z ggsta grzywa wlosdw, z niezbyt
gladka skora i z wydetymi wargami i dziewczyna, podobna do Tani, czy do Zeni lub
do Tomki, z niemowlgciem na reku. Ta para znajduje si¢ w samym centrum tej
geometrycznie niewiarygodnej kompozycji i Pawel Aleksiejewicz bierze niemowle
na r¢ee 1 odwraca je twarza do Heleny... Na tym niemowlgciu skupia si¢ cata rados¢
Swiata, 1 $wiatlo, 1 sens. Jak gdyby w sloneczny dzien wzeszlo jeszcze jedno stonce...
niemowl¢ nalezy do nich wszystkich, a oni * do niego. Helena Gieorgijewna placze z
wielkiego szcze$cia i troche si¢ dziwi, poniewaz jednoczesnie odczuwa stony smak

swoich tez i swoja catkowita bezcielesnos¢...

Witalij tego samego dnia wieczorem pojechat do Centrali
Telegraficzno*Telefonicznej * z jakichs wzgledéw wolal z domu nie telefonowac do
Ameryki. Potaczono go bardzo szybko, Ilja losifowicz podniost stuchawke i ustyszat
glos syna * szybki, rzeczowy, bez zwyklego wstepu w rodzaju ,,dzien dobry, co u was
stychac?":

* Zenia urodzila syna. Winszuje ci prawnuka. * Bez dodatkowych komentarzy.



Zdazyt to wszystko zatatwi¢ w ciagu jednej minuty. Natomiast do Leningradu nie
mogt si¢ dodzwoni€ przez dwadzie$cia minut. Powiedziat Siergiejowi, ze wszystko
jest w porzadku, urodzit si¢ chtopczyk i1 nie byto Zadnych komplikacji przy porodzie.
* Czy mogg przyjechac¢? * zapytat Siergiej.

* Zadzwon do Zeni, gdy ona wroci ze szpitala. Uzgodnisz to z nia.

Nie zywit szczegdlnej sympatii to tego dtugowlosego muzyka i nawet byt troche
zazdrosny o Zenie. Co ich ze soba taczylo, bylo absolutnie niezrozumiale... Siergiej
tez nie wiedziat, co go wiazato z ta dziewczyna, ktora przez parg lat byta mu corka.
Nie zastanawiat si¢ nad tym. Wziat instrument 1 zagral swoja dawna kompozycje *

Czarne kamienie...

Ilja Iosifowicz dawno juz postanowit, ze pojedzie do Moskwy, gdy urodzi mu si¢
prawnuk. Wiza byta gotowa. Walentyna na poczatku kategorycznie si¢ sprzeciwiata,
ale potem ustapita pod warunkiem, ze pojada razem. Pozostawato tylko zaméwic
bilety. Ich starsza corka, ktora si¢ urodzita w cztery miesiace po przyj$ciu na §wiat
Zeni, mieszka oddzielnie. Mlodszej, szesnastoletniej, wywiezionej z Rosji jako male
dziecko, nigdyjeszcze samej nie zostawiali: byta bojazliwa, do$¢ dziwna, kochata
koty i rybki w akwarium. Zdecydowali, ze wyjdzie jej na dobre, jesli przez dziesigc
dni begdzie musiala poradzi¢ sobie samodzielnie. Byt pewien ktopot z praca
Walentyny, ktora wyktada na Uniwersytecie Harvarda i nie moglaby tak od razu
dostaé

urlopu. Ale ona konczy swoj kurs za trzy tygodnie. A sam Ilja losifowicz jest od
dawna juz na emeryturze i chociaz jest honorowym cztonkiem z dziesigciu
rozmaitych towarzystw i kolegiow redakcyjnych, moze wyjecha¢ w kazdej chwili.
Przez trzy ostatnie lata czyta Torg po niemiecku i po angielsku, i uskarza si¢ na to, ze
rodzice w dziecinstwie nie postali go do chederu. Uczy¢ si¢ hebrajskiego majac
osiemdziesiat sze$S¢ lat nie jest latwo. Z drugiej jednak strony trudnosci go nie

przerazaja. Takiego rozmowcy, jakim byt Pawet Aleksiejewicz nie ma 1 nigdy juz nie



bedzie miat. Czgsto z nim rozmawia w mysli 1 nawet si¢ ktoci. Chociaz trzeba
przyznaé, ze nastepuje zblizenie mi¢dzy nimi: Ilja losifowicz jest sklonny uznac
istnienie Najwyzszego Rozumu 1 nosi si¢ z idea, ze Biblia jest wielkim,
zaszyfrowanym, kosmicznym postaniem Najwyzszego Rozumu do catej ludzkosci.
Ale ludzkos¢ jeszcze nie dojrzata do tego, by ten szyfr zrozumie¢.

Z Giennadijem, ktéry mieszka w Nowym Jorku, stale stara si¢ rozpatrywac problemy
teologiczne, ale ten woli zdecydowanie wszelkie wschodnie wymysty, poczynajac od
kuchni chinskiej, koficzac na karate. Dowiedziawszy sie, ze Zenia urodzita syna i Ze
ojciec w zwiazku z tym wybiera si¢ do Moskwy, zaniepokoit si¢:

* Taka podr6z w twoim wieku? Poslij jej lepiej pieniadze... Ja tez jestem gotow...

Ale Ilja losifowicz odpart twardo:

* Nie uczcie mnie, jak mam zy¢! Dziewczyna ma dziadka, ja mam prawnuka.

Szkoda, ze Paszka tego nie doczekat...

KONIEC



