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Chwila zwierzen autora, czyli przedmowa

Wybitny znawca przedmow — Kubus Puchatek doszedt niegdys do wniosku, ze nieduza
przedmowa winna zwac sie przedmowka, za$ przedmdwka i wymdwka to w gruncie rzeczy
jedno i to samo. W stwierdzeniu tym tkwi madro$¢ rownie potezna, jak prosta; taka sama
zresztg, jaka nasycata wszystkie Wielkie Mysli o Niczym znakomitego pluszowego filozofa.
Zbrojny w te prawde postanowitem niczego nie owija¢ w bawetne i oming¢ zdradzieckie rafy
zawoalowanych wymowek, ktore w koncu i tak zawsze rozpozna czytelnik — ten nieugiety

| doSwiadczony nawigator wsrdd oceanu stow. Dlatego nazwatem ma przedmowe chwilg
zwierzen.

W zwierzeniach tatwiej jest wsaczac krople zywych, kolorowych uczuc, a ja przyzna¢ musze,
ze tomik ten bardzo mi jest drogi. Opowiadanie ,Niedziela w Stavanger” stanowi wtasciwie
pierwszy twor mego otéwka. To dziwne zdanie wymaga wyjasnienia: ot6z jako dziennikarz
zawsze uzywatem maszyny do pisania i po otdwek siegnatem dopiero wtedy, gdy po mojg
osobe siegnat bies beletrystyki. Przez mtodo$¢, powiedzmy to sobie otwarcie, bynajmniej nie
tesknitem do pisania. Zywitem wrecz gtebokie przekonanie, Ze na pisanie szkoda czasu, ze
nalezy zy¢ szybko, roznorako i nigdy nie zamykac oczu, nawet wobec btyskdw eksplozji

| dtawigcego leku; wyznac tez musze, iz czesto w czasie owej mtodosci robito sie rézne
rzeczy dlatego tylko, aby tadnie potem wygladaty zanotowane w pamigci lub na papierze.
W ten sposob, z zapisywanych na gorgco wspomnien dnia wczorajszego, zaczeta zostata
jeszcze w czasie wojny niezdarna, na poty dziennikarska, na p6t pamietnikowa ,Niedziela

w Stavanger”.

Jesienig 1946 roku ,Przekroj”, najpoczytniejszy wowczas magazyn literacki Europy
Srodkowej, wydrukowat ,Niedziele w Stavanger”, opatrzywszy jq ilustracjami. Gdy ujrzatem
prawdziwe zdarzenia, odbite w artystycznym zwierciadle graficznej fikcji, demon beletrystyki
opetat mnie na krétko bez reszty. Usiadtem i napisatem ,Hotel Ansgar” — rownie niezreczny
| peten ukochanych wspomnien jak jego pierworodna siostra ,Niedziela”. Po czym wrocitem
na dtugie fata do dziennikarstwa i publicystyki — mego wiasciwego zawodu. W gestwie tych
dhugich lat ulegatem jeszcze pare razy rzeczonemu szatanowi, ktory juz tylko korzystat

z chwili rzewnej stabosci dla umykajacych w tyt wspomniert mtodziericzego wieku. Siegatem
wtedy po otowek i spisywatem ,Kajaluka” czy , Tubingen ma biate kominy”. Byty to jednak
siegniecia fragmentaryczne, przypominajace lekkie sentymentalne grypy, nietrudne

w leczeniu.

Dlaczego odgrzebuje to wszystko w przedmowie, ktéra ma nie by¢ wyméwka? Mysle, ze po
to, aby ujawni¢ swe przywigzanie do najpierwszych dzieci. Fragmentaryczne kontakty

z beletrystykq pozostajg przewaznie zawsze pierwocinami. Nie mam co do tego watpliwosci
i moze dlatego sg one mi bardzo drogie. Kocha sig je jak dzieci utomne czy upos$ledzone.
Tym mocniej, gdy w zyciu piszacego rodzg sie na przetomie trzeciego i czwartego krzyzyka,
czyli w nader pdznym literacko wieku, oraz kiedy po napisaniu wedrujg do szuflady.
Albowiem — jak to wynika z chronologii — wigkszo$¢ ponizszych nowel zrodzita sie w okresie,



gdy znakomitsze od nich twory rozlicznych pior znajdowaty jedyne schronienia w szufladzie.
Nawiasem mowigc: stoczytem dos¢ zaciekig potyczke z pokusa, by niniejszego tomiku nie
opatrzy¢ tytutem ,Opowiadania szufladowe”.

Jedno z ponizszych opowiadan znalazio sie w zbiorku pod nazwa ,Hotel Ansgar”, wydanym
w roku 1948. Byta to wtasnie ,Niedziela w Stavanger”. Zbiorek cieszyt sie¢ pewnym
powodzeniem i dos¢ szybko znikt z potek ksiegarskich. Pojawity sie recenzje, na adres moj
zaczety naptywac listy od czytelnikow. Zaréwno w recenzjach — w sposoéb ironiczno taktowny
— jak i w listach — w sposéb prosty i bezposredni — przewijat sie ten sam motyw ukrytych lub
otwartych zapytan: czy to wszystko prawda? czy zdarzenia, zawarte w opowiadaniach, sg
zmy$lone czy prawdziwe? czy bohater nowel i autor to ta sama osoba? czy autor to
wszystko sam przezyt?

Wydaje mi sie, ze najwiekszym przywilejem zwierzen jest szczeros¢, zwykta szczero$e,
ptyngca z checi doktadnego zbadania sprawy. Pragne skorzystac z tego przywileju

i odpowiedzie¢ na te pytania — na pytania, ktore padty, i na pytania, ktore by¢ moze zndw sie
Zjawia, na to pytanie wreszcie, ktore zrodzito sie niedawno we mnie, gdy zagtebitem sie

w cze$¢ starych maszynopisdw, by je przygotowac do druku. Pytanie brzmiato: jak to

w istocie byto naprawde? Bo przeciez wspomnienia zacierajg sie tak nieuchronnie i tak
tudzaco...

Ot6z opowiadania, zawarte w pierwszej czesci tego tomiku, zawierajg prawde. Prawde
kompilacyjna. Znaczy to, ze poszczegolne fakty, opisane w nich, miaty miejsce

w rzeczywisto$ci, nie wszystkie jednak byty tak uszeregowane i powigzane ze sobg, jak to
ma miejsce w fabutach nowel. Nie wszystkie z nich byty udziatem jednego bohatera — jak to
troche sugerujg nowele — | nie wszedzie z kolei bohater nowel jest postacig jednoznaczng
z autorem. Po prostu autor splétt wkasne przezycia z zastyszanymi w okreslonym czasie,
srodowisku i okolicznosciach relacjami o zdarzeniach, wszystko doktadnie poplatat

| pogmatwat i w ten sposob powstata nowa relacja — literacka — w ktorej nikt, tacznie

z autorem, nie moze sie doktadnie zorientowac, zwtaszcza po tylu latach, gdzie, czyj
autentyzm do kogo sie odnosi. Autentyczno$¢ zdarzen jest niewatpliwa, lecz zaréwno
czytelnik, jak i autor padajg ofiarg wspomnieniowych perspektyw — autora w dodatku gubi
styl narracji, utrzymany w pierwszej osobie. Realia opowiadan sg wystarczajaco
przekonywajace i sprawiajg, ze czytelnik przyjmuje je bez poprawki na literacko$¢. Stad
pierwszy, nieodparty wniosek: opowiadajacy przezyt to wszystko sam, zas opowiadajacy
to...

W koncu dochodzi do takich scen jak wtedy w Zakopanem. Na stacji kolejki linowej

w Kuznicach podszedt do mnie jaki$ przystojny facet o wygladzie narciarskiej ,strasznej
kosy”, w czarnym skafandrze, przedstawit sie i spytat: — To pan jest autorem ksigzki pod
tytutem ,Hotel Ansgar? — Tak, to ja — odpartem skromnie. — No, wie pan... — zdziwit si¢ —
dokonuje pan w tej ksigzce tak niezwyktych czyndw, ze wyobrazatem sobie pana jako
wysokiego, poteznie zbudowanego blondyna, a tymczasem...



Oburzyta mnie ta bezmys$Ina niewiara w mozliwosci ludzi niewysokich i ciemnowtosych, to
niczym nie uzasadnione przekonanie, ze kaliber czyndw zalezny jest od kalibru postaci.

— Widzi pan... — odpartem nie bez melancholii — ja sie bardzo zmienitem... Wtedy, na
Atlantyku, byto inaczej. Minety, niestety, te czasy, gdy bytem wysokim blondynem

0 niebieskich, nieustraszonych oczach...

Facet spojrzat na mnie tepo i chciat co$ powiedziec, lecz ja sktonitem sig lekko i oddalitem
z godnoscia.

Warszawa, pazdziernik 1956 r.



Cze$¢ pierwsza
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Nazwisko wasze?

— Panhard.

- Imig?

— Guy. Guy Panhard.

— Skad?

— Z Paryza.

— Z samego Paryza? — inspektor meldunkowy usmiechnat sie z sympatia, instynktowng
sympatig, na dzwiek nazwy miasta, mitego kazdemu Europejczykowi. — Paryz to tadne
miasto.

— tadne — rzekt Guy. — | duze.

— Bytem tam trzy miesigce. Zaraz po zdobyciu Paryza przez nasze wojska.

— To fadnie z pana strony — rzekt chtodno Panhard.

— Pan moéwi dobrze po niemiecku — urzednik wykazywat sktonnosci ku gawedziarstwu —
gdzie sie pan tak dobrze nauczyt?

— W szkole.

—To u was uczg w szkole po niemiecku?

—Ucza.

— Ale Zeby tak dobrze sie nauczy¢? Ja uczytem sie po francusku w szkole i nic nie
pamigtam. Tylko takie skrawki, niech pan postucha: ,Allons enfants de la patrielle jour de
gloire est arrive...” Poprawnie?

— Bardzo dobrze - pochwalit Panhard. Stowa tej piesni w wykonaniu urzednika policji,

w gmachu prezydium policji w Moguncji, w czterdziestym drugim roku, nabieraty specjalnego
czaru.

— To Swietnie, ze nareszcie mozemy ze sobg przyjaznie rozmawiac. Ja zawsze miatem
stabosc¢ dla Francji. A to, ze mozemy, zawdzigczamy i my, i wy naszemu Fhrerowi.

— Kiedy mam odebrac karty? — spytat grzecznie Panhard.

— Co pani o tym sadzi? Kiedy karty bedg gotowe? — inspektor zwrécit sie do siedzacej przy
sgsiednim biurku dziewczyny.

Dziewczyna uniosta gtowe i okazato sie, ze ma szare, tak Swietliste oczy, jakich Panhard
dotad w zyciu nie widziat.

— Nie moge dokfadnie powiedzie¢ - rzekta odpychajaco i opryskliwie — moze za tydzien.

Z kartotekami jest duzo roboty.

Wstata i podeszta do stojgcego w ciemnym kacie regatu. Byta wysoka, wyzsza nawet nieco
od Panharda. Na jej samodziatowym tyrolskim swetrze z grubej wetny widniata duza
odznaka BDM - hitlerowskiej organizacji dziewczat.

— Szkoda - rzekt Panhard. — Nasi ludzie majg trudnosci z wychodzeniem po pracy do
miasta. Bez tych kart trudno sie poruszac. A przeciez im sie to nalezy.

— Nalezy — rzekt inspektor. — Niech pan przyjdzie w przysztym tygodniu. Aha — dodat — czym



pan jest z zawodu, panie Panhard?

— Studiowatem historie sztuki.

— | co pan teraz robi u nas, na kolei?

— Jestem ttumaczem.

— No, tak, wojna. Nie ma rady. Trudno.

Wychodzac z gmachu prezydium policji w ciasng Klarastrasse, Panhard odetchnat z ulga.
Sliczny, stary barok nadreniski, rozkwitty w tych waskich uliczkach jak cenne, delikatne
kwiaty, hodowane w pieczotowitym zamknigciu, wzbudzat w nim zawsze radosc.
Przystepnos¢ inspektora meldunkowego rokowata dobre nadzieje. Nie Spieszac sie szedt
przez miasto w strone dworca towarowego. Byta pogodna wiosna, kobiety spogladaty nan
z zainteresowaniem. Byt smukty, ubrany schludnie i z pewnym kolorowym wdzigkiem. Nie
sprawiat wrazenia cudzoziemskiego robotnika w Niemczech.

— Karty beda w przysztym tygodniu — rzekt do Webera, wchodzac do baraku.

Weber byt niemieckim szefem obozu; miat rybie oczy, platfus i szerokie biodra. Mimo swej
niemeskiej urody chwalit sie nieustannie udziatem w poprzedniej wojnie. Podobno byt
wzorowym kasjerem kolejowym przez diugie lata. Wygladat na takiego i skrzetnie skrywat
cierpienia natury hemoroidalne;j.

— Powiedzcie to ludziom sami, Panhard. Ja mam dosy¢ tych ciagtych ztorzeczen i awantur
0 karty.

— Dobrze. Ide na obiad.

W kuchni mieszat zupe Wincenty Koziot.

— Co dzi$ na obiad? — spytat Panhard.

— Jarzynowa.

— | to wszystko?

— To wszystko. Jak z kartami, panie Dollmetsch?

— Bedg w przysztym tygodniu.

— Cholera. Dopiero?

— Daj mi, Koziot, miske tego bfota twojego wyrobu.

Koziot zostawit wielkg chochle w ogromnych rozmiardw kotle, otworzyt drzwiczki kuchennej
duchdwki i wyjat blaszang miske, petng duszonych, przyrumienionych na stoninie
ziemniakdw. Wygladato to apetycznie i pachniato urzekajgco.

— To dla pana. Premia za wycieczke na Klarastrasse.

— Méwitem ci juz, Koziot, zeby$ tego nie robit. Nie chce nic innego niz wszyscy. Dos¢ mam
tych wielkich afer o cztery kartofle.

— Owa, po co ten krzyk — Koziot byt kucharzem, a wiec cztowiekiem rozsgdnym. — Jak ja
gotuje zupe dla szes¢dziesieciu Francuzéw i stu dwunastu Polakdw, to moje najswietsze
prawo jest odstawic troche ziemniakow i pare skwarek na bok. Jeszcze nie byto takiego,
ktdry by potrafit powiedzie¢, ze nie. Pan tego nie rozumie, panie Dollmetsch, ze nikomu sie
tu nie dzieje krzywda, bo takie jest prawo zycia.

— Gtupstwa méwisz, Koziot — Panhard usiadt na beczce po kapu$cie i wziat goracg miske



miedzy kolana. Jadt wolno, estetycznie i ze smakiem. — To ty nie jeste$ w stanie tego nigdy
zrozumiec, ze rownosc¢ nie polega na doktadnie jednakowym podziale dobr, ale na
jednakowo przyjetych na siebie obowigzkach i trudnosciach.

— Nie znam sie na tym, ale mysle, ze to bzdura. Nasi chtopcy nie wygladajq za dobrze i nie
chorujq z przejedzenia, prawda? Ale czy chociaz jeden zaszurat kiedy, Ze ja tak wygladam,
jak wygladam? Kucharz musi tak wygladac jak ja, bo inaczej, co by to byt za kucharz. Nie
mieliby do niego zaufania, a tak jest wszystko w porzadku.

Rzeczywiscie — Koziot wygladat jak reklama maczki ,Nestle”, gdyby nie wielodniowy zarost.
Byt rézowy, pyzaty, jego szerokie bary rozpychaty koszule.

— A jak pan widzi, ze chtopcy sa gtodni i boli pana o to serce, to niech sie pan rznie z kotami,
zeby zwiekszyli przydziat chleba i margaryny. To nasze, co kotom z gardta wyrwiemy, a pan
musi sie najesc, zeby sie z nimi uzerac.

— No, chyba robie, co moge — Panhard usmiechnat sie skromnie. Odpowiadata mu ta logika.
— Wiesz przeciez, ile razy awanturowatem sie o to w Bahnmeisterei i nic.

— To trzeba dalej. Az do skutku.

— Jasne — Panhard skonczyt jes¢, podziekowat i skrecit dwa papierosy. Czut sie wySmienicie,
jak po dobrym obiedzie u Capoulade’a. — Powiedz, Koziot, czy to jest jakis polski przysmak
narodowy, takie ziemniaki?

— A tak. To u nas robito sie prezydentowi na pierwsze $niadanie.

— |diota — rzekt czule Panhard. — Wyobrazam sobie, jak bardzo cenionym kucharzem bytes
w Warszawie.

— To moze za duzo - rzekt skromnie Koziot, po czym dodat z godnoscig — bytem kucharzem
wojskowym.

Ktamat, ale z wdziekiem. Z zawodu byt wysoce powaznym pajeczarzem z okolic placu
Kazimierza i tylko kiedy$ przez tydzien, przydzielony do kuchni polowej na manewrach,
zastepowat kucharza, ktory ztamat noge.

— Co macie dzi$ do roboty, Dollmetscher? — spytat Weber rozpinajac kotnierz munduru
| wyjmujac termos z teczki.

— Ide z Collinem i Ferrettim do doktora — rzekt Panhard, ziewajac w okno. Za barakiem
widac byto szyny, tory, hatdy wegla, pojedyncze wagony, parowozownig i cate zaplecze
duzej stacji weztowe.

— Coim jest?

— Collinowi spadta szpata na noge i ma tak spuchniety palec jak panska gtowa, Weber.
Ferretti ma biegunke. Za duzo zupy. Juz czas zwigkszy¢ przydziat chleba.

— Dollmetscher, wiecie, ze to jest niemozliwe. | tak oboz otrzymuje najwyzszg norme
przewidziang dla cudzoziemskich sit roboczych.

— Nieprawda. Wiosi z Bischofsheimu dostajg dwa razy tyle.

— Ja to sprawdze.

— Nie potrzebuje pan sprawdzac, Weber. Pan dobrze o tym wie.



- No, to co, ze wiem? Co ja moge zrobi¢? Czy to moje zarzadzenie? Ja bym wam dat
mandarynki, gdybym miat...

Przez chwile milczeli. ,Wszyscy jestescie dobrzy — myslat Panhard — tylko ze niestety
$mierci na was nie ma...”

,1e draby poderzng nam kiedy$ gardta — myslat Weber — najlepiej bytoby zrobi¢ z nimi
koniec, tylko kto wtedy bedzie pracowac?...”

— Jak wstapicie do Bahnmeisterei, to wezcie dla Polakéw Bezugscheiny na obuwie robocze
— rzekt Weber.

— Po co? Przeciez nikt nie kupi tych drewniakdw za swoje ciezko zapracowane fenigi.

— Moje dzieci chodza do szkoty w drewniakach! — zaperzyt sie¢ Weber — a tym brudnym
Polakom nie wypada! Nie trzeba byto zaczynac wojny!

— Niech pan to powie Polakom. Moze dadza panu kilka par w prezencie. Tylko niech pan
uwaza, zeby nie rzucali.

— Aha, byt telefon do was, Panhard. Z prezydium policji.

— Z prezydium? - Panhard poczut lekkg czczo$¢ w okolicy serca. Trwato to chwile, zaraz sie
opanowat. Takiego uczucia doznawali w Niemczech wszyscy cudzoziemcy na dzwiek stowa
,policja”, albowiem nie byto w Rzeszy cudzoziemca o czystym sumieniu. Sam fakt, ze sie nie
byto Niemcem, obcigzat w tym panstwie sumienie.

— Z Klarastrasse. Jaki$ inspektor Boettger. Powiedziat, abyScie tam dzi§ zatelefonowali.

— Dobrze. Zaraz zatelefonuje — rzekt Panhard z ulgg. Skoro tylko telefon wchodzit w gre, nie
byto jeszcze najgorze;.

Wyszedt z baraku i poszedt przez tory w strone brudnego, odrapanego budynku z surowej
cegty, nad ktorym wisiata tablica z czarnym, dobitnie kolejowym napisem: Bahnmeisterei
Maisz — Hbf.

— Dzien dobry — rzekt wchodzac do biura.

— Heil Hitler. Co jest znowu? — urzednik, ktdry to powiedziat, nosit czarne zarekawki na
kolejarskim mundurze, grube okulary na nosie i byt krostowaty.

— Czy mozna zatelefonowac?

— Co znowu?

— Podobno telefonowali tu po mnie z Klarastrasse.

— Zdaje sie. Telefonujcie. Mysle, ze we Francji byty jakie$ telefony i umiecie sie postugiwac
takim aparatem.

— Sprébuje — Panhard uémiechnat sie do krostowatego. Byt mtodym, zdrowym, przystojnym
mezczyzng, co draznito krostowatego niewymownie.

Nakrecit numer. Jakis kobiecy gtos odezwat sie w stuchawce.

— Prezydium policji. Pokoj trzysta osiem.

— Tu Panhard, ttumacz obozu Deutsche Reichsbahn przy Mombacherstrasse. Czy mégtbym
prosi¢ pana inspektora Boettgera.

— Nie, panie Panhard, nie trzeba. Moje nazwisko jest Koehler, Gerda Koehler. WidzieliSmy
sie przedwczoraj, kiedy byt pan u nas w sprawie kart. To ja dzwonitam dzi$ rano w imieniu



inspektora Boettgera. Chciatam pana prosic, aby pan przyszedt dzi§ do nas, o ile to
mozliwe.

—,Co sie dzieje? - pomyslat btyskawicznie Panhard - czego ona moze chcie¢? Uwazaj,
chtopcze, uwaza...”

— Postaram sie zaraz porozumie¢ z moim szefem — rzekt po krotkiej chwili przerwy. — Prosze
powiedzie¢ panu inspektorowi, ze przyjde, pann...

Urwat w pot stowa, gdyz zauwazyt badawczy wzrok krostowatego. ,Po co ma, wszarz,
wiedzie¢, ze rozmawiam z kobieta...” — pomyslat.

— Doskonale. A wiec czekam, panie Panhard. Do widzenia.

— Do widzenia.

Wyskoczyt z biura w strone baraku. Na gtownym torze sunat powoli dtugi pociag, peten
Zoierzy. Zotnierze $mieli sie, $piewali, wymachiwali rekami do pracujacych na torach kobiet
z napisem ,Ost” na plecach. Byt to czas, kiedy zotnierzom niemieckim byto jeszcze wesofo.
,Czego oni mogg chcie¢ ode mnie? — denerwowat sie Panhrad oczekujac przejscia pociggu
— nic nie wspominata o kartach. | jaka nagle uprzejma... — przypomniat sobie nadetg mine
hitlerowskiej urzedniczki — nic nie rozumiem...”

Webera nie byto w baraku. Panhard poszedt do kuchni, w ktorej Koziot stawiat diagnoze

w sprawie palca Collina. Palec u lewej nogi byt potwornie rozdety niedobra, ropng opuchlina.
— Trzeba nacig¢. Chcesz, mam dobra zyletke, nie zardzewiatg. Opale jg i zrobie ci. Po
cholere masz wlec si¢ do lekarza — radzit Koziot.

— Nix, nix... — bronit sie rozpaczliwie Collin. Nie znat niemieckiego na tyle, aby skutecznie
protestowac, ale rozumiat dobrze catg groze propozycji Kozta.

— Zostaw go - rzekt Panhard — p6jde z nim po potudniu do doktora. Stuchaj, Koziot, jak
przyjdzie Weber, to powiedz, ze poszedtem na Klarastrasse. Wzywajg mnie.

— Co sie stato? Czego znowu chcg?

— Nie wiem.

— Moze w sprawie kart?

— Moze.

— Niech pan ich poprosi, panie Dolimetsch, bo bez tych kart zadne zycie.

— Jeszcze czego, prosic¢ ich bede. Karty nalezg sie, nie jestesSmy jencami ani niewolnikami,
ich obowigzkiem jest dac i juz.

— Ojej, panie Dollmetsch, ja pana nie rozumiem. Korona panu z gtowy spadnie, jak pan
poprosi? Co za dziwni ludzie, jak Boga kocham, o co tu drze¢ sie? Alianci nie przegrajq
wojny, jak pan poprosi, a takze bedzie pan mogt bez wstydu spojrze¢ w oczy swemu
staremu ojcu po powrocie do domu. A tu ludzie bedg mieli pozytek.

—Juz dobrze. Zobacze.

Wstapit na chwile do siebie, zmienit koszule i wpuscit kolorowy szalik w otwarty kotnierzyk.
,1rzeba wygladac jak cztowiek. Nie okazywa¢ wrogom zapuszczenia i dbac¢ o utrzymanie
stopy zyciowej” — uzasadnit wobec siebie te czynnosci.

Szybko przeszedt wiadukt i wskoczyt do tramwaju, z ktérego wysiadt na rogu Klarastrasse
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| Emmeransstrasse. Po kilku minutach pukat do pokoju trzysta osiem.

— Wejs¢ — odpowiedziat kobiecy gtos ze srodka.

Gerda Koehler byta sama w pokoju.

—A... to pan - powiedziafa.

— Czy zastatem inspektora Boettgera?

— Nie. Niech pan siada.

— Dziekuie.

Usiadt naprzeciw niej przy biurku.

— Karty jeszcze nie sg gotowe.

— Szkoda. Niedobrze. Jest mi przykro wobec naszych ludzi, ze to trwa tak dtugo.

— Mniejsza o to. Panie Panhard, to ja pana wezwatam, a nie inspektor Boettger.

— O! - rzekt Panhard inteligentnie.

— Boettgera nie ma. Wyjechat stuzbowo.

— To interesujgce — rzekt Panhard, lecz natychmiast uznat, ze uwaga ta moze si¢ wydac
podejrzana i dodat szybko: — To przyjemne — co z kolei wydato mu sie catkiem gtupie

| poprawit na: — To tadnie z jego strony, ze daje pani troche wytchnienia w tej nieustanne;
pracy.

Gerda zarumienita sie. Jej wzrok tkwit w kawatku bibuty, na ktorym rysowata bez przerwy
drobne znaczki starannie zatemperowanym kopiowym otowkiem. Byty to malutkie swastyki.
— Chciatabym panu pomoc - rzekta cicho.

— Pomoc? - zdziwit sie Panhard i zamilkt. Byto to zbyt nieoczekiwane, aby od razu zaja¢
wobec tego jakie$ stanowisko.

— Wyobrazam sobie, jak panu jest Zle w tym okropnym obozie, wsrod tych strasznych ludzi.
WSsrdd tych francuskich przestepcdw i potdzikich Polakéw.

— Najgorzej jest z jedzeniem — rzekt zdecydowanie Panhrad. , Trzeba by¢ politykiem —
pomyslat — polityka polega na niezapominaniu o najwazniejszym w kazdej sytuacji...”

— Tak. To smutne. My sami, jak pan widzi, nie mamy za wiele.

— No, tak — rzekt Panhard myslac: , Tylko jak to sie dzieje, ze wszyscy wygladacie jak po
tucznej kuracji dla gruzlikow...”

— Czy miat pan kiedys do czynienia z kre$leniami?

— Tttak. Kreslito sie co$ niecos$ — rzekt niepewnie.

— Widzi pan, ja mam znajomych w zaktadach MAN, w Gustavsburgu pod Moguncjg. Tam
potrzebujg kreslarzy. Moze uda mi sie cos zatatwic.

— To bytoby Swietnie — rzekt Panhard. ,Co za bzdura! — pomy$lat. — Ale nic. Aby nie traci¢
kontaktu. Zobaczymy, co z tego wyjdzie...”

— Musze sie dzi$ porozumie¢ z mymi znajomymi, a jutro chciatabym sie z panem spotkac -
Gerda zarumienita si¢ ponownie.

— Przyjde wobec tego jutro.

— Nie. Wolatabym na innym gruncie. Rozumie pan... — wzrok Gerdy tkwit znéw w bibule.
Malutkie swastyki mnozyly sie w oszatamiajgcym tempie.
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— Wobec tego — gdzie? — spytat wyraznie Panhard ze swobodg $wiatowca, obytego

w sprawach schadzek, spotkan, umawiania sig.

— Zna pan skwer przed wejéciem do szpitala miejskiego? — rzekta szybko Gerda.

— Znam - odpowiedziat rownie szybko i skwapliwie Panhard. Jasne dlan stato sie, ze kazdy
szczeqot byt tu opracowany i przemys$lany zawczasu. Za szpitalem rozciggata sie obszerna,
willowa i parkowa dzielnica, pusta i ustronna.

— A zatem na tym skwerku, jutro o szdstej.

— Znakomicie. Dziekuje.

— Po co, narazie... Tylko... — policzki Gerdy przybraty kolor piwonii, koniuszki uszu,
widoczne przy schludnie sczesanych ,a la Gretchen” jasnych wiosach, ptonety
podnieceniem. — Tylko... prosze przyj$¢ bez tego szalika. To zbyt wyzywajace jak na
prowincjonalne niemieckie miasto... Bez niego wyglada pan jak kazdy przyzwoity Niemiec...
Panhard u$miechnat sie ze zrozumieniem i ujat wyciggnietg pozegnalnie reke. ,Boi sie -
pomyslat z ulgg — to dobrze, bo ja sie tez bardzo boje...”

Wrocit akurat na obiad. W baraku petno byto ludzi, zaduchu, btota, zgrzytu blaszanych tyzek,
zderzajacych sie z dnem wylizywanych do cna blaszanych talerzy. Ludzie siedzieli przy
stotach w uwalanych, granatowych drelichach roboczych, przepoconych swetrach i rudych
od szlamu gumowych butach. Polacy, skonczywszy jes¢, grali w ,0ko”, Francuzi pitrasili
sobie dodatkowe porcje kradzionej cebuli i kartofli. ,Cholera! — zaklat w duchu - jak tu sie od
tego gowna uwolni¢? Gdyby ta Koehler... Chociaz Zeby mieszka¢ na miescie, sam,

w sublokatorskim pokoju...”

— Cos$ taki elegancki? — zagadnat go stary Dernault, marsylczyk, wtoczega i pijak.

— Reprezentuje jak moge naszg piekng Francje — odpart twardo Panhard — trzeba wam
jako$ pomagac.

— Co z kartami? - rzucit kto$ ze $rodka stotu. Polacy, na dzwigk stowa ,karty”, oderwali sie
od ,oka”. To byly takze i ich sprawy.

— Jeszcze nie dali.

— Stuchaj, Panhard — Dernault uniost si¢ z tawy z gestem starego, wytrawnego demagoga

z podejrzanych knajp — nie na to my cie trzymamy w cieptym baraku, Zzebys sobie urzadzat
z Koztem wytworne obiadki i tyt. Albo bedziesz zatatwia¢ sprawy, jak nalezy, albo
przespacerujesz sie z nami do dzwigania szpat. No nie?...

— Stuchaj, Dernault - rzekt zimno Panhard — ty mnie szpatami nie strasz, bo ja sie ani roboty,
ani ciebie nie boje. Cate przedpotudnie ktdcitem sie na policji 0 wasze parszywe karty i nic.
Jak wam sie nie podoba, to uzerajcie sie sami z Niemcami o karty, o marmolade,

0 zwolnienia, pyskujcie u lekarzy, w Bahnmeisterei i diabli wiedzg gdzie. A to, czy mnie jest
ciepto, czy nie, to niech cie gtowa nie boli, dam sobie rade. Nie zgine.

Stét zmienit sie natychmiast w trybune. — Ma racje! Dajcie mu spokdj! Robi, co moze —
krzyczeli jedni. — Wyglada jak na urlopie! Patrzy tylko, aby sie miga¢! Tyramy na niego! —
awanturowali si¢ drudzy. W spojrzeniach Polakow, asystujacych przy rozrobce z petng
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satysfakcjg, raczej nie byto sympatii dla Pan — harda.

— Looos! - rozlegt sie krzyk od progu. — Do roboty! Wychodzi¢, wy, cudzoziemskie bydto!
Koniec zarcial

Maty, apoplektyczny kolejarz, zwany , Trabka”, postrach obozu, miotat sie w baraku,
przewracajac stofki, szarpigc jedzacych, wypychajgc na dwor. ,Trabka” nie byt w gruncie
rzeczy najgorszy, z Polakami nawet pit tani fuzel po nocach, jako nadzorca jednak zbyt
upajat sie wiadza. Panharda obchodzit raczej z dala.

— Nie miej do mnie zalu, stary — rzekt przymilnie Dernault, przechodzac obok Panharda. —
Wiesz, my, prawdziwi republikanie, mamy obowigzek zachowywac tradycje wolnej krytyki
w tym faszystowskim kraju... — dodat z fatszywym usmiechem na zdartej przez alkohol

| tanig rozpuste twarzy.

— Skadze znowu, przyjacielu — umiechnat sie Panhard. — Zal? O co?... — i pomyslat
niespokojnie: ,Czyzby ten stary totr wiedziat cos o mnie? Poki jestem silniejszy i mnie
potrzebuije, to niegrozne, ale gdyby byto inaczej...”

— Ja ci pokaze jesc¢! Ty Swinio! — wrzasnat , Trabka” stracajac ze stotka mtodego Polaka,
ktory konczyt wylizywac swag miske, i wyrzucajac go zrecznym kopnigciem z baraku. ,0,
Boze — westchnat Panhard w duchu — powstrzymaj mg noge! Albo pozwol mi nareszcie
kopna¢ «Trabke» w bandzioch i niech wreszcie bedzie koniec tym upokorzeniom...”

— No i jak tam, panie Pfeiffer? — zwrdcit sie pogodnie do , Trabki”. — Duzo roboty?

— Jak zawsze z tg trzodg — rzekt spokojnie , Trabka” skrecajac papierosa i czestujac
Panharda. ,O, Boze! Pozwoél! Raz w morde i tg czerwong, tysg patg o $ciane, o podtoge, pod
obcas! Co za los ttumacza! Z wszystkimi trzeba by¢ dobrze po to, aby ludziom czyni¢
dobrze...” — wzdychat cigzko Panhard biorgc bibutke i tyton.

— llu chorych? — spytat , Trabka”.

— Dwéch. Ferretti — biegunka i Collin — narwany palec.

— Zeby mi jutro byli zdrowi.

— Tego panu nie moge przyrzec, panie Pfeiffer.

—Juz ja ich sprawdze! — krzyknat , Trabka” i wybiegt z baraku.

— Styszeliscie? - rzekt Panhard podchodzac do pietrowych t6zek w glebi.

— |dziemy zaraz do doktora? — spytat Collin.

— Nie, synku. Pojdziemy jutro po potudniu i to prosto do szpitala.

— Kiedy mnie boli. Chce z tym jak najszybciej skonczyg.

— Poczekasz do jutra. Za to pojdziesz o dzien pozniej do roboty. Juz ja to zatatwie. Powiem,
zes$ nie mégt chodzi¢. Co, nie opfaca ci sie?

— Cudownie — rzekt stabym gtosem Ferretti — jestes porzadny chtop, Panhard.

Za pietnascie szdsta Panhard wyszedt ze szpitala. Pozegnat Collina, ktory powldkt sie sam
do baraku, Ferretti zostat na badaniu do nastepnego dnia.

Przed szpitalem rozciggat sie duzy, ukwiecony skwer. Panhard usiadt na fawce naprzeciwko
przystanku autobusowego i zapalit papierosa ,Drava”. Papierosow tych dostarczali do obozu
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Polacy wprost od jencow jugostowianskich, dzieki czemu kosztowaty one wzglednie tanio.
,Uwazaj, chtopcze - powtarzat sobie bez przerwy - ta dziewczyna podoba ci sie, przeto
uwazaj. Nie masz przeciez ochoty znalez¢ sie w sytuacji tych dwoch Polakow, ktorych tak
efektownie powieszono na placu publicznym w Kostheim za stosunki z Niemkami. Uwazaj,
uwazaj. A zresztg ona chyba o tym wie réwnie dobrze, juz jg tam nauczyli w BDM

i w Hitlerjugend, Ze nie wolno, ze hariba, ze Zydzi, Murzyni, Polacy, Francuzi, a nawet Wiosi
— sprzymierzency to be, ze tego nie wolno, ze oni brudni, cuchnacy, rasowo nizsi. | ze jej
zgoli sie gtowe za takie figle i na roboty, do koncentraka, aha... A zatem - czego ona chce?
Pomadc mi? Wrogowi, Francuzowi, przekletemu cudzoziemcowi? Wolne zarty. Wiec co?
Uwazaj, synku, uwazaj, nie wolno ci na chwile zapomnie¢, ze$ tu przyjechat wprawdzie
dobrowolnie, ale nie dla przyjemnosci, nie na turystyke, ani tym mniej na konkiety. Ze
ratujesz nagie, zwykte, swoje wiasne zycie, ktore tam, w Paryzu, wisiato juz, juz na wiosku.
A moze ona?... Uwazaj, chtopcze, uwazaj, tylko ostroznie, chtodno, bystrze, nerwy na
wodzy, zadnego btedu, tu kazdy kroczek, na tym $liskim boisku, moze decydowac. A moze
ona z ges...? | to mozliwe, dlaczego nie? Ale daj spokdj, gestapo nie uzywatoby tak
wyrafinowanych metod w stosunku do nedznego obozu polskich i francuskich kolejowych
pariasbw z Mombacherstrasse w Mogunciji. A moze jednak? Uwazaj, syneczku, uwazaj,
kazde stowo, kazdy gest...”

Gerda wysiadta z autobusu. Panhard zgasit papierosa i szybko schowat niedopatek do
kieszeni. Przywitali sie.

— Dokad idziemy? — spytat Panhard.

— Nie wiem — odparta rumienigc sie.

Na tle ulicy, kwiatow, btekitnego wiosennego popotudnia, eleganckich biatych sztachet te;
dzielnicy jeszcze silniej akcentowata sie harcerskoSc i kanciastos¢ jej typu urody. Nie byto
w niej nic, ani finezji, ani wdzieku czy wytworno$ci. Solidne pdtbuty na ptaskim obcasie, biate
weftniane ponczochy, bragzowa bluzka, spieta BDM-owska broszg — emblematem,

i narzucona na ramiona skorzana tyrolska kurtka. ,Schludnos¢, zdrowie i uroda — pomyslat
Panhard. — Jest taka inna niz Suzy, taka inna niz Pani Bovary, taka inna niz Scarlett O'Hara,
taka inna nawet niz Marlena Dietrich. Podoba mi sie.”

— Jest pan tak inny niz nasi chtopcy, ze az strach z panem chodzi¢ — powiedziata idgc obok
niego wzdtuz zielonej ulicy.

— Mdj Boze, przeciez wyrzucitem szalik — uSmiechnat sie — ¢z moge wigcej uczynic¢?
Ostatecznie jestem nieodrodnym synem Quartier, ko$¢ z kosci i krew z krwi Boul'Michu.
Rzeczywiscie — mimo roboczych granatowych spodni drelichowych i zniszczonej wiatrowki
byto cos$ takiego w jego ubiorze, sposobie poruszania sie, w rozpietym kotnierzyku u koszuli,
co tchneto nonszalancka, niezamierzong wytwornoscig, cos, co réznito go od niej i od
mijanych z rzadka, dostatnio ubranych mezczyzn. Il etait swing, swing, swing...” — pomyslat
nie bez dumy stowami bulwarowej piosenki.

— Co to jest Quartier i Boul'Mich? — spytata.

— Nie styszata pani o Dzielnicy tacinskiej w Paryzu? Boulevard Saint-Michel to jej gtowna
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ulica.

— Nie ciggnie mnie Paryz. Wcale bym nie chciata tam pojechac.

— To dziwne. Na ogot spotyka sie w Europie ludzi, ktorzy chcg inaczej. Ale ja panig
rozumiem.

Szli przez chwile w milczeniu.

— Niestety, z pracy w MAN nic nie wyszio — rzekta Gerda. — Powiedziano mi, ze gestapo nie
zezwala na zatrudnianie cudzoziemcow przy kresleniach.

— Prosze... Zresztg mozna sie byto tego spodziewac. W kazdym razie dziekuje bardzo.

— Za co pan dziekuje?

— Za zainteresowanie.

— No, wie pan. Ostatecznie juz jest pokéj z Francuzami. Dlaczego nie miatabym panu
pomaoc.

— A zatem dziekuje za pomoc.

— Przeciez nic z tego nie wyszto pozytecznego.

— Tym bardziej jestem pani wdzigczny.

Ulica migdzy willami utoneta w obszernym parku. Po kilku chwilach znaleZli si¢ na otoczonej
niskim zywoptotem skarpie, skad rozciggat sie widok na miasto.

— Usigdzmy - rzekfa Gerda.

Usiedli na tawce, wtulonej w krzaki gtogu i oflankowanej kolumnadg wysokich tui.

— tadnie tu — rzekta Gerda.

—tadnie.

— Czy ma pan rodzicow?

— Mam. A pani?

— Mam. | brata. Jest na froncie.

Panhard myslat: ,Powinienem jg teraz pocatowac. Powinienem jg pocatowac... Jak to
$piewat Maurice Chevalier wtedy w »Bobino«?... »Powinienem byt catowaé, a ja...« Nie, to
nie byt Maurice, to byt Georges Milton, tak »Bouboule...« U licha, ale ta katedra moguncka
jest piekna! Co za $liczna romanszczyzna i jak jg stad widac... Brat na froncie, tadna
historia...”

— Czy pani specjalizuje sie w pracy policyjnej? — spytat nagle. ,Idioto! — sklat sie naraz — co
robisz? Co cig to obchodzi?...”

— O, nie. Pracuje tam z nakazu mobilizacyjnego — rzekta spokojnie — po wojnie zamierzam
powrocié¢ do pracy w aparacie partyjnym. To jest wspaniata praca. Ciekawa i pozyteczna.
— Oczywiscie. Te kryminalne historie, rozumie pani, to nie to. To dobre dla amatoréw
powiesci detektywistycznych.

— O, nie. Teraz ta praca ma sens powazny, sens spoteczny i patriotyczny. Przy tej ilosci
niepewnego elementu, cudzoziemskich robotnikdw, jencéw wojennych, trzeba dobrze
uwazac. Moj szef, inspektor Boettger, jest mity, pan go zna, prawda? Aha, prosze przyjs¢
jutro po karty. Bedg gotowe.

— Doskonale - rzekt Panhard. ,Czy ja sie myle, czy ona przysuwa sie do mnie coraz
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blizej?... — pomy$lat w poptochu. — Uwazaj, chfopcze, uwazaj. Ale ma oczy!...”

— tadnie tu — rzekta Gerda — tak mi sie¢ nie chce wracac¢ do miasta. | jaka pogoda...

— Ma pani tadne oczy - rzekt Panhard odsuwajac sie zdecydowanie.

— Ach, wy Francuzi — uSmiechneta sie bez wdzigku. Miat teraz naprzeciw siebie jej twarz pod
jasnym hetmem konwencjonalnie upietego warkocza, twarz o czystej cerze i kilku bladawych
piegach u nasady nosa. Poczut naraz, ze gotdw bytby zaryzykowac wiele dla tej dziewczyny,
dla jej ciezkiej, masywnej urody, dla jej rysujacych sie twardo pod bluzka piersi i silnego
ciata.

— Niech mi pani co$ opowie 0 sobie — powiedziat odsuwajac sie jeszcze dalej. Ustyszat tylko
poczatek o tym, Ze sig urodzita gdzies pod Lipskiem, ze ojciec byt technikiem drogowym, ze
chodzita do szkoty, ze BDM, Ze dziewczeta... ,Co za szmira — my$lat Panhard — opowiada
mi 0 sobie, na serio opowiada mi o sobie... Kicz. | po co to wszystko? Przeciez nie pocatuje
jej dzisiaj. | w ogdle, chyba nigdy...”

— Musze, niestety, juz iS¢ — rzekta Gerda — mam jeszcze dzisiaj odprawe swojej druzyny.

— Jaka szkoda.

— Szkoda. Tu jest bardzo przyjemnie. Odprowadzi mnie pan kawatek?

— Oczywiscie.

Zeszli ze skarpy inng droga, zbiegajac miejscami po pochytosciach waskich Sciezek.
Niebawem znalezli sie w dzielnicy przedmiejskiej, wsrdd jednostajnie ciggnacych sie
kamienic spotdzielni mieszkaniowych, wspdtczesnych i bezbarwnych. Byto tu pusto i czysto.
Na rogu ulicy stata czerwona budka telefoniczna.

— Swietnie — powiedziata Gerda. — Musze zatelefonowac.

— Zaczekam — usmiechnat sie Panhard.

— Dlaczego? - zarumienita sie Gerda, otwierajac drzwi. — Niech pan wejdzie. Prosze bardzo.
Stanat obok niej w ciasnym wnetrzu. Gerda zamkneta drzwi. Jej twarz i ruchy nabraty jakiej$
innosci, zupetnie dotad nieznanego Panhardowi wyrazu. Wrzucita monete, nakrecita numer.
— Czy moge prosi¢ porucznika von Holm? — rzekta. — To méj dobry znajomy — powiedziata
do Panharda, zakrywajac lekko reka tube i usmiechajac sie kokieteryjnie. — Heinz, to ty? Jak
sie masz. Stuchaj, chtopcze, nie bede mogta dzi$ przyjs¢. No, trudno, tak sie sktada. Tak,
jestem zajeta, oczywiscie. Zreszta, moze mi sie uda jeszcze wieczorem wpas¢ na kilka
chwil, ale nie czekaj na mnie specjalnie, to moze by¢ bardzo p6zno. Bedziesz czekac? No,
jak uwazasz. Heil Hitler.

Odktadajac stuchawke dodata dobitnie, z zaskakujacg wulgarno$cia, jakby ignorujac
obecnos¢ Panharda:

— Pocatuj mnie w... — po czym zarumienita sie gwattownie.

— Jaka szkoda, ze tak stabo znam niemiecki — rzekt Panhard. Poczut si¢ naraz doskonale

W zupetnie nowej atmosferze wygodnego, tobuzerskiego cynizmu. — Nie wszystko
zrozumiatem, co pani méwita.

— Czyzby? - rzekta Gerda — mnie sie wydaje, Ze pan zna bardzo dobrze niemiecki.
Atmosfera madrego tobuzerstwa ulotnita sie bez sladu. ,|diotka” — pomyslat Panhard.
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— Rozumiem - rzekt Panhard — odprawa druzyny stoi na przeszkodzie mitemu rendez-vouz
z porucznikiem von Holm. Widocznie jest to bardzo wazna odprawa. Obowigzek przede
wszystkim.

— Gtupstwa pan gada - rzekfa opryskliwie Gerda, wychodzac z budki. Panhard zamknat za
nig pieczotowicie drzwi. — Odprawa nie gra zadnej roli. Moge p6j$¢, moge nie p6js¢. Po
prostu mam zajety wieczdr, a raczej... przypuszczam, ze bede mie¢ zajety wieczor — dodata.
Twarz jej patata intensywnym pasem. — Jestem umdwiona z kims innym — zakonczyta cicho
| niezrecznie.

— Rozumiem - rzekt bezlitosnie — ma pani po prostu wielu dobrych znajomych.

— Mam wielu — odparta sztywno. Gtos jej ochtddt do granic lodowatej grzecznosci. — Ale sg
to sami Niemcy. Znam wielu oficeréw. Pan jest pierwszym cudzoziemcem, ktorego znam.
W ogdle nie rozumiem, jak mogtam p6j$¢ z panem na spacer — w gtosie jej zabrzmiata
specyficzna, tak dobrze znana, niemiecka opryskliwos¢. — To takie ktopotliwe. To, jak pan
chyba wie, jest zakazane, tego nie powinno sig robic.

Z otwartego okna stycha¢ byto muzyke radiowa. Zarah Leander Spiewata niskim,
urzekajacym gtosem ,Kann die Liebe Sunde sein?...”

— Ale $piewa... — rzekt Panhard z uznaniem.

— Teraz pozegnamy sie i pojde dalej sama. Do widzenia. Byto mi bardzo przyjemnie. Prosze
przyjs¢ jutro po karty — ostatnie zdanie wypowiedziata twardo i odpychajaco, jak rozkaz.

— Oczywiscie — rzekt migkko Panhard — przyjde.

Szybko podeszta do przystanku, przy ktdrym zatrzymat sie tramwaj. Wsiadta i odjechata, nie
spojrzawszy w jego strone. Panhard ruszyt w kierunku obozu. ,Pod koniec méwita do mnie
jak do niewolnika — myslat z humorem - troche sie czuje jak niewolnik na ustugach
amazonki czy walkirii. To ma swoj urok. Biedna walkirial... Przypuszczata, ze bedzie mie¢
zajety wieczor. Jakze mi jej zal, ale c6z zrobi¢. Moja walkiria albo p6jdzie wczesnie spac,
albo uda sie z porucznikiem Heinzem von Holm na wojenne, wodniste, robione na
sacharynie lody...”

— Wej$¢! — zabrzmiat ostry glos spoza drzwi pokoju trzysta osiem. ,Co$ nowego” — pomyslat
Panhard wchodzac. Za biurkiem Boettgera siedziat sptowiaty facet o miesisto-kanciastej,
niemieckiej twarzy. ,Wyglada jak najantypatyczniejszy z portretow Direra” — westchnat
Panhard w duchu. Gerda pisata co$ przy swoim biurku. Spojrzata szybko na wchodzacego
Panharda i natychmiast wrdcita do pisania.

— Czy zastatem inspektora Boettgera? — spytat Pahnard.

— Nie ma. A o co chodzi?

— Chodzi o karty meldunkowe dla obozu robotnikéw cudzoziemskich z Mombacherstrasse
przy Bahnmeisterei Mainz — HBF. Jestem ttumaczem obozu.

— A co tam sg za ludzie?

— Francuzi i Polacy.

— Ci najlepsi — uémiechnat sie zgryzliwie sptowiaty i nagle rozdart sie w doskonatym,
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feldfeblowskim stylu: — Co to za porzadki, do cholery! Czekaé, az sie zawiadomi! Nie
nachodzi¢! Nie przerywac pracy, do pioruna! Kart im sig¢ zachciewa, tym parszywcom!...

— Tlumacz Panhard miat przyj$¢ dzi$ po karty — rzekta spokojnie Gerda.

— Zaraz, panno Koehler. lle wy macie lat, Dollmetscher?

— Dwadziescia trzy.

— Co za swinstwo! Nasi chtopcy umierajg za ojczyzne, za Europe, urabiajg sobie rece, a wy
watesacie sie o tej porze — spojrzat na zegarek — o jedenastej przed potudniem, po miescie?
Co za porzadki!

— Nam sig nalezg karty meldunkowe — rzekt chtodno Panhard — jestesmy ochotnikami i jako
tacy jesteSmy traktowani przez Arbeitsamt.

,Potrzebna mi ta cata zabawa... — myslat ze zdenerwowaniem — zachciato mi si¢ zwalnia¢

z kolei i mieszkac¢ na miescie, a ten fobuz moze sie jeszcze przyczepic¢ do tego, co robie,

a raczej do tego, ze nic nie robie...”

— Cze$¢ kart jest gotowa — rzekta Gerda. Nie spojrzata ani razu na Panharda, w jej postawie
| glosie wyczuwato sie wyrazng solidarnos¢ ze sptowiatym. — Prosze, panie Panhard, oto
one.

Panhard zwrdcit sie do biurka Gerdy, ktéra podata mu plik kartonowych legitymaciji.
Pomiedzy pierwszg z nich a rekg Gerdy widniata mata karteczka, ktdrg Panhard szybko
nakryt dionia.

— Zeby mi sie tu wiecej nie zjawia¢ bez zawiadomienia od nas! — ryknat na zakorczenie
sptowiaty. — Heil Hitler!

Na schodach Panhard rozgiat kartke. ,Prosze przyj$¢ dzis, o godz. sibdmej wieczér, do
mnie. Zanggasse 4, Il p. na prawo. Post scriptum: wolatabym, aby nikt pana nie widziat. Ma
Pan by¢ ostrozny.”

Podart kartke i uSmiechnat sie. ,Te tricki: czes¢ kart gotowa... Wszystko dla utrzymania
kontaktu. Biedni chtopcy... Jeszcze dtugo bedg czekac na karty meldunkowe, bo panna
Koehler rozgrywa partie. | ja, rzecz jasna, rozgrywam... Oczywiscie, Ze nie pojde, na tyle nie
ufam sobie...”

— Czy tu mieszka panna Koehler?

— Nie, prosze pana.

— Przepraszam bardzo. Pomylitem sie.

Panhard poczut struzke potu, sptywajacg mu wzdtuz kregostupa. ,Psiakrew! — klat gryzac
warge - po diabta dartem adres! Co mi przeszkadzat! Co za matot ze mnie!” Byly to trzecie
drzwi, do ktérych dzwonit na prozno. ,\W kazdych stat wrdg i badat mnie wzrokiem i uchem.
Nie wygladam na cudzoziemskiego robotnika, to prawda, ale tylko najtepszy krotkowidz
moze mnie wzig¢ za Niemca. Mowie dobrze po niemiecku, zgoda, ale kazdy Niemiec, o ile
ma w porzadku bebenki, rozpozna od razu moj cudzoziemski akcent... Drze¢ adres! Co za
nonsens... Przeciez ja musiatem do niej p6j$¢. Jesli dziewczyna pisze wyraznie, abym byt
ostrozny, to dziewczyna idzie na catego, a jesli dziewczyna idzie na catego, to lepiej przyjsc,
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bo moze by¢ gorsza bieda z dziewczyng, pracujacg w policji. A moze to nie ten dom?”
Zbiegt piorunem po schodach. Pamietat, ze numer domu byt parzysty. ,Jakie szczesScie, ze
ta Zanggasse taka krotka” — pomyslat desperacko.

W nastepnym domu wisiat spis lokatorow. ,Koehler Gerda, urzedniczka, Il p.” Whiegt po
schodach, cieszac sie: ,Jednak wtasne mieszkanie. Nie sublokatorskie...”

— Spoznit sie pan — rzekta Gerda otwierajac drzwi.

Z matego przedpokoju wchodzito sie do jednopokojowego mieszkania. ,Ideat — pomyslat
Panhard — 0 czyms takim marzy si¢ w czasie nieprzespanych nocy... l[deat mieszkania, jakie
winna posiadac kobieta idealna w pojeciu mtodego robotnika cudzoziemskiego w i
Rzeszy...” W pokoju stat tapczan i kilka tandetnie tadnych, standardowych mebli, z niskiego
sufitu zwisat stylizowany na gotyk zyrandol, z tych do nabycia w kazdym domu towarowym.
Nad tapczanem wisiat popularny portret Hitlera, majac z obu stron mniejsze portrety Leo
Schlagetera i Horst Wessela, za$ pod sobg - sztylecik z Hitlerjugend oraz bezbarwng
reprodukcje obrazu ,Erlkonig”. , Trudno — pomy$lat Panhard z rezygnacijg — to wnetrze
prowokuje do czyndw wielkich, gwattownych i za wszelkg cene...”

— Dobrze, ze w ogdle przyszedtem — rzekt nonszalancko — wie pani, to nie takie tatwe dla
cudzoziemskiego robotnika. Rozumie pani?...

— Nic nie rozumiem. Niech pan siada.

Usiadt na tapczanie.

— Czy moge zdjg¢ marynarke? Dzis goraco.

— Prosze bardzo — usmiechneta sie kolezerisko — niech sig pan czuje tu catkiem swobodnie.
Stolik przy tapczanie nakryta czystg serwetka i postawita dwie filizanki.

— Kawa, niestety, zbozowa, ale za to — otworzyta szafe, wyjeta co$, co schowata niby
figlarnie za siebie — ...ale czekolada prawdziwa! — wyciggneta triumfujgco reke z tabliczkg
czekolady w czerwonym opakowaniu.

— Czary - rzekt dowcipnie Panhard - co za czarodziejka. Skad takie skarby?

—Aha... — droczyta si¢ - to tajemnica...

,1ajemnica stanu zaopatrzenia aprowizacyjnego oficerow lotnikéw na urlopie” — pomyslat
dojrzale Panhard.

— Lubi pan czekolade?

— Uwielbiam. Czekolade i jazde na nartach.

— Tez zestawienie. To Swietna czekolada. ,Lucullus” — przeczytata na opakowaniu — dobra,
przedwojenna firma — utamata kawatek, wtozyta do ust, potozyta napoczetg tabliczke przez
Panhardem. Nalata kawy i usiadta obok niego na tapczanie.

— Dlaczego sie pan spoznit?

— Bo sie Spieszytem do pani. Wie pani, jak kto$ sie $pieszy, to zawsze sie spdznia.

— To sie nazywa francuska lekkos¢ w prowadzeniu rozmowy, prawda?

Spojrzata nan wyzywajaco. ,Czyzby byta zdoIna do ironii? — pomyslat. — To chyba za
wiele...” | naraz, znow, jak wtedy na fawce, poczut jej blisko$¢, dostrzegt przy swej twarzy
Swieze, nie tkniete szminkg wargi. ,Oto chwila, w ktorej wszystko zalezy ode mnie” —
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pomyslat spokojnie, odsunat sie nieznacznie i zapalit papierosa.

— Niech mi pani co$ opowie 0 sobie — rzekt. ,To zabawne — pomyslat — jak wiele kosztuje
mnie opanowanie mego rodzonego gtosu...” — A moze ma pani jakie$ zdjecia? Pasjami
ogladam zdjecia, te z ostatnich wakacji, na przyktad, wie pani, z plazy, znad morza, z gor...
Gerda pochylita sie nad filizanka.

— Nikt pana nie widziat, jak pan tu szedt?

— Owszem - rzekt obojetnie — widziato mnie kilku pani sasiadow z domu obok. Prosze sobie
wyobrazi¢, ze przezornie podartem kartke z pani adresem, stosujgc sie do pani zalecen

0 ostrozno$ci, po czym miatem ktopot z odnalezieniem pani mieszkania i dzwonitem do
innych drzwi, pytajac o pania.

Gerda wstata i podeszta do okna. Kiedy sie odwrdcita, twarz miata blada, skrzywiong
grymasem hamowanych uczuc¢. ,Oho, kryzys — pomyslat Panhard — zaraz sie wyjasni, na
jakim tle...”

— Teraz pan stad pojdzie, panie Panhard — rzekta spokojnie i przesadnie wolno — chce panu
tylko jeszcze powiedzie¢, ze jest pan tchdrzem, wstretnym tchorzem, nedznym,
Smierdzacym tchorzem. Nie dziwie sie, ze w pare tygodni rozbiliSmy w drzazgi Francuzow,
jesli...

— To wystarczy — rzekt pogodnie Panhard, wstajac — ta sprawa nie ma nic wspdinego

z Francuzami. To jest moja sprawa i pani sprawa, a rozgrywa si¢ w niemieckich
warunkach... ,Spokojnie, chtopcze, nie uno$ sie — pomyslat — i tak partia jest juz rozegrana,
po co prowokowac awantury. Skonczyto sie na tchdrzostwie i tak jest dobrze...” — czut
zadowolenie, odprezenie i lekko$¢ ptyngcq z likwidacji odwiecznego w duszach ludzkich
zmartwienia: co czynic?

— Nie — twarz Gerdy ztagodniata. Cos, jakby bol, przemkneto przez jej rysy, oczy, spojrzenie.
— Ja musze z panem jeszcze pomowic. Niech pan nie idzie. Albo... niech pan idzie. Wie pan,
gdzie jest ,Loewenbrau Bierstube™?

— To bedzie jeszcze nieostrozniej — rzekt tagodnie Panhard — niz gdybySmy zostali tutaj.

— Nie, nie. Tu moze w kazdej chwili kto$ przyj$¢. Pan nie wie, jacy sg ludzie, jacy u nas sq
niektdrzy ludzie... Nie, to nic. Przysigde sie do pana, jak obca. Wie pan, gdzie to jest?

— Wiem.

— Niech pan tam czeka. Bede za pare minut.

Panhard wzigt marynarke.

— | jeszcze - rzekta Gerda — ta czekolada jest dla pana.

— No, nie. To bytoby za wiele...

— Prosze jg wzig¢. Bardzo mi na tym zalezy. Prosze to uczynic¢ dla mnie i wzigg ja...
Szybkim ruchem wiozyta mu tabliczke do kieszeni marynarki. ,Ostatecznie — pomyslat
Panhard — jestem pariasem w tym kraju i bardzo lubie czekolade. Te dwa fakty taczg sie

z sobg harmonijnie, wykluczajac niepotrzebne, tak zwane honorowe demonstracje. Poza
tym biorgc te tabliczke wymierzam cios w zaopatrzenie korpusu oficerskiego armii wroga,

a to sie nazywa skutecznym sabotazem. Na skale nader drobna, to prawda, ale zawsze...”
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— A wiec...
— Tymczasem...

,Czego ona jeszcze chce ode mnie? Czego moze chciec?” — rozmyslat Panhard idac przez
Grosse Bleiche. Wszedt do ,Loewenbrau Bierstube”. Byta to znana piwiarnia, potozona przy
gtéwnej ulicy miasta. Wielka, nisko sklepiona hala, stylizowana na Sredniowieczng oberze,
petna byta ludzi. Pseudogotyckie kolumny i sklepienia, zbudowane pare lat temu, pasowaty
znakomicie swa ISnigcq nowoscig i czystoscia, do pokrytych kratkowang ceratg stotow

| ogromnej, btyszczacej niklem instalacji do piwa na kontuarze. Z rozmieszczonych wszedzie
gtosnikow ptynety dzwieki marsza ,Panzer rollen in Afrika vor’.

Panhard szukat wolnego stolika. Byty miejsca przy wielkich stotach ogdInych po bokach sali,
w podle kolumn i w katach zatomoéw $cian — nie sposéb jednak byto usigs¢ przy takim stole
bez ryzyka, Ze zostanie sie wciggnietym w ogdlng rozmowe. Wybrat pusty stolik, potozony
blisko $rodka sali, wsrdd ttumu pijacych piwo, palacych tyton i rozchichotanych
drobnomieszczan, przewaznie odzianych w mundury. Byta to pora wieczornej halby piwa.
,Moguncja to mate miasteczko - gryzt si¢ w duchu Panhard - tu sie wszyscy znaja. Popatrz,
prawie wcale nie ma mtodziezy. Dlaczego zgodzitem sie na te idiotyczng impreze? Ze mng
jeszcze pot biedy, biorg mnie tu za Wtocha, nie dostrzegam wrogich spojrzen, co najwyzej
zainteresowanie. Z zainteresowaniem patrzy na mnie ten gruby sklepikarz z odznakg
partyjng w klapie i ta starszawa blondynka w sztucznym lisie, i ten kapitan rezerwy, w cywilu
chyba buchalter. Ale co bedzie z Gerdg?...”

Weszta Gerda i szukata go, idgc miedzy stolikami. Panhard dostrzegt, ze mezczyzni si¢ za
nig ogladaja.

,No, tak — pomyslat z rezygnacjq — dla tych tu Gerda Koehler to gwiazda. Ideat germaniskiej
urody z Hitlerjugend...” Gerda spostrzegta go i usiadta bez chwili wahania przy stoliku.
,Zadnego kamuflazu, Zadnego udawania, o Boze!” — jeknat w duchu Panhard i wziat z petne;
tacy, niesionej przez kelnerke, dwa piwa, za ktore od razu zaptacit.

— Niech pan mi powie — Gerda zaczeta natychmiast rozmawia¢ — co to wszystko ma
znaczy¢? Dlaczego pan nie wstat i nie przywitat sie ze mng?

— Nie spytata nawet pani, czy mozna sie przysigsc. Przeciez mamy udawac obcych.
Nawiasem mowigc, mozemy udawac, ze znamy sig z terenu urzedowego, ze spotkalismy
sie przypadkowo. A propos: co z resztq kart?

Muzyka przestata gra¢. Rozlegty sie fanfary, co byto zapowiedzig specjalnego komunikatu
naczelnego dowodztwa sit zbrojnych. Na sali dat sie odczu¢ wyrazny przyptyw podniecenia,
PO czym uciszyto sie.

— Guy - rzekta Gerda migkko — czy pan... czy pan zna tu jakas Francuzke? Z tych, co
pracujg na wsi, czy z tych stuzacych? A moze ktdra$ z tych odrazajacych Polek z obozu

w Ruesselsheim albo inng...

Jasny, peten radosnej emfazy gtos spikera zabrzmiat w gto$nikach. Donosit, ze fodzie
podwodne niemieckiej marynarki wojennej w bohaterskim ataku na potezny konwoj
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nieprzyjaciela zatopity na pétnocnym Atlantyku mnéstwo wrogich jednostek bojowych

i handlowych, wyrazajacych sie fantastyczng cyfrg rejestrowanych ton brutto. Po ostatnich
stowach szmer zachwyconego podziwu przeszedt po sali.

— Niech pan powie, Guy, dlaczego? Co jest przyczyng?... — nalegata Gerda z fagodng
rezygnacja.

— Przyczyna jest prosta — rzekt chtodno i wyraznie Panhard — podoba mi sie pani w sposéb
tak silny, tak potezny i tak oszatamiajacy, ze boje sie pani. Ma pani racje, jestem tchorzem,
jak to najczesciej bywa z ludzmi przewidujgcymi. Nie moge na panig patrze¢ spokojnie,

a bliskos¢ pani sprawia, ze...

— Nie zauwazytam tego, jak dotad.... — przerwata Gerda cicho. ,Czyzby poczucie humoru? -
zdziwit sie Panhard w duchu — taka Niemka...”

W gto$nikach buchneto ,Deutschland, Deutschland Uber alles”. Rozlegt sie szurgot
odsuwanych krzeset, wszyscy wstali. Twarz Gerdy przybrata wyraz znany Panhardowi z jej
biura. ,Kryzys minagt — pomyslat Panhard — wszystko w porzadku. Jest znow oficjalnie
niemiecka, poprawna, normalna, taka jak trzeba, godna pochwaty i tego, aby figurowac na
oktadce propagandowego pisma dla mtodziezy. Za chwile zacznie Spiewac...”

Rzeczywiscie — gdzie$ na sali zrodzit sie Spiew. Piwoszom i drobnomieszczanom zabtysty
oczy, sprezyly sie kregostupy i stwardniaty klatki piersiowe — poczuli sie naraz gasienicami
mocarnego pojazdu na bezmiernym trakcie historii. Radio odegrato role sprzegta. ,Co za
magiczna skrzynka — pomyslat Panhard — przenosi atmosfere pola bitwy do cuchngce;
codzienno$cia knajpy...” Spiew runat na sale i wraz z nim wyrést dokota, jakby podtrzymujac
go, las rak. Zewszad sterczaty rece, wyciggniete ramiona, wzniesione w hitlerowskim
pozdrowieniu dionie. Panhardowi krew zbiegta do serca. Przez sekunde zatomotaty mu
pulsy w skroniach, drgajgca mgta przystonita oczy. ,Tego nie moge uczynic... — pomyslat

z wysitkiem, jakby gramolac sie w kopnym sniegu pod gére — tego nie moge uczynic...

a raczej: nie moge tego nie zrobic... nie moge przestac by¢ soba... nie... nie...” Stat prosto

i niewzruszenie, trzymajac rece kurczowo przycisniete do bokdw. Naprzeciw niego Gerda
Spiewata z wyciggnietym prosto przed siebie ramieniem. Twarz jej tezata i bladta jak wobec
krwawego, ulicznego wypadku. Jakby spod prawego ucha Panharda wypetzt strach,
Sciskajgca serce, mokra piesc. ,Moguncja to mate miasto... — ttukto sie miedzy uszami - to
piekielnie mate miasto... Juz zaczynajg zwraca¢ uwage, juz, juz... Unies$ reke, unies$ reke, co
ci to szkodzi, unie$ reke... Ona pochodzi spod Lipska, to prawda, ale Moguncja to mate
miasto, tu si¢ wszyscy znaja... W Paryzu czekajg, w Paryzu czekajg, w Paryzu czekajg na
ciebie... Unies reke, unies reke, bo w Paryzu czekaja... bedzie po wszystkim, wszystko na
prozno... A jesli uniesiesz reke, to dobrze, to w porzadku... Unies reke...”

,Deutschland, Deutschland Uber alles” przeszto w ,Horst Wessel Lied”. Wyciggnigte ramiona
drgnety wyzej z wdzigczno$cig dla partii za zatopione alianckie tony. Oczy Gerdy wypetnity
sie btaganiem.

,ldiotka! — zgrzytnagt Panhard — ona chyba mysli, Ze ja to robie dla niej, przez nig, zeby
pokazac jej...” Przy pobliskich stolikach zaczeto obracac sie ze zdziwieniem ku stojgcemu
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bez ruchu Panhardowi. W oczach Gerdy narastato przerazenie, potworne, niszczace
przerazenie, u gory policzkow wystapity dwie ceglaste plamy. Rece godzity w Panharda jak
dzidy i wtdcznie pogan w wyprostowanego meczennika. ,Czego ja bronie? — pomyslat naraz
przenikliwie i jasno i natychmiast znalazt odpowiedz: — Siebie, gubigc siebie... Nie moge tak
nie postapi¢, chocby... — zawahat sie chwile przed ostatecznym sformutowaniem — ...cho¢by
mnie tu mieli zattuc kuflami, rozdeptac, zmiazdzy¢, wgnies¢ w ziemie!... Mam gdzies
gestapo, paryskich szpiclow, Hitlera, wojne, Rzesze, hymny, Gerde, tych drani tutaj,
wszystko, co ich! Niech zyje wolno$¢! Ja walcze...” — Zrozumiat wyraznie, ze za chwile
bedzie sie Smiertelnie bat, ale na ten moment Spiewu znikto wszystko, wraz z drzeniem
kolan, mgtg w oczach i skurczem serca. Zostata walka.

Spiew skoniczyt sie szurgotem przesuwanych krzeset. Gerda i Panhard usiedli. Wokét ich
stolika narastaty podniecone gtosy. Dreszcz zimnego potu przykleit Panhardowi koszule do
plecow, na czoto wystapity krople. ,Trzeba dziatac...” — zdgzyt pomyslec.

— |dziemy — rzucit Gerdzie, po czym wstat. Zdawato mu sig, ze pomiedzy stowem

a oderwaniem si¢ od krzesta mineta wieczno$¢. Ujat mocno Gerde za ramig i popchnat jg
zdecydowanie przed siebie. Szta jak nakrecona dziecinna lalka.

— Szybciej, szybciej... — szeptat blisko jej twarzy, pchajac ja przed soba.

Nim ktokolwiek zdotat sie zorientowac, co przedsiewzigé, Panhard, sterujgc Gerdg, minat
niebezpieczng strefe sgsiednich stolikow, wyszedt z sali, minat hali i wpadt na ulice.
Btyskawicznie skrecit w mata, ciemng uliczke, w prawo, wlokac niemal Gerde za soba.
,Btogostawione zaciemnienie...” — my$lat, peten juz teraz rado$ci z udanej ucieczki, ruchu,
biegu, tempa wydarzen.

Skrecit raz jeszcze w przecznice, przeszli kilkadziesigt metrow szybkim krokiem, po czym
przystaneli.

— Tu sie pozegnamy — rzekt Panhard.

— Stusznie — rzekta Gerda.

Na tle muru jasniata w ciemnos$ciach plama jej twarzy. Panhard ujat jg za ramiona

| pocatowat w usta, gorzkie jeszcze od przebytej trwogi. Stata martwa, bez ruchu, lecz
oddata pocatunek.

— Zegnam pania, Gerdo. Mysle, ze bedzie lepiej, jesli wroci pani sama do domu.

— Aha — rzekta ochryple. — Zegnam pana. Karty beda gotowe pojutrze. Na pewno. Prosze
nie przychodzi¢, przysle je panu przez policjanta.

Odwrécita sie i odeszia. Panhard poszedt w strone Mombacherstrasse. Zatrzymat sie na
mo$cie ponad torami kolejowymi. Wokot roity sie fioletowe, czerwone i granatowe Swiatta
zaciemnionych sygnatow stacyjnych. Opart sie fokciami o zelazng balustrade i zapalit
papierosa. ,A coz to za dziwny epizod — zastanowit sie — w ktérym policjanci odgrywaja role
postancdw, niosacych pozegnalne prezenty mitosne. Dary, symbolizujgce rozstanie...”

— Karty bedg pojutrze. Zatatwitem wam je w korcu — rzekt Panhard, wchodzac do niskiej,
drewnianej budy, w ktdrej mieszkat z Koztem. Byta to stara budka droznika, stojaca obok
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gtéwnego baraku. W srodku stat krzywy stét bez nogi, dwie skrzynki z odbitym wierzchem
zamiast krzeset i pietrowe t6zko, na ktorego dolnej kondygnacji lezat Koziot w pasiastej
koszulce gimnastycznej i grat na ustnej harmonijce ,Mucha crawlem ptywa w zupie...”

— Do tej pory pan zatatwiat? — Koziot skrecit papierosa. — Pracowicie, panie Dollmetsch.

— Wiasnie — westchnat Panhard. Poczut sie naraz bardzo dobrze w tej groteskowej budzie,
przypominajgacej mieszkanie Chaplina z jego nieszczesliwych filmdw. Dobrze jak w domu.
— Postuchaj, Koziot, to ci cos opowiem.

Kiedy skonczyt, Koziot przewrdcit sie na bok i opart brode na dtoni.

— No i gtupio — rzekt.

— Moze i gtupio — rzekt Panhard. Usiadt na skrzynce i smarowat chleb margaryna.

— No tak, ze gtupio — Koziot zamyslit sie gteboko, co dato catkiem efektowng przerwe. —
Pamieta pan, panie Dollmetsch, tych dwdch Polakéw, co sie tak tadnie bujali na drzewie

w Kostheim?

— Pamigtam.

— Trzeba sie byto za nich zemsci€. To raz. Po cichutku, pomalutku, zeby nikt nie wiedziat,
nikt nie widziat, nikt nie styszat. Ale zemscic sie.

Panhard natozyt marmolade na margaryne. Koziot zaciggnat sie poteznie dymem.

— Potem gtupio — mowit puszczajac wolno dym nosem — ze pan lekka reka stracit
dziewczyne. Wszystko mozna, byle ostroznie, a o kobiete nie tak tu fatwo. To dwa.
Panhard zaczat jes¢ ze smakiem. Koziot wyciggnat oskarzycielsko palec.

— To, ze babina pracowata na policji, to byta ztota zyta, rozumie pan, ztota zyta. Najwiekszy
fart zyciowy, jaki mogt pan tu trafi¢. Jak trzeba jakis paszporcik, stempelek, papierek, co$

z tych rzeczy, wie pan, ma pan od razu wszystko pod reka. Pan mi nie wierzy. Ze niby
obowigzek, policja, ona pracuje, ona patriotka? U nas w Warszawie, przed wojng, jedna
maszynistka z urzedu $ledczego zakochata sie w jednym doliniarzu. Wszystko chtopak
wiedziat, jeszcze mogt kolegom pomac. | za nic, za mitos¢, szczesliwa byta, jak go spotkata.
Mowie panu, dla zakochanej babki nie ma problemdw, ona wie jedno i nic jg reszta nie
obchodzi. A co pan jest gorszy od warszawskiego ztodzieja? Mgt pan mie¢ takg samg
pomoc, tu na miejscu. | co$ takiego zmarnowac! Trzeba by¢ zupetnie dretwym. To trzy.
Panhard nalat do kubka zimnej kawy z blaszanego dzbanka.

— No, a cztery, to ten numer z reka. Taki przytomny facet jak pan, zeby takie gtupstwa robic.
Jak pan mogt? Co to panu szkodzito? Komu pan robit na zto§¢? Co za cholera, jak pragne
zdrowia... — Koziot jednym skokiem stanat na nogach i pochylit sie nad jedzacym
Panhardem. — Tu! — pukat sie palcem w gtowe, krzyczac niemal - tu... tu... nagte zacmienie!
Czaszka przestaje pracowac! Dziwne, ze pan tu jeszcze wrocit! Bohater, nikt go nie widziat,
manifestant, psiakrew! Nie moze wyciggna¢ reki! W takiej chwili! Wycigga sie, niech ich
cholera wezmie, co pan im zyczy, to pana, ale trzeba sie ratowac, trzeba ich do wiatru
wystawiac, trzeba wyciggac... Reka — niech bedzie reka... Do gory — niech bedzie do gory,
aby przezyc.... | jaki gentleman! O niej to pan nie pomyslat, ze pan jg kopie, ze
wylegitymuja, ze zaczng szukac, ze pana do Dachau albo pod $ciane, a jej ogola feb...
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— Wtasnie sie mscitem — zauwazyt spokojnie Panhard.

— Zemsta to nie tak — rzekt zimno i wolno Koziot — zemste trzeba ogladac, wolniutko

| spokojnie, przypatrywac sie, a nie tak, zeby przez nig traci¢ zycie.

— Skonczytes?

— Skonczytem.

Panhard siegnat do kieszeni wiszacej na tozku marynarki po tyton i bibutke.

— Aha - rzekt - chcesz czekolady?

— Czekolady? — Koziot zrobit wielkie oczy.

Panhard wyjat tabliczke z kieszeni, odtamat kawatek i poczestowat Kozta.

— Doskonata. Marka ,Lucullus”. To od niej.

Koziot jadt ze smakiem. Panhard odtamat kawatek i wziagt do ust. Wydata mu sie gorzka jak
piotun. ,Gdziez jej do chleba z margaryng i marmolada, tej czekoladzie »Lucullus«...” -
pomyslat i usmiechnat sie sam do siebie.

Otworzyt okno na osciez i szerokim zamachem ramienia wyrzucit tabliczke w ciemna,
wiosenng noc.

— Co pan, dzieciak?... Jaki nagle honorowy... — mruknat Koziot z wzgardliwg ironia.

— Widzisz, Koziot, jest to sposob dawania $wiadectwa noszonym w sobie, w cztowieku,
prawdom. Trudnym prawdom, ale wkasnym, najbardziej wtasnym, tak z cztowiekiem
zrosnietym jak dusza z ciatem. Juz po raz drugi dzisiaj daje w ten sposob Swiadectwo
prawdzie. Jest to sposéb moze nazbyt ostentacyjny i melodramatyczny, ale w pewnych
sytuacjach, uwazasz, jedynie stuszny. Domyslam sie, Ze nic z tego nie rozumiesz, ale na to
juz nie ma rady. A zresztg, jak ci tak bardzo smakuje, to idz, poszukaj, chyba niedaleko
upadla...

— Zwariowat pan... — rzekt twardo Koziot.

Potozyt sie na t6zku tylem do Panharda i zaczat cicho gra¢ na harmonijce. Byt wyraznie
obrazony.

Warszawa, listopad 1952 .
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Kajaluk

Lato roku czterdziestego czwartego nad Battykiem brzemienne byto juz nie w nadzieje, lecz
w pewnos$¢. Zuchowatg, zaczepng pewno$¢ w zwyciestwo, w szybki marsz naprzéd,

w niezawodne alianckie ofensywy. LezeliSmy przeto dnie cate na workach z cementem lub
w rozgardiaszu skrzyn i beczek, pietrzacych sie na nabrzezu, pétnadzy, brudni i petni
wzbierajacej sity w mtodych, nagrzanych storicem i morskim powietrzem migsniach.
Czekalismy na chwile, gdy skoczymy Niemcom do gardta. WchifanialiSmy w siebie fapczywie
skape jedzenie i ozywcza, portowg atmosfere, a zapach starych, cembrowanych nadgnitymi
drewnianymi balami kanatow gdanskich stat sie dla nas podswiadoma rozkosza.

Do dzi$ zachowatem w my$lach i w sercu dwa Gdanski, dwa rézne miasta o réznych
obliczach. Jeden — wielki port, konglomerat magazynow, kei, nabrzezy, kanatow, basenow,
torow kolejowych, hatd wegla, dzwigéw, marynarskich knajp, nastrojow i przygod. Drugi —
koronkowy poemat w kamieniu i cegle, peten nagtych wzruszen i zachwytow na widok
jakiegos wykusza, jakiejs bramy, podcienia, ganku, starego spichlerza, attyki. Ten drugi
Gdansk zaludniony byt niezliczonymi postaciami, tkwigcymi w mej wyobrazni od czasow
dziecinstwa i ozywat jedynie w czasie mych samotnych wedrdéwek niedzielnych po zalanych
storicem i biekitem battyckiego nieba uliczkach. Pierwszy istniat caty tydzien, pulsowato

w nim prawdziwe, rzeczywiste zycie i przezywatem go wraz z Wtochem Savino

i Dunczykiem Nilsem.

Nasza dwczesna pozycja spoteczna byta na ogdt mocno skomplikowana. W przyblizeniu
databy sie okresli¢ jako pozycja cenionych i wytrawnych robotnikow portowych i stanowita
wynik szeregu przestanek natury ekonomiczno-militarnej, zwanych w sumie drugg wojng
Swiatowa. Bytoby szczytem zaktamania twierdzic, ze przedstawialismy jakas klase w tym
zawodzie. Przeciwnie, zardwno nasze mozliwosci fizyczne, jak i dyspozycje psychiczne
sprawiaty, ze praca nasza dawata odwrotne od zamierzonych przez naszych zwierzchnikow
efekty. Sam jednak fakt kompletnego braku wykwalifikowanych robotnikow portowych do
zatadunku i wytadunku czynit, iz byliSmy cenieni na wage ztota. To nic, ze ledwie
wchodzilismy na poktad i stawalismy przy windzie poktadowej, zaraz cos sie w najnowszej

| najlepszej windzie psuto. To nic, ze sznury, wigzace worki z cementem rozplatywaty sie,
gdy tadunek taki wisiat jeszcze trzy metry nad dnem luku i wszystko spadato w chmurze
cementowego pytu i rozdartych workéw. To nic, ze tadujac beczki robilismy zazwyczaj taki
batagan przy ustawianiu, Ze czasem tysigctonowe luki trzeba byto dwukrotnie
przetadowywac i statek opdzniat o trzy dni termin wyjscia na morze. Tego rodzaju rozrywki
stanowity naszg urode zycia i mysli nasze nieustannie pracowaty gorgczkowo nad tym, co

i jak zrobi¢, aby gruby spedytor Upmann dostat apopleksji, nie nasuwajac przy tym
miejscowemu gestapo zadnych przypuszczen na temat naszych zdolnosci

| przedsigbiorczo$ci w dziedzinie wrogiego sabotazu. Z drugiej strony Savino byt istnym
geniuszem lenistwa. Wtosi majg cudowne uzdolnienia w tym kierunku i nic nie jest w stanie
przeszkodzi¢ ich wyrafinowanym drzemkom w czasie najwiekszego zatrzesienia pracy
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i godzinnym dywagacjom na temat wyzszo$ci makaronu nad kartoflami, przy oczywistym
wciggnieciu niemieckich vorabaiteréw, bosmana i rachunkowego w zapalczywa dyskusje.
Savino miat dwadzie$cia lat, oliwkowg cere, szerokg klatke piersiowa, mocne ramiona,
ciezkie powieki i wieczng ochote do przygod mitosnych. W dzien wylegiwat sie ze mng na
stoicu, brudny i uSmiechniety, opowiadajac niestworzone historie 0 zamoznosci swych
rodzicow. O pigtej po potudniu, czysto ogolony i z czarnymi wtosami, I$nigcymi od
brylantyny, biegt w zielonej koszuli i zotto — czerwonym szaliku po mitosne upojenie na ulice
gdanskiego srodmiescia. Twierdzit, ze jest studentem medycyny mediolanskiego
uniwersytetu i antyfaszysta, w rzeczywistosci zas byt dobrze zapowiadajgcym sie fryzjerem

i jedynie zdrowy rozsadek zaprowadzit go do Rzeszy jako robotnika portowego, zamiast do
dywizji czarnych koszul i na piaski Libii. Wzgardliwa nonszalancja bita nieodparcie z catej
jego postaci, gdy stawat na poktadzie przeznaczonego do tadowania statku, a na sam widok
jego leniwego wdzieku Niemcy dostawali biatej goraczki. Z najmniejsza skrzynkg potrafit
bawic sie tak nieporadnie przez godzine, ze najcierpliwszy bosman ptakat z wsciektosci, gdy
Savino, patrzac tzawo swymi czarnymi oczami gazeli, jakby przepraszat za swa
niezrecznoscC. Inaczej z Nilsem. Byt on w istocie zylastym, mocno zbudowanym

| stomianowtosym robotnikiem portowym z Aarhus, ktdry przyjechat do Niemiec skuszony
wysokimi, wojennymi zarobkami, z nieztomnym zamiarem solidnej pracy. Szybko
naprawiliSmy to skrzywienie w jego psychice i nastawilismy go na jedyny wtasciwy stosunek
do zagadnienia pracy dla Niemcow. Okazato sie, ze jako fachowiec potrafi udzielic nam
szeregu nieocenionych wskazdwek. W kazdym razie firma maklersko-ekspedycyjna ,Walter
Upmann & Soehne”, ktdra nas zatrudniata i w ktérej magazynach w Nowym Porcie mielismy
maty stryszek i trzy drewniane t6zka do naszej dyspozyciji, nie miata zamiaru rezygnowac

z naszych ustug. Jedynie twierdzac, ze dziatamy demoralizujgco na reszte pracujacych

z nami robotnikdw Niemcdw, dodata nam specjalnego nadzorce, nazwiskiem Schilke, ktory
nie miat nogi, za to posiadat donosny gtos i zasob sformutowan niedopuszczalnych pod
zadnym pozorem w ogrodkach jordanowskich i na zenskich pensjach. Ten Schilke byt kiedy$
marynarzem, noge stracit w bitwie jutlandzkiej czasu zesztej wojny, za$ przez dwadziescia
lat miedzywojennych brat udziat we wszystkich antypolskich awanturach na terenie Wolnego
Miasta Gdaniska, nalezat do SA, byt fanatycznym hitlerowcem, a w zwycigstwo wierzyt
jeszcze teraz. Zaczety sie tedy ciezkie czasy. Schilke gonit nas nieustannie do roboty, stat
nad nami i patrzyt nam na rece na nabrzezu, na poktadach, a nawet na dole, w lukach, kilka
razy kopnat Savina i stale wyrazat najrozmaitsze przypuszczenia na temat zaje¢
zawodowych naszych przodkdw po kadzieli. Ale znalazta sig i na niego rada. Schilke lubit
opowiadac o swych przygodach na morzu i na wojnie. Wystarczyto go umiejetnie
sprowokowac, by w locie ztapa¢ godzine pogaduszki na workach. Cholera go tylko brata,
gdy nie mogt nam zaimponowac, lub gdy wiedzielisSmy co$ lepiej od niego. W ten sposdb
wybuchta kiedy$ wspaniata awantura. Zaczeto sie tak: myliSmy sie raz po robocie, wszyscy
czterej, bo i Schilke musiat czasami zakasac rekawy niebieskiej koszuli i przytozy¢ swa
zylastg, tatuowang tape do jakiej$ skrzyni, gdy naraz Savino rzekt:

27



— To niemieckie kartkowe mydto jest do kitu. Podobnego swinstwa w zyciu nie widziatem. To
w ogole nie jest mydto, tylko jakis cholerny ersatz. Eskimosi na pewno by go do ust nie
chcieli wzigc...

— A wasze wioskie to niby chcieliby — wykrzywit si¢ ironicznie Schilke. Poczut sig urazony
atakiem na niemieckie mydto.

— Oczywiscie — odpart Savino. — Eskimosi bardzo lubig mydto, a wtoskie z pewnos$cig bardzo
by im smakowato. Prawdziwe wioskie toaletowe, phi?

Pojatem od razu, jakie mozliwosci kapitalnego ataku kryjg sie w tej matej kontrowers;ji.

— To pan o tym nie wiedziat, panie Schilke — rzektem — Ze najwiekszym przysmakiem
eskimoskim jest mydto? Tyle pan podrézowat i nic... Wstyd! Nieprawda, Nils, ze tak jest, ty
sie przeciez Swietnie znasz na Eskimosach?

— Tak jest — potwierdzit powaznie Nils — najwigkszym przysmakiem eskimoskim jest kotlet

z mydta lawendowego z groszkiem i zielong safata.

— O, nie — zaprzeczyt zywo Savino - ja styszatem, ze Eskimosi szalejg za zwyklym mydtem
do prania, cienko krajanym w plasterki w sosie pomidorowym. A moze to jest zalezne od
okolic...

Schilke wsciekat sig, nawymyslat nam od o$lich tbéw, bydlat i ,blode Auslader”,
zapowiedziat, ze jesli bedziemy robi¢ z niego durnia, to on nam pokaze, trzasnat drzwiami

| poszedt.

Nazajutrz pieklit sie caty dzien, a potem znéw wszystko byto po dawnemu. Zapomnieli$my
juz o tej rozmowie, gdy po kilku dniach Schilke zagadnat nas z krzywym u$miechem:

— Z tym mydtem to bedziemy mogli sprawdzi¢. Na redzie stoi ,Hango”, a na ,Hango” jest
podobno jeden palacz, prawdziwy Eskimos czy Laporiczyk. To wszystko jedno. Jutro spytam
sie go.

Ale nazajutrz nie pytat nikogo. ,Hangd”, Sredni finski frachtowiec z Helsinek, przycumowat
na jedenastym nabrzezu, w basenie weglowym, koto uj$cia Wisty. Schilke tam nie
pokusztykat, za to Savino i ja skoczyliSmy zaraz po pracy. SpytaliSmy, czy majg na poktadzie
Eskimosa, odpowiedziano nam, Ze tak. Savino upewnit si¢ jeszcze, czy aby prawdziwy,
odparli, ze najprawdziwszy, z Wyspy Baffina. WywotalisSmy go przeto na nabrzeze. Na trapie
zjawit sie krepy, nieduzy pan w brudnej gimnastycznej koszulce, o z6ttomiedzianej cerze,
granatowoczarnych wiosach i czarnych, waskich szparkach oczu. Pozdrowit nas uprzejmie
famang niemczyzng i przedstawit sig jakims niezupetnie obco brzmigcym wyrazem. Savino
nachylit dton gtowe i spytat:

- Jak?...

— Kajaluk to moje nazwisko — rzekt pogodnie Eskimos.

— Chyba sie zgadza - zaopiniowat w mojg strone Savino — tak samo jak ,kajak”, tylko ma
jedng sylabe ,lu” w $rodku. A kajak, jak wiadomo, jest pochodzenia eskimoskiego.

Pan Kajaluk usmiechnat sie i oswiadczyt, ze rzeczywiscie jest narodowosci eskimoskiej,
pochodzi z Ziemi Krélowej Wiktorii i poprzez Wyspe Baffina, na ktérej sie wychowat,

i Grenlandie znalazt si¢ w Petsamo, gdzie trzy lata temu zaokretowat si¢ na finski
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frachtowiec ,Hangd”, na ktorym ptywa po dzien dzisiejszy. Po czym spytat nas, czego sobie
zyczymy.

— Otdz to — rzektem z namaszczeniem — panie Kajaluk, czy to prawda, ze mydto jest
ulubionym przysmakiem Eskimosow?

Pan Kajaluk stat sie naraz bardzo zty i odpart, ze jesli tylko o to chodzi, to mozemy sobie
poj$¢ do jasnej cholery, bo on, Kajaluk, bardzo nie lubi tego rodzaju pytan.

— Spokojnie, panie Kajaluk — mitygowat Savino — my pracujemy w bogate;j firmie. Dla nas
kilka flaszek oryginalnego alaszu z Rygi czy dobrego machandlu, to fraszka. MoglibySmy
dojs¢ do porozumienia i zrobi¢ transakcje na tadnych pare litrdw, jesli tylko zgodzi sie pan
Zjes¢ nieduzg porcje dobrze przyprawionego mydta. Pan sam zadecyduje jakie, panie
Kajaluk, i z octem czy z musztarda, czy na stodko...

Po tych stowach palacz Kajaluk zaczat wyraznie bawi¢ sie jakim$ podtuznym przedmiotem
w kieszeni swych drelichowych spodni. Przedmiot ten wygladat zdecydowanie na n6z
sprezynowy. Kajaluk, jak sam mowit, ptywat przez trzy lata z Finami, ci za$ majg szczegdlny
pocigg do ostrych przedmiotow i produkujg znakomite finskie noze. Tego rodzaju
rozumowanie naktonito nas do jak najszybszej wymiany pozegnalnych uprzejmosci

i rozejScia sie pospiesznie, a w spokoju. Savino wrécit do domu, ale zaraz przebrat sie

| poszedt na miasto.

Nazajutrz wypadki potoczyly sie btyskawicznie. Przez caty ranek Savino byt w doskonatym
humorze, Spiewat: ,Viens, viens o ma plus belle...” i nawet troche pracowat. W czasie
przerwy obiadowej za$ rzekt:

— Pamieta pan, panie Schilke, te historie z mydtem?

— No i co?... — mruknat Schilke znad menazki z zupa.

— Jesli chce pan zobaczyc, jak Eskimosi obsuwajg z apetytem mydto, to niech pan przyjdzie
dzis o siédmej pod ,Zardzewiatg Kotwice” i przyniesie troche tego produktu. Ale obficie, bo
ten méj Eskimos z ,Hangd” potrafi opedzlowac solidng porcje tego narodowego
przysmaku...

Schilke o mato co sie nie udtawit z wrazenia grochdwka, my z Nilsem tez. Zwlaszcza zaimek
,Moj” wyprowadzit mnie kompletnie z rownowagi. Po obiedzie praca sig juz na to konto nie
kleita, dran Savino nie chciat nic méwic, tylko zmienit melodie i gwizdat ,Pattendrai” bez
przerwy. Po pracy za$ zniknat gdzies niepostrzezenie.

O wpdt do siddmej siedzieliSmy z Nilsem ,Pod Zardzewiatg Kotwicg”, ktora byta pierwszg
mordownig na caty Nowy Port i Zatoke Gdarska, popijajac cienkie, wojenne piwo, z lekka
zaprawione szmuglowanym spirytusem. Byt to jedyny srodek na powr6t do utraconej

w czasie obiadu rownowagi. Niebawem przyszedt Schilke. Pod pachg nidst zawiniety

w gazete nieduzy pakunek, w klapie kurtki miat swastyke. Rozgladat sie wokoto, jakby
wstydzac sie, ze ma usigsc¢ z cudzoziemcami, w koncu jednak usiadt przy naszym stole,
lecz nic nie mowit. Za chwile wszedt Savino, Kajaluk i, ku memu zdziwieniu mata Flamandka
imieniem Elli. Elli byta przemitym zjawiskiem o kasztanoworudych wtosach, mleczne;,

z lekka piegowatej cerze i obfitych piersiach, zatrudnionym w pobliskiej fabryce konserw
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rybnych. Kiedy$ darzyta mnie swymi rubensowymi wdziekami, z czasem przerzucita swe
faski na Savino i wszyscy bylismy z tego powodu bardzo zadowoleni. Teraz wisiata

u ramienia promieniejacego Kajaluka, ktory w zottych kamaszach, smokingowej koszuli

z czarng muszka i marynarskim kubraku sprawiat bardzo wytworne wrazenie, i trzeba
przyznac, ze wygladata przyjemnie i tadnie w swej taniutkiej perkalikowej sukience w kwiatki.
Cata tréjka byta wyraznie pod tak zwanym gazem. Savino przedstawit wszystkich wszystkim,
usiadt, pociagnat tyczek pojemnosci ¢wier¢ litra z mojej szklanki, po czym rzekt:

— Panie Schilke, jak si¢ pan zapewne domysla, siedzacy tu pan Kajaluk jest
przedstawicielem wielkiego narodu eskimoskiego. A wiec prosze, mydto na stét i zaczynamy
uczte!...

Przy tych stowach Kajaluk usmiechat sie rozkosznie do Elli. Alkohol parowat z niego tak
poteznie, Zze muchy omijaty go z daleka. Schilke rozwinat pakunek. Byty tam cztery kawatki
kartkowego mydta typu ,R 5”.

— Co! - oburzyt sie Savino. — Takie $winstwo pan przyniést! Nigdy! Nie bdj sie,
Kajalukuchna, nie dam ci tej kartkowej trucizny!...

Przy tych stowach pogtaskat Eskimosa czule po czarnej glowie, pocatowat w czoto i wyjat

z kieszeni kawatek toaletowego mydta firmy ,Nivea”. Schilke patrzyt na nas jak na wariatéw.
— Czekaj, Kajaluczek, ja ci to zaraz przyrzadze — rzekta Elli. — Nils, nalej Kajalukowi piwka,

a ty, Savino, przynie$ z kuchni co trzeba...

NaleliSmy mu piwa, p6t na pét ze spirytusem. Eskimos wziagt potlitrowy kufel, przytozyt do ust
I... rany boskie, w zyciu nie przypuszczatem, ze Eskimosi to takie oliwy... Za chwile Savino
przynidst z kuchni ocet, musztarde, papryke, sél i pieprz, Elli pokrajata mydto na plasterki,
przyrzadzita z tego wszystkiego efektowng satatke i Kajaluk wziat z namaszczeniem
widelec.

Z napieciem zawislismy wszyscy nad stotem. Kajaluk usmiechnat sie do Elli, potem do nas,
wreszcie nabrat zdrowy kes, wsunat do ust i zaczat z upodobaniem przezuwac. Po chwili
odfozyt widelec, namyslit sie gteboko i rzekt:

— Czegos$ tu brak...

— Czego?... — spytat zduszonym gtosem Savino.

— Chyba... cukru...

Savino jak zbik rzucit sie po cukier. Kajaluk pocukrzyt dobrze, skosztowat i zaczat ze
smakiem jes¢. Jak zahipnotyzowani wodziliSmy wzrokiem za widelcem, ruszajacym sie
szybko od talerza do ust i z powrotem. Schilke miat nieme przerazenie w wysztych z orbit
oczach i ceglaste wypieki na twarzy. W koncu Kajaluk zjadt wszystko, popit piwem

| przymknat powieki z rozkoszy dosytu. OdetchneliSmy z ulga.

— Wytrzyj usta, Kajaluk — btagat tkliwie Savino — bo jeszcze puscisz banieczke mydlana...

— Dosyc tej szopy! — rabnat pigécig w stét Schilke. Miat blada, rozzartg wsciektoscig twarz

i latajgce wargi. — Wy wszyscy jestescie jedng banda przekletych cudzoziemcdw i trzymacie
razem przeciwko nam, na naszg zgubel... Ale to wam sie nie uda! — wrzeszczat. — Niemcy te
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Przewrdcit krzesto i wybiegt z lokalu.

— Czego ten Niemiec sie drze? — pytat wyrwany z btogostanu Kajaluk.

— Nic, Kajaluk — rzektem — popij sobie jeszcze troche tej wody ognistej, a jutro przyniose ci
kawatek polskiego mydta ,Elida”. Méwie ci, pycha, takiego jeszcze w zyciu nie jadtes...
Kajaluk popit sobie az do tego momentu, kiedy zaniesli$my go nieprzytomnego na pokifad
,Hangd”". Po czym usiedlisSmy we czworke na balach nabrzeza. Noc byta Sliczna, jasny
ksiezyc ktadt granatowe cienie na spokojne;j tafli portowego basenu. Savino wyjasnit nam
pewne rzeczy, ktorych z Nilsem nie rozumieliSmy:

— Wczoraj bytem uméwiony z Elli w mieScie. Bytem z nig wtasnie w jednej kafejce koto
Dworca Gtéwnego, okoto 6smej wieczorem, gdy wtem patrze, wchodzi Kajaluk. Usiadt przy
sgsiednim stole i od razu zapatrzyt sie w Elli jak w tecze. Mowie wam, to byto to, co Francuzi
nazywajq ,coup de foudre”. Zakochat sig od pierwszego wejrzenia. Po potgodzinie wstat,
podszedt do mnie i powiada: ,Znamy sie przeciez od kilku godzin. Czy moge sie przysig$¢?”
No i zostat z nami. Miat przy sobie butelke jakiegos alkoholu, obciggnelismy jg wiec w tym
wirtschafcie we trojke. Kiedy zostawit nas na chwilg, zdazytem powiedzie¢ Elli o tej catej
sprawie z mydtem, a ta, zaraz potem, zapytata, czy to prawda, ze mydto to przysmak i tak
dalej. Na to Kajaluk najbardziej nieoczekiwanie w Swiecie, mowi, ze owszem, bardzo lubi

i tylko mu dac. Na to ja, ze jutro, Elli — zeby jutro i reszte znacie.

— Jadt z apetytem nawet — powiedziata smutno Elli — a juz myslatam, ze to przez
poswiecenie, dla mnie...

—Ato jest w istocie najciekawsze — zastanowit sie Nils — czy Kajaluk opedzlowat to mydto
dla Elli, zmuszajac sie do tego, aby tylko zdoby¢ uznanie w jej oczach, czy po prostu prawda
jest, ze mydto jest narodowym przysmakiem Eskimosow?...

Chwile panowata cisza.

Po czym przeniesliSmy wzrok na Elli. Twarz jej wydawata si¢ matowa i biata wsrdd
granatowej nocy nad seledynowg woda, ksigezyc Isnit w jej rudawych wiosach, a usta
ciemniaty wyzywajaco. W oczach naszych byt podziw dla jej potegi.

Warszawa, 1948 r.
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Niedziela w Stavanger
I

Na poczatku roku czterdziestego czwartego postanowilismy z Piotrusiem opusci¢ Niemcy.
Obrzydty nam ciggte alarmy lotnicze, bombardowanie miasta, przymus otepiajacej,
niewolniczej pracy, w ogdle Niemcy. Ponadto Piotru$, po ostatnim pobycie w domu, stat sie
strasznym zwolennikiem dynastii oranskiej i zdecydowat sie zadokumentowac czynnie swe
przekonania polityczne. Nalezy tu wyjasnic, ze Piotru$ byt Holendrem i pochodzit

z przemitego, wiatrakowatego, tulipanowego i mlecznego, jednym stowem, holenderskiego
miasteczka Deventer. Poza tym byt smukty, wysoki, miat ciemnoblond wtosy, szaroniebieskie
oczy i byt mi lojalnym, oddanym przyjacielem.

Po to, aby aktywnie wzig¢ udziat w walce o restauracje monarchii w Niderlandach, nalezato
dostac sie do Anglii, zas najkrotsza droga na Wyspy Brytyjskie prowadzita wowczas przez
jeden z nielicznych krajow neutralnych, przez Szwecje. Poniewaz rzad krélestwa Szwecji nie
zdradzat wyraznych zamiarow oficjalnego zaproszenia nas na swe terytorium, za$ wiadze
Rzeszy Niemieckiej nie przejawiaty specjalnego entuzjazmu dla udzielenia nam wiz
wyjazdowych, udaliSmy sie do Szczecina, aby bezposrednio nad Battykiem zbadaé
mozliwosci ewentualnej podrozy.

W Szczecinie, scislej mowigc w barze ,Mexico”, zawarlisSmy cenng znajomo$¢ z pewnym
finskim palaczem okretowym, ktory mimo mocno zalkoholizowanej atmosfery i sporej ilosci
pochtonigtej wody ognistej miat do nas przemowe, odznaczajaca sie klasyczng logikg

| racjonalistyczng jasno$cig rozumowania:

— Zaden szwedzki kapitan nie wezmie was ,na zielono” na poktad. Statki sg zbyt doktadnie
kontrolowane przez policje niemiecka przed wyjsciem z portu, a nawet w czasie fadowania,
aby mogto sie udac podobne przedsiewziecie, w razie nakrycia was kapitan idzie przed
niemiecki sad morski, a sami wiecie, co to dzisiaj znaczy. Jedynym wyjsciem z sytuacji jest
zaokretowanie sie na jaki$ statek niemiecki, idgcy do Szwecji. Po trzech dniach podrozy
jestescie w Szwecji, schodzicie na lgd w pierwszym lepszym porcie, walicie prosto do
angielskiego konsula, a tam juz wszyscy mogq was... — zakoriczyt pogodnie.

— All right — powiedziat Piotru$ — da sig zrobi¢. Od jutra szukamy statku.

Popatrzytem na niego z nietajonym podziwem. Z zawodu byt absolwentem Wyzszej Szkoty
Handlowej i usitowat zrobi¢ kariere w bankowosci. Tego rodzaju przygotowanie
profesjonalne nie dawato mu przeciez prawa brania perspektywy pracy poktadowej tak
optymistycznie. Ale ostatecznie! Westchnatem, wspomniatem Jana z Kolna, Krzysztofa
Arciszewskiego, Conrada i Mariusza Zaruskiego i o$wiadczytem swobodnie:

— Jasna rzecz, do jutra jest wszystko ready, a jutro okretujemy sie na pierwsza lepsza balie.
Opuszczajgc bar ,Mexico” kotysalismy sie, Piotru$ i ja, stylowo w barach.

Okazato sie jednak, ze nazajutrz dopiero wytonity sie trudnosci. Minety owe szczesliwe
epoki, gdy kandydat na wilka morskiego szedt do kapitana byle jakiego statku

| nabazgrawszy trzy krzyzyki na podsunietym mu kontrakcie, okretowat sie jako chtopiec,
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majtek, marynarz, kanonier, ciesla, siadat na bocianim gniezdzie, zostawat piratem i na
koniec tonat bogobojnie w wielkiej filizance stonej wody. Nawiasem mdwigc, na chtopcow
okretowych byliSmy nieco za starzy, lecz to byto jeszcze nic w poréwnaniu ze
skomplikowanym procesem przemienienia si¢ we wspotczesnego marynarza.

Przede wszystkim nalezato mie¢ tak zwang ,ksigzke morskg”, czyli dokument uprawniajgcy
do wykonywania zawodu marynarza. Do posiadania podobnych wydawnictw nie bylismy
upowaznieni w zadnej mierze. Potem trzeba byto mie¢ pozwolenie Urzedu Morskiego,
zaswiadczenie Urzedu Pracy, zgode policji i opinig lekarskg o zdolnosci do stuzby morskie;.
Ale jednoczes$nie byt to pigty rok wojny, niemieckie frachtowce tonety w owym czasie po
kilka sztuk dziennie, ochotnikow na rejsy battyckie byto coraz mniej, o zatogi coraz trudnie;.
Gdy zastanawialiSmy sie z Pietrkiem, idgc wolno Bollwerkiem (pogoda byta wspaniata, jak to
w czerwcu nad Battykiem), skad wydostac¢ te mase papieréw, mignat nam przed oczyma
szyldzik biura werbunkowego Urzedu Morskiego.

— Wchodzimy? - spytatem Piotra wzrokiem.

Piotru$ przestepowat juz prog.

Przyjat nas krepy, barczysty, tatuowany nawet na dfoniach urzednik i spytat, czego sobie
zyczymy. ChcielibySmy na morze. Czy jeste$my marynarzami? Nie, ale wtasnie mamy
ochote zostac. Czy pracowaliSmy kiedy$ na morzu? Jeszcze nie, ale jesteSmy mtodzi i nie
tracimy nadziei na wyuczenie tego rodzaju roboty. Jakie sg nasze stosunki z Urzedem
Pracy?

— Uregulowane — odpart Piotru$§ wymijajaco. Zgadzato sie to o tyle z prawda, ze Niemieckie
Urzedy Pracy poszukiwaty nas na przestrzeni catej Rzeszy za notoryczne wymigiwanie sie
od przyjecia jakiejkolwiek roboty, co byto podéwczas w Niemczech surowo karane.
NalezeliSmy wtasnie wtedy do pilnie tepione] kategorii dobrowolnych bezrobotnych. Lecz
c0z, nalezato gra¢ va banque.

Urzednik popatrzyt na nas podejrzliwie. My$latem, Ze ztapie za telefon, ale nie, wziaf jaki$
formularz, spytat nas o nazwiska i poczat pisac.

— Jaka robote mozecie wykonywac na poktadzie? — rozwazat. — Jedynie jako trimmer, palacz
lub robotnik poktadowy. Sterowac nie potraficie, nie mozecie wiec okretowac sie jako
marynarze.

— Jako robotnicy poktadowi — powiedziatem stanowczo. — Zawsze to na swiezym powietrzu.
— Zakosztujecie juz wy $wiezego powietrza — ironizowat gryzipidrek, krecac nosem. Co$ mu
sie w tej catej aferze nie zgadzato. W koricu wypetnit formularze i podat nam dwa statki
lezace w Szczecinie, na ktdrych mieli$my sie meldowac.

Obydwa parowce lezaty w smym basenie weglowym i bynajmniej nie przypominaty ,Queen
Mary”, ,Normandie” ani jachtu ,Potomac”. Mozna byto wrecz rzec, ze miaty odrapang farbe,
zakopcone nadbuddwki, czarne kominy i w og6le byty cholernie brudne. Poza tym, co nas
najbardziej przykro uderzyto, tetnity na poktadach gorgczkowa praca. Czerwcowe stonice lato
ptomienie na zgiete, ISnigce od potu grzbiety, windy poktadowe terkotaty ogtuszajaco.
ZatrzymaliSmy sie przed trapem prowadzacym na poktad...
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— Okropny hatas — rzekt Piotru$.

— Rzeczywiscie — przytaknatem. — Nie lubie tego. Zawsze bytem zwolennikiem pracy

w zboznym skupieniu.

— Popatrz, tamci dwaj chcg weiggnag te ogromng beczke — wskazat na dwdch robotnikow
portowych o potwornie napietych miesniach i obrzmiatych karkach, hissujacych sporg
beczke na bloku. — Tylko we dwojke! Zdaje mi sie, ze dostaje morskiej choroby...

— Piotr — spojrzatem na niego surowo. — Chcesz zobaczy¢ oSwietlone, nie zaciemnione
miasto?

— Chce... - jeknat.

— Chcesz jes¢ ser holenderski?

- Chce...

— Chcesz z powrotem wprowadzi¢ Wilhelming na utracony tron?

— Chce koniecznie.

Za nami, z tyhu, kto$ strasznie brzydko klat po francusku. Gtos 6w zblizat sie powoli

| wreszcie spoza stosu skrzyn wynurzyt sie przysadkowaty facet w pasiastych, biato-
niebieskich spodniach, smokingowej marynarce i okragtej czapce z daszkiem, jakie noszg
niemieccy marynarze. Niepewnym krokiem kierowat sie w strone trapu, koto ktérego
stalismy.

— Najmocniej pana przepraszam, monsieur — zwrocitem si¢ wytworng francuszczyzng

w strone przybytego. — Nie wie pan, przypadkiem, dokad udaje sie w podrdz ten oto statek?
Ziomek Ludwika Swietego spojrzat na mnie podejrzliwie.

— Cholera go wie. Ale na pewno nie pojedzie beze mnie.

— Uwazaj — rzekt Piotr — to moze sam kapitan.

Spojrzatem na niego z politowaniem.

— Kapitan, nie kapitan — obrazit sie Francuz — ale kucharz. Bez kapitana jecha¢ mozna, bez
kucharza nie!

— Dziwne wiec, ze sam kucharz nie zna najblizszego rejsu.

— A moze i znam. Co wy zresztg za jedni, czego chcecie?

Znatem dobrze typ Francuza w Niemczech. Tutaj nie nalezato bawic¢ sie w Zadne kotowanie
| owijanie w bawetne. Widac byto, ze chtop byt swoj i moze pomdc, gdy sie z nim
odpowiednio pomowi.

— Stuchaj, bracie — rzektem. — Jeste$my dwaj zmeczeni Rzeszg cudzoziemcy i chcemy do
Szwecji. Mamy skierowanie do pracy na tym pudle, lecz przed rozmowag z kapitanem
wolatbym porozmawiac z toba.

Francuz spojrzat na mnie bystro, bez sladu alkoholu w oczach. Zrozumiat.

— Nie — odpart. — Ten statek nie idzie na Szwecje. Zresztg w Szczecinie nic nie znajdziecie.
Stad wszystko wali na Norwegie. Jedzcie kolejg do Gdanska, a tam bon courage, bye, bye...
Ztapat sie za porecz trapu i poczat windowac sie na poktad.

Po uptywie czterdziestu o$miu godzin wychodzilismy z Urzedu Morskiego na Langegasse
w Gdansku. Piotru$ miat w kieszeni przydziat na frachtowiec ,Helia”, ja — na statek weglowy
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,Charlotte Cords”. Asekurowali$my sie na dwie strony.

Wieczorna wizyta w ,Sanct Pauli Mampe”, jednym z najpopularniejszych zaktadow
rozrywkowych na Neufahrwasser, wprawita nas w zachwyt. Nie to, aby wykwint owego
lokalu czy szampariska atmosfera w nim panujgca pozwolity nam przezy¢ czarujgce chwile
szalenstwa. ,Sanct Pauli Mampe” byto raczej ponurg budg, o zalanych cienkim piwskiem
stotach, odrapanych $cianach i suchotniczym akordeoniscie, do picia nalezato przynie$¢ co$
nieco$ w kieszeni, obecne tam bajadery przedstawiaty wojenne i kartkowe wydanie swego
gatunku, ale spotkali$my za to naszych przysztych kolegéw z poktadéw ,Helli” i ,Charlotte
Cords”. Na domiar powodzenia panowie ci opowiadali nam wzruszajaco, w otwarto$ci
swego zapitego stanu, ze ,Helia” idzie z cementem do Goteborgu, za$ ,Charlotte Cords”
taduje wegiel na rejs do Luleaa. Wigcej nam nie byto trzeba. Krétka narada wojenna
uchwalita, ze pojedziemy oddzielnie, kazdy na swojg reke dostanie sig do Sztokholmu,

a tam juz odnajdziemy sie wzajemnie.

Nazajutrz meldowali$my sie u kapitandw; poniewaz ,Charlotte Cords” szta tego samego dnia
w morze, Piotru$ odprowadzit mnie na poktad.

Weglowiec lezat w ujsciu Wisty w porcie weglowym. Posrdd poteznych hatd wegla,

w jazgocie krandw i dzwigdw, na zelaznym poktadzie Srodokrecia zegnatem sie

z Piotrusiem. Ucatowalismy sie jak bracia i musze przyznac, ze cos mnie w gardle faskotato,
bowiem kochatem go mocno i wiele przezyliSmy razem. Pietrkowi takze byto jakos
niewyraznie w oczach, a blond czupryna wiata mu smetnie na battyckim wietrze.

W chwile potem meldowatem sie u mego kapitana. Siedziat w salonie (pozal sie Boze, co za
,salon”), jak mnie poinformowat jaki$ obdartus podajacy sie za stewarda, i zajety byt wtasnie
likwidowaniem obiadu. Zapukatem. Wszedtem.

— Jestem przydzielony na panski statek, captain.

Wszechmocny zmierzyt mnie od stdp do gtdw, nie przerywajac zucia. Nalezy tu wyjasnic, ze
pojecie o przecietnym marynarzu byto nieco oddalone od mego wygladu. Nositem akurat
wtedy dtugg, szarg marynarke ,swing” i krawat kupiony u ,Byrona” na Champs Elysee. Aby
wiec uprzedzi¢ jakiekolwiek nieporozumienie, rzektem szybko:

— Mam skierowanie jako poktadowa sita robocza. Na morzu jeszcze nie pracowatem, lecz
niech pan sie nie boi, dam sobie rade.

— Ja sie nie boje — padto z jamy ustnej wypchanej makaronem — ale ty mozesz sie bac.
Manatki zaraz na poktad, po potudniu jedziemy.

Byta godzina dwunasta pigtego czerwca czterdziestego czwartego roku, gdy tak oto
zostatem marynarzem.

Ledwie rzucitem swa walizke na wskazang mi w kubryku koje, od razu zagnano mnie do
roboty. Matko Swieta! Jak ja sie wtedy napracowatem... Oblepiony potem zmieszanym

z weglowym pytem, o zdartych, pofamanych paznokciach, z glowg rozsadzong dygotaniem
maszyny i stukotem wind poktadowych rozciggatem jakie$ brezenty, zabijatem kotkami
persening na lukach, ciagnatem jakies potwornej dtugosci i grubosci liny przy rytmicznym
wyciu ,A-ho-i” szesciu innych potepiencow, hissowatem jakies belki, wreszcie ostatnim

35



wysitkiem migsni, kregostupa i woli wloktem za polewajgcym poktad bosmanem monstrualny
szlauch, ktory puszczat bokami i moczyt mnie do nitki stong, ttustg od plam portowego
basenu woda. Po tym debiucie, utykajac na umeczone nogi, zrezygnowatem z kolacj,
dokusztykatem do marynarskiego kubryka na dziobie, walnatem sie, tak jak statem, czarny
od brudu i mokry, na ma koje i przytuliwszy skotatang gtowe do Zelaznej Sciany burty
zasnagtem snem $wiezo upieczonego robotnika poktadowego.

Przebudzony zostatem wcale nie wedtug regut marynistycznych opowiadan, to znaczy
dygotaniem poktadu lub kotysaniem statku, lecz ochryptym pyskiem jednego z mych nowych
kolegow po fachu. Nalezato wstawa¢ na mojg wachte, rozpoczynajacg sie o godzinie
szoste]. Wciggnatem na siebie przemoczone tachy, kazdy miesien stawat w wyrazne;
opozycji do mych centrow nerwowych, po czym z trudem wdrapatem sie na poktad. Tam
czekat juz na mnie pierwszy oficer, ktory nie omieszkat przypomnie¢ mi, ze nie znajduje sie
na pokfadzie jachtu wypoczynkowego, tylko weglowego frachtowca, i ze jesli co rano
przejawia¢ bede podobne sktonnosci wypoczynkowe, to on juz dopomoze mi kopniakiem

w zadek, abym szybciej osiagnat poktad. Na koniec postawit mnie na samym dziobie statku,
dat w reke gwizdek i przykazat uwazaé na miny. W razie gdybym zauwazyt na falach co$
nieprawidtowego, nalezato gwizdac, zupetnie jak na meczu futbolowym. Byto to bardzo
interesujace zajecie, ktore pozwolito mi przede wszystkim na wygodne utozenie sig na zwoju
lin, co samo przez sie poprawito wydatnie me samopoczucie, po czym oddatem sig
gruntownym studiom otoczenia.

Znajdowali$my sie juz na petnym morzu i dookota siebie miatem wszystkie akcesoria
morskiej romantyki. Pogoda byta cudowna, storice bez zarzutu, fale jak to fale i niebo jak we
wszystkich opisach battyckiego nieba. Zresztg interesowaty mnie te wspaniatosci bardzo
umiarkowanie, prawdziwy wilk morski nie zwaza na tego rodzaju atrakcje, wprawiajace

w zachwyt jedynie szczury ladowe. Daleko ciekawszym przedmiotem obserwacji byta sama
,Charlotte Cords”. Z niejasnym uczuciem niepokoju kontemplowatem jej trzy tysiace
pojemnosci, nieregularnie rozstawione nadbudowki, odrapang farbe, brudny Zelazny reling,
chaos splatanych lin, blokdw, faicuchéw i drutdw. Mimo wczorajszego szorowania wszedzie
lezata gruba warstwa lepkiego, zwilgotniatego od morskiego powietrza pytu weglowego.
Kazde dotknigcie, krok kazdy zostawiat Slady, wkoto rzes czuto sie stale osad czarnego
kurzu. Mimo woli porownywatem jg do owej travenowskiej , Yorikki”, lecz brakowato tu
momentu beznadziejnosci, jakq , Yorikka” byta przepojona. ,Charlotte Cords” oznaczata dla
mnie nadzieje, droge do wolnosci, do przyjacidt, do zycia.

Z kapitanskiego mostku pierwszy oficer wyraznie grozit mi piescia. Miato to oznacza¢, ze
mam uwazac¢ na miny, a nie gapic sie na statek, zas miny zwykle znajdujg sie od dziobu,

a nie na kominie. Wobec tego usadowitem sie wygodniej, schowatem gwizdek do kieszeni

i zasnagtem. Nie mogtem przeciez na takq odlegtos¢ wyttumaczy¢ draniowi, ze jest absolutnie
wszystko jedno, gdzie sie patrze, bowiem jestem i tak krétkowzroczny, a nosi¢ okulary na
poktadzie bytoby bardzo niestylowo.

Nie uptyneta godzina, gdy zostatem wyrwany z drzemki. Przede mna stat niewielki, mtody
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cztowiek w biatym, drelichowym mundurze roboczym niemieckiej marynarki wojennej. Nie
robit na mnie ztego wrazenia. Jasne oczy patrzyty wesofo i przyjaznie na Swiat, a zatem i na
mnie, agresywnie zadarty nos swiadczyt o mtodej ciekawosci. Byt mniej wigcej w moim
wieku i jak to wskazywat uniform, nalezat najwidoczniej do zatogi artylerii przeciwlotnicze;j,
jakg w czasie wojny miat na poktadzie kazdy statek handlowy. Zdazytem zresztg zauwazyc,
ze ,Charlotte Cords” takze byta zaopatrzona w jedno matokalibrowe dziatko i dwa karabiny
maszynowe.

— Masz cos$ do picia, bracie? — zaczat rozmowe w catkiem niewymuszony sposéb.

— Jeszcze nie — odpartem zgodnie z prawda. — Jestem nowy na poktadzie, od wczoraj
dopiero.

— To nic, ale bedziesz miat. Dzisiaj dostajecie wode wy, zatoga.

— A wy, z przeciwlotniczej?

— My dostalismy wczoraj. Juz wspomnienie tylko zostato. Znasz ostatnie nowiny?

Zte przeczucie mnie tknefo.

— Jakie nowiny?

— Ta cata zajechana wojna skonczy sie niedtugo.

— Aha, rozmawiate$ wczoraj chyba z Hitlerem albo jeste$ spirytysta.

— Anglicy wyladowali we Franciji.

Podrzucito mnie w gore.

— Inwazjal

— Dzieki Bogu. Nareszcie skonczy sie to cate guano. Bydlak radiotelegrafista zbudzit dzis
w nocy cate $rodokrecie. Captain siedziat przez noc przy radiostacji. Ma nowe rozkazy.

O czwartej z rana zmienilismy kurs z nord-ost na nord-west.

Kolana sig pode mng ugiety.

— Nie ptyniemy do Luleaa? — jeknatem.

— Nie, do Bergen.

— Masz co$ do picia? - spytatem tym razem ja.

— Juz nie, ale jak skonczysz wachte, to przyjdz do nas na dét, na Srodokrecie. Jest nas
o$miu, same zgrane kumple, moze sie cos znajdzie.

Storice stracito swoj blask, niebo lazur, fale koloryt, tak intensywnie zastanawiac sie
poczatem nad nowo wytworzong sytuacja. Wsigs¢ na statek, idacy do wschodniej Szwecji,
a wylgdowac¢ w zachodniej Norwegii stanowito dla mnie nie tylko pewng réznice

w potudnikach i rbwnoleznikach, lecz wytaniato niestychanie skomplikowane zagadnienia

| problemy.

Okoto godziny dziesigtej mijali$my Bornhdlm od back-bordu. Teraz nie miatem juz zadnych
watpliwosci: jechaliSmy na pewno w pétnocno-zachodnim kierunku. Bog mi Swiadkiem, ze
z wiekszg radoscig znalaztbym sie w tym momencie na wysokosci Wysp Alandzkich, lecz na
podobne kopniaki przeznaczenia nie byto rady. Aby wiec podnies¢ sie nieco na duchu,
poszedtem po skorczeniu wachty zakosztowac po raz pierwszy stynnej morskiej
aprowizacji.
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ZaznaczyC nalezy, ze wtasnie wyzywienie byto w czasie wojny najlepsza przyneta

w rekrutowaniu zatég do niemieckiej marynarki handlowej. Statki niemieckiej zeglugi nie
znaty prawie ograniczen kartkowych i dawaty marynarzom poczworne ilosci miesa,
ttuszczow, chleba, tytoniu i alkoholu w stosunku do racji reszty ludnosci Rzeszy. Nic wiec
dziwnego, ze mimo niebezpieczenstwa min magnetycznych i szmerowych, radzieckich todzi
podwodnych i angielskich samolotow torpedowych, mimo kolosalnie wysokiego procentu
topionych statkdw niemieckich zawsze jeszcze znajdowata sie spora liczba ochotnikow,
rekrutujacych sie sposrod mas cudzoziemskich, zapetniajgcych Niemcy.

Na przecietnym parowcu frachtowym jedynie oficerowie poktadowi i maszynowi, bosman,
kucharz i zotnierze przeciwlotniczej byli Niemcami, reszte zatogi stanowili przewaznie
cudzoziemcy — Francuzi, Wtosi, Rosjanie, Holendrzy, Litwini czy Lotysze, ktorzy skuszeni
podobnymi mozliwosciami, lekkg rekg podpisywali kontrakty i po pewnym czasie
zdecydowanie wylatywali w powietrze, wzglednie gineli w falach czterech morz i jednego
oceanu. Zaokretowac sie byto fatwo, ale droga odwrotu juz w zasadzie nie istniata. Obozy
koncentracyjne portowych miast niemieckich i terenéw okupowanych petne byty zawsze
zeglarzy, majacych dosyc¢ rozkoszy wojennego ptywania.

Rzecz jasna, ze warunki pracy na deku niemieckich statkow nie nalezaty do idealnych.
Zelazna dyscyplina, wyzysk sit ludzkich, szesnastogodzinny dzien pracy, przemoc, gwatt

i bicie nalezaty do zjawisk normalnych, tym bardziej ze przesiakta wodka, przepojona
ustawicznym lekiem o zycie atmosfera czynita z czasem z najspokojniejszego kapitana
obojetnego na wszystko chama.

W kambuzie poznatem wuja Studemanna i znajomo$¢ ta objawita mi sie od razu w cate;
swej doniostosci. Miat on wtadnie przemowe do obierajgcego kartofle koksmata, wysokiego,
cienkiego, o suchotniczym wygladzie i konskiej twarzy szczeniaka z Lubeki, ktory wybrat sie
na morze w poszukiwaniu przygod, znalazt gruzlice wykgpawszy sie w falach pétnocnego
Atlantyku przy jakims storpedowaniu i jak kazdy poczatkujacy odkrywca i zeglarz czyscit na
razie garnki w kambuzie ,Charlotte Cords”.

— Na poczatku byt duch i duch stworzyt materie. Tak twierdzg idealisci! — wyktadat
Studemann ptynnie gestykulujac trzymang w reku, potezng pokrywg od kambuzowego kotta.
— Mimo ze nie posiadasz specjalnie inteligentnej twarzy, géwniarzu, powiniene$ to
zrozumiec¢. Materialisci za§ mdwia: nie! Co widze, co czuje i co stysze, to istnieje, najprzdd
powstata materia i z materii wyszedt duch. Koksmat, sukinsynu, jak bedziesz tak grubo
obierat kartofle, skopie ci morde na irlandzki gulasz! Ja jestem materialistg i nalezatem do
Klubu Wolnomyslicielskiego w Rostoku. Z tego powodu miatem u siebie w domu duzo
ksigzek filozofow materialistow jak pani Ludendorff i Karol Marks, ktére zabraty mi te
hitlerowskie swinie po swoim dojsciu do wtadzy. Ale to wszystko jeszcze nic w poréwnaniu
do tych czaséw przed Wielkg Wojna, kiedy bytem kucharzem na ,Dorze Fritzen”. Jak mysmy
sie wtedy bawili w Libawie! Nie bylo to, jak bawi¢ sie w Rosji. ,Ja wam skazu adin siekret”...
— zanucit po rosyjsku. Niebieskie, wyptowiate oczy przybraty rozmarzony wyraz, a cata
wysoka, krzepka jeszcze posta¢ wyprostowata sie jak za dawnych, dobrych czasow.
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— Statek przycumowat, juz walilismy do kasyna, ja we fraku, Franz z kottowni we fraku,
jedwabny szal, jedwabna peleryna... Szmugiel, koksmat, szmugiel odchodzit jeszcze wtedy,
nie tak jak dzisiaj, torpede mozesz zarobi¢ na morzu. Koksmat, suchotniczy wyskrobku,
znow nie napetnites duzego kottal — z catej sity trzasnat trzymang w reku pokrywg w Srodek
kuchennej piyty.

Musze przyznac, ze zaimponowato mi to wszystko, chociaz zlektem sig niepomiernie. Juz
miatem zamiar zrezygnowac z jedzenia, aby tylko nie $ciggna¢ na siebie uwagi groznego
wiadcy kambuza i wycofaé sie dyskretnie, gdy z iluminatora wysuneto sie kosciste

a muskularne ramig i przytrzymato mnie mocno za kotnierz zeglarskiej jaki. Z drzwi kambuza
wychylita sie reszta dtugiego tutowia Studemanna.

— Ty, nowy, czego nie przychodzisz po jedzenie? — Niebieskie oczka $miaty mi sie drwigco
prosto w twarz.

— Mam wrazenie, ze nie odpowiada mi pétnocnoniemiecka kuchnia. Musze sie powoli
przyzwyczajac.

— Co ty za jeden?

— Moj ojciec byt Francuzem, matka — Polka, urodzitem si¢ na redzie Barcelony na belgijskim
statku, wobec tego mam trudnos$ci z uczuciami patriotycznymi.

Studemann przyjrzat sie mi z uznaniem.

— Z ciebie taki marynarz jak z koksmata ,kwiat Hawaju”.

Spojrzatem na koksmata, ktory przygladat mi sie od kilku chwil z szacunkiem, jako
cztowiekowi, z ktérym jego pan i wtadca rozmawia juz cate dwie minuty nie podnoszac gtosu
do ogtuszajacego wrzasku. Samo to zjawisko przekonato biedaka, ze jestem istotg wyzszg
i godng podziwu.

— Zresztg, wszystko mi jedno, kto jestes i co tu robisz — ciggnat kucharz. — Ja jestem
materialistg filozoficznym i dlatego uwazam, ze internacjonalizm ma wielkie mozliwo$ci na
przysztos¢. Tylko musi by¢ zachowana czystosc¢ rasy, bo inaczej wystepujg objawy
degeneracji jak u jednego palacza z Hamburga, z ktérym bytem w 1912 roku na frachtowcu
,Kalliope”. Byt on wynikiem skrzyzowania Malaja z Eskimoska i z tego powodu pomieszato
mu sie poczucie zimna i ciepta. Schodzit na wachte do kottowni w zimowej bieliznie

| w czasie pracy ubierat sie coraz cieplej, a gdysmy byli raz w okolicach Ziemi Franciszka
Jozefa, przyszedt do kambuza rozebrany do naga i chciat mnie zaktu¢ nozem, jak mu nie
datem na deser lodow.

Spojrzatem na Studemanna spod przymruzonych powiek. Czy robi ze mnie wariata?
Koksmat stuchat i wierzyt. ,Czekaj — pomy$latem — pokaze ci”, po czym rzektem

z nonszalancjg;

— To jest objaw zwyktej schizofrenii. Rozdwojenie jazni o zabarwieniu kontrapunktycznym.
Mdwi o tym Freud w swojej ,Psychoanalizie”, wspomina Adler, a takze znakomity
redemptorysta angielski P. G. Woodehouse.

Taka ilo$¢ niezrozumiatych wyrazen i pigknych nazwisk zrobita swoje. Wuj Studemann
potulnie spuscit wzrok i wycofat sie, a koksmat, ktéry wtadnie zaczat obiera¢ kartofle,
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zajechat sobie nozem w reke z przerazenia. Stylowym ruchem podciggnatem spodnie,
zabratem przynalezng mi manierke z makaronem, oblanym stoning, i rozkotysanym krokiem
ruszytem w strone kubryku.

Czutem sie nieco podniesiony na duchu. Pierwsze zetkniecia z rzeczywistoscig poktadowg
nie zakonczyly sie mojg bezapelacyjng kleska. Jeszcze trzymam sig jako$. Na razie
poczynitem dwie cenne znajomosci. Pierwsza — zotnierz z przeciwlotniczej, ktory zrobit na
mnie nie najgorsze wrazenie, druga — to Studemann. Ten wywachat, kto ja zacz, ale nie
przejawia na razie wrogich zamiaréw. W kazdym razie Studemann jest cwaniak i bedzie
szperat. Nie wystarczy mu sam fakt stwierdzenia, ze z morzem mam mato wspdinego.

O tym wiedzg przeciez zaréwno koledzy z zatogi, ktorzy obserwowali mnie przy robocie, jak
bosman, ktorego jeszcze trzeba bedzie rozgryz¢, jak i oficerowie. Tylko Ze ta cata banda
wraz z kapitanem nie zastanawia sie nad motywami pdj$cia na morze takiego ochotnika
albo bierze pod uwage tylko che¢ przygdd i zarobku na szmuglu. Zwtaszcza kapitan ma
mnie za czesty w portach typ szmuglera, ktory jedzie na tak zwane ,skoki”. Widziatem to

w jego pogardliwym wzroku, gdy mnie pierwszy raz ujrzat, i byto mi z tym wygodnie, gdyz
usuwato inne podejrzenie. Przed wojng zaden kapitan nie okretowat tego typu ludzi, gdyz
mieli oni przewaznie fatszywe ksigzeczki morskie i schodzili po jednym rejsie z poktadu.
Brak zatdg w czasie wojny zrobit swoje. Brano kazdego.

W kubryku byta dos¢ wygodna sytuacja. W moim boksie stato szes¢ koi, na ktorych spato
pieciu woskich marynarzy i ja. Zaden z Wtochdw nie znat innego jezyka procz wioskiego, ja
— nie znatem wioskiego. Poza zyczliwymi uSmiechami i strzepami niemieckich stow,
wystarczajacymi do najogdiniejszego porozumienia, nie prowadzilismy wiec zadnej
konwersacji. Zjadtem wigc swoj makaron i nastrojony jeszcze optymistyczniej rozwalitem sie
na koi, aby przemysle¢ potozenie, w jakie wepchnat mnie los i decyzja generata
Eisenhowera.

Kurs na Norwegie nie zmieniat nic. Znowu ladowatem w kraju zajetym przez Niemcow.
Ucieczka ladem do granicy szwedzkiej w obcym kraju, z bagazem i bez znajomosci jezyka,
bytaby samobdjstwem. Mozna by bylo jeszcze co$ zdziata¢ w Oresund, w cie$ninach
pomiedzy Danig i Szwecjg. Nalezatoby sie zdecydowac na skok do wody i probowac
osiggna¢ wptaw brzeg szwedzki. Byto to wykonalne tylko w ciemnosciach, we dnie strzelano
by do mnie z poktadu i istniaty mate szanse przeptyniecia, nawet najtezszym crawlem,
kilkuset metrow pod ogniem cekaemdw z mostku. Wedtug moich obliczen powinnismy byli
wejs$¢ do Oresundu jutro, ale nie wiedziatem doktadnie, o jakiej porze, byt wiec czas do
ostatecznej decyzji. Poniewaz nie potrafitem na dtugo przejmowac sie sytuacjg, a w gwiazde
Swojg zawsze wierzytem niezachwianie, zasnatem tedy w btogim przekonaniu, ze jako$ to
bedzie.

Zbudzito mnie lekkie popychanie, co samo przez sie wskazywato, ze przy koi nie stoi zaden
z mych przetozonych. Rzeczywiscie, w ciemno$ciach kubryku bielat drelich artylerzysty

z przeciwlotniczej, z ktérym rozmawiatem w czasie rannej wachty na dziobie. Zadarty nosek
wprost godzit w mojq twarz, a niebieskie oczeta powleczone byty rozkoszng alkoholowg

40



mgietka. Zapach Hamburger Steinhagera, czyli tak zwanego fuzla, rozchodzit sie

w regularnych kregach nad koja.

— Ty, bracie, to ja, Heinz. Fasowates juz wode?

— Jeszcze nie — odpowiedziatem uspokojony, ze nie wzywajg mnie do roboty.

— To fasuj i chodz na srddokrecie.

— Da sie zrobic.

Ciekawita mnie ta czes¢ spotecznosci poktadowej, ktdra panowata na srodokreciu. Wstatem
| wraz z Heinzem poszediem do kwatermistrza, gdzie otrzymatem swoje dwa litry fuzlu. Tak
zwana porcja petnomorska, do najblizszego portu. Ze skarbem tym zeszliSmy do
przestronnej kajuty obok poprzedniego luku. Tu rezydowali artylerzysci, co przypominato
czasy handlowych brygdw, o burtach petnych dziat, chronionych przez zotnierzy przed
kaperami, piratami i wojennymi fregatami wrogich panstw. Teraz bryg zmienit sie we
frachtowiec, zloto i diamenty Hispanioli w czarne diamenty wegla ze Slaska, fregaty

| kaperzy w samoloty torpedowe i todzie podwodne, a kanonierzy osiemdziesieciofuntowek
w obstuge szybkostrzelnego dziatka.

Na dole byto ciemno od dymu i panowat wszechwtadnie zapach fuzlu. Na kojach lezaty
porozwalane postacie w biatych drelichach albo w kompletnych granatowych mundurach

I w korkowych pasach ratowniczych. Byli to ci, ktorzy mieli w zasadzie wachte na mostku,
ale nie kwapili sie na gore, dopoki ostatnia butelka fuzlu stata jeszcze na stole.

Z jednego konca dochodzita skoczna melodia ,Ship Ahoi”, z drugiego smetna i tkliwa ,Aloha
— ha”. Posrodku grat kto$ na harmonijce na przemian ,Horst Wessel Lied” i ,Liii Marleen”.
Catos¢ zrobita wigc na mnie na ogdt dobre wrazenie mitej przytulnosci.

Moje wejscie z fuzlem przywitane zostato szmerem zachwytu, zmieszanego z podziwem.
Byli to przewaznie mtodzi chtopcy w typie Heinza. Wszyscy natychmiast wstali z koj,
przygtadzili wtosy i mundury, przedstawili sie grzecznie i usiedli dookota stotu. Heinz nalewat
juz alkohol do aluminiowych kubkow. Gdy na pytanie o mojq przynalezno$¢ panstwowa
oSwiadczytem, ze jestem Francuzem, zaczeta sie z miejsca generalna dyskusja.

Z poczatku wszyscy zachwycali sie ,mojg ojczyzng’, piekng Francjg, wesotymi portami,
dziewczetami i urokiem francuskiego zycia. Nastepnie kto$ zauwazyt, Zze gdyby Francja
poszta ramie w ramie z Niemcami, to wtedy Fihrer z tatwoscig opanowatby Swiat. Na to kto$
inny dodat, Zze Francuzi to madrzy ludzie, majg Niemcy i Fuhrera gdzie$, dobrze zrobili, ze
mu, to znaczy takze nam, Niemcom, pokazali tytek, bo wiedza, jak nalezy zy¢ i nie dac sie
wykorzystywac kapitalistom. Podobnie, wedtug przemawiajacego, dziato sie przed wojng

w Czechostowacji, 0 czym on wie najlepiej, bowiem zakosztowat takiego zycia, pochodzac
z Sudetenlandu, ktorego najwigkszym nieszczesciem byto przytaczenie do Rzeszy.

Po niniejszym o$wiadczeniu dyskutanci podzielili sie na dwa obozy. Jeden ob6z utrzymywat,
ze wojna to ,Scheisse”, powinna sie jak najszybciej skofczy¢ i to kleskg Niemiec, w ktorg
zaden nie watpit ani na chwile. Drugi obdz twierdzit, ze Hitler jest opatrzno$ciowym mezem
stanu, a wojna konieczno$cig obronng narodu niemieckiego przed zalewem bolszewickiego
barbarzynstwa, ktére, wedtug niedawnych stéw Goebbelsa, ma zamiar wykastrowaé
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wszystkich mtodych Niemcow. Przez kilka chwil obydwa obozy wyzywaty sie wzajemnie od
swin, zdrajcow, bolszewikdw i kapitalistycznych pachotkdw, po czym jeden mtodzieniec

z obozu prohitlerowskiego zapytat mtodzierica z Sudetenlandu:

— Jak cie taka cholera bierze, to dlaczego nie spuszczasz ratowniczej todzi w Oresundzie

i nie wyrywasz do Szwecji. Wiesz przeciez, ze nie bedziemy strzelali do ciebie.

W tym miejscu rozmowa zaczynata by¢ dla mnie szczego6lnie interesujgca. Mimo znakomitej
ilosci wypitego fuzlu otrzezwiatem momentalnie i nadstawitem ucha.

— Bo nie chce, boje sie i nie potrafie sam. A zresztg... — Niemiec z Czech machnat rekg

| potozyt zamroczong gtowe na stot.

Wyszedtem z artyleryjskiego kubryku na nocng wachte. Trzeba byto zadecydowac sprawe
Oresundu. Wiedziatem, gdzie lezy t6dz; kwestia wymagata tylko postanowienia. Nazajutrz
mielismy by¢ w Oresund.
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Nie urwatem si¢ jednak w Oresund. Statem leniwie oparty o reling, gdy mijaliSmy brzeg
szwedzki w odlegtosci niecatych czterystu metrow. Przy jednym dobrym zrywie crawlem
osiggnatbym brzeg ten bez trudu, pogoda byta bowiem wspaniata i morze gtadkie.
Szwedzkie miasto Helsinborg $miato sie do mnie zapraszajgco wesotymi, biatymi domkami.
Mimo to nie byto we mnie Zadnego wahania, zadnej duchowej rozterki, zadnego ,by¢ albo
nie by¢”, chociaz po stronie Danii mijaliSmy wtasnie zamek Hamleta w Helsingor.
Postanowienie byto jasne jak krotki rozkaz: nie skacze i nie robie zamachu na szlauchbot,
trzeba czekac lepszej okazji. A powody — dwa, ale wyrazne i dostateczne: weszliSmy do
Oresund o 6smej z rana, wyszli$my o trzeciej po potudniu, a wiec w biaty dzien, a na mostku
stat caly czas pierwszy oficer, szturman Johann Goebel, i patrzyt na mnie badawczo.

W moich obliczeniach z poprzedniego wieczoru stawiatem na to, ze zotnierze, obstugujacy
cekaemy na gornym mostku, postaraliby sie, nawet strzelajac, nie trafi¢ we mnie. Tym
bardziej iz dowiedziatem sie, ze wachte ranng majg 6w Sudetczyk i jeden z jego
zwolennikéw we wczorajszej dyskusji. Nie przewidywatem natomiast, ze na mostku
nawigacyjnym wachte bedzie miat Goebel. Jak zachowa sie w wypadku mego skoku do
wody, nie miatem zadnych ztudzen. Odepchnatby z pewnos$cig stuzbe cekaemu i postaratby
sie trafi¢. | trafitby na pewno. Ponure bydle - ten szturman Goebel. Poteznie zbudowany,
krepy i rozrosniety, miat twarz blada, skrzywiong i jakby schorowana, ktora dziwnie nie
pasowata do atletycznego korpusu. Spod brudnej, biatej oficerskiej czapki patrzyty ztosliwie
wytupiaste, czarne, wiecznie podkrazone oczy. Cierpiat na jakas zastarzatg chorobe
zotadka, nabytg gdzie$ w tropikach, zjadat potworne ilosci jakichs pastylek i lekarstw, co nie
przeszkadzato mu wcale w piciu wodki.

Na pokfadzie uchodzitem za Francuza, gdyz miatem lewy paszport, opiewajacy na francuskg
przynaleznosS¢ panstwowa. Kapitan, okretujac mnie, wpisat bez zastrzezen ,Francuz” do
musterrolki. Tylko Goebel podejrzewat co$ na poczatku. Przed kilku dniami, jeszcze

w Gdansku, gdy bunkrowalismy wegiel, rozmawiatem z rosyjskim palaczem, Griszka, po
polsku. Goebel stat niedaleko, a potem zahaczyt mnie:

— Ty, mowiliscie po polsku, nieprawda?

— Po polsku - zgodzitem sie.

— A skad ty umiesz?

— Moja matka byta Polkg — odpartem swobodnie.

USmiechnat sie ztosliwie prosto w oczy i poszedt. Potem zauwazytem, ze inni oficerowie,
wraz z kapitanem, patrzg na mnie podejrzliwiej niz na poczatku. Widocznie Goebel podzielit
sie w mesie oficerskiej swym spostrzezeniem. Komplikowato to troche potozenie, ale nie
dawato bynajmniej powodow do rezygnaciji.

Goéra oficerska na ,Charlotte Cords” nie przedstawiata sig bynajmniej sympatycznie.
Kapitan, nieokrzesany cham z Rugii, wielki, bykowaty blondyn, o swinskiej czuprynie

| zapitych, bladych oczkach, pokazywat sie rzadko. Caty dzien siedziat w budce
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nawigacyjnej albo w swojej kabinie i pit wodke. Nie czynito go to bynajmniej sympatycznym
z punktu widzenia towarzyskiego. Do ludzi mowit monosylabami i jedyng jego rozrywka byto
maltretowanie obdartego stewarda — Holendra, ktory latat caty dzien z zarciem miedzy
kambuzem a kajutg kapitana. Steward ten, mimo ze na morzu wychowat sie i byt
marynarzem catg geba, tak zahukany zostat przez to nieustanne latanie po schodkach

z goraca kawa, ze zaczat z czasem popetnia¢ najkardynalniejszy btad Zeglarski, to jest
wylewac¢ wszystko od nawietrzne;.

Miato to ten skutek, ze co by nie zostato wylane za burte, wiatr wracat z wdziekiem

z powrotem na poktad. Wtasnie wczoraj steward w ten sposob oproznit z gérnego poktadu
kubet uryny z kajuty kapitana. Zawartos¢ ta nie omieszkata wrdci¢ po chwili, niesiona
wiatrem, prosto na dolny poktad koto kambuza, gdzie wuj Studemann otwierat puszki

z konserwami na kolacje. Krewki staruszek, mimo namigtnej sktonnosci do
materialistycznego wolnomyslicielstwa, nie odznaczat sie bynajmniej filozoficznym spokojem
i rownowagq ducha. Chyzo pobiegt tedy na gérny poktad i przy pomocy kilku celnych
uderzen zwichnat stewardowi szczeke. Na odgtos tego zaimprowizowanego spotkania
bokserskiego — steward bowiem, chtop nie utomek, usitowat zachowac garde i zasunat przy
tym Studemannowi kilka sierpowych w ucho — wyszedt kapitan i dowiedziawszy sig, co si¢
stato, najpierw usmiechnat sie krzywo, a potem, aby zakonczyc¢ incydent nieodwofalnym
akcentem, tak kopnat pare razy stewarda, gdzie popadto, jedynie w celu autorytatywno-
wychowawczym, ze poszkodowany catg noc wit sie z bélu na koi.

Element uSwiadomienia politycznego reprezentowat w tonie ciata oficerskiego pierwszy
mechanik. Byt to typowy Prusak z Rostoku, po piecdziesiatce, o krotko Scietej sterczacej
szczecinie siwych wiosow, bladoniebieskim, przerazliwie zimnym spojrzeniu i poteznym
brzuchu portowego szynkarza. Na mundurze nosit stale przypietg srebrng odznake partyjng
i chociaz kapitan i Goebel tez nalezeli do partii, musiat mie¢ nad nimi jaka$ zdecydowang
przewage. Swojg waznoscig przygniatat wprost drugiego oficera maszynowego,
flegmatycznego gdanszczanina, tatuowanego na catym ciele, ktéry zmuszony byt do
odrabiania i swojej, i potowy wachty swojego przetozonego, ,Chief’ bowiem, zamiast ztazi¢
regularnie do maszyny, potrafit spa¢ bez przerwy monstrualne ilosci godzin w swojej kabinie.
Najsympatyczniejszg postacig w oficerskiej mesie byt drugi nawigacyjny. Miody, przystojny
chtopak nie wadzit nikomu, mowit rzadko i mato, a jak zabierat sie do méwienia, to
przewaznie w celu zrugania piegowatego radiotelegrafisty z Hitlerjugend, do ktérego czut
gtebokg awersje. W naszych oczach drugi szturman urést specjalnie od czasu ostatniej nocy
w Gdansku, kiedy kontrola wojskowa zakazata sprowadzania gosci na poktad, a on
przynidst sobie na noc dziewczyne w worku zeglarskim, przespat si¢ z nig, a nazajutrz
wyniost tg samg droga, pod okiem pilnujacej strazy nadbrzezne.

Trzeciego dnia podrézy wptyneliSmy do Skagerraku. Odtad od steuerbordu mielismy
Zielone, tagodnie wzniesione brzegi Norwegii. Oslofiord zostat od potudnio-zachodu i pod
wieczdr staneliSmy na redzie Kristansand. Maszyna ucichta, ciezko wytadowana ,Charlotte
Cords” kotysata sie lekko na kotwicy, kapitan pojechat do dowddztwa portu po instrukcje.
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Siedziatem na przednim luku i patrzytem na rozrzucone na stokach gor kolorowe norweskie
domki. Wygladaty bardzo zachecajaco i wiele datbym w tym momencie, aby moc znalez¢ sie
z dala od zycia morskiego, przygod i londonowskich wrazen w takim norweskim zaciszu.
Przyszta mi na my$l| jedna z czytanych niegdys$, w zamierzchtym dziecinstwie, ksigzek. ,Nad
dalekim, cichym fiordem” — brzmiat jej tytut, a opowiadata o matych Norwegach, ktérzy
mieszkali w takim wtasnie slicznym, barwnym domku nad pigknym fiordem i robili wspaniate
wystrzyganki z papieru. W domku byto czysto i ciepto i wszystko tchneto mita, dzieciecg
przytulnoscia. Tymczasem jednak, gdy siedziatem na przednim luku niemieckiego weglowca
,Charlotte Cords”, latem 44 roku, Norwegia mato mogta mi da¢ ze swej idylliczno$ci, zas
fiord bynajmniej nie byt cichy. Cisze jego rozrywaty wybuchy min, eksplozje torped i syreny
alarmowe atakowanych statkéw. Taka byta sytuacja norweskiego fiordu. Moja nie
przedstawiata sie lepiej; prowadzitem sam zacigtg walke z otaczajgcymi mnie zewszad
ludzmi, walke i gre zarazem, w ktorych stawki byty bardzo wysokie: zycie i wolno$¢.

Z refleksji tych wyrwato mnie przyjazne klepniecie w plecy, skutkiem ktérego omal nie
spadtem z luku. Przede mng stat wuj Studemann i ocierat nos rogiem fartucha.

— Te, mtodziak, chcesz sig napi¢ czegos dobrego?

Przyznam sie, ze podobna propozycja ze strony tak wysoko postawionej w poktadowe;
hierarchii osobistosci, jakq jest kucharz, w stosunku do nedznego robotnika z deku zdziwita
mnie niepomiernie. Poczutem jednoczesnie dume i catkiem usprawiedliwiong nieufno$¢

w stosunku do tego nagtego przejawu taski. Ale odmowic nie byto sposobu.

W kabinie Studemanna stata na desce butelka whisky i blaszana puszka z holenderskim
tytoniem ,Dobelmanna” do krecenia. Byty to niestychane luksusy jak na pigty rok wojny

i tylko dobrze otarty o portowy szmugiel kucharz mogt takie rzeczy skad$ wykopac. Cata
historia zaczynata mi sie bardzo nie podobac, a niepokdj moj wzrést jeszcze, gdy nagle
drzwi sie otworzyty, do kabiny wszedt bosman i przywitawszy sie grzecznie, usiadt obok
mnie na koi.

Z tym bosmanem to byto tak: zrobit na mnie nie najgorsze wrazenie; mtody, dobrze
zbudowany, miat otwarta, prostg twarz, jasne oczy i fantastycznie ciekawy tatuaz na
piersiach. Nie posiadat natomiast trzech palcdw u prawej reki. Przy robocie nie czepiat sie
mnie nigdy, wydawato sig, jakby nie zwracat na mnie uwagi, ale czasami czutem jego
badawczy wzrok na swoim karku. W kazdym razie chtop byt rowny i wygladat na
szemranego cwaniaka. Pochodzit z Hamburga i chociaz wiem, Ze potrafit méwi¢ znakomita,
czystg niemczyzng, uzywat przewaznie straszliwego, trudno zrozumiatego zargonu
portowego.

Studemann nalat w aluminiowe kubki czystej whisky, ,dry”.

— No, cyk. Napijmy sie. Skol!

Wypilismy. Raz. Drugi. Skrecili po bankrutce. Zapalili. Malutka kajutka z miejsca stata sie
czarna od ciezkich kiebow dymu marynarskiego kanastru — machory. Noc byfa ciemna,
bezgwiezdna. Ciggnat nieznaczny szkwat, poprzedzony cigezka, parng bryza. Otwarty
iluminator doprowadzat duszne, gorgce powietrze, nie rozpraszajace dymu. W te;
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atmosferze potoczyta sie rozmowa, jedna z najtrudniejszych w moim zyciu.

Zaczat Studemann prelekcjg o wolnomyslicielskich kotach w Lubece, w ktérych wygtaszat
jakoby referaty o materializmie filozoficznym. Bredzit tak z p6t godziny, po czym spytat mnie,
kto to byt Karol Kautsky. Odpartem, ze styszatem o podobnym nazwisku w zwigzku

z ostatnig olimpiadg w Berlinie i o ile sobie dobrze przypominam, to facet ten zdobyt ztoty
medal w skoku o0 tyczce. Bosman parsknat na to krotkim, jasnym a ztym $miechem.
Studemann nalat. Wypilismy. W ciemnosciach opalone twarze wygladaty jak dwie czarne
plamy, rozbtyste pasmami zebdw i siwizng kucharza.

Studemann zaczat znowu. Tym razem o kobietach. Opowiadat 0 najrozmaitszych dziwkach
od Nordcapu do Lizbony i w dole — od Kadyksu poprzez Aleksandrie do Odessy. Bosman
dorzucat fachowe uwagi, przewaznie o burdelach w Marsylii i Salonikach. Ja, aby nie
pozostac w tyle, przypominatem sobie na gwatt catg przeczytana literature pornograficzna.
Naleli. Wypili.

Teraz Studemann nie wytrzymat. Prosto w twarz rzucit mi pytanie: kto ja jestem i po cholere
poszedtem na morze?

,TU cie mam!” — pomyslatem i wolno, przeciagle, czujac na razie wszystkie atuty w reku,
opowiedziatem wzruszajaca historie o tym, jak zostatem prosto z uniwersytetu (student
filologii...) w Paryzu wywieziony na roboty przymusowe do Niemiec i jak majgc do wyboru
prace w fabryce albo na morzu, postanowitem sie troche powtdczy¢ i by¢ przynajmnie;
zywiony jak cztowiek, a nie marmoladg i kostkg margaryny (btogostawiona aprowizacjo
morskal...) Tym samym zmienitem kurs o 180 stopni i zniszczytem opinie, ze jestem
przemytnikiem portowym, jaka na poczatku panowata na poktadzie w stosunku do me;
osoby. Interlokutorzy okazywali fatszywa litos¢ i potakiwali moim wywodom wspdtczujgco.
Znow naleli. Wypili i tym razem bosman zaatakowat.

Ni stad, ni zowad zaczat opowiadac o pewnej awarii, jakg przezyt kiedy$ w Zatoce
Biskajskiej. Od zatonigcia miat jego i innych wyratowac jaki$ polski frachtowiec o dzwiecznej
nazwie ,Robur” i numerze porzadkowym. Opowiadat przy tym wiele pochlebnych rzeczy

0 polskich marynarzach i ich zawodowych umiejetnosciach. Potem mowit, jak zostat
zmobilizowany na pierwsze miesigce wojny do marynarki wojennej i brat udziat w ataku na
Westerplatte z poktadu jakiego$ trawlera. W oleisty sposdb chwalit obrone Polakéw. Powoli
zaczynata mnie brac¢ cholera. W zimny, az za zimny sposéb oSwiadczytem, ze aczkolwiek
matka moja jest Polka, nigdy w Polsce nie bytem i mato sie na Polsce i Polakach wyznaje.
Studemannowi platat sie juz jezyk. Ja tez zaczynatem by¢ metny, mimo ze zostawiatem
potowe zawartosci kubka za kazdym razem lub wylewatem sobie reszte na spodnie. Tylko
bosman wygladat, jakby pit ovomaltine.

Nalat zndw i stuknat sie ze mna. Studemann kiwat sie w sposob wyrazny.

Teraz bosman zaczat gadke o klubach marynarskich w réznych portach. Byty to tak zwane
miedzynarodowe kluby Zeglarskie i wiedziatem o nich, ze miaty zawsze komunistyczny
charakter, a centrala byta w Leningradzie. Wtasnie o tej centrali opowiadat, twierdzac, ze jest
jej cztonkiem i ze za to siedziat dwa lata w hitlerowskim wigzieniu, jak rowniez o jakiej$
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pierwszomajowej demonstracji w Hamburgu, w czasie ktorej zostat przez gestapo zraniony.
Zastanawiatem sie powoli, juz w pijanym widzie, czy kucharz i bosman zadenuncjujg mnie
po tym wieczorze jako agenta Intelligence czy jako agenta Kominternu. | jedno, i drugie
oznaczato kule. Otrzasnatem sig jednak z tych pijackich refleks;ji, gdyz partia nie byta
jeszcze wcale przegrana. Dotad nie palnatem zadnego gtupstwa. Zrobitem to dopiero na
koncu, ale konsekwencje tej gafy byty duzo pozniejsze.

W pierwszym momencie bosman spytat mnie wprost, czy nie mam zamiaru narywac przez
Norwegie do Szwecji. Parsknagtem mu w nos, zeby nie gadat nonsenséw, bo gdybym chciat
narywac, to przede wszystkim do Francji, gdzie mogtbym sie najlepiej zamelinowac. Ale,
dodatem nieopatrznie, w Norwegii zostatbym chetnie jakis czas, bo ciekawi mnie ten kraj

| zdaje sie, ze juz mam troche dosy¢ ptywania.

Na tym sie skonczyto. WrzuciliSmy na koje $pigcego Studemanna, skreciliSmy po ostatnim
papierosie, bosman — w kunsztowny marynarski sposob, przy pomocy tylko jednej reki,
czego mu smiertelnie zazdroscitem, bo nigdy nie mogtem sie tego nauczy¢, i poszlisSmy

w koncu spac.

Nazajutrz wczesnym rankiem podnieslismy kotwice. MieliSmy teraz przed sobg
najniebezpieczniejszy odcinek drogi. Kristiansand byt ostatnim portem w Skagerraku, za$
opusciwszy go, wchodzilismy w bezposrednig strefe dziatania brytyjskich todzi podwodnych
i samolotéw Coast Commandu. Na poktadzie panowat nastréj minorowy. Po pierwsze —
szlismy bez konwoju. W 44 roku niemieckie arterie komunikacyjne w pdtnocnej Europie tak
juz byly naruszone przez angielskg ofensywe morska, zwtaszcza na Morzu Pdtnocnym

I wschodnio — potnocnym Atlantyku, ze niejednokrotnie brakfo eskorty konwojowe;.
Widocznie ,Charlotte Cords” miata pilny rozkaz osiggniecia Bergen z tadunkiem, gdyz na
konwdj nawet nie czekano.

Po drugie North Sea przyjeta nas nielichym sztormem. Fala szta duza i padato rzadko, ale
bez przerwy. Zaraz po wyjsciu statku zarzadzono ostre pogotowie alarmowe. Na mostku stat
kapitan i pierwszy, obydwaj w naoliwionych ptaszczach, w zapietych pasach ratunkowych,

i lornetowali bez przerwy niebo. Obstugi dziatka i cekaemdw kulity sie przy swoich
warsztatach pracy w komplecie. Miatem ranng wachte, mase roboty przy dychtowaniu lukdéw
I wind i duzo okazji do samouwielbienia. Przede wszystkim nareszcie czutem sig jak
prawdziwy zeglarz i w duchu pomiatatem niejakim Frankiem Zawadzkim, ktory bedac moim
kolega szkolnym, uciekt w grubo przedpoborowym wieku na morze i przezyt jeden sztorm na
wysokosci Rozewia. Potem wrdcit za sprawg policji i wiadz szkolnych z powrotem na te
sama tawke obok mnie i przez tadne kilka miesiecy dawat odczu¢ swa wyzszosc, patrzyt na
mnie z gory, a nawet nabijat sie w pewnych momentach z moich ladowych przyzwyczajen.
Teraz, po latach, miatem swoj rewanz i za kazdg falg, oblewajaca przedni poktad i moczacg
mnie do nitki, odczuwatem gtebokg satysfakcje. Wprawdzie mdlito mnie niechudo, lecz
ktadtem to na karb wczorajszej whisky. Tak mi sie to wszystko podobato, i ten dziéb to
lecacy do gory, to zapadajacy w pietrowe doliny wodne, mokry, pokryty piang morska
poktad, taczny szum wzburzonego morza i niemniej podnieconego wichru, grozne, nawiste
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niebo i cafa, cata sceneria, ktdrg dotad ogladatem tylko na filmach, ze chwilami
zastanawiatem sie na serio, czy morze nie byto moim istotnym powotfaniem. Ukrytg tesknotg
mojej duszy, odstonieciem wiasnej niezbadanej jazni, taki, powiedzmy, zew krwi, jak to sie
kiedys mawiato. Nieregularne, odrapane i pokraczne nadbudéwki, mostki i wentylatory
,Charlotte Cords”, tak niepodobne do swych $nieznobiatych odpowiednikdw z ,Batorego”,
teraz dopiero odstaniaty mi swa celowos¢ w walce z zywiotem, swe bohaterstwo
frachtowego statku, tak ze powoli rodzito sie w mym sercu przywigzanie do tego starego
pudta. Dopiero gdy urwany przez wicher z liny blok dzwigowy wyrznat mnie zdrowo w ucho,
a paznokie¢ ztamat mi sie przy nacigganiu persenningu, moja wezbrana mitoscig do morza
| statku dusza zaczeta sie powoli uspokajac i uczucie prysto. Zatesknitem nawet gwattownie
za matym domkiem z ogrodkiem, gdzie$ w gorskiej okolicy, koto Rabki, za gromadkg,
jasnowtosych dziatek, ktore otaczatyby mdj fotel (tylko nie bujany) i baczyty na méj spokoj,
gazete i migkkie pantofle.

Inne zgofa refleksje nasuwat mi stan alarmowy na poktadzie i zatroskane spojrzenie, jakim
wodzili kapitan i Goebel po niebie. Nie miatem nic przeciw jak najszybszemu zobaczeniu
chtopcow z RAF — u i ich maszyn, ale nie w tych okolicznosciach. Uwazatem, zresztg
catkiem logicznie, e nic nie zmieni sie w planach strategicznych i sposobie prowadzenia
ofensywy morskiej wszystkich Lordéw Admiralicji, o ile ,Charlotte Cords” zostanie
storpedowana, wzglednie zbombardowana, w kilka dni pozniej, kiedy ja bede juz stat pewng
stopg na ladzie. Musze przyznac¢, ze uznatbym za nietakt, gdyby moi brytyjscy
sprzymierzency postapili inaczej.

Po catym dniu takiego kiwania sie z falg mijalismy Stavanger od steuerbordu. Przed nami
byt Atlantyk wraz z wszelkimi swymi humorami i swg wielko$cia. M6j podziw dla samego
siebie urastat do niebywatych rozmiarow. Ptywac¢ na Atlantyku w czasie sztormu,

w charakterze marynarza, a nie pasazera — o tym nie $nit chyba sam Franek Zawadzki

w swoich najsmielszych marzeniach.

Potozytem sie na koje i od czasu do czasu bijac gtowa o zelazng sciane burty w takt
kotysania, zasnatem szczesliwy i dumny. W nocy, mniej wiecej na wysoko$ci Haugesund,
weszlismy w labirynt wysepek fiorddw i poszarpanych brzegdw Hardangerviddy. Taka
zegluga pod ostong brzegu dawata nieco zabezpieczenia przed nalotami, nasuwata jednak
przy sztormowej pogodzie niebezpieczenstwa nawigacyjne. Kapitan zaryzykowat
lawirowanie. Rano, gdy wyszedtem na poktad, ptyneli$my juz Hardangerfiordem. Obsada
mostku byta nie zmieniona, tylko zamiast po niebie lornety $lizgaty sie po morzu

w poszukiwaniu peryskopu. Podobno angielskie submarine’y miaty specjalne sktonnosci do
melinowania si¢ w fiordach i atakowania w najbardziej zacisznych i ostonietych miejscach.
Szlismy takze na potparze, ze wzgledu na pogode, z lekka zaprawiong mgta.

Inaczej wyobrazatem sobie wycieczke na fiordy i ogladanie stynnego ze swych urokéw
Hardangerfiordu z lezaka poktadowego S/S ,Kosciuszko” albo S/S ,Sobieski’. Niezbadane
sq drogi i statki, na jakich doptywa sie czasami do norweskich fiordow. Na razie statem
oparty o reling i ogladatem Hardangerfiord z poktadu niemieckiego frachtowca weglowego
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,Charlotte Cords”, rozmyslajac przy tym intensywnie. Ale przedmiotem mych mysli nie byty
ani egzotyka, ani dostojne piekno wspaniatego fiordu. Pod koniec dnia ,Charlotte Cords”
przycumowac miata w porcie Bergen. Nalezato powzig¢ jakas decyzje i obmysli¢ plan
dziatania. Gdy bosman odgwizdat mnie na wachte, dat w reke brudng Scierke i sidol i kazat
czysci¢ mosiezne okucia na srodokreciu, decyzja byta powzieta i plan byt gotow.
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W Madrycie odbywajq sie co tydzien walki bykow. W Chicago zuje sie¢ gume. W Chamonix
jezdzi sie na nartach, w Karlsbadzie pije si¢ gorzkg wode przeczyszczajgca, na Florydzie
okragty rok prazy stonce, a w barze na Marszatkowskiej pije sie wodke. Sg to pewniki, stany
| objawy normalne, w idealnej zgodzie z wtasciwym porzadkiem rzeczy we wszechs$wiecie.
W Bergen pada deszcz. Normalnie i codziennie — pada deszcz. Gdy nie pada, wszyscy
czujq sie nieswojo. Dlatego grod ten cieszy sie sympatig meteorologow catego Swiata

i stanowi obiekt westchnien wszystkich instytutow przepowiadania pogody. W Bergen nie ma
pomytek w meteorologicznych horoskopach. Latem, zimg i o kazdej innej porze roku mozna
tam z czystym sumieniem przepowiedzie¢ opady deszczowe na nastepny dzien. Jesli nie
pada z rana, to bedzie lato po potudniu. Z pewnoscig. Niezawodnie.

Bergen lezy nad niedtugim, szerokim, usianym wysepkami fiordem. Ogladane od strony
morza, przypominatoby jakie$ miasto potudniowego wybrzeza Francji, gdyby nie wieczna
deszczowa firanka. Lezy przytulone do stromej, wysokiej, nawistej nad portem gory. Na
stoku petno kolorowych domkow o czerwonych dachach.

Jest to drugie, co do wielko$ci, miasto Norwegii po Oslo. Duzy, wygodny port o gtebokich
basenach; rozbudowane keje i nabrzeza $wiadczg dobrze o obrotach portowych. Stali$my
dlugo na redzie, czekajac na holownik, pilota i wprowadzenie do portu. W basenach lezato
wiele niemieckich parowcdw, widac byto takze szwedzkie frachtowce, zaopatrzone

w ochronne znaki neutralnosci.

,Charlotte Cords” przycumowano przy nabrzezu weglowym. Zaraz tez zaczeta si¢ szalencza
praca. Na poktad weszli, pod eskortg niemieckiej strazy przybrzeznej, tak zwanej
Kustenpolizei, norwescy robotnicy. Zabrali sig, wraz z nami, do rozbicia lukow. Nakierowano
krany i dzwigi, poktadowe windy zaniosty si¢ jazgotem i zaczat sie wytadunek.

Norwegowie wygladali czysto i przyzwoicie. Zdrowe, wysokie, kosciste chtopy o niebieskich
oczach, jasnych wiosach, poubierani w granatowe drelichowe fartuchy robocze i gumowe
buty. Probowatem zagadna¢ jednego po angielsku. Nie chciat méwic, bat sie prowokacji.
Gdy zwrécitem sie do drugiego w czystej niemczyznie, popatrzyt na mnie z ironig i udat, ze
nie rozumie, chociaz datbym gtowe, ze rozumiat. Dopiero gdy rzektem do trzeciego

w typowo sea-pidgin, ogolno-cudzoziemsko-zeglarskim zargonie: — Churchill — all right,
Hitler — Scheisse, moi — Francais, Norvegien — o’key! — usmiechnat sie do mnie rado$nie,
pokazujac konskie zeby, i powiedziat:

— Javel, tak.

Myslatem, ze zgodzit sie ze mng po polsku, i spojrzatem nan z podziwem.

Potem okazato sie, ze ,tak” oznacza po norwesku ,dziekuje” i z miejsca przerazitem sie
norweskiej uprzejmosci, ktéra kaze dziekowac nawet za zgodno$¢ pogladdw.

Do jednego przyznawali sie Norwegowie z checig: z zarciem byto u nich krucho. Kraj biedny,
skalisty, skazany przed wojng na duzy import Srodkow zywnosciowych, biedowat mocno pod
niemiecka okupacja. Jedyne, co pozostato, to ryby, kraby i wielorybia stonina, totez jedzono
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te ryby we wszystkich mozliwych postaciach, robigc nawet ciastka z dorsza. Widziatem

z deku, jak Studemann, ze swobodg i wdziekiem prawdziwego Niemca, gania snujacych sie
zbyt blisko kambuza, dumnych potomkow wikingow.

Jezeli chodzi o wikingow, to zaraz po przybyciu do Bergen nabratem do nich gtebokiego
szacunku. Nie tyle dla ich stynnych zdoIno$ci zeglarskich, ile dla ich budowniczego kunsztu.
Niedaleko basenu, w ktorym stata przycumowana ,Charlotte Cords”, wznosity sie ponure,
romantyczne ruiny z grubo ciosanego kamienia. Jak mi opowiadano potem, w tymze
basenie lezata przed kilku miesigcami niemiecka szkuta, wytadowana amunicjg dla
rozsianych w tych stronach niemieckich garnizonéw przybrzeznych, zawierajgca miedzy
innymi 60 ton dynamitu. Otdz norwescy sabotazysci z ruchu oporu wysadzili caty ten
fadunek w powietrze. Skutki byty fantastyczne. Domy, stojgce po drugiej stronie basenu,

a wiec w odlegtosci ponad pét kilometra, prawidtowo stracity rownowage, w catym Bergen
wyleciaty szyby, natomiast znajdujace sie zaledwie o kilkadziesigt metréw od miejsca
wybuchu dostojne ruiny zamku Haralda Pieknowtosego z XI wieku nawet nie drgnety. Kilka
kamieni przesunefo sig tylko z miejsca na miejsce. Oto co znaczy solidna robota
wikingowska z wczesnego Sredniowiecza.

Pod wieczor, po skoficzonej wachcie, cata zatoga stata w kolejce do kwatermistrza po
wyptate w norweskich koronach. Czys$ci, wymyci i wyczesani, poubierani w od$wietne szatki.
Wszyscy z litrem wodki i papierosami z morskiej aprowizacji w kieszeni, bo tych cudow

w Norwegii nie byto, wygarniali sie na lad, na dziewczynki. Miatem caty szereg propozycji
wspolnego spedzenia wieczoru. Moi Wiosi z kubryku zachecali mnie do zwiedzenia
pewnego lokalu, w ktérym, wedtug ich entuzjastycznej relacji, urzedowata cud pieknosci
Neapolitanka. Opisywali jej wdzieki, unoszac ekstatycznie zrenice i sktadajac rece jak do
modlitwy, dodajac przy tym z naciskiem, ze bardzo tanio bierze. Wybierali sie w czworke

| zachecali mnie do zajecia pigtego miejsca. Gdy odmowitem — byli gteboko dotknigci

w swych patriotycznych uczuciach i przejawiali niedwuznaczng ochote, aby nadac realne
ksztatty swemu oburzeniu. Dopiero gdy im wyttumaczytem, ze szukam tu pewnej Francuzki,
przymruzyli porozumiewawczo kazdy jedno oko i uscisngwszy mi z wylaniem prawice, poszIi
na lad spetni¢ swdj patriotyczny obowigzek, gwizdzac zgodnie ,Santa Lucia”. Nie byli
widocznie na tyle szowinistami, aby nie uzna¢ bezapelacyjnej wyzszosci Francuzek nad ich
rodaczkami.

Takze Studemann, ubrany w cynobrowe kamasze, frakowa koszule z czarng muszka

i piekny zielony pulower, zaofiarowat mi swa pomoc przy zwiedzaniu Bergen. Odmédwitem
ttumaczac, ze jestem zmeczony i zostane na poktadzie pierwszego wieczoru.

Bosman miat wachte, ale nigdzie go jakos$ nie byto widac, chyba spat. Studemannowi
$pieszyto sie bardzo, jak kazdemu marynarzowi po rejsie, do pdjcia na lad, wiec nie
namawiat mnie dtugo i poszedt. Mignat mi jeszcze w wypucowanym odswietnym mundurze
Heinz, ktory tez cos do mnie wotat przesadzajac w dwoch skokach trap, ale zbyt sie
$pieszyt, aby zaczeka¢ na odpowiedz.

Kapitalny jest zawsze ped na lad, gdy tylko statek przycumuije i spadnie kotwica. Cztowiek
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doznaje jakby goraczki na mysl| o tym pierwszym zejsciu, nie moze doczekac sie chwili
dotkniecia stopg ziemi, i pomaszerowania przed siebie bez ograniczania si¢ do pewnej ilosci
metrow kwadratowych poktadu. Wachta dyzurna pierwszego wieczoru po przycumowaniu
jest tragedig dla kazdego marynarza.

Gdy wszyscy juz polecieli na zbity feb, poszedtem sie odmeldowac do dyzurnego oficera.
Goebel byt pijany ze zmartwienia, ze musi siedzie¢ w pierwszy wieczor, i nawet nie zwrdcit
uwagi na to, ze ide ostatni, pézno i zupetnie sam, co nie nalezy do zeglarskiego zwyczaju.
Gdy schodzitem po trapie, kto$ zawotat na mnie z burty:

— Baw sie dobrze!

Spojrzatem w gére. Oparty o reling stat bosman i patrzyt na mnie z ledwie dostrzegalng
ironia.

,O, W morde bity — pomyslatem — to ty za mnag patrzysz i widzisz, kiedy ide i jak ide!... Moze
zechcesz jeszcze zobaczy¢, dokad ide? All right...” Bosman wigczyt sie do partii jako kto$
grozny. Dobrze. Zagramy z bosmanem. | aby gra byta prawidiowa, spojrzatlem mu w oczeta
i Z mitym usmiechem odpartem:

— Dziekuje. Postaram sie jako$ zabawic... — potem podciggnatem szerokie marynarskie
spodnie i poszedtem wolnym, swobodnym krokiem wzdtuz szyn kolejowych nabrzeza.
Czutem sie jak bohater sensacyjnej powiesci, w jednym z ostatnich rozdziatow. Gdy
odwrdcitem sig, aby spojrze¢ na statek, widziatem jeszcze, jak bosman wchodzi do kajuty
Goebela.

Ciekawie ukfadajq sie drogi mtodego neofity morskiego w nieznanym porcie. Jakby nie
maszerowat kretymi portowymi zautkami o drewnianych, zmurszatych chodnikach, zawsze
trafi do knajpy. Dzielnica portowa Bergen jest dostatecznie egzotyczna i malownicza, aby
maoc widczy¢ sie po niej godzinami. Drewniane domki i spichrze nad kanatami, pamietajace
hanzeatyckie czasy, latarnie uliczne, jakby wyciete z dekoracji w music-hallu, i sceny,
odgrywane pod nimi, wszystko to dawato przezycia same w sobie. Szwendajac sie z rekami
w kieszeniach, pozornie bez celu, miatem jednak cel, ktory uswiadomitem sobie znakomicie.
Musiatem znalez¢ jakiego$ Polaka. O tym celu wiedziat rowniez dobrze 6w dobry dzin, méj
duch opiekunczy z ,Tysigca i jednej nocy”, ktory tak nieomylnie wiodt mnie przez krete
uliczki, az wprowadzit do szynku Knuta Olsena, gdzie poznatem Alfonsa Kminka.
Btogostawiony 6w Alfons Kminek udzielit mi, przy wyciggnietym z mojej kieszeni pét litrze
machandelu, informaciji, wskazéwek i rad, ktére wytyczyty mojg droge zycia w Krélestwie
Norwegii.

Poznanie odbyto sie w sposob niewymuszony.

Po wejsciu do brudnej, ciemnej knajpy opartem si¢ o kontuar i zazadatem piwa. Ogromny,
zwalisty jak bryta skalna, Norweg, ktory wypetniat przestrzen miedzy kontuarem i potkami,
nalat mi piwa i spytat wskazujac paluchem, jak zerdz od ptotu, na mnie:

— Tysker (Niemiec)?

— No, ikke (nie)! — odpartem trzesac gtowa w straszliwym oburzeniu.

— Who are you? — indagowat dalej, tym razem po angielsku.
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— Gdwno cie to obchodzi — zakorczytem konwersacje po polsku, raz, aby sie przekonat do
reszty, ze rzeczywiscie nie jestem Niemcem, po drugie, ze zaczynat mnie juz denerwowac.
Na dzwiek tych stow z gtebi podniosta si¢ jakas postac Sredniego wzrostu, ubrana nie tyle

z waszecia, ile z rybacka, o smetnych, niebieskich oczkach, perkatym nosie i najezonym
blond wasiku pod nim. Pan ten podszedt zeglarskim, kotyszacym sie krokiem do mnie,
popatrzyt mi dtugo i tkliwie w oczy i zapytat, zaciggajac z lekka:

— Co ty tu robisz?

Musze przyzna¢, ze podobny sposob witania rodaka w okolicach Kota Polarnego na
Potwyspie Skandynawskim wyprowadzit mnie troche z rbwnowagi. Powitania ziomkéw na
dalekiej obczyznie majg by¢ nacechowane entuzjazmem, a nie objawiac sie w formie
idiotycznych pytan. Totez odpartem niedbale:

— Czekam na siedemnastke...

— To ty z Warszawy — zaopiniowat pewnie moj rozmoéwca. Na to zgodzitem sie bez wahania.
Usiedlismy i Kminek opowiedziat mi swe dzieje.

Urodzit sie w Wilnie z rzadkg w tamtych okolicach namietno$cig do morskich przygéd, jako
potomek catkiem lgdowego stolarza meblowego. Jeszcze w mocno szkolnym wieku uciekt
do Gdyni i odtad ptywat na polskich statkach. Po 39 roku wrécit do Wilna, za$ w czasie
okupaciji stat na czele obiecujacego przedsiebiorstwa szmuglerskiego na linii Wilno-
Ktajpeda. Wtasnie w Ktajpedzie nakryli go raz Niemcy i skuli solidnie morde az do utraty
przytomnos$ci. Ocknat sie jednak nie w obozie koncentracyjnym, ale w kottowni jakiego$
frachtowca, juz na petnym morzu. Zawdzigczat to temu, ze znaleZli przy nim ksigzeczke
morska, a w Ktajpedzkim Urzedzie Morskim panowat akurat wtedy chroniczny brak zatdg dla
niemieckich parowcow.

Rejs szedt do Norwegii i Kminek odbyt go jako palacz. Norwegie znat troche ze swej
poprzedniej kariery, zszedt wiec na lad z mocnym postanowieniem dyskretnego unikania

w przysztosci niemieckiej marynarki handlowej. Traf chciat, ze bogowie skrzyzowali drogi
jego z drogami pewnej jasnowtosej i btekitnookiej cory dalekiej potnocy, o dzwiecznym
imieniu Ingrid i nie ustalonym zawodzie. Ingrid pochodzita z Narviku, gdzie w 40 roku byta
zareczona z blizej nieokreslonym Tadziem z Brygady Podhalariskiej, ktory brat udziat

w bohaterskim zdobyciu tego miasta i miedzy innymi zdobyt Ingrid. Po tym bojowym
wyczynie 6w Tadzio wycofat sie wraz z resztg Ekspedycyjnego Korpusu Alianckiego

i Brygady Podhalanskiej do Szkocji pozostawiajac biedng Ingrid w nieutulonym Zalu, nie tyle
za narzeczonym in persona, ile za polskim sposobem mitowania i intensywng krzepg uczuc,
wiasciwg polskim zotnierzom, a bedaca, wedtug relacji Kminka, w wielkiej u Norwezek
estymie. Totez spotkawszy Alfonsa, Ingrid uznata, ze jedynym Srodkiem ukojenia trawiacej ja
nostalgii bedzie przycisniecie tegoz Kminka do zdrowo rozwinigtej piersi tak, aby go nie
puscic juz nigdy, juz nigdy... Kminek tylko szukat takiej okazji. Zamelinowat sie u dziewczyny,
ktora miata domek w Bergen, wyrobit sobie lewe papiery, poduczyt sie troche po norwesku

| Z czasem puszczac sie zaczat z norweskimi rybakami na potowy na rybackich kutrach.
Przyznat mi sie szczerze przy tym, ze kusito go machna¢ kuterkiem na Wyspy Szetlandzkie,
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mimo ze Niemcy pilnowali jak cholera, a stamtad do polskiej marynarki w Anglii, ale ostatnio
Ingrid powiadomita go, ze cos sie tam klei w konsekwencji ich pracy doswiadczalnej nad
amelioracjg europejskiego typu antropologicznego przez skrzyzowanie elementu
stowianiskiego ze skandynawskim. Postanowit wiec czekac, nawigzat kontakty z norweskim
Hjemmefronten (Ruchem Oporu), pomagat Polakom, ktorzy z rzadka, ale czasami
zawieruszali sie w te strony, i z czystym sumieniem twierdzit, ze czy z Norwegami, czy

z Polakami, to wszystko jedno — aby bi¢ Niemca w zadek. Na koniec, wystuchawszy mych
dziejéw i zapytan, oswiadczyt powaznie:

— Czy tak, czy siak, narywaj z poktadu i melinuj sie u pyklingow.

Pyklingi byt to obrazowy synonim Norwegow, ze wzgledu na namigtng sktonnosc¢ tego
narodu do $ledzi. Zwrotu tego uzywata cata miedzynarodowa bra¢ marynarska we
wszystkich jezykach, za$ Polacy, jak sie pozniej przekonatem, ze szczegdlnym
zamitowaniem. Przyznac¢ trzeba, Ze po polsku brzmiato to imponujgco.

— Jezeli mozesz sig urwac legalnie — ciggnat Kminek — to znaczy na jaka$ prawidtowg,
chorobe albo dolegliwos¢, to wal do marinearcta i niech cig zrobi niezdolnym do morskiej
stuzby. Wtedy zostaniesz w Bergen i zanim szkopy zdazq sie tobg zaopiekowac, przyjdz tu
do Olsena. Juz my cie pchniemy na meline. Jesli urwiesz sie na site, to tez smaruj od razu
tutaj.

Podszedt do zwalistego Norwega i co$ z nim pogadat. Olsen pokiwat gtowa potakujaco.

— Gdyby$ znalazt sie w Oslo przypadkiem, bo nigdy nic nie wiadomo — kontynuowat Kminek,
wrdciwszy do mnie — to idZz na Storgata, ulica tatwa do znalezienia, bo najwigksza

w portowej dzielnicy, znajdz bar ,Rio Rita” i pogadaj z wtascicielem. Taki jeden Johannsen.
Powiedz, ze Alfons Kminek cie przysyfa, on ci wszystko obtatwi. Nic nie pisz, wszystko
pamietaj. No, morda ich niemiecka twarz, daj pigtke, bracie, i moze sie jeszcze spotkamy.
PozegnaliSmy sie serdecznie i wylewnie, rozbiwszy wprzod na szczescie pustg butelke po
machandlu. W wytworny sposob prositem Kminka, by pozdrowit panig Ingrid ode mnie, jak
rowniez i catg spodziewang progeniture, co wprawito go w zadowolone zazenowanie.
Pozegnatem z pewnymi rewerencjami Olsena, ktdry skrzywit toporny pysk w ponurym
grymasie, majacym oznaczac zyczliwy usmiech, i poszedtem wprowadzac w zycie
nieocenione przykazania Alfonsa Kminka.

Trzeba byto dziataC szybko i to atakowa¢ samemu. Wiedziatem, ze wytadunek potrwa
jeszcze dwa dni, a zatem pdzniej ,Charlotte Cords” wychodzi pusta do Oslo, gdzie dostanie
nowy tadunek, najprawdopodobniej cement, z kursem na jaki$ niemiecki port. Wiadomosci
te pochodzity od Heinza, a przeciwlotnicza na ogot byta dobrze poinformowana. Na powrdt
do Niemiec nie mogtem przysta¢ w zadnym razie. Nie lubitem cofa¢ sie. Nalezato przeto
sprobowac troche zmarkierowa¢ na poczatek, a przyprawione dolegliwosci to byta moja
specjalnos¢. Kiedys, w gimnazjum jeszcze, ztamatem lewa reke w jakims meczu
hokejowym. Reka ta zostata Zle ztozona i zrosta sie z bardzo widocznym defektem na cate
zycie. Postanowitem sprobowac tej szansy. Nazajutrz robota wrzata jak cholera, statek tonat
w chmurze czarnego pytu, gdy pukatem do drzwi kapitanskiej kajuty.
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— Wejsc!

Wszedtem, mnac czapke w rekach. Obawa i nie§miatos¢ bity z catej mej postaci.

Kapitan w pidzamie siedziat w fotelu. W kajucie gorgco nie do wytrzymania. Pogoda byta
duszna i ciepta, zas wszystkie iluminatory szczelnie zamknigto ze wzgledu na kurz weglowy,
unoszacy sie z lukéw nad poktadem.

Wszechmocny wydawat sie jeszcze ciezko zamroczony po jakim$§ wczorajszym pijanstwie.
Przymruzyt swoje Swinskie gaty i warknat:

— Czego?

— Panie kapitanie — zaczatem cicho i tamigcym gtosem. Przestepowatem z nogi na noge

| gniottem czapke niemitosiernie, a w najwidoczniejszy sposob. — Przyszedtem prosi¢

0 odokretowanie i zwolnienie z pracy. To jest za cigzkie dla mnie. Bytem gtupi i przeliczytem
sie. To jest ponad moje sity.

Unidst sie groznie:

— Zwariowates! Teraz, w powrotnym rejsie, kiedy mi tak brak zatogi. Zresztg zabronione jest
zwalnianie zaokretowanej w niemieckim porcie zatogi. Moge to zrobic tylko po powrocie,

w jakims niemieckim porcie. A teraz poszedt precz, do roboty.

— Panie kapitanie, jesli chodzi o odokretowanie, to tu jest tez niemiecki urzad morski i da sie
zatatwiC. Ja naprawde bytem gtupi, jak podpisywatem musterrole. Nie wiedziatem, co
podpisuje.

— Ale podpisates! Teraz lezysz. Moge zrobic¢ z tobg wszystko, bo podpisates — Swinskie oczy
Smiaty sie do mnie ztosliwie.

— Panie kapitanie — zagratlem mym gtéwnym atutem. — A ta rekal!

— Jaka reka? — obruszyt sie.

Wystawitem mu przed nos lewa reke z widocznym defektem w przegubie i czekatem

z wyrazem twarzy umierajgcego cztowieka, ktory skreca sie z bolu.

— Ta reka. Lewa. Jestem inwalidg drugiego stopnia, z lewa rekg totalnie niezdolng do
fizycznej pracy.

— Ty, przestan sie wygtupiac z tg reka, bo bedzie Zle... — nasrozyt sie.

— Jak Boga kocham, kapitanie, to nie Smiech. Nie moge pracowac tg reka. Niech pan patrzy,
jaka bezwtadna... — rzeczywiscie reka nagle zwista bezwtadnie. — Ja musze do doktora,
kapitanie.

— To po cos sie okretowat z takg reka, idioto!

— Nie wiedziatem, ze morskie powietrze i wilgo¢ tak mi podziatajg na szpik. Kapitanie, niech
mnie pan ratuje, ja tu dostane gruzlicy kosci!

— Jakiej gruzlicy?

— Kosci.

— Nie ma takiej gruzlicy, durniu — wSciekt sig juz nie na Zarty.

— Jest, kapitanie. Niech pan zajrzy do Duden-Lexicon-Handbuch, to sie pan przekona — nie
miatem zamiaru ustepowac.

— Paszot won, do roboty, bo ci skuje pysk. Dostaniesz krankenschein i pojdziesz do lekarza.
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Jak cie tam zbadaja, to ruski miesigc popamietasz. Ale ptywac u mnie bedziesz, zebys cho¢
miat jednym palcem tylko ruszac, ty...

Na tym sie skonczyto. Kapitan rozsierdzit sie na dobre i potem caty dzien wszystkich rugat.
Sama rozmowa nie dawata pomysinych horoskopdw na dalszy rozwéj sprawy. Niemniej
jednak po potudniu drugi oficer dat mi zaklejong koperte i kazat z nig i$¢ do lazaretu
marynarki wojennej, gdzie mieli mi zbadac reke. Musiatem sie $pieszy¢, gdyz tego wieczoru
nalezatem do dyzurnej wachty.

W szpitalu przyjat mnie marinearct. Byt to opasty szkop w randze kapitana fregaty, z wielkim,
kroSciatym nosem i Swidrujacymi oczkami. Z koperty wyjat krankenschein i jakis list, ktory
przeczytat, i pokiwat gtowa. Potem zbadat mi dos¢ doktadnie reke i orzekt, ze nic mi nie jest
| Ze mtodzi Niemcy niejednokrotnie bez reki nawet idg na front, walczy¢ za ojczyzne. Na to
zwrdcitem mu uwage na mojg stabg konstrukcje fizyczng i na to, ze praca na morzu jest
ponad moje sity. Kazat mi sie rozebrac, po czym o$wiadczyt, Ze stabiej ode mnie zbudowani
Niemcy ging obecnie masami na polu chwaty, wobec czego nie rozumie, dlaczego ja nie
miatbym zging¢ w falach Atlantyku, czego mi zresztg bynajmniej nie zyczy. Sprébowatem

z sercem, ale zbadat i orzekt zupetnie szczerze, ze dziata jak dobry motor Diesla. Chciatem
mu podsung¢ jeszcze ptuca, ale znajac swoje, batem sig, ze sie w korcu zdenerwuje i da mi
w szczeke. W duchu od poczatku przyznawatem mu racje we wszystkim i nawet bytem
troche wdzigczny, bo zawsze, jakkolwiek by byto, jest przyjemnie by¢ zdrowym i stysze¢

o tym od doktora. W koricu spokojnym tonem postawit diagnoze, ze jestem Smierdzacym
leniem i markierantem, i nie omieszkat wpisac tej opinii na odcinek krankenscheinu, ktory
musiatem zwroci¢ kapitanowi.

Wychodzac z gabinetu rozmyslatem juz intensywnie nad wytworzong sytuacjg. Gdy
pierwszego wieczoru schodzitem na lad, nikt nie podejrzewat mnie jeszcze o che¢ zostania
w Norwegii czy ucieczki. Po dzisiejszej rozmowie z kapitanem odstonitem, do pewnego
stopnia, przytbice. Probowatem zostac legalnie. Teraz mogg zacza¢ mnie pilnowac, a jutro
lezymy ostatni dzien w Bergen. Moze juz sie teraz urywac? Nie wrdcic na statek. Poki
jestem sam w mie$cie — wali¢ do Olsena. Moze to jest ostatnia szansa? Czort tam z walizkq
| rzeczami, pojde tak, jak stoje, tym bardziej ze dokumenty i forse mam przy sobie.

Wolno schodzitem po schodach gmachu lazaretu, z wzrokiem spuszczonym w dét. Gdy
stanatem na dole i podniostem oczy, przede mng stat bosman.

USmiechat sie z ledwo dostrzegalng drwing w oczach i pokazywat mi zabandazowany kikut
jednego ze swych obcigtych palcow.

— Zaczynato ropiec, to poszedtem do lazaretu, aby mi przemyli. Wracasz na statek? — spytat
mnie.

— Nie. Mam jeszcze cos do zatatwienia w miescie — odpartem patrzac mu prosto w oczy.

— Dziewczynka... — usmiechnat sie domysinie. — To nic, przejdziemy sie razem. Mam ochote
troche sie powtdczy€ i czego$ napic.

Byt tylko w spodniach i niebieskiej koszuli roboczej. W tylnej kieszeni przeczuwatem raczej,
niz widziatem maszyne, a instynkt nigdy mnie jeszcze nie zawiodt. Teraz nie ulegato
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watpliwosci, ze bosman pilnowat mnie od czasu wyjscia do lazaretu. Bezmysine dwa zdania,
wypowiedziane pod koniec pijatyki u Studemanna, przyniosty obecnie owoce. Bosman
podejrzewat mnie i byt najgrozniejszym przeciwnikiem w rozgrywce. Czutem intuicyjnie, ze
pracuje na spotke z Goebelem.

Poszlismy razem. Naprzod zaprowadzitem go do jakiej$ knajpy, gdzie byt ttok, po to, aby sie
do niego w tym ttoku przycisngg. Instynkt mnie nie zawiodt. Miat rewolwer. Nie miato sensu
pozbywac sie go sitg. Byt biaty dzien, ulice petne Niemcow, miasta prawie nie znatem i wcale
nie bytem pewny, czy w goraczce ucieczki trafie do Olsena. Poza tym bosman byt to chtop
nie utomek, na pewno nie stabszy ode mnie, w dodatku uzbrojony. WréciliSmy na statek.

W podnieconym nastroju odwalitem tego wieczoru swojg dyzurng wachte.

Na poktadzie szta robota wytadunkowa do zapadniecia zmroku. Jasne byto, ze statek bedzie
gotéw do drogi nastepnego dnia. Ten nastepny dzien byt ostatnig szansg. Oczywiscie
liczytem na przeszkody i to nie byle jakiego kalibru, zastanawiatem sie tylko nad ich
rodzajem. Wiedziatem, Ze jutrzejszego wieczoru nastapi gremialna pijatyka catej zatogi,

z wyjatkiem wachtowego maszynisty, dwdch juz z tego powodu zrozpaczonych marynarzy

| jednego palacza. Bytoby naruszeniem najswietszej morskiej tradycji, gdyby zabroniono mi
pojscia na lad w ostatni wieczor przed niebezpiecznym rejsem. Przypuszczatem tylko, ze
dadzg mi obstawe, ale formy jej nie mogtem przewidzie¢. W kazdym razie nastawiony bytem
na ostatni akt rozgrywki.

Nazajutrz, z samego rana, kapitan pojechat na odprawe konwojowa, gdyz mielismy is¢

w konwoju. Okoto dziesiatej wytadunek zostat zakonczony. Podnie$lismy kotwice,
odcumowano nas i ,Charlotte Cords” zaholowana zostata na rede, gdzie formowat sie
konwdj. Natychmiast tez spuszczono szalupe, ktéra miata utrzymac kontakt z brzegiem,
odtransportowac idgcych do miasta i przywiez¢ ich z powrotem, pijanych w drobny mak.
Kapitan wrocit okoto potudnia, po czym zrobiliSmy statek ,klar”, to znaczy gotowy do drogi.
Luki zostaty zabite, poktad sprzatniety, wszystko umocowane, powigzane i zapigte. Po
czwartej chtopcy zaczeli wymykac sie na lad. Pogoda byta wspaniata i, o dziwo, w Bergen
Swiecito stonce. Wyszedtem z kubryku umyty i przebrany w czystg koszule i zwyktg bluze
robocza. Miatem przy sobie wszystkie najpotrzebniejsze rzeczy, pienigdze i dokumenty.
Przechylitem sig przez reling, aby stwierdzi¢, czy t6dz jest przy trapie. Byta. Wolnym krokiem
poszedtem do trapu. Przy wysokim otworze w burcie, gdzie zaczynat sig trap, stat bosman

| zagradzat mi droge.

— Nie pdjdziesz dzisiaj na lad — rzekt twardo. Patrzat mi przy tym wrogo w oczy. Miat zte,
Sciemniate zrenice.

Cofnatem sie o krok. Serce walito mi jak mtotem. Zaczyna sie. Tylko ostroznie i bez gtupstw.
— Jak to? — wycedzitem. — W ostatni wieczor?

— Tak to. Rozkaz kapitana.

Z tytu czutem czyjs wzrok. Odwrdcitem sie. Na przednim poktadzie stat kapitan i Goebel.
Patrzyli na mnie uwaznie, rozkraczywszy nogi i z rekami w kieszeniach.

Bez stowa odwrocitem sie i poszedtem do nich. Na poktadzie pojawito sig juz kilku z zatogi
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| Z przeciwlotniczej. Zblizali sie powoli do nas, weszac awanture.

— Czy to prawda, ze zabronit mi pan wyjscia na lad, kapitanie? — spytatem silgc sie na
spokoj.

— Tak — odpart zaczepnie.

— W ostatni wieczdr? Musza by¢ jakie$s wazne powody? — pytatem natarczywie.

Zblizyt sie do mnie o krok. Gérowat nade mng wzrostem o gtowe.

- Sa... — warknat.

Z boku ustyszatem jadowity, wsciekty syk:

— Ty polska $winio!

Odwrécitem sie nagle. Przed sobg miatem zmetniate z pasji, ohydne, czarne oczy Goebela.
— Ty polska swinio! — bluznat charkoczacym wrzaskiem kapitan powtarzajac za Goebelem.
Pierwszy cios trafit mnie w szczeke. Bit kapitan. Usitowatem zachowac jaka$ ostone rak.
Rozbili, bijgc na zmiane, w brzuch i w twarz. Jeden celny prosty Goebela powalit mnie na
poktad.

Lezac, poczutem pod rekg kawat zelaza. tom od zabijania luku. Niech sie dzieje, co chce.
Stali nade mng gotowi do dalszego bicia. Krew zalewata mi oczy. Krew i pasja. Niech mnie
zabija, ale...

Skoczytem na réwne nogi z tomem w reku. W tej samej sekundzie kto$ chwycit mi z tytu
ramiona w zelazny uchwyt. Jednoczes$nie do ucha wionat mi szybki szept:

— Nie bij! Daj to! Daj sie bic!

Poznatem Griszke, rosyjskiego palacza.

Wytuskat mi fom z reki, odrzucit i puscit. Rzucili sie na mnie znowu. Ostatkiem Swiadomosci
zrozumiatem prosbe Griszki. Potem stracitem przytomnosc.
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Ocknatem sie w wiezieniu okretowym. Byta to malutka ciupka nad halg maszyn, sformowana
ze stalowej podtogi i schodzacego sie z nig sufitu, z jednym, zakratowanym iluminatorem.
Zasadniczo byt to magazyn farb i pedzli, okolicznosciowo tylko stuzyt jako zaktad karny.
Kubatura tego wnetrza byta tak oszczedna, ze chociaz nie odznaczam sie bynajmnie;
imponujgca postawa, nie mogtem ani wstac, ani usigs¢, ani potozy¢ sie. Znalezienie wiec
dogodnej pozyciji dla umiejscowienia mej fizycznej osoby w przestrzeni stanowito
najpowazniejszy na razie problem. Gtowa bolata mnie jeszcze od bicia, za$ nieustanny,
ogtuszajacy stukot, dochodzacy z pobliskiej hali maszynowej, rozsadzat wprost czaszke. Te
poczatkowe impresje oraz skraweczek starego komisniaka i butelka stodkiej wody, ktore to
przedmioty zauwazytem obok siebie, pozwolity mi z czystym sumieniem stwierdzi¢, ze
okretowe wigzienie ustepuje pod wzgledem komfortu i wygody znanym mi wiezieniom
ladowym. Miato jedng tylko przewage. Ptywato. To byto wszystko.

Odgtos maszyn i skrawek zewnetrznego swiata, widziany z mego iluminatora, pozwolity mi
skonstatowac, ze posuwamy sie petng parg naprzod i jesteSmy najprawdopodobniej juz na
otwartym Atlantyku.

Przede wszystkim zjadtem chleb i popitem woda. Na razie jeszcze mnie nie zabito,
pracowac nie potrzebuje, nie ma wiec powoddw do nagtej rozpaczy. Ostatnie stowo zas
jeszcze nie zostato powiedziane i nie z takich matni... Ale co tu sie chwali¢. Juz miatem
przystapi¢ do szczegdtowej analizy wydarzen i obecnej sytuacii, gdy w zelaznych
drzwiczkach zazgrzytat klucz i pojawita si¢ gtowa, a potem gorna cze$¢ tutowia mego
kapitana. Wygladat odswiezony, zadowolony i prawg reke trzymat na wysunietej z kieszeni
kolbie rewolweru. Widocznie odeszty go zte humory na jaki$ czas po wytadowaniu sie na
mnie.

Wstac, mimo najszczerszej checi, nie mogtem, wiec przyjatem go siedzac, pozdrowiwszy
pogodnie.

— Dzien dobry, kapitanie.

Popatrzyt na mnie zdziwiony, ale widocznie nawet moja bezczelno$¢ nie mogta wyprowadzi¢
go ze stanu gtebokiej rownowagi i szczesliwosci.

— Dzien dobry — odpart z przyzwyczajenia.

— Ales sobie biedy napytat — zaczat kiwajac protekcjonalnie gtowa, gestem majacym
wyrazac wspotczucie. — Pewna teraz kula w teb.

— Za co, jesli mozna wiedzie¢? — spytatem z glebokim zainteresowaniem.

— Jak to, za co? - Zachnat sie. — Bunt na otwartym morzu! Niemieckie prawo morskie karze
to, w czasie wojny, $miercig!

— Kapitanie — rzektem z wyrzutem — poméwmy powaznie. Kto sie zbuntowat?

— Co znaczy, kto... Ty, draniu — zaczynat sie denerwowac.

— Fe, kapitanie, skopat mnie pan, we dwojke z pierwszym — podkreslitem silnie to ,we
dwojke” — i jeszcze mi pan zarzuca bunt. Chciatem tylko p6j$¢ ostatniego wieczoru na lad.
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Przeciez pan jest marynarzem. Wie pan, co ostatni wieczdr oznacza.

— To racja. Ale ty$ chciat uciec.

— Ja? Uciec? - cata moja zdemolowana twarz wyrazata najbardziej bezgraniczne zdumienie,
na jakie jg byto sta¢. — Gdybym chciat sie zerwac, to zrobitbym to pierwszego wieczoru. Ja
chciatem tylko pozegnac jedng dziewczynke, z ktorg bytem pierwszej nocy.

— Tak, dziewczynke, znamy sie na tym. A zresztg bedziesz takze odpowiadat za odmowe
pracy i markieranctwo.

Tym razem nie odpowiedziatem nic. Byto jasne, ze kapitan przekaze mnie najblizszej
placowce gestapo, a jesli miatem juz za co$ odpowiadac i by¢ skazany, to najlepszy byt
ostatni zarzut. Spuécitem tedy gtowe ze skruchg i wygladatem jak grzesznik przyznajacy sie
do winy. Rozumowatem stusznie, gdyz zakonczyt on wizyte nastepujgcymi stowami:

— A zresztg, kto cie tam zna. Gestapo w Stavanger juz sie przekona, co$ zrobit i co$ ty za
jeden, Francuz, Polak, czy inna cholera. Powiedzg ci tam doktadnie, za co cie powiesza.

A teraz, masz.

Wrzucit mi korkowy pas ratunkowy i zatrzasnat drzwi, przekrecajac kilkakrotnie klucz.

Na recznym zegarku kapitana zauwazytem 6sma godzing. Bergen musieliSmy wigc opusci¢
okoto piatej nad ranem. Przez moj zakratowany iluminator, ktory wychodzit na przedni
poktad pod schodkami koto prawej burty, widziatem otwartg przestrzen oceanu. Znaczyto to,
ze idziemy w duzym konwoju, ktéry nie przemyka sie fiordami, lecz odbit sie nieco od
brzegdw i wali Atlantykiem. Fakt ten wprawit mnie w dobry humor. Duze konwoje $ciggaja
Anglikéw. Nie beda chyba trzymac¢ mnie zamknietego w czasie bitwy. A jak trafi — to wéz
albo przewdz, jesli sie wyratuje, to unikne przynajmniej obcowania z gestapo i urwe sie od
razu, a przeciez nie wszyscy ging przy storpedowaniu. Przypomniatem sobie, ze w drodze
do Bergen prositem w duchu Anglikow o odtozenie storpedowania ,Charlotte Cords” na kilka
dni. Teraz mogli zaczynac. Nie miatbym nic przeciwko temu, a nawet byliby mile widziani.
Rozmyslania przerwato ciche psykniecie. W iluminatorze widniata przycisnieta do krat twarz
Griszki koczegara. Za nim dostrzegtem jednego z moich Wtochdw. Wsuwali mi przez krate
watdwke, Swiezy chleb z margaryng, pudetko sardynek i kubet z goracg kawa. Ponadto
Grisza donosit szeptem:

— Nie boj sie. Zsadzg cie w Stavanger, a tam musisz juz sam patrze¢, abys sie wykaraskat.
Twoje szczescie, ze$ nie uderzyt, bo bosman, ktdry nie bit cie, stat z boku i trzymat
odbezpieczony rewolwer w reku, czekat tylko na to. Zakatrupitoy cie bez stowa, bo taki jest
morski zakon, ze jak uderzysz kapitana na poktadzie, to kaput z toba. Majg prawo zattuc ci¢
na miejscu. A zarcia ci jeszcze przyniesiemy.

— Dziekuje, Grisza — wiongtem wdzigcznym szeptem.

— Ni cholery tam. Patrz, aby cie nie wykonczyli w Stavanger. A jak przejdziesz, to fartuj sie
dalej. Good luck — dodat po angielsku, bo to byt bity chtop, ten Griszka koczegar,
wysmarowany po wszystkich portach. Jego smagta twarz, z czarnymi od wegla cetkami,
wyrazata szczerg troske. W czasie catego mego pobytu na ,Charlotte Cords” rozmawiatem
z nim zaledwie kilka razy, gdyz Griszka albo siedziat na dole w kottowni, albo spat,
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a w Bergen urwat si¢ na dwie noce i cate trzy dni na dziewczynki. Pochodzit z Leningradu

| serdecznie nienawidzit Niemcow.

Nazartem sie i odpoczywatem. Myslatem o bosmanie. Ten byt najniebezpieczniejszy.
Kapitan to gtupie bydle, Goebel to sadysta i niemniejsze, lecz wcale niegtupie bydle, ale
mato zalezato mu na czyms innym poza biciem. Bosman co innego. Od poczatku widocznie
$ledzit mnie i podejrzewat. Chciat nie tylko potozy¢ mnie, ale przed tym wszystko o mnie
wiedzie¢, wszystko ze mnie wydoby¢. Jasne byto, ze to on naprowadzit Goebela i kapitana
na my$l, ze gram jaka$ podejrzang role i ze moge prébowac ucieczki. On, niewatpliwie,
poinformowat ich o rozmowie w kajucie Studemanna i o tym, ze chciatbym odokretowac sie
i zosta¢ w Norwegii. On wreszcie napuscit obydwu na mnie, a potem czekat chtodno,
obliczajac stusznie pewne momenty psychologiczne, na to, aby zabi¢ mnie w absolutne;
zgodzie z prawem. Interwencja Griszki uratowata mi zycie. Ale porachunki pomiedzy
bosmanem a mng pozostaty jeszcze do wyrdwnania.

Refleksje te przerwaty blade oczka Studemanna, ktére $miaty sie do mnie drwigco spoza
krat iluminatora.

— No c0z, siedzisz, synku — szydzit wolnomysiny materialista.

— Studemann - rzektem z powaznym u$miechem, nie pozbawionym pewnej melancholijnej
zadumy — jak sie kiedys spotkamy po $mierci, w co ty nie wierzysz, to opowiem ci wiele
ciekawych rzeczy. A jak sie spotkamy jeszcze przed Smiercig, to zapamietasz sobie to
spotkanie do Smierci.

— Bezczelna polska morda — zasyczat tolerancyjny ateista.

Po czym zaczat trzepac jaki$ dywanik umysinie o mdj iluminator, tak ze gryzacy, brudny kurz
wypetnit duszaco moja, i tak niezbyt przewiewng, klitke. Byt to przerazliwie niemiecki gest,
godny catkowicie niemieckiego filozofa.

No i zaczeto sie. Musiato to by¢ gdzie$ na wysokosci Haugesund, okoto czwartej godziny,
wiasnie wpadtem w goragczkowa potdrzemke w blizej nieokreslonej pozycji (co$ posredniego
miedzy przykucnigciem a figurg tanca, zwanego kozakiem, gdyz jedna noga musiata by¢
wyciggnieta), gdy rozlegto sie wycie syren u nas i na innych statkach konwoju.
Jednoczes$nie uderzono w alarmowy dzwon, co oznacza: ,Wszyscy na poktad”. Kadtub
statku przebiegto nerwowe drzenie, setki alarmowych dzwonkow elektrycznych. Po
pokfadzie zatupotaty nogi. Drzwi moje otwarly sie z trzaskiem, stanat w nich Goebel

z rewolwerem w reku.

— Wychodz! — warknat.

Ztapatem korkowy pas i w dwoch skokach po zelaznej drabince bytem na poktadzie. Az
zatoczytem sie pod wrazeniem nabranego w petnym oddechu Swiezego powietrza. Jednym
rzutem oka ogarnatem spokojne morze o matej fali, do$¢ pogodne niebo w lekkich,
strzepiastych obtoczkach i konwoj. Szto siedem statkow, cztery natadowane, trzy, wsréd nich
,Charlotte Cords”, puste. Jako eskorte wida¢ byto dwa torpedowce, jeden na czele, a drugi
zamykajacy, i jeden trawler posrodku od backbordu. Statki szty jeden za drugim, ale nie

w kilwaterze, tylko z odchyleniami do stu metrow na boki. Wszystkie byty wieksze od
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naszego, miaty mniej wiecej po 4-5 tysiecy ton.

Z tylu, tuz za sobg, miatem lufe rewolweru Goebela. Weszli$my na prawy dek $rddokrecia,
a potem na trap prowadzacy na mostek. Cholera, prowadzit mnie w centralny punkt statku,
najbardziej newralgiczne, moézgowe miejsce.

Na mostku, w sterowce, stat kapitan, drugi oficer i bosman, wszyscy w hetmach

| schwimmwestkach. Zza kota sterowego mrugnat do mnie porozumiewawczo pewien
marynarz. Belg z Antwerpii. Cieszyt si¢, ze zaraz beda la¢ szkopow, a jednoczesnie obawiat
sie, aby sam przy okazji czego nie oberwat.

Nikt na mnie nawet nie spojrzat, tylko Goebel kazat mi stang¢ w kacie i rzekt:

— Jak zrobisz jeden podejrzany ruch, to... — pogrozit przy tym znaczaco spluwa.

Z nawigacyjnego mostku wszystko widac byto jak na dtoni. Na poktadzie statkow panowat
gorgczkowy ruch. Umacniano i dychtowano wszystkie przedmioty. Artyleria przeciwlotnicza
w petnym umundurowaniu, hetmach i schwimmwestkach oblepita swe narzedzia pracy,

z ktorych posciagano juz pokrowce. Rozluzniono bloki szalup ratunkowych, szlauchboty

i ramy blaszanych ptywakow, ktore stuzyty za kota ratownicze.

Ladu nie byto widaé, co oznaczato, ze odbilismy daleko na Atlantyk. Oznaczato to takze
przekreslenie czesci moich plandw. Nie miato sensu skakanie do wody w czasie
zamieszania. Gdyby ,Charlotte Cords” wyszta cato z bitwy, to natychmiast zawiadomig
odnosne osrodki. Wytowig mnie wtedy, zanim osiagne brzeg, i nie poprawi to bynajmniej
mojej sytuacji. Jesli zas statek zostanie trafiony, to wtedy i tak znajde sie w wodzie.

W charakterze trupa albo jeszcze zywy. | wtedy mam szanse. Jezeli za$§ w dodatku zattukg
jeszcze moich specjalnych przesladowcdw, jak kapitana, Goebela czy bosmana, to wtedy
moge nawet dac sie wyratowac przez Niemcow. Sprawa na razie pdjdzie w zapomnienie,

a zanim sobie przypomna, postaram sie w migdzyczasie udac na indywidualne zwiedzanie
Norwegii.

Prowadzacy torpedowiec rozpoczat nadawanie jakichs sygnatéw Swietinych. Reka kapitana,
oparta o telegraf maszynowy, wykonata dwa energiczne ruchy i strzatka staneta na ,Full”.
Oznaczato to petng parg naprzod. Konwoj usitowat sie wymknag.

Jednoczes$nie wszystkie lornety, karabiny maszynowe i lufy szybkostrzelnych dziatek na
wszystkich statkach uniosty sie do géry, godzac w potudniowo-zachodnig strone nieba.
Spodziewano sie wiec nalotu od steuerbordu.

Na poczatku byt szum. Delikatny, platynowy warkot motoréw niewidzialnych maszyn. Potem
wysoko, wysoko, ale nie specjalnie daleko, ukazato sie sze$¢ ledwie dostrzegalnych
punkcikow. Lornety przylgnety do nich jak zahipnotyzowane. Cekaemy zaniosty sie
grzechotem krotkich, urywanych, jakby ostrzegawczych serii.

— Trzy Mosquito 4-11 torpedowe. Ostona mysliwska, trzy Thunderbolty — meldowat bosman.
,Oho — pomyslatem — to wyksztatcony chiopak, ten bosman.” Nie podejrzewatem go nawet
o takie umiejetnosci, jak znawstwo samolotow nieprzyjaciela.

No i zaczeta sie zabawa. Trzy dwumotorowe samoloty spikowaty gwattownie i przy
ogtuszajacym ryku motorow: rozlegto sie szybkie miarowe bicie niemieckich dziatek,
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przypominajace wycigganie korkdw z butelek. Trzy jednomotorowe Thunderbolty pozostaty
w gorze. W odlegtosci kilkuset metrow od konwoju jakby sie zmitygowaty. Utamek sekundly,
jakby zamkniecie silnikdw, i dwumotorowe Mosquito ktadty sie w czysty tagodny zeslizg po
to, aby w oszatamiajacym tempie przemknac kilkanascie metréw nad btyskajacymi

I dymigcymi ze wszystkich rur statkami konwoju. Czasteczka utamka sekundy, jakg wyty nad
nami, wystarczyta, by wszyscy w sterdwce mimo woli przysiedli. Cud, ze nie zawadzity

0 jaki§ maszt albo komin.

Looping, beczka, ogromne koto nad nami i zndw ta sama historia, atak od prawej burty, od
prawego boku konwoju. Ale jeszcze nic nie zostato zrzucone. Mosquito idg w nie zbitym
szyku, we tréjke, miedzy masztami swych ofiar, majac na sobie skoncentrowany ogien
siedmiu frachtowcow i trzech jednostek marynarki wojennej. Patrzytem jak urzeczony na to
brawurowe, a zarazem flegmatyczne macanie, ustawianie si¢ we wtasciwej pozycji do
zadania niezawodnego ciosu.

Konwoj usituje zmieni¢ kurs o kilka stopni. Na prozno. Za nastepng parabolg samoloty znéw
sq prawidtowo i prostopadle do prawych burt konwoju. Thunderbolty chodzg sobie wolno,
wysoko w gorze.

Znow koto nad nami. Juz zaczyna by¢ nudne, gdy nagle Goebel drze sie:

— Tam! Torpeda!

Widac pienistg smuge po torpedzie zrzuconej w odlegtosci najwyzej dwudziestu metrow od
drugiego frachtowca konwoju. Wytadowany. Musieli stwierdzi¢ w gorze. Dla statku nie ma
ratunku. Potezny wybuch okrywa wszystko rudoczarnym catunem dymu i ognia. Drugi
szturman wypada ze sterowki i gwizdze przerazliwie na ludzi. Rzucajg sie do szalupy na
srodokrecie. Samoloty ciggle kotujg nad nimi, ciggle w ten sam sposob. Nawet juz nie licze
két. Dziatka i cekaemy bijg bez przerwy.

— Druga! - wyje kapitan.

Pienista smuga — tym razem kilka metrow od sgsiedniego statku, idacego w odlegtosci
kilkudziesieciu metrow od nas. Sita eksplozji obala nas na podtoge. Belki lecg na nasz
poktad. Pierwszy trafiony statek ma wyrwang catg prawg burte i obrdci sie zaraz do goéry
kilem. Wida¢ ludzi skaczacych do wody. Teraz opada zastona dymna z drugiego. Idzie
btyskawicznie na dno. Widocznie byt wytadowany czyms ciezkim. Juz widac tylko rufe

z wymalowang nazwa statku i portem macierzystym: — ,Celia” — Bremen. Dokofa ptywajg
belki, rézne drobne przedmioty i trupy. Zyjacy — goraczkowo usitujg odptyna¢ jak najdalej od
wirowa — tego leju, ktory utworzy sie za chwile, gdy rufa zniknie pod wodg. W tej sekundzie
dostaje torpede, w samg hale maszyn, idacy na czele konwoju torpedowiec. Ogtuszajgca
eksplozja. ,Celia” znika. Drugi szturman i kilku marynarzy spuszczajg nareszcie szalupe.
Mosquito zrzucity wszystkie torpedy. Kraza teraz wysoko w gorze. Tylko dwa. Jeden zostat
stracony i ptonie na falach o jakie$ dwa kilometry od konwoju. Teraz pikujg Thunderbolty.
Bedg atakowaty z broni poktadowej, z sze$ciu ciezkich karabindw maszynowych, jakie majg
wmontowane w skrzydfa. Jednocze$nie dwa Mosquito znizajg nieco lot i siejg wzdtuz
konwoju mase podtuznych, drobnych drazkéw. Bomby zapalajgce. Jedna pada na dziob
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,Charlotte Cords”. Bucha wysoki ptomien. Thunderbolty schodzg od strony rufy i sieka,
Swiszczac ogtuszajaco, gradem kul. Zuim, zuim, zuim — stychac z kazdej strony. Wszyscy
ktadg sie na podtoge i szukajg ostony, nawet obstuga broni przeciwlotniczej. Thunderbolty
przeszty. Bosman wyrywa mnie za rami¢ ze sterowki. Ma skrecong wsciektoscig, rozzartg
walkg twarz.

— Do roboty! Wszyscy! — krzyczy wskazujac ogien na dziobie. Gwizdze na ludzi, ktorzy
biegna juz ku przedniemu poktadowi. Spadamy raczej niz zbiegamy z mostku. Thunderbolty
formujq sie w gorze do nowego ataku, ale tylko dwa. Jeden musiat dosta¢, gdyz go nie
widze. Jezus, Maria! Czuje, ze co$ sie szykuje! Bosman ma okazje zatatwic sie teraz ze
mna. Trudno... Albo on mnie... Dopadamy kubryku. Odrywam Zelazne drzwi. Wpadamy
razem po stalowej drabince na gore dziobu przed podniesiong wspoinym wysitkiem zelazng
klape. Ogien, dym, nic nie wida¢. Bosman ma jaki$ szlauch czy gasnice i zaczyna pryskac.
Jestesmy tylko we dwdjke. Serce wali mi jak mtotem, nie z wysitku, z podniecenia. Chwytam
za jakas zelazng sztange, duzy drag, aby go usung¢ ze srodka ognia. Siedzi luzno.
Przeszywa mnie pewna mysl jak ol$nienie. Widze wszystko jasno i pewnie. Thunderbolty
zeszly juz do nowego ataku. Walg prosto na ,Charlotte Cords”. Od rufy. Moze dziesie¢
metrow nad statkiem. Nawet metra poktadu nie ominie siekanina pociskow. Bosman stoi na
samym krawezniku dziobowego wzniesienia. Dwa metry pod nim — przedni poktad. Wokoto
nas bure kteby dymu. Z mostku nic nie widac, jak ja nie widze mostku. Gorace Zelazo draga
parzy mi rece. Patrze po raz ostatni na bosmana. Jedng reka trzyma szlauch, druga tapie
sie za tylng kieszen spodni. Teraz!... Bosman pada ciezko, z jekiem, na poktad. Drag pcham
za burte. Sam rzucam sie w ostatniej chwili w otwor klapy kubryku. Thunderbolty juz wiszg
nad statkiem. Ziu, ziu, ziuuuu — zajgkliwa ulewa pociskow zalewa wszystko, kazdq otwartg
powierzchnie. Klekoce metalowy grad o zelazng Sciane kubryku. Przeszty. Wychylam sie
ostatkiem sit. Rozbitem sobie mocno gtowe przy upadku. Na poktadzie, dwa kroki od drzwi
kubryku, lezy przesekcjonowany angielskimi seriami trup bosmana. Lezy twarzg do poktadu.
Twarz ta jest tak zmasakrowana przez kule, ze nie wida¢ na niej nawet sladéw uderzenia.
Cofam sie do kubryku i robi mi si¢ niedobrze. Z rozbitej gtowy cieknie obficie krew.
Ocknatem sie w swej wieziennej klitce. Na gtowie miatem prawidtowy opatrunek. Byto szaro,
godzina najwyzej czwarta nad ranem. SzliSmy wolno na p6t pary, ttoki w maszynie pode
mng poruszaty sie leniwie. Widocznie zblizaliSmy sie do Stavanger.

Powoli uswiadomitem sobie przebieg wczorajszych wypadkow. Jedno byto jasne...
,Charlotte Cords” ocalata, widocznie pozar na dziobie nie byt grozny i zostat po nalocie
ugaszony. O bosmanie nie myslatem wiele. WalczyliSmy ze sobg na mdzgi i na migénie.
Dlaczego? Nienawidzit mnie po prostu i juz. Szans rownych nie mielimy przy starcie, a jesli
przegrat... Miat caty czas te same mysli co ja; wyciggnat mnie ze sterowki w czasie nalotu,
aby sie ze mng zatatwi¢. Poza tym byt uzbrojonym Niemcem, podczas gdy ja bezbronnym
cudzoziemcem. Zdaje mi sie, ze wygratem o sekunde, siegat juz do tylnej kieszeni spodni.
Niepokoita mnie natomiast ostatnia runda, ktéra nadchodzita teraz.

Okoto dsmej staneli$my na redzie portu w Stavanger. W jaki$ czas potem drzwiczki
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otworzyly sie i stangt w nich drugi oficer.

— No, chodz - rzekt.

Wyszedtem na pokfad. Zaprowadzit mnie do kubryku, gdzie spakowatem swojg walizke.
Potem wyszedt ze mng na pokiad.

Przed trapem, ktory juz byt spuszczony po prawej burcie, stat kapitan, Goebel i jaki$
podoficer w mundurze Kustenpolizei, policji przybrzezne;.

— To ten — powiedziat kapitan.

Feldfebel spojrzat na mnie po niemiecku.

— |dziemy — rzekt.

Zeszlismy po trapie do stojacej przy burcie motorowki; kapitan, policjant i ja. Policjant wyjat
rewolwer z kabury i pogrozit mi:

— Gdybys$ sprébowat...

Motoréwka powoli odbita od burty. Cata zatoga ,Charlotte Cords” wylegta na poktad. Oparci
o reling przedniego deku wymachiwali mi przyjaznie na pozegnanie moi Wtosi, Griszka i inni
,auslanderzy”. Obok nich stata dalej grupa artylerzystow. Kiwali smutnie gtowami. Na deku
$rodokrecia widziatem Studemanna, dwoch oficeréw mechanikéw i Goebela. Ci usmiechali
sie ztosliwie. Ostatnim spojrzeniem obrzucitem brudny, obdarty kadtub weglowca ,Charlotte
Cords” z Rostoku, tajby, na ktdrej odbytem moj chrzest morski.

Przeptyneli$my koto innych statkéw konwoju. Chociaz wyszty cato z bitwy, byty troche
popalone i widocznie ucierpiaty. Potem przybilismy do molo koto kapitanatu portu. Tam tez
mie$cit sie posterunek policji przybrzezne.

Wprowadzili nas do jakiego$ pokoju. Feldfebel dostat jeszcze w korytarzu jaki$ nagty rozkaz
| zdgzytem zauwazyc, jak nagle ztapat cos i skoczyt do stojacego przed brama auta.
Wyjezdzat. Byto mi to bardzo na reke.

Zostali$my we dwojke. Kapitan milczat. Odeszta go jako$ werwa po wczorajszym ataku.
Wygladat niezbyt zadzierzyscie, tak jakby myslat o czekajacych go jeszcze atakach.

Do pokoju wszedt jakis mtody oficer policji. WySwiezony i pachnacy, w odprasowanym
mundurze. Miat czysto wygolong twarz i idiotycznie btekitne, zadowolone z siebie oczeta.
Patrzac na niego uswiadomitem sobie, ze jest dzi$ niedziela.

— O co chodzi? - spytat uprzejmie.

Kapitan ocknat sie z melancholijnej zadumy i rozpoczat wyliczanie moich przestepstw. Bunt,
odmowa wykonywania roboty, markierowanie, awantura z oficerami na otwartym morzu,
che¢ ucieczki do Szwecji, zamiar ucieczki w Norwegii, doniesienie bosmana, ktéry wiaénie
wczoraj polegt bohaterska sSmiercig za ojczyzne, szacherki z obywatelstwem, paszportem,
narodowoscig — i w ogdle wrdg. Wrdg Niemiec — oto wszystko, a na to nie trzeba dowodow.
Wystarczy spojrze¢ na twarz i w oczy.

Oficerek notowat cos pigte przez dziesiate i nader powoli na jakim$ formularzu. Potem
spojrzat mi na twarz i w oczy, aby stwierdzi¢. Miat tak gtupie oczy, ze przyszta mi nagle
ochota rozesmiac sie i spytac go, czy stwierdzit. Ale trzeba byto zacza¢ dziataC. Wtasnie
zabieratem sie, w braku obroncy, do dtuzszej przemowy, w ktorej miatem odeprze¢
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postawione mi zarzuty i skonstruowac zelazny, logiczny dowod mojej niewinnosci, gdy nagle
drzwi otwarly sie z trzaskiem i do pokoju wpadt blizej mi nie znany oficer marynarki
wojennej.

— Czy jest tu kapitan z ,Charlotte Cords™? — wrzasnat z progu.

— Tu! - odwrzasnat kapitan.

— To zbieraj sie pan na poktad. Jestem zastepcg dowddcy konwoju. Juz podnosimy kotwice.
Sygnalizujg fale bombowcdw wzdtuz catego potudniowo-zachodniego wybrzeza. Ponadto
rozkazy z Oslo. Jak najszybsza koncentracja konwojéw w Kristiansand.

— Panie, ja tu mam przewdd $Sledczy. Przestepca! — krzyczat kapitan wskazujgc na mnie.

— Sami sie z nim tu zatatwia. Wal pan na poktad, mowig! — krzyczat tamten, a Scislej
wrzeszczat, jak to jest u Niemcow w zwyczaju, a co oni uwazajg za rozmowe.

— Rozkaz! - ryknat kapitan. Po czym ztapat czapke i chciat leciec. Ale przypomniat sobie
jeszcze mnie, opart sie rozrzuconymi ramionami o biurko oficerka, zawist catym korpusem
na nim, zachrypiat godzac paluchem we mnie:

— Pamietaj pan... Wrog!... — i wyleciat jak z procy. ZostaliSmy we dwojke. Oficerek wygladat
na takiego, co to z karabinem w garsci moze by sobie i dobrze poczynat w obliczu wroga.
Ale byta niedziela i oficer dw od poczatku przestuchania nie zdradzat dlan specjalnej uwagi.
Taka piekna pogoda, niedziela, moze jakies$ rendez-vous, a tutaj siedz w obliczu wroga i rob
tokciowe protokoty.

Wstat, podszedt do okna i dtugo patrzyt na ulice. Wrocit do biurka, spytat mnie o co$, zapisat
i zndw do okna, gdzie stat jeszcze dtuzej, z rekami w kieszeniach. Widocznie chytry plan
dziatania zrodzit sie w jego gtowie, bo nagle wrocit do biurka i zaczat porzadkowac co$

w szufladach. Rozpychat sie przy tym tokciami na blacie tak, ze dotychczas zapisane

w mojej sprawie arkusze spadty bezszelestnie i harmonijnie na stojacy obok stoliczek

i utonety w chaosie na nim lezacych papierzysk. O btogostawiona systematycznosci

i porzadku niemiecki! Cze$¢ wam!

Po czym wyprostowat sig i rzekt groznie:

— Poczekaj tu, zaraz wracam. Zebys sie z tego krzesta nie ruszat.

| poszedt. Blyskawicznie uswiadomitem sobie rozktad budynku. Pokdj, korytarz, schody, hall
wejsciowy i od razu ulica. Przy drzwiach warta. All right!

Minuta, dwie, trzy — jak wiecznosc¢. Nikogo nie stycha¢ na korytarzu. Niedziela. Podnosze
sie, fapie za walizke i do okna. Na ulicy mato przechodniéw, ani jednego Niemca. Jednym
susem jestem przy drzwiach.

Kroki na korytarzu. Siadam z powrotem. Rece w ciup, buzia w matdrzyk... Nie, wroé!
Cholera! Odwrotnie. Serce mi troche bije z emociji.

Do pokoju wchodzi jaki$ podoficer. Zupetnie nowy. Jest: jest szansa! Teraz albo
nigdy?»Naprzdd! Ma zaspana twarz i rozchetstany mundur. Wstaje z walizkg w reku i cata
moja postac przejawia rozdraznione zniecierpliwienie. Tamten patrzy na mnie ze
zdziwieniem.

— Co tu robisz, marynarzu? Na co czekasz? — pyta mnie normalnym, urzedniczym tonem.
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— Cholera! — wybucham i wszystko drzy we mnie z po$piechu. — Zostatem ranny w czasie
wczorajszej bitwy konwojowej. O, niech pan patrzy — wskazuje na obandazowana gtowe. —
Dzi$ odokretowali mnie i mam jecha¢ do Bergen. Czekam na przepustke kolejowg juz

z godzine. Co za traktowanie rannych marynarzy, no niech pan sam powie? Tu jest moja
ksigzka morskal!

Na biurku lezg moje dokumenty. Tych oficerek nie stracit. Opatrznosc¢ jest ze mna.

— No, no — uspokaja szwab. — Zaraz bedzie przepustka.

Bierze dokumenty i blankiet, przyktada stempel i wypetnia. Kazdy nerw chodzi mi jak struny
gitary przy paso doble. Serce mam w gardle. Trwa to minuty, mnie sie wydaje stuleciem.
Daje mi przepustke i dokumenty.

Naktadam najsilniejsze hamulce woli na nogi, aby nie iS¢ za szybko. Mowig jeszcze ,do
widzenia” i powoli wycofuje sie z pokoju. W mdzgu mam lawe pomieszanych mysili,
instynktow, nagtych postanowien, ale widze wszystko trzezwo i wyraznie. Powoli mijam
wartownika i wychodze na zalang stoncem ulice. Jeszcze troche! Jeszcze kilkanascie
metrow nadludzkiego wysitku, ostatnie chwile opanowania. Mijam rég i startuje do
szalenczego sprintu 0 nagrode wolno$ci na trasie waskich drewnianych uliczek norweskiego
portu Stavanger. Lapie jakich$ Niemcow Zotnierzy i pytam, gdzie jest dworzec kolejowy.
Niedaleko. Juz go mam.

Jest niedziela. Malutki dworzec, jak podmiejska stacyjka, jest prawie pusty. Stoi jaki$ pociag.
Bezczelnie podchodze do niemieckiego straznika i pytam, dokad idzie ten pocigg. Do Oslo.
Kiedy? Za dwadziescia minut. O’kay! Wchodze do bufetu i siadam przy stoliku. Wstawienie
czterech liter wyrazu ,Oslo” pomiedzy stowa: ,Bestimmungsort” i ,Bergen” jest kwestig
chwili. Pierwsze jest drukowane, drugie pisane reka mego mimowolnego dobroczyncy.
Podrobi¢ ofdwkiem cztery litery nie jest wielkg sztuka.

Pewnie wsiadam do pocigagu. Przedtem jeszcze informuje mnie norweski kolejarz, ze pociag
do Bergen odejdzie za cztery godziny. Doskonale. W tamtym bedg mnie szukali.

W przedziale jest tylko kilku Norwegdw. Siedze jak na weglach az do gwizdu i ruszenia
pociggu. Gdy rusza, podchodze do otwartego okna i zwisam bezwtadnie. Chce mi sie tylko
spac.

W dole niknie Stavanger, mate miasteczko, petne drewnianych domkéw z desek, o oknach
jak na Alasce. Lezy, zalane czerwcowym stoncem niedzielnego popotudnia. Patrze nan

z wdziecznoscig. Wiaénie za te niedziele. Ostatni dzier wielkiej gry.

Daleko widac btyszczacy fiord. Jeszcze dalej — morze. Mam dosy¢ morza. Dosy¢ ptywania,
przygdd morskich, Londona, poktadu, Zaruskiego, wantdéw i buntéw na oceanie. Sercem
wisze raczej przy tych norweskich skatach, na ktore wspina si¢ pocigg. Mam wiele teraz do
zrobienia, ale na ladzie, na twardej norweskiej ziemi, w barze ,Rio Rita” w Oslo albo na
przeteczach nadgranicznych Szwecii.

Niemniej jednak ptywatem jeszcze w charakterze sity roboczej. | musze przyznac, bez
specjalnej awersji. Zaczatem nawet rozumie¢ tych, co kochajg morze. Ale to juz catkiem inna
historia — jak mawiat Kipling.
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Oslo — Warszawa, 1945 — 1946 .
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Tubingen ma biate kominy

Gdy uswiadamiam sobie teraz catg $mieszng groze tej historii, przestaje natychmiast o niej
myslec. Po co denerwowac sig i oblewac gorgcym warem na my$l, co by byto, gdyby... kiedy
i tak jest juz po wszystkim. Ostatecznie kazdy cztowiek ma w swoim zyciu kilka takich ,co by
byto” i najczesciej wzdraga sie przed uswiadomieniem sobie najgorszych konsekwencji
swojego ,gdyby”. Byt to czas, na szczescie krotki i definitywnie zakonczony, kiedy
realizowatem stodkie marzenia mych szczeniecych lat i bytem marynarzem. Domyslitby sie
kto$ w stowach tych jakiej§ mizantropii czy zgota goryczy pod adresem stanu zeglarskiego.
Uchowaj Boze! Jest to wspaniate zajecie i daje mozliwosci niezastapionych przezyc,
slicznych chwil zamyslonego podziwu dla Swiata, morza, nieba i ludzi oraz do gtebokiego
zadowolenia z samego siebie. Do dzi$ dnia czuty jestem na catg rozlegtg romantyke
zeglarskich akcesoridw, a widok najdrobniejszego nawet okretowego przedmiotu budzi we
mnie sentymentalne wzruszenia. Na statku, w wymiarze zycia morskiego, kazdy przedmiot
ma swoj specyficzny, inny od ladowego, wyglad i charakter. Inaczej wyglada i spetnia swe
zadanie stot w mesie, inaczej kuchnia i garnki, inaczej przyrzad do spania, czyli koja, a nie
t6zko. Lampa na ladzie jest rzeczg statyczna, niezmienng i raczej martwg. Na morzu zyje,
tanczy, chyboce i bierze aktywny udziat w rozmowie. O wszystkim tym wiedziatem dobrze,
gdyz przez czas pewien mej zeglarskiej kariery okupowatem stanowisko cztowieka,
majacego najwnikliwszy wglad w sprawy statku, rzeczy i ludzi na nim zyjacych, a mianowicie
bytem stewardem. Steward... lecz przejdzmy raczej do wypadku ,Tubingen”, bo tak mozna
bez konca.

Latem czterdziestego czwartego znajdowatem sie¢ w Oslo, bedac jednoczes$nie w posiadaniu
tak zwanej ksigzki morskiej, czyli najistotniejszego dokumentu, decydujacego o me;
przynaleznosci do zawodu i dajacego mi prawo okretowania sie na statki handlowe wszelkie]
przynaleznosci panstwowej. Byto to scisle teoretyczne prawo, rownie iluzoryczne jak
wszystkie prawa pisane i niepisane czasu tej wojny. W praktyce wszystkie urzedy morskie

w Norwegii obsadzone byty przez urzednikdw niemieckich, pozostajacych w najscislejszym
kontakcie z gestapo, przy czym istniat przymus meldowania si¢ w takim urzedzie w trzy dni
po opuszczeniu poktadu. Flota norweska z drobnymi wyjgtkami znajdowata si¢ po stronie
alianckiej, zas w norweskich portach staty wytgcznie frachtowce niemieckie lub pracujgce
dla Niemcdw. Szwedzi ptyneli zawsze ze skompletowang zatogag i nie wolno im byto
uzupetnia¢ w norweskich portach. Na wodach Battyku, ciesnin, Morza Pétnocnego

i Atlantyku czyhaty na frachtowce niemieckie brytyjskie samoloty torpedowe i radzieckie
todzie podwodne. Podczas gdy kazdy nalot aliantdw na miasta niemieckie przyjmowato si¢
z entuzjazmem, na morzu sprawa byta nieco skomplikowana. Trudno jest zywi¢ gorgce
uczucia sojusznicze widzac biegnaca prosto w siebie torpede. W momencie takim nastepuje
szereg gwattownych nieporozumien psychicznych i w koricu cztowiek nie wie, czy ma
chcie¢, aby torpeda trafita w niemiecki statek, na ktorym sam siedzi. Oczywiscie, w takim
uktadzie rzeczy nalezato starac sie o0 wtasciwe miejsce dla siebie. Hastem dnia byto tedy: za
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zadng ceng na morze!

Co za przedziwna, niezbadana, tajemnicza sita sprawia, Ze ludzie sie ze sobg spotykajg lub
rozmijajg? Kto potrafi odkry¢ jej prawa, zbadac jej mechanizm, wyjasni¢ elementy jej
dziatania, wykry¢ ogolne prawidtowosci jq cechujace? Nikt — rzecz jasna i jak Swiat stary

| szeroki przywykliSmy do niej nie przywigzywac wigkszej wagi, co w konsekwencji msci sie
na nas okrutnie lub szyderczo. Uwazamy spotkania z ludzmi za normalno$¢, zdaje nam sie,
ze krzyzowki i platanina drog ludzkich to zwykty uktad rzeczy i tylko kiedy spotkanie jakie$
ma zgota wstrzasajace bytem naszym, zte, dobre, lub dziwaczne skutki, wtedy decydujemy
sie nazwac je ztym, dobrym lub dziwnym przypadkiem. W tym naszym stosunku do
zagadnienia tkwi jakas bezradna, bierna naiwnosc¢ i dopiero, kiedy przychodza na nas
chwile olsnienia, korzymy sie przed zupetng niepoznawalnoscig owej sity i wpadamy

w drugq krancowos$¢, bakajac nieSmiato o wszechwtadnym, absolutnym Przypadku,
rzadzacym $wiatem i zyciem. Popadamy wtedy w batwochwalstwo absurdu i nonsensu,
zapominajgc o tym, ze nasza niezdolno$¢ poznania i wymierzenia tej sity nie oznacza jej
Slepoty. Wspomniane ol$nienia przychodzg do nas najczesciej w kinie, kiedy
najbzdurniejsza nawet komedia omytek zdolna nam jest objawi¢ synteze dziatania owej
tajemniczej sity; ogladalismy juz nieraz jakze absurdalnie smutne, a zarazem realistyczne
fakty, gdy poszukujacy sie od wielu lat i tesknigcy za sobg ludzie mijajg sie w drzwiach
obrotowych wielkiego hotelu, otartszy sie niemal tokciami i nie spostrzegtszy sie wzajemnie.
Czasami nazywamy idiotycznym przedstawiony nam artystycznie fakt, z ktérego wynika, ze
w milionowym skupisku miejskim kto$ znalazt czy spotkat kogos najbardziej sobie
potrzebnego i koniecznego; i ta ocena jest najdalej posunietg naiwnoscia, realizm bowiem
takiego zdarzenia jest najcodzienniejszego gatunku. Musimy sobie tedy jasno powiedzie¢:
istnieje jakas potezna moc, stykajaca ze sobg ludzi, ktdrej zbadac ani wyjasni¢ nie mozemy,
ktorej za Slepa i bezmysing uwaza¢ nam nie wolno — a ktora posiada nie ulegajacq zadnej
watpliwosci wtasna, wewnetrzng logike dziatan. Jedyng postawa, godng cztowieka, jest tedy
uzna¢ w tej sile swego sprzymierzenca, zaufac jej, uwierzy¢ w nieskoriczone bogactwo jej
mozliwosci i bezgraniczna, nie liczacg sie z niczym potege. Co do mnie, to chwila, w ktdre;
potega ta zetkneta mnie z panem Schmitzem, stanowita chwilg jedyna i niepowtarzalng,
wiasnie ten precyzyjnie wybrany moment, w jakim tylko mogto zacza¢ dziata¢ ruchome
pasmo przyczyn i skutkow. Wszedtszy do biura urzedu morskiego przy Stortingsgata

w Oslo, skierowatem sie do solidnego, debowego kontuaru, na ktérym widniata tablica:
,Uzupetnianie zatdg”. Po drugiej stronie kontuaru stato dwoch niemieckich urzednikdw;
jeden z nich, niski, szpakowaty i wygolony, mowit wtasnie:

— Prosze cie, Schmitz, tylko pie¢ minut, zaraz wracam.

Pan Schmitz miat dtugi nos, ciemne, zatzawione oczy i nosit czarne biurowe zarekawki.

— Moj drogi, ale ja mam tyle roboty...

— No, pie¢ minut, Schmitz, badz kolega — powiedziat szpakowaty, poklepat Schmitza po
plecach i odszedt.

Wyciagnatem moje papiery z kieszeni i potozytem przed Schmitzem na kontuarze.
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— Przyjechatem ze Stavanger. Oto moja ksigzka zeglarska i skierowanie. Co mam robi¢?
Schmitz spojrzat na mnie niechetnie i tzawo. Wzigt do reki papiery, przeczytat.

— W porzadku. Dam panu kartke do Domu Zeglarza. Odpocznie pan trzy dni i dostanie pan
przydziat na statek. Dlaczego pana zdjeli z ,Charlotte Cords™?

— Poktocitem sie z kapitanem.

— Co za nonsens — usmiechnat sie Schmitz — na niemieckich weglowcach cudzoziemscy
trymerzy nie ktdca sie z kapitanami. To bytoby za wiele.

— Panie Schmitz — zaczatem powaznie i z uczuciem — przepraszam, ze pozwalam sobie
nazwac pana jego nazwiskiem, ktore przypadkiem dane mi byto ustyszec; otdz panie
Schmitz, czyz nie zdaje pan sobie sprawy z tego, kogo ma pan przed sobg? Czy ja
wygladam na zejmana albo trymera? Jestem ofiarg wojny, pomytka, nieporozumieniem,
wrakiem ludzkim. Musze to panu powiedzie¢, gdyz wyczuwam w panu bratnig dusze, artyste
tak jak ja, tylko uwiezionego za biurkiem, jak ja jestem przykuty do trymerskiej szufli.

Efekt tego nieprzytomnego strzatu byt piorunujacy. Oczy Schmitza zaszty autentycznymi
fzami.

— Niemcy sg w pigtym roku wojny — szepnat — ja musze za biurkiem, pan musi na morze.
Biedny. Istotnie jestem muzykiem, kompozytorem. Jak pan to poznat?

— My, artysci — rzektem, przy czym oryginalny skurcz melancholii uszlachetnit mi rysy — ech,
co tu duzo méwic... Pariskie oczy, panie Schmitz, powiedziaty mi prawde.

— A pan?

— Jestem architektem.

Cos jakby rozczarowanie odbito sie na twarzy Schmitza. Szybko jednak o$wiadczyt:

— Architektura. Poezja linii, kolumn, zasad. Pigkna rzecz. Teraz juz nie miatem zadnych
watpliwosci, Ze jest trzecim fagocistg w drugorzednym zespole kameralnym i komponuje bez
zadnych szans sukcesu.

— Panie Schmitz, ja nie pojde na morze. Nie przetrzymam nastepnego rejsu. Obowigzkiem
pana jako artysty, wrazliwego artysty, jest pomoc mi.

W gtebi hali biurowej ukazat sie szpakowaty. Podszedt do biurka i spojrzat na mnie ostro.

— Znowu jeden z tych cudzoziemskich partaczy. Dziekuje ci, Schmitz, juz ja to dokoncze,
jeszcze raz dzieki. Wasze papiery — krzyknat w mojg strone.

— Chwileczke, kolego Kluge — powiedziat Schmitz — zabieram z sobg tego cztowieka. To jest
steward, a na ,Harvestehude” prosili o stewarda. Dotychczasowy zachorowat ciezko i zostat
odestany do kraju.

Schmitz wznosit sie na wyzyny po$wiecenia i bohaterstwa w imie kultu Apollina. Sprawiato
mu to widoczng przyjemnosc, twarz mu sie ozywita, oczy zabtysty. W moim seebuchu stato
jak byk ,trimmer”, a nie ,steward”, za$ gigantyczne ktamstwo Schmitza otwierato przede
mng wonne i lazurowe perspektywy, podobne do wizji muzutmanina odurzonego peyotlem

| Snigcego wiasnie o rozkoszach ogrodu Allacha.

— Prosze bardzo, kolego Schmitz — rzekt Kluge z usmiechem, ktory mowit wyraznie, ze
sprawia mu to czystg przyjemnos¢ odstapic ten brudny fach, to znaczy mnie, swemu
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drogiemu koledze, gdyby bowiem chodzito o niego, to wpakowatby mnie natychmiast na
pierwszy lepszy frachtowiec z cementem. Cement oznaczat koniec, czyli nieuchronng
Smier¢ w razie storpedowania; fadunek cementu to byt wyrok, a Kluge wygladat na takiego
od wyrokow.

Kiedy w dwie godziny pozniej, schodzac ze stacji Nordstrand pod Oslo ku fiordowi, ujrzatem
w dole ,Harvestehude” na dtugich cumach, fala ciepta optyneta mi serce. R6zni marynisci
roznych literatur i jezykow roznie mowig o statkach. Przyrownujg je do przyjaciét i rasowych
zwierzat, personifikujg ich jestestwa, obdarzaja je zyciem duchowym. Zapytany o istote
statku odpowiedziatbym chyba: statek do dom. Gdy pomiedzy statkiem a jego zatogq
wytworzy sie owa wiez mieszkaniowej przynaleznosci, wtedy dopiero w sercach ludzkich
wystepujg objawy prawdziwego przywigzania, zrozumienia i mitosci do konglomeratu belek,
zelaznych spojen, nitdw, mosigdzu i desek obdarowanego nazwa i pochodzeniem

z macierzystego portu. Na widok ,Harvestehude”, lezacej cicho i spokojnie pod jasnym
kloszem nieba na szarozielonej tafli fiordu, pojatem z btogim zadowoleniem, ze jej zadaniem
jest spetniac role cichego, przytulnego domu, odlegtego od rozgardiaszu bitew
konwojowych. Z miejsca tez przysiggtem sobie, ze uczynie wszystko, by ten urzekajacy dom
na wodzie pozostat mym domem do korica wojny, ktorej grozne oblicze szczerzyto sie tuz
obok. Od lewej burty ,Harvestehude” ciggneto sie bowiem ponure cmentarzysko statkow;
lezaty, spiete zelaznymi klamrami, wszystkie o rownym mniej wiecej tonazu i o jednakich
okaleczeniach: wyrwane burty, strzaskane kominy, smutny chaos splatanych belek,
przewoddw, przewroconych masztow, pogietych relingow. | tylko na prawym skrzydle, wyzej
niz inne wraki, lezato pie¢ tysiecy ton ,Harvestehude”, ktdrej nadbuddweki tylnego poktadu,

a zwtaszcza kubryk rufowy, wykazywaty slady jakiej$ powazniejszej awantury; mimo to
jednak cos takiego wisiato nad statkiem, co mowito wyraznie, ze na tym pokfadzie, wbrew
umrzykowemu sasiedztwu, gosci rado$¢ i wesele. Czy byt to dym z kambuza $wiadczacy
niedwuznacznie, ze tu gotuje sie strawe i chyba nienajgorsza, czy facet w pasiastej koszulce
gimnastycznej, ktory zwrocony ku lagdowi stat na doinym poktadzie Srodokrecia przed
sztaluga i w najoczywistszy sposdb malowat norweski krajobraz — dos¢, ze ,Harvestehude”
tchneta spokojem, dosytem i jaka$ gigantyczng kombinacja. Peten najlepszych przeczuc¢
zawotatem tedy przyjaznie ,Ahoi”, co miato oznacza¢, ze czekam na t6dz. Po wspaniale
dtugim trapie zeszta wiec wolno jakas postac i leniwie wiostujac zblizyta sie do skalnego
brzegu, na ktorym statem z workiem Zeglarskim na ramieniu i drewnianym kuferkiem przy
nogach — obrazek rownie klasyczny jak kiczowaty na wszystkich sentymentalnych
pocztowkach z wszystkich portow Swiata. Przy blizszym poznaniu posta¢ okazata sie
zwalistym chtopem o topornym pysku, modelowanym przez dobrotliwego Stworce siekierg

i to chyba najtepsza, jaka byta na sktadzie. Stanat w szalupie, wyplut szczatek papierosa do
wody i rzekt: — Nowy steward, co?

— To ja — odpowiedziatem nie bez kokieterii.

— Jestem bosmanem, na imi¢ mi Georg. Witaj, stewardzie.

Ostatnie stowa zabrzmiaty jako$ szekspirowsko a przy tym bardzo mile. Sktonitem sie tedy
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grzecznie i przerzucitem do todzi bagaz oraz siebie. Plyngc do trapu podziwiatem sterczace
w gore kilkanascie metrow burty; statek z wyrwanym przez torpede steuerbordem — bo tylko
taka mozliwos¢ zachodzita, skoro backbord byt widoczny, czysciutki i nie uszkodzony — ot6z
taki poharatany statek nie moze tak wysoko leze¢ na wodzie po prostu jak zdrowy, nie
wytadowany frachtowiec. Co$ w tym tkwito niejasnego, ale pozytecznego.

— Wysoka burta, dtugi trap — westchnatem od niechcenia.

— A wysoka — potwierdzit pogodnie Georg przybijajac do kratownicy trapu. — Pigkny trap —
dodat beztrosko. W gtosie jego nie byto najmniejszego podejrzenia, ze mogtbym za czyms
weszyC¢. Musieli by¢ zupetnie pewni swego ci zejmani z ,Harvestehude”.

Na dolnym poktadzie midshipu trwato nadal studio malarskie. Artysta nosit szorty, a jego
czarne, podkrgzone oczy, oliwkowa cera i krucze, ttuste wtosy znamionowaty potudniowca.
Obrzucit mnie taksujacym spojrzeniem i rzekt zaczepnie:

— Steward, he?

— Tak, to ja. Przyjemnie maluje sie w takg pogode, co? Bo dobrze to chyba nie.

Musiatem sie jakos broni¢, a na ptotnie rzeczywiscie widniat koszmar w kolorze. Plastyk
spojrzat na mnie z zainteresowaniem i powiedziat daleko tagodniej:

— Ledwie gowniarz przyszedt, a juz sie stawia. Norwegowie kupujg, a przeciez trzeba

z czego$ zy¢. Grasz w skata?

— To cie nie uratuje — powiedziatem — juz lepiej maluj te tapete. Nie gram w skata.

— Steward — odezwat si¢ Georg, ktory usiadt na luku i skrecat papierosa — zgadnij, jakiej
narodowosci jest ten oto smarownik?

,omarownik” byto w tym wypadku zreczng gra stow, albowiem mogto to oznacza¢

| rzeczywistg funkcje potudniowca w hierarchii maszynowni, i jego znecanie sie nad
pedzlem.

— Diabli go wiedzg. Wtoch, Portugalczyk, Hiszpan, Grek?

— Nie — Georg usmiechat sie z wdziekiem, ktdrego ekspresja mogtaby przyprawi¢ o szok
nerwowy co stabszg jednostke — on jest Szwajcar. Z Tessinu. | osiemnascie lat na morzu.
— Powinien zosta¢ admiratem floty szwajcarskiej. Niech Bog ma w opiece jego i jego flote.
Szwajcar udmiechnat sie bez gniewu. Uwazat sie za unikat i nie bez stuszno$ci. - Idioci —
szepnat w naszg strone, lecz stowo to miato znaczenie przyjazne i niemal pieszczotliwe.
Powoli schodzili sie ludzie ,Harvestehude”, by obejrze¢ nowego stewarda. Aktoréw tego
wejScia na scene byto wszystkiego szesciu, jesli nie liczy¢ Georga i Szwajcara. Z kambuza
wysuneta sie szczupta, wysoka sylwetka jasnowtosego cooka — hamburskiego pijaka

0 widocznym zapaleniu spojowek. Podat mi milczac reke, spojrzat przeze mnie jak poprzez
przestwor oceanow i znikt w kambuzie, Spiewajac fatszywym barytonem: ,Unter den roten
Laternen von Sankt Pauli...” Nad gtowg mojg opart si¢ o porecz schodni pewien zazywny
pan w $rednim wieku, w szortach, z obnazonym, petniutkim brzuszkiem i migkkg piersia,
wysmarowang kremem ,Nivea”. Wiasnie wstat z lezaka, zamachat mi przyjaznie rekg

| powiedziat:

— Nazywam sie Mehring. Jestem pierwszy. Po obiedzie przyjdziecie do mnie podpisac
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musterrole. Tymczasem good luck — i dodat szybciutko — chciatem powiedzie¢: powodzenia.
Ta btyskawiczna ucieczka od angielszczyzny usprawiedliwiona byta zblizeniem sie
kwatermistrza, ponurego dziadygi, w czapce z imponujgcym, ztotym galonem, btyszczacego
ponadto z daleka srebrng odznakg partyjna. ,Aha — pomys$latem — wigc pierwszy oficer to
miazmat, czyli element rozktadowy, za$ kwatermistrz reprezentuje tu zdrowego ducha
NSDAP i Zelazne ramie Fihrera.”

— Dlaczego nie przystali Niemca? — spytat oschle kwatermistrz.

— Wszyscy niemieccy stewardzi, zarejestrowani w Seeamcie w Oslo, polegli na polu,

a raczej na falach chwaty za wodza, nardd i ojczyzne — odpartem stuzbiscie.

— Prosze wigc, aby moja kajuta byta doktadnie sprzatana. Mam zwyczaj sprawdzac
codziennie, czy kurze zostaty starte.

Dotknat palcem daszka i oddalit sie. Poznatem jeszcze pierwszego mechanika o wygladzie
podstarzatego amanta filmowego w roli oficera marynarki i marynarza Kowalskiego, ktory
miat wyglad warszawskiego fobuza i zapowiedziat mi z miejsca:

— Tylko nie my$l, Ze ja jestem Polak. Ja z miasta, z Krolewca. Jak ja moge by¢ Polak, kiedy
urodzitem sie w miescie. U nas Polacy sg tylko ze wsi.

Wreszcie na gornym pokfadzie zblizyt sie do relingu sam kapitan Arnstein. Skingt mi gtowa,
lecz nie rzekt stowa, wygladat przy tym bardzo tadnie w nieskazitelnie biatym tropikalnym
uniformie, zapietym pod szyje, fason: 1880, ,Dzieci kapitana Granta” — do kt6érego Swietnie
pasowata siwa brodka hiszpanka. Ten czcigodny wyglad wedtug conradowskich wzordw
rozwiat sie przy pierwszym obiedzie, kiedy captain okazat sig catkiem nadgnitym
staruszkiem, ktory ptaczliwym gtosem prosit mnie, abym mu przyniést dodatkowg porcje
kompotu. Poszedtem do kambuza i powiedziatem o tym cookowi, ale ten rzekt twardo:

— Powiedz tej starej fajzie, ze nie ma kompotu.

— |dz mu sam powiedz — zdenerwowatem sie widzac na stole Swiezo otwartg i ledwie
napoczetg puszke z kompotem. — Ja nie powiem.

Cook spojrzat na mnie lekcewazaco, wzruszyt ramionami i krzyknat w korytarz, prowadzacy
do salonu:

— Panie kapitanie! Nie ma kompotu. Koniec z kompotem. — Po czym rzekt do mnie. — Trzeba
go krotko trzymac, bo jest fakomy, a takomstwo to brzydka przywara.

Natomiast w sprawie nocnika kucharz utrzymywat, ze kapitan postepuje stusznie. Okazato
sie bowiem, ze majgc dobrze urzadzony klozet na mostku, kapitan robit systematycznie
siusiu do wielkiego porcelanowego nocnika ze szlaczkiem w kotwice i zaglowce pod petnymi
zaglami. Bytem dogtebnie oburzony, stwierdziwszy to pierwszego dnia, ale cook i Georg,
ktorym ujawnitem swoje rozgoryczenie, nie przyznali mi stusznosci.

— To, widzisz, jest jego kapitanskie prawo. Kapitan na przyzwoitym statku musi mie¢ nocnik,
bo inaczej to zaden kapitan. A Arnstein to kapitan jak sie patrzy: kiedys, przed pierwszg
wojng, znany byt jako nawigacyjny na catym potudniowym Atlantyku.

W ten sposob zaczely sie piekne dni Aranjuezu. ,Harvestehude” byta zbudowana przed
czterdziestu laty w jakiej$ angielskiej stoczni jako potpasazerski na regularng linie i nosita
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wszedzie cechy mitego, solidnego komfortu, z jakim w tych dobrych, starych czasach
budowano statki. Ciezkie, debowe porecze, glazurowane boazerie w mesie — juz wiecie
chyba, jak to wyglada. W latach trzydziestych ptywata pod flaga Kompanii Hamburg-Sid na
trasie Wilhelmshafen — Rio. W kabinie Srodokrecia, ktorg otrzymatem — a tak, bo wszyscy tu
mieszkali teraz w kajutach, o kubryku mowy nie byto — zachowat sie jeszcze podzwrotnikowy
wentylator, ktory wigczatem w czasie mych potudniowych sjest, a ktdrego podniecajacy
szmer utatwiat barwne marzenia o egzotycznych nastrojach. Rano sprzatatem cztery
oficerskie kajuty i podawatem $niadanie, gwizdzac rozgto$nie: ,Oczy dziewczat z Colombo”,
co nalezato do rytuatu i usposabiato do mnie przyjaznie mych zwierzchnikow; co kilka chwil
wzdychatem przy tym naboznie na intencje nigdy nie do$¢ btogostawionego pana Schmitza.
Z petng satysfakcjg zabieratem sie nastepnie do potgodzinnego obrzadku w ,pendree” —
mesowej spizarni — ktora byta moim krélestwem i ktérg utrzymywatem w stanie wzorowego
fadu. Nigdy nie mogtem do$¢ sie nacieszy¢ rownymi rzedami stoikow z dzemem
truskawkowym i sztucznym miodem, kostkom pierwszorzednej margaryny w lodéwce

i nieskazitelnym platerem. OtrzymywaliSmy petne ,U-bootsverpflegung”, czyli najwyzszg
wojenno-morska stawke zaopatrzenia, a jak tego dokonywali moi patroni lezac

w bezpiecznym fiordzie na nie kofnczacej sie wilegiaturze — tego nie doszedtem nigdy. Do$¢,
ze zadowolony z nich i z siebie rozktadatem sobie lezak na przednim luku, respektujac

z nalezytym szacunkiem oddalenie od lezaka pierwszego oficera, ktory ktadt sie na gbrnym
deku. Po dziesieciu dniach opalony bytem w tadnym, morelowym odcieniu, ktérego zalety
dyskutowalismy z pierwszym. W tym czasie cook gotowat obiad, nie przestajac caty czas
narzekac, ze jest jedynym ciezko pracujgcym cztowiekiem na tym parszywym pudle.

Z cookiem zaprzyjaznitem sie bardzo — byt to pogodny abnegat o wrodzonej inteligenci,
peten czutych sentymentdw i pasji dobrego ubierania sie, a przy tym doskonaty kucharz. Po
obiedzie i zmyciu naczyn ktadtem sie w swej kajucie, gdzie przy szmerze wentylatora
czytywatem Fichtego z okretowej biblioteki. Fichte, aczkolwiek w tych warunkach stanowit
lekture wrecz humorystyczng, pomagat mi utrzymac pewien pion moralny w odmecie
btogiego lenistwa, markieranctwa i wyszukanej gnusnoéci. Prébowatem kiedys, siedzac na
stole w kambuzie, poinformowac o tym cooka; powiedziat, ze jestem kretyn, ze katonskg
surowo$¢ i romantyczny zapat filozofa ma gdzie$ i ze taki Fichte na pewno nigdy nie
zastanawiat sie nad tym, co zrobi¢ zamiast makaronu ze stoning na kolacje, a co jest
rzeczywiscie problemem zasadniczej wagi. Trudno byto nawet odmdwic¢ stusznosci temu
amoralnemu cookowi — relatywiscie, albowiem makaron ze stoning, podany trzy razy

z rzedu, mogt wywotaé apokaliptyczng awanture. Przy stole oficerskim w salonie panowata
bowiem cigzka atmosfera; wyjawszy pierwszego i chiefa — mechanika, ktérzy utrzymywali ze
sobg towarzyskie stosunki, jako ze przyjaciotki ich w Oslo byty z kolei przyjacidtkami — gora
oficerska ,Harvestehude” nienawidzita si¢ wzajemnie. U podstaw tej nienawisci

| podejrzliwosci tkwita obawa, aby nie zosta¢ odkomenderowanym na inny, ptywajacy statek.
Jedynym ich zainteresowaniem byta ewentualna data zakoriczenia wojny bez wzgledu na
wynik, 0 czym nie mowili jednak nigdy przy hitlerowcu kwatermistrzu, ktory, rzecz jasna,
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najbardziej bat sie zdjecia z poktadu, a musiat nieustannie robi¢ bezczelnie dobrg ming do
bardzo ztej gry. Jedynym, co mobilizowato solidarnos¢ wszystkich czterech, byto
zagadnienie remontu. Co kilka dni przebierali sie w ciemne, btyszczace odznaczeniami
uniformy i ptyneli do Oslo na namigtne konferencje z lokalna filig Oberkommando der
Handelsmarine, na ktérych celem ich zgodnych wysitkow byto przekonywanie tamtych
biurowych baranow, ze ,Harvestehude”, mimo groznych i powaznych uszkodzen, nadaje sie
do remontu, a w tym celu musi mie¢ cze$¢ zatogi na poktadzie, a owa czg$¢ musi istnie¢

w nie zmienionym skfadzie z kucharzem, Szwajcarem, Georgiem, Kowalskim i stewardem
y compris. Po kazdej konferencji chief mechanik przebierat sie w granatowy kombinezon

| wraz z bosmanem, Kowalskim i smarownikiem stukali troche mtotkami po zardzewiatych
rurach i innym zelaziwie w maszynowni, lukach i na poktadzie, po czym myt rece i jechat
wraz z pierwszym do Oslo, do swych zaprzyjaznionych przyjacitek, skad wracali nazajutrz
dopiero i na ciezkim gazie. Kowalski z Georgiem siadali do nie koriczacych sie partii skata,
Szwajcar malowat, kapitan z kwatermistrzem lokowali sie wygodnie w stomianych fotelach
na mostku, przystepujac do powsciagliwej, lecz wyczerpujaco doktadnej rozmowy

o srodkach przeczyszczajacych, a cook i ja przebieraliSmy sie w wytworne garnitury

z niemieckich pokrzyw, aby natychmiast po zmyciu statkéw ruszy¢ do Oslo na tak zwane
nocne zycie, czyli szat. Cook upijat sie przy tym jak carski oficer, awanturowat sie, part ku
niebywatym a wyrafinowanym atrakcjom i za kazdym razem wypadat mi z todzi, gdy p6znym
wieczorem wracaliSmy na poktad; nie utopit sie jednak nigdy, gdyz byt to cztowiek w gruncie
rzeczy rozsadny.

Taka cudna, stoneczna, margarynowa, lezakowa idylla na fiordzie przy petnych racjach
tytoniowych i alkoholowych, z niezawodng wieprzowing i ,irish stew” z puszki na obiad, nie
mogta trwac¢ za dtugo. Nositem w sobie gtebokg Swiadomos¢ zyciowych rekompensat i im
wspanialsza byfa rzeczywistos¢, tym spokojniej i pewniej oczekiwatem nieuchronnych
siedmiu lat chudych. Tym razem zaczefo sie od przypadku, wcielonego w matg akrobatke
Uschi, ktéra staneta pewnego popotudnia na skalnym brzegu fiordu i zawotata o t6dz.
LezeliSmy wtadnie wszyscy na perseningu tylnego luku, nieprzyzwoicie syci po obiedzie

| zupetnie rozptynieci w lenistwie, Gdyby wotajacym byt admirat Donitz albo sam duch
Nelsona, jeszcze ktdcilibysmy sie, kto ma podjaé morderczg wedrowke kilku metrow do
trapu i zdoby¢ sie na Smiertelny wysitek wiostowania dwudziestu metréw do brzegu, ale
smuktfa sylwetka kobieca w kolorowej jedwabnej szmatce, stojgca na skalistym wykrocie jak
owa z piosenki Marianna, czekajgca przybijajacego do portu kochanka, podziatata na nas
jak dynamit skojarzony ze $rodkiem na wywotanie swedzenia. StoczyliSmy sie do szalupy
wszyscy w pigtke i poptyneliSmy do brzegu. Ushi przywitata sie grzecznie i spytata, czy na
,Harvestehude” pracuje niejaki Kunze z Rostoku, palacz. Zasmucita sie szczerze, gdy
okazato sie, ze nie pracuje, ale rozpogodzita sie natychmiast, kiedy nadmieniliSmy, ze nie
ma co sie¢ martwi¢ o jakiego$ brudnego smolucha i ze kazdy z nas wart jest co najmniej
kilkunastu Kunzow, na co najlepiej wskazujg nasz wykwintny styl bycia i nasze odpasione
pyski. Taka dowcipna konwersacja doprowadzita Uschi do zwierzen; okazato sig, ze jest ona

76



z pochodzenia wiedenskg Czeszka, z zawodu akrobatka, ze zostata zmobilizowana jako
telefonistka, ze ma dziecko, chtopczyka, Zze nie ma meza, ze lubi solone fistaszki, ze
wprawdzie jedno jej niebieskie oko jest nieco wigksze od drugiego na skutek jakiej$
nieudanej operacii, ale ze mezczyznom to sie bardzo podoba i méwia, Zze to ma swoj urok.
Chcielismy zabra¢ Ushi na statek, ale na gornym deku stat oparty o reling kwatermistrz

| typat na nas ztym okiem. Na genialng mys| wpadt tedy cook: spytat mianowicie Uschi, czy
ma jakie$ kolezanki, a otrzymawszy odpowiedz twierdzacg — zaproponowat urzadzenie
wieczorem wesotego pikniku na tym oto brzegu, co w niczym nie powinno wzbudzi¢ obiekcji
kapitana. Wtasnie poprzedniego dnia otrzymaliSmy nasze tygodniowe racje bremeriskiego
machandlu, zwanego popularnie fuzlem, wiec projekt cooka spotkat sie z ogolnym
entuzjazmem.

Wieczér byt wspaniaty pod wzgledem meteorologicznym, wyrzuciliSmy tedy na brzeg
mnostwo kocow, kieliszkow, szklanek i aprowizacji i udaliSmy sie na stacje Nordstrand po
gosci. Uschi nie zawiodta — przybyta na czele niewielkiej ekipy sktadajacej sie z dwoch
kelnerek jakiej$ oficerskiej stotowki i jednej stenotypistki z Organisation Todt. Byty to
grubawe, zle umalowane Niemki, bardzo wesofe i wypalajgce niezmierne mnostwo naszych
papierosow. Zeszlismy wiec rozbawionym korowodem na brzeg fiordu; jasnogranatowe
niebo zapowiadato jedng z owych pozbawionych ciemnosci nocy, tak czestych latem na tej
wysokosci geograficznej. Przyznac trzeba, ze nieodzowna dla takich imprez atmosfera
wytworzyta sie z miejsca. Na ,Harvestehude” spat kapitan, pierwszy i chief pojechali zaraz
po kolacji do Oslo, ledwie za$ rozstasowalismy sie na brzegu, zeszedt na lad kwatermistrz,
usmiechnat sie do nas krzywo, przypatrywat sie chwile z uwagg Uschi i poszedt w kierunku
stacji, co wskazywato na to, ze jedzie do Oslo na piwo. CzuliSmy sie zatem jak we wkasnym
salonie i to bardzo pieknie urzadzonym. Fuzel, rozprowadzony do szklanek, znikat nader
szybko, wyzwalajac z naszych wnetrz rozne tesknoty, uczucia i talenty. Juz wkrétce
Szwaijcar btagat z ptaczem stenotypistke, aby pozwolita mu sie malowaé, cook $piewat:
,Keine Angst, Rosemarie”, taskoczac jedng z kelnerek, ktora zanosita sie Smiechem,
wotajac, ze jest najbardziej taskotliwg kelnerkg Trzeciej Rzeszy. Georg wyjat swe dowody
osobiste i skrupulatnie badat, czy ma jeszcze stary i niewazny paszport Wolnego Miasta
Gdanska, do ktérego to dokumentu przywigzywat niezwyktg wage, a Kowalski, objgwszy
wpot druga z kelnerek, palaca przytomnie papierosa za papierosem, rozgladat sie
niespokojnie, nie wiadomo za czym. Uschi trzymata sie blisko mnie, powiedziata, ze sie jej
podobam, i spytata, czy mam ochote ocenic jej akrobatyczne wyksztatcenie, na co
przystatem z entuzjazmem, wobec czego wykonata ona $wiece, mostek i jeszcze kilka figur,
ktorych produkcja nie nastreczataby trudnosci jakiejkolwiek uczennicy nizszej szkoty
rytmoplastycznej w Krotoszynie. Wobec jej opowiadan o wystepach w berlinskiej ,Scali”
zachowatem sie taktownie i powsciggliwie, napomykajac zrecznie, ze ma $liczne jasne
wiosy, co daje daleko wiecej szczescia w zyciu niz najbtyskotliwsza kariera w polu
zawodowym, a co przynajmniej odpowiadato prawdzie. Na poczatku wieczoru, jak to

w takich wypadkach bywa, wszyscy mezczyzni palili sie do Uschi i emablowali jg na wyscigi,
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kiedy jednak po zastrzyku alkoholu zarysowaty sie konkretne sympatie i sktonnosci, jedynym
moim rywalem zostat Heinz, szesnastoletni jung poktadowy, o ktérym dotad nie byto ani
stowa. Ot6z Heinz bawit na przeszkoleniu lokalnej Hitlerjugend, kiedy ja przybytem na
,Harvestehude”, a wrdcit na dzien przed omawianym jublem. Byt to spokojny, tepawy,
jasnowlosy chtopak z Lubeki, bez szczegolniejszych znamion. Uschi wywarta na nim
oszatamiajace wrazenie, siedziat wigc naprzeciwko nas, pit wodke, nic nie mowit, nie
odrywajac tylko swych krowich oczu od Uschi, co nie wptywato bynajmniej dodatnio na
swobode mego samopoczucia. W koncu jednak fuzel robit swoje, Szwajcar o$wiadczyt, ze
stonce pali niezno$nie i ze trzeba sie wykapac, Uschi pytata sie, czy mozna tu zawiesic
trapez, bo ma mi co$ specjalnego do pokazania, a ni stad, ni zowad pojawit sie kwatermistrz
| uczynit rzecz wstrzasajaca, bo zamiast ming¢ nas i poptyna¢ na statek, jak przystato
oficerowi niemieckiej marynarki handlowej i cztonkowi partii, usiadt na kocu i zaczat pi¢
wodke. Juz wkrotce cook fomotat kwatermistrza po plecach i nazywat go starym fotrem,
jednym z tych, ktorzy prowadzg Niemcy w otchtan kleski, kwatermistrz uSmiechat sie krzywo
| nieszczerze, twarz rozmazywata mu sie pod uderzeniami fuzlu i tylko oczy jego tkwity

w Uschi jak w urzekajacym obrazie. Zrozumiatem, ze mam przed sobg wypadek
szczegolnego starczego ,coup de foudre”, Ze ten hitlerowski Hulot z Kilonii ogarniety zostat
wielkg, moze ostatnig namietnoscig, wobec czego najspokojniej w Swiecie pochylitem sie ku
Uschi i zaczatem jg catowac. Nie pamietam, co byto dalej, doS¢ ze obudzitem sie okoto
godziny jedenastej rano na tawce, na peronie stacji Nordstrand, pod surowymi i wrogimi
spojrzeniami norweskich kolejarzy. Zbiegtem na brzeg, peten $ladéw nocnego szaleristwa,

| wskoczytem do todzi. Przy trapie ztapat mnie Kowalski, ktory zaciggnat mnie do
maszynowej schodni i tam opowiadat, jaki sadny dzien panuje na statku od rana. Kapitan,
obudzony przez hatasy na poktadzie, zeszedt w pidzamie na dét, a zwabiony $piewem
kobiecym udat sie do kajuty Heinza, w ktdrej Uschi lezac na koi, Spiewata na caty gtos:
,Kann die Liebe Slnde sein?”, a Heinz, kleczac na podtodze, wpatrywat sie w nig,

z zachwytem. Nastapita piekielna awantura, kwatermistrz odwiozt Uschi na brzeg i miat
jakoby o$wiadczyc, Ze to steward sprowadzit te dziewczyne na poktad w celach
deprawacyjnych. Tartem czoto zdruzgotany tym wszystkim, a co najgorsze — trudno mi byto
temu zaprzeczy¢, skoro niewiele pamigtatem, co sie dziato, a wszystko na Swiecie jest
mozliwe. Kiedy o zwyktej porze nie podatem $niadania, kapitan wsciekt sie i kazat
pierwszemu jechac¢ do urzedu morskiego po nowego stewarda. Zmaltretowany przez wodke
i ponury jak noc zabratem sie do sprzatania czujac, ze padtem ofiarg jakiej$ podtej intrygi.
Sprawa wyja$nita sie cokolwiek w kambuzie tuz przed obiadem, kiedy Heinz czkajac

z podniecenia oswiadczyt, ze to on przywidzt Uschi; nie wydawato sie to jednak ostatecznym
rozwigzaniem problemu, bo sam Heinz nigdy by na taki pomyst nie wpadt.

— Ty wszarzu - zgrzytnagtem — to dlaczego nie idziesz do starego i mu tego nie powiesz?!

— Bo sie boje — pisnat Heinz, zaraz jednak dodat arogancko — a tobie to niewiele pomoze.
Trzymany w reku talerz z zupg pomidorowg postatem Heinzowi na twarz, co byto jedyng
mojq satysfakcjg. Wstrzasnat sie, jakby chciat rzuci¢ sie na mnie, ale dat spokéj bojac sie
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czego$ twardszego niz kolorowa ciecz z kluskami. Wszyscy trzymali sie pazurami tego
statku, jako Polak pozycje miatem najstabsza, widocznie wiec mnie byto sadzone
odpokutowac upojne chwile zesztej nocy. Po potudniu pierwszy wezwat mnie na mostek,
wreczajac mi mojg musterrole i skierowanie do urzedu morskiego, przy czym powiedziat

z zalem:

— Co$ ty, chtopcze, narozrabiat z tg dziewczyng?

— To nie ja, panie Mehring, jak pragne zdrowia. Powiem panu szczerze i otwarcie, jak ojcu,
kto jg sprowadzit: to kwatermistrz, ten dran, ale jak mi si¢ przed nim broni¢ i udowodni¢ mojg
niewinnosc¢...

Oczy pierwszego staty sie okragte ze zdumienia, a potem zwezity sie w bardzo zio$liwej
radosci.

— No, to good luck, chtopcze. Juz my tu cie pomscimy.

W ten spos6b wymierzytem pierwsze uderzenie rewanzowe, na chybit — trafit co prawda,
lecz raczej skutecznie. Rzecz jasna — byly to moje nie sprawdzone jeszcze domysty, lecz ja
mam intuicje w tych sprawach. W kazdym razie uruchomitem dobry motorek plotek na
poktadzie, ktorego dziatalnos¢ moze w dostatecznym stopniu obrzydzi¢ zycie
kwatermistrzowi przez dtugie miesigce. SiedzieliSmy wiec smutni w czysto sprzatnigtym
kambuzie — cook, Georg, Szwajcar, Kowalski i ja — i piliSmy steinhagera na pozegnanie. Ze
stojgcego pomiedzy rondlami radia rozlegaty sie rytmicznie ,My guy comes back”

i American patrol”, roznoszone w ekscytujacych synkopach przez saksofony orkiestry
Glenna Millera, jako ze zawsze stuchano tu zakazanych stacji. Wszyscy przypominali sobie
intensywnie kolejnos¢ wypadkdw ubiegtej nocy, biate plamy niepamieci rozciggaty sie jednak
tak rozlegle w $wiadomosci kazdego z nas, ze nie sposéb byto zrekonstruowac jakas
logiczng catos¢.

— Zapamigtajcie moje stowa — powiedziatem na koniec — ta cata historia z Uschi to sprawka
kwatermistrza.

Pozegnalismy sie czule, Georg i cook odprowadzili mnie na stacje Nordstrand i juz
niebawem wraki, cmentarzysko, skalny brzeg fiordu i ,Harvestehude”, nikngc za zakretem
toru, przeszty do rekwizytow mych wspomnien.

Oczywiscie, zamiast do urzedu morskiego, pojechatem do Uschi. Mieszkata nie opodal Lille
Torget, w dzielnicy przesiaktej wonig sledzi, kanatéw portowych i atmosferg powiesci
Johanna Bojera, w matym, do$¢ brudnym hoteliku, zarekwirowanym przez wiadze
okupacyjne. Nie byto jej w domu, czekatem ponad dwie godziny, wreszcie przyszta

w towarzystwie jakiego$ podoficera lotnika, ktérego zresztg zaraz lojalnie na moj widok
pozegnata. Zmartwita si¢ bardzo, kiedy opowiedziatem jej konsekwencje wczorajszych
radosci, albowiem miata naprawde dobre serce ta Uschi. Piegknym gestem zaofiarowata mi
goscine u siebie na czas nieograniczony, co w praktyce sprowadzato sie do trzech dni,

w tym bowiem czasie musiatem si¢ meldowa¢ w Seeamcie. Siedziatlem wobec tego przez
dwa dni w owym hotelu, czytajac Anatola France’a, ktorego zniszczong ,Gospode pod
Krolowg Gesig Nozkg” znalaztem gdzie$ w kacie nory, zwanej tu westybulem; ostatniego
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zas wieczoru poddatem Uschi badaniu sledczemu i w krzyzowym ogniu pytan
doprowadzitem jg do nabrzmiatego skruchg wyznania, z ktérego wynikato, ze Heinz
przywiozt jg na poktad za poduszczeniem kwatermistrza, przy tym dziadyga w szalupie,

w czasie jazdy, nakazat wszystko zwali¢ na mnie. Zeznajac to Uschi precyzyjnie pochylita
gtowe w poczuciu ogromnej swej winy, co pozwolito do$¢ efektownie rozsypac sie jasnym
wiosom, a odstonic¢ inne fragmenty jej smuktego ciata. Trzeba byto jednak zakonczy¢ te
groteskowa rywalizacje z jednym starcem i z jednym wyrostkiem, zgrzytnatem wiec
ostentacyjnie zgbami i przybierajac postawe typu: ponury, msciwy Hiszpan, oSwiadczytem:
— No, to teraz juz ja tego starego tobuza urzadze!...

Byto to czczg przechwatka, albowiem w mojej sytuacji nikogo nie mogtem urzadzac, a juz
najmniej kwatermistrza. Niemniej jednak stowa te osiagnety pewien skutek i wyciggnety au
clair nowg strone problemu, bo oto naraz Uschi rzekta catkiem ozigble:

— Prosze cig, tylko bez glupstw, dobrze? Pan kwatermistrz jest bardzo przyzwoitym
cztowiekiem, ma mndstwo zaoszczedzonych kart zywnosciowych i wcale nie jest taki stary,
jakby sie wydawato.

Wobec powyzszego spakowatem swoj worek, rzucitem tkliwe spojrzenie na wystrzepiony
tom France’a, w ktorym zawarte byty tak madre stowa o wszystkich Uschi od poczatku do
konca swiata i czule pocatowatem na pozegnanie jasnowtosg akrobatke w policzek.

— Badz zdrowa, Uschi, dziekuje ci za te trzy dni. Jestes wspaniatg dziewczyng, albowiem
mozna si¢ nie obawia¢ zadnych niespodzianek z twojej strony. Poza tym spotykajac sie

z kwatermistrzem, nie zapominaj o Heinzu. On tez moze mie¢ swoje walory.

| opuscitem Uschi, gwizdzac z cicha ,Je suis seul ce soir...” Dwa skrzydlate duszki szczescia
unosity sie nad mojg gtowa, kiedy wchodzac nazajutrz do urzedu morskiego ujrzatem pana
Schmitza na miejscu pana Kluge, ktéry byt tym razem, jak sie okazato, chory. Pan Schmitz
znat juz catg afere i bardzo byt nig przybity, wzdychat do$¢ nieporadnie i robit mi dyskretne
wyrzuty jako artyscie. Powiedziatem mu, ze prawdziwych artystow zawsze spotyka taki los,
podczas gdy nedzni pacykarze — co byto chwytem nielojalnym w stosunku do Szwajcara —
odpoczywajg sobie na fiordach, i dodatem jeszcze, ze padtem ofiarg nedznej intrygi tak jak
Beethoven. Nie miato to wszystko zadnego sensu, ale Schmitz zaczat rozpytywac o intryge,
wobec czego o$wiadczytem, Ze ja juz taki jestem, ze wole cierpie¢ niewinnie, ale nic nie
powiem, zupetnie jak Beethoven. W koncu zaproponowatem, aby wypytat przy okazji
pierwszego oficera Mehringa, ktéry wie wszystko, a mnie dat skierowanie na jaka$
analogiczng do ,Harvestehude” meling w imie ochrony artystow. Schmitz wziat to sobie do
serca, szukat dtugo wsrod kablogramow z catego zachodniego wybrzeza, wreszcie
powiedziat:

— Jest. Okret szpitalny ,Tubingen”. Lezy do pojutrza w Stavanger. Potrzebujq stewarda.
Zrobito mi sig troche nieswojo, lecz fakt, ze mam kontynuowac kariere stewarda, byt sam
w sobie niezmiernie pozytywny.

— Zgoda — odpartem — ale niech mi pan pozwoli si¢ zastanowi¢. Jestem wrazliwy i jeki
rannych mogg mnie przyprawiac o bicie talerzy.
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Schmitz byt nieoceniony, zgodzit si¢ na zastanawianie, co byto w Seeamcie zdarzeniem
nieprawdopodobnym, udatem sie przeto do baru ,Rio Rita” na Skippersgata, w ktorym
czekali na mnie cook i Georg przy stoliku nakrytym mokrg od piwa bibuta.

— ,Tubingen”, osiem tysiecy ton, pdtpasazerski z Bremy, ptywat przed wojng do Ameryki na
statej linii, teraz przerobiony na szpitalny — poinformowat mnie Georg, ustyszawszy

0 propozycjach Schmitza.

— To nie jest zta mys| — rzekt cook po znaczacym namysle — pomoéwmy szczerze: to jest dla
ciebie szansa. Te szpitalne chodzg do Szwecji, do Malmé i tam wytadowujg transporty
rannych, ktorych wiezie si¢ nastepnie promem do Danii i kolejg na dét. Urwiesz sie wiec

zZ pierwszego rejsu w Malmo i juz masz spoko;.

Bytem wdzieczny cookowi za tak jasne postawienie sprawy. Ostatecznie byt przeciez
Niemcem.

— Masz racje - powiedziatem — trzeba bedzie tak zrobic.

— Sami cie zawiozg — dodat Georg, ktdry jako gdanszczanin nie miat sprecyzowanego
poczucia przynalezno$ci narodowej, a czut ogromng awersje do Hitlera za to, ze toczac
wojne zniszczyt mu brutalnie jakies kwitngce przedsigbiorstwo szmuglerskie w gdarnskim
Nowym Porcie... — ,Tubingen” jest wyraznie cechowany, caty biaty, ma biate kominy

| czerwony krzyz na srodokreciu. Da Bdg, Anglicy wam niczego nie wsadzg w Skagerraku.
Miatem watpliwosci co do moralnych hamulcow lotnikow brytyjskich na widok okretow
szpitalnych, ale mozliwosci odkryte przez cooka miaty znaczenie decydujgce. Ostatecznie —
poptynatem do Norwegii, aby dostac sie do Szwecji. ,Tubingen” wiec spadat w samg pore

z samego nieba na tagodnym, rozczulajgcym spadochronie. Otworzyly sie naraz
perspektywy, o ktorych przedwczoraj jeszcze nie Shitem, a Schmitz urastat w mych oczach
do wymiaru dobrotliwego Aniota Stréza.

Nie znam nic bardziej w $wiecie tajemniczego i przypadkowego niz przedziat kolejowego
wagonu. Znikad, z niebytu, z pustych przestrzeni kosmicznych zjawia si¢ naraz szesciu
ludzi, ktorzy nie mieli dotad zielonego pojecia 0 swoim wzajemnym istnieniu, po to, aby
usig$¢ na malutkiej przestrzeni obok lub naprzeciwko siebie i interesowac sie sobg
wzajemnie przez kilka lub kilkana$cie godzin. C6z ja mogtem wiedzie¢ o ponurym Norwegu
w samodziatowym wzorzystym swetrze, ktory siedziat weisniety w kat przedziatu, kiedy tam
wszedtem na Dworcu Zachodnim w Oslo. Mruknatem co$ na przywitanie, facet odmruknaf,
usadowitem sie naprzeciw niego, przy czym uderzyt mnie ogrom jego rak, podobnych

w proporcjach do rakiet tenisowych. Takie rece wywotujg na ogét nieprzyjemne skojarzenia,
ale mato mnie one obchodzity, tak jak obojetnym byt mi fakt zjawienia sie w przedziale
starszej pani w czarnym stomkowym kapeluszu, systemu ,aptekarzowa na spacerze’, oraz
pewnego grubawego blondyna, w nieprzemakalnym ptaszczu, o wygladzie buchaltera
przebranego za detektywa. Nietrudno byto zresztg wyczug, ze nie jestem Norwegiem,

a Norwegowie uwazali w czasie okupacji wszystkich cudzoziemcow za Niemcdw, co bardzo
utrudniato osobiste kontakty, szczegolnie w miejscach publicznych. Zwracanie si¢ do nich po
niemiecku byto bezcelowe, gdyz udawali, ze nie rozumieja, angielski uchodzit za prowokacje
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i tylko $miate ataki w stylu: ,Hitler — Scheisse! Roosevelt — o’kay! Moi — Polak!” dawaty
pozytywne rezultaty, o ile nie trafito sie na Norwega quislingowca, ktdry za takg allokucje
prowadzit prosto na gestapo. Znajac wiec delikatnos¢ sytuacji wiulitem sie w rog tawki

I marzytem w oderwaniu o biatych kominach ,Tubingen”. Ten statek zsytat mi najlepszy

z mych opiekunczych dzindw, wcielony w pana Schmitza; moje potozenie w Norwegii
stawato sie coraz ciezsze, w kofncu musiatbym zndw ruszy¢ na morze albo z powrotem do
Rzeszy - zas$ ta alternatywa byta nie do przyjecia. Zamiast wiec ucieczek przez gorskie
przetecze, ukrywania sie w lasach, wymykania sie tropigcemu mnie gestapo i walki

z nieufno$cig Norwegdw nadptywat majestatycznie , Tlbingen”, ktory bez Zadnej szarpaniny
przewiezie mnie luksusowo do Szwecji, abym tam, pozegnawszy sie ironicznie z kapitanem
| rzuciwszy pogardliwe spojrzenie portretowi Hitlera w mesie, zeszedt na lad, witany
entuzjastycznie przez licznie zgromadzonych Szwedow. Tak mi sie przedstawiaty te rzeczy
w drzemliwych rojeniach na twardej fawce, w ktoérych ,TUbingen” zmieniat sie w skrzydlaty
jacht przecudnej pieknosci, o dziwacznych, ogromnych, Snieznobiatych kominach,
wiekszych od kadtuba i masztow. Zdotatem jeszcze zauwazy¢, ze Norwegowie zabrali sig¢ do
jedzenia wafli — klasycznego pozywienia norweskiego w podrézy — i zasnatem. Kiedy
ocknatem sie, za oknami byto juz ciemno. JechalisSmy wolno; w mdtym, ciemnoniebieskim
Swietle zaciemnionej lampy drzemali moi wspotpodrdzni. Bytem gtodny, a zarazem
uswiadomitem sobie, ze mam przed sobg jeszcze okoto dwudziestu godzin takiej jazdy, czyli
w sam raz tyle czasu, aby wstapi¢ na poktad , Tlbingen” na jakie$ trzy godziny przed
opuszczeniem portu. Zastanowitem sie przez chwile, co mnie zbudzito, gtdd czy jakas mysl|
0 czasie, dzielacym mnie od Stavanger, kiedy poczutem na sobie co$ gniotacego jak ciezar
kota na piersiach pogragzonego we snie. Z przeciwlegtej fawki jarzyty sie w niebieskawych
ciemnosciach przerazajgco jasne, bardzo dziwne oczy: nie sposob byto odrézni¢ w nich
biatka od teczowki, tkwity we mnie Swietliscie jak dwa odlegte, zimne reflektory, oSwietlajace
samolot pro6zno usitujgcy wyrwac sie z ich kregow. Norweg w swetrze, o rekach jak
,slasengery”, pochylit sie ku mnie i szepnat kilka stdw po norwesku. Odpowiedziatem, Ze nie
rozumiem, przy czym niespodziewanie dla siebie samego uzytem angielszczyzny, czego
nigdy nie czynitem, przedktadajac nieche¢ ze strony Norwegow nad posadzenie

o prowokacje. Norweg pochylit sie jeszcze i spytat famanym angielskim, kto ja jestem.
Odpowiedziatem, ze jestem Polakiem, na tym skonczyta sie nasza konwersacja, Norweg
wstat — jak sie okazato, miat chyba ze dwa metry wzrostu i gtowg siegat ponad potki —
podszedt do drzwi, przekrecit zatrzask, zamykajac je od wewnatrz, po czym zaczat budzi¢
aptekarzowa i buchaltera. Przecierali oczy, zdumieni i zaskoczeni, kiedy zas Norweg zaczat
im co$ klarowac po norwesku, gtosem tepym i przyduszonym, na twarzach ich odbito sie tak
wyrazne mimo zaciemnienia przerazenie, ze poczutem sie nad wyraz nieswojo. Zauwazytem
tez, ze buchalter o wygladzie detektywa, siedzacy ze mng na jednej fawce, przysuwa si¢ ku
mnie nieznacznie. O$mielony tym, ze Norweg w swetrze powtdrzyt kilkakrotnie stowo
,polakk”, wskazujac na mnie i dodajac przy tym ,good boy”, zblizytem sie do buchaltera

| spytatem go z cicha po niemiecku:
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— Panie, czego on chce?

— Dobry Boze - odpart drzac buchalter — on chce zabi¢ Hitlera!

— To dzielny chtopiec. MozZe potrzebuje pieniedzy na droge i prosi o sfinansowanie tej
imprezy?

— Nie. On chce, aby$my mu pomogli...

Norweg w swetrze trzymat aptekarzowg za kotnierz ptaszcza i ttumaczyt co$ z werwa, te
kobiecinie, ktora zblizata sie w oczach do ataku histerycznego. Mimo catej grozy sytuacii
zaczatem gryz¢ wargi, aby nie wybuchng¢ Smiechem, co mogto sie skonczy¢ wyrzuceniem
mnie przez okno, ale my$l o buchalterze i aptekarzowej, jako 0 zamachowcach na Filhrera
wyciskata mi fzy radosci z oczu.

— O Boze! - jeczat buchalter — to wariat! Co robic¢?

Norweg w swetrze wstat w catej swej rozpietosci i wymachujac rakietami zaczat jakies$
gto$niejsze przemdwienie.

— On modwi, ze jesli mu nie damy pomocy, to sie z nami zatatwi — ttumaczyt zesztywniaty
buchalter. — On mowit, ze jestesmy zdrajcy, Ze on jest Peer Gynt, Zze poptynie wptaw do
Niemiec, ze jest potomkiem Haralda Pigknowtosego, ze utopi zeby w czyjej$ piersi, ze
dawno nic nie jadt... Ja dtuzej nie moge... Oooo!...

Tu buchalter osunat sie na podtoge i stracit przytomnos¢, w przeciwienstwie do
aptekarzowej, ktora skoczyta z nagtym krzykiem na rowne nogi i ztapata za hamulec. Teraz
dopiero zaczeto sie piekto: pociag stanat, Norweg w swetrze zatoczyt sie na aptekarzowa,
na korytarzu rozlegty sie podniecone hatasy, ja rzucitem si¢ do drzwi, usitujac btyskawicznie
otworzyc¢ zatrzask, Norweg w swetrze zamachnat sie jedng ze swych rakiet w mojq strone,
wskutek czego zostatem zasmeczowany pod samo okno i przestatem sie orientowac

w wydarzeniach. Podnoszac w jakis czas pdzniej prawa powieke, ujrzatem wokot siebie
bardzo matg poczekalnie dworcowa, a obok siebie norweskiego policjanta. Lewego oka
otworzy¢ nie mogtem w ogole, okazato sie bowiem tak fantastycznie podbite, ze jeszcze
przez diugie tygodnie sygnalizowato z dala brany przeze mnie udziat w wydarzeniach
gwattownych i bezkompromisowych. Zerwatem si¢ tedy od razu na réwne nogi z tawki, na
ktorej lezatem, podczas gdy matomiasteczkowy, rozowy na pysku i bykowaty policjant
usmiechat sie do mnie uspokajajaco i porozumiewawczo. Na moje pytanie, gdzie jestem,
odpart, ze w Porsgrund, dodajac ze zmruzeniem oka, ze u przyjaciét. Zaczynata mnie powoli
ogarnia¢ panika, czutem, ze wpadtem w jaka$ nowa, dzikg afere, co okazato sie nie bez
podstaw, ze stdw bowiem mojego nowego opiekuna wynikato, ze majg mnie tu za polskiego
wariata, ktory wraz z norweskim wariatem zamierzat dokona¢ zamachu na Hitlera. Takg

0 mnie opini¢ urobita aptekarzowa na stacji w Porsgrund, gdzie poskromiono w koncu
Norwega w swetrze. Poniewaz zas w pociggu nie byto ani Niemcow, ani quislingowcow,
Norwegowie zajeli sie mng z sympatig, w Porsgrund znajdowato sie znakomite sanatorium
dla nerwowo chorych, w ktérym postanowiono doprowadzi¢ mnie do stanu normalnosci.
Przez chwile zastanawiatem si¢ nad nie najgorszg ewentualnoscig spedzenia reszty wojny
w takich norweskich Tworkach, szybko jednak doszedtem do wniosku, ze gestapo by mnie
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tam bez trudu odnalazto i gruntownie uleczyto za pomocg skutecznych, cho¢ nie zawsze
naukowych metod. W kazdym razie moj zamierzony rejs na , Tubingen” wisiat na wtosku —
od chwili zatrzymania sie pociggu pod Porsgrund stracitem juz przeszto cztery godziny,

a w perspektywie miatem jeszcze oczekiwanie na nastepny pocigg. Nalezato wigc dziata¢
szybko, o ile chciatem ratowa¢ me plany. Spojrzatem wiec zimno na norweskiego buraska
w mundurze, o$wiadczytem mu, Ze jest pacan, ze ciezko odpokutuje, chronigc wrogdw
Fuhrera przed sprawiedliwo$cig niemiecka, ktorg im wymierzy¢ nalezy bez wzgledu na ich
stan mentalny, i dodatem, ze jesli sie natychmiast ode mnie nie odczepi, to zadzwonie po
Kustenpolizei, ktéra mu pokaze, co znaczy zatrzymywac Spieszace na poktad zatogi.
Poczciwy policjant ostupiat, zaczat cos jakac, ale nie uczynit gestu nawet, gdy spokojnie
zabrawszy worek i kuferek, wyszedtem z dworca po to, aby dopiero nie wiedzie¢, co dalej
czyni¢. Stojac na niewielkim placyku pogwizdywatem sobie bezmysinie: ,Siekiera, motyka,
pitka, supet, ale ja dostatem w...”, co bardzo zainteresowato pewnego przechodzacego
wiasnie mtodzienca o wybitnie zadartym nosie, odzianego w skérzane spodnie, otomarnskg
kurtke i wytworng cyklistowke z podgietym daszkiem. Pan ten obrzucit mnie radosnym
spojrzeniem i rozpoczat nastepujacy, zwiezty, a jakze tresciwy dialog:

— Polak?

— Z Warszawy.

— Z Radomia. Zejman?

— Zejman. Szofer?

— Szofer. Dokad potrzebujesz?

— Na Stavanger. Dokad lecisz?

— Wiasnie w tamtq strone. Moge cie podrzuci¢ do Arendal.

— W deche, panie kolego. Kiedy?

— Za godzine prujemy.

Za godzineg lezatem wigc otulony w plandeke na lorze wielkiej ciezardwki firmy MAN,
wytadowanej ptytami korkowymi i kablem, i prulismy do Arendal, a pruliSmy tak dobrze, ze
byliSmy na miejscu w niespetna trzy godziny. Chtopcu z Radomia podatem do szoferki
paczke tytoniu, usmiechnat sie przyjaznie, uscisngt mi mocno reke i powiedziat:

— No, fartuj sie dalej, panie kolego, i dobrego powietrza.

W stowach tych byta zawarta cata serdeczna zyczliwo$¢ wysokiej proby, na jakg stac jest
ludzi, nie przedstawiajacych sie sobie wzajemnie. Wpadtem wigc, peten nadziei, na dworzec
w Arendal po to, aby dowiedzie¢ sie, ze wszystko na prézno. Mdj pociag odszedt godzine
temu, nastepny idzie za osiem godzin, a dopiero z Kristiansand, odlegtego o ponad
sze$cdziesigt kilometrow, kursowaty dwa dodatkowe pociggi do Stavanger. Poszedtem bez
zadnej rozsadnej przyczyny na peron, jakby tkniety napadem dworcowego somnambulizmu,
i oto ujrzatem pociag pod parg z tablicami ,Oslo-Stavanger”, jedynie z matym dodatkiem:
,1ylko dla wojska”. C6z mogt jednak znaczy¢ dla mnie ten dopisek, kiedy trzeba byto gra¢ va
banque. Rzecz jasna — wskoczytem do pierwszego wagonu za tendrem, gdy tylko pociag
ruszyt. Mysle, ze kazdy cztowiek postapitby w ten sposob i wcale by na tym Zle nie wyszedt.
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Widziatem w zyciu réznych zotnierzy: bohaterskich zotnierzy i tchorzliwych Zotnierzy,
smutnych i rozbawionych, brutalnych i rycerskich, upojonych zwyciestwem, obojetnych
abnegatow i przygniecionych kleska, tepych i sprytnych, petnych krzepy i przesiaktych
defetyzmem — ale nigdy w Zzyciu nie widziatem tylu na raz szczes$liwych, zadowolonych

z zycia i z siebie zotnierzy jak w owym pociggu z Arendal do Stavanger. Pocigg nabrzmiaty
byt szczesciem i radoscig, pekat wprost od piosenek, piwa i butterbrotow ze sztucznym
serem. Wszyscy wszystkich klepali po plecach, wotali ,prosit”, winszowali sobie wzajemnie
jak na chrzcinach i to podobno tak od trzech dni bez przerwy. Tajemnica tej euforii byta
prosta: oto 117. putk strzelcow heskich, przygotowany do wyjazdu na front wschodni, dostat
naraz rozkaz obsadzenia baz w srodkowej Norwegii. Byto to cos jakby przeniesienie

z ogarnietego dzumg miasta do zacisznego pensjonatu dla bogatych starcow w idyllicznej,
gdrskiej okolicy. Oczywiscie — przyjety zostatem z wszelkimi rewerencjami, mowy nawet nie
byto o jakichkolwiek przesladowaniach. W wagonie toczyta sie wtasnie wartko rozmowa na
tematy sportowe, do ktdrej natychmiast wigczytem sie z catg energig i oddaniem, jakie
zaimponowato moim rozméwcom. Byli to przewaznie faceci w Srednim wieku, taki
wybrakowany landsturm, Swiezo oderwany od sklepow kolonialnych i stacji benzynowych,

z duzym sentymentem wspominaliSmy wiec stare mecze Schalke 04 z wiedenska Admirg
czy Rapidem oraz przewagi Harbiga na biezni i von Cramma na kortach. Mysli moje krazyty
jednak nieustannie wokot mozliwego spdznienia, nalezato przeto co$ przedsiewzigc, aby
takiej ewentualnosci unikngg¢. Ni stad, ni zowad w nagtym natchnieniu opowiedziatem wigc
zebranym rownie sportowa, jak bezsensowng historie o zaktadzie, jaki zawartem z pewnym
facetem, siedzacym w tej chwili w pociggu osobowym z Oslo do Stavanger. Zaktad miat
jakoby polegac na tym, ze podjatem sie osiggna¢ Stavanger w tym samym czasie co
tamten, dajac mu jeden pociag fory. Opowiadanie to podziatato na sportsmendw z Hessen-
Nassau jak Waleriana na kota. Wszyscy zgodnie orzekli, iz z chwila, kiedy znalaztem si¢

w ich pociggu, moj honor sportowy stat sie ich honorem sportowym, ze nasze losy sg
wspolne i odtad razem bedziemy walczy¢ o nasz wspolny sportowy sukces. Poczeto tworzy¢
rézne koncepcje przyspieszenia biegu pociggu, jeden z najbardziej zapalonych sportowcow
poszedt przez tender do lokomotywy, skad wrdcit niebawem, donoszac, ze maszynista
Norweg stysze¢ nie chce o zwigkszeniu tempa. Na te stowa pewien feldfebel z Gustavsburg
o$wiadczyt, Ze nie na to wiostowat on w regatowej dsemce FSC Ruderverein, ktéra zdobyta
w trzydziestym pigtym mistrzostwo Srodkowego Menu, aby jakis parszywy Norweg zawalat
mu tu cate, pierwszorzedne i jedyne w swoim rodzaju kolejowe zawody, po czym odpiat
kabure, dobyt automatycznego waltera i powedrowat tg samg drogg przez tender.
Argumenty jego musiaty by¢ dos¢ przekonywajace i niewatpliwie zdotat on zapali¢ ducha
sportowego w starym maszyniscie, gdyz naraz nasz dychawiczny schleppzug zaczat prze¢
przed siebie ledwie dotykajac szyn, jak nie przymierzajac ,Latajacy Szkot” albo ,Btekitny
Express”. Martwiatem na my$l, co sie ze mng stanie, jesli ogarniety zadzg zwyciestwa
maszynista zapomni w sportowym szale o elementarnych prawach kolejnictwa i zechce
przegoni¢ idacy przed nami pocigg. Tymczasem jednak wszyscy sportowcy z Hassen-
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Nassau byli zachwyceni, darli sie przez okna, dopingujac nie wiadomo kogo i Spiewal

z catego serca ,Es geht alles voruber...”, majac zdaje sie przede wszystkim na mysli Hitlera
i wojne. Przez Kristiansand przemkneliSmy jak pocigg-widmo, zostawiajac na peronie
rozdziawione ze zdumienia twarze zawiadowcy i bahnschutzéw oraz mnéstwo ,Hurrah!”

i ,Allez!”, wyrzuconych z naszych okien. Norweg zupetnie oszalat, tak ze kiedy po kilku
godzinach wpadliSmy na dworzec w Stavanger, na pusty tor na szcze$cie, zahamowat

z trudem dopiero kilkadziesigt metrow za peronami. Z tylnych wagonéw drugiej klasy biegli
ku lokomotywie oficerowie, z lokomotywy za$ sportowcy wynosili na rekach bladego,
staniajgcego sie maszyniste, sktadajac sobie wzajemnie nowg serie gratulacii, co
wykorzystatem, by dyskretnie znikng¢ w dworcowej ubikacii, z ktorej przedostatem sie na
tyty dworca i popedzitem ku portowi. Krete uliczki Stavanger nie otwieraty dobrego widoku
na port, totez dopiero dobiegtszy do kapitanatu ujrzatem wychodzacy wtasnie w morze
piekny, biaty statek, z czerwonym krzyzem na srodokreciu, o biatych kominach. Cichy jek
wyrwat sie z mej piersi — identycznie taki sam jek, jak w milionie innych opowiesci tego typu
w tym samym miejscu. Usiadtem na kuferku, z gtowg w dioniach i z zupetng pustkg

w myslach, sercu i zotadku, spogladatem za biatymi kominami, ISnigcymi w stoficu na tle
zatoki. Wszelkie stowa i czyny byty zbyteczne -, Tlbingen” mijat dalekie falochrony
awanportu, a wraz z nim przeptywata tamtedy moja Wielka Szansa.

— Niech pan sie tylko nie rusza — postyszatem naraz obok siebie jaki$ gtos — o tak, jeszcze
moment. Pozwolitem sobie zrobi¢ panu juz dwa zdjecia, potrzebne jest mi jeszcze jedno en
face. Dziekuje. Jest pan wolny. Wygladat pan wspaniale, urzekajaco, jak uosobienie
zeglarskiego losu, jak sam zeglarski smutek. Bedzie z pana znakomita oktadka, ktorg
zatytutujemy: , Tesknota za bezmiarem oceanu” albo ,,Po awarii”. Pan pozwoli, ze si¢
przedstawie: Rudi Sperl, fotoreporter ,Berliner lllustrierte”, obecnie sprawozdawca wojenny.
A teraz chwila wyznan: wta$ciwie dlaczego pan sie martwi?

Wszystkie te stowa wypowiedziat smukty, mtody cztowiek w mundurze marynarki wojennej,
z imponujgcym Rolleiflexem na piersiach. Poczutem don od razu sympatie, aczkolwiek razit
mnie w nim brak zsunigtego z czota, miekkiego kapelusza, kolorowego, rozluznionego
krawata przy rozpietym kotnierzyku i butéw na stoninie. Mundur nie byt jego skoéra.
Opowiedziatem mu o mych troskach, usmiechnat sie z wdzigkiem.

— Ha, ha, ha, moj stary przyjacielu, oto koniec twych zmartwien. Dowiedz sie zatem, ze
,Tubingen” ptynie do Kristiansand, skad pojutrze dopiero pdjdzie do Malmo. Wiem o tym

z godnego zaufania zrédta, to znaczy od pewnej ciemnowtosej pielegniarki imieniem Erika,
ktorg dzis wczesnym rankiem odprowadzitem z zalem na poktad. Za trzy godziny masz
wygodny pocigg do Kristiansand, a tymczasem chodzmy na obiad.

Obiad zjedliSmy w restauracji najwytworniejszego w Stavanger hotelu ,Atlantic”, ktory

z zewnatrz przypominat urzad gminny w Klarysewie, ale w srodku byt catkiem niczego.
Menu byto nader urozmaicone: przystawka ze $ledzia, zupa rybna, kotleciki ze szprotow,
budyn z dorsza. Rudi miat w kieszeni pét litra dunskiej anyzowki, ktora utatwita nam mocno
zblizenie, tak Zze pod koniec obiadu ukfadaliSmy plany wydawania wtasnego periodyku,
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poswieconego sprawom morskim, ze szczegdlnym uwzglednieniem portowego zycia
nocnego. Trudnosci nastreczaty sie tylko odnosnie jezyka, wobec czego postanowiliSmy
zapetniaC nasze pismo wytgcznie materiatem fotograficznym, w odpowiednio przejrzystym
uktadzie. Ponadto Rudi umiat wrdzy¢ z reki i powiedziat mi, ze wisi nade mnag w tej chwili
wielkie niebezpieczenstwo, z ktérego wyjde cato i zdrowo. Ucieszyto mnie to bardzo i znéw
ujrzatem siebie po szczesliwym rejsie zstepujacego z godnoscig z trapu , Tubingen” na
nabrzeze w Malmo. Ledwie zdgzytem na pocigg do Kristiansand, przy czym Rudi robit mi
zdjecia do ostatniej chwili, to znaczy kiedy wskakiwatem do pociggu w biegu i machatem mu
przez okno chusteczka.

Pomny na przedwczorajsze do$wiadczenia wolno taszczytem swdj worek i kuferek przez
korytarz wagonu, wybierajac pieczotowicie przedziat i unikajac jak ognia Norwegow

w samodziatowych, wzorzystych swetrach. Zresztg wybdr méj byt z gory przesadzony, gdy
tylko dostrzegtem przez jedng z szyb bardzo tadng dziewczyne — oprdcz niej znajdowat sie
w przedziale jeden jeszcze pasazer. Wszedtem wiec z grzecznym usmiechem na ustach

| pogwizdujac z cicha, lecz z uczuciem ,Pattendrai” usadowitem sie obok dziewczyny,

a naprzeciw pana, ktory byt najwidoczniej pastorem — na co wskazywat okragty, biaty
kotnierzyk, wieniczacy pod marynarka czarny, pastorski gors — jednym z tych zazywnych,
czerstwych na twarzy pastoréw w pumpach, ktorzy chodzg na dalekie turystyczne wycieczki,
z plecakiem i w podkutych butach, a ktérych chtopiece, btekitne oczy tak otwarcie
spogladajg na $wiat spod przyproszonej siwizng czupryny. Jesli zas chodzi o dziewczyne, to
wygladata ona ze swymi niebieskimi oczami, czerwonymi ustami i bladg cerg jak norweski
sztandar narodowy. Przez chwile przygladaliSmy sie sobie wszyscy we troje wzajemnie, przy
czym zauwazytem $lady jakiego$ zmeczenia na twarzy dziewczyny, wreszcie wtulitem sie

w kat, aby odespac¢ wczorajszg noc, a pastor wyjat z walizki ksigzke, ktdrej tytut postaratem
sie ze starego przyzwyczajenia odczytac.

— Wszelki duch Pana Boga!... — zawofatem na widok tego tytutu — to pan... pastor... znaczy
sie, rozumie po polsku?

Jasne, chtopiece oczy spojrzaty na mnie spokojnie, jakby fakt ten byt najnormalniejszym
zjawiskiem w srodkowej Norwegii.

— Ciesze sie, ze spotikam polakka — odpart poprawnie, ale chtodno i z rezerwg — ja rozumie
po polsku. Polski jezyk to moje... if you understand, it's my hobby, how do you say that in
polish? Nie wiem jak to by¢ po polski.

| na potwierdzenie tego, jak powinno sie traktowa¢ swoje hobby, odczytat mi z trzymanego
w reku ,Pana Tadeusza” wstep do ksiegi czwartej, tamigc sobie jezyk, krztuszac sie fatalnie
| czerwieniejac z wysitku. Po tym wdalismy sie w dtuzszg rozmowe, bardzo rzeczowg

| wyzbytg wszelkiej serdecznosci, przy czym pastor od czasu do czasu ttumaczyt
zaciekawionej tym wszystkim dziewczynie, o co chodzi, zupetnie jak na szkolnej wycieczce
do muzeum, ta za$ uSmiechata sie do mnie coraz zyczliwiej. Na przeszkodzie dalsze;
konwersacji stanety tunele, niezwykle czeste w tej gorzystej czesci Telemarken, przez ktorg,
wiasnie jechaliSmy, tunele bowiem wytworzyty zgota nowg sytuacje w przedziale. Gdzie$
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w trzecim czy czwartym z kolei tunelu, sam nawet nie wiem, jak i kiedy, bo na pewno nie
rozmyslnie, znalaztem sie dosy¢ blisko Sglvejg — o ktdrym to imieniu mtodej damy
poinformowany zostatem nieco pdzniej. W tunelu szostym czy sio6dmym nastapito zupetnie
niewyttumaczalne z logicznego punktu widzenia zetkniecie sie mojej prawej dioni z lewg
dionig Selvejg, a w dziewigtym czy dziesigtym jakis kompletnie absurdalny odruch zblizyt do
siebie nasze glowy. Swiezosé warg Selvejg ustokrotniona byta w swym uroku oryginalnoscig
sytuacji. Pastor drzemat w przeciwlegtym rogu nie reagujac na czeste zmiany jasnosci dnia
w tunelowg ciemnos¢; zresztg siedzieliSmy z Sglvejg twarzami w kierunku jazdy i owe
btyskawiczne odrywanie si¢ naszych gtow od siebie na pierwszy ton szarosci w oknie,
oznaczajacy wyjscie z tunelu, dodawat wszystkiemu posmaku szlachetnej emocji. Tunele
ciagnety sie az do Kristiansand; na pewien czas przed kofcem podrézy, gdy Selvejg wyszta
na chwile z przedziatu, pastor ocknat sie, wyjat z portfela wizytowke, na ktorej dopisat co$
oféwkiem, i podat mi jg ze stowami:

— Jade dalej, do Oslo. Jesli pan bedzie mnie potrzebowat kiedys$, w jakiejkolwiek sprawie, to
prosze mnie poszuka¢ pod tym adresem. Poza tym radze unika¢ catowania sie

w przedziatach trzeciej klasy, gdyz jest to niewygodne, bolg potem plecy, a przy tym robi pan
to niezrecznie i zawsze o utamek sekundy za dtugo.

Stowom tym nie towarzyszyt zaden usmiech ani jakikolwiek akcent ironii, sympatii czy
cieptego zainteresowania. Ta doskonata, obojetna rzeczowosc¢ sprawita, ze nie poczutem sie
zdruzgotany. Pozegnatem sie grzecznie i chtodno, co pastorowi spodobato sie najwyrazniej,
| opuscitem pociag wraz z Sglvejg, ktdra takze wysiadata w Kristiansand. Wieczor byt ciepty
| pachnacy; zostawitem bagaze na dworcu i postanowitem odprowadzi¢ Seglvejg do domu,
zanim poszukam noclegu. SzliSmy wiec najprzod waskimi, drewnianymi uliczkami wsrod
pietrowych domow z desek i po drewnianych chodnikach, az doszliSmy do nieduzego
domku z drzewa, lezacego w ogrodzie, nieco za miasteczkiem, na zboczu gorskim nad
sama zatoka, ISnigcq teraz spokojnym, fioletowosrebrnym odblaskiem pétnocnego nieba.
Spoza zaciemnionych okien domku tyskaty ukradkiem blaski lampy i dochodzita muzyka
radiowa; wszystko razem sprawiato wrazenie takiej przytulnosci, ze cigzkie westchnienie
wydarto sie z mej piersi, a fza 0 mato co nie zabtysta mi w oku. Zaczatem si¢ zegnac, gdy
naraz Sglvejg powiedziata cicho:

— Zaczekaj. Musze z tobg pomowic.

UsiedliSmy wiec pod zywoptotem i Sglvejg moéwita szybko i cichutko:

— Postuchaj: spodziewam sig dziecka...

Wtosy zjezyty mi sie na gtowie.

—Alez, Salvejg!... — jeknatem — to chyba wykluczone...

— Nie — usmiechneta sie blado — zachowuj sie rozsadnie i 0szczedz dowcipéw mnie i sobie.
W Stavanger znatam pewnego mtodego Francuza, nazywat si¢ Jean Moniot i pochodzit

z Gentilly pod Paryzem, moze znasz te miejscowos¢, moze tam byte$§? Wiesz — zwykia
historia, zakochatam sie, on byt taki czarujacy, taki inni niz nasi chtopcy. Dwa tygodnie temu
skonczyt sie jego okres pracy przymusowej i odestali go do Francji. Widzisz, ja bardzo
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kocham moja rodzine i oni mnie kochajg, i ja naprawde nie chciatabym im robi¢ zmartwienia.
Moj ojciec taki mity staruszek, jest trzydziesci lat inspektorem na poczcie, tu w Kristiansand,
WSzyscy go znajg, lubia, szanujg. Ja caty czas mowitam w domu, ze wychodze za maz za
Jeana, zresztg on chciat sie nawet ze mng ozenic, kiedy to wszystko tak nagle sie skoriczyto
| zostatam sama z tym swoim ktopotem.

— To wszystko jest bardzo smutne, Solvejg, ale w czym ja ci moge pomoc?

— Nie wiem, czy mnie zrozumiesz, ale kiedy wszedte$ do przedziatu gwizdzac te francuska,
piosenke, zupetnie jak Jean, pomyslatam sobie, ze mozesz mi oddac przystuge, ogromng
przystuge, mnie i mojemu ojcu, i mojej rodzinie. Widzisz, chodzi tylko o to, abys ty przyjechat
zamiast Jeana, na dwa dni chociaz, na dzien, na pare godzin, ale niech moj ojciec zobaczy
Mojego harzeczonego, niech poklepie go po ramieniu i wypali z nim razem fajke przy stole.
Na swiecie jest wojna, moj narzeczony moze wyjechac na tydzien i nie wrdcic nigdy,
zostawiajac mnie z dzieckiem, trudno, gorsze rzeczy mogq dzi$ spotkac kazdego, ale niech
moi rodzice otrzymajq swojg satysfakcje, niech ujrzg prawdziwego narzeczonego z krwi

i kosci, ktory przyjechat wraz z ich Sglvejg do ich domu...

— Swlvejg — rzektem zduszonym gtosem — to jest bardzo fadne i szlachetne z twojej strony

| chciatbym ci pomac, ale ja musze, styszysz — ja musze jutro w potudnie znalez¢ sie na
poktadzie statku, ktory nad ranem wptynie do Kristiansand. Ja musze, dziewczyno, to jest
moja ostatnia szansa i nie moge niestety nic dla ciebie zrobi¢, nie moge ryzykowac niczym...
nie moge, rozumiesz?...

Widocznie byto co$ takiego w moim gtosie, co sprawito, ze oczy Sglvejg staly sie naraz
bardzo tkliwe i mokre od tez. Pocatowata mnie lekko w policzek i pociagneta w kierunku
furtki w zywoptocie. Zdazytem jeszcze spojrze¢ na zegarek: byto wpét do dziesiatej, trzecia
noc z kolei zapowiadata si¢ burzliwie, jesli nie bezsennie. Od razu tez zostatem wciggniety
w wir spraw zupetnie obcych i trudnych dla mnie do strawienia w tym tempie, jako ze
dopiero przed dziesiecioma minutami statem sie Jeanem Moniot, mechanikiem
samochodowym z Gentilly. Wraz z otwarciem drzwi matego domku otoczyty mnie twarze,
nastroje, stowa i spojrzenia jakby z sentymentalnego filmu, ktérego statem sie bohaterem,

a ktory zarazem ogladatem, siedzac rozparty w kinowym fotelu. Ojciec Salvejg byt
szczuptym staruszkiem o szlachetnej twarzy naukowca — zdarzajq sie w Skandynawii tacy
urzednicy pocztowi o wygladzie profesorow uniwersytetu. Nosit przy tym niebieskie szelki,
klepat mnie bezustannie po ramieniu i od razu nabit dwie $wietnie przepalone fajki, ktére
¢milismy przy stole, w kregu rodzinnej lampy, pamietajacej chyba czasy wczesnej mtodosci
Bjgrnsena. Oczy mamy promieniaty poprzez okulary w metalowej oprawce; od razu tez
zaczeta sie gorgczkowo krzatac, postawita na stot mnostwo rzeczy, podsuwata mi to pyszny
serek owczy, to wyborng galaretke, to kruche ciasteczka, napetnita pokoj zapachem swiezej
bielizny poscielowej, przysuwata, poprawiata, stata, czyscita, czestowata. Smukty,
jasnowtosy brat imieniem Knut wypadt zaraz z domu po niejaka ciotke Ingrid, jedyng

w rodzinie osobe, ktora jakoby znata francuski. Ciotka ta leciwa, lecz jeszcze w pretensjach,
nadbiegta co tchu w nieprawdopodobnym kapeluszu, kupionym podobno w Paryzu w roku
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1923, i od razu zameldowata mi, ze ona jest tres contente de me voir i spytata czy aimez-
vous la Norvege, przy czym dalej nie mogta wykrztusic ani stowa, a tym bardziej zabawiac
mnie w mym rodzinnym jezyku. Tymczasem mnie zaczynaly sie coraz bardziej podobac te
konfitury, $nieznobiata posciel, bujajgce fotele, wyszywane w domu poduszki, chleb

w odwiecznym koszyczku, serwetki przy nakryciu, na $cianie portrety przodkdw, ktorzy
poswiecili zycie dla chwaty norweskiej poczty krolewskiej, ten caty dobry, kolorowy domek
znad dalekiego, cichego fiordu — caty wyteskniony przez lata awantur migzsz poczciwej,
drobno — mieszczanskiej egzystenciji. Niejasne projekty pozostania w tym miejscu az do
konca wojny uwieraty mojg Swiadomos¢ jak ziarnka zwiru w bucie w czasie ucigzliwego
marszu. Coraz bardziej czutem sie Jeanem Moniot z Gentilly, zaczatem nawet opowiadac,
jaki to ze mnie un mecano formidable, co ja potrafie w mym fachu dokona¢ - i dopiero te
bezczelne ktamstwa otrzezwity mnie nieco, jako ze z trudem przychodzito mi dotad odrozni¢
karburator od maszynki do mielenia miesa. Sptoszone, dziekczynne spojrzenia siedzacej
w milczeniu Solvejg doprowadzaty mnie rowniez skutecznie do przytomnosci, ale kiedy
staruszek wyciagnat dwie butelki norweskiej ,drammer”, mocnej kminkowki przedwojennej,
chowanej dotad na dzien zblizajgcego sie zwycigstwa nad Niemcami — wtedy pekty wszelkie
tamy. O$wiadczytem lojalnie, ze nazajutrz te hitlerowskie Swinie wysytajg mnie transportem
do Franciji, ale ze dzi$ nalezy do nas i okolicznosc¢ te trzeba nalezycie wykorzystac.
Wprawdzie ciotka Ingrid upierata sie, ze Francuzi pijg wino i tylko wino, ale obrzucitem jg
lodowatym spojrzeniem i natychmiast obciggnatem dwa solidne haki ku przerazeniu
zgromadzonej rodziny, po czym od$piewatem ku rodzinnemu zachwytowi ,Ah, si vous
conaissiez ma poule!” z repertuaru Maurice’a Chevalier, a potem, z rozpedu — ,Rozkwitaty
peki biatych rdz”, ktory to tekst wzbudzit stuszne podejrzenia ciotki Ingrid, rozwiane moim
przytomnym wyjasnieniem, Ze jest to piosenka korsykanska w specyficznym narzeczu,
ktdrego nauczytem sie od swego wuja Korsykanina. Przypominam sobie jeszcze, ze
klepatem dtugo i do$¢ mocno starego ojca po ramieniu i zazgdatem jeszcze jednej fajki,
dzieki czemu dojrzatem w jego oczach budzacg sie ku mnie mitos¢, oraz ze kilkakrotnie
wznositem toasty na cze$¢ krola Haakona VII, jego rodziny i wszystkich rodzin w Norwegii.
Obudzitem sie nazajutrz w matym mansardowym pokoiku na pierwszym pietrze; zegarek
moj stat, ale musiato by¢ jeszcze wczesnie. Skoczytem do okna, skad rozciggat sie
doskonaty widok na niewielki port w Kristiansand. , Tubingen” nie byto na redzie, wobec
czego potozytem sie z powrotem do tdzka i zasngtem. Powtornie obudzita mnie Salvejg i to
przy naktadzie pewnego wysitku.

— Juz p6zno - rzekta — wstawaj. Boje sie, czy wszystko jest w porzadku z twoim statkiem.
Zaden dzi$ rano nie wchodzit do portu. Taka ci jestem wdzigczna.

— Ktora godzina?

— Pierwsza. Na jaki statek czekasz?

— ,Tubingen”. Ma biate kominy.

— Zaden taki nie stoi na redzie.

Czutem w powietrzu nieszcze$cie. Szybko pozegnatem sie z wszystkimi, ucatowatem

90



Swlvejg ostentacyjnie, mame z wdzieczno$cia, staruszka z sympatia, brata Knuta

z przymusem i pobiegtem do kapitanatu portu. W filii urzedu morskiego siedziat jakis
krostowaty urzednik w tyrolskich spodniach i dtubat w nosie.

— Jestem mes - steward, skierowany przez Seeamt Oslo na , Tubingen”. Co jest z tym
cholernym statkiem? Gonig go po catym zachodnim wybrzezu.

— Tylko bez krzyku, dobrze? — nie dat sie krostowaty. — Trzeba byto sie tu zjawi¢ 0 6sme;
rano, to bylibyScie juz na poktadzie. Znamy takie numery. Jak sie nie chce komus ptywac, to
zawsze sie spozni. Ale do czasu — zrobimy w koncu porzadek z tg catg waszg
miedzynarodowa banda.

Kolana ugiety sie pode mna.

— Przeciez nie stawat na redzie?... Ja naprawde chce, musze ptywac na , Tubingen”...

— Nie tym razem. O, wta$nie wraca szalupa...

Podszedt do okna, z ktdrego widac byto ciggnaca do nabrzeza motorowa szalupe policji
przybrzezne;.

— Na litos¢ boska! Gdzie stata ta straszliwa tajba?...

— Zaraz za cyplem — ztagodniat urzednik drapigc sie w owtosione tydki — nie wchodzit na
rede, nie wiem nawet dlaczego, to nie moja rzecz.

— A moze by tak szalupa jeszcze raz...

— Stuchajcie, steward, nie badzcie dzieckiem. Wiem, ze tam was oczekiwali, miatem awizo

| pytanie, czy jeste$cie gotowi. Nie bylo was na czas, wiec trudno, mozemy najwyzej
skoczy¢ na wieze i zobaczyc, jak juz daleko odptyneli.

Skoczylismy. Z wiezy kapitanatu, za pomocg lornety, ujrzatem raz jeszcze biate kominy,
uciekajace przede mng na petne morze. Wraz z nimi uciekata bezpowrotnie Wielka Szansa.
Musiatem tym razem wygladac jak zywy obraz pod tytutem ,Rozpacz zeglarza”, mowigc
stylem Rudiego, gdyz nawet krostowaty byt pod wrazeniem.

— Co wam tak zalezy na tym szpitalniaku? — spytat podejrzliwie.

— Plywa na nim pewna pielegniarka, brunetka, imieniem Erika. Uczucie, rozumie pan... —
usmiechnatem sie blado i melancholijnie.

— Dam wam nowe kartki zywnosciowe i bilet do Oslo. Ostatecznie nie jeden ,Tubingen” we
flocie i nie jedna Erika na swiecie. W Oslo dadzg panu jakie$ nowe pudto, a nowg Erike sam
pan sobie znajdzie — zakonczyt dojrzale.

O to wtasnie chodzito, 0 nowe pudto, na jakie w zadnym wypadku nie mogtem przystac.
Statem otepiaty przy kontuarze, podczas gdy krostowaty wypetniat druczki. | co teraz?
Gdziez jest nowy Rudi z nowg, ratujacq wszystko ideg, dlaczego nie zjawia si¢ teraz,

w odpowiedniej chwili? Dlaczego nie zjawia si¢ jaki$ nowy szofer z Radomia, nowi
sportowcy z Hessen-Nassau, nowy pan Schmitz? Nikt sie jednak jako$ nie zjawiat,
natomiast krostowaty poprosit mnie o paszport. Kiedy go wyjmowatem z kieszeni, wypadt na
podioge maty, podtuzny kartonik, podniostem go i przeczytatem:

SIGURD HEIERVANG
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Pastor w Trondheim

oraz dopisane otdwkiem: ,przez dwa tygodnie — Oslo, Oscarsgate 32". W btyskawicznym
skrécie przypomniatem sobie stowa pastora, wypowiedziane na pozegnanie, intonacje
gtosu, jakim je wypowiadat, i jak w ol$nieniu pojatem znaczenie owego sformutowania: ,w
jakiejkolwiek sprawie”. Ktadac wizytdwke na powr6t do kieszeni, wiedziatem juz, co zrobie:
jedyny, stuszny plan dziatania byt gotow, storice zndw jasno $wiecito nad gtowa, a Swiat
ciggle jeszcze wydawat mi sie boiskiem pitkarskim, na ktorym umiejetny przebdj, kondycja
fizyczna i odrobina szczes$cia decydujg o sukcesie.

Droge do Oslo przespatem w spokoju, odrabiajac znaczne zalegto$ci. Rano, prosto

z Dworca Zachodniego, udatem sie na Oscarsgate, gdzie dowiedziatem sig, Ze pastor
Heiervang wyjechat na dwa dni do Lillehammer. Byfa to drobna i niegrozna komplikacja,
mnie za$ podobata sie ruchliwo$¢ pastora; taki latajacy duchowny dawat pewne gwarancije
fachowos$ci w zamierzonej przeze mnie wyprawie na szwedzkg granice. Oczywiscie — mowy
by¢ nie mogto o meldowaniu sie w Seeamcie, co z kolei wykluczato nocleg w Domu
Zeglarza. Pozostawata Uschi — jesli tli w niej najniklejsza chocby iskierka uczucia, nalezato
iskierke te rozdmuchac tak, aby zabtysta kilkudniowym ptomieniem do czasu zatatwienia
sprawy z pastorem.

Przyznac trzeba, ze Uschi staneta na wysokosci zadania i zachowata sie z godnoscia.
Powitata mnie swobodnie, lecz bez wylewno$ci, co miato oznacza¢, ze wszystko miedzy
nami skonczone, ale Ze nic nie stoi na przeszkodzie poprawnym stosunkom towarzyskim.
Spytata, kto mi tak oporzadzit oko, i wyrazita gotowo$¢ opatrzenia mnie kompresem

z octanu glinu. Kiedy wytuszczytem jej mojg prosbe, zamyslita sie gteboko, po czym rzekta:
— Sytuacja nie jest prosta. Widzisz - ja sie teraz kocham. To jest wielka mito$¢ w stylu
prawdziwego romantyzmu i kto wie, czy nie skonczy sie zwigzkiem dozgonnym. M¢j
narzeczony jest matem w intendenturze, a w cywilu zajmuje sie badaniem wierszy na
uniwersytecie w Heidelbergu. Taki doktor od poezji, rozumiesz, ciggle czyta mi jakies$
wiersze roznych facetow, ktorych nazwiska ciezko jest zapamietac. Poznalismy sie w kinie.
On mdwi, ze najbardziej podoba mu si¢ we mnie moja tkliwo$¢ i wrazliwo$¢ na uduchowiong
poezje, ktorej nie majg za grosz wspodiczesne dziewczeta, i zapewnia mnie, ze jestem
szlachetna i niezdolna do niskiej zdrady, tak czestej w naszej zmaterializowanej epoce.
Mysle, Zze ma racje i poznat sie na mnie doskonale. Skoro wiec chcesz tu zosta¢ na pare
dni, moge powiedziec, ze jestes moim kuzynem Alojzem z Wiednia, a Ernest, to jest mg
narzeczony, na pewno nie bedzie miat nic przeciwko temu, a nawet ucieszy sie z poznania
cztonka mojej rodziny.

Rzecz jasna — przystatem skwapliwie na wszystko i przy najszczerszych intencjach.
Powiedziatem tez Uschi kilka cieptych i wzniostych stéw o tym, jak ciesze sie, ze wreszcie
na jej drodze zycia pojawit sie wtasciwy cztowiek, ktéremu bedzie ona mogta zawierzy¢
kwiat i skarbczyk swoich czystych uczu¢ i ktory nie naduzyje jej szlachetnych porywow.
Dodatem przy tym, ze oszatamiajaca nagtosc tej mitosci i narzeczenistwa jest najlepszym
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dowodem wysokiego gatunku sentymentdw, jakimi ptong ich dwa serca, oraz Swietng
gwarancjg na przysztos¢. Uschi byta bardzo wzruszona, oSwiadczyta mi, ze zawsze
wiedziata, iz zostaniemy oddanymi przyjaciotmi, i dodata, ze zatuje, iz nie jestem naprawde
jej krewnym, bowiem dobrze jest miec rodzinne oparcie w takich ludziach jak ja.
Napomknatem jeszcze mimochodem o kwatermistrzu, co wywotato pogardliwy usmiech na
twarzy Uschi, ktora opowiedziata mi o tym, jak ten wstretny starzec, przynidstszy miesieczng
kartke zywnosciowg na mieso plus kilka paczek papierosdw i dwie puszki skondensowanej
Smietanki, dat jej do zrozumienia, czego si¢ po niej spodziewa. Oczywiscie — zostat
odpowiednio potraktowany, to znaczy wyrzucony na zbitg twarz, przy czym Uschi miata
jakoby krzyknac, ze jesli bedzie jg nadal napastowat za te odrobing kolezenskiej pomocy
zywnosciowej, to zastrzeli go jej narzeczony, ktory jest romantykiem. Na tym sie skonczyto,
a wieczorem poznatem narzeczonego Ernesta, ktory byt bardzo chudy, wysoki, miat
nieczystg cere, nosit okulary, wzdychat ciezko, wpatrywat sie w Uschi wzrokiem dobrego
jamnika i kilkakrotnie zacytowat Holderlina, a potem Marikego. Na mnie spogladat uprzejmie,
lecz poczatkowo nie wiedziat, jakag zaja¢ wzgledem mnie postawe; dopiero kiedy Uschi
wyciggneta butelke kirschu, gdy kieliszki zostaty spetnione — przy czym ja pitem ze szklanki
do mycia zebow z cynobrowego plastiku, doskonale nadajacej si¢ do naduzy¢ na mojq
korzy$¢ — i kiedy zaczatem dtugo i obficie opowiada¢ o dziecinstwie Uschi, 0 mojej nad nig
opiece i 0 wspdlnych igraszkach dwojga ztotowtosych kuzynéw w Parku Ratuszowym —
wtedy Ernest spojrzat na mnie z prawdziwie rodzinng sympatig. Pilismy wiec dtugo — Ernest
mato i z objawami niecheci. Uschi powsSciggliwie, a ja na catego — za pomysino$¢ mtodej
pary, po czym od$piewali$my wspaolnie: ,Abends auf der Heide”. Ernest poszedt, Uschi
postata mi na podtodze rodzaj bartozku z brudnej bielizny i kocow i usneliSmy w mitym
poczuciu rodzinnej przynaleznosci.

Nazajutrz nie ruszatem si¢ przezornie z domu i dopiero trzeciego dnia postanowitem p6js¢
na Oscarsgate. Nie ulegato Zadnej watpliwo$ci, ze Seeamt poszukuje mnie juz przy pomocy
policji. W brudnej dziupli, uchodzacej za hotelowy hall, siedziat norweski sprzatacz, petnigcy
jednoczes$nie funkcje portiera. Skingt na mnie, kiedy schodzitem ze schoddw.

— Jakis$ oficer marynarki pytat przed pietnastoma minutami o panne Uschi i jej narzeczonego
— poinformowat mnie obojetnie.

— Czy jest stad drugie wyjscie? — spytatem spokojnie, chociaz serce zaczeto we mnie
tomotac jak na minute przed gwizdkiem, rozpoczynajacym mecz. Stowami tymi otwieratem
wielkg partie pomiedzy gestapo a mng, oczywistym byto bowiem, ze Norweg jest
konfidentem.

— Jest — powiedziat po chwili i wskazat droge.

W korytarzu, wiodgcym na podworze, ustyszatem jeszcze, jak Norweg podnosi stuchawke
telefonu. Nie byto chwili do stracenia. Wyjrzatem ostroznie z bramy, ktéra wychodzita na te
sama ulice, co gtdwne wyjscie. Uliczka byta pusta, musiatem ryzykowac te kilkanascie
metrow trotuaru do nastepnej ulicy, prowadzacej na wielki, ozywiony plac o nazwie Lille
Torget. Stonce zalewato uliczke jasnym blaskiem, koszula lepita mi sie do plecow z goraca
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i emocji. Szybko ruszytem z bramy i zblizatem sie juz do rogu, kiedy z tytu, tuz na karku,
ustyszatem:

— Hallo, steward, co to, nie przywitacie sie ze swym dawnym oficerem?

Jednoczes$nie reka kwatermistrza ujeta mnie do$¢ krzepko pod ramie, a zgryzliwy gtos
ciagnat dalej:

— Otdz i narzeczony, wychodzacy od narzeczonej. A oko kto ci tak oporzadzit, czy nie jakis
inny narzeczony? | nie zastrzelite§ go? Przeciez jeste$ narzeczony romantyk, jak mi to
o$wiadczyta twoja narzeczona. Jak wam smakowata $mietanka?

W gtosie kwatermistrza znac¢ byto histeryczng wsciekto$¢ na tle zazdroSci. To nalezato
wykorzystac, to byta szansa. Nie zatrzymujac sie ani na chwile w marszu ku Lille Torget
zaczatem uktadnie:

— Drogi panie kwatermistrzu, jest pan tym wiadnie cztowiekiem, ktdrego najbardziej
zyczytem sobie teraz spotka¢. Niech mi pan nie pochlebia, nie jestem narzeczonym Uschi,
ktdra w tej chwili mysli tylko o panu. Prosze sobie wyobrazi¢, ze dostata si¢ ona w szpony
pewnego jasnowtosego brutala o nieprawdopodobnie szerokiej piersi, chtepczacego

z grymasem triumfu parskg Smietanke. Wiasnie wczoraj Uschi powiedziata mi, ze teskni
niezmiernie za owg zyciowa solidnoscig powaznego cztowieka, jaka tchnie z panskiej osoby
przy blizszym poznaniu. Zawrzyjmy tedy ze sobg sojusz dla pokonania tej blond — bestii,
ktora zwie sie samozwanczo narzeczonym Uschi, a wtedy wroci ona do pana, a mnie odda
wreszcie moje pienigdze.

Ostatni strzat siedziat w samym $rodku tarczy. Kwatermistrz spojrzat na mnie podejrzliwie,
lecz z bezmierng Schadenfreude w oczach.

— To ciebie ona tez nacieta, ta Uschi? | to na forsg?

— Mnostwo pieniedzy — powiedziatem chylac smutnie glowe, co sprawito kwatermistrzowi
istng rozkosz — a teraz do widzenia, drogi kwatermistrzu. Moge sie z panem umowic na
popotudnie, gdyz obecnie Spiesze sie bardzo.

— O nie, moj syneczku — umiechnat sie krzywo kwatermistrz — nie pozegnamy sie teraz,
lecz pojdziemy razem do Seeamtu, gdzie oczekujg cie od kilku dni w zwigzku z aferg
,Tubingen”. Nie zapomnij, ze jestem niemieckim oficerem, a ty — brudnym, polskim
markierantem, uciekajacym od roboty. | jeszcze uprzedzam cie, ze mam bron przy sobie...
Szlismy wigc w milczeniu az do Lille Torget. Kiedy optynat nas potok przechodnidw,
kwatermistrz zaczat si¢ ogladac za jakims niemieckim autem. Trzeba byto dziatac.

— Ty stara Swinio — powiedziatem nagle i cicho — rozwale ci makowke nastepnym razem,

a tymczasem - zadatek!

| kopnatem go z catych sit w kostke. Zawyt z bolu i zaczat podskakiwac na jednej nodze,
podczas gdy ja prutem najwspanialszym zyciowym sprintem, lawirujgc wrdd oniemiatych
Norwegdw. W sekunde pozniej zgietk ulicy rozdart strzat i krzyk o pomoc po niemiecku. Moj
tor biegu zaczat btyskawicznie pustoszec¢, pedzitem wolng ulica, czujac z tytu pogon.

U wylotu Brugtgata zamigotaty niemieckie mundury, z tytu tupaty w poscigu niemieckie buty.
Walka stawata sie beznadziejna. Chciatem ming¢ nadbiegajacych od Storgata
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quislingowskich policjantow, gdy z boku wynurzyto sie kilku niemieckich lotnikow. Bytem sam
na Srodku pusciutkiej ulicy, widoczny jak mucha na tysinie, w kilka sekund pdzniej zwalita sie
wiec na mnie lawina mundurdw, krzykdw, ramion i uderzen.

Odwieziono mnie w triumfie na Victoria Terrace, do gmachu gestapo. W krotkiej, gwattownej
| obfitujgcej w epitety rozmowie z pewnym Oberscharflhrerem SS zarobitem kilkanascie
miesiecy obozu koncentracyjnego za ztosliwe uchylanie sie od pracy. Jako swiadkowie
oskarzenia zeznawali pan Kluge z Seeamtu i kwatermistrz. Pan Kluge o$wiadczyt, ze jestem
stary totr i markierant, znany dobrze urzedowi morskiemu, kombinator wymigujacy sie od
pracy, gdy tylu szlachetnych mtodych ludzi ginie na wszystkich frontach. Kwatermistrz
potwierdzit to wszystko z naciskiem. Dwa dni przesiedziatem na Victoria Terrace, po czym
przewieziono mnie do kacetu (Grini) pod Oslo. Tam to, oddajac rzeczy do pakamery,
dostatem ataku tak radosnego i pokrzepiajacego Smiechu, jakim nie $miatem sie od dawna

i rzadko kiedy potem. Oto, podnoszac z podtogi starg niemieckg gazete sprzed kilku dni

w celu opakowania nig butdw, przeczytatem, co nastepuje:

OKRET SZPITALNY ZATOPIONY!

Statek szpitalny ,Tubingen”, osiem tysiecy ton, wpadt na mine magnetyczng w Skagerraku
| zatonat wraz z catym transportem i zatoga.

Warszawa, marzec 1952 r.
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Amulet, czyli zta wiara

Ja jestem przesadny i wcale sie z tym nie kryje. Wierze w kabate, horoskopy, trzynastke,
czarne koty, linie zycia na lewej dfoni, swedzenie nosa i reki, odpukiwanie w suche drzewo,
talizmany i przynoszace szczescie przedmioty, spluwanie trzy razy, zte sny (niemowleta,
wypadajace zeby etc.), szczesliwe i nieszczesliwe cyfry, wrozby z drobnych przypadkow,
zakaz podawania reki przez prég, lusterko, dzwonienie w uchu, wstawanie z tozka prawg,
noga, kominiarza, garbusa, pigtek i poniedziatek oraz mnostwo innych rzeczy catkiem juz
intymnej natury. Wydaje mi si¢, ze gdybym w to wszystko nie wierzyt, zycie — to zwykte tuz —
obok — zycie — bytoby ubozsze i nudniejsze. Nie twierdze pyszatkowato, ze wszystkie
wrdzby sie sprawdzajg, co to, to nie, lecz z radoscig i pokorg witam kazde pienigdze, jesli
dzien przedtem odczuwatem swedzenie lewej dioni, co — jak wiadomo — oznacza liczenie
monet lub banknotow. Czuje sie wtedy podwdjnie zadowolony i podniesiony na duchu; jezeli
zas przychodzi mi po znaczacym swedzeniu dtoni prawej cos$ ptaci¢ — wtedy przygnebienie
me rozjasnia ptomyk madrej i petnej wiedzy melancholii, dzieki ktoremu wiem, ze nie jestem
przedmiotem slepych i nie awizowanych igraszek losu.

Totez historia, ktorg opowiadat mi kiedys pewien znajomy antykwariusz, umocnita mnie
raczej w tym wszystkim, mimo swych racjonalistycznych tendenciji. Potrafitem wytuskac

z niej element tak szlachetnego zabobonu, ze antykwariusz 6w spojrzat na mnie

z niesmakiem. Byto mi z tego powodu troche nieprzyjemnie, albowiem kocham
antykwariuszy i antykwariaty, wszelkie sklepy ze starzyzng i dziwno$ciami, ktére — moim
zdaniem — stanowig najlepsza metryke kultury miasta lub kraju. Narody ubogie

w antykwariaty sg narodami ubogimi w kulture; Zytem wsrod takich naroddw i zal miich byto,
pewna sfera cennych wzruszen, nastrojow, zachwycen, owego dziwnego ciepta wokot serca
na widok starego talerza lub pistoletu pozostanie im zawsze obca. Warszawa, by¢ moze, nie
nosita w sobie antykwarycznej i starosklepowej przepastnosci Wiednia, Paryza czy Rzymu,
zawsze jednak przedstawiata bardzo atrakcyjny teren towéw. Sg miasta o jakiej$ naturainej
antykwaryczno$ci, czego mieszac, bron Boze, nie nalezy ze starozytno$cig lub starym
artystycznym pieknem, widocznym wyraznie w ustalonych przez tradycje, historie i geografie
miejscach. W antykwariatach bynajmniej nie same dzieta sztuki leza, wiszg, wypetniajg katy,
urzekajacy czar antykwariatow tkwi w nagtosci niespodziewanych objawien. Z miastami jest
podobnie: muszg one kry¢ w najbardziej nieoczekiwanych miejscach jakie$ najbardziej
nieoczekiwane cuda; w studniach czynszowych, odrazajacych kamienic, jak w mrocznych,
brzydkich sklepikach, btyska¢ musza nieoczekiwane objawienia stylowego piekna

i oryginalnosci jak 6w bezcenny barokowy dwor polski w pewnym przedwojennym,
obskurnym podwérku przy ulicy Chmielnej. O takich i innych rzeczach i wspominkach z nie
zburzonej Warszawy gawedzilismy z mym znajomym antykwariuszem godzinami catymi

w jego ocalatym po wojnie sklepiku. Cudownie byto siedzie¢ w starych, potamanych
kurdybanach lub empirowych fotelach o podartym attasowym pokryciu, bawic sie
starotureckimi kindzatami, przerzucac broszki, monety, witrazyki w otowiu, pomorskie
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Swigtki, cudaczng porcelane, litewskie krucice, slaskie szkto, zakurzone, stare litografie,
brzydkie i ciekawe warszawskie sztychy lub chocby puste, kunsztowne ramy. Nasze brudne
z grzebania w starzyznie rece i chciwe, nigdy niesyte wrazen oczy pasowaty nas na ludzi
sobie bliskich; bylismy jednej krwi — jak mawiat Kipling — z tej samej dzungli przezy¢

i doznan. W chwilach odpoczynku rozprawiali$my o ptywaniu, albowiem moj antykwariusz
byt krzepkim staruszkiem, kapigcym sie codziennie latem, w bardzo pasiastym kostiumie,

w Wisle. Kariere swa rozpoczat jako rzezbiarz, zdobyt sobie nawet w swoim czasie
ogolnokrajowy rozgtos, po czym utrzymywat salon sztuki w dobie moderny. Kiedys byt
pozytywista, hotdowat postepowi, i z czasow tych pozostata mu niezachwiana wiara w nauki
Sciste i catkowitg moznos¢ wyjasnienia Swiata oraz cztonkostwo honorowe Warszawskiego
Towarzystwa Cyklistow, ktorego byt wspotzatozycielem jako jeden z pionieréw ruchu
fizycznego na $wiezym powietrzu. Stopniowo przemienit sie w rasowego, rdzennego
antykwariusza, ktory najbardziej znienawidzit wyzbywania sie nagromadzonych rupieci

w drodze naturalnej sprzedazy. Byta jakas antynomia pomiedzy jego jasna, utylitarng
filozofig a ciemnymi sitami fanatycznego przywigzania do swej sklepowej starzyzny, ktdrej to
sprzecznosci nie potrafit w Zaden sposdb wyjasni¢. By¢ moze, Ze ona to wtasnie
sprowadzita nas kiedys$ na sciezke rozmowy o talizmanach.

— Oczywiscie, caty ten kult martwych przedmiotéw, obdarzanych przez ludzi urojonymi
wiasciwosciami, mam za nic — powiedziat wtedy stary antykwariusz czyszczac jakas
przedziwng weneckg bransoletke — a kt6z jest bardziej ode mnie powotany, aby mie¢ w tym
wzgledzie dojrzaty sad... — dodat nieco zagadkowo po chwili.

— Co za bzdura! — zawotatem porywczo, gdyz w dniu tym natadowany bytem bardziej niz
kiedykolwiek uwielbieniem dla tajemnicy — wszystkie przedmioty wokot nas bytujg
bynajmnigj nie biernie, ale wptywajac na zjawiska, zdarzenia, ludzkie losy. Osobiscie zywie
najgtebszy szacunek dla kilku mych starych koszul i chustek do nosa, ktdrych pomysine
ingerencje w me zycie sg dla mnie faktem niewatpliwym. Majg one zapewnione miejsce

w mym ruchowym dobytku bez wzgledu na ich przydatnosc¢, traktuje je jak starych przyjaciot.
Moja pierwsza narzeczona, ktdra nie miata zrozumienia tych rzeczy, porzucita mnie, gdyz
nie pozwolitem uzy¢ owych kochanych strzepow popeliny na szmatki do okien. Ta
dziewczyna miata w sobie panskg oschto$¢ bez panskiej inteligencii; jej krétkowzrocznosé
jest wybaczalna, panska — irytujgca, albowiem nie dostrzega pan, ze przeznaczeniem tych
wszystkich wspaniatych, osobliwych, pieknych przedmiotdw, tu przez pana
nagromadzonych, byt zywy, czasem przemozny udziat w losach ludzkich. Te jatagany,
medaliony i kielichy stwarzane byty przez petnych uczucia rzemiesInikow — artystow

z goracg mysla o ich oryginalnej, bogatej w tres¢ wedrowce przez ludzkie rece i ludzkie
przypadki, miaty one budzi¢ pozadanie, uszczesliwia¢ lub niszczy¢. Jestem przekonany, ze
kazdy lichtarz i kazda farfurka w tym sklepie ma na swym koncie pokazng liczbe zbrodni lub
dobrodziejstw, spetnionych w czasie swej wedrdwki po $wiecie.

— Najciemniejsi mistycy kazg sie panu ktania¢ — uSmiechnat sig ironicznie antykwariusz.
Jego rzadka, siwa brodka i szare oczy byty samg ztosliwg radoscig i triumfem nad mg
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ciemnota. — Dziecinnieje pan, mlodziencze, radze wréci¢ do Andersena, ktdry miat
przynajmniej dar poetyckiej lekkosci w traktowaniu tych zagadnien, wzbudzajgcych w panu
juz tylko bezsensowng zapalczywos$¢. Ostatnia wojna winna byta pana nauczyc¢, ze cztowiek
zalezy wytacznie od cztowieka, a nie od przedmiotow czy innych rzeczy, i ze decydujaca

0 zyciu jest przede wszystkim wiktanina tych miedzyludzkich zaleznosci, ktora powinna by¢
ciggle rozplatywana i naprawiana, a nie jakie$ metafizyczne bigkanie sie w mrocznym,
martwym i niewiadomym.

— Do widzenia — powiedziatem sztywno, wciggajac wolno i z urazg rekawiczki. Dosy¢ miatem
tej filozofii, rownie starej, zakurzonej i zbutwiatej jak lezace tu osiemnastowieczne resztki
mebli, a pozbawionej ponadto ich wdzigku. — Co za$ do tych staromiejskich akwafort to
kupie je, jak tylko dostane pienigdze. Prosze odtozy¢ kilka z nich dla mnie, o ile moze to pan
uczyni¢ bez zadatku.

— Typowe dla was, metnych spirytualistow — zgrzytnat staruszek — nic dla was nie znaczy
dowdd, uzasadnienie czyich$ mysli. Gwizdze na panski zadatek, prosze wzig¢ wszystkie
akwaforty i to zaraz! Zgadzam sie na uregulowanie nalezno$ci w zyciu przysztym, ktore dla
pana nie podlega dyskusji, co ostatecznie moge uwzgledni¢ w mych handlowych
kalkulacjach. | pomysle¢, ze juz miatem sie zabra¢ do parzenia ostatnich gramdw cejlonskiej
herbaty w panskim ulubionym imbryku, ale skoro pan woli arogancje i dogmaty, to prosze
bardzo, wolna droga...

— Nie jestem spirytualistg, a tym mniej metnym — rzektem z godnoscig, lecz daleko mniej
pewnie — dowodow zawsze stucham chetnie, bez wzgledu na to, czy sg poparte herbata,

z samego umitowania dialektyki...

Byt to nietadny chwyt z mej strony; catq jego nielojalno$¢ poczutem niebawem, gdy ze
skruchg i ze smakiem popijatem nalany mi z $licznego, starochinskiego imbryka wonny,
goracy napdj. Stary antykwariusz gérowat nade mng wyrozumiato$cia i gtebig swych
sympatii, jego triumf byt petny, cho¢ milczacy, mnie za$ ciezko byto sie przyzna¢ do porazki.
Siedziat wiec w zniszczonym, wytartym wolterianskim fotelu o jednej krotszej nodze

| patrzac na mnie na pot szyderczo, na pét dobrotliwie mowit:

— Kiedy pan zaczat o talizmanach, przypomniata mi sie pewna historia, ktora rozegrata sie tu
przed kilku laty. Miata ona w sobie jaka$ dziwng tragiczno$¢, fatalng i przesycong gestami,
a takze wzmozong o jednos¢ miejsca jak w klasycznych pantomimach o nieodwracalnosci
losu — co mowie, rzecz jasna, przez czystg w stosunku do pana przekore. Pamigta pan
zapewne te czasy, zaraz po zwyciestwie, kiedy wstrzasniete i przeorane wojng
spofeczenstwo ujrzato przed sobg nowe zycie i tapczywie si¢ na nie rzucito. Takie czasy
sprzyjajg pionierstwu, przedsigbiorczosci i pogardzie dla kodeksu karnego i rzeczywiscie —
te trzy cechy epoki sprzegty sie znakomicie na szerokich potaciach kraju. Szybko$¢
wydarzen i chaos poje¢ utrudniaty blizsze rozpoznanie, gdzie konczy sie msciciel krzywd
narodu, a zaczyna kryminalista, kto buduje, a kto towi w metnej wodzie; pociagi bez szyb

| fawek i usiane lejami artyleryjskimi szosy petne byty osobnikow zgdnych zysku za wszelkq
cene, wielbigcych uzycie i przemoc, a nade wszystko przekonanych o czystosci swych
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intencji i moralnej stuszno$ci swych akcji. Mtode panstwo, zajete bez reszty palacymi
problemami polityki i gospodarki, zmuszone byto odtozy¢ interwencje w obyczajnosc¢ na
pozniej; stad, jak w erze wszelkiej kolonizacji, przestepczos¢ zdewaluowata sie do rzedu
codzienno$ci, nikt jej nie ukrywat, stanowita przedmiot potocznych Zartow, a nawet
przechwatek, jak w owej historii 0 cyrkowych koniach. Jest to nader pouczajgca historia

o tym, jak kilku sprawnych mtodziencow trafito pod Opolem na cyrk, ktdry rozprzedali
detalicznie wsrdd amatorow. Miedzy innymi pare pigknych ogieréw sprzedali pewnej
aptekarzowej w Kielcach, ktéra odtad z duma wyjezdzata w takim zaprzegu na spacer. Byly
jeszcze wtedy na ulicach megafony, ogtaszajace komunikaty i nadajace ptyty; kiedy wiec raz
rozlegty sie z nich dzwieki ,Marsza gladiatorow”, wyksztatcone konie, nie baczac na swoj
nowy zawod, wspiety sie na tylne kopyta i rozpoczety popis, wysypujac aptekarzowg

z pojazdu. Morat tej historii jest taki, ze podobno odtad aptekarzowa optacata po kryjomu
obstuge miejscowego radiowezta, aby nadawata owego marsza w czasie jej promenady.
Ot6z gdy okres tej barwno$ci obyczajow dobiegat konca, wszedt do mego sklepu jakis silnie
zbudowany, wysoki, mtody cztowiek. Ubrany byt z krzykliwg elegancjg swego gatunku

w dtugie, ISnigce buty, oficerskie spodnie, nowiutkg dwurzedowg marynarke z wieczorowego
garnituru i bardzo pstry krawat. Na gtowie nosit czarny kapelusz, wtasciwy dyplomatom

| stojacy w krancowej sprzecznosci z probka manier i metod, jakg zaprezentowat na wstepie.
Nie powiedziat nawet ,dzien dobry”, natomiast wyjat z kieszeni zwartg w pies¢ prawg dton

| potozyt jg nie bez odgtosu na wierzch chippendalowskiej komody.

— Czy wie pan, co tu jest? — spytat wskazujac okiem na kutak.

— Nie, aczkolwiek zawsze staram sie by¢ dobrej mysli — odpartem do$¢ obtudnie, gdyz ranek
byt wczesny i ulica dos¢ pusta.

— Pan jest rzezbiarzem, prawda.

— Tak, ale... — bytem zaskoczony, sprawa zaczynata si¢ wiktac. Zacisnieta na stylowym
meblu pies¢ byta grozba i tajemnicg, przy czym nie wptywata dodatnio na jasnos¢ mysili.

— Mam dla pana zamdwienie...

Przemkneto przeze mnie gtuche podejrzenie, ze nadeszta chwila, gdy szabrownicy
zamawiajg sobie popiersia w marmurze. Okazato sig jednak, ze nie o to chodzi.

—...Chodzi 0 amulet — kontynuowat przybysz.

— Jesli tylko to — rzektem z ulgg - to prosze sobie wybrac jakis talizman z tych drobnych
przedmiotow czy ozdob, ktdrych widzi pan tu pod dostatkiem. Talizmany to rzecz bardzo
osobistego upodobania, tego sie nie poleca jak gorsze czy lepsze jabtka.

— O nie, nie rozumiemy sie. Mnie zalezy na amulecie, to co innego. Amulet trzeba zrobi¢ na
zamowienie i specjalnie dla kogos, tylko wtedy ma on site i przynosi szczescie. Nauczyt
mnie tego jeden marynarz, ktory byt w Kongo i wie, jak sie robi amulety u plemion
murzynskich. Amulet musi by¢ zupetnie prywatny, tak jak to na przykad...

Podciggnat rekaw znad zaci$nietej piesci. Na muskularnym przedramieniu wytatuowana
byta kudtata gtowa kobieca, serce, sztylet i stowa: ,Kochaj, bo...”

— Ten wzor zrobit mi jeden specjalista w Szczecinie. Oryginalny, tylko dla mnie i dlatego
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przynosi szczescie.

Miatem watpliwosci co do oryginalnosci wzoru, ktorych jednak nie zakomunikowatem na
gtos.

— Alez ja... — zaczatem znow niepewnie i wtedy mdj dziwny klient rozwart palce. Duza,
sekata dton petna byta ztotych dziesieciodolarowek.

— Chciatbym, aby mi pan z tego cos zrobit. Drugie tyle dla pana.

Na to nie mogtem przysta¢. W ostateczne] konkluzji bytoby to zaopatrywaniem takich pandéw
w narzedzia zawodu. Nie miatem zamiaru zajmowac sie sprzedazg lub fabrykowaniem
tomdw czy ,rakdéw” do kas pancernych ani ich psychicznych odpowiednikdw. Pozostawaty
pertraktacje.

— Prosze pana, nie jestem jubilerem i nie zdotam przetopic ztota. Ale wzruszyt mnie pan swa
wiarg w szczesliwe przedmioty. Mam tu u siebie pewien osobliwy posazek egipskiego
kaptana imieniem Imhotep — przypuszczalnie liczy on okoto trzech tysiecy lat. Nie nositem
sie wprawdzie z zamiarem jego sprzedazy, lecz w tym wypadku moge to uczyni¢. Prosze go
sobie obejrze€, moze sie panu spodoba, zaznaczam przy tym, ze juz sam wiek tej figurki
stanowi 0 jej niezwyktosci i dowodzi utajonych w niej mocy.

Ze stojace] w gtebi sklepu sekretery wydobytem dziwaczng statuetke. Byt to niewielki
odprysk diorytu, przedstawiajacy starca. Dwaj moi przyjaciele, mocni w egiptologii,
sprzeczali sie niegdys zywo na temat tej postaci: jeden z nich utrzymywat, ze jest to
Imhotep, kaptan i $wiety medrzec z czasow krola Dzesera, drugi widziat w nim samego
faraona Amen-em-heta z XII dynastii. Co do mnie, to sktonny bytem przypuszczac, ze
starzec pochodzi z okolic Himmelpfortgasse w Wiedniu, gdzie podobne starozytnosci
fabrykowato sie w swoim czasie z maestrig i na peczki. W kazdym razie posgzek byt
niezwykly, jesli nie urzekajacy. Miat z grubsza ociosany, sztywny, niezreczny korpus

w staroegipskiej, trojkatnej spodniczce, kaptanski strdj gtowy i martwa, a petng ztosliwosci

| wyrazu twarz o niskim czole, ptaskim nosie i cigzkich, podtuznych powiekach.

Oczy mego klienta rozbtysty pozadaniem. Nie wiem dlaczego, ale Imhotep jakby zapalit

W nim nieomylng pewnosc, ze oto zjawit sie od dawna poszukiwany sprzymierzeniec.
Dziwno$¢, zto$liwa brzydota figurki i jej przypuszczalny wiek musiaty sie ztozy¢ na zaufanie
do jej mozliwosci, ktdre naraz jakby opanowaty tego cztowieka bez reszty. Wrzucit niedbale
ztote monety do kieszeni i wyciggnat z szacunkiem reke po Imhotepa.

— A czy pan... — spytat cicho — wierzy w moc tego amuletu?...

— Ja nie wierze, lecz jesli pan wierzy, to wszelkie moce zaczynajg funkcjonowac —
zaryzykowatem otwartg drwine.

— Wierze, bardzo wierze... — powiedziat tak zarliwie, ze zrobito mi si¢ troche nieswojo.

— W antykwariatach panuje przesad, ze nie wolno sie targowac, gdyz kupione po targach
przedmioty nie przynoszg szczescia — ironizowatem coraz wyrazniej, lecz bezskutecznie.
Wyijat gruby plik tysigcztotowek i zaptacit bez stowa wygorowang cene, jaka rzucitem dla
sondy raczej niz z checi zysku. Poczestowat mnie jeszcze papierosem, dobytym z cigzkiej
ztotej papierosnicy, btysnat drogim sygnetem — wszystko to tchneto paskarskim, lecz nader
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realnym bogactwem — i poszedt unoszac Imhotepa.

Mineto kilka miesiecy i zapomniatem juz o tym nieco Smiesznym epizodzie. Nadszedt
listopad, bfotnisty, ponury, wietrzny, peten sniegu z deszczem w owym roku. Ktéregos
wieczora szykowatem sie do opuszczenia sklepu, gdy w pewnej chwili ujrzatem za szybg
okienng jaka$ blada, zmietg twarz, sledzacg mnie uporczywie. Chwiejny odblask lampy
ulicznej i zmetniata od deszczu i mgty szyba nadawaty twarzy tej, jakby oddzielonej od
tutowia i zawieszonej w ciemnej prozni, charakter upiorny i goraczkowy zarazem. Bytem
uderzony tym niesamowitym widokiem, stan moj przeszedt w prawdziwe przerazenie, kiedy
obok twarzy za szybg ukazat sig jakis niewyrazny przedmiot, tanczacy bezsensownie przed
moimi oczyma: jasnym byto, ze cztowiek z ulicy chciat mi w ten sposob cos pokazac.
Dostrzegajac mojg reakcje, wszedt do sklepu. Byt to osobnik o wygladzie ostatniego
zebraka, ogarniety w brudne strzepy starego ptaszcza, z jakimé tachmanem miast szalika
wokot szyi, z jego rozerwanych butow ciggnety sie niechlujnie unurzane w btocie szmaty.

— Czy pan mnie poznaje? - spytat schryptym gtosem. — Czy pan widzi, jak ja wygladam?
Oczywiscie, ze go poznatem. Pokiwatem gtowa, nie mogac wydobyc¢ z siebie gtosu.

— Niech go pan zabierze - rzekt wyciggajac ze swych tachmandéw Imhotepa - niech go pan
wezmie z powrotem. Od trzech dni jade do Warszawy na stopniach i dachach pociggéw, aby
go panu oddac. Bez biletu i bez jedzenia. Widzi pan, co on ze mng uczynit? Lecz $nit mi sie
tydzien temu i kazat sie odwiez¢ do pana. Dokonatem tego wbrew wszystkiemu i powinien
mi da¢ wreszcie spoko;...

W gtosie jego nie byto ani nienawisci, ani wsciektosci, ani rozgoryczenia, ani zalu. Byt tylko
bezgraniczny lek.

— Zaraz - powiedziatem widzac, ze zabiera sie do wyjscia bez pozegnania — oto panskie
pienigdze. Z talizmanami tak juz jest — dodatem zachecajaco, wyjmujac banknoty z szuflady
— przyjme ten posazek z powrotem, ale pan wezmie pienigdze.

W jego sytuacji suma, ktorg mu zwracatem, stanowita prawdziwy majatek. Wzigtem
diorytowa figurke, wciskajac mu banknoty w dton. Stat przez chwile nieruchomo, patrzac
tepo przed siebie. Potem szybko odwrdcit sig, mruknat cos i wyszedt. Kiedy otworzyt drzwi —
wie pan, te nasze podwaojne drzwi, oddzielone malutkim korytarzykiem od drzwi wejsciowych
— doznatem wrazenia, jakby cos$ upadto, jakby wychodzacy co$ rzucit. Ciemno byto w te;
czesci sklepu, podszedtem tam i znalaztlem na podtodze niewielkg paczke, owinietg

ulica jednak byta pusta, ciemna, zasnuta wichrem, mgta i deszczem, roztopiona w bfocie.
Powrdciwszy do sklepu rozwinatem pakiet; byty tam rézne dokumenty, dowody osobiste,
kennkarty, wszystkie odpowiadaty rysopisowi mtodego mezczyzny. Nazajutrz odniostem je
do komisariatu milicji i to wszystko.

Zapadta cisza. Dopitem herbate i spytatem:

— No i co pan z tego wnosi?

— Moj wniosek jest krotki i prosty: przesad to bzdura. Dopiero zupetna odwrotnos¢
zamierzonych w zabobonnym mysleniu skutkow uwidacznia caty bezsens zabobonu.
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— Drogi panie, z uporem godnym racjonalisty upraszcza pan wszystko, co sie wokoét pana
dzieje. Panska historia ma dla mnie dwojaki sens: jeden nader moralny, drugi — wrecz
optymistyczny, przy czym oba majg pozytywne znaczenie. Nie ulega watpliwosci, ze bohater
panskiej opowiesci to przestepca, oszust, ztodziej, voleur du grand chemin, a w najlepszym
razie jakis$ aferzysta lub hochsztapler. Ot6z dla pana moce tajemne, utajone w posazku, o ile
takowe istniaty, sg czym$ amoralnym, wyzbytym jakiejkolwiek orientacji pomiedzy dobrem

i ztem. W tym tkwi btad, bo c6z nas wtasciwie uprawnia do takiego sadu? Dla kogo$, kto
przyjmuje istnienie tych mocy, nie moze by¢ obojetne i pozbawione znaczenia, w jakim
kierunku majg one dziatac i na jakie sprawy wptywac. Z loséw posiadacza Imhotepa wynika
niedwuznacznie, ze 6w kawatek diorytu, o ile nosit w sobie jaka$ moc wptywania na sprawy
ludzkie, to bynajmniej nie zamierzat popiera¢ swymi mozliwosciami przestepstwa, kradziezy
lub rozboju — co przeciez bardzo dobrze o nim $wiadczy. Znam $liczng Sredniowieczng
opowiesc¢ o talizmanie wykutym przez szatana, ktory to talizman pomagat zbrodniarzowi we
wszystkim, niemniej jednak $ciggat go na dno upadku i nie uchronit od kary ostatecznej;
stad morat, Ze nie ma talizmanu, ktory przynositby szczescie, stuzac celom wszetecznym.
Brak panu wiary w moralno$¢ nadprzyrodzona, stad trudnosci w pojmowaniu tych rzeczy,
podczas gdy — jak widac ze zdarzen — panski kaptan musiat by¢ medrcem cnotliwym, miat
daleko gtebszg Swiadomosc¢ tych spraw niz pan, wyboru dokonat konsekwentnie i jasno, nie
bawigc sie w skomplikowane dziatania. Ale spojrzmy na to wszystko od strony
optymistycznej i budujacej; ostatecznie nie uwazam, aby Imhotep przyniost panskiemu
klientowi zdecydowang kleske, aby go zniszczyt. Zmusit go do porzucenia pewnego
sposobu zycia poprzez szereg jakichs dotkliwych porazek, to prawda, lecz tym samym
ukazat mu chyba niskos¢ pewnych postepkdw i nico$¢ pewnych dazen. Mozemy sobie
pozwoli¢ na probe konstrukcji dalszego ciggu: porzucone dokumenty wskazujg na che¢
zerwania z dotychczasowym zyciem, pienigdze, zwrdcone przez pana, umozliwiajg skromny,
lecz uczciwy start, rozpoczecie wszystkiego od nowa. Pewnego dnia rozptyniety w deszczu,
mgle i ciemnosciach nedzarz, skatowany przez przeciwnosci losu przestepca, wynurza sie
w stoneczne przedpotudnie na tej samej ulicy juz jako uczciwy, szanowany obywatel,
sumienny referent lub magazynier, otoczony gromadkg jasnowtosych dziatek i szukajacy

u pana krysztatowego wazonu dla zony na rocznice $lubu. Stanowitoby to niezgorszg robote
zacnego Imhotepa, ktéremu trudno bytoby wtedy odméwi¢ udanej i celowej operaciji, mimo
drastycznosci i mylnych poczatkowo pozorow podijetych srodkow. W tym ujeciu
przypisywatbym tej statuetce wrecz btogostawiony wptyw na losy jednego z ludzi — po prostu
przyniosta szczescie, byta dobrym amuletem...

— Prosze zabra¢ swoje akwaforty — rzekt lodowato stary antykwariusz. Byt naprawde zty

i miat mnie juz zupetnie dosy¢. — Az wstyd, zeby zdrowy, wysportowany i umiejacy
postugiwac sie radiem mtody cztowiek mogt dopatrywac sie takich idiotyzmdw w martwym
kawatku diorytu podejrzanej prowenienciji.

Pozegnatem sie grzecznie i wyszedtem. Nie chciatem juz ttumaczyc¢, ze wedtug mnie
Imhotep mogt pochodzi¢ nie tylko od wiederiskich specjalistow, lecz mdgt by¢ wystrugany
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przez stolarza z Radzymina i ze to nic dla mnie nie zmieniato z jego talizmanowej substancji,
bowiem zapomniane w kieszeni opakowanie od wedlowskiego cukierka tez moze przynosic¢
szczescie.

W kilka dni potem wyjechatem do Zakopanego. Pogoda byta przesliczna. Ktorego$
przedpotudnia pojechatem na Gubatowke; stonce grzato, $nieg skrzyt sie uroczo,

w powietrzu pachniato wiosna. Nie Spieszyto mi sie do zjazdu, odbitem sie od ttumu
wczasowiczOw i narciarzy, ztozytem z nart rodzaj lezaka i potozytem sie w promieniach
stoica, w krystalicznie czystej atmosferze, w przejrzystym biekicie, w blaskach, barwach,
jasnosci — w samej radosci istnienia. Kiedy przymknatem oczy, rados¢ ta dzwonita mroznie

| szkliscie, smakowata jak najwonniejsze musniecie na wargach. Wszystko to byto proste,
rzeczywiste, piekne, bliskie i zrozumiate — caty ten moj ludzki Swiat, rownie maj i ludzki

w potedze widniejacych przede mng ztotolazurowych szczytdw tatrzanskich z odlegtej gtebi
bezchmurnego nieba, jak i w znajomym zapachu narciarskiego smaru wokét mych
policzkow. Wtedy — nie wiem przez jak zawite i nieodcyfrowane skojarzenia — przyszedt mi
na mys| staroegipski kaptan. Pod przymknigtymi, przesyconymi blaskiem stonecznym
powiekami zadrgato mi wyobrazenie jako brzydkiej figurki, takiej, jakg opisat mi stary
antykwariusz. Zapragnatem naraz jakiej$ blizej nieokreslonej pomocy w najblizszej
przysztosci, jakiego$ niczym nie ttumaczacego sie znaku czy rozjasnienia, nie wiadomo
skad - czekaty mnie wazkie rozstrzygniecia po mym powrocie do Warszawy. Otworzytem
oczy i dtawigcy dreszcz przerazenia skoczyt mi do gardta. Tuz obok mnie ciemniata na
$niegu postac starej Cyganki. Jej pomarszczona twarz koloru starej skdry zwrocona byta do
mnie, czarne oczy patrzaty uwaznie i przymilnie. Nie mogtem pojag, jak to sie stato, ze nie
styszatem jej krokow.

— Daijcie pare groszy, pane, biednej Cygance... — wyciggneta reke wprawnym gestem — nie
odmawiajcie, pane...

— Dam - powiedziatem wolno i z naciskiem, otrzagsngwszy sie z wrazenia — dam nawet pare
ztotych, Cyganko, ale powrdzcie mi, dobrze...

— Ja nie wroze, pane — rzekta surowo. — Ja wierze w Boga... Z jej oczu znikt uSmiech

i prodba. Byto mi bardzo wstyd. Jak nigdy w zyciu.

Warszawa, luty 1952 .
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Jonathan Miller

Jonathana Millera poznatem w jednym ze Srednich miast fabrycznych na Zachodzie. Byt to
okres nadzwyczajnych osiggnie¢ naszego ciezkiego przemystu. Dzier za dniem padaty
rekordy wydobycia wegla, metody produkcji ulegaty gwattownym przemianom, w ciemnych
sztolniach kopaln ludzie dokonywali rzeczy niestychanych, a co za tym idzie — ciekawych.
Caly kraj interesowat sie owym patosem, zabarwionym szlachetng sensacjg, jaki ptynat

z zycia naszych hut i stalowni. Bytem wtedy w Zagtebiu specjalnym korespondentem jednej
z gazet stotecznych. Staratem sie formutowaé na papierze wysitek, trud i przezycia, jakie
cechowaty kazdy dzien pracy, i wyciggac z faktow tych wnioski o charakterze
dziennikarskim. Miafo to przedziwny smak narodowej doniostosci i sportowego podniecenia,
symbioza zas tych dwoch cech dawata to, ze ludzie w Warszawie, Biatymstoku, Elblagu

| Rzeszowie z zainteresowaniem i niecierpliwoscig rozpoczynali czytanie dziennika od takich
wiasnie informacji i wiadomosci. Codziennie wieczorem udawatem sie na dworzec kolejowy,
gdzie wrzucatem koperte z korespondencjg do warszawskiego pociggu.

Dworzec kolejowy w tym miesScie nie roznit sie od licznych dworcow, powstatych pod koniec
ubiegtego wieku na Slasku. Byt dwupietrowy w swej centralnej partii, roztozysty, obszerny

I wygodny. Rozbudowana siec torow, kilka perondw i pézniej dorobione przejscia podziemne
na kazdy z nich, duze dépdt i przestawnia dla lokomotyw wskazywaty na to, ze stacja byta
weztowa i wazna. Pierwsze lata po wojnie, lata wielkiej bitwy polskich kolejarzy

0 doprowadzenie kolejnictwa do stanu normalnego, nie wyszty samemu dworcowi na dobre.
Byly wazniejsze rzeczy w grze niz dbato$¢ o czystosc¢ i oSwietlenie, za$ liczne rzesze
repatriantow, walczace twardo z czasem i przestrzenig 0 swe wiasne miejsce na ziemi,
$pigce na tym dworcu i gotujace strawe, nie mogty liczy¢ sie z jego wygladem. Nikt zresztg
nie miat o to do nich ani do kolejarzy pretensji. Przyjdg czasy, gdy aktualnym i palgcym
problemem stanie sie estetyka dworcow kolejowych w skali ogélnopanstwowej. Na razie
przeto dworzec miat swe historyczne prawo by¢ brudny i zapuszczony, petny kurzu, $miecia,
potamanych framug, tawek i wybitych szyb. Na tle takiego wtasnie dworca sylwetka
Jonathana Millera stawata sie czym$ naturalnie przyciggajacym wzrok. W Millerze,

w przeciwienstwie do patetycznie brudnego dworca, uderzata tandetna, najzwyklejsza
czystos¢. Niezmiennie, kazdego wieczora, wygladat jakby dopiero co wyszedt z taniutkiego
magazynu lub pralni. Nosit czysto wyprane i wyprasowane koszule i najtafisze, najbardziej
nudne krawaty, jakie kiedykolwiek zdarzyto mi si¢ widzie¢. Miat zawsze czyste rece

| starannie ogolong twarz, wydawat przy tym zapach taniego lizolowego mydta, jakiego
uzywa sie do dezynfekcji ludzi, zwierzat, i réznych przedmiotdéw. Wszystko to tchneto
niemczyzna i protestantyzmem, lecz bez tendencji krystalizowania sie w okreslony typ
ludzki. Ci, ktérzy duzo w zyciu podrozowali, wiedzg dobrze, ze na przyktad w potudniowe;
Francji mozna spotka¢ najrdzenniejszego Prowansalczyka, ktory wyglada i zachowuije sie
jak Szkot, a jednak Szkotem nie jest. Z rownym powodzeniem w Norwegii zdarza si¢
natkng¢ na Skandynawa o aparycji i reakcjach Neapolitariczyka i przyktady takie mnozy¢
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mozna w nieskonczonos¢. Te powiktania nie stanowig bynajmniej o przynaleznosci do
narodowego typu. Po to, aby by¢ Szkotem, Neapolitariczykiem albo protestanckim
Niemcem, nie wystarczy wygladac, zachowywac sie, a nawet posiada¢ wewnetrzne cechy
charakterystyczne danego typu. Trzeba jeszcze chciec by¢ i przynalezed, i ta podwazana
przez rozne nacjonalistyczne teorie okoliczno$¢ decyduje, moim zdaniem, o narodowych
roznicach. Wszystko w Jonathanie Millerze sprzysiegto sig, aby uczyni¢ zer Niemca

i protestanta. Urodzit sie na Slasku pod niemieckim wiadaniem, wychowywat sie

w Srodowisku niemieckim i protestanckim, otoczenie zaszczepito w nim mndstwo wielkich
zasad i drobnych upodoban, ktdrych zrodtem byt niemiecki mieszczanski styl zycia

i ortodoksyjnie protestancki komentarz do Pisma Swietego. Nawet imie i nazwisko jego
tchnety opowiescig biblijng ze szkotek niedzielnych i kilkunastoma pokoleniami dobrych,
rzemieslniczo-teutonskich protoplastow. Jego bezbarwne, jasne oczy, schludnie, gtadko
zaczesane, nic nie mowigce wtosy i przyjemna, drewniana twarz nie nastreczaty na pozor
zadnych watpliwosci. Opanowane ruchy i przecigtna sylwetka dopetniaty obrazu uderzajace;
przecietnosci, zwyktosci i catkowitej wymierno$ci typu. A przeciez co$ nie zgadzato sie

w tym prostym i niezawodnym na oko rachunku. Jakis trybik przeskoczyt wadliwie

w skomplikowanej maszynie dziejowej, produkujacej pokolenia i przeznaczenia. Jonathan
Miller sam dobrze nie wiedziat, kiedy to byto i jak, lecz gdzies, daleko w tyle, kto$ byt
Polakiem i katolikiem, i od tamtego czasu tak juz pozostato. Drobnomieszczanscy
rzemieslnicy, kupcy i urzednicy nie majg swych rodowoddéw jak wezlaste sznury
peruwianskiego pisma, na ktérych kazdy supet méwi co$ okre$lonego. Nie majg portretow
przodkdw, o kazdym z ktdrych mogliby udzieli¢ konkretnych informacji. W rodzinie
Jonathana Millera katolicyzm i polsko$¢ wkorzenione byty od wiekow, za$ rozsadek i umiar
pozwalaty je przez wieki przenosic¢. Nie byto w Millerach nigdy zarliwej wiary ani heroicznego
patriotyzmu, chetnie obcowali ze swym niemieckim i protestanckim otoczeniem, przejmujac
oden zapobiegliwos¢ i twardosc. Ale w domu, na wiasny uzytek, mowili i mysleli cos innego.
Nie gnili po wiezieniach za sprawe ani nie demonstrowali bezuzytecznie, lecz swego
trzymali sie i nie puscili. Dziadek Millera byt pruskim urzedniczyng miejskim, glosowat za
Bismarckiem, ale w domu goscit czas dtuzszy powstarica z 63 roku, ktoremu udato sie zbiec
przez granice i unikng¢ internowania. Ojciec utrzymywat doskonate stosunki z niemieckimi
sgsiadami. Jonathan nie ptonat ogniem wiary, ani nie konspirowat, ale abonowat pisma
Zwigzku Polakow, poki byty legalne. Pozniej miat licznych niemieckich przyjaciét, bardzo
dobrg posade i nie odczuwat potrzeby narodowych manifestaciji. Sprawy polsko$ci

| katolicyzmu nie byty dlan w zyciu najwazniejsze, ale byty, istniaty i nie nastreczaty zadnych
wewnetrznych konfliktow. Gdy przyszedt Hitler, Jonathan przestat abonowa¢ gazety, lecz nie
przestat mysle¢ po swojemu i wiedzie¢ swoje. Nikt go nie aresztowat ani nie przesladowat,
a gdy wybuchta wojna, poszedt do stuzby pomocniczej, jako ze miat zylaki. Po wojnie miat
przed sobg jedna, prostg droge. Wrécit do swego miasta, wydoskonalit swag wattg
polszczyzne i zajat stanowisko prokurenta-ksiegowego wielkich paristwowych zaktadow
hutniczych. Wkrotce zyskat sobie opinie powaznego i cenionego autochtona. Byt spokojny,
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solidny, umiat duzo, znat swoj zakres pracy, byt pozytywny i pozyteczny. Nie odznaczat sie
zadnymi nadzwyczajnymi zdolno$ciami, kariera jego byta z gory ograniczona mozliwosciami,
co nie wptywato w zadnym stopniu na jego wewnetrzng rownowage. W takim samym
stopniu nie miaty wptywu na ten nieco bezmysiny, statyczny spokoj jego drobne antypatie

| sympatie. Miat rdzennym Polakom wiele do zarzucenia. Nie lubit hatasliwo$ci

I niechlujstwa, blagierstwa, niesolidno$ci, kolorowej, strzepiastej fantazji w smutkach

i rado$ciach tych nowych przybyszow z centralnej Polski i zza Bugu. Draznita go zbytnia
pieknos¢ lub zbytnia brzydota ich kobiet i przesadne zapuszczenie lub przesadna
inteligencja ich mezczyzn. To wszystko nie mogto jednak wywrdci¢ lub zmacic jego spokoju

| gtebokiego przekonania o tym, ze jest Polakiem, bez wzgledu na to, czy mu sie tak
podoba, czy nie. Nawet nie zdawat sobie sprawy, ile w nim byto obcosci, lecz wtasnie ta
nieswiadomosc¢ byta najlepszym gwarantem jego dobrego samopoczucia, a mojej pewnosci,
ze jednak w koncu wszystko sie wyréwna.

A przeciez byt w nim jakis ton fatszywy w stosunku do typu, ktory przedstawiat, ton, ktérego
przez dtugi czas nie potrafitem zdefiniowa¢. Gdy zauwazytem go na dworcu po raz pierwszy,
wywotat we mnie jedynie refleksje Smiesznego kontrastu, jaki stanowity jego tanie, lecz
btyszczace, wyczyszczone buty i schludny paltocik, w stosunku do romantycznego
rozgardiaszu peronow. Stat, jak anachronizm, na tle wp6t zdrapanego gotyckiego napisu,
majac obok siebie rozchetstanego milicjanta, z niedbale przerzucong przez ramie pepesza,
istnego zagonczyka z baczkami wokot klasycznie poleskiej czy wotyniskiej twarzy. Pocigg do
Warszawy wtoczyt sie na peron, wyrzucit z siebie tlum potykajacych sie, gniotacych

i pchajacych okrytych tobotami podrdznych, wchtonat innych i odbit w ktebach pary.
Jonathan Miller zaczekat, az wszystko uspokoito sig i ucichto, rozgladat sie przez chwile,
jakby kogos szukajac, wiozyt rece w kieszenie ptaszcza i poszedt ku wyjsciu. Byt wtedy

w jego postawie leciutki akcent smutku czy niepokoju. Nazajutrz zndw powtorzyto sie to
samo. Pomyslatem, ze ktos, na kogo czeka, jest stanowczo nie w porzadku, zmuszajac go
do powtornego fatygowania sie na dworzec. Po czterech dniach rzecz stata sie interesujgca.
Zachowanie si¢ tego cztowieka w Srednim wieku, o rzucajacej sie¢ W oczy przez swa
przecietnos¢ powierzchownosci, nabrato dla mnie jakiego$ zagadkowego sensu.
Niezmiennie rozgladat sie poszukujaco wokoto, niezmiennie pochylat sie lekko w akcencie
smutku czy rozczarowania. Spotkatem go kiedy$ w dzien, na ulicy. Wtedy nie budzit Zadnych
refleksiji, pasowat w swej niepozorno$ci doskonale do ulicy, nie odrozniat sie niczym od
innych. Mijajac go zajrzatem z bliska w spokojne, nieco tepe, jasne oczy. Chyba nie poznat
mnie, lecz w oczach tych dostrzegtem ptytkg zyczliwos¢. Tak zresztg patrzyt na kazdego,
prawdziwa bowiem natura cztowieka najlepiej jest uchwytna w oczach mijanego na ulicy
przechodnia. Na dworcu, owym niepowtarzalnym, a tak typowym dla tych ziem dworcu,
stawat sie dopiero petnym, dzwigczacym kontrastem. Dworce byly pierwsze naprawde
polskie na Ziemiach Odzyskanych i dlatego tam Miller odcinat sie od otoczenia w sposdb
zasadniczy. Nikt na to jednak nie zwracat uwagi. Dla kolejarzy, zotnierzy, repatriantow,
pionierow, milicjantow, szabrownikéw Miller nie przedstawiat nic odrebnego. W tej magmie,
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komponowanej z niewiadomej — x elementow, nie mogto by¢ odrebnosci, zawierata ona

w sobie wszystkie mozliwe mozliwosci i sylwetka cichego, nic nie czynigcego cztowieka nie
Sciggata niczyich zdziwionych spojrzen. Dla mnie sylwetka ta stata sie po tygodniu obsesja.
Kim jest ten cztowiek i czego szuka? Codziennie stat o tej samej godzinie wieczornej w tym
samym miejscu i codziennie opuszczat dworzec z niczym. Przeciskatem sie przez ttum, aby
znalez¢ sie blizej niego, czasami spojrzenia nasze spotykaty sie wtedy; jak na ulicy,
znajdowatem w jego oczach owg spokojna, standaryzowang, ptytkg zyczliwos¢, bedacy
niewatpliwie naturg tego cztowieka, stanowigca z pewnosciag jego zyciowg postawe. Gdy
wychodzit na przeddworcowy plac, krok jego byt juz przecietnym krokiem jednego

z miliondw, éw ledwie odczuwalny smutek ulatniat sie bezpowrotnie. Gryztem wargi ze
zto$ci, nic bowiem tak nie meczy jak ulatujaca, rozpraszajgca sie w mroku, niesformutowana
impresja. Kim byt ten cztowiek? Co sobq przedstawiat? Na pewno niczym, przecietniakiem,
zerem, nudziarzem, a moze matotkiem. Fakty, ze tanie buty btyszczg, tandetna koszula jest
czysta, a facet ma niemiecka facjate, nie stanowig jeszcze powodow do opowiesci. Za$
smutek, rozczarowanie, niepokdj w postawie — przywidzenia bujnej wyobrazni. A to, ze jest
Co dzien, stoi, czeka, nie wiadomo na co — moj Boze, tylu ludzi w tych czasach wystaje na
dworcach, nie wiadomo po co, a w koncu okazuje sie, ze robig catkiem konkretne rzeczy.
W nastepnym tygodniu poznatem Jonathana Millera. Nie potrafitbym nawet w tej chwili
powiedziec, jak to sie stato. Kazdy z nas nawigzywat na pewno w zyciu pokazna ilos¢ takich
znajomosci, poczetych od jednego przypadkowo rzuconego stowa, lub od wspdinego
kierunku drogi w miejscach publicznych. Wyszli§my z dworca razem, Jonathan stat
niezdecydowany, lecz ja natarczywie zaproponowatem mu wspolne wypicie kawy. Odtad
natarczywos¢ moja stanowita najistotniejszg ceche naszej rozmowy. Wstapilismy do lezacej
po drugiej stronie dworcowego placu kawiarni. Byt to ciemny, zapuszczony lokal, peten
sttoczonych stolikdw o marmurowych blatach, tanich krzeset i blaszanych popielniczek,

w jakie przedwojenni niemieccy fabrykanci tanich mebli zaopatrywali wszystkie kawiarnie

w $rodkowej Europie, od Malmé, poprzez Prage i Sofig, az po Krete. Kelner spytat sie nas,
czego sobie zyczymy do picia, a gdy ustyszat, ze kawe, przestat sie nami interesowac.
Kawiarnie w nieduzych miastach nie majg zadnego ideologicznego usprawiedliwienia, nikt
nie przychodzi do nich na kawe, zas wszyscy na piwo, wodke lub ciastka. W ten sposob
tracg one swoj istotny sens. Kiedy uczynitem powyzszg uwage, Jonathan Miller usmiechnat
sie nieobowigzujgco. Mogtbym przysigc, ze ani nic nie zrozumiat, ani nic go to nie obeszto.
Wobec tego powiedziatem, ze nie dostyszatem jego nazwiska przy wzajemnej prezentaciji.
Powtorzyt:

— Miller. Jonathan Miller — co pobudzito mnie tylko do bezwstydnej, impertynenckiej dalszej
indagacji. Na pytanie, czy jest Niemcem, odpowiedziat spokojnie, rzeczowo, ze nie, ze
autochtonem. W ogdle wykazywat grzeczna, lecz petng rezerwy, monosylabowg
powsciggliwos¢. Ja natomiast miotatem sie w sposdb co najmniej gtupi. Zadawatem
najgtupsze, nabrzmiate niecierpliwoscig pytania i nie dowiadywatem sie niczego. Wreszcie
zrozumiatem: to proste, ten cztowiek nie ma nic do powiedzenia. Ale w chwile potem byty juz
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watpliwosci: no dobrze, lecz skad ta cata skoncentrowana, ptytka niemieckos¢, podkreslona
najwtasciwszym dla tego koncentratu imieniem, a tu polskos¢, tutejszosc i te godziny na
dworcu, ten smutek — nie-smutek, niepokoj — nie-niepokdj, gtupie, spokojne oczy

| zagadkowo$¢. Albo ten cziowiek robi ze mnie wariata, albo ja sam jestem lekko stukniety,
szukajac okruchow serca w karburatorze. A moze jest jakie$ tertium datur, ze nikt z nikogo
wariata nie robi, tylko o tym nie wie. Moze on sam o sobie czegos nie wie? A moze co
innego? Ale co? W ostatecznej rozpaczy ztapatem za lezaca na sasiednim stoliku
szachownicg i zaproponowatem partie szachow. Miller zgodzit si¢ i to byto wyjScie.

To byta metoda powolnego drazenia przy szachach. Obydwaj lubiliSmy te gre i odtad
graliémy co wieczor, po wyjsciu z dworca, przez reszte mojego pobytu. Szachy sg grg,
powolng i syntetyzujaca. Do kazdego pociggniecia dotacza sie wiele pierwiastka osobistego,
mowi sie rzeczy najrozmaitsze, najprostsze wynurzenia. Sam nie wiem kiedy, zarzuciwszy
poprzednig natarczywo$¢, dowiedziatem sie tego wszystkiego o Millerze i jego rodzinie, co
tyczyto polskosci i wiary, drobnych rado$ci i smutkow familijnych i catego patati i patata
zwyktego zycia buchaltera wielkiego przedsiebiorstwa. Byt kawalerem, mieszkat ze swg,
starg matka, ojciec juz nie zyt. Byli znajomi, owszem, byly zainteresowania, troche sport,
troche Spiew choralny w towarzystwie $piewaczym. Ambicji nie byto, poza chyba checig
wygodnego, spokojnego, dostatniego zycia, czego przeciez nie mozna nazwac ambicja.
Interesowat sie zyciem spotecznym, czytat gazety i tygodniki, odgrywat pewng role

w organizacjach zawodowych, miat swoje wyrobione zdanie na temat wojny, pokoju,
sojuszu, produkciji i wspotzawodnictwa. Byt optymistg. Wierzyt, Ze stopa zyciowa sie
podniesie i ze im, Slazakom — autochtonom, uda sie w koficu nawigzag¢ braterskie stosunki
Z repatriantami. Ze réznice z czasem zatrq sie kompletnie, tylko niech oni nie beda tacy
niechlujni, ci rodacy, niech mniej sie upijajq i tak nie krzyczg, a wszystko sie utozy.

A dlaczego bywa na dworcu? Tego pytania nie zadawatem nigdy. Wytworzyta sie jakby
zakazana strefa rozmowy. Na peronie kiwaliSmy sobie tylko glowami, lecz nie zblizali$my sie
do siebie wzajemnie i wszystko odbywato sie tak jak przed zawarciem znajomosci.
Rozmowa zacza¢ sie mogta dopiero po opuszczeniu terenu dworca. Ani na peronie, ani

w podziemnym przejéciu pod peronami, ani na schodach, ani w poczekalni, ani w gtdbwnym
hallu, lecz dopiero na placu przed dworcem. Nie znositem tej milczacej konwenciji, lecz moja
bezczelnos¢ zatamywata sie na progu owej sfery. Przez gardto nie mogto mi przej$¢ pytanie,
CO 0znacza ta cata dworcowa komedia czy tragedia w zyciu cztowieka, ktore poza tq
periodyczng codzienng chwilg lezato przede mna jak rozwigzana, tatwiutka krzyzéwka. Nic
w zyciu tym nie byto tajemniczego ani niezwyktego — wszystko zwykte, proste, przecietne,
nudne. Tylko ten dworzec i przyjScie pociggu i odejscie pociggu, i rozgladanie sie wokoto,

i nieuchwytny cien szlachetnego smutku w zwulgaryzowanym schemacie egzystencii,
tasmowej i seriowej kopii milionow takich jak on.

Zblizat sie dzien mojego wyjazdu. W czasie rozgrywanych partii Miller zdradzat coraz wigcej
checi zblizenia. Spytat 0 mdj warszawski adres.

— Czy lubi pan otrzymywac kartki z powinszowaniami na $wieta? — interesowat si¢ — bo ja
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bardzo. To takie przyjemne.

Nie zachwycata mnie perspektywa otrzymywania kiczowatych pocztowek, ale jakzebym
mdgt go urazi¢. Moja ciekawo$¢ Millera, jak ja sam nazywatem, opadata powoli. Céz,
jeszcze jedna z multitudy ogladanych w zyciu twarzy i podawanych rak. W wigilie wyjazdu
ciekawosc ta doznata jednak $wiezego, ostrego bodzca. Byt wieczor jak wszystkie
poprzednie, Miller stat na swoim zwyktym miejscu, nadszedt warszawski pociag. Jak co
dzien przewalit sie thum pasazerow w kierunku przejs¢ do miasta. Wracatem z rekami

w kieszeniach z miejsca postoju wagonu pocztowego, ktory, jak wiadomo, umieszczony jest
zawsze tuz za tendrem lokomotywy. Byt to spory kawatek drogi po dtugim i w tym miejscu
odkrytym peronie. Mzyt lekki kapusniaczek i z przyjemnoscig myslatem o cieptym wnetrzu
kawiarni, o jasniejszym kregu Swiatta, do ktorego przysuniemy wraz z Millerem stolik

z szachownicg, i o filizance goracej kawy. Juz z daleka zauwazytem jednak zmiang w regule
codzienno$ci. Jonathan Miller pochylat sie nad chtopcem w wieku lat czternastu najwyzej,
ktdrego cata posta¢ wyrazata nedze, bezradnos¢ i opuszczenie. Zblizatem sie powoli,
dochodzac az do schoddw podziemnego przejscia. Opartem sig 0 drewniang porecz

| czekatem, co z tego wyniknie. Miller obejmowat chtopca ramieniem i cos mu przedktadat.
Przyjrzatem sig blizej chtopcu, dzielita nas w tej chwili odlegtos¢ moze pigtnastu metrow.
Moje pierwsze wrazenie nedzy i nieszczescia ustapito znacznie widoczniejszej
cwaniakowatosci i aktorstwa. Wyrostek byt oberwany i brudny, to prawda, wszystko w nim
jednak mowito o jednym z tych matych kozakdw, ktorych zycie uczyto zdobywczej
odporno$ci poprzez nieustanne kopniaki od losu i ludzi. W tej chwili najwidoczniej grat,

a nawet zgrywat sie wobec pochylonego nad nim Millera. Nigdy bym nie uwierzyt w jego
miny i ptacz, ktorym markowat zato$¢ i trwoge. Jego, z trudem powsciggane, gesty matego
awanturnika wskazywaty wyraznie, gdzie nalezy szukac zasad zyciowych tego
potencjalnego ztodziejaszka. Wojna i ciezkie miesigce powojennego bezhotowia
produkowaty tysigcami tych przysztych zdobywcow lub bandytow. Problem dzieci
bezdomnych, gwardii glinianek i notorycznych wtdczegdw kolejowych nie jest ani nowy, ani
specjalnie niebezpieczny; od dawna wypracowane sg metody rozwigzywania go, a zresztg
literatura Swiatowa bytaby ubozsza o kilka arcydziet, gdyby autorzy ich w dziecirstwie nie
mieli mozliwosci zetkniecia sie z tym problemem w sposdb jak najbardziej osobisty. Ale c6z
wspolnego mogt mie¢ Jonathan Miller z tym matym wioczegq? Czekatem, kiedy reka
chtopaka poszuka kieszeni ptaszcza Millera i zbada jej zawartosc, lecz to nie nastgpito.
Natomiast skierowali si¢ razem ku wyjsciu. Wyszedtem za nimi z dworca po to, aby
zobaczyc, jak znikajg w stabo oswietlonej perspektywie ulicy. Dzisiejsza partia szachow,
ostatnia partia, byta stracona. Siedziatem przeto sam przy kawie i zastanawiatem si¢ nad
nowg hipoteza, wyniktg z dzisiejszych faktow. Nie wydawata mi si¢ ona prawdopodobna.
Wszyscy znani mi dotad homoseksualisci byli ludzmi wysokiej inteligencji, odznaczali sie
swoistg fantazjq i finezjg, a wiec cechami bedacymi zywym i ciggtym zaprzeczeniem
Jonathana Millera. Tak sig nie pochyla nad mtodym chtopcem homoseksualista. W sylwetce
Millera pochylonego i ktadacego reke na ramieniu oberwarica nie byto nic z owej quasi-

110



meskiej, troche $miesznej i troche krepujacej kokieterii pederasty. Byt to raczej
czerwnokorzyski ruch opiekuna i spotecznika. Ale skad w Millerze te instynkty?

Nazajutrz przed potudniem pozatatwiatem wszystkie swoje sprawy zawodowe, zas po
potudniu spakowatem rzeczy. Byto juz ciemnawo, jak to na jesieni, i wtasnie koriczytem
domykanie walizki, gdy kto$ zapukat do drzwi mego pokoju. Wszedt Miller i przywitat sie
poprawnie. Zdziwito mnie to w pewnym stopniu, gdyz nasza dworcowo — szachowa
znajomos$¢ nie posiadata dotad takich blizszych momentow, konkretyzujacych sie

w odwiedzinach czy jakiejkolwiek badz innej stycznosci poza peronem i kawiarnig. W tym
tez tkwita jej oryginalnosc¢, na zniszczeniu ktorej, tuz przed samym koncem, bynajmniej mi
nie zalezato. Nie byto jednak na to rady i poprositem Millera, aby usiadt. Zrobit to grzecznie
| powsciggliwie, po czym powiedziat:

— Wyjezdza pan.

— Tak — odpartem — wszystko na to wskazuje, co pan tutaj widzi.

Odczekat chwile, jakby chcac co$ powiedzie¢. Nie podtrzymywatem rozmowy, pakujac
drobiazgi do podrecznego neseseru. Korcito mnie, aby spyta¢ o wydarzenia wczorajszego
wieczora, lecz byta to strefa zakazana naszg milczacg umowa,.

— Szkoda — odezwat si¢ znow i umilkt.

— Ja tez zaluje — pospieszytem z rewerencjami. — Zawsze bede bardzo mile wspominat
nasze wspolne partie szachow. Pan jest dobrym graczem i mitym partnerem.

— Widzi pan - zaczat i cos si¢ w nim zndw zacieto. Po chwili: — Ja mam pana za madrego

i dodwiadczonego cztowieka — wskazat przy tym na matg maszyne do pisania, stojacg na
stole, jakby ona byta $wiadectwem mojej madrosci i doSwiadczenia.

— Bardzo panu dziekuje. Ale... czy mdgtbym panu moze w czyms$ pomdc? — zapuscitem
delikatng sonde.

— Tak — rzekt powoli — tak. Chociaz, czy ja wiem? Tutaj nie ma mowy o jakiej$ pomocy, tu
trzeba tylko powiedziecC, czy tak jest dobrze, czy zle lub co sie o tym sadzi.

— Aha. Lecz ja si¢ nie czuje uprawniony do stuchania wyznan o charakterze spowiedzi. Czy
byt pan z tym u ksiedza? — prébowatem nadac lekki, zartobliwy ton gtosowi, chociaz cata
dawna ciekawo$¢, obudzona na nowo i ustokrotniona w napigciu, zbiegta sie w mych
uszach i oczach.

— Bytem — odpart powaznie, biorgc dialogowg finte za dobrg monete. — U bardzo madrego,
dobrego ksiedza. Zrozumiat mnie i wspotczut. Kazat mi zatowac i powiedziat, ze jezeli moja
skrucha bedzie szczera, to wszystko bedzie dobrze. Ale to mato. Zatowatem szczerze i to
czynito moje zycie jeszcze bardziej cigzkim.

Byto to stuszne i petne prostoty. Spowiedz bardzo czesto nosi w sobie niebezpieczeristwo
pozbycia sie wyrzutow sumienia tanim kosztem. Poczutem do Millera nagty przyptyw
sympatii, co jednak nie przeszkadzato temu, ze bytem wrecz zaktopotany i nie wiedziatem
kompletnie, co powiedzie¢. Wybratem najbrutalniejszg metode.

— Kto$ do pana przyjechat wczoraj. Czy jaki$ krewny? — spytatem, famigc za jednym
zamachem wszelkie nasze konwencje i milczace umowy. Wedtug dotychczasowej praktyki
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Miller powinien bytby sie zmarszczy¢ i pomingé to milczeniem. Stato si¢ jednak inaczej.
Twarz mu sie rozjasnita i podchwycit natychmiast:

— Nie, zaden krewny. Wie pan — okradt mnie.

— Nie stanowi to dla mnie zadnej rewelacji, o ile ja sie znam na tej kategorii chtopcow.
Natomiast pana zadowolenie z tego faktu jest w rownej mierze nieoczekiwane, jak
interesujace.

— To przeciez dobrze, ze mnie okradt. Zresztg wziat niewiele, zaledwie stare zelazko
elektryczne i cwiartke boczku. Inni brali wiece;.

— Znaczy sie, ze juz pana i inni okradali?

— Aha, kilku byto takich. Ale jeszcze inni byli bardzo porzadni. Z tymi jest gorzej. Zawsze si¢
czuje bardzo niewyraznie z takimi. Moja matka woli, jak nie kradng, ale ona o niczym nie
wie. Uwaza mnie za rodzaj dobrego misjonarza i bardzo sie tym chwali w gronie swoich
kumoszek.

— Jonathanie Miller — powiedziatem — lubie wymawia¢ panskie imig, wiec niech pan tego nie
bierze za okrzyk wzruszenia, ale rzec musze, ze nic z tego wszystkiego nie rozumiem. Jak
panu wiadomo, dzis jade, nie mam jednak jeszcze biletu i musze zanie$¢ walizke na
dworzec. Prosze mnie odprowadzi¢, a trudno sobie wymarzy¢ lepsze miejsce do rozmowy
niz nasz niezastapiony dworzec.

— Chetnie — zgodzit si¢ i niebawem opuscilismy mdj hotelowy pokdj, w ktorym wszystko
odpychato tak, jak te same rzeczy odpychajg w innych matych, prowincjonalnych hotelach
na catym Swiecie.

Osnuta nas rzadka mgta dzdzu i atmosfera wieczoru w Srednim przemystowym miescie.

W $rednim, a nie duzym czy matym, bo kazde z tych rodzajéw posiada swojg atmosfere.
Szlismy stabo o$wietlong ulica, wzdtuz nie koriczacych sie muréw i ptotow fabrycznych,
zakonczonych wystajacym zelaziwem, z rozpietym wzdtuz drutem kolczastym.
Gdzieniegdzie pstrzyty sie brudne plamy afiszéw w chybotliwym Swietle rzadkich latarm.
Hatdy wegla i koksu sterczaty stozkowato ponad murami i ptotami, raczej wyczuwalne niz
widoczne w ciemnos$ciach i mgle. Miller szedt milczac. Nidst mojg maszyne do pisania i matg
walizeczke. Krok miat jakby sprezystszy niz zwykle. Gdy spojrzatem z boku na jego twarz,
znalaztem na niej wyraz natezonego namystu, jakby trawienie jakich$ mysli. W pewnej chwili
zatrzymat sig i zwrocit do mnie przodem.

— Jak pan mysli — rzekt — na takiej ulicy i w takg pogode mozna zrobic jakies swiristwo,
prawda, co?

Nie byt to ten sam Miller, ktérego dotad znatem. Poczciwy przecigtniak zmienit sie w jakis
konduktor natadowany niespokojng energig. Poczutem sie nieswojo przez utamek sekundy,
lecz mineto to zaraz. W jego gtosie nie byto ani goryczy, ani brawury. Byto raczej cierpienie.
— Mozna — mruknatem rozgrzeszajac i poszlismy dalej.

Dworzec byt pusty o tej porze. Wykupitem bilet i przenieslisSmy bagaz na peron. Nie byto
zimno. Chodzilismy tam i z powrotem po peronie, tkwigc w postawionych kotnierzach
deszczowych ptaszczéw. Od czasu do czasu nurkowali$my w mleczng pare podstawianych
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lokomotyw. Stukot zmienianych wagondw i inne odgtosy stacji kolejowej stanowity najlepszy
akompaniament dla stow Millera. Chwilami tracili§my z oczu nasze twarze. Gtosy nasze
brzmiaty jak z dalekich odlegtosci, wspierane echem. Wszystko to czynito z rozmowy te;
dwugtos dwojga ludzi, ktorzy sie wzajemnie szukajg wsrod ciemnosci. Z mgty, dzdzu i pary
padfo pytanie:

— Czy ja wygladam na drania?

— Zadaje pan bezkompromisowe pytanie, Jonathanie Miller — odpartem po dtuzszej chwili. —
Mysle, ze w kazdym cztowieku tkwi kawatek drania, a w najlepszych tylko promile. Ale te sa.
Wartos¢ cztowieka polega jednak nie na tym, ile gramow, czy milimetrow drafistwa ma

w sobie, lecz w jakim stopniu potrafi unikng¢ czynienia dranstw innym. Za$ przy ocenie na
oko zachodzg czesto najwieksze nieporozumienia. Tu trzeba sprawdzac dokfadnie.

— Ja sprawdzitem. Siebie samego. Zupetnie mimowolnie, ale to byto okropne.

— Wierze panu. Takie rzeczy s straszne.

— Nie staram sie w Zzaden sposob usprawiedliwi¢. Owszem, byta kobieta w tej grze. Stad
fatwo o efektowne zrzucanie winy na inne rzeczy, poza samym sobg. Na afekt, zaslepienie,
namietnosc¢, stabosc. Ale przeciez to wszystko, aczkolwiek jest w nas samych, nie stanowi
jednak najbardziej wewnetrznego, najgtebiej tkwigcego momentu. To samo mogtbym zrobi¢
z tysigca innych powodow, bo to tkwito po prostu we mnie. Do dzis boje sie tylko tego
nieoczekiwanego i nieprzeczuwanego, co we mnie byto i przeze mnie sie ujawnito.

— Ma pan racje. Tego sie mozna bac.

— Przed wojng pracowatem we Wroctawiu. Bytem tam na praktyce jako goniec a potem
ekspedient w wielkiej firmie wyrobdéw metalowych. Nie zarabiatem wiele, lecz nie czutem

z tego powodu zmartwienia. Wie pan, ja naleze do bardzo skromnych ludzi. Zapewne
zauwazyt pan catg mojg drobnomieszczanskos¢ i powszednio$¢ i niech sie panu nie zdaje,
Ze ja o0 niej tak samo dobrze nie wiem jak pan. Jako miody cztowiek bytem taki sam. Nie
miatem wielkich zainteresowan ani wielkich namigtnosci, ubieratem sie skromnie i zle, nie
bytem snobem. Przestawatem z matymi ludzmi i nie gnebity mnie zadne tesknoty za czym$
wiekszym. Bytem nie$miaty, lecz wcale z tego powodu nie cierpiatem. Moj ojciec byt
organistg w matym, niedalekim miescie, lecz prosze nie czyni¢ z niego w swej wyobrazni
jakiego$ zapoznanego talentu i wzniostej na prowincji duszy. Byt zawsze bardzo ztym
organistg i nie miat nigdy zadnych ambicji artystycznych. Najchetniej przestawat z drobnymi
rzemie$Inikami i sklepikarzami, lubit zajrze¢ do kieliszka i nigdy nie pozbyt sie ktopotow
finansowych. Odziedziczytem po nim jego mentalno$¢ i upodobania. Najlepiej czutem sie
wsrod sasiadow w tym nieduzym miescie. Interesowatem sie kuchennymi plotkami

I najbardziej batem sie odmian i niespodzianek. Tymczasem zycie w wielkim miescie nie
pozwala na stanie w miejscu. Albo spycha w dét, albo wynosi do gdry, utrzymanie $rodka
rzadko komu sie udaje. Mnie wyniosto do gory, nawet, przyznam sie panu bez udziatu mojej
woli. Wiodtem cichy, skromny zywot miodzierca z pryszczami na twarzy, spedzajacego swe
niedziele w towarzystwie $piewaczym, gdy firma, w ktdrej pracowatem, wchtonieta zostata
przez wielki koncern metalurgiczny z Nadrenii. M6j szef, awansujac, pociggnat mnie za
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sobg. Zapisano mnie na kursy buchalterii, po ukoriczeniu ktdrych statem sie
wykwalifikowanym kontysta. Nikt nigdy nie twierdzit, ze jestem zdolny i sprytny, ale wszyscy
chwalili mojg sumiennos$¢, uczciwos¢ i solidno$¢. Okazuje sig, Ze jest pewien odcinek
zyciowej kariery, ktory mozna przeby¢ za pomoca tych trzech wtasciwosci. Nie jest on wielki,
ale zawsze wystarczat, aby doprowadzi¢ mnie do stanowiska nadbuchaltera i catkiem
pokaznej sumy miesiecznej pensji, co przy moich dwudziestu kilku latach stanowito niemate
osiggniecie. Czy bytem z tego powodu szczesliwy? Bynajmniej. Pienigdze

w niespodziewanych iloSciach niosg ze sobg szereg skomplikowanych problemow takim
ludziom jak ja. Przede wszystkim $ciggajg nowych znajomych, a nawet przyjaciot. W naszej
firmie petno byto owych silnych, zaczepnych mtodych ludzi w kolorowych krawatach

| pstrych marynarkach, ktorzy, bedac gorzej ode mnie sytuowani, czuli sie nieskonczenie
ode mnie wyzsi. Wcale nie pragnatem zmieniac tych ich przekonan, lecz oni, gardzac mna,
szukali nieustannie ze mng kontaktu. Oddawatem im palme pierwszenstwa bez walki, lecz
oni, biorgc palme, chcieli walki i nie omieszkiwali mnie w niej upokarza¢. Na kazdym kroku
pietnowali wszystko, co robitem i jak wygladatem, ogtaszajac to za brzydkie, gtupie, ptaskie,
nudne. Zgadzatem si¢ z nimi w zupetnosci, uznawatem ich wyzszosc¢, ale pragnatem tylko
tego, co mnie sie podobato. Okazato sie to niemozliwoscia, gdyz miatem pienigdze.
Gwattem wiec sprzedawali mi swdj rodzaj humoru i swoje gusta, modele garnituréw i recepty
na zabawe. Wszystko to w zamian za drobne pozyczki, jakich musiatem im udziela¢ w mys|
Ogolnej wiary, iz zarabiam o wiele za duzo jak na moje umiejetno$ci wydawania. Ptakatem

z wsciektosci, widzac, jak nikng moje pienigdze za rzeczy, ktdrych nie cierpiatem i nie
chciatem miec. Ciggneli mnie ze sobg na wrzaskliwe mecze pitki noznej, na ktorych
dostawatem bélu gtowy i mdtosci, albo na przedstawienia teatralne, dla mnie nudne

| niezrozumiate, na ktérych zasmiewali sie z dowcipdw, dla mnie w ogdle niedostrzegalnych.
Pod ich terrorem kupitem maty popularny samochdd na sptaty, marzac w skrytosci, ze bede
nim co tydzien udawac sie do mojej rodziny, bede popijac z sgsiadami niedzielne piwo i gra¢
w kregle. To byty marzenia, w rzeczywistosci bowiem musiatem jezdzi¢ na modne plaze nad
Odrg, na ptywalnie, lub na krepujace campingi, na ktdrych czutem sie Zle i bytem powodem
ogbInej wesotosci. Nie potrafitem ptywac crawlem ani nie mogtem zmusic¢ sie do wiozenia
szortow, moja skora nie znosita opalenizny, zas mocny alkohol i dziewczeta w niktych
kostiumach kapielowych zdawaty mi sie zaprzeczeniem wszelkiej radosci zycia. Kiedy$
upitem sie na jakiej$ kolezenskiej wieczorynce. Opowiadano mi nazajutrz, ze bytem brutalny
i napastowatem obecne dziewczeta. Same kobiety, gdy je nastepnie spotkatem, dodawaty,
ze czynitem to bez wdzieku, co byto w ich oczach jedyng niewtasciwoscia. Byty one dla mnie
odrazajace, te wymalowane, szczupte i silne, wysportowane i bezposrednie studentki

i stenotypistki. Pachniaty zawsze tytoniem, wodg kolonska i wysitkiem w tancu i nie
pociggaty mnie wcale. Nabijaty sie ze mnie niegorzej od mezczyzn, nigdy w oczach ich nie
znajdywatem krzty wspdtczucia czy zrozumienia. Tolerowaty mnie, gdyz ich przyjaciele liczyli
na mojg hiezawodng zdolno$¢ do ptacenia rachunkéw. Zreszta nie zalezato mi na ich
wspotczuciu czy sympatii. W duszy i w zmystach nositem ideat tegiej i migkkiej, zasobnej
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w ciafo i; grube, spiete warkocze corki piekarza z mojej rodzinnej ulicy. Nazywata sie
Jadwiga, miatfa jasne oczy, petne biodra i policzki, i mleczng cere. Nie lubita spacerdw ani
zbyt natarczywych pieszczot, rozpalata mnie swa biernoscig i mitosci z nig nie mogtem sobie
wyobrazi¢ inaczej, jak tylko w ciemnym, dusznym, ciasnym od sprzetow pokoju, w wielkim,
petnym kraciastych pierzyn i poduch tozku. Jezdzitem do niej czesto, mieliSmy sie pobraé
niebawem. My$l o nocy poslubnej, w czasie ktorej spetnig sig, w sposob zgodny z moimi
przewidywaniami, wszystkie ukradkowe i niekompletne dotad pieszczoty, burzyta mi krew
w zytach i pozwalata 1zej znosi¢ moje wroctawskie otoczenie. Byt to moj tajny rewanz

w stosunku do tych spodziewajacych sie, ze stanowig dla mnie niedoscigty wzér, i czerpiacy
z tego przekonania dobre samopoczucie oraz pozyczki. Ja tez nimi na swoj sposob
gardzitem, tak jak gardzi si¢ barbarzyncami, dla ktérych obca jest i na zawsze obcg
pozostanie prawdziwa rozkosz i szczescie.

Jonathan Miller przestat mowic¢, przystanat i zapalit papierosa. We mgle zamigotat
przyttumiony, jakby owiniety ognik zapatki. Statem zdumiony i zaskoczony, niemal

z rozwartymi ustami, w swym przeogromnym zdumieniu. Ta elokwencja i wnikliwo$¢, te
krétkie, Swietne charakterystyki i sformutowania, ta umiejetno$¢ obserwacji, analizy

| wypowiedzi — wszystko to stanowito dla mnie prawdziwy szok. Skromny, niepozorny, szary
Jonathan Miller okazywat sie, raz jeszcze w mych zyciowych doswiadczeniach, wspaniatym
dowodem wszystkiego nieprzewidzianego i niewymiernego w cztowieku. Ogieniek zapatki
nabierat znaczenia symbolu. Czyz nie jest prawdg, Ze w reku kazdego z ludzi migoce
sttumiony, otulony mgta, ledwie dla nas widoczny ptomyk, ktdry zblizony do tkwigcego

w ustach papierosa o$wietla wtasciwe rysy twarzy? Czyz nie jest prawdg, ze mgta niewiedzy
| dzdzu obojetnosci zamazuje najczesciej w naszych oczach poszczegolne postacie ludzkie,
z ktdrych kazda jest przeciez cztowiekiem, potrafigcym méwic o sobie samym stowa madre,
dojrzate, frapujace? Spojrzatem nerwowo na zegarek; pozostawaty jeszcze niemal dwie
godziny do odejscia pociagu. ,Aby tylko zdazyt wszystko powiedzie¢ — pomyslatem —

w przeciwnym razie bede musiat odtozy¢ wyjazd do jutra”. Miller ruszyt z miejsca i znow
weszlisSmy w rowny rytm krokdw dwoch zarysowanych we mgle konturdw, ptyngcych przez
peron $laskiego dworca jak przez Pola Elizejskie. Zresztg rozmawialiSmy jezykiem naszej
epoki o rzeczach, o ktorych rozprawia si¢ na tychze polach od zarania wiekow. Miller mowit:
— Nie danym mi jednak byto zazna¢ koniugalnego szczescia z Jadwiga, ktére wydawato mi
sie szczesSciem jedynym. Okazato sie, ze istnieje inne szczescie i inna rozkosz, nagta,
gwattowna, migawkowa, niespodziewana, zzerajgca i niszczaca cztowieka, tamigca
najbardziej rozpaczliwe wysitki, na jakie zdobywa sig on, gdy czuje, ze tonie w lepkim,
dfawigcym, a dziwnie przyjemnym szlamie. Robi sie czasem rzeczy, o ktorych sadzi sie, ze
sq ponizajace i gtupie, a jednak nie przestaje sie ich robi¢, dziwigc sie samemu sobie, skad
bierze sie owa satysfakcja w doznawaniu tych rzeczy, ktorych nigdy przedtem nie byto

w naszych myslach ani zamierzeniach. Nie pamietam juz gdzie i kiedy poznatem Urszule.
Mogto to by¢ na meczu czy na dansingu, w kawiarni, lub na urodzinach, u znajomych. Nie
zwrocitem na nig zadnej uwagi, byta jedng z wielu podobnych, niczym od nich sig nie
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réznigca. Tak samo lubita wodke i dzikie, jeczace melodie taneczne, tak samo byta watta

| mocna zarazem i piersi jej rysowaty sie tak samo wyzywajgco pod obcistym, barwnym
pulowerem. Moze tylko oczy jej patrzyty na mnie wyrazisciej, z ostrzejszg drwing z poczatku,
i zeby, biate, zdrowe zeby w petnych, grubo pociggnietych szminkg wargach, czescie;
odstaniaty sie w ironicznym u$miechu. Przez dtugi czas byliSmy znajomymi, ktanialismy sie
sobie na ulicy i spotykali$my sie przy wspdinych, towarzyskich okazjach. Poza tym
ignorowatem jg zupetnie i przysiegam, ze nigdy nie przesladowaty mnie nocne pragnienia,
ktorych Urszula bytaby sennym wyobrazeniem. Ale kiedy$ zauwazytem jej baczny, jakby
zamyslony wzrok, jakim na mnie patrzyta. Innym razem znalezlismy sie obok siebie na
jakiejs wycieczce. RozmawialiSmy, nie pamietam nawet o czym, lecz wiem, ze w rozmowie
tej nie byto zadnych dowcipow lub gry stownej, ktora jedynie byta w stanie wywota¢ w tym
srodowisku zainteresowanie lub Smiech. Zaczatem darzy¢ Urszule pewng sympatia,

z przyjemnoscig stwierdzatem jej obecno$¢, staratem sie by¢ niedaleko niej na plazy

| w kawiarni. Ona za$ byta coraz bardziej uczynna, Uprzejma i rozsadna. ,Gdyby nie ta
wypacykowana twarz i pozbawiona wszelkich prawdziwych powabow szczupto$é, to kto wie,
catkiem — catkiem kobieta”, rozmyslatem o niej w biurze, w czasie pracy; byto to jednak
raczej notowaniem wrazen niz konkretnym zainteresowaniem. Az kiedys$ spotkaliSmy sie na
urodzinach jednego z naszych wspolnych znajomych. W matym, jednopokojowym
kawalerskim mieszkanku przestrzer wypetniona byta po sufit rozesSmianymi twarzami
dziewczat, dymem z papierosow, zapachem alkoholu, mezczyznami bez marynarek,
opalonymi ramionami obejmujacych sie w tancu par i hatasliwymi dzwigkami jazzu.
Przyjmowatem to juz wtedy jako rzecz normalng, zto konieczne, ktdre musi sie sta¢
udziatem kazdego samotnego buchaltera, zarabiajacego wiecej, niz potrafi wydac

| zaoszczedzi¢. Bytem juz w takim stanie wmowionej hipnozy, ze uwazatem przebywanie

w tym Srodowisku za spoteczng koniecznos¢. W dal odptynety niedziele w kotku
Spiewaczym, a wyjazdy do rodziny stawaty sie coraz rzadsze. Musiatem chyba znajdowac
jakie$ upodobanie w tym wszystkim, skoro nie zmieniajac wygladu, instynktow i przekonan,
ciagnatem w strone tych ludzi. Moje wejScie z nareczem butelek reriskiego wina wywotato
burze radosci i $miech. Ludzie ci nie zmieniali swego stosunku do mnie, statem sie jednak
dla nich, poza mojq finansowg uzyteczno$cia, naturalnym elementem ich rzeczywistosSci.
Szybko tez wstawitem sie, zmuszany do licznych, ponad me mozliwosci, toastow. Nie
maogtbym powiedzie¢, aby alkohol byt mi obcy i wstretny, ale mam stabg gtowe i picie nie
sprawia mi specjalnej przyjemnosci. Tam jednak byto czyms tak prostym i koniecznym jak
powietrze. Znalazta sie przy mnie Urszula, z ktdrg zaczatem tanczy€. Po raz pierwszy
tanczenie tych bzdurnych i zawstydzajacych tang sprawito mi przyjemnos¢ i to bardzo
szczegolnego rodzaju. Wszystkie dziewczeta, ktdre dotad ze mna tariczyty, czynity to

W sposo6b najzupetniej obojetny, nie przestajgc $miac sie i zartowac, trzymajac me ramie jak
drewniany mebel, narzekajgc na ma niezreczno$¢ lub klepigc mnie pobtazliwie po plecach.
Urszula czynita to tego wieczoru inaczej, tak jakby sprawiato to jej najzywszg przyjemnosc.
Wtulata sie we mnie w sposéb, ktdry poczatkowo wywotat we mnie zazenowane refleksje,
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potem zas zmusit mnie do zrytmizowania mych nieporadnych, placzacych sie krokow.
Zaczatem naprawde tanczy¢, po raz pierwszy w zyciu. Szukatem mym policzkiem jej
rozgrzanej zabawa i alkoholem twarzy i przyciskatem mocno jej piersi do swojej. Wsrdd
ogdlnych salw smiechu zrzucitem marynarke i zdjagtem maoj sztywny, przypinany, niemodny
kotnierzyk. Musiatem wygladac jak pijany zakrystian, lecz wszystkim bardzo to sie podobato,
mnie za$ najwigcej. Zdato mi si¢ naraz, ze jestem nieokietznanym hulaka, ze to jest moja
prawdziwa natura, a wszystko dotgd byto smiesznym nieporozumieniem. Pitem wprost

z butelki, poczatkowo bawitem wszystkich, lecz gdy urodziny poczety nabiera¢ cech orgii,
przestano na mnie zwraca¢ uwage. Wtedy Urszula wyciggneta mnie do korytarza, narzucita
mi na plecy marynarke i niepostrzezenie wymkneliSmy sie z mieszkania. Na dole stat moj
tani dwuosobowy samochod. Wsiedlismy don, Urszula z pewng obawg ze wzgledu na mo
stan, lecz ja, wbrew pozorom, nie czutem w sobie nic z alkoholowe] otepiatosci, niejasnosci
lub zmeczenia. Przeciwnie, w gtowie miatem przejrzysty, wspaniaty szum, prowokujacy do
jakich$ nie znanych mi dotad, niebywatych rzeczy. Jechali$my wolno szerokimi ulicami
parkowej dzielnicy, jakby ptynac przez pachnace, pdznowiosenne powietrze, ciemne

| rozbtyste gwiazdami. Zatrzymatem woz i czekatem, sam nie wiedzac na co. Poczutem
naraz catg postac siedzacej obok dziewczyny, jej nogi, biodra, ramiona, czutem, ze
przechyla sie ku mnie, obejmuje i wargi jej oklejajg moje wargi, rozwierajg je swa miesistg
jedrnoscig i wprawiajg caty moj korpus w stan dotad nawet nie przeczuwanego drzenia.
Widziatem takie pocatunki w kinie, lecz $mieszyty mnie tylko swa afektowang sztucznoscia.
Nie bytem przeciez dzieckiem, catowatem kolezanki z choru koscielnego w mym rodzinnym
miescie, w czasie wiosennych i wieczornych odprowadzan do domu. Nie bytem dzieckiem
w zadnej mierze, znatem od dawna zgdze szybko zaspokajane przez wiejskie dziewczyny
do postug. Catowatem przeciez nieraz Jadwige, dzwonigc zebami o jej zacisniete, drobne
zeby i walczac z jej reka, bronigcg mi dostepu do jej migkkich, obfitych piersi. A przeciez
mimo to pocatunek Urszuli byt dla mnie czyms tak rewelacyjnie nowym, niespodziewanym

| wstrzasajacym, ze w pierwszej sekundzie zwatpitem w jego realno$¢. Gdy z kolei
przechylitem si¢ ku niej, migkko wtulonej w niewygodny fotelik przy kierownicy, gdy
poczutem jej Swiadoma bezbronno$¢, gtebie jej pocatunku, jej twarde piersi w mej dtoni,
waski pasek ciata pomiedzy koricem ponczochy a podciggnietg przy siadaniu spddnicg -
wszystko to dawane z kraricowg swiadomoscig i poszukiwaniem rewanzu, a nie przez
bierno$¢ i sytuacje — odczutem nagty przyptyw strachu. Byt to strach przed skalg mozliwosci,
0 jakiej nie Snitem, nie czytatem, nikt mi nigdy nie powiedziat. Zrozumiatem w btyskawicznym
skrécie, ze mitos¢ fizyczna moze byc¢ nie tylko odprezeniem, jak sadzitem dotychczas, lecz
czyms daleko potezniejszym i pochtaniajgcym, co zmusza do szukania i powoduje rozkosz,
dla ktorej stowa: zadowolenie i uspokojenie sg pustym, bezwartosciowym dzwigkiem. Kto
wie, czy nie bytbym szczesliwszy, gdybym tego nigdy nie poznat i nie doszedt, jak nie
wiedzg i nie dochodzg tego miliony ludzi mego pokroju i typu. Ale stato sie, poznatem,

| wymazac tego nie byto mozna. Bardzo szybko znalaztem sie u kresu, lecz catowatem
nadal, bez wytchnienia, z zapamigtatg pasjq neofity, az do momentu, gdy spokojne, jasne
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oczy Urszuli spojrzaty na mnie z pobtazliwg sympatia. ,Wytrzyj sobie usta — powiedziata

| rozeSmiata sie — masz catg twarz umazang szminka. | odwiez mnie wreszcie do domu. Juz
pozno’. Zawioztem jg wiec, wyczerpany, oszotomiony i chyba szczesliwy. Mieszkata

w odrapanej kamienicy w catkiem biednej dzielnicy wielkomiejskich slumsow. Gdy
zatrzymatem woz i chciatem jg obja¢, powiedziata krétko: ,Nie wygtupiaj sie. Dosy¢ na
dzisiaj — a za chwile dodata: — Jutro jest niedziela. Jesli nie masz zadnych plandw, mozemy
sie wybra¢ za miasto”. Oczywiscie, ze nie miatem zadnych planéw. Jakie zresztg mogtem
mie¢ plany? Jadwiga, rodzina, koto $piewacze — wszystko rozsypato sie naraz jak zrecznie
zbite kregle. Bytem wsciekty na siebie, Ze to ona, a nie ja, przypomniata niedziele. To byto
przeciez jasne i nieodwracalne jak stonce na niebie, ze pojedziemy w niedziele razem za
miasto.

Nazajutrz lezeliSmy wiec na trawie nad brzegiem Odry, o kilkadziesigt kilometréw od
Wroctawia. Na szcze$cie przywioztem teczke petng kanapek z jajkiem i wedling oraz kilka
butelek piwa. Urszula nie zabrata ze sobg nic oprocz kostiumu kapielowego i ksigzki.
Chciatem zaspiewac jej znang i prostg piosenke Schuberta 0 maju i wiosnie. Wszyscy

w domu i wsréd mych dawnych znajomych mowili, ze Spiewam jg wyjatkowo tadnie. Po
pierwszej zwrotce Urszula rzekta, abym przestat i nie byt Smieszny. Poszta sie przebrac

w kostium i wskoczyta do wody. Nie miatem innej rady i zrobitem to samo. Woda byta
strasznie zimna, Urszula odptywata daleko, wracata i zasmiewata sie z mego sposobu
ptywania, ktory nazywata stylem archaicznym. WyszliSmy na brzeg, zziebnieci i zmeczeni

i rzuciliSmy sie na jedzenie. Jak dotad nie byto mowy o pocatunkach i pieszczotach. Moje
nieSmiate usitowania zamieraty w zarodku, bytem bezradny, nie wiedziatem wrecz, jak
przystapi¢ do tego, czego pragnatem najbardziej. Po jedzeniu Urszula potozyta sie z ksigzkg
na storicu, radzac mi, abym sie przespat, skoro nie przywioztem nic do czytania. Bytem zty

I upokorzony, lecz batem sie mysle¢ o jakiejkolwiek inicjatywie. Widocznie dostrzegta mojg
osowiatos¢, gdyz usiadta przy mnie, podciggneta wysoko kolana pod brode i zaczeta ze mng
rozmowe. Poczatkowo odpowiadatem machinalnie i bez gtebszego zainteresowania.
PieScitem wzrokiem jej smagte nogi, szczupte i ksztattne, dos¢ wydatne piersi i waskie
biodra. Z czasem zaczatem przystuchiwac sie jej stowom z uwaga. Urszula mowita o swych
studiach. Wiedziatem, Ze jest zaawansowang studentkg wydziatu architektury wroctawskiej
politechniki, lecz jej znawstwo i oddanie sie tej sztuce, graniczace z fanatyzmem, stanowito
dla mnie ciekawg niespodzianke. Nigdy bym jej nie posadzat o tyle gtebi w traktowaniu
swych studidw i przysztego zawodu, przynajmniej to, co dotgd obserwowatem w jej
zachowaniu i rozrywkach, nic na owg gtebie nie wskazywato. Teraz odstaniata przede mna,
ze znajomoscig rzeczy, bogaty i skomplikowany swiat linii, fasad, budynkow, gmachéw,
przepajata mnie swym goracym zainteresowaniem dla tych spraw. Bezwiednie przeszlismy
na tematy bardziej osobiste. Urszula opowiadata mi o swym zyciu. Byta cdrkq artysty-
malarza, pijaka i utracjusza, pozbawionego wiekszego talentu i wszelkich skruputow. Ojciec
nie interesowat sie nig wcale albo w bardzo matym stopniu, matke stracita w dziecinstwie.
Wychowywata sie u ciotki pod Wroctawiem w oschtym Sredniokupieckim Srodowisku,
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przesigktym zdawkowym protestantyzmem. Wujostwo kochali jg na swoj sposob, ona zas,
poza przyzwyczajeniem i rodzajem przywigzania, niczym nie mogta im sie¢ zrewanzowac.
Ojca kochata mimo wszystko. Zjawiat sie raz na kilka lat w rodzinnym Wroctawiu, wprawiat
w zgorszone ostupienie ciotke i jej meza, corke zas przejmowat ciggta tesknotg za swq
kolorowg, cygansko-artystyczng fantazjg. Gdy ukoriczyta szkote, nastapito zerwanie
stosunkow z domem ciotki. Ciotka bowiem i jej handlowo-luteranski maz twierdzili, ze
jedynym zajeciem dla niezamoznej sieroty ptci zenskiej jest pielegniarstwo i domagali sie
zapisania do odpowiedniej szkoty. Urszula oswiadczyta im cos$ nieprzyzwoitego i zdata

z odznaczeniem konkursowy egzamin na architekture. Odtad klepata ciezkg biede. Bez
zadnego fatszywego wstydu opowiadata mi ile razy byta w zyciu gtodna i jak gtod potrafi by¢
dojmujacy. ,Myslisz, ze te fatataszki, kolorowe swetry i szaliki to elegancja? — mowita

z do$wiadczonym usmiechem. — Gdzie tam! To tania tandetka, tylko tadna i odpowiednio
noszona. My z architektury albo ci z akademii sztuk pieknych, my mamy smykatke do takich
rzeczy, ze wygladajg na nas extra-klasa”. Dziwna rzecz, ale nie czutem dla niej wspétczucia.
Nie kojarzytem nedzy, gtodu i trosk z tg kolorowg dziewczyna, ktéra stata sie dla mnie naraz
nie znang mi dotad, grzeszng i podniecajgca urodg zycia. Nedza, troski i gtod to byty
przeciez rzeczy znane w moim rodzinnym Srodowisku, jakze jednak wygladaty inaczej w tej
naszej interpretacji. W zasadzie bytem po stronie jej wuja i ciotki, moim zdaniem mieli
zupetng racje. Cztowiek powinien kontentowac sie danym, matym i spokojnym, zas$ robic to,
co wywotuje powszechny szacunek i uznanie. C6z zas jest bardziej godnego szacunku

| uznania niz zawdd pielegniarki? Lecz gdy wyobrazitem sobie Urszule bez szminki, jako
naturalnie blada, poprawng siostre szpitalng, wykrzyknatem: ,M6j Boze! Jak to dobrze, ze
nie zostatas$ pielegniarkg!” W tej samej chwili przelaktem sie samego siebie.

Nadszedt czas powrotu. Bytem zly, rozczarowany i niespokojny. ,Jak to sie stato? —
myslatem gorgczkowo — ze zadne z mych potsennych przedstawien i marzen, na jakich
spedzitem reszte poprzedniej nocy po powrocie do domu, a ktorych spetnienia bytem
pewien, nie zrealizowato sie w czasie dzisiejszego campingu?” WsiedlisSmy do auta. Przed
zapuszczeniem motoru probowatem jg niezrecznie pocatowac. Byta to daremna,
zawstydzajaca, nieporadna proba. Nie bronita sie, lecz nic w niej nie byto z przyzwolenia,

a co gorsza — zainteresowania takg ewentualng czynnoscia. Wyczucie Smiesznosci

| wyrazna, znudzona dezaprobata z jej strony torpedowaty jakakolwiek akcje. Zrezygnowany
ruszytem przed siebie. W kilkanascie minut potem mijaliSmy przydrozng gospode, rodzaj
turystycznego hoteliku, zwyktego przy wielkich szosach. ,Moze bySmy tu zjedli kolacje —
zaproponowata z nagtym ozywieniem Urszula — taka jestem gtodna!” Zblizata sie 6sma
godzina. W pustej salce jadalnej usiedliSmy do parowek i piwa. Byt to najprzyjemniejszy
positek w moim zyciu. Urszula byta czarujgca, mowita tysigce madrych i niemadrych, ale
zawsze ciekawych rzeczy. Interesowata sie kazdym mym ruchem. Zachowywata sie
swobodnie i godnie zarazem, jak mtoda, rozbawiona dama. Wtedy tez uSwiadomitem sobie
w catej petni jej urode, z dumg przypatrywatem sie jej wielkim, szarym oczom w szczuptej,
smagtej twarzy, jej dtugim palcom o waskich paznokciach, ktore manewrowaty szybko
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i troche zachtannie widelcem i nozem, jej smuktym przegubom i fali opadajacych na oczy,
ciemnobrazowych witoséw. Doznawatem dziwnej, jedynej w swoim rodzaju satysfakcji
plebejusza, stuzacego wielkiej pani, niewolnika i zdobywcy zarazem. Na mysl, ze te palce

| ramiona obejmowaty mnie wczoraj i piescity, rados¢ sciskata mi gardto. Czutem sig jak
bohater kinowego romansu o pani i jej lokaju kochanku, w kinowej, nieprawdopodobnej
sytuaciji. Po kolacji Urszula powiedziata tym samym co przez caty czas tonem: ,A moze
zostaniemy tu na noc?” — ,Jak t0?” — nie zrozumiatem w pierwszej chwili. ,,Po prostu —
dorzucita — prze$pimy sie tutaj i wrécimy rano do Wroctawia. Odwieziesz mnie prosto na
politechnike, pojedziesz sie ogoli¢, a potem do biura. Aha, temu tutaj gospodarzowi powiesz,
ze jestesmy matzenstwem. W podobnych hotelikach nie sprawdzajg dokumentéw. Majg do
licha takich klientow jak my”. Formalno$ci z gospodarzem zatatwitem jak we $nie. W tym
samym odretwieniu wszedtem za Urszulg na gore. Byt tam nieduzy pokoik, w ktdrym stato
szerokie drewniane 6zko. Usiadtem na krzesle, nie wiedzac co czynic. Urszula rozebrata sie
szybko i wskoczyta pod kotdre jak zzigbnieta, rozbawiona dziewczynka. ,Na co czekasz? -
rzucita spod kotdry — ga$ $wiatto i chodz. Nie bedziesz przeciez siedziat catg noc na krze$le,
ty gtuptasie”. To, co tej nocy przezytem, byto dla mnie objawieniem nowego Swiata poje¢

i doznan; czytywatem nieraz popularne powiesci o rozmaitych cesarskich oficerach huzaréw,
tych arystokratycznych nierobach i nicponiach, ktorzy zabijali z mitosci swe kochanki

| popetniali sami samobojstwa. Uwazatem to za bzdury, zas postepowanie takie za
najzupetniej nierealne. Moje doswiadczenie w zdobywanej dotad rozkoszy, a nawet to,
czego najoptymistyczniej w przyptywach najbogatszej fantazji spodziewatem sie od Jadwigi,
nie pozwalato mi na zestawienie tych spraw z poteznym, przerazajacym zagadnieniem
$mierci. Mozna umiera¢ lub zabija¢ na wojnie, owszem, tego mnie nauczono i stanowito to
dla mnie prawo moralne, wiara w mniejszym juz stopniu obowigzywata do takich rozwigzan
ostatecznych, lecz zabijanie lub umieranie z mitoSci czy rozkoszy wydawato mi sig czystym
nonsensem, niepowazna, nieistniejacq fanfaronada. Gdy po bezsennej nocy lezatem nad
ranem obok stulonej, wyczerpanej, drzemigcej Urszuli, pojatem naraz sens owych
sensacyjnych plotek na ten temat. Z catq mojg przyziemna trzezwoscig i rozsadkiem
zrozumiatem od razu, ze od tej nocy bede postusznym niewolnikiem tej dziewczyny. Jasno
dostrzegatem, do czego moze to doprowadzic, lecz wiedziatem takze, ze nie znajde w sobie
sit zdolnych przeciwstawi¢ sie namigtnosci. Namietno$¢ byto to pojecie, ktore uwazatem
dotad za wymyst papierowych ludzi z ksigzek, ludzi nie znajgcych prawdziwych ktopotow,
potwariatow, dla ktdrych nie istniaty problemy codziennego zycia. NamigtnosS¢ wiodta ze
sobg zazdroSc¢ i upadek, zas upadek byt dla mnie, syna organisty, jedynie konsekwencjg
grzechu, lub w najgorszym razie — niepowodzenia w interesach. Zazdros¢? Ta juz byta we
mnie. Przypomniatem sobie opinie Urszuli o ,podobnych hotelikach”. Skad ona o tym
wiedziata? Czy bywata juz w podobnych hotelikach z innymi? | ile razy? Zbudzitem jq
natretnym pocatunkiem. Oddata go sennie i leniwie, lecz bez ociggania sie. Zndw byta
gotowa do objawiania mi nowych, niepojetych cudéw, ta niezmordowana mistrzyni. ,Stuchaj
— szepnatem — czy ty mnie kochasz?” ,Zwariowate$ — odparta przytomnym petnym gtosem —
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skad ci to przyszto do glowy? A zresztg ty mnie takze nie kochasz, méwie ci, zapamietaj to
sobie. Nigdy nie mozesz i nie bedziesz mnie kochac. Mitos¢ to zupetnie cos innego”.
Skonczyto sie nowym, gwattownym u$ciskiem, w ktérym byty nowe objawienia i juz akcenty
rozpaczy.

Wrocilismy do Wroctawia. Odwioztem Urszule na politechnike i udatem sie natychmiast do
wielkiego magazynu konfekcyjnego, gdzie kupitem wzorzysta, luzng marynarke i krawat

w o$lepiajgcych kolorach, taki, jaki nosili moi mescy znajomi. W biurze powitano mnie

z petnym ironii uznaniem. ,Céz, cywilizujesz sie — rzekt najbardziej Swiatowy z naszych
mtodych urzednikow, ktory winien byt mi catkiem przyzwoitg sume — ale dla — czego$ z tego
powodu tak zbladt?” Czutem w sobie przepyszne, radosne zmeczenie i petne zadowolenie
z nowych elementow mego zewnetrznego wygladu. Natomiast Urszula powiedziata
wieczorem: ,Jestes skoriczonym idiota. Zrzu¢ z siebie te tachy. Wygladasz w nich, jak
bezrobotny klown. Wole cig stokrotnie w twym dawnym ubraniu. To nic, ze przypominasz

w nim stolarza na niedzielnej wizycie u szwagra, ale za to masz swoj wiasny styl. A styl to
bardzo wiele”. Wrécitem wiec do dawnej skory, aczkolwiek byto to silnym ciosem w Swiezo
zakwitte ambicje. Wytaniaty sie przede mng inne, daleko grozniejsze problemy.
Odnajmowatem wtenczas pokdj w mieszkaniu pewnej bogatej bogobojnej wdowy, dla ktérej
bytem uosobieniem wszystkich chrzescijanskich cnét meskich i kawalerskich. Jej
pietnastoletnia corka rumienita sie, gdy wychodzitem z ubikacji. Przez dwa lata nie
odwiedzat mnie nikt, za$ co rano otrzymywatem identycznie takie samo $niadanie na
serwetce ozdobionej wyhaftowang maksyma;: ,Wstrzemiezliwos¢ i cnota — to rados¢

i ochota”. Moja gospodyni uwazata mnie za wzor sublokatora. Skutki, jakie mogtaby wywota¢
wizyta Urszuli w moim pokoju, rownatyby sie rewolucji i trzesieniu ziemi na raz. Decyzje na
takg wizyte powzigtbym chyba tylko w przyptywie najbardziej desperackiej odwagi. Ale co
robi¢? Urszula mieszkata wraz z dwiema kolezankami w ciasnym, niewygodnym pokoiku
przy jakiejs niezamoznej rodzinie. Tymczasem juz po dwdch dniach doszedtem do wniosku,
ze jesli nie dostane od niej drugiej takiej nocy, to zwariuje w trybie nagtym i nieodwotalnym.
Przy pracy popetniatem straszliwe, brzemienne w skutki omytki. Zachowywatem sie jak
lunatyk. Na stronicach ksiegowanych przeze mnie sald, debetow i kont, pokrytych
kolumnami liczb, skakaty przede mng urojone obrazy i konkretne wspomnienia,

w nastepstwie ktorych arabskie cyfry zaczynaty nabiera¢ cech lubieznych. Najdziwniejsze
skojarzenia wywotywaty 6semka, szostka i dziewigtka. Wieczorami, gdy umawiatem sie

z Urszulg w kawiarni, na godzine przed oznaczong porg oczekiwatem juz przed kawiarnia.
Poniewaz spdzniata sie zazwyczaj o pédt godziny, oznaczato to dla mnie piec tysiecy
czterysta sekund wypatrywania jej postaci wsrod ulicznego tlumu. 5400 sekund rozpaczy,
niepewnosci i zwatpienia. Albowiem niczego nie mogtem by¢ pewny, wszystko wisiato
pomiedzy ksiezycem a mojg osobg na ziemi, w kosmosie przyjacielskiej obojetnosci, z jakg
odnosita sie do mnie w ciggu tych dni Urszula. Nie mogtem tego poja¢, wydawato mi sig, ze
to, co przezylismy, taczyto raz na zawsze nas dwoje na Smierc i zycie, lecz Urszula
najwidoczniej nie byta tego samego zdania. Catym swoim zachowaniem jakby ignorowata to,
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co pomiedzy nami zaszto. Pod koniec tygodnia zdecydowatem sie na rewolucje i trzesienie
ziemi. Zaprositem Urszule do siebie, dodajac z btagalng prosba, ze najtrudniejszg rzecza
bedzie przesliznac sie przez korytarz, w moim za$ pokoju, jesli bedziemy sie odpowiednio
cicho zachowywac, nie bedzie juz zadnych powoddw do obaw. Urszula spojrzata na mnie

z ironia. ,Mdj drogi — powiedziata — nie mam zwyczaju odwiedzania mezczyzn potajemnie.
Jesli masz mie¢ z tego powodu nieprzyjemnosci, to doprawdy, skorka nie warta wyprawki’.
Czutem, jak stowa te zwalajg cate gmachy marzen o rozkoszach raju, snutych przeze mnie
przez ostatnie kilka nocy. W przyptywie rozpaczy, powodowany raczej intuicjg niz wiedzg,
zaproponowatem hotel. ,,To mnie nie znasz — odparta zimno - ja nie jestem z tych, co
zatatwiajq te sprawy w hotelach. A juz w zadnym wypadku z tobg. Zresztg w piatek
wyjezdzam na trzy dni z catym klubem w gory”.

To byt cios $lepy i bezsensowny. Przez sobote i niedziele lezatem bez przerwy na swym
t6zku, wypalajac nieskonczong ilo$¢ papierosdw, bez chwili snu przez dwa dni i dwie noce.
Myslatem i cierpiatem, za$ im jasniej i skuteczniej myslatem, tym wiecej cierpiatem.
Uswiadomitem sobie, Ze jestem w mocy niezrozumiatych dla mnie poteg, ciemnych

i groznych, dla ktorych nie istniejg prawa logiki i tadu i ktore oddalone sg o cate lata Swietlne
od tego, co rozumiatem przez stowo ,mitoS¢”. Milion razy zadawatem sobie pytanie, jaka
byta moralna roznica pomiedzy podmiejskim hotelikiem, w ktérym przezytem rzeczy

z pogranicza snu i rzeczywistosci, a kazdym innym hotelem, i milion razy nie znajdywatem
odpowiedzi. Gryzta mnie dreczaca, bezsilna zazdro$¢. Na zewnatrz $wiecito stonce, stychac
byto przyjemny gwar wiosennej niedzieli, ja za$ lezatem nie ogolony w tdzku i tzy sptywaty
mi po nieruchomych policzkach na mysl o tej bandzie wesotych i zdrowych drabéw z klubu
sportowego, ktorzy w tej chwili ogladajg bez krzty naboznej czci gote nogi Urszuli w szortach
| ocierajg sie o jej okryte lekka bluzka piersi. Dlaczego stowem nawet nie data do
zrozumienia, ze interesuje ja, co ja bede tej niedzieli robi¢? Dlaczego nawet najmnie;]
obowigzujaca propozycja wspolnej jazdy nie wyszia z jej ust? Jedyng odpowiedzig byto
zaniepokojone krzatanie si¢ mojej gospodyni, ktora nie mogta zrozumie¢ nic z mego
zachowania i juz dwukrotnie pytata, czy nie jestem chory.

W poniedziatek powloktem sie do biura jak cztowiek naprawde ciezko chory. Ledwie
usiadtem przy biurku, zadzwieczat telefon. W stuchawce wibrowat gteboki, uprzejmie
rozbawiony gtos Urszuli. Wszystko dokota, ludzie, sprzety, powietrze, przegrupowato sie

w mych oczach jak w kalejdoskopie; ponura, czarna kombinacja szkietek zmienita sie

z chrzgstem w jasna, barwng i radosna. Urszula pytata, jak bawitem si¢ w niedziele, ta
czarownica, po czym o$wiadczyfa, ze ma mi cos waznego do powiedzenia i spytata, czy
moge zwolni¢ sie z biura. W kilka minut potem bytem na oznaczonym miejscu. Opalita sie
przez te trzy dni i nosita jaka$ nowa, tadng sukienke. ,Zle wygladasz — powiedziata, lecz nie
interesowata sie blizej, jak spedzitem czas — wiesz, myslatam o tobie i zdaje sig, ze co$
wymyslitam”. Po czym poinformowata mnie, Ze musze zmieni¢ mieszkanie i ze ona juz co$
dla mnie ma. Byto to najzupetniej nieoczekiwane, a przeciez tak cudownie proste. Sam
nigdy bym na to nie wpadt. Zgodzitem sie tez bez wahania. Urszula zaprowadzita mnie do
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jednego z tych wielkich, nowoczesnych doméw w najnowszej dzielnicy, gdzie na si6dmym
pietrze obejrzatem maty, wytworny apartamencik, ztozony z miniaturowego hallu, jasnego,
wspdtczesnie uformowanego pokoju z tazienka i rodzajem balkonu. Czutem sie tu jak szewc
w chemicznym laboratorium; wszystko to byto ciekawe, nawet tadne, ale straszliwie obce.
Komorne wynosito sume pietnastokrotnie wyzszg od tej, jakg ptacitem za swoj kawalerski
pokoj przy rodzinie. C6z miatem robi¢? Wynajatem. Jeszcze tego samego dnia wymdwitem
mojej gospodyni, ktéra patrzata na mnie z petnym wyrzutu smutkiem. Czutem sie jak
renegat. Z gtebi walizki, z poktadow bielizny, wyciggnatem swojq ksigzeczke
oszczedno$ciowa. Posiadatem sporo zaoszczedzonych pieniedzy, przeznaczonych na $lub
z Jadwigq i inne inwestycje. W przysztosci planowatem kupno niezle prosperujacego sklepu
kolonialnego w moim miescie. Dotad suma ta zwigkszata sie nieustannie, teraz, po raz
pierwszy, miatem jg naruszy¢. Kupitem zelazne, sktadane t6zko, stot, kilka krzeset. Nazajutrz
bytem juz na nowym mieszkaniu, a wieczorem przyszta Urszula. ,To straszne — powiedziata
na wstepie — te ohydne sprzety. Ale nic. Ja to zmienig”. Noc, ktéra nastapita, przeszta
wszelkie moje wyobrazenia i przeczucia. Bylem matym, gtupim zagubionym

w btogostawionych ciemnosciach uczniakiem, ktéremu odstaniano wielkie tajemnice zycia.
Bytem gotow oddac wszystko, swa dusze, swe sity i ostatni grosz z oszczednosciowe;
ksigzeczki za trwanie tej wspaniate] nauki. Rano Urszula oSwiadczyta: ,\Whasciwie nie widze
powodu, dla ktérego mielibysmy mieszka¢ oddzielnie. Jestem teraz kompletnie bez forsy

| zastanawiatam sie nawet nad koniecznoscig przerwania studiow. Zjawite$ sie¢ w samg
pore”. Bytem juz innym cziowiekiem. Przed dziesieciu dniami sytuacja, ktdra teraz wynikia,
oraz jej uzasadnienie wydawatyby mi sie wstretne, nikczemne, odpychajace i karygodne.
Tego ranka uwazatem to za cudowne, mato — za jedyne i ozywcze rozwigzanie zagadki bytu.
Nastapity dwa miesigce, w czasie ktorych liczyly sie tylko noce. Dnie byty odretwieniem lub
piektem. Mieszkanie moje zapetnito sie sprzetami i ludzmi, ktorych nie cierpiatem i nie
rozumiatem. Nienawidzitem kupionych przez Urszule za moje pienigdze niskich,
kokieteryjnych stoliczkow i gtebokich, klubowych foteli, jedynie szeroki, modny tapczan
przemawiat do mnie zrozumiale. Nie znositem rozpierajacych sie w fotelach przystojnych
chtopcow i barwnych dziewczat w krétkich spodnicach, Smiejacych sie z najbardziej
szanowanych przeze mnie spraw, za$ rozprawiajgcych gwattownie o rzeczach, ktére mnie
wydawaty sie $mieszne. Urszula nalezata do nich, $miata sie z ich dowcipdw, pasjonowata
sie ich sprawami. Dla mnie byta antypatyczna i niegospodarna, draznity mnie jej maniery

| poglady, wszystko zas, co ja czynitem, spotykato sie z jej pogardliwg obojetnoscig —
Zresztg nie dochodzito migdzy nami nigdy do zadnych scysji. Batem sie jej i stuchatem we
wszystkim, wiedziata tez o tym dobrze i nie naduzywata swej wtadzy. Bytem jej doskonale
obojetny. Ja tez doszedtem w koricu do wniosku, ze o mitosci z mojej strony nie byto mowy.
Byta tylko ogromna, pochtaniajgca namigtnos¢, moj zyciowy horyzont kofczyt sie bez reszty
na piersiach i biodrach tej dziewczyny. Czasem przychodzity refleksje bolesne, lecz nigdy
nie buntownicze.

Natomiast sytuacja finansowa pogarszata sie w sposéb staty i znamienny. Urszula nie
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uznawata jadania w domu, skoro, jak mowita, mozna to bylo wygodniej zatatwi¢. Wygoda ta
pochtaniata mnostwo pieniedzy. Komorne nadwatlato mojg pensje, zas owa tania elegancja
Urszuli okazata sie mitem, gdy tylko mozna byto zastapic jg drogq i prawdziwa. Nie przecze,
Urszula potrafita ubra¢ sig jak skonczona dama. Méwita, ze nigdy w zyciu nie miata
moznosci wykazania swych talentdw na tym polu i ze teraz nie powinienem jej zatowac tych
drobnostek. Drobnostki pochtonety samochdd, ktéry z jakiegos specyficznego powodu
Urszula nie uwazata za niezbedny, i wstrzasnety depozytem. Zaczeto przeSwiecac dno.
Moje nowe zycie nie pozostato bez wptywu na prace. Wszyscy wiedzieli o nim, podziwiali
moje uwspotczesnienie i zyciowa przebojowos$¢, ale zarazem skonczyly sie gratyfikacje

| premie za solidnosc¢ i przyktadowa prace, ktorej juz nie mogtem z siebie dac, ja, niewolnik
zmystow, jak w zeszytowej powiesci. Wydatki zas rosty nieproporcjonalnie do wptywow.
Jednoczes$nie zaczeta mnie drgzy¢ straszliwa mysl: co bedzie, gdy skoncza sie pienigdze?
Kiedy$ sprobowatem nie$miato przeciwstawic sie jakim$ zadaniom finansowym Urszuli

i napomknatem cicho, ze jestem w ktopotach pienieznych. ,Taaak - rzekta Urszula
przeciggle i chtodno - tego sie nie spodziewatam”. Po czym dodata jakby w zamysleniu: ,A
ja przeciez musze skonczy¢ studia...”. Ogarneto mnie dretwe przerazenie. Nie to byto
wazne, ze skonkretyzowaty sie me najtajniejsze podejrzenia o istotnym znaczeniu mojej
osoby w tym zwigzku, nie to, ze brutalnie postawiony zostatem przed brzydotg pewne;
prawdy o tej dziewczynie, lecz mozliwosc¢ jej utraty po wyczerpaniu sie srodkow stanowita
dla mnie grozbe $miertelng. Upadtem tak nisko, ze gotow bytem $wiadomie za to ptaci¢, aby
tylko zatrzymac jg przy sobie. Problem zwezit sie. Chodzito juz tylko o posiadanie pieniedzy,
a wiec te musiatem zdobywac za wszelkg cene. W kilka dni potem, gdy sobie to dogtebnie
uswiadomitem, zjawit sie Willy.

Urszula przedstawita mi go jako swego bytego narzeczonego. ,To mdj pierwszy narzeczony”
— powiedziata doktadnie. Nie wnikatem blizej w okreslenie, tak jak nigdy nie wiedziatem, ilu
tych narzeczonych byto. Na poczatek wystarczyto mi, ze Willy stanowit moje krancowe
przeciwstawienie i byt tym wszystkim, czym doktadnie ja nie bytem. Wysoki, silnie
zbudowany, stale uSmiechat sie owym mitym, otwartym usmiechem wspdtczesnych,
mtodych i zadowolonych z zycia chtopcéw. Byt zawodowym pitkarzem o miedzynarodowym
rozgtosie, ostatnio czotowym zawodnikiem jednego z wegierskich klubow zawodowych.
Przyjechat do Wroctawia opromieniony sportowg stawg i ol$niewajacy barwnoscig swych
zagranicznych szalikow, koszul i kapeluszy. USmiechnat si¢ do mnie serdecznie i nie
wyczutem w nim bynajmniej wrogosci czy checi odebrania mi mojego szczescia.
Niebezpieczenstwo tkwito w Urszuli, a nie w Willym, bowiem ani on, ani ja nie
decydowali$my. O wydarzeniach decydowata Urszula.

Jeszcze tego samego dnia, catkiem przypadkowo, podstuchatem fragment ich rozmowy.
,okad wytrzasneta$ takiego?” — pytat Willy gtosem, w ktdérym nie byto pogardy, lecz rodzaj
przyjacielskiej drwiny. ,Prosze cie, tylko bez nabijania sie — odparta Urszula — on wcale nie
jest taki gtupi, przynajmniej w pewnych rzeczach. Ma w sobie duzo ciekawej,
matomiasteczkowej witalno$ci”. Przetknatem $line z gorzkg satysfakcja. Tego samego
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wieczora zaptacitem duzy rachunek za kolacje powitalng na czes¢ Willy’ego. Bankructwo
zblizato sie nieuchronnie, a wraz z nim sytuacja komplikowata sig tragicznie. Nastepnych
kilku nocy Urszula nie spedzita w domu. Wracata we dnie, nie mowita nic o tym, gdzie byta.
Zresztg o nic tez nie pytatem. Wiedziatem, jakg odpowiedz, jasng i prosta, bez klamstw

i usprawiedliwien, otrzymam, gdy spytam, wiec po co? Po nocach szalatem z tesknoty. Gdy
po kilku dniach wybralismy sie zndw we trojke na kolacje, Willy nie wykazywat w stosunku
do mnie zadnego zaktopotania, natomiast wiele uprzejmej zyczliwosci. Urszula wrécita ze
mna. Podejrzewatem gtucho, ze uczynita to za namowa Willy'ego, i bytem mu nawet troche
wdzieczny. Najprostsze, zaszczepione mi przez rodzinne srodowisko kryteria ztego

i dobrego rozpadty sie we mnie w niepojety sposéb. Odtad musiatem zdobywac pienigdze
na wystawne kolacje, dansingowe szalenstwa i pijanstwa. Musiatem za wszelkg cene, gdyz
od czasu do czasu Urszula z najobojetniejszg swobodg o$wiadczata, ze dzis $pi w domu,

| wtedy otrzymywatem swojg dawke narkotyku. Brzydzitem si¢ samego siebie, lecz to nie
pomagato nic. Ksigzeczka oszczednosciowa stata sie odlegtym wspomnieniem, zaczatem
pozyczac. Wkrotce wyschty wszystkie zrodta i mozliwosci pozyczkowe we Wroctawiu. Wtedy
pojechatem do domu.

Przyjeli mnie tam wrogo. Wiedzieli o wszystkim, lecz pomoc czy wspdtczucie mogtoby by¢
ostatnig konsekwencjg tej wiedzy. ,Jak ty wygladasz! — krzyknat m¢j ojciec. — Mieszkasz

z jaka$ lafirynda i co sie z tobg stato? Jakze$ postapit z Jadwiga!” Jadwiga — méj Boze,
uswiadomitem sobie z catg ostroscig, ze nie myslatem o niej od niepamietnych czaséw.
Wypadta ze mnie przed wiekami i na wieki jak wymazana gumka kreska, pokryta inng,
grubg, otowkowa linig. Ale c6z obchodzita mnie Jadwiga i zdanie mojego ojca 0 moich
postepkach? Nie zalezato mi na czyim$ zdaniu, dobrej radzie czy litoci, potrzebowatem
pieniedzy. Gdy powiedziatem o tym ojcu, zawotat ostro: ,Zwariowate$! My tu zyjemy biednie,
lecz w dobrych obyczajach, a ty chcesz pieniedzy na twoje bezecenstwal...” Nie powiedziat:
,1dz precz!”, lecz i tak sam sobie poszedtem. Nie mogli mnie zrozumiec i nie miatem o to do
nich pretensji. Gorzej, Ze nie dostatem ani grosza. Trzy godziny do odejscia pociggu
witdczytem sie w jesiennym deszczu po tym miescie. Wiedziatem, ze nie mam po co wracac,
nie potrafitem jednak nie wrocic. Nie marzytem, nie buntowatem sig, nie modlitem, nie
usitowatem upic sie, oszotomi¢, zapomniec. Nie btagatem Boga o cud uwolnienia mnie

z meki, gdyz wiedziatem, ze cuddw nie ma, tak jak nie miatem w tej chwili pieniedzy. Jasne
byto dla mnie to, ze jedynie ona moze mi pomoc, odchodzac ode mnie raz na zawsze. Byto
to jednak rozwigzanie rowne zabdjstwu. Poza nim widziatem juz tylko czarng, bezksztattng
plame, zadnej przysztosci. Nie wierzytem w zycie i jego mozliwosci.

W pociggu stanagtem w pustym korytarzu. Stukot kot wybijat w mym mézgu uporczywe ,nic-
nic-nic... Nie-mam-pieniedzy-nie-mam-pieniedzy...” Dalej nie mogtem siegng¢ mysla.
Czutem dreszcze i jaka$ wzbierajacq we mnie chorobe. Patrzatem tepo na jedyng oprocz
mnie osobe w korytarzu. Byt to miody, moze czternastoletni chtopak, siedzacy na matym
drewnianym kuferku, typowy syn wiejski, jadacy do miasta. Wszystko w nim wskazywato, ze
podrdz ta jest wielkg przemiang w jego zyciu. Miat na sobie tanie, odSwietne ubranie,
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ciezkie, toporne, ale nowe buty i czysta, Swiezo wyprang, barchanowg koszule w ordynarng
kratke. W ciezko sformowanej, zdrowej, rumianej twarzy tkwit perkaty, niezgrabny nos

| mate, twarde oczy. ,Na pewno — myslatem — jest to jeden z tych, ktorego rodzina wysyta do
terminu czy do szkoty rzemieslniczej, by zdobywat lepszg przysztos¢. Gtupie, chtopskie
nasienie! Ten tepy prostak spodziewa sie, ze wytrwatg pracg zdobedzie sobie miejsce

w zyciu, ze zalezy to tylko od niego, ze wrdci peten wrazen i pieniedzy do swej wsi, aby
spokojnie profitowac. Nie wie, co to znaczy wielkie miasto i jego pokusy, ten piekielny mtyn
obcego srodowiska, ktory zmiazdzyt juz tylu i zmiazdzy i jego”. Pomyslatem sobie, ze kilka
lat temu musiatem tak samo wygladac, jadac tym samym pociggiem w tym samym kierunku
| ozywiony tymi samymi nadziejami. | prosze, oto ja dzisiaj, po latach pracy i dorobku...
Gdyby mi kto$ wtedy powiedziat, co si¢ ze mng stanie, nie mogtbym w ogdle pojac jego
stow, nie znanych memu realnemu $wiatu prostych potrzeb i doznan, Swiatu kawatka chleba
z mastem, kubka kawy, twardego 6zka, pieca i prostodusznej moralno$ci. A ten jedzie, jak
bezmyslna ¢ma, w tysigce nieszczesce, ktorych powstawania i rozwoju w sobie samym
nawet nie jest w stanie przeczuc.

Chtopiec wyjat z kieszeni jakie$ starannie ztozone papiery i przez chwile przegladat je

z uwaga, jakby sprawdzajgc ich obecnos¢. Ztozyt je schludnie, z wie$niaczg
zapobiegliwoscig i wtozyt do kieszeni. Potem wyjat portfel. Musiata to by¢ jego wielka duma
| osiggniecie, ten tani, zwyczajny ceratowy portfel, jaki za grosze naby¢ mozna w kazdym
straganie pasmanteryjnym, gdyz trzymat go nieledwie czubkami palcéw, w wielkim poczuciu
wagi tego przedmiotu. Z przegrodki wystawaty kofice dwéch banknotow. Byty to dwie
piecdziesieciomarkowki, skrupulatnie zgiete i Swieze. Wysunat je i przyjrzat im sie

z widocznym szacunkiem, z mitoscig nieledwie, tym dwom kawatkom papieru,
oznaczajacym w tej chwili dla niego wszystko, terazniejszoS¢, przysztos¢ i wstep do
realizacji zamierzen. Na widok pieniedzy cos sie we mnie ockneto. Refleksje ustapity
uczuciu. Pienigdze! Sto marek — a wiec dwa dni, z grubsza liczac, z Urszulg i z Willym. | by¢
moze — dwie noce z Urszula. Pienigdze za wszelkg cene, tak, musze je mie¢. USwiadomitem
sobie w tej chwili, ze jesli dotad nie przyszto mi do gtowy, aby kras¢ czy rabowac, to tylko
dlatego, ze bytem staby, tchérzliwy i nieporadny. Nie czutem si¢ na sitach, aby cos w taki
sposob osiggnac. Tutaj zas byt rzadki wypadek mojej przewagi pod kazdym wzgledem.
Bytem niewatpliwie silniejszy fizycznie, bardziej doswiadczony i Smielszy od tego chtopca, to
przeciez lezato w naturze rzeczy. Oczywiscie, mowy nie mogto by¢ o innym ukfadzie sit,
uktad ten wykluczat wszelkie ryzyko, ryzyka zas batem sie zawsze w mym zyciu najwiece;.

| wtedy przyszta mi do gtowy mysl najpodlejsza: jaka przedziwna madros¢ rzadzi zyciem!
Przeciez zabierajac mu te pienigdze robie w gruncie rzeczy dobry uczynek sobie i jemu,
dziatam dla swojego i jego dobra, zmuszajac go do powrotu, zawrdcenia z drogi, panicznej
ucieczki do wtasnej gleby. Tak, tak, zycie jest dobre i madre, gdy pozwala mamic sie
wtasnym sensem. Kiedy dojezdzaliSmy do Wroctawia, bytem dogtebnie przekonany o swym
postannictwie.

Wyszedtem za nim z dworca. Chiopak szedt wolno, wyraznie niezdecydowany. Na placu
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przed dworcem przystanat. Byt widocznie pod wrazeniem wielkomiejskiego ruchu.

W sigpistym deszczu, na mokrej jezdni, wsrod wilgotnego, ciemnego, nieprzejrzystego
powietrza krzyzowalty sie reflektory aut, tramwaje, dzwonki, klaksony, thum ludzki. Chtopiec
byt zbity z tropu. Stat, rozgladajac sie niepewnie, mglisty wieczor nie pozwalat na
dowierzanie wtasnemu wzrokowi. Podszedtem don szybko i spytatem, dokad chce is¢.
Poznat we mnie wspdfpasazera z wagonu, we wzroku jego nie byto zaufania, za to byta
bezradnos¢. Wyjat jaka$ kartke z zapisanym adresem i wymienit ulice. Powiedziatem, ze
idziemy w jedng stroneg i ze go zaprowadze. RuszylisSmy z miejsca. Przez kilka minut
zadawatem pytania, na ktore chtopiec odpowiadat lakonicznie i niezrecznie. Nie byt
gadatliwy. Pochodzit z wioski niedalekiej od mego miasta. Do Wroctawia przyjechat na
nauke i praktyke w duzych warsztatach slusarskich. Trafno$¢ mych obserwacji i sagdow
przejeta mnie gorgczkowg radoscig. Czutem przy tym, Ze cos$ nie jest w porzadku z mym
sercem i mozgiem, drzatem na catym ciele. Ciemno$¢ i mgta pokrywaty wszystko. Bytem tak
skoncentrowany na mojej najnowszej koncepcji dziatania i tak przejety umacnianiem
stusznosci tego, co miato si¢ stac, ze mysl o przyczynie wszystkiego, o Urszuli i nocach

z nig, o tych, ktore byly i o tych, na ktére czekatem, znikta gdzies niedostrzegalnie.
Narastato we mnie co$ nowego. Oczywiscie, nie szedtem w kierunku pozadanego przez
chtopca adresu. Prowadzitem go w diugie, stabo oswietlone, fabryczne ulice, rozciggniete
wzdtuz niemych o tej porze zabudowan i gotych, mokrych muréw. Nie spotykalismy na swej
drodze nikogo. W pewnej chwili przystanatem obok wysokiego drewnianego ptotu, w mdtym
kregu zawieszonej wysoko latarni. Dalej ulica gineta w zupetnym mroku. Chtopiec przystanat
rowniez, nie wiedzac, o co chodzi. Ztapatem go za marynarke. ,0ddaj pienigdze!” -
ustyszatem swoj wtasny gtos. W ustach czutem suchg z6t¢. Oczy chiopca, blisko moich,
wyrazaty niepojete zdumienie, dopiero w sekunde potem rozbtysty rozpaczliwym
przerazeniem. Zaczat sie broni¢ z duza sitg krzepkiego wyrostka. Przypartem go do mokrych
desek i z catej sity uderzytem kilkakrotnie na Slepo, w twarz i brzuch. Skulit sie, jeczac
piskliwie. Bijac, wyszarpnatem mu portfel z wewnetrznej kieszeni marynarki. , Ty géwniarzu!
— krzyczatem — wracaj do swojej wsi! Jeszcze mi kiedy$ podziekujesz za to, co dla ciebie
zrobitem...” Chtopak wyrwat sie z mojego nacisku. Raz jeszcze dostrzegtem jego zapuchtg
twarz i mate oczy, ziejace bezsilng, chtopska nienawiscig. We mgle i sypkim Swietle
wygladat strasznie. Szybko porwat z bruku swdj kuferek i zaczat uciekac w strone, z ktorej
przyszlismy.

Poszedtem prosto przed siebie, w wilgotng czarnos¢. Nie mys$latem o niczym, szedtem
szybko, nie czutem zmeczenia. Nie wiem, jak dtugo szedtem zupetnie ciemna ulica.
Wszystkie mysli i uczucia wymiotto ze mnie do czysta. Bytem pusty, kompletnie pusty, jakby
wypruto ze mnie cate wnetrze i zostata tylko najbardziej zewnetrzna powtoka, ciato, skora,
rece, nogi, ubranie. Przede mng znéw zamigotaty Swiatta i za chwile znalaztem sie na
os$wietlonej ulicy. Krok za krokiem zblizatem si¢ do coraz ludniejszych dzielnic. Przechodnie,
samochody, tramwaje, ludzka obecno$¢ wokdt znaczyta sie coraz wyrazniej. Wtedy przyszto
pytanie: co ja zrobitem? — a wraz z nim automatyczna odpowiedz: Swinstwo. Ohydne,
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brudne, niskie swinstwo, plugawe dranstwo ostatniego rzedu. Wyrzadzitem straszliwg,
krzywde stabszemu od siebie cztowiekowi, zabitem wtasnymi rekami jego nadzieje i jego
przyszios¢, zabratem mu jego zyciowa szanse, a co najgorsze — znieprawitem, zdeptatem

| obrzucitem btotem to wszystko, co chtopak ten myslat i widziat o $wiecie i zyciu. Dlaczego
to uczynitem? Dlaczego? | tu przyszto wielkie, oczyszczajace zdumienie. Nie potrafitem
znalez¢ odpowiedzi, dlaczego to zrobitem. Przeciez chyba nie dla Urszuli, tej dziwki, i jej
t6zkowego lunaparku? A wigc dlaczego? Mdj Boze, nie potrafie juz znalez¢ stow na
okreslenie tego, co sie ze mng dziato. Wiem tylko, ze byto co$ radosnego w tym bezdennym
chaosie i upadku: radosna $wiadomo$¢ matosci wtasnych nieszczes¢ i pozadan wobec
ogromu cudzej krzywdy.

Pobiegtem z powrotem na miejsce pod latarnia, wotatem na glos, jak wariat, oczywiscie na
prézno. Teraz, po tylu latach rozpamigtywan, rozumiem, dlaczego febre leczy sie chining,
ktdra wzmaga dreszcze i dygotanie chorego. Ten brudny czyn i zwigzana z nim krzywda - to
byta moja chinina, leczaca konwulsyjnymi drgawkami z dtawigcej mnie od miesiecy febry.
Jak szalony wpadtem do pierwszego z brzegu komisariatu. Cud, ze mnie wtedy nie
zatrzymano, musiatem przeciez strasznie wygladac, rozpalony, rozdygotany, mokry.
Pytatem, czy nie znalezli mtodego chtopca, ktory zaginat, moj krewny, kuzyn, brat. Dyzurny
policjant patrzat na mnie podejrzliwie, ale pozwolit mi odejs¢. Pobiegtem do mego
mieszkania. Urszuli nie byto. Spakowatem swoje rzeczy, rozmontowatem meble tak, aby
gotowe byty do natychmiastowego wyniesienia. Pracowatem catg noc. Nad ranem umytem
sie i poszedtem do owych warsztatow $lusarskich, ktdrych adres zapamigtatem.
Rozpytywatem o chtopca, jeszcze go tam nie byfo. Byto to ryzykowne, lecz wtedy nie
zdawatem sobie doktadnie sprawy z mozliwych konsekwencji. Pozostawitem dlan koperte

z portfelem, pieniedzmi i matg kartke, na ktérej napisatem: ,Przebacz mi”. Byto to Smieszne,
gtupie, melodramatyczne i ckliwe, lecz czyz zna pan cztowieka, ktory nie ma w sobie cho¢
odrobiny $miesznosci, gtupoty i ckliwego sentymentalizmu? Wrocitem do domu, za$ w pét
godziny potem przyszta Urszula. Powiedziatem jej krotko: ,Zabieraj swoje rzeczy i wynos
sie”. Musiato co$ by¢ we mnie, czego dotad nie znata, a co podziatato na nig widocznie,
gdyz spojrzata na mnie z podnieceniem i ogromnym zainteresowaniem. Pytata o cos, lecz
nie wyrzektem wiecej ani stowa. Spakowata swoje rzeczy do dwdch duzych walizek, gdy sie
tu zjawita, miata tylko jedna, matg. Powiedziata, Ze przysle po te walizki. Chciata sie ze mng
pozegnac. Popatrzytem na nig jak na obcego cztowieka i rzektem: ,Do widzenia”.
Powiedziata: ,Nie spodziewatam sig tego po tobie”. W gtosie jej nie byto zalu czy ztosci. Byt
tylko wielki podziw.

W ciggu dwoch dni sprzedatem wszystko. Poprositem mego szefa, aby mnie przenidst do
jakiejs matej filii. Poszedt mi na reke. Rozpoczatem tak zwane nowe zycie. Z jedna,
zasadniczg zmiang. Od czasu do czasu wychodzitem na dworzec, by patrze¢, co sie dzieje
z mtodymi chtopcami, wychodzacymi samotnie z pociggu. Teraz, po wojnie, gdy tyle jest
bezdomnych dzieci i sierot, chodze codziennie. Wielu takim juz pomogtem. Czasami mnie
okradaja, lecz nie mam za to do nich zalu. Uwazam to raczej za rodzaj smutnej
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sprawiedliwosci.

Mgta przerzedzita sie zupetnie, za to padat drobny, rzesisty deszcz. W migotliwych
kropelkach i ISnigcym gumowym ptaszczu Jonathan Miller wygladat jak Swiezo wymyty. Za
pie¢ minut miat nadej$¢ moj pociag.

— Dlaczego mi to pan wszystko opowiedziat? — spytatem z lekka zachryptym po dtugim
milczeniu gtosem.

— To proste — odpart po namysle — prosze mi powiedzie¢, czy uwaza pan te catg historie

z Urszulg za grzech niewybaczalny, za jaka$ kwalifikujgcg mnie moralnie podto$¢?

— Chyba nie — burknatem — to moze sie kazdemu przytrafic.

— A catq sprawe z chtopcem?... Czy wedtug pana postapitem w tym wypadku podle?

— Tak. To byto najgorszego gatunku swinstwo. Postapit pan jak ostatnie ludzkie bydle.

— Widzi pan. Wiedziatem, ze pan tak odpowie, i na takiej odpowiedzi zalezato mi
nieskonczenie. Ksigdz, ktéremu spowiadatem sie, potepit w rownej mierze jedno i drugie.
Kazat mi sie kajac i zatowac za jedno i za drugie w rownym stopniu. Ja jednak oddzielam
wyraznie i czuje sie winnym tylko za drugie, jako za konsekwencje pierwszego. Musi by¢
jakas gradacja swinstw w Swiecie, poki nie jestesSmy jedng, wielkg gromadg chodzacych,
jedzacych, spigcych i kochajacych sie ideatow. Kiedys rozmawiatem z pewnym cnotliwym

i bogobojnym protestantem. Opowiedziatem mu tylko o chtopcu, pierwsza czes¢ byta i tak
poza granicami jego rozumienia zycia. Powiedziat mi, ze powinienem ztozy¢ wigkszg sume
na jakis przytutek dla opuszczonych wyrostkdw i wtedy osiagne spokoj. ZazdroScitem mu
fatwosci, z jakg kwitowat problem sumienia. Ja chciatem dawac zywg pomoc zywemu
cztowiekowi, a nie uspokajac sie, patrzac na dyplom honorowy za filantropie. Innym razem
zwierzytem sie przy wodce pewnemu cynikowi. Oswiadczyt, Ze cata sprawa Urszuli to
przyjemna stabo$¢ z mojej strony, dopiero zabierajac chtopcu pienigdze postgpitem jak
prawdziwy mezczyzna. Byto to oczywiscie idiotyczne i nie do przyjecia. Szukatem cztowieka,
ktory by zrozumiat te prostg prawde, ze najtatwiejszym, najbardziej bezmyslnym wyjsciem
jest ktas¢ znaki réwnania pomiedzy rzeczami. Ze namietno$¢ w swym Zle nie rowna jest
krzywdzie, za$ krzywdy nie sposéb wyréwnac¢ we wkasnym sumieniu pieniedzmi. Pan to
pojat i dziekuje panu za te odpowiedz.

— A jednak cos sie nie zgadza w pariskim rachunku, Jonathanie Miller. Czy mysli pan, ze nie
Czujgc urazy ani nie dgzac do ukarania okradajgcych pana chtopcdw naprawia pan
wyrzadzong kiedy$ krzywde? Chyba nie. Jest to jakie$ wykrzywione zastosowanie
znieksztatconej zasady ,0ko za oko, zab za zgb” do wlasnej, Zle pojetej pokuty. Wydaje mi
sie, ze przez to nic pan nie naprawia.

— 0O, nie — umiechnat sie Miller. - My$latem o tym wiele. Jest to ciggty trybut dla prawdy,
ktdrg kiedys sam w sobie odkrylem. Przypomina pan sobie: owa radosna Swiadomos¢
matosSci wiasnych pozadan wobec cudzej krzywdy. Doszedtem do wniosku, ze jesli jednemu
chtopcu chociaz nie przejdzie przez gardto kes skradzionego z mojej spizarni boczku, gdy
pomysli, ze moze mi wyrzadzit krzywde, ze postapit zle ptacac przestepstwem za
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zyczliwos¢, wtedy ja naprawde co$ w tym Swiecie naprawiam. To jest wtasnie moj skromny
wktad. Bo widzi pan, ja mimo wszystko, co w zyciu widziatem, wierze w Swiat i ludzi. Wiele
widzie¢ i wiedzie€ to niekoniecznie oznacza, ze trzeba odrzuci¢ optymizm.

Nadszedt pocigg. Miller pomogt mi wstawi¢ walizki. Pozegnali$my sie krotko, lecz ciepto, jak
dwaj ludzie, ktérzy wzieli od siebie wszystko, co byto do dania i brania. Stanatem w oknie
pulmana. Wsrdd tloczacego sie na peronie ttumu tkwit na swym zwyktym miejscu schludny,
przecietny i pospolity Jonathan Miller. Trwat w swej wyzwalajacej, optymistycznej ekspiaciji.

Warszawa, 1948 r.
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Rower, czyli zemsta moralnoSci

Jest to zupetnie nieprawdopodobna historia i gdyby nie fakt, ze bytem jej bardzo
bezposrednim Swiadkiem, nigdy bym sam w nig nie uwierzyt. Zaczeta sie tak, ze szedtem
wolnym krokiem przez wielkg hale Dworca Gtéwnego w Sztokholmie, gdy podszedt do mnie
jaki$ zgotfa obdarty facet, ktory rzekt jekliwym gtosem:

— Co faska, litosciwa osobo, jeszcze dzis nic w ustach nie miatem... — To méwigc wyciggnat
po datek prawidtowo brudnag reke.

— Panie — rzektem zdumiony — czy nie pomylit si¢ pan cokolwiek w szerokosci i dtugosci
geograficznej? Nie mam zwyczaju $ni¢ chodzac, a pan wydaje mi sie regularnym,
warszawskim zebrakiem, co zardwno ze wzgledu na narodowy charakter pana osoby, jak

i na pana zawdd, stanowi w Szwecji zjawisko raczej niezwykte.

— Owszem — uémiechnat sie zebrak nieco melancholijnie — totez rzadko kiedy nagabuije
Szweddw. Uwazam na cudzoziemcdw, starajac sie zwracac¢ do nich w ich rodzinnym jezyku.
Czasami sie myle, ale na ogot robi to doskonate wrazenie. Do pana — tu sktonit sie z niejakg
wytwornoscig — miatem szczerg przyjemnos¢ zwrdcic¢ sie w naszym wspolnym jezyku
ojczystym. Gazeta wystajgca z pana kieszeni i zaczepny wzrok, jakim obrzuca pan wszystko
napotkane na obcym dworcu, powiedziaty mi prawde.

Rzeczywiscie, w kieszeni mego ptaszcza tkwita jeszcze warszawska gazeta. Co do wzroku,
nie poczutem si¢ dotkniety, gdyz agresywnos¢ uchodzi w przekonaniu niemal wszystkich
Polakéw za zalete. Natomiast zebrak o refleksyjnosci wolterowskich bohateréw i gestach
Swiatowca zainteresowat mnie znakomicie. Byt bardzo obdarty, to prawda, lecz

w zapuszczeniu tym byt pewien styl, jakby catkiem umysinie pielegnowany. Nie wydato mi
sie jednak, aby ta bezsprzeczna dekoracyjno$¢ miata by¢ jednym z akcesoriéw branzowych;
wynikata ona raczej z bezinteresownego przejecia sie rolg, pewnego rodzaju artyzmu, jaki
cechuje ludzi wysokiej klasy zyciowej we wszystkim, co robia. Facet powiedziat sobie
widocznie w pewnej chwili ,teraz bedziemy sie trudniC zebraning przez taki a taki czas”,

a wiec robi wszystko, aby to mu sie nie znudzito. Nie przecze, warunki takze mogty go do
tego zmusi¢, tym niemniej istota zatozenia pozostaje ta sama.

— Prosze pana - rzektem, jak mogtem najobojetniej — mam do pociggu okoto trzech godzin,
albowiem przejezdzam tylko przez Sztokholm. Czy nie zechciatby pan napic sie ze mng
filizanki kawy?

— Moj Boze — powiedziat z lekka ironig — jestem wzruszony tymi objawami sympatii. Mam
nadzieje, ze to bynajmniej nie solidarnos¢ narodowa powoduje panem w tej chwili.

— Ma pan racje. Po ostatniej wojnie i jej migracyjnych skutkach unikam raczej objawow
solidarno$ci narodowej za granica.

— A czy nie wstydzi sie pan usigs¢ ze mng w kawiarni?

— Mgj panie, juz sam fakt, ze nie datem panu jatmuzny, dowodzi zapewne, iz nie naleze do
powierzchownych konwencjonalistow. W Warszawie, by¢ moze, zastanowitbym sie nad
sytuacja. W Sztokholmie, jestem pewien, bedg mi tylko zazdro$ci¢ oryginalnego
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towarzystwa.

— Przekonat mnie pan - rzekt z ponownym, lekkim uktonem i za chwile juz szlismy

w kierunku Kungsgatan.

W eleganckie] herbaciarni, zgodnie z mymi oczekiwaniami, przywitaty nas raczej
zaciekawione spojrzenia. Przyjrzatem sie w petnym $wietle memu towarzyszowi. Mdgt liczy¢
dobrze ponad 30 lat i miat twarz i oczy cztowieka, ktoremu myslenie nie jest rzeczg obca.
Chodzito tylko o gatunek tego myslenia.

— No i c6z? - powiedziatem wyczekujaco.

— Oczywiécie — odpart, zaciggajac sie gteboko papierosem — mogtem si¢ tego spodziewac.
Ciekawos( starego, wytrawnego zbieracza interesujgcych historii, he? Céz, ja nie mam nic
do ukrywania, przeciwnie, taka kawiarniana spowiedz moze mi przyniesc ulge, a moze

| dobrg rade.

— Wybuch wojny — zaczat — zastat mnie w Gdyni, gdzie statem na czele pewnego, doskonale
prosperujgcego przedsiebiorstwa. Nie twierdze, iz przedsiebiorstwo to miato wieksze
znaczenie ekonomiczne niz spoteczne, i to spoteczne w bardzo okreslonym kierunku. O nie,
badzmy szczerzy, gospodarczy ciezar gatunkowy mojego interesu byt nikty, c6z bowiem
moze znaczy¢ maty, czysty i leniwie prowadzony sklepik tytoniowy w skali obrotow wielkiego
portu. Nawet fakt, ze w sklepie tym mozna byto zawsze otrzymac przemycany z catego
Swiata tyton, nie stanowit istotnej jego tredci. Szmugiel tytoniowy, a wiec drobny mankament
w stosunku do obowigzujacych praw, byt niewinna, petng wdzieku fasadg. Wszyscy wyzsi
oficerowie gdynskiej policji portowej zaopatrywali si¢ w moim sklepie w ukryte pod ladg
,Camele” i ,Abdullahy”, klepigc mnie przy tym porozumiewawczo po ramieniu. ,GdybySmy
mieli do czynienia tylko z takimi, jak pan...” — mawiali z pobtazliwym usmiechem, w chwili
gdy ja celebrowatem misterium sprzedazy przemyconej paczki papierosow najgrozniejszym
przedstawicielom wtadzy.

Za sklepem byt niewielki, fadnie urzadzony pokoj, w ktérym najmilszy mi szczegét stanowita
catkiem zasobna biblioteka. Kochatem te ksigzki, bedac z nimi zwigzany rozlicznymi
weztami. W kartach niektorych z nich kryty sie konosamenty tadunkéw milionowej wartosci,
przekazy frachtowe, stanowigce fortuny najrézniejszych centréw finansowych Warszawy,
Budapesztu, Pragi, Wiednia, routy i punkty odbioru towaréw o niewielkiej kubaturze, za to

0 znaczeniu catozyciowych dorobkéw. ,Des affaires louches” — powie pan, jak mowig we
Francji w takich wypadkach. Owszem, ale to nie wszystko. Moje uczucie do ksigzek miato
takze rys najczystszej wdziecznosci za rzeczy niematerialne. Z ksigzek tych czerpatem
wiare w samego siebie i stusznosS¢ mych zyciowych zatozen. W oparciu o nie budowatem
moja etyke i moralnos¢, moj Swiatopoglad. Nie byt on skomplikowany, ten swiatopoglad,

a tym bardziej nowy. Stanowit po prostu system doskonale usprawiedliwiajacy wszystkie
moje instynkty, doznania i rozumowania od lat najwczes$niejszych, a co najwazniejsze -
dawat stempel logiki i stuszno$ci temu wszystkiemu, co od wielu lat robitem. Co za$
robitem? — spyta pan. To proste: kradtem. Najzwyczajniej w Swiecie kradtem i to z niezwyktg
maestrig. Przyzna pan chyba takze, ze z ksigzek, usprawiedliwiajgcych, a nawet
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gloryfikujacych kradziez mozna skomponowac przesliczng biblioteke.

Wyznam panu, ze chwilami dziwitem sie sam sobie, skad wzieta sie we mnie owa pasja
wewnetrznej legalizacji mych postepkow. Bytem synem warszawskiego sklepikarza z ulicy
Kruczej. Chodzitem do dobrego gimnazjum, odznaczajac si¢ w nim ponoc¢ inteligencjq

| zdolnoSciami. Przez caty okres mtodzienczosci dostrzegatem wyrazng sprzecznos¢
pomiedzy zyciem a marzeniami mego ojca. Pragnat sie wzbogaci¢, handlujgc skrupulatnie

i uczciwie towarami kolonialnymi. Jego pragnienia wydawaty mi sie godne pochwaty, sposdb
ich realizacji sprawiat wrazenie gtebokiego nieporozumienia. Gdy rozgladatem sie wokoto,
stwierdzatem z tatwoscia, ze wszyscy kradng, w mniejszym lub wiekszym stopniu hamowani
przez strach lub brak kwalifikacji. Przez krotkg chwile zastanawiatem sig, czy tak jest
dobrze, czy btad nie tkwi w uktadzie stosunkow miedzyludzkich, szybko jednak doszedtem
do wniosku, Ze nie jest to wcale btad, a istota zycia, i ze tak nie jest Zle, a wtasnie bardzo
dobrze. Uwierzytem w doktryne wzajemnego pozerania sie istot zyjacych i dostosowatem jg
do swych spostrzezen. W wyniku tych rozmys$lan zrozumiatem, ze kradziez jest skutkiem
postepu cywilizacji, wyzszg formg zdobywania przewagi nad bliznim i niszczenia go, ze jest
przywilejem madrzejszych i zreczniejszych i ze jest swego rodzaju szlachectwem.
Komplikowanie sie form kradziezy — oto prawdziwa historia cywilizacji! Uczciwo$¢ stanowita
dla mnie religie ludzi stabych i mato warto$ciowych. Miatem zal do Nietschego, ze cofnat sie
w pdt drogi i nie sformutowat tej prawdy.

Niebawem tez opuscitem dom rodzinny i zastynatem jako jeden z najzreczniejszych ztodziei
w Warszawie. Pracowatem sam i wkrotce znat mnie caty Swiat przestepczy stolicy.
Warszawscy jubilerzy drzeli na wspomnienie mego pseudonimu, bytem nieuchwytny,
tropigcg mnie policje uwazatem za przeciwnikdw, ktdrych celem jest nie ochrona wkasnosci
innych, lecz zniszczenie mnie jako swego konkurenta w walce. Zachtystywatem sie
poczuciem indywidualnej mocy. Z czasem porzucitem kradziez i zajatem si¢ oszustwem

w wielkim stylu. Doszedtem do wniosku, ze stanowi ono jeszcze wyzszy stopien rozwojowy,
matematyczng antyteze uczciwosci, petng pasjonujacego, myslowego wysitku.
Spekulatywnos¢ wspdtczesnych wielkich afer wydata mi sie rbwnorzedng czyste; filozofii,
wyzywatem sie w niej umystowo i twdrczo. Osiadtem w Gdyni jako drobny kupiec i cichy
epikurejczyk. Moj tryb zycia, naturalny zreszta i niewymuszony, spokojne wieczory nad
ksigzka i wykwintne przyjecia dla niewielu przyjacidt, tadny zbior antykéw i niewinne,
opanowane rozrywki urobity pozytywng o mnie opinie w miescie. Niebawem
przedsiebiorstwo me rozrosto si¢ do gigantycznych rozmiaréw. Maty sklepik tytoniowy stat
sie centralg sieci, obejmujgcej Rotterdam i Luleaa, Bahia-Blanca, Sajgon i Marsylie. Rzecz
jasna, statem sie czlowiekiem bardziej niz bogatym, mogtem sobie pozwoli¢ na luksus
nieposiadania zony i czestego oddawania sie rozmys$laniom w wygodnym fotelu przy butelce
tagodnego sherry.

Wojna zburzyta to wszystko. Czutem gteboki wstret do polityki i do politykow. Ich dziatalno$¢
uwazatem za rodzaj najprymitywniejszego przestepstwa. Wszelka przemoc budzita we mnie
odraze, byta zaprzeczeniem postepu cywilizacji, ktorej przeciez najwyzszym wcieleniem byta
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dla mnie zrecznos¢ i finezja ztodzieja czy oszusta. Polityka niosta ze sobg zbrodnie, za$
zbrodnia to regresja, to pochod wsteczny w kierunku ery kamienia tupanego. Zbrodnia,
przemoca, morderstwem gardzitem zawsze i strzegtem przed nimi czystosci swoich rak.
Wszystko sie we mnie burzyto na widok Niemcow, ktoérzy uosabiali idealnie polityke zbrodni.
W nowych warunkach, gdybym rozpoczat dziatalnos¢ przeciwko Niemcom, musiatbym

z czasem zejS¢ do roli Janosika, taka zas rola wydawata mi sie zawsze tania

I melodramatyczna. Z tatwoscig tedy przeniostem sie do Szwegiji.

Rzecz jasha, bytem nadal cztowiekiem bardzo zamoznym. W Szwecji posiadatem znaczny
majatek, piekng wille i wszystkie akcesoria wygodnego zycia. Przez pierwszy okres czasu
studiowatem pilnie nowe otoczenie i doszedtem do wniosku, ze los nie mogt mnie lepiegj
umiejscowi¢. Szwecja wydata mi sie terenem misyjnym, jakby czekajacym na moje
przybycie i mojg dziatalnos¢. Rychto tez sprecyzowatem w sobie przekonanie, ze
przystowiowa uczciwos¢ mieszkancow tego kraju jest sztuczna, wymuszong dyscypling,
stanowigcq przestarzaty kaganiec na drodze do rozwoju prawdziwego zycia. Z zartobliwym
zapatem i w prze$wiadczeniu, Ze raczej bawie sie, niz pracuje, przystapitem do organizacii
czarnej gietdy w Szwecji. Pewne sukcesy w sensie zysku byly do zanotowania, stanowity
one jednak wynik ograniczonej spekulacji w licznej grupie uchodzcow politycznych

| wojennych, jacy naptyneli do Szwecji w poczatkach lat czterdziestych. Kilkuset Szweddw,
ktorzy dali sie wciggna¢ w orbite nielegalnej gry gietdowej, nie zabawito w niej dtugo,

z wyjatkiem kilku, kompletnie zrujnowanych, dla ktérych powr6t na pozycje wyjsciowe stat
sie niemozliwy. Gdy koto walutowego obrotu stracito zupetnie na atrakcyjnosci, wzigtem sie
do odbudowy kontaktow przemytniczych, przystosowatem je do warunkéw wojennych

i skonstruowatem czarny rynek towarowy. Po pierwszym okresie powodzenia
szmuglowanych specyfikow, spirytualiéw i drogiego tytoniu, po kilku zrecznie
zorganizowanych hausach i bessach brylantowych i narkotykowych, stwierdzitem

Z zainteresowaniem, ze zasadniczg mase spoteczenstwa szwedzkiego czarny rynek nic

a nic nie obchodzi. Znizatem ceny do minimum, ponoszac przy tym ogromne straty.
Chciatem przepoi¢ szarego Szweda pragnieniem kupna oryginalnej szkockiej whisky,

a szarg Szwedke rozptomieni¢ nadziejg zdobycia oryginalnych perfum Coty’ego za psie
pienigdze. Ankietowe rozmowy, przeprowadzane przeze mnie przy kazdej okazji, wykazaty
mi, ze wysitki moje idg na marne, ze szarzy Szwedzi bynajmniej tego wszystkiego nie
pragna, ze oburzaja sie dogtebnie na ludzi, sabotujgcych zakazy rzadowe, uwazajg ich
dziatalnos¢ za szkodliwg i wierza, iz skoro panstwo postanowito pewnych rzeczy nie
sprowadzac — obywatel powinien obejS¢ sie bez nich dla swego wtasnego dobra.

Ta syta, tepa, ograniczajaca sie do posiadania matego, lecz dozwolonego, uczciwos¢
wzburzyta mnie do gtebi. Nie potrafitem pojac, jak mozna kontentowac sie danym i nie
pozadac tego, co nie swoje. Legalizm Szweddw wydat mi sie tragicznym przesadem, ich
uczciwos¢ — kraricowq gtupota. Postanowitem wydac¢ walke na Smier¢ i zycie klimatowi
etycznemu, jaki panuje w tym kraju na co dzien. Zapadtem w swoje domostwo, po dniach
catych obmyslatem w mym gabinecie gigantyczne plany walki z uczciwoscig. Wreszcie plan
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byt gotéw. Postanowitem wywotaé powszechny kryzys zaufania wzajemnego i zacza¢ od
serii wstrzasajacych kradziezy, ktore podminowatyby i wysadzity w powietrze leniwy spokoj
tej ziemi. Opracowatem doktadny schemat dziatania. W zaciszu mej willi wprawiatem sie

| trenowatem do zadziwiajgcych akciji, ktore miaty przerazi¢ i zrewoltowac opinie publiczng
Szwecii.

Jakby dla matego treningu w terenie, przed rozpoczeciem akcji wtasciwej, postanowitem
okras¢ niewielki sklep jubilerski przy jednej z gtdwnych ulic Sztokholmu. Musze tu pana
poinformowac, iz w swoim czasie bytem niedo$cignionym mistrzem kradziezy sklepowej,
zwanej popularnie w Warszawie szopenfeldem. Moje wyczyny w kraju i na go$cinnych
wystepach za granicg, w najwiekszych stolicach Europy, pasjonowaty wowczas catg prase
i powodowaty napady melancholii szeféw zainteresowanych policji. Moim dzietem byto
wyniesienie z paryskiej firmy Duval et Duval czterech peret, od ktorego to czynu zachwiato
sie kilka jubilerskich dynastii przy rue Rivoli. Technika szopenfeldu znalazta we mnie owego
meza, ktdrego przeznaczeniem byto uczynic¢ z niej Wielkg Sztuke. Stynna akademia
ztodziejska w Wilnie przy ulicy Straszuna, ktorej absolwenci trzesg Swiatem przestepczym
trzech kontynentdw, ofiarowata mi katedre teorii szopenfeldu, z ptacg 1000 dolaréw za cykl
wyktaddw. Odmédwitem, lecz wygtositem jedng prelekcje w gronie profesorskim, za co
zostatem doktorem honoris causa tej, dzis juz nie istniejacej, uczelni. Prezydent policji
belgijskiej wystosowat do mnie prywatny list, peten stow podziwu, po okradzeniu przeze
mnie kilku najbogatszych szlifierzy diamentow w Antwerpii. Po zagwarantowaniu mi
absolutnej nietykalno$ci odbytem z nim dwugodzinng rozmowe, w czasie ktorej ofiarowat mi
swa fotografie z dedykacja;: ,Arcymistrzowi — stary detektyw” i zostaliSmy trwatymi
przyjaciotmi. Uzbrojony w takg tradycje jechatem na moj trening jak na mitg, od dawna nie
praktykowang rozrywke. Zrezygnowatem nawet z akcesoriow, nie wzigtem auta, ubrany
bytem po sportowemu. Zaopatrzytem sig jedynie w paszport na fatszywe nazwisko,
wsiadtem na rower i pogwizdujac sobie jechatem gwarnymi ulicami Sztokholmu. Po
przybyciu na miejsce postawitem rower na placyku przy zbiegu ulic Krolowej

i Apelbergsgatan i z rekami w kieszeniach wyszedtem na gtéwng ulice. Otworzytem drzwi
sklepu i wszedtem do $rodka po to, aby wyjs¢ stamtad w towarzystwie dwéch policjantow.
Tak, tak, wtedy dopiero przekonatem sie o wzglednos$ci wszelkich wartosci. Poczciwy,
rozowy i matotkowaty mieszczuszek, trzeciorzedny jubiler sztokholmski, okazat sie
pierwszym mym pogromcg. Zauwazyt gest — btyskawice, gest niklejszy od tchnienia
wietrzyka i szybszy od $wiatta, gest, o dostrzezeniu ktérego marzyli najwytrawniejsi
tropiciele. Nastepnie wymogt na mnie podniesienie obu rak do gory za pomoca zrecznie
dobytego rewolweru, zamknat wprawnie sklep i szybko skontaktowat si¢ z policja. Te pie¢
minut zmiennosci loséw kosztowaty mnie w sumie pottora roku wiezienia, nauczyty zas
potegi relatywizmu.

Czas odosobnienia, ktdérym ptacitem za porazke, wykorzystatem na rozmyslania zasadnicze.
Raz jeszcze, w doktadnej analizie mego zycia i mych czynow, upewnitem sie w ich
stusznosci i stusznosci ich zatozen. Przypomniatem sobie chwile mej wczesnej mtodosci,
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kiedy odkrywatem oszatamiajacy smak przestepstwa. Odzywaty dawno zapomniane
momenty pierwszych naduzy¢ i pierwszych kradziezy. Przypomniatem sobie, ze juz jako
dziecko cieszytem sie, gdy nie zauwazony przez nikogo mogtem wytrze¢ usmarkany nos

w czysty cudzy recznik lub oczy$ci¢ buty najpiekniejszymi firankami na wizycie u znajomych.
Wywotywatem w sobie wspomnieniami owa niezastapiong rado$¢, jaka naptywata mi do
serca po zrecznym przywtaszczeniu sobie jakiego$ przedmiotu, bez wzgledu na to, czy byt
to krawat przygodnego towarzysza w rozbieralni basenu ptywackiego, czy ztota bransoletka
z lady jubilerskiego magazynu. Przez kazdy z tych kilkuset dni wiezienia umacniatem

w sobie wiare we wtasng moc, wyzszos¢ i niezaleznos¢, kazdego zas wieczoru zasypiatem
na wigziennej pryczy w btogim przeswiadczeniu, ze mam racje, i z czystym sumieniem
cztowieka, ktory obrat wlasciwg droge zycia. Totez gdy wyszedtem z wiezienia i przekonatem
sie, ze w miedzyczasie stuzacy moj sprzedat wille i zniknat bez $ladu, nie czutem don Zalu.
Uwazatem go za dzielnego cztowieka, ktéry wiedzac o mnie wiele i nie chcac informowac
policji 0 mym prawdziwym nazwisku i pozycji, wykorzystat swojg szanse w sposob
najwfasciwszy. Co do mnie, musiatem zaczyna¢ od nowa. Bytem jednak peten energii

| rado$ci wewnetrznej, jakg daje wyrazny zyciowy cel. Poniewaz mam w sobie wiele
sportowego ducha, wraz z owym niezastapionym ,esprit de revanche”, postanowitem
wznowi¢ swg dziatalno$¢ od doszczetnego okradzenia owego jubilera, z ktdrym miatem
jeszcze nie wyrownane rachunki. W tym celu ucharakteryzowatem sie znakomicie, co
nalezato do mych nie wymienionych jeszcze talentow, i udatem si¢ tam, peten radosnego
nastroju walki o stuszng sprawe. Idgc wolno przez ulice Krélowej stanatem w pewnej chwili
przed najzupetniej dla mnie nieoczekiwanym zjawiskiem. Prosze sobie wyobrazi€, ze moj
rower, na ktorym przyjechatem na ten sam placyk przed dwudziestu miesigcami, stat,
spokojnie oparty o stojak, w tym samym miejscu, w ktérym go wtasnorecznie postawitem.
Podszedtem blizej, przecierajac oczy ze zdumienia, lecz fakt ten okazat sie najzupetniej
realny. Przede mng stat moj rower, nieco zardzewiaty od deszczow i zakurzony, lecz ten
sam. Trzeba za$ panu wiedziec, ze byt to piekny rower, najlepszej marki angielskiej, bardzo
drogi i modny, oraz wyposazony we wszystkie mozliwe ulepszenia, dynama, lampki
sygnatowe, reflektory. Ponadto w torbie bocznej — wie pan, tu w Szwecji uzywa sie takich
bocznych torb bagazowych — a wigc w takiej torbie pozostawitem okoto 500 koron

w drobnych banknotach. Przypomniatem sobie jeszcze w wiezieniu o tych pienigdzach,
ktdre lezaty tam od czasu jakiejs wycieczki. Teraz drzacymi rekami odpiagtem torbe i drzac
wewnetrznie wyjatem z niej 500 koron i jeszcze kilka drobiazgdw jak ztota papierosnica

| takaz zapalniczka.

To byt cios! Uderzenie w rownej mierze zbawcze jak niszczace. 500 koron stanowito wtedy
pensje miesieczng dobrze zarabiajgcego urzednika. W mojej sytuacji suma ta mogta okazac
sie zbawienng jako powazny kapitat zaktadowy. Lecz z drugiej strony te same 500 koron,
lezace przez 20 miesigcy w samym centrum ozywionej ulicy i nie zabrane przez nikogo - to
byt cios w mojg zyciowa koncepcje. Statem nad rowerem, nie wiedzac, co czyni¢. Moja
drapiezna energia walki, energia zemsty i Swiadomego dazenia ulegta jakiemus
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gwattownemu rozktadowi. Po dziesieciu minutach postanowitem zabra¢ pienigdze i rower,
po nastepnych dziesigciu doszedtem do wniosku, ze bytaby to moja najwigksza zyciowa
kleska. Wiedziatem juz dobrze, ze dzi$ nie zdobede sie na rozprawe z moim jubilerem.
Ostatecznie zostawitem wszystko na miejscu. , To niemozliwe — powtarzatem sobie — dzis,
jutro, lub pojutrze znajdzie sie jakis rozsadny cztowiek, ktdry to wszystko zabierze...”

Odtad przychodzitem na rog ulicy Krolowej i Apelbergsgatan codziennie. Bytem niezdolny
do jakiegokolwiek przedsiewziecia. Utracitem sens istnienia, a co za tym idzie — zaufanie we
wiasne sity. Batem sie, ze zawiodg mnie nerwy, gdy przystapie do jakiejkolwiek akcji,

| zatamie sie jak nowicjusz. Godzinami wystawatem na ulicy, wpatrujac sie w rower jak
zahipnotyzowany. Zaczatem go nienawidzi¢. Wywigzata sie pomiedzy nami jakby milczaca
walka, straszliwe zmaganie pomiedzy rowerem a mna. Lzytem go, jak Izy sie¢ w myslach
osobistego wroga, stojac oden oddalony o kilka krokéw. , Ty $winio — powtarzatem —
maogtbym cie zgruchota¢ na drobng kupke starego zelastwa, ale nie, nie jestem przeciez
gtupcem, twoim przeznaczeniem jest by¢ ukradzionym wraz z forsa, jaka tkwi w twojej
torbie...” Drzatem na my$l|, ze moze by¢ w koncu sprzatniety przez stuzbe uprzatania miasta
| Ze ogtoszg 0 nim w gazetach, w rubryce rzeczy zagubionych. Z przerazeniem otwieratem
poranne dzienniki i z niezmierng ulgg stwierdzatem codziennie, ze tak sie nie stato. Po
nocach $nitem niezmiennie, ze widze, jak do roweru skrada sie skulona postac ludzka,
szybkimi, ukradkowymi ruchami wyjmuje z torby pienigdze, oglada sie na wszystkie strony,
wskakuje na siodetko, i odjezdza pedem, w obawie przed poscigiem. Budzitem sig, peten
btogiej radosci, ze wszystko jest w normalnym rzeczy porzadku, ze zndw $wiat kreci sie
wokot stoica, a nie na odwrdt, jak to czynit przez ostatnie kilka dni. Zrywatem sig i biegtem
na ulice Krélowej, aby stwierdzi¢, ze rower jest, stoi, i przeczy najcudniejszym sennym
marzeniom. Usitowatem oden uciec. Uciekatem na najdalsze kraince miasta, do odlegtych,
pustawych parkdw, siadatem na tawkach i uktadatem precyzyjne, niezawodne plany
wspaniatych kradziezy. Podrywatem sie z fawki peten nowych sit i optymizmu i biegtem do
miasta. Wtedy nogi poczynaty same zmierzac ciggle tg sama droga, u kresu ktorej sterczat
w ulicznym stojaku samotny, zardzewiaty, sczerniaty rower. Raz zdecydowatem sie na
wyjazd ze Sztokholmu. Kupitem bilet i wsiadtem do pociggu. Na minute przed odjazdem
wypadtem jak oszalaty z dworca i pobiegtem na dw nieszczesny rog. Zdato mi sie naraz, ze
juz jest po wszystkim, ze roweru nie ma, ze nie moge wyjezdzac, nie wiedzac o tym wielkim
zwyciestwie. Ale rower byt. | byly pienigdze, i papiero$nica, i zapalniczka.

Powoli wyczerpat si¢ zapas pieniedzy, jaki zwrécono mi przy wyjsciu z wiezienia. Do
zarobkowania nie bytem zdolny, ja, biedny wrak cztowieczy, ktéremu naraz cata ludzkos¢

i poglad na nig uciekt z ziemi na ksiezyc i tam stanat do gory nogami. Et, me voila - jak
mowig Francuzi.

Skonczyt, zapalit papierosa i usmiechnat sie do mnie. W uémiechu tym ironia walczyta

0 lepsze z rozpacza. Czutem sie mocno zaktopotany. Coz tu powiedzie¢ cztowiekowi, ktory
utracit ztudzenia? Nie zmienia istoty rzeczy fakt, ze zachodzi tu dziwne zjawisko utraty
ztudzen a rebours, sama tres¢ straty gruntu pod nogami, straty wlasnego pogladu na $wiat
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jest dostatecznie tragiczna i moze prowadzi¢ do katastrofy. Ten biedny cztowiek przesadzit
nieco w negatywizmie, lecz zdarzyto sie to juz niejednemu na $wiecie. Gorzej jest, ze ze
swych poczatkowych, pesymistycznych stwierdzen wyciggat zbyt daleko idgce wnioski, lecz
to stanowi juz problem indywidualnych przeznaczen.

— Prosze pana - rzektem niesmiato — a czy nigdy nie wziagt pan pod rozwage okoliczno$ci,
ze ludzie mogg by¢ uczciwi, no, powiedzmy — ze wzgledow catkowicie altruistycznych, ot
tak, z poczucia rbwnowagi moralnej, z prostej Swiadomosci ztego i dobrego albo nawet

z popedu serca?

Spojrzat na mnie przeciagle. W jego oczach ustepowata wyraznie rozpacz, a pozostawata
sama ironia.

— To dobre, co pan powiedziat. Przeciez pan sam w to nie wierzy. Pan chce tylko w to
uwierzy¢. Zbiera pan bukiecik komunatdw, ktorymi chce mnie pan przekonac, odnoszac przy
tym skutek catkiem odwrotny od zamierzonego. Czy uwaza pan, ze uczciwos¢ ludzkg
mozna jako$ uzasadni¢? Czy sadzi pan, ze gdyby nie byto strachu przed kara, to
jakakolwiek gromada ludzka mogtaby w ogéle zrozumie¢ pojecie uczciwosci?

Zrobito mi si¢ catkiem nieswojo.

— Wie pan co — powiedziatem — prosze mi pokazac ten rower. Z checig go sobie obejrze. To
zawsze podnosi na duchu.

Sktonit gtowg z niesmakiem. Zaptacitem i wyszliSmy na rozjarzong $wiattami Kungsgatan.
Mijajac bogate wystawy jubilerskie i portale bankéw moj obdarty towarzysz obrzucat je
wzrokiem do$wiadczonego mysliwego. Skrecilismy w ulice Krolowej. Zblizajac sie powoli do
skrzyzowania, zebrak pochylit sie w przod, natezajac wzrok. Zbladt i usta zaczety mu drzec.
Ztapat mnie za reke i szepnat:

— Nie ma go!

Dochodzac do pustego o tej porze placyku, widziatem juz wyraznie pusty,
wieloprzedziatkowy stojak uliczny. Z cztowiekiem obok mnie dziaty sie dziwne rzeczy. Trzast
sie i rece lataty mu jak w febrze.

— Prosze mi da¢ papierosa — szeptat gorgczkowo — oddam panu zan tysigc. Za miesigc
wyprawie na pana cze$¢ bankiet w najdrozszej restauracji Sztokholmu. Skonczyta sie
obsesja roweru! Wygratem! Triumfuje! Jutro zaczynam od nowa. A jednak ja miatem racje.
Za tydzien bede jednym z najbogatszych ludzi w tym przekletym, gtupim kraju. Zapraszam
pana do mojego patacu, ktérego adres niebawem panu przysle. Bedziemy pili sherry

i rozprawiali przy kominku o wiecznym, niezmiennym, ludzkim Ztodzieju...

Od ciemnego muru po przeciwlegtej stronie ulicy oderwata sie jaka$ postac. Przechodzita
ulice prosto w naszg strone. Byt to wysoki, tegi mezczyzna w jakim$ uniformie. Podszedt do
nas i przytozyt palec do czapki. Potem rzekt kilka stow, z ktorych z trudem zrozumiatem, ze
pyta, czego tu szukamy. Méj towarzysz milczat.

— Roweru — powiedziatem famanym szwedzkim jezykiem - tu stat nasz rower.

Szwed zaczat cos ttumaczy¢. W nattoku wyrazow przestatem sig orientowac. Ze
zdumieniem stwierdzitem tylko, Ze Zebrak cofa sie do tytu, patrzac przerazonym wzrokiem
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w Szweda. Nagle odwrocit sie i zaczat biec. Po chwili zniknat nam z oczu.

Szwed byt przerazony do ostatnich granic. Na szcze$cie znat troche niemiecki. Jakajac sie
z niepokoju pytat, co sie stato memu towarzyszowi. Byto mi bardzo gtupio, gdyz nie
wiedziatem, jak mam mu to wyttumaczy¢. W kazdym razie obrdcitem kilka razy palcem przy
czole, co jest miedzynarodowym okre$leniem tego samego zjawiska. Szwedowi ttumaczyto
to niewiele i denerwowat sie nadal. Byt nocnym strézem tej dzielnicy i jak sie okazato, nawet
hipoteza lekkiego szmergla u zbiegtego nic a nic go nie uspokajata.

— Ale dlaczego tak go poruszyto — powtarzat — kiedy mu powiedziatem, ze rower jest do
odebrania? Nawet wariata taka wiadomo$¢ nie powinna wyprowadzi¢ z rbwnowagi. Bo widzi
pan, ja ten rower wzigfem. Zal mi sie zrobito maszyny, tyle czasu stoi, pomy$latem sobie:
wezme go i oczyszcze. Nie wiem, dlaczego wiasciciel po niego nie przychodzi, ale jak
przyjdzie, to przynajmniej znajdzie go w porzadku. | tak nie mam co po nocach, w czasie
dyzuru, robi¢, to chociaz bedzie troche zajecia. Byta tam forsa, papiero$nica i zapalniczka,
ale wszystko jest, znajdzie pan na miejscu.

— Prosze pana - rzektem po chwili milczenia, w czasie ktérej Szwed bez ustanku krecit
gtowa — niechze mi pan powie tak szczerze: rower stoi tu od dawna, nikt sie po niego nie
zgtasza, niszczeje na deszczu.... Czy nie przyszio panu na my$l, zeby go sobie po prostu
zabrac?

— Nie.

— Ale dlaczego? Czy nie potrafi pan powiedzie¢, dlaczego pan tego nie zrobit?

— To takie proste — uSmiechnat si¢ szeroko Szwed — przeciez ten rower nie jest moj.

Warszawa 1949 .
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Zwyciezac znaczy mysle¢
1

Zimg 195... roku odbyto sie w Warszawie spotkanie piesciarskie pomiedzy druzynami
Warszawy i Poznania. W tym czasie trudno byto bardzo o pomieszczenie, nadajace si¢ do
urzadzania zawoddw, totez imprezy takie odbywaty sie przewaznie w hali gier sportowych
jednego z osrodkdw kultury fizycznej w Srddmiesciu stolicy. Ta hala nie byta ani specjalnie
duza, ani wygodna, zas kierownictwo jej dostawato biatej goraczki i nerwowej wysypki na
dwa dni przed takq kazdg bokserskg awantura, po czym ptakato ze wsciektosci przez cate
dwa dni po niej. Nie nalezy im sie dziwi¢, tym ludziom z kierownictwa, gdyz boks liczy

w Warszawie rzesze niezbyt delikatnych mitosnikow, ktorzy z kolei nie liczg si¢ wcale

z parkietem hali do koszykdwki, depcza, niszczg i na nic nie zwracajg uwagi. Raz, na tej
samej sali, zapality sie przewody od ringowych jupiteréw, przechodzace tuz obok
wypetnionej ludzmi galerii, akurat w czasie walki Szymury z jakim$ Czechem. Oczywiscie
nikt nawet nie zwrdcit uwagi na ptomien, natomiast najblizej stojacy pomachali troche
czapkami, jakby w celu gaszenia, nie przestajac zresztg ani na chwile krzycze¢ do Szymury:
— Lej go, Franek!...

Pozar, widzac ze na nikim nie czyni wrazenia, sam wygast.

Przy takiej determinacji warszawskich kibicow, ktorzy dla obejrzenia meczu gotowi sg do
aktow wszelkiej odwagi, organizacja kazdej imprezy jest zadaniem nie lada,

a bezpieczenstwo urzadzen stanowi rzecz zupetnie wzgledna. Ten mecz Warszawa —
Poznan miat jednak szczegdlnie burzliwg inwokacje, gdyz poza nadmiarem sprzedanych
biletow i wynikajacym stad Sciskiem w ciasnych przejsciach, pewna grupa miodych ludzi
dokonata catkiem specjalnej akcji celem dostania sie na widownie. Chtopcy c¢i nagtym
uderzeniem przerwali kordon strazy porzadkowej przy wejsciu, wbiegli do gmachu, po czym
zmylili pogon, rzucajac sie w strone przeciwng niz hala, w ktorej miaty sie odby¢ zawody.
Obiegtszy gmach, przedsiebiorczy mtodziency usitowali wytamac drzwi prowadzace na
widownie od zupetnie innej, zamknietej strony, co wskazywato zardwno na ich nieugietg
wole ogladania zawoddw, jak na ich rozmach i znajomo$¢ gmachu o$rodka. Niestety, jak
zwykle w takich wypadkach, Slepy los pod postacig przechodzacego woznego pokrzyzowat
ten Smiaty, a zarazem misterny plan. Wozny zaalarmowat porzadkowych, ci — milicje,
nastapita krotka szamotanina w ciemnym korytarzu, w wyniku ktérej wieksza czes$¢ grupy
uderzeniowej zdotata uciec, zostawiajgc w rekach porzadkowych dwie miotajace sie
postacie. Schwytanych zaprowadzono do matego pokoiku kierownictwa, w ktérym oczekiwat
juz trybunat, ztozony z kierownika, dwoch woznych, przedstawiciela zwigzku bokserskiego
| podoficera milicji. W petnym Swietle okazato sie, ze przytapani sg jeszcze bardzo mtodymi
ludzmi, jesli nie rzec: wyrostkami. Obydwaj ubrani byli z bardzo tanig i tandetng niedzielng
elegancja, ich rece, szyje, uszy $wiadczyly o zupetnej pogardzie dla fizycznej czystosci,
natomiast wtosy mieli dtugie, spadajace na kark, hojnie wysmarowane brylantyng

| kunsztownie zaczesane na boki. Wraz z ich wejsciem woznym o$rodka ztowrogo btysnety
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oczy, a rece zaczely drze¢ niespokojnie, co oznaczato chyba, ze gdyby nie obecnos¢
wyzszych wiadz, to oni by juz tym lamusom pokazali. Nie byto w tym nic dziwnego, skoro
wzig¢ pod uwage to, co zazgrzytat z miejsca jeden z woznych:

— My tu, cholera, cate dnie i noce sprzatamy, pucujemy, staramy sie, zeby byto gdzie gra¢
| trenowac, a tu przychodzi kilku takich tapciuchéw jak te, i tamig, taka ich mamusia, drzwi,
rozwalajq szyby, porecze i drabinki. Ja bym ich w morde, jednego z drugim, tak, zeby ich
nauczyc¢ troche kultury.

| uczynit niedwuznaczny gest w strone wyrostkow, podjety zresztg z entuzjazmem przez
drugiego z woznych. W pokoju powstato wielkie zamieszanie, wszyscy chcieli co$
powiedzie¢, mowili naraz i starali sig¢ wzajemnie przekrzyczec, jeden z wyrostkow skulit sie
pod Sciang, drugi stat dos¢ hardo, nawet zaczepnie, milicjant rozdzielat, dziatacz bokserski
wygrazat, i tylko kierownik siedziat, patrzyt i nic nie mowit. Wreszcie pies¢ jednego

z woznych wylgdowata na policzku skulonego w kacie, na co drugi z chtopakow doskoczyt
do woznego, krzyczac:

— Zostaw go, ty!...

| zaprawit woznego baranem w podbrdodek, zostawiajgc mu na twarzy i krawacie plame

z brylantyny. Wtedy dopiero powstato zamieszanie co sie zowie, w ktorym obydwaj wozni

i milicjant dosuneli kilka wychowawczych razow ztapanym i juz zabierali sie do dalszego ich
ksztatcenia, gdy powstat kierownik i zagrzmiat:

— Dosyc¢ tej karuzeli! Bi¢ nie wolno!

Piszac: ,powstat’, trudno jest oddac przeobrazenie sie pokoju z chwilg podniesienia sie
kierownika z krzesta. Z tego kierownika byt kawat chtopa, moze nie za wysoki, ale za to
niemal tak wysoki jak szeroki, totez stojac wypetniat swa postacig obszerng przestrzen
kubiczna. Jednym ruchem oderwat woznych i milicjanta od wyrostkow i powiedziat:

— Tu, u mnie, nikt ich nie wychowa, a bi¢ nie ma co. Zeby sig pdzniej chwalili, jacy to oni
bohaterowie? Niech ich pan wylegitymuje — zwrdcit sie do milicjanta — i zabierze na
komisariat. Tam ich mozecie podksztatcac.

— A tak! - denerwowat sie dziatacz bokserski — trzeba raz na zawsze skonczy¢ z tym
chuliganstwem! Zadnej imprezy nie mozna urzadzi¢ bez awantur. Biciem sie nic nie zrob,
trzeba inaczej, przez milicje.

Milicjant przysiadt przy stole, wyciagnat blok i rzekt do tego, co sie stawiat:

— Legitymacje.

— Nie mam.

— A co masz?

— ZasSwiadczenie z pracy.

— Dawaj.

Chtopak wyciggnat z ceratowego portfela kawatek zniszczonego papieru i potozyt go przed
milicjantem. Milicjant patrzat, czytat, obrocit i rzekt:

— Co ty, wariata strugasz czy jak? Bez fotografii ten swistek i sprzed dwoch lat, nie
przedtuzony. Jeszcze tam robisz?

142



— Nie.

- A gdzie?

— Nigdzie.

Milicjant popatrzyt nan przeciggle i przygryzt otowek.

— Jak sie nazywasz?

— Stolarek Jan.

— |lle masz lat?

— Szesnascie.

— Zawod?

Milczenie. Oczy chtopaka nie uciekajg przed wzrokiem milicjanta. Sg ciemne, harde, wrogie
| odwazne, mocno osadzone w sciggtej, umiesnionej, niezupetnie domytej twarzy, po obu
stronach perkatego, twardego nosa.

— No?... Co robisz?

— Nic... Tak jestem... w domu, przy starych.

Drugi miat jasne, mate, rozbiegane oczka i byt bardzo ugrzeczniony. Byt chtopcem na
posytki w duzym przedsiebiorstwie, nazywat sie Kamiol Zbigniew i przyrzekat, ze wiecej nie
bedzie. Mowit duzo, z poufatym cwaniactwem, a gdy rozpiat jesionke, aby wyja¢ dokumenty,
z kieszeni marynarki wyjrzata nie odpieczetowana butelka wodki. Kierownik siegnat bez
stowa, wyciagnat potlitrowa flaszke i postawit na stole. Kiedy milicjant spisat wszystko, wstat
| rzekt:

— No, idziemy...

Kamiol spytat z bezczelnym usmieszkiem:

— Benzyne chyba mozna wzig¢, panie poruczniku?

| siegnat po butelke. Wtedy, zanim ktokolwiek zdotat cos rzec, cigzka tapa kierownika spadta
btyskawicznie na reke Kamiola, miazdzac jg o blat stotu. Kamiol zawyt z bolu, kierownik zas
otworzyt okno i z catej sity szmyrgnat butelkg o cegty. Wodka rozlata sie na Sniegu, za$
kierownik podszedt do chtopakow i rzekt wolno:

— Uwazajcie tylko; jak was drugi raz tu ztapie, to sam wam gnaty poprzetragcam. A ty —
zatrzymat wzrok na Stolarku — nie kozakuj zanadto. Dluzej bedziesz zyt.

Oczy Stolarka zwezity sie. Spojrzat na kierownika i spotkat zimne, niebieskie spojrzenie, bez
odrobiny pasji czy podniecenia. Przez chwile mierzyli sie wzrokiem — powazny mezczyzna
0 barach atlety i szczupty, fobuzowaty wyrostek, po czym Stolarek spuécit oczy i mruknat co$
niewyraznie. Za chwile milicjant wyprowadzit obu chtopakow.

Kierownik wyszedt z pokoju, przeszedt pusty korytarzyk, nastepnie pilnie strzezone drzwi,
prowadzace z szatni zawodnikow na sale, i znalazt si¢ w zattoczonym, zadymionym
przedsionku. Wszedzie wokdt siebie miat podniecone twarze i rozbiegane oczy
niecierpliwcow, ktdrych jedyng myslg byto znalez¢ sie jak najszybciej na widowni. Wszedt
wreszcie do tego przybytku emocji. Dobre dwadziescia minut pozostawato jeszcze do
rozpoczecia meczu, lecz sala byta juz wypetniona po brzegi. Galerie nabite byty ludzmi, na
ich podtogach siedzieli smarkacze z catej chyba Warszawy, zwieszajac wolno nogi pod
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zelaznymi poreczami. Stojacy w Srodku ring oblepiony byt szczelnie glowami ludzkimi;
najblizej ringu — gtowy sedziow punktowych, dziataczy sportowych i prasy, za nimi zaraz,

a raczej wciskajacy sie nieustannie miedzy nich — najrozmaitsi ludzie, zwigzani od licznych
lat z boksem: byli zawodnicy, byli dziatacze, krewni, przyjaciele i znajomi bytych i obecnych
zawodnikdw. Wszyscy ci ludzie klepali sie wzajemnie po ramionach, wymieniali serdeczne
usmiechy i nieodzowne: ,Kope lat!”, chociaz widzieli sie na poprzednim meczu. Klepali takze
sedziow, dziataczy i dziennikarzy, a juz zupetnie promienieli, gdy ci odklepywali

w analogiczny sposob. Za nimi — bezimienny ttum, przetkany gdzieniegdzie twarzg kobieca,
przewaznie jednak mezczyzni, mtodziency, chtopcy roze$miani i podnieceni, oczekujacy

z niecierpliwoscig chwili, kiedy zaczng uwielbiac ujawniajaca sie na ringu site, odwage,
zrecznosc, bitnos¢ — a wiec te zalety, ktore od poczatkow ludzkosci wszyscy mezczyzni
wszystkich czaséw majg w najwyzszej estymie. Miatem przyjaciela, znakomitego pianiste,
wrazliwego odtwdrce subtelnych nastrojow, ktdry chadzat na mecze bokserskie, rozkoszujac
sie gtownie owymi minutami przed rozpoczeciem spotkania. Nurzat sie ze specjalnym
upodobaniem w tej atmosferze czekania na walke. ,Gdyby w tej chwili — mowit — zjawit sie
na tej sali Chopin, stanat w drzwiach i posuwat sie ku ringowi, wotajgc: — Ludzie! Ja jestem
Chopin! — to my$le, Ze najblizej siedzacy o$wiadczyliby: — to bardzo pieknie, panie Chopin,
ale siadaj pan i nie zastaniaj, bo nic nie bedzie widac... — Jedynym, co jest w stanie oderwac
uwage mezczyzny od ringu tuz przed rozpoczeciem walki, moze by¢ wytacznie kobieta

0 pieknie zarysowanych ksztattach; ale tez nie na dtugo i tylko mtodziency w wieku
dojrzewania potrzebujg kilku minut wiecej dla oderwania wzroku od takiej kobiety”. Wydaje
mi sig, ze w stowach tych tkwi sporo racji.

Kierownik stat w przejsciu i rozgladat sie wokoto. Chtonat te atmosfere sali przed meczem po
raz tysigczny i pierwszy. Nie byto tu dlan tajemnic; wiedziat, ze ledwie uchwytny btysk

w najdalsze] czesci wysoko nawarstwionej tawicy ludzkiej, hen, na galerii, wsréd zbitej masy
ptaszczow i plam twarzy, oznacza krazaca wsrod wyrostkow butelke wodki; nawiste nad
balustradg oblicza w tanich cyklistowkach z podgietym daszkiem, z rozdziawionych ust
ktorych padaty grubianskie i gtupie okrzyki, miaty dlan konkretna, okreslong wartos¢: gardzit
ich gtupota i prymitywnoscig, lecz gotow im byt wszystko przebaczy¢ za chwile wspoinego
krzyku na widok wspaniatego, porywajacego piesciarskiego pojedynku. Taki widok wyzwalat
w nim i w nich jednakie uczucia: uczucia podziwu i uwielbienia dla mestwa. ,Dziwna rzecz -
rozmyslat kierownik — lecz te minuty przed rozpoczeciem spotkania budzg we mnie zawsze
skomplikowane i niepokojace uczucia. Wydaje mi sie wtedy, ze zmarnowatem zycie. Wydaje
mi sie, ze 6w dzien, w ktorym dojrzatem piekno boksu i szlachetnos¢ jego regut, kiedy urzekt
mnie heroizm ringowych przeznaczen réznych Fitzsimmonsow, Carpentierdw i Kiecaldw

— byt dniem mej najwiekszej pomytki. Za dniem tym poszty dtugie lata cigzkiej pracy;
uczyli$my szermierki na piesci chtopcow z Woli, Ochoty i placu Broni, uczac ich przy tym
dzentelmenstwa, rycerskosci i tych wszystkich wyobrazen o mezczyznie, jakie zawierat

w sobie boks. We wczesnych latach dwudziestych trenowaliSmy w piwnicach odrapanych
kamienic Muranowa czy Pragi, zanim przyszedt okres zainteresowania boksem, zanim dano
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nam obszerne, widne sale instytutow kultury fizycznej i szkot oficerskich. Szczepilismy

W naszym miescie pojecie sportowej szlachetnosci w mozolnych rozmowach z dziec¢mi
wielkomiejskich peryferii, dla ktorych sita piesci byta bozkiem i najwyzszym moralnym
prawem, do ktdrego nalezy sie modli¢, wedtug ktérego trzeba zy¢. Jak trudno przychodzity
te rozmowy nam, mtodym zapalericom, ktorzy lepiej odczuwali, niz rozumieli, o tym nikt nie
wie, kto nie miat wbitych w siebie kilkunastu par bezczelnych, przedwczes$nie dojrzatych,
skazonych wodka i nedzg oczu w chwili, gdy za pomocg nieudolnych stow usituje sie oczom
tym ukazac sens dobrego postepku czy uczciwej, zgodnej z przepisami walki. Tyle lat, tyle
lat Zzmudnej pracy, tyle przyktadéw naprostowanych, a potem znéw strzaskanych przez
namietnosci, wodke, gtupote mtodych przeznaczen, tyle zmagan, zataman i klesk po to, aby
dzis, tu, na tej sali, znow dostrzec owe bezmiary dzikosci i ciemnoty i to samo poszukiwanie
najgorszych podniet za cene cudzej meki. llez jeszcze roboty do zrobienia, jak wielkie sg
kopce miodych serc i umystdw, z ktorych kazde nalezatoby podnie$¢, oczysci¢ ze szlamu
ztych uczuc€ i przekonan i zaopatrzy¢ w najpiekniejsze sportowe prawdy, ktore mdéwig, ze
cztowiek stojgcy naprzeciw ciebie to przeciwnik, a nie wrdg, ze zwyciezac — to znaczy
mysle¢, a nie ufaé potedze miesni i zajadto$ci. A przeciez patrzac na tych podpitych, gtupich
wyrostkow z galerii i tych podnieconych cudzg sit cherlawych buchalteréw z parteru, nie
moge sie oprze¢ pewnosci, ze jest cos, co nas wszystkich na tej sali taczy dobrowolnie

| szlachetnie. Jest to chyba wspolna nam wszystkim tesknota za podziwem, za uwielbieniem
tych meskich wartoSci, ktore za chwile btysng — przez utamek sekundy chociazby — miedzy
linami ringu. | je$li zadaje sobie czesto przez tyle lat pytanie: czy warto nadal bi¢ gotymi
piesciami w kamienng $ciane upartej gtupoty i ztej woli? — to zawsze na kilka chwil przed
rozpoczeciem meczu widze jasno i najlepiej, ze warto, ze trzeba, ze musi si¢ ciggle jeszcze
odwalac brudng robote, aby czasem, kiedys, jak przy przemywaniu ztota, btysneto wsrod
btotnistej mazi ziarnko czystego kruszcu...”

Kierownik przesunat sie pod Sciang i przycisnat swe potezne bary do gimnastycznych
drabinek. W tej chwili 6semka Poznania wyszta na ring. Btysk lamp fotoreporterskich,
zmieszana Wrzawa podnieconych gtosdw, prezentacja zawodnikow.

-...W wadze pétsredniej — Cichon, Poznan... — obwieszczat spiker zawodow.

Z poznanskiego szeregu wystapit mtody, mocno zbudowany chtopak, o mitej, otwartej twarzy
| krotko przycietych jasnych wtosach. Sktonit sie energicznym, oszczednym gestem w prawo
I w lewo, po czym podszedt do swego warszawskiego przeciwnika i wyciggnat don
przyjaznie obie rece.

— Przyjemny chtopak — rzucit z cicha kierownik.

— Przyjemny, wiadomo: uczen, jak to u nich w Poznaniu tacy boksujg — podchwycit jakis
przygodny sasiad z boku. | juz wymieniali krotkie uwagi, jak to na meczu.
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Kierownik miat dziesiecioletniego synka, ktérego bardzo kochat. Kiedy$ w kwietniu Grze$ -
tak sie 6w syn nazywat — poinformowat ojca, ze najgoretszym jego pragnieniem jest
obejrze¢ pewien film, wyswietlany wtasnie w kinie ,Ochota”. Kierownik westchnat, zebrat
caly zapas przedsiebiorczo$ci i hartu ducha i udat sie wraz z Grzesiem z Saskiej Kepy, gdzie
mieszkali, na Grojecka — czyli na drugi kraniec Warszawy. Po dwoch niemal godzinach
stania w kolejce bilety zostaty zakupione i kierownik wraz z Grzesiem zajeli swe miejsca na
kinowej widowni.

Jeszcze przed rozpoczeciem seansu kierownik, jak zresztg wszyscy na sali, zwrdcit uwage
na grupe rozbawionych wyrostkow, ktorzy o kilka rzedow przed nim wyczyniali najrozmaitsze
ostentacje, majgce oznacza¢ dowcip i swobode zachowania. Te niezwykle humorystyczne
kawaty polegaty na wzajemnym zrywaniu sobie czapek z gtéw i rzucaniu tychze

w najodleglejsze katy widowni, co zmuszato pozbawionych w ten sposéb nakry¢ czaszki do
nieustannego wedrowania i przepychania sie przez zattoczone rzedy krzeset. Igraszkom tym
akompaniowat podniesiony i arogancki ton uwag, jakimi czarujgcy mtodziency obrzucali
postronnych widzow, ktdrzy wydawali sie by¢ niezadowoleni z tych objawéw rado$ci zycia.
Wszyscy ci mtodzi ludzie nosili spietrzone i ufryzowane grzywy wybrylantynowanych
witosow, ubrani byli z tanig, brudnawa elegancja i sami sobie wydawali si¢ by¢ szczytem
junactwa, wdzieku i wesotosci, ktora — ich zdaniem — winna budzi¢ ogolny zachwyt. Kiedy
Swiatto zgasto, a chtopcy ci nie przestawali sie awanturowac, wstawac, popychac, zastania¢
ekran, pochylit sie kto$ siedzacy za nimi i zwrocit im dos¢ ostro uwage. Uspokoili sig nieco,
po czym wszystkich pochtonat film.

Swiatta zabtysty po dwdch godzinach, thum ruszyt z miejsc j boczac sie posuwat ku wyjéciu.
Grzes$ opowiadat co$ ojcu, kierownik stuchat jednak mato uwaznie. Jego bystre, chtodne
oczy btadzity w ttumie, dostrzegajac rzeczy trudne do wytuskania, jemu tylko wiadome.
Wstrzymat Grzesia za ramig i powiedziat:

— Przepusémy ludzi. Nie ma potrzeby sie ttoczyc.

Tym, ktory przed filmem zwrocit uwage wyrostkom, byt wysoki student politechniki,
wychodzacy wiasnie w towarzystwie mtodej dziewczyny i kolegi. Nieco za nimi posuwali sie
hatasliwi mtodzi ludzie. Ale nie wszyscy. Dwdch czy trzech szto przed nim, niewidocznie
rozmazani w ttumie.

Z tylu, za kinem, rozciggaty sie usiane cegtami, nie oSwietlone gruzowiska pomiedzy niskimi,
wypalonymi domkami. Ludzie rozpraszali sie szybko i gineli w ciemno$ciach. Student wraz

z towarzyszami nawet nie spostrzegt, kiedy odizolowany zostat od reszty publicznosci,
dazacej ku o$wietlonej ulicy Grojeckiej. Nagle otoczyto go piec czy osiem postaci: jedna

z nich zawotata niezbyt gtosno:

— To ten!... Inna dodata:

— Ty wszarzu!... Odzywac sie bedziesz, gdzie nie trzeba...

| momentalnie spadty ciosy i kopniecia. Napadniety zgiat sie pod uderzeniami, usitowat
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zakry¢ twarz ramieniem, drugi stat blady i zdezorientowany, tylko dziewczyna krzykneta:

— O Boze!... Milicja!... Pomocy!...

Na Grojeckiej ludzie zaczeli sie ogladac, kilku mezczyzn rzucito sie w strong krzyczacej.
Napastnicy rozluznili natychmiast krag, kilku znikto w najblizszych ruinach. Jeden jeszcze
kopnat, jakby na pozegnanie, pochylonego studenta i syknat:

— Ciiiicho!. Bo cegfa...

Po czym odskoczyt zrecznie w ciemno$¢. Natrafit na co$ niewidocznego, twardego, od
czego nie mogt sie juz oderwaé. Ogromne zdumienie zamigotato mu w oczach. Uptynety
dwie-trzy sekundy, zanim zrozumiat, ze trzyma go za ramie jakas zelaznej sity reka.
Pierwszym btyskawicznym odruchem chciat uderzy¢ w srodek wyczuwalnego korpusu,
ktorego szerokie bary rysowaty sie mdto w mroku; byt odwazny, nie znat uczucia strachu

| pierwszy raz w zyciu chyba, chcac uderzy¢ — nie uderzyt. Szarpnat sie tylko z catych sit,
lecz zaraz instynktownie pojat raczej, niz zrozumiat, ze trafit na swojego pogromce. Od razu
tez go znienawidzit.

Do studenta podbiegli przechodnie, wsréd nich — milicjant. Wszyscy mowili gtosno, jeden
przez drugiego, dziewczyna krzyczata, student przyktadat chustke do opuchnigtych oczu.
Cata akcja trwata zaledwie kilka minut, nic wiec dziwnego, ze napadnieci wiecej byli
przestraszeni i oszotomieni niz poszkodowani. Wreszcie wszyscy poszli w strone
tramwajowego przystanku, dyskutujac gtosno.

— My sie skads znamy - rzekt trzymajacy do trzymanego - nie pamigetam tylko skad?...

— Niech mnie pan puscil...

Oczy wyrostka btyszczaty pasjq i nienawiscia, mozg pracowat gorgczkowo: ,Kto to jest?...
Jak bedzie mnie prowadzit na komisariat, to sie urwel... Albo zaprawie go juz na ulicy!”...
— Tylko nie machnij reka, bez awantur, dobrze? — powiedziat wolno i spokojnie mezczyzna
0 szerokich barach, jakby zgadujgc mysli. — Co$ sobie przypominam... Juz wiem.

— Niech mnie pan pusci, bo zlecq sie chtopaki i takie banki tu panu cegtami spuszcza, ze
Zywy pan nie wyjdzie...

— Tokarek... Talarek... Stolarek! Aha, nazywasz si¢ Stolarek... Tak, to ty... No, dobrze. Tylko
nie groz cegtami, bo ci kosci potamie i twoim chtopakom tez.

— Skad pan wie, jak...

— Nie twoja rzecz, dosc¢, ze wiem. Stuchaj, Stolarek, tobuz jeste$, ze ze $wiecq drugiego
takiego szukac i powinienem odbic ci pare plomb na zebach, ale jeszcze tego nie zrobig.
Maogtbym cie teraz zaprowadzi¢ do komisariatu, gdzie zarobitby$ pare miesiecy za
chuliganstwo. Ale i tego nie zrobig. Natomiast tak sie z tobg umoéwie: przyjdziesz jutro do
mnie do o$rodka, wiesz juz gdzie, o godzinie piatej i porozmawiamy ze soba. O ile zas nie
przyjdziesz, to jak nastepnym, trzecim i ostatnim razem na mnie najedziesz, wierz mi —
przelecisz sig albo do wiezienia, albo do szpitala. | to na diuzej. A teraz pamieta:

w Warszawie fatwo sie spotkac. Do widzenia.

Pchnat Stolarka lekko od siebie i ujat za reke matego chtopczyka, ktory stat obok

| z wypiekami na twarzy pochtaniat ptongcymi oczyma wszystko, co sie tu dziato, od
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poczatku do korica. Nie bat sig przy tym nic a nic — wiedziat, ze przy tatusiu nic mu sie ztego
nie stanie.
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Godzina piata jest w takim osrodku kultury fizycznej czasem najwigkszego ruchu

i ozywienia. Na wszystkich korytarzach pulsuje mtody, wesoty thumek. Smukli siatkarze

| koszykarze w kolorowych spodenkach i koszulkach, o barkach zlanych potem schodzg

z sali treningowej, ustepujac miejsca innym siatkarzom i koszykarzom. Plywacy w cieptych
dresach nawotujg sie: ,Rozbieraj sie! Ubieraj sie! Co tak pdzno?..." Mtodzi chtopcy
podgladaja, przez wydrapane w matowej szybie dziurki, cwiczace gimnastyczki, nie
szczedzac uwag o tresci zasadnicze).

Siedziatem wtasnie o tej porze w matym pokoiku kierownika osrodka, ktory byt moim starym,
dobrym przyjacielem i ktérego odwiedzatem od czasu do czasu. Opowiadat mi 0 swych
pracach i swych bolgczkach, o swym spokojnym, chtodnym oddaniu mtodosci, sportowi

| wzajemnym tychze powigzaniom, 0 swym nie gasngcym, wytrwatym zapale dla tych spraw.
Z tym zapatem byto do$¢ dziwnie: kierownik nalezat do ludzi, ktorzy dobrze znali podszewki
Zycia, a juz na pewno te wszystkie — brudne, postrzepione i wytarte — jakimi sport byt
podszyty. A jednak zapat jego nie gast, nie ptonat fanatycznie i goraczkowo — to prawda —
ale tlit sie cieptym, ogrzewajgcym wszystko dokofa ptomykiem. Cztowiek ten nie miat nigdy
dosy¢ atmosfery sali treningowej i matych, cichych dramatdw, jakie w niej sie codziennie
rozgrywaty. Tak byto od jego wczesnej mtodosci, tak juz chyba w nim pozostanie do konca
zycia i zadne przeciwno$ci — w rodzaju nie dostarczonych na czas desek parkietowych czy
koztdw gimnastycznych, intryg zazdrosnych o stanowisko konkurentéw albo grzyba, ktdry
pojawit si¢ nagle w $cianach rozbieralni — nie byly w stanie nadwatli¢ zapasu jego
opanowanej, stanowczej energii.

Zbieratem sie juz do wyjscia, gdy wszedt wozny i powiedziat:

— Jakis chtopak do pana kierownika. Méwi, Ze pan na niego czeka. Nazywa sie Stolarek.
Po twarzy kierownika przemkneto zdziwienie.

— Wpusc¢ go - rzekt i dodat w mojg strone: — zostan jeszcze. Zobaczysz co$ ciekawego.
Wszedt Stolarek, zdjat czapke i powiedziat:

— Dobry wieczor.

Brzmiato to dos¢ uprzejmie i kierownik poprosit go, zeby usiadt. Stolarek usiadt catkiem
przyzwoicie. Wrazenie na mnie wywart nieszczegolne. Widac byto, ze zadbat 0 swa
powierzchowno$¢, zanim tu przyszedt, uczynit to jednak tak, ze wzbudzat co najmnie;
zabawny niesmak. Ubrany byt z owg tania, niestychanie tandetng elegancja, wzorowang na
najbardziej szmirowatych aktorach filmowych, koszule miat ciemna, nieSwieza, ale wygladat
z niej zmiety, kolorowy szalik, najgorsze zas byty bujne wtosy, spietrzone dziwacznie, z tytu
podciete, nie myte chyba od miesiecy. Widocznie taka juz byta moda wsrod tych chtopcow
z przedmie$c¢ i Stolarek stosowat sie do niej z rygoryzmem koryfeusza.

Kierownik wzigt z biurka paczke papierosdw i poczestowat Stolarka.

— Palisz?

— Dziekuje — Stolarek zapalit i zaciggnat sie az do pepka. Na to kierownik:
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— Wadke pijesz?

— Pije.

— Tak tez sobie my$latem. Stuchaj, Stolarek, ja cie tu zaprositem, zeby postawi¢ ci jedno
pytanie i jedng propozycje. Pytanie brzmi: czy uderzytbys cegtg tego studenta, wczoraj, jak
grozites?

Chtopak zmienit sie na twarzy, spojrzat spode tba na kierownika, za chwile usmiechnat sie.
Byt to bardzo nieszczery usmiech i wraz z nim znikta gdzies cata szorstka naturalnosc,

z jakg zachowywat sie dotychczas.

— Skadze znowu, prosze pana... Ja nigdy... To sie tylko tak méwi...

— No, dobrze — pokiwat gtowg kierownik, bawigc sie zapatkami — czy ty, Stolarek, urodzite$
sie w Warszawie?

— Tak.

— Na jakiej ulicy?

— Chyba na Karolkowe;.

— A gdzie mieszkasz?

— Zupetnie jak w komisariacie, jak Boga kocham... — uSmiechnat sie krzywo Stolarek —
mieszkam na... — zawahat sie chwile — ...na Wroniej.

— A po powstaniu gdzie byte$?

— Gdzie$ koto Grdjca, u krewnych.

— Co teraz robisz?

— Pracuje.

— Gdzie?

— W warsztacie.

— W jakim warsztacie?

— Przy naprawie platform, wozow, wie pan?...

— Jak cie tu pierwszym razem przyprowadzili — nie pracowate$, pamigtam przeciez.

— A teraz robig, jak pragne zdrowia. O, jakie rece... Pokazat rece, rzeczywiscie brudne,

o dtugich, brudnych paznokciach, lecz nie wykazujace specjalnych znamion spracowania.
— No, dobrze. Postuchaj, Stolarek, wstan teraz, zdejmij ptaszcz, marynarke, koszule,
rozbierz sig do potowy.

Stolarek spojrzat na kierownika jak na chorego, wzruszyt ramionami, ale wstat. Mruknat:

— Co za szopa, cholera?...

Rozebrat sie jednak. W pokoju rozeszta sie won nie domytego, lecz zdrowego, mtodego
ciata. Chtopak byt krzepki, zwiezty, niezbyt szeroki w klatce piersiowej, lecz dobrze wyraznie
umigsniony. Ramiona miat szczupte, ale twarde, o nie rozwinietych bicepsach, z ktorych
¢wiczenia mogtyby uformowac ptynne, elastyczne akumulatory sprawno$ci i sity, a z ktdrych
ciezka, dtugoletnia, fizyczna praca uczynitaby tylko sekate gruzty. Miat $wietnie osadzong,
mocng szyje i chudy brzuch o dobrze zarysowanej muskulaturze. Kierownik kazat mu sie
odwrdcic, unie$¢ ramiona, obrzucit krotkim spojrzeniem gre miesni barkéw i plecow, po czym
rzekt:
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— No, to ubieraj sig, synu. A oto moja propozycja: zapisze cie do sekcji piesciarskie
,Kolejarza”. Opiekuije sie tg sekcja. Utatwie ci wszelkie formalnosci i uprzystepnie
Swiadczenia. Postaram sie nawet o zatatwienie ci drobnej pozyczki na ekwipunek, o ile
bedziesz potrzebowat. Czy chcesz trenowac?

Stolarek wkiadat marynarke; zatrzymat sie w potowie i powiedziat spokojnie:

— Nie chce.

— Jak to — nie chcesz?... — w oczach kierownika btysto wielkie zdumienie, ktore zaraz ukryt.
Nie potrafit natomiast skry¢ lekkiego rozdraznienia w gtosie — ...przeciez lubisz chodzi¢ na
mecze, patrzy¢ na boks, tak sie wtedy o to dartes...

— Lubie - przytaknat Stolarek — ale tylko popatrzy¢, jak sig inni kottujg. Ja z siebie nie bede
robit pajaca. Jeszcze jaki$ talent we mnie pan znajdzie, a potem rozpocznie sie ta cata
gonitwa sprzedazna. To nie dla mnie, znam ten numer, juz niejednego chtopaka na to
wykotowali, ze potem zgtupiat.

— Dobrze - powiedziat sucho kierownik — w takim razie badz zdréw. Pamietaj tylko o tym, co
ci mowitem wczoraj przed kinem na pozegnanie — to obowigzuie...

Stolarek sktonit sie sztywno, poprawit dtonig wtosy i wyszedt.

— Nic z tego nie rozumiem... — zaczatem, ale kierownik przerwat mi:

— Ze ty nic nie rozumiesz, to normalne, ale ze ja, stary wyjadacz, nic z tego nie rozumiem, to
jest niepokojace. Widzisz — ciggnat zapaliwszy sie w sposob widoczny do tematu —
wszystkie niemal filmy i powiesci o boksie rozpoczynajq sie z reguty od takiej historii: jaki$
trener, menazer czy inny fachowiec natyka sie na chtopaka, ktory btyska w jego ol$nionych
oczach nadzwyczajnym talentem. Ten talent polega zawsze, ale to zawsze, na tak zwanym
ciosie ,konczacym”, scinajacym, zwalajacym z ndg, jedynym w swoim rodzaju, rasowym,
klasycznym, przeczystym ciosie piesciarskim w szczeke, ,na punkt’, porazajacym rdzen
pacierzowy, po ktorym uderzony traci przytomno$c i wali si¢, jak worek z maka, na ziemie.
O takich chtopcach z dynamitem w piesci $nig powie$ciowi i filmowi fachowcy, marzg

w czasie bezsennych nocy, spotykajg ich przypadkowo na ulicy, w knajpie, w czasie uliczne;
bojki, a potem wiodg ich poprzez ringowe batalie wprost na tron mistrza $wiata wszechwag.
Tymczasem talent w boksie to nie tylko taki cios, to jeszcze cos wiecej, czego nikt nigdy na
pierwszy rzut oka nie stwierdzi, a co tylko mozna przeczu¢, domyslac sie i najczesciej —
catkowicie omyli¢. Styszates mojg rozmowe z tym Stolarkiem, widziate$ go, na pewno sam
tez masz jakies$ o nim zdanie. Otéz ja ci teraz dopowiem to, czego on nie powiedziat, czego
nie chciat powiedzie¢, co sktamat lub zatait. Urodzit sie w Warszawie, na Karolkowej; czy ty
wiesz, co to byta Karolkowa przed wojng? To byta dzungla. Dla matego, piecioletniego
petaka to byta dzungla, dzika i petna niebezpieczenstw, w ktorej panowato prawo
silniejszego, ksztattujace sie w jego matej, nierozumnej swiadomosci jako prawo najwyzsze
i najwartosciowsze. Na ulicy Karolkowej staty domy i lezaty bruki jak wszedzie gdzie indziej
w Warszawie, by¢ moze domy byty brudniejsze i bruki bardziej chropowate, ale nie to byto
istotne. Waznym byto, ze Karolkowa stanowita centralng arterie warszawskie;
przestepczosci; oflankowana placem Kazimierza, Towarowa, Dzikg, stanowita rezerwat Urke
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Nachalnikdw i Szpicbrodek, ktdrych legendy rozptomieniaty wyobraznie. Czy znaczy to, ze
ksztattowaty pokolenie na nieodwotalnych przestepcoéw? Nie, tego nie twierdze. Rézne
przyczyny sktadaty sie na to, ze tak nie byto, nie chodzi mi jednak o spoteczng strone
zagadnienia — raczej o psychologiczng. Chtopcy z tych ulic wychowywali sie w cichym kulcie
dla nie liczacych sie z prawem przestepcow, rodzice ich — biedni straganiarze, robotnicy,
tragarze, nedzni rzemieslnicy — nic nie czynili skutecznego, aby ten kult rozwiac, zyjac sami
w atmosferze najrézniejszych zazebiern zawodowych, Srodowiskowych i towarzysko —
rodzinnych o sprawy ztodziei, wtamywaczy, paserow. W czasie rodzinnych uroczystosci,
imienin, chrzcin, slubow, w oparach alkoholu, krazyty podania i opowiesci, ktérych
niezmiennym, wyidealizowanym bohaterem byt n6z lub pies¢, ulubionym ttem — bijatyka,
godnym podziwu ideatem — pewien zotnierz, ktory w czasie Swigtecznego urlopu zabit na
Czerniakowie kawaleryjskg szablg pot weselnego orszaku. Czesto dochodzito w biednych,
ciasnych mieszkaniach do scen, w ktorych ujawniato sie prawo silnej piesci w catej swej
krwawej krasie. Szkota usitowata przeciwdziata¢ tym wptywom, lecz c6z mogta dokonaé
szkota majac przeciw sobie kino. Pamietasz kino ,Bajka” na Zelaznej, kino ,Antinea”, kino
,Czary”, brudng, zaplutg salke kina ,Forum” na Nowiniarskiej?... W tych i niezliczonych
innych ciemnych, niechlujnych smrodliwych kinach chtopcy z Karolkowej znajdowali
artystyczne, jakze silne uzasadnienie swego pogladu na Swiat. Romantyczne niemal filmy
0 kowbojach, Indianach, amerykanskich szulerach i gangsterach, wzruszajace swa
jednostronno$cig stare, totrzykowskie historie, obrazy z czasu ekspansji Hollywoodu zaraz
po pierwszej wojnie $wiatowej pochtaniane byty po tysigckrotnie przez najwdzieczniejszych
pod stoncem odbiorcéw. Chtopcy ci nie zauwazali jednak szlachetnosci Toma Mixa i jego
walki o prawo, nie dostrzegali tego, ze Ken Maynard, Eddie Polo czy Harry Piel sg zawsze
po stronie dobra i sprawiedliwosci, Ze bijg sie w obronie stabszych i pokrzywdzonych. Ich
szeroko rozwarte z podziwu i uwielbienia oczy widziaty tylko, ze bijg si¢ i to jak jeszcze, jak
wspaniale, jak barwnie i zajmujgco, za pomoca piesci, nozy, rewolwerdw, kopniakow

| catego bogactwa niewidocznych filmowych trickéw i teatralnej umowno$ci, dzigki ktorej
kazda bdjka wypadata tak slicznie, atrakcyjnie i zajmujaco. Chtopcy wychodzili z kina

i realizowali swe ideaty za najblizszym rogiem stabo oswietlonej ulicy. W ten sposéb
narastata tradycja piesci, bojki i nieprzytomnego zawadiactwa, w ten sposob Ogrod Saski

i inne parki warszawskie staty sie z czasem istng chtopiecg dzungla, gdzie ten tylko grat

w pitke, kto miat mezne serce i dostatecznie silne konczyny, aby sobie wywalczy¢ miejsce.
Hegemonia polska w boksie europejskim w latach trzydziestych nie jest rzeczg przypadku,
w zadnym bowiem innym kraju piesciarstwo nie natrafito na tak podatny grunt jak u nas.
Polacy majg jakby rozluznione w przegubach i stawach rece, a te chodzace lekko rece wraz
z naszg zapalczywoscig, ktdtliwoscig i nieprawdopodobnymi pojeciami o honorze powoduia,
ze sktonnos¢ do bijatyki stanowi u nas co$ w rodzaju cechy narodowej. Znamienne jest
ponadto, Ze Polacy lubig bijatyke dla samej radosci bicia sie, co stanowi raczej unikat

w dzisiejszym Swiecie, i chyba tylko Irlandczycy sg pod tym wzgledem do nas podobni. Nie
chce przez to powiedzie¢, ze inne narody sg tchorzliwe, o nie, ale mtodzi Francuzi, Czesi
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czy Szwedzi, skoro bijg sie, to zawsze dzieje sie to z jakiej$ okreslonej przyczyny i w jakim$
bardzo konkretnym celu. Bicie sie dla samego bicia, z popedu, z instynktu walki, jest czyms
bardzo naszym.

— No i w boksie daje to Swietne rezultaty, czyz nie? — wtracitem.

— Ot6z nie zawsze, natomiast zawsze wptywa na ogdlny klimat zycia spotecznego,
przyznasz chyba. My zas, starzy fachowcy od boksu, od dawna doszlismy do wniosku, ze
odwazny i zuchwaty tobuz, niezawodny w ulicznym starciu, nie zawsze oznacza
warto$ciowego piesciarza. Rasowego warszawskiego fobuza cechuje w pierwszym rzedzie
zaczepnos$c¢, zawadiackosC i szalencza odwaga, ptyngca z impulsywnosci, z pasji.
Prawdziwy tobuz, cwaniak, ,kozak” zaczepia i bije sie przede wszystkim dla samego bicia,
potem dla swej motojeckiej stawy, a na dalszym planie dopiero dla innych, ubocznych celow.
Przy tym tobuz w czasie bijatyki nie mysli, lecz kombinuje, najczesciej za$ daje sie ponies$¢
instynktom. Sg to wszystko mato przydatne cechy w piesciarstwie, stanowigcym
zdyscyplinowang sztuke, w ktdrej cenne zalety bitnosci i odwagi musza by¢
podporzadkowane woli zwycigstwa, bedacego jedynym i ostatecznym celem walki. Droga
zas do zwyciestwa wiedzie poprzez myslenie, i piesciarz, ktory nie mysli, nie ocenia, nie
wybiera metody taktycznej, nie rozpoznaje przeciwnika, taki piesciarz nigdy nie osiggnie
wiekszych sukcesow. Lobuz pokazuje z dumg wtasne podbite oko i mowi: ,Dotozyt mi, ale
jak ja mu datem...” Piesciarz stara sie pobic przeciwnika, inkasujgc jak najmniej,

a otrzymanych ciegow nie poczytuje za tytut do chwaty. MieliSmy znakomitych piesciarzy,
rekrutujgcych sie z metdw ulicznych, to prawda, ale chtopcy ci pozbyli sie wszelkich przywar
tobuzerki, zachowujac z niej tylko bojowos¢ i odwage. MielisSmy natomiast Swietnych,
stynnych w Swiecie bokserdw, ktorzy w chtopiecym wieku uchodzili za spokojniakdw i tamagi
i nigdy nie mieli w dziecinstwie guza na gtowie ani podbitych oczu.

— A Stolarek?... — wirgcitem znowu.

— Stolarek — odsapnat kierownik po tej tyradzie — to oczywiscie tobuz. Nie wiem, co robit

w czasie okupacji, miat wtedy piec lat, kiedy sie zaczeta. Zresztg nie pytatem o to, umysinie,
rzecz jasna, ale wyobrazam sobie, ze niczego chwalebnego nie dokonat. Tacy, jak on teraz,
byli postrachem wszystkich réznojezycznych obozéw w Niemczech, w ktorych pracowali
auslenderzy wywiezieni na roboty przez hitlerowcow. Wyobrazam za$ sobie, co robi teraz.
Twierdzi, ze mieszka przy rodzicach; nie jestem tego pewien, ale to nie wazne, rodzice od
dawna nie majg juz wptywu na dusze i losy tego chtopca. Utrzymuje sie sam. W jaki
sposdb? Oczywiscie — nie dzigki pracy w jakimkolwiek warsztacie czy wozowni. To byto
ktamstwo. Jesli po prostu nie kradnie, to kombinuje, ,stara sie” — jak oni to mowig. Do
pewnego czasu sprzedawat proszek DDT, cytryny i kosmetyki z amerykanskich paczek na
Marszatkowskiej. Nalezat takze na pewno do jednej z band, zajmujacych sie nielegalnym,
pokatnym handlem biletami do kin i na imprezy sportowe — ta nowa gatgz ciemne;
przedsiebiorczosci rozwineta sie do pokaznych rozmiarow w powojennej Warszawie.
Wieczorami odgrywat zapewne doniostg role na konwentach tych mtodocianych szajek,
koczujacych w ruinach wypalonych doméw Chmielnej, Ziotej, Sliskiej. Jesienia stat zapewne
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przy wozkach ze skradzionymi owocami. Kazdy gest jego gtowy, kazdy ruch reki, oszczedny,
elastyczny, koci, kazde pochylenie korpusu i spojrzenie jego oczu mowi mi o takim, a nie
innym zyciu. To klasyczny tobuz warszawski, odwazny, zepsuty, bezwzgledny, wierzacy tylko
w piesc¢, spryt i uzycie. Takich jak on...

— Co?... Co z takimi jak on?... — podchwycitem, widzac, ze kierownik ucina nagle, jakby
spostrzegt, ze powiedziat za duzo.

— Nic. To niewazne. P6zno juz... — spojrzat na zegarek, co chyba miato oznacza¢, ze mam
sie wyniesc. Daleki jednak bytem od tego.

— Moj drogi — powiedziatem wstajac — najpierw zaczynasz opowiadac interesujace historie

| wygtaszac cenne, trafne sady po to, aby przerwac w najciekawszym miejscu. Nie ma tak
dobrze. Nie rusze sie stad, poki nie skonczysz.

— Skonczytem juz — uémiechnat sie kierownik — prowadze zaraz trening.

— Co nalezy robic¢ z takimi jak Stolarek?... — obstawatem przy swoim — nie wymiguj siel...

— Takich nalezy niszczy¢ — rzekt cicho — albo...

—...Albo?...

—...Albo dtugo i zmudnie przerabia¢, oczyszczac, inwestowac w nich przyjazn, serce, prace.
Ale najczesciej to nie prowadzi do niczego. Pewnego dnia nie zjawiajg sie wiecej, przy czym
stwierdza sie brak wtasnego zegarka.

— A ty... — gniottem nieustepliwie — po co sprowadzates$ do siebie Stolarka? Aby niszczy¢ czy
aby przerabiac?...

— Nie wiem. Nie przemy$latem jeszcze tego.

— Nie wykrecaj sie. Przeciez musiate$ sie czyms kierowac, proszac go tu. No, powiedz:
czym sie kierowate$?...

Spojrzat na mnie z bliska swymi jasnymi, chtodnymi oczami.

— Moze sentymentem... Widzisz, ja tych chtopcow dobrze znam, wiem o nich duzo...
wszystko... Ja sam...

W tej chwili ostre dzwonki zabrzmiaty ze wszystkich stron. Konczyt sie czas treningu na
salach.
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Nietrudno jest sobie wyobrazi¢, co myslat i czut kierownik, kiedy wizytujac jedna z sal
treningowych, na ktorej odbywata sie zaprawa gimnastyczna sekcji piesciarskiej ,Spojni”,
dostrzegt Stolarka w szeregu wykonujacym wiasnie, po raz chyba dwudziesty, gtebokie
sktony tutowia. Byto to w pdttora miesigca po ostatniej ich rozmowie. , Ten szczeniak bawi sie
ze mng W kotka i myszke czy co?...” — zazgrzytat kierownik i powodowany rozdraznieniem,
co mu sie rzadko przeciez zdarzato, rzekt do instruktora:

— Co ty? To ma by¢ zaprawa... Czy ty ich przygotowujesz na pielegniarki czy na
zawodnikdéw? Do kitu z takg robota...

Trener ,Spojni” Gniotek, ongis zawodnik, potem szeroko znany, ceniony pijak i jakata, od
dwudziestu lat uwazat kierownika za wyrocznie w sprawach boksu. Zaczat sie tedy
ttumaczyc:

— Chchchto — opcy sg zmeee... zmeeee...

— Teraz zmeczeni, a potem, na ringu, nie moga trzeciej rundy odwalic. Ze tez ty, Stefan,
chtop stary, i nie wiesz, jak trzeba. Za trzy tygodnie pierwszy krok. Jak dtugo masz ich

w treningu?

— Poooonad mmmmiesiac.

— Ach, ty specu... Jak ty ich wypuscisz z takimi brzuchami? Przeciez to poduszka, a nie
brzuch zawodnika...

Lekko zwinietg piescig poklepat najblizszego z brzegu chtopaka po dotku. Chtopiec byt
zbudowany jak kolumna, a przeciez zgiat sie az pod tg pokazowa pieszczota. Kierownik
odsunat Gniotka, stanat przed frontem i zakomenderowat:

— Przysiad podparty. Nogi w tyt do podporu. Lezenie przodem. Zegnij nogi w kolanach.
Kostki chwy¢! Kolana razem, razem... powiedziatem... hej, ty tym, w drugim rzedzie — kolana
ci sie rozchodza...

Cata stawka, kilkunastu chtopcdw, lezata na podtodze jak pluton wyrzuconych na brzeg
morski krabow. Twarze im poczerwieniaty, szyje nabrzmiaty.

— Przechyt do przodu i do tytu... Raaaz, dwaaaa, raaaaz, dwaaaa... Nie zmienia¢ pozyciji.
Wytrzymywac... — podawat kierownik, spacerujac pomiedzy ¢wiczacymi. Chtopcy chybotali
ciezko w tyt i w przod. Po chwili daty sie stysze¢ pierwsze ciezkie odgtosy opadajacych
bezwitadnie na podtoge nog. Napiete do ostatecznych granic miesnie, stawy, Sciegna nie
wytrzymywaty, ich rozciggliwos¢ miata granice niezalezng od najlepszej woli. Kierownik
przystanat przy Stolarku. Stolarek miat zlane potem barki i zaciete, zte usta. Byt jednym

z ostatnich, utrzymujacych sie w tej zZlamanej figurze; wygladat jak scyzoryk z nie
domknietymi ostrzami.

— Aha, Stolarek... — powiedziat kierownik — nie wiedziatem, ze tak pilnie trenujesz. Wcale mi
0 tym nie zakomunikowates.

— Baaaardzo ppppilny fffacet — dorzucit Gniotek, ktdry posuwat sie krok w krok za
kierownikiem. W tej chwili nogi Stolarka stuknety tepo o podtoge, zas on sam obrzucit
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kierownika wzrokiem, w ktérym trudno bytoby doszukac sie krzty sympatii. ,Dlaczego ten
chtopak mnie nienawidzi?” — pomyslat kierownik.

— Wiecej wytrwatosci, Stolarek, to moze co$ z ciebie bedzie - rzekt gtodno i skierowat sie ku
wyjsciu z sali.

— Bbbbedzie, na ppppewno — powiedziat Gniotek do kierownika i dodat $ciszajac gtos: — ttto
ttttalencik.

— Czy aby? — zmarszczyt sie kierownik. — Nie Spiesz sie z oceng, Stefan. Znam tego
lamusa. Nie przewrd¢ mu przypadkiem w gtowie, bo bedziesz z nim miat biede.

| wyszedt. Gniotek zas$ krzyknat do chtopcow:

— Ttto wam ddddobrze zzzrobi, tttaki ma-a-saz bbbbrzucha. A tttteraz ska-a-a-kanka...
Poskakali troche w miejscu i wokot sali, po czym ostry dzwonek obwiescit koniec treningu.
Stolarek zeszedt do szatni caty obolaty.

— Frajer jeste$ — powiedziat mu jeden z kolegdw, kiedy stali pod goracym natryskiem — trza
byto pusci¢ te cholerne kostki. Po co sobie zyty wypruwac. Trening treningiem, boks
boksem, ale nie mozna sobie samemu ndg z tytka wyrywac, zeby wzmocni¢ dofek.

— Co ty wiesz?... — odpart Stolarek. — Jak sie przygotowac, to na catego, zeby potem nie
byto wpadki na pierwszym kroku. Kogo tu kantowa¢? Samego siebie? Oni przeciez nas tak
naumysinie nie wrabiaja. Tak trzeba.

Ubrat sie, zaczesat wtosy w ,mandoling” i wyszedt. Nie dochodzac placu Trzech Krzyzy
spotkat Zbyszka Kamiola.

— Sie masz, Jasiek — rzekt Kamiol — wtasnie ide po ciebie.

— Czego chcesz? — spytat Stolarek bez zbytniego ciepta w gtosie.

— Sprawa osobista, mozna powiedzie¢. Mam do ciebie interes w imieniu trzeciej osoby.

- Co jest?

— Rudy ci kazat powiedzie¢, ze mozna zarobi¢ pare ztotych. Mowit, zeby$ przyszedt do niego
dzis wieczorem. No co, doskoczysz?

— Nie.

— Czys$ ty zwariowat z tym boksem? Co sie z tobg dzieje? Chtopaki $miejq sie, ze masz
zamiar by¢ drugi Luis. Niuska sie o ciebie pyta, powiada, Ze cie nie widziata fadne pare
tygodni.

— Powiedz Niusce, ze nie mam forsy, to sie przestanie o0 mnie pyta¢ — uSmiechnat sie
Stolarek bardzo dojrzale, moze troche za bardzo jak na siedemnascie lat Zycia.

Mineli plac Trzech Krzyzy i weszli w Bracka. Przy Nowogrodzkiej Kamiol spytat:

— Wodki podobno nie pijesz? Taki przytomny facet dostat szmergla na punkcie boksu. Kto by
powiedziat...

— Nie pije...

— A moze jednak? Mam ¢wiartke, chodz, odbijemy w bramie — Kamiol odchylit ptaszcz

| pokazat wystajacq z kieszeni gtowke butelki.

— O, nie. Jak raz powiedziatem, to klapa.

— Co sie z nim stato?... — biadat Kamiol. — Chodz, postawie ci piwo. To ci chyba wolno u tych
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bokserskich zakonnikdéw? Tu jest taka meta, zaraz za Krucza, wstapimy...

Weszli do ciasnego baru, tandetnie przystrojonego wycinankami z tektury, sktadajacymi sie
na nazwe: ,Gondola”. Kamiol przyniést z kontuaru dwa duze jasne; usiedli przy matym,
kiwajacym sie stoliku.

— No, mdw cos, do cholery... — denerwowat sie Kamiol. — Tyle czasu robiliSmy razem

w roznych interesach i nagle wysiadte$ z tego wszystkiego. Powiedz co$, niech ja wiem, co
sie stato, przeciez mowito sie nieraz, ze jesteSmy przyjaciotmi.

— Widzisz, Zbyszek — rzekt Stolarek powaznie — nie wiem, czy ty to zrozumiesz. Zresztg ja
sam nie wiem dobrze, co sie stato. Ja musze sie 0 czyms przekonac, musze rozgryz¢ cos,
czego tez nie rozumiem. Ty nie mysl, Ze ja tak z tym boksem na serio, tu nie tylko chodzi

0 boks. Mnie sie wydaje, ze ja wielkiego szumu nie narobig; zdrowy jestem, ten trener —
Gniotek — powiada, ze na swojg wage mam dobre warunki fizyczne, ale to wszystko nie o to
chodzi. Czasem juz tez mi nosem wytazi ta mordega na treningach — to nie dla mnie takie
zycie. U chtopakow zawsze miatem dobrg opinie, jak komu trzeba byto w twarz natozy¢, to
wszyscy wiedzieli, ze mozna na mnie liczy¢, ze sie nie ztamie, ze mam kwalifikacje;
rozumiesz, ze nie po to chodze na te treningi, zeby sie nauczyc, bo jak trzeba kogos
wykopcic, to ja temu trenerowi jeszcze moge dac lekcje. To nie o to chodzi.

— No to 0 co? Skoncz te mowe, niech ja wiem — Kamiol wyjat wodke i dolat sobie do piwa.

— Z forsq tez jest stabo. Powinienem co$ zarobi¢, postarac sie, ale teraz nie moge. Nie
moge, rozumiesz, i juz. Musze dociggna¢ do pierwszego kroku. Jak mi tam wstawig banki

| skonczy sie moja kariera, to w porzadku, wracam do branzy i wszystko bedzie po
dawnemu. Jak nie... to jeszcze nie wiem, co bedzie. Ja musze sie przekonac, co za tym
siedzi...

— Za czym? Mow jasno, do cholery, bo dosy¢ juz mam tej przemowy niemego do mikrofonu.
Stolarek przysunat sie do Kamiola.

— Pamietasz tego kierownika? — spytat.

— Jakiego kierownika?

— Tego, co nas nie pozwolit bic wtedy, jakzeSmy poszli na lewo na Warszawa - Poznan.

— Aha, juz wiem, ten, co mi wodke unieszkodliwit. Dran.

— Dran, nie dran. Ja z nim miatem jeszcze do czynienia, tylko Ze nic ci nie mowitem. Ty
wiesz, co ja z nim miatem za numer? ByliSmy kiedy$ z chtopakami w kinie ,Ochota” i tam, po
wyjsciu, trzeba byto jakiemus studenciakowi spuscic baty, bo sie madrzyt. Zatatwito si¢ bez
krzyku, ale jak pryskatem, ztapat mnie ten kierownik, ktory stat z boku i wszystko widziat.
Wiesz, znasz mnie, jak ja jestem przy melodii, to sie nikogo nie boje, a chyba nikogo jeszcze
W zyciu nie miatem takiej ochoty skopac, jak wtedy tego kierownika. Bylismy sami, ciemno,
pusto, cegly pod rekg i wiesz — palcem nawet nie tknagtem. Czy sie batem, czy co, nie wiem,
cholera, ale nie to najdziwniejsze. Najdziwniejsze, ze on, ktdry mogtby jedng pluchg kasze
ze mnie zrobi¢ — on tez nie uderzyt. A zty byt... Rozumiesz co$ z tego?...

— Nic - rzekt Kamiol. Cata rzecz wydata mi sie raczej nudna po tylu wstepach. — Ale co to
wszystko ma wspdlnego z boksem? Uderzyt, nie uderzyt, co tobie do tego? Przeciez nie
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trenujesz, zeby mu kiedy$ oddac, taki wariat chyba nie jeste$?...
— Mnie sie wydaje — powiedziat wolno Stolarek — Zze to ma cos$ wspdinego z boksem.
W kazdym razie chce to sprawdzic.
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Dalszy rozwdj historii Jana Stolarka nie zawiera w sobie momentow sensacyjnych,
oszatamiajaco ciekawych lub przynajmniej tak pouczajgcych, aby godne byty uwiecznienia
w jaki$ wyjatkowy sposob. Kto$, obserwujacy pilnie zycie oérodka, na terenie ktdrego rzecz
cata sie zaczefa, wzglednie studiujacy kroniki sekcji piesciarskiej klubu ,Spdjnia”, ten kto$ na
pewno nie zostatby specjalnie zafrapowany historig Stolarka, ktora niczym nie wyrdznita sie
z ogblnego ktebowiska spraw tych instytuciji. Przypuszczac nalezy takze, ze przyszly biograf
kierownika — o ile taki sie znajdzie — réwniez nie zdota odszukac szczegolnych wptywdw tej
historii w jego zycie.

W dorocznym pierwszym kroku bokserskim — tradycyjnej imprezie dla debiutantow —
Stolarek startowat w wadze lekkiej, wygrat swojg walke bez trudu i w tadnym stylu. Gniotek
byt zachwycony, kierownik, stojacy jak zwykle daleko od ringu, pod drabinkami, usmiechat
sie zagadkowo.

— Nic z niego nie bedzie — powiedziat potem do Gniotka — to jest tobuz, a nie pigsciarz. Trafi
na swego, ktdry mu pokaze, co to jest boks. | dtugo nie bedzie na takiego czekac.

— Tttty nnnie idziesz pppostepem — denerwowat sie Gniotek — ttto jest fffajting,
nnnnajnowszy sty-sty-styl...

— Nie ucz mnie, Stefan, dobrze? Ja wiem, co to jest fighting. Wiedziatem o tym wcze$niej niz
ty. Kazdy tobuz uwaza, ze jest fighter, ale nie kazdy fighter na ringu jest fobuz i w tym tkwi
zasadnicza réznica. Je$li facet idzie na site i bez przerwy do przodu dlatego, ze cata metoda
jego treningu i cata taktyka nastawione sg na ten sposob walki — to jest fighting. Ale jesli ktos
pruje przez trzy rundy ,na ura®, bo wierzy, ze furia, zajadto$¢ i wkasne migsnie stanowig
dostateczne dane do mtocki, ktdrej przebiegu i wyniku nie stara si¢ nawet przewidzie¢ — to
taki jest dla mnie tobuz i na ringu wielkiej kariery nie zrobi. Spéjrz tylko na oczy twego
Stolarka w trzeciej rundzie, a bedziesz wszystko wiedziat.

Czes¢ warszawskiej prasy byta jednak zdania Gniotka i nazajutrz wyrazata sie raczej
pochlebnie o Stolarku, ktorego nazwata ,fighterem w stylu Antkiewicza” i ,ujawnionym przez
pierwszy krok, godnym zainteresowania talentem piesciarskim”. Kierownik, przeczytawszy te
stowa, pomyslat sobie: ,No, teraz skoficzyli chtopaka na dobre. Przewrdci mu sie w gtowie
ze wszystkim...” Pomylit sie jednak. Stolarek nie wykazywat Zadnej zmiany w swym
zachowaniu i postepowaniu, tak jakby w ogoéle nie czytat gazet, jakby nikt mu nie sktadat
gratulaciji, jakby koledzy nie klepali go z podziwem po plecach, a podpity Kamiol nie
powtarzat z mieszaning ironii i zadowolenia w gtosie: — A co, nie méwitem? Zawsze
wiedziatem, ze z Jaska bedzie gwiazda...

— Przychodzit nadal regularnie na treningi, trenowat pilnie, ze swoistg zacietoscig, mowit
mato. Gniotek byt wzruszony.

— Mmmmmusisz sie jjjeszcze du-u-u-zo u-u-czy¢ — powtarzat i otaczat Stolarka specjalng
opieka, wierzac, ze znalazt w nim to 0 czym marzy kazdy trener, a wiec talent i piesciarskie
morale — dwa czynniki, stanowigce w sumie ideat pigsciarza, czyli rownie nieosiggalne jak
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kazdy ideat.

Pierwsze oznaki psucia sie tego stanu rzeczy pojawity sie zaraz no zwyciestwie Stolarka
nad Klusinskim, niezle notowanym, rutynowanym zawodnikiem warszawskim. Byto to

w ramach meczu miedzyklubowego o mistrzostwo okregu; ,Spdjnia” odmtodzita sktad,
Gniotek przeforsowat wystawienie Stolarka w lekkiej i w ten sposéb Stolarek znalazt sie na
otoczonym kilkoma tysigcami widzow ringu, zostat zaprezentowany publicznosci

w nowiutkim klubowym dresie, wsrod btysku lamp reporterskich, i po raz pierwszy wciggnat
w nozdrza atmosfere meczowego podniecenia, zainteresowania swojg 0soba, popularnosci.
Byto to zupetnie cos$ innego niz na sparringach i na pierwszym kroku. Tam widziat tylko
swego przeciwnika, ktorego nalezato zniszczy¢, aby uspokoi¢ tomot wtasnego serca i gtod
zwyciestwa. Tu Stolarek dostrzegt samego siebie, swojg wiasng smukta, muskularng
sylwetke, odbitg w tysigcach spojrzen. Kiedy po gongu zostat z Klusinskim sam pomiedzy
linami ringu, zrozumiat w btyskawicznym ol$nieniu, ze to wszystko, co za chwile uczyni —
uczyni dla tych spojrzen, ze zwycigstwa chce, ale dla oklaskéow, ktorych urzekajacy
przedsmak poczut przy prezentacji. Poszedt wiec do Klusinskiego jak huragan, odstonigty
niemal zupetnie, z lewg zwisajacq luzno w dole, elastyczny w kolanach jak sprezyna,
nabrzmiaty rozpierajgca go, mtodzieniczg sitg w drzacych zadza walki piersiach i barkach.
Lecz Klusinski nie byt gapa, spedzit tadne pare lat na ringu, jego mate oczka, gteboko
osadzone po obu stronach ztamanego nosa, szybko ocenity sytuacje i Stolarka. Zakryt sie
szczelnie, uciekat od wymiany ciosdw, polowat na celne, krotkie, btyskawiczne kontry.

W drugiej rundzie Stolarek szalat, bit ostrymi seriami mato precyzyjnie, lecz ciosy jego miaty
potencje, ich gestos¢ wstrzasata Klusinskim. Inkasowat mndstwo, twarz miat opuchtg od
uderzen, oczy zwezity mu sie do dwoch ciemnych, groznie btyszczacych szparek.

— Teraz go masz na widelcu — rzekt do Klusinskiego sekundant, gdy ten w czasie przerwy
dyszat ciezko w swym rogu. — Facet wypompowat sie zupetnie. To byto do przewidzenia,
takie tempo...

Oczywiscie — sekundant 6w pomylit si¢ fatalnie. Przez catq trzecig runde Stolarek gonit
Klusiriskiego po ringu, bit chaotycznie, ale bit, i to mocno. Opor Klusinskiego kruszat i tylko
jego rutyna, a takze niedoswiadczenie Stolarka, sprawity, ze spotkanie nie skonczyto sie
nokautem. Grzmot oklaskdw przetoczyt sie przez widownig; otulonego w ptaszcz przez
Gniotka, schodzacego z ringu Stolarka powitaty spojrzenia petne sympatii i uznania. Jakby
czujac ich przedziwng moc, Stolarek sprezyt sie w sobie, rozkotysat krok i poczat odwija¢
bandaze reczne, co miato znamionowac klasyczng postawe pigsciarza po zwycieskim
starciu.

Nazajutrz prasa pisata o ,mtodym, zywiotowym Stolarku, ktdry stoczyt tadng walke, wykazat
znakomitg kondycje, swietne warunki fizyczne, bojowosc¢, ale mnéstwo brakdw
technicznych”. Gniotek byt na ogét zadowolony i mowit:

— Zzzzobaczycie, wyrrro-o-bi sie... Mmmmmtody jest.

Natomiast kierownik usmiechnat sie, pokiwat glowa i powiedziat:

— Ten Klusiniski, taki stary cwaniak, a przeciez tepak i noga. Gdyby kontratakowat w drugiej
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rundzie, zrobitby z tego Stolarka marmolade. Musiat przeciez wiedzie¢, ze takim
mtodziakom jak Stolarek starczy pary nie na trzy, ale i na pie¢ rund, zeby nie wiem jak
inkasowali.

Stolarek za$ zjawit sie po raz pierwszy od czasu rozpoczecia kariery piesciarskiej na rogu
Chmielnej i Marszatkowskiej, w centrum handlu biletami kinowymi. Miat na gtowie nowa
cyklistowke z wytwornie podgietym do gory daszkiem i nowy szalik. Przyjeto go tam

z duzymi rewerencjami. Rudy, mezczyzna w nieokreslonym wieku, o gtadko ogolonej twarzy,
przylizanych wiosach i zapitych, niebieskich oczach, ubrany w zniszczony skorzany ptaszcz,
przywitat go serdecznie:

— Jak sie masz, kozak. Tylko nie zapomnij o starych kolegach, kiedy cie zabiorg na
olimpiade. Uprzedz przedtem, moze bedzie mozna na tym pare ztotych zarobic...

Stolarek usmiechat sie faskawie, nie bez poczucia wtasnej wartosci. Nie odmowit takze
pociggniecia sporego haka z zaofiarowanej mu uprzejmie ¢wiartki. Widocznie uznat, ze
obecnie jego bokserska przysztos¢ stanowi pewny i niewzruszalny fakt, ktéremu nie jest

w stanie zaszkodzi¢ drobna ilo$¢ wodki.

W niedtugim okresie Stolarek stoczyt kilka nastepujacych po sobie walk. Nie wszystkie byty
zwycieskie, ale nawet przegrane nie obnizaty dobrej o nim opinii. Jego pozycja stawata sie
jasno okreslona. Prasa nie forowata go zbytnio, widzac w nim ciggle jeszcze tylko dobry
materiat na piesciarza. Zdanie to podzielali warszawscy dziatacze klubowi, specjalisci

i trenerzy, nie wytgczajac Gniotka. Jedynie kierownik utrzymywat, ze Stolarek nigdy nie
bedzie pierwszorzednym zawodnikiem, ze zdaniem jednak swym nie afiszowat sie zbytnio,
tak Ze nikt nie mogtby go posadzi¢ o jakies osobiste uprzedzenia. Na poczatku nowego
sezonu zaszedt wypadek, ktory wywotat na twarzy kierownika usmiech petnego zrozumienia.
Stolarek bit sie juz teraz w wadze potéredniej, rozwinat sie i nabrat miesni przez te kilka
miesiecy intensywnego uprawiania sportu, znalazt sie wiec w wyzszej kategorii. Do
Warszawy przybyta bardzo silna 6semka jednego z klubow slaskich, ,Spojnia” wystawiata
specjalnie doborowy sktad i poczatkowo Stolarek nie byt typowany do druzyny. Tak sie
jednak jakos stato, Ze lepszy od Stolarka zawodnik w pdtSredniej nie mogt startowac i na
dwie godziny przed meczem zapadta decyzja, ze Stolarek wyjdzie na ring; jest tedy rzecza
zupetnie zrozumiatg, ze nigdy tak Stolarkowi nie zalezato na zwycigstwie jak tym razem, tym
bardziej ze z ewentualnym sukcesem fgczyta sie sprawa pozyczki ze strony klubu, ktora
stata sie dla Stolarka w tym czasie nieodzowna. Tym razem jednak zwycigstwo byto rzeczg
bardzo trudng do osiagniecia. W przeciwlegtym rogu stanagt Gruszka, mistrz okregu
Slaskiego, mtody, dwudziestoparoletni chtopak, ktérego czerwona, szeroka twarz i krepa,
zylasto-koscista budowa wskazywata wyraznie na chtopskie pochodzenie. Spod zétych
wiosow patrzaty na Stolarka twarde, jasne oczy, upér, kamienista sita — oto zawarte

w postaci Gruszki elementy, ktére wydawaty sie cechowac takze i jego ducha. Ruszajacy do
boju Stolarek byt jakby przeciwstawieniem Gruszki. W jego napietej, unerwionej,
muskularnej sylwetce tlit sie wybuch, zryw, pasja. Przez pdttorej rundy Stolarek atakowat,
lecz wszystkie ataki rozbijaty sie o $ciane chiopskiej odporno$ci. Gruszka przyjmowat kazdg
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walke, nie uciekat przed zwarciem, a w zwarciu tomotat wolno, lecz regularnie, jak cepem,
w korpus Stolarka. Po raz pierwszy Stolarek pomyslat w czasie walki. My$l ta sformutowata
sie w grozng prawde, juz widoczng poprzez zalewajacy oczy pot, wibrujaca przez szum krwi
w obolatej, oszotomionej czaszce: ,Jak go nie skoncze teraz, nie wytrzymam z nim
trzeciej!...” Gruszka pracowat jak maszyna; jego ciosy nie miaty w sobie dynamiki uderzenia,
ale niszczyly, otepiaty, podrywaty sity systematycznie, stale, doktadnie. Przy wyjsciu ze
zwarcia raczej kocim instynktem ulicznika niz $wiadoma wolg Stolarek uderzyt glowa w luk
brwiowy Gruszki. Byt to przerazajaco zreczny, btyskawiczny gest, ktérego umysino$ci nikt
nie zauwazyt, ani sedzia ringowy, ani punktowi, ani dziennikarze, ani publicznos¢, nikt —

z wyjatkiem stojacego pod drabinkami kierownika. Po sekundzie Stolarek nic juz nie widziat
poza ciemniejacym punktem nad prawg brwig Gruszki... ,Bi¢ w rane! — myslat goraczkowo —
tylko w rane!...” Po jednym, niezbyt nawet silnym, uderzeniu krew zaczeta sptywa¢ waska
struzka na oko Slazaka, Stolarek za$ bit z zacietoscig w rozmazujaca, sie plame krwi, dopoki
nie zalata ona catej skroni, po czym sedzia ogtosit techniczny nokaut, niewyczerpany, silny
Gruszka powedrowat kingc do rogu, a Stolarek wygrat walke. Wszyscy go potem chwalili za
dzielng postawe wobec tak groznego i rutynowanego, jak Gruszka, przeciwnika, $ciskali mu
dionie, klepali po ramionach. Idac do szatni Stolarek zetknat sie z wzrokiem stojacego pod
drabinkami kierownika; sposrod setek utkwionych wen oczu wytonit te jedng pare chtodnych,
jasnych, petnych w tej chwili ironii i zrozumienia, i pojat natychmiast, ze kierownik wie
wszystko. Umknat wtedy spojrzeniem w bok i uSmiechnat sie stereotypowo do
oklaskujacych. Ubrat sie i zamiast powrdci¢ na roztrzesiong meczowym podnieceniem sale,
wyszedt z gmachu osrodka.

Byto pogodne niedzielne przedpotudnie, na ulicach ludzie spacerowali powolnym,
Swigtecznym krokiem. Stolarek napit sie piwa w kiosku na rogu i powedrowat w strone Ale;j.
Szedt bez okreslonego celu; gtowa bolata go od uderzen Gruszki, czut wzbierajgce skrzeptg
krwig posiniaczenia wokot oczu, ale najgorszy byt nattok mysli, ktore rozsadzaty mu
czaszke. Po co to wszystko? Po co te miesigce ogromnego wysitku na treningach, po co ta
cata mgta niezrozumiatych rzeczy wokét problemu: jak nalezy postepowac w zyciu, kiedy
okazuje sie, ze jeden nie zauwazony tobuzerski gest bezwzglednie wykorzystany, moze
przynie$¢ cztowiekowi sukces, oklaski, uznanie... Szukat w boksie odpowiedzi na pytania,
ktorych nawet nie potrafit sformutowac, a ktdre gnebity go w niejasny, zamazany sposadb,

| co znalazt? Znalazt raz jeszcze potwierdzenie, ze brak skruputdw, posuniety az do
okrucienstwa, jest najlepsza rekojmig powodzenia, ze Swiat trzeba bi¢ i oszukiwac — aby
zrecznie, aby cwanie, tak, aby wraz ze zwycigstwem zdobywac sympatie i szacunek.

A przeciez wsrod tych wirujgcych mysli jak przenikliwy zgrzyt widniata ciggle i uparcie para
chtodnych, jasnych, ironicznie i wszechwiedzaco zmruzonych oczu; nie mogt sie tych oczu
pozby¢, czut bezustannie ich spojrzenie. Jakze nienawidzit tego kierownikal... Dotad nie
wiedziat, dlaczego go nienawidzi, dzi$ pojat to catkowicie. Przeciez nikt inny, tylko ten
kierownik swojg osoba, swymi stowami, swym postepowaniem zaprzecza temu
wszystkiemu, co on, Janek Stolarek, uwaza za stuszne, piekne, cenne, warto$ciowe. Ten
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cztowiek o barach atlety stanowi niezrozumiaty btad w Stolarkowym rachunku $wiata i zycia,
w tym prostym, nieskomplikowanym, oczywistym rachunku; btad, ktérego nie sposéb nie
zauwazyc, btad, ktory wikta wszystko w tysigce piekielnie trudnych zagadnien. Jak tedy nie
nienawidzi¢ cztowieka, w ktdrym wszystko jest niezrozumiate i ktory samym sobg wyzwala
proste, wygodne pojecia?

Nie dochodzac do Koszykowej spotkat dwie znajome dziewczyny ze swojej dzielnicy,

z ktorymi wdat sie w towarzyska rozmowe na temat rzeczy prowadzacych wprost do
zasadniczego celu. Umowit sie z nimi na wieczor, kombinujac, jak tu zdoby¢ pienigdze na
kontynuowanie tak mitej znajomosci. O kierowniku nie pomyslat juz ani przez chwile.
Powziagt natomiast mocne postanowienie powrotu do interesow i zlikwidowania swego
dobrowolnego bezrobocia, ktére zmuszato go do korzystania z wiktu ojca furmana,
natogowego pijaka, ongi$ dobrze prosperujacego dorozkarza.

Wieczorem dziewczeta stawity sie punktualnie na rogu Chmielnej i Zelaznej, jak to byto
umowione. Wystroity sie odpowiednio i podmalowaty tanig szminka, ktdra Smiesznie
odcinata sie od pospolitej, zdrowej urody ich mtodych twarzy. Stolarek przyszedt

w towarzystwie Kamiola, ktory miat finansowe catg impreze. Weszli w czwérke do
naroznego baru, petnego o tej porze ludzi, jak to przy niedzieli. W powietrzu gestym od
wyziewow alkoholu i dymu tytoniowego, brodzac wsrdd zabtoconych trocin, ktorymi
wysypana byfa podtoga, Stolarek poczut sie jak mtody kon, ktéry po dtugim czasie niewoli
znalazt sie zndw na przestronnej tace. Nabrzmiate wodkg twarze, zamglone oczy, niepewne,
chwiejace sie postacie, brzek naczyn i toskot akordeonu, zalane piwem i wodka stoliki,
cyklistowki, brudne kurtki kelnerdw, jazgot knajpy — wszystko to byto mu dobrze znajome

i bliskie. Usiedli przy wolnym stoliku w kacie, Kamiol zrzucit na podtoge mokrg, brudng
papierowg serwete, czym wywotat cierpkg uwage kelnera. W ogdle Kamiol zachowywat sie
prowokujaco od chwili wejécia do baru i ostentacyjnie informowat wszystkich wokoto

o przedpotudniowym zwyciestwie Stolarka nad mistrzem Slaska. Kiedy pojawita sie na stole
wodka, Stolarek poczatkowo certowat sie kokieteryjnie, ze on — sportowiec, ze jemu — nie
wolno, dat sie jednak bez wigkszego trudu namowic | wypit dwie stopki pod maty kawatek
ogbrka. W tym samym czasie Kamiol uzerat sie z kelnerami i kwestionowat szereg
najnaturalniejszych zjawisk, powotujgc sie przy tym co chwila na zdanie Stolarka, ktory
przytwierdzat ostro i zaczepnie. Do ktdcacego sie kelnera doszlusowato dwéch jego
kolegdw, z ktorych jeden, chtop wielki, koscisty i nie pierwszej mtodosci, zdawat sig tu by¢
wykidaita, czyli specjalnym funkcjonariuszem do regulowania zatargéw z go$émi. Ten to
pan, poruszony do zywego jaka$ uwagq Stolarka, o$wiadczyt:

— Aty nie badz dla mnie zndw taki kozak... Nie takich bokserow pogotowie spod mojej reki
odwozito...

Stowo: ,bokserdw” miato w tym zdaniu tak ironiczng intonacje, ze Stolarek wstat, oczy mu
sie zwezity i zaprawit kelnera otwartg rekg w brode. Kelnerzy, ktdrzy byli znakomitymi
fachowcami, rzucili sie momentalnie i zbiorowo na Stolarka, Kamiol przewrocit stolik,
dziewczeta wycofaty sie spokojnie i bez paniki pod drzwi, a w $rodku sali powstat rodza;
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prozni, w ktdrej Stolarek, zachecony przez Kamiola okrzykami w stylu: ,....Pokaz tym
lamusom!...” — kottowat sie z trzema kelnerami naraz. Teraz dopiero okazato sig, co dat
pilnie trenowany boks w pofgczeniu z dtugoletnim zyciowym doSwiadczeniem, wszystkie
uniki, zwody, doskoki ujawniaty teraz swa btogostawiong celowo$¢, kazdy cios Stolarka miat
piorunujacy efekt, o jakim nie mozna byto nawet kiedys marzy¢. Gdy po kilku minutach walki
jeden z kelnerow, trafiony poteznym swingiem w zotadek, osunat sie na podtoge, drugi
cofnat sie, aby rekg poszukac krzesta, a trzeci, wykidajto, ocierajac krew z rozbitych warg
siegnat po butelke — wtedy interweniowata publiczno$¢, zaczeto sie ogéine szamotanie,
rozdzielanie, godzenie. Skonczyto sie, jak to najczesciej w Warszawie, na honorowym dla
obydwu stron zatagodzeniu sporu; pekto przy tym mnostwo wodki, duzo byto krzyku,
catowania sie po spoconych policzkach, namigtnego przekonywania i skakania do oczu.

W kazdym razie zdarzenie to dato podstawe do krazacej diugo wzdtuz Zelaznej, Towarowej
i Chtodnej legendy o bohaterskich czynach Stolarka w starciu z kelnerami, legendy
powtarzanej z nabozenstwem przez dziesiecioletnich smarkulow z catej dzielnicy. Ta
rodzaca sie motojecka stawa zawierata w sobie momenty fatalistyczne, zmuszata bowiem
Stolarka do jej gruntowania i podtrzymywania, podtrzymywac za$ mozna jg byto tylko przez
ciggte dystansowanie wtasnych wyczynow. Cisza i spokdj wokot jego osoby oznaczaty
upadek mitu i prestizu, powtarzanie tych samych awantur ostabiato pierwotne osiggniecia,
nalezato wiec dokonywac wcigz rzeczy wiekszych, huczniejszych, sensacyjniejszych.
Doszio do tego, ze podpity Stolarek zaktadat sie ze swymi kolegami na ulicy, iz uderzy
pierwszego lepszego przechodnia, ktdry wkroczy na uprzednio przez nich wybrany

| 0znaczony kwadrat trotuaru. Realizowat te bzdurne przechwatki i prowokowat
bezsensowne awantury, uchodzace mu jakos bezkarnie. Chtopcy byli zachwyceni, on sam
chodzit jak udzielny wiadca w krolestwie pigsci. Szybka decyzja do maltretowania blizniego
wydawata mu si¢ najcenniejszg zaletq mezczyzny, a wprowadzanie w czyn tej decyzji -
chwatg jego zycia. Pies¢ i zdoInos¢ postugiwania sie nig byta dlan bozyszczem i jedyng
wartoscig tego Swiata.
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W kilka tygodni po tych wypadkach miato sie odby¢ doroczne spotkanie Warszawa-Poznan.
Kiedy w kapitanacie sportowym okregu przystgpiono do ustalania sktadu, wszystkich
zadziwita propozycja kierownika odnosnie obsadzenia wagi potsredniej.

— Przeciw Cichoniowi, ktory na pewno bedzie sie bi¢c w 6semce Poznania i ktory podobno
jest w doskonatej formie, musimy wystawi¢ kogo$, kto bedzie miat szanse zwycigstwa z tym
zawodnikiem. Cichon reprezentuje taktyke, mysl, opanowanie i wyszkolenie, wobec tego,
skoro nie mamy zawodnika o réwnorzednych, tych samych zaletach, szanse moze miec¢
tylko zawodnik o cechach przeciwstawnych, krancowo réznych. Moim zdaniem takim
przeciwnikiem dla Cichonia jest w Warszawie tylko Stolarek — dowodzit kierownik spokojnie
| rzeczowo.

Podniosty sie liczne zastrzezenia, ale rozumowanie kierownika byto stuszne, a jego
znawstwo i autorytet niezaprzeczalny. W koncu postanowiono wstawi¢ Stolarka do
reprezentacji i w ten sposob znalazt sig¢ on na zalanym Swiattem ringu, tkwigcym w morzu
gtéw wypetnionej po brzegi hali osrodka.

Nastroj byt od poczatku peten podniecenia, ttumy nie mogty dostac sie na sale z powodu
braku miejsc, ludzie wisieli dostownie na Scianach. Cata niemal sportowa Warszawa chciata
asystowac przy starciu dwoch najsilniejszych w tym sezonie centrow piesciarskich. Btyski
jupiterow i lamp reporterskich, przyttumiony pomruk zemocjonowanych ttumow, ttok

| nieporozumienia przy wejsciu — wszystko to sktadato sie na atmosfere imprezy o duzym
ciezarze gatunkowym. Osemka Warszawy w czerwono-zéttych dresach przyjeta zostata
owacyjnie.

Stolarek byt poczatkowo troche przyttoczony tg niecodzienng atmosferg skondensowanego,
nie wyzwolonego jeszcze przez krzyk podniecenia. Stojgc w szeregu podczas przemoéwien
starat sie nie patrze¢ w ttum; ogladat swego przeciwnika, ktory nie wzbudzat w nim sympatii.
Cichon wygladat jak przecietny, dobrze odzywiony i czysto wymyty uczen lub student. Byt
mocno, lecz pospolicie zbudowany, nic w jego sylwetce nie byto ciekawego, rzucajgcego sie
w oczy. Przy prezentacji Stolarek dostat wielkie brawa; zwtaszcza zgromadzona na galerii
mtodz w cyklistowkach z podgietymi daszkami oklaskiwata frenetycznie swego, krew z krwi

I kos¢ z kosci, stojacego tam, na ringu, oko w oko z obcym, nienawistnym im typem
mtodego mezczyzny. Padaty okrzyki, ochrypte i przesigkte licznymi tykami wodki:

— Jasiek!... Pokaz mul... Wstaw mu banki!... Jajeczko! Zabij mistrza!

,Jajeczko” byt to przydomek Stolarka w szerokich kotach towarzyskich ulicy Zelaznej i jej
przecznic, i pochodzit od kunsztownej jego fryzury; ,mistrz” odnosito sie do Cichonia, kt6ry
byt mistrzem Polski juniorow. Wystepujac na srodek ringu Cichon sktonit sie na dwie strony,
podszedt do Stolarka i podat mu reke, usmiechajac sie przyjaznie. Jego jasne oczy wyrazaty
zainteresowanie, szczero$¢ i sympatie dla fadnego, smagtego chtopca z Warszawy, ktéremu
Sciskat obandazowang dton. W postawie Stolarka zabrakto tej samej sportowe;
serdeczno$ci. UsSmiechnat sie takze, lecz tylko ustami, ciemne jego oczy badaty Cichonia
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przenikliwie i twardo.

Kiedy Stolarek i Cichon, po czterech poprzedzajacych walkach, zasiedli w przeciwlegtych
rogach, atmosfera w hali zageszczona byta do niemozliwosci. W poprzednim spotkaniu,

w wadze lekkiej, wygrat poznaniak, werdykt sedziowski nie znalazt jednak uznania wsréd
publiczno$ci, ktora protestowata gwattownie i dtugo. Przechodzacego przez liny Cichonia
powitaty ostre, awanturnicze gwizdy. Stolarek miat za sobg widownie i masujacy mu kark
Gniotek jakat sie podwdjnie ze zdenerwowania.

— Szszszszansa!l .. Ten nnnastréj moze gggo wwwy-y-tracic z rrréwno-0-0-owagi.
Wskakujac na ring, Stolarek utonat w oklaskach. Publiczno$¢ chciata w nim widzie¢
zwyciezce i msciciela.

Natychmiast po gongu Stolarek rzucit sie naprzod i zaraz po skrzyzowaniu rekawic zadat
pierwszy cios. Krotki, silny, prawy sierp siedziat dobrze i lewy policzek Cichonia zaczerwienit
sie mocno. Nie uptynety dwie sekundy, gdy usitujgcego powtdrzy¢ atak Stolarka trafita
dynamiczna, stopujgca kontra. W ten sposdb zaczeto sie sze$¢ najbardziej upokarzajacych
minut w krétkim zyciu Janka Stolarka. Skupiony, szczelnie zakryty Cichoh zapanowat nie
tylko na ringu, ale nad samym Stolarkiem. Juz w pierwszej minucie przerazony Stolarek
pojat instynktownie raczej niz oczadziatym walkg rozumem, ze Cichon nie broni sie przed
jego gwattownymi atakami — jakby to sie wydawato patrzacemu z boku — ale je paralizuje,
unieszkodliwia w zarodku. Jasne oczy Cichonia obejmowaty przeciwnika chtodnym,
badawczym, czujnym spojrzeniem, nie byto w nich wrogosci, znikta z nich jednak
przedmeczowa przyjazno$¢. Wzrok ten zdawat sie dociera¢ do samego centrum woli
Stolarka, przenika¢ najkrotsze spiecia jego wiokien nerwowych i migéni; to wzrok ten
sprawiat, ze ciosy Stolarka lgdowaty na rekawicy Cichonia, ze krotkie niebezpieczne haki
zawsze trafiaty na btyskawicznie podstawiong nasade ramienia, za ktéra kryta sie
bezpiecznie szczeka, ze zwody korpusu, szyi, glowy Cichonia w jaki$ czarodziejski sposéb
zabieraty o utamek sekundy wczesniej cel, w ktdry bit Stolarek. Przez catg pierwszg runde
Stolarek part, przy wielkim krzyku widowni, do przodu, wykazujac nieprzebrane ztoza
witalnosci, odpornosci i bitnosci. Ciosy jego miaty w sobie dynamit, c6z z tego, kiedy
ladowaty na barkach i ramionach Cichonia, znaczac tam czerwone i sine plamy. Przy tym
Cichon nie unikat walki; nie dopuszczat do zwarcia, ale przyjmowat chetnie wymiane ciosow
na dystans i potdystans. Podczas takich spiec¢ bit krotkimi, celnymi seriami — jedna z nich
wyladowata na szczece Stolarka, wstrzasneta nim i zmusita do cofania sie. Wtedy bronigcy
sie dotad Cichon piorunujgco rzucit sie do przodu, bijac z obu rak w glowe i w korpus.
Publiczno$¢ szalata, podobat sie jej gwattownie walczacy Stolarek, od ktdrego oczekiwata
jeszcze wigcej emocji, nie mogta jednak pozostac nieczuta na zademonstrowane przez
Cichonia wartosci. Gong przerwat atak Cichonia i uratowat Stolarka przed cigzkim kryzysem.
Odpoczywajgc w rogu, Stolarek nie stuchat betkotu Gniotka, ktdry w podnieceniu gubit cate
sylaby. Nie czut sie nadwerezony w swym zapasie sit, tkwito w nim mocne przekonanie

0 wlasnych mozliwosciach fizycznych; jednoczes$nie za$, gdzies w najskrytszych katach
serca, zaczat czaic sie strach przed niezrozumiatym i niewiara w zwyciestwo. ,....Nie to, ze
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jest lepszy technicznie... — myslat gorgczkowo — to mogtbym rozbic, ale on wszystko wie...
Jakim cudem on uprzedza kazdy mdj cios? Przeciez nie sygnalizuje uderzen, bije krotko

i szybko... Och, zeby go mdc kopnag, zaprawi¢ gtowg, nogg w brzuch...” Ogarneto go naraz
przemozne pragnienie zniszczenia Cichonia za wszelkg cene, za pomocg wszelkich,
mozliwych $rodkow. ,...Na ulicy to ja bym mu pokazat!...” — pocieszat sie, ale wiedziat, ze
byta to czcza przechwatka.

Wraz z gongiem Stolarek byt na srodku ringu. Powitaty go okrzyki zachety i dopingu.
Wygladat groznie, oczy miat zwezone i zte, drzat caty zadzg walki. Sungcy naprzeciw
Cichon, obmyty doktadnie przez sekundanta, o jasnych, przygtadzonych wtosach, wydawat
sie tu by¢ przez nieporozumienie. Z miejsca tez Stolarek wziat inicjatywe w rece, zmusit
Cichonia do obrony i wszedt w zwarcie, czym wywotat entuzjastyczny ryk widowni. ,Teraz
mu pokaze!...” — darli si¢ warszawiacy. Stolarek miotat si¢ w zwarciu z niespozyta sita, obijat
korpus Cichonia, rozsadzata go istna eksplozja bitewnego temperamentu. ....Teraz!” -
przemkneto mu co$ na ksztatt mysli. Ta btyskawica decyzji nie zostata jednak zrealizowana.
Stolarek poczut nagle zelazng, nieustepliwg blokade wtasnej gtowy przez bark Cichonia.
Zanim jeszcze sedzia miat powod interweniowac, napominac, ostrzegac — akcja zostata
zduszona w zarodku. Natomiast co$ jakby pogrozka btysneta w zmruzonych z wysitku
oczach Cichonia i teraz nie byto juz dla Stolarka ratunku. Cichor odskoczyt i przeszedt do
kontrataku. Piekielne, dublowane lewe proste szybko nastawity Stolarka na wtasciwy
dystans. Przez chwile trwata wymiana uderzen w miejscu, przy czym Cichon porzucit
metode szczelnego krycia sie i bit sierpami. Jego skurczona twarz o zaci$nietych szczekach
nie uciekata teraz za ostone rekawic. Jeszcze kilka sekund i Stolarek rozpoczat odwrot
przed Cichoniem nastepujacym jak niszczacy huragan. Runda zmienita sie dla Stolarka

w wieczno$¢, w jego zasnutej mgtg uderzen Swiadomosci zrodzito sie jedyne, wyczuwalne
pozadanie: pragnienie konca, odgtosu gongu, potozenia kresu mece. Zaczat klei¢ sie do
nacierajgcego Cichonia, klinczowat, petat mu ruchy ramion swym bezwtadnym ciatem. Silny
uppercut Cichonia rzucit go na deski, podniost sie na ,sze$¢” zamroczony, lecz nieustepliwy.
Wykonat nawet kilka zwolnionych, rozmazanych ruchéw, co miato przypominac che¢ ataku.
Sympatia publicznosci zmienita sie szybko i krancowo; rozpoczat sie wielki doping Cichonia,
ttum chciat kleski stabszego i to kleski dotkliwej, ostatecznej — nokautu; pod adresem
klinczujacego Stolarka padaty petne okrucienstwa okrzyki:

— Pajac!... Jajeczko!... Popraw wiosy!... Cichon! W brylantyne go...

Znawcy boksu wyrazali jednak swoje uznanie dla Stolarka.

— Co za twardy facet! Po takich batach jeszcze stoi na nogach!... Ale ma zdréwko...
Jeszcze jeden cios w odkryty Zotadek, poprawka w szczeke i Stolarek upadt na kolana.
Sedzia odestat Cichonia do rogu i zaczat liczy¢. Stolarek otart krew z rozbitych ust i usitowat
sie dzwigna¢, gdy zabrzmiat gong. Trzecia runda, rzecz jasna, nie odbyta sie i Stolarek,
podtrzymywany przez Cichonia, na chwiejnych nogach opuscit ring.

Wyjacy | wymachujacy rekami thum widziat jak przez zalang deszczem szybe, kiedy szedt
niepewnie, podtrzymywany przez jednego z kolegow, jakby niekonczacym sie szlakiem
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upokorzenia — przez hale do rozbieralni. Na dole wyptukat usta, zabrat rzeczy z szafki

| przeszedt do dolnych natryskow, potozonych jeszcze o pietro nizej. Nie chciat sie za nic
spotkac z Cichoniem, ktory za chwile mogt pojawic sie w tazience. Nie wyobrazat sobie
rozmowy z nim, uwazat go za wroga, ktory go pokonat. Ze zwycigskimi wrogami trudno jest
rozmawiac.

Usiadt pod prysznicem na kafelkowej podtodze i odpoczywat. Letnia woda kojgaco dziatata na
pottuczone ciato, zmywata bol i oszotomienie z glowy. Umyt sie, ubrat i opuscit gmach
osrodka tylnym wyjsciem. Nie uszedt jednak dwudziestu krokow, kiedy natknat sie na
idgcego mu wolno naprzeciw kierownika.

— Wtasnie na ciebie czekatem — powiedziat kierownik — to troche nietadnie z twojej strony, ze
wychodzisz z meczu, gdy twoja druzyny jeszcze si¢ bije, ale ostatecznie mozna ci
wybaczy¢. Natomiast nie sposob wybaczy¢ ci twego zachowania wobec Cichonia, ktdre nie
byto godne sportowca.

— Niech sie pan ode mnie odczepi — warknat Stolarek i przySpieszyt kroku.

Kierownik przytrzymat go za reke.

— Zaraz. Nie uciekaj. Przeciez nic ci ztego nie robie — gtos kierownika byt fagodny, powazny,
przyjazny — ja uwazam, ze$ stoczyt porywajacg walke. Ulegtes lepszemu od siebie,
popetnite$ btedy, ale bite$ sie wspaniale. Gdyby$ zrozumiat, na czym polegajg twoje braki,
gdybys je wyrownat, miatbys wszelkie dane na zwyciestwo nad Cichoniem. Bez uciekania
sie do...

— Do czego?... - spytat powoli Stolarek i obrocit na kierownika wzrok peten ciemnej
nienawisci. Spotkat przyjazne, powazne spojrzenie jasnych oczu. Scisnat kurczowo

w kieszeniach rece dygocace z przeogromnej checi zadawania w te oczy ciosow.

— ...do swoich kozackich numerdw, ktére cie kompletnie zawiodty tym razem. Okazato sie,
ze Cichon, frajer i gapa, zna sie na tych rzeczach niegorzej od ciebie i potrafi cie zawsze
wykotowac. Jestem pewny, ze nie tylko na ringu, ale i na ulicy, o kazdej porze. Kiedy ty to
zrozumiesz, Stolarek?...

Przez chwile szli obok siebie w milczeniu.

— Dlaczego ty mnie nienawidzisz? - spytat nagle kierownik.

— Nie wiem — odpart machinalnie chtopak — nie wiem, ale...

— ...nienawidze. Mozesz nie konczy¢, ja o tym wiem.

— Widzi pan - zaczat Stolarek z wahaniem — ...ja rzeczywiscie co$ takiego do pana czuije.
Pan... jak to powiedziec... pan mi si¢ nie zgadza z tym wszystkim, co ja mysle, ze jest dobre,
ze tak powinno by¢. Gdybym ja miat pana site, gdybym ja wiedziat o biciu to, co pan wie,

| umiat to, co pan umie, to dla mnie nie bytoby mocnych na Swiecie. A tymczasem pan ma
zone, dzieci, dom, jezdzi pan codziennie do pracy tramwajem i gdyby pana milicjant
zatrzymat za nieprawidtowe przejscie przez ulice, to pan by mu na pewno zapfacit mandat.
Jak wszyscy ludzie. Zamiast jecha¢ gdzie$ daleko w Swiat, by¢ wolnym od rodziny

| obowigzkdw, pokazywac ludziom, co sie znaczy i jak sie ma ich wszystkich gdzies, to pan
taki zwykty, normaliny...
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Kierownik kiwat powaznie gtowg. Potem zatrzymat sig, uSmiechnat sie serdecznie, ujat
Stolarka za brode, uniost jego twarz do gory. W oczach kierownika znalazt Stolarek petne
zrozumienie wszystkiego.

— Widzisz, Janek — powiedziat kierownik — bi¢ sie trzeba o co$. Jesli myslisz, jesli nie
przestajesz mysle¢, wtedy wiesz, o co si¢ bijesz, kiedy zas wiesz o co, wtedy bicie sie ma
sens. Inaczej jest bzdura, styszysz, kompletnym idiotyzmem, nie prowadzacym nigdzie.
Totez zawsze ten, kto mysli, zwycieza nie myslacego. Pamietaj o tym, to jest w boksie
pierwsze przykazanie. Piesciarz, ktory czuje czyje$ gorace uczucia na swych rekawicach,
ktory wie, ze bijace serca jego zwolennikow czy rodakow towarzyszg kazdemu ciosowi, taki
piesciarz zawsze bije sie lepiej, taki piesciarz mysli, czuje, bije sie 0 co$. Nawet
zawodowiec, bijacy sie o pienigdze, stoi wyzej od zabijaki, bijacego sie dla samego bicia.

A skoro raz zaczniesz mysle¢, szybko pojmiesz, ze sita i pies¢ to nie wszystko, to nawet
bardzo mato, Ze sitq i piescig mozesz regulowac Swiat tylko w zasiegu wtasnych ramion, a te
ramiona sg bardzo, bardzo krétkie. To, co ciebie, Janek, gniecie, to mnie kiedys$, dawno, tez
gniotto. Potem jednak pojatem, Ze trzeba inacze;j...

— Jak? - spytat Stolarek cicho.

— Gdybym ci teraz powiedziat jak, wszystko posztoby na marne. Rzektby$ sobie w duszy:
,C0 tam stary gledzi. Taka mowa to do wiatru...” | za pie¢ minut nie pamigtatbys ani jednego
stowa. Tacy ludzie jak ty musza sami przegryz¢ sie przez pewne rzeczy. Pamietaj tylko

o tym, ze dtugo mozna kozakowac, ale w koricu zawsze znajda sie tacy faceci jak Cichon,
ktdrzy bedq szybsi o dziesigtq cze$¢ sekundy i zablokuijq to, co sie nie zgadza z prawidtami.
A takze tacy jak ja, ktdrzy beda na ciebie czekac przed wyjsciem, jakim bedziesz chciat
wyjS¢, nie zauwazony przez nikogo. Ci ludzie bedg wiedziec, ze chcesz wiasnie tym
wyjsciem wyjs¢, to jest potega mysli i na tym wtasnie polega zycie w spoteczenstwie.
Pomys$| sobie nad tym, a jak to zrozumiesz — przestaniesz mnie chyba nienawidzic...
Kierownik poklepat Stolarka po ramieniu i odszedt. Stolarek odwrdcit sie, chciat co$ jeszcze
powiedziec, lecz kierownik byt juz daleko, wmieszany w spokojnie spacerujacy, niedzielny
ttum.

Warszawa, styczen 1950 r.
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Hanka

W jednym z warszawskich gimnazjow uczyta sie¢ mtoda, nie wigcej chyba niz
czternastoletnia, dziewczynka imieniem Hanka i nazwiskiem Klimczak. Ta Hanka
Klimczakdwna nie byta ani fadna, ani brzydka, ani madra, ani gtupia, ani zalotna, ani
skromnisia, ani krzykliwa, ani zbyt spokojna i w ogdle trudno powiedzie¢, jaka byta, gdyz

0 dziewczynkach w tym wieku nie mozna nic takiego powiedzie¢. Méwi sie o nich
zazwyczaj, ze dopiero przyszios¢ pokaze, co z nich bedzie i powiedzenie to nie jest
pozbawione stusznosci, gdyz przyszto$¢ taka nadchodzi bardzo szybko i nim sig cztowiek
obejrzy, po jednej wiosnie i po jednym lecie ma przed sobg bardzo fadng i bardzo madrg
panne, albo nic z niczym. W tym jednak czasie, kiedy przedstawiam wam Hanke, jest ona
jeszcze zupetnie nieforemnym zadatkiem na kobiete, z przydtugimi rekami, o palcach
uwalanych atramentem, kilkoma piegami wokdt nasady bladego noska i bfekitnymi oczami.
Jedynym szczegotem, ktdry jest w Hance modny i Swiatowy zarazem, sg wiosy; tak sie
bowiem ztozyto, ze modne sg obecnie wiosy krotko przyciete i niedbale a filuternie
potraktowane, a la cochon irrite — jak je nazwata pewna wielka polska pisarka. Ta moda jest
niestychanie na reke pensjonarkom, gdyz moga one sobie wzajemnie przycinac¢ wtosy,
ignorujac fryzjera. Zabieg taki wymaga jedynie dobrej woli, pary dobrych nozyczek i jako
wzoru eleganckiego magazynu ilustrowanego z modnie uczesanymi gtowkami. Natomiast,
dla sprawiedliwosci, przyznac trzeba, ze mimo tych zainteresowan Hanka uczyta sie
znosnie, nie zostata w zadnej klasie na drugi rok i rodzice byli z niej na ogét zadowoleni co
nie znaczy jednak, aby poswiecali jej zbyt wiele czasu. Ojciec Hanki byt technikiem
budowlanym, wiemy zas wszyscy, jak bardzo sg zajeci technicy budowlani teraz wtasnie,
kiedy odbudowuije sie Warszawe. Matka Hanki pracowata rowniez jako ekspedientka

w wielkiej spdtdzielni spozywczej, totez rodzinie tej powodzito si¢ znosnie. Hanka chodzita
dobrze i ciepto ubrana, a jej starszy brat, Roman, studiowat inzynieri¢ ladowa na
politechnice. Ciemna strong ich zycia byto ciasne, niewygodne i brzydkie mieszkanie; tak sie
bowiem ztozyto, ze pan Klimczak byt uczciwym cztowiekiem, gardzit wszelkimi kombinacjami
| Zyt z ciezko zapracowanych wynagrodzen, co nie pozwalato mu na kupno wiasnego,
wygodnego mieszkania, zas Warszawa nie jest jeszcze az tak dalece odbudowana, aby
wszyscy rzetelni i pilni pracownicy mogli otrzymac przestronne, jasne pomieszczenia
mieszkalne. Te okolicznosci powodowaty, ze Hanka, o ile to bylo mozliwe, spedzata czas
poza domem. Rodzice dawali jej dziesie¢ ztotych tygodniowo jako tak zwane kieszonkowe,
ktorg to sume Hanka, zaleznie od nastroju, obracata na bilety kinowe, wzglednie chrupkie
rurki z kremem, wypiekane w specjalny sposob na oczach konsumenta. Bardzo duzo tez
spacerowata w towarzystwie dwdch swych najlepszych przyjacidtek, Basi i Zuzy, ktdra

w istocie nazywata sie Zosia, lecz od najmtodszych lat byta w pretensjach i zdeformowata
sobie kokieteryjnie, zbyt prosto — jej zdaniem — brzmigce imie. Basia i Zuza we wszystkim
niemal podobne byty do Hanki, z tg rdznica, ze rodzice Basi byli biedniejsi i Hanka do spotki
z Zuzg pokrywata zazwyczaj rachunki w lodziarni i koszt biletow kinowych. Wszystkie trzy

170



nalezaty do organizacji mtodziezowych, stuchaty referatow, ale mato interesowaty sie zyciem
swietlicowym. Wynikato to z tego, ze ani Hanka, ani Basia, ani Zuza nie miaty zadnych
ambicji artystycznych, zas w Swietlicach przewaznie gra si¢ albo tanczy w zespotach, albo
Spiewa, albo wystawia sie rézne rzeczy na scenie. W ogdle te zamierzenia ich byty jeszcze
catkiem nie skrystalizowane, a w zwigzku z tym — ambicje nie ustalone. Wprawdzie Hanka
mawiata, ze chce studiowac w przysziosci medycyne, Zuza miata zamiar by¢ kiedy$ bardzo
elegancka i marzyta w cicho$ci o swej przysztej wielkiej urodzie, ale byty to jeszcze
pierwociny zamiarow. Jedynie Basia zwierzata si¢ przyjaciotkom, ze chce mie¢ dom,
rodzine, dzieci oraz gotowa¢ swemu kiedys — mezowi dobre i obfite positki, i chociaz byta
ona jeszcze smarkulg, wszystko wskazywato na to, ze tak bedzie. Na razie tedy wszystkie
trzy wystawaty godzinami w ogonkach przed kinem po to, aby zobaczy¢ Celikowska, ktorg
bardzo lubity, czy pozazdrosci¢ troche Szaflarskiej. Wazkim momentem w ich zyciu byto, gdy
Zuza dostata pierwsze pantofle na wysokim obcasie, drewniaczki — rzecz jasna — ale
zamszowe i bardzo tadne. Spacerowaty wtedy dtugo po Marszatkowskiej i Zuza, cho¢
bardzo jg bolaty stopy, wcale sie do tego nie przyznata. Rozwazaty wtedy Zarliwie problem
kobiecej wytwornosci, ktdry dla nich dopiero co zaistniat, i oceniaty krytycznie, pewne swego
Swiezutkiego znawstwa, przechodzace warszawskie elegantki i pieknosci, bez wzgledu na
wiek. Doszly przy tym do wniosku, ze kobieta powinna by¢ fadna i wzbudzajaca podziw, ze
to chyba bardzo w zyciu pomaga, chociaz nie jest jedynym celem kobiety, i wprawdzie Zuza
upierata sig przy tym, ze to moze by¢ jedynym celem, to jednak Hanka i Basia miaty swoje
zdanie. Natomiast uroda i wytworno$¢ stabo kojarzyty sie dla nich jeszcze z faktem istnienia
na $wiecie mezczyzn i wydawaty sie im raczej konieczne dla imponowania innym kobietom.
W tym miejscu nalezy powiedzie¢ stow kilka o stosunku Hanki, Zuzy i Basi do chtopcow.
Otoz trzy te dziewczynki byty dziewczynkami wspdtczesnymi co sie zowie, uczyly sie

w szkole biologii i nawet nie wiedziaty o tym, ze wing za pewne sprawy zwalato si¢ kiedys na
bociany, jako ze miaty wspdtczesnych rodzicow, ktdrzy potrafili unika¢ przestarzatych metod
w informowaniu swych dzieci o $wiecie. W klasie ich byto takze sporo dziewczat, ktére
catowaty sie juz z chtopcami na wieczorkach szkolnych i w strasznym sekrecie opowiadaty
o0 tym wszystkim kolezankom na pauzach. Niemniej jednak Hanka, Basia i Zuza mato
interesowaty sie tymi sprawami, mato interesowaty sie chtopcami i co tu duzo moéwic —
chtopcy jeszcze mniej interesowali sie nimi. Czy ten stan rzeczy zawdzieczac nalezy temu,
ze wszystkie trzy miaty jeszcze bardzo patykowate nogi, czy temu, ze zadna z nich nie byta
specjalnie fadna — sam nie wiem, po prostu byto tak i juz. | chociaz znaty wielu chtopcow

z ulicy Belwederskiej i okolic (mieszkaty przeciez niedaleko od siebie, wtasnie w tamte;
dzielnicy), a takze chodzity czasem z chtopcami na spacery, po ktorych wymieniaty wrazenia
i poglady na temat, ktéry chiopiec jest fadny, a ktdry gtupi, to jednak wszystko to mniej je
obchodzito niz ploteczki o kolezankach, nauka w szkole i nowe filmy. Sportem interesowaty
sie troche, po czesci dlatego, ze wszyscy sie nim interesowali, a juz brat Hanki, Roman,

i stryj Zuzy, niejaki pan Wasik, byli cenionymi i znanymi sportowcami, gtéwnie jednak za
sprawg nauczycielki gimnastyki z ich szkoty. Ta nauczycielka, panna Danuta, byta zapalong
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entuzjastkg sportu, mtodg absolwentkg Akademii Wychowania Fizycznego, ktora
wynajmowata dla swych uczennic wspaniate sale gimnastyczne w warszawskich domach
kultury fizycznej, grata z nimi w siatkowke i starata sie im zaszczepic catg znang sobie
radosc¢, ptyngca ze sportu. Panna Danuta byta przy tym tadna, zgrabna, zawsze schludnie

| przyjemnie ubrana, umiata ciekawie opowiada¢ o wyczynach sportowych i wielkich polskich
sportowcach, podbijata wszystkie serca swym urokiem i mitym sposobem bycia, zdobywata
0g6Ing sympatie. Jednym stowem wywierata taki wptyw, ze wiele dziewczynek, a takze trzy
znane nam przyjaciotki, zastanawiato sie powaznie, czy po skonczeniu szkoty nie wstapi¢ na
AWF i by¢ potem takg jak panna Danuta.

Zesztego roku pdzng wiosng i latem, przed wyjazdem na wakacje, dziewczeta chodzity nad
Wiste od strony Portu Czerniakowskiego, na dawng plaze Ligi Morskiej, gdzie opalaty sie,
kapaty i czytaty ksigzki. Potem rozjechaty sie kazda w swojq strone. Hanka wyjechata do
krewnych na Dolny Slask; Zuza udata sie wraz z matka na wezasy do domu
wypoczynkowego w Ustroniu Morskim, zas Basia spedzita lato u ciotki w Klarysewie pod
Warszawa. Hanka poza rozlicznymi przyjemnosciami, jakie nastreczyt jej pobyt w matym
miasteczku nie opodal Jeleniej Géry, w czasie tych wakacji nauczyta sie ptywaé. To znaczy,
ze i przedtem Haneczka jako tako poruszata sie w wodzie, ale tam, w tym Agnieszkowie, byt
bardzo tadny basen ptywacki, a takze pewien kuzyn Hanki, miejscowy sportowiec

I motocyklista, ktory patrzac na jej ptywanie, rzekt:

— Eee tam, tez pokraka z ciebie, Hanka — i nauczyt jg ruchow zabki.

Byto troche niesprawiedliwe to powiedzenie o pokraczno$ci Hanki, sprzeczne

z rzeczywisto$cig i dowodzito zarazem niefachowo$ci kuzynowego spojrzenia. Hanka mimo
niedorostej, nie uksztattowanej jeszcze sylwetki i szczuptych konczyn — miata w sobie jakas
naturalng zreczno$¢ i ptynnos¢ ruchéw. Wody nie bata sie ani troche, szybciutko nauczyta
sie strzatki, unoszac sie lekko w wodnej powierzchni, a potem, przedziwnie szybko,
opanowata ruchy i system ptywania zabka, a nawet krytg zabka. Nie przywigzywata zresztg
do tego zdarzenia wigkszej wagi poza zamiarem chwalenia sie przed kolezankami

w Warszawie, ale z czasem odkryta w sobie szczegdine upodobanie do ptawienia sie

w ciepfej i czystej wodzie ptywalni. Odtad, przez reszte pobytu, gdy pogoda dopisywata, nie
opuszczata basenu; wskakiwata, petna zapatu, do wody, nurkowata, bawity jg bable
wypuszczanego pod wodg powietrza, ktadta sie na wznak, ptywata tam i z powrotem,
otwierajgc oczy w zielonym bezmiarze pod powierzchnig i wstuchujac sie w przyjemny
szum, otaczajacy uszy, gdy ptyneto sie z zanurzong gtowa. Po powrocie z wakacji pani
Klimczakowa spojrzata na Hanke bez specjalnego uznania i rzekta:

— Opalita$ sie, to prawda, ale i zeszczuplata$, dziewczyno, na tych feriach. Cdzes ty tam
robita?

Hanka tlumaczyta, lecz ttumaczenie to nie trafito mamie do przekonania. Istotnie, mama
SWojq racje miata, gdyz Hanka mizerniejsza byta niz przed wyjazdem; oczywiste jest jednak,
ze mama nie mogta dostrzec, jak niektdre sciegna Hani staty sie Sciegnami z iScie stalowych
nitek, ani jak woda wygtadzita i wzmochnita to, co z czasem miato si¢ sta¢ miesniami
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Haninych ndg, ramion i barkdw.

Pierwsze spotkanie z Zuzg i Basig byto przyjemne i ozywione. Patrzyty na siebie wzajemnie
z duzg ciekawoscia, gdyz bardzo sie w gruncie rzeczy przez ten czas zmienity, jak to sie
mowi: wydoro$laty. Zuza nawet co$ tam zrobita ze swymi brwiami, ale nie byto na razie

o tym mowy, natomiast Hanka, skora do wykazania swych nowo nabytych umiejetnosci,
zaproponowata pojscie na plaze. Na to Zuza:

— To nie ma sensu, ta cata brudna plaza. Chodzmy na ,Legie”, tam jest naprawde
elegancko, a my juz jesteSmy na tyle doroste, ze trzeba sie pokazywac migdzy ludzmi.
Ptywalnia na Lazienkowskiej, zwana w Warszawie popularnie ,Legig’, byta rzeczywiscie
gwarna, elegancka i bardzo zajmujgca. Petno w niej byto atrakcji i tadnosSci: tadne
rozbieralnie, kabiny i lezaki, mnostwo tadnych pan w oryginalnych kostiumach kapielowych,
ping-pong, wieza skokdw i inne roznosci. Dziewczeta znaty ,Legie” i przedtem, przedkiadaty
jednak dotad zacisznos¢ czerniakowskiej plazy nad $wiatowos¢ ptywalni. Teraz uznaty
jednak, ze Zuza ma racje i ze plaza nie umywa sie do ptywalni. Spotkaty tez wielu
znajomych chtopcow z Belwederskiej, ktdrzy, rzecz ciekawa, zaczeli baczniej przygladac sie
starszym o jedno lato dziewczetom. Lezeli wigc wokoto nich na stoncu i toczyta sie
zajmujgca rozmowa towarzyska, w czasie ktorej Zuza opowiadata o tym, jak tanczyta tango
ze znajomym jej mamy w Ustroniu, zas wiodacy prym wsrdd chtopcow pietnastoletni
miodzieniec, niejaki Witek Ciepuszynski, poinformowat wszystkich, Ze jest juniorem sekcji
ptywackiej klubu ,Legia” i ze ma startowa¢ niebawem w zawodach stylem klasycznym.
Hanka spytata, co ma on na mysli, méwigc ,styl klasyczny”; Witek wykonat dla objasnienia
kilka ruchéw, na to Hanka oswiadczyta, ze to zabka, za$ Witek, zty z powodu dewaluacii
terminu ,styl klasyczny”, rzekt z ironig;

— No tak, niby zabka, ale gtowe trzeba mie¢ pod woda.

Na to zndw Hanka, ze oczywiscie, ze to kryta zabka i ze ona takze to potrafi. Cate
towarzystwo, zaintrygowane wyraznym sporem, przeniosto si¢ tedy na brzeg basenu, po
czym Hanka wskoczyta z wdziekiem do wody i przeptyneta krytg zabka cate piecdziesiat
metrow.

Na brzegu basenu stat wtasnie nieduzy, bardzo opalony pan w kolorowym czepku
ptywackim, biatych spodenkach i drewnianych wodniackich chodakach. Pan ten miat
szerokg, umiesniong klatke piersiowa, krotkie, ale bardzo potezne, brgzowe ramiona, bystre,
ciemne oczy i rozmawiat z innym panem, szczuptym i jasnowtosym, z zakreconym na szyi
wiochatym recznikiem. Kiedy Hanka ptynetfa nie opodal, tegi i opalony pan rzekt:

— Oho.

Na to drugi, ten z recznikiem:

— Co to znaczy: oho?

Na to znéw opalony, wskazujgc na Hanke:

— Widzi pan te dziewczyne?

— Widze. Ptywa. | ¢z z tego?
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— Nic.

— A wiasciwie, ze nic, bo ptywa Zle.

Hanka wychodzita z wody i obciggata na sobie mokry kostium. Na ten widok blondyn

w reczniku dodat:

— Smarkata. | to wcale nietadna.

Ale Hanka ktocita sie wida¢ z Witkiem, czego z odlegtosci nie byto stychac, za chwile
wskoczyta zndw do wody i ptyneta z powrotem. Gdy przeptywata obok, tegi i opalony pan
rzekt:

— Hmmm.

— Panie — zwrocit sie don owiniety w recznik — co to wszystko ma znaczyc¢?

— Nic pan nie dostrzega? — spytat opalony.

— Nic a nic. Po prostu ptywa dziewczyna jak moze.

— Widzi pan, panie redaktorze, ludzie dzielg sie na tych, co lubig ptywanie, ktérzy znajq sie
na ptywaniu i ktdrzy zjedli zeby na ptywaniu. Ja naleze do tych wtasnie, co zjedli zeby.

— O tym wie cata Polska — przyznat redaktor zgodliwie, cho¢ z przesada - ale co to ma
wspdinego z tg smarkulg?

— Otéz ma. Ta mata nie ma zielonego pojecia o ptywaniu, ale ma takze ruchy urodzone;
ptywaczki. Niech pan spojrzy, jak ona fadnie lezy na wodzie, na jej miekkie, ekonomiczne
ruchy, zda sie dokonywane bez wysitku, a jakze efektywne poruszenia. To sg rzeczy
wrodzone, ktérych nie da zadna nauka. Kto wie, moze jakis talent? Ale pan si¢ na tym nie
zna.

— Oczywiscie — zgodzit sie raz jeszcze redaktor — skad ja moge o tym wszystkim wiedzie¢

| widzie€ wczesniej od pana, skoro ja jestem tylko dziennikarzem sportowym, a pan jest
stynnym Karramba

— Mhmm - oswiadczyt Karramba i krzyknat gtosno w strong Hanki: — Hej, ty tam, kolezanko,
wytaz z wody!

Uptyneto kilkanascie sekund, zanim Hanka spostrzegta, ze si¢ na nig wota. W pierwsze;
chwili przerazita sig bardzo, czy aby cos sie nie stato, potem przerazita sie jeszcze bardziej,
skoro uswiadomita sobie, ze wota na nig kto$ starszy, wygladajacy jak dyrektor ptywalni.
Przemkneto jej przez mysl, ze moze zgubita w wodzie kostium, ale tak nie byto. Petna
niepokoju doptyneta wigc do brzegu i wyszta po schodkach z wody tuz obok Karramby. Cata
ta scena wywotata sensacje w grupie znajomych Hanki, ktérzy pobiegli w ich strone, przy
czym Witek byt kompletnie zelektryzowany i wotat:

— Rany Julek! Czego od niej moze chcie¢ Karramba?

Ale Karramba zostawit zaciekawionego redaktora i rozgorgczkowane towarzystwo Hanki,
pchnat te ostatnig lekko przed siebie i zaprowadzit jg na jedno z pieter wiezy skokow, gdzie
usiedli sobie, wygodnie zwieszajac nogi i majac zielong powierzchnie basenu pod soba. Po
czym odbyta sie miedzy nimi nastepujgca rozmowa:

Karramba: - lle masz lat?

Hania: — Czternascie.
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Karramba: — Lubisz ptywac?

Hania: — Lubie.

Karramba: — A czy wiesz, ze nie umiesz?

Tego Hania nie wiedziata, a byta raczej przekonana, zZe jest odwrotnie. Ale jako nieSmiata

| dyplomatycznie uzdolniona panienka odparta:

— Umiem bardzo stabo.

Karramba: — A chcesz si¢ nauczy¢ dobrze i crawlem?

Hania: — Chce.

Karramba: — Do szkoty chodzisz?

Hania: - Chodze.

Karramba: — Przed czy po potudniu?

Hania: — Przed.

Karramba: — To dobrze. Postuchaj: Teraz nie warto zaczynac, zbliza si¢ jesien i koniec
letniego sezonu. Przyjdziesz do mnie we wrze$niu, powiedzmy: dwudziestego, na krytg
ptywalnie. Zapisze cie do klubu i zaczniesz trenowac. Zobaczymy, co z ciebie mozna zrobic.
Aha, moje nazwisko jest Majewski, ale wszyscy nazywajg mnie Karramba. Ty tez mozesz.
— Klimczakéwna jestem — przedstawita si¢ w odpowiedzi Hanka.

— Klimczak. No, dobrze — powtorzyt Karramba — pamietaj: we wrzesniu. A teraz do widzenia
I nie mocz sie zanadto w wodzie, bo i tak chuda jeste$ az strach.

Hanka byta troche zrazona obcesowoscig pana Karramby i tym, ze jg tykat. Ostatecznie nie
jest przeciez dzieckiem. Ale skoro Witek powiedziat jej, kto to jest Karramba, jaki to wielki
trener i instruktor i jak wszyscy w Warszawie, to znaczy caty Swiat ptywacki, uwazajg go za
ostateczng instancje i wyrocznie w sprawach styléw, czaséw, rekorddw, crawla, motyla,
battement i wielu innych mato zrozumiatych wyrazéw — wtedy Hance zrobito si¢ catkiem
przyjemnie. ,Co on we mnie zobaczyt?” — zastanawiata sie w duchu. W domu opowiedziata
o0 tym zdarzeniu, ale nikt sie tym blizej nie zainteresowat, nawet brat Roman, zapalony
wprawdzie lekkoatleta, lecz w tym czasie mocno zajety egzaminami. Rozpoczety sie lekcje,
zycie przyniosto ze sobg we wrzesniu duzo nowych i ciekawych wrazen, ale Hanka nie
zapomniata 0 umoéwionej dacie. Nie powiem, aby wyczekiwata jej z bijagcym sercem

| marzyfa o niej przed zasnieciem, co to, to nie, ale nie zapomniata. Poszta wiec

w oznaczonym dniu do owego wielkiego gmachu uzytecznosci publicznej w okolicach placu
Trzech Krzyzy, o ktorym wiedziata, ze mieszczg sie w nim sale Swietlicowe, hale sportowe,
kryta ptywalnia, czytelnie i sala teatralna. Gmach ten nie byt jej obcy, jak nie jest obcy
zadnemu uczniowi czy zadnej uczennicy w Warszawie, nie znata go jednak blizej i wiecej
wiedziata o nim z opowiadan starszych kolezanek, ktore bywaty w nim na zabawach
tanecznych, niz z wtasnych doswiadczen. Zaraz przy samym wejsciu jakis pan spytat jg

o legitymacie, ktorej Hanka nie posiadata, zmieszata sie przeto bardzo i wydawato sie jej, ze
wszyscy ludzie, ktdrych petno byto w obszernym hallu, patrzg na nig uporczywie. Zmieszata
sie wiec jeszcze bardziej i szepneta, ze ona na ptywalnie, do pana Karramby, na co
kontrolujacy pan zmarszczyt sie i spytat:
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— Do kogo?

Hanka pomyslata sobie, ze ten pan to chyba nie ptywak i juz zupetnie cichutko dodata, ze do
trenera Majewskiego. Wtedy pan ten uSmiechnat sie, pozwolit jej wejs¢ i Hanka poczuta sie
troche zagubiong w tym rozgwarze czternastoletnig dziewczynka, nie majaca pojecia,

w ktorg strone nalezy iS¢ dalej. Spytata jednak rezolutnie kogos, gdzie jest ptywalnia, ten
kto$ rzucit: ,Na lewo, w prawo, potem schodami w dét’, gdyz Spieszyt sie widocznie, i Hanka
powedrowata dtugimi korytarzami i schodami. Powietrze stawato sie coraz cieplejsze, coraz
wiecej widac byto dziewczat i chtopcow, pan i pandw w kolorowych dresach i wreszcie
Hanka znalazta sig przed jakims tysym cztowiekiem w zielonej koszulce gimnastycznej, ktory
stat za kratg z drutu i spytat:

— Obywatelka mtodociana do kogo?

— Ja do pana Karr... to jest Majewskiego.

— Zaraz. Juz sie robi.

| zaprowadzit jg na ptywalnie. Hanka byta juz tu kiedys z panng Danutg i ze swojq klasa, ale
wowczas ta diuga, ciepta, wilgotna hala, wyktadana kafelkami, z zielong taflg chlorowanej
wody pod silnymi lampami — wywarta na niej inne wrazenie. Wtedy pluskaty sie¢ w wodzie

| wszystko przypominato wesotg zabawe w nieco dziwacznej, wielkiej tazience; teraz Hanka
ujrzata ptywalnie tetnigcg pracq jak radosna fabryka i rozbrzmiewajacq rozkazami jak ob6z
harcerski. Karramba w dtugich petkach i biatej koszulce sunat wzdtuz brzegu, zas w wodzie
po torze, oddzielonym od reszty basenu sznurem z korkami, ptynat crawlem jaki§ mtody
cztowiek.

— Glowa w dot! - krzyczat Karramba — gtowa w doH Nogi! Nogi mocniej!

Trenujacy pracowat ostro, zrobit nawrét, wtedy Karramba odwrdcit sie i spostrzegt Hanke.

— Aha, Klimczakdwna — rzekt podchodzac do niej. — Czekatem dzi$ na ciebie. Punktualna
jestes, nie ma co. Zaczekaj chwile, zaraz pogadamy.

Hance, ktora stata w ptaszczyku i berecie, byto bardzo goraco, ale zrobito sie jeszcze
gorecej. Zapamietat jej nazwisko, prosze, ten Karramba. Ciekawy typ. Trener zawotat
jakiego$ mtodego pana w ptaszczu kapielowym, z klubowym emblematem na piersi,
ktdremu powiedziat:

— Przypilnuj, zeby Jurek poptynat jeszcze dwiescie, a Halina piecdziesiat na gaz. Zaraz i tak
koniec godziny. Zapisz trening. Ja juz ide, bo mam cos zatatwic.

Po czym wszedt do rozbieralni i za chwile wrdcit zupetnie ubrany, tylko ze zamiast marynarki
miat na sobie goérng petke z emblematem klubowym. No i zaprowadzit Hanke do jadalni.
Hanka staneta w pgsach, gdy wchodzili na sale petng rozesmianych mtodych ludzi

| kolorowych dziewczat. Bo i prosze, oni, ten wspaniaty, wielki Karramba i ona,
czternastoletnia dziewczynka w dziecinnych bawetnianych ponczochach, a wszystkie oczy,
z catej sali - tak sie przynajmniej Hance wydawato — wbite w nich wtasnie. Usiedli przy
stoliku, Karramba zamoéwit dwie herbaty i po ciastku, po czym rzekt:

— Jak sie nazywasz?

— Hanka.
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— A wiec stuchaj, Haniu, co$ mi sie widzi, ze z ciebie bedzie mozna zrobi¢ nieztg ptywaczke,
| to zawodniczke. Musisz jednak wiedziec, ze droga do tego bedzie bardzo trudna, ucigzliwa
| prowadzi tylko przez pilng prace. Sport wyczynowy to praca, praca i jeszcze raz praca nad
samym soba, to zmudne i meczace treningi. Czy mozesz zdecydowac sie na poswigcenie
swego wolnego czasu, po szkole, na takq prace?

— Chyba... uwazam, ze tak — rzekfa niepewnie Hanka.

— To dobrze — usmiechnat sie Karramba. — Oto moja reka. Postaramy sie zostac¢
przyjacidtmi, lecz musisz mi przyrzec jeszcze nastepujaca rzecz: kiedy poczujesz, ze jestes$
zmeczona, ze masz dosyc¢, ze wiecej nie mozesz i nie chcesz — przyjdz do mnie i powiedz:
,Karramba, mam dosyc!”, ale nie wymiguj sie, nie markieruj, nie opuszczaj treningdw. Wtedy
bedziemy kwita.

UsScisnat mocno reke Hanki. Pogadali jeszcze troche i Hanka poszta do domu. Przez droge
marzyta o swej fotografii w gazetach i o pobiciu rekordu Polski w niedalekiej przysztoSci.
Potozyta sie spac bardzo rozgorgczkowana.

Nazajutrz Karramba wreczyt jej legitymacje klubowa i przystapili do nauki crawla. Karramba
uktadat jej rece, dtugo pokazywat i obszernie ttumaczyt zasady poruszen — ,na sucho” na
brzegu basenu. Potem pozwolit Hance jeszcze dtuzej pluskac sie w wodzie, zajat sie innymi
zawodnikami i tak byto przez kilka dni. Caty ten czas Hanka bawita sie sama; byto to bardzo
przyjemne i poznata wielu mitych, mtodych ludzi, ktorzy traktowali jg bardzo po kolezensku.
Potem Karramba nauczyt jg oddechow i kazat ptywac z deska treningowa w wyciggnietych
ramionach, lekko poruszajac nogami; zaznaczyt przy tym, zeby przerywata, jak tylko poczuje
zmeczenie. Nie byto to specjalnie mite, gdyz rece szybko cierpty, przy skretach gtowy

| pomytce w oddechu woda wlewata si¢ do ust i uszu, lecz na ogot mozna byto wytrzymac.
Az tu pewnego dnia Karramba krzyknat do niej:

— No, Hanka, bierz deche i pig€dziesigt metrow same nogi! Hanka wzieta deske i poptyneta,
ale juz po dwudziestu kilku metrach poczuta, ze dalej nie moze. Spojrzata z rozpaczg

w gore, na kroczacego brzegiem basenu Karrambe, ale ten parsknat:

— Czego patrzysz? Pracuj! Wolno. Wolniej, regularniej...

Hanka zacieta usta i stukata dalej cienkimi nogami rozpaczliwe battement: ,M¢j Boze! -
kotatato jej w glowie — jak to wolno idzie! Nie wytrzymam, Matko Swieta, nie doptyne!” Ale
walita po desperacku i przeciwlegly brzeg zblizat sig jakos. Gdy wyszta, nogi chwiaty sie pod
nig, ale Karramba poklepat jg po mokrych wattych plecach i rzekt:

— Bardzo dobrze.

Odtad zaczely sie koszmarne dni. Na nastepnym treningu rozkrzyczany Karramba zmusit jg
do przeptynigcia siedemdziesieciu pieciu metrow, na jeszcze nastepnym — stu. Przez trzy
treningi ptyneta po sto, z oczyma petnymi tez. Potem sto pie¢dziesiat. Ktadta sie spac

z bélem w ledzwiach, ze zdruzgotanymi plecami i porwanymi $ciegnami, czujac kazdg
kosteczke swego umeczonego ciata. Gdy Karramba po dwustu metrach kazat jej przeptynaé
na gaz dodatkowe piecdziesiat, poczuta, ze to koniec. Wywlokta sie z wody i uczynita krok
w kierunku trenera. Ten jakby czekat na to. Ale wraz ze fzami w gardle jaki$ zab przyciat
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niezaleznie od jej woli jej witasng warge az do krwi — i nie rzekta ani stowa. Karramba
usmiechnat sie. Byt to bardzo tkliwy usmiech, az tak tkliwy, ze Karramba musiat si¢
natychmiast odwrocic¢. Hanka zas myslata: ,To trudno. Jako$ wytrzymam. Zobacze, co z tej
meki wyjdzie. Jak nic, jak przegram w pierwszych zawodach — rzuce to wszystko. Ale
wytrzyma¢ musze...” Po dwdch miesigcach skonstatowata, ze gdy ptynie normalnie, rece-
nogi, to przebywa jako$ strasznie szybko zamierzony dystans. Karramba mierzyt co$ tam na
stoperze, jak ptywata, ale nic jej nie mowit. Za to ktéregos pigtku rzekt:

— W niedziele sg zawody miedzymiastowe w ramach ktdrych odbedzie sie szereg
konkurencji lokalnych. Jeste$ wystawiona w klasie junioréw w naszej klubowej reprezentaciji.
Pamietaj, to twoj pierwszy start. Masz prawo przegrac, ale bedziesz musiata walczyc.

Przez dwie noce Hanka prawie nie spata. ,Jak to dobrze — rozmyslafa intensywnie — ze

W gruncie rzeczy nikt nie interesuje sie blizej ani w domu, ani w szkole tymi moimi
szalenstwami ptywackimi. Niby to wiedza, ale nikogo to nie ciekawi. W niedziele przegram,
nikt sie 0 niczym nie dowie, rzuce ptywanie i koniec. Mam dosy¢”.

W niedziele po potudniu, o godzinie pigtej z minutami, Hanka wygrata w fadnym stylu

i 0 kilka dtugosci przed przeciwniczkami swoj pierwszy bieg w zawodach. Byto to tak: kiedy
weszta na ptywalnie wraz z catg reprezentacjg Warszawy, oszotomit jg inny niz zwykle
wyglad tego miejsca. Pustawa zawsze ptywalnia byta jasno oSwietlona i wypetniona
ozywionym tlumem. Wszedzie gtowy, oczy, twarze widzdw, na gornych trybunach i ze
wszystkich stron. Przy stupkach startowych znow tlum sedziéw mierzacych czas, oficjel,
pandw ze zwigzku ptywackiego, dziataczy klubowych. Wokot Hanki — zawodnicy Warszawy
z syreng na ptaszczach kapielowych i ich przeciwnicy z Katowic, w niebieskich slipach

| czepkach, oraz mnostwo zawodnikow z jej klubu i innych klubow. Hanka przycupneta na
fawce, wcisnigta pomiedzy starsze zawodniczki, nikt na nig nie zwracat uwagi, a Karramba
miotat sie gdzie$ daleko, przy stoliku sedziowskim, pertraktujac z kierownikami ekipy
Katowic i instruujac czotowych zawodnikow Warszawy. To wszystko mogto oszotomic, lecz
po kilku minutach oszotomienie ustapito gorgcemu zainteresowaniu zawodami; Hanka darta
sie wraz ze wszystkimi i dopingowata swoich. W pewnej chwili ustyszata, jak spiker wymowit
jej nazwisko i wezwat jg na start wraz z innymi zawodniczkami, i serce w niej zamarto. Nie
zdawata sobie nawet sprawy z tego, kiedy skoczyta do wody, bez falstartu, ktdrego tak sie
obawiata; dopiero w wodzie uswiadomita sobie jasno, ze ptynie piecdziesigtke dowolnym, ze
musi ptyngc¢ jak najszybciej i dac z siebie wszystko. Finiszowata z catych sit, a gdy
ukonczyta bieg, odwrdcita sie natychmiast i ujrzata, ze cata reszta stawki ptynie dopiero pot
basenu z tytu. Wtedy tez dotart do niej po raz pierwszy grzmot oklaskow, jakim widownia
przyjefa jej zwyciestwo. Wychodzac z wody ujrzata nad schodnig roze$miang twarz
Karramby, ktory wotat:

— Haneczko! Extra-klasa!

Oczywiscie nie wiedziata i nic nie powinna byta wiedzie¢ o tym, ze gdy ona, tam w wodzie,
dawata z siebie wszystko — dziatacze, oficjele i znawcy klepali Karrambe po ramieniu,
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mowigc na wyprzodki:

— Ty stary draniu! Skadzes te smarkule wygrzebat? Na medal jest! Prosze, jak lezy na
wodzie! A jaki posuw!

Stowa te byty nacechowane serdeczng, zyczliwg zazdroscig, a jeden dziennikarz zawotat
nawet entuzjastycznie:

— Panowie! To przeciez talent!

W tym miejscu Karramba zachnat sie catkiem srogo:

— Skoncz pan te nieprzytomng mowe, panie redaktorze, dobrze? Dziewczyna ledwie uczy
sie ptywac, a wy, juz talent!... Po co ten krzyk i ta cata wasza zakichana reklama? Juz byscie
chcieli przewrdcic jej w gtowie i cata robota na nic...

Ale o tym wszystkim Hanka nie wiedziata, natomiast oklaski zapadty jej gteboko w serce.
Tak juz na cate zycie; ten pierwszy, najbardziej upajajacy moment popularno$ci, ktory
pamieta sie do $mierci. Dla takich oklaskow robi sie pdzniej wiele rzeczy, ale nigdy nie
osigga sie takiego upojenia; w sporcie zas, o ile nie zyje sie rownie silnym pragnieniem
zwyciestwa, jak pozadaniem oklaskow, owacje zniszczyly juz niejednego cztowieka. Ale

o0 tym takze Hanka jeszcze nie wiedziata i stodkie uczucie radosnej dumy zalewato jej serce,
gdy stwierdzita, ze ludzie pokazujg jg sobie palcami, kiedy w swym szkolnym ptaszczyku

| berecie opuszczata gmach ptywalni.

Nazajutrz we wszystkich warszawskich gazetach pisano wyraznie: ,50 metrow stylem
dowolnym pan w Kl. jun. 1. Klimczakéwna H. 51,3, a ,Przeglad Sportowy” dopisat jeszcze:
,Pewne nadzieje na przysztos¢ rokuje mtodziutka zawodniczka warszawska Klimczakéwna,
ktdra w konkurencji lokalnej juniordw odniosta przekonywajace zwyciestwo”. Widocznie
jednak ostry ton Karramby zrobit swoje i dziennikarze powsciggneli nieco swoj
przedwczesny entuzjazm. Ale i to wystarczyto, aby wywotac¢ sensacje w szkole i w domu.
Zuza czuta sig, nie wiadomo czemu, troche urazona, Basia cieszyta sie serdecznie

z sukcesu Hanki, panna Danuta gratulowata jej serdecznie i dodata:

— Wchodzisz na trudng droge. Pamietaj — w sporcie grunt to wytrwatosc¢ i charakter. Wyniki
przyjda z czasem.

W domu Hanka miata ming do$¢ niepewna, zwtaszcza gdy mama zaczeta:

— Teraz juz wiem, dlaczego mi ciggle mizerniejesz. Nowa zabawa — ptywanie. | to jeszcze
w tajemnicy...

Ale ojciec i brat Roman o$wiadczyli zgodnie:

— Daj jej mamo, spokdj. Hanka, dzieciuch, ale wcale nas nie zawstydzita. Tylko dlaczego ty,
dziewczyno, nic nie méwisz? Uprzedz, kiedy ptywasz w zawodach, a przyjdziemy cie
podziwiac...

Dhugo, bardzo dtugo musieli wszyscy czeka¢ na nastepny start Hanki. O sprawach tych
decydowat Karramba, a byt to cztowiek, ktdry znat sie na rzeczy i wiedziat, jak trzeba

w takich wypadkach postepowac. Staszek Majewski, znakomity trener, byt kiedy$

w Ameryce Potudniowej i po powrocie stamtad polski Swiat ptywacki nazwat go Karramba,
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chociaz przezwisko to byto niczym nie uzasadnione. Majewski nigdy nie uzywat tego
hiszpanskiego stowa w rozmowie, klat zawsze po polsku i po prostu kto$ kiedys rzekt nan
Karramba i tak juz pozostato. Przyznac nalezy, ze ten dzwigczny, pekaty przydomek
pasowat dofi doskonale i wszedzie w Polsce, gdzie ktokolwiek ptywat na czas jako
zawodnik, stanowit synonim doskonatego znawcy, instruktora i fachowca. Tak wigc
Karramba zdawat sobie $wietnie sprawe z tego, co nalezy z Hanka robic¢ dalej, i w zwigzku
z tym postarat sie o radykalng likwidacje nastroju sensacji, jaki poczat sie wokdt dziewczyny
wytwarzac. Ujat tedy Hanke w karby zelaznej treningowej dyscypliny i stowem nie
napomknat o mozliwosci jakichkolwiek startow w zawodach. Hanka ptywata regularnie

i dugo, Karramba przedtuzat dystanse, szlifowat styl, mierzyt czasy, wygtadzat braki w pracy
nog, rak i oddechach — jednym stowem pracowat nad nig co sie zowie. Treningi stawaty si¢
coraz mniej ucigzliwe, nie przestajac jednak wyczerpywac. Po wyjéciu z wody Hanka
odczuwata mite zmeczenie spracowanych, lecz wyraznie krzepngcych miesni. Sama nawet
nie spostrzegta, kiedy rozpoczeta owg walke o sekundy i utamki dziesietne sekund z oporng
woda i jeszcze oporniejszym czasem, walke, w ktorej umyst jej pracowat w wodzie réwnie
precyzyjnie jak cztonki — walke, ktora jest udziatem tylko prawdziwego zawodnika. W zycie
jej wkroczyt wtedy stoper, to nieubtagane i zagadkowe bostwo, ktdrego niespodziewane

I nieodwotalne wyroki stanowig zrodto ogromnej rozpaczy lub rozsadzajacej radosci.
Karramba postugiwat sie stoperem umiejetnie, najczesciej mierzyt czasy Hanki dla wiasnej
obserwaciji, nie informujac jej wcale; czar stoperu jednak dziatat, Hanka zaczeta dopominac
sie 0 swe rezultaty, Karramba musiat wiec ustapic¢ i dopuscic jg, chociaz w matym stopniu,
do pewnych rozwazan nad tajemnicami sukcesu. Tak ptynety miesigce; Hanka byta nadal
nieztg uczennicg, chodzita od czasu do czasu do Swietlic organizacji mtodziezowych oraz do
kina z Basig i Zuzg i wszyscy zaczeli powoli zapominac o jej pierwszym zwyciestwie, a o to
przeciez Karrambie chodzito. Wszystko zepsut Witek Ciepuszynski. Spotkat on kiedy$
Hanke na Belwederskiej i uwazajac sie w duchu za wtasciwego odkrywce jej ptywackiego
talentu oraz zywiac do niej niejasng uraze, rzekt z ogromng ironia;

— Ty, Hanka, co ten Karramba tak cie konserwuje? Taki wielki talent, juz mogtabys byc¢ jakas
mistrzynia, ty za$ tylko trening i trening, nigdy nie startujesz... A tu mtodo$¢ mija...

Hanka wyczuta ztosliwo$¢, totez odparta z wyraznie akcentowang wyzszoscia;

— Phi, znawca sig znalazt... My mamy naszg metode...

Ale stowa Witka rzucity zty posiew. Przed zasnieciem Hanka rozmyslata: ,Bo tez
rzeczywiscie! Jak popatrze na takg Cielgtkdwne czy Kopciszewska i na te inne wielkie
mistrzynie, jak sie ruszajg w wodzie, to jak babcie kocham — mogtabym z nimi walczy¢ jak
rowna z rownymi. Czego ten Karramba chce?” A nazajutrz, na treningu, powiedziata
odwaznie do Karramby:

— Prosze mi powiedzie¢, Karramba, dlaczego ja wcale nie startuje? Tyle byto ostatnio
spotkan miedzymiastowych, mogt mnie pan wystawi¢ przynajmniej w konkurenciji lokalnej,
a tu nic. Przeciez ja potrzebuje szlifu i otrzaskania si¢ z zawodami, potrzebuije rutyny...
Karramba spojrzat na Hanke bystro.
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— Kto ci to powiedziat? — rzucit.

— Nikt... ja tak sama sobie mysle...

— Nieprawda. Ktos$ cie tu nieszczesliwie napuszcza. Stuchaj, Hanka, ja wiem, co robie. A ty
chyba masz do mnie zaufanie?

— No... mam.

—To w porzadku. Bedziesz startowata dopiero w mistrzostwach Warszawy, nie wcze$niej jak
za trzy miesigce. | to od razu w kategorii seniorow, styszysz? A teraz marsz do wody, tap sie
za deche i dwiescie metrow nogi. No juz!

Ciato Hanki zatoczyto $liczny tuk ze stupka do zielonej tafli. Bita nogami miekkie, miarowe
battement, a w glowie jej ttukta sie jedna, wielka rado$¢. ,O raju — furczato w tej gtowie. — To
ja im pokaze! Trzeba jeszcze zejs¢ ponizej minuty dwadziescia dwa, ktorg wydusitam
tydzien temu, a jak poptyne na mistrzostwach!...”

Wszystko odbyto sie po mysli i wedtug zyczen Karramby. W mistrzostwach Warszawy
Hanka, w obecnosci swej rodziny, swych przyjacidtek, panny Danuty i jeszcze z gorg tysigca
widzow, zwyciezyta bezapelacyjnie i w doskonatym czasie sto metrow stylem dowolnym
pan, o trzy dlugosci przed Kopciszewskg i Cielatkowng. Karramba pocatowat jq w policzek,
publicznosc¢, fomotata owacje, ojciec i Roman promienieli, mama Klimczak myslata, co tu
dac Hani na kolacje, aby jg pokrzepi¢ po tym wysitku, a Basia nawet uronita cos ze trzy fzy
ze wzruszenia. Gazety podaty nazajutrz tlustym drukiem imig i nazwisko Hanki, prasa
sportowa pisata w tytutach: ,Rewelacyjna zawodniczka warszawskiego »Ogniwa«, Hanka
Klimczakéwna, zdobywa mistrzostwo stolicy!”, zas w szkole panna Danuta i dziewczeta
powitaty ja oklaskami, przy czym bardziej wylewne $ciskaty jg mniej lub bardziej szczerze za
szyje. Hanka zyta kilkanascie godzin jak we $nie, byta przy tym bardzo wzruszona, ale juz
w dwa dni p6zniej poczuta sie znow zagubiona, pietnastoletnig dziewczynka, ktdra nie wie,
CO poczac, a nawet — czego chcie€. Dnia tego bowiem przyszedt na trening znany dziatacz
witadz okregowych zwigzku ptywackiego i w obecnosci Hanki rzekt do Karramby:

— No, Karramba, mam nadziejg, ze zgodzisz si¢ na to, ze zaczniemy wystawiac
Klimczakdwne do reprezentacji?

Na to Karramba:

- Nie.

— Jak to? — zdziwit sie dziatacz — Karramba, stary chtopie, przeciez chyba zezwolisz na jej
start w tegorocznych mistrzostwach Polski? To bytaby dla naszych barw duza pomoc

| Szansa.

A Karramba znow:

— Nie.

— Ale dlaczego?

— Bo nie chcg, abyscie zrobili z dziewczyny sezonowg gwiazde. To bedzie klasowa
zawodniczka... Kiedys... a jak do tego dojdzie, to moja w tym gtowa.

| odestat Hanke do wody, skad widziata, jak dtugo jeszcze Karramba ktdcit sie z dziataczem.

181



W duszy Hanki za$ wrzata walka. Kto ma racje? Z jednej strony stoi Karramba z sobie tylko
wiadomym celem i Srodkami do tego celu wiodacymi, stary, poczciwy Karramba, ktéremu
zawdziecza wszystko, ktory jej nigdy nie zawiodt i ktéremu jest winna bezgraniczne
zaufanie. Z drugiej — wyrazna, dotykalna juz stawa, caty haszysz szczescia ptynacego

z popularno$ci i sukcesdw, wiecznie mtodziencza zuchwato$¢ i wiara w swe mtode
mozliwosci, w swoje nabrzmiate mtodo$cig miesnie i chodzace jak dobry motorek serce. Ta
zuchwato$¢ i wiara nie liczy sie z niczym, jest w swej istocie bardzo gtupiutka i niejednego
doprowadzita juz do kleski. Biedna Hanka! Mysli stukajg w jej gtowie jak czcionki maszyny
do pisania, a w sercu zmaga sie tkliwa przyjazn do Karramby z zarozumiatoscia. Tak jg to
wszystko zmeczyto, ze popruta piecdziesigtke petnym gazem jak smukty Slizgowiec, az
siedzace nad brzegiem basenu zawodniczki gwizdnety z podziwu:

— Ale ta Klimczakéwna ma zryw! Talencik, nie ma co...

Tuz przed samym zakonczeniem zimowego sezonu zaszedt wypadek, ktory zepsut wiele
krwi Karrambie. Wprawdzie wymusit on jeszcze wzgledny spokoj wokdt Hanki, trenujacej
pilnie, zmudnie i bez protestu, uzerat sie¢ z mtodocianymi redaktorami przychodzacymi po
wywiady i pracowat nad Haninymi myslami, nie pozwalajgc im zbytnio hasa¢ po bezmiarach
fantazji - to jednak nieszczesliwy zbieg okolicznosci pokrzyzowat wszystko. Miat sie wiasnie
odby¢ mecz Warszawa — Wybrzeze, gdy dwie reprezentacyjne zawodniczki zachorowaty

| zwigzek, pod grozbg kar dyscyplinarnych, nakazat Hance startowa¢. Hanka wygrata fatwo,
bijac dwie rutynowe przeciwniczki z Gdyni, a przy okazji i rekord okregu. Fotografowano jg
w wodzie i po wyjsciu z wody ze wszystkich stron, a to co sie nazajutrz dziato w prasie — to
juz byta stawa. Karramba wygladat w czasie zawodow jak gradowa chmura, Hanke poklepat
po ramieniu, ale nic nie powiedziat, wyszedt nie pozegnawszy sie z nikim, natomiast p6znym
wieczorem spotkatem go w jednym z warszawskich baréw. Siedziat sam nad szklankg
czarnej kawy, ale poznac byto, ze rozmawiat przedtem dtugo z alkoholem i ze to byta
smutna rozmowa. Poniewaz znamy si¢ od dawna i bardzo lubimy, Karramba zwierzyt mi sie:
— Takie juz moje szczescie, psiakrew! Znalaztem sobie dziewczyne — ztoto, duzy talent,
powiadam panu, taki, o jakim kazdy trener marzy, a jaki tylko raz w zyciu znajduje. Sam pan
przeciez wie, ze ja sie na tym znam. Chciatem z niej uczyni¢ zawodniczke najwyzszej klasy,
taka, z ktorg moglibysmy sie pokazac na przysztej olimpiadzie. | tu byty mozliwosci, chociaz
droga do tego poziomu jest ciernista i trudna. Ale ja wiem, jak po niej iS¢, i 0 tym, ze ja wiem,
wiedzg w Polsce inni. Tylko co? U nas w kraju ludzie z takimi rzeczami chcg na site, zeby
juz, od razu, stawa, wyniki, gazety i w rezultacie przewracajg zdolnym smarkaczom

w glowie. A teraz? Chyba zmarnujg dziewczyne i tyle...

Usitowatem go pocieszac, lecz szto mi to bardzo opornie.

Ktoregos$ wieczoru, wychodzac z treningu na krytej ptywalni, Hanka spotkata w hallu owego

gwarnego, petnego mtodziezy gmachu — Zuze. Zuza stata w otoczeniu kilku chtopcow; miata
na nogach swe zamszowe pantofle o wysokim obcasie i gdy Hanka podeszta blizej,
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zauwazyta puder na czole, nosie i policzkach Zuzy. Wygladato to troche Smiesznie, gdyz
wiasnie bez pudru twarz Zuzy miata koloryt i Swiezos¢ apetycznego jabtka, ale widocznie tak
sie Zuzie lepiej podobato i uwazata pudrowanie za rzecz potrzebna. Zuza chwycita
przechodzaca Hanke za ramie i przedstawita swym towarzyszom, ktérzy odniesli sie do nigj
z dziwng atencja, jesli wzig¢ pod uwage, ze Hanka miata na sobie tanie buciki, granatowy
uczniowski ptaszczyk i wygladata nader mizernie przy bardzo wytwornej Zuzie. Jeden

z mtodych ludzi, zdobny we wzorzyscie kolorowy krawat i ze $ladami golenia na
siedemnastoletniem obliczu, rzekt:

—A... stawna ptywaczka. Znamy panig, znamy i podziwiamy. Tylko dlaczego nie udziela si¢
pani towarzysko?

Hanka spytata, co on rozumie przez towarzyskie udzielanie sig, na co pan 6w odpart, ze ma
na mysli wspdlne bywanie w kinach, taniec bugi-wugi, wzglednie sambe i picie lemoniady

w stotowce tegoz gmachu, na dole, oraz dat do zrozumienia za pomoca kilku dowcipnych

I swobodnych powiedzonek, ze swiatowcom w jego typie nie obcy jest rowniez alkohol.
Hanka porozmawiata jeszcze troche, odpowiedziata jednak odmownie na wszelkie
propozycje w sprawie reszty tak mile zaczetego wieczoru, krepujac sie — co tu duzo mowic¢ —
swego skromnego ubioru. Inny z mtodych ludzi wyciagnat z tylnej kieszeni spodni alpakowg
papiero$nice, w ktorej tkwity cztery ,Gorniki”, i zwrdcit sie do Hanki:

— Pani pali?

Hanka zarumienita si¢ po rzesy i odmdwita, wywotujac tym petng finezji uwage:

— No jasne. Wy, ludzie sportu... Trening i surowy tryb zycia. Natomiast Zuza petnym
dystynkcji ruchem siegneta po papierosa i zapalita, krztuszac sie przy tym nieznacznie.
Wracajac do domu Hanka rozmyslata intensywnie nad tym, czy rzeczywiscie nie udziela sie
za mato w towarzystwie. Ostatecznie — jest kim$, pisujg o niej w gazetach, oklaskujq ja,

a tymczasem poza ptywalnig nikt na nig nie zwraca uwagi. Czyzby byt to jaki$ zastdj w jej
towarzyskim rozwoju? Zuza i inne kolezanki tak sie zmienity na przestrzeni roku, a ona
ciggle jeszcze wyglada jak jakies$ szare kaczatko. To chyba wina tego catego ptywania, za
duzo mu ona, Hanka, poswieca czasu i pracy. Trzeba te rzeczy jako$ zmienic... A na
zakonczenie pomy$lata sobie, ze ciekawe jest, co tez ludzie widzg w paleniu papierosow,
jaka to moze sprawia¢ przyjemno$c¢? Trzeba kiedys sprobowac...

W poczatkach maja Karramba wezwat Hanke do pokoiku trenerdw i rzekt:

— Twoj start w reprezentacji Warszawy uwazam za btgd. Ale trudno, nie odrobimy juz tego.
Postaram si¢ natomiast o wyréwnanie tego btedu w catym systemie letniej zaprawy, jakq dla
ciebie przygotowuje. Teraz bedziesz miata miesigc przerwy, zas w czerwcu przystapimy do
treningu na otwartej ptywalni, na Legii, w godzinach rannych. Aha... — tu przerwat na chwile

i siegnat do swej szafki, skad wyjat nieduzy pakunek. — A widzisz... dostatem od znajomych
z Wegier, damski kostium kapielowy. Tam robig takie tadne kostiumy. Mnie on na nic, ale
pomyslatem sobie, ze moze tobie zrobi przyjemno$¢, taki kostium. Prosze cig, to dla ciebie...
| dat wzruszonej Hance bardzo piekny i strasznie modny, a zarazem szatarnisko szykowny
ciemnowisniowy kostium, ze specjalnego materiatu, zwanego teraz lanitexem. Hance az sie

183



goraco zrobito z radosci na mysl, jak w tym kostiumie bedzie wygladac i jak niemy podziw
wzbudzi w kolezankach. Chciata podzigkowac bardzo serdecznie Karrambie i powiedzie¢
mu, za jak dobrego go uwaza przyjaciela, lecz nie mogta znalez¢ od razu odpowiednich
stow, a Karramba wyszedt na ptywalnie i krzyczat cos tam do trenujgcych zawodnikow.

W domu Hanka przymierzyta kostium i z radoscig stwierdzita, Ze opina on ciasno i zgrabnie
jej dziewczecq figurke. Natomiast pani Klimczakowa, asystujgca przy tej przymiarce, rzekta
nie bez zadumy i niepokoju:

— Ales$ ty sie rozwineta przez ten rok, dziewczyno... Toz to cata panna na wydaniu...
Rzeczywiscie, ten rok intensywnej i madrze kierowanej regularnej zaprawy sportowe;
zaznaczyt sie wyraznie na sylwetce Hanki. Jej szczupte dziewczece ramiona nabraty
kragtosci i sity, rozrosta sie i rozwineta w plecach, a nade wszystko jej dtugie, dotad tak
chude nogi zarysowaty sie wreszcie prze$licznie i smukte, wygtadzone woda i ¢wiczeniami.
Nie tracac nic ze swej mtodzienczej wiotkosci podlotka, figura Hanki nabrata cech zgrabnej

I silnej postawnosci. W nowym kostiumie Hanka przypominata udany bardzo posazek,
wymodelowany reka jakiego$ radosnego rzezbiarza, i wcale nie nalezy sie dziwi¢, ze

w westchnieniu pani Klimczakowej znalazty sie akcenty niespokojnej melancholii.

Maj tego roku byt wyjatkowo piekny, totez skoro tylko otwarto ptywalnie Legii, Hanka
spedzata tam witasnie wszystkie swe wolne chwile. Wprawdzie konczyt sie rok szkolny i byto
troche ktopotow z lekcjami, lecz Hanka byta dobrg uczennicg i przejscie jej do nastepnej
klasy nie ulegato watpliwosci. Przychodzita wigc na ptywalnie po potudniu, a juz we
wszystkie niedziele i Swieta demonstrowata obowigzkowo swdj nowy kostium bywalcom
,Legii’. Z zaciekawieniem i nie bez zupetnie dla niej nowego uczucia satysfakcji uswiadomita
sobie kiedys, ze $cigga na siebie spojrzenia osobnikdw pifci odmiennej i to nie tylko
chtopcow w jej wieku czy troche starszych, ale i takich pandw, ktorzy jeszcze w zesztym
roku, a moze nawet i dzi$ — gdyby jg ujrzeli w ubraniu na ulicy czy w tramwaju — nie
zwrociliby na nig najmniejszej uwagi albo moéwiliby do niej per: ,panienko, niech panienka...”
Spojrzenia te niepokoity jg nieco, chociaz nie potrafitaby sobie wyttumaczy¢ dlaczego,

a jednoczes$nie sprawiaty jej wyrazng przyjemnosc. Jesli zas chodzi o kolezanki, to te,

z Zuza na czele, oswiadczyly, ze kostium jest wprawdzie tadny, ale juz niemodny, ze takie
nosito sie w zesztym roku, o czym one, kolezanki, juz na pewno dobrze wiedza.

Wokdt Hanki, Zuzy i jeszcze kilku kolezanek gromadzito sie zawsze wielu chtopcdw. Dawni
znajomi z ulicy Belwederskiej, z Witkiem Ciepuszynskim na czele, przedstawiali
dziewczetom coraz to nowych kolegow, nastepowata wymiana uktondéw podczas
przygodnych spotkan, a po przybyciu na ptywalnie szto sie od razu na ulubione miejsce, na
trybuny nie opodal wiezy, gdzie pewnym sie byto spotkania innych znajomych. Do juz
obecnych mawiato sie wtedy: ,Kto jest ze znajomych?” i w ten sposdb powstawato
towarzystwo, swoja paczka, czy jak tam to chcecie nazwac, bo dobrze wiecie, o co chodzi,

| sami przynalezycie do podobnych paczek. Gdy tak lezeli i siedzieli w stoncu mtodzi, zdrowi,
opaleni chtopcy i dziewczeta w kolorowych kostiumach i czepkach na sptowiatych od storica
| wody wtosach, o brgzowych nadetych sitg i mtodoscig ramionach i szczuptych brzuchach,
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gdy flirtowali, gwarzyli i spierali sig, roze$miani i krzykliwi, puszacy sie i nadymajacy
kandydaci na rekordzistow i waterpolistow — gdy tak to wtasnie wszystko czynili — wygladali
na doroslejszych, niz byli w istocie. Dopiero ubrani w swe szkolne mundurki, harcerskie
koszule czy skromniutkie, zdobne taniutkimi efektami sukienki — wracali do swego
wiasciwego, bardzo jeszcze smarkatego wymiaru.

Do dalszych, urzekajacych swg nowoscig doznan, jakie przyniosta Hani ta wiosna na
ptywalni, nalezato nastepujace odkrycie: jak dotad, od czasu kiedy znalazta sie

w towarzystwie, chtopcom imponowata przede wszystkim jej sportowa kariera.

W rozmowach z nig, prowadzonych najbardziej Swiatowym tonem, nie przestawali
rozprawia¢ o ptywaniu, startach, czasach, a komplementy, ktore jej prawili, byty
komplementami natury sportowej. Smucito jg to nieco, gdy spostrzegta, jak sprawy stojg,

i chociaz nie formowata takich nastroikow w okreslone wnioski, to jednak bolato jg w gtebi
mtode] duszy, ze niejasne nadzieje, zwigzane z rewelacyjnym kostiumem, nie spetniajq sie
jakos. Tymczasem, sama nie wiedzac kiedy, Hanka skonstatowata, Ze chtopcy coraz mniej
mowig 0 ptywaniu, natomiast coraz mocniej interesujg sie jej gustami w dziedzinie rozrywek
towarzyskich oraz coraz czesciej napominajq o tym, ze Hanka ma tadne oczy, a juz
naprawde bardzo tadne nogi. Za$ wraz ze zjawieniem si¢ Tadeusza Hanka zrozumiata
wyraznie, ze strasznie chce, aby w ten sposob wiasnie o niej mowiono, a nie o jakichs tam
gtupich 1:20,3, ktore zrobita na sto metrow crawlem. Tadzio pojawit si¢ jak tylu innych, jako
jeden z kolegow niezliczonych kolegdw, ale od chwili poznania nie interesowat sie

W najmniejszym stopniu stawg Hanki, natomiast opowiedziat jej szereg najwazniejszych
rzeczy o sobie. Hania dowiedziata sie wiec, ze Tadeusz ma lat 18, robi w tym roku mature,
do ktorej jest dobrze przygotowany i nic a nic nie boi sie zadnych niespodzianek, po maturze
zas wybiera si¢ na architekture, albowiem uwielbia rysowac tadne rzeczy, a nade wszystko
jasne, wesote domy. W kilku rozmowach na brzegu basenu Tadzio odstonit przed Hanka,
w pasjonujgcym stylu, caty ogromny $wiat fasad, gmachdw i elewacji, obok ktérego
przechodzita ona przez tyle lat, lecz o ktérym nie miata zielonego pojecia. Stuchata go tedy,
pochtonigta wartkim potokiem wymowy Tadzika, a ze zdawata sobie przy tym doktadnie
sprawe, iz oczy jego majg przyjemny, szary kolor, szczupta twarz pod falg migkkich, jasnych
wtosow jest mita i fadna, za$ jego klatka piersiowa przypomina brazowe, kute w miedzi
tarcze — po paru takich dniach pojeta, ze jest po raz pierwszy w zyciu zakochana. Odtad
zamyslata sie w szkole, wtapiajac oczy w Cwiartke btekitnego nieba za oknem, okreslata
Tadeusza w swych marzeniach przymiotnikami: ,cudny”, ,wspaniaty” (podczas gdy dotad
znajomi chtopcy byli dla niej fadni, brzydcy, komiczni lub nudni), po obiedzie za$ biegta na
ptywalnie, gdzie od wejscia z niepokojem wypatrywata jego sylwetki. Potem okazato sie, ze
Tadeusz mieszka na Mokotowie i ze mogq wraca¢ razem do domu, znalezli sobie $liczng
droge, dotem, Lazienkami, az do ulicy Podchorgzych. Te powrotne spacery po godzinie
dsmej wieczor, wsrod soczystej, wzbierajacej, tazienkowskiej zieleni, w przeslicznym,
ztotoniebiesko rozedrganym powietrzu, miaty w sobie tyle romantycznego czaru, Ze oboje,
Hanka i Tadzio, wyczuwali, iz dziejg sie w ich zyciu jakie$ rzeczy bardzo tadne i zupetnie
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niepowtarzalne. Wreszcie pewnego wieczoru w pustej alejce, pod lepkim od wiosny
kasztanem, Tadeusz postanowit pocatowac¢ Hanig. Nie udato mu sie nie dlatego, ze Hanka
nie chciata, lecz z tej przyczyny, ze nie wiedziafa, jak to sie robi. Tadzio machnaf rekg

| powiedziat na pdt z zalem, a na pot z zyczliwym zadowoleniem:

— Ale z ciebie jeszcze szczeniak, Hankal...

Po czym powtdrzyt sobie w duchu swojg mioda, lecz bardzo dojrzatg zasade, polegajaca na
unikaniu ktopotow ptyngcych ze znajomosci ze zbyt mtodymi dziewczetami, oraz
przypomniat sobie trzy rozdziaty z nauki o Polsce wspotczesnej, ktorych jeszcze nie umiat,
a z ktorych moga go niebawem ostro pyta¢ na egzaminie. Wziagt wigc Hanke czule za reke

| doprowadzit do domu, w ktorym Hania, przed zasnieciem, wylata kilka, catkiem mitych
zreszta, tez w poduszke na wspomnienie, jakg sie musiata wtedy, tam pod kasztanem,
wydac¢ Tadeuszowi dziecinng i niezgrabna. W najblizszg sobote sprawy te wyjasnity sie
jednak daleko lepiej. Cata paczka, wraz z Tadeuszem i Hanka, postanowita udac sie po
ptywalni na wieczorek taneczny w jednej z zaprzyjaznionych swietlic. Okazato sie tam, ze

w oczach Tadeusza Hania moze posiada¢ inne niepowszednie uroki. Tadzio lubit tanczyc,
za$ Hanka tanczyta znakomicie. Otdz faktem jest, ze Hanka tanczyta jak dotad bardzo
rzadko i nie byta wyspecjalizowana w modnych dzis$ plagsach, w sambie czy bugi-wugi,
niemniej jednak innym, rdwnie bezspornym faktem byt wdziek i ptynno$¢ ruchéw Hanki, owa
melodyjno$¢ chodu i poruszan, ktorg albo kobieta ma od urodzenia, albo ktorej nie ma

i nigdy nie zdobedzie ani sie wyuczy. Cata figurka Hani emanowata tg wrodzona, miekka
zgrabnoscig, ktora w tancu dawata wspaniate rezultaty i ktéra oczarowata Tadeusza. Pod
koniec wieczoru, po kilku godzinach nauki, Hania tafczyta bugi-wugi jak Murzynka

z Nowego Orleanu, a sambe — jak rodowita cora wyspy Kuby. W obliczu tego zjawiska
rozentuzjazmowani znajomi z Tadziem na czele, zaraz nazajutrz, w niedziele, zaprosili
Hanie do pewnej kawiarni, w ktorej na pigterku, na duzej antresoli, tanczono juz od
wczesnego popotudnia, i w ten sposob Hanka znalazta sie po raz pierwszy w zyciu w lokalu
rozrywkowym. Panowie zamowili z gestem kilka butelek piwa i lemoniady u patrzacego na
nich z odraza kelnera oraz zakupili dwa pudetka papierosow; wszyscy palili, nie wytagczajac
dziewczat, co wywotato w Hani przekonanie, ze dla prestizu wtasnego i catego towarzystwa
musi takze zapali¢. Dato to asumpt do wesotej nauki zaciggania si¢ dymem tytoniowym,
wreszcie Hanka zaciggneta sie prawidtowo po raz pierwszy w zyciu i doznata leciutkiego
zawrotu gtowy, wcale nie nieprzyjemnego, ani mdlacego. Tadzik taniczyt niemal bez przerwy
z Hanig, i to bardzo ostentacyjnie, tak ze reszta towarzystwa zaczefa ich uwazac za ,pare”.
Byto to o tyle niesciste, ze Tadeusz ciggle sie jeszcze zastanawiat i miotany byt sprzecznymi
pragnieniami; to wydawato mu sie, ze Hania jest Swietnym narybkiem i ze nalezy jg sobie
wychowac, to zndéw dochodzit do wniosku, ze nie warto sig¢ zajmowac takg smarkula, co to
tylko dobrze tanczy i nic wiecej. Jesli zas chodzi o Hanke, to ta, tanczac tango ,Przybadz do
mnie, dam ci kwiat paproci...”, upewniata sie w mysli, ze jej mitos¢ do Tadzia nie jest wcale
mniejsza niz inna, niz mitos¢ bohaterki pewnego filmu, ktory niedawno widziata, do bohatera
tegoz filmu, ktory z kolei kochat bohaterke, jak zapewne Tadzio kocha ja, chociaz nic na ten
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temat dotad nie méwit. Tymczasem, jak Tadzio jg kocha, czy mdgtby kocha¢, Hania
dowiedziata sie w szkole z ust Zuzy, ktora rzekia jej nazajutrz nie bez lekcewazenia:

— Ty, Hanka, uwazaj na tego Tadka, bo to jest okropny cwaniak. Na pewno cie krecit tym
rysowaniem domow, a w gruncie rzeczy to on ma zupetnie cos$ innego w gtowie...

Z dalszych wynurzen Zuzy wynikaty rewelacje, ktore zdruzgotaty Hanke, ale okazaty sie
nagq i bolesng prawda, gdy w kilka dni p6zniej Hania spotkata Tadzia na ptywalni

w towarzystwie bardzo wymalowanej dziewczyny o wydatnie zarysowanych wdzigkach

| dwuznacznej reputacji. Tadzio uktonit sie Hance bardzo pieknie, lecz nie bez usmiechu
wyzszosci. W ten sposob zycie wymierzyto Hance pierwszy powazny cios. Hanka wyszta

z ptywalni i poszta do tazienek. Po drodze, za jakim$ niewyttumaczalnym podszeptem,
kupita pudetko papieroséw, po czym usiadta pod znajomym kasztanem i wypalita dwie
sztuki. Papierosy sprawity jej podwaojng przyjemnosc: smakowaty jej i drapowaty jg niezwykle
interesujaco w jej nowej roli zdradzonej, porzuconej i cierpigce] kobiety. Potem schowata je
dobrze, wypita w budce szklanke wody sodowej, ptuczac nig dtugo usta, i poszta do domu.
Nazajutrz, na ptywalni, oSwiadczyta Witkowi Ciepuszynskiemu, ktory jej sie najmniej ze
wszystkich podobat, Ze ma ochote p6jS¢ potanczy¢ i ze gotowa jest partycypowac

w kosztach piwa i lemoniady. Witek odniést sie do tej propozycji z zapatem, zmontowat
szybko towarzystwo i wszyscy udali sie do owej kawiarni na pigterku, gdzie mozna byto
tanczycC, wiele sie chciato. Byt tam Tadzio ze swojg nowg wybrang i aczkolwiek Hania
szalata, gieta sie w najwymyslniejszy sposob i zachwycata wszystkich, Tadeusz zdawat sie
nie zwraca¢ na nig uwagi. Hanka potkneta kilka tez i niebawem doszta do wniosku, ze taniec
sam w sobie tez jest wielkg przyjemnoscia. Odtad cate towarzystwo wraz z Hankg
przychodzito tu niemal codziennie. Szczesciem rok szkolny juz sie skofczyt, a Hanka
przeszta do nastepnej klasy, zdobywajac sobie spokdj w domu, a nawet pochwaty pewnych
nauczycieli.

Przez caty ten okres czasu Karramba bywat na ,Legii”, ale nieregularnie. Zajety byt
sprawami klubowymi i zwigzkowymi, odbywat jakies konferencje, zatatwiat jaka$ robote
teoretyczng, jak mawiat. Byly jednak dnie, kiedy lezat na stoncu albo wskakiwat do wody,
gdzie lubit od czasu do czasu ktebic sie w waterpolowych pojedynkach z innymi
entuzjastami pitki wodnej. Z Hanka rozmawiat kilka razy, Smiat si¢ i zartowat, pilnie za$
obserwowat jg z daleka i wiedziat o niej niemal wszystko. Byto to o tyle zrozumiate, ze
niejaki Ttamczyk, wysoki i chudy kapielowy o smutnej twarzy, ktory dzierzyt swéj urzad od
chwili powstania ptywalni, byt starym totumfackim Karramby i odpowiednio przezen
nastawiony — dawat baczenie na kazdy krok Hanki. W przeddzien owego umowionego
terminu, w ktérym Hanka miata podja¢ treningi z Karramba, tariczyta ona dtugo

| zapamietale. Zasmakowata w taficu; to byto takie przyjemne, a takze schlebiajace jej
préznosci, teraz, gdy nawet bardzo wytworni panowie podchodzili prosic jg od stolika, przy
czym nawet jej mtodzi towarzysze zdawali sie by¢ mile pogtaskani powodzeniem ich
partnerki. Trening miat sie rozpocza¢ o wpdt do dziewiatej, lecz Hanka przyszta dopiero
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pietnascie po dziewiatej. Przyszta albo przybiegta raczej, gdyz gtupio jej byto troche wobec
Karramby, ktory siedziat na stupku startowym i czekat na nig czytajac ksigzke. Ranek byt
sliczny, kolorowy, Swiezy, lecz troche chtodny; Hanka rozebrata sie szybko, narzucita petke
na stary treningowy kostium i podeszta do Karramby:

— Aha - podnidst na nig swe spokojne, wszystkowidzace oczy, ten Karramba. — Jestes.
Spdznitas sie.

— Wie pan - zaczeta szybko Hanka - to tak, ze ja wczoraj bytam u znajomych... Tanczyto
sie, byto wspaniale, a dzisiaj zaspatam. Ale to sie nie powtorzy.

— Nie wiem, czy sie nie powtorzy — usmiechnat si¢ Karramba — nie jestem taki pewny.
Zmienita$ sie troche, Hanka, co? Wygladasz na zmeczong. Pod oczami takie since...

— Co tez pan opowiada, Karrambg? Dlaczego miatam si¢ zmieni¢? Wszystko jest po
dawnemu. Zaczynamy od dzisiaj i wydaje mi sie, ze bedzie pan ze mnie zadowolony.

— By¢ moze. Jak rzucisz palenie.

Hanka staneta w pgsach. Zrobito jej sie gorgco i bardzo niewyraznie. Byta przekonana, ze te
kilkanascie papierosow, jakie dotad w ogole wypalita, sg dobrze zamaskowang tajemnica.
Na ptywalni nigdy nie pozwolita sobie na palenie i tylko w owej kawiarni palita pare razy.

A tu, ten straszny Karramba...

— Stuchaj, Hanka - kontynuowat trener wobec jej milczenia, patrzac na nig spod oka — mnie
to twoje palenie nic by nie obchodzito, gdyby nie prawa skutecznego treningu. Jestem twoim
przyjacielem i twoje tajemnice sg moimi tajemnicami; twojej matce nigdy bym stowa nie
pisnat. Ale nie mozesz trenowac do wyczynu na wielkg skale i jednoczes$nie pali¢ papierosy,
bo jedno z drugim nie godzi sie. Tak samo z tym dancingiem, a nawet jeszcze gorzej.
Mozesz sobie zatariczy¢ od czasu do czasu, owszem, prosze bardzo, ale musisz skonczy¢
z tym codziennym hopsaniem. To gorsze od palenia, nawet nie obejrzysz sie, kiedy miesnie
tak ci zwiotczejg, a oddech tak straci regularno$c, ze nawet 400 metrow nie przeptyniesz
bez zadyszki. A juz najwieksze szczesScie, ze ten kozaczek, co sie przy tobie krecit, blondyn,
jak mu tam byto?...

— Tadek... — szepnetfa Hanka.

— Wiasnie... Tadek... ot6z, ze on sie od ciebie odczepit. Oj, Hanka, Hanka... Uderzyta ci
troche woda sodowa do gtowy i jezeli chcesz dalej ptywad, jak nalezy, to musisz jg stamtad
wypompowac. No wiec jak?...

W odpowiedzi na to Hanka wolnym ruchem Sciggneta petke, staneta na stupku i wskoczyta
do wody. Woda byta strasznie zimna, ale Hania uczynita kilka gwattownych ruchéw, miotata
sie przez chwile jak smukte zwierzatko w czarnozielonawej toni, podptyneta do nawrotu,
uniosta zaczerwieniong, swiezq i troche skruszong twarz w gore i zawotata:

— Karramba! Ja tak strasznie pana lubie! Niech mi pan przebaczy i prosze znéw zacza¢ na
mnie krzyczet... Jestem gotowa.

— No to wal, Haneczko, 400 metrow rece-nogi... — usSmiechnat sie Karramba, lecz byt to
usmiech nieufny i peten troski. Zresztg stusznie. Po 120 metrach Hanka poczuta si¢ bardzo
zmeczona i przerwata. Niebawem tez wyszta z wody. Karramba byt bardzo zafrasowany,
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lecz nie dat nic po sobie poznac.

Przez kilka nastepnych treningdw Hanka wydawata sie podciggac w oczach; byta postuszna
| utemperowata nieco swdj tryb zycia. Na treningi przychodzita punktualnie, to prawda;
wszystko wskazywato na to, ze cos tam zakietkowato jej w gtéwce po przemowie Karramby.
Ale Karramba byt niezadowolony, nieco smutny i zamyslat sie ciggle. To byt gteboki

| wytrawny znawca, ten Karramba, i powody smutku byty tylko jemu wiadome, jemu —
specjaliscie, ktory zeby zjadt na ptywaniu. Bo tak na oko to nie dziato si¢ Zle. Hanka
trenowata regularnie i czasy jej, osiggane na treningach, bylty wcale — wcale. Mozna byto
nawet powiedzie¢, ze czynita postepy, a w jednym z pism sportowych, w rubryce pod
tytutem: ,Co robig nasi ptywacy?”, pojawiaty sie co pewien czas notatki, kreslace prace
Hanki w superlatywach. Ze skromna, Ze pilna, ze sumienna, ze pracowita, ze
systematyczna, Ze mozna sie po niej duzo spodziewa¢. Ale tylko Hanka wiedziata, co jq
kosztujg te pochwaty, bowiem zdobywata je wielkim wysitkiem woli, za$ jedynie mtodos¢
Hanki, ta jej najpierwsza mtodo$¢ i ptyngca z niej sita, byta przyczyna, ze nikt nie orientowat
sie, jakim naktadem fizycznego wysitku optacata swa regularnosc i postepy w treningu. Czy
nikt? Chyba nie, Karramba wiedziat i widziat. Karramba spotykat sie juz z takimi wypadkami
w swym trenerskim doswiadczeniu i stusznie oceniat stan rzeczy, znajdujacy swe
uzasadnienie w fakcie, ze Hanka nie przestata tanczy¢ ani pali¢. Lecz Hanka takze zawzieta
sie, lubita serdecznie Karrambe, byta uczciwa i lojalng dziewczyng i nie chciata mu robic
przykro$ci, a juz bynajmniej nie chciata rezygnowac ze swej sportowej kariery. Z drugie;
strony nic przeciez Karrambie nie przyrzekata. Rozmy$lata duzo o tych sprzeczno$ciach jej
miodego zycia i doszta do rewelacyjnego wniosku, ze mozna je pogodzi¢. Ze mozna bawié
sie, tanczy¢ i pali¢ od czasu do czasu, a jednoczesnie trenowac usilnie i osiggac sukcesy

w ptywaniu. Robita wiec to wszystko naraz, nie przypuszczajac nawet, w jak btyskawicznym
tempie zdziera swe mtode sity. Przeciez ma talent! O, pierwsze w zyciu natogi i namigtnosci!
Jakze trudno was zwalczac, gdy ma sie szesnasty rok zycia i nawet rozum jest jeszcze po
waszej stronie... A oto sport, w wspaniaty katalizator wspotczesnej mtodosci, jest w stanie
wykazac, kto z was, mtodych, nosi w sobie wielkie zyciowe wartosci i kto z was przejdzie

z honorem, chociaz W trudzie i walce z samym soba, najciezszg probe progu zycia. O tym
wiasnie wiedziat Karramba, o tym nic nie wiedziata Hanka.

Pomigdzy Karrambg i mama Klimczak stanat uktad, ze Hanka Pojedzie dopiero w sierpniu
na wakacje, caty zas lipiec spedzi w Warszawie, trenujgc pod opiekg Karramby. Tak sie tez
stato i pod koniec lipca Karramba byt juz nawet troche lepszej mysli, gdy oto otrzymat
oficjalne pismo z sekretariatu klubu, z ktérego dowiedziat sie, ze Hanka zostata wystawiona
do reprezentacji na zblizajace sie mistrzostwa Polski. Pismo zredagowane byto oschle

| kategorycznie, stanowito jaskrawe zaprzeczenie zwyczajow panujacych w warszawskim
Swiatku ptywackim i w ogdle wygladato tak, jakby panowie ze zwigzku chcieli unikngé
jakichkolwiek rozmoéw, narad, dyskusji i ktotni z Karramba. Polecenie, zarzadzenie i basta.
Karramba zmiat pismo w reku, pociemniat tylko bardziej na opalonej twarzy i usmiechnat sie
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ztym usmiechem. Ale nie powiedziat nic, co za$ dziwniejsze — spotkawszy tego dnia
dziataczy z wtadz okregowych — nawet nie wspomniat o sprawie Hanki. Jednoczesnie ukazat
sie w prasie sportowej sgznisty artykut, w ktorym wynoszono pod niebiosa Karrambe,
chwalono go i chwalono sie nim, ze niby najlepszy trener ptywacki Polski, a jeden z lepszych
w Europie — co nie byto zresztg dalekie od prawdy. Na samym koncu tego artykutu
wspomniano mimochodem, ze Karramba przygotowuje obecnie do mistrzostw Polski
rewelacyjng zawodniczke warszawska, Hanke Klimczakdwne, ktdra wedtug
dotychczasowych obserwacji, powinna odegra¢ w mistrzostwach sensacyjng role. | tyle.
Karramba tym razem nie zmiat gazety i nie cisnat do kosza, lecz wygtadzit jg starannie

I schowat do kieszeni. Po czym udat sie do sekretariatu zwigzku, gdzie zrobit piekielng
awanture. Dart sie tam, bijac piescig w stot, ze on ma dosyc, ze rzuca do jasnej grypy te
catg zabawe, Ze on nie bedzie sobie nerwow zrywac, aby cos tu zrobi¢, podczas gdy inni,
niby tez fachowcy, bedg mu tu w najgtupszy sposéb bruzdzi¢, ze nawet jesli oni, ci ze
zwigzku, mysla, iz zrywajq juz dojrzate, przez innych wyhodowane jabtko, to mylg sie grubo,
gdyz jabtko jest jeszcze wcale niedojrzate i tylko naiwniacy lub laicy mogq dac sie
wprowadzi¢ w btad pozorami dojrzatosci. Ale okazato sig, ze w zwigzku tez nie siedzg sami
w ciemie bici, bo oto podnidst sie pewien wielki, zwalisty inzynier, stary dziatacz ptywacki,

a ongis doskonaty waterpolista, obecnie zas ceniony sedzia, ktory rzekt:

— Ty, Karramba, przestan tutaj rozrabia¢. Taka zapadta decyzja i koniec. Natomiast jesli
masz troche czasu, to chodz ze mng na kawe i porozmawiamy rozsadnie.

W kawiarni przy stoliku sedzia powiedziat: — Widzisz, Karramba, ta twoja Hanka to talent, nie
ma co, Wszyscy sie na to zgadzamy i wiemy, ze tylko twoje oko moze w czternastoletnie]
smarkuli takie mozliwosci odnalez¢, a tylko twoja reka moze w rok czasu tak dziewczyne
oszlifowaé, ze gazety tracg gtowe. Znamy cie przeciez wszyscy i wiemy, co jestes wart.
Wiemy takze, ze te rezultaty, jakich sie spodziewasz wychowujgc te Klimczak na
rekordzistke i olimpijke, wymagajq dtugofalowej polityki, odrzucenia wszelkiego po$piechu

i usilnej pracy w spokoju. Bez startow, bez doraznych sukcesow, bez rozgtosu. Znalaztes
zZtote jabtko, dziewczyne jedng na milion i widzisz to dobrze, zdajesz sobie z tego sprawe;
jestes jak stara madra kaczka — jak widac, inzynier lubit barwne poréwnania i uprawiat
metafore artystyczng — ktdra nie chce pozwoli¢, aby kaczatko nauczyto sie zbyt wczesnie
lata¢, gdyz to jest zle i grozi katastrofa. Ty, stary i nieporéwnany wyjadacz, dostrzegasz
niebezpieczenstwo, ktérego wigkszo$¢, rzecz jasna, nie dostrzega, ale zapominasz, ze sg
jeszcze inni, ktdrzy tez znajq sie na rzeczy. Ci faceci, ktorzy przedwczoraj gardtowali za tym,
zeby Klimczakowne wystawic, powotywali sie na poziom, koniecznos¢ wykazania sie
osiggnieciami, niezamykanie drogi talentom i atakowali szamanskie praktyki treneréw, majac
na mysli ciebie. To byty, oczywiscie, nonsensy i faceci dysponowali skalg widzenia nie dale;
wiasnego nosa. Niemniej jednak ja i Grumkiewicz, a takze Szpulko, poparli$my ich,

a przeciez do nas masz chyba zaufanie? Stuchaj, Karramba, czy ty sie przypadkiem troche
nie tudzisz, bo widze, Ze przepadasz za tq dziewczyng? Ta twoja Hanka to cacy-cacy, ale
zapytaj kelnerow w ,Goralskiej”, ile razy tygodniowo i po ile godzin ona tam skacze w tym
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bugi-wugi... Oni ci powiedza. Ty sam za$ wiesz, ze jak taka pestka tak wcze$nie zaczyna, to
juz nie to... Pojedzie na mistrzostwa i przegra, nie zaprzeczaj, dobrze wiesz, ze tak bedzie

i w tym tkwi sedno rzeczy, azeby zobaczy¢, jak ona przyjmie przegrang. Od tego
wszystkiego zalezy i to tylko moze wszystko uratowac. WidzieliSmy juz takie numery

W naszym zyciu, co? Karramba, stary koniu?... Taka kleska czasami stawia na nogi i dlatego
ja gtosowatem za tym, Zeby ci napisac ten list, no, wiesz ktory?...

— To byto $winstwo... — szepnat Karramba przekonany, lecz jeszcze peten zalu.

— Za takie Swinstwa czasami sie bardzo dziekuje... — szepnat inzynier i zamyslit sie nad
witasng mtodoscia.

Z wyjazdu na wakacje nie wyszto nic, a pani Klimczak nawet nie protestowata. Domem
Klimczakow rzadzito ptywanie, ptywanie stanowito temat rozméw przy positkach, za$
najmniejsza wzmianka o starcie Hani w mistrzostwach przyprawiata o bicie serca
Klimczakdw seniora i juniora. Hanka tymczasem trenowata jak szalona, rzucita na dobre
tanczenie i towarzystwo, zapomniata nawet o papierosach i niejakim Zbyszku, ktory byt jej
ostatnig sympatig i doskonatym partnerem w choreografii. Koniec lipca i pierwsza potowa
sierpnia uptynety na tak intensywnej zaprawie, ze sam Karramba chciat popuscic nieco, ale,
0 dziwo, Hanka zaprotestowata jak najostrze]. Postanowita zosta¢ mistrzynig Polski i pobi¢
rekord na swym dystansie. Gdy powiedziata to Karrambie, ten usmiechnat sie tylko, lecz gdy
nazajutrz przeptyneta sto metrow w 1:16,1 — stoper wypadt mu niemal z reki. W duszy
Karramby zawirowato tornado sprzecznych uczu¢ i mysli. A co bedzie, jesli Hanka wygra?
Wtedy bedzie Zle. Znat juz dobrze te swojg wychowanke i oczami wyobrazni widziat jej fochy
jako mistrzyni Polski, jej popularnos¢ w kotach miodziezy, jej zarozumiatosc, ktéra wyrosnie
jak ciasto na pysznych drozdzach sukcesu i stawy, jej sktonno$¢ do opuszczania sie

w pracy, ktéra w oparciu o sytg proznos¢ moze zawali¢ wszystko. Widziat takze jej szczerg
skruche po reprymendach, skruche ptynaca z prawego charakteru, lecz coz taka skrucha
pomaga? Zatuje sie, a potem robi sie takie same gtupstwa. Z drugiej strony, czy przegrana
po takim wysitku i naktadzie pracy nie zatamie Hanki, nie rozgoryczy jej i nie rozczaruje?...
Biedny Karramba. Na razie to on chodzit zatamany, robigc dobrg mine do ztej gry i dziwigc
sie esom — floresom jakie wyczynia z nim zycie, gdy stwierdzit na dalszych treningach, ze
Hanka nie jest w stanie powtdrzy¢ tego doskonatego wyniku i ze wtasciwie on, Karramba,

Z tego sie cieszy. Ze to 1:16,1 to byt zryw, jednorazowy wysitek, rezultat ambicji i mtodych
sit, a nie konsekwentny wynik zaprawy, zelazna i nie do wydarcia pozycja. | to rozumowanie,
pozal sig, Boze, cieszyto Karrambe, bo dawato pewne nadzieje na przysztosc...

Pierwsze sekundy po skoku startowym nie zdawaty sie usprawiedliwia¢ gorzkiego
zadowolenia Karramby, gdyz Hanka pruta naprzod jak torpeda, a publiczno$¢ rozdarta sie
wielkim krzykiem i wstata z miejsc. Ale zaraz. Musze to powiedzie¢ doktadniej i od poczatku,
gdyz bytem w Bielsku na tych mistrzostwach i wszystko sam widziatem.

Podroz, ekipa reprezentacyjna, Smiechy i zarty w specjalnie zarezerwowanym wagonie —
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jednym stowem: pierwszy w zyciu wyjazd w reprezentacji — juz to wszystko oszotomito

| przygasito nieco Hanke. Wprawdzie koledzy — zawodnicy i kolezanki — — zawodniczki byli
jej doskonale znani, to jednak walizki z nalepkami hoteli, kteby pary na peronie, powazni
panowie w wagonie restauracyjnym, caty 6w posmak swiatowo$ci i wagi kazdej chwili, jaki
dajg dalekobiezne pociagi, zmniejszyt jg do wtasciwego jej wymiaru kilkunastoletniej
dziewczynki. Trzymata sie nie opodal Karramby, w przedziale oparta gtowe o jego ramig,
zdrzemneta sig i wygladata bardzo niepozornie. Nazajutrz, na pieknej, obszernej i bogato
udekorowanej flagami ptywalni bielskiej, wobec szczelnie wypetnionych publicznoscig
trybun, Hanka poczuta sie jeszcze niepokazniej. Znow byta nieSmiatym podlotkiem, czyli
sobg, to znaczy kims takim, kogo zagubita przed kilku miesigcami. Nie pomogt ani wspaniaty
dres reprezentacyjny Warszawy, zotty, zdobny w czerwong syreng na piersiach, nie pomaogt
piekny ptaszcz kapielowy, jaki narzucono na nig po prezentacji zawodnikéw. Hanka snuta sie
za Karrambag, ktory miat petne rece roboty jako trener i dusza warszawskiej ekipy i zajety byt
nieustannymi targami o tory, o kolejno$¢ startdw i o inne rzeczy od strony ptywackiej kuchni.
Hanka przysiadta sobie w kacie zelaznego ogrodzenia i obserwowata otoczenie, a im wiecej
obserwowata, tym bardziej czuta si¢ zagubiona i speszona. Byt to wspaniaty i radosny
zarazem widok, ta roztozysta szmaragdowa ptywalnia w kotlinie slaskiego Beskidu,

w ramach betonu i we wdziecznych skretach zelaznych optotow, obwarowana rzedami gtow
ludzkich i szczytami gorskimi na dalszym tle, naszpikowana kolorowymi sylwetkami
zawodnikdéw w barwnych petkach i kostiumach, nakryta ztotobtekitnym kloszem z nieba

| storica — widok wesoty, lecz bynajmniej nie o$mielajacy. Gdy za$ spiker, obwieszczajacy
porzadek biegdw i liste startujgcych zawodnikow, wywotat jej nazwisko tu, posrod tych
ttumow i tego nastroju, rzucit ja, Hanke Klimczakdéwne, w sam srodek waznego tancucha
wydarzen, ktorymi interesuje sie cata Polska — Hania poczuta szybkie, przyspieszone bicie
serca. ,Niedobrze — pomyslata z niepokojem — nie wolno mi si¢ denerwowac. Ja przeciez
chce wygrac. Musze. Musze! Trzeba sie opanowac...” Wstata, rozejrzata sie niepewnie

| poszta w strone szatni.

Zaciekawito mnie to. Przedtem tez obserwowatem Hanke, lecz dopiero teraz, gdy
uswiadomitem sobie, ze wyglada jak sptoszone zwierzatko, postanowitem nie spuszczac jej
z oka. Podszedtem do damskiej szatni — Hania znikata wtasnie w jednej z kabin. Juz
chciatem odejs¢, gdy pewien drobny szczegdt przykut mg uwage. Z wentylatora kabiny
dobywat sie niebieskawym ktebem papierosowy dym.

Wrdcitem na miejsce obok stupkdw startowych, tam gdzie stat sprawozdawca radiowy

| strasznie sie miotat.

— Teraz ptyng, prosze panstwa, ostatnig setke z tych czterystu metrow! — krzyczat do
mikrofonu. — Oo00, jaki nawrét! Ten Pulpikowski, prosze panstwa, ptynie jak maszynal!
Rekord Polski, prosze panistwa, wisi na wtosku!

Byt on bardzo emfatyczny, ten sprawozdawca, gdyz jakkolwiek Pulpikowski ptynat bardzo
tadnie, reszta stawki rowniez, a publiczno$¢ bardzo krzyczata, to jednak byty to dopiero
eliminacje i rekord wcale jeszcze nie wisiat na wtosku, lecz na bardzo grubym sznurze. Po
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tym biegu startowaty kobiety, potem znéw mezczyzni i jeszcze raz mezczyzni. W tym czasie
zauwazytem, ze Hanka wrdcita z szatni i usiadta pomiedzy zawodnikami Warszawy.
Wreszcie spiker zapowiedziat eliminacje w konkurencji 100 metréw stylem dowolnym pan.
Zblizytem sie do stupka nr 3, z ktérego miata startowa¢ Hanka.

Hanka zrzucita ptaszcz kapielowy na rece Karramby i podeszta do stolika sedziowskiego,
aby sie zameldowac. Prosta, strzelista, smukta w lekkim, obcistym kostiumie zawodniczym
czarnego koloru wygladata jak figurynka ze starego, cennego brazu. Byta blada, jeszcze
mocniej pobladia jej lekko pokryta piegami nasada noska, gieta nerwowo palce. W chwili
gdy mowita ostatnie stowa do Karramby, Karramba zdobyt sie na jasny, szczery, bardzo
kochany usmiech.

— Ptyn, Hanka, z catego serca i z catych sit, a zobaczysz, wszystko bedzie dobrze -
powiedziat do niej i poklepat jg czule po gotych plecach. Hanka staneta przy swoim stupku.
Przy innych stanely dwie krepe, mocno zbudowane Slazaczki, grubo starsze od Hanki,
wysoka, silna, dwudziestoletnia poznanianka, pulchna jak pulpet krakowianka z czerwong,
buzig i bardzo chuda zawodniczka z Lodzi, nazwiskiem Lirt. Starter zapowiedziat:

— Sto metrow stylem dowolnym, dwa baseny, tam i z powrotem. Na miejsca...

Dziewczeta wstapity na stupki.

— Gotowy... Gwizdek. Pooosziy!...

Hanka jakby zapalita silnik odrzutowy u swych stop, bijacych btyskawicznie, skottowane
battement. Od pierwszego utamka sekundy wszyscy poczuli, ze co$ sie w tym biegu bedzie
dzia¢, cos$ innego niz zwykle, co$ niezwyktego. Publiczno$¢, jak juz napisatem, poderwata
sie z miejsc i rozpoczeta doping, za$ Karramba, a ja za nim, przypadli$my do ziemi, do
stupka, jadac spojrzeniem za sungcym po wodzie jak torpeda, ksztattem Hanki.

— Cholera - syknat przez zeby blady Karramba - jak wygra te eliminacje, to potem jest bez
konkurencii....

Oczy zwezity mu sie do cienkich, czarnych szparek, a serce tomotato w jednym rytmie

z sercem walczacej Hanki. Zapamigtywat sie¢ w walce ten Karramba i teraz, w tej chwili,
odpadto oden wszelkie rozumowanie, a zostato jedynie wielkie pragnienie zwyciestwa tej
dziewczyny. Ale nie byto to takie tatwe. Jedna ze Slazaczek i poznanianka jakby sie
przykleity do Hanki i szty tuz-tuz za nig. | one miaty widocznie poza sobg wiele miesiecy
wytrwatej zaprawy, opieke dobrych trenerdw, a ponadto przewage kilku lat doswiadczenia

i silniejszych migéni. Talent? To prawda — Hanka $lizgata sie przez wode jakby w niej
urodzona, jak nieznane stworzonko z obcego wodnego Swiata; ptynnos¢ i miekkosSc¢ jej
ruchow wywotywaty usmiech zachwytu na twarzach widzow. Nogi obu zagrazajacych jej
zawodniczek ciezej i wolniej bity wode, rece z wyrazniejszym trudem pokonywaty opor
obcego zywiotu, lecz w ich ramionach i ledzwiach stukotata regularno$¢ dobrze naoliwionych
| przygotowanych do pracy maszyn. Przez p6t basenu Hanka prowadzita zdecydowanie,
zdobywata sobie nieznacznie, lecz stale przewage i odsuwata sig od Slazaczki

| poznanianki. P&t metra — metr — pottora — juz dwa... Gonigce pracujq ciezko, naciskajg
dzwignie swych rezerw — a sg to duze, dtugo zbierane w intensywnym treningu rezerwy —
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| zndw sg 0 metr zaledwie od Hanki. Hania ma je obydwie ze swej lewej strony, bierze
oddech z lewa, oglada sie...

— Teraz!.... - zgrzyta Karramba. — Odrywaj sie!... Jakby niewidzialny radar taczyt Karrambe
z Hanka, gdyz nogi i barki Hani zaczynajg pracowac jeszcze intensywniej, jeszcze petniej,
mocniej. Widownia wyje: ,AlleeeeZ!.... Aaaaaaaaal...” Juz nawrdt — Hanka zrecznie
koziotkuje, smiga pod wtasnym przybijajacym do nawrotu ramieniem, zwija sie pod wodg jak
wegorz i wypryskuje naprzdd. Ponad trzy metry dzielg jq teraz od jej przesladowczyn.

— Jeszcze!... — btaga Karramba i skreca sie w pasji zmagania. — Jeszcze odrobina wysitkul...
Jeszczel...

Sciska moje ramie tak mocno, jakby wprawié chciat w ruch ostatni, najpotezniejszy motor,
ostatni bieg do zwycigstwa.

Ale co to jest? Hanka idzie ciggle zdecydowanie pierwsza, lecz mimo iz ruchy jej wydajg sie
takie same jak przed utamkiem sekundy, wszyscy jednak wyraznie widza, ze to juz nie to.
Nie ten sam zwycieski zryw sprzed kilku sekund. Hanka traci szybkosSc... Nikt nie wie, jak sie
to dzieje i dlaczego, ale Slazaczka zaczyna finiszowaé i wyraznie dochodzi Hanke. Przez
chwile wszystko zamiera, cisza jest niemal tragiczna i brzemienna w ogromny tadunek
emocji, lecz oto juz wybucha krzyk w jednym miejscu widowni:

To Slascy zawodnicy dopingujg swojg Plukdwne, a za nimi caty stadion, na ktérym przeciez
przewazaja Slazacy, drze sie wielkim glosem:

— Kry-y-y-sial...

Diuga poznanianka w btekitnym kostiumie ptynie tuz na $ladzie Slazaczki. Trzydziesci
metrow przed meta ptyng wszystkie trzy w zgodnym rytmie obok siebie. | oto Slazaczka,

w ciezkie] walce, nieuchwytnie, lecz systematycznie zaczyna zdobywac przewage. Juz jest
0 pdt dtugosci przed Hanka, juz o catg i ciggle odsuwa sie w przdd. Hanka stabnie w oczach.
Jej ruchy sg piekne i stylowe, lecz pozbawione juz teraz zupetnie dynamiki. Hanka
przegrywa i kielich goryczy musi by¢ wychylony do konca. Jeszcze krotka, lecz
bezskuteczna walka z drugg przeciwniczka i duzy ksztatt poznanianki mija Hanke o pot
dtugosci na finiszu. Karramba podnosi sie powoli z przysiadu. Twarz ma zmigkta i smutna.
— Tak — mowi — stawa, popularno$¢, tanga i papierosy, oto witasciwa kolejno$¢. To jest droga
w dot. No, zobaczymy...

Hanka podptywa z wolna do schodni, gdzie w gorze czekamy na nig, Karramba i ja. Widze
z gory twarz Hanki, gdy wchodzi po zelaznych stopniach; dyszy ciezko, jest blada i wyglada
bardzo dziecinnie. Jak zmeczona, rozczarowana dziewczynka. Karramba narzuca na jej
barki ptaszcz kapielowy, otula jg pieczotowicie, uSmiecha sie do niej. Wtedy usta Hanki
$ciggajq sie w zwyktg dziecinng podkdwke, a w oczach jej stajg duze, szkliste fzy. Karramba
obejmuije jq serdecznie ramieniem, przycigga do siebie i mowi:

— No, Hanka, daj spokd;... Jak ci nie wstyd?... To przeciez nie twoja wina, tak juz w sporcie
jest, raz sie przegrywa, raz wygrywa... Nastepnym razem bedzie inaczej, zupetnie inaczej,
zobaczysz... Ja ci to mowig...
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Prowadzimy Hanke do szatni, Karramba i ja. Wokot, w thumie dziataczy, zawodnikow,
sedziow, reporterow nikt nie moéwi o zwyciezczyni, Plukownie, ani 0 poznaniance, tylko
zewszad stycha¢ nazwisko ,Klimczak” i takie wykrzykniki, jak: ,wielki talent!”, ,co za walka!”,
,jak lezy na wodzie!”, ,przeciez to jeszcze smarkata!” Jacy$ instruktorzy i specjalisci,
Slazacy i ze Szczecina, klepig Hanke i Karrambe po ramionach i gratulujg im — Hanka nawet
sie uSmiecha. Gdy przechodzimy obok trybun, zrywajq sie wielkie brawa.

Odprowadzamy Haneczke az do kabiny. Karramba surowo kaze jej si¢ natychmiast osuszy¢
i ubrac¢, gdyz w ogole jest troche chtodno. Hanka zamyka sie w kabinie, lecz nagle wofa:

— Karramba!

Podchodzimy do drzwi kabiny. Sg lekko uchylone, spoza nich wystaje szczupte dziewczece
ramie, w ktorego dtoni tkwi paczka zagranicznych papierosow.

— Proszg, niech pan to wyrzuci.

Karramba u$miecha sig, szczerze i gteboko zadowolony.

— Dlaczego od razu wyrzuca¢ — méwi — damy komus, kto to lubi i komu to nic a nic nie
szkodzi...

Tego roku wczesng jesienig spotkatem Karrambe na jednej z warszawskich przystani
wioslarskich nad Wista. Poranek byt Sliczny, postanowiliSmy wiec wzig¢ tak zwane ,cztery
krotkie”, czyli hamburke na dwie pary wioset i udac sie w gore rzeki na krotki spacer.

W chwili gdy spuszczaliSmy t6dz na wode, ustyszelismy znajomy dziewczecy gtos, wotajacy
z radoécia;

— Karrambal! Jakze sig ciesze, ze pana widze!

Hanka nie byta sama, lecz z panng Danuta, nauczycielkg gimnastyki, z ktdrg ostatnio
bardzo sie przyjaznita. ZaproponowaliSmy wiec Hance i pannie Danucie wybranie sie razem
z nami, na co przystaty z ochotg. W drodze toczyta sie nastepujaca rozmowa:

Karramba: — No, Hanka, niedtugo do roboty. Ja ci dam w tym roku szkote...

Hanka: — Ojej, wcale sie nie boje. Zaczne z najwigkszg przyjemnoscia, bo juz mi sie nudzi.
Panna Danuta: — Plywanie wyczynowe to bardzo piekna i pasjonujaca rzecz, ale oprocz
tytutdw i odznaczen trzeba by takze pomysle¢ o praktycznym jego stosowaniu dla potrzeb
spoteczenstwa. Pan, panie Karramba - przepraszam, ze tak pana nazywam, ale nie znam
pana nazwiska, za$ Hania inaczej o panu nie mowi — otdz pan opiekuje sie Hanka, trawi nad
nig cate godziny, dnie i tygodnie, a tymczasem wielkie rzesze dzieci nie potrafig wcale
ptywac. W tym jest jakis btad.

Ja: - Otoz nie...

Karramba: — Przepraszam, ze ci przerwe. Myli sie pani, bo w tym nie ma btedu. My z Hankg
popularyzujemy ptywanie.

Dzieki sukcesom Hanki ludzie zaczynajq interesowac sie ptywaniem, coraz wiecej miodziezy
uczy sie ptywac widzac przed sobg jej przyktad. Sposrdd tych zainteresowanych niektorzy
zdobedg sami sukcesy i stworzg kadre wyczynowa, kadre przyktadow; mniej utalentowani,
lecz oddani sportowi i ptywaniu, pdjdg w spoteczenstwo, na wies i do osiedli robotniczych,

| bedg uczy¢ ptywac innych; ci zas, dla ktorych ptywanie jest tylko przyjemnoscia, rozrywka
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miodosci, bedg po prostu umieli ptywac juz na cate zycie i w tym jest wielki pozytek. Oto co
znaczy przyktad Hanki, jesli osiggnie ona rzeczywiscie wielkie miedzynarodowe sukcesy,

i taki jest wlasciwy porzadek rzeczy.

Hanka: — Dla mnie ptywanie ma znaczenie praktyczne w takim wypadku: powiedzmy, ze moj
przyszty narzeczony, w ktorym sie romantycznie kocham, obwozi mnie romantyczng todkq
po romantycznym stawie, jak to byto w tym filmie ,Przestworza mitosci”. Nagle — chlups -
wpada do wody, zaczyna tong¢, na to ja wskakuje za nim w diugiej wieczorowej sukni

| wyciggam go bez wysitku za uszy. Pada mi do ndg i jest mi wdzieczny cate zycie. Oto moje
sukcesy ptywackie w praktyce...

Tu Hanka zaniosta sie prawdziwie pensjonarskim chichotem. Ten Smiech nie miat w sobie
nic z dawnej maniery dawnej bywalczyni gorki w ,Goralskiej” i bardzo sie z tego powodu
ucieszytem. Smielismy sie zreszta wszyscy w czasie tej wycieczki, serdecznie i wesoto, tak
jak tylko mozna smiac sie w storicu i nad woda. Zauwazytem takze, Zze Karramba coraz
czesciej i przeciggtej spoglada w strone panny Danuty, w czym nie znalaztem nic dziwnego,
skoro zwazymy, ze panna Danuta byta $licznie zbudowana, miata dtugie, zgrabne nogi,
ksztattny nos i wesote oczy. Stwierdzitem, Zze Hanka zauwazyta takze owe spojrzenia, a za
chwile mrugneta do mnie porozumiewawczo lewym okiem. To mrugnigcie wprawito mnie

w tak dobry humor, ze mocniej napartem na wiosta i ze chciato mi sie co$ zaspiewac. Tylko
nie wiedziatam co.

Warszawa, grudzien 1949 .
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Opowies¢ o tragicznym tenisiscie

We wrzesniu 1945 roku znajdowat sie w Y, na francuskiej Riwierze, pewien mtody cztowiek
nazwiskiem Ktuzda i imieniem Anatol. Czasownik ,znajdowat sie” jest w danym wypadku
jedynym precyzyjnym okresleniem stanu rzeczy, aczkolwiek brzmi nieszczego6lnie zrecznie.
Ktuzda nie mieszkat w Y ani nie przejezdzat tamtedy; po prostu znajdowat sie w punkcie
mapy, zwanym Y, akurat w tym czasie, i to byto wszystko. Z punktu widzenia zagadnien
migracyjnych epoki byt to zresztg fakt pozbawiony gtebszego znaczenia.

Y tetnito swym pierwszym powojennym sezonem. Robotnicy francuscy w granatowych
kombinezonach rozbijali za pomocg mtotow pneumatycznych niemieckie bunkry i betonowe
stanowiska karabinow maszynowych; nikt z tych stanowisk nie strzelat, wszystko przeszto tu
gtadko i teraz, wsrod radosnego pytu resztek wojny, krazyt juz ttum gosci. Goscie byli niemal
wszyscy w mundurach, niemniej jednak byli gosémi — stosunek miejscowej ludnosci do tych
Amerykandw, Brytyjczykow, Nowozelandczykdw i innych aliantow byt z miejsca niemal
stosunkiem komercyjnym. Zwyciestwo zwyciestwem, wyzwolenie wyzwoleniem, a stali
mieszkancy Y ani przez chwile nie przestali by¢ sobg. Od pokoleh obowigzuje na Riwierze
zasada, ze wszyscy przyjezdni sg nabywcami morza, powietrza, stofica, klimatu, ktore
nalezg bez reszty do autochtonéw i dane im sg w odwieczny pacht. Totez ciepte uczucia
Francuzow do wyzwolicieli spod hitlerowskiego jarzma ochtodty mocno, gdy kwatermistrze
roznych armii podzielili pomiedzy sobg luksusowe hotele, zainstalowali kantyny, magazyny
| mesy oficerskie i rozpoczeli zaopatrywanie gosci z wiasnych zapasdw. Poczatkowo
wydawato sig to koniecznoscig wojenng, ale gdy wojna sie skonczyta, kiedy z Paryza,
Londynu i Skandynawii naptyneli prawdziwi cywilni goscie, a kwatermistrze nie zwalniali
gmachow i nie likwidowali mes — wtedy serca obywateli Y wezbraty gtuchg niechecia. Inna
rzecz, ze sytuacja aprowizacyjna Francji nie nalezata do rozowych, tak ze problemy
turystyczne wiktaty sie w skomplikowany sposob. Z jednej strony trzeba byto zarabiac, aby
zy¢€, z drugiej za$ zarobkowanie, gdy brak jest miesa i jarzyn, stawato sie kwadraturg kota.
Whasciciele pensjonatow i barow, dyrektorzy biur podrdzy i wielkich hoteli, kierownicy
przedsiebiorstw rozrywkowych i posrednicy wynajmu, stali wobec powaznych zagadnien.
Jedynie fryzjerzy i czysciciele obuwia nie narzekali, gdyz nie robito im réznicy, czy w Y sg
wojskowi, czy cywile.

W chwili gdy rozpoczyna sie moje opowiadanie, Anatol Ktuzda stat w matym bistro przy
Avenue de la Gare i niktg francuszczyzng prosit o kieliszek whisky. Francuski patron,

z gorzko zwisajacym wasikiem na nalanej twarzy, spojrzat nan z ironig i rzekt:

— Takie zamowienie moze pan uczyni¢ naprzeciwko, nie jestem tylko pewny, czy pana
stamtad nie wyrzuca.

Przy czym wskazat na widniejacg po drugiej stronie ulicy fasade poteznego hotelu. Mie$city
sie tam mesy oficerskie 63. dywizji generata Smitha, o czym zawiadamiaty tablice
parkingowe dla aut i co potwierdzat masywny zotnierz Military Police w biatym hetmie

| biatych getrach.
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— Ma pan racje — usmiechnat sie Ktuzda. Byt to zmeczony i roztargniony uSmiech
zdezorientowanego podroznego lub natogowego pijaka przed pierwsza, dzienng dawka
alkoholu — wobec tego prosze mi dac to Swinstwo, ktore nazywa sie u was Martini. Tylko
double... — dodat wskazujac palcami zgdang objetos¢.

Francuz skrzywit sie z pogarda i nalat. Nie byt pewny, czy otrzyma naleznosc¢ za ten ptyn,
ryzykowat, jak to w handlu. Rzeczywiscie — wyglad Ktuzdy wzbudzat mato zaufania. Nie
ogolony, o zapadtych policzkach i zaczerwienionych powiekach, miat na sobie tandetng

| przykrotkg amerykanska marynarke, narzucong na kolorowg, trykotowa koszulke. Nosit

z pewnym wdziekiem ten mundur epoki i manifest zwyciestwa, tchnacy na mile unrowskim
punktem rozdziatu odziezy; co za$ do pozycji spotecznej samego Ktuzdy, to po
przewedrowaniu wzdtuz i wszerz catych Niemiec nie mogtem mie¢, w tych miesigcach
radosci i zmeczenia, zadnych watpliwosci.

— Czy moge panu stuzy¢ wodg sodowa? — spytatem po polsku od stolika.

Ktuzda odwrdcit sie powoli i spojrzat na mnie bez entuzjazmu. Strzat jezykowy byt, jak widac,
celny.

— Dziekuje — rzekt — jest pan cztowiekiem odwaznym.

— Stusznie. Ale dlaczego pan tak sadzi?

— Odezwat sie pan do mnie w naszym wspdlnym, ojczystym narzeczu, ryzykujac, ze zaraz
W pierwszym zdaniu poprosze pana o pozyczke paru frankow. Wyglada pan na takiego,
ktory musiat wzig¢ te ewentualnos¢ pod uwage, tym wieksza pana zastuga. Ale wygrat pan.
Nie potrzebuje pieniedzy i nie uzywam wody sodowej do tych Swinskich aperitifow.

— Tez stusznie. Po co ostabia¢ zawarte w nich minimum alkoholu i to nie najlepszego
gatunku. Czy nie zechce pan usig$¢ przy moim stoliku?

— Ktuzda jestem. Anatol Ktuzda — przedstawit sie siedzac. Patron patrzyt na nas z odraza.

W jego najswigtszym przekonaniu cudzoziemcy, nie rozmawiajgcy po angielsku, powinni byli
0 tej porze pracowac w pobliskich kamieniotomach, a nie siedzie¢ w przyzwoitym bistro.

— Skad ja znam to nazwisko? — zastanowitem sie na gtos i niezbyt grzecznie.

— Nie wiem — gtos Ktuzdy ochtodt az do opryskliwosci. — Moze sig pan na nie natknat

w rubryce ,wypadki i kradzieze”.

— Mysle, ze w innej rubryce, ale na pewno w gazecie. Juz wiem. Strasznie jestem
zadowolony, ze pana poznatem.

— Patron - Ktuzda przeszedt na francuski — gdzie tu sg korty tenisowe w tym waszym cichym
zakatku?

— Nie mozna panu odmowic tupetu — usmiechnat sie¢ krzywo gospodarz — na kortach
naszego cichego zakatka grywali Tilden, Cochet i Borotra, a takie tapciuchy jak pan, tylko
czysciej ubrani, podawali im pitki.

Glos Francuza zabrzmiat dramatycznym rozgoryczeniem; widocznie trafiony on zostat

w najczulszy splot swych pozazawodowych upodoban, a wiec najdrozszych wspdtczesnemu
cztowiekowi rzeczy. Ton ten zmusit mnie do zajecia postawy petnej godnosci — w gre zaczetly
wchodzi¢ imponderabilia, sprawy trudno uchwytne, lecz niezmiernie wazkie. Podniostem sie
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| rzektem sztywno do Francuza:

— Raczy pan miarkowac¢ swe stowa, oberzysto. Mowit pan przed chwilg do ostatniego przed
wojng mistrza Polski w grze pojedynczej panow.

Patron zakrecit sie niepewnie w swym bufetowym mechanizmie butelek, szklanek, syfonow;
po chwili uniost twarz, na ktdrej goscit przyjazny, szczery usmiech.

— Przepraszam — rzekt — korty sg zaledwie o kilka krokdw stad, na skraju Parku
Cesarskiego. Pamigtam, jak grata u nas ta znakomita Polka, Jetscheska, Jedchiska — tamat
sobie jezyk z petnym uszanowania zazenowaniem — grata z krdlem szwedzkim. A je$li pan
pozwoli, to oto kieliszek whisky z mego prywatnego zapasu.

Zwinnie wydobyt z dofu kontuaru pekatg butelke ,Huntly Blend” i nalat trzy kieliszki
zottawego ptynu, ktory wypilismy we trojke i za ktore zaptacitem mu najbardziej
wysrubowang, czarnorynkowg cene. Niemniej byliSmy obydwaj z Ktuzdg wzruszeni.

— Zadziwiajgca jest potega i wiadza sportu w naszym dzisiejszym $wiecie przezy¢ i uczu¢ —
mowit Ktuzda, gdy w kilka minut potem wedrowaliSmy przez zalang storicem Quai du Midi. —
Ma on ten sam psychiczny zapach co ongis braterstwo broni, wspominanie polegtych
towarzyszy i przebytych kampanii, czyli chwil krétkich, a pamigtnych na cate zycie.
Najlepszym tworzywem wspomnien sg fakty, dziatanie, gorszym — stowa, jeszcze gorszym —
uczucia, a najgorszym — mysli, coz zas jest bardziej uroczym dziataniem niz mecz, gra,
rozgrywka petna celowosci ruchow i btyskawicznej pracy mozgu...

Byt inteligentny, jak wida¢. Dwie dawki alkoholu miaty nar dobry wptyw — wyzwolity zen
walory umystu zadziwiajgcego gatunku u tak wybitnego sportowca. Refleksyjno$¢

| sktonno$¢ do wnikliwego komentarza nie sg zazwyczaj udziatem zawodnikow wysokiej
klasy.

— Prosze pana - odezwat sie po chwili, gdy mijaliSmy nowe bistro o wyjetych z okien
szybach, ISnigce wypolerowanym niklem i czarnym lakierem kontuaru — moze pan chwile
zaczeka albo wejdzie ze mna. Mam pragnienie i nie czuje sie dobrze. A w ogole trzeba sie
napic za zwyciestwo, niepodlegtosc, wierzby ptaczace i kilka innych rzeczy, skoro juz
spotkalismy sie.

— Czy pan musi?

— Nie musze. Po prostu chce. Mam ochote.

— Rozumiem. To znaczy, ze pan musi. Skoro tak...

— Ma pan racje. Musze.

Spojrzaty na mnie oczy cztowieka Swiadomego swego upadku, a wiec w tym wypadku
czlowieka straconego. Weszlismy wiec i Ktuzda wypit dwie duze stopki ,finu” - taniego, lecz
mocnego koniaku z winnych wyttoczyn. Byta godzina dziesiata rano. Rysy twarzy rozmywaty
mu sie nieco pod uderzeniem wodki, trwato to jednak chwile. Na ulicy znow byt zwyktym,
spokojnym Ktuzdg o troche tylko zywszych ruchach i czestszym u$miechu.

Niebawem doszlismy do kortow — ciggnety sie one szerokim terenem oddzielonym od ulicy
pieknym zywoptotem. Wchodzito sie przez biato — zielony domek klubowy w stylu
kolonialnego bungalowu; z jego obszernej, petnej stolikdw i gtebokich drewnianych
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szezlongow werandy rozciggat sie widok na ceglaste doliny kortow, lezace wsrdd tagodnych,
biatych zboczy Swiezo pomalowanych trybun. Dwa centralne korty byty puste, idealnie
wygtadzone, urzekajace nieskazitelnoscig swych biatych linii, tajemniczych jak chinska
prostokgtna ornamentyka. Na bocznych kortach uwijali sie zazywni panowie w szortach,
obstugiwani przez grzecznych i znudzonych jak kelnerzy treneréw. Stosunek wzajemny byt
zresztg ten sam: panowie z brzuszkami przychodzili tu po swa dzienng porcje radosci zycia,
namiastki mtodo$ci i prawidtowej przemiany materii.

UsiedlisSmy z Ktuzdg na szezlongach. Kiedy spojrzatem na mego towarzysza, uderzyta mnie
w nim jaka$ dziwna przemiana: znikta gdzie$ jego nonszalancka rezygnacja, owa
abnegacka obojetnos¢, zaprawiona troche gorycza, a troche ironia, wiejaca z jego
wyblaktych oczu i przesigktego dobroczynno$cig ubrania. Siedziat oto z wdzigkiem wcisniety
w fotel, czlowiek tego Swiata kortow, lezakow, pieknej pogody, klubowych domkow,
prysznicdw, nowych pitek ,Dunlopa”, oryginalnych puloweréw, wytwornych szortoéw z drogiej
flaneli i kolorowych szalikow — nalezacy i pasujacy do tego jedynego dla siebie kontekstu
kazdym fibrem swej osobowosci, znajdujacy don droge w kazdym cywilizowanym punkcie
ziemi — w Warszawie i Kopenhadze, w Salonikach, Buenos Aires i na Riwierze. Inna droga
dlan nie istniata, nie mogta istnie¢, prowadzitaby tylko w dét, w upadek, w istnienie bez
twarzy i bez nazwiska, a wiec w wegetacje. Jego szlachectwo byto z tego Swiata, chociaz
byt synem szewca z Bednarskiej ulicy. Tu, w ztotobtekitnym powietrzu, wsrdd dzwiecznych
odgtosow rakietowych uderzen i krotkich okrzykdw, w zapachu gtogu, lawendowej wody

i dobrego tytoniu dostrzegtem naraz modna, wspdtczesng urode jego twarzy, opalone;j,
Sciggtej, mocnej, ujrzatem smuktoS¢ i site jego reki, zwigzanej zelaznym przegubem

z muskularnym przedramieniem, dojrzatem go takim, jaki byt w swej istocie — Anatolem
Ktuzdg, znakomitym tenisista, popularnym przedstawicielem specyficznej kasty wielkich dnia
dzisiejszego, jakg wyprodukowat nasz swietny wiek XX, jego tesknoty i jego prasa.

— Dwa kruszony owocowe — powiedziatem do przechodzacego kelnera. Ktuzda usmiechnat
sie i dodat: — Jeden kruszon i jeden calvados dla mnie, ale — double — uczynit
charakterystyczny gest, okreslajacy objeto$¢, po czym zwrécit sie do mnie: — tu panuje
napojowy liberalizm, nikt za nikogo nie decyduje o napojach, nikt nikogo nie obslinia
pocatunkami i nie zmusza do picia. Pan wybaczy, ale bedziemy sie stosowa¢ do zwyczajow
tego kraju. Jesli sie upije i zachowanie moje nie bedzie panu odpowiadato, zawsze moze sie
pan spokojnie oddali¢, nie troszczac sie 0 uregulowanie rachunku.

Rozztoscit mnie ten pseudowytworny chtdd i te narodowe aluzje. Nie zwazajgc na
konsekwencje gafy powiedziatem na pozor obojetnie i zupetnie niegrzecznie:

— Wpadt pan w natdg. To niedobrze. Szkoda. Zapewne sg to skutki wojny?

— Myli sie pan - odpart lodowato Ktuzda — pitem tak samo przed wojna.

— Mistrz Polski, wielka nadzieja polskiego tenisa — natogowcem?... Nigdy nic o tym nie
styszatem.

— Nabzdyczyt sie pan w tak rozbrajajacy, nadwislanski sposob, ze nie sposdb jest sie na
pana gniewac. Panu wydaje sie, ze powiedziat pan cos madrego, ze wnikliwie zwatpit pan
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w coS$, co jest wedtug pana niemozliwoscig. Co za bzdura! A tak, prosze sobie wyobrazi¢, ze
mistrz Polski, obrorica barw, defensor tenisowej ojczyzny i chwaty, cziowiek cytowany przez
nauczycieli gimnastyki jako wzor dla mtodocianych, rycerz nieztomny spod Wimbledonu

i Roland Garros — byt natogowcem. Zwiddt opinie i wyprowadzit w pole najbardziej lisich
reporterow, omamit kierownikow klubow, trenerow, menazerdw i kapitanéw narodowej
reprezentacji. Pit wodke masami, litrami, rurociggami i nikt o tym nie wiedziat. Bo natdég, moj
panie, natogowi nierowny, trzeba go tylko oderwac¢ od spotecznego szablonu, a natychmiast
wptywa sie na nim, jak na upiornym zaglowcu, na wody nieznanego i na odmety wtasnych
tajemnic. Czymze jest pijanstwo w Polsce? Jest to ogdlnonarodowe btazerstwo

z tragicznymi skutkami, tak samo jak tragicznym btazenstwem jest spacer po rynnie na
szbstym pietrze, zakorczony rozbiciem sobie czaszki o bruk. Wie pan, jeden z francuskich
pisarzy stworzyt niegdy$ pojecie ,rejouissance nationale” — ,narodowego ubawiania si¢”. Co
to jest? W Hiszpanii to walki bykéw, we Francji — licytacje, w Nowym Orleanie i Harlemie -
muzyka jazzowa, w Niemczech — Prademarsch, a w Polsce — pijafistwo. Na zadnej ulicy
Swiata nie patrzy sie z tak obojetng zgoda na zataczajgcego sie pijaka, jak na warszawskiej,
przy tym zgoda ta jest powszechna i niezmiernie fatwo zmienia sie w objawy Zle pojetej
solidarno$ci. Oto korzenie zta. W Europie patrzy sie na wesotego pijaka z sympatia,

w Polsce jest sie solidarnym w stosunku do kazdego obrzydliwego, zatruwajacego
powietrze, spitego jak bela bydlecia. Narodowg dewizg jest, ze kazdemu to sie moze
zdarzy¢. Znak rownania stawia sie u nas nie pomiedzy alkoholem a rozrywka, lecz
pomiedzy zabawag a upiciem sig, stad pijanstwo jest naszq ,rejouissance nationale”. Przy
tym ta nasza idiotyczna megalomania: wydaje nam sie, ze jeste$my najtezszymi pijakami
pod storicem, majac wyjatkowo stabe gtowy. Na wytrzymatos¢ i odporno$¢ przegrywamy do
wiekszosci europejskich narodow, nie darmo mowi sie we Francji: ,saoul comme un
Polonais” — pijany jak Polak — a nie mowi sie w zadnym jezyku: pije jak Polak. Pijemy duzo,
lecz bez zadnej klasy; iloS¢, ilosS¢ i jeszcze raz ilos¢ — oto norma naszego pijackiego honoru
i heroizmu, naszej pijackiej moralnosci. Brrr... az mdli mnie, kiedy to wspomne... Bo ja, widzi
pan, ja robitem inaczej, mimo ze czasem musiatem w najbardziej swojskim stylu. Ja od razu
wiedziatem, co mnie czeka, przyjmowatem $wiadomie na siebie brzemig, ktore byto mi
wybawieniem, ratowata mnie samowiedza o wtasnej matosci. Natog byt dla mnie ucieczka,
o ktorej dobrze wiedziatem, ze nigdzie nie prowadzi, ze jest kresem sama w sobie, dlatego
znalaztem w sobie site do skutecznego ukrywania natogu, dlatego musiatem zdoby¢ sie na
nadludzki wysitek utrzymywania kondycji przy jednoczesnym zatruwaniu wodka organizmu.
Przychodzitem na ranne treningi rozowy jak dziecko, ja, ktory kilka godzin przedtem,

w zamknigtym na rygle mieszkaniu, znajdowatem w lustrze przerazajgce odbicie moje;
zmietej jak szmata twarzy. Nie jestem pewien, czy zdota pan zrozumie¢ gigantycznos¢ tego
wysitku, na to trzeba by¢ cho¢ raz w zyciu czynnym zawodnikiem...

— Rozumiem. Ale... dlaczego pan pit?

— Spodziewatem sig tego pytania. Ciekawo$¢ wzieta gore nad dobrym wychowaniem, he?
Moze jest pan psychologiem, policjantem lub pisarzem i potrzebne sg panu doswiadczenia,
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notaty. ,The strange case of mr. Kluzda, the famous tennis-player’, podoba sie panu taki
tytut, co? Nadaje sie rownie dobrze do kryminalnego dossiers, kartoteki lekarskiej, jak i do
noweli. Ja stuze, wtadnie dzis mam na to ochote. Pyta pan, dlaczego pitem? To proste.
Przeciwko mnie sprzegty sie zte moce. Pan nie wierzy w zte moce, rozumiem, wigkszos¢
ludzi dzi§ w nie nie wierzy; ja tez nie wierzytem w ich istnienie, dopdki nie zagnaty mnie one
w natdg. Zagadnienie moje jest problemem nadprzyrodzonym i moralnym. Widze, ze pan
ttumi usmiech, mogtem sie tego spodziewac, skoro jednak wystucha mnie pan do konca,
zmusze pana przynajmniej do zastanowienia sie nad sensem tego sformutowania.
Tymczasem prosze zamowic butelke jakiegos taniego koniaku i dba¢ o zawartos¢
kieliszkow.

Czy myslat pan kiedy$ nad tym, co to jest talent? Ja myslatem duzo, cate noce, bezsenne

| gorzkie, nigdy tez nie doszedtem do tego, co to jest. Wie pan, wspotczesna biologia chetpi
sie, ze niebawem bedzie mozna formowac charakter cztowieka za pomocg zastrzykow.
Podobno endokrynologowie, tacy specjaliéci od gruczotéw dokrewnych, majg na to juz swoje
sposoby i rozprawiajg bunczucznie o tym, jak bedg z nas czynili jednostki odwazne lub
nikczemne, a zaleznosci od rodzaju ptynu w strzykawce. Nigdy jednak nie styszatem, aby
ktorys z tych pandw wspomniat 0 mozliwosci stwarzania talentéw w ludziach. To by dopiero
byta gratka dla tych biednych pyszatkow, ktorzy uwierzyli w wy — mierno$c¢ tego swiata —
maoc produkowac to, co jest w ludziach najcenniejsze, co wiedzie cztowieka do chwaty lub do
zguby, co mozna w sobie samym ukocha¢ az do samozaparcia i znienawidzi¢ az do
samobojstwa. Nie znalazt sie jeszcze biolog, ktdry oSmielit sie pomysle¢, ze zdota stworzyé
w cztowieku to niezwykte ,co$”, zwane talentem, 6w przedziwny, nadmaterialny, a tak realny
sktadnik osoby ludzkiej, ktory kryt sie w wyczuleniu koniuszkéw palcow Rembrandta,

w matzowinie ucha Chopina, w spojrzeniu Napoleona. Talent moze wypetni¢ zycie ludzkie,
moze je takze zniszczyc, jego roznorodnosc¢ jest nieskonczona, a jego odkrycie decyduje

0 prawdziwym szczesciu, przy tym jego ciezar gatunkowy jest bezwzgledny. Mozna stac sie
wielkim, rozwingwszy wrodzony sobie talent poetycki, talent sprzedawania tekstyliow lub
talent hotelowego portiera — trzeba tylko o nim wiedzie¢ i odkry¢ go w sobie. Ja urodzitem
sie obdarzony wielkim talentem do gry w tenisa, dtugo jednak o tym nie wiedziatem. M9
ojciec miat warsztat szewski na ulicy Bednarskiej, nie najbiedniejszy, uchowaj Boze, ze
sklepem, waskim, niskim i potozonym nieco ponizej poziomu ulicy, ale zaopatrujgcym

w modne obuwie co elegantsze przekupki, dozorczynie i pokojowki z catej dzielnicy, a zatem
przynoszacym niezte dochody. Moja wczesna mtodos¢ zwigzana byta nieroztgcznie

z Bednarska i jej czarujgcymi, biegnacymi w dot ku Wisle rynsztokami, jezdnig z kocich
toow, podworkami, wsrdd ktorych petno byto skrawkow warszawskiej przesziosci — jakie$
fragmenty starych murdw, ukryte przej$cia na zapuszczone patacowe ogrody na skarpie,
labirynt i chaos matych zeszlowiecznych podworek, krdlestwo dzieci, handlarzy starzyzng

| zebrakdw. Widze w oczach pana btyski zrozumienia, znaczy to, Zze wie pan, czym byta ulica
Bednarska, jakie miata uroki, za co i jak mozna byto jg kocha¢. Zapewne zna pan podniostg
emocje biegania za fajerka, kierowang za pomocg zagietego zelaznego preta. Do tego
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rodzaju imprez Bednarska ulica byta niezastapiona — wyscig fajerek w rozedrgane majowe
popotudnie trasg od skweru Hoovera w dot az do nadwislanskiego bulwaru sprawiat, ze
przechodnie chronili sie do bram i matych sklepikow z wioszczyzna, ktdrych whascicielki
miotaty w nas zepsutq cebula.

W okolicach Bednarskiej nie byto kortdw tenisowych, totez kariera moja nie zaczeta sie od
podawania pitek, jak to zazwyczaj sentymentalnie wspomina wiele staw biatego sportu. Tym
mniej mogta sie ona zaczac od lekciji, jakie pobierali chtopcy z tak zwanych dobrych domdéw
od dobrze pfatnych instruktoroéw. Ale ojciec mdj posytat mnie do przyzwoitej szkoty

w $roédmiesciu, miatem tyzwy i zamoznych kolegow, wszelkie przejawy sportu byty w tych
poczatkach lat trzydziestych trescig zycia mojego pokolenia, tak wiec znalaztem sie kiedy$
na korcie. Miatem wtedy czternascie lat — pamigtam przeciez kazdy szczegdt tego dnia —
byto to na kortach przy ulicy Wareckiej, ktore zimg stuzyty za slizgawke. Przyszto nas kilku
kolegow, aby obejrze¢ wielkie spotkanie o mistrzostwo $wiata i okolic pomiedzy jedynymi

w naszej klasie posiadaczami rakiet. Po pét godzinie Smiechu i kawatow zrzucitem
marynarke i po raz pierwszy w zyciu wzigtem do reki rakiete. Miatem potem w reku
najdrozsze biate slazengery, w Wimbledonie, po morderczym pétfinatowym spotkaniu,
dostatem w prezencie rakiete od Perry’ego, ofiarowang mu przez najwybitniejszego mistrza
od Dunlopa - nic jednak nie da sie porownac z przezyciem, jakie stanowito dla mnie ujecie
tej zwyklej ,Fremy-Stelli”, taniej, tandetnej, prostackiej. Zdato mi sie naraz, ze uchwyt rakiety
przedituza moje wtasne ramie, ze niewidzialne nity lutujg ma prawa dton do drzewa raczki,
ze przedziwna sita wigze nerwy mych palcow z tym obojetnym jeszcze przed chwilg
przedmiotem, ktory naraz, w sposdb niezwykty, stat sie jakby czgstkg mnie samego,
przedtuzeniem mej wasnej reki. Rzecz jasna — nikogo nie ol$nitem swa gra, bytem racze;
pocieszny, nie mogtem trafic w pitke i wzbudzatem $miech jak kazdy nieporadny nowicjusz,
ale, rzecz osobliwa - kazde uderzenie pitki miato gteboki rezonans w mym systemie
nerwowym, transmitowane byto przez owg dziwaczng spojnie nierealnych wiokien, ktore
faczyty mnie z trzymang przeze mnie rakietg. Od tego dnia datuje si¢ moj zabobonny kult
rakiety, ktory towarzyszy mi do chwili obecnej. Miatem w swym zyciu rakiety — przyjaciotki,
rakiety — niewolnice, rakiety — oszustki i rakiety — wiarotomne — dzietem tych ostatnich byty
najbolesniejsze kleski — nigdy jednak nie zapomne tej pierwszej w mym reku, tak jak nie
zapomina sie pierwszego w zyciu pocatunku.

Nazajutrz poprositem ojca o rakiete. Odni6st sie do mej prosby zyczliwie. Byt solidnym,
dobrze zarabiajgcym rzemieslnikiem i podobato mu sie, ze syn jego chce gra¢ w tenisa.
Marzyt, abym zostat adwokatem, i zdawato mu sie, ze tenis jest pozytecznym szczeblem
spotecznego awansu, rodzajem korzennej przyprawy do przygotowywanego wykwintnego
dania. Kupit mi rakiete i pitki, co byto oczywistym powodem, Zze w trzy lata pézniej nie
zdatem matury. Odtad bowiem moje dni przeszly tenisem jak ubranie zapachem naftaliny —
kazda godzina i minuta, o ile nie byta poswigecona tenisowemu dziataniu, kryta na swym dnie
tenisowe mysli. Moje przedsenne marzenia dotyczyty wytacznie tenisa; jesli w nocy trapity
mnie freudowskie widziadta, to miatem tylko jeden wariant: $nito mi sie wtedy, ze nie moge

203



odbic pitki, krzyczatem we $nie i budzitem sie, zlany zimnym potem. Nie wiem, czy zna pan
z wtasnego doswiadczenia taki stan koncentracji catej osobowosci na jakims przedmiocie
lub dziatalno$ci, nie wszystkim jest to dane. We mnie byto to przemozne, silniejsze od
wszystkiego, a wraz z tg obsesjq zaczynat pecznie¢ i wychylac sie z poczwarkowej
niezrecznosci méj wielki talent. Byly to dni i miesigce, w czasie ktorych biegatem wraz z kilku
mtodymi zapalericami po wszystkich kortach Warszawy. Nasze szkolne mundurki, zdarte
tenisowe pantofle, zuzyte pitki, koszule wysuniete w goraczce gry ze spodni, rozognione
twarze i nieustanny entuzjazm jednaty nam wszedzie sympatie i na pét ironiczne, na poty
przyjazne usmiechy. Starzy cyniczni trenerzy i dzierzawcy kortow, ktérzy niegdy$s marzyli

0 karierze i mistrzowskich tytutach, a ktorych sny roztopity sie¢ w wodce i skonkretyzowaty

w paru ztotych za godzine gry z otytymi corkami bogatych fabrykantéw, patrzyli na nas

z szyderczg czutoscig i pozwalali nam gra¢ za pét ceny. Ich spojrzenia mowity: ,Gtupie
szczeniaki! Dali sie wzig¢ na te tenisowag trucizne. My tez zaczynalismy tak samo, tak samo
wypruliSmy z siebie mtodo$¢ w pogoni za pitka, catg site uczu¢ i nadziei wiozyliSmy w nasz
piorunujacy — jak nam si¢ wydawato — drive z forehandu i prosze, co teraz? Jedyng naszg
radoscig jest para nowych zagranicznych pantofli, a dumg — zaproszenie na kolacje

z grubym dyrektorem banku, ktéremu pomogliSmy w uregulowaniu trawienia...” To
rozgoryczenie czynito ich tkliwymi, mimo pozoréw meskiej szorstkosci i opryskliwosci. Niby
to nabijajac i Smiejac sie z nas ustawiali nam reke i poprawiali styl, patrzyli przez palce na
urwane kilkanascie minut gry ponad czas lub wykorzystywanie kazdej chwili na wolnym
korcie. O, korty warszawskie! — pan wybaczy ten odruch wzruszenia, lecz ich wspomnienie
wyrywa mi zawsze cichy okrzyk z piersi... Lezaty zazwyczaj w zupetnie nieoczekiwanych
miejscach, co ustokrotniato w naszych sercach rado$¢ na ich widok. M6j Boze, jak niewielu,
zapewne, pamieta dzié korty Jasinskiego na Nowym Swiecie, lezace za kilku potaczonymi
podworkami, w olbrzymiej studni, ocembrowanej z trzech stron poteznymi kamienicami...
Ktéz pamieta dzi$ korty w gtebokim parowie pomiedzy ulicg Ksigzecq a Frascati? My
trafialiSmy wszedzie, wiedzeni szczurzym, chfopiecym instynktem dotarcia do kazdego
zakamarka.

Wkrétce bitem bezapelacyjnie moich kolegow. W szerokich kotach towarzyskich mtodziezy
warszawskiej, w rozbieralni Agrykoli, na gimnazjalnym boisku ,Gizyckiego”, na pauzach

i w kuluarach ,Batorego”, ,Kreczmara”, ,Wladka Czwartego” zaczeta kietkowa¢ moja
tenisowa stawa. Zostatem na drugi rok w VI klasie, ale za to w zaimprowizowanym na korcie
parku Sobieskiego spotkaniu z mistrzem ,Reja” rozniostem tego ostatniego w oczach licznie
zgromadzonych widzéw obojga ptci. Stodycz tego zwyciestwa nie da sie z niczym poréwnac
— zdobycie przeze mnie mistrzostwa Danii byto tanim winem owocowym po tym szampanie,
ktory uderzyt mi wtedy do glowy. Tego samego dnia - byta to sobota — odbywat sie
wieczorek szkolny na pensji Krolowej Jadwigi; kiedy wszedtem na sale, poczutem po raz
pierwszy smak i potege stawy. To zostaje na cate zycie... Ciemnooka Irenka w biatym
pensjonarskim kotnierzyku, dla ktorej gotow bytem wtedy wszystko uczynic, utwierdzita mnie
jeszcze w mym najnowszym zyciowym doswiadczeniu. Odtad stawa stata sie mym wielkim
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pozadaniem i mojg wielkg udreka, gdyz wkrotce dane mi byto zrozumiec, jak trudng rzeczg
jest dobry jej gatunek.

Niebawem trafitem do klubu. Powie pan, Ze to byto zakazane dla mtodziezy szkolnej. Zgoda.
Ale warszawska ,Legia”, klub o najsilniejszej sekcji tenisowej, mogta sobie pozwoli¢ na
zaopiekowanie sie zdolnym uczniakiem i wzig¢ na siebie konflikt z nauczycielem gimnastyki
jego gimnazjum. Zresztg szkota przestawata powoli odgrywac zasadnicza role. Wiedziatem
juz, gdzie bedg moje uniwersytety; na tarasie domku klubowego ,Legii”, w chwili gdy gratem
tam po raz pierwszy, siedziato kilku panow, ktérzy momentalnie wyrobili sobie analogiczne
do mojego zdanie w tej sprawie. To byli znawcy, za$ istota sportowego znawstwa polega na
uchwyceniu arcytrudnej do odszyfrowania proporcji pomiedzy ewentualnym rozwojem

a mozliwos$ciami zawodnika. Ci, rozparci niedbale w wiklinowych fotelach, ludzie mieli tak
zwane ,0ko”. Siedziat wsrod nich doktor Manel — wysoki, srebrnowtosy gentleman w biatych
flanelowych spodniach i granatowej marynarce — stynny w Europie kibic i koneser, ktory

w zyciu nie odbit pitki, a do ktdrego zwracata si¢ o rady jeszcze Zuzanna Lenglen i pisywat
ciggle listy Austin. Patrzac wtedy spod przymruzonych powiek na mojg szesnastoletnig
sylwetke, powiedziat do kapitana teamu tenisowego ,Legii": — Ten smarkacz to wielki talent.
Ma on w czubkach palcow bezwiedng, instynktowng wiedze o tenisie. Nie wolno wam
wypusci¢ go z rak, nawet za cene wielkich ingerencji w jego miode zycie.

Nie wypuscili mnie. Zajat sie mng najwybitniejszy polski trener tenisowy, uczen Kozelucha.
Omotat mnie siecig treningdw, zapraw, meczoéw sparringowych, w ktorej poczutem sie
szcze$liwy. Kiedy jasnym sie stato, ze nie zrobie matury, w domu wybuchta piekielna
awantura — myslatem, ze ojciec rzuci si¢ na mnie. Ale gdy w trzy dni pdzniej zdobytem
mistrzostwo Polski juniorow, méj biedny ojciec usiadt na starej pluszowej kanapie, cisnac
oburacz skronie i wpatrujac sie tepo w numer ,Przegladu Sportowego” z mojq fotografig na
pierwszej stronie. Przestat sie orientowac, stracit busole swych ojcowskich zamiaréw. Bytem
tym szczerze zmartwiony, lecz uspokoitem sig nazajutrz, styszac, jak ojciec krzyczy

w sklepie do kogo$ przez telefon: — Ktuzda. To moje nazwisko. K-+-u-z-d-a, do licha, czy nie
czytuje pan gazet!?

Ze mng za$ dzialy sie dziwne rzeczy, przechodzitem zasadniczy kryzys, krytyczny moment
w kazdej sportowej karierze. Uderzyty mi do glowy sukcesy. Zaczatem dbac o elegancje
rakiet i szortow, pasjonowaty mnie zagraniczne szaliki i rodzaj tenisowych pantofli.
Wchodzac na ptywalnie ,Legii” w nieskazitelnie modnych slipach, chtonagtem pozadliwie
zapach popularno$ci. towitem 6w zabojczy szmer rozmow: — To Ktuzda, popatrz... Nadzieja
polskiego tenisa... wielki talent! ...mistrz Polski junioréw!... — Zalezato mi na tym szmerze tak
samo, jak z drzeniem szukatem w gazetach swego nazwiska, umajonego superlatywami.
Mdj panie, wiele wspaniatych sportowych przeznaczen zniszczyty gazety, te amputki

z najgorszym arszenikiem dla zdolnych wyrostkow! Gdyby to zalezato ode mnie, nie
pozwolitbym redakcjom zatrudniac jako reportera sportowego nikogo, kto nie przedstawi
dyplomu doktora psychologii.

Oczywiscie — mdj stan psychiczny znalazt wkrétce odbicie w mojej grze, ktora nabrata cech
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maniery. Zaczatem gra¢ na pokaz, przed startem do pitki myslatem btyskawicznie o efekcie
gestu, uktadatem repertuar odbi¢ na miare wrazenia, jakie wywre na widzach. Stangtem
naraz na niebezpiecznym rozdrozu. Wygrywatem nadal, to prawda, nositem bowiem w sobie
ogromny talent jak w bajce o stoliczku, ktéry sie sam nakrywat; wystarczato jednak, abym
uczynit kilka krokdéw w niewtasciwg strone, a wszystko bytoby stracone. Moi opiekunowie

| trenerzy tamali rece, ale nic mi nie mogli pomac; ich rzeczowe, szorstkie wymowki i nauki
trafiaty mi do przekonania, nie zdotaty jednak uleczy¢ mnie z niedorzecznego spojrzenia na
samego siebie — tej choroby zawodu, tak nieodtacznej od sportu jak rozedma ptuc od pracy
w hucie szkfa. Kiedy stangtem na progu zupetnej degrengolady, interweniowat doktor Manel.
Schodzitem z kortu pewnego wrzesniowego popotudnia, owiniety swetrami i recznikami,

z nargczem rakiet pod pachg, po ciezkich pieciu setach z dtugoletnim reprezentantem Polski
w deblu. Wygrat ze mna, ale po morderczej walce, z ktdrej bytem bardziej dumny niz

z jakiegokolwiek dotad zwyciestwa — miatem przeciez niecate osiemnascie lat. Na werandzie
stat doktor Manel; kiedy zblizytem sie don, wypuscit z reki trzymane pudetko zapatek.
Chciatem go mingc¢, ale zatrzymat mnie i rzekt: — Dobre wychowanie obowigzuje nawet
mistrza Polski juniorow. Podnies, chtopcze, te zapatki.

Podniostem pudetko bez stowa. W owym ,chtopcze” na pét cieptym, na poty pogardliwym,
zawarty byt caty stosunek tego wspaniatego cztowieka do mnie, a jednoczesnie — prawda

0 mojej wtasciwej pozycji. Musiatem wygladac¢ bardzo zatosnie, jak kazdy stracony z wyzyn
zarozumiato$ci w doling zrozumienia, gdyz doktor Manel dodat z owg nieopisang
wytwornoscig, ktdra sprawia, ze ludzie jego pokroju potrafig narzuca¢ innym ludziom
wyzbytg poufatosci serdeczno$¢ wzajemnych stosunkow: — ldz pod prysznic, Antolku,
przebierz sig, po czym poszukaj mnie w dolnym rogu prawej trybuny. Bede tam czekac na
ciebie, palac fajke, a kiedy przyjdziesz — pogawedzimy o sprawach réwnie waznych jak
interesujacych.

W kwadrans potem siedziatem obok doktora Manela, ktory ssat swoj dunhillowski ustnik,
obserwujac z uwaga gre mtodego, wysokiego mezczyzny w biatych szortach i granatowym
pulowerze. Byfa to czwarta rakieta Polski, znakomity stylista demonstrujacy zawsze sliczny
gatunek tenisa. — Zwrd¢ uwage — odezwat sie naraz doktor Manel, chociaz zadawatem sobie
pytanie, czy w ogole zauwazyt moje przybycie — na nieporéwnany wdziek ruchéw Zenona.
Ocen nalezycie 6w peten harmonii, zrecznoSci i sity skret ciata przy serwie, kiedy linia ndg,
przechyt klatki piersiowej i rozrzut ramion sg samym rytmem zwinnej, btyskotliwej radosci
zycia, muzyka i porywajacym rysunkiem gestu zarazem. Tu nie trzeba dodatkow ani
ornamentyki, tu celowo$¢ i umiejetnoS¢ sq zarazem pieknem i doskonato$cig formy. Widzisz
— tenis jest jedyng gra w sporcie, w ktorej nie ma walki wrecz; przeciwnik jest od ciebie
oddzielony siatkg i przestrzenig kortu, nabierajac dzigki temu cech nieco abstrakcyjnych.
Stad w czasie gry zdany jestes na wigkszg refleksyjno$¢, na lepsze uswiadamianie sobie
wiasnych mysli i miotajgcych tobg uczu¢. Stad tez cigzsze brzemig nerwow w czasie
ciezkich meczow, stad tatwiejsze zatamania i uleganie pokusom. Jest w tym czar wielkiej
roznorodnosci przezyc, ale i wieksze niebezpieczenstwo skrzywien, ktorych i ty ostatnio
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padtes ofiarg. Patrz, chtopcze, jak Zenon pieknie gra, nie zamierzajac wcale tego pigkna, nie
wiedzac o nim i nie myslac o niczym innym, jak tylko o pokonaniu przeciwnika, patrz

| zrozum to, w przeciwnym bowiem razie jeste$ stracony dla tenisa.

Zrozumiatem to wtedy, a dzi$ rozumiem, co zawdzieczam Manelowi. Wtedy tez zaczat sie
maj triumfalny pochdd od sukcesu do sukcesu. W wieku lat dziewietnastu zdobytem
mistrzostwo Polski potudniowej. Na miedzynarodowym turnieju w Wiedniu, tego samego
roku, uplasowatem sie na trzecim miejscu, przy silnej miedzynarodowej konkurencji. Prasa
pisata 0 mnie: ,Fenomenalnie utalentowany mtody singlista! Cztowiek — ciana! Polska
gwiazda na firmamencie tenisowym Europy!” Siwowtosy wtoski hrabia, przewodniczacy
europejskiej federaciji lawntenisowej i gtdwny sedzia turnieju, po szarpiacej nerwy
potfinatowej rozgrywce z mistrzem Wegier, starym weteranem kortdw, ktdrego pokonatem
w pieciu setach (przy czym ostatni set publiczno$¢ ogladata na stojaco, a jeden z widzéw
ulegt atakowi histerii, kiedy pitka wedrowata w ostrych przerzutach po kilkadziesiat razy tam
| z powrotem ponad siatka), powiedziat mi: — To byta najbardziej imponujaca walka talentu

| instynktu przeciw rutynie i wiedzy. Twoja wrodzona zywiotowo$¢, moj chtopcze, nie potrafi
sie jeszcze uwolni¢ od nieSmiatosci i niedoSwiadczenia. Kiedy je pokonasz, zyjac
jednoczesnie jak mnich, odsuwajgc od siebie wszystko poza tenisem, wtedy pojawig sie
przed toba laury Wimbledonu i najbardziej ekskluzywnych kortow Kalifornii i wystarczy, ze
wyciggniesz po nie reke, a bedg twoje.

Zapamietatem sobie te stowa. Nastgpity miesigce, w czasie ktdrych zytem tenisem.
Rezultaty byty oczywiste. Zostatem pierwszym rezerwowym naszej ekipy daviscupowej

w wieku dwudziestu lat. Kopenhaga, Budapeszt, Ostenda i Mentona — oto etapy turniejow
migdzynarodowych, na ktorych sukces nastepowat po sukcesie. Kolorowe kartki pocztowe
zbiegaty sie na ulicy Bednarskiej ze wszystkich stron Europy, a zagraniczne zurnale obuwia,
ktore zewszad sumiennie przysytatem, zdobity waziutkie okno zaktadu szewskiego mego
ojca, epatujac okoliczne ekspedientki i buchalterow.

Nastepny sezon rozpoczat sie turniejem w Biarritz, obsadzonym silnie przez Amerykanow

| Australijczykdw. Zostatem tam wystany jako jedyny Polak i doszedtem, mimo wszystko, do
potfinatu, budzac ogdlng sensacje. Po raz pierwszy zanotowany zostatem w angielskiej
klasyfikacji, w trzeciej dziesigtce na Swiecie, co byto niestychanym wyrdznieniem. Na
pozegnalnym bankiecie zblizyt sie do mnie jaki$ niepozorny, zle ogolony cztowiek, ubrany
licho i tandetnie. Czu¢ go byto alkoholem, a jego blade oczy w zaczerwienionych
obwddkach spogladaty krzywo, niezyczliwie, lecz z jakas wzbudzajaca litos¢ melancholia.
Akcent, z jakim moéwit po francusku, wskazywat na Anglika. Nie przedstawit mi sig, tylko
rzekt: — Mam ochote z panem porozmawiac. — Prosze bardzo — odpartem chtodno, urazony
bezceremonialnoscig tak mato reprezentacyjnego osobnika, co najlepiej ttumaczy sie mym
mtodym wiekiem — jestem do pana dyspozycji. — Wiec wyjdzmy stad. Znajdziemy sobie
spokojniejsze miejsce do pogawedki.

Wydawato mi sig, ze salony recepcyjne kasyna w Biarritz sq dos¢ odpowiednim i wygodnym
miejscem do rozmowy, ale nie wypadato sie cofaé. WyszliSmy wiec na Boulevard d’Atalaya;
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od zatoki wiata porywista, wilgotna, przejmujaca do kosci bryza, typowy kaprys Biskai,

w ktorej chwiaty sie rzadkie latarnie, jedyne swiatta wsréd chmurnej, bezgwiezdnej nocy.
Postawitem kotnierz ptaszcza i kroczytem obok mego dziwnego towarzysza, zadajgc sobie
w duchu pytanie: w jaki sposéb ten czteczyna o wygladzie tracacego klientele i upijajacego
sie z tego powodu tapicera mogt znalez¢ sie na turniejowym bankiecie? — kiedy naraz rzekt
on: — Zastanawia si¢ pan, jakim cudem znalaztem si¢ w kasynie. Zapewniam pana, ze
miatem zaproszenie.

Nie odpowiedziatem, zaskoczony trafno$cig uwagi; coz zreszta mogtem powiedziec¢?
Szlismy do$¢ dtugo, dzielnica willowa zostata za nami, wreszcie doszliSmy do portu
rybackiego. W waskiej uliczce towarzysz moj pchnat jakies drzwi i weszliSmy do zadymionej,
rozwrzeszczanej knajpy, petnej rybakow, szyprow, potawiaczy sardynek, w baskijskich
beretach, prostytutek, pasiastych koszulek francuskich marynarzy z wojennej oraz dzwiekdw
mechanicznego pianina, ryczacego bez przerwy ,Toujours 'amour...” Krepowat mnie moj
smoking, widoczny spod ptaszcza, nikt tu jednak nie zwracat na to uwagi. Anglik poruszat
sie w tym miejscu z zupetng swoboda, znalazt natychmiast wolny stolik, jaki$ tysy atleta

w fartuchu start z blatu tatuowanym ramieniem rozlane wino i spytat, czego sobie zyczymy.
Moj towarzysz zamowit gin, ja poprositem o piwo. — Rozumiem — rzekt Anglik — separacja od
alkoholu. To panu nic nie pomoze i tak bedzie pan kiedys pit. — Panie — rzektem szybko

| szorstko — do$¢ mam tego wszystkiego. Wycigga mnie pan z kasyna po to, aby si¢ bawi¢
w niedowarzone przepowiednie. Kto pan w ogole jest i czego pan chce? — Jestem obrazem
panskiej przysztosci, mtody cztowieku. Wiem, co cie czeka, albowiem niegdys bytem toba.
Zrobito mi si¢ nieswojo. ,Wariat! — pomyslatem w pierwszej chwili — obtakaniec na tle tenisa.
tadna historial” Ale nie, ten cztowiek nie byt szalericem; ta sama nie zdefiniowana sita, ktora
prowadzita mnie za nim do tego stolika, nakazata mi przemoznie wierzy¢ jego stowom,
wymawianym spokojnie i beznamigtnie, stowom réwnie niesamowitym i fantastycznym jak
urzekajacym. — Niech mi pan wierzy, mtodziencze, ze kazdy z tych wspaniatych mezczyzn,
tam, w kasynie, datby wszystko, aby sie znalez¢ w pana sytuacji. Jestem biednym
tenisowym diabtem i mdwie tenisistom prawde o nich samych. | panu tez powiem, zanim
skonczy sie ta butelka ginu.

Nalat sobie szklanke tego piekielnego ptynu i wypit, jakby to byta woda. Powoli tracitem
poczucie rzeczywistosci. ,Le pauvre diable” mogto oznacza¢ rownie dobrze nedzarza, jak
przedstawiciela ztych mocy. — Skad sie pan wzigt tu, w Biarritz? Na turnieju, a potem

w kasynie? — Rozumiem — uémiechnat sie demonstrujac zeby z6tte i zepsute —
zdezorientowat pana méj wyglad. C6z, minety dni chwaty. Ale nie ma wazkiej imprezy

w europejskim sezonie, na ktorg nie bytbym zaproszony. O zaproszeniach na niektore nawet
sam decyduje. Chciatby pan zagra¢ na trawiastych kortach Wimbledonu, he? — Aha, pan
jest z brytyjskiego zwigzku... — Bynajmniej. Mam maty warsztat naprawy rakiet na jednym

z londynskich przedmie$¢. Nowe naciggi dla amatorow i tak dalej. Lecz ,Big Bill” Tilden, gdy
przyjezdza do Londynu, wysiaduje catymi godzinami u mnie, zas$ prezes krolewskiego
stowarzyszenia lawntenisowego zaprasza mnie przed kazdg wazng decyzjg do swego klubu
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na kolacje, mimo ze ubieram sie bardzo Zle i pije o wiele za duzo, niz pozwalajg na to
regulaminy ekskluzywnych klubéw na Pali Mali. Bo, widzi pan, ja sie znam na tenisie. Kiedys
sam gratem, ale krotko. Zabtystem jak meteor i rokowano mi najwieksza kariere w dziejach
tenisa. Nie zrobitem tej kariery — lecz to inna historia. W kazdym razie pan i ja jesteSmy
jednej krwi, jak mawiat Kipling. Gdy tylko pana ujrzatem na korcie, wzruszenie $cisneto mi
gardto. To bytem ja sprzed dwudziestu lat — jezeli kiedykolwiek urodzili sie dwaj ludzie

z sz6stym zmystem do odbijania pitek, ktérego narzadem jest rakieta, to ludzmi tymi
jesteSmy my dwaj. Pan ma tenis w zytach, we krwi, w stawach, $ciegnach i korze mdzgowe;.
Pitka sama szuka pana na korcie, a nie pan goni pitke, jak to czynig wszyscy inni. Instynkt
najkorzystniejszego ustawienia sig jest tak panu wtasciwy jak to, co jest dane gotebiowi
pocztowemu, aby go wieS¢ wtasciwg drogg. Niebawem dojdzie pan do przekonania, ze na
panskim szczeblu tenisowej potegi umiejetno$¢, kondycja i rutyna nie znacza nic, ze sg to
atrybuty tenisowych rzemieslnikéw, bez wzgledu na to, jakie mistrzowskie tytuty bytyby ich
udziatem. Na panskim stopniu wtajemniczenia rzadzi juz tylko instynkt i wszystkie
nadprzyrodzone sity, skrystalizowane w przypadku. Moj Boze, jak tatwo sie stac ich
igraszka, a im wyzej wzbije si¢ pan na poziomy tenisowego geniuszu, tym fatwiej spowodujg
one pana upadek. Pan jest Polakiem, mtody cztowieku, strzez si¢ pan tedy rozpaczy

i alkoholu, bowiem z tymi rzeczami Polacy stabo na ogét dajg sobie rade.

Bytem zaszokowany tymi stowami, chaotycznymi, lecz petnymi tresci — chociaz bynajmniej
nie przekonany. A juz za zadng cene nie chciatem okaza¢ wrazenia, jakie na mnie wywarty.
— Wiec co pan radzi? — spytatem z niepewnym usmiechem po chwili milczenia — c6z czyni¢?
Jak postepowac?

Po raz pierwszy Anglik uSmiechnat sie serdecznie, ujmujaco, z prawdziwg sympatia. —
Widze, ze pan nie bierze moich stow powaznie. Moze to i dobrze. Nie wyobraza pan sobie,
jak bardzo pragnatbym sie w tym wypadku pomyli¢. Moje sady byly zawsze trafne, przestato
mi to sprawia¢ satysfakcje, a pan bardzo mi sie podoba, moj chtopcze. Obawiam sie jednak,
ze jestem skazany na stusznosc.

Dopit gin, zaptacit, ruszyliSmy ku wyjsciu. Zaraz za progiem powiedziat: — Gdy ci juz nic nie
pozostanie, kiedy znajdziesz si¢ bez zdrowia i sity, bez stawy i przyjaciét, bez pieniedzy

i nadziei — wtedy odszukaj mnie. Ale nigdy przedtem — tylko wtedy bowiem bedziemy mogli
usig$¢ do prawdziwej rozmowy o tenisie przy butelce starej whisky. Tymczasem — good
luck...

| znikt w ciemnosciach tak nagle, jak sie zjawit przede mng w kasynie. Nigdy nie miatem
okazji rozmawiac z Tildenem ani z prezesem brytyjskiego Lawn-Tennis Clubu, a pytani
przeze mnie angielscy tenisisci nie mieli pojecia o tym cztowieku. Nigdy nie spotkatem go

w Wimbledonie mimo usilnych poszukiwan, za$ doktor Manel, kiedy spytatem go o stynnego
tenisiste Anglika z poczatkow lat dwudziestych, ktéry zabtysnat jak meteor i rdwnie szybko
zgast, popatrzat na mnie jakos$ dziwnie i ucigt rozmowe.

Szybko zapomniatem o tym epizodzie, jak lawina przetaczaty sie przez moje
dwudziestoletnie zycie sukcesy na korcie, jak pozew mobilizacyjny wkroczyta w nie nagle
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Karolina. Raz tylko nawiedzito mnie z niezwykig sitg wspomnienie rozmowy w Biarritz. Byto
to podczas mego pierwszego pobytu w Wimbledonie; w eliminacjach drugiej rundy gratem

z trzecig rakietg Szwecji, rudym, zwalistym olbrzymem o ramionach gory lej dtugosci.
Przegrywatem haniebnie. Szwed bit mnie kondycja, technikg, a nade wszystko ogromna sitg
fizyczng, ktora dawata jego pitkom dynamike artyleryjskich granatéow. Dwa sety przegratem
gtadko, w trzecim, przy stanie 5:2, Szwed ma trzy pitki meczowe. Dwie bronie dzigki btedom
przeciwnika, trzecig — niezwykle ostry serw —tapie z trudem i ide za nig po desperacku do
siatki. W utamku sekundy widze, jak Szwed czeka na stabo odwrdcong pitke, ustawia sie do
straszliwego drive'u, ktérego uderzenie zdolne bytoby zabi¢ wotu, czuje raczej niz
dostrzegam tor pitki, wystrzelonej prosto w mojg gtowe, kule sie przy siatce w skurczu
strachu, wystawiajac na oslep obronnym gestem, rakiete ponad siebie, pitka odbija si¢ od
rakiety pod niezwykle ostrym katem, korczac bezapelacyjnie wymiang na mojg korzys¢. Za
chwile zaczynam gra¢ jak z nut. Wyréwnuje w gemach, Szwed jest wytrgcony z rbwnowagi,
wygrywam seta i dwa nastepne przy zupetnym zatamaniu nerwowym przeciwnika. W tlumie
gratulujgcych wydaje mi sie, ze dostrzegam twarz mego dziwnego rozmoéwcy z Biarritz.
Rzucam sie w te strong, lecz jest to ztudzenie, przy czym zachowanie moje wzbudza wsrod
obecnych obawy o stan moich nerwow. Zas w nocy $ni mi si¢ zmieta, niechlujna twarz znad
zalanego winem stolika, powtarzajaca spoza butelki ginu: ,A widzisz!... A widzisz!...”
Karolina zjawita sie w chwili, gdy siegatem po rzecz najwazniejszg — po mistrzostwo Polski.
Byta to szczupta dziewczyna o ciemnych wtosach, smuktych nogach i szarych oczach. Nie
grata w tenisa, z tej dziedziny interesowaty jq tylko moje sukcesy i moja pozycja, nigdy za$
nie potrafita wnikng¢ w to wszystko, co kryto sie poza zwyciestwami, co byto mng samym.
Kochata mnie, to prawda, znajdowata petne upodobanie w mej mtodziericzej zywotnosci

i sile, lecz w niczym nie potrafita mi poméc. Byta mi wierna, lecz nade wszystko cenita sobie
powodzenie u innych mezczyzn, owe przelotne, jednodniowe konkiety i zachwyty, ktére
towita z najwyzszq satysfakcjq w oczach kazdego $wiezo poznanego. Wiarotomna i prawa
zarazem, przekonana o swej subtelnosci i uczuciowosci, a w gruncie rzeczy bezwzgledna

| trzezwa, nie odegrata w mym zyciu roli niszczacej, ale nie umiata poda¢ mi reki w chwili
kleski. Oczywiscie nie dostrzegatem tego wszystkiego tak, jak to widze obecnie, oslepiata
mnie nieszczesliwa mito$¢, ten wyrostek robaczkowy w psychice kazdego cztowieka, ta
krzywda niezastuzona, bedaca udziatem kazdego z nas; niebawem jednak zycie miato mi
ukazac prawde. Kleska wisiata nad mg gtowa, zte moce rozpoczynaty wiasnie wokot mej
postaci swg piekielng sarabande. Zte moce w tenisie... ha... ha... ha..., a c6z to za chora
fantazja moze sie dopatrywac jakich$ nadprzyrodzonych igraszek wsréd zalanych stoncem
realiow Swiata kortow, biatej flaneli, petnych widzéw trybun? A przeciez jak nazwac to, co si¢
zaczeto dzia¢ ze mng? W mistrzostwach Polski zajatem drugie miejsce — byto to duze
osiggniecie, rokujgce Swietne widoki na przyszios¢. Ale sukces ten miat skaze:

w potfinatowym spotkaniu, ktére wygratem po pieciosetowym, trzygodzinnym boju

z dotychczasowg drugq rakietg Polski, zaszto kilka nieporozumien sedziowskich. Sedziowie
liniowi nie mogli sie zgodzi¢ co do prawidtowosci kilku waznych, rozstrzygajacych pitek,
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publiczno$¢ podzielita sie na dwa obozy i zwyciestwo moje powitane zostato nie bez
zastrzezen. W prasie byty o tym wzmianki. Radosc¢ z tytutu wicemistrza zmacona zostata
lekkim uczuciem niesmaku, tym bardziej ze wiedziatem o swej rzeczywistej wyzszosci nad
pokonanym przeciwnikiem. Sprawa poszta rychto w zapomnienie az do chwili, gdy w meczu
daviscupowym z Francjq stata sie rzecz nastepujaca: gratlem z mtodym singlistg francuskiej
ekipy, przystojnym, zywiotowym mezczyzng, na wypetnionych po brzegi kortach Roland
Garros. Miatem swoj dzien; pitka jakby uwigzana na niewidocznej nitce, szta bezbtednie tam
wszedzie, gdzie kierowat jg moj wzrok i moja reka. Wygratem pierwszego seta i prowadzitem
wysoko w drugim, zwyciestwo moje nie ulegato dla nikogo watpliwosci, gdy naraz moj
przeciwnik skrecit noge. Nie byto w tym zadnego pozerstwa, tak czestego na kortach,
autentyczny wyraz bolu skrzywit mu mita, tadng twarz. Ale odmaowit zejscia z kortu i grat
dalej. Mnie nie wolno byto nic powiedzie¢ ani nic uczynic, regulamin nakazuje w takich
wypadkach grac. Poczutem rodzaj psychicznych mdto$ci, byto mi niewypowiedzianie przykro
| gtupio, cata rado$¢ gry i walki, caty smak zwyciestwa zatruty zostat czyms gorzkim, a nie
zawinionym. Cokolwiek bym uczynit, bytoby Zle, moj przeciwnik bedzie miat zawsze racje.
Jesli wygram — bede brutalem, jesli przegram — niedotega. Bytem cztowiekiem pozbawionym
nagle prawa wyboru, a wigc wpadtem w najgrozniejszg zasadzke moralng. Postanowitem
zagrac bardzo ostro, sadzac, ze jest to najwiasciwszy sposob okazania szacunku dla
przeciwnika; sprawito to, ze nastepny set byt formalno$cia, ale za to schodzac z kortu po raz
pierwszy w zyciu nie ustyszatem ani jednego oklasku. Przeszedtem do szatni ze spuszczong
gtowa, czujac na plecach wrogie spojrzenia. Wieczorem wymknatem sie mym towarzyszom,
usiadtem na barowym krzesetku jakiegos bistro i po raz pierwszy w zyciu wypitem samotnie
kilka kieliszkdw koniaku. Szukatem w nich pomocy dla rozwiktania gnebigcych mnie
zagadnien natury moralnej — znalaztem sztuczng wesotos¢ i zapomnienie, i to byto
najgorsze. Nazajutrz nie chciatem czytac gazet, wiedziatem, co w nich znajde, a przeciez
nie byto w tym mojej winy. W Warszawie opowiedziatem o wszystkim Karolinie, o0 tym, co
czutem, i 0 tym, czego sie obawiam.

— Moj drogi — rzekta — postapite$ stusznie, w jedyny wiasciwy sposéb.

Nagta fala niecheci zalata mi serce. Karolina nie zrozumiata, ze w mojej sytuaciji zaden
sposob postepowania nie byt wkasciwy i ze w tym wiasnie tkwita tragiczno$¢. Jak zapach

z nieodcyfrowanych sfer bytu rozbtysto w mej duszy wspomnienie Anglika z Biarritz.

Sezon, o ktorym méwie, uptynat pod znakiem nie konczacych sie sukcesow. Gratem
Swietnie, wygrywatem zawsze i wszedzie, w meczach miedzypanstwowych i w turniejach
miedzynarodowych, w kraju i za granica. Byly to jednak zawsze zwyciestwa ze skazg,

z cieniem, z jakims ,ale”. W Katowicach mylili sie na mojg korzy$¢ sedziowie liniowi,

w Brukseli, po zdobyciu przeze mnie zimowego mistrzostwa Belgii na krytych kortach, prasa
zakwestionowata wymiar kortéw, w Baden-Baden dwdch mych kolejnych przeciwnikow
tamato w czasie gry reke. W ten sposdb wydzierano mi owoce zupetnie zastuzonych
zwyciestw nad przeciwnikami, od ktorych bytem niedwuznacznie lepszy; spadaty na mnie
nie zawinione ciosy, przed ktorymi nie mogtem sie broni¢. Jedno z angielskich pism
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sportowych, donoszac o mych sukcesach na Riwierze, nazwato to co sie wokot mnie dziafo:
,a dirty mystery” — brudng tajemnica. Bytem bliski ptaczu, kiedy mi pokazano to zdanie;
zrozumiatem, Ze nie znany dziennikarz trafit w sedno sprawy. Byto to zaraz po owym
strasznym wypadku w Antibes, ktory zwigzat mnie na zawsze z alkoholem. Gratem finatowy
mecz z doskonatym Amerykaninem, notowanym na czwartej pozycji w klasyfikacji swego
kraju. Byt on faworytem w tym spotkaniu. Pierwszego seta wygrat po ciezkich zmaganiach,
lecz w drugim prowadzitem ja; bytem Swietnie usposobiony, znalaztem skuteczny Srodek na
szybka i silng gre mego przeciwnika, atakujac rownie agresywnie i ostro przy siatce,

| wydawato mi sie, ze wywalcze zwyciestwo, gdy naraz stato sie co$ potwornego. M9
bardzo silny serw Amerykanin odwrdcit dos¢ migkko i poszedt do siatki, nie doszedt jednak

| osunat sie na ziemie. Piorunujacy wolej z potowy kortu, ktdrego nie zdotat ztapac na
rakiete, trafit go w nasade szyi, powodujac natychmiastowy krwotok. Catg noc
przesiedziatem w korytarzu szpitalnym, skad poszedtem prosto do knajpy, gdy zyciu
Amerykanina przestato zagrazac¢ niebezpieczenstwo. C6z mogtem innego uczynic¢? Ja
wiem, to zakrawa na zwykly powiesciowy kicz, takie topienie nieszczes¢ w wodce, ale czy
zastanawiat sie pan kiedy$ nad tym, ile racji tkwi w szmirowatych bulwarowych piosenkach
0 mito$ci, ile zyciowej prawdy wyrazajg nieudolnymi stowami rézne: ,Pamietam twoje oczy
dzikie...” lub: ,| zawsze bedzie czegos ci brak...” Te niezreczne, smieszne w swej lichocie
zdania majg dla cztowieka ulegtego mitosci jasne i donioste znaczenie. Alkohol i mito$¢ —
najbardziej atrakcyjny sztafaz rzeczy ciekawych — miatem wkrotce zazna¢ jego uroku

w petni, albowiem Karolina wyszta niebawem za maz za pewnego bogatego przemystowca.
Nie wiem, co jg do tego sktonito, by¢ moze zageszczajgca sie wokdt mojej osoby odrazajgca
atmosfera, moze po prostu przestata mnie kochac, a moze nigdy nie kochata. Dla mnie byt
to wstrzasajacy cios. Powiedziata mi na pozegnanie: — Nie obawiam sie o ciebie, dasz sobie
rade w zyciu. Jeste$ mocny, madry, utalentowany, masz wszystko przed soba.

Te stowa ostodzity mi troche rozstanie, albowiem od dawna nie styszatem tak gtupich

| beztreSciwych stow. Ich nicos¢ byta mi pociechg w tej chwili wtasnie, gdy bytem stabszy,
bardziej niz kiedykolwiek przerazony i zdezorientowany. Pozostawat tenis, o ktérym
wiedziatem juz dobrze, ze prowadzi mnie w przepas¢. Popadtem w dziwny stan duszy:
batem sie gry, a nie mogtem bez niej zy¢. W ciggu bezsennych, topionych w alkoholu nocy
przysiegatem sobie tysigckrotnie, ze nie wezme wiecej rakiety do reki — rano wymykatem sie
chytkiem, jakby tropiony przez kogos, na korty, na ktére wchodzitem peten obrzydzenia do
samego siebie, jak do palarni opium. Wddka niosta ze sobg nieoczekiwane skutki, pod jej
wptywem zaczatem czytac ksigzki. Zaczatem od Claude Farrere’a i Choromanskiego, ale juz
wkrétce zapedzitem sie w Norwida i $wietego Augustyna. Dziwne, co? Te przesycone wodka
noce miaty w sobie jakas orgiastyczno$¢ najbardziej nieoczekiwanego gatunku: spirytusowy
ptomien, ktory rozpalat mi mdzg, rozjasniat jednoczes$nie stronice ksigzek. Lezatem w kregu
lampy na tapczanie, pitem i czytatem. Czy szukatem w ksigzkach jakich$ odpowiedzi?
Raczej nie — zreszta, nie wiem. DoS¢, ze kiedy przeczytatem w jednej z rozpraw
filozoficznych te stowa: ,A jednak musimy sobie powiedzie¢, ze cztowiek nie jest Bogiem i ze
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bez uznania tajemnicy mowy by¢ nie moze o obiektywizmie...” — poczutem sig nieco
uspokojony i podniesiony na duchu. Niedtugo trwata ta ulga, gdyz niebawem zabitem
cztowieka. Wiem, co chce pan teraz powiedziec, a raczej wykrzykng¢, rozumiem, ze
przerazenie walczy w panu ze zdumieniem i pozadaniem odpowiedzi na pytanie: jak to sie
stato, ze nikt o tym nie wiedziat, ze gazety, opinia, plotki nawet nie odegraty w tej sprawie
zadnej roli? To proste — miata ona tak tragiczny posmak, ze musiata zosta¢ zatuszowana
bez reszty. Widzi pan, ja miatem wroga, Smiertelnego, gotowego na wszystko wroga,
ktdrego gtebie nienawisci do mnie znatem tylko ja i by¢ moze — on sam. Nienawidzit mnie
zas za to, ze posiadatem wszystko, co jemu byto odmdwione: byt to doskonaty tenisista —
wyrobnik, uparty rzemiesinik bez krzty talentu i polotu, ktory zmudna, petng udrek

I morderczych wyrzeczen pracg zdotat po wielu latach osiggna¢ to, co dawata mi jedna
chwila, jeden przebtysk mego talentu, jeden odruch wrodzonego instynktu. Kochat tenis catg
sitg gigantycznego wktadu pracy, jakiego dokonat, aby osiggna¢ swa dobra, cho¢ nie
czotowg pozycje w polskiej klasyfikacji. Marzeniem jego zycia byto wygra¢ ze mna, ktérego
nienawidzit, byto to jednak marzenie nieziszczalne, wobec czego zaczat mi szkodzic; czynit
to zas finezyjnie, zrecznie i z takim mistrzostwem, na jakie zdoby¢ sie moze tylko wysokie;
klasy namietna nienawis¢. Wreszcie stata si¢ rzecz grozna: cztowiek ten wpadt na trop
mego natogu. Wiedziony jakas szatanska intuicjg przyszedt do mnie o trzeciej nad ranem

| zastat mnie w domu samego i kompletnie pijanego. Nazajutrz, na kortach, zaproponowat
towarzyska partie debla, sledzac czujnie kazdy mdj gest. Przystatem niechetnie —
zagralisSmy razem, majac za przeciwnikdw reprezentacyjng pare Polski. Grat wtedy
znakomicie, jak nigdy w zyciu — jednoczes$nie czutem jego wzrok, wwiercajacy sie we mnie
bezustannie; najwidoczniej doznawat rozkoszy mysliwego, ktory za chwile strzeli pewnie

| bez pudta do zagonionej, upadajacej ze zmeczenia zwierzyny. Mylit sie, ale nie to byto
najgorsze. Najgorsze stato sie, kiedy odwracajac btyskawicznym forehandem pitke z gtebi
kortu, trafitem go, pochylonego przy siatce w kark. Zatoczyt sig, ale nie upadt, roztart bolace
miejsce i grat dalej. Po grze robit cienkie i subtelne aluzje do wizyty u mnie, dajac mi do
zrozumienia, ze wie wszystko i ze ma mnie w reku. W nocy zostat przewieziony do szpitala
z wstrzgsem podstawy czaszki i zapaleniem mdzgu. Umart po trzech dniach, nie
odzyskawszy przytomnosci. Wyjechatem z Warszawy, wsiadtszy do pierwszego lepszego
pociggu po trzech nocach nieprzytomnego pijanstwa. Nastepne kilka dni stanowig
kompletna luke, biatg plame w mej pamigci. Wiem tylko, ze zostatem odnaleziony przez
doktora Mane - la na dworcu w Radomiu, w tachmanach i cuchngcy alkoholem, Spigcy jak
ostatni widczega na tawce w dworcowej poczekalni. Otworzytem wtedy leniwie zaropiate
powieki, ujrzatem bladg z wrazenia twarz doktora i ustyszatem jego schrypty ze wzruszenia
gtos: - To nie twoja wina, Anatolu. Mozesz wracac¢. UczyniliSmy wszystko, co trzeba w takim
wypadku uczyni¢. Musisz mi tylko przyrzec, ze juz nigdy w zyciu nie wezmiesz do reki
rakiety.

Wtedy zrozumiatem, ze doktor Manel wie wszystko, absolutnie i bez reszty to wszystko, co
sie dziato we mnie i wokot mnie. Pojatem, ze chce mnie ratowac przede mng samym, przed
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ciemnymi potegami, tkwigcymi we mnie i w moim losie. Odpowiedziatem: — Przyrzekam.
| dziekuje panu za to, ze pan tego ode mnie zazadat. — W dwa tygodnie potem wybuchta
wojna i wszystko utoneto w wydarzeniach o najwiekszym wymiarze.

W butelce zostato jeszcze troche calvadosu. Nalatem sobie szybko do dtugiej szklanki po
kruszonie i rownie szybko wypitem. Ktuzda usmiechnat sie, ale nic nie powiedziat. Palit
wolno papierosa, zaciggajac sie gteboko.

Na taras wszedt krepy, mocno zbudowany pan o ciemnych, siwiejacych wtosach i krwiste;
cerze czerstwego Francuza, ktéremu dobrze stuzg jeziora wina, wypijane przy kazdym
positku. Byt ubrany w szare spodnie z flaneli i biaty pulower; przechodzac obok naszego
stolika stanat naraz jak wryty.

— Nom de Dieu!... — zaczat wskazujac palcem na Ktuzde i dtawigc sie potokiem stdw, ktore
momentalnie wypetnity mu «sta — przeciez... no nie!... no tak!... Pan jest?... Alez naturalnie —
to Ktuzda, wielki Ktuzda! To pan! Jakze sie ciesze! Poznaje mnie pan, prawda?

Ktuzda wstat i podat mu reke.

— Alez tak, poznaje pana... — powiedziat z mitym usmiechem, ktory dowodzit, ze nie ma
zielonego pojecia, z kim rozmawia — poznaje pana, panie...

— Fraise. Jean Fraise z paryskiego Racing Clubu. Przeciez Pamieta pan...

— Pamietam, pamietam... — mowit Ktuzda z gtebokim namystem, z ktdrego wynikato, ze nic
absolutnie nie pamieta. Byty to zresztg ostatnie stowa Ktuzdy, gdyz za chwile Francuz
zapanowat nad nami niepodzielnie. Wyrzucat z siebie wyrazy z szybko$cig karabinu
maszynowego, zadawat dziesiatki pytan, odpowiadajac sam sobie na wiekszos¢ z nich.
Interesowato go, jak Ktuzda przebyt wojne, co sie z nim dziato, dlaczego tak Zle wyglada,
czy sie ozenit, czy ma dzieci, kto zginat z jego rodziny, co robi w tej chwili na Riwierze, jakie
ma zamiary, czy potrzebuje pieniedzy, czy zamierza bra¢ udziat w nadchodzacych
turniejach. Na to ostatnie pytanie Ktuzda odpowiedziat tak krotkim i suchym ,nie”, ze
Francuza zastopowato na moment. Szybko jednak przyszedt do siebie i zndw rzucit sie na
Ktuzde z bezmierng Zato$cig w gtosie:

— Alez monsieur Ktuzda, jak tak mozna, tu sie teraz kroi championnat na $wiatowg skale,
przyjezdzajg zawodnicy z Paryza, a takze Amerykanie i potudniowi Afrykanczycy. Panski
udziat bytby prawdziwg 0zdobg, solg tej znakomitej potrawy, a jesli chodzi o inne rzeczy, to
ja rozumiem, Warszawa zdruzgotana przez tych salauds nazi, ale ja jestem w komitecie
organizacyjnym, prosze sie o nic nie troszczy¢, pan rozumie, dla nas to bedzie wielki
zaszczyt ponies¢ pewne koszta...

— Nie, panie Fraise, niestety, nic si¢ nie da zrobiC. Przez prawie trzy godziny wyjasniatem
temu panu, dlaczego nie gram w tenisa, i jestem juz troche zmeczony wyjasnieniami.
Chetnie przyjde popatrzyc¢, o ile da mi pan wolny bilet wstepu i o ile jeszcze bede w' Y, ale
nic ponadto, drogi panie Fraise. Kelner — zawotat — chciatbym zaptacic.

Nie pozwolit mi uregulowac catego rachunku i zaptacit za calvados. Fraise atakowat dale;
bez powodzenia. Wreszcie zrezygnowany rzekt:
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— Panie Ktuzda, prosze mi przynajmniej zostawi¢ swoj adres, tak na wszelki wypadek...
—Ja... nie mam adresu — odpart cicho Ktuzda. | dodat po polsku w mojg strone: — Prosze mi
wierzyc, to nie jest poza, to jest prawda.

Pozegnat sie i szybko wyszedt. Zostatem sam z Fraisem, ktdry byt cztowiekiem
inteligentnym i szybko zrozumiat, ze stat sie naraz swiadkiem spraw trudnych

| skomplikowanych. Oglednie poinformowatem go o tym, ze Anatol Ktuzda, Swietny polski
tenisista o Swiatowej stawie, przestat gra¢ w tenisa na skutek pewnych, blizej nie znanych
szerszej opinii przyczyn osobistych. Fraise weszyt sensacje, byt niezmiernie ciekaw
szczegotow i indagowat mnie dos¢ bezceremonialnie a wnikliwie, jak zorientowany
fachowiec. Rozstali$my sie jako dobrzy znajomi, przy czym Fraise pragnat koniecznie
umaowic sie ze mng na nastepng pogawedke, liczac widocznie na odstepstwa od mej
powsciggliwosci. Przez kilka dni nie miatem zadnych wiadomosci o Ktuzdzie; myslatem, ze
opuscit Y. Szuka¢ go nie miato sensu w tym czasie, gdy cata Europa przypominata
gwattownie przemeblowywane mieszkanie, a miliony ludzi zyty w stanie nieustanne;
przeprowadzki. Wreszcie ktorej$ nocy zbudzito mnie natarczywe pukanie do drzwi mego
pokoju. Zerwatem sie z tozka — zegarek, na ktory rzucitem okiem, wskazywat pigtg rano —
narzucitem szlafrok i otworzytem; przede mng stat Ktuzda. Twarz miat bardzo bladg i zmieta,
wygladat jak po dtugotrwatym pijanstwie, czu¢ byto oden wodke. UsSmiechnat sie
nieprzyjemnie i rzekt:

— Bardzo przepraszam, ze tak rano. Zbudzitem pana?

— Oczywiscie, ale nie szkodzi. Niech pan siada. Gdzie sie pan podziewat? — Usiadt, zapalit
papierosa i zaczat bez wstepdow.

— Bede musiat pana poprosi¢ o pozyczke. Zmienitem zamiary, startuje w tym turnieju,

0 ktérym mowit Fraise.

Niedbaty na pozdr ton Ktuzdy, z jakim wypowiadat te arcywazkie stowa, miat w sobie
akcenty tragiczne. Dreszcz przeleciat mi po plecach; moze to gwattowne przebudzenie,

a moze niezwyktos¢ sytuacji Scisneta mi gardto i serce owym zimnym skurczem, ktdrego
doznajemy wobec rzeczy wielkich.

— A panskie przyrzeczenie na radomskim dworcu? — rzektem cicho.

— Prosze sie ubra¢ — powiedziat Ktuzda — chce panu co$ pokazac, co znajduje sie dos¢
daleko od tego hotelu, za daleko na spacer w szlafroku. A jesli chodzi o przyrzeczenie —
dodat Cedzac wolno stowa - to jestem od niego zwolniony. Nie zdgzytem panu tego
opowiedzie¢ wtedy, zanim zjawit si¢ Fraise, dokoncze wiec dzisiaj.

Ubratem sie szybko i wyszliSmy — odprowadzani podejrzliwym okiem nocnego portiera mego
hotelu — prosto w przesliczny srédziemnomorski brzask dnia. Ktuzda prowadzit mnie
szybkim krokiem w strone starej, zapuszczonej, ubogiej dzielnicy miasta. Nie zdradzat
ochoty do rozmowy, na moje pytania odpowiadat krétko i niechetnie. Po kwadransie
zatrzymat sie w waskiej uliczce przed matym, nedznym sklepem komisowym, zamknigtym
0 tej porze na cztery spusty. Poza okratowang szybg wsrdd starych aparatow
fotograficznych, zakurzonej porcelany, fuzji mysliwskich i ksigzek lezata rakieta tenisowa.
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Byta to bardzo tadna rakieta, o smuktej, lecz mocnej szyjce, nad ktorg wyraznie widniata
marka ,Maxply”, nie zniszczona, wida¢ mato uzywana.

— To moja rakieta — wskazat palcem Ktuzda — sg na niej jeszcze moje inicjaty, byta specjalnie
dla mnie zrobiona przez fachowcéw od Dunlopa.

— Skad pan wie?

— Oczywiscie poznatem jg natychmiast. Bytem takze wczoraj w tym sklepie, aby sie
upewnic. To ta sama. Stary Wioch, wtasciciel sklepu, powiedziat mi, Ze ta rakieta przynosi
nieszczescie. Zostawit jg pewien Meksykanin, ktory przegrat caty swoj majatek

w miejscowym kasynie i popetnit samobojstwo. Znaleziono przy nim kwit komisowy i w ten
sposob obecnie rakieta nie nalezy do nikogo. Oddajac jg tutaj Meksykanin éw miat
powiedziec: ,To jest piekielny przedmiot. Wiem o tym dobrze od jej poprzedniego
posiadacza, ktory uderzyt sie nig w kolano tak fatalnie, ze wywigzat sie stan zapalny i facet
stracit noge. Mnie tez wyrzadzita kilka $winstw, nie chce jej wiecej wzig¢ do reki...” To by sie
zgadzato z moimi do$wiadczeniami. Ten podty zlepek wypolerowanego drzewa

i zwierzecych jelit miatem w reku w chwili wypadku z owym mtodym Amerykaninem

w Antibes. Natychmiast po tym zdarzeniu sprzedatem go jakiemu$ Norwegowi, ktory skakat
z radosci, kupujac za psie pienigdze tak Swietny sprzet. Nie wiem, co sie z nim stato, ale
przypuszczam, ze nic dobrego. Mam wstret do tego ,Maxplya”, mato — obawiam sie go

| dlatego zagram nim w nadchodzacym turnieju. Trzeba przerwac jego ztg wedrowke po
Swiecie, bez wzgledu na to, co sie ze mng stanie.

Zrozumiatem. To miata by¢ wspaniata ekspiacja, pogtebiona o nieprzytomne ryzyko.

W obecnej sytuacji Ktuzdy niewiele juz byto gorszych ewentualno$ci od jego wtasnego losu,
a te, ktore pozostaty, nosity charakter rozwigzan ostatecznych.

— A panskie przyrzeczenie? — spytatem po raz drugi tego ranka.

— Widzi pan, w powstaniu bitem si¢ w okolicach placu Teatralnego, w tej dzielnicy mieszkat
doktor Manel. Spotkatem go w jednej z piwnic. Byt smutny i zrezygnowany, ale nie ztamany,
miat wielodniowy zarost na twarzy, lecz nie stracit nic ze szlachetnego wykwintu swego
sposobu bycia. Rozmawialismy krétko i serdecznie, pare minut zaledwie, méj oddziat
wychodzit na pozycje. Zdazyt mi jednak powiedzie¢: ,Nad twojg gtowa, chtopcze, sprzysiegty
sie zte moce. Gdy bedziesz w moim wieku, uwierzysz w ich rzeczywistos¢, ale mimo
wszystko — wiedz o tym — cztowiek sam wykuwa swoj los. Sprobuj sie jeszcze raz z nim
zmierzy¢, jesli uznasz, ze nadeszta odpowiednia chwila. Moze uda ci si¢ zwyciezy¢ i ocali¢
to, co sam w sobie kochasz najbardziej...” Byly to ostatnie jego stowa, w kilka godzin p6zniej
bomba lotnicza zgruzowata dom, zasypujac piwnice, z ktérych nikt nie wyszedt zywy. Otz ta
chwila, o ktérej méwit Manel, nadeszta. | dlatego prosze pana o kilkaset frankdw na
wykupienie tej rakiety.

Wyjatem banknot z kieszeni i podatem mu. Podziekowat, pozegnat sie obojetnie, zawrdcit na
piecie i zniknat w jednej z krzywych, bocznych uliczek.

W kilka dni pozniej otrzymatem zaproszenie do lozy na otwarcie pierwszego po wojnie
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turnieju tenisowego w Y. Ogarneta mnie jaka$ dziwna goraczka; catg noc, poprzedzajacq
dzien otwarcia, meczytem sie bezsennie, bytem przejety i podniecony, jakby turniej dw
stanowit co$ niezmiernie dla mnie wazkiego i rozstrzygajacego. Drzaty mi rece, kiedy przed
pojsciem na korty wigzatem krawat.

W lozy obok mnie siedziato dwdch brytyjskich putkownikow — jeden maty i chuderlawy, drugi
gruby i pocacy sie niemitosiernie w promieniach srédziemnomorskiego storica. Niedziela
byta Piekna jak rzadko, ttumy widzow, przewaznie w mundurach, pokryty stoki trybun
centralnego kortu. Mer miasta Y wygtosit emfatyczne przemowienie, w ktérym przypomniat
heroiczne boje tenisowe, toczone niegdys$ przez réznych aséw na tych oto kortach,

| zakonczyt apostrofg o petnej chwaty, nieSmiertelnej Franciji, ojczyznie Joanny d’Arc. Spiker
odczytywat liste spotkan dnia: w pierwszej parze na centralnym korcie grat Ktuzda z mtodym
wysoko notowanym singlistg paryskim. Byt to zaszczyt, wyrdznienie, a moze tylko wyczucie
sensaciji, jakie w nieoczekiwany sposob przejawit komitet organizacyjny turnieju. Siedzieli
wida¢ w nim dobrzy specjalisci, pamietajacy przedwojenne wyczyny Polaka. Nazwisko
Ktuzdy nieobce byto takze widzom: kiedy spiker dodat przy nim: mistrz Polski w grze
pojedynczej panow na rok 1939” — lekki szmer przebiegt po trybunach, a siedzacy

w sgsiedniej lozy oficer amerykanski rzekt do swej towarzyszki:

— Widziatem przed wojng tego chtopca. Pokazat on tak wspaniatg gre w defensywie, jakiej
nigdy przedtem ani nigdy potem nie zdarzyto mi si¢ zobaczyc.

Przeciwnik Ktuzdy byt wysokim, mocno zbudowanym mtodym cztowiekiem o szerokiej klatce
piersiowe]. Ktuzda, smukty i drobniejszy, wygladat przedziwnie mtodo, gdy wchodzili razem
na kort, owinieci w pulowery i reczniki, z nareczem rakiet w ramionach. Francuz uémiechat
sie przyjemnie i mtodzienczo, rozmawiajac z sedzig i prowadzacym zawody prezesem
miejscowego klubu; Ktuzda natychmiast wytuskat mnie wzrokiem z tlumu, usmiechnat sie
jako$ po polsku i prawg rekg wykonat 6w arcywarszawski gest zgietym przedramieniem

| z wysunietym na bok tokciem, majacym oznaczac, ze wszystko jest w niebywatym
porzadku. Usmiechnatem sie w odpowiedzi, dodajac ten sam gest, co wywotato zdziwiong
dezaprobate moich angielskich sasiaddw. Serce jednak Scisneto mi sie nieoczekiwanie,
jakby nie wszystko byto w tak zupetnym porzadku.

Juz od pierwszych pitek wida¢ byto, Zze Francuz jest groznym przeciwnikiem

| przedstawicielem najnowszego, ofensywnego, bazujacego na sile fizycznej stylu gry. Wraz
z piekielnie silnym i szybkim serwem prut — jak biata btyskawica — do siatki, wytapywat

w fantastycznym rozrzucie catego ciata usitujaca go mingg¢ pitke i konczyt ja bezapelacyjnie.
Przez pie¢ pierwszych gemow Ktuzda nie istniat na korcie. Rozczarowanie wzbierato na
trybunach jak nadciggajacy deszcz. Bytem wsciekty na siebie i przerazony zarazem,
wyrzucatem sobie, ze tkwigc przez caty czas w urzekajacej atmosferze, jakg wytwarzat
wokot siebie Ktuzda, zapomniatem o najwazniejszych w sporcie prawach treningu i kondyciji.
Przeciez to byt bezgraniczny nonsens zgodzic sie bez protestu na jego udziat w normalnym,
ciezkim i silnie obsadzonym turnieju po szesciu latach kompletnej separacji od tenisa. To
zakrawato na groteske i szmirg zarazem.
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W ostatnim gemie nawigzata si¢ krotka walka, rozstrzygnigta przez Francuza na jego
korzysc¢, i w ten sposob Kiuzda przegrat gtadko seta. W przerwie Ktuzda podszedt do mojej
lozy. Ze zdumieniem zauwazytem zupetny niemal brak zmeczenia na jego twarzy, byt tylko
lekko spocony.

— No i co? — spytat. Natychmiast tez poczutem bijacg oden won alkoholu.

— Tego sie mogtem spodziewa¢ — zgrzytngtem nie panujac nad sobg — nie dos¢, ze stat sie
pan tu bohaterem smutnej komedii, zgadzajac sie na start po tylu latach absenciji, ale
jeszcze jest pan pijany!

— Mowi pan gtupstwa — uSmiechnat sie bez urazy — nie jestem pijany, mam tylko za sobg nie
przespang noc. Rozmawiatem przez wiele godzin z tg rakietg i wypitem kilka kieliszkow nad
ranem, aby sie rozgrzac. Zresztg zobaczy pan, co tu sie zaraz bedzie dziato.

Powiato niesamowito$cia i szalenstwem. W stoneczne, kolorowe popotudnie, wsrod ttumu
ludzi, poczutem jakis mroczny dreszcz, jak na upiornych filmach o nocnych, zasnutych
deszczem i mgtg zamczyskach.

| nagle zndw stato sie jasno, mimo Ze na korcie zaczely sie rozgrywac rzeczy naprawde
niesamowite. Huraganowe ataki Francuza natrafity naraz na skalng $ciane. Szatariskie
skroty, piorunujgce woleje o sile i szybkosci odrzutowego pocisku, nieprawdopodobne
smashe, zdolne wybi¢ dziure w korcie — wszystko to natrafiato u konca swego toru na
rakiete Ktuzdy ustawiong tak wtasnie, jak trzeba do skonczenia pitki. Zdawato sig, ze caty
korpus Ktuzdy w nieprzytomnym skrecie leci za rakietg ciagnieta w przestrzen przez
magiczng site. Zjadliwe, wijace sie po ziemi pitki znajdowaty te rakiete na utamek dziesietny
sekundy przed ponownym dotknieciem kortu; odwracane z tych stracericzych pozycji
ladowaty nieomylnie o kilka milimetréw od linii rogéw po przeciwlegtej stronie. Francuz
szalat, dawat z siebie maksimum pasji i umiejetnosci, grat najlepszy mecz w swoim zyciu,
raz po raz zrywat sie do gigantycznych atakoéw, pomnozonych tysigckrotnie przez site
namietnej mtodosci - lecz rakieta Ktuzdy byta wszedzie, kazdy atak rozbijat sie 0 co$ nie do
przebycia i sity atakujacego kruszaty, nikty, rozptywaty sie jak fale powietrza sprezonego

w burze, ktora nic nie poradzi skalnemu murowi. Przy stanie 5:1 dla Ktuzdy Francuz
rozpaczliwie poderwat sie raz jeszcze do walki, ale byt to ostatni zryw heroizmu raczej niz
mozliwosci; publicznos¢ wstata z miejsc, cisza zapanowata jak na pogrzebie — cisze
rozerwat za chwile gwizdzacy drive setowej pitki, ktora strzelita z ramienia Ktuzdy, i — grzmot
oklaskow. Znalazt sie naraz przy mnie Fraise, rozgoraczkowany i zachtystujacy sie tysigcem
stow jednoczes$nie, moi angielscy sasiedzi powtarzali na przemian: ,Wspaniale!”

I ,Znakomicie!” Kluzda, zmieniajgc strone, zatrzymat sie przy mnie. Wycierat twarz
recznikiem.

— Ta rakieta jest zaczarowana. To ona gra, a nie ja — rzekt spokojnie i powaznie. Oczy miat
przytomne i smutne.

Poczutem naraz przyptyw strachu i che¢ ucieczki jak cztowiek wplatany w tajemnice, ktore;
nie chciat znac i ktorej sie bat. Ktuzda odszedt na kort i zostatem sam ze swojg wiedzg,
jedyny wsrad tego tlumu, widzacego tylko najzewnetrzniejszq strone rzeczy, przykuty
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niewidzialnym nitem do krzesta.

Dwa nastepne sety byly prostg formalnoscia, naprzeciw Ktuzdy walczyt juz ciern zawodnika
sprzed godziny, znikome resztki zywiotowosci, usmiechajgce sie tylko z podziwem po
kazdym udanym zagraniu przeciwnika. Ostateczne zwyciestwo Polaka byto czyms tak
oczywistym, ze nie wywotato nawet owaciji; punkt kulminacyjny widowiskowe;j frenezji lezat
w drugim secie.

Siedziatem, otepiaty z wysitku nerwow, posréd zemocjonowanego i komentujacego trumu.
Nie spuszczatem oka z Ktuzdy, otoczonego przez dziennikarzy, organizatorow i ciekawskich.
Naraz ujrzatem, jak do grupy tej dopadt Fraise, blady i roztrzesiony, krzyknat cos, po czym
wszyscy rzucili sie w strone domku klubowego. Poderwatem sie jak w transie — cos$
sformutowato mi sie w duszy w dwa wyrazy: ,Stato si¢! Stato siel...” — powtarzane jekliwie
jak na zepsutej ptycie — i zaczatem przepychac sie ku szatniom. Walczytem z ttumem jak
w koszmarnym $nie; juz osiggatem taras, gdy kto$ ztapat mnie za ramie i tuz przy swojej
twarzy poczutem raczej niz ujrzatem nalang twarz i zwisajacy wasik wiasciciela bistro

z Avenue de la Gare, entuzjasty tenisa.

— Cudownie! — zachtystywat sie zachwytem, obejmujac mnie wpét. — Genialnie! Niech pan
z nim potem przyjdzie, stawiam catg ciezarowke najdrozszej przedwojennej whisky!...

— Pus¢ pan, styszysz!... Do cholery, pus¢ bo... — pchnatem go gwattownie ramieniem w piers
| skoczytem na taras.

Przebiegtem restauracje i wpadtem do meskiej rozbieralni. Byto tu mndstwo ludzi,
otaczajacych tawke, na ktorej lezat rozciggniety jaki$ biaty ksztatt. Zdotatem zauwazyé
poszczegbine elementy obrazu: stetoskop lekarski, przytozony do czyjej$ piersi, plame krwi
na podtodze, blade twarze stojacych wkoto — to byto wszystko. W gtowie tomotato mi jedno:
Ktuzda! Tu go nie byto. Szarpnatem najblizej stojacego:

— Gdzie jest Ktuzda?

Nie wiedziat. Nikt nie wiedziat. Rzucitem sie w korytarz prowadzacy do kabin i natryskow —
byto tu pusto i cicho. Pobiegtem az do konca i juz miatem wracac, gdy spoza zamknietych
drzwi umywalni ustyszatem cichy jek.

— Otworzy¢! — krzyknatem po polsku. — Otworzy¢! Natychmiast otwérz, ty durniu, idioto!
Otworz, bo...

Nie zmylita mnie nagta cisza. Odbitem si¢ od przeciwlegtej Sciany i rgbnatem ramieniem

w drzwi. Lakierowana dykta puscita od razu i sita rozpedu wrzucita mnie na Srodek toalety.
Ktuzda stat oparty o Sciane, z rakietg w reku. Byt juz przebrany w swe unrowskie ciuchy,
wygladat jak pijany wtoczega. Oczy miat przymruzone, w kacikach ust piane. Rzekt:

— Po co ta cata awantura? Po co te warszawskie zwyczaje? Niech sie pan ode mnie
odczepi, dobrze?...

— Co sie z panem dzieje, na litos¢ boska, niech pan skorczy raz na zawsze z tymi
fanaberiami, Ktuzda... — schwycitem go za ramig, ale odepchnat mnie silnie. Przeciggnat
lekko palcami po naciggu. Struny wydaty niebywaty, niesamowity jek, zupetnie jak ptacz
ztego dziecka. Wiosy zjezyty mi sig na gtowie.
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— Skoncze - powiedziat Ktuzda z nieprzytomnym usmiechem — zaraz skofcze z tym
piekielnym narzedziem nieszczescia, z tym diabelskim prezentem. Niech pan bedzie
spokojny, zaraz...

Schwycit nagle rakiete oburacz i zaczat ttuc nig z potworng sitg 0 muszle pisuaru. Trzask
pekajgcego drzewa zmieszat si¢ z ohydnym jekiem jakiego$ mordowanego stworu. Ogarnat
mnie lepki, wstretny lek, nie mogtem sie jednak ruszy¢ z miejsca. To potworne skomlenie
dartych strun zdawato sie doprowadza¢ Ktuzde do szatu. Me#t w ustach jakies obelzywe,
polskie i francuskie przeklefstwa, kopat i deptat strzepy drzewa i naciggu. Wreszcie
odepchnat wszystko noga, obciggnat marynarke i zblizyt sie do mnie.

— Pana mam dosyc¢ — rzekt spokojnie i arogancko — prosze sie raz na zawsze przesta¢ mng,
zajmowac i da¢ mi Swiety spokg;.

| wyszedt z toalety opanowanym krokiem.

Na uginajacych sie kolanach dotartem do klubowego baru, gdzie wypitem szybko dwa
koniaki. Musiatem by¢ bardzo blady, gdyz barman powiedziat:

— Ale pana wzigfo. Bo tez i sadny dzien u nas dzisiaj.

—Aha. Ale co sie wtasciwie stato z tym mtodym paryzaninem. Nikt nie umie mi doktadnie
powiedziec.

— To ja panu powiem, kt6z zresztg moze doktadniej wiedzie¢ ode mnie. Ma sig to
stanowisko... Otdz, kiedy ten chiopiec grat, przyszta depesza, ze urodzit mu si¢ syn. Ci
faceci z kierownictwa powiedzieli, ze pokaze mu sie te wiadomos¢ dopiero po meczu, bo

| po co wezesniej. Jak wygra, to sie ucieszy jeszcze bardziej, jak przegra — to go ta dobra
nowina pocieszy, a tymczasem niech sobie spokojnie gra. | rzeczywiscie przegrat, dali mu
depesze, tak sie uSmiechnat z radosci, jakby w nim reflektor zapalili, narzucit tylko ptaszcz

| wyskoczyt na ulice, chcac jak najszybciej na poczcie nadac gratulacje dla zony. Z zakretu
wypadt wojskowy jeep — wie pan, jak ci pijani Amerykanie prujg — no i reszte pan zna. Na
Smier¢, oczywiscie, pekniecie nasady czaszki, jak mowili ci, co sie orientujg. No i co jest
warte zycie ludzkie? i ta odrobina ludzkiego szczescia? Tyle co ta Scierka do kieliszkow, no
nie?...

Chciatem poprosi¢ o potrojny koniak, ale wydato mi sie, Ze takie skwitowanie stow barmana
bytoby za bardzo w jego wiasnym stylu.

Ktuzdy nie ujrzatem juz nigdy. Wraz z Jeanem Fraise, z ktérym jeszcze tego samego dnia
odbytem kilkugodzinng rozmowe, objechatem cate Y wszystkie knajpy, nabrzeza

| komisariaty policji. Ktuzda znikt bez $ladu i wiesci, morze nie wyrzucito jego trupa po kilku
dniach, jak to zazwyczaj bywa w wypadkach samobojstwa. Co dziwniejsze — nikt nie miat
pojecia, co si¢ stato z resztkami pogruchotanego przez Ktuzdg, fatalnego ,Max — playa”.
Wieczorem, po wspomnianej rozmowie, pojechali$my na korty; toaleta byta czysto
sprzatnieta, a nazajutrz caty personel klubu, od zarzadzajacego do ostatniej sprzataczki,
przysiegat, ze nie widziat na oczy zadnych szczatkow potamanej rakiety w zadnej toalecie.
Po kilku latach dostatem list od Fraise’a. Pisat mi obficie i ze swada, ze zafrapowany moim
opowiadaniem czynit w Londynie gruntowne i wytrwate poszukiwania za Anglikiem z Biarritz,
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owym ,pauvre diable du tennis” — ale wszystko na prézno. Mimo Swietnych kontaktow z elitg
znawcow i specjalistow nikt tam nic nie wiedziat o takiej postaci, w konsekwencji czego on,
Fraise, zaczyna si¢ sktaniaC ku przypuszczeniu, ze spora czeS¢ mego opowiadania

0 Ktuzdzie byta owocem mej narratorskiej fantazji. Nie odpisatem na ten list, poczutem sie
urazony, aczkolwiek w tym czasie sam juz zbyt dobrze nie wiedziatem, co wtedy, w'Y,
nalezato do Swiata rzeczywistosci, a dzi$ nie datbym nawet gtowy za to, czy kiedykolwiek
w zyciu rozmawiatem z Anatolem Ktuzdg, znakomitym tenisista. W kazdym razie pewien
jestem realnosci jednej rzeczy: owego potwornego uczucia strachu w klubowej toalecie.
Dzis, wspominajac to, czuje zimny dreszcz przerazenia, paralizujgcy mi ruchy, identyczny
lek, jaki schwycit mnie za serce i mozg wtedy, kiedy uciektem z toalety, bojac sie panicznie
nawet spojrze¢ w strong lezacych na klinkierowej podtodze potamanych kawatkow drzewa.

Warszawa, pazdziernik 1951 r.
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