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Rozdziat 1

ZAGINELA MIESZKANKA BALTIMORE PODCZAS RODZINNYCH
WAKAC]T

Wedlug porannego komunikatu policji stanu Delaware w Bethany Be-
ach zaginela przebywajaca tam z rodzing na wakacjach Cordelia F. Grin-
stead, lat 40, zona lekarza internisty z Roland Park.

Pania Grinstead widziano po raz ostatni w ubiegly poniedziatek. Szta
plaza pomiedzy Bethany i Sea Colony.

Wybrala si¢ na spacer, czego Swiadkami byli: maz, doktor Samuel
Grinstead, lat 55, oraz trdjka dzieci - Susan, lat 21, Ramsey, lat 19, i Car-
roll, lat 15. Twierdza, ze w poblizu nie krecit si¢ nikt podejrzany. Ich zda-
niem po prostu poszla na spacer. Kiedy nie wrécila do p6éznego popotu-
dnia, zaczeli sie niepokoid.

Rysopis zaginionej: sylwetka smukla, budowa drobnokoscista, wlosy
blond lub ciemnoblond, krecone. Wzrost: 157 — 162 cm, waga: 45-50 kg.
Oczy niebieskie, szare lub zielone, nos lekko opalony, pokryty piegami.

Przypuszczalnie miala przy sobie duza torbe z rafii, ozdobiong r6zowa
kokarda. Rodzina jednak nie pamieta, jak byla ubrana. Maz twierdzi, ze
prawdopodobnie w co$ ré6zowego lub niebieskiego, z falbankami czy ko-
ronka, w stodkim stylu.

Raczej wyklucza sie mozliwos¢ utoniecia, poniewaz zaginiona unikata
kapieli w morzu i znana byla jej awersja do wody. Siostra pani Grinstead,
Eliza Felson, lat 52, opowiadala reporterom, ze zaginiona ,w jednym z
poprzednich wcieleni byta chyba kotem".

Ktokolwiek by co$ wiedziat o losie zaginionej, proszony jest o natych-
miastowy kontakt z policja stanu Delaware.



Wszystko zaczelo sie¢ w pewien majowy sobotni poranek jednego z tych
cieplych wiosennych dni, kiedy to powietrze pachnie jak czysta bielizna.
Delia wybrata si¢ do supermarketu na cotygodniowe zakupy. Stala w
dziale z warzywami i niespiesznie wybierala peczek seleréw naciowych.
Sklepy spozywcze zawsze pobudzaly ja do refleksji. Zastanawiala sig,
dlaczego seleréw naciowych nie nazywa sie warzywami sztruksowymi.
Brzmiatoby to o wiele barwniej. A glowki czosnku powinny sie nazywac
sakiewkami, bo ksztaltem przypominaja wtasnie takie woreczki na ztote
monety, o jakich mowa w bajkach.

Klient obok grzebal w peczkach dymki. Z powodu wczesnej pory w
sklepie panowaly pustki, a pomimo to mezczyzna jakby popedzatl Delie.
Kilka razy otarl sie rekawem koszuli o rekaw jej sukienki. A wlasciwie z
wyborem dymki wcale si¢ nie spieszyl. Jeden po drugim podnosit spiete
gumka peczki i z powrotem odrzucal. Mial dtugie i zwinne palce, paja-
kowate. Dostrzegla tez, ze mankiety jego koszuli byly z z6ttego plocien-
ka.

- Wie pani, czy te nazywaja sie szalotki? - spytat.

- Hm, czasami - odparta. Chwycila najblizej lezacy peczek seleréw i ru-
szyla po plastikowa torebke.

- A moze dymki?

- Nie, to szalotki - potwierdzita.

Kiedy odrywala torebke z rolki, ustuznie ja przytrzymal, chociaz nie
bylo to konieczne. (By! od niej wyzszy co najmniej o glowe). Wrzucita se-
lery do torby i siegneta do puszki po drucik, by zwigza¢ nim opakowanie,
ale mezczyzna jg wyreczyl.

- A wlasciwie to jakie sg szalotki? - spytal. Moglaby pomysle¢, ze ja
podrywa, ale kiedy sie obejrzala, stwierdzila, ze jest on co najmniej o
dziesiec¢ lat mtodszy, a do tego naprawde bardzo przystojny. Miat proste
ciemnoptowe wlosy i niebieskie metne oczy, ktére nadawaty jego twarzy
senny, spokojny wyraz. Usmiechal si¢ do niej i jak na nieznajomego stat
nieco za blisko.

- Hm? - mruknela, zbita z tropu.



- Szalotki - powtorzyl.

- Szalotki sa bardziej pekate - odparla, wkladajac selery do wozka. -
Leza chyba nad pietruszka! - zawotala, odwracajac si¢ przez ramie, ale
niepotrzebnie, bo szed! tuz za nia do stoiska z owocami cytrusowymi.
Mial na sobie dzinsy, bardzo sprane, a na nogach mokasyny tak miekkie,
ze rozbrzmiewajaca w sklepie piosenka - King of the Road - catkiem ttumi-
ta jego kroki.

- Musze tez kupié cytryny - oswiadczyt. Zerknela na niego.

- Prosze postuchac - rzucit nagle. - Czy moge pania prosic¢ o przystuge?
- spytatl juz o wiele ciszej.

- Tak...?

- Tam dalej, przy kartoflach, stoi moja byla zona. To znaczy niezupel-
nie byta, ale... powiedzmy, zZe jesteSmy w separacji. Moze pani udawacg,
ze przyszliSmy tu razem? Dopoki sie stad jakos$ nie wymkne?

- Dobrze, oczywiscie - zgodzila sie.

I bez zastanowienia, zupelnie jak za dawnych szkolnych czaséw, na-
tychmiast si¢ poddata atmosferze romantycznej intrygi. Zmruzyla oczy,
brode wysunela lekko do przodu.

- Juz my jej pokazemy! - oSwiadczyla i poptyneta dalej wéréd owocow,
skrecila ostro do tylu w nastepna alejke i przystaneta przy warzywach
bulwiastych. - Ktéra to? -spytala glosem brzuchomoéwcy.

- W brazowej bluzce - szepnatl i nagle zaskoczy? ja, wybuchajac glo-
$nym $miechem. - Ha! Ha! Swietnie to pani ujela!

Nigdzie jednak w poblizu nie byto wida¢ nikogo w czyms$ wygladaja-
cym na ,brazowa bluzke". Kobieta, ktéra odwrodcila sie, styszac jego
Smiech, miata na sobie tunike z surowego jedwabiu w kolorze ecru, wy-
rzucong na czarne jedwabne spodnie o nogawkach jak dwa otéwki. Wto-
sy miata kruczoczarne, z jednej strony podstrzyzone kroécej, twarz dosko-
nale owalna.

- O, Adrian... - zdziwita sie.

Mezczyzna, ktory jej towarzyszyl, tez sie odwrocit, Sciskajac w dloni
kartofel. Byl ciemnowlosy, wygladal na prostaka, skore miat jakby pokry-



ta stiukiem, brwi zrodniete. Absolutnie nie doré6wnywat klasa kobiecie,
ale tez ilu z nich to sie udawalo?

- Rosemary, nie zauwazylem cie - powiedzial Adrian do swojej zony. I
przesuwajac sie dalej, zwrdcil sie do Delii: -Tylko nie zapomnij. - Potozyt
reke na jej wozku, by go skierowac w alejke numer trzy. - Przyrzeklas, ze
dzi$§ wieczOr zrobisz te swoja wysmienita galarete migdatowa.

- Ach prawda, moja... galarete - powtérzyla jak echo, stabym glosem.
Jakakolwiek byla ta galareta, to jej nazwa kojarzyla sie Delii z jej wlasnym
samopoczuciem: kobiety bladej, bezbarwnej, koscistej, piegowatej, ke-
dzierzawej, w wygniecionej rézowej sukience z okragltym dekoltem.

Mineli nabiat i rzad poétek z sokami, gdzie Delia chciala kupi¢ pare rze-
czy. Nie wspomniatla jednak o tym, poniewaz ten mezczyzna imieniem
Adprian nie przestawal moéwic.

- Najpierw galarete migdalowg, a potem, no, potem to twoje miesko z
jarzynami i tak dale;...

Glos jego odplynal, podobnie jak glosy piosenkarzy, ktorzy jakby w
roztargnieniu odsuwaja sie od mikrofonu.

- Patrzy na nas? - szepnat po chwili. - Niech pani sprawdzi, ale tak, ze-
by sie nie zorientowali.

Zerkneta do tylu, udajac, ze zwrdcit jej uwage ogromny wybor gatun-
kow ryzu. Wprawdzie Rosemary i jej przyjaciel stali do niej plecami, lecz
w ich postawie dalo sie wyczuc co$ sztucznego. Nikogo nie mogtyby w
takim stopniu zahipnotyzowac brunatne kartofle.

- Hm, obserwuje nas w duchu- wymamrotata do Adriana i odwrdcita
sie do swojego wozka z warzywami, ktéry wiasnie raptownie si¢ wypel-
nial paczkami makaronu. Kluski kéteczka, kluski wstazki. - Adrian wrzu-
cal je jak popadlo. - Przepraszam, ale... - zaoponowata.

- Och, to ja przepraszam - powiedzial. Wsunat rece do kieszeni i pognat
naprzod.

Delia pchala przed soba wozek, lecz bardzo powoli, na wypadek gdyby
Adrian juz zrezygnowal z jej towarzystwa. Na koncu alejki jednak przy-
stanat i czekajac na nig, ogladat puszki ravioli.



- Ten jej przyjaciel ma na imie Skipper. Jest jej ksiegowym- wyjasnit.

- Ksiegowym?! - zdziwila sie. Zupelnie na to nie wygladat.

- Byl u nas w domu co najmniej kilka razy. Siedziat w duzym pokoju i
obliczatl jej podatki. Rosemary ma firme gastronomiczng. O nazwie , Przy-
jecia dla Lakomczuchéw". Ha. , Lakome dania na kazda okazje". A potem
nagle do niego si¢ wyprowadzita. Twierdzila, ze po prostu potrzebuje
kilku tygodni samotnosci. Ale kiedy dzwonita, zeby mi to obwiesci¢, sty-
szalem, jak on jej podpowiada.

- To straszne - zauwazyta Delia.

Staneta przy nich kobieta z dzieckiem w woézku i chciala siegnac¢ po
makaron z parmezanem. Delia ustapita jej miejsca.

- Jezeli to nie sprawitam zbyt wiele klopotu - odezwat sie Adrian, kie-
dy kobieta juz odeszla - to dalej bede wedrowal z panig po sklepie, bo
gdybym nagle sam wyszedl, chyba wygladaloby to podejrzanie. Mam
nadziejg, ze nie ma pani nic przeciwko temu.

Mialaby mie¢ co$ przeciwko temu? Przeciez przez dlugie lata nie zda-
rzylo jej sie nic rOwnie interesujacego.

- Ale skadze! - odparla i pchneta wézek w alejke numer cztery.

Szedt obok.

- A w ogole to nazywam sie Adrian Bly-Brice - powiedzial. - I chyba
powinienem sie dowiedzie¢, jak pani sie nazywa.

- Jestem Delia Grinstead. - Wziela z potki przyprawe mietowa.

- Chyba nigdy nie znatem zadnej Delii.

- Wlasciwie to mam na imie Cordelia. Tak chciat ojciec.

- I'jest pani taka?

- To znaczy jaka?

- No, czy jest pani Cordelia, jakiej chciat ojciec?

- Nie wiem. Ojciec nie zyje - odparta.

- Och, przepraszam.

- Zmart tej zimy.

Oczy jej napelnity sie Izami, co byto idiotyczne. Cala ta rozmowa poto-
czyla sie jakim$ niewlasciwym torem. Wyprostowala ramiona i pchnela



wozek, omijajac starsza pare, ktéra zastanawiata sig, co wybra¢ zamiast
substytutu soli.

- W kazdym razie moje imie od razu skrécono do Delia. Jak w tej pio-
sence.

- W ktorej?

- No, wie pan, tej o tym, ze Delia odchodzi, jeszcze raz... Ojciec Spiewat
mi ja do snu.

- Nigdy jej nie styszalem - powiedzial Adrian.

Z glosnika leciata teraz piosenka By the Time I Get to Phoenix, a w glowie
Delii huczat gruby gltos ojca Delia odeszia.

- Tak to bywa! - rzucita z ozywieniem.

Ruszyli nastepna alejka: kasze i platki Sniadaniowe po lewej, dmuchana
kukurydza i stodycze po prawej. Delia chciata kupi¢ ptatki kukurydziane,
ale uprzytomnita sobie, ze to bardzo rodzinny zakup, wiec zrezygnowala.
(Z jakich



sktadnikéw robi sie galarete migdalowa?). Adrian leniwie przygladat
sie torebkom pastylek toffi i rumowym kulkom. Skére miat $niadawa, ja-
ka czasem widuje sie u blondynéw, jakby bez faktury. Z pewnoscia nie
golit sie czeSciej niz dwa, trzy razy na tydzien.

- Ja dostatem imie po wujku. Bogatym wuju Adrianie Brisie. Ale pew-
nie na nic sie to przyda. Jest wsciekly, ze po Slubie zmienilem nazwisko.

- Zmienil pan nazwisko?

- Nazywatem si¢ Adrian Brice Drugi, ale kiedy sie ozenilem z Rosema-
ry Bly, oboje przyjeliSmy nazwisko Bly--Brice.

- Ach, pisze sie z dywizem - uprzytomnita sobie.

- Prosze mi wierzy¢, ze to byl wylacznie jej pomyst. Jakby przywotana
przez niego, na drugim koncu alejki

ukazala sie Rosemary. Wrzucita co§ do czerwonego koszyka na zaku-
py, ktory Skipper trzymatl w garsci. Kobiety takie jak Rosemary nigdy nie
uzywaly woézka na zakupy.

- Ale jezeli p6jdziemy do kina, to przepadnie nam koncert - odezwat sie
nagle Adrian - a przeciez wiesz, jak na niego sie nastawitem.

- Och, zapomnialam - powiedziata Delia. - Prawda, koncert! Beda
grac...

Nie mogla jednak przypomnie¢ sobie nazwiska ani jednego kompozy-
tora. (A moze Adrian mial na mysli zupelnie inny koncert, na przyktad
rockowy. Byl na to dostatecznie mtody). Coraz bardziej zblizata si¢ z Ad-
rianem do Rosemary, lecz na jej twarzy nie drgnal nawet miesienr. Delia
pierwsza opuscila wzrok.

- To do kina péjdziemy jutro - rzucit Adrian. Skrecit woézkiem lekko w
lewo. Delia poczula si¢ nagle przygnebiajaco mata - nie filigranowa i
drobna, lecz krepa, niewielka, nic nie znaczaca. Nie siegata Adrianowi
nawet do ramienia. Przyspieszyta kroku, by jak najszybciej pozostawic za
soba ten wizerunek. - Przeciez sa poranne seanse? - ciaggnal Adrian.

- Oczywiscie, ze tak - odparla, odrobine zbyt dobitnie wymawiajac
stowa. - Mogliby$Smy p6j$¢ na druga, zaraz po lunchu z szampanem.



Teraz juz pedzila nastepna alejka. Adrian byt musiat wydtuzy¢ krok, by
za nig nadazy¢. Omal nie zderzyli sie z mezczyzng, ktéry miat wozek wy-
ladowany gigantycznymi paczkami pampersow.

W alejce numer siedem przefruneli przez dziat dla smakoszy - z pasta-
mi sardelowymi, wedzonymi ostrygami -i znalezli sie przy zywnosci dla
niemowlat. Tam Delia na tyle si¢ pozbierala, ze przypomnialo jej sie, iz
musi kupi¢ przecierany szpinak. Zwolnita kroku, by przyjrze¢ sie rzedom
stoiczkow.

- Tylko nie to! - syknat Adrian i popedzili dalej, skrecajac ostro w alej-
ke numer osiem. - Przepraszam - powiedzial - pomyslatem, ze jezeli Ro-
semary zobaczy pania z zywnoscia dla niemowlat...

Jezeli zobaczy Deli¢ z zywnoscia dla niemowlat, to pomysli, ze jest go-
spodynia domowg, na ktérej powr6t czeka w domu malutkie dziecko.
Tylko ze, jak na ironie, w jej zyciu juz dawno minat czas na niemowleta.
Podejrzenie, ze ma takie malutkie dziecko, tym bardziej wiec jej pochle-
bialo. A szpinaku potrzebowata do zupy z groszku. Nie chcialo jej sie
jednak tego wyjasnia¢, wzieta wiec tylko puszke bulionu.

- O, rosol! - ucieszyt sie Adrian. - Wlasnie chciatem go kupic.

Wrzucil puszke do jej wozka - byl to wymyslny gatunek rosotu, z poty-
skliwa biala etykieta. Ruszy! dalej, wsuwajac dlonie w tylne kieszenie
spodni. Delii przyszio do glowy, ze przypomina jej pierwszego praw-
dziwego chlopaka, ktérego wlasciwie miala jedynego, nie liczac meza.
Will Britt byt bowiem tak samo kanciasty, co czasem wydawalo sie pelne
wdzieku, a niekiedy wrecz niezgrabne. Lokcie tak samo mu odstawaty -
jak jakie$ guzowate, ostro zakonczone skrzydta - i uszy tez miat odrobine
odstajace. Z ulga stwierdzila, ze Adrianowi odstaja uszy. Nie ufala mez-
czyznom zbyt przystojnym.

Na konicu alejki rozejrzeli sig, czy nie wida¢ gdzies Rosemary, bo mogta
wyskoczy¢ w dowolnym miejscu, beztroska, nie skrepowana tym swoim
koszykiem. Ale droga byta wolna. Delia skierowala wézek w strone arty-
kuléw papierniczych.



- Cojeszcze chce pani kupic? - spytat Adrian. Owszem, miala w planie
jeszcze duzo zakupéw. Prawie

drugie tyle. Ale zrozumiala, o co mu chodzi. Im dluzej beda sie tu kre-
ci¢, tym wieksze prawdopodobienstwo, ze dojdzie do kolejnego spotka-
nia.

- Wychodzimy - postanowila, ruszajac w strone najblizszej kasy, lecz
Adrian wplott palce w kratki woézka i pociggnat go w kierunku kas eks-
presowych. - Raz, dwa, trzy... - zaczela glosno liczy¢ zakupy. - Nie mo-
zemy tam i8¢! Mam szesnascie, siedemnascie...

Pociagnal wozek do kolejki, w ktorej stawalo sie, majac nie wiecej niz
pietnascie kupionych rzeczy. Starsza kobieta przed nimi trzymata tylko
torbe z karma dla pséw. Adrian zaczal wiec wyktadaé paczki makaronu.
Niech bedzie. Delia przetrzasata torbe, szukajac ksigzeczki czekowej.
Tymczasem starsza kobieta kladla monety na dloni kasjerki. Najpierw
jedna, a po chwili poszukiwan druga. Do trzeciej przykleil sie kawatek
gazy, ktory starannie oderwata. Adrian nerwowo westchnat.

- Zapomniatam o puszkach dla kotéw - powiedziata Delia. Nie dlate-
go, zeby miat sie po nie cofngé¢, bo nawet o tym nie marzyta, lecz dlatego,
zeby odrobine uspokoi¢ go rozmowa. -Spojrzatam na te karme i uswia-
domilam sobie, ze miatam kupi¢ tez dla kotow. Ale nie szkodzi. P6zZniej
wysle Ramseya.

Staruszka szukala czwartej monety. Twierdzila, ze na pewno gdzies ja
ma.

- Ramseya? - powtdrzy!l Adrian i znéw westchnat. Nie, tym razem sie
rozeSmial. - Zaloze sie, ze mieszka pani w Roland Park.

- Owszem - przyznala.

- Wiedziatem! Wszyscy tam maja imiona pochodzace od nazwisk.

- No to co? - mruknela urazona. - Co w tym ztego?

- Nie, nic.

- A tak w ogole to wcale nie prawda - powiedziata. -Znam wiele os6b,
ktore...



- Ale prosze sie nie gniewac! Ja tez mieszkam w Roland Park - przerwat
jej- - Tylko cudem nie dano mi imienia... Bennington czy McKinney. Mc-
Kinney to nazwisko panienskie mojej matki. Zaloze sie, ze pani teScio-
wej... a jezeli dzi$§ wieczor obejdziemy sie bez galarety migdatowej, zaw-
sze mozemy ja sobie zafundowac jutro wieczorem, prawda?

Przez moment czula si¢ zdezorientowana, lecz po chwili juz wiedziala,
ze w poblizu musiatla si¢ pojawi¢ Rosemary. No i rzeczywiScie - na ladzie
za nimi stanal kosz wyladowany zakupami. Staruszka wreszcie podrep-
tata dalej, dZwigajac torbe z karma.

- Torby plastikowe czy papierowe? - zwrdcila sie do nich kasjerka.

- Plastikowe - odpowiedzial Adrian.

Delia juz miala mu sie sprzeciwi¢ (zawsze prosita o papierowe), ale nie
chciata robi¢ tego w obecnosci jego zony.

- Delio, chyba nie poznatla$ jeszcze mojej... - powiedziat Adrian.

Odwrécila sig, przywolujac na twarz usmiech, ktéry wyrazal mite
zdziwienie.

- To moja... hm, to Rosemary - Adrian przedstawit zone. - A to jej... hm,
to Skipper. A to jest Delia Grinstead.

Rosemary sie nie uSmiechatla i Delia poczula sie glupio. Za to Skipper
skinat jej przyjaznie glowa. Rece mial splecione na piersiach - krotkie mu-
skularne ramiona, gesto owlosione, jakby rozsadzaty rekawki koszulki
polo.

- Jest pani moze spokrewniona z doktorem Grinstea-dem? - spytal.

- To mgj... to méj maz - odparla. Jak w takiej sytuacji méwic o tym, ze
sie ma meza?

Lecz Skipper szybko poradzit sobie z ta informacja.

- Doktor Grinstead - zwrdcil sie do Rosemary - leczy moja matke. Od
lat. Prawda? - spytat Delie.

- Zgadza sie - odparta, chociaz nie miata o tym zielonego pojecia.

Tymczasem Rosemary przygladala jej sie chtodnym wzrokiem. Trzy-
mata gtowe specjalnie pochylong, by podkresli¢ asymetrie fryzury, wlosy
z jednej strony opadaly jej pod katem ostrym na policzek. Nie byla to,
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oczywiscie, sprawa Delii, ale uznala, ze Adrian zastuguje na kogo$ bar-
dziej sympatycznego. Nawet Skipper zastuguje na kogo$ sympa-
tyczniejszego. Zalowala, Ze nie wlozyta rano butéw na wysokim obcasie i
ladniejszej sukienki.

- Doktor Grinstead - méwit Skipper do Rosemary - to chyba ostatni le-
karz w Baltimore, ktory sktada wizyty domowe.

- Ale tylko wtedy, gdy to absolutnie konieczne - dodata Delia. Reflek-
sja: nigdy nie przestawata chroni¢ meza przed pacjentami.

Z tytu pobrzekiwat czytnik cen, rejestrujac kolejne zakupy. Dopiero, te-
raz Delia zdata sobie sprawe, ze juz jaki§ czas temu przestala gra¢ w
sklepie muzyka, sttumione szepty klientéw dolatujace z oddali brzmiaty
wiec ztowieszczo.

- Trzydziesci trzy czterdzieSci - oSwiadczyla kasjerka. Delia odwrdcita
sie, by wypisac czek, lecz nagle Adrian

podat jej pienigdze.

- Ale... - Chciata odmoéwi¢, uprzytomnita sobie jednak, ze przeciez Ro-
semary stucha.

Adrian uSmiechnat sie do niej szeroko, przemito. Wziela od niego pie-
nigdze.

- Milo, ze sie spotkaliSmy - powiedzial do stojacej za nimi pary i od-
szedl, popychajac wozek. Delia podreptala za nim.

Od kilku dni na przemian padato i rozpogadzalo sie, lecz dzisiejszy ra-
nek byt bezchmurny, parking wygladat czysto i $wiezo przez pryzmat cy-
trynowych promieni stonca. Adrian zatrzymal wézek przy krawezniku i
wyjal dwie torby z zakupami, trzecia pozostawiajac Delii. Mial problem,
do czyjego



samochodu sie skierowaé. Ruszyl w strone swojego, stojacego przy
pralni chemicznej, lecz Delia go powstrzymata.

- Niech pan poczeka, m¢j stoi tu obok.

- A jak nas zobacza? Przeciez nie mozemy odjecha¢ osobno, dwoma
samochodami!

- Ale ja mam swoje zycie - rzucita. Uznala, ze cala ta historia juz prze-
brata miare. Nie kupita szpinaku dla niemowlat ani ptatkéw kukurydzia-
nych, nie wspominajac juz o wielu innych rzeczach. I to wszystko dla do-
bra jakiego$ nieznajomego. Otworzyla bagaznik swojego plymoutha.

- No dobrze - powiedzial. - W takim razie roztadujemy bardzo, bardzo
powoli te zakupy, to oni zdaza odjecha¢. Nie mieli duzo rzeczy: dwa ste-
ki, dwa kartofle, salate i pudeleczko czekoladek na deser. Szybko zaptaca.

Delie zdumiata jego zdolnos¢ obserwacji. Patrzyla, jak wstawia torby
do jej bagaznika, a potem dobre pél minuty przeklada jakas paczuszke.
Byly to najdziwniejsze drobne kluseczki, ktore czesto widywata na poéice,
lecz nigdy ich nie kupita. Uwazala, ze sa podobne do ryzu, wiec lepiej
poda¢ sam ryz, ktory jest bardziej odzywczy. Podata Adrianowi swoja
torbe, a on z niezwykla staranno$cia umiescit ja miedzy poprzednimi
dwiema.

- Wychodza juz? - spytat.

- Nie - odparla, patrzac poza niego, w strone drzwi sklepu. - Jestem pa-
nu winna pieniadze.

- Ja funduje.

- Alez nie, naprawde. Musze panu odda¢. Tylko wypisze czek, bo nie
mam gotowki. Przyjmie pan czek? Moge pokaza¢ panu prawo jazdy.

Rozes$miat sie.

- Mowie powaznie - nalegala. - Jezeli przyjmie pan...

Przerwala, bo zobaczyla, ze Skipper i Rosemary wychodza z supermar-
ketu. On przyciskat do siebie jedna jedyna brazowa torbe papierowsa, ona
miatla tylko torebeczke wielkosci kanapki, zwisajacq na blyszczacym zlo-
tym lancuszku.

- 1da? - spytat Adrian.
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- Tak.

Pochylit sie nad jej bagaznikiem i znéw zaczat przektadac zakupy.

- Prosze mi powiedzie¢, kiedy odjada.

Para szla w strone niskiego czerwonego samochodu sportowego. Ro-
semary byla co najmniej wzrostu Skippera, szta obojetnym, niedbalym
krokiem modelki na wybiegu. Gdyby wpadtla na Sciane, to najpierw ude-
rzylaby biodrami.

- Patrza w nasza strone? - spytat Adrian.

- Wcale nas nie widza.

Skipper otworzyl drzwi od strony pasazera, a Rosemary pochylila sie i
znikneta z pola widzenia. Podat jej torbe z zakupami i zamknat drzwi,
przeszedl na strone kierowcy, wsiadl i zapuscil silnik. Dopiero wtedy
zamknal swoje drzwi. Maly samochéd, ostroznie lawirujac i warczac, za-
krecit jakby w miejscu i wyrwat do przodu.

- Odjechali - zakomunikowata Delia.

Adrian zamknat pokrywe bagaznika. Wydawat sie teraz starszy. Delia
dostrzegla delikatne zmarszczki w kacikach jego ust.

- No tak - powiedzial ze smutkiem.

Znéw wspominac o pienigdzach wydawalo jej sie gltupie, lecz musiata
to zrobic.

- A czek...

- Prosze przestac, to ja jestem pani dluznikiem - przerwat jej. - Jestem
pani winien o wiele wiecej. Dziekuje, ze zgodzila sie pani przez to
wszystko ze mna przejsc.

- Drobiazg - odparla. - Szkoda tylko, ze nie byl pan z kim$ bardziej...
bardziej odpowiednim.

- Jak to odpowiednim?

- Z kims... no, wie pan - jakala sie. - Z kim$ tak olSniewajacym jak pana
zona.

- O czym pani mowi? Przeciez pani jest bardzo tadna. Ma pani taka
twarzyczke... jak kwiat.



Poczula, ze sie rumieni. Na pewno pomyslal, ze jest fasa na komple-
menty.

- W kazdym razie ciesze si¢, ze mogltam pomoc - powiedziala i cofneta
sie, by otworzy¢ drzwi samochodu. - Do widzenia!

- Do widzenia. Jeszcze raz dziekuje.

Nie ruszyt sie z miejsca, dopoki nie wyjechata spomiedzy samochodéw.
Jakby byt gospodarzem, a ona gosciem. OczywiScie, przekonana, ze on
patrzy, czula si¢ okropnie spieta za kierownica. Zbyt ostro szarpnela i
wspomaganie kierownicy zenujaco zgrzytneto. Lecz w konicu udalo jej sie
wyjechac i potoczyla sie dalej. We wstecznym lusterku widziata, jak Ad-
rian podnidst reke na pozegnanie i trzymat ja tak diugo, az na Swiattach
skrecita na potudnie.

W polowie drogi do domu nagle uswiadomila sobie, ze przeciez po-
winna mu byla odda¢ jego zakupy. Wszystkie te kluseczki malutkie jak
ziarenka i ros6l. Ros6t madrilene. Nawet nie byta pewna, jak to sie wyma-
wia. Jechata, wiozac czyja$ wlasnosé, i bylo jej wstyd, ze czuje sie taka za-
dowolona, taka szczesliwa i taka bogata.

15



Rozdziat 2

Plastikowe torby mialy to do siebie, ze dzigki ich bardzo wygodnym
uchwytom ulegatlo sie pokusie, by wiecej dZzwigac na raz. Delia tez sie na
to zlapata. Uprzytomnita to sobie dopiero w potowie drogi przez fronto-
wy ogrodek, kiedy zaczety ja'"bole¢ klykcie. Nie mogta podjechac od tytuy,
bo tam blokowat droge czyj$ duzy samochdd. Na pniu najwiekszego de-
bu przybita byla zardzewiala tabliczka z prosba do pacjentéw, by parko-
wali na ulicy, lecz czesto to lekcewazyli.

Obeszla frontowy ganek i z boku mineta gaszcz przekwitlych forsycji.
Jej dom byt duzy, lecz zniszczony - miat szalunek upstrzony plamami
pledni, okiennice wyszczerbione, bo przez lata powypadaly tu i tam li-
stewki. Delia nigdy gdzie indziej nie mieszkala. Ani jej ojciec. Matka
przybyla ze Wschodniego Wybrzeza, zmarla z powodu niewydolnosci
nerek tak wczesnie, ze Delia nawet tego nie pamietala. Wychowywat ja
ojciec i dwie starsze siostry. Kiedy ojciec przyjmowal pacjentow na prze-
szklonej werandzie obok kuchni, jako dziewczynka bawita sie w klasy na
parkiecie w holu. Za maz wyszta za asystenta ojca, pobrali si¢ pod rozto-
zystym mosieznym kandelabrem, ktéry do dzi§ dnia przypominal jej
komarnice. Po $lubie tez si¢ nie wyprowadzila, tylko przyjeta meza do
swojej sypialni urzadzonej stodkimi meblami nastolatki. Kiedy urodzity
sie dzieci, czesto zdarzalo sig, ze ktoras z pacjentek wychodzita z pocze-
kalni, wotajac: , Delia? Gdzie jestes, kochanie? Chcialabym zobaczy¢, jak
sie maja twoje kochane malenstwa". Na tylnej werandzie usadzit sie teraz
kot i miauczal, wyraznie roszczac do Delii pretensje. Krotka szarg siersc
mial gdzieniegdzie przylizang, bo mu zmokla.

- A nie méwilam ci? - upominata go, wpuszczajac do domu. - Nie mo6-
wilam ci, ze trawa bedzie jeszcze mokra? -Sama miata catkiem przemo-
czone buty, a przeciez tylko przeszla przez trawnik. Cienkie jak papier
podeszwy przepuszczaly zimno. Jak tylko znalazta si¢ w kuchni, zrzucita
buty. - Czes¢, jak tam?! - zwrocita sie do syna, ktory siedzial rozwalony



przy stole, jeszcze w pizamie, i smarowal mastem grzanke. Postawila tor-
by na blacie. - Niesamowite, ze tak wczes$nie wstates!

- Nie miatem innego wyboru - odpart ponuro.

By! najmiodszym dzieckiem i najbardziej podobnym do niej samej, a
przynajmniej do niedawna tak uwazata. (Wtosy miat jasnobrazowe, o fak-
turze postrzepionego sznurka, twarz blada, upstrzona piegami, pod
oczami sine cienie). Ale w ubieglym miesiagcu skonczyl pietnascie lat i
nagle wydat jej si¢ bardziej podobny do Sama. Nagle strasznie wyrodst i
mial ponad sto osiemdziesigt centymetréw wzrostu. Broda, dotychczas
szpiczasta, raptem nabrata ksztaltu kwadratowego, rece staty sie musku-
larne i niepokojaco zawadiackie. Nawet nozyk do masla trzymat z jaka$s
nowa pewnoscia siebie.

I glos tez miat podobny do Sama: gleboki i gltadki, nie bylo w nim chro-
powatosci, jak u jego starszego brata, kiedy byl w tym wieku.

- Mam nadzieje, ze kupita$ ptatki - powiedzial.

- Hm, nie... chciatam...

- Oj, mamo!

- Poczekaj, zaraz ci opowiem, dlaczego nie kupitam - uspokajata go. -
Zdarzylo mi sig, Carrollu, co$§ naprawde zabawnego! Prawdziwa przy-
goda. Stalam sobie przy warzywach...

- W tym domu nie ma nic porzadnego do jedzenia.

- Ale przeciez w soboty na ogo6! nie jadasz $niadania.

- Powiedz to Ramseyowi! - krzyknal.

- Dlaczego Ramseyowi?

- Bo to on mnie obudzit. Wpad! do mojego pokoju, kiedy juz byto cal-
kiem jasno, po calej nocy z ta swoja panienka. Jak moéglbym potem za-
snac?

Delia skupila sie na torbach z zakupami. (Wiedziata, w jakim kierunku
zmierza ta rozmowa). Zaczela grzeba¢ w torbach, jakby miata tam zna-
lez¢ platki.

- Ale chce ci opowiedzie¢ o mojej przygodzie - rzucila przez ramie. -
Zupelnie znienacka stang! przy mnie jaki§ mezczyzna... Chyba nawet



przystojny. Podobny do mojego pierwszego chlopaka, Willa Britta. Zdaje
sie, ze nigdy ci

0 nim nie méwitam.

- Mamo - przerwat jej Carroll. - Kiedy mi pozwolisz przenie$¢ sie na
druga strone holu?

- Oj, daj spokyg;.

- Nikt z moich znajomych nie musi mieszka¢ w jednym pokoju z bra-
tem.

- No", no. Mno6stwo ludzi na $wiecie musi mieszka¢ w jednym pokoju z
catlg rodzina.

- Ale nie z bratem studentem, ktéry daje sobie w szyje.

1 nie w sytuagcji, kiedy po drugiej stronie holu stoi pusty pokdj.

Delia potozyla paczuszke z kluseczkami i spojrzata synowi w twarz.
Powinien i8¢ do fryzjera, ale nie byla to pora na robienie tego typu uwag.

- Przepraszam cig, Carrolly, ale dla mnie jest jeszcze na to za wcze$nie.

- A dla cioci Elizy nie! Dlaczego wiec dla ciebie tak? Ciocia Eliza tez jest
corka dziadka, a moéwi, ze owszem, moge zajac ten pokdj. Nie rozumie,
dlaczego jeszcze tego nie zrobitem.

- Ty masz stucha¢ nas! - rzucita radosnie. - Chcesz zepsu¢ taki Sliczny
dzieni? Gdzie ojciec? Ma pacjenta?

Carroll nie odpowiedzial. Odlozyt grzanke na talerz i wyzywajaco
przechylit sie na krze$le do tylu. Na pewno znéw sie przez to zrobig
wkledniecia w linoleum. Delia westchnela.

- Kochanie, wiem, co czujesz. Juz naprawde niedlugo bedziesz mogt
zajac ten pokdj. Ale jeszcze nie teraz. Nie natychmiast! Jeszcze unosi sie¢ w
nim zapach fajki dziadka.

- Kiedy tam zamieszkam, ulotni sie - stwierdzit Carroll.

- Wlasnie tego sie boje.

- Bomba, to zaczne palic.

Na te stowa roze$miata sie z uznaniem.

- A tata? Ma pacjenta?

- Nie.



- To gdzie jest?

- Biega.

- Corobi?

Carroll wzial grzanke i wgryzl sie w nia tak, ze gtosno zachrzescita.

- Corobi tata?

- Mamo, biega.

-  nawet nie zaproponowales, ze z nim pobiegniesz?

- Rany, on pobiegt tylko trasa Gilmana.

- Przeciez prositam was, dzieci, blagalam, byScie nie puszczali go sa-
mego. A jak mu sie co$ stanie i nikogo przy nim nie bedzie?

- Spoko, tam na pewno nic mu si¢ nie stanie - szapewnit Carroll.

- Przeciez nie wolno mu biegaé, moze tylko chodzié.

- Ale bieganie dobrze mu robi. Tata si¢ nie przejmuje, jego lekarz sie
nie przejmuje, wiec o co chodzi?

Delia mogla go zasypa¢ argumentami, lecz tylko przylozyla dton do
czota.

O tym wszystkim nie powiedziala mlodemu cztowiekowi w supermar-
kecie - ze jest smutng, zmeczong, pelna niepokoju czterdziestoletnig ko-
bieta, ktéra od dziesigtkdéw lat nie byta na lunchu z szampanem. A meza
miala jeszcze starszego, o dobre pietnascie lat, i teraz w lutym miat po-
wazny atak bolu w klatce piersiowej. W pogotowiu powiedziano, ze to
angina pectoris. Totez umierala ze strachu, kiedy sam dokads$ sie wy-
puszczal, nie znosita, kiedy prowadzit samochéd, i wcigz znajdowala
wymowki, aby w nocy sie z nim nie kocha¢, bo bala sie, ze to go zabije. W
nocy wiec on spat, a ona lezata obok z otwartymi oczami, cata w napieciu,
wsluchujac sie w jego oddech.

Jej dzieci nie tylko wyrosty z niemowlectwa, lecz byly juz naprawde
duze. Wspaniale, radosne, niewychowane, butne stworzenia. Susie, ktora
byla na trzecim roku w Goucher College, przejawiata zdumiewajacy en-
tuzjazm dla r6znych sportéw uprawianych na $wiezym powietrzu. Ram-
sey, student pierwszego roku Uniwersytetu Hopkinsa, zagrozony wyla-
niem z uczelni przez zwigzek z dwudziestoo$mioletnig przyjaciétka sa-



motnie wychowujaca dziecko. (Oboje, Susie i Ramsey, stroili zreszta nie-
wiarygodne fochy, bo finanse rodziny zmuszaly ich do mieszkania w
domu). A stodziutki dzidziu$ Delii, uyymujacy Carroll, przemienit sie¢ w
tego gbu-rowatego podrostka, ktéry wzdraga sie przed uSciskami matki,
krytykuje jej ciuchy i przewraca ze wstretem oczami, kiedy tylko ona sie
odezwie.

Wilasnie tak jak teraz. Postanowila jednak, ze zacznie od nowa, zebrata
sie w sobie.

- Kto$ dzwonit, jak mnie nie bylo? - spytata.

- Po co mam odbiera¢ telefon dorostych - rzucit Carroll, nie zadajac so-
bie nawet trudu, by na koricu postawi¢ znak zapytania.

,Bo dorosli kupuja seler do twojej ulubionej mietowej zupy z groszku" -
tak powinna byla odpowiedzie¢, lecz lata obcowania z nastolatkami wy-
robilty w niej postawe pacyfistyczna. Podreptata wiec tylko w ponczo-
chach przez kuchnie i hol do gabinetu, w ktérym Sam miat telefon z se-
kretarka.

Nazywali ten pokdj gabinetem, bo $ciany zabudowane byty od podlogi
po sufit pétkami na ksigzki, ale wlasciwie to ogladalo sie tu telewizje.
Welwetowe zastony byly na stale zaciggniete, przez co panowat tu ciem-
noczerwony potmrok, jak w staro§wieckim kinie. Na stoliku poniewiera-
ly sie puszki po napojach i puste torebki po chrupkach, staly tez stosy
wypozyczonych kaset wideo. Na kanapie siedziata rozwalona Susie i ra-
zem ze swoim chlopakiem Driscollem Averym ogladali poranne kre-
skowki. Tak dlugo juz chodzili ze soba, ze wygladali jak rodzenstwo.
Oboje mieli gtadka jasna karnacje, krepe sylwetki pozbawione wciecia w
talii oraz identyczne luzne bluzy. Kiedy Delia weszla, Driscoll ledwie
mrugnal okiem, a Susie nie zadala sobie nawet tyle trudu, tylko przela-
czyta kanat pilotem.

- Dzien dobry wam - powiedziala Delia. - Byly jakie$ telefony?

Susie wzruszyla ramionami i znéw zmienita kanal. Driscoll glosno
ziewnal. W zwigzku z tym Delia nie powiedziala ,przepraszam", prze-
chodzac przed nimi do sekretarki. Pochylila sie i nacisnela odpowiedni



guzik, lecz nic nie zdziatata. Urzadzenia elektroniczne zawsze ja przechy-
trzaly.

- Jak mam...? - zaczela, ale w tej samej chwili odezwal si¢ chrapliwy
glos starszego mezczyzny: ,Doktorze Grin-stead, moze pan zaraz do
mnie zadzwoni¢? Tu Grayson Knowles. Moéwilem w aptece o tych tablet-
kach, ale spytano, czy..."

O co spytano, zostalo zagluszone przez muzyke z Krolika Bugsa. To Su-
sie nastawila glos$niej telewizor. Sekretarka brzek-neta i. odezwat sie glos
siostry Delii: ,Dee, tu Eliza. Potrzebny mi jest jeden adres. Mozesz za-
dzwoni¢ do mnie do pracy?"

- Co ona robi w sobote w pracy? - spytata Delia, lecz nikt nie odpowie-
dziat.

Znéw brzekneto.

- Tu Myrtle Allingham - zaczela prosto z mostu starsza kobieta.

- O Boze! - jekneta Susie.

- PomysleliSmy z Marshallem, ze moze zechcecie zje$¢ z nami kolacje w
niedziele. Skromna! Tylko my i wy! I prosze koniecznie przekazac Susie,
by zabratla tego milego Driscolla. Powiedzmy o si6dmej?

Brzekneto kilka razy. Koniec.

- ByliSmy tam ostatnim razem - odezwala sie Susie, jeszcze bardziej
rozwalajac si¢ na kanapie. - Dzi§ odpadamy.

- No, nie wiem - sprzeciwil sie Driscoll. - Ten sos krabowy wtedy byt
prawie w porzadku.

- I tak nie idziemy, nie ma o czym moéwic.

- Czuje si¢ samotna, to wszystko - powiedziala Delia. -Tkwi w domu
przez to biodro, nie chodzi...

Nad ich gtlowami co$ hukneto.

- Co to? - zdziwila sie.

Huknelo jeszcze kilka razy. Wlasciwie to walneto. Naprawde gltosno. W
rownych odstepach, jakby nieprzypadkowo.

- Hydraulik? - rzucit Driscoll.

- Skad tu hydraulik?



- Hydraulik na goérze w tazience?

- Nie wzywalam hydraulika.

- A moze doktor Grinstead?

Delia zerknela na Susie, a ta postala jej ironiczne spojrzenie.

- Nie wiem, co go naszlo - skomentowata Delia. -Wciaz tylko... jak to
sie mowi?... reno... - I wyszla z pokoju, wiedzac, ze nikt jej nie stucha. -
Renowowuje - ciggneta -ten dom w nieskoniczono$¢. Jezeli teraz chodzi o
to miejsce na suficie, to naprawde...

Szta po schodach, w potowie drogi minela sie z kotem, ktéry zbiegat na
teb, na szyje. Vernon nienawidzit hataséw.

- Halo?! - zawotata i wsunela glowe do lazienki, do ktorej drzwi pro-
wadzity z holu.

Na podiodze przy wannie, ktéra miata n6zki w ksztalcie tap, przycup-
nal mezczyzna w kombinezonie, z kucykiem. Ogladat rury.

- Dzien dobry - powiedziata.

- Dzient dobry. - Odwrdcit sie do nie;.

- Co sie zepsulo?

- Jeszcze nie wiem. - I znéw zajal sie rurami. Poczekala chwilke, ze on
moze jednak co$ dopowie, ale

najwyrazniej nalezal do fachowcow, ktérzy rozmawiaja tylko z meza-
mi.

W sypialni usiadla na 16zku po stronie Sama, podniosta stuchawke tele-
fonu i wykrecila numer Elizy.

- Tu Biblioteka Pratt - odezwat sie kobiecy glos.

- Poprosze Elize Felson.

- Chwileczke.

Oparta poduszke o wezglowie, zarzucila nogi na r6zowa kape z fal-
bankami. Hydraulik przenidst sie do tazienki pomiedzy jej sypialnia a oj-
ca. Nie widziala go, tylko styszala, jak tomoce. Wlasciwie czego mozna
sie dowiedzie¢, bebnigc w rury?

- Przepraszam - odezwal si¢ glos w stuchawce - ale nie mozemy zna-
lez¢ pani Felson. Na pewno miata dzi$ by¢ w pracy?



- Na pewno. Prosita, bym zadzwonita do pracy, a poza tym nie ma jej
tu w domu.

- Przepraszam.

- To dziekuje.

Odlozyta stuchawke. Hydraulik pogwizdywat Clementine. Wkroczyl,
gwizdzac, do sypialni, kiedy wykrecata numer pani Allingham. Skromnie
wygladzita spédnice na kolanach. Przykucnat przy drzwiczkach, za kto-
rymi przebiegaly rury w Scianie. ,Zginelas, przepadtas na zawsze" -
gwizdatl akurat ten fragment, a Delia w myS$lach podlozyta stowa. Pocia-
gnat drzwiczki za drewniang gatke, i ta zostala mu w rece. Delia wiedzia-
la, ze tak sie stanie. Z pewna satysfakcja sie przygladata, jak zakla-wszy
pod nosem, siega po obcegi do pasa z narzedziami.

Siedem dzwonkéw. Osiem. Nie rezygnowala. Pani Allingham kulata,
zanim wiec podeszla do telefonu, mijaty cate wieki.

Dziewiaty dzwonek.

- Halo?

- Pani Allingham? Tu Delia.

- Och, kochanie, jak sie masz?

- Swietnie, a co u pani?

- U nas wszystko dobrze. Cieszymy sie $liczna wiosenng pogoda!
Prawda, ze do dzi$§ mozna bylo catkiem zapomnie¢, jak wyglada storice?

- Tak, mnie tez bylo go brak - powiedziata Delia. I nagle jakby zalata ja
fala tesknoty za domem. Ozywiony, lekko zachryply gtos pani Allingham
przywolal obraz wszystkich kobiet na tej ulicy, na ktorej Delia sie wy-
chowala. - Prosze pani, bardzo nam bedzie milo z Samem przyja¢ pani
zaproszenie na jutro wieczor, ale, niestety, nie mozemy przyjs¢ z dzie¢mi.

- Oj, szkoda.

- Po prostu sa bardzo zajete. Wie pani, jak to jest.

- Tak, oczywiscie - powiedziata pani Allingham stabym glosem.

- Moze innym razem! Zawsze sie ciesza na spotkanie z panig.

- A my na spotkanie z nimi.



- W takim razie jutro o siddmej - rzucila z animuszem Delia, bo na dole
ustyszata Sama, a musiatla jeszcze zrobi¢ tysigc rzeczy. - Do zobaczenia.

Hudraulik juz uporatl sie z drzwiczkami i zagladal we wnetrznosci
Sciany, ale Delia juz wiedziala swoje i nie zadata mu zadnego pytania.

W kuchni zastala Sama opartego o blat, jak zdejmowal buty do biega-
nia, cale w blocie.

- ..jak wpadniesz na te cedrowe widry, to suniesz jak na saniach... -
mowit do Carrolla.

- Stuchaj - przerwala mu - jak mogtes tak sam sie wypusci¢? Wiedzia-
tes, ze bede sie martwic.

- Czes¢, Dee - powiedzial.

Podkoszulek miat catkiem mokry od potu, az przezroczysty, twarz o
ostrych kosciach policzkowych btyszczata, okulary zaciagnely sie mgla.
Wiosy - koloru niby blond, niby siwego, bo nie wiadomo kiedy poblakty -
przylepily mu sie w strakach do czota.

- Spéjrz na siebie - upominala go Delia. - Zgrzale$ si¢, sam pobiegtes, a
doktor powtarzat ci ze sto razy...

- Czyj samochdd blokuje wjazd?

- Jaki samochoéd?

- No, ten zaparkowany na wjezdzie.

- A to nie samochdd jakiego$ pacjenta?... No nie, raczej nie.

- Hydraulika - rzucit Carroll zza szklanki soku pomaranczowego.

- Ach, swietnie, przyjechal hydrauljk - ozywil sie¢ Sam. Postawil buty
na wycieraczce i wyszedt z kuchni, juz

niewatpliwie sie cieszac na jedna z tych lakonicznych meskich wymian
zdan na temat zaworow, kolanek i uszczelek.

- Sam, poczekaj! - zawotala Delia, ktora ruszylo poczucie winy. - Bo
zapomne...

Odwrdcit sig, miat bardzo czujne spojrzenie.

- Dzwonit pan Knowles, co§ méwit o tabletkach.

- Myélatem, ze juz to wyjasnil.

- I dzwonita tez pani Allingham. Pytata, czy mozemy przyjsc...



Jeknat.

- Nie, nie mozemy.

- Ale nie date$ mi dokonczy¢! To mata niedzielna kolacyjka. Powiedzia-
tam...

- Ja na pewno sie nie wybieram - przerwat jej Carroll.

- Juz jej o tym powiedzialam. Powiedzialam, ze wy, dzieci, macie inne
plany. Ale Sam, my bySmy...

- Nie, nie p6jdziemy - stanowczo stwierdzit.

- Ale przyjetam zaproszenie.

Juz miat sie odwrdécié, lecz powstrzymat ten odruch i spojrzal na zone.

- Wiem, ze powinnam to z toba najpierw skonsultowad, ale jako$ tak
przypadkiem od razu do niej zadzwonitam.

- W takim razie bedziesz musiala powtérnie zadzwonic i odwotad.

- No wiesz! Wyszedt.

Spojrzata na Carrolla.

- Jak on moze by¢ taki podly? - spytala, lecz syn tylko uniost jedna
brew w ten nowy wytworny sposob, ktory na pewno studiowat przed lu-
strem.

Niekiedy czula sie jak malutki komar brzeczacy na o-brzezu rodziny.

Linoleum pod jej nogami bylo gladkie i chtodne. Chetnie posziaby na
gore po pantofle, lecz przeciez byli tam Sam i hydraulik. Powrocita wiec
do rozpakowywania toreb z zakupami. Wyjela kilka kolejnych paczek
makaronu. Moze powie pani Allingham, ze Sam sie rozchorowal. Zawsze
to jednak byla ryzykowna wymoéwka, bo mieszkali niedaleko siebie i mo-
glaby go zobaczy¢, rzeSkiego i zdrowego, jak na przykiad wychodzi po
poranng gazete. Westchneta i zamkneta drzwiczki szafki.

- Kiedy to sie ze mna stato? - spytala Carrolla.

- Coo0?

- No to, ze kochana i §liczna przeobrazita sie w gltupia i nieudolna?

Nie odniosta wrazenia, ze Carroll ma na ten temat wyrobione zdanie.

W drzwiach stanela jej siostra, zawijajac rekawy bluzki.

- Dzien dobry wszystkim! - powiedziata.



- Eliza?

Bywaly takie dni, kiedy Eliza wygladata jak gnom, i dzisiejszy dzien
wlasnie do takich nalezal. Miata na sobie ubiér do prac w ogrodzie - helm
tropikalny, ktéry wiasciwie tylko defasonowat jej prosta, przystrzyzona
na pazia fryzure, bluzke khaki i rozszerzane u dolu brazowe spodnie, a
na nogach brazowe chlopiece p6tbuty na bardzo grubej podeszwie, dzie-
ki czemu miala wyglada¢ na wyzsza. (Byla najnizsza z trzech sidstr Fel-
ton). Okulary w rogowej oprawie zdominowaly jej drobng otwarta, zie-
mistg twarz.

- Pomyslatam sobie, ze przesadze tych kilka ziél, zanim wyschnie zie-
mia - powiedziala do Delii.

- Myélatam, ze jestes w pracy.

- W pracy? Przeciez dzi$ sobota.

- Ale wydawato mi sig, ze dzwonila$ z pracy.

Eliza spojrzata na Carrolla. Znéw uniost tak samo brew.

- Dzwonita$ i nagratas sie na sekretarce - nie ustepowata Delia. - Prosi-
tas o jakis$ adres.

- To bylo co najmniej dziesie¢ dni temu. Potrzebny mi byt adres Jenny
Coop. Pamietasz?

- To dlaczego dzis$ to ustyszatam?

- Mamo, musiatas cofna¢ i odtworzy¢ stare nagrania -wyjasnit Carroll.

- Hm, jak to mozliwe?

- Po pierwsze, nie wlaczylas sekretarki, rozumiesz? A po drugie, to
kiedy przycisnetas guzik NAGRANIA...

- O Boze, pani Allingham.

- Jest kawa? - spytata Eliza.

- Nie wydaje mi sie. O Boze...

Podeszta do wiszacego na Scianie telefonu i wykrecita numer pani Al-
lingham.

- Smacznie sobie $pie - mowita Eliza do Carrolla -rozkoszujac sie mysla,
ze to sobota i moge pospac¢ do dwunastej, a tu kto wczolguje sie przez te



drzwiczki w tylnej Scianie mojej szaty? Oczywiscie, kolejny z tych choler-
nych fachowcéw twojego ojca.

- Pani Allingham? - powiedziala Delia do stuchawki. -Tu znowu Delia.
Czuje sie strasznie glupio, ale najwyrazniej pomieszaly mi sie nagrania
rozmow. Pani zapraszala nas w ubieglym tygodniu. I oczywiscie, byli-
Smy u pani i byto nam bardzo mito. Czy napisatam do pani podziekowa-
nie? Naprawde chcialam to zrobi¢. Ale przeciez w tym tygodniu nie
umawialiSmy sie, to znaczy, wlasnie sobie uprzytomnitam, ze nie byly to
zaprosiny...

- Alez, kochana Delio, naprawde bylibySmy szczesliwi, gdybyscie
przyszli w tym tygodniu! Zawsze cieszymy si¢ z waszej wizyty. Juz po-
stalam Marshalla po zakupy.

- Och, przepraszam - powiedziata Delia, lecz nagle rozlegt sie oglusza-
jacy hatas mitynka do kawy, wiec tylko krzykneta: - Dziekuje, chcemy
wkrotce zaprosi¢ panstwa do nas! Do widzenia.

Odlozyla stuchawke i rzucila grozne spojrzenie Elizie.

- Zeby tylko kawa tak pysznie smakowala, jak pachnie -pogodnie wy-
recytowala jej siostra, kiedy miynek ucicht.

Sam i hydraulik schodzili na dét. Delia styszala, ze ten drugi przeciaga
samogtoski, jak mieszkancy wschodniej czesci Baltimore. Dochodzily ja
jakies$ poetyckie dyrdymatki na temat wody.

- To najbardziej zadziwiajaca substancja - mowit. - Wytryska w jednym
miejscu i plynie jaki§ metr wewnetrzna czescia rury, az nagle rozpoczyna
sie jej wyciek. W zupelnie nieoczekiwanym miejscu. Bedzie tak sobie cze-
ka¢ stosownej chwili, uzbroi si¢ w cierpliwo$é, az wymaca jaka$ malutka
szparke, ktorej nikt inny by nie znalazl.

Delia wsparla rece na biodrach i czekata. W chwili gdy obaj mezczyzni
staneli w drzwiach, powiedziala:

- Mam nadzieje, ze bedziesz zadowolony, Samie Grinstead.

- Coo00?

- Zadzwonilam do biednej pani Allingham i odwotalam kolacje.

- To dobrze - stwierdzit, jakby nie miat pojecia, o co chodzi.



- Nie dotrzymatam stowa, wymigalam sie ze spelnienia obietnicy:
Niewykluczone, ze na zawsze zranilam jej uczucia - wyrecytowata.

Lecz Sam nie stuchal. Podazal wzrokiem za palcem hydraulika, ktory
wskazywat pas spulchnionego tynku na suficie. Eliza odmierzala kawe.
Jedyna wiec osobg, ktéra odrobine zwracata uwage na Delie, byt Carroll.
Spojrzal na nig z absolutng pogarda.

Zaklopotana, odwrdcila sie do swoich toreb. Z czelusci jednej z nich
wyciagneta seler - jasnozielono-pertowy, o doskonalym zebrowaniu.
Dlugo przygladata mu sie z namystem. ,Swietnie to pani ujeta!" - usly-
szala gltos Adriana. Uchwycila sie tych stéw, przytulila je do piersi i od-
wracajac sie, rzucila synowi uszczesliwiony uSmiech.



Rozdzial 3

Swietnie to pani ujela!" - powiedzial i jeszcze: ,Jest pani bardzo tadna!",
i jeszcze: ,Ma pani taka twarzyczke jak kwiat". Czy chodzilo mu o to, ze
ma twarz podobng do kwiatu, ktéry akurat jest maly? Czy gléwnie o to,
ze jej twarz jest mata? Wolalaby, zeby chodzilo mu o to pierwsze, ale
chyba bardziej prawdopodobna byla ta druga interpretacja.

Poza tym chwalit ja za cudowna galarete migdalowa. Oczywiste, ze ta
galareta nie istniata, ale mimo to Delia, przypominajac sobie jego aproba-
te, czula, jak gra w niej duma.

Kiedy byla sama, przygladala sie swojej twarzy w lustrze. Moze rze-
czywiscie jest podobna do kwiatu? Oczywiscie, jezeli mial na mysli kwia-
ty w cetki. Zawsze chciala wyglada¢ bardziej dramatycznie, bardziej ta-
jemniczo - w istocie, bardziej dojrzale. To strasznie niesprawiedliwe jest
mie¢ coraz wiecej zmarszczek wokot oczu, a przez caly czas te sama troj-
katna dziecieca twarz o zasadniczym, szczerym wyrazie. Ale widocznie
Adrianowi wydata sie atrakcyjna.

Chyba ze powiedzial tak przez zwykla uprzejmos¢.

Szukala jego nazwiska w ksigzce telefonicznej, ale musial mie¢ zastrze-
zony numer. Wypatrywalta go na ulicy i w pobliskich sklepach. Przez na-
stepne trzy dni dwukrotnie jechala do supermarketu, za kazdym razem
ubrana w sukienke z marszczonym gorsem, bo wygladata w niej na mniej
plaska. Adrian jednak nigdzie sie nie pokazat.

A gdyby go spotkatla, to co by zrobita? Nie zakochatla si¢ w nim ani nic
w tym rodzaju. Przeciez nawet nie miata pojecia, jakim jest cztowiekiem!
Na pewno tez nie chodzilo jej o to - jak to okreslala - zeby ,,co$ sie zacze-
lo". Odkad skonczyta siedemnascie lat, jej zycie skupiato sie wokét Sama
Grinsteada. Kiedy go poznala, juz nigdy nawet nie spojrzata na innego
mezczyzne. Nawet w marzeniach byla mu wierna. Nalezata do takich
kobiet.

Kiedy jednak wyobrazata sobie, ze nagle gdzie$ spotyka Adriana, od
razu - jak uSwiadamiala sobie - w spos6b naturalny poruszata sie lekko i



zwinnie. Czula kontury ciala pod faldami sukienki. Nie pamietata, kiedy
ostatnio tak bardzo zdawata sobie sprawe z wlasnego wygladu zewnetrz-
nego.

W domu czterech robotnikow zakladato klimatyzacje -byla to nastepna
innowacja Sama. Kroili podtogi i éciany, uruchamiali wielkie ryczace ma-
szyny, wciggali metalowe przewody i wielkie bele czegos, co wygladato
jak szara wata cukrowa. Delia, lezac w nocy w 16zku, widziala przez no-
wo powstaly prostokat w suficie nagie wigzanie poddasza. Wyobrazata
sobie, ze kiedy $pi, pikuja na nia gromady jaskotek i nietoperzy. Wyda-
walo sie jej, ze styszy jeki rozpaczajacego domu, ktory, taki skromny i de-
likatny, byt nie przygotowany na zmiany.

Sam tymczasem az kipial radoscia. Ledwo utykat wizyty pacjentow
miedzy odwiedziny kolejnych fachowcoéw. Przez jego gabinet przewijali
sie elektrycy, tynkarze, malarze i przedstawiali mu projekty kolejnych
unowoczesnien. Zjawil sie tez stolarz do okiennic i robotnik ze specjal-
nym sprejem zwalczajacym ple$ii na szalunku. Sam mieszkat w tym do-
mu od dwudziestu dwoéch lat. Czy przez caly ten czas byt tak krytycznie
do niego nastawiony?

Po raz pierwszy wszed! do poczekalni jej ojca w pewien poniedziatko-
wy poranek w lipcu, jakie$ trzy tygodnie po ukoniczeniu przez Delie
szkoly Sredniej. Siedziala wtedy na swoim stalym miejscu przy biurku,
chociaz pora byla dla niej niezwykla (na ogoét pracowala po potudniu),
lecz bardzo chciala pozna¢ Sama. Od czasu kiedy doktor Felson o$wiad-
czyl, ze go zatrudnil, ona i siostry nie méwily o niczym innym. Pytaly,
czy jest zonaty, ile ma lat i jak wyglada. (Ojciec odpowiadal, ze nie jest
zonaty, a lat ma trzydziesci dwa lub trzy, wyglada niczego sobie. Niczego
sobie? No, to znaczy normalnie, bardzo dobrze - odpowiadatl niecierpli-
wie ojciec. Dla niego najwazniejsze bylo to, czy ten mlody cztowiek ulzy
mu w pracy - przejmie wizyty domowe i poranne godziny przyjec). W
ten letni ranek Delia wiec wstata wczesnie i ubrala sie w najladniejsza su-
kienke z dekoltem w serduszko. Usiadla za zamknieta klawiatura szpine-
tu jak za biurkiem i ostentacyjnie zabrala sie do przepisywania notatek



ojca. Punktualnie o dziewiatej wszed! do domu miody doktor Grinstead,
niosac przerzucony przez ramie bialy wykrochmalony kitel. Promienie
stonica odbijaly sie od jego solidnych okularéw w przezroczystej oprawie
i pokrywaly glazura jakby przeswietlone blond wlosy. Delia do dzi$ dnia
pamietala, ze wtedy przeszyt ja bol pozadania i zotadek podskoczyt jej do
gardla, jakby pochylila sie nad kanionem.

Sam w ogole nie pamietal tego spotkania. Twierdzit, ze widziatl ja po
raz pierwszy, kiedy przyszed! na obiad. Prawda bylo, ze tego samego
dnia odbyt sie proszony obiad. Eliza upiekla pieczen, a Linda ciasto (obie
chwalily sie swoimi zdolnosciami prowadzenia domu), a tymczasem De-
lia, to dziecko, ktére za dwa miesigce mialo skoniczy¢ osiemnascie lat i
prawdopodobnie nie zywilo nadziei na zwyciestwo, siedziata w saloniku
naprzeciwko Sama i ojca i saczyta po dorostemu kieliszek sherry. Alkohol
smakowat jej jak rodzynki w plynie, sptywatl gleboko tam, skad rozprze-
strzenialo sie nasilajace si¢ z minuty na minute uczucie tesknoty. Ale Sam
twierdzil, ze kiedy przyszed!, wszystkie trzy dziewczyny siedzialy na
kanapie. Jak trzy ksiezniczki z bajki, usadzone wedtug wieku - najstarsza
najdalej po lewej. A on, niczym uczciwy syn drwala, wybral najmtodsza i
najtadniejszg, te mala i nieSmialg, ktéra nie miata nadziei wygrac.

Niech sobie myséli, co chce. W kazdym razie skoniczyto sie tez jak w baj-
ce.

Oprocz tego, ze po zakoriczeniu toczy sie prawdziwe zycie. Teraz wiec
maja fachowcoéw od klimatyzacji, co niszcza strych i kota, ktéry chowa sie
pod 16zko. A Delia na kanapce przy oknie w poczekalni Sama czyta ro-
mans. To jej jedyne schronienie, bo i w gabinecie, i w poczekalni juz zalo-
zono klimatyzacje. Rozciagneta sie na kanapce, opierajac ramie o jedna
porecz, a stopy w ré6zowych puszystych pantoflach o druga. Nad nig wi-
siala oprawiona przez ojca reprodukcja obrazu Normana Rockwella,
przedstawiajaca mitego starego doktora przykladajacego stetoskop lalce
matej dziewczynki. A znad kruchej Scianki dzialowej nie siegajacej sufitu
dolatywat gtos Sama, ktory ttumaczy? pani Harper, dlaczego cierpi na bo-



le tokcia. W stawach sa zmiany - powiedzial. I nastapita oglupiajaca cisza,
ucichta nawet pila elektryczna. Az nagle rozlegt sie okrzyk pani Harper:

- Ojej! Boze Najswietszy! To wstrzasajace! Wstrzasajace? Pani Harper
miala dziewiecdziesigt dwa lata. Czego si¢ spodziewala? - mogtaby spy-
tac¢ Delia. Ale Sam fagodnie odpowiedziat:

- No tak, wie pani...

Dalszych stéw Delia nie dostyszala, bo pita znéw ruszyta, jakby o ozna-
czonej porze.

Przetozyta kartke. Bohaterka objezdzala ogromng posiadios¢ bohatera,
podziwiajac wspanialy majatek i rézne gustowne ,urzadzenia". Kiedys$
Delia stwierdzila, ze bardzo wielu bohateréw tych ksigzek to ludzie bo-
gaci. Jezeli chodzi o kobiety, to bywalo réznie - niektére byly zamozne,
niektore biedne, lecz mezczyzni zawsze posiadali zamki i orszak oddanej
stuzby. Kobiety, ktére za nich wychodzily, nigdy juz nie musialy sie bo-
rykac z trudno$ciami zycia codziennego - z tym, ze cieknie w piwnicy, ze
piecyk sie zepsul lub zginely kluczyki od samochodu. Brzmiato to
wszystko wspaniale.

- Delio, moje kochanie! - zawolata pani Harper, wychodzac chwiejnym
krokiem z gabinetu. Byla to elegancka kobieta, wygladajaca jak szkielet
obciagniety jedwabiem, o rekach jak pazury. Wyciagala je do Delii bta-
galnie. - Tw6j maz wlasnie mi o$wiadczyl, ze stawy powycieraly mi sie
do szczetu!

- Oj, to nieprawda - zaprotestowal Sam, wychodzac za nia. - Wcale tak
nie powiedzialem, pani Harper.

Delia usiadla porzadnie i wygladzita spédnice. MySlata o tym, ze ma
kapcie z kréliczymi uszami, a na oktadce ksigzki widnieje wamp.

- Pani Harper, bardzo mi przykro. Mam wyznaczy¢ pani nastepnag wi-
zyte?

- Nie, on méwi, ze mam i8¢ do specjalisty. Do kogos, kogo zupelnie nie
znam!

- Dee, zapisz pani numer telefonu Petersona - poprosit Sam.



Wstala i w pantoflach podreptata do biurka. (Pani Harper miala na no-
gach waskie w palcach, zakoriczone szpicem szpilki, ktére demonstrowa-
la na dywanie w jodetke, chwalac sie swoimi zgrabnymi kostkami). Delia
przebierata w fiszkach ulozonych nie wedlug alfabetu, tylko specjalno-
Sciami - alergolodzy, reumatolodzy... Obecnie ich gabinet odgrywat role
czego$ w rodzaju izby rozrachunkowej. Kiedys jej ojciec przyjmowat po-
rody

1 nawet czasami wykonywat podstawowe zabiegi chirurgiczne, a te-
raz bywali tu wiosna gléwnie pacjenci z uzadleniami, jesienia za$ przy-
chodzili na szczepienia przeciw grypie. Co do porodéw, to dawno juz
wszystkie pacjentki przekroczyly ten wiek. Wiekszosé¢ ich Sam otrzymat
w spadku po ojcu Delii. (Czasem zartowal, ze moze nawet po dziadku,
ktory otworzyt gabinet w 1902 roku, kiedy to Roland Park bylo jeszcze
wsig i nikomu nawet si¢ nie $nito mie¢ praktyki poza miejscem zamiesz-
kania).

Napisala numer telefonu doktora Petersona na karteczce i podata ja pa-
ni Harper, ktéra nieufnie ja obejrzata i wsuneta do torebki.

- Mam nadzieje, ze ten lekarz nie ma juz mleka pod nosem.

- Liczy sobie co najmniej trzydziesci lat - zapewnit ja Sam.

- Trzydziesci! To m6j wnuk jest od niego starszy! Czy nie moglabym
nadal przychodzi¢ do pana? - Lecz wiedzac, jaka usltyszy odpowiedz, w
tej samej chwili odwrdcila sie do Delii. -Ten tw6j maz to prawdziwy Swie-
ty - powiedziala. - Jest za dobry na to, by zy¢ na tej ziemi. Mam nadzieje,
ze 0 tym wiesz.

- O tak.

- I na pewno go doceniasz?

- Oczywiscie, pani Harper.

Delia patrzyla, jak Sam odprowadza staruszke do drzwi, po czym opa-
dia z powrotem na kanapke i wrécita do ksiazki. , Beatrice, pragne cie
nad zycie" - méwit bohater chrapliwym glosem desperata lub, jak to
okreslil autor: ,nie panujac nad sobg". ,Poczula, ze jej smukle plecy prze-
szywa dreszcz, plecy otulone bialym atlasowym neglizem".



A moze, zamiast gdzie$ przypadkiem spotykac¢ Adriana, powinna nie
ruszac sie z miejsca i poczekad, az on ja odnajdzie. Niewykluczone, ze te-
raz przypomina sobie jej twarz i krazy po ulicach. A moze sprawdzit,
gdzie mieszka, bo przeciez zna jej nazwisko. I gdzie§ w poblizu przysta-
nat samochodem, by chociaz ja zobaczy¢.

Zaczeta kilka razy dziennie wychodzi¢ do ogrédka od frontu. Chwytata
sie kazdego pretekstu, zeby tylko usiaé¢ na bujanej kanapce na fronto-
wym ganku. Chociaz nigdy nie lubita przebywac¢ na Swiezym powietrzu,
a tym bardziej zajmowac sie¢ ogrodnictwem, teraz spedzila pot godziny
upozo-wana w irchowych rekawicach posréd upraw zielarskich Elizy.
Raz kto$ zadzwonil, ale nie odezwat sie, kiedy podniosta stuchawke, tyl-
ko stycha¢ byto oddech. Odtad podrywata sie z miejsca na kazdy dzwo-
nek telefonu, zupelnie jak nastolatka. ,Ja odbiore! Ja odbiore!" Kiedy tele-
fon milczal, r6wniez jak podlotek pertraktowala z Losem. ,Jezeli nie bede
o tym mysélala, to telefon zadzwoni. Wyjde z pokoju, bede udawala zajeta
i wtedy na pewno telefon zadzwoni". Kiedy w niedziele prowadzita ro-
dzine do samochodu, bo wszyscy mieli jecha¢ z wizyta do matki Sama,
poruszala sie pltynnie, zmystowo, jak aktorka czy tancerka $§wiadoma, ze
na nig patrza.

Gdyby jednak kto$§ naprawde jej sie przygladal, to co by zobaczyl?
Szarpanine i nietad jej zycia domowego. Oto Ramsey - niski, o kamiennej,
ponurej twarzy - kopie z obrzydzeniem opone. Carroll i Susie sprzeczaja
sie, ktore z nich bedzie siedzie¢ przy oknie. Sam sadowi sie za kierowni-
c3, podsuwa wyzej okulary na nosie, w niecodziennej koszuli z dzianiny
wyglada na zbyt odstawionego cherlaka. A na miejscu przeznaczenia
czeka Zelazna Mama (jak nazywala ja Delia) - stanowcza, bezbarwna Ele-
anora Grinstead, ktora tata swo¢j dach i strzyze trawnik. Syna jedynaka
wychowata sama w tym wymuskanym domu szeregowym przy Calvert
Street. Teraz czeka w nim z zaciSnietymi ustami, by ustysze¢, jaka tez
nowa bzdure wymyslita synowa.



Nie, zadne z nich nie wytrzymaloby préby niebiarisko btekitnego spoj-
rzenia Adriana Bly-Brice'a.

Najstarszy z facetow od klimatyzacji, imieniem Lysander, spytat, co to
za wiazki - chyba siana - wisza u belek na strychu.

- To ziola mojej siostry - odparta Delia. Miala nadzieje, ze na tym sie
skonczy.

Lecz stojaca przy niej Eliza, ktéra obierala fasolke na kolacje, nie wy-
trzymala.

- Tak, pale je w matych garnuszkach i rozstawiam po calym domu.

- Podpala je pani? - dopytywalt sie Lysander.

- Kazde z nich dziala na co$ innego - wyjasnita Eliza. -Jedno chroni
przed ztymi snami, inne stuzy koncentracji, a jeszcze inne oczyszcza at-
mosfere po awanturze.

Lysander spojrzat na Delie, unoszac swoje szczotkowate brwi.

- Jak pan mysli? - rzucila poSpiesznie. - Juz prawie skoficzone?

- To tutaj? Skadze! - odpart i ciezkim krokiem podszed! do zlewu, by
napelni¢ swoj termos. Czekajac, az splynie cieplejsza woda, soznajmit: -
To potrwa jeszcze co najmniej kilka dni.

- Kilka dni? - spytata zachryptym glosem i odchrzakneta. - Ale moze
chociaz skonczy sie ta okropnie hatasliwa robota? Nawet kota rozbolata
glowa.

- A skad pani wie? - zainteresowat sie.

- Bo Delia potrafi czyta¢ w jego myslach - odezwala sie Eliza. - Wszyst-
kich nas nauczyla, jak postepowac z kotami. Kiedy jakim glosem sie do
nich zwracad, jak na nie patrzy¢ ijak...

- Elizo, potrzebna mi juz ta fasolka - przerwata jej Delia.

Lecz za p6zno, bo Lysander podstawil termos pod kran i parsknat:

- Ja tam psa moge wzia¢ w kazdej chwili, ale koty, jak dla mnie, za bar-
dzo chodza wlasnymi drogami.



- No, ja tez bardzo lubie psy - stwierdzita Delia. (W istocie troche sie ich
bala). - Tylko ze po psach nie wiadomo czego i kiedy si¢ spodziewac...
Wie pan, o co mi chodzi?

- Ale sa szczere - odparl. Zabrzmialo to jak oskarzenie. - Moge zwina¢
kilka kostek lodu?

- Prosze, niech pan bierze - odparla.

Stal bezradnie, trzymajac termos za szyjke. Zorientowala sie, ze czeka,
az ona poda mu ten 16d. Pewnie nalezat do tych mezczyzn, ktérzy nie
maja pojecia, gdzie zony trzymajq sztucce. Otarta rece o fartuch i pode-
szla do lodowki.

- Przedtem pracowaliSmy u takich - méwit - co to mieli... zakladaliSmy
tam dmuchawe do ogrzewania... mieli psa obronnego. Takiego szkolone-
go. Ta pani ostrzegata nas, zebysmy uwazali.

Trzymat mocno termos, a Delia usitowala wepchna¢ do niego kostke
lodu. Nie udawalo si¢, uderzyla wiec w nig dlonig (Lysander nawet nie
mrugnal okiem).

- Oj! - krzyknetla, bo kostka lodu wyskoczyla w powietrze. Po chwili
spadla i przeslizgneta sie az do drzwi.

Lysander patrzyl na to zatosnie.

- Prosze mi dac tego uparciucha - zwrdcila sie do niego Delia i wziela
mu z rak termos. Wstawila go energicznie do zlewu. Wtozyla pod wode
druga kostke. - Juuuz! - zapiszczata z radosci, kiedy 16d wpad? do srodka.
Zaczela majstrowac przy trzeciej.

- Ktoérego$ dnia wyladowujemy rzeczy z ciezaro6wki -zaczal Lysander -
a tu zza domu wychodzi ten pies. Wielki stary pies ze zjezona sierscia na
karku jak wilk. Charczalo mu w gardle. Boze, myslatem, ze umre. W tej
samej chwili idzie ta pani. Jakby na to czekata. ,Do nogi" - méwi i bierze
go za obroze. Spokojniutko, jakby nigdy nic. Prowadzi psa do sasiadow.
,Pani Taka-to-a-taka, zastrzele tego psa, jezeli pani tu zaraz nie przyjdzie
i go nie zabierze" - méwi bardzo wyraznie, catkiem z zimna krwia.
Wierzcie mi, panie, niesamowita z niej byta kobietka.



Dlaczego opowiadat te historyjke? Chcial zawstydzi¢ Delie? Wrzucita
trzecia kostke, robigc przy tym jak najmniej zamieszania. Nie wiadomo
dlaczego nagle ta kobieta z opowiesci skojarzyta jej sie z Rosemary Bly-
Brice. A moze to rzeczywiscie byla Rosemary Bly-Brice? Miata przylepio-
ny do twarzy usmiech osoby zachowujacej spokdj i dystans, pochylita sie
z wdziekiem i jednym palcem chwycita psa za kolczatke. Delia poczula,
Ze ogarnia ja przemozne uczucie podziwu, jak gdyby jej zauroczenie Ad-
rianem przeniosto si¢ na jego zone.

Odkrecita kran, wziela termos i podata Lysandrowi.

- Oj, niech pani patrzy - zwrdcit jej uwage, bo termos przeciekat. - Sttu-
kia go pani.

Delia nie powiedzialta , przepraszam", tylko poszla po sw¢j termos, by
go da¢ Lysandrowi. My$lala, ze weZmie go i pojdzie sobie. Wiasnie przy-
pomnialo jej sie, jak to w supermarkecie nagle powiedziala co$§ o Ram-
seyu, a Adrian mys$lal, ze to jej maz. Nic wiec dziwnego, zZe jeszcze sie nie
pojawil! Na pewno szukal pod Ramsey Grinstead, a nikogo takiego nie
bylo w ksigzce telefonicznej. No, ale predzej czy pdzniej uprzytomni so-
bie, ze to pomytka. Na sama mys$l o tym uSmiechneta sie i dalej stata, wy-
ciggajac reke z termosem. W koncu Eliza cmoknela i wstala po Scierke.

Panowaly ciemnosci, telefon zadzwonil dwa razy. Wyrwatl Delie ze
snu. Automatycznie pomys$lata o dzieciach - gdzie sa i co robiag. Uprzy-
tomnila sobie, ze cala trdjka bezpiecznie Spi we wilasnych 16zkach, ale
mimo to serce jej walito.

- Halo? - powiedzial do stuchawki Sam. - Tak, tu doktor Grinstead.
Aha, pan Maxwell.

Delia odetchnela i odwrécita sie na bok. Byl mezem Poteznej Krolowej
Hipochondrii.

- Jak dtugo ma takie objawy? - spytat Sam. - Aha, to nie wyglada na nic
powaznego. Tak, jestem przekonany, ze to jej dokucza, ale watpie, czy...

Ze stuchawki doleciata sttumiona paplanina.



- OczywiScie, ze musi Zle sie czu¢ - odezwat sie¢ w koncu Sam. - Rozu-
miem. Dobrze, jesli pan uwaza, ze to takie wazne, przyjde i ja zbadam.

- No wieszszsz - sykneta Delia, siadajac. Nie zwrdcit na to uwagi.

- Bede za kilka minut - powiedzial. Kiedy odlozyt stuchawke, Delia
wybuchnela:

- Samie Grinstead, ale z ciebie oferma! Wiesz, ze to nic powaznego.
Przeciez jezeli jest taka chora, to moze ja zawieZ¢ na pogotowie.

- Sama wiesz, ze juz zadne z nich nie prowadzi - wyjasniat fagodnie.
Spuscit nogi na podloge i siegnal po spodnie, ktore lezaly zlozone na
oparciu bujaka. Zawsze sypiat w §wiezych slipach, a ubranie na nastepny
dzien miat pod reka.

Delia przycisnela reke do piersi, ktora ledwie sie uspokajata. Czy tak
samo czul sie¢ Sam, kiedy dostal tych boli w klatce? Usilowata to sobie
wyobrazi¢. Siedziatl za kierownicg, samochéd cichutko warkotal, wiozac
go na spotkanie, az tu nagle chwycity go te béle, wiec spokojnie i gltadko
(jak sobie wyobrazata) skrecit do szpitala Sinai. Tam zatatwil, by go przy-
jeto, i poprosil pielegniarke, aby zadzwonita do Delii i przekazala jej wia-
domos¢, dawkujac informacje. (,Pani maz zawiadamia, ze wréci do do-
mu odrobine pézniej, niz planowal"). A Delia w tym czasie czytala sobie
spokojnie przy kominku Kochanka Lucindy.

Zapalila lampe i wstala z t6zka. Na budziku byla za dziesie¢ trzecia.
Mruzac oczy przed Swiattem, Sam siegnal po okulary. Wtozyt je i spojrzat
na zone.

- A ty dokad? - spytal. W okularach linie jego twarzy wydawaly sie
bardziej wyrazne, mniej zamazane pod oczami, jak gdyby szkla korygo-
waly wzrok Delii, a nie jego.

Zanim odpowiedziala, naciggneta pognieciony szlafrok na koszule i za-
ciggnela zamek btyskawiczny.

- Jade z toba.

- Co?

- Podwioze cie moim samochodem.



- Dlaczego, u licha?

- Bo chce, i tyle - odparta. Mocno zawigzala pasek, majac nadzieje, ze
szlafrok ujdzie za ubranie. Kiedy wsuwala buty na ptaskim obcasie, po-
czula, ze Sam na nig patrzy, ale tylko spytata: - No, jeste$ gotow? -1 wzie-
ta kluczyki z sekretarzyka.

- Masz watpliwosci, czy nadal moge sam prowadzi¢ samochdd? - spy-
tat.

- Nie, skadze! Co za mysSl! - odparta. - Ale obudzitam si¢ i moge z toba
pojechad. A poza tym mamy taka $liczng wiosenna noc.

Nie wygladal na przekonanego, ale idac za nig na dol, juz nie prote-
stowal.

Na dworze wcale nie panowala $liczna wiosenna noc, tylko byto zimno
i wial wiatr. Kiedy wyszli tylnymi drzwiami, pozalowala, ze nie wziela
swetra. Po atramentowym niebie sunety sktebione swietliste chmury. Ru-
szyla do samochodu wolnym krokiem, powstrzymujac si¢ od skulenia
ramion z zimna. Latarnie uliczne tak jasno $wiecily, ze widziala sw¢j
cien, przypominajacy patykowata postac z dzieciecego rysunku.

- Przypomina mi sie ojciec - powiedziala. Musiala moéwi¢ glosno, bo
Sam podszed! do swojego buicka, by wyja¢ czarna torbe. Miata nadzieje,
ze nie doslyszy drzenia w jej glosie. - Wszystkie wizyty domowe odby-
waltam razem z ojcem. Tylko my dwoje! Jakby wroécity dawne czasy.

Wsuneta sie za kierownice i siegneta do drzwi pasazera, by je otworzy¢.
W samochodzie bylo zimno jak w lodéwce. I nawet tak pachniato - zadu-
chem i wilgocia.

- Ojciec, oczywiscie, nie pozwalatl mi prowadzic¢ - kontynuowata, kiedy
Sam juz wsiadl. USswiadomita sobie jednak, ze to moze da¢ mu do mysle-
nia, szybko wiec dodata z uSmiechem: - Wiesz, jaki ojciec byl zacofany!
Zawsze twierdzil, ze kobiety za kierownica... - Wlaczyla silnik, zapalita
Swiatla, oswietlajac podwéjne drzwi garazu, a wyzej poszarpana siatke
kosza do gry w koszykéwke. - Ale kiedy jeszcze bylam na nogach, po-
zwalal mi ze soba jecha¢. Wiele nocy tak si¢ z nim ciggatam. Elizy to nig-



dy nie interesowalo, Linda, jak wiesz, nigdy nie znajdowata z nim wspdl-
nego jezyka, a ja ruszalam na kazde wezwanie. Uwielbialam to.

Oczywiscie, ze Sam juz wiele razy styszat te opowies¢, postawil wiec
tylko torbe miedzy nogami. Delia wyjezdzala tylem z podjazdu. Wyje-
chali na Roland Avenue.

- Teraz kiedy dzieci sg juz prawie doroste, wlasciwie powinnam cze-
Sciej z toba jezdzi¢. Nie uwazasz? - Zdawala sobie sprawe ze swojej pa-
planiny, ale ciggneta dalej: - To mogloby by¢ zabawne, tym bardziej ze
przeciez nie jeste$ juz wzywany co noc ani nawet co tydzien.

- Daje ci stowo, ze jeszcze potrafie sam czasami jezdzi¢ do pacjentow,
nie potrzebuje opiekunki - powiedziat.

- Jakiej znoéw opiekunki?!

- Jestem zdrowy i silny jak byk. Przestan si¢ denerwowac.

- Wecale si¢ nie denerwuje. Po prostu pomyslatam sobie, ze to byloby
romantyczne. RobilibySmy co$ razem - odparta.

Nie byla to cata prawda, lecz Delia, wypowiedziawszy te stowa, zaczeta
by¢ o tym przekonana, poczula si¢ wiec lekko dotknieta. Sam tylko roz-
parl sie na siedzeniu i wygladat przez boczna szybe.

O tej porze prawie nie bylo ruchu, ulica wydawala sie bezbarwna, pu-
sta, l1Snigca blado Swiattami latarni, jakby otulona zo6itym szyfonem.
Swieze liscie podéwietlone od dotu wygladaty jakby przekrecone do géry
nogami. Gdzieniegdzie na pieterku palilo sie ciepte Swiatlo. Delia spo-
gladata na nie tesknym wzrokiem.

Zatrzymala samochéd przed domem Maxwellow. Zgasila Swiatla, ale
nie zgasila silnika, by mie¢ wlaczone ogrzewanie.

- Nie wejdziesz? - spytal Sam.

- Nie, poczekam w samochodzie.

- Zamarzniesz!

- Nie powinnam sie pokazywac¢ w tym stroju.

- Ale wejdz, Dee. Maxwellowie nie beda patrzy¢ na to, jak jeste$ ubra-
na.



Uznatla, ze Sam chyba ma racje. (A poza tym ogrzewanie jeszcze nic nie
dawato). Wyjela kluczyki i wysuneta sie z samochodu. Szta za nim fron-
towa Sciezka w strone roztozystego domu z kolumnami, po ktérym tych
dwoje samotnych staruszkéw obijato sie jak kosci po kubku. We wszyst-
kich oknach palilo sie Swiatlo, a drzwi wewnetrzne staty otworem. Za
nimi czekal postawny, przygarbiony pan Maxwell i gmerat przy haczyku,
chcac otworzy¢ drzwi siatkowe, bo przybysze szli juz przez ganek.

- Doktorze Grinstead - odezwat sie - bardzo dziekuje, ze pan przyje-
chat. I tobie, Delio, tez. Witajcie!

Mial na sobie poplamione jedzeniem spodnie, zapiete na pasek tuz pod
pachami, i wytarty sweter rozpinany, wciagniety na podkoszulek. (A
kiedy$ zawsze chodzil wymuskany). Od razu odwrdcit sie i poprowadzit
Sama w strone wytozonych chodnikiem schodéw.

- Kiedy ja widze w takim stanie, naprawde kraje mi sie serce - powie-
dzial, gdy ruszyli w gore. - Chcialbym moc cierpiec za nig.

Delia patrzyla za nimi, stojac w holu, a kiedy znikneli jej z oczu, usiadla
na jednym z dwoch antycznych krzeset stojacych po obu stronach szyfo-
nierki. Usiadla ostroznie, bo wiedziata, ze krzesta znajduja sie tu gléwnie
dla ozdoby.

Z goéry dolatywaly glosy - cieniutki nalezal do skarzacej sie pani
Maxwell, grzmiacy - do Sama. Zegar stojacy naprzeciwko tykat tak powo-
li, ze kazde tykniecie zdawalo si¢ ostatnim. Z braku czego$ lepszego do
roboty (bezmys$lnie zostawita torebke w domu) rozlozyla na kolanach
klucze i zaczetla je porzadkowac.

Ile godzin spedzita tak w dziecinstwie? Siedzac na krzesle czy dolnym
stopniu schodéw, drapiac sie w pogryzione przez owady kolana albo
przegladajac jakie$ czasopismo, ktore kto$ z dorostych podrzucal, zanim
poprowadzil jej ojca na gore. A z géry zawsze dochodzit ten sam szmer
glosow, ktore trudno bylo rozrézni¢. Kiedy moéwit ojciec, wszyscy pozo-
stali milkli; rozpierata ja duma, ze tak go szanuja.

Schody zaskrzypialy, spojrzala w goére. Schodzit tylko pan Maxwell.



- Doktor Grinstead ja bada - oSwiadczyl, posuwajac centymetr po cen-
tymetrze reke uczepiong balustrady. Kiedy dotart na dét, przysiadl, za-
sapany, na drugim antycznym krzeSle. Poniewaz pomiedzy nim a Delig
stala szyfonierka, widziala tylko jego nogawki i skérzane klapki, z kto-
rych wystawaly stopy w kasztanowych jedwabnych skarpetkach prze-
zroczystych na pietach.

- Méwi, ze to chyba lekka niestrawno$¢, ale powiedzialem, méwitem,
ze w naszym wieku... ze w naszym wieku lepiej uwazac.

- Na pewno wszystko bedzie dobrze - uspokajata Delia.

- Dziekuje Opatrznosci za doktora Grinsteada. Wielu tych mtodych z
pewnoscia by nie przyszlo.

- To pewne - nie mogla sie powstrzymac.

- Moze jaki$ by sie zdecydowat.

- Zaden, niech mi pan wierzy.

Pan Maxwell pochylit sie do przodu, by spojrze¢ na nia zza szyfonierki.
Nagle wiec zobaczyla jego poznaczong zytkami, rumiang twarz.

- Ten m6j Sam naprawde o sobie nie mysli - odezwala sie. - Wie pan, ze
ma angine pectoris? W piecdziesiatym piatym roku zycia! Co to moze
oznacza¢ w przysztosci? Gdyby to ode mnie zalezalo, w tej chwili lezatby
w domu w 16zku.

- Hm, na szczeScie wiec nie zalezy to od ciebie - skwitowal Maxwell
odrobine zirytowany. Opart sie o krzesto i zapadta cisza.

Delie dolecial z gory glos pani Maxwell, ktéra przy czyms$ bardzo sie
upierata.

- To nam doktor Grinstead zlozyl swoja pierwsza wizyte domowa.
Mowit ci o tym? - odezwat sie Maxwell. - Taaa, nam pierwszym. Twdj oj-
ciec powiedzial wtedy: , Chyba spodoba sie panistwu ten chlopak". Tak
powiedzial. Przyznaje, ze odrobine si¢ wtedy obawialismy, bo tyle lat le-
czyl nas twoj ojciec.

Sam mowit juz bardziej ozywionym glosem. Wygladalo na to, ze kon-
czy wizyte.



- Kiedy doktor Grinstead przyszed! do nas - ciaggnal Maxwell rozma-
rzony - powiedziatem do niego: ,No, mlody cztowieku". Pracowal wtedy
ledwie od kilku dni. Powiedzialem wiec: ,,No, mtody cztowieku, z ktéra z
dziewczat Felsonéw zamierza pan si¢ ozeni¢?" Mialem niezlego nosa,
prawda?

Delia zasmiala sie grzecznie i utozyta klucze.

- ,Och", on na to, ,,chyba wpadla mi w oko ta najmtodsza", powiedzial.
»,Najstarsza jest za niska, a rednia za pulchna, za to najmtodsza jest aku-
rat", powiedzial. No wiec widzisz? Wiedzialem jeszcze przed toba.

- No tak - mrukneta Delia.

W tej samej chwili Sam zaczal schodzi¢ po schodach. W czarnej torbie
wesolo pobrzekiwatly narzedzia. Pan Maxwell natychmiast si¢ podniost,
ale Delia nie ruszyta sie z krzesta, tylko wpatrywata sie w klucze. Wyda-
walo jej sig, ze wyraznie widac r6znice miedzy nimi - matowe, nie pasu-
jace do siebie, z wyrytymi krociutkimi esami-floresami nazwami firmo-
wymi, jakby wyrazami z jakiego$ obcego jezyka.

- Stwierdzitem... - zaczal Sam - tylko lekkie... i zostawitem leki na... -
Uscisneli sobie z Maxwellem dlonie. -Dee? - zwrdcit sie do zony.

Wstala bez stowa i wyszla przez drzwi, ktére Maxwell otworzyt.

Na dworze trawa pobielata od rosy, nawet powietrze wydawalo sie
biale, jakby zblizal sie swit. Delia wsiadla do samochodu i wlaczyta sil-
nik, zanim Sam sie usadowit.

- Trzeba ich zrozumie¢ - powiedzial, zamykajac drzwi. - Sa zupelnie
sami ze swojg staroscia, wiec wszystkim sie przejmuja.

Delia wyjechata z rozpedem na ulice i dalej suneta lekko, przekraczajac
dozwolong predkosé. Skupiona na jezdzie, nie odzywala sie. Byli juz
prawie w domu.

- Pan Maxwell przypomnial, ze u nich byle$§ na swojej pierwszej wizy-
cie domowe;j.

- Naprawde?

- To byl tw6j drugi dzieni pracy tutaj.

- Zapomnialem.



- Moéwil, ze zapytal cie wtedy, z ktéra dziewczyna Felso-n6w masz za-
miar sie ozeni¢, a ty powiedziales, ze z najmtodsza.

- Hmm - mruknal, odsuwajac zamek torby. Czego$ w srodku szukal. -
Delio, przypomnij mi jutro rano, bym wzial wiece;...

- Najstarsza jest za niska, Srednia za pulchna - stwierdzit - ale najmtod-
sza jest akurat.

Sam sie rozeSmiat.

- Powiedziale$ tak? - spytala.

- j, kochanie, jak mo6glbym to pamietac¢ po tylu latach?

Zatrzymata samochdéd na podjezdzie pod domem i wylaczyla silnik.
Sam otworzy!l drzwi, lecz kiedy zauwazyl, ze Dee sie nie rusza, spojrzat
w jej strone. Mala lampka nad lusterkiem ztobita bruzdy w jego twarzy.

- Na pewno tak to sformulowales$. Brzmi to bajkowo, po twojemu.

- Moze i tak. Dee, przeciez nie wazylem kazdego stowa. Prawdopo-
dobnie powiedzialem ,za niska" i ,za pulchna", ale pewnie mialem na
mysli ,zbyt niekonwencjonalna" i , zbytnia 1'rankofilka".

- Wcale nie o to chodzi.

- Jak to? Przeciez Linda przez pét wieczoru moéwila po francusku, pa-
mietasz? A kiedy twdj ojciec zmusit ja, by przeszla na angielski, méwita z
akcentem.

- Chyba nie rozumiesz, dlaczego zaprzeczylam, prawda? - spytata.

- Prawda, nie rozumiem.

Wysiadla z samochodu i szta w strone tylnych drzwi. Sam zani6st torbe
do swojego buicka. Styszala, jak zatrzaskuje klape bagaznika.

- A Eliza - nagle odezwat sie za zong - ciagle wypytywala mnie, co my-
Sle o homeopatii.

- Od pierwszego dnia miate§ zamiar si¢ ozeni¢ z jedna z cérek Felso-
noéw - nie ustepowata Delia.

Otworzyla drzwi, lecz nie weszta do Srodka, tylko odwrdcita sie do
meza. Patrzy! na nig ze zmarszczonym czotem.



- No, przeciez bylo to chyba catkiem naturalne, ze co$ takiego przyszio
mi do glowy - przyznal. - Bylem juz po stazu, w odpowiednim wieku do
malzenstwa, jak to sie¢ méwi. Osiagnatem ten etap.

- Ale przeciez mogles sie zainteresowac jaka$ pielegniarka, kolezanka
ze studidéw czy dziewczyng, ktéra znata mama.

- Moja mama? - Zamrugal.

- Bo miate$ na oku praktyke mojego ojca. Po prostu. Pomys§late$ sobie,
ze ozenisz sie z jedna z corek doktora, odziedziczysz jego praktyke i fad-
ny, stary wygodny dom.

- Kochanie, moze i tak pomyslatem. Moze i tak. Ale nigdy bym sie¢ nie
ozenil z kim§, kogo bym nie kochal. Uwazasz, ze mégtbym? Uwazasz, ze
nie ozenitem sie z mitosci?

- Nie wiem, co uwazam - odparla.

Zakrecila sie na piecie i zeszla po schodkach. - Dee?! - zawolat.

Nie zwalniajac kroku, przeszta kolo samochodu. Wigkszos¢ kobiet by
odjechala, lecz ona wolala i8¢ pieszo. Podeszwy jej plaskich czétenek
rytmicznie zgrzytaly po asfalcie, jakby na znana nute, lecz nie potrafila jej
sobie dokladnie przypomniec. Jaka$ czescig siebie nastuchiwata, co robi
Sam (jakby jedno ucho nastawila do tylu niby kot), inng czescia siebie za$
cieszyla sig, ze go zostawila i ze potwierdzila swoje o nim zdanie. Prze-
ciez on nawet nie raczy mnie dogonié¢. Dotarla do ulicy, skrecita
w prawo i szla przed siebie. Szla od latarni do latarni, a cierr o postrzepio-
nym konturze raz wyprzedzat ja, raz cofal sig, raz przesuwat do tytu. Juz
nie czula chlodu. Rozgrzewat ja od srodka gniew.

Teraz rozumiata, dlaczego Sam zapomnial, jak to bylo, kiedy widziat ja
po raz pierwszy. Po prostu dlatego, ze byl przygotowany na spotkanie
dziewczat Felsonéw jako zestawu. W jego planach nie znalazta sie moz-
liwos¢ spotkania najpierw pojedynczego egzemplarza. Istniala jedynie
wieczorna okazja towarzyska, kiedy to miat poznaé¢ dziewczeta na wyda-
niu - jedng, druga i trzecia, usadowione na kanapie w saloniku. Przypo-
mniala sobie teraz ten obraz. Przywolanie wszystkiego wymagato tylko
odpowiedniej perspektywy. Stanetly jej przed oczami przytulne poduszki



z czerwonego pluszu, przypominajaca tkanine faktura kieliszka do sher-
ry, z mrozonego szkla, i wiercaca sie, napierajaca na nig, irytujaca pulch-
na siostra, ktoéra siedziala obok.

U goéry na gatlezi glupi ptak z sasiedztwa nasladowat alarm przeciw-
wlamaniowy. ,Piam, piam, piam!" - §piewal najbardziej lirycznym z to-
néw, az w konicu wyciszyla go fala muzyki rockowej nadlatujaca z potu-
dnia. Najwyrazniej nadjezdzal samochéd peten nastolatkoéw. Ich trabienie
i wycia zblizaly sie coraz bardziej. Delii przyszio do glowy, ze o tej porze
nie jest bezpiecznie nawet w Roland Park. A ponadto jej szlafrok nikogo
nie zwiedzie. Przeciez lata po ulicy w stroju do spania. Postanowila na-
tychmiast skreci¢ w mniejsza i ciemniejszq uliczke. Trzymala sie tuz przy
zywoplocie z bukszpanu, ktérego cien pochtaniat jej cieni.

Sam na pewno juz wrdcit do t6zka, a z boku na bujaku wisza jego zto-
zone spodnie. Dzieci za$ nic nie wiedzg o tym, zZe jej nie ma. W galimatia-
sie codziennych obowiazkéw moga tego nie zauwazy¢ przez kilka dni.

Wilasciwie jakie zycie wiedzie, jezeli kazda z nagranych w ubieglym ty-
godniu na sekretarce wiadomosci rownie dobrze mogtaby pochodzi¢ z
tego tygodnia?

Szta szybciej, w oddali milkta muzyka z samochodu. Dotarta do Bouton
Road, przemaszerowala na druga strone i skrecita w lewo, po czym
chwilke p6ézniej z impetem z kims sie zderzyta. Trzasneta w co$ wysokie-
go i1 koscistego, owinietego w ciepta flanele.

- Oj! - krzykneta, odskakujac gwaltownie, z bijacym sercem. Gdzie$
wokol jej kolan krecit sie tez pies, jeden z tych kudlatych pséw mysliw-
skich.

- Butch! Leze¢! - rozkazal mezczyzna. - Nic sie pani nie stato?

- Adrian? - spytala Delia.

W poétmroku wygladatl catkiem bezbarwnie, lecz poznata jego twarz o
wystajacych kosSciach policzkowych. Zauwazyla, ze usta ma szersze i
pelniejsze, glebiej wyrzezbione, niz to sobie wyobrazala, i zdumiato jg, ze
mogta zapomnie¢ co$ tak istotnego.



- Adrian? To ja, Delia. - Pies nadal szczekal. - Delia Grinstead. Z su-
permarketu?

- Och, to pani - powiedzial zaskoczony. - Moja wyba-wicielka! - Roze-
Smial sie, a pies w koricu sie uspokoit. - Co pani tu robi?

- Ja..ja... - i tez sie rozeSmiala, spojrzala na sw¢j szlafrok i wygtadzita
jego poty. - Po prostu nie mogtam spac.

Z ulga stwierdzita, ze on rOwniez nie byl specjalnie dobrze ubrany.
Mial na sobie co$§ w rodzaju ciemnego kaftana i jasng pizame. Na nogach
buty do biegania z rozwigzanymi sznurowadtami. Nie wlozy? skarpetek.

- Mieszka pan gdzie§ w poblizu? - spytata.

- Wlasénie tutaj. - I wskazal reka splatany gaszcz berberysu. Za nim wi-
dac bylo swiatlo zapalone na ganku i kawatek biatego szalowania. - Wsta-
tem, by wysiusia¢ Butcha. Ma nowe hobby: budzi mnie w §rodku nocy i
domaga sie, bym z nim wyszed!.

Pies, slyszac swoje imie, usiadl na tylnych tapach i uémiechnat sie do
Delii. Pochylita si¢ i nieSmialo poklepata go po mordzie. Oddech psa
ogrzal jej dlon, ktéra zwilgotniata.

- Ucieklam wtedy z pana zakupami - powiedziala jakby do psa. - Byto
mi strasznie nieprzyjemnie.

- Z moimi zakupami? - spytat.

- No, kupit pan te drobniutkie kluseczki i rotini - wyprostowata sie, ich
spojrzenia si¢ spotkaly. - Juz myslatam, zeby jako$ zdoby¢ pana adres i je
odwiez¢.

- Hm... tak... kluseczki? Niewazne - powiedzial. - Jestem pani po prostu
wdzieczny za pomoc. Na pewno pomyslata sobie pani, ze niezle ze mnie
dziwadtlo, prawda?

- Alez nie, skadze! Bylo mi bardzo mito - odparta.

- Wie pani, jak to czasem zalezy czlowiekowi na zachowaniu przed
kims pozoréw.

- Oczywiscie. Powinnam wrecz otworzy¢ firme Pozory, spétka z o.0.

- Randka na Zamoéwienie - rzucit. - Albo: Wynajem Oszustow.



- Blondynki udawatyby drugie zony, a gwiazdorzy futbolu braliby
uwiedzione dziewczyny na tanice w klubie studenckim...

- A piekne kobiety w czerni ptakalyby na pogrzebach -dodal Adrian.

- A wlasciwie to dlaczego nie istnieja takie agencje? -nagle spytala De-
lia. - Nie ma nic gorszego niz... niz co? Niz ta wscieklos¢, ta urazona du-
ma i wscieklos¢, jaka sie odczuwa, kiedy kto$ nas zrani, obrazi czy tez
uzna za pewnik...

Dos$¢. Sama przerwata. Adrian przygladal jej sie tak natarczywie, ze
przestraszyla sig, iz ma we wlosach lokowki.

Niemal podniosta reke, by to sprawdzi¢, ale przypomniata sobie, ze
przeciez nie uzywa lokéwek od czas6w szkoty Srednie;j.

- Boze, musze wraca¢ do domu - powiedziata.

- Prosze zaczekad! - wyrwalo mu sie. - A moze chcialaby pani... moze
mogtbym zaprosi¢ pania na kawe?

- Na kawe?

- Moze herbate? Moze kakao? Moze na drinka?

- Dzieki - odparla. - Moze na kakao. Chetnie sie napije. To znaczy kofe-
ina o tej porze pewnie by... Ale jest pan pewien, ze to nie bedzie dla pana
ktopot?

- Jaki ktopot? Prosze do srodka.

Poprowadzit ja do przerwy w plataninie berberysu. Wybrukowana
Sciezka skrecala tukiem w strone domu. Byt to jeden z tych bogato zdo-
bionych doméw wiktorianskich, tak bardzo teraz lubianych przez miode
matzenstwa. Frontowe drzwi mialy matowe szybki w ksztalcie rombow,
w stodkich odcieniach migdalowych. Delia nagle doznata uklucia niepo-
koju. Przeciez nic nie wie o tym mezczyZnie! A nikt na $wiecie nie ma
bladego pojecia, gdzie ona sie podziewa.

- Zwykle, jezeli wstane o tej porze, to juz na dobre -moéwil Adrian. -
Wiec robie sobie dzbanek...

- Oj, jaki tadny ganek! - wykrzykneta. - Moze tutaj wypijemy kakao?

- Tutaj?



Przystanal na najwyzszym stopniu i rozejrzat sie. Byl to naprawde
przygnebiajacy ganek. Deski podlogi mialy kolor stalowy, a meble zosta-
ly pomalowane na kolor jaskrawozielony.

- Nie bedzie tutaj za zimno? - spytat.

- Ani odrobine - odparla, chociaz teraz, kiedy nie byta w ruchu, zaczeta
znéw odczuwac chléd. Wsuneta obie piesci do kieszeni szlafroka.

Patrzyl na nig przez chwile.

- Aha, rozumiem - rzucit i kaciki ust uniosty mu sie w uSmiechu roz-
bawienia.

- Alejesli panu jest zimno... - zaczela, rumieniac sie.

- Rozumiem. Zawsze nalezy zachowac ostroznosc¢.

- Alez wcale nie o to chodzi!

- Absolutnie nie mam pani tego za zte. Dobrze, tu wypijemy kakao.

- Alez naprawde moge wejs¢ do srodka - méwita z zazenowaniem.

- Nie, prosze tu poczeka¢. Wszystko przyniose.

- Ale pozwoli pan, ze jednak wejde - nalegala. I poniewaz uznala, ze
beda sie tak spierac¢ bez konca, wyjela reke z kieszeni i dotkneta jego nad-
garstka. - Naprawde chce.

Miala na mysli to, ze chce wejs¢, uczciwie tylko to, lecz kiedy wypo-
wiedziala te stowa, zrozumiala, ze zabrzmialy, jakby chodzito jej o co$
wiecej. Cofneta reke i odsunela sie od niego.

- No, moze... - jakala. - Tak, na... na ganku. Mozemy wypic¢ kakao na... -
Poszukata reka za soba krzesta i usiadla. Siedzenie bez poduszki byto tak
lodowate, ze zetkniecie z nim na chwile zaparlo jej dech. Jakby ustyszata
zaskakujaca nowine czy tez dostrzegla mozliwos¢, jaka nigdy przedtem
nie przyszla jej do glowy.



Rozdziat 4

Powiedziatam Elizie, kiedy przyjechata po nas na lotnisko -opowiadata
Linda - ,No c6z, taty juz z nami nie ma. Ale w zwiazku z tym nie bede
musiata dluzej mieszkac z toba w jednym pokoju". Wiadomo przeciez, jak
ona chrapie.

- Tak, ale... - zaczeta Delia.

- , 1 blizniaczki tez nie beda musialy spac¢ z Susie" -dodatam. MyS$latam,
Ze zmieszcza sie ze mna w wielkim 16zku ojca. No i wracam do domu, i
zgadnij, co zastaje.

- Najpierw naprawde chciatam, by$ zajela ten pokdj -powiedziala Delia.
- Ale to bylo takie... kiedy wesztam postac 16zko, to byto...

- W porzadku, sama posciele - stwierdzita Linda. - Powiem ci tylko ty-
le: nie mam najmniejszego zamiaru spac z Eliza, kiedy ten pokdj stoi pu-
sty.

Staly na progu pokoju ojca. Panowat tu rozdzierajacy serce porzadek.
W metnym powietrzu roito sie od pytkéw kurzu, mechata narzuta lezala
nienaturalnie naciagnieta na materacu 16zka. Linda, ktora jeszcze sie nie
rozebrala z podréznego stroju, petna byta skupienia i energii, jakie w nie-
ktérych osobach wyzwala podréz. Obejrzata pokdj bez sladu wzruszenia,
jak wydawato sie Delii.

- Widze, ze nie traciliScie czasu i wprowadziliscie duze zmiany -
stwierdzita. - Wszedzie klimatyzacja, faceci od ogrodu przetrzebili krzaki
1 nie wiem co tam jeszcze.

- No wiesz, to...

- Sam Grinstead chyba tylko na to czekatl - ciaggneta Linda. - W koricu
dostal dom w swoje lapy.

Delia nie wdala sie w sprzeczke. Linda spojrzala na nig kpiarsko i ru-
szyla w strone komody ojca. Pochylita sie do wiszacego nad nig lustra i
przesunela palcami po ciemnych wtosach ostrzyzonych krétko na pazia.
Poprawila notes wiszacy na bandolierze, czyli na pasku, ktéry miata po
europejsku przewieszony przez pierS. Nie wygladata na Amerykanke.



(Nie mozna si¢ bylo domysli¢, ze mieszka w Michigan, rozwiedziona z
profesorem literatury francuskiej, ktory nie spetnit jej marzen i nie prze-
nidst sie do swojego rodzinnego Paryza). Twarz pelna i pulchng miala
upudrowana na biato, a poza tym jedynie usta rozkwitaty lepkim szkarla-
tem. Nie byla ubrana jako$ wyjatkowo, ale miata swdj styl. Na przyktad
podniszczone brazowe pantofle na srednim obcasie w prowokujacy spo-
sOb potaczyla z granatowym kostiumem.

- Ale dlaczego tak stoimy? Nie wiadomo, co tam zmajstrowaly Marie-
Claire i Therese - przerwata milczenie. Kiedy wypowiadata imiona corek,
gloske ,r" wymawiata niemal gardiowo. Przemkneta koto Delii i zapach-
nialo samolotem.

W kuchni zastaly Elize, ktéra robita dla blizniaczek lemoniade. Dziew-
czynki jesienig konczyty dziewiec¢ lat - byly wyroséniete, na etapie bocia-
nich nég i dtugich ragk. Mialy ciemne wlosy, podstrzyzone podobnie jak
matka, lecz poza tym byly podobne do ojca. Oczy niemal czarne, smutno
opuszczone, usta w kolorze sliwek. Jedna pomagala drugiej wskoczy¢ na
blat pokrywajacy szereg oszklonych od frontu szafek, to znaczy wciagata
ja, kiedy sama juz zdolala si¢ tam usadowi¢. Aby mogly zreczniej sie po-
ruszac, spodniczki staro$wieckich mundurkéw szkolnych w stylu euro-
pejskim wsunely w majteczki, przez co wydawato si¢, ze maja jeszcze
dtuzsze nogi.

- Jak tylko pokaze si¢ wasza kuzynka Susie, weZmie was na basen -
mowila Eliza. Stala przy suszarce i wyciskata cytryny. - Obiecata, ze od
razu was tam zabierze, ale widocznie poszla gdzie$ ze swoim chlopa-
kiem.

Uwaga na temat chtopaka na chwile oderwala je od wspinania sie na
blat.

- Z Driscollem? - spytata Marie-Claire. - Susie nadal chodzi z Driscol-
lem?

- Owszem, nadal.

- Chodza razem na tarice? Catluja sie na dobranoc?



- Tego nie wiem - odparla cierpko Eliza i pochylita si¢, by wyja¢ dzba-
nek z szafki.

Blizniaczki dopietly celu - mogly siegna¢ do sloja z mie-tbwkami na
najwyzszej polce. Przesuwajac nim centymetr po centymetrze, Therese
jako$ go wyciagneta przez uchylone drzwiczki. (Therese byla ta z bliZznia-
czek, ktéra miala odrobine asymetryczng twarz, nierbwne rysy, o mniej
zrobwnowazonym wyrazie, i wygladala na bardziej niespokojng. Delia
zauwazyla, ze jest to regula u blizniat). Na sekunde st6j jakby zawist, lecz
po chwili wyladowal w wyciagnietych rekach Marie-Claire.

- Czy Ramsey i Carroll tez maja ukochane?

- Hm, Ramsey ma, niestety.

- Dlaczego ,niestety"? - spytata Therese.

- Co$ z nig nie tak? - rzucita Marie-Claire.

Obie zadne byly sensacji, na co Delia gltosno sie rozeSmiata. Therese za-
krecila sie w kotko.

- Ciociu Delio, ty tez uwazasz, ze ,niestety"? Moze zabraniasz jej
przejs¢ przez prog? Jedzie z nami nad morze?

- Nie, nie jedzie - Delia odpowiedziata na najtatwiejsze pytanie. - Urza-
dzamy tam wyprawe rodzinna.

Wyjazd na tydziefi miat nastapi¢ nazajutrz rano, w niedziele. Stat sie
juz doroczng tradycja. Jak tylko korniczyt sie rok szkolny w polowie
czerwca, Linda przyjezdzata z Michigan i wszyscy wyruszali na wybrze-
ze w Delaware do wynajetego domku. Frontowy ganek byt juz zawalony
dmuchanymi materacami i rakietkami do gry w badmintona. Zamrazarke
wypelniatly garnki. Do Sama przychodzili ttumnie pacjenci na wizyty i
konsultacje w ostatniej chwili, chcac unikna¢ korzystania z porad jego za-
stepcy.

- Delio, wsypiesz cukier? - poprosila Eliza. - Nalewata wody do
dzbanka. - Dziewczynki, a wy podajcie mi pie¢ kubkéw z szafki po pra-
wej.

Delia, odmierzajac tyzeczka cukier, dyskretnie zerknela na zegar Scien-
ny. Za dziesie¢ czwarta. Zerkneta na blizniaczki i odchrzaknela.



- Jezeli Susie nie wrdci, kiedy juz wypijecie lemoniade, moze ja zabiore
was na basen - powiedziata.

- Ty? - zdziwila si¢ Linda.

- Przeciez ciocia nienawidzi plywaé! - wykrzyknely jednoczesnie
dziewczynki.

- Wcale nie bede wchodzila do wody. Po prostu was tam zawioze, a
Susie was odbierze.

Eliza wrzucala pobrzekujacy 16d do kubkéw. Linda usiadla u szczytu
stotu, a blizniaczki zajely miejsca z obu jej stron. Delia postawila przed
nimi dzbanek lemoniady.

- Ojejku! Ale pelno w nim farfocli!

- Sa zdrowe - powiedziala Linda i zaczeta napelnia¢ kubki.

- O!'I petno duzych pestek!

- Nic ci sie od nich nie stanie.

- Ciocia tylko tak moéwi - zwrdcila sie Therese zlowieszczym tonem do
Marie-Claire. - A tak naprawde to zapuszcza korzenie w twoim zotadku i
wyrosng z nich drzewa cytrynowe.

- Och naprawde, przestan - upomniata ja Linda.

Nie zwracajac na nig uwagi, blizniaczki spojrzaly na siebie znaczaco
nad stolem.

- A wlasdciwie to w ogodle nie chce nam sie pi¢ - oSwiadczyla Marie-
Claire.

- P6jdziemy przebrac sie w kostiumy - dorzucita Therese.

Odsunetly krzesta i wybiegly z kuchni.

- A niech to! - westchnela Linda. - Przepraszam cie, Lizo.

- Nic sie nie stato - sztywno odparla tamta.

Bywalo, ze Delia na utamek sekundy uprzytamniata sobie, iz Eliza rze-
czywiscie jest, jak to kiedy$§ moéwiono, stara panng. Wygladata bezna-
dziejnie w ekscentrycznym weekendowym stroju safari i stukajacych bu-
tach. Odsuneta krzeslo, pochylajac glowe, tak ze réwno obciete czarne
wlosy zastonily jej twarz, usiadla i zdecydowanym ruchem potozyla male
dtonie na stole.



- Ale mnie chce sie pi¢! - powiedziala gtosno Delia, po czym usiadla i
siegnela po jeden z kubkow.

Z holu doszed! ja hatas, to na pewno walizka blizniaczek glucho stuka-
la o stopnie schodéw, ciagnieta na gére. Najwyrazniej, sadzac po trzesz-
czeniu podlogi po chwili na gorze, dziewczynki nadal zamierzalty spa¢ w
jednym pokoju z Susie.

W otwartym oknie pokazala sie brodata twarz robotnika. Spojrzal na
kobiety, zamrugatl i zniknat. Delia i Linda widziaty go, ale Eliza nie, bo
siedziata tylem do okna.

- Co on zamierza? - spytata Linda.

- Jaki on? - zdziwila sie Eliza.

- No, robotnik - wyjasnita Delia.

- Nie chodzi mi o robotnika, tylko o Sama - sprostowata Linda. - Dla-
czego kazal wyciacé krzewy?

- Twierdzi, ze sg stare i rzadkie.

- A nie wystarczytoby ich przycia¢ czy cos w tym rodzaju? A ta cen-
tralna klimatyzacja?! Wcale sie nie nadaje do tego domu.

- Jestem pewna, ze docenimy ja, kiedy nastang upatly -stwierdzita Eliza.
- Lindo, napij sie.

Siostra wzieta kubek, ale nie zaczeta pic.

- Ja jestem tylko ciekawa, skad miat na to pieniadze -powiedziata po-
nuro. - A ponadto ten dom nalezy do nas trzech, tata nam go zapisal.

Delia zerknela w strone okna. (Podejrzewala, ze robotnik przyczait sie
pod oknem i zajat zyciem innych, jak to robotnicy maja w zwyczaju).

- No! Lepiej wybierzmy si¢ na ten basen. Potrzebujecie czego$ od
Eddiego?

- Od Eddiego? - spytala Eliza.

- W drodze powrotnej mogtabym tam kupic¢ owoce.

- Delio, zapomniata$, ze przychodzi na kolacje matka Sama? A poza
tym musisz jeszcze dokoniczy¢ rachunki. Przeciez ja moge zawiez¢ bliz-
niaczki, a potem wstapi¢ do Eddiego.



- Nie, nie! Naprawde! - zaoponowala Delia. - Mam mnéstwo czasu, a
poza tym sama musze wybra¢ owoce, bo nie wiem...

Za bardzo sie ttumaczyta, to zawsze btad. Linda niczego nie zauwazyta,
ale Eliza potrafita czyta¢ w jej myslach, Delia wiedziata o tym. Teraz sio-
stra patrzyla na nig z namystem.

- No wiec do zobaczenia niedlugo. Dobrze? - Wstala. Styszata, ze bliz-
niaczki juz zbiegaja z tupotem na dét. -Mozesz mi podac torebke?

Eliza nadal jej sie przypatrywala, lecz siegneta po torebke stojaca na
blacie i podata ja siostrze.

W holu dziewczynki ki6cily sie o okulary do ptywania, ktére wyciagne-
ty z walizki. Mialy na sobie identyczne obciste kostiumy, tylko innego ko-
loru - jedna czerwony, druga granatowy. A na dilugich, bladych, gruzto-
watych nogach czerwo-no-granatowe klapki. Ani jedna, ani druga nie
wziela recznika, lecz Delia nie przypomniata im, by wroécity po reczniki,
bo musialyby i§¢ na gore.

- ChodzZmy - powiedziata. - Samochdd stoi przed domem.

- Dziewczynki! - wolata Linda z kuchni. - Macie przestrzega¢ wskazo6-
wek ratownika! Styszycie?!

Delia ruszyla za nimi przez ganek, omijajac kij do plazowego parasola.
Przy schodkach mlody cztowiek w czerwonej bandanie wykopywat ko-
rzenie azalii. Wyprostowat sie, wytarl twarz w rekaw i uSmiechnat sie do
nich.

- Szkoda, ze ja nie moge i8¢ poptywac - powiedzial.

- To niech pan z nami idzie - zaprosita go Therese.

- Co$ ty, przeciez widzisz, ze on nie ma kostiumu - zmitygowala ja
Marie-Claire.

Podskakiwaty przed Delia po Sciezce, podspiewujac piosenke znana
Delii z dziecifistwa.

- Ha, takie jest zycie.

- Jakie?

- Pietnascie centow za egzemplarz.

- Ale mam tylko dyche.



- Takie jest zycie.

- Jakie?

- Pietnascie centow za...

Pogoda byla cudowna, stoneczna, lecz nie upalna. Poniewaz jednak
samochod Delii stal przy krawezniku dobrych kilka godzin, strasznie sie
nagrzal. Obie dziewczynki zapiszczaly, gramolac sie na tylne siedzenie.

- Mogtaby ciocia wlaczy¢ klimatyzacje?

- Ale ja nie mam klimatyzagji.

- Nie ma tu klimatyzacji?!

- Po prostu otworzcie sobie okna - poradzita Delia, opuszczajac swoja
szybe. Wlaczyla silnik i wyjechala na ulice. Kierownica byla tak goraca,
ze parzyta w dlonie.

Od razu wida¢ bylo, ze to weekend, bo wszedzie ludzie ybiegali dla
zdrowia. Inni pracowali przy domu, strzygli trawniki albo zywoploty, w
powietrzu wiec unosit sie gesty zielony pyl. Therese zaczeta kicha¢ (miala
alergie). Na skrzyzowaniu $wiatto zmienito sie na z6tte, lecz Delia sie nie
zatrzymala, lako$ stracita poczucie czasu. Dlugi pochyly odcinek ulicy
pokonala z predkoscia przekraczajaca dozwolona o jakie$ pietnascie ki-
lometréw, z piskiem opon skrecita w lewo w Lawndale i zaparkowata na
pierwszym wolnym miejscu. BliZzniaczki tez sie Spieszyly, wyrywatly
przed nig do wejscia i zanim zdazyla zaplaci¢, zniknety w ttumie ptywa-
jacych.

Jadac z powrotem ulica pod gore, bez przerwy wachlowala sie z przo-
du bluzka i dmuchata spod nosa na wilgotne, zlepione potem wilosy nad
czotem. Szkoda, ze nie moze sie zatrzymac przy domu i lekko odswiezy¢!
Ale drugi raz nie uda jej si¢ uciec przed siostrami. Skrecita na potudnie,
nawet niespecjalnie zerkajac na pétnoc w strone sklepu Eddiego. Jechala
cudownie chtodnym korytarzem pomiedzy dwoma rzedami rzucajacych
cienn drzew, a dotartszy do Button Road, zaparkowata pod klonem. Za-
nim wysiadla, wytarla twarz chusteczka wyjeta z torebki. Wreszcie prze-
szla przez frontowy ogrdodek, dotarta po schodkach na ganek i zadzwoni-
fa.



Pies znat ja juz na tyle dobrze, ze tylko podnidst sie z wycieraczki i ob-
wachal jej spodnice.

- Czes¢, Butch - rzucila, poklepujac go niepewnie po mordzie i cofajac
sie odrobine.

Otworzyly sie drzwi frontowe.

- Wreszcie! - powiedziat Adrian.

- Przepraszam - usprawiedliwiala sie¢ - ale nie moglam sie¢ wyrwac
przed przyjazdem Lindy, a samolot si¢ sp6znil, a potem musialam oczy-
wisScie zadba¢, by ona i dziewczynki...

Za bardzo sie rozgadala, lecz nie potrafitla sie pohamowac. Pierwsze
chwile zawsze byly dziwne. Adrian wzial jej z reki torebke i potozyt na
krzesle. Zamilkla. Pochylit sie i ucalowat ja. Pomys$lata, ze pewnie smaku-
je sola. Od dawna tak sie nie catowali - a przynajmniej nie tak na powaz-
nie. Zaczeli od muskania si¢ w policzek, udajac, ze sa wylacznie przyja-
ciétmi. Z dnia na dzien jednak posuwali sie coraz dalej, angazujac w to
wargi, otwarte usta, ramiona, ktérymi sie otaczali, i cate ciata. Przylegali
do siebie, az w ktérym$ momencie Delia (zawsze byla to ona) cofala sie i
Smiejac sie lekko, méwita: ,No tak!", po czym poprawiala na sobie ubra-
nie.

- No tak! Udalo ci sie popracowac? - spytala teraz. Patrzyt na nig,
usmiechajac sie. Mial na sobie spodnie

khaki i sptowiata niebieska koszule w kolorze oczu, tkanga w gruba bia-
la krate. Przez kilka stonecznych tygodni wlosy jego nabraly niemal zto-
tego odcienia, totez kiedy stal w ciemnym holu, same wydawaly sie Zr6-
dtem Swiatla. Ten szczeg6t jeszcze tylko szybciej spowodowal, ze obrdcita
sie gwaltownie i weszla dalej do domu, jakby Spieszac sie¢ w jakiej$ spra-
wie.

Dom Adriana zawsze wywieral na niej wrazenie wnetrza tylko cze-
Sciowo zamieszkanego. Bylo to dziwne, bo przeciez zona wyprowadzita
sie ledwie przed trzema miesigcami. Dlaczego wiec pokoje wydawaty sie



nie zadbane i opuszczone od dawna? Widoczny z holu salonik nigdy jej
nie wabit. Sciany w nim byly nagie, tylko nad kominkiem wisiala stodka
martwa natura. Zamiast kanapy staly trzy krzesla, ustawione do siebie
pod wrogimi katami. Na blatach stolikoéw znajdowaly sie tylko rzeczy
niezbedne: lampa, telefon. Zadnych drobiazgéw dekoracyjnych, ktére by
tchnety odrobine ciepta.

- Skonczylem drukowa¢ ten kawatek Adwatera - powiedziat Adrian. -
Moze zerkniesz i powiesz mi, co o tym myslisz.

Prowadzit ja po waskich schodach na gore. Przeszli przez holik i zna-
lezli sie¢ w pomieszczeniu, ktére kiedy$ pewnie nazywano cieplarnia lub
oranzerig. Teraz mial tu swoj pokdj do pracy. Wzdtuz trzech Scian ciggne-
ly sie okna o mlecznych szybach, na parapetach lezaly wielkie stosy pa-
pierow. Wzdluz czwartej Sciany stalo wbudowane w nia biurko, na kto6-
rym znajdowaly sie trzy czesci sprzetu komputerowego. Na nim Adrian
drukowat sw@j biuletyn. Byt to kwartalnik ,PPoSpiesz sie, prosze", utrzy-
mywany z subskrypcji obejmujacej trzydziesci cztery stany, poSwiecony
zagadnieniu podrézy w czasie. Oktadka byla niebieska, blyszczaca, logo
przedstawiato zegar kominkowy w drewnianej obudowie sklepionej tu-
kiem, opartej na dwoch kotkach ze szprychami. Kazdy egzemplarz cza-
sopisma zawieral wybor materialéw science fiction i artykuléw oraz re-
cenzje powiesci i filméw o podrézach w czasie. Niekiedy zamieszczona
byla w nim jaka$ karykatura lub dowcip. A wlasciwie czym bylo samo
czasopismo - zartem czy powaznie traktowanym periodykiem? Delia
zawsze sie nad tym zastanawiala, czytajac listy do redakcji. Wydawato
sie, ze wielu subskrybentéw naprawde w to wszystko wierzy. Co naj-
mniej kilku twierdzilo, ze pisze o wlasnych przezyciach. A teraz w arty-
kule, ktory Adrian dat jej do reki, doszukata sie nawet podejscia antropo-
logicznego. Autor, niejaki doktor Charles L. Adwater, twierdzil, ze przy-
miot zwany charyzma jest po prostu cecha, walorem, ktérym obdarzeni
sq przybysze z przyszlosci, przybywajacy w terazniejszos¢. Doktor Ad-
water pisal: ,Zastanéwmy sie nad tym, jak latwo nawigowalibySmy
przez lata czterdzieste, teraz uwazane za okres - ogdlnie biorac - dos¢ na-



iwny, w ktoérym ludzie naszego dziesieciolecia mogliby wywiera¢ znacz-
ne wplywy przy stosunkowo niewielkim wysitku".

- Wiasciwie jak sie moéwi: ,lata czterdzieste teraz uwazane za okres..."
czy ,lata czterdzieste, okres uwazany za..."? Kazda z tych wersji ma swo-
je uzasadnienie - odezwal sie Adrian.

Delia nie odpowiedziata. Spacerowalta tam i z powrotem po pokoju,
przygryzajac dolng warge i zerkajac na wydruk brulionu, ktérego krop-
kowane litery skladaty sie na wyrazy rozrzucone w takich odstepach jak
gruzetki na starej miotle z witek.

- Hm... - mrukneta i udajac roztargnienie, wyszta do holu, w ktérym
zaczela czytac druga strone.

Adprian poszed! za nia.

- Moim zdaniem Adwater pisze ciezkim stylem - méwit - ale nie moge
mu sugerowac zbyt wielu poprawek, bo to jedno z najwiekszych nazwisk
w tej dziedzinie.

Jak mozna wyrobi¢ sobie nazwisko w dziedzinie podr6zy w czasie? To
pytanie na chwile zajelo mysli Delii. Przeciez nawet Adrian musi wie-
dzie¢, ze odwiedziny w jego pokoju do pracy to tylko fortel z jej strony.
W istocie chodzito o to, by znaleZ¢ sie na gorze, by moc sie tam widczyg,
tam, czyli na pietrze, na ktérym byla sypialnia, i méc zaglada¢ do
wszystkich pokoi. Po odejsciu Rosemary Adrian sypial w zabataganionej
ubieralni, Delia wiec nie krepowala si¢ wmaszerowaé wprost do gtéwnej
sypialni, by czyta¢ tam strone trzecia. Podeszta do komody, niby chcac
znaleZ¢ sie blizej Swiatla, ktore padato z okna powyzej. Stangwszy za nig,
Adrian odciagnat jej do tytu kolnierzyk. Palce jego jakby zaszeptaty.

- Dlaczego zawsze nosisz co$ na szyi? - powiedziat jej do ucha.

- Hmmm - mruknela. Przewrocita nastepna strone, nie patrzac.

- Zawsze masz sznurek perel albo kamee na tancuszku, a dzi$ to puz-
derko w ksztalcie serca. Zawsze co$ rozkosznego na szyi, no i te niewinne
kotnierzyki.

- To tylko nawyk - odparla, a w glowie miata gonitwe mysli. Czy cho-
dzito mu o to, ze wyglada glupio, niestosownie do wieku?



Nigdy jej nie pytal, ile ma lat. A ona, cho¢by nigdy mu nie sktamata, nie
odczuwala najmniejszej potrzeby, aby go o tym poinformowac. Kiedy
sam o$wiadczyl ktoéregos dnia, ze ma trzydzieSci dwa lata, ona powie-
dziata: , TrzydziesSci dwa?! Moglabym by¢ twoja matka!" UmySlnie prze-
sadzila, zeby go rozdmieszy¢. Nawet bowiem nie méwita nigdy, w jakim
wieku ma dzieci. Ale on nie pytal, bo jako bezdzietny nie mial pojecia o
tym, ile przestrzeni zajmuja dzieci w zyciu rodzicow.

Miat tez lekko skrzywiony obraz jej meza. Z niektoérych jego uwag mo-
gla sie zorientowad, ze uwaza Sama za muskularnego i wysportowanego
(bo biegatl), o sktonnosciach zazdros$nika. Nie starala si¢ go wyprowadzié¢
z btedu.

Wystarczyto doprowadzi¢ do spotkania obu mezczyzn - na przykiad
zaprosi¢ Adriana na kolacje, powiedzmy jako sagsiada, ktory nie ma zony
i musi sam gotowac - a z calej tej sytuacji zniknetoby napiecie. Sam od ra-
zu zaczalby mowi¢ o Adrianie z ta swoja ironig ,ten twoj kolega Bly-
Brice". A kiedy ona rozmawiataby z Adrianem zbyt dlugo przez telefon,
dzieci przewracalyby oczami. Nie zdecydowala si¢ wiec zaaranzowac ta-
kiego spotkania. Nawet nie zdarzylo sie jej wymowic jego imienia przy
rodzinie. Teraz obie dlonie Adriana przesunely sie z jej kolnierzyka na
ramiona i przyciagnely ja blizej. Nie opierala sie, tylko odchylita glowe
do tytu i oparla ja na jego torsie.

- Jeste$ taka malutka - powiedzial. Styszala, jak jego glos dudni pomie-
dzy zebrami. - Taka malutka, drobniutka i delikatna.

Pomysélala, ze poréwnuje ja ze swoja zong, i natychmiast sie usztywni-
ta. Odeszla od niego, z ozywieniem ukladajac kartki. Okrazyla 16zko
(16zko Rosemary! przykryte dos¢ podniszczona satynowaq narzuta) i po-
deszta do szafy.

- Chciatabym wiedzie¢ - rzucila przez ramie - czy naprawde mozesz z
tego wyzy¢. Bo przeciez to specjalistyczne czasopismo, prawda?

- Oj, nawet nie wychodze na zero - powiedzial bez ceremonii. - Chyba
niedlugo bede musial je zamknaé. Przerzuci¢ sie na co$ innego. Ale je-



stem do tego przyzwyczajony. Przedtem publikowatem biuletyn dla wia-
Scicieli roznéw przy klubach baseballowych.

Szafa pelna byla ubran Rosemary - bluzek, sukienek, spodni. Wisiaty
wedlug kolejnosci - od rzeczy krétkich do dtugich, w réwnych odstepach,
a nie tak jak u Delii wszystkie Sciniete razem. Adrian opowiadal, ze zona
zostawila wszystkie swoje rzeczy. Wzietla tylko czarny jedwabny kom-
binezon, ktéry miata na sobie w chwili odejscia, i niewielka czarna toreb-
ke wsunieta pod pache. Dlaczego Delii wydalo to sie takie fascynujace?
Juz nie pierwszy raz stala jak zaczarowana przed szafa Rosemary.

- A jeszcze przedtem - ciagnal Adrian - wydawatem kwartalnik dla
sympatykow programu MASH. - Ponownie stanat za nig. Jednym palcem
pogtaskat ja po zgieciu tokcia.

- To z czego si¢ utrzymujesz?

- Hm, Rosemary dostala maty spadek. Zamkneta drzwi szafy.

- Wiedziate$ o tym przed slubem?

- Dlaczego pytasz?

- Bo ostatnio zastanawiam sie, czy Sam ozenit sie ze mna, majac na
uwadze praktyke mojego ojca - odparta.

Nie powinna byla tego powiedzie¢. Adrian, teraz patrzac na nig, bedzie
mys$lal: , Tak, jest dos¢ pospolita i skore na tokciach ma popekana".

Ale on tylko sie uSmiechnat i oSwiadczyt:

- Ja ozenilbym sie z toba dla twoich piegéw. Podeszta do skraju 16zka
po stronie, ktéra zajmowata Rosemary. Domysélita sie, ze to wlasnie ta
strona, bo przy lampce stat flakon na perfumy, z dmuchanego szkla. Naj-
pierw polozyla na stoliczku artykul doktora Adwatera, a potem - jakby to
byl nastepny logiczny krok - otworzyla jego szufladke. Przypatrywala sie
lezacym tam w nieladzie nozyczkom do paznokci, pilnikom i butelecz-
kom lakieru do paznokci.

Jakze do tego wszystkiego pasuje imi¢ Rosemary! Zupelnie jak rozma-
ryn, wyszukane zioto, o ostrym smaku, jakby spreparowane chemicznie.
Dosyp go zbyt wiele do potrawy, a bedziesz sie zaklina¢, ze jesz pochod-



na ropy naftowej. Nie bylo w nim ani odrobiny zwyczajnosci, tagodnosci
czy mdlego smaku. I ani jednego piega.

Adrian podszed!? i stanal za nig. Odwrdcit ja twarza ku sobie i otoczyt
ramionami. Tym razem nie odsunela sie, lecz objeta go w pasie i wycia-
gnela sie w goére w oczekiwaniu na pocatunki. Pocalowat ja w usta, w
powieki, zndw w usta.

- Delio, pol6z sie ze mna - wyszeptal. Zadzwonit telefon.

Wydawalo sie, ze on nie styszy, nigdy nie styszal. I nigdy nie odbierat.
Powiedzial, ze to teSciowa, ktéra bardziej go lubi niz wiasng corke i stara
sie ich pogodzi¢. Delia kiedys$ spytala: ,,Skad wiesz, ze to nie dzwoni Ro-
semary?" A on, wzruszajac ramionami, odpowiedzial: ,Bo Rosemary nie
postuguje sie telefonem". Teraz tez nawet nie drgnat, nawet nie zesztyw-
nial. Poczulaby to. Pocalowal ja w nasade szyi, juz dotykata lydkami
skraju t6zka. A telefon wciaz dzwonil. Dziesigty dzwonek, jedenasty. Li-
czy je chyba podswiadomie. Ta mys$l jako§ pozwolila jej odsunac¢ sie
odrobine, chociaz nogi jakby zmagaty sie z oporem wody.

- Oj! - jeknela, z trudem tapiac oddech, i podjela trudne zadanie
upchniecia bluzki bezpiecznie w sp6dnice.

- Naprawde powinnam juz... Czy torebke zostawilam na dole?

On tez z trudem lapat oddech. Nie odezwat sie.

- Tak, rzeczywiscie! Na krzeSle. Musze sig¢ spieszy¢. Matka Sama przy-
chodzi na kolacje.

Mowiac to, juz zbiegata po schodach. Telefon w duzym pokoju dzwonit
po raz czternasty. Pietnasty. Byla juz w holu, chwycila torebke i od drzwi
zawolala:

- Wiesz, ze jutro wyjezdzamy nad...

- Nigdy nie chcesz zosta¢ dluzej - powiedziat w koncu. - Zawsze wpa-
dasz na chwile i juz cie nie ma.

- No wiesz, ja...

- Czego sie boisz?

,Boje sie rozebra¢ przy kims§, kto ma trzydziesci dwa lata" - nie powie-
dziata. USmiechnela si¢ do niego sztucznie.



- Pewnie zobaczymy sie po moim powrocie - wymamrotala.

- Nigdy nie mozesz zosta¢ na dtuzej? Na cala noc? Nie mozesz powie-
dzie¢, ze jedziesz do przyjaciotki?

- Nie mam przyjacioéiki - odparta.

Naprawde nie miala, jakby sie nad tym zastanowi¢. Kiedy wyszla za
Sama, wpadla w inne pokolenie, a swoje zostawita, wszystkie swoje kole-
zanki z klasy.

- To prawda, cho¢ z wyjatkiem Bootsy Fisher - skorygowala sie. (Ktora
Sam nazywal Bootsy Natretka, nagle jej si¢ przypomniato nie wiadomo
dlaczego). - Podrzucaly$Smy na zmiane dzieci do szkoty.

- To nie mozesz powiedzie¢, ze idziesz do Bootsy?

- Nie, jakze, nie databym...

Wsiadajac do samochodu, uprzytomnita sobie, ze to dziwne, jak czesto
ostatnio mysli o szkolnych czasach. Pewnie budzi w niej te wspomnienia
uczucie, z jakim wraca z tych potajemnych spotkan - uczucie oszotomie-
nia, wilgoci, zmietoszenia. I widok zdradliwie zarumienionych policz-
kow, zmietych ust, kiedy sama odwazy sie zerkna¢ we wsteczne lusterko.
Na czerwonym Swietle upewnila sig, czy ma zapiete guziki, i poprawita
puzderko wiszace na szyi. Przypomnialy jej sie stowa Adriana: , Dlaczego
zawsze nosisz co$ na szyi?"i ,Delio, poldz sie ze mng". I tak jak za szkol-
nych lat, poczula wiekszy dreszcz teraz, niz kiedy to si¢ dzialo. Gdyby
nie siedziata, nogi by sie pod nia ugiety.

A moze rzeczywiscie mogltaby powiedzieé, ze idzie do Bootsy. Oczywi-
Scie, nie na cala noc, ale na wiecz6ér. Nikt z rodziny na pewno by jej nie
sprawdzat.

Zaparkowala na podjezdzie, na ktérym stat juz tylko samochéd Sama.
Zza domu buchat dym. Pewnie Sam rozpala grill na kolacje.

Ruszyta za smuga dymu w strone malego prostokata z kamiennych
plyt pod oknami gabinetu. Tak, Sam stal, spogladajac na termometr przy
grillu, okulary przesunat w gore, na wlosy. Nadal mial na sobie koszule,
krawat i spodnie od garnituru, zdjat tylko kitel. Mial taki oficjalny wy-



glad, ze Delia si¢ zaniepokoita. A moze wiedziat o wszystkim? Kiedy sie
wyprostowal, zsunat okulary na nos i powiedziat tylko:

- Czes¢, Dee, gdzie bylas?

- O, ja tylko... zatlatwialam sprawunki - odpowiedziata. Zdumialo ja, ze
nie spytal, dlaczego w takim razie wraca z pustymi rekami. Lecz on tylko
skingl glowa i postukat palcem wskazujacym w termometr.

Idac po schodkach do drzwi kuchennych, miata uczucie, ze wynurza
sie z mocnego snu, w ktory zapadla za dnia. Przeszla kolo Elizy i prze-
mkneta dalej do holu.

- Warzywa tez bedziecie piec na grillu czy wstawic je do piekarnika?! -
zawolata za nig Eliza.

Na grillu nie bedzie na nie miejsca, trzeba je wstawi¢ do piekarnika.
Chciata tak odpowiedzie¢ Elizie, ale zapomniata, stowa jako$ jej umknety,
po prostu poplyneta do gabinetu. Dzigki Bogu, byt pusty. Musi zadzwo-
ni¢. Droga do telefonu na goérze wydawala jej sie¢ niemozliwie diuga.
Podniosta stuchawke, wykrecita numer Adriana, przeczekata dwa
dzwonki i odlozyla stuchawke - w ten sposéb data mu zna¢, ze to nie te-
Sciowa. Ponownie wykrecita numer i w polowie pierwszego dzwonka
Adrian odebrat telefon.

- To ty? - spytat poSpiesznie, napietym gtosem. Opadta na podnoézek i
zacisnela reke na stuchawce.

- Tak - szepnela.

- Wroé¢ tu, Delio.

- Tez bym chciata.

- Wro6c¢ 1 zostan ze mnag.

- Chce, naprawde chce - szeptala.

- Delia? - powiedziala matka Sama.

Delia rzucita stuchawke i skoczyta na réwne nogi.

- Eleanora! - wykrzykneta, wsuwajac rece w faldy spddnicy, by ukry¢
ich drzenie. - Wlasdnie... ja wlasnie...

- Przepraszam, ze tak tu wpadlam - usprawiedliwiata sie teSciowa - ale
nikt nie otworzyl mi drzwi. - Podeszla, by cmoknaé¢ w powietrzu obok



ucha Delii. Pachniata mydtem. Byla kobieta , nie w pretensjach", ktéra sie
nie perfumuje, ubrang w szmizjerke nie do prasowania i sportowe buty,
twarz miata fagodng, wlosy biate, podciete jak u mnicha. -Nie chcialam
przerywac Ci rOZmowy.

- Nic sie nie stalo, wlasnie konczylam - odparta Delia.

- Chyba kto$ zostawit jakie$ artykuly na frontowym ganku.

- Jakie artykuty?

Przez sekunde Delia myslala, ze chodzi o artykul Adwa-tera o chary-
zmie.

- No, rakietki do badmintona, materace i rézne takie, wszystko poroz-
rzucane, trudno jest przejsc.

Eleanora nalezata do tych gosci, ktérzy czuja obowiazek sygnalizowa-
nia niepokojacych sytuacji w domu gospodarzy. Od jak dawna w toalecie
tak kapie? Czy wiedza, ze galaz zaraz sie ztamie? Delia w takich razach
zawsze stawiata kontre, sama udajac goscia.

- Co$ podobnego! - powiedziala teraz. - Chodz, poéjdziemy do Sama.
Jest przy grillu.

- Ojej, nie chcialam, byscie sobie robili klopot - rzucita Eleanora, wy-
chodzac pierwsza z gabinetu. Zamiast torebki miala piterek w pasie, z
odblaskowego nylonu. Sterczal jej nad brzuchem niby udawana ciaza.
Przez to sylwetke miata lekko odchylong do tylu, chociaz normalnie
trzymala sie prosto.

- To nie klopot, bedzie tylko kurczak - oznajmita Delia, kiedy szty przez
hol. - Nic skomplikowanego.

- Wystarczytaby zupa z puszki - stwierdzila teSciowa. Na blacie pod
wieszakiem dostrzegla brazowy ogryzek po jabtku. - Zwlaszcza ze macie
tyle roboty przed wyjazdem.

Czy to miata by¢ wymoéwka? Co roku Sam wspominat o tym, by matke
zaprosi¢ nad morze, i co roku Delia odwodzita go od tego zamiaru. Aby
uglaska¢ matke, robili wiec ten rodzinny obiad w przeddzien wyjazdu.
Nie chodzilo o to, ze Delia nie lubila swojej tesciowej. Bo podziwiata ja.
Wiedziala, ze ona by sobie tak wspaniale nie poradzita w takiej sytuacji,



w jakiej znalazla sie Fleanora - wczesSnie owdowiata, musiala podjac¢ pra-
ce sekretarki, by utrzymac siebie i dorastajacego syna. (Sam opowiadat,
ze ojciec i tak nie nalezal do zaradnych, byt typem rozlazlego nieudaczni-
ka). Chodzilo o to, ze w obecnosci tesciowej Delia czula si¢ nieudolna.
Taka lekkomys$lna, rozrzutna i niezorganizowana. Tylko w czasie wakacji
mogta otrzasnac sie z tego uczucia.

Poza tym nie potrafila sobie wyobrazi¢ Zelaznej Mamy rozloZonej na
reczniku kapielowym.

- Linda przyjechata? - zadata pytanie Eleanora, kiedy wchodzily do
kuchni. - BliZniaczki pewnie strasznie wyrosty? Gdzie sie wszyscy po-
dziewajq?

- BliZzniaczki sg na basenie - odpowiedziata Eliza, ktéra stata przy zle-
wie. - Linda wtlasnie poszta po nie z Susie. Jak sie miewasz, Eleanoro?

- Och, doskonale. Czy to szparagi? Stowo daje, Delio, wiesz, ile kosztu-
ja szparagi?

- Kupitam przecenione - sklamata Delia. - Upieke je w piekarniku, no-
wym sposobem, bardzo prosto - dorzucita sprytnie.

- Dla ciebie prostota to pieczone szparagi i gotebie?

- Nie golebie, tylko kurczak.

- Mnie wystarczylaby stara wyschia marchew - oswiadczyta Eleanora.

Ruszyta do tylnych drzwi, a Delia potulnie za nig. W ogrédku z boku
domu Sam majstrowat przy gatkach grilla.

- Temperatura jest chyba akurat - powiedzial do Delii. -Dzieri dobry,
mamo. Ciesze sie, ze cie widze.

- Synku, a co tu si¢ dzieje z krzewami? - spytala Eleanora, siegajac
wzokiem za niego.

- Wykopujemy je - odparl. - Zasadzi sie zupelnie nowe rosliny.

- Przeciez to kosztuje majatek! Nie mogles$ starych doprowadzi¢ do po-
rzadku, na mitos¢ boska?

- ChcieliSmy urzadzi¢ wszystko od nowa - odpart. (ChcieliSmy? My? -
zdziwila sie Delia). - MieliSmy do$¢ zajmowania si¢ starymi. Dee, na-
prawde moge zaczynac¢ pieczenie.



Delia ruszyta w strone domu.

- Nie wiem, synu - ustyszala glos Eleanory - ale wiedziesz zycie bogate
jak na m¢j gust. Do tego na kolacje szparagi i pieczony drob.

- Kurczak! - krzykneta Delia przez ramie.

Eliza tez musiala to slysze¢, bo kiedy Delia weszta do kuchni, usmie-
chata sie do siebie.

- Ty mu to zanieS$. Ja nie wytrzymam sekundy diuze;j.

- Oj, za bardzo bierzesz sobie ja do serca - powiedziata Eliza, podcho-
dzac do lodéwki. Dla niej Eleanora byla tylko zabawna. Ale Eliza nie byta
jej synowa. Nikt jej nie stawial na co dzien Eleanory jako wzoru kobiety
oszczednej, ktora ma pod reka skrzyneczke z narzedziami, prowadzi
ksigzke rachunkowa z dwunastoma wypelnionymi kolumnami i trzy-
krotnie uzywa tych samych torebek sniadaniowych, bo myje je i suszy.

Czy Samowi przyszlto kiedy$ do glowy, ze Delia i jego ojciec to moga
by¢ dwie pokrewne dusze?

Wybratla dziesie¢ par sztu¢coéw i poszta do stotowego. Tu dochodzily ja
tylko sttumione odgtosy z ogrédka, mogta wiec wréci¢ mysla do Adriana.
Chodzita dookota stotu, rozkladajac po parze sztuécoOw, przypominajac
sobie szmer palcow Adriana na swoim kolnierzyku, ciepto jego oddechu,
kiedy ja calowal. Lecz nie czula juz naprawde tego pocalunku. Wtarg-
niecie Eleanory porazito jej uczucia, podobnie jak dawno temu, kiedy ko-
chali si¢ z Samem i zadzwoni? telefon, catkiem ja to wytracilo z nastroju i
nie potrafita potem wroéci¢ do punktu wyjscia.

W kuchni zastata Elize zamys$long przed szatka ze szktem.

- Co pijemy? - spytatla siostra. - Mrozona herbate czy wino?

- Wino - rzucita Delia.

Z ogrodka plynat stanowczy glos Eleanory:

- Sprawdzales ostatnio cene szparagow?

- Niezle wygérowana, tak? - spytat Sam nieporuszony.

- Niebotycznie wysoka - stwierdzita matka. - Ale dzi$ na kolacje mamy
szparagi i pieczonego pawia.

Tylko Eliza sie rozeSmiala.



Kolacje z réznych wzgledéw zaczeli z opdznieniem. Najpierw Linda i
Susie nie wracaly przez cate wieki z bliZniaczkami z basenu, potem Ram-
sey wrocil dopiero o siddmej, chociaz obiecal, ze bedzie najp6zniej o sz6-
stej. A kiedy juz przyszedl, okazalo sig, ze ciagnie za soba swoja dziew-
czyne 1 jej mizerna, milczaca szeScioletnia coéreczke. Blizniaczki byly
oczywiscie zachwycone, lecz Delia wsciekta. Wszyscy od dawna wiedzie-
li, ze to Scisle rodzinny wieczor. Nie chciata jednak naraza¢ sie na pu-
bliczne dyskusje z Ramseyem, kipiac wiec w §rodku z wscieklosci, do-
stawila na stole dwa nakrycia nie od kompletu i dopiero wtedy zawotala
wszystkich.

Velma, dziewczyna Ramseya, byla malutka i drobniutka kobietka o
czuprynie szklistych wlosé6w i wyzywajacej figurze, uwydatnionej obci-
stymi bialymi szortami. Delia wiedziala, na czym polega jej urok. Po
pierwsze, kiedy dziewczyna weszla do pokoju, udala si¢ wprost do jed-
nego z sierocych nakry¢, jakby byla przyzwyczajona do istnienia na mar-
ginesie. A po drugie, miala w sobie tyle niewyczerpanej radosci zycia, ze
rozjasnil sie¢ w jej obecnosci nawet Carroll - gburo-waty Carroll, a Sam
wyroznil ja najwieksza porcja kurczaka. (,Musisz nabra¢ troche ciata" -
powiedzial, zupelnie nie w swoim stylu). Potem zjednata sobie Linde, za-
chwycajac sie imionami bliZniaczek.

- Mam fiola na punkcie francuszczyzny, co chyba wida¢ po imieniu
mojej corki: Rosalie - powiedziala. - Rany, naprawde marze o wyjezdzie
do Francji. Najdalej bytam w Hagerstown, na pokazach fryzjerskich.

Velma byla kosmetyczka. Pracowata w jednym z tych damsko-meskich
salonéw. Tak poznali si¢ z Ramseyem. Przyszed! sie ostrzyc i od razu za-
prosit ja na podwieczorek u swojego doradcy pierwszego roku. Teraz
siedzial dumnie u jej boku, kladac jedna reke na oparciu jej krzesla, i
promienial, spogladajac na zgromadzona wokét stolu rodzine. Wpraw-
dzie byt niski (po dziadku, ojcu Delii), lecz u boku Velmy wygladat me-
sko i okazale.



- Chociaz ubiegtej jesieni pojechatam do Pittsburgha na konferencje na
temat kolorystyki - przypomniala sobie Vel-ma. - Zostalam tam na noc,
Rosalie musialam powierzy¢ mamie.

Rosalie, usadzona przy drugim nakryciu nie od kompletu, spojrzata na
mame swoimi ogromnymi wilgotnymi oczami zrozpaczona, jak Delii sie
wydawalo.

- Wszyscy w naszym salonie przeszli szkolenie w dziedzinie doboru
koloréw - ciagneta Velma.

Czy zwracala sie do Eleanory, ze wszystkich wybrata wlasnie ja? Ta
skineta zachecajaco gtowa, zachowujac najbardziej zyczliwy wyraz twa-
1Zy.

- Bo niektérym jest tadnie w zimnych kolorach, a niektérym w cieplych
- mOwila do niej Velma. - I nigdy, przenigdy nie powinni wybiera¢ na
odwrét, a robia to tak czesto, ze az trudno uwierzyc¢.



- Kochanie, czy to zalezy od temperamentu? - spytala Eleanora.

- Stucham, prosze pani?

Lecz w tej samej chwili Sam zaczal naktadac posilek na talerz Eleanory.

- Dzieki, Sam, nie tak duzo, prosze - powiedziata do syna.

- Mysélatem, ze chcesz piers.

- Owszem, ale mala. Ta jest za duza. Nadziat na widelec druga.

- Ta dobra?

- Oj, jest olbrzymia!

- Mamo, to juz najmniejsza!

- To przekrdj na pol. Nie zjem tyle.

Polozy! porcje z powrotem na pétmisku i przekroit ja.

- Przychodzi jedna klientka - opowiadala nadal Velma -ubrana na ro6-
zowo. Ja do niej: ,Prosze pani, to niewlasciwy wyboér, powinna pani nosic
zimne kolory, pasujace do pani karnacji" - méwie jej. A ona na to: , Ale
wlasnie o to chodzi, dlatego nosze ciepte. Wybieram na odwrét". Az pod-
skoczytam, to naprawde nie do wiary.

- Sam, nalozyle§ mi z szeS¢ razy wiecej szparagéw, niz dam rade zjes¢ -
zauwazyla Eleanora.

- Tylko trzy. Jak moge natozyc¢ jedna sz6sta tego?

- Prosze tylko o potéwke jednego, jesli nie sprawi ci to klopotu.

- Wie pani - méwita Velma do Elizy - cudownie by bylo pani w karma-
zynowym. Z pani wlosami czarnymi jak smofa? Ten odcien brazu jest
zupelnie nie dla pani.

- C6z, mam stabos¢ do brazu - oswiadczyla Eliza.

- A ty, Susie? Zaloze sie, ze juz masz kolory z gtowy, nie? Ta akwama-
ryna jest naprawde twarzowa.

- Nie pralam koloréw - odparta Susie i linia jej ust nabrata usatysfak-
cjonowanego wyrazu.

- Rosalie ubieram tylko w akwamaryne, a przynajmniej prawie. W in-
nych kolorach wyglada po prostu bezbarwnie.



- Sam, nie chce cie zameczaé, ale oddam ci talerz -odezwata sie Eleano-
ra - zeby$ zabral z niego odrobineczke tej satatki kartoflanej i dat ja ko-
mus innemu.

- Mamo, niech zostanie na twoim talerzu.

- Ale to dla mnie za duza porcja, kochanie.

- To zjedz, ile chcesz, a reszte zostaw.

- Przeciez wiesz, jak nie znosze marnowac jedzenia.

- Mamo, to zmus sie i zjedz cate to cholerstwo.

- Na mitos¢ boska! - jeknela Eleanora. Zadzwonit telefon.

- Carrollu, odbierzesz? - odezwata si¢ Delia. - Jezeli to pacjent, po-
wiedz, ze jemy kolacje.

Nie wyobrazata sobie bynajmniej, ze tak latwo jest sie pozby¢ pacjen-
tow.

Carroll pocztapat do kuchni, mruczac co$ pod nosem o telefonach do
starszych. Delia wzieta do ust kes udka kurczaka. Bylo wysuszone i zyla-
ste jak tyko, zbyt dlugo podgrzewalo sie w piekarniku.

- Mamo," do ciebie - rzucit Carroll, wsuwajac glowe przez drzwi.

- Spytaj, kto to i czy moge oddzwonic.

- On méwi, ze to co$ z maching czasu.

- Och!

- Z maching czasu? - spytal Sam.

- Zaraz wracam - powiedziala Delia, odkladajac serwetke.

- Ktos chce ci sprzeda¢ machine czasu? - spytat Sam.

- Nie, nie mam o tym pojecia, nie mam pojecia... -zapadla sie w krzesto.
- Powiedz, ze nie potrzebujemy -rzucita do Carrolla.

Chlopiec cofnat glowe.

Delia miala wrazenie, jakby kes kurczaka uwiazt jej w przetyku. Siegne-
ta po koszyczek z butkami.

- Therese, Marie-Claire, weZcie sobie i podajcie to dalej, prosze - po-
wiedziala do dziewczynek.

Kiedy Carroll wrécit do stotu, nawet na niego nie spojrzala. Po ko-
szyczku z butkami postata dookota stotu masto.



Dopiero wtedy podniosta wzrok i napotkata uporczywe spojrzenie Eli-
zy.

To na nig musiata uwazac. Eliza bywata tajemnicza.

- Ta porcelanowa zastawa nalezata do waszej prababci -moéwita Linda
do blizniaczek. - Cynthii Ramsey, tak si¢ nazywala. Byla stawnga piekno-
Scia w Baltimore i catle miasto nie moglo wyjs¢ z podziwu, dlaczego po-
wiedziala ,tak" temu niskiemu, grubemu nie-wiadomo-komu, Izaakowi
Felsonowi. Ale rozumiecie, byl lekarzem i przyrzek! jej, ze jezeli wyjdzie
za niego, to nigdy nie zachoruje na gruzlice. A prawie cala jej rodzina
umarla wlasnie na gruzlice. No wiec, oczywiScie, wyszla za niego, wy-
prowadzita si¢ do Roland Park i zdrowa jak kon przezyla cate zycie, a
poza tym urodzita dwoje zdrowych dzieci, z ktérych jedno to wasz dzia-
dek. Pamietacie dziadka.

- Nie pozwalal nam jezdzi¢ na wrotkach po domu.

- Zgadza sie. No wiec wasza prababcia sprowadzila slubna porcelane z
Europy. Wlasnie te talerze, na ktérych dzisiaj jecie.

- Ale Rosalie nie - zauwazyta Marie-Claire.

- Stucham, kochanie?

- Talerz Rosalie nie nalezy do Slubnej porcelany.

- Nie, jej jest z Kmart - wyjasnita Linda, podajac masto Eleanorze, nie
widzac, ze oczy Rosalie jeszcze bardziej zwilgotniaty.

- Na Boga, nie jadam masta, kochanie - zaprotestowata Eleanora.

Dlaczego zadzwonit do niej? - zastanawiata si¢ Delia. To do niego zu-
pelnie niepodobne. Pewnie miat jej co§ bardzo waznego do powiedzenia.
Powinna podejs¢ do telefonu.

P¢jdzie do kuchni po wode czy co$ innego i zadzwoni.

Wstala, chwytajac dzbanek. W tej samej chwili zadzwonit dzwonek do
drzwi. Zamarta. Automatycznie przyszlo jej na mysl, ze to Adrian. Przy-
jechal po nig, nie chce dluzej stuchac¢ glosu rozsadku. Od razu w myslach
ulozyla caly scenariusz - zdumienie rodziny, ze ona pozwala si¢ wypro-
wadzi¢ z domu, podr6z z nim przez noc (chyba w powozie) i ich zycie



razem w stonecznym, bielonym pokoju gdzie$ na wybrzezu Morza Sréd-
ziemnego.

- Przeciez méwilem, tyle razy moéwilem... - powiedzial tymczasem Sam
i ruszyl przez hol, pewien, ze to pacjent. Moze rzeczywiscie. Delia nadal
stata, nastuchujac.

- Rosalie ma serwetke ze zwyklego starego papieru -odezwala sie jedna
z blizniaczek.

Delia pomyslata, ze najchetniej sttumitaby jej glos reka.

Przyszta kobieta. Starsza utyskujaca kobieta, ktéra moéwila w niezro-
zumialy sposOb. A wiec pacjentka. Delia odczula wieksza ulge, nizby
oczekiwala.

- Kto$ chce cos$ z kuchni? - spytata. Zanim jednak si¢ ruszyla, Sam
wprowadzil goscia.

Weszla kobieta dobrze ponad siedemdziesigtke, pulchna i pomarszczo-
na pod warstwa rézu i ciemnoczerwonej szminki, z czupryna farbowa-
nych czarnych lokéw. Na nogach miata absurdalnie male pantofle z
otwartymi czubkami, z ktérych wystawaly gole palce, wynurzajac sie
spod rabka czarnej bezksztattnej spédnicy. W obu rekach trzymata Scigg-
niety sznurkiem woreczek, na palcach miata pierscionki, a w obwistych
platkach uszu brylantowe kolczyki w ksztalcie tez. Wszystko to Delia za-
rejestrowala w jednej chwili, jednoczes$nie dostrzegajac zdumiony wyraz
twarzy Sama, tuz za barkiem kobiety.

- Dee? - wykrztusil. - Ta pani twierdzi...

- Czy pani jest Delig Grinstead? - przerwata mu kobieta.

- Tak, toja.

- Chce, by zostawila pani w spokoju mojego ziecia. Wszyscy przy stole
jakby zastygli w oczekiwaniu, co bedzie dalej. Delia mogta to tylko wy-
czud, bo starata sie nie spuszcza¢ wzroku z kobiety.

- Nie mam pojecia, o czym pani moéwi - powiedziala.

- Pani wie, o kim méwie! O moim zieciu, Adrianie Bly-Brisie. A moze
stracita pani rachube? Ma pani taka kolekcje kochankéw, ze juz ich nie
rozroznia?



Kto$§ parsknal. Ramsey. Delia poczula sie tym lekko obrazona, lecz
zmusila sie, by jej to nie zdekoncentrowato.

- Prosze pani, hm... naprawde...

Nienawidzila swojego glosu. Zabrzmiat tak, jakby sie usprawiedliwiata
mata dziewczynka.

- Rozbija pani szczesliwe malzenistwo - powiedziala stara kobieta. Stata
teraz przy drugim koticu stolu, tuz za pustym krzestem Sama. Przewier-
cala Delie spojrzeniem spod rzes tak grubo upackanych tuszem, ze ocie-
nialy jej twarz jak markizy. - Przezywaja wzloty i upadki jak kazde mtode
malzenstwo - ciagnela - ale starajq sie przezwyciezy¢ kltopoty, moze by¢
pani tego pewna! Znéw sie spotykaja. Mowil pani o tym? Dwa razy byli
razem na kolacji w lokalu, w ktérym sie zareczyli. Zaczynaja mysle¢ o
dziecku, bo moze ono rozwiaze problemy. Ale tu, ile razy wyjrze przez
okno, co widze? Pani samochdd, zaparkowany po drugiej stronie ulicy.
Pani przy drzwiach frontowych z nim sie caluje, catego go caluje, nie ma
pani dos¢, wiec idzie pani na gore, by tam go chwyci¢ w swe kleszcze i
calowacé w oknie sypialni, na oczach wszystkich sasiadow.

Tesciowa Adriana mieszka naprzeciwko niego, po drugiej stronie uli-
cy?

Delia czula, ze goraco uderza jej do gtowy. Czula tez, ze w innych jakby
uderzyl piorun.

- Delio, czy co$ ci w tej sprawie wiadomo? - cicho spytal Sam.

- Nie, skadze! - wykrzyknela. - Ta kobieta to wymysélita! Pomylita mnie
z kim$ innym!

- W takim razie co to jest? - spytala przybyta i zaczela grzebac przy wo-
reczku. Sciggajacy go sznurek zapiety byl na co§ w rodzaju zsuwanej
klamry. Wydawalo sie, ze zsuniecie jej trwa dlugie minuty, wszyscy cze-
kali w grobowej ciszy. Delia uprzytomnita sobie, ze wstrzymala oddech.
Byla przygotowana na to, ze kobieta moze wyja¢ z woreczka dowolna
rzecz - co$ promieniujacego, parujacego, dymiacego seksem, ale wiasci-
wie co dokladnie mialoby to by¢? W koricu kobieta wyciagneta zdjecie. -



Prosze, prosze - wyrzucila z siebie i zaczela wymachiwac¢ zdjeciem w le-
WO 1w prawo.

Byto to zdjecie zrobione polaroidem, tak niedoswietlone, ze wygladalo
wlasciwie jak kwadrat porysowanej czerni. Lecz dopiero kiedy Ramsey
znoéw parsknal, Delia zrozumiala, ze jest uratowana.

- No wiec, prosze pani - odezwal si¢ Sam - wszystko bedzie dobrze. Je-
stem przekonany, ze pani corka jest bardzo szczesliwa w malzenistwie... -
I w najbardziej szarmancki spos6b odwrdcit kobiete i skierowat do drzwi.
- Moge odprowadzi¢ pania do samochodu?

- Och, tak, dobrze... tak, moze... prosze - wykrztusita. Nadal grzebata
przy woreczku, lecz data sie wyprowadzi¢. Szta chroniona jego ramie-
niem, jakas$ taka oszolomiona i niepewna, ze nagle Delia poczula dla niej
litosc¢.

- A kto to byl? - spytala dobitnie Marie-Claire.

- To tylko kto$ do twojej cioci Delii. Wiesz, ze niezla z niej syrena.

Wszyscy zaczeli sie ruszac i chichotac.

Wiedziala, ze postapita w sposéb przewrotny. Wprawdzie przez chwile
sie zastanawiala, czy nie przyznac sie do wszystkiego - zeby wiedzieli -
lecz milczata. Tylko uSmiechnela sie do zebranych, z powrotem usiadla
przy stole i postawila dzbanek na wode po swojej lewej stronie.

- Kto chce jeszcze kurczaka? - spytala, patrzac bezwstydnie prosto w
oczy mierzacej ja wzrokiem Elizy.

Dyzur przy zmywaniu miala tego wieczoru Susie, lecz Eleanora zaofia-
rowala sie jej pomoc. Powiedziala, ze Delii nie da juz kiwna¢ palcem po
tym ekstrawaganckim positku. Synowa wiec wycofala si¢ z kuchni, uda-
jac, ze sie ociaga. Nie poszla jednak za innymi na ganek, tylko wbiegta po
schodach na goére. Wpadla do sypialni, zatrzasneta za soba drzwi, przy-
siadfa na skraju t6zka i podniosta stuchawke.

Odebrat niemal natychmiast. Spieta si¢ w sobie, by jako$ przetrzymac te
bzdurne dwa dzwonki, gdy tymczasem on od razu sie odezwatl.



- Halo?

- Adrian?

- Och Boze, Delio, ona przyszia?

- Tak, przyszta.

- Chciatem cie ostrzec. Zadzwonitem i odebral tw6j maz, a potem znéw
zadzwonitem...

- M6j maz odebral? Kiedy?

- To nie byl tw6j maz?

- Nie, to m¢j syn Carroll.

- Miat stary glos.

- Stary? On nie jest stary!

- Miat gtos dorostego mezczyzny.

- Ale nie jest dorosly - rzucita. - Adrian, dlaczego calujesz mnie w
drzwiach i przy oknie, jezeli twoja teSciowa mieszka naprzeciwko?

- To znaczy zrobita to, co méwila, ze zrobi?

- Przyszla i przed cala moja rodzing o$wiadczyta, ze mam , kochanka",
jesli o to ci chodzi.

- O Boze! A co oni na to?

- Chyba pomyséleli, ze to jakas wariatka, czy cos, ale... Adrian, ona
twierdzila, ze wasze malzeristwo jest szczesliwe.

- Nic dziwnego. Chce w to wierzyc¢.

- Twierdzila, ze znéw sie spotykacie, ze dwa razy byliscie teraz w re-
stauracji, w ktorej mieliScie zareczyny.

- Hm, to akurat prawda.

- Tak?

- Tylko by omoéwi¢ sprawy. Mamy wiele wspdélnych spraw. Dluga
wspdlna historie.

- Rozumiem.

- Ale to nie bylo tak, jak myslisz. SpotkaliSmy sie na kolacji! Tylko zeby
razem zjes¢ kolacje!

- I mysélicie o dziecku.

- Tak powiedziata?



- Tak.

- Naturalnie, to wyptyneto.

- Naturalnie?! - krzyknela Delia.

- No, Rosemary przeciez nie robi sie coraz mtodsza.

- Owszem, to prawda, ma ze trzydziesci lat - przyznata z odrobing go-
ryczy. Skrecatla w palcach sznur telefonu. Potaczenie bylo niezbyt czyste,
co$ szemralo w oddali, jak w rozmowie miedzymiastowe;.

- Hm, raczej nie jest za bardzo macierzynska - powiedzial radosnie. -
Dziwne, prawda? To, co przyciaga cie do kogo$, potem moze cie odpy-
cha¢. Kiedy sie poznaliSmy z Rosemary, byla taka... chtodna, chyba tak to
nalezy nazwaé, to znaczy o chlodnym sposobie bycia, to mnie urzeklo,
ale teraz rozumiem, ze jak na dobra matke moze by¢ za chtodna.

- Aja? - spytata.

- Ty?

- A co we mnie cie przyciaga i odpycha?

- Och, nic. Dlaczego pytasz?

- Nic cie nie przyciaga?

- Och! Hm, moze... hm, kiedy sie poznaliémy, zachowywala$ sie tak
Swiezo, stodko, dziecinnie, to znaczy dziewczeco, wiesz? A potem, jak
doszliSmy do etapu, kiedy wiekszos¢ ludzi bardziej, na przyktad, bar-
dziej, hm, sie angazuje, ty wciaz bylas tak cholernie stodka i dziewczeca.
Najpierw tracimy glowe, potem nagle moéwisz, ze musisz is¢. JakbySmy
byli nastolatkami czy co$ takiego.

- Rozumiem - powiedziata.

- Delio, a tak w ogole, w jakim wieku jest twdj syn?

- W starczym - odparla. Ale miata na mysli siebie. Odlozyta stuchawke
i wyszla z pokoju.

Na dole dolatywaty ja z kuchni: szum wody, brzek naczyn i glos Ele-
anory.

- Susie, chyba nie masz zamiaru tego wyrzuci¢? Przeszta przez hol,
stanela przy drzwiach siatkowych, spogladata na ganek. Nie widziata
chlopcow, ktoérzy od lat nigdy nie zostawali pogadac po kolacji, nie wi-



dziata ani Velmy, ani Rosalie. Siedzieli tylko Sam z Linda i oddawali do
siebie celne strzaty.

- Niektore z tych azalii sadzit jeszcze nasz dziadek -powiedziata Linda -
1 to nie tw(¢j interes.

- Ani nie tw¢j - odparowal. - Chyba ze zajmiesz sie troche tym wszyst-
kim.

- Dajcie spok¢j, oboje dajcie spokdj - rzucita Eliza, bujajac sie na trzci-
nowym fotelu.

Na Sciezce pod lampa krecily sie blizniaczki. Mialy na sobie petno po-
przylepianych Zdzbel trawy, a nad nimi wirowaly é¢my. Osiagnety stan
takiego podkrecenia, w jaki wpadaja dzieci w letnie wieczory. Spiewaly z
zawrotna szybkoscia:

- Jakie jest zycie?

- Pietnascie centow za egzemplarz.

- Mam tylko dyche.

- Coz, takie jest zycie.

- Jakie jest zycie?

- Pietnascie centow za egzemplarz.

- Mam tylko dyche.



Rozdzial 5

Pierwszy wiecz6r nad morzem byl deszczowy. Okazalo sig, ze przecie-
ka dach ich domu. Nie by! to domek w eleganckim stylu letniskowym,
polozony tuz nad brzegiem morza, ale przysadzisty maly dom potozony
na terenach, ktére od morza dzielita szosa numer 1. Delia wyobrazala so-
bie, ze jeszcze tydzien temu mieszkal tu zwyczajny urzednik magazynu z
pasza. Pod zlewem wisiala firaneczka z kwiecistego kretonu. W duzym
pokoju podioga wylozona byla niebieskim linoleum w zawijasy, ktore
przypominaly pofaldowany, przybity gwozdzikami chodnik. Wszystkie
16zka, zapadniete posrodku, trzeszczaly przy najmniejszym poruszeniu.
Sam stwierdzil, ze do tego wszystkiego nie musza jeszcze znosi¢ katuzy
w holu na gorze. Natychmiast zadzwonit do posrednika, wykrecajac nu-
mer pogotowia czynnego po godzinach, i domagat sie, by rano natych-
miast zajeto sie ich sprawa.

- Co?! - zaprotestowala Linda. - Nawet na wakacjach chcesz mie¢ tu ro-
botnikow.

- Po prostu wytrzyjmy katuze, i po wszystkim - wtracita sie Eliza. - Na
pewno nie bedzie juz pada¢, bo jesli tylko zacznie, zaskarze Boga do sa-
du.

Delia sie nie odezwatla. Nie miala sity.

W ich domu w Baltimore robotnicy mieli przez ten tydzierh wycyklino-
wac podlogi i pociagna¢ je lakierem. To oznaczalo, ze Delia musiala za-
bra¢ nad morze kota. (Nie zniéslby oddania na przechowanie. Kiedys,
gdy tego sprobowali, niemal usechl z tesknoty). Sam twierdzil, ze na
pewno ich wyrzuca, poniewaz zabronione jest przywozenie ze soba
zwierzat, lecz Delia odparla, ze to niemozliwe. Przeciez nikt sie nie do-
mys$li, ze maja go z soba. Teraz, zestresowany podr6za samochodem, jak
tylko znalazt sie w wynajetym domu, pomknat do kuchni i schowat sie w
szafce. Delia wiedziala swoje, taktownie wiec tam go zostawita, lecz bliz-
niaczki nie mogly usiedzie¢ na miejscu i po kolacji zaczely krazy¢ przy
szafce i podstawia¢ mu talerzyk z resztkami, by go przywabic.



- Masz tu, Vernon! Taki milutki kotek.

Jedyna odpowiedzia byla przygnebiajaca glucha cisza, ktéra koty jakby
promieniuja, kiedy chca, by pozostawiono je w spokoju.

- Oj, 0j - zawodzita Marie-Claire - co teraz zrobimy? Zaglodzi si¢ na
smierc!

- No i dobrze by bylo - odezwat sie Sam. - Przeciez zakaz przywozenia
tu zwierzat dotyczy tylko zywych.

Delia zauwazyla, ze Sam przez caly dzien byl nie w sosie.

Tak wiec pierwszego wieczoru, zamiast przechadza¢ si¢ po plazy albo
pojs¢ do miasteczka na lody, dorosli siedzieli w cuchnacym nafta, Zle
oSwietlonym pokoju i czytali zniszczone czasopisma pozostawione przez
poprzednikow oraz stuchali, jak deszcz pluszcze o szyby. Blizniaczki
wcigz siedzialy w kuchni i zadreczaly kota. Susie i chlopcy wypozyczyli
samochdd i pojechali do Ocean City. Delia niepokoila sie, bo w jej pojeciu
bylo to miejsce pelne poobijanych samochodéw oraz pijanych studentéw.
Starala sie jednak skupi¢ na magazynie ,, Amerykariskie Werandy i Patia".

- Jezeli jutro nie bedzie stonica - odezwala si¢ Linda -moze bySmy sie
wybrali na catlodniowa wycieczke az za Salisbury. Chcialabym, zeby
blizniaczki miaty jakie$ pojecie o swoim dziedzictwie.

- Och, Lindo, tylko nie kaz nam znéw jechac na ten cholerny cmentarz -
zaoponowata Eliza.

- Wiec dobrze. To tylko pozyczcie mi samochdd i sama z nimi pojade.
Tak jak w ubieglym roku, o ile pamietam.

- Tak. I w ubieglym roku obie dziewczynki wrdcily $miertelnie znu-
dzone i rozkapryszone. Co je obchodza jacy$ tam zmarli Carrollowie i
Weberowie?

- Byla to dla nich $wietna wyprawa! Teraz chcialabym znalez¢ gréb
pradziadka Roscoe.

- Powiem tylko: to powodzenia, udanych towéw! Jestem przekonana,
ze od dawna juz jest tam parking. A w ogoéle to nasza mama nie bardzo
go lubita.



- Elizo, dlaczego za kazdym razem musisz na mnie wjezdzac? - oburzy-
la sie Linda. - WySmiewasz si¢ z kazdej mojej propozycji, nawet najmniej
istotne;j.

- No, drogie panie - wtracil si¢ Sam, jakby nieobecny, przerzucajac--
»Wedkarza na Morzu'".

- Samie Grinstead, tylko nie w ten spos6b do mnie! -ofukneta go Linda.

- Przepraszam - mruknat.

- Co za Ksiaze Zdrowego Rozsadkul!

- Jeszcze raz przepraszam.

Podniosta sie poirytowana i poszta zobaczy¢, co robig blizniaczki. Eliza
zamknela ,Swiat Zeglarza" i ponuro wpatrywala sie w okladke.

Linda i Eliza byly w stanie Drugiego Dnia, jak Delia to w mys$lach okre-
Slata, czyli byly drazliwe i uszczypliwe, co zawsze nastepowato, kiedy
odplywala pierwsza mila fala po przyjezdzie Lindy. Raz spytala Elize,
dlaczego nie moga by¢ z Linda sobie blizsze, na co ta odpowiedziala:
,Ludzie, ktérzy mieli wspdlne nieszczesliwe dziecifistwo, rzadko kiedy
sa sobie bliscy". Zdumialo to Delie. Ich dziecinstwo bylo nieszczesliwe?
Jej zdawalo sie idylla. Powstrzymata sie¢ jednak przed powiedzeniem te-
go.

Linda wrécita z blizniaczkami, ktére wcigz denerwowaty sie kotem, a
Sam odlozyl czasopismo i zaproponowat gre w remika.

- Wzielas karty? - spytat Delie.

Nie wzieta. Uprzytomnita to sobie w chwili, gdy o to zapytal, lecz dla
zachowania pozoréw zaczeta grzebac gteboko w torbie na zakupy, lezacej
na stoliku. Wyciagneta puzzle, monopol, warcaby, ale kart nie byto.

- Hm... - mrukneta.

- No wiec zagrajmy w warcaby - zaproponowal Sam. Powiedziat to to-
nem nadzwyczaj wywazonym, co bylo gorsze, niz gdyby krzyknal.

Na dnie torby natrafita na Swiezo wypozyczona z biblioteki ksigzke
Uwieziona w zamku Clarion. Zaczela ja czyta¢ w ubieglym tygodniu, ale
stwierdzila, ze nie jest szczegélnie fascynujaca, mimo to jednak wolala
ksigzke niz gre.



- Delio, grasz? - spytal Sam.

- Nie, chyba poczytam sobie w t6zku.

- O tej porze? Jeszcze nie ma dziewiate;.

- Ale jestem zmeczona - odparta. Powiedziata wszystkim dobranoc, za-
staniajac przod okladki, chociaz nikt nawet nie prébowat patrzy¢, jaki
ksigzka ma tytut.

Na gorze spod przesigknietego woda dywanika kapielowego, utozone-
go przy kominie, wyciekal nowy strumyk wody. Nie zwrécita na to uwa-
gi, tylko poszla do pokoju, ktéry zajmowala z Samem. Byt maly i pach-
niatlo w nim stechlizna. Miat jedno okno, bez firanki. Aby bez skrepowa-
nia sie rozebra¢ i wlozy¢ szlafrok, nie zapalila Swiatla. Umyla sie w 1a-
zience po przeciwnej stronie holu. Wréciwszy do pokoju, zapalita lampe i
skierowata jej stabe Swiatlo na poduszke. W koricu wsuneta sie pod koce,
rozkurczyla dla wygody palce u stop i otworzyla ksigzke.

Bohaterka jej byla kobieta o imieniu Eleanora, co niestety przypominalo
Delii o teSciowej. Dlugie krucze sploty bohaterki i jej , pikantna" twarz
ustepowaly miejsca praktycznemu uczesaniu i linii szczeki Zelaznej Ma-
my. Kiedy bohater ksigzki, Kendall, mocno przyciagat Eleanore do siebie,
Delia widziala za jego barczystym ramieniem surowe spojrzenie tesScio-
wej. Kendall byl przyszlym szwagrem Eleanory, mlodszym bratem jej ta-
godnego narzeczonego, arystokraty. Idac za porywem serca, uprowadzit
dziewczyne, zobaczywszy ja po raz pierwszy w zyciu, a stalo sie to kwa-
drans przed jej Slubem. ,Nigdy cie nie pokocham! Nigdy!" - krzyczala
bohaterka, bijac w jego tors piastkami, lecz Kendall ujal ja za nadgarstki i
czekal, opanowany i pewny swego, az si¢ poddala.

Delia zamkneta ksigzke, zaznaczajac wsunietym w nia palcem miejsce,
w ktérym przerwala. Patrzyta na objeta pare na oktadce.

Odkad poznala Adriana, on ani razu za nia naprawde nie latal.
Wszystko wydarzylo sie na skutek zbiegu okolicznosci. Zbieg okoliczno-
Sci sprawil, ze Adrian poprosit ja, by udawala jego dziewczyne (Kogo
jeszcze mogltby o to poprosi¢? Kobiete z dzieckiem? Starsza kasjerke w
kasie?), i zbieg okolicznosci sprawil, ze kilka dni p6zZniej spotkali sie wie-



czorem na ulicy. W dodatku cate jego postepowanie wskazywalo na to,
ze nadal kocha swoja zone. Kochat ja tak bardzo, ze w supermarkecie nie
potrafil sam stawi¢ czola spotkaniu z nig, a po jej odejsciu nie potrafit
spa¢ w ich wspolnej sypialni. Lecz Delia postanowila tego nie zauwazac,
jak jakas nastolatka, ktora naiwnie sama siebie oszukuje.

Nie zwrdécila uwagi rowniez na inne wazne szczegoély, szczegoty, ktore
Swiadczyly o tym, jaki on ma charakter. Na przyklad na to, jak sie¢ za-
chowywat za pierwszym razem: zmienit jej plany zakupowe, protekcjo-
nalnym tonem moéwit o nazwiskach mieszkancéw Roland Park, kupit ar-
tykuty spozywcze bedace w modzie. Na pewno nie nalezatl do ztych oséb,
lecz kierowat sie wytacznie wlasnymi potrzebami. I byl ptytkawy.

Gdyby byla bohaterka romansu i zdata sobie sprawe z takich rzeczy,
natychmiast z wdziecznoscia zwrécitaby sie ku mezczyznie, ktéry caty
czas czekalby na nig gdzie$ za kulisami. W rzeczywistym zyciu wszakze,
kiedy ustyszata kroki Sama wchodzacego po schodach na gore, zamknela
oczy i udawala, ze $pi. Czula, ze stanal nad nia, po czym wyciagnat jej z
rak ksigzke, zgasit lampe i wyszedt z pokoju.

Do rana przestato padac i wyszlo storice, tym jasniejsze w czystym po-
wietrzu. Cala rodzina wyruszyta nad ocean tuz przed potudniem - doro-
§li w buicku Sama, miodziez w wynajetym plymoucie, prowadzonym
przez Ramseya. Kiedy przecinali szose numer 1 i przemykali dalej wéréd
drozszych domkéw potozonych blizej wybrzeza, woda w katuzach ze
Swistem wypryskiwala im spod opon. Na kornicu drogi zaparkowal,
wrzucili monety do licznikéw parkingowych i wyladowali bagaze: ter-
mosy, koce, reczniki, chlodziarki ze styropianu, materace dmuchane i
torby plazowe. Delia niosta narecze recznikoéw i torbe z rafii, tak po brze-
gi wypchang r6znymi rzeczami zabranymi na wszelki wypadek, ze paski
wrzynaly jej sie gteboko w nagie ramie. Miala na sobie r6zowy kraciasty
kostium kapielowy ze spédniczka dziurkowana na obrebie i granatowe



espadryle. Nie wzieta sukienki ani wdzianka, bo nie miato dla niej zna-
czenia, co powie Sam, a ona chciata przynajmniej odrobine sie opali¢.

- Uwazajcie, dziewczynki - powiedziala Linda do bliZniaczek, ktére
dzwigaty chlodziarke po drewnianym chodniku. - Ciggniecie dnem po
ziemi.

- To wina Therese. Na mnie zwala calg robote!

- Wcale nie.

- Wlasnie ze tak.

- A nie méwilam, byscie wziety co$ 1zejszego? - wtracita sie Linda. -
Przeciez chcialam da¢ wam koce albo...

Wreszcie staneli na szczycie matego piaszczystego wzniesienia i przed
nimi roztoczy! sie¢ widok oceanu, przypominajac, po co tu w ogéle przy-
jechali. Delia jakby co roku o tym zapominata. O tej niezmierzonej ciem-
noszarej przestrzeni, tym zyznym zapachu zgnilizny, podobnym do
psiego oddechu, o tym nieskonczonym przyptywajacym i odptywajacym
szumie, ktéry nigdy nie ucicha, nawet gdy ona sama znajduje si¢ zupel-
nie gdzie indziej, trawiac czas na bagatelnych sprawach! Przystanela, by
wzrok jej mogl spocza¢ na cetkach zéttego Swiatla, tariczacych po wodzie.
Nagle runeta na nig sterta dmuchanych materacéw, ktére niést Carroll.

- O rany, mamo!

- Przepraszam - powiedziala i ruszyta w dé6t po drewnianych schodach.

Byt to sam poczatek sezonu, woda wiec nie zdazyla sie jeszcze nagrzac,
lecz tak wczesny przyjazd nidst z sobg konkretne korzysci, bo na plazy
jeszcze nie klebit sie ttum. Koce roztozone byty odpowiednio daleko od
siebie. Na samym brzegu chlapalo si¢ w wodzie tylko kilkoro dzieci, a
dalej, na glebinie, ptywalo niewiele gtéw, ktore Delia z latwosciag mogta
policzy¢.

Razem z Eliza roztozyly koc i usadowily sie na nim, a Sam tymczasem
whbijat w piasek kij do parasola. Natomiast Susie i--chlopcy zatozyli ob6z
co najmniej o trzy metry dalej. Od dobrych kilku lat trzymali sie osobno,
lecz to juz nie ranito uczu¢ Delii, jakkolwiek zawsze dostrzegata ten fakt.



- Niech mi si¢ zadna nie wazy stad ruszy¢ - powiedziata Linda do
blizniaczek. - Musze was dokladnie wysmarowaé¢ kremem z filtrem. -
Przyciggnela je kolejno do siebie i wysmarowata koSciste rece i nogi. Jak
tylko skonczyla, dziewczynki rzucity sie biegiem na koc mtodziezy.

Susie nastawila radio. Leciala znajoma piosenka, ktéra Delia uwazata
za bardzo teskna. Wlasciwie to z innych odbiornikéw, na innych kocach
tez wydobywaly sie te same dzwieki, tak wiec Ocean Atlantycki zyskat
bardzo melancholijny akompaniament.

- Ja tam ide pobiegac - oznajmil Sam, zwracajac si¢ do zony.

- Ojej, przeciez jestes na wakacjach!

- I co z tego?

Zsunal plazowe wdzianko i poprawil pasek zegarka. (Zegarek stal sie
jednym z jego nowych akcesoriow w czasie biegania, lecz Delia nie byla
pewna, jakie doktadnie mial zastosowanie). Ruszy! ku brzegowi, skrecit i
zaczal biec susami na poéinoc - chuda posta¢ w bezowych spodenkach i
wielkich biatych butach.

- Tutaj przynajmniej maja dobrze wyszkolonych ratownikéw - powie-
dziata Delia do si6str, zwijajac wdzianko Sama i wsuwajac je do torby z
rafii.

- Oj, nic mu nie bedzie. Lekarze kazali mu biega¢ -stwierdzita Eliza.

- Ale bez przesady!

- Wedlug mnie Sam zupelnie sie nie zmienit - zauwazyla Linda. - A to
chyba o czyms$ $wiadczy. - Ostonita oczy, by popatrzy¢ za nim. - Nigdy
bym nie powiedziala, ze mial zawal.

- To nie byt zawal! Miat tylko béle w klatce.

- Niech ci tam - rzucita Linda.

Miala na sobie jednoczesciowy kostium z rulonikiem na szyi, umoco-
wanym posrodku. Przez to piersi po obu stronach rulonika zdawaly sie
opadac¢ niby para zmeczonych powiek. Eliza, ktéra nie ponizytaby sie do
kupienia nowej rzeczy potrzebnej jej tylko przez jeden tydzien w roku,
ubrana byla w dzinsowe szorty i czarny obcisly bezrekawnik zwiniety
pod biustonoszem.



Delia zdjeta buty i wrzucita do torby. Potozyla sie na plecach, jej skéra
wchianiata fagodne cieplo promieni storica. Stopniowo dzwieki stawaty
sie coraz cichsze, jak przywolywane na pamie¢ szmery - glosy plazowi-
czow, piskliwe i smutne krzyki mew, muzyka z radia (Paul McCartney
Spiewal teraz Uncle Albert) i w tle niemal niestyszalny szum oceanu, nie-
przerwany i monotonny jak w przylozonej do ucha muszli.

Na tym wybrzezu spedzili z Samem miesigc miodowy. Zatrzymali sie
w miasteczku w zajezdzie, ktory teraz juz nie istnial. Co rano kiadli sie
obok siebie na plazy i ledwie stykajac si¢ nagimi, pokrytymi meszkiem
ramionami, osiggali taki stan, ze musieli si¢ zrywac i biec do swojego po-
koju. Raz nawet tam byto im za daleko, wskoczyli wiec do morza i od-
plyneli poza pas fal przybrzeznych. Delia wciaz pamietala swoje kontra-
stowe doznania - pod chlodna jedwabista wodgq Sam ocierat si¢ o nig cie-
plymi nogami, a kiedy sie calowali, jego mokra twarz miata rybi zapach.
Rok p6zniej byli juz z dzieckiem (z malutka dwumiesieczna Susie, ktora
grymasilta, grymasila, grymasita), a p6Zniej przyjezdzali tez z chlopcami i
rzadko kiedy mieli okazje rozciagnac sie razem na kocu, nie méwiac juz o
wykradaniu si¢ do pensjonatu. Zaczela tez przyjezdzac Eliza i Linda, za-
nim wyszla za maz, i ojciec, ktéry nie potrafil sam prowadzi¢ sobie go-
spodarstwa. Delia spedzata cate dni po kostki w wodzie, opiekujac sie
dzie¢mi, uwazajac, by sie nie utopily, i podziwiajac kazdq nowa umiejet-
nos¢, jaka nabyly. ,Patrz, mamo". , Nie, patrz na to". Wtedy uwazaly, ze
jest bardzo wazna osoba w ich zyciu.

Czyje$ stopy pocieraly o piasek niby o aksamit. Delia otworzyla oczy i
usiadla. Przez chwile krecilo jej sie troche w gltowie.

- Opalitas sobie twarz - powiedziata Eliza. - Lepiej si¢ posmaru;.

Sama rozsadnie ulokowatla sie w cieniu parasola. Linda kapata sie przy
brzegu, wyciagnawszy pulchne ramiona wysoko w gore i rytmicznie ni-
mi wymachujac niby skrzydlami, witala kazda kolejna fale. Blizniaczki
wrdcity z drugiego koca i przy Delii bawily sie wiaderkami. Marie-Claire
mialta oblepione piaskiem oba kolana, a Therese dwa placki na ptaskim
siedzeniu opietym kostiumem.



- Sam juz wrocil? - Delia spytata Elize.

- Idziesz si¢ zanurzyc¢?

Delia nie raczyla odpowiedzie¢. (Wszyscy w rodzinie wiedzieli dosko-
nale, ze mogla sie na to odwazy¢ tylko woéwczas, gdy zar lat sie z nieba,
morze bylo jak lustro i przez caly dzien nikt nie widziat ani jednego wo-
dorostu). Teraz siegneta po torbe i spod espadryli, wdzianka Sama i ksia-
zeczki czekowej wyciagnela Uwiezionqg w zamku Clarion. Spojrzawszy na
okladke, Fliza sie przygarbita.

- Chyba zostawie cie z ta twoja lekturg - powiedziala i wstala, otrzepu-
jac sobie szorty zdecydowanym gestem.

- Ciociu Elizo, mozemy po6js¢ z toba? - zapiszczala Marie-Claire.

- Ciociu, poczekaj na nas!

Kiedy biegly za nig, rozbryzgujac wode, wygladaly z podskakujacymi
wysoko pupami jak dwa mate kraby.

Eleanora zaczynala rozumie¢, ze Kendall nie jest takim potworem, jak
sobie wyobrazata. Do jej zamknietej komnaty w wiezy przynosit jej posit-
ki na tacy i dawal do zrozumienia, ze wszystkie sam gotowal. Udawala,
Ze nie robi to na niej najmniejszego wrazenia, lecz kiedy wychodzit, roz-
mys$lata, ze kto$ tak muskularny i meski musi niedorzecznie wygladag,
mieszajac w garnkach przy kuchni.

- Czes¢! - wykrzyknat Sam. Wrécit. Po zebrach sptywaly mu struzki po-
tu, wygladal na zmeczonego, sforsowanego i zadyszanego, jak zawsze
kiedy wracat z biegéw, co martwito Delie.

- Sam, zabijesz sie - powiedziata, odkladajac ksiazke. -Usiadz tu i od-
pocznij.

- Nie, musze powoli ochlona¢ - odpart. Zaczat chodzi¢ dookota koca, co
pewien czas przystajac i opierajac rece na kolanach. Krople potu kapaty
mu z czola na piasek. - Co mamy do picia? - spytal.

- Lemoniade, pepsi, mrozona herbate...

- Napitbym sie mrozonej herbaty.



Wstala, by napelni¢ mu papierowy kubek. Przynajmniej juz tak ciezko
nie oddychat. Opréznit kubek jednym haustem i postawil na pokrywie
chtodziarki.

- Spalitas sobie nos - zauwazyl.

- Chce sie troche opalié.

- Dostaniesz czerniaka.

- Po lunchu nasmaruje sie tym...

Ale on juz zdazy! wziac¢ do rak nalezacy do Lindy krem z filtrem.

- Poczekaj - powiedzial, odkrecajac tube. Zaczat rozsmarowywac krem
na jej twarzy. Pachniat zgnilymi brzoskwiniami, tandetnie, az zmarszczy-
ta nos. - Odwrdc¢ sie, wysmaruje ci plecy.

Postusznie si¢ odwrdcita. Stata twarza w strone ladu, za piaszczystym
walem plaszczyly sie ciezkie dachy domkéw. Klucz ciemnych, drobnych
jak punkciki ptakéw przecigt w oddali niebieskie niebo; ten doskonaly
trojkat wygladatl jak polaczony niewidocznymi drucikami. Nagle ptaki
zakrecily w samym stoncu, zbielaly, wlasciwie staly si¢ niemal srebrne,
niby welon z cekinéw, i znéw zakrecitly, by ponownie zamieni¢ sie¢ w
zwyczajne czarne punkciki. Sam rozcierat krem na ramionach Delii. Krem
byt ciepty, lecz ochtodzony przez wiaterek, lekko szczypal.

- Delio? - odezwalt sie Sam.

- Ehm?

- Myslatem o tej starszej kobiecie, ktéra przyszta do nas w sobote wie-
czorem.

Zastygta pod dotykiem jego dloni, ale czula, ze kazdy jej nerw drzy ni-
by naprezony postronek.

- Wiem, ze byla... no, powiedzmy, dziwna - ciagnatl. -Ale miata praw-
dziwe zdjecie i chyba naprawde byla przekonana, ze jeste$ na nim ty z
tym jak mu tam...

Odwrdcila sig, by mu zaprzeczy¢, lecz nie zdazyta.

- No, z tym Adrianem Petajcem.

- Z Bly-Brice'em.



Naumyslnie przekrecit nazwisko. Zawsze tak robil. O druhnie na ich
Slubie, Missy Pingle, méwil Prissy Szwindel. Caly on, deprecjonuje in-
nych! Pogardza jej przyjacioimi, i to z jaka ironig! Stanelo jej przed oczami
cale jej matzenstwo: dawne urazy, upokorzenia i obrazy, ktére teoretycz-
nie zostaly zapomniane, lecz tylko czekaly, by odzy¢ w chwilach takich
jak ta.

- Nazywa sie Adrian Bly-Brice - powt6rzyta.

Rozumiem - powiedzial. Twarz mial blada jak pté6tno.

Ale ta kobieta wszystko pokrecita. To tylko zwykly znajomy.

- Rozumiem.

W milczeniu odlozyt tube kremu.

- Nie wierzysz mi.

- Skadze, nie powiedziatem tego.

- Ale sugerowales.

- Nie mozesz mnie wini¢ za co$, co wedlug twego mniemania zrobilem
- oSwiadczytl. - OczywiScie, ze to tylko znajomy. Nie nalezysz do kobiet,
ktére miewaja romanse. Ale zastanawiam sie, jak to wyglada z zewnatrz,
Dee. Co o tym myS$lisz?

- Nie wiem - wycedzila. - I nie mam na imie Dee.

- W porzadku - skapitulowatl. - Delia. A teraz postaraj si¢ uspokoic.

Zrobit protekcjonalny gest, jakby wygladzal dlofimi powietrze pomie-
dzy nimi, co zawsze doprowadzalo ja do szalu, i odszed! w strone morza.

Kazda ich ki6tnie zawsze przerywat i odchodzit, zanim cokolwiek usta-
lili. Zawsze podjudzat jg, a potem z wyzszoscia odchodzit, by pokaza¢, ze
przynajmniej on potrafi sie zachowac jak dorosty. Dorosty? Raczej jak sta-
ry. Kto wszedlby do wody w butach, tak jak on? Kto by robit takie cere-
giele przed zanurzeniem sie, klepiac sie mokrymi dlorimi po klatce pier-
siowej i ramionach? I kto by patrzyt na zegarek po wyptynieciu? Wyda-
walo jej sie, ze odmierza czas falom, stosuje jakie$ rygorystyczne i dziwne
praktyki, ktore ja irytowaly.

Chwycita rafiowa torbe z koca, obroécita si¢ na golej piecie i ruszyla
przez plaze.



Dopiero teraz zauwazyla, ze przybyto ludzi. Pomiedzy parasolami, le-
zakami i siatkowymi kojcami mozna bylo przejs¢, tylko starannie wybie-
rajac droge, Delia wiec po kilku metrach skrecita na sam brzeg, gdzie
mokry ubity piach chtodzit jej stopy.



Ta czes¢ plazy nalezata do spacerowiczow. Szli przewaznie dwoéjkami -
mlode pary, stare pary, niemal wszyscy trzymali si¢ za rece, a przynajm-
niej dostosowywali do siebie krok. Od czasu do czasu pomiedzy te dwj-
ki wpadaly rozpedzone mate dzieci. Delia wyobrazata sobie widok catego
Wschodniego Wybrzeza od Nowej Szkocji do Florydy - nieregularny pas
bezowego piasku upstrzony drobniutkimi postaciami ludzkimi i przy-
brzezne fale niebieskiego Atlantyku, z ktérych tylko gdzieniegdzie wy-
nurzaly sie malutenkie gtéwki. Sama tez byla jedna z tych ruchomych
kropek, zmierzajaca na poludnie. Postanowita uparcie iS¢ przed siebie, az
dotrze do korica kontynentu i runie z jego krawedzi. Po jakim$ czasie
Sam w koncu spyta: , WidzieliScie Delie?" , Nie, skadze! Ciekawe, dokad
poszla" - odpowiedza pozostali. A ona caly czas bedzie w drodze, jak
ktos, kto biegnie pomiedzy kroplami deszczu. I nigdy, przenigdy nikt jej
nie znajdzie.

Co$ jednak juz teraz powodowalo, ze zwolnita kroku. Wyrosto przed
nig pierwsze z osiedli Sea Colony - brzydkie, obojetne jednobarwne wie-
zowce, ktore wygladaly jak siedziby z innej galaktyki. Mogtaby p6js¢ da-
lej, lecz pomruk, jaki wydawaty te budynki, niby budowle z Gwiezdnych
wojen, zmrozil ja do tego stopnia, ze si¢ zatrzymata. W jej dziecifistwie
rozciggaly sie tu trawiaste mokradia i tylko gdzieniegdzie staly domy o
zwyczajnych frontonach. W jej dziecifistwie, byla tego niemal pewna,
puszczala tu z ojcem latawce wlasnej roboty, dokladnie tam, gdzie teraz
sterczaly plastikowe pomaraficzowe piramidy ocieniajagce modernistycz-
ny taras. Przez chwile czutla, jak pomocne palce ojca zaciskaja si¢ na jej
paluszkach trzymajacych sznurek latawca. Przetarla reka oczy, odwroécila
sie i zaczela wracac.

Na krzesle siedzial niedbale ratownik, pilnujac kapiacych sie nieod-
gadnionym spojrzeniem ukrytym za ciemnymi okularami. Ttusty chtopak
na materacu wyladowat w pianie pod stopami Delii. Ominela go i patrzac
przed siebie, dostrzegta zielono-bialy parasol swojej rodziny, a odrobine
dalej dzieci na kocu. Siedzialy, a kawalek dalej stal Sam, wciaz btyszczacy



po kapieli. Z takiej odleglosci nie widac bylo, czy ktos§ cos méwi, bo dzieci
mialy twarze zwrécone w strone horyzontu, a Sam patrzy! na zegarek.

Wilasnie wtedy, zupelnie nagle Delia skrecila w strone ladu. Pozostawi-
la za soba ocean i szla, kluczac pomiedzy tunelami w piasku, fortecami i
stertami zabawek. Kiedy przemaszerowala drewnianym chodnikiem
prowadzacym do drogi, przystaneta, by otrzepa¢ stopy i wygrzebac z
torby espadryle. Pod nimi bylo wdzianko plazowe Sama - zwitek gra-
natowej popeliny. Po chwili zastanowienia rozwinela je, roztrzepata i
wlozyla na siebie. Ramiona miala juz tak spieczone, ze zdawaty sie pro-
mieniowac zarem.

Mogtaby pojecha¢ samochodem, gdyby pomyslata, by wzia¢ kluczyki
Ramseya. Niespecjalnie jej sie chciato i$¢ pieszo do domu. Wiasciwie mo-
glaby wroci¢ po te kluczyki. Ale wtedy jeszcze ktos moglby chciec sie z
nig zabra¢, postanowila wiec i5¢ pieszo.

Wydawalo jej sie, ze ocean jest juz bardzo daleko, ze od dawna go nie
widziala, stal sie tylko jakby szeptem na tej stonecznej uliczce wéréd ci-
chych domoéw, pustych, prazacych sie samochodéw i kostiumoéow kapie-
lowych wiszacych w bezruchu na sznurkach. Przemaszerowala przez
czyjes podworko - piaszczyste - i ominela murek Smietnika, zza ktérego
dolatywatl z puszek smréd krabéw, a w gorze unosilo sie brzeczenie po-
tyskliwych niebieskich much. Doszta do szosy numer 1. Panowatl na niej
straszny ruch, samochody przemykaly ze Swistem, musiala odczeka¢ kil-
ka minut, zanim mogta przejs¢ na druga strone.

Tam stukot jej krokéw stal sie najglosniejszym z dzwiekéw - twarde
stomiane podeszwy wybijaly rytm. By¢ moze dlatego, ze mys$lata o ojcu,
jej stopy wybijaly rytm piosenki, ktoéra czesto z nim w dziecinistwie $pie-
watla. Maszerowata dumnie przed zacienionymi gankami w rytm piosen-
ki Delia odchodzi - padaty pytania, gdzie sie tak dltugo podziewata, ktos sie
skarzyl, ze jej ukochany nie sypia po nocach, nastuchujac przy swoim
16zku krokoéw jej bosych stép. Lubila zwlaszcza ten ostatni wers, zawsze
tak bylo. Ale czy ta Delia z piosenki nie zmarta? Owszem, na poczatku



piosenka moéwila o tym, ze mala Delia nie zyje. Ona jednak wolata wie-
rzy¢, ze ta kobieta po prostu odeszta. Tak byto lepie;.

Czula, ze twarz jej sie lepi, bolato opalone ramie od wrzynajacych sie
paskoéw torby. Przerzucita torbe na drugie ramie. Do domu miata juz bli-
sko. Myslata o tym, ze jak tylko przekroczy prog, wypije wysoka szklan-
ke mrozonej herbaty, a potem weZzmie chlodna kapiel i odwiedzi kota.
Najwyzszy czas wywabi¢ go spod 16zka, gdzie sie zaszyl w nocy. A wla-
Sciwie powinna zrobi¢ to na samym poczatku.

Usmiechneta sie do kobiety, ktéra wynosita walizke z sasiedniego do-
mu.

- Piekna pogoda na plaze! - zawotala kobieta. - Szkoda wyjezdzac!

- Tak, cudowna! - odpowiedziata Delia. Omineta furgonetke zaparko-
wana na podjezdzie i weszla po schodkach.

W pélmroku domu catkiem o$lepta na chwile. Popatrzyla w strone
schodow.

- Vernon?! - zawolala.

- Co? Zatkalo ja.

- O co chodzi? - spytal meski glos.

Kto$ ciezko zbiegal po schodach. Okazalo sig, ze byl to pyzaty miody
czlowiek z tabliczka na notatki, ubrany w dzinsy i czerwong kraciasta ko-
szule. Jego okragla jak ksiezyc twarz, pulchne r6zowe policzki i perkaty
nos odrobine ja uspokoity, lecz pomimo to z trudem odzyskata oddech.

- Kim pan...?

- Jestem Vernon. Przeciez pani mnie wolata. Przyszedlem w sprawie
dachu.

- Och! - jekneta. Niepewnie sie rozeSmiata, przyciskajac torbe do piersi.
- Ja wotalam kota.

- Przykro mi, nie widzialem kota. Przepraszam, ze panig przestraszy-
tem.

- Wocale mnie pan nie przestraszy!!

Zerknal na nig z powatpiewaniem. Jedwabista skdéra pod oczami btysz-
czala od potu, co sprawialo, ze wygladatl jak przejety chiopiec.



- No to... wiec - zaczal. - Chyba bede musial naprawi¢ dach wokét ko-
mina. Ale nie dzisiaj, przyjde kiedy indziej. Wiec jak ci od posrednika be-
da dzwoni¢, to prosze powiedzied, ze sie skontaktuje, dobrze?

- Dobrze - odparla.

Pomachatl przyjaznie tabliczka, minat Delie i wyszed!l. Na schodkach
odwrdcit sie.

- Jak sie pani podoba méj woéz? - spytat.

- Jaki woz?

- Prawda, ze niezty?

Rzeczywiscie samochdd byl imponujacy. Zdziwila sie, ze wchodzac,
mogta go nie zauwazy¢. Duzy jak przyczepa mieszkalna, polakierowany
na metaliczny braz, z namalowanym po jednej stronie krajobrazem pu-
styni, zajmowat caty podjazd.

- Mam mikrofalé6wke - méwit Vernon - i rozkoszng lodéweczke...

- To moze pan w nim mieszkac?

- Pewnie, po to jest.

- MySélatam, ze w furgonetkach sa tylko rzedy siedzen.

- Nigdy nie byla pani w Srodku takiego wozu? Rany, to niech pani
wejdzie, wszystko pani pokaze.

- Ojej, ale nie wiem, czy...

- Prosze wejs¢. Oko pani zbieleje.

- Dobrze, zajrze - powiedziala i weszla za nim, wciaz Sciskajac torbe.

Okazalo sie, ze krajobraz pustyni namalowany jest czeSciowo na prze-
suwanych drzwiach. Vernon otworzy!l je i przepuscit Delie. Wsuneta
glowe do srodka. Na Scianach obitych do potowy wysokosci ztota wykla-
dzing wisiaty szafki, a w gltebi byto 16zko zabudowane od dotu szafkami.
Przed przednia szyba staly dwa fotele o wysokich oparciach z za-
glowkami - jedyne elementy, ktére Swiadczyly o tym, ze to jest samo-
chod.

- Ojej! - wydata okrzyk.

- Prosze wejs¢ i zobaczy¢ moje centrum rozrywki.

- Ma pan tu centrum rozrywki?



- Mam kraine sztuki - odpart. I wszedt do samochodu, ktéry pod jego
ciezarem odrobine sie zachybotal. Podatl jej reke wielka jak rekawica do
baseballu. Skorzystala z pomocy i wdrapata si¢ po stopniach. W Srodku
unosit sie oleisty, podniecajacy zapach nowego dywanu, ktéry skojarzyt
jej sie z lotniskiem i podr6za.

- Ta ta! - wykrzyknal, otwierajac szafke. - Prosze: pod telewizorem jest
wideo, widzi pani? To jedna calo$¢. Wieczorem po prostu wysuwam to i
w 16zku ogladam sobie najnowsze przeboje filmowe.

- To pan tu mieszka?

- Tak jakby - odparl. - To znaczy mniej wiecej. To jest teraz tak. - Stojac
z pochylong glowa, zerknat spod oka na Delie. - Powiem pani prawde, to
furgonetka mojego brata.

Najwyrazniej jego zdaniem taka informacja mogta ja bardzo rozczaro-
wac. Patrzyl na nig zaniepokojony i czekal, niemal wstrzymujac oddech,
CO ona powie.

- Och, naprawde?

- Chyba tak sie zachowywatem, jakby to byl m6j woz -ttumaczyt sie. -
Ale, widzi pani, mdj brat wyjechat na ryby, to znaczy on z zong. Zostawit
samocho6d przy domu mojej mamy w Nanticoke Landing. Prosil, by sie
nim opiekowata i nikomu nie pozwolita jezdzi¢. To znaczy mnie. Wraca
dopiero dzi$ po poludniu, wczoraj wiec pomySslatem sobie: , Jak rany, od
tygodnia stoi u mamy ten Swietnie urzadzony woz, a ja nawet nie wy-
probowalem mikrofaléwki". Wiec wczoraj w nocy tu spatem, a rano za-
czalem go wyprébowywac. Mama moéwi, ze nawet nie chce o niczym sty-
sze¢. Powiedziala, zebym ja w to nie wciggat. Ale co on moze mi zrobi¢,
nie? Co on moze mi zrobi¢? Zaciggnie mnie do sadu?

- Moze wcale sie nie dowie? - wyrazita przypuszczenie Delia.

- Nie, na pewno si¢ zorientuje. On jest taki, ze na pewno zapisal sobie
stan silnika - odrzek! ponurym tonem.

- Zawsze moze pan powiedzie¢, ze trzeba bylo naladowa¢ akumulator.

- No tak.

- A on tu mieszka? To znaczy w tym samochodzie?



- Nie.

- Ja bym mieszkala - powiedziala Delia i pochylita si¢, by podnies¢ sie-
dzenie obitej tapicerka lawy. Zgodnie z jej przypuszczeniem pod spodem
byl schowek. Zauwazyta jakie$ welniane rzeczy, koce czy kurtki. - Miesz-
katabym tu okragly rok - stwierdzita. - Naprawde. Po co komu duzy sta-
ry dom z tymi wszystkimi wolnymi pokojami?

- Taa, ale mgj brat ma troje dzieci - zauwazy! Vernon.

- Widzial pan te ekspresy do kawy, ktére chowa sie w szafce? - spytala.

- Co?

Ogladala teraz czes¢ kuchenng, ktéra byta jakby miniaturowym mode-
lem - zlew mial rozmiary miski na satate, obok zainstalowano dwupalni-
kowa kuchenke. Na jednej plytce stal metalowy dzbanek.

- Robia teraz takie ekspresy - wyjasniala - ktére na stale wmontowuje
sie pod blatem. Zeby nie traci¢ miejsca.

- To rzeczywiscie cos.

- Wlasciwie to teraz jest pelno rzeczy do montowania pod blatem. To-
stery, otwieracze do puszek... elektryczny otwieracz montuje si¢ pod...

- Moim zdaniem brat uzywa po prostu takiego recznego - przerwat jej
Vernon.

- Gdyby to byl mé6j woz, wszystko miatabym pod blatem.

- Ale takie reczne otwieracze tez nie zajmuja miejsca, jesli juz o tym
mowa.

- Ale nic sie nie placze pod reka - upierata sie. - Nic nie przeszkadza,
wiec w jednej chwili mozna wskoczy¢ za kierownice i jecha¢. Podr6zowac
z domem na grzbiecie, jak Slimak. Mozna sie zatrzymad, kiedy czlowiek
sie zmeczy. Stawac na dowolnym kempingu, jaki sie tylko podoba.

- Nie, z kempingami jest tak, ze trzeba rezerwowac miejsce - zaopono-
wal.

- A nastepnego dnia powiedzie¢ sobie: ,No dobra, to na tyle. Jade da-
lej".

- I optaty sa raczej powalajace. To znaczy na dos¢ przyzwoitym kem-
pingu - moéwit swoje. - O rany, to ta godzina?



Patrzyl na zegar nad zlewem. Delia z zadowoleniem stwierdzila, ze
przynajmniej zegar jest przymocowany do Sciany. Jej zdaniem wszedzie
bylo za duzo lezacych luzem rzeczy - nie tylko dzbanek, ale tez byle jak
zlozone gazety, taSmy wideo powyciagane z pudetek i porozrzucane
ubrania.

- Nie potrafie zrozumie¢, jak pan moze jezdzi¢ z tymi wszystkimi
przewalajagcymi sie¢ rzeczami. Przeciez musza fruwaé¢ przy kazdym
ostrzejszym hamowaniu.

- Nie zauwazylem - powiedzial. - Ale niech pani pamieta, ze to nie mo;
woz. No wlasnie, brat wraca za jakie$ dwie godziny, wiec bede musiat juz
jechac.

- Chetnie bym z panem pojechata - stwierdzila.

- Taa. No tak. Milo mi sie z pania rozmawiato...

- A moze moglabym z panem przejecha¢ cho¢ kawatek?

- Kiedy? Teraz?

- Zeby tylko zobaczy¢, jak sie trzyma drogi.

- Hm, catkiem dobrze sie trzyma drogi - powiedzial. -Ale, wie pani, ja
jade w glab ladu. Nie wzdluz morza. Jade ze czterdziesci pig¢ za Ashford,
mijam Ashford i dale;j...

- To pojade tylko do Ashford - przerwala mu. Wiedziala, ze go zde-
nerwowala. Stal i patrzy! na nia ze Sciggnietymi brwiami i uchylonymi
ustami, w jednej rece trzymajac tabliczke do notatek. Nie szkodzi - za
chwile da mu odsapna¢. Rozesmieje sie na znak, ze powrdcit jej rozsadek,
i powie, ze po zastanowieniu nie moze jecha¢ do Ashford. Przeciez ma
rodzine, ktéra pewnie juz si¢ o nig martwi.

Ale jednak tuz obok stoi furgonetka, piekny, Swietnie wyposazony
woz, catkowicie samowystarczalny, wéz, ktérym mozna juz zawsze po-
drézowad, bez angazowania si¢ w cokolwiek. Moze by zaproponowala,
ze go kupi? Ile on moze kosztowac¢? A moze moglaby go ukras¢ - ode-
pchna¢ Verno-na od drzwi, wystartowac z piskiem opon i kierujac sie¢ na
zachéd, mkna¢ malymi bocznymi drogami, na ktérych nikt jej nie wytro-
pi. Ale...



- No tak - powiedziala z zalem w glosie - przeciez mam rodzine.

- Rodzine w Ashford? W takim razie prosze - powiedzial Vernon.

Dopiero po chwili zrozumiala, co mial na mysli. Wygladzitly mu sie
zmarszczki pomiedzy brwiami, pochylit sie tuz obok niej, by zasung¢
drzwi. Rzucit tabliczke na siedzenie.

- Jezeli bedzie pani miata czym wrdcic...

Delia w milczeniu weszta do szoferki. Usadowila sie¢ na przednim sie-
dzeniu i postawila torbe na kolanach. Tuz obok Vernon wskoczy? za kie-
rownice. Kiedy wilaczyt silnik, w6z ruszyt z tak naglym rykiem, ze Delia
pomyslala, iz musiat sie niezle zniecierpliwic.

- Sltyszy pani? - spytat.

Skineta gtowa. Szczekala zebami, majac nadzieje, ze to od wibragcji sil-
nika.

Jadac szosa numer 1 w strone granicy stanu Maryland, mijajac olbrzy-
mie sklepy z meblami i sprzetem plazowym, nowiusienkie , wiktorian-
skie" osiedla, byle jakie kafejki i wielorodzinne budynki Fenwick Island,
Delia wciaz sobie powtarzala, ze przeciez da rade sama wroéci¢. Najwyzej
czeka ja dlugi marsz (ktory z kazda chwila si¢ wydluzat). A kiedy wje-
chali do Ocean City - luz-blues, krzykliwy bon ton -uprzytomnita sobie,
ze chodza tam autobusy. Moglaby dojecha¢ jednym z nich na sam po6t-
nocny skraj miasta, a potem wroci¢ pieszo. Uspokoila sie wiec i prawie
rozluznita. Vernon garbit si¢ za kierownica. Nalezatl do tych kierowcow,
ktérzy rozmawiaja z ruchem ulicznym czy drogowym.

- Przeciez, kochasiu, wcale na ciebie nie napieram -powiedzial, kiedy
samochdéd przed nim pomknat, a on sam musial zatrabi¢ na czterech na-
stolatkow, ktorzy przechodzili przez jezdni¢ z deskami do surfingu. -
Optymisci, jak rany -rzucit w ich strone.

Delia spojrzata za nimi. Najwyzszy chlopak mial na sobie ptécienne
szorty w paski, identyczne jak Carroll - takie obszerne, wedlug najnow-
szej mody, siegajace az do potowy kolan.



Kiedy rodzina przekona sie, ze ona zniknela, bedzie zdumiona. Wpra-
wiona w zaklopotanie. Jezeli nieobecnos¢ Delii potrwa dluzej, rodzina
zacznie si¢ zastanawiaé, czy nie przydarzyt! jej sie wypadek. , A moze po
prostu celowo odeszla? - Sam w koncu powie do dzieci. - Czy moze kto-
re$ z was co$ powiedzialo mamie? A moze ja co$ powiedziatem? Pomyli-
lem sie, twierdzac, ze nie jest typem kobiety, ktéra miewa romanse?"

Poczula, ze wzbiera jej w piersi beztroska rados¢. Nagle zrobito jej sie
lekko na duchu.

A wlasciwie moze do nich zadzwonié, zanim naprawde zaczng sie po-
waznie martwié. Przed zapadnieciem nocy znajdzie budke telefoniczna.
, 10 ja - oznajmi. - Zrobitlam sobie wypad. Czy kto§ moze po mnie przyje-
chac?" Nie stalo sie nic zlego.

Kiedy wiec Vernon skrecit w droge numer 50, prowadzaca w glab ladu
(mowit teraz co$ o jakim$ dyferencjale), nie powiedziala nic, by go po-
wstrzymac. Metalowy dzbanek do kawy pobrzekiwal o ptyte kuchenki,
woz turkotal teraz po moscie, ktérego nigdy w zyciu nie widziala, a po-
tem wjechali w krajobraz wybielony, blady, zupelnie jej obcy. Patrzyla
przez szybe. Mijali z6tknace papierowe domki stojace posrodku trawni-
kow, ktore wygladaty jakby recznie strzyzone, ZdZbto po Zdzble. Mkneli
posrod laséw lisciastych.



- Rabnat sie w jednym, w tym, ze nie zalatwil sobie telefonu komor-
kowgo - odezwal sie Vernon, méwiac oczywisScie o swoim bracie.

Lecz w tej samej chwili Delia wyobrazata sobie, ze usta Sama ukladaja
sie w linijke, jak zawsze kiedy byt zty. I ze méwi do dzieci: ,C6z, nie ma
jej, mozemy wiec wszystko zatatwi¢ za jednym zamachem".

- A poza tym nie ma tu stereo - dodal Vernon. - Taki juz jest moj brat.
Nie stucha go$¢ muzyki. Wedlug mnie to takiemu facetowi musi czego$
brakowag, jezeli nie stucha muzyki.

Moze wmiesza sie Eleanora (i bedzie wszystkich pouczata). O tak, ona
chetnie przejetaby przywoédztwo - zaplanowataby positki z rocznym wy-
przedzeniem i ustalita budzet wedtug swoich zasad Zelaznej Mamy.

- Pewnie pani uwaza, ze to okropne - znéw odezwat sie Vernon. - To,
ze obgaduje wlasnego brata.

- Nie, skadze...

Teraz gdzieniegdzie wida¢ bylo mizerne stare i dostojne domy farme-
rOw, stojace na koncu dlugich drég dojazdowych. Dookola nich rosty
uprawy, a na dachach sterczaly piorunochrony. Jakze wspaniale byloby
mieszka¢ w takim domu, jakze zdrowo! Delia widziala sie juz, jak karmi
kurczeta, siegajac po zyto, pszenice czy co$ takiego do wielkiego wiej-
skiego fartucha. Ale najpierw musiataby wyjs¢ za farmera. Chyba zawsze
trzeba zacza¢ od znalezienia mezczyzny, dzieki ktéremu co$ sie kreci.

- Bede jednak szczery - ciagnat Vernon. - Nigdy nie byliSmy sobie bli-
scy, jak to sie mowi. Jest ode mnie o trzy lata starszy i nigdy nie da mi o
tym zapomniec. Ciggle gada, ze jest glowa rodziny, a faktycznie to mijaja
miesigce, a on nawet niczym sie nie zainteresuje. To ja biore mame na za-
kupy, to ja ja woze na bingo, kolacyjki i tak dale;.

Dlaczego wszyscy twierdza, ze mezczyzni sa mato komunikatywni?
Delia miata zupelnie inne doswiadczenia -zawsze gadali jak najeci,
zwlaszcza fachowcy. Sam tez nie byt wyjatkiem. Swietnie potrafil powie-
dzieé¢, o co mu chodzi.

Przejezdzali koto terenu z przyczepami mieszkalnymi. Widziala, ze
kazda przyczepa jest jakby przykotwiczona markiza i schodkami z supo-



reksu. Niektore mialy dobudéwki z siatki. Na matych podworeczkach
pelno byto zwierzat z gipsu, catle menazerie.

- A na przyklad, jak on wyjezdza na ryby. Wie pani, kto opiekuje sie
jego dzie¢mi? Ja i mama. OczywiScie, ze gtéwnie mama. Ale jak wracam
do domu wieczorem, to ona jest tak zmeczona, ze reszte zostawia mnie. A
mys$li pani, ze Vincent chociaz mi podzigekuje? Nigdy w zyciu! A jak sie
pokapuje, ze jezdzilem jego wozem, to juz po mnie.

Delia miata w torbie pigéset dolar6w wakacyjnych pieniedzy, z ktérych
czes¢ wsunela w ksigzeczke czekowy, a czes¢ - dla niepoznaki - do plasti-
kowej kosmetyczki. Mogta wiec spedzi¢ noc poza domem, jesli rzeczywi-
Scie chciata ich nastraszy¢ - wynaja¢ pokdj w motelu czy nawet jakims$
stylowym zajezdzie. Miala na sobie jednak tylko kostium kapielowy. Och
Boze, kostium z chrzeszczaca spddniczka, espadryle i wdzianko Sama.
Ale gdyby mocno si¢ w to wdzianko zawinela... Na dobra sprawe niespe-
cjalnie sie réznito od sukienki. Miato rekawy trzy czwarte, obrebek zakry-
wat jej kolana. A poza tym hotele w tej okolicy musza by¢ przyzwyczajo-
ne do turystow w kusych strojach.

Zblizali sie do rogatek miasta. Vernon zwolnit na $wiattach. Mowit te-
raz o swojej szwagierce Eunice.

- Naprawde jest mi jej szkoda - powiedzial. - By¢ zong Vincenta to do-
piero los!

- Co to za miejscowo0sc¢? - spytala.

- To? Salisbury.

Swiatlo sie zmienilo i ruszyli. Delia zastanawiala sie, czy nie wysigsé
tutaj. Moze na nastepnym czerwonym $wietle. Lecz ciagle trafiali na zie-
lone, a poza tym wjechali w dzielnice mieszkaniowa typowa dla klasy
Sredniej, stateczng. A potem pokazaly sie wielkie centra i byle jak rozrzu-
cone biura handlowe, nic wiec nie wydawalo jej si¢ specjalnie zache-
cajace.

- Jestem przekonany, ze ja bije - ciagnat Vemon. -A przynajmniej jako$
tam uzywa sily. Tak czy siak, wiem, ze czesto sie kl6ca, bo kiedy sa u nas,
to przewaznie ona nie patrzy mu w oczy.



Znoéw jechali przez otwarte tereny, Delia az sie przestraszyla, ze stracita
ostatnig szanse. Okolica byla taka pusta, ptaska jak tektura i wyludniona.
Uchwycita sie klamki i siedziala, patrzac na naga piaszczysta przestrzen,
na ktorej lezaly bezlitosnie powyrywane drzewa, kazde inaczej, a ich ko-
rzenie i galezie wyciagaly sie ku niebu. Niespodzianie Vernon przyha-
mowal i skrecit ostro w lewo, w waska droge.

- Trzysta osiemdziesiata - poinformowat ja. Chyba nie styszal, ze meta-
lowy dzbanek kotacze sie z tylu. - Ale ta wycieczka na ryby, na ktéra po-
jechali, to taki ich drugi miodowy miesiac.

- Miodowy miesiac! - zdziwita sie Delia.

Patrzyla na pastwisko zarzucone zardzewiatymi samochodami. Za na-
stepnym zakretem wida¢ byto walaca sie stodole, na wpot zwrdcona zie-
mi - kalenica wygieta w tuk, powyginane szare deski, osuwajace sie w
chwasty wysokie do pasa. Delia zdata sobie sprawe, ze z kazda minuta
oddala sie od cywilizacji.

- No, a jak Eunice powiedziala o tym mamie? - ciaggnat Vernon. - Po-
wiedziala, ze jada sami na t6dke, tylko we dwojke.

Pomyslala, ze ptywanie 16dka tylko we dwoje wystawiloby na prébe
nawet najlepsze matzenstwo, ale powiedziala tylko:

- Zyczg im szczeScia.

- To samo powiedzialem do mamy. - Ominat stary traktor, ktérego kie-
rowca mial na sobie co$, co wygladalo jak prochowiec. - Powiedziatem do
mamy... to znaczy tak powiedziatem: ,,Duzo szczeScia przy mezu takim
jak szanowny Vincent Dweeb".

- Powinna od niego odejs¢ - wyrazila opinie Delia, zapominajac, ze to
nie jest jej interes. - Zwlaszcza jezeli ja bije.

- O, co do tego jestem pewien. Oczywiscie, ze ja bije.

Czy tam w oddali to budynek z cegly? Tak, lasek ciemnych drzew, pod
ktérymi zrobito sie chtodniej, i Delia nie musiala tak wyteza¢ wzroku, a
dalej iskrzaca si¢ biata wieza. Byla pewna, ze musza tu by¢ pokoje go-
Scinne. Zabrata torbe i wygladzita wdzianko na kolanach.



- Raz Eunice wpadla do nas ze $liwag pod okiem -ciaggnat Vernon. - A
kiedy mama spytata, co jej si¢ stalo, Eunice odparta: ,Wpadtam na Scia-
ne'". Ja na jej miejscu juz bym wykombinowat co$ innego.

- Powinna od niego odejs¢ - powtorzyla Delia, ale myslata o miejsco-
wosci przed nimi. Jechali teraz przez przedmiescia - wida¢ byto biale
domy, tanig restauracje, przy warsztacie samochodowym stala rozgadana
grupka mezczyzn. - Nie ma sensu ratowac¢ malzeristwa, w ktérym doszlo
do rekoczynéw - dodata.

Dojechali do budynku z cegly. Okazalo si¢, ze to szkota. SZKOLA
SREDNIA DOROTHY G. UNDERWOOD. Ulica prowadzaca dalej kon-
czyla sie najwyrazniej w parku, bo Delia dostrzegta w oddali zielen i jaki$
pomnik. Zblizali sie do kosciola, ktérego wieze byto widac¢ przedtem.

- Nie wiem, moze ma pani racje - odrzek! Vernon. - Ja tez ktérego$ dnia
mowilem do mamy... powiedziatem, ze...

- Chyba tu wysiade - odezwala sie Delia.

- Co? - Zwolnil.

- Chyba tu wysiade.

Zatrzymal woz i spojrzal na kosciol. Pod tablica ogloszeniowa dwie
kobiety w stomkowych kapeluszach pelly grzadke geranium.

- Myélatem, ze jedzie pani do Ashford. A to nie jest Ashford.

- To nic - skwitowatla, zakladajac paski torby na ramie. Otworzyla
drzwi od swojej strony. - Dzieki za podwiezienie.

- Mam nadzieje, ze niczym pani nie zdenerwowatem.

- Nie, skadze, naprawde! Ja tylko pomyslatam...

- Chodzi o Eunice?

- Jak to o Eunice?

- No, to, co méwilem, ze Vincent ja bije i tak dalej? Juz wiecej nie bede o
tym opowiadal, jesli to pania denerwuje.

- Nie, skadze, naprawde milo mi si¢ rozmawiato - zaprzeczyla i zesko-
czyla na ziemie.

Zamykajac drzwi, postata mu promienny uSmiech. Ruszyla szybko w
strone, z ktoérej przyjechali. A kiedy doszta do ulicy, gdzie widziala po-



mnik, skrecita w nig, nawet nie zwalniajac kroku, jakby szta w okreSlone
miejsce.

Slyszala za soba, jak jej towarzysz zmienia w wozie biegi i z rykiem od-
jezdza. Zapadla gleboka cisza, zupelnie jak wtedy, gdy kto$ powie co$
bulwersujacego. To miasteczko wygladato na tak zdumione jak sama De-
lia tym, dokad przyjechata i co zrobita.



Rozdzial 6

Jakimi drzewami wysadzona byla ta ulica? Doszta do wniosku, ze chy-
ba musza to by¢ buki, tworzyly bowiem korytarz o wysokim sklepieniu.
Nigdy jednak dobrze sie nie znata na drzewach.

Natomiast zidentyfikowanie miasta okazalo si¢ tatwe. Najpierw, mija-
jac spory stary budynek, przeczytala napis w jednej z witryn: ,,Mike Potts
- Najlepsza Agencja Ubezpieczeniowa w Bay Borough", a zaraz potem na
innym budynku zobaczyla tablice ,Bank Federalny w Bay Borough'.
Kiedy za$ doszla do pierwszego skrzyzowania, przeczytata nazwe ulicy
,Bay Street". Ale czy slowo , bay" odnosito sie do Bay Chesapeake? Czy
znajdowala sie wlasnie nad ta zatoka? Wydawalo jej sie, ze nie zajechali
az tak daleko na zachdd. A poza tym nic nie wskazywalo, ze miasto po-
lozone jest nad samym morzem. Pachnialo w nim jedynie asfaltem.

Odpowiedz znalazta na placu. Tam, pod pomnikiem stojacym na mi-
zernym trawniku, na ktérym rzadkie Zdzbta trawy walczyly o byt z zie-
lem babki, zobaczyta na postumencie napis:

W tym miejscu w sierpniu 1863 roku George Pendle Bay, zolnierz Unii,

wraz ze swoim oddziatem roztozy! sie obozem nanoc 110 i przys$nit
mu si¢ potezny aniol, ktéry oznajmit: , Siedzisz na fotelu cyrulika, fotelu
nieskoniczonosci". Zrozumiat to jako wskazéwke, aby sie wycofac z walki,
zostac tu i zatozy¢ miasto.

Delia zamrugala i cofnela si¢ o krok. Pan Bay, mezczyzna o okraglej
twarzy, w obszernym garniturze, rzeczywisScie siedzial, ale w zwyklym
fotelu, wcale nie fryzjerskim, jak jej sie niezbicie wydawalo, w fotelu
ozdobionym pofalowanymi fredzlami z brazu. Tak mocno trzymat sie
dtonnmi poreczy, ze rozptaszczaly mu sie opuszki palcow. Najwyrazniej
nalezal do tych, co obgryzaja paznokcie. Wydatlo sie to Delii komiczne.
Prychneta kilka razy ze $miechu i az sie sama obejrzata, czy ktos tego nie
styszy. Lecz plac byl pusty, cztery zielone tawki staly nie zajete. Po ob-



wodzie placu przejezdzaly samochody, raptem po kilka co pewien czas, a
z niskiego ceglanego budynku i innych szalowanych drewnem wycho-
dzili ludzie, inni za§ wchodzili do srodka; tak czy owak, nikt nie zwracat
na Delie uwagi.

A jednak nagle znéw zaczela mysle¢ o tym, jak jest ubrana. Nie tyle
chodzito jej o wdzianko plazowe, ile o kostium, ktéry miata pod spodem.
Wydawat jej sie pomarszczony, za luzny i obwisajacy. Databy wszystko,
by mie¢ na sobie bielizne. Przeszla wiec przez matly plac i zaczela sie
przygladac rzedowi wystaw po przeciwnej stronie ulicy.

Niewatpliwie do miasta zawitala nowoczesnos¢. W budynkach, ktore
musialy mie¢ ze sto lat - z cegly tak wytartej jak stara gumka do otowka
lub szalowanych deskami poscie-ranymi do szarego drewna - mieScity sie
teraz ,Sklep Wideo" ,Dzikie Brawo", ,Salon Fryzur Tricii" i ,Palac Po-
tpourri". Taki jak dawniej wydawat sie jedynie sklep , Tysiac i Jeden Dro-
biazgow" z czerwono-zlotym zakretasem w szyldzie i wystawa pelng
ozdobnych flag.

Zawsze kupowala bielizne tylko najwyzszej jakosci, cho¢ inna pozwoli-
laby jej zaoszczedzi¢ troche grosza. Teraz jednak byla w wyjatkowej sy-
tuacji, skierowata sie wiec do ,, Tysiaca i Jednego Drobiazgéw". Kiedy we-
szla, poczula dookota zapach karmelu, tanich kosmetykéw i drewnianych
podiég. Oczywiscie, nie zapanowal tu jeszcze system kas przy wyjsciu,
tylko przy kazdej ladzie stata kasa obstugiwana przez kobiete lub mez-
czyzne. Dziewczyna o jedwabistych wtosach kasowata rachunek za ksia-
zeczke do kolorowania, starsza kasjerka pakowata folie do pieczenia ku-
piong przez mioda kobiete. Dziwne, ze w dziale z bielizng obstugiwat
mezczyzna. Delia wiec szybciutko wybrala, co trzeba, i podata rzeczy,
nawet na dobra sprawe nie podnoszac wzroku. Zwykly biaty bawelniany
biustonosz i biate bawelniane figi. W opakowaniu znajdowaty sie trzy pa-
ry. W innych fasonach mozna bylo kupi¢ pojedyncze sztuki, ale ona ce-
lowo wzieta opakowanie z trzema parami. ,Na wypadek, gdybym dluzej
zostala poza domem" - przemknelo jej przez mysl. A potem, kiedy odli-



czala pieniadze, pomys$lala: ,, Przeciez w domu tez moga mi si¢ przydac.
To bez znaczenia".

Miala wiec juz bielizne, lecz nie bylo gdzie w nig sie przebraé, bo-
'nigdzie nie widziala przymierzalni. Wyszla na ulice, wciskajac zakupy
do torby, i zaczela sie rozgladac¢. Tuz obok zobaczyla , Butik z Sukniami".
Manekiny z lat czterdziestych, z namalowanymi wtosami, prezentowaty
najnowsza mode - kostiumy biurowe o szerokich ramionach i Iniane suk-
nie futeraly, wygladajace jak tréjkaty odwrécone do géry nogami. Nie by-
ly w guscie Delii, lecz miala nadzieje znalez¢ tam przymierzalnie. Nabra-
la powietrza, by nadac¢ sobie wyglad osoby zdecydowanej, chwycita naj-
blizszy wieszak z sukienka i ruszyla w strone rzedu przymierzalni.

- Czym moge stuzyc¢?! - zawolata za nig kobieta.

- Oj, dzieki, ja tylko... - mrukneta Delia i znikneta za zastona.

Na szczeScie bielizna pasowata. (Delia bardzo sie starala nie szelesci¢
torbg). Odczula wielka ulge, ze znéw panuje nad sytuacja. Zwineta ko-
stium i wlozyta do torby. Siegneta po wdzianko Sama, ale sie¢ zawahala.
Nagle dotarto do niej, iz wyraZnie rzuca sie¢ w oczy, ze to strdj plazowy.
Spojrzata na sukienke na wieszaku - byla z jakiej$ szarej dzianiny. Od ra-
zu wydalo sie Dalii, ze sukienka jest o wiele za dluga, lecz mimo to zdjela
ja z ramigczka i wciagneta przez glowe. Ogarnat j3 kwasny zapach nowej
tkaniny. Wygladzila spdédnice, zasuneta z boku zamek i obrécita sie, by
spojrzec na swoje odbicie.

Zakladata, ze zobaczy w lustrze kogo$ przypominajacego dziecko ba-
wiace sie w przebieranki, poniewaz obreb ocierat jej si¢ niemal o kostki.
Lecz z zaskoczeniem stwierdzilta, ze widzi przed soba ponura i powazna
kobiete przypominajaca perlowoszara smukia kolumne. Mozna by ja
wziac¢ za bibliotekarke czy sekretarke lub jedng z tych zarzadzajacych se-
kretarek, prowadzacych zza kulis cate biuro. ,Panie Smith, znajdzie to
pan w teczce Jonesa - wyobrazila sobie, ze moéwi zdecydowanym tonem. -
I prosze nie zapomnie¢, ze je pan dzisiaj lunch z burmistrzem. Beda panu
potrzebne materiaty o..."

- No, jak tam?! - zawotala do niej ekspedientka.



- Swietnie - odparta.

- Moze przyniose jeszcze co$ do przymiarki?

- Nie - powiedziata Delia. - Jest idealna.

Wsadzila wdzianko Sama do torby i wyszta z przymierzami.

- Prosze tylko oderwac metki. Zostane w niej.

Ekspedientka, zbytnio opalona blondynka w czarno-bialej sukience o
geometrycznym kroju, spojrzata na doét spddnicy Delii pelnym powat-
piewania wzrokiem.

- Mozna u nas robi¢ poprawki - oznajmita. - Moze chciataby pani, zeby
ja skrocic?

- Nie, dziekuje - odparla sztywno Delia, tonem sekretarki.

Ekspedientka przystosowala sie niezauwazalnie.

- Hm, bardzo pani w niej fadnie - powiedziata.

Delia podniosta lewe ramie, a ekspedientka siegneta po nozyczki i od-
cieta metki dyndajace przy zamku btyskawicznym.

Siedemdziesiat dziewie¢ dolarow dziewiecdziesiat pie¢ centow - taka
byla cena bez podatku. Delia zaptacila bez wahania i wyszla ze sklepu.

Sita rozpedu pchata ja jeszcze przez jakis$ czas. Delia mineta , Tysiac i
Jeden Drobiazgéw", przeszla przez skrzyzowanie i znalazla si¢ przed
rzedem mniejszych zakladoéw -kserokopii, agencji podr6zy i kwiaciarni.
Zauwazyla, ze ma teraz inny chdéd - juz nie podskakuje, tylko idzie bar-
dziej rownym krokiem, na jaki pozwala jej waska spddnica. O t o sekre-
tarka, panna X, §pieszy sie po lunchu do biura, gdzie musi
przepisa¢ na maszynie notatki dla zarzadu.

Dla zabawy zaczela sie zastanawia¢, w ktérym biurze mogtaby praco-
wac. Podobnie jak przejezdzajac przez elegancka dzielnice, bawita sie
wybieraniem dla siebie domu. DENTYSCI RODZINNI NICHOLS I
TRIMBLE. Ale tu musiataby czysci¢ zeby czy cos§ w tym rodzaju. OPTYK
DOSKONALY. Czy jednak optyk potrzebuje sekretarki? KANCELARIA
ADWOKACKA EZEKIELA POMFRETA. Prawdopodobnie zamknieta,
na co wskazywala opuszczona roleta. Nigdzie nie wida¢ bylo tabliczki
POTRZEBNA POMOC. Nie mialo to jednak znaczenia.



Na nastepnym skrzyzowaniu skrecita w lewo. Mineta sklep dla zwie-
rzat i butik z antykami, rzekomy, bo wystawa pelna byla tylko zastawy
Fiesta i akwamarynowych plastikowych popielniczek w ksztalcie bume-
rangow. Dalej znajdowala sie apteka. Dwa drewniane domy. Sklep spo-
zywczy dla mamy i taty. Nastepny drewniany dom stojacy tak blisko uli-
cy, ze jego drewniany ganek wygladat jak przedluzenie chodnika. Za
brudna szyba stala tekturowa tabliczka POKOJ] DO WYNAJECIA, obra-
mowana miekka gazowq firanka.

Pokéj do wynajecia.

Oczywiscie, musiat to by¢ , pensjonat". Stowo to przywotato w jej my-
Slach obraz sekretarki, ktora Sciele swoje biate staropanienskie 16zko,
podczas gdy pozostali mieszkancy pensjonatu szuraja w kapciach po ho-
lu, a ubrana na czarno gospodyni w podesztym wieku nakrywa w jadalni
stol do jutrzejszego $niadania. Przez pare chwil, kiedy Delia szla przez
ganek i nacisneta dzwonek, obraz ten tak gleboko w nig zapad!, ze niemal
nie czula potrzeby przedstawienia sie kobiecie, ktéra ukazala sie w
drzwiach.

- Dzien dobry - powiedziata kobieta. - Czym moge stuzyc¢?

Byta inna niz wyobrazona gospodyni. Pulchna, okoto czterdziestki,
ciezka i prostacka, z obfita czupryna ztotych lokéw niby ozdobnym tor-
tem na glowie, miala na sobie jaskrawor6zowy spodnium. Mimo wszyst-
ko jednak wygladato na to, ze jest gospodynia, Delia wiec sie odezwatla:

- Ja w sprawie pokoju.

- Pokoju?

- Pokoju do wynajecia - wyjasnita Delia.

- No tak, pokoju. Hm, mialam nadzieje wynaja¢ mezczyzZnie.

Czy to teraz byto w ogole legalne? Delia nie miala pojecia, co dalej po-
wiedziec.

- Az do kwietnia zawsze mialam tu mezczyzn -o$wiadczyla kobieta,
otwierajac wybrzuszone drzwi siatkowe. - Zawsze to jako$ szto. Wie pa-
ni, wynajmuje tylko dwa pokoje, wigc mialam dwoéch mezczyzn: pana
Lamba, ktéry w dni powszednie podrdzuje, i pana Larry'ego Wattsa, kto-



ry jest w separacji. Ale kiedy Larry wroécit w kwietniu do zony, wynaje-
tam ten pokdj kobiecie. I bardzo tego zalowatam.

Odwrdcila sie i ruszyta po schodach w gore. Delia przytrzymata sobie
drzwi i poszta za nig. Dom robil na niej wrazenie opuszczonego od wielu
lat. Jasniejsze owalne plamy na tapecie Swiadczyly o tym, ze kiedy$ wi-
sialy tu obrazki, a na deskach podtogi w holu na gérze wida¢ bylo Slad
po chodniku.

- Nazywata sie Katie O'Connell - odezwala sie kobieta. Wystarczylo jej
wejs¢ po tych schodach, a juz byla zadyszana.

Poklepata sie po szerokiej r6zowej piersi. - Chyba byla z Delaware.
Przyjechata tu pracowac¢ u Zeke Pomfreta... wiasnie wtedy zmarla jego
droga stara panna Percy. Katie potrzebowala mieszkania, wiec powie-
dzialam ,dobrze", zupelnie niczego nie przeczuwajac, powiedziatam
»~dobrze", myslac, ze to bedzie tak samo, jakbym wynajeta mezczyznie.
Ale niestety, grubo sie pomylitam. ,Gdzie jest to, a gdzie tamto, gdzie
Swieze reczniki codziennie, gdzie mydetko...?" Niech pani pamieta, ze to
nie jest pensjonat ze Sniadaniem. Mam nadzieje, ze pani tak nie uwaza.

- Oczywiscie, ze nie - odparta Delia.

- Tylko wynajmuje pokoje, rozumie pani? Kupilam ten dom trzy lata
temu. Do remontu, jak moéwili. Kupitam go po zdaniu egzaminu na po-
Srednika handlu nieruchomosciami. MysSlalam, ze go odremontuje i
sprzedam, ale na rynku tak sie porobito, ze nigdy nie uzbieralam na to
pieniedzy. Wiec mieszkam tu sama i wynajmuje dwa pokoje. Nie wydaje
positkow. Mam nadzieje, ze nie zalezy pani na positkach. Ta Katie byla
taka, ze na przyklad zapytata: ,Pozwoli mi pani przechowac to mleko w
lodéwce?", a zanim si¢ obejrzalam, ona juz zaczela u mnie gotowac. No
wie pani, ja sama nie gotuje! Zapewniam tu tylko podstawowe rzeczy.

To moéwiac, otworzyla drzwi na prawo od schodéw. Delia weszla za
nia do dlugiego i waskiego pokoju, ktérego zewnetrzna Sciana byla po-
chyla jak na poddaszu, a na obu jej koricach znajdowaly sie okna. Pod
jednym z nich stalo zelazne 16zko, a przy Scianie wewnetrznej niska po-
maranczowo--brazowa komoda. W pomieszczeniu unosit si¢ zapach jak z



gniazda szerszeni - sucha, ostra won stechlizny, ktéra mogta wydawac
podniszczona brazowawa tapeta w malutkie r6zyczki.

- Katie miata tu firanki - powiedziata kobieta - ale zabrala je ze soba.
Wyprowadzita sie w ubiegly czwartek, razem z Larrym Wattsem. Wszy-
scy podejrzewamy, ze pojechali na Hawaje.

- tym Larrym Wattsem, ktéry byl w separacji? - spytata zdezoriento-
wana Delia.

- Ojej, nie wiedziatlam, ze pani go zna. Tak, kiedy si¢ nad tym wszyst-
kim zastanawialam, to przypomniatam sobie, ze on wrdcit po ptaszcz od
deszczu, plaszcz, ktéry zostawit w szafie na dole. Chyba tak si¢ poznali.
Nic wiecej nie wiadomo, procz tego, ze zupelnie zwariowat, bo w ciagu
dwoch lat dwa razy rzucal te swoja zoneczke. A Zeke Pomfret musi znéw
szuka¢ nowej dziewczyny, juz drugi raz w tak krétkim czasie po stracie
biednej panny Percy.

Otworzyla na osciez drzwi plytkiej szafy z tylu. Zabrzeczaly trzy ra-
migczka.

- Lazienka jest tam, z wanng i prysznicem - poinformowala. - Tylko w
weekendy nie bedzie jej pani miata wylacznie dla siebie, bo wtedy wraca
pan Lamb ze swoich podrézy stuzbowych. Ja mieszkam na dole. Czynsz
czterdzie$ci dwa dolary na tydzien. Decyduje si¢ pani?

Czterdziesci dwa dolary to mniej niz za jedna noc w wiekszosci hoteli. I
w zadnym hotelu nie byloby takich zadowalajaco spartariskich warun-
kow.

- To znaczy nie przeszkadza pani, ze nie jestem mezczyzna? - spytata
Delia.

Kobieta wzruszyla ramionami.

- Wie pani, nikt inny sie nie pojawit - powiedziata. Delia podeszta do
16zka, ktore bylo zastane bialg posciela

i bialym kocem spranym na lyso. Kiedy nacisneta jedna reka materac,
wydat dzwiek podobny do brzeku ramiaczek.

- Decyduje sie - oswiadczyta.

- No to swietnie. A przy okazji, nazywam sie Belle Flint.



- A ja Delia Grinstead - przedstawila sie¢ i dopiero potem przyszto jej do
glowy, ze moze powinna uzy¢ falszywego nazwiska. Absolutny brak za-
interesowania ze strony Belle sprawit jednak, ze poczula sie bezpieczna.
Kobieta poprawiata sobie loki przed lustrem wiszacym nad komoda. - To
znaczy... mam podpisa¢ umowe?

- Jakg umowe?

- No... my$latam...

Chyba w spos6b bolesnie przekonujacy udowodnita tym pytaniem, ze
nigdy w zyciu nie szukala jeszcze mieszkania.

- To znaczy... odnajmu czy co$ w tym rodzaju? - jakata.

- Chryste, nie, tylko niech pani placi z géry, w kazda sobote rano - po-
wiedziala Belle, obnazajac przednie zeby przed lustrem. - Policzmy... dzi$
jest poniedzialek... Za ten tydzien niech pani mi zaplaci trzydziesci dola-
row. Na dlugo pani sie tu zatrzyma?

- Zaraz, moze... - wymamrotala Delia, specjalnie nie méwiac nic do-
kladnie, i zaczeta grzebac¢ w torbie.

Belle uniosta do goéry brode i ogladata watek ttuszczu pod nia. Wtasci-
wie to cala jej twarz wygladata jak poduszka z ttuszczu. Przypominala
jeden z tych bujnych miekkich kwiatéw - peonie lub duzego irysa o ob-
wistych ptatkach.

- To prosze - odezwala sie Delia - dziesie¢, dwadzieScia...

Dopiero wtedy Belle odwrdcita sie od lustra. Jezeli zdziwita sie, ze De-
lia ptaci gotowka, to wcale tego nie okazata. Zwinela banknoty i wsuneta
w kieszonke na piersi.

- Chyba chce pani i§¢ po swoje rzeczy - powiedziala -a ja potoze pani
klucz na komodzie, w razie gdyby mnie nie bylo, jak pani wréci. O
czwartej trzydzieSci pokazuje komu$ dom. Mam nadzieje, ze nie ma pani
duzo tych rzeczy.

- Nie, ja...

- Bo w tym pokoju niespecjalnie jest gdzie chowac rzeczy, a nie znosze,
jak pokdj jest zagracony. Wlasnie dlatego tak sie stato z Larrym Wattsem i



Katie: jego plaszcz sie nie zmiescit, wiec powiesil go w szafie na dole i na-
turalnie zapomniat o tym, kiedy si¢ wyprowadzal.

- Ja mam bardzo malo rzeczy - w koncu wtracita Delia. Nie wroéci tu
wczesniej niz, powiedzmy, o piatej, kiedy.

Belle na pewno nie bedzie. W ten sposéb gospodyni nie zobaczy, ze ona
nie ma zadnego bagazu. Teraz jest... Ukradkiem zerknela na zegarek. Za
pietnascie czwarta. Belle wychodzila z pokoju, stukajac sandatami na ko-
turnach.

- Zasada jest taka, ze parter nalezy do mnie - dorzucita, przystajac w
holu. - Razem z kuchnia. Naprzeciwko jest catkiem dobra kawiarenka
»Rick-Rack". Przy East Street jest pralnia, a w piatki przychodzi sprzatac
pani Auburn. Nigdy nie zamykamy drzwi frontowych, ale klucz do pani
pokoju jest dobry i moze go pani uzywag, jezeli nalezy pani do nerwo-
wych. Wszystko jasne?

- Tak, dzieki.

- I chyba nie bedzie pani przyjmowac gosci? - Spojrzata na Delie taksu-
jaco. - To znaczy mezczyzn.

- Och, nie, skadze!

- Pani zycie prywatne to pani sprawa, ale czterdzieSci dwa dolary po-
krywaja tylko wynajem dla jednej osoby. Przescieradla i reczniki tez dla
jednej osoby.

- Nawet nie znam nikogo, kogo mogtabym zaprosi¢ -zapewnita ja De-
lia.

- Nie jest pani stad, prawda?

- Nie.

- Ja tez. Nigdy nie styszalam o Bay Borough. Dopiero kiedy przyjecha-
lam tu z facetem - stwierdzita wesolo Belle. -Z facetem nie wyszlo, ale zo-
stalam tu.

Delia wiedziala, ze powinna si¢ zrewanzowac jaka$ informacja, lecz
powiedziala tylko:

- Chyba troche sie umyje przed wyjsciem po rzeczy.



- Prosze bardzo - rzucila Belle, machajac jej reka. I po-klapata po scho-
dach.

Delia grzecznie odczekala sekunde i weszta do lazienki. Nie robita siu-
siu od dziesiatej rano.

Tapeta w tazience - w morsy prychajace srebrnymi barikami - odstawa-
la od Sciany na ztaczeniach, urzadzenia byly stare, z plamkami rdzy, lecz
wszystko wygladato czysto. Najpierw skorzystala z toalety, a potem po-
klepata sie zimng woda po twarzy i czekala, az sama wyschnie. (Jedyny
recznik nalezal chyba do poprzedniczki). Unikala patrzenia w lustro, wo-
lata trzymac sie takiego obrazu swojej twarzy, jaki widziata w przymie-
rzalni. Zerknela tylko na sukienke, by sie upewnic, ze jest schludna, od-
powiednia dla sekretarki. Tuz przed wyjsciem Sciagnela obraczke z palca
i wrzucila do torby.

Wrdcila na chwile do pokoju, ale nie weszta, tylko staneta na progu, by
przeja¢ go na wlasnos¢ - plawila sie jego surowoscia, miata go tylko dla
siebie.

Klap-klap i znéw znalazla sie na ulicy. Patrzyla przed siebie, jakby
wiedziala, dokad idzie. Miasteczko rzeczywiscie juz zaczelo odkrywac
przed nig znajome widoki - przed sklepem spozywczym ,Kes" stala
splowiala czerwona maszyna do napojéw, mineta wystawe z poobijany-
mi naczyniami Fiesta w butiku z antykami Boba, a potem stosy toreb z
karma dla pséw z nadwaga w ,,Raju Zwierzat". Na rogu skrecita w pra-
wo, zielony placyk w oddali wydawat sie taki znajomy i nawet lekko
nudny, jakby Delia spedzila dziecifistwo u stép ozdobionego fredzlami
fotela pana Baya.

U Ezekiela Pomfreta roleta byla nadal opuszczona, lecz kiedy Delia
sprobowata otworzy¢ drzwi, ustapily. Zobaczyla przed soba strome
schody prowadzace na gore. Na mlecznej wzorzystej szybie drzwi z pra-
wej wida¢ bylo nazwisko Ezekiel Pomfret oraz napis TESTAMENTY I
SPADKI - STANOWE PRAWO KARNE. Sprobowata otworzy¢ i te drzwi.



Udato sie. Weszta do pokoju o Scianach pokrytych kasztanowa boazeria.
Na srodku stato biurko recepcjonistki. Nikt za nim nie siedzial, co Delia
stwierdzita z zadowoleniem. Nigdzie nie bylo wida¢ zywej duszy, lecz
zza kolejnych drzwi ze zdobionymi drewnianymi panelami doleciat ja
glos mezczyzny. Glos umilknal, potem znéw go bylo stycha¢, ponownie
zapadata cisza, Delia wiec sie domyslita, ze kto$ rozmawia przez telefon.

Podeszta do biurka, na ktoérym staty tylko telefon i maszyna do pisania.
Podniosta rég szarego gumowego futeralu nalozonego na maszyne.
Reczna, nawet nieelektryczna. (Martwila sie, ze zobaczy komputer). Za-
krecita na prébe obrotowym krzestem, ktére stato za biurkiem.

,Dzien dobry - powie. - Przysztam spyta¢, czy..."

Nie, nie ,spytac". ,Spytac" brzmi zbyt niezobowiazujaco.

Podniosta reke, by poprawic sobie wlosy, ktore byly tak kruche jak su-
chy piach na plazy. (Och, plaza! Nie, nie moze dopuszcza¢ mysli o niej).
Wygladzila spddnice na biodrach i poprawita torbe na ramieniu, aby nie
byto wida¢ ozdobnej r6zowej kokardy, ktéra wygladata idiotycznie.

,Panie Pomfret, to chyba zrzadzenie losu, moze palec bozy, ze dowie-
dzialam sie o biednej pannie Percy doktadnie w chwili, gdy..."

Glos za drzwiami stal sie bardziej energiczny i glosny. Pewnie pan Po-
mfret konczy rozmowe.

»,Zupelnie jakby co$ nagle przerwalo moje spadanie w dét. Czy to
brzmi zrozumiale? Jak gdybym spadata i spadata przez caty dzien i nagle
przypadkiem natrafita na jaki$ hak czy spadia na wystajaca potke. No i
wlasnie tu wyladowalam, wiec chciatabym spyta¢, czy..."

Klapniecie odktadanej stuchawki, pisk kolek fotela, stukot ciezkich kro-
koéw, ttumiony dywanem. Drewniane drzwi sie otworzyly i brzuchaty
mezczyzna w $rednim wieku, w lekkim bawelnianym garniturze, spoj-
rzal na nig badawczo znad okularéw.

- Tak mi sie wydawalo, ze kogo$ tu stysze - powiedziat.

- Panie Pomfret, nazywam sie Delia Grinstead - wyrecytowala. - Przy-
szlam tu, by zostac¢ pana sekretarka.



Pietnascie po czwartej weszla do , Tysiaca i Jednego Drobiazgéw" i ku-
pila bawelniany szlafrok, bialy, i dwie pary nylonowych rajstop. O
czwartej dwadziescia piec szla , przez plac do sklepu z butami braci Bas-
sett. Kupita tam duza czarng skérzang torbe. Kosztowala pieédziesiagt piec
dolaréw. Kiedy zobaczyta cene, zaczela sie zastanawiac¢, czy nie byloby
lepiej kupi¢ plastikowej, lecz doszta do wniosku, ze dla panny Grinstead
nadaje sie tylko torba z prawdziwej skory.



Panna Grinstead to byta Delia, nowa Delia, poniewaz pan Pomfret, raz
nazwawszy ja z cierpkim wyrazem twarzy ,pania", w dalszym ciagu
rozmowy juz trzymat sie zwrotu ,panna Grinstead". Uznala za stosowne
pojs¢ na ten kompromis - zgodzi¢ sie na to, aby stowo oznaczajace kobie-
te niezamezng poprzedzalo jej nazwisko po mezu. Z pewnoscia pelne
samozadowolenia, omotane fartuchem stowo ,,pani" nie bylo juz w sto-
sunku do niej odpowiednie, lecz réwnie trudno byloby jej powtérnie sie
wcieli¢ w rozchichotang panne Felson. Poza tym na karcie ubezpieczenia
socjalnego miala wypisane nazwisko Grinstead. Wyciagneta ja z portfela i
odczytala numer panu Pomfretowi (przez ubiegle lata zbyt rzadko z niej
korzystala, by zna¢ ten numer na pamiec). Powiedziata mu, ze sie prze-
prowadzita po $mierci matki. W powietrzu pomiedzy nimi zawista cata
jej historia - 0 zagraconym garnkami damskim gospodarstwie, o poswie-
ceniu corki mniszki. Dodatla, ze przez cale doroste zycie pracowala w ga-
binecie lekarskim.

- DwadzieScia dwa lata - opowiadata Pomfretowi - wiec kiedy wyjez-
dzatam, bylo mi naprawde smutno. Ale za nic nie moglam pozosta¢ w
Baltimore. Zbyt wiele wspomnien.

Czula si¢ jakby zarazona sposobem wystawiania si¢ panny Grinstead.
Sama nigdy by nie uzyta w swobodnej rozmowie wyrazenia ,za nic". A
stowo , wspomnienia" sugerowalo w tym kontekscie wiele nie dopowie-
dzianych mozliwosci. Méwienie domy$lnikami zupelnie nie bylo w jej
stylu.

Gdyby poproszono ja o referencje, postanowita powiedzie¢, ze jej pra-
codawca tez niedawno zmarl. (Dzi$ stac ja bylo na szybkie uSmiercanie
ludzi). Pan Pomfret jednak nie pytat o referencje. Interesowat go jedynie
zakres dotychczas wykonywanych przez nig obowigzkéw. Czy pisala na
maszynie, czy prowadzila kartoteke, czy potrafi stenografowac? Odpo-
wiadata zgodnie z prawda, lecz brzmiato to jak ktamstwa.

- Pisalam na maszynie wszystkie rachunki i korespondencje oraz karty
pacjentow - powiedziala. Stanela jej przed oczami zmeczona twarz Sama,
jego pocerowany bialy kitel i krawat w drobny wzorek, nazywany przez



niego krawatem w pantofelki. Siedziala wyprostowana na krzesle. - Pro-
wadzitam kartoteke i przyjmowatam telefony, prowadzilam tez ksiege
przyjeé, ale, niestety, nie znam stenografii.

- Nie szkodzi - oswiadczyl pan Pomfret. - Panna Percy i panna Jak-]Jej-
Tam tez nie znaly. Zawsze marzylem o sekretarce, ktéra umiataby steno-
grafowac, ale widac nie jest mi sadzona.

Kiedy spytatl ja o adres, nastapila niezreczna cisza, lecz w koncu wy-
starczylo nazwisko Belle Flint.

- Ach tak, to przy George Street. - I dopisat to do swoich notatek. - Bel-
le to Swietna kompanka - dodat.

Oto plusy mieszkania w matym miasteczku - pomyslata Delia. A moze
minusy, zalezy, jak sie na to patrzy.

Powiedzial, ze prace zacznie jutro. Bedzie przychodzi¢ na dziewiata,
koniczy¢ o piatej. Przeprosil, ze pensja bedzie minimalna, i opuscit lekko
wzrok, by delikatnie sie przyjrzec jej reakeji. Chciat tez, zeby parzyta ka-
we, 1 mial nadzieje, ze nie bedzie to dla niej stanowilo problemu.

Oczywiscie, ze nie bedzie to stanowilo problemu -szorstko odparta De-
lia i tym zakonczyla z nim swoja rozmowe kwalifikacyjna. Pan Pomfret
zrobil na niej wrazenie porzadnego mezczyzny, fagodnego, lecz niespe-
cjalnie interesujacego. Ja to zadowalalo. Nie bardzo jej sie podobal, co tez
bylo dobre. To znaczy, zwazywszy, ze zamierzala pedzi¢ bezosobowe
nowe zycie, do ktérego pan Pomfret idealnie pasowatl.

Na jej zegarku byla za dwadziescia piata. Od $niadania nic nie miata w
ustach. Dlatego tez przed powrotem do domu wstapita do kafejki pole-
conej jej przez Belle. Okazalo sie, ze mieSci sie troche dalej, wcale nie do-
ktadnie naprzeciwko, lecz kilka par drzwi dalej na zachéd, przy sklepie
zelaznym. Przez szybe jednak bez trudu widziala swdj pensjonat. Zajela
wiec miejsce, z ktorego miata najlepszy widok i mogla obserwowac, czy
Belle wraca do domu. Moze powinna byta kupi¢ sobie walizke, wtedy nie
musiataby sie wprowadza¢ ukradkiem. Glupie jednak byloby wydawanie
pieniedzy dla utrzymania pozoréw. I tak juz pie¢set dolaréw stopniato
do... jakiej to sumy? Szybko w mysli podliczyta wydatki i az sie skrzywi-



la. Kiedy wiec podeszta kelnerka, ograniczyta zamoéwienie do talerza zu-
py jarzynowej i szklanki mleka.

Kafejka ,Rick-Rack" to byt lokalik, w ktérym moglaby sie stolowaé w
szkole $redniej - wlaSciwie tani bar z podloga wytozong linoleum i $cia-
nami pokrytymi kafelkami, z oSmioma wiekszymi stolami przedzielo-
nymi Sciankami i rzedem wysokich stotkow przy wysokim, pokrytym
laminatem blacie. Obstugiwata tylko jedna rudowtosa kelnerka, positki
przygotowywal mlody cztowiek o skérze tak czarnej, ze az wpadajacej w
granat, i catkiem ogolonej glowie. Przyrzadzal grzanke z serem dla jedy-
nego poza Delig klienta, chtopaka mniej wiecej w wieku Ramseya. Od
zapachu dolatujacego z grilla zaczeto Delie skreca¢ z gtodu, mimo ze ja-
dia podana jej zupe. Ttumaczyta sobie jednak, ze zupa kupiona za te sa-
me pienigdze zawiera wiecej witamin. Zrezygnowala tez z deseru, na
ktory planowata zjes¢ ciastko domowej roboty. Kucharz wytart rece w
fartuch i podliczy! naleznos¢ od niej, nie méwiac ani stowa. Postanowita,
Ze nastepnym razem przyniesie tu sobie co$ do czytania. Czula sie dziw-
nie, przezuwajac stona papke, tepo wpatrzona w okno.

W domu nie bylo ani §ladu Belle. Delia nacisneta klamke i otworzyla
drzwi frontowe, Ogarnela ja martwa cisza. Wchodzac po schodach, my-
Slata: ,,Oto szefowa sekretariatu wraca z samotnego positku do samotne-
go pokoju". Ale to nie byla skarga. Przeciwnie, chelpita sie tym, triumfo-
wala.

Kiedy otworzyla drzwi swojego pokoju, zapach jakby z gniazda szer-
szeni wydawal sie jeszcze mocniejszy, moze wzmoglt go popoludniowy
upal, ktéry az bit od pochytej Sciany poddasza. Postawita rzeczy na ko-
modzie i poszla podsuna¢ wysoko szyby w obu oknach. Z tylnego okna
wida¢ byto malutkie podworko i zautek. Przez przednie - dach nad gan-
kiem i budynki po przeciwnej stronie ulicy. Delia oparta czoto o siatke i
wypatrzyla kafejke (z szyldem B.J. , Rick" Rackley, wtasc), sklep z artyku-
tami zelaznymi i brazowy szalowany dom, w ktérego jednym oknie wi-
dziala sztachetki kotyski lub kojca. Jedyne dzwieki, jakie ja dochodzity,
byly kojace - od czasu do czasu szum samochodu i kroki na chodniku.



Na komodzie Belle zostawila jej staroswiecki szpiczasty klucz. Delia
wsuneta go w zamek i przekrecita. Oderwata metki z nowej torebki,
wrzucita do niej portfel i powiesita ja na haku w szafie. Inne zakupy
schowata do komody. (Szuflady zacinaly sie i z trudem wysuwaly, byly
tandetne, jak caly dom). Powiesita na ramigczku wdzianko Sama. Sasze-
tke z kosmetykami wlozyla do szuflady. Rafiowa torbe plazowq, razem
ze wszystkimi szpargatami - kremami do opalania, kostiumem kapielo-
wym, gumkami do wloséw i tym podobnymi drobiazgami wstawita na
potke w szafie. Zamkneta jej drzwi, przeszta do 16zka i usiadia na skraju.

No.

Jest urzadzona.

Mogta patrzy¢ do woli, a nigdzie ani $ladu innego mieszkarca.

Kiedy Belle wrocila, zapadal zmrok. Delia styszata brzek drzwiczek
samochodu i glosne stukanie obcaséw na ganku. Zadna z nich jednak nie
zawolata do drugiej na powitanie. Delia, ktéra nie wiadomo jak diugo
siedziala, patrzac przed siebie, teraz wstala z 16zka i cichusieriko, jak tyl-
ko potrafita, podeszta na palcach do komody, wziela rzeczy i ruszyla
przez hol do tazienki, bacznie uwazajac, by nie zatrzeszczata ktéras z de-
sek podtogowych.

Kiedy czekala, az z prysznica zacznie lecie¢ ciepta woda, umyla zeby i
rozebrala si¢, namaczajac bielizne w umywalce. Zobaczyla, ze drugi
recznik i myjka wisza teraz na drugiej poreczy. Wzieta myjke i weszla za
zastone prysznica, ktora kruszala ze starosci i byly na niej slady plesni.

Sptywat z niej brud, pot i krem z filtrem, ukazywata si¢ Swieza warstwa
skory. Wydawalo sig, ze podeszwy stép, jakby calkiem splaszczone od
chodzenia przez caly dzier,, wprost wchlaniaja wode. Podniosta twarz,
wystawiajac ja prosto pod prysznic, zmoczyla wlosy. W koricu z zalem
zakrecita krany i wyszla, by sie wytrze¢. Na spalonych ramionach czula
powiewny nowy szlafrok.



Postanowita nie zostawia¢ szczoteczki do zebéw w uchwycie nad
umywalka, tylko schowala ja do kosmetyczki i wszystko zabrala ze soba
do pokoju. Wykrecila bielizne i rozwiesila na ramigczkach w szafie.
Oznaczalo to, ze bedzie musiala zostawi¢ na noc drzwi szafy otwarte -
plama w sterylnym pokoju. Lecz lepsze to niz narobi¢ bataganu wlasnym
praniem w lazience. Odpowiadaly jej przedstawione przez Belle zasady
utrzymania porzadku w domu, nie zamierzala go zagracac.

Odrzucila przescieradlo z kocem i polozyla sie, naciaggajac na siebie tyl-
ko przescieradlo. Powiew od okna chlodzit jej mokre wilosy, "lecz nie na
tyle, by potrzebowata nakry¢ sie kocem.

Na dworze bawily sie dzieci. Jeszcze nie byto nawet catkiem ciemno.
Lezata na plecach, z otwartymi oczami, umyst miata tak nie skazony my-
Sla jak czysty sufit, w ktory sie wpatrywata. Jednakze raz, chyba kilka
godzin pézniej, przemkneta jej przez glowe jedna mysl: ,Och, Boze, jak ja
sie z tego wykaraskam?" Lecz zaraz zamknela oczy i w koncu zasneta.



Rozdziat 7

Zaginela mieszkanka Baltimore - przeczytala Delia i nagle poczula sie tak,
jakby kto$ dat jej piescia w brzuch. Zagineta mieszkanka Baltimore podczas
rodzinnych wakacji.

Codziennie przegladata baltimorskie gazety poranne i popoludniowe.
Nic nie znalazta we wtorek, srode ani w czwartek rano. Lecz w wydaniu
czwartkowym popotudniowym, ktére znalazto sie w sprzedazy w matym
kiosku przy placu akurat w porze lunchu, natrafita w dziale Metro na no-
tatke: Wedtug porannego komunikatu policji stanu Delaware...

Rozgladajac sie dookota, zlozyla gazete na stronie, na ktorej zamiesz-
czono te notatke. Na parkowej lawce naprzeciwko mtoda kobieta poda-
wala berbeciowi jakie$ okruchy, ktéorymi on karmil gotebie. Na tawce po
prawej staruszek przegladal czasopismo. Nikt nie zwracat na Delie uwa-
gi.

Panig Grinstead widziano po raz ostatni w ubiegty poniedziatek. Szta plazqg
pomiedzy...

By¢ moze wedtug jakiegos przepisu policyjnego ludzi uznawano za za-
ginionych dopiero po pewnym czasie. I dlatego notatka ukazala sie do-
piero teraz. (Przeszukujac wczeéniejsze gazety, odczuwala zaréwno ulge,
jak i uktucie bolu. Czy nikt nie zauwazyl, ze znikneta? A moze nie znik-
nela? Cala ta sytuacja byla jak ze snu. Moze nadal zyla swoim dawnym
zyciem, a ta Delia w Bay Borough byla tylko czastka tamtej, pierwotnej).

Bolalo ja to, jak opisano jej wyglad: Witosy blond lub ciemnoblond... Oczy
niebieskie, szare lub zielone... Na milo$¢ boska, czy nikt z rodziny nigdy na
nia nie patrzyt? I jak Sam mogt tak gtupio opisac jej ubior? W stodkim stylu
- dobre sobie! Ponownie rozlozyla gazete zamaszystym ruchem i znéw
rozejrzala si¢ dookota. Berbe¢ odstawial teraz taniec zlego humoru, w
milczeniu tupiac nogami, bo skoriczylo mu sie jedzenie dla golebi. Staru-
szek lizal palec, aby przerzuci¢ kartke czasopisma. Delia patrzyla na to z
obrzydzeniem. Przychodzil tu codziennie w porze lunchu i czytajac cza-



sopismo, dzieki lizaniu palca posuwat sie dalej. Mogla mie¢ tylko nadzie-
je, ze juz nikt inny nie bedzie czytat tego magazynu.

Delii wystarczyly tylko trzy dni, by ustali¢ dla siebie staty tryb poste-
powania - zupelnie jak kto$ dojezdzajacy do pracy, kto zawsze siada na
tym samym miejscu, czy jak gosé, ktory zawsze zajmuje to samo krzesto
w duzym pokoju. Sniadanie jadta w ,Ric-k-Rack", czytajac poranng gaze-
te. Lunch na placyku - byl to jogurt i Swieze owoce kupione wczes$niej w
sklepie spozywczym ,Kes". Zawsze siadala na tawce od strony potu-
dniowo-wschodniej, zawsze czytala popoludniowa gazete. Potem, przez
pozostala czes¢ godziny, miata za zadanie zrobi¢ zakupy - we wtorek na-
by¢ czarne buty na ptaskim obcasie, bo od espadryli zrobity jej sie bable
na pietach, w srode esowata lampke do czytania. Dzisiaj zaplanowata po-
szuka¢ grzalki, aby rano robi¢ sobie herbate w domu. Po przeczytaniu
jednak sie wahata. Nagle poczula sie taka wystawiona na widok publicz-
ny. Miala ochote od razu uciec do biura.

Wrzucila $§miecie po lunchu do drucianego kosza, a pod nie wepchneta
gazete. Przedtem pozostawiala gazete na tawce, by kto§ moégt z niej sko-
rzystac, lecz dzisiaj nie.

Mama usitowala usadzi¢ dziecko w woézku spacerowym. Berbe¢ zapart
sie i, sztywno stajac, nie chcial usigs¢. Staruszek skonczyl czytac¢ czasopi-
smo i zaczal ceremonialnie wkiada¢ okulary do futeralu. Kiedy Delia
przechodzita, zadna z trzech os6b nawet na nig nie spojrzata. A moze
wszyscy ci ludzie tylko udawali, nawet ten maluch? Moze zostali poin-
struowani, ze maja nie wzbudzac jej podejrzen? Nie, wzruszyla ramio-
nami. ,Zbierz sie w sobie". Przeciez nie popelnita przestepstwa. Posta-
nowila dziata¢ wedlug wczesniej zalozonego planu i wpas¢ do , Tysiaca i
Jednego Drobiazgow".

Zabawne, jak samo zycie powoduje, ze obrastamy warstwami rzeczy.
Delia miala juz esowata lampe, bo zaréwka pod sufitem nie wystarczala
do czytania w 16zku, a na pélce w szafie trzymata papierowe kubki i
opakowanie herbaty w torebkach, dotychczas zadowalajac sie goraca
woda z kranu w tazience. Stawato sie jasne, ze coraz bardziej potrzebuje



drugiej sukienki. Poprzedniego wieczoru, pierwszego naprawde cieplego
letniego wieczoru, pomysélata: ,,Powinnam kupi¢ wentylator". Lecz po-
wstrzymatla sie - ,Stop! Nie mozesz wydac¢ wszystkich pieniedzy".

Weszta do ,Tysiaca i Jednego Drobiazgéw" i przystaneta. Sprzet do-
mowy. Moze tu? Starsza kobieta, ekspedientka w tym dziale folii do pie-
czenia i garnkéw, stala bezczynnie, bawiac sie sznurem korali. Delia do
niej podeszta.

- Czy sa grzatki? - spytala. - To, co si¢ wktada do kubka, by zagotowac
wode?

- Wiem, o co pani chodzi - odparlta kobieta. - Rozumiem tak dobrze, jak
widze pani nos. Chodzi o grzatke elektrycznga?

- Zgadza sie - potwierdzita Delia.

- M¢j wnuk zabrat taka do college'u, ale, nie uwierzy pani, nie przeczy-
tat instrukcji. Chciat podgrza¢ zupe w kubku, a mozna tylko wode. Co za
smrod! Mowil, ze trudno sobie wyobrazi¢! Ale my nie mamy grzatek.
Moze w dziale z artykutami zelaznymi.

- Dzieki - szorstko powiedziala Delia i odeszla.

Oczywiscie, grzalke znalazla w dziale z artykutami zelaznymi. Wisiata
pomiedzy przediuzaczami a rozgaleznikami. Delia zaplacita drobnymi
dokladnie tyle, ile grzatka kosztowatla. Kasjer - siwy mezczyzna w musz-
ce - zerknatl na nia, podajac torebke.

- Mitego dnia dla mtodej pani - powiedzial.

Delia uznata to za komplement, dlatego nawet si¢ nie uSmiechnela.

Zauwazyla, ze panna Grinstead nie jest zbyt przyjazna osoba. Ludzie, z
ktérymi miata kontakt na co dzien, pozostawali dla niej dwuwymiarowi,
jak postacie z rysunkéw w ksigzeczkach dla dzieci, opowiadajacych o
roznych zawodach. Jej stosunki z ludZmi nie byty swobodne i zartobliwe,
do jakich byta przyzwyczajona.

Wyszla ze sklepu, przemknela przez Bay Street, mineta rzad sklepikow.
Zegar na wystawie optyka wskazywal pierwsza czterdziesci pie¢. Zawsze
starala sie wypelni¢ cala godzine przerwy na lunch - od pierwszej do
drugiej - lecz jeszcze jej sie to nie udato.



A co zrobi w zimie, kiedy bedzie zbyt zimno na spedzanie przerwy na
placyku? Panna Grinstead patrzyla bowiem az tak daleko naprzéd, na nie
koriczacy sie taricuch nie oznakowanych, niezmiennych dni.

W Bay Borough jednak panowato zawsze lato. Tylko te pore roku po-
traftita sobie tu wyobrazic.

Otworzyla frontowe drzwi do kancelarii Pomfreta, nastepnie we-
wnetrzne z wzorzystego szkla. Pracodawca juz powrdcit z lunchu i jak
zwykle rozmawial przez telefon. Wurlitzer, wurlitzer - brzmialo, jakby to
bylo tuz obok. Delia zamkneta torbe w dolnej szufladzie biurka, wygla-
dzila spddnice na siedzeniu i usiadla na krzesle obrotowym. Zostawita
nie dokoriczony list, wrdcita wiec do pisania. Plecy miata wyprostowane,
rece ulozone niemal poziomo, tak jak nauczono ja w szkole Srednie;.

Raczej wyklucza sig mozliwosc utoniecia - podawala gazeta. Delii nie przy-
sztlo do glowy, ze mozna by to podejrzewac. Poniewaz zaginiona unikata
kapieli... - jakze oni napisali? - znana byta jej awersja do wody. Czy co$ w tym
rodzaju. Brzmialo to tak, jakby nigdy sie nie kapala. Cofnela zamek bar-
dziej zamaszyScie, niz nalezalo. A ta historia z Eliza, ktéra powiedziala,
ze Delia bylta chyba kotem! Na pewno ludzie mys$la, ze obie zwariowaty.

Maszyna do pisania chodzila bardziej twardo niz Sama. Pierwszego
dnia Delia ztamata w pracy dwa paznokcie. Wieczorem obciela wszystkie
przy skorze, co w ogoble bardziej pasowalo do stylu panny Grinstead. A
poza tym zajelo jej dwadzieScia minut. Wiele myS$lata teraz o tym, jak
wieczorami spedza¢ czas.

- No wiec zréobmy tak! Musimy sie spotkac i tak zrobi¢! - méwit Po-
mfret, nagle podnoszac glos, konczac w spos6b bardziej zaangazowany.

Delia napisala formutke grzecznoSciowa na zakonczenie listu (Pomfret
uzywal wobec siebie okreSlenia , mecenas") i wykrecita kartke z watka.
Pracodawca wpadt do pokoju.

- Panno Grinstead, kiedy przyjdzie pan Miller, bede pani potrzebowat
do robienia notatek - powiedzial. - WySlemy... A co to pani trzyma?



- List do Geralda Elliotta - przypomniata mu.

- Elliotta! Spotkatem si¢ z nim jeszcze... Sprawdzita date na gorze kart-
ki.

- W maju - podpowiedziala. - Czternastego maja.

- Cholera!

Okazalo sie, ze poprzedniczka Delii schowalta bardziej klopotliwe
sprawy do teczki z napisem , Bie*zace". Wszystko, co pan Pomfret pozna-
czyl czerwonym dlugopisem, zniknelo dla wygody. (A porobil wiele
uwag, bo Katie 0'Connell nie potrafita pisa¢ ortograficznie i najwyrazniej
nie dzielita pism na akapity). Kiedy Delia pokazala Pomfretowi plik ta-
kich spraw, zrobit sie purpurowy, lecz ona byta zadowolona. Dzieki temu
sama wygladata na bardziej kompetentna -sprawna i zaradna. (Czutla sie
troche jak lizuska w szkole). Poza tym przepisywanie listow bylo tatwe
niczym kurs podstawowy. Bedzie zalowala, kiedy sie skoniczy.

- Pan Miller przyjdzie o drugiej trzydziesci - oSwiadczyl. Pochylit sie
nad jej biurkiem, aby podpisac list. - Prosze zanotowac stowo w stowo, co
bedzie moéwil.

- Dobrze, panie Pomfret.

Wyprostowal sie, zamknat pidro i spojrzal na nig ostro spod jaszczur-
kowatych powiek. Miata wrazenie, ze czasem przesadza w wykonywa-
niu swych obowigzkéw sekretarki. Rzucita mu nieszczery uSmiech i za-
brata sie do listu. Podpis Pomfreta byl zamaszysty, zakretasy sie zamaza-
ly. Pisal jednym z tych kosztownych niemieckich wiecznych pidr, ktore
zalewaly.

- Bedziemy tez pi¢ kawe; wiec moze zawczasu ja pani przygotuje.

- Tak, oczywiscie - odparta.

Weszta do jego pokoju po karafke i powedrowala z nia do damskiej
toalety. Kiedy wrdcila, Pomfret siedzial przy kredensie, rozstawiwszy na
zewnatrz krétkie uda, i pukal w klawiature komputera. Bo on miat kom-
puter. Kupit go niedawno i catkiem sie poddal czarowi elektroniki, co
mogtoby ttumaczy¢ brak zainteresowania poczynaniami Katie 0'Connell,
jesli chodzi o prowadzenie kartoteki. W teorii mial najpierw sam zglebic



tajniki maszyny, a potem nauczy¢ wszystkiego Delie. Juz pierwszego po-
ranka zreszta zorientowala sig, ze nie ma czego si¢ obawia¢. Komputer
zawsze bedzie tam, gdzie zostal tymczasowo ustawiony, a Pomfret be-
dzie sie rados$nie zmagal z makro-poleceniami i kopiami plikéw. Teraz
zajmowal sie rejestrem wszystkich obiadéw, jakie kiedykolwiek wydali
wraz z zong -robit listy gosci, listy dan, win i nawet sposoboéw usadzenia
gosci - poszczegOlne warianty wiec bedzie opracowywal w nie-
skonczonosc¢. Delia zerkneta z pogarda na ekran i szerokim tukiem okra-
zyla komputer, zmierzajac do ekspresu do kawy, ktory stat na drugim
koncu kredensu.

Woda, filtr, kawa palona na sposob francuski. Ten ekspres nalezal do
najlepszych - sam melt kawe. Domy$lata sie, ze pracodawca ma go dzieki
jednemu z katalogéw, ktore stanowily o ciezarze urzedowej poczty. Kie-
dy tylko Pomfret wypatrzyt cos, co mu si¢ podobato, kazat Delii wysytac
zamOwienie. (,, Tak jest, panie Pomfret..."). Wydzwaniata po catym kraju,
proszac o moéwiacy zegar na nocny stolik, o kieszonkowy elektroniczny
stownik, o czarny skoérzany futerat na mape do wozenia w schowku w
samochodzie. Zachlannos¢ pracodawcy, podobnie jak jego wielki brzuch
sprawialy, ze Delia czula si¢ zgrabna i pelna zalet. Nie miata nic przeciw-
ko skladaniu zamoéwien. Podobato jej sie¢ wszystko w tej pracy, a zwlasz-
cza jej beznamietnos¢. W kancelarii prawnej nikt nigdy sie nie dowiady-
wal, ze ma nieoperacyj-nego raka. Nikt nie opowiadat Delii, jak to jest,
kiedy sie straci wzrok. Nikt nie twierdzil, ze pamieta ja jako niemowle.

Nacisneta guzik na obudowie ekspresu i zaczelo sie mielenie kawy.

- Pomocy! - wrzasngl Pomfret posréd hatasu. Wytrzeszczal oczy w
ekran, na ktorym linijki tekstu drzaty i falowatly. Z jakiego$ powodu nig-
dy do niego nie dotarlo, ze zdarzalo sie to zawsze wtedy, gdy dziatat
milynek. Delia wyszta z pokoju, dyskretnie zamykajac za soba drzwi.

Pisala na maszynie nastepny list, tym razem przedstawiajacy regula-
min firmy prowadzacej ksiegowos¢. (Katie 0'Con-nell napisata regolamin).
W nawigzaniu do naszej rozmowy - pisala - i biorgc pod uwage odpowiedzial-
nos¢ finansowq oraz zgode uzyskang od nieobecnych... Postawila na doktad-



nos¢ kosztem szybkosci, jak przystalo pannie Grin-stead. Kiedy zdarzyto
jej sie zrobi¢ blad, a byly to niezwykle rzadkie przypadki, zamalowywata
litere bialym korektorem, zaréwno na oryginale, jak i na kopii.

Przyszed! pan Miller - duzy, przystojny mezczyzna o oliwkowej skorze
i waskim pa$mie czarnych wloséw. Delia poszta za nim do gabinetu Po-
mfreta, by podac¢ kawe. Nastepnie przysiadla na krzesle, trzymajac w po-
gotowiu blok do notatek i dtugopis. Martwita sie, ze nie potrafi pisa¢ do-
statecznie szybko, lecz okazalo si¢, ze ma niewiele do zanotowania. Pro-
blem dotyczyt kwestii, jak czesto byla zona Millera moze widywac sie z
ich wspoélnym synem. Odpowiedz Millera brzmiata Nigdy, co pan Po-
mfret poprawil na Raz w tygodniu i co drugie wakacje; doktadne godziny usta-
lane bedq zgodnie z zyczeniem klienta. Nastepnie rozmowa zeszla na temat
komputeréw, a skoro po pewnym czasie pierwszy temat nie powrdcit,
Delia odchrzakneta.

- Chyba nie bede juz potrzebna? - spytata.

- Hmmm? - mruknat Pomfret. - Ach tak, nie, dzigkuje, panno Grinste-
ad. - A kiedy wychodzila, doleciato ja: - Niezwlocznie tego dopilnujemy.
Moja sekretarka wysle to dzi$ po potudniu.

Usiadla na swoim fotelu obrotowym, wkrecita kartke papieru w ma-
szyne i zaczeta pisac¢. Na grzbietach jej dioni z powodzeniem mozna byto
ustawic¢ po szklance wody.

Jedyne nastepne spotkanie wyznaczone bylo na czwarta -przyszta ko-
bieta z akcjami gieldowymi nalezacymi do jej zmarlej matki - lecz obec-
nos¢ Delii nie byla przy tym potrzebna. Adresowata koperty i wsuwata w
nie listy podpisane przez Pomfreta. Zaklejata koperty, lizata znaczki.
Odebrata telefon od pani Darnell, ktéra prosita o spotkanie w ponie-
dziatek. Pan Pomfret przeszed! kolo niej, wciskajac ramiona w rekawy
marynarki.

- Dobranoc, panno Grinstead - powiedzial.

- Dobranoc, panie Pomfret.

Posortowala kopie listow i wlozyta do segregatora. Reszte spraw , bie-
zacych" wsunela do szuflady. Odebrata telefon od mezczyzny, ktéry oka-



zal rozczarowanie, ze pana Pomfreta juz nie ma, i mial dzwoni¢ do niego
do domu. Wymyla ekspres do kawy. Punktualnie o piatej opuscita
wszystkie rolety, pozbierata listy, wzieta torebke i wyszla z biura.

Pomfret dat jej klucz, znala juz tez sposoby zamykania szklanych drzwi
- najpierw trzeba bylo lekko przyciaggnac¢ je do siebie, a dopiero potem
przekreci¢ klucz.

Na dworze wciaz $wiecito storice, powietrze bylo ciepte i duszne w po-
rOwnaniu z klimatyzowanym. Delia szla powoli, pozwalajac, by inni ja
wyprzedzali - mezczyzni w garniturach wracali z pracy do domoéw, ko-
biety épieszyly z plastikowymi siatkami z ,Kréla Zywnosci". Wrzucita
listy do skrzynki na rogu, lecz, zamiast skreci¢ w lewo, poszta dalej, na
poinoc, do biblioteki - byt to kolejny przystanek zgodny z opracowanym
planem zajec.

Zdazyta juz sie zorientowac w rozkladzie ulic. Tworzyly idealna siatke,
plac znajdowat sie dokladnie posrodku -pomiedzy trzema ulicami bie-
gnacymi na poinoc od niego i trzema po stronie potudniowej, dwiema od
strony wschodniej i dwiema od zachodniej. Kiedy na skrzyzowaniu pa-
trzylo sie na zachéd, wida¢ byto pastwisko, a na nim nawet czasami kro-
we. (Kiedy rankiem Delia sie budzita, styszata w oddali pianie kogutow).
Chodniki byly nier6wne, miejscami wyrastaly ze szpar kepy trawy, a
tam, gdzie rosto drzewo, byly catkiem popekane. Ulice bardziej oddalone
od placu miaty chodniki pochyte, zsuwajace sie ku gruztowatemu asfal-
towi, na skraju poprzerastanemu trawga, zupelnie jak na szosach.

Biblioteka Publiczna w Bay Borough miesScita si¢ przy Border Street,
stanowiacej poinocng granice miasteczka; biblioteka przycupnela pomie-
dzy kosciolem a Dworcem Exaon. Byl to niewielki domek, lecz gdy Delia
wstepowala w jego progi, od razu wyczuwala panujaca tu oficjalna at-
mosfere powagi. Nad czterema stotami, wokét ktorych staly drewniane
krzesta, nad wysoka fornirowana lada bibliotekarza i nad pétkami za-
pchanymi starymi ksigzkami unosit si¢ zapach starego papieru i kleju
drukarskiego. Nie bylo tu ptyt kompaktowych ani kaset wideo, nie bylo
polek z kieszonkowymi wydaniami powiesci, tylko gladkie ciezkie tomy



oprawne w pl6tno, z numeracja w systemie Deweya, recznie wypisana
bialym tuszem na grzbietach. Delia doszta do wniosku, ze to wszystko
ma zwigzek z kondycja finansowa, bo wydawato sie, ze przez ostatnie
dziesie¢ lat nic tu sie nie zmienito. Nigdzie nie bylo wida¢ bestsellerow,
lecz tylko powiesci Jane Austin, Edith Wharton i powazne prace biogra-
ficzne i historyczne. Kacik dzieciecy az blyszczal taSmga, ktéra posklejano
porwane ksiazeczki z obrazkami.

Zamykano o piatej trzydziesci, co oznaczato, ze bibliotekarka byla teraz
bardzo zajeta. Delia mogta wiec bez pogawedek polozy¢ na ladzie ksigz-
ke wypozyczong poprzedniego dnia i poszukaé nowej, nawet nie zauwa-
zona, bo przy stotach juz nikogo nie bylo. Lecz co miala wybrac¢? Szkoda,
ze brakowalo tu romanséw. Dickensa czy Dostojewskiego nie przeczyta
w jeden wieczOr (powiedziala sobie, ze bedzie co wieczdr czyta¢ nowa
ksigzke). George Eliot, Faulkner, Fitzgerald...

Zdecydowata sie na Wielkiego Gatsby'ego, ktora to powies¢ pamietala jak
przez mgle jeszcze z drugiego roku studiow. Podeszla z nig do lady. Bi-
bliotekarka, kobieta po piecdziesiatce, o czekoladowym kolorze skory,
przerwala ukladanie na pétkach, podeszia i czekala.

- O, Gatsbyl - wykrzyknela.

- Taaa - mrukneta Delia, podajac karte.

Na karcie by! jej nowy adres: George Street numer 14. W rubryczce na
telefon widniala kreska. Jeszcze nigdy w zyciu nie ztozylo sie tak, zeby
nie miata telefonu.

Wilozyla ksiazke do torby i ruszyla na potudnie. Na wystawie sklepu
»~Za Grosik" zmienila sie dekoracja. Wisiala granatowa sukienka z dziani-
ny, a przy niej smoking w kolorze muszli. Czy kupno drugiej sukienki
»za grosik" bedzie w zlym guscie? W takim matym miasteczku na pewno
WSZysCy znaja jej poprzednia wilascicielke.

Lecz wlasciwie co jej zalezy? Zanotowala w pamieci, ze jutro ma
przyjsc tu i przymierzy¢ sukienke w przerwie na lunch.



Skrecajac w prawo, spotkata mame z berbeciem, ktéry karmit gotebie
na placu. Kobieta uSmiechnela sig, a Delia bez namystu odwzajemnila jej
usmiech. Natychmiast jednak odwrécita wzrok.

Nastepny przystanek miata w kafejce ,Rick-Rack". Przechodzac kolo
pensjonatu, zerknela, czy stoi przed nim zaparkowany samochéd. Z za-
dowoleniem stwierdzita, ze nie. Moze bedzie jej sprzyjac szczescie i Belle
wrdci pozno. Robila wrazenie kobiety bardzo zajete;.

W kafejce pachnialo krabami w ciescie, lecz juz nie bylo sladu po oso-
bie, ktdra to jadla. Drobna rudowlosa kelnerka napetniata solniczki. Ku-
charz skrobat wielka patelnie.

- Czes¢! - zawolal, odwracajac sig, kiedy Delia weszla.

- Czes¢! - odparta z uSmiechem. (Nie miala nic przeciwko prostym
grzeczno$ciom, lecz oby nie posuwano sie dalej). Usiadla tam."dzie zwy-
kle. Zanim podeszla kelnerka, zdazyla juz sie zaglebi¢ w lekturze wypo-
zyczonej ksigzki.

- Poprosze mleko i pierég z kurczakiem - rzucita i powrécita do czyta-
nia.

Poprzedniego wieczoru jadla zupe i grzanke z pelnoziar-nistego chleba,
wieczOr wczedniej salatke z turiczyka. Zaplanowala, ze raz bedzie jadla
zupe, a raz potrawe, ktéra zapewni jej spozycie biatka. Taniego biatka.
Nie mogta bowiem pozwoli¢ sobie na kraby w ciescie, a przynajmniej nie
przed pierwsza wyplata.

Placac we wtorek za nowe buty, zalowala, ze nie moze skorzysta¢ z
karty kredytowej, ktora miata w portfelu. Karta kredytowa bowiem po-
zwalala najszybciej kogo$ wytropi¢! I wtedy przyszia jej do glowy oso-
bliwa mysl. ,Najtrudniej jest wytropi¢ kogo$ zmartego".

Nie chodzilo jej jednak o to, na co ta mysl mogtaby wskazywac.

Ksigzka miata takie duze litery, ze Delia przestraszyla sie, iz nie starczy
jej, by wypelni¢ caly wieczor. Zmusila sie do bardziej wolnego czytania, a
kiedy przyniesiono positek, catkiem przestata czyta¢. Pomimo to trzyma-
la ksigzke przy talerzu, otwarta, na wypadek gdyby kto$ podszed!.



Kelnerka rozktadala podkiadki pod talerze, wyciete w zabki, w ocze-
kiwaniu na thum, ktéry Sciagnie na kolacje. Kucharz mieszat co$ na ptycie.
U podstawy czaszki miat dwie poziome zmarszczki, na wygolonej czar-
nej skorze zbyt wiele ozdobnych supetkéw. Podejrzewala, ze pierdg z
kurczakiem zrobit z resztek. Pod widelcem trzaskata wypieczona skorka.
A kartofle byly recznie tluczone, nie maszynowo.

Zastanowila sig, czy jej rodzina pamietata, by rozmrozi¢ spakowane
przez nia wlasnorecznie garnki.

- Jak on przyjdzie - méwit kucharz do kelnerki - to ty sama go zabawia;.
Ja ni mam zamiaru.

- Ale musisz tu by¢ - powiedziata.

- Ni méwie, ze ni bede, méwie tylko, ze ni bede go zabawiat.

Kelnerka zerknela na Delig¢, zanim ta zdazyla odwroéci¢ wzrok. Miala te
przewiercajace oczka, czesto spotykane u rudzielcow, i pucotowata nie-
winng twarzyczke.

- Ma tu przyjs¢ mgj tata - zwrdcita sie do Delii.

- Ach tak - mrukneta w odpowiedzi, siegajac po ksiazke.

- Wecale nie byt taki zachwycony, kiedy pobraliSmy sie z tym tu Ric-
kiem.

To kelnerka z kucharzem sa matzenstwem? Delia przestraszyla sie, ze
jezeli zaraz zacznie czytaé, to moga sobie pomysleé, ze ona tez nie po-
chwala tego zwiazku. Zalozyla wiec palcem miejsce w ksiazce i odezwala
sie:

- Na pewno w koricu zaakceptuje to malzeristwo.

- Juz zaakceptowal, wszystko jest w porzadku! Albo méwi, ze zaakcep-
towal. Ale teraz Rick, jak tylko zobaczy tate, od razu przypomina sobie,
jak brzydko tata zachowat si¢ na poczatku.

- Nie moge znies¢ jego widoku - ze smutkiem stwierdzit kucharz.

- Jak tylko tata wchodzi, to Rick juz tuuups, od razu zamyka buzie.

- A Teensy uwaza, ze musi to nadrobi¢, i zaczyna traj-kotac jak kata-
rynka, same bzdury.



Delia wiedziala, jak to jest. Bo kiedy jej siostra Linda wyszta za Francu-
za, ich ojciec tez go nie znosil...

Lecz nie mogta im tego powiedzie¢. Siedziala przy stoliku sama, zupel-
nie sama, nie bylo przy niej ojca, ktéry poklepatby ja po ramieniu w roz-
mowie, nie byto siéstr, meza, dzieci. Byta osoba bez przeszlosci. Nabrata
powietrza w ptuca, by sie odezwag, ale nie miata nic do powiedzenia. W
koricu Teensy przerwata milczenie.

- No - zaczela - przynajmniej mamy kilka dni, by sie do tego przygo-
towac. - I odeszla obstuzy¢ pare, ktoéra wilasnie sie pojawita.

Kiedy Delia wyszla z kafejki, czula, ze powietrze dookola jest 1zejsze
niz zwykle - bardziej rozrzedzone, bardziej przejrzyste - i przeszta przez
ulice bardziej tanecznym krokiem. Za drzwiami frontowymi znalazta na
podtodze listy wrzucone przez otwor na poczte, lecz nie podniosta ich,
nawet nie sprawdzila nazwisk na kopertach, bo wiedziata, ze zaden z
nich nie jest adresowany do nie;j.

Na gorze oddata si¢ zwyklym o tej porze czynnosciom -odlozyla na
miejsce rzeczy, wziela prysznic, zrobita przepierke. Caly czas nadstawiala
ucha, czy Belle wrocila, bo wtedy zachowywataby sie tak cicho, zeby jej
nie przeszkadzaé. Caly dom jednak nadal nalezat tylko do nie;j.

Kiedy juz wykonata wszystkie prace, weszla do t6zka z ksigzka. Gdyby
bylo tu krzesto, czytalaby na siedzaco, ale nie miata wyjScia. Zastanawiata
sie, czy pok¢dj pana Lamba jest lepiej wyposazony. Pomyélata, ze przeciez
moze poprosi¢ Belle o krzesto. Musialaby jednak przeprowadzi¢ rozmo-
we, a Delii nie bylo to na reke. Niech Bog broni, zeby staly sie zazylymi,
rozgadanymi przyjaciétkami, ktére co wieczér opowiadaja sobie o tym,
co sie wydarzylo w pracy.

Oparta poduszke o zelazne wezglowie i usadowita sie¢ wygodnie. Po-
czatkowo wystarczalo jej Swiatto padajace przez okno - ukosne ciepte zto-
te promienie, ktore ja rozleniwialty. W domu po przeciwnej stronie ulicy
plakato dziecko. Gdzie§ w oddali kobieta wotala: ,,Robbie! Kenny!", co
brzmialo jak bicie dzwonu, jak powstata z dwoch dzwiekéw melodia,
ktora matki wszedzie na $wiecie wzywaja dzieci do domu. Delia czytala,



przewracane strony kojaco szemraly. Historia Gatsby'ego byla interesuja-
ca, lecz jej nie porwala. Niemniej jednak dzieki niej jako$ spedzi ten wie-
czOr.

Swiatlo gasto, zapalita wiec nocng lampke, ktéra zwisata jej nad ramie-
niem z parapetu. Teraz dzieci po przeciwnej stronie ulicy wypuszczono
po kolacji na dwor i bawily sie w co$, co wymagalo wznoszenia okrzy-
kow. Przez jaki$ czas stuchata odglosow ich zabawy, lecz w konicu zapo-
mnialta, ze miata stucha¢, a kiedy po jakim$ czasie przypomniata sobie,
pewnie juz dawno poszly spa¢. Zapadla noc, ¢émy obijaty sie o siatke w
oknie. Na dole na ulicy trzasnely drzwiczki samochodu, po ganku zastu-
kotaly obcasy. Do domu weszla Belle i od razu skierowala si¢ do fronto-
wego pokoju, w ktérym zaczela rozmawiac¢ przez telefon.

- Wiesz, to ma prawdziwg wartos¢ przy odsprzedazy -ustyszata Delia,
zanim i tego zapomniata stuchaé. Potem na chwile przerwata czytanie,
ale na dole i na zewnatrz panowala juz cisza, tylko z odlegtej szosy nu-
mer 380 dolatywal szum samochodéw. Zrobilo sie chlodniej, odczuwala
wdziecznos$é, ze znajduje sie w cieplym kregu Swiatla lampy.

Dotarta do konca ksigzki, lecz ostatnie zdanie odczytywala kilka razy,
az przestala wyraznie widzie¢, bo Izy zalaly jej oczy. Odlozyla ksigzke na
podloge, siegnela, by zgasic¢ lampe, bo chciala plaka¢ w ciemnosciach - to
ostatni punkt jej dziennego programu.

Plakata, nie myslac o niczym, bezglosny szloch wstrzasat jej piersiami i
wykrzywial usta. Co kilka minut wycierata nos w kawatek papieru toale-
towego, ktory trzymata pod poduszka. Kiedy poczula sie catkiem wy-
czerpana, gleboko westchnela, az nig wstrzasneto.

- Noi tak - powiedziala gltosno.

Po raz ostatni wytarta nos i ulozyla sie do snu. Zdumiewato ja, ze zaw-
sze tak twardo $pi.

Berbe¢ chcial, by gotebie jadly mu z raczki. Przykucnat posréd ptakow,
luzne sztruksowe spodenki niemal siegaly ziemi, i wyciagatl raczke z



grzankami. Golebie jednak dreptaly dookola, popatrujac na niego prze-
biegle i unikajac jego wzroku. W koncu, kiedy dotarto do niego, ze nigdy
nie przyjda blizej, nagle bez zadnego ostrzezenia rzucit sie na plecy i z
wsciekloscig zaczal wymachiwaé nogami w powietrzu. Delia uémiechne-
la sie, ale za zastona z gazety.

Dzi$ juz nie pisano o jej zaginieciu. Zastanawiala si¢, czy odpowiednie
czynniki tak szybko o niej zapomniaty.

Zlozyla gazete na dziale Metro i potozyta obok na tawce. Siegnela po
stojacy po lewej kubek jogurtu i nagle katem oka zobaczyla, ze kilka me-
trow dalej stoi kobieta, ktora jej sie przyglada.

Serce jej zabito.

- Eliza? - spytala.

W tej samej chwili Eliza ruszyla do przodu, jakby wiasnie co$ postano-
wita.

Nikogo przy niej nie byto. Nie byto tez nikogo za nig. Nikogo.

Miala na sobie jasnobrazowa szmizjerke szyta na miare jeszcze w cza-
sach, kiedy istnial dom towarowy Stewart. Eliza prawie nigdy nie nosita
sukienek. To musi by¢ specjalna okazja -pomyslala Delia i natychmiast
sama znalazla odpowiedzZ -owszem, ja jestem ta okazja. Wstala, nie-
zdarnie trzymajac kubek z jogurtem, nie wiedzac, co z nim zrobi¢.

- Czes¢, Elizo - powiedziala.

- Czes¢, Delio.

Stropione, staly naprzeciwko siebie, Eliza Sciskata w obu dioniach ku-
ferkowata skdrzana torebke. Nagle Delia przypomniata sobie o staruszku
siedzacym na tawce od strony wschodniej. Robil wrazenie bardzo zajete-
go czytaniem czasopisma, lecz to jej w najmniejszym stopniu nie zwiodto.

- Przejdziemy sie? - spytala Elize.

- Dobrze, mozemy - sztywno odparta tamta.

Chyba jest zta. Hm, na pewno jest zla. Wrzucajac resztki po lunchu do
kosza na $mieci, Delia czula si¢ jak mata dziewczynka, ktéra usituje za-
trze¢ Slady jakiej$ psoty. Miata wrazenie, ze sie rumieni. Wszystko przez
te cholerna delikatng skore, ktéra zawsze zdradza jej sekrety. Zarzucita



pasek torby na ramie i ruszyla przez plac, a Eliza p6t kroku za nig, jakby
podkreslajac samowole siostry i brak rozwagi z jej strony. Kiedy doszty
do ulicy, Delia przystanela i spojrzala na Elize.

- Chyba, twoim zdaniem, nie powinnam tego zrobi¢ -odezwala sie.

- Nie powiedziatam tego, czekam, az mi wyluszczysz powody.

Delia znéw zaczeta i8¢. Gdyby przewidziala, ze siostra wyskoczy z
czyms$ takim, wymysélilaby jakie$ argumenty. To idiotyczne nie mie¢ nic
do powiedzenia.

- Pan Sudler uwazal, ze jeste$ kobieta, ktéra maz bije -odezwala sie Eli-
za.

- A kto to?

- Ten od dachu. Vernon Sudler.

- Ach tak, Vernon - uprzytomnita sobie. OczywiScie, musiat przeczytac
W gazecie.

Przeszly przez ulice i skierowaly sie na péinoc. Delia miata zamiar i8¢
dzisiaj do sklepu ,, Za Grosik", lecz teraz nie miala pojecia, dokad idzie.

- Zadzwonit do nas do Baltimore - powiedziala Eliza. -Pytal, czy...

- Do Baltimore? A co wy robiliScie w Baltimore?

- Po twoim zniknieciu spakowaliSmy sie i wyjechaliSmy. Chyba nie
mys$latas, ze zostaniemy nad morzem.

Owszem, tak wlasnie mys$lala. Lecz teraz uprzytomnita sobie, ze rze-
czywiScie wygladaloby to dziwnie - wszyscy jak zwykle naktadaliby na
siebie tony kremu do opalania i cierpliwie nadmuchiwali materace, a
tymczasem policja podsuwataby psom tropicielom do powachania panto-
fle Delii.

- Najpierw myséleliSmy, ze ty pojechalas do Baltimore -moéwita Eliza. -
Wyobrazasz sobie zamieszanie z fachowcami od lakierowania podtogi,
kiedy wszyscy weszliSmy. A kiedy sie¢ okazalo, ze ciebie nie ma... Hm,
dzieki Bogu zadzwonil Sudler. Zadzwonil wczoraj wieczorem, pytajac,
jak moze sie skontaktowac osobiscie ze mng, a na szczescie to ja odebra-
lam telefon. Powiedzial, iz moze przysiac, ze nie zostalas porwana, ale
mial watpliwosci, czy powiadomié policje, bo uwazal, ze miata§ wystar-



czajacy powod, by uciec. Powiedzial, ze wysiadlas przy kosciele, przy
ktérym znajduje sie poradnictwo dla bitych kobiet.

- Naprawde?

Delia przystaneta przed kwiaciarnia.

- Powiedzial, ze kiedy zobaczyla$ ten szyld, poprositas, by cie wysa-
dzit.

- Jaki szyld?

- I moéwit tez co$ o jakiej§ rozmowie, to znaczy waszej rozmowie, po
ktorej potem sie zastanawial, czy... Nie chcial jednak powiedzie¢, gdzie
dokladnie cie zostawil, ze wzgledu na to, ze twdj maz moze by¢ niebez-
pieczny. ,Jak to niebezpieczny?! - zdziwilam sie. - Przeciez Sam Grinste-
ad to najlepszy cztowiek na Swiecie!" Ale Sudler bardzo si¢ upierat przy
swoim. Powiedzial, ze zadzwonit tylko dlatego, by mnie powiadomi¢, ze
wszystko z toba w porzadku i ze kiedy cie wiézl, nie mial pojecia, ze ty
uciekasz. ,,Po prostu poprosita mnie, bym ja podrzucit do tego miasta -
powiedziat - i twierdzila, ze ma tam rodzine, wiec nie widzialem w tym
nic dziwnego". Prosil tez, bym nic nie méwita Samowi, ale oczywiscie
wcale go nie postuchatam. Jak bym mogla trzymac to w tajemnicy? Po-
wiedzialam Samowi, ze najpierw ja pojade i zobacze, co sie dzieje.

Czekata. Chciata, by Delia zadala jej pytanie. Dobrze wiec, zada.

- A co na to Sam?

- Powiedzial, ze, naturalnie, powinnam pojecha¢. Oczywiscie, nie
mial nic przeciwko temu.

- Aha.

Znéw milczenie.

- I rozumial, ze nie moge mu zdradzi¢ nazwy miasta, dopoki nie zoba-
cze sie z toba.

- Rozumiem - odrzekta Delia. Ale po chwili dodala: -Ale skad znata$
nazwe?

- No przeciez powiedziatas Sudlerowi, ze masz w tym mieScie rodzine.

- No, ale...

- Rodzineg ze strony mamy! W Bay Borough.



- W Bay Borough mieszka rodzina mamy?

- Kiedy$ tu mieszkata. Moze jeszcze kto$ pozostal, ale nie mam pojecia,
kto ewentualnie. Przeciez wiedziatas o tym. No, Bay Borough? Mieszkala
tu ciocia Henny? A wujeczny pradziadek Roscoe miat farme kurczat na
zach6d od miasteczka?

- To bylo w Bay Borough?

- No, a gdzie?

- Nie miatam pojecia - stwierdzita Delia.

- Nie rozumiem, dlaczego. Przeciez jest tu nawet Weber Street. To na-
zwisko panieniskie babci Carroll. Przecietam te ulice, jadac od szosy trzy-
sta osiemdziesigtej. A na poludnie stad jest Carroll Street, jesli dobrze
pamietam. Mam racje?

- No tak - odparta Delia. - Ale my$latam, ze to po tych innych Carrol-
lach. Tych od Deklaracji Niepodlegtosci.

- Skadze, serduszko, to nasi Carrollowie - powiedziata fagodnym to-
nem Eliza. Udowodnita swoja racje, miata wiec lepszy humor.

Znéw zaczely i8¢. Minely gabinet dentystyczny i optyka.

- Wlasciwie to moim zdaniem jesteSmy krewnymi zalozyciela tego
miasta - powiedziala Eliza. - Ale tylko po kadzieli.

- Zalozyciela... to znaczy George'a Baya?

- No tak.

- Dezertera George'a Baya?

- No, akurat nie tobie o tym tak méwic. Delia wycofata sie.

- Wiec jezdzitam tu - méwita Eliza - i pytalam o ciebie, gdzie mogtas
sie zatrzymac. Okazalo sie, ze jest tu tylko jeden zajazd, nie liczac tego
marnego moteliku przy Union Street. Ale kiedy tam cie nie znalazlam,
postanowilam rozejrzec¢ sie na placu, bo wyglada na to, ze kazdy miesz-
kaniec musi przez niego przechodzic¢ kilka razy dziennie.

Byly juz przed kancelaria Pomfreta. Jezeli juz wrécit z lunchu, moze
zerka¢ przez frontowe okno i zobaczy¢, ze Delia przechodzi obok. Panna
Grinstead w towarzystwie! Potrafi by¢ towarzyska! Miala nadzieje, ze on
jeszcze siedzi ze swoimi przyjaciélmi w restauracji ,Pod Herbem Bay".



Przy George Street poprowadzita Elize w lewo. Przeszly koto ,Raju
Zwierzat", gdzie na wystawie chlopiec uktadal zabawki do gryzienia
przy torbach z karma.

- Delio - zaczetla Eliza - prawda, ze Sudler si¢ mylil? To znaczy, czy jest
co$, o czym chcesz mi powiedziec?

- Nie, skadze!

- Ach - odetchnela z ulga. Wygladata niemal $licznie. -Widzisz? Mowi-
tam mu! - wykrzykneta. - Méwitam, iz jestem przekonana, ze chciata$ po
prostu odetchna¢. Wiesz, co na to policja? Kiedy zadzwoniliSmy, jeden
policjant powiedziatl: , Zaloze sie o kazda sume, zZe nic jej sie nie stalo. Za-
dziwiajaco wiele kobiet bierze sobie do serca, ze musi zniknag¢ w czasie
rodzinnych wakagji". Wiedziatas o tym? Czy to nie dziwne?

- Hm - mrukneta Delia. Czula, ze ma okropnie cigezkie nogi. Ledwie
nimi powldczyla.

- Musi chyba mie¢ doswiadczenie, jezeli pracuje w Be-thany Beach i tak
dalej.

- No, na pewno - odparta Delia.

- No wiec zabierzemy twoje rzeczy, Dee?

- Moje rzeczy - powtoérzyla Delia i zatrzymala sie.

- Zaparkowaltam tam niedaleko placu. Masz jaki$ bagaz? Co$ podeszio
Delii do gardla - chyba wezbrat w niej

dtawiacy up6r. Zaskoczyto ja, jak mocne to byto uczucie.

- Nie! - zaoponowata. Przetkneta sline. - To znaczy nie, nie jade z toba.

- Stucham?

- Chce... potrzebuje... Mam teraz swoje miejsce, to znaczy prace, posade
i mieszkanie. Widzisz? Mieszkam tam -wskazala w strone domu Belle.
Zauwazyla, ze gazowe firanki w oknach na dole wygladaja jak bandaze.

- Masz dom? - spytatla Eliza z niedowierzaniem.

- Hm, no, mam pok¢j. Chodz, zobacz! WejdZzmy! Wziela Elize pod to-
kie¢ i pociagneta na ganek. Siostra zaparla sig, usztywnila ramie niby
skrzydto kurczecia.



- To wlasnos¢ agenta nieruchomosci - poinformowata ja Delia, otwiera-
jac drzwi. - To kobieta, ten agent od nieruchomosci, bardzo mita. Czynsz
niezwykle umiarkowany.

- Nic dziwnego - odparta Eliza, rozgladajac sie dookota.

- Pracuje w kancelarii prawnej, tu niedaleko. To jedyny prawnik w mie-
Scie, zajmuje sie wszystkim, testamentami, spadkami... a ja prowadze mu
kancelarie. Zaloze sie, ze nigdy by$ nie pomyS$lala, iz potrafie, prawda?
Pewnie uwazala$, iz w domu prowadze sprawy biurowe tylko dlatego,
ze bylam pupilka tatusia, ale teraz bardzo mi tu...

Wchodzily po schodach na goére, Delia prowadzita. Zatowata, Ze Belle
nie powiesita kilku obrazkéw. Albo przynajmniej mogta da¢ nowa tapete.

- To cale pietro wlasciwie nalezy do mnie - wyjasnita - bo drugi lokator
w dni powszednie podr6zuje. Mam wiec tazienke dla siebie, widzisz? -
Machnela reka w tamta strone. Przekrecita klucz w drzwiach do swojego
pokoju i weszta. - Wszystko to moje - podkreslita, stawiajac torbe na ko-
modzie.

Eliza powoli weszta do srodka.

- Prawda, ze doskonaly poko¢j? - spytala Delia. - Wiem, ze odrobine tu
pusto, ale...

- Delio, chcesz mi powiedzieé, ze masz zamiar tu mieszkac?

- Aleja juz tu mieszkam!

- Chodzi mi o to, czy na zawsze?

- Tak, a dlaczego by nie? - Znéw poczula potrzebe przetkniecia $liny,
lecz zapanowala nad tym. - Siadaj - powiedziala. - Napijesz si¢ herbaty?

- Och, ja... nie, dzieki. - Eliza mocniej Scisnela torebke. Nie pasowala do
tego otoczenia, byta kim$ zwigzanym z domem i miala ten pokorny, wy-
blakly wyraz twarzy, jaki zawsze maja domownicy. - Chce sie tylko
upewni¢, czy rozumiem to wszystko.

- Moge szybciutko zagrza¢ wody. Prosze, usiadZ na 16zku.

- Chcesz powiedzie¢, ze na zawsze nas opuszczasz? -spytata Eliza, sto-
jac wciaz w tym samym miejscu. - Masz zamiar na zawsze zamieszkac¢ w



Bay Borough. Opuszczasz meza, opuszczasz tréjke dzieci, z ktoérych jedno
jeszcze uczy sie w szkole Srednie;j.

- Tak, w szkole $redniej i ma pietnascie lat, i Swietnie sobie radzi beze
mnie - odpowiedziata Delia. Ku swojemu przerazeniu poczula, ze do
oczu naplywaja jej ciepte 1zy. -W gruncie rzeczy lepiej niz przy mnie -
ciggnela stanowczo. - A wlasnie, jak sie majq dzieci?

- S3 oszotomione, a co sobie wyobrazatas? - odparta Eliza.

- Ale oprocz tego wszystko dobrze?

- A obchodzi cie to? - spytala Eliza.

- Oczywiscie, ze tak!

Siostra postapila kilka krokéw i Delia juz myS$lala, ze ustapi i usiadzie,
lecz Eliza podeszta do frontowego okna.

- Jak mozesz sobie wyobrazi¢, Sam jest po prostu ostupiaty - oswiad-
czyla, stojac tylem.

- Tak, pewnie teraz zatuje, ze nie wybrat Corki Pierwszej czy Drugiej -
odparta Delia.

Eliza gwaltownie si¢ obrocita.

- Co ci jest, Delio? Zupelnie oszalatas? Masz wspaniatego meza, ktory
walesa sie teraz po domu, jakby juz byt péttrupem, dzieci nie maja poje-
cia, co sie dzieje, sasiedzi zdenerwowani, a w telewizji i gazetach nasze
nazwiska ogtaszane na caty stan Maryland...

- Bylo w telewizji?

- We wszystkich kanatach Baltimore! Duze kolorowe zdjecie na caty
ekran i Czy ktos widziat te kobiete?

- A jakie zdjecie pokazali?

- To ze $lubu Lindy.

- Przeciez jest strasznie stare!

- No, ale przewaznie to ty robilas zdjecia. MieliSmy wiec niewielki wy-
bor.

- Ale tamto w tej okropnej sukni druhny! Ramiona wygladaja tak, jak-
bym nie wyjeta wieszaka!



- Delio - zaczetla Eliza - odkad zadzwonil Sudler, caly czas sie zastana-
wiam, co cie sklonito, by tak od nas odejs¢. Dotychczas mi sie wydawalo,
ze idzie ci wszystko zbyt latwo. Najmlodsze dziecko. Stodka jak cukierek.
W szkole Sredniej Miss Popularnosci. Faworyta tatusia. Owszem, wy-
chowywatas si¢ bez matki, ale nigdy nie zauwazylam, zeby ci jej brako-
walo. Kiedy zmarta, miatas zaledwie cztery latka, a przez cate twoje zycie
byla przykuta do 16zka. Ale teraz uwazam, ze cztery latka to duzo!
Oczywiscie, ze ci jej brakowato! Popotudniami na og6ét bawitas sie w jej
pokoju, na mitos¢ boska!

- Nie pamietam - powiedziala Delia.

- Oj, na pewno pamietasz. MialyScie z mama te papierowe lalki. Lezaty
w pudetku po butach na dole jej szafy i codziennie po potudniu...

- Niczego podobnego nie pamietam! - zaoponowata Delia. - Dlaczego
tak sie upierasz? W ogodle nie pamietam mamy!

- A potem to, ze bylas ulubienica taty, okazalo sie nie takie catkiem do-
bre. Namowit cig, by$ nie szla na studia, zatozyl, ze bedziesz mu prowa-
dzita sprawy biurowe... hm, nie zdziwitabym sie, gdyby$ miata mu to za
zte.

- Nie mialam mu tego za zle!

- A potem jego Smier¢. Na pewno bardziej toba wstrzasnela niz....

- Zupelnie nie rozumiem, dlaczego, na Boga, wszystko to wywlekasz! -
oburzyla sie Delia.

- Ale wystuchaj mnie. Prosze cie. Wiesz, ze wierze, iz ludzie przezywa-
ja wiele wcielen.

W normalnej sytuacji Delia by jeknela, lecz teraz byla zadowolona, ze
rozmowa schodzi na inne tory.

- Wierze, ze kazde zycie to specjalne zadanie do spelnienia - méwita
Eliza. - Za kazdym razem, kiedy przychodzisz na $wiat, masz wyznaczo-
ny zakres przezy¢, z jakimi powinnas si¢ uporaé. Wiec nawet jezeli przy-
padnie ci zycie pelne trudnosci, to wtasnie chodzi o to, ze tym razem z
nimi masz sobie dac¢ rade.



- A skad wiesz, ze moje zadanie nie obejmuje zycia w Bay Borough? -
spytala Delia.

Na czole Elizy pokazala sie zmarszczka wyrazajaca niepewnos¢.

- Stuchaj, zastanawiatam sie... - odezwala sig Delia.

- Tak? - ochoczo podchwycita Eliza.

- Mozesz mi powiedzie¢, czy zabrali do domu kota? Btad. W gtebi oczu
Elizy co$ sie zamkneto.

- Kota? Tylko on cie obchodzi?

- Oczywiscie, ze nie. Ale kiedy wychodzitam, wlazt gdzies pod ktorys
mebel, wiec nie wiedziatam, czy pamietali...

- Tak, pamietali - rzucita Eliza. - Co prawda nie rozumiem, po co go za-
brali. Ten cholernik jest taki stary, ze chrapie nawet, kiedy nie $pi.

- Jak to stary? - zdziwila sie Delia.

- Spakowali wszystkie twoje ubrania i garnki - opowiadata Eliza. -
Biedna Susie musiala spakowac twoje... Delio? Ty ptaczesz?

- Nie - odparta sttumionym glosem.

- Placzesz z powodu kota?

- Powiedzialam, ze nie!

Co6z, wiedziala, ze nie jest juz mlodym kociakiem. (A byl taki wesoty -
kotek z poczuciem humoru, skradat sie pod zakazanymi kwiatami i po-
tem glupio do niej si¢ uSmiechat). Lecz zawsze uwazata go za kota w sile
wieku, dopiero teraz przypomniala sobie, jak zatrzymywat sie przed
najmniejszym skokiem, jakby chcac zebrac sity. Jak przegonita go z blatu,
a on spadl niezdarnie, drapiac tapami, by o co$ sie zatrzyma¢, i wy-
ladowat na podtodze w okropnej pozie, i zaraz zaczat liza¢ tylna tape,
jakby juz chcial na zawsze pozostac¢ w tej pozycji.

Otworzyla szerzej oczy, aby 1zy nie zaczely sptywac po policzkach.

- Delio - zaczeta Eliza - moze nie chcesz mi czego$ powiedzie¢? Czy ma
to co$ wspodlnego z tym... mezczyzna tam w Baltimore?

Delia nie zadata sobie trudu, by udawa¢ zdumienie.



- Nie, to nie chodzi o niego. - Podeszta do 16zka, a Eliza musiata sie
cofnac¢ o krok. Wsuneta reke pod poduszke i wyciggneta kawatek papieru
toaletowego. Wytarla nos. -Chyba zaczynam traci¢ zmysty.

- Nie, nie tracisz zmystéw! Moze jeste$ troche, no, zmeczona. Troche
wykoriczona. Wiesz, o co mi chodzi? -spytala Eliza. - Chyba opieka nad
tata, kiedy byl ostatni raz chory, kosztowata cie wiecej, niz wszyscy my-
SleliSmy. Moze masz tez anemie. Po prostu musisz odpoczaé fizycznie.
Sama pojechac gdzie$ na wakacje. Tak, przyjazd do Bay Borough to wcale
nie byl zty pomyst. Za kilka dni, za pare tygodni wroécisz do domu, cat-
kiem odnowiona.

- Moze i tak - odparta niepewnie Delia.

- Wlasnie to powiem policji. Powiem: ,Wyjechala do miasta, gdzie
mamy rodzine, na wypoczynek". Bo, jak wiesz, musze poinformowac po-
licje.

- Wiem.

- I bede musiata powiedzie¢ Samowi.

- Tak.

- Chyba bedzie chcial przyjecha¢ tu na rozmowe. Delia wytarla papie-
rem toaletowym jedno oko, potem

drugie.

- Ja nie najlepiej sobie radze w takich sytuacjach -o$wiadczyla Eliza.
Zdjeta jedna reke z ucha torebki i potozyla na ramieniu siostry.

- Dobrze sobie radzisz. To nie twoja wina.

Nagle zrobito jej sie smutno, bo uprzytomnita sobie, ze Eliza ma uma-
lowane usta. (Szminka cukierkowo-rézowa, karnacje za$ miata ciemna).
A z reguly nigdy sie nie malowata. Musiala wiec odczuwacé potrzebe do-
dania sobie odwagi na te wizyte.

- Powiem Samowi, by ci przywiéz! troche ubran, dobrze? - spytata.

- Nie, dzieki.

- Moze cho¢ ze dwie sukienki?

- Nie, nie chce. Eliza opuscila reke.

Wyszly z pokoju, Eliza przodem, zaczela schodzi¢ na dot.



- A jak twoje prace w ogrodku? - spytata Delia z wymuszong wesoto-
Scig.

- Oj... - mruknela Eliza, stojac juz na dole w holu. -Bedziesz potrzebo-
wala pieniedzy.

- Nie, dziekuje.

- Gdybym wiedziala, ze nie wrécisz ze mng... Nie mam przy sobie du-
zo, ale stuze tym, co mam.

- Naprawde nie chce - odparla Delia. - Mam bardzo wysoka, naprawde
wysoka pensje w kancelarii. Kiedy mi powiedziat, ile, wprost nie mogtam
uwierzy¢. - Wypuscila Elize na dwor. - I wiesz, ze wzielam wakacyjne
pieniadze. Pig¢set dolaréw. Juz i tak Zle sie przez to czuje.

- Ale daliSmy sobie rade - zapewnita ja Eliza, patrzac na widknisty ka-
watek w jednej z desek podtogowych ganku.

Delia moglaby ja odprowadzi¢ do samochodu czy przynajmniej do
swojej kancelarii, lecz to tylko przedtuzytoby ich rozstanie. Dlatego tez
zostawila na gorze torbe, a teraz stata na ganku z ramionami splecionymi
na piersi jak ktos, kto ma zamiar wroéci¢ do Srodka.

- Wiem, ze daliScie sobie rade, ale nie o to chodzi -powiedziala. - Czuje
sie zle, bo nie zaczynam catkiem od poczatku. To znaczy... nie wiem... na
rowni.

- Na rowni?

- No, na réwni z bezdomnymi, czy co§ w tym rodzaju. Nie wiem - od-
parta Delia. - Nie wiem, o co mi chodzi!

Eliza pochylita sie i przylgneta policzkiem do policzka siostry.

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnita. - Odpoczniesz odrobine i ten
wypoczynek zdziala cuda, masz moje stowo. A tymczasem... - Juz miala
sie odwrdcié, lecz ostatnia mys$l przyszla jej do glowy. - Tymczasem pa-
mietaj, jakie miat ulubione credo wujeczny pradziadek Roscoe.

- No jakie?

- Nigdy nie réb niczego, czego nie moglabys odrobi¢.

- Bede pamietata - przyrzekla Delia.



- Pradziadek Roscoe moze i byl gdera, ale od czasu do czasu nie bra-
kowalo mu zdrowego rozsadku.
- Dobrej drogi - powiedziala Delia.

Stala, patrzac za siostra - ta niska, oszczedna, energiczna osoba - az
zniknela w oddali. Delia wroécita do domu po torbe.

Idac po schodach, mys$lata: , Ale jezeli nigdy nie zrobisz niczego, czego
nie moglaby$ odrobi¢ - potozyla reke na pelnej drzazg poreczy - skoriczy
sie na tym, ze w ogole niczego nie zrobisz". Kusito ja, by pobiec za Eliza i
powiedziec jej to, lecz nie potrafitaby znies¢ drugiego pozegnania.



Rozdzial 8

Tego wieczoru czytata Storice tez wschodzi, lecz nie dokonczyta ksigzki,
bo wcigz co$ odciagalo jej uwage. Byl piatek, poczatek weekendu. Szum
samochodéw pod jej oknem nabrat zywszych, bardziej Swiatecznych to-
noéw, a przechodnie rozmawiali glosniej.

- Hej! Juz idziemy! - wotal jaki$ nastolatek. Delia stracita na chwile wa-
tek. Okoto 6smej kto$ przeszed! przez ganek - nie byla to Belle, tylko ktos,
kto stapal powoli w butach na ptaskich obcasach, jakby zmeczony czy
smutny. Delia opuscita ksigzke i nastuchiwala. Otworzyly sie frontowe
drzwi, ten kto$ wszed! do domu, stopnie schodéw zaczety kolejno trzesz-
cze¢. Potem uslyszala szczek gatki u drzwi po przeciwnej stronie holu.
,Och, to drugi lokator" -pomyslata.

Powrdcita do ksigzki, lecz co pewien czas wciaz co$ jej przeszkadzalo -
gluchy kaszel, przesuwanie ramigczek po metalowym precie w szafie.
Kiedy ustyszata szum prysznica, wstata i na palcach podeszta do drzwi,
by sprawdzié, czy sa zamkniete na klucz. Nastepnie wrocita do t6zka i
powtérnie przeczytala akapit, ktéry chwile wczesniej skoniczyta.

Jakas$ godzine pozniej wrocita Belle. Z mezczyzng. Delia styszala jego
serdeczny tubalny $miech - nie byt jej znajomy.

- No, badZ powazny - w jakim$ momencie upomniata Belle.

Wilaczyli na dole telewizor, drzwiczki lodéwki gltucho trzasnety.

Pan Lamb okazal si¢ wymizerowanym mezczyzna po czterdziestce, o
prostych ciemnych wtosach i zapadnietych oczach. Delia spotkala sie z
nim nazajutrz rano w holu na gorze, kiedy wychodzita zatatwi¢ kilka
spraw.



- Dzienn dobry - powiedziata, uprzednio podjawszy postanowienie, ze
ograniczy z nim kontakty do minimum. Nie miala jednak powodéw do
obaw. Pan Lamb przykleit si¢ plecami do Sciany i mizernie si¢ uSmiech-
nal, patrzac na swoje buty i niezrozumiale co§ mamroczac. Prawdopo-
dobnie jemu tak samo nie bardzo odpowiadato to, ze maja wspdlna la-
zienke.

Szukala banku otwartego w soboty. Chciata zrealizowac¢ otrzymany w
piatek czek z pierwsza wyplata. Byl wystawiony na Pierwszy Bank Rol-
ny, ktéry miescit sie w budynku na pétnoc od placu. Ten. bank okazat sie
zamkniety, poszla wiec dalej, do Banku Federalnego. Dzieti byt chlodny,
wietrzny, na niebie kiebily sie ciemne chmury, ktére sprawiaty, ze powie-
trze nabrato niemal liliowego koloru. Przez to czes¢ miasta, ktorej nie wi-
dziala od dnia przyjazdu, wydawala jej sie catkiem inna. Wygladata zu-
pelnie niewspoliczesnie. Budynki sprawialy wrazenie wyblaklych, jakby
nie byly malowane, tylko kolorowane pedzlem. Wszystko przypominato
stara fotografie.

- Czy bedzie pani mogla zrealizowac ten czek? - spytala kasjerke w
Banku Federalnym.

Kasjerka - kobieta w okularach o wydluzonym skosnie w gore ksztal-
cie, w oprawce z krysztalu gorskiego - tylko rzucila okiem na podpis i
skineta glowa.

- Zeke Pomfret? OczywiScie - powiedziala.



Delia wiec podpisata pierwszy w zyciu prawdziwy czek z wlasng wy-
plata i w zamian otrzymata kilka szeleszczacych banknotéw. Ze zdumie-
niem skonstatowala, ile odpada na podatek i wszystkie pozostale ptatno-
Sci.

Weber Street, East Street. Szla po przekatnej placu. Trzymata wysoko
glowe i uwaznie stawiata kroki. Moglaby by¢ bohaterka jakiejs sztuki czy
filmu. A widownie, przed ktéra chciataby sie pokazaé, stanowit oczywi-
Scie Sam.

Nie oznaczalo to, ze z niecierpliwoscia czekata na jego wizyte. Bala sie,
ze bedzie zmuszona si¢ ttumaczy¢. Zdawala sobie bowiem sprawe, jak
kulawo i sprzecznie beda dla niego brzmialy jej argumenty. A jednak juz
od wczorajszego popoludnia jaka$ czescia swojego umystu dokonywata
przemyslnych kalkulacji. ,Do Baltimore jest, powiedzmy, dwie godziny.
Eliza mogta wiec dojecha¢ do domu o jakiejs wpot do piatej, a Sam moze
by¢ tutaj najpdzniej o wp6t do siddmej. Moze o siddmej. Ale jezeli bedzie
chcial na przyklad najpierw uporac sie z robota papierkowa albo kupi¢
benzyne..." P6Znym wieczorem jednak inna mysl przyszla jej do glowy:
,Pewnie czeka na weekend. Tak byloby o wiele rozsadniej".

Co by bylo, gdyby natknat sie na nia teraz, kiedy idzie do biblioteki po
ksigzke na dzisiaj, na sobote. Albo kiedy w drodze do domu staje przy
stoliku wystawionym przed sklepem ,Sprzet Kuchenny u Katy" i szpera
wsréd kubkoéw. Albo kiedy wychodzi ze sklepu ,Za Grosik" z granatowa
sukienka z dzianiny w torbie. Co by bylo, gdyby patrzyt na nig z ganku
pensjonatu, jak wchodzi zza rogu w George Street. Zobaczylby, jak sunie
ulica, ubrana w zawodowa szaros¢, swobodna w tym miescie, ktérego on
nigdy nie widziat na oczy. Pomyslataby wtedy: , Czy to rzeczywiscie De-
lia?"

Albo co by bylo, gdyby wchodzita po schodach na gore, a on czekalby
pod drzwiami jej pokoju? , Ach Sam, to ty?" -zdziwitaby sie pogodnym
tonem. Wyciagnelaby klucze z torby - stuzbowe klucze na chromowanym
koétku od pana Pomfreta, jeden do jej pokoju, drugi do biura - i przechyli-
laby glowe, zapraszajac meza do Srodka. Albo moze zastataby go juz w



pokoju, bo przekonal Belle, by go wpuscita. Stalby wtedy przy oknie.
Odwrdcilby sie i zobaczyt ja, jak wchodzi, niosac ksiazke z biblioteki, ku-
bek i nowa sukienke. I powiedziatby wtedy: ,Oj, daj, pomoge ci". A ona
na to: ,, Dzieki. Nie trzeba".

Nie bylo go jednak. W absolutnej ciszy rozlozyla rzeczy na 16zku.

Zeszla na dol, by zaplaci¢ czynsz. Wiedziala, ze Belle jest w domu - zza
prowadzacych z holu drzwi koloru selera dochodzity ja r6zne dzwieki.
Zapukata.

- Prosze! - zawotala gospodyni posréd zgrzytoéw i furkotow.

Kiedy Delia weszla, okazalo sig, ze Belle siedzi na rowerze do ¢wiczen i
pedaluje jak szalona. Byta cata czerwona i zgrzana, miala na sobie r6zowy
kostium ozdobiony malutkimi satynowymi kokardkami.

- Ho, ho! —wykrzykneta, widzac Delie. Jej duzy pokdj, podobnie jak
inne pomieszczenia, umeblowany by! najwyrazniej rzeczami pozosta-
wionymi przez poprzednich lokatorow. Przed telewizorem stala odrapa-
na pluszowa kanapa, na stoliku do kawy wida¢ bylo jakby zapetlony de-
sen krazkoéw po wodzie.

- Chciatam tylko zaptaci¢ za pokdj - oznajmita Delia.

- O, dzieki - odparta Belle i wcigz pedatujac tak samo szybko, wsuneta
za rekaw zlozone banknoty. - Wszystko dobrze?

- Tak, swietnie.

- To wspaniale - stwierdzila Belle, pochylajac sie pilnie nad kierownica,
kiedy Delia zamykata drzwi.

Zamierzata i8¢ po zakupy na lunch do sklepu spozywczego ,Kes", lecz
gdy wychodzita z domu, na ganek akurat wstepowal mlody mezczyzna
w mundurze. Wpierw pomyslata, ze to jaki$ zolnierz, bo mundur miat
koloru khaki, a wlosy krétko przystrzyzone na jeza.

- Pani Grinstead? - spytat.

- Tak.



- Nazywam sie Chuck Akers, jestem z policji. Chwile trwato, zanim
zrozumiala.

- Moge z panig zamieni¢ stowko? - spytal.

- Oczywiscie - odparta. Odwrdcita sie, by wprowadzi¢ go do srodka, az
nagle zdata sobie sprawe, ze nie ma dokad go wprowadzi¢. Jej pokdj nie
wchodzil w rachube, a z duzego pokoju Belle tez nie mogta skorzystac.
Odwrdcila sie wiec z powrotem i spytata: - Czym moge stuzy¢?

Pozostato im zatatwi¢ sprawe na ganku.

- To pani jest Cordelia F. Grinstead? - spytat.

- Tak.

- Rozumiem, ze przyjechatla pani tu z wlasnej nieprzymuszonej woli.

- Tak, zgadza sie.

- Nikt pani nie porwal, nie zmusit do tego...

- Nikt nie miat z tym nic wspoélnego.

- Hm, szkoda, ze nikogo nie powiadomita pani o swoich planach przed
wyjazdem.

- Przepraszam - powiedziata. - Nastepnym razem bede o tym pamietac.

Nastepnym razem!

Ciekawa byla, kiedy to mogloby sie zdarzy¢.

Sobota, niedziela. Kunsztowne wypelnianie pustych biatlych godzin,
rzucanie si¢ z zadowoleniem na najbardziej blahe zadania. W sobote wie-
czorem jadla w domu, chifiskie danie na wynos, i do pézna czytata Daisy
Miller. Na niedzielne $niadanie pila w 16zku herbate i jadla kupiong w
sklepie butke, lecz z lunchu zrobila wieksze wydarzenie. Wybrata sie
bowiem do restauracji ,Pod Herbem Bay", urzadzonej w zbyt napuszo-
nym stylu, z ciezkimi zastonami i dywanami. Wszystkie stoliki zajete by-
ly przez rodziny w kosciolowych strojach. Miata ochote zjes¢ positek jak
najszybciej, lecz zmusita sie do tego, by zamoéwic¢ zupe, drugie danie i de-
ser. Przetrwata to wszystko w spos6éb zréwnowazony i swobodny, sie-
dzac ze wzrokiem wbitym w jeden punkt w oddali.



Kiedy$ Susie, przezywajac szczegolnie feministyczny okres w zyciu,
oSwiadczyla, ze kazda kobieta powinna umie¢ zje$¢ samotnie posilek w
eleganckiej restauracji, nie wspierajac sie ksiazka. Delia zatowala, ze cor-
ka jej teraz nie widzi.

A moze Sam przyjedzie z dzieémi? Moze wejda wprost tu, do ,Pod
Herbem Bay". Przeciez to mozliwe, ze wpadliby na ten pomyst. Miala na
sobie nowa granatowa sukienke ze sklepu ,,Za Grosik". Byta zdania, ze
wyglada bardzo stosownie. Poprosita o druga filizanke kawy i dluzej po-
siedziala.

Nagle zapragneta papierosa, chociaz nie palita od dziesiatej klasy.

Kiedy wyszla z restauracji, skierowata sie w strone biblioteki, wybiera-
jac w myslach ksiazke na wieczoér. Biblioteka jednak byta na gtucho za-
mknieta, zaluzje opuszczone. Powinna byla przewidzie¢, ze w niedziele
jest zamkniete. Bedzie wiec musiata kupi¢ ksiazke, zainwestowac.

W drogerii przy George Street znalazla stojak z ksigzkami kieszonko-
wymi - w wiekszosci byly to powiesci z gatunku fantastyki, dostrzegla
tez kilka romanséw. Wybrala sobie Ksigzyc nad wrzosowiskiem VWydham.
Na okladce omdlewata kobieta w diugim ptaszczu, niepewnie podtrzy-
mywana w talii przez brodatego mezczyzne. Podtrzymywal ja lewa reka,
a w prawej dzierzyl miecz. Delia zaptacila za ksigzke i schowata ja do to-
rebki. Szta w strone domu, stawiajac kroki pewnie i szybko, aby kazdy,
kto na nig patrzyl, mégl pomysle¢: ,Ta kobieta wyglada na catkiem nie-
zalezng".

Nikt jednak na nia nie patrzyl.

Przypomniato jej sie, jak to w dziecifistwie zasiadala przed domem w
oczekiwaniu na gosci. Pewnego razu spodziewali si¢ dziadka Roscoe, ze
strony matki. Ustawila wtedy na trawie kolyske z lalka i staneta obok,
przyjmujac $liczng poze. Trwata w niej, dopoki gos¢ nie wysiadl z auta.
»,No patrzcie tylko! - zawotlal dziadek. - Nasza mata dama Delia". Pach-
nial pastylkami na kaszel, tymi gorzkimi. My$lata, ze teraz juz nie pamie-
ta, jak dziadek Roscoe wygladal, az tu, prosze, wyskoczyl gdzie$ z za-
kamarkoéw, przekladajac do drugiej reki zylasty skérzany sakwojaz, aby



moc trzymac ja za ramie, kiedy razem kroczyli w strone domu. Ale co to
byla za okazja? Dlaczego przyjechal z wizyta, w tym swoim zru-dzialym
czarnym garniturze? Podejrzewala, zZe nie znajdzie odpowiedzi. ,Spiewa-
tam lalce kotysanke" - powiedziata do niego poufnym tonem.

Zawsze byla takim podrobionym dzieckiem, tak chetnie dostosowu-
jacym sie do swojego wizerunku w oczach dorostych.

Ksigzka Ksiezyc nad wrzosowiskiem Wydham okazala sie jednym wielkim
rozczarowaniem. Jako$ nie wydawala sie szczeg6lnie wiarygodna. Delia
czesto odrywata od niej wzrok, by tepo utkwi¢ go w mrocznych katach
pokoju. Sprawdzatla tez, ile jeszcze pozostalo jej stron. Nastawiala ucha,
aby postucha¢ radia, ktérego dzwieki dolatywaty ja z pokoju pana Lam-
ba. Radio gralo przez caly weekend, lecz nigdy na tyle glosno, by mogta
rozrozni¢ stowa spikera. O dach ganku uderzaty jedna po drugiej krople
deszczu. Brakowalo jej odgloséw zycia rodzinnego z domu po przeciwne;j
stronie ulicy. Pewnie zamknieto okna ze wzgledu na pogode.

,Czy on w ogole nie przyjedzie?"

W poniedziatek rano pan Pomfret dat jej do zrozumienia, ze zna praw-
de.

- Widze, pani Grinstead, Zze ma pani nowa sukienke -powiedzial, pa-
trzac na nia znaczaco.

Ona jednak udawala, ze nie wie, o co chodzi, od potudnia wiec znéw
zaczal zwracac sie do niej ,,panno". Niespecjalnie jej to robilo r6znice. By-
la jaka$ przygaszona. Deszcz nie pomogl. Musiata kupi¢ parasolke w
drogerii, a w przerwie wybrata sie do sklepu ,Za Grosik" i kupila niedro-
gi szary sweter rozpinany, z jakiego$ syntetycznego wiékna. Wygladato
na to, ze panna Grinstead spuszcza z tonu. Zniechecona, wsuneta rece w
oblepiajace rekawy waskie jak rurki.



Z powodu deszczu nie mogla sobie jak zwykle urzadzi¢ pikniku na
tawce w parku, a poniewaz nie byta w dostatecznie towarzyskim nastro-
ju, by wybrac¢ sie do ,,Pod Herbem Bay" czy kafejki , Rick-Rack", wrocita z
kubkiem jogurtu do siebie. Otworzyla drzwi frontowe, przestapita nad
lezaca na podlodze swieza poczta i ruszyla schodami w goére. Nagle za-
trzymala sie i wrdcita, by ponownie spojrze¢ na jedna z kopert.

Byta kremowa, a wlasciwie tak dobrze jej znana brazowawa. Dobrze
znane jej bylo tez nazwisko wytloczone na bragzowo w lewym gérnym
rogu: DR SAMUEL A. GRINSTEAD.

Postanowil, ze wystarczy jej list? Pochylita sie, by go podnies¢. Zaadre-
sowany byt nastepujaco: Pani Delia Grinstead (tu panna Bon Ton by sie
zdumiata), George Street, dom z niskim gankiem, obok sklepu spo-
zywczego ,Kes", Bay Borough, Maryland.

Otworzyla koperte dopiero w pokoju. Delio - pisat. Nie byto ,, Kochana".
Delio, z relacji Elizy wynika, ze...

Pisal na maszynie biurowej, tej z przekrzywionym ,e", i nawet nie
zmienit rozstawu margineséw, odkad ona wypelniata kiedy$ rachunki.
Kartka byla wiec zapisana raptem na szerokos¢ dziesieciu centymetrow.

Delio, z relacji Elizy wynika, Ze postanowitas spedzi¢ jakis czas sama, ze
wzgledu na to, Ze przezywasz roznego rodzaju napigcia, a zwlaszcza chcesz sig
uporac ze stresem po niedawnej Smierci ojca i tak dalej.

Oczywiscie, wolatbym, zebys nas o tym uprzedzita. Nie mozesz nie zdawac so-
bie sprawy z tego, jak bardzo si¢ niepokoilismy, gdy po prostu posztas sobie plazqg
1 zniknelas. Ezy-maszpejeciejaknoznasig-ezne

Nie bardzo tez rozumiem, o jakie ,napigcia" chodzi. Wiem oczywiscie, ze byli-
scie sobie z ojcem bardzo bliscy. Ale przeciez zmart juz cztery 1 polt miesigca te-

u. +uaprawdewwazam Moze to we mnie widzisz zrodlo ktoregos z tych napiec.

]ezelz tak, to jest to godne pozatowania, lecz przeciez zarwsze-wsiowaten-byc-do-
stateeznie—dobriprmezem przysiegatem sobie w mtodym wieku, ze dla zony 1

dzieci bede stanowit ostoje, i 0 ile wiem, dotrzymatem tego przyrzeczenia e+e-



zomers—o Ale jezeli masz jakies powody do narzekan na mnie, to chetnie wy-
stucham, czego dotyczg.

Tymczasem odpoczywaj sobie spokojnie 1 nie martw sie, Ze narusze twojq pry-
watno5¢. XXXXXOOOOOOOXXXXX

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

XXX XXXXXXXXXXX Sam

Pierwszych czterech skresleri dokonat klawiszem , mys$lnik", Delia wiec
mogta bez trudu wszystko przeczytac, lecz ostatnie zdanie zakrzyzyko-
wal tak dokladnie, ze nawet prébujac czyta¢ pod $wiatlo, nie mogta ni-
czego odcyfrowac. Zreszta moze tak bylo lepiej, bo prawdopodobnie na-
pisal tam co$ jeszcze bardziej wskazujacego na tepote niz w tych pozosta-
tych przypadkach, ktérym tez niczego nie brakowato.

Nie bedzie naruszat jej prywatnosci! Po prostu rozsiadzie si¢ w fotelu i
machnie na nig reka, jakby byla zgubionym psem czy kotem, rekawiczka
czy nedznym groszem!

Doszla jednak do wniosku, ze przeciez powinna sie byla tego spodzie-
wac. Tym bardziej wiec miata racje, odchodzac.

Szczekala zebami, nowy sweter nie wystarczatl. Zamiast jes¢ lunch zsu-
nela buty i wdrapata sie na 16zko. Lezala, trzesac sie pod jedynym kocem,
okryta az pod brode, Sciskajac zebra ramionami, mocno tulac sama siebie.



Rozdzial 9

Nic dziwnego, ze nie potrafita sobie wyobrazi¢ zimy w Bay Borough!
Podswiadomie oczekiwata - jak sobie uprzytomnita - ze Sam przyjedzie
po nig grubo wczesniej. Przypominala dziecko, ktére mimo ze ucieklo z
domu, to nawet bardzo daleko 6d niego odjezdzajac, nigdy tak naprawde
nie chciato uciec.

Jest, jak jest. Mieszka sobie tutaj, a przed nig rozciaga sie cala pustka
przysztosci.

Wieczorami siadywatla na 16zku i patrzyta bez celu przed siebie. Prze-
sada byloby twierdzi¢, ze wtedy rozmyslata. W glowie miata pustke, a
jezeli juz co$ jej przemkneto przez mysl, to nie bylo to nic istotnego. Na
ogol po prostu wpatrywala sie w powietrze, co czesto robita tez w dzie-
cinnstwie. Godzinami obserwowata ré6znokolorowe pytki, ktérych roje
kraza w atmosferze pokoju. Kiedys Linda wyjasnila jej, ze to pytki kurzu.
To jej odebralo cala przyjemnos¢. Kogo obchodzi zwykly kurz? Teraz
jednak byla przekonana, ze Linda nie miala racji. Delia przygladata sie
powietrzu, jak jego nieograniczona objetos¢ bez korica sie przemieszcza.
A im dluzej oddawala sie tej czynnosci, tym bardziej kojaco to na nia
wplywalo, tym bardziej byla oczarowana, tym spokojniejsza.

Uczyla sig, jaka wartos¢ ma nuda. Oczyszczala sobie umyst. Zawsze
wiedziala, ze jej cialo jest tylko skorupa, w ktdrej ona sama zyje, lecz teraz
uprzytomnila sobie, ze umyst rowniez jest skorupa, tak wiec kim jest ona
sama, Delia? Oczyszczala sobie umysl, by sie przekona¢, co w nim pozo-
stanie. Moze nic.

Czesto zaczynala czyta¢ dopiero okolo dziewiatej czy wpodt do dziesia-
tej, co oznaczalo, ze jednego wieczoru nie mogla przeczytac catej powie-
Sci. Przerzucila sie wiec na opowiadania. Czytata jedno, potem obserwo-
wala powietrze, a nastepnie brala si¢ do czytania drugiego. Zaznaczala
strone zakladka z bibliotecznego numerka i przystuchiwala sie odgtosom



z zewnatrz - szumowi samochodéw, brzeczeniu owadow, glosom dzieci
z naprzeciwka. W gorace noce starsze dzieci spaly na ganku na pietrze.
Zawsze rozmawialy, dopoki rodzice nie kazali im by¢ cicho. ,Mam
przyjs¢ na gore?" -tak brzmiala najstraszniejsza pogrézka ojca. Wtedy
milkly, lecz tylko na chwile.

Delia zastanawiata si¢, czy Sam wie o lekcjach tenisa zatatwionych dla
Carrolla na dwa Srodkowe tygodnie lipca. Bo na pamieci Carrolla nie
mozna bylo polegac. A czy ktoére$ z nich pamieta, ze to miesigc wizyt u
dentysty? No, moze Eliza nie zapomniala. Gdyby nie ona, Delia tak tatwo
nie zostawilaby rodziny.

Zastanawiala sie, czy powinna sie czu¢ za to wdzieczna.

W rzeczywistosci Delia byla zbedna. Stanowita dodatek. Przezyla tyle
lat malzeristwa jak dziewczynka, ktéra bawi sie w dom, a w razie czego
zawsze jest przy niej osoba dorosla -siostra, maz czy ojciec.

Na logike powinna taka sytuacje uwazac za wygodna. (Kiedy dzieci by-
ly male, bardzo sie bala, ze moze umrzec). Tymczasem reagowala na to
zazdroscia. Dlaczego na przyklad w sytuacjach kryzysowych wszyscy
zwracali sie do Sama? On zawsze byl tym rozsadnym, solidnym i odpo-
wiedzialnym, ona stanowita tylko dekoracje. Jak do tego doszlo? Dlacze-
go nie zauwazyla, ze sytuacja zaczyna sie rozwija¢ wlasnie w tym kie-
runku?

Przeczytala nastepne opowiadanie, w ktérym byto kilka dlugawych
opisow przyrody. Lubita przyrode nie mniej niz inni, lecz tu jej zdaniem
autor najwyrazniej przeholowal.

A czy ktos$ dba o zdrowie Sama? Ostatnio przesadzat z tymi biegami.
Nagle jednak przypomniata sobie: , Przeciez to nie moja sprawa". Jego list
uwolnil ja od tego. Juz wiecej nie musiata oblicza¢ zawartosci cholestero-
lu, bezsensowne wydawalo si¢ zwracanie uwagi na fakt, ze w ,Kesie"
sprzedawano majonez beztluszczowy.

Przywotala na pamie¢ kilka sformutowan z listu: Nie mozesz nie zdawac
sobie sprawy i Nie bardzo tez rozumiem. To slowa bez zycia, bez uczué. Po-



dejrzewala, ze pewnie wszyscy sasiedzi wiedzg, iz ozenil sie z nig nie z
miloSci.

Znoéw stanely jej przed oczami trzy corki usadzone na kanapie - ten ob-
raz wlasciwie nalezal do wspomniei Sama, lecz najwyrazniej go zapozy-
czyla. Zobaczyla ojca w fotelu i Sama na bujaku. Rozmawiali o nowym
leku na artretyzm, a Delia popijata sherry, rzucajac ukradkowe spojrzenia
na rece Sama. Wydawaly jej sie niezwykle zreczne - rece lekarza, znajace
sie na rzeczy. Najprawdopodobniej to przez sherry, do ktérej zupelnie nie
byla przyzwyczajona, czula, ze kreci jej sie w glowie.

Pomysélala, ze kilka wyrwanych chwil moze sie ztozy¢ na podsumowa-
nie czyjego$ zycia. Zaledwie piec¢ czy sze$¢ zywych obrazéw, ktoére wciaz
sie pojawiaja i zaraz potem znikaja, podobnie jak wizerunki na ciagle ta-
sowanych i przekladanych kartach tarota. Plama storica na siedzeniu we
wnece okna, gdzie kto$ duzy szorowatl szmatka raczki Delii. Konkurs po-
prawnej pisowni w szkole, gdzie Eliza pokazala sie bez zapowiedzi i De-
lia przez chwile patrzyla na nig jak na obca osobe. Potysk jasnych wlosow
Sama na tle brazowego jak melasa drewna bujanego fotela. Ojciec oparty
na poduszkach, z trudem moéwi. I Delia idaca na potudnie brzegiem Oce-
anu Atlantyckiego.

Na tym ostatnim obrazku miata na sobie szarg sukienke sekretarki. (Te
kadry z przeszloSci nie zawsze sa wierne). Byla w czarnych skérzanych
butach kupionych w sklepie braci Bassett. Ubiér byt inny, lecz wyglad
wlasciwy -wrazenie pewnosci, stanowczosci. Ten obraz dawat jej wspar-
cie.

,Kiedy tylko stysze stowo lato - méwila jedna z panien na wydaniu
(oczywiscie Eliza) - czuje ten piekacy zapach, ten z6tty, rozgrzany pieka-
cy zapach'". Linda zawtérowata: , Tak, ona taka jest! Potrafi wyczu¢ gatke
muszkatolowa na stoisku z przyprawami w mieScie! Rowniez gniew". A
Delia uSmiechata si¢ do kieliszka sherry. ,Ach tak" - mruknat w zamy-
Sleniu Sam. Czy domyslal sie ich ukrytych motywoéw? Tego, ze Eliza
chciala wypas¢ interesujaco, ze Lindzie zalezalo, by uwypukli¢ dziwac-



twa siostry, ze Delia miala nadzieje pokaza¢ mu dotek w prawym policz-
ku?

Szmatka, ktora szorowano jej raczki, byla szorstka i ciepta jak jezyk ko-
ciej matki. Krepa mtoda kobieta o niezadowolonym wyrazie twarzy, pod-
chodzaca do biurka panny Sutherland, zamienita si¢ w siostre Delii.
~Szkoda" - szepnatl ojciec, a jego spekane wargi wydawaly sie bardziej
rozrywac niz rozdzielaé, po czym odwrdcit od corki twarz. Tego wieczo-
ru, gdy zmarl, przed pojSciem spac zazyta tabletke na sen. Tak mocno re-
agowala na leki, ze rzadko kiedy brata nawet aspiryne, lecz te tabletke
dang jej przez Sama potkneta z wdziecznoscia i spala cata noc. Tylko ze to
bardziej przypominalo przedzieranie si¢ przez noc, kopanie tunelu
jakim$ tepym, nieodpowiednim narzedziem podobnym do tyzki do zu-
py. Obudzita si¢ rano zamroczona i zmeczona, przekonana, ze co$ jej
umkneto. Teraz uprzytomnita sobie, ze umknela jej wtedy zatoba. Po co
ten posSpiech, aby zapomnie¢? Po co szybko przeskakiwac przez okres
smutku, by od razu sie znalez¢ na nastepnym etapie?

Zastanawiala sig, czego ojcu bylo szkoda. Nie potrafila si¢ wtedy do-
mys$li¢, moze wiec uznal, ze jej to nie obchodzi. W oczach stanely jej 1zy i
poplynety po policzkach. Nie starata si¢ ich powstrzymac.

Czy nie czesto zdarza sie wlasnie tak, ze starzy rodzice umieraja ci do-
kladnie w tej chwili, kiedy inni (maz, dorastajace dzieci) juz tak si¢ nie
ciesza na two¢j widok? A rodzice zawsze si¢ ciesza, zawsze z miloscia pa-
trza na twoja twarz, kiedy co$ méwisz. To jedna z wielu ironii zycia.

Siegneta do zapasu papieru toaletowego i wytarta nos. Czula, ze co§ w
jej wnetrzu sie obluzowuje, miata nadzieje, ze bedzie plaka¢ przez cala
noc.

W domu naprzeciwko zawotalo dziecko: ,Mamo, Jerry mnie kopie!"
Lecz glos ten dolatywat z oddali, jak we $nie, a w odpowiedzi tylko 1a-
godne: ,Stuchaj, Jerry..." Dzieci chyba stopniowo zapadaly w sen. A te,
ktore jeszcze czuwaly, odzywaly sie po coraz dtuzszych chwilach milcze-
nia, mowily coraz bardziej ospale, az w koricu dom ogarnela cisza, wszy-
scy zamilkli.



Dzieri Niepodleglosci mingt w Bay Borough prawie niezauwazalnie -
nie bylo parad, nie bylo fajerwerkéw, tylko kilka wystaw sklepowych
przystrojono czerwono- biato- niebieskimi flagami. UroczyScie uczczono
dopiero Dzierr Baya. Obchodzono go w pierwsza sobote sierpnia. Odbyty
sie rozgrywki baseballowe i piknik na placu. Delia znalazta si¢ wsréd
0sOb wtajemniczonych w sprawy organizacyjne, poniewaz pan Pomfret
byl przewodniczacym Komitetu Rekreacyjnego. Prosit ja o napisanie li-
stu, w ktéorym proponowal zastapi¢ rozgrywki baseballowe zawodami
sportowymi wymagajacymi mniej przestrzeni - na przykltad podkuwa-
niem koni. Twierdzil, ze plac jest za maly i zbyt niewygodnie zadrzewio-
ny. Lecz burmistrz Frick, syn i wnuk poprzednich burmistrzéw miasta,
mial przewazajacy glos, a jego zdaniem - jak odpisal - rozgrywki basebal-
lowe stanowia , tradycje uhonorowang przez czas" i powinny sie odbyc¢.

- Tradycja! - oburzy! sie Pomfret. - Bill Frick nie dbalby o tradycje,
gdyby miata go ugryz¢é w tylek. Przeciez kiedy$, na poczatku zawsze
byly to zawody w kuciu koni. Dopiero jak Ab Bennett wrdcit po zawo-
dach drugiej ligi z podkulonym ogonem, Bill Frick wprowadzit tu roz-
grywki baseballowe, by mu zrobi¢ dobrze. Ale Ab juz nawet nie jest za-
wodnikiem! Jest za stary. Ma kiosk z lemoniada.

Delia nie interesowala sie obchodami Dnia Baya. Ranek chciata spedzic,
zalatwiajac rézne sprawy, i z daleka omina¢ plac. Najpierw jednak okaza-
lo sig, ze wszystko jest zamkniete, a potem szczegdblna pogoda (mgta tak
gesta jak owsianka, niemal namacalnie migekka) podziatata na nia jak wa-
bik. Skoro wiec w koncu Delia natkneta sie na ttum, tak bezpiecznie sie
czula w swojej pelerynie z mgly, ze pozostata wsrod ludzi.

Cztery ulice otaczajace plac byly zamkniete dla ruchu. Ustano je kocami
piknikowymi. Wzdluz chodnikéw staly stoiska z zywnoscia. Wedrowni
sprzedawcy glosno zachwalali proporce i balony. Delia jednak z trudem
to wszystko widziala, bo wszedzie klebita sie gesta mgla. Zblizajacy sie
ludzie jakby materializowali si¢ i odzyskiwali swoje rysy dopiero w



ostatniej chwili. Szczegblnie niepokojace wrazenie robili chlopcy na de-
skorolkach. Fakt, ze ulice zostaly zamkniete, stanowit dla nich dodatko-
wy bodziec, bezwzglednie wiec slalomowali przez ttum, nagle sie wynu-
rzali i znéw roztapiali. Mgla tlumita odglosy, jakby wygluszala prze-
strzenh wacikami, a jednak wszystko niesamowicie wyraznie bylo stycha¢.
Nawet zapachy staly sie bardziej intensywne - won bergamot tworzyla
jakby namiot nad dwiema starszymi paniami, ktére nalewaty herbate z
termosa.

- Delio! - kto$ zawotal.

Odwrdcila sie i ujrzata Belle Flint, ktéra rozkladata fotelik z pasiastego
plétna. Miata na sobie jaskraworézowy kombinezon, a na przedramieniu
narecze bransolet, ktére pobrzekiwaly, kiedy siadata. Dopiero teraz Delia
przekonala sie, ze Belle pamieta jej imie, zareagowala wiec ze zdziwie-
niem.

- Ojej, czesc, Belle.

- Znasz Vanesse?

Kobieta, na ktéra wskazata ruchem reki, byta mama z placyku. Siedzia-
la tuz za Belle na narzucie w kolorze mgty, a miedzy kolanami trzymala
mate dziecko.

- Prosze tu ze mna usia$¢ - zaproponowata Delii.

- Dzieki, ale... - chciala sie¢ wymowig, lecz po chwili dodata: - Dziekuje,
chetnie skorzystam. - I usiadta obok.

- Wyciagaj piknikowy lunch - zwrécita sie Belle do Delii. - Ma sie pono¢
odby¢ konkurs, powinni dawac¢ nagrody. Co przyniostas?

- Hm, nic - odparta Delia.

- No prosze, kobieta mojego pokroju - stwierdzita Belle, po czym po-
chylita sie i szepnela: - Selma Frick przyniosta zestaw przystawek w
komplecie bambusowych koszyczkéw. Polly Pomfret przyrzadzita cale
Swieze karczochy na langustach z curry.

- A ja tam jak nastolatki - oswiadczyla Vanessa, podajac synkowi cia-
steczko w ksztalcie zwierzatka. - Jak jestem gltodna, kupuje co$ w budce.



Delii przypominata jedna z tych gwiazd filmowych w stylu ,dziewczy-
na z sasiedztwa", lansowanych w latach czterdziestych - byla szczupla,
ciemnowtosa, ladna, ubrana w bialg bluzke i rozkloszowane czerwone
szorty, miata czarne wlosy do ramion i usta umalowane jaskrawoczer-
wona szminkg. Synka ubrata - zdaniem Delii - za cieplo, co jest typowe
dla matek majacych pierwsze dziecko. Wygladalo na to, ze skreca sie ze
zlosci i goraca w sztruksowych dtugich spodenkach i koszulce z dlugimi
rekawami. I nic dziwnego, Delia bowiem czula, jak zar bijacy od chodni-
ka przenika przez pt6tno narzuty.

- Ile ma maty? - spytala Vanesse.

- W ubiegta srode skonczyl péttora roczku.

Péttora roczku! Tak myslata. Pamietata, jak to jest, kiedy dziecko jest w
tym wieku. Kiedy Ramsey mial péttora roku, to... a Susie w tym wieku
nauczytla sie...

Poczuta ogromna pokuse, aby sie przyznag, ze tez nalezy do klubu ma-
tek - ze wie, co to bdle porodowe, wyrzynanie si¢ zabkéw, ze pamieta
okres, kiedy potrafita poda¢ wiek swojego dziecka z dokladnoscig do
jednego dnia. Lecz oparla sie pokusie. USmiechnela sig, patrzac na jasny
puch na glowie chlopca, i powiedziala:

- Kolor wloséw ma pewnie po ojcu.

- Najprawdopodobniej - zauwazyla Vanessa.

- Vanessa sama wychowuje dziecko - Belle poinformowata Delie.

- Aha!

- Nie mam pojecia, kto jest ojcem Greggiego -powiedziata Vanessa, wy-
cierajac chusteczka usta dziecka. - To znaczy moge sie domysla¢, ale do-
ktadnie nie wiem, kto.

- Hm, rozumiem - mrukneta Delia i zaczela si¢ przygladac¢ grze w ba-
seball.

Niewiele jednak bylo wida¢ we mgle. Najwyrazniej baza wyjSciowa
znajdowatla sie w potudniowo-wschodnim narozniku. Wlasnie z tamtej
strony Delia ustyszata gtuche klapniecie uderzenia. Dojrze¢ mogta jednak
tylko druga baze oznaczong lawka. Widziala, jak zawodnik biegnie, by



na niej usiasé, a ten, ktéry juz na niej siedzial, wstaje, tapie pitke nadlatu-
jaca nie wiadomo skad i odbija ja z powrotem we mgte, po czym znéw
siada. Ten, ktéry przybiegl, pochylit sie do przodu, opar! fokcie na kola-
nach i patrzyl zawziecie w strone bazy wyjSciowej, co niezmiernie dziwi-
to Delig, bo jakze moégt mie¢ nadzieje, ze co$ zobaczy?

- To Derek Ames - poinformowata ja Belle. - Jeden z naszych najlep-
szych patkarzy.

- Ten pomnik to chyba im przeszkadza - zauwazyla Delia.



- Oj, George stoi miedzy bazami - zachichotala Belle. -Nie, powaznie,
jest taka zasada, ze jak rabniesz w pomnik, to przechodzisz do pierwszej
bazy. Kiedys liczylo to sie jako automatyczne, ale zmienito sig¢, od kiedy
sprowadzit sie tu Rick Rackley. Wiesz, jacy sa zawodowi sportowcy: do-
skonali w kazdym sporcie. W konicu doszto do tego, ze za kazdym razem,
kiedy Rick wybijal patka, to dowalat staremu George'owi.

- To Rick Rackley jest zawodowym sportowcem?

- Byl, ale nawalito mu kolano. Gdzie ty mieszkasz, na Marsie? Oczywi-
Scie, grat w futbol, ale wierz mi, ze Niebiescy majq szczeScie, iz gra po ich
stronie. Bo na wypadek, gdyby$ nie wiedziata, kogo ogladamy, to Niebie-
scy graja przeciwko Szarym. Niebiescy to nowi w miescie, Szarzy to sta-
rzy mieszkancy. Lups! To chyba z bazy wyjsSciowe;.

Od strony poludniowo-wschodniej dolecialo nastepne gtuche plasnie-
cie. Delia spojrzata w gore, lecz zobaczyla tylko metna biala flanele. Poza
boiskiem, jakim tu dysponowano, czyli tréjkatem trawnika za druga ba-
z3, jeden zawodnik wotat do drugiego:

- Gdzie poleciata?

- Nie wiem, do cholery! - odpowiedziat drugi. Az nagle wydat z siebie
jek zdumienia i ztapatl pitke, ktéra znalazta sie na wprost przed nim.

- Mam ja! - zawotat do pierwszego zawodnika.

- Widzisz ja?

- Zlapatem!

- Juz spadia?

- No tak.

- Bobby ztapal! - pierwszy zawodnik zawotal w strone bazy wyjSciowe;.

- Co moéwisz?

- On zlapat - ktos przekazat dalej. - Patkarz wyeliminowany.

- Co?

- Wyeliminowany.

- Gdzie jest patkarz?

- Kto jest patkarzem?

Vanessa podala synkowi nastepne ciasteczko w ksztalcie zwierzatka.



- Mgta w Dzien Baya to juz prawie regula - powiedziata do Delii. - Nie
wydaje mi sie, zeby kto$ byl w stanie cokolwiek zobaczy¢, jak graja. No
tak. Ale, Delio, jak ci sie pracuje u Zeke'a Pomfreta?

- Hm... no... w porzadku - odparta. Przyszto jej do glowy, ze powinna
wziag¢ pod uwagge, iz wiele 0s6b bedzie wiedzialo, gdzie pracuje.

- Wiesz, to naprawde dobry prawnik. Jezeli chcialaby$ sie rozwies¢, to
naprawde mozna gorzej trafi¢ niz do niego.

Delia zamrugala.

- Rzeczywiscie, Swietnie poprowadzil sprawe mojego bylego faceta -
odezwala sie Belle. - A brata Vanessy, Jipa, wyciagnal z wiezienia, kiedy
powineta mu sie noga.

- Ja wlasciwie sie nie zastanawiatam nad hm... rozwodem - wydusita z
siebie Delia.

- No pewnie! Nie ma co sie Spieszy¢! Ale przeciez sprawa mojego byle-
go faceta zupelnie sie réznita od twojej.

Zaraz. A wlasciwie jak wyobrazatly sobie jej sprawe? Postanowila jed-
nak nie pytac.

Belle grzebata w duzej torebce. Wyciagnela jasnozielona butelke i pa-
pierowe kubki.

- Wina? - spytala swoje towarzyszki. - Jest na zakretke. Tylko nic nie
mow Polly Pomfret. Tak, sprawa Nortona byla zupelnie prosta. Po pierw-
sze, byl zonaty tylko rok. PoznaliSmy si¢ w jego pierwsza rocznice. W
Atlantic City na Specjalnym Weekendzie Hazardzistow. Przywi6zl tam
zone wlasnie na pierwsza rocznice. On i ja... jakbySmy sie wzajemnie
przyciagali, wiecie? - podata Delii kubeczek z bialym winem. - Poszlo
dos¢ tatwo, bo jego zona nalezata do tych, co to ich przykuwa do automa-
tow do gry. Wiec potem raz- dwa przeprowadzam sie do Bay Borough,
wynajmujemy male mieszkanie, a Zeke Pomfret zabiera si¢ do sprawy
rozwodowej Nortona.

Wino mialo metaliczny posmak, jak sok grejpfrutowy pity z puszki. De-
lia ujeta kubeczek w obie dlonie.

- Jajeszcze nie zamierzam robi¢ zadnych konkretnych krokow.



- Pewnie, ze nie.

- Naprawde czuje sie taka jakby... pusta. Wiecie?

- Pewnie, ze wiemy! - obie kobiety jednoczes$nie odpowiedzialy.

Na placu musiata si¢ zakonczy¢ kolejna czes¢ rozgrywki. Ci, ktérzy do-
tychczas grali, znikneli, a nowi sie materializo-wali, nowy drugi bazowy
podptywal coraz blizej, az na tawce wcielil sie w postac.

Snilo jej sie, Ze Sam prowadzi ciezaréwke przez ich frontowy trawnik w
Baltimore, a dzieci bawia sie w chowanego dokladnie na jego drodze. By-
ly jeszcze mate, nie w tym wieku co w rzeczywistosci. Usitlowata wotag,
by ostrzec je przed niebezpieczeristwem, lecz nie mogta wydoby¢ z siebie
glosu i wszystkie przejechala ciezaréwka. Potem Ramsey nagle wstal,
trzymajac sie za nadgarstek, a Sam wysiad! z ciezar6wki i upadt, usitowat
sie podniesé, ale znéw upadl, niemal zdotal sie podnies¢, lecz ponownie
upadl. Widzac to, Delia poczula sie tak, jakby w jej piersi otwierata sie
wielka poszarpana rana.

Kiedy sie obudzita, miata mokre policzki. Mys$lala, ze juz nie ptacze w
nocy, a tymczasem 1zy ptynely jej strumieniami. Poddata sie szlochowi.
Przesladowat ja obraz Ram-seya w tych matych brazowych sandatkach, o
ktorych juz zapomniata. Widziala swoje dzieci w szeregu na trawie, w
tym ich dzieciecym wydaniu, zanim staly si¢ twarde i najezone, zanim
chtopcom posypat sie zarost, a Susie kupila pamietnik zamykany na mo-
siezny zameczek. Do tamtych dzieci tesknita.

Ktoéregos wrzeSniowego wieczoru, kiedy wrécila z pracy, zastatla na
podtodze w holu kilka kopert zaadresowanych na jej nazwisko. Wiedzia-
la, ze to musza by¢ kartki urodzinowe - nazajutrz koniczyta czterdziesci
jeden lat - i wiedziala tez, ze przystala je rodzina, poniewaz byly zaadre-
sowane w sposOb rozbudowany. (Dom z niskim gankiem...). Pierwsza kart-
ka przedstawiala taczke pelng stokrotek. ZYCZENIA URODZINOWE



brzmialy: Przyjazni i zdrowia, Smiechu i radosci - na caty rok niech szczescie
zagosci. W podpisie tylko Ramsey, z wymuszonym zakretasem przy ,y",
wielkim na calg pozostalg czes¢ kartki.

Reszte zabrala ze soba do przeczytania na gorze. Nie bylo sensu sta-
wiac temu czota w miejscu publicznym.

Druga kartka byla podpisana Susie. (Najserdeczniejsze gratulacje i wszyst-
kiego najlepszego). Od Carrolla nie bylo zyczen, chociaz dwukrotnie prze-
rzucita wszystkie koperty. Latwo bylo sie domysli¢, co sie stalo. Na po-
myst wyslania kartek wpadta Eliza. Naklaniata i namawiata cala rodzine.
,1Tylko o to prosze" - na pewno moéwita. Albo: , Nikt nie powinien spe-
dza¢ urodzin bez..." Lecz uparty Carroll kategorycznie odmoéwit. A Sam?
Teraz Delia otworzyla koperte od niego. Kolorowe zdjecie r6z w niebie-
sko-bialym porcelanowym wazonie. Beczek szczescia, hektolitrow radosci...
podpisano Sam.

Byt tez list od Lindy, z Michigan. Chce, bys wiedziata, Ze szczerze Ci zycze
wszystkiego najlepszego - pisala. - Nie mam pretensji, ze ot, tak sobie po prostu
ucieklas, chociaz to oznaczato, ze musielismy skrocic wakacje, a dla blizniaczek to
jedyna okazja, aby co roku mogty poznac kawatek swojej przesztosci. Zycze Ci
jednak wszystkiego najlepszego. Pod jej podpisem byly tez imiona Marie-
Claire i Therese - wyszukany kaligraficzny wezyk i zapetlone koslawce
dziewczynki leworeczne;.

Na jeszcze jednej kartce z rymowanka pisata Eliza. Kochana Delio!

Wszyscy mamy sig dobrze, ale zywimy nadzieje, ze niedtugo wrocisz do domu.
Chwilowo ja zajmuje sie robotq papierkowq. Cata trojka juz zaczeta szkole.

Kilka razy dzwonita Bootsy Fisher, dzwonili tez rozni sgsiedzi, ale wszystkim
mowie, ze jestes w odwiedzinach u rodziny.

Mam nadzieje, ze mito spedzasz urodziny. Pamietam noc, w ktorq sig urodzi-
tas, jakby to byto przed tygodniem. Tatus pozwolit mnie 1 Lindzie czekac¢ w po-
czekalni z ojcami innych dzieci, a kiedy weszla pielegniarka, powiedziala:
,Dziewczynki, gratulacje. Teraz mozecie zatozyc trio piosenkarek". Tak si¢ do-
wiedziatysmy, ze urodzita sig¢ dziewczynka. Naprawde brakuje mi Ciebie.

Sciskam

Eliza



Delia ten list zatrzymala, pozostate zyczenia wyrzucita. Jaki$ czas po-
tem postanowita wyrzuci¢ tez list Elizy. Zrobiwszy to, siedziala dtuzsza
chwile na t6zku, przyciskajac palce do ust.

Dokladnie w dniu jej urodzin przyszta przesytka od matki Sama. Byla
mniej wiecej rozmiardw ksigzki, zbyt gruba jednak, by mozna ja bylo
wrzuci¢ przez otwor w drzwiach, ustawiono wiec pakiet za drzwiami z
siatki. Tam zastata go Delia, wréciwszy do domu. Patrzac na charakter
pisma, jekneta. Fleanora styneta z nadzwyczaj praktycznych prezentéw -
potrafita podarowac na przyklad tasme z miarka z przelicznikiem na sys-
tem dziesietny albo prostownik do lfadowania akumulatora. Prezenty te
zawsze zawijala w marszczony papier zachowany po podarunkach na
Boze Narodzenie. Na gorze Delia stwierdzila, ze tym razem dostala mi-
niaturowa lampke do czytania, na krociutkim sznurze. Wsuneta ja pod
poduszke, tam gdzie trzymala zapas papieru toaletowego.

Byt tez list, pisany na zwyklej plowozottej papeterii: Kochana Delio!

Przesytam ten drobiazg, majqc nadzieje, ze Ci sig przyda.

Rzadko kiedy podrozuje, lecz jak juz mi sie to zdarza, to zawsze trafiam na
nedzne lampki do czytania. Moze Ty rowniez masz podobny problem. |ezeli nie,
to po prostu przekaz ja do punktu Twojej ulubionej organizacji filantropijnej.
(Ostatnio bardzo sie rozczarowatam Dobrg Wolg, lecz nadal uwazam za dobrg
organizacje Opoznionych Obywateli).

Najlepsze zyczenia z okazji urodzin. Ucatowania

Eleanora

Delia odwrocita kartke na druga strone, ale znalazta tam tylko napis
PAPIER Z MAKULATURY PAPIER Z MAKULATURY PAPIER Z MA-
KULATURY. Myslata, ze znajdzie stowa oburzenia czy przynajmniej kil-
ka wymowek.



Przypomniato jej sie, jak to zaraz po zareczynach z Samem zaczeta wia-
zac¢ z Eleanora wielkie nadzieje. MyS$lata, ze w koncu bedzie miata matke.
Ale nadzieje te rozptynely sie, kiedy ja poznala. Eleanora przyszia na ko-
lacje do Felsondéw, jadac prosto z Domu dla Samowolnych Dziewczat,
gdzie jako wolontariuszka prowadzita dwa razy w tygodniu lekcje ma-
szynopisania. Kiedy juz wszyscy sie sobie nawzajem przedstawili, ledwie
zwracata na Delie uwage. Caly czas mowila tylko o strasznej, strasznej
biedzie, w ktérej zyja wychowanki domu, i uderzajaco kontrastujacej z
nig wystawnosci wlasnie spozywanej kolacji - a skladato si¢ na nig tylko
duszone migso w sosie przyrzadzonym z koncentratu zupy cebulowej i z
kruchej zielonej salaty. ,,Spytatam jedna z tych biedaczek - méwita Ele-
anora - «Kochanie, czy twoi rodzice kupia ci maszyne do pisania, bys po
urodzeniu dziecka mogta pracowa¢ w domu?» A ona na to: «Psze pani,
moja rodzina jest taka biedna, ze nie stac jej nawet na kupno szamponu»".
Przed Eleanora pojawil sie koszyczek z buteczkami. Spojrzata na nie ze
zdumieniem i podata koszyczek dalej. ,Nie wiem, czemu uzyta wiasnie
tego przykladu, czemu wymienita wlasnie szampon" - powiedziala.

(Dlaczego w ostatnim czasie przyptywalo do niej tyle gtoséw z prze-
sztosci? Niekiedy, zasypiajac, styszala, jak gderaja jej nad glowaq, jakby
wszyscy kiedykolwiek poznani przez nig ludzie siedzieli dookota t6zka i
rozmawiali. Zupelnie jak zebrani w pokoju chorego. W pokoju umieraja-
cego).

Eleanora sprezentowala jej kiedys jeszcze malutki parowy przyrzad do
od$wiezania ubrania w czasie podrézy. Od tego czasu minelo kilka lat i
Delia nie pamietata, co z nim zrobita. Tu w Bay Borough mogtby jej sie
nawet przydaé. Odswiezylaby nim sukienki, w ktérych chodzita do pracy
i ktore po kilkunastu recznych praniach pomarszczylty sie na szwach.
Wolataby mie¢ ten przyrzad niz kupowac zelazko i deske do prasowania.
Dlaczego gdzie$ go nie schowalta? Dlaczego nie przywiozla go tu z sobga?
Jak mogta by¢ taka krétkowzroczna, taka niewdzieczna?



Nie odpowiedziala na zadna z kartek urodzinowych, lecz savoir-vivre
wymagal, by podziekowata Eleanorze. Lampka jest bardzo wygodna - pisa-
ta. - O wiele lepsza od mojej na kablgku, przy ktorej dotychczas czytatam. Prze-
stawitam jq wigc na komode 1 nie musze juz uzywac gornego swiatta. Dzigki te-
mu pokoj wyglgda o wiele cieplej. W ten sposob udato jej sie zapelni¢ cale
miejsce przeznaczone na korespondencje na typowej amerykanskiej pocz-
towce, a wlaSciwie niczego nie napisata.



Nastepnego dnia rano, kiedy wrzucata kartke do skrzynki nieopodal
biura, nagle sobie uprzytomnita, ze przeciez Eleanora tez kiedy$ praco-
wala w biurze. Utrzymywala syna przez okres studiow wlasnie z pensji
sekretarki w szkole éredniej - niemate to osiggniecie, jak teraz Delia mo-
gla stwierdzi¢. Zalowala, ze piszac kartke z podziekowaniami, nie
wspomniala, jaka ma teraz prace. Ale moze Eliza co$§ nadmienita. ,Delia
pracuje u prawnika - mogla powiedzie¢. - Prowadzi mu wszystko w naj-
drobniejszych szczegdtach. Powinnas ja widzie¢ cala ubrang specjalnie do
pracy. Gdybys$ spotkata ja na ulicy, na pewno bys$ jej nie poznata".

~Naprawde? - spytatby Sam. (Jako$ stuchacz sie zmienit z Eleanory na
Sama). - Wszystko mu prowadzi, méwisz. I nie stawia byle gdzie waz-
nych skoroszytow? Nie walesa si¢ po poczekalni, czytajac szmirowate
powiescidta?"

Ponad potowe zycia spedzila, usilujac zyskac¢ aprobate Sama. Wiedzia-
la, ze trudno jej bedzie wyzby¢ sie tego zwyczaju z dnia na dzien.

Nadszed! pazdziernik, zrobito sie chlodniej. Plac zapelnit sie z6ttymi li-
$¢mi. W niektére noce Delia musiata zamykac¢ okna. Kupita sobie flane-
lowa koszule nocna i dwie sukienki z dlugimi rekawami - jedna szara w
prazki i jedna ciemnozielong. Zaczela sie tez rozglada¢ za uzywanym
plaszczem. Jeszcze nie bylo az tak zimno, lecz chciala by¢ przygotowana.

W deszczowe dni jadata teraz lunch w barze ,Kijj Bilardowy i Cola"
przy Bay Street. Zamawiala kawe i kanapke i przygladala sie grze przy
jedynym stole bilardowym. Czesto Vanessa wprowadzata do srodka wo-
zek 1 jej towarzyszyla. Greggie slanial sie¢ wérdéd nég krzeset jak jaskra-
wokolorowy bak, a Vanessa przedstawiata Delii krétkie opisy graczy.

- Widzisz tego faceta, co trafil? To Buck Baxter. Przyjechatl tu z osiem,
dziesiec¢ lat temu. Baxter tak jak w nazwie Ustugi Portierskie Baxtera, ale
mowig, ze ojciec go wydziedziczyl. Nie, Greggie, ten pan nie chce twoje-
go ciastka. A tej tam nie znam - méwita. Miala na mys$li drobng, ciemno-
wlosa mloda kobiete, ktéra pochylata sie nad stotem, stojac na palcach, i



szykowala do strzalu. Nie zdjela z ramienia fioletowej pléciennej torebki.
- Musi by¢ nietutejsza. Greggie, zostaw pana. A ten facet w kowbojskich
butach to byly chlopak Belle. Norton Grove. Belle chyba zwariowata, ze
chciala z nim by¢. Niestaly. To dzieki niemu to stowo znajduje sie w
stowniku.

Delia zaczynata mie¢ wrazenie, ze Bay Borough to miasto wyrzutkéw.
Prawie wszyscy skads uciekli albo zmuszono ich do ucieczki. Juz nie wy-
dawalo jej sie, ze panuje tu idylla. Ricka i Teensy Rackley niektorzy starsi
obywatele miasta traktowali bardzo chiodno. Jedyni dwaj geje, o ktérych
wiedziala, zawsze chodzili tylko we dwoch. W okregowej szkole Sredniej
podobno panowata narkomania. Terminarz pana Pomfreta pelen byl na-
zwisk 0so6b, ktore sadzily sie w sprawach majatkowych, i takich, ktore
bronily sie przed wyrokami za jazde po spozyciu alkoholu.

Mimo wszystko jednak czula sie tu zadowolona. Zyta wedlug wygod-
nego rozkladu zaje¢, miata swoj kacik na planie ogdlnym spraw tego
Swiata. Idac z biura do biblioteki, z biblioteki do kafejki, miata wrazenie,
ze jej zewnetrzne ,ja" przeprowadza szkolenie jej wnetrza, tak jak kto$
zamykajacy oczy i udajacy sen powoduje, ze w koricu sen nadchodzi.
Smutek jej nie opuscil, lecz zaczeta funkcjonowac na gtadkiej powierzchni
kilka centymetréw ponad warstwa smutku. Co sobota deponowala czek,
co niedziela jadta obiad w restauracji ,’od Herbem Bay". Ludzie juz jej
sie klaniali, co rozumiata nie jako pozdrowienie, lecz jako potwierdzenie.
»Ach tak, to panna Grinstead, dokladnie na swoim miejscu".

Od czasu do czasu jednak co$ zadawalo jej cios. Na przyklad piosenka
z okresu, kiedy Ramsey interesowal sie grupa Deadhead, o pukaniu-
pukaniu-pukaniu do niebianskich wrét. Albo scena przed domem po
przeciwnej stronie ulicy - matka i mata coéreczka sie Sciskaja. , Zostawia
mnie! -wotala zartobliwie mama do Delii. - Idzie sobie na pierwsza im-
preze z noclegiem!"

Moze Delia potrafitaby udawac¢ sama przed soba, ze zyje w okresie
sprzed malzeristwa. Ze wecale nie teskni za dzie¢mi, bo jeszcze sie nie
urodzily.



Lecz w retrospekcji okazywalo sie, ze nawet wtedy za nimi tesknita.
Czy to mozliwe, ze byt taki czas, kiedy nie znata swoich dzieci?

Droga Delio - pisatla Eleanora. (Tym razem zaadresowatla list George
Street numer 14).

Twoja kartka sprawita mi prawdziwg przyjemnosc. Milo jest wiedziec, ze
przydaje Ci sig ten drobny prezencik ode mnie. Ciesze sig rowniez z tego, ze czy-
tasz.

Ja nie potrafie zasngc, jezeli przedtem nie przeczytam przynajmniej kilku
stron, najchetniej czegos ksztatcgcego, jak biografia czy sprawy biezqce. Kiedy
zmart ojciec Sama, przez jakis czas czytywatam stownik. Jedynie on byt podzielo-
ny na dostatecznie krotkie ustepy, bym dala rade nad nimi sig skupic. No 1 in-
formacje byty takie konkretne.

Moze Sam ma jakqs skaze przez to, ze stracit ojca w tak mtodym wieku. Chcia-
tam to napisac w tamtej kartce, ale chyba tego nie zrobitam. Poza tym jego ojciec
nie miat silnej osobowosci. Byt takim cztowiekiem, co to pozwoli, by cata woda
wyplyneta, zanim on sam wyjdzie z wanny. Czesto chlopiec sie martwi, ze moze
wyrosngc na kogos podobnego.

Mam nadzieje, Ze nie przekroczytam dopuszczalnych granic.

Ucatowania

Eleanora

Delia nie wiedziala, jak rozumie¢ ten list. Zrozumiala wiecej dopiero,
kiedy przyszed! nastepny, jakies dwa tygodnie pdzZniej. Prosze, wybacz,
jezeli wydatam Ci sig za bardzo , tesciowq". Pewnie dlatego nie odpisatas na moj
list. Nie chodzito mi o to, by usprawiedliwiac swojego syna. Zawsze mowitam, ze
miat czterdziesci lat juz w chwili narodzin, i wiem, zZe trudno z tym Zyc.

Delia kupita druga pocztéwke - tym razem widokéwke przedstawiaja-
ca nieskazitelnie bialy prostokat z napisem Dzienn Baya w Bay Borough,
miala wiec jeszcze mniej miejsca na korespondencje. Droga Eleonoro - pisa-
la. - Nie znalaztam sie tutaj z powodu Sama, tak do konica. Jestem tu dlatego, ze



Wyprostowala sie, bo nie wiedziala, jak dokoriczy¢ to zdanie. Zastana-
wiala sig, czy nie napisa¢ nowej kartki, lecz przeciez one kosztuja. W kon-
cu wiec zdecydowala sie na: Jestem tu dlatego, ze jakos mam ochote, by zaczqc
wszystko od zera. Podpisata: Ucatowania, Delia i wystala kartke nazajutrz
rano w drodze do pracy.

Bo na dobra sprawe, czy to nie byl ten prawdziwy pow6d? W rzeczy-
wistoSci bardziej prawdziwy, niz kiedy formulowala go na piSmie. Jej
odejscie miato niewiele wspodlnego z jakakolwiek osoba.

Otwierajac drzwi do biura, zlapala sie na tym, ze z o-gromna przyjem-
noscia wita pustke panujaca w pokoju. Podciagnela biale rolety, przerzu-
cita kalendarz na nowa strone, usiadta i wkrecita w maszyne czysta kart-
ke papieru. Mozna bylo dokonac przegladu czynnosci wykonanych przez
nig w ten ranek i nie doszukac sie zadnego uchybienia.

Pan Pomfret zatrudnial niekiedy detektywa nazwiskiem Pete Murphy.
Nie byt to pyszatkowaty mezczyzna, jakiego Delia mogta sobie wyobra-
zaé, lecz tegi chlopak o dziecinnej twarzy, pochodzit z Easton. Wygladato
na to, ze rzadziej wynajmowany jest w celu odnalezienia kogo$ niz w ce-
lu nieodnalezienia. Kiedy tylko sprawa spadkowa czy o tytul wlasnosci
wymagala jego ustug, wkraczat do kancelarii, pogwizdujac co$ bez melo-
dii, dokonywat wibracji pulchnymi palcami w strone Delii i szed! dalej do
drugiego pokoju. Nigdy do niej si¢ nie odzywal, pewnie nawet nie wie-
dzial, jak sie nazywa.

Lecz w pewne deszczowe popotudnie wszedl w wiatrowce, ktéra byla
wypchana z przodu i co$ w niej si¢ szamotato.

- Mam dla pani prezent - powiedzial do Delii.

- Dla mnie?

- Znalazlem go na ulicy.

Rozpial zamek blyskawiczny i na podloge skoczyl maty, mokry kot w
szaro-czarne pregi. Czmychnat pod grzejnik.

- Ojej! - zdziwita sie Delia.



- A niech go! - wykrzyknat Pete. - Wylaz stamtad, ty maty totrze.

Pod grzejnikiem panowata cisza.

- Nigdy nie wyjdzie, jak mu sie rozkazuje - wyjasnita Delia. - Musi pan
odrobine sie cofnaé. Odwrdcic¢ sie. Udawacd, ze pan nie patrzy.

- To niech juz pani sama sobie z nim radzi - odparl. Strzepnal kocia
siers¢ z rekawOw i ruszyl do gabinetu.

- Jak to ja?! Niech pan... poczeka! Ja nie moge! -zawotlala za nim Delia. I
zwrocita sie do Pomfreta, ktéry stanal w drzwiach swojego gabinetu, cie-
kaw, co sie dzieje. -Przyniost kota znajde! Nie moge opiekowac sie kotem!

- No, no, jako$ sobie pani poradzi - stwierdzil jowialnie Pomfret. -
Wiesz, panna Grinstead byla w poprzednim wcieleniu kotem - zwrdcit
sie do Pete'a.

- Klamka zapadla - orzekl Pete. Obaj weszli do gabinetu i Pomfret za-
mknal drzwi.

Przez nastepne pot godziny Delia pracowata, caly czas zerkajac na
grzejnik. Widziala, jak szaro-czarny tygrysi ogon wystajacy spod rury w
miare wysychania robi sie coraz bardziej puszysty. Czula, ze jest pod
nadzorem.

Kiedy Pete wyszed! z gabinetu, powiedziata do niego:

- Moze ten kot ma wtasciciela. Pomyslat pan o tym?



- Watpie - odparl. - Nie mial obrézki. - Wykonat trela palcami i wy-
szedl. Kiedy zatrzasnat za soba drzwi, ogon sie podkurczyl.

Delia wstata i poszta do gabinetu.

- Przepraszam - zaczela.

- Hmmm? - mruknat Pomfret. Siedziat juz z powrotem przy kompute-
rze. Tego ranka odkryl cos$, co nazywato sie wyszukaj i zastgp i co najwy-
razniej go zafascynowatlo. Pyk, pyk - taficzyt palcami po klawiaturze, a
pochylona gtowe wyginat na tukowatej szyi w strone ekranu.

- Panie Pomfret, ten kot wcigz siedzi pod grzejnikiem. |a nie moge go
zabrac. Nawet nie mam samochodu!

- Moze wiec wezmie pani pudlo z szaty z zapasowymi materialami -
powiedzial. - Cholera! - Uderzy! jednoczes$nie w kilka klawiszy. - Bardzo
prosze sie tym zajaé, dobrze panno Grinstead? Prosze mnie ustuchac.

- Ale ja mieszkam w pensjonacie! - wykrzyknela Delia. Pomfret siegnat
po podrecznik i zaczal przerzucac

kartki.

- Kto napisatl to cholerstwo? - ztoscit sie. - To nie jest dla ludzi! Niech
pani postucha! Moze pani wyjdzie wczesniej i zabierze tego kota, dokad
tylko pani chce. Ja wszystko pozamykam. Co pani na to?

Delia westchneta i mszyla w strone szaty.

»Raj Dla Zwierzat" - tam mogliby jej pomo6c. Opréznita karton z brazo-
wymi kopertami i zaniosta go do drugiego pokoju. Uklekla przy grzejni-
ku i potozyta dloni na podtodze.

- Kci-kci - zachecita kota. Czekata. Po chwili poczula drgnienie zimna
na wierzchu serdecznego palca. - Kci-kci! -Kot wyjrzal, wysuwajac tylko
wasy 1 nos w ksztalcie serduszka. Delia delikatnie zawineta dionn wokét
kruchego ciatka i przyciaggnela je do siebie.

Byt to malutki kociak - chudy samiec o duzych tapkach i wrzecionowa-
tych nézkach. Futerko miat zdumiewajaco miekkie. Przypominato dmu-
chawiec. Kiedy glaskata kotka, kurczy! sie pod jej dtonig, lecz zdawat sie
rozumie¢, ze nie ma dokad uciec. Wzieta go w rece, wsadzita do pudetka
i zamkneta klapy. Wydat z siebie jeden rozpaczliwy miauk i ucicht.



Nadal padalo, a nie miata wolnej reki, by otworzy¢ parasolke, pedzita
wiec chodnikiem, wystawiona na deszcz. Pudetko kotysalo jej sie w re-
kach, jakby miata w nim kule do gry w kregle. Jak na tak mate stworzenie
kotek naprawde byt ciezki.

Na rogu skrecita i wpadla w drzwi , Raju Dla Zwierzat". Za lada stala
siwowlosa kobieta i sprawdzata jakas liste.

- Czy przypadkiem nie wie pani, czy w Bay Borough jest Towarzystwo
Ochrony Zwierzat? - spytata Delia.

Kobieta patrzyla na nig przez chwile, powoli akomodujac soczewki
wyblaklo niebieskich oczu.

- Nie, nie ma. Najblizsze jest w Ashford.

- A jakie$ inne miejsce dla bezdomnych zwierzat?

- Niestety.

- A moze pani chciataby kotka?

- Boze wielki! Gdybym przyniosta do domu jeszcze jednego kota przy-
btede, moj maz by mnie zabit.

Delia wiec dala za wygrana. Kupila torebke karmy i woreczek z wykta-
dzing do kuwety na odchody - oba opakowania najmniejsze, tylko takie,
by wystarczyly na jedna noc -i potaszczyta kota do domu.

Belle wrocita przed nig, rozmawiala przez telefon w kuchni. Delia sty-
szala, jak sie Smieje. Wbiegla na palcach po schodach, otworzyta drzwi
swojego pokoju, postawila pudetko na podiodze i zamkneta drzwi. W lu-
strze wygladata jak osoba szalona. Do czota miata poprzylepiane kosmy-
ki mokrych wloséw, sweter na ramionach az czarny od deszczu, torebke
cala w plamach i zaciekach.

Pochylita sie nad kartonem i otworzyla klapy. W srodku siedzial kotek
z grzbietem wygietym tak, ze wygladat jak §limak, i wpatrywat sie w De-
lie. Cofneta sig, usadowila na 16zku i przeniosta spojrzenie zdecydowanie
w innym kierunku. W koncu kot wyskoczyt z pudetka. Zaczat obwa-
chiwa¢ deski podtogi. Delia nie ruszatla sie z miejsca. Dat nurka pod ko-
mode i powrdcil stamtad z zakurzonymi wasami. Zblizyl sie okreznag
droga do 16zka, lecz patrzyl w inna strone. Delia odwrdcita gtowe. Po



chwili poczula, ze materac leciutko opada - kot wskoczyl. Znalazt sie za
nig, lekko ocierajac sie calym cialem o jej plecy, jakby dzialo sie to przy-
padkiem. Delii nawet nie drgnat miesien. Czula sie tak, jakby odprawiali
razem taniec - wymys$lne, pelne godnosci zaloty.

A przeciez naprawde nie mogta go zatrzymac.

Nagle ustyszala na schodach klekot butéw Belle, ktéra wchodzita na
gore. Prawie nigdy tu nie bywala, ale dzisiaj widocznie postanowita zto-
zy¢ wizyte. Delia rzucita wzrokiem na kota, chcac da¢ mu sygnal, by sie
schowal. On za$ tylko zamarl w bezruchu i szeroko otwartymi oczami
wpatrywal sie w drzwi. Puk, puk. Kot becnal na srodek poduszki, napre-
zyl pionowo ogon, ktory sterczat jak szczotka do butelek. Oczywiscie, ze
nie sposob bylo go nie zauwazy¢.

Delia wziela kotka pod mate cieple i puszyste pachy. Czuta szybkie bi-
cie jego serca.

- Chwileczke! - zawolata. Siegneta po pudetko.

Belle musiata jednak nie dostysze¢, bo wpadta do srodka.

- Delio, mam tu... - zawolala §piewnie. - A co to? Delia si¢ wyprostowa-
la.

- Wlasnie chce go komus oddac¢ - powiedziata.

- Ojej. Ale stodki!

- Nie przejmuj si¢, wcale nie chce go zatrzymac.

- Ale czemu nie? Przeciez jest... nauczony czystosci, prawda?

- Na mitos¢ boska, wszystkie koty sa nauczone czystosci! - odparta De-
lia.

- No co$ ty! Nie chcesz zatrzymac¢ tych malych stodziutkich lapek?
Tych rozkosznych matych lapeczek? - Belle pochylala sie teraz nad kot-
kiem, podsuwajac mu do powachania swoje lakierowane paznokcie. -
Mo6j ty mechaty nosku - piala. - Moja ty potargana gléwko. Moja ty pu-
szysta kuleczko.

- Detektyw pana Pomfreta znalazl go na deszczu - wyjasnita Delia. - Po
prostu mi go zostawil. Nic nie mogltam na to poradzi¢. To znaczy wie-



dzialam, ze nie moge sama go zatrzymac. No bo na przykiad: gdzie bym
miata postawi¢ kuwete na odchody?

- A w lazience? - spytala Belle. Zaczeta drapac kotka za uszkami.

- Ale jak by tam chodzit?

- Moglaby$ zostawia¢ uchylone drzwi. Zeby mégt wchodzi¢ i wycho-
dzi¢, kiedy chce - odparla Belle. - Ojej! Wiesz, jaki mieciutki? Wlasciwie
nie mam pojecia, po co w ogole je zamykasz? W takim malym miastecz-
ku. Myélisz, ze kto tu cige obrabuje? Kto tu sie zakradnie i cie zgwalci?

- No, ale...

- Wierz mi, Lamb na pewno nie mialby dos¢ ochoty. Belle gtaskala kota
pod pyszczkiem, a on odrzucit do tytu gtéwke w blogiej rozkoszy. Zaczat
mrucze¢, jak ford, model T.

- Nie wiem, czy chce sobie az tak komplikowa¢ zycie -powiedziala De-
lia.

- Czy on moze co$ komplikowac? Czy moze sprawia¢ ktopot?

Delia widziata koperte w wolnej rece Belle. Pewnie to z nig wybrala sie
na gore. Na kopercie maszerowaly dumne litery pisane reka Eleanory.
Delia nagle poczula sie przeciazona. Wszystko tak na nia napierato!

A jednak kiedy Belle spytata:

- Zatrzymasz tego stodziutkiego puchu-puchu? Delia odparla:

- Chyba tak.

- No to swietnie. Nazwijmy go Puchatek, co ty na to?

- Hmm - mrukneta Delia, udajac, ze si¢ zastanawia.

Nigdy nie lubita pieszczotliwych imion dla kotéw. A poza tym chyba w
ktéryms$ momencie zaczela juz o nim myslec jako o George'u.

List Eleanory zaczela czyta¢ dopiero w 16zku. Byl podobny do innych:
podziekowania za kartke Delii, nowiny o pracy przy Positkach Na Koét-
kach. Naprawde mozesz liczy¢ na empatie z mojej strony, naprawde rozumiem,
ze chcesz zaczgc¢ od nowa! - pisata. (Starannie dobrane sformutowanie mo-



zesz liczy¢ na empatie z mojej strony wskazywalo na to, ze starala sie wyra-
zi¢ precyzyjnie).

I z ulgq przyjmuje, ze wlasnie z tego powodu wyjechatas. Myslatam, ze chodzi
o Sama. Zastanawiatam sie, czy nie dawat Ci wyraznie do zrozumienia, Ze chce
miec bojowg zong, bo w takim wypadku Ciebie naprawde trudno byloby winic.

A czy myslisz, ze kiedy skoniczysz okres zaczynania od nowa, to bedziesz sig
starata dogoni¢ terazniejszosc i wrocic¢ do domu? To tylko pytanie.

Kochanie, bardzo mocno Cie Sciskam

Eleonora

Puszysta tapka pacneta o kartke. Delia odtozyla list. Kotek znalazt sobie
miejsce na kocu obok niej. Zjadl ogromna porcje i zlozyl dwie wizyty w
prowizorycznej kuwecie na odchody, ustawionej w tazience. Widziata, ze
kotek zaczyna sie czuc jak u siebie w domu.

Siegneta po ksigzke - Carson McCullers - otworzyla ja w miejscu, w
ktorym skonczyla czyta¢ poprzedniego wieczoru. Przeczytata dwa opo-
wiadania i zaczela trzecie. Stwierdzila jednak, ze ogarnia ja sennos¢, po-
lozyta wiec ksiazke na parapecie, zgasita malutka lampke i umiescila ja
na okladce ksigzki. Przez uchylone okno saczylo sie $wiatlo, rzucajac z61-
te pasmo na podloge. Zsunela sie nizej na 16zku, lecz bardzo ostroznie,
zeby nie niepokoi¢ kotka. Wlasnie urzadzil sobie kapiel. Poruszajac sie
miarowo, za kazdym razem opierat si¢ na jej zebrach niby przypadkiem,
lecz Delia byta pewna, ze robi to specjalnie.

To naprawde dziwne, ze zwierzeta chca razem z ludZmi dzieli¢ schro-
nienie. Gdyby Delia znalazla sie w lesnej gluszy, absolutnie by si¢ zdu-
miala, jakby jakie$ stworzenie zaczelo sie do niej tulic.

Ziewnela, zamkneta oczy i naciaggneta koc na ramiona.

Jedno z przeczytanych dzisiaj przez nig opowiadan nosito tytul Drzewo,
skata, chmura. Bohater twierdzil, ze ludzie powinni najpierw nauczy¢ sie
kocha¢ mniej skomplikowane obiekty, a dopiero potem drugiego czto-
wieka. Proponowal, by zaczynali od czego$ mniej ztozonego. Jak drzewo.



Albo skata. Albo chmura. Rytm tych stéw dudnit Delii w glowie: drzewo,
skata, chmura.

Najpierw sama, potem niezobowigzujaca jedna czy druga znajomosc,
nastepnie male niewymagajace zwierze. Zastanawiala sie, co nastapi
pozniej i do czego dojdzie.



Rozdziat 10

W niedziele poprzedzajaca Swieto Dziekczynienia Belle czatowala na De-
lie u podnéza schodow.

- Czes¢, Dee - powiedziala. - Co robisz w Swieta?

- No... hmm.

- Przyjdziesz do mnie na obiad?

- Dzieki, z wielka ochota - odparta Delia.

- Bedzie typowe danie: indyk, sos z zurawin...

- Nie wiedziatam, ze zajmujesz sie kuchnig!

- Bo sie nie zajmuje - odparta ponuro Belle. - Ale uknutam spisek. Usi-
tuje pokazac sie réwniez jako gospodyni domowa temu facetowi, z kto-
rym sie spotykam.

W tej chwili ani troche nie wygladata jak gospodyni domowa. Niedzie-
la zawsze byla ruchliwym dniem dla agentéw od nieruchomosci, Belle
wiec stala ubrana do wyjscia. Miata na sobie wielki fioletowy plaszcz z
ramionami tak bardzo wypchanymi, ze sterczaly na boki niby naramien-
niki kombinezonu przybysza z kosmosu. Na dole falowatly jej liliowe
spodnie, a dookota unosit sie pikantny zapach zbyt ciezkich perfum.

- Przyjdzie tez Vanessa z Greggiem - powiedziatla po chwili. - Milo, ze
bedzie dziecko, prawda? I ci nietutejsi, ktéorym sprzedatam dom, to zna-
czy malzenstwo. Zawsze dobrze jest...

- A ja pomoge w kuchni - domyslita sie Delia.

- Och, tak miedzy nami, to wszystko kupie gotowe. Mysle, ze ty nadasz
temu wszystkiemu... jak by tu powiedziec... elegancji. Ten facet musi
mnie widziec¢ jako kobiete na poziomie i szanowanga. Moglabys$ tez mi po-
radzi¢ w tych wszystkich drobiazgach, o ktore dba zona: jak udekorowac
Srodek stotu i tym podobne. Bo chyba robitas to u siebie, prawda? Masz
ten jakis$ jakby koszyk, co wyglada jak r6g obfitosci?

- No, nie tutaj - odparta Delia. - Ale chetnie co$ wymysle.

- Swietnie - ucieszyla si¢ Belle. Odsuneta kota czubkiem buta - zszed!
na dot za Delig - i otworzyla frontowe drzwi. Obie wyszty na chtodne



powietrze o blaszanej barwie. - Ten facet nazywa si¢ Henry Mcllwain,
mowilam ci o tym? -odezwala si¢. - Spotykamy sie od kilku tygodni i
chcialabym zacza¢ to bardziej ukierunkowywa¢. Nie chce, zeby uwazat
mnie tylko za jaka$ rozrywkowa kobitke! Moglaby$ co$ tam przy nim
nadmieni¢? Wiesz, na przyklad: ,Ojej, Belle, mam nadzieje, ze zrobitas te
swoja stynna potrawe z brukselki".

- Zapiekasz mu brukselke?

- Nie mam wyjscia. To jedyna zielona jarzyna z Garmazerii Copp, jaka
miesci mi sie w piekarniku.

- A kiedy mieszkatas z Nortonem, to jak sobie radzitas z gotowaniem?

- JadaliSmy poza domem. Ale teraz chce, zeby wszystko byto inacze;.
Moze kiedy by stuchal, poprositaby$ mnie o jaki$ przepis?

- Juz nawet nie moge sie doczeka¢, co mi na to odpowiesz - rozeSmiata
sie Delia.

- Obiad jest o pierwszej, ale moze by$ przyszta chwilke wczesniej i po-
mogta mi nakry¢? I wiéz te szarga w prazki. Ta szara w prazki jest taka...
no, szara, wiesz, o co mi chodzi?

W Swieto Dziekczynienia Delia spala do pézna i przebalaganita caly
ranek, pijac herbate i czytajac w 16zku, majac u boku zwinietego w kiebek
kota. Po przeciwnej stronie holu, w pokoju pana Lamba, monotonnie bu-
czal glos prezentera. Zorientowala sie, ze to glos prezentera telewizyjne-
go, a nie radiowego. Teraz, kiedy trzymata drzwi uchylone, dolatywaty ja
raz wznoszace sig, raz cofajace sie fale muzyki, zupelnie bez wyraznego
powodu, w odpowiedzi na jaki§ wizualny sygnat. Dzi$ za kazdym razem,
gdy wychodzita po wode na herbate, styszata konkretne fragmenty zdan.

Na przykiad: ,Matka niedzZwiedzica prowadzi mate..."

albo: , Pajeczyca
uzadla swoje ofiary..." Najwyrazniej pan Lamb ogladat filmy przyrodni-
cze.

Tuz po dwunastej wstala i zaczela sie ubieraé. Zatowala, Ze nie ma
sznurka peret, w ktérym by wygladata bardziej uroczyscie. A przeciez

miala apaszke w drobny wzorek, z szarymi przecinkami na obrebie. Tak,



miata, w Baltimore. Widziala, jak lezy zlozona w babcinym lakierowa-
nym pudetku na rekawiczki.

Umalowata usta bardziej jaskrawa szminka i pochylila sie do lustra, by
przygltadzi¢ wlosy. Byly teraz dluzsze, dzieki czemu jej loczki staty sie
mniej niesforne - bardzo odpowiednie dla panny Grinstead. Lecz kiedy
cofnela sie od lustra, by sie przekona¢ co do efektu catosci, na mysl wcale
jej nie przyszta panna Grinstead, tylko Rosemary Bly-Brice.

Gwaltownie odwrdcila sie od lustra i chwycila wazon jesiennych kwia-
tow, ktore kupila poprzedniego dnia.

Kiedy wyszla, kot ruszy!t za nia. Pedzit z géry po schodach, a gdy puka-
ta do drzwi duzego pokoju, ocierat jej sie o kostki. Nikt nie odpowiedziat,
sprobowata wiec pod nastepnymi drzwiami, tymi na prawo, az w koncu
przekrecita gatke i wsuneta gtowe do jadalni.

- Jest tu kto? - spytala.

Na mitos¢ boska, Belle naprawde potrzebowata jej pomocy, bo stoét - je-
den z tych diugich, waskich, ze sklejki, jakie widuje sie na bazarach Sto-
warzyszenia Rodzice-Nauczyciele - nawet nie byl jeszcze nakryty. Delia
postawila kwiaty i weszta dalej, do kuchni.

- Belle? - zagadnela.

Belle stata oparta o zlew. Rece miata splecione na karczku wzburzone-
go falbankami biatego fartuszka. Po twarzy sptywaly jej 1zy.

- Belle? Co sie stalo? - spytata.

- Nie przyjdzie - odparta Belle ochryptym gtosem.

- Twdj facet?

- Wrécit do zony.

- Nie mialam pojecia, ze jest zonaty.

- Niestety, tak.

- Bardzo mi przykro.

W istocie byla wstrzasnieta, lecz prébowata tego nie okaza¢. Nic dziw-
nego, ze Belle tak bardzo chciata wygladac¢ na szacowna! Delia lekko ja
pogtaskala, w razie gdyby potrzebowata pocieszenia. Okazalo sig, ze tak,



bo natychmiast rzucita si¢ Delii w ramiona, gorzko szlochajac przy jej
SZy1l.

- Byt akurat dla mnie! - tkala. - Akurat taki, jakiego potrzebowatam! A
tu dzwoni dzi$ rano i... och, powinnam si¢ zorientowac po jego cichym
mowieniu, tak tajemniczo mamrotat, jakby sie bat, ze kto$ go uslyszy...

Wysuneta sie z obje¢ Delii i oderwala papierowy recznik z rolki nad
zlewem. Osuszajac najpierw jedno oko, potem drugie, powiedziala:

- Méwi do mnie: ,, Belle, w zwiazku z dzisiejszym dniem. Co$ si¢ wyda-
rzylo". A ja pytam: ,Tak? Co takiego?" Myslalam, iz chodzi o to, ze nie
moze zapali¢ samochodu albo ze chce przyprowadzi¢ kogo$ znajomego.
Ale on moéwi: ,Wiesz, no, chyba Réza i ja zndw bedziemy razem".

- R6za to jego zona? - domyslita sie Delia.

- Tak, a dzidziusia nazwali Zonkil. Dasz wiare?

- To maja dziecko?

- Tak, ale wcale nie urodzilo si¢ na wiosne, tylko w pazdzierniku!

- Chcesz powiedzieé, ze w tym roku w pazdzierniku? Belle skinela
glowga, gtoSno wycierajac nos.

- To znaczy, ze ma miesigc?

- No, szes¢ tygodni.

- Aha.

Belle wlozyla nowy fartuszek, tak nowy, ze dato sie zauwazy¢ $lady po
szpilkach, ktérymi byl spiety w opakowaniu. Fryzure miala wyzsza niz
zwykle i po raz pierwszy Delia widziata ja w sukience - to znaczy domy-
Slala sie, ze ma na sobie sukienke, bo spod fartuszka wygladaly nogi w
nylonowych ponczochach z bialym jak mréz potyskiem niby nalot na
Sliwkach. Lecz twarz wygladata okropnie - szminka rozmazala sie, a tusz
spod oczu sptywatl czarnymi tzami po policzkach.

- Musisz si¢ uméwi¢ z kim$ innym - powiedziala, ocierajac izy. - Nie
przezyje tego obiadu.

- Przeciez wszystko gotowe - zaoponowala Delia. Patrzyla na owiniete
w folie jednorazowe po6tmiski stojace na blacie, talerze i srebro ustawione
na kuchennym stole, na puste potmiski i salaterki, ktore czekatly, by je



napelniono. Przez szybke os$wietlonego piekarnika widziata brazowego
indyka, chociaz z jakiego$ powodu nie czula jego zapachu. -Ten indyk
jest prawie gotowy - stwierdzita.

- Bo przywiezZli go upieczonego. Ja tylko miatam go podgrza¢. Musia-
tam go schowac¢ na noc do lodowki.

- To przeciez mozemy zrobi¢ to przyjecie. Moze si¢ rozweselisz.

- Nic mnie teraz nie rozweseli - zalila sie Belle.

- Oj, daj spokdj. Usiadz, 'aja wszystkim sie zajme.

- Naprawde wolatabym umrzec¢ - jekneta Belle, przyciagajac sobie jedno
z kuchennych krzesel. Opadla na nie i siegnela po kota. - Jestem za stara
na to, by mnie wystawia¢ do wiatru. Mecza mnie te ciggle pierwsze
randki.

Delia nie odpowiedziata, bo usilowata znalez¢ obrus. Nie miata pojecia,
gdzie Belle moze trzymac takie rzeczy. Kuchnia byla urzadzona w stylu
lat piec¢dziesiatych - potyskliwe Sciany Swiecity pustkami, przy nich staty
ogromne biale lodéwka i zmywarka, biale metalowe szafki, niektére z
szufladami, cate w rdzawych plamkach. Wysuwata po kolei pobrzekujace
szuflady. Wiekszos¢ z nich byta pusta. W koncu natrafita na ttumok ma-
terialu pod zlewem.

- Aha! - wyrwalo jej sie. Strzepnela pognieciony adamaszkowy obrus.
Zaniosta go do jadalni i nakryla nim st61, a na srodku postawila kwiaty. -
Na pewno masz gdzie$ swieczniki! - zawolala.

- SpotkaliSmy sie wiosna tego roku - powiedziata Belle. - To ja sprzeda-
tam ich dom. Przeprowadzili sie do wiekszego ze wzgledu na to, ze miato
sie urodzi¢ dziecko. Nie uwierzysz, ze w tej sytuacji na rynku zabrato mi
to pot roku.

Delia otworzyla wszystkie szuflady zielonej jak jabtko komody, ktéra
stuzyta za bufet. Znalazta dwa Swieczniki, ktére lezaly w krazku zwinie-
tych przedtuzaczy. Ustawila §wieczniki po obu stronach wazonu z kwia-
tami. Tymczasem w kuchni Belle byla na etapie sprzedawania domu aku-
rat wtedy, gdy urodzit sie dzidzius Zonkil.



- Data podpisania umowy wypadata dwa dni przed porodem - méwita.
- Maleristwo urodzito sie trzy dni pézniej. Naturalnie wigc wpadlam do
szpitala z prezencikiem. Za te rzeczy mozna sobie odpisa¢ od podatku.
No, byt tam Henry, caly dumny, prawdziwy tatus. Poprowadzit mnie ko-
rytarzem tam, gdzie mozna oglada¢ noworodki przez szybe, i pokazal
swoje malenstwo. Takie Sliczne i rozkoszne i tak dalej. Po prostu co$ do
niego poczutam, no wiesz. Stalam tam i nie slyszalam ani stowa, tylko pa-
trzylam, jak poruszaja mu si¢ usta. Nagle pomyslalam: ,,A jakbym tak
podeszta i go pocatowala? Co by wtedy zrobit?"

- A Swiece? - wtracita Delia.

- Zobacz w szafie na szczotki. - Belle wydmuchata nos, trabiac tak glo-
$no, ze kot czmychnat jej z kolan. - A tak w ogole to wcale nie jest w mo-
im typie - ciagneta. - Byt chudy! Blady! Jak od komputera! No, ale stalam
tam i myslatam: , A jakbym tak rozpieta bluzke przed ta szyba z nowo-
rodkami? Caly czas wpatrywalam sie w jego usta i lizaltam jezykiem dol-
na warge'.

Swiece nie znalazly sie w szafce na szczotki, tylko na lodéwce, w po-
z6tktym biatym pudetku. Nawet same Swiece tez pozo6tkly i lekko sie wy-
giety. Lecz Delia mimo to wstawita je w Swieczniki. Potem wziela z
kuchni talerze i sztuéce i nakryla w jadalni. Belle opowiadala wilasnie o
kolce niemowlecia, gltupich kiétniach mtodych rodzicéw, wspoédtczuciu i
kojacym zrozumieniu z jej strony.

- Knutam i spiskowalam, przyczailam sie - ciggneta. -Powiedzialam
mu, ze moje drzwi zawsze sg otwarte. O drugiej, trzeciej, czwartej w nocy
mogt sie wyrywac od tego zapachu bawarki i brudnych pieluch i przy-
chodzi¢ tu, gdzie czekatam w swojej waskiej jak olowek koszulce nocnej z
,,Sekretu Wiktorii".

I pomysle¢ tylko, ze wszystko to dzialo sie wtedy, gdy Delia twardo
spala! Sprawdzita, czy indyk jest gotowy. Chyba zapad! si¢ przy mostku.
Wziela oblepiony folig péimisek z brukselka i wiozyla do piekarnika na
tosty, nastawionego na 350 stopni. Byly tez ciasteczka, lecz z odgrzaniem
ich poczeka do ostatniej chwili.



- Az tu dwa tygodnie temu R6za wraca do swojej mamy - méwita Bel-
le. - Zabiera z sobg Zonkila i wynosi sie. Czutam sie niebiarisko. Nie za-
uwazylas, ze ostatnio promienialam? Och, Delio, jak ty mozesz wytrzy-
mac bez mitosci?

Delia, trzymajac w rece paczke serwetek papierowych we wzorek
przedstawiajacy pielgrzymow, zawahala si¢ nad odpowiedzia.

- Hm, chyba brakuje mi przytulania, usciskéw - powiedziala. - Ale
kiedy teraz si¢ nad tym zastanawiam, tylko jako$ mnie to zdumiewa, to
znaczy ta cala reszta. Zadaje sobie pytanie: ,Dlaczego kiedy$s dawno te-
mu wydawalo sie to takie strasznie wazne?" Mysle, ze to chyba...

Zadzwonit dzwonek u drzwi.

- Och, Boze, nie odwolalySmy obiadu - przerazita si¢ Belle, jakby nie
byla przez caly czas swiadkiem krzataniny Delii. - Cholera! Nie wytrzy-
mam tego! Prosze cig, zobacz, kto to, a ja co$ zrobie z twarza.

Idac przez jadalnie do holu, Delia czula sie jak szara, chuda dziewica,
jak stara panna bedaca czyjas$ ciotka, ktoéra miata specjalne zadanie do
wypelnienia.

W drzwiach stala Vanessa. Ubrana byla w skérzany blezer i dzinsy. Na
biodrze trzymata Greggiego. Za nia wtasnie wysiadali z samochodu ko-
bieta i mezczyzna, ktérzy pewnie byli zaproszonym przez Belle malzen-
stwem. Zanim weszli na ganek, Delia miala tylko kréciutka chwile, by
szepnac¢ do Vanessy, co sie stato.

- Henry Mcllwain wrdcit do zony.

- Oj, 0j, a kto to taki? - zaczepil mezczyzna Greggiego.

Byt mtody, miat nie wiecej niz ze trzydziesci lat, ale zdaniem Delii wy-
gladatl tak statecznie jak mezczyzna w Srednim wieku. Czupryna czar-
nych wloséw przerzedzala mu si¢ na czole, mial na sobie dlugi czarny
plaszcz. Jego zona byla zadbana atrakcyjna brunetka w schludnym ko-
stiumiku z czerwonej welny, przypominajagcym ubranko Barbie.

- Jestem Delia Grinstead - przedstawila jej sie. - A to Vanessa Linley...
znacie sig, panie?... A to Greggie.



- Nazywamy sie Hawserowie - oznajmil maz za ich oboje. - Donald i
Melinda.

- Prosze do $rodka.

Chciata zaprowadzi¢ ich do duzego pokoju, lecz kiedy si¢ odwrocita, w
drzwiach jadalni ujrzata Belle. Ta szczerzyla zeby w uSmiechu i popra-
wiala sobie gleboki dekolt kwiecistej sukienki zapinanej z przodu na gu-
ziczki.

- Wszystkiego dobrego z okazji Swieta Dziekczynienia! - wyépiewala.
Poprawita sobie makijaz, lecz niewiele to dato, bo nadal wida¢ bylo szare
zacieki na policzkach, a oczy miala czerwone i napuchniete. Niemniej
jednak dalej Spiewnie witala gosci: - Jakze sie ciesze, ze przyszliScie!
WejdZcie, siadajcie!

Usiaé¢ mozna bylo tylko przy stole.

- Donaldzie, siadaj po mojej prawej - dysponowata Belle - a Vanessa po
lewej. Greggie bedzie siedzial przy tobie. W kuchni sa ksigzki telefonicz-
ne, mozna je podtozy¢, zeby mial wyzej. A ty, Melindo, usiadzZ z drugiej
strony Greggiego.

No c6z, moze zasiadanie od razu do positku to miejscowy zwyczaj, lecz
nawet Vanessa wygladata na zdziwiona, a maz (nadal w ptaszczu) stat
przez chwile i dopiero potem ruszyl na swoje miejsce.

- Czy... sp6zniliSmy sie? - spytat Belle.

- Czy sie spdzniliscie? Nie, skadze! - odparta i perliécie sie rozeSmiala. -
Delio, a ty usiadz kolo... - Przerwala. -Ojej! - zawotala po chwili. - Delio!
No co ty?!

- O co ci chodzi? - spytata Delia.

- Rozpedzitas sig, jest za duzo nakry¢!

W istocie tak byto. Delia bowiem skrzetnie przyniosta z kuchni wszyst-
kie przygotowane nakrycia, w tym przeznaczone dla Henry'ego
Mcllwaina. Belle zerkneta w strone krzesta przy koricu stotu, do oczu
znoéw naplynely jej 1zy.

- Przepraszam - powiedziata do niej Delia. - Mozemy po prostu...

- IdZ po pana Lamba - rozkazata Belle.



- Po Lamba? Tego z gory?

- Ale pospiesz sie. Wszyscy czekamy. Powiedz, ze zaczniemy jes¢ bez
niego, jezeli zaraz tu nie przyjdzie.

Delia nie miala pojecia, co by mieli zaraz zaczac¢ jes¢, bo w pokoju nie
wida¢ bylo ani kesa. Lecz Vanessa, wracajac z kuchni z ksigzkami telefo-
nicznymi, zwrocila sie do niej:

- Ty idz, a ja wszystko ustawie na stole.

Delia wyszta do holu, ktéry wydawat jej sie bardzo cichy w poréwna-
niu z jadalnig. Kiedy wspinata si¢ po schodach, kot krecit sie jej pod no-
gami. Zapukala do drzwi pana Lamba.

- Lososie rzucaja sie pod prad - oznajmial powazny glos.

Drzwi sie uchylily, ukazala sie waska jak drzazga, wychudzona twarz
pana Lamba.

- Tak? - spytal, a po sekundzie wydat okrzyk: - Ojej! -Bo kot wemknat
sie przez szpare.

- Belle przystata mnie, bym zaprosila pana na $wiateczny obiad.

- Ale chyba pani kot wpad! do mojego pokojul!

- Przepraszam - powiedziala Delia. - George, chodz tutaj.

Wyciagneta reke, by ztapac¢ kota, na co Lamb niechetnie otworzyt drzwi
o kilka centymetréw szerzej. Delia poczuta orzechowy zapach noszonych
ubran, ktore nie uprane zostaty wcisniete do szuflady. W mroku btyskato
lodowate Swiatto telewizora. Podniosta George'a i wycofala sie do holu.

- Juz jaki$ czas temu chcialem zwroéci¢ uwage na urzadzenia toaletowe
pod umywalka w tazience - odezwat sie Lamb.

- Na urzadzenia...?

- Czy pani kot nie moze robic¢ tego na dworze?

- W nocy to niemozliwe - odparta Delia. Mocniej uchwycita George'a. -
To przyjdzie pan na obiad czy nie?

- O ktorej?

- Hm... teraz?

- Chyba sie wybiore - powiedzial Lamb.



Spojrzal na swoje ubranie - wyciagniety podkoszulek, wypchane ciem-
ne spodnie - i ze smutkiem zamknat jej drzwi przed nosem.

Delii wydalo si¢ to dziwne, ze ktos, kto tak lubi oglada¢ programy
przyrodnicze, ma zastrzezenia do obecnosci nieszkodliwego kota.

Na dole Vanessa skoniczyta ustawia¢ wszystko na stole -indyka, bruk-
selke, sos z zurawin, tluczone pataty posypane malutkimi kolorowymi
groszkami, wszystkie potrawy na poétmiskach, na ktoérych zostaty kupio-
ne. Nadal ubrana w skérzany blezer, zaczynata wyjmowac tyzka nadzie-
nie z indyka. Greggie siedzial niedbale na stosie ksigzek telefonicznych i
ssac kciuk, patrzyt na matke spod ciezkich powiek. Musiala to by¢ dla
niego pora drzemki.

Belle rozmawiata z Hawserami o Henrym.



- Zupelnie nie rozumiem - méwila - kiedy to mogto sie sta¢. Wczoraj o
dziesiagtej wieczorem wszystko grato. ByliSmy z Henrym na naprawde
milej kolacji w Ocean City. A tu nagle dzi§ w poludnie taki telefon, ze
niech to. Zupetnie sie zmienit.

- Wynika z tego, ze rano pojawila sie zona - oSwiadczy! tonem medrca
Donald Hawser. Przerzucit ptaszcz przez oparcie swojego krzesta i zapa-
lal Swiece srebrng zapalniczka. - Pewnie wstala dzi$§ rano z 16zka i po-
wiedziata do siebie: ,No i tak, Swi@to Dziekczynienia, a ja daleko od do-
mu. To przeciez rodzinne Swieto".

Delia postawila kota na podtodze i usiadta obok Donalda. ,Rodzinne
Swieto - pomy$lala - a ja jem kupionego pieczonego indyka w gronie nie-
znajomych". Czula sie jak przezywajaca przygode trzpiotka.

- ,Sledze tu z mama, a powinnam by¢ razem z mezem", powiedziala
do siebie - ciagnat Donald - i szybciutko spakowatla walizke. Wrécita do
niego, a on nie mogl powiadomic cie wczesniej riiz okoto potudnia, bo co
miatl zrobi¢? Od razu pobiec do telefonu, jak tylko weszta?

- Donald jest ekspertem w kazdej dziedzinie - o$wiadczyla jego zona i
sucho sie zaSmiata.

Siedziala bardzo spieta, nie opierata sie plecami o krzesto. Wlosy miata
wywiniete na konicach w zakretasy podobne do eféw w pudle skrzypiec.

- Zgadza si¢, mozna to nazwac¢ darem - niewzruszony Donald przyznat
racje zonie. - Mam zdolno$¢ przedstawiania wydarzen. Rozumiecie, naj-
pierw cala sprawa jej zagospodarowania si¢ w domu. Nie zapominajcie,
Ze ma ze soba dziecko, torbe z pieluchami, no i pewnie takie krzeselko
dla dziecka do samochodu...

- Ale przeciez mogt ja odesta¢ z powrotem! - wybuchta Belle. - On jej
nie kocha! Powiedzial mi, ze jej nie kocha!

- Hm, a co innego miatby powiedzie¢? - skomentowal Donald, rozpie-
rajac sie na krzesle.

Vanessa skonczyla dzielenie indyka na porcje. Delia zaczeta podawac
inne potrawy. Poczula, ze brukselka jest ledwie letnia. Pataty byly zimne
jak prosto z lodéwki, lecz mimo to kazdy po trochu ich sobie natozyt.



- Masz racje - powiedziata Belle. - Oj, kiedy ja sie naucze? Zupelnie jak-
by mi sie to zdarzalo co drugi tydzieni. Norton Grove byt jedynym, ktéry
rozwidd? sie dla mnie, ale jak to sie skoniczyto!

- No, jak sie skonczyto? - spytala Delia.

- Zakochat sie w hydrauliczce, ktéra przyszia przepcha¢ nam zlew.

Donald skinat gtowa, jakby chcial powiedzie¢, ze to bylo do przewi-
dzenia.

- Tak samo twierdzi Ann Landers w swojej rubryce -zauwazyla Belle. -
Mowi, ze mezczyzna, ktéry porzucil zone, najprawdopodobniej po ja-
kim$ czasie ciebie tez porzuci.

- Moze wiec powinnas sie rozejrzec za kims, kto nie jest zonaty - rzucita
Vanessa, podajac synkowi skrzydetko indyka.

- No tak, ale mi chyba brak wyobrazni. To znaczy nie potrafie wyobra-
zi¢ sobie, ze wychodze za jakiego$ mezczyzne, poki nie zobacze go zona-
tego z inng. Wtedy sobie méwie: ,Przeciez to bytby dobry maz dla mnie!"

Otworzyly sie drzwi prowadzace z holu i stanagt w nich Lamb, ubrany
w polyskliwy czarny garnitur, przy ktérym jego skéra wygladata jak po-
piot.

- Och, Boze, ma pani gosci - powiedzial.

- Tak jest, prosze pana. Pan tez jest moim gosciem -odparia Belle. - To
Donald Hawser, Melinda Hawser... Vanessa i Greggie, ktérych na pewno
juz pan tu widzial. A to pan Horace Lamb - zwrdcila si¢ teraz do pozosta-
tych. Niedbale machnela reka w strone jedynego wolnego krzesta, mo-
wigc: - Prosze siadad.

- Nie moge zosta¢ zbyt dtugo.

- Alez, panie Lamb, prosze siadac.

Wszedt do srodka, lekko szurajac, az Delia spojrzata w doét na jego sto-
py. Byt w papierowych kapciach, ktore dostaje sie za darmo w szpitalach.

- Dzi$ po potudniu bedzie tylko sport, sport i sport -oznajmit, opadajac
na krzesto. - Wszystkie codzienne programy sa zmienione. Jestem skaza-
ny na kanaty edukacyjne.

- No prosze! - odezwat sie Donald. - A komu pan bedzie kibicowat?



- Stucham? W dni powszednie lubie popoludniowe opery mydlane.
Tak, przyznaje sie do tego. Kiedy jestem w drodze, to w kazdy bozy
dzieni zarzadzam sobie post6j i ogladam Wszystkie moje dzieci.

- A czym sie zajmujesz, Horace? Moge mowic ci po imieniu?

- Sprzedaje okna zimowe - odpowiedzial Lamb. Wziat do reki podana
mu salaterke patatow i zajrzal do niej. - Wyglada to na niezmiernie po-
zywne - zauwazyl. Dlugie przednie zeby mial tak wystajace, ze usta z
trudem mu sie na nich rozciagaty. Skéra na twarzy wygladata na nacia-
gnieta i w nader skomplikowany sposéb podwieszona na zuchwie. Pod-
ni6st na Belle gleboko osadzone oczy i powiedzial: - Zatuje, ale, niestety,
mam wrazliwy zoladek.

- Alez niech pan to zje - rzucita Belle. - Dobrze panu zrobi. Rozmawia-
my o zonatych mezczyznach.

- Stucham?

- Mam w sobie jeszcze co$ takiego, ze patrze na zonatego mezczyzne i
nie moge uwierzy¢, ze nie uzna mnie za porywajaca.

- Porywajaca?

- Panie Lamb, méwie do wszystkich tu przy stole. Prosze jes¢ obiad.
Widze takiego mezczyzne z zong, myszowata i nudng, ktéra nawet nie
stara si¢ zadbac o siebie, i mysle sobie: ,, Dlaczego nie miatby wole¢ mnie?
Jestem o niebo zabawniejsza i w dodatku tadniejsza". Ale te zony... nie
wiem... dziwnym sposobem trzymaja tych mezéw, a ja nie potrafie ich
oderwac. Czy jest w tym jaki$ tajemny chwyt? Jakis sekret, ktory wszyst-
kie sobie przekazujecie?

Zwrdocita sie do Melindy Hawser, lecz ta znéw tylko wydobyla z siebie
urywany $miech i zaczeta skubaé biskwit na talerzu.

- Cos takiego jest, prawda? - zwrdcita sie do Delii.

- Nie, skadze! - odparla zapytana. - Tu chodzi raczej o... jak by tu po-
wiedziec¢? Jest takie stowo... termin naukowy. Sita rozpedu?

- Inercja - wtracit Lamb.

- No wtasnie. - Spojrzala na niego. - Chodzi po prostu

0 to, ze ludzie pozostaja na swoim miejscu.



- No, ale jesli chodzi tylko o to - dociekata Belle - to dlaczego Katie
0'Connell odfruneta na Hawaje z Larrym Wattsem? Ona odkryla ten se-
kret. Przeciez kiedy Larry tu wynajmowatl pokdj, to nigdy na mnie nawet
nie spojrzal! Prawie mnie unikal. Jak go kiedy$ zaprositam na d6t na ma-
tego drinka, to zachowat sie tak, jakbym byla jakas zdzira!

Usta jej sie wykrzywily, zakryla oczy dlonia.

- No, co ty! Hej! - zawotal Donald.

- Ojej, Belle, nie placz - prosita Vanessa.

A Lamb zaczal gwattownie skubac sie za nos.

- Prawde moéwiac - odezwala sie Melinda krysztalowym glosem - zu-
pelnie nie rozumiem, czego mozesz chcie¢ od czyjego$ meza.

Zapadla cisza, w ktorej wszyscy biesiadnicy jakby ponownie zaczeli sie
zastanawiac.

- Kto pierwszy wymyslit malzenistwo, jak mys$lisz? -zwrécila sie
Melinda do Greggiego. Wytrzeszczyt na nig oczka zza ttustej piastki, kto-
ra Sciskata skrzydetko indyka. -Wszyscy tak sie do niego pchaja. Zwlasz-
cza kobiety. Twoja matka i ciotki, i przyjaciétki. A potem, jak juz wyj-
dziesz za maz, dopiero potem widzisz, jaki on jest caly przejety soba i
ciggle za czyms$ goni, ciagle ma te swoje teorie

1 stwierdzenia, ciggle pieje o tych swoich triumfalnych zwyciestwach
w pracy. ,Powiedziatlem im, ze to, powiedzialem im, ze tamto". A ty: ,A
co ci odpowiedzieli?" On wtedy: ,No, wiesz co, a potem powiedzialem
im to i to i wszystko wygarnatem, wszystko bez ogrédek, powiedzia-
tem..." A kiedy opowiadasz o tym matce, ciotkom i tak dalej, one mowia:
~No tak, zgoda, malzenstwo to udreka". A ty chciataby$ wtedy spytac:
»Jezeli tak uwazacie, to dlaczego nie powiedzialyscie mi tego przedtem?
Gdzie bylyscie, kiedy oglaszatam swoje zareczyny?"

- Ha. No tak - skonstatowal jej maz. Powiédt wzrokiem po wszystkich
zebranych przy stole. - Kochanie, jeszcze pomys$la, ze méwisz o naszym
malzenstwie.

Wszyscy czekali, lecz Melinda tylko nadziata brukselke na widelec.



- Alez skadze, nikt z nas nigdy by tak nie pomyslat -zapewnila go Bel-
le. Siedziala teraz wyprostowana, tzy zasychatly jej na policzkach. - Prze-
ciez taki wspanialy z ciebie mezczyzna. Nigdy bysmy tak nie pomyséleli. -
I zwrécita sie do pozostatych: - Donald i Melinda sa3 moimi klientami.
Kupili stary dom Meerséw, naprawde Sliczny. Donald ma wysokie sta-
nowisko w fabryce mebli.

Melinda bardzo gtosno przezuwata brukselke, a moze tak sie tylko wy-
dawato, bo w pokoju panowala cisza.

- Pani Meers od jakiego$ czasu byla w domu opieki -dodata Belle - ale
jej maz nadal mieszkal u siebie. Sam pokazat nam caty dom, uczyl nas,
jak korzysta¢ z mtynka do $mieci. Powiedzial: ,Tu w zamrazarce sa sto
czterdzieSci cztery biatka z jajek, bezplatnie".

- Ciludzie robili domowy majonez - domyslit sie Lamb. Belle chciata
dalej opowiada¢, lecz zawahala sie i spojrzata na niego.

- Nie sadze, by interesowal cie rynek okien zimowych -Lamb zwrdcit
sie do Donalda.

- Zgadza sig, nie - odpart zapytany, patrzac na zone.

- No, tak mys$latem.

- Ten dom jest taki zadbany - odezwata sie¢ Belle. -Meersowie mieli bzi-
ka na jego punkcie. A Donald, Don... - Usmiechnela sie do niego. - Don
natychmiast to zauwazytl. Jak tylko wszedt do srodka.

- Nasze malzenistwo z Melinda jest naprawde dobre. Mineto nam juz
siedem lat - oSwiadczyl Donald, caly czas patrzac na zone. - ByliSmy jed-
na z tych znanych par jeszcze w college'u. ChodziliSmy ze soba, nazywa-
no nas , Tryby".

- To wiem juz, jaka byliScie para - powiedziata Belle.

- A Melinda juz tak dtugo mnie zna, ale wciagz méwi na mnie Sokol.
Sokot Hawser - dodat i w koncu przekrecit odrobine glowe, by napotkac
wzrok Belle. - Gralem w druzynie koszykéwki. Chyba bylem gwiazda,
jak to sie moéwi, chociaz bytem za niski, zeby przejs¢ na zawodowstwo.

- Naprawde?! - wyrazita zdumienie Belle.

- Sokoét Hawser - powtorzyl przeciagle.



- Niewykluczone, ze o tobie styszatam.

- To catkiem prawdopodobne, jezeli zdarzyto ci sie by¢ w Illinois.
Znasz Jerry Bingle College?

- Jerry Bingle. Hm, tak.

- Gratem na $rodku.

- No rzeczywiscie!

- A w polowie ostatniego roku...

- Chce groszkow! - domagat sie Greggie. - Nie miat jak inne dzieci kio-
potow z gloska , 1", wymawial ja bardzo wyraZnie i w spos6b wyrafino-
wany. - Mamo, chce groszkow!

W konicu Delia zebrala troche kolorowych groszkéw z patatéow i poto-
zyla je na talerzu chtopca. Wszyscy pozostali patrzyli na Belle. Z rozchy-
lonymi ustami, z zapartym tchem, cudownie ozdrawiata, jak w hipnozie
glaskata okreznym ruchem najwyzszy guzik i urzeczona wpijala sie
wzrokiem spod wilgotnych rzes w usta Donalda.



Rozdziatl 11

Czasami pan Pomfret polecat Delii, zeby wyszla i wrzucila za klienta
monety do parkometru. Zdarzato mu sie strzela¢ palcami, kiedy chciat ja
przywolaé. Raz rzucil w jej strone ptaszcz i polecit zanies¢ do ekspreso-
wej pralni chemicznej kilka doméw dale;j.

- Takjest, prosze pana - mrukneta wtedy.

Po powrocie polozyla mu na dloni kwit z precyzja asystentki chirurga,
ktora kladzie skalpel.

Teraz jednak zaczal sie¢ w niej rodzi¢ bunt.

- Panno Grinstead, nie widzi pani, ze wlasnie robie , polacz" - upomniat
ja, kiedy przyszta do niego z listami do podpisania.

- Przepraszam - powiedziala neutralnym tonem, zbyt gladko, z ka-
miennym wyrazem twarzy, lecz kiedy wrocita do swojego biurka, az za-
wrzata, wymyslajac szefowi w duchu: , Ty bubku, z tym swoim byle ja-
kim komputerem! Ty bubku, z tym swoim polgcz i tym wyszukaj i skasuj!"

Pewnego piatku na poczatku grudnia przyszed! przygarbiony siwy
mezczyzna w kurtce baseballowej. Nie mial uméwionego spotkania.

- Nazywam sie Leon Wesley - powiedzial do Delii. -Przychodze w
sprawie mojego syna Juvala. Mysli pani, ze pan Pomfret znajdzie dla
mnie chwilke?

Drzwi do gabinetu szefa byly zamkniete - wczesnym rankiem studio-
wal bowiem nowe katalogi. Kiedy Delia spytala Pomfreta, czy przyjmie
klienta, odpart jednak:

- Leon? Kladl mi nowa nawierzchnie na podjezdzie. Prosze go wpro-
wadzi¢. Prosze zaparzy¢ nam dzbanek kawy.

Niemozliwoscia byto nie podstucha¢ przypadkiem, z jaka sprawa przy-
szed! Wesley. Wyrzucit to z siebie, zanim jeszcze usiadl. Mtynek do kawy
jednak tak warczal, ze Pomfret musiat prosi¢ goscia, by wszystko powto-
rzyl. Wesley opowiadal, ze Tuval zamierzal wstapi¢ do marynarki zaraz
po Bozym Narodzeniu. Miat przed soba bardzo obiecujaca przysztosé,



specjalnie bowiem zadbano o to, by zdobyl wysokie kwalifikacje, ktore
dotyczyly jakiej$ dziedziny techniki, niezbyt znanej Delii. Az tu, catkiem
jak grom z jasnego nieba, wczoraj wieczorem Juval zostat aresztowany za
wlamanie. Ztapano go o dziesiatej, jak wchodzil przez okno stolowego
pokoju do domu Hanffow.

- Do Hanfféw! - zdumiatl si¢ Pomfret. Byli wlascicielami fabryki mebli,
o czym wiedziata nawet Delia, jedynego zakladu przemystowego w mie-
Scie. - Ladne rzeczy, ze musial, do diabta, wlamywac sie wiasnie do nich!

Delia poszta do szafy po cukier, a kiedy wrdcita, Pomfret nadal sie
zdumiewal, ze chlopak wybrat sobie akurat takie ofiary.

- Przeciez ten Reba Hanff nie uznaje bizuterii i nie ma nawet grama
srebra - mowil. - Kazdego centa oddaje jakiemus$ kacykowi religijnemu w
Indiach... Co ten chtopak miat nadzieje ukras¢, na mitos¢ boska?

- A ja chcialbym tez wiedzie¢, dlaczego - powiedziat Wesley. - Tego juz
zupelnie nie potrafie zrozumie¢. Potrzebowat pieniedzy? Na co? Przeciez
nawet nie pije, nie méwiac juz o narkotykach. I nie ma dziewczyny.

- Nie wspominajac juz o tym, ze tylko Hanffowie w calym miescie maja
zalozony w domu alarm - zastanawiatl sie Pomfret.

- A mial przed soba taka superkariere! - ubolewal Wes-ley. - A teraz na
pewno wszystko przepadnie. Jak to mozliwe, zeby ot, tak sobie, wszystko
nagle zniszczy¢ tuz przed wyjazdem?

- A moze wtasnie o to chodzilo? - wtracita Delia, ustawiajac dwa kubki
na tacy.

- To znaczy?

- Moze wszystko zniszczyl, bo wcale nie chcial wyjezdzac.

Wesley wpatrywatl sie w nig zdumiony.

- Panno Grinstead, moze pani juz i$¢ - powiedzial Pom-

fret.

- Tak jest.

- I prosze zamkna¢ za soba drzwi.

Zamknetla je z nadzwyczajna dbaloscia, az cata klamka data temu wy-
raz.



,Odnosnie do ustanowienia wskazanego funduszu..." -pisata na ma-
szynie. Nagle Pomfret wynurzy! sie ze swojego gabinetu, wciskajac rece
w rekawy plaszcza i torujac droge Wesleyowi.

- Prosze odwolac to o dziesiatej - rzucit do Delii.

- Rozumiem, panie Pomfret.

Otworzyl drzwi na zewnatrz, przepuscit Wesleya, zamknat drzwi i
wrdcit do jej biurka.

- Panno Grinstead, od tej chwili w czasie prowadzonych przeze mnie
konsultacji prosze nie pozwalaé sobie na komentarze.

Patrzyla na niego z uporem, oczy miala szeroko otwarte, spojrzenie
niewinne.

- Wynagradzam pania za wykonywanie obowigzkéw sekretarki, a nie
wyrazanie opinii - ciaggnal.

- Tak jest, prosze pana. Wyszed!.

Wiedziala, ze zastuzyla na to, lecz kiedy juz go nie bylo, nadal wrzata
gniewem, poruszona taka niesprawiedliwoscia. Pisata szybko, ciagle sie
mylac i tak gwaltownie przesuwajac watek, ze maszyna az zmieniala po-
lozenie na biurku. Kiedy zadzwonita, zeby odwota¢ uméwione spotka-
nie, glos jej drzat. A gdy wyszla z kancelarii na lunch, kupita lokalny ty-
godnik , Trabka" i zaczeta szukac innej pracy.

Nie chodzilo jej o to, ze zaraz mialaby ten pomyst wcieli¢ w zycie, lecz
musiata na chwile pusci¢ wodze fantazji.

Na dworze panowala stota, bylo ponuro. Delia nie wzieta z domu je-
dzenia, lecz mimo to poszla na plac, bo dzisiaj nie zniostaby wizyty w
,Kiju Bilardowym i Coli". tawki na skwerze byly puste. Posta¢ na po-
mniku kulifa sie jak ptak, ktéry z zimna stroszy pidéra. Delia owinela sie
plaszczem i usiadla na krawedzi wilgotnej i zimnej deski.

Z jaka satysfakcja oSwiadczytaby, ze rezygnuje z pracy! ,Z przykroscia
chce pana powiadomié, panie Pompatyczny..." - tak by zaczela. Bylby
bezradny. Nawet nie mial pojecia, gdzie lezy kalka.

Rozlozyla , Trabke" i zaczela szukac¢ dziatu ogloszen drobnych. Z regu-
ly nie czytywala tego tygodnika, ktory byt gtéwnie biuletynem oglosze-



niowym - miat kilka stron reklam informujacych, co mozna kupi¢ za poét
ceny, oraz SciSle miejscowych wiadomosci, co tydzieri umieszczanych
pod réznymi winietami. Przeleciata przez wezwania chéru do zgroma-
dzenia si¢ na placu na wigilijne $§piewanie koled, zawiadomienie o jed-
nodniowej wyprzedazy pod hastem , dwie pary za cene jednej" w sklepie
obuwniczym oraz relacje o postepach na Mitten Drive. Na przedostatniej
stronie znalazta cztery ogloszenia typu POTRZEBNA POMOC: do dziec-
ka, do dziecka, tokarz i , kobieta na stale". W tym miescie musi panowac
bezrobocie. Nastepnie natrafita na ogloszenia NA SPRZEDAZ. Kto$ na-
zwiskiem Dwayne chcial sprzeda¢ obraczki Slubne, tanio. Delia odru-
chowo powrdcita spojrzeniem do , kobieta na state".

Samotny ojciec potrzebuje pomocy przy zywym, inteligentnym, wymagajgcym
opieki dwunastoletnim synu. Powinna budzi¢ chlopca rano, podac s$niadanie,
wyprawic do szkoly, troche sprzatngc / zatatwic rozne sprawy / zrobic zakupy,
pomoc w odrabianiu lekcji, podwiez¢ do dentysty / lekarza / dziadka / kolegow,
chodzic¢ z nim na zajecia sportowe i dopingowac odpowiednig druzyne, przyjmo-
wac w domu grupy jedenasto-, dwunastolatkow, przygotowywac kolacje, intere-
sowac si¢ programami sportowymi / grami komputerowymi / powiesciami wo-
jennymi, wstawac w nocy, w razie gdyby miat koszmary / byt chory. Konieczne
prawo jazdy. Tylko osoby niepalgce. Wtasny pokoj, utrzymanie, sowite wynagro-
dzenie. Weekendy 1 wigksza czes¢ dnia wolne, oprocz ferii / choroby / sniezycy.
Zgtoszenia: Miller, Underwood High 8-5 od pon. do pigt.

Delia cmokneta. Co za bezczelny typ! Niektérym marzy sie gwiazdka z
nieba. Gwaltownie zaszelescila gazeta i ponownie ja ztozyla. Nie mozna
oczekiwad, by najeta kobieta zastapila prawdziwa matke, a przeciez wia-
S$nie tego oczekiwal ten mezczyzna.

Wstata i wrzucila , Trabke" do kosza na $mieci. To by byto na tyle.

Przechodzac przez West Street, spogladata na witryny sklepéw - ,,Deb-
bi", ,Za Grosik" i kwiaciarni. A moze by tak sprobowa¢ w handlu? Nie,
byla z natury zbyt spokojna. Jesli chodzi o kelnerowanie, to z kolei wie-



dziala, ze kiedy$ w drodze z pokoju do kuchni potrafita zapomnie¢, co
ktory cztonek rodziny chcial na deser. Od pani Lincoln z biblioteki za$
wiedziala, ze miasto musi walczy¢ o utrzymanie choc¢by jednej bibliote-
karki.

Mijajac sterylnie biate zaluzje Kliniki Paznokci, zaczela sie jednak za-
stanawiad, czy najeta kobieta nie moze wlasSciwie by¢ wrecz lepsza od
matki - mniej uczuciowo zaangazowana, moze przeciez wyrzadzac¢ mniej
szkod. A bezsprzecznie sama dozna mniejszego uszczerbku. Najeta na
state kobieta nigdy nie bedzie sie czula osobiscie odpowiedzialna za to, ze
dziecko uwaza sie za nieszczesliwe.

Skrecita do ,,Wizji Wartosci" i wziela ze stojaka w drzwiach drugi eg-
zemplarz , Trabki".

- Nie chciatlbym, aby m¢j syn myslal, ze kto§ mu si¢ przyglada - po-
wiedziat pan Miller. - Ze chce sie przekonaé, czy syn spetnia wymagania.
Dlatego tez poprositem, aby przyszta pani pod jego nieobecnosc. Jezeli
uzna pani, ze jest zainteresowana, prosze zosta¢ i na niego poczekac. Syn
zostal u kolegi na kolacji, ale wroci za jakie$ pot godziny.

Siedzial naprzeciwko niej w fotelu krytym kwiecistym kretonem. Fotel
wydawat sie przy nim malutki, podobnie jak caty przeladowany meblami
i ozdobami pokdj dzienny w jego malym domu, w stylu ranczerskim, na
skraju miasta. Ku swemu zdumieniu Delia stwierdzila, ze to kto$ jej zna-
jomy. Tak, to Joel Miller, ktéry przed kilku tygodniami korzystat z pora-
dy Pomfre-ta w sprawie wizytacji. Przypomnialo jej sig, z jak ogromnym
podziwem przygladala sie jego nie zamaskowanej tysinie. MezczyzZni,
ktorzy gardzili stosowaniem fortelu artystycznego ukladania sobie na niej
wlosow, w odczuciu Delii promieniowali meska pewnoscia siebie. Pan
Miller, ktéry mial grube regularne rysy i oliwkowa skore, wygladal w
luZznym szarym garniturze na kogo$ zdecydowanie spokojnego. Delia
jednak wyczuwata w nim podskérne napiecie. Trzykrotnie jej powtorzyt -
zaprzeczajac tresci swojego ogloszenia - ze syn bedzie spedzat w szkole



zdecydowanie wieksza cze$¢ dnia, a wlasciwie caty dzien, kiedy za$ na-
wet bedzie w domu, to wystarczy, zeby dorosta osoba znajdowata sie
gdzie$ za kulisami. Delia odniosta wrazenie, ze nikt poza nig sie nie zgto-
sil.

- Wlasciwie czesto jada u kolegow - mowil. - A w lecie... chyba o tym
nie wspominatem... wyjezdza na dwa tygodnie na ob6z. Poza tym ma
codziennie zajecia komputerowe, treningi pitki nozne;...

- Ach, lato! - z zachwytem powiedziala Delia i odchylita si¢ do tylu na
bujanym fotelu wylozonym poduszkami z kwiecistego kretonu.

Lato to pora spokojnych, leniwych popotudni, pobrzekujacych szkla-
nek z lemoniada, dzieciecych brzoskwiniowych ciat w kostiumach kapie-
lowych!

- Panie Miller - odezwala sie. - Prawda jest taka, ze chyba przezywam
akurat okres przejSciowy. Zastanawiam sie wiec, czy moge sie az tak...
zaangazowac.

- Poza tym w lecie ja tez wiecej jestem w domu - ciagnat Miller, jak
gdyby ona niczego nie powiedziata. - To nie znaczy, ze przez caly dzien...
dyrektor ma tyle luzu co jego podwladni nauczyciele... ale tez catkiem
sporo.

- Pewnie nie powinnam byla tu przychodzi¢ - oSwiadczyla Delia. -
Dziecko w takim wieku jak pana syn wymaga statej opieki.

W takim razie dlaczego pani przyszta?- moégltby spytac, lecz bie-
dak uchwycit sie jej ostatniego zdania.

- Wyczuwam w pani osobe doswiadczong - ciagnal. - Ma pani wlasne
dzieci, panno Grinstead? Och, co ja... - Kaciki ust lekko mu opadly. -
Przepraszam. OczywiScie, ze nie.

- Alez naprawde mam - odparta.

- To znaczy, ze goszcze pania Grinstead?

- Wole ,, panne".

- Rozumiem.

Zastanawial si¢ nad tym przez chwile.



- Wiec wynika z tego, ze jest pani doSwiadczona -powiedzial w kon-
cu. - To Swietnie! Pochodzi pani gdzie$ z tej okolicy?

Najwyrazniej nie znal najnowszych plotek z Bay Borough.

- Nie - odparla.

- Aha.

Widziala, ze intensywnie mysli. Byl w ogromnej potrzebie, lecz nie
chcial postapi¢ lekkomyS$lnie. Nie mial zamiaru najaé¢ morderczyni.

- Jestem z Baltimore - zdecydowata sie w koncu. - Zapewniam pana, ze
jestem osoba uczciwa, ale tamtg czes¢ zycia pozostawitam za soba.

- Aha.

Och, Boze, teraz wyobraza sobie jakie§ dramatyczne przejscia. Patrzyt
na nig badawczo, z zainteresowaniem, lekko pochylajac glowe.

- Ale - zaczela - jesli chodzi o prace u pana...

- Wiem, nie chce jej pani - zakonczy? ze smutkiem.

- Nie ma to jednak nic wspdlnego z sama praca. Jestem przekonana, ze
panski syn jest bardzo mitym chtopcem.

- Och, bardziej niz mitlym - stwierdzil. - Naprawde to bardzo dobre
dziecko, panno Grinstead. Jest wspanialy! Ale chyba przecenitem nasze
sily, sadzac, ze sami sobie Swietnie poradzimy. Uwazalem, ze wystarczy,
bySmy wiedzieli, jak uzywac¢ pralki... Tymczasem wszystko wymkneto
mi sie z rak.

Wskazatl reka na pokoj, co zdumiato Delie, bo wydawat jej sie wypu-
cowany az do bélu. Na kanapie wykorniczonej dluga falbang staty pod
odpowiednim katem pekate poduszeczki z guzikami posrodku. Blysz-
czace magazyny mody lezaly na stoliku do kawy, zachodzac na siebie z
matematyczng dokladnoscia. Miller podazyt za jej wzrokiem.

- O tak, w mniej waznych sprawach daje sobie rade. Powiesitem w
kuchni rozktad prac. Codziennie jaka$ konkretna robota. Dzi$§ po potu-
dniu odkurzaliSmy, wczoraj ScieraliSmy kurze. Ale sa inne sprawy. W
ubiegly weekend, na przyklad, syn spytal, czy moze zjes¢ zupe grosiko-
wa. ,Zupe grosikowa!" - zdumiatem sie. Nazwa jako$ dziwnie mi brzmia-
la. A on na to, ze kiedy byl maty, mama robita ja na lunch. Spytatem, jak



ja gotowala, i okazalo sig¢, ze chodzi o zwykla warzywna. Pewnie nazy-
waja ja ,grosikowyq", bo tanio kosztuje. Powiedziatem wiec: ,W porzad-
ku, zaraz ja ugotuje". Podgrzewam puszke zupy Campbell, a on patrzy i
co robi? Zaczyna plakaé. Dwanascie lat, a zupelnie peka, dzieciak, ktory
kiedy ztamat sobie reke, ledwie pisnal. Pytam wiec: ,,O co chodzi? Co Zle
zrobilem?" On na to, ze musi by¢ domowej roboty. Ja zas: ,Boze
Wszechmocny, Noah!" Ale przeciez nie jestem glupi, wiem, ze ta zupa ma
dla niego specjalne znaczenie. Wyciagam wiec ksigzke kucharska i za-
bieram si¢ do gotowania. Ale kiedy zobaczyl, co robie, kazal mi przestac.
»,Daj sobie spokdj z tym - powiedzial. - Nie jestem gtodny". I poszed?! do
swojego pokoju, zostawiajagc mnie ze sterta marchewki pokrojonej w
kostke.

- W talarki - poprawita go Delia. Uni6st proste czarne brwi.

- Powinien pan pokraja¢ w talarki - wyjasnita - takze cukinie, dynie,
mlode kartofle... wszystko w talarki podobne do monet. Dlatego zupa
nazywa sie grosikowa. Nie chodzi o to, ze jest tania. Watpie, czy znajdzie
ja pan w ksiazce kucharskiej, bo to raczej... matczyny przepis, wie pan?

- Panno Grinstead, chcialbym pokaza¢ pani pokdj, ktory by ewentual-
nie nalezal do pani, gdyby sie pani zdecydowata podjac te prace.

- Alez nie... ja...

- Prosze tylko zerknac! To pokdj goscinny. Ma osobnag lazienke.

Wstata za nim, lecz tylko po to, by uciec. Kiedy tu szta, co wlasciwie
mys$lata? Miala wrazenie, ze jej zlozone w paczek palce az' sie¢ rwa, by
kroi¢ w plasterki warzywa tak, jak powinny by¢ krojone, by stawiac
przed chlopcem zupe i szybciutko sie odwracaé¢, udajac (dwunastolatek
jest za duzy, by go przytulac), ze nie widzi jego lez.

- Jestem przekonana, ze to Sliczny pokdj - powiedziata. - Komu$ na
pewno sie bardzo spodoba! Moze komu$ mtodemu, kto jeszcze ma dosc...

Szta w Slad za Millerem krétkim, wytozonym dywanem korytarzem z
szeregiem otwartych drzwi. Przy ostatnich Miller zatrzymat sie i ustapit
jej miejsca, by mogta zajrze¢ do srodka. Uznala, ze w takim pokoju mozna
spedzi¢ nie wiecej niz jedna, dwie noce. Po obu stronach duzego dwu-



osobowego t6zka z wezglowiem pozostawalo nie wiecej niz okoto metra
wolnego miejsca. Na stoliku nocnym zgromadzono przemys$lany zestaw
lektury dla gosci (przewazaly czasopisma, byly tez dwie ksigzki wygla-
dajace na antologie). Na Scianie wisial w ramce plakat z napisem WITA]
w szesciu jezykach.

- Duza garderoba - poinformowatl Miller. - Osobna tazienka, jak juz
chyba wspomnialem.

W innej czesci domu trzasnely drzwi.

- Tato?! - zawotal dzieciecy glos.

- No - mruknat Miller. - Juz ide! - zawotal. - Teraz pozna pani Noaha -
powiedzial do Delii.

Cofneta sie o krok.

- Tylko sie pani z nim przywita - zapewnil. - Przeciez to nie zaszkodzi.

Nie miata wyboru, musiata znéw p6js¢ za nim korytarzem.

W kuchni (szatki miaty kolor toffi, tapeta byla w masel-niczki) stat zy-
lasty chiopiec i Sciagal czerwona kurtke. Mial zmierzwiona czupryne
ciemnych wlosoéw, szczupla, piegowata twarz i ciemne oczy ojca, 0 wWy-
dtuzonym ksztalcie. Zaczal mowi¢, kiedy tylko weszli.

- Czes¢, tato! Zgadnij, co mama Jacka dala nam na kolacje. Takie jakby
kostki miesa, ktore wklada sie do tego... - Zarejestrowal obecnos¢ Delii,
zerknal na nig i ciagnat: ...wklada sie do tego garnka, a potem...

- Noah, chce ci przedstawi¢ panne Grinstead - przerwal mu ojciec. -
Mozemy moéwi¢ do pani Delia? - spytat ja. Skinela gtowa, bo nie miato to
prawie znaczenia. - Ja mam na imie Joel, a on Noah. M§j syn.

- Ee... dobry wieczoér. - Mial kamienny wyraz twarzy, ktéry dzieci na
ogol przybieraja w chwili poznania nowej osoby. - No wiec w tym garn-
ku jest wrzacy olej, no chyba tak, i kazde z nas...

- To fondue - podpowiedzial mu ojciec. - Méwisz o fondue.

- Wlasénie. I kazde z nas dostatlo wlasny widelec, zeby na nim smazy¢
mieso, widelec mial, no, kazdy miat na tym widelcu innego jakby zwie-
rzaka, zebySmy sie nie pomylili, ktory jest czyj. No i ja miatem te zyrafe, a
zgadnij, co miala mtodsza siostra Jacka?



- Nie mam pojecia - odpart ojciec. - Synku, Delia przyszia tu, bo...

- Swinie! - wrzasnat Noah. - Jego mlodsza siostra miata Swinie!

- No prosze.

- Plakata przez to, ale Carrie placze o wszystko. A na deser dostaliSmy
po torebce tych czekoladowych marmurkéw, ale ja podzigkowatem. To
znaczy grzecznie. No to poszedlem do jego mamy i tego...

- Powiedziatem.

- Co?

- Powiedziate$ do jego mamy.

- Jasne, tak powiedziatem: ,Prosze pani, bardzo dzigkuje, ale tak sie
najadlem, ze chyba z tego zrezygnuje".

- Wydawato mi sig, ze lubisz czekoladowe marmurki -zauwazyt ojciec.

- Cos ty! Przeszlo mi, jak sie tego wszystkiego dowiedziatem. - Zwrocit
sie do Delii. - Te czekoladowe marmurki maja na wierzchu mielone pan-
cerze chrzaszczy - oSwiadczyl.

- Niemozliwe! - zdumiala sie.

- Wlasnie, niemozliwe - przytaknat jej Miller. - Kto ci naopowiadat ta-
kich rzeczy? - spytat syna.

- Kenny Moss mi powiedzial.

- No tak! Skoro to Kenny Moss, to czy mozemy mie¢ watpliwosci?

- Ale to prawda. Jemu powiedzial o tym wujek, ktéry prowadzi intere-
sy.

- Jakie interesy? Brukowce?

- Co?

- W czekoladowych marmurkach nie ma zadnych pancerzy chrzaszczy.
Daje stowo. Ministerstwo zdrowia nigdy by nie wydato na to zezwolenia.

- A wiesz, co jest w tych chrupkach kukurydzianych? -Noah spytat De-
lie. - W tych z6ttych chrupkach? Kupa mew.

- Pierwszy raz slysze!

- Dlatego sa takie chrupkie.

- Noah... - upomniat go ojciec.

- Naprawde, tato. Kenny Moss przysiega, ze to prawda!



- Noah, Delia przyszta do nas porozmawiac o prowadzeniu domu.

Spojrzata na Millera, marszczac brwi. Lecz on mial nic nie méwiacy
wyraz twarzy, jakby nie rozumiat, co zrobit.

- To znaczy - zwrdcila si¢ do Noaha - ja przysztam tylko... dowiedzie¢
sie.

- Delia ma sie zastanowi¢ - dokonczyt Miller.

- Byloby super! Teraz musze sobie sam robi¢ drugie $niadanie do szko-
ly.

- To rzeczywiscie straszne - skomentowat ojciec. - Zamelduj w komite-
cie opieki nad dzie¢mi, ze jeste§ zmuszany do pracy!

- Wiesz, a jak ty bys$ sie czul? No, otwierasz $niadaniéwke: ,Rany, jaka
sobie dzi$ zrobilem niespodzianke?"

Delia sie roze$miata.

- Chyba juz pojde - rzekla. - Noah, ciesze sig, ze cie poznalam.

- Do widzenia - odpowiedziatl i niespodzianie wyciagnat do niej reke. -
Mam nadzieje, ze zdecydujesz sie na tak.

Mial matlg dlon, lecz miejscami szorstka. Kiedy spojrzat na Delig, w gle-
bi oczu miat ztoto, niby storice widziane przez brazowa wode.

Przestapiwszy prog drzwi frontowych, Delia zwrdcita sie do Millera:

- Podobno nie chcesz, by pomyslatl, ze ktos mu sie przypatruje.

- Tak - mruknal. - Tak, no céz.

- MySélatam, ze chcesz mu tego oszczedzi¢! A tu nagle wszystko mu
mowisz, po co przysziam.

- Zgoda, niepotrzebnie powiedziatem - odpart. Automatycznie potozyt
sobie dlon na glowie, catkiem rozwarta, nakryl nig glowe niby czapka. -
To tylko dlatego, ze tak bardzo chciatem, by$ powiedziala, ze si¢ decydu-
jesz.

- Ale przeciez nawet nie widziate§ moich referencji! Kompletnie nic o
mnie nie wiesz!

- Zgadza sig, ale podoba mi si¢ twoja angielszczyzna.

- Angielszczyzna?



- Nie moge znies¢, ze on moéwi tak niechlujnie. Bez przerwy tylko ,ten,
ta", ,jakby"1i ,no to" zamiast , wiec". Dostaje od tego obledu.
- Hm, bywaja gorsze rzeczy - powiedziata. Odwrdcita sie, by odejsc.

- Panno Grinstead? Delio?

- Prosze?

- Czy chociaz sie zastanowisz?

- Oczywiscie - odparta.

Ale wiedziala, ze nic z tego nie bedzie.

Vanessa powiedziala, ze Joel Miller to najbardziej zastugujacy na litos¢
mezczyzna, jakiego zna.

- Odkad opuscita go zona, ledwie sobie radzi - opowiadata Delii.

- Czy w Bay Borough nie mieszka nikt, czyje matzenstwo jest udane?

- Owszem, pelno jest takich - odparla Vanessa. - Ale to nie ci, z ktérymi
mozesz mie¢ co$ wspolnego.

Siedzialy w jej kuchni nazajutrz rano. Byla sobota, zimna i stoneczna. W
rzeczywistosci kuchnia nalezata do babci Va-nessy. Trzej bracia i ona sa-
ma mieszkali bowiem u babci ze strony ojca. Teraz Vanessa wypisywata
etykiety staroSwieckim pidrem ze staldéwka. NIEZWYKLE SKUTECZNY
SRODEK OWADOBOJCZY pisala bragzowym drobniusierikim pismem na
owalnych etykietkach koloru kosci stoniowej. Od dawna rodzina ta
sprzedawala podobne Srodki przygotowywane wedlug wlasnej starej re-
ceptury. Kiedy Vanessa konczyla dzienna porcje etykietek, jej brat prze-
lepial je na wysmuktych flakonikach, w ktérych byly przer6zne suszone
galazki i jagody plywajace tajemniczo pod woda. Delia wprost nie mogta
uwierzy¢, ze rodzina LinleyOow potrafi z tego sie utrzymag, lecz najwy-
razniej calkiem dobrze jej sie powodzito. Dom byl przestronny i wygod-
nie urzadzony, a babcia co roku jezdzila do Disneylandu. Vanessa twier-
dzila, ze cala tajemnica polega na wtasciwosciach tego ziela -Hedeoma pu-
legioides.



- Tylko tego nie rozpowiadaj - powiedziata do Delii -ale owady niena-
widzg Hedeoma pulegioides. Pozostale ziola dajemy gléwnie dla ozdoby.

Greggie siedzial na podlodze i budowat wieze z korkéw. Po skoncze-
niu wypisywania etykietek Vanessa, w towarzystwie Delii, miata si¢ wy-
bra¢ z nim do Mikolaja. Potem Delia zamierzata zrobi¢ drobne $wigteczne
zakupy. A moze wcale nie bedzie niczego kupowag, nie byla jeszcze zde-
cydowana. Nigdy nie lubita Bozego Narodzenia, bo w wielu wypadkach
nie udawato sie spetnié najskrytszych marzen rodziny. A ten rok miat by¢
najgorszy ze wszystkich. Moze powinna po prostu nie bra¢ pod uwage,
ze to Swieta? Oj, dlaczego nie istnial podrecznik savoir- -vivre'u dla zbie-
glych zon?

Tu powrdcita mysla do Millera.

- Jak to sie stalo, ze opuscita go zona? Wiadomo, dlaczego? - spytala
Vanesse.

- Pewnie, ze tak. Wszyscy o tym wiedza. Byli razem dtugie lata, stodki
synek, tadny dom, a tu pewnego dnia Ellie, to znaczy jego zona, stwier-
dzila, ze ma guz w piersi. Poszta do lekarza, ten powiedzial, ze... hm...
wyglada to na raka. Wrécita do domu i powiedziata o tym mezowi: , Ten
czas, ktory jeszcze mam przed soba, chce przezyc¢ jak najlepiej. Chce robi¢
dokladnie to, o czym zawsze marzylam". Do wieczora sie spakowata i
odeszta. Wtasnie to bylo jej najglebszym, najskrytszym marzeniem. Sty-
szala$ co$ podobnego?

- To znaczy, gdzie jest teraz?

- W Kellerton, pracuje w telewizji jako prezenterka prognozy pogody -
odparta Vanessa. - Okazalo sig, ze to nie byl rak. Ten guzek usunieto jej,
stosujac tylko miejscowe znieczulenie. A Miller z synem moga teraz co
wieczOr nastawic telewizor i ja oglada¢. Mozna tez ja zobaczy¢ w ,Bo-
ardwalk Bulletin". W sierpniu ukazata sie tam jej sylwetka. Naprawde
Sliczna blondynka. Wlosy jak ta pocieta stoma, w ktoéra pakujemy nasze
flakoniki. OczywisScie, na nikim tu nie zrobilo to wrazenia... to osoba, kt6-
ra porzucita wlasne dziecko. Delia opuscita wzrok na kolana.



- Wszystkie kobiety w miescie prébowaly poméc Millerowi - ciggneta
Vanessa. - Zanosily rondle z lasagne, braly chiopca na popotudnie. Ale
jakos tuz przed latem chyba zrozumial, ze to nie wystarczy, bo wtedy dat
ogloszenie do , Trabki".

- To ogloszenia ukazuja sie od lata?

- No tak, ale jego sasiadka mowi, ze zglaszaly sie tylko nastolatki ze
szkoly Sredniej. Wszystkie dziewczyny z Dorothy Underwood strasznie
sa napalone na Millera. Ja zresztg tez. Cala szkota w nim sie kocha. Ja by-
lam w ostatniej klasie, kiedy zostal dyrektorem. Uwazalam go za najbar-
dziej seksownego mezczyzne na Swiecie. Ale oczywiscie nie moze przyjac
do pracy jakiej§ podfruwajki, wiec wcigz daje to ogloszenie. Nigdy nie
przyszto mi do glowy, ze ty mozesz chcie¢ u niego pracowac.

- Wlasciwie to nie - powiedziala Delia. Patrzyla, jak Greggie prowadzi
po linoleum pociag z korka. Jego mate raczki przypominaly jej ksztattem
biskwity, te z rzadkiem dziurek od widelca. Zapomniata juz, jaka rados¢
sprawia patrzenie na wlasne mate dzieci. - Wiesz, tylko mam po prostu
dos¢ Pomfreta. Myslisz, ze moze beda nowe wolne miejsca w fabryce
mebli?

- Tam? - spytata Vanessa, maczajac pioéro. - Tam to tylko zawsze po-
trzeba olejarzy. Stoi sie caly dzien i wciera olej w nogi krzesel. W takich
wielkich rekawicach.

- Ale przeciez musza potrzebowacé ludzi do biura. Maszynistki, archi-
wistki...

- Ale dlaczego nie chcesz tej pracy u pana Millera?

- Po prostu nie chce ot tak wchodzi¢ w zycie matego chtopca, bo moze
zdecyduje sie stad wyjechac - odparta Delia.

- Ty zawsze koniczysz i odchodzisz?

Delia nie miala pewnosci, jaka intencja kryje sie¢ w tym pytaniu. Spoj-
rzata podejrzliwie na Vanesse.



- Nie, nie zawsze - odparta.

- Chodzi mi o to, ze nigdy nie powiedziala$ zlego stowa o Pomfrecie, a
teraz chcesz odejs¢.

- On jest strasznie apodyktyczny. Zachowuje sie tak protekcjonalnie. A
poza tym pensje mam idiotycznie niska -wyjasnita Delia. - Kiedy zaczy-
nalam, nie zdawatam sobie z tego sprawy. I nawet mnie nie ubezpieczyt.
A jak bym sie tak rozchorowala?

Vanessa przerwala prace i spojrzala na znajoma.

- No tak - nagle stwierdzita Delia - zgadza sie. Chyba czesto koncze i
odchodze.

Kiedy to moéwila, widziala samotng wyprostowana postaé, ktora idzie
plaza. Poczula co$ dziwnego, ten obraz wzbudzit w niej ciepte uczucia.

Postanowita nic nie kupowa¢ rodzinie na Swieta. Niewykluczone, ze
tak na nig wplyneta wizyta Greggiego u Mikotlaja. Kiedy tam z nim sie
wybieraly, wydawalo sie, ze chtopiec wszystko rozumie, lecz na miejscu
zaczal krzycze¢ i musialy go wynie$¢. Vanessa byta zdruzgotana, nawet
Mikotaj wygladal na zatlamanego. W wyprawie na zakupy brakowato
wiec ducha. Greggie siedzial niedbale w wozku, czkat placzliwie i nady-
mat sie ze zlosci. Delia powiedziala do Vanessy, ze ona na tym zakoriczy
spacer.

- Musze jeszcze i8¢ do pralni - powiedziala, co bylo lichg wymoéwka.

Kiedy dotarta do domu, Belle powitata ja, stajac na progu duzego poko-
ju.

- Byt do ciebie telefon - oznajmita.

- Tak?

Kolana sie pod nig ugiety. Najpierw pomyslata o dzieciach, potem o
sercu Sama.

- Dzwonit Miller ze szkoly $redniej. Prosit, by$ oddzwonita.

- Aha.

- Nie wiedziatam, ze znasz Joela Millera.



Delia o niczym jej nie wspomniala, bo podjecie pracy u niego oznacza-
loby wyprowadzke stad, a jak moglaby sie na to zdecydowac? Nawet
Pomfret miat swoje plusy. Uprzytomnita jej to wizyta u Mikotaja. Z non-
szalancja wziela od Belle numer telefonu nabazgrany na rogu karty z me-
nu na wynos. Moze i dobrze, od razu zakonczy ten temat. Przysiadla na
poreczy kanapy, siegneta do telefonu i wykrecita numer. Belle tymczasem
krecita sie na uboczu, by¢ moze zaabsorbowana kotem.

- Taki $liczny maty kotek. Naprawde sliczny maty kotek - piata.

Delia stuchata dzwonkéw na drugim koricu linii, bladzac z wdzieczno-
Scig wzrokiem po biatych pustych Scianach i gotych deskach podltogi.

- Halo? - nagle ustyszata gtos Noaha.

- Tu Delia Grinstead - powiedziala.

- A, czeS$¢, mam cie przeprosic.

- Przeprosic¢? A za co?

- Tata mowi, ze facet nie powinien méwi¢ przy damach o kupie mew.

- Ojej, naprawde... Ustyszata w oddali meski gtos.

- Przy kobietach - wtracit sie Noah.

- Stucham?

- Chciatem powiedzie¢ ,przy kobietach", nie ,,przy damach".

Wszystko to bylo, oczywiscie, pretekstem. Miller na pewno nie uwazal,
ze mogla sie poczu¢ dotknieta tym, iz w jej obecnosci padto stowo , ku-
pa". Ani tym, ze Noah moéwil o ,damach". Wszystko to bylo tylko tak-
tycznym ruchem. Moze sam chlopiec niczego sie nie domyslat, Delia wiec
powiedziala:

- Naprawde nic sie nie stalo.

- Wujek Kenny Mossa rozwozi ciezar6wka stodycze ichrupki i dlatego
Kenny wie rézne rzeczy o tym-no-wiesz.

Ale tata twierdzi, ze wujek po prostu z nim zartuje. No to tata: , W po-
rzadku, mozesz by¢ pewien, ze fabryka chrupek wozi robotnikéw z szu-
flami na plaze". Z oddali znéw doleciato mrukniecie.

- No dobrze, ,tata moéwi" - poprawil sie Noah. - A do tego jeszcze tak
tata powiedzial - tu zastosowal odpowiedni akcent i nastgpila wy-



mowna chwila milczenia - no wiec powiedzial, ze to niemozliwe, bo
przeciez w spisie skladnikéw nie ma kupy mew. Nooo.

- Oj, ale wiesz, jak robig te spisy - zaoponowata Delia. -Stosuja te
wszystkie nazwy naukowe. Pod nazwa jakiego$ niby zwigzku chemicz-
nego moze sie kry¢ wszystko.

- Naprawde?

- Pewnie, ze tak! Nazwa to na przyklad ,dwuwodorek metalsodowy"
czy co$ w tym rodzaju.

Noah zachichotat.

- Tato - glos jego lekko sie oddalil - Delia méwi, ze to moze by¢ w spi-
sie i mie¢ na przyktad nazwe dwuwodorek...

Belle przeniosta kota na okno. Trzymala go przy szybie, ktéra byla
niemal nieprzezroczysta od brudu. W gornej czesci firanek wisiata chmu-
ra pajeczyn, a filodendron na parapecie byl zaszargany i przypominat pa-
tyk. Caty pokéj wygladat tak, jakby pozbawiono go barw i istniat tylko w
czeluSciach pamieci Delii.



Rozdziat 12

Wyprowadza sie pani dalej? - zapytal Pomfret, nawet nie zmieniajac
wyrazu twarzy. (Mozna by pomysle¢, ze Delia jest po prostu meblem
biurowym). Dodat tylko tyle, ze zalezy mu, by zostala do konca tygodnia
i uporzadkowata wszystkie zawieszone drobne sprawy. Na to, oczywi-
Scie, sie zgodzila, chociaz nie bylo co porzadkowa¢é, miata tylko normalna
codzienna prace - odpowiadanie na listy, automatyczne odbieranie tele-
fonu oraz robote przy przejrzanych przez Pom-freta i oznaczonych kata-
logach.

Nagle sie okazalo, ze Pomfret gwaltownie potrzebuje dziurkowanych
skérkowych rekawiczek do prowadzenia samochodu. Anteny radiowej
rozmiaroéw talerzyka deserowego. Stojaka z drewna kasztanowca na pa-
miatkowe pitki golfowe.

Kiedy w piatkowe popotudnie zwracala klucz do biura, Pomfret
stwierdzil, ze jej zastepstwa poszuka dopiero po Nowym Roku.

- Tym razem - powiedzial - chyba wynajme sobie komputer, jezeli mi
sie uda.

Przez chwile Delia nie wiedziala, jak to rozumie¢. MyS$lata, ze on méwi
o wynajeciu maszyny. Niech wiec sobie prosi maszyne, by naradzata sie z
telefonistka pod numerem 800, jakimi dysponuje rekawiczkami w jego
rozmiarze. Potem nagle uprzytomnita sobie, ze Zle go zrozumiata. Mimo
to poczula sie jednak dotknieta, zarzucila wiec gwaltownie torebke na
ramie i wyszta bez pozegnania.

Wszystko, co miata, z tatwoscia sie miescito w kartonie, o ktéry popro-
sifa w , Rick-Rack". Wystawata tylko lampa na kablaku. Moglaby ja tak
pozostawic¢, gdy jechala samochodem z Belle, lecz wolala mie¢ wrazenie,
ze jej zycie miesci sie w jednym pudetku. Tak dlugo wiec przekladala



rzeczy, az klapy kartonu zupetnie sie zamknety. Nastepnie wziela z 16zka
plaszcz i torebke, podniosta pudto i wyszta.

Nie bylo sensu odwraca¢ sie¢ i patrze¢ wstecz. Znata na pamie¢ kazdy
szczegol tego pokoju - gdzie jest dziurka po gwozdziu, gdzie taczenie ta-
pet i jak wyglada staro$wiecki grzejnik w slabym mechatym sSwietle
chmurnego sobotniego ranka: zupetnie jak koSciotrup zwierzecia przy-
cupnietego na tylnych fapach.

Na dole schodéw postawita swdj bagaz i wlozyla ptaszcz. Styszata, jak
Belle rozmawia w kuchni z George'em. Mial zosta¢ u niej jeszcze ze dwa
tygodnie, az Delia si¢ urzadzi. Uwazala, ze najpierw nowe miejsce musi
przesigknac jej zapachem, bo w przeciwnym razie kot uciekaltby na stare.

Miller stwierdzil, ze bardzo chca mie¢ kota, nawet kiedy$ myslat juz o
tym, by go kupi¢. (Nie omieszkala zauwazy¢, jak wypowiedzial stowo
,kupi¢", najwyrazniej nie zdajac sobie sprawy z tego, ze prawdziwych
milosnikéw zwierzat nie widuje sie w sklepach zoologicznych).

Zapinajac plaszcz, przeszla przez jadalnie i zapukata do drzwi prowa-
dzacych do kuchni.

- Juz ide! - zawotlata Belle.

Delia wrdcita do holu. Na goérze Lamb trzeszczal deskami podtogi, a je-
go telewizor zaczal miarowo i plynnie szemraé. Zastanawiala sie, kiedy
Lamb dostrzeze, ze ona si¢ wyprowadzita. Moze nigdy - pomyslata.

Jeszcze nie bylo za p6zno, by zmienita zdanie.

- Dalam George'owi puszke turiczyka - oSwiadczyla Belle, pokazujac
sie w konicu. - Bedzie wiec miatl zajecie.

- Oj, Belle, rozpuscisz go.

- M6j kotek musi mie¢ wszystko najlepsze! Mam nadzieje, ze nie bedzie
chcial sie ze mna rozstac. ,Nie, nie, mamusiu - zapiszczala. - Chce tu zo-
sta¢ z ciocig Belle!"

Tymczasem miotala si¢, wkladajac plaszcz, poprawiajac loki, pobrzeku-
jac kluczykami od samochodu.

- Wszystko gotowe? - spytata.

- Gotowe.



Wyszly do jej ogromnego starego forda. Delia ustawita karton w ba-
gazniku, pomiedzy rozrzuconymi znakami agencji handlu nieruchomo-
Sciami, i obie wsiadly do samochodu. Belle uruchomita silnik. Odjechaty
od kraweznika, z podzwaniajacym ciagle sygnalem, przypominajacym o
zapigciu pasow.

Delia juz od paru miesiecy nie jechala samochodem. Krajobraz za
oknem umykat tak szybko i gladko! Na zakrecie uchwycila sie raczki na
drzwiczkach, no i raz, raz, raz i juz minety dentyste, sklep ,Za Grosik" i
,Patac Potpourri". Nie wiadomo kiedy skrecily w Pendle Street i juz par-
kowatly na wysypanym zwirem podjezdzie Millera. Byla to podr6z, ktéra
za pierwszym razem przebyla pieszo w dziesie¢ minut.

- Moi rodzice mieszkaja w takim domu - powiedziala Belle. Zerkala
przez przednia szybe na wyciety w okiennicach wzér z wozéw konnych
przykrytych budami. - Na przedmieSciu Yorku w Pensylwanii. Dee, jeste$
pewna, ze dobrze robisz?

- Tak, oczywiscie - odparla stabym glosem.

- Bedziesz po prostu stuzaca!

- To lepsze niz by¢ maszynistka - odparta Delia.

- Dobra, jezeli tak na to patrzysz.

Delia wysiadla z samochodu, Belle podeszta, by jej pomdc wyjac karton
z bagaznika.

- Dzieki, masz m6j numer telefonu - powiedziata Delia.

- Mam.

- Dam ci zna¢, kiedy bede mogta zabra¢ kota.

- Ale odezwij sie wczesniej - prosita Belle. - Moze bedziesz chciala jed-
nak wroci¢! Poczekam kilka dni z wynajmem twojego pokoju.

Moglyby tak rozmawia¢ bez konica, lecz nagle wyskoczyl z domu
Noah.

- Czes¢, Delio! - zawotal.

- To dla ciebie , pani Grinstead" - wymamrotata Belle pod nosem. - Nie
pozwol, by cie traktowali jak niewolnice -zwrdcita sie do Delii.



Ta uScisneta znajoma i ruszyta w strone domu. Pomyslata, ze Belle nie
ma nic do tego, jak panowie Millerowie beda ja traktowac. Wazne byto to,
jak ona, Delia, ma ich traktowac¢ - jaki dystans powinna zachowac¢ mie-
dzy soba a tym chlopcem w dzinsach, z czupryna jak szczotka. Przeciez z
wielka latwoscia moze popas¢ w matkowanie mu! Usmiechneta sie do
niego, kiedy wzial jej z rak karton.

- Dzieki, sama dam rade.

- Ale to ja mam nie$¢ tw¢j bagaz. Tak powiedzial tata. Masz jeszcze
co$? - spytal.

Belle wycofywala juz samochéd z podjazdu.

- Nie, to wszystko - odparta Delia.

- Tata jest w szkole, mam wiec ci pokazaé, gdzie co jest. Przygotowali-
Smy twoj pokoj. Nawet zmieniliSmy posciel, chociaz byla czysta.

- To dlaczego ja zmienialiScie?

- Bo tata powiedzial, ze jezeli nie bedzie pachnie¢ Swiezoscia, to mo-
zesz pomysle¢, ze juz ktos w niej spat.

- Woecale tak bym nie pomys$lata - zapewnita go. Przeszli przez pokdj
dzienny, w ktérym poduszki na kanapie lezaly dokladnie tak samo uto-
zone jak przed tygodniem, a czasopisma nie zmienily swojego polozenia
ani o centymetr. Lecz dywan w holu byt §wiezo odkurzony. Nosit jeszcze
Slady kolek odkurzacza. A kiedy weszli do pokoju goscinnego, Noah po-
stawit jej karton na sktadanym stojaku na bagaz, ktérego przedtem zde-
cydowanie tu nie byto.

- Jest nowy - powiedzial, zauwazywszy jej spojrzenie. -KupiliSmy go w
,Ognisku Domowym".

- Bardzo ladny.

- I zobacz tutaj - dodal. Na komodzie stat malutki telewizor. - Koloro-
wy! Z ,,Urzadzern Lawsona". Tata méwi, ze kobieta na stale zawsze ma
wlasny telewizor.

- Ja nie potrzebuje...

- Radio z zegarem - ciaggnal Noah - i specjalne pudelko chusteczek...



Najbardziej wzruszylo ja jednak to, ze odwineli przescieradlo z kocem,
uktadajac je w pracochtonny bialy trojkat.

- Oj, naprawde niepotrzebnie. - I rzeczywiscie tak myslata, bo nagle
poczutla sie im zobowigzana.

Podeszta za Noahem do szafy, w ktoérej pokazywat jej wieszaki.

- Trzy tuziny wieszakéw w komplecie, z grubego plastiku, koloru r6-
zowego. Ani jeden nie jest druciany. MieliSmy do wyboru r6zowe, biale i
brazowe.

- Rézowe sg doskonate - powiedziala.

Trzy tuziny! Rozczaruja sig, kiedy zobaczg, jak niewiele ma ubran.

- Teraz powinienem cie zostawi¢ sama. Ale jezeli czego$ bedziesz po-
trzebowala, to jestem w swoim pokoju.

- Noah, dziekuje.

- Wiesz, gdzie jest m6j pokdj?

- Jako$ znajde.

- Powinnas sie rozpakowac¢, utozy¢ wszystko w szufladach itepe.

- Tak zrobie - przyrzekia.

Wychodzac, zerknal na nig niepewnie, jakby sie martwit, ze nie wyko-
na wszystkiego zgodnie z instrukgja.

Jej karton wygladal bardzo nedznie na ostrym precie stojaka. Podeszla
do niego, otworzyla klapy i poczula samotny stechty zapach jakby gniaz-
da szerszeni, przyniesiony z pokoju przy George Street. No dobrze. Zdje-
la ptaszcz, powiesita na jednym z wieszakéw. Zarzucita pasek torebki na
hak. Wyciagnela z kartonu kablagkowata lampe, lecz nie miata gdzie jej
postawié, bo w pokoju juz byly dwie lampki z abazurkami z naciggnietej
bialej satyny. Nadal trzymajac kabtagkowata lampe (klosz miata z metalu
koloru khaki, a na podstawce wgniecenie po upadku ktoérej$ nocy, spo-
wodowanym przez kota), Delia usiadta niezdarnie na skraju 16zka. Mu-
siala zaprzec¢ sie¢ nogami, by nie zjecha¢ po $liskiej narzucie. Bylo to 16zko
podobne do hotelowych, gdyz jednoczesnie wydawalo si¢ zbyt sprezyste
i zbyt twarde. Nie wyobrazala sobie, jak sie do niego przyzwyczai.



Ustyszala, jak w glebi domu otwieraja sie drzwi, potem doleciat ja od-
glos krokoéw i meski glos wolajacy Noaha oraz po chwili odpowiedz
chlopca. Pomys$lata, ze musi zadbac¢ o wyraz twarzy i p6js¢ do nich. Jesz-
cze przez chwile siedziala jednak, Sciskajac w rekach swojska lampe i
zbierajac sie na odwage.

W tylnej czeSci domu byt pokoj, ktéry Millerowie nazywali rodzinnym,
oddzielony od kuchni tylko blatem. Zrezygnowano w nim z przetadowa-
nego stylu i wnetrze urzadzono bardziej niezobowiazujaco. Naprzeciwko
telewizora stala dluga, niska kanapa, pod jedna Sciang biurko, a w kacie
trzy krzesta. W ciggu nastepnych kilku dni wlasnie ten pokdj stat sie tery-
torium Delii. (Zawsze chciala mie¢ bardziej nowoczesny dom bez zacisz-
nych katkow, zakatkéw i kryjowek). Rano, kiedy konczyla sprzatanie,
siadala przy biurku i pisata liste zakupoéw. Nastepnie wychodzita na kil-
ka godzin - szla zazwyczaj na piechote, mimo ze miata do dyspozycji sa-
mochdd. Po potudniu miotata si¢ miedzy pokojem rodzinnym a kuchnig,
podczas gdy Noah ogladal telewizje. Czasami pan Miller tez siedzial
przed telewizorem, to znaczy Joel, jak Delia powinna go nazywa¢, o czym
musiata sobie przypominac¢. Wéwczas ona wczesniej przenosila sie do
swojego pokoju z ksiagzka. Wobec Millera, to znaczy Joela, zachowywata
sie nieSmiato. Sytuacja byta dziwna - praca Iaczyla sie z nieunikniong w
tym przypadku intymnoscia. On czesto jednak wychodzit na ré6zne spo-
tkania albo spedzat wieczory w swoim warsztacie w garazu. Podejrzewa-
la, ze on takze odczuwa dziwno$¢ sytuacji. Uwazala, ze to niemozliwe,
aby kiedys tez tyle czasu spedzal poza domem.

Obaj lubili proste positki, przygotowane w prosty sposob - rostbef, pie-
czone kurczaki i kotlety. Noah nienawidzil warzyw, lecz wymagano od
niego, by co wieczor jadatl ich tyzke. Jego ojciec prawdopodobnie tez ich
nie lubit w takim samym stopniu jak syn, lecz sumiennie wszystko spo-
zywal i zawsze mowit: ,Delio, to bylo naprawde bardzo smaczne". Podej-
rzewala, ze zawsze méwiltby tak samo, niezaleznie od tego, co by podata.



Przy kazdym positku zadawat jej kilka grzecznosSciowych pytan (czy do-
brze jej minat dzien? czy warunki spelniaja jej oczekiwania?), lecz czula,
ze nie stucha jej odpowiedzi. Byl to smutny, o smutnym wnetrzu mezczy-
zna. Czasami, kiedy moéwil do niego nawet wlasny syn, zbierat sie do od-
powiedzi dopiero po chwili milczenia.

- Wiesz co? - moéwil Noah. - Kenny Moss wlasnie dostal wielgastego
psa mysliwskiego. Tato, mozemy sobie tez kupié¢ psa mysliwskiego?

Dlugie milczenie. Pobrzekiwanie porcelany. W koricu:

- Nie ma slowa ,, wielgasty".

- Owszem jest, przeciez dopiero go uzytem.

I na tym obaj zakoriczyli jedng ze swoich sprzeczek. Delia nie znata ni-
kogo tak wyczulonego na spos6b wyrazania sie jak Joel Miller. Nienawi-
dzit wszelkich powiedzen na fali, 1acznie z samym ,,na fali". Absolutnie
nie uznawal powiedzenia , dokladnie" w znaczeniu ,wlasnie". Kiedys$
przerwal Noahowi jedna z najbardziej barwnych opowiesci, zwracajac
uwage, ze nie mozna odbywaé¢ wypraw ,do gor". Zawsze jednak robit
podobne uwagi z poczuciem humoru, dzieki czemu zapewne Noah jesz-
cze decydowat sie otwierac usta.

Na drzwiach fazienki Delia miata dtugie lustro, pierwsze, w jakim sie
przegladata od p6t roku. Ze zdumieniem stwierdzila, ze bardzo schudta.
Kosci biodrowe sterczaly jej jak dzioby, staniki sukienek wygladaty na
puste. Na kolacje wiec nakladata sobie duze porcje i co dzien rano jadla
$niadanie z Noahem, a w potudnie chodzila do , Rick-Rack" na co$ po-
zywnego - chocby na zapiekane w cieScie kraby. Mogta sobie teraz na to
pozwoli¢, bo dobrze zarabiatla i nie wiedziata, na co wydawac.

Rick miatl tez w jadlospisie pieczong na ruszcie peklowana wieprzowi-
ne, ktora Delii, jak sie okazato, bardzo smakowata.

- Wie pan - powiedziala do niego - nigdy przedtem nie jadlam u pana
pelnego positku. Wiedziatam, ze jest pan dobrym kucharzem, ale nie mia-
tam pojecia, ze t a k dobrym.

- A jadata pani w niedziele w tej pre-ten-sjo-nal-nej ,,Pod Herbem Bay"!
- zawolal.



Czy to miasto naprawde wiedzialo o niej wszystko?

Po lunchu przeszta przez ulice, by odwiedzi¢ George'a. Byl na nia na-
burmuszony za to, ze go zostawila. Przylecial, jak tylko weszla, lecz po
chwili odwrdcit sie tylem i odmasze-rowal.

- George? - przymilala sie do niego.

Nie bylo odpowiedzi. Wkroczyt do pokoju Belle i zniknal. Delia czekata
w holu. Po chwili zza drzwi wychylita sie podejrzana miotetka wasow.
Potem nos, ucho, zielone oko o pelnym wyrzutéw spojrzeniu.

- George, koteczku! - zawolata.

Wysunat sie caly, wycierajac futrem drzwi z kurzu, i podszedl, ociaga-
jac sie, do niej, zeby pozwoli¢ sie poglaskac. Dlaczego dzieci Delii tak za
nia nie tesknity?

W calym mieScie ulice udekorowano szczeciniastymi srebrnymi tancu-
chami i czerwonymi dzwonkami z bibuly splatanej w plaster miodu. W
bibliotece nad biurkiem pani Lincoln wisial wieniec. Vanessa zawiazata
czerwong kokarde na wozku Greggiego.

Mysl o spedzeniu Bozego Narodzenia z Millerami - kiedy biedny Noah
bedzie dzwigal caly ciezar tej sytuacji -przepelniata Deli¢ strachem. A
moze oni w ogole nie obchodza $wiat? Moze sa zydami czy jakimi$ fun-
damentalistami, ktérzy krzywo patrza na poganskie obrzadki. Prawda
byla taka, ze dotychczas - a do $wiat pozostatl tylko tydzien - nic nie
wskazywalo na to, ze wiedza, jaka nadchodzi pora.

Delia poszta do garazu porozmawiac z Millerem.

- Hmm, Joel? - chrzgknela.

Wilasnie mierzyl w warsztacie deske. Mial na sobie wystrzepiony czar-
ny sweter i wytarte sztruksy. Delia czekala jaka$ minute, az podniesie
wzrok.

- Chciatam spyta¢ o Swieta.

- Aha, Swieta. - Zwinat miarke.



- Obchodzicie $wieta?

- Hm, tak. Normalnie tak - odpart.

Przez ,normalnie" rozumial, ze kiedy jeszcze mial zone. Bo to bylo ich
pierwsze Boze Narodzenie bez niej. Delia patrzyla, jak mysl o tym prze-
biegta mu przez twarz, poglebiajac bruzdy przy ustach.

- No, ale poczekaj, pogadajmy. OczywiScie bedziesz miala wolny
dzieri. Noah bedzie u swojej mamy, a mnie zaprosili znajomi z Wilming-
ton. Szkota jest zamknieta az do po Nowym Roku, wiec jezeli chciatabys$
zostac¢ dluzej w Baltimore...

- Nie jade do Baltimore. Zamilkl.

- Po prostu zastanawialam sig, jak obchodzicie $wieta -wyjasnita. - Ma-
cie choinke? Czy mam zabrac¢ Noaha do miasta po prezenty?

- Aha, prezenty.

- Moze po co$ dla jego mamy?

- Och, Boze - jeknatl i opad! na wysoki stolek, ktory stat za nim. Potozyt
sobie wielka dion na glowie, co bylo u niego oznaka strapienia. - Tak,
oczywiscie, dla jego mamy i dla Nata, to znaczy ojca Ellie. On i Noah sa
sobie bliscy. I chyba dla mnie, bo zdaje sie, ze powinnismy dzieci do tego
zachecac? No i ja powinienem kupi¢ co$ dla niego. Och, Boze wszech-
mocny!

- To jutro z nim si¢ wybiore - oSwiadczyla Delia. Nie bylo jej zamiarem
wpedzanie go w rozpacz.

- Jutro sobota. Twoj weekend.

- Nie szkodzi.

Siedzac na stotku, Miller znalazt si¢ bardziej na poziomie oczu Delii.
Przez chwile patrzy! na nia.

- A ty nie masz zadnej rodziny? - spytal. - Zeby odwiedza¢ ja w week-
endy i tak dalej?

- Nie mam.

Pomyslala, ze fakt, iz nie styszal stowa o jej przesztosci, tylko dowodzi,
w jakiej zyje izolacji. W jego pojeciu Delia spadia z nieba. Oczywiscie, ze
chcialby jej zada¢ wiecej pytan, lecz w koncu powiedziat tylko:



- Dzigki ci. Choinka nie musimy sie przejmowac, bo Noah w pierwszy
dzien $wiat i tak nie bedzie w domu.

Gdyby to od niej zalezalo, mimo wszystko kupitaby choinke. Ale sie nie
spierala. Kiedy wychodzila, nadal siedzial bezwladnie na stotku, patrzac
na miarke, ktéra trzymat w rece.

Noah zrobit z nig wszystkie zakupy w sklepie zelaznym -ciemnym sta-
roswieckim, z drewniang podtoga - ktéry miescit sie naprzeciwko domu
Belle. Chlopiec mial bardzo konkretne pomysty, jak Delia sie przekonala.
Dla mamy wybral Srubokret ze zmienianymi wkladami, bo mieszkata te-
raz sama i sama musiala dokonywac r6znych napraw. Dla dziadka, ktory
mial klopoty ze schylaniem sie, kupil co§ w rodzaju szczypiec nazywa-
nych ,chwytacze", do podnoszenia upuszczonych rzeczy. Dla taty przy-
rzadzik do trzymania gwozdzia, kiedy go sie whbija.

- Tata zawsze uderza si¢ w kciuk - wyjasnit Delii. - Nie jest najlepszym
stolarzem.



- A co teraz buduje? - spytala.

- Pudetka widma.

- Pudetka widma? - spytata zdumiona, bo na utamek sekundy zobaczy-
la, jak Charlie Chaplin, w swoich szerokich spodniach, walczy z widmem
przeciwnika.

- No wiesz, te takie jakby drewniane péteczki z przegrodkami. Wiesz,
jakie? Te takie do wieszania na Scianie.

- Aha, juz wiem.

- Bo mama zbiera miniaturki. Takie malutkie rézne przybory kuchen-
ne, mebelki i takie tam. Tata zawsze robit jej te poteczki. - A teraz? - chcia-
la spytac Delia. Noah jakby czytal w jej myS$lach. - Teraz po prostu chowa
je za oponami w garazu.

- Rozumiem.

Z tonu jego glosu nie mogla wywnioskowag, jak traktuje separacje ro-
dzicéw. O matce wspominat tylko przy okazji i mial jecha¢ do niej po raz
pierwszy, odkad Delia z nimi mieszkala.

- Chce "jeszcze wybrac jedng rzecz - oSwiadczyl. - Poczekaj chwilke
przed sklepem.

A wiec dla niej tez kupowat prezent. Wolalaby, zeby tego nie robit. Be-
dzie musiala sie z tego cieszy¢, bedzie musiata pokazaé, ze tego uzywa, a
przede wszystkim teraz tez musi co$ kupi¢ dla niego. Co$, co réwniez
bedzie tylko niezobowigzujacym drobiazgiem. Jak to sie stato, ze zabrnela
az tak daleko? Powinna byla pozosta¢ u Belle. Wiedziala o tym od same-
go poczatku.

Lecz kiedy Noah wypychat ja na dwor, byl taki uszczesliwiony, ze sie
uSmiechneta.

- Bedziesz potrzebowat pieniedzy? - spytala.

- Oszczedzam z kieszonkowego.

Zamknal za nig drzwi i zza szyby zaczal zartobliwym gestem ja prze-
pedzac.



Czekata na chodniku, obserwujac przechodniéw. Trudno byto nie pod-
dac sie ogdlnie panujacej atmosferze. Wszyscy nieéli torby z zakupami i
pakunki w kolorowym papierze.

Z sasiedniego baru ,Rick-Rack" dolatywatly rozkoszne zapachy bekonu
i goracych placuszkéw i rozwiewaly sie¢ w mroZznym powietrzu. W koncu
Noah stanat obok niej, przyciskajac do siebie torbe.

- Moze si¢ napijesz wody sodowej tu obok? - zaproponowata.

Zawabhat sie.

- A zapiszesz to w notesie? - zapytal.

Chodzito o notes, ktory Joel dat Delii, by zapisywata wydatki do zwro-
tu. Noah bowiem zawsze si¢ martwil, ze ona zostanie bez pieniedzy. (W
jego pojeciu byla osoba mniej zamozna, co ja bawilo, lecz zarazem lek-
ko upokarzato).

- Dzi$ ja stawiam - stanowczo o$Swiadczyla i popchneta go w strone ka-
fejki, mimo ze otworzy! usta, by zaprotestowac.

Rick pomachat im fopatka. Byt zajety przy grillu. Lecz Teensy zaraz na-
robita zamieszania.

- O, pani Delia! Z synkiem pana Millera! Tato, spojrz! -zac¢wierkata,
zwracajac sie do starszego mezczyzny, ktory siedzial przy ladzie. - To De-
lia Grinstead! Mieszkala tu naprzeciwko! A to m¢j tata, nazywa sie Bregg
- zwrocita sie do Delii. - Przyjechal do nas na troche.

Ojciec Teensy, jak przypomniata sobie Delia, byl gdera, ktéry niezbyt
laskawie potraktowal swojego ziecia. Zaskoczyl ja wiec widok mezczy-
zny o mizernej postawie i nieSmiatym, potulnym wyrazie twarzy. Sie-
dzial wyprostowany, jak dziecko przysuniety blisko do lady, na ktorej
stalo jego Sniadanie. Kiedy powiedziala do niego ,dzien dobry", trwato z
minute, zanim wydobyt z siebie odpowiedz.

- Pije kakao - powiedzial w koncu.

- To bardzo dobrze! - Jej glos zabrzmiat rownie falszywie jak przedtem
Teensy.

- To pani synek? - spytal.



- To... ma na imi¢ Noah - odparla, nie zadajac sobie trudu, zeby udzie-
li¢ pelnej odpowiedzi.

- Chodz, chlopcze, usiadz tutaj.

- O, dziekuje, usiadziemy sobie w ,lozy", bo mamy tyle zakupow. -
Delia wskazala na torbe Noaha. Raczki szczypiec dla dziadka wystawaty
z niej na dobre p6t metra.

W glebi w kacie siedzial w ,lozy" Lamb z gtowa pochylong nad tale-
rzem platkow. Przy stoliku kolo okna siedzialy dwie nastolatki - uczenni-
ce szkoly Underwood, jak domysélita sie Delia, sadzac po ich ozywieniu
na widok Noaha. (Kilka dziewczat juz odprawila spod drzwi domu Mil-
leréw, energicznie dziekujac im za salaterki domowego kajmaku i udajac,
Ze nie zauwaza, jak zerkaja na stojacego za nia Joela).

- Hej! Noah!

Chlopiec przewrdcil oczami, patrzac na Delie.

- Co ci podac? - spytala go Teensy, stojac przy stole.

- Poprosze kawe - odpart.

- Kawe!

- Czy moge? - Zwrocit sie do Delii. - Tata czasem mi pozwala.

- No dobrze. To prosze dwie - zwrdcita sie do Teensy.

- Jasne - odpowiedziata dziewczyna. I tak nisko pochylita sie nad Delig,
ze ta poczula zapach krochmalu jej fartucha. - Kiedy bedzie pani wycho-
dzi¢, moze pani glosno sie pozegnac z Rickiem, zeby tata ustyszal?

- Oczywiscie - odparta Delia.

- Tata czasem traktuje go per noga.

- Wiesz, ze i tak bym sie pozegnata.

- Wiem, ale... - Teensy pomachata do ojca. Nadal wygladal na nieszko-
dliwego. Na pochylonych plecach odciskaly mu sie szelki.

Noah nalezat do ludzi, ktérzy lubig cieszy¢ sie dokonanymi zakupami,
zanim zdaza doniesc¢ je do domu. SzeleScil wiec torba, najpierw wyciaga-
jac srubokret, potem dokopat sie do dna, ukradkiem na co$ popatrzyt i
zerknal szelmowsko na Delie. A kiedy przechylila sie przez st6t, udajac,
ze chce podejrze¢, co on ma, zaSmiat sie, uradowany, i zgniétt torbe, zeby



nic nie byto wida¢. Dwa przednie zegby, ktdre nie tak dawno mu wyrosty,
wciaz jakby nie mieScily mu si¢ w ustach.

Na oczy opadaly mu wlosy - sprezyste i geste, o delikatnym potysku,
az jej reka sama sie wyrywala, by je odgarnac¢. Koniuszek nosa miat
splaszczony, na zgieciu palca wskazujacego, ktéorym objal ucho kubka
postawionego przed nim przez Teensy, pokazaly sie gruzetki chlopiecych
kurzajek. Jeden r6g kolnierza jego kurtki sterczal wywiniety. Na dzia-
ninowej koszulce pod spodem pelno bylo zarysowan diugopisem. Delia
wiedziala, ze dzinsy ma rozerwane na kolanach, a na nogach miekkie
wysokie, pufiaste buty, ktére nadawatyby sie do chodzenia po Ksiezycu.

Opowiadat jej sw@j sen - tak nudny, ze nie spos6b bylo go stuchac. Jego
nauczyciel zamienit sie¢ w psa, ten przyszed! z wizyta do domu Noaha, a
dom okazat sie tez szkolng salg. Czy Delia wie, co to moze znaczy¢?

Skineta gtowa, uSmiechajac sie, uSmiechajac. Rece mocno splotla, zeby
nie wyciggnac¢ reki i dotknaé¢ chlopca. Kiedy wychodzili, powiedziala
Rickowi do widzenia z takim uczuciem, ze zatlamat jej sie glos.

Belle twierdzila, ze kot ma co$ z zoladkiem. Przywiozta go w kartonie z
napisem ORZECHY-WINOGRONA w poniedziatek péZznym rankiem,
zeby mogt sie przyzwyczai¢ do domu, kiedy Delia jest sama. Zaniosty go
w pudetku prosto do jej pokoju i postawily na podiodze.

- Chyba ma bulimie - méwita Belle. Usiadta na t6zku i patrzyla, jak kot
wydostaje sie z pudetka. - Jak tylko do polowy oprézni miske, juz zaczy-
na sie dopominac o wiecej. Przysiegam, iz nie miatam pojecia, ze kot po-
trafi planowa¢ z takim wyprzedzeniem. A jezeli, uchowaj Boze, zdarzy
mu si¢ wyliza¢ miske do dna, to gdy wchodze do domu, on juz zaczyna
swoje rozdzierajace serce przedstawienie. Rozlega si¢ wycie, drapanie
pazurami, a jak tylko napelnie miske, czolga sie¢ do niej na miekkich z
ostabienia tapach i zaczyna obrzydliwie mlaskac¢. Niech mnie diabli, jesli
zaraz po nazarciu si¢ nie idzie gdzie$ w kat i nie wymiotuje.

- Och, George, to wszystko przeze mnie? - jekneta Delia.



Zwiedzal teraz pokdj. Zatrzymal si¢, by obwacha¢ podejrzliwie stojak
na bagaze.

- Z szeS¢ razy na dzien idzie do kredensu i patrzy na swoja torbe kar-
my, sprawdza, czy mam dos¢ w zapasie.

- Przez cate zycie - odezwala si¢ Delia - bylam dobra pania dla kotow.
Mieszkalam w jednym domu, moje dni miaty ustalony porzadek. Tak na-
prawde to nie ruszalam sie z miejsca. Teraz bez przerwy je zmieniam...
Musi mu brakowac poczucia bezpieczenstwa.

Pochylita sie, by pogtaska¢ czarne M na kocim tebku. Belle jej sie przy-
gladata.

- Ten pokdj jest strasznie maly, prawda? - powiedziata. - U mnie byl o
wiele wigkszy.

- Wystarczy mi. - Delia usilowata zwabi¢ George'a do lazienki. - Wi-
dzisz? Tu masz swoja skrzynke - méwita. -Kupiona w sklepie, to nie pu-
detko.

- Co robisz w $wieta? ! - zawotala do niej Belle.

- Bede tutaj.

- Boze Narodzenie u obcych ludzi?

- Nie bedzie ich tu. Wlasnie w pierwszy dzien $wiat.

- To jeszcze gorsze - stwierdzita Belle.

- Nie, wrecz z tego sie ciesze.

George wszed! do skrzynki, jakby chcac pokazac, ze wie, do czego stu-
zy.

- PojedZ ze mna do mojej rodziny - zaproponowata Belle. - Wszyscy
bardzo sie ucieszg.

- Nie, dzieki. Naprawde.

- To moze niech Vanessa zaprosi ci¢ do swojej babci.

- Juz mnie zapraszala, ale odmoéwitam.

- No, na pewno byloby tam zamieszanie - przyznala Belle. - Ostatnio

jako$ dziala mi na nerwy.
- Tak? Dlaczego?



- Wiesz, jaka byla bezczelna i o co mnie zapytata? -Belle wstatla i poszta
za Delig do holu. Szty do kuchni po miske z karma dla kota. George
przemykat sie za nimi ukradkiem i niezdecydowanie. - Narzekalam na
swoje zycie milosne - ciggneta Belle. - Ze nie moge spotkaé¢ mezczyzny,
ktory ocali moja dusze, powiedzialam. A ona na to, dlaczego nigdy nie
pomyslalam o Lambie.

- O Lambie?!

- Wyobrazasz sobie? To okropny ponurak, to... Klapo-uch! Tak odpar-
tam: ,Vanesso, co ty wlasciwie o mnie myslisz? Naprawde wyobrazasz
sobie, ze moglabym spotykac sie z mezczyzna, ktory cate swoje doroste
zycie spedzil w wynajmowanych pokojach?" No przeciez pomysl, ze nikt
nigdy nie zwraca si¢ do niego po imieniu, zauwazytas? No, szybko: jak
Lamb ma na imie?

- Hmm...

- Horace - odparta ponuro Belle. Rzucita si¢ ciezko na krzesto przy stole
kuchennym. - Zyje sama, ale jeszcze nie dojrzatam do samobéjstwa. A co
to ja widze na lodoéwce?

Chodzito jej o plan duzego pokoju, narysowany przez Millera.

- Chcial, zeby wszystko w pokoju ukladac tak jak jego zona - wyjasnita
Delia. - Pozaznaczal, gdzie ma leze¢ kazdy duperel, dokladnie tam, gdzie
ona wszystko poustawiala.

Belle pochylita sie, by lepiej sie przyjrze¢. Na trojkacie, ktory oznaczat
gzyms kominka, bylo napisane - drobniutkimi drukowanymi literami:
,niebieski wazon, $wieca w ksztalcie szyszki, zdjecie w piaskownicy, ze-
gar".

- To po prostu zalosne - stwierdzila Belle. - Po co mu to? Dlaczego
uwaza, ze to wszystko sie pogubi, na mitos¢ boska?

- Nie zadawataby$ tego pytania, gdyby$ go sama widziala, jak chodzi
po domu - odparta Delia. - Jak na takiego pedanta to jest okropnie... roz-
trzepany. Wlasciwie zupelnie nie ma o niczym pojecia! Na zewnatrz to
wszystko jeszcze jako tako wyglada, ale kiedy zajrzysz w glab szafki, zo-



baczysz, ze leza tam garnki z zaro$nietymi brudem dnami, ktérych nigdy
sie nie uda domy¢, w Sciereczkach petno wypalonych dziur...

Belle spogladala na rysunek stolika do kawy. ,, Duzy przycisk do papie-
row, maly przycisk do papieréw, czasopisma' - przeczytala.

- Nadal do domu przychodza czasopisma na jej nazwisko, o modzie,
cellulitis i takie r6zne.

- Elli Miller w zyciu nie miata $ladu cellulitis - wtracita Belle.

- Kiedy przychodzi nowe czasopismo, on ktadzie je na miejscu nieaktu-
alnego, a tamto wyrzuca.

- Tak to jest, kiedy sie kogos uwielbia - stwierdzita Belle. -Biedaczysko,
patrzyl w nia jak w obrazek! A ona byla wlasciwie glupawa, ale wiesz,
jak czasem Swietni mezczyzni potrafia straci¢ glowe dla idiotek! Jak ode-
szla, zaprositam go kiedy$ na piknik i wiesz, co powiedzial? ,Oj, oba-
wiam sie, ze nikogo tam nie bede znal. Ale bardzo dzigkuje". Przeciez
moéwimy o dyrektorze szkoly Sredniej! Powinien zna¢ cale miasto! W ta-
kich sprawach jednak zawsze si¢ na nig zdawal. Ellie byla naprawde
przedsiebiorcza i towarzyska. Wydawala te swoje przyjecia w réznym
stylu, na przyklad , W hawajskim ogrodzie", ,Ognisko na Dzikim Zacho-
dzie"... i podwieczorek dla matek abiturientow zawsze jesienia. Ale Joel
tego nie podtrzymuje. W tym roku podwieczorek dla matek abiturientow
utknal w martwym punkcie, chociaz wszystkie dziewczyny w mieScie
szalaly, by pomoc Joelowi.

- Szkoda.... - zaczeta Delia.

Byto jej szkoda, ze Sam Grinstead nie darzyt jej podobnym uczuciem.
Chciata to powiedzie¢, lecz sie powstrzymata.

- Oj, tobie na pewno pozwoli, zebys mu pomogla -zauwazyta Belle,
opacznie sobie ttumaczac jej intencje. - Ale musisz si¢ do tego wzia¢ stop-
niowo, wiesz? A niedlugo okazesz sie nie do zastapienia.

- Tak, oczywiScie - przyznata jej racje.

Z tego bowiem od razu zdawala sobie sprawe. A teraz, ledwie minelo
dziesie¢ dni, odkad sie¢ wprowadzita, a Miller juz poprosit o ,,jej" miesna
rolade, juz odlozyl bez stowa koszule, aby przyszyla guzik, juz nie od-



czuwal potrzeby pozostawiania rano na stole w kuchni list z instrukcja-
mi.

Nie bylo to jednak dziwne, ze z zalozenia wiedziala, iz tak sie¢ stanie.
Jak gdyby przeobrazita si¢ w inng osobe -kobiete, u ktorej inni automa-
tycznie szukaja pomocy.

Kot ocierat sie o jej kostki i mruczat.

- Widzisz? - odezwala sie Delia. - Wcale nie ma klopotéw z zotadkiem.
Tylko z grzecznosci zjadt kilka kulek karmy.

- Jeste$ niesamowita - stwierdzila Belle.

Belle przywiozla jej tez poczte - paczuszke od Eleanory i list od Elizy.
Eleanora przystala jej robiona na drutach narzutke do czytania w 16zku.
Eliza powiadamiala w liscie, ze zaprosita Allinghamoéw na Swiateczny
obiad. Nie bede nalegata, ale sama wiesz, ze Ty tez bylabys bardzo mile widziana
- pisata i poSpiesznie przeszta do nowinek o Lindzie. - Twierdzi, ze bliz-
niaczki juz sq w tym wieku, kiedy lubi si¢ spedzac swieta w domu, chyba wiec
bedg tylko Allingha-mowie i1 my, no i, oczywiscie, Eleanora... Papeteria pach-
niata delikatnie goZzdzikami (na pozytywne myséli), ktory to zapach zaw-
sze czulo sie w sypialni Elizy.

Noah ogromnie sie cieszyl, ze beda mie¢ w domu kota. Wrécit wiec ze
szkoly prosto do domu, rzucit ksigzki, gdzie popadlo, i popedzil przez
hol, wolajac:

- George?! George?!

Kot oczywiscie sie schowal. Delia musiata chtopcu wyjasni¢, jaka natu-
re maja koty - ze nie powinno si¢ za nimi ugania¢, nie powinno sie pa-
trzy¢ im prosto w oczy, lecz zawsze wszystko robi¢, jakby tu powiedzie¢,
po przekatnej z kotem.

- UsiadZ na jego poziomie - poinstruowala go, kiedy George w koticu
sie pokazal. - Patrz odrobinge w bok. Méw §piewnym tonem.

- Mam moéwic? A co mam mowic?



- Powiedz, ze jest naszym ulubiericem. Koty lubig stowo ,,ulubieniec".
Chyba po prostu lubig ton glosu, kiedy kto§ wymawia to stowo, bo prze-
ciez nie samo slowo, ktérego nie rozumieja. Ale kiedy , u" wymawia sie
przeciagle, grubo i nosowo...

- Uuu-luu-bie-niec - Spiewnie wypowiedzial Noah i po chwili George
zmruzyl oczy w gladkim potyskliwym uSmiechu samozadowolenia.

W Wigilie Delia odebrata Noaha ze szkoly i odwiozta do matki. Mille-
rowie mieli volksvagena garbusa. Jeszcze nie catkiem przyzwyczaita sie
do przekladni biegéw, jazda wiec byla szarpana. Noah okazat sie na tyle
mily, ze nie robil komentarzy. Siedziat z przodu i wypatrywat skretu do
Keller-ton.

- Przewaznie mama sama przyjezdza po mnie - powiedzial - ale teraz
jej samochod jest w warsztacie. Przez ostatnie dziewie¢ miesiecy miata
pie¢ zderzen.

- Pie¢? - zdumiala sie Delia.

- Ale zadne nie bylo z jej winy.

- Rozumiem.

- Ma jako$ tak pecha. Ostatnim razem jaki$ facet cofnat si¢ na nig, jak
szukala miejsca do zaparkowania. Tu skrecamy.

Delia wlaczyta migacz i skrecita w prawo w pelna nieréwnosci szose,
ktora bieglta wsréd zmarznietych Sciernisk. Jechali przez réwnine, Delia
wiec przynajmniej nie musiala czesto zmienia¢ biegéw. Kierowali sie na
wschod, czyli w strone wybrzeza. Miller powiedziat jej, ze to jest pot go-
dziny jazdy.

- Dzi$ o szdstej mozesz ogladaé¢ prognoze pogody na WKMD - ode-
zwal sie Noah. - Nie chodzi o to, ze bedzie mnie tam widac czy co$§ w tym
rodzaju, ale bedziesz wiedziala, ze jestem w budynku telewizji.

Ogladac¢ co wieczor nieobecng matke, jak podaje prognoze pogody, to
byloby dziwne. Delia jednak nigdy o tej porze nie widziata Noaha przed



telewizorem. A Miller zawsze ogladal o szdstej wiadomosci na innym
kanale.

Pola ustapity miejsca budkom z hamburgerami, cmentarzyskom samo-
chodéw i sklepom monopolowym, ktére wskazywaty na to, ze samochéd
zbliza sie do miasta. Niebawem jednak Delia zorientowata sie, ze juz do
niego wjechali - budynki staly rozrzucone wsréd pol uprawnych. Noah
wskazal palcem stacje telewizyjna, ktéra miescita si¢ pod wieza z nadaj-
nikiem. Pokazat Delii, gdzie mama kupuje zywno$¢, gdzie chodzi do fry-
zjera, a nastepnie skierowal ja dwie przecznice dalej pod niski budynek
mieszkalny z kremowej cegly.

- Mam z toba p6js¢? - spytala, kiedy zaparkowali przy krawezniku.

- Nie. Mam klucz, jeéli jej nie bedzie. Byta rozczarowana, lecz sie nie
spierata.

- Jutro rano, jak sie obudzisz - powiedziatl do niej, kiedy otwierata ba-
gaznik - poszukaj na p6tce u mnie w szafie. Jest tam dla ciebie prezent.

- A ty po przebudzeniu zajrzyj do wewnetrznej kieszeni swojej sporto-
wej torby.

Usmiechnat sie i wzial od niej bagaz.

- No to dobrze, do zobaczenia chyba niedtugo.

- Dobrych swiat!

Nie przytulita go, tylko zmierzwitla mu wlosy. Juz od dawna miata na
to ogromna ochote.

Kiedy wrécita do domu, Miller czekal, wygladajac przez frontowe
okno. Ledwie wymineli si¢ na progu. Wyciagnat reke po kluczyki, zyczyt
jej wesolych Swiat, dodal, ze wraca nazajutrz wieczorem razem z
Noahem. I odjechat. Kot z niecierpliwoscia miauczal i prowadzit ja do jej
pokoju.

Na komodzie zastata karte $wiagteczng i czek na sto dolaréw. ,Zyczenia
Swiateczne" - byto wydrukowane na kartce, a pod tym Miller dodat swo-
im drobnym drukowanym pismem: W dowodd wdziecznosci za uporzqdko-
wanie nam zycia. Serdecznie dzigkujemy - Joel 1 Noah.



Milo z jego strony - pomyslata. Okazal réwniez sporo taktu, usuwajac
sie teraz z domu. Stresowalaby ja rola bufora pod nieobecnos¢ Noaha.

Popotludnie spedzila na kanapie, czytajac strasznie gruba ksiazke z bi-
blioteki Doktor Ziwago. Wiatr zawiewat li§¢émi w panoramiczne okna.
George spal zwiniety u jej stop. Zapad!l zmierzch, jej lampa tworzyta krag
miodowego Swiatla.

Kilka minut przed szdsta siggnela na stolik po pilota i wlaczyta telewi-
zor. Na kanale WKMD jednooki pirat reklamowat atrakcyjne dziatki nad
morzem. Potem pokazala sie gospodyni domowa, ktéra rozpylata w po-
koju jaki$ zapach. Nastepnie siedzacy za biurkiem prezenterzy wiadomo-
Sci -czarny mezczyzna z broda, bialy mezczyzna o r6zowej twarzy, atrak-
cyjna blondynka w biznesowym kostiumie. Delia pomys$lata najpierw, ze
ta blondynka to jest Ellie Miller, lecz po chwili czarny zwrdcit sie do niej:
Doris. Opowiedziata o napadzie na bank w Ocean City, podczas ktérego
wlamywacz byl w stroju Swietego Mikotaja. Miala taki sposéb méwienia,
ze nigdy szminka nie dotykata jej zebow.

Delie niepokoito szybkie tempo, w jakim wszystko sie dziato. Stracita
umiejetnos¢ ogladania telewizji. Czula, ze jej oczy otrzymaty zbyt wielki
tadunek informacji, kiedy wiec znéw zaczely lecie¢ reklamy, odwrdcita
wzrok.

- A teraz Elli i prognoza pogody - nagle powiedziat brodacz. - Powiedz
no nam, Ellie: istnieje szansa na biale Boze Narodzenie?

- Nie ma co o tym marzy¢, Dave - odpowiedziata kumplowskim tonem,
jakiego nabywaja prezenterzy telewizyjni. Jej twarz jednak nie pasowata
do gtosu. Miala zbyt miekki wyraz, zbyt otwarty - tadna twarz o duzych
czerwonych ustach, zdumiewajaco niebieskich oczach i rumienicach z r6-
zu. Wlosy miatla srebrzyste i napuszone. Bialy sweter z angory, z gteb-
szym dekoltem, wygladat jakby bez konturéw.

Delia podniosta sie i stanela przed telewizorem. Ellie przesuwata mapy
pogody. Gdzie$ za ta dekoracja malowana w moczary i nieprawdopo-
dobne bazie leszczyny siedzial No-ah, lecz Delia teraz o nim nie mySlata.



Usitowatla zapamietad, jak wyglada Ellie, i dostrzec, co sie kryje w jej bte-
kitnych lalkowatych oczach.

- Nadal zimno... porywiste wiatry... - Stuchata, podpierajac dionia
przekrzywiong glowe tak, ze konce palcow dotykaty policzka.

Po pogodzie nadawano sport, Delia wiec odwrdcila sie i wyszla z poko-
ju rodzinnego, przeszla przez kuchnie i hol, az znalazta si¢ w gtéwnej sy-
pialni. Otworzyla drzwi szafy i przygladata sie wiszacym ubraniom.
Garnitury Millera wisialy na drazku luzno rozsuniete w strone wolnej
przestrzeni po prawej. Gorna pétka tez byla pusta po prawej stronie. Wy-
gladato na to, ze Ellie, odwrotnie niz Rosemary Bly-Brice, odchodzac,
wziela wszystko ze soba. Mimo to Delia zabrala si¢ do szuflad w komo-
dzie. Wyciagala jedna po drugiej, lecz znalazta jedynie guzik z kawal-
kiem niebieskiej nitki.

Wrécila do pokoju rodzinnego, gdzie w telewizorze zobaczyla, ze na-
daja ogolnokrajowe wiadomosci. Od miesiecy juz nie ogladala wiadomo-
Sci, lecz przekonala sie, ze niczego nie przegapita: planeta nadal pedzita
ku zagladzie. Wylaczyla telewizor w polowie zdania i poszta zrobi¢ sobie
kolacje.

Kiedy obudzila sie nazajutrz rano, $wiecito storice. Silne ostre Swiatto
mialo w sobie co$ takiego, ze zorientowala sie, iz musi by¢ bardzo zimno.
George rowniez lezal skulony pod jej ramieniem, czego by nie robit, gdy-
by bylo cieplej.

Dopiero pijac herbate, zastanowila sie, ze to przeciez Boze Narodzenie.
W Boze Narodzenie zupelnie sama! Przypuszczalnie wiekszos¢ ludzi
uznalaby to za co$ tragicznego, tymczasem ona wrecz sie z tego cieszyla.
Z przyjemnoscia chodzita z filizanka w rece po cichym domu, nadal w
koszuli nocnej i plazowym wdzianku, i nucita sobie My, Trze; Krolowie.
Nikt jej nie styszat. W pokoju Noaha wygrzebala z najwyzszej szuflady
pare welnianych skarpetek, aby wlozy¢ je zamiast kapci. Przypomniala
sobie, ze zostawil dla niej prezent, siegneta wiec na potke w szafie i wzie-



ta cos kwadratowego, owinietego w czerwona folie. Na przyklejonej kar-
teczce napisal: Bo nie masz domowych ubran. Byla bardzo zaskoczona, do-
poki nie rozdarta folii i nie zobaczyla pt6ciennego stolarskiego fartucha z
kieszeniami z przodu. USmiechnetla sie i przerzucila pasek przez glowe.
Dotychczas uzywala koktajlowego fartuszka, ktéry znalazta miedzy Scie-
reczkami, lecz chronit on sukienki ledwie na brzuchu.

Ona podarowala Noahowi zestaw ratunkowy kupiony w sklepie
,Kemp Kamping". Chtopcy uwielbiaja takie rzeczy. A ten zestaw byl na-
prawde pomystowy - niewiele wiekszy od karty kredytowej, sprawnie
wyciagaly sie z niego r6zne rozkladane czesci, tacznie ze szklem powiek-
szajacym do rozpalania ognia.

Nakarmita George'a, ubrala sie i znéw usadowila na kanapie
z~'Doktorem Ziwago. Od czasu do czasu podnosita oczy znad ksigzki i
btadzita wzrokiem po pokoju. Na dywan padalo niemal biate zimowe
stonice. Kot myt sig, lezac w kwadracie Swiatla na-niebieskim fotelu.
Wszystko robito przyjemnie ptytkie wrazenie, jakby to byt obraz.

W domu pewnie teraz otwieraja prezenty. Dawno minely czasy, kiedy
wszyscy wstawali przed Switem. Teraz zbierali sie na dole w polowie
ranka i elegancko rozdawali po kolei prezenty. Na obiad zawsze mieli
ges, podarunek od jednego z pacjentow Sama, mysliwego. Na deser jadali
pudding Sliwkowy z gestym sosem. Zawsze narzekali, ze jest bardzo
ciezkostrawny, lecz wszystko zjadali i przez reszte popoludnia jeczeli,
trzymajac sie za brzuchy.

Co pewien czas az jej zapierato dech, kiedy uprzytomniata sobie, ze ro-
dzina tak tatwo sie pogodzita z jej odejSciem.

Chociaz po zastanowieniu potrafita uznac, ze jest to sytuacja do zaak-
ceptowania. Chyba byta niemal nieunikniona. Niemal... jej przeznaczona.
Patrzac wstecz, widziatla wszystkie wydarzenia mijajacego roku - Smier¢
ojca, chorobe Sama, pojawienie si¢ Adriana - jakby to byly fale popychaja-
ce ja jedna po drugiej naprzéd, jedna coraz blizej nastepnej. Nie spychaty
jej na boki, tylko gnaly naprzéd, teraz bowiem uwazala, ze przepro-
wadzka do Milleréw z pewnoscia jest jakims$ postepem.



Myslata, ze jeden wolny dzien nie bardzo jej wystarczy, lecz kiedy o
zmierzchu Joel i Noah skrecili na podjazd, juz statla przy oknie. Firanke
opuscita, jak tylko zobaczyla reflektory. Pospieszyla otworzy¢ drzwi i
przywita¢ przybytych w domu.



Rozdziat 13

Raz w tygodniu, na ogét w srode po poludniu, Delia odwozila Noaha
kilkanasScie kilometréw na zachéd droga numer 50 do dziadka. Starszy
pan mieszkal w miejscu o nazwie Miasto Senioréw, a byt to trzypietrowy
budynek z czerwonej cegly, na skraju podmoklego pola golfowego. Za-
trzymywala sie na podjezdzie w ksztalcie litery U, wysadzata Noaha i od-
jezdzata, manewrujac wsrdd stada olbrzymich buickéw i cadillacow. Po
godzinie wracata odebra¢ chlopca sprzed domu. Czasu bylo za mato, aby
jej sie oplacito wraca¢ do Bay Borough, totez zaczela jezdzi¢ do pobliskie-
go centrum handlowego, co powoli stalo sie zwyczajem. Wertowala
ksigzki w ksiegarni albo szla do sklepu dla smakoszy kupi¢ co$ dobrego
na kolagje.

Ktorejs srody w polowie stycznia, kiedy jak zwykle podwiozla Noaha
do dziadka, chtopiec o§wiadczytl, ze powinna razem z nim tam is¢.

- Ja? A po co? - spytata.

- Dziadek chce cie poznac¢.

- Dobrze, ale...

Spojrzata w doél. Pod plaszczem miata na sobie domowa sukienke, z
ciemnej wzorzystej bawelny, kupiona na poswiatecznej wyprzedazy.

- A moze lepiej w przyszlym tygodniu? - zaproponowata.

- Prosil, by$ przyszta dzisiaj. Zapomniatem ci powiedziec.

Zatrzymala si¢ na jednym z miejsc dla gosci.

- Gdyby$ mnie uprzedzil, tadniej bym sie ubrata - wyjasnita.

- To przeciez tylko dziadek.

- Ale okropnie wygladam! Jak sie nazywa?

- Nat.

- Ale chodzi mi o nazwisko. - Wysiadala z samochodu. Wieloletnie do-
Swiadczenie nauczylo ja, ze nie mozna polega¢ na przedstawianiu kogo$
przez dzieci. - Musze przeciez odpowiednio sie do niego zwracac.

- Wszyscy mowig po prostu Nat.



Zaniechata dalszej rozmowy i ruszyla za Noahem wzdtuz rzedu tablic
rejestracyjnych dla inwalidow.

- Czy chce mnie poznac z jakiego$ konkretnego powodu? - spytata.

- M6wi, ze nie potrafi sobie ciebie wyobrazi¢, jak mu o tobie opowia-
dam.

Podeszli do rozsuwanych drzwi, ktére otworzyly sie przed nimi. Hol
byl wylozony jakas gruzetkowata twarda wyktadzing, prawdopodobnie
ze wzgledu na wozki inwalidzkie. Pod naciskiem stop Delii i Noaha wy-
kladzina wydawatla zgrzytliwy dzwiek. Po prawej byl oszklony kiosk z
prezentami, za drzwiami po lewej Delia dostrzegla jadalnie, pusta o tej
porze, lecz dolatywal z niej dobrze znany zapach gotowanych jarzyn.
Kilka staruszek czekalo przed windami. Jedna siedziala na woézku z na-
pedem, dwie podpieraly sie ,chodzi-kami". Delia pomyslata, ze przypo-
mina to wizyte w strefie wojennej. Kobiety jednak byly elegancko ucze-
sane i ubrane, a na widok Noaha ich twarze rozjasnily sie uSmiechem.
Delii ten uSmiech wydawat sie przejawem odwagi. Obserwujac przez
diugie lata pacjentow Sama, dobrze poznala strapienia starych ludzi.



Winda otworzyla sie i ukazala si¢ w niej szczupta stara kobieta o nie-
bieskich wlosach, ubrana w suknie ze specjalnej kolekc;ji.

- Przepraszam - zaSpiewala. - Zjezdzam na dot.

- Pooky, przeciez jeste$ juz na dole - zwrdcila sie do niej kobieta na
wozku. - To parter.

- Hm, zapraszam do $rodka, ale niestety, nacisnetam juz pierwszy gu-
zik.

- No to dobrze, bo jesteSmy na parterze.

Pozostate nie wdaly sie w rozmowe. Wsiadaly do windy z wysitkiem,
przewaznie trzymajac sie Sciany czy drzwi. Noah i Delia wsiedli na kon-
cu. Drzwi zamknely sie i ruszyli w gére. Tymczasem wszystkie kobiety
patrzyly na Noaha rozpromienione - nawet Pooky, ktéra wcale nie wy-
gladata na zaniepokojong faktem, ze nie zjezdzaja w dol. Na pierwszym
pietrze wysiadla kobieta z torba na zakupy. Na drugim Noah powiedzial:

- Teraz my.

Znalezli sie na dlugim korytarzu. Za nimi wysiadio kilka kobiet. Sty-
cha¢ byto metaliczne pobrzekiwania i furkot kétek. Pooky jednak zostala
w windzie i kiedy drzwi si¢ zamykaty, patrzyla z zadowoleniem wprost
przed siebie.

- Czasem przez caly dzien jezdzi w kétko - powiedzial Noah do Delii.

Nic nie wygladato tu inaczej niz w standardowym budynku mieszkal-
nym, procz tego, ze wzdluz Scian po obu stronach biegly porecze. Co
pewien czas mijali jasne plaskie drzwi z wizjerem na poziomie oczu.
Noah zatrzymal sie przed czwartymi po prawej. NATHANIEL A.
MOFFAT, FOTOGRAF napisane bylo na wizytéwce, na ktérej skreslono
adres w Cambridge, stan Maryland. Kiedy Noah nacisnat dzwonek, z
wnetrza dolecial jeden ztoty dzwiek.

- Czy to m¢j ulubiony wnuk?! - zawolal mezczyzna.

- Tak, to ja - odpowiedzial gtosno Noah i chichoczac, wyjasnit Delii: - I
jedyny, jakiego ma.

Drzwi sie otworzyly, lecz nie stal w nich stary mezczyzna, jak oczeki-
wala Delia, tylko niska, klockowata, uSmiechnieta do nich kobieta. Nie



mogta mie¢ czterdziestki. Twarz miata okragla jak morela i farbowane na
rozowo loczki. Ubrana byla w pomaranczowa welniang sukienke z de-
koltem z tezka. Buty tez miala pomarariczowe - malutkie baleriny z
otwartymi palcami, co Delia zobaczyla, zerkajac odruchowo w dét, prze-
konana, ze ujrzy buty pielegniarki. Szukata tego, co by usprawiedliwiato
obecnos¢ tej kobiety.

- Cze$¢, mam na imie¢ Binky - powiedziala do Delii. -Cze$¢, Noah.
WchodZcie, prosze.

Duzy pokd¢j, do ktérego weszli, byl zapewne tak samo nowoczesny jak
caly budynek, lecz Delia nie dostrzegala nic poza meblami - ciemne, cigz-
kie i stare, zawalaly cate pomieszczenie. Znajdowalo sie tu ich o wiele za
duzo, staly stloczone, a kiedy$ zapewne wypelniaty kilka wiekszych po-
koi. Delii przez chwile trudno bylo dostrzec dziadka Noaha. Nagle zoba-
czyla, ze meska posta¢ podnosi sie z kasztanowego, krytego aksamitem
fotela o gietych jak winorosl poreczach. Obok niego stala metalowa laska,
lecz podszedt do Delii o wlasnych sitach i podat jej reke.

- Wiem, ze jeste$ Delia - powiedzial. - Mam na imie Nat.

Nalezatl do tych mezczyzn, ktérzy na staros¢ sa o wiele bardziej przy-
stojni, niz byli przedtem. Nat mial przystrzyzong siwa brode, czerstwa
twarz i smukla, pelna energii sylwetke. Ubrany byl w tweedowa sporto-
wa marynarke i szare spodnie. Dion Delii uScisnat mocno, z werwa.

- Dziekuje, ze przyszias - dodat. - Chciatem zobaczy¢ osobe, z ktora tak
sie zaprzyjaznil méj wnuk.

- Dziekuje za zaproszenie.

- Prosze, daj Binky sw¢j ptaszcz.

Juz chciata powiedzie¢, ze woli w nim zosta¢, bo ma tylko chwilke, lecz
nagle zauwazyla, ze stolik przed kanapa nakryty jest do podwieczorku.
Staly na nim talerze z ciastkami, cztery porcelanowe filizanki i spodki
oraz dzbanek z parzaca sie herbata, w kapturze z bezowawego Inu. Bogu
dzieki, ze Noah przypomnial sobie, ze ja zaproszono.

Podata wiec ptaszcz Binky i usiadla na wskazanym jej przez Nata miej-
scu na jednym koricu kanapy. On sam usiad! ponownie w tym samym fo-



telu, a Noah obok niego na matym bujaku. Binky powrdcita od szafy na
plaszcze, usadowila sie na drugim konicu kanapy i pochylita, by zdja¢
kaptur z dzbanka.

- Noah woli mietowa herbate od zwyklej - zwrdcita sie do Delii. - Mam
nadzieje, ze nie robi ci to réznicy.

- Absolutnie nie.

Czy w takim razie szykowano taki podwieczorek przy kazdej wizycie
Noaha? Delia wyobrazala sobie, ze gral po prostu w warcaby lub co$ w
tym rodzaju. Spojrzata na starszego pana, ktéry z powaga skinat glowa.

- Noah jada ze mna podwieczorek od najmiodszych lat, kiedy pil ze
specjalnego kubeczka - wyjasnil. - Jest jedynym chlopcem w calej rodzi-
nie! My, mezczyzni, musimy trzymac sie razem.

Binky podata Delii filizanke.

- Jak ci sie podoba prowadzenie domu dla taty Noaha?

- Bardzo to lubie.

- Joel to dobry cztowiek - spokojnie stwierdzit Nat. -Postanowilem nig-
dy nie bra¢ niczyjej strony w sprawach rodzinnych mojej cérki - powie-
dzial do Delii. - Kiedy jeszcze wszystkie byly matymi dziewczynkami,
przysiaglem sobie, ze zaakceptuje kazdego, kogo sobie wybiora na me-
ZOW.

Po tych stowach zapadla dostatecznie dluga cisza, by Delia czula sie
zmuszona odezwac.

- No i przestrzegasz tego?

- Oczywiscie - odpart i zasmiat sie. Broda sprawila, ze chichot wszyscy
ustyszeli z pogwizdem. - Moich zieciow kocham na zabdj! A oni maja o
mnie wspaniale zdanie.

- No bo jeste$ wspanialy - stwierdzila lojalnie Binky. Sktonit sie¢ do pa-
sa.

- Dziekuje, szanownej pani.

- Ale moze nie calkiem taki wspaniaty, jak myséla... Skrzywit sie do niej,
a ona szelmowsko zerkneta na Delie.



Czy ta Binky to oplacana dama do towarzystwa? A moze jedna z coérek?
Nie byla jednak w ogoéle podobna do Nata. I robita wrazenie osoby nie-
specjalnie zwiazanej z Noahem.

- Posmaruj mastem - przypomniata mu, nie zauwazajac, ze chlopiec nie
trzyma w rece niczego, co mogltby posmarowac.

- Posmaruj tym miksem roslinnym, ktéry nie podnosi poziomu chole-
sterolu - poprawit ja Nat. - Najpierw pozeram to , trudno uwierzyg¢, ze to
nie masto" - zwrdcit sie do Delii -a potem ide umy¢ gtowe w ,0jej, wlosy
ci zabdjczo pachna".

Delii ta uwaga wydala sie mistyfikacja, a Noah zachichotal. Dziadek
spojrzal na niego, usta mu drzaty, jakby powstrzymywat uSmiech.

- Podobno pochodzisz z Baltimore - zwrdcit sie do Delii.

- Tak.

- Masz tam jaka$ rodzine?

- Tak, kilka osob.

Uni6st brwi, lecz ona niczego nie dopowiedziata.

- Dziewiec¢dziesiat procent mieszkaricow tego budynku pochodzi z Bal-
timore - powiedziat w koncu.

- Naprawde?

- Zamozni emeryci wynosza sie¢ na Wschodnie Wybrzeze. To znaczy z
Roland Park i Guilford.

Delia przybrata maske na twarz i nie dala po sobie pozna¢, czy w ogole
kiedys$ styszala o Roland Park i Guilford.

- Chyba sie domys$lasz, ze wszystkie te damulki nie sag miejscowe - kon-
tynuowal. - Skadze znowu! Mnie tez by tu nie bylo, gdybym sie nie wze-
nit w Murrayéw. Murray tak jak w przyprawie do krabéw Murraya. Czy
myS$lisz, ze taki zwykly fotograf moglby sobie pozwoli¢ na te wygérowa-
ne ceny?

- Podobno w lipcu znéw ma wszystko i§¢ w gore -zauwazyta Binky.

Delia rozgladala si¢ po pokoju. Wzmianka o fotografowaniu zachecita
ja do przyjrzenia sie porozwieszanym wszedzie obrazkom - duzym czar-
no-biatym zdjeciom w profesjonalnych ramkach.



- To twoje? - spytala.

- Te? Dobrze by byto.

Wstal i tym razem siegnat po laske.

- Te robili mistrzowie - powiedzial, kustykajac w strone zmystowego
studium wielkiej zielonej papryki. - Edward Weston, Margaret Bourke-
White... - Obrdcit sig, by popatrze¢ na fotografie po lewej, przedstawiaja-
ca kominy fabryczne uszeregowane niby nuty. - A ja robilem zdjecia
pannom miodym. Przez czterdzieSci dwa lata panny miode. I od czasu do
czasu pary obchodzace zlote wesele. A potem zaczely mi sie te, jak je na-
zywam, nawroty - powiedzial i wskazal broda w doét. Delia mys$lata, ze
wskazuje na chodnik. - Dopadta mnie choroba z dziecinstwa, Heine-
Medina - wyjasnil. -Thelma, to znaczy moja zona, juz wtedy nie zyla... ale
kiedy$§ dawno temu wpisala nas na liste oczekujacych, gdy tworzono
pierwsze plany Miasta Senior6w. Dlaczego, nie wiem, bo za nic nie chcia-
la sie ruszy¢ z naszego duzego starego domu, nawet dlugie lata po wy-
prowadzeniu sie dorostych corek. Zawsze powtarzata, ze moze kiedys$
beda chciaty wréci¢ z jakiego$ powodu, i co wtedy? No i wracaly, wia-
domo, ze wracaly... wszystkie cztery, pedzily do domu za kazdym razem,
gdy przezywaly nawet najmniejszy kryzys. Bo po prostu mialy dokad
wracaé. Tak uwazam, jesli mam by¢ szczery. , Boze, Thel - méwitem do
niej - przeciez nie mozemy przez cale zycie zajmowac sie corkami! Spdjrz,
jak postepuja kotki - méwitem jej. - Wychowuja mate i odstawiaja je od
piersi, a kiedy spotkaja si¢ z nimi po kilku miesigcach w jakim$ zautku,
nawet nie wiedzg, ze to ich dzieci. Uwazasz, ze z ludZmi koniecznie musi
by¢ inaczej?"

- Oczywiscie, ze tak - zaprotestowala Binky i obie z Delia wymienity
usmiechy.

Nat jednak syknat z ironig gdzie§ w plataninie brody.

- Bzdury - powiedzial do Noaha, ktory zlizal lukier z kciuka. - W kaz-
dym razie - ciagnatl - zaczely mi sie te nawroty. Byly okresy, kiedy jedna
noga zaczela mi wieczorami odmawia¢ postuszenstwa. I ledwie wtedy
dawatem rade wejs¢ po schodach. Wiedzialem wiec, ze nie moge dalej



mieszka¢ w naszym domu. Zadzwonitem tu i powiedzialem: ,Moja zona
chyba dawno temu wpisala nas na liste oczekujacych". I tak wyladowa-
tem w MieScie Senioréw. Boze, co za obrzydliwa nazwa!

- Ale wszystko jest tu chyba... dobrze zorganizowane? -odezwala sie
Delia.

- No wtasdnie. Zorganizowane. Trafitas§ w samo sedno! -Okrecit sie do-
okola (nawet w ruchach, ktére zadawaty mu najwiecej bolu, bylo co$ nie-
opanowanego, trudnego do pohamowania) i wroécit do fotela. - Zupelnie
tak, jak uktada sie akta w kartotece - zauwazyl, usadzajac si¢ stopniowo. -
Zorganizowano nas pionowo. Im stabsi sie stajemy, tym wyzej mieszka-
my. Pietro nizej jest dla calkiem jeszcze krzepkich. Niektérzy jego miesz-
kancy nadal chodza do pracy albo odcinaja kupony lub robia co$ innego.
Korzystaja z pola golfowego i stoléw do ping-ponga, jezdza na potudnie
na Boze Narodzenie. To pietro zostalo przeznaczone dla umiarkowanie,
hm, potrzebujacych. Dla tych z nas, co musza mie¢ blaty na takim pozio-
mie, by siega¢ do nich z wozka, i dla tych, ktérym wystarcza niewielka
pomoc. Trzecie pietro przeznaczone jest dla wymagajacych pelnej opieki.
Pielegniarki, 16zka z poreczami... Kazdy ma nadzieje umrze¢, zanim ode-
Sla go na trzecie.

- Nieprawda! - oburzyla sie¢ Binky. - Na trzecim jest Slicznie! Noah,
zjedz babeczke.

- Stowo ,$licznie" mnie na pewno nie nasuwa si¢ na mysl - zwrocit sie
Nat do Delii. - Nie zebym teoretycznie nie chwalil Miasta Senioréw, bo na
pewno lepiej by¢ tu niz obcigza¢ dzieci. W catym tym uktadzie jednak
uderza mnie co$ nad wyraz, jak by tu powiedzie¢, symbolicznego. Rozu-
miesz, zawsze wyobrazalem sobie zycie jako jedna z tych drabinek pro-
wadzacych na zjezdzalnie na placu zabaw... jako co§ w rodzaju drabiny
czasu, po ktorej wspinasz sie coraz wyzej, a potem nagle fuups! i zjez-
dzasz, za toba za$ inni przesuwaja si¢ wyzej. Wciaz zadaje sobie pytanie:
czy Thelma nie mogla znalez¢ dla nas takiego miejsca, ktére miatoby o
kilka szczebli wiecej?

Delia sie rozeSmiala, a Nat rozpart sie w fotelu i uSmiechnat do nie;j.



- No, ale nie daj mi juz ciaggnac¢ tego wywodu. Ciesze si¢, ze w koticu
moglisSmy cie pozna¢. Noah opowiadal, jak wiele zrobita$ dla nich obu.

Zorientowala sie, co to za sygnat.

- Ja tez sie ciesze, ze was poznalam - odwzajemnila sie, wstajac.

- Teraz zawsze juz wpadaj, kiedy bedziesz przyjezdzata po Noaha, do-
brze?

- Tak, oczywiScie - przyrzekia.

Wsuneta rece w rekawy plaszcza podanego jej przez Binky, Noah wto-
zyt kurtke.

- JedZ uwaznie - powiedziata Binky, otwierajac drzwi. W tezce dekoltu
ukazata sie pulchna upudrowana r6zowos¢ przepolowiona waska szcze-
ling pomiedzy piersiami. Czy to, czy wspomnienie szelmowskiego
usmiechu Nata nagle dato Delii do myslenia, ze moze Binky jest jego
przyjaciotka?

Joel powiedziat jej, ze nie ma pojecia, kto to jest Binky. Nawet nie wie-
dziat o jej istnieniu.

- Binky? Jaka Binky? - pytal. - Co to za imie?

Jedli kolacje w kuchni, tylko we dwoje. Noah zostal nagle zaproszony
do Mosses6w. Delia znalazta spos6b, by caly czas by¢ na nogach, lecz w
konicu Joel zaprotestowal.

- Siadaj, Delio - poprosit uprzejmym tonem, po ktérym rozpoznata, ze
ja przejrzal. - Opowiedz mi, jak tam sobie radzi Noah.

Zabralo jej to jakie$ trzy sekundy. (Noah $wietnie sobie radzi). Musieli
wiec znalez¢ nowy temat i dlatego Delia pomys$lata, by spyta¢ o Binky.

- Ile ona moze miec¢ lat? - spytatl.

- Ze trzydziesci pieé, trzydziesci szesC...

- A wiec za mioda jak na sasiadke. A watpie, zeby Nat potrzebowat pie-
legniarki. Co o niej méwit Noah?

- Powiedzial, ze jest tam. Pytatam, kto to jest, a on na to: ,Nie wiem,
ona po prostu tam czesto jest".



- Aha.

- Wlasciwie wszystko jedno - skonstatowata Delia. - To naprawde nie
moja sprawa. Sama nie wiem, dlaczego o nig spytatam.

Szybko jednak sobie przypomniala, dlaczego, znéw bowiem powrdcita
krepujaca cisza.

- Jego zona byla wzorem doskonatosci - stwierdzit Joel, siegajac po na-
stepna bulke. - To znaczy babcia Noaha.

- Naprawde?

- Sama tak twierdzila.

- Aha.

- Nigdy nie potrafitem wytrzymac¢ z ta kobieta. Zawsze sie wtracala.
Wicibiala nos w nasze zycie. Dopytywala sie, co sie dzieje z jej prezenta-
mi. ,Czy uzywacie tego to a tego?" , Jak to mozliwe, ze nigdy nie widze
was w tym a tym?"

Delia sie rozeSmiata.

- Jezeli wiec ta Binky jest jego kochanka - ciggnal Joel, uzywajac tego
dosadnego stowa, co lekko wstrzasnelo Delig - to tylko dobrze dla niego.
Nalezy mu sie odrobina szczeScia.

- Hm... nie chcialam...

- Przeciez to nic takiego. Ma dopiero szeS¢dziesigt siedem lat. Gdyby
nie te cholerne nawroty, nadal by zeglowat ta swoja t6dka.

Delia nie wiedziala, ze Nat jest zeglarzem, lecz bez trudu mogta go so-
bie wyobrazi¢: kanciasta posta¢ miota sie po pokladzie, jest wszedzie na-
raz.

- Z upodobaniem powtarzala, ze zawsze stuzy ludziom -wspominat
Joel, znébw powracajac do osoby babki Noaha. -Od niej pierwszej stysza-
tem to powiedzenie, chociaz potem bardzo sie rozpowszechnilo. - Zawsze
stuze moim cérkom -przedrzeznial teSciowa. - Az sie prosi, by spyta¢,
czym. To jedno z moich najmniej ulubionych zdan.

Delia miala nadzieje, ze sama nigdy go nie uzyta. Byla niemal pewna,
Ze nie.



- Nie znosze tez stowa , przezy¢" - ciagnal Joel. - Chyba ze w dostow-
nym znaczeniu.

- Przezyc?

- Teraz ciagle mowi sie o przezyciu, jezeli komus$ udato sie przebrnac
przez dziecifistwo.

- Aha.

- Nie znosze tez stowa...

Na szczescie mial wiele bardzo konkretnych przekonan. Dzieki temu
Delia nie musiala podtrzymywaé rozmowy. Wystarczylo, ze siedziala,
patrzac na jego usta - dlugie, miesiste, o delikatnym obramowaniu, z wy-
raznym wrebem posrodku goérnej wargi - i myS$lala, ze jak na kogo$ tak
zainteresowanego problemami jezyka, to podejmowat niewiele kwestii. "'

Teraz chodzac do sklepu dla smakoszy po podwiezieniu Noaha w $ro-
dowe popotudnia, Delia zawsze kupowala jeszcze co$ ekstra - kwasne
francuskie korniszony czy galaretke z ostrej papryki. Placila za to wia-
snymi pieniedzmi i zanosita na podwieczorek do Nata.

- Skad wiedziata$, ze lubie takie rzeczy? - pytal. - Ludzie na ogo6! przy-
nosza czekoladki, przetwory owocowe, stodycze.

Nie przyznata sig, ze to dlatego, iz jej ojciec tez lubit marynaty. Odrobi-
na szarmanckosci i kokieterii w zachowaniu Nata bowiem kazata jej my-
Sle¢, ze nie uwaza sie jeszcze za takiego starego. Czesto stroil sobie zarty
z Miasta Senior6éw, jakby chcac pokazaé, ze tak naprawde to nie jest jego
czastka. Nazywal je , Domem Zywych Trupéw". Twierdzit, ze mewy kra-
zace nad budynkiem to sepy, i zartobliwie si¢ wyrazal o ,, drogich bieda-
czyskach" na trzecim pietrze. | miat romans z Binky.

Binky naprawde byla jego kobieta, Delia juz nie miata zadnych watpli-
wosci. Trzy razy wpadajac na podwieczorek, zastawata Binky siedzaca na
jego kanapie, grajaca role gospodyni. A za czwartym razem, kiedy Binky
nie bylo, Nat uznal za konieczne wyjasni¢, ze nagle ja wezwano do syna,
ktory ulamat sobie zab.



- To Binky ma syna? - spytala.

- Ma dwoéch synow.

- Nie wiedziatam.

- Tak ze dzi$ honory pana domu sprawuje Noah. Delia usadowita sie
na kanapie, przerzucajac plaszcz

przez porecz. Patrzyla, jak Noah nalewa nieréwnym strumieniem her-
bate.

- Nawet nie wiedzialam, ze jest zamezna - stwierdzila.

Starannie dobierala stowa. Nie powiedziata: ,byla zamezna", bo prze-
ciez Binky nadal mogta by¢ mezatka. OdpowiedZ Nata niczego jej nie wy-
jasnita.

- Alez tak. Wyszla za dentyste. - To wszystko, co powiedzial.

- No to odlamanie zeba nie powinno stanowi¢ wielkiego problemu -
zauwazyla zainspirowana.

- Zgadza sie - odparl. Blysnal okiem spod krzaczastych siwych brwi. Po
chwili jednak ztagodnial. - Zakladajac, ze nie miataby nic przeciwko wy-
staniu syna do gabinetu w Wyoming.

- Aha.

- 53 rozwiedzeni.

- Ach, rozumiem.

- Przykro rozwiedzeni - dodal Nat z pewnym upodobaniem. - Cate
miesigce w sadzie, prawnicy, potem nastepni prawnicy, czterdziesci ty-
siecy dolarow wydanych, by zdoby¢ piec tysiecy... juz masz caly obraz.

- Przykro mi.

- Skonczyla niemal bez grosza, musiata podja¢ prace w Miescie Senio-
row, w sklepie z upominkami.

- To pracuje w sklepie z upominkami?

- No tak, tymczasowo.

Zerknal na Noaha, ktéry podawal talerzyk z ciastkami w czekoladzie,
niebezpiecznie go przechylajac.

- Wiasciwie to Binky i ja mamy sie pobra¢ - oSwiadczy? Nat.

Noah jeszcze bardziej przechylit talerz.



- O, to gratuluje - powiedziata Delia i pochylita sig, by podnies¢ ciastko
z dywanu.

- Naprawde? - spytal Noah dziadka.

- Naprawde. Ale jeszcze nie méw o tym paniom, dobrze? Twojej ma-
mie i ciotkom pierwszy powinienem o tym powiedziec.

- To wtedy stad sie wyprowadzisz?

- Obawiam sie, ze nie, synu. - I Nat zwrdcil sie do Delii: - Noahowi
bardziej sie podobal méj stary dom.

- W starym domu na tylach by! ten klawy domek na drzewie - wyjasnit
jej Noah.

- Ale nie bylo windy. Ani uchwytu nad wanng. Ani sali do ¢wiczen dla
starych dziwakow.

- Ty nie jeste$ starym dziwakiem! - zaoponowat Noah.

- A do tego dochodzi jeszcze ten zapis w mojej umowie z Miastem Se-
nioréw - Nat zwrdcil sie do Delii. - Dyrekcja widzi w tym catkiem spory
problem, co tatwo mozesz sobie wyobrazi¢. W tym mieszkaniu utopitem
wszystkie swoje oszczednosci, a najnizszy wiek uprawniajacy do za-
mieszkania tutaj wynosi szescdziesiat pie¢ lat. Binky ma trzydziesci
osiem.

- A co z jej synami? - spytala Delia.

- To dopiero bylaby kiopotliwa sprawa! Muzyka rockowa w jadalni,
rolki na korytarzach... Ale synowie majq mieszkac u jej rodzicow. Jeden
jest juz w college'u, a drugi prawie. A jednak dyrekcja az syczy ze zlosci,
a do tego jeszcze wscieka sie na mnie kilka sasiadek, bo przeciez tu mez-
czyzna to prawdziwa rzadkos¢. Wedtug planu miatem sie ozeni¢ z jedna
z mieszkanek, a nie z jaka$ tam stodka lala ze sklepiku z upominkami.

- Hm, wydaje sie, ze dokonate$ Swietnego wyboru -skomentowata De-
lia.

I naprawde tak mys$lata. Zdazyta polubi¢ Binky, ktéra obramowywata
wszystkie ich rozmowy koronkami petnych podziwu pomrukéw i zache-
cajacych uwag.



Kiedy wiec Delia wpadla w nastepnym tygodniu, postawila sobie za
zadanie powiedzie¢ Binky, ze Nat jest szczeSliwcem.

- Hm, dziekuje - odparta Binky, cata rozpromieniona.

- WyznaczyliScie juz date?

- MéwilisSmy, ze moze w czerwcu.

- Albo w marcu - poprawit ja Nat.

Binky zartobliwie zrobita duze oczy do Delii. Marzec juz byt za pasem,
bo mineta potowa lutego.

- On nie ma pojecia, co nalezy przy tym wszystkim zatatwic¢ - skonsta-
towala.

- Planujecie uroczysty §lub?

- Hm, niespecjalnie uroczysty, ale... M6j pierwszy $lub odbyt sie pota-
jemnie. Bylem na pierwszym roku w Washington College i miatem na
sobie ubranie, ktore tego dnia nosilem na zajeciach. Tym razem wiec
chcialbym, zeby odbytlo sie to ze wszystkimi ozddbkami.

- Ja. bede druzbg - zwrdci! sie Noah do Delii.

- No prosze!

- Bede podawat obraczki.

- Delio, ty tez przyjdziesz, prawda? - spytal Nat.

- Jezeli zostane zaproszona, to zrozumiate.

- Oczywiscie, ze zostaniesz zaproszona - zapewnila Binky, poklepala
Delie po dloni i uSmiechnetla si¢ do niej, pokazujac doteczki.

P6zniej jednak, w drodze do domu, Noah opowiedzial Delii, ze kiedy
przyszedl, Binky ptakala.

- Plakala? Dlaczego?

- Nie wiem, ale miata zaczerwienione oczy. Udawala, ze nic sie nie sta-
o, ale poznalem. A potem, kiedy byla w kuchni, zadzwonit telefon i
dziadek krzyknatl: ,,Nie odbieraj!" I nie odebrata. On tez nie odebratl. Tele-
fon dzwonit i dzwonit. Wiec w koncu spytatem: ,,Chcecie, bym odebrat?"
Ale on odpowiedziat: ,Nie, niewazne. To pewnie tylko Dudi".

- A kto to jest Dudi?

- Jedna z moich ciotek.



- Aha - odparta, ale zaczela sie zastanawiac. - Dlaczego nie chciat z nig
rozmawiac?

Wzruszyl ramionami.

- Nie mam zielonego pojecia. Delio, lepiej spdjrz na licznik.

- Dzieki.

W ciggu ostatnich trzech tygodni dostata trzy mandaty. Stwierdzila, ze
musi to mie¢ co§ wspdllnego z otwarta przestrzenia. Predkos¢ jakby sama
jej sie narzucala i nie wiadomo kiedy samochdd zaczynat fruwac.

W Bay Borough Joel juz tez wrécit do domu i czekat na nowiny. Wia-
domos¢ o planowanym Slubie Nata przyjat raczej z radoscia.

- Noah ma by¢ druzba - powiedziala Delia, wieszajac ptaszcz.

- No to niezle! - I zwrdcil sie do syna: - A gdzie urzadzisz wieczor ka-
walerski?

- Wieczor kawalerski?

- A wymysélite$ juz toasty?

- Jakie toasty?

- Nie zwracaj na to uwagi - Delia pocieszyta Noaha, ktéry miat stroska-
na mine.

Przyszto jej do glowy, ze na Slubie bez watpienia spotka sie z Ellie. To
skandal, ze jeszcze sie nie poznaly, skoro Delia opiekuje sie jej synem. Ja-
ka matka powierza syna nieznajomej?

Kilka tygodni wczesniej, przechodzac przez sypialnie Nata do lazienki,
Delia zauwazyla na szyfonierce kolorowe zdjecie jego corek. A przy-
najmniej uznata, ze to sa jego corki - Ellie i trzy pozostate blondynki sple-
cione ramionami, rozeSmiane. Ellie byla najbardziej zywa ze wszystkich,
wlasnie na nig patrzylo sie od razu. Miata na sobie kremowa sukienke w
truskawki pasujace do jej truskawkowych ust. Buty jednak nosila nie-
szczegOlnie wymysSlne - plaskie baleriny, czarne plaskie baleriny, papie-
rowe i rozczlapane, z odcisnietymi palcami. Nogi w kostkach wygladaty
w nich grubo.

Dlaczego Delii sprawilo to przyjemnos¢? Nie miata nic przeciwko Ellie,
nawet jej nie znata. Pochylila sie jednak nad zdjeciem i przez kilka minut



szukala jeszcze innych wad. Nie znaczy to, ze je dostrzegla ani ze zamie-
rzata wyliczy¢ je kiedy$ Joelowi.



Rozdzial 14

W piatkowy ranek pod koniec lutego - w dzien tak cieply i stoneczny, ze
mozna by sadzi¢, iz nastata juz wiosna, gdyby nie bra¢ pod uwage wy-
brykéw zimy - Delia szta do ,Sklepu Mlodego Mezczyzny", zeby wymie-
ni¢ pizame kupiong dla Noaha. (Kupila mu pizame podobna do stroju
druzyny Orioles, nie zdajac sobie sprawy, ze niestety, chlopiec woli Phil-
lies). A potem, skoro tak przyjemnie byto przebywac¢ na dworze tylko w
samym swetrze, postanowita p6js¢ do biblioteki odwiedzi¢ na chwilke
pania Lincoln. Przecieta wiec plac i ruszyla West Street. Zwolnita przy
wystawie kwiaciarni, by podziwia¢ narcyzy, a przechodzac kolo okna
Pomfreta, zerkneta spod oka, jak sie prezentuje jego nowa sekretarka. Ro-
zeszla sie plotka, ze meczy sie on z siostrzenica wtasnej zony, nie umieja-
ca nawet pisa¢ na maszynie, a co dopiero korzysta¢ z komputera. Lecz
Swiatto tak odbijalo sie¢ w szybie, ze musiataby podejs¢ blizej, by zoba-
czy¢, co jest w srodku. Widziala tylko kontur wiasnej postaci i tuz za nim
nastepnej, a na obu desen bluszczu - nowej rozrastajacej sie rosliny, ktora
nowa sekretarka musiata ustawic¢ na parapecie. Delia przyspieszyla kro-
ku i przeszta przez George Street.

Na wystrdj wystawy w sklepie ,Za Grosik" skladaly sie¢ w tym tygo-
dniu dziewczece sukienki, tym razem wiec dwie odbite sylwetki wypel-
nione byly wzorami w rézyczki i szkocka krate. Zauwazyta, ze druga
sylwetka ma bocianie dyndajace koriczyny, jak dorastajacy chlopak. Jak
Carroll.

Odwrdcila sie i zobaczyla go. Wygladal na jeszcze bardziej zdumionego
niz ona, jezeli to w ogodle byto mozliwe. Rysy twarzy mu stezaly, gwatl-
townie sie cofnal, rece miat wcisniete w kieszenie wiatrowki, tokcie od-
stawaly.

- Carroll? - spytata.

- Co?

- Och, Carrollu! - zawotala.



Przeszylo ja tak gwaltowne uczucie, jakby wnetrznosci rozdart jej bol
zadany przez zaciskajaca sie gdzie$ gleboko pies¢. Po raz pierwszy zro-
zumiala, jak strasznie tesknila za synem. Jego twarz moglaby by¢ jej twa-
rza - nie dlatego, ze ja przypominala (chociaz tak bylo), lecz dlatego, ze
Delia przez ostatnie pietnascie lat wchtaniala kazdy jej szczegoé? -piegi jak
gwiazdki rozsypane na nosie o subtelnym ksztalcie, ciemniejace w chwi-
lach napiecia cienie pod oczami. (Teraz byty niemal fioletowe). Carroll
uniost brode jakby w samoobronie, tak ze Delia w ostatniej sekundzie
zdazyla wyciagnac¢ reke i polozy¢ ja na ramieniu syna, zamiast go poca-
towac.

- Jakze sie ciesze, ze cie widze - powiedziala. - Jak tu sie dostales?

- Przyjechatem.

Zapomniala, ze przeszed! mutacje. Musiala sie od nowa przyzwyczaic.

- A co tu robisz na West Street? - spytala.

- Najpierw sprawdzilem w twoim pensjonacie, ale nikogo tam nie by-
lo, a potem przypadkiem zobaczylem cig, jak przechodzitas przez plac.

Widocznie nic nie powiedzial rodzinie o planowanej podrézy. (Delia
wyslata Elizie sw6j nowy adres juz kilka tygodni temu).

- Cos sie stalo w domu? - spytala. - U ciebie wszystko dobrze? Przeciez
to dzien szkoty!

- Tak, wszystko dobrze - odpart.

Delikatnie usilowal sie wysuna¢ spod jej ramienia. Rzucal zaklopotane
spojrzenia na przechodniéw. Totez Delia wbrew wtlasnej woli zdjeta reke
z jego barku.

- Hm, chodZmy... zjadlby$ lunch?

- Lunch? Dopiero jadtem $niadanie.

Racja, nadal byt ranek. Czula sie oszotomiona i zdezorientowana, jakby
pijana.

- A moze napijesz sig coli czy czego$ innego? - spytala.

- Dobra.

Odwrdcila go w strone baru ,,Rick-Rack", co zarazem bylo dla niej oka-
zja, by znéw dotkna¢ syna. Uwielbiala to twarde Sciegno w zaglebieniu



jego ramienia. O tak, mogla sie byla spodziewa¢, ze to wlasnie Carroll po
nig w koncu przyjedzie! (Najbardziej przywiazane z jej dzieci, cokolwiek
by o tym mowic - najbardziej kochajace, najblizsze. Chociaz pewnie to
samo by myslala, gdyby pojawito sie ktéres z dwojga pozostatych).

- Musisz mi uaktualni¢ wiele spraw - powiedziala. - Jak tam w dziesia-
tej klasie?

Wzruszyl ramionami.

- Czy ojciec nadal miewa bole w klatce piersiowe;j?

- Nic mi o tym nie wiadomo.

- U Ramseya i Susie w porzadku?

- Oczywiscie.

O co wiec chodzi? - chciata spytaé, lecz milczala. Zaczynala sie znéw
chowa¢ za woal dwulicowosci przeznaczonej dla dorastajacych dzieci.
Prowadzita go ulica na zachéd, niemal wstrzymujac oddech.

- Czy Ramsey nadal widuje si¢ z ta rozw6dka? Z ta Velma? - spytata.

Znoéw tylko wzruszyl ramionami. OczywiScie, ze tak.

- A co u Susie?

- Jak to u nie;j.

- Wymyélila juz, co chce robi¢ po dyplomie?

- Co? - spytal, zajety patrzeniem na plakat Bon Jovi w sklepie muzycz-
nym.

Zachowywal sie tak samo frustrujaco jak zwykle. Nie wyzby! sie na-
wyku ostentacyjnego powstrzymywania ziewniecia po kazdej wypowie-
dzi. Delia zmusita si¢ do okazania cierpliwosci. Przeprowadzita go koto
sklepu z alkoholem, potem koto sklepu z artykutami zelaznymi i w koncu
wprowadzila do kafejki.

- Dee, czes¢, kochanie! - pozdrowil ja Rick, opuszczajac tygodnik
,Sports Illustrated".

Po sposobie, w jaki z nig sie przywital, zorientowala sie, ze przy ladzie
siedzi jego tes¢. (Rick zawsze odstawial przed nim przedstawienie).

- Z kim przyszlas? - spytat.



- To mgj syn Carroll. - I zwrdcita sie do chtopca: - A to jest Rick Rac-
kley.

- Ho, ho, tw¢j syn! Prosze, prosze!

Carroll wygladat na oszotomionego. Delia poczula si¢ odrobine poiry-
towana. Czy nie mogtby sie przyzwoicie zachowac?

- UsiadZmy przy wiekszym stole - powiedziatla szorstko. Nigdzie nie
byto wida¢ Teensy, Delia wiec sama chwycila

dwie karty ze stosu na stotku. Kiedy usiedli, jedna z nich podata Car-
rollowi.

- Wiem, ze jest wczesnie, ale moze zjadtby$ kanapke z pieczona wie-
przowina? Na sposob z Péinocnej Karoliny, nie na stodko ani...

- Mamo - szepnat Carroll.

- Co?

- Mamo, czy to Rick-Rack?

- Co?

- Ten Rick Rackley, futbolista?

- Hm, chyba tak.

Carroll wpatrywat sie w Ricka, ktéry napelniat teSciowi kubek kawa.
Odwrdcit sie znéw do Delii i szepnat:

- To ty znasz Rick-Racka osobiscie? A on zna ciebie? Ukladato sie le-
piej, nizby mogta sobie wymarzy¢.

- Tak, oczywiscie - odparlia niedbale. - Rick, a gdzie sie podziewa Teen-
sy?! - po chwili zawotala na pokaz.

- Poszta do Salonu Fryzur - odparl, odstawiajac dzbanek z kawa na
miejsce. - Musicie teraz wszyscy zamawia¢, wolajac do mnie.

- A czy jest za wczesnie, by zamowic¢ pieczona wieprzowineg?

- Nie, jako$ sobie poradzimy - odpart Rick.

- Mamo, ale ja dopiero jadtem $niadanie. Méwilem ci -odezwat sie Car-
roll.

- Tak, ale tego by$ zalowal, gdyby$ nie sprobowatl -stwierdzita. - Ani
kropli sosu pomidorowego! A do tego naprawde dobre frytki i domowej
roboty sur6wka z kapusty!



Nie miata pojecia, dlaczego robi takie zamieszanie. Carroll najwyrazniej
nie byl glodny, nadal wpatrywat sie w Ricka. Mimo to zawotala:

- Rick, prosze dwa nakrycia i dwie duze cole!

- Robi sie.

Tes¢ obrocit stolek, aby méc im sie przygladaé. Rzadkie wlosy przy-
strzyzone na krociutkiego jeza catkiem staly deba, nadajac mu wyglad
cztowieka zdumionego.

- Ojej! - zawolal. - Jak to sie stato z tym chtopcem? Delia przerazona
spojrzata na syna.

- Jakze on tak szybko wyr6st? - spytal pan Bragg. - Tak nagle zrobit sie
taki wysoki?

Zastanawiala sie, czy stary nie czyta czasem w jej myslach.

- Na Boze Narodzenie by! taki malutki - w koricu stwierdzit i wyciagnat
reke mniej wiecej na poziomie swoich goleni.

- Ach, to pan ma na mysli Noaha.

Wszystkim bylo wiadomo, ze stary Bragg ma coraz stabsza pamied, i
dlatego biedni Rick i Teensy nie moga go odestac tam, skad przyjechal.

- A kto to jest Noah? - spytat.

- To ten chlopiec, z ktoérym... - Nagle przerazita sig, jakby przytapano ja
na nielojalnosci. - To syn mojego pracodawcy - dokonczyta. - No, Carrol-
lu, teraz opowiedz mi, co stycha¢ w domu. Czy Harem Rondli zstapit na
st61? Jadacie mnostwo szarlotek?

- Nie zapytala$ o ciocie Lize - zauwazy! syn.

- O Elize? No, wszystko u niej w porzadku?

- Tak, chyba w porzadku - odpart.

- Co to ma znaczy¢? Jest chora?

- Nie, nie jest chora.

- Na Boze Narodzenie byt z ciebie jeszcze taki malec! -zawolat Bragg. -
PiliScie razem kawe i naradzaliScie si¢ nad prezentami.

- Eliza nadal prowadzi dom? - nie ustepowata Delia. Bragg wpltynat
dekoncentrujaco na Carrolla.

- O kim on méwi? - spytal.



- Méwitam ci: o synu mojego pracodawcy.

- To dlatego masz te torbe? ,Gustowne Ubiory Dla Roztropnego Mio-
dego Mezczyzny"? Kupujesz temu dziecku ubrania? Naradzacie si¢ ra-
zem? I co ty, na mito$¢ boska, masz na sobie?

Delia spojrzala na siebie. Nie byta ubrana w nic dziwacznego, tylko w
rozpinany sweter panny Grinstead i granatowa sukienke domowa we
wzorki.

- Co masz do mojego ubioru?

- Jestes taka... wygladasz na taka skulona.

Przed nimi pojawily sie dwa talerze, zabrzeczaty o blat.

- Podac ketchup? - spytat Rick.

- Nie, dzieki. - I zwrdcila sie do Carrolla: - Kochanie, ja...

- Ja chciatbym ketchup - oswiadczyt wojowniczo.

- O, przepraszam. Rick, tak, prosimy.

- Zapomniala$, ze masz syna, ktory polewa frytki ketchupem? - spytat
Carroll.

- Kochanie, wierz mi, ze nigdy bym nie moglta zapomnie¢. No, moze o
ketchupie, ale nigdy o...

Rick podat plastikowa butelke z ketchupem oraz dwie cole w wysokich
kartonowych kubkach.

- Dzieki - powiedziala.

Odczekata, az Rick odejdzie, a potem wyciagnela przez stét reke i do-
tkneta dioni syna. Byla porowata niczym wyprawiona skoéra. Usta zaci-
snal. Wydawat jej sie jaki§ bardzo scementowany, inny niz ten jakby za
mgla, o niewyraznych konturach Carroll, do ktérego sie przyzwyczaila w
swoich snach na jawie.

- Nigdy nie potrafitabym zapomnie¢, ze mam dzieci -o$wiadczyla.

- No tak. To dlatego odpltynelas plaza i ani razu nawet na nie sie nie
obejrzatas.

- Delia? - ustyszata czyjs glos.



Podskoczyla. Przy ich stole stanely dwie nastolatki - Kim Brewster i
Marietta jakas-tam. Schwartz? Schmidt? (Przyniosta Joelowi kajmak do-
mowej roboty tak stodki, az pulsowato w skroniach).

- No prosze! Dzien dobry! - zawotata Delia.

- Nie powiesz panu Millerowi, ze nas tu widziatas, prawda? - poprosita
Kim. Dziewczyna byla jedna z uczennic Delii, ktéra niedawno jako wo-
lontariuszka zaczela udziela¢ w szkole korepetycji z matematyki. - Gdyby
sie dowiedzial, toby nas zabit!

- Ucieklysmy z lekgji - wtracita Marietta. - Zobaczyly$Smy cie tutaj i po-
myslalySmy, zeby ciebie spyta¢, bo wiesz, ze niedlugo pan Miller ma
urodziny.

Delia nie miata o tym pojecia, lecz zrobitaby wszystko, zeby tylko ich
sie pozby¢.

- No wiec zrzucamy si¢ w kilka na prezent i pomyslatySmy, ze moze ty
nam powiesz, co mu kupid.

- Hm, no...

- Chodzi o to, ze ty najlepiej go znasz. On nie pali, prawda? A duzo
prezentow dla facetow to wiasnie rézne rzeczy dla palaczy.

- Zgadza sig, nie pali - odparta Delia.

- Nawet fajki?

- Nawet fajki.

- Zawsze jest taki, no wiesz, dystyngowany i w ogole. Naszym zda-
niem wspaniale by wygladal z fajka. Moze wigec mimo wszystko powin-
nySmy mu ja kupic.

- Nie, moim zdaniem naprawde by jej sobie nie zyczyl -powiedziala
Delia stanowczym tonem. - No, dziewczyny, milo sie z wami rozmawia-
to.

Kim patrzyla teraz na Carrolla zza dtugich jedwabistych rzes.

- Nie chodzisz do Starej Halki - stwierdzifa. Carroll si¢ zaczerwienit.

- Do jakiej Halki?

- Do naszej szkoty $redniej, Starej Halki... to znaczy Dorothy Underwo-
od - wyjasnila, strzelajac guma. - Nie jestes tutejszy.



- No.

- Wiedziatam, ze sie tu nie krecisz.

Delia zaczela jes¢ surowke z kapusty. Czula, ze ze wzgledu na Carrolla
nie powinna na niego patrzy¢. On jednak po prostu wziat do reki butelke
z ketchupem i zaczat wyciskac sos systematycznie na kazda po kolei fryt-
ke.

- Hm... - w koficu mrukneta Kim i razem z kolezanka ruszylty w strone
pustego stolika, mamroczac pod nosem nie dopowiedziane zdania. - Dee,
dzieki za... no wiesz... A jezeli co$ ci przyjdzie na mysl...

Delia wypita tyk coli.

- Wiec kim jest ten facet? - spytat Carroll, odstawiajac ze stukiem ke-
tchup.

Zdezorientowana, rozejrzatla sie po kafejce.

- No, mamo, ten facet z fajka. Ten taaaki dystyngowany facet, ktérego
znasz taaak bardzo, bardzo dobrze.

- Aha - powiedziala i rozeSmiala sie nie calkiem naturalnie. - To zupet-
nie o co innego chodzi! To jest m6j pracodawca.

- Jasne.

Odepchnat talerz.

- Teraz wszystko sie zgadza - powiedzial. - Nic dziwnego, ze nie wr6-
citas do domu na Dzien Pracy.

- Jak to na Dzien Pracy?

- Tata moéwil, ze do tego dnia juz bedziesz w domu, ale teraz to chyba
jasne, dlaczego nie wrocitas.

Wpatrywala si¢ w niego.

- Tata mowil, ze wréce na Dzien Pracy?

- Moéwil, ze potrzebujesz przez jaki$ czas by¢ sama i ze wrécisz do do-
mu z koncem lata. LiczyliSmy na to. Przyrzekl nam. Susie méwila, ze
powinniSmy po ciebie przyjecha¢, ale on powiedzial: ,Nie, zostawcie ja.
Zapewniam was, Ze wrdci na nasz piknik w Dzienn Pracy". No i zobacz, co
sie stalo: nie dotrzymatas stowa.



- Jak to nie dotrzymatam stowa! - zawolata Delia. - To on dat wam sto-
wo, nie ja! A jakie mial do tego prawo? Za kogo on si¢ uwaza, ze zapew-
nia was, kiedy wroce?

- Mamo - powiedzial Carroll cichym glosem, zerkajac ukradkiem na
Ricka. - Nie robmy z tego wielkiej hecy, dobra? Prosze cie, uspokdj sie.

- Nie bedziesz mi méwi¢, zebym sie uspokoila! - zawotala i w tej samej
chwili zlapala sie na tym, ze sie zastanawia, ile razy w zyciu wypowie-
dziata to zdanie. , Nie bedziesz mi moéwi¢, zebym sie uspokoita!" I jeszcze:
,Jestem absolutnie spokojna i opanowana". Ale to méwila do Sama, nie
do Carrolla. Wszystko powrdcito fala: uczucie, ze jest strona, ktéra nie ma
racji, ze jest kaprysna, niestata, pobudliwa. (A im bardziej protestowata,
tym bardziej wychodzilo na to, ze jest pobudliwa). Chwycita krawedz
stotu obiema rekami i oSwiadczyla: - Jestem absolutnie spokojna i opano-
wana.

- No to dobrze. Ciesze sie, ze to stysze - powiedziat Carroll. Wzialt w
palce nasaczong czerwienia frytke i wsunat do ust z wystudiowana obo-
jetnoscia.

,Ciesze sig, ze to stysze" to byla jedna z ulubionych ripost Sama. Poza
tym czesto mowil: |, Jezeli tak uwazasz, Dee" i ,Niech ci bedzie". Powie-
dziawszy swoje, potrafil spokojnie przewroécié¢ kartke ksigzki albo zaczac
rozmawiac z chlopcami na zupelnie inny temat. Zawsze byt taki pewny,
ze ma racje. I rzeczywiscie na og6! miatl racje. Kiedy krytykowal ludzi,
ktorych Delia lubita, nagle dostrzegata ich wady, a kiedy krytykowat ja
sama, nagle zaczynala si¢ czu¢ jak zupelne zero, za jakie j3 uwazal. Po-
dobnie teraz, na przyklad przyrzekt im, ze ona wroéci do domu przed
koricem lata. Wizja tego pokornego powrotu byla na tyle przekonujaca,
ze Delia niemal poczula sie tak, jakby do tego rzeczywiscie doszto. Nawet
nie potrafita we wlasciwy sposéb porzuci¢ rodziny! Po prostu miata mu-
chy w nosie i tylko musiata sie ich pozby¢.



W istocie jednak nie powrdcila ukradkiem do domu. Nie zrobila tego
ani przed koncem lata, ani pézniej. Do dzi$§ dnia. Ulozyla sobie zycie w
miasteczku, z ktérym Sam nie miat nic wspoélnego.

Wparadowala Belle, wolajac:

- Czes¢, Dee, dobrze myslatam, ze to ty! Delia specjalnie wstata i wy-
lewnie ja objeta.

- Belle! - zawotala.

A przyjaciotka (jej na fioletowo ubrana posta¢ miekko jak poduszka
poddawata sie ramieniu) okazala tyle przyzwoitosci, ze réwniez ja przy-
tulita.

- Kim jest tw6j nowy towarzysz? - spytala.

- To m¢j syn Carroll. A to Belle Flint - zwrécita sie do niego. Obejmo-
wala przyjaciotke w talii. - Co u ciebie stychac?

- No, w zyciu sie nie domysélisz, co, nawet za milion lat.

- No powiedz! - zawotala Delia z przesadnym entuzjazmem.

- Ale przysiegnij, ze nic nie powiesz Vanessie. Niech to zostanie mie-
dzy nami.

Cale przedstawienie jednak poszto na marne, bo nagle Carroll wstat i
odszed! od stolika.

- Na razie - wymamrotat z opuszczona gtowa.

- Carrollu?

Zdjeta reke z talii Belle.

- Na jutrzejszy wieczor - méwila Belle - zaprositam Horace'a Lamba do
kina.

Horace'a Lamba? Poczula sie naprawde zaskoczona, mimo ze $pieszyla
za Carrollem, ktéry juz wypadt? z kafejki.

- Carrollu, kochanie! - zawotala.

Chodnikiem szta w ich strone, drobigc malutkimi kroczkami, Teensy w
gigantycznej czapie wzburzonych rudych loczkéw. Carroll niemal na nia
wpadl.



- Oj! - wykrzyknela i cofnela sie, dotykajac fryzury, jakby w obawie, ze
mogta jej odpas¢. - Delio, powiedz prawde, czy myslisz, ze wygladam
glupio?

- Wocale nie - odparta zapytana. - Carrollu, zaczekaj! Chtopak odwrdcit
sie, brwi miat nastroszone.

- Nie przejmuyj sie mng, zajmij sie¢ swoimi znajomymi! - wyrzucit z sie-
bie. - T3 tu sierota Annie i panem Dystyngowanym, i matym pitygryli
chlopcem, i Veranda czy kims$ tam...

Vanessa - niemal poprawita go Delia.

- Nic sie nie stalo, Delio? - w tej samej chwili spytala stojaca za nig Te-
ensy.

- Bo wlasnie takie chyba sa dzieciaki - skomentowala od progu kafejki
Belle.

- Chciatem oddac ci przystuge - powiedziat Carroll.

- Jaka, kochanie?

- Chcialem ci donies¢, co sie dzieje w domu, ale niewazne. Juz niewaz-
ne.

Nie odwrdcit sie jednak i nie odszed!l. Jakby zawist, kolyszac si¢ na
skrzypiacych gumowych podeszwach butéw gimnastycznych. Delia
ostroznie nie podeszla blizej. Stata jakie$s dwa, trzy metry od niego, przy-
brawszy na twarz maske tagodnosci.

- No wiec co stycha¢ w domu? - spytata.

- Nic takiego. W ogole nic! Oprocz tego, ze twoja wlasna rodzona sio-
stra uwodzi twojego meza - powiedzial.

- Eliza?

- A tata zupelnie nie zwraca na to uwagi, po prostu $mieje sie, kiedy
mu o tym méwimy. Ale wszyscy to zauwazyliSmy, ja, Susie i Ramsey
widzimy to jak na dtoni, i tatwo si¢ domysli¢, jak to sie skoficzy, mozemy
sie zalozyd¢.

- Eliza nigdy by tego nie zrobila - powiedziala Delia, lecz méwiac to,
chciata co$ sprawdzi¢. Przywolata wiec w pamieci scene w saloniku na
kanapie, na ktorej siedzialy szeregiem panny na wydaniu. , Kiedy tylko



stysze stowo lato, czuje ten piekacy zapach". Teraz jednak wydawalo jej
sie, ze Sam postal wtedy Elizie szybkie, czujne spojrzenie pelne uznania i
pomyslala, ze wcale nie byto to niemozliwe.

- Na pewno wam si¢ wydaje - powiedziata jednak do Carrolla.

- No pewnie, bo co to ciebie obchodzi?! - wybuchnat syn, obrécit sie na
piecie i zaczal biec w strone West Street.

- Carrollu, nie odchod?z!

Ruszyta za nim szybkim krokiem. (Ale wlasciwie, jak daleko mogt
uciec?). Przebiegl przez George Street, zatrzymawszy sie na chwile przed
ciezaro6wka, i zniknat za rogiem. Delia znéw ruszyla szybciej. Widziala,
ze syn biegnie susami przez West Street i mija Pomfreta, ktory stoi przed
swoja kancelarig i rozmawia z goncem firmy kurierskiej. Sama tez prze-
biegta koto bylego pracodawcy, odwracajac glowe, zeby kolejna osoba nie
zawolala jej po imieniu. Na chwile stracila Carrolla z oczu, az znéw do-
strzegla go koto kwiaciarni. Zeskakiwat z kraweznika i z powrotem na
niego wskakiwal, czekajac na przerwe w ruchu. Najwyrazniej kierowat
sie w strone placu. To dobrze - beda mogli razem usigé¢ na tawce. Ztapac
oddech. Wszystko omowic.

Po przejsciu przez ulice Carroll zatrzymat sie przy jednym z samocho-
déw zaparkowanych wzdtuz skweru. Byl to szary samochéd, plymouth.
Jej plymouth. Za kierownica siedzial Ramsey. Poznata jego kochany kan-
ciasty profil. Carroll otworzy! drzwi od strony pasazera i wsiadl. Zawar-
czal silnik i samoché6d wiaczyt sie do ruchu.

Nawet teraz mogla za nimi pobiec, poniewaz musieli jecha¢ bardzo
powoli. Nie ruszyta sie jednak z miejsca, jakby wmurowato ja w chodnik.
Jedna reka chwycila sie za gardlo.

Ramsey byl w miescie. Przejechat tyle kilometréw i nawet sie nie pofa-
tygowal jej odwiedzi¢. Pewnie Susie tez, chociaz Delia dostrzegla w ply-
moucie tylko dwie glowy.

Zastuzyla sobie na to. Trudno byto zaprzeczyc¢.

Odwrdcila sie i ruszyta z powrotem do ,Rick-Rack" zupelnie automa-
tycznie.



Tak wiele jej sie zdarzyto, a tymczasem kiedy dotarta do kafejki, Belle i
Teensy jeszcze staly przed drzwiami i rozmawialy, Kim i Marietta gwat-
townie wydmuchiwaty w Srodku wstazki dymu, a Rick wsuwal jej ra-
chunek za lunch pod pojemnik z ketchupem. Powoli odliczyla pienigdze i
zaplacita, nie zapominajac zostawi¢ na stole napiwku. Wzieta torebke i
torbe Mlodego Mezczyzny i wyszla na zewnatrz. Przeptyneta przez ostry
chemiczny zapach fryzury Teensy, przez trajkotanie, paplanie i klekota-
nie Belle.

- Zauwazyla$ - moéwila przyjaciotka - ze Horace Lamb ociupinerke,
odrobinerike jest podobny do Abrahama Lincolna?

Na rogu skrecita na potudnie. Zegar na wystawie optyka wskazywat
kwadrans po jedenastej. Do lunchu bylo wiec jeszcze daleko, a mimo to
zalowala, ze zostawila danie z pieczonej wieprzowiny. I suréwka z kapu-
sty byla wysmienita. Z tej cukrowej, z masa nasionek selera. Kilka z nich
pozostalo jej jeszcze w ustach, zdrewniatych i pachnacych przy roz-
gryzaniu. Delektowala si¢ ich smakiem na jezyku. Nagle poczula wrecz
zdumiewajacy gldéd. Miala wrazenie, ze jest zupelnie pusta. Mozna by
pomysleé, ze nic nie jadla od miesiecy.



Rozdziatl 15

Przez krotki czas po wizycie Carrolla kilka miejsc w mieScie pozostalo
jakby naznaczonych jego obecnoscia. A to wypelniona bluszczem szyba,
w ktorej pokazal sie po raz pierwszy, a to stolik w barze ,Rick-Rack",
przy ktérym siedzial, a to ganek przed domem Belle, na ktérym musiat
spedzic¢ kilka minut, czekajac, by kto$ otworzyl drzwi. (Czy zauwazyl, ze
farba sie tuszczy i pod nogami chybocza deski podlogi?). We wspomnie-
niach Delii nie pozostal zgryzliwy, tylko smutny, a jego jezozwierzowate
zachowanie uwazata za oznake zranionych uczué. Pomyslata, ze odcho-
dzac, powinna byla go ze soba zabra¢. Musiataby wéwczas zabrac tez Su-
sie i Ramseya. W przeciwnym razie wygladaloby na to, ze go faworyzuje.
Zobaczyla siebie maszerujaca plaza z cala Swita - Sciska cienkie jak lina
nadgarstki chlopcéw, a Susie pedzi, by za nimi nadazy¢. , Dokad idzie-
my, mamo?" , Ciii, nie pytajcie. Uciekamy z domu".

Wprawdzie stalo sie tak, ze to wlasnie od dzieci po czesci uciekla.

Potem uprzytomnita sobie, ze Carroll wlasciwie nie wydawat sie zdru-
zgotany jej odejéciem. Swietnie to wszystko zniést, podobnie jak jego brat
i siostra. Przypomniatla jej sie filozofia Nata: powinniémy tak szybko jak
koty zapomina¢ 0 swoim dorostlym potomstwie. USmiechnela si¢ do sie-
bie. No, moze nie byloby to dla nas rownie latwe.

A jednak czy to nie prawda, ze przez ostatnie lata jej dzieci przeobrazi-
ly sie w nieznajomych, w koricu tez to najmlodsze? Ze nie tylko ona prze-
stala by¢ dla nich centralng i najwazniejsza osoba, lecz takze i one staly
sie dla niej odrobine mniej przejmujaco istotne?

Siedziala nieruchomo, wpatrzona w dal, zastanawiajac sie, od jak daw-
na juz o tym wie.

Nastepnie, jak juz zobaczyta, ze dzieci samodzielnie odchodza, zajeta
sie tym, kto jej pozostal: mezem.

Jezeli rzeczywiScie jej pozostat.

Oczami wyobrazni widziala, jak siedzi przy $niadaniu, a Eliza nalewa
mu kawy. Miala na sobie bragzowa sukienke safari, a na policzkach nawet



odrobine r6zu. Nie byla nieatrakcyjna, pod pewnymi wzgledami. Jej
gladka zoltawa skoéra nie kruszala z wiekiem, a r6z sprawil, ze ciemne
oczy mialy zywy blask. Wkradnie si¢ w jego zycie, przejmie karty pacjen-
tow i rachunki, zapewni gorace positki i zorganizuje dom. ,No, Elizo,
dzieki" - powie wzruszony Sam. MezczyZni bywaja tacy tatwowierni! A
mial z Eliza o wiele wiecej wspdlnego, niz mozna by podejrzewac.
Wprawdzie Eliza twierdzila, ze wcigz od nowa zaczyna zycie, az w kon-
cu ulozy jej sie jak nalezy, podczas gdy Sam uwazatl, ze od razu chciat je
sobie utozy¢, lecz oboje zdecydowanie zakladali, ze ,utozenie zycia jak
nalezy" jest mozliwe. Delia natomiast w pewnym stopniu zrezygnowata z
ponawiania prob.

Poza wszystkim Eliza byla siostra Delii. Miata te sama drobna budowe
kosci i fenomenalnie zdrowe zeby, potrafita straci¢c panowanie nad soba
po zjedzeniu czego$ stodkiego i czesto nie konczyta zdan, ktore gdzies sie
rozptywaly. Mitos¢ do Elizy moglaby tak naturalnie zawladna¢ Samem
jak polubienie teraz piosenki, ktora juz kiedys styszat.

Delia poczuta impuls, by wskoczy¢ do samochodu i popedzi¢ do Balti-
more, lecz zdawata sobie sprawe, jak banalna jest jej potrzeba odzyskania
mezczyzny tylko dlatego, ze stal si¢ obiektem zainteresowania innej ko-
biety. Zmusila si¢ do pozostania na miejscu. , Przeciez sama tego chcia-
lag" - powiedziata do siebie.

Roéwniez tego gleboko zranionego meza i dziecka innej kobiety, tego
zbyt nowego ranczerskiego domu o Scianach, ktoére dudnily jak tektura,
kiedy sie w nie stukalo, tego marnego miasteczka sterczacego posrod kra-
jobrazu plaskiego i wyblaklego jak kartka papieru.

Ktérego$ ranka nagle obudzita sie przed switem, by¢ moze umeczona
snem, ktorego nawet okruchy nie pozostaly jej w pamieci. Lezata w 16z-
ku, przypominajac sobie pierwsza kolacje, jaka wydata po Slubie z Sa-
mem. On chcial zaprosi¢ swoich dwoéch dawnych kolegéw z klasy wraz z
zonami. Delia $leczata cate dnie, wymyS$lajac zestaw dan. Odrzucita pro-



pozycje sidstr, ze jej pomoga, wydusila z rodziny przyrzeczenie, ze przez
caly wieczor nikt nawet si¢ nie pokaze. Koniecznie musiata udowodnig,
ze jest dorosta. A jednak kiedy tylko przyszto pierwsze z zaproszonych
malzenstw, od razu poczula, ze grzeznie w dziecinstwie. ,Czes¢, Lajzo" -
powiedzial mezczyzna do Sama. tajzo! Czy kiedy$ bedzie z nim w tak
zazylych stosunkach, ze réwniez bedzie mogla go tak nazwac? - zasta-
nawiala sig, mietoszac spodnice. ,Czes¢, Joe - odpart Sam. - Delio, poznaj
Joego i Amy Rechotéw". Nie poinformowal jej przedtem, jak si¢ nazywa-
ja, a ona nigdy w zyciu nie styszala nazwiska Rechot. Tak ja rozbawito, ze
wybuchnela $miechem. Wprost sie zanosita, nie mogta sie powstrzymac
ani ztapa¢ oddechu, powietrze piszczalo jej w gardle, z oczu tryskaty 1zy,
policzki ja bolaly. Zupelnie jakby znéw byla w szostej klasie. Poktadala
sie ze Smiechu, a goscie przygladali jej sie zyczliwie, Sam za$ powtarzat:
,Delio? Kochanie?"

,Przepraszam - powiedziala, kiedy w koricu zrobito jej sie tak gltupio ze
wstydu, ze otrzeZzwiala. - Przepraszam, naprawde nie wiem, co mi..."

W tej chwili pojawita sie druga para. ,No prosze, jesteScie! - zawotat
Sam z ulga. - Kochanie, oto moi najstarsi przyjaciele, Frank i Mia Miau-
kowie".

O Boze!

Sam jednak byt bardzo wyrozumiaty. Po przyjeciu wziat ja w ramiona i
szepczac ciepto w loczki na czubku jej glowy, powiedzial, ze kazdemu
moze si¢ zdarzy¢ co$ podobnego.

Jaki byt wtedy mlody! Nie zdawatla sobie wéwczas z tego sprawy. Wy-
dawat jej sie¢ w pelni uksztaltowany, odporny na zwatpienie, ten nieosia-
galny, opanowany mezczyzna, ktéry przyby! na koniu, by uratowac ja
przed pozostaniem na wieki cérka. Wokot oczu rysowaty mu sie juz lek-
kie zmarszczki, ktoére dla niej byly zaréwno ujmujace, jak niepokojace.
~Jezeli pierwszy umrze, nie chce zy¢ bez niego - my$lata wtedy. -U ojca w
szafce znajde jaka$ Smiertelng trucizne". W tamtych czasach nie miala
jeszcze dzieci, mogla wiec mowic takie rzeczy. Wyobrazata sobie wtedy
przerdzne katastrofy. Prawde rzekliszy/pdzniej tez to robila. C6z, zawsze



byla strachliwa, pelna podejrzen i przeczué. Co sie jednak statlo potem?
Dostal w nocy béli w klatce piersiowej, a ona nie miata zadnego przeczu-
cia. Siedziala sobie pograzona w lekturze Kochanka Lucindy, glucha jak
pien. I nagle zadzwonit telefon.

Wiadomos¢ jednak nie zostala jej podana w sposéb wywolujacy
wstrzas. Stuchajac dyplomatycznego wywodu pielegniarki, Delia mys$la-
ta: ,No tak, oczywiscie", a w jej wnetrzu tezato wilgotne i ciezkie uczucie
pewnosci. ,Najpierw tata, teraz Sam". Umrze i pochowaja go na cmenta-
rzu na Krowim Wzg6rzu. Bedzie lezat tam sam, az kiedy$ Delia wsunie
sie i polozy obok niego, podobnie jak w te wieczory, kiedy nie spala,
ogladajac jakis$ glupi film, a potem wchodzila na gére i wsuwata sie do
16zka, ktadac $pigcemu Samowi reke na piersi.

Usiadla, opierajac sie o wezglowie, potracita kota i wiaczyta radio z ze-
garem. Lecial o tej porze jazz. Duzo samotnych klarnetéw i brzdakaja-
cych fortepianéw. Po kazdym utworze prezenter podawal miejsce i date
nagrania. Nowojorski bar w sierpniowy wieczor 1955 roku. Hotel w Chi-
cago, Sylwester 1949 roku. Delia zastanawiala sig, jak ludzie moga zy¢ w
Swiecie, w ktorym uplyw czasu ma tak ogromne znaczenie.

W koncu Nat i Binky nie mieli sie pobra¢ w czerwcu. Przesuneli date
Slubu na jedna z marcowych sob6t. Nat powiedzial, ze skorzystal z pra-
wa, jakie daje mu wiek.

- Zastosowalem wasza podstawowa zasade: ile-mi--jeszcze-pozostalo -
zwierzyl sie Noahowi i Delii. - I druga: ulituj-sig-nad-starym-prykiem.

Binky radosnie dostosowala sie do nowych planéw.

- W ten sposéb - powiedziata Delii - zostane panig Nathanielowg
Moffatowa o trzy miesigce wczesniej, i tyle. Co z tego, ze zrezygnujemy z
niektorych ceregieli? Nic takiego sie nie stanie. - Byly same w kuchni Na-
ta i Binky moéwila to, przerzucajac ksiazki kucharskie. (Jedna z tych cere-
gieli, z ktérych mieli zrezygnowad, byl tort weselny). - I naprawde zamie-
rzam zosta¢ panig Nathanielowa Moffatowa - oswiadczyla. - A nie zadna



tam panig Moffat. To w moim zyciu pierwszy mezczyzna, ktory tak cal-
kowicie mnie pokochat. -Skéra wokot jej oczu sie zar6zowila, jakby oczy
mialy napelni¢ si¢ tzami. Kobieta szybko powrécita do przerzucania
ksigzki kucharskiej.

- W takim razie powinna$ natychmiast za niego wyjs¢ -stwierdzita De-
lia.

- No, ale jego corki sie nie zgadzaja - odparta Binky. -Styszatas, ze Dudi
obciela sobie wlosy?

- Jak to obcieta sobie wtosy?

- Kiedy Nat powiadomit ja o naszych zareczynach, dostata napadu. Po-
biegta do jego lazienki, chwycita male nozyczki, ktérymi on strzyze sobie
brode, i catkiem obcieta sobie wlosy.

- To mi dopiero! - jekneta Delia.

- Z kolei Pat i Donna nie przyjely zaproszenia na $lub. A kiedy zaprosi-
tam Ellie na druhne do orszaku... ot, tak, z grzecznosci, bo mam juz za-
proszona siostre i siostrzenice... powiedziata, ze moze tez nie przyjdzie,
Ze nie jest pewna, moze tak, moze nie, wiec lepiej od razu odmoéwi. Po
czym przyszla do Nata i zarzadzita, zeby wzial prawnika i sporzadzit in-
tercyze. Chyba wszystkie myslg, ze jestem jakas... poszukiwaczka zlota.
Nie dociera do nich, jaki popelniaja nietakt wobec ojca, nie wierzac, iz ja-
kas kobieta moze go pokocha¢ dla niego samego.

- S3 po prostu odrobine zaskoczone - skomentowata Delia. - Przejdzie
im.

Binky potrzasnela glowa, wygladzajac kartke ksiazki.

- Dzwonia do niego i od razu pytaja: ,,Czy ona jest tam?" Nazywaja
mnie ,ona". Kiedy tylko maja okazje, nie uzywaja mojego imienia. Prawie
nigdy nie odwiedzaja ojca. Donna twierdzi, ze to przeze mnie, bo wciaz
tu jestem. Twierdzi, ze nigdy nie moga by¢ z nim same, ale ja staram sieg,
tylko po prostu...

Przerwala, rumieniac sie. Delie zaciekawilo, dlaczego, lecz Binky zaraz
wymamrotata zakonczenie zdania.

- Po prostu jako$ lubie tu teraz mieszkac.



- To oczywiste - Delia szybko skomentowala. - A czego one oczekuja?

- No tak. Ale nie chcialam ci¢ zanudza¢ wszystkimi swoimi kltopotami.
Wiesz, dlaczego tak lubie z toba rozmawiac? Bo ty nigdy nie przerywasz,
by opowiedzie¢ o sobie. Nic dziwnego, ze jeste$ taka rozrywana!

- Jestem taka rozrywana?

- Nie badz za skromna. Noah opowiadal nam, ze jeste$ zaprzyjazniona
z polowa Bay Borough.

- Dobre sobie! Prawie nikogo tam nie znam - powiedziata Delia.

Wprawdzie teraz, kiedy podliczyla swoich znajomych, ze zdumieniem
stwierdzila, ze naprawde ma wielu.

- Kiedy opowiadam, nie zwracasz uwagi, ile mineto czasu - ciagneta
Binky. - Ani nie czaisz si¢, by w ktorejs chwili wskoczy¢ z historia swoje-
go zycia.

- Bo nie bardzo mam z czym wskakiwa¢ - zauwazyta Delia.

W ubieglym tygodniu przy kolacji Joel spytat ja, z jakiej dzielnicy Bal-
timore pochodzi. ,,Z tej czy z tamtej, niewazne" - odpowiedziata, on za$
dal za wygrang, a przynajmniej tak jej sie wydawalo. P6zZniej jednak ode-
zwal sie: ,,Dziwne, prawda? Kto$, kto nie méwi o swojej przesztosci, jest
automatycznie uznawany za osobe z przesztoscia, to znaczy z przeszto-
Scig odbiegajaca od przecietnej, jakas bogata i egzotyczna".

~Naprawde?" - skwitowala to neutralnym tonem. Zainteresowala ja
wyrazona przez niego teoria. Przez chwile zastanawiala si¢ nad nia, az
zdala sobie sprawe z panujacej ciszy. Podniosta wzrok i napotkata jego
spojrzenie. ,,Co takiego?" - spytala. ,Nie, nic" - odpart. I wtedy Noah po-
chylit sie pomiedzy nimi, siegajac po so6l, wlasciwie to zrobit wypad, ki-
wajac sie na dwoch nogach krzesta -i chwila prysta.

Jadac na Slub, Delia caly czas zerkala we wsteczne lusterko. Obawiala
sie, ze ma przesadny makijaz.
- Jak ci sie podoba moja szminka? - spytala Noaha.



- W porzadku - odparl, nawet nie patrzac na nig. Mial wlasne zmar-
twienie. Co pewien czas wpychat palce w przerwe pomiedzy guzikami
zimowej kurtki, by sprawdzi¢, czy ma obraczke w kieszonce koszuli.

- Na pewno nie umalowatam sie za mocno? - spytata.

- Cooo0?

- Czy nie za mocno si¢ umalowatam?

- Niee, w porzadku.

- Ty wygladasz fadnie - powiedziala.

- Hm, nie wiem, dlaczego musiatem sie tak wystroic.

- Jak to wystroi¢! Uwazasz, ze koszula bez krawata to taka elegancja?

- Wygladam jak jeden z tych myditkéw, co Spiewaja w szkolnym cho-
rze.

- Powinienes$ dziekowac, ze Nat nie zmusit cie do kupienia garnituru -
zauwazyla.

- A co bedzie, jezeli obraczka wypadnie mi z reki? Wiadomo, ze beda
mi sie trzesly rece. Upuszcze obraczke, zabrzeczy naprawde glosno i po-
toczy sie po posadzce do jednej z tych kratek , brzek-u-brzek-u-u-u" i juz
bedzie po nie;j.

- Szkoda, ze nie mam na sobie niczego bardziej atrakcyjnego - powie-
dziata Delia. - Wygladam jak jaka$ cioto-wata stara panna. - Pod plasz-
czem miala szarg sukienke w prazki. - Mogtabym chociaz wlozy¢ naszyj-
nik, wisiorek czy korale.

- Wygladasz w porzadku.

W szkatulce na bizuterie, pozostawionej w Baltimore, miata naszyjnik z
czterech sznuréw perel. Oczywiscie, byla to imitacja, lecz doskonale by
pasowata do sukienki w prazki.

Ile jeszcze uplynie czasu, zanim bedzie mogta powiedzie¢, ze jej rzeczy
w Baltimore i tak wyszlyby z mody czy sie zuzyly, gdyby pozostata w
domu? Kiedy jej tutejsze rzeczy stang sie dla niej rzeczywiste?

Wilaczyta migacz i skrecita w droge numer 50.

- Uuuch - jeknat Noah, chwytajac za klamke u drzwiczek.



- Przepraszam. - Zwolnita. - A wiec chyba w koncu poznam sie z twoja
mama.

- Nooo.

- Zdaje sie, ze w koricu zdecydowata sie przyjechac?

- Tak ostatnio styszatem.

Niedawno na dnie szafy chtopca Delia znalazta , Board-walk Bulletin".
(Artykul zaczynat sie od stow: Kim jest ta przepigkna nowa dziewczyna od
pogody w WKDM?). Obserwujac teraz Noaha, nikt by sie nie domyslit, ze
kiedykolwiek wspomina matke. Ziewal, patrzac przez okno na pozosta-
loSci zwariowanej $niezycy, ktéra nawiedzita okolice w ubieglym tygo-
dniu. Lasy wygladaly jak czarne esy-floresy na tle bieli jak na fotografii
artystycznej.

,Ostrzezenie przed $niezyca moze by¢ kwestig zycia lub $mierci - po-
wiedziata Ellie w swoim wywiadzie. - Swiadomoé¢ tego, ze mam swoj
wklad w zycie naszej spolecznosci, sprawia, ze czuje jakis ciepty prad".

Delia byta ciekawa, co by powiedziatl Joel, styszac o tym ,cieptym pra-
dzie".

Wyrosta przed nimi ceglana bryta Miasta Senioréw. Delia wiaczyta mi-
gacz i skrecita na parking.

- Ajezeli beda chcieli, bym wyglosit mowe? - niepokoit sie Noah.

- Nie bedziesz musial wygtasza¢ zadnej mowy.

- A jezeli kto$ zemdleje czy co§ w tym rodzaju, to bede musial poma-
gac?

- Wszystko naprawde pdjdzie ci jak po masle. Wysiedli z samochodu i
przeszli przez plac, ktory byt

niezbyt zadbany. Delia nie miata kaloszy, musiata wigec wesprze¢ sie na
ramieniu Noaha. Szli razem, kluczac pomiedzy zamarznietymi katuzami.

- Widzisz? Juz musisz by¢ pomocny!

Jego ramie byto szczuple, lecz zarazem mocne jak zelazo. W holu spyta-
li starszego mezczyzne o droge do kaplicy.

- Prosto, a potem na koncu w lewo - poinformowat ich. - Patistwo chy-
ba na slub?



Skineli glowami.

- Ja tez zaraz tam ide. Chce by¢ na tym Slubie. Wszyscy tutaj zostali
zaproszeni.

Delia podzigkowata mu, a nastepnie ruszyli przez hol. Przechodzac ko-
to wind, zerknela na swoje odbicie w btyszczacych stalowych drzwiach.
Wydawala sie sobie blada i uszargana, plaszcz wisiat na niej ponuro, jak
zbyt dluga, oblepiajaca tydki szmata.

,Ciuchy sa moja najwieksza staboscia - powiedziata Elli w wywiadzie
dla ,Boardwalk Bulletin". - Na szczeScie mam taka figure, ze wszystko na
mnie dobrze lezy, nie musze wiec wydawac majatku, zeby niezle wygla-
dac".

Na koncu holu skrecili w lewo i przez boczne drzwi weszli do kaplicy.
Podloga wytozona byla od Sciany do Sciany bezowa wykladzing, na kto-
rej staly gladkie bezowe tawki. Niemal wszystkie byly juz zajete przez
starsze kobiety, a mezczyzn przyszio raptem ze czterech. Wiekszos¢ ko-
biet wlozyla eleganckie sukienki, lecz kilka mialo na sobie szlafroki. Z ty-
tu jakby osobny rzad tworzyly osoby na woézkach. Delia z Noahem przez
chwile stali, rozgladajac sie, az podszedt do nich ciemnowlosy mlodzie-
niec w garniturze i podat Delii ramie.

- Wszystkich sadzamy tam, gdzie akurat jest miejsce -poinformowal.

- Noah nie potrzebuje miejsca. Jest druzba.

- Cze$¢, Noah. Mam na imie Peter. Jestem synem panny milodej -
przedstawit sie chtopak. Nie odziedziczy! po Binky jej niskiej, kragtej po-
stury ani r6zowawej karnacji, tylko swobode w kontaktach z ludZmi. -
Powiniene$ wejs¢ tamtymi pierwszymi drzwiami. Czeka tam tw¢j dzia-
dek - poinstruowal Noaha.

Chlopiec postal Delii ostatnie btagalne spojrzenie. Usmiechneta si¢ do
niego szeroko i odgarneta mu wlosy z czota.

- Powodzenia! - powiedziala.

Nastepnie Peter odprowadzit ja na jedno z pozostatych miejsc pomie-
dzy kobieta w brazowo-bialej sukience a starszym mezczyzng, ktéry ma-
nipulowal przy aparacie stuchowym. Siedzial na skraju rzedu, przy sa-



mym przejsciu. Tylko skrecit w bok kosciste kolana, zeby ja przepusci¢. A
rozebrac sie z ptaszcza pomogta jej kobieta.

- Prawda, ze to przejmujace? - zwrocita sie do Delii. -Miata piegowata
twarz w drobniutkie zmarszczki, rozjasniong zyczliwym u$miechem, i
ufryzowane wlosy w kolorze pomaraticzcowego sorbetu, kiedy$ pewnie
rude. - To pierwszy $lub w MieScie Senioréw! Nie liczymy Paula i Ginny
Mellors, bo uciekli. Jest pani kim$ z rodziny?

- Nie, tylko znajoma.

- Nasi dyrektorzy maja zawroét glowy. Chea, zeby Binky placita wyzsze
stawki, bo jest mlodsza. Boja sie, ze w przeciwnym razie mtodzi beda tu
wali¢ drzwiami i oknami, chcac korzysta¢ z tutejszego bezpieczeristwa i
stuzby zdrowia. Przy okazji, mam na imie Aileen.

- Aja Delia.

- Milo mi. A ja tam uwazam, ze to trele-morele. Binky to taka nasza
stodka babeczka, ze to my powinniSmy placi¢ jej! Nasze spotkania nie-
dzielne dzigki niej ogromnie zyskaja.

W tej chwili w bocznych drzwiach stanela Ellie.

Delia natychmiast ja poznala - wyfiokowana fryzura, wydatne czerwo-
ne usta. Miala na sobie dlugi kremowy plaszcz o odcien ciemniejszy niz
jej karnacja, stata jako$ tak wyprostowana, ze wygladala na bardziej spo-
kojna niz inne kobiety. Podszed! do niej jeden z mistrzéw ceremonii, lecz
nie byl to Peter, tylko jego brat, co rzucato sie¢ w oczy - miatl takie same
ciemne wlosy, ale wydawal sie bardziej postawny. Ellie wzieta go pod
ramie i ruszyli naprzéd - dot jej plaszcza elegancko sie kotysal. Gdzie
jednak znajdzie sie dla niej miejsce? Wszystkie tawki byly zapchane.
Prowadzacy ja chlopak chyba jej to wyjasniat, stuchata, wydymajac usta i
marszczac brwi. Przeszli przed pulpitem. Po drugiej stronie stalo pod
Sciang kilka os6b - w wigkszosci byt to personel kuchenny w fartuchach.
Ellie staneta posréd nich. Jaka szkoda! Jedyna corka, ktéra przyszta, mu-
siala stac!

Po chwili jednak okazalo sig, ze druga cérka tez jest obecna - mizerna,
wygladajaca jak wlasny ciefi kobieta wstata z miejsca i ruszyla wzdtuz



rzedu kolan, aby dotaczy¢ do Ellie. Rdwniez miala jasne wlosy, lecz tak
brutalnie krétko obciete, ze miejscami wydawaly sie zdrapane z glowy.
Przystoniwszy usta reka, szeptala co$ do Ellie. Potem obie zwrdcity
wzrok wprost na Delie.

Ta w poczuciu winy spuscita oczy. Powinna sie do nich usmiechnag,
lecz udawata, ze jest zajeta rozmowaq z Aileen.

- Na organach gra Mary Lou Simms - méwila sasiadka. Delia nawet
nie zauwazyla, ze sa organy, lecz teraz rzeczywiScie dotarly do jej uszu
dzwieki Blogostawionych zapewnien. Z prawej, od strony mezczyzny roz-
legt sie przeszywajacy swist, prawdopodobnie co$ sie dzialo z aparatem
stuchowym. - O, idzie ojciec Merrill - powiedziata Aileen. - Prawda, ze
jest oszatamiajacy?

Zdaniem Delii ojciec Merrill wcale nie prezentowat sie oszatamiajaco,
tylko nonszalancko nosit sutanne. Podszedt! do pulpitu, wymachujac
trzymana w jednej rece Biblig. Za nim szli Nat i Noah. Nat trzymat sie
sztywno wyprostowany, dzi$§ nie pomagat sobie laska. Delia nagle do-
strzegla, jaki Noah jest wysoki. Dopiero teraz, patrzac na niego obok Na-
ta, uSwiadomila sobie, jak wyrdst przez te kilka miesiecy, odkad go po-
znala.

Organy gladko przeszty na Marsza weselnego. Oczy wszystkich zwrdcity
sie do tytu.

Najpierw szla bardziej postawna i mniej atrakcyjna wersja Binky - mi-
strzyni ceremonii w szerokiej niebieskiej sukni, o siwych, zwyczajnie
przystrzyzonych wlosach i szerokiej sympatycznej twarzy. Za nia kroczy-
la sama Binky, na biatlo. Wygladata Slicznie. Plynela do oftarza, z bukie-
tem rézowych r6z, cala rozpromieniona radoscia. Za nig dreptaty dwie
siostrzenice, podobnie otyte jak ich matka, trzymajac w garsci fatdy trenu.

- Oj, co za widok! - zachwycila si¢ Aileen. - Widziata$ kiedy$ co$ bar-
dziej uroczego?

Sasiad z drugiej strony otwieral zebami zatopione w folii baterie. Pod
Sciang jasniala nieruchoma biala twarz Elli, ktéra najwyraZzniej nie przy-
gladata sie Binky.



Orszak panny miodej dotart do ottarza, gdzie Nat z duma i prostota
podat Binky ramie. Zwrdcili si¢ w strone pastora.

Uroczystos¢ byla krotka - tylko przysiegi i wymiana obraczek. Noah
Swietnie sie sprawil. We wlasciwej chwili wyciagnat obraczke i jej nie
upuscil. Delia jednak obserwowala to wszystko nie bardzo uwaznie, al-
bowiem skierowany na nig niewzruszony wzrok Ellie Miller porazatl naj-
glebsze, najbardziej napiete i przezorne poklady jej Swiadomosci.

Nastepnie wszyscy goscie zostali zaproszeni do mieszkania Nata -
wszyscy, ktorzy chcieli przyjsé. Watle postacie wyplywaly zwartym
strumieniem przed kaplice. Delia oferowala wsparcie ramionom zwie-
dtym i miekkim jak balony nadmuchane dzien wczesniej. Pakowala
pachnace naftaling welny do windy, a potem na gorze usadzata wiecej
kobiet, nizby mogla sobie wyobrazi¢, na miekkich jak trzesawisko podu-
chach kanapy Nata. Wszyscy czekali na tort Binky. Woleli jes¢ domowej
roboty, cieszyli si¢ wiec, ze panna mlioda nie miala czasu zamowic
ogromnej pagody, o ktérej marzyta.

- W kafeterii zawsze mozemy sobie kupi¢ gotowe ciasto - powiedziata
jedna z kobiet do Delii. - Dostarcza je Piekarnia Brinharta. Smakuje jak
plaster.

Delia rozgladala sie za Ellie, lecz nigdzie nie bylo jej widaé. Dudi tez.
Wilasciwie w tym tloku wszyscy gdzie$ gineli.

Utorowata sobie droge do Binky, ktéra kroifa tort na kwadratowe por-
cje. Tren miala zarzucony na ramie.

- Jak myslisz? Wszystko dobrze poszto? - spytata. Stroik z rézowych
r0z przekrzywil jej sie na jedno ucho i wygladat niczym aureola na ba-
kier.

- Naprawde poszto doskonale - odparta Delia. Zaczeta naklada¢ tort na
talerzyki. Tymczasem Nat nalewal szampana. W podawaniu pomagali
mu dwaj synowie Binky i jej dwie siostrzenice. Skoriczyly im sie kieliszki
i musieli rozpakowac jednorazowe kubki.



Kiedy juz wszyscy zostali obstuzeni, Nat zaproponowat toast.

- Za moja przepiekna, swiezo poslubiona zone! - zawotal i powiedziat
kilka stéw o tym, jak zycie moze by¢ skomplikowane. Niekiedy prowadzi
nas w dot, niekiedy w gore albo jednoczesnie w gore i w dol, albo wie-
dzie nas linia mniej regularng: zygzakiem czy tez spirala, a czasem esem-
floresem. - A czasami - mowil - docieramy tam, gdzie naszym zdaniem
mial by¢ koniec, a tymczasem wlasnie tam otwiera si¢ co§ nowego. -
Podniost kieliszek, kierujac toast w strone Binky. Oczy podejrzanie mu
btyszczaly.

Jedna z kobiet na kanapie stwierdzila, ze Binky dodata do wszystkiego
wlasnego Swiezego cytrynowego smaku.

- Zawsze potrafie rozpoznac Swiezy smak - powiedziala. - Nie ma sen-
su zastepowac czyms$ brazowego osadu, ktory osiada w butelkach. - W
zamyS$leniu zlizala resztki z widelca. Jej twarz miala juz za soba okres sta-
rzenia sie, wygladala po prostu jakby uksztaltowana z osobnych cza-
steczek, bez widocznych linii podziatu. Czy dochodzi wiec do takiego
momentu, kiedy to przezywszy wszystkich przyjaciél, mozna zacza¢ my-
Sle¢, ze po prostu ucieklo sie w ogoble przed Smiercig?

Wzieta 6d Binky n6z do tortu i zaczeta kroi¢ kolejne porcje, ktére roz-
nosita na tacy, proponujac dokladki. W sypialni mtoda kobieta w bialym
spodniumie pielegniarki rozprawiala o réznych szpitalach, nazywajac je
poufale ,Swietym Jézkiem" lub ,Swietg Tréjka". Otaczajacy ja krag rezy-
dentéw stuchat jak zaczarowany. W kacie dwoch mezczyzn grato w sza-
chy. Jeden spytatl Delie, czy moze wziag¢ jeszcze jeden kawatek tortu dla
zony na trzecim pietrze. Aileen, sasiadka z kosciola, kiwala potakujaco
glowa 1 usmiechata sie, stuchajac ubranej w futro kobiety, ktéra opowia-
data o innych $lubach.

- No i wyobraz sobie Loi: miata szczeScie! Wyszla za mezczyzne, ktory
w swoim domu posiadal wszystkie podstawowe urzadzenia, tacznie z
piecem nawiewowym.

Wszedl Noah z kieliszkiem szampana, ktory staral sie ukry¢, kiedy
spostrzegt Delie.



- Daj mi to - rozkazala.

- Ojej, Delio.

Wyjeta mu kieliszek z ragk i postawita na tacy, ktoéra wlasnie ich mijata.

- A w ogole powiedz mi, gdzie jest twoja mama.

- Nie wiem.

- Nie przyszla tutaj? Wzruszy! ramionami.

- Chyba miala co$ innego do roboty - odparl. Obrocit sie na piecie i
wyszed! z pokoju, zanim zdotata cokolwiek powiedzie¢. Nie znaczy to
jednak, ze chciata sie zachowac az tak nietaktownie.

Nagle ustyszata glos niosacej tace siostry Binky.

- Widzialam, jak wychodzita zaraz po przysiedze - szepneta tubalnym
glosem. - Wyszly obie z siostra. Ma na imi¢ Dudu, prawda?

- Nie, Dudi.

- Tyle krzyku o to, jak zareaguje jego rodzina! A my co? Wiele mogliby-
Smy powiedzie¢. Naprawde. Wychodzi za maz za mezczyzne, ktory
mogtby byc¢ jej ojcem.

- Ja po prostu ciesze sie, ze odnalezli sie w zyciu -stwierdzita Delia.

- No wtasnie - przytaknela siostra z westchnieniem. Nagle u boku Delii
pojawil sie Nat.

- Poznatas moja szwagierke? - spytal. - To znaczy Bernice? Mozesz so-
bie wyobrazi¢, ze kto§ w moim wieku nagle ma nowa szwagierke? - Mo6-
wil w sposob wylewny, glos mu drzat, skére na twarzy mial tak mocno
naciagnieta i rozpromieniong, ze wygladal jak przebrany za starca uczen
szkoly éredniej, wystepujacy w przedstawieniu. Zauwazyl, ze corki znik-
nely, lecz to nie za¢milo jego szczeScia.

W drodze do domu Delia powiedziata Noahowi, Zze ma bardzo tadna
mame, cho¢ wcale tak do korica nie uwazata. Doszta bowiem do wniosku,
ze w Ellie jest co$ oSlepiajacego. A przez to oslepiajace wrazenie nadawa-
la sie bardziej do telewizji niz do osobistych kontaktéw. Delii wlasciwie



chodzito o pretekst, by méc o niej méwié. Noah jednak tylko co§ mruknat
i bebnigc palcami, nadal patrzyt przez boczne okienko.

- A ty wygladate$ naprawde elegancko - powiedziata.

- Pewnie.

- Nie wierzysz? To popatrz - droczyla si¢ z nim. - Nastepne wesele, w
ktoérym bedziesz uczestniczyl, moze by¢ twoim wlasnym.

Jednak nawet sie nie uémiechnat.

- Nikle szanse.

- To znaczy, ze nie masz zamiaru si¢ ozenic?

- Tata i ja mamy przerabane z kobietami - o$wiadczy! ponuro. - Wy-
glada na to, ze czego$ w nich nie rozumiemy.

W innych okolicznosciach moze by ja to rozbawilo, lecz teraz wzruszy-
to. Spojrzata na niego. Wygladatl przez okno. W koficu wyciagneta reke i
poklepata go po kolanie. Reszte drogi przejechali w milczeniu.



Rozdzial 16

Jezeli X oznacza obecny wiek Jenny, a Y jej wiek, kiedy wyjechata do
Kalifornii... - méwita Delia.

T.J. Renfro potozyt glowe na kuchennym stole.

- Stuchaj, T.J., to nie takie trudne! Rozumiesz, wiemy, ze byla o trzy lata
starsza od kolezanki, do ktdrej pojechata z wizyta do Kalifornii, i wiemy,
ze kiedy jej kolezanka miata...

- W normalnym zyciu to nie jest warte funta kltakéw -poinformowat
Delie T.].

Wilosy jego, ostrzyzone jakby do potowy glowy - Sredniej dtugosci na
czubku, z tylu zwisaly tlustymi strakami. Na obu przedramionach miat
wytatuowane bransolety z zakrzywionymi koncami, a w kamizelce z
czarnej skory tyle zamkoéw blyskawicznych, ile nie znalazloby sie we
wszystkich ubraniach wiekszosci ludzi. Z wszystkimi uczniami Delia
prowadzita konsultacje w szkole, ale T.J. przychodzit do domu. Zostat
zawieszony bowiem do pierwszego maja i nie mial prawa wstepu do
szkoly. Zamiast tego co czwartek o trzeciej po poludniu stawat przed tyl-
nymi drzwiami Milleréw. Delia nie chciala wiedzie¢, za co zostal zawie-
szony.

- Normalnie w zyciu masz wiele podobnych probleméw! - moéwita. -
Wiele razy staniesz przed koniecznoscia odnalezienia niewiadomego.

- Na przyklad bede musiat stanac¢ przed jakas lala i spyta¢, ile ma lat -
powiedzial, unoszac gtowe. - A ona na to powie: ,No, dziesie¢ lat temu
miatam dwa razy tyle lat, ile moja kuzynka, kiedy..."

- Nie, mo6j drogi, wszystko ci sie pomylito - upomniata go Delia.

- To jak to sie stalo, ze ta Jenny odwiedzila kogo$ o trzy lata mtodsze-
go? To zupelnie nie trzyma sie kupy.

Zadzwonit telefon. Delia wstala, by podnies¢ stuchawke.

- Pewnie ona tylko tak moéwila, ze odwiedzila tego kogo$, a naprawde
ukryla sie w jakim$ motelu z chtopakiem - skomentowat T.].

Delia podniosta stuchawke.



- Halo? Milczenie.

- Halo?!

Ktos$ odlozylt stuchawke.

- Teraz czesto sa te pomylki - stwierdzita Delia i odlozyla stuchawke.
Wrdcila do swojego krzesta.

- To kociot elektryczny - wyjasnit T.].

- Jaki kociot elektryczny?

- Jezeli przez jaki$ czas nie korzystasz ze swojej linii, to w niej koncen-
truje sie jakby taka sita, ktora potem si¢ wylewa i powoduje, ze telefon
dzwoni.

Delia przekrzywita gtowe.

- U mojej mamy to sie zdarza kilka razy w tygodniu -powiedziat T.].

- No, tutaj to sie zdarza czesciej, jakie$ kilka razy na dzien.

Telefon znéw zadzwonit.

- Widzisz? - spytala.

- To niech pani nie odpowiada.

- Nie znosze nie odpowiadac.

Zapadt? sie glebiej w krzesto i zaczal uwaznie jej sie przygladac. Telefon
zadzwonil po raz trzeci, czwarty. Nagle otworzyly sie drzwi wejSciowe i
wpadt Noah, a z nim powiew $wiezego powietrza.

- Czes¢, T.].! - zawolal. Rzucil plecak szkolny i podniést stuchawke. -
Halo?

Panowala cisza. Delia i T .f. z napieciem przygladali sie chlopcu.

- Niee, chyba nie moge - powiedzial. Odwrocit sie od nich. - Po prostu
nie moge, tyle. - Znéw milczenie. - Nie, wcale nie o to chodzi, naprawde!
Mam duzo lekcji i w ogole. Juz musze konczyc¢. Czesé. - Odlozyt stu-
chawke.

- Kto to? - spytala Delia.

- Nikt.

Zarzucit plecak na ramie i odmaszerowal do swojego pokoju.

T.]J. 1 Delia popatrzyli na siebie.



Nazajutrz po potudniu, w chtodny stoneczny piatek, Delia wybrata sie
z Vanessa na wyprzedaz swetrow w ,Mlodym MezczyzZnie". Wiosna byla
za pasem, a Noah wyroést z ubiegtorocznej garderoby. Wyprawa przebie-
gala niesamowicie powoli, bo dwu- i pétletni Greggie mial okropnie
trudny okres i nie chciat jezdzi¢ wézkiem. Musial i8¢ pieszo. Delia czula
sie tak, jakby nigdy przedtem nie ogladala miasta tak szczeg6étowo - kaz-
dej plastikowej pokrywki poniewierajacej sie na chodniku, kazdego wro-
bla, ktéry dziobatl folie w rynsztoku. W droge powrotng wyruszyli wiec
dopiero okoto trzeciej.

- Oj, patrz, ktoéra godzina. Noah wréci do domu przede mna - jeknela
Delia.

- A nie jedzie do mamy? - spytata Vanessa.

- W tym tygodniu nie.

- Wydawato mi sie, ze jezdzi co piatek.

- Ale dzi$ co$ tam si¢ musiato sta¢. Dotarty do rogu, gdzie miaty sie
rozstac.

- Pa, Greggie, pa, Vanesso.

- Do zobaczenia - powiedziala przyjaciétka. - Musimy spytac Belle, czy
chce sie z nami spotka¢ w weekend.

- Ja moge.

Belle rezerwowala teraz weekendy dla Lamba, lecz zobowigzala Delie
do trzymania tego w tajemnicy.

W szkole dzieci juz wylewaly sie strumieniem na boisko. Delia jednak
nie usifowala wypatrzy¢ wséréd nich Noaha. Wiedziala, ze bedzie chciat
wraca¢ do domu z kolegami. Omineta deskorolke, ktéra komus$ uciekla,
usmiechnetla sie do dziewczynki zbierajacej rozrzucone kartki i z grzecz-
nosci udala, iz nie widzi, ze matka i syn ktdca sie przy samochodzie.

Jednak po chwili uprzytomnita sobie, ze synem jest Noah, a matka El-
lie.

Miala na sobie kremowy plaszcz, ten sam co na Slubie, lecz wygladata
na zmeczong i niezadbana. Sitowala sie z No-ahem, chcac go ulokowac na



siedzeniu pasazera. Syn sie¢ wyrywal, kurtka zsuneta mu sie do potowy
ramion.

- Mamo - powtarzat - mamo, przestan.

- Noah? - odezwata sie Delia.

Ellie zaczela wpycha¢ Noahowi glowe w spos6b, w jaki robig to w tele-
wizji policjanci pakujacy do furgonetek zakutych w kajdanki podejrza-
nych.

- Co tu sie dzieje? - spytala Delia, chwytajac Ellie za nadgarstek. - Pro-
sz¢ go puscic!

Ellie odepchnela Deli¢ tak gwaltownie, ze niechcacy uderzyla ja w
twarz, drapigc po czole ostrym kamieniem pierécionka. Tymczasem
Noah zdotat si¢ uwolnié¢. Zatoczyt sie¢ kilka krokéw do tylu, poprawit
kurtke. Z rozpietego plecaka wypadaly mu kartki. (Wiasnie te kartki
zbierala dziewczynka!). Wytar! nos piescia.

- No, tadnie, mamo - powiedziat.

Ellie stala wyprostowana, ciezko dyszala, patrzyla na niego piorunuja-
cym wzrokiem.

Dziewczynka z szacunkiem podata mu kartki. Wziat je, nie patrzac. Te-
raz Delia spostrzegla, ze nieopodal kreca sie jego dwaj koledzy - Kenny
Moss i drugi chlopak, ktérego imienia nie pamietala. Przygladali sie sce-
nie, lecz udawali, ze nie patrza, kopiac w chodnik. Pozostate idace grup-
kami dzieci robily wrazenie nie zorientowanych, ze dzieje si¢ co$ niedo-
brego.

- Tylko chcialam, by§ do mnie pojechat! Jak zawsze! Normalnie mnie
odwiedzit jak co pigtek! - krzyczata Ellie. - Zagdam zbyt wiele? - Zwrocita
sie do Delii. - Czy to takie...?

Cos sprawilo, ze przerwala. Szczeka jej opadia.

- Rany! - zawotal Noah, patrzac na czoto opiekunki. -Rany! Delio! Leci
ci krew!



Podniosta reke do czota. Opuscita ja i spojrzala: cala dion byla we krwi.
Delia jednak nie odczuwata boélu, tylko lekkie pieczenie na skroni, gdzie
wyczuwa sie tetno.

- Oj, nic sie nie stalo - powiedziala. - P6jde do domu i... Noah stal z
szeroko otwartymi oczami.

- Jak rany! - wykrzyknat Kenny Moss i chwycil za rekaw kolege.

- Jak widze krew, odptywam - stwierdzila rzeczcowym tonem dziew-
czynka.

Naprawde wygladata tak, jakby miala zemdle¢ - usta pobladly jej jak
popiodl, Delia wiec, chcac zadba¢ najpierw o sprawe najwazniejsza, poleci-
la jej krotko:

- To nie patrz. - Jej zupelnie nie krecilo sie¢ w glowie. Byla to jedna z
tych ran, ktére wygladaja na powazniejsze, niz sa w rzeczywistosci. Nie
chciata jednak ubrudzi¢ sobie ubrania. -Gdzie$ tu... - mrukneta, szukajac
w torebce chusteczki. Przeszkadzata jej torba z ,Mlodego Mezczyzny",
podata ja wiec Noahowi, pozostawiajac na szeleszczacym pasmie u gory
krwawe §lady palcow. - Jestem pewna, ze gdzies tu...

Pod brode podsunieto jej gars¢ miekkich, rozchylajacych sie chustek -
to Ellie zdecydowata sie pomoc.

- Bardzo przepraszam - powiedziala. - To zdarzylo sie przypadkiem!
Naprawde, Delio, nie chcialam cie skaleczy¢.

- Hm, wiem o tym - odparta Delia, biorac od niej chustki. To, ze Ellie
zwrocila sie do niej po imieniu, nagle wydato jej sie¢ dziwnie pochlebiaja-
ce. Przycisneta chustke do skroni, czuta pulsujace tetno.

- O Boze, musimy cie zawiez¢ do lekarza - powiedziala Ellie.

- Nie, nie trzeba.

- Skad mozesz wiedzie¢? Jeste§ w szoku - stwierdzila Ellie. Wprawdzie
to ona wygladata jak kto§ wytracony z rownowagi, ciagle wpychajac De-
lii garScie nowych chustek (nosila je luzem w kieszeni czy co?) i wszyst-
kim wydajac ostrym tonem rozkazy. - Odsunaé sie! Zrobcie miejsce!
Noah, ty jedziesz z tytu, Delia niech siada z przodu.



- Moze w szkole jest pielegniarka czy kto$ taki? Poszukajmy piele-
gniarki - protestowala Delia.

- Chyba nie chcesz mie¢ potem blizny? - upierala sie Ellie. - Brzydkiej,
szpecacej blizny?

Nad tym juz nalezalo si¢ zastanowi¢, Delia wiec pozwolila sie podpro-
wadzi¢ na miejsce pasazera. Noah najpierw pochylit fotel, by wsigs¢ do
tylu, a potem ustawil go z powrotem dla Delii. Kiedy juz usiadla, prze-
chylit sie przez jej ramie i podal szary podkoszulek wyciagniety z pleca-
ka.

- Prosze - powiedzial. - Przez te chustki leje sie jak z kranu.

Spierataby sie z nim (krew tak trudno bylo wyprac), lecz rzeczywiscie
zuzyla wszystkie chusteczki. Przycisneta wiec podkoszulek do czota i
wciggnela nosem zapach $wiezego potu i butow gimnastycznych. Tym-
czasem Ellie usiadla juz za kierownica i wlaczyla silnik.

- Niewykluczone, ze beda musieli zatozy¢ ci szwy -powiedziata, wia-
czajac sie do ruchu. - Ostatnio wszystko wymyka mi sie z rak! A ja tylko
patrze w zdumieniu!

- Wiem, o czym moéwisz - zauwazyla Delia. Zerknela na nig spod pod-
koszulka. Z bliska wydala si¢ bardziej sympatyczna. Szminka jej sie wy-
tarta, pozostaly tylko kontury, kaciki oczu przy skroniach lekko obwisaty.

- Zupelnie nie wiem, co si¢ ze mng dzieje - stwierdzita Ellie. - Bardzo
czesto ludzie tak moéwig, ale dla mnie dotychczas byly to tylko stowa. Te-
raz jakby staje obok siebie i zadaje pytanie: ,O czym tez ona mys$li?"

Skrecili w lewo w Weber Street. Delia na nowo ztozyla podkoszulek, by
przylozy¢ go inng strona. Zaczynata rozumie¢, dlaczego czesto sadzi sie
czerwone r6ze koto szarych kamiennych muréw. Plamy krwi tak zywo
odbijaly od koloru podkoszulka, ze chciata pokaza¢ je towarzyszom po-
drézy. Ellie jednak ciggle mowita.

- Przyznaje, ze to ja porzucilam meza - powiedziata. (Delia powtorzyla
sobie w mysli kilka ostatnich zdan, by moéc zrozumieé, kiedy doszto do
zmiany tematu). - Nikt mi nie musi tego przypominac¢! Zaczetam sobie
wyobrazad, jak to bedzie, kiedy dostane sie do nieba i B6g powie do mnie



tak: ,,Co za marnotrawstwo! Posylam ci¢ na Swiat, a ty wcale tego nie
wykorzystujesz, tylko siedzisz w jednym miejscu i narzekasz, ze si¢ nu-
dzisz". Wiec skoniczylam z malzenstwem. Ale kiedy zobaczylam cie na
Slubie, kiedy zobaczylam, jak... hm, chyba myslalam, ze jeste$ starsza,
grubsza i nosisz fartuchy na zamek btyskawiczny czy co$ w tym rodzaju.
Wiem, ze odstawilam przedstawienie, kiedy zadzwonitam do Joela...

Ellie zadzwonita do Joela?

- Wilasciwie to bylo tak, jakbym patrzyta na siebie, kiedy wykrecalam
numer. I nawet pomys$latam, ze to glupota. Ale i tak wykrecitam do kon-
ca. I w og6le mialam zamiar by¢ zimna jak 16d. Chcialam tak powiedziec:
,Joelu, zastanawialam sie nad tym wszystkim. Chyba teraz mnie powi-
niene$ oddac opieke nad dzieckiem, skoro masz przyjaciodtke". Ale chyba
powiedzial ci, jak to wszystko wyszto? Kiedy ustyszatam jego glos, to
jakby we mnie co$ wstapito. ,Jak Smiesz robi¢ to Noahowi! Wystawiac
niewinne dziecko na to wszystko, co dzieje sie w tym waszym zakicha-
nym gniazdku mitosnym!"

W jakim gniazdku mitosnym?! Delia z wrazenia znieruchomiata.

- I jakby tego wszystkiego bylo malo, to ja jeszcze wciaggam w cala
sprawe Noaha. Przepraszam cie, kochanie! -zwrdcita si¢ do syna, patrzac
we wsteczne lusterko. Nie czekala jednak na odpowiedz. - A wiesz, jak
bezlitosne potrafig by¢ dzieci. Jak tylko pokazesz, ze co$ cie denerwuje,
zaraz udaja, ze nie istniejesz. Nie widza cie, jakby$ byla przezroczysta.
Od razu maja tysiagce wymowek, ze nie moga do ciebie przyjechac.

- Mamo - jeknat Noah.

Delia byla ciekawa, jak wtasciwie chlopiec zareaguje, lecz powiedziat
tylko:

- Mamo, wlasnie minetas gabinet doktora Normana.

- Tak, wiem - odparla Ellie. Jechali teraz Border Street w strone drogi
numer 380. - Codziennie rano budze sie i tak sobie méwie: ,Dzi$ sie z
tym wszystkim uporam. Przestane o tym mys$le¢". A tu nagle sie poja-
wiasz, ta tajemnicza kobieta, o ktérej nikt nic nie wiedzial, akurat w typie
Joela, Zaloze sie, ze poza tym bardzo poprawnie si¢ wystawiasz, prawda?



- Ale to wszystko wyglada zupelnie inaczej - powiedziala Delia, cho-
ciaz bynajmniej nie byla tym zachwycona. - Jest catkiem inaczej, niz ty...

- Mamo? Dokad jedziesz? - przerwat Delii Noah, bo skrecili droga 380
na pétnoc.

- W Easton jest mnostwo lekarzy - powiedziata Ellie.

- Jak to w Easton? - zdumieli si¢ oboje razem.

- Chyba nie myslicie powaznie, zeby i§¢ do doktora Normana. Przyj-
muje w tym mieScie! I wszyscy beda uwazaé, ze zrobitam to specjalnie.

- A nie mozemy mu po prostu powiedzie¢, ze nie zrobitas tego specjal-
nie?

- Ha! Wida¢, ze nie znasz Bay Borough tak jak ja. Ludzie tu potrafia
zrobi¢ skandal z najmniejszej drobnostki.

- To moze sprébujmy w drogerii - powiedziata Delia. Zaczynata sie
czuc nieswojo. - Potrzebuje to tylko zabandazowac.

- Oj, Delio, Delio, Delio - jekneta Ellie. - Jeste$ taka naiwna. Jak dwa ra-
zy dwa réwna sie cztery, tak farmaceuta na pewno okaze sie absolwen-
tem szkoly Underwood. Nie bedzie sie¢ moéglt doczekacd, zeby pobiec do
telefonu i wszystko wypaplaé: ,Zgadnij, co sie stato! - Tu zrobila odpo-
wiednig mine. - Ta zwariowana zona Millera chciata zamordowac jego
przyjaciotke".

- Ja nie jestem jego...

- Zaloze sig, ze nigdy nie uzywasz stowa ,, dzieli¢ sie", prawda?

- Jak to ,, dzieli¢ sie"?

- No, w znaczeniu ,przekazywac". Na przyklad: ,Taki--to-a-taki po-
dzielil sie ze mna swoimi uczuciami". Joel zgrzytal zebami, kiedy tak
moéwitam. I zawsze dopowiadal dopelnienia do moich czasownikéw.
,Cleszysz sie, ale z cze-g o?" - pytal. ,,Opiekujesz sig, ale k i m? Ellie,
przeciez nie skonczylas zdania".

Delia patrzyta na uciekajace za oknem pole martwych samochodéw. Z
tylu Noah siedzial w milczeniu.

- Zabawne - ciagnela Ellie - iz mezczyzZni zawsze z gory sie martwia, ze
malzenstwo narzuci im ograniczenia. Kobiety nigdy o tym nie mysSla.



Dopiero potem spada na nie cios. Ugrzezna¢ na cale zycie! Uwieziona!
Na zawsze w potrzasku z mezczyzng, ktéry nie pozwoli ci méwic ,,rodzi-
cielstwo"!

Zahamowala. Staneli na Swiatlach na skrzyzowaniu z szosag numer 50.
Czekali na zielone. Ellie zaczeta grzeba¢ w torebce.

- Masz przy sobie pienigdze? - spytata Delie. - Nie chce ptaci¢ czekiem.
Nawet w Easton moje nazwisko moze sie kojarzyc¢.

Zwariowala - doszta do wniosku Delia. Dotychczas rozumiata stanowi-
sko Ellie w calej sprawie, nawet jej wspodlczuta. Teraz jednak doznala
uczucia przerazenia. A poza tym zaczela ja bole¢ rana. Niemal widziala,
jak sie rozwieraja brzegi i twardnieja, zamieniajac si¢ w trwatla blizne.

Powinni pedem to zatatwi¢, jak tylko uda jej sie¢ wyrwaé Noaha z tyl-
nego siedzenia. Moze kiedy dojada juz do jakiego$ gabinetu. Jezeli w ogo6-
le dojada, bo siedza tu bez konca na tym wiecznie palacym si¢ czerwo-
nym Swietle.

- Zielone, zielone - zaczela je popedzaé, pochylajac sie do przodu, jak-
by to miato dopomoc.

Ellie Zle to zrozumiata.

- Oj, przepraszam - powiedziala i zdjela noge z hamulca.

Wyskoczyli na droge numer 50. Pedzaca cysterna zaczeta trabi¢ jak sza-
lona, wymineta ich i wynioslo ja na przeciwna strone szosy. Delia byta
tak przerazona, ze nie mogta wydoby¢ z siebie glosu. Skrecili na pobocze,
podskakujac przejechali po kawatku uschlej trawy i dopiero tam sie za-
trzymali.

- Myslatam, iz méwisz, ze jest zielone Swiatlo!!! -wrzasneta Ellie.

- Chciatam tylko... o Boze - jeknela Delia. Odwrdcita sie, by sprawdzic,
co z Noahem. - Nic ci si¢ nie stato? -spytata.

Przetknat éSline i dopiero wtedy skinat gtowa. Ukradkiem, tak cicho,
jakby naoliwita wszystkie swoje ruchy, siegnela do klamki, delikatnie
przesuneta ja w dot i uchylita drzwi.

- Wyskakuj, Noah! Szybko! - I sama wypadla z samochodu, jednocze-
Snie przechylajac oparcie fotela do przodu, zeby Noahowi bylo tatwiej



wysigéé. Zrobit to w okamgnieniu. Mial prawidtowe odruchy. Wylado-
wal prawie na niej, bo przypadkiem trafitla noga na zastonieta przez tra-
we dziure czy row. Wykrecita sobie prawa noge w kostce, Noah uderzyt
ja w ramie, do rany na skroni wciaz miata przycisniety podkoszulek, lecz
przynajmniej byli bezpieczni.

Tymczasem Ellie otworzyta drzwi od swojej strony. Przejezdzajaca cie-
zarOwka zaczela na nig trabi¢. Delia odczula hatas klaksonu az w pier-
siach. Serce jej nagle sie zapadlo, jak gdyby dopiero teraz zdata sobie
sprawe z niebezpieczenstwa. Przeciez przejechali na czerwonym Swietle!
Wparowali na szose szybkiego ruchu, nawet nie ogladajac si¢ w zadnym
kierunku! Skora jej Scierpta na samo wspomnienie tej chwili. Czula sie
tak, jakby najbardziej wysunieta na zewnatrz czescia ciata otarla sie o to,
co szczeSliwie przemkneto.

- MogliSmy sie zabié! - krzykneta.

- Wiem! Nie moge uwierzy¢, ze zyjemy! - odkrzykneta Ellie, podbiega-
jac. Otoczyta ramionami Delie i Noaha.

- Mamo - jeknat chlopiec, uwalniajac sie z jej objec. Delia jednak przy-
tulita sie do niej. Obie popadly w ptaczliwy nastrd;.

- O Boze, Boze - powtarzata Ellie, na zmiane to Smiejac sie, to wyciera-
jactzy z oczu.

- Mamo - znéw powiedziat stojacy z boku Noah - mozemy pojecha¢ do
doktora Normana?

- Powiemy mu, ze uderzylam sie glowa - podsuneta Delia. - Nic innego
nawet nie przyjdzie mu do glowy.

- Hm, no dobrze - odparta Ellie. - To jedZmy tam. ChodZmy, jezeli bede
jeszcze miala sile prowadzic.

Wszyscy troje wsiedli wiec do samochodu. Byl to ply-mouth, tylko o
kilka lat nowszy niz Delii. Teraz jednak Ellie odczekala, az w zasiegu
wzroku nie wida¢ bylo zadnego samochodu, i dopiero wtedy powoli
wijechata na szose i zawrdcita. Po raz pierwszy zdecydowala sie odezwag,
kiedy juz jechali droga numer 380. Cata skupita si¢ na prowadzeniu. Spy-
tata Noaha, co zamierza powiedzie¢ ojcu.



Noah przedtuzat milczenie, lecz w koricu sie odezwat:

- Chyba to samo, co powiemy doktorowi Normanowi. Podwozitas nas
ze szkoly do domu i Delia w ktérym$§ momencie jako$ uderzyla sie w
glowe?

- Kiedy wsiadatam, uderzylam sie o drzwi - zaproponowala.

- No dobrze - zgodzita sie Ellie. Rece trzymajace kierownice rozluznity
sie.

Najprawdopodobniej niepokoilo ja to, co ewentualnie zrobi Delia, bo na
pewno wiedziala, ze Noah nie wypaple.

Zachowywal zenujaco chtodny stoicyzm i dyskrecje, jakie czesto spoty-
ka sie u dzieci z rozbitych rodzin.

- No bo wlasciwie prawie tak sie stato - stwierdzita FEllie. - Po prostu
porwat nas, jak to sie méwi, bieg wydarzen, prawda? Dobrze moéwie?

- Tak, oczywiscie - odparta Delia.

Ellie zwolnita przed skretem w Border Street.

- Pewnie nie uwierzysz - powiedziala - ale naleze do bardzo zréwno-
wazonych os6b. Tylko ze ostatnio zyje w duzym stresie. Praca przed ka-
mera wywoluje o wiele wiecej napieé, niz sobie wyobrazatam! Przez caty
czas musze uwazac, ile waze, czy sypiam pelne osiem godzin, czy mam
dobra cere. Widzisz to? - Byla w trakcie parkowania przy chodniku, lecz
zatrzymala sie i chwycita w reke pasmo wloséw. -Rozjasniane, robione
pasemka, robiona trwatla, farbowane... - Naciagneta pasmo i puscita. -
Widzisz, jak si¢ daje naciagnaé, a potem po prostu opada, pyk ijuz? To
juz nie wlosy, to jakis, sama nie wiem, kit. I zeby mi dali urlop, dopdki
nie odrosng mi brwi!

Jedna opona otarla sie o kraweznik.

- A poza tym mam stuknietg siostre, ktora catkiem zwariowala przez
ten Slub taty - ciagnela - sufit mi przecieka, nie wiadomo dlaczego, a o ta-
cie nawet nie warto moéwic. Co to za interes dla niego zaczyna¢ w tym
wieku wszystko od nowa? Ma szes¢dziesiat siedem lat i do tego bez prze-
rwy zyje z bélem, wiedziata$ o tym? Jak myslisz, dlaczego wizyty Noaha



u niego trwaja tak krotko? To jego ukochany wnuk, ale po godzinie ojciec
jest wykonczony!

- Oj, to mu wspoélczuje - powiedziata Delia. Otworzyla drzwi i wysia-
dia, caly czas trzymajac podkoszulek przy skroni. Czula, ze wizyta u le-
karza przestala by¢ taka naglaca. Pochylita fotel, robigc miejsce dla
Noaha. Wygrzebal sie za nia.

- Jak pomysle, ile sie nameczylam, by go przenies¢ do tego domu! - cia-
gnela Fllie, zatrzaskujac drzwi. - Ile pudet spakowalam! Czutam sie tak,
jakbym wysyltata go na ob6z, czy co§ w tym rodzaju. ,,Masz odpowiednia
garderobe na taka okazje? Jak beda ubrane inne dzieci?" A teraz groza
mu, ze go stamtad usuna.

- Jak to usuna? - oburzytla sie Delia.

Wchodzili po schodkach na werande biegnaca dookota drewnianego
domu. Noah prowadzil. Delia szla ostatnia, poniewaz bolala ja noga w
kostce.

- Myslatam, ze pozwolili mu tam zosta¢ po Slubie! -zawotlata.

- Tak bylo, zanim sie dowiedzieli, ze jego zona spodziewa si¢ dziecka -
odparla FEllie.

Delia staneta jak wryta na ostatnim stopniu i wpatrywala sie w Ellie.
Nawet Noah patrzy! na matke, oniemiaty.

- Czego sie spodziewa? - spytata gtupawo Delia.

- Zastanow sie! Jak sadzisz, dlaczego przesuneli §lub juz na marzec?

- No, na przykiad... czy sami ci to powiedzieli, czy tylko podejrzewasz?

- Sami, do cholery, mi powiedzieli - odparta Ellie. -Zrobili z tego cate
przedstawienie. W ubieglym tygodniu. Tata méwi do Binky: ,Kochanie?
Czy ty powiesz, czyja mam to zrobi¢?" A Binky na to: ,Ty to zréb, sto-
dziutki". Przeciez czlowiekowi sie chce tylko zatka¢ im usta. Takie gada-
nie, wydaje mi sie, no nie wiem, jakie$ falszywe, bo to przeciez drugie
matzenstwo. Ale tata chrzaka i méwi: , Ellie, bedziesz miata siostre". A ja
jako$ nie zaskoczylam i méwie: ,Przeciez mam juz siostre. Kilka siostr".
A on na to: ,Moéwie o nowej siostrze. JesteSmy w ciazy". Tak dokladnie



powiedzial: ,jesteSmy". Zaloze sie, ze za pierwszymi czterema razami na
pewno tak tego nie ujal.

- Ale...kiedy to ma nastapic? - spytala Delia.

- We wrzesniu.

- We wrzesniu!

Ellie majestatycznie przeptyneta przez drzwi. Delia pozostala na we-
randzie, z otwartymi ustami. Binky zawsze byta okraglutka, brzuch tez
miata okraglutki, ale... Spojrzata na Noaha.

- Wiedziate$ o tym? - spytala. Potrzasnatl gtowa.

- No wiec... No wiec bedziesz miat ciocie dzidziusia. Wyobrazasz so-
bie?!

Kustykajac przez drzwi, ustyszata niezartobliwe prychniecie Ellie.

U doktora Normana Delia byta po raz pierwszy, chociaz jego numer te-
lefonu widnial przy kuchennym aparacie w domu Milleréw. Z chwila
gdy poczula mieszany zapach pasty do podlogi i alkoholu izopropylo-
wego, ogarnelo ja coraz bardziej klarujace sie uczucie - ze powrdcita na
swoje wlaSciwe miejsce, ze wszystkie inne miejsca sa niewlasciwe, tym-
czasowe, obce jej prawdziwej naturze. Zatrzymala si¢ w holu (sznurkowy
chodnik orientalny, na stole ciemnomiodowa lampa). Wreszcie Ellie
wziela jg za ramie i poprowadzita do poczekalni.

- Jest doktor? - spytata kobiete siedzaca za biurkiem. Kobieta byta o
wiele starsza od Delii i ze dwadzieScia

kilogramow -ciezsza, lecz i tak Delia mogla sie z nig utozsamia¢, pa-
trzac na jej palce zawieszone nad klawiaturg starej maszyny do pisania o
klawiszach z chromowanymi obwédkami.

- PrzyszliSmy po wypadku! - oéwiadczyla Ellie.

No tak, po wypadku. Delia prawie zapomniata. Ellie zaczeta opisywac,
jak doszto do zranienia (,, ostry metalowy kant... j a nic nie mogtam pora-
dzi¢... usitowalam ja ostrzec, ale..."), a ona tymczasem odjeta od skroni
podkoszulek. Okazatlo sig, ze krew juz jej nie leci. Plamy na podkoszulku
wyschly, byly matowe, czarniawe. Spojrzata na innych pacjentéw. Sie-



dzace dwie kobiety i dziewczynka patrzyly na nig z zainteresowaniem,
pospiesznie wiec przylozyla podkoszulek z powrotem do skroni.

Kiedy sekretarka wprowadzita je do gabinetu, doktor Norman odktadat
wlasnie stuchawke telefonu. Byl przysadzistym mezczyzng z puchem si-
wych loczkéw nad uszami.

- Z czym przychodzimy? - spytal, wstajac i wychodzac zza biurka, by
odja¢ podkoszulek wprawna reka. Oddech jego pachnial tytoniem fajko-
wym. Delia zapragneta wziaé¢ go za reke i przylozyc¢ ja sobie do policzka.
- Hm - mruknat, ogladajac skaleczenie. - Od tego sie nie umiera.

- Czy zostanie blizna? - spytala.

- Nie powinna. Trudno stwierdzi¢ z calag pewnoscia, zanim tego nie
umyje.

- Oczywiscie, zrobitam wszystko, co w mojej mocy -oswiadczyla Ellie. -
Kilka razy ja ostrzegalam. ,Uwazaj, jak bedziesz wsiadata". I nie powie-
dziatlam tego raz, tylko z dziesigc¢ razy...

- Dobrze, w porzadku, Ellie, rozumiem - przerwal jej zniecierpliwiony
doktor. Zamilkla. - Poprosze do sasiedniego pokoju - zwrdcit sie do Delii
i poprowadzil ja do drzwi.

Ellie i Noah poszli za nimi, co chyba nie bylo zgodne z zyczeniem dok-
tora.

W tym pokoju stal stét do badania, obity popekang czarng skéra. Delia
zwinnie usiadla na jego koncu, kladac torebke na kolanach. Norman,
grzebigc w metalowej szufladzie koloru skondensowanego mleka, spytat
ja o pogode, a Noaha o druzyne softballowowg, potem za$ powiedziat jej,
ze styszal, iz jest zlg korepetytorka.

- Z13?! - zdumiata sie.

- To znaczy dobra. - Spojrzat znad gumowych rekawiczek, ktére nacia-
gal. - U T.J. Renfra ,zly" oznacza ,dobry", podobnie jak ,wstretny".
Twierdzi, ze pani uczy wstretnych rownan.

- Aha - mrukneta Delia z ulgga.



Ellie, ktora przygladala sie plakatowi przedstawiajacemu metode He-
imlicha ratowania dlawigcego sie przed uduszeniem, odwrdcita sie i spoj-
rzata na nig.

- Uczysz w Underwood?

- Tak.

Pociagneta nosem.

- Joel musi by¢ wniebowziety - stwierdzita. - Zawsze chcial, bym spro-
bowata jako wolontariuszka.

Doktor Norman zerknat na Ellie, czego pewnie nie zauwazyla.

- Przepraszam cig, synu - powiedzial do Noaha i ominat go, chcac obej-
rzec Delii czolo. Kiedy podszed!, przestala macha¢ nogami.

- No, niezle, niezle - mruknal, otwierajac ptyn dezynfekujacy. Ostry,
jednoznaczny zapach wzbudzil w niej tesknote. ,Nie jestem tylko pa-
cjentka - moglaby mu powiedzie¢. - Znam ten gabinet jak wlasng kieszeni!
Wiem, ze usiadziesz dzi$§ do kolacji i opowiesz rodzinie, ze ta Ellie Miller
zachowuje si¢ nadzwyczaj zaborczo wobec Joela, zwazywszy, ze sa w se-
paracji. Wiem, ze powiesz, iz w koricu poznale$ te kobiete, ktéra u niego
mieszka. I zaleznie od tego, jak dalece potrafisz by¢ dyskretny, moze na-
wet wyrazisz pewne podejrzenia co do sposobu, w jaki doszto do tego, ze
odniosta obrazenia. Nie my$l sobie, ze jestem jedna z tych zupelnie nié
znajacych sie na rzeczy osob, ktére nie dostrzegaja nic poza biatym fartu-
chem!"

Oczywiscie jednak nic nie powiedziata. Norman przetart rane tampo-
nem, po czym zbadat ja opuszkami palcéw, sprawiajac, ze Delia poczula
po obu jej stronach pozostawione przez gume kropelki ciepla.

- Jest to - odezwat sie - powierzchowne zadrapanie na czole, ale na
skroni glebsze ciecie. Nie trzeba zaklada¢ szwoéw, bo watpie, zeby pozo-
stata blizna, jezeli podczas zrastania sie brzegi rany utrzymamy ztaczone.
- Odwrdcit sie do szafki. - Zastosujemy przylepiec w ksztalcie motyla.
Taki szykowny opatrunek...

Owszem, Delia wiedziala, co to jest taki przylepiec -sama skleita nim
wiecej niz kilka skaleczent u swoich dzieci. Zamkneta oczy, a lekarz zro-



bit, co nalezy. Styszata obok oddech Noaha. Chlopiec pochylat sie, by le-
piej widzied.

- Super! - wykrzyknat.

- Jezeli pani sobie zyczy, przepisze co$ przeciwbdlowego - zapropono-
wat doktor. - Ale nie wydaje mi sie...

- To prawie mnie nie boli - odwiadczyla, otwierajac oczy. - Niczego nie
potrzebuje.

Zanim odprowadzit ja do drzwi, nabazgral notatke dla sekretarki, po-
klepat Noaha po ramieniu i powiedziat:

- Ellie, zawsze z przyjemnoscia patrze, jak dobrze wszystko na tobie le-
Zy.

- Och, przestan - zachnela sie¢ Ellie. - Wszyscy sobie zartuja z tego, co
powiedzialam dla ,, Boardwalk Bulletin".

- Ach tak? - Delia nie chciatla sie zdradzi¢, ze to czytata.

- Ale Zle to napisali - bronita sie FEllie. - A na pewno chodzilo mi o co$
zupelnie innego. O to, ze ubieram sie oszczednie.

Kiedy doszli do biurka sekretarki, nadal wyjasniata No-ahowi, ze na
przyklad jej spodnica kosztowala trzydziesSci dziewiecdziesiat pie¢ w
sklepie dla nastolatkéw. Delii tymczasem pozostawila zaplacenie ra-
chunku. Ta uwazatla, ze Ellie powinna chociaz zaproponowac, ze zaplaci,
na co Delia by zaoponowata. Postanowita jednak nie komentowac tej
sprawy.

Na werandzie ztozyla podkoszulek i wcisneta do torby. Ruszyta za El-
lie i Noahem po schodkach. Matka opowiadata synowi o tym, ile wydaje
na ubrania kobieta imieniem Doris. Doris? Ach, to ta prezenterka w
WKMD.

- Ile wydaje na same opaski do wloséw - ciggneta. - Nie méwiac juz o
apaszkach, ktore nosi, by zakry¢ pomarszczonag szyje...

Delia mys$lata o tym, ze wlasciwie powinna byla wzia¢ te recepte nie ze
wzgledu na skron, tylko na zwichnieta noge w kostce. Catkiem zapo-
mniala, ze skrecila sobie noge. Dokustykata z bolem do samochodu i z
hukiem opadta na siedzenie.



- Chyba chcesz teraz jecha¢ do domu? - spytata Ellie.

- Tak, bardzo prosze.

- A ty, kochanie? - spytala Noaha, patrzac we wsteczne lusterko.

- Ja tez - odparl.

- Nie chcesz zmieni¢ zdania i mnie odwiedzi¢?

- Musze sie uczy¢ do tej klasowki z historii. Ramiona Ellie opadty. Na-
wet nie skomentowata tego zdaniem, ze przeciez moglby sie uczyé w
dowolnym czasie w weekend.

Suneli Weber Street, mineli garmazerie Copp, w ktorej Belle kupita da-
nia na obiad w Swieto Dziekczynienia, i ,Sciek", do ktérego wszyscy
uczniowie Underwood chodzili co$ zjes¢. Delia miata uczucie, ze gdy sie
jest w towarzystwie Ellie, miasteczko nabiera innej barwy. Nie wyglada
tak wesoto jak zawsze. Kobiety wracajace do domu z torbami zakupow
robily w sposéb niezamierzony $mieszne wrazenie, zupelnie jak prezen-
tujace urzadzenia kuchenne gospodynie domowe na reklamach z lat
piec¢dziesiatych, z przylepionymi na twarzach plastikowymi usmiechami.
Delia jednak odpedzita te mysl i zwrodcila sie do Ellie:

- No tak! Moze kiedy$ spotkamy sie u twojego ojca?

- Jezeli w ogole jeszcze kiedy$ tam sie wybiore - odparta ponuro Ellie.

- O, na pewno! Dlaczego nie? Tak przyjemnie z nim sie rozmawia.

- Tobie tatwo moéwic - zauwazyla Ellie. - Nie jestes$ jego corka.

Skrecita w Pendle Street, przyhamowata, by nie wpas¢ na roztargnio-
nego owczarka collie, i wjechala na podjazd przed domem Millera. (Fakt,
ze rzucila spojrzenie w strone okien, mégt by¢ bez znaczenia).

- Czes¢, No-No - rzucita do syna, jednoczesnie posylajac mu w powie-
trzu pocalunek. - A ciebie, Delio, przepraszam za wszystko.

- Nic sie nie stalo.

Kustykajac za Noahem po chodniku, nagle przypomniata sobie, kiedy
juz styszala wypowiedziane przez nig zdanie: ,, Tobie fatwo moéwic¢". Tak
samo mowily do niej siostry. ,,Naturalnie, ty rozumiesz sie z tata. To dla-
tego, ze tak p6zno sie urodzitas. Nie nazbierato ci sie tak duzo jak nam".



Nigdy jednak nie precyzowaly, co im si¢ na niego uzbieralo. Nawet
gdyby je o to zapytala, i tak by nie potrafily tego nazwac. I moglaby sie
zalozy¢, ze z Ellie tez by bylo podobnie.

Kiedy zmieniata obuwie na domowe, okazalo sie, ze pasek pantofla
wrzynal jej sie w podbicie prawej stopy. Tak jej spuchla, ze teraz wygla-
dalo to, jakby nadal miala na niej pantofel, ktéry wrzyna sie w cialo.
Kostka zrobita sie jakby wklesta. Miata jednak nadzieje, ze kos¢ nie pekla,
poniewaz poruszanie palcami nie sprawialo jej trudnosci.

Nalata zimnej wody do miski, wrzucila do niej kilka kostek lodu i usia-
dia na kuchennym krzesle, by wymoczy¢ noge w kostce. Jak jeszcze mo-
glaby sobie pomoc? Tyle razy styszata rady Sama udzielane pacjentom,
ze powinna pamieta¢. Przypomniata sobie skrot OLBP, zawsze przez
niego powtarzany. Usitlowala go sobie przypomnie¢ na glos.

- Odpoczynek, 16d...

Ale co oznaczalo B? Nie mogta sobie przypomniec.

- Odpoczynek, 16d... - powtoérzyla.

- Odpoczynek, 16d, bandaz, podnies¢ - wyrecytowal Jo-el, stawiajac
teczke na blacie. - Co ci sie stato? Wygladasz jak sierota wojenna.

- Oj, no wiesz, drzwiczki samochodéw maja te ostre kanty... - I nagle
uprzytomnila sobie, ze przeciez to nie wyjasnia, dlaczego skrecita sobie
noge w kostce. - Wiesz, mam pechowy dzien - zakoriczyla tajemniczo.

Nie nalegal. Otworzyl drzwiczki gérnej szatki i zaczal po omacku szu-
ka¢ czego$ na najwyzszej p6lce.

- Wiem, ze gdzie§ mamy apteczke - mruknatl. - Musze p6j$¢ na kurs...
No, jest. - Sciggnat szarg metalowa puszke. -Kiedy juz ja wymoczysz, za-
bandazuje ci.

- Juz wystarczy - orzekla. Moze powinna diuzej potrzymac¢ noge w mi-
sce, lecz dostata dreszczy, bo woda byla zimna od lodu. Podniosta noge i
osuszyla Sciereczka. Joel pochylit sie i az zagwizdat.



- Moze powinna$ ja przeSwietli¢? - spytal. - Jeste§ pewna, ze to nie
ztamanie?

- Jestem przekonana, ze nie. Wszystko jest dobrze.

Odsunat miske, uklak! i zaczal rozwija¢ cielisty bandaz elastyczny. De-
lia czula sie skrepowana, patrzac na opuchlizne i czarne zasinienie, lecz
on nie zwracal na to uwagi. Zaczal bandazowac stope, przeplatajac ban-
daz na podbiciu i prowadzac go w gore tak, ze wychodzila doskonata jo-
detka.

- Oj, jak sprytnie. To znaczy ladnie - zauwazyta. -Swietnie to robisz.

- Dyrektor musi to umie¢ - odparl. Koniec bandaza zawinal wokét jej
tydki i przypial dwoma metalowymi klipsami w ksztalcie motyla, po-
dobnego, jak miala na skroni. - No i co? - spytal. Przytrzymat jej stope,
jakby ja wazac w rece. -Dostatecznie mocno?

- Tak, czuje...

Czula, ze jest wspaniale. Nie chodzito tylko o bandaz -chociaz Sci$niecie
nim nogi przyniosto ogromna ulge -lecz o dotyk duzej dtoni, ktorej ciepto
czula przez bandaz na podbiciu. Miata ochote mocniej odczu¢ ten dotyk.
Byta spragniona uczucia statosci. Po raz pierwszy w zyciu przekonala sie,
ze podbicie moze by¢ strefa ero-genna.

Jakby domyslajac sie wszystkiego, Joel nadal kleczat, patrzac jej w oczy.

- Delio? - rozlegt sie glos Noaha. - Moge zaprosic¢...? Oboje podskoczyli.
Joel puscit jej stope i wstal.

- Noah? Myslatem, ze jeste$ u mamy. Chlopiec stal w drzwiach, marsz-
czgc czolo.

- BandazowaliSmy wtasnie Delii noge - wyjasnit ojciec. - Chyba zwich-
nela ja w kostce.

Odpoczynek, 16d, bandaz, podnies¢! To memo... mnemo... - Roze-
$miala sie, zdyszana. - O Boze, nigdy tego nie potratie wymowic.

Noah tylko na nig patrzyt.

- Moge zaprosi¢ na kolacje Jacka? - w koricu sie odezwatl.

- Oczywiscie! - odparta. - Bardzo dobry pomyst. Patrzyl na nia przez
chwile, potem na ojca, odwrdcit sie



i wyszed!.

Tego wieczora Joel nie pozwolil jej niczego gotowac¢ na kolacje. Posa-
dzit ja na kanapie w pokoju rodzinnym, z podniesionymi nogami i kotem
na kolanach, a sam poszedt zamoéwic¢ pizze. Tymczasem Noah z Jackiem
rozlozyli sie na podlodze przed telewizorem. Nadawano jaki$ thriller. W
czasie scen o wiekszym napieciu pobrzekiwal w tle fortepian. Hipno-
tycznie. Delii zjechata reka z grzbietu George'a, glowa opadta do tyluy,
oczy sie zamknety.

Pod powiekami widziala, jak pedzi na niag zwirowata nawierzchnia
drogi numer 50. Zobaczyla plymoutha przecinajacego pasmo ruchu, cu-
dem unikajacego zderzenia, jak w grze na wideo. Podskoczyta, przytom-
niejac, otworzyla oczy i patrzyla przed siebie, znéw wstrzasdnieta swia-
domoscia, jak niewiele brakowato...



Rozdziat 17

Skaleczenie na skroni Delii szybko sie zagoilo i pozostata po nim tylko
bialawa blizienka, cieniutka jak haczyk na ryby. Noga w kostce jednak
dtuzej jej dokuczala. Musiala ja oszczedza¢ przez kilka tygodni. ,Nor-
malnie tak nie chodze" -miata ochote informowa¢ przechodniéw, bo czu-
la, ze wyglada niekorzystnie, jakby byla w drugim gatunku, gorsza. Za-
stanawiala sie, jak znosza to ludzie, ktorzy wiedza, ze zawsze juz pozo-
stang niepelnosprawni. Na przykiad rezydenci Miasta Senioréw.

Tylko tam nie zwracano uwagi na to, ze kuleje. Mogla sie nie spieszy¢,
kustykajac do windy, poniewaz miala pewnos$¢, ze pozostali pasazerowie
na nig poczekaja. A kiedy juz w koncu wsiadlta, widziata, ze rozmawiaja
ze sobg, nie okazujac odrobiny zniecierpliwienia, wrecz przeciwnie - jed-
na z kobiet z roztargnieniem nadal naciskala na guzik otwierajacy drzwi i
Delia musiatla jej przypomnie¢, by go puscita. Ich niedomagania réwniez
przestaly jej sie rzuca¢ w oczy, podobnie jak zmarszczki i siwe wlosy.
Przez ostatnie miesigce zmienita jej sie ostros¢ widzenia.

A jak zupelnie inaczej wygladata Binky! Teraz juz wyraznie byto widag¢,
ze jest w ciagzy. W maju zaczela nosi¢ specjalne ciagzowe ubrania. Na po-
czatku czerwca, wstajac z krzesta, podtrzymywata juz sobie brzuch re-
kami, niby fartuch peten owocéw.

- Tym razem o wiele wiecej mnie przybyto - powiedziata do Delii. -
Kiedy bylam w ciazy z chtopcami, do samego konca prawie nic nie byto
wida¢. Nositam rozpiete dzinsy i dluga koszule meza. A teraz musze sie
bokiem wciska¢ do samochodu, mimo ze jeszcze zostaly mi trzy miesiace.

Nie bylo watpliwosci, ze dziecka nie zaplanowano. Binky opowiadata,
ze dopiero po dwunastu tygodniach sie zorientowala, a do tego czasu
wszystkim razem i kazdemu z osobna moéwita, ze §lub odbedzie sie w
czerwcu.

- Zorientowalam sie, ze co$ jest nie tak, i poszlam do lekarza. Kiedy mi
powiedzial, ze jestem w cigzy, po prostu patrzylam na niego. A on
oSwiadczyl, ze teraz trzydziesci osiem lat nie ma znaczenia. Wiele kobiet



rodzi w wieku trzydziestu oSmiu lat. Ale ja na to: ,A co pan powie na
szeS¢dziesigt siedem lat? Bo tyle lat ma ojciec dziecka?" Wtedy on mruk-
nal: ,O, aha... hm".

- Mam na ten temat swoje zdanie - powiedzial Nat do Delii. - Czy
dziecko moze si¢ urodzi¢ w lepszym miejscu niz dom dla starcow? Prze-
ciez mamy tu tylu lekarzy i tyle pielegniarek. Na trzecim pietrze tylko
czekaja.

Delia sie przerazita.

- Skorzystalbys$ w takiej sytuacji z trzeciego pietra?

- On sie z toba drazni - wtracita Binky.

- Sale intensywnej terapii zamienimy w porodowa -ciagnal Nat szel-
mowskim tonem. - A jedno z tych szpitalnych 16zek z pretami przezna-
czymy na kotyske. A pieluszek, dzieki Bogu, jest tam dosy¢. Prawda,
Noahu?

Chlopiec uSmiechnat sie, lecz patrzyl na filizanke. Byl w tym wieku,
kiedy jakakolwiek wzmianka o czynnosciach fizjologicznych wprawiala
go W ogromne zazenowanie.

- Najlepsze z tego wszystkiego jest to - ciagnal Nat - ze gdy ustanawia-
no zasady panujace w MieScie Senioréw, nikomu nawet sie nie $nito o ta-
kiej ewentualnosci. W naszych umowach jest tak napisane: ,, Kandydaci
na czlonkéw musza mieé skonczone szeSédziesiagt piec lat". Przeciez to
dziecko nie jest kandydatem. Mimo to nie zezwolono nam na prze-
niesienie sie pietro nizej. Styszalas, ze prosiliSmy, aby nam na to zezwo-
lono? Przeciez Binky bedzie si¢ mng opiekowacé. Tak im tlumaczytem, ale
dyrekcja odmoéwita. Twierdzi, ze ten dom funkcjonuje wedlug odwrot-
nych zasad. Mieszkarncy przenosza sie w gore, nie w dol.

- Ale moze tak jest i lepiej - odezwala sie Binky. -Naszym sgsiadom na
drugim ztamaloby to serce, jakbysmy sie stad wyniesli z dzidziusiem.

- Tak, na pewno nie zabraknie nam opiekunek do matlej - zauwazyt
oschtym tonem Nat.

Upieratl sie przy dziewczynce. Ustalili jednak, ze nie beda robi¢ badan,
by sie dowiedzie¢, jakiej plci jest dziecko. Nat twierdzil, ze ma doswiad-



czenie tylko z dziewczynkami. Usilowal przekona¢ Noaha, ze wszystkie
dzidziusie sa dziewczynkami, a dopiero potem, w tym samym czasie
kiedy barwa oczu im ciemnieje, niektOre przeobrazaja si¢ w chlopcéw.

- Nie uwierzysz, ile starszych pan pracuje teraz nad wyprawka - zwro-
cit sie do Delii. - Robig na drutach malutkie pantofelki, skarpetki, wyszy-
wane sukieneczki... Malutka bedzie wygladata jak Imelda Marcos nie-
mowlecej garderoby.

Delia jednak byla przekonana, ze oboje, Nat i Binky, musza mie¢ jakie$
obawy. Przerazalo ja to, ze tak sie obnosza ze swoim dobrym samopo-
czuciem. Ze Binky moéwila do wszystkich: ,Naprawde nie mogliby$my
sie juz bardziej cieszy¢", jak gdyby podpowiadajac im, co maja mysleé. Ze
Nat byt taki troskliwy, mimo iz sam kustykal, ledwo trzymat si¢ na no-
gach i w kazdej chwili moégt sie przewrdci¢ niby wieza z klockow.

- Kiedy umierala moja pierwsza zona - opowiadat Delii ktérego$ popo-
tudnia - siedzialem przy jej 16zku i myslalem: ,To jest jej prawdziwa
twarz". Byla zapadnieta, rysy wyostrzone. W mtodosci zona byta bardzo
ladna, a teraz zobaczylam, ze ta mtodsza twarz stanowila jakby tylko za-
rys. W starszym wieku jej twarz osiagneta ostateczny pelny ksztalt, do
ktérego przez caly czas zmierzala. ,W koncu jest prawdziwa" - pomysla-
tem wtedy. Nie potrafie nawet wypowiedzie¢, jak uSwiadomienie sobie
tego zabarwilo potem moje spojrzenie na te sprawy. Atrakcyjni mtodzi
ludzie, ktérych spotykatem na ulicy, wygladali dla mnie... tymczasowo.
Zadawalem sobie pytanie, po co tak sie stroja. Czy nie rozumieja, dokad
zmierzaja? Ale tak juz jest, ludzie tego nie rozumiejag. W dziecinstwie
przez caly czas pragnatem, zeby w konicu nadeszta ,moja kolej", ale nig-
dy nie przyszto mi do glowy, ze kiedy$ moja kolej minie. I nagle pojawila
sie Binky. Poczutem sie jak nowo narodzony.

Powiedziat to przy Binky. Pochylita si¢ i ucalowata go w policzek.

- Ja tez, kochanie - oSwiadczyla.

Delia nagle poczuta, jaka jest sama, pojedyncza. Siedzi sztywno wypro-
stowana, z fokciami przesadnie Sciagnietymi, w fotelu, ktéry ma tylko dla
siebie.



Po dlugiej chlodnej wiosnie nastato lato - ciepte, zielone, rozbrzmiewa-
jace graniem cykad. Szkola sie skoniczyta, Noah zaczat sypia¢ diugo i wa-
lesa¢ sie po domu z kolegami, narzekajac na nude. Joel przestawit sie na
wakacyjny cykl i wracal do domu w polowie popoludnia. Na klonie
przed domem para dzieciolow zbudowala sobie gniazdo. Delia od czasu
do czasu slyszata ich nawolywania - podekscytowane piski podobne do
popiskiwan dziewczat z zeriskiej szkoty, idacych na pierwsza koeduka-
cyjna zabawe. Droga numer 50 coraz wiecej samochodéw zdazalo nad
morze, wiozac na dachach rowery z wirujacymi kotami, a na tylnych sie-
dzeniach ttumy dzieci, na pétkach z tytu za$ platanine topatek do piasku,
gumowych pltetw i pudelek z ziemniaczanymi chipsami Utz.

Czy rodzina Delii réwniez wybierze sie nad morze? Zastanawiala sie
nad tym. W koricu byt czerwiec. Minat rok, odkad opuscita rodzine, cho-
ciaz wydawalo jej sie, ze uplyneto o wiele wiecej czasu. Zdazyta dotych-
czas co najmniej raz przezy¢ wazne daty sama - urodziny, Swieto Dziek-
czynienia, Boze Narodzenie i Nowy Rok. Zaptacita podatek dochodowy
(rozliczajac sie jako kobieta zamezna, ale osobno). Zarejestrowata sie jako
wyborca. Byla z kotem u weterynarza. Stala sie pelnoprawna obywatelka
Bay Borough.

I wtedy przyszedt! list od Susie.

Na kopercie widnial prawidtowy adres, co oznaczalo, ze Susie musiata
sie w tej sprawie skontaktowac z Eliza lub Eleanora. Pismo byto takie
kragle, ze , Borough" wygladato jak rzadek balonikéw nanizanych na je-
den sznurek. Delia niemal ukradkiem otworzyla koperte, wlasciwie od-
klejajac ja z tylu, zamiast rozrywa¢, jakby to miato ztagodzi¢ wrazenie,
kiedy zobaczy, co czeka na nig w $rodku.

Czesé, Mamo!
Pisze krotko, tylko zeby Ci dostarczyc najnowszych wiadomosci! Co u Ciebie?
Dzigki za kartke z gratulacjami z okazji dyplomu! Uroczystos¢ wreczania byla



raczej beznadziejna, ale potem Tacky Pearson urzgdzita wrecz niesamowitq im-
preze na farmie, na ktorej jej rodzina prowadzi hodowle koni!

Nic takiego waznego sig nie dzieje, oprocz tego, ze z Tatq baaardzo trudno jest
si¢ ostatnio porozumiec! Wiem, ze mnie zrozumiesz, jak to wyglgda z mojej stro-
ny, wiec moze bys mogta do niego zadzwonic? Tylko mu nie mow, ze Cig o to
prositam - powiedz po prostu, ze dostatas ode mnie list i chcesz pogadac z nim o
moich planach. Nie uwierzytabys, jaki zrobit sig okropny! A moze sama doskonale
o tym wiesz. Naprawde, Mamo, czasem zupetnie Cig nie winig za to, Ze odesztas!
To na razie!

Sciskam

Susie

Delia poczula sie nagle catkiem wyczerpana. Ztozyta list i wsuneta z
powrotem do koperty.

No tak.

Nie mogta zadzwoni¢ z domu. Nie chciataby, zeby rozmowa zostala
zarejestrowana na rachunku Joela. Nie miata tez ochoty zamawia¢ roz-
mowy R, bo mogloby to sugerowac, ze ma kiopoty finansowe. Zaczeta
wiec szuka¢ drobnych w torebce i po kieszeniach, a potem wyruszyla na
ro0g Bay i Weber Street, do automatu. Musiata przejs¢ spory kawatek.
Kroczyla z predkoscia, na jaka pozwalata jej jeszcze nie catkiem wygojona
noga w kostce. Spieszyla sie, bo dzwonigc miedzy wpét do dwunastej a
dwunasta, miata szanse zasta¢ samego Sama. Potem zawsze robit prze-
rwe na lunch. Chyba ze pod jej nieobecnos¢ zaszly wieksze zmiany, niz
mogtaby przewidziec.

Staneta w budce z automatem telefonicznym - jednej z tych zabudowa-
nych tylko do polowy, czyli glosnych, w ktoérych stycha¢ bylo hatas
uliczny - ulozyla na blacie monety i wykrecita numer. W zyciu nie pro-
wadzita rozmowy miedzymiastowej z automatu. Zdenerwowato ja, ze
musi czeka¢ na wrzucenie monet, az do chwili kiedy odezwie sie roz-
mowca. Po dwoch dzwonkach odebrat Sam.



- Tu doktor Grinstead.

Nagrany glos poinstruowat ja, co ma robi¢, wrzucila wiec monety.
Brzdeeek! Brzdeeek! Bylo to upokarzajace - niemal tak samo fatalne jak
zamawianie rozmowy R. Tym gorsze, ze Sam nie zorientowal si¢, o co
chodzi.

- Halo? - powtarzal. - Kto moéwi?

Jego gleboki zréwnowazony glos zawsze mial w pytaniach intonacje
opadajaca.

- Sam? - odezwala sie Delia.

- Skad dzwonisz? - natychmiast spytal. Uprzytomnita sobie, ze zatozytl,
iz ona dzwoni z prosba o pomoc. Myslal, ze chce si¢ przyzna¢ do porazki
i poprosi¢: ,, PrzyjedZ po mnie". Pewnie od miesiecy tego oczekiwat. Wy-
prostowala sie.

- Dzwonie w sprawie Susie - powiedziala. Zapadla glucha cisza.

- Aha, chodzi o Susie.

- Ciekawam, czy sie orientujesz, jakie ma zmartwienie.

- Myséle, ze moj staby umyst jest w stanie to poja¢ -powiedzial lodowa-
tym tonem. - Ale chyba i tak chcesz mi wszystko wyjasnic.

- Co? - Przylozyla sobie reke do czola. - Nie, poczekaj... naprawde
chciatam tylko spyta¢! Napisata mi, ze ma jaki$§ problem, ale niczego nie
wyjasnifa.

- Aha. - Znéw zapadla cisza. - Hm - mruknat - chyba chodzito jej o $lub.

- Susie ma wyjs¢ za maz?

- Chce wyjs¢ za maz. A ja sie sprzeciwiam.

- Ale... - Delia chciala zaprotestowac, ze przeciez cérka o niczym jej nie
wspomniata. Nawet o nic nie spytata. Lecz protestowanie nie bytoby roz-
sadna reakcja, postanowita wiec powiedzie¢ co$ innego. - No, ale Driscoll
to bardzo mity chtopak. Bo chodzi o niego, tak?

- Zgadza sie - odpart. - Ale nie w tym problem. Niech sobie wychodzi,
za kogo chce, oczywiscie, powiedziatlem jej jednak, ze przedtem musi na
rok zamieszkaé sama.

- Jak to na rok? Dlaczego?



- Nie zgadzam, sie, zeby skakala wprost z uczelni w malzenistwo, do-
mu ojca prosto do domu meza.

Z domu 0j ca? On sie nie zgadza? A ona, matka? I co to znaczy do do-
mu meza?

A najbardziej obrazliwe bylo to, ze on nie chce, by Susie skoriczyla tak
jak Delia, ktéra przed wyjSciem za maz nawet przez jedna noc nie miesz-
kala sama. No i popatrzmy na rezultaty.

Na pewno zastanawial si¢ nad tym przez caly rok. I ukut wtasng osobi-
stg teorie.

- Ale jezeli zamieszka sama - odezwala sie¢ - to nie bedzie miata zad-
nej... ochrony. A poza tym moga razem z Driscollem... to znaczy, jezeli na
przyklad zaczna razem sypiac czy co$ w tym rodzaju?

- A nie wydaje ci sie, Ze na pewno juz ze soba spali?

Opadia jej szczeka.

- Prosze wrzuci¢ nastepng monete... - odezwat sie metaliczny glos z ta-
smy.

- Poczekaj, sprobuje zalatwié, zeby rozmowa byla na moéj rachunek -
powiedzial Sam.

Nie spierala sie. Usitowala zebra¢ mysli. No pewnie, niewatpliwie juz
ze soba spali. Wlasciwie to jako$ z tym sie liczyla. Poczula sie jednak, jak-
by jej co$ zabrano. Wyobrazata sobie, ze macha reka na pozegnanie, a Su-
sie z Driscollem odptywaja w dal, ani razu nie obejrzawszy sie za siebie.

- Przeciez wiesz, ze ona jeszcze nie ma pracy - powiedzial Sam, kiedy
juz zalatwit z telefonistka.

- Wilasénie sie zastanawialam, czy ma. Zdumiewajace, jak tfatwo bylo
przejs¢ na ten rzeczowy ton niemal zwyczajnej pogawedki. Ta zwyczaj-
nos$¢ uderzyla ja jako co$ surrealistycznego.

- Sypia nie wiadomo do ktorej - moéwil - potem idzie na basen. Nie
umowila sie na zadne rozmowy wstepne, nawet nie wspomina, gdzie
chciataby pracowac...

»No bo jezeli wychodzi za maz" - pomyslala, lecz tu réwniez dokonata
cenzorskiego ciecia.



- A Driscoll? Ma prace? - spytala.

- Pracuje u swojego ojca.

Usitowatla sobie przypomnie¢, kim z zawodu jest ojciec Driscolla, lecz
jej sie nie udato. Chyba byl jako$ zwigzany z biznesem.

- A rozmawiatle$ o tym z Susie? Rozmawialiscie, jaka praca moglaby ja
interesowac?

- Nie - odpart.

- A gdzie mogloby ja by¢ sta¢ na mieszkanie? Chodzi mi o to, ze jeszcze
nie zarabia.

- Nie wdawaliSmy sie w takie rozmowy - odpowiedzial.

- To, na mitos$¢ boska, Sam, w jakie sie wdawaliScie?

- W zadne. - Zakastal. - WlaSciwie nie rozmawiamy ze soba.

Delia westchneta.

- A FEliza? Jestem pewna, ze Susie musiala z nig rozmawiac.

- Niekoniecznie - odpart Sam.
Jak to?
Nie wydaje mi sie, zeby ze soba rozmawiatly, prawde méwiac.

Poktocity sie?

Nie jestem pewien. Hm, chyba tak, ale nie wiem, czy juz sie pogodzi-
ty, czy nie. Bo wlasciwie to Eliza wyjechata.

- Jak to wyjechata?

- Z wizyta do Lindy. Delia to przetrawita.

- Nie jedziecie wszyscy w tym roku nad morze? - spytata po chwili.

- Nie, Delio - odpowiedzial glosem, ktéry znéw stat sie lodowaty.

Delia zrozumiata, dlaczego, zupelnie jakby jej to dokladnie wylozyt: -
»,Naprawde wyobrazasz sobie, ze moglibySmy znéw pojecha¢ nad morze
PO zniszczeniu przez ciebie wszystkiego na zawsze?"

- Nikt wiec nie usiadl z Susie i nie porozmawiatl o tym, jakie ma mozli-
woSci - poSpiesznie powiedziala.

- Nie wiem, jak rozmawia¢ z kim$, kto wychodzi z pokoju w tej samej
chwili, kiedy ja wchodze - oswiadczytl.



,Powiniene$ za nig wyjs¢, taki jest na to sposob" -chciala powiedzie¢. -
Po prostu wyjs¢ za nia. Co w tym trudnego?" Wiedziala wszak, ze dla
niego byta to rzecz nie do pomys$lenia. Nie nalezat do ludzi, ktérzy nara-
ziliby si¢ na odmowe. Nie lubil prosi¢ ani targowac sie, ani ponosi¢ pora-
zek. Przez cale zycie nie popelnit ani jednego bledu. (Czy dlatego otacza-
jacy go ludzie popelnili ich tak wiele?).

Przemkneta ciezaréwka, Delia zakryta sobie wolne ucho.

- Dobrze - powiedziala - chce co$ zaproponowac. Napisze do niej, ze
jezeli chce, by$ optacit slub, bedzie musiata przyjac twoje warunki. A jeze-
li nie przyjmie twoich warunkéw, sama musi zaptaci¢ za $lub. Musisz to
zalatwié albo tak, albo tak.

- Ja?

- Tak, ty.

- Ale ona moze powiedziec, ze chce za niego wyjs¢ jutro.

- Jezeli tak powie, to tak sie stanie - odparta Delia. - To jej sprawa.

Sam milczal. Delii zaczela pulsowac¢ noga w kostce, lecz nie ponaglata
meza.

- A jak sobie poradzi¢ z tym jej niemoéwieniem?

- Co znaczy jak?

- Mogtabys jej powiedzie¢, zeby wszystko ze mng omoéwita?

- Moge jej to podsunac¢ - zaproponowata.

- Dziekuje.

Czula si¢ niezrecznie w tej nowej roli.

- No dobrze! A reszta w porzadku? - powiedziala szybko.

- Tak.

- U chtopcéw dobrze?

- Swietnie.

- Kto zajmuje si¢ sprawami biurowymi pod nieobecnos¢ Elizy?

- Ja sam.

- A moze to robota dla Susie?

- Za nic - odrzek! gluchym glosem.



Nastepny cios w samo serce. Chcial powiedzie¢: ,,Za nic nie pozwole,
zeby moja corka poszla w Slady nieszczesnej matki". I nawet nie miataby
na to argumentow.

- Chyba musze juz koriczy¢ - oznajmita.

- Aha, dobrze, do widzenia.

Kiedy odwiesita stuchawke, przyszto jej do gtowy, ze z drugiej strony
moze Sam chcial tylko powiedzie¢, iz Susie by sobie nie radzila w pro-
wadzeniu biura. Bo przeciez to prawda, ze byla beznadziejna w sprawach
organizacyjnych. W przeciwienistwie do Delii, ktéra miata do nich smy-

katke.
Czy to mozliwe, zeby mu o to chodzito?

W liscie do Susie wyluszczyta jedna prosbe, o ktérej nie wspomniata
Samowi. Kiedy zdecydujesz sie na slub - pisala -jakikolwiek to bedzie slub, to
czy pozwolisz mi przyjechac? Zrozumiem, gdybys nie chciala, ale...

Pisala tego samego popotudnia przy biurku w pokoju rodzinnym, ko-
rzystajac z pory, kiedy byla zupelnie sama w domu. Zanim skonczyla,
wrocil Joel.

- A, tu jeste$ - powiedzial. Stat przy niej przez chwile, bawiac si¢ mone-
tami w kieszeni. W koncu przestata pisac i spojrzata na niego.

- Czy potrzebujesz czego$ ode mnie? - spytala.

- Nie, nie - odpart i poszed? sobie az w drugi koniec domu, lecz jak tyl-
ko skoriczyla list, wrocil. Musiat stysze¢, ze zaczyna przygotowywac ko-
lacje. Stal w drzwiach kuchni, znéw bawiac sie¢ monetami.

- Widziatem cie dzisiaj na Weber Street - napomknat.

- Na Weber Street?

- Rozmawiatas z budki.

- Aha.

- Wiesz, ze... bardzo prosze, mozesz korzystac z tego telefonu.



Delia doznala jednego z tych przebtyskow, kiedy patrzy sie na siebie
czyimi$ oczyma: Sciska w reku stuchawke, a druga dtonia zakrywa sobie
ucho. O malo sie nie rozeSmialta. Tajemnicza Kobieta Znéw Uderza.

- Oj, ja tylko... musiatam zadzwoni¢ wtasnie wtedy, nic poza tym.

Czekal, jakby majac nadzieje, ze ustyszy co$ wiecej, lecz nic juz nie po-
wiedziata.

Czasami zdarzalo jej sie zauwazyc¢ jaki$ szczeg6t u niego - na przyklad,
jak na przedramieniu graja mu pod skéra miesnie albo jak nagle na ple-
cach nacigga mu sie marynarka -i wtedy odczuwata tak gleboki pociag do
niego, iz musiala sobie powtarzaé, ze przeciez prawie nie zna tego mez-
czyzny. W gruncie rzeczy niemal ze soba nie rozmawiali. Od czasu kiedy
bandazowat jej noge w kostce, obojgu jakby zasznurowalo usta, stali sie
nieSmiali wobec siebie. A poza tym musieli mysle¢ o Noahu.

O Noahu, ktéry miat na nich oko i byt podejrzliwy! Bez przerwy czyhat
i szukal na ich twarzach oznak winy. Ktérego$ wieczoru, kiedy Joel i De-
lia wrocili do domu z kolacji korepetytoréw wolontariuszy (skladkowej,
wszystkie kobiety wiec jadly gléwnie przyniesione przez siebie dania),
zastali Noaha na progu. Stat ze splecionymi na piersiach rekami.

- Dlaczego byliscie tak dlugo? - domagatl sie odpowiedzi. - Ta kolacja
miala sie skoniczy¢ o dziewiatej. Juz dziewiata trzydziesci trzy, jak rany, a
przeciez od domu Brooksow idzie sie krocej niz pie¢ minut!

Niestety, byt w trudnym wieku, w pazdzierniku miat skonczy¢ trzyna-
Scie lat. Delia doskonale wiedziala, co to znaczy. Juz sie zaczynalo. Na
przyklad z pogarda wyrzucit wszystkie ubrania, ktére kupita mu wiosna.
Mowil, zeby od teraz zostawiala mu pranie w holu przed jego drzwiami,
zeby nie wnosita niczego do pokoju. A pewnego ranka, kiedy wyszli ko-
ledzy, ktorzy zostali na noc, powiedzial do niej: ,Czy musisz przy $nia-
daniu by¢ w tej plazowej narzutce? Nie masz szlafroka jak wszyscy nor-
malni ludzie?"

Byto wiec jasne, czego nalezy po nim oczekiwac.

- Nagle tak wyroést. Ktéregos dnia podesztam, by go pocalowad, i oka-
zalo sie, ze jest prawie rowny ze mng -moéwila Ellie. (Kiedy telefonowata,



czesto teraz rozmawiaty przez chwile, zanim Delia zawolata Noaha). - Za
kazdym razem, kiedy go widzg, jest juz w nim jaka$ odmiana! Zaczat stu-
cha¢ w samochodzie tej okropnej muzyki, a ci piosenkarze to jakby szep-
tali miedzy soba, tylko od czasu do czasu mozna wychwyci¢ kilka stow.

- Moéwi, ze zaklada zespo6t rockowy. Razem z Kennym Mossem - poin-
formowata ja Delia.

- Ale on nie uczy! si¢ gra¢ na zadnym instrumencie!

- Hm, nie wiem. Juz nawet wybrali nazwe: ,,Czy Twoja Matka Ma
Dzieci?"

- To ma by¢ nazwa tego zespotu?

- Tak twierdzi.

- Nic nie rozumiem - jekneta Ellie.

- Bo chyba nie masz rozumie¢. A styszala$, ze nie chce juz latem jechac
na ob6z?

- Ale przeciez go uwielbial!

- Mo6wi, ze to dla matolatow.

- To dokad pojedzie?

- Chcac nie chcac, musi tam pojechac - odparta Delia. - Joel mu kaze. -
Poczula si¢ dziwnie, méwiac do niej tak poufale o Joelu, szybko wiec po-
dala jej nastepna informacje. - Mowi, ze juz wplacit zaliczke, a poza tym
mnie tu nie bedzie, wiec Noah nie miatby opieki. Wyjezdzam na wakacje.

- Wyjezdzasz? Dokad?

- Do Ocean City, na dwa Ssrodkowe tygodnie lipca. Belle Flint zatatwila
pobyt u swojej znajomej, ktéra prowadzi motel.

- Powinny$my sie tam spotka¢ - zaproponowata FEllie. -Zjedzmy ktore-
go$ wieczoru obiad w mojej ulubionej restauracji. Ja bez przerwy latam
po kominkach w Ocean City!

Najwyrazniej juz nie uwaza, ze Delia jest przyjaciotka Joela. Delia za-
stanawiala sie, jak do tego doszlo. Czy zmienila zdanie, gdy poznala ja
blizej?

Prawde moéwiac, poczula si¢ odrobine rozczarowana.



Snilo jej sie, ze spotkala Sama przed Miastem Senioréw. Stal przed
dwuskrzydltowymi drzwiami, w wykrochmalonym kitlu, z rekami w kie-
szeniach. Podeszla prosto do niego i powiedziala najbardziej stanowczym
tonem: ,U Milleréw mam normalnej wielkosci rower, ktéry sama zrobi-
lam z wycinkéw z gazety". Popatrzyl na nig z namystem. ,Jezdzi ten ro-
wer?" -spytat. ,Nie".

Obudzita sie, nadal mruzac oczy przed storicem, ktére odbijato sie od
jego ciemnych okularéw. Przypomniala sobie, ze Sam miat na szyi steto-
skop, ktory zwisat jak recznik uzywany przy goleniu. Po pierwszym ty-
godniu pracy u jej ojca nigdy juz nie nosit stetoskopu. Nosili go tylko le-
karze nowicjusze, a Sam byl nowicjuszem, pomimo swojego wieku, po-
niewaz nauka na uczelni trwala dlugie lata. Nigdy jednak przy pierw-
szym spotkaniu nie spojrzatby na nia tak surowo i taksujaco.

A moze wrecz przeciwnie?

Moze byt taki od samego poczatku. Moze Adrian miat racje, twierdzac,
ze to, co najbardziej cie denerwuje potem, na samym poczatku wlasnie
najbardziej cie pociaga.

Na podr6z nad morze kupita sobie walizke - tanig walizke ze sklepu
~Za Grosik", ale dostatecznie duza, zeby zmiescila si¢ w niej torba z rafii.
Belle odwozita ja wczesnym rankiem w sobote. Kiedy zatrabita, podjez-
dzajac od frontu, Noah byt jeszcze w domu (przed poludniem wyjezdzat
na obo6z). Delia uScisneta go na pozegnanie, jako$ to zniést. A do Joela
powiedziala:

- Pamietaj, zeby karmi¢ Vernona.

- A kto to jest Vernon?

Przez chwile nie mogla sie zorientowa¢, dlaczego zadat to pytanie, lecz
nagle wszystko do niej dotarlo.

- Oj, chcialam powiedzie¢ George'a - poprawila sie. To bytlo naprawde
idiotyczne z jej strony, przeciez George i Vernon w ogoéle nie byli do sie-



bie podobni. - To znaczy kota! -dodata, jak gdyby Joel sie pomylit. - No to
na razie - jeszcze rzucita i szybko wyszla, obijajac sobie walizka tydki.

Belle byta w ogromnych okularach, jakby odwréconych do géry noga-
mi, z zausznikami umocowanymi u dotu.

- Mam obrzydliwego kaca - od razu zwierzyta sie Delii. - Do konca zy-
cia nie tkne juz ani kropli szampana.

- Pitas szampana?

- Zgadza sie. Wypilam cala butelke, bo wczoraj wieczorem Horace mi
sie oswiadczyl.

- Och, Belle!

- Ale on nie wypil ani odrobiny, bo jest uczulony -wyjasnita Belle. -
Siedzial tylko i patrzyt, jak ja pochlaniam babelki, Sledzac kazdy tyk tymi
swoimi oczkami psa mysliwskiego. No wlasnie, tak robimy rézne rzeczy
we dwoje. Ale mimo to mity gest. Szampan, dwanascie r6z i pierscionek z
brylantem, i tyle. - Zdjela lewa reke z kierownicy, zeby pokaza¢ co$ ma-
lutkiego, co sie zaiskrzylo. Nastepnie skrecita w ulice. - O ile sobie przy-
pominam, to przyjelam go. Tylko pomysl: Belle Lamb. Brzmi to jak pac-
niecie w jakiej$ komicznej historyjce. Plam! - Za ciemnymi okularami
twarz jej nie zmieniala wyrazu, lecz w linii ust bylo co$ blogiego i sytego.
- Chyba teraz bede musiata cala sprawe doprowadzi¢ do konca.

- A nie chcesz doprowadzi¢ jej do konca?

- No tak, pewno, ze tak. Skrecita w droge numer 380. -Naprawde mi na
nim zalezy. Moze nawet go kocham. No bo kiedy wsiadajac do mojego
samochodu, uderza o co$ glowa, to az mnie co$ Sciska w zotadku. My-
Slisz, ze mozna to nazwac mitoscig?

Delia zastanawiala si¢ nad odpowiedzig, lecz Belle juz méwita dale;.

- Niemniej wcigz sie nad tym zastanawiam, Dee, jak to jest. Wiekszos¢
ludzi pobiera sie, bo dochodzi do wniosku, ze nadszed! na to czas. Nawet
wtedy, gdy nie maja jeszcze wybranej osoby. I dopiero ja wybieraja. Te
malzenstwa sa jakby zaaranzowane, podobnie jak gdzie$ za granica... z ta
roznicy, ze tutaj aranzujq je sami narzeczona i narzeczony.

Delia sie roze$miata.



- Hm, teraz juz nie wiem, co powiedzie¢. Mam ci gratulowac czy nie?

- No pewnie, ze tak - odparfa kolezanka. - Pogratuluj mi. - I na chwile
zdjela lewa reke z kierownicy, zeby popatrzy¢ z podziwem na pierscio-
nek z brylantem.

Okazalo sie, ze , Komnaty Syreny" to tuszczacy sie z turkusowej farby
motel po niewlasciwej stronie szosy, pomiedzy sklepem z podkoszulkami
a monopolowym. Delia jednak postanowila tam zosta¢, tym bardziej ze
Belle zatatwita jej duza znizke, a poza tym przeciez niezbyt wiele czasu
spedza sie w pokoju.

Codziennie rano przechodzita przez szose, niosac torbe z rafii, narzute
na 16zko i steropianowy kubek kawy. Na plazy wynajmowala parasol i
sadowila sie w tlumie, ktory gestnial w miare uplywu dnia - piszczace
dzieci, niemozliwie pigkne nastolatki, rodzice w dowolnym wieku i o
dowolnej wadze, zylasci biali dziadkowie. Najpierw pita kawe, wpatrujac
sie w horyzont, a potem wyciagala z torby ksiazke i brala sie do czytania.

Tu w Ocean City powrdcita do romanséw, pochianiajac przecietnie je-
den dziennie. W poréwnaniu z ksigzkami, ktére wypozyczata z bibliote-
ki, romanse wydawaty sie przesadne i ckliwe. Czytala je, prawie nie my-
Slac o tym, co czyta, bardziej zwazajac na zolte cieplo saczace sie przez
parasol, na okrzyki mew i dzieci, na opalone nogi chrzeszczace obok w
piasku. Pewnego dnia zaczeta czytac ksiazke o narzeczonej, ktérag porwat
brat narzeczonego, i w potowie zdala sobie sprawe, ze czytala to w ubie-
glym roku, tez tutaj na wakacjach. Sprawdzita tytul, zgadza sie, Uwigziona
w zamku Clarion. Spojrzala na morze. Matka trzymata dziecko z pieluszka
tuz nad fala. Radia dookota graly Under the Boardwalk. Delii wydawato
sie, ze zobaczyla siebie, jak idzie na potudnie wzdtuz morza ozdobionego
festonami piany.

Blizej poludnia wstawala i szla drewnianym chodnikiem na lunch. Ja-
dala w tej czy innej byle jakiej kafejce - w barku z kanapkami czy z pizza -
mrugajac w naglym mroku, bo pod powiekami mienito jej sie fioletem.



Potem wracala pod parasol i ucinata sobie drzemke, po ktérej jeszcze na
troche zabierala si¢ do czytania. Nastepnie szla na krétki spacer plaza,
poniewaz przy obciazeniu nogi nadal czuta w kostce igietki bolu. I wtedy
tez decydowala sie na swoja codzienna kapiel.

Zanurzanie sie trwalo bez konca, przypominalo stopniowe bolesne od-
rywanie plastra. Grymasnie unosita ramiona, wciggala brzuch, wstrzy-
mujac oddech, zywo posuwala sie bokiem w morze, zeby na fale wysta-
wiac sie najwezsza czescig ciata. Wreszcie jednak zanurzala sie, lecz - je-
zeli dobrze wszystko rozegrata - nie moczac sobie ani jednego wlosa na
glowie. Wypltywala daleko w morze i wielce zadowolona ze swojego
osiggniecia, popatrywala z wyzszoscia i rozbawieniem w strone brzegu,
za kazdym razem, kiedy fala, na ktéra wskoczyta, rozbijata sie o piskliwe
tlumy. Zawsze tez czekala na najbardziej tagodna, zeby na niej wréci¢ do
brzegu, chociaz czasami Zle ocenila jej mozliwosci i nagle fala powalata ja
znog i ciagnela za soba niby skottowany tobotek bielizny.

Zataczajac sie, wstawala na brzegu, cala ociekajac woda, wykrecajac
sobie spddniczke kostiumu. Woéwczas nie miala juz na skorze ani odrobi-
ny kremu z filtrem, i jej twarz stawala sie coraz bardziej zaczerwieniona i
upstrzona piegami. Pierwsza rzecza, jaka co dzien robita po powrocie z
plazy, bylo sprawdzenie w lustrze, jak wyglada, i w miare uptywu czasu
popatrywata na nig z naprzeciwka osoba o coraz bardziej zaognionej sko-
rze. Kiedy Sciggata z siebie kostium, wyzierala spod niego druga warstwa
bialej jak rybi brzuch skéry, a pod prysznicem okazywalo sie, ze stopy na
podbiciu maja barwe szkartatu.

Wyciagala sie we wdzianku Sama na 16zku, wycierata recznikiem wto-
sy. Opitowywata paznokcie. Ogladata wiadomosci. A pdzniej, kiedy za-
czynalo ja chtodzi¢ pachnace stechlizng powietrze klimatyzacji, ubierata
sie i szta na kolacje -co wieczér do innej restauracji. Niedziele spedzane w
restauracji ,Pod Herbem Bay" okazaly si¢ bardzo pozyteczne, bo teraz
potrafila ze spokojem sama siedzie¢ przy stoliku i przygladajac sie sa-
siednim - zje$¢ trzy dania. Nastepnie siadywata na chwilke na molo,
oczywiscie, jezeli znalazla wolng tawke. Z tylu uderzat ja w plecy huk



gier wideo i muzyki rockowej, przed nia rozciggat si¢ pusty czarny ocean
z biala smuga pod czesciowo skasowang tarcza ksiezyca.

Wracala do pokoju na og6t przed dziewiata. Szta spac przed dziesiata.
Wylaczala klimatyzacje i spala tylko pod przescieradtem, lekko pocac sie
w cieplym powietrzu, ktére wpadato przez okno.

Jeden dzierr byl chmurny, popadywato i mzyto, zostata wiec w motelu i
ogladala telewizje. Przewaznie talk-show. Ukazal jej sie caly nowy Swiat.
Stwierdzila, ze w telewizji ludzie potratia moéwic¢ o wszystkim. Czlonko-
wie rodzin, ktérzy od lat nie rozmawiaja ze soba, nagle otwieraja sie
przed kamerami. Kobiety publicznie placza. Zanim wylaczyla telewizor,
rozbolala ja twarz, jak po zbyt wielu spotkaniach towarzyskich. Wyszla
na spacer, kupita nowa ksigzke - nie romans, ale co§ powazniejszego i
bardziej wiarygodnego, o biedakach zyjacych w stanie Maine. Na spacer
wlozyla rozpinany sweter panny Grinstead, opinajacy jej sie delikatnie na
ramionach, tak ze czula sie jak wypieszczone dziecko.

Wystala dwie kartki do Noaha na ob6z. tadna pogoda, sliczne fale - pisa-
ta. W takim stylu. Kupila tez kartke, zeby napisa¢ do Joela, lecz nie potra-
tita sie zdecydowa¢, co. W koricu wiec napisata do Belle. To byt naprawde
dobry pomyst. Dzigki za zatatwienie wszystkiego. Mineola, znajoma Belle, far-
bowana brunetka w szortach do kolan i pantoflach na wysokich szpilach,
zawsze przyjaznie z Delia sie witala, lecz pozostawiala ja samej sobie, co
bylo jej bardzo na reke.

Od czasu do czasu co$ dzialalo na jej zmysty - dolatujaca won olejku
kokosowego, chrzest piasku w szwach kostiumu - i przywotywato na
pamie¢ dawne rodzinne wyprawy nad morze. Ktéregos$ popotudnia, kie-
dy zwracala parasol do wypozyczalni, nagle doleciat ja dziecinny glos:
»~Mamo, a dlaczego Jenny nic nie niesie?" Ogarneto ja wspomnienie chwil,
gdy codziennie tuz przed zachodem trzeba si¢ bylo zacza¢ pakowad, a
dzieci prosity, zeby zostac jeszcze chwile, na co dorosli popedzali je, po-
krzykujac: kto bedzie ni6st materace, gdzie jest zielone wiaderko, moze
kto$ wezmie termos? Przypomnialy jej sie sprzeczki, ukltucia niedbale od-
rzucanego zbyt opalona stopa piachu i ocigezatos¢ miekkich zmeczonych



kosci. Przywolywala na pamie¢ wszystkie te niedoskonate szczegoty, czu-
jac, iz oddalaby wszystko, aby teraz méc powrdci¢ do jednej z takich
chwil.

Czyje to buty? Ktoé zapomniat butéw! Zeby nikt mi jutro nie jeczal, Ze
nie ma butow!

Kupita kartke z delfinem i napisata: Kochani Samie i Dzieci, jestem na
krotkich wakacjach, mysle o Was. Nagle uprzytomnita sobie jednak, ze moga
to odnies¢ do catego minionego roku, nie do dwoéch krétkich tygodni w
Ocean City. Nie byta pewna, jak to jednoznacznie napisa¢, podarta wiec
kartke i wyrzucita.

W ostatni wieczor miala sie spotkac z Ellie w ,Marzeniu Marynarza".
Zatowala jednak, ze sie¢ umoéwita. Poczuta bowiem, ze prowadzenie roz-
mowy bedzie dla niej ogromnym wysitkiem. Odwotlanie spotkania byto-
by tez ogromnym wysitkiem, stawila si¢ wiec przed restauracja o umo-
wionej porze. Ellie juz stala pod markiza. Miala na sobie bialg sukienke z
wydekoltowanymi plecami, na ktérych krzyzowaly sie ra-miaczka, prze-
tykang srebrnymi nitkami, toalete widywana na statkach wycieczko-
wych, a w reku bialg torebeczke w ksztalcie muszli. Przygladali jej sie
wszyscy przechodzacy mezczyzni.

- No, Delio! - zawotata. - Ale ty wygladasz! Samo zdrowie i uroda!

Delia juz zapomniala, jak dobrze sie cztowiek czuje na widok kogos,
kto zna go po imieniu, okazata wiec rados¢ ze spotkania.

W ,Marzeniu Marynarza" panowala atmosfera klubu dzentelmenéw,
posroéd Scian wykladanych skérzang tapicer-ka. Zauwazalo sie jednak
pewne roznice. Na przyktad dywan zalatywal tym samym grzybim za-
pachem co w motelu Delii. Poza tym kelnerzy byli opalem na braz.

- No powiedz - zaczeta Ellie, jak tylko usiadly - dobrze ci tu?

- Cudownie.

- To twoje pierwsze wakacje w pojedynke?

- O tak - odparta Delia. - To znaczy...

Nie byta pewna, czy samodzielng podréz do Bay Borough réwniez
mozna byto zaliczy¢ do wakagcji. (A jezeli tak, to kiedy skonczyly sie te



wakacje i zaczelo normalne zycie?). Napotkala wzrok Ellie, utkwiony w
niej wyczekujaco.

- To zabawne kapac sie samej? - spytata.

- Czy zabawne? Nie.

- A positki? Przez caly czas jadasz w pokoju?

- Broni Panie Boze! Jadam w restauracjach.

- Ja nie znosze jada¢ sama w lokalu - stwierdzita Ellie. -Nie masz poje-
cia, jak cie za to podziwiam.

Musialy przerwac rozmowe, zeby zamoéwic - Delia kraba po krélewsku,
a Ellie duza salate z sosem. Lecz zaraz po odejsciu kelnera spytata:

- Czy juz przedtem to praktykowatas? To znaczy, zanim wyjechatas z
poprzedniego... miejsca zamieszkania?

- Co miatam praktykowac?

- No, czy tam réwniez jadatas sama w lokalach? Delia zaczynata rozu-
mieé, o co chodzi Ellie - chciata

ustyszec¢ cos$, co mogloby by¢ dla niej wskazoéwka, jak sobie radzi¢ z zy-
ciem w pojedynke.

- Ja nigdy nie jadalam sama - stwierdzila szybko Ellie. -Nawet prawie
nie chodzilam sama po ulicy! Zawsze miatam eskorte u boku. Jako
dziewczyna miatlam niebywate powodzenie. Teraz zaluje tego, wolata-
bym mie¢ mniejsze. Wiesz, jak dawno temu po raz pierwszy przyszta mi
do glowy mysl, zeby opusci¢ Joela? Trzy miesiace po naszym Slubie.

- Trzy miesigce!

- Ale caly czas mys$latam: ,Jak sobie sama poradze?" Wszyscy beda mi
sie przygladaé, zastanawiac sie, co jest ze mna nie tak.

Pochylita sie blizej Delii. Znizyla glos.

- Dee?

- Tak?

- Musialas wyjechac? Delia lekko sie odsuneta.

- To znaczy... znalazla$ sie w... sytuacji nie do wytrzymania? Musiata$
wyjechac? Nie wytrzymatabys$ juz ani minuty dtuzej?

- Hm, nie - odparta Delia.



- Nie chce wtykac¢ nosa! Nie wypytuje cie o tajemnice. Chce tylko sie
dowiedzie¢, na ile kto$ musi si¢ czu¢ beznadziejnie, zeby mie¢ pewnos¢,
iz musi si¢ wynies¢?

- Na ile beznadziejnie? No, nie wiem, nie powiedzialabym... hm, nie je-
stem pewna, naprawde.

- Nie jestes pewna?

- To znaczy tak naprawde to nie byla decyzja - odparta Delia.

- Wez, na przyklad, mnie - ciagnela Ellie. - Mysélisz, ze popelnilam
btad? No bo mieszkasz teraz w domu mojego meza. Mysélisz, ze opusz-
czajac go, przesadzitam?

- Ja nie jestem jego zong. To réznica.

- Niemniej teraz juz musisz sie orientowag, jaki jest. Wiesz, jaki jest
drobiazgowy i jaki... przekonany zawsze o swojej racji, i jaki krytyczny.

- Joel krytyczny? - zdziwila sie Delia. - Belle Flint méwi, ze on ciebie
uwielbia! Usiluje wszystko w domu zachowac¢ na tym samym miejscu,
gdzie ty to zostawilas... nikt ci o tym nie mowit?

- No tak, ale to dopiero teraz, jak odesztam. Bo kiedy tam mieszkatam,
to ciggle styszalam tylko: , Ellie, nie mozesz tego zrobi¢ tak?" albo: ,, Dla-
czego nie robisz tego tak?" A jak go nie ustuchalam, to tylko milczat i po-
sytal mi grozne spojrzenia.

- Naprawde?

Zobaczyta Sama, jak stoi przed lodowka i wyglasza jeden ze swoich
wykladow na temat wlasciwego obchodzenia si¢ z surowym drobiem.
Sam mial co§ w rodzaju fobii na punkcie zatrucia pokarmowego, jakby
mieszkali w jakiej$ republice bananowej. Joel nigdy nawet nie wspomniat
o takich sprawach. Nie, Joel miat przyjemniejsze dziwactwa - mapy topo-
graficzne domu i rozklady zaje¢. W sposéb oczywisty braly sie one u nie-
go z potrzeby stabilizacji. Tak naprawde to zalezalo mu jedynie na tym,
by mie¢ pewnos¢.

A moze to samo mozna by powiedzie¢ o Samie?

Przyniesiono potrawy. Kelner wywijal pieprzniczka wielka jak balas.

- Czy ktoras z pan potrzebuje...? - spytal.



- Nie, nie, prosze sobie i8¢ - odprawita go Ellie, machajac reka. Zostaty
same. - W trzy miesigce po naszym $lubie -zwrdcila sie do Delii - Joel po-
jechal na konferencje do Richmond. ,Wolna!" - powiedzialam do siebie.
Chciato mi sie tariczy¢ po domu. Jakbym fruwata po pokojach. Urzadzi-
lam sobie taka wlasng zabawe: wyjelam wszystkie ubrania z jego szuflad
i spakowatam je do pudelek. Réwniez to, co wisialo w szafie. Udawalam,
ze mieszkam sama i nikt mi nie zaglada przez ramie. Mial wréci¢ do do-
mu w Srode, miatam wszystko z powrotem pouklada¢ we wtorek wieczo-
rem, zeby sie nie domyslil, co zrobitam. No, ale wroécit wczeéniej - we
wtorek w potudnie. , Ellie, co to znaczy?" -spytal. A ja na to: , Tylko chcia-
lam zobaczy¢, jak by to bylo, gdybySmy mieli wiecej wolnych szuflad".
Wilasnie tak kobiety wyrabiaja sobie opinie bezmys$lnych. Z tym ze mna
bynajmniej nie kierowata bezmyslnosé. Kto jednak by mu wyluszczyt
prawdziwe motywy?

Jeszcze nie tknetla sataty. Delia zdjela z jezyka kawalek chrzastki kraba i
odlozyla na skraj talerza.

- W pewnym sensie cate to matzenstwo bylo jakby podzielone na po-
szczegOlne etapy okresu zaloby - ciagneta Ellie. - Zaprzeczanie, gniew...
tak, naprawde przypominato zatobe. Chodzilam na przyjecia i rozglada-
lam sig, zadajac sobie pytanie, czy wszystkie kobiety czuja sie tak jakja. A
jezeli nie, to jak im sie to udaje? A jezeli im sie to udaje, to moze tylko ze
mnie jest taki mazgaj. Moze wszystko takie wlasnie normalnie powinno
by¢ i wszyscy procz mnie spokojnie sobie z tym radza.

Wreszcie nadziala na widelec lis¢ sataty. Zeskubywata go przednimi
zebami jak krolik, przez caly czas Swidrujac Delie pelnymi nadziei niebie-
skimi oczami.

- To zupelnie jak Melinda Hawser - odezwala sie Delia. - Taka kobieta,
ktéra poznatam u Belle w Swieto Dziekczynienia. Na podstawie tego, co
mowila, mogltabym sadzi¢, ze rozwiedzie sie jeszcze przed Bozym Naro-
dzeniem! Teraz wpadam na nig czasami w miescie i widze, ze nadal w
najlepsze jest mezatka. Wyglada naprawde dobrze.



- No wlasnie - powiedziata Ellie. - Trudno wiec przesta¢ mysle¢: ,A
moze ze mna tez byloby wszystko dobrze? Moze powinnam byla wy-
trzymac?" I zaczynasz sobie przypomina¢ wszystkie dobre rzeczy. Spo-
sOb, w jaki uwielbial sie przygladaé, kiedy malowalam sie na przyjecie,
wiec zawsze czulam sie tak, jakbym odprawiata jakie$ czary. Albo kiedy
po urodzeniu dziecka nie mogliSmy sie kocha¢ przez szes¢ tygodni, wiec
tylko sie calowaliSmy, w najcudowniejszy sposéb sie calowaliSmy... -
Niebieskie oczy zalaly sie tzami. - O, Delio. Popelnitam btad. Prawda?

Delia taktownie patrzyla na mosiezna lampe.

- Przeciez mozesz go naprawi¢. Wskakuj do samochodu i wracaj do
domu - powiedziala.

- Przenigdy! - rzucita Ellie i otarla oczy chusteczka. -Nigdy nie dam mu
tej satysfakgiji.

Co staloby sie z Delia, gdyby Ellie inaczej odpowiedziala?

Belle stwierdzila w rozmowie z Delia, ze nie ominelo jej nic waznego z
wydarzen w Bay Borough, absolutnie nic.

- Martwo bylo jak w grobie - méwila, prowadzac ospale samocho6d
jedna reka. - W radzie miejskiej drobne rozréby... Zeke Pomfret chce w
tym roku zrezygnowac z rozgrywek baseballowych w Dniu Baya, za-
miast tego mialoby sie odby¢ kucie koni czy co§ w tym rodzaju, ale Bill
Frick chce utrzymac rozgrywki. Czyli nic nowego, zgadza si¢? A Vanessa
przysiega, ze od samego poczatku wiedziala o mnie i Horace, ale ja jej nie
wierze. I wyznaczyliSmy date §lubu: osiemnasty grudnia.

- O, w okresie Swiat! - zawolata Delia.

- Chciatam mie¢ pretekst, zeby moc sie ubra¢ w czerwony aksamit -
powiedziala Belle.

Pozostawily juz za soba blichtr miejscowosci nadmorskich i jechaty
przez zwyczajne, bezbarwne tereny. Delia patrzyla na umykajace nedzne
domki, stateczne gospodarstwa, nikomu niepotrzebna sterte zbiorow,
wygladajaca teraz jak kupa gnijacych odpadoéw. Nigdy by nie pomyslata,



iz teraz, jadac po raz pierwszy ta droga, stwierdzi, ze taki krajobraz do
niej przemawia.

Trawnik przed domem Milleréw byt zbyt krétko przystrzyzony i nad-
zwyczaj zadbany, kazdy krzew swiezo podsy-pany struzynami twardego
drewna. Najwyrazniej Joel miat zbyt duzo wolnego czasu. Kiedy weszta
do Srodka, kot przyjal ja ozieble i ruszyl za nig krok w krok przez puste
pokoje, w spos6b wywolujacy w niej poczucie winy. W domu panowat
porzadek, lecz bylo jako$ smutno, dawalo si¢ zauwazy¢ drobne Slady
kawalerskiego zycia, na przyklad na kranie w kuchni wisiata wielka mo-
kra Scierka, zamiast specjalnej Sciereczki do zmywania, a na gatkach ku-
chenki i uchwytach szafek wida¢ byto warstewke ttuszczu (mezczyzni nie
zauwazajq takich rzeczy i nigdy ich nie myja). Na swojej komodzie zasta-
ta liscik: Delio, pojechatem po Noaha. Nie rob kolacji, potem cos razem przegry-
ziemy. /. Czekala na nig tez poczta: recznie pisane zaproszenie na twar-
dym kremowym papierze. Driscoll Spence Avery i Susan Telson Grinstead
zapraszajq na swoj slub, ktory odbedzie sig dnia 27 wrzesnia (poniedziatek) o go-
dzinie 11.00, w domu rodziny Grinstead. R.S.YP.

Ile rzeczy mozna wyczytac z kilkunastu stow! Poczawszy od tego, ze
pismo nalezalo do Susie (niebieski, obficie splywajacy atrament), az po
fakt, ze nie zostali wymienieni rodzice - dowd6d na to, ze Susie sama
wszystko organizuje. Sam musiat si¢ jednak przychyli¢ do jej decyzji, bo
Slub miatl sie odby¢ w domu. Rozszyfrowanie daty bylo jednak trudniej-
sze. Dlaczego we wrzesniu? Dlaczego w poniedziatek rano? I czy Susie
znalazla juz prace, czy nie?

Delia chciataby zadzwonic¢ i spyta¢ o wszystko, lecz czula, ze nie ma do
tego prawa. Bedzie musiata odpowiedzie¢ listownie, jak pozostali goscie.

Oczywiscie, miata zamiar stawic si¢ na uroczystosci.

Podniosta wzrok i zobaczyla wtasng twarz w lustrze komody - oczy
szeroko otwarte, nieprzytomne, wyraziste piegi.

Dowiedziawszy sig, ze jej dziecko pierworodne jest dziewczynka, nie
posiadata sie z radosci. W skrytosci ducha bowiem marzyta o tym, by to
byla dziewczynka. Robita plany, jak bedzie ja ubiera¢ w marszczone su-



kieneczki. Potem jednak okazalo sig, ze jak tylko Susie nauczyla sie¢ mo-
wi¢, od razu domagala sie dzinséw. Delia robila plany, jak to razem beda
sie zajmowac kobiecymi sprawami (szyciem, pieczeniem pasztecikow,
stosowaniem takiego czy innego kosmetyku), lecz Susie wolala zajecia
sportowe. A co bedzie teraz -zamiast eleganckiego Slubu na biato, na kt6-
rym Susie wystgpitaby w starych koronkach, a jej oboje rodzice, zgodnie
z nowa moda, promienieliby radoscia, oddajac ja panu mtodemu - zasta-
nawiatla sie Delia, stojac w ranczerskim domu na Wschodnim Wybrzezu;
w jakim stylu odbedzie sie ta uroczystos¢, na ktoéra zaprasza ja corka.

Noah urést na obozie jakie$ pie¢ centymetréw. Sznurkowe bransoletki
na obu nadgarstkach podkreslaty Swieza opalenizne i kanciasto$¢ jego
dtoni. Nabyt takze nawyku powtarzania: ,No, czujesz?", czym Joel wy-
dawat sie juz zmeczony. Siedzieli w lozy kafejki , Rick-Rack" - Joel i Noah
z jednej strony stotu, Delia z drugiej, a wiec mogla, w przeciwienstwie do
chlopca, obserwowa¢ grymasy na twarzy jego ojca.

- Zapewniam cie - o$wiadczyl w koncu Joel - ze udato mi sie zrozu-
mieé, co masz na mys$li, ale na pewno nie bede ci tego przekazywac¢ w
zargonie obozowym.

- Coo? W kazdym razie na obozie kazali nam codziennie rano robi¢ po
piec¢dziesiat pompek - opowiadal niespeszony chlopiec. - Po piec¢dziesiat!
Czujesz? Chyba chcieli nas wykonczy¢ i zwinag¢ forse z naszych oplat.
Wiec ja i Roland poszliSmy do gabinetu...

- Roland ija - poprawit go Joel.

- Dobra, i chcieliSmy sobie zalatwi¢ zwolnienie. Ale ta debilka piele-
gniarka nie chciata nam napisa¢. No i rozumiesz, no to ona...

- Ona powiedziala, ze...

- Powiedziala, ze jakby...

Podano im potrawy - dla Joela i Noaha burgery, dla Delii kanapke z
pileczong wieprzowinag.

- Dzieki, Teensy - rzucit Noah.



- Jasna sprawal! - wesoto zawolata mtoda kobieta.

- Dla ciebie to jest pani Rackley - pouczy? go ojciec. Noah zerknat na
Delie. Tylko sie uSmiechneta.

- Tata pytal, gdzie si¢ podziewasz od dwoéch tygodni -zwrdcita sie do
niej Teensy.

- Bytam w Ocean City.

- Tak mu tez powiedzialam, ale nie zapamietal. Sprzeczat si¢ ze mna:
»Wcale o tym nie méwita! Po prostu wyszla i pojechala sobie!" Bardzo mu
sie ostatnio popsula pamiec.

- Wspolczuje mu w takim razie - powiedziala Delia.

- Twierdzi, iz wszystko woko! niego dzieje sie tak szybko, ze nie moze
tego zapamietac. Na to Rick méwi mu... po prostu tak, zeby okaza¢
wspolczucie... méwi mu: ,Tak, dobrze wiem, co musisz..." A tata na to:
»,Nie wtryniaj sie do tego, ty ciemny typie!" Ja na to az krzyknetam na oj-
ca... - Teensy przerwala, zerkajac na Joela. - Chyba powinnam wroéci¢ do
pracy. - Wsuneta rece do kieszeni fartucha i szybko odeszla.

- Hm, szczeg6lne to - zauwazyt Joel.

Chyba zupelnie nie zdawal sobie sprawy, ze przepedzil ja swoim ka-
miennym wyrazem twarzy.

- Moze pan Briggs powinien zamieszka¢ w MieScie Senioréw - powie-
dziat Noah.

- Nie wydaje mi sie, zeby go bylo na to sta¢ - zauwazyta Delia.

- Moze maja tam jakie$ stypendia? Albo dofinansowania czy co$ w tym
rodzaju. Czujesz?

Joel przewrdcit oczami.

- Wiec jezeli chodzi o mnie i Ronalda - Noah wrécit do opowiesci, pod-
noszac burgera - to potem wymysliliSmy, ze bedziemy udawac¢ kontu-
zjowanych. Tylko ze nie mogliSmy zrobi¢ tego obaj naraz, bo wygladato-
by $lisko.

- Wszystko to Zle wymysliliScie - stwierdzil Joel. - Nigdy nic dobrego
nie wychodzi, jezeli kto$ ucieka si¢ do fortelu.

- Do czego?



- Do fortelu.

- Co to znaczy?

Joel patrzy! przez st6l na Delie. Brwi uniést tak wysoko, ze czolo wy-
gladato jak kawalek sztruksu.

- To jest co$, co robi sie skrycie - wyjasnita Delia chlopcu. - Co$ pokret-
nego.

- Aha.

- Tata uwaza, ze powinniScie otwarcie si¢ sprzeciwi¢ temu zadaniu.
Przynajmniej ja tak to rozumiem. - Oczekiwala, ze Joel pociagnie dalej jej
wywod, lecz on nadal siedziat z otwartymi ustami. - O to ci chodzito? -
spytala wreszcie.

- On nie ma pojecia, co to jest fortel! - w koricu wyrzucit z siebie Joel.

Rozlozyla kanapke i zaczeta nakladac sobie suréwke z kapusty.

- Nigdy nie styszat stowa , fortel"! Nie do wiary! Nie odezwala sie.

- To takie wielkie halo? O rany! - jeknat Noah.

- Wecale nie takie wielkie halo! - zawtérowal mu Joel. -Czy dzisiaj w
szkole to juz niczego nie ucza? ,Fortel" nie wymaga przeciez wprowa-
dzania w arkana wiedzy o jezyku, na mitos¢ boska.

Delia widziata, ze Noah postanawia nie spyta¢, co znacza ,arkana".

- Czasami mam wrazenie, ze jezyk kurczy si¢ do rozmiar6w suszonej
ulegatki - zwrocit sie do niej Joel. - Prym wioda byle jakie stowa, a te
prawdziwe znikaja. Ktérego$ dnia okazalo sie, ze kierownik naszej sto-
l6wki nie wie, co znaczy stowo ,sztucce".

- Sztucce? - zdziwila sie.

- Wydaje sig, ze stowo to wyszlo z uzycia.

- ,Sztuéce" wyszlo z uzycia?

- Nie widze innego wyjasnienia. Powiedzialem do niego, ze musimy
zamoOwié nowy zapas sztuc¢coéw, a on na to: ,,A co to sg sztucce?"

- O, to jakas bzdura - stwierdzita. - Ty wiesz, co to sztucce? - spytala
Noaha.

Skinat potakujaco glowa, lecz nie zaryzykowatl zademonstrowania swo-
jej wiedzy.



- Widzisz? Wcale nie wyszlo z uzycia! Teensy! - zawolata. - Mozesz
nam przynies¢ wiecej sztuécoOw?

- Juz ide - odparla tamta, a spod lady dobiegt brzek nozy i widelcow.

Delia z triumfem spojrzata na Joela.

- Hm, no... - mruknal. Noah szeroko sie uémiechnat.

- Dobra robota, Dee - powiedzial. I w koricu nawet Joel sie¢ usémiechnat.

Delia tez si¢ uSmiechnela, z powrotem zlozyla kanapke i poklepata ja.
Pod nosem sobie mruczata - cieniutko, stodko, bezbarwnie mruczata, zu-
pelnie jak zadowolona kotka.



Rozdziatl 18

Binky urodzila dziecko w Dzien Pracy. Nat orzekl, ze to bardzo sto-
sowny dzien na takie wydarzenie. Zadzwonit w ten sam dzieri po potu-
dniu. Obwiescit nowine, tak podnoszac glos, ze w kazdej chwili mégl mu
sie zalamac.

- Cztery kilogramy i trzydziesci dekagramow - zapial. -James Nathaniel
Moffat.

- James! - wykrzykneta Delia. - To znaczy, ze chtopiec!

- No tak, chiopiec. Nie do wiary! - Rozleg! sie jego ttumiony przez bro-
de chichot. - Nie jestem pewien, czy bede wiedzial, jak sie obchodzi¢ z
chtopcem.

- Na pewno dasz sobie rade - pocieszyla go. - Noah jest teraz gdzie$ na
pikniku, ale oszaleje z radosci, kiedy mu powiem. Jak sie czuje Binky?

- Doskonale. Po prostu przez to przeptynela. Zreszta podobnie Ja-
mes. Delio, musisz go zobaczy¢. Ma okraglutka buzke, zupelnie jak zega-
rek z dewizka, i mase blond wloskéw, ale Binky mowi, ze...

Stuchajac go, trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze juz cztery razy w zyciu
przezywal podobne wydarzenie.

Delia przesadzilta, twierdzac, ze Noah oszaleje z radosci. Nowina bo-
wiem zainteresowala go, lecz w stopniu umiarkowanym - chcial wie-
dzie¢, jak dzidziu$ wyglada i co na to powiedziata dyrekcja. Kiedy jednak
nadszed! srodowy poranek, spytal, czy nie moze odtozy¢ swojej regular-
nie skladanej dziadkowi wizyty. Szkola wtasnie sie zaczeta i chcialby sie
zapisac na treningi zapasow.

- A moze bySmy wpadli tylko na chwilke zobaczy¢ dziecko i zaraz
bym cie podrzucita na probe?

- Nie mozemy jechac jutro?

- Jutro mam korepetycje, a pojutrze podwieczorek dla matek abiturien-
tow. Jezeli bedziesz sie zbyt dlugo ociagal, to dziadek pomysli, ze nic cie
to nie obchodzi. Zadzwonie wczedniej i powiem mu, ze mozesz wpasé
tylko na chwilke.



- No dobrze - zgodzit sie Noah bez entuzjazmu.

Kiedy podjechata po niego pod szkole, wtasnie usitowal lokciem ze-
pchna¢ z chodnika Jacka Newella i musiala zatrabi¢, by zwroécit na nig
uwage. Rozebrat sig, szarpnieciem otworzyt drzwi od strony pasazera i
wpadl do samochodu.

- Czesc! - rzucila.

A on tylko zsunat sie na siedzeniu i mocniej wcisnal czapke na gltowe.
Odezwat si¢ dopiero, kiedy jechali juz szosa.

- Musze z tym skonczy¢ - oswiadczyt.

- Z czym?

- Nie moge bez przerwy wszystkich odwiedza¢! Mamy i dziadka... Je-
stem juz w 6smej klasie! Mam wazne zajecia!

Glos mu zaskrzeczal na ,zajeciach". Delia zerkneta na niego. Niedlugo
zacznie przechodzi¢ mutacje. O Boze, znéw ma kolejnego chtopca w wie-
ku dojrzewania. Powiedziala tylko:

- Moze przesun te wizyty na weekendy.

- W weekendy spotykam sie z kolegami! Wszystko to by mi przepadto.

- Hm, wiec nie mam pojecia - powiedziata. - Pogadaj o tym z Natem i
mama.

- A czy moglabys$ teraz jecha¢ mniej niz sto piecdziesiat kilometréw na
godzine? Bo jeszcze mnie zabraknie i juz niczego nie bede mogt obgadac
przez to, ze jezdze z maniaczka predkosci.

- Przepraszam - powiedziala i zwolnita. - Zerknij, co kupitam dzidziu-
siowi - dodala. - Jest na tylnym siedzeniu.

Spojrzat do tylu, lecz nie wziat stamtad paczuszki.

- A nie mozesz mi po prostu powiedzie¢, co to jest? -spytat.

- To maciuperikie sportowe buciki. Nie wieksze niz naparstek.

- Aha.

Kiedy$ nie mogltby wytrzymac, by nie zajrze¢ do prezentu.

Dziei byl zimny i pochmurny, zapowiadano deszcz, lecz przez cala
droge spadlo im na przednia szybe ledwie kilka zblakanych kropli. Noah
stuchat radia - piosenkarze wrzeszczeli, rozkoszujac sie inwektywami.



Delia Spiewala sobie w mysli spokojniejsze kawatki - nauczyla sie tej
techniki przy wlasnych dzieciach. Wiasnie zaczynata Let It Be, gdy doje-
chali do Miasta Senioréw.

- No, nie wytrzymam - jeknal Noah.

Przy frontowych drzwiach dwuskrzydlowych stal majacy dobrze po-
nad metr wysokosci drewniany bocian w paradnej niebieskiej kamizelce,
z niebieskim tobotkiem. Z portyku splywaly kaskady bladoniebieskich
balonéw. Tablica informacyjna w holu, na ktérej zazwyczaj wisiaty kartki
z podziekowaniami od rekonwalescentéw i ogloszenia o wyjazdach au-
tobusow do centrow handlowych w Yorku, oblepiona byta kolorowymi
zdjeciami niemowlecia tuz po urodzeniu. Obok staly trzy dyzurne z z61-
tymi apaszkami na szyi, przygladaty sie zdjeciom i rozmawialy o tym, ja-
kie znaczenie ma rozmiar dloni. Jedna twierdzila, ze duze dtonie u nowo-
rodka oznaczaja, iz kiedy$ bedzie bardzo wysokiego wzrostu, lecz druga
upierala sie, ze taka zaleznos¢ wystepuje tylko u szczeniat.

Kiedy weszli do windy, byta w niej juz Pooky, ktéra odbywata jedna ze
swoich nie koniczacych sie podrézy. Dzisiaj jednak chyba doskonale wie-
dziala, ze znajduje si¢ na parterze. Nacisneta dla nich guzik drugie.

- Jezeli sie pospieszycie, zdazycie na odbekiwanie.

- Och, to pani juz go widziala? - spytala Delia, kiedy winda ruszyla w
gore.

- Juz dwa razy. Wczoraj czekalam z innymi w holu, kiedy przywiezio-
no go ze szpitala. Mam nadzieje, ze ten prezent to nie sa buciki.

- Hm, co$§ w tym rodzaju - odparta Delia.

- Dostat juz szwedzkie skérzane chodaki, dwucentymetrowe klapki i
malutenikie buty do jazdy na motorze. Nie licze tych, ktére zrobitySmy
mu na drutach.

Winda zatrzymata sie z lekkim podskokiem, drzwi si¢ otworzyty.

- Poszlabym z wami - zawolala za nimi Pooky - ale musze wraca¢ do
siebie i skonczy¢ zabezpieczanie przed dzie¢mi.

Kiedy zadzwonili, drzwi otworzyt Nat.



- No, jestescie! - zawotal. - WchodzZcie, wchodzcie! -Uzywat dzi$ laski,
lecz mimo to prowadzit gosci do sypialni szybko i w podskokach. - James
wlasnie przekasza - rzucit przez ramie.

- Mamy tu poczekac? - spytata Delia.

- Nie, nie, wszyscy tu sa przyzwoicie ubrani. Bink, kochanie, przyszli
Noah z Delia.

Binky siedziala oparta o wezglowie, ubrana, lecz bez butéw. Kocyk
udrapowany na jej piersi zastaniat buzie niemowlecia, widzieli wiec tylko
malutkie purpurowe uszko i puch na gtéwece.

- Och, spo¢jrz na niego! - szepneta Delia. Zawsze kiedy patrzyla na no-
wo narodzone dziecko, czula sie tak, jakby otwierato sie co$ w jej piersi.

Noah jednak patrzyt wszedzie, tylko nie na maleristwo. Wsunat rece do
kieszeni, wzrok wbil w odlegly kat sypialni. Binky mrugneta do Delii.

- Noahu, chcesz go potrzymac? - spytala.

- Ja?

Odsuneta niemowle od piersi, jednoczes$nie zrecznie uktadajac kocyk.
Dziecko miato zamkniete oczka, tesknie poruszalo usteczkami, ktére mia-
ty ksztalt paczka r6zy, mocno zaci$nietego. Rzeczywiscie mialo duze dto-
nie o dtugich przezroczystych paluszkach wsunietych pod bréodke.

- No, prosze - powiedziala Binky, podajac Noahowi matego. - Tylko
musisz mu podtrzymywac gtéwke... o tak.

Noah wzial go niezgrabnym ruchem jak tobolek.

- To chyba niemarudne dziecko - orzekta Binky, zapinajac sie. - Spat
prawie przez caly dzien, co jest cudowne, bo przeciez miatam tylu gosci.
Noahu, dzwonita twoja mama. Prawda, ze to mito? Pozostate trzy jeszcze
sie nie odezwaly, ale mam nadzieje, ze...

- Oj, nie mys$l o tym, nie my$l, kochanie - przerwat jej Nat. - Co one nas
obchodza? - Gniewnie potrzasnat gtowa, jak to czesto robit, kiedy wspo-
minano jego corki. - ChodZcie usigé¢ w duzym pokoju.

Ruszyli za nim - Noah niést Jamesa, stapajac bardzo ostroznie” i usiedli
posréd niebywatego tu rozgardiaszu kapci, kolorowych kocykéw i pude-



ek z prezentami. W mieszkaniu juz unosit sie wilgotny, stodki, pudrowy
zapach niemowlecia.

Binky rozpakowata buciki sportowe, roze$miata sie¢ i podata je Natowi,
a na prosbe Delii wyjeta buciki do jazdy motorem. Byl to prezent od jej
synow, ktorzy twierdzili, ze majq jej dosc¢, lecz Peter urwat sie ze szkoty,
zeby osobiScie przynies¢ prezent. Teraz Nat zaczal opowiada¢, jak to by-
to, kiedy jechali z Binky do szpitala. (,, Binky, przeciez od poczatku moéwi-
tem, zebySmy sie przeniesli na trzecie pietro"). Binky wspominata poréd,
ktory poszed! jak z platka w poréwnaniu z poprzednimi dwoma. (,,Nie
powinnam o tym moéwi¢ w mieszanym towarzystwie - zaznaczyla - ale
od urodzin Petera nigdy nie wiem, kiedy powinnam i$¢ zrobi¢ siusiu.
Moge wiec tylko na wszelki wypadek chodzi¢ co dwie godziny").

Noah wygladat juz na zupelnie wykonczonego, Delia wiec wstala,
wziela od niego niemowle - byl to pretekst, by przez chwile potrzymac
mate miekkie, zawiniete jak tobolek ciatko - i zwrdcita je Binky.

- Musimy jecha¢ z Noahem na te jego probe - powiedziata do gospody-
ni. - Czy moge w czyms$ pomoc? Zrobic jakies zakupy? Co$ zatatwic?

- Nie, nie. Nat wspaniale mna sie opiekuje - odparta Binky.

Delia przypadkiem wiedziala, ze Nat najczesciej odczuwa bodle, wlasnie
prowadzac samochdd, lecz byt taki dumny z siebie, ze teraz nie mogla te-
go powiedziec.

Joel bardzo sie denerwowal przed podwieczorkiem dla mam. Delii
przyszto do glowy, ze chcialby mie¢ tam Ellie - ze wzgledu na jej dryg do
zabawiania innych na przyjeciach o okreSlonym profilu. Kiedy jednak
zaproponowala, ze zadzwoni do niej i poprosi o jakie§ pomysty, nie zgo-
dzit sie na to.

- Po co mamy to robi¢? Przeciez, na milos¢ boska, potrafimy urzadzié¢
prosty podwieczorek.

- Tak, ale moze...



- Od Ellie przydalby nam sie tylko przepis na kwadraciki cytrynowe -
dodat.

- Aha, spytam o kwadraciki cytrynowe.

- Te z krucha polewa. I spytaj o te jej kanapki z ogorkiem.

- Oj, ja tez potrafie zrobi¢ kanapke z ogérkiem - odpalita.

- No pewnie, oczywiscie.

Po tej odpowiedzi zrezygnowal z kontynuowania tematu - niewatpli-
wie sie do tego zmusit. W piatek po potudniu, kiedy Delia ustawita na
kredensie w jadalni duzy ekspres do kawy, zaczal wokoét niej krazy¢.

- Beda same kobiety - poinformowat j3.

- Hm, domys$lam sieg, to podwieczorek dla matek.

- Jest wprawdzie jeden ojciec, ale wyjechal w interesach. Czyli w stu
procentach przyjecie dla kobiet.

Poszta nala¢ wody. On za nia.

- Ale bedziesz podtrzymywac rozmowe, prawda?

Nie liczyla sie z tym. Widziala siebie raczej w kuchni, niby jedna z tych
dyskretnych gospodyn z dziewietnastowiecznych powiesci. Wiasciwie to
nawet na to czekata.

- Hm... umm...

- Delio, przeciez sam nie dam rady.

- Dobrze wiec, sprobuje.

Okazalo sie jednak, ze nie byta mu potrzebna pomoc. Przyszlo czterna-
Scie kobiet - po dwie na kazda sale spotkann w szkole. Jedyny ojciec nie
mogt sie stawié, podobnie jak jedna matka, ktérej nie udato sie zwolni¢
sie z pracy. Wszystkie znaly sie, przewaznie juz od dziecinstwa, tatwo
wiec podejmowaly r6zne tematy tak im znajome, ze mozna bylo odnies¢
wrazenie, iz rozmawiaja utrwalonym przez lata szyfrem.

- No ijak w koncu postanowita Jessie?

- No tak, jak wszystkie mySlatySmy.

- Do diabtal!

- No tak, ale to nigdy nie wiadomo... moze si¢ okaze, ze wyjdzie z tego
to samo, co corce Sandersondow.



- No tak, to jest mysl.

Delia miala na sobie granatowa dzersejowa sukienke, zakladala bo-
wiem, ze podwieczorki bywaja eleganckie, lecz kobiety byly ubrane w
spodnie, nawet dzinsy, a jedna wlozyta podkoszulek z nadrukiem KOM-
POST TO COS. Wszystkie okazywaly przesadne zainteresowanie osoba
Delii. Wcigz podchodzity do niej i zadawaly pytania.

- No, jak tu sie pani podoba? Jak Noah radzi sobie z tym wszystkim?
Juz sie przystosowal?

Kiedy odpowiadala, glosy w poblizu cichty, a panie stojace dalej przy-
suwaly sie.

- Ojej! Pan Miller musi by¢ strasznie z pani zadowolony. I pomaga pa-
ni w korepetycjach! Udziela ich pani najmlodszemu Brewsteréw! Pan
Miller zawsze narzeka, ze nie moze znalez¢ odpowiedniej liczby korepe-
tytorow.

Teraz wiedziala, jak musza sie czu¢ nowe uczennice pierwszego dnia w
szkole. Grzecznie jednak odpowiadata, z uSmiechem na ustach, trzymajac
przed soba dzbanek z herbata niby bilet. Bay Borough bardzo jej sie po-
doba, Noah dobrze sobie radzi, a jezeli chodzi o nia sama, to wiecej na-
uczyla sie od ucznidéw, niz oni od niej. Normalne odpowiedzi. Moglaby
ich udziela¢ przez sen. Tymczasem }oel stal, rozmawiajac z dwiema ko-
bietami w drugim konicu pokoju. Z namystem kiwat gtowa i od czasu do
czasu marszczyl czolo. Juz sie nie denerwowal. A kiedy podszed? z tale-
rzem ciasteczek, powiedziat:

- Delio, $wietnie ci idzie.

- Dzieki - odparta z uSmiechem.

- To chyba najlepszy z naszych podwieczorkow.

- O! Ale kwadraciki cytrynowe to wktad Ellie, pamietaj. Byla taka mita

W tej chwili jedna z kobiet spytala Joela, co planuje na Jesienny Bazar,
Delia wiec uciekta do kuchni.

Zrobita porzadek, wytarta blaty, wlozyta kilka naczynn do zmywarki.
Kot schowat sie pod stolem, wywlokta go wiec stamtad, przytulila i po-



drapala za uchem. Przez moment obserwowala, jak duza wskazéwka ze-
gara $ciennego wyraznie przeskakuje naprzod - z piatej osiemnascie, na
piata dziewietnascie i piata dwadzieScia. Czas, by zaproszone panie
przypomnialty sobie, ze powinny wraca¢ do domu i przygotowywac ko-
lacje. Istotnie, ustyszata nawet, ze gwar zmienia barwe - stycha¢ byto co-
raz wyzsze tony pozegnan.

- Czyzbym nie miata ze sobg torebki?

- Czy ktos widzial moje klucze? I nagle:

- A gdzie jest Delia? Chce sie z nig pozegnac. Musiata pusci¢ George'a i
pojs¢ do gosci, odprowadzic

wszystkie panie do drzwi. (,Naprawde bylo mi bardzo mito. Z przy-
jemnoscia dam sw@j przepis"). Wroécila do jadalni. Joel wylaczat ekspres,
a kobieta, ktora najdtuzej zostala (znajdzie sie taka na kazdym przyjeciu),
z pedanteria segregowala lyzeczki, oddzielajac czyste od brudnych.

- Alez prosze to zostawic - poprosila Delia. - Mam swoj system.

fak szybko przywolata na pamiec¢ stare formutki: ,Mam sw¢j system.
Ale to naprawde drobiazg. Naprawde to zaden klopot".

Kobieta nie miala ochoty wychodzi¢, stata przez chwile zagladajac do
torebki, jakby szukatla instrukcji, dokad ma si¢ nastepnie udaé. Byla mat-
ka trojaczkoéw, jak Delia przypadkiem ustyszata - trzech chlopcow i
wszyscy trzej wlasnie zaczynali samodzielnie prowadzi¢ samochdd. La-
two wiec byto zrozumie¢, dlaczego nie spieszylo jej sie do domu. W kon-
cu jednak zaczela sie zegnac.

- Dzigkuje bardzo obojgu panistwu. Podwieczorek byt wspaniaty. - I
posylajac Joelowi usmiech, zwrdcita sie do Delii: - Jak on pomaga! Gdy-
bym swojego meza poprosila, by posprzatal, uwazalby, ze zartuje. Poiry-
towalby sie i poszed! sobie do kolegow.

Joel parsknal, dopiero kiedy wyszla.

- Poirytowalby sie! - powt6rzytl jej stowa. - Deprymujace, prawda?

Delia nie byla pewna, co wlasciwie go zbulwersowato. (Ale przynajm-
niej nie zauwazyl, iz ta kobieta niewatpliwie uwazala ich za pare). Zanio-
sta sterte filizanek do kuchni i zaczela ustawiac je w zmywarce.



- Wiesz, do czego dojdzie - odezwat sie Joel, stawiajac dzbanek od eks-
presu na blacie. - Stopniowo coraz wiecej ludzi bedzie méwito ,, poiryto-
wal si¢" w znaczeniu , byl poirytowany", uwazajac, ze to w stu procen-
tach to samo, podobnie jak mys$la, ze ,zamieszkaly" i ,zamieszkany" tez
oznaczaja to samo. Zanim sie obejrzymy, pojawi sie to w stownikach,
nawet bez adnotacji ,niepoprawne".

- Ale moze jej naprawde chodzilo o powiedzenie, ze maz przez chwile
sie poirytowal - zastanawiala sie Delia. - Moze wlasnie okazal zdener-
wowanie, moze dal wyraz zlosci na nia, bo poprosita go o pomoc.

- Nie, nie, chcesz wszystko sensownie wytlumaczy¢, ale jestem prze-
konany, ze chodzito jej o to, ze ,byl poirytowany". Wszystko tak sie
zmienia - ciagnal. - Méwimy coraz dziwniejsza angielszczyzna.

Spojrzata na niego. Obkrecal przewo6d wokoét ekspresu, chociaz dzba-
nek nie zostal jeszcze ani oprézniony, ani umyty.

- Tak, zauwazylam, ze na og6t wtasnie to stanowi dla ciebie problem -
powiedziala.

- Stucham?

- Bo na ogo! nie chodzi ci o bledy gramatyczne, zwracasz uwage tylko
na podstawowe. Bulwersuja cie¢ nowe znaczenia, zmiany. Na przyktad
»czujesz?", wciaz naduzywane ,jak gdyby" i ,ciepty prad".

Joel wzdrygnat sie. Za p6zno. Delia uprzytomnita sobie, ze o ile pamie-
ta, to nigdy w jej obecnosci nie méwit o , cieplym pradzie". Wyrazenia te-
go uzyla Ellie w swoim wywiadzie. Szybko wiec zaczela mowic¢ dale;j.

- Prawdopodobnie polowa stéw, jakich uzywasz, tez nie tak znowu
dawno temu nabrata nowego znaczenia. Pojawiaja sie nie bez powodu.
Na przyklad ,wiesniacki", , kapela", ,ekipa", ,zabezpieczac", ,logistyka".

- ,Logistyka" to przeciez stary wyraz.

- Ale uzywa sie go w nowym znaczeniu. Na przyktad Pomfret tez wia-
czyl go do swojego stownictwa. A ja pomyslalam: , Wiasciwie dlaczego
nie?" Czy czasami nie odczuwasz potrzeby, zeby pojawialy sie nowe zna-
czenia? Na przyklad, zeby jako$ inaczej méc nazwac...

- Piegi - przerwal jej.



- Piegi?

- Te mniejsze od zwykltych piegéw - wyjasnil. - I nie takie ciemne. Te
jak zloty pyl.

- Hm, i réwniez... hm, na przyklad pomidory - powiedziala zbyt szyb-
ko. - Jest gatunek tych prawdziwych i sa te zupelnie inne, sprzedawane w
supermarkiecie, w tym samym kolorze co dzigsta w protezach. Powinny
mie¢ nowy, zupelnie inng nazwe.

- Podobnie jak otoczka, ktora zauwaza sie u kogos, kogo dopiero na-
prawde zaczynamy widziec.

Nic na to nie powiedziata.

- Ten ktos staje sie taki wyraznie widoczny - ciggnal Joel. - Wydaje ci
sie, ze czujesz kazda tetnice tego kogos i jej pulsowanie pod skoéra. I my-
Slisz wtedy: ,Nagle ona stala sie...", ale jak to nazwac¢? Moze , struktural-
na"? Ale ta struktura widoczna jest gotym okiem.

Oczy jego nabraly bardziej miekkiego brazowego zabarwienia, a diugie
wyzlobienie warg stato sie bardziej ksztaltne, bardziej delikatne.

- Ojej! - krzykneta. - To Noah?

Noah pojechat jednak do Ellie i miat wréci¢ dopiero pé6Znym wieczo-
rem. A poza tym miata go podwiez¢ pod drzwi frontowe, nie od kuchni.

Niekiedy Delia, méwiac do siebie: ,Do $lubu Susie pozostato juz tylko
dziesie¢ dni", czula, ze dostaje dreszczy ze strachu. ,To wszystko bedzie
takie krepujace. Jak ja spojrze im w twarz? Nikt mnie nigdy nie uczyt, jak
w takiej sytuacji sie zachowac". Kiedy indziej znéw rozumowala catkiem
inaczej: ,,Phi, slub to slub. Bedzie pelno gosci, ktérzy postuza jako bufor.
Moge po prostu spokojnie sta¢, wdychajac i wydychajac powietrze. To nic
wielkiego".

Przez jaki$ czas myS§lata, ze Susie poprosi ja, by przyjechata wczesniej,
nawet o kilka dni, aby pom6c w przygotowaniach. Wtedy przynajmniej
by sie nie czula jak gos¢. Majac na to nadzieje, rzucala si¢ co rano na do-
starczong poczte, odchrzagkiwata przed podniesieniem stuchawki, kiedy



dzwonit telefon, zwlekala z powiadomieniem Joela o swoich planach,
poOki sie nie dowie, na jak dlugo ma wyjechaé. Susie jednak nie wyrazita
takiej prosby.

Czasami Delia zastanawiala si¢, czy w ogole pojecha¢. Na co miataby
sie tam przydac¢? Nawet nie bedzie im brakowac jej osoby. W kilka dni po
Slubie ktores$ z nich moze najwyzej powiedzie¢: ,Stuchaj! Wiesz, kogo nie
byto? Delii! W tej chwili dopiero przyszto mi to do glowy".

Innym razem znéw wyobrazala sobie, ze zupelnie nie moga jej sie do-
czekad. ,Delia!" - zawolaja. ,Mama!" - beda wrzeszczeé, pedzac na ganek,
drzwi same za nimi si¢ zatrzasna, wszyscy oplacza ja ramionami.

Nie, to obraz do skasowania. Bardziej prawdopodobne, ze spytaja: ,Co
ty sobie wyobrazasz? Co tu w ogole robisz? Myslisz, ze mozesz sobie ot
tak spokojnie wroci¢, jak gdyby nic sie nie stato?"

Musi pamietad, by wziaé zaproszenie, bo a nuz sie przyda.

Z Joelem temat wyjazdu poruszyla w niedziele przy $niadaniu, czeka-
jac do ostatniego dnia na wiadomo$¢ od Susie. Poza tym niedziele uznata
za odpowiedni dzien, poniewaz w domu byl Noah - lapczywie pozerat
nalesniki z maki gryczanej - rozmowa wiec nie mogla zej$¢ na zbyt nie-
bezpieczne tory.

- Joelu - zaczetla - nie wiem, czy juz ci o tym wspominatam - a doskona-
le wiedziala, ze nie wspominala - ale jutro musze wzia¢ wolne na caty
dzien.

- Tak? - Opuscit gazete.

- Musze pojecha¢ do Baltimore.

- Do Baltimore?

- O rany, Delio! - wykrzyknat Noah. - A ja przyrzeklem trenerowi, ze
jutro podwieziesz nas kilku na trening.

- Ale nie moge - odparla.

- O rany! To co my zrobimy?

- Trener co$ wymysli - odezwat sie Joel. - Jezeli chciale§ komu$ zapro-
ponowac ustugi Delii, powiniene$ najpierw ja spyta¢, czy moze. - Mo6-
wiac, przygladat sie jednak twarzy Delii. - Czy to... czy co$ sie stalo?



- Nie, jade tylko na $lub.

- Aha.

- Ale to Slub, na ktérym bardzo bym chciata by¢, slub w rodzinie,
wiesz, pomys§latam wiec, ze jezeli nie masz nic przeciwko...

- Oczywiscie, ze nie - odparl. - Moge cie odwiez¢ na autobus?

- O, dzigki, ale jade samochodem - powiedziala. - Okazuje sie, ze Balti-
more jest na trasie podrézy handlowych pana Lamba.

Joel prawdopodobnie nie miat pojecia, kim jest Lamb, lecz powoli ski-
nat glowa, ciggle jednak patrzac na wyraz twarzy Delii.

- No wiec tak! - zakonczyla sprawe. - Aha, zakladam, ze wr6ce wieczo-
rem. Moze na kolacje, ale nie jestem pewna. Wracam autobusem. W lo-
doéwce wiec zostawitam satatke z kurczaka. Obok stoi miseczka z suréw-
ka z kapusty z ,Rick-Rack", ciasteczka sa w szufladzie z chlebem... Ale
mysle, ze do tego czasu powinnam wrocic.

- Mam wyjecha¢ po ciebie na dworzec autobusowy?

- Nie, Belle po mnie wyjedzie. Zadzwonie do niej z Salisbury.

- Przeciez mozesz do mnie zadzwonic¢.

- Nie, naprawde nie mam pojecia, kiedy... moze bedzie p6zno czy cos w
tym rodzaju. Moze wréce we wtorek, nie wiadomo.

- We wtorek?! - zdumiat sie Joel.

- Jezeli przyjecie sie przedtuzy.

- Ale na pewno wrécisz? - spytal.

- No tak, oczywiscie.

Teraz rowniez Noah zaczat jej sie uwaznie przygladaé. Patrzyt znad na-
lesnikow, otworzyt usta, lecz nic nie powiedzial.

Okoto potudnia wybrata si¢ na spacer, z zamiarem zakornczenia go w
restauracji ,Pod Herbem Bay", gdzie chciala zjes¢ lunch, kiedy tylko zme-
czy jej sie noga w kostce. Rano padato, lecz teraz swiecito storice, powie-
trze bylo parne, cieple, zalowala, ze ma na sobie sweter. Sciggneta go i
niosta w rece, wymachujac nim swobodnie. Gdziekolwiek spojrzala, mia-



la wrazenie, ze widzi znajome twarze. Pani Lincoln pomachata do niej ze
stopni kosciola metodystow, T.J. Ren-fro, przejezdzajac na ryczacym har-
leyu, zawotal:

- Co stychac?!

Na Carroll Street wpadla na Vanesse z Greggiem, paradujacych w ta-
kich samych z6ttych btyszczacych plaszczach od deszczu.

- Delia! Wtasnie miatam do ciebie dzwoni¢ - zaczeta Vanessa. - Chcesz
jutro pojechac¢ ze mna do Salisbury?

- Oj, przykro mi, ale nie moge - odparta. - Musze jecha¢ do Baltimore.

- A po co?

- Hm, moja cérka wychodzi za maz.

Powiedziata o tym réwniez Belle, lecz nic wiecej, totez nagle poczula,
Ze musi z siebie to wszystko wyrzucic.

- Wychodzi za ukochanego z dziecifistwa, a ja okropnie si¢ przejmuje,
jak mam sie zachowac na tym §lubie, chociaz naprawde bardzo chce na
nim by¢. Jej ojciec uwaza, ze Susie za bardzo si¢ Spieszy, ma dopiero
dwadziescia dwa lata, a ja twierdze...

- Dwadziescia dwa! To ile miatas, kiedy ja urodzitas? Dwanascie?

- DziewietnaScie - odparta Delia. - W zasadzie wyszlam za maz zaraz
po liceum.

Vanessa skineta glowa, zupelnie jej to nie zdziwilo. Zapewne dlatego -
jak pomyslata Delia - ze wigkszos¢ dziewczat w Bay Borough tez wycho-
dzilo za maz zaraz po ukoriczeniu szkoly. I mniej wiecej w wieku dzie-
wietnastu lat rodzito dzieci. A potem gdzie$ po drodze gubilo mezéw.
Vanessa zadata tylko jedno pytanie:

- Co kupujesz na prezent?

- Najpierw zobacze, co im sie przyda.

- Tak, to najlepsze wyjscie - stwierdzila Vanessa. -Greggie! Pus¢ tego
robaka, niech sobie idzie. - I znéw zwrdcita sie do Delii: - Tak samo zrobi-
tam, kiedy mialam kupi¢ co$ mojej kolezance. Najpierw wymyslitam
reczny mikser, ale pomyslatam, ze lepiej poczekam, no i dobrze zrobitam,



bo kiedy posztam do niej z pierwsza wizyta, stwierdzitam, ze w calutkiej
kuchni nie ma w ogdle ani jednej miseczki czy pojemnika Tupperware.

Nad blyszczacym plaszczem polyskiwala na twarzy Va-nessy war-
stewka potu, jej oczy wygladaly czysto i wyraziScie, bialtka mialy wrecz
niebieskawy odcien. Delia nagle poczutla, ze pragnie ja przytulic.

- Och, naprawde strasznie bym chciata pojecha¢ z toba do Salisbury! -
powiedziala.

- No to nastepnym razem. Tam kupujemy jeczmienn w hurcie. Z niego
robimy babciny balsam na kolke.

- Balsam na kolke? - spytata Delia.

- Dla niemowlat. tagodzi kolke, popotudniowe niepokoje i nocne.-
zachcianki.

Delia zatowala, ze nie robig podobnego balsamu dla dorostych.

Snilo jej sie, ze jest w Bethany i idzie plaza. Przed soba widziala auto-
strade, zwezajace sie i ciemniejgce pasmo piachu, az zamienilo si¢ w as-
falt. Tam stal, prazac sie w stoficy, jej stary plymouth. Sam otoczyt ja ra-
mieniem i poprowadzil do samochodu. Posadzit za kierownica. Delikat-
nie zamknat drzwi i wsunal glowe przez otwarte okno, zeby jej przypo-
mnie¢ o uwaznej jezdzie. Obudzita sie i lezala, wpatrujac sie w réj plamek
ciemnosci nad 16zkiem.

Z pokoju Noaha dolatywat ja co pewnien czas suchy kaszel, za kazdym
razem ostry, jakby powstrzymywany - taki denerwujacy nocny kaszel,
nieustepliwy. Lezala przez jakie$ pét godziny, zastanawiajac sig, czy ma
wstac i zanie$¢ mu pastylki z apteczki. Czekala, ze moze kaszel sam zaraz
ustapi.

Albo moze chlopiec $pi, a nie chciataby go budzi¢. Kaszel jednak nie
ustepowal dluzej niz na chwile i znéw zaczynal meczy¢ chtopca, kiedy
juz mys$lala, ze zapanuje cisza. Nagle ustyszata skrzypienie podlogi, co
oznaczalo, ze Noah nie $pi. Wstata i otworzyta drzwi.

- Noah? - spytala szeptem.



Niemal w tej samej chwili stanat przed nig Joel. Wiasciwie bardziej czu-
la, ze to on, niz go widziala, podobnie jak niewidomi wyczuwaja czyja$
obecnos¢ - stala przed nig wysoka, zwarta, masywna posta¢ promieniuja-
ca cieptem, w bladej jak ksiezyc pizamie, stopniowo wytaniajacej sie z
ciemnosci holu, nie o$wietlonego oknem.

- Tak, Delio? - powiedzial szeptem. Uprzytomnita sobie, ze Zle zrozu-
mial. ,Noah"1i ,Joel"

brzmialy bardzo podobnie. To samo czesto sie zdarzato, kiedy wolata
jednego z nich do telefonu.

- Myélatam, ze to Noah - wyjasnita.

- Nie, to ja szedlem do niego zajrze¢.

- Aha.

- Przyniose mu pastylki na kaszel - powiedzial.

- Dobrze.

Zadne z nich jednak sie nie ruszylo.

Podszed! blizej, wzial jej glowe w swoje dlonie. Podniosta twarz, za-
mkneta oczy, poczula, ze on przyciaga ja do siebie, obejmuje, zaciska w
objeciach, dotyka ustami jej ust, nakrywa jej uszy dlorimi, tak ze dociera
do niej jedynie gwaltowny szum wilasnej krwi.

I nagly kaszel Noaha.

Odskoczyli od siebie. Delia cofnela sie, drzacymi rekami chwycila za
drzwi i zamknela sie¢ w pokoju.



Rozdziat 19

Samochdd Lamba byt zgnitozielonym maverickiem z jednym pomaran-
czowym zderzakiem i anteng jak wieszak na plaszcze. W srodku na tyl-
nym siedzeniu stato kilka typéw malych modeli okien - podsuwanych do
gory, w drewnianych ramach, nie wyzszych niz trzydziesci centymetrow.
Dziewczynki z sasiedztwa zawsze chcialy sie nimi bawi¢. Dno bagaznika
wylozone byto ptytkami plastikowymi, totez kiedy Delia wsuneta gtowe,
wstawiajac walizke, miata wrazenie, ze pochyla si¢ nad btyszczaca tafla
wody. Lamb poinformowat ja, ze ten plastik jest niemal niezniszczalny.

- Prosze potozy¢ walizke na ptytki - powiedzial. - Na pewno ich nie
uszkodzi. Wlasnie dlatego nasz produkt przebija jakoScia pozostale na
rynku. Kiedy wchodze do domu, w ktérym sa zwierzeta, ktade na podio-
dze ptytki Rue-Ray, a pies czy kot chodza sobie po nich, nie robigc pazu-
rami ani jednej ryski.

Delia wiedziala, ze nazwa Rue-Ray powstata z polaczenia imion pary
matzenskiej bedacej wtascicielami firmy -Ruth Ann i Raymond Swanno-
wie. Mieszkali nad warsztatem przy Union Street, a Lamb byt ich jedy-
nym akwizytorem. Dowiedziala si¢ tego wszystkiego jaki$ czas temu od
Belle, lecz wciaz chcialo jej sie $miac¢ na mys$l o tych dwoéch Sciagnietych,
zmySlnych R.

Zabawne wydalo jej sie rOwniez to, ze Lamb okazal sie bardzo roz-
mowny. Zanim dotarli do drogi numer 50, wyczerpat juz temat okien zi-
mowych (w jak wielkim stopniu tlumia hatas) i przeszedt do prezentu
Slubnego dla Belle (mial to by¢ zainstalowany pelny komplet ptytek Rue-
Ray), a potem do filozofii, jaka sie kierowal w pracy akwizytora.

- Wazne jest, by wiedzie¢ - méwil, omijajac traktor -ze ludzie lubig
przechodzi¢ przez kolejne etapy danego procesu. Kazda czynnoscia rza-
dzi staly zestaw krokéw. Na przyklad najpierw kelnerka daje ci rachu-
nek, a dopiero potem wreczasz jej karte kredytowa. Mechanik opowiada
ci wszystko o twojej pompie paliwa, a dopiero potem méwisz mu, zeby ja
naprawil. Wiec pytam swoich klientéw: ,Sa tu przeciagi? Pokoje od p6t-



nocy sa zimniejsze niz od potudnia?" Wiem, ze czuja przeciagi. Sam sly-
sze, jak trzesa im sie te cholerne okna. Ale jesli pozwole ludziom najpierw
opisa¢ objawy... na przyktad, ze w dziecinnym pokoju jest tak zimno w
nocy, iz musza ubiera¢ malenstwo w grube kombinezoniki z klapkami
przykrywajacymi raczki... to wtedy oni wiedza, ze zostal zachowany wia-
Sciwy porzadek rzeczy, rozumiesz? Wtedy staje sie bardziej prawdopo-
dobne, ze dokonam sprzedazy.

Niestety, nalezat do tych kierowcéw, ktérzy odczuwaja potrzebe spo-
gladania na rozméwce. Wodniste, gleboko osadzone oczy patrzyly na De-
lie, chuda szyje w kolnierzyku miat skrecong w jej strone, a ona, jakby
wykonujac cala robote za niego, wlepiala wzrok w szose. Zblizat si¢ rzad
cyprysow, po nim od dawna martwy motel grzeznacy w ziemi, rozwalo-
ny jak opuszczony kurnik, nastepnie kepa wypelnionego mgla lasu, gdzie
w pajeczynie galezi utkwilty cale chmury. Tylko tu czy tam pobtyskiwaty
lekko pozotkle liscie, Delia wiec mogla sobie wyobraza¢, ze jeszcze jest
lato - to znaczy lato ubieglego roku - i ze nie stracita tych wszystkich mie-
siecy.

- Wiele 0s6b nie ma o tym pojecia, ze akwizytor bierze pod uwage takie
sprawy - mowit Lamb. - Ale akwizytorzy to bardzo rozsadne typy. Moim
zdaniem dzieki temu, ze tyle jezdzimy samochodem. Belle chciata, bySmy
pojechali samochodem w podr6z poslubng, ale ja powiedzialem, ze nie
jestem pewien, czy potrafie poswieci¢ jej dos¢ uwagi, bo kiedy prowadze,
skupiam sie w sobie.

- Hmm - mruknela. Zdala sobie sprawe jednak, ze w ogole nie pod-
trzymuje rozmowy. - Ja bylam w podrézy poslubnej samochodem.

- Naprawde?

Zaskoczyla sama siebie; niemal si¢ odwrdcila, by sprawdzi¢, komu to
sie wyrwalo.

- I nie przypominam sobie, zeby to nam przeszkadzalo w zajmowaniu
sie sobg - dodata.

Spojrzal na nig. Sztucznie zakaszlata. Prawdopodobnie zrozumial, ze
miata na mys$li jaka$ ryzykowna sytuacje.



- OczywiScie m6j maz nie koncentrowat sie tak catkowicie na prowa-
dzeniu jak ty.

- Aha - mruknat. - Tak, to chyba rzadkie.

W tamtych czasach w samochodzie Sama przednie siedzenie nie byto
przedzielone na dwa fotele, Delia wiec siedziala przytulona do meza.
Prowadzit lewa reka, prawa za$ trzymal na jej kolanie, lekko obejmujac
palcami jej obciagniete nylonem kolano, palcami, ktérych ciepto prze-
szywalo ja na wskros.

Mijane domy wygladaty jak porozrzucane dowolnie domki w grze mo-
nopol. Im ktéry$ byt mniejszy, tym wiecej widac bylo wokét niego karm-
nikéw dla ptakow i gipsowych jeleni, tym schludniej wygladaly grzadki i
tym wieksze byly talerze anten zainstalowanych z tylu. Przemkneta bru-
natna sadzawka, zapchana mozolnie pnacymi sie w gére pniami drzew.
Pojawit sie las. Kiedy byla dziewczyng, stowo ,las" mialo niewlasciwe
zabarwienie. ,, Taka-to-i-taka poszta do lasu z Takim-to-a-takim" - brzmia-
lo najbardziej skandalizujace zdanie, jakie mozna bylo wypowiedzie¢.
Nawet jeszcze teraz widok wijacych sie Sciezek ustanych lis¢mi przywo-
lywal na mysl obraz... No wiasnie.

Na mitosc¢ boska, co sie z nia dzieje?

Zmusila si¢ do powrotu myélami do Lamba. Chyba méwit o psach. Ze
po Slubie mogliby z Belle kupi¢ sobie psa. I zaczal rozprawia¢ o r6znych
rasach. Zlote setery uwazatl za bardzo dobroduszne, lecz gtupawe, z kolei
labradory pono¢ bez przerwy machaja ogonami i zrzucaja z mebli dro-
biazgi, a jezeli chodzi o owczarki alzackie, to...

Krajobraz stopniowo sie zmieniat. W poblizu Easton zaczely si¢ poka-
zywac ksiegarnie i salony z europejskimi samochodami. W Bay Borough
nie byto ani jednych, ani drugich. Kiedy dojechali do Grasonville, szosa
zrobila sie szeSciopasmowa. Z boku przemykaly ogromne kondominia,
eleganckie sklepy z prezentami, mate porty jezace sie masztami.

Lamb w konicu stwierdzil, ze powinni mie¢ collie. Mogliby nazwa¢ go
Pinokio, bo przeciez collie ma dtugi, waski nos. Przejechali przez wiadukt
nad Kent Narrows, porostymi trawa mokradtami. Delia pamietata, ze po-



konanie tego odcinka drogi zajmowato czasami ponad godzine - czekatlo
sie dostatecznie dltugo, by moéc wysias¢, rozprostowac nogi i kupi¢ arbu-
za, jeSli mialo sie ochote - lecz tak bylo w czasach, kiedy jechato sie tu
przez zgrzytliwy most zwodzony. Teraz w mig przebyli ten odcinek i
pedzili przez dzungle przyfabrycznych sklepéw, przydroznych centréw
handlowych, nowo budowanych osiedli z tablicami MOZNA OGLA-
DAC! PROJEKTY INDYWIDUALNE! Potem ukazaly sie éliczne kruche
blizniacze przesta Bay Bridge, ktére migotaly w oddali jak sen, a Lamb
postanowil, ze Pinokio suczka bedzie mogla raz mie¢ szczenieta, a dopie-
ro pozniej ja wysterylizuja.

Po sptukanym i wyblaklym Wschodnim Wybrzezu teraz krajobraz wy-
dawat sie zielony i soczysty. Delia zdziwila sie, kiedy skrecili w droge
numer 97 - nigdy o niej nie styszata. Rozluznita sie dopiero, gdy poczula,
Ze sung po nowej nawierzchni szosy, nie obudowanej jeszcze po obu
stronach handlowymi frazesami.

Jakby nie bylo jej tu cale dziesieciolecia.

Lamb opowiadal, ze Belle boi si¢ psoéw, lecz jego zdaniem wszystko to
sobie wbila do gtowy. Delia zadata w duchu pytanie, czy mogla to sobie
wbi¢ gdzie indziej. Glosno nie miata szans go wypowiedzie¢. Twierdzit,
ze niektore kobiety lubig sobie ubzdura¢ takie rzeczy. Usmiechnela sie do
siebie. Z rozbawieniem patrzyla, jak szybko szczescie stalo si¢ dla niego
czyms oczywistym.

Autostrada Baltimore - Washington byla tak zatloczona, ze Delia zebra-
la sie w sobie, jakby to miato pomé6c samochodowi szybciej sie przecisnac.
Patrzyla przed siebie na kontur zabudowan Baltimore na tle nieba - ko-
miny, makaro-nowate rampy i wielopoziomowe skrzyzowania, potwory
zbiornikow. Zaczeli mija¢ fabryki o szarych oknach i magazyny z falistej
blachy. Wszystko miato wyglad przemystowy -nawet nowe boisko base-
ballowe na podporach o geometrycznych ksztattach, oswietlane szkiele-
tami Swiatel.



- Panie Lamb, hm, to znaczy Horace - odezwala sie. -Nie wiem, dokad
dokladnie jedziesz, ale wystarczy, jezeli podwieziesz mnie na dworzec
kolejowy. Wezme taksowke.

- Nie, Belle méwita, bym cie odwiézt pod same drzwi.

- Ale jest dopiero... - Spojrzala na zegarek. - Jeszcze nie ma dziesiatej -
powiedziala - a musze tam by¢ o jedenaste;.

- Nie, wykluczone. Nie ruszaj sie. Belle nigdy by mi nie wybaczyla.

Wdalaby si¢ bardziej zdecydowanie w sprzeczke, gdyby sie nie oba-
wiala, ze glos zacznie jej drze¢. Nagle poczula, ze jest bardzo zdenerwo-
wana. Zatowala, Ze nie ma na sobie innej sukienki. Bylo ponuro, lecz cie-
plej, niz sie spodziewala, leSna zieleni jej sukienki wiec wydawala sie za
ciezka. A poza tym... w typie panny Grinstead. Na szczeScie jednak wzie-
la ze soba inne ubrania. (Zastanawiala sie, co moze by¢ gorsze: ubrac sie
nieodpowiednio czy ciggnac ze soba walizke na Slub. I jak wiekszos¢ nie-
pewnych uczennic wybrata walizke). Moze kiedy juz dotrze do domu,
bedzie mogta sie zaszy¢ w ktéryms$ pokoju i przebrac.

Lamb zwrdcit sie do niej z pytaniem, w ktora ulice skrecic.

- W Charles Street - odparla, jak najkrocej sie dato. Miala wrazenie, ze
brakuje jej powietrza w plucach.

Jakie skryte wydawato sie to miasto! Jakie osobliwe i zamkniete w so-
bie! Po wszystkich tych superautostradach Charles Street wrzynala sie
pomiedzy wysokie budynki jak waziutenki strumien w glebokim jarze.

Otworzyla torebke i poszukata zaproszenia od Susie. Jest, cate i bez-
pieczne.

Lamb podziwiatl teraz campus Uniwersytetu Johna Hopkinsa. Mowil,
ze jego kuzyn studiowat tu przez semestr.

- Naprawde? - mrukneta Delia.

Powiedzial, ze on sam nie mial mozliwosci studiowac¢, lecz gdyby miat,
to z pewnosciag wykorzystalby ja w dobrym celu. Delia chciata, by za-
milkl. Wszystko, co méwil, bylo bowiem takie ni w pie¢, ni w dziewiec,
takie zupelnie nie na temat. Przetykala $ling, lecz co$ utkwilo jej w gardle
i nie chcialo ustapic.



Kiedy powiedziala, zeby skrecit w lewo, musial poprosi¢, zeby powto-
rzyla.

- Co? - spytat jak gluchy starzec. Jak irytujacy gluchy starzec.

Na czerwonym $wietle przy Roland Avenue miarowo zblizala sie do
nich uprawiajaca biegi mioda kobieta z dlugimi ciemnymi wlosami zwia-
zanymi w kok. Palce prawej reki delikatnie zaciskaly sie na dwoéch pal-
cach lewej. Mezczyzna w tweedowej marynarce do jazdy konnej prze-
szed! przez ulice z malutkim pieskiem. (,Z takim psem bym nie wytrzy-
mat, nawet gdyby mi za to ptacono - oznajmit Lamb. - Réwnie dobrze
mogtbym mie¢ komara"). Powietrze bylo zielonkawe, fluoryzujace, jak
gdyby zbieralo sie na burze.

Pokazata Lambowi, gdzie znéw powinien skreci¢, przed ktérym do-
mem zaparkowac. (Czy wlasnie ich dom tak wygladat w oczach niezna-
jomych: taki brazowy, taki garbaty, taki posepny?).

- Otworz tylko bagaznik, sama wyjme swoje rzeczy -zdecydowata.

Niestety, on musial wysigé¢ z samochodu, przejs¢ do tytu i godzine
wyciagac jej walizke.

- Dzieki! Do widzenia! - powiedziala, lecz mimo to nie mogla sie¢ ru-
szyc.

Stal jak wmurowany, chwiejac sie w dlugich zdartych butach, wpa-
trzony w jej dom.

- Bez problemu bySmy sobie poradzili z tym okraglym - nagle stwier-
dzit.

- Stucham?

- Z tym malym okraglym oknem nad tym czyms$ nad schodami. Rue-
Ray produkuje tez okragte okna.

- To Swietnie - odparla i podata mu reke, zeby w konicu odjechat. Stato
sie jednak co$ dziwnego. Trzymajac wiazke jego palcow jak galazki, pa-
trzac na zeby wyszczerzone w pelnym zadumy u$miechu, nagle z cal-
kiem niezrozumiatych powodéw zaczela juz za nim teskni¢. Poczula, ze
wlasciwie chcialaby z powrotem wsigé¢ do jego samochodu i odby¢ z nim
reszte podrozy.



Na podjezdzie staly cztery pojazdy: buick Sama, poobijana fioletowa
furgonetka, volvo Elizy i maly czerwony samochdéd sportowy. Drzewo
morwy zaczelo juz tracic¢ jakby przezute liscie. Delia musiata omija¢ zote-
dzie na Sciezce. Nikt nie pomyslat o tym, by pozamiatac.

Okiennice byly zreperowane, lecz nowe deszczulki mialy inny kolor -
jasniejszy, mniej soczysty odcien brazu, jak gdyby raz je pomalowano
farba podkltadowa, a potem o nich zapomniano. Na ostatnim stopniu
prowadzacym na ganek lezala nowa sizalowa wycieraczka, a przy
drzwiach stata owinieta w folie donica z6ttych chryzantem.

Zapukac czy po prostu wejs¢?

Zapukata. (Jako$ nie potrafita zadzwonic). Nikt nie otwieral. Zapukala
glosniej. W koncu sama przekrecita gatke i wsuneta gtowe do srodka.

- Dzienr dobry?

Nie wygladalo to zbyt zachecajaco jak na dom, w ktérym za czterdzie-
Sci minut miat sie odby¢ Slub. Hol byt pusty, podobnie jadalnia, chociaz
(jak stwierdzila, wchodzac dalej) st6t byt nakryty bialym obrusem. Po-
stawita walizke, chcac skierowac sie do kuchni, lecz w tym momencie w
jej drzwiach ukazata sie Eliza z kubkiem czego$ goracego. Tak byla zajeta
niesieniem tego kubka, ze dopiero po chwili spostrzegla Delie.

- Och! - wydata okrzyk i zatrzymata sie.

- Wiem, ze przyjechalam za wczesnie - powiedziata Delia.

- Och, Delio, Bogu dzieki, ze jestes!

- Co sie stalo? - przestraszyla sie, lecz zarazem byla wdzieczna za to, ze
ktos jej potrzebuje.

- Susie rozmysélila sie! - krzykneta Eliza przez ramie. Szta w strone
schodow.

Delia chwycita walizke i ruszyla za nig.

- Rozmyélila sig, jesli chodzi o §lub? - spytata.

- Tak twierdzi.

- A kiedy to sie stato?



- Dzi$ rano - rzucita za siebie Eliza, wchodzac na gore. Miala na sobie
nowa sukienke w kolorze karmazynowym, o linii A, ktorej, zdaniem De-
lii, nigdy nie moglaby sobie kupi¢, a na nogach lakierki na obcasach po-
brzekujacych o prety na schodach. - W nocy spata w swoim starym poko-
ju - méwila - a rano, kiedy tu przyjechalisSmy, spytalam Sama: ,Gdzie Su-
sie? Jeszcze nie wstata?", a on na to...

Delia byla zdezorientowana. Co to znaczy: ,, w starym pokoju"? A gdzie
jest jej nowy pokdj? Kto sie kryje pod zaimkiem ,my" i skad te osoby tu
przyjechaty?

Nie widac¢ bylo ani §ladu Sama. Ani $ladu.

Dotarty juz na pietro, Eliza, trzymajac w obu dloniach kubek, wélizgi-
wala sie przez uchylone drzwi sypialni Susie.

- Spojrz, kogo przyprowadzilam! - wykrzykneta. Delia postawita wa-
lizke i weszta za nig.

Najpierw przykut jej uwage sam pok¢j. Caly w falbankach i kretonie w
kwiaty, odkad przestal by¢ pokojem Lindy, teraz wygladat jak pusty sze-
Scian, ktéremu nie nadawaty bardziej miekkiego wygladu ani zastony,
ani dywaniki. Staly w nim tylko sktadane t6zko i brzydka komoda o za-
okraglonych krawedziach, przyniesiona ze strychu. Susie siedziala po tu-
recku posrod plataniny kocoéw, miala na sobie pizame w paski. Wokot
niej siedziaty na 16zku, chociaz byly kompletnie ubrane, nawet za elegan-
ko: Linda, jej blizniaczki i pekata mtoda kobieta, ktorej imie Delia miala
na koncu jezyka. Widzac przybyla, podniosty twarze niby tarcze w po-
gotowiu, lecz ona patrzyta tylko na Susie.

- Mama? - powiedziata corka.

- Czes¢, kochana.

Pochylita si¢ nad dziewczyna i przytulila ja, wchianiajac ten wiasciwy
tylko jej zapach, podobny do zapachu kopru. Nadal trzymajac ja w obje-
ciach, usiadta obok na 16zku.

- Mamo, nie chce wychodzi¢ za maz - o§wiadczyla Susie.

- To nie wychodz.



- Delio Grinstead! - zaskrzeczata Linda. - My usilujemy wlac¢ jej odro-
bine oleju do glowy. Masz co$ przeciwko temu?

Linda miala na nosie przepolowione okulary - co$ catkiem nowego.
Blizniaczki urosty o kilka centymetréw. Patrzac na ich koronkowe sztyw-
ne sukienki w kolorze miety, ledwie muskajace kosciste szkielety, doszla
do wniosku, ze dziewczynki maja by¢ druhnami. Wszystkie widziata
bardzo wyrazZnie, niesamowicie doktadnie, co do szczegotu - az nie potra-
fila tego zrozumieé. Jej oczy wciaz od nowa wpatrywaly sie w Susie,
spragnione widoku jej potarganych wtosow, stodkiej okragltej brodki i
pulchnej dolnej wargi.

Ta obca mloda kobieta tez miata na sobie koronki w kolorze miety. Byla
to siostra Driscolla, no wlasnie, siostra Driscolla. Miata na imie Spencer?
Nie, Spence. Siostra Driscolla: Spence Avery. Spence i Driscoll Avery.

- Zupelnie identyczna historia zdarzyta si¢ mojej kuzynce - moéwita
Spence. - Wszystkie na pewno pamietacie Lydie. Plakata przez cata droge
do ottarza w kosciele Swietego Dawjda, a teraz jest niebywale szczesliwa,
jej maz to gruba ryba w stolicy.

- To mnie zupelnie przybija - powiedziata Susie do Delii (wyszlo to jak
~przewija", jakby Susie przedtem plakala). - Bo postuchaj. Wiasnie podpi-
saliSmy umowe na dwuletni wynajem tego jakiego$ tam mieszkania w
okolicach portu. Od wczoraj wieczér dzwonie do tego agenta, ale wciaz
wlacza sie tylko sekretarka. Nie chce powiedzieé, dlaczego dzwonie, bo
mogtby nie oddzwonié. Wiem, ze gdybym z nim porozmawiata... Nagra-
lam sie trzy razy, moéwilam, ze to pilne. Prositam, zeby natychmiast za-
dzwonil, ale nie zadzwonit! Jest po dziesiatej, nie zadzwonil, wiec zawsze
bede miala na glowie to mieszkanie!

Lamentowata.

- Ojej, 0jej - jeczala Eliza - napij sie herbaty, prosze...

- Na mitos¢ boska, Susie, agent to drobiazg w tym wszystkim! Zajme
sie tym, tylko daj mi jego numer -odezwala sie Delia. - Bede dzwonita,
poki sie nie dodzwonie.



- Naprawde? - spytala Susie. Podskoczyta, ciagnac za soba koce, i po-
deszta do komody. - Poczekaj, zaraz znajde... No, jest, nazywa sie Bright.
Powiedz mu, ze przepraszam... ze wiem, méwilam, ze chcemy je wyna-
ja¢, ale teraz prosze, zeby to uniewaznil. Jezeli ma cho¢ odrobine ludzkiej
przyzwoitosci.

- Mozesz straci¢ zaliczke - stwierdzila Delia, czytajac wizytéwke poda-
na jej przez Susie.

- Delio! Na Boga! - zawotala Linda. - Mozemy teraz omowic te sprawe?

- Ciociu Lindo, ja nie wychodze za maz - zaoponowatla Susie. - Po co
wiec tracic¢ czas na dyskusje? Czy kto$ widzial moje dzinsy?

Biegata po pokoju, szukata pod 16zkiem, wyciagneta stamtad podko-
szulek. Podloga byta taka btyszczaca! Delia nie mogla tego nie dostrzec.
Nagle przypomnieli jej sie robotnicy, ktérzy robili remont przed wyjaz-
dem nad morze ponad rok temu, i tym bardziej poczula sie jak osoba ob-
ca. Skrzetnym ruchem postawita torebke na kolanach, by zajmowa¢ mniej
miejsca. Mimo to Linda i tak jg widziala.

- Powiedz jej, Delio - rozkazata.

- Co mam powiedziec?

- Powiedz, ze wszystkie narzeczone tak si¢ czuja. Czyzby? Jesli chodzi
o Delig, to wecale tak nie byto.

Przed Slubem mys$lata tylko o tym, aby Sam nie umarl, zanim zostanie
jego zona. Narzeczony zamordowany w przeddzien slubu - tak pisalyby gaze-
ty. Albo tak: Tragiczny wypadek w drodze na zaslubiny - 1 Delie ominelaby
szansa na szczescie doskonate.

Nigdy nawet przez chwile nie watpila, ze bedzie doskonale.

Susie ubierata si¢, nonszalancko odwrécona twarza do Sciany zsuneta
gore pizamy i zapinala szary pikowany staniczek. (Przyzwyczajona do
szatni z szafkami, najwyrazniej nie czula si¢ skrepowana, przebierajac sie
na czyich$ oczach). Plecy miata pigknie opalone na irysowy braz, mocne
jak pien drzewa. Przeciggneta podkoszulek przez glowe, roztrzepata wto-
sy, ociagajac sie, podeszla do walizki lezacej na podlodze i pochylita sie,
by przejrzec jej zawartos¢. Wszystkie kobiety na nig patrzyly.



- Susie ma bardzo tadng suknie slubng - odezwata sie w koncu Eliza,
nadal z kubkiem w rece. - Prawda, Susie? Pokaz mamie.

- To kretyniska sukienka - orzekla Susie, lecz odwrécita sig, przeszia
przez pokdj i otworzyta drzwi szaty. Wybuchnat z niej kiagb biatego szy-
fonu. Blizniaczki wstaly, jakby pociagniete za sznurki, i z otwartymi
ustami poplynely w strone szafy. Susie zatrzasneta drzwi. Przez szpare
od strony zawiaséw wysunal sie przejrzysty biaty tréjkat.

- A welon? Pokaz jej welon - popedzala dziewczyne Eliza.

Susie postusznie podeszia ciezkim krokiem do kosza na $mieci.

- To jest moj welon - powiedziala, wyciagajac kilka strzepoéw cienkiej
mgietki i pociety w strzepy bialy wianuszek z jedwabnych rézyczek.

Obie ciotki zatkato.

- Boze Wszechmocny! - jekneta Spence.

- Pozwolcie, ze go wymodeluje - powiedziala Susie. Zarzucila sobie
strzepy na szyje, przechylila glowe, przymknela oczy i wystawila jezyk.

- Susan Grinstead!!! - wrzasneta Linda.

- No - rzucita spokojnie Susie, zdejmujac stroik z szyi. - Siedzimy z Dri-
scollem na dole wczoraj wieczorem i ogladamy film. Zrobiono z tego hi-
storie na miare catego kraju, jak powinny wyglada¢ ostatnie godziny mo-
jego panieniskiego zycia w domu przodkow.

- No ijak powinny wygladac? - Eliza domagala sie szczeg6tow.

Susie wrzucita wianek do kosza.

- Wiec siedzimy oboje w gabinecie jak za dawnych czaséw - méwita - a
tu dzwoni telefon. Jaki$ chlopak z liceum, stycha¢, ze wspiat sie juz na
najwyzsze szczyty odwagi. Odchrzaknat i méwi: ,Hm, dobry wieczor.
Moge prosi¢ Courtney?" Ja na to, ze to pomytka. Nie mija dziesie¢ sekund
i znowu dzwonek. Ten sam chtopak. ,Hm, dobry wieczér. Czy moge
prosic..." Aja: ,Musiale$ pomyli¢ numer". Siadamy z powrotem... Driscoll
wypozyczyl Koszmar na ulicy Wigzowej, uwaza, ze to najwybitniejszy film
wspolczesny... no, a tu znowu dryn, dryn. Driscoll méwi: ,Ja odbiore".
Podnosi stuchawke. ,, Taa?" Stucha przez chwile i méwi: ,,Masz pecha, go-
Sciu. Courtney nie chce mie¢ z toba nic wspdlnego". I rzuca stuchawke.



- Ojej, to podte! - niechcacy wyrwato sie Delii. Eliza przygryzta sobie
jezyk. Wszystkie patrzyly na

siostre Driscolla.

- Hm, przepraszam, Spence - powiedziata Delia. - Ale naprawde! Bied-
ny chtopak!

- Tak, to bylo podte - zgodzita sie Spence, stroszac spddniczke. - Ale ta-
cy sa faceci. Co na to poradzisz?

- Nie chodzi o to, ze tacy sa faceci - zaprotestowala Susie. - A jezeli tak,
to tym bardziej nie powinno sie wychodzi¢ za zadnego z nich. A juz na
pewno nie wyjde za Driscolla. A ty go nie bron, Spence Avery! Po tym na
pewno juz niczym nie naprawisz jego obrazu w moich oczach.

- A nie moégltby przeprosic¢? - spytata Therese.

- Kogo przeprosi¢? Na pewno nie mnie. To nie moje uczucia zranit. Nie,
teraz wszystko rozumiem - powiedziala Susie. Chodzita bez celu po po-
koju, w podkoszulku i spodniach od pizamy. Stanela przed lustrem,
wziela gar$¢ wloséw i szarpnela, po czym powedrowatla dalej. - Rozu-
miem wszystko to, czego przez caly czas staralam sie nie zauwazaé. Na
przyklad, kiedy szykujemy sie do wyjscia, on pyta: ,Jak wygladam?" Ja
na to: ,Dobrze". A on méwi: ,Dzieki" i wychodzi, w ogoble nie wspomina-
jac o tym, jak j a wygladam. Albo kiedy co§ mu opowiadam, nie pozwala
mi tego zrobi¢ po swojemu. Zawsze musi przerwac i jakos... to zmienic.
Na przyklad mowie: , Ta ojca pacjentka przyszia dzi$ do sklepu..." A on
mi przerywa: ,Zaraz, zaraz. To ty wiesz, kim sg pacjenci twojego ojca?
Czy to nie jest pogwalceniem tajemnicy zawodowej?" Albo: ,Chwileczke,
poprosita o to, wymieniajac nazwe firmy czy nie?" Albo: ,Powinnas$ jej
powiedzie¢, ze..." Az czuje, ze mam ochote krzyknac: , Cicho! Zamknij
sie! Zamknij sie, daj mi opowiedzie¢ do konica. Zaluje, ze w ogole zacze-
lam!" A jezeli chodzi o m¢j sklep...

Jaki sklep? Delia jednak nie zdecydowala sie zadac¢ tego pytania, zeby
nie postapic jak Driscoll.



- Nigdy mnie w tym nie wspieral. No, na poczatku tak, bo myslal, ze
to tylko moja fanaberia. Uwazal, ze mi przejdzie. Ale potem, kiedy pozy-
czylam pieniadze od babci...

Eleanora pozyczyla Susie pieniadze? (Nigdy tego nie robila). Dziew-
czyna musiala zauwazy¢ zdumienie na twarzy matki, bo wyjasnita:

- Och, otworzytam taki, no, interes. Nazywam to ,,Dom w Pudetku".

- Kochany interesik! - dostroita sie do niej Linda.

- Pisatl o tym magazyn , Baltimore" - uzupetnita Eliza, - Notka dlugosci
szeSciu centymetrow.

x - Przeprowadzitam sie do swojego mieszkania - Susie opowiadata De-
lii. - Po tej hecy z tata. ZnalezliSmy z Driscollem mieszkanie przy St. Paul
Street. Hm, sama bym nie mogla sobie na to pozwoli¢. Szukatam pracy,
ale najpierw chcialam sie urzadzié¢, wiesz? Kupi¢ rzeczy do kuchni i takie
rozne. WzieliSmy troche mebli z domu, ale rzeczy nie, na przyktad rondli
i tak dalej. Nie mieliSmy nawet szpachelki. No i zaczetam lata¢ po skle-
pach i wydawac¢ majatek, ktérego nie mialam. W jednym znalaztam jed-
no, w innym drugie... I nagle powiedziatam: , Czy nie byloby wspaniale,
gdyby sprzedawano kuchnie w pudetku? Takie zakupy w jednym skle-
pie". I od tej pory zaczetam o tym mysleé. No, a teraz mam maty sklepik
zaraz za terenem targéw. Ma najwyzej z metr kwadratowy, ale...

- Jest 8liczny! - wykrzykneta Linda.

- I sprzedaje te pudta: kuchnia w pudetku, fazienka w pudetku... Po
prostu kupuje rzeczy w hurcie, robie z nich komplety i dostarczam,
wiesz? Rozwiesitam reklamy na wszystkich tablicach ogloszeniowych we
wszystkich campusach w promieniu wielu mil. Mam otwarte siedem dni
w tygodniu i haruje jak woél. Dlatego wyznaczylam $lub na poniedziatek.
Nie chciatam straci¢ weekendowych klientéw. A teraz mam zamkniete
do piatku. To straszne. Ale Driscoll traktuje to tak, jakby to bylo jakie$
hobby. Kiedy ustyszat o pozyczce od babci, to od razu zasunat: ,O, ko-
chanie, chyba nie chcesz zadluzy¢ sie po uszy?" I powiedzial tez: ,Chyba
nie masz wilczych oczu, kochanie?" Deprymowal mnie i zniechecal. Jego
zdaniem nie nadaje sie do tego. Nie uwaza, ze mam dos¢ rozumu, aby



poradzi¢ sobie z zakupem dla studentéw zwyklej zastony do prysznica i
kilku gtupich koltek, na ktérych mozna ja zawiesic.

- Stuchaj, Susie, jeste$ niesprawiedliwa - powiedziala lojalnie Spence. -
On tylko sie stara cie chronic.

- Plus to, ze po calym mieszkaniu walaja sie wyplute przez niego pestki
- zauwazyla zbuntowana narzeczona.

Nagle Eliza postawita kubek na komodzie, jakby to byla ostatnia kro-
pla.

- Przerwatam wiec Koszmar na ulicy Wigzowej - méwila dalej Susie -
oddatam mu pierécionek i powiedziatam, zeby sie spakowal. Zadzwoni-
tam do agenta, ale chyba bylo juz za p6zno. Przepraszam, ze wszystkie tu
sie zjawilyscie nie wiadomo po co. Tacie tak powiedziatam: ,Co jest
trudniejsze: odwotac slub czy wnie$¢ sprawe o rozwod?"

- Ale gdzie w ogole podziewa si¢ Sam? - spytata Eliza. Delia ucieszyla
sie, ze ona sama nie musi o to pytac.

- Poszed! sie ubrac¢ na $lub - wyjasnita Susie.

- Ale przeciez mu powiedzialas...

- Owszem, powiedziatlam, ze si¢ rozmyslitam, ale on zamknatl oczy, a
potem stwierdzil, ze musi i§¢ ubra¢ sie na Slub.

Tak, to typowe dla Sama. Delia wstata.

- Musze zabra¢ sie do roboty.

- Ale do jakiej? - spytata Eliza.

- Musze zadzwonic¢ do agenta.

Ruszyta w strone drzwi (najblizszy telefon byt w pokoju Elizy).

- Delio, na Boga! Zgadzasz si¢ na to? - upomniata ja Linda.

- A co poradze? - spytata - Mam zaciagnac ja sita do ottarza?

- Moglabys$ z nig rozsadnie porozmawia¢, na mitos¢ boska!

- To nie jest propozycja , teraz albo nigdy" - odparta Delia (w rzeczywi-
stosci, mOwiac to do Susie, ktora stala oparta o komode i patrzyla z zain-
teresowaniem na matke). - Jezeli Susie nie jest pewna, czy chce dzi$ wyjs¢
za Driscolla, to moze to zrobi¢ jutro, w przysztym tygodniu albo w przy-
sztym roku. Po co ten pospiech?



- No tak, ona moze sobie tak moéwié - zwrdcila sie Linda do pozosta-
tych. - Nie musiala sie splukac na trzy bilety samolotowe.

Delia cicho przekrecita gatke, zamykajac za soba drzwi.

W tej samej chwili po przekatnej holu nagle otworzyty sie drzwi, w kto-
rych stanal Sam. Wyciagat sobie mankiety spod marynarki. Dostrzegt ja,
zatrzymal sie. Przedzielaty ich schody z werniksowana balustrada. Delia
czekala, stojac w miejscu.

- Jak to? Delia?

- Czes¢, Samie.

Mial na sobie ten wyszczuplajacy elegancki czarny garnitur, ktory kilka
lat temu kupili na wyprzedazy. Na twarzy moze schud!l. Wszystkie jego
rysy zawieraly linie prosta - szare oczy mialy prosty wykrdj, nos wygla-
dat jak strzalka, usta rysowaly sie prosta linig, poki sie nie dostrzegto (na
co byla przygotowana), ze kaciki unosza si¢ w gore. Okulary zsunety sie
za nisko, co tez nie bylo niczym nowym, a kiedy siegnat reka, by je po-
prawi¢, wygladat tak, jakby nie wierzy! wlasnym oczom.

- Nie wiedziates, ze przyjade? - spytala.

- Wiedzialem.

- Hm... chyba slyszale$, ze Susie nie wychodzi za maz.

- Owszem, wychodzi - powiedzial. Obszed! balustrade - nie, nie po to,
by podejs¢ do zony (chociaz juz zrobita pierwszy krok, by wyjs¢ mu na
powitanie), lecz zeby zej$¢ na dot.

- Bedziemy postepowac zgodnie z planem - rzucit w gore, schodzac. -
Ona zejdzie na dot.

Spojrzata na niego znad balustrady. Przez jasne wlosy na ciemieniu
wida¢ byto skére obciggajaca czaszke. ,Gdybym zobaczyla go w ttumie,
powiedzialabym, ze jest jednym z wielu zmeczonych starzejacych sie
mezczyzn" - pomys$lata. Naprawde jednak wcale tak nie uwazata.

Zmusila sie, by wroci¢ - do pokoju Elizy.

Tutaj rowniez wyczula odmiane. Meble byty te same, na komodzie jed-
nak nic nie lezalo. Na stoliku nocnym tylko stal posepny, staro$wiecki
czarny telefon. Eliza zmienila pokdj czy co? To byt jej pokoj od urodzenia.



»,Wiedzialem" - powiedzial. ,Bedziemy postepowa¢c zgodnie z planem"
- powiedzial.

Co6z, nie ma sensu nad tym si¢ rozwodzi¢. Polozyla wizytéwke na sto-
liku nocnym, podniosta stuchawke i wykrecita numer.

- Moéwi Joe Bright - odezwat sie cienki meski glos. -Nie moge teraz po-
dejs¢ do telefonu, ale prosze zostawi¢ wiadomos¢ po sygnale.

- Panie Bright, tu Delia Grinstead, matka Susan Grinstead. Czy moze
pan jak najszybciej do mnie zadzwoni¢? W waznej sprawie. Méj numer...

Kiedy odlozyta stuchawke, na dole rozleg}t sie dzwonek do drzwi.

- Dzien dobry, prosze, wejdZcie - powiedziat Sam.

Nastepnie ustyszala jeden z tych przeciaglych, wprawiajacych w za-
klopotanie glos6w nalezacych do jednej z rezydentek Roland Park. Na-
tychmiast poczula, ze traci cala pewnosc¢ siebie. Nie byta dobrze umalo-
wana, miala zbyt skromng sukienke, a kiedy spogladata w lustro Elizy,
twarz jej wygladata na nieuksztaltowana, dziecinna.

Moze jednak tylko to sobie wyobrazata, bo kiedy zaczeta schodzi¢ na
dot (starannie stawiajac kroki i trzymajac na prawde wysoko podniesiona
glowe), wszyscy patrzyli na nia z pelna szacunku uwaga.

- Pani Grinstead! Jakze mito! - wykrzyknal pastor, skromnie ubrany w
tweed.

A rodzice Driscolla przerwali pogawedke z Samem.

- Doktorze Soames, bardzo mi milo, ze pana widze -odezwala sie.
(Zwazywszy, ze do kosSciota chodzita tylko w najwazniejsze Swieta, byla
pelna podziwu dla siebie, ze pamieta jego nazwisko). - Dzien dobry,
Louise. Dzienr dobry, Malcolmie.

- O, dzien dobry, Delio - powiedziata Louise Avery, jak gdyby widziaty
sie wczoraj. Byta twarda jak podeszwa kobieta z grzywa ztotych wlosow
zaczesanych od czola.

- Nie sadze, bys$ przywiozla ze soba odrobine storica -powiedzial jej
maz (starszy, nizszy, ze zmarszczkami wokot oczu).

- O - zdziwila sie Delia, spogladajac za niego w strone drzwi. - Czyzby
padato? - spytata.



- Nie, nie, na pewno wytrzyma - orzekla Louise. -Dzi$§ rano powiedzia-
fam do Malcolma: ,Slub w domu ma przynajmniej te jedng dobra strone".
Wyobrazasz sobie, co by byto, gdyby mieli uroczysty Slub w kosciele?
Albo w ogrodzie?

- Nie... zupelnie sobie tego nie wyobrazam - odparta Delia.

Spojrzata na Sama, lecz on wilasnie wkiadal ztozony parasol doktora
Soamsa do stojaka i wcale na nia nie patrzyt.

Moze $lub po prostu odbedzie sie bez panny miodej -pomyslata. Czy to
bedzie zgodne z planem?

W duzym pokoju przed kominkiem staly wszystkie krzesta. Zapewne
tam zajmie miejsce doktor Soames. W pokoju stolowym Linda z Eliza
ustawialy talerze z ciastem. W kuchni bliZzniaczki z zachwytem przygla-
daly sie Driscollowi. M6éwil o miodowym miesigcu.

- Powiedzialem Susie, ze powinniSmy po prostu wpas¢ do Obryckiego
na kraby. Niech to bedzie nasza podr6z poslubna, zreszta akurat w stylu
Slubu. A ona na to: ,Moze w ogéle bySmy wzieli na wynos?" Ale w koncu
postanowiliSmy wyjecha¢ na trzy dni do... Ojej, pani Grinstead! Dzier
dobry!

- Dzien dobry - odpowiedziata. Byta zdziwiona, ze widzi go w takim
dobrym nastroju. Mial na sobie granatowy garnitur z czerwong r6za w
butonierce, a twarz jego - jak $wiezo wyszorowana - miata nieprzytomny
wyraz.

- Ach, czy rozmawiales... rozmawiate$ dzi$ rano z Susie?

- Alez, pani Grinstead, nie oglada si¢ panny mtodej przed uroczystoscia
- powiedzial, kiwajac palcem.

- Zgadza sig, ale porozmawiaj z nia... moze przez telefon.

- Rany! A gdzie s3 ci moi mistrzowie ceremonii, pani Grinstead? Kto$
ich widziat?

- A kto jest mistrzami ceremonii?

- Ramsey i Carroll.



- Hm, nie. Oj, mam... mam nadziej¢, ze kto§ pamietal o tym, by ich'
obudzi¢ - powiedziata. Ani jeden, ani drugi nie wyzby! sie jeszcze nawy-
ku sypiania do potudnia.

- Moze mogtaby pani na nich zadzwonic¢? - powiedzial Driscoll.

Majac glowe zajeta Slubem, w pierwszej chwili pomyslata, ze chodzi
mu o zadzwonienie takim dzwoneczkiem, ktéry nosi sie na palcu. Tepo
na niego spojrzala.

- Po co wam mistrzowie ceremonii, jezeli ma by¢ tylko rodzina i jest z
kilkanaScie krzesel - zauwazyla Eliza, ktéra wlasnie przeptywala obok z
tréjpoziomowq patera do tortu.

- Kto$ przeciez powinien poda¢ reke tym cudownym druhnom - po-
wiedzial Driscoll, zerkajac na bliZzniaczki.

Marie-Claire zachichotala, a Therese postala mu uroczyste, pelne
uwielbienia spojrzenie, prostujac sie¢ w swoim wigwamie z koronki w ko-
lorze miety.

Delia dala za wygrana i powedrowala do kuchni. P6jdzie sprawdzic,
czy Susie ostatecznie postanowita wyjs¢ za maz, czy nie. Nigdy nie wia-
domo, moze si¢ zdecydowata. (W tym towarzystwie bowiem bylo réwnie
prawdopodobne, ze wlasnie wklada sw6j magicznymi sztuczkami zre-
konstruowany welon). Jezeli okaze sig, ze tak jest, Delia pojdzie spraw-
dzi¢, czy chlopcy wstali i sa ubrani.

Chlopcy jednak byli juz na dole, ubrani w garnitury stali przy drzwiach
frontowych. Wygladali zdumiewajaco dorosle - Ramsey o kwadratowej
szczece wydawal sie niemal dostojny, a Carroll jak zawsze zylasty, lecz
wyzszy i o bardziej wyrazistych rysach twarzy. Przy nich stata Velma,
dziewczyna Ramseya, w rézowej sukience o fasonie odwréconej malwy,
ledwie zakrywajacej jej krocze, a przy niej krecila sie coreczka (Jakze ma
na imie? Aha, Rosalie) w sukience koloru akwamaryny.

- Czes¢, mamo - powiedzial Ramsey i ucatowat Delie w policzek.

Carroll pozwolil, by go objeta.

- O, dzien dobry! Jak podréz? - powitata jag Velma.

- Swietnie - odparta.



Najwyrazniej wygladato na to, ze tak juz bedzie. W umystach ludzi
zajmowala wygodny kacik jako kolejna zona ekscentryczka, ktéra miesz-
ka w kondominium w Ocean City czy hoduje konie na farmie w Wirginii,
a tymczasem jej maz wypelnia swe codzienne obowigzki w Baltimore.
Nikogo to nie obchodzito.

Przeszta kolo gromadzacych sie gosci, uSmiechajac si¢ i mamroczac
pod nosem pozdrowienia. Robert, wuj Sama, uscisnal jej reke, lecz dalej
stuchat relacji Malcolma Ave-ry'ego z najnowszych rozgrywek golfo-
wych. Sam pomagal cioci Florence rozebra¢ sie z czarnego gumowego
plaszcza, ktéry wygladat tak, jakby sam mogt sie utrzymaé w pozycji sto-
jacej.

- Skad bedziemy wiedzie¢, ze zaczyna si¢ uroczysto$c¢? - odezwal sie
glos przy boku Delii.

Nalezat do Eleanory, ktoéra miata na sobie szara jedwabna szmizjerke.

- Och, Eleanoro! - wykrzykneta, obejmujac jej szczupla postac.

- Dziei dobry, kochanie - powiedziala teSciowa, poklepujac ja po ra-
mieniu. - Jak milo, ze przyjechatas!

- Oczywiscie, ze przyjechalam. A moglam nie przyjechac?

- Zastanawialam sig, jak ma ruszy¢ orszak - gtadko zmienita temat Ele-
anora. - Ma by¢ jakas muzyka? Susie wykazala godny podziwu rozsadek,
jesli chodzi o przygotowania, ale skad mamy wiedzie¢, kiedy wejdzie
panna mtoda?

- Eleanoro, nie jestem pewna, czy w ogole sie pojawi -powiedziala De-
lia. - Twierdzi, ze po ponownym zastanowieniu sie...

- Aha. W takim razie pewnie chcesz lecie¢ i wszystkiego dopilnowac -
odparta Eleanora, zupelnie niezrazona. - To biegnij, dam sobie rade sama.

- Moze rzeczywiscie powinnam tam po6js¢ - stwierdzita Delia i wbiegla
na schody.

Susie byta sama. Ubrana w dzinsy i sportowe buty, lezala na t6zku,
czytajac magazyn ,People". Niedbale podniosta wzrok na Delig, ktora
zapukala w rame okna.

- O, to ty - powiedziala. - Dostaja $wira tam na dole?



- Hm, wlasciwie to... nie bardzo zdajq sobie sprawe z sytuacji - odparia
Delia. - Susie, mam tu przysta¢ Driscolla?

- Tutaj Driscolla?

- Stoi tam w garniturze Slubnym i czeka, by sie z toba ozenic.

- A niech to! - Susie opuscila czasopismo. - Przeciez go poinformowa-
tam czystq angielszczyzna.

- Jego rodzice tez tu sa. I doktor Soames...

- Rozmawiala$ z agentem?

- Zostawitam wiadomos¢ na sekretarce.

- Mamo, to jest naprawde, naprawde bardzo wazne. Jezeli nie unie-
waznia tego wynajmu, to do mnie przyjda po pieniadze, zdajesz sobie z
tego sprawe? To ja na tym sie podpisatam. Nie chcialam moéwi¢ tego przy
siostrze Driscolla, ale nie mam grosza przy duszy. Juz zadtuzytam sie na
Slub... czterysta dwadzieScia osiem dolaréw. Nie dzigekuje temu swojemu
kochanemu tatusiowi.

- A na co dokladnie poszlo te czterysta dwadziescia osiem dolarow? - z
ciekawosci spytala Delia.

- Na moja suknig, welon i bukiet, ktéry lezy w lodéwce. Ciocia Eliza
wybuli za poczestunek. Naprawde prosze cig, idZ zadzwoni¢ do Brighta.
Jezeli nadal go nie bedzie, to nagraj sie, ze to sytuacja absolutnie gardio-
wa.

- No dobrze, ale czy mam tu przystac Driscolla?

- On wie, gdzie mnie szukac.

Z powrotem zabrala sie do czytania. Delia juz wychodzita, ale w progu
sie zatrzymala.

- Jak to sie stato, ze w domu takie zmiany?

- Jak to zmiany?

- W twoim pokoju nie ma mebli, a pok¢j Elizy wyglada jakby... nie za-
mieszkany.

- No bo jest nie zamieszkany - odparla Susie, przewracajac strone cza-

sopisma. - Teraz mieszka tu tylko tata.
- Co?



- Nic nie wiedziatas?

- Nie, nie wiedziatam. A co sie stalo?

- No wiesz - zaczela Susie - niech zbiore mysli. Najpierw poklocili sie
Ramsey z tata o... nie, zaraz. Najpierw pokidcili sie Eliza z tata. Ona
twierdzila, ze poszlo o to, iz nie dat jej zna¢, ze nie wrdci na kolacje, ale
tak naprawde to ona uderzala do niego, i to w taki spos6b, mamo, ze bys$
nie uwierzyta. Bylo to zalosne. My, wszystkie dzieci, mowiliSmy jej to, ale
ona udawala, ze nie wie, o co chodzi. A tata jak to tata, zajety tylko swo-
imi sprawami, zupelnie nie zwracal na niag uwagi. Wiec ktéregos dnia
rozpetata kidtnie z catkiem innego powodu i obrazona poleciala w od-
wiedziny do cioci Lindy, a kiedy wrdcita, poinformowata nas, ze wypro-
wadza sie na dobre. Mieszka teraz na Calvert Street, tam zatrzymala sie
Linda z bliZzniaczkami. Aha, i potem pokldcili sie Ramsey z tatg. Dlatego
ze tata przypadkiem do Velmy zwrdcit sie , Veronica", a Velma twierdzi-
la, ze zrobit to specjalnie. Ramsey wiec z hukiem do niej sie wyprowadzit.
A potem wprowadzit sie do nich tez Carroll, bo ktéregos wieczoru prze-
gapil swoja godzine policyjna. Kiedy wrocil, tata chodzit tam i z powro-
tem, wyobrazajac sobie, ze Carroll mial wypadek na drodze, i powie-
dzial... No, a o0 mnie to juz wiesz. Wyprowadzitam sie w lipcu, tuz przed
Ramseyem.

- Tak, chyba ja... - mrukneta Delia ni w pie¢, ni w dziewiec.

- Wiec zadzwonisz, mamo, do tego agenta?

- O tak, oczywiScie - odparla i po chwili wyszla.

W starym pokoju Elizy przysiadia na skraju 16zka, podniosta stuchaw-
ke i zapatrzyla sie w dal.

Bylo to niesamowite, ze Sam chodzil po pokoju tam i z powrotem.
Przedtem zawsze ona maszerowala tam i z powrotem, a on wySmiewat
sie z niej i mowil, zeby sie uspokoita. ,Jak mozesz teraz zachowa¢ zimna
krew? -odpowiadata w takich wypadkach. - Co wtasciwie ptynie w two-
ich zytach?" I zawsze jej sie¢ wydawalo, ze uSmiechat si¢ wtedy, usatys-
fakcjonowany i zaklopotany, jakby ustyszat od niej komplement.

Wykrecila numer agenta.



- Tu Joe Bright - odezwat sie nagrany gtos. - Nie moge teraz podejsc...

- Tu znowu Delia Grinstead. Bardzo prosze o telefon jak najszybciej -
powiedziala. I zeby spetni¢ zyczenie Susie, dodata: - To sprawa gardiowa.

Na dole panowat gwar, jak gdyby goscie zrezygnowali ze Slubu i po
prostu zaczeli przyjecie. Kiedy schodzita, aby sie do nich przylaczy¢, na-
gle rozmowy ucichly i wszyscy w oczekiwaniu zwrécili sie w strone
schodow. UsSmiechneta sie do nich. Teraz cieszyla si¢, ze ma na sobie
suknie w kolorze lesnej zieleni, poniewaz tak ponetnie kotysala jej sie
wokot kostek.

Przeszta przez hol, kierujac sie do duzego pokoju, i wszyscy ruszyli za
nia. Pewnie uwazali, ze daje im sygnal. I rzeczywiscie, Carroll - zabodjczo
przystojny w garniturze mistrza ceremonii - dogonit ja, podat jej reke i
poprowadzit do krzesla na samym przodzie. Po chwili obok znalazta sie
Eleanora, ktéra przyprowadzit Ramsey.

- Posadz ciocie Florence na prostym krzesle - szepnat Ramsey do Car-
rolla. - Méwi, ze zndw zaczynaja bolec ja plecy.

Delia styszata normalne odglosy wydawane przez publicznos¢ na wi-
downi - pokastywanie, szelest sukien. Rodzice Driscolla usiedli na kana-
pie. Doktor Soames zajal miejsce przed kominkiem, usmiechajac sie ta-
godnie do wszystkich zebranych. Z gérnej wewnetrznej kieszeni mary-
narki wyciagnat kartke.

- Skonczyly sie fanaberie panny miodej? - szepnela Eleanora do Delii.

- Hm... um... niezupelnie.

Blada coreczka Velmy wybrala sobie fotel, ktéry byt dla niej tak wysoki,
ze nie dotykala podtogi swoimi pantofelkami od Mary Jane. Mlody czlo-
wiek, ktérego Delia nie znata, niewatpliwie wiec byt to jaki§ krewny Dri-
scolla, posadzit Elize na kanapce w wykuszu okna. Przy niej klapneta
Linda, ktorej nikt nie eskortowal, i od razu zsuneta z nég plaskie pantofle.

- Przyjdzie? - spytala bezglosnie, kiedy Delia na nig spojrzata. Ta jed-
nak tylko wzruszyla ramionami i z powrotem sie odwrdcita.

Driscoll stanal juz obok doktora Soamsa i dtubat przy butonierce.



Druhny zbity sie w gromadke razem z mistrzami ceremonii, kiedy juz
ostatni z przybytych gosci zostal posadzony na swoim miejscu.

Sam pochylit sie nad Delig. Nie widziala, ze si¢ zbliza, lekko wiec od-
skoczyta.

- Mam nastawic¢ plyte? - spytatl.

- Jak to ptyte?

- Susie gotowa?

- Och... nie, nie wydaje mi sie. Wyprostowat sie i spojrzat na nig z gory.

- Nie powinna$ wiec czego$ zrobic?

- Na przyktad?

Nie odpowiedzial. Usta mial suche i pobladte. Delia wygtadzita spod-
nice i oparla sig, by obserwowac rozw¢j wydarzen.

Nigdy przedtem nie zdawala sobie sprawy, ze zmartwienie mozna
komus$ zwali¢ na kolana, jak przedmiot. Powinna to zrobi¢ dawno temu.
Dlaczego tylko Sam zawsze mial ten przywilej?

Podszed! do adaptera w kasztanowej szafce tuz obok niej. Nacisnat gu-
zik i po chwili rozlegl sie dzwiek rogow. Delia rozpoznata fragment z
Masterpiece Theatre. OsobiScie wybor wydat jej sie¢ niestosowny, utwor
brzmial zbyt triumfalnie. Styszac lekkie prychniecie z prawej, zoriento-
wala sig, ze Eleanora jest podobnego zdania. Pozostali goscie siedzieli
jednak w uroczystej ciszy. Sam wyszed! z pokoju. Delia styszala, jak jego
buty przemierzaja hol, a potem skrzypia po schodach. Przeciez ten Slub
zostal zaplanowny jako dokladna powtorka jej wlasnego - ojciec panny
mlodej sprowadzi ja ze schodéw, potem przejda przez dwuskrzydlowe
drzwi i znajda sie na Srodku duzego pokoju, wprost pod niezdarnym
mosieznym kandelabrem.

A jezeli panna mioda nie bedzie czeka¢ w holu na gorze?

Kroki zmierzajace dalej zagluszyla muzyka. Albo moze Sam zatrzymat
sie na szczycie schodow, kiedy juz sie znalazl poza zasiegiem wzroku go-
Sci? Moze w ogole nie poszedl porozmawia¢ z Susan? To by bylo nawet
bardziej do niego podobne. W kazdym razie trabki nadal rozbrzmiewaly,
a gosScie popatrywali na siebie z uSmiechem (,Jaka to nieoficjalna, ro-



dzinna uroczystos¢" - zapewne mysleli). Nagle znéw rozlegly sie kroki -
po schodach w doél. Kazdemu jednak musiato przyjs¢ do glowy, ze panna
mloda nie mogtaby schodzi¢ tak gwattownie i z takim hukiem.

Wkroczyl Sam i stanal przed doktorem Soamsem. Delii przemkneto
przez mys$l, ze moze bez wzgledu na wszystko chce kontynuowa¢ uro-
czystos¢ - ztozy¢ przysiege w imieniu Susie. Zwilzyt jednak wargi i po-
wiedziat:

- Panie i panowie...

Delia wyciagneta reke i podniosta ramie gramofonu. Przynajmniej tyle
mogta zrobi¢, skoro Sam zdecydowat sie oglosi¢, iz ogromnie przeprasza,
jest mu przykro, ze wszyscy sie fatygowali, ale $lub zostaje odrobine
odlozony.

,Odlozony" bylo, zdaniem Delii, optymistycznym okresleniem. Goscie
jednak uznali to za naprawde niewielka zmiane planéw, jesli chodzi o
pare narzeczonych. Linda gniewnie oSwiadczyla, ze ona z bliZniaczkami
maja zarezerwowane bilety na samolot za dwa dni w godzinach potu-
dniowych. Musza lecie¢, bo bilety sa bezzwrotne, ma wiec nadzieje, do
cholery, ze Susie weZzmie to taskawie pod uwage. Doktor Soams, prze-
ktadajac kartki swojego kalendarza, mamrotal co§ o umoéwionych spo-
tkaniach, wizytach, funduszu budowlanym... wreszcie jednak stwierdzit,
ze pod koniec tygodnia sprawy lepiej wygladaja, wlasciwie catkiem do-
brze.

Nawet matka Driscolla, ktéra wygladata na bardziej zmartwiona od
pozostatych os6b, wlasciwie gléwnie martwita sie o przyjecie, ktére miala
wydac po podrézy poslubne;.

- Jak uwazasz, pobiora sie do soboty wieczor? - spytata Delie. - Mogla-
by$ moze jako$ podpytac Susie? Maja przyjsc¢ piecdziesiat trzy osoby, nasi
najblizsi przyjaciele. Oczywiscie ty rowniez, jezeli tu zostaniesz.



- Moze kiedy skonicza rozmawiaé, Driscoll co$ wiecej bedzie wiedziat -
odparta Delia. - Jak tylko zejdzie na dét, poprosze, by z wami sie skontak-
towal.

Driscoll bowiem poszed! na gére porozmawia¢ z Susie. Gdyby kto$ py-
tat Delie o zdanie, to odpowiedziataby, ze chlopak powinien byt tak po-
stapi¢ na poczatku.

Deszcz, na ktéry od rana sie zbieralo, wlasnie zaczal padaé. Wszyscy
goscie wiec po wyjsciu przed dom pedzili do samochodéw. Najpierw od-
jechal doktor Soams, potem wuj i ciotka Sama, razem z Eleanora. Nastep-
nie siostra Driscolla z bezimiennym mistrzem ceremonii, a na koncu ro-
dzice.

- Oj, juz myslatam, ze na zawsze utkne w tym malym sportowym sa-
mochodzie Spence! - zawotata Eliza i wymiotlo j3, a za nig Linde z bliz-
niaczkami.

Ramsey i Carroll pozostali i deptali Delii po pietach, kiedy wynosita do
kuchni talerze z poczestunkiem. Czyli Velma z Rosalie rowniez zostatly.
Chociaz nie narzucaly si¢ swoja obecnoscia, tylko poszly do gabinetu
ogladac telewizje. Tymczasem Sam ustawil na miejscu meble w duzym
pokoju, a Carroll opowiedzial Delii caty film, ktéry widzieli z Ramseyem.
Ten facet - jak moéwit - utknat w czyms$ w rodzaju zaktadki czasu, w ktorej
musial bez przerwy od nowa przezywac ten sam dzien. Delia pomy$lata
sobie, ze biorac pod uwage wszystkie tematy, jakie mogliby dzisiaj poru-
szy¢, Carroll dokonat zdecydowanie osobliwego wyboru. Fruwajac tam i
z powrotem po kuchni i owijajac folig talerze, bez przerwy wydawala z
siebie pomruki:

- No tak... uhum... aha.

Carroll deptal jej po pietach, tak ze kiedy chciata ruszy¢ sie w przeciw-
nym kierunku, musiata go ostrzega¢. Ramsey tez nie stat zbyt daleko.

Nagle wszedl Sam, niosac obrus zebrany pospiesznie w bezksztaltny
tobotek, i atmosfera si¢ zmienita. Carroll zacinat sie, usitujac dalej ciagnac
swoja opowies¢. Ramsey nagle bardzo si¢ zajal zamykaniem drzwiczek



szafek kuchennych. Obaj jednak obserwowali Delig, nawet nie patrzac na
nig.

- Obrus - powiedzial Sam, wreczajac jej tobolek.

- Och... aha... dobrze... dzieki - wyrzucita z siebie. -Tylko zaniose go
do... - I odwréciwszy sie na piecie, ruszyla przez spizarnie i w dot po
schodach do piwnicy.

Mimo ze tego obrusa absolutnie nie trzeba bylo prac.

U podnéza schodéw czekatl kot, uparcie sie¢ w nig wpatrujac. Vernon
zawsze uciekat do piwnicy, kiedy byli goscie.

- Vernon, tesknile§ za mna? - spytala, pochylajac sie, by potozy¢ mu
dton na okraglym miekkim tebku. - Tez za toba tesknilam, malutki - wy-
szeptala. Mruczal przesadnie, jak to koty maja w zwyczaju, kiedy chca
powiedzie¢ ludziom, ze wszystko jest w porzadku.

Ustyszala, ze kto$ przechodzi przez spizarke i idzie po schodach. Wsta-
la i podeszta do pralki. Vernon gdzie$ si¢ rozplynal. Pralka byla pelna
wilgotnych rzeczy, lecz mimo to Delia wepchneta do niej obrus i niewiele
myslac, do wlotu na gérze wlala ptyn do prania.

Z tytu za nia odrzaknat Sam.

- O, to ty!

- Czesc.

Zajeta sie pralka, wybrata odpowiedni program i przekrecita chrobo-
czacy programator. Zaczela lecie¢ woda, nad glowa zabrzeczata rura. Za
pokrytym warstwa brudu oknem listki bluszczu podskakiwaty pod cie-
zarem spadajacych na nie kropli deszczu.

- Jak tylko zejdzie na dét Driscoll - zaczela, odwracajac sie do Sama -
wezwe taksOwke, ale pomys$lalam sobie, iz poczekam na niego, zebym
mogta pozegnac sie z Susie.

- Dokad chcesz wziac¢ takséwke? - spytal.

- Na dworzec autobusowy.

- Aha. - I po chwili dodat: - Gtupio jest bra¢ taksdwke, jezeli przed do-
mem stoi tyle samochodéw. To znaczy nie chcialem powiedzie¢, ze glu-



pio, tylko ze... moge cie odwiezé. Albo jezeli wolisz, to Ramsey. Jezdzi
twoim plymouthem.

- Tak? - spytata. - No ijak mu chodzi?

- Dobrze.

- Nie nawala juz elektryka? Tylko na nig spojrzat.

- No to dzieki - rzekla. - W takim razie chyba poprosze o podwiezienie,
jezeli to nie za duzy klopot.

Nie zapytala, kto ostatecznie ja odwiezie.

Wrdcili na gore po schodach, Delia szta pierwsza, my$lac o tym, by po-
ruszac sie z wdziekiem, za nig Sam. W kuchni nikogo nie byto. Stét w sto-
lowym wygladat ogotocony. Sam nie pomyslat o tym, aby po zdjeciu ob-
rusa z powrotem postawi¢ na nim $wieczniki. Hol tez byl pusty, lecz za-
trzymali sie w nim na chwile i spojrzeli w goére, gdzie panowata cisza.

- Nie wydaje mi sig¢, by zmienita zdanie - wyrazila watpliwos¢ Delia.

- Przeciez to tylko zdenerwowanie przed slubem.

- Ja uwazam, ze ona naprawde tak mysli, caltkiem powaznie.

- A pamietasz, jaka byta w dziecinstwie? - powiedzial Sam. - Dostawata
tych r6znych fanaberii, pamietasz? Na przyklad, kiedy sie uparla, ze p6j-
dzie do przedszkola w pizamie w kowboje. Ty sie nie zgodzita$, a ona ze-
szla na $niadanie w bieliznie. A potem, kiedy udawatas, ze tego nie wi-
dzisz, w koncu przed wyjsciem ubrata sie¢ w spédniczke.

- W spddniczke i gore od pizamy. Musiatam ja chociaz czeSciowo za-
stoni¢ bandang, to znaczy zastoni¢ zapiecie -przypomniala sobie Delia. -
PosztySmy obie na kompromis, to co innego.

Wzruszyla sie jednak. Nie byla pewna, dlaczego. Moze dlatego, ze jej
osoba tak wyraznie wybijala si¢ w calej opowiesci, jakby Sam zrobit kie-
dys$ notatki, jak ona postapita, a potem po latach usitowal postapi¢ tak
samo.

Jeszcze chwilke zostala w holu, na wypadek gdyby chciat jej co$ po-
wiedzie¢, lecz widocznie nie miat takiego zamiaru. Odwrdcit sie i poszedt
do duzego pokoju. Delia najpierw wygtadzila sukienke i poprawita pasek
(aby nie wygladato, iz za nim goni) i dopiero wtedy ruszyta do pokoju.



W gabinecie nie palily si¢ Swiatla, wszyscy siedzieli w otowianoszarym
mroku i ogladali telewizje - Velma i chlopcy na kanapie, Rosalie na pod-
lodze miedzy stopami mamy. Kiedy Sam z Delia weszli, wszyscy sie
zwrdcili w ich strone.

- Cojest na lunch? - spytat Carroll.

- Na lunch? - powtorzyta Delia.

- Umieramy z glodu!

Spojrzata na zegarek. Bylo po pierwszej. Zerkneta na Sama po podpo-
wiedz (kuchnia juz nie nalezala do niej, wyzywienie rodziny tez nie do
niej nalezalo), lecz jej nie pomogt. Nagle na gorze rozlegly sie kroki.

- To Driscoll - powiedzial Sam.

Rosalie zostata, by dalej ogladac serial, lecz pozostali wyszli do holu.
Velma i chlopcy podniesli sig, w wyszukany sposéb okazujac nude, prze-
ciaggajac sie i wykonujac powolne ruchy, zeby nie okazalo sig, iz sa nad-
gorliwi. Wszyscy zebrali sie u stop schodéw i czekali, az Driscoll zejdzie.

Mial bardzo roztargniony wyraz twarzy, wlosy zmierzwione i ttuste,
krawat przekrzywiony. Kiedy znalaz! sie juz na ostatnim stopniu, potrza-
snat glowa.

- Nie bedzie §lubu? - spytata Delia.

- Hm, tak po prostu bym tego nie ujat.

- Tojak?

- Mo6wi, ze mnie nienawidzi, ze nie jestem dobrym czlowiekiem i ze te-
raz rozumie, iz nigdy mnie nie kochata.

- A wiec nie bedzie $lubu - Delia dumata na glos.

- Ale moéwi, ze jezeli bede chcial, by zmienita zdanie, to bede wiedzial,
co zrobié.

- A co powiniene$ zrobic?

- Nie wiem - odpart Driscoll.

Sam prychnat i ruszyt do duzego pokoju.

- Moze wyslijj jej kwiaty - podsunela Velma. - A moze $piewany tele-
gram?



- Naprawde nie wiem. Spytatem: ,, A nie mozesz mi podpowiedziec¢?"
Ona na to: ,Sam na to wpadniesz. A jezeli nie, bedzie to oznaczalo, ze nie
powinniSmy sie pobierac".

- Moze wyslij jej balon z nadrukowanym liScikiem -wpadia na kolejny
pomyst Velma.

- Ale co miatoby by¢ w tym lisciku? - spytat.

- Driscoll, o ile wiem, twoja mama chce z toba porozmawiac - powie-
dziata Delia.

- Aha, dobrze - odpart sttumionym glosem.

Stal, zastanawiajac sie przez chwile. W koncu wzruszyl ramionami i
wyszed! przed dom - bez plaszcza od deszczu, bez parasola, bez niczego.
Padat taki ulewny deszcz, ze jego krople odbijaty si¢ od balustrady gan-
ku.

- Zaangazuyj faceta od tekstow reklamowych! - rzucita Velma, kiedy juz
go nie bylo.

- Mamo - odezwat si¢ Carroll - mozemy cos zjes¢?

- Zaraz co$ przygotuje - odparta.

Roéwnie dobrze moze sie tym zajac¢. Zwlaszcza ze nikt inny do tego sie
nie zabierze.

Delia przygotowala posilek na tacy dla Susie i zaniosta jej do pokoju.
Dziewczyna spala, lezac na zastanym narzuta t16zku - co nie bylo wielkim
zaskoczeniem. Nalezata do os6b, ktore uciekaty w sen jak w narkotyk. W
okresach stresu potrafila przesypiac cate dnie. Odmienno$¢ dzieci zawsze
wprawiata Delie w zachwyt. Traktowala to jak co$ w rodzaju premii -
mozliwoé¢ przezywania, obserwowania z bliska catlkiem odmiennego
sposobu bycia.

- Susie, kochanie - powiedziala i corka otworzyla oczy. - Pomys$lalam
sobie, ze na pewno chce ci sie jes¢.

- Dzieki. - Dziewczyna z trudem podniosta sie do pozycji siedzace;j.

Delia postawita tace na jej kolanach.



- Same twoje ulubione rzeczy. Piernik z serem, ciasteczka babci Zy-
dowki...

- Wspaniale, mamo - powiedziala Susie, roztrzepujac serwetke.

- Ciasteczka cytrynowe, babeczki z musem czekoladowym...

Susie spojrzala na tace.

- Musialam skorzysta¢ z jedzenia przeznaczonego na poczestunek po
Slubie - wyjasnita Delia. - W kuchni nie bylo zbyt wiele zapaséw.

- Aha... To znaczy, ze wszyscy to jedza?

- A wolatabys, zeby nie?

- Nie, nie - odparta za szybko i wzieta do reki ciasteczko.

Delia poczuta si¢ zazenowana.

- Chcesz, bysmy to wszystko schowali? Jezeli zamierzatas... hm... tylko
przesunac $lub na jaki$ bliski termin, to pewnie...

- Przeciez powiedziatam, ze nie! W porzadku.

- A wlasciwie, jakie masz plany? Nie chce na ciebie naciska¢ czy co$ w
tym rodzaju, ale Driscoll wspomnial, ze... Pytam tylko dlatego, zebym
mogta sobie zaplanowac swéj wyjazd.

Susie spojrzala na nig w potowie kesu.

- Chodzi 0 moja prace i w ogéle - wyjasnita Delia.

- Ale wyjezdzaj sobie, jak tak ci zalezy! - wybuchneta Susie.

- Nie chodzi o to, ze mi...

- Zdumialo mnie, ze w og0le przyjechatas! A niech cie z ta twoja glupia
praca, tym twoim przyjacielem i nowa rodzina!

- Alez, Susie...

- Odplywasz sobie plaza i zostawiasz tate, a on walesa sie po domu jak
jaki$ duch... i swoje dzieci... osierocitas, i musialam zupelnie sama urza-
dzac sobie $lub, bez mojej wlasnej matki!

Delia patrzyta na nia.

- Co on takiego zrobil, mamo? - dopytywata sie Susie. - Czy to on? A
moze my? Co bylo takie straszne? Dlaczego od nas ucieklas?

- Kochanie, nikt nic nie zrobit - uspokajata ja Delia. -Nie chodzito o nic
konkretnego. Nie chcialam was skrzywdzi¢, nawet nie chcialam was opu-



Sci¢! Ja po prostu... jako$ bezwiednie od was sie oddzielilam, a potem nie
znalaztam powrotnej drogi.

Wiedziatla, ze to kulawo brzmi. Susie stuchata w milczeniu, spogladajac
znad ciastka. Delia przypomniala sobie jej list - udawana wesotos¢
wszystkich wykrzyknikéw, wymuszone niewymuszone: Na razie! i Sci-
skam -1 poczula, ze zbiera jej si¢ na placz.

- Ztotko moje - powiedziala - gdybym wiedziatla, ze chcesz, bym ci po-
mogta przy Slubie, wszystko bym zrobita! Naprawde wszystko!

- Czy mozesz jeszcze raz zadzwoni¢ do agenta? -zapytala tylko Susie.

- Tak, oczywiscie - odparta, wzdychajac. Pochylila si¢, ucalowata coérke
w czolo i wyszla.

Niedzialanie i zwlekanie (dzieki ktérym najpierw tak bardzo oddalita
sie od domu) pomogtly jej przetrwac popotudnie, w oczekiwaniu, az Susie
zejdzie na doét. Czas jednak mijal, a kiedy w konicu znéw poszta na gore
sprawdzi¢, co robi corka, zastala ja $piaca. Na podtodze obok stata niemal
nie tknieta taca.

Sam prawdopodobnie byl w swoim gabinecie - co robil, nie miala poje-
cia, poniewaz nie widziata, zeby przychodzili pacjenci. Pozostali przeby-
wali w drugim gabinecie i ogladali telewizje, usiadla wiec obok Velmy i
udawala, ze tez oglada. Z ogladaniem telewizji bylo o tyle dobrze, ze
wszyscy, niewiele mys$lac, w spos6b naturalny opowiadali rézne rzeczy,
zapominajac, ze Delia stucha. Dzieki temu dowiedziala si¢, ze Carroll
trzykrotnie umawial sie na randke z jaka$ Holenderka, ze profesor histo-
rii uczacy Ramseya uwzial sie na niego, ze Velma obiecala Rosalie mani-
kiur w salonie pieknosci, jezeli mala przestanie obgryza¢ skorki. Delii
przypomniatly sie czasy, kiedy na zmiane z innymi mamami wozita dzieci
do szkotly i dzieki temu znata najnowsze plotki, dzieci bowiem nie braly
pod uwage tego, ze kierowcy maja uszy.

O Susie nikt nie wspomnial.



Sam stanat w progu, a kiedy spojrzata w jego strone, spytat, czy ma po-
jecha¢ do sklepu po co$ na kolacje. Poczuta, ze cho¢ to bylo absurdalne,
sprawilo jej przyjemnosc.

- Tak, pewnie, ze tak - odparla.

Wszyscy zaczeli prosi¢ o swoje ulubione dania - kurczaka z estrago-
nem, satatke z grubych klusek z bazylig. Poszla do kuchni sporzadzi¢ li-
ste zakupow. Czekala, ze Sam zaprosi ja na wspdlnag wyprawe do sklepu,
lecz tego nie zrobil.

Zadzwonita Eliza - po raz drugi w ciaggu dwoéch godzin.

- A gdzie w tym wszystkim jest Driscoll? - spytata. -Tylko mi nie méw,
ze zostawil ja w spokoju.

- Nie, to inaczej wyglada - odparta Delia. Rozmawiala przez telefon w
kuchni, nie musiala wiec zniza¢ gtosu. - Nie wiem, co mysle¢. Susie $pi
jak kamien, Driscoll zniknal, a my wszyscy po prostu siedzimy tu i zasta-
nawiamy sie, co bedzie.

- Zapamietaj sobie moje stowa - powiedziata Eliza. -Jutro przed zacho-
dem beda juz malzenistwem. Lindzie tez to powiedzialam. ,Nawet nie
bedziesz musiata zmienia¢ rezerwacji na samolot". A ty? Chyba jeszcze
nie wyjezdzasz?

- Jeszcze nic nie wiem.

- Nie mozesz wyjecha¢ - odrzekla Eliza. - Zanim by$ sie obrdcila, juz
by$ musiata wracac.

- Moze masz racje - stwierdzita Delia.

Tak naprawde to nie potrafita wyjecha¢ ze wzgledu na Susie. Caly czas
widziala jej smutng twarzyczke spogladajaca znad ciastka. Elizie jednak o
tym nie powiedziala.

Zaraz jak tylko sie pozegnaly, zadzwonita do Joela, lecz telefon dzwonit
i dzwonil. Pewnie wyszli na kolacje, machnawszy reka na to, co im przy-
gotowala. Moze siedzieli teraz w , Rick-Rack". Nawet wiedziala, co za-
mowia i w jakim tonie potoczy sie ich rozmowa - z ust Noaha bedzie ply-
nela rzeka stow, Joel bedzie udzielal mu neutralnych odpowiedzi. Jego



dtonie kotyszace jej glowe. Jego usta stanowcze, ale nie nalegajace. Jego
cialo napiete tak, jak gdyby kazdym ruchem szukat jej odpowiedzi.

,Po urodzeniu dziecka - powiedziata Ellie - tylko sie calowalismy, w
najcudowniejszy sposob sie calowalisSmy".

Delia odlozyta stuchawke.

Kiedy Sam wrocit ze sklepu!, spytata go (trzymajac gtowe wsunieta do
lodéwki, rzucajac pytanie za siebie), czy miatby co$ przeciwko temu, ze-
by zostata do jutra.

- Dlaczego miatbym miec¢ co$ przeciwko temu? - odpart.

Nie byta to bardzo zadowalajaca odpowiedz. Delia nie mogta jednak
glebiej podrazy¢ tematu, poniewaz wparadowali Ramsey z- Carrollem - i
popedzili do wypozyczalni wideo ponownie pozyczy¢ ten film o zaktad-
ce czasu - a potem Sam rowniez wyszedl. Delia sama przygotowata kola-
cje. Wszystko powrdcito fala - dziwaczne narosla na gatkach kredensu,
skrzypienie pochtaniacza nad kuchenka. Stala tu jednak ubrana w su-
kienke panny Grinstead, w kolorze lesnej zieleni, i w staropanienskich
butach z paskiem przecinajacym podbicie.

Susie pojawila sie na kolacje. Usiadla przy stole zawinieta w koc, wy-
gladata jak mala dziewczynka obudzona z drzemki. Nie powiedziata ani
stowa o Slubie i nikt tez nie poruszat tego tematu. Potem wszyscy oglada-
li film, nawet Sam - jego okulary potyskiwaly w ciemnosciach. W istocie
jednak obserwowali Susie. Za kazdym razem, kiedy rzucita jaki$§ umiar-
kowanie $mieszny komentarz, jej bracia wprost pokladali si¢ ze Smiechu,
Velma ze Swistem chichotala, a Rosalie beznamietnie jej si¢ przygladala
badawczym wzrokiem.

Kiedy film sie skonczyt, Ramsey i Velma wzieli malg i zyczyli wszyst-
kim dobrej nocy, a Carroll os§wiadczyl, ze rownie dobrze moze sie prze-
spa¢ w domu. Delia poszta z nim na gére powlec mu posciel. Kiedy
strzepywala poduszke, ustyszala, ze Susie rOwniez jest juz na gorze. Tyl-
ko wiec Sam pozostal w gabinecie. Dlatego nie zeszta na dét. Wrécita do
szafy z posciela, wziela komplet dla siebie i postata sobie w dawnym po-
koju Elizy.



O wiele p6zniej, lezac ptasko na plecach, ustyszata kroki Sama na scho-
dach. Przeszed! przez hol do swojego pokoju, nawet si¢ nie zatrzymujac
na chwile. Uslyszala, jak zamykaja sie za nim drzwi.

To idiotyczne, ze poczula si¢ taka zraniona.



Rozdziat 20

Ta cukiernica z dziurkami jak solniczka - méwita Linda do blizniaczek -
to byl prezent Slubny od waszej ciotecznej praprababki, Mercy Ramsey,
dla jej siostry, ktora w 1899 roku wyszta za Isaiaha Felsona.

Delia zastanawiala si¢, skad Linda moze to wszystko wiedzie¢. Na
blizniaczkach jednak nie robilo to szczegdlnego wrazenia. Z podziwem
obserwowaly Carrolla, ktéry odwréciwszy cukierniczke do géry nogami,
wytrzasal z niej cukier do talerza z ptatkami kukurydzianymi. Bylo wpoét
do dwunastej, a on dopiero teraz jad! $niadanie. Linda i dziewczynki
zrobily to juz dawno temu, Eliza bowiem podrzucita je tu w drodze do
pracy. Sam prawdopodobnie co$ sobie przygotowal, zanim powedrowat
do swojego gabinetu, a Susie jeszcze sie nie obudzita. Zapowiadalo to
dzieni, w ktérym az do samego wieczora koniec positku jednej osoby be-
dzie sie zazebial z poczatkiem positku drugiej. Jezeli chodzi o Delig, to
podjadala co nieco przy kazdej zmianie.

- Mercy Ramsey przyczyniala wielu trosk swoim rodzicom, poniewaz
nigdy nie wyszla za maz - méwila Linda. -Pracowata jako maszynistka,
jak to sie wtedy moéwilo, w kancelarii prawnej niedaleko portu.

Delia zerkneta na siostre.

Carroll palaszowatl ptatki, a Marie-Claire jakby grzata sobie dionie o
cukierniczke, ktora, prawde moéwiac, wcale nie byla taka okazata - urna w
ksztalcie pionka z oksydowanego srebra. Therese wodzita palcem wska-
zujacym po stole, rozgniatajac rozsypane ziarnka cukru i przenoszac je na
jezyk.

- W naszej rodzinie w kazdym pokoleniu znalazta sie jedna dziewczy-
na, ktéra nigdy nie wyszla za maz - powiedziala Linda.

- W naszym pokoleniu bedzie nig Therese - o§wiadczyta Marie-Claire.

- Wocale nie - zaprotestowala wymieniona.

- A wlasnie ze tak. Zadzwonit telefon.

- Jezeli to moja szkota, to jestem chory - powiedzial Carroll do Delii.



- Carrollu Grinstead, na pewno nie bede za ciebie gata - odparta mat-
ka. Zrzucila kota z kolan i wstala, by odebra¢ telefon. - Halo?

- Delia? - To byt Noah. Odwrdcila sie tytem do wszystkich.

- Cos sie stalo? - spytala bardzo szybko.

- Przeziebilem sie.

- Lezysz w t6zku?

- Nie, na kanapie. Gdzie jestes? Dlaczego jeszcze nie wrocitas?

- Wczoraj dzwonitam, ale was nie bylo - odparta. -A wlasciwie to skad
wiedziale$, gdzie mnie szukac?

- No wlasnie! Nie zostawitas numeru telefonu! Musialem dzwoni¢ do
Belle Flint. Powiedziala, ze pojechalas do rodziny, wiec szukatem przez
informacje nazwiska Grinstead. I pierwsza osoba o nazwisku Grinstead
to byla taka pani, ktéra mi powiedziata: ,,Szukasz mojej synowej" i po-
dyktowata mi... Przeciez méwilas, ze wrbcisz wczoraj!

- Albo dzisiaj - przypomniata mu Delia. - Moze zlapie autobus... moze
dzi$ po potudniu. Bede wiedziala, jak tylko...

- Czy to agent?! - zawolala z géry Susie. Delia zastonita stuchawke.

- Nie, to nie agent! - odpowiedziata coérce i zwrdcita sie¢ do Noaha: - Lez
sobie na kanapie. Niedlugo bede w domu. Do widzenia.

Kiedy odlozyta stuchawke i odwrdcita sie do stotu, wszyscy na nia pa-
trzyli.

- No! - rzucita z ozywieniem. - No tak!

Wszyscy mieli taki wyraz twarzy, jakby przylapali ja na przestepstwie.

Wszedl Sam w biatym kitlu. Zrobit sobie przerwe na lunch, a tu pozo-
stali siedzieli przy $niadaniu. Linda zajmowatla jego miejsce, lecz sie nie
ruszyla.

- Czyz to nie jest dobry lekarz? - rzucita kwasnym tonem.

- Sam, co chciatbys...? - spytata Delia, ale nie dokonczyta. Bo przeciez
nie jej rola bylo proponowaé mu lunch.

On jednak nie wzigt tego pod uwage i usiadl na miejscu Susie.



- Moge zjes¢ cokolwiek. Moze zupe - odpowiedzial. Zdaje sig, ze zywit
sie zupami, poniewaz w szafce

glownie ich bylo pelno - specjalnego rodzaju: bez soli, bez ttuszczu, bez
smaku, w puszkach z tanczacym sercem na etykiecie. Otworzyla grzy-
bowa z mleczkiem sojowym i wlata do garnka.

Sam spytal Carrolla, dlaczego nie jest w szkole. Zupelnie niewlasciwie
do tego sie zabral, stosujac metode drazenia, ktéra tylko rozjuszyta syna.
Siedzial zbuntowany, przygarbiony nad talerzem. Delia zauwazyla, ze
dzisiaj jest jej trudniej rozszyfrowa¢ meza i syna niz wczoraj. Zreszta po-
dobne wrazenie miata co do pozostatych os6b zebranych w kuchni. U
wszystkich jakby sie rozptyneta gtadka otoczka tego, co nieznajome.

Sam stwierdzil, ze mgliste prawdopodobiefistwo Slubu siostry nie jest
wystarczajagcym powodem, by wagarowac.

- Co ty o tym wiesz? - spytat go Carroll. - Na mitos¢ boska, niektérzy w
mojej klasie zwiewaja na rozgrywki Orioles.

- Uwazaj na stownictwo, mtody cztowieku - upomniat go Sam.

Delia mieszala zupe. Wyobrazitla sobie meza, jak przemieszcza sie w
powietrzu niby co$ w rodzaju latawca czy serpentyny albo jak furkocze
niby rekaw powietrzny, ktéry zmienia ksztalt zaleznie od kierunku wia-
tru. Z pewnego punktu widzenia byt tagodny, z rezerwa i zyczliwy, z in-
nego - drobiazgowy i bez poczucia humoru. Nagle przypomniato jej sig,
ze kiedy spojrzala na niego zza biurka tego ranka, kiedy widzieli si¢ po
raz pierwszy, przez ulamek sekundy jego twarz o drobnych kosciach po-
liczkowych wydata jej sie zbyt wyrafinowana, zbyt zarozumiata. I wow-
czas Delia sie zawahata. Potem zatarla w sobie to wrazenie i 0 wszystkim
zapomniala na zawsze, a przynajmniej do tej chwili.

- Wujku Samie - przymilaly sie bilizniaczki. - Czy naprawde nie mo-
glybysmy ten jeden raz zosta¢ w domu?

- Tylko ten jeden raz? - dokonczyla Marie-Claire. Zanim Sam odpo-
wiedzial, ustyszeli dzwonek do drzwi.

Wszyscy spojrzeli po sobie, a kot czmychnat do piwnicy.

- Mnie nie ma - poinformowat Carroll, méwiac z pelna buzia.



W koncu Delia zmniejszyla ptomien gazu pod garnkiem z zupa i poszta
otworzyc.

Przez szybe posrodku drzwi zobaczyta Driscolla Ave-ry'ego, ktory stal,
patrzac w bok i pogwizdujac. Pogwizdujac! Na mitos¢ boska! Delia otwo-
rzyla drzwi.

- Dzien dobry - powiedziata.

- Czes¢, pani G.! - rzucil, wchodzac do srodka. -Wspaniata pogoda.

Naprawde byla wspaniata. W ciggu jednej doby zawitata jesien, a wraz
z nig przenikliwy chtéd, co wida¢ byto na zar6zowionych policzkach Dri-
scolla. Mial na sobie jesienny str6j, weekendowy, chociaz byt wtorek. De-
lia zamkneta drzwi, by nie wiato zimnem.

- Chodz do kuchni na $niadanie - zaproponowala. -A moze lunch czy
co$ innego.

- Nie, dzieki. Musze po prostu porozmawiac przez chwile z Susie.

- Chyba juz sie obudzita, ale jeszcze nie zeszla na dét.

- Moge wiec wejs¢ na gore?

- Hm, nie wiem, czy ona...

- Bardzo prosze, pani Grinstead. Chyba zrozumiatem! Wiem, jak ja
przekonad, zeby za mnie wyszla.

Delia sceptycznie spojrzata na niego.

- Dobrze? - spytat tylko i nie czekajac na pozwolenie, obroécit sie na pie-
cie i zaczal susami wbiegac po schodach.

Rezygnacja ze $ledzenia rozwoju wypadkéw wymagalaby prawdziwe-
go hartu ducha.

Wrécita do kuchni, gdzie wszyscy na nia czekali.

- No i co? - spytata Linda.

- To byt Driscoll.

- O, Driscoll! - wykrzyknety blizniaczki.

- Poszed! na gore porozmawia¢ z Susie. Odsunety sie na krzestach od
stolu.

- Nie ruszajcie sie z miejsca - polecita im Linda.

- A nie moglybysmy...?



- Jak bedziecie si¢ tam kreci¢, nigdy nie dojda do porozumienia.

Delia wroécita do kuchenki. Mieszala zupe, az zaczely sie na niej robié
bable. Nalata ja do talerza - ponura szara ciecz, ktéra wygladala jak woda
PO zmywaniu.

- Zupa brunatna - powiedziata i postawita talerz przed Samem.

To obwieszczenie samg ja rozémieszylo, wydala wiec z siebie lekkie
parskniecie. Sam zerknat na nig.

- Dzigkuje ci, Delio - odrzekt po namysle. Blizniaczki dreczyty Linde
na temat swoich sukienek druhen. Pytaty, czy moga wlozy¢ je teraz. Czy
Linda mogta by je wyprasowac, bo sie pogniotly? Delia polozyla tyzke
przy talerzu Sama, on za$ kilkakrotnie podzigkowatl, zanim wzial ja do
reki.

- Idz przygotowac ksigzki - zwrdcil sie do Carrolla. -P6t dnia w szkole
to lepiej niz nic.

- Ale czekam, co powie nam Driscoll - bronit sie syn.

- Driscoll nie ma z tym nic wspdlnego.

- Przeciwnie, ma, jezeli $§lub by sie odbyl. A poza tym nie mam ksiazek.
Sa u Velmy. Widzisz wiec...

Sam zaczal jes¢ zupe, ostentacyjnie zachowujac spokd;.

- Przez calg jesiefi sam wyprawiam sie do szkoly -powiedzial Carroll. -
Dlaczego pod twoim dachem nagle jestem traktowany tak, jakbym byt
dwulatkiem?

- Bo zachowujesz sie jak dwulatek - odpart Sam. Carroll odsunat sie od
stotu. Krzesto zaszurato po

podtodze i niemal uderzyto Driscolla, ktéry w tej samej chwili stanal na
progu.

- Dzieni dobry wszystkim - powiedzial.

- Driscoll! - zaskrzeczaly blizniaczki. - No i co powiedziata? Powiedzia-
ta ,tak"?

Powinny sie zorientowad, ze tak sie nie stalo. Driscoll bowiem o wiele
za szybko wrdcil na dol, a poza tym niepomyslne nowiny mozna byto
wyczyta¢ z wyrazu jego twarzy, ktoéra wygladata bardziej posepnie, po-



liczki juz sie nie r6zowily, dolna szczeka zrobila sie jakby bardziej potez-
na. Gleboko westchnal, odwrocit sie i przez chwile wydawalo sig, ze chce
wyjs¢, lecz tylko poszed! po krzesto do jadalni. Wciagnat je do kuchni,
ustawit przy krzesle Carrolla i ciezko usiadt.

- Ona moéwi, ze musze to zrobi¢ sam - powiedzial.

- To znaczy co?

- Przez cala noc myslatem - ciagnat, jakby zwracajac si¢ do Delii, ktora
odzyskala swoje miejsce na koncu stotu. -Myslatem sobie: ,Czego chce
Susie?" I dotarto do mnie, ze musze naprawi¢ sprawe z tym facecikiem,
ktory dzwonil. Ale jak on si¢ nazywa, mogla wiedzie¢ tylko dziewczyna,
do ktorej dzwonit: Courtney. Wiec dzi$ rano zaczalem dzwonié¢ pod r6z-
ne kombinacje numeréw i szuka¢ Courtney.

- Boze, zmilyj sie - jekneta Linda.

- To nie bylo takie skomplikowane, jak sie wydaje. Musialem zamienia¢
tylko dwie cyfry. Przy jakiej$ dziesigtej probie trafitem chyba na mame
Courtney, ktéra mi powiedziala, ze ona jest w szkole.

- Och - jeknety jednoczesnie obie blizniaczki.

- Moéwie wiec: ,Hm, miatem jej podrzuci¢ notatki z historii, wiec jesli
mozna, to podrzuce je po szkole. Czy nie ma pani nic przeciwko temu? I
czy moge prosic o adres?"

- Sprytnie - skomentowat Carroll.

Nawet Sam wydawat sie odrobine zainteresowany. Przestat jes¢ zupe i
patrzyl na Driscolla spod uniesionych brwi.

- Na szczescie dla mnie jej mama si¢ zgodzita - ciagnat Driscoll. - Od
razu podata mi adres... niedaleko stad. -Zamilkt na chwile, bo nagle co$
przyszto mu do glowy. -Carroll, nie znasz zadnej Courtney?

- Owszem, znam ich szes¢ czy siedem - odpart.

- A czy ktoras z nich mieszka przy Deepdene Road?

- Nie wydaje mi sie.

- W kazdym razie - ciaggnat Driscoll - teraz musze tylko ja spyta¢, kto do
niej dzwonil.

- Ale moze ona nie bedzie wiedziata, kto to byl -zauwazyta Delia.



- Chyba jednak bedzie sie orientowata. Ten kto$ musiat sie koto niej
kreci¢ czy dawac jakies$ sygnaty lub cos w tym rodzaju.

Sam z powrotem zabrat sie do zupy, ale krecit glowa.

- Wiec moj nastepny krok to rozmowa z Susie. Prosze ja, zeby po szkole
poszta ze mna do Courtney. Przeciez wiadomo, ze nie moge tego zrobi¢
sam! Nieznajomy facet staje w drzwiach i zadaje pytania...! Ale Susie
mowi ,nie".

- Nie? - zawtoérowata mu Linda.

- No wtlasnie. Odestata mnie na dét. Méwi, ze sam mam sobie pora-
dzi¢. Przyprowadzi¢ jej tego chtopaka we wlasnej osobie. Tak powiedzia-
la. Jezeli chce, by mi przebaczytla.

»Jezeli chcesz dostac¢ reke ksiezniczki" - pomy$lata Delia, poniewaz za-
danie brzmialo odrobine bajkowo. Zaczelo jej by¢ troche zal Driscolla,
chociaz wlasciwie robil wrazenie kogos, kto odzyskuje dobre samopo-
czucie.

- Teraz wiec wszystko zalezy od pani, pani G. - powiedzial wesoflo.

- Jak to ode mnie?!

- Czy moze pani pojs¢ ze mna po szkole do Courtney?

- Alez, Driscoll, ja...

- To ja pojde - zaproponowata Therese.

- Ja pojde z Therese! - wtracita sie Marie-Claire. Driscoll jakby ich nie
styszat.

- Pani Grinstead, nie wyobraza sobie pani, jak ja si¢ czuje. Czuje sie
tak, jakby... moje ptuca zatkata jakas chmura! Najpierw myslisz, ze ona
ma co$ w rodzaju napadu zlego humoru, a napad trwa krétko, wiec
wsciekasz sie jak cholera i wyobrazasz sobie, ze je$li nie bedziesz zwraca¢
na to uwagj, to... ale nagle wszystko zaczyna do ciebie docieraé. Zaczy-
nasz sie czu¢ naprawde... jak by to powiedzie¢... podle, ale zarazem jeste$
wsciekly, az w koficu czujesz sie tym wszystkim znudzony. To znaczy
tak masz tego dosy¢, tak dos¢ przerabiania tego wciaz od nowa, tak dos¢
siebie samego, ze mowisz sobie: ,Wiesz, popatrz na to z innej strony.
Powinienes sie cieszy¢, ze sie od niej uwolniles. Zawsze si¢ zachowywala



w sposob irytujacy". Ale po chwili méwisz sobie co innego: ,Zeby tylko
dala mi jeszcze jedna szanse! Jak to sie stalo, ze wszystko zaczelo sie wy-
mykac z rak? Kiedy zaczelo si¢ psu¢, ze nawet tego nie zauwazylem?"

Sam odlozyt tyzke. Linda nagle westchneta.

- No wiec... dobrze - nagle powiedziata Delia. - Dlaczego nie mialabym
z toba tam po6jsc? Watpie, czy naprawde na co$ sie przydam, ale moge
sprobowac.

- O Boze, dzigki, pani G. - wyrzucil z siebie Driscoll.

- Ale nie wiem, czy to sie uda - wyrazita watpliwos¢.

- Na pewno tak - powiedzial, wstajac. - Szkota korczy sie, zat6zmy, za
pietnascie trzecia albo o trzeciej. To przyjade po pania o...

Delii jednak nie o to chodzito. Jej zdaniem Susie moglaby nie wyjs¢ za
niego, nawet gdyby zdotal ja przeprosi¢. Tego postanowita mu nie mo-
wié. Nawet z nim sie nie pozegnata, bo kiedy wychodzit, zadzwonit tele-
fon.

Tym razem dzwonit Joel.

- Delia?

- Tak - odpowiedziata beznamietnie. Spojrzata na rodzine. Wszyscy pa-
trzyli na nig - wszyscy oprocz Sama, ktéry utkwit wzrok w stole.

- Gdzie ty jestes? - spytat Joel.

Pytanie zabrzmialo tak nielogicznie, ze nie miata pojecia, jak na nie od-
powiedziec.

- Uhm... - tylko mrukneta.

,Gdzie ty jestes?" - tak kilka miesiecy temu spytat ja Sam i teraz zasta-
nawiala sie, czy za tym pytaniem kryto sie to samo, co teraz u Joela.

- Wrécilem do domu, by zjes¢ lunch z Noahem -powiedziat Joel, jakby
odzyskawszy kontenans - a on mi méwi, ze jeszcze nie wyjechalas z Bal-
timore. Pomys$latem wiec, ze musze si¢ dowiedzie¢, czy u ciebie wszystko
w porzadku.

- O tak. Naprawde - odparila.

Chciataby, zeby rodzina zaczela rozmawiaé, lecz wszyscy nadal sie-
dzieli cicho.



- Ale zamierzasz wroci¢, prawda? - spytal Joel. - To znaczy, kiedy be-
dziesz mogta? Bo zajrzalem do twojej szafy... to znaczy nie chciatlem
wscibiac¢ nosa, ale tak po prostu, jakby to powiedzie¢, zajrzatem do szafy i
okazalo sig, ze zabralas wszystkie ubrania.

- Naprawde? - spytata.

- Pomyslalem sobie, ze moze wyjechatas na dobre.

- Nie, nie... tylko wszystko bardziej si¢ przedtuzylo, niz myslatam -
wyjasnita.

Sam wstat i wyszedt z pokoju.

- Mamo! Mamo! - zawotata Susie z gory.

- To nie agent! - odkrzykneta jej Delia.

- Stucham? - spytat Joel.

- Przepraszam cie, Joel, ale musze konczy¢. Do zobaczenia niebawem.

Odlozyta stuchawke.

- Ale masz powodzenie - zauwazyla Linda.

Delia za$miala si¢ - swobodnie, jak miata nadzieje, i zaczela sprzatac ze
stotu.

Kiedy weszla na gore, stwierdzila, ze to prawda, iz zabrata wszystkie
ubrania. Wtasciwie jednak nie catkiem. Gdyby bowiem Joel zajrzat do jej
komody, toby zobaczyl w niej tyle rzeczy, ze nie miatby watpliwosci.
Rzeczywidcie, kilka ciuchéw - ze wzgledu na pore przejSciowa czy nie-
zdecydowanie, jak sie ubra¢ na §lub - spakowala dodatkowo, jakby wy-
jezdzata na dlugi czas. Wyobrazila sobie Joela, jak stoi przed jej szafa i
przesuwajac puste wieszaki, ze zdumieniem marszczy wysokie czolo.
Gwalttownie zatrzasnela walizke i zasuneta zamki.

Nastepnie ruszyta przez hol do pokoju Sama. Tutaj zostawita naprawde
wiele. To dziwne, ze kiedy sie zastanawiala, w co si¢ ubra¢ na uroczy-
stos¢, nie wzieta pod uwage starej garderoby! A moze to wcale nie bylo
takie dziwne -przeciez jej stare sukienki byly wszystkie zbyt zwiewne, w
przedszkolnych pastelowych kolorach. Odwroécita sie. Podeszta do ko-



mody i z gornej szuflady wyjela zszargana niebieska kokarde do wtosow,
agrafki, stare bilety - wszystko pokryte mgietka talku. Pare okularéw
przeciwslonecznych bez jednego szkielka. Kupon na krem do rak za
piecdziesiat pie¢ centéow. Przedarte zdjecie modelki w sztywnej czarnej
sukni futerale. Nie przypominala sobie, zeby kiedykolwiek nosila su-
kienke o takim fasonie. Przez dluzszy czas wiec przygladata sie zdjeciu,
az w koncu przypomniala sobie, ze kiedy$ spodobata jej sie ta modelka,
nie sukienka. Wygieta w tuk jak sierp, z ta samg arogancka fryzurg, jaka
miata Rosemary Bly-Brice.

Na schodach rozlegty sie kroki. Ukradkiem, jak zlodziej, wsunela szu-
flade. Odwrdcita sie - na progu stangt Sam.

- Och! - wydata okrzyk.

- Ja wlasnie... Oboje zamilkli.

- Myélatam, ze przyjmujesz pacjentow.

- Nie, juz na dzisiaj skoniczytem.

Wsunat rece do kieszeni. Zastanawiala sig, czy ma wyjsé, lecz przeciez
zastawil soba drzwi, wiec byloby jej niezrecznie.

- Teraz na ogod! przyjmuje tylko do potudnia - wyjasnit. - Nie mam wie-
lu pacjentow. Chyba polowa juz wymarta. Pani Harper, pani Allingham...

- Pani Allingham zmarta?

- Miala wylew.

- Ojej, bedzie mi jej brakowato - westchneta.

Sam uprzejmie nie wytknat jej, ze juz rok i cztery miesigce temu stracita
wszelki kontakt z panig Allingham.

L6zko bylo zastane, lecz Sam - jak to mezczyzna -chyba nie potrafit
przestrzega¢ zasady wsuwania narzuty pod poduszke. W jego wykona-
niu pas materialu smetnie opadat w strone wezgtowia. Chcac wykona¢
jakis$ ruch, Delia zabrala sie do poprawiania narzuty. Zawinela ja i pokle-
pujac poduszki, zgrabnie je uformowata.

- Chyba uwazasz, ze zniszczylem praktyke odziedziczong po twoim oj-

cu - powiedzial.
- Stucham?



- Ze doprowadzilem do tego, iz stala sie cieniem wtasnej chlubnej prze-
sztosci. Tak myS$lisz, prawda?

- To nie twoja wina, ze ludzie umieraja ze starosci -oSwiadczyla.

- Moja wina polega na tym, ze nie pojawia si¢ nikt nowy - odpart. -
Najwyrazniej brakuje mi troskliwosci twojego ojca. Méwie ludziom, ze
dokucza im typowa starcza niestrawnos¢. Nie nazywam tego zaburze-
niami w trawieniu. Nigdy nie nalezatem do lekarzy, ktérzy pochlebiaja
pacjentom i ich rozpieszczaja.

Delia poczula, ze ogarnia ja znajome uczucie irytacji. ,Nigdy bym nie
pomyslala, ze uzycie okreSlenia «zaburzenia w trawieniu» mozna uwazac
za pochlebstwo" - miata ochote powiedzieé. Jak rowniez: , Nie rozumiem,
dlaczego za kazdym razem, kiedy wspominasz ojca, musisz méwic¢ takim
pelnym goryczy, kasliwym tonem". Sztywnym krokiem prze-
maszerowala na druga strone 16zka.

- Dlaczego kulejesz? - spytat.

- Kuleje?

- Mam wrazenie, ze bardziej obcigzasz jedna noge.

- O, to stalo sie kilka miesiecy temu i niemal juz mi przeszto.

- Usigdz na chwilke.

Usiadla na skraju t6zka, on podszed!, przykleknat przed nia i zsunat jej
but. Opuszkami palcow przebiegt po podbiciu - z wprawa, zrecznoscia i
precyzja, ktére przeniknety ja az do pachwiny.

- O ile wiem, to twoi pacjenci nigdy sie nie skarzyli -powiedziata naj-
bardziej miekkim z tonéw. - I zawsze nazywali cie $wietym.

- Juz tak nie jest - stwierdzil. Szukajac Sciegna, wygladat przez okno,
jak gdyby mial natrafi¢ na kontuzjowane miejsce za pomoca stuchu, a nie
wzroku. - Kiedy$ wieczorem zadzwonila pani Maxwell, skarzac sie na
niezyt zoladka, a ja jej powiedzialem: ,Gdybym sobie pozwolil na takie
rozmy$lania, pani Maxwell, to tez bym mogl sporzadzic¢ cala liste niedo-
magan. Oczy mnie pieka, glowa mnie boli i dokucza mi kolano". Oczywi-
Scie, bylo to obrazliwe. Chyba zabraklo mi tolerancji. A moze nigdy nie
bylem zbyt tolerancyjny. Nie jestem z natury specjalnie... wylewny. Bra-



kuje mi, jak by to powiedzie¢, radosci.- Stowo to w odniesieniu do Sama
rozbawito Delie. USmiechneta sie, lecz nie zauwazy! tego, bo obmacywat
jej kostke.

- To boli? O, to? - spytatl.

- Troche.

Przypomniato jej sig, jak Joel dokladnie w ten sam sposéb trzymat jej
noge. Jego dotyk jednak wydawat jej sie¢ wtedy taki obcy, taki zupelnie z
nia nie zwigzany - nawet nierzeczywisty, kiedy teraz nad tym sie zasta-
nowita.

- Chyba dlatego ozenitem sie z toba - méwil. Czyzby jej czego$ brako-
walo? - Kiedy sie poznaliSmy, ty bylas niezwykle radosna. A wlasciwie...
niefrasobliwa. Teraz widze, ze wybralem ci¢ z zupelnie niewtasciwych
powodow.

Lekko sie odsunela.

- Siedziala$ na tej kanapie - ciggnat - obok swoich dwoéch strasznych
siostr. Eliza wyglaszata kazanie o morskich wodorostach i toksycznych
dawkach witamin, a Linda rzucata stowami takimi jak louche i distingue. A
ty byla$ taka nieSmiata, Sliczna i niezaradna, tylko sie uSmiechatas do
swojego kieliszeczka sherry. Miala$ takie rozedrgane kontury. Pomysla-
lem sobie, ze z toba sobie poradze, a potem nigdy nie przestalem sobie
zadawac pytania, dlaczego tak chciatem by¢ o tym przekonany.

Puscit jej noge i przysiadl na pietach.

- Wstan, prosze - powiedzial. Wstata. Zmruzyl oczy. -Jest tam lekkie
zgrubienie. Chyba musiala$ zerwac sobie wiezadto. A one goja sie bardzo
powoli. Jak to sie stato?

Stalo si¢ przez jej niezaradnos$¢, przez rozedrganie konturéw, lecz nie
chciata tego powiedzie¢. Tak czy owak, jego my$l toczyla sie wlasnym to-
rem.

- Kiedy znikneta$ - méwit - policja najpierw nam wspétczula. A potem
doszta do wniosku, ze zrobitas to celowo. Wtedy zauwazylem, ze zaczy-
na sie zastanawia¢. Hm, trudno ich wszystkich wini¢. Sam sie zastana-
wialem. Kiedy Eliza wrécita po odwiedzinach u ciebie, spytatem:



,Chodzilo o mnie? Mialem w tym sw¢j udzial?" Moze niewlasciwie sie
wyrazitem o tym twoim przyjacielu? Moze za bardzo gderalem na temat
kremu z filtrem? A moze napawat ci¢ obrzydzeniem m¢j tors, na ktérym
posiwialy wlosy. Moze chodzilo o angine pectoris, bo wiem, ze to moze
by¢ meczace.

- Co? - zdziwila sie. - To juz naprawde niesprawiedliwe!

- Nie, nie, przeciez na jaki$ czas sie wylaczylem. Co dwie minuty bada-
tem sobie puls. Chyba obawiatem sig, ze moge pas¢ trupem jak moj ojciec.
- Wstal, dokladnie otrzepatl sobie kolana, chociaz si¢ nie pobrudzity. - Ale
Eliza twierdzila, ze nie chodzilo o zadng z tych spraw, ktére wymienitem.
Mowila, ze jeste$ zestresowana. Do dzi$§ dnia nie wiem, co przez to ro-
zumiata.

Nie bardzo tez rozumiem - pisat wtedy - o jakie ,napiecia" chodzi. Zalowa-
la, ze wyrzucila ten list. Moze jego ton nie byl taki chtodny, jak jej sie wy-
dawato? Zastanawiala sie, co Sam wykreslil, pamietala, ze tych skreslen
pod koniec listu bylo coraz wiecej i coraz mniej przecinkéw, jakby Sam
pedzil na teb na szyje ku ostatniemu zdaniu - ktore tak dokladnie skreslit,
ze zupelnie nie mogla go odcyfrowac.

Zaczal dzwoni¢ telefon stojacy na szafce nocnej, lecz zadne z nich nie
podniosto stuchawki, i w koricu ucicht.

- Chodzi o to - powiedziat Sam - ze czlowiek zaczyna sobie zadawac
wiele pytan... czy tu Zle postapitem, czy tam?... i w koricu dochodzi sie do
wniosku, ze caly czas Zle sie postepowalo. Przez cale cholerne zycie. Ale
teraz, kiedy zblizam si¢ do jego konca, zbyt szybko posuwam sie na-
przod, by sie zatrzymac i je zmienié. o prostu... mkne do konca.

- Mamo?! - zawotala Susie.

- Zupelnie jak w tym starym show Jackie Gleason w telewizji - konty-
nuowatl. - Tym, ktéry zaczynat sie¢ najazdem kamery na port i kontur mia-
sta na tle nieba. To bylo Miami? Manhattan? Dtugi $lizg po szklistej wo-
dzie... Tak wlasnie wyobrazam sobie Smier¢. Bez hamulcow! Bez trakcji!
Nie ma czasu, by zawrdcic!

- Mamo, telefon!



Delia nie przestata wpatrywac sie w twarz Sama.

- No, odbierz - powiedziat jednak. Nadal si¢ nie ruszyta.

- Delio, telefon.

Po chwili podniosta stuchawke.

- Halo? - odezwala sie.

- Delia?

- Och, to ty, Noah.

Sam przygarbit sie, odwrocit do okna.

- Jeszcze nawet nie wyszlas z domu? - pytat chlopiec.

- Nie - odparta, patrzac na Sama. Oparl sie czotem o szybe i patrzyt na
podworko. - Dopiero po potudniu bede wiedziata, jak moge wszystko
zaplanowac - powiedziata do Noaha.

- Ale juz jest popotudnie i smutno mi samemu! -wyrzucit z siebie. Zdaje
sie, ze w chorobie znow stat sie tym otwartym dzieckiem, ktére poznala. -
Nikt mng sie nie opiekuje! Przyjechal dziadek, ale nie moégt zostac, i skon-
czyly mi sie juz pastylki na kaszel.

- Znajdziesz nastepne pudeleczko w... Tw¢j dziadek? Przyjechat do Bay
Borough?

- Na sekunde.

- A po co?

- Powiedzial, ze wybral sie na przejazdzke, i zaraz wyszedl. Mowilem
mu, ze jestem chory, ale co to go obchodzi? Tata twierdzi, ze nawet nie
mam goraczki, a mama moze przyjecha¢ dopiero po pracy. I zepsut sie
telewizor.

- To poczytaj ksiazke - poradzita mu. - Niedtugo wracam do domu. Al-
bo dzi§ wieczorem, albo moze jutro. Przekaz to tacie, dobrze?

Wydat z siebie teatralny jek, lecz ona w tej samej chwili sie pozegnata.



- Przepraszam - zwrdcila sie do Sama. - To byt...

- Przeciez to oczywiste, ze masz obowiazki - przerwat jej. Ruszyt w
strone drzwi.

- Sam?

Zatrzymat sie i odwrocit.

- To byt tylko maly chtopiec, ktérym sie opiekuje -wyjasnita.

- Domyslitem sie - powiedzial, jakby nie ruszajac ustami.

- Jest przeziebiony.

- I musisz wracac¢ do niego do ,,domu".

W glosie miat to co$ uszczypliwego, Sciagnietego, stalowego, co zawsze
sprawialo, ze skrecato ja w $rodku, lecz zmusita sie do zachowania spo-
koju.

- No bo tam przypadkiem mieszkam.

- Delio, moze daleko mi do doskonalosci, ale przynajmniej sam siebie
nie oszukuje - powiedziat.

- Jak mam to rozumie¢?

- Nie chodze i nie probuje cofnaé wskazowek zegara -odpart. - Nie
strzasam z siebie swoich wlasnych dzieci, kiedy zaczynaja z nimi by¢
problemy, i nie szukam w zamian nowego matego dziecka, ktore tatwo
sie wychowuje.

Patrzyla na niego.

- Kolejna twoja bzdurna teoria! Co ty o tym wiesz? Moze z nim wcale
nie jest tak tatwo? Moze tak samo trudno!

- No, jezeli tak, to tez moze go z siebie strzasnetas.

- Wcale go z siebie nie strzasnetam, tylko przyjechatam na $lub Susie. I
wracam tam... jak tylko bede mogta, pozwolisz, ze dodam. Nie mam za-
miaru strzgsa¢ go z siebie!

Patrzyl na nia z kamiennym wyrazem twarzy.

- A czy powiedzialem, ze masz taki zamiar? Szukata w gtowie odpo-
wiednich stéw, lecz on wyszed!.



Jedna ze stabosci Delii bylo to, ze kiedy ogarnial ja gniew, zbieralo jej
sie na placz, co tylko jeszcze dolewatlo oliwy do ognia. Obijata sie wiec te-
raz po kuchni, powstrzymujac Izy. Zmywala naczynia, a Linda dreptata
za nia, zeby ja pocieszyc.

- No juz, juz - méwila. - Przeciez cie¢ kochamy. Twoja krew cie kocha.
Uwazaj, to ostatni babci talerz do zupy. Nie opuscimy cie.

- Nic mi nie jest - powiedziala Delia, wycierajac niecierpliwie oczy
wierzchem dloni. Zmoczyla gabke. Okropnie ja bylo czu¢ kolendrg, jakby
zatechta w szafce.

- Nie powinna$ go tolerowac! - rzucita Linda. - Usun go stad! Powiedz,
zeby sie pakowal! To nasz dom, nie Sama. To ty powinna$ tu mieszkac.

Delia sie roze$miata.

- Naprawde? A z czego mam zy¢? - spytala. - Gdyby nie Sam, to dawno
juz bySmy stracitly ten dom. Jak mys$lisz, kto ptaci podatki od nierucho-
mosci? I za konserwagje, i za wszystkie nowoczesne urzadzenia?

- Jezeli wyciecie krzewdéw w pienl nazywasz nowoczesnym urzadze-
niem, to rzeczywiScie - prychneta Linda. - Dla mnie to narzucanie innym
swojej woli. I czy wiesz, ze chcial pomalowac¢ okiennice na czerwono?

- Na czerwono?

- Na strazacki czerwony, jak powiedziat Elizie. Chociaz podobno ostat-
nio zawiesil ten plan. Ale tylko pomys$l! Przeciez czerwone okiennice wy-
gladatyby jak starzec z ufarbowanymi wlosami. Zauwazytas, ze zabrat sie
do tego wszystkiego, kiedy dostatl ataku serca?

- Boli w klatce piersiowej - odruchowo poprawita ja Delia.

Weszla Susie ubrana w dzinsy i granatowy sweter Carrolla.

- Kiedy lunch? - spytata.

- Lunch? No...

- To poszukiwacz zlota - powiedziala Linda do Delii. -Mial na ciebie
oko, jak tylko tata przyjat go do pracy.

- Kto to byl? - spytata Susie.



- Sam Grinstead, a kto inny? Zaplanowal sobie, ze ozeni sie z twoja
mama, zanim ja w ogole poznal.

- Naprawde?

- Och, Linda - zaoponowata Delia. - Jezeli chcesz rozmawia¢ w ten
sposOb, to powiem ci, zZe ja tez zaplanowatam, iz za niego wyjde. Siedzia-
lam za tym biurkiem i tylko wzdychatam, zeby pojawit sie kto$§ i mnie
wybawil.

- Od czego wybawil? - spytata Susie. Delia nie odpowiedziata.

- A twoja wlasna babka? - méwila dalej do Lindy. -Wyszla za Isaiaha,
zeby uciec przed TeBe. A uczciwy syn drwala ozenit si¢ z ksiezniczka dla
jej krolestwa!

- Kto to byt T.B. ? - zainteresowala sie Susie. - O jakiego drwala chodzi?
O czym wy w ogoble moéwicie?

Linda podeszta do siostrzenicy i przyjaznie ja objela za ramiona, tak
poufale, ze Delia poczula sie¢ wykluczona.

- Gdyby twoja mama miata cho¢ w potowie tyle rozumu co ty - pod-
sumowala Linda - toby wykopata stad tate, znalazta sobie prace i z po-
wrotem zamieszkata w Baltimore.

- Ja juz mam prace - oSwiadczyta Delia. - Mam swoje zycie gdzie in-
dziej!

Bay Borough przeptyneto jej teraz w oddali niby malutka, btyszczaca,
zatloczona, niebieskiej barwy banka, taka zawoalowana i mglista, ze
rOwnie dobrze mogla jej sie $nic.

- Mam nadzieje - méwit Driscoll do Delii - ze kiedy Courtney ustyszy,
iz kto§ do niej dzwonil, od razu bedzie wiedziala, czy to byt ten facet,
ktéremu data swoj numer. Chodzi mi o to, ze przeciez trzy razy dzwonit
do biura numeréw. Wiec wiadomo, ze nie wzigl numeru z ksigzki telefo-
nicznej, tylko Zle zapisal. Nie uwaza pani?

- Hm, chyba tak moglo sie sta¢ - odparta Delia. Wtasciwie to bylo to
wielce prawdopodobne, lecz nie potrafita wykrzesac z siebie dos¢ energii,
by da¢ wyraz swemu przekonaniu. Stali na zimnie od czterdziestu pieciu



minut. Od czasu do czasu rzucala przez ramie tesknym okiem na biaty
szalowany dom Courtney, lecz przeciez juz dzwonili do drzwi i nikt nie
otworzyl. - Driscoll - powiedziala - czy przyszto ci do glowy, ze Courtney
moze miec zajecia sportowe po szkole? Pamietam, ze Susie w niektore
dni wracala do domu po zmroku.

- To bedziemy tu czeka¢ do zmroku - o§wiadczyl. Przechodzili inni
uczniowie - chlopcy ze szkoty Gilma-

na, w koszulach i krawatach, dziewczeta w akwamaryno-wych mun-
durkach Bryn Mawr czy inne, w niebieskich, ze szkoly Roland Park.

- PowinniSmy trzymac taki napis jak ludzie na lotniskach - stwierdzita
Delia.

Driscoll spojrzat na nia spode tba.

- Nie mogtes$ przyjs¢ tu z Pearce? - spytala Delia.

- A kto to Pearce?

- No przeciez twoja siostra, na mitos¢ boska!

- Ma pani na mysli Spence?

- Tak, przepraszam, Spence.

Roze$miala sie, a on znéw spojrzal spode tba.

- Spence jest w pracy - powiedzial. - Ale i tak watpie, czy chcialaby tu
przyjs¢. Uwaza, ze nie powinienem si¢ zenic.

- Ach tak?

- Dlaczego to panig tak dziwi? - spytal. - Nie tylko pani jest przeciwna
naszemu malzenstwu.

- A czy ja moéwilam, ze jestem przeciwna?

- Ale tak sie pani zachowuje. Bardzo niechetnie tu pani szta, wolataby
pani, zebym wzial kogo$ innego.

- Po prostu zmarzlam - powiedziata Delia.

- Do pani wiadomosci: cala moja rodzina uwaza, ze lepiej by dla mnie
bylo nie zenic sie.

Delia poczuta si¢ dotknieta.

- No, bardzo ci dziekuje!



- O, wszyscy bardzo lubig Susie - ciagnal. - Ale wie pani... ,PPo co sie w
to wdawac z tymi Grinsteadami?"... bez przerwy mnie pyta mama.

- Naszej rodzime niczego nie brakuje!

- Nie, oczywiScie, ze nie, ale... - Odprowadzil wzrokiem zbite w gro-
made uczennice. - Musi pani przyzna¢ -ciagnal - ze wy wszyscy jesteScie
tacy... wszystko robicie inaczej. Nie zadajecie si¢ z innymi, trzymacie sie z
boku, zyjecie sami i udajecie, ze to normalne. Udajecie, ze wszystko jest
normalne. JesteScie tacy skryci i gladcy, zamazujecie fakty, niczego nie
wyjasniacie.

Delia ponownie nabrata powietrza w pluca. Mégtby wyliczy¢ ich o wie-
le gorsze wady, lecz nie wiedziala, jakie dokladnie.

- Hm, to, co wyliczyle$, ja uwazam za cechy pozytywne, nie za nega-
tywne.

- No widzi pani? Wlasnie o to mi chodzi!

- I kto to moéwi! - zawotala Delia. - Kto§, czyj $lub zostal odwotany, a
potem ten kto§, jak gdyby nigdy nic, przychodzi w przekonaniu, ze i tak
sie odbedzie! To nie jest zamazywanie faktow?

- Ja przynajmniej nie uwazalem, ze jestem tylko gosciem - odpart Dri-
scoll. - Gosciem, ktory wchodzi w ostatniej chwili, jakby panna mioda by-
ta tylko przelotng znajoma.

- Przyjechatabym wcze$niej, ale nikt mnie nie zaprosit!

- No, wlasnie, znéw to samo!

- Co znaczy ,to samo"?

Do kraweznika podjechal samoch6éd combi, w ktérym az sie roito od
twarzy. Wysiadla dziewczyna z nareczem ksigzek.

- Dzieki! - zawotata. Samochéd zatrabit i odjechal.

- Courtney? - spytat Driscoll. Dziewczyna zatrzymata si¢ na chodniku.

Delia skad$ wiedziata, ze Courtney okaze sie blondynka. Byla wysoka,
szczupla, o zlotej skorze, ubrana odpowiednio niedbale - miata szykowny
zakiet, lecz podkolan6éwki jej opadty.

- Tak? - spytata.



- Nazywam sie Driscoll Avery. Przed kilkoma dniami odebratem wie-
czorem telefon do ciebie.

Courtney przechylila glowe. Ostrzyzone na pazia wlosy §licznie opadty
na jeden bok.

- Dzwonit jaki$ facet, to byla pomyltka - opowiadatl Driscoll. - A teraz
moja narzeczona jest wsciekla, poniewaz zachowalem sie... no, pewnie
troche jak cham. Musze wiec cie spytaé, czy wiesz, kto mogt do ciebie
dzwonic.

Courtney spojrzata na Delie.

- Jestem mama jego narzeczonej - wyjasnita. Stowo ,narzeczona" koja-
rzylo jej sie bardziej z kim§ w Smiesznej czapce karnawalowej niz z Susie.
Czula, jak przybiera niewzruszony wyraz twarzy klamczuchy o szeroko
otwartych oczach. - Driscoll méwi prawde - powiedziata. - Przysiegam.
Zadzwonit jaki$ chtopak, prosit Courtney, a Driscoll powiedzial mu, ze
nie chcesz z nim rozmawiac.

- Tak powiedziates? - Courtney zwrocila sie do Driscolla. Z jej twarzy
zniknal uSmiech. - A gdyby to byl ktos, na czyj telefon nie mogtam sie
doczekac?

- Na przyklad kto? - spytat. - To znaczy, ze byt taki ktos?

- Tak, Michael Garter.

- Data$ mu swéj numer?

- Nie, ale jest w ksigzce.

- I mysélisz, ze to on dzwonit?

- Moze. Niewykluczone. To znaczy na pewno! - jakby coraz bardziej
przekonywata samgq siebie. - Za dwa tygodnie jest ta impreza - zwrdcila
sie do Delii.

- Ale nie podawala$ mu swojego numeru? - spytata.

- No nie.

- MysleliSmy, ze to byt kto§, komu podatas numer.

- Nie, ale jest ta duza impreza. I Michael Garter to ten mdj znajomy. Jest
drugim z najsilniejszych facetow w swojej szkole.



- Ale... - zaczeta Delia.

- No to wspaniale! ChodZzmy stad! - rzucit w tej samej chwili Driscoll.

- Ale czy podawatas komus numer? - nalegata Delia.

- Ojej, faceci bez przerwy prosza mnie o numer telefonu. Wie pani. I
podaje, ale jako$ tak z grzecznosci. Nigdy bym si¢ z zadnym nie umoéwi-
la.

- A podatabys zty numer? - Delia nie ustepowata.

- No pewnie, jezeli ktorys jest... hm, zupelnie nieinteresujacy.

- Wtedy bys po prostu przestawita kilka cyfr, tak?

- No tak.

- A ostatnio to ci sie zdarzylo?

- Chyba z takim facetem z naszego kotka chrzescijariskiego.

- A jak on sie nazywa?

- Ale wydaje mi sie bardziej prawdopodobne, ze dzwonit Michael Gar-
ter - obstawata przy swoim Courtney.

- Powiedz jednak, jak sie nazywa ten chlopak z koétka chrzescijariskie-
go...

- Paul Cates. Ale to taki... wsiok. Jakby pani go zobaczyla, to wiedziata-
by pani, co mam na mysli.

- Zaloze sie o wszystko, ze to byl Michael Garter -powiedziat uspokaja-
jaco Driscoll.

Courtney spojrzata na niego z uznaniem.

- No dobrze - Delia przeszla do sedna sprawy. - Po prostu podaj Dri-
scollowi wszystkie mozliwosci, zeby mogt wytropi¢, kto dzwonit.

- A moze moglabym p¢js¢ razem z paristwem? - zapalila sie Courtney. -
Mogtabym pokaza¢, gdzie Michael Courtney trenuje futbol.

Kazdy, kto mialby cho¢ odrobine rozsadku, najpierw by szukal Paula
Catesa. W nadziei, ze uda jej si¢ przekazac to Driscollowi, Delia, patrzac
na niego, zmruzyla oczy.

- Co? - spytal, ale szybko dodat: - Aha, a ten Paul Cates tez gra w fut-
bol?



- Cos ty! - obruszyta si¢ Courtney. - Paul Cates i futbol, dobre sobie!

Delia zbierala sie do odejscia, poprawiajac pasek torebki na ramieniu.

- No to pomyslnych fowéw - powiedziata do Driscolla.

- Co, nie idzie pani z nami?

- Lepiej sobie sami poradzicie.

Juz otworzyt usta, by ja przekonywac.

- Milo mi, ze pania poznalam - w tej samej chwili powiedziata Court-
ney.

Delia pomachata reka i odeszla.

Byta zadowolona, ze bedzie miata troche czasu dla siebie. Zastanawiata
sie, czy jej zycie rodzinne zawsze obfitowalo w tyle wydarzen. Jak mogta
nie sfiksowac? Przypomnialo jej sie jednak, ze do tego nie doszlo, przy-
najmniej w opinii Sama.

Przemykajac przez Roland Avenue w kierunku potudniowym, mineta
Biuro Podrézy, Bank Komercyjny, Supermarket Eddiego. Pilnowala sie,
zeby nie patrzy¢ na przechodniéw, bo mogloby sie okaza¢, ze to sq zna-
jomi. A nuz pytaliby, gdzie sie podziewala przez tyle miesiecy i jakie ma
plany. A moze -przyszla jej do glowy wazna mysl - moze spotkataby Ad-
riana Bly-Brice'a. Zabawne byto jednak to, ze juz nie potrafita sobie przy-
pomniec jego twarzy, chociaz usitowala.

- Delio - szepneta Linda przy drzwiach frontowych -kto$ na ciebie cze-
ka.

- Na mnie?

Delia poczuta, ze si¢ rumieni.

- Ale to starszy mezczyzna. Ma na imie Nat? - uspokoila ja siostra.

- Abha.

Szta za Linda przez pokoj stolowy do kuchni. Nat siedziatl przy stole z
Susie i blizniaczkami, lecz kiedy weszla, wstal.



- No, nareszcie! - ucieszyt sie.

Poza Miastem Senioréw wygladal starzej. Wlosy miat tak siwe, ze
btyszczaly, ciezko opierat sie na lasce. Pewnie byt to jeden z tych dni, kie-
dy mial nawroty.

- Nat? Wszystko w porzadku? - spytala.

- Tak, w najlepszym porzadku - odparl. - Dzienn dobry, moja droga. -
Ucalowal ja elegancko w policzek, ktujac broda. - Ot, wybratem si¢ samo-
chodem na kominki. Pomys$latem, ze zaproponuje ci wsp6lny powro6t.

- Na kominki... w Baltimore?

- No tak, pojezdzilem tu i tam.

Byto to dziwne, lecz nie drazyla tematu.

- To milo z twojej strony - powiedziala - ale nie wiem, kiedy dokladnie
moge wyjechad. - Zerknela na Susie, ktéra patrzyla na nig znad kubka z
kawa. - Driscoll caly czas zalatwia sprawe tego telefonu - zwrdcita sie do
niej Delia.

Blizniaczki szturchnely jedna druga.

- O, znam te historie! - rzekl Nat. - Twoja siostra mnie w to wprowa-
dzita. I jakie sa postepy? Nieszczesnik zidentyfikowany?

- Nie, ale zaweziliSmy krag poszukiwan - odparta Delia. - Nat, czy w
domu cos$ sie stalo?

- Spudtowatas! Dlaczego wcigz o to pytasz? - zainteresowal sie. - Czy
mezczyzna juz nie moze sie¢ wybraé na mata przejazdzke?

Linda postawita przed nim na stole kubek kawy. Nat usiad! ciezko na
swoim miejscu.

- Dziekuje, moja droga - powiedzial, odstawiajac laske. Zuchwale stata
na swoich czterech nézkach.

- Smietanki? Cukru? - pytata Linda.

- Nie, dziekuje, pije czarna. - Zwrdcit sie do Delii: -Nigdy nie mowitas,
ze masz siostre. I taka czarujaca corke! I dwie wspaniate siostrzeniczki!

W jego zapale bylo co$ goraczkowego, czego inni nie dostrzegali.



- Ma nie tylko corke - poinformowata go Marie-Claire -ale takze dwoéch
Synow.

- Dwoch synéw! - zdumiat sie Nat. - A gdzie ich ukryla?

- Carroll schowat sie na gorze, bo poklodcit sie z tata. A Ramsey mieszka
ze swoja wyfiokowang dziewczyng, ale nie znamy ich adresu.

Nat rzucit Delii pytajace spojrzenie.

- Zgadza sie - potwierdzita, Smiejac sie. - Musisz nam jednak wybaczy¢,
bo nikt tu nie jest szczeg6lnie rozmowny.

- Ze mna wszyscy tu rozmawiaja - powiedzial, kierujac sie logika.

- No tak, rozmawiaja, ale...

Dala za wygrana i poszla nala¢ sobie kawy. Nat powrdcit do odpyty-
wania blizniaczek.

- I wszyscy mieszkacie w tym duzym domu? To znaczy oprécz Ram-
seya, ktory mieszka ze swoja wyfiokowana dziewczyna?

- Nie, nikt z nas tu nie mieszka! Tylko wuj Sam.

- Wuj Sam? To znaczy, ze to wlasnosc rzadowa? BliZniaczki zarechota-
ly.

- To wyglup! Wuj Sam jest mezem cioci Delii. Poczula, ze Nat spoglada
na nig, lecz sie nie odwrdcila, a blizniaczki przeszly do osoby Elizy.

- Ona pali chwasty w miseczkach - opowiadata Marie--Claire. - A kiedy
ma wszystkiego dosy¢, wyciaga taka buteleczke do wachania ,Cierpli-
wos¢".

- Jestem ciekaw, gdzie mozna co$ takiego kupi¢ -spytat tesknie Nat.

Delia podeszta do szuflady ze srebrem, by wzia¢ z niej tyzeczke. Wpa-
dia na Susie, ktéra niespodzianie tam sie znalazla i czekala na nig, stojac z
jedna stopa w mokasynie na drugiej. Nonszalancki wyraz jej twarzy jed-
nak ani na chwile nie wprowadzit Delii w biad.

- No wiec - powiedziata dziewczyna - wyglada na to, ze Driscoll zna-
lazt Courtney.

- Tak.

- I méwilas, ze zawezit pole poszukiwan tego chtopaka.

- To znaczy Courtney podata mu kilka mozliwosci.



- Chyba wiec bedzie rozmawia¢ z tymi chtopakami.

- Juz sie do tego wziat - rzucita Delia. Siegnela do szuflady.

Susie minimalnie przesunela sie w bok.

- Wyglada mi na to, ze poszlabys z nim - powiedziata.

- Ale jak widzisz, jestem tutaj - odparowala matka. PomyS§lata, ze Susie
musi zaleze¢ na Driscollu, a jezeli tak, to niech sie pobiora. Jakaz ona, De-
lia, byla naiwna, traktujac powaznie ich zerwanie! A jaka madra, dojrzata
i praktyczna okazatla sie w poréwnaniu z nig Susie! Delia uémiechneta sie
do niej promiennie. Cérka ostroznie jej sie przygladala.

Powszechnie znana prawda, ze matki maja niesamowita zdolnos¢ czy-
tania w myslach swoich dzieci, okazuje si¢ niczym fascynujacym w po-
rOwnaniu z tym, jak $wietnie dzieci czytaja w myslach matek.

Blizniaczki opisywaly sukienki druhen.

- Wielkie migkkie kokardy...

- Wypchane ramiona...

- W takim samym kolorze jak pasta do zebéw z fluorem, firmy Crest.

- No to musza wyglada¢ niesamowicie - zauwazyl Nat. - I kiedy w nie
sie ubierzecie?

- Moze dzi$§ wieczorem - powiedziala Marie-Claire.

- Jutro - rzucita w tej samej sekundzie Susie. Wszyscy spojrzeli na nig.
Ze wzrokiem Delii spotkata

si¢ z oporem.

- To znaczy, jezeli Driscoll przyprowadzi tego chiopaka.

- Ale moze uda mu sie to juz za dziesie¢ minut! -zawotala Linda. - Jezeli
sie posSpieszy, mozesz wyjs¢ za maz juz dzi$ wieczorem.

- Tak, ale doktor Soames ma dla nas czas dopiero jutro o dziesiate;j.

- Powiedziat ci to? - spytala Delia. - Rozmawiala$ z nim? Kiedy?

- Hm, niedawno.

- Ale jezeli nasz samolot odlatuje jutro w potudnie -wtracita Linda - a
droga na lotnisko zabiera, zaraz, ile...

- Wyglada na to, ze nie pojedziesz ze mna dzi$ wieczorem - stwierdzit
Nat.



Rozmawiat wesolo, lecz Delia nadal miata podejrzenia, ze co$ go gnebi.
Spojrzata na pozostate osoby, ktore wciaz usitowaty co$ ustalic.

- Nat, powiedz, co naprawde tu cie sprowadzito.

- Mowie ci, ze nic!

- Jechate$ dwie godziny bez powodu?

- Dokladnie dwie i pét - odparl. - Na moscie byt maty korek.

Patrzyla na niego badawczym wzrokiem.

- Jak dzidziu$§? - spytata.

- Swietnie.

- A Binky?

- Zdrowa jak klacz zarodowa.

- Wie, ze jeste$ w Baltimore?

- Dzwonilem do niej przed kilkoma minutami. Twoja siostra pozwolita
mi skorzystac z telefonu.

- A Noah jest przeziebiony - méwila, nadal weszac.

- Ma lekki katarek - zapewnit ja Nat. - Wpadlem do niego rano, po dro-
dze. Grat w Tetris. Powiedzialbym, ze nie lezy na fozu $mierci.

- To prawda. Nie odniostam wrazenia, ze jest bardzo chory - powie-
dziata. - Moze po prostu chcial mie¢ wolne.

- Pewnie tak - zgodzit sie Nat. - Kazdemu z nas przydatoby sie wolne
od czasu do czasu.

Co$ uderzyto o tylne drzwi. To wszedl Sam z dwiema torbami zaku-
pow. Z jednej wystawala dluga bagietka.

- Dostatem imbir - zwrdcit si¢ do Lindy - ale wlasnie zabraklo szalotek.

- To nic, wystarczy zwykla dymka. - Linda wzieta od niego torby. -
Wystarczy, Delio?

- Do czego?

- Mozesz zrobi¢ swoje chifiskie danie z dymka?

- Zawsze uzywam dymki - odparia Delia. - Ale...

- To dobrze. Bo jest nas tyle os6b, ze pomyslatam... by$ zrobita to swo-
je... Och, Sam, nie poznales sie jeszcze z Natem, prawda? To Nat Moffat, a
to jest Sam Grinstead. Nat, bardzo cie prosimy, by$ zostat u nas na kolagji.



Mozesz mi wierzy¢, ze chinskim daniem Delii mozna wykarmié caty
putk.

- Zostane z ogromnga przyjemnoscia - odpart Nat, ku zdumieniu Delii.

Wstal, zeby pozna¢ sie z Samem, trzymat sie wiec oparcia krzesta. Sam,
ktory nie miat pojecia, skad nagle zmaterializowat sie gos¢, przybrat mity,
niezbyt czytelny wyraz twarzy. Uscisneli sobie dlonie.

- Ciesze sie ze spotkania - powiedzial.

- Ja tez ogromnie sie ciesze - odrzekt Nat. I rzucajac Delii figlarne spoj-
rzenie, dodat: - Wiele o panu styszatem.

Jesli chodzi o Sama, to caly ten wysitek poszedl na marne. Tylko
grzecznie si¢ uSmiechnat.

- Mam czas, zeby przed kolacja przyjac¢ pacjenta? -spytat Linde.

- Spytaj Delie, to ona kucharzy - odparta. Zwrocit sie wiec do zony.

- Obiecatem panu Knowlesowi, ze go zbadam.

- Masz na to duzo czasu - odpowiedziata. Rozmawiali ze soba bez kon-
taktu wzrokowego, jak

grajace w sztuce postacie, ktorych stowa przeznaczone sa dla widowni.

Delii nikt nie musial méwi¢, ktéry chtopak dzwonil do Courtney. Jak
tylko na niego spojrzala, od razu si¢ domysélila, ze chodzito o Paula Cate-
sa - mial stodki, naiwny wyraz twarzy i czupryne rdzawych loczkow.
Nosit zbyt krotkie dzinsy, jego sportowe buty na zbyt cienkich pode-
szwach wygladaly dziecinnie, a welniana marynarka w krate bylta z ro-
dzaju tych, ktére chlopcy wkiadaja w szkole podstawowej. Podszed! za
Driscollem do Susie, ktora siedziata na stotku i kroita orzechy wodne do
chinskiego dania Delii. Za nim weszla jeszcze na dokladke Courtney. Sta-
nela zaraz za Driscollem i Paulem, wsuneta rece do kieszeni zakietu i z
nie ukrywang ciekawoscig przygladala si¢ Susie. Ta odwrdcita sie do
nich, ale patrzyla tylko na Driscolla.

- Susie, to jest Paul Cates - to méwiac, spojrzat na chiopca. - Paul,
chcialbym cie przeprosi¢. Kiedy tu przypadkiem zadzwonite$ ktérego$



dnia wieczorem, wprowadzilem cie w blad, ze zadzwonile$ do Courtney,
ale Zle, Zle, Zle postapilem.

Paul promieniat.

- W porzadku - powiedziat.

Driscoll znéw oficjalnym gestem zwrocit sie do Susie.

- Czy teraz wyjdziesz za mnie? - spytat.

- Hm, chyba tak - odparta.

- Gorzko! - zawolata jedna z blizniaczek.

- Pocaluj go! Susie, pocatuj go! - zawolata druga. Dziewczyna ztozyla
pocalunek w kaciku ust narzeczonego.

- Naprawde mito z twojej strony, ze wykazate$ tyle zrozumienia - po-
dziekowala Paulowi.

- Ale to drobiazg - odrzekl, rzucajac Courtney jasne spojrzenie spod
dtugich rzes.

Dziewczyna tylko spojrzala na niego chtodno i przygladata sie znow
Susie.

- Courtney, bardzo milo z twojej strony, ze tez przysztas - powiedziala
narzeczona.

- Nic wielkiego. Poznalam si¢ z twoim bratem Carrollem na imprezie
wiosng zesztego roku.

- Naprawde?

- A moja kolezanka zaprosita go na urodziny. Wszystko to sobie po-
sktadalam do kupy, kiedy twdj narzeczony powiedzial mi, jak sie nazy-
wasz.

Paul wygladatl juz na mniej uszczesliwionego.

- Zostaniecie na kolacji - wtracila si¢ Delia. - Bedziemy jes¢ chinskie
danie, ktére samo sie rozrasta.

- Ja chyba bym mogta - podchwycita Courtney.

- Musze zadzwoni¢ do mamy - stwierdzit Paul.

- Tam jest telefon - wskazala mu Delia i opiekunczo poprowadzita za
lokie¢. Jakie okrutne i zbijajace z tropu, jakie niemal jaszczurcze musza



sie wydawac chlopcom miode dziewczyny! Jako$ nie zdawala sobie z te-
go sprawy, kiedy sama byta jedng z nich.

- Proponuje toast - odezwat si¢ Nat. Podnidst swo¢j kubek z kawa. - Za
mloda pare!

- No, dzieki - rzek! Driscoll, nie majac bladego pojecia, kim moze by¢
ten starszy mezczyzna, lecz bez trudu sie dostosowal, bo niezmiennie
dopisywatl mu humor.

- Czes¢, mamo - zaczal Paul do stuchawki.

W tej samej chwili ze stolowego pokoju wszedt Carroll, a w tylnych
drzwiach staneta Eliza. Obojgu nalezalo opowiedzie¢ wydarzenia ostat-
nich godzin. Eliza nawet nie miala pojecia o magicznym zadaniu posta-
wionym przed Driscollem.

- Kogo? Kogo przyprowadzil? - bez przerwy pytala, w oszotomieniu
Sciagajac brwi i przyciskajac notes do piersi.

Courtney przysunela sie do Carrolla.

- Carroll Grinstead? Nie wiem, czy mnie pamietasz? Blizniaczki si¢
upieraly, ze tym razem umaluja sobie usta na Slub.

Delia przeniosta sie z deska do krojenia w mniej zatloczony rejon i za-
czeta kroi¢ imbir. Do chinskiego dania potrzebowata jedenastu miseczek
z réznymi przyprawami, wiekszoé¢ ich trzeba bylo posieka¢ na kawa-
teczki nie wigksze niz gléwka zapatki, wszystkie miseczki ustawic

rzedem, przygotowac do szybkiego smazenia. Jak dotychczas udato jej
sie skonczy¢ czwarta. Wprawdzie cieszyla sie, ze ma zajecie. Kroila, wy-
konujac rytmiczne ruchy, bezmyslnie, a wokét niej wirowat gwar papla-
niny. Puk, puk -uderzal néz o deske. Puk, puk - i zgarniata wszystkie
mys$li, podobnie jak kopczyki imbiru do miseczki.

Rozsuniety stél wypetnial caly pokdj stolowy. (,Ten obrus pochodzi
jeszcze z wyprawy Slubnej waszej babci -opowiadata Linda cérkom. -
Plame zrobita ciocia Delia, stawiajac tam salaterke z curry. Jej to w ogole
nie obchodzi, bo byla ulubienica waszego dziadka. Wszystkie te rzeczy



traktuje tak, jakby kupiono je w byle sklepie, na przyklad u Woolwor-
tha"). Roztozono dwanascie nakry¢ - po pie¢ z kazdej strony i po jednym
u szczytu i na koncu stotu. Zastanawiano sie, czy nie zaprosi¢ Eleanory,
lecz Susie nie chciala zapeszy¢ calego malzenistwa trzynastka. A kiedy
zadzwonili do Ramseya, nikt nie odebrat telefonu.

- Courtney, posadze cie tu posrodku - powiedziata Delia. - A ty, Paul,
siadaj obok nie;j...

Dziewczyna jednak najwyraZniej postanowila siedzie¢ przy Carrollu,
Paul wiec utknat pomiedzy blizniaczkami, ktore nie byty tym niezachwy-
cone. Reszta nadal stala, ciagnac dyskusje, ktéra rozpoczela sie w duzym
pokoju - na temat dretwiejacej reki pana Knowlesa.

- A czy tata nie powtarzal zawsze tego samego?! -wykrzykiwala Eliza. -
Kiedy$ moéwil, ze chcialby mieé¢ stownik bélu. Bo ludzie przychodza i
opowiadaja o , babelkach pepsi w zotadku" czy o ,jekliwym i skamlacym
kregostupie"!

- Driscoll, ty siadaj obok Lindy - rzucita Delia, lecz on, udajac, ze nie
moze dojs¢ do stowa, wpatrywat sie w Elize, a potem ukradkiem przy-
ciaggnatl sobie krzeslo, zeby usiaé¢ przy Susie. Delia data za wygrang. -
Nat, po prostu usiadZ -powiedziala tym razem i gos¢ usiadl na krzesle,
obok ktorego stal, co nawet bylo zgodne z jej nie wypowiedzianym zy-
czeniem, to znaczy po jej prawej stronie. - Prosze, naléz sobie ryzu. - I
podata mu salaterke. - Wszystko stygnie - obwiescita wszem i wobec.

Eliza usiadla z lewej strony Sama, potrzasajac glowa na to, co on mo-
wil.

- Kto to wie - ciagnal - moze to wszystko mozna poréwnac... jeden
zniesie b6l wywotany zanokcica, drugi przez raka. Wszystko ma podob-
ny poziom, chodzi o to, ile kto moze znies¢.

- Samie Grinstead, przeciez sam w to nie wierzysz! -zaskrzeczata Linda.
- Co za dziwaczna mysl!

- Paul, mozesz sobie natozy¢ ryzu i podac dalej? -odezwala si¢ Delia. -
Wszyscy do stotu!



I nagle reszta usiadla. Chyba zabraklo im pary. Na chwile zalegla cisza
i wlasnie wtedy Paul upuscit tyzke, ktoéra upadla z brzekiem na stét. W
uSmiechu zazenowania pokazal wszystkie zeby i podnidst tyzke.

- Czy kto$ zna zdjecia C. R. Savage'a? - odezwal si¢ Nat. Dorosli
grzecznie zwrocili w jego strone twarze, na ktérych malowat sie wyraz
oczekiwania.

- To jegomos¢, ktory zyl w dziewietnastym wieku -zaczat Nat. - Uzy-
wal starej metody mokrej plyty, jak to sie méwi. Pamietam zdjecie, ktore
zrobil pod koniec zycia. Przedstawia jego pokdj stotowy nakryty do obia-
du w Boze Narodzenie. Sam Savage siedzi posréd pustych krzeset i czeka
na rodzine. Krzesto obok krzesla, srebrne sztuéce wilasnie tak utozone,
nawet jest wysoki fotelik dla dziecka, wszystko przygotowane. Kiedy pa-
trze na te fotografie, nie moge sie oprzec takiej mysli: ,Zaloze sig, ze w tej
chwili tego dnia bylo tak dobrze, jak tylko mozliwe. Po tej chwili wszyst-
ko moglo by¢ tylko gorsze". Pojawili sie synowie i corki, sprzeczali sie o
to, kto bedzie jadt udko, strofowali dzieci za zle maniery przy stole, opo-
wiadali sobie bolesne przezycia sprzed pietnastu lat i dziecko rozkwilito
sie na dobre, od czego wszystkich rozbolata glowa. Tylko ze w tej uchwy-
conej chwili - Natowi zaczal drzec¢ glos - kiedy stukata okiennica, jeszcze
to wszystko sie nie zdarzylo, stét pieknie wygladal, jakby wys$niony, a
stary Savage czul sie taki szczesliwy i taki... jakiego tu uzy¢ stowa... taki...
- Lecz glos catkiem odmoéwil mu postuszeristwa. Nat zakryt oczy drzaca
dtonig i pochylit gtowe. - Taki peten oczekiwan! -wyszeptat w talerz, a
Delia, nie wiedzac, co zrobi¢, poklepala go po ramieniu. - Przepraszam!
Przepraszam! - powiedzial. Wszyscy siedzieli oniemiali. - Ha! - rzucit i
wyprostowal sie, Sciagajac ramiona. - Chyba to depresja poporodowa -
stwierdzit i wytarl oczy serwetka.

- Nat ma trzytygodniowego synka - wyjasnita Delia. -Nat, moze...

- Ma malutkie dziecko? - spytala z niedowierzaniem Linda.

- A ja myS$latem, ze Nat to tw¢j znajomy - zwrdcit sie Sam do Lindy.



- Nie, to m¢j znajomy - powiedziala Delia. - Mieszka na Wschodnim
Wybrzezu i wlasnie mu sie urodzit synek, sliczny synek, musicie zoba-
czyé¢, jak...

- To najbardziej nieodpowiedzialna rzecz, jaka w zyciu zrobilem -
o$wiadczyt Nat chrapliwym glosem. - Co tez sobie wyobrazatem? No nie,
nie planowalem tego, ale... dlaczego na to pozwolitem? Chyba dlatego, ze
uwazalem to za szanse dla mnie... zebym w konicu zostal dobrym ojcem.
Wiem, ze tak bylo, bo niby dlaczego zaktadalem, ze to bedzie dziewczyn-
ka? Dotychczas miatem same corki. Musialem mysle¢, ze teraz wszystko
urzadze catkiem od nowa, tym razem jak nalezy. Ale przy Jamesie jestem
tak samo popedliwy jak przedtem przy dziewczynkach. Tak samo suro-
wy, tak samo wymagajacy. Dlaczego nie moze trzymac sie oznaczonych
godzin, dlaczego musi plaka¢ o niebywalych porach... Och, najlepiej dla
tego dziecka by byto, gdybym odkustykat na trzecie pietro.

- Na trzecie pietro? Och! - jekneta Delia. - Nat, nawet o tym nie mysl! -
Jeszcze mocniej poklepala go po ramieniu.

Powinna byta o tym pomysle¢ na jego Slubie - méwita do siebie w du-
chu - ze kto$, kto dochodzi do takich uniesierr, musi skonczy¢ we Izach.
Jak za bardzo rozochocone dziecko, ktéremu rodzice pozwalaja zbyt
pOzno i8¢ spac.

- No tak - odchrzagknawszy, odezwat si¢ Sam. - Teraz to jednak bardzo
czesto sie zdarza, to znaczy bardzo czesto rodzicami zostaja ludzie starsi.
Nawet w ubieglym tygodniu czytalem w... zaraz, gdzie to ja czytatem...

- Wazne jest, by pamietad, ze jest to wyznaczone nam zadanie - powie-
dziata Eliza dZwiecznym glosem. Siedziata obok Sama, zeby wiec dojrzec
twarz Nata, musiala pochyli¢ sie do przodu i omina¢ szereg twarzy o tak-
townie neutralnym wyrazie. - W moim przekonaniu kazde z nas ma wy-
znaczone pewne zadania - ciagnela. - I pod koniec zycia...

- Aha, w ,New England Journal of Medicine"! - triumfalnie wykrzyknat
Sam.

- Czy moglbym gdzies sie polozyc¢? - spytat Nat Delie.



- Tak, oczywiscie - odparla, odsunela krzesto i podata mu laske. - Prze-
praszamy - zwrocila sie do pozostatych.

Wszyscy skineli gtowami, speszeni. Kiedy szta z Natem przez hol, nie-
mal czula, ze za ich plecami odbywa sie ukradkowa wymiana spojrzen.

- Trzeba wejs¢ na pietro - uprzedzita go. - Dasz rade?

- Tak, tylko idZ z mojej drugiej strony. Przepraszam cie. Nie wiem, co
mnie naszlo.

- Po prostu jeste$ zmeczony - odparia. - Mam nadzieje, ze nie zamie-
rzasz wraca¢ dzi$ wieczorem.

- Nie, chyba nie powinienem. - Na kazdym stopniu jego laska leciutko
grzechotala, jak gars¢ kuleczek. Lokie¢ Nata, w tweedowym rekawie byt
jak twardy wezel.

- Posciele ci t6zko - oznajmita, kiedy weszli na pietro. - A ty powiniene$
zadzwoni¢ do Binky i powiedzie¢, ze zostajesz na noc.

- Dobrze - potulnie sie zgodzil. Przekustykat przez drzwi, ktére ona
przytrzymala, i opadl na nakryty pokrowcem fotel.

- To byl pokéj mojego ojca - powiedziata i wyszta do holu, by przy-
nies¢ z szafy posciel. Wrocila z calym nareczem. - Przy 16zku jeszcze stoi
telefon, widzisz? Jeszcze z czaséw, kiedy prowadzit praktyke. Nawet
kiedy juz sam przestal przyjmowaé, zawsze mogl podnies¢ stuchawke,
gdy kto$ dzwonit do Sama, i wlaczyc¢ sie ze swoja opinia. Wiesz, nie zno-
sil sytuacji, ze mialby by¢ calkiem ze wszystkiego wytaczony.

Paplata o byle czym, krzatajac sie wokét t6zka, wygladzajac posciel,
podwijajac koce. Nat patrzy! bez stowa. Moze nawet nie stuchat, bo kiedy
poszla po pizame do pokoju Sama, wréciwszy, zastata go wpatrzonego w
czarno-niebieskie szyby.

- Tak naprawde - ciagnela, kladac pizame na komodzie - to nawet
trudno by mi bylo powiedzie¢, ile razy tak stalam to 16zko, a tatu$ sie-
dzial tam, gdzie ty. Lubil mie¢ §wiezutka posciel, zdjeta wprost ze sznur-
ka, nawet wtedy, gdy juz od dawna mieliSmy pralke automatyczna z su-
szarka. Siedzial w tym fotelu i...

- To podr6z w czasie - nagle odezwat sie Nat.



- Tak, chyba tak, w pewnym sensie.

On jednak najwyrazniej rozmawial sam z soba.

- Po prostu zwariowany, na wpoét opracowany plan cofniecia sie w cza-
sie - mowil, jakby ona niczego nie powiedziala - i przezycia wszystkiego
jeszcze raz. Ale niestety, konsekwencje spadty na Binky. Biedna mata!

- Poradzi sobie - stwierdzitla stanowczym tonem. - No, za tamtymi
drzwiami jest lazienka. Na poéleczce nad umywalka sa nowe szczoteczki
do zebow. Czy moze jeszcze czego$ potrzebujesz?

- Nie, dziekuje.

- Moze przyniesc ci kolacje na tacy? Niczego nawet nie tknates.

- Nie.

- Tylko pamietaj, koniecznie mnie zawolaj, gdybys czego$ potrzebowal.

Pochylita sig, zeby ucalowac go w czolo, tak samo jak we wszystkie te
wieczory w przesztosci calowala ojca.

Nastepna osoba, ktéra poszla spac¢, byta Delia. Polozyla sie o wp6t do
dziesiatej, bo po kolacji oczy same jej sie zamykaly.

- Jestem wykonczona - powiedziata do wszystkich. Cate towarzystwo
nadal siedziato wokot stolu, nawet

Courtney, chociaz po Paula w ktéryms$ momencie przyjechata matka.

- Mam wrazenie, jakby dzisiejszy ranek byt odlegla prehistorig -
o$wiadczyla Delia i poszta na gore do pokoju Elizy, tak wyczerpana, ze
musiala ciagnac nogi za soba, jakby miata do nich przywigzane wiadra z
cementem.

Kiedy jednak znalazla sie w 16zku, nie mogla zasna¢. Lezata, wpatrujac
sie w sufit, leniwie glaszczac ciepty kiebek kota, ktory utozy? sie tuz przy
jej boku. Na dole jak zwykle sprzeczali sie¢ Sam z Linda. Rozbrzmiewat
koncert Mozarta.

- Aja cie pytam, dlaczego by nie miat tego... - doleciat ja gtos Elizy.

Kto by nie mial? - zastanawiala sie Delia. Czego by nie miat zrobic¢?



Musiala juz wtedy spa¢, lecz byt to sen przerywany, ptytki, miata wiec
wrazenie, zZe przez caly czas jednak nie $pi. Kiedy przebudzila sie kolejny
raz, nie zaskoczylo jej to, ze dom pograzony jest w ciemnosciach i ucichty
wszystkie glosy. Usiadla i pod odpowiednim katem zwrdécita zegarek do
okna, by na cyferblat padato swiatlo. Niezbyt wyraznie widziala - byta
albo jedenasta, albo za pie¢ dwunasta. Bardziej prawdopodobna wydala
jej sie za pie¢ dwunasta, skoro w domu panowatla taka cisza.

Podsuneta wyzej poduszke i oparta sie o nig, ziewajac. £zy nudy juz
zbieraly sie w kacikach jej oczu. Miala to by¢ jedna z tych nocy, ktére cia-
gna sie jak tygodnie.

Jezeli Slub rozpocznie si¢ jutro o dziesigtej rano, to prawdopodobnie
skonczy sie przed jedenasta. No, powiedzmy, z bezpiecznym zapasem - o
dwunastej. Na dworzec autobusowy wiec zajechataby okoto wpoét do
pierwszej, gdyby Ramsey ja podwidzl. Albo Sam, ktory przeciez jej to za-
proponowat.

Widziala sie na fotelu pasazera, Sam za kierownica. Przypominali lu-
dziki w samochodzie zabawce. Ludzik maz i ludzik zona, obok siebie.
Zwroéceni do przodu, na siebie nie patrza. Bo po co mieliby na siebie pa-
trzy¢, skoro juz od dawna sa poza kregiem widzialnosci? Nie ma juz na-
dziei na pelne podziwu spojrzenia ani na nieustanng adoracje. Nie pozo-
stato juz nic widocznego poza ich powszednia, prawdziwg, swojska isto-
ta, zreszta o wiele bogatsza.

O czym to mys$lata? Aha, o dworcu autobusowym. Ztapie autobus oko-
to pierwszej, w Salisbury bedzie o...

tzy okazaly sie innymi Izami, nie ptynety z nudy. Wytarla je rekawem
koszuli nocnej, lecz naptynety nowe.

Odwineta przescieradlo z kocem, uwazajac na kota, wymkneta sie z
16zka i boso podeszta do drzwi. Hol o$wietlato tylko jedno okno, okragte,
umieszczone wysoko. Do pokoju Sama musiata wiec i8¢ po omacku.

Na szczescie drzwi staly szeroko otwarte. Weszta tak cichutko, ze ni-
czym nie zdradzila swojej obecnosci. Wiedziala, ze Sam nie Spi. Po tych
wszystkich latach, oczywiScie, ze wiedziala, wyczuwala, ze powietrze



wstrzymato oddech. Stapata uwaznie po chtodnych deskach, po szor-
stkim dywaniku i znéw po chtodnych deskach - droga ta wedrowala, od-
kad nauczyta sie chodzi¢. Leciutko, jakby nic nie wazac, przysiadia na
skraju 16zka, ktore kiedy$ do niej nalezato. Zobaczyla, ze Sam lezy na ple-
cach. Zaczeta odsaczac jego biala twarz z klebéw pétmroku.

- Sam? - szepnela.

- Tak - odpowiedzial.

- Pamietasz ten list, ktéry do mnie napisate$ do Bay Borough?

- Tak.

- Jak brzmiata ta linijka, ktéra wykreslite§? Poruszyt sie pod posciela.

- Oj, powykreslalem wiele linijek. Ten list byt strasznie pobazgrany.

- Ale chodzi mi o ostatnig linijke. Te, ktéra zakrzyzykowales, wiec zu-
pelnie nie mogtam jej odczytac.

Przez chwile milczat.

- Zapomnialem - w konicu odpowiedziat.

Miala odruch, by wstac i wyjs¢, lecz zmusila sie do pozostania. Siedzia-
la bez ruchu i czekata.

- Mysle - wreszcie sie odezwal - ze moze napisalem tam to... to, nad
czym kiedy$ zastanawial sie Driscoll. To znaczy, czy mozna bylo czyms,
no wiesz, czyms cie przekonad, bys wrocita.

- Sam, wystarczylo, by$ mnie o to poprosit - odparta. Odwrocit sie do
niej, a ona wsunela sie pod koce.

Przyciagnal ja do siebie. Wprawdzie nadal jej nie poprosil. Nie wypo-
wiedzial tylu stow.

Minelo sporo czasu, odkad zasneli, az nagle zadzwonit telefon. Delia
stopniowo wygrzebywala sie ze snu. O tak p6znej porze musial dzwoni¢
pacjent. Lecz Sam nawet nie zaczal w innym rytmie oddycha¢, wysunela
sie wiec spod jego ramienia i siegneta po stuchawke.

- Halo?

- To pani Grinstead?



- Tak.

- Dzwoni Joe Bright.

- Glos brzmial wyraznie, trzezwo i wesoto o tej nieludzkiej porze - spoj-
rzata na budzik. Pierwsza dwadzieScia trzy.

- Tak? - powiedziata.

- Jestem agentem nieruchomosci - przypomnial.

- Ach tak!

- Dzwonita pani? Pani i corka? Nagralyscie sie panie wiele razy.

- Tak, tak - odparta, lecz nadal mysli jej sie plataly. -To znaczy...

- Nigdy bym nie dzwonit tak p6ézno, ale méwita pani, ze to sprawa
gardlowa. Dopiero teraz wrocilem z miasta. Zmarta moja teSciowa, zu-
pelnie nagle.

- O, wspodlczuje - powiedziala. Usiadla wygodniej. - To znaczy, panie
Bright, dzwonilam, poniewaz... - Przetozyla stuchawke do drugiego ucha.
- Moja corka chciala si¢ dowiedzie¢... czy bedzie jej wolno wbija¢ gwoz-
dzie w Sciane.

Panowala cisza.

- To znaczy, gdyby chcieli powiesi¢ jakie$ obrazki czy lustro... - dokon-
czyla Delia.

- Aha, gwozdzie - powt6rzyt Bright.

- Tak.

- Chciala si¢ dowiedzie¢, czy bedzie jej wolno wbija¢ gwozdzie.

- Tak.

- Hm - namys$lal sie. - Dobrze. Chyba tak. Ale pod warunkiem, ze
zwalniajac mieszkanie, zagipsuja dziury.

- Oczywiscie, ze tak! - odparla. - Nie ma co do tego zadnych watpliwo-
Sci. Dziekuje panu. Dobranoc.

Przez chwile milczat.

- Dobranoc - odpowiedzial.

Odlozyla stuchawke, wsuneta sie pod koce. Byla pewna, ze Sam wciaz
Spi, lecz nagle ustyszala, ze z rozbawieniem poswistuje. USmiechnela sie.
Daleko, przez centrum miasta przemknat pociag. W domu zatrzeszczala



podloga, a po chwili w pokoju, w ktérym spat Nat, rozlegt sie sttumiony
kaszel.

, 1o podr6z w czasie" - powiedziat starszy pan.

Uswiadomita sobie, ze wczoraj po potudniu usitowala sobie przypo-
mnied, jak wyglada Adrian. Zaczeta od tego, ze byl podobny do jej kolegi
z liceum, i dopiero teraz uprzytomnita sobie, ze twarz, ktéra przywotala
na pamieé, nalezala do Sama, nie do tego kolegi. Do mlodszego Sama,
pelnego zapatu i nadziei, w dniu, kiedy po raz pierwszy przestapit prog
tego domu.

Wszystko bylo podr6za w czasie - cale ubiegte poéttora roku. W przeci-
wienstwie jednak do podrézy Nata jej sie udata. Bo jak inaczej mozna by
ja podsumowag, skoro Delia zakonczyla ja w tym samym miejscu, z kto6-
rego wyruszyla -w domu, na dobre z Samem. Skoro ludzie, ktérych na
ten czas opuscita, w pewnym sensie odbyli jeszcze dalsza wedrowke?

Teraz te czerwcowa scene na plazy widziala inaczej. Troje jej dzieci
wpatrywalo sie w horyzont, z czujnoscia i napieciem wedrowcow, ktérzy
staneli na skraju oceanu, gotowi rozpocza¢ swa podréz. A Delia, w oddali
ostaniajac oczy reka, usituje zrozumie¢, dlaczego odchodza.

Dokad bez niej ida.

Jak sie z nimi pozegnac.
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