Pula marzen



Rozdzial pierwszy

Krople deszczu mocno uderzaja o stary kamienny dom, zupetnie jakby setka tancerzy stepowata
na dachu. Kiedy rankiem Etta wychodzita do szkoty, mzyto, a teraz, o drugigj, rozpetata si¢ prawdziwa
burza. Z okna kuchni ledwie widz¢ Powell Mountain; jeszcze wczorg) byta migotliwa, ztocista pirami-
da lisci w ich jesiennym przepychu. Oby ulewa zbyt predko nie zmyta z nich barw. Mam cata zime, by
oglada¢ Cracker's Neck w szarosciach. Kocham te gory w pazdzierniku: liscie przypominaja krynoliny,
70Mte oraz czerwone niczym wino, ich barwa zmienia si¢ w stoncu, rosna jabtka, w powietrzu czué¢
stodki dym, a ja zaczynam rozpala¢ ogien w kominkach pani Mac. Kiedy klgkam i wrzucam polano do
pieca, mysle 0 swojg tesciowej, ktora zaczynata ogrzewa¢ dom tuz po pierwszych przymrozkach.
,Naezy mi si¢" - mawiata.

Na tablicy nad zlewem od co ngimnigj trzech miesiecy wis kartka, na ktérel Jack Mac napisat:
»Kanapki z papryka?'. Nikt nie powinien czeka¢ tak dtugo na ulubione kanapki, a juz na pewno nie
mo] maz. Czemu zwlekam ze spelnieniem te prosteg prosby? Dawnig po jego powrocie z pracy
wszystko szto w odstawke, ja zas wymyslatam rozmaite sposoby na uszczesliwianie swojego matzon-
ka. Ciekawe, czy dostrzegt, ze juz nie jest ngjwazniejszy. Nie omieszkaty tego zauwazy¢ zaprenume-
rowane przeze mnie czasopisma. Na oktadce ,, Redbooka" napisano jaskrawordzowymi literami: JAK
OZYWI C MAEZENSTWO! Krok 4: Przyrzadz jego ulubiony positek.

(Nie pytajcie o pozostatych dziewig¢ krokow). Petna poczucia winy i gotowa Si¢ poprawic,
opiekam papryki, obracagjac je, az czernigja jak niebo za oknem.

Tego ranka upiektam chleb. Wyciagam brytfanke z szafki pod oknem, smaruje kwadratowe pu-
szyste kromki oliwa i odktadam je. Wyjmuje blache z piekarnika i zaczynam obiera¢ papryki. (To ro-
bota na siedzaco). Moja mama jednym ruchem $ciagata zweglona skorke; musze jeszcze udoskonali¢
technike. Papryka pod spodem jest krwistoczerwona, gtadka, przypomina aksamitna wysciotke staro-
swieckig] szkatutki na bizuterig. Kroje i uktadam cienkie paski na migkkim pieczywie. Oliwa i stodki
chleb pachna swiezo i kuszaco. Posypuje kanapki sola; je krysztatki potyskuja na czerwonych papry-
kach. Dobrze, ze tyle napiektam, bedzie nas dzi$ w minibusie spora gromadka.

Szykuje si¢ nam wielkie wydarzenie - Ette pokaza w telewizji. Ona i dwojka jg kolegow wy-
stepuja w teleturnigju ,Klassa z klassa". Ette, zagorzata czytelniczke, wybrano ze wzgledu na wiedze
0g0lna. Towarzysza jg Jane Herd i Billy Skeens. Jane, pyzata specjalistka od matematyki, trafita do
druzyny, bo btyskawicznie dzieli i mnozy. Billy, maty, ale bystry Melanz, zastynat z odwagi. Niedaw-
no pomogt w ewakuacji stotowki w podstawowce w Big Stone Gap, kiedy jeden z parowarow stanat w
ogniu. Nikt nie wiedziat, jak uhonorowa¢ chtopaka (wrgczenie medalu podczas apelu wydawato sie
gtupie), szkota postanowita wigc wystawi¢ go do teleturnigju. Nauczyciele uznali zapewne, ze stawa
samaw sobie jest nagroda.



Jack Mac pozyczyt minibus z kosciota Najswigtszego Serca, bo przewozimy dzieci, poza tym
obiecatam przejazdzke naszym przyjaciotom. Studio telewizyjne lezy mnigj wigcej poéttorej godziny od
Gap, w Bristolu, tuz za Kingsport w Tennessee. Teleturnigl na zywo rozpoczyna si¢ doktadnie o sz6-
stg po potudniu, wiec wyjezdzamy od razu po szkole. Etta starannie wybrata ubior: granatowa mini-
spodniczke i rozowy sweterek (dziadek Mario przystat go z Wioch i Etta uwaza, ze to jg najlepszy
stroj, amoze i nagjszczesliwszy).

Wiozyta czarne lakierki, od Mary Jones, chociaz napomknetam, ze rzadko wida¢ buty w telewi-
Zji.

Przechodzg przez parter, zamykajac za soba drzwi. Skromnie umeblowane, kwadratowe pokoje
| duza przestrzen tego domu idealnie nadaja si¢ do wychowywania dzieci. Rzecz jasna, za zycia pani
Mac nawet nie przyszto mi do glowy, ze tutaj zamieszkam. Przez parg lat po prostu dostarczatam tu
lekarstwa. Pamigtam, jak lubitam jezdzi¢ po wyboiste drodze i patrze¢ na stary kamienny budynek na
polanie u stop gory. Wyglada jak z obrazka. Gdybym wiedziata, ze pewnego dnia pani Mac zostanie
moja tesciowa, moze sprobowatabym zrobi¢ na nigl wrazenie. A tak - przywozitam jg medykamenty,
wypijatam kawe i odjezdzatam. Nie sadzitam, ze zakocham si¢ w jg jedynym synu, ze bede ogladata
swoja twarz w tych starych lustrach, palita w kominkach i wychowywata wnuczke pani Mac w tych
pokojach. Gdyby kto§ mi powiedziat, ze zadomowig¢ si¢ w gorskigj kotlinie, rozesSmiatabym mu si¢ w
twarz. Dorastatam w miasteczku, nikt nie wyprowadza sie¢ z Big Stone Gap w gory. Zycie jest dziwne.

Patrze na siebie w lustrze. Etta wciaz btaga, zebym si¢ mocnig malowata. Chce mie¢ mtoda
mame, w tych stronach kobiety w moim wieku zostaja babkami! Przystaje na moment w przedpokoju i
wygrzebuje szminke z torebki. Mtody wyglad bede zawdzigczata mazidtu opakowanemu w kawatek
plastiku. Mozna by pomyslec, ze ktos, kto tak diugo prowadzit wtasna apteke, dorobi si¢ eleganckiego
zestawu do makijazu. W aptece byt obracany stojak z kosmetykami. Moze Etta ma racjg, moze po-
winnam przyktada¢ wieksza wage do swojego wygladu. (Tyle ze tuszowanie cieni pod oczami nie jest
moim zyciowym powotaniem). Ludzie mOwia, ze od lat nic si¢ nie zmieniam. To dobrze? Uwaznie
patrz¢ w upstrzone brazowymi plamami lustro. Osiem lat z Jackiem MacChesneyem mingto jak jedna
chwila. Wyglada nato, ze odkad si¢ w nim zakochatam, czas biegnie szybcigj.

Ktos wali w drzwi. Tak grzmiato, ze nie styszatam, jak przyjechal samochod. Doris Bentrup z
kwiaciarni wymachuje parasolem,

W drugig rece trzyma stos biatych pudet ozdobionych lawendowymi wstazkami. Na szyi za-
wiesita dwie pary okularow. Krople deszczu pokrywaja plastikowy kapturek, ktory wiozyta na gtowe.

- Prosze wejsc!

- Nie moge. Mam mnéstwo kwiatéw w aucie, na pogrzeb w Pound. Zabije Si¢, jesli ten deszcz

zniszczy mi fryzure.



- Wyglada niezle. - Jestem o jakies trzydziesci centymetrow wyzsza od Doris, spogladam wigc z
gory na je drobne loczki. Kazdy wyglada jak idealna rozetka z niebieskiego lukru pod namiotem z
folii samoprzylepng.

- Ja mysle. Sporo wycierpiatam, zeby tak wygladac. W sobote ze dwie godziny tkwitam pod
suszarka u Ethel, wszystko przez t¢ wilgo¢. Tak mi nalakierowata gtowe, ze te loczki sa twarde jak
kamien. Dotknij.

- Sq idealne - méwig¢ szybko, bez dotykania.

- Etta gotowa do wielkiego wystepu?

- Tak, prosze pani.

- Mamy nadzigj¢, ze wygraja, bo nikt z Big Stone nigdy nie wygrywa.

- Czy klub ogrodniczy ,,Dogwood" nie zwyci¢zyt w ,, Quizie klubowym®"?

- No tak, ae to byto z dziesi¢¢ lat temu. Poza tym to dorosli, wigc si¢ nie liczy. Czekaj, az zo-
baczysz, od kogo to. Omal mi szczeka nie wypadta, awiesz, ze porzadnie ja przyklejam.

Wyciagam z koperty biaty kartonik obramowany rézowymi stokrotkami. Czytam:

,Zatatw ich, Etta. | pamigta), symbolem Wirginii jest ptak kardynat. Usciski, wuj Theodore".

- Caly ten Tipton to byt dopiero ktos. Nikt go tu nie zastapi - ozngjmia Doris, przechylgac gto-
wg, zeby woda sptyneta z jg kapturka. - Czasem zjawia Sig jakis niezwykty cudzoziemiec. Jak on so-
bie radzi w Utah?

- Podobno ma najlepszy zespot muzyczny w krajul.

- 7Zeby jeszcze wygrali jakis mecz.

Doris wraca do furgonetki, a ja otwieram pudetko. W nim bukiecik biatych gozdzikéw, swie-
zych i pigknych. Migdzy chtodnymi ptatkami mieszcza si¢ trzy mate literki ze ztote folii: ASY. Wdy-
cham zapach swiezych kwiatow. Litery taskocza mnie w nos, przypominam sobie chryzantemy, ktore
Theodore przynosit mi co roku podczas sezonu pitkarskiego. Przez niemal dziesi¢¢ lat byt dyrygentem
szkolngj orkiestry i opiekunem trzecigl klasy liceum w Powell Valley. Robit za przyzwoitke na
wszystkich tancach, zawsze przychodzit ze mna. (Rodzicom podobato si¢, ze czionkini Brygady Ra-
towniczegj dyzuruje na szkolnych potancéwkach). Theodore nigdy nie zapominat przyczepi¢ bukieciku
do mojego nadgarstka przed meczem. Niezaleznie od wyniku, taniec byt prawdziwa uczta dla oczu,
wystepy zespotu Theodore'a podczas przerwy zawsze robity wrazenie. Poza niezapomnianym hotdem
dla Elizabeth Taylor, zanim zadtawita si¢ koscia kurczaka, najmilel wspominam uroczystos¢ ku czci
Wielkiego Amerykanskiego Musicalu, a witasciwie Rodgersa i Hammersteina. Kazda mazoretka byta
przebrana za ktoras z bohaterek, w tym Mari¢ z D2wigkdw muzyki i Julie Jordan z Karuzdi. Romalinda
Miranda, corka Filipinskiel Lekarki Z Zespotu, Ktory Uratowat Liz Taylor, byta pierwsza naiwna z
Flower Drum Song. Theodore wybrat ja z grupy dziewczyn z choragiewkami. W zwiazku z tym zrobito
Si¢ zamieszanie: jak mogt wzia¢ mazoretke do przedstawienia tylko dlatego, ze wyglada jak aktorka z



oryginalng obsady? Kiedy ucichty protesty, rodzina Mirandy ptawita si¢ w chwale, dumna ze swych
azjatyckich korzeni. (Dodatkowe punkty dla cudzoziemcOw w naszym miasteczku).

Ostroznie wktadam pudetko z kwiatami do torby petnej rzeczy, ktére moga si¢ przyda¢ do wy-
stepu w telewizji. Zapasowe podkolandwki. Balsam do ust. Grzebien. Wstazki. Moje zycie polega na
gromadzeniu rzeczy dla rodziny i odktadaniu ich na migjsce. Sporzadzaniu list. Odwozeniu i przywo-
zeniu. Zebym tylko o niczym nie zapomniata. Nawet Jack czeka, ze dam mu chusteczki, kiedy ma ka-
tar, i drobne na gazetg. Czasem si¢ zastanawiam, czy to wszystko majakis sens.

Szkota podstawowa Big Stone Gap to imponujacy kompleks czterech pigknie wyposazonych
budynkéw z bezowego piaskowca, zbudowany w 1908 roku. W goérniczych miasteczkach, ktore pro-
speruja, pieniadze przede wszystkim ida na szkoty; w Big Stone Gap tez tak byto. Dzieciaki maja bo-
isko co nggmnigl o akr wigksze od normalnego, wspaniata staroswiecka aule z oswietlona sceng |
swiezo odnowiong stotéwke (dzicki Bohaterskiemu Billy'emu). Czekam przy bramie, jak przez wiele
lat moja matka.

Stycha¢ dzwonek, otwiergja si¢ zielone drzwi i uczniowie wypadaja na mokre boisko niczym
kulki do gry z woreczka. Etta stoi na szczycie schodow, przygladajac si¢ ogrodzeniu. Na moj widok
przeskakuje po dwa schodki naraz i biegnie ku mnie. Cigzko jg utrzymac parasol w czerwona kratg na
tak porywistym wietrze. Jg ptaszcz przeciwdeszczowy topocze. Catuje ja szybko, a ona wskakuje do
jeepa.

- Pamigtatas o podkolanowkach?

- Denerwujesz si¢?

Etta sciaga pochlapane btotem biate podkolandwki i wktada swieze.

- Bardzo.

- Wuj Theodore przesytaci prezent.

Etta rozdziera papier. Jg jasnobrazowe wtosy przylepity si¢ do czaszki. (Dobrze, ze Fleeta sple-
cie je dzisg w warkocz). Mate dionie Etty sa takie same jak moje, stworzone do pracy. Ma twarz
Swojego 0Ojca, jego prosty nos, usta o doskonatym ksztalcie, orzechowe oczy, bystre i okragte. Ma
rowniez piegi - nie wiadomo po kim. Kiedy byta bardzo mata, Jack opowiadat jg bajke o piegach,
diugo w nia wierzyta: Bog ma wiadro piegow, a kiedy juz stworzy dzieci w niebie, uktada je w rzadku
| rozsypuje piegi naszczescie. Im wigcel piegow, tym wigcej szczescia. Oby to byta prawda, zwtaszcza
dzisig). Etta wyjmuje kwiatki.

- Nie powinnam ich przypina¢, skoro Jane nie ma bukieciku.

- Nie martw si¢, wystat tez bukiecik Jane i kwiatek do butonierki dlia Billy'ego.

- Zupetnie jak na weselu - mowi Etta. - A janie ozeni¢ Si¢ z Billym Skeensem. Mowy nie ma.
Jest za niski.

- Pewnie urosnie - odpowiadam, zupetnie nie w swoim stylu. - | mowi sig: ,,nie wyjdg zamaz".



Styszymy trabienie klaksonu.

- Tatus! - krzyczy Etta, zapominajac o bigdzie.

Koscielny minibus wjezdza na parking. MO] maz macha do nas radosnie. Etta gramoli si¢ z je-
epa i biegnie do szeroko otwartych drzwi minibusu. Pokazuje Jackowi bukiecik, on patrzy z podzi-
wem. Widze przez okno, jak si¢ smigja. Wygladaja jak na starej, czarno-biatej fotografii, srebrng tam,
gdzie odprysneta emulsja.

Jack chyba wyczuwa, ze patrz¢ na nich. Otwiera drzwi minibusu, a ja wskakuj¢ i sSiadam na
migjscu za kierowca.

- Jak minat dzien? - pytam.

- W porzadku.

- Tatusiu, pocatuj mame. - Jack postusznie catuje mnie w policzek. - Dlaczego wyraz , klasa'
napisali przez dwa,s'?

- Niewiem. - Jack zdaje sig namnie.

- Moze dlatego, ze tak si¢ bardzigj rzucaw oczy - méwig.

- Glupi powod. Skoro ktos jest natyle madry, zeby si¢ dosta¢ do teleturnigju o nazwie ,Klassa z
klassa", to wie, ze klasa pisze si¢ przez jedno ,,s".

Jack patrzy na mnie w lusterku wstecznym. Widzg zmarszczki w kacikach jego orzechowych
oczu, gdy si¢ usmiecha. Bawi go przemadrzaty ton Etty; ja sadze, ze to nerwy przed teleturnigiem, a
moze pewnosé siebie, sama nie wiem.

Wiwatuja na wies¢, ze wzigtam kanapki z papryka. Ide do jeepa po lodowke, Jack wysiada, ze-
by mi pomaéc. Pigknie wyglada, wziat prysznic po pracy w kopalni. Przystojnieje z wiekiem (mgzczyz-
ni maja pod tym wzgledem sporo szczgscia, pod innymi tez - nawet nie zaczng ich wymieniac). Wciaz
ma wlosy, cho¢ przed czterdziestka zaczety rzednie¢ i wygladato nato, ze wypadna. Sa siwe, ae przy
jego orzechowych oczach wygladaja elegancko. Nieco schudt, nie chciat by¢ tlustawym czterdziesto-
parolatkiem. Przygtadzam wtosy, ktore skrecity sie na deszczu.

- Jawezme - mowi Jack, przenoszac turystyczna lodowke nad moja gtowa.

- Co sig dzige? - pytam.

- Nic.

- Cos sig¢ stato. Czuje to.

- Nie. Nic si¢ nie stato.

- Na pewno?

- Nie mogg o tym teraz rozmawiac. Poznigj ci powiem.

- Powiedz teraz.

- Nie. Poznig. - Jack spoglada na mnie, a potem na nasza corke. - Nie chcg, zeby Etta si¢ de-

nerwowata.



- Jasne - wzdycham niecierpliwie. - Ale mnie mozesz powiedzie¢. Dlaczego nie chce powie-
dziec, co si¢ stato? Przed czym mnie chroni?

- Zamkneli kopalhig.

- Niel

- Tak - mruczy pod nosem ze ztoscia.

- Przykro mi.

Tylko tyle moge mu zaoferowac? Dlaczego go nie przytulam? Czemu go nie pocieszam, tylko
stoje w deszczu?

- Mnietez. - Jack rusza do furgonetki.

- Nie psujmy Etcie tego wieczoru - méwig¢ do jego plecow. Jack Si¢ odwraca i patrzy na mnie
jak na kogos obcego; przeszywa mnie dreszcz.

- Jasne - mowi prawie szeptem.

Nadszedt dzien, ktérego tak si¢ balismy. MO] maz stracit prace. Najgorsze, ze cate zycie Jacka
jest gteboko zwiazane z weglem. MacChesneyowie od niepamigtnych czasow pracuja w gornictwie.
Jack to szanowany gornik: zwiazkowiec, ktory z operatora pompy awansowat na gtdbwnego stropowe-
go. Niektorzy twierdza, ze to najniebezpiecznigjsze stanowisko w kopalni. Co teraz zrobimy? Jaka
pracg znagjdzie w tym wieku? Brak mu wyksztatcenia. Jak sobie poradzimy? Pracuje w aptece tylko
przez trzy dni w tygodniu, zyjemy z jego zarobkow. Pewnie, mamy dom, ale trzeba go utrzymaé. Za-
tuje, ze musimy jecha¢ nateleturnig, ze towarzyszy nam tyle osob. Po co zawsze robi¢ ze wszystkiego
wielkie wydarzenie? Po co zatatwitam furgonetke, zaprositam przyjaciotki, przygotowatam kanapki?
Dlaczego nie moglismy pojechac tylko we trojke?

Iva Lou Wade Makin hamuje i staje po drugigj stronie ulicy. Jg wspaniata natapirowana blond
fryzure chroni biaty kapturek w kropki, tak szpiczasty, ze przypomina sredniowieczne nakrycie gtowy.
Za to lva Lou wyglada jak ptaszek, gdy przeskakuje katuze na Shawnee Avenue. Jg usta, buty i
ptaszcz przeciwdeszczowy sa rubinowoczerwone. Z usmiechem Jean Harlow wsuwa si¢ do auta (naj-
pierw biodra). Ztote bransolety pobrzekuja, gdy sciaga z gtowy kapturek.

- Orany. Co za cholerna burza. - Iva Lou odwraca si¢ do Etty. - | nie uzywaj stowa ,cholerny”,
ztotko. Jest zarezerwowane dla dorostych.

- Dzickuje zawyjasnienie. - Patrzg na nia wymownie.

- Nellie Goodloe nie przyjdzie. Bedzie ogladata teleturnig z kotkiem krawieckim metodystow.

- A ciocia Fleeta? - pyta mata.

- Widziatam ja w aptece, kupitam tam ostatni kapturek przeciwdeszczowy. Zaraz tu bedzie.

Nauczycielka Etty (niegdys moja), Grace White, drobna, blisko siedemdziesi¢cioletnia dama,
trzyma parasol nad Jane i Billym, ubranymi do telewizji w najlepsze odswigtne stroje. Jack wysiada i

pomaga im wejs¢ do minibusu.



- Jane, mamy bukieciki! - piszczy Etta. - A Billy magozdzik.

- Fajnie - baka Billy, niezbyt rozentuzjazmowany.

Stary szary cadillac z wgniecionym bagaznikiem, wiasnos¢ Fleety Mullins, staje za moim je-
epem. Fleeta szybko wyskakuje i ciska niedopatek na chodnik. Jest mata, a do tego si¢ kurczy: palenie
ja wyniszcza. Usituje przekona¢ Fleete, zeby tykata wapno. Z pewnoscia ma osteoporoze, nie brak jg
jednak zwinnosci. Wsiada do furgonetki i mosci si¢ na fotelu obok pani White, przynoszac ze soba
zapach tytoniu i wody Windsong.

- Byta kolglka przy kasie, ruszali si¢ jak muchy w smole. Pearl Grimes powinna zatrudni¢ po-
MOC - 0zZngjmia, przecierajac zaparowane okulary.

Wzruszam ramionami. Nie jestem wiascicielka apteki, i to od prawie dziesieciu lat. Trudno
jednak pozby¢ si¢ starych nawykow, zwiaszcza Fleecie.

- Nie ma problemu. Dojedziemy na czas - stwierdza pani White.

- Pearl zrobita kulki z masta orzechowego. - Fleeta podaje mi puszkg.

Dzieciaki btagaja o stodycze, ale jestem stanowcza:

- Po teleturnigju, dobrze? Nie chcemy, zeby zwycieskie odpowiedzi przykleity si¢ wam do pod-
niebienia

Dzieci gadaja, a Fleeta wtyka gtowe migdzy Jackai mnie.

- Styszatam, ze Westmoreland si¢ stad wynosi.

- Nic nie mow, Fleeta. Dzieciaki - szepcze do nigj Jack.

- Jasne. Jasne. Miatam ochote wsias¢ do autobusu do Pittsburgha, odwiedzi¢ tych bossow i po-
wiedzie¢ im, zeby poszli do diabta. Po tym wszystkim, co dla nich zrobilismy? Szes¢dziesiat lat ttukli
kase dzieki naszym chtopakom, a teraz po prostu si¢ wynosza - burczy Fleeta i siada z powrotem na
fotelu.

Kiedy wjezdzamy na wzgorza wschodniego Tennessee, Billy popisuje si¢ zngjomoscia stolic
wszystkich piecdziesigciu stanow, w porzadku alfabetycznym. Jane gtosno dzieli utamki. Etta wciska
si¢ nafotel obok mniei zerka na ojca.

- Jestescie zIi?

- Nie - odpowiadamy jednoczesnie, patrzac przed siebie.

- To co sie stato?

- Nic - mowi Jack, a Etta wyciaga przygotowane w domu plansze.

- Tatusiu, wegiel w potudniowo-zachodnief Wirginii jest...

- Bitumiczny.

- Wiasnie! - usmiecha si¢ Etta. - Mam nadzigje, ze nie kaza mi tego przeliterowac.

- Jesli kaza, zachowaj spokdj i powiedz to gtosno - mowig €.

- A jesli ci sig nie uda, i tak bedziemy ci¢ kochac, skarbie - dodaje tata.



- Chee wygrac. - Etta mruzy oczy.

- Etta, wiesz, ile weglajest w naszych gorach?

- lle, tato?

- Wystarczy na nastepnych siedemset lat.

- Az tyle?

- Tak.

- Jesli dostang takie pytanie, bede wiedziata - zauwaza z duma.

- Watpig, zeby cig zapytali - mowi Jack.

- Nigdy nie wiadomo. - Etta sciska go za szyj¢ i wraca ha miejsce.

Zerkam na Jacka, nie spuszcza wzroku z drogi. Mogtabym czyms wypetni¢ ciszg migdzy nami,
na przyktad zartem. Kiedy$ wiedziatam, co mowi¢ mezowi; potrafitam go pocieszy¢ abo roztozy¢
problem na czynniki pierwsze. Zawsze czut si¢ przy mnie lepigj. Dzi$ jednak jest inaczg. Cos si¢
zmienito, ale byla to zmiana tak subtelna i cicha, ze wiasciwie jg nie zauwazylismy. Teraz chyba
dziatamy sobie na nerwy.

- Jack?

- Tak?

- Czy naprawde wegla starczy na siedemset lat?

- Co ngimnig. - Wciaz wpatruje si¢ w droge.

Budynek telewizji WCYB jest maty i kwadratowy, zbudowany z brazowej ceglty. Stoi na wzgo-
rzu nieopodal Bristolu, tuz obok autostrady.

- To tutg? - pyta Etta, wpychajac si¢ migdzy nasi patrzac przez okno.

- To tutg)? - powtarza po nigj Jane.

Budynek sprawia nieco przygnebiajace wrazenie, tak na uboczu drogi. Trudno nam uwierzyc¢,
ze to centrum telekomunikacyjne Appalachow. Dzieci spodziewaty si¢, ze WCYB bedzie komikso-
wym drapaczem chmur o lustrzanych szybach i z ruchoma antena satelitarna, wysytajaca w niebo
grozne zielone fale.

- Widzicie, wcale nie jest straszny - mowi im Jack Mac.

- W ogdle. Wyglada jak garaz - dodaje rozczarowany Billy.

- Wielkos¢ jest niewazna. Najwazniejsze sa kamery. Wystarczy kamera, troche drutow i elek-
trycznosé, to cata telewizja - stwierdza stanowczo mata Jane. (Mam nadzigje, ze nie trafi Si¢ jg pytanie
0 nowoczesny sprzet. Jesli tak, czekaja nas ktopoty). Pani White prowadzi dzieci do studia.

Fleeta mus zapali¢. Iva Lou wytudza od nigj papierosa, tak jest zdenerwowana po podrozy. W
Bristolu przestato pada¢, ale wciaz jest wilgotno, a swiezy aromat okolicznych lasow sprawia, ze czuj¢

Si¢ tu jak w domu.



- Niewiem, jak ludzie daja sobie rade z dzieciakami. - Iva Lou si¢ zaciaga, jedna reke przyciska
do talii, adruga, z papierosem, zawiesza w powietrzu. Zawsze fascynowato mnie to odsuwanie si¢ od
papi erosa podczas palenia, zupetnie jakby bezpiecznig byto trzymaé¢ go w pewnej odlegtosci od siebie.

- To nietatwe, powaznie. Dlatego zaczetam palic. - Fleeta wskazuje na papierosa. - Miatam tak
zszargane nerwy przez kiétnie z dzie¢mi, ze zaprzyjaznitam sig z tytoniem. Dzigki, Jezu, i niech zdro-
WO rosnie.

- Nasze dzieciaki sa dobrze przygotowane do wystepu. Tak mysle - mowi z nadzieja Iva.

- Chcg, zeby zatatwili tych dupkow z Kingsport - mowi Fleeta, przydeptujac niedopatek. -
Ogladam to co tydzien, sprawdzam konkurencjg. Poprositam Metcafa Za Dziesig¢ Dwunasta, zeby
opracowat dla mnie statystyki. - Fleeta wydmuchuje dym. (Za Dziesi¢¢ Dwunasta to bukmacher z Jo-
nesville. Sw¢j przydomek zawdzigcza permanentnemu skrzywieniu szyi, przez ktore jego gtowa jest
ciagle odchylona od pionu). - Postawitam dwadziescia dolcow na nasz zespot i nie zamierzam prze-
grat.

Budynek telewizji strasznie nas zawiodt, a i wnetrze nie robi lepszego wrazenia. Recepcja to
stary drewniany stot i taboret na kétkach. Na $cianie z tytu kroluje fantazyjny paw NBC. Szeroki prze-
wod elektryczny zwisa z niego jak petla wisielca (pewnie paw jest podswietlany). Zerkam w mate pro-
stokatne okienko na drzwiach z napisem STUDIO. Kamera wycelowana jest w zngjomy plan ,Klassy z
klassa", staroswiecka sale szkolna z szescioma biurkami dla zawodnikow. Przenosne trybuny dla wi-
dzow kryja si¢ w cieniu. Stanowisko gospodarza, a takze duze koto obrotowe petne matych pozgina-
nych plansz z pytaniami, oswietlagja jaskrawe reflektory.

Na powitanie wychodzi zwawa dziewczyna o rudych wiosach i matym, ptaskim nosie.

- Jestem Kim Stallard - przedstawia sig. - Witamy w studiu telewizji WCY B.

- Umiemy czyta¢, prosze pani. - Billy Skeens wskazuje na szyld.

- Ale z was bystrzaki - mowi szczerze Kim. - Pewnie jestescie z Big Stone Gap. Chcecie obegj-
rze¢ studio?

- Zrobcie cos z tymi przekletymi dzieciakami. Ciagle si¢ wierca, jechaly tu prawie dwie godziny
- prycha Fleetai wrzuca migtowke do ust.

- Jasne. Dobrze. Chodzcie za mna. - Kim wpuszcza nas do pograzonego w potmroku studia. Na
plan prowadzi sciezka, po obu jg stronach stoja pomalowane plansze, stuza jako tto dla wiadomosci.

- Ciekawe, prawda, dzieci? - pyta Jack.

- Straszny tu batagan - stwierdza Etta.

- To plany do programow. - M¢j ton ma jg przypomnied, ze tylko na chwile zagoscilismy w
krainie telewizji.

- Jestesmy, jak to si¢ mowi, filia koncernu. Prowadzimy wszechstronna dziatalnos¢. Czy studio

jest mnigjsze, niz mysleliscie? - pyta Kim.



- O wiele - odpowiada Jane Herd, wyciagajac szyje, by popatrze¢ na krokwie, pod ktérymi wi-
sza reflektory.

- Niestety, telewizjawcale nie jest taka niezwykta. - Kim usmiecha si¢ do nas.

- Patrzcie! - Etta pokazuje rower stojacy poza zasi¢giem kamery.

- To mgj - styszymy zngjomy, giteboki gtos Dana DeBoarda, czarujacego piccdziesieciolatka,
gospodarza teleturnigju, prezentera pogody i spikera wiadomosci o0 szoste (dzieli te obowiazki z
Johnnym ,, Dniem Batlwana' Woodem). Nie wydaje si¢ ani troche zdenerwowany, spokojnie przeglada
notatki. Jest wysoki i szczupty; ma staranny przedziatlek na czarnych, zaczesanych do tytu wtosach.
,Bristol Herald Courier" nazwat go kiedys ,,Burtem Reynoldsem wschodniego Tennessee". Podobien-
stwo bez watpieniaistnigje, no i te baczki rodem z Konwoju!

- Jest pan szczuplejszy niz w telewizji - oznajmia Fleeta, mierzac go wzrokiem.

- Pani tez - odpowiada pan DeBoard. (Pewnie czgsto to styszy).

- Mito mi pana poznaé. - Iva Lou wyciagargke i jednoczesnie wysuwa prawe biodro.

- O, byta Miss Wirginii? - Oczy Dana wedruja po Ivie Lou, jakby umierat z gtodu i ujrzat w cu-
kierni $wieze ciastka.

- Nie, zwykta panna lva Lou. - Mocno sciska dton prezentera, nie spuszczajac z niego wzroku.

- Jest mezatka - warczy Fleeta.

- Nie ona pierwsza i nie ostatnia. - Dan mruga do nigj. Nasze dzieciaki biegaja po catym planie.

- Niech si¢ oswoja, program bedzie lepszy - méwi Kim, sprawdzajac liste. Dzieci dostrzegty si¢
w ustawionym na podtodze tel ewizyjnym monitorze.

- Patrzciel Jestesmy w telewizji! - wrzeszczy Jane. Ettai Billy siadaja obok nig i wymachuja
rekami.

Po chwili nadciagaja przeciwnicy. Szkote podstawowa w Kingsport reprezentuja trzej powazni,
ostrzyzeni na jeza chtopcy w identycznych spodniach z kantem i wyjatkowo sztywnych, zielonych
marynarkach, ktore wygladaja jak wyprasowane wprost na tych mtodych ludziach.

- O mgj Boze - szepcze Jack Mac.

- To chybatrojaczki - stwierdza Fleeta.

Pani White przyglada si¢ rywalom, a nastepnie $ciska nasza druzyne. Grupka si¢ rozpada. Jane
siada na swoim migjscu, grzecznie sktadajac rece na biurku. Etta przygtadza wtosy i poprawia plakiet-
ke z imieniem, zeby dobrze si¢ prezentowata przed kamera. Billy wyciaga gozdzik z butonierki, a
dziewczynki odktadaja bukieciki. Dzieciaki z gor zaczynaja rozumiec, ze to si¢ dzigje naprawdeg. Chca
wygrac, nie potrzebaim zadnych kwiatkow, zadnych btyskotek.

Rozbrzmiewa temat przewodni (piosenka o afabecie na swingujaca modte), Dan DeBoard upija
tyk kawy i dyskretnie kreci si¢ nataborecie. Skubie brzeg styropianowego kubka, szukajac na widowni

vy Lou. Zngjduje ja, usmiecha si¢ i puszcza oko (bardzo frywolnie). Potem wstaje i niedbale opiera



stope w I$niacym mokasynie z fredzlami o chromowany szczebel taboretu. Jest taki opanowany, jakby
grat w rebusy u siebie w domu. Ja tak mocno sciskam dton Jacka, ze mogtabym zgnies¢ puszke coli.

- Powitgimy zawodnikow z Big Stone Gap w Wirginii! Wszyscy klaszczemy, Fleeta przerazli-
wie gwizdze, jakby przywotywata krowe.

- To kapitan druzyny, Etta MacChesney - ciagnie Dan. - Etto, opowiedz mi 0 swojgj rodzinie.

- MQj tatajest gornikiem, a mama sprzedaje pigutki.

- Jakie pigutki?

- Zalezy. Co panu jest? Gospodarz ttumi smiech.

- Rozumiem, ze jestes pilna czytelniczka.

- Tak, prosze pana.

- Co teraz czytasz?

- Starozytng sztuke czytania z rysow twarzy. Ciocia lva Lou mi ja data. Pracuje w bi...blotece. -
Etta pokazuje Ive Lou, ktora natychmiast si¢ prostuje i rozpromienia, jakby to ja pokazywaty kamery.

- Interesujace. Czym jest starozytna sztuka czytania z rysow twarzy?

- Kazda twarz mowi, kto jaki ma charakter i co go czekaw przysztosci.

- Mate hokus-pokus, tak? - Unoszac brew, Dan patrzy w kamere.

- Niezupetnie. Na przyktad pan - ma pan cienka gorna warge i gruba dolna.

- A co to znaczy? - Dan pociera brode.

- Jest pan skapy.

- Ktos tu rozmawiat z moja zona - stwierdza Dan.

- Przepraszam. - Etta uswiadamia sobie, ze chyba popetnita gafe.

- Chciatabym si¢ wczotga¢ do mysigj dziury i umrze¢ - mamrocze do vy Lou.

- Jatez bym si¢ chciata wczotga¢ do dziury, koniecznie z Danem DeBoardem - odpowiada mi
szeptem.

Druzynagosci rozpocznie gre. Gospodarz pyta Ette o numer.

- Pig¢, naczes¢ mojego kota Sio, ktory skonczyt piec lat - mowi Etta.

- Jesli masz dwa koszyki brzoskwin i w jednym koszyku jest trzysta piecdziesiat szes¢ brzo-
skwin, aw drugim dwiescie dziewigcdziesiat osiem, to ile masz brzoskwin?

Etta zamyka oczy i usituje dodawac w mysli. Niebieskie teczOwki Jane Herd poruszaja si¢ ni-
czym obrazki na wyswietlaczu jednorgkiego bandyty. Jane zaczyna drze¢, zna odpowiedz. Przerazenie
| desperacja natwarzy Etty podpowiadaja mi, ze moja corkanie.

- Pigéset piecdziesiat cztery? - pyta stabo.

- Przykro mi. Szes¢set pigédziesiat cztery. Teraz druzyna z Kingsport.

Etta nadyma policzki, jakby miata wybuchna¢ ptaczem. Jane jest tak rozczarowana, ze z cate

sity tlucze gtowa o blat biurka. Mistrzowie natychmiast si¢ odwracaja, zeby sprawdzi¢, co to za tomot.



Etta tapie Jane za kark i odrywa jg gtowe od blatu - dzigki Bogu nie polata si¢ krew, wigc Dan zadaje
nastgpne pytanie przeciwnikom.

Chtopcy z Kingsport odpowiadaja prawidtowo natrzy pytania, w tym nato o stolicg Vermontu.

- Patrzcie na dzieciaka Skeensow. Zle z nim - szepcze Fleeta. - Nie mruga.

Rzeczywiscie, zle z Billym. Znieruchomiat, wpatruje si¢ w przestrzen, a jego oczy sa okragte i
nieobecne, wygladaja jak wypestkowane czarne oliwki. Nasza druzyna zupetnie nie moze si¢ skon-
centrowac. Jane zafascynowal monitor, zatacza gtowa kota, patrzy na swoja twarz pod kazdym mozli-
wym katem. Jest tak spocona, ze spinka zsuwa si¢ z jej wlosow. Etta nie przestaje kreci¢ guzikiem
swetrajak gatka radia; lada moment go urwie.

Do przerwy udae si¢ nam zdoby¢ zero punktow, a dzieciakom z Kingsport pigtnascie.

- Kata-stro-fa. Ka-ta-stro-fa - mamrocze Fleeta i wychodzi na papierosa. Spaceruje po koryta-
rzu, na przemian zaciagajac Si¢ i drapiac po gtowie otdwkiem, ktory znalaztaw koku na czubku gtowy.
Przez cata przerwe pani White usituje doda¢ Billy'emu odwagi.

Gdy rozpoczyna si¢ runda druga, liczymy na cud.

- Czy woda wyptywa przez odptyw zgodnie w ruchem wskazowek zegara, czy odwrotnie? - py-
ta Dan Billy'ego. Dzieciak w skupieniu marszczy czoto.

- Na litos¢ boska - mowi Fleeta tak gtosno, ze wszyscy w studiu patrza wprost na nia. Dan
otwiera ustai kotysze gtowa, zachecajac Billy'ego do odpowiedzi. W koncu chtopak otwiera usta.

- Uhhh - mowi, nawet nie udajac, ze to cokolwiek znaczy. Jego wargi przypominaja rozpigta
kieszen. Potem ,,uhhh" przechodzi w dziwne buczenie.

- Co si¢ dzigle z tym dzieciakiem? - szepcze Fleeta.

Dan spoglada na operatora, ktory wzrusza ramionami. Jane odwraca si¢ do kolegi.

- Mow, Billy. Powiedz cos! - Billy milczy, wigc nim potrzasa

- Zgaduj Billy! Strzelg!

Billy zeslizguje si¢ ze swojego migjsca jak mokra kluska. Jane prébuje go ztapac, ale to on
wczepia si¢ W nig i $ciaga ja z krzesta. Jg biurko przewraca si¢ na biurko Billy'ego. L.omot jest taki,
jakby zderzyty si¢ co nggmnig cztery samochody. Jane stara si¢ uwolni¢ Billy'ego, ale zaczepia stopa 0
metalowy spod biurka i zndéw je wywraca. Chtopcy z Kingsport wstaja, zaniepokojeni tym rwetesem.
Dan biegnie ku dzieciom i wyciaga Jane z pobojowiska. Jg sukienka wyglada jak parasol wywrocony
na druga strong. Dan pomaga je doprowadzi¢ si¢ do porzadku, potem wyciaga Billy'ego i sadza go na
migjscu. Etta siedzi z petnym napigcia, upiornym usmiechem, jg gorne i dolne z¢by tworza jedna
$ciang strachu (nie widziatam tego od czasdw, gdy ogladatysmy Mr Sardonicus w kinie Milion Dola-
row). Spogladam na pania White, osusza czoto chusteczka. Jestesmy bardzo poruszeni, gdy na zakon-

czenie gry wilacza si¢ brzeczyk.



Jako kapitan druzyny Etta odbiera nagrodg pocieszenia: skrzynke pepsi na szkolne przyjecie i
czek nadziesie¢ dolarOw.

- Etto, co twojaklasa zrobi z czekiem?

- Gdybysmy wygrali dwadziescia pie¢ dolarow, kupilibysmy zestaw ksiazek o Nancy Drew.
Skoro mamy tylko dziesi¢¢, pewnie zaprenumerujemy ,, Weekly Reader”. Ale pepsi jest fajna.

- No to powodzenia - méwi Dan i mruga do kamery. Styszymy temat przewodni. - Zegna was
»Klassa z klassa". Do zobaczenia w przysztym tygodniu! - mowi nasz gospodarz tym samym tonem,
ktorym konczy wiadomosci o szostgj albo czyta reklame komisu samochodowego Morgana Legga.
Wktada gigantyczna papierowa czapke z oslimi uszami na gtowe Etty, kapitana przegrangj druzyny - ta
tradycja Siega pierwszego programu. Czapka jest tak duza, ze spada Etcie na oczy. Billy wyraznie si¢
ozywit. Whiega przed Dana i dzieciaki i wyszczekuje do kamery pozdrowienia dla swojg rodziny -
osobno dla kazdego Skeensai Sizemore'aw Cumberland Gap. Billy i Jane wymachuja tak energicznie,
ze przypominato mycie auta. Roboty z Kingsport stoja przed kotem pytan (ktore moim zdaniem nale-
zy podpali¢) i pozdrawiaja ttumy niczym gwiazdy filmowe. Wszystkim nam |zej, kiedy operator prze-
jezdza palcem po gardle, zeby skonczy¢ ten koszmar (przynamnigj ten wie, jak si¢ czujemy).

- Swietnie sobie poradziliscie! - mowie radosnie do dzieci.

- Przegralismy. - Jane spoglada w podtoge.

- Nie umiem dodawa¢ w pamigci - oswiadcza ze smutkiem Etta

- Pani Mac, ma pani kulki z masta orzechowego? - pyta Billy.

Nareszcie dziecko, ktore dzigki takomstwu jest w stanie wyrwaé si¢ z katatonii i zapomnie¢ o
przegrangj. Pamigtamy, jak wydosta¢ si¢ z budynku, i cate szczgscie, bo zwawa Kim znikngta. Nawet
telewizyjna producentka z Bristolu w Tennessee wie, ze nalezy ucieka¢ jak nagjdale) od smrodu poraz-
Ki.

Mimo ze przegralismy, napigcie znikngto. Granatowe wzgorza Tennessee w koncu ustgpuja na-
szym czarnym gorom, gdy pedzimy w ciemnosciach w duzym zielonym minibusie z wymalowanym z
boku Najswictszym Sercem Jezusa. Nic nam nie data tareligijnatarcza. A medalik ze $wigtym Anto-
nim, ktory ojciec Schmidt podarowat Etcie na szczgscie? Czyzby zapomniat go pobtogostawi¢? Gdzie
byt swigty Antoni, patron rzeczy zagubionych, kiedy moja corka zapomniata, jak si¢ dodaje?

Dzieci zebraly si¢ wokot Fleety, opowiada im histori¢ o duchach. Etta juz zapomniata o , Klas-
sie z klassg", to dobrze. Przygotowania do tego gtupiego programu byty meka. Koniec z wkuwaniem
pytan z cholernego kota. Koniec z planszami. Koniec z cotygodniowym ogladaniem teleturnieju, nigdy
wigce notatek. Dzieciaki jedza kanapki z papryka, zujac powoli; Fleeta rechocze jak wiedzma. Co ja
ki$ czas $wiatta przejezdzajacych aut rzucaja na nia dziwne cienie, przez co wyglada jeszcze upiornig.
Pani White ztozyta ptaszcz przeciwdeszczowy w zgrabny prostokacik i $pi na nim, oparta o okno. Iva

Lou nuci lecaca z radia piosenke Janie Fricke. Wychylam si¢ i masuje¢ kark meza.



- Nie musisz - mowi.

- Ale chcg - informuje go.

- Powaznie, nic mi nie jest.

Zabieram re¢ke 1 ktade ja na kolanach. Wygladam przez okno. Boj¢ si¢, ze lada moment wy-
buchne ptaczem. Jack dotyka mojg dtoni, tym razem jaja cofam.

- Przepraszam - mowi cicho.

- To nie moja wina - szepczg, nie patrzac na niego. Sama jednak w to nie wierzg. Wszystko
przeze mnie, rowniez przeze mnie upadto gornictwo w potudniowo-zachodnigj Wirginii. Ja jestem ko-
bieta w tgl rodzinie; dzigki mnie wszystko powinno si¢ utozyé. Najwyraznig nie potrafig przyznac, ze
sobie nie radze.

- Bedzie dobrze - mowi Jack, co mnie jeszcze bardzigl przygnebia. Nie cierpig, kiedy bagateli-
Zuje wazne sprawy, ngjwazniejsze sprawy! Jestem na niego wsciekta, alei zta na siebie. Czutam, ze tak
bedzie. Tyle razy probowatam z nim o tym porozmawiaé, ae on nie chciat. Dlaczego nie btagatam
Jacka, zeby rzucit kopalnig, kiedy zaczety si¢ zwolnienia, kompanie weglowe redukowaty zatoge i co-
raz rzadzigj styszelismy gwizd pociagow z weglem? Mam ochote popatrze¢ naniego i powiedziec: ,A
nie mowitam?', ale nie moge. W minibusie s3 dzieci, nauczycielka Etty i moje przyjaciotki. Ttumig
gniew.

- Moge dtuze pracowaé w aptece - oswiadczam spokojnie.

Jack nie odpowiada. Zerka na mnie, a potem znowu skupia uwage na drodze.

- Co o tym myslisz? - pytam, zdajac sobie sprawe, ze bardzigj przypomina to oskarzenie niz
oferte¢ pomocy.

Jack nie odpowiada. Wjezdza w ciemna doling i raz po raz spoglada we wsteczne lusterko. Nic
zanami niejedzie, jestesmy sami na drodze. Dzigki Bogu, piski i $miechy dzieci zagtuszaja ciszg.

Droga do naszego domu jest tak wyboista, ze Etta, ktora spata, odkad wjechalismy na wzgorza
przed miasteczkiem, budzi si¢ ze snu. Nawet nie pozegnata si¢ z kolegami ani z naszymi gosémi, kto-
rych wysadzilismy pod szkota.

- Musimy naprawi¢ drogg - mowig.

- Dopisz to do listy.

Jack bierze Ette nargce. Wyciagam koszyk z kanapkami, torbg i tornister. Jack niesie Ette do jg
pokoju, jaide do kuchni. Kiedy zapalam swiatto, stysze¢ tomot. Kot Sio zeskoczyt ze swojego migjsca i
gapi Sig¢ namnie.

- Zapomniatam ci¢ nakarmi¢! - Napetniam mu miske i gtaszcze jego siersé, petna wyrzutow
sumienia. Za duzo miatam dzisigj na gtowie. Jack wchodzi do kuchni i otwieralodowke.

- Zostal jeszcze makaron z serem - informuje go. Wyciaga zapiekanke i wstawia ja do piekarni-

ka. - Musimy porozmawiaé - dodagje.



- Nie teraz. Jestem zmeczony. - Otwiera piwo i wyglada przez okno. Nie wiem, na co patrzy,
jest ciemno cho¢ oko wykol, dzis nie swieci ksigzyc.

- Musimy porozmawia¢ 0 kopalniach. - Staram si¢ ukry¢ zniecierpliwienie.

- Co niby mam powiedziec?

- Co planujesz?

- Planujg?

- Tak. Co zamierzasz robi¢?

- Zamierzam by¢ bezrobotny.

- To wiem. Myslates o czyms, co mogtbys robi¢? O jakigjs inng pracy?

- Nie.

- Jack, moze pora cos zmienic.

- Mozei tak. - Jack wzrusza ramionami. Wcale mnie nie stucha

- Rozumiem, ze jest ci cigzko...

- Niczego nie rozumiesz.

- Rozumiem.

- Nie rozumiesz.

- Rozumiem. Wiem, ze masz gornictwo we krwi.

- Ave, dos¢. Nie mGwmy o tym.

- Nie mowmy? Dlaczego si¢ na mnie wsciekasz? Co zrobitam?

- Myslisz, ze wstaje rano, znikam pod ziemia, a dziesi¢¢ godzin poznigj wychodzeg, zmywam
wszystko z siebie i wracam do domu? Nie mOwig ci nawet potowy rzeczy.

- A czyja to wina? Powiniene$ ze mna rozmawiaé. Dos¢ mam wyciagania z ciebie kazdego
stowa. Umieratam ze strachu, kiedy szedte$ do pracy, zwtaszcza ostatnio. Gdy duze kompanie zaczety
wycofywat si¢ z okolicy, nikt juz nie dbat o bezpieczenstwo. Wpadatam w panike za kazdym razem,
kiedy styszatam, jak jakas nieznana firma otwiera stare kopalnie, by zyska¢ szybki dostep do wegla
Wszyscy w okolicy wiedzieli, ze te firmy nie przestrzegaja przepisow. - Patrzg na meza, ktory studiuje
etykiete na piwie. Podnoszg glos; teraz na mnie spoglada. - Zamartwiatam si¢. Oczywiscie, nie masz
pojecia, co mysle, bo nigdy mnie nie pytasz.

- Pewnie dlatego, ze wiem, co myslisz. - Upijatyk piwa.

- Postuchgj, miatam bardzo... - Chce powiedziec ,cigzki dzien", ale si¢ powstrzymuje. Patrze na
meza, jest urazony do szpiku kosci.

- Ave, nie pochodzisz z gorniczel rodziny - mowi rzeczowym tonem.

Ma racje. Nie pochodze, cho¢ urodzitam si¢ i wychowatam w te) okolicy. Jestem obca. Mam
inny punkt widzenia. Nie zgadzam si¢, zeby wielka firma decydowata o zyciu i smierci catego mia-

steczka. Denerwuje mnie czekanie, az ostatnia brytka wegla zniknie z tych gor, i dopiero potem my-



$lenie o0 przysziosci. Polegam wytacznie na sobie. Jesli sama na co$ nie zapracujg, to nie bede tego
miata

- To niesprawiedliwe. - Tylko nato mnie sta¢?

- Kiedy dziadek pierwszy raz zabrat mnie do kopalni, chcial, zebym ja znienawidzit. Wsiadtem
z nim do wagonika. Swiatto znikneto i znalezlismy si¢ we wngtrzu gory, a ja poczutem, ze to jest moj
swiat. Zapach ziemi, pyt na $cianach tam, skad wydobywano wegiel, i mgzczyzni ogarnigci jedna my-
$la: jak pokona¢ gore. Jak ja przechytrzy¢. Jak wydoby¢ wegiel i nie zrobi¢ sobie krzywdy.

- Jack... - zaczynam, ale on si¢ odwraca, by wyjaé¢ zapiekanke, i wcale mnie nie styszy.

- Krew mnie zalewa, kiedy traktuja nas jak idiotow. Ci prosci ludzie naprawdg znaja si¢ na ro-
bocie. Chciatem by¢ taki jak oni, chciatem, zeby tak wygladato i moje zycie. - Jack siada. Ja tez sia-
dami wyciagam do niego reke.

- Nic straconego. 1dz na studiai zostan inzynierem albo kims takim.

Jack odrzuca gtowe i wybucha smiechem.

- Czy ty w ogole wiesz, za kogo wysztas? - Balansuje na tylnych nogach krzestai spoglada na
mnie wyzywajaco, w oczekiwaniu na odpowiedz. Czemu mezczyzni to robia? Dlaczego udaja sitaczy,
kiedy cierpia? | dlaczego ja jestem zta, ze on cierpi? Mam ochote zepchnaé go z krzesta, z trudem si¢
powstrzymujg.

- Pewnienie.

- No widzisz? W koncu si¢ w czyms zgadzamy. - Jack bierze widelec i zaczynajesé.

Daje zawygrana. Wychodzg¢ z kuchni i przystaje w potowie schoddw. Nie chciatam wychodzi¢,
zamierzatam zosta¢ i wszystko wyjasni¢. Czemu wysztam? Dlaczego zawsze wychodze, gdy sprawy
si¢ komplikuja? Siadam w ciemnosciach, by to przemyslec.

Znowu rozpetata si¢ burza, wiatr smaga deszczem dom, zewszad wala pioruny. Btyskawice
rozswietlaja ciemnosci, rzucajac na mnie zygzakowate cienie podobne do drapieznych palcow. Trzy-
majac Si¢ porgczy, schodze stopien nizej. Wrocg do kuchni! Musze to dzisigi wyjasni¢. Chcg mu po-
wiedzie¢, ze w niego wierze, cos mnie jednak powstrzymuje. Zawracam na gore, wolg i$¢ do corki,
zamiast pociesza¢ meza. Mam przeczucie, ze pozatuje tego, ale nie zmieniam zdania.

- Hegj, powinnas spa¢ - mowig do Etty. Wyglada przez okno, obserwuje burzg.

- Grzmot mnie obudzit. - Mata wraca do tozka.

- Jest bardzo gtosno - przytakuje; mam nadzigje, ze dos¢ gtosno, by zagtuszy¢ kiétnie miedzy
jel ojcem i mna.

- Ciesze Si¢, ze pan DeBoard nie spytat mnie o rodzenstwo. Czasem pyta.

- Wiem. - Okrywam cOrke kotdra i siadam natozku. - Joe bytby dzis z ciebie bardzo dumny.

- Nieprawda. Przegralismy.

- No tak. Pewnie dokuczatby ci i nazywat cig fajttapa przez cata droge do domu.



Etta patrzy na mnie z usmiechem.

- Byltby zachwycony, ze biurka si¢ wywality. - Ktadzie gtowe na poduszce. - Tak dtugo juz go
nie ma, ze czasem O nim zapominam.

W zyciu Etty dwa lata to szmat czasu, w moim zaledwie chwila. Joe miat cztery latka, kiedy
umart. Migdzy nim i Etta byta tak mata r6znica wieku, ze czgsto brano ich za bliznigta, cho¢ nie mo-
gliby si¢ bardzig rozni¢ od siebie. Trzy miesiace po narodzinach Etty odkrytam, ze znowu jestem w
Ciazy. Trzeba byto styszec te zarty w miasteczku.

- Ztotko, to chybafrajda po takig] posusze - powiedziat do mnie jeden z kumpli Jacka na meczu.

Dawna stara panna zamieniona w maszyng do rodzenia dzieci - ale smieszne! Pewnie uznali, ze
poprobowatam miodu i zapragnegtam catego ula.

Kiedy urodzit si¢ Joe, Jack tylko na niego spojrzat i krzyknat:

- Wioskie geny zaatakowaty!

Nie mylit si¢. Joe miat krgcone czarne wiosy i czekoladowe oczy, atakze krolewski nos mojego
ojca oraz lekki przodozgryz. Jego szczeka byta kwadratowa i wystajaca, a podbrodek zaokraglony na
dole, jakby w przysztosci nalezato si¢ tam spodziewaé dotka. W usmiechu pokazywat doteczki (nie
wiadomo po kim) w policzkach. Bardzo si¢ réznit od Etty. Joe byt gtosny, zabawny i doprowadzat nas
do rozpaczy. Oddatabym wszystko, co mam, zeby nadal to robit.

- Nie martw sig, nigdy nie zapomnisz brata.

- Na pewno?

- Na pewno. Wiem to.

- Skad wiesz?

- Bo go kochatas, a mitos¢ nigdy nie umiera.

Mowig do nig takim tonem, jakbym informowata ja o koniecznosci noszenia parasola w desz-
czu. Gdybym jeszcze wierzytaw swoje stowa. Gasze¢ lampke | wiaczam swiatetko na noc.

- Mamusiu, zostan, dopoki nie zasng.

Ktadg si¢ obok coreczki i przytulam si¢ do nig. Jest cieplutka, czuj¢ Si¢ z nia bezpiecznie. Mam
nadzigje, ze tam, gdzie jest mgj synek, tez ktos go przytula. Modlitam si¢ do Mamy, by go odnalazita i

Si¢ nim zgj¢la. Musze ufac, ze te modlitwy nie pozostaja bez echa, ale wcale nie jestem tego pewna.



Rozdzial drugi

Nagtowek na pierwsze stronie , The Post", gazety Big Stone Gap, brzmi WESTMORELAND
ZWALNIA, co wywotuje seri¢ zartow, ktorych nie da si¢ powtorzy¢. Przez tydzien od tego obwiesz-
czenia,, The Post" drukuje dla gérnikow informacje o zasitkach, ubezpieczeniu i opiece zdrowotnsy.

Znajduj¢ artykut: U progu sfawy, z pustymi kieszeniami: MIEJSCOWE DZIECI ZAIJMUJ4
DRUGIE MIEJSCE W ,, KLASSEE Z KLASX{". Lagodnie powiedziane. Moze redaktor, Bill Hendrick,
specjanie umiescit ten tekst pod MAXIE BELCHER | PEBBLE FIG PROSZ4 O MODLITWE, zeby
ludzie ujrzeli problem z wiasciwej perspektywy. Nienawidzimy przegrywac, nawet na poziomie szkoty
podstawowsej. Zdjecie naszych zawodnikow jest jednak sliczne; dzigki Bogu, zrobili je przed teletur-
nigjem, w szczesliwszych chwilach. Od koszmarng porazki minat juz tydzien. Etta niema o nig za-
pomniata, do chwili, kiedy jakis staruszek wskazat nania w supermarkecie i powiedziat:

- To jedna z tych, ktorzy nas pograzyli w , Klassie z klass™!

Starannie zwijam gazete i wktadam ja do kosza petnego puszek, jg i mieka.

Dzis moja kolg na zakupy dla blizniaczek Tuckett. Edna i Ledna maja koto osiemdziesiatki i
rzadko wychodza z domu. Zostawiam im koszyk pod drzwiami. Wracajac do jeepa, stysze skrzypienie,
| wiem, ze go wzigly. Przez lata siostry piekty placki i ciasta dla wszystkich w miescie: od narodzin do
smierci i pomigdzy tymi dwoma wydarzeniami mozna byto liczy¢ na blizniaczki Tuckett i ich wypieki.
Teraz cigzko im przyjac, jak méwia, , jatmuzne”. To wcale nie jatmuzna: ludzie tak sptacaja diug.

Dzis miasteczko jest bardzigj ozywione niz zwykle. Kiedy z kopalni nadchodzi zta nowina, w
Gap pojawigja Si¢ ludzie, ktorzy maja diugi. Wszyscy, od Zackiego Wakina do jubilera Gilleya, zmie-
niaja warunki w chwilach kryzysu. Barney Gilley czgsto powtarza klientom, ze bez wegla nie bytoby
diamentow, a bez gornikow nie miatby pracy, wigc chetnie udziela nowych kredytéw bez koniecznosci
sptaty wczesnigjszych zobowiazan.

Moja szefowa, Pearl Grimes, zamiata chodnik, kiedy wjezdzam na parking przed apteka. Pearl
to bardzo dojrzata dwudziestopi¢ciolatka; dalibyscie glowe, ze jest starsza. Wyglada elegancko i
szczupto w skromnegj brazowej spodnicy i biatel bluzce. Jg fartuch jest wyprasowany i zwiazany po
bokach na kokardki. Fleeta i ja rowniez nosimy fartuchy projektu Pearl, biate z wyhaftowana z przodu
sosna (hotd dla Johna Foksa juniora, autora Szlaku samotnej sosny). Pearl zrobita trwata na swoich
brazowych wtosach i uzywa teraz mnostwo lakieru. Jg niegdys okragta, dziewczecatwarz jest bardzie)
wyrazista, Pearl do perfekcji opanowata sztuke naktadania rézu, ktérym podkresla kosci policzkowe.
W tagodnych brazowych oczach dziewczyny nadal wida¢ smutek, ale i determinacje, co wyglada bar-
dzo atrakcyjnie.

Wraz z przemiang Pearl nastapita przemiana apteki. Pearl zdobyta dyplom MBA - magistra za-

rzadzania - z wyroznieniem na Uniwersytecie Wirginii w Wise, a potem przeksztatcita apteke w sklep



wielobranzowy. Wypytywata klientow, co zmieni¢, zmobilizowata personel (Fleeta pracuje tu na caty
etat, ja od narodzin Etty na pot) i zaczeta wprowadzaé reformy. Nosimy fartuchy (chociaz Fleeta si¢
buntuje i go nie wiaze, powiewa wigc na nig jak kamizelka na budowlancu). Koniec z paleniem za
lada i lunchami na skrzynkach. Fleeta nie podjada juz orzeszkOw ani nie popija coli podczas ob-
stugiwania klientow. Nie wywieszamy tabliczki ZARAZ WRACAM, biegnac na wyprzedaz rzeczy
uzywanych.

Zanim Pearl zabrata si¢ do zmian, rozwazyta wszystko, nawet wystroj wnetrza. Usunegla ja
skrawe jarzeniowki zainstalowane przez Freda Mulligana (pierwszego wiascicielai mojego ojczyma).

- Lagodne swiatto i muzyka przyciagaja klientow - stwierdzita.

Miata racje. Czasem ludzie przychodza tylko si¢ pogapi¢. Pearl sprowadzita nawet kosmetyki
Estée Lauder, co skusito nowe klientki, ktére dotad musiaty jezdzi¢ az do Kingsport po tak wyszukany
towar.

W tym miesiacu Pearl przeszta sama siebie przy dekorowaniu wystawy. W hotdzie jesieni zro-
bita z papier-méche drzewko z pomalowani na ztoto lis¢mi. Obok drzewka stoi manekin przebrany za
farmera (na gwiazdke zmieni sie w Swictego Mikotaja), w dioniach trzyma grabie. Pomyst jest prosty:
Pearl ukryta wentylator w sztucznym kopczyku ziemi, zeby liscie wirowaty po catym oknie. Co za
widok! Wystawa wyglada tak realistycznie, ze peten podziwu dla sztuki wielebny Edmonds stuknat
auto Nellie Goodloe, gdy przejezdzat tedy pewnego ranka.

- Mam pomyst - mowi Pearl, zmiatagjac liscie do kosza

- Fleetai janie bedziemy dawa¢ wystepow kabaretowych, zeby interesy szty lepig.

- Nie jestem pewna, czy to faktycznie poprawitoby sprzedaz.

- Dzieki.

- Mam cos lepszego. Wiedziatas, ze na zapleczu byt kiedys bufet?

- Fred Mulligan zamknat go, kiedy bytam mata. Mowit, ze za duzo z tym zachodu.

- W Scianie sa rury. Czynne. Wystarczy tylko wstawi¢ kilka sprzetow i na nowo otworzy¢
kuchni¢. Mogtybysmy serwowaé sniadaniai lunche, zacza¢ od skromnego menu. W miasteczku ludzie
chodza tylko do Hardy'ego. lle mozna zjes¢ butek z kietbasa?

Nie chciatabym sprawi¢ przykrosci szefowej, ae odpowiedz brzmi: sporo. Brownie Polly pobit
rekord - pewnego niedzielnego ranka pochtonat czternascie.

- To bytaby rozrywka dla miastai zysk dla nas - ciagnie Pearl. - Powinnysmy otworzy¢ bufet. -
Wymienia zalety tego przedsiewzigcia z takim entuzjazmem, ze nie mam na mnieszych watpliwosci:
decyzja zostata podjcta.

- Widze, ze wybadatas grunt.



Fleeta wystawia glowe za drzwi. | to jaka gtowg! Brazowawe wiosy skrecone na czubku w
sterczace loczki i ciasny warkocz jak diadem. W usta Fleeta wetkneta papierosa. W swietle dziennym
j€ 1oz jest jaskrawy jak pomaranczowe kapsle.

- Witaj, Kleopatro. - Klepie sie¢ w policzki, Fleeta mnie nasladuje. Sciaga z loczkéw duze przy-
trzymujace je rozowe kokardki. Pukle uktadaja si¢ naje policzkach jak przecinki.

- Ktos mi powie, co si¢ dzige, do cholery? - Fleeta wktada fartuch przez gtowe i jak zwykle go
nie zawiazuje.

- Pearl chce uruchomi¢ bufet.

- Nie bede pracowataw zadnej durnej jadtodajni. Wiecie, co wstepuje w gtodnych ludzi? To be-
stie.

Pear| liczy si¢ z opinia Fleety, bo ona ngjwicce tu pracuje. Odkad jg maz, Portly, zmart na py-
licg dwa lata temu, Fleeta spedza sporo czasu w aptece. Jgj dzieci sa juz doroste: syn Kyle wyjechat do
Karoliny Potnocngj, bo tu nie mogt znalez¢ pracy; Pavis wyniost si¢ na Floryde, bo w Karolinie P6t-
nocne ptacit czekami bez pokrycia, kiedy pracowat tam razem z Kylelem. Corka Fleety, Dorinda,
urodzita dziecko, ale Fleeta nie zamierzata wychowywac kolejnego ,,cholernego bachora'.

- Miatas frajde, teraz masz dziecko, jest twoje, zamij si¢ mata i odwiedzcie mnie na Dzien
Matki - oswiadczyta. Tak przynamniej mowiono w miasteczkul.

Oczywiscie, wcale tak nie mysli. Rozpieszcza mata Jeanine przy kazdej okazji. Dorinda poda-
rowata matce wisiorek z napisem NAJLEPSZA BABCIA NA SWIECIE, kursywa na ztotej tabliczce.
Fleeta nigdy go nie zdgmuje.

- Fleeta, mysle, ze to swietny pomyst. - Patrze na Pearl.

- Jasne - zrzedzi Fleeta. - Nie widzisz, ile trzeba bedzie pozmieniac? Wkrotce zrobi si¢ z nas
centrum handlowe. Gdybym chciata pracowa¢ w centrum, tobym tam szukata roboty.

- Zamykaja kopalnie, wigc musimy poszerza¢ profil. Jesli pomyst z bufetem wypali, Pearl be-
dzie mogta zatrudni¢ ludzi. W miasteczku pojawia Sig¢ nowe miejsca pracy.

Zzabudynku wytanigja si¢ Otto i Worley, niosac narzedzia i dtuga rure (dowdd, ze Pearl podje-
ta decyzj¢ na dtugo przed konsultacja ze mna). Otto kulgje: twierdzi, ze z wiekiem kurcza mu si¢ kosci.
Ma szeroki usmiech, rzadkie siwe wiosy i jasnoniebieskie oczy. Na drzwiach ich noweg cigzarowki
widnigje napis OTTO OLINGER | SYN, gdyby ktos zapomnial, ze sa synem i ojcem, nie zas bracmi,
w co Gap wierzyto przez diugie lata. Worley wyglada dobrze, nawet porzadnie si¢ ubrat i wstawit so-
bie przednie z¢by. Jego ruda czupryne przetyka mnostwo siwych wiosow.

- | co panna Ave na otwarcie bufetu? - chce wiedzie¢ Otto.

- Pomyst bardzo mi si¢ podoba.

- A czy kogos obchodzi, co janato? - Fleeta obmacuje fartuch, usitujac znalez¢ papierosy.

- Raczg nie. - Otto usmiecha si¢ do Worleya



- Pocaluj mnie gdzies, Otto - warczy Fleeta.

- No dobra, dosy¢ - tagodzi sytuacje Pearl.

- Pamigtam bufet starego Freda Mulligana - wzdycha z t¢gsknota w gtosie Otto. - Byly taborety
obite zielona skora, na ktorych si¢ krecilismy, na scianie z tytu lustro. A wisniowy nap0j z lodami! Ja-
kie to byto smaczne!

- Tez je pamigtam. Teraz, kiedy mam ochote na taki napdj, jade do Bessie w Appalachii. Idzie-
my, tato O. - méwi Worley. (Kiedy Otto wyznat Worleyowi, ze jest jego ojcem, Worley przestat mo-
wi¢ mu po imieniu, nazywa go tata Ottonem).

Zajmuje migjsce za lada i spinam recepty na dzisigj. Pearl zostawita tu swoj przepis na kulki z
masta orzechowego. Etta cze¢sto o nie btaga, dochodze do wniosku, ze beda dobra karta przetargowa,
kiedy zechce czegos od corki.

KULKI Z MASLA ORZECHOWEGO KUZY NKI DEE Zmieszg:

- paczke cukru pudru

- potkilowy stoik masta orzechowego z kawatkami fistaszkow

- 2 filizanki pokruszonych petnoziarnistych krakersow

- 2 opakowania rozpuszczonego masta

Uformuj masg w mate kulki. Rozpus¢:

- 350 gramow deserowej czekolady w wiorkach

Zanurza] kulki w rozpuszczone czekoladzie i ktadz na papier do pieczenia

- Tak je robisz? - Macham przepisem do Pearl.

- Nic prostszego.

Fleeta tapie przepisi mu si¢ przyglada.

- Ja nie uzywam pokruszonych krakersow, z nimi kulki sa za suche. Biorg pokruszone orzeszki.
S wtedy cigzszei chrupia.

- Zapamigtam.

- Najpierw zréb z krakersami i sama zobacz, ktore lepsze. - Fleeta wzrusza ramionami. - Oczy-
wiscie, tutg] nikogo nie obchodzi, co jamysle.

- Pearl, mozemy porozmawiac? - pyta Worley.

- Pewnie.

Worley mowi powaznym tonem, Fleeta i ja spogladamy na siebie. Ciagne ja zafartuch i ruszam

na zaplecze, zeby pogadali na osobnosci.



- Prosze nie wychodzi¢, panno Ave - prosi Worley. Nic nie méwi do Fleety, ktora traktuje to jak
zgode na pozostanie. Odwraca si¢ do nas plecami, od niechcenia odkurzajac koperty. Nadstawia ucha,
wiem, ze zamierza podstuchiwag.

- Czy cos si¢ stato? - pytam Worleya.

- Nie, panno Ave. Tylko serce mi mocno bije, i juz.

- Ze smutku czy z radosci? - Naprawde nie wiem, uroczysty wyraz twarzy Worleya i zmarszcz-
ka migdzy jego brwiami niepokoja mnie.

- O, zwielkigj radosci, prosze pani.

- Czy to ma cos wspolnego z moja mama? - pyta Pearl.

- Owszem. Chciatbym poslubi¢ panng Leg, jesli nie masz nic przeciwko temu.

Worley spoglada na Pearl, a potem, speszony, whija wzrok w podtoge. Fleeta i ja spogladamy
nasiebie. Zatkato nas.

- Pytates ja? - chce wiedzie¢ Pearl.

- Rozmawialismy.

- Zgodzitasi¢?

- Powiedziata, ze wyjdzie zamnie, jesli pani si¢ zgodzi.

- No to absolutnie nie mam nic przeciwko temu.

- Zawsze chciatem mie¢ mita dziewczyng z Melanzow, taka ja moja mama - usmiecha si¢ Wor-
ley. - Teraz mam.

|dzie do magazynu.

- Twojamamai Worley umawiali si¢ narandki? - pytam Pearl.

- Nie nazwatabym tego randkami. Same wiecie, jak to bywa w domu - ciagle psuja si¢ rury abo
elektryka, a Otto i Worley wiedza, gdzie co jest, wigcC przyjezdzaja naprawi¢ usterke. A potem wypada
ich zaprosi¢ naobiad albo kolacje.

- Nalgl mleka, anigdy nie pozbedziesz si¢ kota - mruczy Fleeta pod nosem.

Maracje. Zanim wysztam za maz, wciaz co$ si¢ w domu psuto, a Otto i Worley praktycznie si¢
tam zagniezdzili. Odbierali moja poczte, zamykali okna w czasie deszczu i czasem nawet jedli kolacje,
zanim wrocitam z pracy.

- To si¢ rozwingto samoistnie - wzdycha Pearl.

- Co takiego, na Boga, twoja mamaw nim widzi? - dopytuje si¢ Fleeta.

- Pragnie towarzystwa - mowi Pearl przez ramig, idac do magazynu.

- Leah zobaczy, jak pragnie towarzystwa, kiedy bedzie go miata przez caty czas na gtowie. Mi-
giem si¢ zmeczy. Facet potrafi bardziej zdotowac kobiete niz gromada dzieciakow. - Fleeta wrzuca do
kasy rulon ¢wierédolarowek, ktory pekajak skorupkajgja.

- Myslisz, ze jeszcze kiedys si¢ zakochasz? - pytam.



- Miatam swojego Portly'ego. Nie zamierzam drugi raz wstgpowaé do te] samej rzeki. Jestem
stara, nie zauwazytas?

- Mitos¢ nie ma nic wspolnego z wiekiem.

- Owszem, ma. Gdybys styszata, jak kosci skrzypia mi w nocy, nie prébowatabys wepchnaé mi
do 16zka jakiegos starca, zeby skrzypial razem ze mna. - Fleeta tapie papierosy i wychodzi naulicg.

Zakochatam si¢ w Jacku Macu jakos przypadkiem, prawie przegapitam ten moment. Miatam
trzydziesci pig¢ lat i dosztam do wniosku, ze juz do konca zycia bede sama, pani Mac postanowita
jednak inaczej. Wszystko zaaranzowata, wybrata mnie na swoja Synowa, wrecz zmusita, zebym przy-
szta do nich pod jg nieobecnosc. Nie sprzeciwitam si¢ jg - posztam tam i czekatam w tym starym ka-
miennym domu o czterech kominach. Cze¢sto mysle o tegl nocy, gdy Jack pierwszy raz wyznat mi mi-
tos¢. Tak sie batam tego uczucia, Jacka i cate] reszty. A gdybym uciekta do jeepai odjechata, zanim
wrécit? A gdyby tamtel nocy nie przyszedi? A gdyby nie dostrzegt we mnie tego, 0 czego istnieniu
sama nie miatam pojecia? Skad wiedziat, ze odwzajemni¢ jego uczucie, skoro nigdy nie wystatam mu
zadnego sygnatu? Jak krucha jest mitos¢, jak nieSmiato paczkuje, kiedy jest zaledwie mysla, marze-
niem pelnym nadziei. Tak tatwo si¢ od nigf odwroci¢ i zy¢ samotnie, we wlasnym strachu. Ten nagty
przyptyw odwagi catkiem odmienit moje zycie. Nie wybratam mitosci z I¢ku przed samotnoscia ani z
rozpedu. Pozwolitam, by mitos¢ mnie zmienita. Wiem, dlaczego Fleeta nie chce nowego mezczyzny.
Nie chce sie zmieni&C.

Dzwonek w drzwiach radosnie brzgczy.

- Zobaczytem jeepa przed apteka. - Speck Broadwater wkracza do apteki, opierasi¢ o ladg i ba-
wi brelokami na klucze, wiszacymi nadrucie przy kasie.

Speck, juz po szescdziesiatce, przypomina drzewo, z wiekiem wydaje Si¢ coraz wyzszy.
Wszystko w nim jest przerosnicte, ma wielka gtowe (gtownie czoto, poorane zmarszczkami od pale-
nia), potezne dtonie; nawet ztote oprawki okularow wygladaja jak przednie szyby auta. - Kiepsko z
kopalniami.

- Kiedy Speck oddycha, przypomina chmurke z kreskowek, ktora nadyma buzi¢ i dmucha wia-
trem. - Jak tam Jack Mac?

- W porzadku.

- Smierdzaca sprawa. - Speck rozdziera listek gumy i proponuje mi potéwke, ale odmawiam.
Wrzuca gumg do ust, drugi kawatek chowa do kieszeni. - Wiesz, ze sporo si¢ zmienito.

- Co?

- M@ja nowa technologie¢ wydobycia. Zamiast kopac, zaczynasz na szczycie gory i wydobywasz
wegiel od zewnatrz. Troche to przypomina obieranie jabtka. Wydobywasz wegiel od zewngtrzne)
strony gory, a potem z jg srodka.

- A co si¢ dzigje z gora?



- W koncu znika. Na amen.

- To okropne.

- No tak, okropne. Jesli przyjedzie tu gromada obcych i zrbwna nam gory z ziemia, CO Z nas zo-
stanie? Indiana? - Speck si¢ga przez lade i potrzasa stojem na cele dobroczynne. - Ale pracato praca.
Moze ta nowa technologia to dla nas ratunek.

- Sama nie wiem. - Usmiecham si¢ do niego, cho¢ oboje rozumiemy, ze nowa technologia w
niczym nam nie pomoze. Kompanie uznalty, ze pojada sobie gdzie indzig i beda taniel wydobywaty
wegiel. Nic si¢ nie danato poradzic.

- Jatez nie. Moze tutgjsi politycy rusza tytki i wezma si¢ do turystyki.

- Mozei tak.

- Mamy sporo do zaproponowania. Gory. Pickne widoki. Huff Rock. Doling. Jezioro Keokee.
Jezioro Big Cherry. Bytas tam? Pickne migjsce. Dickensonowie poptyneli tam zaglowka - nie ma zad-
nych motorowek, same todzie. To dopiero cos. - Speck poprawia naregale krople na kaszel.

- Speck, chcesz czegos?

Spoglada na mnie i wybucha smiechem, ktéry po chwili przechodzi w suchy kaszel. Speck od-
chrzakuje.

- Chcg, zebys wrocita do Brygady Ratowniczey.

Chyba zartuje. Praca w brygadzie byta w porzadku, kiedy nie miatam rodziny: jako miejscowa
farmaceutka znatam si¢ na sztucznym oddychaniu i pierwszej pomocy, towarzyszytam wigc Speckowi
podczas wyjazddw. Mingto jednak juz prawie dziesi¢¢ lat, pozatym brak mi czasu.

- Wiesz, ze nie moge. Mam dzieci... To znaczy Ette.

Speck patrzy w bok. Nie jestem urazona, to Sig¢ czgsto zdarza. Za kazdym razem, gdy méwig o
Joem (rzadko), ludzie szybko zmienigja temat. Nie z powodu ztych manier czy braku wrazliwosci, po
prostu nie wiedza, jak reagowaé. Moze patrzenie w oczy matki, ktora stracita dziecko, jest dla nich
zbyt bolesne, wola wigc udawac, ze nic si¢ nie stato. A moze sadza, ze na wzmianke o Joem znowu
zaczne cierpieé. Zycie mojego synka byto bardzo krétkie, to tylko fragment krajobrazu naszego diu-
giego istnieniaw tych stronach. Dla wszystkich poza Speckiem. Sadze, ze on pamigta Joego tak jak ja.

Speck trzymat Joego do chrztu, cho¢ nie jest katolikiem. Wiasciwie to poniewczasie odkryli-
smy, ze jego noga nie postata w ,kat-lickim" kosciele, tak go wychowano. Katolicy byli dziwni, ta-
jemniczy i niegodni zaufania. Jednak w dniu chrztu nabrat odwagi i wszedt do kosciota, chociaz ze
zdenerwowaniatrzast si¢ tak okropnie, ze niemal upuscit dziecko.

- Przykro mi, ze musze cig¢ zawiesc.

- To nieréb tego. Nikogo nie moge namowié. Przez jakis czas jezdzita ze mna Trudy Quails, ale
nic z tego nie wyszto. Usitowata rozstawia¢ mnie po katach. Wiesz, jaki jestem: moge mieszka¢ z

wiadcza kobieta, ale nie zamierzam z kims takim pracowac.



Chciatabym pomoc Speckowi, naprawdg. Byt przy mnie w najgorszych chwilach mojego zycia.

- Nojuz, Ave. Przez wzglad na dawne dobre czasy.

Sporo dobrego wydarzyto si¢, kiedy pracowalismy w brygadzie: spieszylismy na ratunek ko-
tom, odpalalismy skonfiskowane dzieciakom faerwerki, bo tylko tak moglismy je zniszczy¢, upigk-
szalismy woéz Brygady Ratownicze na parade w stolicy stanu, kiedy Linwood Holton z Big Stone Gap
zostal gubernatorem. Poza tym Speck zrobitby wszystko dla Etty i Joego. Jezdzit z Joem w karetce z
wlaczong syrena i btyskajacymi swiattami.

Po raz pierwszy zabratam syna do szpitala w ponury styczniowy ranek. Wyszlismy z windy i
wpadlismy wprost na Specka. Byt Dzien Batwana, Etta wczesnie wrdécita ze szkoty. Speck natychmiast
zaczat si¢ bawi¢ z dzie¢mi: podrzucat oboje do gory, a potem je odestat, zeby popatrzyty na noworodki
za szklana sciana.

- Cotu robicie, do cholery? - spytat z usmiechem.

- Joe ma strasznego siniaka.

- Bit sie?

- Nie.

- Wiesz, jacy sa chtopey, czesto si¢ przewracaja. Kto go leczy?

- Doktor Bakagese.

- Hindus? To dobrze. Ktoregos dnia przywioziem tu Myre Poff, aon od razu rozpoznat poczatki
zapalenia ptuc.

- Dobrze wiedziec.

Speck objat mnie ramieniem, czego nigdy w zyciu nie zrobit. Pracowatam z nim w Brygadzie
Ratowniczel przez jedenascie lat; nawet okiem nie mrugngtam w obliczu choroby i wypadkow. Wy-
petniatam jego polecenia, nigdy nie wpadtam w panike. Zapewne doceniat to, ze potrafi¢ dziata¢ bez
emocji.

- Po co si¢ tak denerwujesz?

- A j&sli to cos powaznego?

- Dobry Boze, Ave. Nie mozesz wpada¢ w panike za kazdym razem, gdy fiknie kozta. Chtopcy
tobuzuja. Ja mam dwaoch: jeden ttukt glowa w prety t0zeczka, a drugi podktadat ogien. Tak juz maja.

Mysl o synach Specka, masochiscie i piromanie, uspokoita mnie. Od miesiecy walczytam ze
ztymi przeczuciami; moze dopadta mnie zimowa depresja. Przeciez czytatam, ze ludzie popadaja w
przygnebienie o teg porze roku, ze wzgledu na krétkie dni i zasnute chmurami niebo zmienia si¢ che-
mia mozgu. W drodze do szpitala zauwazytam, ze gory otaczaja nas jak mur z brazowego metalu, a
niebo, ponura plama sptowiate] niebieskig flaneli, sprawia, ze swiat wyglada jeszcze gorzej niz w rze-

czywistosci. Speck patrzyt na mnie jak na wariatke, aja pomyslatam, ze moze to wszystko nieprawda.



Tak bardzo chciatam wierzy¢, ze Joe jest zdrowy, i przez kilka chwil wierzytam. Mocno uscisngtam
Specka. Zawstydzony, szybko uwolnit si¢ z moich objec i powiedziat:

- Do zobaczenia. - A potem zniknat.

Witedy, jeden jedyny raz podczas choroby Joego, czutam nadziej¢. Mam ditug wobec Specka, on
towiei jato wiem. Jak mogtabym mu teraz odmowic¢?

- No dobrze, Speck.

- Wrécisz?

- Tak jest. Ale najeden tydzien w miesiacu, jestem matka. Nie moge wtoczy¢ Sig z toba po ca
tym Wise County.

- Biorg cig, choc¢by natydzien w miesiacu. To lepsze niz nic. Narazie.

Pogwizdujac, idzie do drzwi.

- Glupek z ciebie - cmoka Fleeta i ktadzie ciasteczka na wystawie.

- Wiem.

- | tak masz za duzo na gtowie.

Wktadam insuling Mary Lipp do plastikowego pojemnikai jestem pewna, ze Fleeta si¢ nie myli.

- Nie powinnas najpierw spyta¢ Jacka Maca? On nie manic do powiedzenia?

- Nie przypominam sobie, zebys kiedykolwiek konsultowata cokolwiek z Portlym, wigc daruj
sobie - mowig do nigj grzecznie.

- Moze o tym nie gadatam, ale to robitam - odpowiada Fleeta, wrzucajac nadwyzke ciastek
Gu-gu do koszyka. - Ano wiasnie.

W kotlinie Cracker's Neck jest ciemno, kiedy wracam do domu. Wstapitam do spozywczego po
mleko i zagadatam si¢ z Faith Cox, ktora zapisuje chetnych na wycieczke w przysziym miesiacu na
wznowienie Karuzeli z Johnem Rattem (Etta bytaby zachwycona, wigc wzigtam ulotkg).

Powoli pokonuje zakrety. Mozna by pomysle¢, ze w ogole nie chcg wraca¢ do domu. Tak na-
prawdg jestem bardzo zmeczona, boje Sig, ze niechcacy zjade z drogi. Nie pedze tak jak kiedys. (Wielu
rzeczy nie robig, odkad zostatam matka). Uwielbiam samotnie jezdzi¢ do pracy i z nigf wraca¢, mam
czas na uporzadkowanie mysli. Teraz odtwarzam wszystkie swoje decyzje, ktore doprowadzity do
obecng sytuacji. Zawsze to robig, kiedy staje w obliczu powaznego problemu i czuje Si¢ zbita z tropu.
Odkad Jack powiedziat mi o zamknigciu kopalni, zdarza si¢ to jeszcze czgscig. Zastanawiam Sig, czy
wszystko wygladatoby inaczej, gdybym nie oddata Pearl apteki i domu Mulliganéw na Topolowym
Wzgbrzu.

Wiele lat temu sprzedatam Pearl interes za dolara (dzigki czemu transakcja stata si¢ legalna), nie
tylko po to, by nie wpadt w rece ciotki Alice Lambert. Wtedy przyszia pora, abym zaczeta nowe zycie
| pozbyta si¢ etykietki miejscowe stargj panny. Nie wiedziatam, co ja zastapi, ale to miato by¢ na-

prawde cos! Snutam wielkie plany. Zamierzatam podrézowaé po swiecie i znalez¢ dla siebie odpo-



wiednie migjsce. Dotad ciagle zajmowatam si¢ rodzicami; w wieku trzydziestu pigciu lat czutam, ze
pot zycia za mna, a nawet jednego dnia nie przezytam dla siebie. Miasteczko trz¢sto sie¢ od plotek,
kiedy pozbytam si¢ auta mamy, a potem przekazatam Pearl apteke i dom. Bytam pewna, ze przenoszac
si¢ do miasta, Pearl i Leah zyskaja nowa szansg, doktadnie to, czego i ja szukatam. Ludziom wydawato
Si¢ to szalenstwem, ale dostrzegtam potencjat w Pearl i czutam, ze zrobi cos porzadnego z apteki, ktora
jaledwie utrzymywatam. Nigdy nie traktowatam jgj jak swojegj wiasnosci mimo zapisu w testamencie
mamy. Zawsze myslatam o sobie tylko jako o pracownicy apteki. Kiedy okazato si¢, ze Fred Mulligan
nie jest moim ojcem, nie musiatam juz kontynuowa¢ dzieta jego zyciai nie chciatam.

Tak jak nigdy nie chciatam zosta¢ farmaceutka. Po ukonczeniu college'u Saint Mary's wrocitam
do domu, bo Fred Mulligan zachorowat i nie byt w stanie prowadzi¢ interesu, a gdyby go stracit, jaki
los czekatby Mamg? Po jego smierci ona zachorowata. Nie zatuj¢, ze zostatam w domu, by si¢ nia za-
ja¢. Umarta w spokoju, ze swiadomoscia, ze jestem finansowo niezalezna. Ciekawe, co pomyslata w
niebie, kiedy sprzedatam apteke Pearl.

Pewnie, dobrze bytoby miec¢ teraz jakies dodatkowe zabezpieczenie. Nie podoba mi sig, ze tak
mysle. Dodatkowe zabezpieczenie to tylko namiastka tego, czego naprawde nam trzeba. Czy nie ma-
rzymy wszyscy o wigkszych pieniadzach? Czy kiedykolwiek przychodzi moment, ze przestajemy o
nich marzy¢? Suma na czarna godzing, z ktora wchodzitam w matzenstwo, stopniowo topniata. Po-
trzebowalismy pienigdzy na utrzymanie, zdarzaty Si¢ nieprzewidziane wydatki: dwie zimy temu po-
tezna sosna uszkodzita tyt domu; zepsuta si¢ stara furgonetka Jacka, leczenie Joego tez byto kosztow-
ne.

Kiedy Joe poszedt do zerowki, znodw zaczetam pracowaé w aptece. Dopiero wtedy uswiadomi-
tam sobie, jak mi jg brakowato. Moze faktycznie zostatam farmaceutka z koniecznosci, ale wrécitam
do apteki juz z wyboru. Odkrytam, ze kocham to, co robig, precyzje swoje pracy, uwielbiam pozna-
wac¢ nowe leki i pomaga¢ mieszkancom miasteczka dba¢ o zdrowie. Tegsknitam za dostawami i roz-
mowa z ludzmi w ich domach. Brakowato mi zapachdw tak roznych: cynamonu u siostr Tuckett, lilii w
domu Bledsoe'ow i swiezegj wanilii u Sturgillow. Potrzebowali mnie ze wzgledu na moje umiegjgtnosci |
zngjomos¢ lekow, i to mi si¢ podobato. Praca dopetniata mnie w sposob, o ktorego istnieniu nie mia-
Yam pojecia, dopoki nie opuscitam apteki.

Mam wrazenie, ze pokonatam pigtnastominutowa droge w dziesie¢ sekund. Wjezdzam na pola-
ne. Czy to na pewno moj dom? Wszedzie pala Si¢ swiatta, dookota parkuja samochody osobowe i fur-
gonetki. Nie przypominam sobie, zebysmy planowali przyjecie.

Wspinajac sig¢ po schodach, spogladam w okna okiem goscia. W salonie widzg swojego megza w
otoczeniu innych mezczyzn, pija piwo, sSmigja Si¢ i rozmawigja. Chyba dtugo tak stoje, gdyz papierowa
torba z mlekiem robi si¢ wilgotna. Na moj widok przestaja si¢ smiac.

- Myslatam, ze wieczor pokerajest we wtorek - mowig z szerokim usmiechem.



- Nie gramy, Ave. - Rick Harmon puszcza do mnie oko. Trzymanogi na starym stoliku do kawy
mojg mamy. Spycham je; mezczyzni wybuchaja smiechem. Jack bierze torbe z mlekiem i prowadzi
mnie do kuchni. Sio rusza za nami.

- Gdzie Etta?

- Oglada telewizjg. - Jack wstawia mleko do lodowki, patrzy na mnie z usmiechem. Widzg, ze
chce podzieli¢ si¢ nowinami, w oczach znow ma nadziej¢. Od wielu dni nie widziatam jego usmiechu.
Zamiast Si¢ cieszy¢, pytam szorstko:

- Jadta?

- Podgrzatem spaghetti.

- Ugotowates brokuty?

- Nie.

- Niejadta nic zielonego?

- Dostata zielonego banana na deser. ,

- Mato smieszne. Jestem zmeczona. Pracowatam przez caty dzien i jestem bardzo, bardzo zme-
czona.

- Zrozumiatem. Jestes zmeczona.

- Dokad idziesz?

- Mamy zebranie.

- Macie impreze. - Dlaczego to robie? Przeciez chcg, zeby sie dobrze bawit z przyjaciotmi,
prawda? Jack wpatruje si¢ we mnie z niedowierzaniem.

- Troche odeszlismy od tematul.

- Przykro mi, ze przerwatam wam zabawg,.

Wychodzac, Jack spoglada na mnie. Ja na niego nie patrze. Siadam przy kuchennym stole i pta
cz¢. Mam ochote rozryczeé sig tak od serca i porozczulaé nad soba. Wracam do domu i zastaje bata-
gan, dziecko nakarmione makaronem bez warzyw, hatas, piwo i ludzi, ktorych wcale nie chce ogladad.

Sprawdzam, co z Etta, nawet nie odrywa oczu od kreskowki. Catuje ja i przez kuchnig¢ wycho-
dze nawerande z tytu, a stamtad na ciemne pole za naszym domem. Jest zimno, ale nie ide po ptaszcz.

Ksi¢zyc wisi nad gorami jak reflektor, przedzierasi¢ przez cienkie chmury. Oddycham gteboko.
Chtdd ciemng) nocy napetnia mnie spokojem. Gory, pozszywane bez sladu szwow, tworza nade mna
fortece z czarnego aksamitu. Ciemne niebo pobtyskuje srebrzyscie na szczycie gory, jak roleta, ktéra
nie sigga ramy okna, by skutecznie odcia¢ droge swiattu. Szczegoly sa bardzo wyrazne - nagie, po-
skrecane galgzie, mocne czarne zyty na pniach i konarach potgznych sosen. Jestem taka mata.

Na polu od strony Powell Mountain tkwi pniak po stargj wisni. Sadam na nim i jestem niemal
na skraju naszego urwiska, ktore przechodzi w wawoz i doling ponizej. To dzika, ciemna platanina

krzakow, gatezi i zarosnigtych sciezek. Kiedy tu zamieszkatam, samotne wyprawy budzity we mnie



strach. Z biegiem czasu jednak Ik minat i zaczetam bada¢ lasy MacChesneyow. Juz si¢ nie bojg, ze
spadng z gory (przynajmnigl nie podczas spaceru). Pozatym w tych wzgorzach jest cos krzepiacego.

Nie wiem, ile czasu tak siedze; z pewnoscia dosé dtugo, bo rece zdretwialy mi z zimna. Stysze
warkot silnikow aut ruszagjacych sprzed domu. Zebranie Jacka zapewne dobiegto konca. Nie wiem
dlaczego, ae ten dzwigk wypetnia mnie przerazeniem. Czuje, ze zbliza si¢ wielka ktotnia z mezem, a
nie mam sity na walke. Wchodze do domu i ide prosto do pokoju Etty. Konczy drugi rozdziat Heidi,
siega reka do lampki, zeby ja wytaczy¢, i postusznie ktadzie gtowe na poduszce. Cigzko oddycha - ma
zapchany nos, pewnie po pierwszym ataku zimy. Musze pamigtac, zeby jutro cos jg podac. Caluje ja i
przykrywam.

Zamiast i$¢ do salonu, by pozbiera¢ butelki po piwie (swietnie), wychodze na oszklona werande
| sktadam pranie. Konczg, sprzatam kuchni¢ i zagladam do lodowki. Brakuje sataty. Dos¢ zwlekania.
Goscie wyszli juz ponad pot godziny temu, dom pograzony jest w ciszy. Pora spa¢. Lampka na noc-
nym stoliku rzuca ciepte swiatto na sciany naszej sypialni obok kuchni. Na pozor wszystko wydaje sie
bezpieczne i normalne. Obchodze 10zko i widze, ze drzwi od tazienki sa otwarte, ale nigdzie nie ma
sladu Jacka.

Sio $pi natawie w przedpokoju, w pustym pudetku, w ktérym Etta urzadzita szkot¢ dla Barbie.
Wygladam przez okno. Furgonetka Jacka stoi na swoim migjscu. To dobrze. Nie pojechat z kumplami.
Ide zamknaé¢ drzwi frontowe i przez szybke widze go na schodach, siedzi, podpiergjac si¢ tokciami.
Skrzyzowane nogi wyciagnat przed siebie.

- Zamykam.

- Jasie tym zgjme.

- Jest zimno.

- Nie szkodzi.

Juz si¢ odwracam, zeby i$¢ do 10zka, ale cos popycha mnie ku Jackowi. Wychodze na werandg i
siadam obok niego. Nie przesuwa sig, zeby zrobi¢ mi migjsce.

- Bardzo mi przykro, ze tak wyszto. Po prostu jestem zmgczona - mowig mu.

- To ci¢ nie usprawiedliwia

- Owszem. Kiedy ludzie sa zmeczeni, robia si¢ troche drazliwi.

- U ciebie to cos wigce).

- Nieprawda.

- Nie bede si¢ z tobg ktdcit - stwierdza ze znuzeniem.

- Jatez nie chee sig ktdci¢. - Nie ktamie. Nienawidze kiotni.

- Jack. Btagam. Co si¢ stato? - M¢j maz nie odpowiada, nic nadzwyczajnego. Wszystko musze
Z niego wyciagac¢, zwilaszczajesli w gre wehodza uczucia. - Po prostu mi to powiedz. No juz.

- Dlaczego nie rozmawiatas ze mna 0 zamknigciu kopalni? - pyta cicho Jack.



- Dyskutowalismy o tym, skarbie. Wiedzielismy, ze do tego dojdzie.

- Tak, wiedzielismy, co?

- O co ci chodzi?

- Zachowujesz si¢ tak, jakby to byta moja wina. Jakbym chciat, po dwudziestu dwach latach,
straci¢ prace, jedyny fach, naktorym si¢ znam.

- To niejest twojawina

- Zebys wiedziata, cholera.

- | coto da? Taztos¢? Westmoreland i tak nie zmieni zdania. Musimy si¢ z tym pogodzi¢.

- My? Toty sig z tym nie pogodzitas.

- Jak to?

- Myslisz, ze wystarczy, jesli o wszystko zadbasz, to rozwiaze problem.

- A cow tym ztego?

- Nie wierzysz we mnie. Potrzebuje twojego wsparcia.

O moj Boze, on uwaza, ze go nie wspieram? Ze nie podziwiatam go kazdego dnia, kiedy ryzy-
kowat w niebezpieczne pracy? Ze lekceware jego fizyczna site i zdolnosci przywaddcze? Jasne, ze go
wspieram.

- Nie ufasz mi? - Jack patrzy na mnie. Zadat sporo pytan, ale widze, ze chciatby przede wszyst-
kim uslysze¢ odpowiedz na ostatnie.

- Jasne, ze ci ufam - odpowiadam bez przekonania Czy tak jest naprawdg? Czy mu ufam?

- Myslisz, ze zngjde nowa pracg?

- Tak. Jasne.

- Jatez si¢ martwig, ale nie zamierzam siedziec i czeka¢, az cos si¢ wydarzy. Sam bede szukat.

- Nigdy nie twierdzitam, ze jest inaczg).

- Powiedziatas, ze to ty wezmiesz dodatkowe godziny. Zupetnie, jakby chodzito tylko o pienia-
dze. Wiesz, jak si¢ poczutem?

- Powiniene$ poczug¢, ze masz zong, na ktéra mozesz liczyc¢.

- Przeciez wiem. Nie o tym mowimy. Ave, mam swoja dume. Rozumiesz? Myslatem, ze jeste-
smy partnerami. Myslatem, ze mnie rozumiesz, wiesz, ze cokolwiek si¢ zdarzy, znajde jakis sposob,
zeby nas z tego wyciagna¢. Przez ciebie poczutem si¢ jak jakas niedorobka. Nie potrzebujesz mnie,
skoro sama zamierzasz wszystkim si¢ zaja¢. Po co bralismy slub, skoro dziatasz na wtasna reke?

- Wcale nie chece dziata¢ na wtasna reke! - Czuje, ze moje matzenstwo spada z tej gory jak ka-
mien, ajabiegne zanim, usitujac je ztapaé | uratowac.

- Niety jestes megzczyzna w tej rodzinie. - Jack Mac wstaje, zeby wejs¢ do domu.

Lapie meza za kostke, a potem zrywam si¢ i obejmuj¢ go mocno.



- Przepraszam. Czasem nie umiem przesta¢ si¢ zamartwiac. Nadal mysle, ze wszystko musze
robi¢ sama

To wyznanie wydobywa si¢ z gtebi moje duszy i Jack to rozumie. Wie, jak cigzko mi odpuscié.
Sama to wiem, tylko dlaczego wciaz popetniam identyczne biedy? Dlaczego go odpycham, kiedy jest
mi potrzebny? Czuje, ze jego serce nie bije juz szybko, ze ztoscia, ale zwalnia, uspokaa sig. Jack
obejmuje mnie czule. Jego szerokie ramiona chronia mnie przed chtodem; poddaj¢ si¢ temu usciskowi,
juz dawno tego nie robitam.

- Wierze w ciebie - méwie mezowi i czuje¢ to kazda komorka ciata.

- Mam nadzigjg, Ave.

- Nie. Nie. Naprawdg. Chodz, usiadz. Opowiedz mi o swoich planach. - Zmuszam Jacka, by
usiadt na schodku. Twarz mojego meza oswietlona jest ztotym blaskiem lampki padajacym z okna sa-
lonu. Widze t¢ sama ming co wczesnigl w kuchni. Jack jest ozywiony, peten nadziei i nowych pomy-
stow, moze nawet gotowych rozwiazan.

- Rick i Mousey chca zatozy¢ firme budowlana, wchodze w to. Sadzimy, ze w okolicy sporo si¢
bedzie budowac. MOwia 0 nowym wigzieniu, ato oznacza autostrade, no i na pewno nowe domy. Po-
myslelismy, ze pierwsi hatym skorzystamy.

- Doskonaty pomyst. Swietnie znasz si¢ na ciesielce.

- Tak, aMousey naelektrycei hydraulice.

- Czy Rick rezygnuje z pracy w komisie?

- Uwaza, ze da rade pogodzi¢ jedno z drugim. Chyba ze bedziemy mieli duzo roboty, wtedy
rzuci komis.

- Jasne. Swietnie! Kiedy zaczynacie?

Maz przytula mnie do siebie i catuje, raz za razem, szybko, stodko i z wdzi¢cznoscia. To ngj-
bardzigy kocham w matzenstwie: lata mijaja, a my wciaz potrafimy czu¢ cos catkiem nowego, to jest
jak niespodzianka, ktérel cztowiek wcale nie oczekiwat; ukradkiem wraca namigtnosé. Spodziewasz
Sig, ze czeka cig niezta walka, a tymczasem wszystko znow jest w najlepszym porzadku; zamiast ska-
ka¢ sobie do gardel, catujecie si¢ serdecznie. Uczysz si¢ wykorzystywaé takie chwile, bo przychodza i
odchodza, i moga przez bardzo diugi czas nie wroci¢.

Swiatto ksiezyca zalewa werande. Przechylamy sie, teraz wyraznie widze twarz swojego meza,
kazdy szczegot. Mocny, prosty nos, idealnie wykrojone usta i orzechowe oczy, w ktorych jednoczesnie
mozna dostrzec cierpienie i mitos¢. Przytulamy si¢ do siebie, ale tym razem nie jest tak jak zawsze. Ze
$miechem dotykamy swoich guzikéw, suwakow, ust. Jack mnie ucisza, szepcze, zebym nie obudzita
Etty, pocatunkami ttumi mdj smiech. Jaki cud si¢ zdarzyt? Dlaczego teraz jest zupetnie inacze? Ro-
mantycznie, owszem, i wrecz ryzykownie (przed domem, nalitos¢ boska), ae rowniez tak jak kiedys,

gdy dopiero zakochalismy si¢ w sobie. Dlaczego tamto odeszto, dlaczego nie umiatam tego przywro-



ci¢? Rozmawiamy zbyt duzo abo zbyt mato, tak rzadko okazujemy sobie uczucie. Trzeba to zmienié.
Dlaczego zapominam o tej prostel prawdzie, kiedy wracam zmeczona po pracy abo zajmuj¢ Si¢ Etta?
Przeciez wiasnie nasza mitos¢ jest ngjwazniejsza. Bez nig to tylko dom z Etta, duchami tych, ktérzy
przemingli, i mnostwem ktopotow. Liczymy si¢ my, a nie nasze problemy, prawda? Catuje Jacka i
przypominam sobie, dlaczego to mnie wybrat. Zawsze musimy o tym pamigta¢, nawet kiedy sprawia-
my sobie zawod. Zwiaszcza wtedy. Jack przytula mnie z czutoscia, wieczorny wiatr owiewa nam twa-
rze. Drze.

- Wejdzmy do srodka, skarbie - szepcze Jack.

- Kocham cie, wiesz? - méwie mu.

- Wiem. - Znowu mnie catuje.

W cieple naszego tozka Jack przytula mnie mocno, od dawna tego nie robit. Znow jestesmy
jednoscia pod tymi starymi kotdrami, uwielbiam to uczucie.

- Skarbie?

- Tak?

- Speck pytal mnie, czy moge na kilka dni w miesiacu wréci¢ do Brygady Ratowniczej. Co 0
tym myslisz?

- Powiedziatem mu, ze nie ma sprawy.

- Pytat ciebie? - Siadam.

- Speck to stara szkota. Postepuje jak nalezy i ngjpierw pyta o zgode meza, a dopiero potem zo-
ne.

Zanim zdotam cos powiedzie¢, Jack wybucha smiechem. Biore poduszke i ttuke go nia. Lapie
poduszke, a potem mnie.

- Masz problem? Porozmawig o tym ze Speckiem. - Catuje mnie z usmiechem.

Na ladzie czeka karmelowe ciastko ozdobione malenkimi cukierkami $lazowymi i chrupkimi
orzeszkami pekan, schludnie owinigte papierem sniadaniowym. Tego ranka potrzebuje¢ cukru. (Zapo-
mniatam, ile energii pochtania seks; catkiem jak aerobik po dtugiej przerwie).

- Hej, dzigki za prezent - mowi¢ do Fleety, kiedy wyciska na przedrami¢ duza porcje kremu do
rak Estée Lauder. (Niewazne, ze to nie tester).

- Stodka ze mnie staruszka, co nie? - Fleeta spoglada na mnie znad okularow, odstawia krem na
pOtke i pociera nadgarstki. - Nikt nie zauwazy. Z czego Sig¢ smigjesz? - pyta podejrzliwie.

- Z niczego. - Wzruszam ramionami.

Wchodzi Pearl z dwiematorbami ze sklepu zel aznego.

- Co to? - dopytuje si¢ Fleeta.

- Oktadzina samoprzylepna do potek w bufecie. - Pearl idzie na zaplecze.

- Jaci nie bede pomagac! - wota zania Fleeta.



- Bez taski! - wrzeszczy Pearl. Lapi¢ nozyczki i podchodze do niej.

- Pearl, musze ci¢ 0 cos prosic.

- Jasne.

- Nie robitabym tego, gdybym nie musiata.

- Ave, dg spokgj, o co chodzi?

- Musze wigcej pracowad.

Najpierw patrzy na mnie ze zdumieniem; wciaz dziwnie si¢ czuje w roli moje szefows.

- Nie ma sprawy - odpowiada.

- Na pewno? Masz wydatki zwiazane z bufetem...

- Zartujesz sobie? Jestes mi potrzebna.

- Swietnie. - Wracam na swoje miejsce.

- Ave Maria?

- Tak?

- Chcg, zebys cos wiedziata. To raczej swiezasprawa, nic pewnego. Widujg sig z kims.

- Z mezczyzna? Pearl potakuije.

- Narandkach?

Pearl znowu kiwa gtowa, tym razem z usmiechem.

- Swietnie! Kto to taki?

- Jeszcze nie powiem. Nawypadek, gdyby rozeszto si¢ po kosciach.

- Dobrze.

- Bardzo go lubig.

- Fantastycznie!

- Raczej pozno zaczynam. Dlatego troche si¢ denerwuij¢. - Pearl patrzy na mnie. Przezytam w
tym miescie wiele lat bez chtopaka. Wiem wszystko o pdznym zaczynaniu. Tak dtugo bytam sama...
Czasem zapominam, ze teraz stanowig¢ potowke pary.

- Badz cierpliwai si¢ nie zadreczg.

- Zabardzo si¢ ciesze, zeby si¢ zadreczat - méwi radosnie Pearl.

- Grzeczna dziewczynka.

- Ave Marial Pat Bean chce zrealizowac recepte! Nie bedzie tu czekata przez caty cholerny
dzien! - wrzeszczy Fleeta. (Oto probka stynne przyjazne atmosfery w aptece).

- Juz ide - odpowiadam.

- Ave? Dzigki. - Twarz Pearl przybierarozowy odcien.

Pearl Grimes zakochana? Wszystko zmienia si¢ tak szybko, ze nie wiem, czy nadazg.



Bilety na halloweenowa impreze w podstawowce w Big Stone Gap rozeszty si¢ btyskawicznie.
Nellie Goodloe uznata, ze warto by urzadzi¢ okregowy bal, zeby zebra¢ pieniadze dla fundacji Johna
Foksajuniora, ktora finansuje nasz Teatr pod Chmurka.

- Nellie ma do tego smykatke. - Wciaz to stysze, wedrujac wsrod niesamowitych dekoraci.

Biate duchy z czarnymi oczami z guzikow ttocza si¢ przy poreczy balkonu nad naszymi gtowa-
mi; tablice do koszykowki to teraz wielkie czarne sagany, nad trybunami lata rodzina nietoperzy z
czarnego kartonu. Nellie oplotta caty sufit pajecza siecia z grubego sznura, a na srodku przymocowata
olbrzymiego pajaka z papier-mache, zwisa niczym dziwaczny zyrandol. Jak onato robi?

Stolik recepcji jest zastawiony lampami z dyni najrozmaitszych rozmiarOw, petno na nim sto-
my. Panie z Towarzystwa imienia June Tolliver wystepuja jako czarownice. Panienki, ktore rozdaja
programy Teatru pod Chmurka, tez przebraty si¢ zawiedzmy, ae zamiast obszernych czarnych sukien
maja na sobie mini (na pewno po to, zeby pokaza¢ kabaretki).

Nellie wypozyczyta z muzeum obraz olginy przedstawiajacy najstynniejszego obywatela Big
Stone Gap, Johna Foksa juniora, autora Sdaku samotng sosny. Fleeta uwaza, ze Nellie si¢ w nim podko-
chuje, chociaz umart jeszcze w latach czterdziestych.

- Przy kazdg okazji wystawia jego gebeg - narzeka.

Olgny portret pisarza idealnie pasuje do Halloween: pan Fox siedzi bokiem w gabinecie pel-
nym mebli z ciemnego drewna; na dtugim spiczastym nosie ma staroswieckie okulary. Wyglada jak
meska wersa Matki Whistlera. Nellie ustroita go pajeczynami z biatego papieru, pasuja.

Migjscowi kupcy i komitet rodzicielski wypozyczyli stoiska. Jako fanty na loteri¢ Nellie wy-
stawita szes¢ darmowych kuponow (mycie plus woskowanie) w myjni Gilliamai miesiac darmowego
praniaw Magic Mart. Zebrane pieniadze pojda na nowe oswietlenie w miasteczku (Nellie zamarzyta
sobie staroswieckie latarnie). Beda murzynskie tance i widowisko kostiumowe. Etcie nieszczegolnie
zalezy na kostiumie. Co roku przebiera si¢ za szkielet, czyli w czarny kombinezon ze srebrnymi kosé-
mi i maske przedstawigjaca trupia czaszke. Uwielbia ryzyko: niemal przez caly wieczor strzela do ka-
czek nakrecacym si¢ kole.

Teraz biegnie do mnie z I$niacym karmelowym jabtkiem pokrytym pomaranczowa posypka.

- Mamo, schowasz to na péznig do torebki? Bedziemy musiaty je pokroié.

- Nigdy jeszcze nie widziatam tak wielkiego jabtka - méwig corce. Podaje mi dwa tadne porce-
lanowe spodki, ktore wygrataw ortai reszke. Kiedy pytam, gdzie sa filizanki do kompletu, stysze:

- Spudtowatam.

Kolezanki Etty - Tammy Pleasant, drobna, ale krzepka blondynka, ciagle w ruchu, i Tara Kil-
gore, wysoka, powazna brunetka o ciemnych oczach z cigzkimi powiekami - tapia ja zarece.

- Musisz z nami i$¢, Etta. - Tammy ciagnie ja za soba.



- W Domu Strachdéw maja faceta, ktory naprawde krwawi - méwi bez emocji Tara. - Nic anic
Sie nie batam.

- A jatak! - Tammy szeroko otwiera oczy. Dziewczynki ustawiaja si¢ w kolgjce do Domu Stra
chéw. Wiem o nim catkiem sporo, bo przez wickszos¢ poranka obieratam winogrona, by imitowaty
gatki oczne, ktore dzieci macaja przy wejsciu. Nellie przekonata Ottona i Worleya do odegrania po-
tworow: Otto z niebieska breja natwarzy lezy w trumnie, podczas gdy Worley gania dzieciaki migdzy
szafkami, z plastikowa siekiera przymocowana do gtowy.

- Juhu, Ave! - wrzeszczy Iva Lou. Sprzedaje uzywane ksiazki z biblioteki w stoisku urzadzo-
nym jak gabinet w historycznym domostwie. Ubrata si¢ w seksowna, turkusowa, rozkloszowana spod-
nice i falbaniasta bluzke, ktéra odstania jej mleczne ramiona. Rowek migdzy piersiami vy wygladajak
wykrzyknik.

- Dobry pomyst?

- Chodzi ci o bluzke czy o stoisko?

- O stoisko, gtuptasie. Sprzedaj¢ stare ksiazki, robig migjsce aia nowych. Co ty nato? - Iva Lou
kreci sig jak talerz na patyku.

- Ale okazja! - Lapi¢ cztery ksiazki Lee Smith zwiazane sznurkiem i wycenione na dwa dolary.

- Wstrzymagj si¢. Za godzing urzadzam totalna wyprzedaz: wszystko musi zejsc.

Iva Lou zostawia stoisko pod opieka Jamesa Varnera, ktory w rzeczywistosci jest o wiele wyz-
szy, niz si¢ wydaje za kierownica bibliobusu. Iva Lou nadal przyciaga wszystkie spojrzenia. (Niektore
kobiety nigdy nie traca wdzigku). Lyle Makin stoi z boku z grupa kumpli. Kiwa nam gtowa z usmie-
chem.

- Jak tam twoQ] maz? - pytam lve Lou, pozdrawigac go gestem reki.

- W tym miesiacu jeszcze sig nie zalat. No tak, ale nie byto petni.

- Coto mado rzeczy?

- Upija si¢ zgodnie z fazami ksigzyca. To bardzo dziwno. Tygodniami nie tyka alkoholu i nagle
bum, wpada w czterodniowy ciag.

Nie da si¢ tego uniknaé. Moge chowat butelki, odwraca¢ jego uwage, narzekaé - wszystko na
nic. Kiedy chce si¢ napi¢, znajdzie sposob, zeby to zrobi¢, i tyle. Nauczytam si¢ z tym zy¢. Wiele ty-
godni z rzedu dobrze si¢ zachowuje, wigckszos¢ kobiet nie ma nawet tego. - Iva Lou odwija z opako-
wania czarownice z czekoladowej pianki i odgryzakes. - Co u was?

- Dobrze. Lepig niz dobrze. Jack niezle sobie radzi.

- Niedobrze, kiedy mezczyznatraci pracg.

- Wiem.

- Oni zyja swoja praca. Musisz uwazaé. Teraz jest podatny.

- Naco?



- Nachoroby. Nawigce piwa, nakobiety. Samawiesz.

- M@j maz? - lva Lou chyba zartuje.

- To mezczyzna, prawda? Skonczyt czterdziestke, zmienia sig. Jacka wkrotce dopadnie kryzys
wieku sredniego.

- Chyba jak wszystkich?

- Z kobietami jest inaczgj. Mgzczyzni nie zawsze sa swiadomi, ze Si¢ starzeja. Nie tak jak my.
Matka Natura bierze kobiety za reke i powoli prowadzi ku starosci. Masz okres, by zrozumieg, ze z
dziewczynki stajesz si¢ mtoda kobieta; rodzisz dziecko, gdy jestes w petni sit witalnych; potem przy-
chodzi wielka zmiana, zeby ci ozngjmi¢, ze wkroétce bedzie po wszystkim. A co maja mezczyzni? Tra-
ca whosy? Prace? Brzuch im rosnie? No co?

- Niewiem.

- Zmus go, zeby z toba pogadat. Nietatwo sktoni¢ mezczyzne do rozmowy o uczuciach, ngj-
chetnigj by milczeli. To my musimy wyciaga¢ z nich informacje.

- IvaLou? - wrzeszczy Lyle, stojac obok Ortai Reszki.

- Oho, Lyle zgtodniat.

- Potrafisz rozpoznac, czego chce, po jego gtosie?

- Wszedzie poznam ten dziki okrzyk. Nawet nie musi nic mowi¢. Wystarczy to zniecierpliwie-
nie. - lva Lou sciska mnie szybko i idzie do Ortai Reszki.

Jack strzela do kaczek przed Domem Strachow. Przeciskajac Sig¢ przez zattoczona sale, mysle o
tym, ze dobra kobieta potrafi rozpozna¢ potrzeby swojego meza, a dobry mezczyzna potrzeby swoje)
zony. Czasem Jack czytaw moich myslach. A ja? Czy on wie, co do niego czuj¢? Czy nadal pociagam
go tak, jak on mnie? MO] maz ma wspaniate ciato, powaznie: szerokie ramiona i silne rece. Jego nogi
Sa potezne i muskularne po latach dzwigania, rabania drewnai pracy w kopalni. | choé nie cierpig bro-
ni, mysle, ze Jack wyglada seksownie, kiedy tak stoi, przyktadajac strzelbe do oka. Troche przypomina
mi Johna Wayne'a w Dylizansie. (Jim Roy Honeycutt niedawno puszczat to w kinie Na Szlaku. Czar-
no-biate filmy zawsze robia wigksze wrazenie na duzym ekranie).

Ttum nieco si¢ przesuwa, zastaniajac mi me¢za. Zanim do niego docieram, zatrzymuje mnie Le-
ah Grimes. Ledwie ja rozpozng¢. Schudta (pewnie z goraczki przedslubnej), ufarbowata wtosy na
pickny odcien mahoniu, a jg fryzurato czysta Dottie West, schludny paz z grzywka.

- Leah, slicznie wygladasz!

- Mitos¢ czyni cuda.

- Gratuluj¢ zargczyn. Worley to porzadny cztowiek.

- Wiem. - Leah oblewa si¢ rumiencem. Spogladam przez jeg ramig i widze, ze moj maz odktada
strzelbe na pétke. Kobieta, ktdrel nigdy nie widziatam, dotyka jego ramienia. Jack odwraca si¢ do nig

Z usmiechem.



- Bierzecie slub koscielny? - Staje z boku, zeby lepig widzie¢ niezngjoma rozmawiajaca z mo-
im mezem.

- Nie. Uciekamy stad. | to juz wkrotce. Gdy tylko Worley naprawi rury w aptece.

- Cow domu? - pytam Leg. Jack i kobietasi¢ Smigja.

- Dobrze. Dobrze. Chcg, zebys wiedziata, ze jesli czegos potrzebujesz, chetnie to dla ciebie zro-
bi¢. Popilnuj¢ Etty. Uszyje ci, co zechcesz.

- Dzickuje, Leah, ae mysle, zei tak bedziesz miata mnostwo zaje¢ przy nowym mgzu.

Leah z usmiechem kiwa gtowa. Podchodza jg przyjaciotki, razem ida do stoiska pan ze Stowa-
rzyszenia Sztuk i Rzemiosta. Zamiast do nich dotaczy¢ i poprébowaé jabtkowego musu albo przepy-
chat si¢ do Jackai przedstawi¢ niezngomej, wchodze po schodach na balkon. Okrazam gorny poziom,
zeby moc na nich patrze¢, nie bedac zauwazona. Mam wyrzuty sumienia, ze to robig. (Niewielkie).
Siadam za rodzing przebrana za stoneczniki, zajadajaca si¢ popcornem. Nie zwracaja na mnie uwagi,
ogladaja ludzi nadole. Zajmuje migjscei juz doskonale widze Jacka Macai kobietg.

Stad, z gory, wyglada na wysportowana. Jest nieduza i dobrze zbudowana. Mimo ze konczy si¢
pazdziernik, nadal ma brazowawy odcien skory, pozostatos¢ po letnigf opaleniznie. Dzigkuj¢ Bogu za
starozytna sztuke czytania z rysow twarzy i jarzeniowki na sali, moge Si¢ jg dobrze przyjrzec. Jest
zdecydowanie atrakcyjna. Gteboko osadzone brazowe oczy (skryta natura, swietnie) btyskaja w sposob
swiadczacy o poczuciu humoru i inteligencji. Ma pociagta, owana twarz i duza gtowe (co oznacza, ze
nie zalezy jg na pieniadzach). Jg krotkie blond wtosy sa obcigte na pazia, z pazurkami. (Wyglada na
czterdziestke, ale moze to skutek nadmiernego opalania si¢). Jest schludnie ubrana; nawet wyprasowa-
ta obciste, sptowiate dzinsy. Postawita kotnierz jasnorozowe bluzki, mankiety tez odstaja. Trzy gorne
guziki rozpigta, odstanigjac piegowata klatke piersiowa i jedrny, niewielki biust. (Szybko odpinam
drugi guzik swojg dzinsowej koszuli i siadam wyprostowana).

Kobieta cos mowi; mo] maz odrzuca gtowe do tytu i wybucha smiechem. Ona przyciska do
piers uzywane ksiazki (dobrze, spytam o nia Ive Lou) i rozglada si¢ wokét, demonstrujac Jackowi
swoje wdzigki. Nie jest troche za stara na zgrywanie kokietki? Niewazne, mojemu mezowi niestycha-
nie to odpowiadal Kobieta si¢ kotysze, opiera ci¢zar ciataraz najednegj, raz na drugiej nodze. Gtéwnie
to ona mowi (no jasne, nie wysziam za gadute). Nagle wyciaga szyj¢ i szepcze cos do ucha mojego
meza. Widzac jg usta blisko jego matzowiny, czuje bolesny ucisk w zotadku. Kusi mnie, zeby prze-
skoczy¢ przez barierke, uczepi¢ sie jednego z przescieradtowych duchow, wyladowaé na podiodze i
wywali¢ babe jak kregiel. Ale przeciez jestem jego zona, ngjchetnigl wigc trzasngtabym jego, ania za-
jelasi¢ poznig. Nic jednak nie robi¢. Siedze catkiem nieruchomo.

Dlaczego on wciaz z nia rozmawia? Co takiego w nigl widzi? Chyba wiem. Kobieta smigje si¢
po raz ostatni i klepie go po krzyzu. (O wiele za nisko, jakby si¢ kto pytat, w koncu jest zonaty). Od-

wraca si¢ i odchodzi. M6j maz nie spuszcza z nigf oka. Ona balansuje na pigtach i palcach, zeby roz-



kotysa¢ biodra. Jack Mac patrzy jak zahipnotyzowany. Robi mi si¢ niedobrze. Nagle, jakby sumienie
ugryzto go w zadek za to, ze si¢ na nia gapit, Jack przenos spojrzenie na zawodnikOw w stoisku z
kaczkami.

Pozeracze prazong kukurydzy znikneli. Pochylam si¢ i opieram o fotel z przodu, zupetnie jak-
bym oberwata kulke i samotnie wykrwawiata si¢ tu na smieré. (W swietle tego, co mowita Iva Lou,
wcale nie uwazam swojego zachowania za przesadnie dramatyczne!). Nagle, jakby wiaczyly mu si¢
malzenskie radary, Jack Mac wyczuwa nad soba moja obecnosc i patrzy na mnie. Usmiecha si¢ z za-
ktopotaniem. A moze wcale nie z zaktopotaniem: cokolwiek by to byto, nie widziatam tego usmiechu
na jego twarzy od bardzo, bardzo dawna. To taki sam usmiech, jak w Wieczor Jabtkowego Musu, kie-
dy poprosit mnie o reke. Odchylam gtowe i powoli wypuszczam powietrze z ptuc. (Chyba przez ten
caly czas wstrzymywatam oddech!). Wielki czarny pajak kotysze si¢ pod sufitem, jego zakrzywione
nogi uwigzty w pajeczynie ze sznurow.

Wolatabym umrze¢ niz zdradzi¢ mezowi, ze widziatam, jak flirtuje z Tgjemnicza Blondyna,
wigC macham do niego ze swojego punktu obserwacyjnego i omiatam wzrokiem podtoge, jakbym ko-
gos szukata. Jack patrzy na mnie ze zdumieniem. Mam ochote wsta¢ i wrzasna¢ na oczach wszystkich:
» Tak! Tak! Tak! Szpieguje cig!". Zamiast tego z usmiechem podnosze kciuki, wskazujac dekoracje.
Podchodzi do niego Speck, Jack wyciaga reke w moim kierunku. Speck machai postukuje w czerwony
krzyz na pomaranczowe] kamizelce. Biegne na dot. Mam nadziej¢, ze nie chodzi o dzieci w Domu
Strachéw; terakota czasem bywa sliska.

- Mamy wezwanie do kotliny Wampler. Jedziemy.

- Co sie stato?

- Nie bardzo wiem. Policja si¢ ze mna skontaktowata. - Speck wrgcza mi stroj do pracy.

- Skarbie, zajmij si¢ Etta - mowig¢ do Jacka i idg ze Speckiem. Ogladam si¢, gdy wychodzimy.
Rany, Jack nagle wydaje mi si¢ bardzo atrakcyjny w biate) bawetniangj koszuli i sfatygowanych dzin-
sach. (Czy wszyscy mgzczyzni nagle przystojnigja, gdy pragna ich inne kobiety?).

Speck jedzie droga, ktorel nigdy dotad nie widziatam.

- Cosi¢ dzige?

- Jedziemy na skroty przez farme Dona Waksa, do starego domu Mullinsow.

Wigkszos¢ rodziny Mullinsow (niespokrewnionych z Fleeta) wyniosta si¢ z tych okolic; czesé
do Kingsport, inni do Ohio (nie wiem, jaki przemyst kwitnie w Ohio, ae wielu mieszkancoéw naszego
miasteczka pojechato na potnoc). Zostata tylko matka rodu, Naomi, nadal mieszka w Wampler. Uwiel-
biam t¢ kotling: wcina si¢ w gore w najwyzszym punkcie klifu, jest stad wspaniaty widok na East Sto-
ne Gap i mleczarnie po te stronie Powell Valley. Speck gna po grzbiecie gory, a ja zastanawiam sig,

czy to powazna sprawa - Naomi musi mie¢ pod dziewi¢cdziesiatke. Nadal kazdego pierwszego dnia



miesiaca przyjezdza do miasta z towarem; wciaz ma kruczoczarne wiosy i zadnych zmarszczek na
twarzy - pewnie dzigki krwi Indian Cherokee.

- Nic si¢ nie stato Naomi?

- Nie znam szczegotow, Ave, wigc mnie nie pytg. Chtopak Fraleyow z sasiedztwa akurat wy-
nosit drzewo z jg stodoty, cos zobaczyt i do nas zadzwonit.

- Jasne, ztosniku.

Speck si¢ usmiecha, nie odrywajac wzroku od drogi. Jest jak dawnigj, Speck narzeka, ja si¢ z
nim drazni¢. Kiedy dojezdzamy do domku Mullinsdw (ktéry niedawno rozbudowano i obito aluminio-
wym sidingiem), zatrzymuje nas krzepki Tozz Ball, zast¢pca komendanta posterunku w Big Stone
Gap. Kaze nam zaparkowa¢ na polanie obok sasiadow Naomi, wytaczy¢ silnik i dalg i$¢ piechota. Po-
konujemy kroétka sciezke, ktora prowadzi na werandg Naomi. Widzg grupke mezczyzn, gtownie z
Brygady Ratowniczel Norton, gapia si¢. w okna z boku domku. Gdy podchodzimy, jeden z nich od-
wraca Si¢ do nas, gestem dajac do zrozumienia, zebysmy zachowali milczenie.

- Matko Boska. - Speck zagladaw okno. (Jest tak wysoki, ze patrzy ponad gtowami reszty).

- Cosi¢ dzige?

- Nie uwierzysz. - Przepuszcza mnie. W pokoju goscinnym widzg Naomi w dtugigj, jasnozielo-
ngj koszuli nocngj z flaneli, stoi catkiem nieruchomo i patrzy w oczy szostakowi. Jelen wydaje si¢ ze
dwa razy wickszy od konia i chyba nie jest rozdrazniony, po prostu odwzajemnia spojrzenie starszej
pani. Taani drgnie; przyszpila zwierze wzrokiem.

- Czekamy juz prawie pot godziny, ae ten jelen ani mrugnie, Naomi zreszta tez nie - mowi do
mnie mgzczyzna z paralizatorem.

- Co zamierzacie zrobi¢? - szepczg do niego.

- Postawitem dyche na Naomi - odszeptuje.

- Chtopaki, lepigj bierzmy si¢ do roboty - mamrocze Speck. Nikt jednak si¢ nie rusza; paralizuje
nas mieszanina podziwu i strachu.

Naomi robi krok do tytu, nie spuszczajac wzroku z jelenia. Zwierzg przekrzywia teb. My, za
oknem, wstrzymujemy oddech. Naomi wyciaga palec.

- Muszg i$¢, Ben - méwi do jelenia. - Ty tez wracaj, skad przyszedtes. No. Juz. - Naomi znikaw
sieni, styszymy odgtos zamykanych drzwi.

- Kto to jest Ben, do cholery? - pyta Tozz.

Nagle jelen stgje deba. Wyglada na to, ze podobnie jak Naomi wycofa si¢ przez otwarte drzwi.
Zamiast tego w panice atakuje okno wykuszowe po drugig stronie pokoju i skacze przez nie, niszczac
rame rogami. Wydaje z siebie giteboki skowyt, kiedy peka szkto i rozsypuje si¢ po drewniangj podto-
dze jak pokruszony |6d. W kilka sekund - cho¢ wydaja si¢ rozciaga¢ w czasie - Tozz prowadzi ludzi



ku wejsciu, zeby sprawdzi¢, dokad zmierza jelen. Wchodzac na schodki werandy, widzimy jego
srebrno-brazowy zad, gdy zwierze majestatycznie wraca do ciemnego lasu.

Speck i ja biegniemy do domu, do Naomi. Jelen catkiem zniszczyt okno. Skromne zastony z
woalu sa podarte tam, gdzie zaplataly si¢ w nie rogi zwierzecia; na szybie jest wieza krew jelenia
Robi mi si¢ niedobrze. Speck otwiera przede mna drzwi sypialni.

- Naomi, skarbie, nic ci nie jest? - pytam.

Sedzi nabrzegu 16zka, spokojna, z dtonmi grzecznie ztozonymi na kolanach.

- Naomi?

- Sprawdz, czy oddycha - warczy do mnie Speck.

- Co sie stato?

- Och, Ava Marie - wzdycha Naomi. Jg blada skora ma rézowawy odcien, czoto jest delikatnie
zroszone potem (bez watpienia od dtugiego stania). Dtugie wiosy, zwykle sciagnigte w koczek, opada-
ja jg naramiona. Sypialniajest mata, t0zko nakryte czerwono-biata kotdra we wzor zwany irlandzkim
tancuchem, obok nocny stolik i lampka. W tym otoczeniu Naomi wyglada jak laleczka. - Przyszedt do
mnie. Snitam o tym, a on to zrobit.

- Kto?

- Ben.

- Ben?

- MO] maz. Przeciez wiesz.

- Naomi, zawsze nazywalismy twojego meza Mutem. Mutem Mullinsem.

- Mial naimi¢ Ben.

- Nie wiedziatam.

- Benjamin Ezra Mullins. Tak si¢ nazywat. Jaki$ czas temu snito mi sig, ze jest jeleniem, jata
Nia, i rozmawiamy ze soba jak ludzie. - Kaze Naomi trzykrotnie zakasta¢, kiedy stucham jg serca. -
Czutam niepokgj, duzo myslatam. Modlitam si¢, zebym mogta z nim porozmawiat oko w oko, bo
czutam jego obecnos¢. Postanowitam sprzeda¢ farme, ale nie chciatam sama zdecydowac, wigc pomo-
dlitam si¢ do Jezusa, a potem, rzecz jasna, do mojego Bena.

- Jak ten jelen, to znaczy Ben, wszedt do domu?

- Po prostu wszedt. Zostawitam otwarte drzwi, zeby si¢ wywietrzyto.

- Skad wiesz, zeto on?

- Oczy. - Naomi usmiechasi¢ do mnie.

- | co ci powiedziat?

- Zebym tu zostata.

- No c6z, skoro mu natym zalezy, nie wiem, po co rozwalit to okno.



- Nigdy go nie lubit - chichocze Naomi. - Mowit, ze mamy dos¢ swiatta dzigki oknom od frontu.
Ale ja si¢ upartam, postanowitam zawiesi¢ tu pigkne zastony, jak w filmach. Zawsze chciatam mie¢
wielkie okna, przez ktére wpada wiatr, a zastony wydymaja si¢ jak balowe sukienki.

- Skarbie, chybanic ci nie jest. Serce bije jak zawsze, cisnienie jest w normie...

- Nie batam si¢ tego starego jelenia

- Wiem. Ale podniecenie mogto ci zaszkodzi¢.

- O, nic mi niejest - mowi Naomi i wstaje.

Speck pozbierat szkto, dwaj mezczyzni przymocowuja tekture na migjscu szyby.

- Zaparzg kawy, chiopaki. Sa chetni? - proponuje Naomi. Me¢zczyzni chrzakaja z aprobata.
Speck zostawia swoj numer staruszce.

- To ty do mnie zadzwon, mtody byczku, jesli bedziesz miat interes.

- Jasne.

Jazda przez waskie drogi East Stone Gap przebiega w ciemnosci, pala si¢ tylko nasze dtugie
Swiatta i, co jakis czas, lampy z dyni na werandach mijanych doméw. Gdy gnamy tak przez noc, mam
poczucie, ze czas stanal w migjscu. Jestem gdzies w przesztosci, mtodsza, w te] samej pomaranczowe
kamizelce, i siedze obok Speckaw wozie, ktory zawsze pachnie tytoniem i migtowa guma do zucia.

- Ave?

- Tak, Speck?

- To byto niezte.

- Dlawszystkich oprocz jelenia.

- No tak. - Usmiecha sie.

- Mistyczne przezycie.

- Nie zaczyna znowu, Ave.

- Speck, to byta wizyta z zaswiatow.

- To bytawizyta z lasu. Jelen zobaczyt swiatto w otwartych drzwiach i nieproszony wszedt do
domu Naomi. | tyle.

- Nieprawda. Naomi uwaza, ze odwiedzit ja maz z tamtego swiata.

- Przestan, ciarki mnie przechodza.

- Myslatam, ze jestes wierzacy.

- Jestem. Wierze w to, co mowi Bibliai co majakis sens. Ludzie nie wracaja jako zwierzeta. To
bzdura.

- Chciatabym wiedzie¢, dokad idziemy po smierci.

- A co by ci to dato?

- Nie wiem. Moze zytabym inaczej. Pewnie nie batabym si¢ tak bardzo, ze strace bliskich.

Przeraza mnie, ze mogtabym juz wigcgj nie zobaczy¢ mamy ani syna.



- Jak tez bym chciat zobaczy¢ znowu mame. | tate. Gdybym ich jeszcze spotkat, zadatbym im
mnostwo pytan. Rozne rzeczy leza mi na sercu.

- Na przyktad?

- Na przyktad dlaczego oboje umarli, nie porozmawiawszy ze mna. Oboje. Mama odeszta we
$nie, atataw szpitalu. Nigdy Si¢ z nimi nie pozegnatem. Chciatbym to zrobi¢.

- Ja zatujg, ze nie sktonitam mamy do wyjazdu do Wtoch. Nigdy nic wrocita do ojczyzny. To
mnie martwi.

- Znalem twoja mamg. Nie mogtabys jg zmusi¢ do niczego, czego nie chciata zrobi¢. Odpusc
sobie.

- Chyba masz racj¢.

Kiedy Speck wjezdza na droge do kotliny, przez chwile zatujg, ze juz po wezwaniu. Chciata-
bym jeszcze pogadac o kilku sprawach.

- Dzigkuje, Ave. Dobrze si¢ spisatas.

- Nie podlizuj sig, Speck. To do ciebie nie pasuje.

Speck si¢ usmiecha. Biorg sprzet i wchodze do starego domu z kamienia.

Etta poszta juz spa¢. Stojac u podndza schoddw, widze blask jef nocnej lampki. Ktade sprzet na
tawie i ide do sypiani. Jack, podparty natokciu, czyta.

- Co u Naomi?

- Skad wiesz, gdzie bylismy?

- Mowili o tym na zabawie. Facet z brygady Norton zadzwonit i wszystko opowiedziat.

- To byto cos.

- Nie watpig. - Jack wraca do lektury. Widzac go lezacego wygodnie w naszym 16zku, czuje, ze
nic nas nie rozdzieli. Chceg opowiedzie¢c mu o $nie Naomi. Ciekawe, czy wierzy w takie rzeczy. Nie
rozmawialismy o tym, wigc nie wiem.

- Czy $ni ci si¢ czasem Joe? - pytam.

Jack odktada gazete i patrzy na mnie zdumiony, ze wspomniatam o synku.

- Nie - odpowiada cicho. - A moze tak, tylko tego nie pamigtam. Nigdy o nim nie rozmawiamy;
tak jest tatwig.

Odwracam sig, zeby wzia¢ kapiel przed snem.

- Dlaczego pytasz?

- Zastanawiam si¢, gdzie jest.

- W niebie.

- Jezu, Jack.

- Nie wierzysz?

- Tak mowig Etcie, mam nadzigje, ze to prawda.



- Myslatem, ze wierzysz.

- Bo wierzg. Tylko nie wiem, w co - mowig. Jack dziwnie na mnie patrzy. - Co?

- Ave, czasem... Nie wiem. Czasem tego nie rozumiem. - Wzrusza ramionami i znowu czyta.

- Skarbie?

- Co? - Zerka znad gazety.

- Czasem mnie nie rozumiesz.

Idg do tazienki i diugo myje zgby. Jack staje w drzwiach.

- Wszystko w porzadku?

»Nie - chce odpowiedziec. - Boj¢ si¢. Kim byta ta kobieta na balu? Znudzitam ci si¢?'. Zamiast
tego jednak patrze namezai mowig:

- Jak najbardzig.

Kupujeto i wraca do t0zka. Jestem pewna, ze wiasnie stad si¢ biora nasze ktopoty.



Rozdzial trzeci

Po raz pierwszy w zyciu Jack MacChesney jest swoim wiasnym szefem.

Firma Budowlana MR. J rozpocze¢ta dziatalnosé¢ 20 listopada. MR. J to skrét od Mousey, Rick i
Jack. Bardzo sprytne. Rick urzadzit mate biuro w komisie. Morgan Legg, wiasciciel, chetnie udostepnit
pomieszczenie, bo w zesztym roku Rick byt jego najlepszym sprzedawca. Chyba nigdy moj maz nie
czut si¢ rownie szczesliwy. Do tego niezle wystartowali: stangli do przetargu na renowacje sali pa-
rafialng w kosciele metodystow i zwycigzyli. Jack swietnie si¢ bawi przy projektowaniu. Jeszcze nie
ma z tego zadnych pienigdzy, ale to bez znaczenia - usmiech mojego meza to wystarczajaca zaptata.
Dzigki nowe pracy Jack materaz wigcej czasu dla Etty. Gdy byt gérnikiem, wychodzit przed switem i
czesto bardzo pozno wracat. Teraz sam kontroluje czas pracy, czescig sie¢ widuja. Mam wrazenie, ze
nasze ktopoty czesciowo zniknety. Nadchodzace swigta zapowiadaja Si¢ wyjatkowo uroczyscie.

Znowu pracuje na caly etat, sprawia mi to przyjemnosé. Jack poczatkowo byt niezadowolony,
ale tak bardzo popieratam pomyst zatozenia firmy, ze odsunat od siebie wszystkie obawy zwiazane z
mMoja praca.

Wielkie otwarcie bufetu zaplanowano na pierwszego grudnia. (Otto i Worley niemal za-
mieszkali w aptece, stargjac Si¢ zdazy¢ na czas). Przez caty miesiac mamy specjalne oferty i dostawy
(moze zdotamy si¢ pozby¢ czesciowo zuzytego kremu Estée Lauder ktory podkrada Fleeta). Pearl
przejrzata mnostwo podan o pracg, szukajac dwoch kelnerek i kucharki. Postanowita zatrudni¢ Tayloe
Lassiter jako kierowniczke sali. Tayloe mimo dwdjki dzieci (w zesztym roku do Misty dotaczyt ma-
lenki Travis) wciaz jest slicznotka i przyciaga meskie spojrzenia. Sara Dunleavy, nauczycielka z li-
ceum, ktora zastapita Theodore'a, gdy wyjechat na Uniwersytet Tennessee, prowadzi Teatr pod
Chmurka i wzi¢ta Tayloe pod swoje skrzydta. Udziela jg lekcji aktorstwa, wszyscy w miescie twier-
dza, ze Tayloe z amatorki stata si¢ na wpot profesonalna aktorka. Sara zacheca ja rowniez do pozowa-
nia. Co pewien czas widzimy Tayloe w ,,Kingsport Times' na masce nowej ci¢zarowki albo w rekla-
mie sprzetu AGD. Pearl wchodzi z duzym kartonowym pudiem.

- Fleeta, przyszta lameta.

Fleeta bierze od nigj pudto i je otwiera. Pearl wchodzi zalade.

- Chciatabym, zebys ze mna poszta do Lewisa Eisenberga.

- Teraz?

- Tak, jesli nie masz nic przeciwko temu.

- Co sie stato?

- Nic. Po prostu potrzebuje twoje pomocy W pewnej sprawie.

- Dobrze. - Lapi¢ ptaszcz i wychodzg za Pearl.



Lew Eisenberg juz nie jest ngjlepszym migjscowym adwokatem w sporach z kompaniami we-
glowymi, teraz reprezentuje mieszkancow we wszystkich sprawach, od testamentéw po rozwody.
Wciaz ma mnostwo roboty, bo $wietnie sobie radzi. Obecnie jest niemal szczesliwy - jego zona Inez
odzyskata wystrzatowe ciato. Zostata kapitanem Straznikow Wagi, bo w ciagu siedmiu lat zrzucita
dwadziescia szes¢ kilo. Juz od dawna Lew nie wspomina o powrocie naLong Island.

Lew catkowicie osiwial; pozatym nie sposob si¢ domysli¢, ze dobiega szes¢dziesiatki.

- Czes¢, dziewczyny - mowi zza biurka. - Ave, w zesztym tygodniu twdj maz postanowit zato-
zy¢ z kumplami firme. Co ty nato?

- Skoro nie potrafisz zatrzyma¢ kompanii weglowej Westmoreland w miescie, my wezmiemy
Sprawy w swoje rece - odpowiadam.

- Mamy mnostwo pracy w aptece. - Pearl przerywa te pogaduszki.

- Dobrze, przejdzmy do rzeczy. To proste. Ave Maria, Pearl chce, zebys zostata jef wspdlniczka.

- Wspdlniczka? Dlaczego? - Patrz¢ na Pearl. Ona zerka na Lewisa, potem namnie.

- Bo potrzebuje¢ wspolniczki. Interes tak si¢ rozwija, ze nie zdotam doglada¢ wszystkiego sama.

- Nie mogg.

- Na pewno mozesz.

- Nie. Mam zbyt wiele na gtowie. - Przeciez nie powiem Pearl i Lewisowi, ze po raz pierwszy
od trzech lat czuje, iz mo] dom powraca do normalnosci, ze lukg spowodowana $smiercia Joego powoli
wypetnia czas, rutynai zmiany. Jak mogliby to zrozumiec?

- Zamierzam zatrudni¢ pomoc dlaciebie - kusi Pearl.

- Nie, przykro mi, Pearl. Nie.

- Ale przeciez tego potrzebujesz! - wybucha. Nie jest tgjemnica, ze po zamknigciu kopalni
wszystkie gornicze rodziny ledwie wiaza koniec z koncem.

- Dobrze sobie radzimy.

- Powiedzmy, ze to prawda, ale mimo to ja naprawde potrzebuje pomocy. Chce rozszerzy¢
dziatalnos¢, ale nie kosztem reprezentacyjnego sklepu. Potrzebuje kierowniczki, kto bedzie lepszy od
ciebie?

Sklep reprezentacyjny? Apteka Mulligana na Little Main Street sklepem reprezentacyjnym? O
Czym ona mowi?

- Chcesz rozszerzy¢ dziatalnosé?

- Zamierzam otworzy¢ apteke w Norton. Szukam lokalu.

- Mowisz powaznie?

Lew wyciaga teczke i pokazuje mi zdjecie budynku agencji ubezpieczeniowej, ktdra zamknigto
kilka lat temu, w centrum Norton.

- Rozmawiamy z agentem nieruchomosci - méwi mi.



- Mysle, ze moja koncepcja apteki i drogerii w jednym wszedzie wypali. Poza tym w Norton
potrzebna jest apteka. Nie maja ani jednej, chociaz sa tam az dwa szpitale.

- Pearl maracje¢. Powinnas to przemyslec - mowi Lew, rzucajac mi spojrzenie znad okularéw.

Wiem, ze powinnam. Odpadtyby nocne Igki o rachunki, nauke i emeryturg. Poza tym w gre
wchodzi zwykty egoizm. Tesknitam za swoja apteka. Uwielbiatam podejmowane z dnia na dzien de-
cyzje, uwielbiatam czyms zarzadza¢. To dawato mi poczucie spetnienia, ktorego nie czerpi¢ ani z pra-
cy napot etatu, ani ze skrobania patelni w domu. Owszem, nadal bedg to robi¢, ale takze cos pozatym.

- Ave, prosze, zgodz sie. Nic bym nie miata, bytabym nikim, gdybys nie pomogta mamie i
mnie. To nas catkiem odmienito. Jestem ci cos winna. - Pearl na chwile odwraca wzrok, zngjoma
zmarszczka miedzy je brwiami si¢ pogtebia. - A nie lubi¢ mie¢ dtugow wobec ludzi. Pozwdl przy-
najmniej, bym go czesciowo sptacita, dzielac si¢ sukcesem apteki.

- Powstanie sie¢ - wtraca Lew.

- Pokaz, co tam masz.

Lew podaje mi dokumenty; Pearl wydaje z siebie okrzyk radosci i klaszcze w dtonie. To prosty
plan. W sklepie reprezentacyjnym bede dostawata pensje kierowniczki, farmaceutki i pigcdziesiat pro-
cent zyskow; druga czes¢ trafi do Pearl. Podpisujac umowe, mysle o przysztosci swojej corki. Po-
trzebne jg zabezpieczenie. MG maz nigdy nie opusci kotliny Cracker's Neck, a teraz, kiedy znalazt
prace, ktéra sprawia mu przyjemnosé¢, musze dotozy¢ do puli, ile si¢ da.

W drodze powrotng Pearl trajkocze o swoim biznesplanie, ja zas mysl¢ o rodzinie. To nam
pomoze. Zmgczyto mnie zamartwianie si¢ 0 wszystko, moze wreszcie z tym skonczg. Od smierci Jo-
ego przy kazdej radosnej okazji przez chwile Si¢ ciesze, a potem przypominam sobie synai czuj¢ uktu-
cie bolu. Co to wszystko warte, skoro moj maty nie dzieli z nami radosci? Teraz, gdy juz zepsutam
sobie nastr¢j, popadam w jeszcze giebsza rozpacz. Mam dziwne wrazenie, ze poniostam klgske: znowu
wiaze Si¢ Z praca, ktorej wcale dla siebie nie wybratam. Oddajac apteke Pearl, sadzitam, ze uwolni¢ si¢
od wszystkiego. Wiedziatam, jaka wladz¢ ma nad cztowiekiem poczucie winy, to wiasnie ono nadato
ksztalt mojemu zyciu. Tak bardzo pragnetam samodzielnie wybra¢ i na nowo si¢ wymysli¢! Stworzy-
tam plan. Zamierzatam wyjechat z Big Stone Gap i odnalez¢ swoje migjsce w swiecie, poszukac
szczescia, sta¢ Sig pania Swego przeznaczenia, wies¢ zycie petne przygod, nim bedzie za pézno. Za-
miast wyjecha¢, zakochatam sig¢ i zostatam w miasteczku. Wysztam za Jacka Maca, wierzac, ze klatka,
w ktorej utkwitam, to moje wiasne dzieto. Dlaczego znowu czuj¢ Si¢ uwigziona, skoro powinnam czué
ulge? Pod apteka stoi furgonetka Jacka.

- Mam nadzigje, ze z Etta wszystko w porzadku - méwig¢ do Pearl.

Jack, Rick i Mousey pracuja wraz z Ottonem przy bufecie. Etta ma na sobie fartuch Fleety i
maluje jeden z drewnianych paneli nadole lady.

- Ejze, co si¢ dzigje? - pytam mezczyzn, ktorzy podnosza wzrok, ale nie przerywaja pracy.



- Martwilismy sig, ze nie zdazymy. Zadzwonitem do starego Jacka i powiedziatem mu o pro-
blemach, wigc przyjechali - wyjasnia Otto.

- Malujg, mamo! - moéwi z duma Etta.

- Widze - odpowiadam corce, ktora niestarannie rozsmarowuje farbg po drewnie.

- Niech si¢ panna Ave nie przegmuje. To tylko farba podktadowa - szepcze pod nosem Otto.

- Postargj si¢ nie pobrudzi¢ fartucha Fleety.

- Moze go sobie smarowa¢, mam to gdzies - méwi Fleeta, ustawiagac na potce pudio z lampka-
mi choinkowymi.

Patrze na swojego meza. Stoi na drabinie, probujac utozy¢ kafelki na suficie. Zastanawiam si¢
nad tym, co opowiadatam Pearl 0 samotnosci w tym miescie. Nagle chwila obecna znika - jestem ta
sama kobieta, ktora bytam dziesi¢é¢ lat temu, gdy praca w aptece stanowita cate moje zycie. MOj maz
balansuje na drabinie. Nie sadze, by jaki§ mezczyzna mégt sie lepigl prezentowaé w starych ogrod-
niczkach i bandanie. Tak bardzo si¢ réznimy; on ma zdolnosci manuane, a ostatnia ksiazke, Moby
Dicka, przeczytal w jedenaste] klasie. Ja nie potrafie whbi¢ gwozdzia i kazdej soboty wypatruje bib-
liobusu. Pewnie pociaga mnie to, czego nie mam, ale jestem ciekawa, co takiego on widzi we mnie.
Dostrzegt, ze na niego zerkam, i usmiecha si¢ do mnie.

- Na co patrzysz?

- Naciebie - odpowiadam.

- Jack, telefon.

M) maz i ja spogladamy na siebie tak, jak nie spogladalismy juz od dtuzszego czasu. Oby ta
chwilatrwatawiecznie.

- Onamowi, ze to pilne - niecierpliwi si¢ Fleeta.

- Jaka ona? - pytam takim tonem, ze zwracaja Si¢ ku mnie wszyscy mezczyzni w pokoju.

- Karen. Karen jakastam - warczy Fleeta.

- Juz idg. - Jack schodzi z drabiny. Mijajac mnie, dotyka mojego ramienia; to zapewne ma mi
doda¢ otuchy. Whijam wzrok w Ricka, ktory troche zbyt uwaznie wpatruje si¢ w krawedz lady.

- Kto to jest Karen? - pytam. Nie patrzac na mnie, wzrusza ramionami.

- Kierowniczka tartaku w Coeburn - wyjasnia Mousey. - Stamtad bierzemy tarcicg.

Cieszg Sig, ze zapytatam.

- Witam! - wykrzykuje Iva Lou przed apteka.

- Tujestesmy! - wrzeszcze.

- Cos podobnego. Bedzie bufet. - Iva Lou lustruje pomieszczenie. - Teraz trzeba nam tylko Lany
Turner zalada i interes bedzie si¢ krecit.

- Kimjest Lana Turner? - pyta Etta.

- Byta potniczka w filmach mojego dziecinstwa - mowi jg Otto.



- Patniczka?

- Potniczka, strasznie si¢ przez nia pocitem. - Smigje sic.

- Pan Honeycutt czasem puszcza jg filmy. Jeszcze na zaden ci¢ nie zabratam - mowig corce.

- Mam bilety do teatru w Abingdon najutrzejszy poranek.

- Co wystawiaja?

- Skrzypka na dachu. Pamigtasz t¢ dziewczyne Womackow, ktdra byta dublerka do roli June w
teatrze? Grajedna z sidstr. Zebratam grupke. Dasz mi Ettg?

- Chcg jechat na przedstawienie! - krzyczy Etta. Odktada pedzel i odgarnia grzywke z oczu.

- Dobrze, skarbie.

- Zostang na caty weekend bez swoich kobiet - stysze za soba gtos Jacka Maca.

- Naprawde? Wyrzucasz mnie? - draznig Si¢ z nim.

- Poniekad. - Jack catuje mnie w czoto i wyciaga z kieszeni bilet. Napisano na nim pomaran-
czowymi literami UNIWERSY TET TENNESSEE KONTRA ALABAMA.

- Co to takiego?

- Jedziesz do Knoxville na spotkanie z Theodore'em.

- Zartujesz. - Cudownie! Jestem catkowicie zaskoczona i nieco zbita z tropu, ale cieszy mnie
perspektywa weekendu bez obowiazkow, powinnosci i zmartwien. Mam najtroskliwszego meza na
swiecie.

- 1dZ do domu si¢ pakowa¢. Twoj autobus odjezdza za godzing.

- Etta, dasz sobie rade?

- Mamo! Jedz. - Przewraca oczami.

- No dobrze. Swietnie. No to w drogg. - Caluje Ette, a potem meza.

- Pojade za toba do domu, a potem zawiozg ci¢ do miasta - méwi lva Lou, gdy zmierzam do
drzwi.

W domu pakuj¢ ubrania do marynarskiego worka, karmi¢ kotai podkrecam kaloryfer, zeby byto
ciepto, kiedy wroca Jack i Etta.

- Wyjazd dobrze ci zrobi - mowi Iva Lou, gdy zjezdzamy z gory do Gap.

- Myslisz?

- Skarbie, jestes przemeczona do cna. Wszyscy to widzimy.

- Nic mi niejest.

- Ci, ktorzy ci¢ zngja, sadza inaczey.

Przez chwilg podrozujemy w milczeniu. Staram si¢ zapomnie¢, ze ludzie omawiaja moje Sa-
mopoczucie za moimi plecami.

- Juz od jakiegos czasu chcg cig 0 cos zapytac.

- Strzelg).



- Pamigtasz blondynke, ktora kupowata ksiazki na balu Halloween? Taka mata? - Miatam uzy¢
stowa ,filigranowy", ale jest zbyt tadne.

- Tyle tam byto osob.

- Taka opalona.

- Skarbie, nie pamigtam. - Iva Lou patrzy namnie. - Czemu pytasz?

- Bo nigdy wczesnig jg nie widziatam. Myslatam, zety ja znasz.

- Nie. Spytam Jamesa, moze to jego zngjoma.

- Nie, nietrzeba To nic waznego.

- Na pewno? James jest ngjwickszym tutejszym plotkarzem. Rozpowiedziat po catym powiecie
wigcg historii, niz jest kilometréw na liczniku bibliobusu.

- Nie. Wszystko w porzadku.

Zawsze lubitam jazde autobusem. Kiedy si¢ dorasta w matym miasteczku, taka podréz to prze-
pustka do wielkiego swiata. Jezdzitam autobusem do Waszyngtonu, Cincinnati, Nashville, Memphisii
Charlottesville. W zesztym roku zabratam Ette i jg dwie przyjaciotki do Knoxville na rewig nalodzie.
Theodore oprowadzit nas po miescie, nawet pozwolit dziewczynkom pobiega¢ po boisku na stadionie
uniwersytetu. Jack zostat w domu (za zadne pieniadze nie poszedtby narewig - to jedna z tych rzeczy,
ktorych dowiadujesz si¢ dopiero po slubie). Ja uwielbiam rewig: chtdd na stadionie, ttum, zapach kar-
melowej prazong kukurydzy, jasnoniebieskie lodowisko, krzyzujace si¢ snopy swiatta z czerwonych i
pomaranczowych reflektorow, i oczywiscie gwiazdy, czyli tyzwiarki, smukte i petne wdzigku, w mi-
gotliwych spddniczkach z tiulu, jezdzace po téfli.

Dzisigjszego wieczoru autobus jest niemal pusty. Siedze za kierowca (moje ulubione miegjsce),
opiergjac nogi na aluminiowe barierce oddzielajacel go od pasazerow. Gdy mkniemy w ciemnosci,
migkkie swiatta odlegtych farm wtapiaja si¢ w mrok, co daje hipnotyczny, usypiagjacy efekt. Jestem
wyczerpana, biorg wigc swoj worek i klade na siedzeniu obok. Kiedy si¢ moszcze, nagta mys| sprawia,
ze siadam wyprostowana jak struna. Dlaczego Jack tak pospiesznie pozbyt si¢ mnie z miasta? Czy ma
randke z tajemnicza blondyna? Kierowca chyba styszy, jak si¢ wierce, bo spoglada na mnie w lusterku
wstecznym. Przestan, mowig do siebie. Wszystko wymyslitas. Ktade gtowe na worku. Jesli zasne,
szybcig bede w Knoxville.

- Ej, $piochu, pobudka. - Stysze zngjomy gtos.

- Theodore! - Siadam, wypoczeta po drzemce. - Boze, swietnie wygladasz.

To prawda. Schudt, widzg zarys migsni pod jego podkoszulkiem.

- Coci sie stato w ramiona?

- Praca na uniwersytecie to rowniez darmowa sitowniai trenerzy.

- Zatatw mi tu jakas fuche. Natychmiast.



Theodore bierze moja torbg, a kiedy opuszczamy terminal, opowiadam mu o wszystkim. Przed
skrzyzowaniem pokazuj¢ mu zdj¢cie nowej szkoty Etty.

- Glodna? - pyta, tadujac torbe do bagaznika.

- Umieram z gtodu.

Wchodzimy do czynnej przez cata dobg smazalni nalesnikow i siadamy w boksie, jak za daw-
nych dobrych czasow. Kiedy Theodore mieszkat w Big Stone Gap, jechalismy po meczu do Kingsport
I u Shoneya obgadywalismy wystepy w przerwie i wszystko, co si¢ dzigje w naszym zyciu. Jakie to
byto proste! Jakie wspaniate.

W jasnym, cieptym swietle patrze na Theodore'a. Duzo rozmawiamy przez telefon, ae nie wi-
dziatam go od wielu miesiecy. Nadal wyglada jak namigtny pirat-poeta, ktory przed wielu laty przybyt
do Big Stone Gap ze Scranton w Pensylwanii. Juz nie maw nim nic chtopigcego, stat si¢ prawdziwym
MezCzyzna, jego mocna szczeka jest bardzigl wyrazista, charakter i doswiadczenie przydaty szlachet-
nosci jego rysom. Rude wtosy nadal sa geste, choc¢ nieco posiwiat na skroniach; w kacikach niebie-
skich oczu pojawito si¢ parg zmarszczek; w sumie ma gtadka i mtoda twarz. Wyglada jak cztowiek,
ktory kocha zycie, i to mnie naprawdg cieszy.

- Opowiada] wszystko - mowi.

- Opowiedziatam ci wszystko - odpowiadam ze smiechem. - Etta swietnie si¢ miewa. Jack za-
tozyt nowa firme.

- Wszystko o sobie.

Nie wiem dlaczego, ale mam wrazenie, ze nigdy nie styszatam nic rownie dziwnego. Nie potra-
fi¢ oddzieli¢ siebie od obowiazkow, ktore wypetniam. Mysle o tym, co trzeba zrobi¢, wywiazuje Si¢ ze
swoich zadan, istnigje dlarodziny. Kiedy Theodore pytatylko o mnie, uswiadamiam sobie, ze nie mam
nic do powiedzenia.

- No juz. MOw - rozkazuje Theodore, otwierajac malenki plastikowy pojemnik z mlekiem i
smietanka | wlewajac ptyn do kawy.

- Pearl poprosita, zebym zostata jej wspolniczka w aptece. Otwiera nowy sklep w Norton. Nie
chciatam si¢ zgodzi¢.

- Dlaczego?

- Apteka nalezy do nigj. - Wzruszam ramionami.

- To mito ze strony Pearl. Podarowatas jg przysziosé¢, oddajac sklep. Niech teraz ona ci pomo-
ze. Wejdziesz w t0?

- Tak. Dzi$ podpisatam dokumenty. Bede kierowniczka i dostang potowg zyskow.

- Co nato Jack?

- Jeszcze niewie.

- Hm - méwi Theodore od niechcenia.



- To si¢ stato dzisigi. Nie miatam okazji z nim porozmawiac. - O rany, to brzmi jak kiepska
wymowka - pewnie dlatego, ze to jest kiepska wymowka. Ciagle cos dusz¢ w sobie i w zasadzie nie
wiadomo po co!

Chce opowiedzie¢ o wszystkim Theodore'owi. Chce mu powiedzieg, ze kiedy zamknigto kopal-
nie, batam si¢, czy Jack zngjdzie nowa prace; jak mnie wysmiat, kiedy zaproponowatam mu studia in-
zynierskie; jak patrzyt na kobiete na balu. | jak si¢ boje¢, kazdego dnia, ze go strace. Czy zdotam to wy-
ttumaczy¢ Theodore'owi? Kilka miesiecy po smierci Joego odwiedzit mnie ojciec Rausch. Powiedziat
mi, ze wigkszos¢ matzenstw rozpada si¢ po smierci dziecka. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, ze trace
syna, a potem jeszcze meza. Co by to dato? Etta nas potrzebowata. Wciaz martwig si¢ 0 nia i 0 to, jak
wplyneta na nia utrata Joego. Chcg to opowiedzie¢ Theodore'owi, ale nie moge. Musi by¢ dobrze. Mu-
si, no bo niby po co pracowatam tak dtugo i tak cigzko? Poza tym, czyz nie takie jest zycie? Czy nie
jest cigzkie? Czy romantyczna mitos¢ nie przychodzi i odchodzi? Czy dzieci nie sa waznigjsze od
wszystkiego? Czy nie wszyscy mgzowie przestaja zachwycac Sig uroda zon? Czy zamiast dostrzega¢
tylko powierzchownosé, nie ucza Sig¢ zaglada¢c wprost do naszych umystéw, gdzie gromadzimy fakty i
plany? Czy nie wszystkie malzenstwa popadaja w rutyng? Czy sprzeczki nie sa codziennoscia? Albo
milczenie? Dziwaczne, niedokonczone kiétnie? Seks na werandzie? Kwasne mleko i przypal one tosty?
Brudna bielizna? Czy nie wszyscy martwia Si¢ 0 pieniadze?

- Co si¢ z toba dzieje? Twojatwarz wyglada jak dzieto Picassa, nalitos¢ boska.

To nie deformacje mnie przerazaja.

- Wygladam staro? - pytam go. Theodore wybucha smiechem.

- No, moéw!

- Nie.

- Dzigkuje.

- Dlaczego mnie o to pytasz?

- Bo mieszkam w Big Stone Gap, gdzie ludzie widuja mnie codziennie od czterdziestu paru lat i
nie zwracaja na mnie uwagi.

- A twd) maz?

Nie odpowiadam. Zamiast tego wybucham ptaczem.

- Jezu, co si¢ stato? - méwi Theodore, wyszarpujac serwetki z serwetnika na stole i popycha je
ku mnie.

- Boje sie.

- Czego?

- Zeto juz koniec.

- Koniec czego?

- Wszystkiego.



- O czym ty méwisz? Jestes chora?

- Nie, nic mi nie jest.

- No to o jaki koniec chodzi? Twojego matzenstwa?

- Tak.

- Cosi¢ dzige?

- Jack oglada si¢ zainnymi kobietami.

-Noi?

- Za opalonymi niezngjomymi.

- Opaleniznaw listopadzie? - Theodore z trudem ttumi $miech.

- Wiem. Niedobrze mi sig¢ robi. - Na dzwigk stowa ,,niedobrze", ptacze jeszcze rozpaczliwigy.

- Kto to taki?

- Niewiem, jak ona si¢ nazywa. Nosi obciste spodnie.

- Niewiesz, jak si¢ nazywa, ale przygladatas si¢ jg tytkowi?

- Nic nie mogtam na to poradzi¢. Musiatam na nich patrze¢. Nie widzieli mnie. Przeciez ich nie
nekatam ani nic. Po prostu patrzytam, jak si¢ do siebie wdzigcza.

- Two] maz szalgje zatoba. Musiatby upas¢ na gtowe, zeby mysle¢ o innych.

- Mowisz tak, bo jg nie widziates. Uwodzita go! Klepata po plecach, nisko. To kocica. No
wiesz, jedna z tych, ktore poluja tylko na zonatych. Robia to dla sportu. Lubia sprawia¢ bol ludziom
takim jak ja. Wyglada jak jedna z tych kobiet, ktére przez caty dzien uktadaja sobie wiosy! Popatrz
tylko na mnie. Ledwie mam czas natozy¢ szminke. Zaczynam wyglada¢ jak Ma Kettle, nalitos¢ boska.

- Pytatas Jacka Maca, kim ona jest?

- Boze bron.

- Dlaczego?

- Bo w kazdym filmie z Bette Davis, kiedy kobieta zadaje mezczyznie to pytanie, on zawsze
odpowiada: ,,Przykro mi, tak, masz racjg, co za intuicja, tak, kocham ja, a ciebie juz nie. Wigc pozwol
mi odej$¢, przynajmnigj jedno z nas bedzie szczgsliwe'.

- Nie myl prawdziwego zycia z kiepskim melodramatem - méwi Theodore, uktadajac saszetki z
cukrem w plastikowym pojemniku.

- Masz jakis lepszy pomyst? - Wycieram nos.

Podchodzi kelnerka, zeby przyja¢ zaméwienie. Nie wydaje Si¢ przejgta moim stanem, po prostu
zbiera przemoczone tzami serwetki i w drodze do kuchni wrzuca je do kosza. Pewnie mnostwo ludzi w
srodku nocy staje twarza w twarz ze swoimi demonami w smazalni nalesnikow.

- Jesli twdj maz zamierza ci¢ opusci¢, to po co dzwoni do mnie, wychwala cig, opowiada, jak
ci¢zko pracujesz, jaka jestes wspaniata zona | matka i jak potrzebny ci jest wolny weekend, bo nie wie,

jak ci dzickowac?



- Niewiem.

- Musisz wzia¢ si¢ W garsé.

Zniecierpliwienie Theodore'a mnie uspokaja. Moze zwariowatam.

- Wiem, ze to brzmi zupetnie irracjonalnnie...

- Postuchgj mnie. Te ponure mysli i poczucie zagrozenia to tylko niewielka burzowa chmura.
Nadchodzi kryzys. Moim zdaniem nie chodzi o Jacka Macai Ettg. Chodzi o Joego.

- Daj¢ sobie rade z Joem.

- Joego nie ma, nie mozesz wigc dawa¢ sobie z nim rady. | w tym problem - mowi tagodnie
Theodore.

- Nienawidzg siebie. Bytam dla niego okropna matka.

- Nieprawdal

- Wiesz, ze codziennie na niego wrzeszczatam? Wieli, ze go zbitam? A przysi¢gatam Jackowi,
ze nigdy nie uderze dziecka. Ale Joe odkrecit wode w kranie, zostawit ja i zalal parter, i wtedy Si¢
wsciektam. Kazatam mu siedzie¢ na oslim krzesle Etty. Smiat si¢! Wiasciwie nigdy na nim nie sie-
dziat. Ten mebel byt caty pokryty pajeczyna.

- No to go zbitas. | co?

- Przez caly czas go strofowatam, nic innego mnie nie obchodzito. Wciaz wystuchiwat moich
pretengji, poprawiatam go, kazatam mu siedzie¢ prosto i tak dalgy.

- Byt dzieckiem wymagajacym sporej uwagi.

- Ale go nie doceniatam. Zalezalo mi, zeby bardzig przypominat Ette. A byt inny. Byt jak tor-
nado. Nawet kiedy si¢ rozchorowat. Etta si¢ przezighia i przez pét zimy nie moze wyzdrowiec. A tu
pewnego ranka zobaczytam na Joem siniaki i szes¢ dni poznig juz nie zyt. Rozumiesz? Byt jak nie-
stychanie jaskrawy kolor, jak iskierka, ktora pojawia si¢ i znika, a ja wciaz usitowatam zmieni¢ go w
kogos innego. Wszystko schrzanitam, kompletnie schrzanitam. A teraz, po tych dwdch latach, checia
tabym go przeprosi¢. Powiedzie¢ mu, jak mi przykro, ze nie doceniatam tego, jaki byt.

Jestem zdumiona, ze nie ptacz¢. Theodore spoglada na mnie.

- Czujesz si¢ lepig?

- Chyba... tak. - Kelnerka ponownie napetnia moja filizanke kawa i przynosi troche wigce mle-
ka i smietanki. - Tak, faktycznie, czuje si¢ niezle - méwi¢ Theodoreowi i kelnerce, ktora patrzy na
swoje odbicie w szybie naszego boksu.

- Nie, nieprawda. Nie bytoby ci¢ tutg. Nie pytatabys, czy staro wygladasz. Jack wiedziat, ze
potrzebujesz powazniejszej rozmowy. Takig, jakig nie dasi¢ przeprowadzi¢ przez telefon.

- Mowit ci cos? - Wyprostowuje szyje, przypominam teraz weza, ktory wyglada z koszyka.

- Nie. Nie mowit - odpowiada spokojnie Theodore. Jego ton sprawia, ze ponownie si¢ garbie.

- Skad tyle wiesz 0 mezczyznach?



- Bytem mgzczyzna przez bardzo dtugi czas.

- No tak. - Mieszam kawe. Nie obchodzi mnie, ze to juz drugai ze jest srodek nocy. - Powinie-
nes dzickowa¢ Bogu zato, ze nie jestes zonaty.

- Nie mogtbym by¢ zonaty.

- Otz to.

- Toniedlamnie.

- Bo jestes nato zamadry.

- Nie. Jestem ggjem.

W smazalni robi si¢ nagle przerazliwie cicho. Mam wrazenie, ze styszg, jak za wahadtowymi
drzwiami masa na nalesniki syczy na blasze.

- Naprawdg?

- Tak.

- Od kiedy?

- Odkad pamigtam.

Mysli w mojg gtowie biegna w tysiacu kierunkach. Pytania, pytania... Jak to? Dlaczego mi
wczesnig) nie powiedziates? Czy w twoim zyciu jest ktos wyjatkowy? To dlatego kiedys nie moglismy
posuna¢ naszej przyjazni nieco dalgj! Nie oszalatam! Po prostu bytes nieosiagalny!

- Nie mogtes mi tego powiedzie¢ osiemnascie lat temu?

- Po co? Nie zamierzalem umawiaé si¢ z megzczyznami w Big Stone Gap.

- Niby tak.

- Pozatym mielismy siebie.

- Tak, to prawda. - Rany, faktycznie mielismy siebie. Przez tyle lat nie potrzebowatam niczego
poza tym. Dlaczego moja samotna przeszios¢ wydaje si¢ teraz taka idealna, taka nieskomplikowana? -
Kiedy to sobie uswiadomites?

- Chyba czutem to od poczatku, ae nie od razu si¢ do tego przyznatem. Najpierw sadzitem, ze
jestem odludkiem i ze nigdy Si¢ z nikim nie zwiazg, bo nie mam takig potrzeby. Prowadzg bardzo
tworcze zycie. Nie bylem nieszczesliwy. Czutem si¢ | nadd czuje spetniony. Nie zauwazytem, zeby
ludzie w parach byli zbyt szczgsliwi, doszedtem wigc do wniosku, ze to nie dla mnie. A kiedy cig po-
znatem, zaczelismy odczuwac wielka duchowa bliskosé.

- Owszem.

- Przy tobie mogtem by¢ odludkiem. Tez taka bytas.

- Wiem. To sporo ttumaczy.

- Jasne. To byt ten brakujacy element, dzigki ktéremu wszystko zaczeto do siebie pasowad.
Walczytem, nie chciatem zosta¢ tym, kim naprawdg jestem - ato zty pomyst.

- Czy w twoim zyciu jest teraz ktos wyjatkowy?



- Byt. Biochemik, ktéry miat grant na naszym uniwersytecie, studiowat jakies komorki, zeby
wynalez¢ lekarstwa na co$ tam. Wspaniaty cztowiek, ale mieszka w Bostonie, a ja nie zamierzam si¢
przeprowadzac, wigc nic z tego nie wyszto.

- Strasznie bym chciata go poznat. - Mowig prawde. Przez kilka minut siedzimy w milczeniu,
ale w towarzystwie Theodore'a diuga cisza mnie nie martwi. Tak to juz z nami jest.

- Przy okazji, to nie przez ciebie statem si¢ ggjem.

- Chetnie wzigtabym na siebie odpowiedzialnos¢ za wszystko, od kiepsko wypranego ubrania
do problemow z pokojem na swiecie, ale nie sadze, zebym to ja wptyneta na twoja orientacj¢ seksual-
na.

- Klepig go po dtoni.

- To dobrze.

- Dobrze, ze uswiadomites to sobie, poki jeszcze jestes miody.

- Tak. Zdazytem w ostatnigj chwili.

- Moze wiasnie tego si¢ boje. Czuje, ze moje zycie jest jak 16d rozgrzewany w dioniach. Coraz
go mnigj, ajawcale nie madrzeje. Nie mam w sobie tego spokoju, o ktérym czytam w czasopismach.
Jestem dostatecznie stara, by by¢ madra, a tu nic z tego. Nie chceg sig¢ starze¢. Nigdy nie bytam na-
prawde mtoda. Moze myslatam, ze mitos¢ da mi mtodosc.

- Zanim zaczniemy drazy¢ ten temat, pozwol, ze cos ci powiem - mowi Theodore. - Starzenie
Si¢ jest ngjgorsze dla dwdch grup: kobiet i gejow. Heteroseksualni mezczyzni wciaz stysza, ze przez
cale zycie zachowaja potencje, ze beda mogli mie¢ dziewigédziesiatke na karku i sptodzi¢ dziecko, i
tak dalej. Wiem, o co ci chodzi, gdy méwisz o byciu stara i gtupia. Nie jestem psychologiem, nie trak-
tuj wigc mojg opinii zbyt powaznie, ale sadze, ze dolega ci cos gtebszego niz problemy w komunikag;i
z me¢zem | zatoba po synu. Chodzi o ciebie. Pewnego dnia obudzitas si¢ i zdatas sobie sprawe z tego,
7e jestes w potowie drogi. Jestes w srednim wieku.

- Nieprawda! Sredni wiek to pigédziesiatkal

- A teraz ktécimy si¢ o liczby. Wazne jest co innego: sporo za toba. Masz wiele kilometrow na
liczniku. Nie jestes juz mtoda $licznotka.

- Nigdy nie bytam mtoda slicznotka! | nie mysl, ze mnie to nie wsciekal

- Przestan si¢ ciska¢ i dgj mi skonczy¢. Starzenie Si¢ to cigzka sprawa, wpedza w depregie. Ale
to spotyka nas wszystkich. Popatrz na mnie. Macham hantlami, bo chce mie¢ stalowe migsnie, wierze,
ze podtrzymaja moja mtodos¢ jak kolumny Akropol. No coz, tak nie bedzie. Mozna jedynie si¢ z tym
pogodzi¢ i dalej robi¢ swoje.

- Jestem az taka ptytka?

- Wszyscy jestesmy. Ty jednak masz wigceg szczescia od innych. Nie wygladasz na czterdziesci
par¢ lat. Moze bedziesz jedna z tych nieprzemijajacych pigknosci o doskonatej cerze. Bedziesz nosita



rozpinane swetry, umalujesz usta szminka i nikt si¢ nie zorientuje, czy masz trzydziestke, czy szesé-
dziesiatke. Pasuje?

- Strasznie mi gtupio. - Kotysze nogami i garbig Si¢ jeszcze bardzie).

- To wszystko przez proznosé.

- Jestem prozna, prawda?

- | na dodatek jestes troche paranoiczka. Przez trzy i pot godziny jechatas autobusem, zeby mi
powiedzied, ze two] maz nie maromansu. Popatrz na siebie. Pozwal asz, zeby obca kobieta w obcistych
dzinsach rozwalata ci cate zycie. Zastuzytas na wpenide matzenstwo, bo ty i Jack przeszliscie przez
piekto i to was nie zabito. Poza tym macie corke. Wciaz jestescie rodzina, cho¢ Joe odszedt. | kochacie
si¢ nawzajem! Przestan. Pomysl. Co ty wyprawiasz? Kobieta bez imienia odebrata ci wiarg w siebiei z
nia uciekta. Jak mogtas do tego dopuscic?

Pokdj goscinny Theodore'a jest skromny i wygodny. Stoi w nim stare brazowe toze z baldachi-
mem, toaletka do kompletu i mata lampka od Tiffany'ego. Mam tu wieszak na swéj worek i duze lustro
za drzwiami. Sciany, posciel, dywanik - wszystko jest biate. Odstaniam narzute i wslizguje si¢ pod
zimnga kotdrg. Po raz pierwszy, odkad wysztam za Jacka MacChesneya, lez¢ sama w t0zku. Przez caty
ten czas ani razu nigdzie nie wyjechatam bez niego ani on beze mnie. Zastanawiam si¢, czy mysli o
tym samym w domu, w naszym t0zku. Rozktadam jak najszerzej ramionai nogi. Tkwi¢ w tej orlg po-
zycji, az przychodzi sen.

Okreslenie ,Wielka Pomarancza' nie wystarczy, by opisa¢ rozgrywki futbolowe Uniwersytetu
Tennessee. Pomaranczowe jest dostownie wszystko. Tysiace fanow zjechato do Knoxville w strojach
te) samej barwy, wielu z nich pomalowato tez twarze. Ngjwyrazniegj ich oddanie zaczyna si¢ na pozio-
mie komorkowym. Nigdy nie widziatam takig futbolowe manii (a przeciez chodzitam do college'u
Saint Mary's w South Bend w Indianie! ). Poza pomalowanymi ludzmi, Knoxville to spokojne miasto
Potudnia stynace ze Swigta Wiosny i debiutantek. Spacer tutejszymi uliczkami przywodzi na mysl
dawno minione czasy.

Jestem juz na stadionie, przepycham si¢ przez towarzystwo usadowione na tylnych klapach
wozow (jakis facet piecze kurczaka na roznie z tytu swojego kombi). Theodore dat mi si¢ wyspac |
wyszedt beze mnie. Spotykamy si¢ przy wejsciu dla personelu, Theodore zabiera mnie do kabin, skad
ekipy filmowe nagrywaja mecze. Tam tez miesci Si¢ stanowisko Theodore'a, z ktdrego oglada stu
dwudziestu pigciu znakomitych muzykow, tworzacych orkiestre deta UT.

- Theodore, pamigtasz okregowe zawody zespotow muzycznych?

- Tak. Zawsze zwyci¢zalismy appalachijska Przebojowa Szes¢dziesiatke - zamysla si¢ Theodo-
re.

- Od kiedy wyjechates, sporo ludzi odeszto. Teraz orkiestre nazywaja Swinska Trzydziestka.



Theodore wybucha smiechem. Nie wierzg, ze w niespetna dziesi¢¢ lat awansowat z zawodow
Wise County do krgjowej telewizji.

Ledwie konczy si¢ pierwsza czes¢ meczu, Theodore kontaktuje si¢ z operatorami kamery, kto-
rzy maja nagra¢ wystepy. Jest tu gwiazda i cenionym tworca - ludzie zatrzymuja go, prosza o autograf
- bo si¢ sprawdza. Theodore podchodzi do tego spokojnie: wie, ze jego popularnos¢ zalezy od sukce-
sow druzyny; po co komu wirtuozi, skoro zawodnicy przegrywaja?

Kiedy orkiestra wychodzi w przerwie meczu, ttum szalgje. Gdyby dato si¢ teraz wykorzysta¢
energie na stadionie, mozna by wygra¢ wojneg albo ruszy¢ z posad piramide. Mazoretki sa wspaniate,
niczym dziewczyny z okladek: caty ten weekend to hotd ztozony mtodosci, niewyczerpane dobre
formiei biatozgbnemu seksapilowi.

Obecne pokazy Theodore'a sa bardzig precyzyjne, bardzig ztozone niz te z Big Stone Gap.
Rzecz jasna, to catkiem inny poziom. Zdumiewajace, jak bardzo Theodore si¢ wybil, teraz jego orkie-
stre¢ nagrywaja ogolnokrajowe stacje telewizyjne. Doskonale daje sobie rade. Powinien dzigkowa¢ Eli-
zabeth Taylor i dobrze o tym wie: gdyby nie jg brzemienna w skutki wizyta w Big Stone Gap, Theo-
dore nigdy nie zostatby odkryty.

Orkiestra zajmuje boisko. Theodore jest spokojny i skoncentrowany. Rzad matych telewizyj-
nych monitorow na biurku przed nami pokazuje wystepy z rozmaitych uje¢. Theodore robi notatki,
czasem klnie, czasem si¢ usmiecha. Nie wiem, jak moze jednoczesnie sledzi¢ przebieg widowiska.
Wiem tylko, ze kiedy wygladam z tego szklanego pudetka na jasnozielona murawg wypetniona od
brzegu do brzegu pomaranczowo-biatymi postaciami ruszajacymi si¢ precyzyjnie jak skomplikowany
mechanizm szwajcarskiego zegarka, nie potrafi¢ dostrzec zadnego biedu. Widze jedynie zdumiewajaca
rzezbe w ruchu, podobnie jak ttum natrybunach: tysiace ludzi cieszy si¢ tym widokiem i dzwigkiem.

- Niezle - mowi Theodore, gdy zespét juz schodzi z boiska. - Idziemy.

Wychodzimy z boksu i zmierzamy ukrytymi schodami w kierunku murawy stadionu. Wytania-
my si¢ na swiatto dzienne; plakietki na naszych szyjach pozwalaja nam wej$¢ w kazde migjsce. Straz-
nicy z szacunkiem kiwaja gtowa Theodore'owi; VIP-y wychylagja si¢ z boksow i krzycza:

- Swietny pokaz! Brawo!

Theodore bierze mnie zargke i prowadzi do malenkich schodkow u podstawy sektora dla orkie-
stry. Spogladam w gorg i widzg, ze pomaranczowo-biata szachownica sigga nieba. Kapelmistrz i Theo-
dore $ciskaja Sig, cztonkowie orkiestry patrza na nich z zainteresowaniem. W koncu kapitan dmucha w
gwizdek, zaczynaja gra¢ Tennessee Waltz. Ttum szalgje. Theodore rozglada si¢ po stadionie, i przez
chwilg, na tle pomaranczowo-biatych muzykow, troche przypomina greckiego boga o rozwianych
wtosach, a juz napewno wyglada na artyste. Bierze mnie w ramionai wirujemy w rytm muzyki.

Jest leniwa niedziela, wkrétce bede musiata wsias¢ do autobusu i pojecha¢ do domu. Mam do-

datkowa torbe petna gadzetow z UT i rzeczy, ktére Theodore kupit dla Etty - uktadanek, gier i zesta-



wow do origami. Etta zna si¢ na zagraniczngj sztuce wiasnie dzicki Theodore'owi. Nie jest wujkiem
tylko z nazwy.

- Niczym si¢ nie martw - mowi Theodore, sciskajac mnie na pozegnanie.

- Obieca), ze przyjedziesz naswigta - prosze. Nie puszcze go, dopoki nie przyrzeknie.

- Przyjade. Przywiozg ajerkoniak.

- Kocham cie.

- Jaciebieter.

Wchodze do autobusu i siadam na ulubionym migjscu, tuz za kierowca. Theodore obchodzi po-
jazd, stukaw okno. Opuszczam szybke.

- Niejestes stara. Jestes pickna

- Dzigkuj¢ - mowig¢ i naprawdg jestem mu wdzigczna, odprezona po fantastycznym weekendzie.
Nie zwariowatam, nic mi si¢ nie stato. Jestem tylko cztowiekiem. Czasem si¢ boj¢ i mozna mnie po-
cieszy¢. To cudowna wiasciwos¢ Theodore'a Tiptona - dzigki niemu wszystko wydaje sig lepsze.

Gdy autobus odjezdza, nie czuje smutku. Za kilka tygodni nadejda swigta. Chce jecha¢ do do-
mu, straszliwie teskni¢ za Etta. Rozstanie z Jackiem, mimo wszystkich problemow, sprawia, ze i za
nim tesknig. Juz od dawna nie catowatam go tak, jak lubi¢ najbardzigj. Zrobig to jednak, jak tylko go
zobacze. Nie moge si¢ doczekad.

Autobus jedzie do Big Stone Gap przez Wildcat. Morelowe stonce znika za niebieskimi gorami.
Pnie drzew, sckate i wykrecone ku niebu, mokre od deszczu, wygladaja jak przystrojone Isniacymi
czarnymi pertami. Z obu stron obramowuja droge; Czujg Si¢ bezpieczna. Za nimi gory rozlewaja si¢
warstwami niczym surowe ciasto na placek. Na gorskim Szlaku Appalachow, tam gdzie Blue Ridge
Mountains zachodza na Tennessee, kryje si¢ zapiergjace dech w piersiach pickno. Wkrétce znéw zngj-
de si¢ tam w gorze, w Gap, w domu.

Jack czeka na mnie na dworcu autobusowym. Siedz¢ na brzegu fotela niczym niecierpliwe
dziecko. Tyle mam do opowiedzenia! Chcg, zeby wiedziat wszystko. Chce mu wyznac, w jakim stra-
chu wyjezdzatam i z jaka nadzieja wracam. Macham do niego i okna, on odpowiada mi tym samym.
Nie maz nim Etty; jak romantycznie! Zrywam si¢ z miejsca, zanim autobus staje na dobre. Kierowca z
irytacja marszczy grube brwi, zataczam si¢ do przodu, kiedy hamuje. Dzigkujac mu, zbiegam po
schodkach do mgza. Rzucam si¢ w ramiona Jacka i obsypuj¢ jego przystojna twarz pocatunkami, on
jednak ich nie odwzajemnia

- Co si¢ stato? - pytam.

- Mito spedzitas weekend? - odpowiada pytaniem.

- Fantastycznie. Czy co$ si¢ stato Etcie? - Teraz jasi¢ martwig. Skad to dziwne zachowanie?

- Nic jg niejest. Dobrze si¢ bawita na sztuce - méwi, biorac ode mnie torbg.

- Musicau.



- Musicalu. Sztuce. Co zaroznica, do cholery?

- Czemu na mnie wrzeszczysz? - Wrzeszczeg ha hiego.

- Cate miasto mowi o tym, ze zostatas wspolniczka Pearl.

- Co? - Na chwilg zapominam, gdzie jestem. Tak si¢ cieszytam z powrotu do domu, ze ostatni
piatek, umowai dokumenty catkiem wyleciaty mi z gtowy.

- Dlaczego nic nie powiedziatas?

- Czeka chwile. Miatam ci powiedzie¢ w piatek wieczorem, ale zaplanowates mi podroz. Nie
byto czasu.

- Mogtas mi powiedzie¢ przed wyjazdem. Nic cig nie usprawiedliwia.

- Jack, to idiotyzm.

- To, co ty uwazasz za idiotyzm, dla mnie jest wazne. | dlatego mamy problem. - Jack rzuca
moja torbg na tyt furgonetki. Gdybym nie byla taka zta, wybuchnetabym smiechem -, problem” to
moje ulubione stowo, on dotad nigdy go nie uzywat. M¢zczyzni nie stosuja tego stowa w odniesieniu
do zwiazku, postuguja si¢ nim, méwiac o samochodach, ktore nie chca ruszy¢ z migjsca, abo o po-
psutych urzadzeniach.

- Nierzuca) moich rzeczy! - wydzieram si¢ jak pigcioletnie dziecko.

- Wsiadg do wozu!

- Nie méw mi, co mam robi¢!

- Chciatbym zobaczy¢ cziowieka, ktory mowi ci, co masz robi¢, aty spetniasz jego polecenia.
Chciatbym go pozna¢ i uscisna¢ mu reke.

- Co si¢ z toba dzige? Nic ci si¢ nie podoba. Zgodzitam si¢ zosta¢ wspolniczka Pearl tylko po
to, zebys mogt by¢ budowlancem, mie¢ wiasng firme. Pomyslatam, ze dzigki temu zyskasz wicksza
swobodg finansowa, ze spetnisz swoje marzenie.

- Dobijasz mnie.

- Co?

- Od kiedy interesuja ci¢ moje marzenia?

Nie odpowiadam. Wchodze do furgonetki. Jack wskakuje na migjsce kierowcy i patrzy namnie.

- Nie wierzysz, ze potrafie 0 nas zadbac. Nie wierzysz, ze pomyst z firma wypali, wiec za mo-
imi plecami zawierasz umowy, zeby poczu¢ si¢ bezpieczna.

- To nieprawdal Nie myslatam o sobie. Myslatam o Etcie. W porzadku? Jesli przez to uwazasz
mnie za ztego cztowieka, to nim jestem!

- Nie ufasz mi. Gdybys mi ufata, przysztabys do domu i porozmawiata o tym ze mna. Razem
podjelibysmy decyzje najlepsza dla naszej rodziny. Zamiast tego dowiaduj¢ Si¢ 0 wszystkim na mie-
scie. Ludzie drwia, ze potrzebuj¢ kobiety, zeby na mnie zarobita, bo w ramach hobby bawi¢ si¢ w ztota

raczke. - Jack odchyla gtowg, przygnebiony. Nie wytrzymam - naprawdeg w to wierzy?



- Nigdy nie mowitam, ze bawisz si¢ w ztota raczke. Kogo obchodzi, co mysla inni?

Nie odpowiada; uruchamia silnik i pedzi do kotliny. Kiedy dojezdzamy do domu, wyskakuje z
ciezarowki i wyciagam swoj worek. Nie ogladam si¢ za siebie. Wchodze po schodkach, Ettawita mnie
w progu. Jest szczesliwa, pokazuje mi program ze Skrzypka na dachu. Stysze zwir wyrzucany przez
opony, gdy furgonetka odjezdza ku gorze.

- Dokad jedzie tatus?

- Niewiem.

- Jest zty?

- Chybatak.

- Przeze mnie? - Etta marszczy twarz ze zmartwienia.

- Nie, nie przez ciebie, tatus jest przemeczony. To nic takiego.

Odwracam jg uwage prezentami od wujka Theodore'a. Etta otwiera zestaw do origami. Siada-
my na podtodze i sktadamy delikatny papier ryzowy. Moje rece bardzo drza. Papier jest cienki, deli-
katny, boj¢ Si¢, ze go podre.

- Ja, mamo, dqj. - Etta bierze go ode mniei ktadzie na podtodze.

Daj¢ Etcie kolacje i uktadam ja do snu. Patrze na zegar; dochodzi dziewiata, Jacka wciaz nie
ma. Wymyslam jakas historyjke, ale mata jest bystra. Rozumie. Zapalam nocna lampke w korytarzu.
Zamierzatam zej$¢ na dot, ale nagle skrecam i wchodze do sypialni Joego. Dwa lata temu zmienilismy
go w pok¢j zabaw dla Etty. Jego podwaojne t0zko zostato lezanka, przykrytam ja czerwona narzuta z
kordonka; teraz przypomina sof¢. Etta wstawita do pokoju tablice i krzesta. Podchodze do lezanki i
ktade si¢ nanig.

Przez kilka pierwszych miesiecy po smierci Joego ktadtam si¢ razem z Jackiem, a kiedy zasnat,
chodzitam po domu, az w koncu trafiatam do pokoju Joego i ktadtam si¢ najego tozku. Tylko tu znaj-
dowatam ukojenie. Probowatam zasna¢ na oszklong werandzie od kuchni i na sofie w salonie, ale
bezskutecznie. Kiedy dotarto do mnie, ze moge spa¢ w pokoju synka, zaczetam przychodzi¢ tuta) kaz-
dg nocy.

Nigdy nie mowitam Jackowi, czemu to robi¢. Rozmowy o $smierci Joego byty zbyt bolesne. Nie
powiedziatam mu rowniez o Snie, prawdziwym powodzie, dia ktérego tu przychodzitam. Nie mogtam
doczeka¢ si¢ nadejscia wieczoru, zeby wysnic¢ ten krzepiacy sen, zawsze ten sam, noc po nocy. Joei ja
ze smiechem biegalismy po domu. Ten smiech byt taki prawdziwy, brzmiat jak w rzeczywistosci.
Kiedy juz bolaty nas od niego brzuchy, dach odrywat si¢ od domu, gtadko, bez zadnych problemow,
zupetnie jakby ktos unidst wieko stoja. Niebo przybierato fantastyczne barwy, zazwycza odcienie rézu
| granatu, ktore I$nity i poruszaly si¢ jak opalizujace smugi olgju w wodzie. | nagle Joe rozposcierat
ramiona... zawsze tak samo... patrzyt na mnie z usmiechem i méwit: ,,Uwielbiam latac!". Odrywat si¢

od dywanikow w salonie i wznosit nad dom, wpadajac w wir niezwyktych kolorow, i latal dookota.



Zazwycza probowatam do niego dotaczy¢, ade nie mogtam si¢ oderwa¢ od ziemi, zupetnie jakbym
miata nogi z kamienia. Wotatam Joego, ale znikat. Gdzies z oddali dobiegat mnie jego gtos. Potem
nagle kolory bladty jak namalowane otowkiem, niebo stawato si¢ rysunkiem, byto ptaskie i blade jak
brystol, nieruchome i bez gigbi, ajanada prébowatam wzleciec, ae za zadne skarby nie mogtam. Pet-
ztam po $cianach domu i za kazdym razem ladowatam na podtodze. Mimo wysitkow wciaz tkwitam w
migjscu. Po przebudzeniu bytam znuzona, ale nic mnie to nie obchodzito. Czutam rados¢, bo przez
cata noc towarzyszyt mi Joe, to wydawato si¢ takie prawdziwe. W zasadzie sen byt pogodny; Joe wca-
le nie ptakat, nie dostawat zastrzykow ani nie spat. Nalezat tylko do mnie, przebywalismy ze soba,
matkai syn, nawet dziwaczna sceneria nie przeszkadzata.

- Ave? - Wzdragam si¢ na dzwick gtosu Jacka.

- Czese.

- Czes¢. - Siada na skrzyni z zabawkami. Splatargce i patrzy nanie.

Znam swojego meza. Bedzie tak siedzial i patrzyt, az w koncu ja cos powiem. Dlaczego to
zawsze kobieta musi wyciaga¢ informacje od mezczyzny? Dlaczego Jack nie zdradzi mi, co czuje? Tak
po prostu jest i z pewnoscia tego wieczoru nie bede zmienia¢ regut tego swiata. Biore gieboki oddech i
spogladam na Jacka.

- Gdzie bytes?

- W kotlinie Big Cherry. Chodzitem wokét jeziora

Przed $lubem spedzalismy sporo czasu nad jeziorem Big Cherry. LezeliSmy na brzegu abo
ptywalismy kajakiem. Tam naprawde rozmawialismy. To bylo nasze magiczne migjsce: jak okiem
siegna¢, tylko biekitna woda otoczona sciana sosen.

- Od dawnannie bylismy tam razem, Jack.

- Od lat.

- Moze kiedy$ powinnismy tam pojechac.

- Moze.

Te monosylaby sa typowe dla Jacka. Ale to, co typowe, dzi$ nie zdaje egzaminu. Jest zle i mu-
simy o tym porozmawiac.

- Nie chce ci robi¢ przykrosci. Czasem tak po prostu wychodzi. Musisz wiedzie¢, ze nie zrobi-
tam tego celowo.

- Wiem - odpowiada cicho oparty o okno.

- Nie umiem z toba rozmawia¢. Moze nigdy nie umiatam. - Dlaczego uzywam stow takich jak
,nigdy"?

- Nieprawda. Na poczatku dobrze nam szto.

Nagle czuje przyptyw paniki. To mi wyglada na poczatek rozmowy z gatunku ,,Odchodz¢ od
ciebie'. ,Napoczatku" zazwyczg prowadzi do ,Znalezlismy si¢ na koncu drogi”.



- Dlaczego zostates? - W koncu moge go o to zapytac. Przeciez rozmawiamy ze soba powaznie.

- Kocham cie, Ave Maria.

- Naprawde?

- Jasne, ze tak.

Nasze oczy si¢ spotykaja. | ja go kocham, ta mitos¢ jednak w niczym nie pomaga naszemu
matzenstwu. Mitos¢ do Joego nie utrzymata go przy zyciu; mitos¢ do matki nie zapobiegta je rakowi i
smierci; i mito$¢ do Jacka MacChesneya nie pomoze nam by¢ razem. A co pomoze?

- Jack? - Spoglada na mnie. Uwielbiam to spojrzenie. Jack stucha catym soba. (W przeciwien-
stwie do mnie, jak sadze). - Kiedy bralismy slub, przez to, ze tak dtugo obchodzitam si¢ bez mitosci,
chyba myslatam, ze wszystko bedzie idealnie. Ze dzieki mojemu oczekiwaniu czas utworzyt szczelna
banke, w ktorel bedziemy dryfowali az do starosci, kiedy to umrzemy w swoich ramionach.

- Dgj spokgj. - Jack z usmiechem kreci gtowa.

- Nie, powaznie. Tak diugo bytam smutna, powiedzmy, ze przez cata pierwsza potowe zycia, i
myslatam, ze kiedy otworzg serce, bedzie pigknie, cudownie i... fatwo. Moze to wiasnie moje niespet-
nione oczekiwaniatak nas uwiergja.

- Dlaczego myslatas, ze bedzie tatwo?

- Bo sadzitam, ze najtrudniejsze jest samo znal ezienie mitosci.

- Nie znalaztas mnie; uznatas, ze nato zastugujesz.

- Tak uwazasz? - Siadam.

- Tak.

-Aty?

- Wiedziatem, w co si¢ pakujemy.

- Jestem az taka zta?

- Nie, nie jestes zta. Ani troche. Po prostu nie myslisz o mnie. Chece zaprzeczyé, ale wiem, ze
maracje.

- Niejestes szczesliwa, Ave.

- Jestem. Czasem.

- Kiedy ostatni raz bytas naprawde szczgsliwa? Odpowiedz szczerze.

- Pictnastego stycznia 1983 roku. Zrobites chili. Padat $nieg. Pamigtasz? Upieklismy ciasto
czekoladowe. Narysowalismy batwanka na polewie. | gralismy w karty. Caty wieczor byto wesoto.

Jack przez chwilg siedzi w milczeniu. Widzg, ze pamigta tamten wieczor, i przez moment wie-
rze, ze damy sobie rade i znowu bedziemy szczesliwi. Zamierzam mu to powiedzie¢, ale to Jack od-
zZywasi¢ pierwszy:

- On odszedt, kochanie. Jestes ty, jai Etta My zostalismy.

- Wiem.



- My si¢ liczymy.

Jack mowi to ot tak, po prostu, i wiem, ze ma racj¢. Przez to jednak czuj¢ Si¢ jeszcze gorze.
Moja matka stanowita centrum mojego zycia i zycia rodziny, a ja zawiodtam swoich bliskich. Mam
meza, Ktory czuje si¢ odrzucony, i corke, ktora nie potrafi by¢ szczesliwa, bo nie moze by¢ soba i jed-
noczesnie swoim bratem. Nie potrafi wypetni¢ pustki po nim, cho¢ ciagle probuje. Moze robimy to
wszyscy troje. Usitujemy wypetni¢ luke pozostawiona przez Joego i nikomu si¢ to nie udae, a im
mocnig probujemy, tym wigksza w nas pustka.

- Ave?

- Tak?

- Nie zaczniesz znowu sypia¢ w tym pokoju, prawda?

Przez chwile mam ochote opowiedzie¢ Jackowi o $nie, ale nie mogg.

- Nie, chce by¢ z toba - mowie zamiast tego. Biore go za reke i sprowadzam po schodach. Cza-

sem, cho¢ ogdlnie zawodze, potrafie zachowac Sig tak jak trzeba.



Rozdzial czwarty

IvaLou i jasiedzimy na kamienng tawce przed biblioteka i jemy lunch. Ubratysmy si¢ ciepto;
jest ponury listopadowy dzien, ale swieze powietrze dobrze nam zrobi. Mamy cata zime, zeby nasze
cotygodniowe spotkania spedza¢ w malenkim pokoju vy Lou na zapleczu biblioteki. L.awka jest niska,
to szeroki potksiezyc niebieskig ptyty tupkowe na ozdobnych nogach z betonu. Stoi obok starej fon-
tanny, wzniesiongj z nierownych polnych kamieni, zgrabnie utozonych w formie schodkow na niskim
pagorku. Na szczycie mosiezne kardynaty trzymaja dzban, z ktorego tryska woda i sptywa po kamie-
niach porosnigtych zielonym, aksamitnym mchem i wpada do trojkatnej sadzawki petnej drobniakow.
To romantyczne migjsce, ukryte migdzy topolami. Noca zbierga si¢ tu nastolatki. Zakochani wrzucaja
monety (mnostwo monet) do sadzawki, wierzac, ze dzigki temu szczescie nie przeminie.

Delphine Moses zrobita nam gigantyczne kanapki z Mopsikami. Iva Lou obiera dtugie buteczki
z folii jak banana ze skorki.

- Nie jesz? - Odgryza pierwszy kes.

- Nie jestem gtodna.

- O co chodzi?

- O Jackai mnie.

- Co sie stato?

- Wécieka sig, bo bez jego zgody postanowitam kierowac apteka.

- Dlaczego go nie spytatas? - Iva Lou wypijatyk coli.

Pyta bardzo rzeczowo. Mozna by pomyslec¢, ze mam w zanadrzu rownie konkretna odpowiedz.
Niestety.

- Wiesz, mezczyzni lubia czuc, ze to oni rzadza, nawet jesli tak nie jest. | kobieta powinnaich o
tym zapewniac.

- IvalLou, jestem za stara natakie gierki.

- C0oz, przykro mi to méwic, ale te gierki trwaja az do grobowej deski. Nigdy nie spotkatam
mezczyzny, ktory nie uwazal siebie za pepek wszechswiata.

- Myslisz, ze Jack Mac si¢ mna zmeczyt?

- Nie. Chyba jest naciebie wsciektly.

- To dobrze.

- Nie. Tak naprawdg to gorzej. Kiedy mezczyzni wpadna we wsciektosé, nie siadaja, by ochto-
nac, tylko cos robia. Dziataja. No wiesz. Ida szuka... bo ja wiem, odskoczni.

- Innych kobiet?

Iva Lou kiwa gtowa.



- Wiem to na pewno, bo dawno, dawno temu bytam najlepsza odskocznia w Wise County. A
teraz jestem jeszcze jedna stara mezatka, ktéra trzyma forme. - Prostuje si¢ i oddycha gteboko, scis-
kajac waska talig.

- Powinnam si¢ przefmowa¢ innymi kobietami? - Siadam niedbale, ale krggostup mam tak
sztywny, jakby zrobiono go ze stalowej rury, nie z kosci.

- Jako zona zawsze powinnas si¢ nimi przefmowac. Masz przystojnego meza. Niektore kobiety
szukaja, hm, powiedzmy, towarzystwa.

- Nie zamierzam go $ledzi¢.

- Boze bron! Nie, musisz si¢ zachowywa¢ jak gdyby nigdy nic i odpowiednio pokierowaé sytu-
acja. Zachowuj si¢ tak, jakby twoje matzenstwo byto udane, a z biegiem czasu naprawdg si¢ takie sta-
nie.

- Jak to zrohi¢? - chee wiedzied.

- Malenkimi kroczkami - ciagnie Iva Lou. - Niech mu bgdzie przyjemnie. Kiedy oglada telewi-
Zj¢, catuj go, przechodzac obok. Niewazne, ze pewnie nie odwzajemni pocatunkul.

- Dobrze. Tyle mogg zrobi¢.

- Jak u was z seksem?

- Boze, lva Lou.

- Kochacie sie?

- Czasami.

- Regularnie?

- Nietak regularnie jak kiedys.

- No, dziewczyno, bierz si¢ do roboty. Niech inicjatywa wyjdzie od ciebie. Dzigki temu co$ was
bedzie taczyto, zanim jemu catkiem przejdzie.

- Mowisz powaznie?

- Tak, do cholery. Facet wolatby sobie odcia¢ reke niz zy¢ bez seksu. My, kobiety, jestesSmy jak
wielbtady. Miesiacami mozemy obchodzi¢ sie¢ bez seksu, cho¢ nikomu tego nie polecam. Lubimy my-
sle¢ 0 seksie i czasem samo myslenie nam wystarcza. Jak sadzisz, dlaczego kobiety wychodza za
wigznidw, a mezczyzni nie zenia Sie z wigzniarkami? Nam wystarczy, ze mezczyzna zapewnia nas o
swojegl mitosci, nawet jesli ma dozywocie. Nie potrzebujemy go w domu, we wiasnej osobie, zeby to
powtarzat. Facet jest inny, on musi mie¢ swoja kobiete, ktora si¢ nim zgimie. - lva Lou spoglada na
mnie z uniesiona brwia. - Naprawdg si¢ nim zajmie.

- Czy wszystko sprowadza si¢ do seksu?

- Tak. - Iva Lou odktada kanapke natawke. - Dla mezczyzny seks jest wyznacznikiem zdrowia.
Jesli wychodzi mu w seksie, w zyciu tez. Rozumiesz? - Potakuj¢. - Wpadnij do kosciota. Wciaz re-
montuja kuchni¢ przy sali parafialng, prawda? Zaskocz starego Jacka. Przynies mu kawatek placka



albo termos z kawa. | tadnie przy tym wygladaj. Badz mita. Rozumiesz? - Znowu kiwam gtowa, ale
niechgtnie tego stucham. Dlaczego tylko ja mam si¢ stara¢?

Wiewiorka o brazowym futerku barwy ziemi pod naszymi stopami zbiega z grubego pnia topoli
za lva Lou. Nieruchomige i popiskuje, wygina szyje, rozglada si¢ wokot. Nagle galezie szeleszcza, i
po pniu, jak samochod po serpentynie, pedzi druga wiewiorka. Pierwsza czeka. Kiedy ta druga jest juz
0 centymetr od jg ogona, zwiewa. To przypominami cos, co wiele lat temu powiedziat Otto.

- Panno Ave, w zyciu cztowiek musi wiedzie¢ trzy rzeczy - oznajmit. - Od czego ucieka, do
Czego uciekai po co.

Nie powiedziat mi jednak - a powinien - ze nie da si¢ biega¢ w migjscu.

Fleeta opierasi¢ o bufet w aptece.

- Stoje u bram piekta - mamrocze.

- llerazy mam ci powtarzac, ze nie musisz tu pracowac?

- Zobaczymy. Juz kiedys$ styszatam, ze nie muszg robi¢ inwentaryzacji. Teraz nikt poza mna Si¢
tym nie zgjmuje.

- Ladnie wyszto, prawda? - mowi¢ do Fleety, obracgjac si¢ najednym z taboretow. Pearl znaa-
zla stare wytrawiane lustra, ktére oprawita w biate ramy i kazata powiesi¢ za bufetem. Skopiowata z
czasopism o dekoracji wnetrz marmurkowe blaty z zielonego linoleum. Gazowe, ozdobione mosia-
dzem kinkiety na scianach rzucaja tfagodne ztociste swiatto na jasnozielone boksy z biatymi stotami z
laminatu.

- Tak, dobrze wyszto. Zupetnie nie wiem dlaczego, przeciez Pearl interesowata si¢ catym Wise
County, tylko nie ta apteka.

- Jest jakis problem z rozwojem sieci?

- Nie o tym mowig. Pearl jest zakochana. - Fleeta wywraca oczami. - Wiesz, kto to? Hinduski
lekarz ze Swictej Agnieszki, ten Bakagese. Przystojny gnojek. Koloru mahoniu, skarbie. Czarny.

- Leczyt Joego.

Fleeta zastanawia si¢ przez chwilg.

- Jasne. Jasne. Na pewno poznali si¢ u ciebie. Jest ciemny, ale nic nie szkodzi. Pearl tez jest
mieszana, wigC W pewien sposob do siebie pasuja. Chociaz wielu Melanzow nie lubi, kiedy mowig, ze
Sa mieszancami.

- Myslatam, ze i ty masz w sobie krew Melanzow.

- Czesciowo.

- | wszystko z toba w porzadku - mowig.

- No tak.

- Wigc i jego karnacja nie ma znaczenia.



- Mowisz tak, bo jestes Wtoszka. Wios to ngjwigksze mieszance swiata. Maja w sobie krew
wszystkich. Kazdy wie, ze z Wtoch jest rzut kamieniem do Afryki.

- Znasz si¢ na geografii. Moze nastepnym razem, gdy bedziemy wystawiali druzyne do teletur-
nigju, znajdziesz w nigj migjsce. - Podaj¢ Fleecie kartke. - Nie mogg odczytac twojego pisma.

- To zamOwienie. Na dostawe lekéw. Do... Alice Lambert.

- O.

- Wiem. - Fleeta cmoka. - Nie powinna tu kupowa¢ lekdw, po tych wszystkich ktopotach, kto-
rych ci przysporzyta

Maracje. Alice Lambert to siostra Freda Mulligana. Kiedy okazato si¢, ze nie byt moim ojcem,
stwierdzita, ze jako bekart nie mam prawa do jego majatku; nawet usitowata zawlec mnie do sadu.
Byto to niemal dziesi¢¢ lat temu; od tamtego czasu jg nie widziatam.

- Choremu chyba wszystko jedno, skad sa lekarstwa.

- A jakich proszkow potrzebuje?

- Nanerwy.

- Uhm. Musi mie¢ stalowe, skoro chce kupowaé u nas.

Wochodzi Otto ze skrzynka z narzedziami.

- Witagj, Otto. Mozesz pojechaé z dostawa do Alice Lambert?

- Czemu nie. Ale ngjpierw podtacze kuchenke. Mysli pani, ze Jack Mac mogtby mi pomaéc?

- Zapytam. - Bardzo dobrze. Wiasnie tego mi trzeba: pretekstu, zeby wpas¢ do meza. Iva Lou
bytaby zachwycona.

Migjsca parkingowe przed kosciotem metodystow sa zajcte, zastawiam wigc wypetniona sklejka
furgonetke Jacka. Poprawiam szminke, ktOra zdazytam zliza¢ z warg. Przeczesuje wiosy i je na
puszam. Catkiem dobrze wygladam, mysle, wychodzac z jeepa.

Napiccie migdzy Jackiem a mna ustapito, chce wykorzystaé ten rozejm, zeby sie do niego zbli-
zy¢. Widze, zei jemu natym zalezy. Wziat mnie zareke, kiedy szlismy na strych po ozdoby choinko-
we. Uscisnat mnie i pocatowal, kiedy napredce przyrzadzitam ravioli. | masowat mi kark w nocy, gdy
po potozeniu Etty do 16zka siedziatam nad rachunkami.

Drzwi do koscielngj piwnicy sa podparte pojemnikiem na smieci petnym kawatkéw ptyt karto-
nowo-gipsowych. Powinnam byta przynies¢ cos do jedzenia, myslg, idac po zngjomych schodach; Iva
Lou wlepitaby mi pate. Stysze smiech i zauwazam, ze z6tta farba, ktdéra pomalowali klatke schodowa,
naprawde rozwesela to miejsce.

- Halo?

- Tutg - rozlega si¢ gtos mojego meza.



Ostroznie wchodze do sieni; podioge usunigto, do scian przyklegga nowe ptyty kartono-
wo-gipsowe. Jack mierzy wielka ptaska deske na dwoch koztach, a Mousey przybija rog ptyty do
sciany.

- Czes¢! - mowie radosnie, z szerokim usmiechem.

- Czes¢, skarbie - odpowiada ciepto Jack.

- Bardzo lubi¢ zOtty kolor. Jest taki tadny. Wyszto wam to pomieszczenie - stwierdzam, przy-
gladajac si¢ zmianom. | nagle, jak we $nie, widzg kobiete wytanigjaca si¢ z korytarza, ktory prowadzi
do tylnego wejscia do zakrystii. To ona. Opalona blondyna z balu!

- Skarbie, poznaj Karen Bell z Coeburn. Mojazona, Ave Maria - mowi Jack rzeczowym tonem.

- Jakie tadne imie!

- Dzigkuje.

- To Wioszka - dodaje méj maz tonem wyjasnienia.

- Jajestem zwykta Karen. Miliony ich chodza po swiecie. - Kobieta wzrusza ramionami.

Moje mysli galopuja: Karen. Juz gdzies styszatam to imi¢. Apteka? Karen dzwonita do Jacka do
apteki, zanim wyjechatam do Knoxville! Dlaczego czujg Si¢ tak, jakbym przytapata meza na goracym
uczynku?

Karen Bell nosi koszule w niebiesko-bezowa krate i jasnoniebieski rozpinany sweter. Ma ze
soba tabliczke z zaciskiem na papiery i otowek za uchem (bardzo fachowo). Jest o wiele mnigjsza, niz
wydawata si¢ na balu. To jedna z tych kobiet, ktre mgzczyzni moga nosi¢ jak laleczki. | jak wystu-
diowanie sunie, przypomina mi marionetke-pasterke, ktora méj ojciec przystat Etcie z Wioch. Kazdy
jg ruch jest wywazony.

- Karen to nasz dostawca.

- Dostawca? - Chyba mowig to dziwnym tonem, bo Karen si¢ smigje.

- Dostarczam ktopotow - mowi.

- To pewnie sporo kosztuje.

- Zalezy. - Spoglada na mnie po raz pierwszy. A moze po prostu dopiero teraz mnie widzi.
Opiera biodro o jeden z koztéw i mosci si¢ tam. Potem obraca otdwek w palcach; zahacza o jg pier-
scionki. (Nie mawsrod nich obraczki).

- Karen obstuguije tartak Lucka.

- Tak si¢ poznalismy - dodaje ona.

Tak si¢ poznalismy? Dziwne stowaw ustach sprzedawczyni.

- Czy Jack opowiadat ci, jak my si¢ poznalismy? - pytam, obejmujac go.

- Nie.

- W przedszkolu.

- Urocze. Mitos¢ z piaskownicy - mowi Karen bez przekonania.



- Niezupetnie - stwierdzam.

- Powiedzmy, ze zeszlismy si¢ duzo pdznigj - dodaje Jack.

- Ale nie za pozno. - Bior¢ mtotek i uderzam nim o otwarta dton. Robig to kilka razy, zanim
Jack zabiera mi narzedzie.

- Jack, zerkniesz jeszcze na te projekty? - pyta Karen, spogladajac na mnie uprzefmie, jakby
chciata powiedzie¢: ,Mozesz juz sobie is¢? Mamy cos do oméwienia'.

- Przepraszam, ze przeszkodzitam. Rébcie swoje. Zatatwigjcie interesy - mowi¢ uprzejmie i
podchodze do przeciwlegte) $ciany podziwiaé, jak pigknie mOj maz poustawiat ptyty kartono-
wo-gipsowe. Opieram si¢ 0 grzejnik, zeby lepigj widziec, i ktadg na nim reke - jest bardzo rozgrzany,
chyba mam na dtoni oparzenia trzeciego stopnia. Nie krzycze jednak, tylko chowam reke do kieszeni.

Karen rozwija projekty, na ktore zerkam katem okna - mnie przypominaja skomplikowane za-
danie geometryczne. Jak trudno jest wyburzy¢ sciany i postawic¢ je od nowa, zeby przebudowa¢ kuch-
ni¢? Sadzac z rozmiarow planu i serii skomplikowanych przecingacych si¢ linii, niezwykle trudno.
Patrze, jak Karen, fachowa i kompetentna, pokazuje Jackowi i Mouseyowi, co nalezy zrobi¢. Co po-
winni wykorzysta¢, jak moga 0szczedzi¢ na izolacji. Jakich rozmiarow drewna potrzebuja, zeby po-
wigkszy¢ czes¢ za blatem kuchennym. M¢) maz uwaznie stucha jg stow. Karen odpowiada z sensem
na fachowe pytania. Na jego twarzy widnigje szacunek, Karen wymysla rozwiazanie problemu, na
ktore on wczesnigl nie wpadt. Ona wybija rytm noga i wciaz obraca otéwek w dtoniach. Dokladnie
przemyslata ten projekt. Oto kobieta, ktora niczego nie puszcza na zywiot. Zawsze ma plan.

- No to chyba wréce do pracy. - Karen zwija projekt. Patrzy na mnie, jakby chciata powiedziec:
»Prosze, jest twoj. Mozesz go spytac, co zje na obiad, czy potrzebuje nowych majtek, i przypomniec, o
ktorg) zaczyna si¢ zebranie komitetu rodziciel skiego”. Oto nudy, ktorymi zajmuja Si¢ zony, nie fascy-
nujace pogadanki o projektach, surowcach, architekturze i budownictwie - domena Karen Bell.

Wsuwa plany pod ramig jak patke i idzie po ptaszcz, ktory wisi ha gwozdziu. Mousey przyglada
Si¢ jg uwaznie. Karen chodzi tak, ze przy kazdym kroku jg tytek zatacza petne koto. Bystrai seksow-
na, tak nazywaja tego rodzaju babki w czasopismie , Redbook™. Powinnam by¢ wiasnie taka. Jack nie
odrywa wzroku od $ciany.

- Dajcie znac, jesli bedziecie czegos potrzebowali. Wiecie, gdzie mnie znalez¢ - méwi Karen,
wchodzac na schody.

- Mito cig¢ poznaé! - wotam zania.

- Nawzajem - dobiega mnie sttumiona odpowiedz.

- Mam sprawg, chtopaki. - Jack i Mousey patrza na mnie. Pewnie moj ton gtosu jest dziwnie
szorstki. - Otto i Worley potrzebuja pomocy przy instalacji kuchenki.

Jezu, brzmi to jak kulawe wyttumaczenie zony, ktéra musiata co§ napredce wymysli¢ po tym,

jak nakryta meza z tajemnicza blondyna.



- Zerkniemy nato, ale pozniej, dobrze?

- Swietnie. Jest problem z przytaczem elektrycznym i grzatka kuchenki. Cos w tym rodzaju.
By¢ moze trzeba bedzie ku¢ sciang. - Co ja wygaduje? Nic nie wiem o kuciu $cian, powtarzam tylko
fragment rozmowy Ottona i Worleya. Na kim chcg zrobi¢ wrazenie? Na swoim mezu? - Poza tym nie
znam szczeg6tow, chtopcy. Wiem tylko, ze czas ucieka.

- Przyjedziemy poOzniegj - obiecuje Jack, catujac mnie w czoto, jakbym byta kotem Sio.

Kiedy wychodze po schodach na ulicg, czuje w powietrzu perfumy Karen Bell. To ten zapach
Charlie, po ktorym Fleeta kicha. Za stodki, nawet po takim czasie. Dobrze jest odetchnaé swiezym
powietrzem.

Swieta w Gap zaczynaja Si¢ miesiac wezesniej. Oczywiscie, zainaugurowato je otwarcie nowe-
go bufetu w aptece (dziekuje¢, Firmo Budowlana MR. J za pomoc z elektryka szara godzina 30 listopa-
da). W pierwszym tygodniu Pearl sprzedawata wszystko po cenach obowiazujacych przed zamknig-
ciem poprzedniego bufetu: cola za pi¢¢ centow, deser lodowy za dziesi¢é i tak dalgj. Bufet szybko stat
si¢ ulubionym lokalem, nawet przejezdni zatrzymuja si¢ na kawe i placek. Pewien cztowiek jadacy do
Bristolu z Middlesboro w Kentucky wstapit po autograf Tayloe. Widziat ja w lokalngj telewizji, jak
sprzedawata okna zimowe, i z radoscia poznat oryginat. Zostawit Tayloe spory napiwek.

Inez Eisenberg przewodniczy komitetowi upigkszania centrum; poprosita wszystkie firmy na
Main Street 0 zawieszenie na drzwiach wienca z biatymi lampkami na choinke. Kupcy postuchali, z
wyjatkiem Zackiego Wakina, ktory wywiesit wieniec z niebieskimi swiatetkami (sprzedaje je, wziat
wigc sobie komplet). Kotko krawieckie metodystéw sponsoruje konkurs na nagjpickniejsza dekoracje
drzwi prywatnych domow. Louise Cambios ozdobita nawet psia bude, tak zacicta jest rywalizacja.

Migscowe kluby ogrodnicze organizuja podczas swiat pokazy kwiatow. Klub ogrodniczy
»,Dogwood" ozdabia Muzeum Potudniowo-Zachodnigl Wirginii, klub Intermont zajmuje si¢ domem
Johna Foksa juniora, a damy z Green Thumb zdobia dom June Tolliver obok Teatru pod Chmurka.
Sprowadzaja sedziow ze wschodnigl Wirginii, by ocenili zielen (trzeba by wam zobaczy¢ swiateczny
kaktus Betty Cline), aranzacje (dekoracja Arline Share, czyli jabtka odmiany Rome Beauty na stole w
muzeum to prawdziwe dzieto sztuki) i wyjatkowe dokonania, takie jak ceramiczna Madonna z Dzie-
ciatkiem ustawiona wsrod ztotych tykw.

Iva Lou, Fleetai ja spedzamy prawie cata niedzielg na ogladaniu wystaw. Wiasnie mamy wejs$¢
do sal okresdw historycznych, kiedy Joella Reasor zatrzymuje nas w waskim korytarzu.

- Stuchajcie no - odzywa si¢ tonem, ktory mowi nam, ze zaraz ustyszymy plotki. Kciukiem i
pal cem wskazujacym ocierakaciki ust, tam gdzie rozmazata si¢ jg pomaranczowa szminka.

- Gadgj, Joella. Nie mamy czasu, cholera- mowi niecierpliwie Fleeta.

- Pearl Grimes jest w sali wiktorianskigl razem ze swoim przyjacielem lekarzem.



- No to bedziemy nazywaé t¢ sale hinduska - chichocze Fleeta, lustrujac pomieszczenie w po-
szukiwaniu Pearl i jg towarzysza.

Trzymetrowy swierk zdobia recznie robione koronkowe wachlarze. Galezie przystrojono set-
kami wstazeczek z granatowego attasu powiazanych w urocze kokardki, wszedzie wisza sznury mi-
niaturowych peret w odcieniu jasng lawendy. Gwiazdki wycigte ze stargl puszki, umieszczone blisko
pnia, rzucaja na pokdj promienie swiatta o ngjdziwnie szych ksztattach.

- To dopiero cos - méwi IvaLou. - Ciekawe, czy mi ja sprzedadza.

- 3! - cmoka Fleeta. Pearl i jg lekarz caluja si¢ pod jemiota zawieszona w progu miedzy sala
wiktorianska a pomieszczeniami sprzed wojny secesyjnej.

- Doktorze B.? Mito pana znéw widzie¢. - Sciskam go mocno. My, cudzoziemcy, powinnismy
trzymac si¢ razem. Poza tym, jesli wszystko wypali migdzy nim a Pearl, wejdzie do rodziny.

- To lekarz Joego - szepcze Iva Lou, jakby nie zdagjac sobie sprawy, ze powiedziata to na gtos.

- IvaLou, pamigtasz doktora Bakagese? - kryje¢ ja.

- Jasne. Jak leci?

- Dobrze, dzickuje.

Fleeta spoglada na mnie ze smutkiem; raz na sto lat zdarza si¢ je okaza¢ wrazliwosé, to wtasnie
jeden z takich momentow.

Doktor Bakagese usmiecha si¢ do mnie. Od razu mam poczucie winy. Tyle razy zamierzatam
do niego zadzwoni¢ i podzickowaé za wszystko, co zrobit dla naszej rodziny i Joego, nie zaprositam go
jednak na kolacje, nie posztam do niego w odwiedziny. Zamierzatam, ale nic z tego nie wyszto. Patrze
mu w oczy, wydaje si¢ rozumie¢. Wracam myslami do dnia, w ktorym si¢ poznalismy; rzecz jasna, ten
dzien na zawsze nas odmienit.

- Mamo! Joe si¢ przewrocit! - rykneta z gory Etta. Pomyslatam, ze ten dzieciak doprowadzi
mnie do szalenstwa.

Wesztam po schodach.

- Nic mi nie jest - stwierdzit Joe, pociergjac biodro.

- W co si¢ uderzytes?

- W pupe.

- Naszczescie.

- Dlaczego? Nic by si¢ nie stato, gdyby upadt na gtowe.

- Towcale nie jest sSmieszne! - Joe popchnat Ette. Rozdzielitam ich, zanim zdazyli pobi¢ si¢ na
dobre.

- Przestancie oboje, dtuze tego nie zniosg! - Ton mojego gtosu ich przestraszyt (troszeczke) i
naburmuszona Etta poszta do swojego pokojul.

- Nojuz, ubierg sig.



Joe zdjat pizamke i czekal, az podam mu ubranie. Kiedy wktadal czerwone spodnie, zauwazy-
tam siniak obok jego kolana.

- A to od czego? - spytatam.

- Co?

- Ten siniak.

- Niewiem.

- Musisz bardzig uwazaé.

- Nie bali.

W pokoju panowat pétmrok. Rozsungtam zastony, zeby wpusci¢ troche $wiatta. Stonce na mo-
ment wyszto zza ciemnoszarych chmur, w pokoju pojasniato. Odwrocitam si¢, zeby pomoc Joemu
wtozy¢ koszulg. Najego plecach, tuz pod topatka, widniat drugi siniak.

- Jezu, Joe, caly jestes poobijany.

Jego skora wydawata si¢ nieco przezroczysta, pod nia ujrzatam cos na ksztatt ciemnych wybro-
czyn. Wygladato to troche jak siniaki, ktore z6tkna w trakcie procesu gojenia

- Nie podoba mi si¢ to - powiedziatam, a on wyslizgnat si¢ z mojego uscisku. Zapakowatam
dzieciaki do jeepa i zawioztam do szpitala sw. Agnieszki. Teraz wydaje mi si¢ to przesada; w koncu
chodzito tylko o dwa since. Ngjwyraznigj przeczuwatam, ze dzieje si¢ cos bardzo ztego.

Joe siedziat z przodu, podpiergjac si¢ rekami, gdy podskakiwalismy na drodze z kotliny. Pa
migtam, patrzytam na niego i myslatam o tym, jaki jest sliczny. Miat idealny profil, brode wiadczo
wysunig¢ta do przodu. Etta oparta gtowg na moim ramieniu, stojac pomigdzy siedzeniami. Nie kazatam
je zapia¢ pasow. Trzymata reke na karku brata, jak wtedy, gdy po raz pierwszy zabralismy go w ttum,
na mecz futbolowy w liceum. O dziwo, moje dzieci milczaty, zadne z nich nie wypowiedziato ani sto-
wa. Stycha¢ byto tylko szmer wycieraczek na przednigj szybie, kota toczace si¢ po mokrej drodze i
nasze oddechy.

Sostra Ann Christine powitata nas przy recepcji. Miata najwyzej metr pigecdziesiat wzrostu i
ubrana byta w biaty, przypomingacy szmizjerke habit, biate buty i barbet tego samego koloru. Musiata
skonczy¢ szescdziesiatke, ae nie dato si¢ tego rozpoznaé z je twarzy, gtadkiej i rozowsej, bez jedne)
zmarszczki. Siostra miata maty, prosty nosek i niebieskie oczy wygladajace jak skrawki nieba natle
czystych biatych chmur. Kiedy si¢ pochylita, by obja¢ moje dzieci, wyobrazitam sobie, ze to moja
mama je przytula, i niemal wybuchnegtam ptaczem.

Doktor Bakagese z szerokim usmiechem wszedt do izby przyjec.

- Co si¢ dzigje, stary? - spytal amerykanskim slangiem z hinduskim akcentem. Byt wysoki i
szczupty, miat przepickne rece o diugich, waskich palcach, kruczoczarne kroétkie wiosy i skore o bar-

wie kawy z mlekiem. Do tego maty nos, petne usta i przepastne brazowe oczy. Zawsze niechetnie od-



dawatam swoje dzieci pod opieke lekarzy, tym razem jednak nie czutam strachu. Ufatam temu czio-
wiekowi.

- Ave, akuku. - lva Lou szturchnigciem przywraca mnie do rzeczywistosci.

- Przepraszam. - Spogladam na Pearl. Nigdy dotad nie miata takiego matczynego wyrazu twa-
rzy. Wie, o czym mysle, Pearl zawsze wie. - Chciatabym zaprosi¢ was oboje na swiateczna kolagje. -
Odwracam si¢ do Ivy Lou i Fleety. - | was. Lyl€'a. Dorindg. Mata Jeanine. Wszystkich. - Znow patrzg
na Pearl. - Twoja mame. Ottonai Worleya.

- Cholera. Niech no sprawdze w kalendarzu. - Fleeta szuka papierosow w kieszeniach. - Dobra,
mozemy przyjscé.

- Na pewno? - pyta Pearl. Wie, ze od smierci Joego nie obchodz¢ hucznie Bozego Narodzenia.
Stawiam drzewko dla Etty, ale nie urzadzam przyje¢ ani wystawnych wieczerzy.

- Tak, mysle, ze juz czas. Mamy co swigtowaé w tym roku. Nowa prace Jacka, bufet, duzo do-
brego. - Spogladam na przyjaciot, by ich upewni¢, ze naprawde tego chce. Wszyscy zgodzili si¢
przyjsc; pdznig pogadamy o tym, co maja przynies¢. Kolacje w Gap zawsze sa zrzutkowe. Uwielbia-
my wyciaga¢ garnki i przygotowywa¢ w nich najlepsze potrawy. Pearl i doktor B. ida do sali rycza-
cych dwudziestek.

- S tacy stodcy. - Iva Lou nie spuszcza z nich wzroku. - Jak romantyczna pocztowka.

- Z Bliskiego Wschodu.

- Jezu, Fleeta. - lva Lou odwraca si¢ do nigj.

- Co?

- Indie nie leza na Bliskim Wschodzie. Sprébuj sig trzymac faktow.

- Niewazne, facet jest czarny.

- To Hindus - poprawiaja lva Lou.

- Czarny, Hindus, brazowy, wszystko cudzoziemcy. Co za roznica, do cholery? - Fleeta, znu-
dzona epoka wiktorianska, zmierza do sal sprzed wojny secesyjnej. Z holu wybiega Etta.

- Mamo, tylko dotknetam piernikowej chatki pani Arnold i caty dach si¢ zawalit!

- Uprzedzatam cig, ze jesli czegokolwiek dotkniesz, wracamy do domu.

- Zjadtam tylko kawatek z gory.

- Zjadhas dach? Etta, musisz natychmiast przeprosicé.

- Dajze spokoj - mowi Iva Lou, gdy Ettaidzie si¢ pokajac. - To przeciez drobiazg. Patsy Arnold
nie stata si¢ zadna krzywda. Myslatby kto, ze jg piernikowa chatka to Kaplica Sykstynska.

Przepycham si¢ przez ttumy na parter, gdzie wystawiono piernikowe chatki. Widzg w kacie
Patsy, lukrem wyciskanym z torebki naprawia dziur¢ w dachu mikotajowej chatki.

- Patsy, tak mi przykro.

- Nic si¢ nie stato. Corey Stidham oderwat i zjadt drzwi, zanim Etta dobrata si¢ do dachu.



- Na pewno?

- Ztotko, to dla mnie komplement. Chatka powinna wyglada¢ tak, zeby slinka ciekta z ust.

Chodze po budynku i szukam Etty. Wspinam si¢ po schodach z tytu i widze, ze siedzi na we-
randzie, ktora stuzy jako rampa zatadowcza domu June Tolliver.

- Juz przeprositam pania Arnold.

- Przykro mi, ze krzykngtam. Ale zaraz przyjda sedziowie, a ludzie ci¢zko pracuja nad swoimi
dzietami.

- Chce i$¢ do domu.

- Nie widzialysmy jeszcze wszystkich sal.

- Nie mam ochoty.

- Dlaczego?

- Nienawidzg gwiazdki.

- Chodz, Etta. - Biore corke zareke. - Chee ci cos pokazaé.

W gabinecie urzadzono wystawe kotder uszytych przez migjscowe artystki. To ich rodziny do-
starczyly te kotdry do muzeum. Dwie z nich s3 dzietem babci MacChesney. Jedna to kolorowy wzoér
zwany ,sciezka pijaka’. Kotdre krélewskich rozmiaréw uszyto z delikatnej wetny z barwnym dese-
niem w platki i pidra oraz czerwonej, niebieskig i rézowe] bawetny w kratke i delikatne kwiatowe
wzory. Kotdra w czerwono-biato-zielona kratg na biatym tle zdobi najdiuzsza $ciang w pokoju. Obok
nich widnigje kartka z napisem: NAN GILLIAM MACCHESNEY/, 1907-1978. Pokazuj¢ kartke corce.

- Widze - mowi znudzona Etta. Dla nigj ten pokoj to stos starych kotder, ktore pachna cedrem.

- Widzisz ten $cieg? Jaki drobny? | do tego wszedzie w schodki. Szyta te kotdry niemal rok, a
szybko pracowata.

- Dlaczego ty ich nie szyjesz?

- Nie wiem. Wiasciwie potrafig.

- Twojamamatez szyta?

- Tak.

Etta odchodzi, zeby spojrze¢ na diorame Teatru pod Chmurka. Mysle o tym, czego probuje na-
uczy¢ swoja corke - czym jest zycie, mitosc i rodzina. Jedyne, co chciatam da¢ Etcie, a czego nie mo-
gta da¢ mi moja matka, to szczesliwi rodzice. Pamigtam, jak wiele lat temu Jack powiedziat, ze ngj-
waznig/szym, co ojciec moze ofiarowac synowi, jest mitos¢ do jego matki. Moze najwaznigjszym, co
matka moze ofiarowacé corce, jest mitos¢ do jeg ojca

Przed doroczna sprzedaza choinek w klubie Kiwanis nalezy koniecznie si¢ dowiedziec, kiedy
przywioza drzewka do miasta; jesli masz za me¢za cztonka klubu, jestes dobrze poinformowana. Potem
musisz si¢ ustawi¢ przy wytadunku; tu obowiazuje hierarchia. Najpierw szpitale i koscioty, potem

zwykli obywatele. Klub Kiwanis zdominowat rynek; nikt inny w miescie nie sprzedaje drzewek. Moz-



na by pomysle¢, ze skoro mieszkamy w zalesionych gorach, nie musimy importowa¢ choinek. Kazdy,
kto ma odrobing zdrowego rozsadku, uznatby, ze maszerujemy z siekiera do lasu, wybieramy drzewko
| po sprawie. Nie wiem dlaczego, ale wcale sig tak nie robi. W Big Stone Gap nie scinamy drzewek,
wolimy czekaé¢, az cztonkowie klubu sprowadza je z Kanady.

Otto i Worley kopia dziury w ziemi, tam wtyka si¢ choinki. Pusty parking na rogu naprzeciwko
kosciota baptystow z koniecznosci zostat salonem wystawowym. Klub sprzedawat choinki przed su-
permarketem, ale kiedy sklep musiat rozbudowa¢ parking, wyasfaltowali teren, klub wigc si¢ przeniést.
Otto zapewnia, ze wsadzone do ziemi drzewka sa swiezsze; mezczyzni je podlewaja i oporzadzaja jak
cenne konie wyscigowe. Zawsze wybucham smiechem, gdy dzien po Gwiazdce drzewka znikaja. Zie-
miajest petna dziur po choinkach, wygladajak pole bitwy krwiozerczych swistakéw. | tak czeka az do
nastgpnych swiat.

M¢j maz to nowy cztonek klubu Kiwanis. Po latach pracy w kopalni moze w koncu bra¢ udziat
w comiesigcznych lunchach w gospodzie Pod Graczem. (Najwyraznigj to podstawa czionkostwa w
klubie Kiwanis - musisz przychodzi¢ na lunch). Jack czasem grywa w orkiestrze Teatru pod Chmurka,
a kiedy sa ttumy, sprzedaje w przerwach popcorn i hot dogi z chili w stoisku klubu (dochdd idzie na
fundusz teatralny), juz wczesnigl wigc byt uwazany przez wiele 0sdb za jego cztonka. Ze zdumieniem
znalezli nazwisko Jacka na liscie nowo przyjetych i natychmiast wybrali go na skarbnika.

Kiedy jedziemy Topolowym Wzgbérzem, widzimy auta porozstawiane wokot targu choinek.
Staj¢ pod kosciotem baptystow.

- Chodzmy wybrac¢ choinke.

- Samaidz. Zimno mi.

- No chodz. Bedzie fajnie. - Naktadam szminkg, przegladajac si¢ w lusterku wstecznym. - Etta,
nie kaz si¢ prosi¢. Nie potrzeba mi w domu marudy, zeby psuta swiateczny nastrgj. - Etta wybucha
$miechem. - Nie zartuje. No chodz, maja goraca czekolade.

Niechetnie wysiada z jeepa, a po chwili widzi Jacka.

- Tatus! - krzyczy i biegnie do niego.

- Sprzedatem trzy srebrne swierki i jedna daglezje. - Jack catuje mnie w policzek.

- Jestem pod wrazeniem.

- Gdybym wiedzial, ze wystarczy sprzedawac drzewka... - Usmiechasi¢ do mnie.

Poniewaz Iva Lou stwierdzita, ze musze ozywi¢ swoje malzenstwo, uwaznie stucham wszyst-
kiego, co méwi méj maz. Teraz zauwazam subtelne dowcipy, takie jak ten przed chwila. Powiedziat to
jako zart, ale jest w nim ukryte znaczenie. Uwaza, ze go nie podziwiam, teraz wigc, podczas tef walki o
jego uczucie, powinnam powstrzymac si¢ od zgryzliwej odpowiedzi, a zamiast tego delikatnie wypro-
wadzi¢ go z btedu.



- Zawsze jestem pod wrazeniem ciebie i wszystkiego, co robisz. - Sciskam go, patrzy na mnie
jak nawariatke. (Rozumiem, ze musze¢ nieco podszlifowaé technike). - Wybrates dla nas drzewko?

- Nie, czekalem naciebie.

- Co ty na to? - Prowadz¢ go wzdtuz rzedu pachnacych daglezji. Przystaje i biore gteboki
wdech. Zimne powietrze i zywica tworza aromatyczna mieszanke, od ktorej kreci mi si¢ w stowie.

- Ladnie wygladasz - mowi do mnie maz. Zamiast burkna¢: ,,Co? 1dz do okulisty”, jak dawna,
zakompleksiona Ave Maria, nowa, lepsza Ave Maria odpowiada:

- Dzigkuje.

Tak naprawde mam ochote go ztapac, oprzec o drzewo i spytac: ,,Zdradzasz mnie?", aletego nie
robig. Jasne, ze nie, mam plan. A ten plan jest taki: trzyma¢ emocje pod kontrola i odzyska¢ Jacka.
Zamierzam by¢ tak czarujaca, zeby nawet nie spojrzat na inna. Iva Lou zaklina si¢, ze tylko dzigki te-
mu mozna utrzymaé mitos¢ mezczyzny, a poniewaz sama nie mam zadnej strategii, wykorzystam stra-
tegi¢ przyjaciotki.

- Mamo, patrz! - Etta macha z konca rzedu.

- Etta, skarbie, mamy caty strych ozdob. To drzewko jest za mate.

- Duze tez chce. Do domu.

- Dwie choinki?

- Tajest dla Joego. - Etta okreca drzewko. - Chceg ja zabra¢ do Glencoe.

Jack i ja patrzymy na siebie. Jestesmy petni podziwu dla naszej coreczki za pomyst zaniesienia
drzewka na cmentarz.

- Samaja ubiorg. Ale mozesz mi pomaoc. - Etta patrzy namnie. - Wiem, ze jestes zajety, tatusiu.

Dobra dziewczynka. Etto, powiedz mu. Od wielu tygodni nie wraca na kolacj¢, pewnie zgjada
kanapki z Karen Bell, a powinien by¢ w domu, ze mna.

- Przepraszam, ze tyle pracuje. - Jack przyklgka obok Etty. - Dopiero zatozylismy firme, po-
chtania mi mnostwo czasu.

- To nic, tatusiu. - Etta wyjmuje gatazke jemioty z kieszeni i trzyma ja nad gtowa Jacka. - Ma-
musiu? - Szczerzy zgby.

- Alez prosze - méwig do corki. Potem rzucam Jacka na ziemig, siadam na nim okrakiem i go
caluje. Naprawdg catuje. Nie cmokam, nie muskam jego ust wargami. To prawdziwy francuski poca-
tunek, taki, o ktorych si¢ plotkuje na szkolnych korytarzach w poniedziatek rano po szalonym party w
Huff Rock.

- Boze mitosierny! Wotajcie Specka. Jack potrzebuje tlenu, pronto! - méwi gtosno Zackie. -
Spokojnie, Ave! Baptysci wyrzuca nas z parkingu. - Inni cztonkowie klubu gwizdza i bija brawo.

- A co?- Wstgje i strzasam liscie z ptaszcza. - Czasem trzeba pocatowat meza.

- Bylebys natym poprzestata - méwi Nellie Goodloe ze stoiska z goraca czekolada.



Spogladam na Jacka, gapi si¢ namnie, jakby mnie pierwszy raz widziat na oczy. | dobrze. Chce
nowej kobiety? Manowa kobiete.

Rozdzial piaty

Powell River biegnie wzdtuz Beamontown Road, zima wyglada jak zardzewiata rura; czerwona
glina, szare skaly i czarny |0d tworza $ciezke tam, gdzie wiosna pojawi Si¢ woda. Zawsze uwazatam,
7e to wzgorze nad rzeka to doskonate migjsce na cmentarz, ale byto to na dtugo zanim trafit tu ktos mi
bliski.

Ozdobna brama z kutego zelaza rozciaga si¢ migdzy dwoma poteznymi stupami przy wejsciu.
Napis CMENTARZ GLENCOE otaczagja misternie wykute z zelaza kwiaty. Tuz obok wejscia posta-
wiono pigkna fontanng; w ciepte dni woda sptywa po marmurowych muszlach do gtebokiej sadzawki.

Przywozitam tu dzieci na swigta. Przyjezdzalismy w Dzien Pamigci Polegtych na Polu Chwaty,
urodziny mojg matki i na Gwiazdke. Na cmentarzu opowiadatam dzieciom o ich babciach. Jack uwa-
zal moja sympati¢ do cmentarza za dziwactwo. Prébowatam mu wyjasni¢, ze czgsciowo wynika ona z
mojg katolickigj wiary i wioskiego dziedzictwa; migjsca pochéwku sa dla nas réwnie istotne jak salo-
ny. W szkocko-irlandzkig tradycji Jacka cmentarz jest miejscem, ktore odwiedza si¢ w dniu pogrzebu,
a potem jak nagjrzadzig. Dlatego przychodzitam tu z dzie¢mi albo sama, czasem tylko zeby posiedzie¢
| porozmawia¢ z Mama.

Cztery latatemu przyprowadzitam dzieci i przystroilismy groby Nan MacChesney i mojg matki
wiencami z ostrokrzewu z czerwonymi wstazkami z aksamitu i matymi btyszczacymi wisiorkami.

Joe biegat jak szalony wsrod nagrobkéw, smiejac sig i krzyczac, nawotujac Ette, chowagjac si¢ i
pohukujac jak sowa albo wyjac jak upior. Etta udawata, ze si¢ boi, aja, rzecz jasna, zartobliwie upomi-
natam go za brak szacunku dla zmartych.

Teraz furgonetka Jacka podskakuje na zwirowe drodze do kwatery MacChesneyéw. Mate
drzewko, ktore Etta wybrata dla brata, spoczywa bezpiecznie pod brezentem na platformie. Etta ma ze
soba torbe szyszek, ktore przyozdobita siemieniem Inianym, i czerwone wstazki do powieszenia na
galeziach. Owingta dwie ceglty w folig, jak prezenty, by osadzi¢ miedzy nimi choinke.

W drodze Ettai ja rozmawiamy. Jack spowazniat w chwili, gdy minglismy brame. Parkuje pod
starym drzewem, ktore kazdej jesieni zasypuje ziemi¢ blyszczacymi kasztanami (zbieramy je na
szczescie). Nagrobek naszego syna, zwykty czarny marmur z biatymi zytkami, znajduje si¢ blisko sg-
katych korzeni tego kasztanowca.

Pomagam Etcie wysia$¢ z samochodu. Jack wyciaga drzewko i stawia je na grobie Joego. Etta
obktada jego pien u podstawy kamieniami, potem ostroznie lokuje ozdoby na ziemi i zaczyna dekoro-

wac choinke, a Jack ja przytrzymuje.



Podchodzg do grobu matki, tez ze skromnego marmuru. Wyrywam kilka chwastow rosnacych
obok nagrobka. Spogladam na grob Freda Mulligana i réwniez wyrywam chwasty. Moich rodzicow
pochowano zaledwie parg metrow od kwatery MacChesneyow (jeden z tych dziwnych zbiegow oko-
licznosci). Stoj¢ juz dos¢ diugo przy grobie pani Mac, kiedy czuje, jak maz obemuje mnie ramieniem.

- Jak Ettaradzi sobie ze wstazkami? - pytam.

- Dobrze.

Razem patrzymy na corke ubierajaca choinke. Kiedy rozgarnia malenkie gatezie, zeby umiesci¢
w nich pokryte siemieniem Inianym szyszki, przypomina mi figurke pasterki, ktéra moja matka trzy-
mata na nocnym stoliku.

- Wiesz, 0 czym czasem mysle? - pyta Jack, przytulgac mnie.

- O czym?

- Zeto wszystko jest jak zty sen.

- Wiem.

- Pamigtasz, jak zaprosilismy kolegbw Joego z zerowki? - pyta mnie Jack. Zabralismy Joego ze
szpitala, zeby mogt by¢ z nami w domu, z kotem Sio, we wiasnym 16zku. Tego ranka Joe czut si¢ cat-
kiem dobrze i chciat spotka¢ si¢ z kumplami. Zadzwonitam do ich matek i zorganizowatam przyjecie.
Chtopcy biegali i bawili si¢ w domu, a potem wyszli gromada na snieg. Joe pobiegt za nimi. Dotart na
srodek podworka przed domem, ale nie mogt is¢ dalgj, i uklakt. Nie zawotat nas. Po prostu tak kleczat i
czekat na sniegu. Boze, myslatam, ze mi serce peknie. Kiedy nie mogt juz biec.

- Mam nadzigj¢, ze nigdy go nie zapomnimy. - Odwracam si¢ i patrze nameza.

- Jak moglibysmy go zapomniec?

- Nie wiem. Ludzie czasem zapominaja. - Tak mocno sciskam Jacka, jakby rozpadat si¢ na ka-
watki i tylko dzigki mnie jeszcze si¢ trzymat. Zamykam oczy i mysle, ze kiedys bylismy sobie bardzo
bliscy. Co warto zachowa¢ w tym zyciu? Czego si¢ trzymac? Czy ta wiedza przychodzi dopiero wtedy,
gdy to tracisz?

Patrze na corke. Etta trzyma czerwona wstazke w rece i obserwuje nas z usmiechem na ustach.

To nasza najlepsza Gwiazdka. Moze dlatego, ze Etta znowu ma prawdziwe swigta, a moze dla-
tego, ze Theodore dotrzymat obietnicy i przyjechat; abo dlatego, ze Jack i ja zndw Si¢ rozumiemy
(chocby tylko na moment, cho¢by wytacznie na Gwiazdke, wszystko jedno, jest mito). Osiedlismy na
lisciu lilit wodne] spokoju na jeziorze petnym niepowodzen i kiotni. Kiedy méwi¢ Jackowi, ze siedzi-
my na takim lisciu, puka si¢ w gtowe. Im diuzegj jednak mysle o tym porownaniu, tym bardzigj trafne
mi si¢ wydaje. Lilie kwitna na powierzchni ciemnych i mgtnych wod. Duzo si¢ dzigje w gigbinach tego
matzenstwa - nie zapominam o tym ani na moment.

- Moge pomoc? - Theodore staje za mna, kiedy wktadam drob do piekarnika.

- Zanies ziemniaki.



- Skarbie, gdzie wino? - chce wiedzie¢ Jack w drodze po Ettg i gosci.

- Nawerandzie, w turystycznej lodowce. W lodowce w kuchni stoi galaretka Fleety.

- Nikt tego nie je - szepcze Theodore.

- Ladnie wyglada jako dekoracja stotu.

- Dopoki jaskrawozielona maz nie rozlge si¢ po obrusie.

- Jest Gwiazdka. Zielony pasuje - stwierdzam. - Dziekuje, ze przyjechates. Ze jestes z nami,
zwlaszcza w tym roku. Dzigkujg.

- Masz u mnie diug. Siedziatem do wpOt do piate rano nad tym ubrankiem dla Barbie.

- Wiem.

- Wiem, ze wiesz. - Theodore catuje mnie w czoto.

Dzwoni telefon, co ngimnig cztery razy; kiedy juz mam wrzasna¢, zeby ktos odebrat, stysze
Ette w holu.

- Ciao, Nonno! - chichocze. Jack macha na mnie, zebym wzigta stuchawkg, i zajmuje si¢ por-
cjowaniem migsa.

- Wesotych swiat, Papo.

- Jak tam moja coreczka?

- Swietnie. Szkoda, ze cie tu nie ma.

- Jak Gwiazdka?

- Zamieszanie. Szalenstwo. A u ciebie?

- Mama si¢ przewrdcita, wigc...

- Jak to? Nic jg niejest?

- Niczego nie ztamata, dzigki Bogu. Rozstawia wszystkich po katach z fotela

- Moge z nig porozmawiat? - Ojciec podaje stuchawke babci; wydaje si¢ zdrowai petna wigoru.
Streszcza mi rodzinne nowiny w jednym, diugim zdaniu, konczac informagcja, ze moj ojciec na powaz-
nie spotyka si¢ z pewna kobieta. Ma naimi¢ Giacominai tylko czterdziesci cztery latal

- Da mi Pape do telefonu - mowig jg. Wiem, ze ta osoba musi by¢ dla niego wazna; ojciec
zawsze miat mnostwo dziewczyn, ale skoro postanowit przedstawi¢ ja rodzinie, z pewnoscia Co$ Si¢
Swiecl.

- Tak, to prawda. Kocham t¢ kobiete - mowi radosnie Papa.

- Wezmiecie §lub? - pytam.

- Mysleg o tym. Tak. Wolatbym tylko o tym mysle¢ i wcale sig nie zenic.

- Nic nie rob, dopdki nie przyjade! - krzycze do stuchawki.

- A kiedy przyjedziesz?

- Niewiem. Tak czy owak, obiecaj, ze niczego nie zrobisz do naszego przyjazdu.

- Obiecuje.



Jack bierze stuchawke i rozmawia z moim ojcem. Wchodze do jadalni i opowiadam
Theodore'owi wszystkie nowiny z Wtoch, podczas gdy on nakrywa do stotu.

St6t z jadalni, wigski mebel o grubych nogach, jest zastawiony porcelana moje matki,
zdobiona wzorem, ktéry zawsze uwielbiatam, zwanym angielskim bluszczem. Wsze¢dzie rozstawitam
krysztatowe talerze petne selerow, marchewek i czarnych oliwek. W srebrnych koszyczkach lezy
swieze pieczywo, a na talerzach gosci brytki masta w ksztalcie swiatecznych dzwonkoéw i puchate
maslane buteczki (dzigki, Hope Meade). Przyciemniam $wiatta (na krysztatowym zyrandolu matki z
domu na Topolowym Wzgorzu) i zapalam spirane cienkie czerwone swiece w gwiazdkowych
swiecznikach (promocjaw aptece).

Wopada Etta i proponuje, ze zwota wszystkich na kolacje. Lapie dzwonek i biega po catym
domu, pobrzgkujac w kazdym pokoju jak pasterka. Jack zegna si¢ z moim ojcem i idzie do kuchni po
indyka. Naptywaja zngjomi, awiasciwie nie zngjomi, tylko rodzina. IvaLoui Lyle siedza naprzeciwko
Jacka; Etta obok Ivy Lou; Pearl i doktor B. po mojg lewe stronie, Theodore po prawej, Fleeta,
Dorinda i malenka Jeanine doktadnie w potowie stotu; Otto, Worley i Leah zajmuja ostatnie migjsca.
W tg pickng chwili, w otoczeniu najblizszych ludzi, tzy same cisna mi si¢ do oczu.

- Nie ptacz, mamusiu - szepcze Etta.

- Nie, nie. Jestem szczesliwa. Jak to dobrze, ze mamy siebie nawzajem.

Moi przyjaciele szemrza co§ w odpowiedzi, nikt nie chce si¢ przyznac do swiatecznych
wzruszen, moze nawet nie zamierzaja poswiccaé im zbyt wiele przemyslen. Ogromnie teskni¢ za
Mama; moj ojciec jest za wielkim oceanem, pani Mac umarta. Nie ma mojego syna, ktory tak kochat
Gwiazdke. Czy patrza na nas z gory i zatuja, ze nie moga by¢ z nami? Przez chwilg spogladam na
swiecg, majac nadzigjg, ze jg ptomien pomoze mi si¢ opanowac i powstrzyma od wylewania potokow
tez wprost w zapiekanke z batatow z delikatna pasta prawoslazowa. Doktor Bakagese mruga do mnie.
Chyba rozumie, o czym mysle.

- Skarbie, odmowisz modlitwe?

- Katolikéw czy baptystow?

- Jesli podliczy¢ obecnych, to baptystow. Jest nas wigce). - Fleeta liczy protestantow przy stole.
- Nie wiem, doktorze, jaka religie pan wyznaje, ale pewnie jedna z tych, w ktorych trzeba medytowaé.

- Fleeta, z catym szacunkiem, ale moja corka jest katoliczka - mowi Jack, unikaac lokalnej
wielkig schizmy.

- Wszystko jedno. Jezus to Jezus - oswiadcza Fleeta.

- W potowie jestem baptystka - mowi Etta, spogladajac naojca.

- Bo ty jestes w catosci baptysta. To odmowie modlitwe pot na pét. Pochylcie gtowy. Boze,
baptysci dzigkuja Ci zaindyka. Katolicy dzigkuja za ciasto...

- A jachciatbym podzigckowac sklepowi ABC za whisky. Amen - konczy modlitwg Lyle.



Etta wraz ze mna czyni znak krzyza i wzrusza ramionami. Dzwoni telefon. Moja corka
przeprasza gosci i idzie odebrac.

- Powiedz temu, kto dzwoni, ze jemy wieczerzg! - wrzeszcze, podajac Pearl sos do pieczeni.

- To pewnie akwizycja przez telefon - zrzedzi Fleeta.

- W Boze Narodzenie? - zastanawia Sie Dorinda.

- To nagjlepszy moment. Wiedza, ze cztowiek siedzi w domu. - Fleeta po raz ostatni zaciaga si¢
papierosem, po czym gasi niedopatek w wodzie z rozpuszczonego lodu. Jest tak cicho, ze stysze
skwierczenie. Po chwili odktada mokry niedopatek natalerzyk z chlebem.

- Do ciebie, mamo! - krzyczy Etta, wpadajac do pokoju.

- Kto dzwoni?

- Kapitan Speck.

- Zaktad, ze dzieciak Edenow znow wepchnat sobie guzik do nosa. Ten chtopak wciaz czyms
sobie zatyka otwory w gtowie.

Przepraszam gosci i biegne do telefonu w korytarzu. Rozmawiam chwilg, po czym wracam do
jadalni.

- Muszg i$¢ - mOwig gosciom. - Przepraszam. Wybucht pozar w kinie Na Szlaku.

Odsuwaja krzesta od stotu, gasza swiece, tapia ptaszcze i torby, rekawiczki i czapki.

- Pojedziemy wszyscy - mowi Fleeta. - Pozar moze dojs¢ do apteki.

Zamiast Si¢ z nig ktéci¢, patrze nalve Lou.

- Popilnuj Etty, skarbie, dobrze?

- Jatez jade, mamo!

- Bez obawy, zajme si¢ nia - obiecuje Iva Lou.

- Zawiozg was. - Jack pomaga mi zebrac rzeczy.

Kiedy docieramy do miasta, widzimy cztery wozy strazackie przed kinem. Z pierwszego pictra
wala kigby czarnego dymu; ptomienie szaleja w foyer na parterze. Jim Roy Honeycutt, caty potargany,
chodzi tam i z powrotem za wozami, cigzko przygngbiony.

- Co sie stato?

- Moje kopie! Tam sa wszystkie moje filmy! Od samego poczatku!

Zostawiam Jima Roya jego zonie i nurkuj¢ pod wegzami, rozwijanymi z olbrzymich szpul.
Strazak z Appalachii odkrgca zawor hydrantu przed sklepem jubilerskim Gilleya. Barney i jego syn w
pospiechu taduja przedmioty z wystawy do worka. Kiedy chwytaja aksamitne szyje prezentujace perty
| tancuszki, oczyma duszy widze Cary'ego Granta w Z/odzieju w hotelu. Szczek i zgrzyt wysuwanych
w kierunku dachu drabin tlumi glos Specka, ktory mnie wota. Jack pomagajacy

strazakowi-ochotnikowi nies¢ nieporeczny waz, macha na mnie, zebym podeszta do Specka.



Rozlega sie seria gtosnych wybuchéw, z budynku bija kteby czarnego dymu. Zagwie misternie
zdobionego drewna, z ktorego wykonano profile sztukatorskie, spadaja, wzbijgjac snopy
pomaranczowych iskier.

- Ogien musiat dotrze¢ do magazynu. Wybucht olg i popcorn - méwi Speck. Zapach prazone
kukurydzy zupetnie nie pasuje do sytuacji. Popcorn Jima Roya byt wyjatkowo smaczny, ludzie
wpadali natorebke, nawet kiedy nie szli do kina

- W srodku jest cztowiek! - krzyczy strazak. Speck i ja biegniemy tam z tlenem i noszami.

Ulice petne sa gapidw, gtownie sprzedawcow. Zackie zbiera ich do kupy, a naczelnik poczty z
naprzeciwka odpycha ttum, kierujac go na schodki swojego urzedu.

Nagle w chmurze szarego dymu stge w drzwiach kasy kapitan strazy pozarneg z ciatem
przerzuconym przez rami¢. Speck i ja pomagamy mu utozy¢é mezczyzng na noszach. Poszkodowany
nie oddycha, podajemy tlen. Dotacza do nas doktor Daugherty i to on zajmuje Si¢ reanimacja.

- Kto to? - pytam Specka. Nigdy nie widziatam tego cztowieka. Speck wzrusza ramionami.

Po drugig stronie ulicy, przed apteka, grupka naszych gosci z wieczerzy $§wiatecznej przyglada
si¢ akcji. Pearl tapie Fleete za reke, gdy doktor Bakagese pomaga strazakowi, ktory nawdychat sie
dymu. Tlum z westchnieniem pokazuje sobie czerwone iskry na dachu, znikaace w zimnym
powi etrzu.

Speck przeszukuje kieszenie mezczyzny, w koncu trafia na portfel.

- Nazywa si¢ Albert Grimes. Z Dunbar. - Dunbar to obozowisko gornicze w Appalachii.

- Ciekawe, czy jest krewniakiem Pearl. - Speck przywotuje ja machnigciem reki.

- Niewiem.

- Niech spojrze. - Pearl staje zamna i pochylasi¢ nad noszami. - To mgj ojciec.

- Co takiego? - Speck patrzy nania, a potem namnie.

Nie miatam pojecia, ze ojciec Pearl zyje i mieszka gdzies w okolicy. Patrzg¢ na nia, nie odrywa
wzroku od mezczyzny na noszach. Nie boi si¢ 0 niego, w jg oczach widze obojetne zainteresowanie,
ale z pewnoscia nie troske. Speck i ja przenosimy mezczyzng na woz Brygady Ratownicze. Znowu
spogladam na Pearl i jakim$ cudem nie zarzucam jg pytaniami - to nie jest odpowiedni moment.

- Budynek jest pusty? - wrzeszczy komendant do zatogi. - Do roboty, chtopaki!

Pospiesznie zaczynaja oblewa¢ budynek woda z wezy; ztociste ptomienie gasna, pojawia Si¢
czarny dym.

Doktor Daugherty jedzie wraz z Albertem Grimesem z tylu wozu. Spieszymy do szpitala
Samotnej Sosny w odlegtosci pieciu minut drogi przez centrum, w potudniowej czesci miasteczka.
Strazak, ktorym zajat si¢ doktor B., nie wymagal podania tlenu, ale pedzi za nami w wozie Brygady
Ratownicze) z Appalachii na badanie w szpitalu.



Albert si¢ budzi i jeczy; jego niebieskie oczy sa nieprzytomne, nie moze Si¢ SKupic.
Przywozimy go naizbe przyjec¢. Tozz Bal zamierza mu zada¢ pare pytan, ale Speck prosi, zeby z tym
zaczekat. Pearl i Leah wchodza przez automatyczne drzwi i szukaja Alberta. Pearl widzi go przez okno
na OlOM-ie, idzie tam, Leah podchodzi do nas.

- Nic mu nie jest? - pyta

- Raczej nie. Nawdychat si¢ dymu.

- Nie chciat zrobi¢ nic ztego.

- Na pewno nie. - Obgjmuj¢ Leg ramieniem.

- W zasadzie to poczciwy cztowiek. Po prostu mu nie wychodzi.

- Co?

- Wszystko. Nie uktadato si¢ nam. Jako inwalida stracit prace na kolei, a potem juz wszystko
potoczyto si¢ jak lawina. Zagubit si¢. - Leah wchodzi na OIOM. Obegmuje Pearl, ktéra ktadzie gtowe
naramieniu matki.

Nie moge uwierzy¢, ze Leah usprawiedliwia cziowieka, ktory porzucit ja i malenka coreczke.
Juz go nie kocha; zamierza wyjs¢ za Worleya. Moze po prostu mu wspétczuje. Litos¢ kobiet bywa
niebezpieczna: przez nia mezczyzna traktuje kobiete, jak zechce, moze zosta¢ i zachowywat si¢
niegodziwie, moze odejs¢. Kiedy patrze na Pearl, wsparta na ramieniu matki, mysle o Mamie, na ktora
zawsze mogtam liczyé w cierpieniu. Zatowata mojego ojczyma, Freda Mulligana, wspdiczuta
cztowiekowi, ktéremu zabrakto uczu¢, i w rezultacie czutam to samo: litos¢ do cztowieka, ktory nie
mOgt mnie pokochac.

- Mysle, ze powinnismy wroéci¢ i sprawdzi¢, co z Jimem Royem. Przez to moze si¢ zatamac -
mowi do mnie Speck, ajaide zanim do wozu.

Parkujemy przed apteka. Fleeta ja otworzyta, pozapalata swiatta i wyglada nato, ze $ciagneto tu
cate miasteczko. Mechaniczny chor w oknie kiwa gtowami i macha jak gdyby nigdy nic. Na ulicy
przed kinem parkuje tylko jedna furgonetka. Jack Mac i Etta stoja na chodniku przed apteka,
obserwujac strazakow zabezpieczajacych budynek.

- Mamo, patrz! - Etta wskazuje na spalony szyld na fasadzie budynku.

Przed pozarem na szyldzie krolowata zielona sosna i plastikowy napis NA SZLAKU. Pod nim
zawsze widniat tytut filmu albo przynaimnig cos na jego podobienstwo. Z biegiem lat litery gubity si¢
albo pekaty, a Jim Roy ich nie uzupetniat. Dlatego tez mozna byto zobaczy¢ MINE Z WIATR zamiast
Przeminefo z wiatrem albo LA 42 zamiast Lato '42. Teraz nowoczesny plastik zniknat, pod nim wid-
nigja rzezbione w drewnie duze litery ZADZIWI.

- Zadziwi? Kogo zadziwi? - pytam meza.

- Zadziwienie.

- Zadziwienie? Co to takiego?



- To bylo pierwsze kino w Big Stone Gap. Zanim Jm Roy kupit ten budynek i go
zmodernizowat. Mama mi o tym opowiadata. Ogladali tu nieme filmy. Lilian Gish, Bustera Keatona,
Charliego Chaplina. Byty tez organy i scena. Przed kazdym pokazem stary Possum Hodgins, wiasciciel
kina, wychodzit na sceng i mowit publice: ,Dzisig] czeka panstwa Zadziwienie".

Spogladam na stary afisz i mam dreszcze. Jak dziwnie jest ujrze¢ przesztos¢ pod warstwami
terazniejSzosci.

- Skarbie, jest zimno, wejdz do srodka - zachgcam corke.

- Fleeta otworzyta bufet. Rozdaje placek, ciastka i kawg - mowi Jack Mac. Nie jestem
zdziwiona. Fleeta uwielbia narzeka¢, ale gdy nie jest w centrum zainteresowania, czuje, ze zycie ja
omija

Speck jest pod kinem wraz z grupka strazakéw. Jim Roy stoi przed nimi, co$ ttumaczy. Biorg
Jacka zargke i przechodzimy nadruga strong ulicy.

- Nie ma. Nie ma - powtarza ze smutkiem Jim Roy. - Wszystkie moje filmy. Wszystkie tasmy
sptongty. Cate lata zbierania. Nie ma

- Kilka udato si¢ uratowacé, prosze pana. - Podchodzi do nas strazak, moze dwudziestol etni
chtopak, i pokazuje Jimowi Royowi stosik puszek z czarng blachy, ktore wyciagnat i potozyt w
drzwiach sklepu jubilerskiego Gilleya. Naten widok w oczach Jima Roya pojawia si¢ radosc.

- Masz tu latarke - mowi Speck do Jima Roya, ktory rusza do puszek i gtaszcze je jak dzieci. -
Zobaczmy, co zostato, stary - mruczy Speck. Odczytuje napisy z boku tasmy, podczas gdy ja trzymam
latarke: - Poscig za cieniem, Tariczgca dama, M¢j Godfrey, Dylizans, Dziedziczka, Pé/noc z Donem
Ameche i Claudette Colbert. Bytaby tragedia, gdyby si¢ spality. - Speck przeglada tasmy. - Tu jest
jeszcze Matka kawalera, tak, Ginger Rogers byta w nim bardzo seksowna. Barretowie z Wimpole
Street, Topaz, Duma i uprzedzenie, Jezebel, Ich noce...

- Clark Gable! - piszczg. Speck rzuca mi wymowne spojrzenie.

- Jest jeszcze Duch i pani Muir, Piesn o Bernadetcie, Brawura, Wichrowe Wzgorza, Kolacja o
6smej, Zegnaj Chips, Kobiety, Podréze Sullivana; znowu Claudette w Opowiesci z Palm Beach, Duke'
w Spokojnym czzowieku, Zielona dolina, Bogu dzigki, ocalilismy chyba wigkszos¢ filméw z Maureen
O'Hara. O, patrzcie, Henry Fonda w Szaku samotnej sosny. Tutaj, Jim Roy!

- A Kay Francis? Miatem wszystkie filmy Kay Francis - pyta nerwowo Jim Roy.

- Tu sa. - Speck pokazuje Jmowi Royowi stosik jg filméw na ziemi. Ktadzie na gorze

podwdjna rolkeg. - Wielka nagroda... To ulubiony film Etty, prawda? - Potakuje.

! The Duke, Duke - pseudonim Johna Wayne'a.



Jm Roy oddycha gieboko. Wigkszos¢ jego skarbow ocalata, uratowat je dzieciak, ktory pewnie
nie odroznitby Spencera Tracy'ego od Joela McCrea. Fotele, ekrany i maszyny do popcornu mozna
wymieni¢, ale tasm zbieranych przez Jima Roya przez cate zycie juz nie.

- Chodz, Jimmy Roy, idz z zona do apteki. Fleeta zaparzyta kawy. - Jack obemuje Jima Roya,
ale staruszek wciaz tkwi w migjscu. Spoglada na swoje kino.

- Niedo wiary. | to na Boze Narodzenie. - Wzdycha ze smutkiem.

Gdy wchodzimy do apteki, ludzie gromadza si¢ wokét Jima Roya i jego zony. Wkrotce dzieli-
my si¢ na grupki w boksach albo siadamy wokot bufetu, wspominagjac ulubione filmy lub pierwszy
film, ktéry widzielismy w kinie Na Szlaku. Theodore, wybrany przez Fleete na kelnera, rozdaje placek.
Fleeta zdziera celofan i czerwona $wiateczna wstazke z bombonierki i czestuje ludzi czekoladkami.

Leah i Pearl niepostrzezenie wchodza przez kuchnig i dotaczaja do nas;, Worley spieszy do Lel,
a ona opowiada mu o Albercie. Ludzie zbiergja si¢ wokot Pearl, ktéra mowi, ze nic mu nie bedzie.
Tutejsi mieszkancy nawet nie znaja j€g ojca, ale sa wyraznie przejgci.

- Nie zaproszyt ognia - szepcze do mnie Otto.

- Skad wiesz?

- Komendant mi powiedziat. Mowi, ze to elektryka w systemie nagtasnigjacym. Powinienem
powtdrzy¢ to Pearl, prawda? - Otto idzie podzieli¢ si¢ z nig nowina.

Nellie Goodloe, ubranaw czerwony aksamitny kostium, ozdobiony broszka w ksztatcie choinki
| z migoczacymi drzewkami w uszach do kompletu, wstaje i uspokaja towarzystwo.

- Chce ci cos powiedzie¢, Jmie Royu. Chce, zebys wiedzial, ze przezylam swoj pierwszy
pocatunek w kinie Na Szlaku w 1942 roku. - W aptece stycha¢ petne aprobaty gwizdy. - Owszem, moi
drodzy. Robert Taylor pocatowat Vivien Leigh na srebrnym ekranie, a na balkonie Speck Broadwater
pocatowal mnie. Nigdy tego nie zapomng.

Tium wiwatuje, Speck robi si¢ czerwony jak burak, przybrat barwe swojej flanelowe koszuli.
Zona Specka, Leola, w modnym kostiumie w batwanki, rzuca mezowi krzywe spojrzenie. Po chwili
jednak zasmiewa si¢ z wlasngj zazdrosci. Fleeta staje na taborecie za lada.

- Néllie, chce wiedzie¢ jedno. Czy stary Speck wiedziat, co robi?

- Skarbie, zapewniam cig, ze tak - odpowiada Nellie z godnoscia. Fleeta wywija szmata w
powietrzu jak flaga. Ettasmige si¢ ze

wszystkimi i nagle wyglada strasznie dojrzale.

- Chyba odbyta pierwsza lekcje uswiadamiagjaca - szepcze do Jacka.

- Mogto by¢ gorze - odszeptuje.

Mimo pozaru po powrocie do domu zmywam. Jestem jedna z tych osob, ktére zanim si¢ potoza,
musza umy¢ | odstawi¢ na miejsce kazdy talerz. Na szczescie Theodore tez tak ma, w przeciwienstwie

do mojego meza. Jack potozyt Ette do 16zkai sam poszedt spac.



- Moze jutro zabior¢ mata do jaskini Cudjo - mowi Theodore, odstawiajac resztki do lodowki.

- Bedzie zachwycona.

- A jak ty i twdj maz spedzicie wolny dzien?

- Niewiem. - Naprawdg. Nigdy jeszcze nie miatam wolnego dnia z Jackiem.

- Wymysl cos przyjemnego, co moglibyscie zrobi¢ razem. | nie chodzi mi o czyszczenie
piekarnika. Zajme si¢ Etta az do kolacji. Mozecie uprawia¢ dziki seks pod nasza nieobecnosc.

- Dzieki.

- Nawet si¢ nie zarumienitas. Co si¢ z toba dzigje?

Patrze na niego, wybucha smiechem. Idzie do jadalni po ostatnie talerze, podczas gdy ja szoruj¢
zlew i mysle o dzikim seksie. Nie o dzikim seksie jako takim, zastanawiam si¢ tylko, gdzie znikngto
moje zycie intymne. Nasze zycie intymne. Przed wyjsciem za maz myslatam, ze jestem ostatnia 0soba
na swiecie, ktora zamiast namigtnosci wybierze wygodg, potem rutyne, a teraz... Sama nie wiem,
odosobnienie. Myslatam, ze potrzeba bliskosci, fizyczng bliskosci, w matzenstwie wzrasta. Nikt mi
nie powiedzial - moze nie mogt - jaka jest prawda. Seks w matzenstwie stanowi forme porozumienia.
Kiedy ludzie przestaja Sig¢ dotykaé, jest tak, jakby przestali rozmawiac. Zadowolenie si¢ rzuconym od
niechcenia ,,czes¢", cmoknigciem w policzek i usciskiem (bardzigl po to, by zebra¢ sity niz wyrazi¢
bliskos¢) oznacza powazne ktopoty. A one nie przychodza po jednym dniu czy jednym wydarzeniu. Na
poczatku przestgjecie si¢ catowaé, bo jestes ztanamezai w ten sposob chcesz to okaza¢. Potem, kiedy
dociera do niego, ze nie calujesz go celowo, dostosowuje si¢ do nowe zasady: zranites mnie,
skrzywdzites, rozczarowates, koniec z catowaniem. Potem, gdy pocatunki sa rzadkoscia, to samo
dzige si¢ z seksem. Nie sposdb uprawia¢ seksu bez catowania ukochanego. Ktos kiedys powiedziat, ze
seks to temperatura matzeastwa; ma znaczenie tylko wtedy, gdy cos jest nie tak. Swigte stowa. Nikt
jednak nie uprzedza, ze kiedy juz przestaniecie uprawiaé¢ seks, trudno zacza¢ od nowa. Czasem widze,
jak m&j maz robi zwykte rzeczy, na przyktad roztadowuje furgonetke czy uktada drwaw stos albo, jak
dzisig), kroi indyka, i korci mnie, by podbiec do niego, powiedzie¢, jak wiele dla mnie znaczy i jak
bardzo chcg sig z nim kocha¢, i zapomnie¢ o catym swiecie. Nie robig tego. Moze z obawy, ze mnie
odrzuci, a moze takie jest zycie - zawsze co$ staje na przeszkodzie. Czas, praca, Etta, firma abo cos
innego, co trzeba zrobi¢. Potem cziowiek zapomina. Zawsze najtatwigj zrezygnowat z seksu, bo to
jedyna rzecz, ktéra moze poczekaé. Kto by pomyslal, ze najbardzigl naturalna czynnos¢ pod stoncem
stanie si¢ nggmnigj osiagalna?

Jack chrapie, kiedy wczotguje si¢ do t0zka; delikatnie go tracam, przewraca si¢ na bok. Jutro
pospimy dtuzej, skoro Theodore zabiera Ette na grototazia wyprawg. Tonge w migkkig flanelowe
poscieli jak tyzkaw sosie do pieczeni. Jack otwiera oczy.

- Myslatam, ze $pisz.

- Mam pomyst - méwi i poprawiasi¢ na poduszce.



- Tak?

- Chyba powinnismy latem zabra¢ Ett¢ do Wtoch, do twojego taty.

- Powaznie?

- Nie sadzisz, ze jest juz dos¢ duza?

- Pewnie.

- Wygraismy przetarg na odnowe centrum rekreacji w Appalachii. Dostaniemy troche
pienigdzy. Jesli teraz kupisz bilety, sporo zaoszczedzimy.

- Dobrze. Zgjmg si¢ tym.

- Cieszysz si¢? - pyta.

- M¢j Boze, pewnie! - Catuje go na dobranoc.

Jack przetacza si¢ nabok i ziewa. Zaraz znowu bedzie chrapat. Nigdy nie widziatam nikogo, kto
zasypiatby réwnie szybko jak mgj maz. Wiochy. Lato. To jeszcze tyle czasu. Cieszg Sig, ze dostat tg
pracg. O dziwo, od tamte ktotni nie wspomina o tym, ze jestem wspoélniczka Pearl. Okazato sig, ze
najlepigj zostawi¢ to w spokoju. Cho¢ sadze, ze dobrze znam Jacka MacChesneya, wciaz mnie zdu-
miewa jego reakcja na pewne sprawy. Na to, co rani jego uczucia, na to, 0 czym nie pomyslatam.
Czasem dzieli nas przepas¢: on nie wie, co mysle, a ja nie zawsze wiem, co on czuje. Nigdy bym nie
pomyslata, ze rodzinne finanse to jakis problem. Na poczatku oboje chcielismy wszystko dzieli¢ po
rowno. Po urodzeniu dzieci musiatam przej$¢ na pét etatu; w koncu dom nalezat do nas, a penga Jacka
nam wystarczata. Moze kiedy to on byt gtébwnym zywicielem rodziny, po staroswiecku czut, ze
kontrol uje wtasne zycie. Moze podobato mu si¢ to, ze przede wszystkim on nas utrzymuje. Czyzby Iva
Lou miataracj¢? Chodzi o meskie ego? Czy tez nasze kiotnie o pieniadze tak naprawde dotycza czegos
iNnego - czegos, co przeraza nas oboje, wykorzystujemy wigc finanse jako pretekst? Czasem w tym
t6zku lezy catkiem obca osoba - mysle, zeto ja

Moim poswiatecznym prezentem dla samej siebie jest telefon do Gali Nuccio, wiascicielki biura
podrézy. Gala stata si¢ wazna czescia naszego zycia, kiedy Jack przed laty znalazt ja w nowojorskiej
gazecie: zaplanowata podrdz, dzigki ktorej po raz pierwszy zobaczytam tate i babcig.

Wycieczki Gali to teraz niedoscigly wzorzec wyjazdow autokarowych dla Amerykanow
wioskiego pochodzenia; ostatnio nakrecita pierwsza telewizyjna reklame (puszczaja ja w Nowym
Jorku, Connecticut, New Jersey i Pensylwanii). Wystata nam kasete wideo: oto ona, wtoska bogini o
ztotg) skorze i pigknie uczesanych czarnych lokach z rdzawymi pasemkami, petnych karmazynowych
ustach, strzelistych czarnych brwiach, w zabdjczym bigkitnym kostiumie od Chanel ze ztotymi
tancuszkami na kieszeniach. Dtonmi o zadbanych paznokciach z francuskim manikiurem wskazywata
widoki z Witoch. Rzym, Florencja, Capri i Mediolan smigaty, jedno po drugim, z naddzwickowa
predkoscia w pokazie przezroczy. Potem, na samym koncu reklamy, Gala siadata na walizce, celujac

palcem w swoj numer telefonu, pulsujacy na czerwono, biato i zielono.



- Gala Tours - odzywa si¢ recepcjonistka po odebraniu telefonu.

- Jest Gala?

- Kto chce mowi¢ z pania Nuccio?

- Prosze jg powiedzieg, ze corka Maria da Schilpario.

- Prosze czekac. - Juz po kilku sekundach stysze gtos Gali po drugigj stronie.

- Matko swigta, to ty, siostro? - wrzeszczy Gala do telefonu.

- Toja Zrezygnowatas z nazwiska? Teraz jestes gwiazda, jak Cher abo Liberace?

- Albo Bog - zasmiewa si¢ Gala.

- Jak sie miewasz?

- Fantastycznie. - Nagle Gala obniza gtosi mruczy: - Zebys wiedziata, moja droga.

- Kto to taki?

- Nazywa si¢ Toot Ruggerio. Mieszka na Manhattanie. W Matg Italii. Jest bardzo zapracowany.
| dobrze prosperuje. Mieszkaw tym samym mieszkaniu, w ktorym si¢ wychowat. Rozumiesz, ustawa o
kontroli czynszow. Jest zaprzyjazniony z tamtejszym senatorem. Nazywaja go senator Pothole'.

- O, Toot pracuje w rzadzie?

- Pudto. W budownictwie. Skarbie, moga to sobie nazywa¢ polityka, ale Bogiem a prawda, to
tylko budownictwo.

Opowiadam Gali o nowsej firmie Jacka.

- Nie mogeg uwierzyé, ze twoj Jack i moj Toot robia w tym samym. Laczy nas jakas karma,
ciebie i mnie. Na pewno znatysmy si¢ w poprzednim zyciu. Wrézka twierdzi, ze bytam gemmologiem
w Kalabrii. Nastgpnym razem musze ja zapytaé o ciebie. Potrafi to odczyta¢ ze zdjeé, wysylaa
wibracje. Zaniosg jg gwiazdkowe fotografie Etty. - Gala opowiada mi o swojg firmie, jak rozwija si¢
w ekspresowym tempie; kiedy wchodzi do centrum handlowego Short Hills, wciaz jest zaczepiana, bo

ludzie rozpoznaja ja z telewizji.

! Senator Pothole - Alfonse D'Amato, zwany Pothole (Koleina, Wyhdj) ze wzgledu na zainteresowanie codziennymi

bolaczkami wyborcow.

- Nie przgimuj si¢, skarbie. Mam do tego odpowiedni dystans. Sukces nie zmienit La Nooch.
Tak nazywa mnie Toot: La Nooch. No dobrze, moze i mam pieniadze, wplywy i wystepuje w telewizji.
Ale uwierz mi, ze tak naprawdg sukces nie uderzyt mi do gtowy.

- Gala, mam dla ciebie zadanie.

- Tylko wezmg otdéwek. Na kiedy?



Podczas rozmowy z Gala wyobrazam sobie Jacka i siebie w Santa Margherita, na wybrzezu
Morza Srédziemnego, w nadmorskim porcie, gdzie po biekitnej wodzie plywaja biate zaglowce, Sieci
petne sa Isniacych rozowych ryb, a kocie tby oswietla srebrny ksiezyc. W tych okolicznosciach maz
Zznowu si¢ we mnie zakocha. Jestem tego pewna.

Jade Valley Road, zmierzam do Norton. Pearl chce, zebym obejrzata budynek apteki; umowa
zostata zawarta tydzien po swigtach. Nietrudno si¢ zorientowac, gdzie bedzie nasz lokal, w oknie wisi
zezwolenie na budowe. Pearl czeka na zewnatrz.

- Chciatam zatrudni¢ MR. J, ale sa zajeci.

- W porzadku. Co u taty?

- Wyzdrowigle.

- Po miescie kraza rozne plotki.

- Wiem. - Pearl marszczy brwi.

- Co robit w kinie? - pytam ja tagodnie.

- Spat.

- Ale podobno mieszkaw Dunbar.

- Niezupetnie. Po tym jak opuscit mame i mnie, zamieszkat w Dunbar z pewna kobieta, ale
wyrzucita go po paru latach.

- Kiedy ostatnio go widziatas?

- Z miesiac temu. Odwiedza mnie dwa razy w roku. Przychodzi po pieniadze. - Pearl opuszcza
wzrok, gdy to mowi. - Daj¢ mu trochg, zawsze obiecuje, ze mi odda, a potem znika.

- Jak cie znalazt?

- Widzial moje zdj¢cie w gazecie, kiedy skonczytam studia

- Twoja mama wiedziata?

- Tak i nie odwodzita mnie od tych spotkan. Kiepsko si¢ czuje. Pan Honeycutt nie wiedziat, ze
on tam jest. Tata wkradt si¢ przez stary kanat wentylacyjny za ekranem.

- Nie przgimuj si¢. Jim Roy skacze do gory z radosci, ze ocalata jego kolekcja.

Pearl pokazuje mi plan apteki - tu nie bedzie bufetu, wiasciwie same lekarstwa oraz
parafarmaceutyki i kosmetyki. Méwi, ze dzigki sukcesowi naszego bufetu w ciagu roku zdota sptaci¢
pozyczke w banku.

- Lepig wrboce do miasta. Mamy wyprzedaz. - Odwracam sig, zeby wyjs¢. - Pearl, gdzie teraz
jest twoj tata?

- Zatatwitam mu mieszkanie w Appalachii. Nie wiem, czy skorzysta.

- To wszystko jest bardzo skomplikowane, nie sadzisz?

- Nigdy tego nie rozgryze, prawda? - odpowiada pytaniem.

- Pytatas go kiedys, dlaczego was zostawit?



- Tak.

- | co odpowiedziat?

- Ze zbyt by cierpiat, gdyby zostat. - Pearl wzrusza ramionami. - Nie rozumiem. Ale tak to juz
jest.

Poswiateczna wyprzedaz w aptece to cyrk. Wszystkie swiateczne dekoracje, papier do pakowa-
nia, wstazki i upominki przecenitysmy o potoweg. Jean Hendrick dwa razy zatadowata caty bagaznik.
Pani Spivey i Liz Ann Noel niemal ztapaty si¢ za tby, walczac 0 mechanicznego aniota, przecenionego
0 siedemdziesiat pig¢ procent (stracit skrzydto). Peggy Slemp kupita ostatnie trzy pudetka czekoladek
Whitmana (reszt¢ zjedlismy po pozarze) za pot ceny (onaje mrozi!).

- Zre te czekoladki przez caty rok. Jest strasznie skapa. Koszmarna sknera - prycha Fleeta, ale i
tak je sprzedae.

Podczas lunchu w bufecie sa tylko migsca stojace. Ostatnio Tayloe Lassiter zostata
kierowniczka sali, witai sadza gosci. Pomagaja j& dwie uczennice z klubu Przysztych Liderek Biznesu
pana Curry'ego. Otto i Worley zaproponowali, ze w wolnym czasie moga gotowac, catkiem niezle im
idzie.

Gdy zamykamy, jesteSmy wykonczone. Fleeta zatrzaskuje drzwi za Reida Rankin, ktora
wykupita kilka ostatnich pudet swiatecznych lampek.

- Siedziataby tu cata noc, gdybym jg pozwolita - narzeka Fleeta, zapalgjac papierosa.

- Co zadzien! - wzdycha Pearl, wytanigjac si¢ z zaplecza.

- Kto jest gtodny? - chce wiedzie¢ Fleeta

- Muszg i$¢ - oznaimiam.

- Jeszcze nie - mowi stanowczo. Ktos puka do drzwi.

- Niech si¢ wypchaja! - wrzeszczy Fleeta, wracgjac do bufetu. Okazuje si¢ jednak, ze przyszia
Iva Lou, wigcC ja wpuszczam.

- Odtozytas mi te kartki z wioska pod sniegiem Delacroix?

- Zakasa leza ostatnie trzy pudetka.

- Dobra dziewczynka.

- Jestes gtodna?

- Skoro nalegasz.

Jesli sprzedawczynie (Fleetai ja) sa wykonczone, to co powiedzie¢ o personelu z bufetu? Otto
nalewa sobie coli, Worley, ktéry skonczyt jako kelner, bo Przyszie Liderki Biznesu pogubity si¢
zupetnie, siedzi w boksie z nogami w gorze.

- Mowig wam, wszyscy tacy byli gtodni, ze zjedliby zdechtego szczura - oswiadcza Otto.

- To przez wyprzedaz - wzdycha Pearl.

- O czym wy mowicie? - Fleeta odgryza kes czerstwego paczka.



- Podczas wyprzedazy ludzie wrecz sig slinia na mysl o mozliwosci kupienia czegos po okazyj-
ng cenie. To normalna fizyczna reakcja - korzystne transakcje sa podniecajace i ludzkie ciato o tym
wie.

- To dziatatylko na kobiety - stwierdza Worley.

- Nie, na wszystkich. Popatrz na mezczyzn, kiedy do komisu Legga przyjezdzaja nowe furgo-
netki, to si¢ przekonasz - zapewnia go Pearl.

- Myslatam, ze baptysci i metodysci zaczna si¢ oktadac pigsciami o te religijne pocztowki, ktore
sprzedajcie po dwie w cenie jedng - mruczy Otto.

- Wygrali baptysci. Wiadomo, maja wigce krzepy. - Fleeta rozstawia talerze. - Chodzcie,
zorganizujemy szwedzki bufet. - Wyciagneta wszystko, co zostato w bufecie - cztery kawatki placka,
kokosowego i wisniowego (, Wybiergjcie" - mamrocze), talerz ciasteczek owsianych, dwa rogaliki z
serem i kilka porcji galaretki z mata gwiazdka z bitej Smietany w samym srodku.

- Kawa jest swieza - mowi lekko speszona, jakby przepraszata za te przypadkowe resztki.

- Kazatas mi zostac, zebym to zjadta?

- Niezupetnie. Czas zacza¢ zebranie. Kto powie Ave, co styszatysmy w Coeburn? - pyta Fleeta.
Iva Lou patrzy nania tak, jakby chciataja udusic.

- Co slyszatyscie?

- Powiem ci jedno: nie wkurzgj si¢ ha postanca.

- Nie bede, Fleeta

- No dobra. Oto, co wiem i od kiedy. Pearl wystata mnie do Norton, zebym zrobita parg rzeczy
w nowym sklepie. - Fleeta patrzy na Pearl, ktora kiwa gtowa. - Kiedy tam bytam, cos ustyszatam. Ale
jak mawiata moja mama, mozna ztozy¢ do kupy to, co styszysz ty i co styszy ktos inny, i nie ustyszec
nic. - Potakuje. Jg wywody sa kompletnie pozbawione sensu, ale ngwyraznigj je sobie przygotowata,
wigC nie przerywam. - Mam tam kuzynkg. Chyba ja poznatas. Veda Barker. Taka malutka, bardzo
religijna. Byta na zebraniu w Coeburn, mowili o renowacjach ratusza i tak dalg, i podobno, ze MR. J
wygrali przetarg.

- Wiem, ze wygrali przetarg w Coeburn.

- Tak, deniewiesz, zeto taKaren Bell si¢ zanimi wstawita.

- Glosowata za firma Jacka. No to co z tego? Zarzadza tartakiem Lucka, zaopatruja MR. J w
materiaty.

- Karen Béell leci natwojego meza. Obudz si¢ wreszcie.

- Fleeta, nie tym tonem - upomina ja tagodnie Pearl.

- Dlaczego mam si¢ budzi¢? - pytam niewinnie. Nagle uswiadamiam sobie, ze zony postepuja

tak od wiekow. Kupujemy czas, udajac, ze nie wiemy, o czym mowia ludzie, gdy dyskutuja 0 naszych



mezach, o tym, jak spedzaja czas i z kim. Dzigki temu udawaniu bede mogta stad wyjsé, odetchnac
swiezym powietrzem i pomyslec.

- Karen Bell opowiada wszystkim, ze zakochata si¢ w twoim mezu. Moze to nic takiego. Moze
to tylko plotki. - Pearl obejmuje mnie ramieniem.

- Akurat. To jedyna historia krazaca po Wise County, ktéra ma rgce i nogi. Powaznie, nie mo-
7esz puszcza¢ meza do Coeburn i oczekiwac, ze sam zngjdzie droge do domu. To zbyt daleko od Cr-
aker's Neck. Zagubit si¢. Musisz zmusi¢ go do powrotu albo zniknie na zawsze, zobaczysz. - Fleeta
siada. Nigdy nie widziatam, zeby byta tak przygnebiona.

Tez siadam. Musze.

- No dobrze, stucham.

- Sledzitem t¢ kobiete - ozngjmia Otto. - Nie jestem z tego dumny, ale ja $ledzitem. Wiem,
gdzie mieszka. | wiem, kto ja odwiedza

- Widziales... - Patrze na Ottona, ze smutkiem odwracawzrok. - No coz.

Whpatruj¢ si¢ w swoje dtonie, jakbym widziata je po raz pierwszy w zyciu. Nie wiem, co mam
powiedzie¢ swoim przyjaciotom. Mam zdradzi¢, ze juz dawno dostrzegtam sygnaty, ze cos$
podejrzewatam? Ze gdy pierwszy raz zobaczytam Karen Bell, ogarnely mnie zte przeczucia? Chce Sie
otworzy¢ i wyzna¢ im wszystko, ale nie mogg.

Powstrzymuje mnie lojalnos¢ wobec meza, ktory zapewne jest nielojalny wobec mnie.

- Musze si¢ przewietrzy¢ - mowig im. Wstajeg, oni tez, taborety koszmarnie gtosno szoruja po
linoleum.

Iva Lou idzie za mna do jeepai wskakuje nafotel pasazera. Wiem, ze musze przekreci¢ kluczyk
w stacyjce, zeby uruchomi¢ silnik, ale nie moge.

- Postuchaj, nic jeszcze nie jest przesadzone.

- Myslisz, ze to prawda?

- Probowatam ci powiedzie¢. Styszatam rozmaite rzeczy. Wiesz, jak rozchodza si¢ plotki.

- Co mam robi¢?

- Nic.

- Nic? Jak mogg nic nie robi¢?

- Niewiemy, jak daleko si¢ posungli. Poza tym znam twojego meza, watpig, zeby ja kochat. Nie
mogtby. Mysle, ze kochatylko ciebie, naprawde, masz szczescie. Alei powazny problem.

- Co? - O czym onamowi? Co mogtoby by¢ gorsze?

- Twd¢j problem to Karen Bell. Pragnie go, i to baaaardzo. To fakt. Styszatam t¢ nowing z ust jg
najlepszej przyjaciotki, Benity Hensley z okregowse biblioteki. Onami powiedziata

Kim sa ci wszyscy ludzie, ci niezngjomi, ktorzy znaja moje nazwisko i moje sprawy? Czego

chca? Co ich obchodze jai moja sytuacja? Hatas w mojg gtowie si¢ nasila, alva Lou ciagnie:



- Z Karen Bell sobie nie poradzisz. To wariatka, kompletnie nieprzewidywalna osoba, poza tym
geniuszka, zachowuje si¢ jak pewna siebie i fachowa profegonalistka. Miata wielu mgzczyzn. Czego
akurat nie nalezy osadza¢. - Jasne ze nie. W koncu wypowiada si¢ Iva Lou, bogini plotek z Big Stone
Gap.

- Nie chcg nic wigce styszed.

- Postucha) mnie. Mam doswiadczenie w roli Tej Drugigj. Nie sadzg, aby istniata jakakolwiek
sytuacja, w ktore przy tg czy inngl okazji si¢ nie znalaztam. Dzigki temu jestem twoja tajna bronia.
Wiem, jakimi kartami gra Karen Bell. Nie wymysli niczego, czego wczesnig nie widziatam abo nie
zrobitam. - Iva Lou szuka papierosa w torebce. - Musisz mnie wystuchaé, bo wiem, o czym mowig.
Niektorym Tym Drugim zalezy tylko na zabawie, wspolng kolacji, kinie i ekscytujacym seksie; inne
Te Drugie szukaja meza. | nie odpuszcza. Nie spoczna, poki nie dostana tego, czego chca, a wtedy jest
juz za pozno dlawszystkich. Karen Bell matrzydziesci cztery lata...

- Maco ngjmnigj czterdziestke!

- Skarbie, matrzydziesci cztery lata. Speck sprawdzit to w Wydziale Ruchu Drogowego.

- Speck! - Uderzam rgka o kierownicg. Czy wszyscy w Wise County wiedza juz o moich
sprawach?

- Matam zngjomosci. Musielismy mu powiedzie¢. Skarbie, juz ci ttumacze, w czym rzecz. Ona
chce wyj$¢ zamaz, urodzi¢ dzieci i uwaza, ze Jack Mac ma dobre geny. Powiedziata Benicie Hensley,
ze Jack MacChesney to jeden z najmadrzejszych ludzi, jakich spotkata, mezczyzna z ogromnym
niezrealizowanym potencjatem. Jak ci si¢ to podoba? Karen Bell, specjalistka od potencjatu. Mato nie
puscitam pawia.

- Tez chcemi sig rzygac.

- Wiem, wiem. Tak Si¢ ciesze, ze wysztam za maz i juz nie rozrabiam, bo czuje si¢ brudna na
mysl o bolu, ktorego przysporzytam innym jako Ta Druga. Nienawidzg Si¢ za to, moze nie do konca,
ale z pewnoscia przez wzglad naciebie.

- Co mam zrobi¢? - patrzg nalve Lou. Korci mnie, zeby wyrwac jg papierosai si¢ zaciagnac.

- Nie mozesz zdradzi¢ przed Jackiem, ze cokolwiek wiesz.

- Dlaczego? Gdybym temu zapobiegta... - Nagle milkng. Czemu zapobiegta? Ich pierwszemu
pocatunkowi? Pierwszemu zblizeniu? Ich mitosci? Jego wyprowadzce? Ich weselu nad jeziorem Big
Cherry z moja Etta w roli dziewczynki niosacej kwiaty w orszaku weselnym?

- Oto, co powinnas zrobi¢. Stuchasz mnie?

- Juz. Juz stucham.

- Ona liczy nato, ze wszystko schrzanisz. Zainteresowata twojego meza, wigc juz wie, ze nie
jest catkiem szczesliwy. Teraz musi by¢ tylko stodka jak midd. Nieskomplikowana. Dzigki temu

bedzie do nigf wracat po wigce. Jesli sie¢ wsciekniesz, zaczniesz go sledzi¢, oskarzaé | sprawisz, ze



poczuje si¢ nieszczesliwy, ona zyska przewage. Ty bedziesz zona sekutnica, a ona stodka, mtoda
$licznotka. - Iva Lou patrzy namnie. - Biedactwo.

- Jak do tego doszto?

- To proste, chodzi 0 mezczyzng. Oni sa bezbronni, bo ich wola rzadzi ego. Nigdy tego nie za-
pomingj: ich wola rzadzi ego, dzigki niemu sa tacy mescy. Lapiesz?

- Nie chceg tych swinstw w swoim zyciu! Tych ponurych rzeczy. Nie chcg tego!

- Ave, sa3 na takim etapie, ze nic si¢ jeszcze nie wydarzyto - to znaczy, nic fizycznego.
Megzczyzna i kobieta nawiazali kontakt. Sa przyjaciétmi. Razem pracuja. Pewnie rozmawiaja o
roznych sprawach, w tym osobistych. Ona mu si¢ zwierza; moze nawet, raz na pewien czas, wymysla
jakas awari¢ w domu, a przeciez nie ma meza ani przyjaciela, ktéry by to naprawit, bo ja wiem, rurg
albo elektrycznosé, wobec tego on proponuje, ze do nigf wstapi. Zanim si¢ zorientujesz, wpadnie w
Siec.

- Jaka Siec?

- Jg sie. Ona robi wszystko, zeby byli razem. Przypusémy, ze on naprawia to, co jest do
naprawienia. Karen musi si¢ jakos odwdzigczy¢, wiec parzy kubek mocng kawy i robi kanapke. On
siada, gadaja 0 tym i owym, facet nawet nie zauwaza, jak szybko zleciat im czas. Wigc wstgje i mowi,
ze mus wraca¢ do domu, do zony, do dziecka, cos w tym rodzaju. Ona patrzy ze smutkiem, ae
rozumie. To ngjwaznigjsze. Rozumie.

- Corozumie?

- Jakie on ma zycie. Z czym musi sobie radzi¢. Czego mu trzeba. Jakie ma problemy. Jest jego
przyjaciotka. Rozumiesz?

- Mgzczyzni nie rozmawiagja z innymi mezczyznami 0 swoich zwiazkach, wigc potrzebuja
kobiety do takich rozméw? - pytam. Iva Lou kiwa gtowa. Zaczyna do mnie docieraé. Jack Mac
rozmawia 0 mnie z Karen Bell. O Etcie. Pracy. Tak jak ja rozmawiam z lva Lou. (Gdyby to nie
dotyczyto mojego zycia, bytabym poruszona tym przetomem w mesko-damskich relacjach).

- Rozumiesz, o co mi chodzi? - Iva Lou rozsiada sie w fotelu.

- Tak. - IvaLou nie mapojecia, jak dobrze.

- Jack Mac nie chce tkwi¢ w sieci, ale tam uwiazl, a to dlatego, ze jest mity. M¢zczyzni nie
dostrzegaja, jak catkiem niewinna zngjomos¢ staje si¢ nawykiem, a nawyk przechodzi w zwiazek. Nie
masz pojecia, ilu mezczyzn mowito mi, jak bardzo byli zdumieni, ze maja romans. Nie wiedzieli, ze
si¢ zbliza, wcale go nie planowali, ale przez swoja uprzefmos¢ trafili do t0zka inng kobiety. Ta Druga
w niewinny sposob zajmuje im czas, a oni mowia: ,Dobrze, zrobi¢ to dla ciebie", az w koncu ona
prosi: ,,Pocatuj mni€", wigc i nato Si¢ zgadzaja, i tak dalg.

- Nie chcg, zeby tak zrobit.



- Nie zrobi, jesli ruszysz gtowa. Ave Maria, musisz by¢ sprytniejsza od nigj. On tego nie chce,
wie, ze to zte. Ale nie mozesz oskarzy¢ go o cos, czego by¢ moze wcale nie zrobit, bo wtedy pojdzie
prosto do nigj, chcac o tym z kim§ porozmawiac. - Iva Lou oddycha gicboko. - W tg sytuaci
wolatabym by¢ toba niz nia.

- Dlaczego?

- Bo to dobry cztowiek i bedzie si¢ staral postepowac wiasciwie. Nie méwig, ze jest swigty, ae
bedzie walczyt, zanim si¢ podda.

- Tak myslisz?

- Jestem pewna.

Wiem, ze powinnam podzi¢kowat Ivie Lou za pomoc w dostrzezeniu tego, Co sama powinnam
widzie¢. W tym momencie jednak nie czuje wdzigcznosci, tylko smutek i rozpacz wszystkich kobiet,
ktore znalazty si¢ w identyczngj sytuacji - kiedy nie wie si¢ nic, a jednak wie si¢ wszystko. Sztuka
polega na utrzymaniu rownowagi. Nie jestem pewna, czy zdotam to wytrzyma¢. Nie oddam swojego
meza jak potrawy na piknik dobroczynny. Jesli tamta kobieta wezmie sobie Jacka, to tylko dlatego, ze
jgl nato pozwolg. Przekonamy sig, czy potrafi¢ walczyé. Krece obraczka na palcu, mam wrazenie, ze

jest zaluzna. ,,Najmnigjsze kajdanki swiata", powiedziat o obraczce Lyle Makin. Chyba miat racje.

Rozdzial szésty

W matym miasteczku jedno nie ulega watpliwosci: jesli dzis jestes bohaterka dnia, jutro
wszyscy 0 tobie zapomna. Podobnie jest z plotkami na temat romansu twojego meza: poczeka] troche,
a ktos cie¢ przebije. Chciatabym podzigkowa¢ Tozzowi Ballowi za to, ze ma druga zong i rodzing w
Middlesboro w Kentucky, co wyznat swoje pierwszej rodzinie, tu, w Gap, podczas spotkania
religijnego w kosciele metodystow. Teraz wszyscy mowia tylko o Tozzie, mnie zostawili w spokoju.

Jack Mac i ja rowniez rozmawiaismy o plotkach, na swoj sposob. Ja nie wymienitam nikogo
(Karen) z imienia, on tez do niczego si¢ nie przyznat (Karen). Powiedziat, ze plotki trzeba przyja¢ z
dobrodziejstwem inwentarza; teraz pracuje z kobietami i ludzie beda gada¢. Odpartam, ze rozumiem,
ale nie chce, zeby dawat im powody do takiego gadania.

Nie wiem, czy lepig mi idzie wypetnianie polecen Ivy Lou, czy tez stary dobry strach pomaga
mi by¢ zona doskonata. Cudownie si¢ ze mna zyto przez cata wiosng, bytam radosna, ciepta, czuta,
nieskomplikowana i kochajaca. Nie sprawiam zadnych ktopotow. Mozna by mnie przecisnaé¢ przez
maszynke i zrobi¢ ze mnie cukrowe ciasteczka, taka jestem stodka. Na pewno Etta zachodzi w gtowe,
gdzie si¢ podziaty moje wybuchy i depresyjne nastroje, ale nawet jesli cos podejrzewa, to o niczym nie

wspomina.



Jest ostatni tydzien kwietnia, co oznacza, ze zbliza si¢ rocznica mojego $lubu. 29 kwietnia minie
dziewie¢ lat mojego malzenstwa. W pierwsza rocznice Jack spytat mnie, jakie mam zyczenie
oczywiscie pragnetam, zeby nasze dziecko byto zdrowe. On jednak chciat mi cos kupié. Poprositam go
0 ksiazke; nie o jakas konkretna, tylko o pamigtnik z pustymi stronami. Poszedt do sklepu, kupit mi
pickny, obitym niebieskim aksamitem dziennik. Otworzytam prezent, podzigkowatam i wrgczytam go
Jackowi. Wydawat si¢ zdumiony, wyjasnitam wigc, ze to druga czes¢ prezentu. Chciatam, zeby kazde-
go roku w nasza roczniceg pisat do mnie list, a ja do niego. W przysztosci mielismy zajrze¢ do tych
listow i zobaczy¢, jak si¢ nam uktadato. Jack nie jest zadnym pisarzem, podobnie jak ja, ale czutam, ze
nawet matomowny mezczyzna da radg napisa¢ mnigj wigcel strong narok. | daje. Czasem zapominam
0 dzienniku, a gdy nadchodzi nasza rocznica, zaczynamy podchody: udgjemy, ze si¢ droczymy, a moj
maz zachowuije si¢ tak, jakbym kazata mu wyrwac zab, ale piszemy do siebie, rok w rok, bez wyjatku.

Ostatnio dziennik byt bardzo przydatny, gdyz potrzebowatam pociechy, dowodu, ze nie
wymyslitam sobie tej mitosci do dobrego cztowieka i naszej dwojki dzieci. Usituje Sig trzymac, musze
wiedzie¢, po co. Polegam na intuicji, a ona podpowiada mi, ze czekaja nas ktopoty. Odgrywam w
myslach rozmaite scenariusze. Jeden gorszy od drugiego. Wyobrazam sobie, jak Jack pakuje rzeczy i
odchodzi, wreczajac mi papiery rozwodowe, zeni Si¢ ponownie, a ja zostaje sama. Wiem, ze to
szalenstwo, ale tak wiasnie czuje.

Ostatnie lata byty tak trudne, ze pisalismy do siebie krotkie listy. W roku smierci Joego Jack
napisat: ,,Kocham cig, skarbie. Tak mi przykro". A ja opisatam, jak odszedt Joe. Tamten rok jednak byt
dla nas ngjgorszy, wigc zamiast to rozpamigtywaé, wyciagam dziennik z komody i czytam pierwszy
list Jacka.

29 kwietnia 1980

Droga Ave,

Wiem, ze swiat pefen jest szczesliwych mezczyzn. Wiem, bo kilku spotkaZem. Wszystkich {qczy
jedno: kazdy ma dobrg kobiete, ktora go kocha. Wiem, ze cafe zycie martwifas Sie, czy jestes dos¢
fadna, i powinnas zrozumiec, ze sfowo ,, fadna” nie wystarczy, by cie opisac. Kiedy spisz, widze w tobie
wiecgj, niz mozesz sobie wyobrazi¢. Kiedy masz zamkniete oczy, twoje rzesy dotykajq policzZkow i wy-
glgdasz tak, jakbys sie usmiecha/a. Jestes spokojng dziewczyng, moja Ave. To w tobie odnalaziem -
spokQj. Jestem najszczesliwszym cziowiekiem na swiecie.

Kochamcie. J.

Biore dziennik i ktade go na stoliku nocnym Jacka, razem z dtugopisem. Moze jesli spojrzy na

to, co do mnie napisat, przypomni sobie, ze ma o co walczy¢.



Czerwiec, miesiac wielkigl wyprawy, dtugo nie chce nadejs¢. Teraz, gdy w koncu sig zjawit,
Znow jestem petna nadziei. Chce wyjecha¢ z moim mezem w romantyczne miejsce, gdzie bedziemy ra-
zem, bedziemy si¢ $miali i prowadzili rozmowy, gdzie nikt nas nie zna. Przez cata zime¢ czutam, ze
gory nas przyttaczaja. Wiosna Jack zazwycza pracowal po godzinach. Prawie nie padato, wigc
wszyscy trzej siedzieli w robocie od rana do nocy. Budownictwo catkowicie zalezy od pogody.

Przypominam sobie, co Jack zabral do Wtoch na nasz miesiac miodowy, i usituj¢ na tej podsta-
wie spakowac jego walizkg. Pytatam, co chce wziaé, ae on odpowiada:

- Ty zdecydu;.

Wigc pakuj¢ za niego.

Wieczorem, dzien przed wylotem z Tri-Cities na lotnisko Kennedy'ego w Nowym Jorku, skad
pofruniemy do Mediolanu, sprawdzam, co u Etty. Byta zbyt podniecona, zeby spa¢, wigc pozwolitam
jel nie gasi¢ lampki i poczytac. Podziatato. Kiedy wyjmuje Pietnastke Beverly Cleary z jg rak i
zaznaczam, strong zakladka, Etta odwraca si¢ i nie otwiergjac oczu, sciska poduszke. Pospiesznie
caluje ja w czoto. Jg torby sa zapakowane, czekaja przy drzwiach. Bardzo mnie interesuje, jaka ming
zrobi Etta nawidok Schilpario.

Stysze, ze Jack parkuje na podworzu. Ciesze si¢ na dtuga podréz samolotem. Etta pewnie
zasnie, a Jack i ja bedziemy w koncu mieli okazje porozmawiaé, nadrobi¢ stracony czas. Nasze
najszczesliwsze wspomnienia wiaza Si¢ z miesigcem miodowym, bedziemy mogli przezy¢ to raz
jeszcze.

Witam si¢ z Jackiem w korytarzu, przeglada poczte. Obeimuje¢ go od tytu.

- Jak minat dzien? - pytam.

- Cigzko byto.

- Kupitam ci nowe skarpety.

- Po co?

- Stare s3 zbyt sfatygowane na podroz do Wioch.

Jack si¢ porusza, wigc go puszczam. Objeci idziemy do kuchni.

- Przy okazji, to nie sa skarpety z wielopaku. To dobre skarpetki, ktore wisza na plastikowym
wieszaku w sklepie towarowym Dave'a. Dla mojego meza wszystko co ngjlepsze.

- Chcg z toba porozmawiac. - Siada przy kuchennym stole. Zajmujg miejsce naprzeciwko.

- Co si¢ dzige? - pytam radosnie. Potrafig okaza¢ rados¢. Jutro zngjdziemy si¢ we Wtoszech.

- Nie lece.

- Dlaczego? - pytam. Nie odpowiada. - Czy to cos w pracy? Macie opdznienie?

- Nie. Wszystko w porzadku.

- No to o co chodzi?



- Chyba powinnismy rozsta¢ si¢ na jakis czas. - Jack odchyla si¢ i patrzy na mnie z napigciem.
To spojrzenie mnie niepokoi, odwracam wzrok.

- Dlaczego?

- Chybawiesz, dlaczego.

Plotki w miescie? Dtuga ciszaw sypiani? To, ze rzucamy Si¢ W wir pracy, przerywajac ja tylko
po to, by zgja¢ si¢ Etta?

- Niewiem, o co ci chodzi. - Niech on to wyjasni. Jestem zmgczona wypetnianiem |uk.

- Chybajuz nie chcesz by¢ moja zona.

- To nieprawda! Wcale nie.

Jack wstaje, zeby odkreci¢ kran. Nalewa sobie szklanke wody i ja wypija.

- Ave, nie chcesz stawi¢ temu czota.

- Czemu?

- Zgmujesz si¢ Etta, domem, mna, nawet jesteS pogodna. Cata wiosng zachowywalas si¢
swietnie. Ale nie macig w tym matzenstwie, to wszystko udawanie.

- Nie zgadzam si¢. Robi¢ pewne rzeczy, zyje w ten sposob, z mitosci. Nie udaje.

- Moze ,udawani€e" to zte stowo. Zmuszasz si¢ do takiego zachowania. Jest wyuczone. Robisz
to, co myslisz, ze powinnas robi¢, i nawet niezle ci wychodzi. Jest bardzo mito. Na powierzchni. Mito.

- Robig to wszystko dla ciebie. Nie udaje!

- Nie tego chcesz - mowi po prostu Jack. Staje obok okna, ale przez caly czas nie spuszcza ze
mnie wzroku.

- Przykro mi, ze tak cig rozczarowatam.

- Nie. To mnie przykro, ze tak ci¢ rozczarowatem - mowi, a potem siada obok mnie.

- Teraz naprawde si¢ boj¢. Wszystko, co méwisz, brzmi tak ostatecznie. - Biore go za rece.
Uwielbiam jego dtonie, nie chcg ich puszczac. - Juz mnie nie kochasz?

- Co do tego nie powinnas mie¢ watpliwosci. Kocham cig tak bardzo, ze moge by¢ dla ciebie
nieszczesliwy.

- Nie rozumiem.

- Nieliczytem nato, ze zrozumiesz - mowi bardzo cicho.

- Jack, musisz mi wyjasni¢, co czujesz. Nic nie rozumiem. Proszeg, pomoz mi.

- Kiedy si¢ z toba zenitem, chciatem da¢ ci szczescie.

- Dates.

- Zgodzitem si¢ nato z wtasnej woli.

- Naco?

- Naciebie. Natwoje zwyczaje.



- Nikt nie jest prosty, Jack. Wszyscy jestesmy skomplikowani. Tak to juz jest z ludzmi. | jesli
myslisz, ze istnigje ktos, z kim jest tatwo i przyjemnie, to si¢ mylisz.

Mam ochoteg doda¢: ,, Jesli sadzisz, ze zycie z Karen Bell to butka z mastem, zwariowates”. Nie
moge jednak. Nie wypowiem jg imieniaw swoim domul.

- Wiedzialem, ze bedzie cigzko. Wiem, ze nad dobrym matzenstwem trzeba si¢ napracowad.
Wtedy jednak sadzitem, ze bedziesz pracowata razem ze mna. Myslatem, ze niezaleznie od tego, co si¢
stanie, bedziemy wszystko dzieli¢.

- Przeciez dzielilismy wszystko?

- Nie.

- Myslatam, ze tak. - Ktamig¢. Wcale nie dzielilismy wszystkiego i dobrze o tym wiem. -
Mowisz o Joem.

- Jatez cierpiatem, kiedy umart. - Bierze mnie zareke.

- Wiem.

- Nadal cierpie. Chciatem o tym rozmawiat, ade wydawatas si¢ tak nieobecna, ze
zrezygnowatem. Jeden jedyny raz bytas gotowa to ze mna dzieli¢ - na cmentarzu w ostatnie swigta. Juz
myslatem, ze zaczniemy na nowo. Ale ten dzien przeminat i nic si¢ nie zmienito. - Jack puszcza moja
reke.

- Nie powinienes atakowa¢ mnie za to, ze tak a nie inaczel radzitam sobie ze $miercia naszego
syna. To niesprawiedliwe.

- Nie atakuje cig - mowi cicho.

- Nie mam podrgcznika, ktory uczy, jak postgpowac po smierci dziecka. Nawet inni rodzice,
ktérzy przez to przeszli, ci, z ktorymi rozmawiatam, nie mogli mi pomoc. Nam pomoéc. Zle to
znositam, ale czy mozna znosi¢ dobrze? Czy to w ogole mozliwe?

Jack Mac spoglada na mnie. Zamyka oczy, zastanawia si¢ przez chwilg, po czym je otwiera i
ZnOw na mnie patrzy.

- Wiem, ze Joe wyszedt z twojego ciata - to cos, czego nigdy nie zrozumiem - ale odepchnetas
mnie od siebie.

- Nie chciatam.

- Chciatas. Uwazasz, ze tylko jedna osoba na swiecie robi wszystko jak nalezy i ta osoba jestes
ty. Tak naprawde nigdy mi nie ufatas. - Zaczynam protestowac, ale nie dopuszcza mnie do gtosu. - Nie
wierzysz, ze potrafie zadba¢ o nasza rodzine, o ciebie. Twoim zdaniem nie potrafi¢ temu sprostac. By¢
moze traktowatabys tak kazdego mezczyzng, ja wiem tylko, jak traktujesz mnie. Mozesz sobie biegac z
usmiechem na ustach i udawac, ze nic si¢ nie stato, ale oboje znamy prawde. Pod ta ideanie gtadka
powierzchnia tkwi ktamstwo. Naprawde wierzytem, ze nam si¢ uda, ty nie. To jednostronna mitosc.

Kocham cig, aty mnie nie. Rozsadny cztowiek datby sobie spokdj. Rozsadny cztowiek powiedziatby:



» 10 koniec". Ale u mnie serce byto waznigjsze od rozumu. Potrzebuje czasu, zeby pomysle¢ o tym,
czego chce. Pogadamy, kiedy wrocisz z Wtoch, i postanowimy, co dalg.

- Chcesz... - Nie mogg, nie zdotam wypowiedzie¢ stowa ,,rozwod".

- Tego nie powiedziatem. Chce, zebys pomyslata, na czym ci zalezy. Moze uznasz, ze nie
chcesz juz by¢ moja zona.

- Zaryzykujesz?

- Nie mogg tak zy¢. - Wzrusza ramionami.

Patrze na Jacka MacChesneya i widzg, ze cierpi. Nie chce wypowiada¢ tych stow, nie chce w
nie wierzy¢, wie jednak, ze si¢ nie myli. Tak naprawdg mnie tu nie ma. Myslatam, ze uczucie do Jacka
wypetni mnie tak, jak mitos¢ wypetnia ksiazkowych bohateréw. Myslatam, ze bedzie nami rzadzita
namigtnos¢, ze mitos¢ pokona wszystkie nasze problemy, ze sama w sobie bedzie srodkiem
komunikacji. Ale nie pracowatam nad tym. Boje¢ si¢ mu powiedzie¢, ze nie wiem, co robi¢. Juz za
pozno, zeby to zrozumiat. Czuje si¢ nieszczesliwy. Nie jestem taka, jak myslat. Rozczarowatam go.
Jestem nieobecna, na dystans, nie chce Sig¢ dzieli¢. Dobrze wiem, ze to prawda. Zawsze potrafitam
zadba¢ o ludzi i myslatam, ze to wystarczy. Najwazniejsza jednak jest uczciwosc. Nie powinnam ukry-
waé, ze to, przez co przesztam, miato na mnie wiekszy wptyw, niz sie spodziewatam. Ze gorzej od
Jacka zniostam $mier¢ naszego syna, przyngimnigj tak sadzitam. Moze uwazatam, ze matki sa
waznigjsze od ojcow, i Jack to wyczut. Wyczut? Przeciez wytozyt kawe na tawe. Sporo nad tym
myslat, caly czas mysli. A ile mysli dziennie ja mu poswigcam, jesli w ogole? Zazwycza] mysle o
me¢zu w odniesieniu do same siebie. Jasne, robi¢ dla niego pewne rzeczy, ale tylko z poczucia
obowiazku. Podobnie postgpowata moja matka. Posprzatany dom i positek na stole oznaczaly
stabilizacj¢. MO] maz jednak nie chce stabilizacji. Chce prawdziwej partnerki, kogos, kto bedzie gotow
razem z nim stawi¢ czoto przeciwnosciom. Zawiodtam go. Musze si¢ do tego przyznac.

- Jacku MacChesney. - Gwizdzg cicho, przeciagle. Spoglada na mnie z usmiechem.

- Rany boskie. Rozumiem, o co ci chodzi. - Opadam na krzesto.

- Nie oszukuj sie.

- Nie oszukuje. Co nie znaczy, ze zgadzam sSi¢ ze wszystkim, co powiedziates, bo si¢ nie
zgadzam. Tak czujesz. Szanuje to.

- Dzigkuje.

- Nie zamierzam odpuszczac.

- Ave?

- Co? - mowig to z irytacja. |le na Boga jeszcze mam znosi¢?

- Nie tkwij w tym matzenstwie dla mnie. Zrab to, co bedzie dla ciebie najlepsze.



- Dobrze, ale cos ci powiem. Nie po to, zebys miat poczucie winy. Naprawdge chciatam lecie¢ z
toba do Wtoch jak w trakcie miesiaca miodowego. Miatam nadzigjg, ze zaczniemy wszystko od nowa
Nie jestes szczesliwy, wiem. Chciatam to zmieni¢.

Jack podchodzi i obejmuje mnie ramieniem.

- Nie mozemy wroci¢ w magiczne migjsce z nadzi€ja, ze nas uleczy. To nie tak, malenka -
mOowi i catuje mnie w szyj¢. - Ale dopdki jest iskra, jednaiskierka, moze nam si¢ uda - dodaje.

Usmiecham si¢ do niego, po czym ukrywam gtowe na jego ramieniu. Jedna iskra. Moje
matzenstwo zalezy od jedneg iskierki, od tak delikatnej, malenkigj, niewazne rzeczy. Iskierka. Blysk
swiatta. Czy to wystarczy?

Etta idzie pomigdzy Jackiem i mna, trzymajac nas za rece na lotnisku Tri-Cities. Kiedy docie-
ramy do bramki, Jack dtugo sciska Ette.

- Etta, poczeka) namnie - mowig.

- Dobrze, tatusiu, wystarczy. - Etta po raz ostatni przytula ojca na pozegnanie. Poprawia plecak
| odchodzi.

- Jack. Popatrz na mnie. - | patrzy. Jego oczy sa petne bolu. Widze, ze jest rozdarty, ze chciatby
lecie¢ z nami. Jednak i on maplan, i bedzie si¢ go trzymat.

- Nietutg) - mowi cicho.

- Nie, musze ci cos powiedzie¢. Wczorg chciates, zebym zdecydowata, czy chce by¢ twoja
zona. Obiecatam ci, ze przemysleg to we Wioszech, i tak zrobig. Powinienes jednak cos zrozumied. By¢
moze zawsze bede... niezreczna. Moze po slubie nie rozstatam si¢ na dobre ze stara panna w sobie, nie
wiem. Moze nie potrafi¢ okaza¢ mitosci tak, jak powinnam. By¢ moze nie umiem kocha¢ cig tak, jak
chciatbys by¢ kochany. Ale wierze jednak, ze przy tych wszystkich wadach, a mam ich wiele, jestem
odpowiednia kobieta dla ciebie. Zaczeka) na mnie. Zastuzytam na jeszcze jedna szansg. - |z tymi
stowami catuj¢ mezaw policzek. Zarzucam worek na plecy i dotaczam do Etty przy bramce. Wrgczam
bilety mitemu panu i idziemy za reszta pasazerow do samolotu, po czym wchodzimy na schodki. Na
ich szczycie Etta si¢ odwracai macha do taty.

- Mamusiu, pomachg.

- Ty zamnie pomachaj, skarbie. - Nie moge si¢ odwroci¢. Nie zrobig tego.

Smutek mojg corki spowodowany nieobecnoscia Jacka szybko ustepuje podnieceniu
zZwiazanemu z podroza. Mamy przesiadke w Charlotte w Karolinie Potnocngj, skad dolatujemy do
lotniska Johna F. Kennedy'ego w Nowym Jorku. Etta jest zaszokowana widokiem ttumow biegajacych
po JFK.

- Mamo, wygladaja jak mrowki. - Wskazuje ttum podroznych, ktéry zmierza do przestronnej
hali centralngj mig¢dzynarodowego terminalu.

- Nie zgub si¢ - mOwig radosnie corce.



Zahacza palcem o szlufke moich spodni, gdy idziemy przez ttum. Czuje si¢ podekscytowana ki-
piaca wWokot energia. Uwielbiam zapach lotniska: mydta, skory i perfum ze sklepu wolnoctowego. Te-
go nam wiasnie byto potrzeba, mysle, spogladajac na Ette.

Podczas lotu przez Atlantyk wszystko ja fascynuje: tadne stewardesy o dtugich, Isniacych,
brazowych paznokciach i idealnych fryzurach; cola w matych szklanych buteleczkach na tacy w
oparciu fotela przed nia. zestaw drobiazgow, w tym granatowe bawetniane kapcie z wyttoczona na nich
wloska flaga. Etta szybko wyzbywa si¢ matomiasteczkowej rezerwy i siedzi wyprostowana w fotelu.
Zaden szczeg6t lotu nie uchodzi jej uwagi. Jest zachwycona, gdy przynosza jej kolacje.

- Mamo, dlaczego tam jest tak czarno?

- Pod nami jest ocean.

- Ale oswietlone statki?

- Watpig, zeby wyptywaty tak daleko.

- Jesli spadniemy, to ktos si¢ dowie?

- Nie myslmy o katastrofach.

- Lepig nie spadamy. Co by zrobit tatus?

- Nierozbijemy si¢.

- Tatus kazal mi uwazac.

- Naprawdg?

- Powiedziat, ze ty i ja jestesmy calym jego zyciem. | ze mam ci¢ pilnowac i robi¢ wszystko,
7ebys sie dobrze bawita.

- Rozmawiasz z tata 0 mnie?

- Przeciez jest nas tylko troje - mowi Ettai odwraca wzrok, jakbym byta ngjwigksza idiotka na
swiecie. Moze i jestem.

Mediolan to miasto petnych rozmachu, pionowych linii, granatowych, szarych i czarnych.
Wszystko tam jest kanciaste, od architektury do powaznych twarzy mijajacych nas przechodniow.
Mediolanczycy sa wyprostowani, szczupli, wrecz chudzi; nie ma tu zadnych Sophii Loren. Zadnych
zaokraglen, tylko smukte, skromne ksztalty. Po naszych bawelnach i dzinsach od razu wida¢, ze
przybytysmy z Ameryki. (Niewazne, ze faktycznie jestesmy amerykanskimi turystkami, po prostu nie
chcemy tak wyglada¢). Zanim wsiadziemy do pociagu do Bergamo (odchodza co godzina), ciagne Ette
do sklepu z ubraniami. Lekkie wetniane spodnie w granatowym kolorze, z mata kieszonka i prostymi
nogawkami, biata bawetniana bluzka ze ztota haftka przy kotnierzu i bezowy rozpinany sweter to
doktadnie to, czego szukam. Nie wsiade w amerykanskich ciuchach do pociagu. Potrzebuj¢ uniformu i
go mam. Etta uwaza, ze oszalatam. Mojg corce odpowiadaja amerykanskie dzinsy i bycie Etta

MacChesney z Wirginii w Stanach Zjednoczonych.



Pociag toczy si¢ przez witoska prowincje, a niskie, porosnigte mchem wzgorza w kolorze tak
ciemng zieleni, ze niemal granatowe, wkroétce zastepuje nieskonczony rézowy horyzont. Nowoczesny
Mediolan pozostat daleko w tyle. Swiat za oknami jest teraz dziewiczy, nietkniety ludzka reka. Ztote
stonce wisi nisko, odpoczywa na brzoskwiniowych chmurach jak na obrazie Tiepolo w naszym
przewodniku.

Patrze na Ette, ktora ze zdumieniem wyglada przez okno. Juz kiedy$ widziatam taka ming na
twarzy jg ojca. Boze, s3 tacy do siebie podobni. Nawet jesli chciatam zostawi¢ Jacka Maca w gorach
Wirginii, nie udato mi si¢. Dopoki ona jest tu ze mna, jest i jg ojciec. Etta bardzo przypomina Jacka,
cho¢ moje przyjaciotki twierdza, ze to wykapana ja. Jest spokojna i prawdomowna. Nawet jesli zrani
Si¢ jg uczucia, wybacza i nie chowa urazy, co nie znaczy, ze nie cierpi; owszem, cierpi. Glgboko
przezywa rozne sprawy. Podobnie jednak jak jg ojciec, nie lubi rozwodzi¢ si¢ nad rzeczami, ktore ja
dotknety. Moja corka nie jest typem ofiary. Jest otwarta, a jednoczesnie bardzo skryta. Krzyzuje rece
na piersi i odchylam si¢, opiergjac stopy o siedzenie naprzeciwko. Spogladam na swoje dtugie nogi;
mogtabym tu pracowac naroli.

Za szyba drzwi naszego przedziatu przechodzi mezczyzna, zaglada do srodka. Lustruje mnie od
butéw do czubka gtowy, potem patrzy mi w oczy. Dzigki brazowym wtosom i wasom wyglada mtodo,
ale na pewno ma okoto pigédziesiatki. Puszcza do mnie oko. Z uprzgmym usmiechem szybko
odwracam wzrok i siadam prosto. Obgmuje kolana, demonstrujac obraczke. Nie robi to na nim
naj mniej szego wrazenia: wobec tego spogladam na niego ze ztoscia, pokazujac, zeby szedt dalgj. Idzie.

Nasz pociag staje wreszcie w Bergamo, Etta rozglada si¢ z podziwem. Wiele razy opowiadatam
jg 0 swoim miesigcu miodowym, co czutam, kiedy pierwszy raz zobaczytam to migsce, rodzinne
miasteczko mojej matki, ze wszystkimi szczeg6tami: rzezbiona drewniana tfawke na stacji, Fontanng
Aniotow. Teraz opisuje Swoja pierwsza przejazdzke po wybrukowanych kocimi tbami ulicach i
powi etrze pachnace sianem i cytronela.

Etta przyciska twarz do okna, wie, ze za chwile spotka swojego Nonno; w koncu pozna
prababci¢ (do ktorg sle listy, odkad tylko nauczyta si¢ pisac); wszystkich swoich krewnych i rzecz
jasna, rodzing mojg matki, boskich Vilminore z Bergamo. Wiele razy pokazywatam jg ich fotografie,
teraz powtarza to, co zapamigtata. Wsrod pierwszych stow, ktorych sie¢ nauczyta, byty ich imiona z
»planszy pomocniczych", zrobionych przez nas ze zdj¢¢ z miodowego miesiaca. Etta chce zwiedzi¢
magiczne Alta Citta i zobaczy¢ duchownych w sutannach i czarnych kapeluszach z szerokim rondem,
oraz kotek, do ktérego moj dziadek przywiazywalt osiotka o imieniu Cipi i drewniany woz, zanim
wyruszyt z dostawami w Alpy. Mam ochote podskakiwaé radosnie, jak ona, nagle jednak widze twarz
umiergjacego Joego, i nie moge by¢ szczesliwa. Szybko wymazuje ten obraz z pamigci. Jestem
okropna matka. Nie potrafi¢ Si¢ skoncentrowa¢ na Etcie. Ona zyje, jest zdrowa i zachwycona

perspektywa pobytu we Wtoszech. Przestan mysle¢ o tym, co zrobita$ i czego nie zrobitas dla Joego,



mowi¢ sobie w duchu. Nie mysl o tym, jak bardzo podobatby mu si¢ ten pociag. Nie mysl o tym, jak
przyrzadzatas mu mrozone gofry w tosterze zamiast swiezych nalesnikow z patelni. Jego juz nie ma, za
to jest Etta. Skup si¢ naEtcie.

Ostroznie sciagam bagaz z drewniang) potki nad naszymi siedzeniami, a Etta poprawia wiosy.
We wioskich pociagach nawet potki na bagaz z wygigtego i gtadko polerowanego drewna wisniowego
to wykwintne dzieto sztuki. Etta biegnie do schodkow prowadzacych na peron i nieruchomieje,
ogladajac si¢ ha mnie. MO ojciec wita nas tuz przy schodkach, po czym bierze Ett¢ w ramiona jak
bukiet kwiatOw i wiruje z nig po peronie. Jest mtodzienczy i silny, cho¢ ma teraz wigcg siwizny we
wtosach niz ostatnio. Jego oczy, bystre, ciemnobrazowe, I1$nia w smagtej twarzy. Od razu czuj¢ Si¢
przy nim bezpieczna. Ma na sobie czarne spodnie (mankiety idealnie opieragja Si¢ na szarych zamszo-
wych mokasynach) i rozpinany sweter z szarego kaszmiru.

- Jak podroz?

- Cudownie.

- Jestescie zmeczone?

- Troszke.

- Poznagjcie Giacoming. - Ojciec odwraca si¢ do kobiety swego zycia. Ona stoi kilka krokow za
nim, usmiechnigta, splatgjac nerwowo rece. Jest szczupta i drobna, urodziwa, o bystrych szarych
oczach i prostych, brazowych wtosach zaczesanych w kucyk. Ma petne, regularne usta, biate, rowne
z¢by, maty delikatny nos o waskim grzbiecie. Jest ubrana doktadnie tak jak ja, tyle ze od stép do gtow
w beze. Po angielsku jg imig brzmi Jacqueline - pasuje.

- Ave Maria, tak si¢ cieszymy, ze przyjechatas!

- Styszatam o tobie cudowne rzeczy.

- Dzigkuje. Czuj¢ si¢ tak, jakbym ci¢ znata od lat. Twdj ojciec nie przestgie o tobie mowic. -
Giacomina zarzuca sobie moje torby naramiona, nie gniotac przy tym jedwabnel bluzki.

- Gdzie Jack? - pytatata.

- Miat zbyt duzo pracy.

- Przeciez powinien od czasu do czasu odpoczag.

- Powinien. Ale do mojego meza nic nie dociera - méwig to tak beztrosko, ze papa spoglada na
mnie ze zdumieniem.

- Rodzina Vilminore czeka na nas na Via Davide.

Etta piszczy na wzmianke o Via Davide, boczneg uliczce, przy ktore stoi dom Mamy. Styszata
juz o migkkich t6zkach, czerstwych buteczkach i kawie ze stodkim goracym mlekiem na $niadanie.
Chce zobaczy¢ malenkie czekoladki domowe roboty, ktére na srebrnym talerzyku Zia Antonietta
zostawiata kazdego wieczoru na naszych poduszkach.

- My zamieszkamy u Giacominy, to niedaleko. Ty i Etta zatrzymacie si¢ u Meoli. Odpowiada?



- Jak najbardzig.

- Kiedy jg powiedziatem, ze przyjezdzacie, Meoli nie zgodzita sig, zebyscie najpierw jechaty
do Schilpario. Postanowita was zabra¢ pierwsza. Strasznie Si¢ rzadzi. - Papa chichocze. - Ale nie
protestowatem.

- Schilpario nie ucieknie - méwi Giacomina z usmiechem.

Via Davide nic a nic si¢ nie zmienita. Pastelowe domy stoja blisko siebie. Rolety trzepocza na
wietrze. Na ulicy parkuja mate Isniace auta.

- Zupetnie jak na pocztéwce! - wykrzykuje Etta

Docieramy do domu cioci Meoli. Wyskakuje¢ z auta i biegne do drzwi. Wita nas Zia Meoli, w
prostgl granatowe] szmizjerce. Jg pickne czarne wiosy przetykane sa siwizna, zatozyta ztote kolczyki
w ksztatcie két. Dotacza do nigj corka Federica w dzinsach i podkoszulku, ma grzywe rudych lokow i
kurze tapki w kacikach brazowych oczu. Styszac nasze hatasliwe powitanie, z ogrodka za domem
nadciaga wuj Pietro. Odgarnia z czota geste siwe wtosy, po raz ostatni zaciaga Si¢ papierosem i rzuca
niedopatek na gtdg. Kiedy przedstawiam rodzinie Ette, ciesza Si¢ nia jak nowa zabawka. MOwia, ze
swietnie ja znaja z moich listow; jak to dobrze, ze pisz¢ do nich regularnie. Dzigki temu mam
wrazenie, ze dzieli nas tylko godzina drogi, nie ocean, a taczy gigboka wigz; nie musimy mieszkac w
sasiedztwie. Zia Meoli gtaszcze Ette po wtosach, po policzkach, trzyma ja zarecei przez caty czas nie
przestgje zadawaé¢ rozmaitych pytan po wiosku - szybko, wolno, dialektem - oraz tamana
angielszczyzna.

- Jest podobna do taty - oswiadcza wuj Pietro.

- Tez tak uwazam - potakuje ciocia Meali.

- Gdzie si¢ ukryta Zia Antonietta? - pytam.

- Och, Ave Maria. Tak mi przykro. - Zia Meoli whijawzrok w ziemi¢. Na jg twarzy pojawiasi¢
zal, ktory tak dobrze znam. - Odeszta miesiac temu.

- Nie! - Biore ciotke zareke.

- Wiedziala, ze przyjedziesz, tak chciata si¢ z toba spotkac, ale juz od dawna cigzko chorowata.

- Przykro mi. - Zia Antonietta, siostra blizniaczka Meoli, byta mi bardzo bliska. Nigdy nie
wyszla za maz, to jg przypadt wigc obowiazek prowadzenia domu i zarzadzania wydatkami. Tak to
jest we Wioszech. Niezamezna kobieta zajmuje si¢ cata rodzina. Dzieci Meoli byty dla Antonietty
najwazniejsze, poswigcita im swoje zycie. Nie byta smutna ani zgorzkniata. Chyba cieszyto ja, ze ma
w rodzinie swoje migjsce, wazne migjsce. Zia Antonietta przezyta kiedys mitos¢ swojego zycia, jg
ukochany zginat. Ciotka pogodzitasi¢ z losem i zamiast zatozy¢ wtasng rodzing, poswiecitasig bliskim
siostry. Byta nggmnigj samolubna istota, jaka znatam.

- Chodzcie jes¢ - mowi Zia Meali.



Wyjasniam, ze Jack nie przyjechat z powodu nawatu pracy. Zasmuca to przede wszystkim wuja
Pietra. Ma stolarni¢ i chciat pokaza¢ Jackowi wiasnorgcznie wykonany kredens. (Musze koniecznie
powiedzie¢ o tym Jackowi).

Salon nic si¢ nie zmienit od moje wizyty podczas miodowego miesigca. Jasnozoétte sciany; na
podtodze zwykty ztoto-zielony dywanik z drzewem posrodku. Meble sa eleganckie, przysadziste, z
ciemnego drewna, pochodza jeszcze z lat trzydziestych. Bujany fotel, pomalowany na czarno w ztote
zawijasy, stoi w alkowie pomigdzy oknami. Peten szczap kominek czeka na zimg. Podpatka obok jest
zZwiazana wstazka z biatego aksamitu. W oknach nie ma rolet, jedynie dtugie koronkowe firanki w
kolorze écru. (W razie potrzeby okiennice chronia przed swiattem i hatasem). Gzyms nad kominkiem
zastawiony jest fotografiami w ramkach, niektére pochodza jeszcze z przetomu wiekdw, inne sa nowe.
Patrzg na twarze cztonkow rodziny Mamy i czuje, ze tu sa moje korzenie. Wiasnie tutagj, w tym
pomieszczeniu. Na czarno-biatych zdjeciach twarze sa surowe; z biegiem lat na fotografiach pojawia
sie kolor, na obliczach rados¢.

Mamie przyszto zy¢ w czasach, kiedy corki hanbity rodzing, wybiergjac na partnera mezczyzne,
ktorego nie akceptowali krewni. Gdyby nie to, miatabym oboje rodzicow. Moja cigzarna matka nigdy
nie uciektaby do Ameryki, nie musiataby wychodzi¢ za maz za Freda Mulligana. Jakze inne bytoby
nasze zycie! Stoi tu kilka zdje¢ Etty i Joego. To wzruszgjace. Czuje, ze jestesmy czgscia codziennego
zycia krewnych, cho¢ rzadko ich odwiedzamy.

Na oddzielong drzwiami z siatka werandzie od strony kuchni, gdzie wigje chtodny wietrzyk,
Zia Meoli przykryta stot biatym ptociennym obrusem, a na nim roztozyla biata zastawg. Delikatne
gardenie ptywaja w krysztatowej misie na srodku stotu. Zia prowadzi mojego ojca do jego szczytu,
Swojego meza sadza naprzeciwko Papy. My zajmujemy miejsca dookota mezczyzn.

- Pani Vilminore? - rozlegasi¢ jakis gtos.

- Ciao, Stefano. Wchodz. Siadaj. Zjedz z nami - mowi do niego ciotka.

Stefano wchodzi na werande. Ma mnig wigcej czternascie lat, brazowe oczy potksiezyce, ktore
znikaja w usmiechu. Jego ztote loki, skrecone w korkociagi, sa potargane, ale geste i pigkne. Ma sze-
roki nos z lekko zadartym koniuszkiem. To duzy nos, pasuje jednak do twarzy. Stefano idzie z rekami
w kieszeniach. Wydaje si¢ raczej skromny niz wstydliwy.

- Jestem Ave Maria. To moja corka Etta - mowig. Stefano usmiecha si¢ do nas. Slysze
westchnienie Etty, jg oczy rozszerzaja Sig nieznacznie. (No nie! Czyzbysmy wkraczaty w wiek
dojrzewania?).

Stefano siada obok Etty, ktora jest zachwycona, ze ma obok siebie chtopca w czasie pierwszego
prawdziwego positku we Wtoszech. Wcale si¢ jg nie dziwig, dzieciak naprawde jest uroczy.

- MOwig po angielsku - ozngjmia z duma Stefano.

- Gdzie sig¢ nauczytes? - pytam.



- W szkole. Musze uczy¢ sie¢ angielskiego, zeby wyjecha¢ do Ameryki i zarobi¢ mnostwo pie-
nigdzy - stwierdza.

M¢j ojciec wybucha smiechem.

- Mowili ci, ze tam ulice wybrukowane sa ztotem?

- Tak. Wybrukowane ztotem, a jezdzi si¢ po nich ztotymi cadillacami. Chociaz ja wole
furgonetki Forda.

- No to polubitbys mojego meza. On ma forda pick-upa.

- Jakiego koloru?

- Jaskrawoczerwonego - wtraca Etta, szczesliwa, ze moze cos powiedziec.

- Lubig¢ czerwien. - Stefano odgryza kawat czerstwego chleba, ktory Zia potozyta obok jego ta-
lerza

- Stefano to dobry pracownik. Pomaga w sklepie - wyjasnia Zia.

Stefano jest sierota, mieszka na tg same ulicy w internacie dla chtopcdéw. Najwyraznig
sierocince we Wtoszech nie sa szczegolnie ponure. Stefano odmalowuje obraz mitego miejsca, petnego
dobrych przyjaciét i tadnych sal. Musze spytac péznigf Meoli, czy to wszystko prawda. Chtopak saczy
chianti, ktorego nalat mu wuj Pietro.

- Pijesz wino? - pyta Etta podekscytowana.

- Codziennie. A coty pijesz w Ameryce?

- Mleko. Babelki.

- Co to 53 babelki?

- Napoje gazowane.

- Coca-cole? - domysla sie¢ Stefano.

- Tak! - odpowiada Etta zachwycona przetomem w barierze jgzykowsy.

- Moze ktoregos dnia przyjade do Ameryki i sprobuje waszych gazowanych napojow.

- Gdy tylko zechcesz, Stefano - mowig. Etta kiwa gtowa.

- Stefano byt ulubiencem Antonietty - wtraca Zia Meoli. - Od dniaje smierci przychodzi do nas
codziennie.

- Przyjaznite$ si¢ z moja ciocia? - pytam Stefana

- 9. Tak. Tak.

- Zaco ja lubites?

- Przez caly czas namnie wrzeszczata.

- Dobra zaprawa przedmatzenska. - Zio mruga do chtopaka.

- Zia Antonietta nigdy nie wrzeszczata - mowi¢ do Stefana.

- Wrzeszczata tylko na mnie. Chciata mi obcia¢ wtosy. - Wzrusza ramionami.

- Ach, te kobiety. Nieustannie prébuja zmieni¢ mezczyzng - wzdycha wuj.



Zia Meoli rzuca mu krzywe spojrzenie. Mysle o Jacku, o tym, jak bez przerwy probowatam go
zmieni¢. Czy obrazit si¢, kiedy mu radzitam studiowanie inzynierii? Pomyslatam tylko, ze Jack jest
bystry i bytby z niego swietny inzynier. Pamigtam, co powiedziata Nellie Goodloe przed moim slubem
z Jackiem Makiem. Stwierdzita, ze Jack i ja bardzo si¢ roznimy - ja prowadzitam apteke, on byt
gornikiem - jak wigc to masi¢ udac? Jajednak ja zbytam. Myslatam, ze wiem, w co si¢ pakuje, ze dam
sobie radg z dzielacymi nas roznicami. Poza tym kazde matzenstwo to konflikt interesow i bezustanna
koniecznos¢ wypracowywania kompromisow.

- Evero? - Zio patrzy namnie.

- Tak, masz racj¢. To prawda. To prawda - mowi¢ do niego.

Jemy delikatne ravioli z porami, do tego smietankowe masto i szalotki. Pieczywo, masto i wino
wystarczytyby za positek, ale ravioli sa tak pyszne, ze nie sposob im si¢ oprze¢. Wietrzyk, pachnacy
stodka gardenia, sprawia, ze wszystko smakuje wprost wysmienicie.

Po lunchu Federica prowadzi nas do pokoju. To sypialnia mojg matki, pokoj, w ktérym Jack i
jamieszkalismy podczas miodowego miesigca. Federica rozstawita tozko polowe dla Etty. Mata klepie
t6zko, na ktorym lezy swieza posciel, kocei poduszki wypchane migkkim gesim pierzem.

- Mamo, w kapie jest petno ptasiego mleczka.

- Poczeka), az si¢ nanig przespisz.

- Przespijcie sig¢ teraz - radzi Federica. JesteSmy gotowe si¢ zdrzemnaé, wypelni¢ kazde
polecenie wydane na Via Davide. Moja kuzynka cicho zamyka za soba drzwi.

Pomagam Etcie wdrapa¢ si¢ na tozko.

- Kupmy takie do domu - prosi.

- Zobaczymy. - Ktadg si¢.

- Kocham Wtochy - wzdycha Etta.

- Naprawde? - Przechylam si¢, zeby widzie¢ corke.

- Tu jest inacze niz wszegdzie, gdzie bytam.

- Skarbie, odwiedzitas tylko Tennessee i Floryde.

- Wiem. Nie spodziewatam sig, ze tu tak bedzie.

- Tez tak czutam, kiedy przyjechatam do Wioch po raz pierwszy.

- Mamo?

- Tak?

- Kiedys wyjde za Stefana.

Ciesze Si¢, ze leze na wysokim t0zku i corka mnie nie widzi, bo wiasnie opadta mi szczeka.
Zamiast si¢ rozesmiac, ze $wistem wciagam powietrze.

- Naprawdg?

- Tak.



- Skad wiesz?

- Wiem.

Czekam, az powie wigcej, ale ona milczy. Zasypia, bez watpienia zamierza $ni¢ o uroczym
Wiochu z dziwaczna fryzura. Chciatabym ja zbudzi¢ i poprosi¢, zeby na zawsze pozostata mata
dziewczynka. Musze jg powiedzied, ze mitos¢ nie wystarczy. Nie skoncz jak twoja matka i babka,
ktorgl imi¢ odziedziczytas. Postarg) sig¢ bardziegy.

Po dniu zwiedzania Bergamo, spotkaniach z sasiadami i kolagcji Etta po raz pierwszy widzi la
passeggiata. Mieszkancy wychodza z domow, zeby az do zachodu stonca spacerowac wokot fontanny
w centrum miasteczka. Niewiele si¢ dzige, tylko rozmawigja, czasem ktos wybuchnie $miechem.
Grywa si¢ tu w karty, szachy, warcaby abo tylko chodzi i gawedzi. Etta dotacza do dzieci z Via
Davide na parti¢ bierek. Papai Giacomina znaja mnostwo ludzi z miasteczka, pozdrawiaja przyjaciot.

Zia Meoli zngjduje nam migjsce nataweczce pod fontanna, skad moge mie¢ oko na Ette.

- Co o0 tym sadzisz? - Zia Meoli wskazuje na Giacoming i Pape, ktorzy ucieli sobie pogawedke z
grupa ludzi po drugig stronie placu.

- Giacominajest bardzo mita - mowig.

- Zamtoda dlaniego - twierdzi ciocia.

- Przynaimnig Papa si¢ ustatkuje.

- Zobaczymy. - Wzrusza ramionami.

Cieszg¢ Si¢ ze wzgledu na ojca. Najwyraznigj odpowiada mu Giacomina. Doskonale do niego
pasuje. Jest wiascicielka sklepu ze sprzetem narciarskim w Schilpario. M¢j ojciec lubi czasem wpas¢
do nigj do pracy, cieszy si¢, ze Giacominaw kazdej chwili moze zamkna¢ sklep i zrobi¢ to, na co oboje
maja ochote.

- Szkoda, ze Jack nie przyjechat - wzdycha Zia Meali.

- Jatez zaluj¢. Gdyby tylko zobaczyt buzi¢ Etty! Pokochatato miejsce.

- Sliczna dziewczynka - méwi szczerze ciotka.

- Dzigkuje.

- Szkoda, ze nie poznalismy Joego.

- Wiem. Miatam zamiar go tu przywiez¢.

- Jak si¢ udat pogrzeb? - pyta Meoli.

W wigkszosci krajow takie pytanie zabrzmiatoby dziwacznie, ale tu, we Wioszech, pogrzeb jest
forma sztuki. To ostatnie publiczne zgromadzenie w hotdzie zmartemu, i jako takie musi opowiedziec
jego historie. Sa modlitwy, muzyka i przemowy. Nawet robia zdjecia zmartego w trumnie, a po
pogrzebie rozdaja odbitki. Brzmi to makabrycznie, moze i jest makabryczne, ale taka tu obowiazuje
tradycja. Kiedy Zia Meoli pyta o pogrzeb Joego, nie probuje mnie przygnebi¢, po prostu to ja ciekawi.



- Byl bardzo skromny, bez stypy. Tylko msza i pogrzeb. Przyszli jego koledzy ze szkoty. No i
przyleciat Papa, jak wiesz.

Ciocia Meoli milczy, a ja znOw przezywam poranek w dniu pogrzebu Joego. Nagle
przypominam sobie cos, 0 czym nie myslatam ani w trakcie pogrzebu, ani poznigy.

- Pamietasz ciotke Alice Lambert?

Zia Meoli kiwa gtowa i robi gest majacy swiadczy¢ o tym, ze nie ma wysokiego mniemania o
siostrze mojego ojczyma. Pisatam jg, jak Alice Mulligan Lambert usitowata odebra¢c mi apteke i dom.

- Wiasnie co$ mi si¢ przypomniato. Alice Lambert przyszta na pogrzeb Joego. Siedziata w
ostatnim rzegdzie przy nawie. Zobaczytam ja, kiedy wychodzilismy z kosciota, i chyba wygladatam na
zaskoczona. Byta ostatnia osoba, ktorgj spodziewatabym si¢ na pogrzebie swojego syna. Ona jednak
popatrzytami prosto w oczy i powiedziata, ze jest jg bardzo przykro. | tyle.

- Dziwne, ze w ogole przyszta - zamysla si¢ ciotka

- Wiem. | dziwne, ze az do tg chwili w ogole o tym nie pamig¢tatam.

Podobna sytuacja przytrafita mi si¢ poprzednim razem, kiedy odwiedzitam Wrtochy.
Przypomnialy mi si¢ szczegbty, ktorych z jakiegos powodu nie pamictatam w Big Stone Gap.
Ujrzatam swoje zycie z inng perspektywy, zupetnie jakbym zostawita sama siebie w domu, w gérach
Wirginii, i wymyslita t¢ nowa osobe, by przezywata tu zagraniczne przygody. Teraz to si¢ nie uda
Tym razem mam tu co$ do zatatwienia - musze¢ rozpisa¢ plan na druga potowe swojego zycia. Nie
mogeg zda¢ si¢ nalos, zy¢ z dnia na dzien, bo Jack mi na to nie pozwoli. Chce wiedzie¢, czego pragne.
Nie przyjechatam tu na wakacje i co jakis czas z bélem sobie o tym przypominam. Musze podjaé
decyzj¢. Czasem, kiedy mysle o swoim mezu, czuj¢ dreszcze; zalewa mnie fala wzruszenia, teskni¢ za
nim. Innym razem ciesze Si¢, ze zostat w domu, ze nie musze radzi¢ sobie z naszym smutkiem i
ktopotami. Czuje si¢ wtedy samolubna i wstydze si¢ tego. Chce, zeby wszyscy wierzyli w moja
wielkodusznos¢, ale to nieprawda. Zawsze robig to, co dobre dla mnie - z czym dobrze si¢ czuje - i na-
rzucam rodzinie okreslone postgpowanie. Zazwyczg si¢ podporzadkowuja. Powtarzam wszystkim, ze
brakuje mi tu meza, Papa jednak nie uwierzyt, ze Jack byt zbyt zagjety, by przyjechat. To lato we
Witoszech odmienito cos jeszcze. Odtad bede mowita prawdg. Zaczneg od cioci Meali.

- Jack chciat, zebym przyjechata tu tylko z Etta.

- Dlaczego?

- Mamy kitopoty. - | juz. Powiedziatam to. Nie byto tak trudno.

- Przykro mi.

- Tu, we Wtoszech, nie macie matzeanskich problemow, co? W tym mitosnym centrum
wszechswiata. - Macham reka, wskazujac na zakochanych w kazdym wieku: nastolatkow na skuterach,
mtoda zong oblewajaca woda meza przy fontannie; starszego dzentelmena kupujacego zonie lody.

Najwyraznigj tego wieczoru wszyscy w Bergamo potaczyli si¢ w pary.



ZiaMeali odrzuca gtowe i wybucha smiechem.

- Owszem, mamy problemy. Cate mnéstwo.

- Psujesz moje romantyczne wyobrazenia, ale dzigki temu chyba czuj¢ si¢ lepig).

- Problemy to nic ztego. Rozwiazujecie je i znowu wszystko si¢ uktada.

- Dobrze by byto.

- Macie duzo na gtowie. Czasem wyzywacie si¢ ha sobie. Prawda?

- Chybatak.

- Pewna moja przyjaciotka rozwiodta si¢ z mezem. We Wioszech to rzadkos¢, ale byta
nieszczesliwa i si¢ rozwiodta. Wzigta slub z innym mezczyzna, bardzo mitym cziowiekiem. Myslata,
7€ zostawita za soba problemy z pierwszego matzenstwa. Okazato si¢ jednak, ze spakowata je i wnio-
staw drugi zwiazek. Czasem to nie partner jest winny. Czasem to ty.

- Och - wzdycham. - Wiem, zeto ja

- Nie przggmuj sig.

- Nie potrafig przesta¢ si¢ przejmowac.

- Jestes taka jak twoja matka.

- Naprawdg?

- Myslata, ze wystarczy kochaé.

Ma racj¢. Ja rowniez myslatam, ze wystarczy kocha¢, az maz uswiadomit mi, ze jestem w
btedzie. Pod tyloma wzgledami przypominam matke. Podarowata mi caty swoj czas, cata swoja troske.
Jestem pewna, ze Fred Mulligan o tym wiedzial. Matka troszczyta si¢ o dom, byta znakomita
kucharka, ale nie kochata m¢za. Mogta mnie bezpiecznie wychowywaé w tym matzenstwie. Pragngtam
o wiele wigcg dla Etty. Jak mam sig¢ zmieni¢? Nawyraznigy zawsze wracam do ztych nawykow,
ttumi¢ uczucia, jestem chtodna, zeby nikt nie mégt mnie zrani¢. Zato jaranig¢ wszystkich wokot siebie,
zupetnie jak matka. Fred Mulligan nie dostat od nigj mitosci, przelata ja na mnie. Zal mi byto Freda,
chociaz nie darzytam go sympatia, ai on mnie nie lubit. Czyja to jednak byta wina? Statam na prze-
szkodzie jego szczgsciu. Mama zrobita ze mnie t¢ przeszkodeg. Nie chcg, zeby moje matzenstwo
opierato si¢ jedynie na finansowym bezpieczenstwie i spotecznej akceptacji, ale czy nie jest wiasnie
tak? Czy jestem taka jak matka?

Meoli klepie mnie po reku i wstgjemy, zeby pospacerowaé po piazza. Nocne powietrze jest
chtodne, drz¢. Szmer wody rozlewajace si¢ na marmurowych muszlach w fontannie brzmi jak cicha
muzyka. Swiatta nad nami w Alta Citta to ledwie widoczne lawendowe iskierki za czarnymi drzewami.

Dobrze, ze stonce juz zachodzi zawzgorza Bergamo - lepigj niech Zia Meoli nie widzi moich tez.



Rozdzial siédmy

Papa skreca na gorska droge z Bergamo na poéinoc, do Schilpario. Znowu jestem w gorach,
ngwyrazniej od nich nie uciekng. Pedzimy po szczytach, a ja nie boje si¢ jak podczas pierwsze)
wizyty. Patrze na Ette, ktéra nawet nie mrugnie okiem, kiedy wjezdzamy coraz wyze ani kiedy mija
nas cigzarOwka, zmuszajac ojca, by skrecit na zwirowe pobocze. Kota zatrzymuja si¢ o kilka
centymetrow od niebezpieczng) krawedzi wielkig przepasci. Chyba moja corka jest zaprawiona w
boju, skoro przez cate zycie smiga po zakretach Cracker's Neck.

- Te gory sa inne niz nasze, w domu, prawda? - Pokazuj¢ Etcie Alpy.

- Wyzsze. | osniezone, chociaz jest lato - mowi najwyraznieg pod wrazeniem.

- Tak, snieg jest tak wysoko, ze nigdy Si¢ nie rozpuszcza.

Giacomina, przypi¢ta pasem, odwraca si¢ i patrzy nanas z fotela obok kierowcy.

- Zabierzemy was w rozmaite miejsca.

- Macie kozy? - pyta ja Etta.

- | to nigjedna.

- Bytam nafarmie Mary Ann Davisw Big Stone Gap, ma kozy miniaturki. Wy tez?

- Tak. Nosza dzwoneczki i kiedy si¢ zgubia, pasterz moze je znalez¢.

- Jak Peter w Heidi! Uwielbiam Heidi!

- Etta, zmuszg cig do noszenia dzwoneczka! - Papa mruga do nigl w lusterku wstecznym.

Wijezdzamy do Schilpario. Po raz pierwszy po z gora stu pieédziesieciu kilometrach Papa
zwalnia. Jest burmistrzem tego miasteczka od niemal czterdziestu lat. Domy z ciemnymi, doskonale
widocznymi oknami na tle biatego tynku, a takze te pomalowane na rozne odcienie bigkitu, brazu i
delikatnej zieleni, wygladaja jak cukierki przyklejone do gorskich stokéw. Ze skrzynek na oknach
wylewaja si¢ drobne czerwone kwiaty i stercza zielone igty roslin, ktorych nigdy wczesnig nie
widziatam.

- Ziota- méwi Giacomina.

Etta jest zachwycona kotem wodnym, ktére obraca si¢ powoli, czerpiac krysztatowa wodg ze
strumienia i przelewagjac ja przez stare deski, wypolerowane po latach uzywania. Wskazuje na
strumien, ktory sptywa z gor nad czystymi, szarymi kamieniami, a potem rozlewa si¢, tworzac
sadzawke nieopodal domku przy kole. Pokazuje jg, jak wszystko taczy sie ze soba; mysle, ze Etta to
rozumie.

Kiedy podjezdzamy, Nonna czeka na hustawce ustawiong na trawniku pomigdzy ulica a
drzwiami domu. (Dom Nonny i Papy znajduje si¢ idealnie posrodku gtownej ulicy miasteczka, w
doskonatym migjscu dla burmistrza). Wstaje, podpiergjac si¢ laska, i wyciaga reke do Etty, ktora
biegnie powita¢ prababci¢. Ciato Nonny, mocne, o krotkich, muskularnych nogach, jest rownie



krzepkie jak wtedy, kiedy zobaczytam ja po raz pierwszy. Nonna natychmiast zakochuje si¢ w Etcie,
ktora obraca na wszystkie strony i oglada pod kazdym katem. Babcia jest rownie zywa jak wtedy, gdy
przestapita prog mojego domu na Topolowym Wzgorzu w Gap. Musze zapyta¢ Pape, ile Nonna ma lat,
bo nic anic si¢ nie zmienita. W czym tkwi jg sekret?

Mafalda, cioteczna siostra mojego ojca, mnigl wigce pigédziesieciolatka, jest drobna i ma
stodka, okragta twarz, tadna, rézowa skore, mate usta i typowy dla Barbarich nos. Krzata si¢ po
kuchni, nakrywa do kolacji. Bez szemrania spetnia polecenia mojej babci.

Tak wiasnie jest we Wtoszech: nikt nie kwestionuje uwag najstarszych cztonkéw rodziny.
(Mam nadzigje, ze Etta to zauwazy!). Nonna rzadzi tym domostwem jak general, mimo swojg
niewielkig postury mawigksza Sit¢ przebicianiz cata armia. Etta nie moze si¢ nadziwi¢, jak hatasliwa
jest babcia, jak wywrzaskuje rozkazy i wciaz wpada w ztos¢, po czym ten gniew znika niczym
burzowa chmura, ktéra zamienia si¢ w mgietke, zanim gruchnie piorun. Moja babcia przy kazdej
okazji tapie Ette, przytula ja i gltaszcze po policzkach. Obiecuje, ze nauczy prawnuczke wszystkiego,
co wazne w Schilpario - gotowania, manier i historii rodziny. Mam wrazenie, ze Etta bedzie pilna
stuchaczka. Zreszta nie mainnego wyjscia

Giacomina nie zartowata, mowiac, ze przygotowali mnostwo atrakcji. Wyciaga terminarz, dni
Sa petne wycieczek i zaje¢. Kiedy Etta wychodzi z pokoju, Giacomina mowi mi, ze zaplanowata te
wyprawy specjanie dla Etty, nie dlamnie. Papa chce, zebym odpoczeta. Tylko moj ojciec widzi, czego
naprawdeg mi trzeba (chyba jak wszyscy rodzice?).

Nonna traktuje mojego ojca niczym krola. On jest szefem, nalezy spetnia¢ wszystkie jego
kaprysy. Mafalda mowita mi, ze Papa obraca si¢ w kregach ,,migskiego biznesu", mezczyzn z
Bergamo, ktorzy przyjezdzaja na potnoc, chcac zajac¢ sig tutgj handlem. Papa wciaz jest w centrum
wydarzen. Potrafi blyskawicznie zniknaé bez zadnych wyjasnien, a kiedy wraca po wielu godzinach,
mowi jedynie, ze byt na rozmowach. Mafalda twierdzi, ze nakrywa do stotu, dopiero gdy widzi jego
kapelusz na wieszaku.

Papa zabiera nas na gor¢ i pokazuje Etcie jg sypiahni¢, maty uroczy pokoik z bakonem
wychodzacym na ulice i ukosnym sufitem. Pomalowana na z6tto lezanka zarzucona poduszkami z
pierzem (ta migkkos¢!) stoi pod okapem. Jedna z poduszek ma ksztalt kietbaski, zwiazang na koncach
wstazka, wyglada jak cukierek. Etta podnosi ja z zachwytem. Nigdy dotad nie widziata niczego
podobnego. W pokoju stoi jeszcze skrzynia, stary bujany fotel przykryty kocem i maty srebrny
wazonik, z ktorego sterczy bukiet szarotek. Etcie bardzo podobaja si¢ sciany pomalowane na bezowo i
ciemnobrazowe belki na suficie.

- Mamo, prawda, ze te belki na suficie wygladaja jak ciasteczka Matej Debbie?

- Owszem - smigj¢ Si¢.



- Wszystko w tym domu przypominarozne smakotyki. Tu jest jak w chatce czarownicy z Jasiai
Ma/gosi.

- Masz racje.

- Tak?

- Jestesmy daleko na pétnocy, prawie na granicy ze Szwajcaria. Stad te niemieckie akcenty.

- Czyli co?

- Zegar z kukutka. Zdobiony dach. Okiennice. Niskie sufity, zeby byto ciepto i przytulnie w
zimie. | zaokraglone u gory framugi drzwi. Podobaci si¢ tutg)?

- Bardzo. Szkoda, ze nie mataty.

Rozpakowuje rzeczy Etty, kiedy przebiera sie¢ w nocna koszulg. Potem odmawia modlitwe i
ktadzie si¢ do 16zka. Chtodny wiatr postukuje okiennica. Podchodze do okna i spogladam na waska
gtéwna ulice Schilpario, oswietlona jedynie blaskiem tagodnie saczacym si¢ z okien domow. Stary
cztowiek z pudtem, powtdczac nogami, znika w drzwiach jednego z domow. Czuj¢ zapach tytoniu z
jego faki.

Na horyzoncie widze¢ krawedzie chmur. Uswiadamiam sobie, ze przeciez to nie chmury, ae
pokryte $niegiem gorskie szczyty, oswietlone blaskiem ksi¢zyca. Cukrowe gory sa tak blisko, mam
wrazenie, ze gdybym wychylita si¢ z tego okienka, mogtabym ich dotkna¢. Wiatr chtodzi moja twarz;
to przyjemne, ale nie chce przezighi¢ Etty, rozwijam wiec zaluzje i zahaczam je o rame okna.

Schodze na parter; Mafalda nakrywa do sniadania, Nonna juz poszta spat, a Papa oglada
telewizje. Ide do gabinetu ojca i podnosze stuchawke. W Big Stone Gap jest wczesny poranek.
Wykrecam numer naszego domu. Nie moge Si¢ doczekac, az Jack odbierze. Chce mu opowiedzie¢ o
naszej wycieczce. Telefon dzwoni kilka razy, ale Jacka nietatwo wyrwa¢ ze snu. Ciagle czekam. |
czekam. Licze sygnaly. Po trzynastym odktadam stuchawkg. Moze... Moze go nie ma? Jasne, ze jest.
Gdzie miatby by¢? Nie zamierzam si¢ nad tym zastanawia¢. Jestem za oceanem, niewiele moge zrobi¢.
Jutro sprébuje ponownie.

Etta pojechata do Sestri Levante, starej wioski rybackig na wybrzezu Morza Srédziemnego.
Mieszkaja tam cioteczni bracia Papy, chca pozna¢ kuzyneczkg. Rodzina Bonicellich ma sklep ze
stodyczami i dom na plazy. Bedzie tam rowniez dziesigcioletnia wnuczka siostry Nonny, Chiara.
Dziewczynki poznaly si¢ przez telefon. Papai Giacomina zabiora Chiarg nawycieczkg; zostana tam na
weekend i troche si¢ opala. Ettajest za mato bronzata, mowi moj ojciec.

Mafalda codziennie pozwala mi si¢ wyspac. Moim jedynym zaj¢ciem jest pisanie dtugich listow
do Theodor€a i vy Lou. Zbieram pocztowki dla Ivy Lou, przyczepi je do tablicy rozdzielcze)
bibliobusu. Wysytam Theodore'owi dzwonek na drzwi - to maly, recznie malowany mosi¢zny
dzwoneczek na kolorowym sznurku. (Moze w przysztym roku Theodore poleci ze mna i sam zobaczy

Wiochy). Nie wierze, ze jesteSmy tu juz prawie tydzien. W koncu odpoczetam, nabratam sit. Czgsto



jem pachnace risotto z szafranem i mastem, swieze jagody z miodem podawane na zimno w srebrnych
pucharkach i chleb, gabczasty i lekki, z trudna do pogryzienia, twarda skorka (jest tak pyszny, ze nawet
nie smaruj¢ go mastem).

Postanawiam troche zatroszczy¢ si¢ o ciato; zbyt dtugo je zaniedbywatam. | tak podczas sjesty,
zamiast spa¢, samotnie pokonuj¢ strome wzgbrza za Schilpario. Gorskie sciezki, dotknigte zgbem cza-
Su, przecingja trawe we wszystkich kierunkach. Obiecuje sobie, ze do konca miesiaca przemierze
wigkszos¢ z nich. Podczas wspinaczki mysle o swojel matce, ktéra kochata te gory i ich szmaragdowe
pola, niebezpieczne urwiska i lodowate strumienie.

Dzis gorski wietrzyk jest wyjatkowo zimny, pozyczam wigc jedna z migkkich, skorzanych
kurtek ojca i wiaze czerwona bandang na szyi. Drz¢ od samego patrzenia na te osniezone szczyty.
Stonce przyjemnie grzeje, ae ziemia jest zawsze zimna. Do wioskich Alp nigdy chyba nie dotrze
porzadna odwilz. Nie wezme¢ nakrycia glowy Papy, ktore wyglada jak kapelusk Robin Hooda:
ciemnozielony filc z pidrkiem. Nie chcg sobie psu¢ nowej fryzury.

Woczorg Mafalda zabrata mnie do sasiedniel wioski, Piccolo Lago, gdzie obcigtam wiosy. Na
szyldzie w oknie napisano MODERNA. Mysle, ze ,nowoczesna' to idiotyczna nazwa dla
czegokolwiek w tych stronach. Wszystko powinno nosi¢ nazwg antica. Od lat nie bytam u fryzjerg;
zawsze splatatam wiosy w warkocz, zeby mi nie przeszkadzaty. Jack lubit moje dtugie wtosy, nigdy
wigc nie zmieniatam fryzury, a zaczesanie ich do tytu byto takie proste. Od diuzszego czasu jednak
marzytam o zmianie. Cze¢sto widuje kobiety, ktOre przestaja zwracat uwage ha swoj wyglad
zewngtrzny. Kiedy zatem Violetta, wysoka Wtoszka z cigzkim, twardym, chyba niemieckim akcentem,
posadzita mnie w fotelu i kazata pochyli¢ gtowe, postuchatam. Patrzytam, jak moje brazowe loki
spadaja na linoleum w czarno-biata krate. Kiedy Violetta skonczyta, kazata mi si¢ wyprostowaé (lepig
bez szemrania spetniac jeg polecenia), a dziewczetaw zaktadzie otoczyty mnie wianuszkiem.

- Gina Lollobrigida - powiedziata z usmiechem Violetta, przypisujac sobie cala zastuge za
przemiang szarel myszki w pigknosc.

Pozostate dziewczyny przyklasnety, gdy krecitam si¢ na krzesle niczym cadillac na pokazach
motoryzacyjnych.

Nowa fryzura podkresla moje rysy. Zniknat dtugi, nudny warkocz; nowy jest gruby, gesty i
znacznie krétszy, wymykajace si¢ z niego fale sprawigja, ze policzki i nos wygladaja subtelnigj, ta-
godnie sptywa po mojg szyi. Jedna z dziewczyn, ptasia brunetka o przepigknych ustach, wyciagneta z
fartuszka szminke. Na poczatku kiepsko mi szto, musiata mi ja otworzy¢ (w odroznieniu od
amerykanskich, w ich szminkach trzeba zwolni¢ zapigcie).

Wzigtam szminke, malujac gorna i dolna warge i natychmiast pomyslatam, ze przeholowatam.
Za duzo czerwieni! Czutam si¢ jak dziobak. Violetta wreczyta mi chusteczke, i kiedy odcisngtam usta,

purpuroworézowa barwa ze ztotymi refleksami wygladata niezwykle kuszaco.



- Bellissima! - wykrzykneta klientka pod suszarka i bolesnie uderzyta si¢ w gtowe, wyciagajac
szyje, by na mnie popatrze¢. Usmiechnetam si¢ i datam dziewczynom wysokie napiwki. Gdybym
miata milion dolaréw, podarowatabym go Violetcie. Tego mi byto trzebal

Nonna zachwycita si¢ fryzura; na moj widok wykrzykneta: ,,Ornella Muti!". Ornella, wtoska
aktorka, pojawitasi¢ w tym tygodniu na oktadce czasopisma ,,Hello!", ktore ma swoje state miejsce na
stoliku do kawy. Ztapata magazyn i pokazata mi egzotyczna, zielonooka pieknos¢ z moja fryzura.
Moze nalezatoby raczej powiedziet, ze to jamam fryzurg Ornelli Muti. Zmusitam babcig, zeby zrobita
mi zdjecie polaroidem, wysle je Theodore'owi.

| tak z nowo nabyta pewnoscia siebie, koralowymi ustami (niech Bég btogostawi t¢ mata; data
mi szminkg), determinacja i oszatamiajaca fryzura wspinam si¢ po apeskim szlaku jak rodowita
Wioszka, ktora bym byta, gdyby moja ci¢zarna matka nie uciekta do Ameryki bez mojego ojca, Maria
da Schilpario, i nie wyszta za Freda Mulligana. Patrze na swoje uda, napinajace Si¢ przy kazdym
krétkim, szybkim kroku. Skad sie wzigty te migsnie? Przeciez wspinam si¢ tutg) zaledwie od tygodnia.
Nie miatam az tak muskularnych nog, chodzac po Powell Mountain. Kurtka pachnie Papa, swiezo i
zywicznie. Swietnie si¢ czuje. Moze to przez wysokosé.

Postanawiam is¢ dzisigg nowa $ciezka, ktOra wydae si¢ nieco mnig ucze¢szczana od
pozostatych. Po obu stronach otaczaja ja gtazy jak ogrodowa alejke. Na koncu szlaku lezy praskowyz,
ktory budzi moja ciekawosc.

Docieram do grani. Musze podciagnac¢ sig¢ i pokona¢ maty wystep, zeby dojs¢ do praskowyzu.
Tam, wysoko nad Schilpario, w migscu, w ktorym spotyka si¢ tylko kozy, rozciaga si¢ pole
dzwonkow rosnacych tak gesto, ze wygladaja jak wielki dywan. Ich biekit przywodzi na mysl jezioro
abo Morze Srodziemne. Nad stodkimi kwiatami brzecza pszczoly, jest ich tak wiele, ze czasem
zderzaja Si¢ w powietrzu, zanim zanurkuja, by spija¢ nektar z kwiatow. Za niebieskim dywanem
rozciaga si¢ zielone pole, ktore prowadzi do wystepu skalnego porosnigtego winorosla. Nie zaryzykuje
wedrowki do krawedzi. Wiem, ze jest tam spadek - to pewnie jedna z tych przerazajacych przepasci,
tak gtebokich, ze nie wida¢ dna. Siadam wsréd kwiatow; jedynym dzwigkiem, ktory stysze, jest
muzyka pszczot.

W domu niespodzianka. Giacomina i Papa zabiergja nas dzis do dyskoteki. Pojdziemy cata
rodzina. (Oprocz babci, ktora mowi, ze wolataby raczel da¢ si¢ zrzuci¢ ze skaly niz zaprowadzi¢ w
takie migjsce. Mafalda uwaza, ze Nonna ma siedemdziesiat dziewi¢¢ lat, ale nie jest tego pewna, bo
babcia nie zamierza si¢ przyznac).

Etta wrdcita z Sestri Levante. Papa kupit jg turkusowa obrdzke na szyje, moje dziecko si¢
zarzeka, ze nigdy jg nie zdgimie. Naszyjnik pigknie kontrastuje z jg brazowa skora; podczas pobytu
na plazy nabawila si¢ piegow. Giacomina i Papa postanowili zaprosi¢ Chiarg, by dotrzymywata Etcie

towarzystwa.



- Witgj, kuzynko Ave Mario - mowi do mnie Chiara. Brzmi to jak z kasety do nauki obcego
jezyka

- Ciao, Chiara. - Sciskam ja. To prawdziwa pieknosé o Isniacych czarnych wiosach i duzych
brazowych oczach. Jest wyzsza od Etty, ale rownie szczupta. Nos plastikowe pierscionki na kazdym
palcu, Ettatez zaczeta nasladowac ten styl. Obie wygladaja jak tandetne Kleopatry.

Chiara szepcze do Papy po wtosku, ze jestem tadnai wcale nie stara. MOwig, ze powinna mnie
zobaczy¢, zanim obcig¢tam wtosy, a ona patrzy namnie jak na wariatke.

Chiara to psotnica. Na zdjeciach wydae si¢ spokojna i powazna, ale w rzeczywistosci tylko
patrzy, co by tu zmajstrowa¢. Jest bardzo bystra, podtapuje rozmaite angielskie zwroty od Etty. Ettatez
niezle sobie radzi z wtoskim. Chiara uczy ja wioskich przeklenstw, co rozsmiesza moja corke. ROznia
Si¢ bardzo od siebie: Etta stara sig¢ postgpowac wiasciwie, nawet kosztem dobrej zabawy. Chiara jednak
wzbudza moja sympati¢; mysle, ze Etta powinna sprawdzi¢, na co ja stac. Mus si¢ odprezy¢. Musi
biega¢, wybrudzi¢ si¢ i bawi¢. Zalezy mi tylko natym, zeby nic si¢ im nie stato, ae nie mam powodu
do obaw. Giacomina bierze je pod swoje skrzydta, a one stuchaja jg bez szemrania.

Po drodze Papa opowiada Giacominie o interesach w miescie i 0 sezonie turystycznym w zimie.
Nagle gwattownie skreca z gtownej drogi wprost w winorosl i krzewy. Wpadamy na zwirowa $ciezke,
na ktérgl podskakujemy jak cisnigte o ziemi¢ owoce. Dziewczynki Smigja Si¢ i trzymaja Siedzen.
Wkrotce widzimy polankg z wysokimi lampami na szpikulcach wbitych w ziemi¢ dookota
prowizorycznego parkietu wytozonego linoleum.

Myslatam, ze pdjdziemy do dyskoteki w budynku. Kiedy w Ameryce méwimy , dyskoteka',
mamy na mysli klub taneczny, migjsce, w ktérym mozna spotka¢ Johna Travolte w biatym garniturze.
Tu jednak dyskoteka jest wszedzie tam, gdzie gra muzyka. Teraz styszymy wioskie przerobki
amerykanskich hitow. Dorosli gromadza si¢ przy barze (stole ustawionym na polu), a dzieci pija
ciemnoczerwony gazowany napoj, ktory wlewaja w siebie jednym haustem, jakby pity wodke.

- Angostura - méwi Giacomina.

Jest tu ttum, i to catkiem spory. Najwyraznigj wigkszos¢ gorskich miasteczek dzis opustoszata i
przybyta wiasnie tutg). Chaotycznie zaparkowane samochody otaczaja polang.

Chiara zachowuje si¢ jak swiatowa dama, zwraca uwage Etty na rozmaite rzeczy. Z trudem
dotrzymuje¢ im kroku, kiedy wyskakuja z auta i biegna w strong parkietu. Papa i Giacomina przystaja
na pogawedke ze zngjomymi z miasteczka. Szepcze Giacominie do ucha, ze ide Si¢ rozejrzec.

Podobaja mi si¢ Wtosi. To dobrze, ze istnigje natym swiecie migjsce, gdzie wygladam jak inni.
Tak czy owak ich twarze sa wyjatkowo interesujace. Nie wiem, skad si¢ bierze uroda kobiet - nigdy
nie widuje si¢ ich na oktadkach amerykanskich czasopism - ale jest uderzgaca. Tutg duzy nos to

powdd do dumy. Wigkszos¢ tych nosow nie miataby szans w Ameryce - ich diugosé¢ i krolewskie



garby u nasady nie zostatyby docenione. Moze te kobiety sa tak atrakcyjne, bo zwyczajnie lubia siebie.
Akceptuja to, z czym przyszty na swiat, nawet swoje wady, i dzigki temu sa tak inne i pongtne.

Uroda mezczyzn to takze nie wszystko. Mimo niskiego wzrostu (ta obsesja na punkcie wzrostu
to sprawka Amerykandw) maja w sobie site, tatwo uwierzy¢, ze kazdy z nich mogtby podnies¢ ktorys z
tych alpgskich gtazow i potoczy¢ po wzgorzu niczym pitke. Czuja si¢ jak wiadcy swiata, przede
wszystkim dzieki matkom. Syn to cenne dobro, cennigjsze niz ziemia i ztoto, syn oznacza ciagtosc
rodu. Syn moze zosta¢ ojcem, a ojciec to zrodto wiedzy i roztropnosci w domu. Widze to w praktyce,
obserwujac grupki wokot parkietu. Oczywiscie, mgzczyznom tylko si¢ wydaje, ze maja wiadze: tak
naprawde wszystkim trzesa kobiety. Przybyty tu cate rodziny, cieszy je rzeskie powietrze, delikatne
papierowe lampy i muzyka. (Przypomina mi to muzyczne pikniki w Bullit Park w Big Stone Gap.
Rodziny przychodza z koszykiem petnym jedzeniai przez caly dzien stuchaja koncertow).

- Ave Marial Andiamo! - mowi Chiara, tapiac mnie za reke, Etta chwyta mnie za druga.
Whbiegamy na parkiet. Jakis wtoski piosenkarz $piewa stary amerykanski przebdj dyskotekowy,
dziewczynki chca, zebym z nimi zatanczyta. Poczatkowo sSi¢ opieram. Przeciez jestem stara, jestem
7z0na, matka i farmaceutka. Nie dla mnie skakanie w rytm muzyki po podtodze ugingjace] si¢ pod
ci¢zarem tych wszystkich stop. Patrz¢ jednak na twarz corki. Cata jest btaganiem, zebym zatanczyta,
jakby chciata powiedziec: ,Jesli ty zatanczysz, ja tez bede mogta. Chce mie¢ matke, ktora jest
szczesliwa, wolnai tanczy, nie przegimujac sig, co pomysla inni®.

| tak oto na tg gorze, pomigdzy ludzmi, ktérzy kiwaja si¢ i podskakuja, odpuszczam sobie.
Czuje si¢ bezpieczna w migjscu, gdzie nikt mnie nie zna. Jest ze mna corica, jg kuzynka, ale tak
naprawde jestem sama. W tym momencie nie mam meza ani dziecka. Zeby zbiera¢ kamienie w
strumieniu nad domem Papy, zdjetam obraczke i pierscionek zar¢czynowy, a potem zapomniatam je
zalozy¢. Nie, dzis jestem Ave Maria Mulligan, dziewczyna, ktéra zostawitam, gdy zdecydowatam si¢
zrezygnowat ze wszystkiego i wejs¢ do rodziny MacChesneyow. Muzyka zabiera mnie do tego
migjsca, w ktorym si¢ znajdowatam, zanim odkrytam, ze zycie bywa bardzo skomplikowane.

Chiara, Ettai jatapiemy si¢ zargce i ze Smiechem wirujemy w koteczku. Ludzie na parkiecie
nam ustepuja. Odrzucam gtowe i patrze na niebo. Stanowig czes¢ wigkszel catosci i jednoczesnie
jestem catkiem wolna. Jestem tutgj, w swoim ciele, w tej chwili, i fruwam po atramentowym niebie
petnym biatych gwiezdnych smug.

Gdy piosenka dobiega konca (co za pech!), Chiara i Etta z chichotem odbiegga na
poszukiwania Papy. Oddycham giecboko; serce bije mi bardzo szybko. Pochylam si¢ i ktade rece na
kolanach. Jestem rozgrzana, ozywionai spoconai dobrze mi z tym.

- Ciao - stysze meski gtos.

Spogladam w gore i widze niezwykle bigkitne oczy.

- Ciao - odpowiadam.



Niezngiomy wyciaga reke, z grzecznosci nia potrzasam. Mgzczyzna patrzy na mnie, jakby
szukal stow. Chyba rzeczywiscie szuka. Wtoskich stow.

- Eee, dove e... - Robig, co mogg, zeby go zrozumie¢. Lamanym wioskim pyta, czy z nim
zatancze, z ktoregl wioski jestem, i prosi, zebym pokazata mu garaz (jestesmy na polu, nie ma tu
zadnego garazu). Zamierzam go sptawi¢. Ma pickne rece, ktorymi bez przerwy wymachuje, zebym
lepigl rozumiata, co usituje powiedziec.

Poza tym jest bardzo przystojny i wysoki. Co za twarz! Przypomina Rocka Hudsona w
Telefonie towar zyskim. Moze to te ciemne wiosy, a moze spojrzenie. Na tym koncza si¢ podobienstwa
do gwiazdora. Nie ma nadwagi, ale rosnie mu brzuch. (A komu nie rosnie?).

Jest chyba nieco starszy ode mnie. Ma szeroka klatke piersiowa, z pewnoscia biega. Nie nosi
okularow, wtozyt szkta kontaktowe, mruga raz za razem. Ma pickne biate z¢by, przednie nieco dtuzsze
od reszty, co jest bardzo seksowne, oraz waskie, ksztattne usta (brak okrucienstwa, jedynie nadmierna
praktycznos¢, jesli wierzy¢ sztuce czytania z twarzy). Zdumiewaacy nos. prosty, nieco bulwiasty na
czubku (to nos humoru i madrosci - koniuszek go zdradza).

- Non capisco - mowig.

- Dobrze, dobrze - mruczy, bardzigl do siebie niz do mnie. Zirytowany, zerka w bok, daje sobie
spokdj z wioskim. - Patrzysz na mnie jak na wariata. Zreszta moze jestem wariatem. - Rozumiem:
bierze mnie za rodowita Wtoszke. Czuje si¢ jak zdobywczyni Nagrody Nobla, taka jestem z siebie
dumnal Wygladam na mieszkanke Bergamo! Spodnie, sweter i fryzura zrobily swoje. Jestem
stuprocentowa Wtoszka. M ogtabym ucatowaé tego faceta.

- S. S. - Macham dtonia, zeby mowit po angielsku, i gestami daje¢ mu do zrozumienia, ze
staram sie zrozumie¢. Ale zabawal

- Widziatem, jak tanczysz z tymi dzieciakami. Poza tym jestes urocza. Chciatbym z toba
zatanczy¢. Masz §liczna buzig. Szczerze méwiac, wszystko jest w tobie tadne.

- Tak? - pytam zalotnie.

Pokrzepiony moja reakcja, niezngjomy ciagnie:

- ZatanCzysz ze mna?

- 3 - mowig powoli, jak Gina Lollobrigidaw La Bellezza di Ippolita.

Amerykanin bierze mnie w ramiona i przyciaga do siebie, obgmuje mnie w talii nieco zbyt
nisko jak na niezngjomego. Siggam za siebie i ktade jego dton powyze pasa. (Dobrze si¢ bawig, alenie
zamierzam przehol owac).

Gdy piosenka dobiega konca, mezczyzna, ngjwyraznigj zebrawszy si¢ na odwage, mowi:

- Masz pickne oczy.

Odpowiadam usmiechem, mam nadziej¢, ze tajemniczym i niezobowiazujacym.

- Mogtbym cig kiedys zaprosi¢ na kolacje? Bede tu jeszcze przez kilkatygodni...



No dobra, Ave, gra skonczona. Odczep si¢ od tego mitego pana.

- Jestem mezatka - mOwi¢ mu najczystszym akcentem z Appalachéw.

- Powtorz.

- Jestem mezatka. | Amerykanka. Nie moge ci¢ diuze nabierac. Przepraszam.

- Jestes z Potudnial

- Uhm. Z Wirginii.

- Potrafisz nasladowa¢ akcenty. Zrobisz Garbo z Damy kameliowej? - Nie wiem, czy uznat moj
zart za $mieszny, czy obrazliwy. - A skad w Wirginii?

- Z potudniowego zachodu. Blue Ridge Mountains, na styku z Appalachami. Nieopodal
Cumberland Gap. - Kiedy jestes z Big Stone Gap, zawsze musisz przesadzi¢ z opisem. Nikt nigdy nie
wie, gdzie lezy nasze miasteczko.

- Czy to w poblizu Szlaku Appalachéw?

- Scisle rzecz biorac, szlak przebiega doktadnie przez sale¢ ZPT w naszym liceum. Przynajmniej
tak mowita moja nauczycielka od zaje¢ praktyczno-technicznych, pani Porier.

- Tq jesieni bede szedt tym szlakiem!

- Powaznie? No to musisz wpas¢ do miasteczka. - Wyciagam reke do przystojnego
Amerykanina o tadnych oczach. - Nazywam si¢ Ave Maria Mulligan. To znaczy MacChesney.

- Nie pamigtasz wiasnego nazwiska?

- Pamigtam. Po prostu na moment je zapomniatam. To znaczy nazwiska mgza. - Jestem
strasznie zaktopotana, wiasciwie czemu? Dlaczego on smigje si¢ tak konspiracyjnie? Czy ja flirtuje z
tym cztowiekiem?

- Jestem Pete Rutledge.

- Przyjemnie si¢ z toba tanczyto. - Niezle, Ave.

Datoby sie¢ wymysli¢ cos jeszcze mnigj zrecznego?

- Dzigkuje zataniec - mowi on.

Stoimy, patrzac nasiebie. Nie chcg, zeby Pete odszedt, ale i nie cheg, zeby zostat.

- Dzigkuje za komplement na temat mojego wygladu - wyrzucam z siebie.

- Mowitem powaznie.

- Wiem. Dlatego dzigkuje. - Usmiecham si¢ jak wiascicielka samochodu pochwalonego przez
nieznajoma 0sobg.

Megzczyzna przechyla gtowe i patrzy mi prosto w oczy.

- Jak bardzo jestes mezatka? - pyta ze znaczacym usmieszkiem. (A ja myslatam, ze tylko
rodowitym mieszkancom Wtoch jedno w gtowie).

Nie odpowiadam, tylko odrzucam gtowe i wybucham smiechem. Odwracam si¢, by odegjs¢, ale

on tapie mnie zargke.



- Jak dtugo tu bedziesz? - pyta, po czym schodzi ze mna z parkietu.

- Niedtugo wyjezdzam.

- Ktamiesz.

- Owszem. Ale przez ciebie si¢ denerwuje, a kiedy si¢ denerwuje, kompulsywnie ktami¢ jak
najcta

- Dobrze wiedziec. - Znowu sie usmiecha.

- Bede tu caty miesiagc. Nie w tym miasteczku, mieszkam z ojcem, w Schilpario.

- Jak si¢ nazywa?

- Mario Barbari.

Pete pochyla si¢ i odgarnia niesforny lok z mojego policzka

- Zobaczymy si¢ jeszcze?

- Nie.

- Jestes grzeczna dziewczynka? - smigje si¢ Pete.

- Nawet nie wiesz jak.

Zaganiam dzieci do t0zek, zeby zosta¢ sama i pomysle¢ o tym, co si¢ dzi§ wydarzyto. Skad to
ozywienie, te zawroty gtowy? Zachowuje¢ si¢ jak Chiarai spotka, a nie rozsadna kobieta, ktora przeciez
jestem!

Mam wyrzuty sumienia, ze wciaz mysle o rozmowie z Peteem Rutledge'em, wigc ide¢ do
gabinetu ojcai dzwoni¢ do Jacka. Odbiera po trzecim sygnale.

- Halo? - méwi zaspanym gtosem.

- Czes¢, toja

- Ave? - Ngwyraznigj oprzytomniat, stucha. - Czy wszystko w porzadku? Co z Etta?

- Masi¢ swietnie. Posztysmy do dyskoteki. | zaprzyjaznita si¢ z moja dziesigcioletnia cioteczna
siostra, Chiara. Teraz sa tu obie. - Dlaczego mowig tak gtosno i szybko?

- No to znakomicie.

- Tesknitam dzis zatoba. Byty tance.

- To si¢ zdarza w dyskotece.

- No tak. No tak.

- Jatez tesknie zawami obiema.

- Dzigki. - Nie chce by¢ egoistka, ale czy nie mogtby teskni¢ tylko zamna? - To tyle.

- OK.

Zapada diuga cisza; chyba czekam, zeby opowiedziat mi, jak zyje, ale on milczy, a ja nie
naciskam.

- Spij dobrze.



Odktadam stuchawkg. Moje ciato drzy, ae to nie z zimna. Jestem szczgsliwal Przystojny
niezngjomy uznat mnie za tadna kobietg! Tanczytam z nim. Sprawito mi to przyjemnosé¢, pachniat
migta i zywica. | to wcale nie byt tubylec szukajacy tatwej zdobyczy, tylko Amerykanin, ktory wziat
mnie za wtoska boginig. Wykrecam numer Theodore'a.

- Halo? - stysze zaspany gtos. Jego tez obudzitam.

-Toja Ave.

- Gdzie jestes?

- W Schilpario.

- Jezu. Ktora godzina?

- Wczesna u ciebie, poznau mnie.

- Obys$ miata dobry powaod.

- Tanczytam dzis w dyskotece.

- Cos podobnego - méwi bez entuzjazmu.

- Nie badz nieuprzejmy.

- Moge zachowywa¢ Sig, jak zechce, skoro budzisz mnie o tak poganskiej porze.

- Przepraszam. Theodore, jest tu pewien mgzczyzna, Pete Rutledge. Uwaza, ze jestem sliczna

- Jestes $liczna. | masz meza.

- Wiem. Mogtbys to napisa¢ wielkimi literami na pocztéwce i wysta¢ do mnie?

- Chyba faktycznie tak zrobig. - Stysze, ze Theodore siada na t0zku. Wreszcie zaczat uwaznie
stuchac.

- Wziat mnie za Wtoszke.

- Bonig jestes.

- Nie, zarodowita Wtoszke. Stad. Obcigtam wiosy.

- Naprawde musze odtozy¢ stuchawke.

- Okaz trochg cierpliwosci - btagam.

- Probuije.

- Kiedy Violetta z salonu Moderna obcigta mi wiosy, zmienitam sig, naprawdg. Wrecz czutam,
ze inaczeg chodze. Sztam po gorach i okazato sig, ze mam migsnie, zupetnie jak w mtodosci, kiedy nie
musiatam nad nimi specjalnie pracowaé. | dostatam szminke, ktora, przysiegam, jest czarodziejska -
naktadam ja i sama nie wiem, chyba jestem seksowna. Ja. Seksowna.

- Gdzie byt Jack, kiedy flirtowatas z tym Pete'em?

- Nie poleciat z nami. Siedzi w domu.

- To sie dobrze sktada.

- Sam tego chciat. To nie mojawina, ze bedg tu sama przez ponad miesiac.



- Lepig uwazg. Kobieta w kwiecie wieku puszczona samopas we wioskie Alpy to ideana
bohaterka spaghetti westernu ze ztym zakonczeniem.

- Theodore! Nic nie zrobig! Nigdy nie robi¢. Jestem rozsadna, praktyczna farmaceutka, czyzbys
zapomnial? - Czy Theodore nie wie, ze pociaga mnie wytacznie mysl o romansie? Odktadam stu-
chawke. Mam tak spocone dtonie, ze zostawitam slady na czarnej stuchawce. Wycieram je rabkiem
swetra.

Wszyscy w domu $pia. Ide na palcach do swojego pokoju na pierwszym pigtrze, duzego,
kwadratowego pomieszczenia z kominkiem i czterema oknami, i wysokim tozem matzeaskim z
baldachimem niemal siggajacym sufitu. To toze krolewny. Dzi§ jestem krolewna, ktéra wraz z
przystojnym ksi¢ciem ptyne¢la po parkiecie pod rozgwiezdzonym wioskim niebem.

Zamykam drzwi i sciagam mokasyny. Rozbieram si¢ w ciemnosciach i, catkiem naga, staje
przed wysokim lustrem w ramie ze ztotych lisci. Lagodne swiatto lampki podswietla moja sylwetke.
Staj¢ bokiem do lustra. Delikatne kragtosci, po ciazach, nagle wydaja mi si¢ pickne. Moja skora jest
mickka i ciepta, pachnie woda rozana, ktora Mafalda zostawita mi na toaletce. Potrzasam gtowa, a
moje wiosy spltywaja w gestych, I$niacych lokach, tak jak trzeba. Cos si¢ dzisigj stato. Znowu jestem
dziewczyna i to mi si¢ podoba



Rozdzial 6smy

Deszcz zaczyna pada¢ w niedzielg w nocy, jeszcze zanim zasypiam. Papa napalit w kominku;
budzi mnie zapach dymu, swiezego deszczu i makaronikow Mafaldy. Ettai Chiara zeszty do piwnicy,
maluja kreda freski, aja czytam o zyciu Ornelli Muti (zaprzyjazniongj z wnuczka Mussoliniego). Papa
jest w sklepie Giacominy, pomaga jef w remanencie i spisaniu zaméwien na sezon narciarski. Nonna
poszta odwiedzi¢ przyjaciotke na tej samej ulicy. Papa upierat si¢, zeby jeszcze nie forsowata kostki i
przetozyta wizyte na poznig. (Zgadnijcie, kto postawit na swoim?).

Jack dzwonit tego ranka, juz nie $piacy, tylko ozywiony, i uwaznie stuchat. Dtugo rozmawiat z
Etta, ktora mimo tesknoty za ojcem dawno nie byta tak szczesliwa. Jest szczgséliwa, bo widzi, ze i ja
jestem. Pamig¢tam, jak w dziecinstwie widziatam zadowolona Mamg - databym wszystko, zeby
zobaczy¢ jg usmiech. Kiedys zaciagnetam ja na nasze przyjecie w teatrze, a ona spiewata wioskie
piesni ludowe przed ttumem. Az trudno mi byto uwierzy¢, ze starczyto jg odwagi, by wystapi¢ przed
tymi wszystkimi ludzmi. Byla soba, byta wolna i szczgsliwa. Wciaz pamigtam wyraz jg twarzy.
Gdyby tylko ta rados¢ mogta trwaé¢ wiecznie. Mama miata w sobie tyle smutku, chciatam, zeby
machne¢ta na niego reka | wreszcie si¢ Smiata. Tamtgl nocy zrozumiatam, ze mogta wies¢ radosne
zycie. Ettawie, ze jestem tu szczgsliwa, i obu nam wychodzi to na zdrowie. Nie wolno mi zapomnie¢ o
tym, co Si¢ z nia dzigje: sama przeciez bytam corka.

Jack mowi mi o postepach, jakie on i koledzy robia w centrum rekreacyjnym w Appalachii.
Opowiada nowinki z domu. Leah i Worley pobrali si¢ przed s¢dzia pokoju; wszyscy podejrzewaja, ze
Tayloe Lassiter ma romans z jubilerem z Pennington Gap, a Zackie Wakin, przejety perspektywa
rabunku, zamowit zestaw detektywistyczny z czasopisma, zeby przyltapat ztodziga. Wysypat
specjany niewidoczny proszek na wszystkie przedmioty w sklepie, a na drzwiach wywiesit tabliczke,
ze wyjechat z miasta (zeby pozby¢ si¢ ich na dobre, powiedziat Jackowi). | faktycznie ktos byt w
sklepie w nocy - kiedy jednak przyjechata policja, zmyta proszek specjalnym rozpuszczalnikiem i
zdjeta odciski palcéw, okazato si¢, ze naleza one do Zackiego. Ngjwyraznigj jest lunatykiem. Bardzo
nas to rozbawito.

Glos mojego meza brzmi inacze niz zwykle. Jest ciepty i odrobing bezbarwny. Tak jakby chciat
powiedziec: ,Ja jestem tutg), ty tam, nie mowmy o niczym powaznym"'. Odkad jednak tanczytam z
Pete'em Rutledge'em, chce mowi¢ o powaznych sprawach. Jeden taniec sprawit, ze zapragngtam
naprawdg zy¢. Brzmi to dramatycznie, ale taka jest prawda.

- Ave, bytas wczorg) pijana?

- Co takiego?

- Kiedy zadzwonitas. Pitas cos?

- Angosture w dyskotece. Ale nic wigcs).



- 11€? - chichocze Jack.

- Nie upitam sig¢.

- Jestes nawakacjach. Baw si¢ dobrze.

Jakas czastka mnie chce powiedzie¢ Jackowi wszystko, jak kiedys, na poczatku. Godzinami
lezelismy w t0zku, a ja mowitam mu o rzeczach, o ktorych nigdy wczesnigj z nikim nie rozmawiatam.
Teraz jest inaczej. Teraz nie mam ochoty si¢ zwierza¢, sama nie wiem dlaczego. Kiedy Jack odktada
stuchawke, czuje ulge. Skonczyty si¢ ham tematy do rozmowy.

Deszcz pada tak intensywnie, ze na ulicy przed domem tworzy si¢ rzekai sptywa do strumienia,
ktory napedza wodne koto. Obraca si¢ ono goraczkowo, pryskajac woda na wszystkie strony. Wracam
do wspaniatego zycia Ornelli Muti. Ach, te plotki! Nagle w drzwiach do gabinetu pojawia si¢ gtowa
Mafaldy.

- Ave Maria, masz goscia.

Staje w drzwiach salonu prowadzacych do kuchni i widzg Pete'a Rutledge'a w z6itym plaszczu
przeciwdeszczowym. Jest tak wysoki, ze musi pochyla¢ gtowe w progu, jego szerokie ramiona niemal
rozpychaja framuge. Niebieskie oczy Pete'a kontrastuja z jaskrawozottym kotnierzem ptaszcza. Ma
mokre wtosy i si¢ nie ogolit. Podobnie wygladat Clark Gable w Zewie krwi. Wolatabym, zeby nie
wygladat jak moi ulubieni gwiazdorzy filmowi, ale pod pewnymi wzgledami, w pewnym oswietleniu,
przypomina mi ich. Kojarzy mi si¢ z gra planszowa z mojego dziecinstwa, ,Randka w ciemno” - Etta
ciagle grywa w nia z kolezankami - w ktorg gracze krgca tarcza, a za plastikowymi drzwiami
odkrywaja siedem réznych typow mtodych Amerykandw, jeden lepszy od drugiego. Zagryzam wargg;
swietnie, mam szminke na ustach (jak Loretta Young, umalowana wszedzie, nawet w osniezoneg
tundrze). Dlaczego mysle o swoim wygladzie? Serce zamarto mi w piersi, ogarnia mnie fala goraca.
Wstyd! Oddycham gi¢boko. Nie jestem przejeta jego wizyta; zdumiona, ale nie przejeta Moze je&sli
bede to czesto powtarzata, uwierze.

- Witam - mowig do niego, opiergjac si¢ o framuge z dtonmi skrzyzowanymi na piersi.

- Wszyscy w miasteczku znaja Maria Barbariego - usmiecha si¢ Pete.

- Jest tu burmistrzem od...

- Od trzydziestu siedmiu lat - konczy za mnie Mafalda.

- Wolno mi bedzie pozyczy¢ sobie wasza Ave Mari¢ na popotudnie? - pyta Pete Mafal de.

- Nie moge za nig decydowac - moéwi ciepto moja kuzynka. Nawet na nig ten Amerykanin
wywart wrazenie.

- Tu obok jest gospoda. Masz ochote na kawe? - proponuje mi Pete. Mafalda natychmiast tapie
dzbanek, ale ja powstrzymuie.

- Nietrzeba

- Z przyjemnoscia to zrobig¢! - méwi Mafalda



- Nie. J&sli pan Rutledge poleca migjscowa kawe, to przynajmnigf moge je sprobowac. -
Usmiecham si¢ do Pete'a, ktory odpowiada mi tym samym.

Lapi¢ jedna z kurtek ojca z wieszaka w sieni. Tym razem wkiadam kretynski kapelusik Robin
Hooda. Pete przytrzymuje mi drzwi i wychodzimy na deszcz. Robig kilka krokéw, a on rowna si¢ ze
mna i szeroko rozposciera swoj ptaszcz, zagarnigjac mnie do $rodka. Poczatkowo si¢ opieram, ale
deszcz padatak mocno, ze wolg jednak nie moknaé. Muszg szybko przebierac nogami, zeby dotrzymac
mu kroku; jego nogi pokonuja dwukrotnie dtuzszy dystans w tym samym czasie. Pete spoglada na
mnie i wybucha smiechem. Mam nadzigje, ze to z powodu kapelusika. Wcale nie chcg si¢ podobac
temu facetowi.

Przytrzymuje mi drzwi, gdy wchodzimy do starej gospody. Ojciec méwit, ze zima, w szczycie
sezonu narciarskiego, do lokalu przychodza ttumy. Dzi$ jestesmy tu tylko my i wiasciciel, stary
cztowiek z fajka, siedzi w kuchni i czyta gazete. Aromat fajki wydaje si¢ zngomy: to ten sam
mezczyzna, ktéry wraca do domu pozna noca. Z usmiechem macham do niego, a on przyglada mi si¢ i
ktania. Pete wiesza ptaszcz na krzesle, po czym pomaga mi zdja¢ okrycie. Wiasciciel podchodzi do
nas, a Pete fatalnym wioskim zamawia kawg. Bez stowa przygladam si¢ trzem jelenim tbom nad
kominkiem. W izbie dominuja tyrolskie akcenty, tak jak w domu ojca Stoly wykonano z
woskowanego drewna, kazde krzesto jest z inngj parafii, niektére maja haftowane siedzenia, inne sa
proste i surowe. Siadam na jednym z dwoch mocno podniszczonych foteli przed kominkiem i prostuje
nogi. Fotele sa stare i bardzo niskie, rownie dobrze mogtabym usias$¢ na podtodze. Pete siada obok,
przesuwa fotel, by lepigf mnie widziec.

- Jak si¢ czujesz?

- NieZle, aty?

- Trochg zmoktem. - Przeczesuje palcami wtosy. - Dlaczego nie nosisz obraczki?

Spogladam na swoje rece. Czemu wciaz zapominam o obraczce?

- Pomagatam Mafaldzie robi¢ makaroniki.

- Wczorg wieczorem nie robitas makaronikow.

- Nie. Wczorg wieczorem nie miatam obraczki, bo zdj¢tam ja przedwczorg), zeby wyciagac
kamienie ze strumienia.

- Nie chcesz jg zgubi¢ - mowi z zabojczym usmiechem. Dobrze, ze siedzg, gdybym stata,
kolana ugi¢tyby sie pode mna.

- Nie chcg. - Biorg si¢ w gars¢ i pytam wprost: - Co sugerujesz?

- Nic.

- To dobrze. - Odchylam si¢ w fotelu, po czym siadam sztywno, kiedy wyskakuje jakas

Sprezynai dzgamnie w plecy.



Przez chwilg siedzimy w milczeniu. Staruszek przynosi kawe. Patrzy na Pete'a, potem na mnie.
Widzg, ze przypadta mu do gustu mita amerykanska para, ktora schronita si¢ tu przed deszczem. We
Wioszech wszyscy sa niestychanie romantyczni. Nie ma sensu wprowadza¢ staruszka w  btad.
Odsuwam swoj fotel od Pete'a Muszg¢ sprowadzi¢ t¢ rozmowe na bardziej ogolny, przyjacielski
poziom.

- Czym si¢ zagjmujesz? - pytam nieco zbyt radosnie.

- Marmurem.

- Jestes artysta-rzezbiarzem?

- Nie. - Smigje si¢. Ma przyjemny $miech, podobnie jak usmiech. - Sprowadzam marmur. Na
kominki. Sciezki ogrodowe. Stoty.

- Interesujace. Duze jest zapotrzebowanie na marmur w New Jersey?

- Zartujesz sobie? To makaroniarska stolica $wiata.

- Hej, jajestem makaroniarka - mowi¢ mul.

- Jatez. W potowie.

Pot-Wtoch. No dobra. Stad ciemne wiosy, potezny nosi zaczepianie mezatek.

- Moja matka byta Wtoszka - ttumaczy. - Pochodzita z Kalabrii. Tam ludzie sa bardzo namigtni.

- Podobno.

- Nie lubisz gadki 0 niczym, prawda? - pyta.

Przez chwilg siedzimy w milczeniu, aja przygladam si¢ niezngjomemu, gdy patrzy na ogien i
popija kawg. Kim jest ten cztowiek? Jaki mgzczyzna uzywa stowa ,namigtni” i wypytuje kobiete,
dlaczego nie nosi obraczki? Pete wyciaga przed siebie diugie nogi i opiera je o sciang. Siedzac obok
niego, czuje Si¢ jak karzetek, chociaz nie powinnam - wcale nie jestem drobna. Ten cztowiek jednak
zdaje si¢ wypelnia¢ soba pomieszczenie. Mam ochote utrze¢ mu nosa i cos wyjasni¢ - faktycznie nie
lubi¢ gadki 0 niczym. Szczerze méwiac, w ogole nie lubig flirtowania. Wolg, kiedy ludzie wyktadaja
kawe natawe. Nauczytam si¢ ceni¢ czas, marnotrawienie go to grzech.

- Moze nie lubig gadki o niczym, bo ci nie wychodzi - méwi¢ mu.

Zaskoczony Pete wybucha smiechem. Czy istnigje co$ bardzigl seksownego niz mezczyzna,
ktory smigje sig z twoich dowcipow? Watpig. Upijam tyk kawy. Jest swietha

- Czytatas Wrochy Browninga?

- Helen Clarke? Uwielbiam te ksiazke!

- Nie rozumiem, jak mozna przyjecha¢ do Wtoch, wczesnig jg nie czytajac.

- To moja ukochana historia mitosna.

- Roberta Browningai Elizabeth Barrett? - pyta on.

- A myslates, ze czyja?

- Moze nasza. - Usmiechasie. - Zartowatem.



- | dobrze. - A niech go, facet ma tupet. - Strasznie tu goraco.

Wroémy do Browningdw, zanim on powie cos$, przez co znowu zaczng si¢ poci¢. Odsuwam
fotel od kominka.

- Dlaczego to twoja ulubiona historia mitosna? - pyta

- Bo catkiem nieprawdopodobna. Elizabeth Barrett miata straszne zycie - byta chora, wrecz
uwigziona w domu, pisata poezjg. Dreczyt ja okrutny ojciec. A potem Robert Browning wystat jg
swoje wiersze, zaczeli korespondowac i zakochali si¢ dzigki swoim stowom.

- Poznig) Browning poprosit ja o reke, Elizabeth bata si¢ powiedzie¢ o tym ojcu, wigc uciekli i
zamieszkali w Rzymie - wpada mi w stowo Pete. - Wiesz, we Florencji mozna wyngja¢ ich
mieszkanie.

- Powaznie?

- Bytem w nim.

- Jak to?

- MQj przyjaciel wynajat je w zesztym roku, aja przyjechatem je zobaczyc¢.

- Wiedziates, ze mieli syna?

- Penna.

- Zgadza si¢. Elizabeth nie postuchata lekarzy. Mowili, ze wyjazd do Wtoch ja zabije i ze nigdy
nie urodzi dziecka.

- Ale ona poszta za glosem serca i wszystko dobrze si¢ skonczyto. To bardzo krzepiace,
prawda? - Pete patrzy namnie.

- Owszem.

- Czytatas Okna Casa Guidi?

- Moja mama miata ten wiersz po wtosku.

- To cacko. Chyba najlepszy wiersz Elizabeth Barrett Browning - mowi, a potem znowu
spoglada w ogien. Nie moge uwierzyé, ze dyskutuje 0 poezji z mezczyzna. Kiedy to ostatnio robitam?
Kiedy w ogole to robitam?

- Eee... Opowiedz mi o sobie, Pete - prosze, czujac ozywienie po kofeinie.

- Od poczatku?

- Jasne.

- Urodzitem si¢ w New Jersey. Na Rutgers studiowatem teatrologi¢ i scenografie. Skonczytem
studia. Pracowatem w awangardowym teatrze w Nowym Jorku. Znudzito mi si¢. Wszedtem w spétke z
dawnym kumplem; rozkrecilismy interes z marmurem. Teraz mieszkam w Hoboken. Raz w roku
przyjezdzam tu na dwatygodnie, zeby kupi¢ marmur.

- Jestes zonaty?

- Nie.



Dlaczego si¢ usmiecham?

- Co cie rozbawito?

- Niewiem.

- Cieszysz sig, ze nie mam zony?

- Nie.

- Szkoda, mogtabys sie cieszy¢ - mowi, czubkiem buta dotykajac mojej nogi. Odsuwam sig.

- Dlaczego? - Pytam tylko dlatego, ze strasznie chcg ustysze¢, co wymysli.

- No cdz, gdybys nie miata meza, nie siedzielibysmy tu na kawie. - Spojrzenie Pete'a wedruje na
szyld z napisem POK OJE, ze strzatka wskazujaca na schody.

Nie ruszam si¢. Nie moge. Jak mam ufa¢ wiasnemu ciatu, skoro w plecy dzgaja mnie sprezyny,
anerwy po kolei odtaczaja wszystkie synapsy?

- Orany, totafryzural

- Co?

- Dopoki nie obcigtam wiosow, nie wzbudzatam takiego zainteresowania

- Nie chodzi o witosy.

- Daj spokoj. Nawet mnie nie znasz.

- Jak dotad podoba mi si¢ to, co widze.

- Pete, moze opowiem ci o tym, czego nie widzisz.

- Opowiedz. To bedzie ciekawe.

- Niekoniecznie. Przez pigtnascie lat bytam Stara Panna z Big Stone Gap.

- Sama sie tak nazwatas?

- Tak.

- Coto mado rzeczy?

- Ze dtugo czekatam na ukochanego. | potem za niego wysztam.

- | jak sie uktada?

- Co?

- Twoje matzenstwo. Biore gieboki oddech.

- Nieszczegdlnie.

- Dlaczego?

- Bardzo si¢ roznimy.

- Czasem to dobrze.

- Niekiedy.

- A myslatas, ze jak bedzie?

- W malzenstwie?



- Nie. Kocha¢ kogos. Kiedy bytas Stara Panna - twoje okreslenie - jak sobie wyobrazatas mi-
tos¢?

Prostuje si¢ w fotelu. Dotad nikt mnie o to nie pytat, nawet Theodore. Zbyt zagjmowato nas pod-
trzymywanie si¢ hawzajem na duchu i nie starczyto nam energii ha rozmowy o mrocznych, gtebokich
sprawach, ktore mogtby wydoby¢ na swiatto dzienne potencjalny kochanek. Jack Mac w ogole nie
dyskutuje na takie tematy.

- Myslatam, ze mitos¢ wszystko zmieni. Myslatam, ze to szczesliwszy, bezpieczny stan. No
wiasnie. | blogi. Ze dzieki mitosci cztowiek staje sie petny.

- Niby jak mitos¢ miatato sprawié? - pytaon. Zastanawiam si¢ przez chwilg.

- Nie datoby rady. - Niemal ptacze przy tych stowach. Przecieram oczy, mam nadzigjg, ze Pete
ztozy to nakarb zmgczenia

- Popsutem ci humor.

- Nie, nie. Powinnam wigcej o tym myslec. - MOwig powaznie.

- Pewnie masz mnie za wariatke.

- Mam ci¢ za fascynujaca osobg.

- Mnie? Daj spokdj. - Wiercg si¢ nafotelu. Kolgna sprezyna dzga mnie koto zebra.

- A wigc co si¢ migdzy wami nie uktada?

Nie odpowiadam, bo nie znam odpowiedzi. Zamiast tego wyniszczam sprawe.

- M&j maz miat z nami pojecha¢ na wakacje, ale w ostatnigj chwili stwierdzit, ze nie jedzie, bo
jego zdaniem powinnam si¢ zastanowi¢ i zdecydowa¢, czy nadal chce by¢ jego zona.

- A checesz?

Powinnam potwierdzi¢, ale tego nie robig.

- By¢ moze pod koniec wakacji to on nie bgdzie mnie chciat.

- Chyba waznigjsze, czego ty chcesz?

- On tez tak twierdzi.

- Maracje.

Patrze w swietle ognia z kominka, jak Pete pije kawe. Wyobrazam sobie, jak si¢ pochylai mnie
caluje. Potrzasam gtowa, obraz znika.

- To chyba bedzie dla ciebie interesujacy miesiac, prawda? - Usmiecha si¢. Mogtby miec¢ troche
brzydsze z¢hy.

- | pracowity - ¢wierkam. Skad si¢ wziat ten dzwick? Oddycham gteboko. - W domu mamy
terminarz peten rzeczy, ktore nalezy zrobi¢. Giacomina, dziewczyna mojego taty, zaplanowata caty
miesiac. Lubig plany.

- Przede wszystkim powinnas... - Pete ktadzie dton na oparciu mojego fotela - wyrzuci¢ termi-

narz.



Pete odprowadza mnie w strugach deszczu do domu. Giacomina i Papa wrocili juz ze sklepu z
nartami, jest pora kolacji. Jak ten czas leci! Wyjscie na kawe trwato wiele godzin. Mafalda zaprasza
Pete'a, a on nie odmawia. Od razu oczarowuje wszystkich; jest swobodny i zabawny, niczym diugol et-
ni przyjaciel rodziny. Mysle o swoim mezu, ktory w takiel samej sytuacji wolatby racze stucha¢ niz
mowi¢. Jatez lubig¢ pomilczec, ale kiedy wychodzisz za matomownego cztowieka, ci¢zar konwersacji
spoczywa zwykle natobie. Odprezam si¢ i pozwalam Pete'owi zabawiat towarzystwo.

Chiarai Etta opowiadaja mu o meduzach w oceanie w Sestri Levante, on zas mowi im 0 medu-
zach nawybrzezu Jersey. Przy pozywnym gulaszu jagnigcym (Co robi Mafalda, ze migso jest tak kru-
che?) z chlebem dziewczynki niemal zakochuja si¢ w Pete'u. Uwaznie stucha kazdego stowa, a one,
chcac zrobi¢ na nim wrazenie, na naszych oczach zmienigja Si¢ z dzieci w kokietki. Papa podpytuje
goscia o mur, ktory chciatby wznies¢ za domem; Pete udziela mu uzytecznych wskazowek. Papa do-
brze rozumie si¢ z Pete'em, podobnie jak z Jackiem. Ten Marmurowy Facet to wielki amerykanski
czarodzigj. Omotat wszystkich domownikow - wszystkich z wyjatkiem mnie. Jasi¢ nie dam, mowy nie
ma. Facet tak gtadki na pewno nie jest szczery. Bede sie dobrze bawi¢ i na wszelki wypadek zatoze
obraczke. Laskotanie, ktore odczuwam w obecnosci Pete'a, przypomina mi tylko, ze zyj¢; wcale nie
znaczy, ze mogtabym si¢ w nim zakochac¢; nie stanowi zadnego zagrozenia

Uktadam dziewczynki do 16zek, a Mafalda zmywa naczynia, sprzata kuchnig¢ i nakrywa stét do
jutrzejszego $niadania. (Dobry patent na oszczedzenie czasu. Musze¢ 0 tym pamigta¢ w domu).

Papa i Giacomina siedza na kanapie w salonie, przytuleni czytaja gazete. Ja siadam przy ku-
chennym stole, na krzesle Pete'a Rutledge'a; no dobrze, juz nazwatam krzesto na jego czesé, i co z te-
go? Wyszedt prawie godzing temu, chociaz dziewczynki btagaty go, zeby zostat.

- Napijesz si¢ kawy? - pyta Giacomina, dotykajac mojego ramieniatak jak kiedys Mama.

- Mafaldajuz przygotowata czajnik do sniadania.

- Posprzatam po sobie, nie przeggmuj si¢. - Giacomina z usmiechem zapala gaz. Czysta gorska
woda syczy w niebiesko-biatym emaliowanym czajniku.

- Ty i Pete poznaliscie si¢ wczorg) na dyskotece?

- Tak. Poprosit mnie do tanca. Szkoda, ze si¢ zgodzitam.

- Dlaczego?

- Jestem mezatka. - MOwienie tego na gtos catkiem zabija pokusg. Warto o tym pamigtac.

- Taniec z mezczyzna to nic ztego.

Patrze na Giacoming. Czyzby zartowata? Mysl o przytulaniu si¢ do obcego mezczyzny na al-
pejskim stoku, podczas gdy nad drzewami unosi si¢ muzyka, to straszna rzecz. Giacomina wcale mnie
nie zna. Wszystko albo nic. Wysztam za Jacka MacChesneya pierwszej nocy, gdy si¢ kochalismy. Nie
na papierze, ae w gtowie, tam si¢ zaczat moj zwiazek. Péznigj, sktadajac przysiege przed ksiedzem,

tylko to potwierdzilismy. Zaden Amerykanin o zabdjczym usmiechu i dtugich nogach nie zmusi mnie



do ztamania obietnicy. Co jawygaduje? O czym mysle? Po niespetna dobie wyobrazitam sobie romans
z kims dopiero co poznanym. Wtochy to niebezpieczne miegjsce.

- Wszystko jest bardzo skomplikowane - mowi Giacomina.

- Co?

- Relacje migdzy mezczyzna a kobieta.

- Nie, tak naprawde to nie. Nic tatwiejszego. Sktadasz obietnice, po czym ich dotrzymujesz, i
tyle.

- Latwo powiedziec.

- Nie, fatwo zrobi¢ - upieram si¢. - Potrafie doceni¢ przystojnego mezczyzng, ktory... - dlaczego
tak mi trudno opisa¢ Pete'a? - czyta poezj¢ i opowiada zabawne historyjki. Ale to o niczym nie swiad-
czy. Chyba odczuwam co$ w rodzaju podziwu. - Nigdy tak naprawde nie podziwiatam zadnego mez-
czyzny, dopoki nie zjawit si¢ Jack MacChesney. Dlaczego teraz uzywam tego stowa w odniesieniu do
Pete'a Rutledge'a z New Jersey? - Nie chodzi mi o podziw. Nie znam go natyle dobrze ani nie poznam,
zeby tak moéwi¢. Powiedzmy, ze jego towarzystwo sprawia mi przyjemnosc.

- Czyje?

- Pete'a.

- O, ajamyslatam, ze moze mOwisz 0 mezu.

- Nie, o tym Amerykaninie.

Giacomina nalewa kawe, a ja patrze, jak trzyma czajnik przez szmatke w zo6tte i biate paski, a
jg skromny ztoty zegarek zwisa z przegubu, tarcza w moja strong. Kiedy podaje mi filizanke - prze-
suwa ja po stole, nie podnosi, tak jak Mama - mam ochote jg si¢ zwierzy¢. Nigdy nie sklamatam mat-
ce. Zadawata mi pytania, jak przed chwila Giacomina, i delikatnie prowadzita mnie do prawdy, dzieki
czemu nie musiatam kltama¢. Mogtabym przyzna¢ si¢ jg do najgorszych rzeczy, aonai tak by mnie
nie osadzata.

- No dobrze. Niech bedzie. Troche mi si¢ podoba - wyznaje¢ na gtos.

- Jak nam wszystkim - usmiecha si¢ Giacomina. - Nie mozesz by¢ kobieta i pozosta¢ obojetna.
Widziatas dziewczynki? - Potakuje. - Niektorzy mezczyzni tacy Sa. Iskrza. Jak twdj ojciec.

Zerkam na salon. Papa zasnat, jego gtowa lezy na oparciu kanapy niczym ozdobna poduszka.
Po raz pierwszy wydaje mi si¢ niemtody. W jego starzeniu si¢ jest jednak co$ niewymuszonego, natu-
ralny wdzigk. To nie utrata, raczej zamiana podniet na wygode. Wtosy, teraz niemal catkiem srebrne,
tagodniejsza linia szczgki i nieco wypukly brzuszek zrobity z niego dziadka. | on si¢ na to zgadza. Z
zadowoleniem.

- Wszystko jest pod kontrola, Giacomino - gtosno zapewniam sama siebie.

Leze w 16zku, nie moge spac (nigdy nie pijam kawy o tak poznej porze, co mi strzelito do gto-

wy?) i rozmyslam nad minionym dniem. Mam ten zwycza od dziecinstwa. Chcg zasna¢ z czystym



kontem, na wypadek gdybym umarta we snie. Przepraszam Boga za swoje wady, a przy okazji btagam
Go, zeby pozwolit mi ogarna¢ sytuacje. Sporo si¢ dzisig) wydarzyto. Wyobrazatam sobie, ze caluje
mezczyzng, ktory bez watpienia jest mna zainteresowany. Niedobrze. Zwierzytam si¢ mu z problemow
w swoim matzenstwie. Niedobrze. Nie protestowatam, kiedy zostal na kolacji. Niedobrze. Zgodzitam
si¢ na ponowne spotkanie. Fatalnie. Teraz Pete Rutledge ma fanklub na Via Scalina 108. Obdarzyli go
swoimi wzgledami. Stat si¢ czgscia naszego zycial Czy jasi¢ w nim zakochuje? Boze, to nienormal ne!
O co dzis chodzito Giacominie? Chce, zebym zostawita Jacka Maca, przeniosta si¢ do Schilpario, wy-
szta za Petea Rutledge'a i zaczgta nowe zycie? Jasne, ze nie. Ale dlaczego mysle, ze tego wiasnie pra-
gnie?

Siadam na t6zku.

Nagle uswiadamiam sobie cos, co sprawia, ze robi mi si¢ niedobrze. Wciaz mam zahamowanial
W tym problem! Chowam twarz w dtoniach, czujg, jak rumieniec wypetza mi na policzki. Myslatam,
ze juz nie ukrywam uczu¢, a decyzji dotyczacych mojego ciata i zycia nie podejmuje ze strachu, ale
wciaz tak jest. Pete Rutledge sprawia, ze trace kontrole¢ nad swoimi emocjami i nie daj¢ sobie z tym
rady! Boje Si¢, ze narobi zamieszania i wtedy naprawde wpadne w ktopoty. W Big Stone Gap bytam
taka zadowolona z siebie, wolna od pokus. Szczycitam si¢ tym, ze pragne jedynie swojego meza, ze
nigdy nie pozadatam nikogo oprocz niego. Teraz jednak nie moge tego powiedzie¢. Nie moge nawet
tak pomysle¢, bo to nieprawda. Mam ochot¢ na romans z Pete'em Rutledge'em. Niewazne, ze mi nie
wolno, pragne go. Dlaczego mu nie powiem, zeby dat mi spokdj? Z zemsty za Karen Bell? Nie, nie
wyznaj¢ zasady: ,,Oko za oko, zab za zab". Moze wtasnie o tym mowit Jack Mac. Moze sadzi, ze nie
zdazytam si¢ wyszale¢, zanim wysztam za maz. Zostatam mezatka, ale nie porzucitam nawykow stare
panny: zabratam je z Topolowego Wzgorza na Cracker's Neck, a teraz zaciagnetam je przez Ocean
Atlantycki do pétnocnych Wtoch! Ciagle jednak jestem ta sama kobieta i Jack MacChesney ma racje -
brak mi uczciwosci w kwestii wiasnych uczuc.

Pete obiecal dziewczynkom wyprawe w Dolomity, gorskie pasmo graniczace z wtoskimi Alpa-
mi. (Wiem, wiem, nie kazcie mi opowiadac, jak do tego doszto: Pete przyszedt do nas z tablica, zeby
dziewczynki mialy na czym rysowaé kreda, i zanim si¢ zorientowalismy, catodzienna wycieczka zo-
stata zaplanowana). To ponad siedemdziesiat pi¢¢ kilometrow w jedna strong, wigc zamierzamy ruszy¢
bardzo wczesnie. Pete chce im pokaza¢ kamieniotom, w ktorym wydobywa si¢ marmur. Poczatkowo
chcg zabra¢ Pape i Giacoming, ale zmieniam zdanie. Etta spedza czas ze wszystkimi, tylko nie ze mna,
poza tym towarzystwo Pete'a jest mite. Nie robig nic ztego (wciaz to powtarzam), nie ma potrzeby
unika¢ nowego przyjaciela Rozsmiesza nas wszystkich. No i oczywiscie chcg zobaczy¢ kamieniotom.

Dziewczynki walcza o migjsce obok niego. W koncu postanawiamy, ze teraz usiadzie tam
Chiara, aw drodze powrotnej Etta. Myslatam, ze przez najblizszych piec lat nie bede miata do czynie-

nia z mtodzienczymi hormonami, ale pojawity si¢ przedwczesnie, w calej swoje chwae. Wygladam



przez okno, a oni rozmawigja i chichocza. Petei ja co jaki§ czas wymieniamy uwagi natemat drogi i
odlegtosci od celu, ale przez wigkszos¢ czasu siedze pograzona we wiasnych myslach.

Kamieniotom to ogromna jama u podnoza gory Assunta, nazwanej tak na czes¢ kobiety, ktora
kochato dwoch rywalizujacych ze soba braci. Umarta, a zaden z nich nigdy juz nie pokochat innej.
Pete opowiada o tym dziewczynkom, a one kiwaja gtowami, szeroko otwiergjac oczy. ldziemy do ka-
mieniotomu, Chiara podaje Etcie malutki stoiczek brzoskwiniowego btyszczyka do ust; moja corka
wsadza do niego palce i ostroznie smaruje wargi. Gdzie ona si¢ tego nauczyta?

Kamieniotom jest gieboki, szeroki i czarny, wyglada jak jama piekielna w katechizmie, ktory
Mamawiele lat temu podarowata mi na bierzmowanie. Robig krok do tytu.

- Nicci nie jest? - troszczy Si¢ Pete.

- Strasznie gigboko.

- No to nie patrz - mowi i odciaga mnie od krawedzi.

Odchodzimy od kamieniolomu na polang petna przyczep. To biura dyrekcji i podobnie jak w
naszych kopalniach weglaw Big Stone Gap, wydaje sig, ze przycupnety tu tylko na chwilg. Nie ma po
€O wznosi¢ prawdziwego budynku; przyczepa wystarczy.

Pete prowadzi nas do najwicksze przyczepy. Pokazuje dziewczynkom pudetka z probkami,
mate, chtodne kawatki wygtadzonego marmuru, jasnorézowe o ztotych zytkach, czarne petne biatych
pasemek i moje ulubione, najrzadsze, biekitne jak lapis-lazuli z drobinkami, ktére przypominaja czarny
brokat.

- Podoba ci si¢ ngjdrozszy marmur - mowi do mnie Pete. Wkiada brytke do kieszeni moich
dzinsow.

- To logiczne. - Biodro mnie mrowi w migjscu, w ktorym go dotknat. Wktadam reke do kiesze-
ni, zeby pozby¢ si¢ tego uczucia, cokolwiek to jest.

Pete pozwala dziewczynkom zabra¢ kawatki marmuru, ktére sobie wybraty. Gdy wracamy do
furgonetki, oswiadcza, ze ma dla nas niespodziankg. Dziewczynki chichocza podczas zjazdu z gory.
Pete skreca z gtownegj drogi; nagle podskakujemy na zwirowej $ciezce, wzniecajac tumany kurzu.

- Mamo, tu jest jak na naszej drodze - mowi Etta.

- Jakig drodze? - chce wiedziec Pete.

- Droga do kotliny Cracker's Neck®. Tam mieszkamy.

- Cracker's Neck? - Wybucha smiechem.

- Ejze, niewysmiewsj si¢ z Cracker's Neck - mowig.

- No wiasnie! Nie wysmiewsj Si¢ - powtarza Etta w przyptywie lokalnego patriotyzmu.



- Jesli uwazasz, ze to zabawne, to nie bytes we Frog Level” ani w It-lee Bottom® - dodaje.

- Musze kiedys zobaczy¢ to wasze Big Stone Gap - méwi Pete.

! Cracker's Neck (ang.) - dost. kark wiesniaka.
% Frog Level (ang.) - poziom zaby.
? It-lee Bottom (ang.) - makaroniarski zadek.

Jasne, mam ochote mu powiedzie¢. Przyjedz do Gap, poznasz mojego meza.

Na koncu zwirowej drogi zngjduje si¢ prymitywny parking, czyli kwadrat btotnistego pola, tak
rozgniecionego kotami samochoddw, ze nie rosnie juz nanim ani zdzbto trawy.

- Jestesmy namigjscu! - oswiadcza Pete.

- A co to jest? - pyta bez zainteresowania Etta.

- Nie, to jeszcze nie tu. Musimy dojs¢ kawatek.

Wskazuje las. Idziemy za Peteem i nagle przychodzi mi do gtowy, ze przeciez nie znam tego
faceta. Mogtby nas zabi¢, zostawic¢ tutg) i nigdy by nie odnaleziono naszych ciat. Odwraca si¢ i pusz-
cza nas przodem, spogladam mu w twarz i moje obawy znikaja. To drzewa, tak wysokie, ze zastanigja
niebo, i geste podszycie sprawity, ze ciarki przechodza mi po plecach.

- Skrec¢cie w prawo - mowi Pete do dziewczynek.

Skrecaja, mijamy dwa potezne gtazy. Na jednym widnigje czerwona strzatka.

- Patrzcie. Wskazéwka! - wykrzykuje Etta. Kiwam gtowa, Chiara takze - jg zngjomos¢ angiel-
skiego jest bardzo ograniczona, nie wiem, czy moja kuzyneczka rozumie chocby potowe z tego, co
mowi Etta. Porozumiewaja Si¢ jednak tajemniczym jezykiem dziewczat, teraz mam dowod, ze jest
uniwersalny. Styszymy gtosny syk, na poczatku jest trocheg przerazajacy. To nie syk maszyny, jest tez
zbyt gtosny jak naweza

- Oto zrodta mineralne na gorze Assunta - oswiadcza Pete. Przed nami znagjduje si¢ wodospad,
sptywa z intensywnie fioletowych skat, tak ciemnych, ze niemal czarnych, porosnigtych potyskujacym,
jasnozielonym mchem, i wpada do naturalnego zbiornika z przejrzysta woda. Para wznosi si¢ ku
drzewom jak dym z papierosaw najlepszych ujeciach Bette Davis.

- Gorace zrédta? - odwracam sie do Pete'a.

- Niezwykte, prawda?

Dziewczynki podchodza do skraju zrodtai zanurzaja rece.

- Ciepte, mamo - mowi zdumiona Etta. - Jak w wannie.

Siadam na brzegu, zdgmuj¢ buty i mocze stopy. Ciepto wedruje po catym moim ciele. Co za
rozkosz. Stysze w oddali dziewczecy smiech. Ettai Chiarawchodza po wzgorzu, by dotrze¢ do szczytu
wodospadu.

- Ostroznie! - krzyczg.



Znikaja w wawozie.

- Coty nato?- dopytuje si¢ Pete.

- Nigdy czegos takiego nie widziatam - méwig. Szkoda, ze nie jestem sama, mogtabym zdjac
ubranie i potozy¢ sie w wodzie, by sole mineralne przenikly przez moja skore i uleczyty dusze. Czuje
zapach soli. Natychmiast odsuwam wizje samej siebie w tym zrodle (zupetnie jakby Pete Rutledge po-
trafit czyta¢ w myslach).

Pete zdgimuje buty i skarpetki, podwija nogawki spodni. Wchodzi do wody.

- Chodz do mnie - mowi.

Przez moment nie ruszam si¢ z migjsca. Patrze na niego przez par¢. Podoba mi si¢ za ta mgiet-
ka, wygladajak miraz, cos nierealnego, czego nie zdotam dotknac.

- Chodz do mnie - powtarza.

Podwijam nogawki, po czym wstaje i powoli brng ku niemu. Dno jest piaszczyste, co pewien
czas trafiam na co$ ostrego, jak muszla. Pete wyciaga do mnie rece. Juz mam do niego dotrzec, kiedy
nagle moja stopa wpada w jakas dziurg. Pete tapie mnie zarece, wyciaga z wody.

- Co to byto? - Wpatruje si¢ w dno.

Nie odpowiada. Patrzy na mnie. Otaczam rekami szyje Pete'a i klade gtowe na jego ramieniu,
tylko na moment. Czuje szybkie bicie jego serca; juz wiem, jak jest w jego objeciach. Gdybym mogta,
pozostatabym w nich na zawsze, w tgl unoszacej si¢ z wody parze. Kropelki sptywaja z mojegj tydki na
jego rekaw. Wyciagam reke i opuszczam nogawki. Kiedy patrze w dét, Pete muska nosem moja szyje.

Styszac w oddali smiech Etty, wracam do rzeczywistosci.

- Hm, moze mnie puscisz - proponuje.

Pete nie stucha; niesie mnie na brzeg i ostroznie stawia na potce skalne.

- Jedzmy do domu - mowi cicho.

Pete Rutledge dopasowuje si¢ do naszego zycia w Schilpario, zupetnie jakby od poczatku byt
uwzgledniony w wakacyjnych planach. Razem z nami jada positki, zwiedza Alta Citta i jezdzi pocia-
giem do Villa d'Este, wielkiego hotelu nad jeziorem Como, gdzie mieszkaja wszystkie stynne gwiazdy
filmowe. Od tamtego dnia na gorze Assunta Pete przestat ze mna flirtowac, ku mojg wielkig uldze.
Moze pictnascie lat staropanienstwa nauczyto mnie zniechgca¢ zalotnikow. Mam taka nadzigje.

Gala przystata telegram, w ktérym zaprasza nas wszystkich do Florencji. Jest przewodniczka
wycieczki po Wielkig Trgjce - Rzymie, Florencji i Wenecji - i chee, zebysmy spotkali si¢ z nia w cza-
sie weekendu. W telegramie wyrazam zgodg, ale nie pisz¢ nic wigcegj. W ostatnigj chwili Pete decyduje
Si¢ jecha¢ z nami, bo ma we Florencji sprawy do zatatwienia. Dziewczynki sa bardzo przeje¢te (no ja-
sne). Jazda pociagiem sprawia nam duza frajde. Mafalda przygotowata lunch, dzieci przez cata droge
chichocza i szepcza albo btagaja Pete'a, by zagrat z nim w karty lub opowiedziat, co widzimy za

oknami.



- Bytas kiedys$ we Florencji? - dopytuje si¢ Pete.

- Podczas miodowego miesiaca.

- Aha- mowi z usmiechem.

We Florencji zaczynam rozumiec, dlaczego sciagali tu artysci. Gdziekolwiek spojrzysz, widzisz
dzieto sztuki - promienie stonca na terakocie to obraz, uktad kocich tbow to rzezba, stary cztowiek
karmiacy stadko gotebi - poemat.

- Mamo, mozemy is¢ namost? - Etta wskazuje Ponte Vecchio nad rzeka Arno, skromna, mocna
konstrukcje w ksztalcie litery U z cegiet o barwie dojrzatych brzoskwin.

- Jasne. Ale najpierw spotkamy si¢ z Gala.

Opuszczamy dworzec i idziemy na Piazza della Signoria, gdzie otaczaja nas ozdobne kamieni-
ce, potaczone ze soba, lecz pomalowane na rozmaite odcienie szarosci, biekitu i bezu. Zdobia je tylko
I$niace czarne okiennice i ztociste elementy wykonczeniowe, ale to niewazne: sam ksztatt kamienic to
dzieto sztuki. Stoimy narogu ulicy San Marco i czekamy na Gale.

Etta wskazuje na kobiete po drugigj stronie wybrukowanego kocimi tbami placu.

- Patrzciel Tam jest!

Etta nigdy nie spotkata Gali, ale znaja z kaset wideo. Boze, tato wie, jak urzadzi¢ wielkie wej-
sciel Gala Nuccio wytania si¢ z tlumu turystow jak egzotyczny ptak z jeziora. Ludzie na placu zdaja
Si¢ rozstepowaé, zeby zrobi¢ migjsce kobiecie, ktora idealnie pasuje do swojego dramatycznego imie-
nia. Gala wedruje ku nam w biatg letnigl sukience z piki z turkusowymi liliami wodnymi na gorsie i
dole, szerokim paskiem scisnigtel mocno kloszowej spodnicy muskajacel jg kolana. Kwadratowy na-
szyjnik zdobi brazowy dekolt, wyraznie wida¢ rowek mi¢dzy piersiami. Gala ma na sobie ciemne oku-
lary przeciwstoneczne i olbrzymi stomkowy kapelusz, ktory chwyta wiatr niczym zagiel. Jakims cu-
dem chodzenie w czarnych szpilkach po kocich tbach nie sprawia jg najmniejszej trudnosci. Jak onato
robi?

Gala jest zachwycona naszym widokiem. Terkocze jak karabin maszynowy podczas rozmowy z
Chiara, z ciekawoscia wita si¢ z Pete'em i wymienia z nim kilka anegdotek z Nowego Jorku.

Pete zabiera dziewczynki do katedry Swietego Pawta; Gala zaprasza mnie na cappuccino.

- Kto to? - piszczy w momencie, gdy Pete znika nam z oczu.

- Pete?

- A niby kto?

- Nowy zngjomy.

- A gdziejest twdj maz?

- Postanowit zostac.

- Duzy btad.

- Nic mnie nie taczy z Pete€'em.



- Doprawdy?

- Gala, przysiegam.

- Moze ciebie z nim nie, ale jego z toba tak.

- Wig, ze mam meza.

- Szczupli wysocy pot-Wiosi nie zwracaja uwagi na obraczki, skarbie.

Dotykam obraczki na palcu. Dzigki Bogu, ze dzi$ nie zapomniatam jg zatozyc¢.

- To dzentelmen.

- Tak, bo wzi¢tas dzieciaki. Jak znikna, zobaczysz, ze si¢ do ciebie dobierze.

- Jestes okropnal

- TwQj zapach nie zniknat po tym, jak wysztas za maz, wierz mi. Feromony lekcewaza matzen-
skie przysicgi. Tak wiasnie Matka Natura sprawia ktopoty. JesteSmy zwierzgtami. Zwyktymi zwierze-
tami, tak jak psy, krowy czy swinie. Raz ci¢ powachat i juz po nim.

- Nie sadze. - Nie mogg Si¢ nie rozesmiac.

- Jack Mac to idiota. Puscit cig sama do Wioch! Musiatabys by¢ martwa, zeby przez dwadzie-
$cia cztery godziny nadobg nie myslec tu o seksie. Czy twojemu mezowi odbito? Nie pilnuje ci¢ w ta-
kim cudownym kraju, w ktorym wszystkie wygladamy na szesnastolatki? Samotna kobieta we Floren-
Cji? To tak, jakby rzuci¢ surowego hamburgera przegtodzonemu rottweilerowi. - Gala puszcza oko do
przechodzacego mezczyzny. Nieznagjomy przystaje, usmiechasi¢ i po chwili rusza przed siebie. - Jak ja
uwielbiam swoja ojczyzng!

Tak jak mowit Pete, koscioty we Florencji petne sa arcydziet tak zadziwigjacych, ze az niewia
rygodnych. W katedrze Swigtej Moniki ogladam malowidto $cienne przedstawiajace Monike z synem,
swigtym Augustynem. To chwila, w ktorg ten tobuz zostal kaptanem, o czym jego matka marzyta
przez cale zycie. Jg spojrzenie, ngjwyzsza rados¢ wynikajaca z ofiarowania ukochanego jedynaka
Bogu, miesza si¢ z gigbokim zalem wyniktym ze straty. Chce mi si¢ ptakac. Patrze na rézowe i kora-
lowe barwy na malowidle i mysle o wiasnym synku, o tym, jak na jego skorze wykwitly jasnozoéite
since, kiedy tuz przed jego smiercia przyszta goraczka.

- Nic ci nie jest? - szepcze Pete.

- Skad wiedzieli?

- Kto?

- Artysci. Skad wiedzieli, co czuj¢?

- To ich specjanos¢ - mowi mi Pete. Jak najszybciel zmierzam do drzwi i wychodze. Pete po-
daza za mna.

Dziewczynki ida do lodziarni zarogiem. Pete i ja siadamy natawce.

- Co sie stato?

- Nie wiem. - Lzy ponownie naptywaja mi do oczu. Pete obg/muje mnie ramieniem.



- Nie rob tego - mowig, a on szybko cofargke.

- Przepraszam.

- Ettatu jest. - Dlaczego to powiedziatam? Czy teraz pomysli, ze moze mnie obgmowac, kiedy
nie ma Etty? Nie chcg tego. Czyzby?

- Czemu ten obraz doprowadzit ci¢ do tez?

- Nie bede 0 tym rozmawiac.

- Dobrze - méwi cicho.

Ja jednak chcg to z siebie wyrzuci¢, po tych wszystkich latach. Czy nie po to tu przyjechatam?
Czy nie przyleciatam do ojczyzny, do Wtoch, by znowu nauczy¢ si¢ czu¢? Patrze na zatroskana twarz
Pete'a.

- Miatam... Mielismy syna. Mtodszego od Etty. Miat naimi¢ Joe. Zmart prawie trzy lata temu.

- Jak?

- Na biataczke.

- Przykro mi.

- To kolory na obrazie i pociagniecia pedzlem wygladaty jak since Joego. - Patrze na Petea i
mogtabym przysiac, ze rozumie moje stowa. Nie wiem jak ani dlaczego, ale je rozumie. Niewazne, ze
jestem mezatka: potrzebuje pociechy, wiec pozwalam si¢ objac; nie jestem jednak w jego ramionach,
tylko gdzie indzigj, ze swoim synem.

Ettai Chiarawciaz nie wracaja. Szukam ich wzrokiem w ttumie.

- Kolgjka byta dtuga, tak szybko nie przyjda - informuje Pete.

Siadam wygodnigj i nagle Pete patrzy mi w oczy. Wiem, ze lada moment mnie pocatuje.
Zrywam si¢ z fawki i wotam corke. Zza rogu wytania si¢ rozesmiana Chiara, za nia Etta. Gestem reki
daj¢ znak, by do nas dotaczyty.

- Mamo, dobrze si¢ czujesz? - Etta patrzy namnie, potem na Pete'a.

- Juz w porzadku. Przypomniat mi si¢ Joe.

- Och - mowi.

- Kim jest Joe? - chce wiedzie¢ Chiara

- Opowiem ci 0 nim - odpowiada Etta.

- Kto ma ochote na geste? - Pete bierze moj przewodnik i torbg. Wracam z dziewczynkami do
hotelu. Pete idzie do siebie i zapowiada, ze ma wielkie plany na kolacjg.

Zabiera nas do Cielo, matg restauracji w boczng) uliczce. Okazuje si¢ niezwykle urokliwa - na
$cianach wisza stare garnki, sufit peten jest malenkich biatych lampek na drutach. Po najsmaczniej-
szym positku w moim zyciu, ztozonym z gnocchi (kopytek) w delikatnym smietanowym sosie, kotle-
tow z jagnigciny z grilla ze swieza szalwia i kielicha mocnego chianti oraz goracego espresso i kgsa

ptysia Etty, czuje Si¢ znacznie lepig.



W drodze na Ponte Vecchio Pete szykuje nast¢pna niespodzianke i prowadzi nas pod mieszka-
nie Elizabeth Barrett i Roberta Browninga na rogu Piazza San Felice. Pokazuje okna, a ja wyobrazam
sobie poetke opisujaca ze szczegotami uliczna parade.

- Myslisz o wszystkim - mowig do Pete'a, a on tylko si¢ usmiecha.

Gala jedzie do Wenecji ze swoimi Amerykanami (nie mogta towarzyszy¢ nam podczas kolacji,
zabrata turystow do opery). Rankiem wracamy do Schilpario. Dziewczynki biegna przed nami, stysze,
jak ich smiech odbija si¢ od kamiennych murow waskigj uliczki.

- Odwioze was do domu i pojade do Rzymu - oswiadcza Pete.

Czuj¢ uktucie rozczarowania. Co ja sobie myslatam: ze Pete bedzie zabawiat mnie w nieskon-
czonos¢ abo przynajmnie) do konca mojego urlopu, dopoki nie spakuje walizek?

- W interesach? - pytam pozornie od niechcenia.

- Tak. - Milczy przez chwilg. - Pewnie si¢ juz nie zobaczymy.

- Rozumiem. - Jasne, ze rozumiem. Pete widzial, jak rozkleitam si¢ nad synem, i zrozumiat, ze
sytuacja jest nieco bardziej skomplikowana, niz sobie poczatkowo wyobrazat. No i dobrze, tak bedzie
najlepigj. Nie powinnam cieszy¢ si¢ na spotkanie z nim i liczy¢ nato, ze zabierze nas w rézne miejsca,
bedzie oprowadzat i rozsmieszat.

- Zabardzo si¢ tu zaangazowatem - mowi Pete.

- Rozumiem - odpowiadam. Mowi¢ prawde.



Rozdzial dziewiaty

W Bergamo odbywa si¢ przedstawienie kukietkowe, Giacomina chce zabra¢ na nie dziewczyn-
ki, Papa wigc tez planuje spedzi¢ z nimi dzien w miasteczku. Zia Meoli zaprosita nas wszystkich na
kolacje. W ostatnigj chwili postanawiam im towarzyszy¢. Zrobi¢ zakupy, kiedy dziewczynki beda na
przedstawieniu. Pete nie odzywa si¢ od powrotu z Florencji. Minat niema tydzien, aim dtuzeg nie ma
Pete'a, tym bardzig przytomnigi¢. To niesamowite, jak we Wioszech uczucia potrafia si¢ wymknac
spod kontroli. Zbliza si¢ pora naszego wyjazdu, zaczynam mysle¢ praktycznie. Dolar stoi tu mocno, a
jajeszcze nie kupitam prezentéw dlalvy Lou ani dla Fleety. Zazadaty skdrzanych toreb, zamierzam im
przywiez¢ najpigkniejsze torby w catych potnocnych Wtioszech.

Sklepy w Bergamo sa mate i eleganckie, ale na szczescie niezbyt drogie. Powinnam targowac
Si¢ ze sprzedawcami, nawet przecwiczytam to z Papa. Usitowat whi¢ mi do gtowy, ze sprzedawcy nie
oczekuja od Kklienta, ze zaptaci cene widnigjaca na metce, lubia negocjacje. Ja jednak jestem zbyt
uprzeimai zbyt strachliwa, zeby si¢ targowaé. Zamierzam tylko wybra¢ i zaptaci¢, i dlatego zakupy
niemal natychmiast staja si¢ meczarnia. Macham na nie reka i ide na espresso. Migdzy sklepami i na
kazdym rogu mozna znalez¢ kafejke. Wybieram nagjwigksza, tam gdzie sa przyjazne parasole w czer-
wono-zielone pasy, mate stoliki i gigte krzesetka, z ktorych mozna podziwiaé Fontanng Aniotow. Sia-
dam wygodnie, opieram stopy 0 przenosny ptotek, ktory oddziela ogrodek od ulicy. Zamykam oczy i
gteboko oddycham.

- Kogo my tu mamy?

Otwieram oczy i widz¢ Petea Rutledge'a. Serce zamiera mi w piersi, ale zrecznie to maskuje,
pospiesznie zrywaac Si¢ Z migjsca.

- Jak tam Rzym? - pytam nieco zbyt szybko.

- Kupitem fantastyczny marmur od posrednika.

- Masz szczescie.

- Muszg przetransportowat go do domu. W Basking Ridge czeka klient, ktory ma na drugie
Rococo. - Wybucham smiechem. Pete siada. - Kiedy wyjezdzasz?

Nie odpowiadam od razu. Patrze, jak biate anioty nafontannie wylewaja wodg z dzbanow.

- Pod koniec przysztego tygodnia.

Podchodzi kelner, Pete sktada zaméwienie dla nas obojga. Siedzimy w milczeniu; o czym tu
gadac? Kelner przynosi espresso.

- Potrzebuje twojg pomocy, Pete. Musze kupi¢ torebke dla Ivy Lou i druga dla Fleety. Nie

umiem si¢ targowac. Zrobitbys to za mnie?



- Rany - méwit Pete pod nosem, a po chwili wybucha smiechem. Ptaci rachunek i prowadzi
mnie za tokie¢ migdzy parasolami. Klepi¢ go po plecach jak starego psa, w nadziel, ze moja
platoniczna serdecznos¢ poprawi mu samopoczucie.

- Przy tej ulicy jest dobry sklep ze skorzanymi rzeczami. Papa mi 0 nim opowiadat.

Pete tapie mnie zargke i przystaje.

- To mgj hotel - méwi, wskazujac prosty budynek z biatel cegty, z markizami w czarno-biate
pasy. Namosiezne tabliczce widnigja czarne, napisane kursywa litery HOTEL D'ORSO.

- Sympatycznie wyglada.

- Jest sympatyczny.

- Dobrze wiedzie¢. Prawda? Gdzie jest porzadny hotel. Ruszam przed siebie. Pete ponownie
mnie zatrzymuje.

- Chodzmy do mnie - mowi.

Spogladam mu w oczy. Ich bigkit jest catkiem przejrzysty, cho¢ Pete mruzy powieki. Pochyla
Sig, jego usta sa tak blisko moich, niemal ich dotykam. Jesli go pocatuje, wiem, ze pojdziemy do hote-
lu. Po prostu wiem. Trzymam dtonie w kieszeniach. Usituje zwina¢ lewa reke w pigsc. Czy pamigta
tam, zeby wtozy¢ obraczke? Czuje chtodny metal. Pamigtatam!

- Nie mogg. - Robig krok do tytu.

- Dlaczego?

- Bo jestem mezatka. Teraz wiem, skad si¢ wziat ten stary zwyczg) noszenia obraczki. Ma
przypominac, ze cziowiek jest zgjety, i trzymaé go z dala od ktopotow.

- Ave Marial Ave Maria - Ogladam si¢ i widze Stefana, przysztego meza Etty, na rowerze.
Znakomicie, przytapana na goracym uczynku. Fantastycznie.

- Ciao, Stefano! - wotam. Chtopak spoglada na Pete'a. - To Pete.

Witgja Sig, a ja z ulga robi¢ krok do tytu. Dzigki Stefanowi zdotatam odzyska¢ rownowage.
Uswiadamiam sobie, ze przeciez rownie dobrze mogtam si¢ natkna¢ na Ettg. Musze z tym skonczyc¢.
To nieuczciwe, nie chcg brac w tym udziatu. Niemal posztam do tego hotelu i nienawidze si¢ za to.
Stefano odjezdza.

- Chodz do mojego pokoju.

- Nie.

- W porzadku. Zgoda. Ale chce wiedzie¢ jedno. Boje¢ Sig tego pytania tak bardzo, ze zamykam
oczy.

- Chcesz tego?

- Oczywiscie, ze cheg. | nienawidzg siebie zato. Nawet nie cierpig 0 tym mowi¢!

- Zostan ze mna.

- Mowitam ci, ze nie pojde z toba do hotelu.



- Nie, mam namysli Wiochy. Nie wracajmy. Zostaamy tutaj. Popatrz tylko.

Spogladam na kocie tby, na budynki z markizami, na Wtochow, ktorzy nigdy si¢ nie spiesza,
ktorzy delektuja si¢ pickna pogoda i dobrym positkiem. Ludzie chodza po ulicach tego miasteczka tak
jak w Big Stone Gap. Patrza na nas, kiedy przechodzimy. Nie powinnam si¢ oszukiwaé: znaja mnie.
Moze nie z nazwiska, ae na chodniku przed hotelem widza mezatke petna poczucia winy, usitujaca
oprzec si¢ urokowi mezczyzny, ktory nie jest jg mezem.

- Pete?

- Tak?

- Jestes stuknigty - mowig mu, ale wiem, ze wiasciwie chodzi o0 mnie. To ja jestem stuknigta
Uwazam, ze mam wszystko pod kontrola, chociaz wcale tak nie jest.

Znalaztam fantastyczna torebke z krokodylej skory w kolorze burgunda dla Ivy Lou i wielka
bezowa torbe dla Fleety (doskonata do noszenia stodyczy). Spogladam na swoje wioskie tupy natozku,
bardzo z siebie dumna. Przysztam, zobaczytam, targowatam si¢. Niezupetnie. Pozwolitam, zeby ko-
bieta ze sklepu targowata si¢ za mnie. Pytatam, ile co kosztuje, a potem, zamiast pertraktowac, wzru-
Szatam ramionami, a ona sama zaczeta obniza¢ cene.

Kupitam puchary czarny sweter dla Jacka i buty dla siebie. Pearl dostanie recznie robiony ko-
ronkowy szal na $lub. Nie musimy niczego kupowaé Etcie; dziadek zarzucit ja ubraniami i butami,
nawet dat jg ztoty tfancuszek z wisiorkiem w ksztatcie aniotka.

Nie widzielismy Pete'a Rutledge'a od dnia, w ktorym prawie mnie pocatowat. Nie przyszedt na
kolacje do cioci Meoli. Zadzwonit raz w ciagu tygodnia, zeby powiedzie¢, ze jeszcze zobaczy, co z
marmurem w Dolomitach, zanim wréci do New Jersey. Nie mysle o nim. Nieprawda. Mysle o nim i,
jesli mam by¢ catkiem szczera, wyobrazam sobie, co by si¢ stato, gdybym pocatowata go wtedy na
chodniku przed hotelem D'Orso.

- Ave Marial Telefono! - wota Mafalda u podnéza schodow.

- Ciao?

- Dziewczyno, to ja, Iva Lou.

- Czes¢, skarbie. Co u ciebie? Czekaj, az zobaczysz torebke...

- Nie mam duzo czasu. James Varner nie moze si¢ wyleczy¢ z letniego przezigbienia, wigc
znowu jezdze bibliobusem.

- Dobrze. Co si¢ dzige?

- Kiedy wracasz?

- W przysztym tygodniu.

- Psiakrew. Za pozno. Skarbie, sytuacja awaryjna.

- Czy cos si¢ stato Jackowi?

- Nic mu nie jeeest. - Iva Lou wydtuza stowo ,,jest", az w stuchawce rozlega si¢ syk.



- A tobie?

- Dziewczyno, nikomu nic nie jest. Ale musisz wraca¢ do domu. | si¢ spieszyc¢.

- Dlaczego?

- Mam nie najlepsze wiesci z Coeburn.

- Co?- Nogi uginga si¢ pode mna. Siadam na schodach.

- Tak. Nie chcg cig rani¢, skarbie, ale chodza stuchy, ze Jack Mac zamierza si¢ z toba rozwiesc i
ozeni¢ z ta koszmarna Karen Bell. Wszyscy myslimy, ze to jakis gtupi kryzys wieku sredniego, i na
pewno wynika z samotnosci. Pewnie facet okropnie za toba teskni. Musisz wrdci¢ do domu i wziaé
sprawy w swoje rece, skarbie. Ptonie stodota. Rozumiesz? - Stysze, jak Iva Lou si¢ zaciaga; pali tylko
w chwilach wielkiego stresu.

- Jak mogt to zrobi¢? Mowit, ze poczeka. - To wszystko mojawina. Spedzatam lato z Pete'em, a
tysiace kilometrow stad Jack Mac wyczut, ze sercem tez nie jestem z nim, zatem i on mnie opuscit.

- Musze pomysleg, jak si¢ pozby¢ tej kigpy.

- lvaLou, nic nie rob!

- M¢zczyzna nigdy nie zostawi kobiety, jesli nie znalazt inngj. Gdyby je nie byto, nie miatabys
problemu.

Chyba pozegnatam si¢ z Iva Lou, ale wcale tego nie pamigtam. Trzymam stuchawke jak cho-
chlg. Sygnat przyciagnal tu Mafalde. Wyjmuje mi z rak stuchawke i odktada ja na miejsce.

- Gdzie dziewczynki?

- Poszty do kota wodnego.

Wracam do swojego pokoju i siadam na 16zku. Nagle ogarnia mnie zdumiewajacy spokdj. Wie-
rze, ze mezczyzny nie nalezy trzymaé na krotkiey smyczy, tylko na diugig; jesli dajesz mu wolnosé,
zawsze do ciebie wréci. Moze Jack Mac wiasnie w taki sposob sprawdza dtugosé tef smyczy. W koncu
0 to chodzito, gdy postanowilismy spedzi¢ wakacje osobno. Dzigki te] podrozy mielismy zdecydowad,
czego pragniemy. Nic nie moge z tym zrobi¢, dopoki nie powrocg do domu. Nie zamierzam zatruwac
sobie cudownego pobytu w Schilpario myslami o Karen Bell, i nie bede dzwoni¢ do Jacka. Zachowam
spokdj. Po raz pierwszy w zyciu nie wpadng w panike i nie bede zamartwiata si¢ czyms, na co nie
mam zadnego wptywul.

Zsuwam nowe mokasyny z biekitnego zamszu (jak ja kocham wtoskie buty!) i wktadam traper-
ki. P6jde w gory, to mnie uspokoi. Mafalda zapewnia, ze zaopiekuje si¢ dziewczynkami. Idg ulica, mi-
jam domy i migjski rynek. Laweczki sa puste, przy stotach szachowych tez nikt nie siedzi, plac zapetni
Si¢ dopiero w trakcie la passeggiata.

Docieram do drogi prowadzacej na pastwiska nad miasteczkiem. Drzwi kaplicy Swictgj Klary
Sa podparte puszka farby. Wiasnie w tym migjscu wiele lat temu poslubitam Jacka Maca (tu odbyta sie

druga ceremonia, zeby ojciec mogt poprowadzi¢ mnie do oltarza). Cos kaze mi wejs¢ do srodka



Won farby miesza si¢ z cigzkim zapachem koscielnych kadzidet. Wchodze na galeri¢ dla choru,
jakbym cos$ zgubita i nagle sobie przypomniata, gdzie. Rozgladam si¢ dookota w nadziei, ze pamigc
mnie nie zawiedzie. Nie zawodzi. Tam jest, Btogostawiona Maryja w staroswieckigj sukni do kostek i
gwiazdziste) koronie. To witraz wykonany przez mojego pradziadka - wspinam si¢ i dotykam ztobien
kazdej ptytki, granatdéw i I$niacych burgundéw; czesci idealnie do siebie pasuja. Zeby zobaczyé, co
przedstawia obraz, trzeba si¢ cofnac.

Przypominam sobie swoja patronke, Ave Marig Albricci, ktora zajeta si¢ moja cigzarna matka w
drodze do Ameryki. Nie moge zapomniec, kim bytam, zanim wysztam za Jacka MacChesneya: dzie-
tem sztuki, wykonanym przez matkg. Opisywatlam sama siebie mato znaczacymi stowami - prosta,
Zwyczajna, czasem zabawna. Tymczasem one nie sa w stanie mnie nazwac, nie potrafia wyrazi¢ tego,
Co jest we mnie. Mam swoja wartosé. Nie mozna mnie wyrzuci¢ jak starych butow ani uwazaé za cos
oczywistego, jak woda w kranie. Jestem kims wigcg niz zona Jacka MacChesneya, kobieta, ktora si¢
zmeczyt i wymienit na bystra i seksowna pania z tartaku. Dg spokoj, Jack, to do ciebie nie pasuje.
Ozenites si¢ ze mna, pamigtasz? Uwazasz mnie za okropna zong. Moze i nia jestem. Moze i nie ko-
cham si¢ z toba, ale dgj spokdj, przestato mi natym zaleze¢ po smierci Joego. Bytam w zatobie. Cier-
piac, nie mogtam zadba¢ o potrzeby Jacka. Nie mogtam nawet zaja¢ si¢ soba. Weszto mi to w zwyczg;
unikatam bliskosci. Za bardzo cierpiatam. Pragnetam si¢ wycofac i zosta¢ sama. Nie mogtam si¢ soba
dzieli¢. Chciatam kontrolowac jedyna rzecz, na ktéra miatam wpltyw, kiedy stracitam Joego: to, komu
pozwalam zblizy¢ si¢ do siebie. Jesli Jack MacChesney tego nie rozumie, jesli okazat si¢ tak plytki i
samolubny, to nie jest megzczyzna, zajakiego go bratam. Karen Bell. Dajcie spokg;.

Caluj¢ witraz Btogostawiongj Maryi. Nie mysle o swigtych relikwiach, ale o swojg matce.
Wiedziataby, co robi¢ w takig sytuacji; przemowitaby mi do rozumu. Wiasciwie to mam nadzieje, ze
gdziekolwiek jest, nie wie, jak spedzatam to lato (jakze odpowiednio do sytuacji odczuwam nieco ka-
tolickiego wstydu w tegl pickngj kaplicy).

Wychodz¢. Popotudniowe stonce razi mnie w oczy, wigc mruze¢ powieki. Otwieram je po chwili
I widze, ze nakoncu sciezki stoi Pete Rutledge, oparty 0 wypozyczona przyczepe z kamieniotomu. Na
poczatku mysle, ze nie jest prawdziwy. Tylko dlaczego biegne sciezka i rzucam mu si¢ w ramiona?
Dlaczego ptaczg?

- Co ci Sig¢ stato? - pyta, odsuwajac mnie od siebie i lustrujac od stop do gtow.

- Targowatam si¢ i kupitam okazyjnie torebke dla Ivy Lou - méwig, pospiesznie wycierajac
oczy.

- Dobra dziewczynka. Przepraszam, ze nie pomogtem ci zbi¢ ceny.

- Wrécites.

- Musiatem ci¢ znowu zobaczy¢.

- Dlaczego?



- Jestes mi winna pieniadze - méwi z powazna mina. - Czterdziesci siedem dolaréw. Za bilety
do Florengji.

- Przepraszam. Mam pieniadze w domu.

- Nie chce pieniedzy. - Usmiecha si¢ tagodnie, przyciaga mnie do siebie i wktada rece w tylne
kieszenie moich dzinsdw. Chwila jest az nazbyt odpowiednia. Mogtabym go mie¢ bez zadnych wy-
rzutow sumienia. Kto by si¢ dowiedziat? Tysiace kilometrow stad méj maz uciat sobie romans.

- Chcesz zobaczy¢ take petna dzwonkow? - pytam.

- Dobrze.

| tak odziana w odpowiednie obuwiei silna, z nogami umigsnionymi po miesiacu wspinaniasie,
prowadze Petea Rutledge'a sciezka na pasmo gorskie nad Schilpario. Przyklekam i patrzg na niego.
Brzeczenie pszczét zagtusza tomot mojego serca po wspinaczce (czy tez raczej z nerwow). Chwytam
oddech.

- Boze, nigdy dotad nie widziatem niczego takiego.

- Patrz. Patrz. Kozy. - Wskazuj¢ na odlegta gran, gdzie chtopiec odgania zwierzeta od skraju
pastwiska. - Czy to niejest biblijny obrazek?

- Tak. - Pete mruzy oczy.

Chce mu opowiedzie¢ o Karen Bell, ale nie potrafig. Uznatby Jacka za drania, a tego nie chce.
Niech mysli, ze wracam do meza, ktory kocha mnie nad zycie. Do meza, ktéry przez cate lato cigzko
pracowal i tesknit do mnie kazdg) nocy, i marzyt o wzigciu mnie w ramiona po moim upragnionym
powrocie. Do mgza, ktory nawet nie spojrzy na inne kobiety, bo zadna z nich nie dorasta mi do pigt,
ani te mtode, ani te pigkne, ani te okropne flirciary. Do meza, ktory pragnie seksu wytacznie ze mna,
takze w swoich fantazjach. Do meza, ktory widzi moja twarz, kiedy stawia sciang z ptyty karto-
NOWo-gipsowsy, i na moja czes¢ idealnie wykonuje swoja prace. Do meza, ktory uwaza moje fantazje o
innym za zdrowe, normalne i korzystne dla naszego zwiazku. Do meza, ktory jest tak cudowny, ze
mnie kocha, nawet gdy Zle go traktuj¢. Do meza, ktory nie sadzi, ze bede miata cos przeciwko wyjaz-
dowi nawakacje bez niego, jakby byt suszarka do wtosow, ktdra niechcacy zapomniatam spakowad.

Rzeski, chtodny wiatr porusza dzwonkami, nadciagngta samotna biata chmura

- Pragng ci¢, Ave Maria. - Nie patrzy na mnie, za to ja uwaznie mu si¢ przygladam. Wietrzyk
targa wiosy Pete'a, ajego oczy, zmruzone przed stoncem, maja taki sam kolor jak dzwonki.

- Mowisz rzeczy, ktore...

- Co?

- Rozklgjaja mnie. - Przewracam si¢ nabok i toczg si¢ jak dziecko. Pete robi doktadnie to samo.
Nagle nieruchomiejemy, pelzne ku niemu. Smigjemy si¢ gtosno, mogtabym przysiac, ze pasterz, ktory
jest co najmnig pigtnascie kilometrow stad, patrzy w naszym kierunku z niesmakiem, zty za zaktoca-

nie spokoju tej sielskig okalicy.



- Pete, wcale mnie nie pragniesz.

- Niby dlaczego?

- Bo nie daj¢ sobie rady.

- Z czym?

- Z targowaniem si¢. Z zatoba. Pozadaniem. Kryzysem wieku sredniego mojego meza. Z ni-
czym. Od wszystkiego uciekam. Znajdz dzielna dziewczyng, w ktorel si¢ zakochasz. Tego wiasnie po-
trzebujesz.

- Skad mozesz wiedziec¢, czego potrzebuj¢?

Od dziesigciu lat nikt si¢ za mna tak nie uganiat. Kiedy po raz pierwszy ustyszatam od Jacka, ze
mnie pragnie, nie mogtam w to uwierzy¢. Uwielbiam pierwsze chwile z mgzczyzna. Mowi ci, ze jestes
pickna, ze nie ma takig drugig jak ty i ze jestes jedyna osoba na swiecie, z ktdéra moze szczerze po-
rozmawiac. Co za poczucie wigzi i bliskosci!

- Dlaczego mnie tu przyprowadzitas? - chce wiedzie¢ Pete.

- Chciatam, zebys zobaczyt dzwonki.

- Juz kiedys widziatem dzwonki. - Mowi to w taki sposob, ze wybucham smiechem.

- Alenietakie.

- Nie. Nietakie. - Patrzy namnie. - Zapytatas, czemu wrocitem. Mam ci powiedzie¢?

- Jestem ci winna czterdziesci siedem dolaréw.

- Bez zartow.

- Dobrze. Bez zartow.

- Zostawitas mnie pod hotelem w Bergamo. Miatem fatalna noc. Chciatem o nas zapomniec,
dlatego juz nie pojawitem si¢ w Schilpario. Ale nie mogtem. Musiatem ci¢ znowu zobaczy¢.

- Dlaczego?

- A dlaczego ty zmusitas mnie do wspinaczki natg gore? Ty tez tego pragniesz.

Nie odpowiadam. Lezymy na plecach, patrzac w niebo. Pete przetacza si¢ na mnie. Przesuwam
noge, zeby whi¢ obcas buta w ziemig i Si¢ wysunac, on jednak obejmuje mnie nogami i nie moge si¢
porusza¢. Checg powiedzie¢ cos w rodzaju ,, ztaz ze mnie”, ale podoba mi si¢ jego zapach, ciepty oddech
| to, ze mnie tak przygwozdzit. Wsuwa mi dtonie pod plecy i nieco mnie unosi, catuje mnie w szyjeg.
Nie mam co zrobi¢ z r¢kami, poddaje si¢. Obgimuje go, dotykam jego plecdéw i ramion, a potem biore
jego twarz w dionie. Teraz jestem pewna, ze mam wielki, wielki ktopot.

Wargi Pete'a dotykaja moich tak delikatnie, ze czuj¢ Si¢ w obowiazku cos powiedzie¢, ale mil-
cze. Chee sie catowac z tym mezczyzna. Po raz pierwszy od wielu lat znowu jestem w swoim ciele.
Czuj¢ swoje kosci, stysze bicie sercai oddech. Moje usta przywiergja do warg Pete'a jak do kubka go-
racego miodu. Nie jestem juz soba. Znalaztam si¢ tak daleko od tego, co znam, ze nawet nie mam

imienia. Powietrze mnie przenika, jakbym byta para. Czuje, ze cialo Pet€'a zaczyna si¢ poruszac. To-



czymy si¢ na dzwonki. Chcg, zeby mnie wziat. Stonce mnie oslepia, Pete je zastaniai zndw mnie catu-
je. Rozpina moja kurtke i obejmuje mnie w talii. Pewnie mam z osiemdziesiat stopni goraczki - zar bije
ze mnie jak z pieca. Odrywam si¢ od Pete'a i spogladam na gran, kozy i pasterz znikngli. Nie ma
swiadkow! Jestesmy sami. Moge zrobi¢ to, czego pragne, by¢ soba, zrobi¢ cos tylko dlasiebie. Czy na
to nie zastuzytam? Czy w zyciu nie chodzi o rozkosz, poczucie bliskosci i dzikie pocatunki? A co in-
nego si¢ liczy? Trzeba zy¢ - tylko jak? Przeciez moj maz, pewnie wiasnie w tgj chwili, uprawia seks z
kobieta, ktora nosi tabliczke z zaciskiem i zbyt obficie skrapia si¢ woda Charlie. Pocatuj tego mezczy-
zng, przekonuj¢ sama siebie. On cig rozumie.

- Pete. Przestan. - Mdwig to tak cicho, ze Pete nieruchomige.

- Dlaczego?

- Nie moge. Nie, zte stowo. Moge to zrobi¢. Ale tego nie zrobig.

- Ave.

- Nie. Nie zrobi¢ tego. Chcg, ae nie zrobi¢. Nie mozna robi¢ takich rzeczy wytacznie z ego-
izmu. To musi mie¢ znaczenie.

- O kim ty mowisz? O ludziach czy o sobie?

Krece gtowa. Juz kiedys styszatam ten ton i te stowa. Jack MacChesney uwazat tak samo. Kiedy
ktos jest zbyt blisko mnie, zawsze uogolniam i przemawiam w imieniu duze grupy: tym razem w
imieniu wielkigl spotecznosci kobiet majacych ochotg na seks z mezczyzna, ktory nie jest ich mezem.
Mowig 0 ,,tych kobietach” - nie méwig ,ja".

- Tak, mysle o sobie. Dobrze mi z toba. Ale to jest zte. Zapinam kurtke i mocnigj wiazg sznu-
rowki.

- Toniejest zte. To, co nas taczy, niejest zte - mowi cicho Pete.

- Nie, niejest. Byloby nam ze soba doskonale. Ale ja mam meza.

Pete wstgje i przeczesuje wiosy palcami, jak zawsze. Robi kilka krokéw po sciezce ku grani.
Jest wysoki, natle stonca wyglada jak bohater teledysku - milczy, patrzy na mnie, czeka, az zagra mu-
zyka.

- Pete? - Prostuje noga dzwonki zgniecione przez nasze harce. - Podobasz mi sig, ae cig nie
kocham. Przepraszam. Kiedys pewien me¢zczyzna miat jedna zasade - kochat si¢ tylko wtedy, gdy da-
rzyt kogos uczuciem.

- Facet byt swigtym.

- Nig, niejest swigty. To moj maz. - Gdybym tylko mogta powiedzie¢ mu prawde. Jack Mac nie
zachowuje si¢ jak méj maz, pewnie tego lata pogwalcit wiasna zasade.

Chcg si¢ delektowac ostatnia noca w Schilpario, wczesnie ide spaé. Po tarzaniu si¢ po pastwisku
z marmurowym potentatem z New Jersey dochodze do wniosku, ze przyda mi si¢ troche czasu w sa-

motnosci. Kiedy zegnatam si¢ wczorag z Pete'em, towarzyszyty mi Ettai Chiara. Chyba byty bardzig



przygnebione ode mnie. Pete wydawat si¢ zrezygnowany. Potrzebuje odosobnieniai odpoczynku. Jade
do domu na bitwg, mam przeczucie, ze przegram.

Przewracam si¢ nabok i probuje zapomnie¢ pocatunki Pete'a. Nie moge kias¢ si¢ na plecach, bo
Czuje go na sobie, zupetnie jakby lezat w tym 10zku. Tak, te pocatunki byty prawdziwe, a prawdziwe
pocatunki sa niebezpieczne. Mogtabym is¢ do niego i poprosi¢ o wigcej. Dzigki Bogu, ze Pete mieszka
tak daleko.

Chyba sprawia mi przyjemnos¢ mysl, ze w New Jersey Pete bedzie usychat z tesknoty za mna.
Mogtam si¢ z nim kocha¢ i wyréwna¢ rachunki z Jackiem MacChesneyem. Mam jednak sumienie. Nie
mam wptywu na to, co robig inni, w tym m¢j maz. Za to znam swoje serce. Nie bytabym w stanie
spojrze¢ sobie w oczy, gdybym kochata si¢ z innym mezczyzna. Od dzis na pewno nie zdejme juz ob-
raczki. Przyjdzie dzien, w ktorym pomysle o Pete'u, marmurowych kominkach i drzewach potudnio-
wego New Jersey jak o skrawku nieba tu, na ziemi, ale nie pragne tego skrawka. Mam swaj bezpieczny
zakatek, dom w kotlinie Cracker's Neck. A moze on nie nalezy juz do mnie? Moze zabratami go Ka-
ren Bell? Jedno wiem na pewno: jeszcze nigdy w zyciu nie bytam taka zagubiona. Przez ten batagan
zatesknitam za czasami staropanienstwa; wtedy wszystko wydawato si¢ tatwe. Bycie femme fatale
wymaga sporo wysitku.

Wyczerpana Etta $pi spokojnie. W drodze do Wtoch nawet nie zmruzyta oka, ateraz jest jedna z
tych zblazowanych Amerykanek, ktore wykorzystuja czas podrozy na odespanie zalegtosci. Moja cor-
ka bardzo wypigkniata tego lata. Jest tez pewnigjsza siebie, ma osobowos¢ i poczucie humoru. Coz za
szczescie, ze trafito mi sig takie wspaniate dziecko. Siedemdziesiat dwa razy napisata ,, Stefano” z tytu
swojego notesu. We Wtoszech nawet Etta stata si¢ romantyczna.

Chyba nie wyczuwa, jak bardzo obawiam si¢ tego powrotu do domu. Robi¢ wszystko, by
uchroni¢ ja przed moim niepokojem. Moze oszukuje sama siebie; moze to dziecko jest jak koralowa
gabka przyniesiona z plazy w Sestri Levante. Moze chtonie wszystko i stgje Sig to czgscia nigf samey.
A moze zorientuje Sig poznig i mnie zato znienawidzi. Oby nie.

Lotnisko Tri-Cities jest puste. Etta i ja wysiadamy z matego turbosmigtowca i idziemy po ba-
gaze. Patrze w szybe widokowa na pierwszym pigtrze lotniska, oczekujac, ze ujrze za nia Jacka, stad
podobnego do manekina w sklepie. Nie ma tam jednak nikogo. Etta i ja wchodzimy do strefy odbioru
bagazu.

- Tatus! - krzyczy Ettai biegnie ku ojcu.

Jack przytulaja i catuje, Ettago sciska. Jack dobrze wyglada; za dobrze, jest szczupty i opalony,
skéra tuszczy mu si¢ ha nosie. Spodnie opingja jego uda, pewnie od pracy na budowie - nie chcg my-
sle¢ o tym, co jeszcze mogt robi¢ ani z kim. Teraz jestem tylko Mamusia, patrze, jak tula si¢ do siebie.
Zawsze uwielbiatam widok corek z ojcami. Jack spoglada na mnie z usmiechem.

- Czy mamusia nie jest pigkna? - mowi gtosno Etta.



- Owszem, jest - mowi Jack i muska moje wargi w zdawkowym pocatunku.

»Natyle pickna, zebys jg nie zdradzal?' - mam ochote zapytac, ale mowig tylko:

- Dzigkuje.

- Etta, skarbie, zgadnij, kto jest w aucie?

- Kto, tatusiu?

- Moze zajrzysz?

Etta otwiera drzwi. Kot Sio spaceruje po fotelach, z ogonem wygictym jak ozdobny swiateczny
tancuch. Skacze wprost w jg ramiona.

- Boze Wszechmogacy, czy twdj bagaz si¢ rozmnozyt? - smige si¢ Jack, niosac nasze torby do
samochodu.

- Nauczytam si¢ targowaé - mowig, jak najwiernigj nasladujac Gale Nuccio.

W drodze do Big Stone Gap Etcie nie zamykaja Si¢ usta, co mnie cieszy. Nie chce zaczynat
rozmowy z megzem, bo wiem, ze bedzie powazna. Najlepig dla nas wszystkich, jesli zachowam bez-
troske. Kiedy wjezdzamy do Gap, na szczycie wzgorza widze reflektory na scenie Teatru pod Chmur-
ka. R6zowe i biate snopy swiatta wystrzeliwuja w bigkitny zmierzch. Zawsze najbardzigj lubitam tg
pore dnia. Jeszcze kilka lat temu spedzatam kazdy wieczér w teatrze. Pedzimy przez miasteczko, nie
mowig¢ ani stowa. Skrecamy z Shawnee Avenue, wyjezdzajac z Gap od potudniowej strony w kierunku
Cracker's Neck. Etta spoglada na ojca.

- Tatusiu, mozemy zatrzyma¢ si¢ w Glencoe? Przywioztam cos Joemu.

Jack skreca w Beamontown Road. Gdy dojezdzamy do wejscia, okazuje si¢, ze ozdobna brama
jest zamknigta na ktodke. Jack zaczyna skreca¢ do domul.

- Zatrzymaj. Przeskoczymy przez ptot - mowig. Jack dziwnie na mnie patrzy. - Zawsze to robi-
my.

Wychodz¢ z furgonetki, omijam brame i przechodzg przez niski ptotek na cmentarz. Etta wre-
czami Sio, potem pomagam jg przejsé.

Zania idzie Jack. Zapada noc, nagrobki tona w delikatngl mgle. Wspinam si¢ po wzgorzu pro-
wadzacym do kwatery Mulliganéw. Nawet nie czuj¢ tego w nogach; wedréwki po Alpach poprawity
mi kondycje. Mimo zapadajace] nocy wciaz wida¢ nagrobek Joego. Wodzg palcami po ztobieniach w
literach tworzacych jego imi¢ oraz napis ,,Ukochany syni brat". Czarny marmur. Biate zytki.

- Jak si¢ wam podobaja niecierpki? - odzywa si¢ zza mnie Jack. Etta stawia kota na ziemi, pod-
chodzi do nagrobka i pociaga nosem. Czerwone i biate niecierpki tworza pigkne, jaskrawe obramowa-
nie.

- Sliczne.

- Mamusiu, to jak marmur na gorze Assunta.



- Wiesz, czego bym chciata? - méwie do corki. - Zeby to byt ten niebieski marmur z czarnym
brokatem.

- O czym ty mowisz? - pyta cicho Jack.

- We Wtoszech bytysmy w kamieniotomie, w ktorym wydobywa si¢ marmur.

- Mamo, zdejmij ten kamien z grobu - mowi Etta

- Nie, nie zabierg) go - prosi Jack.

- Dlaczego?

- Potozyt go tu Lew Eisenberg. To ma cos wspolnego z zydowska wiara.

Zostawiamy kamien. Zanurzam rgke w kieszeni i kladg obok niego brytke marmuru o barwie
lapis-lazuli.

- Skarbie, wez S0 - mowig¢ do Etty. Podnos kota. Na cmentarzu jest zbyt ciemno, by odczytac
napisy na nagrobkach. Porawraca¢ do domu.

Biore dtuga kapiel i uswiadamiam sobie, jak bardzo brakowalo mi naszej duzej biate) emalio-
waneg wanny i wody tryskajacej z rur. We Witoszech wciaz ma si¢ wrazenie, ze trzeba oszczedza¢ wo-
de, ledwie kapie z ich kurkow. To jedyna niepochlebna rzecz, jaka moge powiedzie¢ o tym kraju.
Gdyby mieli lepsza hydraulike, bytby rajem na ziemi.

Wstaje z wanny, w ogoble si¢ nie przytrzymujac. Jestem w dobrej formie, moge podnies¢ si¢ z
wody niczym Wenus. Palcami u stép chwytam korek i go wyciagam - wida¢ stopy tez mam silnigjsze.
Wycieram si¢ i wktadam nowa koszule nocna - z biatel bawelny, na ramiaczkach, ozdobiona na dekol-
cie matymi rozetkami ze wstazek. To pozegnalny prezent od Giacominy. Traktuje mnie bardzig jak
siostra niz przyszta macocha.

Jack lezy juz w t6zku, nie $pi. Wsuwam si¢ pod kotdre po swoje stronie.

- Dobrze wygladasz - méwi do mnie. To jednak nie jest zacheta. Brzmi jak komplement pod
adresem dania z suszone wotowiny.

- Dzigki. Sporo chodzitam. Chyba zaczne biegac. Mito by¢ w dobregj formie.

- Swietnie.

- Jack?

- Tak? - odpowiada bardzo szybko. Moze chce mi cos powiedziec?

- Jak mineto lato?

- Catkiem niezle.

- Tesknites zamna?

- Bez ciebiei Etty byto inacze.

- Wiem, ze tesknites za Etta. Ale chodzi o mnie. Tesknites za mna? Jack patrzy na sufit. Marece
zalozone za gtowg.

- Jasne, ze zatoba tesknitem - moéwi do sufitu.



- Tylko si¢ upewniam. - Przekrecam si¢ nadrugi bok. On tez si¢ odwracaw moja strong, ale nie
wyciagareki i nie przytulamnie do siebie. Zamiast tego ktadzie dton na moim udzie.

- Naprawde nabratas migsni w tych Alpach - zauwaza.

To ostatnia rzecz, ktéra pamigtam, zanim budzg si¢ rankiem.

Iva Lou spotyka si¢ ze mna w aptece na $niadaniu. Mam dla nigj nowa torebke, ona dla mnie
gars¢ plotek. Pogtoska o Tayloe Lassiter okazata si¢ prawdziwa; dziewczyna nosi kolczyki z jednoka-
ratowych brylantéw w uszach. Doktor Daugherty dat Zackiemu tabletki na uspokojenie, zeby poradzit
sobie z paranoja w kwestii ztodziei. Pearl i doktor Taye Bakagese sa coraz bardziej zakochani.

- Nojuz, przejdzmy do rzeczy - mowi Iva Lou, smarujac tost mastem.

- Jestes pewnate historii z Jackiemi Karen Bell?

- Nie przytapatam Jacka na goracym uczynku, ale w zasadzie jestem pewna. Powiem Ci
wszystko, co wiem. Nie mys| sobie, ze przyszto mi to bez wysitku. James Varner w koncu wyzdrowiat
I chce jak ngjszybcigl powrdci¢ za kétko bibliobusu, ale nie pozwole mu nato, bo jesli mnie zastapi,
nie bede mogtajezdzi¢ do Coeburni strace zrodto informaci.

- A kto jest tym zrodtem?

- Najlepsza przyjaciotka Karen Bell, Benita Hensley. Bibliotekarka z Wise.

- Swietnie.

- Jak Jack Mac sie do ciebie odnosi ?

- Jak do siostry.

- Niedobrze.

- Mozeto juz koniec, Iva Lou.

- Nie méw tak! Nigdy tak nie mow! Naprawdg si¢ kochacie! Pomysl, jak dtugo czekaliscie na
siebie. Daj spokg;.

- To 0 niczym nie $wiadczy.

- Tyle czekatas i chcesz to wszystko straci¢? | to z jakiego powodu? Seksu? Co si¢ z toba dzie-
je? Nie zalezy ci?

- IvaLou, cos mi si¢ przytrafito.

- Cos okropnego. Wiem, skarbie. Zostatas zdradzona. Strasznie mi przykro. - lva Lou smaruje
tost pomaranczowym dzemem.

- Poznatam kogos.

- Co takiego? - Patrzy na mnie. Z tonu mojego gtosu domyslita sig, ze chodzi o mezczyzng. -
Zakochatas sig, to chcesz mi powiedziec?

- Nie, nie jestem zakochana. Ale on mogt zakochaé si¢ we mnie.

- Jaki on?

Opowiadam lvie Lou o Pete'u Rutledge'u, o pocatunkach natace petng dzwonkow.



- No c0z, to okropnie romantyczne, zaraz si¢ rozptaczg. Méwisz jednak, ze go nie kochasz.
Dlaczego wigc chcesz zostawi¢ wszystko, co masz?

- Nie chce. Nie umiem ci tego wyttumaczy¢, Iva Lou. Naprawde nie chcg. Ale mitos¢ do Etty i
Joego w koncu zastapita romantyczna mitos¢ do Jacka. Mitos¢ do dzieci jest dla mnie waznigsza niz
uczucie do mezai ochota na Pete'a. Czy tez najakiegokolwiek mezczyzne. Wstydze si¢ tego. Wiem, ze
maz powinien by¢ najwazniejszy, i wiasnie stad, z tego uczucia, bierze si¢ mitos¢ do dzieci. Gdy Joe
jednak zachorowat, uswiadomitam sobie, ze miedzy mna i Jackiem zmienito si¢ juz po narodzinach
Etty. Corka stata si¢ mitoscia mojego zycia. Kiedy pojawit si¢ Joe, bytam zachwycona, ze moge dac
Etcie brata, a Jackowi syna. Ale wiedziatam tez, ze Jack spadt na trzecia pozycjg. Po Etcie i Joem, mo-
ich nowych mitosciach.

- Och, strasznie to poplatatas. - Iva Lou szpera w torebce i wyciaga papierosy. - Wiem, wiem,
rzuce.

Wtyka papierosa miedzy wargi i zapalajac go, kiwa dtonia, zebym kontynuowata.

- Nie chcg, zeby to brzmiato zbyt skomplikowanie.

- Skarbie, to nie powinno tak wyglada¢. Sa dwa rodzaje mitosci, zadna nie jest wazniejsza od
drugig. ROznia si¢ od siebie. W mitosci do meza chodzi o ciebie, mitos¢ do dzieci jest bezinteresowna.

- Wiem. Kloci si¢ to ze wszystkim, w co wierze. Jak myslisz, czy Jack czut, ze jest numerem
trzecim? Nie brak mu rozumu.

- Masz racj¢. To pierwsza prawdziwa rzecz, jaka dzis powiedziatas.

- Nawet nie jestem na niego wsciekta. Co si¢ ze mna dzigje?

- Mechanizm obronny. Poddajesz si¢ ze strachu, ze catkiem go utracisz.

- Nie mamy juz ze soba 0 czym rozmawiac.

- Rozmawiacie o Joem?

- Nie.

- W tym problem. Wciaz o nim myslicie, a nikt nic nie mowi. Obwiniasz go. Jack nie zarazit
Joego biataczka.

- Nie, ae rowniez go nie ocalil, prawda? - Nie wierzg, ze to powiedziatam. Zdarzato mi si¢ 0
tym pomysle¢, ale nigdy nie wypowiedziatam tego na gtos.

- Ave, postucha] mnie. Jack nie mogt uratowa¢ Joego. Nikt nie mogt.

- Ale...

- Nie ma zadnych ale. Przestan. Niszczysz tym swoje matzenstwo. | wciaz kurczowo trzymasz
si¢ ztych uczué, na ktére nie ma juz miegjsca.

- Wiem. - IvaLou maracje.

- Co planujesz? - Patrzy na mnie. - Bo, skarbie, gwarantuje ci, ze cholerna Karen Bell ma jakis
plan. A ty?



Rozdzial dziesiaty

Fleeta, ktéra zarzekata sig, ze nie chce mie¢ nic wspolnego z bufetem, teraz siedzi do pozna i
piecze desery. | to wcale nie te ngjprostsze. Pearl kupita aluminiowe lady do ciastek, ostonigte szktem,
zeby eksponowa¢ aksamitne torty, orzechowo-cynamonowe keksy z lukrem posypane orzeszkami w
cukrze i wysokie na kilometr ciasto czekoladowe z polewa. (,,Sekret polega na tym, zeby doda¢ do
masy kubek mocneg kawy zamiast wody" - zdradzita mi Fleeta). Za lada wis tabliczka SPECJAL-
NOSC DNIA! i tablica z wypisanymi nazwiskami jubilatow (maja prawo do darmowego deseru lodo-
wego w dniu urodzin). To niewiarygodne, Pearl trafitaw dziesiatkg. Strzez sig, Norton.

- Mowig ci, mam kupe pracy, aleja uwielbiam - twierdzi Fleeta, wchodzac zalade.

- Myslatam, ze nie chcesz bufetu w aptece.

- Nie chciatam, dopoki si¢ nie pojawit. A potem spodobato mi si¢ pieczenie i przygotowywanie
lunchéw. Wiasnie dodatam do menu fasolowa i chleb kukurydziany. Widzisz?

- Fleeta, trafitas na namigtnos¢ swojego zycia.

- Moze. - Fleeta oblewa si¢ rumiencem; nie chce wyobraza¢ sobie siebie jako namigtng) osoby.

Ed Carleton niezle sobie poradzit jako moj zastepca. Wdrozyt si¢; nowe recepty Sa z tego ranka.
Dobrze si¢ czuj¢, wkladajac fartuch i zajmujac swoje migjsce za lada. Tesknitam za praca. Przegladam
nowe recepty. Jest tu recepta Alice Lambert na bardzo mocny lek ostonowy, zazwycza wypisywany
chorym naraka, by ostabi¢ mdtosci po chemio- i radioterapii.

- Fleeta? Co si¢ dzigje z Alice Lambert?

- Mowitam Eddiemu, zeby wystat jg recepty do apteki Pomoc w Appal achii.

- Nie, w porzadku.

- Maraka. Pewnie skapstwo ja wykonczyto.

Co zalojalnos¢. Fleeta nie moze przebaczy¢ Alice jg zachowania po smierci mojej matki. Kie-
dy odliczam dwadziescia cztery malenkie rozowe tabletki i ktade je na nozu, skad trafigja do butelki,
zastanawiam si¢, czemu jest mi smutno. Czyzby dlatego, ze Alice Lambert to ostatnia posta¢ z mojego
dawnego zycia? Czy po je smierci przejdzie ono do historii?

Etta jest w miasteczku, spedzi t¢ noc u przyjaciotek. Na pewno opowie im 0 swoim uczuciu do
Stefana, 0 Pete'u Rutledge'u i brzoskwiniowym btyszczyku. Nad t6zkiem zawiesita plakat z Tomem
Cruise'em. Zapewne pod wptywem Pete'a zaczeta gustowac w brunetach o zabojczym usmiechu.

Jack pracuje dzi$ do pdzna, tak przynajmnigj twierdzi. Ja ktade si¢ 0 zwykte porze; czesto po
przebudzeniu widze, ze moj maz, juz ubrany, parzy kawe. Usituje nie zasypiaé, zeby sprawdzi¢, czy w
ogole si¢ ktadzie; wiem, ze pewne nocy zasnat na fotelu w salonie, przy witaczonym telewizorze.
Czekam na wiasciwy moment, by porozmawiac¢, ale on najwyraznigl wciaz nie nadchodzi. Moze Jack

mnie unika, nie jestem pewna.



Po raz pierwszy od powrotu mam okazj¢ obejrze¢ dom. Musze schowa¢ fotografie z wakacji.
Zanudzatam wszystkich zngjomych, od St. Paul po Pennington Gap, zdjgciami pokrytych sniegiem
szczytow Alp - juz dos¢. Wystatam kilka odbitek Papie, reszte schowam do pudetka, gdzie poczekaa,
az przetoze je do albumow. Wyciagam pudetko z szafy w korytarzu. Stysze miauczenie. Sio patrzy na
mnie, zirytowany, ze znalaztam jego kryjowke. Pospiesznie catuje go w tebek.

Przegladam zawartos¢ pudetka. Jest prawie petne, naprawde musze kupi¢ abumy na zdjecia.
Whijam wzrok w twarze na fotografiach. Wygladamy na szczgsliwych; jesteSmy rodzina. Zdjecia z
ostatnich swiat sa réwnie pogodne i radosne jak te sprzed wielu lat. Wracalismy do rownowagi, byli-
smy gotowi znowu swigtowaé. A jednak cos czutam. Batam sig, juz wtedy, ze Jack Mac odsuwa si¢
ode mnie. To nie byta paranoja. Wiem, ze wszyscy mezczyzni ogladaja si¢ za kobietami, ae nie mo-
gtam zapomnie¢ o tym gtupim balu na Halloween. Pamig¢tam go z ngjmniejszymi szczegotami, pamig-
tam nawet mdty zapach popcornu, gdy patrzytam, jak méj maz gawedzi sobie z Karen Bell. Co za gto-
sik w gtowie szepcze nam: ,,Uwazgj!"? Skad wiemy, kiedy powaznie potraktowa¢ sygnaty ostrzegaw-
cze, zamiast zwali¢ je nanapiccie przedmiesiaczkowe, starzenie si¢ albo kiepski dzien?

Odktadam zdjecia do pudetka. W szafce wisza ptocienne robocze kamizelki Jacka. Nie prat ich
pod moja nieobecnos¢ (No jasne): po prostu je nosit i odwieszat. Sciagam kamizelki z wieszakow i ide
na oszklona werande, zeby je wyprac.

Wyjmuj¢ z kieszeni klucze, gwozdzie, sruby i kartki papieru. Uktadam wszystko w schludny
stosik na suszarce. Kiedy wrzucam kamizelki do pralki, stysz¢ szelest. Wyciagam jedna z nich i raz
jeszcze przeszukuj¢ kieszenie.

Po chwili trafiam na mata, posktadana kartke. Przypomina mi lisciki z czasow liceum, jeg brzegi

Sa postrzepione. Rozwijam ja i czytam:

Najdrozszy Jacku,
To byfo najlepsze lato w moim Zyciu. Pamietaj, Ze cie k ycham.

Zaczekam. Karen.

Ostroznie sktadam karteczke. (Dlaczego?). Jestem odrgtwiata. Ten list sprawil, ze wszystko
stato si¢ prawdziwe, wszystko, wtacznie z tym sercem, ktore narysowata zamiast ,,0" w stowie , ko-
cham".

Poznatam Karen Bell. Nie byta dla mnie zadna rywalka! Co widziat w nigg moj maz, skoro miat
mnie? Bardzo si¢ staram doda¢ sobie otuchy, ale po chwili ogarnia mnie rozpacz i nienawis¢ do samej
siebie. Odretwienie mija, pojawia si¢ ztos¢. Jestem tak wsciekta, ze mogtabym zniszczy¢ ten dom, spa-

li¢ go i nawet nie obejrze¢ si¢ za siebie. Nie powinnam w nim przebywac, lepig wyjde.



Rozgladam si¢ w poszukiwaniu kluczykow do jeepa. Zazwyczag) zostawiam je na stoliku. Kiedy
nie mogeg ich znalez¢, zaczynam demolowa¢ dom. Najpierw rozrywam poduszki na sofie, potem prze-
wracam krzesta, otwieram szafki w kuchni i wyrzucam ich zawartos¢ - ttuke szkto, stoiki z dzemem;
puszki z przyprawami oraz pojemniki z ryzem spadaja na podtoge niczym krople deszczu. Biegng do
sypiani i zdzieram posciel, rozrywam poduszki; pocg Si¢, jestem catkiem mokrai tak zta, ze za chwile
chyba zaczne wrzeszcze¢. Podnosze materac i rzucam go na podtoge. Czego szukam? Chyba postrada-
tam zmysly. Gdzie sa te klucze? Stysze w gtowie ogtuszajacy tomot, tak donosny, ze chetnie dziabng-
tabym si¢ nozem, zeby tylko ucicht.

- Co ty wyprawiasz? - Ten gtos przedziera si¢ przez dudnienie w moich uszach.

W progu sypialni stoi Jack.

- Ty, ty... Nienawidzg cig!

- Co sig dzige? - mowi drzacym gtosem.

Przytapatam go i o tym wie.

- Dlaczego nie mowisz mi prawdy?

- O co ci chodzi? - Teraz matagodny wyraz twarzy.

Nie chce mnie rani¢ prawda ani niczym innym.

- Ty... Ty... - Szperam po kieszeniach. Gdzie ja odtozytam ten list? Znajduj¢ go i ostroznie wy-
ciagam, jak sedzia prezentujacy dowdd. - Patrz. Patrz tutg. Kochasz te kobiete!

- Ave, postucha mnie.

- Po co? Jeste$ ktamca. Bedziesz mnie oszukiwat. Wynies$ stad te materace. Pieprzytes ja przez
cate lato, tu, w tym pokoju. W naszym 10zku. Gdzie ktadtam nasze dzieci. Jak mogtes? Bede cig nie-
nawidzita do samej smierci.

Przeciskam si¢ obok niego, ide do drzwi wejsciowych. Nagle, w przebtysku trzezwosci, przy-
pominam sobie, gdzie s kluczyki - zostawitam je w jeepie.

- Dokad idziesz?

- Nie odzywa] si¢ do mnie - mowi¢. Biegne do auta. Stysze, ze Jack mnie goni. Wskakuje na
fotel, Jack usituje wyciagna¢ mnie z jeepa. L.apie mnie w pasie. Prostuje nogi i go kopig, jak dobrze, ze
mam takie migsnie. Probuje si¢ broni¢, ale nie moze.

- Ty juz wybrates. Teraz le¢ do nigj. No lec!

Cofa si¢, aja przekrecam kluczyk i wrzucam wsteczny bieg. Zanim Jack zdota wykonac jaki-
kolwiek ruch, juz zjezdzam z gory. Nie ogladam si¢ za siebie.

Do Knoxville w Tennessee jest dtuga droga. Jeszcze dtuzsza, gdy nie ma si¢ pieniedzy: zosta-
witam torebke w Cracker's Neck. Dzigki Bogu, mam kart¢ benzynowa przyklgona pod fotelem dla
kierowcy. Ptace za benzyng, pytam pracownika stacji, czy moge kupi¢ za punkty z karty troche jedze-



nia. Wzrusza ramionami, kupuje wigc w sklepie na stacji precle, dietetyczna cole, dwa jabtka, kubek
kawy i listek ibuprofenu, bo pgka mi glowa.

Droga do Knoxville prowadzi prosto na wzgorza Tennessee. Dobrze, ze nie muszg zbyt wiele
mysle¢ podczas jazdy. Pedze z predkoscia prawie stu trzydziestu kilometrow na godzing. Mam nadzie-
je, ze zatrzyma mnie policja. Bede miata co opowiadac.

Czuje dziwna ulge po swoim wybuchu, niemal rados¢. Bol i wéciektosé ustapity pod wptywem
endorfin, ktére pulsuja w moim ciele, uspokajaja mnie. lva Lou miata racje. To byt mechanizm obron-
ny - brak reakcji na romans mojego meza okazat si¢ pozorny. Kryje w sobie mnostwo emocji, o kto-
rych nie wiedziatam. Najgorsza jest swiadomos¢, ze tak bardzo si¢ pomylitam co do Jacka. Myslatam,
7€ jego uczucie do mnie jest zbyt silne, by jakas Karen Bell czy inna kobieta przysztai wzigta go so-
bie. Jak zatosnie wygladat, kiedy powiedziatam mu, ze wiem. Nie ma na $wiecie nic gorszego niz
twarz megzczyzny, kiedy wszystko si¢ wyda. Nigdy tego nie zapomng.

Moje matzenstwo si¢ rozpadto. To przykre, ale nawet nie w potowie tak okropne jak utrata Jo-
ego. Natychmiast porownuj¢ te dwa wydarzenia, bo od trzech lat wszystko mierze tamta strata. Nic na
to nie poradze. Uswiadamiam sobie, ze to, co robitam od $mierci Joego, byto jatowe. Postanowitam, ze
bede wiecznie zajgta az do dnia, w ktérym zndw spotkam si¢ z synem. Wypetniam zycie praca, roz-
rywka, podrézami, czasem nawet mysle 0 czyms poza zobaczeniem Joego raz jeszcze; mimo wszyst-
kich zaje¢ jednak ta mysl powraca niczym bumerang. BoOl nie mija. Jest dla mnie czyms tak oczywi-
stym jak oddychanie.

Szybko znagjduje dom Theodore'a (to dziwne, zazwycza brak mi zmystu orientacji). Jest pozno,
dzigki Bogu, pali si¢ u niego swiatto. Pukam do drzwi. Theodore wyglada przez okno; na m¢j widok
podchodzi do drzwi i otwieraje naosciez.

- Co sie stato?

- Jack mainna. Tg, o ktorej ci mowitam. Z balu Halloween. To wszystko prawda.

- Wchodz.

Wkraczajac do salonu Theodore'a, juz czuje Si¢ lepigi. Dobrze mi w otoczeniu znagjomych
sprzetow i w towarzystwie kogos, na kogo moge liczy¢. Uwielbiam jego dom, pachnie Theodoreem.
Na potkach stoja te same abumy, ktore miat w domku w Big Stone Gap. Ta sama kanapa, ten sam sto-
lik do kawy, te same fotele. Nic si¢ nie zmienito. Kiedy jestem z Theodore'em, zngjduj¢ si¢ w bez-
pieczng krainie, jedynym pewnym mi€scu w Swoim zyciu.

- Wygladasz upiornie.

- Nie mam pieni¢dzy.

- Co?

- Nie wzie¢tam torebki.

- Po prostu wysztas?



Potakuje.

- Czy Jack Mac wie, gdzie jestes?

- Nie.

- Powinnismy do niego zadzwoni¢ i powiedzie¢, ze nic ci nie jest.

- Nie znam telefonu Karen Bell. - Wybucham ptaczem i rzucam si¢ ha materac.

- Tak si¢ nazywa? - Theodore wrecza mi pudetko chusteczek. - Beznadzigjnie.

Sposob, w jaki wypowiedzial stowo , beznadziginie", mnie rozémiesza. Niezle. Placzg i smigje
Si¢ jednoczesnie, jak wariatka, w ktOra zapewne zmieni¢ Si¢ przez to wszystko.

- Nie zadzwoni¢ do niego.

- A Etta?

- Poszta na noc do przyjaciotki. Taramadzis urodziny. Theodore podnos stuchawke.

- Co ty wyprawiasz?

- Dzwonig¢ do ciebie. W porzadku? Pozwdl mi zadzwoni¢ do twojego domu.

Jestem zbyt zmeczona, zeby walczyé. Stysze, jak Theodore mowi Jackowi, ze tu przyjechatam,
a potem dtugo stucha, wcale si¢ nie odzywajac. Swietnie. Jack opowiada mu cata te ponura historie.
Czy mQ] maz raczyt wspomniec, ze jego dziewczyna smaruje si¢ samoopalaczem? Jest bronzata nie-
zaleznie od pory roku. Theodore odktada stuchawke.

- Teraz przyngjmnig znam jego zdanie.

- Zostawitam dowdd w domu! - Siadam nagle.

- Jaki dowdéd?

- List. Napisata do niego list, napisata, ze go kochai na niego zaczeka.

- Skarbie, znalaztas list, ktory napisata ona - nie on. To jg punkt widzenia Moze i ona go ko-
cha, ale on nie kochajg.

- Skad wiesz?

- Powiedziat mi to.

- A ty mu wierzysz? Ocknij si¢. Ma dziewczyng, i to od dawna - spedzit z nia cate lato. Potrzeba
ci wigcegl dowodow?

- Wiem. Rozumiem. To przypomina kiepski film z Connie Francis, chociaz chyba wszystkie
byty niezte. Powiedzmy, ze twdj maz miat latem przyjaciotke, ale to juz przesztosé. Nie wiem, co zna-
czy dla niego przyjaciotka - moze tylko wspomnieli o romansie, moze troche flirtowali, a moze poszli
na catos¢. To juz nie maznaczenia. Skonczyto si¢. Jack chee, zebys wrocita do domu.

- Ot tak?

- Nie ot tak, ale owszem, chce, zebys wrocitado domu i z nim porozmawiata.

- Theodore, dlaczego jestes taki spokojny?

- Bo ty zachowujesz si¢ jak wariatka.



- Co takiego? Wypraszam sobie. Moze ktos$ stanie po mojgj stronie? To mnie zdradzono.

- Tak, tak, tak. Biedactwo.

- Theodore!

- Rozdartas poduszki, Jack od czterech godzin usituje pozbiera¢ puch.

- Tak mi przykro, doprawdy.

- Kochasz go. Po co to wszystko robisz?

- Bo racjajest po mojg stronie. Janie zdradzatam.

- Powiem ci co$ natemat mezczyzn. - Theodore siada obok mnie.

- Nie chcg rozmawia¢ o mezczyznach.

- Dobrze, dobrze, porozmawiajmy o jednym mgzczyznie. O Amerykaninie we Wtoszech, z kt6-
rym tanczytas. | z ktérym chodzitas nawycieczki. | jadtas positki. Co z nim?

- To co innego.

- Czemu?

- Opartam si¢!

- Czyzby?

- Tak. Mam zasady. Jestem odpowiedzialna. Mogtam zrobi¢, co chciatam, ale tego nie zrobitam
- z szacunku dla swojego matzenstwa.

- Jestem pod wrazeniem. A wigc tarzatas si¢ po Alpach z facetem z New Jersey, a tymczasem
two] maz siedzial w domu, bo zrezygnowat z wyjazdu, aty nie prositas go, zeby si¢ zastanowit. Zadat
Si¢ Z inna pod twoja nieobecnosé - i ty Sie na niego wsciekasz?

- llerazy mam ci powtarzac: nie kochatam si¢ z Pete'em!

- Ale chciatas!

- To nie to samo.

- Dzigkuj¢ za wyjasnienie. - Theodore wstaje i idzie do kuchni. - Poza tym nie wiemy, czy Jack
uprawiat seks z Sharon. Z Karen Bell.

- M@j maz bardzo lubi seks. Rozumiesz?

- Nie musiatas mi tego mowic.

- A my w ogdle si¢ nie kochamy. Wrocitam z Wtoch i nic. Nic. Zupetnie nic.

- Spojrzmy na to z boku, dobrze? - Theodore méwi jak profesor: w koncu nim jest. - Jestes
zmeczona. Urazona. Jestes zia. Jestes...

- Zdradzona

- Zdradzona. Ale nie jestes uczciwa

- Co takiego? Jestem wyjatkowo uczciwal

- Wcale nie. Myslisz, ze tobie wolno wyjechat i miec¢ letni romans, cho¢by nieskonsumowany, i

ze to tylko twoja sprawa, ae oczekujesz, ze Jack zostanie w domu, przejmie wszystkie obowiazki, be-



dzie lojalnie czekat, az poradzisz sobie z tym, przez co przechodzisz, a potem wrécisz, a on znowu be-
dzie mogt by¢ twoim mezem. Gdyby nie ta Karen Bell, musiatabys od niego odejs¢.

- Dlaczego?

- Bo nie miatabys w domu mezczyzny, tylko wycieraczkg. Najpierw postanawiasz urwa¢ mu
jaja, a potem wsciekasz sig, bo jest zamato meski.

- Nic nie rozumiem.

- Jak smiesz latami by¢ dla niego okropna i oczekiwaé, ze przejdzie nad tym do porzadku
dziennego? Dziwne, ze nie przespat si¢ z potowa Big Stone Gap. Przyngimnigj wybral kobiete z
Coeburn - w ten sposob uniknat wielu plotek. Nie chciat cig upokarza¢, ajesli cokolwiek zrobit, skon-
czyt z tym przed twoim powrotem. Czego chcesz wigce?

- Chce...

- Niewiesz, prawda?

- Nie wiem. (Za to jestem catkiem pewna, ze jesli jeszcze kiedys wyjade z domu w Cracker's
Neck, na pewno nie zjawig¢ Si¢ tu po pociechg).

- Wiesz, obraczka nie ma magiczngy mocy. Nie upowaznia ci¢ do okrucienstwa ani nie po-
wstrzymuje od zdrady. Wierzysz, ze mozesz traktowaé go, jak chcesz, bo dostatas dozywotnia gwa-
rancj¢, ze twdj maz nie odejdzie. Mozesz by¢ podita i niedobra dla Jacka, e mo] Boze, wiaze was
przysiega. Masz si¢ za kobiete silna, o wysokim morale, ale jestes ngjgorsza oszustka.

- Jak mozesz tak do mnie mowi¢? Przeciez mnie znasz.

- Owszem, znam cig, i wiem, ze nie kochatas si¢ z tym Pete'em tylko ze strachu, ze nie jestes
dos¢ dobra. Wiedziatas, ze seks z toba nie bedzie si¢ dla niego niczym roznit od seksu z kazda inna
bystra i tadna kobieta - chwilowa uciechai tyle. Ty chciatas, zeby cie pragnat, wiec go zwodzitas, nie
majac Na mniejszego zamiaru niczego mu ofiarowac. Tego faceta tez powinnas przeprosic.

Zwijam si¢ w kigbek. Theodore maracje.

- Jestem zmeczony. W gorngj szufladzie komody lezy twoja nocha koszula. Zostawitas ja tam
po ostatnigj wizycie. Kladz si¢ spac.

Theodore idzie do swojg sypiani i zamyka drzwi. Stysze, jak wiacza telewizor. Saczace Si¢
przez szczeling pod drzwiami swiatto btyskai mruga, stycha¢ sttumione gtosy i $miech. Wyciagam si¢
na materacu i ptacze. Dzis nie bede spata. Wcae nie cheg.

Droga powrotna z Knoxville mija zbyt szybko. Nie przekraczam dozwoloneg szybkosci. Pewnie
usituje przedtuzy¢ jazde. Szkoda, ze podroz nie potrwa z tydzien. Niestety, zajmuje mi doktadnie trzy
godziny. Wyjechatam o §wicie, wracam wigc jeszcze przed powrotem Etty od Tary.

Furgonetka Jacka stoi na zwykltym migscu obok domu. Parkuj¢ jeepa i chwile w nim siedze.
Stysze skrzypienie siatkowych drzwi. Sio otworzyt je i biegnie na werande. Unosi gtowe i weszy. Po-
tem patrzy na mnie jak na wariatke, bo siedz¢ nieruchomo w jeepie. Dotad nigdy tego nie robitam.



Zwykle biorg rzeczy i wysiadam. Dotychczas kot nie widziat Ave Marii Tchorzliwej. Nie wsciekam sig
na Theodorea, ze byt ze mna szczery, ale moze nie chciatam wiedzie¢, jak okropnie postepowatam.
Wstyd nie pozwata mi wyj$¢ z auta.

Moze myslatam, ze w moim zyciu zapanuje spokoj i wszystko samo si¢ zrobi. W gtowie stysze
stowa lvy Lou: ,, Jaki masz plan, jaki masz plan?'. Powinnam byta wiedzie¢, ze potrzebuje planu. Mu-
sze pracowaé na wszystko, co mam, w tym na normalnosc i rutyne. Wysuwam nogi z auta, ide po
schodach i wchodze do domu.

W srodku jest czysto. Wciaz czuje aromat przypraw, ktore wysypatam na kuchenna podtoge;
zapach kminku i cynamonu unosi si¢ nad szparami w starym drewnie. W kuchni panuje nienaganny
porzadek. Zawracam i zagladam do naszej sypiani, rowniez sprzatnictej. 1.0zko jest zastane, ale bra-
kuje poduszek. Musze kupi¢ nowe. Nie da si¢ naprawi¢ starych.

Wychodze¢ na oszklona werandeg i na pole za naszym domem. Na podworzu jest Jack, uktada
drewno w stos, wygladato niemal artystycznie, jak barokowy treliaz. Patrzy na mnie. Przerywa pracg.
Wiem, ze musze¢ podjac¢ decyzje, a to, co zrobig w tej chwili, przesadzi o losie naszego matzenstwa
Teraz, gdy bytam wobec siebie szczera (dzigki, Theodore), nie ma juz odwrotu. Musze myslec trzez-
wo. Chodzi o nasze zycie. O zycie mojgj corki, mojego meza, wielopokoleniowe rodziny.

Szkoda, ze nie ma wzorcow przyzwoitego matzenstwa. Stare filmy nie pomoga. Ludzie w nich
zawsze byli szczesdliwi. W matzenstwie mojej matki i Freda Mulligana panowat chtéd, od poczatku
wiedziatam, ze jatak nie chce. To, ze dziewczyna, obecnie kobieta, ktora miata nie wychodzi¢ za maz,
tkwi po uszy w matzenskich ktopotach, zakrawa na kping.

Ale przeciez ja tego nie wybratam. To Jack MacChesney mnie wybrat, a ja ani razu, przez te
wszystkie lata, nie wybratam jego. Oczywiscie, zgodzitam si¢, kiedy poprosit mnie o rekg. Przyjgtam
jego oswiadczyny, ale to nie ja dokonatam wyboru. Jak si¢ czut przez ten caly czas, kiedy usitowat
mnie uszczesliwic¢? Kiedy miat nadzigj¢ kazdego dnia, ze wiasnie dzis Ave Maria wybierze jego? Ja
jednak nigdy tego nie zrobitam. Kochatam go, bez watpienia. Wydatam na swiat jego dzieci. Ale nigdy
go nie wybratam. Nigdy.

Pole, ktore zazwycza) mnie przyttaczato, wyglada teraz jak zagon trawy. GoOry kurcza si¢ i zni-
kaja w mokrej ziemi. Niebo, rozpigte nade mna jak bigkitne przescieradto, zaraz runie. Jedyne wieczne
rzeczy to te, ktore wybieramy. Te, dla ktérych bysmy umarli. Za co ja bym umarta? Za swoje dzieci,
bez watpienia. Ale czy oddatabym zycie za Jacka MacChesneya? Podchodz¢ do niego, on na mnie pa
trzy. Siadam na jego treliazu z drewna na opat. Tyle razy powtarzatam sobie, co mu powiem po po-
wrocie z Knoxville, ale teraz nie wiem, od czego zaczaé.

- Przykro mi, ze zdemolowatam dom. - Dobry poczatek?

- Trudno byto pozbiera¢ ryz. Prawie przez caly dzien odkurzatem. Jak podr6z?

- Dziwnie.



- Ave, chcesz wiedzieg, co zaszto? - Zaktadam, ze mowi o Karen Bell.

- Nie - odpowiadam.

- Powiem ci - proponuje.

- Nie, skarbie. To twoja sprawa. Nie moja. - To jedyna strategia, jaka mam, jedyna, jakig) moge
Sig trzymac: nie chcg wyobrazaé sobie ich razem. Przez to nie ruszytabym z migjsca, tyle wiem na
pewno.

Maz siada obok mnie. Przez dtugi czas milczymy.

- Jack, co powinnismy zrobic?

- A co chcesz zrobi¢?

- Chyba przede wszystkim chciatabym, zebys zdjat ze mnie cierpienie - mowig.

- Nie mogg.

- Wiem.

- Jesli cheesz, zebym odszedt, odejde. Zostawie ci wszystko. Dom. Ale chce Ette na potowe ro-
ku. Tylko natym mi zalezy - mowi cicho.

- Widzg, ze o tym myslates.

- Bo nie moge patrze¢ natwoj bal.

- Naprawde mnie kochasz, co? - Biore go zareke.

- Tak, kocham cie.

- To mnie zawsze zdumiewato, wiesz?

- Co?

- Tatwoja mitos¢. Nigdy nie potrafitam w nig uwierzy¢.

- Dlaczego?

- Moze nigdy nie wierzytam, ze na nia zastuguje. A moze tatwigj mi nie czu¢. Przez wigkszosc¢
zyciato si¢ sprawdzato. Ozenites si¢ z zimna ryba.

- Nie jestes zimna. Skrzywdzono ci¢. - Jack wstgje. | nagle robi co$ bardzo dziwnego: klgka
przede mna. - A ja skrzywdzitem ci¢ jeszcze bardzig.

Ktadzie gtowe na moich kolanach i ptacze. Nagle dociera do mnie co$ bardzo waznego, cos,
dzigki czemu by¢ moze zdotamy ruszy¢ z migjsca: nigdy mnie nie wini, nigdy mnie nie osadza. Kocha
mnie taka, jaka jestem. Nigdy nie odwdzigczytam mu si¢ tym samym. Nigdy go nie doceniatam. Ale
czy docenitabym kogokolwiek? Zaden mezczyzna nie byt w stanie sprosta¢ moim oczekiwaniom.

- Jack, popatrz na mnie. - Patrzy. - Myslatam, ze si¢ zmienitam. Myslatam, ze zmienites mnie
swoja mitoscia, tym, ze dates mi dzieci, dzielites ze mna zycie. Myslatam, ze pozwolitam ci si¢ zblizy¢
do siebie, aleto nieprawda.

- Wiedziatem, jaka jestes, kiedy ci¢ pokochatem. Nie tudzitem si¢, ze bedzie tatwo. Wiedziatem
to, gdy postanowitem z toba by¢. Pamigtasz, jak zapaditas w Wielki Sen?



Jasne, ze pamigtani, wiele lat temu przewrocitam si¢ i spatam przez caly tydzien. Wtedy doktor
Daugherty stwierdzit, ze to zatamanie nerwowe.

- Juz miatem si¢ wycofa¢. Pomyslatem, ze drzemie w tobie cos, czego nikt nigdy nie pozna ani
nie zrozumie. Nie mogtem jednak z ciebie zrezygnowac. Nie mogtem. Miatem taka mozliwosé, mia-
tem pretekst, ale co$ zmusito mnie do pozostania. Duzo o tym mysle. Dlaczego zostatem? Z mitosci?
A moze dlatego, ze mnie potrzebujesz, i tego wiasnie chce? Sam nie wiem.

- Nie o to chodzi.

- A oco?

- Ty chcesz, zebym cig wybrata. - Teraz ja ptacze. - Nigdy ci¢ nie wybratam. Ale robig to teraz.
Dzisig). Jesli nadal mnie chcesz.

Zaraz peknie mi serce. Ten dobry i przyzwoity cztowiek musiat pedzi¢ przez moje zwariowane
zycie. Nie zawsze byto strasznie, czasem nawet czut si¢ szczesliwy. Laczyly nas wspaniate chwile,
tragedia, rutyna, swietny seks, brak seksu. Wszystko to jednak zostato zbudowane na piasku. Nie ma
fundamentow, bo ja nigdy nie wiozytam serca w nasz zwiazek. Miatam trzydziesci szes¢ lat i dosztam
do wniosku, ze juz czas wyjs$¢ za maz. Tak, kochatam Jacka, ale czutam tez, ze taka okazja si¢ nie po-
wtorzy. Zmusitam sig, zeby pokona¢ swoj strach. Nie zamierzatam dopusci¢ do tego, zeby cokolwiek
jeszcze mnie powstrzymato. Zamierzatam zy¢. Nie myslatam o tym, jak, tylko ze mam do tego prawo.
Mam prawo zy¢ z porzadnym mezczyzna, ktory mnie kocha.

Mysélatam, Zze wiem, w czym rzecz. Ze to kwestia mojego dziecinstwa, z jego dziwnymi sekre-
tami ukrytymi pod powierzchnia. Wierzytam, ze kiedy odnajde biologicznego ojca, wszystko si¢ utozy.
Mario da Schilpario udzieli mi odpowiedzi. Bytam tego pewna! To tylko czesciowo rozwiazalo moje
problemy. Kiedy pogodzitam si¢ z Fredem Mulliganem, ulzyto mi. Kiedy pogodzitam si¢ z kltam-
stwem, w ktérym tkwita Mama, by mnie chroni¢, czutam si¢ zdopingowana do dziatania. Wiedziatam
to wszystko i myslatam, ze ta wiedza, ta swiadomos¢ mnie zmienity. Samo jednak zrozumienie nie
pomogto mi niczego naprawi¢. Wracam do dawnych zwyczajow. Zamykam si¢. Wytaczam. Nikogo do
siebie nie dopuszczam. Traktuje innych z gory, jakbym byta od nich lepsza. Uwazam, ze moj bdl upo-
waznia mnie do takiego zachowania. Ze stabych ludzi wykanczaja zte rzeczy, ktére sie im przytrafity.
Ze stabi ludzie potrzebuja seksu, by poczué swoja wartos¢. Ze stabi ludzie nie potrafia przestrzegaé
regut. Nie bytam stabal Bytam silna, tak silna, ze nic do mnie nie docierato. Co za wspaniata nagroda
zato, ze nie potrzebuje si¢ ludzi. Jestes bezpiecznai sama, nawet w matzenstwie. Ale wszyscy ci, kto-
rzy naprawde zyja, biora to, co przyniesieim los - dobre i zte, dzikie i spokojne - nie sa stabi. Sa ludz-
cy. Dawno temu dosztam do wniosku, ze je&sli si¢ odsung, nikt mnie nie zrani. Dzigki temu unikne bo-
lu, ajesli zepchne go bardzo gteboko, w ogole zapomng, ze istnigje. Nie przyjme go do wiadomosci, a
on nie zrobi mi krzywdy. Theodore ma racje. Jestem winna temu cztowiekowi przeprosiny. | co jesz-

cze?



- Kiedy wroci Etta?

- lva Lou zabierze ja od Tary i zawiezie do siebie na pizamowe party. Powiedziata, ze ja prze-
nocuje.

- To dobrze. - Wstajg. - Nie cheg wraca¢ do tego, co byto.

- Jatez nie.

- Chce zacza¢ od poczatku. Z cata ta wiedza, ktora mam.

- Nie wiem, czy zdotasz si¢ zmieni¢. Ani czy ja zdotam.

- To nie tylko zmiana, Jack. To zbudowanie od nowa naszego matzenstwa

- Wiesz, jak to zrobi¢?

- Cos wymyslimy.

Prowadze megza do domu. Mijamy oszklona werandg, kuchnig, wchodzimy do sypiani i t0zka
bez poduszek. Zaczne od kochania si¢ ze swoim mezem. Bede obecna w jego ramionach, kazda ko-
morka mojego ciata dostroi si¢ do jego komorek, bede czujna, uwaznai potraktuje go jak rzadki i cen-
ny skarb, ktérym jest. Tym razem - i kazdym nastepnym - wybiore go sposrod wszystkich ludzi catego
swiata. Mojego picknego meza o szerokich ramionach (dobrze, ze na te barki wziat odpowiedzialnosé
za nas oboje) i stodkich orzechowych oczach. Nie czekam, az mnie pocatuje; samato robig.

- Cos nowego - méwi z usmiechem.

- Wspdtpracyj - nakazuje, aon sig Smigje.

Powoli §ciagam z niego ubranie, ngjpierw buty, potem skarpetki. Dotykam jego stop, masujac je
Z czutoscia. Jack zdejmuje koszule przez gtowe; powstrzymuje go. Sama go rozbieram i po raz pierw-
szy patrzg najego szyj¢ i namiegjsce, w ktoérym barki przechodza w ramiona, i namigsnie rak. Czy od-
roznitabym ciato meza od cial innych mezczyzn? Od teraz tak, catuje kazdy pieg na mocnych, brazo-
wych ramionach, az do nadgarstka. Jego dton, diugie palce, drobne blizny na kciuku po noszeniu
drewna, kwadratowe rézowe paznokcie. Mataka szeroka piers; kiedy lezg nanim, czuje, jak unos Sig |
opada. Przylegamy do siebie szczelnie jak ludzie, ktérzy sa ze soba od lat. Traktowatam to wszystko
jako co$ oczywistego. Jak mogtam pozwoli¢, zeby uciekto nam tyle czasu? Czy uwazatam, ze mi to
niepotrzebne, ze moge Wyrzucié tego mezczyzne ze swojego zycia? Co ja sobie myslatam? Ze pojde
stad i zngjde sobie kogos innego? Lepszego? Wodze dtonmi po jego plecach i wiem, ze nikt nie jest
lepszy. W mitosnym zespoleniu takze mozna odkrywaé si¢ wciaz na nowo. Dlaczego matka mi tego
nie powiedziata? Teraz widze pewne rzeczy tylko dlatego, ze ich szukam. Jakie to smutne, ze byty tu
przez caly czas, a ja z nich zrezygnowatam, jakby nie miaty zadnej wartosci. Proste rzeczy: mitos¢
mMojego meza, jego wiara we mnie, jego wytrwatos¢. Udawatam, ze to sig¢ nie liczy. Mitos¢ jest taka
krucha. Catuje¢ jego powieki. Chcg, zeby mnie teraz zobaczyt.

Poniedziatek jest stoneczny, ae chtodny. Dzi$ inauguracja nowego roku szkolnego. Dobrze, ze

Etta nie musiata bra¢ ptaszcza przeciwdeszczowego. Marzyta, zeby pochwali¢ si¢ nowym swetrem w



pasy, prezentem od dziadka, i na szczescie pogoda na to pozwala. Catuje mnie i wybiega z jeepa. Czu-
j¢ cos lepkiego na policzku. To brzoskwiniowy btyszczyk Chiary.

Juz miatam skreci¢ w strong domu (powinnam posprzatac¢ szafg), ale zamiast tego jade do dziel-
nicy Cadet w Big Stone Gap, w zachodnigj czesci miasta, przez most i wzdtuz Powell River. Sporo si¢
zmienito; prébuje sobie przypomnied, kiedy bytam tu ostatnio. Z pewnoscia ponad rok temu; zawio-
ztam jakies tabletki Oneidzie Mitchell. Widze, ze pojawito si¢ tu osiedle mieszkalnych przyczep i ca
todobowy sklep z zywnoscia.

Na koncu $lepg uliczki Morrissey Street stoi rozowy dom. Mingto ponad trzydziesci lat, odkad
bytam tu po raz ostatni. Alice Lambert mieszka pod numerem 11, w prostym, jednopoziomowym do-
mu z tarasem. Ogrodek catkiem zarost; wsréd krzakéw stoja dwa betonowe posazki chtopca i dziew-
czynki, chyba holenderskie.

Stycha¢ stad szum rzeki; wida¢ brazowa wode wsrod drzew, ktore rosna przy drodze. Skrzynka
pocztowa jest otwarta, petna ulotek i przesytek reklamowych. Podnosze je po drodze do wejscia.

Na starych, pomalowanych na srebrny kolor drzwiach z siatka widnigje napis WITAJ i dwie
zardzewiate stokrotki. Plastikowe greckie urny po obu stronach wejscia sa petne chwastow. Usituja
spod nich wypetzna¢ z6tte kwiatki. Pukam do drzwi. Pod wiata na samochdd widze starego cadillaca
Lambertow, wigc zaktadam, ze ciotka jest w domu. Stysze jakis szelest, w koncu drzwi si¢ otwiergja.
Jestem zaszokowana widokiem ciotki Alice. Ledwie ja rozpoznaje - wazy nie wigce niz czterdziesci
piec kilo.

- Ciociu Alice?

- Witam - mowi przez drzwi z Siatka.

- Wpadtam na chwilg. Myslatam o tobie.

- Naprawde?

- Tak.

- Niby dlaczego?

- Myslatam o tym, ze przysztas na pogrzeb mojego syna, ajanigdy ci nie podzickowatam.

- To nic takiego. - Odwraca wzrok.

- Nig, nie, to bardzo mito z twojg strony. Dzigkuj¢. - Po zrealizowaniu recepty Alice w aptece
kazdego dnia czutam si¢ coraz gorzej, ze ani nie dzwonig, ani nie odwiedzam ciotki.

Ciotka Alice stoi przede mna. Nie odsuwa si¢, by zamkna¢ drzwi, ale i nie zaprasza mnie do
srodka. Tak to zawsze byto z krewniakami mojego ojczyma. Nigdy nie wiedzieli, co zrobi¢, by ludzie
czuli si¢ u nich jak w domu, a przynajmniej mogli si¢ odprezy¢. Moze i nie mieli ztych intencji, ale
niestety, catg te rodzinie brakowato dobrych manier. Mama mawiata, ze nie maja creanza, wias-
ciwego wychowania

- Mogg wejsc? - pytam.



- Pewnie. - Wzrusza ramionami.

Otwieram szeroko drzwi. W jgf matym domu nie ma bataganu, ale wszedzie wida¢ brud. Na
wszystkim osiadta warstwa kurzu, okna sa szare, dywanom przydatoby si¢ wytrzepanie. Biedaczka.
Jest zbyt staba na porzadki.

- Napijesz si¢ herbaty?

- Nie, dzigkuje.

- Niewiele mam w domu.

- Nic nie szkodzi.

Milczymy, az w pewnym momencie Alice méwi:

- Mam raka

- Przykro mi.

- Wiesz, ze stracitam Wayne'a.

- Tak.

- Mial pylicg. To gorsze niz moj rak. Pod koniec ledwie mogt oddychac; trafit do szpitala. W
koncu do ptuc dostata si¢ wodai zakrztusit si¢ na smierc.

- Bardzo mi przykro.

- To byto straszne. Ngjgorsze, ze Bobby nigdy go nie odwiedzit. Juz nie mam syna.

Wayne i Alice swiata nie widzieli poza swoim synem Bobbym. Nigdy go nie lubitam. Starszy
ode mnie o parg lat, byt strasznie dokuczliwy. Styszatam, ze przeniost si¢ do Kingsport i pije. Niedaw-
no ozenit si¢ po raz czwarty.

- Oczywiscie, ze masz syna. Bobby tylko zbtadzit, i tyle.

- To dobre stowo - chichocze Alice. - Zbtadzit.

- Co mowi doktor Daugherty?

- O mnie? Niewiele.

- Jakiego masz raka?

- Byl w piers, teraz przerzucit si¢ na kos¢. To dlatego, ze nie pozwolitam odcia¢ piersi - uro-
dzitam si¢ z nimi i z nimi umre.

- Bardzo cie¢ boli?

- Ledwie sypiam, tak mi dokuczaw nocy. Nie moge znalez¢ odpowiednigj pozyci.

- Co jadasz?

- Rzadko bywam gtodna. Kilka ciastek i coca-cole.

- Ciociu Alice? - Na dzwigk mojego gtosu ciotka sztywnieje.

- Tak?

- Nie zgadzalysmy sig...

- Nie, nie wyciagajmy tego teraz. To juz niewazne.



- Nie bytam mita

- Temperament i tyle. Jestes Wioszka. Oni tak maja. - Ta gadanina, zamiast przygnebi¢, rozba-
wiamnie. Stusznie mowi. Wios tak maja.

- Chciatabym ci poméc. Moge wpasé od czasu do czasu?

Ide do spozywczego i robig zakupy dla ciotki Alice. Kupuje podstawowe rzeczy, takie jak jajka,
chleb, ser i wedliny. Zupa Makaron. Nalesniki. Biore¢ czasopisma i krzyzowki. Nellie Goodloe stoi
przy sasiednig kasie, ptaci.

- Czes¢, Ave Maria. Jak mineto lato?

- Dobrze.

- Zdge sig, ze Jack Mac jest bardzo zajcty.

- Jasne - mowig. - Ma mnostwo pracy.

- Skonczyli to centrum rekreacji w Coeburn?

Nagle dzigje si¢ cos dziwnego. Czuje Sig osaczona. Moze dlatego, ze jest poniedziatek, ludzie
robia zakupy, ale to nie wszystko. Nie potrafi¢ tego sprecyzowac. Kétko krawieckie metodystow juz
Si¢ przyglada: pani Shoop, pani Quillen, pani Grubb, pani Zander i pani Messer, kazda ma Isniacy wo-
zek, ustawity si¢ niczym wagoniki na torach. Usmiechaja si¢ stodko, jakby bardzo cieszyt je moj wi-
dok. Czemu jednak wszystkie tak pilnie stuchaja?

- Jaki$ czas cig nie byto. Miesiac, prawda? - pyta pani Quillen.

- Tak, prosze pani.

- Na dtugo rozstatas si¢ z mezem - wtraca pani Shoop.

- On tez tak uwaza - odpowiadam z usmiechem.

- Wtochy s3 tak daleko. A mogto zdarzy¢ sie¢ cos waznego - mowi stodkim, spiewnym gtosi-
kiem pani Messer, jakby zartobliwie mnie besztata

- Mysle, ze méj maz ze wszystkim daje sobie radg.

- O, na pewno - wiacza si¢ do rozmowy Nellie. - Na pewno. Spoglada znad okularow na pozo-
state kobiety.

- C0oz, mito byto panie znowu widziecé. - Pakuje zakupy i wynosze si¢ stad do diabta. W drodze
do Cadet uswiadamiam sobie, 0 co chodzi: panie chcialy zobaczy¢, jak Ava Marie znosi zdrade meza.
Wyczuty zapach krwi i przyszty obejrze¢ ofiarg. Moze myslaly, ze rung na kasg i zaczneg Si¢ dzgaé
szczypcami do grilla, ktore sa tu nawyprzedazy.

Alice drzemie, gdy do nigj docieram. Robi¢ makaron z serem i gotuj¢ brokuty. Wkrotce ciotka
dotacza do mnie w kuchni.

- Ladnie pachnie.



- Siadg]. - Prowadze ja do stotu. Jest taka chudziutka, czuje je zebra pod palcami. Stawiam
przed nia talerz, a ona od razu bierze si¢ do jedzenia. Przelyka makaron i rozgniata widelcem zielone
rozyczki.

- Dzickuje zawszystko. - Klepie mnie po dtoni.

- Cata przyjemnosé¢ po mojej stronie. - Sciskam ciotke. Dotad nigdy tego nie robitam. Dtugo nie
wypuszczam j€ z objec.

Fleeta ma sporo roboty. Nie chce zrezygnowaé z pracy za kasa, ale i nie opuszcza bufetu. Robi
jedno i drugie, to ja wykancza. Upierasi¢, zeby przygotowac na grillu kanapki dla mnie, Ivy Lou i Pe-
arl. Wkrétce koniec pracy, wigc jgf nato pozwalamy.

- Zgadnijcie, kogo odwiedzitam? - pytam.

- Ja zaczne: chyba nie pojechatas do Coeburn?

- Fleetal To nie byto mite! - strofuje ja Iva Lou.

- Nie jestem mita - wyjasnia Fleeta.

- Chyba powinnysmy wprowadzi¢ pewna zasade - méwi Pearl. - Nigdy nie méwimy o Coeburn.

- Skad ty wiesz o Karen Bell? - pytam ja.

- Styszatam w Norton.

- A kogo w Norton to interesuje?

- Kazdego klienta z Big Stone Gap.

- Rany boskie. - Siadam na taborecie za lada.

- Méwitam ci, ze cata okolica jest petna zmij. Z nogami. Rozpowiadaja 0 wszystkim, co si¢
zdarzy w okalicy. Jesli nie chcesz, zeby zdrady twojego meza wyszly na swiatto dzienne, musisz zabi¢
ja i jego, a potem wysta¢ ciata na potnoc, zeby Witos si¢ nimi zajeli. - Fleeta zsuwa na nasze talerze
ztociste grillowane kanapki z serem.

- Co? Bez zadnego garnirunku? - drazni Si¢ z nig Pearl.

- Posztam do Alice Lambert - oznagjmiam.

- Po co zawracasz sobie gtowe? - chce wiedziec Iva Lou.

- Onaumiera

Fleeta, IvaLou i Pearl przez chwilg trawia t¢ informacje.

- Lepig wyslij do nig wielebnego Bowersa, zeby mogta si¢ wyspowiadaé, inacze bedzie sig
smazyta w piekle jak skorka stoniny - méwi Fleeta, strzasgjac z fartucha okruszki po chipsach. - M6-
wig to tylko dlatego, ze on chodzi na wizyty domowe.

- Fleeta, upiecz jg ciasto z karmelem. IvaLou, Alice potrzebuje ksiazek do czytania

- Whasnym uszom nie wierzg! - wykrzykuje Iva Lou.

- Jatez nie. - Fleeta kreci gtowa.

- Sprawdz, jakiego lekarstwa potrzebuje, dostanie je od nas za darmo - mowi cicho Pearl.



- Mam nadzigj¢, ze kiedy ja bede zaniedbana, spuchnigtai chora naraka, tez dacie mi lekarstwa
za darmo. Pracuj¢ tutaj, a mam z tego tylko dziesi¢¢ procent rabatu. - Fleeta gasi papierosaw umywal-
ce.

- | tyle Estée Lauder, ile zdotasz podebrac. - Pearl puszcza do nigj oko.

Etta z wielkim entuzjazmem podchodzi do szkoty i nowego zycia towarzyskiego, ktore polega
na spotkaniach z kolezankami, wspdlnym malowaniu paznokci i wydzwanianiu do chtopakéw. To
bardzo irytujace, ale prébuje zachowaé cierpliwosé¢. Powtarzam sobie, ze to tylko faza wychowywania
dziecka, jak zabkowanie. Wejscie w epoke chtopakow na pewno nie nalezy do spokojnych.

Jack wraca do domu w doskonatym nastroju.

- Chodzmy dzisigj do Zagrody - proponuje.

- Nie mogg. Dzi$ jest pizamowe party dziewczynek z btyszczykiem.

- A coz Fleetg?

- Wstydze si¢ ja znowu prosic.

- Przeciez uwielbia Ette. - Jack chwytamnie i obraca.

- Czy namoim tytku jest twoja dton? - pytam.

- Tak sadze. Nie chce ci tego mowi¢, ale bedzie jeszcze gorze).

- Caluje mnie.

- Dobrze, dobrze. Dzwoni¢ do Fleety.

| dzwoni¢. Rzecz jasna, troche narzeka, chce obejrze¢ reportaz 0 wyrzucaniu staruszek na bruk,
ale kusze ja, ze tu w kotlinie antena lepigj odbiera.

W koncu przychodzi.

Zagroda Carterow peka w szwach. O tg porze roku wszyscy si¢ tu spotykaja, by stucha¢ muzy-
ki i tanczy¢. Jack chcial przyjsc, bo ustyszal, ze pojawi si¢ jeden z braci Stanleyow. | faktycznie przy-
byt, muzyka jest wigc znakomita. Nigdy nie styszatam rownie zreczng gry na skrzypcach. Tanczymy
tak duzo i wytrwale, ze moja dzinsowa koszula jest catkiem mokra.

Lew Eisenberg okazat si¢ najlepszym tancerzem w chodakach w potudniowo-zachodnigl Wir-
ginii. Pokazuje mi dwa kroki, przypominaja mu horg, ktora wiele lat temu tanczyt na swoje bar mic-
wie. Bardzo nasto bawi.

- Skarbie, musisz ochtona¢ - mowi do mnie Iva Lou, kiedy siadam.

- Niezle sie bawie.

- Jak ci si¢ uktada z mezem?

- Bardzo dobrze, dzigkuje¢. Dobrze, ze juz po wszystkim.

- Zartujesz? To cudownie. To najlepsze, co sSie¢ mogto zdarzyé. To triumf prawdziwe] mitosci
nad prymitywnym pozadaniem. To opowies¢ o przebaczeniu i odkupieniu, ztotko. Mam mowi¢ dalegj?

- Nie.



- Wobec tego konczg. Sama dzi§ mam co swigtowad. Lyle znowu przestat chlac i jestesmy przy
forsie.

- Macie szczescie, oboje.

- Moze z ta astrologia to prawda. Moze planety ustawiaja Si¢ w szeregu i dzigki temu wszyscy
naraz maja szczescie.

- Catkiem prawdopodobne.

K 6tko krawieckie metodystow zebrane przy wejsciu nie przestaje trajkotac.

- Jezusie Nazarenski, co Si¢ tak podniecity? - mruczy Iva Lou.

- Pewnie ktos ma lepszy przepis na mus jabtkowy.

Nagle kotko krawieckie milknie. Kobiety rozstepuja Sig i staja w potkolu.

- A moze niekoniecznie - mowi lva Lou tonem, ktory sprawia, ze patrz¢ w tamta strong. - O ra
ny.

W drzwiach stoi Karen Bell ubrana w spodnie z czarng skory, biata bluzke, pasek-tancuch i
biaty kowbojski kapelusz zsunigty natyt gtowy. Przygryza warge, jakby chciata urwa¢ kawatek odsta-
jace skorki. Wydaje si¢ przejeta, ma gieboka zmarszczke migdzy oczami. Pewnie, ze jest przejeta
Przeciez ja tu jestem, prawda? Rozgladam si¢ w poszukiwaniu swojego meza; nie dostrzegam go, ae
mowit, ze idzie na hot doga z chili. Zastanawiam si¢, czy i ona go szuka. Widze po kotku krawieckim
metodystow, ze zadaje sobie to samo pytanie. Gtowy pan kreca si¢ na szyjach jak tby gesi szukajacych
migjsca do ladowania

- Zaraz wracam - méwig¢ do lvy Lou.

Nie zwracam uwagi na jg okrzyk: ,Dokad idziesz?'. Ta Druga, Inna Kobieta, Ladacznica z
Coeburn, nie wie, ze do nig zmierzam, ae to jedyna osoba w tym pomieszczeniu, ktéra nie jest swia
doma mojg obecnosci. Wszystkie oczy wlepione sa w wojownicza zong, ktora bedzie walczy¢ do
pierwszel krwi, w te biedaczke, czyli mnie. Reedy Creek Band Joego Smiddy'ego gra stara ballade,
robiac podktad do moich krokow; czuje, ze wszyscy na mnie patrza. Kétko krawieckie zamieniasie w
nerwowy grecki chor, szepczac o krwawej jatce, ktdra urzadzi wkurzona Ave Maria. Wyczuwam ner-
wowe napigcie ttumu, ktore ptynie do Tej Drugig. Nie przerywam marszu.

- Karen?

Odwraca si¢ powoli. Kiedy usituje potaczy¢ mnie, prawdziwa osobg, ze swoim zyciem, prze-
zywa moment surrealistycznego niedowierzania. Jestem ta, ktorej twarz probowata zapamictac po jed-
nym spotkaniu. Moze gdyby dostrzegta we mnie jakies wady, czutaby si¢ usprawiedliwiona, probujac
zabra¢ mi meza. Ale przed nia stoi spocona Wioszka umalowana dobra szminka. Nie kojarzy mnie,
wigC jgf pomagam.

- Jestem Ave Maria. Nie wiem, czy mnie pamigtasz.



Patrzy na mnie dziwnie, wysuwa szczgke, jakby zamierzata walczyé. Wytracitam ja z rowno-
wagi, zmarszczka pomigdzy je brwiami jeszcze si¢ pogtebia.

- Poznalysmy si¢ w kosciele metodystow - przypominam jg.

- Tak. Jakis czas temu. - Odwraca wzrok. Rozumiem, ze ma dosy¢ kontaktu wzrokowego'.

- Chciatam ci podzigkowat zato, ze latem bytas taka dobra przyjaciotka dla mojego meza.

Nie wie, co powiedzie¢. Jest zdenerwowana, kowbojski kapelusz zsuwa si¢ z czubka jg gtowy i
opada na plecy. Sznurek od kapeluszawrzyna si¢ w jg gardto.

- Niemazaco - baka.

Odwracam si¢ i ide ku trybunom, mijam szepczace, dobroduszne chrzescijanki i siadam obok
vy Lou.

- Dziewczyno, skad na Boga wzi¢tas t¢ odwage?

- Od Bette Davis. W Jezebel jest scena, w ktore) Bette idzie na bal w czerwong sukni, choc¢
wszystkie grzeczne dziewczgta powinny pojawi¢ si¢ w bieli. Wyobrazitam sobie, jak w takim stroju
krocze przez parkiet, stawiagjac czoto wszystkim. Nikt nigdy nie zadzierat z Bette Davis i, na Boga, ze
mna tez nikt nie zadrze.

- Powiedziatas, ze skopiesz jg tytek, jesli jeszcze kiedykolwiek zacznie ugania¢ Si¢ za twoim
mezem?

- Jasne.

- Dzielna dziewczynka. - Iva Lou przechyla gtowe i popija piwo. - Przez te wszystkie lata, gdy
romansowatam z zonatymi, przezytam tylko jedna konfrontacje.

- Tylko jedna?

- Tak. Billie Jean Scott wpadta na mnie kiedys w Skeen's Ridge, tuz po moim spotkaniu z jg
mezem. Zajechata mi droge, potem wyszta z autai popatrzyta na mnie surowo. , Iva Lou Wade, bytas z
moim Hankiem?' - zapytata. Wiedziatam, ze wpadtam, wigC Si¢ przyznatam. , Tak, prosze pani” -
szepnetam. A onanato: ,,Bardzo ci dzigkuje. Od czterdziestu jeden lat usituje si¢ go pozby¢. Datas mi
cudowny pretekst do wykopania sukinsyna'.

Smigjemy Sie tak gtosno, ze kétko krawieckie patrzy na nas jak na wariatki. Moze maracje, kto

wie.



Rozdzial jedenasty

Kiedy ludzie méwia, ze w Big Stone Gap najlepigj jest nowozencom i umiergjacym, wcale nie
zartuja. Alice Lambert zostata potraktowana niczym maz stanu. Panie z miasteczka ttumnie najechaty
jg rozowy dom nad brazowa rzeka. Wymyty okna, odkurzyty i wywoskowaty parkiet w kuchni; piora
jg ubrania, myja ja. na zmiang przynosza jeg rowniez nieprawdopodobne przysmaki. Wpadta Ethel
Bartee i obcig¢ta ciotce witosy. Wszyscy powtarzaja, ze Alice Lambert jest stodkajak miod. To prawda.

Doktor Daugherty twierdzi, ze zostato je zaledwie kilka dni. Nie wie ile, wiasciwie ja tez nie
chce wiedzie¢. Codziennie ja odwiedzam (inne panie tez), o dziwo, sa to chyba najszczesliwsze dni jg
zycia

Siedze w salonie z ciocia. Ethel uczesata ja w kok, z ktorego wymykaja si¢ kosmyki, jak u
wielkig Loretty Lynn w Grand Old Opry. Alice nawet delikatnie umalowata usta. Stycha¢ pukanie do
drzwi, to Speck.

- Mojazonazrobitaci ciasto, Alice. Lubisz rabarbarowe? - pyta.

- Uwielbiam. Podzigkuj j&f ode mnie - méwi Alice.

- Co tam slycha¢, dziewczynki? - Speck siada.

- Wszystko w porzadku - odpowiadam.

- Alice, chce ci cos powiedziec.

- Tak?

- Bobby czeka przed domem.

- M§j Bobby?

- Tak jest. Twoj syn. Pojechatem do Kingsport i go przywioztem. Po pierwsze: jest trzezwy. Po
drugie: czuje si¢ parszywie przez to, ze nie przyjechat wczesniegj. Po trzecie: nie ma po trzecie. Po pro-
stu chce z toba porozmawiac. Jestes nato gotowa?

Alice twierdzaco kiwa gtowa.

Speck nierusza si¢ z krzesta, po prostu wrzeszczy:

- Baobby, wtaz!

Bobby Lambert, chudy czterdziestosiedmiolatek, staje w drzwiach. Jest niski jak Alice, ale ma
twarz swojego ojca, diuga i smutna, oczy z opadajacymi kacikami, petne wargi, nisko osadzone uszy i
bujna czupryne, ktora zastania mu czoto, a takze pozytkowany nos pijaka. Jest bardzo zdenerwowany,
przestepuje z nogi na noge. Wtozyt najlepsze ubranie, ale jego bawetniana koszula pozotkta, rabki
spodni sa wystrzepione tam, gdzie materiat opiera si¢ 0 buty. Najwyraznig i czwarta zona go zostawi-
ta.

- Witaj, mamo - mowi, przytrzymujac si¢ framugi.



- Chodz tutag) i usciska) mamusi¢! - odpowiada Alice niskim gtosem, ktorego nigdy u nig nie
styszatam.

Nagle Bobby zaczyna mowi¢ tak szybko, jakby prowadzit licytacj¢. Zarzuca matke informa-
cjami o tg czy inng transakcji, 0 nowym samochodzie, o swietngl skrzyni biegow, 0 modngj i nie-
modnej skorzangj tapicerce, a ja patrze na Specka, on na mnie, i myslimy o tym samym: facet to
akwizytor pierwsza klasa.

Alice jednak jest zachwycona ta gadanina i Bobbym. To jg jedyny syn, naprawde go uwielbia.
Spojrzenie ciotki wedruje po jego twarzy, jakby Alice natrafita na drogocenny kamien, w ktorym od-
najduje siebie. Nie moze oderwa¢ oczu od twarzy Bobby'ego, bardzo go kocha. Przysypia, a on ciagle
gada. Nagle Bobby kigka i ten widok syna u stop matki, niemo btagajacego o wybaczenie, to jedna z
najpigknigjszych rzeczy, jakie widziatam w zyciu. Niewazne, co zrobit Bobby, ona mu przebaczy.
Niezaleznie od okolicznosci, zawsze bedzie mogt tu wroci¢: dotad nie robit tego ze wstydu. Teraz, gdy
widzi, ze matka nie przestata go kocha¢, bedzie mogt tu zostaé. | zostaje, az do samego konca.

Po trzech dniach Alice na dobre trafia do t0zka. Fleeta pomaga mi ja tam zanies¢. Podejrzewa,
ze Alice ma problemy ze strawieniem knedli z jabtkami od Annie Hunter i dlatego kiepsko si¢ czuje.
Mowig jg, ze to nie kwestia diety, tylko rak. Nowotwor jest dziwna choroba: dopada cztowieka, cza-
sem odpuszcza, a potem rzuca si¢ ha niego ze zdwojona Sita i go zabiera. Tak wiasnie byto z Alice.
Bobby pomaga nam utozy¢ poduszki. Prosze Fleete, zeby pojechata po doktora Daugherty'ego.

Bobby siedzi na brzegu t0zka, trzymajac matke za reke. Widzg w jego twarzy to, przez co sama
przechodzitam, gdy umierata moja mama. Wielki smutek roziaki z kobieta, ktora sprowadzita nas na
swiat, poczucie winy, ze zbyt mato dla nigj zrobilismy (zawsze za mato robimy dla swoich matek), i
rozpaczliwa nadzigja, ze bol bedzie do zniesienia. Bobby z trudem powstrzymuje si¢ od tez.

- Bobby, skarbie, chce zosta¢ na chwile z Ava. - Nie poprawiam je. Zawsze Zzle wymawiata
moje imig, trudno. Wychodzac z pokoju, Bobby spoglada na mnie z sympatia.

- Tak, ciociu Alice?

- Wiesz, dlaczego przysztam na pogrzeb twojego dziecka?

- Nie.

- Sama stracitam syna. Spogladam na nia ze zdumieniem.

- Nie Bobby'ego. Calvina. Umart, kiedy miat cztery miesiace.

- Nie wiedziatam.

- Urodzit si¢ mnigl wigcg w tym samym czasie co ty. Nigdy si¢ z tym nie pogodzitam. Niekto-
rzy twierdza, ze przez to zgorzkniatam. Juz sama nie wiem.

- Ciociu Alice, zrobisz cos dla mnie? Kiwa gtowa.

- Kiedy juz tam bedziesz, mogtabys zatroszczy¢ si¢ 0 mojego Joego?

- Dobrze, zajme si¢ nim.



Stysze trzasnigcie drzwi. Na pewno przybyt doktor Daugherty. Catuje Alice w czoto, a potem
wszystko dzigje si¢ jak we $nie. Lekarz przychodzi z Bobbym; Speck stgje w drzwiach. Czuje si¢ tak,
jakbym opuscita swoje ciato i obserwowata wydarzenia z oddali. Patrze, jak Alice odchodzi. Zostawia
swoje zycie, problemy, bol i sekrety. Kiedy lezy, umiergjac, opuszcza ja wielki cigzar. Na g twarzy
pojawia si¢ usmiech, wynika ze spokoju i zastuzonej samotnosci.

W ostatnich chwilach mysli o swoich synach, Bobbym i Calvinie. Czy tak postepuje kazda do-
bra matka? Czy przez cate zycie troszczymy si¢ tylko o tych, ktorych wydatysmy na swiat, niezaleznie
od tego, czy odwzajemniali nasza mitos¢, byli dla nas dobrzy i rozumieli nasze wady? Alice zostawia
wszystko za soba, ja robig to samo. Zostawiam swoje btedy, nieosiagalne ideaty, do ktérych chciatam
dopasowac meza, corke i siebie, swoja gorycz, ktéra tak mnie ranita; przede wszystkim zostawiam
dume: miata mnie wzmaocni¢, a niemal mnie zabita. Tak bardzo chciatam by¢ taka jak nalezy, dosko-
nata. Mozna z tego wyciagna¢ tylko jeden wniosek: odpus¢. A kiedy myslisz, ze odpuscitas, zrob to raz
jeszcze. Ciocia Alice odeszta z takim wdzigkiem. Naprawdg zrobitato w wielkim stylu.

- Umarta. - Bobby szlochai tuli matke.

Doktor Daugherty odwraca si¢ do mnie. Ale ja juz wiem. Zamykam z usmiechem oczy. Ciocia
Alice odnajdzie mojego synkai dopilnuje, zeby nie stato mu si¢ nic ztego.

Johnny Teglas z ,, The Post" poprosit mnie o napisanie nekrologu Alice Mulligan Lambert. Przy
okazji wiele si¢ 0 nig dowiedziatam. Byta cztonkinia korpusu kobiet podczas drugiel wojny swiato-
wej; skonczyta tyle kursow w college'u Empire Community, ze mogta dosta¢ dyplom z zarzadzania
(kto by pomyslat?), i miata sztuczna szczgke (0 tym nie napiszg). Wspominam jednak o malenkim Cal-
vinie i 0 Bobbym, rzecz jasna. Pisz¢ na maszynie histori¢ jg zycia i wkladam tekst do koperty.
Wrzeszcze do Fleety w bufecie, ze wychodze i ze zobaczymy si¢ jutro. Na ulicy dopada mnie pierwszy
chtodny powiew jesieni. W poniedziatek mamy Swieto Pracy™.

LW Stanach Swigto Pracy przypadaw pierwszy poniedziatek wrzesnia.

Wrzucam nekrolog do skrzynki na poczcie. Stary Johnny pewnie troche si¢ zdziwi, kiedy po-
czytao Alice Lambert.

Po powrocie do domu czuj¢ aromat swiezego masta i czosnku. Podazam za tym zapachem do
kuchni. Jack, boso, tylko w dzinsach i bluzie, przyrzadza nam kolacje.

- Czes¢. - Patrzy namnie z usmiechem.

- Co robisz? Boski zapach.

Jedna z zalet matzenstwa z Jackiem jest jego umigjgtnosé gotowania. Lepigl zna si¢ na wioskiej
kuchni niz ja. Catuje go czule.

- Linguini carbonara z szynka. Kim jest Pete? - pyta.



- Jaki Pete? - Probuje sig nie zakrztusic.

- Pete Rutledge.

- A, ten. Poznalismy si¢ we Wtoszech.

- Czy to facet, o ktorym ciagle mowi Etta? Ten od marmuru?

- No tak. Opowiadata ci 0 nim? - pytam od niechcenia, ae ton gtosu mnie zdradza. Piszczg. Co
zadzieciak! Musi o0 wszystkim donosi¢ ojcu?

- Tak.

- A czemu pytasz?

- Dzwonit.

- To mito.

- Jest w miasteczku.

- Co?

- Jest tutq).

Nie wiem, co powiedzie¢. Myslatam, ze facet mnie polubit, catowalismy si¢ i tyle. Po co przy-
jechat?

- Ave, skarbie, mow, co Si¢ dzigje.

- Nic si¢ nie dzigje. Kocham ci¢. - Cholera, wyznanie , kocham ci¢" to chyba ngjlepsza wska-
zOwka, ze cos Si¢ jednak dziato w Alpach.

- Tu masz jego numer. Jest w motelu Na Szlaku.

Jack ktadzie kartke na stole, zupetnie jakbym miata natychmiast zadzwoni¢ do Pete'a Rutledge'a
z telefonu w naszym domu, w ktérym mieszkamy jako szczesliwe matzenstwo. Nie chce dzwoni¢.

- Jutro zatelefonuje.

- Zrob to teraz. Zapros go na kolacje, bedzie sporo jedzenia.

Jack wrzuca czosnek na patelni¢. Wybatuszam oczy. Méwi powaznie? Mam zaprosi¢ Pete'a na
kolacje? To wrdg, idioto. Chciat, zebym zostata z nim we Wioszech na wiecznosé. Podrzyj ten numer,
jesli masz cho¢ odrobing rozumu.

- No juz, zadzwon.

Podchodze do telefonu i wykrecam numer. Conley Barker, nocny recepcjonista (a takze tak-
sowkarz przywozacy gosci z lotniska), w koncu odbierai mnie taczy.

- Tak? - Nadzwigk gtosu Pete'a ogarnia mnie rados¢, ale po sekundzie pryska.

- Czes¢. Tu Ave Maria

- O, dzigkuje, ze oddzwaniasz.

- Co tu robisz? - pytam.

- Wedrujg Szlakiem Appalachow, zapomniatas? Mowitem ci, ze przyjade jesienia. | wiesz co?
Jest jesien.



- Wspaniale!

- Tak. Chciatbym si¢ z toba zobaczyc¢.

- Jasne, czemu nie.

- Swietnie. Gdzie mieszkasz?

Dochodzg do wniosku, ze tatwigl bedzie mi go zabra¢ z miasteczka niz ttumaczy¢ mu, jak do
nas dojecha¢. Kiedy zblizam si¢ do motelu Na Szlaku, Pete czeka na mnie przed wejsciem. Opiera si¢
0 jedna z kolumn i czyta lokalna gazete. Wyglada jak mieszkaniec Big Stone Gap. Jest rownie przy-
stojny o zmierzchu w potudniowo-wschodnigf Wirginii, jak byt o zmierzchu w pétnocnych Wtoszech.

- Czes¢! - mowig gtosno i zbyt entuzjastycznie.

- Jak si¢ masz, mata? - Pete catuje mnie w policzek. - Mieszkasz w niezwyklym migscu. Zdu-
miewajacym i bardzo pigknym.

- Dzigkuje. Niestety, to nie moja zastuga. Te gory byty tu na dtugo przede mna.

Po drodze pokazuje mu kilka atrakcji turystycznych. Postanowitam by¢ przewodnikiem, posta-
nowitam réwniez, ze nie bedziemy rozmawiali o apeskich pocatunkach ani tancach. Pete odnosi si¢
do mnie z szacunkiem, ulzyto mi. Kiedy wysiadamy z jeepa, Etta czeka na nas na werandzie.

- Petel - piszczy i biegnie ku nam. Rzuca si¢ w jego ramiona. - Nie ma Chiary. Zostata we
Wioszech. Jestem tylko ja.

Co ona ma na ustach? Na litos¢ boska, to czerwona szminka z salonu Modernaw Piccolo Lago.
Moja cérka wyglada jak portowa dziwka.

Jack wita nas przy drzwiach. Jak to dobrze, ze jest taki mity i serdeczny dla Pete'a. Kot Sio wy-
biega spod krzesta, gryzie gosciaw noge i czmycha. Ogladamy kostke Pete'a, ale krew prawie nie leci.
Sadzac po ataku kota i zachowaniu mojej corki, wieczor zapowiada si¢ interesujaco.

Jack prowadzi Pete'a (i rzecz jasna Ette, ktora drepcze za nimi) do kuchni. Zamierzaja Si¢ napic¢
piwa. Nie zdziwi¢ Si¢, jesli moje dziecko posmakuje dzis swojeg pierwsze) w zyciu whisky z lodem.
Dzwoni telefon; Etta pedzi odebrac.

- Dotad nigdy nie biegata do telefonu. - Jack Mac wzrusza ramionami. - Teraz albo do niego le-
ci, abo nanimwisi.

- To si¢ hazywa dorastanie, skarbie.

- Mamo, wujek Theodore.

Przepraszam ich i z ulga wychodze z rozgrzanej kuchni. Zamykam drzwi sypialni, zdejmuj¢ te-
lefon z nocngj szafki i siadam na podtodze, tak zeby nikt nie mogt mnie ustyszec.

- Dzicki Bogu, ze to ty.

- Co sie stato?

-Ontu jest.

- Kto?



- Pete.

- Inamorata? - Theodore wybucha $miechem. - Niemozliwe.

- To nie jest zabawne! Wedruje po okolicy i wpadt do miasteczka, zadzwonit, a Jack zaprosit go
na kolacj¢. Chciatabym umrzeg.

- Co zrobisz?

- Okropna sytuacja. Tak mi wstyd.

- Wyobraz sobie, co czuje Jack Mac.

- Onnic niewie.

- Jasne, pewnie kryjesz si¢ pod t0zkiem i szepczesz przez telefon, ale twoj maz niczego nie po-
dejrzewa.

- Nie, naprawdg nie. Bytoby mito, gdybys poprawit nieco moje samopoczucie w tegj sytuagji.

- Jak on wyglada?

- O rany. Nawet lepig niz we Wtoszech.

- To kiopot.

- Czuje Si¢ jak nastolatka. Dlaczego nie przerobitam tego w liceum? Nie, teraz mnie to spotyka -
pani w srednim wieku musi sobie radzi¢ z tymi gtupotami.

- Natace petng niezapomingjek to nie byto takie gtupie.

- Dzwonkow.

- Musisz powiedzie¢ Jackowi.

- Nigdy mu nie powiem! Nigdy.

- Nie myslisz, ze bedzie si¢ zastanawial, dlaczego zachowujesz si¢ jak wariatka?

- Powiem mu, ze jestem chora albo cos.

- Napigcie seksualne to nie choroba.

- Nie pomagasz mi.

- Zadzwon poznigj. - Smigje sie. - Powodzenia.

Nie moge uwierzy¢, ze jem kolacje ze swoim mezem i niedosztym wakacyjnym amantem, ktory
przez swoje niezwykte pocatunki niemal zatrzast w posadach zyciem rodziny MacChesneydw. Patrze
na nich, porownuj¢. Mimo roznic oba) wygladaja na chtopcdw. Od razu przypadli sobie do gustu (jakie
to dziwne!) i ngjwyraznig nie brak im tematow do rozmowy. Etta przerywaim, jak tylko zdota wymy-
$li¢ cokolwiek, co zwrdoci na nia uwage Pete'a. Moja corka z cata pewnoscia nie zostanie stara panna.
Nie moze si¢ doczeka¢ dorostosci. Oczekuje na pierwszy okres, jakby miat uchyli¢ jgf wrét do praw-
dziwej kobiecosci.

Nagle w salonie btyskaja reflektory samochodu. Ktos podjechat od strony kuchni.

- Spodziewasz si¢ gosci? - Jack patrzy namnie.

Krecg przeczaco gtowa i wygladam przez okno. To Iva Lou.



- Przepraszam, ze przeszkadzam - mowi, otwiergjac drzwi bez pukania.

- Czes¢, skarbie. Mamy goscia. Przyjechat Pete Rutledge.

Iva Lou kiwa gtowa, jakby usitujac skojarzy¢ nazwisko, a kiedy zatapuje, wybatusza oczy.
Szybko daj¢ jg znak, zeby zachowywata si¢ jakby nigdy nic (mdj pierwszy btad), a najg twarzy po-
jawia si¢ sztuczny, niemal upiorny usmiech.

- Cze-e8¢. Mito cig¢ poznac, Pete.

- Tego lata we Wtoszech spedzitam z Pete'em duzo czasu - méwi Etta tonem, ktorego nikt nie
styszat do wystepu Grace Kelly w Wyzszych sferach.

- Taaak, zazdroszcze ci. - lva Lou mruga do Pete'a.

- Iva, zjesz cos?

- Nie, nie. Przed chwila kupitam hot doga z chili w aptece. Wpadtam po drodze do domu, zeby
powiedzie¢ wam, co ze Speckiem.

- Cos sie stalo?

- Jutro bedzie miat w trybie pilnym wykonywany potrojny pomost omijgjacy w Osrodku Kar-
diologicznym Holston Valley.

- O Boze.

- Nie przegimujcie sig. Nic mu nie jest. Sam zreszta tam pojechat w wozie Brygady Ratowniczey.
Powiedziat, ze w razie czego bedzie w stanie poda¢ sobie wiasny tlen. No dobra, musze jechac.

- Odprowadzg cig.

Iva Lou zegnasig i dotacza do mnie na korytarzu.

- A niech mnie, cos takiego! - szepcze. Pokazuje jgj, zeby ucichta, dopoki nie wyjdziemy.

- Coonturobi?

- Zamierza pokona¢ Szlak Appalachow.

- Powiedz mu, zeby przyszedt do mojej przyczepy i zaczat od gory Iva Lou.

Wypycham Ive Lou przez drzwi; kiedy jest taka ozywiona, nigdy nie wiadomo, co jg strzeli do
gtowy.

Odwoze¢ Pete'a do motelu. Chciatam, zeby towarzyszyta nam Etta, ale Jack kazat jg zostac i
odrobi¢ lekcje. Nie chcac wzbudza¢ podejrzen, nie nalegatam. Dziwnie si¢ czuj¢ W Swoim jeepie z
Pete'em Rutledge'em. Nie potrafig cieszy¢ si¢ jego towarzystwem,; jest scisle zwiagzany z moimi euro-
pejskimi marzeniami.

Staj¢ przed motelem. Za lada recepcji widze fragment czupryny Conleya Barkera.

- C6z, mite) wedrowki.

- Dzigki. Chcesz wejsc? - pyta.

- Nie - odpowiadam gtosno, niemal wrzeszczg.

- Nie musisz.



- Nie moge. Ale dzigkuje - méwig ze spokojem, o ktory sie nie podejrzewatam.

- Myslatas o mnie?

- Pete!

- Chociaz troche?

- Potrafig wyjasni¢ to tylko w jeden sposob. Mieszkam w gorskig kotlinie, gdzie przez wigk-
Szos$¢ czasu sprzyja nam pogoda. Z rzadka jednak przychodzi okropna burza i wszystkim wstrzasa.
Kiedy mija, pojawia si¢ niezwykte biekitne niebo, a wszystko jest czyste i wtedy lepig widac; z moje-
go pola przed domem niemal dostrzegam liscie na drzewach w Tennessee. Bez tegj burzy nie miatabym
takig jasnosci spojrzenia. Ty przetoczytes si¢ przez moje zycie jak huragan.

Potrzasnates mna, przyjrzatam si¢ sobie, temu, czego pragne i co musze wybra¢. Czes¢é mnie
zaluje, ze nie rzucitam sig¢ na ciebie natg tace, ze nie kochatam si¢ z toba najbardziej dziko pod ston-
cem, dla dreszczu emocji. Ale dreszcz szybko znika, oboje to wiemy. Dobrze zrobilismy. Jestem
szczesliwa z Jackiem MacChesneyem. Kocham go. | ciesze Sig, ze jestes moim przyjacielem.

- Dobra, mata. Wiem, kiedy przegrywam. - Pete otwiera drzwi jeepa i wystawia diugie nogi.
Odwraca sig, patrzy na mnie. - Dzi¢ki za kolacj¢. Podzigkuj tez Etcie i Jackowi. Naprawdg go polubi-
tem.

- Nachylasi¢ i catuje mnie w policzek. Potem odchodzi.

- Pete? - wotam za nim. - Powodzenia.

- Dzigki. - Macha do mnie z usmiechem.

Patrze, jak wchodzi do recepcji motelu Na Szlaku. Musi opusci¢ gtowe pod markiza nad wej-
sciem. Troche przypomina mi Gary'ego Coopera - przyjechat do tego miasteczka, wyjasnit pewne
Sprawy, ateraz znika

Kiedy wracam do domu, kuchnia jest posprzatana. Etta lezy w 10zku, a Jack w naszej sypialni
siedzi w fotelu i czyta, The Post".

- Odjezdza jutro rano. Spotka si¢ w Asheville z innymi turystami.

- Swietnie. - Jack odktada gazete. - Dlaczego bytas taka zdenerwowana?

- Wiadomos¢ o Specku tak mnie poruszyta.

- Nie, wczesnig. Nie cheiatas zadzwoni¢ do Pete'a. Dlaczego?

- Jack patrzy na mnie, aja mysle, ze matzenstwo przypomina wielka pralke. Wrzucasz tam, co
Si¢ da, sypiesz proszku, naptywa woda i wierzysz, ze wszystko si¢ wypierze. A gdy po odwirowaniu
otwierasz pralke, na samym wierzchu znajdujesz cos, co chciatas ukryé, czemu pragnetas zaprzeczyeé,
0 czym wolatas nie mysle¢. Prawda o Pete'u Rutledge'u musiata wyjs¢ na jaw, bo kiepska ze mnie
ktamczucha. Co waznigjsze, nie chcg juz niczego ukrywaé przed mezem. Prawda jest o wiele tatwieg-
sza (Kolgnarzecz, ktorgl uczyta mnie Mama, okazata si¢ prawdziwa).



- Skarbie, kiedy bytam we Wtoszech z Etta, usitowatam o tobie zapomnie¢. To bardzo bolato.
Nie jestem z siebie dumna. Bytam tak zme¢czona tym nozem w brzuchu, ze chciatam go wyciagnac.
Obcig¢tam wiosy.

- W porzadku - $migje si¢ Jack.

- Wiem, ze to zabrzmi niedorzecznie, ae poczutam si¢ innym cztowiekiem. Styszatam szczgk
nozyczek, zobaczytam swoje wtosy na podtodze i to mnie odmienito.

- Jak? - Jack stucha uwaznie.

- Tego wieczoru wysztam z domu i poznatam Pete'a. Dobrze si¢ czutam, zapomniatam o na-
szych problemach i tanczytam. Wiasnie wtedy zobaczyt mnie Pete. Chyba poczut si¢ mna zauroczony.
Ale nie miatam z nim romansu.

- Dlaczego? - pyta z napigciem.

- Chciatabym powiedzie¢ cos szlachetnego, co$ o przysi¢dze matzenskigj. Prawda jest jednak
taka, ze nie posztam z nim do t0zka, bo uwazatam, ze jestem doskonata, i jako ktos, kto przez cate zy-
cie pracowal na te doskonatosc, nie chciatam pozby¢ sie tego ztudzenia. Gdybym miata romans, oka-
zatabym si¢ ktamczucha. A ja chciatam pozosta¢ na piedestale; w innym wypadku bytabym kolegna
tatwa zdobycza Amerykanina we Wtoszech.

- Skarbie? - Jack siada obok mnie nat6zku.

- Co?

- Jak to dobrze, ze Si¢ nig nie statas.

- Pewnie. - Obgmuje me¢za. - Cheesz wiedzie¢, dlaczego... zblizytes si¢ do Karen? Bo przeze
mnie czutes si¢ zle. Nie wspieratam cig, kiedy zamkneli kopalnig, nie interesowata mnie twoja firma;
nie przyszto mi do gtowy, ze dzige si¢ cos powaznego. Zlekcewazytam twdj kryzys. Uwazatam, ze
jestes odpowiedzialny za rzeczy, na ktére nie miates zadnego wptywu, bo musiatam zwali¢ na kogos
wing. Tak jak podczas choroby Joego winitam ciebie, bo chciatam, zebys byt bohaterem, ktory
wszystko naprawi, a ja nie bede musiata si¢ martwi¢. Bytam wobec ciebie okropna. Teraz jednak ro-
zumiem, co robitam. To Si¢ wigcej nie powtorzy.

- A j&dli sig powtorzy, bedziemy mogli to nazwac. Przez dtugi czas nie potrafilismy. - Jack ca-
tuje mnie z czutoscia. - Czyli to juz wszystko z Pete'em, tak? Moze napijesz si¢ herbaty?

- A moze Jacka Danielsa? Czy Etta wykonczyta butelke?

- No witasnie, miatem cig zapyta¢, o co chodzi z ta szminka?

- Witamy w swiecie kobiet.

- Cudownie - jeczy Jack. Obgmuje mnie, gdy wchodzimy do kuchni.

Potrojny pomost omijajacy Specka ostatecznie powigkszyt si¢ jeszcze o dwa by-passy. Kiedy
doktor Turner go otworzyt, zobaczyt , tyle swinstwa, ze przepetnitoby pudetko na buty" (To okreslenie
Specka, nie moje). Stapajac ostroznie korytarzami Osrodka Kardiologicznego Holston Valley, spo-



dziewam si¢ ngjgorszego. Balony z zyczeniami powrotu do zdrowia, ktore kupitam w kwiaciarni L.J.
Hortona, zahaczaja 0 zabezpieczone preszpanem przewody na suficie. Sciagam balony i w koncu tra-
fiam do sali 456.

- Speck, stuchg no. Nie bede si¢ toba dzielita z zadna cholerna dziwka. Musisz wybieraé, jaal-
bo ona, i juz. Nie po to jestem z toba od pigtnastego roku zycia, zeby na starosé¢ i$¢ w odstawke, chole-
ra. Jesli chciates mnie rzuci¢, trzeba byto to zrobi¢ wtedy, kiedy mogtam sobie kogos znalezé. Mam
szeicdziesiat cztery lata. Kto zechce babg w moim wieku? Rownie dobrze mozesz mnie podpali¢ i pa-
trzec, jak ptone. Taka jest prawda, do cholery!

Przez t¢ kiotnie wciaz tkwig na korytarzu. Nagle stysze plaskanie tenisowek nalinoleum.

- Czes¢, Leola

- Czes¢, Ava

Leola ma natapirowane zo6tte wiosy i wielkie okulary od Oscara de la Renty. Zastaniaja wigk-
szosc¢ jej drobneg twarzy. Niezapalony papieros dynda jg z ust. Jest szczuplutka, wida¢, ze w mtodosci
miata swietna figurg. Bytarowniez piersiasta, teraz jednak biust zwisajeg smetnie. Ma na sobie rozowe
spodnie na szelkach, pasuja do rézowych liter na jg za duzym podkoszulku z napisesm MAMA Z
MYRTLE BEACH.

- Wszystko w porzadku?

- Musz¢ zapali¢. Ladne balony. - Leola oddala si¢ korytarzem. Speck lezy nat6zku podtaczony
do rozmaitych rurek. Ma na nosie okulary przeciwstoneczne, co wydaje mi si¢ dziwne.

- Czes¢, Speck. Styszatam, ze wszystko swietnie poszto. Speck podnosi pigc¢ palcow.

- Jatez. Pig¢. Doktor Turner rozcial mi klatke piersiowa na pot. To dobry lekarz. Blizna jest
bardzo cienka, ale dtuga. - Po czym szepcze: - Poszta sobie?

- Leola?

Potakuje.

- Wyszta zapali¢.

- Przytapata mnie - méwi cicho, z powrotem ktadac gtowe na poduszce.

- Jak to?

- Tak to. Twyla byta tu wczorgj. Odwiedza mnie.

- Onie.

- | Leola mnie przytapata.

Od lat Speck prowadzi podwojne zycie. Spotyka si¢ z Twyla Johnson, swoja dziewczyna z do-
skoku, i jednoczesnie jest megzem Leoli, z ktéra ma piatke dzieci. Twyla pracuje w Banku Rolni-
czo-Gorniczym w Pennington. To drobna brunetka o wspaniatym usmiechu i bardzo dyspozycyjna
(banki pracuja od dziesiatej do trzecig)). Materaz z szes¢dziesiat lat, ale dla starego Specka wciaz jest
dzierlatka.



- Na pewno Leola mysli, ze widziata wigcej, niz naprawde widziata. Prawda?

- Nie, widziata wszystko.

- Czyli co?

Speck nie odpowiada.

- Czy Twyla catowata ci¢ abo cos w tym rodzaju? - naciskam.

- Nie.

- Trzymataci¢ zargke?

- Nie zareke.

- Nonie.

- No tak, hm, wiesz, co robita. Przezylem bardzo stresujace chwile. Bardzo. A Twyla przyje-
chata z tak daleka i chciata, zebym si¢ dobrze poczut.

- Och, Speck.

- Wiem. To jak najgorszy koszmar. Jakby przytapata ci¢ wiasna matka. Cztowiek natychmiast
traci wigor. Wiesz, co mam namysli.

- Wiem.

- No wiasnie. Czy to takie zte? Czy pociecha to cos ztego? Powiedzmy, ze miatbym tu umrzeg,
sami mowili, ze omal nie wykorkowatem. Praktycznie juz bytem truposzem. Wszystkie drogi do serca
miatem zapchane, Ave. Mato brakowato, a wyciagnatbym kopyta. | gdybym miat wybierac, jak spedze
ostatnie chwile, to na pewno nie chciatbym ich poswig¢ci¢ moim zatosnym dzieciom i okropnej zonie,
ktora gapi si¢ namnie jak rybaw akwarium. Chciatem mojegl Twyli. - W jego gtosie pobrzmiewa zal.

- | co teraz bedzie? - Siadam na 16zku, potracajac plataning rurek, ktore stercza z chorego ni-
czym mosty nad Ciesnina Appalaska.

- To si¢ zobaczy. Od tamteg pory Leola nie wychodzi ze szpitala. Biedna Twyla wybuchneta
ptaczem i uciekta. Nie widziatem jg juz, nawet nie zadzwonita

- Pewnie si¢ boi.

- Co zaburdel.

- No tak.

- Co mam robi¢?

- A co chciatbys zrobi¢?

- Chce wyjs¢ ze szpitala. | by¢ szczesliwy.

- A co ci¢ uszczesliwia?

- Chcesz zna¢ prawde?

- Tak.

- Twyla

- No to musisz by¢ z Twyla.



-Acozleolg?

- Zngjdzie sobie kogos.

- Myslisz?

- Tak.

- Ale zgimowata si¢ mna, kiedy chorowatem.

- To jg zaptac.

- Nie wierze, ze to mowisz. Przeciez jestes katoliczka i w ogole. Nie powinnas popiera¢ rozwo-
dow.

- Wiesz, Speck, znamy si¢ od bardzo dawna. | chyba dobrze. - Nie chce méwi¢, co mysle, ae
co$ mnie do tego zmusza. - Speck, mysle, ze zastuzytes nawigceg niz masturbacja na szpitalnym tozku.
Powinienes by¢ szczgsliwy przez caly czas.

Speck jest nieco oszotomiony moja $miatoscia. Docenia ja jednak i kreci wenflonem od kro-
plowki jak igta w poduszeczce.

- Dobrze powiedziane. Dobrze powiedziane. - Nie widzg, na co patrzy przez ciemne okulary. -
Dzigkuj¢. - Wyglada przez okno.

- Speck, przeczytatam kiedys zdanie, ktére bardzo mi pomogto.

- No?

- Czasem trudno odrozni¢ prawdziwa mitos¢ od pozadania.

- Co prawda, to prawda.

- Chcesz wiedzie¢, na czym polegata roznica?

- Przydatoby si¢ - mamrocze.

- Prawdziwa mitos¢ dodaje ci energii; pozadanie ci¢ wyczerpuje.

- A kobiety rujnuja ci zycie.

- Tego nie byto w teg ksiazce, Speck.

- A szkoda.

Rozdziat dwunasty

Pearl Grimesi doktor Taye Bakagese biora dzis wieczorem $lub na scenie Teatru pod Chmurka.
Pearl wybrata piatek po Swiecie Dzigkczynienia, bo wie, ze wigkszosé ludzi ma dziea wolny od pracy |
moze bawi¢ si¢ az do rana. Biegam po domu, prasuje koszule Jacka, szukam rajstop Etty, probujac
przy tym nie odtupa¢ lakieru na swiezo pomal owanych paznokciach u stop.

- Theodore?

- Co? - pyta Theodore z tazienki.

- S tam rgjstopy Etty?



Podaje mi je przez szpare pod drzwiami. Przyjechat do nas na Swieto Dzigkczynienia. Przeko-
natam go, zeby zostal na slubie Pearl. Zaproszono cata obsade teatru, wszyscy chca si¢ z nim zoba-
czyc.

Etta tapie ragjstopy. Koncze prasowac koszule i wyciagam watki z wiosow. Jack przychodzi z
kuchni.

- Ladna masz fryzure.

- Dzieki.

Postanawiamy jecha¢ autem Theodore'a, bo jest czterodrzwiowe. WKkoto teatru zgromadzit si¢
ttum jak na premierze. Pearl Grimes poznata sporo ludzi: poszta do college'u, potem otworzyta druga
apteke w Norton, trzecia wkrétce powstanie w Pound. Przy drzwiach siedzi Otto i zada biletow.
Wszyscy kwituja to $miechem.

- Nie moge uwierzy¢, ze moja wnusia wychodzi za maz.

- Zycie jest cudowne, prawda? - Sciskam go.

- Wiasciwie nie jest moja wnuczka, moj syn tylko ozenit si¢ z jgf matka. Ale moge ja tak nazy-
wac, prawda?

- Jasne, ze tak.

Ceremonia na scenie jest prosta i elegancka. To mieszanka obrzeddw indianskich i bluegrass,
dwaoch kultur, ktore maja ze soba wiele wspolnego, na przyktad mitos¢ do przyrody i rodziny. Leah
promienigje w dtugig sukni z czerwonego aksamitu, stoi przy Worleyu, ktory wtozyt nowy garnitur.
Albert Grimes, z przylizanymi wiosami, w szarych spodniach, granatowym swetrze i krawacie, kreci
Sig nerwowo w rzedzie za Lea. (Myslg, ze spadt mu kamien z serca dzigki opinii zaktadu ubezpieczen,
iz pozar wybucht przez wadliwa instalacj¢ elektryczna).

Taye spoglada na Pearl z taka mitoscia, ze ngitwardsi z nas si¢ rozklejaja. Nellie Goodloe bie-
gnie po dodatkowe chusteczki (a moze jest roztrzesiona, bo ttum okazat si¢ wigkszy, niz sadzita, i za-
braknie migtowek).

Skromna suknia Pearl jest bardzo elegancka, z okragtym dekoltem i dtugimi, rozkloszowanymi
rekawami. Drobniutkie peretki na stanie I$nia. Wtozyta szal, ktory przywioztam jg z Wtoch. Migkkie
wlosy dziewczyny sptywaja jg na ramiona niczym wstazki, powtykata w nie gatazki gipsowki. Gdy
Taye wsuwa obraczke na jej palec, Otto tracamnie w bok.

- To obraczka mojg Destry.

Obgymuje¢ Ottona. Ma tzy w oczach, gdy mysli o mitosci swojego zycia, pigkng dziewczynie,
ktora zmarta przy narodzinach Worleya. Pearl spoglada na obraczke i ja poprawia. Sedzia pokoju
ogtasza Taye'a Bakagese i Pearl Grimes mezem i zona, a oklaski roznosza si¢ wsréd gor.

Na karku czuje oddech Fleety.

- Beda mieli brazowe dzieci - szepcze.



- | pickne - odpowiadam.

- Owszem - potakuje. Odwracam Sig i patrze na nia. Czyzby zmigkta po tych wszystkich latach?

W namiocie oswietlonym niebieskimi lampkami odbywa si¢ uczta ztozona z potraw potudnio-
wo-zachodnigj Wirginii i hinduskich. Kto przypuszczatl, ze jarmuz smazony na masle tak dobrze sma-
kuje z kebabem jagnigcym?

- Czes¢, Aval - Stodka Sue Tindey klepie mnie po plecach. W Big Stone Gap nie wysytamy
zaproszen na $luby; ozngimia si¢ 0 nich w gazecie, kazdy, kto chce, moze przyjs¢. Stodka Sue Tinsey
najwyraznigj prenumeruje ,, The Post", dzieki czemu wie na biezaco, co si¢ u nas dzigje, i trzyma reke
na pulsie. Przygladam si¢ dawnej dziewczynie Jacka. Starzeje si¢ tak, jak myslatam: bardzo korzystnie.
Obcigta krociutko wtosy, stercza je na gtowie. Wtozyta biata sukienke bez ramiaczek i czerwony sko-
rzany pasek.

- Jak tam Kingsport?

- Chtopcy uwielbigja miasto. Mike pracuje w fabryce papieru.

- Swietnie.

- A couciebie?

- Mam mnostwo pracy, ae pozatym wszystko w porzadku.

- Zostatam babcia, wiesz?

- Co ty powiesz! - Patrz¢ na Stodka Sue. To niemozliwe, zeby miata wnuki.

- Tak, mgj starszy syn, Chris, zakochat si¢ w kolezance z liceum. Zasztaw ciaz¢. Maty Michael
matrzy miesiace.

- Gratulacje. Jestes najseksowniegjsza babcia, jaka kiedykolwiek widziatam - mowig jg szczerze.

- Dzi¢ki, ztotko. Bardzo mi mito, naprawde. Sama niezle wygladasz.

Stodka Sue przeprasza i idzie si¢ przywita¢ z dawnymi przyjaciétmi. Wracam do butki z ma-
stem. Moze i dobrze wygladam, ale przykro pomysle¢, ze mogtabym juz by¢ babka.

- Dam ci sto dolaréw, jesli teraz ze mna zatanczysz - szepcze mi do ucha Theodore.

- Jem.

- To przejdziesz na diete. - Lapie mnie do wolnego tanca, ktérego graja Jerome Street Rambl ers.

- O co chodzi?

- Sara Dunleavy zagi¢ta namnie parol.

- Jest nieszkodliwa.

- Ma czterdziesci lat.

- A ty czterdziesci pigc.

- Ale to nie ja postawitem sobie za zadanie upolowa¢ meza i zajs¢ w ciaze w najblizszym pot-
roczu. Onamamise.

Nagle, zupetnie jak kiedys, pojawiasi¢ Jack.



- Chciatbym zatanczy¢ z zona - mowi z usmiechem.

- A jabym wolat, zebys zatanczyt z Sara Dunleavy.

- Mowy nie mal - Wyslizguj¢ si¢ z ramion Theodore'a wprost w obj¢cia Jacka. Theodore idzie
do stotu z kanapkami, a Jack wiruje ze mna pod Isniaca plandeka (ta sama, ktérel uzywamy co roku na
balu absolwentow liceum Powell Valley).

- O co chodzito?

- Onic.

- Dlaczego nam przerwates?

- Nie wiem. Czasem trzeba zatanczy¢ z wiasna zona.

- Nie chcesz tanczy¢ z Sara Dunleavy?

- Jest za chuda

- Alejest cicha, i recytuje Szekspira.

- Lubi¢ hatas i nienawidzg Szekspira

- Hm, Jack?

- Tak, kochanie?

- Skarbie, czy to twoja... - Kiedy wirujemy po parkiecie, ostroznie przesuwam reke Jacka ze
swoje pupy hatalig.

- Moja, na szczescie - mowi on.

Pearl i Taye caluja si¢ obok orkiestry; Speck wbija widelec w wisniowe ciasto Nellie Goodloe;
Leola poszta zapali¢ z Fleeta (na pewno jg wszystko relacjonuje); Iva Lou i Lyle, pochyleni nad sto-
tem z goracymi potrawami, zastanawiagja Si¢, co wybra¢; Theodore zgjat ostatnie migjsce przy stole
Rickai Rity Harmon oraz ich dzieci, zeby nie siedzie¢ obok Sary Dunleavy, cho¢ obok stoja dwa puste
krzesta. Etta macha do mnie z kata namiotu, gdzie dzieci jedza migtéwki w cukrze i opowiadaja sobie
gtupie dowcipy. Tez macham, usmiecha si¢ do mnie.

Gdy zegar wybija potnoc, Pearl i jg swiezo poslubiony matzonek wychodza na parkiet, zeby
zatanczy¢ po raz ostatni. Garstka gosci, ktérzy pozostali, ustepuje im migjsca. Otto ustawit pod namio-
tem dwa przenosne grzejniki, dzigki temu jest ciepto. Scena Teatru pod Chmurka, zalana rozowym
Swiattem, jest teraz pusta.

- Twoje buty - méwi moj maz, wreczajac mi sandaty na rzemyki, ktére zdjetam mnig wigcej w
dziesiatgl minucie przyjecia. - Po co nosisz niewygodne buty?

- Bo 53 tadne.

Jack kreci gtowa i kiwa na Ette. Theodore czeka przy wejsciu do namiotu.

- Byto pigknie, prawda? - pytam go, kiedy spogladam na Pearl i Taye'a na parkiecie Isniacym
pod plandeka.

- Catkiem niezle. Bytoby lepigj, gdybym nie musiat si¢ ukrywac przed Sara Dunleavy.



Etta siada z przodu obok Theodore'a. Jai Jack sadowimy si¢ z tytu.

- Mamo, tatus si¢ upit?

- Nie, skarbie, jest bardzo szczesliwy z powodu Pearl i doktora B.

Theodore z usmiechem spoglada na mnie w lusterku wstecznym.

Po okrazeniu $lepg uliczki wjezdzamy na Shawnee Avenue i zatrzymujemy si¢ na swiattach
przy zjezdzie na Beamontown Road.

Czarne bramy cmentarza Glencoe I$nia w oddali tam, gdzie droga dochodzi do rzeki. Chce po-
prosi¢ Theodore'a, zeby skrecit, po chwili jednak zmieniam zdanie.

- Cracker's Neck? - pyta Theodore.

- Tak.
Jack ktadzie gtowe na moich kolanach, a Etta opowiada Theodore'owi 0 matym starciu na we-

selu pomiedzy je przyjaciotka Tara i jakims przystojniakiem o imieniu Chad.
Wkrétce swiatta Big Stone znikaja, a my pedzimy w ciemnosciach do domu.



	Rozdział pierwszy
	Rozdział drugi
	Rozdział trzeci
	Rozdział czwarty
	Rozdział piąty
	Rozdział szósty
	Rozdział siódmy
	Rozdział ósmy
	Rozdział dziewiąty
	Rozdział dziesiąty
	Rozdział jedenasty

