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Botne, kwiecien 1907

Wiatr gwattownymi porywami wzbijat nad lodem wiel-
kie ki¢by $nieznego pytu. Lekkie krysztatki wirowaty w
powietrzu, spadajac natwarz lngi ktujacymi szpileczka-
mi. Tysiace mysli wirowato jej w gtowie, byta niemal
sztywna ze strachu. Wiedziata, ze czas nagli, ze trzeba,
zeby Gudrun jak najszybciej znalazta si¢ w bezpiecznym
miejscu, musiata sie jednak dobrze zastanowi¢, jak to
osiagnac¢. Jesli teraz zrobi fatszywy krok, stanie sie ko-
lejna ofiara podstepnych szczelin w lodzie. Wtedy bede
musiata zajmowa¢ si¢ soba, myslata przerazona, a Gu-
drun z pewnoscia utonie...

Kiedy wraz z Eugenie ku swemu najwickszemu przera-
zeniu stwierdzity, ze Gudrun znalazta si¢ pod lodem,
Inga miata nadzieje, ze tamta zdota si¢ jednak
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uchwyci¢ krawedzi rozpadliny. To by dato Indze wigcej
czasu, by obwiaza¢ sie mocno lina i wolno, metr po me-
trze posuwaé sie¢ W strone pasierbicy. Ale Gudrun nie
byto widac. Najwyraznigj nie zdotata si¢ juz diuzej
utrzymywaé na powierzchni, data si¢ wciagna¢ wodzie.

- Eugenie - zaczeta Inga, dzwoniac zgbami - pod zadnym
warunkiem nie wolno wam wchodzi¢ na lod, nie wolno
wam is¢ zamna... Zanic naswiecie, zadna z was nie
moze wejs¢ na léd! Btagam cig...

Eugenie dygotata ze strachu.

- A co, jesli ty tez wpadniesz...?

Inga chwycita stuzaca zaramionai uporczywie patrzyta
jel w oczy.

- Wtedy musicie probowa¢ wyciagna¢ mnie na po-
wierzchnie za pomoca liny. Rozumiecie? Gdybym wpa
diai znikneta pod lodem,.ajedna z was ruszytaby mi na
pomoc, to wkrétce wszystkie trzy walczytybysmy o zycie
w lodowatej wodzie. Ufam wam, ze zostaniecie tutgj! |
bedziecie z catych sit staraty sie mnie wyciagna¢.

Inga ze swistem weiagata powietrze, zdyszana od tych
dramatycznych napomnien. Przerazenie, ze ryzykowna
akcjaratunkowa, ktéra zamierzata podja¢, si¢ nie powie-
dzie, sprawiato, ze czuta bdl w koniuszkach pakdw.

- Mam do was zaufanie - powtdrzyta z uporem, zanim
ruszytaw strone lodu i rozpadliny, w ktorgj znikneta Gu-
drun. Lod trzaskat, jakby protestowat
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przeciwko temu, ale Inga zagryzata zeby i probowata
porusza¢ si¢ tak lekko, jak to tylko mozliwe. Niezdecy-
dowana zatrzymata si¢, zeby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie
|6d wytrzyma jej cigzar. Napigta wszystkie migsnie i
przez chwile stata bez ruchu. Léd pod nia trzeszczat
groznie, ale ona wolniutko ruszyta przed siebie, krok za
krokiem. Inga dobrze wiedziata, ze to nie ona powinna
probowat wyciagna¢ Gudrun z wody, bo nie ulegato
watpliwosci, ze jest najcigzsza ze wszystkich dziewczat.
To Sigrid bytawsréd nich ngjdelikatniejsza, ale widok
siostry walczacej ze Smiercia paralizowat ja kompletnie i
pozbawiat mozliwosci dziatania. Ze stuzacych tez nie
miatabym wielkiego pozytku, myslatalnga zrozpaczona.
Wszystkie sa zbyt przerazone, by mogty dziata¢ rozsad-
nie. Mimo to zaufataim, ze beda jej strzegty i ze wycia-
gna zarbwno ja, jak i Gudrun z lodowatej kapieli.
Spogladata przed siebie, kierujac cata uwage nawypel-
niona woda rozpadling. Réwnoczesnie starata si¢ znalez¢
najkrétsza i najpewniejsza droge przez 16d.

Inga nie byta zmeczona, ale strach przeszywat jej ciato
niczym ostry noz. Przerazala ja mysl, co moze si¢ sta¢ z
nia sama i z dzieckiem w jej brzuchu... Czy jesli wskoczy
do niemitosiernie lodowatej wody, by ratowa¢ Gudrun,
bedzie musiata ztozy¢ w ofierze nienarodzone dziecko?
Byla juz w bardzo zaawansowanej Ciazy. Zbyt zaawan-
sowanej, by ptod byt maty
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i chroniony przed zimnem, ktore przenika matke. Nagle
przypomniata sobie wszelkie choroby, na jakie cztowiek
moze Si¢ narazi¢, skaczac zima do wody...

Inga potrzasneta gtowa, chciata uwolni¢ sig od ponurych
mysli. Nie powinnateraz zajmowa¢ si¢ takimi sprawami!
Tutaj chodzi nie tylko o nia i dziecko, ktore nosi, chodzi
przede wszystkim o los Gudrun! Jesli Inga wkrotce nie
dotrze do rozpadliny, to by¢ moze Gudrun opadnie na
dno. A wtedy wszelkie préby jej ratowania zostana po-
zbawione sensu. Wtedy Gudrun Gaupas umrze.

Inga miatawrazenie, ze styszy cigzkie uderzenia dzwo-
now smierci. Slyszata tykanie zegara zyciaw swoj€j
glowie, a diuga wskazéwka przesuwata si¢ bardzo szyb-
ko do przodu. | to nie byt jgj, Ingi; zegar, to czas Gudrun
zdawat si¢ dopetniac!

Inga drobnymi, szybkimi kroczkami posuwata si¢ po
I$niacej, gtadkiej powierzchni. Léd jakby wzdychat pod
je stopami. Dzwigki_przypominaty gardiowe warczenie
psa, szykujacego si¢ do ataku. Mimo wszystko musiata
Zlekcewazy¢ sygnaty ostrzegawcze, teraz musi Si¢ spie-
szy¢ do ziejacego otworu, w ktorym widziaty znikajaca
Gudrun.

Podskoczyta, kiedy biata zygzakowata linia nowego pek-
nigcia przemkneta migdzy jej nogami i dotarta do rozpa
dliny. Inga staneta jak wryta i prébowata mozliwie réw-
nomiernie rozktada¢ ciezar swojego ciata. Gdyby prze-
chylitasi¢ teraz bardziej w jedna strone, 16d mogtby sie
zatama¢ i Inga wpadtaby do wody.



Srebrna szczelina, ktora grozita, ze catkiem pekniei |6d
si¢ pod Inga otworzy, trzeszczata groznie.

Cigzarna kobieta stata jak przyrosnigta, zimny pot spty-
wat jg po plecach, aléd kotysat sie pod jegf stopami. Ser-
ce raz po raz skakato do gardta, ale nie mogta nic zrobic,
musiata czeka¢, az rozkotysany 10d si¢ uspokoi. Nigdy
przedtem nie czuta sie taka bezsilna. Wszystko w nigj
krzyczato, chciata jak najszybcigj podejs¢ do rozpadliny,
bo cierpiata, ze jest tak blisko Gudrun, ale mimo to mu-
siata czeka¢, zanim znowu mogta ruszy¢ dalej.

Mocno zacisneta powieki i nie bytaw stanie ich otwo-
rzy¢, dopdki dociergjacy do jej uszu trzask lodu nie ustat.
Kiedy wokot zrobito si¢ catkiem cicho, rozejrzata sig i
ogtroznie, bardzo ogtroznie ruszyta do przodu. Nie miata
odwagi stawia¢ na lodzie catych stop, pochylatasie w
przdd i prébowata is¢ na palcach.

Teraz wyraznie widziata ciemna, wypetniona woda roz-
padline. WKrotce, juz wkrotce, krazyto jej po gtowie.
Jeszcze tylko trzy metry. Posuwata si¢ nieskonczenie
wolno. Dwa metry.-Kiedy zostat jeszcze tylko metr, wy-
ciagneta szyje, zeby lepiej widziec.

Gudrun naprawde walczyta o zycie! Na krawedzi lodu
wida¢ byto wyrazne slady paznokci. Biedaczka uzywata
paznokci, by wczepi¢ si¢ jak najmocniej, ale, niestety,
nie znalazta oparcia. Slady krwi wskazywaty, ze pozdzie-
rata sobie skore z palcdw, zeby trzymac gtowe nad po-
wierzchnia wody.
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Inga opadta na kolana. Spogladataw doét, w mroczna
wode. Zeby tylko mogta ja gdzies dostrzec. Zeby tylko
Gudrun zachowata jeszcze dos¢ sity, by nadal ptywac w
wodzie! Dopiero teraz Inga poczuta, ze mrdz unierucha
mia jej ciato. Dzwonita z¢bami, cata byta pokryta gesia
skorka. Spojrzataw strong brzegu i zobaczyta Sigrid i
trzy stuzace. Ich oczy byty niczym czarne wegle w bla-
dych, przemarznietych twarzach.

Wszystkie trzy poktadaja we mnie ufnos¢, pomyslata
Inga, oczekuja, ze uratuje Gudrun. Nie mogg ich zawiesc.
Btagalne, smiertelnie przerazone spojrzenia dziewczat
napetniaty ja strachem. A co bedzie, jesli si¢ nie uda?
Uderzyt w nig lodowaty chtdd od wody. Nie miata poje-
cia, jak zdota sie zsuna¢ w glab rozpadliny. To pewnie
bedzie uczucie, jakby ostre sople lodu przebijaty ja na
wylot. Nie jestem w stanie, nie zdotam tego zrobi¢, je-
czataw duchu udreczona. Czy potrafi zachowac rozsa-
dek, kiedy przeniknie ja bol? A jesli straci przytomnosé,
to nie uratuje Gudrun. | siebie tez nie. Niczym w zamro-
czeniu zerwata z siebie gruba samodziatowa spddnice i
bluze. Ubranie natychmiast nasiaknetoby woda i zrobito
Si¢ cigzkie niczym z zelaza. Inga wiedziata, ze jesli w
ogble ma jakas mozliwos¢ wyciagniecia Gudrun, nie mo-
ze zmagac si¢ z cigzarem wiasnych mokrych ubran.
Owionat ja lodowaty wiatr. Dygotata, kiedy chtéd od
lodu przenikat do jg stop.
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Inga naciagneta ling, ktora Eugenie zawiazata wokot jgj
piersi, i sprawdzita, czy wezet dobrze trzyma. Stangta na
palcach, wciagneta do ptuc mozliwie jak najwigcej po-
wietrzai przygotowata si¢ nato, ze za moment pochtonie
ja lodowata otchtan. Gdy zderzyta si¢ z powierzchnia
wody, styszata jedynie swoj krzyk.



2

- Zaczynani by¢ porzadnie gtodny - skarzyt sie Gulbrand
i klepat zatosnie po brzuchu. - Powinnismy teraz zawiez¢
na dot tadunek drewna, Tore, | wzia¢ sobie troche jedze-
nia. To okropne, ze zapomnielismy drugiego $niadania.

- Tak, mnie tez kus porzadny kawatek chleba i kubek
goracej kawy - przyznat Tore, whijajac w sosnowy bal
siekiere na krotkim stylisku. Szerokie ostrze siekiery
drwala bedzie tam tkwic¢, dopoki obaj nie wréca.
Czarnulkai Mikrus przywykty do intensywnego tempa
pracy, przestgpowaty teraz niecierpliwie z nogi na noge
w sniegu, czekajac, az beda mogty napiaé¢ migsniei po-
ciagna¢ wypetnione drewnem sanie: To wielki wysitek
poruszy¢ takie sanie i z reguty konieprzy starcie mocno
szarpia. Potem jednak beda musiaty ciagna¢ fadunek
spokojnie, to zbyt meczace i zbyt
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wielkie ryzyko dla drwali i$¢ obok ztozonych na saniach
poteznych bali, gdyby konie ruszyty kiusem.

Tutag), w glebi lasu, bagienne rozlewiska i jeziorka byty
pokryte lodem i sniegiem, tak ze krajobraz sprawiat wra-
zenie ptaskigj rowniny, teraz zalangj stonecznym bla-
skiem. Swiatto stoneczne mienito si¢ w przemarznigtym
$niegu, az oczy bolaty od patrzenia. Na halach wida¢
byto slady lisdw, tosi i rosomakow.

Obaj mezczyzni odetchneli z ulga, gdy zza ostatniego
zakretu wytonit sie dwor Gaupas. Teraz to juz prawie
czuli zapach kawy i §lina zaczynata im ciekna¢ namysl o
chrupkim chlebie, masle i peklowanym migsie.
Czarnulka prychneta zaniepokojona; kiedy Tore nagle
sciagnat lejce i zatrzymat sanie. Upartaklacz nie lubita
takich nieoczekiwanych manewrow, w koncu dobrze
wiedziala, ze wyprawa ma si¢ skonczy¢ na dziedzincu, a
nie gdzies na zboczu wzniesienia.

Gulbrand odwrdcit si¢ i zdumiony spogladat na Torego.
Co ten chtopak wyprawia? Dlaczego stanat z pobielata
twarza | gapi Sie jak zaczarowany w strong dworu?

- Popatrz, Gulbrand - rzekt Tore péigtosem, wskazujac
przed siebie.

Gulbrand ostonit reka oczy od stonca. Podskoczyt i za-
wotal:

- Rany boskie! Co talngarobi tam nalodzie? Czy ma
Zzamiar Sie utopi¢?!

Nagle powietrze przeszyt krzyk i dtugo unosit si¢
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nad wzgdrzami, obaj mezczyzni byli swiadkami, jak Inga
skacze do lodowate] wody. Z niedowierzaniem spoglada-
li jeden na drugiego. Po sekundzie mtoda gospodyni
znikneta pod lodem.

- Tam stoi Sigrid - wykrztusit Tore rozdygotany. - | Eu-
genie... i... zdagje mi sig, sa tam tez Kristiane i Marlene...
Gulbrand doskoczyt do Mikrusa. Trzesacymi sie rekami
odpiat go od san.

- Spiesz sig, Tore, wez Mikrusa i sprowadz doktora
Lindberga. Powiedz doktorowi, ze Inga si¢ topi. I... i wy-
tlumacz mu, ze mtoda gospodyni spodziewa si¢ dzieckal
Tore wskoczyt na konski grzbiet, zaciat wierzchowcai z
miejsca ruszyt galopem. Gulbrand natomiast wyprzagt
Czarnulke i pociagnat klacz obok tadunku drewna. Para-
lizowat go strach, ale nie wolno mu byto si¢ poddac. Te-
raz powinien zrobi¢ wszystko, co tylko zdota, by ratowac
Inge. Inge i dziecko.

Strach byt niczym kulki lodu w koniuszkach palcow i
Gulbrand wsciekle popedzat Czarnulke. Klaczy si¢ to nie
podobato, szarpata gtowa, wyciagata szyje | stawata de-
ba, ale Gulbrand zdecydowanie sciagat lejce, by zmusi¢
ja do zejsciaw dot.

- No, no, moja kochana, juz dobrze - uspokajat ja, jak
mogt. Klacz parskata i nastawiata uszu, ale przyjazny
gtos cztowieka sprawit, ze zaczynata wraca¢ do rowno-
wagi. Po chwili nie protestowata juz tak bardzo, zacz¢ta
pewnie schodzi¢ w dot.
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Kiedy znalezli sie nadziedzincu, Gulbrand mocno pocia-
gnat lejce. Na szczescie klacz spokojnie podazata za nim.
Nie miat teraz czasu ha mocowanie sie. z koniem.

- Gulbrand! - wrzasneta Sigrid na p6t z ptaczem, kiedy
go spostrzegta. Na bladych policzkach byty lady tez. -
Gudrun... Gudrun znalazta si¢ pod lodem... - dalsze sto-
wa pochtonat giteboki, rozdziergjacy szloch.

- Gudrun? - powtoérzyt Gulbrand z niedowierzaniem. -
Ale jawidziatem, ze to Inga wpadta pod 16d.

- Tak, tak - szlochata Sigrid. - Inga probuje ratowac Gu-
drun. Kazata nam, zebysmy ciagnely ling, kiedy da sy-
gnat. - Sigrid kurczowo $ciskata koniec liny.

Gulbrand nie do konca rozumiat, co-si¢ stato. Nie byto
czasu na pytaniai diugie wyjasnienia. Pospiesznie przy-
wiazal koniec liny do konskigj uprzezy. Roztrzesiony
klepat Czarnulke delikatnie'po pysku i spogladat w stro-
neg szczeliny w lodzie. Boze kochany, powtarzat w duchu,
uratyj Inge. Uratuj Gudrun. Badz tak dobry i spraw, zeby
obie wyszly z tego zywe!

Indze zapierato dech w piersi. Goraczkowo machata re-
kami, by wydosta¢ si¢ z uscisku mrozu i tej lodowate,
bezlitosnej wody, ktdra otaczata ja niczym nieprzenik-
nione ciemnosci i nie pozwalata rozsadnie myslec.
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Podjeta dwie».gwattowne proby wyptynieciaw strone
nieba i wolnosci. Kiedy promienie stonca padty na jej
twarz, jekneta, wciagneta powietrze i zaczeta wypluwaé
wodg. Oszotomiona oparta si¢ rekami o krawedz lodu, by
odpoczaé. Nie poradzi sobie z tym! Nikt nie moze ocze-
kiwa¢, zeby zdotata uratowa¢ Gudrun, kiedy sama musi
walczyé o wiasne zycie.

Ciezko uniosta jedna reke w gére na znak, by dziewczeta
podciagnety ja w strone brzegu. Jej proba si¢ nie powio-
dia. Sigrid i stuzace zaczynaty traci¢ wszelka nadzieje.
Rozpaczliwe zawodzenie Sigrid dotarto do Ingi. Wtedy
zobaczyta, ze nabrzegu pojawit si¢ Gulbrand. Dzigki
Bogu! Obecnos¢ tego mezczyzny dodawata jej poczucia
bezpieczenstwa. Nagle przybyto jg sit.

Inga ciezko wciagata powietrze i probowata odzyskat
panowanie nad sytuacja. Musi.sprobowat jeszcze raz!
Odpychajac si¢ rekami, odptyneta od krawedzi lodu i
zacisnetawargi, by nie potykac wody. Mobilizujac
wszystkie sity, zanurkowata ponownie.

Zimno sprawiato jej bol, ale nato bylateraz przygotowa
na. Odczuwata je niczym uderzenie pigscia w piersi,
Chtdd przyttaczat jej ptuca niczym jakas masywna po-
krywa. Juz nie czuta wtasnych rak. Krew bolesnie pul-
sowata pod skdra, zimno kiuto w uda i nogi. Mimo to
probowata nurkowaé jak najgtebigj. Do samego dna. Bo
uwazata, ze tam lezy Gudrun. Wciaz byto zimno, ale te-
raz chtdd nie byt jej ngjwigkszym wrogiem. Dziwne, ale
zdotata nad nim zapa-
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nowac. Tylko ze nic nie widziataw metnej wodzie.
Ciemnos¢ sptywata na nia niczym cigzka, nieprzeniknio-
na zastona

Gudrun jest przeciez jej wrogiem, jej ngjbardziej zapa-
migtata rywalka. Pasierbica nieustannie wzniecata w do-
mu niepokoj, wciaz zaczepiata I nge, robitajej na ztos¢, a
odkad mtoda macocha przybyta do dworu, Sarata sie
trzymac ojca zelazna reka. | wkrétce zostanie wydana za
Martina... W sercu Ingi znowu pojawito si¢ to straszne
przekonanie, ze dla niej bytoby najlepigj, gdyby Gudrun
Si¢ utopita. Wtedy jef matzenstwo z Martinem nigdy by
si¢ nie dokonato. Zdawata sobie jednak sprawe, ze to by
nie powstrzymato Martina przed malzenstwem z jakas
inna kobieta. Skoro ona sama zwiazana jest z Nielsem, z
ktorym pewnie przezyje wiele ngjblizszych lat, to Martin
i tak nie moze na nia czeka¢. Sam przeciez powiedziat...:
Egoistyczne mysli krazyly Indze po gtowie, wydawato
Si¢, ze przez cata wiecznosc, cho¢ w rzeczywistosci
wszystko strwato ledwie kilka krétkich sekund. Ogarne-
ty ja wyrzuty sumienia. Jesli nie uda si¢ uratowa¢ Gu-
drun, to Inga powinna si¢ przynajmnigj postarac, by wy-
dogta¢ je ciato nalad. Gudrun ma prawo do godnego
pochéwku.

Nagle nadnie cos zamajaczyto! Inga zebrata ostatnie sity
i zblizyta si¢ do pokrytego chwiejacymi si¢ roslinami
dna. Zobaczyta blada, wykrzywiona twarz Gudrun.



Machneta rekami, by uciec od potwornego widoku, ale
nagle jakby odzyskata sity. Musi go znies¢,. niezaleznie
od tego, jak bardzo ten ostatni obraz Gudrun jest grote-
skowy i potworny. Gudrun miata oczy zamknigte, war-
kocze si¢ rozplotly i ztotawe wiosy ptywaty w wodzie.
Nieche¢ i obrzydzenie, ktore dawniej odczuwata wobec
pasierbicy, musiaty ustapi¢ przerazeniu i rozpaczy. Ich
wzajemna wrogos¢ byta szczera i bezlitosna, nikt jednak
nie zastuguje nataki los, pomyslata Inga.

Lek, ktory ja paralizowat, kiedy patrzyta na biata, udre-
czona twarz Gudrun, zniknat, gdy podptyneta blize.
Ostroznie obj¢ta pasierbicg. Zdecydowanie wsungta jgj
reke pod pache i wciaz machajac nogami oraz druga re-
ka, pociagneta ja za soba. Gudrunwydawata si¢ teraz
niezwykle lekka. Inga wiostowata nogami i wyciagata w
goére wolna reke. Przyspieszytai wkrotce zrobito sie¢ wo-
kot nich jasnigj. Stonce niczym ognista kula wisiato da-
leko przed nimi. Inga miata wrazenie, ze stonce si¢ poru-
sza, ale to ztudzenie, bo patrzyta na $wiat przez pryzmat
falujacej wody.

Kiedy jg glowaznalazta si¢ ponad powierzchnia, Ingaz
bolem chwytata powietrze. W ptucach palito ja zywym
ogniem. Gtowa Gudrun spoczywata bezwtadnie na jej
ramieniu, Inga zebrata resztke sit, by wypchna¢ pasierbi-
ce na krawedz lodu. Krzyknetarozpaczliwie, kiedy Gu-
drun wolno zaczela sie zsuwaé
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z powrotem do wody. Nie, Gudrun nie moze znowu
znikna¢ pod lodem! Inga nie zdota jej po raz drugi wy-
ciagna¢. Przyciskata ciato Gudrun do krawedzi lodu i
prébowata wypchna¢ ja na gére, w koncu si¢ udato, Gu-
drun opadta nal6d i lezatatam bez zycia.
Ingarozptakata si¢ z ulga, gdy zrozumiata, ze Gudrun
lezy bezpieczna. Bliska paniki zaczeta szarpa¢ koniec
liny i pOtprzytomna obwiazywac nia piersi Gudrun.

- Ciagnijcie! - krzykneta cieniutkim gtosikiem, unoszac
w gore jedno ramie, by Gulbrand i stuzace na pewno zro-
zumieli rozkaz. Ona sama nie miata juz na nic sity.
Wszystko, czego pragneta, to potozy¢ sig tuz obok kre-
dowaobiatego, przemarznictego policzka Gudrun. Zeby
tylko odrobing odpoczagé...

Zanim jednak zapadtaw przyjemna drzemke, poczuta, ze
ktos ogtroznie wyciaga ja.z wody.

Kiedy Ingai Gudrun nieskonczenie wolno byty ciagnigte
po lodzie, Sigrid i stuzace kulity si¢ i przytulaty jedna do
drugigj, jakby szukaty u siebie nawzajem pociechy. Ze
strachu krew pulsowata im w skroniach. Chociaz mrozny
wiatr kasat przez ubrania, staty bez ruchu. Jakby sie baty,
ze gdy tylko si¢ porusza, 16d zacznie pekac.

Spogladaty przerazone to na postaci przesuwajace Si¢ po
lodzie, to na Gulbranda. Gulbrand wyczuwat nadziejg i
zaufanie, jakie ptyneto ku niemu od
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tych czterech dziewczat, ale odpowiedzialnos¢, ktdra na
nim teraz spoczywata, bytatrudna do udzwigniecia. La
godnym gtosem przemawiat do Czarnulki i zachecat ja,
by krok po kroku posuwata si¢ naprzdd. Bez szarpniec,
ale wolniutko i ptynnie. Nie miat nawet odwagi spojrze¢
przez ramig, by zorientowac¢ si¢ w sytuacji, skupiat si¢
jedynie natym, by klacz poruszata sie miarowo.

To po prostu cud od Boga, pomyslat Gulbrand wzruszo-
ny do tez, kiedy Sigrid i stuzace, jeczac i zawodzac, rzu-
cily sie do dwdch pozbawionych zycia postaci nareszcie
wyciagnietych bezpiecznie na brzeg. Ale niebezpieczen-
stwo wecale jeszcze nie mingto. Moze nawet teraz jest
jeszcze wieksze, myslat z lekiem, kiedy dzwoniac zeba-
mi, pochylat si¢c nad Inga i Gudrun. Leciutko poklepat
mtoda gospodyni¢ po lodowatym policzku.

- Ingal Inga, styszysz mnie?

Dlugie, czarne rzesy poruszyly sig, a spoza nich btysneto
oko. Drzenie przenikneto ciato Ingi niczym spazm, ale
zrobita gest, jakby chciata rozejrze¢ si¢ wokot. Oddycha-
ta z trudem.

- Inga - powtdrzyt Gulbrand z naciskiem. - Musisz mi
odpowiedzied!

- Ta-aak - ustyszat cichy i obojetny gtos.

- Musicie wnies¢ ja do domu - zarzadzit Gulbrand zdecy-
dowanie. - Ostroznie zdejmijcie z niej mokre ubranie. |
potdzcie ja naboku, tak zeby mogta oddychac!
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Sam uklakt przed Gudrun i ostroznie odwrdcit na bok jej
glowe. Kiedy z ust lezace] wyptynetatylko cieniutka
strozka wody, strach naprawdge sparalizowat starego stu-
7acego. A wiec woda dogtata si¢ do ptuc! W takim razie
Gudrun nie bedzie mogta oddycha¢! Przygnebienie na
chwile odebrato mu zdolnos¢ do dziatania. Z rozpacza
zatamywat wielkie, spracowane rece, zastaniat nimi ogo-
rzata, brunatna twarz. Ze smutkiem spogladat nasine
policzki i prawie biate wargi. Przyszto mu do gtowy, ze
onawygladatak, jakby juz nie zyta.
Ostroznie wziat Gudrun narece i nidst ja do domu.
Wszystko, co mogt teraz zrobi¢, to rozebrac ja i starannie
owina¢ W ciepta kotdre.
Zeby tylko doktor jak najszybciej przyjechat, myslat po-
nuro. Nie byt w stanie diuzej pozostawaé z tym wszyst-
kim sam.

Maty powozik doktora Lindberga z hatasem wpadt na
dziedziniec. Doktor przybyt w chwili, kiedy Gulbrand
sciagnat ubranie z Gudrun, ateraz siedziat i starannie
wycierat ja migkkim Inianym recznikiem. Gulbrand wyj-
rzat przez okno i-ku wielkiemu zadowoleniu stwierdzit,
ze Tore zaprzagt Mikrusa do powozu doktora. Chtopak
zdazyt rowniez przywiez¢ Nielsa, ktory odwiedzat tego
przedpotudnia sasiaddéw doktora. Jak Niels przyjmie to
wszystko? - zastanawiat si¢ Gulbrand i zatroskany krecit
glowa.
21
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- Najpierw chciatbym zbada¢ Gudrun - oznajmit doktor,
wpadajac do pokoju. - Z tego, co styszatem, wasza go-
spodyni daje oznaki zycia.

- Zgadza sie, doktorze Lindberg - zapewnit cicho Gul-
brand. Wycofat si¢ uprzejmie na bok, tak by doktor miat
tatwiejszy dostep do chorg.

- Prosze nie wychodzi¢ - pospiesznie rzekt doktor, wi-
dzac, ze Gulbrand ma zamiar opusci¢ pokdj. - Chciat-
bym, zebyscie mi o wszystkim opowiedzieli. Kazdy
szczegOt moze by¢ wazny.

Gulbrand skinat gtowa i stanal w nogach t0zka. Stwier-
dzit, ze Niels jest bardzo blady. S¢dzia zdazyt bezsze-
lestnie podejs¢ do Gudrun, ujat jg biate, bezwtadne dio-
nie i trzymat w swoich rekach. Jego szczupte barki drzaty
i Gulbrand odwrdcit si¢ skrepowany.

- Ona nie reaguje na swiatto - wymamrotat pan Lindberg
jakby sam do siebie. Przesuwat przed jej oczami zapalo-
na swiece, ale Gudrun lezata wciaz nie-poruszona. Uniost
jej powieki i uwaznie przygladat si¢ oczom. - Rozszerzo-
ne zrenice - mruknat znowu. Potem zwrécit sie¢ do Gul-
branda: - Czy moglibyscie okresli¢, jak bardzo zimna
byta woda?

- Nie - odpart Gulbrand z wahaniem. - Mamy przeciez
srodek kwietnia. Lod byt bardzo kruchy, co wskazuje na
to, ze woda ogrzewa si¢ powoli w stoncu.

- A wiecie, jak dtugo ona mogta przebywa¢ pod woda?
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Gulbrand odchrzaknat, zeby oczysci¢ gtos.

- Nie, ja nie widzialem samego... nie widziatem przebie-
gu samego wypadku, ale od chwili, gdy znalaztem si¢ na
brzegu, do momentu, kiedysmy ja wyciagneli, mingto nie
wigcej niz parg minut. Tak mi si¢ wydaje - dodat ochry-
ple.

Doktor przygladat mu sie znad okularow.

- A co z ubraniem? Miata na sobie duzo rzeczy?V - Tak
- potwierdzit Gulbrand, tym razem z wigksza pewnoscia.
- Miata wetniana bielizne, gruba welniana halke i spédni-
ce. Nie mogtem tego wszystkiego z nigj sciagnac, bieli-
zng musiatem porozcinaé. - Zawstydzony zerknat na Nie-
Isa

- To dobrze, ze bylatak ciepto ubrana - stwierdzit pan
Lindberg. - Bo ubranie zatrzymywato ciepto.

Doktor pochylit si¢ i potozyt reke na piersi Gudrun. Diu-
go stat w milczeniu.

- Czuje, ze onaoddycha. Ledwo ledwo - sprecyzowat.
Niels patrzyt na niego roztrzesiony. Na pot z ptaczem
powiedziat:

r- Bardzo pana prosze, panie Lindberg, niech pan zrobi
wszystko, co pan moze, by ja uratowac!

- Zrobig, panie Gaupas. Prosz¢ mi zaufa¢. W najbliz-
szych dniach stuzace musza na zmiang przy nigj czuwac.
Prosze zadbaé, by zawsze miata rozgrzewajace oklady na
czolei gardle. Prosze tez dbaé, zeby byto jej ciepto w
miejscach, gdzie skéra jest najciensza, to znaczy w pa-
chwinach i pod pachami.
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- Czy ona... czy ona z tego wyjdzie? - pytanie Nielsa za-
brzmiato niczym cichutkie wotanie o pomoc i pociechg.
Doktor patrzyt zyczliwie sgdziemu w oczy.

- Nie wiem. Muszg przyznac, ze nie wyglada to zanadto
obiecujaco, panie Gaupas.



3

Kristian stanat zdumiony, kiedy jego najstarszy syn, Kri-
stoffer, wpadt biegiem na dziedziniec. Zaraz potem ze-
lazne zawiasy w drzwiach skrzypnety gtosno, jakby w
protescie, kiedy drzwi zostaly pchnigte z wielka sita.

- Ingal Inga... - Kristoffer nie byt w stanie powiedzie¢ nic
wiece), stanat tylko przy ditugim stole, by zaczerpnaé
powietrza.

- No co z ta Inga, chtopcze? - spytat Kristian cierpko. -
Co sig z nig stalo, ze wpadasz tu z takim krzykiem?

' Kristoffer machat rekami, ale w dalszym ciagu nie od-
zyskal mowy.

- Ona sie utopita - wykrztusit w koncu.

- Co ty wygadujesz? -wykrzyknat Kristian wstrzasniety.
Dostownie w ciagu sekundy odrzucit gazete, odtozyt faj-
ke do popielniczki i naciagnat na siebie kurt-
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ke. Jednym skokiem dopadt drzwi. Strach byt niczym
gtodny szczur, szarpat jego nerwy. Przerazenie sptywato
od gtowy do serca.

Emma, ktéra wyrabiataw kuchni ciasto na chleb, upusci-
ta z hatasem dzieze¢ na podtoge. Maka wirowata wokot
niej niczym obtok.

- Nie - jeczata zrozpaczona. - Nie, to nie moze by¢ praw-
da! Nie Inga, nie mojalngal

- Nie wiem, czy onanie zyje - ttumaczyt Kristoffer z po-
czuciem winy. - Wiem tylko, ze wzywali doktora. Pew-
nie prébuja ja przywrdci¢ do zycia.

- Natychmiast jade do Gaupas - oznajmit Kristian, wcia-
gajac buty.

- Jade z toba! - zawotata Emma. Pabiegta co tchu do
pralni, zeby znalez¢ potrzebne ziota.

- Nie - protestowat Kristianniepewnie. - Bedzie najle-
pigj, jesli...

Stara stuzaca odwrdcita sie na pigcie, whita swoje na
090t tagodne oczy wniego i ozngjmita:

- Ja- pojade - ztoba!

- No dobrze, dobrze, tylko si¢ pospiesz - popedzat Kri-
stian, wskakujac na siedzenie woznicy. Wiedziat bardzo
dobrze, ze nie jest w stanie odméwi¢ Emmie. - No
chodzze wreszcie, Emmal Teraz liczy si¢ kazda sekunda.
- Mimo to trzymat konia, dopoki stara stuzaca nie usiadta
obok niego.

Emma westchneta gleboko. Zeby go pocieszy¢, potozyta
dton poznaczona sinymi zytami i starczymi plamami na
kolanie Kristiana.

26



- Maédimy sie do Boga, zeby Inga z tego wyszia.

- Dobrze, pomadl si¢ - odpart krétko Kristian.

W Gaupas panowat nastrgj bliski paniki. Kristian miat
wrazenie, ze w kuchni unosi si¢ zapach zdenerwowa-
nych, przerazonych ludzi. Zapach ich potu krecit w nosie.
Zotadek mu sie $cisnat, kiedy zobaczyt maty powozik
doktora To nie wrézy nic dobrego, pomyslat przygne-
biony, bo ludzie rzadko wzywaja doktora, jesli naprawde
nie chodzi o zycie. Strach dtawit go w piersi.

- Sigrid - wyszeptata Emma blada ze strachu, kiedy zo-
baczyta dziewczyne.'- Czy to rzeczywiscie prawda? Czy
Ingasi¢ utopita? - Chude palce stuzacej zacisnely si¢ na
ramieniu Sigrid.

Sigrid zaniosta si¢ szlochem.

- Inga zyje. Gorzej jest z moja siostra. Emma rozluznita
palce. ;

- To straszna tragedia. Ale powiedz, co si¢ wiasciwie
stalo?

- L6d zatamat sie pod Gudrun, kiedy chciata is¢ do lasu,
zeby zanies¢ drwalom $niadanie. Inga prébowala ja ra-
towac. Na szczescie przyjechat Gulbrand z Czarnulka. |
kon wyciagnat obie z wody.

Wspblczucie sprawito, ze Emma mowita jeszcze tagod-
niejszym gtosem niz zwykle.

- Bytas swiadkiem tego wszystkiego? Zatroskanie w
oczach starej stuzacej bardzo wzru-
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szyto Sigrid, tzy pociekly je cieptymi strumyczkami po
twarzy.

- Tak, bytam.

Emma gtaskata Sigrid po plecach. Drobnymi ramionami
dziewczyny wstrzasat ptacz.

Kristian dtugo stat oniemiaty, w koncu jednak szok za-
czal ustepowaé miejsca gtebokiemu zatroskaniu.

- Ja... jabym bardzo chciat zobaczy¢... Inge.

- Kristiane i Marlene siedza przy jej 16zku - odparta Si-
grid, wstrzasana ptaczem. - Lindberg jest z tata u Gu-
drun.

- Jatutg) jeszcze troche poczekam - rzekta Emma nie-
pewnie.

Dorosli wymienili spojrzenia ponad gtowa Sigrid. Kri-
stian rozumiat, ze stuzaca az si¢ pali z niecierpliwosci,
zeby w koncu zobaczy¢ Inge, ale odsuwa na bok wiasne
pragnienie, bo chce pocieszy¢ Sigrid.

- Jabym... - Kristian chrzaknat, kiedy stanat przed
drzwiami do pokoju Ingi. - Ja bym chetnie pobyt z niag
sam - zwrdcit sie do dwoch bladych, zaptakanych stuza-
cych.

- Oczywiscie, panie Svartdal - odparta starsza z dziew-
czat pospiesznie i dygneta uprzejmie, ciagnac za soba
mitodsza siostre do wyjscia.

Kristian oddychat z trudem. Bezradnie pocierat palcem
czoto. Przerazony zblizat si¢ do corki. Wyglada, jakby
umarta, pomyslat nagle. Kruczoczarne, teraz mokre wio-
sy lezaty beztadnie na koronkowej poduszce. Usta miata
pototwarte i wida¢ byto gorne
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zeby. Moze mu sie tylko tak wydawato, ale moze pod
oczami miata niebieskawe podkdwki? Zrobit jeszcze je-
den krok naprzéd. Diugie rzesy rzucaty cienie na skore
pod oczami, i rzeczywiscie, skéra byta wyraznie sina.
Poczut, ze ptacz dtawi go w gardle.

- Dziecko moje - szeptat pieszczotliwie, wolno usiadt na
krawedzi 16zkai czule dotknat jej szczuptej, biatgj reki.
Dtugie palce byty zimne, podnosit kazdy z nich do ust i
chuchajac, probowat rozgrzewac. Paznokcie miata krotko
obciete, zauwazyt nie wiadomo dlaczego, ateraz miaty
lekko z0tta barwe. Nieoczekiwanie promien stonca wpadt
przez okno i sprawit, ze jg $lubna obraczka rozbtysta.
Kristian drgnat, przeniknat go dreszez. Dlaczego musiat
wyda¢ ja za mezczyzne, ktorego nie kochata? Jaki diabet
go opetat, ze nie myslat o0 jej 'szczesciu ani 0 jg przyszio-
$ci?

Tak czy inaczej jest za pdzno, pomyslat z zalemi z na
dzieja, ze to ,,za p6zno" nie ma podwojnego znaczenia.
Drzac, piescit jgj pokryte potem czoto. Robit to niesmia-
to, peten niepewnosci i rozpaczy. Z bélem zdat sobie
sprawe, ze byé moze nigdy juz nie powie Indze, jak bar-
dzo ja kocha. Tamysl byta nie dc zniesienia. Czy nigdy
nie bedzie miat okazji prosi¢ ja 0 wybaczenie za wszyst-
kie préby, jakim ja poddawal, i za wszystkie cierpienia,
jakie nania sciagnat?
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Laurens Storedal miat wrazenie, ze kamien nagrobie
Jenny 1$ni, kiedy przywiazywat konia do zelaznego kétka
przy ogrodzeniu cmentarza. Ten kamien tatwo byto zna-
lez¢. A moze bywat tutg) tak czesto, ze trafitby do grobu
z zamknigtymi oczyma? Przez pierwsze lata po jej smier-
Ci przyjezdzat tutg) niezaleznie od pory roku i dnia, czg-
sto nawet w nocy. Czas nie miat znaczenia, czut po pro-
stu, ze musi tu przyjechac, kiedy wyrzuty sumienia dra-
zyty mroczne labirynty w jego duszy. Poczatkowa roz-
pacz ustapita miejsca bolesngj tesknocie i ciagtym roz-
wazaniom natemat tego, co zrobit... araczej czego nie
zrobit, myslat czesto i sam sobie czynit gorzkie wyrzuty.
W ciagu pierwszych miesiecy 1888 roku krazyt po no-
cach niczym szaleniec albo pijak. Zawodzit wtedy, ptakat
i blagat Jenny, by mu wybaczyta. Nanic to si¢ jednak
zdato, bo Jenny juz po prostu nie byto. Jego siostra, ktéra
tak kochal, siostra, ktora uwielbiat... jego blizniacza du-
sza...

Bywato, ze miat chec¢ ttuc pigsciami w nagrobny kamien,
aby wyladowac agresje, ale szacunek dla Kosciota spra-
wial, ze tego nierobit. Zwracat natomiast twarz ku niebu
i pragnat, zeby on tez mégt umrzeg.

Z latami zal ztagodniat, pomyslat Laurens, otwieragjac
kuta z zelaza furtke. Nabrat dystansu i do rodowej wasni,
i do $mierci. W kazdym razie jakiegos dystansu. Wpraw-
dzie wciaz nie byto dnia, zeby nie pomyslat 0 swojgj sio-
strze... nie byto dnia, zeby za nianie tesknit.

Na grzadce przy grobie snieg prawie catkiem juz
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stopniat. Zamyslony Laurens usunat przegnite liscie i
drobne gatazki. Odgarnat delikatnie $nieg z kietkujacych
przebisniegow i krokusdw. Zauwazyt, ze zwierzgta zo-
stawity te roslinki w spokoju. Ze zdumieniem zerknat na
sasiednie groby i stwierdzit, ze diugonogie, pickne zwie-
rzeta pozywiaty sie tam zaréwno lis¢mi, jak i paczkami
kwiatow.

- Czy ty wiesz, Jenny, ze twoja corkawalczy o zycie?
Corka, ktérg tak bardzo pragnetas, ktérajest do ciebie
taka podobna, ze jej widok sprawia bol nieszczesnemu
WUjowi.

Usmiechnat sie skrepowany z powodu wiasnych stow.
Wiadomosé, ze zaréwno Inga, jak i Gudrun znajduja sie
na granicy miedzy zyciem i smiercia; byta dla wszystkich
wstrzasem. W tej chwili, kilka godzin po nieszczesciu,
nikt nie wiedziat, czy ktoras z nich z tego wyjdzie. Nagle
Laurens zaczat si¢ zastanawiac, jak Kristian przyjat tra-
gedie. Czy pozostgje rownie nieporuszony jak zawsze?
Czy zadat sobie troche trudu, by odwiedzi¢ chora Inge?
Laurens nie miat pojecia, podniost si¢ i wyprostowat.
Bylo pewne, ze los surowo obszedt si¢ z Kristianem, ale
réwnie pewne byto i to, zeten cztowiek nigdy sobie nie
zastuzyt nataka dobra i $liczna corke jak Inga

Laurens rzucit ostatnie spojrzenie na inskrypcje nagrob-
na, potem odwrdcit sie i odszedt.
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Kristian wietrzyt w powietrzu niczym pies gonczy, kiedy
odkryt, ze konie ze Storedal stoja uwiazane przy bramie
cmentarnej. Niechec, by zsias¢ z konia, bytasilna, ale
zacisnat z uporem zeby. Do diabta, ani Laurens, ani nikt
inny nie przeszkodzi mu w odwiedzeniu grobu Jenny!
Nikt tak jak on nie ma prawatutg byc.

Nie wyglada nato, zeby Laurens mnie zauwazyt, pomy-
slat Kristian, idac migdzy grobami. Patrzyt jak urzeczony
natego starzejacego Si¢ mezCzyzng z przyproszonymi
siwizna wiosami. Nagle Laurens spokojnie podnidst gto-
we, strzasnat snieg z kolan i ruszyt w jego strone.
Kristian nabrat jeszcze wigksze] pewnosci, ze Laurens
sadzit, iz jest tuta) sam. Jakby czyjes zimne palce zaci-
snety si¢ wokét jego serca: po raz pierwszy w ciagu tylu,
tylu lat z bélem spogladat na'swego bytego szwagra.
Laurens trzymat sie rowniedobrze jak przedtem. Jego
niebieskie oczy, ktdre niegdys Isnity zyczliwoscia, jego
waskie usta, ktore tak czesto smiaty sie wesoto, i jego
wiosy, ktére w ciagu krétkiego czasu z kruczoczarnych
staly sie¢ siwe.

Nas, dwoch, pomyslat Kristian w chwili stabosci,. taczy-
1o znacznie wiecegj, niz taczy zwykle kolegéw. Czy to
wiasnie dlatego, ze wigzi byly takie silne, zostaty tak
brutalnie zerwane, kiedy nienawis¢ pograzyta nas obu?
Zwlaszcza jedno wspomnienie przemkneto mu przez
glowe, ten dzien, kiedy Laurens bardzo uroczyscie
oznajmit, ze on, Kristian Svartdal,



bedzie miat honor podawa¢ do chrztu jego pierworodne-
go synal Jeszcze dzisigj Kristian potrafit wywota¢ stod-
ko-gorzkie. wspomnienie, kiedy z duma podawat Martina
Storedata, dziedzica dworu. Storedal, pastorowi Rollef-
Senowi...

Teraz Laurens zatrzymat si¢ nagle niezdecydowany kilka
metréw przed nim. O tak, pomyslat Kristian, jest oczywi-
ste, ze kwestor ;okregu dowiedziat sig, ze Ingai Gudrun,
znalazly si¢ blisko smierci. Szara mgta przystonita jego
zaptakane oczy. Dlaczego Laurens nie miatby o tymwie-
dzie¢, wyrzucat sobie Kristian; Gudrun przeciez miata
wkrotce wyjs¢ za maz za dziedzica, Martina... jego
chrzesniaka.

Laurens odsunat si¢ chwiejnie nabok.

Kristian naprezyt migsnie twarzy tak, ze poczut bol w
szczekach i w skroniach. Boze, a gdyby tak on Sig za-
trzymat? Boze drogi, co by to byto, gdyby mogli zosta-
wi¢ za soba rodowe wasni? Pomysleg, ile rzeczy mieli do
omdwienia, ile mogli razem znowu przezyé. .. Nie,
stwierdzit Kristiani dumnie pokrecit glowa. Czut bdl w
piersiach, kiedy z obojetna mina przechodzit obok szwa-
gra. Jakby nie zauwazyt, ze Laurens zngjduie si¢ na
sciezce. Katem okawidziat jak Laurens opuszcza ramio-
nai pochylony idzie przed siebie. Kristian poczut bdl, ze
nie jest w sanie zatrzymaé si¢ i zamieni¢ chocby kilku
stow, ale zdrada Laurensa piekta go jeszcze bardzigy...
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Ingajekneta. Czuta, ze powieki ma opuchnigte i gorace,
chociaz bardzo chciata je podniesé, nie bytaw stanie tego
zrobi¢. Piekto ja zywym ogniem gdzies z tytu za gatkami
ocznymi, ale nie miata sity, by si¢ poruszy¢ i uwolni¢ si¢
od bélu. Przestraszona oblizata suche, popekane wargi.
Czubkiem jezyka dotkneta zaschtej krwi i poczuta w
ustach smak zelaza. Glowe miata cigzka niczym otow, a
krople potu sptywaty ze skroni. Wiosy lepity jg sie do
mokrego czota. Chciata zrzuci¢ z siebie koldre i poczu¢
chtodne powietrze na rozpalonej skorze, ae skonczyto
sie na kilku nieudanych probach. Kotdra lezata ciezko i
przygniatata jej piersi, zmeczona Inga opadta znowu na
postanie.

Nie wyczuwata nikogo w poblizu. Dlaczego nikogo przy
nigj nie ma?

Gardto miata suche, starata si¢ zebrac¢ trochg sliny,
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zeby je zwilzy¢. W pokoju panowata cisza, ale jakies
gtosy docieraty z oddali. Naprezyta sie, zeby krzyknaé,
zaraz jednak uznata, ze to nie masensu. Z je gardtanie
madgt si¢ wydoby¢ zaden dzwigk.

Probowata sobie przypomnied, co sie stato, ale mysli
rozptywaty si¢ w mroku. Pamictata przerazenie i straszny
chtéd, ale nie bytaw stanie odtworzy¢ wydarzen.
Wszystko, co majaczyto jej w glowie, to jakies nieokres
lone pieszczoty. Jaki$ czas temu, by¢ moze wczorg lub
przedwczoraj, czyjas migkka dton spoczywata tagodnie
na jgj czole. Dton, ktéra pachniata przyprawami, jakby ta
osoba dopiero co zajmowata si¢ pieczeniem. Ten zapach
uspokajat Inge. Jest tylko jedna osoba, ktora otacza ten
wyjatkowy zapach. To Emma. Czy Emmatu do niej
przyszta? Czy stara stuzaca glaskata ja po policzkach z ta
czutoscia, ktdéra zawsze w sobie nosita? Czy tez moze
wszystko si¢ Indze przysnito?

Z wolna zaczynata zdawac¢ sobie sprawe z tego, ze przy-
chodzito tu wielu ludzi. Teraz wracaty przyciszone, po-
wazne glosy i na pot sttumiony, zatosny ptacz. Niektorzy
siadali pochyleni-nad nia. W kazdym razie miata wraze-
nie, ze ktos si¢ nad nia pochylat bo' zastaniat ie* swiatto.
Nie tylko Emma gtaskata ja czute po policzku. Czyjas
drzaca diton piescita ja tagodnie, ale szybko i jakos nie-
zdarnie. Czy to mogt by¢ Niels? Nie, on ma dtugie, chu-
de palce, atamten cztowiek miat silne, szorstkie. Czy to
maogt by¢... nie, to niemozliwe. Wierzylta, ze Martin tez tu
przychodzit, ale chyba nie
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ze wzgledu nanig. On masie przeciez ozeni¢ z ngjstarsza
corka we dworze... wiec moze to Gulbrand, ktory chciat
do nigj zajrze¢? Oczywiscie nie mogta by¢ pewna, kto
gtaskal ja po twarzy, wiedziata jednak, ze to ani Gul-
brand, ani Martin. By¢ moze doktor, on musiat tutgj byc¢,
poniewaz Inga chorowata. Co do tego nie ma najmniej-
szej watpliwosci. Bylo je strasznie goraco, bolato ja gar-
dto, bdl rozsadzat gtowe. Niels musiat wzywa¢ doktora.
Mysl o cieptej dioni, ktora gtaskata ja po twarzy, uparcie
wracata. Bylo cos znajomego i kochanego w tej wielkiej
szorstkigj rece, ktora dotykata jej z taka czutoscia. Nagle
wpadta na pomyst, kto by to mogt by¢, ale zaraz ode-
pchneta od siebie niezwykte wrazenie. Nie, to nie do po-
myslenia, bardzo dobrze wiedziata, ze to nie moze by¢
prawda. Ojciec nie zywi dla nigj tyle mitosci, by mogt
okaza¢ czutos¢, kiedy lezata chorai rozgoraczkowana w
16zku!

Inga zmarszczyta brwi. Jest taka zmeczona, taka zme-
czona. Wszelkie wrazenia i pytania, na ktore nie znagjdo-
wata odpowiedzi, sprawity, ze wyczerpana chciata za-
sna¢. Gtowa opadta na poduszke, Inga z jekiem pograzy-
ta si¢ znowu w petnym marzen $nie.

Miatawrazenie, ze osuwasi¢ i osuwaw dot, ale jakby
nic nie wazyta. Wolno, bardzo wolno opadata, a wokot
nigj unosity si¢ babelki powietrza. Nagle stwierdzita, ze
znajduje sie¢ w wodzie. Patrzyta nato, co sie dzigje, jakby
Z zewnatrz. Miata na sobie codzienne ubranie, biaty far-
tuch na czarnej spodnicy,
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bluzkatez byta biata z koronkami przy szyi i naramio-
nach. Wiosy si¢ rozplotty i niczym wodospad sptywaty
jel naplecy. Kiedy zdata sobie sprawg, ze woda zaraz ja
pochtonie, przerazona zaczgta wymachiwac rekami. De-
speracko starata si¢ ptywac, walczyta, zeby nie utonac.
Opadanie w dot, ku wszechogarniajacej gtebinie, zostato
przerwane, Inga zaczeta walczyé, by wyptyna¢ na po-
wierzchnie. Wysoko nad soba widziata kotyszace sie
wodne lilie i to bardzo ja zdumiato. Czy teraz jest lato?
Dotychczas miata wrazenie, ze to zima. Woda byta lo-
dowata, Inga marzta przerazliwie. Przyszio jej do gtowy,
ze powinna si¢ podda¢. Powinnawolno osunaé si¢ na
dno jeziorka. Jakis cztowiek w potrzebie czekana jg
pomoc. Opuscita rece wzdtuz bokow i przestata walczy¢.
W koncu dotkneta dna. Piasek byt bardzo migkki i usu-
wat sie spod stop przy kazdym kroku. Poruszanie si¢
byto tak meczace, ze wiasciwie nie posuwata si¢ do
przodu.

Swiadoma celu sztaw strong lezacej kilka metrow dalej
postaci. To Gudrun. Poddawata sie kotysaniu podwod-
nych pradow, twarz miata pozotkla i nabrzmiata., jakby
od dawna spoczywataw wodzie. Ztote wiosy falowaty
lekko. Inge ogarneta stabosc i przekonanie, ze przybyta
zapdzno. Ze smutkiem wyciagata palce w strone mar-
twego ciata. Pragneta zblizy¢ si¢ do pasierbicy, dotknac
j€j po raz ostatni. Poczuta mrowienie w opuszkach, kiedy
nieskonczenie delikatnie musngta lodowaty, mokry poli-
czek
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Gudrun. Miata ochote sie rozptakaé. Nie zdazyta dotrze¢
tu naczas... Przez cale zycie bedzie ja to dreczy¢ i prze-
sladowa¢, stanowita jedyny ratunek dla Gudrun ale przy-
szta za p6zno. Za p6ézno, za pdzno, dzwieczato jej w
glowie niczym spiew chéréw anielskich.'

Inga podskoczyta przerazona, kiedy Gudrun nagle otwo-
rzytaoczy i wpitaw nig surowy, pozbawiony uczu¢
wzrok, Patrzyta z nienawiscia i Inga podkulita kolana,
wyprostowata si¢ gwattownie i btyskawicznie ruszyta ku
powierzchni wody. Poczuta lepkie palce, ktdre probowa:
ly ja ztapa¢ i ponownie sciagna¢ w dot. Desperacko ma-
chatarekami, zeby nato nie pozwoli¢.

Gudrun nie utoneta. Istniato natomiast wielkie ryzyko, ze
ratujac ja, Inga ztozyta w ofierze to nienarodzone zycie,
ktore w nigj kietkowato. Czy naprawdg stracita dziecko?
Wciaz pracowata rekami, zeby jak najszybciej znalezé sig
nawolnosci. Metr po metrze zblizata si¢ ku jasnemu nie-
bu. Kiedy ktos$ chwycitja zaramionai wyciagnat na go-
re, ockneta si¢ z ponurego koszmaru.

- Ingal Inga.

Rozgladata si¢ wokot przerazona. Z poczatku nie bytaw
stanie oddzieli¢ fantazji od rzeczywistosci, ale kiedy
ustyszata dzwigk, jakby kto$ cisnat kieliszkiem o podtoge
i kawalki szktarozleciaty si¢ wokot, zrozumiata, ze
wszystko to byto koszmarem. Bolata
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ja reka, ktora uderzyta o szklanke stojaca na nocnym sto-
liku.

- Rany boskie - wykrztusita, przeczesujac reka mokre,
przepocone wiosy. Nareszcie bytaw stanie si¢ poruszac i
méwi¢. Miata wrazenie, jakby uwolnitasie

: Z cigzkich, masywnych kajdan.

Koszmarny sen bardzo ja zmeczy!, udreczona opadia z
powrotem na poduszki. Serce ttukto si¢ w piersi. Zdezo-
rientowana odwrocitatwarz w strong Emmy i Sigrid,
ktore przygladaty jg si¢ przerazone, ale kiedy nanie
Spojrzata, odetchnety z ulga.

Emma przysuneta sobie krzesto do t6zka i usiadta.

- Moje dziecko - zaczeta wolno. - Moje dziecko - powto-
rzytaz mieszaning leku i wzruszenia. Ujeta wiotka dion
Ingi i mocno $ciskata. - Biegnij nadoét i sprowadz tu po-
zostatych, Sigrid - polecita stuzaca tagodnie.

Sigrid natychmiast wymkneta si¢ za drzwi i zbiegta po
schodach. Stycha¢ byto jej szybkie, dudniace kroki, do-
poki nie znalazta si¢ na parterze.

Emma wciagneta gieboko powietrze, jakby chciata zmo-
bilizowa¢ wszystkie sity.

- Czy pamigtasz, co Si¢ stato, Inga?

Inga przytakneta skinieniem gtowy. Dlaczego Emma
méwi takim delikatnym gtosem? Pamigtata Gudrun leza-
ca nadnie jeziorka, Smier¢ zdazylta juz naznaczy¢ pasier-
bice, czy zatem nie bylo juz szansy nato, by Gudrun
przezyta? Czy wiasnie to Emma
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chce jej teraz powiedzieé? Ze Gudrun musiata zaptaci¢
zyciem?

Emma czute pogtadzita ja po rece i mowitadalgj:

- Zemdlatas, jak tylko wyptynetas na powierzchnig, a
stuzace zaczety ciagna¢ lineg, ktora owiazatas si¢ pod pa
chami. Nie odpowiadatas na zadne pytania. Ani ty, ani
Gudrun nie dawatyscie znaku zycia... ale masz tutgj we
dworze dzielne stuzace, Ingo - oznajmita Emma z przeje-
ciem. - W tym samym momencie Gulbrand i Tore wrdocili
do domu. Tore natychmiast popedzit po doktora Lind-
berga, natomiast Gulbrand pomaogt dziewczynom wycia-
gna¢ was obie na brzeg. Prébowat tez wypompowat wo-
de z Gudrun... - Emmawyjeta chusteczke i gtosno wytar-
ta nos. - Przez-jakis czas doktor Lindberg martwit si¢ o
twoje dziecko...

Strach przeszyt Inge niczym btyskawica. Dziecko, niena-
rodzony ptéd, o ktérym prawie zapomniatal Wszystkie
mysli wciaz skupiaty si¢ wokot pytania, czy Gudrun
nadal zyje. No i chyba nic dziwnego, pomyslata bolesnie,
przeciez nie zdazyla jeszcze pozna¢ swojego dziecka.
Nigdy go nie widziata. Nie miata czasu, zeby je napraw-
de pokocha¢. Pokocha¢, myslata bezradnie. Gudrun tez
si¢ specjalnie nie przejmowata, ale mimo wszystko Gu-
drun byla juz zywa istota.

Inga potozyta obie rece na brzuchu i wstrzymujac od-
dech, glaskata sterczaca kule. Teraz nie miata juz wat-
pliwosci, ze pragnie tego dziecka. Tam, nalodzie, nie
zastanawiata si¢ nad tym, w glebi duszy zywita
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nadzigje, ze dla wszystkich trojga historia dobrze si¢
skonczy.

Emma mowita dalej:

- Pan Lindberg zbadat ci¢ bardzo doktadnie. Martwit sig,
czy ptéd zniesie takie wstrzasajace przezycia. Pamietaj,
ze to, co Si¢ dzigje z ciezarna matka, przezywa rowniez
jej nienarodzone dziecko. A ty przez diuzszy czas pozo-
stawatas w lodowate) wodzie... ale twoje dziecko wyszio
z wypadku bez szwanku, gorzej natomiast z Gudrun...
W tym samym momencie do pokoju whiegta gromadka
stuzacych i Emma umilkta

Eugenie dopadta do Ingi i zarzucita jej ramiona na szyje.
- Jak dobrze widzieg, ze juz odzyskatas przytomnosé -
oznagjmita z usmiechem i ze fzami-w-oczach.

Inga spogladata zaktopotanato najedna, to na druga.
Kristiane, Marlene i Sigrid usmiechaty si¢ nieco skrgpo-
wane, ale bardzo uradowane. Eugenie cigzko usiadta na
krawedzi 16zka i smiata si¢ wzruszona. Boze, pomyslec,
ze te sluzace tak sig ciesza na jg) widok. Inga poczuta
diawienie w gardle; w jej oczach rowniez pojawity si¢
fzy.

- Jak dtugo... jak dtugo jatu leze? Odpowiedziata Emma.
- Trzy dni, Inga. Trzy dni. Inga popatrzyta na nia.

- Ale wydaje mi sig, jakby 16d zatamat si¢ pod Gudrun
wczorg). Trudno mi uwierzy¢, ze faktycznie
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przelezatam w 10zku tyle dni! Dziwne, ale nie czuje Sie
chora - zakonczyta.

- Miata$ szczescie, Inga. - Stara stuzaca przygladata sie
chorej z pieszczota we wzroku. - Lecz pamigta) - dodata
trzezwo - ngjgorsza choroba po takim wyzigbieniu moze
Si¢ pojawi¢ zajakies dwa, trzy tygodnie. Przez caly czas
musisz teraz nosi¢ ciepte, wetniane ubrania. A jaznam
rézne ziota, ktore pomagaja ha przezichieniai bole kosci.
Inga uniosta gtowe i zlustrowata stojace przy t6zku stu-
zace oraz Sigrid.

- Musz¢ wam serdecznie podzigkowac, wszystkim razem
i kazdej z osobna, ze wyciagnetyscie mnie z tegj wody.
Brak mi stéw, by opisa¢, jak bardzo jestem wam
wdzieczna.

Kristiane zrobita krok do przodu i stan¢ta, zwijgjac w
pakach rabek swojego fartucha. Jakajac sie, wyrazita, co
jel lezy na sercu:

- Janigdy przedtem si¢ tak nie batam - wyznata ochry-
ptym gtosem. - Przez caty czas |6d trzaskat pod wami
zlowieszczo. Na szezescie wytrzymal, | sama juz nie
wiem, ile razy dziekowatam za to Panu Bogu. Tak, bo
gdyby 16d zaczat znowu pekac, to.,. to nie zdotatybysmy
was uratowac. - Oniesmielona wpatrywata si¢ w poditoge.
Nieczesto Kristiane skupiata na sobie uwagg otoczenia i
teraz po prostu nie wiedziata, gdzie podzia¢ oczy.

- Chodz - powiedziata Inga, wyciagajac do nigj reke.
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Kristiane wahata sie¢ przez moment, po czym na palcach
podeszia do 16zka. Pochylita sie¢ nad Inga, a ona uscisneta
ja 1 przytulita mocno do siebie.

- Dzickuje ci, Kristiane, dziekuj¢ zato, ze uratowatas mi
zycie,

Kristiane wyprostowata si¢ i pospiesznie ocierata policz-
ki, oniesmielona i rownoczesnie bardzo zadowolona.
Teraz Sigrid podbiegta do 16zka i pozwolita si¢ usciskac.
Kiedy Inga gtaskata ja czule po plecach, Sigrid wybuch-
neta szlochem i opadta przy niej na postanie.

Inge rowniez ptacz dtawit w gardle, ale z usmiechem
uwolnitasi¢ od Sigrid. Mtodsza pasierbica nie bytaw
stanie spojrzec jej w oczy. Widocznie nie chciata poka-
zywaé, jak bardzo cierpi. Inga zwrocita sie do Marlene.

- Ty takze mnie usciskasz?

- Pewnie - odparta Marlene przez 1zy.

Kiedy Marlene ja objeta, I nga poczuta zapach obory. Nie
krepowalo jg to, ostry zapach zwierzat zawsze sprawiat,
ze zaczynata mysle¢ 0 stoncu i lecie. Teraz swiadczyt tez
o tym, ze stuzace rzucity wszelka prace, gdy tylko do-
wiedzialy sig, ze1nga odzyskata przytomnosc.

Teraz Inga pochrzakiwata i wolno oblizywatawargi. Nie
bytaw stanie diuzej nad soba panowac. Musiata si¢ do-
wiedzie¢, co z Gudrun.

- No aGudrun.., co z nig? - mowita ledwo dostyszalnym
glosem.
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W pokoju natychmiast zalegta kompletna cisza. Nikt si¢
nie odzywat. Stuzace wstrzymywaty oddech. Jakby nie
byty w stanie wyznac¢ prawdy.

- Gudrun zyje - powiedziata Emma cicho. Wielka rados¢
napetnitalnge. Ukrylatwarz

w ditoniach i wolno wypuszczata powietrze z ptuc. A
wiec udato jg sie! Jgj przymusowe nurkowanie pod lo-
dem nie poszto na marne. Ku wiasnemu zdumieniu
stwierdzita, ze przepetnia ja rados¢, chociaz nie zapo-
mniata, ze wkroétce odbedzie sic wesele. Wesele Gudrun i
Martina. W glebi duszy piekta ja zazdrose, ale starala sie
to sttumi¢. Nigdy wigcej nie bedzie juz zywita urazy do
Gudrun. W tym momencie dziekowata Bogu, ze pozwolit
Gudrun przezyé. Zycie Gudrun znaczy wiecej niz jej mi-
o$¢ do Martina. Poczuta bolesne uktucie w piersi, ale juz
Sig¢ tym nie przejmowata. Nie wolno je przeciez stawiaé
zycia Gudrun przeciw zakazanej mitosci do dziedzica ze
Storedal...

Emma czekata, az Inga znowu si¢ opanuje, zanim bezli-
tosnie dokonczyta:

- Gudrun nadal zawieszona jest miedzy zyciem i smier-
cia. Doktor Lindberg uwaza, ze przezyje, ale... - stara
stuzaca patrzyta Indze prosto w oczy. - Ale nie wiemy,
czy wyjdzie z tego bez trwatego uszczerbku na zdrowiu,
skoro tak diugo lezata W zimnej wodzie. Doktor méwi o
mozliwosci powaznego uszkodzenia mézgu... Gudrun
moze by¢.. .tak, moze by¢ sparalizowana.
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Kieby welnistej mgty wirowaty miedzy nagrobkami ni-
czymw jakims tancu elfow. Stalowoszare niebo wisiato
nisko nad ziemia. Powietrze byto niezbyt odtre, ale jed-
nak zapowiadalo, ze ostatni snieg tgl zimy moze spas¢ w
kazdej chwili.

| rzeczywiscie, kiedy nieliczna gromadka ludzi zacz¢ta
wchodzi¢ do kosciota, w powietrzu pojawity si¢ pierwsze
biate ptatki. Trawa, ktérawygladata spod brudnej war-
stwy $niegu, byta diuga i z6ttawobrazowa. Ale gdyby si¢
przyjrzec blizej, mozna by dostrzec pierwsze zielone
wiosenne zdzbta. Pod koscielnym murem wyrastaty juz
przebisniegi i pochylaty sie pod spadajacymi nanie
krysztatkami $niegu.

Kazanie trwato tak ditugo, ze temperatura na zewnatrz
zdazyta si¢ podnies¢. Spadajace wciaz na ziemig snie-
zynki byty mokre i topity.si¢ natychmiast, gdy tylko do-
tknety podtoza.

- Czy ty si¢ dobrze czujesz, mamo? - spytat Anders
Grindstuen. Zatroskany patrzyt na swoja stara matke.
Ona kurczowo chwycita go zareke i oboje ruszyli ciez-
Kimi, zmeczonymi krokami za ciemnobrazowa trumna.
Osamotniona matzonka szta z pochylona gtowa, pogra-
zonaw gitebokim zalu. Anders pochylit si¢ do przodu, by
Spojrze¢ matce prosto w twarz.

Elen spostrzegta jego uparte, badawcze spojrzeniei
usmiechneta si¢ krzywo.
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- Dobrze sie czuje, dobrze - zapewnita tagodnie. - Biorac
pod uwage okolicznosci, to naprawde dobrze.

Orszak pogrzebowy ztozony z Andersa, jego zony, dwoj-
gadzieci i kilku starych, wiernych kolegéw Auduna za-
trzymat si¢ przy ciemnej dziurze w ziemi. Elen nie byta
w stanie spoglada¢ na dot, do grobu, gdzie jej ukochany
maz, Audun, wkrétce zostanie ztozony na wieczny odpo-
czynek.

Pastor i jego pomocnicy postarali sie, by trumna z god-
noscia znalazta si¢ na dnie grobu.

Anders ztozyt dionie, ogarnat wzrokiem miejsce ostat-
niego spoczynku swojego ojca, potem odwrQcit si¢ i ob-
jat troskliwie ramiona matki.

- Och, mdj Boze - westchneta Elen. - Wkrotce to ty be-
dziesz przedstawicielem najstarszego pokolenia Lej ro-
dziny, moj synu.

Wyraz bolu przemknat po twarzy Andersa.

- Nie méw tak, mamo. Masz przed soba jeszcze wiele lat.
Elen przytakneta.

- No tak. By¢ moze.

W glebi duszy jednak nie zywitatakiej nadziei. Te-raz,
kiedy swiatetko zycia Auduna zgasto na zawsze, onatez
nie pragnie juz dtuzej zy¢. Nie, myslata zmeczona, jatez
zblizam si¢ do konca. Wiedziata jednak, ze zanim jegj
zycie si¢ dopetni, musi jeszcze cos zrobic...

Plan krazyt jej po gtowie od dawna, ale trzeba byto
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czasu, by ostatecznie dojrzat. Czy powinnasie odwazyc i
zostawi¢ wszystko, co znane i drogie? Czy moze opusci¢
Andersai wnuki? Czy jest wystarczajaco silna, by urze-
czywistni¢ swoj plan?

Miata watpliwosci, ale w giebi duszy wiedziata, ze An-
ders powinien pozna¢ je zamiary. Z pewnoscia nie po-
chwali postanowienia matki, ale to juz trudno. Elen musi
odnalez¢ Andrine i zobaczy¢ Gaupas, zanim bedzie za
pozno...

Z dziwnym zdecydowaniem spojrzata na swoje dziecko,
odatnie, ktore jgj jeszcze zostato. Opowiem ci 0 wszyst-
kim, Anders, pomyslata, ale nie takiego dnia jak ten.



5

- Sparalizowana? - powtorzyta |nga zaskoczona. Gapita
si¢ bezradnie na Emme, jakby sens tych stéw nie docierat
do jgf mbzgu. Gudrun, ta mtoda kobieta, ktératak czesto
ciskata ludziom w twarz ztosliwosci, ale ktéraréwniez
byta bezprzyktadnie pracowita. Gudrun, ktéra przywykta
rzadzi¢ i prowadzi¢ dom... ona miataby nigdy wiecej nie
przejs¢ po dziedzincu z domu do pralni, wypetniajac co-
dzienne obowiazki? - Co pozatym powiedziat doktor? -
spytata Inga bezbarwnym gtosem. - Czy méwit cos, co
mogtoby nam da¢ nadziej¢?

- Doktor nie potrafit powiedzie¢ nic innego, jak tylko to,
ze zblizajacy sie tydzien bedzie dla Gudrun rozstrzygaja-
cy. Jesli poprawi jg sie¢ do niedzieli, to najwieksze nie-
bezpieczenstwo bedziemy mieli za soba. Wowczas praw-
dopodobnie przezyje, ale wjakim stanie... - Emma zawa-
hata si¢. Trudno byto sta-
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rej stuzacej wytozy¢ okrutng prawde. - Kiedy Gudrun sie
ocknie, jesli w ogole kiedykolwiek do tego dojdzie, to
moze Si¢ zdarzy¢, ze nie bedzie w stanie nie tylko cho-
dzi¢, ale nawet sama jes¢. Nie bedzie mogta méwié. By¢
moze resztg Swojego zycia spedzi bezczynnie w fotelu...
Emma zrobita przerweg, aby sens tego, co powiedziata,
dotart do Ingi, a potem méwita dalej skupiona. - Doktor
ogrzegt nas, zebysmy przy niej nie rozmawiali, bo nikt
nie wie, czy ona przypadkiem nie styszy.

Sigrid wczepita palce w futryne drzwi i ptakata cicho. Jgj
tlumiony szloch sprawiat Indze bol. Jakie to smutne, sa-
ma musiata przyzna¢. To prawda, ze Gudrun jest ztosli-
wai niezyczliwaludziom, ale jaka bedzie jej przysztose,
jesli reszte zycia spedzi przykutado-inwalidzkiego wéz-
ka? Moze przezyje trzydziesci, a nawet czterdziesci lat w
tym upokarzajacym stanie.

- Chodz i usiadz przy mnie, Sigrid - poprosita Inga, kle-
piac brzeg swojego materaca. Sigrid otarta nos i postusz-
nie podeszta do macochy. Inga powiedziata z powaga: -
To dlaciebie przerazajace, bardzo dobrze ci¢ rozumiem.
Teraz jednak musimy poktada¢ ufnos¢ w Bogu. To On
rzadzi naszym zyciem. Nie wiemy, co Pan zaplanowat
dla Gudrun, ale zawsze za Jego postanowieniami kryje
Si¢ jakis sens. Tak, tak, ptacz; Sigrid, ale pamigtaj, ze
Gudrun nadal zyje. Nadal jest nadzigjal'.,.

Ingarzadko mowita o Bogu, bo wielokrotnie watpitaw
Jego site, alew tg chwili nie czuta si¢ jak
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bluznierca. Bo to naprawde Bdg rzadzi i mezczyzna, i
kobieta. Moze wigc rowniez za tym nieszczesciem ukryty
jest jakis sens?

Sigrid skinegta gtowa, nie wygladata jednak ani na prze-
konana, ani na osobe, ktorazyje nadzieja. Inga pogtaska-
ta ja ostroznie po ramieniu, a potem zapytata:

- No aNiels, gdzie on sie podziewa? | jak przyjat to, co
Sie stato?

Emma znowu pospieszyta z odpowiedzia.

- Moim zdaniem on jeszcze nie do koncarozumie. Nato
wyglada. Odpycha od siebie prawde, nie chce jej przyjaé.
Od wypadku pracuje niezmordowanie. Od rana do wie-
czorasiedzi zagtebiony w swoich papierach.

- Biedny Niels - jekneta Inga ze smutkiem. Nielsw zad-
nymrazie nie jest mgzem, o jakim marzyta, ale w tej
chwili szczerze mu wspéiczuta. Nie miata watpliwosci,
ze Niels bardzo cierpi.

- Widzg, ze si¢ jednak zmeczytas - stwierdzita Emma. -
Przespij sie troche, Inga, a my wrocimy na dét."

Inga poczuta, ze robi si¢ senna. Dobrze by byto chociaz
chwilke odpocza¢. Wszystkie wrazenia odebraty jej
resztke sit, jaka jeszcze w nigj zostata. Wyczerpana opar-
ta si¢ z powrotem na poduszkach.

- Emma - spytata niemal z desperacja w gltosie - zosta-
niesz jeszcze troche w Gaupas, prawda?

- Oczywiscie, ze zostane. Bede tu, dopdki znowu nie sta-
niesz na nogi.
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Inga usmiechneta sie¢ blado. Ogarneto ja poczucie bez-
pieczenstwa, kiedy dowiedziata si¢, ze Emma bedzie ja
pielegnowac.

- No i co my teraz zrobimy? - mamrotat Gulbrand cicho,
zeby nikt précz Sigrid go nie styszat.

- Nie mam pojecia - odparta Sigrid i wzruszyta ramiona-
mi.

- Wkrotce powinnismy jecha¢ do Drammen.

- No wiem - przytakneta Sigrid, ocierajac ze smutkiem
oczy. - Moi dziadkowie mogli juz pomrzec - ciagneta
cieniutkim gtosikiem. - A w kazdym razie sa bardzo sta-
rzy... bardzo si¢ niecierpliwig, to musze przyznac, bo
bytoby bardzo zle, gdybysmy przyjechali za pdzno. Po-
mysl, a moze oni sa chorzy lub umierajacy? Pomysl, ze
moga umiera¢ akurat teraz, kiedy my stoimy tutgj i za-
stanawiamy si¢, kiedy moglibysmy wyjecha¢ z domu.

- To by byta prawdziwa ironia losu - przyznat Gulbrand.
- A moze jest wola Boga, zebym nigdy nie poznata ro-
dzicdw mojej matki... by¢ moze mam nie poznaé nigdy
prawdy oj€j... ztych postepkach.

Gulbrand patrzyt na nia z gtebokim wspdtczuciem.

- Nie mysl tak, Sigrid. Przeciez pojedziemy, tylko jeszcze
nie teraz.
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Sigrid pojasniata na moment, ale zaraz znowu smutek
pojawit si¢ na jej mtodej twarzy.

- Nie - rzekta stanowczo. - Teraz nie opuszcze Gudrun.
Nie w tym stanie, w jakim si¢ zngjduje. Ona mimo
wszystko znaczy dla mnie wigcej niz ci jacys$ niezngjomi
dziadkowie.

- Nie tra¢ nadziei, moje dziecko - pocieszat Gulbrand. -
Ani jesli chodzi o Gudrun, ani 0 mozliwos¢ odnalezienia
swojej rodziny!

Indze podawano jedzenie do 16zka. Nie szczedzono na
niczym. Swiezo pieczony chleb ze swiezym mastem,
konfitury i wedliny. Na dodatek gotowane natwardo
jajkai co$ goracego do picia.

- Nic ztego si¢ chyba nie stanie, jesli-zostawisz chleb -
poinformowata Emma. - Musisz tylko jes¢ jajkai pi¢
herbate, ktora ci przygotowuje.

- A coto za herbata? - Inga uniosta kubek i powachata,
ale nie bylaw stanie okresli¢, jakich ziot Emma uzyta

- Mate zi6tka potrafia leczy¢ ngjgorsze plagi - tltumaczyta
je Emma. - Cheesz pewnie zgadnaé, z czego ta herbata?
- méwita dalej z-usmiechem. - Moje ziotka rosna wsze-
dzie, a pojawigja Si¢ wczesna Wiosna.

I nga wchtaniata zapach napoju, wciaz jeszcze nie potrafi-
ta go rozpoznat. Jedyna wskazOwka byto to, ze rosliny
zakwitaja wczesna wiosna.
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- To podbiat - zaczeta zgadywac.

- Masz racje - Emma usmiechneta sie tagodnie. - Podbiat
tagodzi bronchit. A ty spedzitas jakis czas w lodowate
wodzie... - stuzaca nie powiedziata juz nic wiecej. Nie
musiata zreszta tego robic, bo obie dobrze wiedziaty,
jakich choréb mozna si¢ nabawi¢ po takiej kapieli. Inga
zadrzata na mysl o zapaleniu ptuc i odmrozeniach. Be-
dzie szczesliwa, jesli skonczy sie na przeziebieniu i bolu
gardta. - Przed potudniem przyjedzie doktor Lindbergh -
poinformowata Emma. - Chciatby zbada¢ was obie. Jesz-
czeraz.

Inga odstawita kubek na nocny stolik. . - Czy u Gudrun
jest jakas poprawa? Emma pokrecita glowa.

- Nie ma. Jest rozpalona, rzuca sie Ciagle na tozku, ale
nie ma z niag zadnego kontaktu. Wiemy tylko tyle, ze
przynajmnigj zyje. A to juzdobry znak.

- Dopdki zycie sie w nigj tli, istnigje nadzieja, ze przezy-
je. Tylko zajaka ceng... - zakonczyta Inga ponuro.

- Owszem, moze zato zaptaci¢ bardzo wysoka cene -
przytakngta Emmaw zamysleniu. Kiedy otworzyta
drzwi, zeby zejsé na dot, powiedziata: - No to teraz jedz,
smacznego.

- Dzigkuje, zjem - obiecata Inga, podnoszac kromke
chleba do ust. Jedzenie zostato bardzo pigknie podane.
Wyjeto najdelikatniejsza porcelane, taca byta przykryta
nakrochmalona Iniana serwetka. Chleb z konfiturami z
truskawek smakowat wysmienicie, tyt-
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ko ze Inganie bytaw stanie przetykac. Nie zeby gardto
byto opuchniete, po prostu nie bytaw stanie przetknaé
jedzenia. Nie miata nato ochoty. Bata si¢, ze zwymio-
tuje.

W koncu zmusita sig, ale jedzenie stangto w przetyku i
sprawiato jej bél. Musiata popija¢ ziotowym naparem,
zeby przepchna¢ kesw strone zotadka. Napoj byt cierpki,
ale przyjemnie rozgrzewat.

P6znigj, kiedy mozolnie jadta jajko, ustyszata na dzie-
dzincu skrzypienie powozu. Nie pomyslata o tym wcze-
s$nigj, dopiero teraz zauwazylta, ze stuzbaw domu robi
wszystko, zeby zachowa cisze. Rozmawiaja sttumiony-
mi gtosami, Gulbrand nie pracuje w-kuzni. Nie styszata
tych rytmicznych uderzen jego miotka, ktore niosty sie
daleko, kiedy wykuwat konskie podkowy lub naprawiat
jakies zelazne narzedzia. Odnosza sie z szacunkiem do
nas, chorych, myslata wzruszona. Dlatego skrzypienie
kot powozu wydaje si¢ gtosniejsze niz zwykle.
Odstawita tace nanocny stolik i prébowata przeczesa¢
wiosy palcami. Wypada porzadnie wyglada¢, kiedy dok-
tor przychodzi z- wizyta.

- Niels! Jak dobrze znowu ci¢ widziec - wyrwalo jgj sig
gtosno, kiedy matzonek stanat w drzwiach pokoju, a dok-
tor podazat tuz zanim.

Niels rozpromienit sie i pospieszyt do jgj t6zka.

- Tak sie 0 ciebie batem - rzekt tagodnie, sciskajac jgj
reke.

Zyczliwy usmiech swiadczyt, ze jest szczerze ura-
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dowany jej widokiem, ale stoneczne swiatto wpadajace
przez okno nie byto dla niego taskawe. Kiedy si¢ usmie-
chat, najego twarzy pojawiata si¢ sie¢ gtebokich zmarsz-
czek. Niels si¢ starzeje, przemkneto Indze przez gtowe.
Robi si¢ starcem. Ale kto by nie chodzit nieco bardziej
pochylony i nie miat udr¢czonej twarzy, gdyby dwie bli-
skie mu osoby walczyty o zycie? Ostatnie doby musiaty
by¢ wypetnione strachem i zmartwieniem nie tylko dla
Nielsa, ale dlawszystkich mieszkancow dworu.

Doktor Lindberg czekat uprzejmie w nogach t6zka, az
matzonkowie si¢ przywitaja. Kiedy Niels odsunat si¢ na
bok, zeby zrobi¢ mu miejsce, doktor wyciagnat reke.

- A wiec to jest nasza bohaterka - rzekt pan Lindberg. W
jego brunatnych oczach mienit sie usmiech.

- Bohaterka... - mrukneta I nga nieprzyjemnie dotknigta.
Pochwata doktora wywotata rumience na jg twarzy. -
Nie zrobitam nic procz tego, co powinnam - pospieszyta
Z wyjasnieniem.

- No i wiasnie o to chodzi - przyznat Lindberg, stawigjac
lekarska torbe na podiodze. - Chodzi o to, ze wykazata
Si¢ pani meznoscia | odwaga, hawet pani nie moze za
przeczy¢!

Inga skingta gtowa.

- No tak, mapan racj¢. Ale chyba wykazatam si¢ tez
odrobina bezmysInosci.

Doktor pochylit si¢ i wyjat z torby stetoskop.
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- To czas pokaze, pani Gaupas. Czy narazata pani wiasne
zycie dta Gudrun...

Niels drgnat, styszac szczere, bezlitosne stowa doktora
Energicznym ruchem podnidst reke i pogtaskat sie po
tysej czaszce. Raz po raz oblizywat wargi, co napetniato
Inge gtebokim wspotczuciem. Biedny Niels, myslata,
jakie to musi by¢ dla niego bolesne stysze¢ takie stowa,
kiedy Gudrun wciaz lezy nieprzytomnai nie wiadomo,
czy przezyije.

- Mogtaby pani zdja¢ koszulg? - spytat pan Lindberg de-
likatnie. - Zebym mogt pania ostuchac?

Inga zrobita, o co prosit, ale poczuta si¢ nieswojo. Od-
wrocita gtowe na bok i wpatrywata sie w jakies wzorki
na pokrytej deskami scianie. Krepowata ja obecnos¢
dwoéch mezczyzn w pokoju. Nielsco prawdawidziat ja
naga, ale w zupetnie innych okolicznosciach. Teraz czuta
Si¢ po prostu obnazona.

Zimny stetoskop dotknat jej piersi niczym kawatek lodu.
Mimo woli zadrzata.

- Prosze wciagna¢ powietrze... prosze Wypuscic.
Probowata wykonywaé polecenia doktora spokojnie, ae
oddech jgj si¢ rwat.

- A teraz chciatbym, réwniez zbada¢ pani brzuch. Musze
postuchac bicia serca dziecka.

Inga mocowata sie niezdarnie z koszula, prébowata
wciagna¢ ja z powrotem naramiona i dopiero poznigj
odstoni¢ brzuch, W koncu jakos je si¢ udato, ale czuta
si¢ zle, krepowalo ja obnazanie swego zdeformowanego
ciata.
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- No, tutaj to mamy prawdziwe zycie! - wykrzyknat dok-
tor przejety. - To nie ulega najmnigjszej watpliwosci! -
Trzymat stetoskop przy skorze Ingi, ale ostroznie wycia-
gnat stuchawki z uszu. - Nie chciataby pani sama postu-
cha¢ biciajego serca? ~ spytal, podajac jej instrument.
Inga z zapatem wsungta stuchawki w uszy, tak jak to
robit doktor. Bylo to dlanigj nowe i niezwyczajne, dok-
tor Lindberg musiat jef pomoc. Z poczatku nie styszata
nic, czekata jednak cierpliwie. Kiedy pierwsze uderzenie
serca dzieckarozlegto si¢ w jej uszach, podskoczyta ze
zdumienia. Jakie to gtosne! Twarz Ingi rozjasnitasic w
szerokim usmiechu. To po prostu cudowne! Jakby dziec-
ko wysytato jg jakies sygnaty.

- Niewiarygodne - wyszeptata wolno z przejeciem. Serce
malenstwa bito szybko, ale miarowo. Réwno i wyraznie
docierato do je uszu. Wczesnigl odczuwata oczywiscie
gniewne kopniecia matych nézek i przysparzato jgj to
ogromnej radosci, ale mozliwos¢ postuchania bicia serca
wiasnego dziecka sprawita, ze zrobito jej si¢ goraco ze
szczescia.

- Pomyslec, ze takie mate serduszko tak gtosno bije! 7-
'‘Zawotata bliska ekstazy. - Teraz nie watpig, ze nosz¢ w
sobie malenkie zycie!

Niels odetchnat przeciagle. Wydawalo si¢, ze wszelkie
powietrze uchodzi z jego ptuc.

- Jak dobrze wiedzie¢, ze nasze dziecko nie poniosto
uszczerbku na zdrowiu podczas tej kapieli w. lodowatej
wodzie.
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Inge ogarnety wyrzuty sumienia. Niels byt tak uradowa-
ny, styszac, ze dziecko zyje, nie mogta mu odebrac tej
radosci. Zeby on wiedzial, zeby wiedzial, krazylo jej po
glowie. Sama przeciez nie byta pewna, czyjego dziecka
oczekuje. Réwnie dobrze ojcem moze by¢ Martin.
Wstyd, ze nie méwi mezowi prawdy, sprawit, ze po-
smutniata. Czy to stuszne, ze utrzymuje go w niewiedzy?
Nie, przyznata sama przed osoba, to nie jest stuszne. Ale
przeciez nie moze wyzna¢ mu, jak si¢ naprawde rzeczy
maja, nie moze powiedziet, ze kochata si¢ z Martinem.
W kazdym razie nie w taki dzien jak dzisigjszy. Niels ma
teraz dos¢ innych zmartwien, zastuzyt na odrobing rado-
Sci.

Doktor usiadt na krzesle, wyjat notatnik i zaczat w nim
pisac.

Inga czekala, az skonczy, apotem zapytata:

- Jak dtugo musze pozostac w t6zku?

Pan Lindberg przyjrzat je si¢ znad okularéw.

- Powinna pani odpoczywac do niedzieli. Zrozumiatem,
ze Emma Stenshornet opiekuje sie pania najlepiej, jak
potrafi. Mimo to-nie powinna pani wychodzi¢ za drzwi
jeszcze przez... - doktor zastanawiat si¢. - Powiedzmy
jeszcze przez dwatygodnie, pani Gaupas. Po czternastu
dniach bedzie pani mogta znowu cieszy¢ si¢ stoncem.
Ale nie wczesnigj. Musi pani pamigtaé nie tylko o sobie,
aleréwniez o dziecku, ktore dojrzewa pod pani sercem.
- Rozumiem - odparta Inga z wielka powaga. - Obiecuje,
ze zrobie tak, jak pan mowi. Ale... - nie
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wiedziata, czy powinna pytac tak wprost, jednak cieka-
wos¢ zwyciezyta. - Bardzo bym chciata wiedzieg, jaki
jest stan Gudrun.

Doktor spojrzat na nia z powaga, a potem zerknat w stro-
ne Nielsa, ktéry prawie niezauwazalnie skinat gtowa.
Potem doktor wciagnat gigboko powietrze.

- Tego jeszcze nie wiemy, pani Gaupas. Musze jednak
by¢ szczery - mOwit ze smutkiem w glosie - i powiedzie¢
prawde. A prawda jest taka, ze ja po prostu nie wiem.
Trudno okresli¢, ile minut Gudrun lezata pod lodem.
Wiem tylko, ze pani i stuzace miaty wrazenie, jakby to
nieszczescie trwato bardzo diugo, i inaczej by¢ nie moze.
Alew takich przypadkach czas jest bardzo wazny, pani
Gaupas. Jak dtugo Gudrun znajdowata sie nieprzytomna
pod woda?

- Obawiam sie, ze niewiele moge pomadc. Ja przeciez
takze stracitam przytomnos¢.

Inga zaciskata wargi _zeby nie wybuchnaé¢ ptaczem. Aku-
rat w tg chwili nie byly to tzy z powodu tego, co spotka-
o Gudrun, miata ochote rozptakac sie na wspomnienie
strachu, jaki przezywataw ciagu tych brzemiennych w
skutki minut. Koszmar, w ktérym nagle sie znalazia...
przezycie tak silne, ze nie potrafitaby go opisa¢ stowami.
Inga zadygotataw t6zku i naciagneta na siebie kotdre.
Doktor przygladat jej sie ze wspotczuciem.

- Przygotowatem pani meza nato, ze wypadek moze
miec tragiczne nastepstwa. Nie ma sensu stwarza¢ fat-
szywej nadziei. To by oznaczato jeszcze wigk-
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szy bél, gdyby... no céz, gdyby Gudrun nie wyszia z tego
calo.

Inga ze zrozumieniem pokiwata gtowa. Prawda jest dla
Nielsa udreka, mimo to pochwalata decyzje¢ doktora. Fat-
szywa nadzieja rzadko prowadzi do czegos pozytywnego.
P&zniej wieczorem, kiedy Niels przyszedt zajrze¢ do In-
gi, onawyciagneta do niego reke, ktdra maz przyjat ze
skrepowaniem.

- Niels - zaczeta Inga, odchrzakujac - po wyjezdzie dok-
toralezatam tutg i rozmyslatam... Migdzy twoja cOrka i
mna toczyla si¢ ostrawalka. Wiesz o tym lepigj niz kto-
kolwiek inny. Gdyby Gudrun przezyta, ale nieszczgscie
miatoby mie¢ nastepstwa... - Inga umilkta, bo nie wie-
dziata, jak ma sie¢ wyrazi¢, zeby nie sprawiac mu niepo-
trzebnego bolu. Jakajac si¢, mowita dalgj: - Pragne, zebys
wiedzial, ze gdyby doszto dotego... iz Gudrun bedzie
sparalizowana, to ja chee, zeby mieszkata tutg) u nas. W
Gaupas. Zajmiemy si¢ nig jak najlepiej. Mowy nie ma,
zeby wysylac ja do....domu opieki. - Inga wciagneta po-
wietrze, kiedy skonczytato swoje mate przeméwienie,
ktore wczesnie] przygotowata,

Gtlos Nielsa brzmiat piskliwie, kiedy odpowiadat:

- Dzickuje ci, Ingo. Bardzo sobie cenig te troskliwosé,
ktora okazujesz. Kiedy zaczeto do mnie docierac, ze Gu-
drun moze cierpiec przez reszte zycia,
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to musze przyznac... musze przyznaé, ze obawiatem sig,
czy nie zechcesz... a zreszta to nie ma znaczenia, czego
Si¢ obawiatem - zakonczyt potgtosem.

Inga zrozumiata, ze Niels sadzit, iz jego zona zachowa
si¢ bezlitosnie i zechce odesta¢ Gudrun z dworu. Czy
naprawdg sadzi, ze Inga jest taka nieludzka?

- Zaczynam wierzy¢, ze we wszystkich wyrokach bo-
skich jest gieboki sens - powiedziata oniesmielona. - Jesli
zabierze ci Gudrun, to wkrotce otrzymasz nowe dziecko.
Moze kolejna mata dziewczynke, ktdra zdota wypetnic,
przynajmnigj czesciowo, te pustke, ktora by zostata po
najstarszej corce.

Niels otart twarz chusteczka i kiwat gtowa z zaczerwie-
nionymi, zaptakanymi oczyma.

Inga zrozumiata, ze znajduje pocieche w tym, iz wkrotce
urodzi mu si¢ kolejne dziecko, nawet jesli to malenstwo
w zaden sposdb nie bedzie w stanie zastapi¢ Gudrun. Ale
moze potrafi ztagodzi¢ bél, pomyslata, czujac, ze na mysl
o tym ogarnia ja niepokdj. Nagle zadrzata, jakby owionat
ja zimny wiatr.



6

- Emma... - zaczela Inga, checac zwrdéci¢ na siebie uwage
wierngj stuzacej. To Emma przewaznie si¢ nia opiekowa
ta, to ona pielegnowata chora.

Emma uniosta miednicg z woda i wylata zawartos¢ do
wiadra.

- Nad czym si¢ zastanawiasz? - spytata, kierujac nalnge
spojrzenie swoich madrych oczu.

Inga skubata brzeg koronki ozdabiajace] poszewke.

- Kiedy lezatam nieprzytomna... czy ktos tu wtedy byt.

- Co masz na mysli?

- Czy byt tutg) ktos, kto mi si¢ przygladat... z wyjatkiem
doktora, stuzacych i ciebie?

Emma odgarneta kilka siwych wiosow z twarzy i wsung-
la je pod czepek.

- Zbyt wielu ludzi tutaj nie wpuszczatam - od-
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parfa. - Uwazatam, ze to nie w porzadku, zeby ludzie
przychodzili si¢ tutgj na ciebie gapi¢ tylko dlatego, ze
jestes taka bezbronna.

Inga usmiechneta si¢ wzruszona jej troskliwoscia. Dobra,
kochana Emma, ktéra zawsze pragnie jej dobra. Mimo to
ciekawosc¢ ja palita.

- A co z moimi bracmi? Czy Kristoffer i Krister tutgj
przychodzili?

- Otak, przyjezdzali do Gaupas - zapewnita Emma krot-
ko. - Dowiadywali si¢, jak si¢ czujesz, ale jaich do two-
jego pokoju nie wpuszczatam.

- No aojciec? - wyrwalo si¢ Indze.

- A dlaczego si¢ nad tym zastanawiasz? - Emma ze stu-
kotem postawita wiadro przy drzwiach.

Inga odwrdcita si¢. Dlaczego to dla nigj takie wazne, by
wiedzie¢, czy Kristian si¢ 0'nia martwi? Czy bytaby bar-
dzo rozczarowana, gdyby otrzymata odpowiedz przecza-
ca? kkneta poigtosem, ale spojrzata Emmie w oczy.

- Chcg to wiedzie¢! Przychodzit tu czy nie?

- Owszem, byt we dworze, to prawda - odparta Emma,
podnoszac wiadro, | z przepraszajaca mina opuscita po-
koj.

Zirytowana I nga ttukta zacisnigta pigscia w materac.
Z1os¢ ptongtaw catym ciele i sprawiata, ze krecito jg sie
w gtowie. Dlaczego Emma nie moze powiedziec, czy
ojciec stat przy je 16zku? Dlaczego to takie trudne od-
powiedzie¢ na jg pytanie? Czuta na policzkach szorstka,
spracowang reke i podejrzewata,
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zeto rekaojca. Czyzby sic mylita? Czy bedzie musiata
przyznac, ze to tylko goraczkowe fantazje? Wzburzona
opadia z powrotem na poduszki. Skoro Emma nie odpo-
wiada na jej pytania, to musi oznaczat, ze Kristian corki
nie odwiedzit. Stara stuzaca unika powiedzenia wprog,
bo nie chce jg ranic.

Wisciektos¢ -ustapita przygnebieniu. Otdz ja nic nie zna-
cze dla swojego ojca, myslata ze smutkiem. Nawet nie
przyszedt mnie zobaczy¢, kiedy trwatam zawieszona
migdzy zyciem i $miercia.

Nastepnego ranka Inga po raz pierwszy od wypadku zja-
dfa sniadanie razem z domownikami. | Tore, i Gulbrand
pospieszyli jej z pomoca, kiedy na chwiejnych nogach
wkroczyta do kuchni. Tore natychmiast podat jej krzesto,
a Gulbrand zadbat, zeby usiadta wygodnie. Inga usmie-
chata si¢ promiennie do stuzacych, do Sigrid, Emmy i do
Nielsa

- A gdzie jest Eugenie? - spytata, rozgladajac si¢ dooko-
fa

- Ona czuwa ,przy Gudrun - wyjasnit Niels niepewnie. W
jego szklistych oczach widziata rozpacz ale wyprostowat
sie i méwit dalgj: - Nawypadek... nawypadek, gdyby
zaczelasie budzié.

Inga naprawdg szczerze wspotczuta swojemu mezowi.
Byt taki zbolaty i przygnebiony. Nie wiedziata, co po-
wiedzie¢, czuta jednak, ze cos powiedzie¢ musi:
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- Jak to dobrze, Niels, ze o tym pomyslates. Mysle, ze
Gudrun bedzie mito zobaczy¢ znajoma twarz, kiedy od-
zyska przytomnosc.

Niels postat je peten wdzigcznosci usmiech, ale Inga
mimo to zadrzala. Moze to gtupio z jej strony, ze starasi¢
podtrzyma¢ w nim wiare, iz Gudrun znowu wyzdrowieje.
Moze w jakichs delikatnych stowach powinnaraczej
przygotowywa¢ go nato, ze wypadek moze zakonczy¢
Si¢ tragicznie? Pojecia nie miata, co robi¢, ale nie miata
tez serca odbiera¢ mu ostatniego zdzbta nadziei.

- Czy... czy zawiadomiliscie mieszkancow Storeda ?

- Czy zawiadomilismy? O czym mielismy ich zawiado-
mi¢? - Niels patrzyt na nia, nie rozumigjac.

Inga sttumita jek. Miata nadziegjg, ze maz zrozumie, 0 co
jej chodzi, i nie bedzie musiata wszystkiego doktadnie
tlumaczyc¢.

- No, o wypadku - powiedziata, cho¢ nie to miata na my-
§li. Ciekawa byta, czy rodzina Storedalow wie, w jakim
powaznym stanie znajduje si¢ ich przyszta synowa. Mi-
mo wszystko nie odwazyta sie o to zapyta¢. To by byto
Zbyt brutalne.

- Nie musielismy ich zawiadamiaé¢ - poinformowat Niels
tagodnie. - | Laurens, i Martin przyjezdzali tuta) wiele
razy. - Jakby czytat w jej myslach, dodat szczerze: - Pla
ny zwiazane ze slubem i weselem nie zostaty narazie
zmienione. | tak pozogtanie do... do samego konca. - Te
odtatnie stowa sttu-
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mit szloch, jakby Niels nareszcie zdat sobie sprawe z
tego, jakie tragiczne nastgpstwa moze mie¢ wypadek
jego corki.

Inga nic nie mogta nato poradzi¢, ale szlachetne intencje,
z jakimi ratowata Gudrun, teraz musiaty ustapic przed
Zazdroscia. Wtedy natym pekajacym lodzie chetnie od-
databy zycie zato, by Gudrun nie utoneta. Teraz prawda
dotarta do nigj z cata powaga. Jesli Gudrun przezyje, to
wkrotce stanie przed oltarzem z Martinem...

Skulita si¢ bolesnie. Miata wrazenie, ze jakas zelazna
dion zaciska si¢ wokot serca. , Wstydz sie”, przemknegto
jej przez mysl. ,,Naprawde zyczysz Gudrun smierci dla-
tego, ze mawyjs¢ za maz za mezczyzne, ktorego ty nig-
dy nie dostaniesz? Jestes az tak egoistyczna?' Nie, po-
myslata Inga, zaciskajac pod stotem pigsci. To niepraw-
da, zrobita przeciez wszystko,.co byto w jej mocy, by
ratowa¢ Gudrun.

Nieoczekiwanie Inge ogarneta irytacja z powodu tego, ze
Emma jest w Gaupas. To bylo zupetnie nowe i nieznane
uczucie, pomyslata; ze powinna si¢ wstydzi¢, ale ku wia-
snemu zdziwieniu targaty nig inne. emocje. Miatatyle
pytan, na ktore pragneta uzyska¢ odpowiedz, ale obec-
nos¢ Emmy sprawiata, ze nie potrafita tych pytan zadac.
Czy to dlatego, ze stara stuzaca zna ja az tak dobrze? Ze
potrafitaby przejrze¢ nawylot jej z pozoru niewinne py-
tania? Emma miata niezwykta zdolnos¢ wyczuwania
wszelkich niuansdw w tym, co Inga mowi,
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i byta mistrzynia w odkrywaniu, kiedy Inga udaje obojet-
na.

Spytac czy nie spytac, zastanawiata sic mtoda kobieta,
ale w koncu data zawygrana. Tak obojetnie, jak tylko
potrafita, spytataw koncu:

- No ajak Martin zareagowat na... nato, ze Gudrun. ..
jest powaznie chora?

Demonstracyjnie odwrdcita gtowg od Emmy, ale katem
oka zauwazyla, ze stuzaca spoglada na nia podejrzliwie.

- Jest, naturalnie, bardzo poruszony i zmartwiony tym, co
Si¢ stato - odpart Niels cicho.

Inga zastanawiata si¢, czy zmartwienie Martina obejmuje
réwniez ja, ale o to pyta¢ nie mogta. To by za bardzo
Zwracato uwagg.

Niels wypit tyk kawy i patrzyt ponuro przed siebie. Wia-
$nie miat cos powiedziet, ale na schodach rozlegty si¢
pospieszne kroki i do kuchni wpadta Eugenie, wykrzyku-
jac z przejeciem:

- Gudrun! Gudrun zaczyna si¢ budzi¢!

Przez kilka sekund-wszyscy siedzieli jak przyszpileni do
krzesel, ale zaraz rozpetato si¢ prawdziwe piekto. Niels
przejat dowodzenie i krzyczat, zeby zagtuszy¢ hatasy:

- Tore! Sprowadz doktora Lindberga. Gulbrand, pomoz
Toremu zaprzac konie. Sigrid i... Eugenie, . chodzcie ze
mna na gore!

Inga ngjpierw podniosta sig, zeby p6js¢ z Nielsem na
gore do Gudrun, ale ustyszata, ze on prosi tylko
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Sigrid i Eugenie. Zaktopotana opadita z powrotem na
krzesto. Bezradnie spogladata na Emme, a stara stuzaca
ze wsplltczuciem sciskata jg reke.

- No to my idziemy do obory! - zawotata Marlene, popy-
chajac przed soba swoja siostre Kristiane.

Ingaw zamysleniu skingla gtowa i wciaz wpatrywata si¢
w Emme. Pod przenikliwym spojrzeniem opiekunki czu-
lasi¢ jak pozbawiona skéry. Emma bez trudu mogtaby
okresli¢ stowami bdl, ktéry odczuwala, ale Inga nie byta
pewna, czy akurat w tej chwili by to zniosta.

- Chybaty tez powinnas byta p6js¢ z Nielsem na gore -
oznajmita Emma. - W koncu to tyja uratowatas, prawda?
- Prawda, de na gorze jest wystarczajaco duzo ludzi -
odparta Inga cieniutkim gtosem.

Emma westchneta.

- Z pewnoscia niedtugo si¢ dowiemy, w jakim ona jest
stanie.

Inga zmeczonym ruchem otarta czoto. Niepewnos¢ wy-
wotywataw niej wzburzenie i zal. Zeby tak mogta sie
dowiedzie¢, czy Gudrun zachowata sprawnos¢ umystu,
czy niel Czy pasierbica odzyskata swiadomos¢, ale pozo-
stanie sparalizowana? Zycie Gudrun si¢ teraz zmieni, ale
to zauwaza wszyscy, ktdrzy mieszkaja w Gaupas. Tak,
zycie Ingi tez si¢ zdecydowanie zmieni. Nikt nie przy-
wykt, zeby pomaga¢ dorostemu cztowiekowi w spra-
wach, z ktorymi ludzie na ogét radza sobie sami. Inga
zadrzata na mys|
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o tym, ze Gudrun bedzie siedzie¢ w fotelu i szklanymi
oczymawpatrywac sie przed siebie. Moze bedzie niczym
dziecko, trzeba bedzie ja my¢ i przebierat, pomagac jef w
toalecie? Czy Inga bytaby w stanie to robi¢? W giebi
duszy wiedziata jednak, ze gdyby tego od niej wymaga-
no, toby si¢ podporzadkowata. Mimo to wszyscy by pa-
migtali, jaka byta Gudrun przed wypadkiem. | to napet-
niatoby ich wielkim smutkiem, w kazdym razie Nielsa i
Sigrid, ktorzy przeciez ja kochaja.

Inge przeniknat lodowaty dreszcz. Wielokrotnie zabra-
niata sobie mysle¢ w ten sposdb, nie ma prawa tak my-
slec, ale... czy nie bytoby lepigj, gdyby Gudrun utongta?
Skulita sie pod wptywem takich niechrzescijanskich my-
$li, ale nie mogta nie zadawa¢ sobie tych wszystkich py-
tan. | zastanawiata si¢ nad tym nie ze wzgledu na siebie,
aprzynajmniej nie przede wszystkim ze wzgledu na sie-
bie, ale ze wzgledu na Gudrun. Bo to przeciez nie bytoby
petne zycie, gdyby pasierbica miata zosta¢ sparalizowa-
na. A w kazdym razie gdyby z jej rozumem nie wszystko
byto w porzadku.

Z kuchennego okna Inga wyraznie widziata jeziorko.

- Jakie to niepojete, ze Gudrun poszta tamtedy, kiedy
zdecydowata si¢ zanies¢ sniadanie Gulbrandowi i Tore-
mu. To wprawdzie krécej, co do tego nie ma watpliwo-
$ci, teraz jednak widze wyraznie, jaki niepewny byt wte-
dy 16d.

Wprawdzie od tamtego strasznego dnia stonce
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roztopito 10d jeszcze bardzigj, alei tak nadal wida¢ byto
wyrazne slady dramatycznej walki, jaka si¢ tam rozegra-
ta. Slady stép odcisnety si¢ w lodzie i wygladaly teraz jak
wielkie, szare plamy!

Wypetniona ciemna woda rozpadlina ziata ku Indze zto-
wieszczo i mtoda kobieta mimo woli zadrzata. Lod nie
byt juz ani mocny, ani twardy, raczej przypominat gruba
kasze.

- | jatamtedy sztam... wprogt trudno uwierzyc, ze nie
zostatysmy obie na dnie.

- Musisz si¢ wyzby¢ Ieku przed woda - poradzita Emma.
- Co masz na mysli?

- Latem, moje dziecko, musisz kapa¢ sie w tym jeziorku.
Czy chcesz, czy nie.

- Sama nie wiem - odparta Inga przestraszona. - Nie
wiem, czy kapiel jeszcze mnie kiedys bedzie kusic.

- Ale przeciez musisz - upierata si¢ Emma stanowczo. -
Rozumiem, ze teraz patrzysz nawodg z wielka niechecia,
ale musisz wyrzuci¢ z siebie pamieg¢ tego nieszczescia.
Czy zapomniatas, jak rozkosznie jest zanurzy¢ si¢ w let-
niej wodzie po diugim i mgczacym dniu pracy na polu?
Ty, ktoratak lubitas bawi¢ si¢ w jeziorku w Svartdal po
zakonczeniu kazdego dnia zniw.

- Aleto dlatego, ze plewy wpadaty za bluzke i lepity si¢
do spoconej skéry - bronita sie Inga.

- No wiasnie - zgodzita sie Emma. - A Niels nie wynaj-
muje stuzacych na sianokosy i zniwa, o ile mi
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wiadomo. Bedziesz musiata sic meczy¢ latem z sierpem
w reku. | - dodata, unoszac palec wskazujacy w powie-
trze - wkrétce masz urodzi¢ céreczke. Ona z pewnoscia
tez bedzie lubita pluskaé si¢ w wodzie. Chciatabys jej
tego zabroni¢?. - Nie, nie. Oczywiscie, ze nie - odparia
Inga cicho.

Kapanie sie przynalezy do lata, pomyslata. 1lez to prze-
zytaradosci w jeziorku w Svartdal! O tak, spedzita wiele
picknych wieczoréw w tel wodzie. Woda zawsze ma-
gicznie pociagai dzieci, i dorostych. Z pewnoscia jezior-
ko w Gaupas bedzie tak pociagac jej coreczke. | nagle
zdata sobie sprawe, jak wielkim zagrozeniem moze by¢
to migjsce. Nigdy, przenigdy nie spusci-corki z oczu, bo
mate dzieci nie rozumieja, jaka podstepna i niebezpiecz-
na moze by¢ woda. Wystarczy spusci¢ je z oczu na se-
kundg i tragedia moze by¢ faktem. Inga musi przetamac
przerazenie, ktére ja dreczy, ale tez powinna nauczy¢
SWoja cOrke respektu wobec wody.

Minuty wlokty sie wislimaczym tempie. Inga wyciagata
szyje | wygladata przez kuchenne okno. Czy doktor po-
jawi sie wkrotce? Miata wrazenie, ze kreci sie po jakims
niemajacym granic piekle, w koncu nie byta juz w stanie
tego znosi¢.

Do kuchni wbiegta Eugenie, chwycita cynkowe wiadro i
podbiegta z nim do pompy. Bardzo szybko podnositai
opuszczata ramie pompy. Kiedy wiadro napetnito sie
woda, przelata ja do duzego kociotka. Sprawnymi ru-
chami powiesita kociotek nad ogniem.
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- | co... i coznia?- spytata Inga.

- Nie wiemy - odparta Eugenie pospiesznie. - Gudrun si¢
obudzita, ale nie powiedziata jeszcze ani stowa. Emma,
mozesz przynies¢ t¢ wodg na gore, jak si¢ zagotuje?
Stuzaca nie czekata na odpowiedz, pobiegta z powrotem
na pigtro.

W Storedal panowat ponury nastrgj.

- Nanic si¢ nie zda wydeptywanie podtogi, Martin - po-
wiedziat cicho Laurens. - Sam slyszates, co Tore powie-
dziat, kiedy wpadt tutaj z wiadomoscia, ze Gudrun daje
znaki zycia: nikt nie jest w stanie powiedzie¢ czegokol-
wiek o jgj zdrowiu, dopdki doktor Lindberg jej nie zbada.
- Wiem - westchnal Martin przygnebiony. Przeczesywat
palcami wiosy i czut, jakie napicte Sa jego migsnie. - W
tych dniach przezytem prawdziwe pieklo, ojcze. Kosz-
mar...

- Dobrze widziec, ze martwisz si¢ 0 Swoja przyszita zone
- usmiechnat si¢ Laurens Diauo. — To niezle wrozy wa
szemu matzenstwul.

Martin z jekiem-opadt na fotel. Potozyt gtowe na oparciu
i przecierat oczy:-

- To jedt... to musi by¢... w Gaupas sytuacja jest pewnie
nie do zniesienia - zaczat z przejeciem, ale pomyslat o
Indze, ktora przeciez tez 0 mato nie
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utoneta, o dziecku, ktérego oczekuije, i 0 niepewnosci co
do stanu Gudrun.

- Tak jest - przyznat Laurens. - Boje si¢ 0 Nielsa, mojego
starego przyjaciela, zeby mu si¢ nic nie stato ze zmar-
twienia. Ten cztowiek naprawde sobie nie za-

stuzyt... jest taki mity i wszystkim pomaga.

- Chyba nikt nie zastuguje na takie przezycia - wtracit
Martin nieoczekiwanie ostro.

- Nie, oczywiscie, ze nie! Wyrazitem si¢ bezmyslinie,
synu.

Martin spojrzat na ojca i rzekt z naciskiem:

- Musimy porozmawia¢, ojcze, trzeba porozmawiac 0
widokach na przysztos¢. Wiemy, ze po tym wypadku
Gudrun moze by¢ inwalidka. Co-w takim razie bedzie z
naszym matzenstwem?

Mroczny cien przemknat po twarzy Laurensa, kiedy stu-
chat stbw Martina

- Na Boga, musimy mie¢ nadzieje, ze do niczego takiego
nie dojdzie. A co zrobimy wtedy... nie, Martin, ja bede
Si¢ upierat, ze Storedal potrzebuje pewnej kobiecgj reki i
potomstwa. Gdyby Gudrun nie odzyskata zdrowia, to
naturalnie zostaniesz zwolniony z danego stowa Wstyd
mi zrywaé zareczyny ale ufam, ze Niels zrozumie moja
decyzje.

Martin zagryzat dolna warge. Dzigki Bogu, ze ojciec tak
mysli. Wszystko to byto i nadal jest okropne, czas wy-
petniony strachem! Dowiedzieli si¢ 0 nieszczesciu jesz-
cze tego samego dnia. Martin musiat schowac¢ sig na jakis
czas w oborze, zeby matka ani oj-
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ciec niewidzieli, jak jest wdtrzasniety. Lek, ze Inga mo-
gtaby umrze¢, nie dawat mu spokoju, pulsowat w skro-
niach i w catym ciele az po koniuszki palcow. Nadal
wstydzit si¢ tego, ze przede wszystkim myslat o Indze,
ale w koncu pojawit si¢ tez niepokdj o Gudrun. Po jakims
czasie. Kiedy dotarto do niego, ze tu chodzi o narzeczo-
na. ,. Aby uspokoi¢ wiasne sumienie, pocieszat sig, ze
przynajmnigj nie zyczy jej $mierci.

Sercettukto sie¢ w piersi Martina. Wciaz siedzieli obok
siebie, ojciec i syn, oczekujac wiadomosci z Gaupas.
Wiadomosci, ktére mogly miec rozstrzygajace znaczenie
dla catego zycia Martina.

Kiedy przyjechat doktor, tylko ngjblizsi' mogli wejs¢ do
pokoju Gudrun. Inga siedziata bez ruchu, czekajac, czy
Niels jg nie zawota. Ciekawe, czy zaliczaja ja do najbliz-
szej rodziny?

Doktor zdjat kapelusz i ptaszcz podrézny, po czym
wszedt za gospodarzem na schody.

Inga odetchneta. Niels nie uwaza jef za cztonka rodziny.
Jeszcze pare tygodni temu wpadtaby w ztosé, gdyby ja
tak potraktowano. Teraz siedziata po prostu nieruchoma i
milczaca. Rozczarowat ja fakt, ze Niels ja zlekcewazyt.
Widocznie mawiele innych zmartwien, ale z drugigj
strony Inga jest jego zona i pominagwszy wszystko inne,
to wiasnie ona uratowata Gudrun zycie;
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Nikt nie sprawiat wrazenia, ze zamierzawyjs¢ do co-
dziennych obowiazkow. Wszyscy zgromadzili si¢ w
kuchni i czekali, by ustysze¢, co powie doktor po zbada-
niu chorgj. We dworze panowata kompletna cisza. Konie
i krowy musiaty dzisig] poczeka¢ na przedpotudniowa
pasze. Jajkaw kurniku powinny byty juz dawno zosta¢
zebrane, a Eugenie powinna zacza¢ przygotowania do
obiadu.

- Czy Gudrun rozpoznata Nielsa? - spytata Inga Eugenie,
bardzigj po to, by przerwaé drgczaca cisze, niz z cieka
WOSCI.

Eugenie zerkneta na nia, jakby jej nie widziata.

- Nie wygladato mi nato.

Ludzie przy stole poruszyli si¢, kiedy doktor nareszcie
zszedt na doét. Usiadt i z wdzigcznoscia przyjat filizanke
kawy, ktdra przygotowata dla niego Emma.

Wyraz twarzy Nielsa nie mowit niczego. Nie byto w nim
ani smutku, ani radosci. W koncu spuscit gtowe i skiero-
wat wzrok w podtogg.

Doktor napit sig troche kawy, zanim w koncu powiedziat:
- Z radoscia musze wam oznajmi¢, ze wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa Gudrun bedzie zdrowa. Nic nie
wskazuje, ze wypadek spowodowat jakies trwate szkody.
Wszystkie reakcje sa prawidtowe, licze, ze wkrotce za
cznie mowic¢. Przezycie byto dla nigj bardzo giebokie, ale
poradzi sobie i wyjdzie z tego.

W izbie panowata kompletna cisza. Wszyscy po-
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woli oswajali si¢ z nowina. Inga widziata przez tzy, ze
stuzacy obejmuja si¢ nawzajem. To ja bardzo wzruszyto,
nieczesto ludzie w ten sposdb okazuja sobie nawzajem
bliskos¢. Otarta oczy, ale nie wydawalo jgj sig, ze ptaka-
ta. Odczuwata gieboka, cicha radosc.

Nie mogta jednak opanowa¢ wzruszenia, kiedy stuzba
posytata jej wdzieczne usmiechy zato, ze uratowata Gu-
drun. Onatez si¢ cieszytai pomyslata, jak to mito by¢
przez chwile w centrum uwagi. Teraz wrogos¢ miedzy
nia i Gudrun powinna zosta¢ zapomniana. To bedzie po-
zytywny skutek nieszczescia, pomyslata z usmiechem.
Nareszcie, nareszcie beda mogty si¢ pogodzi¢, moze na
wet i zostana przyjaciotkami!



7
Gudrun wracata powoli do zdrowia, atymczasem Inga
zrobita si¢ bardziej chora. Poczatkowo bytaw niezigj
formie, w kazdym razie jak na kogos, kto przymusowo
nurkowat pod lodem na poczatku kwietnia. Teraz bol
rozsadzat jg czaszke, czuta si¢ bardzo ostabionai mie-
wata napady kaszlu. Po nocach meczyty tak, ze az gwiz-
dato jg w piersiach. Wielokrotnie ataki konczyly sie
wymiotami. Potem bolato ja w piersiach i nie mogta
przetykac.

Witedy przychodzita do nigj dobra, cierpliwa Emma. Stu-
zaca Siadywata przy 16zku, ktadta chtodne kompresy na
rozpalone czoto i dbata, by Inga miata zawsze cos go-
racego do picia.

Mtoda kobieta po omacku ujmowata dton Emmy i $ci-
skata ja lekko w podzigce. Bytataka wyczerpana, ze nie
mogta pyta¢, ale Emma domyslata si¢, co chciataby wie-
dzie¢. Dlatego opowiadata jej, co Si¢ dzieje z Gudrun.
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- WKkrétce stanie na nogi. Moze nawet juz jutro. Musiat ja
uratowat jakis aniot - mamrotata Emmai smiata si¢ ci-
cho sama do siebie. - Jakis aniot o czarnych wtosach.
Ingatez usmiechata si¢ blado.

- Gudrun odbywa dtugie rozmowy z Nielsem. Nikt nie
wie, 0 czym rozmawiaja, ale ngjwazniejsze, ze onaw
0gole mowi! Kiedys styszatam o cztowieku, ktéry prze-
stat méwi¢ po tym, jak zabit wiasnego syna. To byt
oczywiscie nieszczesliwy wypadek, chtopiec wpadt pod
ptug. - Emma pograzyta si¢ w myslach, przezegnata si¢
pospiesznie, zeby odpedzi¢ nieprzyjemne wspomnienia.
O czym Gudrun rozmawia z Nielsem? Inga nic nato nie
mogta poradzi¢, ale ta wiadomos¢ wzbudzitaw nigj nie-
pokoj. Zwykle to nie byt dobry znak; kiedy Nielsi Gu-
drun przebywali zbyt diugo w. jednym pomieszczeniu.
Gudrun wiedziata, jak wykorzystaé czas, by przekonat
ojca do swoich najrozmaitszych pomystéw.

Glupstwo, pomyslata, wycierajac krople potu z czota.
Oczywiscie, ze ojciec i corka maja 0 czym rozmawiaC.
WKkrétce Gudrun ma przeciez wyjs¢ za maz, potrzebuje
tez z pewnoscia czasu, by otrzasna¢ si¢ ze strasznych
przezyc¢, najakie zostata narazona. Nic innego si¢ zatym
nie kryje, uspokajata si¢ w duchu Inga.

78



Kiedy rankiem dwa dni poznigj Inga otworzyta oczy,
podskoczyta na 10zku z przerazenia. Na krzesle tuz obok
nigj siedziata Gudrun! Jakby cierpliwie czekata, az Inga
sie obudzi.

- Gudrun! - zawotata Inga z usmiechem. Rados¢, jaka ja
ogarneta nawidok pasierbicy, zdziwita ja sama. Poruszo-
na wodzita wzrokiem po Gudrun, jakby chciata ja pie-
sci¢, nie korzystajac z pomocy rak. Gudrun rzeczywiscie
dobrze wyglada, uznata, chociaz jest bledsza niz zwykle.
Dwa ptomienne rumience na policzkach swiadcza, ze w
dalszym ciagu trawi ja goraczka. Inga pochylita si¢ do
przodu, chwycitawiotka reke Gudrun.i lekko ja uscisng-
ta. Jak cudownie! Cudownie, ze w koncu beda mogty
zosta¢ przyjaciotkami, rozmawiaé ze soba w zaufaniu i
pomaga¢ sobie nawzajem w potrzebie. Od te chwili nie
zamienia ze soba ani jednego ztego stowa. Inga ze zgroza
pomyslata, ze mimo wszystko potrzebne bylo to straszne
wydarzenie, zeby zlikwidowat wszelkie nieporozumie-
nia, jakie migdzy nimi panowaty.

Zanim tamta zdazyta sie odezwac, Inga zawoltaja

Id.

- Nigdy nie powinnas odczuwa¢ wobec mnie diugu
wdziecznosci, Gudrun! Miatam szczescie, ze zdotatam
ci¢ uratowac. Wiem, ze odnositysmy si¢ do siebie wrogo,
ale teraz nadejda nowe czasy! Gudrun ostroznie cofneta
reke i jakby oniesmielona wpatrywata si¢ w kotdre. Nie
byto jgj tatwo przy-
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ja¢, ze nagle spotkata si¢ z taka zyczliwoscia i szczerg
mitoscia blizniego.

Ale kiedy Gudrun uniosta gtowg i popatrzyta na Ingg,
serce chorej na moment przestato bi¢. Cos byto nie w
porzadku. Bardzo nie w porzadku'.

- Czego ty si¢ spodziewasz, Inga? Myslisz, ze padne
przed toba na kolanai bede catowac twoje stopy? - Gu-
drun wypluwata stowa, jakby sprébowata jakiejs paskud-
nej potrawy.

-Co masz na mysli? - zdziwita si¢ przestraszona

Inga-

- Ty cholernie dobrze wiesz, co mam na mysli -
warkneta Gudrun. - Mozliwe, ze powinnam by¢ ci
wdzigczna za uratowanie mi zycia, ale ze to bedziesz ty...
ty... zetoty mnie uratujesz... ze bedziesz mnie dotykac
swoimi wstretnymi paluchamil Nie, Inga, jesli myslatas,
7€ przeszios¢ zostawimy za soba, to bardzo si¢ pomyli-
tas!

Inga nie mogta uwierzy¢ w to, co styszata. Przewracata
oczami i krecitaglowa, jakby chciata uwolni¢ sie od
koszmaru; ktéry-si¢ przed nia rozgrywat. Boze drogi,
przemkngto jej przez mysl, jak Gudrun moze podtrzy-
mywa¢ dawna wrogos¢? Jaki straszny biad Inga popetni-
fal W Gudrun nie ma nawet cienia wdziecznosci.

Nagle Gudrun zaczeta sie przejmujaco smiacé, ale zaraz
umilkta

- Myslatas, ze si¢ mnie pozbedziesz? - spytata, aje gtos
brzmiat niezwykte ostro. Jakby ktos przesu-
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wat ostrze noza po osetce. - Myslatas, ze zagarniesz caty
dwor dlasiebie teraz, kiedy ja znikne w Storedal ?

Inga byta porazona wrogoscia, ktoramienitasi¢ w sza-
rych, przymruzonych oczach tamtej. Probowata odzyskac
mowe, ale umyst nie chciat jg stuchaé. Oto jest podzig-
kowanie, dzwigczato jej w glowie. Przetykata sling, by
zwilzy¢ zaschniete gardto, w koncu udato jej sie wy-
Krztusi¢ pare stow:

- Kochana Gudrun - zaczeta z prosba w gtosie. - Nigdy
nie miatam zamiaru usuna¢ ci¢ z dworu. Nie mam prawa,
aby...

Gudrun przerwata je cierpko.

- Usuna¢ - przedrzezniata ja ze ztoscig. - Czy ty nie wi-
dzisz, na co si¢ teraz zanosi? Wkrotce zostane wydana za
maz za dziedzica Storedal. Czy nie sadzisz, ze w ten spo-
sOb zostane stad usunieta?

- Masz przeciez zatozy¢ wiasna rodzine - probowata ttu-
maczy¢ | nga.

- Mojarodzina jest tutg)! - wrzasngta Gudrun ostro, zaci-
skajac piesci. - Tutg)! - Jgj stalowe oczy przeszywaty
Ingg nawylot.

Inga skulita si¢ ze strachu. Od dawna podejrzewata, ze
Gudrun chciataby zachowa¢ dla siebie rodzinny dwor,
ale bezlitosne zto w te dziewczynie $miertelnie ja prze-
razato. Przyciskata rece do kotdry, powoli jednak strach
zaczat ustepowac.

- Jak ty mozesz méwi¢, ze ja chciatabym sie ciebie po-
zby¢? Jacig przeciez uratowatam, Gudrun!
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Beze mnie lezatabys$ teraz martwa na dnie jeziorkal -
Wciaz nie mogta uwierzy¢, ze onai Gudrun sig ktoca.
Przeciez teraz miaty zy¢ w przyjazni!

Gudrun zaniepokojona rozgladata si¢ rozbieganym wzro-
kiem.

Inga nie zamierzata si¢ poddac. Musi spowodowac, zeby
Gudrun przejrzata na oczy. Zeby zrozumiata prawde.

O mato nie ztozytam dla ciebie w ofierze mojego dziec-
ka i siebie samej. Doktor Lindberg diugo si¢ niepokoit,
czy dziecku nic si¢ nie stato! A teraz ty przychodzisz i
méwisz, ze ja chciatabym si¢ ciebie pozby¢?

- A czy tak nie bytoby najlepigj, Inga? - Gudrun nerwo-
wo oblizywata wargi, a jej oczy rozgladaty sie niespo-
kojnie, chorabliwie btyszczace. - Mysl o tym, ze przy-
wiazesz do siebie mojego ojca wieloma silnymi wigzami,
Sprawia, ze robig si¢ chora.‘Choral Czy ty to rozumiesz?
- Pochylita si¢ do przodu, a potem wysyczata ztowiesz-
czo: - Byloby najlepigj, Inga, gdyby twoje dziecko uro-
dzito sie martwe!

Na moment Inga przestata oddycha¢. Upokorzenie wy-
tracito ja z rbwnowagi i zanim zdazyta pomysle¢, wycia-
gnetareke i z cate) sity wymierzyta Gudrun siarczysty
policzek. Czerwone odciski palcdw rysowaty si¢ wyraz-
nie natwarzy tamtej.

- Wyjdz. Wynos sie! - wrzasneta z wsciekloscia, wskazu-
jac drzaca reka drzwi. - | niech cie piekto pochtonie!
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Czerwone plamy migotaty Indze przed oczami, byta bli-
ska utraty przytomnosci, ztos¢ dtawitaja i burzyta w nigj
krew.

Gudrun podniosta si¢ z godnoscia. Czerwona plama na
policzku mienita si¢ przed oczyma Ingi. Gudrun popra
wita bluzke i spddnice, tak by uktadaty sie we wiasciwe
fatdy. Zachichotata szyderczo. Kiedy znalazta, sie w
bezpiecznej odlegtosci przy drzwiach, jeszcze raz zachi-
chotata zimno.

- Zapamigta) sobie, Inga, ze twoje dziecko zawsze bedzie
w niebezpieczenstwie. W niebezpieczenstwie!

Potem wyszta z pokoju z ordynarnym, histerycznym
$miechem.

Inga siedziata nieruchomo na t6zku i-wpatrywata sie
przed siebie, ale nic nie widziata. Straszne stowa Gudrun
dzwigczaty je w glowie: ,, Twoje dziecko zawsze bedzie
w niebezpieczenstwie... W niebezpieczenstwie!" Lekko
pokrecita gtowa i dopiero teraz mogta odetchnac. Wcia-
gata wolno powietrze i znowu je wypuszczata. Co sobie
wiasciwie myslata? Dotarto do nigj nareszcie, jaka byta
naiwna. Co sprawito, ze uwierzyta, iz Gudrun stanie si¢
po wypadku lepszym cztowiekiem? Powinna byta wie-
dziec, ze pasierbica nie zmieni charakteru. To wilk w
owczej skorze. Mimo wszystko uratowatam jej zycie!
Czy to dla nigj nic nie znaczy?

Inga zaczeta cicho ptakac. Wielkie krople sptywaty na
wargi i czutaw ustach smak soli. Pochylita
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glowe i szlochata zatosnie. Rosnacy brzuch uwierat ja
pod zebrami. Gudrun straszyta, ze zrobi krzywde j€j
dziecku! Nienarodzonemu dziecku...

Po jakims czasie Inga opadta na postanie i potozyta gto-
we na poduszce. Wpatrywata si¢ w sufit. W jakims sensie
przeprowadzka Gudrun do Storedal bedzie oznacza¢ wy-
zwolenie. Dziecko bedzie wtedy bardziej bezpieczne.
Ingarozmyslata, alzy sptywaty jej po policzkach. Co
budzi nienawis¢ Gudrun dla nienarodzonego dziecka?
Moze to dlatego, ze ojcem dziecka jest Niels, ale z jakie-
go powodu...? Gudrun jest bardzo zwiazana z ojcem, czy
to jakas nienaturalna wigz? Wpada we wsciektosc, jesli
ktos wyrazi sie 0 jgj ojcu bez szacunku. Ona naprawde
jest za bardzo przywiazana do Nielsa. Chorobliwie przy-
wigzana.

Znowu powrQcita tamta mysl: czy Gudrun bytaby w sta-
nie zrobi¢ krzywdg niemowleciu? | nagle uswiadomita
sobie cata prawdg: Gudrun pragnie skrzywdzi¢ wiasna
krew! Bo przeciez to malenstwo bedzie jgj przyrodnim
bratem lub przyrodnia siostra! Czy Gudrun sie nad tym
nie zastanawia?

Inga opartasi¢ o futryne okna i mruzyta oczy w pieka-
cym stoncu. Szeroko otworzyta okno i wdychata swieze
powietrze. Stonce ogrzewato przyjemnie jg twarz i nagle
poczuta si¢ lepiej. Wiosnaniesie z soba nadzieje, zycie|
lepsze dni. Przynajmnigj dlawielu, pomyslatalnga z iro-
nia.
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Dzisigi Emma mawrdci¢ do Svartdal. Po sniadaniu przy-
jedzie Kristoffer, zeby ja zabra¢. Drogi zaczynaja juz
obsycha¢, tylko gdzieniegdzie leza jeszcze resztki $niegu.
Woprawdzie wszedzie jest mnostwo btotai gtebokich ka-
tuz, ale sanie zostaly juz odstawione do szopy. Przez ja
kis czas beda bezuzyteczne.

Kristoffer, Kristoffer, powtarzata Ingaw mysli. Nie Kri-
stian. To nie ojciec przyjedzie, zeby zabra¢ do domu sta-
ra stuzaca. Czy boi si¢ spotkania z corka? Czy nie bytby
w stanie znies¢ jej widoku?

Drzwi do pokoju si¢ otworzyty. Inga nie musiata si¢ od-
wracac, zeby wiedzieg, kto to przyszedt. Wyraznie sty-
szata powolne, cztapiace kroki.

- Inga, jade do domu. Do Svartdat. Delikatny, tagodny
gtos Emmy poruszyt w Indze jaka$ czuta strung. Och,
dlaczego Emma nie moze tu zosta¢? Nawet Gudrun zywi
respekt wobec starej, madrej kobiety i w jej obecnosci
nie robi tych swoich ztosliwych uwag. Pozatym zbliza
si¢ porod. Czy Emma nie mogtaby zosta¢ we dworze,
dopoki nie bedzie po wszystkim?

- Serdecznie ci dziekuje - powiedziata Inga, odwracajac
sie. Wyciagnetareke na pozegnanie.

- Cos ty taka oficjalna? - zdziwita si¢ Emma, ale smutek,
ktory malowat sie w jgj ciemnych oczach, mowit sam za
siebie. Ujetarcke swojej wychowanki i mocno sciskataw
dtoniach. Trzymata ja diugo. - Nadchodza lepsze czasy,
Ingo. Uwierz mil
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Inga skineta gtowa, ale nie wygladata na przekonana.

Ona sama przeczuwala, ze czekaja ja znacznie trudniej-

sze dni.

Cofnetareke. Emma uszczypneta ja delikatnie w poli-

czek.

- Glowa do gory, moje dziecko. | wyprostuj plecy.

Wszystkie przeciwnosci sa po to, bysmy mogli je poko-

nywac.

- Tak myslisz? - pisneta Ingawsciekta, ze glostak ja za-

wodzi.

- Janie mysle, Inga, jawiem. Zngjdz w sobie charakter

Syartdaléw, moja kochana, a na pewno dasz sobie radg!
Inga usmiechata si¢ ze Izami w oczach.

- Masz racje. Moze rzeczywiscie dam sobie rade. Ale jest

mi smutno, ze musisz wyjechac. Obieca mi, ze przyje-

dziesz znowu. Juz niedtugo.

- Kiedy tylko Tore albo Gulbrand wpadna na nasz dzie-

dziniec, chwycg przygotowane ziota i bedg gotowado

drogi. Bo bede wiedziata, ze dziedzic Gaupas jest w dro-

dze!

Inga miata ochot¢ wyciagna¢ rece, kiedy Emma odwrdci-

lasig, zeby wyjs¢. Chciataja do siebie przytuli¢. Wyzna¢

j€ te straszna i przerazajaca zapowiedz, jaka ustyszata od

Gudrun.

- Jeszcze jedna sprawa, Inga - rzekta Emma z wahaniem.

- On tutg byt.

- Kto?

- Ten, o kogo pytatas.
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- Martin?

Stara pokrecita gtowa.

- Twdj ojciec, Inga. Byt przy tobie.

Potem bezszelestnie zamkneta za soba drzwi.



8

Inga mogtaby gtosno krzycze¢ w poczuciu bezsilnosci,
kiedy dotarto do nigj, ze zycie toczy si¢ swoim zwyldym
torem. Siedziata przy obiedzie i dziobata w talerzu. Nie
7eby jedzenie je nie smakowalo, to nie to, ale nawet wi-
dok kotletow, zasmazanej kapusty i swiezo ugotowanych
ziemniakdw nie wywolywat na jgj twarzy usmiechu.
Mieso to nie jest codzienne jedzenie, ale dzisigj nie byta
w stanie si¢ nim cieszy¢. Wzburzona obserwowata Gu-
drun, ktéra zajadata z wielkim apetytem. | ze spokojnym
sumieniem, krazvio Ittdzfe no gtowie, Gudrun swietnie
udawata, siedziata z bogobojna mina i ptawitasi¢ w bla-
sku spojrzen Nielsai stuzacych. Wszyscy cieszyli sig, ze
przezyta dramatyczne nieszczescie, i-teraz wygladato na
to, ze juz zapomnieli, iz ta historia mogta si¢ skonczy¢
powaznym kalectwem.

Zeby oni wiedzieli! Zeby oni mogli na chwile
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poznat je grzeszne mysli! Inga miata wielka ochote,
zeby wykrzycze¢ wszystkie paskudztwa, ktore Gudrun
wygadywataw jej sypialni. Powiedzie¢

0 ponurych grozbach, jakie rzucata pod adresem Ingi i
dziecka. Ciekawe, jak by domownicy zareagowali, gdyby
wiedzieli, ze Gudrun zyczy smierci niewinnemu niemow-
leciu? Gudrun co prawda nie powiedziata wprost, ze mo-
glaby zamordowac dziecko, ale dawatato wyraznie do
zrozumienia. Inga musiata zaciska¢ zeby, by nie powto-
rzy¢ wszystkim w surowych stowach, co Gudrun mysli.
Ludzie zegnaliby si¢ wtedy z przerazeniem i zgroza. Inga
sttumita jek. To by niestety byty tylko jej stowa przeciw-
ko stowom Gudrun.

1 kto by chciat jej zaufa¢? Nie moze przeciez oskarzy¢
Gudrun o chorobg psychiczna, nie majac dowodow. | kto
by jej uwierzyt, ze Gudrun jest smiertelnym zagrozeniem
dla dziecka, ktore Inga nosi pod sercem? Z rozpacza
uznata, ze najrozsadnigj bedzie milczec. Przynajmnigj na
razie.

Zdarzalo si¢, ze-Niels podchodzit i stawat z tytu za Inga.
Najczescigl nie byto w jego ruchach pozadliwosci, wiec
Inga nie protestowata, pozwalata mu wyciagac rece i
gtaskaé ja po brzuchu.

Kiedy dziecko kopato wéciekle, styszata jego dyskretny
smiech.

- M¢j dziedzic - mamrotat z zachwytem.

Niech sobie mysli,.ze urodzi si¢ chtopiec. Chociaz
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ona sama nie byta taka pewna, zwtaszcza ze Emmawro-
zy, iz to bedzie dziewczynka. Czy Niels poczuje si¢ roz-
czarowany jeszcze jedna cOrka? Coz, z pewnoscia tak. W
kazdym razie na poczatku, ale przeciez jest w tym starze-
jacym sie mezczyznie réwniez dobro¢. Z czasem pewnie
zacznie si¢ cieszy¢ bezzgbnym usmiechem matej dziew-
czynki.

- Zastanawiatas si¢ juz nad imieniem dla dziecka? - spy-
tal pewnego wieczoru, kiedy stali oboje przy oknie.

- Nie - odpartalnga zgodnie z prawda. - Mysle, ze tatwigj
bedzie znalez¢ odpowiednie imig, kiedy juz zobaczymy
noworodka. Niektore dzieci sa jak stworzone do konkret-
nych imion, inne nie.

Niels nie odpowiadat, ale Inga poczuta, ze potakujaco
kiwa gtowa. Nagle stwierdzita, zejego rece przesuwaja
sie w gore. Nie skupiat sig juz tylko na je brzuchu, teraz
pozadliwymi dtonmi piescit jg piersi.

Inga zaciskata wargi, by nie krzykna¢. Nie, nie, przeciez
on nie moze pozadac jg teraz! Dziecko jest wiasciwie
donoszone. To prawda, ze piersi Ingi stercza bardziegj niz
zwykle, ze posladki i biodra zaokraglity sie i staty bar-
dziej kobiece niz przedtem.

Probowata si¢ odwrdci¢, zeby mu sie wymkna¢, ale on
zle zrozumiat jej gest i pozadliwie chwycit jgj reke.

- Chodz ze mna, Inga... - mowit cicho, Inga miata wraze-
nie, ze si¢ §lini. Starata si¢ stawia¢ opor,
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ale on zdecydowanie ciagnat ja za soba do matzenskiego
toza.

- Nie mozemy tego robi¢, Niels. Przeciez jaurodzg za
tydzien lub dwa. To nie jest bezpieczne dla dziecka.

- Glupstwa - wymamrotat ze smiechem podniecony Nie-
Is. - To mit, ze kobieta nie moze sprawi¢ radosci swoje-
mu mezowi, kiedy oczekuja dziecka - probowat ja uspo-
kajac i sciagat spodnie. Potem usiadt na stole i zdjat
skarpetki.

Inga z obrzydzeniem odwrdcita gtowe, kiedy zobaczyta
jego sterczacego, krwistoczerwonego cztonka, ktory pul-
sowat migdzy owtosionymi, biatymi wT udami.

- Stan na czworaka - rozkazat ostrym gtosem - to ci po-
kaze, jak moznato zrobic.

Inga uznata, ze opor nie ma sensu. | co mogtaby mu po-
wiedzie¢? Ze uwaza go za obrzydliwego i odpychajacego
czy ze teskni zainnym mezezyzna? Przymkngta powieki,
by powstrzymac cisnace si¢ do oczu tzy, i opadia na
czworaki.

Z rozpacza pokrecita gtowa, kiedy zimne palce Nielsa
unosity je spodnice. Trzesty mu sie rece, kiedy szukat do
niej drogi. Nagle ramiona Ingi ostabty i musiata oprzec
si¢ natokciach. Zagryzata brzeg kotdry, by nie jecze¢
gtosno, kiedy Niels podpetzat do nigj na kolanach. Tym
razem nie rzucit si¢ nania w dzikim pozadaniu. Jego
ruchy byty powolnigjsze. Inga sama nie wiedziata, co jest
gorsze: czy kiedy rzu-
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casi¢ nanig jak szaleniec, czy tez kiedy jest ostrozny i
potrzebuje duzo wigcej czasu. Tak czy tak, zawsze byto
zle.

W srodku aktu zdata sobie spraweg z tego, ze on nigdy nie
rezygnuje, jesli Inganie ptacze i nie protestuje. Czyzby
je milczace przyzwolenie sprawiato, ze meskie sity Niel-
sawystarczaja na diuzej? Czy podnieca go fakt, ze pod-
daje mu si¢ bez protestu?

Z ulga stwierdzita, ze Niels przyspiesza. Styszata, ze dy-
szy z trudem, a gdy skulit si¢ zania niczymw konwul-
sjach, zrozumiata, ze upokorzenie dobiegto konca.
Kiedy nastepnego ranka stonce wyjrzato zza szczytow
wzgorz i pierwsze niesmiate promienie rozjasnity krajo-
braz, Inga obudzita sig, bo poczuta gwalttowny bél w
krzyzu. Gtosno jekneta. Nie wiedzac, o co chodzi, lezata
przez chwilg spokojnie i odsuwata z czota mokre wiosy.
Ze zioscia myslata o Nielsie, ktéry wdart sie w nia moc-
no poprzedniego wieczora. Najwyrazniej rozdraznit
dziecko, bo teraz mate stopki nieustannie bebnity w e
napicty brzuch, Kiedy Inga miata zamiar wyjs¢ z t0zka,
znowu przeszyt ja ten bol w plecach. Rany boskie! Za-
czynasi¢ poréd!

Wstrzasnigta opadta z powrotem na postanie. Teraz cho-
dzi o to, zeby sama siebie nie straszyta bardziej, niz to
konieczne. Wyciagneta reke po maty
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dzwoneczek, ktéry przyniosta tutg Sigrid. Przekonata
Inge, ze powinna go uzywa¢, gdyby czegos jej brakowato
lub potrzebowata pomocy. Byt to wiasciwie stary krowi
dzwoneczek, ale mogt si¢ przydac. Potrzasnegta nim teraz
ostroznie i ustyszata niepewny, lecz przenikliwy dzwigk.
Wkrotce w drzwiach ukazata sie zaspana twarz Sigrid.

- Czycossiedzieje?-pytatadziewczyna. Jejokrag-te oczy
ptonety z ciekawosci.

- Czy mogtabys poprosi¢ Torego lub Gulbranda, zeby
pojechat do Svartdal?

Sigrid nie potrzebowata dalszych wyjasnien. Kiedy bol
przeszywat plecy Ingi i ogarniat cate ciato, jg twarz wy-
razata wigcej niz stowa. Sigrid zbiegta po schodach,
przez caty czas jej wotania docieraty-do sypialni.
Nadole natychmiast zaczat si¢ ruch. Drzwi kuchenne
trzasnely gtosno i ktos biegt przez wysypany zwirem
dziedziniec. Zelazne zawiasy zazgrzytaty, kiedy otwarto
szeroko podwajne drzwi stajni. Wkrotce dato sig stysze¢
rzenie konia i skrzypienie kot powozu na dziedzincu.
Sigrid z hatasem wrOcita na gore. Jgj ozywiona twarz
mienita sie niczym stonce.

- Gulbrand juz pojechat! Nie bdj sie, Inga, bede przy to-
bie, dopoki Emma nie przyjedzie.

Inga usmiechneta si¢ do niej serdecznie.

- Dzigkuje ci, Sigrid. Bardzo sobie to cenig. Czu-
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tabym sie teraz strasznie, gdybym musiata zosta¢ sama.
Nie bardzo wiem, co mnie czeka. Wiem tylko, ze strasz-
nie mnie boli. - Jej ciatem wstrzasnat kolejny skurcz.
Sigrid przytakiwata tak, ze wiosy zwiazane w konski
ogon podskakiwaty tam i z powrotem na plecach. Gwat-
townie zwrdcitatwarz ku drzwiom i uSmiechneta sie sze-
roko do siostry, ktéra stangtaw progu. Inga drgneta,
oparta si¢ rekami 0 materac, bo chciata usias¢ natézku.
Czego Gudrun tutg) szuka? | dlaczego przychodzi akurat
teraz?

- Sigrid! Badz tak dobra i przynies Indze dzbanek zimnej
wody - poprosita Gudrun.

Inga otworzyta usta, by zaprotestowat, ale uznala, ze to
nie ma sensu. Teraz powinna oszezgdza¢ sity, nie traci¢
ich narozmowy z Gudrun. Gniewi brak zyczliwosci
moga ja kompletnie przygnebic. Oddychata goraczkowo,
kiedy zostaty same.

; - Czego ty chcesz? - spytala, stargjac si¢, by jej gtos
brzmiat zdecydowanie.

Gudrun nie odpowiedziata. Szyderczy usmiech btakat sie
po je bezkrwistych wargach.

Inga zaciskata pigsci, by zebra¢ w sobie sitg. Twoje nie-
doczekanie, Gudrun, myslata. Jasi¢ ciebie nie boje! Nie
Sprawi pasierbicy tej radosci, zeby okazac, ze si¢ jg boi,
ze czuje sie upokorzonai staba. Co jak co, ale Gudrun
potrafitaby dokuczy¢ bezbronnej Indze.

- |dZ sobie stad! - zazadata Inga. - Po prostu
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zniknij. - Zdecydowanym ruchem wskazata tamtej drzwi.
Gudrun zdawata si¢ nie zauwazac, ze ja Wypraszaja, |
wciaz stata posrodku pokoju. W jej oczach tlit si¢ pod-
stepny, dziki blask.

Inga odwrdcita gtowe i mimo woli spojrzataw okno. Nie
bytaw stanie patrze¢ w te niebezpieczne, podstepne
oczy. Odetchneta z ulga, kiedy ustyszata kroki na scho-
dach, nie byta jednak w stanie spojrze¢ w strone drzwi.
Dopiero kiedy uslyszata szelest spodnicy Gudrun, swiad-
czacy, ze tamta wyszta z pokoju, Inga mogta si¢ rozluz-
ni¢. Dzigki ci, dobry Boze, za Si-grid!

Gudrun zatrzymata si¢ na korytarzu i nagle zacisnigtymi
pigsciami zaczeta gniewnie ttuc w sciane. Strzepy krwi-
stoczerwonej mgty wirowaty jej przed oczyma, taka byta
wsciekta i wzburzona.

Gtlowe rozsadzato jej mnastwo ztych mysli, ale chociaz
wiedziata, ze ma bardzo silng wolg, nie bytaw stanie
zrobi¢ nic z tym, ze wkrotce Inga wyda na swiat to pa
skudztwo! Och, dlaczego los bywa taki okrutny? Inga, ta
przybteda, ktéra do-niczego si¢ nie nadaje, ma dac zycie
nowemu cztonkowi rodziny! Pomiot Ingi bedzie miesz-
kat w jej dworze! To niepojete, Gudrun wprost nie mogta
w to uwierzy¢!

W obecnosci stuzby Gudrun odgrywata rolg 0so-
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by cierpiacej w imieniu Ingi, kiedy opowiedziano jej, ze
mato brakowato, a dziecko nie przezytoby przymusowej
kapieli w lodowatej wodzie, ale w giebi duszy cieszyta
Sig z tego! Nieraz musiata ukrywac triumfujacy usmiech i
zmienia¢ go na przyktad w ziewnigcie,

Ten wstretny ptod najwyrazniej z wielkim uporem czepia
Sie zycia

Pot wystapit na czoto Gudrun ze wzburzenia.

Kiedy Emma wyjechata do Gaupas, zeby pomac przy
porodzie, Kristian wymknat si¢ cicho do swojej sypialni.
Z wymuszonym spokojem przesuwat palce po futrynie
drzwi. Wkrétce natrafit nazimna stal i zdjat artystycznie
wykonany klucz. Wsunat go w zamek duzej skrzyni i
przekrecit. Mechanizm odskoczyt z trzaskiem.

Kristian podszedt do okna* ukucnat i wyjat z podtogi
luzna deske. Szukat palcami kolejnego klucza. Kiedy go
znalazt, zdmuchnat z niego piasek i kurz. Skrzynia byta
picknie zdobiona okuciami z ciemnego zelaza, misternie
wykonanymi gwozdziami i innymi ozdobnymi elemen-
tami, ktére znakomicie pasowaty do surowego, niemalo-
wanego drewna.-Skrzynie wyposazono w dwa zamki, tak
by komus niepowotanemu trudniej byto dosta¢ si¢ do jej
zawartosci. To tutg Kristian przechowywat rzeczy, kto-
rych nie chciat pokazywa¢ innym ludziom.
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Unidst wieko i ukazaty si¢ liczne koperty. Kri-stian de-
monstracyjnie odwrocit wzrok od te), ktéra zawierata list
Z pieczecia urzedu, wyjasniajacy, jaka grzywne powinien
zaplaci¢ za swoje przestgpstwo. Zostal bowiem skazany
nie tylko nawigzienie, szlachetni me¢zowie skazali go tez
na karg pieni¢zna tak duza, ze z trudem udato mu si¢ za-
chowa¢ Svartdal. Mysl, ze mato brakowato, a musiatby
sprzeda¢ rodowy dwor, napetniata go jeszcze wigksza
gorycza. Honor rodu to wazna sprawa, ale Kristian pra-
cowatl niezmordowanie, aby sptaci¢ bolesny diug. Na
szczescie, myslat teraz, sedzia nie miat pojecia, ile pie-
niedzy rodzina posiada. Bo gdyby wiedzial, to zasadzona
kara bytaby z pewnoscia znacznie wyzsza. Z narastgja-
cym niepokojem starat si¢ dotrze¢ do dna skrzyni. Kiedy
znalazt koperte, ktorej szukat, przeczesat dionia krotko
przycieta brode. Czy bedzie w stanie znowu ogladac te
fotografie? Czy naprawde sam chce sprawiaé sobie taki
bol? - myslat peten watpliwosci. Starat si¢ nie okazywac
stabosci. Reka mu si¢ trzesta, kiedy wyjmowat pierwsze
zdjecie... Ze szlochem pochylit kark i odwrdcit gtowe.
Ale wystarczyto-pospieszne spojrzenie, zeby obraz zostat
pod powiekami: Jenny, usmiechajaca sig¢ do niego z rado-
scig w oczach. Jenny o kruczoczarnych wiosach... Za
kazdym razem, kiedy zebrat sity natyle, by mdc spojrzet
na zdjecia, ogarniata go nieznosna tesknota.

Nagle jego wzrok padt na ogtatnie zdjecie. Co to tak I$ni
w uszach Jenny? Marszczac brwi, podniost
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zdjecie do oczu. To przypomina... Z niechecia wepchnat
zdjecia z powrotem do koperty. To kolczyki, tak, te kol-
czyki, ktére zogtaly zrobione wedtug tego samego wzoru
co naszyjnik i pasek. Nie chciat nawet mysle¢ o tym,
gdzie teraz te kolczyki si¢ znajduja...

Kristian chrzaknat, jakby chciat oczysci¢ gardto. Mysli
same skierowaly sie do corki, ktérateraz rodzi dziecko.
A gdyby tak... Zanic nie chciat mysle¢ w ten sposob, ale
nie byt w stanie si¢ od tego uwolni¢. Troska o Ingg tkwi-
ta niczym bolesny ciern w sercu. A co by byto, gdyby
onatez stracita zycie w potogu? Co by to byto, gdyby
taka sama tragedia znowu spadta narod Svartdalow?
Kristian opanowat si¢ z wielkim wysitkiem. Nig, to nie
moze spotkac¢ jego corki, probowal pociesza¢ sam siebie,
nic si¢ nie stanie, dopoki Emma jest na miejscu. Od tam-
tego czasu Emma nauczytasie wielu pozytecznych rze-
czy o porodach...

Inga lezata spocona i pétprzytomnaw t6zku, kiedy Em-
ma nareszcie przyjechata. Pospiesznie przeszia przez
pokqj i uscisneta dton miodej kobiety.

- Wszystko bedzie dobrze, Inga - zapewniata. - Rozu-
miem, ze si¢ boisz, ale naturawie, co zrobi¢. Tylko ze
urodzenie dziecka jest bardzo bolesne. Niestety.

- Tak sig strasznie bojeg - jekneta Inga. Nie byta
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w stanie juz udawac, ze jest dzielnai silna. Strach przed
nieznanym byt bezlitosny.

- Nie trzeba, moja kochana. Musisz zachowa¢ sity, zeby
przec. Przec. Kiedy ja ci powiem, ze juz trzeba, musisz z
cala moca wypchna¢ z siebie dziecko. Rozumiesz?

- Rozumiem - pisneta Inga cieniutko..-Ale pomysl, jesli
ze mng bedzie tak samo jak z mama...

- Nawet tak nie mow, Ingal - gtos Emmy nie byt juz teraz
ani opanowany, ani pocieszajacy. - Zabraniam ci kusi¢
zle, Inga. Nikt natym nie zyska, ajuz najmniej ty. - W
miare jak méwita, jej gtos znowu tagodnial.

Inga nie chciata ustapi¢. Przez cate dziecinstwo i mto-
dos¢ przypominano jgj, ze to z jef winy matka umartaw
potogu. Czy Emma nie rozumie, ze Ingasie boi, iz ja
spotkaten sam los?

- Przeciez nikt nie byt w stanie poméc mamie... Emma
popatrzyta nania dziwnie,

- To dlatego... Chociaz Jenny byta mtoda, iskra zyciaw
niej zgasta. Byta bardzo staba w ogtatnich latach swojego
zycia, Ingo.

- Mama? - Tnsaze zdumienia nagle otworzyla usta. - A
jazawsze myslatam, ze mama byta silnal

Stuzaca wzruszyta ramionami.

- Tak, pod wieloma wzgledami musiata by¢ silna. Na-
prawde silna, ale miaty migjsce... zaszty wydarzenia,
ktore odebraly jg site.

- Co masz na mysli? - wyszeptata | nga.
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- Wrogos¢ miedzy Laurensem i Kristianem. Jenny bardzo
przezytato, ze starszy brat si¢ od nigj odwrdcit. Chociaz
kochata Kristiana szczerze i gteboko, nietatwo jegj byto
radzi¢ sobie z jego ponurym charakterem, ktéry stat sie
jeszcze gorszy w wyniku rodowe) wasni.

- Zastanawiam si¢ ciagle nad jedna sprawa - pospiesznie
wtracita Inga, kiedy zauwazyta, ze Emma chce zmienié
temat rozmowy. - Czy Laurensi Kri-stian stali sie wro-
gami na ditugo przed moim urodzeniem? To znaczy..,,
kiedy zaczgta si¢ ta ponurawasn?

W kacikach ust stargj stuzacej pojawit si¢ smutny
usmiech.

- Jakas ty ciekawska, Inga. Moge ci powiedzie¢ tylko
tyle, ze niezgoda migdzy nimi zaczeta sig cztery tata
przed twoim urodzeniem. W ciagu jednego, brzemienne-
go w skutki jesiennego wieczora dwie rodziny rozeszty
si¢ na zawsze. Kiedy wczesnie rano lensman Thuesen
zdazyt przestucha¢ Laurerisai przyjechat, by aresztowaé
Kristiana, przyjazn skonczyta si¢ definitywnie. Ale dosy¢
gadania, moje dziecko, teraz musze zmierzy¢ ci puls.
Stara nie zdawala sobie chyba sprawy z tego, ze od czasu
do czasu przekazuje jednak Indze jakies wiadomosci.
Dobrze, niech tak bedzie, pomyslata I nga, tapczywie
wstuchujac si¢ w kazda najdrobniejsza informacje, jaka
Emma jg przekazywata. Zdobyta juz spora wiedze na
temat tego, kto jaka role odgrywat
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na poczatku rodowej wasni, wciaz jednak nie wiedziata
najwazniejszego. Nie wiem mianowicie, co si¢ stato, my-
Slata, i patrzac na surowa twarz Emmy, zdata sobie spra
we z tego, ze zadawanie kolejnych pytan nie ma sensu. Z
wolna strach przed porodem zaczat ja opuszczac, ae
sprobowala jeszcze raz:

- Czy nie powinnismy przynajmniej wezwa¢ doktora
Lindberga, Emma?

- Przynajmnigj? - przedrzezniata ja Emma wyraznie roz-
czarowana. - A co twoim zdaniem on potrafi zrobi¢ wig-
cej niz ja? Czy myslisz, ze megzczyzna umie wigcej niz
stara kobieta, jesli chodzi o porody?

Inga zawstydzita sie. Nie miata zamiaru zachowywaé si¢
niewdzigcznie wobec Emmy ani okazywa¢ jej braku za-
ufania. Emmato najlepsza pomoc, jaka mogta otrzymac,
ale co poradzi¢ na, to, ze tak bardzo sig boi? | na jakie)
podstawie Emma méwi, ze ma doswiadczenie, jesli cho-
dzi o sprowadzanie dzieci na swiat? Emmanigdy nie
miata ani meza, ani dzieci. Inga zagryzta wargi nieszcze-
sliwa. Dopiero teraz zrozumiata, ze nigdy nie styszata ze
strony starej stuzacej zadnych zwierzen natemat jej wia-
snego zycia. Emma zawsze bytatuz przy nigj i dlanie.
Ofiarna, pomocna. Bez przesztosci. Ku swemu wielkie-
mu przerazeniu poczuta, ze cigzkie tzy sptywaja na po-
duszke.

- Nie ptacz, Inga - pocieszata ja Emma.

Inga gteboko wciagneta powietrze i wymamrotata na pot
Z ptaczem:
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- Wybacz mi, Emma, ze mowitam o tym doktorze. Jestes
jedyna osoba, ktora chce miec przy sobie.

- No dobrze, juz dobrze - uspokajata Emma.

Kiedy ksiezyc byt juz wysoko na niebie, Inga urodzita
swoje pierwsze dziecko. Udreczona bolem, ale ze tzami
radosci wyciagatarece, zeby je do siebie przytuli¢. Taka
byta zmeczona, taka zmeczona, wydawalo jej sig, ze nig-
dy nie bedzie juz miata sity wsta¢ z 10zka, ale wszystko
w nigj domagato si¢ prawa do obejrzenia tego malenstwa,
ktore wydata na swiat. Emma smiata si¢ zadowolona.

- Bytas naprawdg dzielna, Ingal Urodzitas zdrowa,
pulchna dziewczynke! Zaraz ci ja dam, juz, juz, tylko ja
porzadnie zawine. O, juz! - Emma uniosta dziecko w
gore, odcigta pepowing, zmyta doktadnie z noworodka
$luz i krew. Przez chwile stata bez ruchu i z wielka po-
waga przygladata si¢ matej, czerwonej twarzyczce, w
koncu szeroki usmiech rozjasnit jegj twarz. - Oto corka, z
ktére) mozesz by¢ dumna, Ingal

Inea nic nie méfita nato noradzi¢, ze kiedy Emma ztozy-
taje) dziecko w-zagtebieniu reki, po je policzkach po-
ptynely gorace tzy. Wielkarados¢ ogarneta jgj ciato. In-
stynktownie wiedziata juz teraz, ze gotowa by byta odda¢
zycie, zeby chroni¢ to niewinne stworzenie, spoczywaja-
cew jgj objeciach. Mitos¢ macierzynska przepetniata jej
serce. Pochylita gtowe i wdychata
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stodki zapach nowo narodzonego dziecka. Wciagata go
gleboko i nie przeimowata sig, ze je tzy sptywaja na
gtéwke dziecka. To 1zy radosci, nigdy nie sadzita, ze
wiasnie takie tzy beda ptynaé z jej oczu w tym 16zku.

- To malenka huldra z rodu Svartdaléw - mamrotata
Emma, pokazujac, jak bardzo jest dumna z malenstwa. -
Czy ty nie widzisz, Inga, jakie ona ma czarne oczy i
brwi?

- Widze¢. Rzeczywiscie nie mozna zaprzeczy¢, ze mata
nalezy do rodu Svartdaléw. Och, zeby tak ojciec mégt do
mnie przyjs¢! - zawolata nagle w radosnym oszotomie-
niu.

~- Nielicz nato, ze Kristian zaraz do ciebie przybiegnie.
Styszac te stowa, Inga poczuta bolesny ucisk w gardle.
Nawet w taki dzien jak ten ojciec nie chce do nigj
przyjs¢, nawet w taki dzien potrafi zaburzy¢ idyllg.

- O nie, Emmo, od ojca ja nie oczekuje niczego! Emma
podeszta do 16zka.

- Nie pozwdl, zeby pamie¢ nieprzyjemnego charakteru
Kristiana przestonita ci rados¢ z tego, ze wydatas na
Swiat wspaniata coreczke. A teraz przystaw ja sobie do
piersi.

Ingarozwiazata koszule pod broda i delikatnie potozyta
dziecko na swojej skérze. Malutka poruszata ustami,
najwyraznigj szukata brodawki. Emma podtozyta po-
duszke pod tokie¢ Ingi, by da¢ jej oparcie, i wkrétce
dziecko ssalo tapczywie.
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- Jak to dobrze - westchneta Emma - ze mata natychmiast
znalazta piers. Nie wszystkie dzieci to potrafia, moja ko-
chana. Ale mleko si¢ jeszcze nie pojawito. Trzebatroche
czasu, zeby przyszio, nie odstawigj jej jednak, niech so-
bie ssie.

Inga z czutoscia wpatrywata si¢ w swoje dziecko, leciut-
ko pocatowata corke w malenka gtowke i wymamrotata:
- A czy bytabys tak dobrai sprowadzita tutg) Nielsa?
Mysle, ze on czekaw napigciu.

Kiedy Emmawyszta z pokoju, Inga przygladata si¢ ma-
lenkiej twarzyczce, zeby sprawdzi¢, do kogo coreczka
jest podobna. Mata rézowa buzia z malenkim noskiem i
dwoje lekko skosnych oczu. Prébowata sic domyslié, jaki
coreczka bedzie mie¢ kolor oczu, denato byto jeszcze
zawczesnie. Emma uwaza, ze dziecko jest podobne do
rodziny Svartdalow, ae czy nie wida¢ w jej twarzyczce
rysbw podobnych do Nielsa? Nie, narazie Inga nie mo-
gla niczego takiego stwierdzi¢. A jesli mata jest coreczka
Martina, to nietatwo bedzie to zauwazy¢. Indze zrobito
Si¢ ciepto na mysl, ze moze potaczyta ja z Martinem
krew dziecka. Tylko jak zdota potwierdzi¢, ze Martin jest
ojcem dziecka? Jakich rysdw powinnaw matej szukac?
Nie, nie nalezy si¢ teraz nad tym zastanawiac¢. Czas po-
kaze, z kim dziecko jest spokrewnione.



9

Niets nie wygladat na rozczarowanego, zetym razem los
réwniez dat mu corke. Kiedy brat lekkie zawiniatko w
ramionai patrzyt wzruszony na mate cudo, usmiechat si¢
szeroko. Jego oczy promieniaty z dumy.

- Jaka onasliczna - wyszeptat. - Urodzita nam si¢ pickna
coreczkal - Chrzakat i spogladat z czutoscia nalnge, po
czym ja rowniez zaczat wychwalad. - Taki ci jestem
wdzigczny, ze podarowatas mi jeszcze jedna corke, Inga.
Czekaja nas z nia dobre dni w przysziosci, Kiedy dziecko
sie bawi i smigje, to caly dwor rozkwita.

Inga usmiechata si¢ oniesmielona. Jaki dobry moze by¢
ten jgf maz, kiedy sie postara. No ¢Oz, nie ma si¢ ha co
uskarzat, bo jest i troskliwy, i uprzejmy, chociaz... ma
tez inne strony, ktorych Inganie lubi. Dziwnie byto pa-
trze¢ na niego z dzieckiem w ramio-
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nach. Ten chudy, pochylony mezczyzna z dzieckiem.
Zdaniem Ingi ci dwoje do siebie nie pasuja. To nie stary
Niets powinien sta¢ tutaj jako swiezo upieczony ojciec!
Sigrid wemkneta si¢ do pokojul.

- Czy bede mogta ja potrzymac?

- Naturalnie - rozpromienit si¢ Niels.

Sigrid bardzo ostroznie wzieta od niego mate zawiniatko.
Pogtaskata palcem pokryty puszkiem policzek i zachwy-
cala sie wzruszona.

- Jaka ona czarujacal Jaka sliczna - powtarzata radosnie.
Nagle do sypialni wkroczyta Gudrun.

- Da mi ja - rozkazata Sigrid gardtowym gtosem. Nie
czekata na odpowiedz, wsungta rece pod zawiniatko i
przyciagneta je do siebie. - Moim-zdaniem mata odzie-
dziczytatwoj zadarty nos! - oznajmita, patrzac nalnge.
Inga mimo woli uniosta reke i zaczeta badac swoj nos.

- Jawcale nie mam zadartego - zaprotestowata urazona.
- \V takim razie musiata go odziedziczy¢ po kim innym,
tak mysle - zakonczyta Gudrun z naciskiem i oddata
dziecko Nielsowi, ktory patrzyt nania zbity z tropu. Bez
stowa wyszta zadrzwi. Ani nie ztozyta rodzicom gratula-
cji, ani nie powiedziata do widzenia.

Nie przejmuj si¢ tym, powtarzata sobie Ingaw du-
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chu, ale rozczarowanie palito ja niczym ogien. Jakie to
paskudne, ze Gudrun przyszta wytyka¢ wady dziecka. W
kazdym razie nie powinna byta mowi¢ niczego takiego
glosno. | co to za gadanie o dziedziczeniu? Czy chciata
wzbudzi¢ w Nielsie podejrzenia, ze to nie on sptodzit
coreczke? Katem oka zauwazyta, ze maz z zaktopota
niem pociera grzbiet swojego nosa. Inga klasneta deli-
katnie w dionie.

- Podejdz tu z nia, Niels, chcg ja znowu miec przy sobie.
Niels nie protestowal. Potozyt ostroznie coreczke na
zgictej rece zony, ale nie odrywat od malenstwa wzroku.
Po chwili chrzaknat.

- Rozmawialismy o imieniu, Inga. Chcg ci powiedziet, ze
mam pewna propozycje.

Inga spojrzata na niego zaskoczona.

- Jaka t0? - spytata tagodnie.

Niels zerknat spod okana Sigrid, jakby szukat u nigj
wsparcia. Znowu chrzaknat,

- Otoz wkroétce minie dziewigé tat od chwili, kiedy nie-
boszczka Andrine mnie opuscita... Chciatbym, zeby jej
pamie¢ zostata godnie uczczona, pomyslatem zatem, ze
moplibvsmv dziecku da¢ naimig Andrea...

Rany boskie, on nie moze mowi¢ tego powaznie, to nie-
mozliwe, by mieli uczci¢ pamie¢ Andrine, nadajac co-
reczce takie imi¢! Inga by rozumiata, gdyby Niels na
przyktad stracit przedtem corke o imieniu Andrine, ale
zeby czci¢ w ten sposdb pamieé zmar-
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tgj zony... Z poufatoscia potozytareke najego chude)
dtoni.

- Jak to fadnie z twojgj strony, ze o tym pomyslates, Niets
- klamata jak z nut. - 1 Andreato bardzo pigkne imig, ale
czy nie bytoby rzecza bardziej naturalna, gdyby to Gu-
drun albo Sigrid chciaty nazwa¢ swoje dzieci po matce?
Uwazam, ze powinnismy zostawi¢ im taka mozliwos¢. -
Miata nadzieje, ze Pan Bog wybaczy jej to klamstwo.
Niels wolno skinat gtowa.

- Oczywiscie. Oczywiscie, masz racje. Moje corki maja
prawo pierwszenstwa, tak, tak. Powinienem byt o tym
pomysle¢ - mamrotat zaktopotany.

Inga zebrata si¢ na odwage | wpita w. niego spojrzenie
swoich jasnych, niebieskich oczu.

- Jajuz znalaztam odpowiednie imig - oznajmita stanow-
czo. - Wiem... jak powinnismy. nazwa¢ nasza corke.
Niels zmarszczyt swoje siwe, krzaczaste brwi.

- Achtak?

- Bedzie mie¢ imig po 0sobie, na ktorej bardzo mi zalezy.
Damy jej naimie Emilia. Po Emmie.

| tak tez si¢ stato:

Gleboki, ale tagodny gtos pastora unosit si¢ w pokoju:

- Wtedy Jezus podszedt do nich i przemowit
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tymi stowami: Dana mi jest wszelka witadza na niebie i
naziemi. ldzcie wiec i nauczajcie wszystkie narody,
udzielajac im chrztu w imi¢ Ojcai Synai Ducha Swigte-
go. Uczcie je zachowywat wszystko, co wam przykaza-
tem. Oto ja jestem z wami przez wszystkie dni az do
konca swiatal

Pastor Mohr byt dos¢ zdumiony, kiedy Tore, chtopak
stgjenny z Gaupas, przyjechat z pytaniem od Nielsa, czy
bytby mozliwy domowy chrzest jego nowo narodzonej
coreczki. Czy pastor zechciatby wyznaczy¢ odpowiedni
termin? Duchowny zastanawiat si¢ nie raz, a nawet trzy
razy, zanim niech¢tnie przystat na te propozycje. Wolat-
by, zeby taki powazny i uroczysty rytuat odbyt sic w ko-
sciele, ale Tore wyjasnit, ze sedzia hie zamierza przyjez-
dza¢ do swigtego domu Pana o tej porze roku z niemow-
leciem i dwiema kobietami, ktore po wypadku na lodzie
nie powinny wychodzi¢ z domu. Dlatego pastor z gigbo-
kim westchnieniem zgodzit si¢ w koncu spetni¢ prosbe
sedziego. No cdz, Niels Gaupas to nie byle kto. Podpo-
rzadkowanie sig zyezeniu sedziego nikomu nie przynosi
ujmy. Zreszta chodzi o to, aby zy¢ w zgodzie z najpotez-
niejszymi ludzmi w parafii. Pozatym pastor przypomniat
sobie, ze przeciez pan Gaupas jest dobrym i bogobojnym
cztowiekiem. Zawsze ktadzie natacg zastugujaca na
uwage monetg.

Teraz pastor zngjdowat si¢ w ciasnym pokoju w Gaupas i
czytat stowa Ewangelii wedtug Swigtego Mateusza. Oczy
spoczywaty naBiblii, chociaz znat
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tekst na pamie¢, nie zyczyt sobie jednak napotka¢ spoj-
rzenia Kristiana Svartdala ani jego nieochrzczonej corki.
Matka dziecka, ktére dzisigj chrzcza, Inga, wciaz lezata
w 16zku, ale $ledzita kazdy jego ngjmniejszy ruch. Blady
usmieszek biakat si¢ po jg czerwonych wargach, do-
stownie promieniata duma i prawdziwa mitoscia macie-
rzynska.

W srodku ceremonii pastorowi przyszedt go gtowy nie-
zwykty pomyst. Teraz, w tej chwili, nadarzata si¢ zna-
komita okazja, by ujawnié tajemnicg tego dzikusa ze
Svartdal. Bez wysitku mogtby teraz sprawi¢, ze Kristian
poczuje si¢ upokorzony i nawet nie bedzie miat szansy,
zeby si¢ skarzye...

Pastor spojrzat spod oka na Kristiana i natchnionym gto-
sem mowit dalej:

- Zaprawde powiadam wam, nie wejdzie do krolestwa
niebieskiego ten, kto jako mate dziecko nie zostat wpro-
wadzony do niego.

Nie, nic nie wskazywato nato, by pan Svartdal zrozumiat
podwojne znaczenie tego tekstu. Czy do niego nie docie-
ra, ze odebrat wiasnej corce mozliwos¢ wstapienia do
krélestwa Bozego? Pastor zwilzyt wargi i mowit dalej

- Zanim pobtogostawi¢ dziecko i dam mu mozliwosé
osiagnigcia zbawienia...

Pastor umilkt i niektorzy z zebranych spojrzeli naniego z
uwaga. Widziat w ich oczach zdziwienie, ze nie konty-
nuuje ceremonii. Natwarzy Kristiana pojawit si¢ wyraz
oczekiwania, Niels gapit sie



z otwartymi ustami, a Sigrid, ktora cicho przemawiata do
dziecka, teraz spogladata na pastora pytajaco. Matka
dziecka ze zdziwieniem uniosta brwi. Pastor odchrzaknat
i 0znajmit:

- Otoz Kosciét wymaga, aby oboje rodzice dziecka byli
ochrzczeni... - znowu zamknat ustai patrzyt na swoich
oniemiatych stuchaczy.

- Nic nie stoi na przeszkodzie. Zarowno moja matzonka,
jak i jazostalismy ochrzczeni, pastorze - rzekt Niels
ogtroznie. - Nie rozumiem, dlaczego pastor...

Mohr przerwat mu.

- Achtak - unidst brwi, spogladajac w strone Ingi. - No
coz...

Inga styszata wahanie w jego gtosie i zwrdcita si¢ do
ojca

- Czy cos tutaj jest nie w porzadku? Dlaczego pastor nie
chrzci dziecka? Czy ty cos o tym wiesz, ojcze?

W jg glosie brzmiata podejrzliwos¢ i oskarzenie. Pastor
musiat bardzo nad soba panowaé, zeby nie rozesmiaé sie
z zadowolenia. Nie-miat odwagi spojrze¢ na bogatego
gospodarza, ale katem oka dostrzegat, ze Kristian sie
meczy.

Inga usiadta na t6zku, najwyraznigj bardzo zdecydowana.
- Ojcze - powtodrzyta - czy jest cos... czy jest cos, co
przede mna ukrywasz?
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Och, zeby ten przeklety pastor z piekta nie wyjrzat! Kri-
stian chetnie wbitby mu palce w gardto, ale skoro tylu
ludzi jest tutaj obecnych, musi si¢ opanowac. Nanic si¢
nie zda przeszywanie pastora wzrokiem w nadziei, ze ten
diabelski pomiot zacznie mysle¢ o czym innym i dokon-
czy chrztu. Klecha catkiem oboj¢tnie wygladat przez
okno, jakby w ogole niczego nie dawat do zrozumienial

- Ojcze! Odpowiedz mi teraz! - Inga patrzyta na Kristiana
btagalnie.

- Ja... - Kristian spuscit glowe i przygladat si¢ swoim
czarnym, wyglansowanym butom. Miat ochote zaprote-
stowac, ale przeciez ktamstwo i tak natychmiast wyszto-
by najaw. Jesli nie powie prawdy, to pastor Mohr wiecegj
niz chetnie wyttumaczy Indze, ze nie zostata zapisanaw
koscielnych ksiggach. - To nie byto wazne... wtedy... nie
widziatem powodu..,

- Nie widziates powodu? Powodu do czego?

- Zeby cie ochrzci¢, Ingo... Inga przerwata mu wzburzo-
na:

- To ja nie zostatam ochrzczona? Co ty wygadujesz, oj-
cze? Czy przezytam blisko dwadziescia lat, nie nalezac
do Kosciota?

Kristian przytakiwal w milczeniu. Tym razem bedzie
musiat scierpiec krytyke, bo to, co zrobit, byto niewyba-
czalne. Sam teraz zdawat sobie z tego sprawe. Ale zeby
tajemnica wyszta na jaw w ten sposob... zeby go tak upo-
korzy¢ przed wszystkimi... Z reguly atak jest najlepsza
bronia, myslat przygng-
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biony, ale nie teraz. Nie w otoczeniu tytu swiadkéw i w
obecnosci corki, ktora zbladta z niedowierzania. Inga
powiedziata znowu pogardliwie:

- Czy jest jeszcze co$, 0 czym powinnam wiedzie¢? Czy
Co$ jeszcze z radoscia przede mna ukrytes?

- Tak.

- Tak? - Inga bezradnie machata rekami. - A co to takie-
go?

Kristian poczut, ze narasta w nim upor. Sam $ciagnat na
siebie t¢ okropna sytuacje, ale pastor niewatpliwie maw
tym swoje zastugi. Przyjdzie dzien, kiedy ten podstepny
Wwaz otrzyma zaptate!

- Masz naimig¢ nie tylko Inga...

- A czy w ogole wiesz, jak jamam naimig? - spytata
corka ztosliwie. - Przeciez nie zostatam ochrzczona
Przez te wszystkie lata nazywates mnie po prostu, jak ci
byto wygodnie. Moze w gruncie rzeczy mam naimig
Malfrid? Albo Lovise?

- Przegtan! - nie byt w stanie znosi¢ kpin swojej uparte)
corki. - Oczywiscie, ze zawsze nazywatem cig Inga.
Wszyscy tak robili. Ale... twoje petne imig brzmi Inga
Karoline. Zostatas tak ochrzczona po mojej matce.

Inga opadta na poduszki. Wzburzona. Rozczarowana.
Kristian zwrdcit sie do pastora

- No i co, jestes teraz zadowolony, pastorze? - spytat glo-
$no, aw duchu dodat jeszcze diugi szereg wyzwisk.
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- Owszem, jestem. - Duchowny zadrzat lekko. -1 propo-
nuje, zebysmy ochrzcili i matke, i dziecko. Dzigki temu
ta.. .bolesna sprawa zniknie z tego swiata.

Inga nic nie powiedziata, ale pastor przyjat jej milczenie
jako zgodeg.

W trzy dni po chrzcinach kobiety z sasiednich dworéw
przyszty odwiedzi¢ potoznicg. Przyniosty ze soba koszy-
Ki petne darow. Niektore uszyty lub zrobity na drutach
malenkie ubranka, a z Nedre Gullhaug przyszta Tordis z
duzym garnkiem kaszy.

Inga nie umiataby powiedzie¢, czy ceni sobie cate to za
mieszanie na swoja czes¢, bo przeciez ledwo znalate
kobiety. Ale, pomyslata sobie, znagjomos¢ rodzi przyjazn.
Chociaz z drugigj strony niewiele-ma z tymi kobietami z
okolicznych dworow wspolnego jako mtoda gospodyni w
Gaupas. Wigkszos¢ z nich mapewnie corki w jej wieku.
Tordis z zachwytem klasneta w dionie.

- Czy moge potrzymaé Emilig narekach? Kompletnie
trace rozum na widok takich rozkosznych matych trolli!
Inga z usmiechem podata jej coreczke. Tordis wzigta
Emili¢ tak ostroznie, jakby byta z kruchego szkta.

- Mam wrazenie, ze czas si¢ cofnat - ozngjmita
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Tordis wzruszona. - Jakbym znalazta si¢ w czasach, kie-
dy trzymatam na rekach moje wiasne... - przycisneta
wargi do pokrytej puszkiem gtowy i wdychata zapach
wioskow Emilii. - Ten zapach... Mmm, to ngjwspanialszy
zapach, jaki s$wiezo upieczona mama moze poczuc -
Smiata sie rozbawiona.

Inga przytakiwata. Rzeczywiscie zapach coreczki wyda-
wat g sie wyjatkowy, mieszanina stodyczy i zarazem
czegos lekko cierpkiego. Poczuta napigcie w piersiach, to
znak, ze malenstwo powinno dostac jesc.

Tordis przygladata si¢ dziecku z btogim, petnym podzi-
wu usmiechem na wargach.

- Jaka ona tadna, Inga. Tak samo oslepigjaco pickna jak
jej matka... noi jak babcia,

Inga poczuta uktucie w sercu. Nigdy wiasciwie nie my-
slata, ze otaczajacy ja ludzie znali jej matke, ale przeciez
tak byto, Wprawdzie Svartdal lezy giteboko w bezkres-
nych lasach, ale nie az tak daleko, by nie mozna byto do
niego dotrze¢ po godzinie podrozy wozem lub saniami-
- Naprawde tak uwazasz? - zdziwita sie niepewnie.

- Alez tak! Te same wyraznie zarysowane wargi, te cie-
niutkie, tukowato wygiete brwi. Teraz nie tak tatwo to
stwierdzi¢, ale kiedy twoja corka dorosnie, z pewnoscia
bedzie miatatez wyrazne kosci policzkowe po swojej
babce. Jenny sprawiata, ze my, pozostate mtode kobiety,
w jej obecnosci przypominatysmy
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kepy ostu. Ty jestes do nigj podobna, Ingo, ale szczerze
musze przyznaé, ze az tak oslepiajaco picknajak onanie
jestes.

Inga nie czuta si¢ urazona szczeroscia Tordis, od dawna
wiedziala, ze ludzie uwazaja ja za tadna, ale nie za jakas
picknos¢. W kazdym razie nie taka jak matka.

- To z pewnoscia dlatego Kristian nie ozenit si¢ po raz
drugi - méwita dalgj Tordis. - Bo zadna kobieta nie mo-
glaby rownac si¢ z Jenny.

- A jaka ona byta, moja mama? - wtracitalnga z drze-
niem. Miata wrazenie, jakby nagle za posrednictwem
Tordis znalazta si¢ bardzo blisko teg) kobiety, ktoreg nigdy
nie poznata

- Sama nie wiem, jak miatabym ja opisa¢ - zaczeta Tordis
niepewnie. - To byta wyjatkowa kobieta. Niczym [6d i
ogien jednoczesnie. Cicha, spokojnai zamyslonaw jed-
nej chwili, arozeSmiana, czarujacai petna zyciaw na-
stepnej. Naprawdg trudno byto zania trafi¢. Nie, nie
wiem, ale przeciez wciaz byta bardzo mtoda - zakonczyta
Tordis cicho.

Inga chetnie dowiedziataby sie czegos wigcej. Zarazem
jednak byta skrepowana, ze ujawnia wiasna niewiedze o
matce. Nikt nie musi wiedziec, ze Kristian rzadko kiedy
rozmawiat z cérka o swojej zmartej zonie.

Inga skulita sie mimo woli, kiedy do pokoju wkroczyta
Hedvig z Ovre Gullhaug; kobiety miaty zejs¢

116



na dot na poczestunek. Wszystkie witaty si¢ uprzejmie z
Hedvig i Inga zrozumiata, ze gospodyni z Ovre Gullhaug
cieszy si¢ szacunkiem. Tylko dlaczego ona musi zosta¢
samaakurat z ta kobieta?

- Zaraz do was dotaczeg - poinformowata gtosno Hedvig. -
Zostang tylko na chwilg, zeby podziwia¢ nowo narodzo-
na kruszyne.

Te stowa sprawity, ze kobiety wybuchnety smiechem. To
by naprawdg mogta by¢ bardzo mita chwila, pomyslata
Inga, gdyby Hedvig nie wyskakiwata ze swoimi ztosli-
wosciami.

- Jakie stodkie dziecko - usmiechneta si¢ Hedvig krzywo.
- Tak, nasza coreczka jest bardzo tadna- przyznata Inga z
duma. - Ale chyba kazda matkatak uwaza - rozesmiata
si¢ skrepowana.

Hedvig pochylita si¢ bardziej nad mata twarzyczka i
uwaznie studiowata rysy Emilii. Jgj zielone oczy z bru-
natnymi plamkami ptonety z ciekawosci.

- Do kogo ona jest- padobna?

Czy onatego nie widzi? - zdziwita si¢ Inga.

- Jauwazam, ze do mojej rodziny, ale Nielstwierdzi, ze
odziedziczyta po nim podbrodek. Taki lekko spiczasty...
- Ach tak? - bakneta Hedvig. - To do niego jest podob-
na..

Inga patrzyta na nia pytajaco, ae Hedvig nie miata za-
miaru niczego tlumaczy¢. Zanim Inga otworzyta usta, by
zapytac, co, u diabla, ma oznacza¢ ta uwa-
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ga, Hedvig znalazta sie¢ w progu. Z kuchni docieraty
smiechy, brzek filizanek i talerzykow.

Inga przestraszyta si¢ i poczuta, ze robi je sie goraco.
Dlaczego Hedvig w ogole zacz¢ta méwi¢ o podobien-
stwie dziecka? Czy to tylko jej normalne ztosliwosci? W
takim razie powinna byta raczej zosta¢ w domu! | co
miata na mysli, podajac w watpliwos¢ ojcostwo dziecka?
Inga przystawita Emilig¢ do piersi. Powoli ztos¢ jef mija-
ta, kiedy patrzyta, jak dziecko tapczywie chwyta bro-
dawkg i zaczyna ssa¢. Nie powinna stucha¢ babskiego
gadania. Jedyne, co teraz ma dla nigj znaczenie, to mitos¢
do coreczki. Emilia bedzie w przysztosci najwazniejsza
Sprawa jg zycia.

Mimo wszystko musiata przyznaé; ze dziwi ja wstretne
zachowanie Hedvig. Wygladato to'tak, jakby Hedvig
zywitado nigj jakas osobista uraze. | z jakiego powodu?
Przeciez one obie wiasciwie si¢ nie zngja.

P&znym popotudniem stary stuzacy zapukat do drzwi.

- Prosze wejsc!

Gulbrand nacisnat klamke i wsunat przez uchylone drzwi
potargana gtowe. Rozlegt si¢ radosny gtos:

- Ach, to tylko ty, Gulbrand?

- Tylko ja- odpowiedziat zaczepnie.
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. Ingarozesmiata sig.

- Dobrze wiesz, ze nie jeste$ dla mnie zadnym , tylko"!
Wejdz, Gulbrand, bo pewnie chcesz zobaczy¢ malen-
stwo? - Mtoda gospodyni wyciagnetaw strong stuzacego
maty tlumoczek. - Sam zobaczysz, ze Emilia jest $liczna.
Gulbrand chrzakat oniesmielony.

- W takim razie musi by¢ podobna do swojej mamy!
Inga usmiechneta si¢ ciepto i chciata pokaza¢ mu dziec-
ko.

- No podejdz tu do nas...

- Zaczekaj chwileczke - odpart Gulbrand i ponownie
zniknat na korytarzu. Strasznie tam przez chwilg hataso-
wat, wkrotce jednak otworzyt drzwi-szeroko. Przed soba
dzwigat z duma podarunek dla dziecka.

Zaskoczona Inga usiadta na t6zku.

- Och, Gulbrand, to ty zrobites taka pigkna kotyske? - z
zachwytem klasneta w dionie.

- No nie wiem, czy taka pickna - mamrotat Gulbrand
oniesmielony.

- lak zdotates wygiac to drewno tak, ze nie popekato? | te
pickne rzezbienial Kotyska jest naprawde sliczna! - Inga
podziwiata kunsztowne dzieto.

- Tak jest, musze przyznaé, ze kosztowato mnie to sporo
pracy - przytakiwat Gulbrand. - Ale twojawdzigcznosé¢
znaczy dla mnie wiele, Inga. Bardzo chciatem sprawi¢ ci
radoscé.
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- Takotyska bedzie przechodzi¢ z pokolenia na pokole-
nie - zapewnita Inga. - Widzg, ze wyciates tu datg 1907.
Jesli kotyska bedzie stuzy¢ wielu dzieciom, to zadbam,
zeby znalazt si¢ na nigj rok urodzenia kazdego z nich.
Moze kiedys beda w nigj sypiac moje wnuki albo nawet
prawnuki?

Gulbrand spogladat z niedowierzaniem na swoje dzieto.
- No, az taka pieknato ona nie jest - zaprotestowat.

Inga chwycita jego reke.

- Zapewniam cig, ze jest! Po wielu latach, kiedy méj
pierwszy wnuczek zostanie ztozony do tegf kotyski, bede z
duma opowiada¢ o dobrym i zdolnym pracowniku, ktory
ja zrobit!

Dopiero wieczorem przyjechata Sorine, by podziwia¢
dziecko. Z radoscia zarzucitalndze rece na szyje i usci-
skala ja serdecznie.

musze zobaczy¢ twoja coreczke! - wykrzykiwata uszcze-
sliwiona. - Czekam nato W napicciu! No i jaka pickna
kotyskal

- No wiaénie - przytakneta Inga z duma. - To podarunek
od Gulbranda.

Nastepnie wyjeta ostroznie Emilig z kotyski | trzymata ja
dumnie przed soba. Soririe odsungta palcem kotderke,
zeby lepiej widziec. Nic nie mowita, ale jg niebieskie
oczy zaszklity si¢ tzami.
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Usiadty obie na krawedzi t6zka, Emilie potozyty migdzy
soba.

- Bardzo cierpiatas? - spytataw koncu Sorine.

- Owszem, bardzo - odparta Inga szczerze. - Pordd to
naprawdg piekto, wprost nie jestem w stanie ci tego opi-
sac, ale... chetnie przezyje to jeszcze raz - zapewnita. -
Bo moja dziewczynka jest tak wazna, co do tego nie ma
zadnych watpliwosci.

Sorine 0 nic wigcej juz nie pytata, wyciagneta obie recei
patrzyta na Ingeg z prosba w oczach. Mtoda matka
usmiechneta si¢ przyjaznie i podata jej dziecko.

- Jaka ona malutka, jaka bezbronna - westchneta SOrine. -
| jakaslicznal - Ujeta zacisnigta piastke dzieckai wolno
zaczeta liczy¢ paluszki. - A jak wspaniale zbudowana!
Boze drogi, tak strasznie si¢ ciesze.

Inga ogarneta wzrokiem brzuch Sorine. Przyszta bratowa
musi bardzo starannie sznurowa¢ gorset, bo nikt by nie
zauwazyt kragtosci. Gdyby Inga o tym nie wiedziata, nie
uwierzytaby, ze Sorine spodziewa si¢ dziecka juz za parg
miesiccy. Bratowa byta zawsze szczupta i prosta jak
trzcina, ale $wiadectwo jej grzechu wkrétce bedzie wy-
razne dlawszystkich ludzi w okolicy.

- Co powiedzieli rodzice nato, ze jestes w ciazy? - spyta
talnga ostroznie.

Serine skrzywita si¢ skrepowana. Jakby miata nadzieje,
ze takie pytanie nie padnie, zaraz jednak usmiechneta sie
tagodnie.
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- Zadowoleni nie byli, to prawda. W kazdym razie na
poczatku. Mama narzekata najbardziej, ale ojciec jest
rozsadniejszy. Stwierdzit, ze przeciez mimo wszystko
mam wyj$¢ za maz do Svartdal, to od razu zahamowato
wymowki matki.

Ingaw zamysleniu kiwata glowa. Rodzina Hotyedtow to
nie byle kto w tutejszej okolicy, posiadaja piekny i bar-
dzo zadbany dwor. Co prawda nie z tych najwigkszych,
ale polai lasy przynosza co roku pickny dochod. Mimo
to nie dziwito je ani przez moment, ze Marie Hotvedt
zamkneta usta, kiedy Gun-nar, je maz, przypomniat, z
kim cérka bedzie miata dziecko. Pozatym mitos¢ Sorine
do Kristoffera jest czystai prawdziwa. Do matzenstwa z
nim nie pchaja jg zadne nieczyste intencje.

Sorine prychneta

- Twoj brat, Inga... bardzo mi-nanim zalezy. Zaczynam
zanimteskni¢, jak tylko wyjdzie za drzwi. Czy myslisz,
ze pomieszato mi si¢ w gtowie?

Inga z rozbawieniem poczochrata jej wiosy.

- Oczywiscie, ze tak nie mysle, Sorine. Niewielu ludziom
dane jest przezywaé taka mitos¢ jak wasza. Ale rozma
wialiscie juz z ojcem? Naten temat, wiesz, ktory poru-
szalismy w czasie $wiat Bozego Narodzenia? - spytata
zatroskana. - O naszym pastorze...

Usmiech zgast nawargach Sorine. ; - Poszlismy za twoja
rada, de...

- Co, ojciec wpadt w ztos¢? - spytata Inga, gdy Sorine
umilkta. Kristian z pewnoscia zbesztat swo-
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jego najstarszego synai przyszita synowa zato, ze korzy-
stali z wolnosci, z ktéreg korzysta¢ nie powinni, ale trud-
no jej byto uwierzyé¢, ze chciatby ich bezlitosnie ukarac.
Zwlaszcza kiedy si¢ dowiedziat, ze pastor Mohr zamierza
w czasie $lubu rzuci¢ cien naich rodowe nazwisko. Czy-
nienie wyméwek wiasnemu synowi to jedna sprawa, ale
Inga podejrzewata, ze ojciec zanic nie pozwoli pastorowi
zrobi¢ tego samego.

- Nie, nie zaprotestowata Sorine wzburzona. - Kristian
okazal nam sama dobro¢ i zyczliwos¢. Naprawdg nie
moge Sie skarzy¢ na sposob, w jaki przyjal nasze wyzna-
nie. Przeciez Kristoffer i ja sciagnelismy na niego wstyd.
Twoj ojciec natychmiast nam wybaczyt, nie wygtaszat
zadnych dtugich kazan. Na szczgscie.

- No to dlaczego jestes taka wzburzona?

- Po tym jak Kristian si¢ dowiedziat, ze my wielokrot-
nie... ze my bylismy juz ze soba... i ze boimy si¢ grzmia-
cych napomnien pastora, Starat si¢ nas uspokoic, zapew-
nigjac, ze sam porozmawia z pastorem i upewni sig, ze
nie zostaniemy upokorzeni podczas $lubu. .

Sorine wciagneta powietrze i uparcie spogladata na Emi-
lig, ktra spokojnie spataw jej ramionach. Jakby zbierata
sity, przygladajac si¢ malenkiemu cztowieczkowi.

- Jak z pewnoscia rozumiesz, zaréwno ja, jak i Kristoffer
przyjelismy z ulga i radoscia wsparcie ze strony twojego
ojca. Bylismy pewni, ze wszystko si¢ utozy...
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- Aletak si¢ nie stato - dokonczyta za nia Inga. \ Sorine
zaniosta sie szlochem.

- Nie.

Niepokdj ogarnat Inge, miatawrazenie, ze jakas zelazna
dion zaciska sie jej wokot serca. Nie mogta zrozumieg,
co poszto nie tak, skoro Sorinei je brat otrzymali wspar-
ciei blogostawienstwo ojca. A przeciez jesli ojciec obie-
cal, ze zatatwi wszystko z pastorem, to wiele by byto
trzeba, zeby zmienit zdanie. Chciata si¢ jak najszybcigj
dowiedzieg, o co chodzi, ale rozumiata, ze Sorine potrze-
buje czasu, zeby si¢ opanowac.

Sorine pociagata nosem, w koncu zdotata podja¢ opo-
wiesc:

- Powinnas byta go widzie¢, kiedy wrocit do domu od
pastora, Ingo. Miat szalenstwo w oczach. Wiem, ze twoj
ojciec potrafi by¢ nieprzyjemny i odpychajacy, ale wy-
gladat naprawde strasznie, kiedy nagle stanat posrodku
kuchni.

Inga, stuchajac Sorine, uniosta ramiona niemal do uszu.
Krew pulsowata jej-w catym ciele, powinna byta opuscié¢
ramiona, ale napiccie nato nie pozwalato,

Sorine niemal szeptem przedstawiata dalszy przebieg
wypadkow:

- Kiedy Kristian probowat przekonat¢ pastora, zeby oka-
zal nam taskawos¢, ten po prostu sie wsciekt. Twoj ojciec
otrzymat jasna informacje, ze bede musiata wystapic¢
przed parafia i wyzna¢ wszystkim swoj
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grzech... W przeciwnym razie pastor nie bedzie mogt
udzieli¢ nam slubu.

Inga nie posiadata si¢ ze zdumienia.

- Tak pastor powiedzial? Sorine przytakiwata zgnebiona.
- Kristian prébowat przemoéwi¢ mu do rozsadku, ale wte-
dy pastor zaczat wrzeszczec jeszcze bardzigj. Wykrzy-
czat, ze nikt z rodziny Svartdalow nie powinien sobie
wyobrazaé, ze bedzie ich chronit przed kara.

- Orany boskie - szepneta Inga. - Nie musisz mi opowia-
dac, jak ojciec nato zareagowal! Bo jesli on cos ceni
bardzo wysoko, to wiasnie honor rodziny. To tak, jakby
pastor dorzucit prochu do ognia. No a potem? - dopyty-
wata zaciekawiona. - Co stalo si¢ poznigj?

Sorine wolno krecita gtowa.

- Twdj ojciec niewiele powiedziat po powrocie do domu.
Zachowywat si¢, jakby dostat cios w plecy. Jakby mu w
ciagu jednego popotudnia przybyto wiele lat. A Kri-
stoffer miat wyrzuty sumienia dlatego, ze sciagnelismy
ojcu na gtowe cala te sprawe.

- No tak, ojciec zniesie wiele - stwierdzita Inga cierpko. -
Nie musicie si¢ tym tak przejmowac.

- A mnie jest naprawde szczerze zal Kristiana - zwierzyta
si¢ Sorine. - Pastor z pewnoscia go nie oszczedzat, co to,
to nie, Kristian musiat wystucha¢, z jakiego bezboznego
rodu pochodzi.

- To jakas podstepna gra - wtracita Inga. - Pastor
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nie miat przeciez zadnych problemow, zeby ogtosi¢ za-
powiedzi moje i Nielsa, chociaz tego dnia bytam chora.
Sorine zagryzata dolng warge.

- Alety nie grzeszytas. Ty nie zrobita$ niczego naganne-
go. Kristian wprawdzie cos méwit o tym, ze poprzednim
razem pastor dat si¢ kupi¢. Mysle, ze wtedy pastor dat si¢
przekona¢ dzwieczaCa moneta.

- Chyba masz racje - zgodzita si¢ Inga. - A wiesz, czy
ojciec proponowat Mohrowi pieniadze w waszym imie-
niu?

- Na pewno nie. Kristoffer pytat. Twdj ojciec uznat, ze na
nic si¢ nie zda ptacenie okupu za nasz grzech. Od po-
czatku podgrzewat, ze tu nie chodzi 0 pieniadze, ze dre-
czenie nas sprawi pastorowi przyjemnosc¢. Inga pocierata
czoto z zatroskana mina.

- No i co teraz zrobicie?

Oczy Sorine napetnity si¢ tzami. Znowu przygryzata
wargg, zeby nie wybuchna¢ ptaczem.

- Niewiem, Inga. Naprawde nie mam pojecia. Wtedy
Inga zdata sobie sprawe z tego, ze nie ona
jedna ma zmartwienia. | ze Sorine z Kristofferem powin-
ni bardzo si¢ $pieszyc¢, by znalesé¢ jakies rozwiazanie
swoich probleméw.



10

Dwa tygodnie po urodzeniu Emilii Inga siedziata sobie z
mata w kuchni, gdy nagle do domu wpadta z hatasem
Marlene. Przerazona i bezradna rozgladata si¢ wokot i
krztuszac sie, wolata:

- Potrzebujemy pomocy w oborze! Natychmiast!
Ingawiasnie przystawita Emili¢ do piersi, bo dziecko z
ptaczem domagalto si¢ jedzenia. Teraz mata lezata zado-
wolonai spokojnie ssata matczyne mieko.

- Co gi¢ dzieje?

Marlene wymachiwata rozpaczliwie regkami.

- Barlin zaczyna si¢ cielic...

- Teraz?- przerwala jgj Inga zaskoczona. - To przeciez za
wczesnie! Takrowa masie ocieli¢.za jakies dwatygo-
dniel

- No dejuz si¢ zaczeto i potrzebujemy pomocy. Kristia-
ne uwaza, ze cielg jest zle utozone i Barlin bardzo cierpi.
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W kuchni zrobito si¢ cicho. Bezradna Marlene spoglada-
ta btagalnie to na Sigrid, to na Gudrun, w koncu na Inge.
Ani Sigrid, ani Gudrun nie znaja si¢ na zwierzgtach. Sio-
stry Gaupas nigdy nie zajmowaty si¢ obora, zawsze robi-
ty to stuzace. Zeby tak Gulbrand byt w domu, ale on ra-
zem z Torem i Eugenie pojechat do Holmestrand. Mieli
tam zrobi¢ zakupy dla Nielsa.

Skoro nikt inny nie oferowat pomocy, to Inga odstawita
Emili¢ od piersi. Mata natychmiast zaczgta rozpaczliwie
wrzeszczec. Inga przytulita ja i gtaskata uspokajajaco po
pleckach. Zatosny ptacz powoli przycichal, ale dziew-
czynkawecale nie byta zadowolona. Nadat chciata jesé.
Inga zerkneta niepewnie na Sigrid. Czy mogtaby zosta-
wi¢ Emili¢ pod opieka innej kobiety? Nie ma wyboru,
jesli chce pomdc przy krowie. Zdecydowanie wstata i
podata Emili¢ Sigrid.

- Opiekuj sig nia teraz - powiedziata z naciskiem. - Obie-
ca mi, Sigrid, ze zajmiesz si¢ moja coreczka.

Jak ma przekonac Sigrid, ze sktadaw g rece niezwykle
powazny obowiazek? Pospiesznie spojrzataw strong Gu-
drun i zobaczytaze pasierbica zrozumiata podwojna tresc
zawarta w jg stowach. Odwrécita si¢ do nigj i wysoko
uniosta glowe. Jakby chciata zachowa¢ czujnosé.

- Oczywiscie, ze Sig nig zajme - zapewnita Sigrid. - Dam
j€ zwinigta szmatke, zeby sobie ssata, kiedy ty bedziesz
w oborze.
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- Bardzo dobrze - pochwalitalngai pospiesznie wybiegta
zaMarlene. Przezegnata sig, biegnac do obory, i starata
si¢ ufa¢, ze Sigrid godna jest powierzonego jej zadania.
Barlin lezata na sianie i porykiwata przeciagle z bélu,
kiedy Inga do nie] podeszta. Ciemnobrazowe, blyszczace
oczy wpatrywaty si¢ w nia, Inga poczuta bol, widzac, jak
bardzo zwierze cierpi.

- Czy onasi¢ juz wczeshigj cielita?

> Tak - poinformowata Kristiane. - To bedzie jej drugie
ciele.

- To dobrze - ucieszyta si¢ Inga. - Zawsze jest lepigj, jesli
krowa juz wczesnie) urodzita cielaka, ale tym razem Bar-
lin czekaja przykre doswiadczenia. Trzeba ja zmusi¢,
zeby wstata - méwita Inga, rozpinajac rekawy bluzki i
podwijajac je mozliwie jak najwyzej. Bardzo starannie
umytarece w wiadrze z woda. -Nie uda nam si¢ wydo-
sta¢ cielaka, jesli Barlin bedzie lezed.

Marlene machata krowie przed oczami wiazka siana,
zeby ja zacheci¢ do wstania, ale krowa porykiwata jesz-
cze glosnigj i nie miata zamiaru Si¢ ruszyé.

Ingawzieta ling, ktora wisiata na scianie obory, starannie
zawiazata petle i zarzucita ja na szeroki kark Barlin, po
czym zaczela ciagna¢ ja w gore. Wiedziata, ze jesli kro-
wa nie zechce, to nie uda si¢ postawic¢ jej nanogi. Takigj
sity Inganie posiada. Na szczescie jednak Barlin podjeta
niesmiata probe wstania. Kiedy oparta si¢ juz na przed-
nich nogach, Kristiane z catej sity pomagata jej podniesé¢
zad.
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Inga ocierata pot z czota, kiedy Barlin ostatecznie staneta
nawszystkich czterech nogach. Zaszta krowe od tytu i
ogtroznie, bardzo ostroznie zaczeta wsuwat reke w glab
jej ciata. Robitato juz przedtem, bo w Svartdal uczestni-
czytaw odbieraniu wielu cielat. Barlin odwrdcita swoja
wielka gtowe i przygladata si¢ gospodyni. Na szczescie
przez caty czas stata bez ruchu.

- Wyczuwam cztery mate kopytka, ktére leza tuz przy
sobie jak zwiazane - szepnetalnga. - Mam wrazenie, ze
cielg lezy... w poprzek. Znajdzcie jakis cienszy sznur -
komenderowata.

Marlene jak strzata wybiegta do stgjni i po chwili wrdcita
z dtugimi cienkimi lejcami. Inga spojrzata na nie.

- Swietnie! Przynajmniej nie bedzie niebezpieczenstwa,
ze legjce moga si¢ urwac.

Ponownie wiozyta reke do wngtrza krowy, potrzebowata
czasu, zeby zamocowaé lejce wokot delikatnych, malen-
kich kopytek.

Irytowalo ja to, chciata dziata¢ szybcigj. Krew pulsowata
jej w skroniach z niepokoju, co tez sie dzieje w kuchni.
Czy Emiilia ptacze? Czy to Sigrid ja tuli? Inga przymkng-
ta na moment oczy i wtedy pod powiekami pojawit si¢
obraz Gudrun. Nie, nie wolno jej teraz wywotywac w
wyobrazni obrazow Gudrun zajmujacej si¢ Emilia. Pa-
sierbica nie moze by¢ tak nierozsadna, by teraz prébowaé
zrobi¢ dziecku krzywdg! Ingajest przeciez niedaleko
swojej coreczki, gdyby
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Emilii stato sie cos ztego w czasie, kiedy Inga pracuje w
oborze. Przeciez wszyscy od razu by sie dowiedzieli, kto
to spowodowat. Probowata sama si¢ pocieszaé, ze Gu-
drun nie jest taka gtupia.

- Trzymgjcie - powiedziata Inga, podajac koniec lejcow
Kristiane i Marlene. - Jak dolicz¢ do trzech, musimy za-
cza¢ ostroznie ciagna¢. Z poczatku nie za szybko i bez
szarpania. Powolnie, rownomiernie, rozumiecie?
Siostry z przejeciem kiwaty glowami. Inga stangta tuz za
Barlin i zaczeta gtosno liczyc.

- Jeden... dwa... trzy!

Inga zaparta si¢ pictami w ubita z ziemi podtoge, odchy-
litasie w tyt i zaczeta ciagnaé z calej Sity. Lejce za j€g)
plecami napinaty sig, nie ulegato- watpliwosci, ze Marle-
ne i Kristiane si¢ nie oszczedzaja. Czuty wszystkie, ze
cielg si¢ porusza, trwalo to przez jakis czas, ale potem
ptod sie zatrzymat w otworze. Niezaleznie od tego, jak
bardzo ciagnely, cielg ani-drgneto. Przerazona krowa
ryczatateraz bez przerwy w udrece.

- Przedtancie - zarzadzita Inga.-Dla Barlin to nieznosne..
Ona potrzebuje chwili odpoczynku. - Inga odwrdcita si¢ i
Spojrzata na siostry. Wygladato nato, ze one tez potrze-
buja odpoczynku, dyszaly i prychaty, twarze miaty czer-
wone z wysitku.

Podczas gdy pomocnice odzyskiwaty rownowage, Inga
znowu wsuneta reke w gtab krowiego ciata. Wyczula, ze
jedno kopytko wymkneto si¢ z petli, ale nie
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mogta zrobi¢ nic innego, jak tylko przycisnaé¢ je mocno
do pozostatych z nadziegja, ze wszystkie razem jakos Sie
wysuna na zewnatrz.

- Gdyby nam si¢ teraz nie udato - powiedziata - to nie
widze innego rozwiazania, jak tylko rozcia¢ krocze kro-
WYy...

- Rozcia¢? .- zawotata Kristiane przerazona.

- Tak - przytakneta Inga niepewnie. - Akurat tego nigdy
przedtem nie robitam, ale dzi¢ki temu otwor si¢ powigk-
szy. Widziatam kiedys, jak cos takiego robiono. Potem
moge zszy¢ rane | zadbat, zeby nie wdalo si¢ zakazenie.
To jedyne rozwiazanie. Bo jak nie, to bede musiata przy-
nies¢ strzelbe, ktérawisi w gabinecie Nielsa. Nie mamy
czasu, zeby czekat na Gulbrandalub Torego.

Obie siostry patrzyty nania z wielka powaga. Ledwo
dostrzegalnie kiwaty gtowami.

- Ale nie poddamy si¢, dziewczyny - Inga starata si¢
wzbudzi¢ w nich odwagg. - Teraz chodzi wiasnie o to,
zeby sie nie podda¢! Probujemy jeszcze raz!

Kristiane i Marlene pospiesznie chwycity lejce i poszuka
ty oparcia dla stép. Zaciskajac wargi, staly gotowei cze-
katy na sygnat Ingi.

- Jeden... dwa... trzy!

Pot oblewat ciato Ingi, z wysitku zaciskata zgby. Migsnie
ramion drzaty. Witosy lepity si¢ do skroni. Teraz wazyto
si¢ zycie i Barlin, i nienarodzonego jeszcze cielaka. Cho-
dzito nie tylko o to, by uratowa¢ dobra, mleczna krowe,
aletez o to, zeby przerwat j€
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cierpienia. Szczescie im dopisywato, bo cielak sie poru-
szyt. Bardzo wolno zblizat sie¢ do wyjscia na $wiat, se-
kunda po sekundzie...

- Jest! - zawotata rozpromieniona Inga, kiedy cielak z
gtosnym plasnigciem wysunat si¢ z krowy. Zdazyta zla-
pa¢ pozbawione zycia zwierzatko, zanim spadto na udep-
tana ziemie. Ostroznie potozyta mokre, pokryte sluzem
cialo na migkkim sianie. Wprawnymi ruchami usungta z
pyska btony ptodowe, tak by ciel¢ mogto ztapa¢ powie-
trze. Zachwycona wpatrywata si¢ w wilgotne, drobne
cialo cielecia. - Kristiane, wez wiazke sianai naciergj
cielaka, dopdki nie bedzie suchy i nie poczujesz, ze si¢
rozgrzat. Jatymczasem zajme si¢ Barlin.

- Jamoge to zrobi¢ - ustyszata za'soba cichutki, rozrado-
wany gtos.

Inga odwrdcita gtowe. Jakby nie do konca rozumiata, kto
to przemawia za jg plecami. Kiedy zobaczyta, kto to jest,
wlosy dostownie stangty jej deba na gtowie ze strachu.

- Sigrid - wykrztusita przerazona. - Co... coty tu robisz? -
Pytanie zabrzmialo-niczym cichutki krzyk.

Sigrid musiata zauwazyc¢ jej przerazenie, bo odparta ci-
cho:

- Przysztam wam poméc. Gudrun powiedziata, ze moze
zajac si¢ Emilia...

Inga byta zupetnie ogtupiata.

- Kiedy? - wymamrotata.
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Sigrid bezradnie splatata palce.

- Wesztam, kiedy méwitas, ze trzeba bedzie rozciaé¢ Bar-
lin. Pomagatam przy ostatnim ciagnigciul.

Inga btyskawicznie zerwata si¢ nanogi. Ze swistem
chwytajac powietrze, popatrzyta na Sigrid. Czy to kosz-
marny sen? Czy Sigrid naprawdg znajduje si¢ w oborze?
Powoli docierata do nigj prawda: rany boskie, Gudrun
zostala sama z Emilia!

Bez stowa wyjasnienia pognata w strong domul.

- Zostaw to, do jasngj cholery! - wrzasneta Hedvig z Ovre
Gullhaug wsciekle i jednym ciosem pigsci rozrzucita stos
papierow lezacych przed Halvdanem na stole.

Biate arkusiki wirowaty w powietrzu niczym motyle, w
koncu wolno opadaty na podtoge-i.tam juz zostawaty.

- Co Si¢ z tobg dzigje? - krzyknal Halvdan oburzony, ale
Hedvig nie zatrzymata si¢ nadzwigk -jego zdumionego
gtosu. Tupiac, pobiegta po schodach do sypialni. Stangta
przy oknie i dyszata, probujac si¢ uspokoic.

Nie ma sensu wsciekaé sie naHalvdana! To nie jego wi-
na, ze jej myslinieustannie kraza wokot innego mezczy-
zny... To, ze Kristian Svartdal nie chciat sie z nig kocha¢
wtedy, kiedy podstawiata mu swoje bujne, dobrze zbu-
dowane ciato, wywotywato w nigj ztos¢,
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upokarzalo ja i zawstydzato. Wspomnienie kleski psuto
jej w ogtatnim czasie humor i kiedy Halvdan, pedantycz-
ny maz, zaczynat rozwazac, czy nie powinni sprawic
sobie do gospodarstwa nowoczesnego gnojownika, ona
po prostu tracita cierpliwosé. Bo tez nie chodzito o to,
zeby oceni¢ mozliwosci inwestycyjne raz czy dwa, nie,
rysunki, dokumenty i rozmaite instrukcje byty analizo-
wane dostownie kazdego dnia. Czy on si¢ nigdy nie zde-
cyduje? Hedvig rozumiata oczywiscie, ze takie urzadze-
nie duzo kosztuje, ale zeby gada¢ o tym przez caly czas?
Ona miata gtowe petna meczacych mysli i naprawde nie
bytaw stanie wystuchiwa¢ jego gtupich probleméw!
Rozsadek radzit jej porzuci¢ mysli o Kristianie. Powinna
go raczej znienawidzi¢ zato, ze ja tak brutalnie ode-
pchnat wtedy w pralni... Na wspomnienie tamtych wyda-
rzen ztos¢ burzyta krew w jej zytach, ale wkrotce gwat-
towne uczucia ustepowaty przed wstydem. Nie powinna
byta narzuca¢ mu si¢ w.ten sposdb. Z takim dumnym
mgzCzyzna, jakim jest Kristian, lepiej obchodzi¢ si¢ ta
godnigj, raczej uciekat si¢ do podstepu. Powinna bytasie
domysli¢, ze onnie lubi takich natarczywych, upartych
kobiet. No i jeszcze mowi¢ o Jenny pogardliwie, to naj-
glupsze, co mogta zrobi¢... Mimo wszystko pozadanie
tego... budzacego Igk gwattownego mezczyzny jegj nie
opuszczato. Setki razy powtarzata sobie w duchu, ze on
dla nigj nic nie znaczy, ale zmystow nie potrafita przeko-
nac.
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Szyba zaszta mgta od jej goracego oddechu. Wierzchem
dioni starannie ja wytarta.

We wrzesniu Halvdan i ona beda naweselu Gudrun
Gaupas i Martina Storedala. Sg¢dzia z pewnoscia zechce
zaprosi¢ wszystkich najlepszych przyjaciot z takiej nie-
zwykle) okazji. O tak, Kristian tez bedzie na weselu.

| wtedy Hedvig podjeta decyzje: da Kristianowi jeszcze
jedng szanse...

Inga szarpnigciem otworzyta drzwi, przeleciata jak burza
przez korytarz i wpadta do kuchni. ,Musisz znalez¢ swo-
ja corke. Spiesz si¢. Przeciez wiesz, co Gudrun jest w
stanie zrobi¢. Jak mogtas, Ingo, wierzy¢, ze Emilia be-
dzie u Sigrid bezpieczna?' Zty gtos dzwonit jej w uszach,
awyrzuty sumienia dtawity w gardle. Jaka wiasciwie jest
matka, skoro porzucita swoja corke, wiedzac, ze zycie
dziecka jest w niebezpieczenstwie? Bo zycie Emilii zaw-
sze bedzie zagrozone, dopdki Gudrun znajduje si¢ w po-
blizu.

»Niewolno ci wierzy¢ w najgorsze rzeczy o wiasnych
wrogach", radzit dobry gtos. , W kazdym cztowieku ist-
nieje jakis pierwiastek dobra, Ingo. Moze Gudrun zajmu-
je sie twoim dzieckiem najlepiej, jak potrafi. Nie wierz w
najgorsze, nie wierz w najgorsze..."

Inga nie wiedziata, ktérego gtosu stuchac. Jedyne, co
Czula, to straszliwy lek, ze cos$ ztego mogto sie
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przytrafi¢c Emilii. Pospiesznie ogarneta wzrokiem kuch-
ni¢. Poczuta ulge, gdy odkryta, ze Gudrun siedzi z Emilia
w objeciach. Dzieki ci, dobry Boze - powtarzataw du-
chu, odpedzajac od siebie przerazajace wizje. Serce w
piersi tukto si¢ tak gtosno, ze nie styszata, iz Emilia po-
mrukuje zadowolona.

- Oddaj mi ja! - Inga dopadta do Gudrun i niemal wy-
szarpneta jej coreczke. Przyciskata ja mocno do piersi.

- Nie tak gwaltownie-powiedziata Gudrun obojgtnie. -
Myslatas, ze moze zrobig jej krzywdg?

Inga spostrzegta ztosliwe spojrzenie Gudrun, zanim od-
wrdcitasie i pobiegta do sypialni. Musi odejs¢ od Gu-
drun. Jak najdalej. Wciaz nie mogtasic uwolni¢ od stra-
chu, ostroznie zawijata cdreczke w. wetniana kotderke i
uktadata ja w kotysce. Emilialezata grzecznie i przewra
cata swoimi ciemnymi oczkami. WKkrétce zasneta spo-
kojnie.

Inga zdj¢ta z siebie zabrudzona bluzke i starannie umyta
sie¢ w miednicy. Kiedy juz byta czysta, zmeczona upadia
natézko. W rece trzymata swieza bluzke. Odetchneta z
ulga, ze wszystko skonczyto si¢ dobrze. Barlin przezyta i
data zycie nowemu cielaczkowi, a Gudrun... Gudrun na
szczescie nie zrealizowata swoich grozb, ze zrobi krzyw-
de matej Emilii...

Inga musiata zdrzemna¢ si¢ chwile, bo obudzit ja ptacz
coreczki. Zadrzata, kiedy chtodne powietrze owioneto jgj
nagie ramiona. Pospiesznie wciagneta bluzke przez gto-
we.
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- No juz, juz, moje dziecko, mama jest przy tobie - moé-
wita cicho. Przesuneta palec wskazujacy po matej twa
rzyczce. Jaka onarozpalonal | jaka spoconal
Przestraszona wzieta Emili¢ i potozyta ja w swoim t6zku.
Nie wiedziata, jak dtugo corka ptacze, przypuszczata
jednak, ze chyba niezbyt dtugo. Inga nigdy nie sypiata
gkeboko, ajuz zwlaszcza teraz, kiedy urodzita Emilig.
Zosta¢ matka to tak, jakby przejs¢ do inngj rzeczywisto-
sci. Wszystko teraz krecito sie wokot Emilii, wszystkie
zmysly byty napiete i skierowane na coreczke oraz j€j
potrzeby. Inga miata wrazenie, ze jest $wiadoma kazdego
oddechu cérki. Budzita si¢ w nocy natychmiast, gdy tyl-
ko coreczka zaczynata kwili¢.

Przystawitateraz Emili¢ do piersi; ale dziecko nie chciato
ssa&¢. Indze zrobito si¢ goraco z niepokoju. Corka powin-
na pi¢ fapczywie, bo przeciez byta gtodna, kiedy Inga
wychodzita do obory. Sigrid wprawdzie obiecata da¢ jej
szmatke z cukrem do Ssania, wigc moze mata wypitatro-
che, ale dlaczego teraz ptacze?

Inga pospiesznie sprawdzita pieluche, ale dziecko miato
sucho. Zdecydowanie zaczgta zdejmowac z malenstwa
ubranka, zeby je troche ostudzi¢. Moze Emilii jest po
prostu za goraco? Dziewczynka wymachiwata pulchnymi
raczkami i nézkami, kiedy lezata naga na t6zku. Skére
miata zimna.

Inga chodzita po pokoju, ale cata jej uwaga skierowana
byta na dziecko, otworzyta drzwiczki do pie-
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ca, rozgarneta pogrzebaczem zar i wiozyta kilka drew w
nadziei, ze w pokoju zrobi si¢ cieple.

Zalosny ptacz dzieckaranit jej uszy. Inga nie wiedziata,
co robi¢, i nagle stwierdzita z przerazeniem, ze nie ma
kogo spytac o rade. We dworze nie ma ani jednej kobie-
ty, ktéra wychowata wiasne dziecko. Mogtaby moze spy-
ta¢ Eugenie, bo ona ma kilkoro mtodszego rodzenstwa.
Moze stuzaca wie, co dreczy noworodki?

Pospiesznie zawingta Emili¢ w gruby koc i zbiegta na dot
do kuchni.

- Gdzie Eugenie? - spytala, atymczasem coreczka
wrzeszczata rozdzierajaco.

Sigrid stata przy wiadrze z woda, bo wiasnie wrdcita z
obory.

- Eugenie jest z Gulbrandem'i. Torem. Inga jekneta.

- Catkiem zapomniatam, ze ona miata jecha¢ do Holme-
strand! Czy datas Emilii co$ do picia? - zapytata ostro.
Sigrid przytakneta skinieniem gtowy.

- Wiozytam w szmatke kawatek cukru, tak jak mi poka-
zywalas, i raz po raz maczatam to w mleku Emilia diugo
ssata, ale ile wypita... to janie wiem.

W tej samej chwili do kuchni wszedt Niels z kubkiem w
rece, zeby wzia¢ sobie kawy. Wrdécit z wizyty u pana
Aschjema i wiasnie dowiedziat si¢ 0 narodzinach ciele-
cia. Zmarszczyt brwi, widzac krwistoczerwona buzie
wrzeszczacej coreczki.
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- Czy Emilii co$ dolega?

- Onajest chora - odparta I nga krotko, ale opanowata sie,
widzac strach na bladej twarzy meza. - Wygladanato, ze
ma goraczke.

- Noworodki chyba czgsto miewaja goraczke? -spytat
Nielsi usmiechnal sie niesmiato.

- Chybatak - przyznataInga. - Ale ja nie moge jej uspo-
koi¢. Nie chce piersi, nie ma mokro. To sraszne, ze nie
jestem w stanie jej pomaoc.

Niels podszedt i pogtaskat ja po plecach. Dziwne, ale
sprawito jg to przyjemnosc. Nigdy by nie pomyslata, ze
pieszczota z jego strony moze ja uspokoic, ale teraz po-
trzebowala czyjegos wsparciai wspolnoty.

- Czy mogtbym cos zrobic¢?

- Nie mam pojecia - odparta Ingawymijajaco. - Pojdzie-
my na gore i potoze Sie przy higj. Zobaczymy, co bedzie
pod wieczor.

- To rozsadne - przyznat Niels. Sprawiat wrazenie szcze-
rze zmartwionego.stanem coreczki.

Inga wolno wchodzita po schodach, zotadek sciskat jej
si¢ bolesnie. Cos Si¢ stato z jegj coreczka, ale nie wiedzia-
fa co.



11

Inga miatawrazenie, ze rozdzierajacy ptacz dziecka do-
prowadzi ja do szalenstwa. Zreszta nie sam ptacz dreczyt
ja najbardzie, ale swiadomos¢, ze niezaleznie od tego, co
robi, Emilia cierpi tak samo.

Mtoda matka spiewata i nucita, kotysata dziecko w ra-
mionach, ale Emilia wymachiwata raczkami, jakby miata
gwaltowne bole. Inga nie bytaby w stanie policzy¢, ile
razy przeszta pokéj tami z powrotem. Tami z powrotem
w nadziei, ze powolny, spokojny spacer w koncu utuli
dziecko.

Kiedy zblizata si¢ pora snu, Niels wsunat gtowg przez
drzwi. Miat ochote zatka¢ uszy rekami, by nie dopuscié¢
do siebie bolesnego krzyku, ale sie. opanowat.

- No i co z nig? - spytat cicho.

Ingaoparta si¢ o sciang. Bolaty ja nogi od tego ciagtego
chodzenia.
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- No chyba sam styszysz - powiedziata zdenerwowana. -
Najwyraznigj cos ja boli.

- Nie chciatabys, zeby Gudrun albo Sigrid zastapita cie
natroche?

Gdyby we dworze panowaty normalne stosunki, pomy-
slata Inga zmeczona, to podzigkowataby serdecznie za
taka propozycje. Nie potrzebuje wiecej niz godzing, by
odzyska¢ sity, ale w takigj sytuacji, jakatu panuje, jest
wykluczone, by ktos oprocz nigj zajmowat si¢ Emilia.

- To mito z twojg strony, Niels, ale nie moge si¢ zgo-
dzi¢, zeby ktokolwiek inny stuchat tych wrzaskéw. Pora-
dze sobie sama.

Maz znowu zacisnat usta i zastanawiat sie przez chwile, a
potem skinat gtowa.

- Jak chcesz. Sama wiesz najlepigj, co robi¢ - uznat. - Ja
przespig Sig dzisig) natapczanie w gabinecie - dodat i
wymknat si¢ za drzwi.

Kiedy Niels zniknal, 1nga ci¢zko odetchneta. Rozumiata,
ze chciat si¢ wycofa¢. Kazdy mezczyzna zrobitby tak
samo, gdyby noworodek za bardzo wrzeszczat. Jej same)
krecito si¢ w glowie z gtodu i braku snu. Oczywiscie
mogta poprosi¢, by ktoras ze stuzacych przyniosta jej cos
do jedzenia, ale akurat w tg chwili nie bytaby chybaw
stanie przetknaé¢ ani kesa.

Pospiesznie odsungta kotdre na bok i ostroznie utozyta
Emilie w kotysce. Nie miata juz sity nosi¢ jg narekach.
Kotyska musi wystarczy¢. Siedziata diugo
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w noc i kotysata chore dziecko. Nie zamierzata przestac.
Kiedy brzask zaczat leciutko barwi¢ niebo nawschodzie,
na dtugo przed tym, zanim stonce zechce ukaza¢ si¢ nad
gérami, Emiliaw koncu si¢ uspokoita. Nie ptakata juz
tak rozpaczliwie, tylko od czasu do czasu malenkim cial-
kiem wstrzasat szloch. Inga wyprostowata si¢ i uwaznie
obserwowata coreczke. Slyszata, ze mata oddycha spo-
kojnie. Czyzby béle nareszcie ustapity?

Inga nie zdazyta dobrze si¢ nad tym zastanowi¢, gdy
dziecko zmarszczyto nosek i czkneto. Nagle coreczka
zwymiotowata. Inga chwycitarecznik i starannie wytarta
mata buzke¢. Czy ona potkneta cos, czego nie moze stra-
wi¢? Czy to dlatego jest taka chora?

Ingawpatrywata si¢ przed siebie, alenic niewidziata. To
niemozliwe... Emilia przeciez nie dostge nic do jedzenia.
Jedyne, czym si¢ zywi, to mleko matki albo ciepte mleko
prosto od krowy. | do te pory znosita to bardzo dobrze.
Dziecko naprezyto sig niczym w konwulsjach, znowu
gtosno czkngto i po raz kolejny z buzi chlusneta brzydko
pachnaca, z6ttawa ciecz. Inga podparta rekami gtowe
coreczki, wyjelaja z kotyski i przytulitado piersi, po
czym wyszta z sypialni. Tutaj potrzebna jest pomoc ko-
gos, kto si¢ zna na leczeniu.

Chociaz byto bardzo wczesnie, w kuchni spotkata
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Gulbranda. Miat zwyczaj pi¢ mocna kawe, zanim wyru-
szy do pracy.

- Gulbrand, musisz mi pomaoc - powiedziata Inga zrozpa-
czona, widzac spracowanego mezczyzneg przy stole.

- Gzy malenstwu Si¢ poprawito? - zapytat.

- Juz nie ptacze, ale nie ma poprawy - odparta Inga. -
Myslatam, ze najgorsze mingto, ale teraz ona zaczeta
wymiotowac. To wyglada na powazna chorobe. Po pro-
stu wiem. Och, Gulbrand, czy mogtbys sprowadzi¢ dok-
tora?

Gulbrand wstat i wyprostowat swoje diugie masywne
ciato.

- Juz jade. Wroce najszybciej, jak bede mogt. | przywio-
Z¢ doktora.

Pojawita si¢ Eugenie i troskliwie podprowadzita Inge do
stotu.

- Odpocznij troche, ajasie zajme twoim dzieckiem.
Inga otarta oczy wierzchem dioni.

- Dzigkuje,

Cho¢ teraz to Eugenie kotysata ostroznie Emilie, Inga nie
spuszczata wzroku z coreczki. Czujnie przygladata si¢
matej, bladej twarzyczce i zrobito je sie stabo, gdy
stwierdzita, jakie dziecko jest stabiutkie. Niebieskie
oczka przestaniata mgta, powieki byty zaczerwienione i
opuchnigte.

Wigkszos¢ domownikow zdazyta sie obudzi¢, zanim
Gulbrand wrécit z doktorem. Gudrun jako
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pierwsza wkroczyta do kuchni. Kiedy ustyszata, co si¢
stato, nie przegapita okazji do ztosliwego komentarza:

- Nigdy nie slyszatas o kolce, Inga?

- Owszem, styszatam - przyznata Inga z wysitkiem. W
nocy strasznie rozbolata ja gtowa i teraz dudnito jgj nie-
mitosiernie pod czaszka.

- No wiec samawidzisz! Dlaczego nie potrafisz nic ztym
zrobi¢? - bujna mtoda kobieta patrzyta na niag triumfalnie.
Inga machneta bezradnie rekami. ..,

- Dlatego, zeto nie jest kolka! A ty, ktéra uwazasz, ze
wszystko wiesz, dlaczego wczorg nie przysztas do mnie
ze swoimi dobrymi radami?

Gudrun przez chwilg nie znajdowata odpowiedzi, przy-
mkne¢la oczy i sprawiata wrazenie, ze zaraz zacznie mio-
ta¢ wyzwiska, ale teraz Ingamiata si¢ na bacznosci. Po-
trafitaby si¢ obroni¢, gdyby Gudrun znowu powiedziata
cos$ pogardliwego.

- Zeby do takich glupstw wzywaé doktora - syknetaw
koncu Gudrun. - Histeryczka, oto kim jestes!

Inga wstata, wsciektos¢ dtawita ja w gardle. Czuta sie
niczym gotowy do wybuchu wulkan i wiasnie miata od-
powiedzie¢, ale pow0dz z doktorem wjechat na dziedzi-
niec. Natychmiast zapomniata o Gudrun. Zapomniata o
jej wstretnych stowach. Nareszcie-nadchodzi pomoc.

- Wydaje mi si¢ to dziwne - rzekt doktor pod no-
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sem po zbadaniu Emilii. Zmierzyt dziecku temperature i
zbadat puls. - To nie ma zwiazku ani z jej sercem, ani, z
ptucami - stwierdzit. - Ale goraczkajest bardzo wysoka.
- A jak pan mysli, dlaczego ona wymiotuje? - spytata
Inga zatroskana.

- Hmm. - Doktor zmarszczyt brwi i pocierat reka kark. -
To nic nadzwyczajnego, ze niemowlg wymiotuje, kiedy
ma goraczke. Przez to jednak staje sic odwodnione i
jeszcze stabsze. Jedynarada, jakiej moge pani udzieli¢, to
zeby probowata pani znowu da¢ jej piersi. Zeby dostata
jak ngjwigce] ptynu. Bo ptyn moze tez pomaoc wyrzucié
cos$, co maw zotadku. Mogto si¢ przeciez zdarzy¢, ze do
ust dziecka cos si¢ dostato, kiedy nikt nie widziat.

Inga miata powazne watpliwosci- Emilia jest za mata,
zeby cos podnies¢ i wiozy¢ sobie do buzi. Pozatym co-
reczka nigdy nie lezy na gotej podtodze. Wszyscy bardzo
uwazaja, zeby lezata nakocu, kiedy nikt nie trzyma jegj na
rekach.

Niels odprowadzit doktora na ganek. Inga natomiast
przystawita Emili¢-do piersi. A kiedy dziecko zaczgto
tapczywie ssa¢, stodki dreszcz radosci przeniknat Inge.
Przymkneta oczy i oparta gtowe o fotel. Dzigki ci, Boze!
Wygladato nato, ze dziecko znowu je z apetytem.
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Migsnie ud i ramion drzaty, Martin, napiety niczym tuk,
siedziat na konskim grzbiecie. Gwaltowna, diawiaca nie-
che¢ ogarnela jego ciato: za nic nie chciat... nie chciat...
jecha¢ do Gaupas! | to z wielu powoddw, ae jeden prze-
staniat wszystkie inne... A co, j&sli si¢ okaze, ze Emilia,
nowo narodzone dziecko, jest jak skérka zdjeta z niego?
Co, jesli sie okaze, ze Inga urodzita jego dziecko? Czy
potrafi wtedy dotrzyma¢ obietnicy, ktora ztozyt podczas
Swiat Bozego Narodzenia? Nie, myslat ponuro, w takim
razie nigdy nie bytby w stanie dotrzymac przysi¢gi, ze
nie powie, kto jest prawdziwym ojcem Emilii.

Odczuwat bol w piersiach. Miat wyrzuty sumienia. Teraz
powinien nad soba panowa¢ i nie méwi¢ ani nie robi¢
nic, czego by zatowat. Jesli dziewezynka jest z jego krwi
i kosci, to nie powinien zrobi¢ nic, co sciagnetoby hanbe
na Inge. Bo kochat te piekng, nieszczesliwa kobiete. Zy-
czyt jej dobrej i spokojnej przysztosci.

Nie zdaj ac sobie z tego sprawy, $ciagnat lejce i kon,
czekajac na nowe rozkazy, zaczat grzeba¢ kopytem w
ziemi.

Martin cmoknat.-Jego ciato ponownie przeniknat dreszcz
niepokoju. Niepewnos¢ wydawata mu si¢ nie do zniesie-
nia

Inga byta bardzo zaskoczona, kiedy nieoczekiwa-
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nie za oknem ukazat sie dziedzic ze Storedal. Przez chwi-
l¢ stata, nie wiedzac, co poczaé¢. Czy powinna pobiec na
gore do sypiani i schowac sig przed jego petnym mitosci
i smutku spojrzeniem? Nie wiedziata, czy zdota odgry-
wa¢ obojetnos¢, kiedy mezczyzna, ktérego kocha, stanie
przed niag. Czy Martin przyjechat, zeby zobaczy¢ Emilig?
Dziecko, ktorego ojcem mogtby byc...

Niels zerknat przez okno.

- Aha, przyjechat Martin. To si¢ swietnie sktada. Mam z
nim do omowienia kilka spraw zwiazanych z weselem.
Nagle Inga poczuta si¢ zmeczona i brzydka. Przez cata
noc czuwata nad chorym dzieckiem, co zostawito wi-
doczne $lady. Wiosy miata przettuszczone i potargane,
skOre Szara i zmeczona, OCzZy niczym czerwone, waskie
szparki z braku snu.

Kiedy Martin wkroczyt do salonu, Inga utozyta Emilig w
zagiebieniu tokcia. Nie miata odwagi spojrze¢ mu w
oczy, czuta jednak na sobie jego ptomienny wzrok. Jakie
to smutne spotkac go znowu, kiedy wiedziata, ze nie ma
dla nich zadnej nadziei. Mimo wszystko tesknita za nim.
Bardzigj niz kiedykolwiek przedtem.

- Dzien dobry, pani Gaupas - przywitat si¢ uprzejmie. -
Niels méwi, ze mata céreczka jest chora. - Martin ukuc-
nat przed nia. Zmusit ja, by spojrzataw jego niebieskie
oczy. W normalnej sytuacji Niels bytby zareagowal, ze
gos¢ zachowuje sie w ten
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Sposdb, ale teraz stat wyprostowany z boku i czekat, az
Martin zacznie méwi¢, jaka sliczna coreczke Niels spto-
dzit.

Martin szukat odpowiednich stow. Cata sytuacja byta dla
niego bardzo trudna. Ingawidziata, jak sktadarecei nie-
pewnie spoglada na malenstwo. Otworzyt usta, zeby cos
powiedzie¢, ale zaraz znowu je zamknat. Nagle opuscit
ramiona, wyciagnat szorstka, silng dton i delikatnie po-
gtaskal blond wioski, a Inga wyraznie widziata bél w
jego twarzy. Nie powiedziata jednak nic, zeby go pocie-
szy¢. Ten bol Martin musi dzwiga¢ sam. W koncu gosé
wstat i odwrocit sie w strone Nielsa

- Masz wspaniata corke, Niels.

Niels usmiechnat si¢ z powodu pochwaty, Gudrun tym-
czasem nakrywata stolik dlatrojga. Byto oczywiste, ze
Inga nie zostanie wiaczona do rozmowy. Akurat teraz
wecale si¢ tym nie przejmowata. Nie zamierzata dotrzy-
mywa¢ im towarzystwa. | tak ustyszy kazde stowo, ktore
tu padnie, bo miedzy obiema izbami nie madrzwi. Laczy
jetylko otwarte; tukowato sklepione przejscie.

Nietatwo byto siedzie¢ bezczynnie i udawac, ze si¢ nie
stucha. Gudrun usiadta w koncu stotu i mogta obserwo-
wat kazdy najmniejszy ruch Ingi. Mtoda matka czuta, ze
jest obserwowana, ale ciekawos¢ sprawita, ze wciaz sie-
dziata na swoim migjscu. Dlaczego samawystawia si¢ na
te udreke? Kazde stowo, kazdy drobiazg, ktory do nigj
docieral, byt niczym ostrze przecingjace skore. Krecito
jej sig
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w gtowie, a serce ttukto sic w piersi. W jakis niepojety
§p0osdb godzita si¢ z cata ta sytuacja, chociaz zazdro$é i
tak piektaja w piersi. Sprawiato jej bol patrzenie na Gu-
drun i Martina, siedzacych razem. To nie powinno tak
by¢!

Miatawrazenie, ze rozmowa trwa juz; z pét dnia, kiedy
jednak zerkneta na zegar, stwierdzita, ze Martin przyje-
chat zaledwie przed dwiema godzinami. W koncu jednak,
omowili wigkszos¢ formalnosci, bo rozlegto si¢ szuranie
krzesel, Nielswstat i podat Martinowi reke. Tamten usci-
snat ja energicznie. Teraz juz nic nie moze naruszy¢ ich
umowy.

W drodze do wyjscia Martin zatrzymat sie przed Inga.
Onawstrzymata dech i miata nadzieje, ze pozegnanie
bedzie krotkie. Jeszcze troche.i nie zniesie jego obecno-
sci. Czuta, ze serce jg peknie. Sztywna patrzyta na niego
niepewnie.

- Mogtbym ja troche potrzymac? - Martin powiedziat to
niemal szeptem.

Inga zadrzata. Zastanawiata sig, czy to rozsadne pozwolié¢
mu potrzymac¢ Emilig, czy to dla niego nie bedzie zbyt
wielka udreka? Nie powinien przeciez nawiazywac uczu-
ciowych wiezi z dzieckiem, ktére moze wcale nie jest
jego. A co bedzie, jesli sig okaze, ze ojcem jest jednak
Niels? Dla Martina musiatoby to by¢ szczegdlnie bole-
sne, gdyby teraz wzbudzit w sobie ciepte uczuciadla
malenstwa.

Mimo wszystko nie mogta odmowi¢. Nie znajdo-
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wata zadnej odpowiedniej wymowki. Czujac, ze serce
przestaje jgj bi¢, podata mu dziecko.

Emilia spojrzata na Martina jasnymi, niebieskimi oczka-
mi. Wymachiwata pulchnymi raczkami. Martin podat jgj
maty palec, a Emilia chwycita go pozadliwie. Jaki deli-
katny usmiech rozjasnit twarz Martina.

- Ale onasilna - stwierdzit zaskoczony.

Inga nie wykrztusita ani stowa. Skingtatylko leciutko. To
widok z jej marzen! To wiasnie ten moment bedzie wy-
wolywa¢ we wspomnieniach, kiedy dzien powszedni
stanie si¢ zbyt szary: widok Martinaz Emilia w obje-
ciach. Martina, ktéry usmiecha si¢ promiennie do dziec-
ka. A onasamasiedzi dumnaw fotelu. W Storeda...
Nagle przypomniata sobie chwilg; kiedy Niels wziat
Emili¢ nargce po raz pierwszy, porownywata tamten
obraz z tym, co widzi teraz: Nie, pomyslata, to jest akurat
ostatnie, co pragnetaby zachowaé w swojej pamigci. Za-
cisnela z¢by tak, ze migsnie twarzy zrobity si¢ twarde.
Poczuta pulsowanie u nasady nosa i musiata gteboko
wciagna¢ powietrze, zeby si¢ nie rozptakac.

- Mam nadzigje, ze malenstwo wkrotce wyzdrowigje -
powiedziat Martin, sktadajac ostroznie Emili¢ nakola-
nach Ingi. - Naprawde mam szczera nadzieje - dodat z
naciskiem.

Wymienili spojrzenia. Inga widziata bolesny, smutny
wyraz w jego twarzy. Nie byto mu tatwo tutaj przyje-
cha¢. Opanowata si¢ i usmiechneta przyjaznie
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do Martina, kiedy wychodzit na korytarz. Wizyta dobie-
gla konca.



12

Dopiero pod wieczor Inga naprawde sie odprezyta. Na
szczescie Emilia ngjadta sie do syta. Odbito jej si¢ glebo-
ko, nie byta juz spocona ani rozpalona od goraczki. Inga
zaniosta ja do sypialni i zawingtaw kotdre. Wolno uko-
tysata dziecko do snu.

Z dumg przygladata sie coreczce. Nie mogta sic napa-
trze¢ nate malenkie, sliczne paluszki, na ciemny puszek
na gtowie i okragte policzki. Wciaz wydawalo jej sig to
nierzeczywiste, ze zostata matka. Ze wydata na $wiat
malenkiego cztowieka.

Z usmiechem zamkneta za soba drzwi i zeszta na dot.
Najwyzszy czas zgjrze¢ do swiezo urodzonego cielaczka.
Zaniedbata go z powodu choroby-Emilii, ale Marlene i
Kristiane zapewniaty, ze jest-.zdrowy i peten zycia. Cigz-
ki pordd nie zostawit na nim zadnych sladéw.
Pospiesznie rozejrzata si¢, co robi Gudrun, i zna-
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lazta ja w kuchni. Inga nie miata zamiaru wyj$¢, dopoki
Si¢ nie upewni, ze pasierbica ma wiele obowiazkow. Gu-
drun siedziata zagtcbiona w staregj ksiazce kucharskie.
Wygladato nato, ze studiuje jadtospis. Inga nie wspo-
mniata ani stowem, ze wychodzi. Im wigcej czasu minie,
zanim Gudrun zauwazy, ze mtodej matki nie maw domu,
tym lepigj. Chodzi o to, zeby zyska¢ jak ngjwicksza
przewage.

Cielak chowat si¢ znakomicie. Ingarozesmiata si¢ gto-
$no, kiedy skaczac sztywno na nogach, zblizat si¢ do
niej. Oblizywat tapczywie jg palce. Potem odwrdcit sie i
pobiegt do Barlin. Machat ogonkiem, kiedy udato mu si¢
przyssa¢ do wymion matki. Barlin odwrdécita swoja wiel-
ka gtowe i powitata Inge cichym, przeciagtym ryknig-
ciem. A wi¢c wszystko dobrze si¢ skonczyto i dla ciela-
ka, i dlakrowy.

Inga zesztywniata, kiedy po powrocie z obory znal azta
si¢ na korytarzu. Emilia ptacze! Zrzucita pospiesznie
buty z ndg i pokonujac po dwa stopnie naraz, whiegta po
schodach.

To chyba jakies szalenstwo, zeby lecie¢ ha kazde pisnie-
cie corki z przerazeniem, ze by¢ moze Gudrun zaciska
swoje paluchy na szyi matej. |le czasu je nie bylo? Sie-
dem, moze osiem minut? Co mogtoby Si¢ sta¢ w przecia-
gu tak krotkiego czasu? Kilkoma skokami pokonata ko-
rytarz i szarpneta drzwi do sypialni. Nad kotyska pochy-
lata sie Gudrun. Wygladato to tak, jakby wycierata po-
liczki Emilii chusteczka do nosa.

- Co ty tutg robisz? - krzykneta lnga przerazona.
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Gudrun wyprostowata si¢ i pospiesznie wepchneta do
kieszeni chusteczke. Miata krwiscie czerwona twarz.
Wygladato nato, ze pograzona we wiasnych myslach,
nie zauwazylta, iz do pokoju weszta Inga, Ale w ciagu
kilku sekund odzyskata panowanie nad soba.

- Emilia ptakata. Przybiegtam, zeby zobaczy¢, co jej do-
lega.

- Masz si¢ trzymat od nigj z daleka! - wrzasngtalnga. -
Styszysz mnie, Gudrun? Zabraniam ci nawet nania pa
trzec!

- Rany boskie, co si¢ stato? - burkneta urazona Gudrun. -
Nic nato nie poradzg, ze zaniedbujesz wiasne dziecko!

- Zaniedbuje? Zaniedbuje? - wysyczatalnga. Ironiczne i
bezsensowne oskarzenie sprawito; ze ztos¢ sie w nigj
zagotowata. - Nikt nie moze mi zarzucic¢, ze nie opiekuje
si¢ dzieckiem najlepig), jak potrafie. | wszystko bytoby w
porzadku, Gudrun, gdyby ciebie tu nie byto. Od tej chwi-
li nie bede spuszczata z ciebie oka. Zapamigta) to sobie.
Ze ztoscia stangta przed Gudrun, z catej sity opartarece o
piersi tamtgj i wypychata ja z pokoju. Gudrun probowata
si¢ broni¢, ale Inga nie rezygnowata. Pchngta ja z catej
sity tak, ze Gudrun wypadta z sypialni i uderzytaw $cia-
ne na korytarzu. j, - Nie waz sig¢ tkna¢ mojego dziecka! -
parskata Inga, zatrzaskujac za soba drzwi.

Kiedy zostala sama, ukrytatwarz w dioniach i za-
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czeta szlochac. Strach, bezsilnosé i wsciektos¢ wal czyty
w nigj o lepsze. Co ta Gudrun zamierza? Przeciez w 0g6-
le nie chodzi jej o Emilig, dlaczego wigc przybiega do
dziecka, kiedy nikogo przy nim nie ma? Inga odgarneta
jakies niesforne wiosy z rozpalonej, zaczerwienionej twa-
rzy.

- No juz, juz, moje dziecko. Teraz mama jest przy tobie.
Bede cie pilnowat. Moze Gudrun maracje, ze jestem
histeryczka, ale mi to nie przeszkadza.

Emilia miata jakis dziwnie zaczerwieniony nosek, mozna
byto niemal pomyslec, ze Gudrun probowata wepchnaé
co$ do malenkiej buzi i zacisngta nosek, zeby zmusi¢
dziecko do przetkniecia. Inga pochylitasie i zaczeta ob-
wachiwa¢ mata buzke. Czy potrafitaby rozrézni¢ zapach
jakichs silnych zi6t [ub przypraw, ktore Gudrun probo-
wata wcisna¢ w dziecko? Nie, mata pachniata stodko.
Tak jak zawsze. A nosek mogt si¢ zaczerwieni¢, ponie-
waz plakata.

Mimo wszystko....dlaczego Emilia znowu zaczyna si¢
poci¢?

Przestraszyta sig, ze w nocy Emilia znowu si¢ rozchoru-
je.

| Inga miataracje. Teraz nie ulegato juz watpliwosci, ze
Gudrun co$ robi jej coreczce nie wiedziata tylko, co...
W nocy Emiliarobita si¢ coraz bardziej chora. Matym
ciatkiem wstrzasaty bolesne skurcze, dziecko wymio-
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towato. Oczka zapadaty sie gteboko, Inga przygladata sie
temu bezradnie i szlochata.

Przeklinata sama siebie za wszystkie te nieszczescia, kto-
re sciagneta na Emilie. Bo Emilia odwracata gtowke i
wrzeszczata przerazliwie, kiedy Inga brataja nargce i
usitowata wepchna¢ jej do buzi brodawke swojej piersi w
nadziei, ze mleko oczysci zotadek z trucizny, ktéranaj-
wyrazniej dreczyta zmeczone ciatko.

Nareszcie 0 brzasku wydawato sig, ze ten sposob pomogt
usuna¢ trucizne. Emilia przestata si¢ poci¢, wkrétce spo-
kojnie zasneta. Ingawciaz odczuwata bél w piersiach,
pOtprzytomna ze zmeczenia padta na t0zko. Nie spata
blisko dwie doby, wiec teraz sen przyszedt niczym wy-
zwolenie. Ale nawet we $nie szukatarozwiazania pro-
blemu, zastanawiata si¢, co wywotuje chorobe coreczki.
Wiedziata, ze rozwigzanie macos wspdlnego z Gudrun,
ale, naBoga, jak zdolato wyjasni¢?

Sniadanie nastepnego ranka dobieglo juz konca, kiedy
Inga ubrataw koncu i coreczke, i siebie. Trzymata Emilie
na rekach, usmiechata sic do Eugenie i Sigrid. Udawala,
ze nie dostrzega-Gudrun zajetej zmywaniem.

- Dzi$ w nocy matatez chorowata? - spytata Eugenie ze
wspbtczuciem w gltosie.

- Niestety, tez - westchneta Inga. - Znowu drg-
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czytaja goraczka. Najbardziej meczy mnieto, ze nie
wiem, skad si¢ ta choroba bierze.

- To zrozumiate - zgodzita si¢ tagodnie Eugenie. - Kiedy
Si¢ juz znajdzie przyczyne, to tak jakby sig caty problem
rozwiazato.

Inga zerknetaw strone Gudrun. Czyz nie dostrzegta zto-
sliwego usmiechu na jej obrzmiatej twarzy? Owszem,
byta pewna, ze tak. Podejrzenia, ze to Gudrun jest przy-
czyna choroby, zmieniaty si¢ w pewnos¢. Jak ona moze
robi¢ cos takiego? - myslata Inga przygnebiona. Jak mo-
ze sprowadza¢ na niewinne dziecko niepotrzebne cier-
pienia? Przeniknat ja chtdd, cho¢ w pokoju byto ciepto, i
mimo woli przytulita Emili¢ do piersi.

- No i jak zdrowie mojego aniotka? - zapytat oniesmielo-
ny Niels, wchodzac do kuchni. Trzymat w rekach wielka
papierowa torbe. Ostroznie pogtaskat Emilie po policzku,
adziecko usmiechneto si¢ radosnie. Mata zawsze reago-
wata radosnie nawidok Nielsa.

Gudrun ocieratarece.

- Kupites, o co ci¢ prositam, ojcze?

- Cierpliwosci, moje dziecko - zachichotat Niels, zwraca-
jac si¢ do Gudrun. Z uroczysta mina podat jej papierowa
torbe.

Gudrun pospiesznie wytarta diugi stét mokra szmatka,
ktora potem rzucita do wanienki z takim rozmachem, ze
wodarozprysta sie nawszystkie strony. Oczy jej btysz-
czaty, kiedy otwieratatorbe i ostroznie wyjmowata jej
Zawartosc.
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Inga podskoczyta. Tego by nigdy nie pomyslata... | na
prawde nigdy. Na stole przed nia uktadat si¢ metr po me-
trze pickny jedwab w kolorze kosci stoniowej. Taki deli-
katny, taki lekki, taki cudownie pickny! Mimo woli przy-
trzymata wymachujace raczki Emilii, zeby dziecko nie
dotkneto mieniacego si¢ materiatu.

- To... to najpiekniejsze, co kiedykolwiek widziatam! -
zawotata Eugenie. Stuzaca klaskataw dionie i z otwar-
tymi ustami gapita si¢ na materiat. - Och, Gudrun, moge
dotkna¢? Mam bardzo czyste rece.

Eugenie wyciagneta przed siebie dionie, zeby Gudrun
mogta sprawdzi¢. Tamta skingta lekko gtowa.

- Jaki chtodny, jaki migkki... jaki gtadziutki - nie prze-
stawata sie¢ zachwyca¢ Eugenie. --Prawie go nie czuje
pod palcami.

Gudrun pogtaskata materiat jedna reka.

- To namoja $lubna suknie. Uszyje¢ ja wedtug wzoru,
ktory widziatam w ,, Najnowszej Modzie".

- Bedziesz pierwsza panna we wsi, pierwsza w catej pa-
rafii - poprawita sig'Eugenie - ktérawezmie slub w biate)
sukni!

- Tak - potwierdzita Gudrun. - Swiatowa moda nakazuije,
zeby slubna suknia byta biata. Koniec z nudnymi czar-
nymi strojami.

- Alez ty masz szczescie - ciagneta dalej stuzaca poru-
szona. - Badz tak dobra, Gudrun, pokaz nam ten wzor!
Strasznie chciatabym wiedzieg, jak ta suknia bedzie wy-
gladag!

Gudrun starannie ztozyta materiat.
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- Nig, nikt nie moze niczego zobaczy¢, dopdki suknia nie
bedzie gotowa. Tylko moja kuzynka, Oda, ktora przyje-
dzie nawesele. Ona bedzie mnie stroi¢ do $lubu. A wy
WSZyscy... musicie poczekac.

Inga styszata o tej Odzie, kuzynce Gudrun i Si-grid. To
corka najmtodszej siostry Nielsa, Otavy. Ola-ve spotkata
na swoim weselu, ale nie zwrdécita na nia wiekszej uwagi.
Inga dtugo patrzytaw slad za Gudrun, kiedy pasierbica
wyszta na korytarz z papierowa torba pod pacha. Kiedy
juz nie byto wida¢ jej szerokich plecdéw, odwazyta sig
zwréci¢ do Nielsa

- Ten materiat musiat kosztowa¢ majatek! Niels nabijat
fajke. W jego gtosie brzmiata duma,

kiedy z pozoru obojetnie odpowiedziat:

- Widzisz, tutg) nie chodzi o brzeczaca monetg, nie; -
Wsunat kciuki pod szelki.spodni i naciagnat je mocno do
przodu. Puszyt sie i pysznit bardziej, niz potrzeba. Zato-
sny Niels odgrywateraz mezczyzne, pomyslatalnga. -
Nie chciataby$ wiedziec, Inga, ile musiatem zaptaci¢ za
ten materiat. Nie, na pewno nie chciataby$ wiedziec -
chichotat zadowolony ze swoich stéw.

- Owszem, chetnie bym sie dowiedziata - wymkneto si¢
Indze. Skoro jest taki glupi, ze zacheca ja do pytania, to
niech teraz odpowie. Widziata, ze Niels nie spodziewat
Si¢ takiej reakcji z jg strony.

Nagle przycicht i powiedziat zaktopotany; ,

- Ech... kosztowato mnie to blisko dziewie¢dziesiat ko-
ron.
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- Dziewiecédziesiat koron? - Inga zastonita usta ditonia. To
oszatamigjaca suma, az tyle jej matzonek zaptacit za ma-
terial? - Rany boskie! Wybacz mi, ze to mowig, Niels, ale
Gudrun mogta przeciez wzia¢ slub w mojej sukni, Mo-
glybysmy ja poszerzy¢ i doda¢ wigcej koronek.

- To by nie byto to samo - stwierdzit Niels zdecydowa
nie.

- Dlaczego nie?

Niels zastanawiat si¢, jakby nie zngjdowat rozsadnej od-
powiedzi.

- Nie, sam nie wiem.,. - zaklopotany oblizywat wargi. -
Gudrun to moja ngjstarsza corka.

- No i co z tego? Czy migedzy nami jest jakas roznica? -
Ingawiedziala, ze stgje si¢ natarczywa, zmuszajac go do
odpowiedzi, ale w tej chwili eadczuwata intensywna po-
trzebe dreczenia go.

Niels podrapat si¢ koscistymi palcami po gotej czaszce.

- Nieee - rzekt z wolna. - Ale przeciez niecodziennie wy-
daje za maz swoja hajstarsza corke.

- Rozumiem - przytakneta Inga. - Ale mam nadzigjg,, ze
bedziesz w stanie zachowaé ten sam standard, kiedy Si-
grid znajdzie sobie wybranka. Bo przeciez od dawna
traktujesz swoje coérki odmiennie, czyz nie?

Nie czekajac odpowiedzi, wybiegta z kuchni. Owszem,
to paskudne z jg strony, zeby wznieca¢ kidtnie z powodu
$lubnej sukni, ale tych ostatnich stow nie
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zatowata. Bo rzeczywiscie Niels robit roznice miedzy
swoimi corkami. Sigrid musiata cierpie¢, widzac, jak
Niels faworyzuje Gudrun, chociaz nigdy o tym nie
wspomniata.

Inga sama nie bytaw stanie poja¢, co takiego wyjatko-
wego jest w Gudrun. No dobrze, dobrze, myslata, odgar-
niajac grzywke z czota, Niels widocznie znajduje inne
niz jawartosci w swojej starszej corce.

Inga nucita pod nosem, mieszajac w czarnym zelaznym
kociotku jeczmienna kasze. Kasza bulgotata smakowicie.
Zblizata si¢ pora spoczynku. Po raz pierwszy od bardzo
dawna I nga cieszyta sie, ze potozy sie do 16zka. Nie musi
teraz ttumaczy¢ Nielsowi, ze nie powinien si¢ przez jakis
czas do nigj zbliza¢. Sam od czasu porodu trzyma sig z
daleka od matzenskiego toza. Oby tak dalej. Dlatego
szczerze tesknita za chwila, kiedy i ona, i Emilia beda
gotowe do snu, Inga ukotysze dziecko, a potem sama
wslizgnie si¢ do szerokiego t0zka. Bedzie sobie w nim
leze¢ wygodnie, bedzie sie przeciaga¢ i w koncu bedzie
mogta przespaé-cata noc. Emilia nie zdradzata juz ngj-
mnigjszych objawow choroby, to byto cudowne uczucie.
Jak niewiele trzeba do szczescia, wystarczy perspektywa
NoCNego snu i oczywiscie przekonanie, ze malenstwo nie
bedzie juz cierpiec.

Kiedy przeszta obok niej Gudrun, Inga natychmiast
umilkta. Pasierbica postata jej ponure spojrze-
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nie, alnga natychmiast udata, ze jest bardzo zajeta wyj-
mowaniem z szafy cukru i masta. Nie zamienity ze soba
ani stowa i Inga odetchneta z ulga, kiedy Gudrun wyszta
z kuchni. O tg porze zwykle pomagata stuzacym przy
cedzeniu mleka.

Kiedy Gudrun wktadata buty, cos jej wypadto z kieszeni.
Inga spojrzata na nia, chciata jej powiedziet, ze zgubita
chusteczke do nosa, ale wiasciwie po co miataby to ro-
bi¢? W Gudrun nie ma cieniawdziecznosci, pomyslata ze
zloscia, dlaczego wigc : miatabym jej w czymkolwiek
pomagac? Gudrun kilka razy nadepneta na chusteczke,
bo talezata tuz przy jej nogach.

Kiedy pasierbica zatrzasneta za soba drzwi, Inga pode-
szta i ostroznie podniosta chusteczke, Wolata, zeby nic
nie walato si¢ po podtodze. Miata zamiar potozy¢ ja w
widocznym migjscu, tak zeby Gudrun po powrocie ja
znalazta. Inga ujeta chusteczke koniuszkami palcow. Cu-
dze uzywane chusteczki nie budzity w nigj ciekawosci,
Ale, chwileczke... chusteczka do ztudzenia przypominata
tamta, ktéra Gudrun ocierata buzie Emilii mate haftowa-
ne kwiatuszki wydawaty sie znajome. Inga uniosta chus-
teczke w gore, poruszata nia lekko i przygladata sie
uwaznie. Co sprawito, ze chciata to robi¢? Nie umiataby
powiedziec, to po prostu jakis impuls. Potozyta chustecz-
ke obok siebie natawie i ostroznie ja rozwinegta. Stata
sztywno i wpatrywata si¢ w biata brytke, ktora znalazta
w $rodku. Doznata
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dziwnego uczucia, ze zachowuje sie paskudnie, bo jedy-
ne, co znalazta, to mata brytka cukru. Prawdopodobnie
Sigrid i Gudrun wktadaty kawateczki cukru do chuste-
czek i moczyty je w mleku, zeby Emilia mogta ssaé. Nie
ma przeciez w tym nic ztego...

Juz miata odrzuci¢ chusteczke na kuchenny blat, kiedy
zwrocita uwage najakies dziwne plamy. Sztywna plama
na brzegu chusteczki wygladata jak biatarozyczka. Czy
pomoczony wczesnigj cukier tak wiasnie zastyga? Obli-
zala palec i przycisneta go do tegf plamy. Pod wptywem
wilgoci plama zaczeta topniec. Ingaw zamysleniu unio-
sta palec do warg i polizata proszek...

- Tful - pochylita si¢ nad wiadrem i splungta energicznie.
Starata sie¢ zgromadzi¢ jak najwigcej-$liny w ustach i
wciaz ja wypluwata. Przez moment miatawrazenie, ze
biaty proszek smakuje stodko; ae zaraz pojawit si¢ na
jezyku nieprzyjemny ostry smak.

Fe, co za ztosliwos¢, pomyslata Inga z wsciektoscia po-
mieszang z rozpacza. Gudrun karmita jegj coreczke sola!
Wolno docierata do niej powaga sytuacji. Pare lat temu
zdarzylto sie, ze w oborze w Svartdal jedna krowa zerwa-
lasie z uwiezi i dostata sie do zapasow soli. Lizalaja i
lizata, najadta si¢ tyle, ze sprawa miata katastrofalne na
stepstwa. Poniewaz nikt diugo nie zauwazyt, co si¢ dzie-
je, krowa o mato nie padtaw wyniku odwodnienia. Na
szczescie odkryli jgf stan na czas, ale Inga dobrze pamie-
tata, co takrowa przezy-
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ta. Chodzita z trudem, dtugo chwiata si¢ na nogach, cata
Si¢ trzesta. Kristian czuwat przy niej przez kilka nocy i
wciaz poit ja wielkimi ilosciami wody. W koncu krowa
jakos si¢ z tego wykaraskata, ale od tamtej pory nawet sig
nie zblizata do soli.

Skoro s8I 0 mato nie usmiercitawielkiej, silngj krowy, to
co dopiero mowi¢ o nowo narodzonym dziecku! Ze zto-
sci Indze ptynety tzy z oczu. Nagle uswiadomita sobie
zamiary Gudrun: pasierbica chciata doprowadzi¢ Emilig
do $mierci z odwodnienia, trzeba dodac, ze bytaby to
smier¢ w mekach. Czy Gudrun nie wiedziata, jakie cier-
pienia czekaty Emilig, gdyby je podstepna gra nie zosta-
ta odkryta? Mysl o tym, co Gudrun bytaby w stanie zro-
bi¢ slicznej, bezbronnej Emilii, doprowadzata Inge do
szatu.

- Ty przeklety diabelski pomiociel - przeklinata z gory-
Cza, a posta¢ Gudrun wciaz pojawiata si¢ jej pod powie-
kami. - Zebys ty z piekta nie wyszta, pomocnico diabtal
Kiedy domownicy zaczeli zbiera¢ si¢ na kolacje, w Indze
nadal buzowata ztos¢. Zdjeta kociotek z ogniai z tosko-
tem postawita go na stole. Stuzacy spogladali na nia
przestraszeni. Inga nie bardzo wiedziata, czy powinna
zachowat dla siebie to, co odkryta. Moze to bedzie sro-
dek nacisku na Gudrun? Albo moze lepigj powinna za-
wiadomi¢ o wszystkim Lensmana? Teraz nie bytaw sta
nie si¢ nad tym zastanawia¢. Gudrun musi si¢ dowie-
dziec, ze je sprawki zostaty wykryte!
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- Od tg chwili sol w tym domu bedzie zamykana -
oznajmita Inga z naciskiem. Spogladata po kolei na
zgromadzonych przy stole ludzi. Nikt si¢ nie odzywat.
Wszyscy wpatrywali sie¢ W hnig z otwartymi ustami. - Za-
mkne SOl w szafie z przyprawami. | ja, tylko ja, bede wy-
dziela¢ sol dla kréw. Od tej chwili sola zajmuje si¢ tylko
ja

Gulbrand poczekat, az Inga usiadzie, i dopiero potem
Spytat ostroznie:

- A skad tadecyzja?

Inga z rozmachem cisngta kawatek masta do garnka z
kasza,

- A dtad, ze ktos... ktos, czyjego imienia nie wymienig,
bo taosobawie, 0 kim mowig... rozrzutnie szasta sola. -
Whita spojrzenie w Gudrun irdodata: - Szasta bardziej,
niz to dopuszczalne!



13

Ktoregos dnia pod koniec maja Inga starannie ubrata
Emili¢ i poszta z nia do stajni. Posadzita dziewczynke na
migkkim sianie w zagrodzie Mikrusa, samawyczyscita
konia, wiozyta na niego uprzaz i wyprowadzita na dzie-
dziniec. Lekki prosty powozik miat jej wystarczy¢ do te
podrézy.

Kiedy wszystko byto gotowe, wzigta Emili¢ narece i
wskoczyta na siedzenie dlawoznicy. Trudno bedzie
pewnie trzyma¢ corke najednej rece, a druga prowadzi¢
konia, na szczgscie jednak Mikrus jest postuszny i chetny
do wspdtpracy. Inga musiata odtozy¢ na bok wszystkie
obowiazki, koniecznie powinna dzisigj pojechat. Zanie-
caty miesiac Kristoffer mawziaé-$lub z Sorine Hotvedt.
Inga bardzo lubita swoja przyszita bratowa i bardzo chcia-
ta zrobi¢ wszystko, by ci dwoje mogli si¢ ze soba pota-
czyc.

Wiosna byta juz w petni. Ptaki kryty si¢ w zielo-
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nych koronach brzéz i wyspiewywaty na caty gtos. Woda
w strumykach szumiata, Inga rozgladata si¢ po polach,
by zobaczy¢, czy zza brunatnych bryt ziemi nie pokazuja
si¢ juz zielone zdzbta. To bardzo pigknai tagodna wio-
sna. Inga miata nadziejg, ze zasiewy beda si¢ znakomicie
rozwijac. Tylko lek przed nocnymi przymrozkami nie
dawat jej spokoju. Taka jedna mrozna noc moze znisz-
czy¢ cale przyszie zbiory. A zboze jest wazne dla
wszystkich ludzi, Wielu mieszkancow wsi musiatoby
glodowac przez cata zime, gdyby nie mieli maki na
chleb,

Wiosenne stonce szybko przepedzito ponure mysli. A
kiedy malenki puchaty zajaczek nagle usiadt na drodze
kilka metrow dalej, Inga musiatasi¢-w duchu usmiech-
na¢. Zajaczek wspiat si¢ natylne nozki i weszyt w po-
wietrzu swoim matym r6zowym noskiem. Kiedy ustyszat
dzwigk zblizajacego si¢ powozu, opadt na czworaki i
jednym skokiem zniknat w rowie. Mikrus wjechat wolno
na koscielne wzgorze” Inga delikatnie sciagneta lejce,
zatrzymata konia i-wysiadta z powozu, Przy furtce zngj-
dowat si¢ gruby stup,

Drzacymi palcami Inga przywiazata Mikrusa do zelazne-
go kétka przybitego do stupa.

Drzwi kosciota otwarte byly szeroko, Ingadomyslalasig,
ze koscielny probuje usunaé ze swiatyni zimowy zaduch.
Weszta do kruchty i zawotata:

- Halo! Jest tam kto?
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Jegj wotanie odbijato sie echem od wysokiego koscielnego
sklepienia

Oczekiwata odpowiedzi. Oczywiscie w $wiatyni sa lu-
dzie, pomyslata, bo w przeciwnym razie nie bytoby
otwarte. Koscielny, pan Gavelstad, pracowat zwykle
przedpotudniami. Nie wiedziata, czym si¢ doktadnie
zajmuje, i wcale jgj to nie interesowato. Dzisigj chciata z
nim tylko porozmawiac¢. Zadrzata mimo woli, kiedy zda-
ta sobie sprawe, ze przeciez tym, ktory robi cos w koscie-
le, wcale nie musi by¢ pan Gavelstad, moze jest tutaj sam
pastor Mohr! Wtedy jej plany spetztyby naniczym, bo
przeciez najpierw powinna porozmawiac z koscielnym.

- Rany boskie, jakze mnie pan przestraszyl!'— zawotata,
kiedy nagle jakas postac wylonitasie bezszelestnie z cie-
nia. Intensywny rumieniec wyptynat na jgj policzki. To
nie jest najlepsze migjsce, aby naduzywac imienia Boze-
go.

Pan Gavelstad nie odpowiedziat na jej okrzyk, usmiech-
nat si¢ tylko niesmiato i przygladat si¢ wiasnym butom.
Nietylko ja si¢ rumienig, pomyslatalnga ze ztosliwa
radoscia, bo mtody pan Gavelstad tez miat czerwone
plamy na policzkach. Wygladat na git¢boko wzburzonego
je bliskoscia, z czego Inga wyciagneta wniosek, ze ko-
scielny rzadko ma do czynienia z kobietami. Po prostu
nie wiedziat, co ze soba zrobi¢. Inga usmiechneta sie
podstepnie. Juz onawie, jak wykorzysta¢ jego niepew-
Nosc¢.
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Wyszli nazewnatrz i usiedli na kamiennych schodach.

- Pracuje pan w tym upale? - spytata ubawiona. Mtody
pan Gavelstad zerknat na nia spod oka.

- Pracuje, ale upat jest rzeczywiscie dokuczliwy. Muszg
to przyznac. - Wygladato nato, jakby zatowat, ze si¢
poskarzyt, wigc natychmiast dodat pokornie: - Pan mnie
tutaj postat jako swojego ucznia i musze Mu stuzyc.

- No ¢6z, chybatak - mrukneta I nga pospiesznie. - A czy
Bog zechce, zeby pan wystuchat kobiete w potrzebie?
Najwyraznigj te stowa wzbudzity jego zainteresowanie,
bo w koncu podnidst gtowe i spojrzat jej pytajaco w
oczy. Koscielny byt urodziwym miodym mezczyzna o
tagodnych rysach i silnym, kwadratowym podbrodku.
Szkoda, zeby marnowat sobie zycie w stuzbie Bogu i
zwierzchnosci. Sprawiat jednak wrazenie niedojrzatego i
oniesmielonego. To jeszcze zaledwie wyrostek, chociaz z
pewnoscia byt starszy od Ingi.

Stuga Panski odchrzaknat.

- A naco mogtbym ja, niegodny stuga, sie pani przydac?
Inga znizyta gtos i zaczeta ze smutkiem:

- Och, zebym tylko mogta zwierzy¢ si¢ panu ze swoich
ktopotéw, ae, niestety, nie wolno mi tego uczynicé. -
Umilkta. Zrobitawymowna pauze, zanim znowu mogta
wzbudza¢ w nim ciekawosé i rycer-
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skosc¢. - Chodzi 0 moja rodzing - wyjasnita na koniec,

- Orodzine; Svartdalow?.

- Pan mnie, jak widzg, zna?

- Tak. Wszyscy przeciez wiedza, kim jest pani ojciec.
Kristian Svartdal, - Nie powiedziat nic wigcej, nie zdra-
dzit sig, co tez mysli 0 jg ojcul.

Inga nie wiedziata, jak sobie tlumaczy¢ jego niejasna
odpowiedz. Ale nie moze dat si¢ zbi¢ z tropu. Mus zata-
twi¢ sprawe, z ktOra tu przyszta.

- Niepokoi mnie pewne pytanie - ciagneta dalej stodziut-
kim gtosem. - Ale zeby znalez¢ odpowiedz, musiatabym
poszuka¢ w koscielnych ksiegach...

-.W koscielnych ksiegach? - spytat zdumiony.

- Tak. Tam zngjduje sic odpowiedz na dreczaca mnie
zagadkg. Czy pan nie sadzi... - rozzioscita si¢ sama na
siebie, ze zdecydowata si¢ natakie kobiece sztuczki,
podczas gdy tutg] trzeba zdecydowanego dziatania. Niby
przypadkiem rozchylita szerzej bluzke pod szyja i jekneta
w bezlitosnie grzejacym stoncu. Nabrzmiate od pokarmu
piersi poruszyty sie-lekko pod ubraniem, kiedy Inga po-
chylitasi¢ do przodu. Jedna reka przyciskata Emilie do
siebie, druga oparta o schody. Kamien byt nagrzany, Inga
odrzucita diugie, czarne wiosy w tyt i pozwolita, by ston-
ce ogrzewato cala twarz,

- Ksiegi koscielne przechowuje si¢ na plebanii - poin-
formowat koscielny niepewnie. - Ale...

A niech to diabli! - Inga zakl¢taw duchu siar-
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czyscie. W takim razie cata podréz na marne! Co tam
podréz, caly je plan legt w gruzach. Pastor Mohr z cata
pewnoscia nie pozwoli jej zajrze¢ do ksiag. | co teraz
robi¢? Przymkneta oczy i zastanawiata sig. Tak byta zaje-
ta wiasnymi myslami; ze nie stuchata, co méwi kosciel-
ny. Nagle nadstawita uszu i wpitaw niego swoje jasne,
niebieskie oczy.

- Co pan powiedziat? Czy mogtby pan powtorzy¢?
Koscielny splott rece nabrzuchu i kciukami krecit mtyn-
ka. Chrzaknat i rozgladat sie wokot, jakby jej nie widziat.
- Miata pani dzisigj szczgscie, pani Gaupas, bo jawlasnie
pracuj¢ nad koscielnymi ksiggami w zakrystii. Wprowa-
dzam daty $lubdw i smierci. Gdyby pani zechciata, mo-
glaby pani zerknag...

- Naprawdg bym mogta? - wykrzykngta Inga rozpromie-
niona. - Jak to mito z panskiej strony! - Starata si¢ dzig-
kowa¢ mu szczegolnie serdecznie, bo wygladato nato, ze
troche zatuje swojej propozycji. Ale pod wptywem jegj
pochwat rozpromienit sig.

- W takim razie; pani Gaupas, zaprowadze pania do ko-
scielnych ksiag. Chodzmy.

Kiedy szli przez gtdwna naweg, ciekawos¢ rozpalata sie w
duszy Ingi. Czy zngjdzie to, czego szuka? Wiele lat temu
podstuchata rozmowg pastora Mohra z kapelanem. Nie
styszata doktadnie wszystkich stow,
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ale konkluzja byta jasna niczym krysztat. Pastor Mohr
ukrywat pewna tgjemnice...

Pan Gavelstad wprowadzit ja do zakrystii. Uprzejmym
gestem wskazat jg krzesto przy stole.

- Czy chciataby pani, zebym zgjat si¢ tymczasem pani
coreczka? Tak by mogta pani spokojnie przestudiowaé
ksiegi.

Inga usmiechneta si¢ do niego szeroko.

-v Naprawde uwazam, ze jest pan aniotem!

Mtody cztowiek rozesmiat sig nieco oniesmielony i
ostroznie wziat Emili¢ narece. Inga siedziata przez chwi-
le sztywnaw oczekiwaniu nareakcje corki, Emilia jed-
nak zdawata si¢ nie mie¢ nic przeciwko niezngjomemu
mezczyznie. Wyciagata pulchne piastki do jego twarzy,
chwycita jeden z czarnych lokow. Pan Gavelstad zaczat
chichotac i bezszelestnie wyszedt z dzieckiem z kosciota.
Pot wystapit na czoto Ingi, kiedy zaczeta przewracat
stronice wielkich ksiag. Teraz trzeba myslec¢ jasno, bo
musi przejrze¢ wielerocznikow, jesli plan masie po-
wies¢. Z uroczysta-ming otworzytaw srodku gruba czar-
na ksiege. Stare pozotkie arkusze szelescity ztowieszczo,
jakby w kazdej chwili miaty rozpas¢ si¢ w pyt. Inga po-
$piesznie przesuwata palec po petnym zawijasow pismie,
serce bito jej ze strachu. Ileto lat temu pastor Mohr i jego
matzonka zostali sobie poslubieni? Camilla, ich najstar-
sza corka, majakies dziesieé lat, wiec slub musiat sie
odby¢ gdzies w roku 1897. Inga
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przewracata kartki, az w koncu u gory kolejngj strony
zobaczyta date 1897.

Policzki ptonety jej z podniecenia. Wprost trudno uwie-
rzy¢, ze szczgscie tak je dopisuje, W pierwszym wierszu
zostato napisane: ,,1.1,1897. Ludwig Mohr poslubit pan-
ne Henriettg¢ Sommerstad. No to mamy jedna informacje,
ale, pozostaje odszukaé jeszcze te ngjwaznigjsza, myslata
Inga. Trzeba sie dowiedziec, kiedy, ich corka. przyszia
naswiat.

Rozmowa migdzy pastorem Mohrem i kapelanem ujaw-
nita, ze Henriette, matzonka Mohra, jakoby urodzita swo-
je pierworodne dziecko u krewnych w Trondheim. Czy
pojechata tam dlatego, by ukry¢ prawde odnoszaca sie do
nocy poslubnej? Czy sam pastor pozwolit sobie wejs¢ do
matzenskiego 1oza, zanim jeszcze poslubit swoja mat-
zonke? Wiele nato wskazywato, bo gtos pastora brzmiat
groznie i ztowieszczo, kiedy ttumaczyt kapelanowi, zeby
Si¢ za bardzo nie zagi¢hiat w sprawy innych. Henriette
Mohr wrdcita do wsi 'z coreczka po pét roku. Wtedy
trudno byto oceni¢,czy dziecko ma szes¢ miesiecy, czy
dopiero cztery.

Ingawierzyta, ze pastor jest w stanie oktamywa¢ wszyst-
kich co do wieku corki, ale czy sumienie pozwolitoby mu
réwniez wpisa¢ fatszywe daty do koscielnych ksiag? W
to jakos nie mogta uwierzyc¢, zreszta jaka jest mozliwosc,
ze ktos mogtby odkry¢ jego przestepstwo? A pozatym
kto si¢ teraz przejmuje, kiedy corka pastora przyszta na
Swiat? Kapelan tez
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nie moze wyjawi¢ tgjemnicy, poniewaz umart trzy lata
temu...

Inga poslinita palec wskazujacy i dalej przewracata stro-
nice. Przesuwata wciaz wzrok po tekscie, ale widziata
jedynie nazwiska ludzi, ktérzy brali slub lub przystepo-
wali do konfirmacji. Poczuta wzrastajace napigcie dopie-
ro wtedy, gdy zaczeta odczytywaé daty w lipcu i sierpniu
roku 1897. Mozliwosé, ze zle zrozumiata cata historig,
byta coraz wicksza. Nerwowo pocierata dtonia czoto.
Moze powinna od razu zacza¢ szuka¢ w pazdzierniku?
Rzeczywiscie wygladato nato, ze pastor zaspokajat swo-
je zadze jeszcze przed slubem.

Nagle klasnetaw dionie jak w ekstazie. Znalaztal ,, Corka
Ludwiga Mohrai Henriette Mohr; Camilla Mohr, uro-
dzona 23.7.1897".

Inga miata ochote wymachiwac rekami i gto§no wrzesz-
czec, ale si¢ opamigtata. Hal Pastor nie byt ani troche
lepszy od Kristofferai Sorine. Sypiat ze swoja zona, za-
nim zostat pobtogostawiony w obliczu Boga. | to on,
ktory straszy piekielna siarka ludzi, gdyby odwazyli si¢
sprébowaé zbyt wezesnie matzenskich rozkoszy! Ten
stary koziot sam paskudnie grzeszyt! Znowu przez chwi-
l¢ gapitasi¢ w date urodzin Camilli. Wyglada nato, ze
dziewczynka urodzita si¢ trzy miesiace zawczesnie. Po-
winna byla przyjs¢ naswiat w potowie pazdziernika,
moze nawet w listopadzie, tymczasem ona urodzita sie w
lipcu. Mozliwos¢, zeby dziecko urodzito si¢ trzy miesia-
ce przed czasem, Inga
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natychmiast odrzucita. Nie ma dzieci, ktore przyszty na
Swiat trzy miesiace zawczesnie i przezyly.

Indze zrobito si¢ goraco z przejecia. Wigc to dlatego
Henriette Mohr wyjechata do Trondheim w odpowied-
nim czasie. Z dala od domu chciata ukry¢ grzech, w kto-
rym uczestniczyt sam proboszcz parafii. Gdyby
zwierzchnosé¢ o tym wiedziata, Mohr nigdy by probosz-
czem nie zostal, o niel

W pogodnym nastroju Inga zamkneta ksiege. Znalazta
informacje, ktérych szukata, i potrafi je wykorzysta¢ tak,
jak nato zastuguja!

- Ojcze... - zaczeta Sigrid niepewnie. Niels odtozyt gaze-
te i plott rece napiersi.

- Tak, o co chodzi?

Jego zyczliwy ton, dodawat Sigrid odwagi, wigc méwita
dalg:

- Zastanawiam si¢, czy Gulbrand i ja nie moglibysmy
dosta¢ par¢ dni wolnego.

- Wolnego? - Nielsrozesmiat si¢. - O czym ty mowisz?
Ty przeciez nie pracujesz we dworze, jestes moja corka!
Sigrid usmiechneta si¢ rozpromieniona.

- Wiem o tym, ojcze, ale uwazam, ze i tak powinnam si¢
do ciebie zwréci¢ o pozwolenie. Przeciez to ty decydu-
jesz.

Niels zawsze dawat si¢ uwies¢ przypochlebnym sto-
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woni i nie zrozumiat, ze corka probuje go podejs¢ zeby
tatwiej dat si¢ przekonac. Dziewczyna ciagneta dalgj:

- Bo widzisz,,. Gulbrand chciatby mi pokaza¢ dom swo-
jego dziecinstwa. On by pragnat zobaczy¢ go jeszcze raz,
zanim... zanim zrobi si¢ stary i nie bedzie mogt nigdzie
jezdzic.

- Przeciez to jest az w Skoger - zaprotestowat Niels..- Nie
bytoby was przez wiele dni. Nie, sam nie wiem, nie
wiem, Sigrid. Chyba nie mozemy sobie pozwoli¢ nato,
zebyscie wyjezdzali teraz, w srodku wiosennych prac’
Sigrid bezradnie opuscitarece, Ona przeciez nie macza
su czekac! Czas nagli, by przybyta do Dram-men, zanim
dziadek i babcia pomra. Jesli oni jeszcze w ogole...

- My to oczywiscie rozumiemy - rzekta pokornie, ae z
niecierpliwosci nie mogta usiedzie¢ na migjscu. - Uwa-
zam, ze nie mozna odmowi¢ Gulbrandowi, skoro zdecy-
dowal si¢ wyrazi¢ swoje pragnienie. On nie jest juz taki
silny, wiesz. - Czuta, ze gardto jej si¢ zaciska. Nie chcia-
tawykorzystywaé Gulbranda jako wymowki, bo to prze-
ciez ona chciataodnalez¢ swoje korzenie.

- No, skoro przedstawiasz to w taki sposob - powiedziat
Niels niezdecydowanie; - To... no dobrze. Dobrze. Ale
nie moge wam da¢ wigcej niz trzy dni. Ito po sianoko-
sach. Zapamictaj to sobie, kiedy skonczymy sianokosy!- ;
- Wigcej niz trzy dni naco? - zdziwita si¢ zacie-
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kawiona Gudrun. Weszta wiasnie do izby i najwyraznigj
slyszata koniec rozmowy.

- Sigrid ma pojecha¢ z Gulbrandem do Skoger. Chca
obejrze¢ migjsce, w ktorym Gulbrand dorastat - wyjasnit
Niels, biorac fajke.

- Tojatez cheg jecha¢! - Natwarzy Gudrun pojawit si¢
jakis dziwny wyraz.

Och nie, pomyslata Sigrid, Gudrun nie moze jecha¢ z
nami! To niemozliwe! Caty plan spetznie na niczym, bo
przeciez oni wcale nie maja zamiaru podrézowac do
Skoger. Wprawdzie chcieli wybra¢ droge obok, ae za-
mierzaja pojechac jeszcze kawatek dalej.

- A ty bys miata nato czas? - spytata Sigrid siostre bar-
dzo uprzejmie.

- A dlaczego miatabym nie mie¢?- warkneta Gudrun.

- Nie wiem, myslatam o tym, ze musisz przygotowywac
wesele. Inga sama wszystkiego bez twojej pomocy nie
zorganizuje - podlizywata si¢ Sigrid, ale czuta si¢ przy
tym nedznie. Ingaz pewnoscia wigcej niz chetnie przyje-
taby do wiadomoseci, ze Gudrun zniknie na kilka dni.

- Jatez uwazam, ze powinnas zostac w domu -wtracit
Niels. - Masz tyle do zrobienia, Gudrun. A pozatym mu-
sisz dotrzyma¢ towarzystwa swojemu staremu ojcu.
Zimny dreszcz przemknat po plecach Sigrid. Wielkim
wysitkiem woli odepchneta od siebie wi-
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dok Nielsai siostry razem. Gltowe miata wystarczajaco
wypetniona zmartwieniami, zeby jeszcze .miatasi¢ za
drecza¢ kazirodztwem.

Gudrun wciaz nie dawata si¢ przekonat.

- Kiedy macie jechac?

Sigrid tlumaczyta spokojnie.

-Podr6z musi sie odby¢ wczesna jesienia ze wzgledu na
wszystkie prace polowe, ale przed twoim $lubem z, Mar-
tinem. Wigc mysle, ze najlepigj by byto na poczatku
wrzesnia. Cheiatabym wrdci¢ odpowiednio wczesnie
przed waszym slubem.

- Czy do Skoger jest bardzo daleko? - spytata nagle Gu-
drun.

- Trzeba jecha¢ do Holmestrand, mina¢ Sande, a potem
kierowa¢ si¢ w strong Drammen ~ poinformowat Niels.
- Ech, tak daleko to janie wysiedze w podskakujacym
powozie - prychneta Gudrun skrzywiona. - Zostaje w
domu!

Bogu dzieki, pomyslata uszczesliwiona Sigrid.

W drodze do plebanii Inga musiata zatrzyma¢ konia.
Emilia zaczynata by¢ niespokojna. Mineto wiele godzin
od ostatniego karmienia. Dlatego matka pozwolita ko-
niowi skuba¢ trawe na skraju drogi, a sarna przystawita
coreczke do piersi. Miata stad widok nawiejska droge i
mogta si¢ zastoni¢, gdyby ktos si¢ pojawit.
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- Moja mata céreczka - powiedziata do Emilii, podziwia-
jac ssace spokojnie dziecko. Pomruki swiadczyty, ze ma-
ta czuje si¢ dobrze. Inga okryta mata gtowke. Oczywiscie
bytoby najlepigj, gdyby Emilia zostataw Gaupas, ale
Inga bata si¢, ze Gudrun znowu cos je zrobi.

WKkrotce dziecko zasneto ngjedzone i zadowolone. Inga
utozyta ja sobie wygodnie na kolanach, tak by mogta
obiema rekami ujac lejce. Kiedy nastepnym razem wy-
bierze si¢ z dzieckiem w podréz, wezmie ze soba odpo-
wiednio duzy kosz, w ktérym céreczka bedzie mogta
lezec.

Skrecity w aleje prowadzaca do plebanii, Inga zastana
wiata sie, jak sktoni¢ pastora do rozmowy. Wiedziat z
pewnoscia bardzo dobrze, kim ona jest, nie oczekiwata
wiec zbyt radosnego przyjeccia.

- Czy pastor jest domu? - spytata chtopca stajennego,
ktory wyszedt jej na spotkanie,

- Tak, pastor przygotowuje kazanie. Jest u siebie w kan-
celarii. Prosze da¢ mi konia, wprowadze go do sgni,
niech tam na panig zaczeka.

- Dzigkuje. - Inga usmiechneta si¢ ciepto do sympatycz-
nego chtopca.

Henriette witata ja radosnie. Czy zona pastora nie wie o
ktotni miedzy swoim mezem i Kristianem Svartdalem?
Wygladato nato, ze nie wie.

- Witamy, pani Gaupas, c0z zarzadki gos¢! Ingazmusita
si¢ do czarujacego usmiechu.

- Tak, nie dasi¢ zaprzeczy¢, ze jeszcze tu nie by-
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tam. Ale przeciez pani wie, ze gospodyni we dworze na
nic nie ma czasu, a pozatym Emilia powaznie chorowata
Zaraz po urodzeniu.

Henriette przerazona potozyta reke na ustach.

- Co pani méwi? Ta malenka, sliczna céreczka chorowar
1a? - Pastorowa przygladata sie¢ Emilii, ktora postekiwata
cichutko przez sen. - To w kazdym razie bardzo udane
dziecko!

- Tak, nie moge narzekaé - potwierdzita Inga spokojnie. -
Pani jako matka z pewnoscia wie, co Si¢ przezywa, kiedy
pierworodne dziecko Zle si¢ czuje. Ja ze strachu nie mo-
gtam sobie znalez¢ miejsca

- Oczywiscie, rozumiem - zgodzita si¢. uprzejmie Hen-
riette.

Obie kobiety rozumiaty si¢ bardzo dobrze, bo obie miaty
dzieci. Dziecigce choroby to $wietna okazja do nawiaza-
nia kontaktu.

- Chciatabym porozmawiac¢ z pani matzonkiem. Czy
maogtby mnie przyjacé?

- Chwileczke, pani-Gaupas, zaraz go zapytam.
Pastorowa wskazata | ndze miegjsce przy kuchennym sto-
le. Usiadia i rozgladata si¢. Jakata kuchniaduza. | jak
dobrze utrzymana. Sciany pomalowano na gteboko nie-
bieski kolor, wisiaty na nich wypucowane naczynia z
ofowiu i miedzi. Wszedzie byto czysto i porzadnie. Chy-
bawielu ludzi stuzy na plebanii, a o Henriette méwiono,
ze jest bardzo zdolna gospodynia. Madra, rozsadnai
sprawiedliwa, ale bardzo doktadna i wymagajaca.
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Inga poczuta, ze pot sptywa jej po plecach na mysl o tym
na co si¢ powazyla. Czy naprawde ma stana¢ przed pa
storem i straszac go, zazada¢, by z szacunkiem potrakto-
wal Kristofferai Serine w czasie $lubu, bo jak nie, to
pozatuje, ze zaczepit jej rodzing? Pastor pewnie chetnigj
spetnitby jej zyczenie, gdyby siedziata przed nim pokor-
nai stuchata wymowek ze spuszczonym wzrokiem. No
trudno, teraz nie ma juz czasu na zastanawianie si¢. Oko-
licznosci zdecyduja, jak rozmowa si¢ potoczy.

-M6j maz chetnie udzieli pani audiencji - oznajmita Hen-
riette, kiedy wrécitado kuchni. - A jaz radoscia przypil-
nuje tymczasem pani coreczki.

Nagle Henriette zaczeta si¢ zachowywat sztywno i ofi-
cjalnie, jak przystoi zonie pastora. Inga domyslata sie, ze
pastor Mohr nie pozwala jej na zadne poufatosci z ludzmi
z parafii. Wiasciwie to co on sobie wyobraza, ze kim
jest? - myslata nagle zirytowana. Udziela jgj ,,audiencji”,
jak jakis krol.

- Dzigkuje - odparta, 'stargjac si¢ nad soba panowac.-
Emilia niedtugo, Si¢ obudzi, gdyby wiec pani chciata na
nia spojrze¢ od czasu do czasu.. .

- Z prawdziwa radoscia - powtdrzyta Henriette rozpro-
mieniona. Wymuszona oficjalnos¢ najwyrazniej ustapita
checi opiekowania si¢ Emilia. Henriette musiata mie¢
dobry stosunek do dzieci, bo kiedy wyciagnetarece, zeby
wzig¢ Emilie* mata przeciagneta sie we snie, jakby
chciata do nigj i$¢. Emilia byta niestychanie ufnym
dzieckiem.
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Ingawyprostowata si¢ i nabrata powietrzaw pluca, za-
nim zdecydowanie zapukata do drzwi kancelarii pastora.
Jak powinna zacza¢ te rozmowe? . - Prosze wejsé!

Inga wkroczyta do bardzo skromnie urzadzonego po-
mieszczenia. Wielkie biurko, dwie przepetnione ksiaz-
kami poiki, dwa fotele i pigkny zyrandol zawieszony u
sufitu. To wszystko, co zngjdowato sie w pokoju. Pastor
nie podnidst oczu, zanurzyt gesie piéro w katamarzu i
pisat dalej. Nie byt jeszcze stary, chociaz wiosy na skro-
niach zdazyty mu posiwiec. Nos miat diugi i szczupty, z
profilu ten nos wygladat niczym dziéb orfa. Osadzone
blisko siebie oczy znajdowaty si¢ gicbhoko w czaszce.
Inga catym cigzarem staneta na jednej nodze, druga lekko
uniosta i czekata. W koncu pastor-wiozyt pioro do kate-
marza, ztozyt dionie tak, ze tylko czubki palcow si¢ do-
tykaty, i spojrzat na nia badawczo.

- Mtoda pani Gaupas - rzekt wreszcie, jakby informowat
sam siebie. - Cérka Kristiana Svartdala... Co pania do
mnie sprowadza?

Dlaczego nie proponuje jgj, by usiadta? Niewygodnie jej
bylo tak sta¢ niczym na bacznos¢ pod jego krytycznym,
nieprzyjaznym wzrokiem. Czutaby si¢ lepigj, gdyby mo-
gtawygodnie usiasc.

- Przychodzg, zeby porozmawiaé z pastorem o $lubie
mojego brata Kristoffera Svartdala i jego narzeczonej
Sorine Hotvedt.
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Pastor przerwat jgj petnym zadowolenia cmoknieciem.

- Aha, wiec to sprowadza mtoda pania Gaupas. Co w tej
sprawie chciataby pani zatatwi¢, czego nie zdotat zata-
twi¢ pani ojciec?

Inga odgrywata zaskoczona i niezorientowana.

- To moj ojciec tutg byt?

Pastor pochylit si¢ do przodu i zdziwiony zmarszczyt
brwi.

- To pani 0 tym nie wie? . Inga pokrecita glowa.

- Nig, nic nie wiedziatam. Tak, tak - rzekta z udana rezy-
gnacja w glosie - w takim razie bedzie mi pastor musiat
wybaczy¢, ze przychodze. Nie chciatabym zabiera¢ pa-
storowi cennego czasu na sprawy, ktore ojciec by¢ moze
juz zatatwit.

Odwrdcitasie, jakby chciatawyjs¢.

- Proszg zaczekac, Ingo Gaupas! - zawotat zaskoczony. -
Niech si¢ dowiem, co chciata mi pani powiedziec.

Inga usmiechneta si¢ podstepnie. Wigc nie odkryt mojej
gry, pomyslata podniecona. W ten sposbb zdobyta jego
uwage. Swietnie, pomyslata, w kazdym razie nie wyrzuci
mnie po prostu za drzwi.

- M¢j brat zgrzeszyt - zaczeta szczerze. Trzeba po prostu
od razu zaczyna¢ od sedna sprawy. Jesli dobrze rozumia-
ta, to pastor bardzo lubi, zeby ludzie dobrowolnie wy-
znawali swoje grzechy. Po prostu lubuje si¢ w rozpatry-
waniu cudzych bte-
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déw, - To, co zrobit mdj brat, jest niewybaczalne, Kri-
stoffer i Sorine nie powinni byli zy¢ niczym matzonko-
wie, zanim nie otrzymaja panskiego btogostawienstwa.
Pastor przytakiwat z ozywieniem.

-Slusznie! Bardzo stusznie! Nie powinni byli tego robic!
- W jego oczach ptonat fanatyzm,

Inga mowita dalej:

- Oni oboje uznaja, ze przeciwstawili si¢ woli Bozegj.

- Powinni byli o tym pomysle¢ wczesnigj - zagrzmiat
pastor, kiwajac si¢ z jednego boku na drugi. Rozmowa
najwyrazniej zaczynata go podniecat,

Inga niesmiato spuscitawzrok. Nie chciata patrze¢ mu w
oczy, kiedy podejmie obrone :

- Mtodzi powinni byli zaczekac, pastor ma catkowita
racje.1 Mimo wszystko ludzie zostali stworzeni w grze-
chu, Wszyscy wiedza, ze waz nieustannie kusi nasze
zmysty.

- Ale nie wolno si¢ temu poddawac! Wszyscy musimy
przeciwstawia¢ sie diabtu.

Ingaumilktai czekata, az pastor si¢ uspokoi. Twarz miat
teraz spocona, uszy mu ptonety. Zaczerwienione policzki
powoli bladty. Pastorowi wracata zwykta dostojnos¢.
Inga odezwata si¢ znowu:

- Muszg przypomniec pastorowi, ze Kristoffer i Sorine
planowali matzenstwo, zanim ona zasztaw Ciazg. Zenia
sie nie dlatego, ze tak sie stato. - Umilk-
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ta. Trudno przewidzie¢, jak pastor zareaguje, kiedy mu
powie to, z czym tu przyszta.

Pastor wstal, opart zacisnicte dtonie o blat biurkai do-
stownie przeszywat ja wzrokiem.

- Pani Caupas, chyba nie podaje pani mojego sadu w
watpliwos¢? Oni zyli w grzechu i rozpuscie! Sorine
Hotvedt powinna pas¢ na kolana przed zgromadzonymi
parafianami i prosi¢ o wybaczenie. A jesli nie... - grozba
zawistaw powietrzu.

Inge zaczynata ogarnia¢ wsciektosé. Dotychczas starata
Sig, jak mogta, milcze¢, ale tego juz zawiele. Sorine w
zadnym razie nie moze zostac tak strasznie upokorzona
na wiasnym slubie!

- A kiedy slubne dzwony bity dlapanai panskiej mat-
zonki, pastorze Mohr... to czy Henriette tez byta zmuszo-
na prosi¢ parafian o wybaczenie?

Ogtupiaty pastor opadt na krzesto. Krople potu sptywaty
mu po twarzy. Z trudem chwytat powietrze.

- Co... co pani manamysli?

- Nic ponad to, co powiedziatam - odparta Inga spokoj-
nie. - Probowatam pana przekona¢, ze nie kazdy czto-
wiek jest w stanie powstrzymac sig¢ od grzechu. | wiasnie
pan lepigj niz wigkszos¢ ludzi powinien o tym wiedziec...
- Co pani insynuuje? - wykrztusit pastor przerazony.
Wygladat tak, jakby mu wymierzyla siarczysty policzek..
Ten wysoki, koscisty mezczyzna skulit sig
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i opuscit ramiona. Wzrok miat dziki ze strachu przed
tym, co Inga odkryta...

- Nie przysztam tutaj, zeby pana oskarza¢, pastorze
Mohr. Miatam tylko nadzieje, ze pastor, ktory kiedys
znalazt si¢ w takiej samej sytuacji, bedzie wiedziat, co si¢
moze wydarzy¢, kiedy mtodzi czekaja na slub. Zakochani
w sobie ludzie nie zawsze dziataja w zgodzie z, rozsad-
kiem, zasadami i prawem.

Pastor nie odpowiadat. Uwazal, ze nie ma sensu si¢ od-
zywac. Zaplatatby si¢ jeszcze bardzie] we wiasne ktam-
stwa

Inga spogladata wyczekujaco na stojacego przed nia
cztowieka

- Prosze da¢ mi reke, pastorze Mohr;1 przysiac, ze nie
upokorzy pan Sorine podczas jej Wiasnego slubu. - Wy-
ciagnetareke. Pastor watat, zrobit powoli dwa kroki w jegj
strong, ale najwyrazniej Wciaz targaty nim sprzeczne
uczucia. Ingawestchngtai zakonczyta: - Prosze mi teraz
podat reke, to nigdy nie opowiem parafianom, ze pastor
sypiat ze swoja z0na juz trzy miesiace przed slubem.
Nareszcie podziatato. Pastor, jakby bezwiednie chwycit
jg reke. Przybity. Zatamany.

- Niech mi pastor przysiegnie - zazadata z naciskiem.
Pastor nie patrzyt jej w oczy, kiedy postusznie mamrotat:
- Przysiegam w imi¢ Ojcai Synai Ducha Swictego.
Amen.
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- Swietnie - odetchneta Inga przejeta. - To znaczy, ze
zawarlismy pakt milczenia.

Potem odwrécita si¢ i z wysoko podniesiona gtowa wy-
szta z kancelarii.



