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Tam piaskkpieway
| chodz kamienie,
Zwierzta gaday

| stojg strumienie...



Rozdziat |

By& marzec, szésta rano, jeszcze ciemno. Diugiggosuryt wsréd

rozproszonycKwiatet dworca postukgg lekko na ziczeniach szyn.
Zanurzyt s¢ w blask stacji rozedowej i znéw w ciemn&, miedzy
szmaragdy i rubingwiatet sygnalizacyjnych, i dalej ku pustej, szarej
przestrzeni peronu pod arkadami.

Londynski ekspres u celu podip

Od dworca Euston i od wczorajszego wieczoru doigjd pec¢set
mil drogi pogazonej w ciemnéciach. P¢éset mil pdl i$pigcych
wiosek wswietle ksezyca, czarnych miast i niewygageych pie-
céw hutniczych, deszczu, mgly i szrordnjezycy i ulewy, tuneli i
wiaduktéw. Teraz, w ponurym brzasku marcowego paaan
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dookota wyrosty wzgérza, a on, spokojnie i aitoie, zajedzat na
odpoczynek po wytrwatym biegu. | tylko jeden cztewiw catym
zattoczonym poaggu nie odetchat z ulga w tym momencie.

A posréd tych, ktérzy odetchti, byto przynajmniej dwéch, kto-
rzy zrobili to z ulg nieomal ekstatyczn Jeden z nich byt pasa
rem, drugi pracownikiem kolei. Pasaem byt Alan Grant, koleja-
rzem - Murdo Gallacher.

Murdo Gallacher to konduktor wagonéw sypialnychajoardziej
znienawidzona istota portizy Thurso a Torquay. Od dwudziestu
lat postrach pasaréw, na ktérych wymuszat haracz. To znaczy
haracz pierizny, bo haracz stowny byt dobrowolny. Pasam
pierwszej klasy znany byt szeroko jako Jogurt (@zeB znowu
Jogurt! - wzdychat kaly, komu na zadymionym dworcu w Londy-
nie zamajaczyta jego kwaa gba). Paszerowie trzeciej klasy na-
zywali go rozmaicie, szczerze i dosadnie. Jak gywali koledzy,
lepiej nie powtarza Tylko trzej paszerowie w calej jego karierze
okazali st mocniejsi od niego: pewien kowboj z Teksasu, retrai
Szkockiej Gwardii Jej Krélewskiej Mgi i nie znana z imienia dama
z przedmiécia Londynu, ktéra zagrozitae mu rozbije jego tysy teb
butelky po lemoniadzie. Nic nie robito wtania na Gallacherze - ani
stanowisko, ani zastugi, pierwsze budzito w nimnaieis¢, drugie
zawis¢, bat st jednak niezmiernie fizycznego bélu.

Przez dwadzieia lat Murdo Gallacher ograniczat swoje czynno-
$ci do absolutnego minimum. Jegoe@¢ znudzito go, zanim upty-
nat pierwszy tydzié pracy, ale poniewazorientowat s, ze jest to
zlota zyta, pozostat, by wyeksploatowga do kaca. Jeeli komus
podatsniadanie, to herbata byta staba, herbatniki rekhaj cukier
brudny, taca pochlapana, i brakowataedgzki. Kiedy jednak wracat
po tae, starannie przygotowane reklamacje zamieraty zzaean
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na ustach. Zdarzatoestzasemze jakis admirat marynarki albo kio
w tym rodzaju émielit si¢ zauway¢, ze herbata byta cholernie pod-
ta, pospdlstwo jednak ptacito Zmiechem. Placili wszyscy - pokor-
ni, zastraszeni i zahukani - przez dwaéaie lat, a Murdo zbierat
zniwo. Byt obecnie wicicielem willi w Dunoon, catej sieci smal-
ni ryb w Glasgow i okygtej sumki na koncie bankowym. Mégtzju
dawno pd&§¢ na reng, ale nie zniéstby m§}i o utracie petnej emery-
tury. Wobec tego cierpiat dalej nudy wynagradedjo sobie w ten
sposbbze nie kwapit s podawa ranosniada, dopdki paszer sam
sie nie upomniat, a czasami, kiedy byt bardpiacy, w ogdle zapo-
minat 0 zaméwieniu. Witat zawsze koniec trasy zugigm wkznia,
ktérego wyrok zblta sk do kaaca.

Alan Grant, ktéry obserwowat przez zamglone okngapce
Swiatta dworcowe i wstuchiwat siw cichy stukot kot, byt zadowo-
lony, poniewa koniec podrdy oznaczat koniec nocnej wti. Grant
walczyt ze sob przez cat noc, aby nie otworzydrzwi na korytarz.
Lezal nie mogc zmruzy¢ oka i pocit s§ w swej luksusowej koi.
Pocit st nie z powodu gaca - klimatyzacja dziatata znakomicie -
ale dlategoze (c& za wstyd, upokorzenie, ugka!) przedziat byt
Ciasnym Zamknritym Pomieszczeniem. Dla normalnego oka byt to
zwykly, schludny maty pokoik z fkiem, umywallg, lustrem, pét-
kami na baga poteczkami, ktére wysuwatyesi chowaly nazada-
nie, maj szufladly na ewentualne kosztow§w pasaera i haczy-
kiem do wieszania zeliego z eki zegarka. Ale dla kogowtajemni-
czonego, uditzonego i prz@adowanego byto to Ciasne Zaméte
Pomieszczenie.

Przepracowanie, jak powiedziat lekarz.

- Niech s¢ pan wyhczy na jaké czas i wyjedzie na zielgn
trawke - powiedziat doktor z Wimpole Street, zaklagaglegancko
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nog na nog i podziwiapc swy piekng poz.

Grant nie byt w stanie wyobrazsobie siebie jako wyEzonego,
zielog trawke zaé uwazat za obrzydliwe okrdenie i ublizajaca
propozycg. Zielona trawka. Tuczenie na ubd6j. Bezduszne Zaspo
janie zwierzcego apetytu. Zielona trawkazteas! Samo brzmienie
tego stowa byto obraz Koszmar.

- Czy ma pan jakiehobby? - zapytat doktor przengszpeten
podziwu wzrok na swoje buty.

- Nie - odpart krétko Grant.

- A co pan robi na urlopie?

- Chodz na ryby.

- Na ryby? - powiedziat psycholog wyrwany ze swayay-
stycznej kontemplacji. - | pan uwe, ze to nie jest hobby?

- Oczywicie ze nie.

- Wiec co to jest wedtug pana?

- Caos paosredniego mgdzy sportem a religi

Na to Pan Doktor z Wimpole Streetmiechryt sie, nabierajc
zupetnie ludzkiego wyrazu, i zapewnit g& wyleczenie jest tylko
kwest czasu. Czasu i odpoczynku.

No, przynajmniej udato mugiwytrzyma i nie otworzy w nocy
tych drzwi. Ale zwyacistwo kosztowato go bardzo wiele. Czu¢ si
wyczerpany i przygebiony, byt chodzca nicoscig. ,Niech pan z
tym nie walczy - powiedziat lekarz. - dliepan odczuwa potrzeb
przestrzeni, niech pan wyjdzie na otwaprzestrzé”. Ale wczoraj-
szej nocy otworzenie drzwi oznaczatobmiertelry kleske, przed
kt6rg nie bytoby ju ratunku. Oznaczatoby bezwarunkpkapitula-
cje wobec urojé. Wiec pocit sk, ale nie wstat. | drzwi pozostaty
zamkngte.

Teraz jednak, w nig/czliwym mroku wczesnego ranka, w ponu-
rej, anonimowej ciemrigi, czut s¢ rownie ponkony, jak gdyby
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przegrat. Przypuszczarze tak czuje si kobieta po aizkim potogu -
pomyslat z tym wigciwym sobie dystansem, ktéry zauwaw nim i
pochwalit Pan Doktor z Wimpole Street. Ale przynajej ona ma
dzieciaka, ktérym gsimaoze pochwalt, a ja co?

Moze dung. Dunt z tego,ze nie otworzyt drzwi, ktérych nie by-
to potrzeby otwier& O, Baze!

Otworzyt drzwi teraz. Z wahaniemsiwiadom zawartej w tym
wahaniu ironii. Niechkci do spotkania z dniem iz/ciem. Pragnie-
nia, aby rzudi sic z powrotem w zngitg pasciel i spa&, sp&, spa.

Chwycit dwie walizki, ktérymi Jogurt nie raczyteskzaintereso-
wa¢, wsuryt pod pack plik nie przeczytanych czasopism i wyszedt
na korytarz. Przedsionek nafa wagonu byt niemal pod sufit
zawalony baggem hojniejszych w rozdawaniu napiwkéw pasa
réw, tak ze drzwi byly prawie niewidoczne, wobec czego Grant
przeszedt do nagtnego wagonu pierwszej klasy. Tu przednia plat-
forma byta rownie zastawiona ggajgca mu do pasa steruprzywi-
lejowanych bagay, ruszyt wkc korytarzem w kierunku tylnego
wyjscia. W tym momencie sam Jogurt wyszedt ze swojegedzia-
tu na kaicu wagonu, aby siupewng, czy Numer B-Siedem zdaje
sobie spraw, ze juz dojezdzajag do celu. B-Siedem, podobnie jak
kazdy Numer, miat prawo oguai¢ pocihg, kiedy mu si podoba, ale
oczywiscie Jogurt nie miat zamiaru czekarz sie ktos wyspi, zapu-
kat wigc gtasno i wszedt do przedziatu B-Siedem.

Kiedy Grant znalazt gi koto otwartych drzwi, Jogurt szarpat
wihasnie za ekaw lezgcego w ubraniu pagara B-Siedem i przema-
wiat tamigcym sk gtosem:

- Prosz pana, proszpana, jestany na miejscu!

Spojrzat w stroa drzwi, w ktorych ukazata siwkasnie posta
przechodzcego Granta i rzucit z niesmakiem:
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- Pijany jak bela.

Przedziat byt przesycony zapachem whisky. Siekigraawista,
pomyslat Grant. Machinalnie podniést z podiogi gazdttdra Jogurt
stracit szarpjc sk z pasaerem, i poprawit marynaekna podré-
nym.

- Czy pan nie widzize on niezyje? - powiedziat. Poprzez
mgte zmeczenia docieraty do niego jego wlasne stowa: Cay mia
widzi, ze on niezyje? Jak gdyby nigdy nic. Czy pan nie widz, to
pierwiosnek? Czy pan nie widzie to Rubens? Czy pan nie widzi,
ze to pomnik ksicia Alberta...

- Nie zyje! - zaskowytat Jogurt. - To nierdowve! Przecie ja
schodz ze shiby!

| to jest jedyne, co siliczy dla tego cholernego Gallachera - po-
myslat znéw z tym swoim dystansem Grant. Kipazegnat s¢ z
zyciem, zeSwiatem ciepta, ucaui postrzegania, i przeszedt do nico-
éci, a dla tego drania znaczy to tylko tyte, st sp&ni do domu.

- Co jateraz zrobP - biadat Jogurt. - Sk mogtem wiedzié,
ze ktas sie zapija nasmier¢ w moim wagonie! Co ja teraz zrebi

- Wezwie pan polig, oczywicie - powiedziat Grant i po raz
pierwszy poczut znowuze zycie maze by cas warte. Sprawiata mu
przewrotnie makabrycamprzyjemnd¢ mysl, ze trafit swéj na swego
- czyli Jogurt na pagara, ktéry odszedt nie zostawjajnapiwku i w
dodatku przyczyni mu wcej ktopotu ni wszyscy pasarowie
razem wzci w ciggu catych dwudziestu lat jego shy.

Spojrzal jeszcze raz na mpdwarz pod ciema rozwichrzon
czupryny i poszedt dalej. Zmarli nie wchodzili w zakres gegbo-
wigzkéw. Zaliczyt juz w swojej karierze wystarczgig ilos¢ zgonéw
i jakkolwiek nigdy nie wyzbyt si skurczu serca wobec nieodwotal-
nosci $mierci, to jednak ja dawno nie wywotywata w nim wstggu.
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Kotfa przestaly stukota rozlegt s¢ natomiast gtuchy odgtos to-
warzysacy wjezdzaniu pocigu na stag. Grant opécit okno i pa-
trzyt na przesuwafg sie wzdhuz pochgu szag wskege peronu. Zim-
ny powiew uderzyt go w twarz i przgjdreszczem, nad ktérym
Grant nie byt w stanie zapanoéva

Postawit walizki na peronie. Stat sz&ajac zcbami (jak ostatni
glupek - pomylat z niesmakiem) i mage, aby mana byto na jald
czas umrzé& Gdzig w zakamarkach moézgu kotatata shyze dygo-
tanie z zimna i zdenerwowania na peronie dworcovaygodzinie
szostej w marcowy ranek ro® byt w ostatecznéi uwazane za
przywilej jako nasipstwo faktu,ze sk zyje, ale mimo to - jakby to
bytlo dobrze umrzie tymczasowo i podf zycie trocke pézniej, w
bardziej odpowiednim momencie.

- Do hotelu? Progzbardzo - powiedziat bagawy. - Ju sie
robi, tylko odstawg ten wozek.

Grant wszedt po schodach na pomost. Drewno dudyidoho
pod nogami, ¢ste obtoki pary kgbity si¢ wokot niego, hatasy roz-
brzmiewaly pod sklepieniem zwielokrotnione echentyzd piektem
to pomyitka - pomglat. Pieklo nie jest wcale takim przytulnym,
cieptym miejscem, gdzie cziowieka simapiekio jest wielly, roz-
brzmiewajca echem czekicig, gdzie nie ma ani przeszm, ani
przyszitaci, tylko ciemnd¢ i rozpacz. Pieklo to esencja zimowego
poranka po bezsennej nocy petnej odrazy do samebie s

Wyszedt na pusty plac. Nagta cisza podziatata egamikojco.
Ciemna¢ byta zimna, lecz czysta. Lekki odgiszardci w jej czerni
zapowiadat nadégie poranka, a czysta biel sakii$niegu méwita o
,gor szczytach”. Za chwgl jak juz bedzie jasno, przyjedzie po niego
do hotelu Tommy i wyrugzrazem poprzez bezkresny, czysty krajo-
braz Szkocji; zapuszgzsic w glgb rozlegtego, niezmiennego, bez-
pretensjonalnegéwiata, gdzie ludzie umierapwe wiasnych
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t6zkach, gdzie i tak nikt nie kwapieszamyka drzwi, bo to zbyt
ktopotliwe.

Hotelowa jadalnia éwietlona byta tylko w jednym kiu, a sze-
regi nie przykrytych stotoéw z blatami obgnictymi suknem gigty
w mroku nie déwietlonej czsci sali. Przyszto mu na nily ze nigdy
dotychczas nie widziat takich nagich stotow resdayinych. W
gruncie rzeczy byly to bardzo skromne,cor redzne przedmioty
odarte z biatych uniforméw. Podobnie jak kelnereg iiatych gor-
sSOw.

Dziewczynka w czarnej stbowej sukience, na ktdmiata na-
rzucony zielony haftowany w kwiatki sweterek, wytilaygtowe zza
przepierzenia, najwygaiej sptoszona jego widokiem. Zapytat, co
moze dosté nasniadanie. Przyniosta z kredensu solniczpostawi-
ta przed nim na stole z takming, jakby oznajmiata podniesienie
kurtyny.

- Zaraz panu prafe Mary - powiedziata grzecznie i znikta za
przepierzeniem.

Pomylat, ze dzisiejsza obstuga zeszia na psy i stracita polor
Znarowita s¢, jak méwi gospodynie. Ale czasem wobec obietnicy
przystania Mary mzna przymkn¢ oko na réne haftowane sweterki
i podobne niedoggniecia.

Mary, pulchna i tagodna, niezawodnie bytaby niagdyby nia-
nie juz nie wyszty z mody. Jako przedmiot jej troskliwyzébiegow
Grant poczut mite odpeenie, niczym dziecko, ktére czuje opiek
zyczliwej odpowiedzialnej osoby.

Do czego to doszio - porsigt z gorycz - az tak potrzebuy
opieki, ze nawet gruba hotelowa kelnerkazaani jej dostarcz:

Ale jadt, co mu podata, i poczutesiepiej. Po chwili kelnerka
wrécita, zabrata talerz z nakrojonym chlebem i podia na to
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miejsce koszyczeswiezych porannych buteczek.

- Przyniostam panu buleczki - powiedziata. - Dopieco
przywiezli. Marne butki teraz piek nie ma w co wildi zebéw. Ale
lepsze to ri chleb.

Podsurgta mu blizej marmolad, sprawdzita, czy nie zabraknie
mleka, i odeszta. Grant, ktéryzuie miat zamiaru & wiecej, po-
smarowatl mastem bugki siggmat po jedno z nie przeczytanych
wczorajszych czasopism. Byla to wieczorna laiska gazeta.
Zdziwiony patrzyt na nj, nic nie rozumigjc. Czyzby kupit wieczor-
ng gaze¢? Przecig przeczytatq jak zwykle o czwartej po potudniu.
Po co mialby kupow@adrugy o siédmej wieczor? Czpy kupowanie
wieczornej gazety byto juodruchem réwnie automatycznym, jak
mycie zbow? Gwietlony kiosk - wieczorna gazeta. Czy tak $viiz
to sk zdarzyto?

Byt to Signawieczorne wydanie poranne@arionu. Grant jesz-
cze raz przebiegt oczami nagtéwki, ktére znat yuczoraj, i pomy-
Slat, ze g niezmiennie takie same. Gazeta byla wczorajsearGatl-
nie dobrze mogta ldyzesztoroczna lub przysztomieskna, nagtow-
ki bytyby takie same jak d&i debata w parlamencie, trup blondyny
na Maida Vale, afera przemytnicza, napad na bagkicpy amery-
kanskiego aktora, wypadek uliczny. Odgtigazet i siegnat juz po
nastpng, kiedy zauwayt jakies notatki napisane otéwkiem na mar-
ginesie. Obrécit gazetzeby sprawd#, co tam kté podliczat, lecz
jak sk okazato, nie byly to ppieszne notowania z &gigéw, tylko
szkic wiersza. Chaotyczne pismo oraz faktpisacy wykropkowat
dwa brakuce wersy, znage w ten sposéb odpowiednilos¢ stdp
metrycznych,swiadczyty, ze byla to oryginalna twérc#é, a nie
préba przypomnienia sobie znajomego utworu. SamtQ@avnie:
czesto tak robit w czasach, kiedy uchodzit w szkolshagepszego
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specjalist od sonetéw.

Tym razem jednak poemat nie byt jego dzietem.

| nagle zrozumiat, sid ma gazet Znalazta si w jego ekach
jeszcze bardziej automatyczniez pirzypuszczat przed chwil wio-
zyt ja pod pach wraz z wtasnymi gazetami, podnidstszyzjpodtogi
w przedziale B-Siedem. Cala je§@wiadoma¢ - a przynajmniej tyle,
ile z niej zostato po owej nocy - zaptaicta byla nietadem stroju
bezbronnego pagera szarpanego przez Jogurta. Jedymiadomy
czynnacig za bylo poprawienie ubrania na zmartym, a do tego
potrzebowat wolnejeki, wobec czego gazeta znalazia god pach
wraz z jego wkasnymi pismami.

A wiec mtody cztowiek ze zwichrzonymi wtosami i zuchwailly
brwiami byt poe4?

Grant popatrzyt z zainteresowaniem na stowa wier8méor za-
mierzat zapewne napisasiem werséw, ale miat ktopot zagprm i
szostym. Wygldato to w ten sposéb:

Tam piaskipiewapy
| chodz kamienie,
Zwierzta gadaj

| stojg strumienie,

Czyhajc nasmiatka
Wzdtt drogi do Raju

Byto to w rzeczy samej d6 dziwne. Czyby pocaztki delirium
tremens?

Cziowieka o tak niezwyklej twarzy stdyto niewgtpliwie na c@
oryginalniejszego airézowe myszki. Cztowiekowi o takmiatych
brwiach sama natura uktadataby i kalejdoskopowe obrazy. Co to
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byt za Raj, strzeony przez tak niesamowite dziwy? Né¢& Co go
tak pocigato w nicdci, zeby a uzna ja za raj?Zeby by gotowym
na przezwycizenie przerzajacych przeszkdd bropiych do nigj
wstepu?

Grant jadt chrupica $wiezg buteczlk, w ktérej ,nie byto w co
whi¢ zebdw” i leniwie snut przypuszczenia. Wiersz napisdny
niewprawn reka cztowieka dorostego. Pismo sprawiato weaie,ze
cztowiek ten nigdy naprawgdnie dordst i pozostat na zawsze tym
chtopcem, ktéry kiedy tak pisat. Potwierdzeniem tej teorii byt
ksztatt duych liter, pisanychscisle wedtug wzoréw kaligrafii.
Dziwne, ze tak niepowszedni miody cztowiek nie odczuwataih
zindywidualizowania ksztaltu swego pisma. W istoctadko s
zdarza, aby kto nie dostosowat kaligrafii szkolnej do wtasnych
upodoba, do wiasnej podviadomdci.

Grant zawsze interesowat girafologia i uwaat, ze wyniki dtu-
goletnich obserwacji bardzo mu pomagay pracy. Od czasu do
czasu oczywécie zdarzaly si wyjatki podwaajace jego pewnd
siebie w tej dziedzinie - okazywalcesia przyktadze pismo wielo-
krotnego mordercy, ktdry rozpuszczat swe ofiary wakie, swiad-
czyto jedynie o niezwykle logicznym urélg, co w koncu mae i
byto trafne. W zasadzie jednak pismo bywato doskpnazytéwka
charakteru. | na og6t dziecinny charakter pisméggsiorostej me-
na byto wyjani¢ tylko dwiema przyczynami: albo pigzy byt niein-
teligentny, albo pisywat tak matae jego charakter nie zdotakesi
ujawnic w pismie.

Zwazywszy dug inteligencg, jaka byla potrzebna, by adj w
stowa owo koszmarne niebezpiefg®vo u bram raju, chiopty
charakter pisma na pewno nie wynikat z braku indiya&ingci.
Energia i zainteresowania zmartego na pewno poszjgkims in-
nym kierunku. W jakim?
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Prowadzit zapewne jak ekspansywn dziatalng¢, w ktérej wy-
starczaly krétkie zawiadomienia w stylu: ,Jutro &arbe »Cumber-
land« 9.45, Tony”, albo zapiski w dzienniku elawym.

Ale réwnoczénie byt cztowiekiem umiecym skupé sie na we-
wnetrznych przeyciach. Potrafit bowiem przeanalizowa uja¢ w
stowa 6w ksizycowy krajobraz drogi do Raju, zdabgic na spoj-
rzenie z boku.

Grant, ogarnity mitym cieptem, pogryzat bukki leniwie snut
mysli. Zwrécit uwage na zwarte ,N” i ,M". Klamca? A mee tylko
skryty? Cecha ostbmosci dziwna u cziowieka o takich brwiach.
Ciekawe, jak bardzo wyraz twarzy zafeod brwi. Wystarczy drob-
na, lekka zmiana ich ukfadu w tzy tamg strorg, i od razu zmienia
sie fizjonomia. Filmowiec bierze zwyczajndziewczyrg z Balham
czy Muswell Hill, goli jej brwi, rysuje inne i monmgalnie przeobra-
za jg w tajemnica posté z Omska lub Tomska. Karykaturzysta
Trabb powiedziat kiedy Grantowi,ze Ernie Price stracit szanse na
premiera z powodu brwi. - Ludziomeshie podobaj jego brwi -
powiedzial mrugajc oczami znad kufla piwa. - Dlaczego? Niech
mnie pan nie pyta. Ja tylko rygujMoze dlategoze nadawaty mu
zawsze wyraz irytacji? Ludzie nie latzrzedéw. Nie mag zaufania.
To brwi go zalatwity, mee mi pan wierz§. Nie podobaly si lu-
dziom.

Zirytowane brwi, wynioste brwi, tagodne brwi, zagkane brwi...
Wiasnie brwi decyduj o wyrazie twarzy. Zarys brwi na szczuptej
bladej twarzy pagara w przedziale wagonu sypialnego nadawat jej
wyraz zuchwatéci nawet pasmierci.

W kazdym razie to pewnere autor pisat owe wiersze na tram.
By¢ maze pijacki niebyt w przedziale B-Siedem - opary &,
zmigta paciel, pusta butelka turlgga sé po podiodze, wywrécona
szklanka na péice - byt jego poszukiwanym Rajene. wiedy, kiedy
projektowat sw drog: do Raju, byt trzéwy.
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Tam piaskipiewap.

Niesamowite, ale fascyryge. Spiewapce piaski. Chyba gdze
rzeczywicie istniej spiewapce piaski? Skds to znat. Spiewapce
piaski skrzypa pod nogami albo Gow tym rodzaju.

Meska eka w kraciastym gkawie pojawita si nad stotem i
chwycita jedn z butek z koszyka.

- Niezle ci sk tu powodzi, jak widz - powiedziat Tommy
przysuwajc sobie krzesto, Rozkroit bufk posmarowat mastem.

- Nie ma w co whi zebéw. Za moich czaséw wgryzatesi
cztowiek w bulle i ciggngt. Szanse byly wyréwnane: albo butka,
albo zby. Ale jak zby wygraly, to bylo co j&. Uczciwy, myczny,
drozdzowy kes, ktory jadto si dobre pag minut. Te dzisiejsze nie
majg zadnego smaku, maoa tal butke ztozy¢ we dwoje i cat wpa-
kowat w usta bez obawye sk cztowiek udtawi.

Grant patrzyt na przyjaciela milgzo i zyczliwie. C& doréwna
zazytosci z cztowiekiem, z ktérym siedziatoesiv jednej tawce w
szkole podstawowej - porsiat. Siedzieli razem réwniew szkole
sredniej, ale Tommy kojarzyt siGrantowi zawsze ze szkopod-
stawowy. Moze dlategoze w gruncie rzeczy jego rumiana, ogorzata
twarz i okggte, naiwne niebieskie oczy byly wgei tymi samymi
oczami chlopca w krzywo zagtym brazowym blezerku. Tommy
zawsze zapinat blezer z urgckaeztrosk. To byt caly Tommy. Nie
tracit czasu i energii na konwencjonalne pytanedmwie i podra,
tak samo zresztjak Laura. Oboje byli dla niego bardzo mili, trakt
wali go tak, jakby tu stale byt, jakby wcale nie jeadzat. Dziatato
to niestychanie kafo.

- Jak st miewa Laura?

- Kwitngco. Zaokgglita sie trocke. Tak przynajmniej twierdzi.
Ja tego nie zauvigdem. Nigdy nie lubitem chudych szczap.
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Kiedys, w pewnym okresigycia, kiedy oboje mieli po dwadzie-
cia lat, Grant m§lat o makenstwie ze swagj kuzynkg Laur i byt
przekonany,ze ona take snuta madenskie plany. Ale nim padio
jakies stowo na ten temat, urok pryst i powrécili do dawh przyja-
cielskich stosunkéwZrodiem uroku byto diugie oczarowanie szkoc-
kim latem, goérskie poranki pacioe sosnowym igliwiem, diugie
zmierzchy stodkie od zapachu koniczyny. Laura kojar st Gran-
towi z beztroskimi wakacjami. Razem dorastali tpmlasie w gor-
skich strumieniach i wspdlnie toyd ryby. Razem po raz pierwszy
przeszli wzdta Larig i razem po raz pierwszy stdinna szczycie
Braeriachu. Ale dopiero w czasie ostatniego miadzego lata
szczscie skrystalizowato giw postaci samej Laury Grant, cate lato
zogniskowato & w jej osobie. Dafd jeszcze odczuwat lekkie -
nie serca na wspomnienie owego lata. Miato idgddikkase i te-
czowe barwy béki mydlanej, a dzki temu, ze nie padio midzy
nimi zadne stowo, hika nigdy nie pkla. Trwata wciz lekka, do-
skonata i ¢czowa, unosg sk tam, gdzie 4 pozostawili. Obydwoje
zajeli sie innymi sprawami, innymi lughi. Laura przebierata $o6d
chlopcow z wesat obogtnoscig dziecka bawjcego s¢ skakank.
Wreszcie kiedy Grant zabratg na bal koleenski i przedstawit jej
Tommy Rankina. | to byto to.

- Co st stalo na dworcu? - zapytat Tommy. - Jakich, ka-
retka pogotowia.

- Komu sie zmarto w pocigu. Przypuszczanve to z tego
powodu.

- Aha - Tommy zamkagt krotko spraw. - Nie twdj pogrzeb
tym razem - dodat tonem gratulacji.

- Nie, nie méj, daki Bogu.

- Bedzie im brakowato ciebie na Embankment*.

* Embankment - bulwar, przy ktérym znajduje siedziba Scotland Yardu
w Londynie. (Wszystkie przypisy ttumacza).
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- Watpie.

- Mary! - zawotat Tommy. - DatalBymi dobrej, mocnej herba-
ty. - Lekcewaaco pstrykmt palcem w koszyczek z pieczywem. - |
jeszcze partych gnieciuchow. - Zwrocit w strenGranta powzne
spojrzenie dziecka i dodat: <Bg za toly tesknic. W koncu jest ich
teraz o jednego mniej, no nie?

Grant prychgt, co po raz pierwszy od kilku miesy byto czyng
na ksztatdémiechu. Troska Tommy'ego o los Centrali przyponaniat
mu urzdowg reakcg Szefa.

- Urlop zdrowotny - méwit Bryce miegz malutkimi oczkami
tryskapgcg zdrowiem posta Granta i z niesmakiem zatrzymaj
wzrok na jego twarzy. - Do czego to dochodzi w gjoliza moich
czasOw cziowiek trwat na posterunku do upadtegmeldunki pisat
tak dlugo, dopoki go nie pozbierano z podtogi i mgwieziono
karetly.

Wyjasnienie Bryce'owi lekarskiego orzeczenia nie prayszi
Grantowi tatwo, a sam Bryce na pewno mu tego raéwiat. Bryce
pozbawiony byt w ogole nerwéw, stanowit uosobienigystej fi-
zycznej sity, ktég ozywiat bystry, acz ograniczony umyst. Prgyglo
wiadomdaci wyjasnienia Granta bezladu zrozumienia czy wspo6t-
czucia, wecz wyczuwato s w nim cier podejrzeniaze Grant sy-
muluje. Przy tak kwitacym wyghdzie jego dziwne zatamanie ner-
wowe ma zapewne zwdek z wiosennym sezonemeakarskim w
Szkocji. Grant przygotowat sobie chyba komplet nelisjeszcze
przed wizyj u lekarza.

- Kto cie zasypi? - zapytat Tommy.

- Zapewne awansyjsiezanta Williamsa. Wyczekat sijuz
dos¢ dtugo na nominagj

Réwnie trudno byto wyjgni¢ rzecz wiernemu Williamsowi. Je-
zeli podwitadny otwarcie uwielbia szefa przez diugig, objawienie
mu sk w charakterze nieszeanej ofiary wkasnych nerwow i
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przywidzer nie naley do przyjemnéci. Williams take byt czio-
wiekiem bez nerwéw. Przyjmowat wszystko w sposolurany,
spokojnie i postusznie. Réwnie trudno bylo powiedo wszystkim
Williamsowi i patrze, jak jego podziw zmienia giw zatroskanie.
W... politowanie? - Podaj mi marmokadpowiedziat Tommy.

Rozdziat Il

Spok(’)j, jaki ogargt Granta wobec rzeczowego pregja ze strony
Tommy'ego, pogbiat sk podczas jazdy $véd wzgorz. One tade
go akceptowaty. Staty dookota obtije, zyczliwe i w kogcej ciszy
patrzyly na jego powrGt o szarym ranku, jeszczeemip cichym.
Wokét byto pusto i schludnie. Czyste szare murkkata nagich
zagonoOw, nagie barierki wzdhczystych rowéw. W petnym ocze-
kiwania krajobrazie jeszcze nic nie zaczynalo gospedynie tu i
Owdzie jaks wierzke nad potokiem sywiata w péicieniach leciutka
mgietka zieleni.

Wszystko lgdzie dobrze. Tego mu wéaie byto trzeba, tej szero-
kiej ciszy, przestrzeni, spokoju.zadgzyt zapomnié, jak zyczliwy
byt ten krajobraz, jak kagy. Pobliskie wzgérza byty zielone i swoj-
skie, za nimi bkitniaty odleglejsze pasma, a ponad nimi rysowat si
bastion gor, biaty i daleki na tle cichego nieba.

- Zdaje mi s}, ze poziom wody si obnizyt - zauwaryt Grant,
kiedy zjezdzali w doline Turlie.

| zaczta go ogarnié panika.

Zawsze tak byto. Czutszdrowym, wolnym, panggym nad so-
ba cztowiekiem i nagle w pewnej chwili stawat siezwolry ofiarg
przywidzer. Zaciskat dtoniezeby nie podda sie gwattownej chci
otworzenia drzwi, i staratsistucha, co Tommy do niego mowZe
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od kilku tygodni nie byto deszczde nie padato od kilku tygodni.
Trzeba pom§le¢ o braku deszczu. To bylo wm@e, brak deszczu.
Niedobrze dla ryb. Przyjechat do Clune na rybyzellenie byto
deszczu, to ryba nie péjdzie w gdzeki. Za mato wody. O Be,
dopomé, zebym nie zatrzymat Tommy'ego! Niska woda. didy
rozgdnie o rybach. Jeli od tygodni nie bylo deszczu, to musi
wreszcie przy§¢, jasne. Przeciecziowiek mae powiedzié przyja-
cielowi, ze chce wygs¢, bo ma mdiéci? A jednak nie potrafi si
przyzn&, ze chce wygs¢ po to, by wydosia sie z ciasnego za-
mkniecia. Patrz na rzek Patrz. Przypomnij sobie zde rzeczy o
niej. W tym miejscu w zesztym roku ztapahaajlepsz rybe. Tutaj
Pat zélizngt sie z kamienia, na ktérym siedziat, i zawist na
spodniach zaczepiony o konar drzewa.

- Najlepsza ryba, jakmazna sobie wymarzay- méwit Tom-
my.

Leszczyny nad wadodcinaty s¢ liliowg smug na szarozielo-
nym tle wrzosowiska. Juwkrotce, w lecie, szum ichsti bedzie
towarzyszy melodii rzeki szeleszggeym obligato, teraz jednak
drzewa staty w réowych, cichych kpach nad brzegiem.

Obserwujc stan wody Tommy réwniezauwayt nagie pety
leszczyny, ale jemu, jako miejscowemu, nie nasuvwsdyzadne
skojarzenia z letnimi popotudniami.

- Pat odkryt w sobie zdoldoi rézdzkarskie - powiedziat.

Teraz ju lepiej. Jest 0 co zaczépnysli: Pat.

- Caly dom jest zamiecony patykami wszelkich ksztattow i
rozmiaréw.

- Czy juz cos wykryt? - Jeeli uda mu si skoncentrowamysli
wokét Pata, to meze wytrzyma.

- Odkryt ztoto pod kominkiem w bawialni, trupa wadomym
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przybytku koto tazienki na dole i dwaddta.

- A gdziezrédta? - Byto ju chyba niedaleko, pt mil do wy-
lotu doliny i juz Clune.

- Jedno pod podtagw jadalni, a drugie pod sienkoto kuch-
ni.

- Przypuszczamze nie prébowalkekopa pod kominkiem ba-
wialni.

Szyba byla opuszczona, esiczym s¢ tu przejmowa? W grun-
cie rzeczy to nie jest w ogOkadne ciasne pomieszczenie.

- Nie. Bardzo g o0 to na nas boczy. Powiadze jest raz-
urodzony.

- Raz-urodzony?

- Tak. Najnowsze okiétenie. O ile dobrze rozumiem, jest to
caos trocke poniej tajzy.

- Skgd on wzit takie stowo? - Wytrzymazado tej brzeziny za
zakrtem, a potem poprosi Tommy'egeby stagt.

- Nie wiem. Prawdopodobnie od pewnej teozofki, &téaz w
jesieni miata wyktad w Klubie Kobiet.

Co by mu zaszkodzitaseby Tommy si dowiedziat? Nie ma si
czego wstydz. Gdyby byt sparaliowanym tabetykiem, przytpy
bez zastrzeh pomoc i wspotczucie Tommy'ego. Dlaczego zale
mu na ukryciu przed przyjacielem faktie oblewag go poty z ¢ku
przed czymd wyimaginowanym? A mge znalé¢ jakis wykret? Na
przyktad poprosi Tommy'ego, by zatrzymateshna chwik, bo chce
popatrzé na panorag®

Jw brzezina, przynajmniej dgd wytrzymat.

Dotozy jeszcze ten kawatek drogi wzdtaakola rzeki. Tam ¢
dzie miat lepszy pretekst: sprawdzenie stanu w@dwiele bardziej
prawdopodobny @i podziwianie widokéw. Wogl Tommy zaintere-
suje s¢ natychmiast, podczas gdy propozycgladania widokéw
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zbagatelizuje. Jeszcze jaki®0 sekund. Raz, dwa, trzy, cztery.z.Ju

- Tej zimy utopity st dwie owce na tej gbi - powiedziat
Tommy biogc zaket.

Za pé&no.

Co jeszcze mma wymyli¢? Ju za blisko do Clune, nietatwo
znalez¢ wyttumaczenie.

Nie moégt nawet zapadli papierosazeby nie zdradZi sie drze-
niem ik.

Moze gdyby st czymé zajgt, czymkolwiek, byle glupstwem...

Wziat do reki plik gazet legcy obok na siedzeniu i zagZe sta-
rannie i bezcelowo przektadlaZauwayt, ze nie ma Wréd nich
Signalu.Zamierzatl wzi¢ ten numer ze wzegtlu na dziwny wierszyk
na marginesie. Ale pewnie go zostawit na stole stangracji. Mniej-
sza o to. Gazeta zrobita swoje, miat czymy&apysli przy sniadaniu,
a wiaciciel z cay pewndcia juz jej nie potrzebuje. Osyngt juz
swoj Raj, swoj niebyt, jeeli to byto jego celem. Junie dla niego
przyjemnd¢ odczuwania, jak dg rece i poci s czoto, przyjemngc
walki z demonami. Nie dla niego ten tagodny kragabi pekny
zarys gor na tle nieba.

Po raz pierwszy zastanowito Granta, co tego mtodego czilo-
wieka przywiodto do Szkociji.

Zapewne nie po to kupit sypialny bilet pierwszeqdyt, zeby se
upi¢ do nieprzytomnéci. Jechat gdziew jakimé celu, w interesie,
dla przyjemnéci, z okrélonego powodu.

Po co jechat na péinoc w tak niemodnej porze raka?yby? W
gory? O ile pamita, przedziat robit wrzenie pustego. Ale nie
wickszy baga byt pod t&kiem. Albo nawet w wagonie baga
wym? A co innego poza sportem wchodzi wBprawy urgdowe?

Nie, to nie ten typ twarzy.

Aktor? Artysta? To ja predzej.
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Marynarz wracajcy na statek? W drodze do jakidggazy mor-
skiej na Inverness? Niewykluczone. Z gakarz wygladatby do-
brze na statku kapitakim, na matym stateczku, bardzo szybkim i
piekielnie sprawnym w kalych okolicznéciach.

Co mogto sprowadzado Szkocji z pocgkiem marca tego
szczuptego ciemnowlosego miodme ze smiatymi brwiami i
sktonnagcig do alkoholu. A mee przy obecnych ograniczeniach
sprzeday whisky zamierzat uruchornielegalm gorzelng?

To zabawny pomyst. Ciekawe, czy miatby wielkie wmogti?
Zapewne wgksze ni w Irlandii, bo w Szkocji ludzie niegssktonni
do tamania prawa, ale gdyby tylke sidato, na whisky na pewno by
sporo zarobit.Zatlowat nieomal,ze nie jest ju w stanie podsust
miodzieacowi tej myli. Mogto sic zdarzy, ze wczoraj wieczorem
siedzialby z nim przy kolacji w wagonie restauragyp i maze
ujrzatby btysk w oczach mtodego czlowieka nashy tak wybor-
nym zakpieniu z prawa. W ogélegthie bylby z nim porozmawiat,
wymienit poghdy, czegé sic o nim dowiedziat. Gdyby ktoporoz-
mawiat z mtodym cztowiekiem wczoraj w nocy, meodzk stano-
witby czgstke poranka, tego pknegoswiata petnego daréw i obiet-
nic, zamiast...

- | nadziat go na @&ien tu w tym dotku poniej kladki - za-
konczyt Tommy swoje opowiadanie.

Grant spojrzat na swojeae i stwierdzit,ze juz nie dea.

Uratowat go ten mtody cztowiek, ktéry sam dla seehie znalazt
ratunku.

Grant podniést wzrok i zobaczyt przed gdiialy dom w Clune
potozony w zielonym zagbieniu na stoku wzgérza, samotny na tle
ostaniajcej gosciany jodet wygddajacych jak ciemnozielony kilim
w nagim krajobrazie. Bkitha smuka dymu unosita giz komina
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w cichym powietrzu. Byfa to cudowna kwintesencjalsgu.

Kiedy wjezdzali na gée piaszczyst drézka, ujrzat Laue wycho-
dzacg im na spotkanie. Pomachata do nickar a potem odsuta z
czofa pasemko witoséw. Ten znajomy gest rozlat giége w jego
wyzigbtym sercu; Tak samo wdaie w czasach dzietstwa czekata
na niego na matym tarasie w Badenoch, tym samyimemcodgar-
niata wiosy. To samo pasmo wtosow.

- Niech to diabli! - powiedziat Tommy. - Zapomniedewrzucit
listy. Nie méw nic Laurze, chyhee zapyta.

Laura ucatowata Granta w oba policzki, ¢lajgo spojrzeniem i
powiedziala:

- Mam dla ciebie n&niadanie smakowitego ptaszka, al& co
mi sie wydaje,ze dwo bardziej potrzeba ci snu.Zavicc na gog i
zapomnij o jedzeniu. Mamy przed golnag czasu na plotki, nie
musimy zaraz zaczyta

Pomylat, ze tylko Laura potrafi tak dostosodaole gospodyni
do potrzeb gécia. Zadnego narzucaniagsze starannie zaarzmwa-
nym $niadaniemzadnego utajonego szamta Nie prébowata nawet
wmusz& w niego herbaty, na ktgmie miat ochoty, ani nie propo-
nowata rozkosznej, gecej kypieli. Nie wymagata te powitalnej
pogavedki, tego uprzejmego dotrzymywania towarzystwa. Bez
pytania i bez namystu zaproponowata mu jedyrecz, jakiej na-
prawct potrzebowat: sen.

Zastanawiat i, czy powodem jest taze wyghda na wyczerpa-
nego nerwowo, czy teona po prostu tak dobrze go zna. Przyszio mu
na myl, ze nie miatby zastrzen, gdyby Laura wiedziata o jego
lekach. Dziwne,ze chocia wzdragat s przed ujawnieniem To-
mmy'emu swoich stalfoi, nie przeszkadzatoby mu wcale, gdyby
Laura dowiedziata sio nich. A powinno b§ odwrotnie.
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- Umiegscitam cie tym razem w innym pokoju - moéwita, kiedy
szedt za rj po schodach - poniewaachodni pokéj jeszcze pachnie
Swiezym malowaniem.

Rzeczywicie trocle przytyla, zauwayt, ale nogi miata wajz tak
samo tadne. | z wkgiwym sobie dystansem po#ist, ze j&li nie
ma ochoty ukrywéaprzed Laug swoich dziecinnych atakéwHu, to
dlatego,ze juz w najmniejszym nawet stopniu nie jest w niej zako-
chany. Meska potrzeba pokazania $iobiecie w dobryngwietle nie
wchodzita w ge w stosunku do Laury.

- Na og6t st uwaza, ze sypialnia powinna méewschodnie
Swiatto - moéwita stagc nasrodku pokoju i rozgidajac sk, jakby tu
jeszcze nigdy nie byta. - Tak jakby to byta zaléiim zdaniem o
wiele przyjemniejsze jest aglanie przez okno stonecznego krajo-
brazu, a to jest niembwe, jesli stonce swieci prosto w oczy. -
Wsureta palec za pasek usifigj go nieco rozlgni¢. - Ale juz za pa¢
dni bedzie mana zamieszkaw zachodnim pokoju, wt sk prze-
niesiesz, jéi zechcesz. Jak tam méj ukochany st Williams?

- Rumiany i czyciutki.

Ujrzat w tej chwili oczami wyobrai Williamsa, wielkiego i nie-
$miatego, w jadalni hotelu ,Westmorland”. Williams yahodzit
wihasnie z jadalni i natkgwszy st na Laue i Granta siedgcych przy
podwieczorku, dat sinakton do wypicia z nimi herbaty. Zrobit na
Laurze ogromne wegnie.

- Wiesz, ile razy tu u nas dzieje sis niedobrego, przypomi-
nam sobie siganta Williamsa i od razu cayjze wszystko skaczy
sie dobrze.

- Przypuszczamze ja nie budg w tobie takiej ufnéci - po-
wiedziat Grant zajty otwieraniem walizki.

- Nie tak wyranie. A w kadym razie nie w ten sposéb. Ty
bytbys oparciem, gdyby wszystko miala:gile skaiczye.
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Z tym enigmatycznym stwierdzeniem skierowatado drzwi.

- Nie schod na dot, dopéki nie ¢ilziesz miat ochoty. Maesz
w ogole nie schodgj jesli ci to odpowiada. Zadzwotylko, jak sk
obudzisz.

Jej kroki przebrzmiaty w korytarzu i cisza elaj pokg;.

Grant rozebrat sii nie zacjgmgwszy nawet firanek rzucit sina
t6zko. Po chwili przemkgto mu przez gltow. Trzeba zastoiiokno,
bo mi swiatlo nie da zasyt. Z wolna otworzyt oczy, che ocend
stopiehr jasndci $wiatta, i stwierdzit,ze blask ja nie wpada przez
okno. Jasno byto tylko na zewtrz. Podnidst gtow zdziwiony tym
fenomenem i stwierdzike jest ju pdzne popotudnie.

Wypoczty, rozweselony, obrécit sina wznak i leat wstuchugc
sie w cisz. Odwieczi cisz. Smakowat 4 i rozkoszowat si jej
cudownym dziatanienZadnego zamketego pomieszczeniaast a
do Pentland Firth! Nie, dalejzalo Bieguna Pdétnocnego. Przez sze-
roko otwarte okno widziat przedwieczorne niebo. afgate, ché
jeszcze z lekka rdwietlone smukami chmur. Takie niebo nie za-
powiadato deszczu, byto echem ciszy spowijej ten szcgliwy,
spokojnyswiat.

No nic, jezeli nie na ryby, to meze chodzt na spacery, a w naj-
gorszym razie zapolowana kroliki.

Patrzyt, jak na tle nieba ciemniegtopniowo pasma chmur, i za-
stanawiat si, z kim tez Laura zechce go teraenic. Zdumiewagce,
jak wszystkie mzatki sprzys¢glty sic przeciwko nigonatym mgz-
czyznom. Jeeli tak jak Laura byly sze#liwe, uwazaty makenstwo
za jedyny odpowiedni stan dla osoby dorostej niarcionej zdecy-
dowanym kalectwem ani ignpowazng przeszkod. Jeeli za ich
makenstwo byto nieudane, to mialy za zte wszystkim, kyounik-
neli tej kleski. lle razy przyjedzat do Clune, Laura podsuwata mu
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jakas starannie wyselekcjonowarensky istoe. Oczywicie nic s¢
nie mowito o jej znakomitych zaletach; po prostdgowvata mug
pod nos, aby mogt ocenjej walory. Nigdy te nie data mu odczu-
wa¢, ze jest rozczarowana jego zachowaniem, gdy nie wykak
szczegllnego zainteresowania kandyglailyle tylko,ze nasgpnym
razem ju miata nowy pomyst.

Gdzie z daleka dochodzit sttumiony odgtos. Mogto ta: bgni-
we pogdakiwanie kury albozdick porcelany. Stuchat chveil w
nadziei,ze jest to kura, ale zalem stwierdzitze to jednak przygo-
towania do podwieczorku. Trzeba wst@awBat wrécit ju pewnie ze
szkoty, Bridget obudzita siz popotudniowej drzemki. Typowe dla
Laury, ze nie kazata mu nawet podziwiadreczki,ze nie oczekiwa-
ta od niego okrzykéw zdumienia, jak to dziecko wsfoood zesziego
roku, jakie jest mdre isliczne. Laura nawet nie wspomniata o Brid-
get. Dziecko byto po prostu mtodym stworzeniem paasegiem
uwagi, tak jak reszta zwiegzw gospodarstwie.

Wstat i poszedt wyhpat sie. W dwadziécia minut pdéniej
zszedt na dét, czg¢ po raz pierwszy od wielu miesly, ze jest
gtodny.

Rodzinna scena, jakujrzat przez drzwi bawialni, wydata muesi
wyjeta zywcem z obrazu Zoffany'ego. Bawiadniv Clune zajmowata
niemal cad pierwotry powierzchng dawnego domu, stancygego
obecnie jedno skrzydio nowego budynku. Mialaagj okien, nt
zazwyczaj bywa w takim pokoju, ale grébgej muréw stwarzata
mite poczucie bezpiecastwa i ciepta. Okna wychodzity na potu-
dniowy zachdéd, wic byto tu janiej niz w innych pokojach. Cate
zycie domowe koncentrowatoestutaj jak wswietlicy jakiega sre-
dniowiecznego zamku. Jedynie obiady i kolacje jadaninnym
pokoju. Wielki okggty stét przy kominku stizyt do $niada i pod-
wieczorkéw, z&reszta pokoju spetniata kofjabinetu, salonu,
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pokoju muzycznego, dziecinnego i otarii. Johan nie zmienitby tu
ani jednego szczeg6tu - pokat Grant. Byto tu wszystko, co trzeba,
tgcznie z psem czatagym pod stotem na smacznysek i Bridget
bawigcy sie na dywanie przed kominkiem.

Bridget byta jasnowtosym, cichym, trzyletnim dzigldem, sp-
dzapcym cate dni na bezustannym ukladaniu i przekladamaiba-
wek.

- Sama nie wiem, czy to dziecko jest niedorozgticzy ge-
nialne - powiedziata Laura.

Ale par sekund uwagi, z jakBridget przygta przybycie Granta,
upewnity go,ze zartobliwy spokdj Laury jest w tym wzglizie cal-
kowicie uzasadniony. Dziecko - jak pazywat Patrick - bylo prawi-
diowo rozwinkte; Pat aywat tego epitetu bynajmniej nie w sensie
pejoratywnym ani nawet z wgzaccig, podkrélat tylko w ten spo-
séb wtasp przynalenos¢ do grupy dorostych, do czego upoinaa-
o go szécioletnie starsazestwo i wlasne przekonanie.

Pat miat rude wiosy i chtodne, oimielajgce szare oczy. Ubrany
byt w mocno sfatygowany zielony kilt*, szaro-niesiée skarpety i
pocerowany szary sweter. Przywitat Granta bezcenéte i swoj-
sko. Pat postugiwat sinajctetniej jezykiem, ktéry jego matka okre-
Slata jako zawiesisty dialekt hrabstwa Pertshir&pjze jego najlep-
szym koleg szkolnym byt syn pasterza owiec z Killin. Potrafit
oczywicie, jezeli chciat, mowé bezbkdng angielszczyzyp ale byt
to zawsze zty znak. dez kims$ ,nie rozmawial”, to odbywalo sito
w doskonalej angielszczyie.

* Kilt - szkocka ngska spddniczka.

Przy podwieczorku Grant zapytat chtopca, czy puecydowat,
kim bedzie, jak dorénie. Od czwartego rokaycia Pat odpowiadat
na to pytanie: ,Sprawa jest jeszcze otwarta”. Rykztwrot zapay-
czony od ojca, ktéry peit funkgjsedziego pokoju.



- Tak - odpowiedzial Pat obficie smagajdzemem kromk
chleba. - Jusie zdecydowatem.

- Znakomicie! No wgc, kim kedziesz?

- Rewolucjonis.

- Mam nadzigj, ze nie dojdzie nigdy do tegaebym c¢ mu-
sial aresztowa

- Nie dasz rady - odpowiedziat po prostu Pat.

- Dlaczego?

- Bojalede dobry- wyja@nit Pat ségajgc jeszcze raz po stoik
z dzemem.

- Chyba wianie to znaczenie nadawata temu stowu krélowa
Wiktoria - rzucita Laura odbierag Patowi dem.

To w niej najbardziej lubit, tenartobliwy ton pokrywajcy ma-
cierzynskie uczucia.

- Mam dla ciebie ryb - powiedziat Pat przesuvej caty cem
na jedm potowe kromki, zeby przynajmniej w ten sposéb uzyéka
odpowiednio grulp warstve.

Naprawd to powiedziat mamlaciebryhale poniewa fone-
tyczny zapis gzyka Pata nie byt wcale milszy dla oka wila ucha,
nalezy raczej pozostawigo wyobrani. - Pod progiem skalnym w
dotku Cuddy. Jak chcesz, to cizyeze mojg muszk.

Poniewa Pat byt posiadaczem calego pudetka petnego nagozm
itszych przymt, ,moja muszka” mogta znacgyjedynie ,muszk,
ktérg sam wymylitem”.

- Jak wyghda muszka Pata? - zapytat Grant, kiedy chiopiec
wstat od stotu i wyszedt z pokoju.

- Moim zdaniem jest zaskalna - powiedziata Laura. - Prze-
razajgcy przedmiot.

- Zlapaljw ccs na ng?

- Wyobra sobie,ze ztapat - odpart Tommy. - Przypuszczam,
ze i wérdd ryb mana natraf na frajera.
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- Biedne stworzenia po prostu rozdziawigyski ze zdumie-
nia - powiedziata Laura - a kiedy je zamkrest juw za pé&no. Jutro
sobota, wic bedziesz mégt sam sprawdziej dziatanie. Ale wydaje
mi sie, ze jezeli stan wody € nie podniesie, to ten sg@ofuntowy
olbrzym, co siedzi w Cuddy, nie de& sireci¢ na powierzchri na-
wet cudakiem Pata.

| oczywiscie Laura miata ragj Sobotni ranek byt stoneczny i
bezdeszczowy, #aszdciofuntowiec z Cuddy zbyt zkany przymu-
sowy sytuacy i zbyt ogtany nieodpait zadzg wedrowki w goe
rzeki, zeby go mogty zeci¢ jakiekolwiek dystrakcje na powierzchni.
Wobec tego padta propozycja, aby Grant z Patenodwopy wybrat
sie z wedka na jezioro. Jezioro byto potone w odlegtéci jakichs
dwu mil. Byt to plaski staw pwdd ponurego wrzosowiska. sliena
Lochan Dhu byto wietrznie, to podmuch wyrywat lgnk wody i
utrzymywat p pod lkgtem prostym do wdki, i linka byla sztywna jak
drut telefoniczny. X byto spokojnie, komaryarty cztowiekazyw-
cem, a pshgi wystawiaty gtowy nad powierzchpiwody i otwarcie
kpity z wedkarza. Ale jéli pstrag nie byt dla Granta wymarzonym
lupem, to niewtpliwie dla Patricka rola pomocnika byta szczytem
szczscia. Pat byt zdolny do wszystkiego, pgaszy od jazdy na
oklep na czarnym byku do Dalmore, a skoywszy na wytudzeniu
od pani Mair z urgdu pocztowego cukierkdw za trzy pensy za po-
mog jednej poOtpensowki i perswazji. Jednak r&ddouszowania
lodzig po jeziorze byta dla niego niedegha; t6d na jeziorze byta
zamkngta na kitédk.

Tak wicc Grant wyruszyt piaszczystciezka przez suche wrzo-
sowisko, a Pat posuwalesii jego boku i o krok za nim, jak dobrze
wychowany pies miliwski. Grant idic zdat sobie sprasvz dziwne-
go wewnrtrznego oporu wobec tej wycieczki i zastanawiat rshd
powodem swej nie¢lti.
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By¢ moze pstgg nie byt dla niego ideatem ryby, ale przeciey-
starczajca przyjemndcia byto sgdzenie dnia z wdkg w rece, na-
wet jesliby nic nie ztapat. Byt absolutnie szgkwy na powietrzu,
wolny i swobodny, czut pod stopami swajs&przystas¢ torfowi-
ska, a wokot siebie gory. $i ta podwiadoma nieck¢? Dlaczego,
zamiast wzi¢ toédke i ptywaé¢ caly dzié po jeziorze, wolatby si
kreci¢ koto domu?

Uszli przeszto md, zanim wytuskat powod z zakamarkéw pod-
Swiadomdci. Chciat zostaw Clune,zeby przejrzé dzisiejsa gazeg.

Chciat znale¢ wiadomd¢ o B-Siedem.

B-Siedem znikt wraz z catudrekg podrézy i uczuciem upoko-
rzenia. Jegéwiadoma¢ wytgczyta ten temat, od momentu kiedy po
przyjezdzie rzucit s¢ na t&ko az do obecnej chwili, w dwadzieia
cztery godziny p#niej. Okazato si jednak,ze B-Siedem nadal go
nie opuszcza.

- Kiedy wam dostarczajgazety do Clune? - zapytat Pata, kto-
ry wcigz w tej samej odlegkei szedt za nim w milczeniu.

- Jak Johny ma shbe, to o dwunastej, ale jak Kenny, to nieraz
az koto pierwszej. - | dodat zadowolonye rozmowa take wchodzi
w program ekspedycji: - Kenny zbacza z dragiby wsipi¢ na
kieliszek do Dalmore. Onegkocha w Kirsty od McFadyeana.

Swiat, w ktérym wiadoméci o ogdlnonarodowym znaczeniu
czekaly, a Kenny wypije szklaneczku McFadyeana, jest zaiste
wspaniatymswiatem - pomylat Grant. W czasach, kiedy nie byto
radia, musiat b§ prawie rajem.

~Wzdhuz drogi do raju”.

Spiewapce piaski.

Tam piaskipieway

| chodz kamienie,

Zwierzta gadaj

| stojg strumienie.
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Co to znaczy? Czy to rzecziwsie tylko wytwdr imaginacji? Na
tle szerokiej przestrzeni, w tym pierwotnym kragipwa wiersza
nabieraly jakiegé sensu, stawaly gimniej dziwne. Tego ranka
mozna byto uwierzy w istnienie miejsc, gdzie kamienie chqdz
Czyz nie bywaj, nawet tu, w Szkocji, miejsca, znane miejsca, gdzi
w biaty letni dzié, samotny cztowiek czuje nagle wyrae, ze pod-
patrup go jaki& niewidzialne istoty, i zdity przeraeniem w panice
ucieka? Tak bywa, i to bez uprzednich konsultagjana z Wimpole
Street. W tych odwiecznych uroczyskach wszystka faezliwe.
Nawet méwice zwierzta.

Skad B-Siedem czerpat swoje dziwne pomysty?

Razem z Patem po drewnianej ryndaigreli 16dz na wod i
poplyreli z wiatrem. Byto zbyt stonecznie, ale w powietrdawat s¢
odczut lekki powiew, ktdry mogt gi rozwirg¢ w bryz na tyle moc-
na, zeby zmarszczaypowierzchrg jeziora. Obserwag, jak Pat mon-
tuje wedke i naktada przyete, Grant pomylat sobie,ze jakkolwiek
nie jest mu dane szgxie posiadania syna, to jednak ten maty ru-
dowtosy kuzynek znakomicie mu go zgsije.

- Wreczalg kiedy bukiet, Alanie? - zapytat Pat etyj wcigz
muszky. Wymawiat to stowo: ,bukit”.

- O ile pamé¢tam, to nie - odpart ostraie Grant. - Czemu py-
tasz?

- Zawzkli sie na mnie,zebym na otwarciu Domu Kultury w
Dalmore weczat bukit jakie§ wicehrabinie.

- Dom Kultury?

- Ten barak na skrzgwaniu - powiedziat z gorygzPat. Mil-
czat chwik, wyraznie przeuwajgc temat. - To strasznie babska
sprawa takie waczanie bukitu.

- Tojest wielki honor - powiedziat dyplomatyczriggant.
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- To niech Dziecko ma ten honor.

- Ona jednak jest troehza mata na takie odpowiedzialne za-
danie.

- Jak ona jest za mafa na takie odpowiedzialnerdadto ja
jestem za diy na taly szog. Niech sobie poszukajnnej rodziny.
Zreszy to i tak wszystko lipa. Dom jest otwarty od pokuo

Na tak trzéws krytyke hipokryzji dorostych Grant nie znalazt
juz odpowiedzi.

Zarzucali vedke, kazdy ze swojej strony todzi, w mitej, ¢akiej
atmosferze. Grant z lenimobogtnaoscig, Pat z wkaciwym swojemu
wiekowi optymizmem. Do potudnia przydryfowali w dote matego
szatasu: zdecydowaliesprzybi do brzeguzeby ugotowda na ku-
chence wog na herbat Wiostujgc na ostatnich kilku metrach Grant
zauwayt, ze Pat wpatruje siw cds na brzegu. Odwrdcit sj zeby
sprawdzé, co to jest, i ujrzat zhlajgcy sic postd mizernego czto-
wieczka odzianego z dziwaczfantazj.

- Aktoéz to? - spytat Pata.

- To Maly Archie - powiedziat Pat.

Maty Archie dziepyt w rece pastersklaske, z ktéw, jak p&niej
zauwayt Tommy, zaden szanggy sk pasterz nie chciatby umigra
i miat na sobie kilt, w ktéryntaden Szkot nie chciatbyy¢. Laska
byta o dobre p6t metra wgza od Archiego, a wigzy na watltych
biodrach kilt wyghdat jak powycigana kiecka. Wszystko wskazy-
wato na to,ze Archie nie bykwiadom tych brakéw. Krzyege pa-
puzie kolory jego skinej spddnicy odcinaty siosti plamy na tle
wrzosowiska. Ma} jaszczurcza gtogzdobit jasnoniebieski szkocki
beret ze watzkg w kratke, natazony na bakier tak zawadiackee
zakrywat cale prawe ucho. Zza wati wykwitat duzy pek chwa-
stéw. Na patykowatych nogach miat jaskrawoniebeskak
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kosmate skarpetyze czynity wraenie jakiegé niesamowitego
owlosienia. Sznurowadta trzewikéw zawane bylty z fantagj kté-
rej nie doréwnatby nawet Malwolio Szekspira.

- Co on tu robi w tych stronach? - zapytat zafaseyemy
Grant.

- Mieszka w Moymore, w gospodzie.

- Aha. A czym s} zajmuje?

- Jest rewolucjonigt

- Czyzby? Chodzi o¢ samy rewolucg, co twoja?

- Slkgdze - zaprzeczyt z niewymownpogard Pat. - No, nie
powiem,zeby mi nie podsu takiej mysli, ale kto by tam na takiego
zwracat uwag. On pisze wirsze.

- Zapewne jest raz-urodzony.

- 0On? Cziowieku, on w ogéle nie jest urodzony. st to jest
po prostu skrzek.

Grant domylit sie, ze stowem, jakiego brakowato Patowi, byta
.ameba”, ale s zapewne jeszcze o0 niej nie uczyt. Skrzek byt gajni
szg formg zycia, jaky chiopiec znat.

.Skrzek” zblizat sk do nich kamienistym brzegiem, radosny i
dziarsko zawijajcy pok nieszcezsnego kiltu, co kontrastowato wy-
raznie z utykagcym na kamieniach krokiem. Grantowi nagonsie
podejrzenieze ten cztowiek musi méeodciski. Odciski na wttych
rézowych stopach ze skitonfma do nadmiernej potlivgei. O takich
stopach czyta siw poradnikach lekarskich na tamach popularnych
tygodnikow. (My¢ codziennie, dokladnie wytrézedo sucha, zwlasz-
cza megdzy palcami, zasygastarannie talkiem i codziennie zmiehia
skarpetki).

- Cia mar tha di - krzykmgt, gdy zblizyli sie juz na odlegté¢
gtosu.

Czy to tylko przypadek - zastanawia¢ §rant -ze kazdy wariat
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ma zawsze taki cienki, bezcielesny gtos? Albaencienkie, bezcie-
lesne gtosy swynikiem niepowodzé i frustracji, a niepowodzenia i
frustracje rodz z kolei sktonnéci do wyhczania s} ze stada?

Od czaséw dziefistwa nie styszat tego gaelickiego zwrotu, a je-
go afektowany charakter ostudzifczliwos¢ Granta. Odpowiedziat
suchym dzié dobry.

- Patrick powinien byt panu powiedZieze dzi zbyt pogodny
dzien na ryby - powiedziat Archie zliajac sie do nich. Grant nie
moégt sk zdecydowd, co go bardziej mierzi: obrzydliwa wymowa z
Glasgow czy protekcjonalny ton.

Piegi na twarzy Pata znikly pod datumienca. Otworzyt usta,
zeby ca powiedzi€.

- Przypuszczanmze nie chciat mnie pozbawwiprzyjemndci -
odpowiedziat Grant i zauvigt, ze z twarzy chtopca odptywa rumie-
niec usgpujac z wolna wyrazowi uznania. Pat zrozumiat w tej chw
li, ze g skuteczniejsze sposoby na gtupcéwr bezpdredni atak.
Mysl byta catkiem nowa i chlopiec wytaie sk w niej rozsmako-
wat.

- Zapewne zesZAtie na brzegzeby zjeé¢ sniadanie - powie-
dziat promiennie Maty Archie. - Ginie sk przylcze, jesli nie ma-
cie nic przeciwko temu.

Wobec tego poestowali Archiego herbaf chtodno i uprzejmie.
Archie wycihgngt wiasne kanapki i w czasie jedzenia zrobit im wy-
ktad o chwalebnej wspaniatej przesdioSzkociji i jej blyskotliwej
przyszitdgci. Nie zapytat Granta o nazwisko iebhie wnioskowat z
jego wymowy,ze ma do czynienia z Anglikiem. Grant stuchat w
zdumieniu o niegodziwiiach Anglii wobec bezsilnej Szkocjé-j
czacej w niewoli. (Prawe méwigc trudno mu byto wyobragisobie
cos mniej bezbronnego i mniej zniewolonega 18zkocja). Anglia
jest, jak st okazuje, krwiopijg, wampirem, wysysagym szlachetn
krew stabej i bezsilnej Szkocji. Szkocigata pod obcym jarzmem
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uwigzana do zwyeiskiego rydwanu najelzcy, ptacita haracz i pro-
stytuowata swe talenty na potrzeby tyrana. Ale hadei czas zrzu-
cenia jarzma, zerwanig dumny znak Krzya pojawi s¢ znowu,

jak tylko zaptor wrzosy. Archie nie oszedzit im najbardziej wy-
Swiechtanych frazeséw.

Grant patrzyt na niego z zainteresowaniem jak ria jaowy
okaz w kolekcji. Doszedt do wnioskie Archie jest starszy, hisic
pocatkowo wydawal, musi mie co najmniej czterdzéei piec lat,
prawdopodobnie zbia sk do pecdziesptki. Za p&no na leczenie.
Wszelkie sukcesy przeszty mu koto nosa i nic jou nie pozostaje
précz tej politowania godnej maskarady iswyechtanych komuna-
tow.

Rzucit okiem na Pataeby zobacz, jak dziata 6w perwersyjny
patriotyzm na Miod Szkocg, i z przyjemnécia stwierdzit, ze Mto-
da Szkocja siedzi odwrécona w stgojeziora, jakby nawet sam
widok Archiego byt trudny do wytrzymania. Pat grgzk z obogtng
ming, a jego wzrok przypomniat Grantowi Flurry Knoxaghatera
Yeatsa: ,Oczy jak kamienny mur nag@y odlamkami szkia”. Re-
wolucjonisci bedag musieli wytoczy cigzsz artylere niz Maty Ar-
chie,zeby poruszg ziomkow.

Grant zastanawiat gi z czego ten cztowiek nae zy¢. ,Wirsze”
nie dada mu chleba, dorywcze dziennikarstwo rownia w kadym
razie nie takie, jakiego nioa sé po nim spodziewa Moze wigzat
koniec z kacem zajmujc sk ,krytyka”. Posledniejsi krytycy rekru-
tuja sie zwykle spdrod niedoégdw zyciowych. Istnieje oczywvicie
mozliwosé, ze ktas go finansuje, jdi nie jakis miejscowy malkon-
tent opanowanyadza wtadzy, to obce sity zainteresowane w szerze-
niu dywersji. Byt dobrze znanym kontrwywiadowi typewykole-
jenca chorego z zapiektej pndosci.

Grant, myglami krazacy wcigz wokot potudniowej gazety, ktér
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Johnny lub Kenny powinni dostarezgo Clune, miat ochetzapro-
ponowd& Patowi, by zakaczyli juz dzisiejsz wyprawe i zrezygno-
wali z dalszego kuszenia ryby, ktéra nie zdradzathoty na ich
przyrete. Musieliby wtedy jednak wraéaw towarzystwie Matego
Archiego, a tego wolatby unilgd. Zaczt sie¢ wiec przygotowywa

do dalszego biczowania wody.

Okazalo s} jednak,ze Arenie mialby ochetprzylyczy¢ sic do
towarzystwa. Gdyby w tédce znalazte@ sniejsce na trzegiosole -
powiedziat - cltnie skorzysta.

Zndw na ustach Pata zawista odpowiied

- Prosz bardzo - odpart Grant. - Z przyjemiog pana we-
miemy. Poma@e nam pan wyczerpywavock.

- Wyczerpywa wock? - powtorzyt Zbawca Szkocji blegin
nieco.

- Tak, trocl jest nieszczelna i zabiera mnéstwo wody.

Na to Archie odpowiedziake po namyle chyba uda si(Archie
nigdy nigdzie nie szedt, zawsze: sidawat) w drog powrotry do
Moymore. Spodziewa sipoczty, kedzie musiat zaj¢ sie korespon-
dencjp. A nastpnie, aby nie ponijeli, ze jest niezwyczajny todzi,
opowiedziat im, jakim jest znakomitymeglarzem. Tylko dzki
swoim wyjtkowym umiegtnosciom w zesztym roku w lecie dopty-
nat zywy do brzegu Hebrydéw wraz z czterema wspoéttowsaayni.
Méwit z coraz wekszg werwg, budzca podejrzenieze wymyéla
historic w miare opowiadania, a skezywszy, szybko zmienit temat,
jakby bopc sk pytan, i zagadat Granta, czy zna juwyspy.

Grant, zamykajc szatas i chowag klucz do kieszeni, odpare
nie zna. Na to Archie z hojnym gestem éelaiela ofiarowat mu:
Sledziowy flotylle¢ z Lewis, skaty na Mingulay, piei z Barra, gory
Harris, polne kwiaty na Banbecula i piaski, niew&mce sé, wspa-
niate biate piaski na Berneray.
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- Przypuszczamze te piaski nigpiewap - rzucit Grant, kfa-
dac kres przechwatkom. Wsiadt do todzi i pghjy na woda.

- Nie - odpowiedziat Maty Archie. Spiewapce piaski § na
wyspie Cladda.

- Copan powiedzial? - zawotat zaskoczony Grant.

- Spiewapce piaski. No tozycze szczsliwego potowu, ale
niech mi pan wierzy, dginie jest dobry dzie na ryby, stanowczo
zbyt stoneczny.

Konczgc tym protekcjonalnym zdaniem wggido reki laske i ru-
szyt wzdh# brzegu w kierunku Moymore do swoich listéw. Grant
stat bez ruchu w todzi i patrzyt za odchgdym. Nagle, kiedy Ar-
chie oddalit s juz prawie poza zagj gtosu, zawotat za nim:

- A s naCladda chodze kamienie?

- Co? - zapiszczat cienko Arenie.

- Czy g chodz ce kamienie na Cladda?

- Nie, g na Lewis.

Po czym jego owadzia sylwetka i cienki gtosik zpiké brazo-
wej dali.

Rozdziat Il

Wr(’)cili w porze podwieczorku z giioma niepozornymi psff

gami i z wilczym apetytem. Pat ttumaczyk s chudej zdobyczy
podkreilajac, ze w taki dzié jak dzisiaj nie ména sé bylo spodzie-
waé nic procz tych, jak to okgét, , $mieci”, bo szanujca st ryba
ma ddé¢ rozumu,zeby st nie d& ztapa& w taky pogod. Ostatnie p6t
mili do Clune przebyli jak wracafe do stajni konie. Pat skakat z
kepy na kpe niczym koziotek, rozgadany w tym stopniu, w jakim
milczat w drodze nad jezioréwiat i Londyn wydawaly si odlegte
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o cale latawietlne i Grant nie zamienitbyesnawet z krélem.

Kiedy jednak oskrobywali buty z btota na chodnikazegud pro-
giem Clune, Grant &wiadomit sobie,ze myéli o gazecie z niedo-
rzeczn niecierpliwgcia. A poniewa u nikogo nie tolerowat nieroz-
sadku, a u siebie wgcz nie znosit, starannie raz jeszcze décity
obuwie.

- Czlowieku, jaké ty dokladny - powiedziat Pat wyciesajby-
le jak swoje podeszwy.

- Tylko prostak wchodzi do domu w zabtoconym obuwiu

- Prostak? - powt6rzyt Pat, ktéry, jak Grant podeyvat, uwa-
zat pewnie czyszczenie butéw za ,badiskprawe.

- Tak jest. Téwiadczy o niechlujstwie i niedojrzaiol.

- Hm - mruknyt Pat i ukradkiem oczgit drugi raz buty. - Co
za dom! Zaszkodzi mu te kilka zabtoconytadow czy co! - dodat,
aby podkréli¢ swop niezalenos¢, i wpadt jak burza do mieszkania.

W pokoju przy stole Tommy polewat miodem goy scone*,
Laura nalewata herbgt Bridget uktadata swoje zabawki, piessza
krazyt dokota stotu. Z wyjtkiem slaica, ktére teraz réwietlato
pokdj, obrazek byt ten sam co wczorajszego wieczarjiedry roz-
nica: gdzies w tym pokoju byta gazeta, na ktérej mu zale.

* Scone+rojkatny placuszek zegzmiennej lub pszennejgki.

Laura zorientowata ¢j ze Grant czegoszuka, a kiedy dowie-
dziata st, ze chodzi o dzisiejszgazet, powiedziata:

- Gazet wzieta Bella. Kucharka. Jeli chcesz przejrze to ja
wezmne od niej po podwieczorku.

Zachowanie Laury zirytowato go. Stanowczo byta zbgtiowo-
lona z siebie, zanadto szgliwa wsréd tych obfitgci, zastawionego
stotu, z wateczkami ttuszczu w talii, ze zdrowymiatmi, tym
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wspanialtym mzem i poczuciem bezpiearstwa. Dobrze by jej
zrobito, gdyby byla czasem zmuszona stagzoto demonom, gdyby
czasem znalazta esizawieszona nad pustbezdena przestrzen.
Ale absurd tych pretensji go otizet. Zrozumiat, ze nie w tym
rzecz. Szogicie Laury nie mialo w sobie nic z samozadowoleaia,
Clune nie byto bynajmniej ucieczlod rzeczywistéci.

Dwa miode owczarki szkockie Tong i Zang, twgrkichowisko
skacacych ciat i szalejcych ogondw, powitaty ich przy bramie.

- Jest naturalnifimes- powiedziata Laura. - Ale jak zwykle
wczorajszy, wgc chyba ju czytale.

- Kto to jest Maty Archie? - zapytat Grant siagtaprzy stole.

- Aha, wkc juz poznaté Archie Browna? - powiedziat Tom-
my i pochtont p6t scorie a oblizujc kapicy miéd.

- Nazywa s} Brown?

- Nazywal s¢. Ale od kiedy ogtosit,ze jest bojownikiem o
Szkocg, zwie st Gilleasbuig Mac-a'-Bruithainn. Wszyscy hotelarze
serdecznie go nie cierpi

- Dlaczego?

- A tobie by s¢ podobato wpisywanie do kgji meldunkowej
takiego nazwiska jak Gilleasbuig Mac-a'-Bruithainn?

- Nie zyczytbym sobie w ogéle méego pod swoim dachem.
Co on robi w tych stronach?

- Jak sam méwi, pisze epicki poemat po gaelickszcle dwa
lata temu nie znat ani jednego stowa w tymyku, wiec nie przy-
puszczamzeby magt stworz§ arcydzieto. Swego czasu byt zwolen-
nikiem dialektu dolnoszkockiego, wiesz o co chodeymat sé
przez dlugi czas chiopakéw z Niziny Szkockiej, ale miat szcze-
g6lnych osignie¢ w tym dialekcie, za dia konkurencja. Wobec
tego uznatze dolnoszkocki to po prostu bezwadmwa,
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zafalszowana angielszczyznaéa nie pozostaje mu nic innego jak
powrdck do ,staregogzyka”, do prawdziwej mowy. No wc ,brat
lekcje” u jakiegé urzdnika w Glasgow, potem u jakieggascia z
Uist i wkut trocte gaelickiego. Od czasu do czasu zdgl do nas
kuchennym weiciem, zeby porozmawiéa z Bellg, ale ona powiada,
ze nie rozumie ani stbwka. Uvwa, ze facetowi brakuje ptej klepki.

- Archie Brown ma wszystkie klepki w paidku - powiedzia-
ta zgryliwie Laura. - Gdyby nie byt na tyle sprytnyeby sobie
wymysli¢ swop role, uczytby dzieci gdziew jakiejs zabitej deskami
dziurze i nawet inspektor szkolny nie znatby gazwiska.

- W kazdym razie na tle wrzosowiska rzucg s oczy - po-
wiedziat Grant.

- Na mownicy jest jeszcze gorszy, zupetnie jak aszknarne
regionalne lalki w kioskach z pagtkami, i akurat tak samo szkocki.

- Czyzby nie byt Szkotem?

- Nie ma w nim ani kropli szkockiej krwi. Ojciec glaodzit z
Liverpool, a matka byta z domu O'Hanrahan.

- Ciekawe,ze najbardziej zaartymi patriotami g obcy - za-
uwazyt Grant. - Nie przypuszczameby miat weksze szanse drdd
takich ksenofobéw jak Szkoci.

- On ma jeszcze gorsavad: - powiedziata Laura.

- Jalg?

Akcent z Glasgow.
To prawda, auszy wedng.

- Nie o to mi chodzi. Jak tylko Archie zabiera glgublicz-
nos¢ uzmystawia sobieze Glasgow mogtoby kiedydojs¢ do wiha-
dzy, a to wedtug nich bytoby gorszezdmierc.

- Opowiadat mi o urokach Wysp i wspomniat przy tgma-
kichs ,spiewapcych piaskach”. Wiesz ém tym?

44



- Zdaje s¢ - odpart Tommy bez zainteresowania. - Gélzéam
na Barra czy Berneray.

- Powiedziatze na Cladda.

- Mozliwe. Jak gdzisz, czy nasza t6dka na Lochan Dhu wy-
trzyma jeszcze ze dwa sezony?

- Czy mog poj¢ teraz do Belli poClarion? - zapytat Pat
spratngwszy czteryscone'yi kromke ciasta rownie szybko i spraw-
nie jak owczarek, ktéremu udatoe sporwa ukradkiem smaczny
kasek.

- Jezeli juz go nie potrzebuje - odparta Laura.

- Ojej, juz dawno przeczytala! - zawotat Pat. - Przecie czyta
tylko te kawatki o gwiazdach.

- O gwiazdach filmowych? - zapytat Grant, kiedy Paikmt
za drzwiami.

- Nie - odpowiedziata Laura. - ,Wielka Niggiedzica i Ska”.

- Aha, dzié pod znakiem Syriusza, Wegi i Jowisza.

- Wiasnie. Méwi, ze u nich na wyspie Lewis trzeba dopiero
czeka&, zeby st pojawit jakis jasnowidz, ize to bardzo wygodna
rzecz mié codziennie w gazecie doktadnie witmg przysztae.

- A czego Pat szuka @larionie?

- Komikséw oczywicie. Takiej pary potworkéw, Tolly'ego i
Sniba. Nigdy nie paratam, czy to kaczki czy kroliki.

Wobec tego Grant musiat odczékaz Pat skéczy z Tollym i
Snibem. Laura wyszta do kuchni, Tommy na podwoévaec zostat
sam z milcgcym dzieckiem, nieustannie przektagtajm swe skarby
na dywanie. Ceremonialnie przkpd Pata starannie ztong gazeg i
jak tylko chiopiec wyszedt, rozwihjg, z trudem opanowsg nie-
cierpliwos¢. Bylto to regionalne wydanie, wypetnione na ogdidza
prowincjonalnymi wiadoméciami, wéréd ktérych jednak nie mégt
znale¢ zadnej wzmianki na temat wypadku w pggi. Przeszuki-
wat pilnie caj dzungk niewaznych wiadoméci, jak pies buszyggy
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wsrdd lesnego poszycia, i wreszcie znalazt: u dotu kolumoynjg-
dzy wypadkami rowerowymi i stuletnimi jubilatami faanotatka
pod niepozornym tytutemSmieré w pocagu”.

Dzis rano, po przybyciu do Scoone ekspresu «hgataSzkot,
znaleziony zostal w jednym z wagondw sypialnychdajgcy
oznakzycia mtody nazczyzna, obywatel francuski Charles Mar-
tin. Wezwany lekarz stwierdzimieré z przyczyn naturalnych,
jednake ze wzgldu na faktze zgon nasgfpit na terenie Anglii,
ciato denata przewieziono do Londynu celem przepdzenia
dochodzsg.

- Francuz! - powiedziat gimo Grant, a Bridget podniosta
oczy znad zabawek.

Francuz? Niemdiwe. Czyzby niemaliwe?

Twarz - owszem. Mige. Twarz, to catkiem prawdopodobne. Ale
nie to pismo, to typowo angielskie szkolne pismo.

Czyzby gazeta nie byla w ogdle wtasie B-Siedem?

Moze ja tylko skad$ zabrat, na przyktad z restauracji dworcowej
przed odjazdem. Na krzestach restauracji dworcovpafhiewierag
sie pozostawione przez podidych gazety. Mégt zabéga z domu, z
hotelu, skdkolwiek. Mogta dosta sie w jego ece w ré&nych oko-
licznosciach.

Mozliwe tez, ze byt Francuzem, ktry chodzit do szkoty w An-
glii, i stagd to okggte, nieporzdne pismo zamiast eleganckiej i deli-
katnej kaligrafii, typowej dla Francuzéw. Nic nieykluczato,ze to
reka B-Siedem pisata te wersy.

Niemniej byto to dziwne.

A w wypadku nagtegmierci kazdy drobiazg ma znaczenie. W
momencie kiedy Grant zetidnsie pierwszy raz z B-Siedem, byt tak
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daleki od spraw zawodowych, tak oderwanysedata w ogéleze
zareagowat jak zwyczajny, otumaniony snem czlowiBiSiedem
byt dla niego po prostu mlodymetczyzm, ktéry w przesyconym
oparami alkoholu przedziale nagle umart i ktéregarpat zirytowa-
ny i zniecierpliwiony konduktor. Teraz jednak sytjgskt zmienita:
B-Siedem stat siPrzedmiotem Dochodzenia. A tazjgprawa ujta
w ramy regulaminu, sprawa, kiosie traktuje powanie, z zachowa-
niem naleytych form i zgodnie z przepisami. | przyszto mumsl,
ze rozpatrujc rzecz formalnie nakatoby fakt zabrania przez niego
gazety uzn& za naruszenie przepiséw. Zrobit tu zupetnie bedwie
nie, przypadkowo, niemniej, 4eli uwaznie rozway¢ sprave, byto
to usunécie dowodu rzeczowego.

Laura wrdcita z kuchni i Grant musiat przeinsawe rozwaania.

- Alan, mam do ciebie pébe - powiedziata.

Wzieta koszyczek z roboiki usiadta w fotelu obok niego.

- Jestem do dyspozycji.

- Pat mi s buntuje w pewnej sprawie i chciatabym, &lmu
przeméwit do rozgdku. Jesté jego ideatem, wic na pewno i
postucha.

- Czy chodzi o wgczanie kwiatow?

- Skad wiesz? Jiici méwit?

- Wspomniat o tym dzirano na jeziorze.

- Chyba nie przyznatemu racji?

- Zeby by przeciw tobie? O, nie. Powiedzialep® to wielki

- Przekonalégo?
- Nie. Uwaa, ze to wszystko jest lipa.
To prawda. Nieoficjalnie Dom Kultury dziatazwd kilku
tygodnl Ale ludzie wiayli w te imprez tyle pracy i piergdzy, ze
nalezy im sie za to uroczyste otwarcie.
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- Ale czy te kwiaty musi wrczat wtasnie Pat?

- Tak, inaczej zrobi to Willy MacFadyeandw.

- Lauro, jestem zgorszony.

- Gdyby zobaczyt Willy'ego, toby/sic nie gorszyt. Szczeniak
wyglada jakzaba chora na elephantiasis. Poza tym stale apatlaj
skarpetki. W zasadzie jest to rola dla dziewczyale, w catej okoli-
cy nie ma dziewczynki w odpowiednim wieku. &imamy do wy-
boru albo Pata, albo Willy'ego MacFadyeanéw. A alemie od
lepszej prezencji Pata, wypada, aby to zrobik ktcClune. | nie py-
taj, dlaczego, i nie méwee jesté zgorszony. Postarajesiylko jakas
Pata nakford.

- Sprébug - powiedziat z émiechem Grant. - A co to za wi-
cehrabina, o ktorej méwit Pat?

- Lady Kentallen.

- Tastarsza?

- Wdowa, chcesz powiedZieJak dotychczas, istnieje tylko
jedna Lady Kentallen. Jej syn jest jeszcze za mipelyy mie zone.

- Skad jg wytrzasrtas?

- Chodzitémy razem do szkoty. DSw. Ludwiki.

- Aha, szanta tyrania.

- Zadna tyrania - odparfa Laura. - {hie podgta sk tej czar-
nej roboty. Jest szalenie mita.

- Najlepszy sposéb na przekonanie Pata, tosjgkaatrakcyj-
ni¢ w jego oczach.

- Ona jest diabelnie atrakcyjna.

- Nie to mam na mii. Chodzi o to,zeby mu czyrd zaimpo-
nowata.

- Jest znakomitwedkarky - powiedziata Laura z wahaniem w
glosie. - Ale nie wiem, czy Pattizie to uwaat za wielly atrakcg.
W jego pogciu ktos, kto nie umie aywaé wedki, jest po prostu
nienormalny.
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- Przypuszczamze trudno byloby przypisajej jakies rewolu-
cyjne sktonnéci?

- Rewolucyjne? - rozmiata st Laura. - To jest m§l! Rewo-
lucjonistka! Zdradzata zawsze z lekka lewicowe BRigici, méwita,
ze to na zté¢ Milesowi i Georgianie; to jej rodzice. Nigdy nieak-
towata polityki powanie, byla za tadnazeby sé chwyta takich
sposobéw. Tak jest, memy z niej zroki rewolucjonistk.

Do jakich to sztuczek uciekapie kobiety! - pomylat Grant pa-
trzac, jak blyska igta weku Laury cerujcej skarpet, i wrécit do
wlasnego problemu, o ktérym nie przestatstey nawet potem,
kiedy sk juz znalazt w tGku. Zanim zasgt, zdecydowat,ze rano
napisze do Bryce'a.dzie to list niby informujcy o przybyciu w te
uzdrawiajce strony i wyraajacy nadzie¢, ze pobyt w tych okoli-
cach przywréci mu réwnoweggwczeniej, niz przewidywat lekarz,-
a przy okazji, poczuwag sk do obowjzku, przekazuje wiadondé
0 gazecie, gdyby kicsi¢c tym interesowat.

Przespat cat noc gkbokim, nieprzerwanym snem po dniuesp
dzonym naswiezym powietrzu oraz dgki spokojnemu sumieniu i
obudzit s¢ wsréd niezwyklej ciszy. Cisza panowata nie tylko za
oknem, caly dom byt pogrony wesnie. W tej chwili Grant gwia-
domit sobieze jest niedziela. A wt nikt nie zabierze dgipoczty z
Clune.Zeby nada list, bedzie musiat zroldi diuga droge do Scoone.

Przy$niadaniu zapytat Tommy'ego, czy mogibyzpozy¢ samo-
chéd na podrddo Scoone z waym listem, a wtedy Laura zapro-
ponowataze go odwiezie. Wobec tego zaraz§miadaniu wrécit do
swego pokojuzeby napisalist, i w rezultacie bardzo byt zadowolo-
ny z dzieta. Spragv B-Siedem wprowadzit w t&€ listu réwnie
zgrabnie, jak w artystycznej cerowni wstawiajiewidoczn tatke
dobran do deseniu tkaniny. Napominze nie mégt tak od razu
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odsun¢ od siebie spraw zawodowych, poniewpz na samym
pocatku natkmyt sie w pochgu na nieboszczyka, ktérego ratmmy
konduktor szarpat brutalnie rlgc, ze ma do czynienia z pijanym.
Na szczscie nie byfa to jego, Granta, sprawa. Jego rolgnvincy-
dencie ograniczyla sitylko do machinalnego zabrania gazety z
miejsca wypadku. Spostrzegt gslopiero w czasiéniadania i nawet
bytby ja uznat za wlasny egzemplarz, gdyby niez@na marginesie
zauway!t jakies paspiesznie zanotowane rymy. Tekst byt angielski, a
pismo angielskiego typu, wé niewykluczoneze jego autorem nie
byt denat. Jak siokazuje, dochodzenie ma s3dby w Londynie.
Jezeli Bryce uzna,ze sprawa ma jakiekolwiek znaczenie, to on,
Grant, mae przysté éw dowdd rzeczowy.

Kiedy zszedt na dét, niedzielna atmosfera bytarmujana. Woj-
na i rebelia wstrgsaty domem. Pat odkryke ktcs jedzie do Scoone
(ktére w jego oczach nawet w niedzidlyto wspaniad metropoly),

i chciat take jech&, tymczasem matka kazata mu, jak zwykle w
niedziek, i$¢ na lekcg religii.

- Zamiast szemfa powiniend si¢ cieszy, ze cik podwiezie-
my - méwita.

Grant uznatze ,szemrd” to bardzo stabe okétenie tego zaja-
diego sprzeciwu, ktéry rozpalat chiopca jak pochedmygotat
buntem od wewstrz, jak stojcy samochod z wezonym silnikiem.

- Gdybysmy nie jechali do Scoone, musiatbjpk zwykle &¢
do kasciota na piechat- przypomniata mu.

- E tam! Nie zaley mi wcale na podwiezieniu. Z Duggiem to
nam s¢ nawet lepiej rozmawia w marszu. - Duggie to byl paste-
rza. - O to mi chodzize musz marnowé czas w keéciele, kiedy
maégtbym pojechado Scoone. To niesprawiedligéo

- Pat, nie bdziesz mi tu nazywat lekciji religii stratzasu.
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- W ogéle nic nie &de, jak tak dalej pojdzie. Zmarnigjna
smierc.

- Ato z jakiej przyczyny?

- Z brakuswiezego powietrza.

Laura wybuchsta sSmiechem.

- Wiesz, Pat, jesteznakomity! - Ale nie nalieato Smia¢ sie z
Pata. Traktowat swoje sprawy gmiertelry powag.

- Dobrze,smiej sk - powiedziat z gorycg - Bedziesz potem
co niedzie¢ chodzé do kdiciota, zeby potayé wieniec na moim
grobie. Nie dziesz jédzi¢c do Scoone.

- Ani mi bedzie w glowie taka ekstrawagancja. atokrotek
od czasu do czasu, jakde tamtdy przechod, to wszystko, na co
mozesz liczy¢. 1dz, wiéz szalik.

- Szalik! W marcu!

- Jest zimno. Wip szalik.Zebys nie zmarniat.

- Strasznie ci akurat zalg, zebym nie zmarnial. Grantowie
zawsze byli sknerami. ,Parstokrotek”. Ndzne skpiradia. Cate
szczscie, ze jestem Rankin, bardzoestiesz, ze nie musg nost
tego wstetnego czerwonego tartanu*.

*Tartan- tkanina samodziatowa w kgatv charakterystycznych kolo-
rach poszczegdlnych klanéw.

Whytarty kilt Pata miat zielone kolory rodu Maclngyrktore le-
piej pasowaty do jego rudych wloséwznivesoty tartan Grantow.
Byt to samodziat utkany przez matkommy'ego, ktéra, jako wierny
cztonek rodu Macintyre, elnie widziata wnuka odzianego w, ,£0
przyzwoitego”, jak to okréata.

Obrazony chlopiec usiadt na tylnym siedzeniu kipiwewretrz-
nie, a pogardzony szalik rzucit niedbale na opas@dzenia.

- Poganie nie chodzdo kaciota - zaczt znowu, kiedy zje-
dzali w dét piaszczystdrogy.
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- Ktéz to jest poganinem? - zapytala jego matka zaabs@bo
na prowadzeniem wozu.

- Ja. Jestem mahometaninem.

- Wobec tego tym bardziej trzeba @ost& na nauk do ko-
sciota, zebys sic nawrdécit. Otwérz bram

- Nie potrzebuj zadnego nawracania. Catkiem mi dobrze tak,
jak jest. - Przytrzymat bragni zamknyt j3 za samochodem. - Nie
uznag Biblii - dodat wsiadajc.

- Wobec tego nie jestelobrym mahometaninem.

- Atoczemu?

- Bo oni take czsciowo uznag Biblie.

- Moge sie zatazy¢, ze bez Dawida.

- Nie podoba ci siDawid? - zapytat Grant.

- Mieczak, co taczy i spiewa jak dziewucha. W calej Biblii
nie znajdziesz takiego, co by potrafit sprzedavce na jarmarku.

Trzymat sé sztywno nasrodku tylnego siedzenia, zanadto zbun-
towany, zeby usis¢ swobodniej, i z zawets furig w oczach patrzyt
ponuro przed siebie. Grant poffat sobie,ze kto inny na jego miej-
scu disatby s¢ wcisniety w kat, i cieszyto goze ztas¢ kuzynka nie
byta zalosnym ¢czeniem, lecz strzelata wysokim ptomieniem gwal-
townego gniewu.

Obrazony poganin wysiadt przy Koiele, wcihz gniewny i
sztywny, i nie spojrzawszy nawet za siebie skietosiaw strore
grupy dzieci zgromadzonych przy bocznym sgaj.

Gdy Laura znowu uruchomita silnik, Grant spytat:

- Czyteraz ju bedzie postuszny?

- O, tak. Tak napraved to on lubi lekcje religii. No a poza tym
jest tam Douglas, jego wierny Jonatan. Dziez okazji do komen-
derowania Duggiem jest dla Pata stracony. On waeurzeczy od
pocatku wiedziat,ze mu nie pozwel jech& do Scoone. To byly
tylko préby, a na sie uda.

- Bardzo efektowne, trzeba przyZna
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- Otak. Jest w nim éaz aktora.

Ujechali jeszcze ze dwie mile, nim wyczerpat ®mat, i w tym
samym momencie Grantwiadomit sobieze znajduje si w samo-
chodzieze jest zamkngty w samochodzie.

W jednej chwili przestat by osoly dorosh, z rozbawieniem ob-
serwupcy nierozgdne fanaberie dziecka, i sam stat dzieckiem,
przeraonym i zmartwialym w obliczu nadgjajacej grozy.

Otworzyt okno po swojej stronie.

- Powiedz, jeeli bedzie zanadto wiato.

- Siedzisz za diugo w Londynie - zauwéa Laura.

- Jakto?

- Tylko ludzie z miasta gs maniakamiswiezego powietrza.
Ludzie na wsi lukj dla odmiany od czasu do czasu trochitego
zaduchu...

- Moge zamknyé, jezeli sobiezyczysz - powiedziat, ckoze-
sztywniat caly z wysitku woli.

- Nie, nie, zostaw - zaprotestowata i zgazopowiadd, jaki
samochéd zamowili niedawno z Tommym.

A wiec zaczla sk na nowo stara walka. Stare argumenty, stare
sztuczki, stare perswazje, zwracanie uwagi na oéwakno, przy-
pominanie sobieze to tylko samochdd, ktéry moa w kadej chwili
zatrzyma, zmuszanie sido mylenia o czymd oderwanym od rze-
czywistaici, przekonywanie siebie samege, to i tak szcgcie, ze
w ogoéle zyje. Ale fala paniki podnosita sipowoli i nieubtaganie.
Ohydna, czarna, spienionat oziipca fala. Sgata juw piersi, trzy-
mata w $cisku, zapierata dech. Za chwithwyci za gardto, zdtawi
kleszczami tchawig

- Lala, zatrzymaj!

- Zatrzyma woéz? - zapytata zdziwiona.

- Tak!
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Stareli. Grant wyszedt na dgcych nogach, opartsio bariee na
skraju drogi i wielkimi haustami chwytat czyste petrze.

- Zle sk czujesz? - zaniepokoitaediaura.

- Nie, po prostu chciatem wysi.

- Aha - odetchégla z ulgy. - Tylko tyle!

- Tylko tyle?

- No tak, klaustrofobia. A ja jumyslatam,ze jesté chory.

- Nie nazywasz tego chorgh - zapytat gorzko.

Oczywicie ze nie. Kiedy omal nie umartam, jak zwiedza-
%am podziemia w Cheddar. Nigdy przedtem nie bytam piemi.

Zgasita silnik i usiadta na kamieniu przy drodzérdcona bo-
kiem do Granta.

- Z wyjatkiem tych nor kréliczych, ktégeny w dziechstwie
nazywali podziemiami - podsela mu papierénice - nigdy przed-
tem nie bylam pod ziemi i nie czulamzadnych oporéw przed zej-
sciem w ghb. Sztam z ochati ciekawito mnie to. Dopiero na jakie
pot mili od wegcia nagle mnie ztapato. Bytam cata mokra z przera-
zenia. Czsto to miewasz?

- Czsto.

- Wiesz,ze jesté jedyry osoky, ktéra mnie jeszcze czasem na-
zywa Lah? Starzejemy siokropnie.

Grant obrocit ku niej twarz, z ktérej powoli odptato napécie.

- Nie przypuszczatenige sk boisz czegdoprdcz szczuréw.

- O, mam bardzo urozmaicony zestakdw. Mysle, ze kazdy
je ma. Przynajmniej kaly, kto tylko nie jest bezndjng kukly. Za-
chowug spokdj, poniewa prowadz spokojnezycie. Gdybym pra-
cowata ponad migr tak jak ty, zwariowatabym zupetnie. Z pewno-
$cig miatabym klaustrofolgipolaczom z agorafohyj i przesztabym w
ten sposéb do historii medycyny, co ocz§eieé stanowitoby dla
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mnie ogromy satysfaka}, badz co kydz bytabym cytowana vican-
cecie.

Grant usiadt koto Laury.

- Patrz - pokazal jej papieroszdey w rozdygotanejece.

- Biedny Alan.

- Biedny, to prawda - przyznal. - Ale to nie zddmzgie na
skutek przebywania w ciemém i pét mili pod powierzchrj ziemi,
tylko w samochodzie z otwartymi oknami, na otwapegestrzeni, w
piekny niedzielny poranek w wolnym kraju.

- Nic podobnego.

- Jakto?

- Powdd to cztery lata intensywnej pracy ponad ¢nigrze-
sadne poczucie oboyuku. Bytes zawsze tytanem pracy. Potrafite
by¢ zupetnie niezniny. Co wolisz, troct klaustrofobii czy parai?

- Paralg?

- Jeeli zapracowujesz sinasmieré, musisz za to jakozapta-
ci¢. Wolisz tak zwyczajnie? Wysokim sgiieniem lub wad serca?
Lepiej ba& sie zamkngtego samochodu hiporusza sie na wézku
inwalidzkim. A nawiasem mowt, jezeli nie masz ochoty na dalsz
drog, to mog pojecha do Scoone z twoim listem, a ty tu na mnie
zaczekasz.

- Och, nie. Pojag

- Wydaje ¢, ze lepiej z tym nie walczy

- A czy ty wrzeszczak jak byta pot mili pod ziemy w
Cheddar?

- Nie, ale nie bylam patologicznym okazem cigepm z po-
wodu przepracowania.

Usmiechryt si¢ nagle.

- To nadzwyczajne, jak krzegmio dziata, kiedy czlowieka kfo
nazwie patologicznym okazem albo raczej jak to paakim tonem.

- A pamktasz, jak byBmy w Varese i w deszczowy daie
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poszlémy do muzeum i ogHalismy te okazy w stojach?

- Pametam, pojechakado rygi zaraz po wygiu.

- Aty pojechaté do rygi, jak na obiad byly faszerowane serca
jagniece, bo widzial§, jak je nadziewali w kuchni! - odparowata.

- Lala, kochanie! - zawotat zZeniechem. - Ani troct nie wy-
dorcslatas!

- W kazdym razie mito mi,ze jeszcze potrafisz ¢ismial,
chatby ze mnie - powiedziala, ztapana na tym dziecinmpmaeko-
marzaniu. - Jakdulziesz gotéw do jazdy, to powiedz.

- Mozemy ju ruszé.

- Juz? Jestepewny?

- Najzupetniej. Przekonalemesize nazwanie mnie patolo-
gicznym okazem to znakomita kuracja.

- No wigc, nastpnym razem nie czekaj,zabedziesz bliski
uduszenia - powiedziata rzeczowym tonem.

Grant zastanawiat gi co na niego podziatatlo bardziej kop:
czy to,ze Laura wiedziata, o jaki rodzaj dusZobchodzi, czy toze
rzeczowo zaakceptowata jego niedorzeczne stany.

Rozdziat IV

\]eZeIi Grant wyobraat sobie,ze ucieszy szefa perspekiywychte-

go powrotu do zdrowia lub swymi skruputami w kwegtzety, to

sie mylit. Bryce byt jeszcze gple raczej antagonishiz koleg, jego
odpowied: z& byta dwuznaczna w typowy dla niego sposob. Czyta-
jac ja Grant pomylat, ze tylko Bryce potrafi tak skutecznie &fe
ciastko, a réwnoczaie je zachow& W pierwszym zdaniu zganit
Granta za odsgpstwo od podstawowych zasad zawodowych, to zna-
czy za usunicie dowodu rzeczowego z miejsca wypadku nagtej
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i niewyjasnionej $mierci. W drugim zdaniu wyeat zdziwienie,ze

Grant pozwolit sobie na zawracanie gtowy zapracamaun Wydzia-
towi tak btahly spraw jak przywlaszczona gazeta. Ghy stracit
poczucie rozgdku i proporcji w wyniku oderwaniaesbd codziennej
atmosfery pracy? Naginych zda nie byto.

Patrzc na dobrze znany cienki arkusz ¢dtawego papieru,
Grant poczut i nie tyle osadzony na miejscu, ile wyproszony za
drzwi. W gruncie rzeczy list znaczyt: ,Alanie Gramie rozumiem,
dlaczego zawracasz nam gipunformacjami o sobie i dlaczego
interesujesz ginaszymi sprawami. Pierwsze nas nie interesuj@, a d
drugiego s} nie mieszaj”. Byt outsiderem, odszczemem.

Dopiero teraz, przy tymdcie, ktéry zatrzasit mu drzwi przed
nosem, zdat sobie sprawze za jegawiadomy potrzela usprawie-
dliwienia st przed Wydziatem z zabrania gazety kryto gragnie-
nie utrzymania kontaktu ze spraB-Siedem. Jego list byt nie tylko
usprawiedliwieniem, ale i pr@tzasegniccia informacji. Nie mana
byto juz liczy¢ na wiadoméci z prasy. B-Siedem nie byt sensacj
Kazdego dnia ludzie umiergajw pochgach. Nic w tym fakcie nie
budzito zainteresowania reporteréw. W oczach pr8sgiedem
umart dwukrotnie, raz jako cztowiek, drugi raz jatemat. Grant
jednak chciat dowiedzéesie czegd blizszego o B-Siedem i pod-
Swiadomie liczyt na toze ktory z kolegéw napisze éow tej spra-
wie.

Powinien byt zné lepiej Bryce'a - pom§fat drac list i wrzucajc
go do kosza. Ale, degki Bogu, pozostat jeszcze stant Williams,
wierny Williams. Zdziwi s¢ moze, ze ktas na takim stanowisku i z
takim dgwiadczeniem interesujeeswidzianym w przelocie niezna-
jomym nieboszczykiem, ale wyttumaczy to sobie uolp nuds.
Tak czy owak Williams na pewno nieedzie go milczeniem. Wo-
bec tego napisat do Williamsa. Czy samt nie zechciatby poszuka
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wynikow $ledztwa w sprawie niejakiego Charlesa Martina, kbtér
ubiegly czwartek zmart nagle w nocnym ekspresiesdkocji, oraz
dowiedzi€ sie wszystkiego, co zostato ujawnione w trakéiedz-
twa. Uktony dla pani Williams i pozdrowienia dla geli i Leonarda.

Przez dwa dni trwat w radnie niecierpliwym oczekiwaniu na
odpowied: Williamsa. Przeprowadzit doktadrinspekcg bezrybnej
Turlie, dotek po dotku, uszczelnit tadna jeziorze, pochodzit po
gérach w towarzystwie pasterza Grahama, z Tongiedarigiem
placzacymi sk pod nogami, wystuchat rozwan Tommy'ego na
temat urzdzenia wlasnego dziewdgiodotkowego pola golfowego
migdzy domem a stokiem goéry. Trzeciego dnia w porzeakania
poczty kecit sie koto domu z niecierplivizia, ktérej nie odczut od
czasu, kiedy jako dziewtnastolatek posytat do czasopism swoje
wiersze. A kiedy poczta nic mu nie przyniosta, jdgaradne niedo-
wierzanie byto nie mniej dojmgge niz w owych miodziéczych
latach.

Karcit sam siebie za brak regku. Wydziat nie miat ni wspél-
nego z tyméledztwem. Nie wiadomo byto nawet, do ktérego oddzia
tu trafita sprawa. Williams musi dopiero zegig¢ informacji. Wil-
liams ma witass robot, pracuje po 24 godziny na dglnie mana
wymaga, aby rzucit wszystko tylko po tazeby zaspokdi btahy
ciekawa¢ kolegi na urlopie.

Odczekat jeszcze dwa dni i doczekat si

Williams wyrazat nadzie¢, ze Grant nie g¢skni za prag. Powi-
nien odpoczywéi oni wszyscy w Wydziale (Nie wszyscy! - pomy-
slat Grant wspominagc Brycea.) licg na to,ze odpoczywa ze urlop
wychodzi mu na zdrowie. Bardzo im brakuje Granta.d6 Charlesa
Martina, to nie ma twadnej tajemniczej sprawy - zaréwndslie
chodzi o osob, jak i przyczyr $mierci. Padajc uderzyt tytem gto-
wy o krawedz porcelanowej umywalki i chociebyt jeszcze w stanie
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dowlec s¢ na czworakach do #&a, zmart w kilka minut piniej w
wyniku wewretrznego krwotoku. Przyczyrnupadku byta spora if6
wypitej whisky, za mata, aby wywatekompletne zamroczenie, ale
wystarczajca, aby spowodowaoszotomienie. Szarpgtie wagonu
na zwrotnicy dokonato reszty. Nie bylo rowhigadnej tajemnicy
wokét samej osoby denata. Miat przy sobie typowstae francu-
skich dokumentéw, a jego rodzirgje nadal w miejscowaei w
poblizu Marsylii, gdzie s urodzit. Od kilku lat nie pokazywatesiwv
domu, ktéry opscit po burzliwym incydencie - w ataku zazdco
rzucit sk z nwem na dziewczyn- ale rodzice przystali piegilize na
pogrzeb, aby go nie pochowano we wspdlnym grobie.

Wszystkie te wiadomimi podniecity apetyt Granta, zamiast go
zaspokat.

Poczekat, a wedlug wszelkiego prawdopodohgwa Williams
usigdzie wygodnie w fotelu z fajki gazes, jegozona zabierze si
do cerowania skarpetek, a Angela i Leonard do danib lekcji, i
zamOwit rozmow telefoniczn. Istniato zawsze ryzykae Williams
bedzie poza domem na tropie zawityéladéw jakiegd przes¢pcy,
ale byta rGwnie szansaze zastanie sieanta.

Zastat go.

Podzitkowawszy za list, Grant zagtandagowa:

- Napisat panze rodzina postata piesize na pogrzeb. Czy
nikt nie przyjechat go zidentyfikowa

- Nie, zidentyfikowali go na podstawie fotografii.

- Fotografii zrobionej zaycia?

- Nie, nie. Fotografii zmartego.

- Czy nie zgtosit si nikt z Londynuzeby go zidentyfikowé&?

- Ani zywa dusza, jak siokazuje.

- To dziwne.
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- Nie tak bardzo, j@i byt ciemnym typem. Tacy nie lupina-
raza¢ si¢ na ktopoty.

- Czy ca przemawia za tynye byt ciemnym typem?

- Nie, nie wydaje mi si

- Miat jakis zawod?

- Mechanik.

- Czy miat paszport?

- Nie, tylko normalne dokumenty. | listy.

- Aha, listy?

- Tak, dwa czy trzy, jak to zwykle bywa. Jeden aikdiczy-
ny... Pisataze bedzie na niego czekaPoczeka sobie teraz.

- Czy listy byly pisane po francusku?

- Tak.

- Jakie pienjdze miat przy sobie?

- Chwileczle, poszukam notatek. Hm-hm, dwadzia dwa
funty i dziesé¢ szylingdbw w régnych banknotach, dwadz@a i p6t
pensa w srebrze i miedzi.

- Wszystkie angielskie?

- Tak.

- Nie mial paszportu, ale miat angielskie piglzie... Naley
sadzi¢, ze przebywat w Anglii dé¢ diugo. Zastanawia mnie, dlacze-
go nikt sk po niego nie zgtosit?

- Mogs jeszcze nie wiedzée ze umart. Sprawa nie nabrata
rozgtosu.

- Nie znaleziono przy nim jakieg@ngielskiego adresu?

- Nie. Listy byly bez kopert, schowane w portfeNa pewno
kto$ z przyjaciot jeszcze siujawni.

- Czy wiadomo gdzie jechat? | po co?

- Nie, chyba nie.

- Jaki miat baga?

- Maly neseser. Koszula, skarpetkizgna i pantofle.Zad-
nych znakéw z pralni.
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- Co? Dlaczego? Czy to byty nowe rzeczy?

- Ach nie, nie. - W glosie Williamsa zabrzmiato bazvienie
wobec tej jawnej podejrzlivgei Granta. - Mocno przechodzone.

- Czy byt jaké znak firmowy na pantoflach?

- Nie, to takie skérzaneny recznej roboty, jakie siwiduje
na bazarach pétnocnej Afryki i w portagtbdziemnomorskich.

- Cojeszcze?

- W neseserze? Nowy Testament po francusku i péwiez
francuska. Obie ksiki byty dos¢ sfatygowane.

- Trzy minuty - odezwata sipoczta.

Grant zuyt dalsze trzy minuty, ale nie posyrsic ani o krok da-
lej w wyjasnieniu sprawy B-Siedem. Dowiedziat gylko, ze Martin
nie byt notowany w kartotekach policyjnych, ani Weancji, ani w
Wielkiej Brytanii, i nic nie byto o nim wiadomo. @hakterystyczne
dla catej sprawyze jedyny pozytywnie stwierdzony fakt okaza si
faktem negatywnym.

- A propos - powiedziat Williams.- Jak pisatem Jlisapomnia-
tem zupetnie o piskim postscriptum.

- Jakim postscriptum? - zdziwitesiGrant i dopiero wtedy so-
bie przypomniatze po namyle dopisat: ,Jeeli nie kedzie pan miat
nic lepszego do roboty, me pan zapyig czy kontrwywiad nie
interesuje s niejakim Archibaldem Brownem, szkockim patsiot
Jak s¢ pan na mnie powota, to Ted Hanna na pewno udgaiu
informacji”.

- A rzeczywicie. Ten patriota. Miat pan czas na to? To cal-
kiem niewane.

- Wiasciwie to nadziatem sina paskiego przyjaciela przy-
padkiem przedwczoraj w autobusie. Powiedziatnie ma nic prze-
ciwko paiskiemu ptaszkowi, ale emie by s¢ dowiedziat czegbna
temat krukéw. Czy to dopanu mowi?
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- Chyba tak - odpart Grant ubawiony. - Postaragndst mu
odpowiedt. Moze mu pan powiedzée ze to kzdzie moje wypraco-
wanie wakacyjne.

- Ja pana bardzo prasaiech st pan trzyma z daleka od pra-
cy i wydobrzeje, zanim nasza stara buda rozledist pana!

- Buty na nogach jakiej produkcji?

Na jakich nogach? Aha, rozumiem. Z Karaczi.

- Skad?

- ZKaraczi.

Zdawato mi s}, ze sk przestyszatlem! Wygta na to,ze
gos¢ sie obijat poswiecie. Maze byta jaka dedykacja na kgice?

- Nie g1dze. Nie wiem, czy zanotowatem €oa ten temat. Za-
raz sprawdg A, owszem, zanotowatem. Nie byto nic.

- W rejestrze zaginionych nie byto nikogo, kto laspwat?

- Nikogo. Nawet w przybkeniu. Nikomu nie zagii.

- Bardzo tadnie z pana stronye zadat pan sobie tyle trudu
zamiast z miejsca odestannie do wdki i ryb. Postaram sizrewan-
ZOWEC.

- Ajak tam ryby? Biog?

- Potoki zupetnie wyschty, a ryby siedw najgkbszych dot-
kach, o ile takowe gdziezostaly. Dlatego zajmeljsie sprawami,
ktére nie warte g pieciu minut uwagi tak zapracowanych ludzi jak
pan.

Ale wiedziat dobrzeze to nieprawda. To nie nudy sprawiie
zainteresowat gipasaerem B-Siedemze sk z nim ,zwigzat’. Do-
znawat dziwnego uczucia identyfikacji z ogoB-Siedem. Nie w
sensie tasamdci, ale identycznéei zainteresow® co wobec faktu,
ze widziat go tylko raz i nic o nim nie wiedziat, tbyzupetnie niedo-
rzeczne. Mae dlategoze B-Siedem wygldatl na, takiego, co row-
niez walczyt z demonami. Mie tu wianie byt zahzek osobistego
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Zaangaowania w ¢ sprave, solidarndci z tym mtodziécem?

Grant wyobraat sobie,ze B-Siedem szukat swego Raju w 0szo-
tomieniu alkoholowym. Podsghmu t¢ mysl zapach whisky w prze-
dziale. Ale oto okazuje size jednak miodzieniec sinie zapit. Nie
byt nawet bardzo pijany, byt po prostu pod gazeaddjc uderzyt
tytem gtowy w ob$ krawedz umywalki. Jest to wypadek, ktéry mogt
sie wydarzy¢ kazdemu. Strzeony przez dziwne stwory Raj nie byt
wiec ucieczlg alkoholika.

Oderwaly go od tych n#ji dalsze stowa Williamsa.

- Co pan powiedziat?!

- Zapomniatem doda konduktor jest zdaniaze ktas zegnat
Martina na dworcu.

- Dlaczego pan sobie dopiero teraz o tym przypoffnia

- Chyba dlategoze z konduktora i tak nie byto wiele pocie-
chy. Zachowywat s, jakby t cah sprave wymyslono mu specjal-
nie na zté¢. Tak mi powiedziat sieiant, ktory tam byt.

Caly Jogurt, wypisz-wymalu;j.

- Ale co powiedziat?

- Powiedzial,ze kiedy jeszcze na dworcu Euston przechodzit
korytarzem, kté byt razem z Martinem w przedziale. Jakiezczy-
zna. Nie widziat go dobrze, poniewarzwi przedziatu byty przy-
mkniete, wiec tylko tyle wie,ze Martin rozmawiat z jakigimezczy-
zm. Zartowali jak para przyjaciot. Mowili o obrabowanjakiegas
hotelu.

- Co takiego?

- No wignie. Koroner take zawotat ,co takiego”.

Konduktor zeznalze ustyszat ,rabuj Caley”, a poniewaie da
sie obrabowad druzyny pitkarskiej, to w g¢ wchodzi tylko hotel.
Podobno kady hotel w Szkocji nazywa i obowigzkowo
~Waverley” albo ,,Caledonian”, czyli potocznie ,,Cafe Dodat, ze
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nie moéwili tego powanie.

- To wszystko, co konduktor wiedziat na temat tegprowa-
dzapcego?

- Tak jest, to wszystko.

- To nie musiat b§ wcale odprowadzagy. MAgt to by zna-
jomy przypadkiem jagty tym samym poggiem. Zauwayt Martina
przechodzc przez korytarz albo przeczytat nazwisko Baiéi pasa-
Zerow.

- Mozliwe, tylko w takim razie naletoby st spodziewa, ze
Znajomy s¢ rano ujawni.

- Niekoniecznie, zwlaszczazeli miat miejsce daleko od Mar-
tina. Zwioki zostaty wyniesione dyskretnies watpie, czy ktérykol-
wiek z pasaerow w ogole si zorientowat. Zanim przyjechata karet-
ka, peron byt ja pusty. Wiemze juz konczytlemséniadanie w hotelu,
kiedy sk zjawita.

- Shusznie. Konduktor wyfait zreszy, dlaczego nabrat prze-
konania,ze to byt odprowadzagy: poniewa facet byt w ptaszczu i
kapeluszu. Twierdzize zwykle paszer zdejmuje kapelusz, nim
zacznie s kreci¢ tam i z powrotem po korytarzach. Pierwszy od-
ruch, jak powiada, to rzucenie kapelusza na gdtkczywicie, we
wlasnym przedziale.

- A propos listy pasaerow... Jak zostala dokonana rezerwa-
cja?

- Telefonicznie, ale bilet odebrano os@ié. W kadym razie
zrobit to jaké szczuply brunet. Rezerwacja na tydzjgzed termi-
nem.

- W poradku. Niech pan jeszcze &£powie o Jogurcie.

- Okim?

- O konduktorze.

- Aha. No wec powiedziat,ze kiedy w jakié 20 minut po od-
jezdzie z Euston zagkzbiera bilety od paszeréw, Martin byt w
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toalecie, a jego bilety sypialny i kolejowy w jedstrore lezaty na
poteczce pod lustrem. Konduktor wibilet i odnotowat go w swo-
im diagramie, a przechoglz koto toalety zapukat i zapytat: ,Czy
pan jest z przedziatu B-Siedem?” Martin powiedziattak, a kon-
duktor na to: ,Pozwolitem sobie zaléirpana bilet, dzkuje uprzej-
mie. Czyzyczy pan sobie rano herbaty?” Na co Martin odpowie-
dziat: ,Nie, dzekuje. Dobranoc”.

- Wiec miat bilet powrotny.

- Tak, miat go w portfelu.

- No, rzeczywicie wydaje sj, ze jest wszystko w pogaku.
Nawet fakt,ze nikt go nie szukat ani nie zgtosifesgpo ciato, jest
zrozumialy. Przecienie spodziewano siod niegozadnych wiado-
mosci, poniewa byt w podréy.

- A oprécz tego maly rozglos sprawy. Przypuszczaenyo-
dzina nawet nie pondiala, zeby d& nekrolog w angielskiej prasie,
pewnie ograniczyli i do zawiadomienia w jakigntam swoim lo-
kalnym pémie, gdzie ludzie znali go.

- Jaki byt wynik sekcji?

- Normalny. Lekki positek na godzinprzed smiercig, dwa
ilos¢ whisky w zotadku i spory procent we krwi. Wystarczep,
zeby by¢ na rauszu.

- Czy ca wskazywato na taze byt alkoholikiem?

- 0O, nie.Zadnych zmian w organizmie. Uszkodzenie glowy i
ramienia w przeszkei, poza tym zdrowy jak rydzeby nie powie-
dziet jak byk.

- Wiec stwierdzono jakiewczeniejsze obrzenia?

- Tak, ale dawne. Nie mialy zgdku zesmiercia. Doznat kie-
dys pekniecia czaszki i ztamania obojczyka. Czydb bardzo niewy-
chowany czy niedyskretny,4eli zapytam, czemu sipan interesuje
tak prostym przypadkiem?

- Ba,zebym to ja sam wiedziat. Przypuszczam,chyba dzie-
cinnie.
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- To chyba dlategase skt pan nudzi - odpowiedziat ze zrozu-
mieniem Williams. - Ja siwychowatem na wsi, ale nigdy nie bytem
ciekaw, jak trawa rinie. Wies to przereklamowane miejsce. Zoba-
czy pan, jak tylko zaczniedazapomni pan o Martinie. Tutaj leje jak
z cebra, wgc pewnie i tam niedtugo doczekacie deszczu.

Deszcz wprawdzie nie spadt tej nocy w dolinie Teyrkle zda-
rzyto sk co innego. Zimg, klarowry, spokojm pogod zmycit lekki
powiew wiatru, mgkki i ciepty. Miedzy jednym a drugim podmu-
chem powietrze wisialo nieruchome, wilgotne kz&ie. Ziemia
rozmigkta i zrobita s¢ oslizta, a z gor zacgy sptywac wody topnie-
jacych sniegéw, wypetniajc rzele po brzegi. | wtedy w wartkim,
zOktym nurcie poszta pod @i ryba, btyskajc srebrem w skokach
przez progi skalne, przezaskie pasma spienionej wody gee po-
migdzy gtazami. Pat wy} swg cenry muszk z pudetka (gdzie miata
specjalla przegrédk) i dat Grantowi z ceremoniaintaskawdcia
dyrektora szkoty wgczapcego uczniowswiadectwo.

- Bedziesz na nj uwazat, prawda? - powiedziat. - Kosztowata
mnie duo pracy.

Miata racg Laura, byt to istotnie geay przedmiot. Przypominat
raczej ozdob damskiego kapelusza, ale Grant zdawat sobie spraw
ze on jeden spood wszystkich dogpit takiego zaszczytu, we
przyjat wyrdznienie z nalgyta wdzieczndcig. Umiescit muszie w
bezpiecznym miejscu w pudetku ligzna to,ze Pat nie bdzie kon-
trolowat jego wyczynéw do tego stopnizeby go zmusi do jej
uzycia. Niemniej, ile razy sgmat do pudetka, widok straszliwej
przyrety rozgrzewat mu serce iy 0 uznaniu, jakim malec go
darzy.

Grant, lekki i beztroski, cate dni efizat nad Turlie, nad jej
ciemry burzliwg wodg. Woda miata kolor piwa i jak piwo byta spie-
niona. Napetniata uszy muzyka czas rozkogz Wilgotne mekkie
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powietrze osiadato delikajrross na wetnie jego ubrania, a z ¢ait
leszczyny kapato mu za kotnierz.

Przez caly prawie tydziemyslat wytacznie o rybach, méwit o
rybach i jadt ryby.

I nagle pewnego popotudnia nad ulubjagicbia pod wisacym
mostkiem zdarzyto sicas, co go wyrwato z tego btogostanu.

Zobaczyt w wodzie ludzktwarz.

Zanim serce zgkyto mu mocniej uderzay zrozumiat,ze ta twarz
pojawita st nie na powierzchni wody, tylko na dnie jego wlasmy
oczu. Byla to twarz zmartego, blada twarz o zuchalabrwiach.

Zaklat i zarzucit wedke tak ostro,ze a gwizdreto. Koniec z B-
Siedem. Zainteresowatesinim wiedziony mylnymi przypuszcze-
niami. Myslat, ze B-Siedem tate byt$cigany przez demony. Zbu-
dowat sobie kompletnie fatszywy obraz B-Siedemaékj Raj w
przedziale sypialnym to tylko wywrécona butelka widdNie intere-
sowat go wgcej B-Siedem. Okazat esizupetnie zwyczajnym mio-
dym czlowiekiem, wgcz nieprzyzwoicie zdrowym okazem, ktory
wypit za duo w czasie nocnej podip i dos¢ mamie zakaczyt
zycie rozbijajc sobie glow o kant umywalki.

- Ale to on napisat ten wiersz o Raju - odezwat gbs we-
wnetrzny.

- Wcale nie - odpowiedziat glosowi. - Nie ma nanggmniej-
szego dowodu.

- A jego twarz? To nie byla zwyczajna twarz. i@ twarz
od pocatku ci¢ zafascynowata, na dlugo przedtem, nim zeeszw
0go6le myle¢ o jego Raju.

- Nic mnie nie zafascynowalo - powiedziat. - W mabawo-
dzie takie zainteresowanie jest odruchowe.

- Tak? To znaczyze gdyby paseer tego przesyconego alko-
holem przedziatu byt grubym komiwagjarem

67



Z wgsami jak szczotka i z twagzak ugotowany budy, bytbys takze
zainteresowany?

- By¢ moze.

- Ty fgarzu! Stagtes po stronie B-Siedem natychmiast, jak
tylko zobaczyté jego twarz i spostrzegigjak go Jogurt poniewiera.
Wyrwate$ go z tap Jogurta i poprawftena nim marynark jak tro-
skliwa mamusia otulaga dziecko szalikiem.

- Zamknij sk.

- Wzbudzit twoje zainteresowanie nie dlatege,jego wypa-
dek wydat ci s} podejrzany, tylko dlategae po prostu chciaesic
czega blizszego o nim dowiedzie Byt miody i martwy, a kiedy
byt peten energii izycia. Chcialé sie czegd dowiedzi€ o jego
lekkomyslnym zyciu.

- W porzdku. Chciatem si czegé dowiedzi€. Chciatbym
takze wiedzi€, ktéry kah zwyciezy w najblizszych gonitwach, jakie
sy dzisiejsze notowania gietldowe, jake sida naspny film June
Kaye... Ale nie spdza mi to snu z powiek.

- Nie. Ale tez nie widzisz na wodzie twarzy June Kaye.

- Nie mam ochoty widzie niczyjej twarzy na powierzchni
wody. Nic mi nie zastoni widoku rzeki. Przyjechatémna ryby i nie
dam sobie zepswzabawy.

- B-Siedem jechat na pétnoc w jakingelu. Ciekawe, co to
byto?

- Skgd mam wiedzié?

- W kazdym razie chyba nie na ryby.

- Dlaczego nie?

- Jezeli ktos jedzie cad noc po tozeby wedkowas, nie wybie-
ra st przecie bezzadnego sprzu. Jeeli byt wedkarzem, to powi-
nien mie& przy sobie przynajmniej swoje ulubione muszki, aaw
jesli przyjmiemy, ze miat zamiar postugiwiasie pazyczory wedka.

- To prawda.
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- Moze jego rajem byt Tir nan Og, wiesz, ten celtycki fleo
by sk zgadzato.

- W jaki spos6b?

- Tir nan Og ley gdzie daleko na zachodzie, za najdalszymi
wyspami. Kraina miodéi. Celtycki raj jest krajem wiecznej mtodo-
éci. A co ,czyha wzdha drogi”? Chyba wyspy zdpiewagcymi
piaskami. Wyspy za skatami, ktére wydbjs jak maszerujce po-
stacie ludzkie.

- A zwierzta méwice? Te je znajdziesz na Dalekich Wy-
spach?

- Owszem, znag

- Czyzby? Cé to za zwiergta?

- Foki.

- Ach, odczep sii daj mi spokdj. Jestem zdy. tapk ryby.

- By¢ moze, ze tapiesz ryby, ale nie ztapiesz nawaby. Mo-
zesz sobie zatkyd swojg muszk za wsizke kapelusza. A teraz mnie
postuchaj.

- Nie bede cie stuchat. No, ju dobrze, niech didzie. §
$piewapce piaski na wyspie. Dobrzeg gyadatliwe foki. Ale to
wszystko nic mnie nie obchodzi. A poza tym nie widwigzku z B-
Siedem.

- Nie? A po co jechat na p6inoc?

- Zeby pochowa ciotke, zeby st przespé z dziewczyn, zeby
tazi¢ po gérach. Sdd mam wiedzié? | co mnie to obchodzi?

- Miat si¢ gdzies zatrzyma w hotelu ,Caledonian”.

- Wecale nie.

- Askayd ty wiesz, gdzie miat sizatrzyma.

- Nie wiem. Nikt nie wie.

- Czemu jeden z nichartowal na temat ,rabowania Caley”,
jezeliby miat zamieszkaw ,Waverley"?

- Jezeli sic wybierat na Cladda - a¢do zaktadze nie istnieje
na tej wyspiezadna gospoda o nazwie tak zalatej kontynentem

69



jak ,Caledonian” - jeeli wybieratl s¢ na Cladda, jechalby przez
Glasgow i Oban.

- Niekoniecznie. Réwnie szybko i wygodnie jedzie pizez
Scoone. Prawdopodobnie nie znosit Glasgow. Eacajsto zdarza.
Mégtbys zadzwont wieczorem do ,Caledonian” w Scoone i dowie-
dziet sie, czy Charles Martin nie zarezerwowat u nich pokoju

- Nie zrobt nic podobnego.

- Jak kdziesz tak chlapat po wodzie, wystraszysz wszystkie
ryby z rzeki.

Wrécit do domu na kolagjw ztym humorze. Nic nie zlapat, a
stracit spokdj ducha.

W sennej ciszy, jaka wypetniata pokéj po s&kponym dniu, kie-
dy dzieci poszly spa ztapat s¢ na tym,ze wedruje wciz oczami
znad ksizki do telefonu na drugim kmu pokoju. Telefon stat na
biurku Tommy'ego i prowokowat nieograniczonymi o sciami,
kusit utajory obietnig drzemijcag w jego niemej obecroi. Wystar-
czyto podniéc¢ stuchawk, zeby pohczy¢ sie z kim§ na zachodnim
wybrzezu Ameryki, z king nasrodku Atlantyku, z kind na wysoko-
$ci dwu mil nad ziemj.

Albo z hotelem ,Caledonian” w Scoone.

Przez cat godzire ze wzrastajcym niesmakiem walczyt z poku-
s3. Wreszcie Laura wysziaeby przygotowé drinka na dobranoc,
Tommy poszedt wypici¢ psy, a wtedy Grant dopadt telefonu jed-
nym susem, bardziej stosownym na boisku rugbywpokoju.

Podniodst stuchawk nim se w ogdle spostrzegte nie zna nu-
meru. Odiayt stuchawk z uczuciemgze jest uratowany. Zuzrobit
krok w kierunku porzuconej ksiki, lecz zmienit zamiar i sgnat po
spis telefonéw. Wiedzialze nie odzyska spokoju, dopdki nie roz-
méwi sk z hotelem ,Caledonian” w Scoone; chyba ta matbhadtka
nie byla wysok cery za spokdj ducha.
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- Scoone 14-60... Hotel ,Caledonian™? Mégtby mpén poin-
formowat, czy pan Charles Martin zarezerwowat u was pokéjck
dniach?... Tak, dzkuje, poczekam... Nie? Nikogo o tym nazwisku...
Aha... Bardzo dzkuje. Przepraszam za kiopot.

No i tyle - pomylat odkladajc stuchawk. To bytby koniec
sprawy B-Siedem, przynajmniejsjechodzi o mnie.

Wypit swego drinka i poszedt spalezat z otwartymi oczami
wpatrzony w sufit. Zgasikwiatto i zastosowat wtasnygrodek na
bezsenn&: starat ¢ nie zasn¢. Wymyslit te metod juz dawno na
prostej zasadzieze natura ludzka jest przekorna, i jak dotychczas
metoda go nie zawiodta. Wystarczyto tylko pahay, ze nie wolno
mu zaspé, a jw mu Sk oczy same zamykaty. To udawanie obalato
od razu najpowmniejsz przeszkod, jakg stanowi obawa przed
bezsennécia, i w ten sposob oczyszczalo pole dziatania dlachad
dzacego snu.

Teraz take oczy kleity mu s jak zwykle, ale po gtowie kotowa-
ta, jak wiewiérka w klatce, rymowanka:

Tam piaskipieway
| chodz kamienie,
Zwierzta gadaj

| stojg strumienie...

Co znaczyly stajce strumienie? Czy istnialo ¢takiego na Wy-
spach? W kadym razie nie zamarzte strumienie, na Wyspach
zimy s3 zbyt tagodne. Wic co? Strumienie, ktére wgsiaty w piasek
i w ten sposoOb przestawaly ph&? Nie. Stojce strumienie. Stoge
strumienie?

Moze bibliotekarz cé bedzie wiedziat. Chyba jest jakgrzy-
zwoita Biblioteka Publiczna w Scoone.
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- Zdawalo mi s}, ze cke to juz nie interesuje? - odezwalksi
glos.

- 1dz do diabta.

Mechanik. Co by to mogto znaa®y Mécanicien.Kryly sie za
tym stowem nieograniczone mwosci.

Czymkolwiek s¢ zajmowat, powodzito mu sina tyle dobrzeze
sta go byto na pierwsgklas; brytyjskiego ekspresu, co w obecnych
czasach oznacza praktycznie milionera. | w dodatkizac po za-
wartasci neseseru, wydat takie pigdize na przelotnwizyte.

Moze dziewczyna? Dziewczyna, ktéra obiecata czeka

Ale ona byta Francuzk

- Kobieta? Dla kobietgaden Anglik nie zdodrlzie s¢ na 500-
milowg podré&, co innego Francuz. Zwlaszcza Francuz, ktéry tzuci
sie z n@zem na dziewczynza to,ze strzelata na boki oczami.

Zwierzta gadaj
| stojg strumienie

O Boze. Znéw to samo. Taowaly dwa Michaty jeden dy
drugi maty. Entliczek-pentliczek czerwony stoliczdlata ptaszek
po ulicy zbiera sobie klos pszenicy. Trzeba powsti@ wyobraz-
ni¢, nim cztowieka ogarnie gtka przelania na papier ptodéw swej
fantazji. Czlowiek obdarzongywa wyobraniag maze s& doprowa-
dzi¢ do takiego stanu;e popada w niewelidei, ktéra s} wéwczas
przeradza w idée fixe. Me sk tak zakocha we wdzicznym zary-
sie stopniwiatyni, ze kedzie pracowa latami, aby zarobipiengdze
i zdoby czas na podeddo niej. W skrajnych przypadkach idea staje
sie przymusem i wtedy cztowiek rzuca wszystko dlajeenej jedy-
nej rzeczy: szczytu gorskiego, gtowy z zielonegmiania w jaking
muzeum, niezbadanej rzeki, kawakaglowego ptédtna.

W jakim stopniu B-Siedem byt pochtety swoj wizjg? Czy a
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na tyle, aby wyruszyna jej poszukiwanie? Czy na tyle jedynie, aby
ja uja¢ w stowa?

Bo przecie¢ napisat te stowa.

Oczywiscie ze je napisat.

Nalezaly do niego jak i jego brwi. Jak to jego chigge pismo.

- Toangielskie pismo? - podsgmprowokugco gtos.

- Takje st, to angielskie pismo.

- Ale on byt z Marsylii.

- Mdbgt chodzeé do szkoty w Anglii.

- Niedlugo powieszze w ogéle nie byt Francuzem.

- By¢ maze, ze tak powiem.

Ale to juz grozito wkroczeniem na dredantazji. Tymczasem B-
Siedem nie bytkadm zagadl. Miat ustalon tozsamdé¢, dom i ro-
dzire, dziewczyr, ktéra na niego czekata. Udowodnion@ byt
Francuzem, a fakt zanotowania angielskich rymoévapgielsku byt
zupetnie nieistotny.

- Prawdopodobnie chodzit do szkoly w Clapham - adpe
dziat zgryliwie gtosowi i zapadt w sen.

Rozdziat V

Rano obudzit s z bolem reumatycznym w prawym ramieniu.
Lezal rozwaajac to ze spokojnym dmiechem. Czego fepodiwia-
domai¢ nie potrafi uknd na spéte z organizmem cztowieka! Na
zgdanie dostarczy potrzebnego alibi, uczciwego almat nezow,
ktérzy dostawali gajczki z objawami grypy, ile razyona przygo-
towywata s¢ w odwiedziny do rodzicéw. Znat kobiety tak twarde,
bez mrugngcia okiem przygldaty st bojce na brzytwy, a popadaty
w ciezkie omdlenie wobec ktopotliwego pytania. (,Czy pdayest,
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ze oskarona byta tak zrrzonasledztwem,ze popadta w omdlenie
trwajace petnascie minut?” ,Istotnie zemdlata”. ,Nie byto podejrze
nia o symulagj, nieprawda?” ,Lekarz zeznatze z trudem udato mu
sie jg ocuct. Zapd¢ byta bezpérednim skutkiem krzsowego ognia
pytan, ktére zastosowata wobec niej policja...” itd.)KTjast. Wspol-
ne sprawki pogélviadomdci i organizmu nie miaty granic. Dgi
wykombinowaly razem pretekst uviajgcy mu zrezygnowanie z
wyprawy na ryby. Paviadomie Grant chciat dgpéjs¢ do Scoone i
porozmawié z bibliotekarzem w Bibliotece Publicznej. Jego pod
Swiadoma¢ pamktata ponadtoze byt to dzié targowy, a wgc
Tommy wybierze si samochodem do Scoone. Wobec tego pod-
Swiadoma¢ zabrata s do dzieta wraz z niezmiennie ushym
organizmem i wspélnie przeksztatcity zazony mesien w zupetnie
niezdatne doaytku ramk.

Czysta robota.

Grant wstat, ubrat §j posykujc za kadym podniesieniem ra-
mienia, i zszed! na dét, aby poproJiommy'ego o podwiezienie do
Scoone. Tommy byt szczerze zmartwiony z powodu ,bdlki od-
czuwat Grant, ale ucieszytesize bedg razem. Obaj wpadli w zna-
komity nastréj, a Grant tak intensywnie odczuwaypgmnayc, jaka
mu zawsze dawato tropienie informacje znaléli siec na ulicach
Scoone, zanim w ogéle sobie uzmystowd,siedzi w samochodzie.

Sprawito mu to ogromnsatysfakaj.

Umowit sie z Tommym na lunch w ,Caledonian” i poszedt na
poszukiwanie Biblioteki Publicznej. 3po kilku krokach wpadfa mu
jednak inna m§l do gtowy: ,Latagcy Szkot” postukujc na szynach
dojechat do Scoone zaledwie przed paroma godzindakirok diu-
gi, odbywat co 24 godzingtnocry podr& i dojezdzat rano do Sco-
one. Ta sama zatoga obstugiwata zwykle etrisn i z powrotem,
istniato wigc prawdopodobigstwo, ze w obstudze dzisiejszego
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ekspresu znajdzieesMurdo Gallacher.

Grant zmienit kierunek i poszedt na dworzec.

- Czy byt pan d& na peronie w porze, kiedy przyga lon-
dynski ekspres? - zapytat bagavego.

- Nie, ale Lachie byt z pewidoig - odpowiedziat bagawy.
Rozcihgngt wargi w wasky linie, wydat gwizd, jakiego nie powsty-
dzitaby sé lokomotywa, ruchem gtowy przywotat kolegwrécit do
lektury sportowej szpaltZlarionu.

Grant podszedt do zbkjagcego st wolnym krokiem Lachie'ego i
zadal mu to samo pytanie. Owszem, Lachie byt pkapeesie.

- A moze mi pan powiedzige czy Murdo Gallacher miat dgi
stuzbe?

Lachie odpartze owszem, widziat Kwéng Gebe.

Czy Lachie mégtby go poinformowagdzie mana teraz znale
Kwasng Gebe?

Lachie spojrzat na zegar dworcowy. Byto po jedegjast

Owszem, Lachie m@ powiedzié, gdzie go ména znaléc.
Mozna go znal& w barze ,Pod Ortem”, czekgego na tozeby mu
kto$ postawit wodk.

Wobec tego Grant poszedt do baru ,Pod Ortem” obekrda i
stwierdzit, ze zasadniczo Lachie powiedziat prawdogurt byt tam
istotnie, smtnie zadumany nad kuflem piwa. Grant zamoéwit dla
siebie whisky i zauwayt, ze konduktor nadstawit ucha.

- Dziea dobry - zwrdcit ¢ do niego uprzejmie Grant. - Ztapa-
tem juz par niezgorszych ryb od czasu, kigdyy si widzieli.

- Cieszy mnie to, progzszanownego pana - odpowiedziat Jo-
gurt udajc, ze poznaje Granta. - Na Tay?

- Nie, na Turlie. A propos, na co umarigii mtody paszer?
Ten, ktérego pan usitowat obud?i
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Wyraz ustinej uprzejméci sptyrgt momentalnie z twarzy Jo-
gurta.

- Moze sk pan ze ma napije? - zaproponowat Grant. - Szkla-
neczk whisky? - Jogurt znéw siwypogodzit.

Potem poszio jutatwiutko. Jogurt byt jeszcze wgi obrazony z
powodu kiopotoéw, jakich doznat w zywku z 4 sprave. Musiat
nawet swoj wolny czas pwieci¢ na udziat w rozprawie.

Pocigm¢ Jogurta zagzyk bylo dziecinnie tatwo. Wystarczyto
popchn¢ go leciutko, a ji szedt we wiéciwym kierunku.

Jogurt nie tylko byt écieklty na to,ze musiat wzi¢ udziat w
rozprawie. Byt viciekty na sam rozprave, byt wéciekty na kade-
go, kto miat jakikolwiek zwizek z rozpraw. Z tej wsciektosci pod-
lanej dwiema szklaneczkami whisky wyniklo szczegd@aosprawoz-
danie o wszystkim i o wszystkich. Byt to w ogolglepszy interes,
jaki kiedykolwiek zrobit Grant za takie pieyize. Jogurt byt uczest-
nikiem sprawy od samego patku do samego kxa, od chwili
pojawienia s} B-Siedem na dworcu w Londyniez alo werdyktu
sedziego. Jakarrédio informacji byt absolutnie ,pierwgzreks”, a
précz tego méwit cétnie i dwo.

- Czy spotkat go jiupan kiedy wczeniej w swoim pocigu? -
zapytat Grant.

Nie, Jogurt nigdy go przedtem nie widziat i cieskybardzo,ze
go juz nigdy wiecej nie spotka.

W tym momencie zadowolenie Granta przerodzik i nie-
smak. Jeszcze pot minuty z Jogurtem, a dostaniesoidt

Wyszedt z baru i udatesina poszukiwanie Biblioteki Publicznej.

Biblioteka byta budynkiem niestychanie brzydkim,nkannym
gmaszyskiem w kolorze gtrobianym, ale po Jogurcie wydawata si
szczytem dobrego smaku. Obstugg panienki byty czargge,
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a bibliotekarz okazat simalutkim cztowieczkiem ubranym ze spto-
wiala elegang, w krawacie réwnie wskim jak wsgzka binokli, i
stanowit wymarzone antidotum na przedawkowaniedghttrem.

Malutki pan Tallisker byt Szkotem z Orkney - cok jsam pod-
kreslit, znaczylo,ze w ogdle nie byt Szkotem - a jego zainteresowa-
nie Wyspami doréwnywato jego wiedzy o nich. Wiedziszystko
na tematspiewapcych piaskédw na wyspie Cladda. Istnialy tze-
komo innes$piewapce piaski (kada wyspa chciata mieto, co i
sgsiedzi, wszystko jedno, czy chodzito o falochroy czlegend),
ale te na Claddasautentyczne. L jak wickszas¢ plaz na wyspach
po stronie atlantyckiej, otwarte na szeroki oceaa iTir nan Og, co,
jak mae pan Grant wie, jest nazwceltyckiego nieba. Kraina
wiecznej miodéci. Interesujce, nieprawdsg jak to kady nardd
stwarza sobie wtasne wyoliemie nieba. Jedni wigzje jako raj
peten najpikniejszych dziewcg, drudzy jako kraig zapomnienia,
inni jako nieustajca muzyke i préznowanie czy jako kraintowow.
Celtowie stworzyli niebo, zdaniem pana Talliskéaaine mtodasci.

- Coto g tespiewapce piaski? - przerwat Grant poréwnawcz
analiz szczsliwosci.

- Jest to sprawa dyskusyjna - odpowiedziat paniskalt. Fak-
tycznie mana rzecz interpretowadowolnie. On sam kiedypieszo
przemierzyt te nie kiiczace st kilometry czystego, biatego piasku
wzdtuz migotliwego morza: §piewap” pod stopami idcego, ale on
nazwatby to raczej skrzypieniem. Ale kiedy wiejeany, staty wiatr
- a takie dni niegna Wyspach rzadKoig - powstaje zjawisko prze-
suwania cieniutkiej, prawie niezaugednej warstewki na po-
wierzchni piasku, co istotnie wywotuje wieniespiewu.

Od piaskéw Grant przeszedt niezaualaie na temat fok.
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(Okazalo s}, ze na Wyspach istnieje mnéstwo legend o fokach
przemienionych w ludzi i odwrotnie. Gdyby brge powatnie, to co
najmniej potowa mieszkedw Wysp powinna miew sobie troch
foczej krwi). Potem zael méwi¢ o chodzacych kamieniach, a pan
Tallisker na kady temat potrafit dostarczyinteresujcych informa-

cji. Jednake wobec strumieni byt bezradny. Strumienie byly na
wyspie Cladda chyba jedynym elementem przyrody agod z
normami. Mae zbyt cltnie rozlewaly s w maite jeziorka albo
zanikaty w bagnie, ale byly po prostu strumieniawidy dazaca do
potozenia poziomego.

W pewnym sensie - ndlat Grant idyc na spotkanie z Tommym -
mozna s¢ w tym dopatrywa ,stania”. Strumié, ktéry st zmienia w
stojgcg wodk, czyli w bagno. Mae w ogdle B-Siedemayt tego
stowa tylko dlategoze mu s¢ dobrze rymowato.

Stuchat jednym uchem rozmowy przyjaciela z dwonrnéxa-
mi, ktérych Tommy przyprowadzit na lunch, i zazénbim niezny-
conego spokoju i absolutnej, nieghowanej swobody. Nic tych
spokojnych ludzi nie praeadowato. Wprawdzie od czasu do czasu
ich stada dziestkowata jakd kleska naturalna, obfitgniegi lub
gwattowna zaraza, ale oni sami zachowywali spok&jirowie, jak
gory, ktére ichzywity. Byli to mezczyzni masywnie zbudowani,
powolni, lubicy pozartowa i poprzestajcy na matym. Grant zda-
wat sobie spraw ze jego zainteresowanie paseem B-Siedem byto
nierozgdne, nienormalneze miato zwizek z jego chorah) ze w
normalnym stanie ducha nie pogtatby dwa razy o B-Siedem. Czut
niecte¢ do owej obsesji i trzymat siej zarazem. Byta jednocide
jego zguh i ratunkiem.

Ale wracat z Tommym do domu w jeszcze lepszym pastniz
byt rano. Praktycznie wiedziat absolutnie wszystkéledztwie w
sprawiesmierci mechanika Charlesa Martina. Ta Jwyto cc. To
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byto duo.

Po kolacji odtayt ksigzke na temat polityki europejskiej, ktorej
lekture zaktécato mu wczoraj zainteresowaniegkki telefoniczn, i
zacat szuk& na potkach czegma temat Wysp.

- Szukasz czegdkonkretnego, Alan? - zapytata Laura podno-
szgc oczy znadlimesa.

- Szukam czegoo Wyspach.

- O Hebrydach?

- Tak. Przypuszczanye musicie mié jakg$s ksigzke na ten
temat.

- Ha! - zawotata Laura z rozbawieniem. - Czy mar@gh li-
teratue, moéj kochany. W Szkocji wyikiem jest ten, kto nie napi-
sat nic na temat Hebrydow.

- Macie cé z tych rzeczy?

- Praktycznie wszystko. kdy, kto kiedykolwiek nas odwie-
dzal, zawsze przywozit éa tej literatury.

- Dlaczego nie zabierat z powrotem?

- Zrozumiesz, jak przejrzysz. Poszukaj. Znajdziesty jej
rzad na dolnej poice.

Zaczt przeghda® ksigzki szybkim, wprawnym okiem.

- Skad to nagte zainteresowanie Hebrydami? - zapytatad.a

- Utkwity mi w pamkci te spiewapce piaski, o ktérych
wspomniat Maly Arenie.

- Chyba pierwszy raz sizdarza,zeby komy utkwity w pa-
migci stowa Matego Archiego.

- Podobno Tir nan Og jest tylko o krok na zachédspiéwa-
jacych piaskow.

- A takze Ameryka - powiedziata Laura - ktéra zrespgst w
oczach tamtejszych ludzi o wiele dza wyobraeniom o raju ni
Tir nan Og.

Powtarzajc opini pana Talliskera zauvrg, ze Celtowie § je-
dynym narodem wyob#ajacym sobie niebo jako kragrmiodasci,
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co jest poniekd wzruszajce.

- S jedynym znanym narodem, ktory nie posiada w swgm j
zyku stowa ,nie” - powiedziata zwkle Laura. - Jest to cecha o wiele
bardziej wymowna iiich pogcia o niémiertelngci.

Grant wrécit do kominka z catym stosem sk i zaczt je le-
niwie, bez pépiechu przegjdac.

- Trudno sobie wyobra&i umystowdé¢, ktéra nie potrafita
wymysli¢ stowa ,nie” - dorzucita z zastanowieniem Laurarbuoita
do czytanialimesa.

Grant mogt wybier& wsrdd ksizek: od naukowych poczyng,
poprzez sentymentalne, do czysto fantastycznycmatye byty ré-
norodne, od suszenia torfu dwietych i bohateréw; od obserwacji
ptakéw do vedrowki dusz. Byly wrod nich znakomite, lecz nudne i
byly tez niesamowicie bzdurne. Chyba nikt, kto kiedykolwied-
wiedzit Wyspy, nie mégt si powstrzyma od napisania czegma
ich temat. Bibliografie przy powaiejszych ksizkach moglyby
obstuzy¢ historie Imperium Rzymskiego. W jednym punkcie wszak-
ze wszyscy autorzy byli zgodni: Wyspy byly petne kuroWyspy
byly ostatnim bastionem cywilizacji w tym zwariowan swiecie.
Wyspy byly niewypowiedzianie gkne, okryte kobiercem dzikich
kwiatow i oblane wokét morzem rozbijggym swe szafirowe fale na
srebrzystych piaskach, byly krgirpromiennego skica, ptknych
ludzi i chwytajcej za serce muzyki, pierwotnej ieghej, przekazy-
wanej od praczasow, kiedy bogowie byli mtodzizelechcesz zwie-
dzi¢ Wyspy, patrz: rozktad jazdy MacBrayne'a, strorm@dia przy-
piséw.

Ksigzki bawity Granfa przez caty wiecz6r. Bij drinka na dobra-
noc powiedziat;

- Chciatbym sobie obejrzeNyspy.

- Zaplanuj je na przyszty rok - powiedziat Tommy. Na Le-
wis g niezte rybne potoki.
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- Nie, chcialbym jua teraz.

- Teraz! - zawotata Laura. - Nigdy wyciu nie styszatam nic
réwnie niedorzecznego!

- Dlaczego? Nie magchodzé na ryby, dopéki mnie boli ra-
mig, wiec tymczasem magchyba wybré sic na odkrycie Hebry-
dow.

- Wylecz ci to twoje ramg w ciggu dwu dni.

- Jak s mozna dosta na Cladda?

- Przypuszczanye z Obanu - powiedziat Tommy.

- Alanie, lydz rozgdny. Jeeli przez dzié czy dwa nie mo-
zesz uywaé wedki, to znajdziesz sobie sto innychegjzamiast thuc
sie w marcowe sztormy jak tajba przez Minch.

- Podobno na Wyspach wiosna przychodzi iz

- Nie w cigninie, maesz mi wierzy.

- Oczywicie mégthy poleci€ samolotem - zauwsgt Tom-
my, jak zawsze z trzgvg zyczliwoscig rozwaajac sprave. - Mogt-
bys poleci€ jednego dnia, a wréEinastpnego, gdyb§ miat ochog.
Polczenie lotnicze jest zupetnie przyzwoite.

Zapanowato nagte milczenie. Grant wymienit spojieen ku-
zynky. Ona wiedziataze samolot byt wykluczony, i wiedziata dla-
czego.

- Daj sobie spokdj, Alan - odezwata $agodniejszym tonem.
- Napraw@ 3 przyjemniejsze rozrywki mi hustawka nasrodku
Minchu w marcu. Jeeli chcesz po prostu wyjecha Clune na jaki
czas, to mgesz wynaj¢ samochdd - jest w Scoone catkiem przy-
zwoity gara - i pojezdzi¢ sobie jaks tydzien po statym 4dzie. Te-
raz, kiedy ju pocieplato, na zachodziedizie catkiem wiosennie.

- Nie chodzi o tozeby wyjechd z Clune, wprost przeciwnie,
gdybym tylko mégt, tobym zabrat ze spBlune w catéci. Rzecz w
tym, ze mnie wz¢la ta historia z piaskami.

Zauwayl, ze Laura zaczyna rozwa’ sprav¢ z nowego punktu
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widzenia, i domylat sie bez trudu toku jej rozumowania.zédi jego
chory umyst domagat sitakiej podréy, to nie naleato st sprzeci-
wiaé. Zainteresowanie nieznanmiejscowdcia moze st okaza
idealnymsrodkiem na dolegliwéci psychiczne.

- No to dobrze, wobec tego pewnie potrzebny gdzie roz-
ktad jazdy. Jest gdziev domu, ale zywamy go raczej do podpiera-
nia drzwi albo jako stopieprzy seganiu na gorp potke. Jak s¢
domylasz, jest nieco przestarzaty.

- Jezeli chodzi o komunikaejz Hebrydami, to data nie gra roli
- powiedziat Tommy. - Rozklad jazdy MacBrayne'at jedwnie
niezmienny jak prawa Meddw i Perséw. Jak toslglusznie zauwa-
zyl, ma szanse przetréaltuzej niz czas.

Tak wiec Grant wzit ze soly rozktad jazdy i poszedt spa

Rano za pazyczyt od Tommy'ego maly neseser i spakowat do
niego to, co najkonieczniejsze na tygodniowy wyjazdwsze lubit
podr&owat z minimalnym bagaem i zawsze wolat samotne wyjaz-
dy niz podr& w towarzystwie nawet najlikzych mu oséb (cecha,
ktéra w duym stopniu przyczynita sido tego,ze trwat wchz w
bezennym stanie). Ztapatesha tym,ze pogwizduje w trakcie ukla-
dania rzeczy w walizce. To mwesiie zdarzyto od czasu, kiedy stat
sie niewolnikiem swoich obsesji.

Znowu lxdzie na swobodzie. Na swobodzie. To bylekpa
mysl.

Laura obiecata odwi€ go do Scoone, aby mogt zta@ppocig
do Obanu, ale Graham, ktéry zabrat samochéd do Mognspanit
sie tak, ze zdyzenie na pogig byto kwesty szczscia. Dopadli dwor-
ca na 30 sekund przed odjazdem pgei Zdyszana Laura wrzucita
Grantowi plik czasopism przez okno rusza&go pocigu i zawotaita,

z trudem tapic oddech:
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- Baw sk dobrze, kochanie. Choroba morsieietnie robi na
watrobe.

Siedziat sam w pustym przedziale w mitym oszotoriieémawet
nie zauwayt gazet legcych obok.

Patrzyt na pusty, nagi krajobraz migy za oknami, zieleniggy
w miare posuwania si na zachdd. Nie miat pggia, po co jedzie na
Cladda. Z cat pewndcig nie po to, aby gromadzifakty, jak sé
méwi u nich, w policji. Jechakeby odnalé¢ B-Siedem. To byto
wszystko, co potrafit wyrazistowami. Chciat zobaczyte miejsca
tak przypominajce krajobraz z wiersza. Ogagtyi senn blogaicia
zastanawiat g czy B-Siedem zwierzyt sikomus ze swego Raju.
Przypomniat sobie pismo mtodego czlowieka i uznatraczej nie.
Tych wgskich ,M” i ,N” nie pisat cztowiek gadatliwy. Takzy owak
nie miatlo znaczenia, ile oséb wtajemniczyt w swepgawy, skoro
nie istniata maliwos¢ skontaktowania giz nimi. Nie mae przecie
dat ogtoszenia do gazety: ,przeczytaj i zgkie, jesli ci to cos moé-
wi”.

A dlaczego by nie mogt?

Cala senn& opuscita go, jak tylko zacg rozwaza¢ rzecz z no-
wego punktu widzenia.

Myslat o tym przez catdrog do Obanu.

W Obanie poszukat hotelu, gdzie popimjdrinka na wilasn
czes¢ napisat do wszystkich dziennikdéw loridgkich jednobrzmicy
tekst ogtoszenia, zgdzapc czek do kadego listu.

Tres¢ ogtoszenia byta nagiujaca:

.ram piaski spiewap i chodz kamienie, zwiegta
gaday i stojg strumienie...” Ktokolwiek rozpozna wiersz,
zechce napisana adres: A. Grant, poste restante, Moy-
more, Comrieshire.

Pomirgt jedynie Clarion i Timesa.Nie chciat, aby w Clune po-
myslano,ze juz catkowicie postradat zmysty.
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Idac przez molo w kierunku tupinki, w ktérej miakgprzeprawé
przez burzliwy Minch, mslat:

Jezeli mi kto$ odpowie,ze jest to jeden z najbardziej znanych
opiséw jakiegé Xanadu Coleridge'a* i nazwie mnie niedouczonym
analfabet, to dobrze mi tak.

*Xanadu- fantastyczne miasto z poematu S.T. Cdletad

Rozdziat VI

Ci¢zkie raze prace s¢ po zbyt wttych kratkach na bladym tle

deseniu byly tym bardziej sugestywrie, tapeta nie tylko odstawata
od éciany, ale w dodatku poruszatg siod wptywem przeggu. Nie
wiadomo, skd sk brat przecig, bo niewielkie okno byto szczelnie
zamknete i ponad wszelk watpliwos¢ nie otwierane od chwili
wmontowania go gdzéena pocztku tego stulecia. Ruchome luster-
ko nad toaletk cze$ciowo tylko spetnialo sw role, obracato si
bowiem o cate 360 stopni, lecz za to prawie nic m@na bylo w
nim zobaczy. Zesztoroczny kalendarz Ziony we czworo przeciw-
dziatat obrotowym sktonnigiom lusterka, natomiast niczym niestety
nie dato s} poprawt jego wiaciwosci zwierciadlanych.

Z czterech szuflad komody otwierahe giwie, trzeciej nie dato
sie wyciggng¢, poniewa stracita kiedy uchwyt, za czwartej, po-
niewaz stracita ochat na otwieranie. Nad czarnydgelaznym ko-
minkiem, ozdobionym postepiong czerwomn bibutka zrudziag ze
stardgci, wisiata rycina przedstawiga na wpot ubranWenus ocie-
rajaca fzy catkiem nie ubranego Kupidyna. Gdyby zimno piee-
nikneto mnie jeszcze do najdiszego szpiku kei, to dokonatby
tego 6w obraz - pondjat Grant.
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Wyjrzat przez okienko w kierunku matego portu i gkutodzi
rybackich, na szare morze chlagg@ smgtnie o falochron, naegty
deszcz i mokre bruki i westchindo ptorgcych polan na kominku w
Clune. Zastanowit §j czy nie schroui sic przed zimnem pod kot-
dre, ale jedno spojrzenie nazkp wystarczyto, aby porzugtie mysl.
Materac byt cienki jak nadmik, a mizerna, biala, zarowa kapa
podkreilata jeszcze wttos¢ t6zka. W nogach beta ztazona kunsz-
townie czerwona bawetniana kotderka w sam raz deeaka dla
lalek. Najbardziej niedobrany zestaw myasiych gatek, jaki kiedy-
kolwiek zdarzyto sj Grantowi spotké uzupetniat dekoragijtozka.

Hotel na Cladda. Brama do Tir nan Og.

Zszedt na dot do salonu i zatzozgrzebywd dymiacy zar na
kominku. Kta obtozyt ogien obierzynami ziemniaczanymi, tate
wysitki Granta okazaly giniezbyt skuteczne. Grant ogatyi roz-
paczling ztoscig zacat z catej sity szarpadzwonkiem. Gdzie w
$cianie druty zabrxzaty we wcieklym taicu, ale dzwonek sinie
odezwat. Grant wyszedt do hallu, w ktérym styéHayto gwizd
wiatru w szparach drzwi frontowych, i zawotat. Nygdnawet w
najlepszej swej formie na boisku, nigyugtosu z tak pasj i deter-
minacp i z takim efektem. Jakantodazenska istota wytonita giz
wewretrznych regiondéw i wlepita oczy w Granta. Miala twaeali-
stycznej Madonny i nieco przykrotkie nogi.

- To pan krzyczal? - zapytata.

- Nie, nie krzyczatlem. To, co panienka styszatahyto szce-
kanie zbami. W moim kraju ogi@ na kominku sty do ogrzewania
pokoju, a nie do spalania odpadkéw kuchennych.

Patrzyta na niego jeszcze przez chwijbkby sobie ttumaczyta
jego stowa na bardziej zrozumialyzyk, a nasfpnie podeszia do
kominka.
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- O, rety - powiedziata. - Nic z tego niedzie. Niech pan za-
czeka, zaraz przyniegrocke zaru.

Poszla i wrdcita za chwilniosgic na szufelce chyba caly ogie
spod kuchni. I zanim Grant gyt usumy¢ z paleniska obierzyny,
dziewczyna wrzucita na wierzch gatawartd¢ szufelki.

- Zrobig panu gogcej herbaty. Pan Todd poszedt do portu zo-
baczy, co przywigli. Zaraz tu lgdzie.

Powiedziata to tonem pocieszenia, jakby gama obecrié wla-
Sciciela miata by czymé rozgrzewajcym. Grant przygt jej stowa
jako forme przeproszenia za brak oficjalnego perya ze strony
hotelarza.

Usiadt i patrzyt, jak kuchenny ogiepowoli traci zapat w ze-
tknieciu z obierzynami. Probowat rozgrz€bwilgotng masg spod
spodu,zeby podsydi cigg, ale wkrotce wszystkoeszapadio i zmie-
nito w snetny kopczyk. Patrzyt, jak ogiemruga coraz wtlejszy, &
w koncu tylko thce tu i tam widkienkazarzyly st na zweglonej
powierzchni. Ja miat zamiar ubra si¢ i wyj$s¢ na przechadzk-
spacer w deszcz me by tez przyjemndcig - ale mg¢l o gomcej
herbacie zatrzymata go w hotelu.

Mineta godzina jego czuwania przy kominku, a herbatygivc
jeszcze nie bylo. Za to wrécit z portu ,N. Todd,a¥d.” Zjawit sie
réwniez chtopiec w granatowym swetrze, paf®j przed solptaczki
zaladowane tekturowymi pudfami. Weiciel wszedt do salonu i
przywitat Granta, ttumaez sk, ze o tej porze roku nie zdarze si
nigdy zaden klient. Kiedy zobaczyt Granta schgeigo ze statku,
pomyslat, ze przyjechat w odwiedziny do ko§a miejscowych, do
kogas, kto zbiera piéni lub cé w tym rodzaju. W tonie, jakim hote-
larz powiedziat ,zbiera pimi”, byla jaka obogtna nutka z odcie-
niem kpiny, co upewnito Granta w przypuszczerig,hotelarz nie
jest czlowiekiem miejscowym.

Grant zapytat o to Todda, i okazate,sie rzeczywicie nie
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pochodzi sid. Miat maty hotelik na Nizinie Szkockiej, ale tpta
bardziej mu s podoba. Widgc zdziwienie na twarzy goia dodat:

- Prawad moéwigc, panie Grant, mialem judas¢ stukania w
kontuar. Wie pan, gstacy gd@cie, co to nie maj czasu zaczeka
chwileczle. Tutaj nikomu nie przychodzi nawet na shgtukat w
kontuar. Dla tutejszych ludzi dgijutro czy za tydzie to wszystko
jedno.

Jest to wprawdzie czasem ingog, kiedy od czasu do czasu
trzeba cé napraw@ zatatwit, ale W ogdlnéci jest mito i spokojnie.
Cisnienie mi s¢ znakomicie obriyto. - Spojrzat w kierunku komin-
ka. - Widz, ze Katie-Ann marnie napalita. Niech pan przejdzie do
mojego biura i ogrzeje strocte.

W tym momencie Katie-Ann wyjrzata zza drzwi i podagata,
ze gotowanie wody tak diugo trwato, poniemagien pod kuchrg
wygast, i czy pan Grant nie uaa ze mogiby wypt herbag przy
kolacji. Grant uznat to w istocie za dobry pomyskiedy dziewczy-
na poszta parzyherbat, poprosit gospodarza o kieliszek czé&go
mocniejszego.

- Wiadze lokalne odebraty memu poprzednikowi kojpces
wyszynk alkoholu, a ja sam jeszcze sie wystaratem o noyvi
dostar jg dopiero na nagpnym posiedzeniu komisji. Dlatego nie
mog panu dé whisky, a innego lokalu nie ma na wyspie. Jedaak
jezeli pan zechce prz& ze mm do mego biura, dnlzie mi mito
poczstowa pana.

Biuro byto malutkim pokoikiem ogrzanym do tropikejrtempe-
ratury. Grant z wdzczndicig rozkoszowat si cieptem i wypit dusz-
kiem nie rozciéczory podh whisky, tak jak mug podat gospodarz.
Usiadt na wskazanym mu kride i wyciggngt nogi w kierunku
ognia.

- Nie jest pan wic zapewne znawcspraw wyspy - zaet
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Todd smiechryt sie.

- W pewnym sensie jestem - powiedziatsiieie. - Ale praw-
dopodobnie nie w tym, ktéry pan ma nadny

- Do kogo mogtbym si zwrdck, zeby sé czegd dowiedzie€
na tematy lokalne?

- No wigc, 53 dwa autorytety: kgdz Heslop i pastor MacKay.
Powiedziatbymze chyba ksjdz Heslop bytby lepszy.

- Ma wiecej wiadomdci wedtug pana?

- Nie, obydwaj g na tym samym poziomie. Ale dwie trzecie
mieszkacow to katolicy. Jéi pan st zwrdci do ks¢dza, ledzie pan
miat przeciwko sobie tylko jedntrzech ludnasci zamiast dwu trze-
cich. Oczywicie prezbiteriaska czs$¢ jest duo twardszym prze-
ciwnikiem, ale jeeli pan stawia na ikg, lepiej wybr& ksicdza He-
slopa. Niech go pan tak czy owak odwiedzi. Ja ds@bijestem
niewierzcy, wiec nie nalee ani do jednej, ani do drugiej owczarni,
ale ksidz jest za koncegj a pastor przeciwko. - dthiechryt sie
znowu i nalat Grantowi drugszklank.

- Przypuszczanye kshdz woli, zeby ludzie pili legalnie, a nie
pokatnie.

- No wiknie.

- Czy mieszkat kiedyyu pana niejaki Charles Martin?

- Martin? Nie, przynajmniej nie za moich czaséwe A&li
pan chce, to proszrzejrze rejestr géci, jest w recepcji na stole.

- Jezeli kto$ przyjezdny nie zatrzymaesu pana w hotelu, to
gdzie mae zamieszk&? W wynagtym pokoju?

- Nie, nikt na wyspie nie wynajmuje pokojéw. Tutlgmy g
za mate. Mieszkalby albo u ksiza, albo u pastora.

Kiedy wreszcie Katie-Ann przyszta zameldadwaze herbata
podana, w przemarzsym ciele Granta krew za¢la juz krazy¢
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zywiej, a ponadto poczuke jest gtodny. Cieszyt sina myl o
pierwszym positku w tej ,matej oazie cywilizacji 0d barbarzy-
skiego swiata” (patrz: ,Wyspy Marz&' H.G.F. Pynche-Maxwella,
wyd. Beai and Batter, cena 15 sz., 5 p.). Miat igeglzze nie poda-
dzz ani tososia, ani troci, ktére jadt bez przerwy wge ostatnich
o$miu czy dziewgciu dni; ostatecznie nie odméwitby morskiego
lososia z rusztu, zéwiezutkim miejscowym mastem, ale liczyt na
homara - wyspa shgta z homaréw - a fdi nie, to na filety ze&wie-
zegosledzia, prosto z potowu, panierowane w ptatkachiamgh.

Pierwszy positek na tej wyspie rozkoszy sktadat midwu ja-
skrawopomanaczowych piklingéw, stabo ugdzonych i mocno
ufarbowanych w Aberdeen, chleba z Glasgow, owsiarsuchar-
kéw z Edynburga, nie opiekanych, zednu z Dundee i kanadyjskie-
go masta. Jedynym miejscowym produktem byt kopcggarawej
masy mésnej udajcej haggis*, ktéry okazat siwtornym produktem
bez smaku i aromatu.

*Haggis - szkocka potrawa z owczych podrobéw.

W s$wietle lampy bez abmru jadalnia byta jeszcze mniej ape-
tyczna nk w szarawymswietle popotudnia, wvéc Grant uciekt do
swego lodowatego pokoju. Zgat dwu flaszek z gacg wodg i
zaproponowat Katie-Annzeby pdciggata koldry ze wszystkich
t6zek w hotelu i oddata do jego dyspozycji, skorok ket tu jedy-
nym gaciem. Uczynita to z wrodzan celtycky gotowdcia do
wszelkich zakazanych rzeczy ¢kajac ze smiechu rzucita na ko
caly stos kotder.

Grant lezat pod pécioma mizernymi warstwami kotder, na ktére
narzucit wtasny ptaszcz i trencz, i wmawiat w s&lie to poradna
angielska pierzyna. Rozgrzewajsi stopniowo, zacg sobie zda-
wa¢ sprave z zimnego zaduchu w pokoju. Tazjbyt szczyt Wszyst-
kiego. | nagle ogath go smiech.Smiat sk do tez,smiat s do
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kompletnego ostabienia i w kou lezat wyczerpany, oczyszczony,
szczsliwy pod przedziwg zbieranin okryc.

Smiech musi chyba miéejakies zbawienne dziatanie na gruczoty
wydzielania wewstrznego - pomé§lat czuc, jak przeptywa przez
niego aywcza fala zadowolenia. Zwlaszczdlieztowiek smieje sé
Z samego siebie, z cudownej, wspaniatej absuréeilnstasnego
stosunku déwiata. Wyruszy do bram Tir nan Og, a wydowa w
Hotelu ,Cladda”, to bytlo doprawdy cudownie komiczn@dyby
Wyspy nie miaty mu ji nic wiecej do zaofiarowania, to i tak uwa-
zatby sk za wystarczaco obdarowanego.

Przestato go obchodzize pokéj byt nie wietrzony, a przykrycie
niewystarczajce. Lezac patrzyt na gizkie od r& tapety i w pewnej
chwili pomyslat, ze chcialby je pokazalaurze. Przypomniat sobie
przy tym,ze nie przeniosta go jeszcze dotychczas do odmalegan
pokoju, w ktérym zawsze mieszkal. Gby Laura spodziewata esi
innego gdcia? Czy przypadkiem nie miata zamiaru unié pod
tym samym dachem nowej kandydatki f@ne dla niego? Jak do-
tychczas, byt szeliwie wolny od kobiecego towarzystwa, wieczo-
ry w Clune byly rodzinne, spokojne i swojskie. Gay Laura s}
tylko przyczaita, czekag, & Grant na tyle powréci do przytomno-
$ci, ze zacznie zwracauwag na otoczenie? Laura byta podejrzanie
zmartwiona,ze z powodu wyjazdu niecdzie go na otwarciu Domu
Kultury w Moymore, a w normalnych warunkach na pewme
oczekiwataby od niego udzialu w tej ceremonii. ddspodziewata
sie gascia w zwiazku z owg imprez? Pokdj z cap pewndcig nie byt
przeznaczony dla Lady Kentallen, ponievema przyjedzie z Angus
i wieczorem wréci do domu. Wobec tego, na kogo akzekimalo-
wany pokdj? W trakcie tych rozwan zasnt i dopiero rano zdat
sobie spraw, ze zamkngte okno denerwowato go nie dlatego,
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ze byto zamknite, lecz dlategase w pokoju zrobito si duszno.

Umyt sic w dwu kwaterkach letniej wody, ktére mu przyniosta
Katie-Ann, i zszedt wéwietnym nastroju na dét. Czukesivspaniale.
Jadt chleb z Glasgow, o jeden dzigardziej czerstwy, edynburskie
sucharki, dem z Dundee i kanadyjskie masto oraz paréwlirpe-
kowej Anglii, i jadt to wszystko ze smakiem. Rezygt ze spo-
dziewanych urokéw prymitywu gotow byt pogoézic z prymityw-
na egzysteng.

Z zadowoleniem stwierdzilze mimo zimnego wiatru, wilgoci,
cienkiej kotdry i twardego tka reumatyzm znikt zupetnie, widocz-
nie nie byt ju potrzebny poglviadomdci do zadnych sztucznych
alibi. Wiatr cihgle jeszcze wyt w kominie, grzywiaste batwany roz-
bryzgiwaty st na falochronie, ale deszcz ustat. Granta@taszcz
nieprzemakalny i pokcit sie po porcie nie opodal sklepu. W okoli-
cy portu byty tylko dwa lokale ayteczndci publicznej: urad pocz-
towy i sklep. Wspdlnie zaopatrywaly wyspve wszystko, co nie-
zbedne dozycia. Urad pocztowy dostarczat ta& prag, a sklep
sprzedawat towary spgpwcze, zelazne, chemiczne, tekstylne, tyto-
niowe, obuwie, porcelagni sprzt okretowy. Zwoje wzorzystej ba-
wetny na firanki i sukienki leaty na pétkach obok pudet z herbatni-
kami, szynki wisiaty u putapu wraz zkami trykotowych ineks-
prymabli. Tego dnia Zajak Grant zauwayt, byta take dua drew-
niana taca z buleczkami po 2 pensy, sprowadzongmizac po
napisie na ich opakowaniu, z Obanu. Byly pogniegidorsnetne,
jakby sk dtugo poniewieraty w jednym z owych kartonowychdpt
nieodhcznych rekwizytéwzycia na wyspie, i zalatywaty z lekka
parafirg, ale Grant uznake urozmaig mu trocle jadtospis.

W sklepie robito sprawunki kilku rybakéw z portwokraglutki,
maty cztowieczek w ptaszczu nieprzemakalnym, kidieymégt
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by¢ nikim innym jak tylko ks¢dzem. Byt to szagliwy traf. Nawet
prezbiteri@ska jedna trzecia wyspy nie mogdwi¢ do Granta pre-
tensji o przypadkowe spotkanie w miejscu publicznipmzysugt sie
blizej ksedza i czekal wraz z nim,zasklepikarz obstzy rybakéw.
Potem ju poszio gltadko. Kadz go pierwszy zagadh Grant miat
na to peciu swiadkow. Co wgcej, ksiydz Heslop sprawnie wgingt
w rozmowe wihasciciela sklepu Duncana Tavisha, a ponigveavra-
cal st do niego per panie Tavish, a nie po imieniu, Grayvnio-
skowalt,ze sklepikarz nie nakly do owieczek ksidza. W ten sposob
Grant przy parafinowych butkach i margarynie polilzgave wzgk-
dy miedzy mieszkacow wyspy, dziki czemu znikla obawa wojny
domowej o jego os@h

Razem z ksidzem Heslopem wyszli w wichgiralbo raczej ra-
zem stawiali opér wichrowi walge o kady krok naprzéd i starag
sie przekrzyczé ogtuszajcy topot wkasnych ptaszczy. Grant miat t
przewag nad swym towarzyszemge byt bez kapelusza, natomiast
ksigdz Heslop byt nie tylko iszego wzrostu, a e blizej gruntu,
ale i figure miat aerodynamiczy idealnie dostosowando huraga-
nowych wichréw, absolutnie pozbawipjakichkolwiek kravedzi.

Mito byto wprost z lodowatej wichury w&j w ciepto torfowego
ognia i w cise.

- Morag! - zawotat kgidz Heslop w gib mieszkania. - Mam
goscia, lydz tak dobra, podaj nam herbat moze znajdziesz tam
jakis scone.

Morag, tak jak i Katie-Ann, nic nie piekia, ¢ podata herbatni-
ki, nieco rozmgkte w wilgotnym powietrzu. Ale herbata byta zna-
komita.

Wiedzc, ze dla ks¢dza, jak i dla catej wyspy, jest przedmiotem
zainteresowania, Grant wyjait, ze przyjechat na ryby do krewnych
w Szkocji, ale musiat zrobiprzerve z powodu bélu ramienia, a
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poniewa nabit sobie glow Hebrydami, a zwlaszczgpiewagcymi
piaskami na Cladda, postanowit je zobackprzystajc z okazji,
ktéra mae sk wiecej nie powtérz§. Przypuszczalnie kgilz zna
dobrzes$piewapce piaski? Oczywtie, ksidz zna je doskonale. Jest
tu na wyspie od ptnastu lat. Piaski znajdupie na zachodnim brze-
gu wyspy od strony Atlantyku, to niedaleko, wys@rgrzegé na
przetaj przezrodek wyspy. Grant mi@ skt tam wybr& na piechat
jeszcze dZipo potudniu.

- Wolatbym raczej zaczekana lepsz pogoc. Przypuszczam,
ze lepiej s¢ przedstawiaj w stoneczny dzig?

- O tej porze roku mma czeké tygodniami na shce.

- Slyszatemze wiosna przychodzi wcgeie na Wyspach?

- Moim zdaniem tylko w wyobeai tych, co pisz ksigzki o
Hebrydach. To jest moja szesnasta wiosna na Clagekzcze do-
tychczas nie widziatemzeby przyszta przed czasem. Wiosha jest
takze wyspiarzem - dodat z lekkimsmiechem.

Rozmawiali 0 pogodzie, zimowych wichurach (wobedrith
dzisiejsza, wedlug zdania keiza, byta zefirkiem), o przenikliwej
wilgoci i o zdarzajcych sé od czasu do czasu idyllicznych letnich
dniach.

Grant dziwit s¢, dlaczego miejscovo o tak niewielu powabach
tak bardzo pobudza wyolirge ludzks.

Ano pewnie dlategase Wyspy odwiedza sitylko w petni lata, a
poza tym nikt nie lubi przyznawasic wobec siebie samego ani wo-
bec przyjaciét do rozczarowania. Szuka sitedy pocieszenia w
fantazji. Kshdz Heslop miat jednak wiagrieori na ten temat. Jego
zdaniem przybysze niwiadomie szukaj tu ucieczki odzycia i
znajdup to, czego oczekiwali. W ich oczach Wyspypickne.
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Grant zastanawiat sinad tym chwi, a nasipnie zapytat ks
dza, czy znat Charlesa Martina, ktory siteresowakpiewagcymi
piaskami.

Nie, kshdz Heslop nie pardia, aby kiedykolwiek zetkh sie z
Charlesem Martinem. Czy przygzat na Cladda?

Tego Grant nie wiedziat.

Wyszedt w szalejca wichure, ktéra zapdzita go do hotelu nie-
chlubnym truchcikiem, zataczgiego s¢ jak stary pijak. W pustym
hallu pachniat jaki nieokrelony ciepty positek. Wiatr zéwistem
wdzierat s¢ do wretrza przez szparw drzwiach, ale na kominku w
salonie ptogt przyzwoity ogie.

Przy wtérze wiatru gwidzacego w korytarzu i wiatru wygego
w kominie Grant jadt wotowie z Potudniowej Ameryki, marchewk
z puszki z Lincolnshire, ziemniaki z Moray, mleczbydyh pacz-
kowany w Londynie i kompot z konserwy z Eveshanrakekiedy
pozbyt st juz zludzey, z przyjemnécia jadt, co mu podano. Cladda
odmawiata mu wprawdzie duchowych rozkoszy, aleozaltdarzyta
go dobrym, zdrowym apetytem.

- Czy nie pieczesz nigdsconéw, Katie-Ann? - zapytat, kie-
dy ustalat z dziewczynpore kolacji.

- Pan chce plackéw? - zdziwiteesi No pewnie, upiekpanu.
Ale mamy dla pana ciasto z piekarni, herbatniknyzki. Woli pan
scongy?

Pomny ,ciasta z piekarni”, Grant z entuzjazmem petdzit, ze
oczywiscie woli.

- No to dobrze - powiedziala uprzejmie. - Pewnie, panu
upieke scone'y.

Przez ca} godzire szedt ptask szany drogy, przecinaca pta-
skie, szare pustkowie. Po prawej stronie, w przymejl dali rysowa-
to sic wzgorze, jedyna widoczna wyniosto Caty krajobraz miat w
sobie tyle uroku, co bagnisko w mokry dzmtyczniowy. Od czasu
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do czasu nagly podmuch wiatru z lewej strony atatoGranta
gwattownym uderzeniem, tate na wpot ubawiony, na wpét ziryto-
wany, musiat walczs;, aby s¢ nie d& zepchin¢ ze szlaku. W dali
widniaty rozrzucone samotne domki, przycupeijak skorupiaki ta
przy ziemi,$lepe i wymarte. Kamienie zwisgje na sznurach z oka-
poéw chronity dachy przed zerwaniem. Peadnym domu nie byto
ptotu ani nawet szopy, ogrodka czy krzaczkglo sic tam zupetnie
pierwotnie, w cztereclicianach, wszystko pod poktadem, luki za-
mkniete.

| oto Grant poczutze wiatr ma smak soli, a po niecalej p6t go-
dzince marszu przez podmaektielory take, w lecie zapewne obsy-
pary kwiatami, nagle, bezadnego przygotowania, ujrzat ocean.
Zdawato mu s, ze szerokie pustkowie nigdyeshie skaiczy, ze
tym bezkresnym torfowiskiem mpa dof¢ az do linii horyzontu.
Nagte odkrycie,ze horyzont znajduje sigdzig daleko na petnym
morzu, byto kompletnym zaskoczeniem. Przed oczarmainta roz-
ciggat skt Atlantyk, j&li nie pigkny, to w kadym razie imponujcy
prostof i bezmiarem. Brudna, zielona woda zwalala 13a2 brzeg
brudnymi postrgpionymi falami i rozlewata w blyskach Zlovej
spienionej bieli. Jak daleko okiemeggig¢ w lewo i w prawo, widéa
byto tylko ditugie grzebienie tamgych s¢ fal i jasne wydmy.
WszecKwiat skltadat si wytgcznie z zielonej spienionej toni i z
piasku.

Stat wpatrzony w ocean i uprzytomnit sobie, najblizszym b-
dem przed nim jest Ameryka. Takiego niesamowitegmuaia nico-
$ci, zrodzonego z kontaktu z przestrzehez granic, nie doznat od
chwili, kiedy stat dawno temu na skraju pustyni éqocnej Afryce.

Morze pojawito s} tak niespodzianie, a jego ogrom i furia byty
tak oszatamiagce, ze mirgta diuga chwila, nim Grant uzmystowit
sobie,ze tu oto g piaski, ktére go sprowadzity w marcu na zachodni
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kraniecswiata. To g $piewapce piaski.

Tego dnia nigpiewato tu nic précz wiatru i oceanu. Razem two-
rzyty wagnerowski zgietk, dzialagy wrecz fizycznie jak wicher i
woda.Swiat byt jedry wielka szalon kottowaniry burej zieleni, bieli
i dzikiego hatasu.

Po biatym miatkim piasku zszedl ana sam brzeg é&o6d huku
zywiotéw szalejcych wokoto. Z bliska wydato mu esiwszystko
dziwnie bezsensowne i rozwiewalo nieprzyjemnezemnie wiasnej
nicosci, przywracato poczucie cztowieadrmdwa i wyzszasci. Obrocit
sie tylem do oceanu, niemal pogardliwie, jakby miatakynienia z
rozbrykanym dzieckiem. Ogagio go uczucie ciepta zycia, poczut
sie istoy wtadapca soly i wspaniale rozumi Ruszyt w drog po-
wrotng, absurdalnie i ekstrawagancko sztbiavy, ze jest cztowie-
kiem i ze zyje. Kiedy obrdcit s} plecami do stonego wiatru, powie-
trze znadd4du zapachniato tagodnie i ciepto. Byto to jakby atwie
drzwi do domu. Szedt przez pdérictg trawami rownig nawet s
nie obejrzawszy. Podmuchy wiatredzity go wzdhi rozlegtych
bagien, ale nie wiaty mu juw twarz i nie byly stone. Nozdrza miat
petne swojskiego zapachu wilgotnej ziemi, zapachélin. Byt
szczsliwy.

Kiedy wreszcie zszedt w dét do portu, spojrzat rayérze skryte
we mgle i postanowit jutro tamesivybrat.

Wrécit do hotelu gltodny jak wilk. Na kolagjzostat - uhonoro-
wany ni mniej, ni wgcej tylko dwoma daniami lokalnego wyrobu.
Jednym byt taleracone'éwKatie-Ann, a druginsleeshackssmako-
lyk znany z dziedistwa, czyli smazone plastry ziemniakéw, ktore
zdecydowanie poprawity smak resztek zimnej wotowipiéce de
résistance *olacji. Jedzc pierwsze danie czut przez caly czas

* Piece de résistandgranc.) - gtéwne danie.

96



jakis zapach, jeszcze bardziej kojgry sk ze wspomnieniami z
dziecihstwa spdzonego w Strathspeymsleeshackezapach nikty i
wyrazisty zarazem, zwodniczo dragcy poktady pamici. Dopiero
kiedy nadkroit jeden z plackéw Katie-Ann, zrozumiglacek byt
z0ky od sody i zupetnie niejadalny. Z odruchem wdzndici dla
Katie-Ann za obudzenie wspomnigstosyzottych sodowych plac-
kéw na stole w czeladnej kuchni na farmie, o, Bn1®©g!) zagrzebat
dwa placki wzarzcym st popiele kominka i sgngt po chleb z
Glasgow.

Tej nocy zasgt nie patrac na tapet i nie mylac w ogdle o za-
mknietym oknie.

Rozdziat VI

Nast;pnego ranka natkh si¢ na poczcie na pastora MacKay'a i
stwierdzit, ze udaje mu si bardzo szcgliwie rozdzield& wzgledy.
Pastor MacKay szedt wdaie do portu,zeby zorientowa sie, czy
zaloga szwedzkiego kutra rybackiego, ktéry niedawroybit, ze-
chce wzj¢ udziat w niedzielnym nalienstwie. Byt tam take, jak
go poinformowano, jaki holenderski statek, niewykluczonee
réwniez wyznania prezbiterisskiego. Gdyby byli sktonni przsg,
przygotowalby dla nich kazanie po angielsku. Wyra@rantowi
wspotczucie z powodu pogody. Pora byta tioeh wczesna jak na
Wyspy, ale zapewne trzeba brarlop wtedy, kiedy daj

- Jest pan pewnie nauczycielem, panie Grant?

- Nie - odpowiedziat Grant. - Jestem ¢atnikiem pastwo-
wym.

Byta to jego stata odpowiédna pytanie dotyege zawodu. Na
ogot ludzie g gotowi uzna urzdnika pastwowego za istetludzkg,
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ale policjanta nigdy. Policjant to dwuwymiarowaoist ze srebrnymi
guzikami i notesem.

- Jest pan tutaj po raz pierwszy,ewinie uwierzy pan, jak
pickne g Hebrydy w czerwcu. Dzie w dziea niebo bez jednej
chmurki, powietrze tak rozgrzange $wiat po prostu téczy przed
oczami, a mirze réwnie przedziwne, jak na pustyni.

- Byl pan w pétnocnej Afryce?

- O tak, w szkockiej dywizji. Ale tu, niech mi pavierzy, wi-
dziatem przez okno plebanii ygej dziwnych zjawisk ki tam, mé-
dzy Alamein a Trypolisem. Widziateng tatarnt morsk na cyplu,
dostownie zawieszanw powietrzu, tak jest, wysoko nad ziemi
Widziatem, jak tamta géra przybiera ksztalt olbraygo grzyba, a
juz skaty nadmorskie, o, te wysokie stupy skalne, afatrsic zrobic
tak lekkie i przejrzyste, jakby poruszaty &rokiem kontredansa.

Zainteresowany tym, co ustyszat, Grant z roztanmgei® stuchat
dalszych wywodéw pastora. Kiedyesrozstawali przy ,Annie
Loefquist” z Goteborga, pastor wyrazit nadzjeje zobaczy Granta
wieczorem neceilidh. Cata wyspa przyjdzie idulzie mana postu-
cha pieknegospiewania.

Kiedy Grant zapytat swego gospodarza, na czym paledjidh i
gdzie st odkedzie, pan Todd wyfait, ze kedzie to jak zazwyczaj
mieszankapiewow i recytacji, a na zakozenie tace. Odbywa si
to zwykle w jedynym dostosowanym do tych celéw lakav Pere-
grine Hall.

- Dlaczego Peregrine?

- Od nazwiska fundatorki. Pani Peregrine przgiata tu zaw-
sze na lato, a poniewdyta zapalog propagatork przemystu ludo-
wego wyspy i samowystarczaktd mieszkacdéw, ufundowata wiel-
ka, piekng hak z duymi oknami i gérnymswiattem, zeby ludzie
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mieli gdzie pospotu tkasamodziaty nie niszge sobie wzroku nad
krosnami w ciemnych komoérkach. Ttumaczyta ludzicm,powinni
sie zjednoczy i spopularyzowéa tweedy Claddazeby byty réwnie
poszukiwane jak na przyktad tweedy Harris. Bieda¢zkogta byta
sobie oszoalzi¢ fatygi i grosza.Zaden mieszkaniec Wyspy nie
ruszy s¢ nawet krokiem z domu, chby miat catkiem élepmg¢ w
swojej komérce. Niemniej hala okazala $ardzo przydatna na
zebrania. Mae pan tam zajrzy dgwieczorem?

Grant obiecatze przyjdzie, i resztdnia pdwiecit na zdobycie
miejscowego samotnego szczytu.

Mgta znikta, ché wiatr byt jeszcze bardzo wilgotny. W mgar
jak Grant s} wspinal, w dole otwierato siprzed nim morze pozna-
czone wyspami i smugami odptywu. Tu i éwdzie pojexy kresk,
nienaturalnie progtw tym naturalnym krajobrazie, rysowat slad
statku.

Kiedy doszedt do szczytu, cadyiat Hebrydow ujrzat u swych
stép. Usiadt i ogard wzrokiem t wodmg pustyné. Wydata mu si
absolutem beznadziejfm, swiatem na wpot wylaniacym sk z
chaosu, bezksztaltnym i pustym. Gdy patrzyto na Cladda z gory,
trudno bylo zgadst, czy to ziemia petna jezior, czyztenorze petne
wysp, tak przemieszalyesze sol lad i woda. Byta to kraina stwo-
rzona wyhcznie dla dzikich ¢si i fok.

A jednak bytlo mu dobrze tam, na gérze. Obserwowsaienrn
gre fioletéw, szaréci i zieleni na powierzchni oceanu, ptaki morskie
niespokojnie kgzace nad jego glowi siewki trzepogce w gniaz-
dach u podn#a skat. Mylat o mirazach pastora i o f@zgcych ska-
tach. Myslat o B-Siedem, bo w istocie rélyo nim nie opuszczata go
ani na chwi¢. Ten otoswiat nalezat do B-Siedem$piewapce piaski,
méwigce zwierzta, chodgce kamienie, strumienie, ktére nie p#jn
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Po co B-Siedem situ wybierat? Po prostizeby zobacz, tak jak
Grant?

Krétki wypad z mad walizeczly... W jakim celu? Albazeby sé
z ki ms zobaczy, albozeby ca zobaczy. Skoro dotychczas nikt
go nie poszukiwat, to ewentuaktospotkania odpada. Czyie je-
chat tu, aby co zobaczy. Mozna oghdat rézne rzeczy, ale jli
kto§ pisze wiersz w drodze, to ten wiersz stanowi nanuejakgs
wskazowk.

Co faczyto B-Siedem z tym ponurym krajem? Ghy przeczytat
zbyt wiele ksizek H.G.F.Pynche- Maxwella i jemu podobnych? Czy
zapomniatze srebrzyste piaski, polne kwiaty, szafirowe mdrgly
scisle sezonowym zjawiskiem?

Z jedynego szczytu na Cladda Grant postal westcimie
wdzigcznaici pasaerowi B-Siedem. Gdyby nie on, nie siedziatby tu
szczsliwy jak krol, odrodzony i catkowicie paragy nad sob. Czut
sie kim$ wiecej niz sprzymierzécem B-Siedem - czutsijego dhi-
nikiem.

Kiedy sk podniést z zacisznego miejsca, jakie sobie znalaz
wiatr szarpgt nim gwaittownie. Schodg Grant poddawat si- tak,
jak to czynit za chiogicych czasow - stawiggemu opdr wichrowi,
ktéry go podtrzymywat i prowadzit zdumiewgap bezpiecznie w
nieprawdopodobnej pozyciji.

- Jak dlugo mee trwa taka wichura w tej g#ci swiata? - za-
pytat hotelarza, kiedy wieczorem po kolacji szlzemn naceilidh
walczc po ciemku z wiatrem.

- Co najmnigj trzy dni - powiedziat Todd. - Ale ng6t diuzej.
Zesztej zimy @to przez caly miegt bez przerwy. Cztowiek takesi
przyzwyczaja do wichuryze kiedy czasem przycicha, tc sizuje,
jakby nagle ogtucht. Powradrdrog: radzitbym panu odhlysamolo-
tem. Nie prébowatbym na pana miejscu przeplywiasniny w talgy
pogoc. Wszyscy teraz przeuvmie lataj;, nawet starzy, ktorzy nigdy
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nie widzieli pocigu. Samoloty uwaajg za rzecz normain

Grant przyznat mu w duchu racjGdyby odczekat jeszcze par
dni, zostawit sobie troszkczasu na przyzwyczajeniecsilo odzy-
skanej rownowagi, mogtby potraktodvpodr& samolotem jako test.
Bedzie to bardzo trudny test, najtrudniejszy ze widgh. Dla kaz-
dego klaustrofoba perspektywa zamgdom w ciasnym pudle i za-
wieszenia w powietrzu jest koszmaremzele przejdzie ¢ probke
pomyélnie, bedzie seé mogt uzné za wyleczonego. &izie znéw
cztowiekiem. Ale trzeba troghpoczeka, jeszcze za wcZgeie na
taki trudny sprawdzian.

W chwili gdy doszli do Peregrine Hall, wysly trwaty juz od ja-
kichs dwudziestu minut. Stgh wiec blisko wegcia obok ngzczyzn
Zz wyspy. Kobiety i staruszkowie zajmowali miejscadzyce. Z
wyjatkiem pierwszego kdu, gdzie siedzialy Osobisi (Duncan
Tavish, kupiec i niekoronowany krél Cladda, obydWascioty i
paru pomniejszych notabli), gska potowa ludnici podpieratacia-
ny i ttoczyta s¢ przy wefciu. Publicznéé¢ byta niezwykle kosmopo-
lityczna, jak zauwayt Grant. Szwedzi i Holendrzy przyszli w kom-
plecie, a stychatez byto tu i éwdzie dialekt z Aberdeen.

Jakig dziewcz spiewato delikatnym sopranem. Glos miata mity
i szczery, ale bez wyrazu, brzmiat tregak prébowanie melodii na
flecie. Po niej wysipit bardzo pewny siebie miodzieniec powitany
owacp, ktérg przyjat tak zarozumialeze a smiech brat, i puszyt si
jak paw. Byt zapewne ulublieem szkockich wychaatéw na statym
ladzie i czsciej wysepowat na estradach stalegalll niz na wia-
snym zaniedbanym podwérku. geewat rang spiewke surowym,
zdartym tenorem i zebrat ogromne brawa. Grant Igg¢mzdziwio-
ny, ze éwspiewak nie zdobyt sinigdy na szkolenie swojego gtosu.
Musiat przecie na statymddzie zetkin¢ sie z prawdziwymi
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$piewakami umiejcymi operowd gltosem. | nawet przy jego nie-
zwyktej pré&znoici zadziwiajcy byt brak jakiegokolwiek zaintereso-
wania podstawami sztuki, kiduprawiat.

Potem wysipita jeszcze jednapiewaczka i wykonata kolegn
piesh bezbarwnym kontraltem, a po niej j@knezczyzna wyrecyto-
wat humoresk. Grant nie znat gaelickiego i z vagkiem paru stow,
ktérych nauczyt gi w dziechistwie od starych ludzi w Strathspey,
rozumiat nie wg¢cej, niz gdyby stuchat wioskiego lub tamilskiego.
Wystepy ogromnie podobaly sipubliczngci, podczas gdy Grant
nudzit sk. Jezeli piesni, ktérych wystuchat, byly ,zbierane” przez
amatoréw sztuki ludowej Hebrydéw, to na pewno terd tské nie
optacit. Nieliczne autentyczne gi@ poleciaty wswiat na wkasnych
skrzydfach jak kady oryginalny produkt sztuki, zde btahe imitacje
lepiej niechby pomarty wtagrémierci.

Przez caly czas koncertu welgt sali trwat bezustanny ruch,
mezczyzni wehodzili i wychodzili, a Grant odbierat to, jytle jako
niedostrzegalny akompaniament do chwih k#o$ go upt za ramg i
szepnt do ucha: ,Mae pan te pozwoli na jeden tyczek?” Zrozu-
miat, ze oto wyspa pragnie go pestowa najtrudniejszym do zdo-
bycia artykutem. Nie sposéb byto odméwpodzikowat wiec swe-
mu dobroczycy i wyszedt za nim w ciemidé. Po zawietrznej stro-
nie domu reprezentatywnagcgeka mniejsz& wyspy stata podciarg
w btogim milczeniu. Kté wiozyt Grantowi do eki ptasky potitrow-
ke.

- Slaintd - powiedziat i tykmit. Czyjas reka odebrata mu butejk
a gtos wyrazit mu wzajemnegyczenie zdrowia, po czym Grant wraz
Z nieznajomym przyjacielem wrocit doswietlonej sali. Wkrotce
ujrzat, ze ktas ukradkiem tgca Toddaze on take wchodzi w ciem-
nos¢. Cas podobnego nie moglobyeszdarzy nigdzie indziej -
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pomyslat Grant. - Chyba w Stanach w czasach prohibidig. dziw-
nego,ze na wzmiank o whisky Szkot przybiera tgtupawo filutern

i fatszywie nigmialg mine. (Z wyjatkiem Strathspey, gdzieespedzi
whisky. Tam stawia sibutellke nasrodku stotu rownie naturalnie jak
w Anglii, tyle ze maze z lekly dumy.) Nic dziwnego,ze uwaajs
kieliszek whisky za kawalerski,§énie wrecz zuchwaty wyczyn. To
zadziwiajce, porozumiewawcze przynienie oka, z jakim prawie
kazdy Szkot moéwi o whisky, jest wynikiem dziedzicznegjocihze-
nia tradycjami prohibicji, kécielnej lub pastwowe;j.

Rozgrzany tykiem z ptaskiej butelki stuchat pathhaie rozwle-
kiej wypowiedzi Duncana Tavisha po gaelicku. Zapsmgiat on
wystep gascia, ktéry przybyt z dalekazeby s z nimi spotka, go-
scia, ktéry nie potrzebowatadnej rekomendacji i ktérego zastugi
moéwity same za siebie (mimo to Duncan omoéwit jedzar obszer-
nie). Grant nie dostyszat gaelickiego nazwiskécgn ale zauwayt,
ze maruderzy zael sie tloczy¢ do wretrza ustyszawszy brawa,
jakimi nagrodzono perore pana Tavisha. Albo zapdeiany méwca
byt gtéwry atrakcp wieczoru, albo tewhisky st skaaczyta.

Grant obserwowat z leniwym zainteresowaniem, jgkezwsze-
go rzdu podnosi si niewielka posté gramoli s¢ na estraeli staje
nasrodku.

Byt to Maly Archie.

Tu, na Cladda, Maly Archie wygdlat jeszcze dziwaczniejnna
wrzosowisku w Clune, jego postéyta tu znacznie bardziej nie na
miejscu, a papuzie kolory jeszcze jaskrawsze. Nspweynie noszo-
no kiltdw. Wéréd tych ngzczyzn odzianych w ubrania z grubego
samodziatu w skromnych kolorach Archie przypomiradowg
lalke. Bez zawadiackiego beretu z bukietem zielska ztiawanie
ubrany, jak policjant bez hetmu. Rzadkie wtosy &ien
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pasemkami kunsztownie przykrywaty spéysinke.

Niemniej publiczné¢ powitata go takim aplauzenige z wypt-
kiem rodziny krélewskiej nikt chyba nie mogt liczpa réwnie gag-
ce przygcie. Nawet jéli sie wezmie pod uwag efekty libacji w
ciemndciach, byt to fakt zadziwiggy, z& po pierwszych stowach
od razu zapadto bardzo pochlebne milczenie. Grgbtsie chetnie
przypatrzyt twarzom stuchaczy. Paitait, ze Bella, pochodca z
Lewis, nie chciata miedo czynienia z tym prozeditwchodzcym
kuchennymi drzwiami, a opinia Pata Rankina o nim mizesztaby
przez cenzuyy Lecz co teé mysleli o Archiem ci wyspiarze odeti
od $wiata - niewinni, zachtanni, rimiali i egoistyczni? Nic nie jest
w stanie przeggm¢ ich na stroa innej wiadzy, poniewaw gruncie
rzeczy nikt nimi nigdy napravednie rzdzit. W ich pogciu paistwo
jest po to, aby miez niego korzyci i wykpiwat sie od obowjzkéw.
Jednake ich separatyzm fatwo msa wykorzysta do propagowa-
nia wrogich nastrojéw, a ich oportuniznecit pokusg korzysci.
Maty Archie nie wydawat situ zalosnym zerem, tak jak nad Lochan
Dnu. Na Cladda stanowit potencjalsite. Na Cladda i gsiednich
wyspach byly bazy dla todzi podwodnych, punkty prméowe
przemytu, punkty kontaktowe, lotniska, bazy patwso Co wyspia-
rze gdzili o Gileasbuigu Mac-a'-Bruithainnie i o jegcerth? Grant
datby wiele, aby zobacgyeraz ich twarze.

Przez cate p6t godziny Maly Archie przemawiat ciemkgniew-
nym gtosem, z pasji bez przerwy, a publiczgé stuchata w milcze-
niu. Az w pewnej chwili Grant, rzuciwszy okiem nacdy krzeset
przed sob, doznal wraenia, jakby byly mniej zapetnione znna
pocatku wieczoru, co mu siwydato tak mato prawdopodobnie
przeniost sw uwag z Archiego na sal W przegciu miedzy piatym
i szostym rzdem zauwayt dyskretny ruch, a gt wzrokiem wslad
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za nim doszedt do Kwma rzdu. Tu ruch si zatrzymat i zmateriali-
zowat w postaci Katie-Ann. Nie wywolg zamieszania i nie spusz-
czapc uwanych oczu z méwcey, Katie-Ann vedita w stopce szere-
gi mezczyzn i znikla za drzwiami.

Grant obserwowat salw dalszym cigu i po chwili stwierdzitze
proces topienia nie ustawal, obejguijnie tylko siedzcs publicz-
nos¢, ale i nezczyzn podicianami. Widownia rozptywata siniedo-
strzegalnie pod samym nosem Archiego. To bylo takievne -
wiejska publiczné¢ wytrzymuje zawsze do samegonka, chaby
nie wiem jak s} nudzita -ze Grant zapytat szeptem Todda:

- Dlaczego oni wychod?

- Idg na balet.

- Nabalet?

- W telewizji. To ich najwksza frajda. Wszystko inne, co po-
kazup w telewizji, jest im znane, teatipiew i tak dalej. Ale balet to
jest c@, czego jeszcze nigdy nie widzieli. Z tego nie yprjg za
nic... Co pan w tym widzi zabawnego?

Ale to nie pasja wyspiarzy do baletu wywotata rogelenie
Granta. Ucieszytlo go niespodziewane unieszkodliwigkrchiego.
Biedny Archie. Biedny, wykiwany Archie, pokonany zprave
arabeski, zwyeizony przez entrechat, pogiony przez plié*.

*Arabeska, entrechat, plié - figury baletu klasyego.

- Jw nie wré6g?

- Owszem, wrog na tace.

| rzeczywicie, wszyscy co do jednego. Cala wyspa bezthyi
uczestniczyta w tecach: starsi siedzieli paatianami, mtodsi hulali i
pokrzykiwali, & si¢ trzgst caty budynek. Byt to taniec mniej skocz-
ny, mniej wdz¢czny niz taice znane Grantowi ze stategmlll. Do
tancdw goralskich potrzebny byt kilt i rkkie, cicho sipajace
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trepy, w ktorych tancerz gda jak ptomié migagcy wsréd mieczow.
Tance wyspiarskie sbardzo podobne do irlandzkich, do ich smut-
nego bezruchu, z ktérego wgkzone g jedynie nogi. Nie ma w nich
owych spontanicznych wybuchéw radozycia, wypetniagcej tan-
cerza a po koniuszki palcéw podniesionychkr Ale jesli nawet
brakowato tym tacom wdzeku i raddci, byta w ich figurach i przy-
tupywaniu jak& zdrowa, szczera wesaéto W sali mogto si pomie-
$ci¢ réwnoczénie kilka zespotéw po cztery pary i wkrétce wszyscy
tagcznie ze Szwedami i Holendrami, zostali yggiieci w te orgie
plaséw. Przydataby situ kapela wojskowa - ndlat Grant oddajc
Katie-Ann w ramiona zachwyconego Szweda - brak ¢uble i tej
pauzy po nim, mze to nie byloby klasyczne, ale efektowne. Wiatr
gwizdat za oknami, tancerze pohukiwali, skrzypcgddity, pianista
rabat w klawiatue i wszyscy bawili s wspaniale. gcznie z Alanem
Grantem.

W powrotnej drodze walczyt z bezlitasmwichurg smagaica lo-
dowatym deszczem, a w domu padt nzkéd pijany ruchem gwie-
zym powietrzem. Byt to cudowny d#ie

Byt to takze dzieh pazyteczny. Odnalazt kruki” Arenie Browna,
bedzie miat odpowie#l dla Teda Hanny, jak wrdci do Londynu.

Tego wieczora nie odczut niepokoju na widok zaratego okna.

W ogéle o nim zapomniat, byt po prostu zadowolong,okno jest
zamkngete. Myslat tak, jak wszyscy mieszkay wyspy -ze okno ma
chronit od niepogody.

Zaszyt st w swoje pikowane gniazdo, bezpieczne schroniedie o
wiatru i deszczu, i zapadt welgoki sen bez marse
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Rozdziat VIII

Archie wyjechat nagpnego ranka ,pierwszym statkiem”, aby
nies¢ swiatto w inne ciemne zajki archipelagu. Okazato i ze
korzystat z géciny pastora MacKay. Grant zastanawia}, €io po-
wiedziatby ten nieposzlakowany kapelan szkockiegtkip gdyby
wiedziat, kogo przyjmuje pod swoim dachem. Chyka wielebny
MacKay cierpiat nagt sang chorole co Archie Brown?

Po zastanowieniu Grant uznak chyba jednak nie. Pastor miat
wszelly whladz, jaka tylko mogta zamarzysie $miertelnikowi.
Kazdy niedzielny poranek czynit zagtojego pré&nosci; poznat on
kawat swiata, wiedziat, czym jestycie i sSmier¢, i dusza ludzka w
obliczu spraw ostatecznych. Prawdopodobnie obcédyhuciggoty
do tajemnych zaszczytow. Byt po prostusgiany wobec szkockiej
znakomit@ci. Albowiem w tak malym kraju jak Szkocja Archie
zaliczat s¢ do znakomitéci i pastor niewtpliwie cieszyt s¢, ze
moze go gdcic u siebie.

Tak wiec Grant miat wysp do catkowitej dyspozycji i w towa-
rzystwie szalejcego wichru przemierzat wzdti wszerz swe ponure
krélestwo. Przypominato to trogtspacer z niesfornym psem, ktory
zbija pana z nég gost za nim po wskiej sciezce, wywraca go
nieomal skaczc mu na ramiona w ekstazie rddoi wcigz sprowa-
dza z obranego kierunku. Wieczorydpat przy kominku stuchag
wspomnié Todda z czasow, kiedy byt on weéacielem pubu w
Dolnej Szkocji. Miat wilczy apetyt, wyeanie przybierat na wadze,
zasypiatl natychmiast, jak tylko przyld gtowe do poduszki, i nie
budzit st az do rana. Pod koniecgtego dnia byt raczej gotéw sta-
wi¢ czolo stu podriom samolotowym 1ii pozostd jeszcze dwana-
cie godzin na wyspie.
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Tak wiec széstego ranka znalazt sia bialej play i czekat na
samolot, ktéry miat go zabtana swej drodze ze Stornoway. Lekki
niepokdj gdzié w gkbi serca, miast przejmagego tku, ktérego si
spodziewat, nie psut mu nastroju. Wraz z Toddemljzia stojca
migdzy nimi na piasku i samochodem hotelu na Claddaggtawio-
nym wyzej, na hce, gdzie kaczyta se¢ droga - jedynym samocho-
dem na wyspie i jedynym w swoim rodzaju na calmiecie - sta-
nowili cztery drobne ciemne plamki na jasnej przssti.

Grantowi przyszio na n#j; ze jego lot na wielkim ptaku, ktéry
przypadkowo ugdzie na tej play na kracu swiata, kedzie chyba
najblizszy pierwotnemu wyob¢aniu cztowieka o lataniu.

Wielki ptak usiadt na piasku i potoczyksiv kierunku czekap
cych. Przez chwgl Grant ulegt panice. Samolot byhdr co kydz
pudtem; ciasnym, zamkgtym pudtem-putapk Ale przypadkowéd
scenerii szybko roztadowata napie. W klinicznej czystéci portu
lotniczego, gdzie cztowieka prowagdk popedzap, panika mogtaby
Zwyciezy¢, ale tutaj otwarta przestnzelazy, pilot swobodnie plot-
kujacy na najwygszym stopniu trapu z Toddem, krzyk mew i zapach
morza tworzyly razem atmosferzupelnej swobody pozbawionej
jakiegokolwiek przymusu. Totekiedy nadszedt moment odlotu,
stanyt na ostatnim stopniu trapu zaledwie z leciutkinzydpiesze-
niem ttna i zanim byt w stanie zanalizovawop reakcg na za-
mkniecie drzwi, uwag jego zwrécito cé bardziej interesygego:
przed nim, po przeciwnej stronie eig, siedziat Maty Archie.

Maty Arenie wyghdalt, jakby dopiero co wyggnieto go z téka,

i to w duzym paspiechu. Nietad jego stroju jeszcze bardziej podkre-
slat wrazenie maskarady. Przywital Granta jak starego pcasia,
taskawie z nim porozmawiat na temat jego nieznafmndVysp,
polecit mu gaelicki jakogzyk, ktérego warto ginauczy, i wreszcie
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usadowit s¢ do drzemki. Grant przypatrywat mw s ukosa.

- Co za kanalia - n§jat. - Co za podta, bezczelna kanalia.

Archie spat z otwartymi ustami. Pasma ciemnych dtogie za-
krywaty juz tysiny, kolana pod wiochatymi jaskrawymi skarpetam
przypominaty anatomiczne preparaty. Nie byly to akal, tylko
~Stawy kolanowe”. Szczegblnie interegey byt zarys kéci piszcze-
lowej.

Bezczelny, zarozumialy dfiaMiat zawdd, ktéry mu dawat chleb,
zawod, ktéry mu zapewniat jak pozycg, dawat satysfakej Ale to
bytlo za mato. Potrzebowalviatta jupiteréw. Obagjtne, kto za nie
ptaci, byle tylko mégt s w nim plawt.

Grant wcyz jeszcze rozm§fat nad podstawowvrolg préznosci
jako przyczyny wielu przegpstw, kiedy ukazat siw dole geome-
tryczny wzér, jak japaski kwiat rozwijajcy sk w wodzie. Porzucit
dla niego swoje psychologiczne rozaaia i wtedy pajt, ze samo-
lot zatacza ju koto nad lotniskiem na statymdzie. Nawet nie za-
uwazyt, kiedy uptyreta podré.

Starygt na ptycie lotniska wyobtajac sobie, co by gistato, gdy-
by tu w tej chwili odtaczyt z raddci wojenny taniec. Miat ochet
$piewat | skaka& dookota lotniska jak dziecko, ktére dostato pierw-
szego wzyciu konia na biegunach. Po chwili och#nposzedt do
kabiny telefonicznej i zadzwonit do Tommy'ego, dby przyjechat
po niego, jéli moze, za jakié dwie godziny do hotelu ,Caledonian”
w Scoone. Tommy odpowiedzigle maze ize przyjedzie. Jedzenie
w restauracji na lotnisku smakowato mu jak nigdyzyPs3siednim
stoliku ktas glosno narzekat na pogltkuchng, ale oczywicie ten
cztowiek nie urodzit s po raz drugi po ptiu miesigcach piekta i
siedmiu dniach kuchni Katie-Ann.

Kiedy Tommy wszedt do hallu ,Caledonian”, jego gdfia mata
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twarz zdawata gijeszcze milsza i okglejsza nt zazwycza,.

Nie byto wiatru, nawet najmniejszego powiewu.

Swiat byt piekny.

Bytoby okropne - pom§fat Grant- gdyby s okazalo w samo-
chodzie Tommy'egoze stare dki powrdcity. Maze tylko czekaj,
oblizujgc fakomie wargizeby st na niego rzuci

Ale nic podobnego sinie stato. Po prostu on i Tommy jechali
sobie samochodem w zwyklej, mitej, swobodnej atewasf. Krajo-
braz byt duo bardziej zielony 1t przed dziesicioma dniami, a
Swiatto popotudniowego sfaca kladio na spokojnych polach swe
diugie, ztote palce.

- Jak wypadta uroczysté w Moymore? - zapytat Grant. - Co
z bukietem?

- O Bae! - powiedziat Tommy udag, ze ociera pot z czota.

- Czyzby go nie weczyt?

- Jezeli fakt, ze pozwolit jej go mié, nazwiesz wgczeniem, to
technicznie rzecz bigc mazna powiedzié, ze wreczyt. Podat jej
bukiet z mag przemowy, ktdrg sam sobie utoyt.

- Co powiedzialt?

- Mysle, ze przygotowal sobie ten wydtr od chwili, kiedy
udato nam s wmoOwi¢c w niego,ze Zoe Kentallen jest czymw
rodzaju buntowniczki. Co zregzbylo pomystem Laury, nie moim.
W kazdym razie kiedy pochylita sj zeby wzig¢ od niego bukiet
gozdzikéw - ona jest bardzo wysoka - odglubukiet z zasigu jej
reki i powiedziat zdecydowanym tonem: ,Rapani te kwiaty tylko
dlatego,ze pani take jest rewolucjonistk. Przyjeta rzecz bez mru-
gniecia okiem i powiedziata: ,Tak, oczywgie, bardzo ci dzkuje”,
jakkolwiek nie miata bladego pgjia, o co chodzi. Nawiasem mo-
wigc catkowicie zawtadgta jego sercem.
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- Jakim sposobem?

- Starym, niezawodnym, kobiecym. Chiopak padt afiar
pierwszej mitdci.

Grant pomylat, ze warto by zobaczyten fenomen.

Clune lezato ciche w swym zielonym gridzie, a Grant powra-
cat tryumfalnie jak ze zwyeskiej bitwy. Ostatnim razem jechaf t
piaszczyst drogy jak niewolnik. Wyjechat na poszukiwanie B-
Siedem, a odnalazt siebie.

Laura wyszta na prog domeeby ich powita.

- Alan, czy ty dorabiasz sobie na boku bukmachensi@ -
spytata.

- Nie, dlaczego?

- Nie jestg autorem poradnika dla zakochanych?

- Nie.

- Bo pani Mair mowitaze czeka na ciebie caty wor listow.

- Och! Skd pani Mair wieze to dla mnie?

- Powiedziataze jesté jedynym A. Grantem w catym odgu.
Mam nadzie, ze to nie w zwazku z ogltoszeniem matrymonialnym?
- Nie, chodzi o pewndrobry informacg - wyjasnit idac z nig

do bawialni.

We wczesnym zmierzchu pokdj byt peten blasku ogmizchli-
wych cieni. Grant przekonange pokdj jest pusty, dopiero po chwili
zauwayt, ze ktas siedzi w wielkim fotelu przy kominku. Byta to
kobieta tak smukta i wiotkae robita wraenie réwnie migotliwe jak
cienie. A musiat s§ uwazniej przyjrz&, zeby st upewné, ze wzrok
go nie myli.

- To jest Lady Kentallen - ustyszat za galfos Laury. - Zoe
przyjechata do nas na gaini na ryby.

Lady Kentallen pochylita gido przodu podag reke Grantowi.
Wydata mu si mtodg dziewczyn.

- Dobry wiecz6r - powiedziata. - Laura twierdze pan nie
lubi, jak st do pana méwi ,inspektorze”.
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- Tak, oczywdcie. ,Inspektor” brzmi ponuro wyciu prywat-
nym.

- I trocke nierealnie - dodata swym delikatnym gtosem. - dak
powiesci kryminalnych.

- Wiasnie. Kazdy sk spodziewaze zaraz zostanie zapytany,
gdzie byt w krytycznym czasie wieczorem takiegakiggo dnia.

Jak to maliwe, by to dziewcz mogto by matlg trzech synoéw, z
ktérych jeden ja konczyt szkok?

- Miata pani ju jakies sukcesy wdkarskie?

- Zlapalam d#& tadnego tososia roczniaka. Dostanie go pan na
kolacg.

Miata ten typ urody, ktory pozwala czésatosy gtadko z prze-
dziatkiem pdrodku. Mata, ciemna gtowa na dtugiej, uroczej szyi.

Przypomniat mu si nagle swiezo odmalowany pokoj. A wc
malowano go dla Zoe Kentallen, a nie dla najnowkaegdydatki na
jego zore. Co za ulga! Odbieranie defilady wybranek Lauryoby
wystarczajgco kitopotliwe, a gdyby jedna z nich miata zamiegzka
pod tym samym dachem to, m@wiogkdnie, bytoby ju za duo
szczscia.

- Pocig z Obanu widocznie raz wreszcie przyszedt o czasie
powiedziata Laura komentyg wczesny powrét Granta.

- Alan wrécit samolotem - powiedziat mimochodem Tragn
kltadac jeszcze jedno polano do ognia, sm@domy znaczenia in-
formacji.

Grant rzucit okiem na Lagr zobaczyt, jak twarz jej rozfaia sk
radaicig. Obrdcita glove w jego kierunku, szukag go wérod cieni,
napotkata jego wzrok ismiechreta sk. Wiec az tak wzketa to sobie
do serca? Kochana Lala. Kochana, dolingczliwa Lala.

Zaczli rozmawia o Wyspach. Tommy opowiedziat anegdotk
cztowieku, ktéremu wiatr zdmuchh kapelusz, kiedy wsiadal na
statek w Barra, i ktéry znalazt swoje nakrycie gjoszekajce juz
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na niego na molo w Mallaig. Lautartowata na temat nienaposci
porozumienia si w jezyku, w ktérymzadne stowo nie liczyto mniej
niz dwiescie lat, i utazyta sprawozdanie z wypadku drogowego (bla-
bla rower bla-bla wira bla-bla hamulce bla-bla giaréwka bla-bla
karetka bla-bla nosze bla-bla zastrzyk bla-blaikéirbla-bla termo-
metr bla-bla chryzantemy, frezje, gerbery, narcygydziki...). Zoe
spedzita dziechstwo na Wyspach i umiala ciekawie opowiada
klusowniczym towieniu tososi. Jest to sztuka, kidv@uczyt p miej-
scowy talent klusowniczy pod samym nosemzstita.

Grant stwierdzit z przyjemricia, ze obecnét gascia w niczym
nie zakidca rodzinnej atmosfery w Clune. Wydawado & Zoe jest
zupetnie niéwiadoma witasnej urody i nie oczekujgdnych hotdow.
Grant nie dziwit s} zupetnie,ze ,catkowicie zawtadeta sercem”
Pata.

Dopiero kiedy si znalazt w swoim pokoju i zamkh drzwi,
przypomniat sobie o worku listéw czekaych na niego na poczcie
w Moymore. Caty worek! C& w kohcu nie byto w tym nic dziwne-
go. Dziki pracy w Kryminalnym WydzialéSledczym poznat spe-
cjalny gatunek ludzi, takich, co viywajg sie catkowicie w pisaniu
listow: do gazet, do nieznajomych, do pisarzy, @lyRMiejskiej, do
policji. Siedem ésmych worka ok&a sk produktem hobbystéw kore-
spondenciji.

Ale pozostanie jeszcze jedna ésma.

Co przyniesie?

Nazajutrz rano zobaczyt przyjaciétdaury, w chwili gdy szy-
kowata swdj sprat do wyprawy nad rzek Kusito go, aby wybra
sie razem z nj. A jednak zwycjzyla ciekawdé: co tez zawiera
worek z listami? Lady Kentallen znikta nie czymizamieszania,
spokojna, samodzielna, nie narzucaj s¢, a Grant patgc za jej
oddalajca sie sylwetlky pomyélat, ze robi raczej wrzenie
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dorastajcego chlopca ui przysziej babci. Miata na sobie bardzo
eleganckie spodnie i bardzo éwiechtar stag wiatrowke. Grant
podzielit st z Tommym spostrzeniem,ze Zoe jest jednz niewie-

lu kobiet, ktére naprawddobrze wygldajag w spodniach.

- Jest jedyanaswiecie kobiej - dodat Tommy - ktéra wy-
glada tadnie w woderach.

Tak wiec Grant udat gi na poczt do Moymore.

Pani Mair wyrazita nadziej ze Grant ma sekretagki ofiarowata
mu n& do rozcinania kopert. Byt to cieniutki srebrny @dmiocik,
bardzo wytarty, z ametystowym kwiatkiem ostu. Grnambraniat s}
przed przygciem naa, twierdzit, ze nie wypada mu przyjmowa
prezentéw od nieznajomych dam, ale dama powiedziata

- Prosz pana, mam ten aduz od dwudziestu gciu lat. W
owych czasach ludzie umieli jeszcze czytazis tylko patrz i stu-
chap. Jest pan pierwgzosoly, jakg spotykam, ktéra potrzebuje
noza do rozcinania kopert. Wydaje m¢ siawet,ze kiedy pan otwo-
rzy wszystkie listy z tego workagtizie panu potrzeba czegwiccej
niz noza do papieru. Tak czy inaczej, pierwszy i ostadai trafia mi
sie caty worek listbw adresowanych do jednej osobyéiatabym
jakos uczct te okazg. Niech wic pan przyjmie ten drobiazg.

Przyjat go z wdzécznaciag, wrzucit worek do samochodu i ru-
szyt w drog powrotry do Clune.

- Worek jest wtasniig poczty! - zawotata za nim pani Mair. -
Niech pan nie zapomni go oduie

Zaniost worek do swego pokoju i wyéoit nozyk az do poty-
sku, potem wysypat zawatib worka na podiog i wsurgt néz w
pierwsz z brzegu kopegt Autorka pierwszego listu oburzatz ste
Grant émielit si¢ publikowa: wyrwane z gibi jej serca wiersze,
ktére ona na wiogn1911 roku osolcie napisata, natchniona przez
swego ducha-przewodnika, Azula. Wadzswe bezcenne wiersze

114



tak brutalnie wystawione na widok publiczny, czaje jak odarta z
szat na oczach ttumu. Trzynastu ppelch korespondentéw przy-
znawato s} do autorstwa ji bez natchnienia ducha-przewodnika i
zapytywalo, ile za to dostanPie¢ oséb przystato gt réznych uzu-
petnier poematu, ktére domowity o charakterach autoréw. Trzy
listy oskarvaly Granta o blgnierstwo, a siedem rozpoznato w wier-
szu plagiat z Apokalipsy. Kfonapisat: ,Stary, dzkuje za umilenie
mi wieczoru, jak tam ryby bigrna Turlie w tym roku?” Jeden z
korespondentéw odestat go do apokryféw, inni dogfBa Tyshca i
Jednej Nocy”, do Ridera Haggarda, do teozofii, dielWiego Ka-
nionu, z& pie¢ 0s6b do rénych miejsc w Amerycesrodkowej i
Potudniowej. Otrzymat tedziewi¢ réznych porad dla alkoholikow
i dwadzigcia dwie ulotki na temat jakiéhtajemnych kultow. Dwaj
korespondenci oferowali mu prenumeraizasopism literackich, a
kto$ inny proponowatze udzieli Grantowi lekcji pisania poptatnych
wierszy. Ktg napisat. ,Jéli pan jest tym A. Grantem, z ktérym
przetrwatem par monsunow w Bishenpur, to podajswoj aktualny
adres”. Jajs pani nie owijata w bawetn ,Jezeli jesté tym A. Gran-
tem, z ktérym spdzitam noc w motelu w Amalfi, to serdecznie ci
pozdrawiam. Chciatabynzeby moéj maz byt réwnie fajny”. Byt
takze jeden list z informacjami na temat stowarzyszé&théau Gran-
téw, dziewec listdw nieprzyzwoitych, trzy nieczytelne. Razero st
siedemnécie listow. Najwecej przyjemnéci sprawit mu naspujs-
cy tekst: ,Rozszyfrowatem ¢j ty cholerny zdrajco, sktadam na-
tychmiast doniesienie do kontrwywiadu”.

Zaden z tych listow nie miat dla niego waxd

W gruncie rzeczy byt na to przygotowany. Strzekakklep.

Przynajmniej miat troch zabawy. Terazzado kaica urlopu k-
dzie juwz magt spokojnie zaf sie wedka. Ciekawe, jak diugo Zoe
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Kentallen zostanie w Clune.

Zoe wzketa ze sob kanapki i nie wrécita na lunch, ale po potu-
dniu Grant poszedt z ¢ilka w dét rzeki. Zoe prawdopodobnie prze-
szfa ju cah trag wzdtuz potoku Clune, ale ni@ nie znata go tak
dobrze jak on. Mge przyda si jej dyskretna rada. Oczysdie nie
wybierat s¢ w dét rzeki wyhcznie po to, aby spotkaZoe, po prostu
chciat trocle potazt z wedkg, ale przecig przedtem naleatoby sé
dowiedzi€, ktére wody Zoe ju wyeksploatowata. A skoro #uja
spotka, to przecienie kedzie mu wypadato pokivwajej rekg i pojs¢
dalej.

Oczywiscie, nie poszedt dalej. Siedziat na brzegu i patrak
Zoe zarzuca haging przyrete na wielkiego tososia, ktérego od
godziny starata sina ré&ne sposoby skusi

- Po prostu kpi sobie ze mnie - powiedziata. - ojest 0so-
bista sprawa mzy nami. - Operowata etlka ze swobog cztowie-
ka od dziedistwa towicego ryby, niemal z roztargnieniem, jak
Laura. Grant obserwowad g satysfakg. W godzire p&zniej cscie-
niem pomogt jej wyeaigng¢ rybe. Siedzieli teraz razem na trawie i
jedli kanapki. Pytata o jego pracnie traktujc jej jak czegé sensa-
cyjnego. Tak samo rozmawiataby z architektem albasaynisi
kolejowym. Opowiadata o swoich trzech chtopcachiclo planach
na przyszté¢. Jej prostota byta absolutnie szczera, a swobadla c
kowicie dziecinna.

- Nigel kedzie chory z zazdsgi, jak st dowie, ze bytam na
Turlie z wedkg - powiedziata to tak, jak méwi dziewczynka o swoim
bracie. To odzwierciedlato stosunkigdzy nig a synami.

Mieli przed soh jeszcze kilka dobrych godzin dnia, akedne z
nich nie interesowato siwiecej rybami. Siedzieli, patrzyli w ciemn
wode i rozmawiali. Grant staratl sisobie przypomnie czy znat
kogas podobnego do Zoe, ale bez skutkadna z piknych kobiet,
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ktére kiedy znat, nie miata w sobie nic z zaczarowanegksiczki,
Z jej sposobu bycia i wiecznej miadd Jakby tu zalkdzita z Tir
nan Og - poméfat. Trudno uwierzy, ze musi by chyba w tym
samym wieku co Laura.

- Znafa pani dobrze Lagiw szkole?

- Nie byhsmy przyjacidtkami od serca. Miatam przeda ni
ogromny respekt.

- Respekt? Przed Lay#

- Tak. Wie pan, ona byla bardzo inteligentna, aigapotrafi-
tam zliczy¢ do trzech.

Poniewa kontrast pomgidzy powierzchowngria wrézki z bajki
Andersena a zmystem praktycznym stanowit w ocza@nta czst-
ke uroku Zoe, wywnioskowake Zoe przesadza.

- Mozemy sk wszyscy uwaaé za bardzo szezliwych, pan,
Laura i ja,ze przeylismy dziechstwo w szkockich gérach - powie-
dziata, kiedy rozmawiali o jej ydkarskich déwiadczeniach. - To
jest moim zdaniem &p co naley sie kazdemu dziecku: gkny kraj
lat dziecinnych. Pémierci Dawida, mego gza, hamawiano mnie,
zebym sprzedala Kentallen. Nie mighy nigdy zbyt wiele pierk
dzy, a podatek spadkowy pochipfundusze, ktére pozwalaty jesz-
cze jako tako ten dom utrzyhaAle chciatam go zachowgorzy-
najmniej tak dtugo, dopdki Nigel, Timmy i Charlese dorosn.
Ciezko im kedzie rozsté sic z Kentallen, ale przynajmniej pozosian
im wspomnienia szegliwego dziechstwa w peknej Szkociji.

Grant obserwowalt, jak Zoe ze starafuig lubigcego porzdek
dziecka zgrabnie skfada sprzi pomyslat, ze powtérne makenstwo
bytoby dla niej na pewno dobrym rozmaniem. Ji chatby West
End, tak dobrze mu znany, roitesprzecie od eleganckich gi-
czyzn w knigcych samochodach, dla ktérych utrzymanie Kentallen
bytoby réwnie fatwe jak piegnowanie japaskiego ogrodka w
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jednym z pokoi swego mieszkania. Trudhtezata zapewne w tym,
ze w$wiecie Zoe Kentallen piemilz nie byt ani rekomendagjani
rozgrzeszeniem.

Wiosenne stace zachodzito. Niebo zrobitoesprzejrzyste. Gory
odeszly i potayly sie spa, jak kiedy powiedziata Laura jeszcze
jako dziecko, ujmujc w kilku prostych stowach calatmosfe¢ po-
godnego wieczoru, wedcego, ze jutro kedzie réwnie wspaniaty
dzien.

- Trzeba ju chyba §¢ - odezwata si Zoe.

Zbierapc swdj i jej sprzt Grant pomylal, ze w dzisiejszym po-
potudniu nad Turlie bytlo wcej czaru i magii i na wszystkich tak
szeroko reklamowanych wyspach Atlantyku.

- Lubi pan swaqj prag;, prawda? - zapytala, kiedy szli pod gé-
re ku Clune. - Laura mi mowitaze gdyby pan chciat, mégtby pan
juz dawno §¢ na emerytuy.

- Tak - odpart nieco zaskoczony. - Chyba mogtbyetzywi-
cie. Siostra mojej matki zostawita mi spadek. Wgszé mz za
kogas, kto sk dorobit w Australii, a nie miata wkasnych dzieci.

- Czym by st pan zagt, gdyby pan poszedt na emery@r

- Nie wiem. Nigdy s} nad tym nie zastanawiatlem.

Rozdziat IX

A jednak, kiedy ktadt gispa tej nocy, zastanowit sinad tym.
Nie rozwaalt tej myli powaznie, jedynie dla zabawy. Jak by to byto:
przeg¢ na emerytw? Przej¢ na emerytwy, bedac jednoczénie
dostatecznie mtodym, by zagzcos nowego. A jeeli cas nowego,
to na przyktad co? Me zatayé ferme owcz, jak Tommy? To
bytoby niezte. Jednak czy catkowicie wiejska egzystencja databy
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mu zadowolenie? ipliwe. A jezeli nie, to czym jeszcze mogtbyesi
zajgc?

Bawit sie tg przyjemne m$la jak nowy zabawlg, dopdki nie za-
smgt, a nas¢pnego dnia rano zabraf e sol nad rzek. Najwicksze
zadowolenie w tej zabawie sprawiata mushty minie Bryce'a czy-
tajagcego jego rezygnagj Jak zareagowatby na wiadofdpze na
dobre utracit swego najlepszego pracownika? To laytakomita
mysl.

towit w swoim ulubionym miejscu, ponej wiszzcego mostku, i
prowadzit rozmow z Brycem. Bo, oczywtie, to bytaby rozmowa.
Nie odmowitby sobie tej niewymownej przyjemico potazenia
pisemnej rezygnacji na biurku, przed samym noseytda; poto-
zylby ja sam, wlasnaicznie. Péniej zacztaby st pogavedka, daj-
ca doprawdy wiele satysfakcji, i wreszcie wyszediay ulic jako
wolny cztowiek. Wolny... i co potem?

Potem by soly, nie wyczekiwa na niczyje skinienie ani zawo-
tanie; robt rzeczy, ktére zawsze chciat répiale nie miat na nie
czasu. Na przyktad mégtby peglowa gdzies w dal.

A moze azeni¢ sie? Miatby da¢ czasu, by dzieti z kim$ zycie.
By kocha i by¢ kochanym.

W btogim nastroju rozm§fat nad tym przez naging godzire.

Okoto potudnia doznat uczucize nie jest sam. Podniést wzrok i
dojrzal, ze na mécie stoi ngzczyzna i obserwuje go. Stat o kilka
jardéw od brzegu i poniewamost nie poruszat i musiat tam ji
tkwi¢ od jakiegd czasu. Most byt upleciony z lin i wytony drew-
nianymi deszczutkami; byt tak lekkie nawet wiatr mogt go poru-
szy¢. Grant byt wdziczny przybyszowi za ta;e nie wszedt ndro-
dek mostu i nie hitat nim ptosac wszystkie ryby wasiedztwie.

Z aprobad skingt mezczyznie gtow.

- Pana nazwisko Grant? - zapytaiaczyzna.
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Po niejasnych wypowiedziach ludzi o umystdaiotak skompli-
kowanej,ze nie mieli w swymgzyku stowa ,nie”, przyjemnie byto
ustyszé bezpdrednie pytanie wypowiedziane prostyeaykiem.

- Tak - odrzekt i zawahatschwile.

Mezczyzna sprawiat wigenie Amerykanina.

- To pan jest tym facetem, kt6ry dat ogtoszeniegydpety?

Teraz nie byto ja watpliwosci, skad pochodzi przybysz.

- Tak.

Mezczyzna przesuh kapelusz na tyt glowy i powiedziat z rezy-
gnacp w glosie:

- No, dobra. Myle, ze tez jestem stukrity, bo inaczej by
mnie tu nie bylo.

Grant zacg zwija¢ wedke.

- Zechciatby pan zé&¢ tu, na dot, panie?...

Mezczyzna zszedt z mostu i kierowak si jego stron wzdtuz
brzegu. Byt raczej mtody, dobrze ubrany ihéeske prezentowat.

- Nazywam sj Cullen - powiedziat. - Tad Cullen. Jestem pilo-
tem. Latem z frachtem w OCAL-u. Wie pan: Orientan@nercial
Airlines Limited.

Méwig, ze do tego, aby lataw OCAL-u, wystarczawiadectwo
urodzenia i braksladéw tmdu. Ale to przesada. W istocie jest to
ktamstwo. Trzeba kiydobrym pilotem, aby lataw OCAL-u. Kiedy
pracownik wielkich linii lotniczych popetnia #d, dostaje wymo-
wienie. Gdy popetnia btl w OCAL-u, wylatuje na bruk. OCAL ma
nieograniczongrédta naboru personelu. OCAL nie dba o wyksztal-
cenie, kolor skoéry, pochodzenie, maniery, narod@éwzy prezen-
Cje, byle tylko umiato sj latat. Musi st umied latat. Grant spojrzat
na Cullena z podwéjnym zainteresowaniem.

- Prosz postucha, panie Grant. Wienye te tam stowa w ga-
Zecie... wiemze one g po prostu jakim cytatem, ktéry pan chce,
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rozpoznd, czy cé w tym rodzaju. | oczyvicie ja tego nie mag
zrobi¢. Nigdy nie bytem mocny w literaturze. J& pianu do niczego
nie przydam. Myle, ze wrecz przeciwnie. Jestem jednak mocno
zaniepokojony. Ponfjatem, ze nawet taki strzat w ciemno jest wart
sprébowania. Widzi pan, takich wlie stéw wyt pewnej nocy Bill,
gdy byt nieco pod gazem - Bill to méj kumpel - ipglatem, ze to,
by¢ moze, chodzi o jakige miejsce. To znaczye ten opis to jakie
miejsce. Nawet [@di to jest cytat. Bgg sig, ze nie wyraam st ja-
sno...

Grant dmiechryt sie i powiedziat,ze rzeczywicie, jak doid nie
bardzo, ale mge usijdg razem i wszystko to sobie wyjas.

- Czy mam rozumi& ze przyjechat pan tu mnie szuika

- Tak. Przyjechalem wczoraj wieczorem. Ale pocztaiay-
more byla ju zamkngta, wiec poszediem sgado gospody. A dEi
rano udatem gina pocz i zapytalem, gdzie mégtbym znadetego
pana A. Granta, ktory dostal mnostwo listdw. Wigen, bylem
pewien,ze dostat pan madistow po tym ogtoszeniu. Odpowiedzie-
li: o tak, j&li o tego pana Granta mi chodzi, to zragb gdzié nad
rzeky. No to przyszediem popatizea poniewa nad rzek jest tu
jeszcze tylko jakadama, domdlitem sie, ze to musi by pan. Widzi
pan, nie byto sensu pisabo naprawel nie mam nic takiego, co
byloby warte przelania na papier. To znaczy, keerojry cos w
rodzaju gtupiej nadziei. A w kalym razie narazitbym pana na kto-
pot odpowiadania na list, nawet gdyby on pana xnipetie dotyczyt
- w tym rzecz. - Zamilkt na moment, po czym dodaiedm, w ktd-
rym na poty brzmiata nadzieja, na poty beztroskio nie jest nocny
lokal, prawda?

- Co nie jest? - zapytat zdumiony Grant.

- Tamto miejsce z gadgjymi zwierztami przy wejciu. | ta
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dziwna sceneria. Gojak lunapark. Wie pan, takie miejsce, gdzie
ptynie sk todzig w ciemndci przez tunele i nieoczekiwanie widz¢ si
Smieszne i przetajace rzeczy. Ale Bill nie interesowatesczyms
takim. Wiec pomylatem o nocnym lokalu. Wie pan, jednym z tych,
ktére g petne udziwnigé majcych zrobt na gdciach wraenie. To
by bardziej pasowato do Billa. Zwtaszcza w ParyBo to widnie w
Paryu miatem s z nim spotka.

Po raz pierwszy pojawit sipromykswiatta.

- Chce pan powiedzieze byt pan umoéwiony z tym Billem? |
on nie przybyt na spotkanie?

- W ogole s¢ nie pokazat. | to jest bardzo niepodobne do
Billa. Jak Bill powie,ze ca zrobi alboze gdzié bedzie, alboze
bedzie o czymd pamktal, to prosz mi wierzy¢, ze tego dotrzyma.
Dlatego jestem taki niespokojny. | nawet stowa \gjania.Zadnej
wiadomdaci w hotelu ani nic. Oczywcie, wiadomé¢ mogli zagu-
bi¢, jak to w hotelach bywa. Ale nawet gdyby zaguhil by sk
wydarzyto. To znaczy, gdybymeshie odezwat, Bill znéw zatelefo-
nowatby i powiedziat; ,Gdzie ty sipodziewasz, ty taki-owaki, nie
dostalé ode mnie wiadomi?” Ale nic takiego s nie zdarzyto.
Dziwne, prawdaze zarezerwowat pokéj i potem nie zjawié sini
nie przystat stowa wyjmienia?

- Rzeczywicie bardzo dziwne. Zwlaszczagligpan méwi,ze
przyjaciel jest solidny. Ale dlaczego zainteresowigt pan moim
ogtoszeniem? To znaczy; jaki ma to zmék z Billem? Billem... Jak
on sk nazywa, hawiasem moya?

- Bill Kenrick. Jest pilotem jak ja. W OCAL-u. Priagnimy
sie juz rok czy dwa. Powiem wprost; najlepszy przyjacjakiego
kiedykolwiek miatem. Wie pan, to byto tak: kiedy ek nie pojawit
i nie wyghdato na to, aby ktokolwiek éam nim wiedziat lub z nim
rozmawiat - a on nie miat w Anglii nikogo, do kogugtbym
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napis& - pomylalem sobie o innych sposobach porozumiewania si
Innych niz telefony, listy i telegramy czy édakiego. | pomglatem

o drobnych ogtoszeniach. Wie pan, w gazetach glétn wiec pary-
skie wydanieClarionu, caty rocznik, i przejrzatem go, ale tam nic
nie znalaztem. No to sprébowatenTimesem tam tex nic nie byto.
To juz byto oczywicie po jaking czasie, wic musiatem cofge sie
do starszych numeréw, ale nic z tego. Mialem zamiazygnowa,
bo mylatem, ze to juz wszystkie angielskie gazety, ktére majate
wydanie paryskie. Kto mi jednak powiedziatzeby sprobowa w
Morning News.No wigc poszediem, ale nic tam nie wydato na
wiadoma¢ od Billa. Znalaztem jednak to pana ogtoszenie rektéd
obudzito moje skojarzenia. Gdyby Bill nie byt zniknnie przypusz-
czam,zebym s¢ nad tym w ogéle zastanawiat. Ponievjadnak Bill
kiedys wygadat s} z czyn$ w rodzaju tego wiersza, zausygem go

i zainteresowatem sinim. Chwyta pan? - jak méwi Bill.

- Calkowicie. Niech pan méwi dalej. Kiedy i w jakioko-
licznosciach Bill méwit o tym dziwnym krajobrazie?

- W ogdle o nim nie méwit. Po prostu<bredzit pewnej no-
cy, gdy bylsmy trocke pijani. Bill nie pije, panie Grant. Chciatbym,
aby pan to wigciwie zrozumiat. To znaczy: nie ma zwyczajuy.pi
Niektorzy chiopcy u nas pijj- to przyznag - ale tacy nie utrzymgyj
sie diugo w OCAL-u. Oni w ogdle dtugo nieagng. Dlatego OCAL
sie ich pozbywa. Nie chodzi o tae sk ludzie zabijaj, tylko ze
rosmy koszty. Co jald czas mamy wolny wieczo6r, tak jak inni ludzie.
| to wkasnie w jeden z tych wolnych wieczoréw Billesiozkrecit.
Wszyscy bylimy trocke wstawieni, w¢c nie pamgtam zadnych
szczego6téw. Wiemze juz tracilismy watek. | wymyslalismy po kolei
jakies niecodzienne toasty. Wie pan,sgak: ,za trzeci corke bur-
mistrza Bagdadu” albo ,za maty paluszek lewej nhgie Kaye”.
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A Bill powiedziat: ,za raj!” i potem wymamrotat tekawatek o
méwigcych zwierztach,spiewapcych piaskach i czysitam jeszcze.

- Czy nikt nie zapytat o ten jego raj?

- Niel Nastpny tylko czekal, by déf do stowa. Nikt na nic
nie zwracat uwagi. Oni po prostu uiedi, ze toast Billa jest okrop-
nie nudny. Ja sam bym go sobie nie przypomniathbgdye to,ze
myslac o Billu natkritem sk na te stowa w gazecie.

-l onjuz nigdy o tym nie wspomniat? Nigdy o niczym takim
nie mowit na trzewo?

- Nie. Bill nigdy nie byt gawdziarzem.

- Ajak pan myli? Gdyby go cé bardzo interesowato, to za-
trzymalby to dla siebie?

- 0O, tak, on s tak zachowuje, tak jest. Nie jest skryty, wie
pan, tylko troszk zamknety w sobie. Na swoj sposéb jest najbar-
dziej otwartym facetem, jakiego mua sobie wyobrazi Ma hojry
reke i nie dba o siebie. Lecz w pewnych sprawach...pvawach
osobistych, jéi wie pan, co mam na nily, on si po prostu zamyka.

- Czy miat dziewczyer?

- Tak jak kady. Ale cg w tym jest. Wszyscy, gdy mamy
wolne, to podrywamy jak leci. Tylko Bill potrafiesiwybrat sam do
innej dzielnicy miasta i znaté caos bardziej w swoim gicie.

- Jakiego miasta?

- Obogtne jakiego, zaley gdzie akurat trafimy. Kuwejt, Ma-
skat, Qatif, Mukalla. Gdziekolwiek portzy Adenem a Karaczi,
jesli o to chodzi. Przewanie latamy na statych liniach, lecz niekto-
rzy na trampowych.

- Gdzie latat... lata Bill?

- Wszdzie. Ale ostatnio poradzy Zatoly Perslg a Wybrze-
zem Potudniowym.
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- To znaczy nad Arabi

- Tak. To jest cholernie nudna trasa, ale Bjlllybit. Co do
mnie, to uwaam, ze byt na niej za diugo. Jakesiest za dtugo na
jednej trasie, to cztowieka ogarnia zeuie.

- Dlaczego uwza pan,ze byt na niej za dlugo? Czyesiakos
zmienit?

Cullen zawahat i

- Nie catkiem. Byt po prostu tym samym starym Billebez-
posrednim i mitym. Ale zrobit s taki, ze nie potrafit s od tego
oderwd.

- Ma pan na mdli: oderwa sie od pracy?

- Tak. Wkksza¢ z nas... wigciwie my wszyscy zapominamy
o robocie, gdy oddajemy pudto obstudze naziemngig pamgtamy
0 niej, dopoki nie powiemy ,serwus” dyrnemu mechanikowi na-
stepnego dnia rano. Lecz z Billem &takiego st zrobito, ze sleczat
nad mapami trasy, jakby nigdy taguy nie latat.

- Skad to zainteresowanie trggak pan myli?

- Myslatem,ze on szuka sposobu omijania rejondéw ziej pogo-
dy. To zainteresowanie mapami zglozsie pewnego razu... Wrécit
wtedy bardzo p#no, bo znidst go z trasy jeden z tych potwornych
huraganéw, ktére w tej krainie przychadzie wiadomo sid. Wow-
czas ju prawie potaylismy na nim krzyyk.

- Czy nie lata si ponad burzami?

- Na dlugiej trasie oczyvtie tak. Ale gdy leci siz frachtem,
trzeba schodziw dét w najdziwniejszych miejscach. A ¢gi zaw-
sze, w mniejszym lub wkszym stopniu, jest sina tasce pogody.

- Rozumiem. | pan n#i, ze Bill zmienit st po tamtym zda-
rzeniu?

- No, myle, ze zostawito to na nim jakislad. Bylem tam,
kiedy przybyt. To znaczy wytlowat. Czekatem na niego na plycie.
Wydat mi sk troche wstrzsniety, o ile pan to chwyta.
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- Doznat szoku.

- Tak. Chgle tam by}, jeeli rozumie pan, co mam na &hy
Nie stuchal, co sido niego moéwi.

- | to wtedy widnie zacat studiowa& mapy. Aby planowa
tras...

- Tak. Pocgwszy od tego momentu nosit to w sobie, zamiast
zapomnié o tym zaraz po zrzuceniu kombinezonu. Nawet nabrat
Zwyczaju spéniania s¢. Tak jakby zbaczat z drogi, by szuékéa-
twiejszej trasy. - Cullen zrobit pagiz potem dodat p&piesznie,
zaniepokojonym tonem: - Praszrozumi€, panie Grant, ja nie
moéwig, ze Bill stracit opanowanie.

- Nie, oczywicie ze nie.

- Jak s¢ straci opanowanie, to nie wygla to w ten sposéb,
prosz mi wierzy¢. Wtedy cztowiek w ogéle nie chce &ig¢ o lata-
niu. Staje si niecierpliwy, pije za dip i o zbyt wczesnej porze.
Prébuje wytludzé krétkie trasy. Czuje sichory, chocia nic mu nie
jest. My wiemy, jak to wyglda, gdy s traci opanowanie, panie
Grant. Taki przypadek rozpoznaje¢ shatychmiast, jak firmow
nazwe na sklepowej zastonie. Nic takiego z Billem sie dziato... i
nie wydaje mi gi, aby kiedykolwiek mogto gidziat. Tyle tylko, ze
nie potrafit s¢ od tego oderwa

- Stalo s¢ to jego obses;j

- Cos wtym rodzaju, jak przypuszczam.

- Czy miat jakié inne zainteresowania?

- Czytat ksizki - powiedziat Cullen ze skrughjak ktc, kto
zdradza dziwactwo przyjaciela. - Nawet tutaj tolgawniato.

- Jak to ujawniato? ,

- Zamiast zwyklych kgzek z opowiastkami, miat chyba tylko
ksigzki o Arabii.

- Tak? - powiedziat Grant w zadumie. Od chwili gagzna-
jomy po raz pierwszy wspomniat Argbi Grant z cal uwag
wszystko ,chwytal”. Arabia znaczyta dla categmiata jedno: piasek.
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I co wigcej, swiadomit sobie,ze kiedy tamtego ranka w hotelu
w Scoone miat uczucieg spiewapce piaski w istocie gdziestnie-
ja, powinien je byt sobie skojargywvtasnie z Araby. Gdzie& w Ara-
bii byty piaski, ktére by moze $piewaty.

- Bylem wicc zadowolony, gdy Bill wzjt wolne dni wczéniej
niz zamierzat - méwit Tad Cullen. - Planowtiy pojechd razem
na urlop do Pama. Ale on st rozmyslit i powiedzial, ze chciatby
wpierw na tydzié lub dwa skocz§ do Londynu. Bo on jest Angli-
kiem, wie pan. Wic umowilismy si na spotkanie w hotelu ,St.
Jacques” w Papy. Miat tam s§ ze mny spotk& czwartego marca.

- Kiedy?- zapytat Grant i momentalnie zamilkt. Zmieho-
miat jak myliwy majagcy ptaka w polu widzenia, jak l¢okto ujrzat
cel.

- Czwartego marca. A o co chodzi?

Spiewapce piaski mogty interesowekazdego. Takich, co lataj
w OCAL-u, jest na gczki. Lecz rozwlekta, mglista historia Bilia
Kenricka, ktéry obsesyjnie interesowa¢ giotudniovwy Arabig i nie
stawit sk na spotkanie w Paty, zawzita sk nagle do jednego
punktu: daty!

Wiasnie 4 marca, gdy Bill Kenrick powinien byt pokadzsie w
Paryu, londyiski ekspres przybyt do Scoone waczmartwe ciato
miodego mgzczyzny, ktory interesowat sispiewagcymi piaskami.
Mtodego nmezczyzny o zuchwatych brwiach. Mtodegogizyzny,
ktéry z wyghdu sidzac mégt by lotnikiem. Grant pamgtat, ze pro-
bowat go sobie wyobrazina mostku statku, gdZiena bezkresnym
morzu. Pasowat do tego doskonale. Ale rownie dolrggladatby
przy sterach samolotu.

- Dlaczego Bill wybrat Pary?

- Adlaczego s wybiera Pary?

- Czy nie dlategoze Bill jest Francuzem?
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- Bill? Nie, Bill jest Anglikiem. Stuprocentowym Agtikiem.

- Czy widziat pan kiedy jego paszport?

- By¢ maze, ale nie przypominam sobie. A o co chodzi?

- Nie myli pan,ze mégt by Francuzem z pochodzenia?

To i tak by nie pasowato. Ten Francuz nazywaiMartin. Chy-
ba ze tak ulegt wptywom angielskiego wychowania zapragg
przyja¢ takze angielskie nazwisko?

- Nie ma pan czasem fotografii przyjaciela?

Ale uwaga Cullena zwrécona byta nadonego. Grant obejrzat
sie i spostrzegtze brzegiem rzeki idzie w ich kierunku Zoe. Spojrzat
na zegarek.

- Do diabta - powiedziat - a ja przyrzektepg bede miat roz-
palorg kuchenk.

Otworzyt torke | wyszarpiat z niej prymus.

- Paiskazona? - zagads Cullen z odwiezajgca szczerécia.
Na wyspach dopiero poguiu minutach rozmowy wydostano by od
niego t informacg.

- Nie, to Lady Kentallen.

- Lady? To tytut?

- Tak - odrzekt Grant zey kuchenl. - Jest wicehrabinKen-
tallen.

Cullen przez chwi rozwazat cas w milczeniu.

- Pomylatem sobieze to jakd podupadta hrabina.

- Nie, wprost przeciwnie. Wégiwie to jest markigz. Niech
pan postucha, panie Cullen, ogildy na chwi¢ sprave pana przyja-
ciela. Jest to temat, ktéry interesuje mnie bajdmie¢ mog: to wyra-
zi¢, ale...

- Tak, oczywdcie, juz ide. Kiedy kede mégt z panem znéw o
tym porozmawié?

- Oczywicie nigdzie pan nie pdjdzie. Zostanie pan i zjé £o
nami.
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- Mam pozné t¢ markiz, t¢, jak-jej-tam wicehrabigf?

- Czemu nie? To bardzo mita osoba. Jedna z najyuitsza-
kie znam.

- Tak? - Cullen spojrzat z zainteresowaniem nazapica si¢
Zoe. - W kadym razie przyjemnie na sqiipopatrzé. Nie wiedzia-
lem, ze one s takie. Wyobraalem sobieze wszyscy arystokraci
majg haczykowate nosy.

- Przystosowane specjalnie do zarozumiatego gpegia z
gory, jak adze.

- Cos wtym rodzaju.

- Nie wiem, jak daleko trzeba byescofra¢ w glab historii
Anglii, aby znalé¢ zarozumiaty arystokratyczny nos.gifiie, czy w
ogole by s taki znalazt. Mae jeszcze na przednd@ach, w ke-
gach zwanych drobnomieszésiimi.

Cullen wyghdat na zdezorientowanego.

- Ale arystokraci trzymaj ze soly i z géry patrz na innych,
czy nie tak?

- W Anglii nigdy zadna klasa nie byta w stanie trzyiree so-
ba, jak pan to nazywa. Klasy krzgwaty st miedzy soly na wszyst-
kich poziomach przez dwa tyse lat. Chyba nigdy nie byto klasy
arystokratow w tym sensie, jaki ma pan naslny

- Przypuszczanye to obecnie podziaty klasowe zacigrsig -
zasugerowat Cullen z lekkim niedowierzaniem.

- Alez nie. One zawsze byly niewynee. Wemy chaby ro-
dzine krélewsk. Elzbieta | byta prawnuczkburmistrza. | przeko-
natby sé pan,ze bliscy przyjaciele rodziny krélewskiej nie mpay
ogole tytutdbw - mam na ndli ludzi, ktérzy bywaj w Patacu Buc-
kingham. Mae st natomiast okaza ze jakg tysy ponury baron,
ktéry ushdzie kolo pana w wykwintnej restauracji, zaczyrel#qg
mechanik na kolei. Nikt w Anglii z nikim specjalnige trzyma,
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jezeli chodzi o klasy. To jest niemlbwe. To jest maliwe tylko dla
pani Jones, ktoéra zadziera nosa wobec swag@agki, pani Smith,
bo pan Jones zarabia tygodniowo dwa funtyceq niz pan Smith.

Odwrécit sk od skotowanego Amerykanina, aby pozdroioe.

- Strasznie przepraszam. Rozpalitem kuckeri p&no i nie
jestem jeszcze gotowy. Prowadifly bardzo ciekawrozmowe. To
jest pan Cullen, ktéry lata z frachtem w OCAL-u.

Zoe podata mugke i zapytata, na jakiego typu samolotach. Z to-
nu gtosu, jakim Cullen jej odpowiadal, Grant wywskowat, ze
Cullen podejrzewa Zoe jedynie o taskawe zainteresisv taska-
wos¢ - oto czego moégt sispodziewa po ,arystokratce”.

- Ciezko je prowada, prawda? - zauwgta Zoe ze zrozumie-
niem. - M6j brat zwykle latat na takich, gdy praawv linii austra-
lijskiej. | ciagle klgt z ich powodu.

Zaczta rozpakowywa prowianty.

- Ale teraz, od kiedy pracuje w biurze w Sydney, sv0j
wiasny maty samolot - ,Beamish Osiem”. Oespaniatego. Latatam
na nim, gdy go kupit - zanim jeszcze zabrat go dstéalii. Moj myz
i ja marzylsmy réwniez o takim, ale nigdy nie mogliny sobie na to

pozwoli.

- Alez ,Beamish Osiem” kosztuje tylko cztery setki - wyaw
sie Cullen.

Zoe oblizata palce, lepkie od rozgniecionego plackabtkiem, i
powiedziala:

- Tak, wiem, ale nigdy nie mighny zkednych czterech setek.

Cullen, czujc sk jak wyrzucony za bugt szukat jakiegd gruntu
pod nogami.

- Nie powinienem tak pestwa objadé - rzekt. - Nakarmy
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mnie w hotelu, kiedy tam wrécNapraw@ powinienem wraca

- Ach, niech pan nie idzie - powiedziata Zoe z potastak na-
turalmg, ze sforsowala sity obronne Cullena. - Starczy dlega
plutonu.

Tak wigc, ku radéci Granta z wicej niz jednego powodu, Cul-
len zostat. A Zoe, nisviadoma,ze dostarcza Stanom Zjednoczonym
nowego pogldu na arystokragjangielsly jako gatunek, jadia jak
gtodny uczniak i swoim tagodnym gtosem rozmawiataieznajo-
mym tak, jakby go znata cale swajgcie. Na etapie placka z jabt-
kiem Cullen przestat sipilnowat. W chwili gdy dzielili st czekola-
da Laury, poddat si catkowicie.

Siedzieli razem w wiosennym slcu, syci i zadowoleni. Zoe
opierata s} plecami o trawiasty brzeg. Wystawiata twarz naish
Grant mylat o B-Siedem i analizowat informacje, ktérych rda-
starczyt Tad Cullen. Cullen gausiadt na skale i spaglat w dét
rzeki, w stror zielonej, zamieszkatej doliny, gdzie dazyly sk
wrzosowiska, a zaczynaty pola.

- Jaki to przyjemny kraj - powiedziat. - Podoba sigi. Jezeli
kiedykolwiek zdecydujecie siwalczy¢ o wyzwolenie, to wicie
mnie pod uwag

- O wyzwolenie? - powiedziata Zoe, otwigr@jszeroko oczy.
- Wyzwolenie od kogo czy od czego?

- Od Anglii oczywicie.

Zoe miata bezradnming, lecz Grant zacg si¢ $miac.

- Pewnie miat pan okagjrozmawi@& z matym czarnym czio-
wiekiem w szkockim kilcie.

- Owszem, byt w kilcie, ale to nie byt kolorowy eizekt Cul-
len.

- Nie, miatem na mili: czarnowtosy. Pan rozmawiat z Archie
Brownem.

- Kto to jest Archie Brown? - zapytata Zoe.
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- To samozwaczy zbawiciel Celtdw i nasz przyszty Monar-
cha, Komisarz, Prezydent czy kim tagdbie, gdy Szkocja wyzwoli
sie spod morderczego jarzma angielskiej niewoli.

- Ach, tak. To ten - powiedziata Zoe tagodnie, iyélujac w
myslach Archiego. - Chyba jest troglstuknity, prawda? Czy on tu
gdzies mieszka?

- Zatrzymat s} w hotelu w Moymore, jakaslze. | chyba pro-
bowal nawracapana Cullena.

- Otéz whasnie! - Cullen émiechryt sie nieco zbity z tropu. -
Zastanawiatem gj czy on troch nie przesadza. Znatem paru Szko-
téw i nie wydaje mi s, zeby mogli znosi traktowanie opisywane
przez pana Browna. Pan wybaczy, panie Grant, maiamizm oni
zawsze wygldali na takich, ktérzy potrafiwygrat dla siebie to, co
najlepsze.

- Czy slyszatakiedy lepsz definicj¢ Unii? - zwrdcit s¢ Grant
do Zoe.,

- Nigdy nic nie wiedziatam o Unii - powiedziata Zbez ske-
powania - poza tynre zawartog w 1707 roku.

- Byla wtedy bitwa? - zapytat Cullen.

- Nie - powiedziat Grant. - Szkocja z welezndicig przystpi-
ta do Unii z Angly i przypadty jej w udziale wszystkiegst ptymce
korzysci. Kolonie, Szekspir, mydto, wyptacaléioi tak dale;.

- Mam nadzisj, ze pan Brown nie j@lzi z odczytami po Sta-
nach - powiedziata Zoe sennie.

Mniejszdici jezdzg z odczytami po Stanach.

- To im da niewtéciwe pogcie, nieprawdz? - powiedziala Zoe
tagodnie. Grant pondlat o tym, jak zawile wyrazitabyetsare mysl
Laura. - Oni maj przedziwne poghty. Gdy bylsmy tam z Dawidem,
na rok przed tym, jak zgih ciggle nas pytano, dlaczego nie przestali-
smy pobieré podatkéw od Kanady. Kiedy powiedzigty, ze nigdy
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nie pobieraimy podatkéw od Kanady, patrzyli na nas tak, jakiny
ktamali. | to gtupio ktamali.

Z wyrazu twarzy Cullena Grant wywnioskowak ten té¢ ma
.przedziwne pogldy” na temat opodatkowania Kanady, ale oczy
Zoe byly zamknrgte. Grant byt ciekaw, czy Cullen zdaje sobie spra-
we z tego,ze Zoe jest catkowicie ndéeviadoma jego amerykakiego
pochodzeniaze nie przyszito jej do glowy zastanawisic nad jego
akcentem, narodowoig ani cechami osobistymi. Byt po prostu
lotnikiem jak jej brat. Byt king, kto akurat zjawit s, by uczestni-
czy¢ w ich pikniku; kins, kto jest mity i interesucy w rozmowie.
Nie usitowata go zakwalifikowa do jakieg okreslonej kategorii.
Jezeli dotartyby do jegwiadomdci wszystkie jegdciesnione ,a”, z
pewndcig wzietaby go za wigniaka z p6inocy.

Spojrzal na nrj, wpbkpiaca na stdaicu, i zdumiat sj, jak jest
pickna. Spojrzat w drugstrore, na Cullena, i zauwgt, ze tamten
tez patrzy na Zoe Kentallen i rily o tym, jak jest ptkna. Ich spoj-
rzenia spotkaty sii uciekly od siebie.

Lecz Grant, ktéry ostatniej nocy nie mogt sobie tmazic wiek-
szego szagcia niz mazliwosé patrzenia na Zoe Kentallen, uzmy-
stowit sobie jakié zniecierpliwienie z nj zwigzane i tak to nim
wstrzgsreto, ze w swoj autoanalizagy sposéb zagt to zjawisko
bada. Jaka skaza mogta sipojawic w tym bostwie? Jakaniedo-
skonald¢ w tej ksezniczce z bajki?

- Doskonale wiesz, coesstato - powiedziat w nim ten pozba-
wiony szacunku gtos. - Chceszby do diabta si sbhd wyniosta,
abys mégt rozwizywat sprave B-Siedem.

Tym razem nie prébowat nawet zaprzecgyosowi. Byt to bru-
talny fakt. Chciat, aby Zoe ,do diabtagsstad wyniosta”. Ta Zoe,
ktérej obecné& stworzyla magi wczorajszego popotudnia, byta
teraz przeszkagd Urocza, prostolinijna, boska Zoe, rusz. #rzed-
miocie moich zachwytéw i ketniczko mych snéw, odejd
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W myslach szukat ja stébw, majcych poprzedZi jego odejcie,
gdy ona nagle po dziegemu na wpét westchia, na wpét ziewsta
i powiedziata:

- No, w rozlewisku koto Cuddy jest siedmiofuntowigdory
bardzo musi nudzisic beze mnie.

A potem, jak zwykle bez zamieszania i gadania,clazswoje
rzeczy i odeszta w wiosenne popotudnie.

Cullen patrzat za niz aprobat i Grant czekat na komentarz. Ale,
jak si wydawato, Cullen te czekat na odégie swojej ,podupadiej
hrabini”. Gdy s¢ oddalita poza granéc styszalndci, natychmiast
powiedziat:

- Panie Grant, dlaczego pytat pan, czy mam fotagmiila?
Czy to znaczyze pan mee go zn@?

- Nie, nie. Ale to pomze nam wyeliminowatych, ktérzy nie
mog him byg.

- Ach tak. Wec nie mam fotografii przy sobie, ale magmwy
walizce w hotelu. Nie jest dobra, ale da panu fakigdlne pajcie.
Czy mog jg panu potem przyné?

- Nie, péjc: teraz z panem do Moymore.

- Naprawd? To bardzo uprzejmie z pana strony, panie Grant.
Mysli pan, ze ztapat pan jakitrop? Nie powiedziat mi pan, co to
byly za stowa. Ten cytat czy jak to nazw#® to widnie chcialem
pana zapyia Na przyklad ten kawalek z gadeymi zwierztami?
Jeili to jest miejsce, ktérym siinteresowat, to wie pan co? On mogt
tam pojeché Wobec tego mdagtbym teraz tam skoczyw ten spo-
séb wpdc na jegaslad.

- Pan bardzo lubi tego Billa, prawda?

- No... trzymamy sirazem ji dosy dtugo i chocia réznimy
sie w wiekszdici spraw, rozumiemy siswietnie. Po prostdwietnie.
Nie chciatbym, aby Billowi césie stato.

Grant zmienit temat i sprowokowat Cullena do opazienia
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wiasnych dziejow. Kiedy szli wzdiudoliny do Moymore, wystuchat
historii 0 czystym matym miasteczku daleko w Stdmao tym, jak
nudnym miejscem wydawatoesbno dla chtopca, ktéry mogt latai
jak wspaniaty wydawat siWschdd z daleka, a jak mato ekscytyj
z bliska.

- Po prostu gtéwna ulica, a poza tym rudery - pokziat Cul-
len.

- Co pan robit w Payu w czasie tego diugiego oczekiwania
na Billa?

- Ach, nic. Wa¢satem s} trocke. To wcale nie byto zabawne
bez Billa. Spotkatem dwéch kumpli, ktérych znatermdii, i tazili-
smy razem, ale weiz wypatrywatem Billa. Wkrotce zostawitem ich i
zacatem zwiedzd te miejsca z folderéw turystycznych. Niektére z
tych starych budowligscatkiem tadne. Jeden taki zamek byt zbudo-
wany wprost nad wagdna kamiennych tukach, tate pod spodem
plyneta rzeka. To bylgwietne. W sam raz dla hrabiny. Czy ona w
czyms takim mieszka?

- Nie - powiedziat Grant n#gc o r&nicy pomkedzy
Chenonceaux i Kentallen. - Ona mieszka w ponuryajzwyklej-
szym domu z matymi oknami. Pokoje sedzne, schody wskie, a
frontowe drzwi réwnie zacitajgce jak wylot zsypu na brudrbieli-
zre. Ten dom ma tedwie mate wieyczki na poziomie trzeciego
pietra, i w Szkocji to czyni z niego zamek.

- Wyglada to na wgzienie! Dlaczego ona tam mieszka?

- Wiezienie! Zaden zargd wiczienia nie chciatby tego domu. W
parlamencie natychmiast zgtoszono by interpelacpowodu braku
Swiatta, ogrzewania, instalacji sanitarnych, $glavej kolorystyki,
estetyki, przestrzeni i tak dalej. Ona tam miestmpna to miejsce
kocha. Jednade watpie, czy kedzie mogta mieszkatam disej. Poda-
tek spadkowy jest tak dy, ze kedzie musiata sprzedaom.
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- Ale czy kta to kupi?

- Nie po to, by mieszka Moze go kupt jakis spekulant. Wy-
tnie drzewa i zdejmie dach. Pewnie jest e@rt. Dach bdg musieli
zdja¢ tak czy inaczej, by unikig ptacenia podatkéw za dom.

- Ha, wszystko w rozkurz - zauwg Cullen. - Czy tam nie ma
przypadkiem fosy?

- Nie. A dlaczego?

- Musz zobaczy fose, zanim wrée do OCAL-u. - Po chwili
przerwy dodat:. - Ja naprawdardzo niepokej sie o Billa, panie
Grant.

- Tak, rozumiem pana.

- To byto bardzo mite z pana strony - powiedziaatizeki-
wanie Cullen.

- Co mianowicie?

- Ze nie powiedziat pan: ,nie martwesion s¢ znajdzie caty i
zdrowy”. Az mnie ece swedzg, gdy ktd mowi: ,nie martw s§, on
sie znajdzie”. Mégtbym takiego zaddsi

Hotel w Moymore byt miniaturow wersp Kentallen, ale bez
wiezyczek. Byt jednak czystyzado bialdci i wesoty, a na drzewach,
ktére rosty za nim, pokazywalyesiiscie. W matym, wytaonym
kamieniami hallu wegciowym Cullen zawahat si

- Zauwaytem, ze w Wielkiej Brytanii ludzie nie zapraszajosci
na goée, do swoich pokoi. Mze zechciatby pan poczekev salonie?

- Ach nie. P4j¢ na g6e. Ten zwyczaj bierze sipo prostu
stad, ze salony w naszych hotelach tk blisko pokoi,ze nie ma
potrzeby chodZina goée.

Cullen miat pokéj od frontu, z widokiem na polagkz i wzgdérza
za nimi. Z zawodow bystrgcig Grant zauwayt utozone w gotowo-
éci na kominku polana oraznkile w oknie. Tak, Moymore miato
ten standard. Ale poza tym umyst Granta catkowligiezaprztniety
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Cullenem. Chiopak przerwat swoj urlop i przybyt wtepy Kaledo-
nii, by odszuka przyjaciela, ktéry tyle dla niego znaczyt. Zle @rz
czucie, z ktérego Grant nie mogk trzagsmé, rosto w nim z ka-
dym krokiem w drodze do Moymore i teraz wypethigo @ do
obrzydzenia.

Cullen wychgnat z walizki szkatutk na listy, postawitg na toa-
letce i otworzyt. Zawierata wszystko z wtkiem tego, co potrzebne
jest do pisania listow. ¥od sterty papieréw, map i folderéw biur
podr&y znajdowaty si dwa skorzane przedmioty: notatnik z adre-
sami i portfel. Z tego portfela wafj fotografie i zacgt przerzucé
usmiechnite podobizny kobiet, dopdki nie znalazt tego, czego-
kat.

- O, prosz. Obawiam si, ze nie jest dobre. Wie pan, to po
prostu amatorskie zeljie. Zrobione, kiedy byimy catym ttumem na
plazy.

Grant wzjyt fotografie prawie z nieckcia.

- Tojest... - zacg Tad Cullen wskazyf reka.

- Nie, chwileczk! - powiedziat Grant powstrzymag go. -
Pozwoli pan, mge koga rozpoznam.

Przyjrzat s¢ uwaznie tuzinowi miodych mwczyzn, sfotografo-
wanych na werandzie jakieg@lazowego pawilonu. Stali sttoczeni
wokét schodéw za zdezelowanirewniam poreczg w réznych sta-
diach dezabilu. Grant omiétt szybkim spojrzenieh rozémiane
twarze i poczut wielk ulge. Nikogo z nich nigdy...

| wtedy zobaczyt rzczyzre na najnkszym stopniu.

Siedziat z nogami wyggnietymi na piasku, z zamkgtymi
oczami zwréconymi do shea i z podbrdédkiem nieco cofitym, jak
gdyby witanie odwracat si do kolegi, by mu co powiedzi€. Tak
samo wygddat z glovg na poduszce w przedziale B-Siedem rankiem
4 marca.

- Wiec?
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- Czy to jest pana przyjaciel? - zapytatl Grant, azsigc na
MezCzyzre na najniszym stopniu.

- Tak, to Bill. Skd pan wie? Spotkat wt go pan gdzi®

- Hm... Ja... Wydaje mi size tak. Ale oczywdcie na podsta-
wie tej fotografii nie mogtbym przyst.

- Nie che od panazadnych przysig. Niech mi pan powie z
grubsza, kiedy i gdzie pan go widziat, a ja gb\jytropie, maze pan
by¢ o to spokojny. Czy pan paeta, gdzie go pan spotkat?

- O, tak. Pamitam. Widzialem go w przedziale sypialnym
londynskiego ekspresu, ktory wjdzat na stagf w Scoone wcze-
snym rankiem czwartego marca. To byt pgeiktorym przybytem tu
na pétnoc.

- Chce pan powiedzieze Bill tu przyjechat? Do Szkocji? Po
co?

- Nie wiem.

- Nie powiedziat panu? Czy nie rozmawiat pan z nim?

- Nie, nie mogtem.

- Dlaczego?

Grant wyciagmgt rece i lekko pchgt Cullena do tytu, take ten
usiadt na krzée, ktére znajdowato siza nim.

- Nie mogtem, bo on junie zyt.

Nastpita chwila ciszy.

- Jest mi naprawd przykro, panie Cullen. Chciatbym przed
panem udaw@ ze to mae nie byt Bill, ale wydczapc zeznawanie
pod przys¢gs, gotow jestem twierdzj ze to byt on.

Po dhizszej chwili milczenia Cullen zapytat:

- Dlaczego umart? Co muesstato?

- Przedtem wypit sparporcg whisky i upadt do tylu na ma-
sywmg porcelanow umywalle. Roztrzaskat sobie oqczaszk.

- Kto to wszystko stwierdzit?

138



- Takie byto orzeczenie koronera. W Londynie.

- W Londynie? Dlaczego w Londynie?

- Zgodnie z wynikiem sekcji zwtok zmart on wkrétqm
opuszczeniu stacji Euston. A prawo angielskie wyaapy nagta
smier¢ byta zbadana przez koronerads

- Alez to wszystko to... po prostu przypuszczenia - pdwieg
ze zidcig Cullen, wracajc do réwnowagi. - Jeli byt sam, to w jaki
spos6b kté moze powiedzié, co mu s przydarzyto?

- Bo angielska policja to osobnicy zaréwno najbajdgtaran-
ni, jak i najbardziej podejrzliwi.

- Policja? Byla w to zamieszana policja?

- No oczywicie. Policja przeprowadza dochodzenie i przed-
stawia je publicznie koronerowi wadzie. W tym wypadku docho-
dzenie bylo szczegdlnie drobiazgowe. Wado wiedziano z doktad-
noscig prawie do jednego tyku, ile wypit czystej whiskya ile go-
dzin przed..smiercig.

- Atenupadek do tytu... 38 mogli to wiedzié?

- Z bada mikroskopowych. Na brzegu umywalki pozostaty
Slady ttuszczu i resztki wtosOw. Rodzaj rany w czasmwnieg na to
wskazywat.

Cullen ucicht, lecz wygldat na zdezorientowanego.

- Skgd pan to wszystko wie? - zapytat niepewnie, anpg) z
rosmcg podejrzliwacig: - A w kazdym razie, dlaczego pan byt u
niego?

- Gdy wychodzitem z wagonu, natteam sk na konduktora,
ktory usitowat go obudzi Myslat, ze pasaer po prostépi po liba-
cji, bo butelka po whisky poniewieratae sia podtodze, a przedziat
cuchnyt tak, jakby paszer zabawiat si do rana.

To nie zadowolito Cullena.

- To znaczyze widziat go pan przez krégkchwile ten jeden
jedyny raz? Widziat go panigcego... martwego... | me go pan
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rozpozné pak tygodni pé&niej na tym przypadkowym nie najlep-
szym zdgciu?

- Tak. Bytem pod wrzeniem jego twarzy. Twarze to mdj za-
wod, w pewnym sensie i moje hobby. Zainteresowaienfiakt, ze
ukosna linia brwi nadaje twarzy wyraz zuchw#dg nawet... nawet
w takim nienaturalnym stanie. Potem to zainteresoevapo¢gowa-
to sie w spos@b zupetnie przypadkowy.

- To znaczy? - Cullen nadal nie ¢grsbwat.

- Kiedy jadlemsniadanie w ,Hotelu Dworcowym” w Scoone,
zobaczylem gazet. Byta to gazeta, ktgrprzypadkiem podniostem
z podiogi przedziatu, kiedy konduktor probowat obidcbasaera. |
oto na jej marginesie przeczytatem garerséw, ktére ktd napisat:
.ram piaski$piewap i chodz kamienie, zwiergta gadaj i stojs
strumienie...” Potem dwie puste linijki i: ,czyhaj na $miatka
wzdtuz drogi do raju”.

- To, co bylo w pana ogtoszeniu - powiedziat Culiejego
twarz gwattownie pociemniata. - Jakie to mialo pgna znaczenie?
Dlaczego zadat pan sobie trud, gtapgtoszenie?

- Chciatem wiedzié, skyd pochodz te strofy, o ile byty cyto-
wane. A jeeli to miat by poczatek jakiegd wiersza, chciatem wie-
dziet, o czym mowg.

- Dlaczego? Co to mogto pana obcha@@zi

- To bylo silniejsze ode mnie. Te stowa wicitkwity mi w
gtowie. Czy zna pan kogpkto st nazywa Charles Martin?

- Nie, nie znam. | progzie zmienié tematu.

- Niech pan sobie wyobrazie wcale nie zmieniam. Prasz
zrobic mi te uprzejmd¢ i pomysle¢ przez chwi... Czy nie styszat
pan lub nie znat kiedykolwiek Charlesa Martina?

- Powiedziatem ja panu,ze nie! Nie musg myslec. | oczywi-
écie pan zmienia temat! Co ma z tym wspoélnego Chavlartin?
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- Zgodnie z wergj policji zmarly nezczyzna z przedziatu B-
Siedem byt Francuzem, mechanikiem. NazywalCharles Martin.

Po chwili Cullen powiedziat:

- Niech pan postucha, panie Grant.cByiaze nic jestem dét
bystry, ale to wszystko nie ma sensu. Wpierw pawimée widziat
pan Billa Kenricka martwego, 2gcego w przedziale. Ale oto teraz
okazuje sj, ze to nie byt Bill Kenrick, tylko facet o nazwisku dvt
tin.

- Nie, to policja twierdzize zmarty nazywat giMartin.

- Wiec przypuszczanye oni mag podstawy, by tak twierdéi

- Doskonate podstawy. On miat przy sobie listy wody taz-
samdci. Nawet wecej, rodzina go zidentyfikowata.

- Cos takiego! Wec dlaczego pan mnie nabija w butgtkNic
nie swiadczy o tym,ze to byt Billl Jezeli policja jest usatysfakcjo-
nowana tymgze to byt Francuz o nazwisku Martin, to dlaczego, do
pioruna, ma pan decydowae to nie byt Martin, tylko Bill Kenrick!

- Bo jestem jedy; osoly naswiecie, ktéra widziata zaréwno
mezczyzre w B-Siedem, jak i to zdfie - Grant wskazat ruchem
gtowy fotografe lezacg na toaletce.

Cullen zastanawial siprzez chwi. Potem powiedziat:

- Ale to jest staba fotografia. K&pkto nie widziat Billa, mae
sie myli¢.

- To mae by staba fotografia w tym sensig jest miernym
zdjeciem amatorskim, ale podoligwo jest jednak bardzo zel

- Tak - powiedziat powoli Cullen. - Owszem.

- Prosz rozwazy¢ trzy rzeczy. Trzy fakty. Pierwszy: rodzina
Charlesa Martina nie widziata go od lat, a poterkgzano im tylko
martwy twarz na zdjciu. Jak s} komus powie,ze umart jego syn,
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i nikt nie poda w wtpliwo$¢ jego tazsamdci, to ten kté zobaczy na
zdjeciu twarz, ktorej i spodziewat. Drugi fakt: gkczyzna zidenty-
fikowany jako Charles Martin zostaje znaleziony twarw pocigu
tego samego dnia, w ktdrym Bill Kenrick miat & panem spotka
w Paryu. Trzeci: w jego przedziale znajdowag s&n wiersz o gada-
jacych zwierztach i$piewapcych piaskach, czyli wiersz na temat,
ktory, jak sam pan twierdzi, interesowat Billa Kisha.

- Czy powiedziat pan policji o tej gazecie?

- Prébowalem. Nie interesowato ich to. Wie pan,mjito zad-
nych niejasnéci. Wiedzieli, kto byt tym mzczyzry i jak umart, i nic
poza tym ich nie obchodzito.

- Mogtoby ich zainteresowaze pisat wiersz po angielsku.

- 0O, nie. Nie ma dowodu na tee cokolwiek pisat czye ga-
zeta w ogéle do niego nakga. Mogt p skads wzigé.

- To wszystko jest obtine - rzekt Cullen zty i zdezorientowa-
ny.

- To jest niesamowite. Lecz w samym centrum teguijyge-
go absurdu znajdujeesjeden staty punkt.

- Czyzby?

- Tak. Jest taki jeden staly punkt, w ktérymzma stag¢ i ro-
zezn& sie w sytuacji.

- Toznaczy?

- Pana przyjaciel Bill Kenrick zniksh A z ttumu obcych twa-
rzy wybralem wihénie Billa Kenricka. Wybralem kogo kogo wi-
dziatem martwego w przedziale sypialnym w Scoom® ramarca.

Cullen przemylat to.

- Tak - powiedzial pagnie. - To nie jest bez sensu. Przypusz-
czam,ze to musiat b§ Bill. Mam wrazenie,ze wiedziatem caty czas,
7€ CG... CG strasznego sistato. On nigdy nie ogaitby mnie bez
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stowa. Napisatby czy zatelefonowatby, czy cokolwieky powie-
dziet, dlaczego nie zjawit siw umoéwionym miejscu. Ale co on
robit w pochgu do Szkocji? | w ogéle co robit w pagu?

- Jakto: wogble?

- Gdyby Bill zechciat si gdzi& dosta, poleciatby samolotem.
Nie jechatby pogjgiem.

- Mnéstwo ludzi korzysta z nocnego pg@il, bo w ten sposéb
oszczdza st czas.Spi sk i jedzie jednoczaie. Pytanie tylko: dla-
czego jako Charles Martin?

- Mysle, ze jest to sprawa dla Scotland Yardu.

- Nie uwaam, aby Scotland Yard nam za piodzitkowat.

- Ja nie czekam na ich poekowania - powiedziat Cullen
zgryzliwie. - Ja im polecam wykiy co sé wydarzyto mojemu kum-
plowi.

- Jauwaam,ze oni nie lgdg tym zainteresowani.

- Lepiej niech bda!

- Nie ma panzadnego dowodu na tae Bill Kenrick nie dat
nurka rozmylnie, ze $wietnie s¢ teraz bawi samotnie, zanim nie
nastpi pora, aby wracgado OCAL-u.

- Alez pan go znalazt martwego w przedziale kolejowym! -
ryknat Cullen ogtuszajco.

- Ach nie. To byt Charles Martin. Co do tego nie maginych
niejasndci.

- Ale pan mae zidentyfikow& Martina jako Kenricka!

- Oczywicie. Mog: powiedzi€, ze moim zdaniem twarz na
fotografii jest twara, ktérg widzialem w przedziale B-Siedem ran-
kiem 4 marca. W Scotland Yardzie powigdze mam prawo tak
uwazaé, ale niewtpliwie zmylito mnie podobigstwo, gdy czio-
wiek z przedziatu B-Siedem to Charles Martin, medkaurodzony
w Marsylii, tam na przedmieiach mieszkajnadal jego rodzice.

- Pan czuje siswobodnie w roli detektywa Scotland Yardu,
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prawda? Wszystko jedno...

- Oczywicie. Pracyj tam dhzej, niz sam mam odwago tym
pomysle¢. Wracam tam od poniedziatku za tydzi¢ak tylko ska-
czy st moj urlop.

- To znaczyze pan to Scotland Yard?

- Nie caly Scotland Yard. Jestem jadn jego cegietek. Nie
mam przy sobie legitymaciji, alezgi pdjdzie pan ze mndo domu
mojego gospodarza, on§wiadczy moj tozsamaé.

- O, nie, nie. Ja oczy¥gie wierz panu, panie...

- Inspektorze. Ale zostiy przy ,panu”, skoro nie jestem na
stuzbie.

- Przepraszam, jeli bytem zbyt zuchwaly. Nie przyszto mi
po prostu do gltowy... Wie pan, nikiesnie spodziewa spotkaczio-
wieka ze Scotland Yardu #yciu codziennym. Nie spodziewa sie
oni... oni...

- Chodz na ryby.

- Wiasnie. Tak zdarza sitylko w ksizkach.

- No to, skoro wierzy parze méwk prawcdt | ze moja wersja
o reakcji Scotland Yardu jest nie tylko doktadnie, & z pierwsze;j
reki, co w takim razie robimy dalej?

Rozdziat X

Gdy Laura ustyszata naginego rankaze Grant zamiast gpzi¢

dzien nad rzek, zamierza jechado Scoone, byla oburzona.

- Alez ja wignie przygotowatam wspaniaty lunch dla ciebie i
dla Zoe - powiedziata.

Grantowi wydawato s, ze jej niezadowolenie ma inreddto, ze
nie chodzi o lunch, lecz jego umyst byt zbytetgjwaznymi spra-
wami, aby analizowabtahostki.
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- W Moymore mieszka mtody Amerykanin, ktory przylmybo-
si¢ mnie o pomoc w pewnej sprawie. Paialem, ze mégiby zajé
moje miejsce nad rzgkjesli nikt nie ma nic przeciwko temu. Méwit
mi, ze sporo wdkowat. Maze Pat objénitby mu arkana sztuki.

Pat przyszedt naniadanie tak rozpromienionye promieniowa-
nie to mana bylo bez trudu wyczuprzez stét. Byt pierwszy dabe
ferii wielkanocnych. Z zainteresowaniem podniésivg, gdy usty-
szat propozygj kuzyna. Niewiele byto rzeczy wyciu, ktére podo-
baly mu s¢ bardziej nk objasnianie czeg®komus.

- Jak st nazywa? - zapytat.

- Tad Cullen.

- Cotozaimg ,Tad"?

- Nie wiem. B¥ maze zdrobnienie od Teodora.

- M... m... m - lakngt Pat z powgtpiewaniem.

- Jest lotnikiem.

- Oho - powiedziat Pat rozchmurzejsk. - Po nazwisku &
dzitem, ze to mae profesor.

- Nie. On lata tam i z powrotem nad Arabi

- Nad Arabj! - powiedziat Pat, wymawiag 1’ z warkotem
takim, ze ogromny szkocki stét zeniadaniem roziskrzyt gireflek-
sami przepysznego Wschodu. Tak, Pat z przyjéoimmu ,objani”.

- Oczywiicie Zoe pierwsza wybiera miejsce do towienia - po-
wiedziat Pat.

Jeili Grant wyobraat sobie,ze namétnos¢ Pata objawi si ha-
glymi rumiencami i ciekcg adoracy, to st mylit. Jedyry oznak
mitosci Pata bylo nieustanne wtranie do kadej wypowiedzi ,ja i
Zoe". Mazna te bylo zauway¢, ze zaimek osobowy gjle wyst-
powat na pierwszym miejscu.

Grant wypayczyt posniadaniu samochdéd i pojechat do Moymore
powiedzi€ Cullenowi,ze maly rudowtosy chtopiec w zielonym kilcie
bedzie na niego czekat ze wszystkimi akcesoriaméip@viednim
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obuwiem koto wisgcego mostu nad Turlie. On sam ma nadzis
szybko wrdci ze Scoone i g4y przyjs¢ do nich nad rzekpo potu-
dniu.

- Chciatbym pojechaz panem, panie Grant - powiedziat Cul-
len. - Czy ma pan jujakis pomyst? Czy to dlatego jedzie pan z rana
do Scoone?

- Nie. Jag dopiero szuka pomystu. Dla pana nie ma w tej
chwili nic do roboty, w¢c rownie dobrze me@ pan spdzi¢ dziea
nad rzek.

- W porzdku, panie Grant. Pan jest szefem. Jagknsizywa
ten pana maty przyjaciel?

- Pat Rankin - odpowiedziat Grant, po czym odjed@miSco-
one.

Wiekszy cze$¢ ostatniej nocy sqlzit lezac bezsennie z oczami
wlepionymi w sufit. Biernie kontemplowat obrazy,0k¢ pojawiaty
sie w jego umyle, wirowaly i zacieraty sijak w filmie z trikowymi
zdjeciami. Lezat na wznak i pozwalatl im na ten powolny taniece Ni
brat w tymzadnego udziatu. Myami byt od nich daleko, jak gdyby
to byta zorza polarna. W ten sposdéb jego umystqwat najlepiej.

Ciagle nie pojmowat, dlaczego Bill Kenrick pojechat pétnoc
Szkocji, podczas gdy powinien byt jechdo Parya, aby spotkasie
z przyjacielem. | dlaczego podmwvat on z cudzymi dokumentami.
Powoli zaczynat sidomysla¢, dlaczego Bill Kenrick tak nagle zain-
teresowat s Arabig. Cullen, typowy lotnik, m§fal, ze jego przyja-
ciel interesuje i po prostu powietrznymi szlakami. Lecz Grant byt
pewien,ze to zainteresowanie miato indeddlo. Z relacji samego
Cullena wynikatoze Kenrick nie wykazywat objawdw nerwowe.
Bylo mato prawdopodobneseby obsesja na punkcie trasy, ktér
latat, miata cokolwiek wspo6lnego z pogodsdzi, kiedys, w czasie
jednego z lotéw na tej ,cholernie nudnej trasie’hikek znalazt c§,
co go interesowato. To zainteresowanie zrodzigonedy, kiedy
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zostat zepchity z kursu przez jednz burz piaskowych, ktére na-
wiedzap Arabig. Po tym przeyciu wrécit ,wstrzsniety”. ,Nie stu-
chal, co s} do niego méwi”. ,Cigle tam byt".

Tego ranka Grant jechat g do Scoone, aby dowiedzisi¢, co
tez mogto zainteresowéaBilla Kenricka w gébi tego niegécinnego,
pustynnego bezkresu, jakim jest Arabia. | z tymyadzcie szedt do
pana Talliskera. Do pana Talliskera szk z wszystkimi zawitymi
sprawami, w ktérych chciatoesby¢ oswieconym; czy to chodzito o
wartas¢ domku podlegaca opodatkowaniu, czy teo skiad lawy
wulkanicznej.

Biblioteka Publiczna w Scoone byla o tak rannej zjoié¢ wy-
ludniona i Grant zastat pana Talliskera nadzdifika kawy z pcz-
kiem. Grant uznal grzek za rozczulago dziecinne szafstwo, bo
pan Tallisker wygldat, jak gdybyzywit sie tylko goframi i chiisky
herbay z cytryny. Tallisker byt zachwyconyze widzi Granta. Zapy-
tal, jak postpujs jego studia nad Hebrydami, wystuchat z zaintere-
sowaniem heretyckiego podsumowania Granta na téegat raju i
byt gotéw poméc mu w nowych poszukiwaniach. Arab@?ak,
majg cah polke ksigzek o tej krainie. Prawie rownie wiele ludzi
napisato ksjzki o Arabii, co o Hebrydach. Tu ta&, jezeli wolno
panu Talliskerowi powiedzée wyskpuje ta sama tendencja do ide-
alizowania tematu przez jego entuzjastow.

- Uwaza pan,ze sprowadzap spraw do prostych faktow,
jedno i drugie to tylko wietrzne pustkowia.

- 0O, nie. Nie tylko. To by byto nieco... zbyt ogidawe. - Pan
Tallisker zaznat wiele szegcia i piekna na Hebrydach. Lecz ten-
dencja do przeceniania prostych ludzi jest loyoze taka sama w
obu przypadkach. A oto jest pétk&ksigzkami na ten temat. On teraz
zostawi pana Granta, by mdgt sobie beZpmrhu wszystko prze-
studiowd.
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Drzwi zamkrely sie w ciszy i Grant pozostat sam na sam ze
swym tematem. W pokoju kgjozbioru podgcznego nie bytazad-
nego innego czytelnika. Przedht ksizki, lustrujgc je déwiadczo-
nym okiem, podobnie jak robit to w bawialni w Clunesizkami o
Hebrydach. Skala rozosci tematow byta taka jak w tamtych.
Jedyn réznicg byto to, ze niektére kgjzki nalezaty do klasyki, jako
ze temat byt klasyczny.

Jeili Grant miat jeszcze jakéewstpliwosci co do tego, czy Bi-
czyzna z B-Siedem byt Billem Kenrickiem, to &pily go one, gdy
odkryt, ze pustynna potudniowo-wschodniagéz Pétwyspu Arab-
skiego, zwana byta Rub al-Chali.

Oto czym byto owo ,rabuj Caley™!

Od tej chwili pawiecit swéj czas Pustyni Rub al-Chali; brat po
kolei ksizki z potki, kartkowat rozdziat o tym jednym rejonigtadt
ksigzke z powrotem, by przé& do nas¢pnej. Niebawem jego oczy
zatrzymaly s} na pewnym zdaniu. ,Zamieszkaly przez matpy”.

- Maltpy - powt6rzyt mechanicznie. Gadeg zwierzta.

Cofrgt sie o jedny stronie, by zobacz§, czego dotyczyt ten
fragment.

Dotyczyt Wabaru.

Wabar byt niejako Atlantyg Pétwyspu Arabskiego. Legendarne
miasto Ad ibn Kinada. Kiedydawno temu zostalo ono za swoje
grzechy zniszczone przez ofjieBylo bowiem bogate i grzeszne w
spos6b niemdiwy do opisania. W jego patacackty najpickniejsze
nataznice, a w jego stajniach - najdoskonalsze konieswigcie.
Lezalo w kraju takzyznym, ze wystarczyto wyeigm¢ reke, by ze-
rwa¢ owoc. Ludzie mieli tu d& wolnego czasu, aby popetaiatare
grzechy i wymyla¢ nowe. Wegc na miasto przyszto zniszczenie.
Przyszto w nocy, wraz z oczyszcgaym ogniem. A teraz legendar-
ne miasto Wabar byto gargtkuin, strzeong przez ruchome piaski,

148



przez zeby skat, ktére cigle zmienialy swe miejsce i ksztalt. Za-
mieszkate byly przez malpy i zte duchy. Nikt nieamdostpu do
tego miejsca, bo duchy dmuchaty burzami piaskowymtwarze
tych, ktérzy go poszukiwali.

To byt Wabar.

| jak nalezy s3dzi¢, nikt nie odnalazt tych ruin, chociavszyscy
badacze Arabii szukali ich, jawnie lub skrycie. ¥otcie nie byto
takich dwoch badaczy, ktérzy zgadzaliby ge soh co do tego,
ktorej czsci potwyspu dotyczy legenda. Grant przejrzat poniewn
rézne tomy, uywajac magicznego klucza: stowa Wabar. | odkeg,
kazdy autorytet ma swgjwtasry ulubiory teore. R&zne domniema-
ne polaenia tego miasta byly od siebie tak odlegte jak ©@rod
Jemenu. Zauwgt, ze nikt z autoréw nie prébowat zlekceiyé tej
legendy lub jej zaprzeczyaby usprawiedlivd wlasne niepowodze-
nie. Ta legenda byta na Pdétwyspie Arabskim powsazach nie-
zmienna w swej postaci. Zaréwno sentymefitglijak i naukowcy
wierzyli, ze miata swezrodto w faktach. Marzeniem kdego bada-
cza bylo zostaodkrywa Wabaru, ale piaski, duchy i mia dobrze
go strzegly.

~Jest wielce prawdopodobne - pisat jeden z najzmatszych au-
torow - ze kiedy legendarne miasto zostanie whdw odkryte, to
stanie s} to nie dz¢ki czyims wysitkom, lecz przez przypadek”.

Przez przypadek.

Odkryje je lotnik, ktérego zepchnie z kursu buri@sgowa?

Co Bill zobaczyt, gdy wydostat siz wielkiej biyzowej chmury
piasku? Puste patace na pustyni? Czego szukaidagddadrogi, gdy
.nabrat zwyczaju spfiania s¢"?

Nie powiedziat nic po pierwszym odkryciu. Bazgd to, co wi-
dziat, bytlo miastem na piaskach, to zrozumiateczégo milczat.
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Nasmiewano by si z niego. Dokuczano by z powodu niya mé-
wiono by,ze mu brak pjtej klepki. Nawet jéli ktéry$ z pracowni-
kéw OCAL-u kiedykolwiek styszat o tej legendzie bgto to mato
prawdopodobne w tak niespokojnym i nie zagrzeman miejsca
gronie - to i tak dokuczano by mu z powodu jakiciojonych po-
mystéw. Wec Bill, ktory pisat zwarte ,M” i ,N” i byt ,troszke za-
mkniety w sobie”, nie powiedziat nic, tylko wrécit spapt jeszcze
raz. Wracat wejz na nowo. Albo dlategae chciat znal&t miejsce,
ktére raz zobaczyt, albo -gejuz okreilit jego potazenie - aby znéw
na nie popatrze

Studiowat mapy. Czytat kgiki o Arabii. A p&niej?...

P&niej postanowit pojecitado Anglii.

Zorganizowat podrd do Parya z Tadem Cullenem. | naraz
zmienit zamiar, postanowit ggzi¢ nieco czasu samotnie w Anglii.
W Anglii nie miat krewnych. Nie byt w Anglii od lat zgodnie z
relacp Cullena nigdy nie odczuwat nostalgii ani nie utrggvat tam
z nikim regularnej korespondencji. Rmierci rodzicow wychowata
go ciotka i ona teraz 2guz nie zyta. A jednak zapragg wréci¢ do
Anglii.

Grant usiadt i zatagd w ciszy. Nieomal styszat opadaly kurz.
Rok za rokiem opadagy w spokoju kurz. Jak w Wabarze.

Bill Kenrick przyjechat do Anglii. A trzy tygodnip&zniej, kiedy
miat spotk& sie ze swym przyjacielem w Paty, pojawia s} w
Szkocji jako Charles Martin.

Grant byt w stanie zrozumig dlaczego Kenrick chciat przyje-
cha do Anglii, ale po co cala ta maskarada? | ta nagiyta na
potnocy?

Kogo miat zamiar odwiedzijako Charles Martin?

Zreszf mogt tego kogd odwiedze i pdzniej spotka sic z przy-
jacielem w Paryu umoéwionego dnia, §iby nie wydarzyt s§ ten
wypadek po pijanemu. Mogt zobadzsie z kims w Szkocji, a potem
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odlecig€ ze Scoone wprost na kolag przyjacielem w hotelu ,St
Jacques”.

Ale dlaczego jako Charles Martin?

Grant odtayt ksigzki na potke, poklepujc je na odchodnym z
aprobag, czego nie czynit z kgikami o Hebrydach, i poszedt od-
wiedzic pana Talliskera w jego matym biurze. Miak jorzynajmniej
jakis pomyst w sprawie Kenricka. Wiedziat, gdzie sziijego tropu.

- Kto wedtug pana jest obecnie w Anglii nagkszym autory-
tetem w sprawach Arabii? - zapytat pana Talliskera.

Pan Tallisker pogardliwie machinbinoklami. Spadkobiercéw
Thomasa i Philbyego jest cale mrowie, ale on prgypma,ze tylko
Heron Lloyd jest napravedwielkim autorytetem. Mgiwe, ze on,
pan Tallisker, jest przychylnie nastawiony do Llaydo Lloyd jest
jedynym z catego tlumu, ktéry potrafi pésgak literat, lecz prawg
tez jest,ze niezalenie od swoich talentéw pisarskich, jest cztowie-
kiem wielkiego kalibru, czlowiekiem prawym i o zrakitej reputa-
cji. O jego wyprawach do se moéwito, Lloyd cieszy s szacun-
kiem rowniez u Arabdw.

Grant podzikowat panu Talliskerowi i poszedt zajizgeszcze
do ,Who's Who". Szukat adresu Herona Lloyda.

Potem wyszedt na miasto. | zamiast &idg do wytwornej re-
stauracji ,Caledonian”, ustuchat niezrozumiategguisu i poszedt
na drugi koniec miasta posilsic tam, gdzie jadéniadanie z cieniem
B-Siedem w mroczny poranek zaledwiegggodni temu.

Dzisiaj sala nie byla pogtona w mroku. Wszystko byto wy-
krochmalone i blyszege: srebra, szklo i len. Byla tak Mary -
cicha, tagodna i pulchna. Taka jak tamtego rankmifat, ze wow-
czas potrzebowat ukojenia, przywrécenia wiary vbigigi ledwo
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mogt wierzy¢, ze to on byt tamf wyczerpan nerwowo istod.

Usiadt przy tym samym stole koto luster, naprzeavdczwi dla
obstugi. Mary podeszta, by pragj zaméwienie, i zapytala, jakesi
udaty potowy nad Turlie.

- Skad pani wie ze towitem ryby nad Turlie?

- Byl pan z panem Rankinem #&aiadaniu. Przyszedt pan pro-
sto z pocigu.

Tak, wysiadt z poaigu po nocy szamotaniagdicierpier. To by-
ta obrzydliwa noc. Wyszedt z pagu zegnajc w nim B-Siedem
przypadkowym rzutem oka i przelatchwilg zalu. Lecz B-Siedem
stokrotnie sptacitet chwile tatwego wspétczucia. Od tego momentu
bowiem towarzyszyt mu i w kau go wyleczyt. To przeciewtasnie
B-Siedem postat go na Hebrydy, na teednle, zimne i wietrzne
bezowocne poszukiwania. W tej niesamowitej otchtabsurdu
Grant robit to wszystko, czego w innych okoliczciach by nie
robit: sSmiat sk do tez, taczyt, pozwalat wichrowi ciskasoly jak
listkiem, spiewat, a take siedziat w milczeniu i patrzat. Bdiej
wrécit stamigd jako normalny czlowiek. Zawdgizat paszerowi z
B-Siedem wgcej, niz byt w stanie mu sptagi

W czasie lunchu myyat o Kenricku. Miody cztowiek, ktéry nie
miat rodziny. Czy czut gi samotny, czy po prostu wolny? Azgi
wolny, to czy byta to woln& jaskétki czy orta? Praéizgiwanie sé
w poszukiwaniu siica, czy unosge st wysoko dostojastwo?

Kenrick miat przynajmniej jeden rys, ktory we wstkgsh kra-
jach i czasach byt tyferzadki, co jednagy przychylngé. Byt czto-
wiekiem czynu, a jednocgeie miat intuicg poety. Tym oto rénit
sie od grona niefrasobliwych pracownikéw OCAL-u, kigrprze-
mierzali réwnie bezmiynie jak moskity wspaniate szlaki nad konty-
nentami. Tym oto riénit sic od sttoczonego ttumu o gtej po potu-
dniu na londyiskiej stacji kolejowej, dla ktérego przygotyt
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przejazd za p6t korony. Zeli martwy chiopak z B-Siedem nie byt
Sidneyem ani Grenfellem*, to przynajmniej miat whpd z nimi
cechy. | za to Grant go kochat.

* Lord Filip Sidney (1554-1586) - g stanu, uczony, poeta i pisarz z
okresu angielskiego Renesansu; George Grenfell9¢18486) - angielski
misjonarz i badacz obszaréw Konga i Kamerunu.

- Jezeli nie kkdziesz ostrany, wkrétce zbudujesz sobie gdi-
lozofie na temat Billa Kenricka - odezwatsitos rozgdku.

- Jw to zrobitem - powiedziat wesoto i gltos, pokonamco-
fat sie w cisz.

Zostawit Mary duy napiwek i poszedt zarezerwoévdwa bilety
na poranny samolot do Londynu. Mial aijeszcze ponad tydzie
urlopu przed sapi Turlie obfitujagca w ryby, ale od wczorajszego
popotudnia interesowata go tylko jedna sprawa: Bdhrick.

Kupit dla Pata stodyczy tyleze chtopak mogiby chorowapo
nich trzy miesice, i zawrdcit w stropwzgorz. Obawiat gi ze sto-
dycze g troche zbyt wykwintne, aby catkowicie udobruch®atric-
ka, bo przecig jak st sam przyznat, jego ulubionymi przysmakami
byly jakies ,Oczy OGO-POGQO” z wystawy pani Mair. W kdym
razie Laura z pewrigig bedzie mu wydziela te stodycze.

Zatrzymat samochdéd nad rzgkv p6t drogi pomgdzy Moymore
i Scoone, i poszedt przez wrzosowisko na poszukisv@iada Culle-
na. Bylo wczesne popotudnie i Cullen na pewno jesate zako-
czyt drugiej tury vedkowania.

Okazalo s, ze Cullen nawet nie zagiz Gdy Grant doszedt na
skraj wrzosowiska i spojrzat z urwiska w delirzeki, ujrzat poniej
grupke trojga oséb, nieruchomych, odpoczyw@jch na brzegu.
Zoe, w swej ulubionej pozycji, opierata € skat, a po obu jej
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stronach, wpatrzeni w gz uwag, siedzieli pozostali kompani: Pat
Rankin i Tad Cullen. Obserwyq ich, zadowolonych i ulegtych,
Grant ywiadomit sobie,ze Bill Kenrick wyswiadczyt mu jeszcze
jedrg przystug, na ktdg Grant sobie nie zasty. Bill Kenrick
uratowat go od zakochaniasi Zoe Kentallen.

Jeszcze kilka godzin sgzonych w jej towarzystwie i bytby uwi-
ktany raz na zawsze. Bill Kenrick zainterweniowasam pore.

Pierwszy zobaczyt go Pat. Wyszedt mu na spotkapi@prowa-
dzit do reszty towarzystwa, tak jak to rghizieci i psy w stosunku
do ludzi, ktérych powzajg. Zoe odwrécita glow, by mu s¢ przyj-
rzet, i powiedziata:

- Niczego nie stracite Alanie. Nikomu z nas caly d#ienie
brata ryba. Mae zechciatby wzig¢ mojg wedke na chwik? A nw
chwyci?

Grant odrzektze cletnie to zrobi, bowiem jego czas:dkowania
dobiega kdca.

- Masz jeszcze tydztena wytapanie wszystkiego, co jest w
rzece - powiedziata.

Grant ciekaw byt, sid ona to wie.

- Niestety, wracam do Londynu jutro rano - sprostbw

Natychmiastowyzal na jej twarzy byt tak wyiay jak u Pata.
Ale w przeciwigistwie do Pata, Zoe zaraze shpanowata. Swym
uprzejmym, fagodnym gtosem powiedziate,z tego powodu jest jej
przykro, ale jej twarz nie wyrata juwz zadnych emaociji. Byta to znéw
jej twarz z ilustracji do bajek Hansa Andersena.

Zanim zdzyt rozwazy¢ ten fenomen, Tad Cullen wit;

- Czy mog, wrdcik z panem, panie Grant? Do Londynu.

- Jw o tym pomylatem. Zarezerwowatem dwa bilety na po-
ranny samolot.
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Grant wzit wedke, ktorej wywat Tad Cullen, i teraz , mogli
pojs¢ gdzie razem wzdha rzeki i porozmawié.

- Mam jw dos¢ - powiedziata Zoe rozmontowaqg swop wed-
ke - wréc: chyba do Clune i napispar listéw.

Pat stat niezdecydowany, jak pies, ktéry chcé Wwierny dwém
panom naraz,zanreszcie powiedziat:

- Wracam z Zoe.

Powiedziat to tak, jak gdyby wycofywalesiv- tej chwili z jakie-
gos posungcia nielojalnego wzghdem Zoe. Ale poniewanikt nawet
nie émielitby sie by¢ nielojalny w stosunku do Zoe, jego demon-
stracja byta zupetnie niepotrzebna.

Ze skaly, na ktérej usiadt z Cullenem, aby przekama nowiny,
Grant obserwowat dwie figurki malgje daleko na wrzosowisku i
zastanawiat gi jakie byly powody gwattownego odwrotu Zoe i jej
przygrebienia. Wyghdata jak zniecécone dziecko, ktére zgnzylto
sie i nieoczekiwanie chce wrdcido domu. Mae to wspomnienia o
mezu tak na nj podziataty. Tak to bywa ze smutkiem: opuszcza na
cale miesice, a potem beastrze:enia spada na cztowieka.

- Ale to byloby trock za mato, aby gitak przejmowd, nie-
prawda? - mowit Tad Cullen.

- Czym mianowicie?

- No tym staraytnym miastem, o ktérym pan mowi. Czy kto-
kolwiek tak by s§ tym podniecal? To znaczy, garstly ruin. Ruiny
s3 dzisiaj wéwiecie nic nie warte.

- Nie te. Te g warte - powiedziat Grant zapomigajo Zoe. -
Cziowiek, ktéry odkryje Wabar, przejdzie do histori

- Kiedy pan powiedziake on znalazt cowaznego, mylatem,
ze mae fabryle broni na pustyni czy éaakiego.

- No, to dopiero jest nic nie warte!

- Co?
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- Tajne fabryki broni. Nikt, kto by cgotakiego odkryt, nie stal-
by sk stawny.

Tad nastawit uszu.

- Stawny? Ma pan na ndy, ze cziowiek, ktéry odkryje to
miejsce, kdzie stawny?

- Jw to powiedziatem.

- Nie. Pan powiedziake on przejdzie do historii.

- Racja. Sluszna racja - rzekt Grant. - Teepig juz nie § Sy-
nonimami. Tak, bdzie stawny. Grobowiec Tutenchamona stange si
niczym.

- | pan gdzi, ze Bill poszedt do tego faceta, tego Lloyda?

- Jezeli nie do tego, to do kogannego z tej brary. Chciat
rozmawi& z kims, kto wzitby powaunie to, co miat do powiedze-
nia, kto by go nie w§miat. Chciat spotka kogas, kto bytby osobi-
écie zainteresowany jego wiadosetami. W tej sytuacji musiat
zrobi¢ to wignie, co ja zrobitem.sE do muzeum, do biblioteki czy
moze nawet do dziatu informacji w ktéryiz dwych doméw towa-
rowych i dowiedzié sie, kto jest najbardziej znanym angielskim
badaczem Arabii. Prawdopodobnie dano mu pewien wyxdnie-
waz bibliotekarze i kustoszeg pedantami, a dziaty informacji mgg
narazé sie na proces o zniestawienie. Jednak Lloyd przeiiastgch
0 gtowe, jest bowiem réwnie- dobrym pisarzem jak i badatze
Méwigc krétko, jest najbardziej popularny. No i prawia pewno
Bill wybrat Lloyda.

- Dowiemy s¢ wiec, kiedy i gdzie spotkat siz Lloydem, i od
tego miejsca podejmiemyad.

- Tak. Dowiemy sj takze, czy odwiedzit Lloyda jako Charles
Martin czy pod swoim wtasnym nazwiskiem.

- Dlaczego miatby do niego pgi6jjako Charles Martin?

- Kto to wie? Powiedziat parte byt trocle zamkngty w so-
bie. Maze chciat ukrg¢ swoje powizania z OCAL-em? Czy w
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OCAL-u doktadnie przestrzegajras i harmonograméw? Me po
prostu o to chodzi.

Cullen siedziat przez chwilbez stowa, rysdg na ziemi jaks fi-
gure koncem wedki. Potem powiedziat:

- Panie Grant, progamie myle¢, ze ja dramatyzyj czy... ule-
gam sensacjom albo jestem glupi, ale czy niezawgan,ze Bill
mogt zostéa spratniety?

- Oczywicie ze tak. Morderstwa sizdarzaj. Sprytne mor-
derstwa te. Jednak zbyt wieléwiadczy,ze tak nie byto.

- Dlaczego?

- Przede wszystkim przeprowadzono policyjledztwo. Na
przekor wszystkim powigiom kryminalnym, Kryminalny Wydziat
Sledczy ma niezaprzeczalne ggiiccia. Jest najbardziej efektywnie
dziatapcy instytuch, jaka istnieje obecnie w kraju, a nawetgk
zaakceptuje pan mpjnieco stronnicg opinie, w jakimkolwiek in-
nym kraju.

- Alez policja pomylita s¢ juz w jednej rzeczy.

- Ma pan na méli tozsamd¢. Tak, ale chyba nie maa ich za
to winié.

- Dlatego,ze wszystko byto idealnie zgrane? sJeszcze, o
czym nie wiemy, rowniemoze by idealnie zgrane.

- Oczywicie. Tak jak méwg, zdarzaj sic sprytne morder-
stwa. Lecz d#o prdciej jest sfatszowa tozsamdé niz da¢ sobie
race z morderstwem. Jak pan sobie wydlarasamo dokonanie
zbrodni? Kté wszedt i gbmgt go, gdy pocig wyjechat z Euston, a
potem zaararowat wszystko takzeby wyghdato na upadek?

- Tak.

- Ale nikt nie odwiedzat B-Siedem po odjizie pocigu z Eu-
ston. Paszerka z B-Osiem styszala, jak wrécit wkrotce po adwttie
konduktora i péniej zamknt drzwi. Potem nie byl@adnych roz-
mow.
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- Do tego, abygbng¢ kogas w tyt gtowy, rozmowa nie jest po-
trzebna.

- Nie, ale potrzebna jest okazja. Szansa na to,ciyprzy¢
drzwi i zasté pasaera ustawionego we wdeiwej pozycji do ude-
rzenia, jest znikoma. Przedziat sypialny nie jexjatinym miejscem
do dokonywania zamachdéw, nawet:gk wybierze si stosown
chwile. Ktos, kto miatby mordercze zamiary, musiatby wpierw $¢ej
do przedziatu, bo nie mégt przezidokon& mordu z korytarza. Nie
moégt réwniez tego zrobi, gdy ofiara byta w téku, ani wtedy, gdy
stata z morderctwarz, w twarz. Z kolei ofiara nie odwracatabye si
tytem, majc swiadoma¢, ze ktas jest w przedziale. A wt jasneze
tego mana byto dokoné jedynie po odbyciu wspnej rozmowy.
Jednoczénie B-Osiem mowize w B-Siedem nikt nie rozmawiat ani
nikt tam nie wchodzit. B-Osiem nafg do tych kobiet, ktére ,nie
mog spa& w pocihgu”. Przeszkadza jej kdy, nawet staby odgtos,
zgrzyt lub stuk. Okoto p6t do trzeciej zwylkdpi jak suset i chrapie.
Ale Bill Kenrick byt juz martwy na dtugo przedtem.

- Czy slyszala, jak upadt?

- Slyszata ,omot” i pomylata, ze zdejmuje waliz&k Oczywi-
scie on nie miakzadnej walizki, niczego, co mogtoby wywoto-
mot. A propos, czy Bill méwit po francusku?

- Tyle, by sobie dawarac:.

- Avec moi.

- Tak, cé wtym rodzaju. A dlaczego pan pyta?

- Po prostu bytem ciekaw. Wydajecsize zamierzat sgizi¢
gdzie noc.

- Mysli pan,ze w Szkocji?

- Tak. Nowy Testament i francuska powdieA przecie nie
znat francuskiego.

- Pewnie jego szkockie towarzystwa t@e znato.

- Racja. Szkockie towarzystwo zwykle nie zna frashiego.
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Ale jesli zamierzat gdzié spedzic noc, nie mégiby spotkasie z
panem tamtego dnia w Paty

- Ach, Bill nie przejtby sie jednym dniem spdnienia. Mégt
mi posta telegram 4 marca.

- No tak... Chciatbym odkeypowody, dla ktérych on sitak
gruntownie zamaskowat.

- Zamaskowat gP?

- Oczywiicie, dobierajc tak starannie szczegoly. Dlaczego
chciat uchod4i za Francuza?

- Nie przychodzi mi do glowy, dlaczego ktondgtby chcié
uchodz¢ za Francuza - powiedziat Cullen. - Czego spodziswa
pan po tym Lloydzie?

- Spodziewam sgj ze to Lloyd odprowadzat go do Euston.
Rozmawiali o0 Rub al-Chali, proso tym pamita¢. W uszach stare-
go Jogurta zabrzmiato jako: ,rabuj Caley”.

- Czyten Lloyd mieszka w Londynie?

- Tak, w Chelsea.

- Mam nadziej, ze jest w domu.

- Ja te mam nadziej. Teraz chciatbym splzi¢ ostatny go-
dzire z rzely Turlie, a péniej, jezeli ma pan cierpliw& posiedzié
tu chwile i pomysle¢ nad nasg sprave, moglibysmy poj¢ na kolacg
do Clune. Poznatby pan rodziRankinGw.

- Wspaniale - powiedziat Tad. - Nie j@gnatem si jeszcze z
hrabiry. Jestem nawrécony,djechodzi o hrabiny. Panie Grant, czy
pana zdaniem hrabina jest Kitypowym dla waszej arystokracji?

- Jest typowa w tym sensige posiada wszelkie zalety tego
gatunku - powiedziat Grant kierq sie z brzegu w stropwody.

towit, dopoki ukégne agwietlenie nie uprzytomnito muze jest
wieczor. Nic jednak nie ztapat. Ten wynik ani ge adziwit, ani nie
rozczarowat. Mylami byt gdzie indziej. Junie widziat martwej
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twarzy Billa Kenricka w wirujcej wodzie. Teraz osobowd Billa
Kenricka zawladeta jego umystem.

Po raz ostatni zwit wedke i westchiat, ale nie z powodu roz-
stania z Turlie, tylko dlategaze nadal nie wiedzial, dlaczego Bill
Kenrick tak s zamaskowat.

- Ciesz sie, ze miatem okazj zobaczy te wyspe - powiedziat
Tad, gdy szli do Clune. - Jest zupetnie innastibie wyobraatem.

Z tonu jego gtosu Grant wydedukowak Cullen wyobraat ja
sobie jak cé w rodzaju Wabaru: zamieszkgirzez matpy i duchy.

- Wolatbym, aby odwiedzitgj pan w szcgliwszych okolicz-
nosciach - powiedziat. - Musi pan tu kieflprzyjech& specjalnie na
ryby.

Tad sémiechnyt sie z zaklopotaniem i przejechatky po zwi-
chrzonych wiosach.

- Zawsze pewnie dde wolat Pary albo Wiedé. Gdy sgdza
sie zycie w beznadziejnych matych dziurach, zskhieniem wypa-
truje sk wielkich swiatet.

- W Londynie te mamy wielkieswiatta.

- No tak. Mae nastpnym razem przyjaddo Londynu. Jdi
chodzi o Londyn, nie mam nic przeciwko niemu.

Przybyli do Clune i natkgli sie wprost na Lauy stala w
drzwiach.

- Alan, co to ma znac#?y.. - zaczfa. | wtem zauwayta jego
towarzysza. - Ach, pan to na pewno Tad, Pat mésvpan nie wie-
rzy w istnienie ryb w Turlie. Witam pana. Tak mitmize pan
wpadt. Prosgz wejs¢. Pat pokae panu, gdzie mma s¢ umye, a-
potem prosg do nas przy i napi sie czegd przed kolagj.

Przywotata Pata, ktéry sigdzies walksat, i przekazata mu goia
pod opiek, zagradzajc jednoczénie skutecznie dragswemu ku-
zynowi. Gdy pozbyta giCullena, odwrdcita giznéw do Granta.

- Alan, ty nie wracasz jutro do domu?
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- Alez ja jestem wyleczony, Lala - powiedziajdzac, ze to
wihasnie jg zaniepokoito.

- Noic& z tego? Masz wegt jeszcze ponad tydzieurlopu i
Turlie jest petna ryb. Nie mesz rezygnowapo to tylko, aby wy-
ciggmg¢ jakiegd mtodego czlowieka z dotka, do ktérego sam wpadt.

- Tad Cullen nie jest viiadnym dotku. Nie popadamztey donki-
szoterg, jesli to masz na mili. Wyjezdzam jutro, bo chesie tym zajic.

Chciat doda: ,| po prostu nie mog sie doczekd, kiedy wyja-
de”, ale stowa te mogty doprowadzdo nieporozumienia nawet z
osohy tak blisky jak Laura.

- Wielka szkoda. Wszyscy jestay tacy szcgsliwi i wszystko
jest tak... - nagle przerwata. - Oj, dobrze. Cokekvpowiem, nie
zmieni to twojego postanowienia. Powinnam to wieélzNic nigdy
jeszcze nie sprawito, abghat na wtos zszedt z linii, ktgrraz sobie
nakrelites. Zawsze bylecholernym Juggernautem?®.

* Juggernaut (Jagannath) - przydomek indyjskieggabévisznu.

- Piekielnie zawita metafora - odrzekt. - Czy nieogtaby
mnie zwymyla¢ lub zrobt cos réwnie niezawodnego, lecz mnigj
destruktywnego?

Wzieta go pod ¢ke, przyjaznie i z lekkim rozbawieniem.

- Alez ty sam jeste destruktywny, kochanie. - A kiedy zatz
protestowd, dokaczyta: - | jest to w tobie szalenie mite, a zarazem
zabdjcze. Chadsie czegd napt. Wygladasz, jakby miat na to ochet

Rozdziat XI

Nawet niezawodny Grant miat swoje chwile niepes$ano
- Ty gtupcze! - odezwatsiwewretrzny gltos, gdy Grant wchodzit
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do londyiskiego samolotu w Scoone. - Nie do wiazgby tracé
chat jeden dzié bezcennego urlopu na goniwa jaking widmem.

- Nie gontg za zadnym widmem. Chg tylko wiedzi€, co
przytrafito sk Billowi Kenrickowi.

- Kim jest dla ciebie Bill Kenrickze marnujesz dla niego
chatby godzir cennego czasu?

- Interesuje mnie. 3k chcesz wiedzié, to ja go lubg.

- Nic o nim nie wiesz. Zrobikesobie z niego boga na swoje
podobigstwo i teraz musisz go wielbi

- Wiem o nim dostatecznie #o. Cullen mi o nim opowie-
dziat.

- Stronniczyswiadek.

- Mily chiopak, a to waniejsze. Cullen miat diy wybor przy-
jaciot w instytucji takiej jak OCAL, a wybrat Bill&Kenricka.

- Mnéstwo mitych chtopcdédw wybierato sobie krymirséw
na przyjaciot.

- Jéli juz o to chodzi, to znalem réwrigparu mitych krymi-
nalistow.

- Ach tak? Jak wielu? | ile minut swojego urlopuweecitbys
dla kryminalisty?

- Nie pawiecitbym nawet trzydziestu sekund. Ale Kenrick nie
jest kryminalis.

- Cudze dokumenty, ktére znaleziono w jego kieszeie
Swiadcz o nim najlepiej.

- Wkrétce dowiem siczegd wiecej. Tymczasem zamknijesi
i zostaw mnie w spokoju.

- Aha! Nie wiesz, co powiedzieprawda?

- Wynds sie.
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- W twoim wieku nadstawiakarku dla nieznanego chiopaka!

- Kto nadstawia karku?

- Nie musiaté¢ wcale odbywéa samolotem tej podi§. Mogtes
wréci¢ pocihgiem lub samochodem. Ale nie, ty sak urzdzites, ze
zostaniesz zamketly w pudle. W pudle bez okien i drzwi, ktére by
sie otwieraty. W pudle, z ktérego niectiziesz mogt uciec. W cia-
snym, gtuchym, zamkgiym, szczelnym...

- Zamknij si!

- Aha! Ju masz krétki oddech. Za jakieziese¢ minut na
pewno c¢ to ztapie. Powinienebyt podd& badaniom swaj gtowe,
Alanie Grant, koniecznie powiniefibyt da¢ sie zbada.

- Jest takie umdlzenie w mojej czaszce, ktore wicwspaniale
funkcjonuje.

- Co mianowicie?

- Moje zby.

- Czy masz zamiar éa@uc?

- Nie. Mam zamiar nimi zgrzyéa

Czy to dlategoze zagrat szatanowi na nosie, czy Bl Kenrick
stat przy nim przez catdrog, das¢ ze Grant odbytd podré& w
spokoju. Tad Cullen opadt na fotel przed nim i chtyiast zasst.
Grant zamkgt oczy i pozwolit swemu umystowi na swobodne two-
rzenie obrazéw, ktére potem rozmazywaty, dladly i znéw po-
wstawaty na nowo.

Dlaczego Bill Kenrick tak gruntownieeszamaskowat?

Kogo prébowat okpi?

Dlaczego musiat kogookpi¢?

Gdy podchodzili dogdowania, Tad obudzit sii nie spogidajac w
okno zabral si do poprawiania krawata i przygtadzania wiloséw.
Niezawodnie jest w mdzgu lotnika jakdodatkowy zmyst, ktéry
prowadzi zapis pidkosci, odlegtdci i potozenia, nawet jdi cztowiek
nie czuwa.
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- No - powiedziat Tad. - Z powrotem $wiattach Londynu i w
poczciwym hotelu ,Westmorland”.

- Nie musi pan wracado swojego hotelu - rzekt Grant. - Mo-
Z€ pan spau mnie.

- To bardzo mito z pana strony, panie Grant. Jegtanu bar-
dzo wdzéczny, ale nie chciatbym sprawigpanazonie... czy komu-
kolwiek...

- Mojej gospodyni...

- Nie chciatlbym sprawiaktopotu pana gospodyni. - Poklepat
sie po kieszeni. - Jestem nadziany.

- Nawet po... dwdch tygodniach w Pau® Gratulug panu.

- E tam. Uwaam,ze Pary juz nie jest tym, czym byt. A mi@
po prostu ¢sknitem za Billem. Nie muszw kazdym razie nikomu
zawracé gltowy $cieleniem mi tdka. Niemniej jednak bardzo @zi
kuje. Poza tym bdzie pan zaity, i lepiej chybazebym s¢ po domu
nie krecit. Ale nie odsunie mnie pan od tej sprawy, praWezhciat-
bym to wszystko chwyta jak méwi Bill. To znaczy, méwit.

- Oczywicie, ze nie odsug, Tad. W hotelu w Obanie zaip
tlem muszk na wedke i wytowitem pana z calej biatej populacji
globu. Na pewno nie zamierzam wrzupana z powrotem do wody.

Tad smiechny sie.

- Chyba rozumiem, co ma pan nadnyKiedy pan péjdzie do
tego Lloyda?

- Dzisiaj wieczorem, jdi bedzie w domu. Z badaczami nigdy
nic nie wiadomo. Ji nie prowadz bada, to wyglaszaj odczyty.
Moze wigc by¢ gdzies miedzy Chinami a Peru. Czegc $pan prze-
straszyt?

- Skad pan wieze sk przestraszylem.

- M¢j drogi, panazywe i otwarte oblicze nie jest stworzone ani
do pokera, ani do dyplomacji.
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- To dlategoze wybrat pan te dwa miejsca, ktére zawsze wy-
bierat Bill. On tak czsto mawiat: Od Chin do Peru.

- Naprawd? Wyghda na toze znat Johnsona.

Johnsona?

- Tak. Samuela Johnsona. To jest cytat.

Ach tak. Rozumiem - Tad byt lekko skonsternowany.

Jezeli pan weyz ma watpliwosci, panie Cullen, to niech pan
lepiej péjdzie ze mpna Embankment i pozwoli moim kolegom, by
za mnie pagczyli.

Jasna cera Cullena zrobitg siemnoczerwona.

- Przepraszam. Ja tylko przez moment... To zabtantak,
jakby pan znat Bilia. Musi mi pan wybagzynojg podejrzliwac¢,
panie Grant. Wie pan, jestem jak rozbitek na moiig. znam w
tym kraju zywej duszy. Musg po prostu bra ludzi takimi, jakimi
ich widz. Ocenid ich z wyrazu twarzy. Oczyégie nie mam wyt-
pliwosci co do pana. Jestem panu zbyt wdzny, aby moc to wyra-
zZi¢ stowami. Musi mi pan uwierzy

- Oczywicie ze wierz. Zartowatem tylko z pana, a nie mia-
tlem do tego prawa. To byloby niergdse z pana strony - nie by
podejrzliwym. Oto méj adres i telefon. Zadzwedb pana, jak tylko
zobace sie z Lloydem.

- Nie uwaa panze mae ja powinienem tetam pog¢?

- Nie. Mysle, ze delegacja dwuosobowa to bytoby za wiele jak
na tak drobg sprave. O ktérej kedzie pan d& wieczorem w
~Westmorlandzie”zeby odebréatelefon?

- Panie Grant, ¢tle siedziat z ¢kg na telefonie, dopéki pan nie
zadzwoni.

- Lepiej niech pan cozje w tym czasie. Zadzwando pana o
pot do dziewitej.
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- Okay, p6t do dziewie;.

Londyn byt mglisto-szary z akcentami czerwieni ia@t patrzyt
na niego z mitécia. W mundurze sanitariuszek wojskowychy te
wystepowato to zestawienie: szatoi czerwier. Pojczenie gracji i
sity, godndci i dobroci ukrytych pod pozognobogtnoscia. Popa-
trzyt na czerwone autobusy, ktére czynity szaryedzdicknym, i
poblogostawit je. Jate byly wspaniate. W Szkocji autobusy poma-
lowane byly na napiosniejszy ze wszystkich koloréw: niebieski.
Kolor tak sngtny, ze jest prawie synonimem depres;ji. Lecz Anglicy,
niech ich B6g ma w swej opiece, mieli weselsze paiyny

Zastat panj Tinker przy generalnym spytaniu pokoju gécin-
nego. Nie bylo wprawdzie ku temu najmniejszych pdéw, ale
pani Tinker znajdowata Widatyle samo przyjemrigi w general-
nych poradkach, co inni w skomponowaniu symfonii, wygraniu
turnieju w golfa czy przeptyaciu kanatlu LaManche. Natata do
tych kobiet, o ktérych Laura méwitag ,myja prog przed drzwiami
codziennie, a wlagngtowe co szé&¢ tygodni”.

Na odgtos otwieranych drzwi stga na progu pokoju gainne-
go i powiedziata:

- Caos podobnego! A w domu anigka! Dlaczego nie zawia-
domit mnie panze wraca z zagranic przed czasem?

- Nic nie szkodzi, Tink. Nie dile nic jadt. Wpadtem tylkoze-
by zostawt baga. Kup cG i zostaw w kuchnizebym miat cé do
jedzenia d& wieczorem.

Pani Tinker co wiecz6r szfa do domug@zdowo dlategoze mu-
siata zj&éc¢ kolacg z kims, kogo nazywata ,Tinker”, a g%ciowo
dlatego,ze Grant lubit wieczorami méemieszkanie dla siebie. Grant
nigdy nie widziat Tinkera, a to, co z nimazato pana Tinker, wy-
dawato s¢ spravg kolacji i jakichs powigzan makenskich. Jej
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prawdziwe zycie i zainteresowania koncentrowahge sha Tenby
Court, SW.I.

- Czy byly jakig telefony? - zapytat Grant kartkigj notatnik
telefoniczny.

- Panna Hallard dzwonita powiedzi@anu, niech do niej za-
dzwoni i uméwi s¢ na obiad, jak tylko wrdci.

- Aha. Czy nowa sztuka dobrze wypadta? Jakie ggnzje?

- Paskudne.

- Wszystkie?

- No wszystkie, jakie widziatam.

W czasach swej woldoi, jeszcze przed Tinkerem, pani Tinker
byta garderobianw teatrze. Prawdpowiedziawszy, gdyby nie ten
rytuat wieczornego positku, prawdopodobnie nadatratbaby kogé
co wieczér w W.1 albo W.C.2 zamiast rélmeneralne spgtanie
pokojéw gdcinnych w S.W.I*. Jej zainteresowanie teatrem byto
przeto rowniezywe jak u nowicjusza.

*W.I, W.C.2, S.W.I - oznaczenia dzielnic Londynu.

- Widziatas te sztule?

- Janie. To jedna z tych sztuk, ktére zmaca innego, wie
pan. Ona trzyma porcelanowego psa na kominku,calecale nie
jest pies z porcelany, to jest jej byhymon tlucze tego psa, znaczy
ten jej nowy przyjaciel to robi, i ona szaleje. Wian, nie dostaje
obfedu, tylko szaleje. Ale ja ndle, ze jak s¢ chce by dam, to
trzeba graentelektualne sztuki. Co pan sobie gliiya kolacg?

- Nic nie umylitem.

- Mogtabym zostawé na parze tadny kawatek gotowanej ryby.

- Tylko nie ryke, jak mnie lubisz. Zjadtem tyle ryb w tym mie-
sigcu, ze mi starczy na calgycie.

- Hmm, za péno jest, aby dostanerki u pani Bridges, ale

167



zobace, co st da zrobé. Miat pan dobry urlop?

- Cudowny, cudowny urlop.

- To dobrze. Mito widzié, ze przybrat pan troghna wadze. |
nie musi s} pan te klepa& po brzuchu z pogipiewaniem. Troszk
tuszy jeszcze nikomu nie zaszkodzito. Nie musi pgh cienki jak
szyna kolejowa. Ma pan teraz te rezerwy.

Podczas gdy Grant przebierak sk swoje najlepsze miejskie
ubranie, kecita sk po domu i opowiadata plotki i historie, ktére
akurat przychodzity jej do gtowy. Wreszcie pdgit ja do jej ulu-
bionej czynnéci - spratania, a sam zalj sic drobnymi sprawami,
ktére nagromadzity siw czasie jego nieobecéw. Potem wyszedt
W Ccisz wczesnego kwietniowego wieczoru. Zaszedt do ggra
odpowiedziat na parpytar dotyczcych urlopu, wystuchat trzech
historii wedkarskich, ktore ju styszat miegjc temu przed wyjazdem
do Szkocji, i w kaéicu odzyskat swéj maty dwuosobowy samochéd,
ktérego uywat w prywatnych sprawach.

Znalezienie numeru 5 przy Britt Lane wymagato mhatpmszu-
kiwan. Znajdowat s} on w grupie starych domoéw, ktére stale ulega-
ty jakim$ adaptacjom i przer6bkom. Stajnie zamieniayvsidomki,
kuchenne skrzydta - w wille, a strychy - w mieszkatNumer 5 przy
Britt Lane zdawat si by¢ jedynie cyfy na furtce. Furtka byta
umieszczona w ceglanym murze i jej nabijaredazem, dbowe
drewno wydato si Grantowi nieco pretensjonalne w oprawie tak
pospolitej jak lond§iska cegta. Furtka byta jednak solidna i tatwg si
otwierata za naéni¢cciem rki. Wchodzito s¢ przez ni do czegs,
co byto kiedy kuchennym podwérzem, gdy numer 5 byt zaledwie
oficyng domu stajcego przy nagpnej ulicy. Teraz podwérze byto
matym, wyl@onym kamiennymi plytami dziedmem z fontanap
posrodku, a dawna oficyna - matym, dwegpowym domem o pta-
skim dachu, ozdobionym sztukateriami i pomalowamgnkremowo.
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Przechodzc przez dziedziniec Grant zauiyg ze niektére z
kamiennych ptyt $ wiekowe i bardzo gkne. W mylach przy kla-
smgt tez temu, ze Heron Lloyd nie zagpit zwyklego londyskiego
elektrycznego dzwonka jakémbardziej wymyglnym urzdzeniem.
Wroézyto to dobry gust, od ktérego odpstwem byta jedynie ta
pretensjonalnagbowa furtka.

Whnetrze domu take odznaczato siarabsk surowdcia i dostat-
kiem przestrzeni, lecz nie stwarzato weaia, ze chaby kawatek
Wschodu zostat przetransportowany do Londynu. 2agrhi stig-
cego, ktéry otworzyt drzwi, Grant zobaczyt gtadki@any i bogaty
dywan - element zaadaptowany, a nie przywieziongzoklego
uznanie dla Herona Lloyda wzrosto.

Stwzacy okazat si Arabem, Arabem z miasta, grubawymzye
wych oczach i nienagannych manierach. Wystuchahtarazapytat
tagodnie, przesadnie popraavangielszczyzgy czy jest uméwiony.
Grant odrzektze nie, ale nie ¢dzie niepokoit pana Lloyda digj
niz przez chwi¢. Pan Lloyd okazatby mu wiedkpomoc, udzielac
pewnych informacji zwgzanych z Arak.

- Jali zechce pan taskawie wéji poczeké przez chwi, to
sie zapytam.

Wprowadzit Granta do matego pokojuztwza frontowymi
drzwiami, ktéry, gsdzac z ograniczonej przestrzeni i skromnego
umeblowania, styt wtasnie jako poczekalnia. Grant przypuszczat,
ze ktas taki jak Heron Lloyd musi kiyprzyzwyczajony do nieznajo-
mych pojawiagcych st w jego progach i liczcych na jego zaintere-
sowanie czy tepomoc. Wielu te z pewndcig prosito o autograf. Ta
Swiadoma¢ pozwolita Grantowi lepiej zni niestosown& jego
wtargnkcia do tego domu.

Lloyd najwidoczniej nie nandjat sie diugo nad zasad#cig wizyty,
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bo shizgcy wrdcit po paru chwilach.

- Zechce pan wé&§? Pan Lloyd z radwia pana przyjmie.

Formuta, ale jaka przyjemna formutfa. Jak dobre evgnitatwia-
ja zycie, myslat Grant podzajgc za ngzczyzm po wygskich schodach
do dwzego pokoju, ktéry zajmowat cale pierwszetm.

- Pan Granthadi- powiedziat ngzczyzna odsipujac na bok i
pozwalajc mu wefé. Grant pochwycit to stowo i pondlat: To jest
pierwsza falszywa nuta. Anglicy na pewno nie odhywaelgrzy-
mek do Mekki.

Patrzc na Herona Lloyda w czasie powitania, Grant zastéad
sie, czy Lloyd zainteresowat esipustyny dlatego,ze wyghdat jak
Arab z pustyni, czy tezacat wygladat jak Arab po latach gplzo-
nych w pustynnej Arabii. Lloyd byt Arabem z pustymyidealizo-
wanym do n-tej pepi. Grant pomylat z rozbawieniemze byt to
Arab z wypayczalni ksizek. To na siodle takich Arabéw jak Heron
Lloyd cnotliwe ngzatki z r&nych zautkéw, ulic i alei byly unoszone
na zguly gorsz niz $mierc. Czarne oczy, pogita bizowa twarz,
biatle zby, gictkie ciato, delikatne ece, petne wdzku ruchy. Jed-
nym stowem wszystko jak z siedemnastej strony ,Midly Tally”

w ostatniej edycji (dwigcie pecdziesit cztery tysice nakfadu,
nastpne wydanie za tydzig. Grant musiat si zgané w duchu,ze
nie wolno gdzi¢ wedtug wyghdu.

Cziowiek ten odbyt podtde, ktére weszlty do historii odkéy i
opisat je gzykiem, ktéry, chocia troche soczysty (Grant kupit naj-
nowszy egzemplarz wczoraj po potudniu w Scoone), gomimo
wszystko ¢zykiem literackim.

Heron Lloyd nie byt salonowym szejkiem. Nosit zwgkbndyiskie
ubranie i zachowywat gj jak na nie przystato. dektos nie styszal-
by o nim, wzitby go za londyiczyka z dobrze sytuowanej klasy
wolnych zawoddéw. Mge z tych barwniejszych zawodéw - na przy-
klad za aktora. Ale mogtzemie¢ zwykty zawod.
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- Panie Grant - powiedziat podajmu gke. - Mahmud méwi,
7€ Mog W Czyms panu pomac.

Jego gtos zdumiat Granta. Miat gderliwy ton i poaimny byt
sity. Z niskiego stolika do kawy Lloyd wati pudetko papieroséw i
poczstowat nimi Granta. On sam nie pali, méwit, bo vasiz swe-
go dlugiegozycia na Wschodzie przylj mahometéskie zwyczaje,
jednak mae polect te papierosy, j@ Grant chciatby poprébowa
czegd, co smakuje troghniepowszednio.

Grant wzit papierosa z zainteresowaniem i przeprosit za swoj
wtargnkcie. Chcialby wiedzié czy miody czlowiek o nazwisku
Charles Martin szukagy informacji o Arabii nie zjawit i kiedys u
niego w cigu mniej wecej ostatniego roku.

- Charles Martin? Nie. Nie, nie przypuszczam. Wiglprzy-
chodzi z zapytaniami o to czy tamto. | nie zawszstigm potem w
stanie pamita¢ ich nazwiska. Jednak rlg, ze powinienem zapa-
micta¢ kogas o tak prostym nazwisku. Jak pan znajduje tenafjito
Znam kada piedz ziemi, na ktérej gigo uprawia. Rkny kraj, ktéry
nie zmienit s¢ od czasu, jak przechodzit tagdyy Aleksander Mace-
donski. - Usmiechrygt sie i dodat: - Nie zmienit §i poza jednym
wyjatkiem, ze mieszkacy nauczyli s uprawi& ten tyta. Sadze, ze
do niego dobrze pasuje niezbyt wytrawne sherryndstpna z tych
wiekszych stabéci, ktérych unikam.

Ale dla towarzystwa wezensobie sok owocowy.

Grant pomylal, ze pustynna tradycja §oinnacsci wobec niezna-
jomego musi b§ nieco kosztowna w Londynie, gdzie gest zna-
komitoscig i gdzie kady bez wyjtku ma prawo wp& z wizyts.
Zauwayt etykiek na butelce. Jak wida Lloyd nie jest ani bieda-
kiem, ani te nie brak mu gestu.

- Charles Martin znany byt tak jako Bill Kenrick - powie-
dziat Grant.
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Lloyd opuscit szklanle, ktérg wkasnie zamierzat napeléii rzekk:

- Kenrick! Alez on tu byt catkiem niedawno. Méyg: catkiem
niedawno, mam na ndly pare tygodni temu. W kadym razie ostat-
nio. Dlaczego miatby miedrugie nazwisko?

- Sam tego nie wiem. Prowaglposzukiwania w imieniu jego
przyjaciela. Miat spotka sie z nim w Paryu na pocgtku marca.
Méwigc doktadnie, czwartego. Jednak nie pojawgt SVykrylismy,
ze umart w wyniku wypadku tego samego dnia, ktérpgwinien
byt pojawi sie w Paryu.

Lloyd odstawit powoli szklankna stot.

- A wiec to dlatego nie wrécit - powiedziat tym swoim gliler
wym tonem, ktory byt gderliwy mimo woli. - Biedmyhiopak, bied-
ny chiopak.

- Czy uméwit st pan z nim na nagbne spotkanie?

- Tak. Wydal mi s} peten uroku i bardzo inteligentny. Byt
opctany pustyni... ale mae pan wie o tym. Miat rine pomysty
dotyczice bada. Sporo mtodych ludzi wgz miewa takie pomysty.
Ciggle jeszcze istnigjposzukiwacze przygdd, nawet w tym aseku-
ranckimswiecie. Z czego powingimy sk cieszy. Co sé przydarzy-
to Kenrickowi? Wypadek samochodowy?

- Nie. Upadt w pocjgu i roztrzaskat sobie czaszk

- Biedaczysko. Biedaczysko. Szkoda. Mogtbym zazuros
bogom dostarczyludzi bardziej zbdnych od niego. Okrutne stowo:
zbedny. Wyraa ide, ktéra dawniej byta nie do porlgnia. Oto jak
daleko zasziimy w kierunku ostatecznego barbatrgtwa. Dlaczego
pana interesuje, czy Kenrick mnie odwiedzit?

- Chcielémy odszuka jegoslady. Kiedy zgint, przebrany byt
za Charlesa Martina i wypagany w komplet dokumentéw Charlesa
Martina. Chcemy wiedzie w jakim momencie zagk by¢ Charle-
sem Martinem. Bylimy prawie pewnize ogtany pustynj, mogt
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odwiedz& w Londynie znawcéw tego tematu, a ponievpan jest
ostatecznym autorytetem, zatigmy od pana.

- Rozumiem. A wgc z cay pewndcig przyszedt mnie odwie-
dzi¢ jako Kenrick, Bill Kenrick. Ciemnowtosy, mtody ¢nczyzna,
bardzo przystojny. Rownteuparty, w dé¢ mity sposdb. Dobre
maniery, maskuagce nieznane nmdiwosci. Uznatemze jest wspania-
ty.

- Czy przyszedt do pana z jakinkonkretnymi planami? To
znaczy z okréong propozycy?

Lloyd usmiechnyt sie lekko.

- Przyszedt do mnie z jednz najpospolitszych propozyciji.
Ekspedycja do Wabaru. Czy styszat pan o Wabarzeferidarne
miasto Arabii. To jest arabskie ,miasto ptaczu’k &&esto ten mo-
tyw powtarza s w legendach! Rasa ludzka czuje sieskaiczenie
winna wtedy, gdy jest szediwa. Nie umiemy nawet skomentowa
naszego dobrego zdrowia, aby nie odguk@rzezegna sie czy w
inny sposéb odwrdéiboski gniew od doczesnej po#iyosci. Wigc
Arabia ma swoj Wabar: miasto zostalo zniszczoneiemgrza swe
bogactwa i grzechy.

- I Kenrick myslat, ze odkryt to miejsce.

- Byt tego pewien. Biedny chiopak, mam nadgieg nie po-
traktowatem go zbyt obcesowo.

- Sdzi pan zatemze sk mylit?

- Panie Grant. Legenda o Wabarze zakorzenionagesatym
Potwyspie Arabskim, od Morza Czerwonego do ZatakisRiej, i w
réznych miejscach na tym obszarze domniemane zpole tego
miasta jest inne.

- A nie wierzy panze ktags mégiby s¢ natkry¢ na nie przez
przypadek?

- Przez przypadek?
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- Kenrick byt lotnikiem. Mdaliwe, ze trafit w to miejsce, gdy
zostat zepchaty z kursu, nieprawd®

- Wiec rozmawiat o tym z przyjacielem?

- Nie. Z nikim, o ile mi wiadomo, nie rozmawiat. jest moja
wilasna dedukcja. Co przeszkadzapy dokoné odkrycia w ten
spos6b?

- Oczywicie nic. Nic - o ile to miejsce w ogodle istniejen-P
wiedziatem: jest to legenda prawie uniwersalna alyns swiecie.
Ale kiedy zaczynamy sprawdzéistorie o ruinach, to ,ruiny” zaw-
sze okazy sie czyms innym. Naturalnym uksztattowaniem skat,
mirazem, nawet formagj chmur. Uwaam, ze to, co widziat ten
biedak Kenrick, bylo meteorytowym kraterem. Sam ziatem to
miejsce. Méj poprzednik odkryt je w trakcie posauéh Wabaru.
Do zitudzenia przypomina twor ludzkichhke Wyrzucona ziemia
tworzy wiezyczki i postrzpione, podobne do ruin wzgérza. By,
ze mam gdzi¢ zdjecie. Maze pan chce zobaczyto jest c@ wyjat-
kowego.

Podniost s3 i odsunt fragment drewnianej boazerii, odstan@j
potki z kshzkami, utazonymi od podtogi do sufitu.

Moze to szcgscie, ze niecodziennie meteoryt tych rozmiaréw
spada na zierai

Z jednej z niszych potek wzt album fotograficzny i wrocit
przez pokdj, szuka¢ odpowiedniego miejsca. | Grant bzadnego
ostrzeenia doznal dziwnego uczuciae ca jest mu znajomeze
gdzie spotkat Lloyda wczaiej.

Spojrzal na zdjcie, ktére Lloyd przed nim poigt. Bylo ono
niesamowite. Niemaé drwicy pastisz ndadujcy ludzlg dziatal-
nos¢. Jednak jego umyst zaptnicty byt tym dziwnym wraeniem,
ktérego doznat przed chwil

Moze po prostu widziat gdzidfotografi Herona Lloyda? Ale je-
8li tak, jesli widziat twarz Lloyda tylko jako uzupetnienie jegas
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opisu jego wyczyn6w, to weanie rozpoznania pojawitobyesod
razu, gdy tylko wszedt do pokoju i zobaczyt go. Altylo nie tyle
rozpoznanie, co uczuciee ju skads Lloyda zna,ze widziat go w
jakichs innych okolicznéciach.

- Widzi pan? - mowit Lloyd. - Nawet jak obserwuge to z
ziemi, trzeba sitam wdrapé, aby s¢ upewnt, ze to nie jest skupi-
sko ludzkich domostw. O ikebardziej mydco to musi wygldat z
powietrza.

- Tak - zgodzit sj Grant, ale nie wierzyt w to. Z gory krater
bytby wyraznie widoczny. Wygldatby doktadnie na to, czym jest:
kolistym wgkbieniem otoczonym wyrzucgnziemyg. Ale nie miat
zamiaru dziel sie tym z Lloydem. Niech Lloyd méwi. Byt coraz
bardziej zainteresowany Lloydem.

- Jest to teren mcy bardzo blisko trasy Kenricka przez pu-
stynie. Opisywat mi trasi mysle, ze musiat wianie to widzie.

- Czy Kenrick ustalit potgenie?

- Nie wiem. Nie pytalem go. Ale jestem sktonmydzi¢, ze
tak. Odniostem wrzenie, ze jest bardzo zdolnym i inteligentnym
cztowiekiem.

- Nie pytat go pan o szczegoty?

- Panie Grant, @i kto$ powiedziatby panuze odkryts$wiete
drzewo rosace nasrodku Piccadilly, ta naprzeciwko pubu, czy
zainteresowatby sipan tym? Czy tepomylatby pan,ze naley by¢
wobec takiego cztowieka cierpliwym. Ja znam RulCh&li réwnie
dobrze, jak pan Piccadilly.

- Tak, oczywicie. Wigc to nie pan odprowadzat go na dwo-
rzec?

- Panie Grant, ja nigdy nie odprowadzam nikogo.t Jes
godne ubolewania pgizenie masochizmu z sadyzmem. Nawiasem
méwigc, miatbym go odprowadzana pocig... Dolgd?

- Na pociyg do Scoone.
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- Do Szkocji? Wiedziatenmze potrzebowat rozrywki. Dlacze-
go jednak jechat do Szkoc;ji?

- Nie wiemy. To jest jedna z tych rzeczy, ktére nagpardziej
niepokop. Czy nie powiedziat panu nic takiego, co mogtohy b
wskazowlg?

- Nie. Napomkat tylko, ze kedzie szukat innego poparcia. Ja
okazatem si niewzytym mieczakiem. Mae znalazt protektora lub
liczyt na to,ze znajdzie kogbstamad. Nikt wprawdzie nie przycho-
dzi mi do glowy tak odeki. Oczywiscie jest Kisney-Hewitt. On ma
szkockie koneksje. Lecz rily, ze jest teraz w Arabii.

Zatem Lloyd dostarczyt przynajmniej pierwszego gorego wy-
tlumaczenia nagtej wizyty Kenricka na péinocy. Rbpg tam, aby
porozmawia z ewentualnym protektorem. W ostatniej chwili,dsie
juz miat sk spotkd w Paryu z Tadem Cullenem, znalaz! protektora,
pognat wéc na pétnoczeby st z nim zobacz§. To pasuje doskonale.
Posuwaj sie do przodu. Ale dlaczego jako Charles Martin?

Lloyd, jak gdyby odgadygg jego myli, powiedziat:

- A propos, jeeli Kenrick podraowat jako Charles Martin, to
w jaki spos6b zostat zidentyfikowany jako Kenrick?

- Jechalem tym samym pagiem do Scoone. Widzialem go
martwego i zainteresowatemespewnym wierszem, ktéry nagry-
zmolit.

- Nagryzmolit? Na czym?

- Na pustym miejscu w popotudniowej gazecie - palziat
Grant, zastanawigg sk, jakie mae mi& znaczenie, na czym pisat
Kenrick.

- Aha.

- Bylem na urlopie, nie miatem nic innego do rohotyicc
bawit mnie ten trop.

- Bawit sie pan w detektywa.

- Wiadnie.

- Jaki jest pana zawéd, panie Grant?
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- Jestem urgnikiem pastwowym.

- Aha. Myslatem, ze jest pan zwizany z wojskiem - ¢miech-
nat sie lekko i wzit szklanlk Granta, by4 znéw napetd. - W od-
powiedniej randze, oczy¥gie.

- Na przyktad oficer Sztabu Generalnego?

- Nie, raczej attaché. Albo kta wywiadu.

- Pracowatlem troch w wywiadzie w czasie mojej kariery
wojskowej.

- Wiec to tam wyrobit pan sobie zmyst do tych rzeczyz\wo-
le sobie powiedzie.. doskonat intuicje

- Dziekuje.

- Tylko pana niezwykly talent unabwit zidentyfikowanie
Charlesa Martina jako Billa Kenricka. Czy moKenrick miat cé
przy sobie, co utatwito identyfikagp

- Nie. Pochowano go jako Charlesa Martina.

Lloyd zrobit pauz, gdy stawiat napetnienszklank, a potem
powiedziat:

- To bagatelizowanie faktu nagtgmierci jest typowe dla
szkockiej mentalnizi. Oni zawsze g okropnie dumni ze swoich
skromnych dochodze Wydaje mi s}, ze Szkocja musi hyideal-
nym miejscem do popetnienia morderstwasliJeiedys bede miat
takie zamiary, to zwabimojg ofiare na pétnoc. ,

- Jak zwykle przeprowadzonéledztwo. Wypadek nagbit
wkrotce po wyjédzie pocigu z Euston.

Lloyd chwile sie zastanawiat.

- Czy nie uwaa pan - powiedziat ze naley o tym, zameldo-
wa¢ policji? Powiadomi jg, ze pochowali kogépod niewtdciwym
nazwiskiem.

Grant chciat wyjéni¢, ze jedynym dowodem na tae zmarty
Charles Martin to Kenrick, jest rozpoznanie go mezlyt dobrym
amatorskim zdjciu, lecz cé go powstrzymato. Zamiast tego rzekt:
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- Chcemy wpierw wiedzie dlaczego on miat przy sobie do-
kumenty Charlesa Martina.

- O, tak, rozumiem. To jest ostatecznie zagadkopravea.
Nie zdobywa s dokumentéw innego cziowieka, bez pewnych...
czynnaci wskpnych. Czy kté wie, kto to jest Charles Martin... czy
raczej byt?

- Tak, policja nie maadnych vgtpliwosci.

- Jedyn niejasndcig jest sposdb, w jaki Kenrick zdobyt te
dokumenty. Rozumiem, dlaczego odnosisan z nieckcia do zro-
det oficjalnych. Co z tym cztowiekiem, ktéry go adwadzat na
Euston? Czy mégt to lByCharles Martin?

- Przypuszczanye tak.

- Dokumenty mogtly b§ tylko pazyczone. Kenrick nie zrobit
na mnie wraenia... no, powiedzmy, przepty.

- Nie. Wswietle wszystkich faktow, nie byt przesics.

- Wszystko razem to bardzo dziwna sprawa. Ten wgkad
ktéry mu sé przydarzyt, jak pan wspominat. Przypuszczam,nie
byto watpliwosci, ze to byt wypadek? Czy nic nie wskazuje nazm,
odbyla s¢ jakas ktétnia?

- Nie, to byt po prostu upadek, ktéry mogt gdarzy kazdemu.

- Smutne. Jak mowj obecnie zbyt rzadko spotyka si mto-
dych ludzi to pajczenie odwagi i inteligencji. Wielu do mnie przy-
chodzi, a nawet przyjelzaja z daleka, aby mnie odwiedzi.

Méwit dalej, a Grant patrzyt na niego i stuchat.

Czy rzeczywdcie tak wielu ich tu przychodzi? Lloyd wydawat
sie bardzo zadowolony z pogadki z nieznajomym. Nic nie wska-
zywalo na toze byt umdwiony z kind na wiecz6r lukve na kolagj
mieli przyjs¢ goscie. Siedziat i mowit tym swoim cienkim gderli-
wym gltosem, podziwiag swoje dionie zione na podotku. Nie-
ustannie zmieniat po#enie gk, nie w formie gestu podkikajacego
wypowied, ale jak kt@ ustawiagcy na nowo jaks$ dekorac. Grant
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uznat t narcystycza troske za fascynujcg. Wstuchat s} w cisz
tego domu odgrodzonego od miasta i jego ruchu. bgrhfii z
-Who's Who" nie byto wzmianki azonie ani dzieciach. Mieszkat
wiec tutaj tylko Lloyd i stiba. Czyjego zainteresowania wystarcza-
ty, zeby wynagrodzi mu brak towarzystwa bliskich ludzi?

On, Alan Grant, réwniemieszkat samotnie. Jeggcie byto jed-
nak tak wypetnione ludni, ze powrét do pustego mieszkania byt
luksusem, duchoyvuczy. Czy taki samotniczy trylaycia sprawiat
Lloydowi satysfakaj?

Czy tez ten prawdziwy Narcyz nigdy nie potrzebowat innégo
warzystwa ni wkasne?

Ciekaw byt, ile Lloyd ma lat. Jest na pewno staygzy na to
wyglada. To weteran wéd badaczy Arabii. Ma ptdziesit pie¢
albo nawet wgcej. W biograf ii nie podat daty urodzenia, prawdeop
dobnie zblka sk wiec do szé&tdziesitki. Nie miat juz przed sob tak
wielu lat, ktére mégtby piwieci¢ na ucizliwe wyprawy, nawet jdi
uwzgkdni sk jego dobre warunki fizyczne i kondycjCo on lgdzie
robit przez pozostale lata? &fzi je na podziwianiu wtasnyclhk?

- Jedyna prawdziwa obecnie demokracjaswiecie - méwit
Lloyd - a niszczona jest przez to, co nazywamy Gyadjg.

I znéw Grant odczut niepokéj, jakby natkrsic na c@ znajome-
go, ca, co wywotatlo nieokrdone skojarzenie. Czpy spotkat
Lloyda juz przedtem? Czy fel loyd przypominat mu kog®

Jeili tak, to kogo?

Musi wydosta si¢c stad i przemyle¢ to wszystko. | tak ji czas
sie pazegna.

- Czy Kenrick powiedziat panu, gdzie:siatrzymat? - zapytat
zbierajc sk do wyjscia.

- Nie. Nie wyznaczadmy dokladnie terminu naginego spo-
tkania. Poprositem go, aby wpadt jeszcze do mrie,apusci
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Londyn. Gdy nie przyszedi, bylem przekonaug, jest obraony,
moze zly, z powodu mojego braku.... zrozumienia, poarey.

- Tak, to musialo by dla niego ciosem. Przepraszais, za-
bratem panu mnéstwo czasu. Pan okazabdierpliwacsci. Jestem
szalenie wdziczny.

- Bardzo s} ciesz, ze mogtem by pomocny. Obawiam si
tylko, ze ta pomoc nie byta wiele wartaslidedzie jeszcze @ co
moégtbym w tej sprawie zrobj licze na to,ze pan nie zawahaesi
przyjs¢ do mnie.

- Owszem, jest taka rzecz, ale pan bytak uprzejmyze bo-
je¢ sie pana o to proéi Uwazam, ze moja préba bytaby troch nie-
stosowna.

- Ao c&chodzi?

- Czy mégtby mi pan poyczye te fotografie?

- Fotografe?

- Fotografe meteorytowego krateru. Zauwdem, ze odbitka
jest wpkta do albumu, a nie przyklejona. Bardzo chciatbyhgza
to przyjacielowi Kenricka. Solennie obieeyp odd&. | w doskona-
tym....

- Alez oczywkcie, mae pan wzi¢ t¢ fotografe. | prosz sie
nie trudzé zwracaniem jej. Zrobitem to zgjie sam i negatyw jest
ztozony we widciwym miejscu. Mog z tatwaicig zrobik nowe
odbitki.

Wyjat zdjecie z klamerek albumu i wezyt je Grantowi. Zszedt z
nim na dét, odprowadzit do drzwi, porozmawiat chwila temat
matego dziedfica, wystuchujc pochwat Granfa, i nim zamih
drzwi, odczekat kurtuazyjnie za&srant dojdzie do furtki.

Grant wzit popotudniove gaze¢, ktéra lezata na fotelu w samo-
chodzie, i ostrgnie whazyt zdjecie pomedzy jej kartki. Potem poje-
chat nad rzekna Embankment.

Pomyélal, ze stary gmach jak zwykle przypomina okrgmstodot
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majacaca w potmroku. Tak samo wyglal wydziat daktyloskopii,
gdy do niego dotart. Cartwright wiiaie zgasit papierosa na spodecz-
ku filizanki z nie dop# zimng herbag i podziwiat swoj najnowsz
robok: kompletny zestaw odciskéw lewekr.

- Wspaniale, hm? - powiedzial podneszgtowe, gdy cier
Granta padt na niego. - Zaprowad2inky Masona na szubiegic

- Czy nie sta go bylo na ¢kawiczki?

- Oho! Pinky moégthy wyku@ koncern ,Dents” .Ten maty
sprytny facet Pinky po prostu nie mogt uwiatzye policji kiedy-
kolwiek wpadnie do gtowy coinnego nk samobdjstwo. Bkawiczki
s3 dla drobnych wtamywaczy i im podobnych. Nie dlastraéw
intelektu takich jak Pinky. Wyjalzates?

- Tak. Bylem na rybach w Szkociji.slienie jest& zbyt zagty,
to czy mogtby mi cas zrobic od rki?

- Teraz?

- Ach nie. Wystarczy jutro.

Cartwright spojrzat na zegar.

- Teraz nie mam nic do roboty. #dej mam s} spotk& z zo-
na w teatrze. Idziemy na nawsztule Marty Hallard. Mog to zrobi
teraz, jéli chcesz. Czy to cotrudnego?

- Nie. Piekielne proste. Oto tutaj, w dolnym prawyogu tej
fotografii jest pekny odcisk kciuka. A na odwrocie, jak iy, znaj-
dzieszsliczny zestaw odciskéw reszty palcow. Chciatbynspeaw-
dzi¢ w kartotece.

- W porzdku. Poczekasz?

- Teraz i¢ do biblioteki. Przyjd tu jeszcze.

W bibliotece wzat ,Who's Who” i poszukat Kinsey-Hewitta. By-
ta 0 nim bardzo skromna wzmianka w poréwnaniu Dwgtszpalty
0 Heronie Lloydzie. Wynikato z niefe byt dizo mtodszy od Lloy-
da, miatzore i dwoje dzieci. Adres byt londigki. Te ,szkockie
koneksje”, o ktérych mowit Lloyd, wydawatyesmie¢ zwigzek z
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tym, ze byt mtodszym synem jakie§dKinsey-Hewitta, ktory miat
posiadiad¢ w Fifeshire.

Istnieje wec mazliwosé, ze jest teraz lub byt ostatnio w Szkocji.
Grant poszedt do telefonu i wyait londynski numer. Kobieta o
mitym glosie odrzektaze neza nie ma w domu. Nie, niestizie go
przez dhiszy czas. Jest w Arabii od listopada i nie malsie go
spodziewd wczeniej niz w maju. Grant podzkowat i odiayt
stuchawk. To nie do Kinsey-Hewitta pojechat Bill Kenrickutdo
bedzie musiat obéf réznych ekspertéw od Arabii, jednego po dru-
gim, i popyt& ich o Kenricka.

Po pogawdce z przyjaciétmi, na ktérych natirsic w wydziale,
wrécit do Cartwrighta.

- Zrobites juz czy tez przyszediem za wcgeie?

- Nie tylko zrobitem, ale sprawdzitem je dla ciebi®dpo-
wiedz brzmi: nie.

- No tak, w rzeczywistei ja tez niczego sj nie spodziewa-
tem. Czycitem tylko przedpole. Pomimo wszystko bardzcekaje.
Zdjecie wezmg ze sol. Styszatemze nowa sztuka Marty Hallard
ma okropne recenzje.

- Napraw@? Nigdy nie czytam recenzji. Berylzt@ie. Ona po
prostu lubi Mar¢ Hallard. Ja tg jesli juz o to chodzi. Cudowne,
dtugie nogi. Dobranoc.

- Dobranoc i jeszcze raz gki.

Rozdziat XII

Nie wydaje s} pan zachwycony tym goiem - powiedziat Tad
Cullen, gdy Grant skizyt swe opowiadanie przez telefon.
- Czyzby? No, b¢ moze nie naley do ludzi, za jakimi
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przepadam. Postuchaj, Tad: czy jéstatkiem pewienze nie bhgnie
ci w zakamarkach mézgu rlygdzie Bill mégt s¢ zatrzyma?

- Nie mam zakamarkéw w moézgu. Mam tylko pod czaszk
nieco miejsca, gdzie trzymam wszystko, co mi jesttzebne. Tro-
che numeroéw telefonicznych i pamodlitw.

- No, juz dobrze. Chciatbym, alyjutro obszedt, jdi ze-
chcesz, te miejsca, ktére narzucsig w sposéb oczywisty.

- Tak, oczywdcie. Zrobe wszystko. Wszystko, co panda

- W porzdku. Czy masz piéro? Podykéugi liste.

Grant podat mu nazwy dwudziestu hoteli, ktére wetypt. Wy-
chodzit przy tym z zalzenia, ze mtody cztowiek, przybywagy z
otwartych przestrzeni i matych miastedzie szukat hotelu, ktéry
bytby zaréwno dsay, jak i wesoly, a przy tym niezbyt drogi. Na
wszelki wypadek dodat paradreséw najbardziej znanych drogich
hoteli. Mtodego czlowieka z paromieskrg pensj sta¢ czasem na
ekstrawagangj

- Nie uwaam, zeby trzeba bylo zawraéasobie glow czymé
ponadto - powiedziat.

- A g jeszcze jakieponadto?

- Jsli Bill nie zatrzymat s¢ w zadnym z tych hoteli, to jeste-
smy zgubieni, bo wtedydaliziemy musieli go trogi we wszystkich
hotelach w Londynie, nie méyg juz o pensjonatach.

- Okay. Zacza z samego rana. Panie Grant, chciatbym panu
powiedzi€, jak bardzo jestem panu weekny za to, co pan robi dla
mnie. P@wieca pan swdj czas na &aczego nikt inny nie chciatby
robi¢. To znaczy, czego nie tidaby policja. Gdyby nie pan....

- Postuchaj, Tad. Ja nie wwiadczam ci taski. Ja to rapiz
whasnej clgci. Jestem jatak wscibski i to mnie bawi, bo to jest moje
hobby. Gdyby tak nie byto, wierz mi, nie bytlbym dav Londynie.
Kfadibym sk teraz spaw Clune. Wéc dobranoc §pij dobrze.
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Rozgryziemy ¢ sprave sami. .

Odtozyt stuchawk i poszedt zobaczy co pani Tink zostawita
mu w kuchni. Byla to jakazapiekanka z masem. Zaniéstg do
salonu i jadt bezmiynie, majc glowe zacts Lloydem. - Co w tym
Lloydzie byto takiego znajomego?

Cofrgt sie pamkcig ku chwilom poprzedzagym pierwsze wra-
zenie,ze go ju zna. Co Lloyd wtedy robit? Otwierat wke biblio-
teczny. Otwierat p gestenmswiadomie eleganckim, nieco ekshibicjo-
nistycznym. Co w tym byto takiegae wywotato jakig skojarzenie?

Bylo jeszcze cobardziej dziwnego.

Dlaczego Lloyd zapytat: ,Na czym?”, gdy Grant wspoah 0
zapiskach Kenricka?

To z pewndcig byta niezwykle dziwna reakcja.

Co on doktadnie powiedziat Lloydowi? Powiedzizé zaintere-
sowat s¢ Kenrickiem z powodu pewnego wiersza, ktéry tenrpag
zmolit. Normalry reakcp byloby ha pewno pytanie: ,wiersza?”
Istotnym stowem w zdaniu byt wiersz. Sam fakt napia byt o
wiele mniej wany. | to, ze reakcy na t informacg bylo pytanie:
»,na czym?”, jest niewyttumaczalne.

Z tym, ze kazda ludzka reakcja jest wyttumaczalna.

Z doswiadczenia Grant wiedziake wiasnie stowa oderwane od
tematu i nie przemijane @ w wypowiedziach wane.

Dlaczego Lloyd powiedziat: ,na czym?”.

Wziat ten problem ze sabdo t&zka i z nim zass.

Rano zacgt tropi¢ badaczy Arabii i wcale nie byt zdziwiony bra-
kiem rezultatow. Ludzie, ktdrzy traktupadanie Arabii jako hobby,
bardzo rzadko majpiengdze, aby cokolwiek finansowaWprost
przeciwnie, sami zwykle licgzna czyjé poparcie. Jedynadziej
byto, ze ktéry z nich mogtby s interesowé tematem do tego stop-
nia, ze bytby gotéw podzieti sic wtasry subwencj. Leczzaden
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z nich nigdy nie styszat ani o Charlesie Martiraaj o Billu Kenric-
ku.

Zanim z tym skaczyt, byla ju pora lunchu. Stat przy oknie cze-
kajgc na telefon od Tada i zastanawia}, sizy wyj¢ na lunch, czy
poprost pani Tinker, aby zrobita mu omlet. Byt kolejny szary
dzien, lecz wiat lekki wiatr, a zapach wilgotnej zienojlrzyt mu s¢
z prowincp. Swietny dziex na ryby, pomylat. Marzyto mu s przez
chwile, ze schodzi wrzosowiskiem nad rzehkniast, boryka sie z
londynskim systemem telefonicznym. To nawet nie musiatay
rzeka. Wybratby si po potudniu na Lochan Dhu w przecielcsj
todzi z Patem do towarzystwa.

Wrécit do biurka i zacg porzgdkowa: poranm poczt. Wstrzy-
mat st w p6t drogi przed wyrzuceniem podartych kartelustych
kopert do kosza, bo naglescaobie uzmystowit.

Wiedziat juz, kogo przypominat mu Heron Lloyd. Malego Archie.

Byto to tak niespodziewane i tak zabawne,usiadt na krzte
przy biurku i zacgt sie sSmiac.

Co gezy Matego Arenie z tym eleganckim i wyrafinowanyte-
ronem Lloydem?

Frustracja? Na pewno nie. Fakg, jest obcy w kraju, ktéremuesi
paswiecit? Nie, zbyt dalekie skojarzenie. Bylo tosdizszego.

Teraz nie miat ju zadnych wgtpliwosci. Doswiadczat niepowta-
rzalnego uczucia ulgi, jak zwykle, gdy przypomni isnie, ktére s¢
wymkreto pamkci.

Tak, to byt Maty Archie.

Ale dlaczego?

Co ma ta absurdalna para zegualsp6lnego?

Gesty? Nie. Warunki fizyczne? Nie. Glos? Czy tolyo to?

- Pr&nos¢, glupcze!- odezwat s wewretrzny gtos.

Tak, to bylo to. Prénos¢, patologiczna wprost pzaosé.
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Siedziat w ciszy medytygg; juz nie byt rozbawiony.

Pr&nos¢. Pierwszy, nieodkzny atrybut wysipku, niebagatelna
cecha umystow&ei przesgpcy.

Zakfadajc tylko, ze...

Telefon u jego tokcia odezwalksnagtym terkotem.

To byt Tad. Doszedt do numeru osiemnastego, jakigdwiat, i
jest juz starym, zraczonym czlowiekiem, ale w jegiytach plynie
krew pionieréw, wg¢c dalej prowadzi poszukiwania.

- Rzu to na chwi¢ i chodmy gdzig caos zjesc.

- O, jadtem jua lunch. Kupitem dwa banany i koktajl mleczny
na Leicester Square.

- Boze milosierny! - powiedziat Grant.

- Cowtym zlego?

- Krochmal, tylko tyle.

- Przyda sj i troche krochmalu, gdy si jest wymetym. Po-
szczscito sie panu?

- Niespecjalnie. 3 Bill wybierat sie na pétnoc do protektora,
to mégt to by tylko jakis amator, ktéry ma piegilze. Nie ktd, kto
byt aktywnie zaangawany w wyprawy do Arabii.

- Aha. Dobra. Bde teraz robit swoje. Kiedy mam do pana
znoéw zadzwordi?

- Jak tylko dojdziesz do kea listy. Poczekam tu na twdgj tele-
fon.

Grant zdecydowat sizjes¢ omlet i podczas gdy pani Tinker
krzatata s¢ w kuchni, chodzit po salonie rozsgigjac o pré&nosci i
jej konsekwencjach.

Gdyby tylko mieli jaks punkt zaczepienia. Catizie, jezeli Tad
dojdzie do kaca listy i nic nie uzyska? Jego powr6t do pracy jes
tylko kwestiy dni. Grant zacg oblicza, ile czasu zajmie Tadowi
zalatwienie pozostatych czterech hoteli.

Lecz nim zjadt omlet do potowy, zjawitesiTad we wlasnej 0so-
bie. Z wypiekami na twarzy i triumfagy.
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- Nie rozumiem, jak panu mogta prg§jdo glowy ta nudna,
mata buda w zwizku z Billem - powiedziat - ale miat pan racjTo
tam wiadnie sk zatrzymat.

- Cojest4§ nudry, mah bucy?

- ,Pentland”. Dlaczego pan o nim po#st?

- Ma doskonat reputacg.

- Ten hotel?

- Niektérzy Anglicy zajedzaja do niego z pokolenia na poko-
lenie.

- Wiasnie! On na to mi wygjda!

- Wiec to tam Bill s¢ zatrzymat. Wiesz, on miicoraz bar-
dziej podoba.

- Taak - powiedziat cicho Tad. Rumize triumfu znikly z je-
go twarzy. - Szkoda,e pan nie znat Billa. Nie znajdzie pan drugiego
takiego.

- Usigdz i napij st kawy, to zneutralizujesz swdj koktajl
mleczny. Czy te wolalby§ cas mocniejszego?

- Nie, dzekuje. Napije sie kawy. Ojej, rzeczywicie pachnie
jak kawa - dodat ze zdumieniem w gtosie. - Bill wgwadzit sé
trzeciego. Trzeciego marca.

- Czy zapytalé sie o jego bagz?

- Pewnie. Na pocgku wcale nie chcieli gitym zaintereso-
wa¢, ale w kaicu wydostali rejestr i powiedzielte pan Kenrick nie
zostawit nic ani w przechowalni, ani w seffie.

- To znaczy,ze zostawit bagaw przechowalni dworcowej,
zeby mi€ go pod eka, jak wréci ze Szkocji. Jeliby miat zamiar
lecie¢ dalej samolotem, zostawitby go na Euston, aby &apo
drodze na lotnisko. d zamierzat przeprawisie morzem, mogt go
zawiez¢ na dworzec Victoria, zanim pojechat na Euston. Gayub
morze?

- O wiznie! Nie miat bzika na tym punkcie, ale jego mgani
byly promy.
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- Promy?

- Tak. Chyba to sizaczto wtedy, gdy jako dziecko byt w ta-
kim miescie: Pompey... Pan wie, gdzie to jest? - Grantaskjtowa.

- | caly czas sgzit tam na promie za pensa.

- To bylo za pét pensa.

- No, wszystko jedno.

- Sydzisz,ze prom kolejowy mogtby go interesoé®Dobrze.
Mozemy sprébowa Ale jesli bat sie sp&ni¢ na spotkanie z tap to
chyba powinien byt lecie samolotem. Czy poznalbyego walizki,
gdybys je zobaczyt?

- O, tak. Zajmowalimy razem z Billem skbowy domek.
Pomagalem mu w pakowaniu. W istocie jedna walizst moja,
jezeli juz o tym mowa. On po prostu wgtiobie walizki. Powiedziat,
ze jezeli kupimy duo rzeczy, to bdziemy mogli kupt sobie now
walizke, aby... - glos Tada gwaltowniecszatamat; ukryt twarz w
fili zance kawy. Byla to dia ptaska czarka w 26wy chinski wzér.
Marta Hallard przywiozta Grantowi caly taki serwig Szwecji,
gdyz Grant lubit pt kawe z dwych filizanek. A teraz okazatogsize
s3 tez znakomiy ostory dla wzrusze.

- Widzisz, nie mamy kwitu, by je odzyskaA ja nie mog
wystgpi¢ oficjalnie. Znam jednak wkszas¢ funkcjonariuszy, ktérzy
petnig stuzbe na duych dworcach, wic prawdopodobnie éazdzia-
tamy. Twoim zadaniemdazie wskazéa walizki. Czy Bill lubit ety-
kietki?

- Przypuszczanye oznaczytby swoje rzeczy, gdyby zamierzat
je tak zostawd. Zaraz, nie glzi pan,ze miat kwit z przechowalni w
swoim portfelu?

- Kto$ inny mogt za niego zostafvite walizki. Na przyktad
osoba, ktéra odprowadzata go na Euston.

- Ten Martin?

- Mozliwe. Jeeli Kenrick payczyt dokumenty nactdziwrg
maskarag, to musiatby je odda Moze Martin zamierzat przyjechha
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do niego, z jego walizkami, na lotnisko tub na deear Victoria albo
gdziekolwiek, skd Kenrick zamierzat wyjecltaz Anglii? Wtedy
moégtby odebré swoje dokumenty.

- Tak. To by pasowato. M@ bymy poszukali tego Martina?
Dalibysmy ogtoszenie w rubryce os6b zaginionych.

- Nie sdze, zeby Martin byt skory odezwasie, poniewa
wie, ze payczyt dokumenty do jakiegooszukastwa, a sam zostat
bez dowodow tesamdci.

- Tak. Maze pan ma rag¢j W kazdym razie on nie zatrzymat
sie w hotelu.

- Skad to wiesz? - zapytat zdumiony Grant.

- Przejrzatem rejestr, gdy sprawdzatem podpis Billa

- Marnujesz s w OCAL-u, Tad. Powinierieprzyjs¢ do nas.

Lecz Tad nie stuchat.

- Nie ma pan pegia, co to bylo za dziwne uczucie, zobaczy
tak nagle pismo Billa poreilzy tymi wszystkimi obcymi nazwiska-
mi. Az mi dech zapario.

Grant wzat zdjecie ,ruin” w kraterze i rzucit je na stot.

- Oto co widziat Bill zdaniem Herona Lloyda.

Tad spojrzat na zegie z zainteresowaniem.

- To z pewnécig jest dziwne, prawda? Jak ruiny drapaczy
chmur. Wie pan, zanim zobaczylem Arghinylatem, ze to w Sta-
nach Zjednoczonych wynaleziono drapacze. Ale wtdigkh z tych
starych arabskich miast rima czasem znaté gmach Empire State,
tylko w mniejszej skali. Zdaniem pana Bill widz@d innego?

- Tak. Z géry tatwo pozriaze to krater.

- Czy powiedziat pan to Lloydowi?

- Nie. Po prostu datem mu mdaiwi

- Dlaczego pan tak bardzo nie lubi tegaaja?

- Nie powiedziatemze go nie lukg.

- Nie potrzebuje pan méwi
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Grant zawahat gj analizujc swoje uczucia.

- Odkrytem w nim préanos¢. Prywatnie czuj wstret do pré-
nych, a jako policjant nie dowierzam im.

- Pr&nos¢ to nieszkodliwy rodzaj stal§oi - powiedziat Tad z
tolerancyjnym wzruszeniem ramion.

- | tu wkadnie sk mylisz. To jest absolutnie destruktywna ce-
cha. Gdy méwisz ,prénos¢”, myslisz o cztowieku, ktéry podziwia
sie w lustrze i kupuje sobie fatataszki, aby siystroic. Ale to jest
zaledwie zarozumias. Prawdziwa prénosé¢ to ca zupetnie inne-
go. To sprawa nie osoby, ale osobégioPr&nos¢ mowi: ,musz to
mie¢, bo JA tego chg. To jest przeraajace, bo nieuleczalne. Prd
nego nie ména nigdy przekona ze ktas inny jest cé wart. On po
prostu nie rozumie, coesido niego mowi. Raczej zabije czlowieka
niz zniesie przez pamieskcy jego ucizliwg obecngc.

- Alez to jest choroba umystowa.

- Nie w rozumieniu Prinego. | z pewniiag nie w sensie me-
dycznym. To po prostu Pidy postpuje logicznie. Jak powiedzia-
tem, to jest przetajagca cecha. Jedna z gtéwnych cech osoloivo
przestpcoéw. Przespca, prawdziwy przegbca, jest przeciwige
stwem matego czlowieczka, ktdryedac w potrzebie fatszuje ra-
chunki, lub ngzczyzny, ktéry zabija swgjzore, gdy znajdzieg w
t6zku z kochankiem. Prawdziwi przepty r&nig sie miedzy soly
wygladem, upodobaniami, inteligenacj metodami, tak jak reszta
ludzkasci, lecz mag jedry niezmienig cecle wspdlny: patologiczi
préznaosé.

Tad wyghdal, jakby stuchat tego jednym uchem, a uzyskarne in
formacje wykorzystywat do jakishmtasnych skojarze

- Niech pan postucha, panie Grant. Czy chce panguznie,
ze temu Lloydowi nie mina uf&?

Grant przemglat pytanie.
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- Chciatbym to wiedzié - powiedziat. - Chciatbym to wie-
dziet.

- No, no! - powiedziat Tad. - To z pewdtiy stawia wszystko
w odmiennynswietle, prawda?

- Dzisiaj rano zastanawiatlemesillugo nad tymze mae ja
widziatem ju tak duzo pr&znosci u kryminalistéw,ze zacatem mig
obses na jej punkcie i zrobitem sinadmiernie podejrzliwy. Na oko
Heron Lloyd jest bez zarzutu. Naweteeg): jest godzien podziwu.
Cieszy st swietng opinig, ma doskonaty smak, co oznacza naturalne
wyczucie proporcji. | oggnat z pewndciag dosy, by zadowok
nawet najbardziej egoistyczualusz.

- Ale pan myli... ze jednak jest conie tak.

- Czy pamgtasz tego czlowieczka w hotelu w Moymore, ktory
usitowat ce nawraca?

- Grebiona Szkocja! Maty facet w kiltach.

- W Kkilcie - powiedziat Grant odruchowo. - Qt& jakiega
powodu Lloyd wywotuje u mnie takie samo wweaie jak Archie
Brown. To jest absurdalne, ale niezwykle silne. @aj ten sam... -
szukat stowa.

- Zapach.

- Tak. Caé w tym rodzaju. Oni majten sam zapach.

Po dhiszej przerwie Tad powiedziat:

- Panie Grant, czy wgi utrzymuje panze to, co wydarzyto
sie Billowi, to byt wypadek?

- Tak, bo nie wchodgw rachulg zadne okolicznéci, ktére by
temu przeczyly. Jestem jednak catkowicie przygotoyaa to,zeby
nie uzna tego za wypadek, & tylko bede miat dostateczne powo-
dy. Czy umiesz myokna?

- Czy umiem co?

- My¢ okna.

- Chyba mégtbym sprébowa gdybym naprawg musiat -
powiedziat Tad wytrzeszczgaj oczy. - A o co chodzi?
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- Moze kedziesz musial, zanim skozymy. Chodmy i od-
bierzmy te walizki. Mam nadzigj ze kedzie w nich informacja, o
ktérg nam chodzi. Wknie sobie przypomniatente Bill zarezer-
wowat sypialny do Scoone na tydaieczeniej.

- Moze jego protektor w Szkocji nie moégkst nim zobaczg
przed czwartym.

- Mozliwe. W kazdym razie wszystkie jego dokumenty i rze-
czy osobiste g w jednej z tych walizek imam nadzeje bedzie
réwniez dzienniczek.

- Bill nie prowadzit dzienniczka!

- Nie myle o czyn$ w rodzaju pamitnika, lecz chodzi mi o
caos takiego: ,spotkanie-Jack-13.15-odwiegtHopsow-19.30".

- Ach, tak. Owszem, chyba robit notatki. W takinziei na-
zwisko ewentualnego protektora w Londynie by zawato Czio-
wieku! To mae jest wszystko, czego nam trzeba!

- To kedzie wszystko, czego nam trzebazeletam jest.

Ale nic tam nie byto.

W ogdle nic.

Zaczli poszukiwania, czuc skrzydta u ramion, niefrasobliwie,
od najbardziej oczywistych miejsc: Euston, ponicty, Victoria.

- Witam inspektorze. Czym meganu dzisiaj sty¢?

- Mozecie pom6c mojemu przyjacielowi z Ameryki.

- Tak? Bilet na pogg o trzeciej trzydzigci?

- Nie, to nam niepotrzebne. On chciatby wiedziezy jego
przyjaciel nie zostawit tu dwéch walizek. Pozwaddicke sk rozej-
rzymy? Nie chcemy niczego ruszaylko popatrzymy.

- No, to jeszcze w tym kraju wolno ra@bipanie inspektorze,
niezalenie od tego, czy pan w to wierzy czy nie. Bardzosgr
przegé¢ dosrodka.
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Przechodzili w¢c do srodka. Za kadym razem przechodzili do
srodka. | za kadym razem rady utazonego bagai spoghdaty na nich
wzgardliwie i obco. Byly tak obce, jak mphy¢ jedynie cudzie rzeczy.

Z miejsc najbardziej prawdopodobnych przéliisic do mnigj
pewnych, ostudzeni w zapale i zaniepokojeni. Licod dzienni-
czek, na jakig notatki. Teraz zadowolitby ich sam widok walizek
Kenricka.

Lecz tych walizek nie byto nzadnej z pétek.

Fakt ten tak zdumiat Tadae Grant miat trudn&ei z wyciggnie-
ciem go z ostatnich przechowalni, ktére im zost&hodzit wciz
wkoto zapetnionych pétek w petnym niedowierzaniéepieniu.

- One tu musgby¢ - mowit. - Musz by¢ tutaj.

Ale ich nie byto.

Gdy zgrebieni wyszli na ulie po wyczerpaniu wszystkich mo
liwosci, powiedziat:

- Panie inspektorze, panie Grant, gdzie jeszczénma@osta-
wi¢ baga po wyprowadzeniu siz hotelu? Czy tugstakie oddzielne,
zamykane skrytki?

- Tylko na ograniczony czas. Dla ludzi, ktérzy ghmostawé
walizke na pa¢ godzin, podczas gdy sami ma&jos do zatatwienia.

- Wiec gdzie g rzeczy Billa? Dlaczego nie ma ichzaadnym z
tych miejsc.

- Nie wiem. Mog by¢ na przykitad u jego dziewczyny.

- Jakiej dziewczyny?

- Nie wiem. Byt mtody, przystojny i samotny. Mialmapraw-
de duzy wybor.

- Tak, oczywécie. Ma pan rae} To mi cG przypomniato. - Z
jego twarzy znikgt wyraz zabdkania i bezradnii. Popatrzat na
zegarek. Byta ju prawie pora kolacji. - Uméwitem iz t3 dziew-
czym z baru mlecznego - spojrzat na Granta i zmieszalegko. -
Ale ja jg odstawg, jesli pan gdzi, ze mog sie przyd&.
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Grant postat go na spotkanie z lekkim uczuciem. ulgi wszyst-
ko przypominato troch spacer z osieroconym psiakiem. Grant po-
stanowit zjé¢ dzis pézniej kolacg i najpierw odwiedz kolegéw z
policji.

Wstpit na komisariat przy Astwick Street i powitanystat tym
samym zdaniem, ktérego stuchat cate popotudniecabr:

- Witam, inspektorze, czym memy panu dzisiaj sky¢?

Grant chcial i dowiedzi€, kto ma teraz rejon ulicy Britt Lane.

Rejonowym jest posterunkowy Bithel, numer 30.4e|einspek-
tor zyczy sobie zobacZysie z nim, to widnie teraz jest w kantynie i
zajada kietbasz kartoflami.

Grant znalazt numer 30 siegty samotnie przy stole w dalekim
kacie sali. Miat przed sapgramatylk francusly. Patrac na niego,
siedzcego w niéwiadomaci, Grant pomylal, jak bardzo zmienita
sie mentalné¢ londynskiego policjanta w ostatnimwieréwieczu.
On sam byt przyktadem odchylenia od normy; z tegktd umiat
zreszy korzyst& w réznych sytuacjach. Posterunkowy Bithel byt
ciemnowtosym, drobnym chtopcem z hrabstwa Down domej
bladej twarzy i powolnej, starannej wymowie. Graykat francuska
i staranna wymowa rokowaly posterunkowemu Bithelaviglka
przyszta¢.

Chtopak podniést gina powitanie, ale Grant posadzit go i po-
wiedziak:

- Jest taka drobnostka, k§dmdgtbys dla mnie zrohi. Chciat-
bym wiedzi€, kto myje okna przy Britt Lane numer 5. Mdagiby
zrobic maty wywiad...

- Dom pana Lloyda? - zapytat chtopak. - To robitRids.

Tak, tak, posterunkowego Bithela czeka wielka prings. Trze-
ba mi€ oko na posterunkowego Bithela.

- Skad to wiesz?

- Spedzam z nim trochczasu, kiedy mam obchéd. Trzyma
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swoj wozek z rupieciami w tych dawnych stajniacbgcke dalej na
Britt Lane.

Grant podzikowat przysztemu nadinspektorowi i odszedt poszu-
ka¢ Richardsa. Richards mieszkat nad swoim dobytki&yl. to
zdemobilizowanyzotnierz, nigonaty, i miat jeda nog krétsz.
Hotubit kota, koleka; porcelanowych kufli i opanowany byt na-
migtnoscig do gry w strzatki. A od tej gry byt jutylko krok do ma-
lego sam na sam z Richardsem.

Zrobienie tego kroku zelo jednak Grantowi adwie godziny.
Lecz ostatecznie miat Richardsa dla siebie,agiek pubu, z kuflem
piwa. Rozwaal, czy pokaz& mu swoj legitymacg i uzy¢ oficjal-
nych srodkéw do nieoficjalnej sprawy, czyzeotraktowa to jako
mak przystug wyswiadczory sobie przez weteranéw, gdy nagle
Richards powiedziat:

- Szanowny pan wcale nie przytyt vagu tych lat.

- Czy ja pana gdziespotkalem? - zapytat Grant, nieco zanie-
pokojony tym,ze czyja twarz wyleciata mu z parii.

- W Camberley. Tak dawnage & strach. | nie musi sipan
martwi, ze mnie pan nie pagta - dodat - gdi watpie, czy mnie pan
kiedykolwiek widziat. Bylem kucharzem. Pan jeszez®e/ojsku?

- Nie, jestem policjantem.

- Bezzartéw! No, no. Powiedziatbynze byt pan pewniakiem
na stanowisko Szefa Sztabu Imperium BrytyjskiegeraZ ju wiem,
dlaczego pan sitak palit,zeby znalé¢ sie ze mm w tym kacie. A ja
myslatem, ze to méj sposéb na strzatki zawojowat pana!

Grant rozémiat sk,

- Tak, chcialbymzeby pan cé dla mnie zrobit, ale to nie jest
zadna oficjalna sprawa. Czy nie wiby pan na jutro ucznia za nie-
wielkg optay?

- Mycie jakichs szczegélnych okien? - zapytat Richards po
krotkim namyle.
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- Britt Lane numer 5.

- Oho! - powiedziat Richards ubawiony. - Sam byngtoke
zaptacit za mycie tych okien.

- Dlaczego?

- Bo ten dra nigdy nie jest zadowolony. Ale w tym nie ma
zadnego hokus-pokus, prawda?

- Ani hokus, ani pokus. Nic nie zostanie z domuraab ani
nawet ruszone. €z¢ za to. Co wgcej, mog sporzdzic umowe na
pismie, jeli to mogtoby pana uspokai

- Wystarczy mi pana stowo. A fiski czlowiek niech ma
przywilej umycia okien pana Cacusia Lloyda za darmmodniést
swoj kufel. - No to za stare bystre oko. O ktérggydzie jutro ten
pana ucz&?

- O dziesitej wystarczy?

- Powiedzmy o pét do jedenastej. Pana sympatia agzihz
domu najczsciej okoto jedenaste).

- Jest pan bardzo przewiday.

- Wykonam swaj robot wczeniej i oczekug go u siebie,
Britt Mews numer 3, wpét do jedenaste;.

Nie byto sensu powtérnie dzw@nilo Tada Cullena tego wieczo-
ru, Grant zostawit wic dla niego wiadomi& w ,Westmorlandzie”, z
prosba, aby przyszedt do jego mieszkania zaraZrpadaniu.

Potem wreszcie zjadt kolacji z zadowoleniem poszedt spa
Gdy zapadat w sen, nagle odezwatglbs:

- Bo on wiedziatlze nie ma na czym piéa

- Co? - powiedziat budz sk. - Kto wiedziat?

- Lloyd.

- Powiedziat to, bo byt wstgZniety.

- Toraczej wygldato na zdumienie.

Byt zdumiony, bo wiedziafe Kenrick nie miat na czym pisa

Lezai myélac o tym, dopdki nie zagh
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Rozdziat XIII

Tad przybyt niezwykle wypucowany $riacy, zanim Grant sk
czyt jes¢ sniadanie. Byt jednate zatroskany i Grant dobrze; sia-
pracowat, by wydohy go z nastroju skruchy (,Panie Grant, nie
mog: oprze& sie uczuciu,ze opuycitem pana w samyndrodku ak-
cji"), nim do czegokolwiek si nadawat. W kéacu rozchmurzyt s,
gdy sk dowiedziat,ze na ten dzie sy konkretne plany.

- To znaczyze pan méwit serio o myciu okien? Mstem,ze
to tylko... cé w rodzaju przenimi. Tak s¢ moéwi: ,bede musiat s¢
utrzymywa ze sprzedgy zapatek, jak tak dalej pojdzie”. Dlaczego
mam my okna u Lloyda?

- Bo to jest jedyny uczciwy sposéb postawienia gtaptym
domu. Moi koledzy mog ci wytkmé, ze nie masz prawa odczyty-
wat stanu licznika gazowego ani sprawélzastalacji elektrycznej
czy telefonu. Bda jednak musieli uzria ze ty zawodowo myjesz
okna ize legalnie robiszetrobot. Richards, twdj szef na dzisiaj,
twierdzi, ze Lloyd wychodzi prawie codziennie okolo jedenastej
on ck tam wemie, gdy tylko Lloyd sobie poéjdzie. Richards oczywi
cie tez tam lydzie i kpdzie z toly pracowal. Przedstawi gijako
swojego pomocnika, ktory uczyestawodu. W ten sposoledriesz
wpuszczony bez podejizé potem zostawiony sam.

- No, wigc jestem sam.

- Na biurku w daym pokoju, ktéry zajmuje prawie cate
pierwsze pjtro, lezy terminarz. Taki dzy, bardzo drogi przedmiot w
czerwonej skorze. To biurko nie jest zamykane ii séowprostrod-
kowego okna.

- Wigc?

- Che zn& zapiski Lloyda na trzeciego i czwartego marca.
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- Mysdli pan,ze on mae jechat tym poaigiem, co?

- Tak czy inaczej, chcialbym bypewien,ze nie jechat. Gdy
bede wiedziat, jakie spotkania miat zaplanowanegigpmagt bardzo
tatwo ustalé, czy odbyty s czy nie.

- Okay. To jest catkiem proste. Cieszie na to mycie okien.
Zawsze zastanawiatenmesico mégibym roldi, gdy kede za stary na
to, by laté. Réwnie dobrze mégtbym nidyokna, a chéby w nie
zaghdat.

Wyszedt uradowany i najwidoczniej nie patat juz, ze p6t go-
dziny temu czut si ,gorzej niz robak w blocie”. Natomiast Grant
zacat szuk& w pamkci jakiché znajomych, ktérzy réwnie mogli
zn& Lloyda. Przypomniat sobieze nie zadzwonit jeszcze do Marty
Hallard, by powiedzi& ze juz wrdcit do Londynu. Mogto by jesz-
cze nieco za wc#aie, mégt j obudze, ale postanowit zaryzyko-
wad.

- Ach, nie - powiedziata Marta - nie obudZilenie. Jestem te-
raz w potowiesniadania i spgywam codziens porci wiadomgci.
Codziennie sobie przygiam,ze juz nigdy nie przeczytam gazety, i
co rano ta piekielna rzeczzlei czeka na otworzenie, i codziennie
rano p otwieram. Wplywa tazle na moje soki trawienne, usztywnia
arterie, a makija za pe¢ gwinei spada mi z szelestem z twarzy.
Jednak musgzcodziennie tré sie na nowo. Jak twoje zdrowie, ko-
chanie? Czy czujeszediepiej?

Woystuchata jego odpowiedzi bez przerywania. dedmajbar-
dziej czarujcych cech Marty byla jej zdoldé do stuchania. U
wickszaici jego przyjaciotek cisza oznaczada przygotowuj wha-
$nie nasgprng mowe i tylko czekaj na wiadciwy moment, abyg
wyglosi.

- Zjedz dzisiaj ze mnkolacg. Bede sama - powiedziata, gdy
ustyszata o Clune i o tymie odzyskat zdrowie.
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- Odi&zmy to na pocgtek przysziego tygodnia, dobrze? Jak
idzie twoja sztuka?

- Ca&, kochanie, sztaby o wiele lepiej, gdyby Ronniesoanie
czasem méwit do mnie zamiast do public@ioOn twierdzi,ze to
podkreila alienac} postaci. Bzdura. Po prostu wpychasa ramp i
pozwala pierwszym edlom liczyé swoje rzsy. Jednak ja osdimie
sadze, ze to po prostu kac po czasach musicalu.

Porozmawiali trock 0 Ronniem i 0 sztuce, a potem Grant zapy-
tat:

- Atak nawiasem moéwc, czy ty mae znasz Herona Lloyda?

- Tego cziowieka od Arabii? Trudno powiedzieze znam.
Raczej nie. Ale, jak mniemam, jest prawie takim gamkretaczem
jak Ronnie.

- Jakto?

- Rory, méj bratanek, miat bzika na punkcie wyprdevAra-
bii, chocia nie mog sobie wyobra#, dlaczego kté® moze chci€
jecha do Arabii: kurz i kupa staroci. W kdym razie Rory chciat
jecha z Heronem Lloydem, ale widdderon Lloyd podréuje tylko
z Arabami. Rory, ktéry jest mitym dzieckiem, méwe to dlatego,
ze Lloyd jest bardziej arabskinhiejeden szejk. Jednak ja osslie
sadze - bedac istoy prymitywng, szelm i leniuchem <ze on po pro-
stu cierpi na ¢ sany dolegliwai¢ co Ronnie i pragnie miecah
scer dla siebie.

- Co teraz robi Rory? - zapytat Grant porzgcdgmat Herona
Lloyda.

- Ach, jest w Arabii. Wzit go ktas inny. Kinsey-Hewitt. Rory
nie da sobie tak tatwo utréenosa. Czy odpowiada ci wtorek? Mam
na myéli te kolacg.

Tak, odpowiada mu wtorek. Zanim nadejdzie wtorakjua be-
dzie w pracy, a spraxBilla Kenricka, ktory przybyt do Anglii ocza-
rowany Arabj i umart jako Charles Martin w pagju zdyzajagcym
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do Szkocji, lsdzie trzeba odtoy¢ na bok. Miat jeszcze tylko kilka dni.

Poszedt do fryzjera, aby zastanéwic w tej relaksujcej i hipno-
tycznej atmosferze, czy czegoie zaniedbali. Tad Cullen jadt lunch
ze swoim szefem. ,Richards nic za to niezme& - powiedziat Ta-
dowi — ,wiec wez go gdzié na lunch, daj mu zjé po krélewsku, a
ja za to zaptag.

~Wezme go, ugoszag jak sk patrzy i edzie mi bardzo mito”,
powiedziat Tad, ,ale niech mnie szlag trafgligpozwole, aby pan za
to ptacit. Bill Kenrick byt moim kumplem, nie pana”

Grant zanurzyt gi w cieplej, wonnej atmosferze zaktadu fryzjer-
skiego i prébowat wymdli¢, co mogliby jeszcze zrohiaby znalé¢
walizki Billa Kenricka. Ale to Tad, gdy wrdcit, pedstawit konkret-
ng Propozycg.

- Czemu by - powiedziat Tad - nie posztike] dziewczyny za
pomog ogtoszenia?

- Jakiej dziewczyny?

- Tej dziewczyny, ktéra ma jego bag@®na nie ma powodow,
by sk kry¢, jezeli tylko nie skorzystala z zawakm walizek, co si
tez zdarza. Lecz Bill ma... miat na to za dobre okdad2ego nie
napis& duzymi literami: BILL KENRICK, aby s¢ rzucito w oczy.
Chwyta pan to? A potem po prostu: ,Przyjaciel nisghskontaktuje
z numerem takim-a-takim”. Czy stoi&na przeszkodzie?

Nie, Grant nie widziat nic, co statoby na przeszkedlecz jego
wzrok przylgmt juz do kawatka papieru, ktéry Tad wydostawat z
kieszeni.

- Znalazlé terminarz?

- Ach, tak. Wystarczyto sitylko schyli i przepisé. Wydaje
sie, ze ten gé¢ nie ma nic do roboty. Jest to najnudniejsza ksted
pod staicem jeli nie liczy¢ regulaminu wgziennego. Nic ciekawego
od pocatku do kaca. | w kaicu dla nas tenic dobrego.

- Nic dobrego?
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- Wydaje s¢, ze byt zagty. Czy mam napisato ogtoszenie do
gazet?

- Tak, napisz. Na biurku jest papier.

- Do jakich gazet to wifemy?

- Napisz sz& razy, a zaadresowanozemy pé&niej.

Spojrzal na pozycje w terminarzu Lloyda, ktére Tadepisat
swoim dziecinnym pismem. Zapiski na trzeciego i a#ego marca.
Gdy je czytal, objawita mu sicata absurdalrio jego podejrze. Czy
jego umyst waiz jeszcze byt przewgdiwionym umystem chorego
cztowieka? Jak mégt w ogole kiedykolwiek ubzdusmbie,ze He-
rona Lloyda mogto copchry¢ do morderstwa? Bo to wéaie sobie
umyslit. Ze jakos, w sposob, ktérego nie mogli dociec, Lloyd byt
odpowiedzialny zamier¢ Kenricka.

Spojrzat na nie budze wytpliwosci notatki i pomylat, ze nawet
gdyby dowiedziono Lloydowize nie stawit s na ktoré z tych
spotka, nikt nie przypisywatby tej nierzeteléw wickszego znacze-
nia niz nalezato: Lloyd mdégt po prostale si poczyé lub sk rozmy-
Slit. Wieczorem trzeciego byt na kolacji. ,Towarzyat Zdobyw-
céw”, ,Normandie”, 19.15, brzmiala notatka. Ngmtego ranka o
9.30 miata przyb§ ekipa filmowa ,Magazynu Pathé” i zrabz nim
to-czy-owo do ich serii ,Znakomitgi w zaciszu domowym”. Wy-
dawato s¢, ze Heron Lloyd miat waniejsze rzeczy na gtowie mi
zajmowa sie nieznajomym lotnikiem, ktéry upieratesize widziat
ruiny na piaskach Arabii. .

- Ale on zapytat, na czym? - odezwat gtos.

- W porzdku. Powiedziat ,na czym”. tadnie by to wyghto,
gdyby miato s¢ by¢ s;dzonym na podstawie kdej nierozwanej
uwagi.

Komisarz kiedy mu powiedziat: ,Ma pan najcenniejsav na-
szym zawodzie zaleta jest nj intuicja. Lecz nich pan nie pozwoli,
aby pana zawojowata. Niech pan nie pozwoli wyabraawtadmé
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soly. Niech kedzie pana stug.

Grozito mu, ze jego intuicja catkowicie go zniewoli. Musiesi
wzigé w gasé.

Wrdcit do punktu, gdzie byt, zanim odwiedzit Lloyda powrotem
w towarzystwo Billa Kenricka. Z powrotem od etbhych wyobraen
do faktéw. Twardych, nagich i bezkompromisowychtdak

Spojrzal na Tada, ktéry z nosem przy papierze tpoje piéro
na kartce, tak jak teriereszy za pajkiem po podiodze.

- Jak twoja mleczno-barowa pani?

- O, swietna, $wietna - powiedziatl Tad z roztargnieniem, nie
podnoszc wzroku znad swej roboty.

- Spotkasz iz nig jeszcze?

- Uuu-hm. Wychodg z nig dzis wieczorem.

- Czy mylisz, ze to znajomé¢ na dhiej?

- Moze - powiedziat Tad, a potem, gdgwiadomit sobie to
niezwykte zainteresowanie, podniost wzrok i zapytah to do cze-
go potrzebne?

- Mysle o opuszczeniu gina kilka dni i chciatbym giupew-
ni¢, ze nie ledziesz s} nudzit, gdy zostaniesz sam.

- Ach, nie! Dam sobie r@d Ju czas, jak s&dze, zeby pan zrobit
przerve i mogt sk zajp¢ wkasnymi sprawami. Pan i tak zrobit zazdu

- Ja wecale nie robiprzerwy. Zamierzam polecienv odwie-
dziny do bliskich Charlesa Martina.

- Bliskich?

- Do jego rodziny. Mieszkajtuz pod Marsyli.

Twarz Tada, ktéra przed chwiprzypominata oblicze zagubio-
nego dziecka, znéwesbzywita.

- Czego sj pan po nich spodziewa?

- Niczego s nie spodziewam. Po prostu zaczynam od drugie-
go kaica. Z Billem Kenrickiem zasZliny w slepy zautek, chybae
ta jego hipotetyczna dziewczyna odpowie na ogtaszento nagpi

202



najwczéniej za dwa dni, wic sprébujemy od strony Charlesa Mar-
tina i zobaczymy, co nam to da.

- Swietnie. A mae ja bym z panem pojechat?

- Nie, Tad. Myile, ze lepiej lgdzie, gdy posiedzisz tutaj éthziesz
sprawowat Naczelne Dowddztwo nad Br&&prawdzisz, czy wszystkie
ogloszenia zostaly zamieszczonegddiesz zbierat odpowiedzi.

- Pan jest szefem - powiedziat Tad z rezygpagjgtosie. -
Ale tak chciatbym zobaczyMarsylie.

- Ona nie jest taka, jal§ pobie wyobraasz - powiedziat Grant
ubawiony.

- Skad pan wie, jak jag sobie wyobraam?

- Moge sie domysli¢.

- No, dobra. Ostatecznie mpgiedzi€ na stotku i patrzena
Dafne. Co zamieszne imiona majdziewczyny w tej krainie. W
barze § przecigi, ale mog za to policzy, ile razy ludzie méwj
dziekuje, kiedy obstuguj innych ludzi.

- Jeeli poszukujesz niesprawiedlidm, to znajdziesz jej tyle
samo na bruku Leicester Square co na Cannebiere.

- By¢ maze, ale chciatbym, aby ta niesprawiedlégomiata
trocke o-la-la.

- Czy Dafne tego nie ma?

- Dafne jest bardzo tiu-tiu-tiu. Mam okropne podejrie, ze
ona nosi wetniane maijtki.

- Skoro jest kwieci, z pewndéciag musi je nosi w barze
mlecznym na Leicester Square. Wada na mia dziewczyr.

- Ach, ona jestwietna. Ale niech pan nie siedzi tam zbyt dtu-
go, bo w przeciwnym razie odezwie; ske mnie lew i wsjde W
pierwszy samolot do Marsylii, aby dokzy do pana. Kiedy pan
zamierza jech&

- Jutro rano, jeeli dostar bilet. Posu sie, abym magt signa¢
do telefonu. J&i uda mi s¢ dost& na samolot wczZmie rano, to
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przy odrobinie szezcia bede moégt wroct pojutrze. Jdi nie, to
najp&niej w pigtek. Jak powiodto ci siz Richardsem?

- O, toswietny kumpel. Ale jestem troglrozczarowany.

- Czym?

- Mozliwosciami tego zawodu.

- Czyto s¢ nie optaca?

- Jéli chodzi o zarobek, to nie st optaca. Ale niech mi pan
wierzy, wszystko, co widaz drugiej strony okna, to wiasne odbicie
w szybie. Jak si nazywaj te gazety, do ktérych chce pan wysta
ogtoszenie?

Grant podal mu nazwy s&®@u gazet o najwkszym naktadzie i
odestat go z blogostawistwem, by spdzat czas, jak sobigyczy,
zanim s¢ zndéw zobacg

- Ja naprawgchciatbym pojechaz panem - raz jeszcze powie-
dziat Tad wychodgc i Grant zastanowit sj co jest wgkszym absur-
dem: wyobraanie sobie potudnia Francji jako wielkiej spelurgy c
jako delikatnej mimozy. Bo tym wdaie Marsylia byta dla Granta.

- Francja! - powiedziata pani Tinker. - Kiedy paapiero co
wrécit z zagranic!

- Szkocja to mge zagranica, ale potudnie Francji to tylko
przedhzenie Anglii.

- To bardzo kosztowne przedknie, jak styszatlam. Rujmj
ce. Kiedy pan zamiaruje wr@ Mam dla pana cudownego kurcza-
ka od Carry'ego.

- Pojutrze, mam nadzigjNajp&niej w pigtek.

- Aha, to s¢ nie zepsuje. Nie chciatby pan, abym w takim ra-
Zie przyszta jutro wczamiej?

- Mysle, ze wyjde, zanim przyjdziesz. Mi@sz wec jutro pé-
niej wsta.

- To nie lzdzie odpowiadato Tinkerowi, 0j, nie. Ale uwirsic
z zakupami przed przgiem. No, to niech parelzie ostrany,

204



uwaza na siebie i nie nadwgma zdrowia.Zeby po powrocie nie
wygladat pan gorzej giwtedy, gdy pan wyjadzat do Szkocji. Mam
nadzieg, ze bedzie pan miat znakomjtpogod.

Naprawd znakomita, pom§tat Grant patrgzc na panoramFran-
cji nastpnego ranka. Z tej wysoko, tego krysztalowego poranka
wygladata jak ozdobiona brylantami mozaika osadzonazurigie
morza. Jak dzieto Fabergé'a”. Nie ma @ dziwk, ze lotnicy mag
na ogot obajtny stosunek déwiata. Co ma wspolnegawiat - jego
literatura, muzyka, filozofia czy #tehistoria - z czlowiekiem, ktory
codziennie widzi terswiat takim, jakim jest w istocie: okruchem
fabergéowskiego nonsensu?

* Karl Gustanowicz Fabergé (1846-1920) ziotnik skl znany z nie-
zwykle fantazyjnych dziet.

Marsylia z bliska nie wygdata na dzieto jubilera. Byto to nor-
malne, hatéliwe i zatloczone miasto, wypetnione niecierpliwym
trgbieniem takséwek i zapachemeddttej kawy. Jednalkéwiecito
stonce, pasiaste markizy trzepotaly z lekka na wietdzgeym od
Morza Srédziemnego i mimozy prezentowaly w rozrzutnych ilo
sciach swy blady i kosztowny z6tos¢. Uwazal, ze ten obraz kompo-
nowat st doskonale z szafoig i czerwieny Londynu. Gdyby kie-
dykolwiek byt bogaty, zlecitby jednemu z najlepsayartystéw na
Swiecie wykonanie dla niego dwdch pidcien: na jednpyioby
chiaroscuro* Londynu, a na drugim jasny, zdecydowalask Mar-
sylii. Albo moze musieliby to zroldi dwaj artyci. Ktos, kto potrafit-
by przekazé obraz Londynu w szary kwietniowy daienie bytby w
stanie namalow@aMarsylii w wiosenne potudnie.

* Chiaroscuro- technika malarskayiattocien.

Przestat jednak mdle¢ o artystach i zgasta w nim ghogladania
Marsylii jasnej i blyszcgcej, gdy dowiedziat si ze rodzina Marti-
néw opucita swoje przedmigie zaledwie tydzietemu i udata
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sie w nieznane strony. To znaczy nieznane dkiaslow. Zanim z
pomo@ miejscowych wtadz odkrykze ,nieznane strony” oznaczaty
zaledwie Tulon, zmarnowat mnéstwo cennego czasizcie wicej
go stracit na podrddo Tulonu i odszukanie Martinbw w mrowiu
mieszkacow.

W koncu jednak odnalazt ich i wystuchat, co mieli do pedze-
nia, a byto tego niewiele. Charles byt ,ztym chtept® - méwili z
calym uprzedzeniem Francuzéw do kégkto odsipit od najwyz-
szego francuskiego boga: Rodziny, ktéczcz balwochwalczo.
Zawsze byt niepostusznym i zawiim osobnikiem, byt te (zbrod-
nia nad zbrodnie we francuskim poiu) leniwy. Z gruntu leniwy.
Wyjechat pe¢ lat temu z powodu klopotu z pewdziewczyn - nie,
nie, on j tylko drasmat nozem - i nie zadat sobie trudu napigsotem
do nich. Przez te lata nie mieli od niegadnych wiadomgxi, z tym
tylko wyjatkiem, ze jakig trzy lata temu jeden kolega nagkisic na
niego w Port Saidzie. Ten kolega powiedziat,Charles zajmuje i
pokagtnym handlem zywanymi samochodami. Kupowat rupiecie,
trocke przy nich majstrowat i potem je sprzedawat. Bytdz do-
brym mechanikiem, mogtoby muesdobrze powodzi Mogt mie
wlasny gara i pracownikéw, gdyby nie byt tak leniwy. Z gruntu
leniwy. Jego lenistwo byto chorobliwe. Nie styszelhim nic wecej
az do czasu, gdy poproszono ich o zidentyfikowaniéokw

Grant zapytat, czy nie mgjotografii Charlesa.

Tak, maj kilka, ale oczyw4cie to § zdjecia dawne, wtedy byt
duzo mtodszy.

Pokazali mu fotografie i Grant zrozumial, dlaczegozdjeciu
martwego Bilia Kenricka rodzina rozpoznata Charlddartina.
Szczuply ciemnowlosy wiczyzna z wyranie zarysowanymi
brwiami, zapadritymi policzkami i prostymi ciemnymi wtosami byt
podobny do innego mtodego cztowieka, w chwili gdiagta wraz
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Z zyciem jego osobow&d. Praw@ mowigc réznili sie nawet kolorem
oczu. No c@, ojciec Martina dostaje wiadoréio paiski syn zmart w
wyniku tragicznego wypadku. PrasZaskawie potwierdZi jego
tozsama@¢. Osieroconemu ojcu przedstawiae gapiery i rzeczy
zmartego syna i prosi o ich zidentyfikowanie. Ojcigrzyjmuje do
wiadomdci to, co widzi, a widzi to, co spodziewa giobaczy. Nie
przyjdzie mu do gtowy zapytaczy ten cztowiek miat oczy niebie-
skie czy bgzowe?

Z kolei Grant zostat poddany indagacjom. Rodzinatia wy-
pytywata go, dlaczego interesuje €harlesem? Czy Charles pomi-
mo wszystko zostawit jakiepiengdze? Czy mee Grant szuka le-
galnych spadkobiercow?

Nie, Grant chciat odszukaCharlesa, gdyprosit go o to przyja-
ciel Charlesa, ktory znat go z wybvzeZatoki Perskiej. Nie, nie wie,
czego chce ten przyjaciel. Doty sk, ze chodzito o jaks propozy-
Cje przysziej wspotpracy.

Wedle opinii wyraonej przez rodzig Martindw, przyjaciel jest
szczsciarzem, skoro do tej wspétpracy nie doszio.

Poczstowali go armaniakiem, kawi matymi ciasteczkami z
krysztatkami cukru na wierzchu, i zapraszatby wpadt do nich,
kiedy bedzie znowu w Tulonie.

Wychodzc zapytat, czy majjakies papiery syna. Powiedzieli,
ze tylko osobiste: jego listy. Ugdowymi dokumentami nikt im nie
zawracat glowy. Bez wgtpienia byly wcyz na policji w Marsylii,
ktéra pierwsza giz nimi skontaktowata, gdy wydarzyksien wypa-
dek.

Grant zmarnowat jeszcze tracbzasuzeby se pokuma z funk-
cjonariuszami w Marsylii. Pokazat im swydpgitymacg i poprosit o
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wypozyczenie dokumentéw. Wypit szklaneezlsoku i podpisat
kwit. Nastpnie w patek po potudniu ztapat samolot do Londynu.

Miat jeszcze dwa dni czasu. A doktadnie, jedenitlzigedziet.

Gdy leciat nad Frangj byta wchz jeszcze mozaikz klejnotow.
Ale Wielka Brytania znikta catkowicie. Poza znanyarysem wy-
brzeza zachodniej Europy nie istniato nic, tylko oceaglynBardzo
dziwnie i niekompletnie wygbata ziemia bez znajomego ksztattu
tej wyjatkowej wyspy. Przypéémy, ze nigdy tej wyspy nie byto -
jakze inaczej wygldataby historiaswiata. Bylo to fascynuce roz-
myslanie. Ameryka - cala hiszpska, jak mana przypuszcza
Francuskie Indie. Holenderska Afryka Potudniowgdeona przez
fanatyczny Kdciét. A Australia? Kto by odkryt i skolonizowat Au-
stralie? Holendrzy z potudniowej Afryki czy Hiszpanie z &nyki?

Zanurzyli st w ocean chmur i po chwili Grant znéw odnalazt
Wielkg Brytang. Bardzo zablocone i powszednie miejsce jak na
kraj, ktory zmienit histog $wiata. Nieustanna mawka spadata na
ten kraj i jego mieszkadw. Londyn byt akwargl namalowan
wszystkimi odcieniami szafoi, z plamkami cynobrowej farby olej-
nej, w miejscach, gdzie ocielgap wody autobusy nurkowaty we
mgle.

W wydziale daktyloskopii wszystki@wviatta byty zapalone, cho-
ciaz jeszcze byto jasno. A Cartwright siedziat $viee tak, jak go
Grant widziat ostatnio - jak go zawsze widziatnie dopit fili zanlg
zimnej herbaty przy tokciu i spodeczkiem petnymdaigatkOw-

- Czy mogtbym ci czyrh stuzy¢ tego peknego wiosennego
popotudnia? - zapytat Cartwright.

- Tak. Jest jedna rzecz, kidbardzo chciatbym wiedzie -
Czy kiedykolwiek wypité drugy potowe fili zanki herbaty?

Cartwright zastanowit sinad tym.
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- Tak naprawe, to nie wiem... Beryl zwykle zabiera mi fili-
zanke i napetniag na nowo. Czy conowego od¢ki? Czy te jest to
wizyta towarzyska?

- To jest cé nowego. W poniedziatekedziesz musiat praco-
wa¢ dla mnie, wgc nie daj s} ponig¢ swemu poczuciu taskawa -
potozyt dokumenty Charlesa Martina na stole. - Na kietygesz mi
to zrobit?

- Co to jest? Francuski dowdd zgamdci. W co ty s¢
pchasz... A meze chcesz zatrzyniao dla siebie?

- Jeszcze raz stawiam na konia zwanego intuigk st wyja-
$ni, to ci opowiem. Odbiarodbitki jutro rano.

Spojrzal na zegar i uznate jezeli Tad Cullen ,wychodzi” wie-
czorem z Dafne, czy jak inng zensky istoty, to pewnie w tej chwili
wihasnie sk stroi w swoim pokoju. Grant zostawit Cartwrightpo-
szedt do telefonu w miejscu, gdzie nikt go nie nelgbze.

- 0o-ho! - zawotat Tad wesoto, gdy ustyszat gtosada. -
Skad pan moéwi? Jupan wrécit?

- Tak, wrécitem. Jestem w Londynie. Postuchaj, Tddwisz,
ze nigdy nie znakenikogo, kto nazywalby siCharles Martin. Ale
czy nie mogté zna& go pod innym nazwiskiem? Czy nie zriale
bardzo dobrego mechanika, speca od samochodéw, kyédr-ran-
cuzem i wygddat trocle jak Bill?

Tad zastanowit i

- Nie gdze, abym znat jakiegomechanika Francuza. Znalem
mechanika Szweda i mechanika Greka,zalden z nich ani troeh
nie byt podobny do Billa. A dlaczego?

- Otéz Martin pracowat nasrodkowym Wschodzie. | nie jest
wykluczone, ze Bill dostat od niego te dokumenty, nim w ogodle
przyjechat do Anglii. Martin mégt je zreszbdsprzeda On byt...
jest, bo mae zyje, bardzo leniwy i pewnie ¢gto bez pieridzy.
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Tam, gdzie nikt specjalnie nie troszczy sireferencje, mogt spré-
bowa spienezy¢ te papiery.

- Tak, mogt Cudze dokumenty sam zwykle wgcej warte
niz wkasne. Ale dlaczego wdaie Bill miatby je kupé? Bill nie robit
zadnych lewych intereséw.

- Moze dlategoze wyghdat trocle jak Martin. Nie wiem. W
kazdym razie ty nie natkpes sie na Srodkowym Wschodzie na
nikogo takiego jak Martin?

- Nie, nigdy. Czego pangidowiedziat od Martinbw? Czy by-
to to chocia warte zachodu?

- Obawiam sj, ze nie. Pokazali mi fotografie. Martwy Ken-
rick naprawd@ byt podobny do Martina. Ale to juwiedzielsmy. A
poza tym dowiedziatem gize pojechat na Wschéod. Czy fakies
odpowiedzi na ogtoszenie?

- Pigt.

- Pige?!

- Wszystkie od facetow, ktorzyesnazyway Bill Kenrick,

- Pytali, czy jest dla nich wiadons@

- Trafit pan.

- Ani stowa od kogg, kto go znat?

- Ani mru-mru. | ze strony Charlesa Martina réwnigc, jak
widaé. Jestémy pogyzeni, prawda?

- Noo, nasiknieci wodg, powiedzmy. Pozostata nam jedna
rzecz.

- Tak? Coto jest?

- Czas. Mamy jeszcze czterd&eosiem godzin.

- Panie Grant, pan jest optymist

- Musz nim by w moim zawodzie - powiedziat Grant, lecz
nie czut s¢ za dobrze. Byt senny i ziozony. Niewiele brakowato, a
zatowatby, ze kiedykolwiek ustyszat o Billu Kenrickuze nie prze-
szedt korytarzem w Scoone o dzigssekund péniej. Po dziesiciu
sekundach Jogurt uprzytomnitby sobie,pasaer niezyje,
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zamknytby drzwi i poszedt po pomoc. A on, Grant, zszedhsy
peron niédwiadom tego,ze kiedykolwiek istniat mtody cztowiek o
nazwisku Kenrick. Nie wiedziatby,e ktas umart w pocigu. Odje-
chalby z Tommym ku wzgdérzom i ani jedno stowdpiewapcych
piaskach nie zakiécitoby mu urlopu. W spokoju tdwitryby i w
spokoju doczekatby kaa urlopu. Mae jednak za dio by byto tego
spokoju? Za dip myslenia o sobie i swojej uece, & do obtdu.
Zbyt duzo czasu na sondowanie stanu wkasnego umystu i ducha

Nie, oczywicie, nie martwit s tym, ze ustyszat o Billu Kenric-
ku. Jest dhanikiem Billa Kenricka, pokizyje, i nawet gdyby miat
zajmowa sie tym do kaca zycia, odkryje wreszcie, dlaczego Bill
stat st Charlesem Martinem. Aby tylko z#lyt uwing¢ sie z t3 spra-
wg, zanim przywaj go obowijzkami, ktére oczekiwaty na niego w
poniedziatek.

Zapytat, jak ma si Dafne, i Tad odrzekize ma ona niebywat
przewag nad kadg inng dziewczyn: zadowala si byle czym. Jdi
dato st jej peczek fiotkdw, byta nimi ucieszona tak, jak inne elai
czeta orchideami. Tad byt catkowicie pewiere ona nigdy nie sty-
szata o orchideach, a on osalieé nie ma zamiaru jejswiadamia w
tym wzgkdzie.

- Wyglada na domatokk Uwazaj, Tad, bo ona jeszcze poje-
dzie z toly naSrodkowy Wschod.

- Po6ki jestem przytomny, to nigadna kobieta nie pojedzie ze
mng na Wschéd. Nie ddzie mi s¢ zadna stodka-kobietka-na-
gospodarstwie kcita po naszym domku. To znaczy, moim domku...
- jego gtos zgast.

Rozmowa urwatla gii Grant obiecat zadzwodii jak tylko kedzie
miat jakgs wiadoma¢ lub pomyst do przensjenia.

Wyszedt w wilgota mglke, kupit popotudniow gaze¢ i ztapat
taksowlke do domu. § gazeg byt Signal. Widok znajomego tytutu
spowodowatze cofrat sie wspomnieniem do tamtegaiadania
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przed czterema tygodniami. Znéw paéi@, jak niezmienne gsna-
gtéwki. Kryzys rzdowy, trup blondynki w Maida Vale, wykrocze-
nia celne, napad rabunkowy, przyjazd amefigkéego aktora, wy-
padek uliczny. Nawet tytut ,Katastrofa samolotu wpéch” byt
dostatecznie powszedni, aby m@ng niezmiennéci.

-~Wczoraj wieczorem mieszkay hal nad Chamonix ujrzeli, jak
na lodowym szczycie Mont Blanc wystrzelit piéropusmia...”

Styl Signalutez byt niezmienny.

Jedyne co na niego czekato na Tenby Court 19stodi Pata:

Kochany Alanie, méwj ze trzeba roht
marginusy ale ja mye, Zze marginusy

to nonsens, nic z tego nie ma,

to jest muszka, ktgrdla ciebie zrobitem,
nie byta gotowa przed twoim odjazdem,
ona mde nie by dobra na te angielskie
rzeki ale i tak ¢ lepiej zachowaj

twoj kochagcy kuzyn Patryk.

To dzielo Pata bardzo Granta rozweselito. Podchésda anali-
zowat oszczdng budowe listu: brak daych liter i marginesow.
Obejrzat zadczomy muszk. Byla jeszcze bardziej niezwyktaznta,
ktérg pazyczono mu w Clune. Zdecydowate wyje jej nad rzek
Severn w taki dzi@ kiedy ryby feda braty nawet na kawatek gumy
z termofora, a potem napisze do Patamuszka Rankina odniosta
wielki sukces.

Typowa szkocka zaiankowa¢, ktdra przejawita siw stowach
Je angielskie rzeki”, obudzita w nim ndly ze Laura powinna nie
zwleka z postaniem Pata do angielskiej szkoty. Cechaqské&ci”
byla niezwykle skoncentrowaresencj i powinna by zawsze roz-
cienczona. Jako sktadnik byla wspaniata; w stanie gzyst wstkt-
na jak amoniak.
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Przypit muszle do kalendarza stggego na biurku tak, aby stale
cieszyta oczy pomystowoig Pata i rozgrzewata cieptem jego uczu-
cia. Potem z ulgprzebrat s§ w pizame i szlafrok. Byta przynajm-
niej jedna pociecha z przebywania w fgie w czasie urlopu: mégt
przebré sie w szlafrok i oprzé stopy na obmurowaniu kominka w
catkowitej pewnéci, ze zaden telefon z Whitehall 1212* nie zaki4ci
odpoczynku.

* Whitehall 1212- numer telefoniczny Scotland Yardu

Lecz nie utrzymat swych stép na kominku nawet dviestz mi-
nut, gdy Whitehall 1212 byt juna linii.

Dzwonit Cartwright.

- Czy dobrze @ zrozumiatem,ze postawité na swoj intu-
icje?

- Tak. O co chodzi?

- Nic z tego nie wiem, ale mam wenie;ze twéj kar wygrat -
powiedziat Cartwright. Potem dodat jedwabistymadiim gtosem:

- Dobranoc panu - i odigt stuchawk.

- Hej! - krzykngt Grant uderzajc w widetki telefonu. - Hej!

Ale rozmowa byfa skiiczona. Nie bytoby sensu dodzwanisie
do niego tego wieczoru. Ten sympatyczny epizod reyvarrem
Cartwrighta, optat, jakg pobierat za darmowe prace.

Grant wrécit do swojego Runyona, lecz nie mogt gkupi
uwagi na osobieeslziego Henry G. Blake'a. Cholerny Cartwright i
jego dowcipasy. Z samego rana trzel@zie péf¢ do Scotland
Yardu.

Ale rano w ogéle zapomniat o Cartwrighcie.

Ranek zacg sie tak jak zawsze bekiem porcelany i glosem pa-
ni Tinker wnoszcej porang herbag. To byt wstp do czterech
wspaniatych minut, w czasie ktérych moégt jeszczeede tkwigc
bardziej wesnie niz na jawie i czekag, az herbata trochostygnie.
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W zwigzku z tym gtos pani Tinker docierat do niego jakumelu,
ktéry wprawdzie prowadzit kuiyciu i dziennemuswiattu, ale nie
trzeba bylo jeszcze wevkracza.

- Niech pan tylko postucha - méwit gtos pani Tinkenjwi-
doczniej komentujcej nieprzerwane dudnienie deszczu. - Leje jak z
cebra, jakby dziura w niebiegskrobita. Chyba znaii Szangri-la.
Na dzisiaj wystarczytoby mi odkrycie Szangri-la.

Stowo to obracalo siw jego sennym umje jak wodorost w le-
niwej wodzie. Szangri-la. Jakieisypiagce. Szangri-la. Jak z powie-
sci czy filmu. Jaké dziewiczy Eden. Odgrodzony dédiata.

- Ztego, co pisgw gazecie, widg ze oni tam nigdy nie maj
deszczu.

- Gdzie? - zapytat, aby pokazae niespi.

- W Arabii, chyba.

Ustyszal, jak zamkely sie drzwi. Zanurzyt si glebiej pod po-
wierzchne swiata materialnego, by nacieszyie tymi czterema
minutami. Arabia. Arabia. Te usypiajce. Odkryli Szangri-la w
Arabii. Odkryli...

Arabia!

Wyrwat sie nagle ze skbionych kocéw i chwycit gazetyCla-
rion pierwszy trafit mu do gki, bo wiasnie nagtéwki zClarionu
sktadaty s§ na codziensp porcg lektury pani Tinker.

Nie musiat szuk& Byt to najlepszy materiat na piervasatrore,
jaki gazety mialy od czaséw Crippena*

« Chodzi tu o sensacyjny proces truciciela HawlelyaCrippena, ktory
odbyt se w 1910 r.

SZANGRI-LA NAPRAWDE ISTNIEJE. SENSACYJNE OD-
KRYCIE. HISTORYCZNE ZNALEZISKO W ARABII.

Przeliznat si¢ wzrokiem po histerycznie podnieconych szpaltach
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i zniecierpliwiony odrzucit gazetna rzecz bardziej godnej zaufania
- Morning News.Jednake Morning Newszdradzat prawie takie
samo podniecenie jalkClarion. KINSEY-HEWITT DOKONUJE
WIELKIEGO ODKRYCIA - podawatMorning NewsSENSACY J-
NE WIESCI Z ARABII.

Z wielky duny publikujemy depesmaszego kore-
spondenta Paula Kinsey-Hewitta. Jak nasi czytelnicy
przekonaj sie, jego odkrycie zostalo potwierdzone
przez trzy samoloty RAF-u, ktére po przybyciu pana
Kinsey-Hewitta do Mukalli zostaty wystane w celor zl
kalizowania odkrytego miejsca.

Morning Newszawart przedtem kontrakt z Kinsey-Hewittem na
serk artykutéw o jego podidy do Arabii i gazeta bredzita teraz na
temat swego nieoczekiwanego s&cia.

Pomirgt pochwalne hymny, jaki®orning Newsspiewat na swo-
ja cz&d, | przeszedt do dw trzezwiejszej prozy, ktorej autorem byt
zwycieski badacz.

Bylismy w Rub al-Chali w celach naukowych... w
naszych gtowach nie pojawitaesinyl o badaniusla-
doéw cywilizacji w postaci czy to faktéw, czy to le-
gend... kraj dobrze zbadany., nagie gory... naektér
nikt nie odway!t sie wspina'... stragy czasu w drodze
pomidzy jedm studni a nasgprg... w krainie, gdzie
woda stanowi cyciu, nikt nie zbacza z drogi, aby
wspina® sie na wynioste szczyty... uwagrzyciygngt
samolot, ktéry przybyt dwukrotnie wygu pieciu dni i
przez jaki czas kigzyt nisko nad gérami... przyszio
nam do glowyze katastrofa lotnicza... nalbwvy ratu-
nek... narada. Rory Hallard i ja udaiy seé na po-
szukiwanie, podczas gdy Daoud i poszedirddta

215



w Zambie po nowy, transport wody... nie bylo Wida
zadnego wefia... sciany jak w Garh Coire na Braeria-
chu... rezygnujemy... Rorysciezke, przed ktdg zawa-
hatby se nawet koziot... w dwie godziny do grzbietu...
doline o zdumiewajcej peknasci... ziele: szokugca... w
rodzaju tamaryszku... architektura przypomina besjdz
Grecje niz Arabie... kolumnady... jasnoskorzy, w typie
Persow, z wielkimi oczami... wrodzonym wkizii deli-
katnej budowie... bardzo przyjacielscy... ogronpod-
nieceni pojawieniem i samolotu, ktéry najpewniej
wzili za jakiega ptaka... brukowane place i ulice...
dziwnie wielkomiejski... izolacja wynikap nie z trud-
nasci goérskiego szlaku, ale z braku zwigmego trans-
portu do przenoszenia wody... pustynia bez tegmijes
do przefcia... w pot@eniu malej wyspy na oceanie pu-
styni... tak samo niviadomi tego, co znajdujeespoza
pustyni czy té jak daleko si ona rozcgga, jak staro-
zytni byli nigwiadomi tego, co by za Atlantykiem...
tradycja zagtady... trudnoi jezykowe... jest to przy-
puszczenie wysnute raczej z gestykulacji... uptavea
sowa... maipi bég w kamieniu... Wabar... wybuch- wul
kanu... Wabar... Wabar...

Morning Newszamigcit starang map konturows Arabii z
krzyzykami w odpowiednim miejscu.

Grant lezat i patrzyt na nie.

Wiec to wianie widziat Bill Kenrick.

Wydostat s} z rozszalatego serca burzy, z wieggo piasku, z
ciemndgci i ujrzat zielory, zamieszkat doline lezaca pomiedzy ska-
tami. Nie ma s co dziwk, ze po powrocie wygdat jak ,wstrz-
$niety”, jakby ,byt ciggle tam”. On sam w to do koa nie wierzyt.
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Wracat na poszukiwanie, aby odnalea w kaicu, aby spojrz&na
to miejsce, ktérego nie byto neadnej mapie. To... to... bylo jego
Rajem.

O tym napisat na marginesie popotudniowej gazety.

Dlatego widnie przybyt do Anglii, aby...

Do Herona Lloyda, aby...

Do Herona Lloydal!

Cismgt gazet i wyskoczyt z téka.

- Tink! - zawotat odkeécajgc wodk w tazience. - Pal diabli
$niadanie! Daj mi trochkawy.

- Ale nie mae pan wychodziz samego rana tylko po fifince...

- Nie spieraj si! Daj mi trocke kawy!

Woda huczata w tazience. Klamca. Cholerny, gtadkzwzgéd-
ny, swinski klamca! Prany, nikczemny morderca i klamca? Jak on
to zrobit?

Na Boga, bdzie wisiat za to!

- Na podstawie jakich dowoddéw? - zapytat uprzejijago
wewretrzny gtos.

- Zamknij st! Znajde dowody, nawet gdybym musiat w tym
celu odkr¢ caty nowy kontynent! ,Biedaczysko, biedaczysko!” -
moéwit ten dra Lloyd o nieszcgsnym Kenricku. Bee mitosierny,
chyba s¢ sam powiesg, jesli nie potrafe w zaden spos6b go zabi

- Spokojnie, spokojnie. To nie jest awy nastréj do prze-
stuchiwania podejrzanego.

- Nie kede przestuchiwakadnego podejrzanegozido diabta
ze swoim policyjnym tbem. Pé&dpowiedzi€é Heronowi Lloydowi,
€0 0 nim myle. A potem mog nie by oficerem policiji.

- Nie mazesz pohi szécdzieskcioletniego cztowieka.

- Nie mam zamiaru go pahi Mam zamiar prawie go zabi
Reguty bicia czy niebicia nie mgfu nic do rzeczy.
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- On mae jest wart powieszenia, ale niewart tegebys ty
musiat Sktadarezygnag;.

- Powiedziat. ,uznatlemze jest wspaniaty” - uprzejmie i pro-
tekcjonalnie. Dra. Gladki, prény drax-morderca. Ten...

Z gkbin swego déwiadczenia wygrzebywat potrzebne stowa,
lecz wéciektos¢ weigz zzerata go jak ogie

Wyskoczyt z domu po dwdchekach grzanki i trzech tykach ka-
wy. Prawie biegiem wpadt do gata Byto za wczénie, aby liczy
na taksowlk: najszybciej bdzie, jeeli pojedzie wlasnym samocho-
dem.

Czy Lloyd przeczytat jmgazety?

Jezeli on normalnie wychodzi z domu przed jedegatst Sniada-
nie je na pewno nie wcgeiej niz o dziewitej. Grant bardzo chcial-
by by¢ na Britt Lane 5, nim Lloyd otworzy poramgazet. To byla-
by rozkosz, kajca rozkosz, zaddéuczyniapca rozkosz - obserwo-
wa¢, jak Lloyd odbierag¢ wiadoma¢. Zamordowat, aby zatrzyrda
tajemnie dla siebie, aby hypewnym,ze chwata bdzie nalee¢ do
niego, a teraz tajemnica byla wiadaimia z pierwszej strony, a
chwata przypadta jego rywalowi. Och, Bomitosierny, nie pozwdl,
aby on to jui przeczytat.

Dwukrotnie dzwonit do drzwi przy Britt Lane 5, zamimu otwo-
rzono. Ale to nie sympatyczny Mahmud mu otworz@cd tga
kobieta w filcowych pantoflach. '

- Czyjest pan Lloyd? - zapytat.

- Och, pan Lloyd wyjechat do hrabstwa Cumberlandoag
dni.

- Do Cumberlandu! Kiedy pojechat?

- W czwartek po potudniu.

- Kiedy pani s go spodziewa z powrotem?

- Pojechali tylko na pardni.

- Pojechali? Mahmud 8
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- Oczywicie ze Mahmud te. Pan Lloyd nigdzie nie wyjglza
bez Mahmuda.

- Rozumiem. Czy mee mi pani déajego adres?

- Chetnie, gdybym miata. Ale im nie zalg na przekazywaniu
poczty, gdy wyjedzajg tylko na pa¢ dni. Czy zostawi pan wiado-
mos¢? A maze pan jeszcze przyjdzie?

Nie, nie zostawi wiadondgi. Wrdci tu jeszcze. Jego nazwisko
nie ma znaczenia.

Czut sk jak ktas, kto zahamowat zbyt gwattownie i wyleciat z
trasy. Gdy szedt do samochodu, przypomniat sotdeza kilka mi-
nut Tad Cullen przeczyta o tej historii.zd& juz nie przeczytat.
Wrécit do mieszkania i w przedsionku zostat z gulgrzywitany
przez panj Tinker.

- Dzieki Bogu, ze pan ju wrdcit. Ten amerykaski chtopak
wisi na telefonie i chce zrobios strasznego.

Nic nie mog zrozumi€, co on chce powiedaie Zwariowat cat-
kiem. Ja méwi pan Grant do pana zadzwoni, jak tylko przyjdzie, a
on nie chce zostawistuchawki w spokoju. Po prostu ktadzig ij
zaraz podnosi. Biegam tam i z powrotem pginy zlewem i telefo-
nem jak... - zadzwonit telefon. - Ma pan! To znoenl

Grant podniést stuchawk To rzeczywdcie byt Tad i rzeczywi-
scie byt nieprzytomny z furii.

- Alez on tgat! - krzyczat. - Ten @6 tgal. Oczywicie ze Bill
mu to wszystko powiedzial!

- Oczywicie ze klamat. Postuchaj Tad... Postuchaj. Nie, nie
mozesz p&§¢ i zrobik z niego galarety... Tak, oczyigie maesz
sobie p&§¢ do jego domu, nie atpie w to, ale... Postuchaj, Tad!...
Ja bylem u niego... Tak, nawet przed chwilzytam gazety wcze-
$niej niz ty... Nie, nie nattuklem go. Nie mogtem... Niee rlatego,
ze jestem strachliwy, ale dlateg® on jest w Cumberlandzie... Tak,
od czwartku... Nie wiem. Mugz tym pomyle¢. Daj mi czas do
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lunchu. Czy masz do mnie zaufanie? No, to musisdaza teraz.
Musz mieé czas do namystu.Zeby wymygli¢ jakies uzasadnienie...
Taki jest zwyczaj... Oczyétie, opowiem mgj histore w Scotland
Yardzie, nie boj s, uwierzz; mi. Mam na myli moja historie o wi-
zycie Billa u Lloyda i klamstwach Lloyda wobec mniednak udo-
wodnienie,ze Charles Martin byt Billem Kenrickiem, to zupetnie
inna sprawa. Do lunchuetle pisat gdwiadczenie dla Yardu. Przyjd
okolo pierwszej, to zjemy razem. Po potudniu musah sprave
przekaza wtadzom.

Ta myél byta mu nieznéna. To byla jego prywatna walka. Od
samego pocgku to byta jego prywatna walka. Od chwili kiedy
spojrzat przez otwarte drzwi przedzialu na martwarz nieznanego
chtopca. Od czasu spotkania z Lloydem walka byktkro¢ bar-
dziej prywatna.

Zaczt juz pisa, gdy przypomniat sobieze nie odebrat doku-
mentéw od Cartwrighta. Podnidst stuchawkvykrecit numer i po-
prosit 0 wewgtrzny. Czy Cartwright mégtby znaié jakiega gonca
i przysta& mu te dokumenty? On, Grant, jest shal® zagty. Jest
sobota, wgc poradkuje swoje sprawy przed géjem do pracy w
poniedziatek. Bdzie mu bardzo wdzczny.

Wrécit do swojego pisania i tak go to zaabsorbowato tylko
mgliscie wwiadomit sobie,ze pani Tinker przyniosta drggpoczt:
potudniowg. | kiedy podnosit wzrok znad papieru szujaw my-
slach odpowiedniego stowa, wzrok jego padt na kaplertaca koto
niego na stole. Byla to elegancka kopertekapa od zawarkei,
zaadresowana gskim, pochytym, nieczytelnym pismem, kt6re byto
jednoczénie wymuskane i ozdobne.

Grant nigdy nie widziat pisma Herona Lloyda, alepoznat je
natychmiast.

Odtozyt piéro ostranie, jakby nieznany list byt bomb kazde
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nieoczekiwane drgacie mogto spowodowawybuch.

Woytart ditonie o spodnie gestem nie stosowanym ed@x dzie-
cinstwa, gestem matego chtopca, ktéry przyjmuje wyzesdasu.
Potazyt reke na kopercie.

List byt nadany w Londynie w czwartek rano.

Rozdziat XIV

,,D rogi panie Grant!

Czy mae powinienem mowi Inspektorze? O, tak, wiem o tym.
Nie zagto mi wiele czasu, aby to wykéy Méj wspaniaty Mahmud
jest lepszym detektywem mitdrykolwiek z waszych obiecagych
amatoréw z Embankment. Nieds jednak tytulowat pana oficjalnie,
bo jest to list prywatny. Pigzlo pana jako kiowyjatkowy do innego
wyjatkowego cztowieka, rownie godnego uwagi. Praywdwiedziaw-
szy, widnie panu przedstawiam te fakty, a nie prasie, géajest pan
jedynym Anglikiem, ktéry mnie wprawit w chwilowy piziw.

I oczywiscie dlategoze jestem pewien pakiego zainteresowa-
nia.

Dzisiaj rano otrzymatem list od mego kolegi Paulingey-
Hewitta, informujicy o jego odkryciu w Arabii. List byt nadestany z
redakcjiMorning Newsna jegozadanie. Miat wyprzedZi publikacg
wiadomdaci w dniu jutrzejszym. Gest kurtuazji, za ktérytgs mu
wdzigczny. Jak na irogi mtody Kenrick zamierzat tade jemu po-
wiedziet o istnieniu doliny. Cgsto widywatem s z mtodym Ken-
rickiem podczas jego bytdoi w Londynie i nie mogtem dopatrey
sie w nim czegé, co by rokowato tak wielkprzyszig¢. Byt bardzo
pospolitym miodym cztowiekiem. $gdzat dnie latajc bezmylnie
na mechanicznym wdzeniu nad pustyniami, ktére ludzie zdobywali
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wytacznie cierpieniem Emiatoscia. Glowe miat petlry plandw; ja
miatem mu zapewiditransport, a on by mnie poprowadzit do tego
swojego znaleziska. To byt oczydeie absurd. Nie po to przgem
zycie i zdobylem stawna pustyni, aby mnie prowadzit ku odkryciu
jakis obserwator przygdoéw pochodgca z zautkbw w Portsmouth,
ktéremu na dodatek mialem zapedhiansport i wynajmowawiel-
btady. Ten miodzik, ktéry dzki kaprysowi klimatu, dzki geogra-
ficznemu przypadkowi natkh sie na jedno z najwkszych odkry
naswiecie, nie powinien byt tudzisie, ze segnie po laury kosztem
ludzi, ktoérzy swezycie pagwiccili badaniom.

O tyle, o ile mogtem go ocehijedyry zalety tego miodego
cztowieka (dlaczego pwicca Pan tyle uwagi tak nieciekawemu
przypadkowi masowe] produkcji ludzkiej?) byta ogmanpovécia-
gliwos¢. W mowie, oczywicie. Prosz mnie dobrze zrozumée A z
mojego punktu widzenia byto to wae, aby nie rozpigi¢ trzymane-
go dotd na wodzy¢zyka.

Poniewa uméwit sk na spotkanie z drugim takim samym jak on,
czwartego w Papw (biedna, pikna Lutecja*, gwatcona wgk przez
barbarzyicbw), miatem niecate dwa tygodnie, aby rzecz zomgan
waé. W istocie nie potrzebowatem nawet dwoch tygodMi.razie
konieczndci mogtem osjgng¢ cel w dwa dni.

*Lutecja- lachiska nazwa Paga.

Kiedys, jadgc nocnym pocigiem do Szkocji, nie pokytlem sk
spa, bo chcialem napigakilka listow i nadé je w Crewe, gdzie
pocigg ma pierwszy postdj. Pagiz na peron po wystaniu moich
listdw, pomylatem sobie wéwczas, jak tatwo by byto nieposteze
nie opyci¢ pochg. Konduktor przyjt nowych paszeréw, a potem
wrécit do swoich spraw. Pag stat na zupetnie pustym peronie,
podczas gdy tadowano bagdo bardzo odlegtych wagonow.
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Ktos, komu udatoby sidojeché tak daleko niezauwanym, mogt-
by wysi$¢ z pocihgu i nikt nigdy by s nie dowiedziatze on w nim
byt.

Pami¢ o tym byla pierwsg z dwdch przestanek mojego pomy-
stu.

Drugg byty posiadane przeze mnie papiery Charlesa Martin

Charles Martin byt moim mechanikiem. Byt jedynymripej-
czykiem i jedynym technikiem (jakatosnie trafne jest to stowo!),
jakiego kiedykolwiek zatrudniatem. Zaangsvatem go na magj
najmniej udag, pot-zmechanizowanekspedygj, gdyz moi Arabo-
wie (niestety, mimaze ucz sie btyskawicznie!) nie mieli zdolnii
technicznych. Martin to odrajgca kreatura. Obchodzito go tylko
spalanie wewgtrzne. Wymigiwat s} od obowiyzkdéw obozowych.
Nie byto mi wic przykre, gdy umart w samym sercu pustyni. W
migdzyczasie pojazdy okazalyesbardziej zawagl niz pomog i
postanowilimy je porzuat. Martin i tak juz byt nieprzydatny. (Nie,
nie miatem nic wspdlnego z jegmiercig; w tym wypadku Niebiosa
same dokonaly swego dzieta.) Nikt nie zapytat cojggpiery, a
poniewa trasa wyprawy prowadzita od wybezedo wybrzea, nie
wrécitem juz do miasta, w ktérym go zaangavatem. Jego papiery
spoczywaty w moim baga jako rzecz nie obchogza ani mnie, ani
nikogo innego, i wrécity ze mydo Anglii.

Przypomniatem sobie o nich, kiedy trzeba byto ugiantodego
Kenricka. Kenrick byt bardzo podobny do Charlesativia.

Kenrick utazyt sobie taki planze wystpi w roli Cartera i Pater-
sona* Wschodu, a potem ja do niegoagda¢ i zorganizujemy

* Howard Carter (1872-1939)- odkrywca grobu Tutemsbna, Wi 11
iam Paterson (1659-1719) - angielski fsista i podranik po Euro-
pie i Azji.
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razem nasgekspedygj. Czsto do mnie przychodzit na Britt Lane,
aby omawié marszruty i upajasie perspektyw czekajcej go przy-
szidsci. Bawito mnie, jak paplat te swoje bzdury, podezzdy ja
miatem dla niego przygotowanakze odmienn drog: do nigmier-
telndéci.

Zaplanowat wyjazd do Parg nocnym promem, trzeciego. Jak
sie wydaje, ,kolekcjonowat’ promy. Wiele mil drogi bgadtazyt,
aby przeprawi si¢c przez strumig, ktdry mogtby przei po macie
stojgcym o krok od niego. Prom do Dover byt jego dwugetnjak
sadze. Gdy mi powiedziatze zarezerwowat #ko na promie kole-
jowym, natychmiast po jego odeju zarezerwowatem na ten sam
wieczor sypialny do Scoone na nazwisko Charlesaiivear

Gdy spotkamy sk nastpnym razem, powiedzialeme wyjez-
dzam do Szkocji tego samego wieczoru, co on doZalyzapropo-
nowatem,zeby wobec tego zostawit swdj bagémiat tylko dwie
walizki) w przechowalni na dworcu Victoria, zjadt gy wczesn
kolaci na Britt Lane i potem odprowadzit mnie na Euston.

Sprawialo mu zawsze ogromprzyjemnd¢, jezeli mogt zasto-
sow& sie do jakief mojej propozycji. Zgodzit gii na &, czego
zreszf bytem pewien. Na kolagjmielismy danie z ryu, kotletow i
moreli. Mahmud nauczyt paniucas, jak s cos takiego robi (trze-
ba wszystko razem dtugo désiaby cate danie przeszio zapachem
moreli). Potem Mahmud odwi6zt nas na Euston. Nardw@osta-
tlem Kenricka, by odebrat méj bilet sypialny, a sposzedtem od-
szuka& swoj przedziat. Potem stalem na peronie i czekatlarkKen-
ricka. Jéliby przypadkiem Kenrick zdziwit §i dlaczego podtdije
jako Charles Martin, mogtem to wyttumaé&zlgoniecznéciag podro-
zy incognito, co przy mojej popularéa byto zrozumiate. Ale on
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nie wspomniat o tym.

Poczutem,ze bogowie g po mojej stronie, gdy zobaczytere
konduktorem jest Stary Jogurt. Pan nie zna Statdmgurta. On
nigdy w czasie swojej kariery nie zaszczycit swyainteresowa-
niem zadnego pas&ra, chdéby nie wiadomo jak wanego. Gdy jest
na stibie, jego jedynym celem jest zanakrsie w swoim przedziale
w pierwszej stosownej ku temu chwili i pai@ si¢ sp&.

Mielismy niecate pi¢ minut do odejcia pocjgu. Rozmawiali-
smy przez chwig, stopc przy na pét otwartych drzwiach przedziatu,
przy czym Kenrick stat twaszdo korytarza. Niebawem powiedziat,
ze lepiej ledzie, jak ju wysigdzie, bo w przeciwnym razie zawipz
go do Szkocji. Wskazatem na méj maty neseser, kiérgt obok
niego na tawce i powiedzialem: ,Gdy otworzysanalizke, to znaj-
dziesz cé dla siebie. Na panjike do nastpnego spotkania”.

Z prawie dziecica gorliwoscig pochylit sk, by odpa¢ oba zam-
ki. Pozycja byfa idealna. Wyggmtem z kieszeni najdoskonaisz
bron, jaka byla kiedykolwiek wymdlona przez cziowieka do
unieszkodliwienia nic nie podejrzevgaggo przeciwnika. Prymityw-
ny cztowiek nie miat w pustynnych krajach anizapani strzelby,
lecz uczynit swym stug piasek. Wystarczy szmata i pagasci
piasku, a czaszkafa jak skorupka jajka.dRa bardzo zgrabnie, bez
krwi i innych §ladéw. Chrzknat tylko i upadt do przodu na walizk
Zamknytem i zaryglowatem drzwi. Potem sprawdzitem, czy nus
nie krwawi. Nie krwawit.Sciagnatem go z téka i wepchatem pod
spéd. To byt moj jedyny htl. Tylko potowa przestrzeni podAkiem
byta wolna, druga Zaczynms zabudowana i mimae Kenrick byt
szczuply i drobny, nie mogtem usinjego ndg z pola widzenia.
Zdjatem wiec méj ptaszcz i rzucitem go tak, aby zwisat naidét
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zakrywat nogi. Potem ukytem faldy plaszcza, by wygdaly na
przypadkowe, i wtedy ustyszatem gwizdek. Pglem bilet w jedig
strorg, wraz z biletem sypialnym, na maiej péice podrkrst, gdzie
moégt je zobaczy Jogurt, i przeszediem korytarzem do toalety. Ni-
kogo nie obchodzito nic innego poza samym odjazdéamkrglem

sie w toalecie i czekatem.

Po mniej wecej dwudziestu minutach ustyszalem trzaskanie ko-
lejno zamykanych drzwi, co znaczylze Jogurt robi swoj obchdéd.
Gdy ustyszalem go w przedziale obok, zgem sk halaliwie myc.
Chwile p&niej zapukat do drzwi i zapytal, czy jestem pasam z
B-Siedem. Powiedziatenie tak. Oznajmitze znalazt moje bilety i
ze je zabrat. Uslyszatlem, jak przeszedt do ¢gpastgo wagonu, i
zacat tam swoje trzaskanie drzwiami. Wtedy poszediem Bio
Siedem i zamkgtem sk.

Miatem jeszcze cale trzy godziny, aby doprowéadgszystko do
perfekcji.

Jeli kiedykolwiek bedzie Pan chciat kypewien swego nieza-
ktéconego spokoju, drogi Panie Grant, to niech Sarie kupi bilet
sypialny na po6inoc Szkocji. Nigdzie naiecie nie jest si tak za-
bezpieczonym przed czyinwtargniciem, jak w przedziale sypial-
nym, gdy konduktor zrobi juswéj obchéd. Nawet bardziejznha
pustyni.

Wyciggngtem Kenricka spod ika, potartem jego gtoavo kra-
wedz umywalki i potazylem go na taku. Sytuac utatwiat mi jesz-
cze jego kosmopolityzm w dziedzinie ubioru. Jegalibna wyghda-
ta jak prana w rzece Ganges, garnitur uszyto w Hongu, a buty-
w Karaczi. Zegarek Kenricka byt tani, metalowy, begenia i bez
inicjatdbw. Opr&nitem mu kieszenie i wigytem do jednej z nich
portfel Martina z ca zawartdcia.
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Ciggle jeszczeryt, ale przestat oddyclkiagdy mijalsmy stacg w
Rugby.

Od tego momentu uzupetniatem dekoeatjnie gdze, abym cé
przeoczyt, nieprawda Panie Grant? SzczegOty zostaty doprowa-
dzone do perfekcji, mam na #ghyrowniez wiosy na umywalce i
kurz na dioniach. W neseserze, ktéry zostawitenly lnyoje stare
ubrania, znoszone i sprane, podobne do tych, @kewvykt wzywag;
byly tam te francuskie rekwizyty, ktére mogtem dostarézy wia-
snych zasobow: powéé i Nowy Testament. Neseser zawierat oczy-
wiscie bardzo istotpw tym wypadku butekk

Kenrick miat niezwykle sila glowe. Oczywicie mam na mgli
picie, a nie wynik uderzenia. Przy obiedzie lalermiego whisky,
nastpnie pocestowatem go strzemiennym takiej wietkg ze kaz-
dy wzdrygnitby sic na sam widok. On prawdnowigc spojrzat na te
pot szklanki czystej whisky z niejakim wahanieng gk powiedzia-
tem, zawsze dfinie mi ulegat, wgc wypit do dna bez protestu. Byt
nadal trzéewy. Lub tez: ssdzagc z pozoréw trzewy. Jednak whisky
przesycita zaréwno jego krew, jakotagdek.

Kiedy zaczly juz migat swiatta Crewe, dokonalem ostatniego
posungcia. Potaylem na wpdt opréniong butelle na podiodze i
potoczytem 3§ tam i z powrotem po chodniku. Gdy pggizwolnit,
odryglowatem drzwi, zamkpem je za sofp i poszediem wzdiu
pociggu, zostawiajc za sob kilkka wagonéw. Staglem, patrac z
udanym zainteresowaniem na ruch stacji, niedbaedism na pe-
ron i oddalitem sj. Nie wyghdatem na pagara i nikt nie zwrécit na
mnie uwagi.

Wrécitem do Londynu poggiem, ktéry odjedzat o pétnocy. Na
Euston przybytem o pét do czwartej. Bylem takywiony, ze prze-
szedtem cat drogz do domu na piechet Czutem sj, jakbym miat
skrzydfa u ramion. Sam otworzylem sobie drzwi i Wihd dsmej
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juz spokojnie spatem, gdy Mahmud przyszedt do mnieziygo-
mniat, ze o p6t do dziegtej rano mam podejmowgorzedstawicieli
magazynu ,Pathé”.

Dopdki pan mnie nie odwiedzit, nic nie wiedziatentych sto-
wach napisanych na gazecie, ktéra znajdowatanskieszeni jego
ptaszcza. Przyzngjze przez chwi bytem przeraony, ze w ogéle
co$ przeoczytem, ale natychmiast uspokoito mnie nikt&czenie
tego niedopatrzenia. Nie umniejszato ono w niczyojemo unikal-
nego osigniecia. Zostawitem tertatosny szmattawiec jako element
dekoracji. | jeeli nawet okazato sj ze na niej byly stowa pisane
reka Kenricka, to i tak nie zmieni to faktue wtadze uznaty mtode-
go cztowieka za Charlesa Martina.

Nastpnego wieczoru, w czasie godzin szczytu, pojechatem
dworzec Victoria i odebratem obie walizki Kenrickarzechowalni.
Wzigtem je do domu, usatem metki producentéw i inne przedmio-
ty tatwe do zidentyfikowania. Zapakowalem obie wraloi wysta-
lem wraz z zawartwia do organizacji uchaoatéw na Bliskim
Wschodzie. Jdi kiedykolwiek kedzie sé Pan chciat czegopozhby,
drogi Panie Grant, to niech Pan tego nie pali. Niean to wyle na
dalelg wyspe na morzach potudniowych.

Pewny ju teraz,ze znakomicie powciggliwy jezyk miodego
Kenricka pozostanie pawiagliwy na zawsze, z gory cieszyteng i
owocOw mojej pracy. Prawdpowiedziawszy, ji wczoraj miatem
zapewnienieze otrzymam odpowiedpisubweng; dla mojej ekspe-
dycji. Planowatem odlectew przysztym tygodniu. Dzisiejszy po-
ranny list od Kinsey-Hewitta oczywgie zmienia wszystko. Owoce
mojej pracy zostaty mi odebrane. Ale nikt nie zmoodebra mi
istoty osagniecia. Jéli nie mog zastyry¢ jako odkrywca Wabaru, to
bede znany jako autor jedynego morderstwa doskonatggkie
kiedykolwiek zostato dokonane.
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Nie st& mnie na to, aby trzyntapochodn¢ przy triumfalnym
wjezdzie Kinsey-Hewitta. | jestem zbyt stary, by jeszaasigat
whasne triumfy. Mog jednak zapadi ptomien, przy ktorym zbleds
pochodnie plosice na ottarzu Kinsey-Hewitta. M6j pogrzebowy stos
bedzie latarn, ktéra dwietli caly Europ, a moje doskonate mor-
derstwo - fad przyptywu, ktéra zmiecie Kinsey-Hewitta i Wabar do
koszy nasmiecie prasy categéwiata.

Tego wieczoru o zmroku zagabwdj wlasny stos na szczycie
najwyzszej gory w Europie. Mahmud o tym nie wie. dMyze pole-
cimy do Aten. Byt jednak u mnie tyle late beze mnie czutby esi
bardzo nieszeZliwy. Wiec biore go ze sob.

Zegnaj, drogi Panie Grant. Przykro g ktcs o takiej inteligen-
cji jak Pan marnuje swoj talent w tej raczej ghjpiestytucji na
Embankment. Pana odkrycige Charles Martin nie byt Charlesem
Martinem, ale kind 0 nazwisku Kenrick$wiadczy o duej inteligen-
cji. |1 za to naley sic Panu méj szacunek. Ale zabrakto Panu sprytu,
aby wykry¢, ze on nie umart w wyniku wypadku. Czegas zakt w
ogole nie jest w stanie wykéyto faktu,ze ja jestem cztowiekiem,
kt6ry go zabit.

Prosz przyja¢ ten list jako wyraz mojego szacunkpaur pren-
dre congé*Pani Lucas wéle go w pjtek rano.

H.C. Heron Lloyd”
* Pour prendre congéfranc.) - jako paegnanie.

Grant dwiadomit sobie,ze pani Tinker wprowadza Cullena do
pokoju i ze musiata ji tu niepostrzzenie przedtem wchodzi bo
przed nim na biurku feta koperta z Yardu.

- Wiec? - zagadst Tad z twarg wcigz wzburzon. - Co teraz
robimy?
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Grant pchygt ku niemu kartki listu Lloyda.

- Cotojest?

- Przeczytaj.

Tad wzit je z ochganiem, spojrzat na podpis i zelg# sic w
tekscie. Grant wetkgt kciuk w kopert przystam od Cartwrighta i
rozdart j.

Tad skdiczyt czyt&, podniost glow i zaszokowany patrzyt na
Granta.

- Tojest lepkie od brudu - wykrztusit wreszcie.

- Tak. Wstetne.

- Chodzca pré&nosé.

- Tak.

- We wczorajszych popotudniowych gazetach pisakata-
strofie. Samolot w ptomieniach na Mont Blanc. Tmahodzi.

- Tak.

- Omal by st z tego wywint, mimo wszystko.

- Nie.

- Nie? Pomylat 0 wszystkim, nieprawd®

- Oni nigdy nie mylag 0 wszystkim.

- Oni?

- Mordercy. Lloyd zapomniat o tak rzeczywistej rzggak
odciski palcow.

- Co pan ma na n$§i? Ze dziatat bezakawiczek? Nie wierg
w to!

- Oczywicie, ze robit to w ekawiczkach. Na niczym, czego
dotkmgt w przedziale, nie byto jego odciskéw palcow. Zapuat o
tym, ze w przedziale bylo ¢pz czym miat do czynienia wcide).

- Coto bylo?

- Dokumenty Charlesa Martina - Grant prztykpalcami w
dokumenty legce na biurku. - & pokryte odciskami Lloyda. Oni
nigdy nie mylg o wszystkim.
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Rozdziat XV

Zupelnie jak pan miody - powiedziat z zadowolenigsrzsnt

Williams, uroczycie i z pomp witajac Granta w poniedziatek rano.

- Aha, zaraz pewnie obrzzemnnie ryem. Jak dzisiaj z reuma-
tyzmem starszego pana?

- 0, zdaje g, ze catkiem dobrze.

- Co pali? Fajk? Czy papierosy?

- Fajke.

- To teraz wejd, péki barometr wskazuje pogad

W przegciu spotkat Teda Harn

- Jak s¢ natkrgtes na Archie Browna? - zapytat Hanna, gdy
Grant s¢ z nim przywitat.

- Natkmtem sk na niego w okolicy, gdzie mieszkatem. Pisat
epos po gaelicku. A te jego ,kruki”, tak na margiiee to zagranicz-
ne todzie rybackie.

- Czyzby? - rzekt Hanna nieruchomigjz przegcia. - Skd to
wiesz?

- Spotykaj sie na zabawach. To jest stara metoda: ,chcesz-
papierosa-nie-nie-zatrzymaj-ggdaczk”-

- Pewien jestg ze to nie byly papierosy?

- Calkiem pewien. Opuditem jego kiesz& w czasie jednego
Wielkiego tacucha i napetnitem tym samym w czasie gaiségo.

- Nie bedziesz mi méwitze taiczytes na wiejskiej zabawie!

- A czego ja tam nie robitem! Zadziwitbysic. Sam jestem
troche zdumiony.

- Co to byt za towar?

- Komplet najwspanialszych obrazkéw z gatunku ,sgcenie
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ordynarne”.

- Tak? - rzekt Hanna narflgjac sk. A potem na jego twarzy
pojawito sk rozbawienie. - Kt® marnuje okropnie dip forsy.

- Tak. Owieczka w przebraniu wilka. A powinigneobaczy
to przebranie! - powiedziat Grant, kiegajsi w strore drzwi Szefa.

- Wakacje chyba dobrze ci zrobity - powiedziat Hann Pa-
trzysz z gory na cal§wiat. Az mruczysz z zadowolenia.

- Jak méwi na dalekiej pétnocy, nie zamienitbyne siawet z
krélem - powiedziat Grant i naprawdak myélat.

Byt szczsliwy nie dlatego,ze zamierzal wgczye Bryce'owi ra-
port, nawet nie dlategae znéw byt soby. Byt szczsliwy z powodu
tego, co mtody Cullen powiedziat mu dzisiaj randataisku.

- Panie Grant - powiedziat Tad, wyprostowany i mysty, wygta-
szajic mate oficjalne przemdéwienie jEgnalne, jak dobrze wychowany
Amerykanin. - Che, aby pan wiedziakze nigdy nie zapomntego, co
zrobit pan dla mnie i dla Billa. Nie me mi pan wréd Billa, ale zrobit
pan c@ o wiele wspanialszego: uczynit go pansmertelnym.

W istocie, on to wiénie uczynit. Jak dilugodulg pisane kgjzki,
jak dlugo czytana historia-Bill Kenrickeldzie zyt. | to wiasnie on,
Alan Grant, tego dokonat. Kenricka pogrzebano nbajtcsci sze-
ciu stép w zapomnieniu, ale on, Alan Grant, wykogatz powro-
tem i postawit na naiym mu miejscu odkrywcy Wabaru.

Splacit swoj diug, ktéry winien byt martwemu chtapz B-
Siedem.

Bryce przywitat go uprzejmie, powiedziak dobrze wygjda (co
byto bez znaczenia, bozuo méwit przy ich ostatnim spotkaniu), i
zaproponowatze maze Grant pojechatby do Hampshire na wezwa-
nie tamtejszej policji, ktére wéaie nadeszio.

- Jséli nie zrobi to panu rénicy, to chciatbym wpierw pozigy
sie mordercy Kenricka.

- Pozby sie czego?
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- Tojest moj pisemny raport w tej sprawie - paiviet ktadyc
przed Brycem solidny plik kartek dego formatu, ktére byly pro-
duktem niedzieli sgdzonej w domu.

I w tym momencie przypomniat sobie, niewimée i ze zdumie-
niem, ze to wlasg rezygnacj zamierzat przedtem potgé przed
Brycem.

Jakie dziwne mdli przychodz cziowiekowi do gtowy na urlo-
pie!

Miat zamiar pé§¢ na emerytwy, by hodowg owiec czy czym
takim i azeni sie.

Co za niedorzeczny pomyst Absolutnie niedorzegaomyst!
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