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Ostatniego dnia, jaki moja matka spedzita na ziemi,
poznatam jej prawdziwe imie,
a takze imig mojej babci.

Im dedykuje te ksigzke



Oto rzeczy, ktore na pewno s3 prawdziwe: Nazywam si¢ LuLing Liu Young. Moi m¢Zowie
nazywali si¢ Pan Kai Jing i Edwin Young, ale obaj juz odeszli, zabierajac ze soba nasze tajemnice.
Moja corka jest Ruth Luyi Young. Urodzita si¢ w Roku Wodnego Smoka, a ja w Roku Ognistego
Smoka. JesteSmy wigc takie same, lecz z zupetie r6znych powodow.

Wiem o tym wszystkim, jednak nie potrafi¢ sobie przypomnie¢ pewnego imienia. Tkwi w
najdalszych zakamarkach mojej pamieci, do ktérych nie potrafi¢ dotrze¢. Setki razy wracatam do
tamtego ranka, kiedy Droga Ciocia napisata je dla mnie. Mialtam wowczas zaledwie szes¢ lat, ale
bylam juz do$¢ bystra. Umiatam liczy¢. Umiatam czytaé. Zapamigtywalam wszystko, a oto, co
zapami¢talam z tamtego zimowego poranka.

Chciato mi si¢ jeszcze spa¢ i wcigz lezalam w k'ang na cegtach, ktére dzielitam z Droga
Ciocig. Przewdd kominowy, ogrzewajacy nasz pokoik, siggatl najdalej od pieca we wspdlnym
pokoju, wigc cegly pode mng dawno juz wystyglty. Poczutam, Ze kto$ szarpie mnie za ramig. Kiedy
otworzytam oczy, Droga Ciocia zacz¢ta co$ pisaé na skrawku papieru, ktory mi po chwili
pokazata.

- Nic nie widz¢ - poskarzylam sig. - Jest za ciemno.

Sapneta zniecierpliwiona, odlozyla papier na niskg szafke i ponaglita mnie gestem, dajac
mi do zrozumienia, ze powinnam wsta¢. Rozpalita w piecyku do gotowania wody, a gdy zaczat
dymi¢, obwigzala sobie nos i usta szalem. Do dzbanka nalata wody do mycia twarzy 1 kiedy woda
zawrzala, rozpoczal si¢ nowy dzien. Droga Ciocia wyszorowala mi twarz i uszy. Rozdzielita moje
wlosy 1 rozczesata grzywke. Zwilzyta kosmyki sterczace jak nogi pajaka. Potem zebrata wiosy w
dwa peki, ktore zaplotta w warkocze. Jeden zwigzata czerwong wstazka, drugi zielong. Potrza-
sne¢tam glowa, a warkocze zakotysaty sie niczym uszy wesotych patacowych psow. Droga Ciocia
pociagneta nosem, jak gdyby tez byta psem, ktory zastanawia si¢: co tak tadnie pachnie? Wtasnie
tak wymawiala moje przezwisko - Piesek. W ten sposob méwita.

Zamiast glosem porozumiewata si¢ posapywaniem, westchnieniami, prychnigciami w
roznym rytmie. Mowita mi o rozmaitych rzeczach za pomocg grymaséw i pomrukdéw, marszczac
brwi, rzucajac krotkie spojrzenia. Pisala o $wiecie na mojej malej przenosnej tablicy.
Poczernialymi dionmi pokazywata mi tez rézne obrazy. Wychowywalam si¢ w otoczeniu
bezglo$nego 1 wyrazistego jezyka - mowy rak, twarzy i kredy.

Zwijala wlosy w ciasny wezel tuz przy skorze, ja tymczasem bawitam si¢ jej szkatutka ze

skarbami. Wyjetam $liczny grzebien z kosci sloniowej, na ktérego koncach byly wyrzezbione



koguty. Droga Ciocia urodzita si¢ pod znakiem Koguta.

- W16z - zazadatam, trzymajac ozdobe w wyciagnietej dioni. - To tadne.

Bylam jeszcze na tyle mala, by wierzy¢, ze zrodtem pigkna s3 rzeczy, i chciatam, zeby
Matka byta jej bardziej przychylna. Droga Ciocia pokrecita jednak gtowa. Zdje¢ta szal, pokazata na
swoja twarz i §ciggneta brwi. Po co mi pigknos$¢? - mowita w ten sposob.

Grzywka opadata jej do samych brwi, tak samo jak mnie. Wiosy z tylu byly zwigzane i
spigte srebrng szpilkg. Miata brzoskwiniowe czolo, szeroko osadzone oczy i petne policzki,
zwezajace sie ku pulchnemu nosowi. Tak wygladata gorna cz¢$¢ jej twarzy. Byta jeszcze dolna.

Jej poczerniate opuszki migaty jak skaczace ptomienie. Zobacz, co zrobit ogien.

Nie uwazalam, by byla brzydka, w przeciwienstwie do innych cztonkéw rodziny.

Kiedys ustyszatam, jak Matka powiedziata:

- Aj-ja, nawet demon wyskoczytby ze skory, gdyby ja zobaczyt.

Kiedy bylam mata, lubitam dotyka¢ palcami ust Drogiej Cioci. Stanowity dla mnie
zagadke. Potowa byla szorstka i nier6wna, a potowa gladka i zawsze zamknigta. Wnetrze prawego
policzka byto sztywne jak wyprawiona skora, a lewego wilgotne 1 migkkie. W miejscach poparzen
z dzigset wypadly zeby. Jezyk przypominal spieczony korzen. Nie mogta kosztowaé smaku
przyjemnos$ci zycia: stonego ani gorzkiego, kwasnego ani cierpkiego, ostrego, stodkiego ani
thustego.

Nikt poza mng nie rozumial mowy Drogiej Cioci, wigc musialam powtarza¢ na glos
wszystko, co chciata powiedzie¢. Tak naprawdg¢ nie wszystko, bo nie powtarzalam naszych
sekretnych opowiesci. Czgsto mowila mi o swoim ojcu, Stawnym Nastawiaczu Kosci z Ust Gory,
o jaskini, gdzie znalezli smocze kos$ci, ktore byty swiete 1 mogly uleczy¢ kazdy bol z wyjatkiem
bolu zasmuconego serca.

- Opowiedz mi jeszcze raz - powiedziatam tamtego ranka, chcac postuchac historii o tym,
jak poparzyta sobie twarz i zostata moja piastunka.

Bytam potykaczka ognia - zaczelty mowic jej rece i oczy. Setki tudzi przychodzity obejrze¢
moje wystepy na rynku. Wrzucatam sobie do ust jak do kociotka na ogniu kawalki surowej
wieprzowiny, dodawatam papryczki i paste fasolowa, mieszalam, a potem czgstowatam ludzi
kaskami takiej potrawy. Kiedy mowili: “Pyszne!", otwieralam usta jak sakiewke, zeby wrzucali do
nich miedziaki. Ale pewnego dnia potkngtam ogien, a on wrdcil, zeby potkna¢ mnie.

Postanowitam wtedy, Ze nie cheg juz by¢ garnkiem, wigc zostalam twoja piastunka.



Smiatam si¢ i klaskatam w dtonie, bo ta zmyslona opowie$é podobata mi si¢ najbardzie;.
Poprzedniego dnia Droga Ciocia powiedziata mi, ze przygladata si¢, jak z nieba spada
nieszczesliwa gwiazda, ktora po chwili wpadla jej do ust i poparzyta twarz. Dzien wcze$niej
natomiast méwila, ze zjadla co$, co - jak sadzila - bylo ostra potrawg z Hunanu, a okazato si¢
uzywanym do gotowania weglem.

Koniec z opowiadaniem, o§wiadczyta Droga Ciocia, poruszajac szybko dtonmi. Juz prawie
czas na $niadanie, a wczesniej musimy si¢ pomodli¢. Wzieta z szafki tamten skrawek papieru,
ztozyla go na pdét 1 wsungta za wysSciotke buta. WlozylySmy ocieplane zimowe ubrania i
wyszlySmy na zimny korytarz. W powietrzu unosita si¢ won palonego wegla z innych skrzydet
domu. Zobaczylam Starego Kucharza, ktory wytezal sity, zeby obréci¢ korbe przy studni.
Styszatam, jak jeden z lokatorow wrzeszczy na leniwg synowa. Mingtam pokdj, ktory z Matka
dzielita moja siostra, GaoLing - obie jeszcze spaly. Pobiegly§my do wychodzacego na potudnie
pokoiku, naszej kapliczki przodkéw. Na progu Droga Ciocia postata mi ostrzegawcze spojrzenie.
Zachowuj si¢ przyzwoicie. Zdejmij buty. W samych ponczochach stangtam na zimnych szarych
ptytach. Lodowaty chldd natychmiast przeszyl moje stopy, pomknat w gore po nogach, przebiegt
przez cale ciato i na koniec kapnat z nosa. Zaczetam drzec.

Sciana naprzeciw mnie byla zawieszona zwojami z wypisanymi dwuwierszami -
podarunkami od réznych uczonych, ktorzy uzywali naszego tuszu od dwustu lat. Nauczytam sig¢
kiedy$ czyta¢ jeden wymalowany wiersz: “Cienie ryb mkng w dot rzeki", co oznaczato, ze nasz
tusz jest ciemny, pigkny i1 tagodnie sptywa na papier. Na dtugim stole oltarza staly dwie figurki,
Boga Dhlugowiecznosci, z dtuga, bialg jak wodospad broda, i Bogini Milosierdzia, o spokojnej,
pozbawionej trosk twarzy. Jej czarne oczy byly utkwione w moich. Droga Ciocia mowita, ze tylko
ona wyshluchiwata zaléw 1 zyczen kobiet. Wokot figurek umieszczone byty tablice przodkow rodu
Liu z wyrzezbionymi w drewnie imionami. Droga Ciocia powiedziala, ze nie ma tu wszystkich
moich przodkow, lecz tylko ci, ktérych rodzina uwazata za najwazniejszych. Tablice tych mniej
znaczacych oraz kobiet spoczywaty w kufrach albo zupetnie o nich zapomniano.

Droga Ciocia zapalita kilka kadzidetek. Zdmuchneta z nich ptomyki, by zaczety sie tlic.
Wkrotce unosity si¢ nad nami geste kteby dymu - para naszych oddechow, dym ofiarny - geste
obtoki, ktore, jak mi si¢ wydawato, byty duchami probujacymi porwa¢ mnie do Swiata Jin.

Droga Ciocia méwila mi kiedys, ze martwe ciato robi si¢ zimne. Tego ranka przemarztam

do szpiku kosci, wigc bardzo si¢ batam.



- Zimno mi - zatkatam 1 z oczu pociekty mi tzy.

Droga Ciocia usiadla na taborecie i posadzita mnie sobie na kolanach. Przestan, Piesku,
zbesztala mnie tagodnie, bo inaczej tzy zamarzng i zmienig si¢ w sople, ktore wykluja ci oczy.
Szybko rozmasowata mi stopy, ugniatajac je, jakby wyrabiata ciasto. Lepiej? Juz lepiej?

Kiedy przestalam plaka¢, Droga Ciocia zapalita wigcej kadzidelek. Wrocita na prog
pokoiku 1 wzigta swoj but. Wciaz go widze - zakurzony niebieski materiat, czarna lamowka,
dodatkowy ozdobny listek, wyhaftowany w miejscu, gdzie zrobila si¢ dziura. Myslalam, Ze na
koniec Droga Ciocia chce spali¢ wlasny but w ofierze zmartym. Ale ona wyciagneta zza
podszewki zapisany zwitek papieru, ktoéry pokazala mi wczes$niej. Data znak, a jej rece
powiedzialy: To nazwisko mojej rodziny, nazwisko wszystkich nastawiaczy kosci. Podsungta mi
karteczke przed oczy, moéwigc: Nigdy go nie zapomnij. Potem potozyla ja na ottarzu. KtaniatySmy
si¢ 1 prostowaly, ktanialy i prostowaly. Ilekro¢ podnositam glowe, patrzylam na zapisane na
papierze nazwisko. Brzmiato ono...

Dlaczego nie potrafi¢ go dzis ujrze¢? Kazalam ustom wymowicé setki nazwisk, ale ani jedno
z nich nie zdotato traci¢ zadnej struny pamigci. Czy dlatego, ze byto to rzadkie nazwisko? Czy
zapodzialo si¢, bo zbyt dtugo trzymatam je w tajemnicy? Moze stracitam je w taki sam sposob, w
jaki gubitam wszystkie swoje ulubione rzeczy - zakiet, ktory data mi GaoLing, gdy wyjezdzatam
do sierocinca, sukni¢, w ktorej, zdaniem mojego drugiego me¢za, wygladalam jak gwiazda
filmowa, pierwsza dziecinng sukienke, z ktorej wyrosta Luyi. Ilekro¢ darzytam jaki$ przedmiot
szczegdlnym uczuciem, chowatam go w kufrze z najlepszymi rzeczami. Trzymatam je tam tak
dlugo, ze niemal zupetnie o nich zapominatam.

Tego ranka przypomnialam sobie o kufrze. Posztam schowaé prezent od Luyi.
Niewiarygodnie pigkne szare perly z Hawajow. Kiedy uniostam wieko, w powietrze wzbit si¢
obtok moli i mnostwo rybikéw. Wewnatrz zobaczylam sie¢ ztozong z powigzanych ze sobg dziur.
Nie byto juz haftowanych kwiatéw i1 zywych barw. Znikneto prawie wszystko, co bylo w moim
zyciu wazne. Najgorsze jednak bylo to, ze stracitam nazwisko Drogiej Cioci.

Droga Ciociu, jak si¢ nazywamy? Zawsze uwazatam to nazwisko za wlasne. Pomo6z mi je
sobie przypomnie¢. Juz nie jestem matg dziewczynka. Nie boje si¢ duchow. Nadal si¢ na mnie
gniewasz? Nie poznajesz mnie? Jestem LuLing, twoja corka.

Od o$miu lat zawsze dwunastego sierpnia Ruth Young tracita glos.

Pierwszy raz zdarzylo si¢ to po przeprowadzce do mieszkania Arta w San Francisco. Przez



kilka dni Ruth potrafita tylko wydawac¢ piski niczym pozostawiony na ogniu czajnik. Doszla do
wniosku, ze to wirus, a moze uczulenie na szczeg6lny rodzaj plesni w budynku.

Drugi raz stracita glos w pierwsza rocznice wspolnego mieszkania i Art zartowat, ze jej
zapalenie krtani musi mie¢ podtoze psychosomatyczne. Ruth zastanawiala si¢, czy to prawda.
Kiedy ztamata reke, jeszcze jako mata dziewczynka, stracita glos. Dlaczego? W ich drugg rocznice
ogladali gwiazdy w parku Grand Teton. Wedlug wydanej przez park narodowy broszury
informacyjnej: “Podczas maksimum perseidow, okoto 12 sierpnia, co godzina na niebie widaé
setki smug «spadajacych gwiazdy. Sg to fragmenty meteorow, ktore ptong, wchodzac w atmosferg
ziemska". Ruth wraz z Artem w milczeniu podziwiala Swietlny spektakl rozgrywajacy si¢ na
czarnym jak aksamit niebie. Nie wierzyla, by jej ktopoty z krtanig miaty by¢ zapisane w gwiazdach
ani by deszcz meteorow moégt mie¢ co§ wspolnego z jej utrata mowy. Kiedy jednak Ruth byta
mala, matka czgsto mawiala, Zze spadajace gwiazdy sa w rzeczywistosci “topniejacymi ciatami
duchoéw", a ich widok zwiastuje nieszczgscie. Jezeli kto$ zobaczyt spadajaca gwiazde, oznaczalo
to, ze stara si¢ z nim porozumie¢ jaki$ duch. Dla matki Ruth prawie wszystko stanowito znaki od
duchoéw: stluczone miseczki, szczekanie psow, a takze ghluche telefony, gdy po drugiej stronie
panowala cisza albo stycha¢ bylo tylko czyjs ciezki oddech.

W sierpniu nastgpnego roku Ruth, zamiast czeka¢ na atak niemoty, oznajmita swoim
klientom i przyjaciotom, ze zamierza zupeknie zamilkna¢ na caty tydzien.

- To coroczny rytual - méwita. - Zebym mogta wyostrzy¢ wyczucie stowa i jego roli.

Jeden z jej klientéw, psychoterapeuta i zwolennik New Age, uznal to dobrowolne
milczenie za “cudowny proces" i postanowit p6j$¢ w §lady Ruth, by p6zniej wiaczy¢ ich wspolne
do$wiadczenia do rozdziatu o dynamice w rodzinie dysfunkcyjnej albo milczeniu jako terapii.

Odtad owa przypadios¢ zostata podniesiona do rangi usankcjonowanego dorocznego
wydarzenia. Ruth przestawata mowi¢ na dwa dni przed utratg gtosu. Gdy Art zaproponowat jej, by
sprobowali si¢ porozumiewa¢ za pomocg jezyka migowego, uprzejmie odmowita. Zaczeta
traktowac¢ swa niemotg nie jak chorobg czy tajemnice, lecz jak akt woli. Wtasciwie spodobat jej si¢
nawet krotki odpoczynek od mowy; przez caly tydzien nie musiata pociesza¢ klientow,
przypominaé¢ Artowi o uméowionych spotkaniach, przypomina¢ jego corkom, by byty ostrozne, nie
miala tez wyrzutow sumienia, ze nie dzwoni do matki.

Nadszedt dziewiaty rok. Ruth, Art i dziewczynki pojechali spedzi¢ Dni bez Mowy - bo tak

je nazywali - nad oddalone o dwiescie mil jezioro Tahoe. Ruth wyobrazata sobie, jak wszyscy



czworo, trzymajac si¢ za rece, idg nad rzeke Truckee, by z niemym podziwem oglada¢ deszcz
meteorow. Okazalo si¢ jednak, ze komary nie zamierzajg udac¢ si¢ na spoczynek, a Dory piszczata
ze strachu, bo zobaczyta nietoperza.

- Kto by si¢ przejmowat wscieklizng, kiedy w lesie jest pelno mordercow z siekierami? -
zakpita Fia.

Kiedy schronili si¢ w domku, dziewczynki oswiadczyly, ze si¢ nudza.

- Nie ma kablowki - narzekaty.

Art zawi6zt je wigc do Tahoe City 1 wypozyczyt parg kaset wideo, prawie same horrory.
Potem wszyscy troje przespali wigkszos¢ filmow, a Ruth nie mogla si¢ oderwac¢ od ekranu, cho¢
byty okropne. P6zZniej $nity jej si¢ obtagkane opiekunki do dzieci i o$lizte ciata kosmitow.

W niedzielg, gdy rozdraznieni i spoceni wrocili do San Francisco, stwierdzili, ze w domu
nie ma cieptej wody. Wszystko wyciekto z bojlera, w ktérym widocznie spalita si¢ grzatka. Musieli
si¢ zadowoli¢ kapiela w wodzie grzanej w czajnikach; Art nie miat ochoty rujnowac¢ si¢ na
kosztowne usuwanie awarii. Pozbawiona gtosu, Ruth nie mogla protestowac, lecz cieszyla si¢ z
tego w duchu. Gdyby zaczeta si¢ z nim sprzeczaé, oznaczatoby to, ze chce sama uregulowac ra-
chunek; poniewaz w ciaggu lat ich wspdlnego mieszkania bardzo czesto tak robita, Art zaczat tego
od niej oczekiwac. Nie zlozywszy jednak takiej propozycji, poczuta si¢ jak osoba matostkowa. Art
ani stowem nie wspomniat pdzniej o catej sprawie, co jeszcze bardziej ja zirytowalo. Juz w 16zku
wtulit twarz w jej szyj¢, przywierajac caltym ciatem do plecow. Gdy Ruth zesztywniata, mruknat:
“Jak chcesz", 1 odwrocit sie. Czujac sie odtracona, cheiala wytlumaczy¢, co jest nie tak - ale zdata
sobie sprawe, Ze sama nie wie. Jej nastrdj nie miat konkretnych przyczyn. Niedtugo potem donosne
chrapanie Arta, polaczone z jej rozdraznieniem, zupetnie wybilo jg ze snu, wigc lezata w ciemnosci
z otwartymi oczyma.

Dochodzita péinoc i za kilka godzin Ruth miata odzyska¢ mowe. Stata w Kaciku, dawne;j
spizarni, ktora petnita funkcje¢ jej gabinetu. Weszta na podndzek, by otworzy¢ mate okno. I ujrzata
skrawek cudownego widoku: czerwone wieze mostu Golden Gate, ktoére zdawatly si¢ wyznaczac
granice migdzy zatokg a oceanem. Na twarzy poczuta dotyk wilgoci i oczyszczajacego chiodu.
Przyjrzata si¢ niebu, lecz byto za jasno i1 zbyt mglisto, by mogla dojrze¢ ptonace “ciata duchow".
Zaczely porykiwaé syreny mgltowe. Po minucie Ruth zobaczylta bialy opar, ktory niby zwiewna
kotderka przykryt ocean, sungc wolno w strong mostu. Matka mawiata, ze mgla to para wydzielana

przez walczace ze sobg smoki, wodg i ogien.



- Ogien 1 woda razem robig par¢ - méwita LuLing swoim dziwnym brytyjskim akcentem,
ktory przyswoita sobie w Hongkongu. - Wiesz, jak wyglada. Jak z czajnika. Dotykasz, parzysz si¢
w palec.

Mgta podpelzta pod podpory mostu, pochtaniajac reflektory samochodéw. Ruth czytata
kiedys, ze o tej godzinie dziewigciu na dziesi¢ciu kierowcow jest pijanych. A moze sama pisata na
ten temat dla jakiego$ klienta. Zeszta z podndzka, lecz zostawita otwarte okno.

Syreny nadal zawodzily. Brzmiaty troche jak tuby w operze Szostakowicza, komicznie 1
tragicznie zarazem. Ale czy tragedia w ogoéle moze by¢ zabawna? A moze bylo tak, ze to
publicznos¢ reagowata §miechem, wiedzac, ze bohaterowie wchodzg do zapadni albo falszywych
luster?

Wciaz nie czujgc oznak senno$ci, Ruth odwrdcita si¢ w strong biurka. W tym momencie
zdjat ja nagly niepokoj, jak gdyby zapomniata o czyms, o czym powinna byta pamigtac. Czyzby
rzecz dotyczyla pieniedzy, ktoregos z klientdéw, a moze ztozonej dziewczynkom obietnicy?
Przystgpita do porzadkowania biurka, ustawiajac ksigzki naukowe, ukladajac faksy i szkice,
oznaczajac kolorami materialy zwigzane z konkretnym klientem i ksigzka. Jutro bedzie musiata
wréci¢ do codziennych obowigzkow i termindéw, a posprzatane biurko dawato jej poczucie, ze
zaczyna ze $§wiezymi sitami i jasnym umystem. Wszystko mialo swoje ustalone miejsce. Jezeli
jaki$ przedmiot byt mniej wazny lub warto$ciowy, wrzucala go na dno prawej szuflady. Teraz
jednak szuflada byla wypchana listami, na ktore nie odpisata, zarzuconymi szkicami, kartkami
pelnymi zanotowanych pomystow, ktore miaty si¢ kiedy$ przyda¢. Wyciagneta z dna szuflady plik
spietych ze sobg arkuszy i przyszto jej do glowy, ze wlasciwie moglaby wyrzuci¢ rzeczy, ktore
przez zaniedbanie lezaty tam najdtuze;.

Kartki byly zapisane po chinsku, r¢ka jej matki. Ruth dostata je od LuLing pi¢¢ czy sze$¢
lat temu.

- Takie tam stare historie o rodzinie - méwila matka z niezreczng nonszalancja, ktora w jej
wypadku niezbicie §wiadczyta, ze papiery te sg dla niej bardzo wazne. - O moim zyciu, od malej
dziewczynki. Pisz¢ dla siebie, ale moze przeczytasz, zobaczysz, jak dorastatam, przyjechatam do
tego kraju.

Ruth styszala co nieco o Zyciu matki, ale wzruszyta ja nieSmialo$¢, z jaka prosita o
przeczytanie wspomnien, nad ktorymi musiata si¢ ciezko napracowac. Na kazdej stronie widniaty

réwniutkie kolumny liter, bez zadnych skreslen, dlatego Ruth domyslata si¢, ze matka przepisata



na czysto wszystkie wczesniejsze proby.

Usitowata juz rozszyfrowac tres¢ tych zapiskow. Matka wtlaczata jej kiedy$ do opornej
glowy chinskg kaligrafi¢ i Ruth nadal umiata rozpozna¢ niektére znaki: “rzecz", “ja", “prawda".
Jednak aby odcyfrowac reszt¢, musiataby dopasowac ozdobione zakretasami ideogramy LuLing
do standardowych znakéw w stowniku chinsko - angielskim. Pierwsze zdanie brzmiato: “Oto
rzeczy, ktore na pewno sg prawdziwe". Ruth thumaczyla je przez godzing. Postanowita odczytywac
jedno zdanie dziennie, wigc trzymajac si¢ planu, nastgpnego dnia wieczorem przetlumaczyta
drugie zdanie: “Nazywam si¢ LuLing Liu Young". To bylo proste, przektad trwal nie dtuzej niz
pie¢ minut. Potem w tekscie pojawity si¢ nazwiska me¢zéw LuLing, z ktorych jeden byt ojcem
Ruth. Mezow? Ruth z zaskoczeniem przeczytata, ze w zyciu matki byl kto$ inny. Co to znaczy:
“odeszli, zabierajac ze sobg nasze tajemnice"? Musiata si¢ natychmiast dowiedzie¢, ale nie mogta
zapyta¢ o to matki. Z doswiadczenia wiedziala, co si¢ bgdzie dziato, gdy poprosi ja o thumaczenie
chinskich znakow na angielski. Najpierw matka zacznie jg beszta¢ za to, ze w dziecinstwie nie
przyktadata si¢ do nauki chinskiego, a pozniej, zeby wyjasni¢ ideogramy, bedzie wracata do
przeszto$ci, roztrzasajac najdrobniejsze niuanse znaczeniowe chinskich stow:

- Tajemnica nie znaczy tylko nikomu nie moéwié. Sg tajemnice, co ranig albo rzucaja
klatwe, czasem robig na zawsze krzywde i taka jak dawniej nigdy nie bedziesz ...

Potem rozgada si¢ na temat kogo$, kto wyjawit tajemnice, ale nie powie, czego wlasciwie
dotyczyt 6w sekret, nastgpnie zacznie opowiadaé, jak straszng $miercig zgingl ten cztowiek,
dlaczego tak si¢ stato 1 jak mozna bylo unikna¢ tragedii, gdyby to 1 to nie zdarzyto si¢ tysigc lat
wczesniej. Gdyby Ruth, stuchajac tego, zdradzita oznaki zniecierpliwienia, LuLing wpadtaby w
gniew 1 wyrzucila z siebie, ze wszystko jest bez znaczenia, bo i tak niedtugo umrze, przypadkiem
albo z powodu ztej wrozby, albo z wlasnej woli. P6zniej zapadnie uzdrawiajace milczenie, kara,
ktora bedzie trwac kilka dni lub miesigcy, dopoki Ruth pierwsza si¢ nie ztamie i jej nie przeprosi.

Tak wiec Ruth nie zwrdcita si¢ z prosba do matki. Postanowila natomiast odtozy¢ wszystko
na pare dni i skupi¢ si¢ na thumaczeniu. Powiedziata o tym matce, a LuLing przestrzegla ja, by za
dlugo nie zwlekata. PéZzniej za kazdym razem, gdy matka pytata ja, czy juz skonczyla, Ruth
odpowiadata:

- Wiasnie mialam skonczy¢, ale nagle si¢ okazalo, ze trzeba co$ zrobi¢ dla klienta.

Przeszkadzaly jej inne problemy, ktore miaty zwiazek z Artem, dziewczynkami, domem

albo wakacjami.



- Nie znajdzie czasu dla matki, tyle pracy - skarzyla si¢ LuLing. - Na kino, wizyt¢ u
przyjacidtki zawsze czas.

W zeszlym roku matka przestala si¢ dopytywac, co zastanowilo Ruth. Czyzby data za
wygrang? Niemozliwe. Pewnie zapomniata. Kartki zapisane chinskimi znakami spoczgtly juz na
dnie szuflady.

Kiedy znéw ujrzaty §wiatto dzienne, Ruth poczuta wyrzuty sumienia. Moze powinna zleci¢
to komu$ biegle wladajacemu chinskim. Art moglby kogo$ spyta¢ - studenta jezykoznawstwa,
jakiego$ starego profesora na emeryturze, ktory poza uproszczonymi znakami bedzie znat trady-
cyjne. Zrobi to, kiedy tylko znajdzie wolng chwile. Potozyta kartki na stosie papierow i zamkneta
szuflade, czujac si¢ juz odrobine mniej winna.

Gdy zbudzita si¢ rano, Art juz wstat i w pokoju obok ¢wiczyl joge.

- Czes$¢ - powiedziata sama do siebie. - Jest tu kto? - Wrdcit jej glos, cho¢ po dlugim
milczeniu brzmial nieco piskliwie.

Myjac zeby w tazience, ustyszata przerazliwy krzyk Dory:

- Chceg to oglada¢! Wiacz z powrotem! To jest tez mdj telewizor.

- Ten program jest dla matych dzieci! - odwrzasneta Fia. - Dla takich maluchow jak ty, tiu,
tiu, tiu!

Od rozwodu Arta dziewczynki mieszkaty troch¢ w domu matki i ojczyma w Sausalito, a
troch¢ w edwardianskim mieszkaniu Arta przy Yallejo Street. Co drugi tydzien wszyscy czworo -
Art, Ruth, Sofia i Dory - gniezdzili si¢ w pigciu miniaturowych pokoikach, z ktérych jeden byt tak
ciasny, ze udalo si¢ tam wepchna¢ tylko pigtrowe t6zko. W mieszkaniu znajdowata si¢ jedna
zaledwie staro$wiecka i niewygodna tazienka, ktorej Ruth szczerze nie znosita. Zelazna wanna na
nodzkach dawatla tyle ciepla, co sarkofag, a z dwoch kurkéw nad ustawiong na postumencie
umywalka leciat albo wrzatek, albo ciekty 16d. Siegajac po ni¢ dentystyczng, Ruth przewrdcita
wszystkie rzeczy stojace na parapecie pod oknem: ptyn przeciw zmarszczkom, srodki na pryszcze,
nozyczki do wycinania wtoskdw w nosie 1 plastikowy kubek z dziewigcioma szczoteczkami do
zebow, o ktorych nigdy nie byto wiadomo, do kogo wtasciwie nalezg i kiedy zostaty kupione. Gdy
sprzatala rozsypane przedmioty, rozleglo si¢ gtosne walenie do drzwi.

- Musisz poczekac! - zawotata schrypnietym glosem.

Lomotanie nie ustawalo. Ruth zerknela na sierpniowy rozklad korzystania z tazienki,

przybity do drzwi z obu stron. Plan okreslal precyzyjnie co do kwadransa, czyja kolej przypada na



ktora godzine. Ruth zapisata si¢ na sam koniec, a poniewaz reszta domownikoéw zwykle byta sp6z-
niona, musiata ponosi¢ wszystkie konsekwencje swojego wyboru. Pod rozktadem dziewczynki
dopisaty dodatkowe prawa i poprawki oraz list¢ kar i sankcji za naruszenie harmonogramu,
dotyczacego korzystania z umywalki, toalety 1 prysznica, a takze zasade, wedtug ktorej prawo do
prywatnosci moze by¢ zastrzezone w BARDZO WYJATKOWEJ SYTUACII (co trzykrotnie
podkreslono).

Walenie powtorzyto sig.

- Ruth! Moéwige, ze kto§ dzwoni! - Dory uchylita drzwi 1 przez szpar¢ wsuneta telefon
bezprzewodowy. Kto mogl dzwoni¢ dwadziescia po siddmej rano? Matka, nie ma watpliwosci.
Ilekro¢ Ruth nie dzwonita do niej przez kilka dni, LuLing przezywata kryzys.

- Ruthie, wrocit ci glos? Mozesz mowic¢? - To byta Wendy, jej najlepsza przyjaciotka.
Rozmawialy ze soba prawie codziennie. Ruth ustyszata, jak Wendy czys$ci nos. Czyzby ptakata?

- Co sig stato? - szepneta Ruth. Nie mow, tylko mi tego nie méw, powtarzata w duchu w
rytm glo$nych uderzen serca. Wendy na pewno zaraz jej powie, ze ma raka. Wczorajszy niepokdj
wrocit do Ruth ze zdwojona sita, mrozac jej krew w zylach.

- Nie moge wyj$¢ z szoku - ciaggneta Wendy. - Wlasnie... Zaczekaj chwileczkg. Mam drugi
telefon.

Ruth byta juz prawie pewna, ze nie chodzi o raka. Moze kto$ ja napadl albo ztodzieje
wiamali si¢ do domu, wigc dzwonig do niej ludzie z policji. W kazdym razie musialo si¢ sta¢ cos$
powaznego, skoro Wendy zaczeta ptakaé. Co ma jej powiedzie¢? Przytrzymujac stuchawke pod-
brodkiem, Ruth przeczesata palcami krétko przycigte wlosy. Zauwazyla, ze zaczely odpadac
kawatki srebrzystej powloki lustra. A moze po prostu wida¢ siwe korzonki wloséw? Niedlugo
skonczy czterdziesci sze$¢ lat. Kiedy jej twarz zaczela traci¢ dziecinng pucolowato$¢? Pomysle¢,
ze kiedy$ nie cierpiala swojej cery wiecznej nastolatki! Teraz miata zmarszczki w kacikach ust.
Wygladata przez to na zdegustowana, zupekie jak matka. Ruth ozywila nieco wargi pomadka.
Dzigki Bogu, pod innymi wzgledami nie przypominata matki. LulLing byla wiecznie ze
wszystkiego niezadowolona, a przez cate dziecinstwo Ruth pograzata corke w atmosferze
beznadziejnej rezygnacji. Dlatego Ruth nie cierpiala ki6tni z Artem. Ze wszystkich sit starata si¢
pohamowac¢ gniew. Czasem jednak dochodzita do punktu, w ktorym musiata wybuchna¢, a potem
nie mogla si¢ nadziwi¢, jak mogta straci¢ nad sobg panowanie.

Po drugiej stronie zndw odezwata si¢ Wendy: - Jeste$ tam jeszcze? Przepraszam. Robimy



obsade do filmu o trzgsieniu ziemi i dzwoni mnéstwo ludzi naraz. - Wendy prowadzila wtasng
agencje, zajmujacg si¢ lowieniem statystow, ktorzy mieli nadawa¢ filmom lokalny koloryt San
Francisco - wasatych policjantow, wysokich jak koszykarze transwestytow 1 innych postaci, ktore
nie miaty pojecia, ze wygladaja niczym wlasne karykatury. - Na dodatek parszywie si¢ czuje -
powiedziata Wendy, po czym kichne¢ta 1 znéw wydmuchata nos. A wigc nie placze, pomyslata
Ruth, ale chwil¢ pozniej ustyszata w stuchawce dwa suche trzaski. - Cholera - odezwata si¢
Wendy. - Zaczekaj. Szybko zalatwig ten telefon.

Ruth nie lubita czekaé na linii. C6z to mogla by¢ za nie - cierpigca zwloki sprawa, o ktorej
Wendy musiata jej powiedzie¢ tak wcze$nie? Czyzby jej maz miat romans? Joe? Nie, na pewno nie
poczciwy Joe. A wigc o co chodzi?

W drzwiach ukazata si¢ glowa Arta, ktory wymownie postukat w zegarek. “Dwadziescia
pig¢ po siddmej" - powiedziat bezgtosnie. Ruth miata go wtasnie poinformowac, ze dzwoni Wendy
w bardzo pilnej sprawie, lecz on juz zawrécil waskim korytarzem.

- Dory! Fia! Szybko. Za pie¢ minut Ruth zabiera was na lodowisko. Ruszac¢ si¢ z zyciem. -
Dziewczynki zaczely piszczeé¢, Ruth natomiast poczuta si¢ jak kon przed barierg startowa.

- Za moment przyjde! - zawolala. - Dziewczynki, jezeli nie zdazylyScie zje$¢ $niadania,
wypijcie po catej szklance mleka, zebys$cie nie umarly na szok hipoglikemiczny.

- Nie mow “umarly" - jekneta Dory. - Nie cierpie, kiedy tak mowisz.

- Boze, co tam si¢ dzieje? - odezwat si¢ ponownie glos Wendy w stuchawce.

- Normalny poczatek tygodnia - odparta Ruth. - Pokutg za odrobing wolnego jest chaos.

- Zgadza sig, kto to powiedziat?

- Ja. No wiec o czym wczesniej mowitas?

- Najpierw mi obiecaj, ze nikomu nie powiesz. - Wendy znéw kichneta.

- Oczywiscie.

- Nawet Artowi, a zwlaszcza pannie Giddy.

- Gideonowi? Boze, nie wiem, czy moge obiecac, jesli chodzi o niego.

- A wigc wczoraj wieczorem - zaczela Wendy - zadzwonita do mnie matka, bardzo
rozentuzjazmowana. - Stuchajac Wendy, Ruth pobiegta do sypialni, by dokonczy¢ ubierania.
Kiedy si¢ nie $pieszyta, zawsze chetnie stuchata paplaniny przyjaciotki. Wendy byla jak rézdzka
zdolna wykry¢ dziwne zaburzenia w ziemskiej atmosferze. Byta §wiadkiem dziwnych widokdow:

kiedy$ ujrzala trzech bezdomnych albinoséw, mieszkajacych w parku Golden Gate, bmw, ktore



nagle wpadto do szamba w Woodside, bizona swobodnie galopujacego po Taraval Street. Byta
ekspertem od organizowania przyjec, po ktorych ludzie urzadzali sobie nawzajem sceny, zaczynali
romansowac lub wdawali si¢ w rozliczne skandale. Ruth wydawato si¢, ze Wendy rozpromienia
troche jej zycie, ale dzi$§ nie miata na to czasu.

- Ruth! - powiedzial ostrzegawczym tonem Art. - Dziewczynki si¢ spdznig.

- Naprawde mi przykro, Wendy. Musze zawiez¢ dziewczynki do szkotki tyzwiarskie;...
Wendy nie pozwolita jej skonczy¢.

- Mamusia wyszta za wlasnego trenera! Zadzwonita, zeby mi o tym powiedzie¢. On ma
trzydziesci osiem lat, ona sze$c¢dziesiat cztery. Mozesz w to uwierzy¢?

- Rany. - Ruth zdebiata. Wyobrazita sobie panig Scott z jej oblubiencem ubranym w
muszke 1 spodenki gimnastyczne, jak oboje recytuja przysiege matzenska, nie przerywajac
¢wiczen na biezni treningowej. Czy Wendy denerwowala si¢ wlasnie tym? Ruth chciata
powiedzie¢ to, co nalezato. Tylko co? Pie¢ lat temu jej wlasna matka tez znalazla sobie rownie
udanego chtopaka, ale tamten miat osiemdziesigtke. Ruth miata nadzieje, ze T.C. ozeni si¢ z
LuLing, ktora bedzie miata dzigki temu co$ do roboty, ale T.C. zmart na atak serca.

- Postuchaj, Wendy, wiem, ze to wazne, moze zadzwonig, kiedy odwioze dziewczynki,
dobrze?

Odlozywszy stluchawke, Ruth powtérzyta sobie wszystkie rzeczy, ktére miata dzi$§ do
zrobienia. Byto ich dziesie¢, wiec zaczeta od keiuka. Po Pierwsze, zawiez¢ dziewczynki do szkotki
tyzwiarskiej. Po Drugie, odebra¢ z pralni garnitury Arta. Po Trzecie, zrobi¢ zakupy na kolacje¢. Po
Czwarte, odebra¢ dziewczynki z lodowiska i1 podrzuci¢ je do domu ich przyjaciotki przy Jackson
Street. Po Piate 1 Szoste, zadzwoni¢ do tego aroganckiego klienta, Teda, a potem do Agapi Agnos,
ktorg whasciwie lubila. Po Siédme, skonczy¢ szkic rozdziatu ksiazki Agapi Agnos. Po Osme,
zadzwoni¢ do Miriam, bytej zony Arta, zeby ja zapytaé, czy pozwoli dziewczynkom zosta¢ u nich
przez weekend na kolacji z okazji Swicta Pelni Ksigzyca, kiedy odbywat si¢ doroczny zjazd
rodziny Youngoéw, ktorego Ruth miata by¢ w tym roku gospodynia.

A co Po Dziewiagte? Zawsze organizowala sobie plan dnia wedtug liczby palcéw dioni. Co
dzien miata do zrobienia pi¢¢ albo dziesie¢ rzeczy. Nie przestrzegata tego zbyt dokladnie:
dodatkowe 1 niespodziewane zadania miescity si¢ na palcach stop. Po Dziewigte, Dziewigte...
Mogta umiesci¢ telefon do Wendy na poczatku kolejki, spychajac tym samym resztg o jedno oczko

do przodu. Ale wiedziala, ze telefon bedzie nadprogramowa sprawa, Po Jedenaste. A co byto Po



Dziewiate? Po Dziewiate zwykle miala do zrobienia co§ waznego, bo byla to wazna liczba, ktora
matka nazywata liczbg peni, liczbg, ktéra oznaczata: “Nie zapomnij, bo inaczej mozesz wszystko
straci¢". Czy Po Dziewiate miato co$ wspolnego z matka? Ruth zawsze znajdowata jakis powod do
niepokoju, zwigzany z matkg. Ale nie byla to jakas szczegolna rzecz, o ktorej musiataby pamietac.
Chodzito o ogdlny stan umystu.

To LuLing nauczyla ja zapamigtywac, liczac na palcach. Dzigki tej metodzie LuLing nigdy
0 niczym nie zapominata, zwlaszcza o ktamstwach, oszustwach i innych ztych uczynkach,
popehionych przez Ruth od dnia jej narodzin. Ruth wcigz miata przed oczyma matke liczaca po
chinsku, zaginajaca palce do wewnatrz dtoni, poczynajac od najmniejszego, 1 widok tego gestu
utwierdzat Ruth w przekonaniu, Ze nie ma juz wyjscia i zadnej drogi ucieczki. Ona sama, liczac,
trzymala palce rozcapierzone, po amerykansku. Co byto Po Dziewiate? Wiozyla cigzkie sandaty.

W drzwiach stanat Art.

- Kochanie, nie zapomnij zadzwoni¢ do hydraulika w sprawie bojlera.

Hydraulik na pewno nie byt Po Dziewiate, Ruth bylta tego absolutnie pewna.

- Przepraszam, ale czy nie moglbys$ sam tego zrobi¢? Jestem dzi$ zaj¢ta caty dzien.

- Mam spotkania, szykuja si¢ trzy apelacje. - Art byt konsultantem jezykowym, a w tym
roku zajmowatl si¢ sprawami niestyszacych wigznidw, ktorych aresztowano i osadzono, nie
umozliwiajac im skorzystania z ustug thumaczy.

Ruth miata ochote powiedzie¢ mu, ze to jego dom, lecz zmusita si¢ do rozsadnego i
tagodnego tonu, jakim przemawiat do niej Art.

- Nie mozesz zadzwoni¢ z biura w przerwie mi¢dzy spotkaniami?

- Wtedy musiatbym p6zniej zadzwoni¢ do ciebie i sprawdzié, kiedy bedziesz w domu, zeby
mogli przyjs$¢ to naprawic.

- Nie wiem doktadnie, kiedy bede w domu. Zresztg znasz takich fachowcow. Mowia, ze
beda o pierwszej, a przychodza o piatej. To, ze pracuje w domu, nie znaczy, ze nic nie robig.
Naprawde mam dzisiaj ciezki dzien. Po pierwsze, musze... - | zaczela wylicza¢ wszystkie rzeczy
do zrobienia.

Art zgarbit si¢ 1 westchnat.

- Dlaczego tak wszystko utrudniasz? Myslatem tylko, ze gdyby$ mogta, gdyby$ znalazta
czas... ach, niewazne. - Odwrocit sie.

- Dobrze juz, dobrze, zajm¢ si¢ tym. Ale jeslibys$ skonczyt jakie$ spotkanie wczesnie;j,



mozesz przyjecha¢ do domu?

- Oczywiscie. - Art pocatowat jaw czoto. - Dzigki. Nie prositbym cig¢ o to, gdybym nie byt
taki zaganiany. - Znow ja pocalowal. - Kocham cig.

Nie odpowiedziata, a po wyjsciu Arta chwycila ptaszcz i kluczyki. Zobaczyta dziewczynki
stojace w korytarzu i przygladajace si¢ jej krytycznie. Poruszyla duzym palcem u nogi. Po
Dwunaste, ciepta woda.

Ruth uruchomita silnik 1 kilkakrotnie wcisngta hamulec, zeby sprawdzi¢, czy dziata.
Wiozac Fi¢ 1 Dory na lodowisko, nie przestawata zachodzi¢ w glowe, co miata zrobi¢ Po
Dziewiate. Przebiegla w myslach caty alfabet w nadziei, ze jakas$ litera naprowadzi jg na wlasciwy
trop. Nic. Jaki miata sen, gdy w koncu udalo si¢ jej dzisiaj zasnag¢? Okno sypialni, ciemny ksztatt
we wnegce. Przypomniata sobie, ze zastony we $nie okazaly si¢ przejrzyste, a ona byla naga.
Zobaczyta us$miechnicte twarze sasiadow z mieszkania obok, ktorzy przygladali sie jej w
najintymniejszych chwilach, ogladali najintymniejsze miejsca jej ciata. Nagle rykneto radio. Lup,
tup, tup! “Byt to test sygnalu wczesnego ostrzegania przed katastrofa, transmitowany przez
Amerykanski System Nadawczy". Potem odezwatl si¢ inny glos, nalezacy do jej matki: “Nie, nie!
To nie test! Prawda!". Ciemny ksztatt okna wzniost si¢ 1 zmienit w ogromng fale. Moze Po
Dziewiate miato jednak co$ wspolnego z hydraulikiem: pot¢zna fala, pekniety bojler. Zagadka roz-
wigzana. Ale co z przezroczystymi zaslonami? Co mogly oznacza¢? Znéw wezbrat w niej
niepoko;.

- Znasz t¢ nowg dziewczyng, co Darien jg lubi? - zapytala siostry Fia. - Ma najfajniejsze
wtosy. Chciatabym ja zabi¢.

- Nie mow “zabi¢"! - jekneta Dory. - Pamigtasz, co nam mowili na zgromadzeniu w
zesztym roku? Jak powiesz to stowo, pojdziesz do wigzienia.

Obie dziewczynki siedzialy z tylu. Ruth proponowata, aby jedna usiadta obok niej, zeby nie
czula si¢ jak szofer. Ale Dory odparta:

- Latwiej otworzy¢ tylko jedne drzwi.

Ruth nie odpowiedziata. Czgsto podejrzewala, ze dziewczynki poddaja ja réznym probom,
sprawdzajac, czy da si¢ ja wyprowadzi¢ z rownowagi. Ruth wiedziata, ze gdy byly milodsze,
kochaty ja. Na my$l o tym czuta mite mrowienie w sercu. Kiocily si¢ kiedys o to, ktora bedzie ja
trzymac za r¢ke albo siedzie¢ obok niej. Tulily si¢ do niej, kiedy si¢ baly, czesto nawet udajac

strach i piszczac jak male kotki. Teraz wydawato sig, ze przescigaja si¢ w doprowadzaniu jej do



ostatecznosci, tak ze czasem musiala sobie przypominac, ze nastolatki tez majg ludzkie uczucia.

Dory miata trzynascie lat i byla krgpa, masywniejsza od swej pigtnastoletniej siostry.
Obydwie czesaty si¢ w konski ogon na czubku glowy, wigc kasztanowe wlosy sptywaty im na
ramiona jak kaskada z fontanny. Ruth zauwazyla, ze wszystkie ich przyjaciotki miaty identyczne
fryzury. Kiedy sama byta w ich wieku, chciata mie¢ dtugie wlosy, tak jak inne dziewczynki, ale
matka kazata jej obcina¢ je bardzo krétko.

- Dlugie wlosy wygladaja jak dziewczyna samobojca - powiedziala wtedy LuLing.

Ruth wiedziata, ze ma na mysli swoja piastunke, ktora odebrata sobie zycie, gdy matka byta
dziewczynka. Ruth miata nawet koszmary, w ktérych zjawiat si¢ dlugowtosy, ociekajacy krwia
duch, dyszacy zadza zemsty.

Ruth zatrzymata si¢ na placu przed lodowiskiem. Dziewczynki wygramolily si¢ z
samochodu i zarzucily plecaki na ramig.

- Narazie! - krzyknely.

Nagle Ruth zauwazyta, w co si¢ ubrala Fia - miala na sobie dzinsy biodrowki i postrzgpiong
koszulg, spod ktorej wyzierat pasek gotej skory szerokosci dobrych szeéciu cali. Gdy wychodzity z
domu, miata pewnie zapie¢tg kurtke. Odkreciwszy okno, Ruth zawotata:

- Fia, kochanie, chodz tu na chwile!... Czy mi si¢ wydaje, czy w ciggu ostatnich dziesieciu
minut twoja koszula mocno si¢ zbiegta?

Fia odwrdcita si¢ wolno 1 przewrdcita oczami. "Dory wyszczerzyla zeby w usmiechu. "

- Mowitam ci, Ze nie wytrzyma. Ruth utkwita spojrzenie w pepku Fii.

- Matka wie, ze nosisz co$ takiego? Fia otworzyla usta w udawanym przestrachu.
Reagowata w ten sposob na wigkszos¢ rzeczy.

- Sama mi to kupita, wiesz?

- Nie sadzg, zeby twoj tata to pochwalat. Masz nie zdejmowac kurtki, nawet kiedy bedziesz
jezdzi¢ na tyzwach. Dory, powiesz mi potem, jezeli nie postucha.

- Nie bede na nikogo skarzy¢! Fia bez stowa odeszta.

- Fia? Fia! Chodz tutaj. Obiecaj mi to zaraz, bo zabiorg ci¢ do domu, zebys si¢ przebrata.

Fia przystanela, lecz nie zamierzata si¢ odwracac.

- Dobrze - mrukneta. Zapinajac kurtke po szyje¢, powiedziata do Dory, ale na tyle gtosno, by
Ruth styszala: - Tato ma racj¢. Ona wszystko utrudnia.

Styszac t¢ uwage, Ruth poczula gorycz i upokorzenie. Dlaczego Art powiedziat co$



takiego, 1 to przy dziewczynkach? Dobrze wiedzial, jaka przykro§¢ moze jej tym sprawic. Byly
chlopak powiedzial jej kiedys$, ze niepotrzebnie komplikuje zycie. Odkad z nim zerwata,
przerazona, ze jego oskarzenia moga si¢ okaza¢ prawdziwe, ze wszystkich sit starata si¢ byc
rozsadna i konkretna oraz wystrzegac si¢ narzekan. Wiedzac o tym, Art zapewniat ja, ze tamten
chtopak byt kretynem. A jednak czasem dokuczat jej, ze przypomina psa biegajacego w kotko za
swoim ogonem i nie potrafi dostrzec jatowosci wlasnych poczynan.

Ruth pomyslata o ksigzce, ktorg kilka lat temu pomagata pisa¢, “Fizyka natury ludzkie;j".
Autor wykorzystat prawa fizyki do zilustrowania podstawowych nauk zyciowych, przypominajac
o nieskutecznych wzorcach zachowan. “Relatywistyczna teoria grawitacji": nie przywigzuj wagi
do wszystkiego. Cigzar kazdego problemu zalezy tylko od tego, jak ty go traktujesz. “Zjawisko
Dopplera w komunikacji": zawsze istnieje rozdzwigk miedzy tym, co kto§ moéwi, a tym, jak
stuchacz chce rozumie¢ wypowiedziane stowa. “Sita od$rodkowa argumentow": im dalej
odsuwasz si¢ od istoty problemu, tym szybciej sytuacja wymyka si¢ spod kontroli.

Ruth uwazata wowczas takie rady i analogie za zbytnie uproszczenie. Nie sposob
zredukowa¢ zycia do jednozdaniowych maksym. Ludzie sg przeciez bardziej ztozeni. W kazdym
razie ona na pewno. A moze jest zbyt skomplikowana? Ztozona, skomplikowana, co za réznica?
Art natomiast byl wcieleniem wyrozumiatosci. Przyjaciele czgsto jej mowili rzeczy w rodzaju:
“Alez ty masz szczgscie". Styszac to po raz pierwszy, byla bardzo dumna z tego, ze tak dobrze
ulokowata uczucia. Ostatnio jednak zaczeta si¢ zastanawiaé, czy nie cheieli przez to powiedzie¢, iz
nalezy podziwia¢ Arta za to, ze z nig wytrzymuje. Potem Wendy przypomniata jej:

- Przeciez to ty nazwata$ Arta pieprzonym $wigtym.

Ruth nie mogta sformutowac tego w ten sposob, ale rzeczywiscie odniosta takie wrazenie.
Dobrze pamicgtata, ze zanim si¢ w nim zakochata, podziwiala go - za jego spokoj i zrownowazenie
emocjonalne. Czy nadal wzbudzat w niej podziw? Czy to on si¢ zmienit, czy moze ona? Roz-
myslajac nad tym, jechata w strone pralni.

Poznata Arta prawie dziesi¢¢ lat temu, na wieczornych zajgciach jogi, na ktore chodzita
razem z Wendy. Udzial w ¢wiczeniach byt jej pierwsza od wielu lat probg rozruszania migéni. Ruth
byl z natury szczupta 1 z poczatku nie miata zadnej motywacji, by wstgpi¢ do klubu.

- Tysiac dokow rocznie - dziwita si¢ - za to, ze bede mogta skaka¢ na maszynie jak chomik
w wirujacym kole?

Oswiadczyta Wendy, ze woli stres jako forme ¢wiczen fizycznych.



- Napinasz mie¢$nie, wytrzymujesz tak przez dwanascie godzin, potem rozluzniasz sig,
liczysz do pigciu 1 znéw napinasz.

Z kolei Wendy od szkoly $redniej, kiedy uprawiala gimnastyke, przybrala na wadze
trzydziesci pie¢ funtow, miata wigc ochote wroci¢ do dawnej formy.

- Przejdzmy przynajmniej bezptatny test sprawno$ciowy - zaproponowata. - Nie musimy
od razu wstepowac do klubu.

Ruth triumfowata w duchu, kiedy uzyskata lepszy wynik od Wendy w robieniu
“brzuszkéw". Wendy pobita Ruth w pompkach, co skwitowata radosnym okrzykiem.
Wspdiczynnik tkanki thuszczowej u Ruth utrzymywat si¢ w normie, na poziomie dwudziestu
czterech procent, u Wendy natomiast wynosit trzydziesci siedem procent.

- To pewnie czynnik genetyczny, pozostato$¢ po moich chinskich chtopskich przodkach -
oznajmila taktownie Ruth, ale potem w tescie na gibko$¢ uzyskata wynik “bardzo stabo".

- Wedlug tabeli - zauwazyla Wendy - to o jeden punkt wyzej od ciala w stezeniu
pos$miertnym.

- Patrz, maja joge - powiedziata p6zniej, gdy przegladaty klubowy plan zaje¢. - Styszatam,
ze joga moze odmieni¢ ludzkie zycie. I zajgcia sa wieczorem. - Data Ruth kuksanca. - Latwiej ci
bedzie wyleczy¢ si¢ z Paula.

Tamtego wieczoru podstuchaly rozmowe¢ dwu kobiet w szatni.

- Facet obok mnie pytat, czy chciatabym i$¢ z nim na zajecia o potnocy. Joga bez togi.
Znaczy nago.

- Nago? Ale dran!... Byl chociaz przystojny?

- Niezty. Ale wyobrazasz sobie dwadziescia gotych tytkow, jak beda robi¢ Lezacego Psa?

Kobiety wyszty z szatni, a Ruth zwrdcita si¢ do Wendy:

- Kto, do cholery, chciatby uprawia¢ joge nago?

- Na przyktad ja - odparla Wendy. - Nie patrz na mnie takim zgorszonym wzrokiem, panno
Porzadnicka. Przynajmniej nie byloby nudno.

- Naga, wérod zupetnie obcych ludzi?

- Nie, z moim ksiggowym, dentysta i szefem. A jak sadzisz?

W zatloczonej sali ¢wiczen trzydziescioro adeptow, glownie kobiety, znaczyto swoj teren,
rozktadajac i poprawiajac maty, podczas gdy maruderzy dopiero wchodzili. Kiedy jaki$

mezczyzna tuz obok Ruth rozwinagt swoja matg, starata si¢ na niego nie patrze¢, podejrzewajac, ze



to wtasnie moze by¢ 6w dran. Rozejrzata si¢ po sali. Wigkszo$¢ kobiet miata wypielegnowane i
polakierowane paznokcie. Stopy Ruth byty szerokie, a palce przypominaty §winki z wierszyka dla
dzieci. Nawet stopy mezczyzny obok wygladaty lepiej - o gladkiej skorze i pigknych, waskich
palcach. Zaraz si¢ jednak zmitygowata. Przeciez nie powinna przychylnie mysle¢ o potencjalnym
zboczencu.

Zajecia zaczely sie od czego$, co brzmiato jak rytualna inkantacja, a potem ludzie
przybierali rézne pozycje, jak gdyby oddawali cze$¢ poganskiemu bozkowi. Urdhva Muka
Svanasana! Adho Muka Svanasana! Wszyscy z wyjatkiem Ruth i Wendy znali uktady. Ruth
nasladowata ruchy pozostalych jak w zabawie “Ojciec Wirgiliusz...". Od czasu do czasu
podchodzita do niej muskularna instruktorka, by zgiaé, poprawi¢ lub podnies¢ ktoras czgsé jej
ciata. Pewnie wygladam jak ofiara tortur, pomyslata Ruth, albo jeden z tych dziwolagdéw bez kosci,
ktérych matka widziata w Chinach - matych zebrakow, co ku uciesze widowni wyginali swoje
ciata, jakby byly zrobione z gumy. Zaczal po niej ptynaé pot, ale zdazyla si¢ za to uwaznie
przyjrze¢ me¢zczyznie obok, zeby umie¢ pdzniej podaé policji jego rysopis, gdyby bylo trzeba.
“Gwalciciel od nagiej jogi mial pie¢ stop jedenascie cali wzrostu i wazyt jakie$ sto szes¢dziesiat
funtéw. Ciemne wlosy, duze brazowe oczy, geste brwi oraz przystrzyzona broda i wasy. Paznokcie
czyste 1 starannie obcigte".

Byl tez niewiarygodnie zrgczny. Potrafil zalozy¢ sobie nogi na szyje, utrzymujac przy tym
réwnowage niczym Barysznikow. Ona natomiast wygladata, jak gdyby wlasnie badat ja ginekolog.
Biedna pacjentka. Miata na sobie starg koszulke 1 wyblakle leginsy z dziurg na kolanie.
Przynajmniej nikt nie podejrzewal, Zze przyszia tu kogo$ upolowaé, w odrdznieniu od tamtych
wymalowanych bab w drogich sportowych ciuchach.

Potem zauwazyta obraczke na palcu tego faceta, szeroki grawerowany pasek ztota na palcu
prawej dtoni. Na lewej rece niczego nie nosit. Oczywiscie, nie wszyscy zonaci mezczyzni nosza
obraczki, ale noszenie jej na prawej dtoni byto, przynajmniej w San Francisco, jawna manifestacja
homoseksualizmu. Zastanowiwszy si¢ nad tym, Ruth dostrzegta inne sugestywne znaki: zadbana
broda, szczupty tors, pelne wdzigku ruchy. Odetchneta. Przygladata sig, jak brodacz, chwyciwszy
si¢ dtonmi za podeszwy stop, przycisnat czoto do kolan. Heteryk by tego nie potrafil. Ruth
pochylita si¢ cigzko, siegajac rekami ledwie do potowy tydek.

Pod koniec zaje¢ bylo stanie na glowie. Nowicjusze przesuneli si¢ pod $ciang, a ci

najgorliwsi w mgnieniu oka zmienili si¢ w stoneczniki wycelowane prosto w tarczg¢ slonca w



potudnie. Pod $ciang nie bylo juz miejsca, wigc Ruth usiadta po prostu na macie. Chwile pozniej
ustyszata glos brodacza:

- Moze pomd6c? Moge panig potrzymac za nogi, dopoki nie chwyci pani rownowagi.

- Dzigki, ale chyba nie skorzystam. Boje si¢, ze dostalabym wylewu. Usmiechnat sie.

- Zawsze wszedzie podejrzewa pani tyle niebezpieczenstw?

- Zawsze. Zycie jest wtedy bardziej ekscytujace.

- Stanie na glowie to jedna z najwazniejszych postaw, jakie mozna przyjac. Staje pani do
gory nogami i cate zycie moze si¢ odwroécic. I cztowiek sie cieszy.

- Doprawdy?

- Widzi pani? Juz si¢ pani $Smieje.

- Wygratl pan - odparta, opierajac czubek gtowy na ztozonym kocu. - Niech pan dzwiga.

Jeszcze w pierwszym tygodniu Wendy zrezygnowata z jogi i1 przesiadia si¢ na jaki$
domowy przyrzad do ¢wiczen, przypominajacy riksz¢ wyposazong w wiosta. Ruth chodzita na
zajgcia trzy razy w tygodniu. Znalazta taka forme ¢wiczen, ktora ja relaksowala. Szczegolnie
podobata si¢ jej zasada koncentracji, mys$lenia o niczym z wyjatkiem oddechu. Polubita tez Arta,
mezczyzne z broda. Byt mily i zabawny. Zaczeli chodzi¢ po zajeciach do kafejki za rogiem.

Pewnego dnia przy bezkofeinowym cappuccino dowiedziata si¢, ze Art wychowat si¢ w
Nowym Jorku i zrobil doktorat z j¢zykoznawstwa na Uniwersytecie Berkeley.

- W ilu jezykach méwisz? - zapytata.

- Wiasciwie nie jestem poliglota - odrzekt. - Wigkszo$¢ lingwistéw, ktorych znam, tez nie
jest. Na Berkeley specjalizowalem si¢ w amerykanskim jezyku migowym. Teraz pracuje w
osrodku gluchych na Uniwersytecie San Francisco.

- Zostale$ ekspertem od ciszy? - zazartowala.

- Nie jestem ekspertem od niczego. Ale podoba mi si¢ jezyk w kazdej postaci - dzwieki i
stowa, wyraz twarzy, gesty rak, postawa, rytm ciala - wszystko, co ludzie chca wyrazi¢,
niekoniecznie stowami. Zawsze podobata mi si¢ sita stow.

- A jakie jest twoje ulubione stowo?

- Doskonale pytanie. - Zamilkt, gladzac w zamysleniu brode.

Ruth poczuta dreszczyk emocji. Szukal zapewne jakiego§ wielosylabowego stowa,
znanego tylko wtajemniczonym, ktére mozna znalez¢ jedynie w wielkim stowniku oksfordzkim.

- Opar - powiedzial w koncu.



- Opar? - Ruth pomyslata o przejmujacym chlodzie, mgle i duchach samobo6jcow. Ona na
pewno nie wybrataby takiego stowa.

- Przemawia do wszystkich zmystéw - wyjasnit. - Moze nie by¢ przezroczysty, ale nie ma
stalej formy. Mozna go poczu¢, ale nie ma trwatego ksztattu. Moze by¢ goracy albo zimny.
Niektore opary maja okropny zapach, inne wspaniaty. Niektore sa niebezpieczne, inne
nieszkodliwe. Niektore sg jasniejsze od innych, na przyktad ptonacej rteci 1 sodu. Opar moze
cztowiekowi wej$¢ przez nos i przenikna¢ do pluc. A brzmienie tego stowa, uktad warg i jezyka -
oparrrr - doskonale pasuje do jego znaczenia.

- Rzeczywiscie - zgodzita si¢ Ruth. - Oparrrr - powtoérzyla, rozkoszujac si¢ wibrowaniem
jezyka.

- [ jeszcze preznos¢ oparu - pary wodnej - ciggnat Art.

- Kiedy osiaga stopien réwnowagi migdzy dwoma stanami, sto stopni Celsjusza. - Ruth
skinela gtowa, posylajac mu inteligentne w jej mniemaniu spojrzenie, ktore miato sugerowac
skupienie. Czuta si¢ glupia i niedouczona. - Raz masz wode - mowit Art, wykonujac rekami faliste
ruchy. - Ale pod wptywem ci$nienia temperatury woda zmienia si¢ w par¢. - Jego palce
gwaltownie zatrzepotaty.

Ruth energicznie kiwata gtlowa. Woda zmienia si¢ w pare, to mniej wigcej rozumiata.
Matka opowiadata jej o ogniu i wodzie, ktore taczac sig, tworza pare, a para wyglada na niegrozna,
lecz potrafi obedrze¢ ci¢ ze skory.

- Jak jin 1 jang? - zaryzykowata.

- Dwoisto$¢ natury. Oczywiscie, ze tak.

Ruth wzruszyta ramionami. Czuta si¢ jak oszustka.

- A ty? - spytal. - Jakie jest twoje ulubione stowo? Przybrala kretynska mine.

- Ojej, czy ja wiem, tyle ich jest! Zaraz. “Wakacje". “Wygrana". Poza tym jeszcze “gratis".
“Wyprzedaz". “Promocja". Normalnie.

Roze$miatl sig, kiedy mowita, wigc zrobito jej si¢ przyjemnie;.

- Pytam serio - rzekt po chwili. - Jakie?

Serio? Zastanowila si¢, co pierwsze przychodzi jej na mysl. Same banaty: pokoj, mitos¢,
szczescie. Co te stowa mogtyby powiedzie¢ o Ruth? Ze brakuje jej tych wartoéci? Ze nie ma
wyobrazni? Wahata si¢, czy nie powiedzie¢ “onomatopeja" - dzigki temu stowu wygrala w piatej

klasie konkurs ortograficzny. Ale “onomatopeja" stanowita zlepek sylab, w ogole



nieprzypominajacy prostych dzwigkow, jakie miata oznacza¢. Trach, bum, bach.

- Jeszcze nie mam ulubionego - o§wiadczyta wreszcie.

- Chyba za dlugo zyj¢ ze stéw, zebym umiata mysle¢ o nich inaczej niz w kategoriach
praktycznych.

- Czym si¢ zajmujesz?

- Kiedys$ zajmowatam si¢ komunikacja zbiorowa. Potem zostatam niezaleznym wydawca, a
kilka lat temu zaczetam na wieksza skale wspotpracowac przy tworzeniu ksigzek, gtdéwnie na temat
inspiracji 1 samodoskonalenia. Jak poprawi¢ wiasne zdrowie, jak lepiej uprawiac seks, jak mieé¢
lepsza dusze i tak dalej.

- Czyli jestes$ lekarzem ksigzek.

Ruth spodobato si¢ to okreslenie. Lekarz ksigzek. Nigdy tak nie powiedziata o sobie ani o
innych. Wigkszo$¢ ludzi nazywata ja po prostu murzynem, wykonujacym prace za kogos.

- Tak - powiedziata do Arta. - Chyba rzeczywiscie mozna mnie nazwac lekarzem ksigzek.
Chociaz sama uwazam si¢ za kogo$ w rodzaju ttumacza, ktéry pomaga ludziom przela¢ na papier
ich mysli. Niektorym ksigzkom trzeba pomoéc bardziej niz innym.

- Nigdy nie chciatas napisa¢ wlasnej ksigzki?

Zawahata si¢. Oczywiscie, ze tak. Chciata napisa¢ powies¢ w stylu Jane Austen,
obyczajowa, o klasie wyzszej, powies¢, ktora nie bedzie miata nic wspolnego z jej zyciem. Wiele
lat temu marzyta o pisaniu opowiadan, ktore stanowityby form¢ ucieczki. Mogtaby dokona¢ korekt
we wlasnym zyciu 1 sta¢ si¢ kim$§ innym. Mogtaby by¢ gdzie indziej. W wyobrazni mogta zmieni¢
wszystko, siebie, matke, przeszto$¢. Ale z drugiej strony, mysl, ze mogtaby poprawic¢ wtasne zycie,
przerazala ja, jak gdyby postugujac si¢ tylko wyobraznig, skazywata na potepienie wszystko,
czego nie lubita w sobie 1 innych. Pisanie, o czym si¢ tylko zechce, byto najniebezpieczniejsza
formg wyrazania zyczen.

- Przypuszczam, ze wiele 0sob ma ochot¢ napisa¢ wtasng ksigzke - odpowiedziata. - Ale
chyba lepiej idzie mi thumaczenie tego, co maja do powiedzenia inni.

- Podoba ci si¢ to? Daje satysfakcje?

- Tak. Na pewno. Pozostaje mi jeszcze duzo wolnosci na rzeczy, ktore chce robic.

- Masz szczgscie.

- Owszem - przytakneta. - Jasne, ze mam szczgscie.

Rozmowa z nim o takich sprawach sprawiata jej przyjemnos¢. Z Wendy gadata zwykle o



tym, co ja irytuje, a nie pasjonuje. Narzekaly na szerzaca si¢ mizogini¢, chamstwo i depresje
swoich matek, z Artem natomiast Ruth rozmawiata po to, zeby dowiedzie¢ si¢ czegos o sobie i 0
nim. Chciat wiedzie¢, co ja inspiruje, czy istnieje réznica migdzy jej oczekiwaniami a celami, jakie
sobie w zyciu wyznaczyta, miedzy motywacja a tym, w co wierzy.

- Roznica? - zapytata.

- Pewne rzeczy robisz dla siebie - wyjasnil. - A pewne rzeczy dla innych. Moze to jedno i to
samo.

Dzigki tym rozmowom Ruth uswiadomita sobie, ze ma szczescie, pracujac jako niezalezny
redaktor, lekarz ksigzek. Odkrycie to byto krzepiace.

Pewnego wieczoru, jakie$ trzy tygodnie po ich pierwszym spotkaniu, zacz¢li rozmawiac¢ o
bardziej osobistych sprawach.

- Naprawde lubie mieszka¢ sama - ustyszala wlasny glos. Wczesdniej przekonata samag
siebie, ze tak jest naprawdg.

- A jezeli spotkasz ideat partnera?

- To ideal moze mieszka¢ u siebie, a mnie bg¢dzie idealnie samej. Przynajmniej nie
bedziemy si¢ kioci¢ o to, czyj wlos lonowy jest na sitku odplywowym w wannie.

Art zachichotat.

- Boze! Naprawdg¢ mieszkatas z kims, kto narzekat na takie rzeczy?

Ruth parskn¢ta wymuszonym $miechem, wbijajac wzrok w filizanke z kawa. To ona na to
narzekala.

- MieliSmy odmienne poglady na temat czystosci - odrzekla. - Dzigki Bogu, zZe si¢ nie
pobralismy. - Poczula, ze nareszcie méwi prawde, bo wczedniej starata sie zamaskowacé tymi
stowami bol.

- A wigc zamierzali§cie si¢ pobrac.

Nigdy nie potrafita si¢ zwierzy¢ nikomu, nawet Wendy, z tego, co stato si¢ migdzy nig a
Paulem Shinnem. Opowiadata Wendy o r6znych cechach Paula, z ktorych powodu nieraz miata
ochote od niego odejs¢. Kiedy jej oznajmita, Zze ze sobg zerwali, przyjacidtka wykrzykneta:

- Nareszcie! Brawo!

Z Artem tatwiej bylo rozmawia¢ o przesztosci, poniewaz on do niej nie nalezal. Byt jej
kolega z zaj¢¢ jogi, ktore stanowity mniej wazna czgs¢ zycia. Nie znat dawnych nadziei 1 lgkow

Ruth. Potrafita przy nim dokona¢ wiwisekcji przesztosci inteligentnie i z dystansem



emocjonalnym.

- Myslelismy o matzenstwie - powiedziata. - To catkiem normalne, skoro mieszka si¢
razem cztery lata. Ale wiesz co? Namigtno$¢ z czasem stabnie, a roznice pozostaja. Ktoregos dnia
oswiadczyt mi, ze ztozyt podanie o przeniesienie do Nowego Jorku i dostal zgode. - Ruth przypo-
mniata sobie, jak byla wowczas zaskoczona 1 miala Paulowi za zte, ze nic jej wczes$niej nie
powiedzial.

“Naturalnie, ja mogg pracowa¢ wszgdzie - méwita mu wtedy. Perspektywa przeprowadzki
na Manhattan irytowata ja, lecz jednoczesnie przejmowata dreszczem emocji. - Ale tu mam swoje
korzenie, nie wspominajac o tym, ze musialabym zostawi¢ matke i przenies¢ si¢ do miasta, gdzie
nie mam zadnych kontaktow. Dlaczego zawiadamiasz mnie w ostatniej chwili?". Pytanie bylo
retoryczne. Odpowiedzig byto niezreczne milczenie Paula.

- Nie chciatam jecha¢, on nie nalegal - powiedziata po prostu. Starala si¢ nie patrze¢ na
Arta. - RozstaliSmy si¢ w cywilizowany sposob. Oboje zgodzilismy si¢, ze trzeba zy¢ dalej, tylko
osobno. Okazat si¢ na tyle przyzwoity, ze wzigt wing na siebie. Stwierdzil, ze byl niedojrzaty, a ja
bardziej odpowiedzialna. - Postala Artowi idiotyczny usmiech, jak gdyby byla to najbardziej
ironiczna uwaga, wygtoszona kiedykolwiek pod jej adresem. - Najgorsze bylto jednak to, ze Paul
zachowywat si¢ bardzo uprzejmie - krgpowat si¢, ze musi mi to zrobi¢. Naturalnie przez caly
zeszly rok analizowatam, dlaczego nam nie wyszto, co w nas, co we mnie bylo nie tak.
Rozmys$lalam o kazdej naszej klotni. Mowitam mu, Ze jest lekkomys$lny, on twierdzil, ze w
najprostszych sprawach szukam najtrudniejszych rozwigzan. Wyrzucatam mu, ze nigdy nic nie
planuje, on mowil, ze mam obsesje¢, ktéra niemal zabija spontaniczno$¢. Uwazatam, ze jest
samolubny, on dowodzit, ze za bardzo si¢ nim przejmuje, a potem uzalam si¢ nad soba, bo Paul mi
za to nie dzickuje. By¢ moze oboje mieliSmy racje¢ i dlatego nie moglis§my by¢ razem.

Art dotknat jej rekai.

- Moim zdaniem, stracit fantastyczng kobiete. Poczuta ogarniajaca ja fale wdzigcznosci i
skrepowania.

- Naprawdg jestes fantastyczna. Jeste$ szczera i zabawna. Inteligentna, ciekawa $wiata.

- Nie zapomnij doda¢, ze takze odpowiedzialna.

- Co zlego jest w odpowiedzialnosci? Chciatbym, zeby wiecej ludzi czuto jej brzemig. I
wiesz, co jeszcze? Chcesz by¢ bezbronna. Moim zdaniem, to ujmujace.

- O rany.



- Powaznie.

- Jestes$ uroczy. Nastgpnym razem ja stawiam kawe. - Roze$miata si¢, ktadgc dion na jego
rgce. - A ty? Opowiedz mi o swoich ukochanych i katastrofach w swoim zyciu. Jeste$ z kims$?

- Chwilowo z nikim. Potowg zycia mieszkam sam, a drugg spedzam na zbieraniu zabawek i
pieczeniu buleczek z marmoladg dla swoich dwoch corek.

A to niespodzianka.

- Adoptowates je?

Wygladat na zaskoczonego.

- To moje dzieci. I mojej bylej zony, oczywiscie. Bytej zony? To bedzie trzeci znany jej gej,
ktory si¢ ozenit.

- Dawno po $lubie si¢ przyznates?

- Przyznatem? - Zmierzyt ja zbaranialym wzrokiem. - Chwileczke. Myslisz, ze jestem
gejem?

W jednej chwili zrozumiata wlasny blad.

- Oczywiscie, ze nie! - zdolala wykrztusié. - Pytatam, czy dawno... przyjechale§ z Nowego
Jorku.

Roze$miat si¢ gtosno.

- Caly czas myslalas, ze jestem gejem, tak?

Ruth oblala si¢ rumiencem. Jak mogta to powiedzie¢?

- To przez obraczke - przyznata, wskazujac na zlota ozdobg na jego palcu. - Wigkszos¢
gejow, ktorych znam, nosi obraczki na prawej rece.

Zsunat obraczke i1 obejrzat ja pod $wiatlo.

- Zrobil ja w prezencie $lubnym moj najlepszy przyjaciel - rzekt Art, powazniejac nagle. -
Ernesto, wyjatkowa postac. Byt poetg i ztotnikiem hobbysta, a zarabiat jako kierowca limuzyny.
Widzisz ten grawerunek? Powiedziat, Ze ma mi przypomina¢, ile wybojow czyha w zyciu, i zebym
pamigtal, co jest miedzy nimi. Milo$¢, przyjazn, nadzieja. Przestatem jg nosi¢ po naszym rozstaniu
z Miriam. Potem Ernesto zmart, na raka moézgu. Postanowitem wlozy¢ obraczke, zeby mi go
przypominata. Byt przyjacielem - ale nie kochankiem.

Podsunat Ruth obraczke, zeby dokladniej si¢ jej przyjrzata. Wzigwszy do reki kawatek
ztota, stwierdzita, Ze jest ci¢zszy, niz przypuszczala. Przytozyta obraczke do oka, patrzac przez nig

na Arta. Byl taki tagodny. Wcale nie chciat jej ocenia¢. Poczuta $ci$nigcie serca, ktore sprawito jej



bdl, lecz jednoczesnie zapragneta $miac si¢ 1 krzyczec. Jak mogta go nie pokochac?

Odbierajac z pralni ubrania Arta, Ruth zgieta duzy palec u nogi i przypomniata sobie, ze ma
zadzwoni¢ do Wendy. Pani Scott z mtodym chtopcem, ale szok. Wolata zaczeka¢ z tym, az
znajdzie si¢ na parkingu przed sklepem spozywczym, poniewaz nie chciata ryzykowac¢ zderzenia
czotowego podczas rozmowy przez komoérke na tak pikantne tematy.

Ruth 1 Wendy byly w tym samym wieku. Znaly si¢ od szostej klasy, ale bywaly juz czasy,
ze nie widywaly si¢ przez kilka lat. Ich przyjazn krzepta dzigki przypadkowym spotkaniom i
uporowi Wendy. Nie byta to osoba, ktérg Ruth sama wybrataby na swoja najblizsza przyjaciotke,
mimo to cieszyto ja, ze wytworzyta si¢ miedzy nimi silna wi¢z. Ruth potrzebowata hatasliwosci
Wendy, by zréwnowazy¢ wlasng ostrozno$¢, bezceremonialnoscia Wendy chciata uleczy¢
rezerwe, z jakg sama traktowata ludzi.

- Przestan by¢ taka marudg - strofowala ja czgsto Wendy, albo: - Nie musisz si¢ ciggle
zachowywac tak uprzejmie. Przy tobie czuje si¢ jak ostatnia chamka.

Wendy odebrata telefon po pierwszym dzwonku.

- Mozesz w to uwierzy¢? - odezwala sig, jak gdyby nie przestawata tego powtarza¢ od
zakonczenia ich ostatniej rozmowy. - A mnie si¢ wydawalo, Zze przesadzila, robigc sobie lifting
twarzy. Wczoraj wieczorem powiedziata mi, ze robig to z Patrickiem dwa razy w nocy. Mnie -
wyobrazasz sobie - powiedziata to wtasnej corce, ktdrg sama kiedys$ wystata do spowiedzi za to, ze
spytatam ja, skad si¢ biorg dzieci.

Ruth wyobrazita sobie panig Scott, jak zdejmuje swoj kostium od Chanel, trojdzielne
okulary 1 wysadzany brylantami krzyzyk, a potem bierze w objgcia opalonego mtodzienca.

- Uprawia seks cze$ciej ode mnie! - wykrzykneta Wendy. - Nie pamigtam juz, kiedy ostatni
raz mialam ochote na co$ wiecej z Jimem niz sen. Wendy czgsto zartowata na temat swojego
wiedngcego popedu seksualnego. Ruth nie sadzila jednak, by przyjaciotka miata na mysli zupelny
brak ochoty. Czyzby ja tez to czekalo? Rzeczywiscie nie byli juz z Artem tak namigtnymi
kochankami jak dawniej. Mniej bylo gry mitosnej, czg¢sciej usprawiedliwiali si¢ zmeczeniem 1
tatwiej to akceptowali. Poruszyla palcem u nogi: sprawdzi¢ poziom estrogenow. Moze wlasnie
wahania hormonow sa powodem jej niepokojow? Zycie byto wprawdzie dalekie od ideahu, ale
wszystkie ktopoty bywaty raczej malo istotne. I lepiej, zeby tak zostato. Obiecala sobie, Ze bedzie
czulsza dla Arta.

- Rozumiem twoje zdenerwowanie - pocieszyla ja Ruth.



- Wilasciwie bardziej si¢ martwie, niz denerwuj¢ - odparta Wendy. - To bardzo dziwne. Im
jest starsza, tym czg$ciej zachowuje si¢ jak mtoda dziewczyna. Z jednej strony, mowi¢ sobie:
swietnie, brawo, mamo. Ale z drugiej, mysl¢: co ja opgtato? Mam jej teraz pilnowac i matkowac
jej, zeby nie wpakowata si¢ w zadne ktopoty? Wiesz, o co mi chodzi?

- Z moja matka mam to przez cate zycie - powiedziala Ruth. I nagle przypomniata sobie to,
co miato by¢ dzi§ Po Dziewiagte. Matka miata o czwartej po potudniu wizytg u lekarza.

W ciggu zesztego roku Ruth nie przejmowata si¢ szczegdlnie jej zdrowiem. Nie bylo
powodow do niepokoju: LuLing czula si¢ po prostu troch¢ niewyraznie. Przez jaki$ czas Ruth
wydawalo si¢, ze matka jest zmeczona, ze moze traci stuch albo gorzej rozumie po angielsku. Z
wlasciwg sobie przezornoscig nie wykluczata tez najgorszego - guz moézgu, wylew, choroba
Alzheimera - wierzac jednoczesnie, ze jesli dopuszcza do siebie takie mysli, to na pewno okaze si¢
to nieprawdg. Historia dowodzita, ze Ruth zawsze martwila si¢ niepotrzebnie. Jednak przed
kilkoma tygodniami, gdy matka wspomniata, ze umoéwila si¢ na badanie, Ruth obiecata, Ze
zawiezie ja do lekarza.

Skonczywszy rozmowe z Wendy, wysiadla z samochodu i ruszyta do sklepu, pograzona w
mys$lach. Po Dziewigte, mama. Zaczg¢ta wylicza¢ na palcach pytania, jakie powinna zadaé
lekarzowi. Dzigki Bogu, ze odzyskata glos.

Na stoisku warzywnym Ruth skierowala si¢ w strone kosza z rzepami o picknym ksztatcie.
Kazda byla wielkosci jablka, symetryczna 1 dokladnie wyszorowana, z fioletowymi prazkami.
Wigkszo$¢ ludzi nie docenia estetyki rzepy, mys$lata Ruth, wybierajac pi¢¢ dorodnych sztuk.
Uwielbiata te chrupkie warzywa, ktére cudownie wchtaniaty aromat kazdego sosu i marynaty, w
ktorych je zanurzano. Ruth lubita postuszne warzywa. A rzepe lubita najbardziej pokrojong w duze
kawalki 1 zamarynowang w occie z papryczkami, cukrem i sola.

Co roku przed kolacja z okazji wrzesniowego zjazdu rodzinnego matka robita dwa stoje
marynowanej ostrej rzepy, z ktorych jeden dawata Ruth. Kiedy Ruth byla matg dziewczynka,
nazywala rzepe la - la, “gorace - goragce". Ssata jg i zula, dopdki spuchnigty jezyk i wargi nie
zaczgly jej piec jak ogien. Teraz tez opychata si¢ nig od czasu do czasu. Miata wigksza ochote na
sol czy bol? Gdy rzepy ze stoja ubywato, Ruth dorzucata wigcej pokrojonych warzyw i szczypte
soli 1 zostawiala jeszcze na kilka dni. Art uwazat, Ze jej smak jest w porzadku w matych dawkach.
Dziewczynki natomiast twierdzity, ze rzepa ma zapach, “jakby co$ puszczalo baki w lodéwce".

Czasem Ruth ukradkiem podjadata ja rano, rozkoszujac si¢ w ten sposob poczatkiem dnia. Nawet



matka uwazata, ze to troche dziwne.

Matka - Ruth tragcita swoj serdeczny palec, by przypomnie¢ sobie o dzisiejszej wizycie u
lekarza. O czwartej. Musiala ze wszystkim zdazy¢ w krotszym czasie. Pospiesznie chwycita parg
jabtek Fuji dla Fii, Granny Smith dla Dory i Braeburn dla Arta.

Przy stoisku migsnym Ruth zamyslita si¢. Dory nie zje niczego, co ma oczy, a Fia od czasu,
gdy zobaczyta film “Swinka z klasa" tez probuje by¢ wegetarianka. Obie dziewczynki robity
wyjatek dla ryb, poniewaz owoce morza byly “niefajne". Kiedy to oznajmity, Ruth zapytata je:

- Jezeli co$ nie jest fajne, czy to znaczy, ze jego zycie jest mniej warte? Czy dziewczyna,
ktora wygra konkurs pieknosci, jest lepsza od tej, ktora nie wygra?

Krzywiac si¢, Fia odpowiedziata:

- O czym ty moéwisz? Ryby nie wystepuja w konkursach pigknosci.

Ruth popchngta wozek w strone dziatu rybnego. Marzyta o swoich ulubionych krewetkach
w skorupce. Art na pewno by ich jednak nie tknat. Twierdzil, ze smak kazdego skorupiaka i
migczaka przywodzi na mysl przewod pokarmowy. Zdecydowata si¢ na chilijskiego okonia.

- Tego poprosze - powiedziata do cztowieka za lada, lecz zaraz zmienita zdanie: - Nie,
prosze wigkszego.

Skoro szty razem do lekarza, mogta przeciez zaprosi¢ matke na kolacje. LuLing zawsze
narzekata, ze nie lubi gotowac tylko dla siebie.

Juz przy kasie Ruth zobaczyla przed sobag kobiete, ktora brata cate wigzanki biatych i
brzoskwiniowych tulipanéw za co najmniej pie¢dziesigt dolarow. Ruth zdumiewata tatwos¢, z jaka
niektorzy kupowali kwiaty, jak gdyby byl to towar pierwszej potrzeby w rodzaju papieru toale-
towego. I do tego jeszcze tulipany! Juz po kilku dniach wiedly 1 gubity ptatki. Moze kobieta
organizowala w weekend jakie§ wazne przyjecie? Kiedy Ruth kupowala kwiaty, musiata przed
podjeciem decyzji oceni¢ pod roznym katem ich warto$¢. Stokrotki byly tanie i1 urocze, ale miaty
nieprzyjemng won. Gipsowki o drobnych kwiatuszkach kosztowaly jeszcze mniej, ale jak
zauwazyl Gideon, byty to kwiatki w najgorszym guscie, typowe dla podstarzatych gejow, ktorzy
stawiali je na koronkowych serwetkach, odziedziczonych po babciach. Tuberozy pachniaty wspa-
niale i1 stanowily silny akcent dekoracyjny, ale w tym sklepie byly bardzo drogie, prawie cztery
dolary za sztuk¢. Na straganie mozna je bylo kupi¢ juz za dolara. Ruth lubita hortensje w
doniczkach. Ostatnio zaczety odzyskiwaé dawng popularnosé, a jesli pamigtato si¢ o regularnym

podlewaniu, mogly wytrzyma¢ nawet dwa miesigce. Sztuczka polegata na tym, aby tuz przed



$miercig $cigc je i wlozy¢ do glinianego dzbanka, zeby wyschly, a potem mozna byto nimi ozdobi¢
mieszkanie na stale, to znaczy dopoki kto$ taki jak Art ich nie wyrzuci, mowiac, ze i tak sg przeciez
martwe.

Ruth nie wychowywala si¢ w domu pelnym kwiatow. Nie pamigtata, by LuLing
kiedykolwiek je kupowata. Az do dnia, w ktérym z ciocig Gal i kuzynkami poszta do sklepu
spozywczego, nie sadzita, by czego$ jej w zyciu brakowato. W supermarkecie w Saratodze
dziesigcioletnia Ruth patrzyla, jak jej towarzyszki wrzucaja do koszyka wszystko, na co im
przyszta ochota, wszystkie smakotyki, ktorych Ruth nigdy nie wolno bylo je$¢: mleczko
czekoladowe, paczki, gotowe mrozone dania, lody w waflu, stodkie kréwki. Potem przystanety
przy stoisku, gdzie ciocia Gal kupila cigte kwiaty, rézowe rdze, chociaz wcale nikt nie umarl ani
nie miat urodzin.

Przypominajac sobie tamte czasy, Ruth postanowila jednak zaszale¢ i kupi¢ matg orchideg
o kwiatach barwy kosci stoniowej. Orchidee wygladaty na delikatne roslinki, ale najlepiej
rozwijaty sig¢, kiedy si¢ o nie w ogdle nie dbato. Wystarczato podla¢ je raz na dziesi¢¢ dni. Mogly
si¢ wydawac drogie, lecz kwitly sze$¢ miesiecy i dluzej, a potem przechodzity w okres spoczynku,
po ktérym znéw w zdumiewajacy sposob okrywaty si¢ nowymi kwiatami. Nigdy nie umieraly -
mozna byto liczy¢, ze beda odradza¢ si¢ wiecznie. Pod tym wzglgdem byly najcenniejsze.

Wrociwszy do domu, Ruth pouktadata zakupy na swoim miejscu, postawila orchide¢ na
stole w jadalni i poszta do Kacika. Lubita mysle¢, Ze ograniczona przestrzen nie - ograniczenie
pobudza wyobrazni¢. Sciany byly tu pomalowane na czerwono i upstrzone btyszczacymi
metalicznie ztotymi plamkami - pomyst Wendy. Gorne §wiatlo tagodzit blask lampki na stole,
przystonietej bursztynowym kloszem z miki. Na czarnych lakierowanych potkach zamiast stojow z
dzemem staty encyklopedie i stowniki. Laptop byt ustawiony na blacie do krojenia, spod ktérego
usunieto pojemnik na make, by zrobi¢ miejsce na nogi.

Usiadta przed komputerem i zanim jeszcze dotkneta klawiszy, poczula si¢ wyczerpana. Co
robila dziesi¢¢ lat temu? To samo. A co bedzie robita za dziesie¢ lat? To samo. Nawet tematy
ksigzek, ktore pomagata pisa¢, nie zmieniaty si¢, tylko fachowe stownictwo byto rézne. Wzigta
gleboki oddech i zadzwonita do nowego klienta, Teda. Jego ksigzka, “Duchowos$¢ Internetu”,
traktowata o etyce tworzonej przez kosmiczne tacza komputerowe i byla bardzo na czasie, ale
autor podejrzewat, ze moglaby straci¢ aktualnos¢, gdyby wydawcy ociagali si¢ z jej publikacja.

Moéwit o tym w kilku pilnych wiadomosciach, jakie nagrat w ciggu weekendu, kiedy Ruth byla w



Tahoe.

- Nie mam zadnego wptywu na terminy wydania - starata si¢ teraz ttumaczy¢ Ruth.

- Przestan mysle¢ w kategoriach ograniczen - odrzekl. - Jezeli jeste§ wspotautorka, musisz
uwierzy¢ w zasady, o ktorych mowi ksigzka. Wszystko jest mozliwe, dopoki dzieje si¢ dla dobra
swiata. Z jednym wyjatkiem. Trzeba zy¢ wyjatkowo. Jesli nie jestes do tego zdolna, moze
powinni$my si¢ zastanowi¢, czy jeste$§ odpowiednig do tego przedsiewzigcia osobg. Pomysl o tym,
a jutro porozmawiamy.

Ruth odtozyta stuchawke. Zamyslita si¢ nad tym. Dobrem $wiata zajmuje si¢ moj agent,
mrukneta do siebie. Ostrzeze Gideona, ze klient jest natarczywy, i by¢ moze bgdzie usitowat
wplynaé na date wydania. Tym razem pozostanie nieugieta. Zeby spetnié zadania klienta, nie za-
niedbujac przy tym innych obowigzkdéw, musialaby pracowaé dwadzie$cia cztery godziny na dobe.
Pigtnascie lat temu bylaby gotowa to zrobi¢ - w czasach, kiedy palila papierosy i uwazata, ze jesli
na nic nie ma czasu, to znak, ze jest potrzebna. Dzi$ bylo juz inaczej. Rozluznij mi¢$nie, upomniata
si¢ w mysli. Wzigta kolejny gleboki oddech i wypuscita powietrze, spogladajac na potki z
ksigzkami, ktore pomogla napisa¢ i zredagowac.

“Kult wolnosci osobistej". “Kult wspotczucia". “Kult zazdrosci".

“Biologia atrakcyjno$ci seksualnej". “Fizyka natury ludzkiej". “Geografia duszy".

“Jin 1 jang samotnosci". “Jin 1 jang matzenstwa". “Jin 1 jang rozwodu".

Do najpopularniejszych tytuldéw nalezaly: “Pokonaj depresj¢ dzigki psom", “Graj na
zwloke dla wilasnej korzysci" oraz “Do diabta z wing". Ostatnia ksigzka stata si¢ wzbudzajagcym
liczne kontrowersje bestsellerem. Przetozono ja nawet na niemiecki i hebrajski.

Nazwisko “Ruth Young" jako wspotautorki, jezeli w ogole je wymieniano, drukowano na
stronie tytulowej mala czcionka jako drugie. Po pigtnastu latach miata na swoim koncie prawie
trzydziesci pie¢ ksigzek. Wiekszos¢ wczesnych zlecen dostawata od klientow zajmujacych sie
komunikacja zbiorowa. P6zniej Ruth sama si¢ zajeta komunikacja w ogole, potem problemami
komunikacji, wzorcami zachowan, problemami emocjonalnymi, zwigzkami ciata z umystem oraz
przebudzeniem duchowym. Tkwigc w tej tematyce dos$¢ dlugo, byla $wiadkiem ewolucji
terminologii fachowej: najpierw “czakry", potem ch'i, “prana", “energia witalna", “sita zycia",
“sita biomagnetyczna", “pola bioenergetyczne" i wreszcie znowu ‘“czakry". W ksiggarniach
wickszo§¢ madrosci jej klientow mozna bylo znalez¢ w dziatach literatury popularnej -

“Poradniki", “Lepsze zycie", “Zrodla inspiracji", “New Age". Ruth wolataby pracowaé przy



powstawaniu ksiazek z dzialow “Filozofia", “Nauka", “Medycyna".

Czesto sobie powtarzata, ze ksigzki, ktore pomagala pisa¢, na ogot byly ciekawe, a jesli nie,
jej zadanie polegato na tym, by je uatrakcyjni€. I jesli sama skromnie wyrazata si¢ o wlasnej roli z
pewnym lekcewazeniem, draznito ja, gdy inni nie traktowali jej powaznie. Nawet Art nie rozumial,
jaka to cigzka praca. Po czesci bylta to jednak wina jej, Ruth. Chciata, by inni uwazali, Zze ma tatwe
zajecie. Wolata, zeby sami si¢ przekonali, z jakim trudem zmienia niepotrzebne nikomu §mieci w
czyste ztoto. Oczywiscie, nigdy tego nie zauwazyli. Nie wiedzieli, jak cigzko jest stworzy¢ z
niesktadnych przemyslen zywa prozg, zachowujac sie z najwyzsza dyplomacja. Musiala
zapewnia¢ klientow, ze proste przeformutowanie stow nie sprawi, iz ich idee przestang byc¢
zrozumiate, madre i wazne. Musiala mie¢ na uwadze fakt, ze ksigzki sg dla ich autorow forma
nie$Smiertelnosci, ze stowa wydrukowane na papierze beda zyly dtuzej niz ich ciata. Po wydaniu
nowego poradnika Ruth na przyjeciach musiata siedzie¢ cicho, podczas gdy klienci zbierali
pochwaly za wspaniate dzieto. Czesto twierdzila, ze nie potrzebuje podzigkowan, by czué
satysfakcj¢ z pracy, lecz nie byta do konca szczera. Pragneta cho¢ odrobiny uznania, i to nie w
rodzaju tego, z jakim spotkata si¢ przed dwoma tygodniami na przyjeciu z okazji
siedemdziesiatych siodmych urodzin matki.

Ciocia Gal 1 wuj Edmund przyprowadzili swoja przyjaciotke z Portland, starsza panig w
grubych okularach, ktora zapytata Ruth o pracg.

- Jestem wspotpracownikiem literackim - powiedziata Ruth.

- Dlaczego mowisz takie rzeczy? - zbesztata ja LuLing. - To zle brzmi, jak zdrajca i szpieg.

Wtedy ciocia Gal wyjasnila autorytatywnie:

- Ruth jest wspotautorka ksigzek, jedng z najlepszych w tej branzy. Znasz takie ksigzki,
gdzie na okladce jest dopisek “opowiedziane przez autora" - i tu nazwisko? To wlasnie robi Ruth -
ludzie opowiadajg jej swoje historie, a ona zapisuje je dokladnie stowo po stowie. - Ruth nie
zdazyta sprostowac stow ciotki.

- Tak jak stenografki sadowe - powiedziala starsza pani. - Podobno muszg by¢ bardzo
szybkie i doktadne. Przeszta pani specjalne szkolenie?

Zanim Ruth otworzyta usta, by odpowiedzie¢, ciocia Gal zaszczebiotata:

- Ruthie, powinna$ opowiedzie¢ moja histori¢! Jest pasjonujaca, na dodatek zupeinie
prawdziwa. Tylko nie wiem, czy bedziesz mogta nadazy¢. Bardzo szybko mowig!

Nagle wtracita si¢ LuLing:



- Nie tylko pisze, duzo pracy! - Ruth poczuta wdzigcznos$¢ za te nieoczekiwang obrong,
dopoki matka nie dodata: - Poprawia tez btedy!

Ruth uniosta wzrok znad notatek sporzadzonych po konferencji telefonicznej z autorem
“Duchowosci Internetu" 1 wyliczyla sobie w myslach dobre strony swojego zaje¢cia. Pracuje w
domu, niezle zarabia i1 zyskuje uznanie przynajmniej w oczach wydawcow oraz ludzi od public
relations, ktorzy dzwonili do niej z mnostwem pytan, gdy umawiali autoréw na wywiady radiowe.
Miata zawsze mndstwo pracy w przeciwienstwie do niektorych niezaleznych pisarzy, ktorzy
wsciekali si¢, gdy mieli na warsztacie kilka pilnych rzeczy naraz.

- Tyle pracy, sukces - mowila ostatnio matka, kiedy Ruth powiedziala jej, ze nie znajdzie
czasu, zeby si¢ z nig zobaczy¢. - Nie ma wolnej chwili - dodata LuLing - za kazda minute¢ trzeba
ptaci¢. Ile mam dag¢, pigc, dziesig¢ dolardw, zebys przyszta do mnie?

Prawda byla taka, ze Ruth w swoim przekonaniu nie miata zbyt duzo wolnego czasu.
Wolny czas byl najcenniejszy, by robi¢ to, co si¢ najbardziej lubi, lub przynajmniej zeby na chwile
zwolni¢ 1 przypomnie¢ sobie, dlaczego zycie warte jest takiej gonitwy i co naprawde daje
szczescie. Jej wolny czas zwykle pozeraty sprawy, ktore w danej chwili wydawaly sie
najpilniejsze, a p6zniej okazywaly si¢ niepotrzebne. Wendy moéwita to samo:

- Pojecie wolnego czasu juz nie istnieje. Trzeba go zaplanowac, okreslajac warto$¢ kazdej
chwili w dolarach. Jeste$ pod ciagla presja, zeby zna¢ warto$¢ odpoczynku, relaksu i wizyt w
restauracjach, do ktorych trudno si¢ dostac.

Ustyszawszy to, Ruth przestata si¢ dreczy¢ ograniczeniami czasowymi. To nie jej wina, ze
nie ma czasu, zeby robi¢ to, co jest konieczne. Problem dotyczyt wszystkich. Ale sprobuj to
wytlumaczy¢ matce.

Wyciagneta notatki dotyczace siddmego rozdziatu ostatniej ksiazki Agapi Agnos,
“Prostowanie krzywych drog dziecka", po czym wykrecita numer autorki. Ruth nalezala do
niewielu osob, ktore wiedziaty, ze Agnos naprawd¢ nazywa si¢ Doris DeMatteo i wybrata taki
pseudonim, poniewaz agapi oznacza “mito$¢", a agnos odnosi si¢ do niewiedzy, lecz ona przyjeta
na swoj uzytek inng definicje - - znaczenie. Tak wtasnie podpisywata wiasne ksigzki “Mitos¢ i
Niewinnos$¢, Agapi Agnos". Ruth lubita z nig pracowa¢. Mimo ze Agapi bylta psychiatra, cztowiek
nie czut si¢ przy niej onie§mielony. Wiedziata, Ze jej urok polega przede wszystkim na sztuczkach
(la Zsa Zsa Gabor, specyficznym akcencie, zalotnosci i inteligencji, ktora skrzyt si¢ kazdy jej

wywiad w radiu czy telewizji.



W rozmowie telefonicznej Ruth omowita rozdziat o pigciu zakazach i1 dziesigciu nakazach
dla zaangazowanych rodzicow.

- Kochana - mowita Agapi. - Dlaczego taka lista zawsze ma liczy¢ pi¢¢ i dziesig¢ pozycji?
Nie zawsze moge si¢ ograniczy¢ to okragtych liczb.

- Ludziom po prostu tatwiej zapamigta¢ rzeczy w zbiorach po piec 1 dziesie¢ - odrzekta
Ruth. - Czytatam na ten temat jaka$ prace. - Prawda, ze czytata? - Pewnie ma to co§ wspolnego z
liczeniem na palcach.

- Rzeczywiscie, to ma sens, moja droga! Wiedziatam, ze musi by¢ jaki$ powod.

Odtozywszy shuchawke, Ruth zabrala sie do rozdziatu zatytutowanego “Zadne dziecko nie
jest wyspa". Wilaczyta taSme¢ z nagraniem rozmowy z Agapi.

- ...Jedno z rodzicow, rozmyslnie lub nie, narzuca matemu dziecku kosmologie... - Agapi
zrobita pauze. - Chcesz co$ powiedzie¢?

Jaki mogta nada¢ sygnat, dzigki ktoremu Agapi si¢ domyslita, ze ona chce doda¢ jakas
mys$1? Ruth rzadko komus przerywata.

- Powinny$my tu zdefiniowa¢ termin “kosmologia" - ustyszata wlasny glos. - Moze damy
przypis. Nie chcemy chyba, Zeby ludzie mysleli, Ze jest mowa o kosmetyce albo astrologii.

- Tak, tak, dobra uwaga, moja droga. Kosmologia, sprawdzmy... to, w co wierzymy,
pod$wiadomie lub otwarcie 1 bezgranicznie, na temat dzialania wszechswiata - chcesz co$§ dodac?

- Czytelnicy pomysla, ze chodzi o planety czy teori¢ Wielkiego Wybuchu.

- Jestes taka cyniczna! No dobrze, sama sformuluj to wyjasnienie, ale wspomnij co$ na
temat, jak kazdy znajduje swoje miejsce w rodzinie, spoleczenstwie, srodowisku, z jakim sig¢
kontaktuje. Napisz o tych rozmaitych rolach i o tym, jak, zdaniem ludzi, ich nabywamy - czy decy-
duje przeznaczenie, fatum, szczgsécie, przypadek, wlasna determinacja, no wiesz, i tak dalej, 1 tak
dalej. Aha, Ruth, moja zlota, napisz to $licznie 1 zrozumiale.

- Nie ma sprawy.

- Dobrze, zat6zmy wiec, ze wszyscy rozumieja, co to kosmologia. Dalej méwimy, ze
rodzice poprzez swoje zachowanie, reakcje na codzienne zdarzenia, czg¢sto przyziemne, przekazuja
dzieciom t¢ kosmologie. Zdaje mi si¢, ze troch¢ nie nadgzasz.

- Przyklady przyziemnych zdarzen.

- Dajmy na to, positki. By¢ moze obiad zawsze podaje si¢ o szostej, a mama drobiazgowo

wszystko planuje, obiad jest pewnym obrzedem, ale nic si¢ nie dzieje, zadnej rozmowy, chyba ze



ktétnia. Albo positki jada si¢ na tapu - capu, o réoznych porach. Dziecko moze wigc dorastaé w
przekonaniu, ze albo dzien i noc sg przewidywalne, cho¢ nie zawsze przyjemne, albo ze §wiat jest
chaotyczny, szalony, czy rozwija si¢ w niekontrolowany sposob. Niektore dzieci radza sobie
doskonale, bez wzglgedu na wczesne do§wiadczenia. Z innych natomiast wyrastajg dorosli, ktorzy
przez cale zycie wymagaja bardzo, bardzo drogiej psychoterapii.

Ruth stuchata nagranego na tasme¢ $miechu. Sama nie chodzita do terapeuty, w
przeciwienstwie do Wendy. Pracujac z wieloma terapeutami, stwierdzila, ze s3 normalnymi,
pelnymi stabostek ludzmi, ktorzy czgsto sami potrzebuja pomocy. Wendy cenita sobie
swiadomos¢, ze profesjonalista poswigca tylko jej osobie dwie godzinne sesje w tygodniu, Ruth
natomiast nie potrafitaby uzasadni¢ ptacenia pigciuset dolaréw za godzing stuchania samej siebie.
Wendy czesto mowita, ze przyjaciotka powinna si¢ skonsultowaé z analitykiem w sprawie swojej
obsesji liczenia wszystkiego. Ruth liczenie wydawato si¢ jednak praktyczne, nie obsesyjne;
pomagato zapamigtywac, wcale nie stuzylo odpedzaniu zadnych zabobonnych lgkow.

- Ruth, kochana - ciagnat glos Agapi z tasmy. - Mozesz zerkna¢ do teczki z napisem
“Fascynujace przypadki" i wybra¢ stosowne przyktady do tego rozdziatu?

- Dobrze. Zastanawiatam si¢, czy nie wlaczy¢ tez czesci na temat kosmologii narzucane;j
przez telewizje jako sztucznego opiekuna. Proponujg¢, bo moglby to by¢ punkt odniesienia w
wywiadach radiowych i telewizyjnych.

- Tak, tak, wspaniale! Jakie programy masz na mysli?

- Zaczniemy od tych z lat pige¢dziesigtych, wiesz, “Howdy Doody", “Klub Myszki Mickey"
az do “Simpsondéw" i “Miasteczka South Park"...

- Nie, moja droga, pytam, w jakich programach ja moglabym wystapic¢. “Szescdziesiat
minut", “Dzi$", “Charlie Rosg¢"... och, bardzo bym chciala si¢ tam pokazaé, ten facet jest taki
seksowny...

Ruth zaczgta szkicowaé na podstawie notatek. Bez watpienia Agapi zadzwoni do niej
wieczorem, zeby spytaé, co napisata. Ruth podejrzewala, ze jest jedyna pisarka w tej branzy, ktora
sadzi, ze wyznaczony termin to konkretna data.

O jedenastej odezwat sie brzeczyk zegarka. Ruth dotkneta palca: Po Osme, zadzwoni¢ do

Gideona. Kiedy si¢ odezwat, zacze¢ta go naciska¢ w sprawie autora “Duchowosci Internetu".



- Ted chce, zebym odlozyta wszystko na bok i zajela si¢ jego projektem jako
najpilniejszym. Kiedy bardzo stanowczo powiedzialam mu, Zze nie moge tego zrobi¢, dat mi
niedwuznacznie do zrozumienia, ze moze mnie zastgpi¢ kim$§ innym. Szczerze mowiac,
wolatabym, zeby mnie zwolnit - powiedziata Ruth. Spodziewata si¢ ustysze¢ odmowe.

- Nie zwolni ci¢ - odpart Gideon. - Ztamiesz si¢ jak zwykle. Prawdopodobnie pod koniec
tygodnia zaczniesz wydzwania¢ do Harper San Francisco i przekonywac ich, zeby zmienili plany
wydawnicze.

- Dlaczego tak twierdzisz?

- Spojrz prawdzie w oczy, skarbie, jestes bardzo uczynna. Chetnie si¢ sprezysz. Poza tym
masz talent i potrafisz wmowi¢ kazdemu palantowi, ze jest najlepszy w tym, co robi.

- Uwazaj - rzekla Ruth. - Opisujesz przymioty dziwki.

- Ale to prawda. Jestes wymarzonym wspolpracownikiem - ciggnat Gideon. - Stuchasz tych
bredni klientow, a ci, nie przejmujac si¢ niczym, robig z tobg, co chcg. Jeste$ tatwym celem.

Dlaczego Art tego nie styszy? Ruth miala ochot¢ zatriumfowac¢: “Widzisz, innym wcale si¢
nie wydaje, ze jestem trudna". Po chwili zrozumiala, Ze - zdaniem Gideona - jest po prostu oferma.
Ruth zdawalo si¢ jednak, ze prawda wyglada inaczej. Znala granice swoich mozliwosci, ale nie
nalezata do osob sklonnych walczy¢ o sprawy, ktére ostatecznie nie okazywaly si¢ az tak wazne.
Nie rozumiata ludzi, ktdrzy znajdowali przyjemnos$¢ w kidtni 1 przekonaniu, Zze zawsze majg racjg.
Jej matka taka byta i co jej z tego przyszto? Same nieszczescia, niezadowolenie i1 ztos¢. Wedtug
kosmologii matki, caty §wiat sprzysiagl si¢ przeciw niej i nikt nie jest w stanie tego zmienic,
poniewaz klatwy nie mozna pokonac.

Lecz Ruth miata wrazenie, ze LuLing wdaje si¢ w sprzeczki przede wszystkim z powodu
swojej kiepskiej angielszczyzny. Nie rozumiata innych albo inni nie rozumieli jej. Ruth zawsze
uwazata, ze wlasnie ona cierpi z tego powodu. Ironia sytuacji polegala na tym, ze matka byla
dumna, ze sama nauczyla si¢ angielskiego - chropawej mowy, ktorg przyswoita sobie w Chinach i
Hongkongu. Od przyjazdu do Standéw Zjednoczonych pigcédziesigt lat temu ani nie poprawila
wymowy, ani nie wzbogacita stownictwa. Jej siostra, GaoLing, przyjechala do Stanow mniej
wiece] w tym samym czasie, ale jej angielski byl niemal perfekcyjny. Potrafita rozmawia¢ o
réznicach miedzy krynoling a organdyna, nazwa¢ swoje ulubione drzewa: dab, klon, gingko,
sosna. Dla LuLing tkaniny dzielity si¢ na kategorie “za duzo kosztuja", “za $liskie", “drapia skore"

1 “dlugo si¢ nosza". Istniaty tez tylko dwa rodzaje drzew: “daja cien" oraz “ciagle gubig liscie".



Matka nie potrafita nawet poprawnie wymowi¢ imienia Ruth. Zawsze gdy wotata przez catg ulicg:
“Lootie! Lootie!", Ruth ptongta ze wstydu. Dlaczego matka wybrata dla niej imi¢ sktadajace si¢ z
glosek, ktorych nie umiata wypowiedziec?

Najgorsze jednak byto to, ze Ruth - jedyne dziecko wdowy - zawsze musiata stuzy¢ LuLing
jako rzecznik. Zanim skonczylta dziesie¢ lat, zostata mowigca po angielsku “panig LuLing Young",
ktora odbierata telefony, umawiata si¢ na wizyte u lekarza, pisata do banku. Raz musiata nawet
zredagowac upokarzajacy dla siebie list do pastora.

- Lootie sprawia mi klopot - dyktowata LuLing, jak gdyby Ruth byta niewidzialna. - Moze
ja wysta¢ na Tajwan, szkota dla ztych dzieci? Co pan mysli?

Ruth poprawita to w nastgpujacy sposob: “Moze Ruth mogtaby uczeszczaé do szkoty dla
dziewczat z wyzszych sfer, gdzie nauczylaby si¢ manier i zwyczajéw mtodej damy. Jaka jest ojca
opinia w tej sprawie?".

Przyszto jej teraz do glowy, ze w tak osobliwy sposob to wtasnie matka nauczylta jg zawodu
lekarza ksigzek. Ruth musiata ulepsza¢ swoje zycie, wprowadzajac do niego poprawki.

Dziesie¢ po trzeciej Ruth zaptacita hydraulikowi. Art nie przyszedt do domu ani nie
zadzwonil. Okazalo si¢, ze trzeba wymieni¢ caty bojler, nie tylko zepsuta cze$¢. Z powodu
przecieku hydraulik musiat wylaczy¢ prad w catym mieszkaniu do czasu wypompowania stojace;j
wody 1 usunigcia starego zbiornika. Ruth nie mogta pracowac.

Byta juz prawie spozniona. Przestata Agapi faksem szkic rozdzialu, po czym zaczgta
biega¢ po domu, zbierajac notatki, tapigc telefon komorkowy i notes z adresami. Wskoczywszy do
samochodu, pojechata do Presidio Gate, a potem przez las eukaliptusowy do California Street.
Matka mieszkata pigédziesigt przecznic na zachdd, w czgsci San Francisco znanej jako Dzielnica
Zachodzacego Stonca, niedaleko Land's End, Konca Ziemi.

Wizyta u lekarza byla rzekomo rutynowa. Matka przez ostatnich kilka lat zaniedbata
coroczne badanie, cho¢ miescito si¢ w zakresie ustug zdrowotnych. LuLing nigdy nie chorowata,
Ruth nie pamigtata, kiedy ostatni raz zlapata grype czy chocby zwykle przezigbienie. W wieku
siedemdziesigciu siedmiu lat matka nie miata Zadnego z typowych problemoéw geriatrycznych -
artretyzmu, wysokiego poziomu cholesterolu czy osteoporozy. Najgorszg dolegliwo$cia, na jaka
czesto uskarzata si¢ w rozmowach z Ruth - nie oszczgdzajac najdrobniejszych szczegotow - byly
zaparcia.

Ostatnio Ruth zaczeta sie¢ jednak niepokoi¢, bo matka, nie zdradzajac wprawdzie oznak



sklerozy, stata si¢ nieuwazna. Moéwila “wstazka", majac na mysli “papier do pakowania" lub
“koperta", kiedy chodzilo jej o “znaczek". Ruth wymienita w myslach calg liste takich przyktadow,
o ktorych chciata powiedzie¢ lekarzowi. Powinna tez wspomnie¢ o wypadku z marca. LuLing
wjechata samochodem w tyl ciezarowki. Na szczescie uderzyta tylko glowa o kierownice, nikt tez
nie zostat ranny. Ale auto nadawato si¢ do kasacji.

- Przestraszyl mnie do zywa - opowiadata LuLing. - Skora o mato mi nie odeszla. -
Obwiniata o wypadek gotebia, ktory przeleciat tuz przed szyba.

Ruth pomyslata teraz, ze by¢ moze nie byt to ruch ptasich skrzydet, ale jaka$ raptowna
zmiana w jej moézgu, wylew, a uderzenie w glowe byto powazniejsze, niz si¢ mogto wydawac, i
matka doznata wstrzagsu mozgu, pekniecia czaszki. W kazdym razie - wedtug policji i towarzystwa
ubezpieczeniowego - wina lezata po stronie LuLing, nie golebia. LuLing tak to oburzyto, ze
zerwala umowe na ubezpieczenie samochodu, a potem skarzyla sig¢, ze nie chcg jej odnowic polisy.

Ruth zrelacjonowata wydarzenie Agapi Agnos, ktora uznata, ze nieuwaga 1 zto$¢ moga
mie¢ zwigzek z depresja wieku podesziego.

- Moja matka cale zycie jest w depresji 1 od zawsze zla - odparta Ruth. Nie wspominata o
grozbach samobdjstwa, ktorych wystuchiwala tak czgsto, ze starata si¢ na nie nie reagowac.

- Znam cudownych terapeutow, ktdrzy pracowali z pacjentami z Chin - poinformowata ja
Agapi. - Swietnie si¢ znaja na réznicach kulturowych - mysleniu magicznym, dawnych presjach
spotecznych, przeptywie ch'i.

- Wierz mi, Agapi, moja matka nie jest taka jak inni Chinczycy. - Ruth wolataby, zeby
matka byla bardziej podobna do cioci Gal, ktéra nie moéwita o duchach czy pechu, ani nie
roztrzasata sposobow wiasnej $§mierci.

- W kazdym razie, moja droga, powinna$§ zaprowadzi¢ ja do lekarza na bardzo, bardzo
doktadne badania. I mocno jg ode mnie usciskaj i serdecznie pozdrow.

Mita mysl, ale Ruth rzadko $ciskata LuLing. Kiedy probowata wzia¢ ja w objecia, ramiona
matki sztywnialy, jak gdyby kto$ ja atakowat.

Jadac w strong domu LuLing, Ruth znalazta si¢ w typowej dla lata mgle. Potem zaczely sig¢
z niej wytania¢ bungalowy budowane w latach dwudziestych, domki z lat trzydziestych, a po nich
nijakie budynki mieszkalne z lat sze§¢dziesiatych. Widok oceanu w oddali szpecity przecinajace
lini¢ horyzontu przewody elektryczne, biegnace od stupa do domu i od domu do stupa. Na szybach

wielu okien widnialy smugi morskiej wilgoci. Rury $ciekowe i rynny pokrywata rdza, podobnie



jak zderzaki starych samochodow. Ruth skrecita w ulice trochg¢ lepszych domow, wzorowanych na
eleganckich projektach Bauhausu, ozdobione ogrodkami o krzewach przycietych w wymysine
ksztalty niczym puszyste nogi pudli na wystawach psow.

Zatrzymata samochod przed domem LuLing, pigtrowym budynkiem w stylu
srodziemnomorskim z tukowatym frontem morelowego koloru oraz falszywym balkonem w
wykuszowym oknie, zaopatrzonym w krate z kutego zelaza. LuLing niegdy$ z duma dogladata
swojego ogrodka. Sama podlewala i przycinata zywoplot, poprawiata biale kamienie, okalajace
krotki chodnik. Kiedy Ruth tu mieszkata, musiata kosi¢ trawniczki o wymiarach siedem na siedem
stop. LuLing zawsze krytykowala krawedzie wzdluz chodnika. Narzekala takze na zéite plamy
moczu od strony ulicy, pozostawiane przez psy.

- Lootie, powiedz temu cztowiekowi, nie pozwalat psu tak robi¢ - powiedziata kiedys.

Ruth z ocigganiem przeszta ulice, zapukata do drzwi i1 zapytata sgsiada, czy nie widziat
czarno - biatego kota, a potem wrocita 1 powiedzialta matce, ze cztowiek bedzie si¢ starat
powstrzymac psa przed brudzeniem trawy. Pozniej, gdy zaczgla si¢ juz uczy¢é w college'u i
przyjechata do domu z wizyta, ledwie przestgpita prog, matka znéw zaczeta jg prosic, zeby poszta
do sagsiada w sprawie psa. Numer z zaginionym kotem wydawat si¢ juz ograny, a trudno bylo
wymysli¢ inny powod niepokojenia czlowieka z naprzeciwka. Ruth zazwyczaj zwlekata,
tymczasem LuLing coraz bardziej zrzedzita na zotte plamy, lenistwo Ruth, jej zapominalstwo,
brak troski o rodzing i tak dalej. Ruth probowata nie zwraca¢ na to uwagi, czytajac lub ogladajac
telewizjg.

Pewnego dnia zebrala si¢ na odwage i poradzila LuLing, zeby wynaj¢ta adwokata i
pozwata sgsiada albo zatrudnita ogrodnika, by poprawit trawnik. Takie wyjscie doradzila jej
kolezanka z pokoju, twierdzac, ze Ruth musi by¢ stuknieta, skoro pozwala matce pomiata¢ soba,
jakby miata sze$¢ lat.

- Placi ci za to, zebys bylta jej workiem treningowym? - pytata kolezanka, przekonujac ja do
swojego planu.

- No, daje mi pieniadze na college - przyznata Ruth.

- Tak, wszyscy rodzice to robig. Taka ich rola. Ale nie daje im to prawa, Zeby robi¢ z ciebie
niewolnice.

Podbudowana w ten sposob Ruth stawita czoto matce:

- Jezeli tak ci to przeszkadza, sama si¢ tym zajmij. LuLing patrzyla na nia, milczac przez



dobrych pig¢ minut. A potem wybuchneta jak gejzer:

- Chcesz, zeby umartam? Z¢by nie byto matki, ktéra powie, co masz robi¢? Dobrze, moze
umrg niedtugo!

I w jednej chwili pokonala Ruth, zbijajac wszystkie argumenty i wytrgcajac ja z
rownowagi. Grozby LuLing, ze umrze, byty jak trzgsienie ziemi. Ruth wiedziata, ze wcigz istnieje
potencjalne zagrozenie, iz w kazdej chwili moga nastagpi¢ nowe wstrzagsy. A mimo tej
swiadomosci, gdy w koncu dochodzito do katastrofy, wpadata w panike 1 najche¢tniej uciektaby,
gdzie pieprz ros$nie, zanim caly $wiat si¢ zapadnie.

Jednak, dziwnym trafem, po tym zdarzeniu LuLing nie wspominata juz wigcej o psie
sikajacym na trawnik. Teraz ilekro¢ Ruth przyjezdzata do domu, matka demonstracyjnie brata
lopate, zgigta wpot wykopywata z wysitkiem zotte plamy 1 siala nowa trawe, po dwa cale
kwadratowe naraz. Ruth wiedziata, Ze ma to by¢ dla niej tortura psychiczna, a mimo to - udajac, ze
w ogole jej to nie wzrusza - czuta bolesne skurcze zotadka. LuLing w koncu wynajeta do usunigcia
zottych plam fachowca, betoniarza, ktéry zbudowal ram¢ i forme, po czym wylal posadzke w
czerwone 1 biale betonowe romby. Chodnik tez byt czerwony. Z biegiem lat czerwien rombow
wyblakta. Biate pokryty si¢ szarym brudem. Niektore miejsca wygladaty, jak gdyby nastapita tam
erupcja lilipucich wulkanéw. Z peknie¢ wyrastaly chwasty i kepki traw. Powinnam zatrudnic¢
kogo$, zeby doprowadzil dziedziniec do porzadku, pomys$lala Ruth, zblizajac si¢ do drzwi.
Smutne, ze matka nie dba juz o wyglad otoczenia tak jak kiedys$. Czuta takze wyrzuty sumienia, ze
nie pomagala jej w zajmowaniu si¢ domem. Moze zadzwoni po swojego majstra od wszystkiego 1
poprosi go o posprzatanie i naprawe paru rzeczy.

Kiedy Ruth zblizyta si¢ do schodéw prowadzacych na pigtro, z domu wyszta lokatorka
mieszkajaca na dole i dala jej znak, ze chce z nig rozmawia¢. Francine byla trzydziestokilkuletnia
kobieta o sylwetce anorektyczki; wygladata, jakby na ciele numer dwa nosita skore numer osiem.
Rozmawiajac z Ruth, czesto marudzita o koniecznych w budynku naprawach. Ciagle dochodzito
do zwar¢ w instalacji elektrycznej. Czujniki dymu byty stare i nalezato je wymieni¢. Schody z tylu
- nieréwne, 1 mogto dojs¢ na nich do wypadku, a w konsekwencji procesu sadowego.

- Nigdy zadowolona! - méwita LuLing do Ruth.

Ruth wiedziata, ze nie powinna bra¢ strony lokatorki. Niepokoila si¢ jednak, ze kiedy$
rzeczywiscie moze zdarzy¢ si¢ jakis wypadek, na przyktad pozar. Bata si¢ nagtowkow w gazetach:

“Wtascicielka slumsu w wigzieniu. Kara za lekcewazenie $miertelnych niebezpieczenstw".



Dlatego Ruth zaczeta ukradkiem zatatwia¢ sprawy, z ktorymi mozna si¢ byto upora¢ najszybciej.
Kiedy kupita Francine nowy czujnik dymu, dowiedziata si¢ o tym LuLing i1 zareagowala
histerycznie.

- Myslisz, ze ona ma racje, ja nie? - I tak samo jak przez cate dziecinstwo Ruth, matka
wsciekala si¢ coraz bardziej, az nie byla w stanie wykrztusi¢ nic poza dawng grozba: - Moze umre
niedtugo!

- Musisz porozmawiaé ze swojg mamg - jeczata teraz Francine. - Oskarza mnie o to, ze nie
ptace za mieszkanie. A ja zawsze place w terminie, pierwszego kazdego miesigca. Nie wiem, o co
jej chodzi, ale ona powtarza w kotko to samo, jak zacieta ptyta.

W Ruth zamarlo serce. Wtasnie tego nie chciata ustyszec.

- Pokazalam jej nawet anulowany czek, a ona na to: “Widzisz, masz jeszcze czek!".
Dziwne, jakby nic nie rozumiata.

- Zajme si¢ tym - powiedziala cicho Ruth.

- Neka mnie ze sto razy dziennie. Zaczynam przez to wariowac.

- Wyjasnig to.

- Mam nadziej¢, bo chciatam juz dzwoni¢ na policje, zeby wydano w tej sprawie jakis$
zakaz sadowy! Zakaz sagdowy? Kto tu jest stuknigty?

- Przykro mi, ze tak si¢ stato - rzekta Ruth, przypominajac sobie jedng z ksigzek, ktorag
pomagala pisa¢ i ktéra méwita o tym, ze nalezy odbija¢ jak lustro odczucia dziecka. - Pewnie
czujesz si¢ sfrustrowana, poniewaz si¢ okazato, ze nie zrobita$ nic zlego.

Podziatato.

- No dobrze - rzucita Francine i znikngta w swoich drzwiach jak kukutka ze szwajcarskiego
zegara.

Ruth otworzyta mieszkanie matki wlasnym kluczem. Ustyszata gltos LuLing, ktora wotata
do niej:

- Czemu tak p6zno?

Siedzac w swoim bragzowym winylowym fotelu, LuLing wygladatla jak nadasane dziecko
na tronie. Ruth obrzucita jg krétkim badawczym spojrzeniem, szukajac zmian w jej wygladzie,
drgajacej powieki albo lekkiego paralizu potowy twarzy. Niczego nie znalazla, wcigz ta sama
mama. LuLing miala na sobie fioletowy sweter ze ztotawymi guzikami, jej ulubiony, oraz czarne

spodnie i czarne czotenka numer cztery na niskim obcasie. Wtosy miata zaczesane do tyhu i spigte



jak u Fii i Dory, tylko ze zamiast konskiego ogona zwineta je w okryty siatka kok, pogrubiony
treska. Wtosy byty kruczoczarne, z wyjatkiem nasady kosmykéw z tytu, ktorych nie widziata za
dobrze, gdy je farbowala. Z daleka wygladata o wiele mtodziej, najwyzej na sze$¢dziesiat lat. Jej
cera byla gtadka i jednolitej barwy, nie potrzebowata podktadu ani pudru. Dopiero z odlegtosci
jednej stopy mozna byto zauwazy¢ delikatne linie 1 zmarszczki na policzkach. Najgtebsze bruzdy
widniaty w kacikach ust, ktore czesto byly opuszczone, tak jak teraz.

- Mowitas lekarz o pierwszej - odezwata si¢ gderliwie LuLing.

- Powiedzialam, ze wizyta jest o czwarte;j.

- Nie! O pierwszej! Mowitas badz gotowa. Ja gotowa, ty nie przychodzisz.

Ruth niemal poczuta, jak krew odplywa jej z twarzy. Sprobowata inaczej.

- Moze zadzwonig¢ do lekarza 1 sprawdze, czy przyjmie nas o czwartej. - Skierowala si¢ w
glab mieszkania, do pokoju, gdzie matka malowata obrazy i swoje chinskie znaki, a ktory dawno
temu nalezat do niej. Na stoliku do rysowania lezal duzy arkusz papieru do akwareli. Matka
zaczela kaligrafowac¢ wiersz, ale przerwata w polowie znaku. Wyschnigety i sztywny pedzelek lezat
na papierze. LuLing nigdy nie byla nieporzadna. Z pgdzelkami obchodzita si¢ zawsze niezwykle
pieczolowicie, myla je w wodzie zrodlanej, nigdy z kranu, zeby chlor nie uszkodzit wlosia. Moze
podczas malowania ustyszata gwizd czajnika, wigc rzucita wszystko 1 pobiegta zdjaé go z ognia.
Moze zaraz potem zadzwonit telefon. Ale Ruth przyjrzata si¢ doktadniej. Matka probowala
kilkakrotnie namalowac ten sam znak, za kazdym razem przerywajac w tym samym miejscu. Co to
za znak? I dlaczego rezygnowata w potowie?

Kiedy Ruth dorastata, matka dorabiata do pensji mtodszej nauczycielki, imajac si¢ innych
zajec, wsrdd ktorych byta dwujezyczna kaligrafia, chinska i angielska. Robita wywieszki z cenami
dla supermarketéw i sklepow jubilerskich w Oakland i San Francisco, transparenty z dwuwier-
szami na otwarcie restauracji, szarfy na wience pogrzebowe oraz zawiadomienia o narodzinach i
Slubach. Ludzie przez wiele lat mowili Ruth, Ze kaligrafia matki jest na prawdziwie artystycznym
poziomie, klasyczna pod kazdym wzgledem. LuLing zyskata sobie wspaniatg reputacje, a w jej
sukcesie pewng role odegrata corka, sprawdzajac pisowni¢ angielskich stow.

- To sg “ziemniaki" - powiedziata kiedy$§ zniecierpliwiona o$mioletnia Ruth. - Nie
“zimniaki". Rosng w ziemi, a nie w zimnie.

Tego samego dnia wieczorem LuLing zaczg¢ta ja uczy¢ techniki pisania po chinsku. Ruth

wiedziata, Ze ma to by¢ kara za to, co jej wezesniej powiedziata.



- Patrz - rozkazata jej po chinsku matka. Roztarta kamieniem pateczke tuszu i za pomoca
kroplomierza dodata stong wodg jak kilka tez. - Patrz - powtorzyla, wybierajac pedzelek sposrod
kilkudziesieciu zawieszonych wiosiem w dot.

Ruth starata si¢ §ledzi¢ sennymi oczyma ruchy matki, gdy ta zwilzyta pedzelek, a potem
przylozyta go do papieru prawie prostopadle, trzymajac w powietrzu nadgarstek i tokie¢. Wreszcie
zaczela pisac, lekko potrzasajac nadgarstkiem, tak ze jej dion trzepotata niby ¢ma nad biatg plama
papieru. Po chwili zjawity si¢ pajecze napisy: “Za pot ceny!", “Niewiarygodne obnizki!", “Ostatnia
okazja!".

- Pisanie chinskich znakéw - wyjasnita LuLing - to zupelie co innego niz pisanie
angielskich stow. Inaczej si¢ mysli. Inaczej si¢ czuje. - Rzeczywiscie, piszac albo malujac, matka
byla inna. Spokojna, zorganizowana i pewna.

- Pisa¢ nauczyta mnie Bao Bomu - powiedziata pewnego wieczoru LuLing. - Nauczyla
mnie, jak mysle¢. Kiedy piszesz, moéwita, musisz zebra¢ w jeden strumien wszystkie swobodne
prady serca. - Aby to zademonstrowa¢, namalowata ideogram oznaczajacy “serce". - Widzisz?
Kazda linia ma swoj rytm, rOwnowage i swoje miejsce. Bao Bomu mowita, ze wszystko w zyciu
powinno tak wygladac.

- Kto to jest Bao Bomu? - zapytata Ruth.

- Opiekowata si¢ mna, kiedy bylam mata. Bardzo mnie kochata, jak matka. Bao znaczy
“drogi", a razem z Bomu znaczy “Droga Ciocia".

Ach, ta Bao Bomu, szalony duch. LuLing zaczeta malowac prostg poziomg lini¢. Ale jej
ruchy wcale nie byty proste. Dotykata papieru tylko czubkiem pedzelka, ktory przypominat przez
to tancerke na puentach. Czubek lekko przegigt si¢ w dot, dygnal, a potem, jakby niesiony
podmuchem kapry$nego wiatru, Smignal w prawo, przystanal, obrocit si¢ o pot kroku w lewo 1
poderwat w goére. Ruth westchneta. Po co w ogole miataby probowac? Matka moglaby si¢ tylko
zdenerwowac, ze ona nic nie potrafi.

W niektére wieczory LuLing znajdowata sposob, by pomodc Ruth zapamigtywac chinskie
ideogramy.

- Kazdy znak pochodzi od starego obrazu sprzed bardzo dawna. - Namalowata pozioma
lini¢ 1 spytala Ruth, czy widzi, co to jest. Ruth zmruzyla oczy i pokrgcita gtowa. LuLing zrobita
identyczng lini¢. Powtarzata ja kilkakrotnie, za kazdym razem pytajac Ruth, co przedstawia.

Wreszcie matka prychneta, wyrazajac w zwigzlej formie rozczarowanie i niesmak.



- Ta linia wyglada jak promien $§wiatta. Widzisz to czy nie?

Ruth uwazala, ze raczej ogryzione do czysta zeberko.

- Kazdy znak jest wszystkim naraz - ciagneta LuLing. - Mys$la, uczuciem, sensem, historia.
- Namalowata jeszcze kilka linii - kropek 1 kresek, paleczek 1 ogonkow, zakrgtasow 1 haczykow. -
Widzisz to? - pytata co chwila. - Ta linia, ta i ta - ksztalt boskiej §wigtyni. - A kiedy w odpowiedzi
Ruth wzruszyta ramionami, matka dodata: - Swigtyni w dawnym stylu. - Jak gdyby stowo “dawny"
miato przestawi¢ umyst cérki na myslenie po chinsku. Ping! Aha!

P&zniej LuLing polecita Ruth, by sprobowata namalowac ten sam znak, wcigz wttaczajgc w
jej oporng gltowe chinska logike:

- Trzymaj nadgarstek w ten sposob, pewnie, ale luzno, jak gataz mtodej wierzby - aj, nie tak
bezwladnie jak zebrak lezacy na ulicy... Maluyj lini¢ z wdzigkiem, jak ptak ladujacy na gatazce, nie
jak kat, ktory odrabuje diablu glowe¢. Namalowalas t¢ linig... jakby caty znak miat si¢ za chwile
przewrdcié. Zrdb to tak... najpierw $wiatlo, potem $wigtynia. Widzisz? Razem oznacza to “wiesci
od bogow". Widzisz, ze wiedza zawsze przychodzi z gory? Widzisz, jaki sens maja chinskie
stowa?

Matka potrafita mysle¢ logicznie, jezeli chodzito o chinskie stowa. Czy aby na pewno?

Ruth zadzwonita do lekarza. Telefon odebrata pielegniarka.

- Méwi Ruth Young, corka LuLing Young. MiatySmy zamowiong wizyt¢ na szesnasta, ale
chciatam powiedzie¢ o kilku sprawach... - Poczuta si¢ jak zdrajczyni i szpieg.

Wréciwszy do salonu, Ruth zobaczyta, Zze matka szuka torebki.

- Nie musimy bra¢ zadnych pieniedzy - powiedziata Ruth. - A gdyby nawet, moge zaptacic.

- Zadne ptaci¢! Nikt nie ptaci¢! - zawotata LuLing. - W torebce mam karte zdrowia. Nie
pokaze karty, doktor kaze mi ptaci¢. Wszystko ma by¢ darmo.

- Jestem pewna, ze majg tam twoja kartoteke. Nie bedg chcieli ogladac¢ karty.

LuLing szukata dalej. Nagle wyprostowala si¢ i oznajmita:

- Wiem. Zostawitam torebke¢ w domu GaoLing. Zapomniata mi powiedzie¢.

- Kiedy tam bytas?

- Trzy dni. Poniedziatek.

- Dzi$ jest poniedzialek.

- Jak to poniedziatek? Bytam trzy dni dawniej, nie dzisiaj!

- Pojechatas kolejka? BART - em? - Od wypadku samochodowego, kiedy Ruth nie mogta



jej stuzy¢ za kierowce, LuLing korzystata z transportu publicznego.

- Tak, a GaoLing zabrata mnie pdzno! Czekatam dwie godziny! Nareszcie przyjechata.
Potem mnie oskarza, moéwi, dlaczego wczesnie, miata przyjecha¢ o jedenastej. Mowig, nie, nie
mowitam o jedenastej. Po co, kiedy wiem, ze przyjezdzam o dziewiatej? Miala mnie za wariatke,
wsciekta!

- Nie sadzisz, ze moglas jg zostawi¢ w kolejce?

- Co zostawic? :

- Torebke.

- Dlaczego zawsze bierzesz strone od niej?

- Nie trzymam niczyjej strony...

- Moze ma torebke, nie mowi nic. Zawsze chciala mie¢ moje rzeczy. Zazdrosna o mnie.
Dawniej chciala moja sukienke chipao, chciala moj melon, chciata, Zeby wszyscy na nig patrzyli.

Dramaty rozgrywajace si¢ w ciggu wielu lat miedzy matkg a ciocia przypominaty sztuki
grane w malych teatrzykach, gdzie dwie postaci odgrywaja wszystkie role: najlepszych przyjaciot i
$miertelnych wrogéw, zazartych przeciwnikow 1 entuzjastycznych konspiratorow. Byla migdzy
nimi réznica zaledwie roku, matka miala siedemdziesiat siedem, ciocia siedemdziesigt szes¢ lat, i
chyba to wlasnie powodowato taka rywalizacje.

Obie siostry przyjechaty do Ameryki osobno i wyszly za dwdch braci, synow wiasciciela
sklepu spozywczego. Maz LuLing, Edwin Young, studiowal medycyn¢ i jako starszemu i
inteligentniejszemu “byto mu pisane", jak si¢ wyrazita LuLing, odnies¢ w zyciu wigkszy sukces.
W rodzinie tez cieszyl si¢ wigkszym szacunkiem i przywilejami. M3z GaoLing, Edmund, mtodszy
z braci, studiowat stomatologie. Uwazano go za lekkomyslnego i leniwego chlopaka, ktory zawsze
potrzebuje opieki starszego brata. Lecz pewnego wieczoru starszy brat Edwin, wychodzac z biblio-
teki uniwersyteckiej, zginal pod kotami samochodu, ktérego kierowca uciekt z miejsca wypadku.
Ruth miata woéwczas dwa lata. Najwazniejsza osoba w rodzinie zostat jej wuj Edmund, szanowany
dentysta, obdarzony niezwyktym talentem do inwestowania w nieruchomosci, szczegolnie w
przynoszace niewielki dochdd lokale czynszowe.

Po $mierci sklepikarza i jego zony w latach sze$cdziesigtych wigksza czes¢ spadku -
pieniagdze, dom, sklep, zloto i bizuteria, zdjecia rodzinne - przypadta Edmundowi, LuLing
natomiast, ktora byta zong Edwina krétko, dostata jedynie skromng sumke.

- Dali tylko tyle - powtarzala czgsto LuLing, sktadajac palce, jak gdyby trzymata pchig. -



Bo nie jeste$ chtopak.

Za pieniadze z ubezpieczenia i cate swoje oszczednosci LuLing kupita dwukondygnacyjny
dom przy Cabrillo i Czterdziestej Siddmej, gdzie zamieszkaly z Ruth na pigtrze. GaoLing i
Edmund przeprowadzili si¢ do Saratogi, miasteczka domkoéw jednorodzinnych, otoczonych
wielkimi trawnikami oraz potksiezycowatymi basenami. Od czasu do czasu proponowali LuLing
meble, ktore zamierzali zastgpi¢ czyms lepszym.

- Po co mam braé? - zzymata sie. - Ze mnie zaluja? Tak im dobrze, daja mi rzeczy, co ich
nie chcg?

W ciggu tych lat LuLing czesto lamentowata po chinsku:

- Aj-ja, gdyby twdj ojciec zyl, na pewno wiodtoby mu si¢ lepiej niz twojemu stryjowi. [ na
pewno rozsadniej bysmy wydawali pienigdze! - Nie omieszkala tez zaznaczy¢, co z majatku
rodziny nalezato si¢ Ruth: pierscionek babki Young z nefrytem i pienigdze na college. Nie
powinno mie¢ znaczenia, ze Ruth jest dziewczyng ani ze Edwin nie zyje.

Te staros§wieckie chinskie poglady! LuLing powtarzala to z taka czestotliwoscia, ze Ruth
ciggle fantazjowala, jak wygladatoby ich zycie, gdyby ojciec zyl. Moglaby kupowa¢ lakierki,
spinki do wlosow ze sztucznymi brylantami i rozyczki. Czasem wpatrywata si¢ w zdjgcie ojca,
zloszczac si¢ na niego, ze nie zyje. Potem ogarnialy ja wyrzuty sumienia i lgk. Probowala
przekona¢ samg siebie, ze bardzo kochata ojca, ktorego nawet nie pamigtata. Zrywata przy-
pominajace kwiaty chwasty rosngce w szczelinach chodnikow i ktadta przed oprawiong w ramki
fotografia.

Ruth przygladata si¢ teraz, jak matka przekopuje szafe w poszukiwaniu torebki. Nadal
wypominata GaoLing wszystkie przewinienia.

- Potem, w dorostym Zyciu, tez chciala moje rzeczy. Chciala, Zzeby twoj tatu$ si¢ z nia
ozenil. Tak, nie wiesz. Chciata Edwina, nie Edmunda, bo starszy, wiecej powodzenia. Codziennie
usmiechata si¢ do niego, pokazywala zg¢by jak malpa. - LuLing odwrocita si¢, by to
zademonstrowac. - Ale on nie wolat jej, tylko mnie. Ona wsciekta. Potem ozenita si¢ z Edmundem
1 kiedy tatu$§ umarl, mowita, och, jakie szczescie, ze nie ozenitam si¢ z Edwinem! Tak ghupio
mowita. Przy mnie! Mnie si¢ nie przejmowata, tylko sobg. Nic nie méwitam. Nie skarzytlam. Czy
ja skarze si¢ kiedys?

Ruth przytaczyta sie do poszukiwan, sprawdzajac pod poduszkami na fotelach.

LuLing wyprostowata si¢ - cztery stopy i jedenascie cali urazonej dumy.



- A teraz zobacz! Czemu GaoLing ciagle chce moje pieniadze? Wariatka. Zawsze mysli, ze
mam wigcej, ze chowam gdzies. I dlatego zabrata torebkg.

Na stole w jadalni, z ktorego LuLing nigdy nie korzystala, pigtrzyl si¢ stos przesylek
reklamowych. Ruth odsun¢ta na bok chinskie gazety i czasopisma. Matka zawsze przykladata
ogromng wage do higieny, ale nie byta zbyt porzadna. Cho¢ nie cierpiata brudu, nie miata nic
przeciwko chaosowi. Trzymata w domu wszystkie reklamowki 1 kupony, jak gdyby byly to
pocztéwki z pozdrowieniami tylko dla nie;j.

- Jest! - zawotata Ruth. Co za ulga. Spod sterty czasopism wyciagnela zielong torebke.

LuLing sprawdzata, czy nie brakuje w niej pienigdzy ani kart kredytowych, tymczasem
Ruth zwrocita uwage na to, co przywalato torebke: nowe numery “Nowoczesnego Stolarstwa",
“Seventeen", “Magazynu Audio - Video", “Swiata Biegacza", “Cosmopolitan", “Mojego
Przyjaciela Psa", “Narciarstwa", “Mieszkania na Wsi" - czasopism, ktorych matka nigdy nie
czytata i nie przeczyta.

- Po co ci to wszystko?

LuLing usmiechneta si¢ wstydliwie.

- Najpierw mysle, wezme pieniadze, dopiero powiem. Ale pytasz, to ci pokaze. - Podeszta
do szuflady w kuchni, gdzie trzymata roczniki dawno niewaznych kuponow, i wyciagneta z niej
wielka koperte.

- “Wiesci od bogow" - mrukneta. - Wygratam dziesie¢ milionow dolarow! Otwoérz i zobacz.

Oczywiscie, w kopercie byt promocyjny kupon konkursowy, ktory przypominat czek, oraz
arkusz z miniaturami oktadek czasopism do odrywania. Brakowalo potowy mini - - oktadek.
LuLing zamoéwita pewnie ze trzy tuziny czasopism. Ruth wyobrazita sobie listonosza
dzwigajacego codziennie pelng torbg, z ktorej na podjazd przed domem wysypywaty si¢
czasopisma, kolorowe i niedorzeczne nadzieje matki.

- Zdziwiona? - LuLing wygladala na absolutnie szczes$liwa. ; - Powinna$ przekazac t¢
dobra nowing¢ doktorowi.

LuLing rozpromienita si¢ i dodata:

- Wszystko dla ciebie wygratam.

Ruth poczuta uktucie w piersi, ktore szybko przerodzito si¢ w bol. Zapragneta objaé matke,
ostoni¢ ja, a rGwnoczesnie chciala, Zzeby matka ja przytulita i przysiggta, Ze nic jej nie dolega, Ze nie

dostata zadnego wylewu czy czegos$ gorszego. Taka zawsze byta matka: trudna, sroga i dziwna. I



taka byla mito$¢ LuLing do Ruth. Nikt nigdy nie kochat jej bardziej, Ruth dobrze o tym wiedziata.
Moze lepiej, ale na pewno nie bardzie;.

- Dzigki, mamo, wspaniale. P6zniej porozmawiamy, co zrobi¢ z pieniedzmi. Ale teraz
musimy i§¢. Doktor powiedzial, ze mozemy przyj$¢ o czwartej, lepiej, zeby$Smy si¢ nie spdznity.

LuLing wrocit opryskliwy ton.

- Twoja wina.

Ruth musiata jej przypomnie¢, zeby wzieta dopiero co znaleziong torebke, potem plaszcz,
wreszcie klucze. Czuta sie¢, jakby zno6w miala dziesi¢¢ lat i musiata thumaczy¢ matce, jak dziata
swiat, wyjasnia¢ zasady, ograniczenia, thumaczy¢, ze istnieje okreslony termin gwarancyjny, do-
puszczajacy zwrot pieniedzy. Wtedy ja to draznito. Dzisiaj przerazato.

W poczekalni szpitalnej Ruth stwierdzita, ze poza jednym tysiejacym mezczyzng wszyscy
pacjenci to Azjaci. Przeczytala wywieszone na tablicy nazwiska lekarzy: Fong, Wong, Wang,
Tang, Chin, Pon, Kwak, Koo. Rejestratorka wygladata na Chinke, pielegniarki tez.

Ruth zadumata si¢. W latach sze$¢dziesiatych ludzie buntowali si¢ przeciw jednolitym
rasowo instytucjom, ktére uwazano za form¢ tworzenia nowych gett. Teraz jednak domagali si¢
ich ze wzgledu na zrdéznicowang wrazliwo$¢ kulturowa. Zreszta wsréd mieszkancow San
Francisco jedna trzecia to Azjaci, wigc nastawiona na Chinczykow placowka medyczna mogta by¢
tez przemyslanym posunigciem marketingowym. Mgzczyzna z tysing rozgladat si¢ nerwowo, jak
gdyby szukat drogi ucieczki. Moze nosil nazwisko w rodzaju “Young", ktore slepy komputer
mylnie rozpoznat jako chinskie? Moze dzwonily tez do niego chinskie firmy ustugowe, proponujac
mu specjalne taryfy rozméw z Hongkongiem i Tajwanem? Ruth dobrze wiedziala, co to znaczy
czu¢ si¢ odmiencem, poniewaz jako dziecko czesto doswiadczata tego uczucia. Osiem
przeprowadzek wystarczyto, by si¢ zorientowata, ze nie pasuje do otoczenia.

- Fia zaczyna sz0stg klase¢? - zapytata LuLing.

- Masz na mysli Dory - odrzekta Ruth. Dory stracila jeden rok szkolny z powodu zaburzen
uwagi. Teraz chodzita na specjalne zaj¢cia.

- Jak to Dory?

- Fia jest starsza, chodzi do dziesigtej. Dory ma trzynascie lat. Bedzie teraz w siddmej
klasie.

- Wiem, kto jest kto! - odburkneta LuLing. Zaczeta liczy¢, odginajac palce. - Dory, Fia,

najstarsza Fu - Fu, siedemnascie. - Ruth zartowata kiedys, ze Fu - Fu, jej potdzika kotka o



ztosliwym usposobieniu, byta wnuczka, ktorej LuLing nigdy nie miata. - Jak si¢ czuje Fu - Fu? -
spytala matka.

Czyzby jej nie powiedziata, ze Fu - Fu nie zyje? Niemozliwe. Na pewno LuLing styszata o
tym od niej albo od Arta. Wszyscy wiedzieli, ze Ruth chodzita potem przygnebiona przez kilka
tygodni.

- Fu - Fu nie zyje - przypomniata matce.

- Aj-ja! - Twarz LuLing skrzywila si¢ z zalu. - Jak to! Co si¢ stato?

- Moéwitam ci...

- Nie, nigdy!

- No... par¢ miesigcy temu wyskoczyta za plot. Gonit jg pies i nie zdazyla wspiac si¢ z
powrotem.

- Po co macie pies?

- To byt pies sgsiada.

- To po co pozwalacie psu wchodzi¢ do podworka? Widzisz, co sig¢ stato! Aj-ja, $mierc bez
powodu!

Matka mowita o wiele za gltosno. Ludzie unosili glowy znad gazet i robotek rgcznych,
nawet cztowiek z tysing. Ruth czuta si¢ dotknigta. Kotka byla jej dzieckiem. Trzymata ja tuz po
narodzinach, malenka, dzika futrzang kulke, znaleziong deszczowego dnia w garazu Wendy. Ruth
trzymata jg tez w chwili, gdy weterynarz dawal Fu - Fu $miertelny zastrzyk, aby skrocic jej
cierpienia. Rozmyslajac o tym, Ruth byta bliska ez, a nie miata ochoty ptaka¢ w poczekalni peine;j
obcych ludzi.

Na szczesécie w tym momencie rejestratorka zawotata:

- LuLing Young!

Pomagajac matce zabra¢ ptaszcz i torebke, Ruth zobaczyta, ze tysiejacy mezczyzna zrywa
si¢ z miejsca i podchodzi do starszej Chinki.

- Mamo - powiedzial. - I jak, wszystko w porzadku? Mozesz juz 1§¢ do domu?

Kobieta ze skwaszong ming podata mu recepte. Pewnie zig¢¢, uznala Ruth. Czy Art
zaprowadzitby kiedys jej matke do lekarza? Mato prawdopodobne. A gdyby musial, gdyby nagle
LuLing dostata ataku serca albo wylewu?

Pielegniarka zaczgta mowi¢ dialektem kantoniskim, a matka odpowiadata w

mandarynskim. W koncu zdecydowaly si¢ na tamany angielski. LuLing milczaco zgodzita si¢



poddac badaniom wstepnym. Najpierw na wage. Osiemdziesiat pie¢ funtow. Cisnienie krwi. Sto na
siedemdziesigt. Podwing¢ rekaw 1 zacisng¢ dton. LuLing nawet nie drgneta. Nauczyta tez tego
Ruth - patrze¢ prosto na igle i nie wydawac zadnego dzwigku. Ruth odwrocita sie, gdy w gabinecie
matka zdjeta bawetniang koszulke i zostata tylko w dtugich kwiecistych majtkach.

LuLing wlozyta papierowa koszulg i wgramoliwszy si¢ na stol, usiadta na nim, dyndajagc w
powietrzu nogami. Wygladata jak bezbronne dziecko. Ruth opadta na stojace obok krzesto. Kiedy
wszedl doktor, obie si¢ wyprostowaly. LuLing zawsze darzyla lekarzy ogromnym szacunkiem.

- Pani Young! - powitat ja jowialnie lekarz. - Jestem doktor Huey. - Spojrzat przelotnie na
Ruth.

- Jestem jej corka. To ja dzwonitam do pana.

Skingt glowa, przypominajac sobie. Doktor Huey byl cztowiekiem o mitej
powierzchownosci, mtodszym od Ruth. Zaczai zadawa¢ LuLing pytania po kantonsku, a matka
udawata, ze rozumie, dopdki Ruth nie wyjasnita:

- Matka mowi dialektem mandarynskim, nie kantonskim.

Doktor spojrzat na LuLing.

- Guoyu?

Kiwngeta gtowa, a doktor przepraszajaco wzruszyt ramionami.

- M¢j mandarynski pozostawia wiele do Zyczenia. Jak pani angielski?

- Dobrze. Nie ma sprawy.

Pod koniec badania doktor Huey usmiechnat sig¢ i rzekt:

- Jest pani silng kobieta, pani Young. Serce i pluca dziatajg bez zarzutu. Cisnienie krwi
wspaniate. Zwlaszcza u osoby w pani wieku. Sprawdzmy. W ktorym roku si¢ pani urodzita? -
Przebiegt spojrzeniem karte, po czym unidst glowe i popatrzyt na matke. - Moze mi pani zdradzi¢?

- Roku? - Wzrok LuLing powedrowat w gore, jak gdyby odpowiedz byla zapisana na
suficie. - Nie tak fatwo powiedziec.

- Chciatbym ustysze¢ prawde - zazartowal lekarz. - Nie to, co zwykle mowi pani
Znajomym.

- Naprawde w 1916 - rzekta LuLing.

- Chciala powiedzie¢... - wtracita si¢ Ruth i juz miala poprawié¢, ze w 1921, ale doktor
powstrzymat ja gestem.

Znowu patrzac w karte LuLing, spytal: - A wigc ma pani... ile lat?



- Osiemdziesigt dwa, w tym miesigcu! - odparta. Ruth przygryzta warge, spogladajac na
doktora.

- Osiemdziesiat dwa. - Huey zapisal. - Prosze¢ mi wigc powiedzie¢, urodzita si¢ pani w
Chinach? Tak? W jakim mie$cie?

- Ach, to tez nie tak tatwo powiedzie¢ - zaczgta niesmiato LuLing. - Bo to nie miasto, ale
mniejsze miejsce, nazywaliSmy je rdznie, bardzo roznie. Czterdziesci sze$¢ kilometréw od mostu
do Pekinu.

- Ach, Pekin - rzekt lekarz. - Kilka lat temu bylem tam na wycieczce. Razem z Zong
widzieliSmy Zakazane Miasto. LuLing ozywila sig.

- W tamtych czasach duzo rzeczy zakazanych, nie mozna oglada¢. Dzisiaj kazdy ptaci,
zeby oglada¢ zakazane. Mowi sig, to zakazane, tamto zakazane, dodatkowa optata.

Ruth byla bliska zatamania. Doktor Huey na pewno uwaza, ze matka nie umie logicznie
mysle¢. Martwila si¢ o nig, ale chciata, by jej Igki okazaty si¢ nieuzasadnione. Jej niepokoj miat
zapobiec prawdziwym ktopotom. Zawsze tak byto.

- Chodzita tam pani do szkotly? - pytal dalej Huey. LuLing przytakne¢la.

- Moja piastunka uczyta mnie duzo rzeczy. Malowag, czytac, pisac...

- Doskonale. Czy mogtaby pani zrobi¢ dla mnie mate ¢wiczenie matematyczne? Prosze
liczy¢ wstecz od stu, odejmujac za kazdym razem siedem.

LuLing wygladata na skonsternowang.

- Prosze zacza¢ od stu.

- Sto! - powiedziata LuLing pewnym glosem i zaraz zamilkta.

Doktor Huey odczekat chwilg, a potem rzekt:

- Teraz prosz¢ odjac¢ siedem. LuLing zawahata si¢.

- Dziewigcdziesigt dwa... aha, dziewiecdziesiat trzy. Dziewiecdziesiat trzy!

To nie fair, chciata zawota¢ Ruth. Matka musi ttumaczy¢ sobie liczby na chinski, potem
obliczyé, zapamieta¢ i odpowiedzie¢ po angielsku. Ruth zaczeta goraczkowo mysle¢. Zatowata, ze
nie potrafi telepatycznie przekaza¢ matce odpowiedzi. Osiemdziesigt sze$¢! Siedemdziesigt
dziewigc!

- Osiemdziesiat... osiemdziesiat... - utkngta LuLing.

- Nie ma pos$piechu, pani Young.

- Osiemdziesigt - powiedziata w koncu. - Potem osiemdziesigt siedem.



- Dobrze - oznajmit doktor Huey bez drgnienia powieki. - Teraz prosz¢ wymieni¢ ostatnich
pieciu prezydentow w odwrotnej kolejnosci.

Ruth chciata zaprotestowaé: Nawet ja tego nie potrafig!

LuLing zmarszczyta brwi, zastanawiajac si¢.

- Clinton - powiedziata po dluzszej chwili. - Ostatnich pie¢ lat tez Clinton.

Matka nawet nie zrozumiala pytania! Na pewno nie. Zawsze polegata na Ruth, ktora
doktadnie jej thumaczyta, co ktos$ chciat powiedzie¢. Teraz szepnetaby jej, ze “odwrotna kolejnos¢"
oznacza “do tylu". Gdyby doktor Huey zadal to pytanie po mandarynsku, LuLing nie miataby
zadnego ktopotu z udzieleniem poprawnej odpowiedzi.

“Ten prezydent, tamten - powiedziataby bez wahania. - Zadna réznica, wszyscy ktamcy.
Przed wyborami zadnych podatkéw, po wyborach wiekszy podatek. Zadnej zbrodni przed, wigcej
zbrodni po. I zawsze nie obcina¢ zasitkow. Przyjechatam do tego kraju, nie dostalam Zaden zasitek.
Komu za site? Ludzie za leniwi, zeby pracowac!".

Lekarz zaczat zadawac kolejne niedorzeczne pytania.

- Wie pani, jaka jest dzi$ data?

- Poniedziatek. - Data i dzien stanowily dla niej jedno i to samo.

- A jaka byta data pie¢ miesigcy temu?

- Tez poniedzialek. - Jesli si¢ zastanowi¢, miata racje.

- Ile ma pani wnukow?

- Nie wiem. Ona jeszcze nie m¢zatka. - Lekarz nie zorientowat si¢, ze matka zartuje!

LuLing przypominala przegranego zawodnika z “Va banque". Liczba punktéw - minus
piecset. A teraz przystepujemy do rundy finatowej turnieju...

- Ile lat ma pani corka?

LuLing zawahata sig.

- Czterdziesci, moze czterdziesci jeden. - Matce zawsze wydawata si¢ mlodsza.

- W ktérym roku si¢ urodzita?

- W tym samym co ja. Rok Smoka. - Spojrzala na Ruth, szukajac potwierdzenia swoich
stow. Matka byta spod znaku Koguta.

- Ktoérego miesigca? - nie ustepowat doktor Huey.

- Ktorego miesigca? - zapytala LuLing corki, ktora bezradnie wzruszyta ramionami. - Nie

wiem.



- Ktoéry mamy teraz rok?

- Tysigc dziewigcset dziewiecdziesiat osiem! - Spojrzala na lekarza jak na idiote. Jak mogt
nie wiedzie¢?

Ruth poczuta ulge, poniewaz przynajmniej na jedno pytanie matka odpowiedziata dobrze.

- Pani Young, zechce pani tu poczeka¢, gdy ja tymczasem wyjde z pani corkg ustali¢ termin
nastepnej wizyty?

- Tak, tak. Nigdzie nie ide.

Kierujac si¢ juz w stron¢ drzwi, doktor Huey przystanat.

- Dziekuje, ze odpowiedziata pani na wszystkie pytania. Na pewno czula si¢ pani jak
swiadek na sali sagdowe;.

- Jak OJ. Simpson. Doktor Huey roze$§miat sig.

- Chyba wszyscy ogladali w telewizji ten proces. LuLing pokrecita glowa.

- Nie, nie w telewizji. Bylam tam wtedy. Zabil zong, przyjaciela, przynidst jej okulary.
Wszystko widziatam. Serce Ruth zaczgto si¢ thuc jak szalone.

- Widziata$ film dokumentalny - powiedziata, zwracajac si¢ wlasciwie do lekarza. -
Rekonstrukcje wydarzen, prawdopodobnych wydarzen, dlatego miata§ wrazenie, ze to prawda.
Nie to chciatas powiedziec¢?

LuLing machneta niecierpliwie rgka.

- Moze ty widziala§ dokumentalny. Ja widziatam naprawdg. - Pokazywata zamaszystymi
ruchami. - Ztapat ja tak, ciagt szyje tutaj, bardzo gleboko, duzo krwi. Okropne.

- Byta pani tego dnia w Los Angeles? - spytal ja doktor Huey.

LuLing pokiwata gtowa.

Ruth rozpaczliwie starata si¢ naktoni¢ matke do logicznego myslenia.

- Nie pamigtam, zebys kiedykolwiek jezdzita do Los Angeles.

- Jak jezdzitam, nie wiem. Ale tam bytam. To prawda! Sztam za nim, och, jaki podstepny.
OlJ. schowany w krzaku. Pézniej ja tez wchodz¢ do domu. Patrzg, on bierze rekawiczke, idzie do
ogrodu, wraca do $rodka, przebiera si¢... - LuLing urwata zawstydzona. - Jak si¢ przebierat, nie
patrzylam, odwrocitam oczy. Potem biegnie na lotnisko, prawie sp6zniony, wskakuje do samolot.
Widziatam wszystko.

- Widziata to pani i nikomu nie powiedziata?

- Batam sig!



- Widok morderstwa musiat by¢ dla pani okropnym przezyciem - zauwazyt doktor Huey.
LuLing bohatersko skineta gtowa.

- Dzigkuje, ze podzielita si¢ pani ze mng ta wiadomos$cia. Prosze teraz zaczekaé kilka
minut, a ja wstapi¢ z pani coérkg do innej sali i ustalimy termin nastgpnej wizyty.

- Nie $pieszg nigdzie.

Ruth poszta za lekarzem do drugiego gabinetu.

- Od jak dawna obserwuje pani takie zaburzenia orientacji? - zapytat bez ogrédek doktor
Huey. Ruth westchneta.

- Zaczelo sig pogarszac jakie$ pot roku temu, moze troche wczesniej. Ale dzis, wydaje mi
si¢, jest w gorszym stanie niz zwykle. Z wyjatkiem tej ostatniej rewelacji nigdy nie mowita tak
dziwnych rzeczy i1 nie miala takich klopotow z pamiecig. Czesciej chodzi po prostu o zwykte
pomyiki, bo, jak pan zapewne zauwazyt, matka nie mowi zbyt dobrze po angielsku. Historia o OJ.
Simpsonie... to tez moze by¢ problem jezykowy. Nigdy nie potrafita wyrazi¢ sig...

- Mnie si¢ wydaje zupelnie jasne, ze pani matka jest przekonana, iz byla tam wtedy -
przerwat jej fagodnie lekarz.

Ruth odwrocita wzrok.

- W rozmowie z pielggniarka wspominata pani co§ o wypadku samochodowym. Doszto do
urazu czaszki?

- Matka uderzylta glowa w kierownicg. - W Ruth odzyta nagle nadzieja, ze wtasnie to okaze
si¢ brakujagcym elementem uktadanki.

- Czy zauwazyla pani u matki jakie§ zmiany osobowo$ci? Moze matka wydaje si¢ przybita,
bardziej ktotliwa?

Ruth prébowata odgadna¢, co moze znaczy¢ twierdzaca odpowiedz na to pytanie.

- Moja matka cale zycie miata sktonno$¢ do kiétni. Jest bardzo impulsywna. I od kiedy
pamigtam, zawsze przygnebiona. Jej maz, modj ojciec, zginagt czterdzieSci cztery lata temu w
wypadku. Jaki$ samochod potracit go 1 uciekt. Po tym nigdy nie doszta do siebie. By¢ moze jej
depresja si¢ poglebia, ale ja nie potrafi¢ tego stwierdzi¢, bo za bardzo si¢ do niej przyzwyczaitam.
Co do zaburzen orientacji, zastanawialam sig¢, czy to nie wstrzags mozgu, jakiego mogta dozna¢ w
wypadku, albo maty udar. - Ruth probowata sobie przypomnie¢ poprawny termin medyczny. -
Mam na mysli przejsciowe niedokrwienie.

- Narazie nie zauwazytem zadnych objawow. Sprawno$¢ motoryczna bez zarzutu, odruchy



dobre. Cisnienie krwi wspaniale. Trzeba bedzie jednak przeprowadzi¢ dodatkowe badania, aby
wykluczy¢ na przyktad anemi¢ lub cukrzyce.

- Mozliwe, zeby to byta przyczyna jej problemow?

- Mozliwe, tak samo jak choroba Alzheimera albo inne formy demencji.

Ruth poczuta sie, jakby kto$ wymierzyt jej cios w zotadek. Z matka na pewno nie jest az tak
zle. Doktor méwil o strasznych, $§miertelnych chorobach. Dzieki Bogu, ze Ruth nie powiedziata
mu o innych rzeczach, ktére dawaly wiecej powodow do niepokoju: o ktdtniach matki z Francine
na temat czynszu; o czeku na dziesi¢¢ milionéw dolaréw, wygranych w konkursie promoc;ji
czasopism; o tym, ze LuLing zapomniata o $mierci Fu - Fu.

- Czyli to moze takze by¢ depresja - powiedziata Ruth.

- Nie wykluczyli§my jeszcze zadnej mozliwosci.

- Coéz, jesli tak, bedzie pan jej musiat powiedzieé, ze najlepszym lekiem antydepresyjnym
jest zen-szen albo pigutki po chai.

Doktor Huey wybuchnat $miechem.

- Czesto spotykam si¢ z oporami przed lekami Zachodu w$réd moich starszych pacjentow.
Kiedy tylko poczuja si¢ lepiej, przestaja je bra¢, zeby zaoszcze¢dzi¢ pienigdzy. - Podal Ruth
formularz. - Prosz¢ to odda¢ Lorraine, ktora siedzi przy komputerze za rogiem Kkorytarza.
Skierujemy pani matk¢ na badania w oddziale neurologiczno - psychiatrycznym, a za miesiac
zglosi si¢ do mnie.

- W okolicach Swieta Pelni Ksiezyca.

Doktor Huey uniost gtowe. T

- To juz teraz? Nigdy nie pamigtam doktadnie.

- Wiem, poniewaz w tym roku bgde miala zjazd rodzinny i uroczysta kolacje.

Wieczorem, przygotowujac rybe na parze, Ruth rzucita od niechcenia do Arta:

- Zabralam mame do lekarza. Zdaje si¢, ze ma jaka$ depresje.

- Nic nowego - skwitowal Art.

Podczas kolacji LuLing siedziata obok Ruth.

- Za stone - zauwazyta po chinsku, dziobigc swoj kawatek. - Powiedz dziewczynkom, zeby
skonczyty rybe - dodata. - Nie pozwalaj im marnowac jedzenia.

- Fia, Dory, dlaczego nie jecie? - zwrdcita si¢ do dziewczynek Ruth.

- Nie moge - odrzekta Dory. - Wczesniej wstapitySmy do Burger Kinga w Presidio i



zjadty$my frytki.

- Nie powinna$ im pozwala¢ jes¢ takich rzeczy! - skarcita jg LuLing, wcigz méwiac po
mandarynsku. - Powiedz im, zZe to byt ostatni raz.

- Dziewczynki, wolatabym, zebyscie si¢ nie napychaty takim niezdrowym jedzeniem.

- A jabym wolata, zebyScie przestaty gadac po chinsku jak szpiedzy - o§wiadczyta Fia. - To
niegrzeczne.

LuLing zgromita cérke wzrokiem, a Ruth zerkne¢ta na Arta, ten jednak patrzyt w swoj
talerz.

- Waipo mowi po chinsku - powiedziata Ruth - bo jest przyzwyczajona do tego jezyka.

Ruth kazala im méwié na LuLing waipo. Byta to chinska forma grzeczno$ciowa zwracania
si¢ do babci. Na szczescie dziewczynki uzywaly jej, lecz sadzity, ze to przydomek.

- Ale umie tez méwi¢ po angielsku - powiedziata Dory.

- Tss! - mrukneta do Ruth LuLing. - Dlaczego ojciec ich nie skarci? Powinien im kazac,
zeby ci¢ stuchaty. Czemu bardziej si¢ toba nie przejmuje? Nic dziwnego, ze si¢ z tobg nie ozenit.
W ogole ci¢ nie szanuje. Powiedz mu, zeby byt dla ciebie milszy...

Ruth zapragneta znow stac si¢ niema. Chciata krzykna¢ na matke, zeby przestata narzekac
na rzeczy, ktéorych nie jest w stanie zmieni¢. Roéwnocze$nie pragneta jej broni¢ przed
dziewczynkami, zwlaszcza teraz, gdy co$ z nia wydawalo si¢ nie tak. LuLing zawsze byla osoba
silna, lecz nie znaczyto to, ze jest niewrazliwa. Dlaczego Fia 1 Dory nie potrafia tego zrozumie¢ i
wysili¢ si¢ na odrobing wiecej uprzejmosci?

Ruth przypomniala sobie, jaka sama byla w ich wieku. Tez nie cierpiala, gdy LuLing
mowita po chinsku w obecnosci innych, wiedzac, ze nie rozumiejg jej uwag.

“Patrz, jaka gruba pani" - potrafita powiedzie¢ LuLing. Albo: “Luyi, popro$ tego
cztowieka, zeby troche spuscit z ceny".

Ruth dobrze pamigtata, ze kiedy speilniata polecenie matki, czula si¢ potwornie
zawstydzona. A jesli jej nie stuchata, konsekwencje mogly by¢ bardziej zgubne.

Za pomoca chinskich stéw LuLing potrafita wtloczy¢ w glowe Ruth kazda madrosé.
Umiata jg przestrzec przed niebezpieczenstwem, chorobg i §miercig.

- Nie baw si¢ z nig, za duzo zarazkow - powiedziata pewnego dnia do szescioletniej Ruth
LuLing, pokazujac dziewczynke z naprzeciwka. Dziewczynka miala na imi¢ Teresa, brakowato jej

dwoch przednich zebow, na kolanie miata strup, a na sukience ciemne plamy od brudnych rak. -



Widziatam, jak podnosita z chodnika cukierek i jadta. Popatrz na jej nos, cieknie z niego choroba.
Ruth lubita Terese, ktora duzo si¢ $Smiata i zawsze trzymata w kieszeniach znalezione

rzeczy: kulki ze ztotka, pekniete kule do gry, kwiatki. Ruth wtasnie zaczeta chodzi¢ do nowej

szkoty, a Teresa byla jedyng dziewczynka, ktora si¢ z nig bawita. Obie nie byty zbyt lubiane.

- Styszatas? - spytata LuLing.

- Tak - odpowiedziata Ruth.

Nazajutrz Ruth bawita si¢ na szkolnym podwoérku. Matka byta po drugiej stronie placyku,
pilnujac innych dzieci. Ruth razno wspieta si¢ na zjezdzalnig, by pomkna¢ srebrzysta rynng w dot,
prosto w ciemny, chtodny piasek. Robily to juz kilkanascie razy z Teresa, kiedy matka nie
widziata.

Ale nagle z przeciwleglej strony podworka rozlegt si¢ znajomy i przenikliwy krzyk:

- Nie! Luyi, przestan! Co ty robisz? Chcesz si¢ ztamac¢ na p61?

Ruth stata na szczycie zjezdzalni sparalizowana ze wstydu. Matka pilnowata grupy
przedszkolakow, a wtracata si¢ w sprawy Ruth, ktéra byla juz w pierwszej klasie! Niektorzy
pierwszoklasisci na dole zaczgli si¢ Smiac.

- To twoja mama? - krzyczeli. - Co ona bez sensu gada?

- To nie moja mama! - odkrzykneta Ruth. - Nie wiem, kto to jest!

Matka utkwita wzrok w jej oczach. Mimo ze dzielito je cale podworko, wszystko styszata i
widziata. Z tylu gtlowy miala par¢ magicznych oczu.

Nie zatrzymasz mnie, pomys$lata z wscieklosciag Ruth. Rzucita si¢ glowag naprzod, z
wyciagnigtymi przed siebie ramionami - tak zjezdzali tylko najodwazniejsi chtopcy - byle szybciej
w dot, na piasek. Wyladowata na twarzy z taka sila, ze przegryzta warge, uderzyta si¢ w nos, zgieta
okulary i ztamata reke. Lezata zupehie nieruchomo. Swiat plonat, jak gdyby rozéwietlita go
jaskrawoczerwona btyskawica.

- Ruthie nie zyje! - wrzasnat jaki$§ chtopiec. Dziewczynki zaczgly krzyczec.

Przeciez zyje, probowata zawola¢ Ruth, ale czula sie, jakby mowita we $nie. Usta nie
chciaty wypowiedzie¢ niczego tak, jak im kazala. A moze rzeczywiscie nie zyta? Moze wlasnie
wtedy z nosa cieknie co$ cieplego, boli glowa i reka, a cialo porusza si¢ wolno 1 cigzko jak ston w
wodzie? W chwilg potem poczuta na glowie i szyi dotyk znajomych dtoni. Matka podnosita ja z
ziemi, mruczac cicho:

- Aj-ja, jak mogtas by¢ taka ghupia? Jak ty wygladasz.



Z obolatego nosa krew kapata prosto na bialg bluzke, plamigc szeroki koronkowy kohierz.
Ruth lezata bezwtadnie na kolanach matki, spogladajac na Terese 1 twarze innych dzieci. Widziata
w ich oczach strach, ale takze ogromny podziw. Gdyby mogta si¢ poruszy¢, usmiechnetaby sie¢ do
nich. Wreszcie zwro6cili na nig uwage, na nowag w szkole. Potem zobaczyta twarz matki zalang
tzami, ktore padaly na jej, Ruth, policzki jak mokre pocatunki. Matka nie byla zla, ale
zdenerwowana 1 zmartwiona, pelna mitosci. Ruth ze zdumienia zapomniata o bolu.

Pdzniej lezata w gabinecie szkolnej pielggniarki. Krwotok z nosa zostat zatamowany gaza,
rana wargi oczyszczona. Ruth miata na czole zimny kompres, a pod rami¢ podtozono jej torebke z
lodem.

- Moze mie¢ ztamang reke - powiedziata do LuLing pielegniarka. - I zerwane nerwy.
Mocno napuchto, ale mata nie skarzy si¢ specjalnie na bol.

- Ona grzeczna, nie skarzy si¢ nigdy.

- Musi jg pani zaprowadzi¢ do lekarza. Rozumie pani? Trzeba i8¢ do lekarza.

- Dobrze, dobrze, i§¢ do lekarza. Kiedy LuLing wyprowadzata ja ze szkoty, jedna z na-
uczycielek powiedziala:

- Popatrzcie, jaka dzielna. Nawet nie ptacze.

Dwie lubiane przez inne dzieci dziewczynki usmiechnely si¢ do Ruth z podziwem.
Pomachaty do niej. Byla tam tez Teresa, do ktorej Ruth u§miechneta si¢ tajemniczo.

W samochodzie, ktérym jechatly do lekarza, Ruth zauwazyla, Zze matka jest dziwnie
milczaca. Caly czas patrzyta na Ruth, ktora lada chwila spodziewala si¢ potoku ostrych stow:
“Mowitam ci, ze duza zjezdzalnia jest niebezpieczna. Dlaczego mnie nie stuchalas? Glowa mogta
ci si¢ rozlecie¢ na kawatki jak arbuz! Teraz bede musiala jeszcze wigcej pracowaé, zeby za to
zaplaci¢". Ruth czekata, ale matka pytata tylko od czasu do czasu, czy boli. Za kazdym razem Ruth
krecita przeczaco glowa.

Gdy lekarz badat reke Ruth, LuLing glo$no sykneta i jekneta zbolatym glosem:

- Aj-ja, ostroznie, ostroznie, ostroznie. Bardzo ja boli. Po zalozeniu gipsu LuLing méwita z
duma:

- Nauczycielka, dzieci, wszyscy duze wrazenie. Lootie nie ptakala, nie skarzyla nic, byta
cicho.

Zanim przyjechaly do domu, emocje opadty i Ruth poczuta pulsujacy bol w glowie i

ramieniu. Starata si¢ nie ptaka¢. LuLing posadzita ja na rozktadanym winylowym fotelu, zeby



czula si¢ jak najwygodnie;j.

- Chcesz, zebym ci ugotowata kleiku ryzowego? Musisz jes¢, zeby wyzdrowie¢. Moze
chcesz ostrej rzepy? Da¢ ci teraz, zanim zrobig¢ kolacje?

Im mniej Ruth méwila, tym bardziej matka starata si¢ odgadnaé, czego by sobie zyczyla.
Dziewczynka lezac w wygodnym fotelu, styszata, jak LuLing rozmawia przez telefon z ciocig Gal.

- O maty wlos si¢ nie zabita! Smiertelnie mnie przerazita. Naprawde! Nie przesadzam.
Prawie pozegnata si¢ z zyciem i juz byla w drodze do z6itych zrédet... Widziatam, jak bardzo ja
bolato, o malo nie wyskoczytam ze skory. .. Nie, nie ptakata, musiata odziedziczy¢ site po babce.
Teraz troche je. Nie moze mowic€ 1 na poczatku myslatam, ze odgryzta sobie jezyk, ale to chyba ze
strachu. Przyjdziecie do nas? Dobrze, dobrze, ale powiedz dzieciom, zeby byty ostrozne. Nie
chciatabym, zeby stracita reke.

Przyszli obtadowani prezentami. Ciocia Gal przyniosta buteleczkg wody toaletowej. Wujek
Edmund podarowat Ruth nowg szczoteczke do zebow 1 kubek w takim samym kolorze. Kuzyni
dali jej ksigzki do kolorowania, kredki i pluszowego psa. LuLing przysungta telewizor blizej fotela,
poniewaz bez okularow Ruth gorzej widziata.

- Boli cig? - pytata mtodsza kuzynka, Sally.

Ruth wzruszyta ramionami, cho¢ reka palita jak ogien.

- Ojej, ale chcialbym mie¢ gips - odezwat si¢ Billy. Byt rowiesnikiem Ruth. - Tato, moge
tez mie¢ gips?

- Nie mow takich rzeczy, to przynosi nieszczescie - ostrzegla ciocia Gal.

Kiedy Billy probowat przetaczy¢ telewizor na inny program, wujek Edmund kategorycznie
nakazal mu zostawic¢ ten, ktory ogladata Ruth. Nigdy nie styszata, zeby wuj byl tak surowy dla
kuzynow. Billy byt rozpieszczonym bachorem.

- Dlaczego nie mowisz? - zapytata Sally. - Potamatas sobie tez buzi¢?

- Tak - dodat Billy. - Jak upadtas, to rozum stracitas, czy jak?

- Billy, przestan stroi¢ sobie zarty - powiedziata ciocia Gal. - Ruth odpoczywa. Za bardzo ja
boli, zeby mogta mowic.

Ruth zastanawiata si¢, czy to prawda. Moze wyda cichutki dzwigk, tak zeby nikt nie
styszal? Gdyby to jednak zrobita, mogty zniknaé wszystkie mile rzeczy, ktore dzialy si¢ wokot
niej. Wszyscy uznaja, Ze nic jej juz nie jest, i zycie wroci do normy. Matka zacznie na nig krzycze¢,

ze byta lekkomyslna i niepostuszna.



Dwa dni po wypadku Ruth stata si¢ zupelnie bezradna; matka musiata jg karmi¢, ubierac i
kapa¢. LuLing mowita jej doktadnie, co ma robi€.

- Otworz usta. Zjedz jeszcze troche. W6z tu reke. Sprobuj nie ruszaé gtowa, kiedy bede cig
czesala.

Wygodnie byto znow sta¢ si¢ matym dzieckiem, kochanym i niewinnym.

Po powrocie do szkoty Ruth zobaczyta wiszaca nad drzwiami swojej klasy wielka ptachte
papieru z napisem “Witamy z powrotem w szkole Ruth!". Nauczycielka, panna Sondegard,
poinformowata ja, ze nad transparentem pracowaty wszystkie dzieci w klasie. Pierwsza zaczeta
klaska¢, a potem cala klasa zgotowata owacje na cze$¢ odwagi Ruth, ktéra u$Smiechata si¢
nie$miato. Jej serce przepetiata duma i szczescie. Zatlowala, Ze nie ztamata reki wczeénie;.

Podczas przerwy na lunch dziewczynki na wys$cigi ofiarowywaty jej swa wyimaginowang
bizuteri¢ 1 cheiaty wszedzie z nig chodzi¢. Ruth zostala zaproszona do “tajemnego zamku", czyli
otoczonego kamieniami kawatka podwoérka obok drzewa, tuz przy piaskownicy. Tylko najbardziej
lubiane dziewczynki mogly by¢ ksigezniczkami. Wszystkie ksi¢zniczki na zmiang rysowaty na
gipsie Ruth. Jedna z nich zapytata niepewnie:

- Ciagle jest ztamana?

Ruth skingta gtowa, a inna dziewczynka szepneta glosno:

- Dajmy jej czarodziejskich eliksirow.

Ksiezniczki rozpierzchty si¢ po podworku w poszukiwaniu kapsli od butelek, rozbitego
szkta 1 wysokiej koniczyny.

Pod koniec dnia do klasy przyszta matka Ruth, Zeby zabra¢ ja do domu. Panna Sondegard
wzieta LuLing na bok, a Ruth musiata udawac, ze nie styszy.

- Wydaje mi si¢, ze mata jest troche zmeczona, co jest zupelnie normalne pierwszego dnia
w szkole. Ale martwig¢ sig, ze tak milczy. Przez caly dzien nie powiedziata ani stowa, nie wydata
nawet zadnego dzwigku, cho¢ chyba ja boli.

- Nigdy sig¢ nie skarzy - przytakneta LuLing.

- By¢ moze to nie jest zaden problem, ale trzeba bedzie obserwowac, czy to nie trwa za
dtugo.

- Zaden problem - zapewnita j LuLing. - Ruth Zzaden problem.

- Musi ja pani zacheca¢ do mowienia, pani Young. Nie chce, zeby zmienito si¢ to w cos

powazniejszego.



- Zaden problem - powtorzyta LuLing.

- Prosz¢ kaza¢ jej méwi¢ “hamburger”, zanim dostanie hamburgera. Prosze kazac jej
powiedzie¢ “ciastko", zanim da jej pani ciastko.

LuLing potraktowata rady nauczycielki dostownie i tego samego dnia data Ruth na kolacje
hamburgera, cho¢ nigdy nie gotowala ani nie jadla wolowiny pod zadng postacig. Migso to
przepehiato jg wstretem 1 przywodzito na mysl pokryte bliznami ciato. Jednak przemogta si¢ dla
dobra corki, przed ktorg wieczorem postawila talerz z kotletem. Ruth byta szczerze poruszona tym,
ze matka jeden jedyny raz podata jej amerykanskie jedzenie.

- Hambuger? Powiedz “hambuger", potem zjedz.

Ruth czuta pokuse, by przemoéwié, ale bata sig, ze czar pierzchnie. Jedno stowo i mogly
zniknag¢ wszystkie mile rzeczy w jej zyciu. Pokrecita glowa. LuLing namawiala ja jeszcze dlugo,
az tluszcz z hamburgera zastygl, tworzac na talerzu nieapetyczne biale katuze. Matka wtozyta
kotlet do lodowki, po czym data Ruth miseczkg kleiku ryzowego, ktory i tak byl dla niej zdrowszy,
jak powiedziala.

Po kolacji LuLing uprzatneta stot w jadalni i zabrata si¢ do pracy. Polozyla na blacie zwj
papieru, pedzelki i postawita tusz. Szybko i1 zrecznie napisata duzymi chinskimi znakami:
“Ostatnia okazja. Jeszcze tylko kilka dni! Przyjmujemy wszystkie oferty!". Odlozyla plansz¢ na
bok, by tusz wysechl, a potem uci¢ta z rolki nastepng porcje papieru.

Ruth ogladata telewizje i dopiero po dtuzszej chwili zorientowata si¢, ze matka na nig
patrzy.

- Dlaczego si¢ nie uczysz? - spytata LuLing. Od przedszkola kazata Ruth ¢wiczy¢ czytanie
1 pisanie, zeby zawsze byta “o krok przed innymi".

W odpowiedzi Ruth uniosta ztamang reke w gipsie.

- Chodz tu i usiadz - polecita matka po chinsku. Ruth powoli wstata. Oho, pomyslata, wraca
do dawnego tonu.

- Trzymaj. - LuLing wlozyta w lewa dton Ruth pedzelek. - Teraz napisz swoje imig.

Pierwsze proby byty niezdarne, “R" prawie w ogole nie przypominato “R", a “h" zdawato
si¢ zjezdzac¢ z papieru jak rower po pochytosci. Ruth zachichotala.

- Trzymaj prosto pedzelek - instruowala ja matka. - Nie sko$nie. I dotykaj papieru lekko, o
tak.

Za drugim razem efekty byty troche lepsze, ale napis zajat prawie caty arkusz.



- Sprébuj pisa¢ drobnie;j.

Lecz litery nadal wygladaty jak plamy zrobione przez zanurzong w katamarzu muche, ktora
jezdzita po papierze na grzbiecie. Zanim przyszta pora, by Ruth poszta spaé, zdazyly zuzy¢ na
pierwsza lekcje dwadziescia arkuszy, ktore zapetnity sie po obu stronach. Byt to znak powodzenia,
ale 1 rozrzutnos$ci. LuLing nigdy niczego nie marnowata. Zebrata zuzyte kartki i wsunela w kat
pokoju. Ruth wiedziata, ze matka zuzyje je pdzniej do wiasnych ¢wiczen kaligraficznych,
wykorzysta jako suszki do kleksow albo podktadki pod gorace naczynia.

Nastepnego wieczoru po kolacji LuLing podsungta Ruth duza tace do podawania herbaty,
wypetniong drobnym, wilgotnym piaskiem, ktory przyniosta ze szkolnego podworka.

- Masz - powiedziala. - Bedziesz ¢wiczy¢ na tym. - Trzymang w lewej dloni pateczka
napisata na miniaturowej plazy stowo “uczy¢". Gdy skonczyta, wygladzita piasek grubszym
koncem pateczki.

Nasladujac ja, Ruth odkryla, Ze takie pisanie jest tatwiejsze 1 zabawniejsze. Metoda piasku
1 pateczki nie wymagata delikatnego manipulowania pedzelkiem. Ruth mogta naciskac¢ z taka sita,
jaka jej odpowiadata. Napisata wlasne imi¢. Rowno! Pisanie przypominato zabawe “znikopisem",
ktory jej kuzyn Billy dostal na Boze Narodzenie.

LuLing wyjeta z lodowki zimnego hamburgera.

- Jutro co chcesz je$¢?

Ruth w odpowiedzi wyskrobata pateczka w piasku: “B-U-R -G -E -R".

LuLing roze$miata si¢.

- Aha! To tak teraz mi bedziesz odpowiadac?

Nazajutrz LuLing zabrata tac¢ do szkoly i1 nasypala do niej piasku z tej samej czesci
podworka, gdzie Ruth ztamata reke. Panna Sondegard zgodzita si¢, by Ruth odpowiadata na
pytania w ten sposob. Kiedy na arytmetyce podczas ¢wiczenia Ruth podniosta reke 1 wyskrobata
“7", wszystkie dzieci poderwaty si¢ z miejsc, zeby to zobaczy¢. Zaraz potem zaczety krzyczec, ze
tez cheg pisac na piasku. W czasie przerwy Ruth byla oblegana. Dzieci robity wielkie zamieszanie.

- Ja sprobuje!

- Nie, ja! Powiedziata, ze teraz ja!

- Musisz pisa¢ lewg reka, bo inaczej oszukujesz!

- Ruth, pokaz Tommy'emu, jak to si¢ robi. Jest za glupi.

Oddali pateczke Ruth, ktora szybko i tatwo napisata odpowiedzi na ich pytania: Boli cig¢



reka? Trochg. Moge dotkna¢ gipsu? Tak. Czy Ricky kocha Betsy? Tak. Dostane na urodziny nowy
rower? Tak.

Traktowali ja, jakby byla nowa Helen Keller, ktéora na przekor wlasnej niemocy
udowodnita swdj geniusz. Jak

Helen Keller, musiata po prostu wigcej pracowac 1 moze dzigki temu przekonata innych, ze
jest madrzejsza. Nawet w domu matka pytata czgsto:

- Co o tym myslisz? - Jak gdyby Ruth mogla wiedzie¢ tylko dlatego, ze odpowiadata,
piszac na piasku.

- Jak smakowata potrawa z tofu? - spytata kiedys po kolacji LuLing.

Ruth wyskrobata w piasku: Stone. Nigdy nie powiedziata nic ztego o kuchni matki, ale
LuLing zawsze tak mowita, krytykujac wlasne dzieta kulinarne.

- Tez tak sadzitam - przytakiwata matka. Zdumiewajace! Niebawem matka zaczeta jg pytac
o zdanie w kazdej sprawie.

- Idziemy kupi¢ rzeczy na kolacje teraz czy pdzniej? Pdzniej.

- A akcje? Jak zainwestuje, bed¢ miata szczgscie? Bedziesz.

- Podoba ci si¢ ta sukienka?

Nie, jest brzydka.

Ruth nigdy nie doswiadczyta tak wielkiego oddziatywania stow.

Matka zmarszczyta brwi, a potem mrukngta po mandarynsku:

- Twdj ojciec bardzo lubit te starg sukienke, nie moge jej wyrzucié. - W jej oczach zal$nity
tzy. Westchnetla i powiedziala po angielsku: - Myslisz, ze tatu$ teskni?

Ruth natychmiast napisata: Tak. Matka rozpromienita si¢. Nagle Ruth zaswital pewien
pomyst. Zawsze chciata mie¢ malego pieska. Chyba nadszedl czas poprosi¢. Na - skrobala na
piasku: Piesek.

Matka ostupiata ze zdumienia. Wpatrywala si¢ w napis, krecac gtowa z niedowierzaniem.
Céz, pomyslata Ruth, tego zyczenia chyba nie spelni. Ale po chwili matka zaczeta cichutko jeczeé
po chinsku:

- Piesek, piesek. - LuLing drgneta, a jej pier§ unosila si¢ i opadata. - Droga Ciociu -
krzykneta - wrocitas! To ja, twoj Piesek. Wybaczysz mi?

Ruth odlozyta pateczkg.

LuLing zacz¢ta tkac.



- Droga Ciociu, och, Droga Ciociu! Chciatabym, zeby$ zyta! To byla tylko moja wina.
Gdybym mogta odwrocic los, zabitabym si¢ zamiast zy¢ bez ciebie...

O nie. Ruth wiedziata juz, o co tu chodzi. Matka czasem moéwila o duchu tej Drogiej Cioci,
ktora Zle si¢ zachowywala i zostata na Koncu Swiata. Tam trafiali wszyscy zli ludzie: do bezdennej
przepasci, gdzie nikt nie mogt ich odnalez¢ 1 gdzie zostawali na wieki, wedrujac z wiszagcymi do
samej ziemi wtosami, zlepionymi krwig.

- Proszg, daj mi znak, ze juz si¢ na mnie nie gniewasz - ciggnela matka. - Maly znak.
Probowatam ci powiedzie¢, jak mi przykro, ale nie wiem, czy styszalas. Styszysz mnie teraz?
Kiedy zjawitas si¢ w Ameryce?

Ruth siedziata bez ruchu. Chciata wroci¢ do rozmowy o ubraniach i jedzeniu.

Matka wlozyta jej w dlon paleczke.

- Masz, zroéb to. Zamknij oczy, zwrd¢ twarz ku niebu i moéw do niej. Zaczekaj na
odpowiedz, a potem ja napisz. Szybciej, zamknij oczy.

Ruth zacisngta powieki. Zobaczyla panig z wlosami do ziemi.

Znow uslyszata mowiacg po chinsku matke.

- Droga Ciociu, wcale nie chcialam powiedzie¢ tego, co powiedziatam przed twoja
$miercig. [ kiedy umartas, probowatam odnalez¢ twoje ciato.

Ruth otworzyta raptownie oczy. Duch w jej wyobrazni zaczai chodzi¢ w kotko.

- Weszlam do wawozu. Szukatam i szukalam. Och, oszalalam z rozpaczy. Gdybym ci¢
znalazta, zabratabym twoje kosci do jaskini i urzadzita ci stosowny pogrzeb.

Ruth poczuta dotyk na ramieniu i podskoczyta.

- Zapytaj, czy zrozumiala wszystko, co powiedzialam - polecita LuLing. - Zapytaj, czy
odmienito si¢ moje szczescie. Czy klatwa przestata juz dziata¢? JesteSmy bezpieczne? Napisz
odpowiedz.

Jaka klatwa? Ruth utkwita spojrzenie w piasku, prawie wierzac, ze za chwilg ukaze si¢ tam
twarz umarlej kobiety w kaluzy krwi. Jakiej odpowiedzi oczekiwata matka? Czy Tak oznaczalo, ze
klatwa juz nie dziata? Czy odwrotnie? Zanurzyla pateczke w piasku i nie wiedzac, co napisac,
zrobita kreske, a pod nig nastgpng. Dorysowala jeszcze dwie kreski 1 kwadrat.

- Usta! - wykrzykne¢ta matka, sledzac zarys kwadratu. - To znak “usta"! - Spojrzata na Ruth.
- Napisatas$ to, chociaz nie wiesz, jak si¢ pisze po chinsku! Czutas, jak Droga Ciocia kieruje twoja

reka? Jakie to uczucie? Powiedz.



Ruth pokrecita gtowa. Co si¢ dziato? Chciala si¢ rozptakaé, lecz nie $§miata. Przeciez nie
mogta wyda¢ zadnego dzwieku.

- Droga Ciociu, dzigkuje, ze pomoglas mojej corce. Wybacz mi, ze méwi tylko po
angielsku. Na pewno trudno ci bylo porozumiewac si¢ z nig w tym jezyku. Ale juz wiem, ze mnie
styszysz. I wiesz, o czym mowie. Chee zabra¢ twoje kosci do Ust Gory, do Malpiej Szczeki. Nie
zapomniatam. Gdy tylko bede mogta pojecha¢ do Chin, dopetlni¢ obowigzku. Dzigkuje, ze mi
przypomniatas.

Ruth zastanawiata sie, co takiego wtasciwie napisala. Jak zwykty kwadrat mogl mie¢ takie
znaczenie? Czy rzeczywiscie w pokoju byt duch? Co bylo w jej dtoni i pateczce? Dlaczego r¢ka jej
si¢ trzesie?

- Poniewaz zapewne przez dtugi czas nie bede mogta pojecha¢ do Chin - ciggneta LuLing -
mam nadzieje¢, ze mimo to wybaczysz mi. Musisz wiedzie¢, ze po twojej Smierci zycie nie bylo dla
mnie taskawe. Dlatego, jesli nie mozna zmieni¢ klatwy, prosze cie, zeby$ odebrata mi zycie, ale
ocalila moja cérke. Wiem, zZe jej ostatni wypadek to bylo ostrzezenie.

Ruth upuscita pateczke. Pani z zakrwawionymi wlosami probowata ja zabi¢! A wiec to
prawda, wtedy na podworku o maty wios nie umarta. Tak jej si¢ wydawato 1 byta to prawda.

LuLing podniosta pateczke i usitowata wlozy¢ ja do reki Ruth, ktora zacisngta dlon w
pigs¢. Odsuneta od siebie tace z piaskiem. Matka przysuneta ja z powrotem, caty czas mamroczac
bez sensu:

- Tak sie cieszg, ze w koncu mnie odnalaztas. Tyle lat czekatam. Nareszcie mozemy
rozmawia¢. Codziennie mozesz mnie prowadzi¢. Codziennie mozesz mi mowic¢, jak powinnam
pokierowa¢ swoim zyciem. - LulLing zwrocita si¢ do Ruth: - Popro$ ja, zeby przychodzita
codziennie.

Ruth pokrecita gtowa. Probowata zeslizna¢ si¢ z krzesta.

- Popros - upierata si¢ LuLing, stukajac w blat stotu przed taca.

Nagle Ruth odzyskata gtos.

- Nie - powiedziata gto$no. - Nie mogg.

- O! Umiesz juz mowic. - Matka przerzucita si¢ na angielski. - Droga Ciocia ci¢ wyleczyta?
Ruth skineta gltowa.

- To znaczy klatwy nie ma?

- Tak, ale mowi, ze musi juz wraca¢. [ powiedziata, ze muszg¢ odpoczac.



- Wybaczyta mi? Czy ona...

- Powiedziata, ze wszystko begdzie dobrze. Wszystko. Wystarczy? Masz si¢ juz niczym nie
martwi¢. Matka zaszlochata z ogromna ulga.

Wiozac matke do domu po kolacji, Ruth dziwita si¢ lekom, jakich do$wiadczata w tak
mtodym wieku. Ale to bylo nic w porownaniu z tym, co dzieci musza znosi¢ dzisiaj. Nieszczesliwa
matka? Cdz to byto wobec broni, gangéw i chorob przenoszonych drogag ptciowa, nie wspominajac
o zmartwieniach rodzicow: pedofilach w Internecie, wykwintnych narkotykach w rodzaju ecstasy,
strzelaninach w szkotach, anoreksji, bulimii, samookaleczeniach, warstwie ozonowej,
superbakteriach. Ruth odruchowo wyliczata to wszystko na palcach, dzigki czemu przypomniata
sobie o jeszcze jednej rzeczy, ktorg miata dzisiaj zrobi¢: zadzwoni¢ do Miriam w sprawie
pozwolenia na udziat dziewczynek w zjezdzie rodzinnym.

Zerkneta na zegarek. Dochodzita dziewiata, niepewna pora na telefony do osob, ktore nie
nalezg do najblizszych przyjaciot. Owszem, taczyty ja z Miriam wazne sprawy, dziewczynki i ich
ojciec. Ale traktowaty si¢ z uprzejmoscia obcych sobie 0sob. Ruth czgsto widywata Miriam przy
okazji odwozenia lub przywozenia dziewczynek, podczas szkolnych zawodow sportowych, a raz
spotkaty si¢ na ostrym dyzurze w szpitalu, gdzie Ruth zawiozta Dory ze ztamang w kostce noga.
Rozmawialy wtedy o ostatnich chorobach, pogodzie i korkach ulicznych. Gdyby nie okoliczno$ci,
moze nawet spotkanie byloby przyjemne. Miriam byta inteligentna, zabawna i upierata si¢ przy
swoim zdaniu, a Ruth podobaly si¢ takie cechy. Jednak nie przepadata za rzucanymi przez Miriam
mimochodem uwagami na temat intymnych szczegotow jej malzenskiego zycia z Artem: o tym,
jak $wietnie si¢ bawili w podrézy do Wtoch, o pieprzyku na jego plecach, ktory nalezato zbadac,
bo nasuwal podejrzenia o czerniaka, o masazu, ktory Art uwielbial. W zeszlym roku Miriam
podarowata mu na urodziny kart¢ na dwie sesje u jej ulubionego masazysty, co Ruth uznata za
nieprzyzwoicie osobisty prezent. “Dalej co roku badasz ten pieprzyk?", spytata go innym razem
Miriam, a Ruth udawata, ze nie sltyszy, zastanawiajac si¢ rownoczesnie, jak im byto razem, gdy
byli mlodsi i zakochani. Sama pilnie obserwowata pieprzyk, by w por¢ zauwazy¢ zmiang jego
rozmiaréw. Oczyma wyobrazni widziata ich wylegujacych si¢ w sypialni willi toskanskiej, ktorej
okno wychodzito na pokryte sadami wzgdrza, jak, chichoczac, ogladaja sobie nawzajem pieprzyki
na nagich plecach i nadaja im nazwy niby konstelacjom gwiazd. Masuja sobie oliwka uda dlugimi
1 spokojnymi ruchami. Art prébowat kiedy$ masazu z nig, a Ruth domyslita si¢, Zze musiat si¢ tego

od kogo$ nauczy¢. Za kazdym razem, gdy probowat masowac jej uda, natychmiast czuta si¢ spigta,



nie umiala si¢ zrelaksowac. Najpierw ja taskotato, potem wpadala w poptoch, jakby miata atak
klaustrofobii, chciata zerwac sig¢ 1 uciec.

Nigdy nie mowita Artowi o tej panice; twierdzila tylko, Ze dla niej masaz to strata czasu i
pienigdzy. I cho¢ interesowalo ja zycie seksualne Arta z Miriam 1 innymi kobietami, nigdy nie
pytata, co robit z kochankami w t6zku. On tez nie pytat o jej przesztos¢. Ruth byla w szoku,
ustyszawszy, ze Wendy dreczy Joego, by opowiadat jej ze szczegdtami o swoich wyczynach w
16zku 1 na plazy, a takze zeby opisywal, co czul, idac z nig do 16zka pierwszy raz.

- [ odpowiada, o cokolwiek go zapytasz? - dziwita si¢ Ruth.

- Podaje nazwisko, dat¢ urodzenia, numer ubezpieczenia. A potem go ttuke, dopoki mi nie
powie.

- Jeste$ przez to szczesliwsza?

- Szlag mnie trafia!

- To po co pytasz?

- Bo wydaje mi sig, ze caty nalezy do mnie, ze musze zna¢ jego uczucia i fantazje. Wiem, ze
nie powinnam, ale czuj¢ przymus. Jego przeszios¢ jest mojg przesztoscig. Cholera, gdybym mogta
znalez¢ jego pudetko z zabawkami z dziecinstwa, zajrzatabym do $rodka i powiedziata: “Moje".
Chciatabym zobaczy¢ §wierszczyki, ktore trzymat pod materacem i przy ktorych si¢ onanizowat.

Stuchajac tego, Ruth $miata si¢ w glos, ale w srodku czuta niepokdj. Czy wigkszos¢ kobiet
zadaje m¢zczyznom takie pytania? Moze Miriam pytata o to Arta? Czy wigksza czg$¢ przeszlosci
Arta nalezy do niej, czy do Miriam?

Drgneta na dzwigk glosu matki.

- To jak si¢ czuje Fu - Fu?

Znowu to samo. Ruth glgboko nabrata powietrza.

- Z Fu - Fu wszystko w porzadku - powiedziata.

- Naprawdg? - zdziwita si¢ LuLing. - To stary kot. Masz szcze$cie, ze jeszcze nie martwy.

Ruth byta tak zdumiona, ze parskneta §miechem. Jak gdyby torturowano ja taskotkami. Nie
mogla tego znie$¢, nie bedac jednoczesnie w stanie opanowaé odruchu $miechu. Do oczu
naplynety jej 1zy, ale na szcze$cie w samochodzie byto ciemno.

- Dlaczego si¢ $Smiejesz? - skarcila jg LuLing. - Nie zartuj¢. Nie wpuszczaj tylko psa w
podworko. Znam kogos, kto tak robil. I kot martwy!

- Masz racj¢ - odrzekta Ruth, starajac si¢ skoncentrowa¢ na prowadzeniu wozu. - Bedg



ostrozniejsza.

W wieczér Swieta Pei Ksigzyca restauracja Fountain Court pekata w szwach, a kolejka
ciggnaca si¢ od drzwi przypominala ogon smoka. Art i Ruth przecisneli si¢ przez thum.

- Przepraszamy. Mamy rezerwacjg.

Sala jadalna huczata od rozmoéw setki rozradowanych ludzi. Dzieci bebnity pateczkami w
filizanki 1 szklanki z wodg. Kelner, ktory przyprowadzit Ruth i Arta do stolika, musiat
przekrzykiwac szczek przynoszonych i odnoszonych talerzy. Idac za nim, Ruth czuta mieszajace
si¢ ze sobg aromaty kilkudziesieciu roznych przystawek. Przynajmniej czekato ich dzi§ dobre
jedzenie.

Ruth wybrata Fountain Court, poniewaz byla to jedna z niewielu restauracji, gdzie matka
nie miata zastrzezen do podawanych dan, zachowania kelneréw ani czystosci naczyn. Pierwotnie
Ruth zarezerwowala dwa stoliki, przy ktorych miata zasia$¢ jej rodzina i1 przyjaciele oraz dziew-
czynki i rodzice Arta przyjezdzajacy z New Jersey. Nie liczyla natomiast bytej Zony Arta, Miriam,
jej meza Stephe - na i ich dwoch synéw, Andy'ego i Beauregarda. Miriam dzwonita do Arta z
prosba tydzien wczesnie;j.

Gdy Ruth dowiedziata si¢, co to za prosba, wzdrygneta sie.

- Nie ma miejsca na cztery dodatkowe osoby.

- Znasz Miriam - odrzekt Art. - Nie przyjmuje do wiadomosci odmowy. Poza tym to jedyna
okazja, zeby moi staruszkowie zobaczyli si¢ z nig przed wyjazdem do Carmel.

- To gdzie beda siedzie¢? Przy innym stoliku?

- Zawsze mozna wcisna¢ wiecej krzeset - odpart Art. - Przeciez to tylko kolacja.

Dla Ruth ten szczegodlny wieczor byl czyms$ wigeej niz “tylko kolacja". Bylo to chinskie
Swieto Dzigkczynienia, a ona pierwszy raz miata by¢ gospodynia zjazdu. Dtugo rozmyslata nad
oprawg uroczystosci, nad jej znaczeniem, nad znaczeniem rodziny, sktadajacej si¢ nie tylko z
krewnych, ale takze z ludzi, ktorych wspolna przeszio$¢ polaczyta na dlugie lata i ktorych
obecno$¢ w zyciu Ruth byla bardzo wazna. Chciata podzickowaé¢ wszystkim uczestnikom
uroczystosci za to, ze bardzo zmienili jej obraz rodziny. Osoba Miriam moglaby jej przypomniec,
ze przeszlo$¢ nie zawsze jest dobra, a przyszto$¢ bywa niepewna. Gdyby to jednak powiedziala,
Art uznalby ja za matostkowa, a Fia i Dory pomyslalyby, Ze jest po prostu ztosliwa.

Nie sprzeciwiajac si¢ wiecej, Ruth w ostatniej chwili zmienita rezerwacje. Zadzwonita do



restauracji, by poinformowacé o innej liczbie biesiadnikéw. Poprawila plan rozmieszczenia os6b
przy stole. Zamoéwita wiecej dan dla dwojga dorostych 1 dwojki dzieci, ktdérzy niespecjalnie gustuja
w chinskiej kuchni. Podejrzewata, ze wybrzydzanie na nieznane jedzenie Fia i Dory odziedziczyty
po matce.

Pierwsi w restauracji zjawili si¢ rodzice Arta.

- Arlene, Marty - przywitata ich Ruth. Ucatowata oboje w policzki. Arlene usciskata syna, a
Marty tracit go lekko w bark 1 szczgke.

- Nokaut - rzekt Art, dopetniajac tradycyjnego powitania ojca z synem.

Kamenowie byli ubrani z nienaganng elegancja i wyroézniali si¢ na tle thumu swobodnie
odzianych klientéw restauracji. Ruth miala na sobie indonezyjska batikowa bluzke oraz
marszczong spddnice. Uswiadomita sobie, ze Miriam ubiera si¢ - tak jak Kamenowie - w markowe
rzeczy, ktore trzeba oddawaé do pralni chemicznej 1 prasowania. Miriam uwielbiala rodzicow
Arta, a oni uwielbiali ja, wobec Ruth natomiast nigdy nie zdobywali si¢ na podobng serdecznos¢.
Mimo ze zaczegla si¢ spotyka¢ z Artem dopiero pod koniec jego sprawy rozwodowej, Marty i
Arlene prawdopodobnie uwazali jg za intruza, przez ktdrego Art i Miriam nie mogli si¢ pogodzi¢.
Ruth wyczuwala, iz Kamenowie majg nadzieje, ze jest tylko epizodem w zyciu ich syna. Nigdy nie
wiedzieli, jak ja komus$ przedstawiac.

- To Art, a to, hm... Ruth - mowili.

Naturalnie, byli dla niej bardzo mili. Na urodziny dawali jej pigkne prezenty, jedwabna
apaszke, buteleczke Chanel 5, lakierowang tace do podawania herbaty, ale nie dostata od nich nic,
co moglaby dzieli¢ z Artem albo przekaza¢ kiedys$ jego corkom - ani innym dzieciom, poniewaz
Ruth nie mogta juz da¢ Kamenom nowych wnukéw. Za to Miriam miala na zawsze pozosta¢ matka
wnuczek Kame - now, strazniczka dziedzictwa Fii 1 Dory. Marty i1 Arlene dali jej juz rodzinne
srebra 1 porcelang, a takze mezuz¢ calowang przez pig¢ pokolen Kamenéw, od kiedy rodzina
zamieszkata na Ukrainie.

- Miriam! Stephen! - wykrzykneta Ruth z wymuszonym entuzjazmem. Podata im reke, a
Miriam us$cisneta przelotnie Ruth, po czym pomachata do siedzacego po drugiej stronie stotu Arta.
- Ciesze si¢, ze mogliscie przyj$¢ - powiedziala zmieszana Ruth. - Andy, Beauregard - zwrdcita si¢
do chtopcow. - Jak si¢ macie?

Mtodszy, ktory miat cztery lata, pisnat:

- Teraz mam na imi¢ Boomer.



- Strasznie nam milo, ze nas zaprosiliscie - rozptywala si¢ w zachwytach Miriam. - Mam
nadzieje, ze nie sprawiamy ktopotu.

- Alez zadnego.

Na widok Arlene i Marty'ego Miriam rozpostarta ramiona i ruszyla ich usciska¢. Byta
ubrana w bordowo - oliwkowy kostium z okraglym plisowanym kolnierzem. Miedziane wlosy
miata obciete krotko, na pazia. Patrzac na nig, Ruth nie mogta mie¢ watpliwosci, skad wzieta sie
nazwa tej fryzury. Miriam do ztudzenia przypominala pazia z renesansowego obrazu.

Zjawit si¢ kuzyn Ruth, Billy - ktérego nazywano teraz Billem - wraz z druga zona, Dawn, i
ich czworgiem dzieci w wieku od dziewieciu do siedemnastu lat. Ruth 1 Billy utongli we
wzajemnych objeciach. Kuzyn grzmotnat Ruth w plecy, jakby byla jego kumplem. Kiedys$ byt
strasznym chudzielcem 1 znecat si¢ nad nig, ale pozniej si¢ okazato, ze byt to przejaw zdolnosci
przywodczych, ktore wykorzystat w dorostym zyciu. Dzi$ Bili mial firm¢ biotechnologiczna, a
sukces w widoczny sposob odbit si¢ na jego figurze.

- Boze, jak dobrze znowu ci¢ widzie¢ - powiedzial i perspektywa kolacji od razu wydata sig¢
Ruth przyjemniejsza.

Sally, zawsze dusza towarzystwa, juz od wejscia wykrzykiwala imiona gosci 1 piszczata, a
za jej plecami sune¢li maz i dwaj synowie. Byta inzynierem lotnictwa i1 bez przerwy podrézowata
jako ekspert §wiadczacy ushugi firmom prawniczym, ale tylko tym, ktére pozywaly kompanie
lotnicze. Badata zapisy i miejsca katastrof lotniczych, gtéwnie malych samolotow. Zawsze
rozgadana, wesola i otwarta, nigdy nie bata si¢ nowych przygdd ani kontaktéw. Jej maz, George,
byt skrzypkiem w orkiestrze symfonicznej San Francisco i zwykle milczal, ale chetnie si¢ odzywal,
gdy Sally podsuwata mu temat.

- George, opowiedz im o tym psie, co wybiegl na sceng w Stern Grove, obsikat mikrofon i
zrobit zwarcie w catym naglo$nieniu.

Wowczas George powtarzal stowo w stowo to, co przed chwilg powiedziata Sally.

Ruth dostrzegta Wendy 1 Joego rozgladajacych si¢ w tlumie. Za nimi zjawit si¢ Gideon, jak
zwykle elegancko ubrany i wymuskany, z bukietem drogich egzotycznych kwiatoéw w reku. Gdy
Wendy odwrocita si¢ i ujrzala go, uSmiechnela sie¢ z udawang radoscia, a on odwzajemnit si¢
réwnie sztucznym entuzjazmem. Kiedy$ nazwata go “gwiazdojebcg z nadwergzonymi migsniami
szyi, ktory rozmawiajac z toba, caly czas si¢ rozglada w poszukiwaniu wazniejszych osob".

Gideon nie pozostal dluzny, stwierdzajac, ze Wendy to “wulgarna dziewczyna, ktéra nie ma



pojecia o tym, Ze raczenie stuchaczy drastycznymi szczegétami problemow menstruacyjnych przy
stole nie jest w zbyt dobrym tonie". Ruth zastanawiata si¢, czy zaprosi¢ tylko jedno z nich, ale w
przyplywie glupiej nadziei uznata, ze beda musieli jakos si¢ ze soba utozy¢, nawet gdyby jej miato
to sprawi¢ przykros¢.

Zauwazywszy Ruth, Wendy pomachata do niej obiema rekami, a potem razem z Joem
ruszyli miedzy stolikami slalomem. Gideon trzymat si¢ w bezpiecznej odleglosci za nimi.

- ZnalezliSmy miejsce parkingowe przed samym wejsciem! - triumfowata Wendy.
Pokazata swoj amulet - plastikowego aniota z tarczg parkometru. - Mowig ci, za kazdym razem
dziata! - Data kiedy$ taki sam Ruth, ktora umiescilta go na desce rozdzielczej, ale dostawata same
mandaty.

- Czes¢, skarbie - rzekt Gideon z typowa dla siebie powsciggliwoscig. - Promieniejesz
radoscig. Czy moze pocisz si¢ ze zdenerwowania?

Ruth powiedziata mu wcze$niej przez telefon, ze na przyjecie wprosita si¢ Miriam. Catujac
Gideona w policzki, poinformowata go szeptem, gdzie siedzi byla zona Arta. Juz wczesniej
zadeklarowat sie, ze bedzie szpiegiem i doniesie jej o wszystkich okropnosciach, jakie bedzie
wygadywata Miriam.

Do Ruth podszedt Art.

- Jak sobie radzisz?

- Gdzie Fia i Dory?

- Poszty zobaczy¢ jakas ptyte w Green Apple.

- Puscites je same?

- To na tej samej ulicy, poza tym powiedziaty, ze wrocg za dziesi¢¢ minut.

- A wigc gdzie s3?

- Prawdopodobnie zostaty porwane.

- To nie jest Smieszne. - Matka zawsze powtarzata, ze méwienie takich rzeczy sprowadza
nieszczescie.

Jak na komend¢ w drzwiach stangla LuLing, ktorej filigranowa sylwetka przy te¢zszej
GaoLing wydawata si¢ jeszcze drobniejsza. Kilka sekund pozniej do restauracji wszedt wuj
Edmund. Ruth czasem si¢ zastanawiata, czy tak witasnie wygladatby dzi$§ jej ojciec - wysoki i
barczysty, z gesta czupryng siwych wlosow, o szerokich i zamaszystych ruchach. Wuj Edmund z

upodobaniem psut puente kazdego dowcipu, pocieszat przestraszone dzieci i udzielat wskazowek,



w ktore akcje nalezy inwestowa¢. LuLing czgsto mowita, ze bracia w ogole nie byli do siebie
podobni, bo ojciec Ruth byt znacznie przystojniejszy, madrzejszy i bardziej szczery. Jego jedyna
wadg byla nadmierna ufno$¢, a takze fakt, ze gdy zbyt mocno skupial si¢ na jednej rzeczy, bywat
roztargniony, zupetie jak Ruth. LuLing wiele razy opowiadata o okoliczno$ciach jego $mierci, by
przestrzec Ruth, kiedy nie zwracata uwagi na matke.

- Twoj tatu$ widzial $wiatlo zielone, myslat, auto si¢ zatrzyma. Bach! Ciagneto go jedno,
dwa skrzyzowania, i nie chciato zatrzymac.

Mowita, ze ojciec zginat przez klatwe, te sama, ktora miata by¢ powodem wypadku Ruth.
Poniewaz temat klagtwy czgsto powracat, kiedy LuLing byta z niej niezadowolona, w dziecinstwie
Ruth sadzita, ze klatwa i $mier¢ ojca majg jaki§ zwiazek z nig. Miala koszmarne sny o masakro-
waniu ludzi w pozbawionym hamulcéw samochodzie. Zanim wyruszyta w droge, zawsze kilka
razy sprawdzala dziatanie hamulcow.

Mimo ze dzielita je cala przestrzen sali, Ruth zobaczyta, ze LulLing promienieje
macierzynska mitoscig. Poczuta uktucie w sercu, cieszac si¢ i smucac jednoczesnie na jej widok.
Dlaczego jej stosunki z matka nie moga zawsze tak si¢ uktadac? Ile jeszcze takich uroczystosci
spedza wspolnie?

- Wszystkiego dobrego z okazji Pelni Ksiezyca - powiedziata Ruth, kiedy LuLing dotarta
do stotu.

Wskazala matce miejsce obok siebie. Ciocia Gal zajeta krzesto po drugiej stronie Ruth, a
potem do stolu zasiadta reszta rodziny. Ruth dostrzegla, ze Art siedzi z Miriam przy drugim stole,
ktory szybko zmienia si¢ w strefe nie - chinska.

- Hej, znalezlismy si¢ w jakim$ getcie dla biatych, czy jak? - zawotata Wendy. Siedziata
zwrdocona do Ruth plecami.

Gdy wreszcie pojawily sie Fia 1 Dory, Ruth doszta do wniosku, ze nie moze da¢ im bury w
obecnosci ich matki oraz Arlene i Marty'ego. Dziewczynki przywitaty si¢ ze wszystkimi, machajac
do gosci, po czym zagruchaty:

- Cze$¢, babceiu, czesé, dziadku - 1 zarzucily im r¢ce na szyje. LuLing nigdy z witasnej woli
nie $ciskaty.

Kolacja rozpoczgta si¢ od mnostwa réznorodnych przystawek, podanych na obrotowej
tacy, ktora LuLing nazywala “karuzela". Dorosli zaczgli wydawac ochy i achy, dzieci krzyczaty, ze

sa glodne. Kelnerzy podali to, co Ruth zamowila telefonicznie: ryb¢ w stodkiej galarecie, wege-



tarianskiego kurczaka, przyrzadzonego z pomarszczonych kawateczkéw tofu, oraz meduzy,
ulubione danie matki, z olejem sezamowym 1 posiekang cebula.

- Powiedz mi - odezwata si¢ Miriam - czy to jest zwierzg, roslina czy minerat?

- Proszg, mamo - powiedziata Ruth, podajac LuLing pétmisek z meduzami. - Zaczniemy od
ciebie, bo jeste$ najstarsza dziewczynka.

- Nie, nie - odrzekta odruchowo LuLing. - Czg¢stujcie sobie.

Ignorujac ustalony rytual wzbraniania si¢, Ruth natozyta na talerz matki porcje
przypominajacych dtugi makaron meduz. LuLing natychmiast zabrata si¢ do jedzenia.

- Co to? - zapytal przy sasiednim stoliku Boomer, przygladajac si¢ podejrzliwie drzagcemu
kopczykowi meduz.

- Robaki! - zakpita Dory. - Sprobu;.

- Fuuu! Zabierzcie to! Zabierzcie! - wrzasnat chlopiec.

Dory wybuchneta histerycznym $miechem. Art podat Ruth caly péimisek meduz z ich
stolika, a Ruth nagle zabolat Zotadek.

Na stotach zjawily si¢ nowe dania, sagdzac po minach nie - Chinczykoéw, coraz dziwniejsze.
Tofu z marynowang zielening. Strzykwy, ulubione danie cioci Gal. Kleiste ciasteczka ryzowe.
Ruth sadzita, ze dzieciom beda smakowa¢. Okazato sig, ze byta w bledzie.

W potowie kolacji Nicky, szescioletni syn Sally, zakrecit mocno taca, myslac zapewne, ze
pofrunie jak latajacy talerz, a tracony dzbanek do herbaty przewrdcit szklanke z wodg. LuLing
wydata glto$ny okrzyk 1 zerwata si¢ z miejsca. Z jej kolan kapata woda.

- Aj-ja! Dlaczego tak robisz?

Nicky zatozyt rece na piersi, a do oczu naptynety mu tzy.

- Wszystko w porzadku, kochanie - powiedziala do niego Sally. - Tylko przepro$ i
nastepnym razem ostrozniej obracaj tacg.

- Krzyczata na mnie. - Wskazal z naburmuszong buzig LuLing, ktora pieczolowicie
osuszata si¢ serwetka.

- Skarbie, cioteczna babcia byta po prostu zaskoczona. Ze jestes taki silny - jak baseballista.

Ruth miala nadzieje, ze matka nie bedzie juz beszta¢ matego Nicky'ego. Przypomniata
sobie, jak LuLing wyliczala, ile razy Ruth rozlata jedzenie czy mleko, a potem pytata
niewidzialnych mocy, dlaczego jej corka nie potrafi si¢ nauczy¢ zasad dobrego wychowania.

Patrzac na Nicky'ego, Ruth wyobrazila sobie, jak ona by si¢ zachowywata, gdyby miata wiasne



dzieci. Moze zareagowataby tak jak matka i1 nie umiataby przesta¢ krzycze¢, dopdki dziecko nie
wyrazitoby skruchy.

Zamoéwiono nowe drinki. Ruth zauwazyla, ze Art pije drugi kieliszek wina. Zdawato sig, ze
prowadzi tez bardzo ozywiong rozmow¢ z Miriam. Na szczeécie podano nowe dania, co pomogto
roztadowac¢ atmosferg. Baktazany smazone z listkami §wiezej bazylii, delikatng rybe w ptatkach
czosnku, chinskg wersje polenty w ostrym sosie migsnym, dorodne czarne grzyby, klopsiki z
mielonego migsa z cienkim makaronem ryzowym w glinianym naczyniu w ksztatcie glowy lwa.
Wedlug LuLing, wszystko smakowato nawet “cudzoziemcom". Wokot panowat gwar, wigc ciocia
Gal nachylita si¢ blizej Ruth i powiedziata:

- Twoja matka i ja w zeszlym tygodniu jadty§my wspaniate rzeczy w Sun Hongkong. Ale
potem omal nie trafitySmy do wiezienia!

Ciocia Gal lubita czgstowaé stuchaczy takimi sensacjami i czekac, az potkng haczyk.

Ruth nie mogla jej zawies¢.

- Do wigzienia?

- O tak! Twoja matka wdata si¢ w ktotni¢ z kelnerem, twierdzac, ze juz zaptacita rachunek.
- Ciocia Gal pokrecita glowa. - Kelner miat racjg, jeszcze nie placity$Smy. - Poklepata Ruth po rece.
- Nie przejmuj si¢! Potem, kiedy twoja nie widziala, zaptacitam. I tak, jak widzisz, nie trafitlySmy
za kratki! - GaoLing przezuta kilka keséw, cmokneta i jeszcze raz nachylita si¢ nad uchem Ruth,
by szepna¢: - Datam twojej matce duza torebke zen-szenia. Swietnie leczy takie sprawy. - Skingta
glowa, Ruth odpowiedziata jej tym samym. - Raz dzwoni do mnie z dworca i mowi, ze przyjechata,
a ja w ogoble nie wiedziatam, ze si¢ do mnie wybiera! W porzadku, zawsze si¢ cieszg z jej
przyjazdu. Ale o szostej rano? Nie jestem az takim skowronkiem! - Zachichotata, a Ruth, nie
mogac zebra¢ mysli, zawtérowala jej gluchym $miechem.

Co sie dzialo z matka? Czy depresja mogla spowodowac az taka dezorientacje? W
przysztym tygodniu bedzie musiala porozmawia¢ o tym z doktorem Hueyem, przy okazji kolejne;j
wizyty. Gdyby polecit matce bra¢ leki antydepresyjne, moze by postuchata. Ruth wiedziata, ze
powinna ja czesciej odwiedza¢. LuLing czesto skarzyla si¢ na samotno$¢, wigc pewnie dlatego
sktadata GaoLing wizyty o dziwnych porach.

Podczas przerwy przed deserem Ruth wstata, by wygtosi¢ krotka mowe.

- W miarg uptywu lat coraz lepiej rozumiem, co znaczy rodzina. Przypomina nam o tym, co

jest naprawde wazne. Laczy nas z przesztoscia. Te same Zarty, ze starzejemy si¢, mimo ze jestesSmy



Young. Tradycje. Nie mozemy si¢ od siebie uwolni¢, gdyby$Smy nawet bardzo chcieli. Idziemy
przez wieki razem, polaczeni wigzami, ktére scementowat kleisty ryz i pudding z tapioki. Dziekuje
wam za to, kim jeste$cie. - Nie dzigkowata kazdemu z osobna, poniewaz nie miata nic do
powiedzenia na temat Miriam 1 jej rodziny.

Nastepnie rozdata dzieciom opakowane pudetka z ciasteczkami ksi¢zycowymi i zajgcami z
czekolady.

- Dzigkujemy! - krzyczatly. - Ale super!

Wreszcie Ruth troche si¢ uspokoita. Chyba jednak dobrze, ze zorganizowata te kolacjg.
Mimo trudnych chwil takie zjazdy byly wazne jako rytual ocalenia tego, co pozostato z rodziny.
Nie chciata, by kuzyni stawali si¢ jej obcy, balta si¢ jednak, ze kiedy starsze pokolenia odejda,
bedzie to koniec rodzinnych wiezow. Musieli si¢ starac.

- To nie koniec prezentow! - zawotata, rozdajac paczuszki. Znalazta kiedy$ wspaniate stare
zdjecie LuLing i cioci Gal jako matych dziewczynek z ich matka. Kazata zrobi¢ negatyw 1 duze
odbitki, ktore potem oprawiono w ramki. Chciata, Zzeby byl to wyraz uznania dla rodziny, prezent,
ktéry pozostanie z nimi na zawsze. | rzeczywiscie, obdarowani zaczeli wzdycha¢ z wdzigcznoscia.

- Fantastyczne - rzek! Billy. - Hej, dzieciaki, zgadnijcie, kim sa te §liczne dziewczynki?

- Spojrz tylko, jakie mate - westchneta tgsknie ciocia Gal.

- Ciociu Lu - odezwata si¢ z nutka drwiny Sally. - Na zdjeciu wygladasz na troche
zdotowana.

- Dlatego, ze moja matka umarta niedawno - odrzekta LuLing.

Ruth pomyslata, ze matka zle ustyszata Sally. Terminu “zdotowany" raczej nie byto w jej
stownictwie. Matka LuLing i GaoLing zmarta w 1972 roku. Ruth pokazata LuLing zdj¢cie.

- Widzisz? Twoja matka stoi tu miedzy wami. A to jestes ty.

LuLing pokrecita gtowa.

- To nie moja prawdziwa matka.

Ruth myslata goraczkowo, starajac si¢ przetlumaczy¢ sobie znaczenie stoéw matki. Ciocia
Gal postata jej znaczace spojrzenie, zaciskajac wargi, by nic nie powiedzie¢. Inni w milczeniu
zmarszczyli brwi, zaktopotani.

- To przeciez waipo, prawda? - zwrocila si¢ do cioci Gal Ruth, za wszelka ceng¢ usilujac
zachowac beztroski ton. Gdy GaoLing skineta gtowa, Ruth powiedziala wesoto do matki: - Skoro

to matka twojej siostry, musi tez by¢ twoja matka.



- GaoLing nie moja siostra - prychne¢ta LuLing.

Ruth niemal styszala pulsowanie wtasnej krwi w skroniach. Billy odchrzaknat,
najwyrazniej szykujac si¢ do zmiany tematu.

- Ona moja szwagierka - ciggneta matka.

Przy obu stotach gruchnat gromki $§miech. LuLing powiedziata dowcip! Oczywiscie, ze
byly szwagierkami, poniewaz wyszly za dwoch braci. Co za ulga! Matka nie tylko mowila z
sensem, ale takze blysneta inteligencja.

Ciocia Gal odwrocita si¢ do LuLing z udanym wzburzeniem.

- Dlaczego tak mnie traktujesz?

LuLing grzebata w portfelu, szukajac czego$. Po chwili wydobyta mate zdjecie i podata
Ruth.

- Proszg - powiedziata po chinsku. - Oto moja matka.

Gtowe Ruth przeszyt mroz. Fotografia przedstawiata piastunke matki, Bao Bomu, Droga
Ciocig.

Miata na sobie kaftan z wysokim kotnierzem i przedziwne nakrycie glowy, ktore
wygladato, jakby bylto zrobione z kosci stoniowej. Byta to twarz o eterycznej urodzie. Szeroko
otwarte sko$ne oczy patrzyly bez lgku prosto w obiektyw. Wygiete w luk brwi zdradzaty
dociekliwy umysl, a pelne usta - zmyslowos$¢, ktora w tamtych czasach uznawano za
nieprzyzwoita. Zdjecie zostato zrobione jeszcze przed wypadkiem, w ktorym dziewczyna poparzy-
fa sobie twarz 1 odtad zawsze wygladala, jakby byta wiecznie przerazona. Przygladajac si¢ zdjeciu
doktadniej, Ruth stwierdzita, ze w jej wyrazie twarzy jest co§ dziwnie niepokojacego, jak gdyby
Droga Ciocia zobaczyta przyszto$¢, nad ktérg wisiala klatwa. Szalona kobieta opiekowata sie¢
matka Ruth od dnia jej narodzin, drgczac ja lgkami i zabobonami. LuLing mowita, ze gdy miata
czternascie lat, jej piastunka popetnita samobdjstwo w makabryczny sposob, ktéry byt “taki zty, ze
lepiej nie méwic". Droga Ciocia zginela z wtasnej reki, pozostawiajac LuLing w przekonaniu, ze to
ona jest winna jej $mierci. Dlatego matka sadzita, ze nigdy nie bedzie szcze$liwa, zawsze
spodziewala si¢ najgorszego i gryzla si¢ tym, dopoki najgorsze nie nastgpito.

Ruth starata si¢ po cichu naprowadzi¢ matke na tory logicznego myslenia.

- To byta twoja piastunka - méwita fagodnie. - Chcesz chyba powiedzie¢, ze byla dla ciebie
jak matka.

- Nie, to naprawde moja matka - upierata si¢ LuLing. - Tamta to matka GaoLing. - Uniosta



oprawione w ramki zdj¢cie.

Ruth w oszotomieniu styszata, jak Sally pyta Billy'ego o wyjazd na narty do Argentyny w
zesztym miesigcu. Wujek Edmund zachgcal wnuka, by sprobowat grzybow. Ruth powtarzata
bezglosnie: “Co si¢ dzieje? Co si¢ dzieje?".

Poczuta, ze matka stuka jg w ramieg.

- Tez mam dla ciebie prezent. Na urodziny, dam ci juz teraz. - Siggnawszy do torebki,
wydobyla z niej zwykte biate pudetko przewigzane wstazka.

- Co to jest?

- Otworz, nie pytaj.

Pudetko byto lekkie. Ruth zsun¢ta wstazke, uniosta wieczko 1 ujrzala co$§ szarego i
btyszczacego. Byl to naszyjnik z czarnych peret o nierownych ksztaltach i1 wielkosci matych
cukierkow - kuleczek. Czyzby to mial by¢ test? Matka naprawd¢ zapomniata, ze dostala te perty od
Ruth kilka lat temu? LuLing usmiechneta si¢ domyslnie - aha, corka nie moze uwierzy¢ we wtasne
szczgscie!

- Wez teraz najlepsze rzeczy - ciggneta LuLing. - Nie trzeba czekaé, az umrg. - Odwrocita
si¢, zanim Ruth zdazyta odmoéwié czy podzigkowac. - To i tak niewarte duzo. - Przygtadzata kok,
sprawiajac wrazenie, jak gdyby starata si¢ nie okazac¢ rozpierajacej ja dumy.

Ruth wiele razy widziata ten gest. “Jak kto$ si¢ chwali, Ze daje duzo - mawiata matka - to
wcale nie daje duzo". Wiele przestrég wyglaszanych przez LuLing dotyczylo nie - okazywania
rozmaitych uczu¢: nadziei, rozczarowania, a zwtaszcza mitosci. Im mniej okazujesz, co naprawde
chcesz powiedzie¢, tym wigcej mowisz.

- Ten naszyjnik w mojej rodzinie jest od dawna - powiedziala matka. Ruth patrzyla na
koraliki, przypominajac sobie, jak pierwszy raz zobaczyta je na wystawie sklepu na Kauai. Napis
na metce brzmial: “Tahitanskie czarne perty". Swiecidetko za dwadziescia dolaréw, kupione po to,
zeby mie¢ co nosi¢ na spoconej szyi w dni tropikalnych upatow. Pojechali na wyspe z Artem,
swiezo zakochani. Po powrocie do domu Ruth zorientowata si¢, ze zupehlie zapomniala o
urodzinach matki. Popijajac maitais na gorgcym piasku plazy, nie pomyslata nawet o tym, by
zadzwoni¢. Zapakowatla wigc t¢ blyskotke, ktorg wlozyta tylko dwa razy, i podarowata LuLing w
nadziei, ze dajac jej co$, co przybylo zza oceanu, da jednoczes$nie matce do zrozumienia, Ze o niej
mys$lala. Niestety, zgubila jg szczero$¢, z jaka upierala si¢, ze naszyjnik to “nic takiego", poniewaz

LuLing zrozumiata jej skromno$¢ opacznie, dochodzac do wniosku, ze prezent byt drogi, a wigc



dowodzit prawdziwej mitosci corki. LuLing nosita go wszedzie, a Ruth czesto czuta wyrzuty
sumienia, styszac, jak matka chwali si¢ przed znajomymi:

- Patrzcie, co mi kupita moja Lootie.

- O, bardzo tadne - mrukneta GaoLing, rzucajac okiem na naszyjnik, ktory Ruth trzymata w
dtoni. - Pokaz. - I zanim Ruth zdazyta pomysle¢, ciocia Gal schwycita pudetko. Jej usta zacisnety
sie. - Hm - powiedziala, ogladajac badawczo swiecidetko. Gal widziata juz przedtem naszyjnik? Ile
razy LuLing nosila go, wybierajac si¢ do niej w gosci, i przechwalala si¢ jego wartoscia? I czy
GaoLing wiedziata od poczatku, ze jest podrobka, a Ruth tez jest podrobka dobrej corki?

- Pokaz - odezwala si¢ Sally.

- Ostroznie - ostrzegla LuLing, gdy syn Sally wyciagnal reke do perel. - Nie dotykaj. Za
duzo kosztowaty.

Wkrotce perty trafity do gosci siedzacych przy drugim stole i zaczely wsrod nich krazy¢.
Matka Arta przyjrzala si¢ naszyjnikowi wyjatkowo krytycznym okiem, wazac go w dioni.

- Po prostu $liczny - powiedziata do LuLing odrobing za gtosno.

- Bardzo duze te peretki - zauwazyla po prostu Miriam.

Art tylko raz spojrzat na perty i chrzaknat.

- Cos$ nie tak?

Odwrociwszy sie, Ruth napotkata badawczy wzrok matki.

- Nie, nic - wymamrotata. - Chyba jestem troch¢ zmeczona.

- Nonsens! - odrzekta po chinsku matka. - Widze, ze dusisz co$ w sobie i1 nie potrafisz tego
wyrzucic.

- Uwaga! Szpiedzy rozmawiaja! - krzykneta od sgsiedniego stolika Dory.

- Cos jest nie tak - upierata si¢ LuLing. Ruth zdziwila si¢, ze matka jest tak spostrzegawcza.
By¢ moze mimo wszystko nic jej nie jest.

- Chodzi o zong¢ Arta - szepneta w koncu Ruth swoim tamanym dialektem mandarynskim. -
Wolatabym, zeby nie pozwolit jej tu przyjs¢.

- Aha! Widzisz, miatam racj¢! Wiedziatam, Ze co$ jest nie tak. Matka zawsze wie.

Ruth ugryzta si¢ mocno w wewnetrzng czgs¢ policzka.

- No, juz, nie martw si¢ - uspokoita jg matka. - Jutro porozmawiasz z Artem. Powiesz mu,
zeby ci kupit prezent. Powinien wyda¢ duzo pieniedzy, zeby pokazaé, jak wysoko ci¢ ceni.

Powinien ci kupi¢ co$ takiego. - LuLing dotkneta naszyjnika, ktory wrocit juz do rak Ruth.



Ruth zaczgty piec oczy od wstrzymywanych tez.

- Podoba si¢? - zapytata z dumg LuLing, przechodzac na zrozumiaty dla reszty gos$ci
angielski. - To prawdziwe.

Ruth uniosta naszyjnik. Zobaczylta, jak mocno blyszcza ciemne perty, 6w prezent z dna
morza.

Kiedy szty do szpitalnego garazu podziemnego, Ruth trzymata LuLing pod reke. Okryte
zwiotczatg skérg ramie przypominato w dotyku skrzydto pisklecia.

LuLing byla na przemian wesofa i niezno$na. Jej zachowanie nie zmienilo si¢ pod
wplywem tego, co przed chwilg wyszto na jaw w gabinecie lekarza. Jednak Ruth wyczuwata, ze
matka staje si¢ coraz bardziej pusta i wkrotce bedzie lekka jak dryfujacy na rzece kawatek drewna.
Demencja. Ruth rozmy$lata nad diagnoza. Jak mozna wyniszczajacg chorobg nazwac tak pigknym
stowem? Mogtoby to by¢ imi¢ bogini: Demencja, przez ktérg jej siostra Demeter zapomniata
zmieni¢ zim¢ w wiosne¢. Ruth wyobrazita sobie lodowe ptytki, ktore tworzg si¢ na mézgu matki,
wysysajac z niego wilgo¢. Doktor Huey powiedzial, ze obraz z badania rezonansem
magnetycznym wykazat ubytki w pewnych czesciach mézgu, typowe dla choroby Alzheimera.
Stwierdzit takze, ze choroba prawdopodobnie rozwija si¢ “od wielu lat". Ruth byla zbyt
oszotomiona, zeby zadawac pytania, ale teraz zastanawiala si¢, co lekarz mial na mysli. Od wielu
lat, to znaczy od ilu? Od dwudziestu? Trzydziestu? Czterdziestu? By¢ moze dlatego matka bywata
taka trudna, gdy Ruth dorastala, dlatego mowila o klatwach, duchach i grozita wlasng $miercia.
Demencja byla odkupieniem matki, a Bég obu im wybaczy, ze przez te wszystkie lata zadawaty
sobie nawzajem cierpienie.

- Lootie, co doktor méwil? - Pytanie LuLing wytracito Ruth z rozmys$lan. Staty przed
samochodem. - Mowil, Ze umr¢ niedlugo? - zapytata matka Zartobliwie.

- Nie. - Ruth rozesmiata sie, jak gdyby ubawila jg niedorzeczno$¢ tego pytania. -
Oczywiscie, ze nie.

Przyjrzawszy si¢ uwaznie twarzy Ruth, matka powiedziata:

- Umre, niewazne. Nie boje¢ si¢. Wiesz.

- Doktor Huey powiedzial, ze z sercem wszystko w porzadku - dodata Ruth. Probowata
wymysli¢ jaki§ sposob, zeby przettumaczy¢ diagnozg¢ na przypadtosé¢, ktora LuLing bedzie w
stanie zaakceptowac. - Ale powiedzial, Zze mozesz mie¢ inny problem - zaburzenie rownowagi

pierwiastkow w organizmie. Dlatego moga wystapi¢ klopoty... z pamigcig. - Pomogla matce



wsig$¢ do samochodu i zapig¢ pas.

LuLing pociagne¢ta nosem.

- Hnh! Nic nie mam z pamigcig! Pamig¢tam duzo rzeczy, wigcej niz ty. Bylam mata
dziewczynka, nasza wioska nazywata si¢ NiesSmiertelne Serce, wygladata jak serce, dwie rzeki,
jeden strumien, obie wyschty... - Mowita dalej, gdy tymczasem Ruth wsiadta z drugiej strony 1 uru-
chomita silnik. - Co on wie? Ten doktor nawet nie stuchal mi serca teleskopem. Nikt mi nie stucha
serca! Ty tez nie stuchasz. GaoLing nie stucha. Wiesz, ze moje serce boli zawsze. Ale nie skarzg
sie. Skarze si¢?

- Nie...

- Widzisz!

- Ale doktor méwil, ze czasem o czym$ zapominasz, bo jestes w depresji.

- W depresji, bo nie umiem zapomnie¢! Widzisz, jakie smutne zycie!

Ruth wcisneta kilka razy pedat hamulca, aby sprawdzi¢, czy dobrze dziata, a potem ruszyta
kretym podjazdem, prowadzacym na ulice. Glos matki brzeczat, wtorujac warkotowi silnika:

- Oczywiscie, depresja. Kiedy umarta Droga Ciocia, z ciata wyszla cata rados¢...

W ciagu trzech miesigcy, jakie uplynglty od postawienia diagnozy, LuLing prawie
codziennie przychodzita na kolacje do Ruth i Arta. Tego wieczoru Ruth przygladata sie, jak matka
probuje tososia. LuLing zaczgta wolno zué, ale po chwili zakrztusita sie.

- Za stone - powiedziala, tapigc z trudem powietrze, jakby podano jej blok soli dla jeleni.

- Waipo - wtracita si¢ Dory. - Ruth w ogole nie dodata soli. Widzialam. Ani troche.

Fia kopnela siostre. Skrzyzowata palce wskazujace, robigc znak, ktory odstraszat wszystkie
wampiry w filmach. Dory oddata kopniaka.

Odkad Ruth nie mogta juz ktas¢ problemow matki na karb jej ekscentrycznej osobowosci,
zaczegta dostrzega¢ oznaki demencji we wszystkim. Byly oczywiste. Jak mogla ich wczesniej nie
zauwazy¢? Miejsca we wspolnych domach letniskowych 1 “wakacje za darmo", ktore matka
zamawiata w firmach wysytkowych. Oskarzenia cioci Gal, ze ukradta jej pienigdze. Obsesyjne
opowiesci o kierowcy autobusu, ktory zarzucil jej, Ze nie zaplacita za bilet. Pojawity si¢ tez nowe
ktopoty, ktorymi Ruth gryzta si¢ dlugo w noc. LuLing czesto zapominala zamkng¢ drzwi
wejsciowe. Wyjmowata z lodowki jedzenie, zeby je rozmrozi¢, i zostawiata na wierzchu, az
zaczynato si¢ psu¢. Odkrecata zimng wode i pozwalata jej lecie¢ przez kilka dni, czekajac, az zrobi

si¢ ciepta. Niektore zmiany jednak utatwiaty im zycie. Na przyktad LuLing nic nie mowita, gdy



Art nalewat sobie kolejny kieliszek wina, tak jak tego wieczoru.

- Czemu tak duzo pijesz? - pytata kiedys.

Ruth w duchu tez zadawala sobie to pytanie. Wspomniata niegdys, ze mogltby troche
ograniczy¢ picie, zanim wejdzie mu w nawyk.

- Powiniene$ przerzuci¢ si¢ z powrotem na soki. Wowczas spokojnie zauwazyt, ze Ruth
zachowuje si¢ zupehnie jak wlasna matka.

- Kilka kieliszkow wina do kolacji to zaden problem. To moj wybor.

- Tato? - odezwata si¢ Fia. - Mozemy mie¢ kotka?

- Tak - podchwycita Dory. - Alice ma najpigkniejszego kota himalajskiego na $wiecie.
Chcemy takiego.

- Moze - odpart Art.

Ruth utkwita wzrok w talerzu. Czyzby zapomnial? Powiedziata mu, Ze jeszcze nie jest
gotowa na nowego kota. Czulaby si¢ nielojalna wobec Fu - Fu. A kiedy przyjdzie pora na nowe
zwierzatko, o ktore i tak predzej czy pdzniej dbac bedzie Ruth, wolalaby raczej matego pieska.

- Pojechatam kiedy$ autem do Himalaje, sama, daleko bardzo - pochwalila si¢ LuLing. -
Himalaje wysokie, wysokie, blisko ksigzyca.

Art 1 dziewczynki wymienili zdumione spojrzenia. LuLing czesto mowila rzeczy, ktore
wydawaty si¢ im zupelnie oderwane od tematu rozmowy i zjawialy si¢ znikad. Lecz Ruth byta
przekonana, ze zludzenia LuLing maja jakie$ gleboko ukryte powody. W tym wypadku chodzito o
proste skojarzenie: kot himalajski 1 Himalaje. Ale dlaczego LuLing sadzita, ze pojechata tam
samochodem? Zadanie Ruth polegalo na rozwigzywaniu takich zagadek. Gdyby udato si¢ jej
wytropi¢ ich zrédto, mogltaby pomodc matce odblokowac $ciezki w mozgu i zapobiec gromadzeniu
si¢. w nim niebezpiecznych substancji. Jesli si¢ postara, uchroni ja przed upadkiem z
niebezpiecznego urwiska w Himalajach. Nagle odpowiedz przyszia jej na mysl sama.

- W zesztym tygodniu ogladalam z matka bardzo ciekawy film dokumentalny o Tybecie -
powiedziata Ruth. - Pokazywali droge, ktéra prowadzi do...

Przerwata jej Dory, ktora zwrdcila si¢ do LuLing:

- Nie mozna stad pojecha¢ w Himalaje samochodem. LuLing zmarszczyta brwi.

- Czemu tak mowisz?

Dory, ktora podobnie jak LuLing czesto dzialala pod wplywem impulsu, wyrzucita z

siebie:



- Bo nie mozna. Chyba zwariowatas, jesli myslisz...

- Dobrze, zwariowatam! - prychneta LuLing. - Czemu macie wierzy¢? - Zto$¢ zaczeta w
niej bulgota¢ jak woda w czajniku - Ruth niemal widziala unoszace si¢ coraz szybciej banki i parg
- by w koncu wybuchna¢ ostateczng grozba: - Moze umre niedtugo! Wtedy wszyscy zadowoleni!

Fia i Dory wzruszyty ramionami, spogladajac znaczaco po sobie: znowu to samo. Wybuchy
LuLing zdarzaty si¢ coraz czesciej i w coraz bardziej nieoczekiwanych momentach. Na szczgscie
szybko mijaty 1 nie dawaly si¢ tak bardzo we znaki dziewczynkom, ktore, jak zdawato si¢ Ruth,
wecale nie zaczety traktowac niedomagania jej matki z wiekszg delikatno$cia. Kilka razy probowata
im thumaczy¢, ze nie powinny sprzeciwiac¢ si¢ temu, co moéwi LuLing:

- Wydaje sig, ze waipo mowi nielogicznie, to prawda. Nie zmienimy tego. To nie jest jej
wina, tylko jej choroby.

Trudno im byto jednak to zapamigtaé, podobnie jak Ruth trudno bylo nie reagowaé na
grozby matki, ze umrze. Bez wzgledu na czgstotliwos$¢, z jaka ich wystuchiwata, za kazdym razem
czuta dlawiacy lek. Teraz grozba stata si¢ bardzo realna - matka umierata, najpierw konat mozg,
potem ciato.

Dziewczynki zabraly swoje talerze.

- Muszg odrobi¢ lekcje - powiedziata Fia. - Dobranoc, waipo.

- Ja tez - dorzucita Dory. - Cze$¢, waipo.

LuLing pomachata im zza stotu. Ruth prosita kiedy$ dziewczynki, aby ja catowaly, ale w
odpowiedzi na ich cmoknigcia LuLing zwykle sztywniata.

Art wstat.

- Muszg przejrze¢ na jutro troche dokumentow. Lepiej bedzie, jesli si¢ wezme do roboty.
Dobranoc, LuLing.

Gdy LuLing podreptata do tazienki, Ruth zajrzata do salonu, by porozmawia¢ z Artem.

- Coraz z nig gorzej.

- Zauwazylem. - Art przerzucatl papiery.

- Boje si¢ zostawi¢ ja sama, kiedy pojedziemy na Hawaje.

- Co wigc zrobisz?

Stwierdzita z niepokojem, Ze spytat, co ona zrobi, nie co “zrobimy". Od przyje¢cia z okazji
Swigta Pelni Ksigzyca coraz bolesniej uswiadamiata sobie fakt, ze nie udato im si¢ z Artem

stworzy¢ rodziny. Mimo usilnych staran Ruth nie potrafita o tym nie mysle¢, co utwierdzalo jaw



przekonaniu, ze uporczywe obawy nie sa bezpodstawne. Dlaczego czuta sig, jakby nie nalezata do
nikogo? Czyzby nieSwiadomie postanowita kocha¢ tylko ludzi, ktorzy trzymali Druga pomoc
domowa pracowala niecaty tydzien. W dni, kiedy nie odwiedzala matki, Ruth czuta si¢ niespo-
kojna i nie potrafila si¢ skupi¢. Nie spata dobrze, a w nocy tak mocno zgrzytata zebami, ze ztamata
sobie trzonowy zab. Byta zbyt zmeczona, zeby gotowac, kilka razy w tygodniu zamawiata wigc
pizze, porzucajac swoje wezesniejsze postanowienie, ze bedzie dawata Dory przyktad zdrowego
odzywiania, 1 narazajac si¢ na uwagi LuLing, Ze pepperoni jest za stona. Ostatnio dostata jakichs$
skurczoOw migsni w barkach, ktore bardzo utrudniaty prace przy komputerze. Brakowato jej palcow
u rak i no6g, aby o wszystkim pami¢ta¢. Gdy znalazta Filipinke, ktéra specjalizowata si¢ w opiece
nad starymi ludzmi, poczuta si¢, jakby zdjeto z niej ogromny cigzar.

- Uwielbiam starych ludzi - zapewniata jg kobieta. - Jezeli tylko znajdzie si¢ czas, zeby ich
dobrze pozna¢, nie sg wcale ucigzliwi.

Teraz jednak byta noc 1 Ruth lezata bezsennie, stuchajac dalekich syren, ostrzegajacych
statki o czyhajacych mieliznach. Poprzedniego dnia, zabierajac matke¢ na kolacje, Ruth
dowiedziala sig, ze Filipinka zrezygnowala z pracy.

- Nie ma - powiedziata LuLing, zdradzajac wielkie zadowolenie.

- Kiedy odeszta?

- Nie pracowata!

- Ale byta u ciebie, do kiedy? Przedwczoraj? Dzien wcze$niej?

Wypytawszy doktadnie LuLing, Ruth ustalita, Ze kobieta przestata przychodzi¢ nazajutrz
po rozpoczeciu pracy. Znalezienie kogo$ innego na jej miejsce przed wyjazdem na Hawaje bylo
niemozliwe. Mieli lecie¢ za dwa dni. Nie moglo by¢ mowy o wakacjach za oceanem.

- JedZ sam - powiedziala rano Ruth do Arta. Dokonali juz wszystkich oplat, a umowa nie
przewidywala zwrotu pieni¢dzy.

- Jesli ty nie pojedziesz, jak moze by¢ przyjemnie? Co ja bede robit?

- Nie bedziesz pracowat. Nie bedziesz wczesnie wstawatl. Nie bedziesz musiat do nikogo
dzwoni¢.

- To nie to samo.

- Bedziesz za mng okropnie tesknil, a potem opowiesz, jak ci byto Zle.

W koncu, ku rozgoryczeniu Ruth, zgodzit si¢ z logika jej argumentow.

Nazajutrz rano Art wyjechal na Hawaje. Dziewczynki spedzaty ten tydzien u Miriam, a



cho¢ Ruth byla przyzwyczajona do samotnej pracy w ciggu dnia, czuta wokot siebie przykra
pustke. Zasiadta do pracy, a niedlugo potem zadzwonit Gideon, zeby ja poinformowac¢, ze autor
“Duchowosci Internetu" zwolnit ja - pierwszy raz w swojej karierze zostata zwolniona. Mimo ze
skonczyla jego ksigzke przed terminem, nie podobato mu si¢ to, co napisata.

- Szlag mnie trafia, tak samo jak ciebie - méwit Gideon; Ruth wiedziata, ze powinna by¢
oburzona, moze nawet upokorzona, ale w rzeczywistosci poczuta ulge. Przynajmniej jedno miata z
glowy. - Postaram si¢ zminimalizowa¢ straty z umowy z HarperSan Francisco - ciggnat Gideon. -
Ale by¢ moze trzeba begdzie udokumentowac, ze spedzitas nad tym duzo czasu i udowodnié, ze
jego skargi sa bezpodstawne... Halo? Ruth, jeste§ tam?

- Przepraszam, przez chwile nie uwazatam...

- Skarbie, od jakiego$ czasu chce z tobg o tym porozmawiaé. Nie twierdze¢, ze ponosisz
wing za to, co si¢ stalo. Ale martwig si¢, ze jeste$ inna niz zwykle. Wydaje sig, jakbys...

- Wiem, wiem. Nie jad¢ na Hawaje, wigc moge nadrobi¢ zaleglosci.

- Swietny pomyst. A propos, chyba dowiemy sie dzisiaj czego$ o tej nowej ksiazce, ale
szczerze moOwigc, nie wiem, czy ja dostaniesz. Powinna§ im byla wtedy powiedzie¢, ze masz
operacje usunig¢cia wyrostka czy co$ w tym rodzaju.

Ruth nie pojawita si¢ ostatnio na rozmowie, poniewaz zadzwonita do niej przerazona
matka, ktora wzigta dzwonek budzika za sygnat alarmowy czujnika dymu.

O czwartej zadzwonila Agapi, aby omowic ostateczne poprawki “Prostowania krzywych
drog dziecka". Mowita ponad godzing. Agapi miata ogromng ochote zacza¢ nowa ksigzke, ktora
chciata zatytutowac¢ “Zadawnione napiecia" lub “Zakorzenione ja". Ruth caty czas zerkata na ze-
garek. O szbstej miata pojecha¢ po matke, zeby ja zabra¢ na kolacje do Fountain Court.

- Nawyk, system nerwowo - mig§niowy i1 uklad limbiczny to podstawa... - mowita Agapi. -
Od dziecinstwa 1 pierwszego dos$wiadczenia utraty poczucia bezpieczenstwa wykonujemy
okreslone gesty: $ciskamy, chwytamy 1 wymachujemy. Zakorzeniamy w sobie reakcje, ale zapo-
minamy o zadawnionej przyczynie, niedokonanej... Ruth, kochana, wydaje mi si¢, ze myslami
jeste$ gdzie indziej. Mozesz do mnie zadzwoni¢ pdzniej, kiedy bedziesz miata Swiezszy umyst?

Pietnascie po piatej Ruth zadzwonita do matki, zeby jej przypomnie¢ o swoim przyjezdzie.
LuLing nie odpowiadata. Pewnie byta w tazience. Ruth odczekata pi¢¢ minut i znéw zadzwonita.
Telefon LuLing nadal milczal. Moze miala zaparcie? Zasneta? Ruth uporzadkowatla papiery na

biurku, wlaczyta gtosnik w telefonie i wcisneta guzik automatycznego powtarzania numeru. W



ciggu pietnastu minut monotonnego sygnatu przeanalizowata wszystkie mozliwosci, dopoki nie
pozostato najgorsze. Z garnka pozostawionego na kuchence buchnegty ptomienie. LuLing gasi je
olejem. Jej rekaw zaczyna ptona¢. Jadac do matki, Ruth przygotowata si¢ na widok jezykow ognia
strzelajacych spod dachu i1 poskrgcanych, zweglonych zwiok matki.

Jak gdyby na potwierdzenie swoich obaw, zobaczyta migoczace §wiatlo 1 tanczace cienie w
oknach na pigtrze. Co tchu wbiegla do srodka. Drzwi frontowe byty otwarte.

- Mamo? Mamusiu! Gdzie jestes?

Ryczal wlaczony telewizor, pokazywano wtasnie serial “Mitos¢ bez granic". LuLing nigdy
nie nauczyla si¢ uzywac pilota, mimo ze Ruth zalepila taSma wszystkie inne przyciski poza
wlacznikiem 1 przelacznikiem kanatow. Kiedy zgasita telewizor, nagle zapadta straszna cisza.
Przerazenie $cisngto Ruth za gardto.

- Mamusiu, gdzie jeste$? - zatkata. - Odpowiedz. Zbiegta frontowymi schodami na parter i
zapukata do lokatorki. Starata si¢ moéwi¢ normalnym tonem.

- Nie widziala§ przypadkiem mojej matki? Przewracajac oczami, Francine pokiwala
znaczaco gtowa.

- Jakie$ dwie czy trzy godziny temu popedzita gdzie§ ulica. Zwrdcitam na to uwage, bo
miata na sobie pizame 1 wyszla w kapciach. Powiedziatam do siebie: “Jezu, wyglada zupeie jak
stuknieta"... To wlasciwie nie moja sprawa, ale powinna$ ja zabra¢ do lekarza, niech jej zapisze
jakie$ leki czy cos. Mowie to w dobrej wierze.

Ruth wrdcita biegiem na gore. Drzacymi palcami wykrecita numer telefonu bytego klienta,
kapitana w departamencie policji. Kilka minut p6Zniej w drzwiach stangt Latynos w policyjnym
mundurze. Uginat si¢ pod ci¢zarem broni i fachowych akcesoriow i mial powazng mine, na widok
ktorej Ruth ogarnat jeszcze wigkszy poptoch. Wyszta z domu.

- Matka ma chorobe Alzheimera - wyjakata. - Ma siedemdziesiat siedem lat, ale mysli jak
dziecko.

- Rysopis.

- Cztery stopy jedenascie cali wzrostu, osiemdziesiat pie¢ funtow wagi, czarne wlosy spigte
w kok, ubrana prawdopodobnie w r6zowg albo liliowa pizame i kapcie... - Ruth wyobrazita sobie
LuLing: zaskoczenie na twarzy, bezwladne ciato lezace na ulicy. Glos zaczat si¢ jej zatamywac. -
O Boze, jest taka drobna i bezbronna...

- Podobna do tamtej pani?



Spojrzawszy we wskazanym przez policjanta kierunku, Ruth ujrzata LuLing stojaca bez
ruchu na koncu chodnika. Miata na sobie sweter, ktory wlozyta na pizame.

- Aj-ja! Co stalo sig? - krzyknela. - Wlamanie? Ruth podbiegta do nie;j.

- Gdzie bytas? - Obrzucita matke taksujagcym spojrzeniem, szukajac uszkodzen na jej ciele.
Podszedt do nich policjant.

- Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy - rzekt 1 ruszyt w strone radiowozu.

- Zostan tu - polecita matce Ruth. - Zaraz wracam. - Gdy staneta obok radiowozu, policjant
odkrecit szybe. - Przepraszam za ktopot - powiedziata. - Nigdy wczesniej tego nie robila. - Po
chwili przemkneto jej przez mysl, ze moze robita, tylko ona nic o tym nie wiedziata. By¢ moze
robita to codziennie, co wieczor. Moze LuLing wedrowata po okolicy w samej bieliznie!

- Nic si¢ nie stato - odrzekt funkcjonariusz. - Moja tesciowa tez wycinata takie numery.
Kiedy zachodzilo stonce, wychodzita si¢ powtoczy¢. Musieli§my zatozy¢ alarmy na wszystkie
drzwi. Przezyliémy ciezki rok, zanim umiesciliémy ja w domu opieki. Zona nie mogta juz dhuzej
pilnowac jej dzien i noc.

Dzien i noc? A Ruth sadzita, ze sumiennie wywigzuje si¢ ze swoich obowiazkdow,
codziennie zabierajac matke¢ na kolacje i probujac wynaja¢ dochodzaca gosposie.

- Mimo wszystko dzigkuje - powiedziala. Gdy wrécita do matki, LuLing natychmiast si¢
poskarzyta:

- Pamigetasz sklep za rogiem? Chodz¢ i chodze, a on zniknat! Zrobili bank. Nie wierzysz,
1dZ sama!

Ruth postanowita spedzi¢ t¢ noc u matki, w swojej starej sypialni. W tej cze$ci miasta
syreny byty glosniejsze. Przypomniala sobie, ze kiedy miata kilkanascie lat, stuchata ich p6zno w
nocy. Lezata w tozku, liczac kolejne gwizdy i odgadujac na tej podstawie liczbe lat, ktore miata
jeszcze spedzi¢ w tym domu. Dzi$ tu wrocita.

Rano Ruth otwierala szafki, szukajac ptatkéw na $niadanie. Znalazta posktadane i utozone
w stosy brudne papierowe serwetki. Setki. Otworzyta lodowke. Byta petna plastikowych torebek z
czarng i zielonkawg breja, kartonow ze zjedzonymi do potowy produktami, skérek z pomaranczy i
melonéw, dawno rozmrozonych mrozonek. W zamrazarce znalazta karton jajek, pare¢ butdéw,
budzik i co$, co prawdopodobnie byto kiedys kietkami fasoli. Ruth ogarngty mdtosci. To wszystko
stato si¢ w ciggu zaledwie jednego tygodnia?

Zadzwonila do Arta na Kauai. Nie odpowiadal. Pomyslala, Ze spokojnie lezy na plazy, nie



zwazajac na zadne problemy $wiata. Ale jak mogt by¢ na plazy? Na Hawajach byta szosta rano.
Gdzie on jest? Tanczy hula w czyims$ t6zku? Jeszcze jedno zmartwienie. Ruth mogtaby zadzwonié
do Wendy, ale Wendy po prostu wyrazitaby wspotczucie, mowiac, ze jej matka robi znacznie
wieksze ghupstwa. A Gideon? Ruth postanowita zadzwoni¢ do cioci Gal.

- Gorzej? Jak moze z nig by¢ jeszcze gorzej? - spytata GaoLing. - Datam jej zen - szen i
powiedziala, ze bierze go codziennie.

- Lekarz mowit, ze zaden z tych §rodkdw nie moze pomdc...

- Lekarz! - prychneta pogardliwie GaoLing. - Nie wierze w t¢ diagnoze. Alzheimer. Twoj
stryj] mowit to samo, a jest dentystg. Wszyscy si¢ starzeja, wszyscy zapominaja. Kiedy cztowiek
jest stary, ma za duzo do zapamigtania. Pytam cig¢, dlaczego dwadziescia czy trzydziesci lat temu
nikt na to nie chorowal? Ktopot w tym, ze dzisiaj dzieci nie maja czasu spotykac¢ si¢ z rodzicami.
Twoja mama jest samotna i tyle. Nie ma z kim porozmawia¢ po chinsku. Oczywi$cie, jej umyst nie
dziata tak dobrze jak kiedys. Jezeli przestaje si¢ rozmawiac, nie da si¢ juz naoliwi¢ zardzewiatego
mechanizmu!

- Dlatego potrzebuj¢ twojej pomocy. Czy moglabys$ ja zabra¢ do siebie, powiedzmy, na
tydzien? Mam teraz duzo pracy i nie moge poswiegcac tyle czasu...

- Nie pytaj, zawsze ja przyjm¢. Przyjade po nig za godzine. I tak muszg zrobi¢ jakies$
zakupy.

Ruth miata ochot¢ zaptaka¢ z ulga.

Po wyjsciu cioci Gal z matka przespacerowata si¢ kawalek na plaze, na Land's End.
Musiata postucha¢ miarowego huku fal, ktory mogtby zaghiszy¢ tomot jej serca.

Fala przyboju tagodnie omywata kostki idacej plazag Ruth i kusita. Chodz do morza,
zdawata si¢ mowic, jest wielkie 1 wolne.

Gdy Ruth miata kilkanascie lat, matka podczas ktotni pobiegla kiedy$ do morza, grozac, ze
utopi si¢ w oceanie. Woda siggata juz jej ud 1 dopiero btagania i krzyki corki zdotaly sprowadzi¢ ja
z powrotem. Ruth zastanawiata si¢ teraz, czy gdyby nie jej prosby, LuLing pozwolitaby oceanowi
zdecydowac o swoim losie?

Od dziecinstwa Ruth myslala o $mierci co dzien, czasem wiele razy dziennie. Sadzila, ze
wszyscy w sekrecie robig to samo, lecz nikt poza jej matka nie mowi o tym otwarcie. Rozwazata w
swym mtodym umysle, co wlasciwie oznacza $mier¢. Czy ludzie znikaja? Staja si¢ niewidzialni?

Dlaczego umarli staja si¢ silniejsi, smutniejsi albo bardziej ztosliwi? Tak zapewne mys$lala matka.



Gdy Ruth byta starsza, probowata wyobrazi¢ sobie moment, w ktérym przestanie oddychac,
mowic 1 widzie¢, kiedy nie bedzie juz nic czula i przestanie si¢ nawet ba¢, ze nie zyje. A moze
bedzie jej towarzyszy¢ wielki strach i niepokoj, ztos¢ i zal, tak jak duchom, z ktérymi rozmawiata
matka? Smier¢ niekoniecznie musi by¢ brama do czystej rozkoszy absolutnej nicosci. To skok w
nieznane. Pociggajacy ze sobg wszystkie najgorsze mozliwosci. Whasnie z Ieku przed nieznanym
Ruth postanowita, ze bez wzgledu na to, jak okropne i beznadziejne bedzie jej zycie, nigdy nie
odbierze go sobie z wlasnej woli.

Cho¢ dobrze pamigtata moment, w ktorym podjeta taka probe.

Konczyta wtedy jedenascie lat. Ruth przeprowadzita si¢ z matka z Oakland na rowniny
Berkeley, do krytego ciemnym gontem bungalowu, ktory stat za jasnozottym domkiem, nalezagcym
do mtodych, dwudziestoparoletnich matzonkéw, Lance'a 1 Dottie Rogersow. Bungalow byt kiedy$
szopa, spizarnig i garazem; w czasie drugiej wojny $wiatowe] rodzice Lance'a zmienili go
nielegalnie w budynek mieszkalny, wynajmowany kolejno kilku mtodym zonom, ktérych
mezowie wyruszali przez baze morska w Ala - medzie na bitwe na Pacyfiku.

W domku byly niskie sufity, czgsto nawalata elektrycznos¢, a o tylng i boczng $ciang
wspierat si¢ ptotek, na ktéry w nocy wspinaly si¢ zawodzace koty. Nie bylo wentylacji, nawet
wentylatora nad dwupalnikowa kuchenka, tak wigc gdy LuLing gotowata, trzeba bylo otwierac
okna, zeby si¢ pozby¢ z domu “tlustego zapachu", jak nazywala go matka. Ale czynsz byl niski, a
w dzielnicy znajdowala si¢ dobra szkota $rednia, do ktorej chodzity inteligentne i przebojowe
dzieci profesorow z uniwersytetu. LuLing lubita przypomina¢ Ruth, ze wlasnie jej edukacja byta
najwazniejszym powodem, dla ktoérego ona postanowita si¢ tu przeprowadzic.

Bungalow z matymi oknami i1 z6ltymi okiennicami przypominat domek dla lalek.
Poczatkowa rado$¢ Ruth wkrotce ustapita jednak miejsca rozdraznieniu. Nowy dom byt tak maty,
ze w ogole nie miala prywatnosci. Dzielily z matka wspdlng ciasng i ciemng sypialni¢, gdzie dato
si¢ wstawi¢ tylko dwa waskie t6zka i komodg. W polaczonych w jedno pomieszczenie salonie,
jadalni 1 kuchni nie sposéb si¢ byto nigdzie schowa¢. Jedynym schronieniem dla Ruth stata si¢
zatem tazienka 1 by¢ moze dlatego n¢kaly ja tego roku liczne rozstroje zotadka. Matka zwykle
przebywata w tym samym pokoju co ona, gotujac, pracujgc nad swoimi kaligraficznymi napisami
czy robigc na drutach. Miata wigc zajete rece, lecz wolny jezyk, i przeszkadzata Ruth ogladac¢
telewizje.

- Wlosy za dlugie. Zastaniaja ci okulary jak kurtyna, nie widzisz. Wydaje ci sig, ze tak



fadnie. Mowig ci, nietadnie! Wyltaczy j telewizor, obetng ci wlosy... Slyszysz, wyla - czyj
telewizor...

Matka uwazata, ze Ruth oglada telewizje, bo nie ma nic lepszego do roboty. Czasem
uznawala, ze to $wietna okazja do rozmowy. Zdejmowata z lodowki tace z piaskiem i stawiata na
kuchennym stole. Ruth natychmiast czuta ucisk w gardle. Tylko nie to. Wiedziata jednak, ze im
bardziej begdzie si¢ opiera¢, tym bardziej matka bedzie chciata si¢ przekona¢ dlaczego.

- Droga Ciocia zta na mnie? - dopytywata si¢ LuLing, gdy Ruth siedziata przez kilka minut,
nie napisawszy nic na piasku.

- Nie, to nie to.

- Czujesz co$ jeszcze waznego?... Inny duch tu jest?

- Nie, to nie inny duch.

- Och. Juz wiem... umrg¢ niedtugo... tak? Mozesz mowic, ja nie boj¢ si¢.

Matka nie przeszkadzata jej tylko wowczas, gdy Ruth odrabiata lekcje albo uczyta si¢ do
sprawdzianu. LuLing szanowata jej nauke. Kiedy jej przerywala, wystarczylo, ze Ruth mowita:
“Cii, czytam". | prawie zawsze matka milkta. Ruth duzo czytata.

Kiedy byta tadna pogoda, Ruth zabierata ksigzke na miniaturowg werand¢ bungalowu i
siadata z podwinigtymi nogami na sprezystym krzesle ogrodowym w ksztatcie muszli. Lance i
Dottie byli u siebie na podworku i palili papierosy, wyrywali chwasty ze §ciezki albo przycinali
pnacze, ktore okrywato $ciang domku niczym jasna kotdra. Ruth przygladata si¢ im ukradkiem,
zerkajac zza ksigzki.

Durzyta si¢ w Lansie. Uwazala, Zze jest przystojny jak gwiazda filmowa. Mial tadnie
przystrzyzone wiosy, kwadratowg szczeke 1 szczuplte, muskularne ciato sportowca. Byl niezwykle
spokojny i odnosit si¢ do Ruth zyczliwie, onie§mielajac ja przez to jeszcze bardziej. Musiata uda-
wac, ze jest pochlonigta lekturg lub ogladaniem slimakéw na begoniach, az wreszcie ja zauwazat 1
mowit:

- Hej, szkrabie, oczy sobie popsujesz od tego czytania.

Jego ojciec byt wiascicielem kilku sklepow z alkoholem, a Lance pomagal w firmie
rodzinnej. Czg¢sto wyjezdzat do pracy poznym rankiem i wracat wpdt do czwartej albo o czwartej,
p6zniej znow wyjezdzat o dziewiatej 1 byl z powrotem bardzo pdzno, kiedy Ruth przestala juz
nastuchiwa¢ warkotu samochodu.

Ruth zastanawiala sig, jak to si¢ stato, ze za Lance'a wyszla Dottie. Musiata mie¢ duzo



szczes$cia, bo nie byta zbyt tadna, cho¢ nowa przyjaciotka Ruth ze szkoty, Wendy, uznata, ze Dottie
jest niezta lalg. Jak mogta tak powiedzie¢? Dottie byta wysoka i koScista, przytuli¢ si¢ do niej to jak
przytuli¢ si¢ do duzego widelca. Poza tym, co zauwazyla matka, Dottie miata duze zgby. Matka
zademonstrowala to Ruth, rozciggajac palcami wargi, tak ze bylo widac jej dzigsta.

- Duze zgby, za duzo pokazuje, jak matpa.

P&zniej w tazience Ruth ogladata si¢ w lustrze, podziwiajac swoje mate zabki.

Byta jeszcze jedna przyczyna, dla ktorej - zdaniem Ruth - Dottie nie zaslugiwata na
Lance'a: byla despotyczna, moéwita za glosno i1 za szybko. Czasami jej glos wydawat si¢ staby 1
niewyrazny, jakby Dottie musiata odchrzakna¢. A kiedy krzyczata, brzmiat jak zardzewialy metal.
W ciepte wieczory otwierali okna z tytu domu 1 Ruth styszata przyttumione glosy Lance'a i Dottie,
ktore niosty si¢ przez podwoérko, docierajac do bungalowu. Kilka razy, kiedy si¢ klocili, styszata
wyraznie, co mowia.

- Cholera jasna, Lance! - krzyczala jednego wieczoru Dottie. - Zaraz wyrzuce ci kolacje,
jak w tej chwili nie przyjdziesz!

- Odczep si¢. Siedze¢ na kiblu! - odpowiedziat.

Potem, ilekro¢ Ruth byta w tazience, wyobrazata sobie, ze Lance robi to samo - stara si¢
unika¢ ludzi, ktorzy caty czas mu dokuczaja.

Innego wieczoru, gdy Ruth z matka siedzialy przy stole w kuchni, na ktérym stala taca z
piaskiem, rozlegt si¢ schrypniety krzyk Dottie:

- Wiem, co zrobite$! Nie zgrywaj Swietoszka!

- Nie méw mi, co zrobitem, bo nic, kurwa, nie wiesz! Po chwili dwa razy trzasnety drzwi i
ryknat silnik czerwonego pontiaca, ktory ruszyt spod domu z piskiem opon.

Serce Ruth walito jak szalone. Matka pokrecita glowa z niesmakiem, a p6zniej mrukneta po
chinsku:

- Co cudzoziemcy to wariaci.

Ruth poczuta rownocze$nie dreszcz emocji 1 wyrzuty sumienia. Dottie odezwata si¢ do
Lance'a tak samo, jak matka czgsto mowita do niej, oskarzajac ja bez powodu. Lance cierpial tak
samo jak ona. Z jedng roznicg - mogt si¢ odgryz¢. Powiedzial doktadnie to, co Ruth chciataby
powiedzie¢ matce: nie méw mi, co mysle, bo nie wiesz!

W pazdzierniku matka kazala jej zanies¢ Rogersom czek z czynszem. Drzwi otworzyta

Dottie i Ruth zauwazyla, ze oboje z Lance'em rozpakowuja bardzo duze pudto. W $rodku byt



nowiutki kolorowy telewizor, ktory, jak wyjasnita Dottie, przyniesli wtasnie dzis$, zeby obejrzeé
“Czarnoksieznika z krainy Oz", ktérego o siodmej wieczorem miata pokazac telewizja. Ruth nigdy
nie widziata kolorowego telewizora, jesli nie liczy¢ wystawy w sklepie.

- Pamietasz taki moment w filmie, kiedy wszystko ma si¢ zmieni¢ z czarno - biatego w
kolorowe? - zapytata Dottie. - W tym telewizorze naprawde robi si¢ kolorowe!

- Hej, szkrabie - odezwat si¢ Lance. - Moze wpadniesz wieczorem obejrze¢ z nami film?
Ruth sptoneta rumiencem.

- Nie wiem...

- Powiedz mamie, zeby tez przyszia - dodata Dottie.

- Nie wiem. Moze. - Ruth pope¢dzita do domu. Matka sadzita, Ze nie powinna i$¢.

- Grzeczno$¢, naprawde wcale nie zapraszaja.

- Chcg, zebym przyszta. Zaprosili mnie dwa razy. - Ruth przemilczata fakt, ze zaprosili
takze LuLing.

- W zesztym roku na kartce z ocenami jeden dostateczny, nawet nie dobry. Powinny by¢
bardzo dobry tylko. Dzisiaj lepiej ucz si¢ wigce;.

- Ale to bylo z wuefu! - jekne¢ta Ruth.

- I tak widziata$ juz ten program Ozzie.

- To jest “Czarnoksi¢znik z krainy Oz", a nie “Ozzie i Harriet". Stynny film!

- Stynny! Hnh! Nie wszyscy ogladaja, to juz nie stynny! Ozzie, Oz, Zorro, wszystko to
samo.

- Droga Ciocia sadzi, ze powinnam go zobaczy¢.

- Co mowisz?

Ruth nie miata poj¢cia, dlaczego to powiedziata. Stowa po prostu same wyleciaty z jej ust.

- Wczoraj wieczorem, pamigtasz? - Gorgczkowo szukata odpowiedzi. - Kazata mi napisac
co$, co wygladalo jak litera Z 1 nie wiedziaty§my, co to moze znaczy¢.

LuLing zmarszczyta brwi, przypominajac sobie napis.

- Chyba chciata, zebym napisata 0 - Z. Jezeli nie wierzysz, mozemy ja zaraz zapytac. - Ruth
wspiela si¢ na taboret 1 zdj¢ta z lodowki tace z piaskiem.

- Droga Ciociu - mowila po chinsku LuLing. - Jeste$ tam? Co chcesz nam powiedziec?

Ruth usiadta, trzymajac w pogotowiu pateczke. Przez dtuzsza chwilg nic si¢ nie dziato. Ale

przede wszystkim dlatego, ze si¢ denerwowala, bo miata oszuka¢ matke. A jesli rzeczywiscie



istniat duch zwany Droga Ciocig? Ruth uwazala, Zze pisanie na piasku jest tylko przykrym
obowigzkiem, a ona musi po prostu odgadna¢, co matka chce ustysze¢, 1 jak najszybciej zakonczy¢
seans. Jednak bywaty chwile, gdy wierzyla, ze jej reka kieruje duch, dyktujac jej, co ma napisac.
Czasem pisala rzeczy, ktore pozniej okazywaty sie prawda, jak na przyktad wskazoéwki dotyczace
akcji, w ktore matka zaczeta inwestowac, aby pomnozy¢ zaoszczedzone pienigdze. Matka prosita
Droga Ciocig, zeby wybrata migdzy akcjami dwoéch firm, na przyktad IBM i US Steel, a Ruth
decydowala si¢ na krotszg nazwe, ktorg tatwiej byto zapisa¢. Bez wzgledu na wybdr, LuLing
serdecznie dzickowata Drogiej Cioci. Raz matka zapytata, gdzie spoczywa ciato Drogiej Cioci, by
mogta je odnalez¢ i pogrzeba¢. Koniec napisata Ruth, na co matka zerwata si¢ z miejsca, krzyczac:

- A wigc to prawda! GaoLing mowita prawde. Jestes na Koncu Swiata.

Ruth poczuta na szyi musniecie przenikliwie zimnego oddechu.

Uspokoita mysli i reke, przywolujac cala czarnoksieska madros$¢, jaka moglaby jej
przekaza¢ Droga Ciocia. 0 - Z, napisata, po czym zaczeta powoli 1 duzymi literami pisa¢ film w
dobrym guscie. Kiedy zaczgta skroba¢ G - U, LuLing wykrzykneta:

- Gul Gu to po chinsku “kos¢". Dlaczego ko$¢? Czy to ma zwigzek z dobrg rodzing lekarza
kosci?

I szczgsliwym trafem wszystko wskoczylo na swoje miejsce. Droga Ciocia chciata
najwyrazniej powiedzie¢, ze “Czarnoksi¢znik z krainy Oz" opowiada rdwniez o dobrym lekarzu
kosci 1 bedzie szczgsliwa, jesli Ruth obejrzy film.

Za dwie siodma Ruth zapukata do Lance'a i Dottie.

- Kto tam? - spytat gtosno Lance.

- To ja, Ruth.

- Kto? - Po chwili Ruth ustyszata, jak mruknat: - Niech to szlag.

Ruth stata, ptongc ze wstydu. Moze rzeczywiscie zaprosit jg przez grzeczno$¢. Zbiegla
pedem po schodkach prowadzacych na werande. Teraz przez dwie godziny bedzie si¢ musiata
chowac¢ na podworku, zeby matka nie domyslita si¢ jej gafy ani ktamstwa.

Drzwi otworzyly si¢ szeroko.

- Czes$¢, szkrabie - rzekt serdecznie Lance. - Wejdz. Juz mysleliSmy, ze nie przyjdziesz.
Dottie! Ruth przyszla! Przynies jej z kuchni oranzady. Chodz, Ruth, siadaj na kanapie.

W trakcie filmu Ruth miata trudnosci ze skupieniem uwagi na ekranie. Musiata udawac, ze

czuje si¢ bardzo swobodnie. Wszyscy troje siedzieli na zotto - turkusowej kanapie, pokrytej



obiciem z materiatu o grubym splocie, przetykanego blyszczaca nitka, ktory drapat Ruth w gote
nogi. Poza tym Ruth zauwazala szczegoty, ktore glgboko nig wstrzasnety, na przyktad to, ze Dottie
1 Lance opierali na stoliku nogi - w butach! Gdyby widziata to matka, mialaby do powiedzenia
duzo wigcej procz uwag o duzych zebach Dottie. Lance 1 Dottie popijali jaki$ ztotawy alkohol,
cho¢ przeciez nie byli w barze. Ale najbardziej przeszkadzato jej kretynskie zachowanie Dottie,
ktora udajac dziecko i glaszczac Lance'a po kolanie 1 udzie, gruchata do niego:

- Ci kochany Lancey mozie zlobi¢ tyciutko glosniej? W przerwie na reklamy Dottie
przeciagneta si¢, wstata i zachwiala sig jak strach na wroble z filmu.

- Moze chcecie troche po... po... popcornu? Potem, wymachujac szeroko ramionami,
cofnela si¢ o krok i powlokta do drzwi, pospiewujac:

- Uuu, idziemy sobie do kuchni...

Ruth zostata sama z Lance'em na jednej kanapie. Wpatrywala si¢ w telewizor, a serce
mocno jej tomotato. Styszata dobiegajace z kuchni stukanie otwieranych i zamykanych szafek oraz
nucenie Dottie.

- Jak ci si¢ podoba? - spytal Lance, wskazujac ruchem glowy telewizor.

- Naprawde fajne - odrzekta Ruth cichym, powaznym glosem, nie odrywajac oczu od
ekranu.

Poczuta won rozgrzanego oleju, ustyszata kanonadg¢ sypanych do rondla ziaren kukurydzy.
Lance zagrzechotat kostkami lodu w swojej szklance i zaczat mowi¢ o programach, ktoére miat
nadziej¢ obejrze¢ w kolorze: meczach pitki noznej, “Mister Ed", “The Beverly Hillbillies". Ruth
miala wrazenie, jakby byla na randce. Zwrdcita si¢ nieznacznie w jego strong. Shuchaj z
zaciekawieniem. Wendy mowita jej kiedys$, co ma robi¢ dziewczyna, zeby chtopak poczut si¢
wazny 1 me¢ski. Ale co potem? Lance siedziat tak blisko. Naraz klepnal ja w kolano, wstat i
oznajmit:

- Chyba skorzystam z kibla, zanim si¢ zacznie.

Powiedziat o bardzo krepujacej i intymnej sprawie. Gdy po minucie wrdcit, Ruth wcigz si¢
rumienita. Tym razem usiadl jeszcze blizej. Mogt si¢ odsung¢ na miejsce, ktore wczesniej
zajmowala Dottie, wigc dlaczego tego nie zrobit? Celowo? Zndéw zaczai si¢ film. Czy Dottie zaraz
wejdzie? Ruth miata nadziejg, ze nie. Wyobrazala sobie, jak bedzie o tym opowiadata Wendy:
“Myslatam, ze z nerwow zsikam si¢ w spodnie!". Tak si¢ mowito, ale miala wrazenie, ze

faktycznie musi 1$¢ siusiu. Okropne. Jak miala zapyta¢ Lance'a, czy moze skorzystaé z tazienki?
9



Nie mogta tak po prostu wsta¢ i tazi¢ mu po domu. A moze zachowac si¢ tak swobodnie jak on 1
rzuci¢ od niechcenia, ze tez musi skorzysta¢ z kibla? Napi¢ta migsnie, probujac powstrzymacé
fizjologi¢. Wreszcie gdy do pokoju weszta Dottie z miska prazonej kukurydzy, Ruth wyrzucita z
siebie:

- Musze najpierw umy¢ rece.

- Z tyhu za sypialnig - powiedziala Dottie.

Starajac si¢ zachowywac zupetnie swobodnie, Ruth ruszyta szybkim krokiem, zaciskajac
migs$nie ud. Przemykajac obok sypialni, poczuta zastarzatly zapach papierosow i1 zobaczyta
nieposcielone t6zko, poduszki, reczniki i buteleczke olejku do kapieli Jean Nate stojacg w nogach
16zka. W tazience opuscita krotkie spodnie i usiadta, pomrukujac z ulgi. Przed chwilg byt tu Lance,
pomyslata i zachichotata. Po chwili stwierdzita, ze w tazience panuje okropny balagan. Spoiny
migdzy ré6zowymi ptytkami na podtodze byty szare z brudu. Na koszu na bielizn¢ lezal zmigty
stanik 1 majteczki. Na potce wbudowanej naprzeciw toalety lezaty upchniete byle jak czasopisma
motoryzacyjne. Gdyby matka mogta to zobaczy¢!

Ruth wstala i dopiero teraz zauwazyta krople wilgoci na pupie. Sedes byt mokry! Matka
zawsze ja przestrzegata, zeby nie siada¢ na toalecie u ludzi, nawet w domu znajomych. Me¢zczyzni
powinni podnosi¢ sedes, ale nigdy tego nie robili.

- Kazdy zapomina - mowita matka. - Ich nie obchodzi. Zostawiaja zarazki, co przechodza
na ciebie.

Ruth w pierwszej chwili cheiata zetrze¢ $lady moczu papierem toaletowym. Uznala jednak,
ze to znak, jak przyrzeczenie mitosci. Pozostawiajac na skoérze $lad po siusiu Lance'a i jego
zarazki, czula si¢ jak dzielna bohaterka romansu.

Kilka dni pézniej na lekcji gimnastyki Ruth obejrzata film przedstawiajacy droge, jaka
przebywaja jajeczka w ciele kobiety, od poczatku az do wyptynigcia ze strumieniem krwi. Film byt
stary 1 w wielu miejscach uszkodzony. Pani, ktora wygladata jak pielggniarka, mowita o poczatku
wiosny, a w srodku opowiesci o wypuszczaniu pigknych pakow znikneta z trzaskiem, by pojawié
si¢ w drugim pokoju i opisywac paki przesuwajace si¢ wewnatrz gatezi. Kiedy thumaczyta, ze tono
jest jak gniazdo, jej glos przeszedt w dzwigk przypominajacy trzepot ptasich skrzydet, a postaé
zniknela, ustgpujac miejsca biatemu jak $nieg ekranowi. Zapalono $wiatlo 1 wszystkie dziewczynki
zmruzyty zazenowane oczy, myslac o poruszajacych si¢ w nich jajeczkach. Nauczycielka musiata

wezwaé zgarbionego chtopaka o wydgtych ustach z sekcji audiowizualnej; wtedy Wendy i inne



dziewczynki zaczgty piszcze€, ze wolg umrze¢ niz go zobaczy¢. Chtopak skleit tasme i film mogt
si¢ rozpocza¢ na nowo. Pokazano, jak kijanka, ktorg nazywano plemnikiem, jedzie przez tono w
ksztalcie serca, a glos kierowcy autobusu wykrzykiwat nazwy kolejnych przystankow: “pochwa",
“szyjka macicy", “macica". Dziewczynki wydawaty piski i zastaniaty oczy, dopdki przygarbiony
chtopak nie wyszedt z sali, kroczac dumnie, jakby zobaczyt je wszystkie nago.

W dalszej czesci filmu Ruth widziata, jak kijanka znajduje jajeczko, ktore ja pozera.
Zaczeta rosng¢ wielkooka zaba. Pod koniec filmu pielegniarka w nakrochmalonym bialym czepku
podawata dziecko o wytupiastych oczach pigknej kobiecie, ubranej w zakiet z r6zowej satyny, a jej
bardzo meski maz o§wiadczal: “To cud, cud zycia".

Gdy zapalono $wiatta, Wendy podniosta reke i spytata nauczycielke, jak w ogole zaczat si¢
ten cud, a dziewczynki, ktére znaty odpowiedz, parskaly i chichotaty. Ruth tez si¢ $miata.
Nauczycielka postala im karcgce spojrzenie i powiedziata:

- Najpierw trzeba wzia¢ §lub.

Ruth wiedziala, Ze to nie jest cata prawda. Widziata kiedy$ film z Rockiem Hudsonem 1i
Doris Day. Wszystko polegato na chemii: dobra chemia to mito$¢, a w sktad ztej wchodzit alkohol
1 sen. Ruth nie byta do konca pewna, jak to si¢ wszystko dzieje, ale wiedziata z pewnoscia, ze s3 to
najwazniejsze elementy uruchamiajace naukowa przemiang: mechanizm byt podobny do sposobu,
w jaki tabletka alka - seltzer rozpuszcza si¢ w wodzie, tworzac babelki. Plum, psss. To przez zta
chemig niektoére kobiety miaty dzieci bez matzenstwa, dzieci nieslubne, jak si¢ mowito, uzywajac
jednego z zakazanych stow.

Przed zakonczeniem lekcji nauczycielka rozdata biale elastyczne paski z klamerkami i
pudetka z grubymi biatymi tamponami. Wyjasnila, ze dziewczynki niedlugo bgda mie¢ swoj
pierwszy okres, wigc nie powinny by¢ zdziwione ani przestraszone, kiedy zobacza czerwong
plamke na majteczkach. Plamka miala by¢ znakiem i dowodem, ze staty si¢ kobietami i1 sg
“grzecznymi dziewczynkami". Wiele dziewczynek chichotato. Ruth pomyslata, ze ma mie¢ okres
tak jak zadanie domowe, czyli na jutro, pojutrze albo na przyszty tydzien.

Wracajac z Ruth ze szkoly do domu, Wendy tlumaczyla jej to, co nauczycielka
przemilczata. Wendy znata si¢ na wielu rzeczach, bo zadawala si¢ z kumplami swojego brata i ich
wyzywajacymi dziewczynami, ktore nosity makijaz 1 zatrzymywalty oczka w ponczochach
lakierem do paznokci. Wendy miala wielka, puszysta blond fryzure, ktérg tapiro - wata i

lakierowatla podczas przerw, zujac gume, przechowywang z lekcji na lekcje w kawaltku srebrnej



folii. Pierwsza zaczgla nosi¢ wysokie biate buty, a przed lekcjami i po szkole podwijata
spodniczke, zeby konczyta si¢ dwa cale nad kolanem. Trzy razy musiata zosta¢ za karg po lekcjach,
raz za spOznienie, a dwa razy za uzywanie zakazanych stow “suka" i “sztywny fiut" w rozmowie z
nauczycielkg gimnastyki. W drodze do domu chwalita si¢ Ruth, ze pozwolila si¢ pocalowaé
chtopakowi na “prywatce z macaniem".

- Wlasnie zjadl neapolitanskiego loda i pachniat jak rzygi, to mu powiedziatam, zeby mnie
pocatowal w szyje, ale nie nizej. Jak pozwolisz zej$¢ mu nizej, juz po tobie. - Wendy rozchylita
kotierzyk, a Ruth sykneta, zobaczywszy slad, ktory wygladat jak duzy siniec.

- Co to?

- Malinka, glupia. Jasne, ze takich rzeczy nie pokazywali w tym kretynskim filmie. Jak si¢
robi malinki, jak staje, jak si¢ zalicza... jak to si¢ robi. A wtasnie na tej prywatce byta dziewczyna,
co ciagle rzygala w lazience. Z dziesiatej klasy. Bala sig, Ze jest w ciazy z jednym chlopakiem z
poprawczaka.

- Kocha go?

- Moéwila, ze to czubek.

- W takim razie nie musi si¢ martwi¢ - oswiadczyta ze znawstwem Ruth.

- O czym ty mowisz?

- W cigzy mozna by¢ przez chemig¢. Mito$¢ jest jednym ze sktadnikéw - thumaczyla jak
najbardziej naukowo Ruth.

Wendy raptownie przystaneta. Otworzyta ze zdumienia usta, po czym szepneta:

- To ty nic nie wiesz? - A potem wytlumaczyla jej to, o czym nie mowila ani matka, ani pani
na filmie, ani nauczycielka: ze ten sktadnik wychodzi z penisa chtopaka.

Zeby Ruth wszystko jasno zrozumiata, Wendy dodata, nie pozostawiajac zadnych
watpliwosci: - Chtopak sika w dziewczynie, w Srodku.

- Nieprawda! - Ruth nienawidzita Wendy za to, co powiedziala, i za to, ze zaczela si¢
histerycznie $§mia¢. Poczuta ulgg, gdy dotarty do skrzyzowania, na ktorym musialy sie rozstac.

Przez pozostalg czg¢s¢ drogi do domu w glowie Ruth uparcie kotataty si¢ wypowiedziane
przez Wendy stowa. Okropna prawda o sikaniu miata sens. Dlatego chtopcy 1 dziewczynki maja
oddzielne tazienki. Dlatego chtopcy powinni podnosi¢ sedes, ale przez ztosliwos¢ tego nie robig. I
dlatego matka zabraniala jej siada¢ na toalecie w obcej tazience. Mowila o zarazkach, ale naprawde

chciala ja ostrzec przed plemnikami. Dlaczego matka nie nauczyta si¢ dobrze mowic po angielsku



1 rozréznia¢ nazw takich drobinek?

Nagle ogarnela jg panika. Przypomniata sobie, ze trzy dni temu usiadta na kroplach moczu
mezczyzny, ktorego kochata.

Ruth sprawdzata swojg bielizne kilkanascie razy dziennie. Od pokazu filmu minely cztery
dni, a ona wcigz nie dostala okresu. No i1 zobacz, co si¢ stato, krzyczala w duchu. Chodzita po
bungalowie z pustka w oczach. Sama zniszczyta sobie Zycie i nie mozna byto juz nic poradzié.
Mito$¢, mocz, alkohol - bez konca wyliczata na palcach te sktadniki. Przypomniata sobie, jaka si¢
czula dzielna, gdy idac wtedy spac, nie starta kropel wilgoci z pupy.

- Czemu jak wariatka si¢ zachowujesz? - pytala czesto matka.

Oczywis$cie, Ruth nie mogta jej powiedziec, ze jest w cigzy. Do§wiadczenie nauczyto ja, ze
matka martwi si¢, nawet gdy nie ma zadnego powodu do zmartwienia. Jezeli naprawde co$ byloby
nie tak, narobilaby krzyku, walac si¢ w pier$§ niczym goryl. Uczynitaby to na oczach Lance'a i
Dottie. Wydtubalaby sobie oczy, wotajac duchy, zeby przyszty i jg zabraty. I naprawde by sie
zabita. Tym razem na pewno. Kazataby Ruth na to patrze¢, aby jeszcze bardziej ja ukara¢. Teraz,
ilekro¢ Ruth zobaczyla Lance'a, zaczynata tak szybko i ci¢zko oddychaé, ze pluca niemal
odmawialy jej postuszenstwa, a ona prawie mdlata z braku powietrza. Bez przerwy bolat ja brzuch.
Czasami dostawata skurczu Zotadka i stata nad toaleta, usilujac wymiotowaé, lecz nic nie chcialo
wylecie¢. Kiedy jadta, wyobrazala sobie, jak jedzenie wpada prosto do pyska matej zaby, ktorg w
sobie nosi, i miata wrazenie, ze jej zotadek to lepkie bagno, wigc biegla do tazienki i zmuszata si¢
do wymiotow, w nadziei ze zaba skoczy do toalety, a ona bedzie mogta spusci¢ po niej wode 1 tak
skonczy si¢ wreszcie jej udreka.

Chce umrze¢, jeczala do siebie. Umrze¢, umrze¢, umrze¢. Na poczatku ptakata w tazience,
potem probowala przecia¢ sobie nadgarstek nozem stotowym. Na skorze zostata gleboka bruzda,
nie bylo zadnej krwi 1 za bardzo bolato, zeby cig¢ glebiej. P6zniej Ruth znalazta w btocie na
podworku zardzewiatla pinezke, ktorg naklula sobie palec, a potem czekata, az zatruta krew
wypetni jej cale ramig¢ jak rte¢ w termometrze. Tego wieczoru, wcigz zZywa 1 zrozpaczona,
napelnita woda wanng i usiadla w niej. Zanurzyta si¢ glebiej 1 juz chceiata szeroko otworzy¢ usta,
ale w tej samej chwili przypomniata sobie, ze w wodzie ptywa brud z jej ndg, pupy i miejsca
migdzy nogami. Nie zmieniajac postanowienia, wyszla z wanny, wytarla si¢, a potem napetnita
umywalke. Pochylita si¢, dotykajac twarza wody. Otworzyla usta. Jak tatwo si¢ utopi¢. W ogole

nic nie boli. To jakby napi¢ si¢ wody, co, jak si¢ po chwili zorientowata, wtasnie robila. Zanurzyta



wiec twarz glgbiej 1 zndw otworzyta usta. Gigboko nabrata powietrza, przygotowujac si¢ nareszcie
na $mier¢. Jej ciato gwattownie zaprotestowato. Zaczeta gltosno kaszle¢ i1 rzgzi¢, na co do tazienki
wpadta bez pukania matka, klepne¢ta ja w plecy, potem potozyta dton na jej czole i mrukneta po
chinsku, ze Ruth jest chora i powinna natychmiast i§¢ do t6zka. Obawa i troska matki sprawity, ze
Ruth poczuta si¢ jeszcze gorze;j.

Pierwszg osobg, ktorej Ruth w koncu wyznata swoja tajemnice, byta Wendy. Znata si¢ na
wielu rzeczach 1 zawsze wiedziala, co zrobi¢. Ruth musiata czeka¢ na spotkanie z nig w szkole, bo
nie mogla rozmawia¢ o tym przez wspoélny telefon, narazajac si¢ na ryzyko, ze matka lub kto$ inny
podstucha.

- Musisz powiedzie¢ Lance'owi - rzekla Wendy, $ciskajac dton Ruth.

Ruth zaczeta ptakac jeszcze zatosniej. Pokrecita glowa. Przemkneto jej przed oczami cale
okrucienstwo $wiata i zrozumiala, Ze jej rojenia s3 zupetnie nierealne. Lance jej nie kochal. Gdyby
mu powiedziala, znienawidzitby ja, Dottie tez by ja znienawidzita. Wyrzuciliby ja 1 matke z
bungalowu. Szkota wystataby Ruth do poprawczaka. Jej zycie byloby skonczone.

- No, jak nie chcesz, to ja mu powiem - zaproponowata Wendy.

- Nie - wykrztusita Ruth. - Nie mozesz. Nie pozwolg ci.

- Jesli mu nie powiesz, to jak si¢ ma przekonac, ze ci¢ kocha?

- On mnie nie kocha.

- Na pewno ci¢ kocha. W kazdym razie pokocha. Tak si¢ zdarza. Facet dowiaduje si¢, ze
dziecko jest w drodze, i trzask - prask - mitos¢, malzenstwo, wozeczek.

Ruth usitowala to sobie wyobrazi¢. “Tak, to twoje" - mowi do Lance'a Wendy. Lance
wyglada jak Rock Hudson, kiedy si¢ dowiedzial, ze Doris Day bedzie miata jego dziecko.
Najpierw traci mow¢ ze zdumienia, potem powoli si¢ usmiecha, a p6ézniej wybiega na ulice, nie
zwazajac na samochody 1 wpadajac na ludzi, ktérzy krzycza, ze chyba oszalat. “Tak, oszalalem,
oszalalem dla niej!" - wotat. Wraca do niej, rzuca si¢ na kolana i wyznaje, ze ja kocha, ze zawsze ja
kochat i chce si¢ z nig ozeni¢. A Dottie, c6z, na pewno niedtugo zakocha si¢ w listonoszu czy kim$
takim. Wszystko picknie si¢ utozy. Ruth westchneta. Tak, to byto mozliwe.

Po potudniu Wendy poszta z Ruth do domu. LuLing pracowata po potudniu w przedszkolu
1 miata wréci¢ dopiero za dwie godziny. O czwartej, kiedy obie byty na dworze, zobaczyty Lance'a,
ktory szedt do samochodu, pogwizdujac i dzwoniac kluczykami. Wendy ruszyla do niego, a Ruth

pobiegta na drugg stron¢ bungalowu, zeby si¢ schowac, a jednoczesnie wszystko widzie¢. Prawie



nie mogla oddycha¢. Wendy szta w strong Lance'a.

- Dzien dobry! - zawotata do niego.

- Cze$¢, mata - odrzekt. - O co chodzi?

Wtedy Wendy odwrdcita si¢ na pigcie 1 uciekta. Ruth rozptakata si¢. Gdy Wendy wrocita,
zaczela jg pocieszac 1 powiedziala, ze ma lepszy plan.

- Nie martw si¢ - mowita. - Zajme si¢ tym. Co§ wymysle. - I rzeczywiscie wymyslita. -
Zaczekaj tu - nakazata jej z uSmiechem, a potem ruszyta pgdem na werand¢ domku.

Ruth pomkneta do bungalowu. Pig¢ minut pdzniej tylne drzwi domku otworzyly sie¢
gwattownie 1 wypadla z nich Dottie. Ruth zobaczyta przez okno Wendy, ktéra pomachata jej 1
szybko sobie poszla. Rozleglo si¢ fomotanie do drzwi bungalowu i gdy Ruth otworzyta, Dottie
chwycila jg za rece. Spojrzala jej w oczy z udrgczong ming 1 wyszeptata swoim schrypnigtym,
zgrzytliwym glosem:

- Naprawdg jestes?...

Ruth uderzyta w ryk, a Dottie obje¢ta jg ramieniem i zaczeta uspokajacé. Potem uscisneta ja
tak mocno, ze Ruth miala wrazenie, jakby ko$ci zaraz jej mialy wyskoczy¢ ze stawdw. To bolato,
ale rownocze$nie sprawiato przyjemnosc.

- To dran, cholerny, parszywy gndj - mowita Dottie przez zacisnigte zgby.

Ruth byta wstrzasnieta, styszac same zakazane stowa, ale jeszcze bardziej zdumiata sig¢, ze
Dottie byla wsciekta nie na nig, ale na Lance'a!

- Twoja mama wie? - spytata Dottie. Ruth pokrecita gtowa.

- Dobrze. Na razie nie musimy jej nic moéwié, jeszcze nie. Najpierw musz¢ pomysle¢, jak to
rozwigzac¢, dobrze? Nie bedzie fatwo, ale co§ wykombinuje, nie martw sie. Piec¢ lat temu zdarzylo
mi si¢ to samo.

A wigc dlatego Lance si¢ z nig ozenit? Ale gdzie byto dziecko?

- Wiem, co czujesz - ciggnela Dottie. - Naprawde.

Ruth ptakata gorzko, wylewajac z siebie wigcej zalu, niz mogloby pomiesci¢ ludzkie serce.
Znalazl si¢ ktos, kto wyrazat zlo$¢ za to, co jej si¢ przytrafito. Kto wiedziat, co trzeba zrobic.

Wieczorem matka gotowata, otworzywszy na osciez okna, a przez szum rozgrzanego oleju
byto stycha¢ dobiegajace z domku podniesione gtosy. Ruth udawata, ze czyta “Dziwne losy Jane
Eyre". Nastuchiwata stéw z zewnatrz, ale mogta zrozumie¢ tylko piskliwy wrzask Dottie, ktora

powtarzata: “Ty cholerny draniu!". Gtos Lance'a byt niski i dudniacy, jak silnik jego pontiaca.



Ruth weszta do kuchni i siggneta pod zlew.

- Wyniose $mieci.

Matka rzucila jej podejrzliwe spojrzenie, ale dalej gotowata. Zblizajac si¢ do kublow
stojacych obok domku, Ruth zwolnita, zeby postuchac.

- Wydaje ci sig, ze taki z ciebie ogier! Ile jeszcze rznates?... Jestes§ facetem na jeden szybki,
niczym wiecej - fiku miku i po krzyku!

- Ciekawe, od kiedy jestes$ takim ekspertem!

- Bo wiem! Wiem, co to znaczy by¢ prawdziwym facetem! Danny... tak, on byt niezty,
Danny to prawdziwy facet. Ale ty! Musisz wsadza¢ matym dziewczynkom, ktore nie znaja
lepszych.

- Ty pieprzona kurwo! - krzyknat Lance dziwnie wysokim glosem, jak zaptakany chtopiec.

Ruth wrocita do domu, wciaz si¢ trzesac. Nie spodziewala si¢, ze to wszystko jest takie
paskudne i1 zwariowane. Nieostrozno$¢ moze sprawi¢ mnostwo klopotéw. Mozna si¢ okaza¢ ztym
wbrew wlasnej woli.

- Co za ludzie, huli - hudu - mrukneta matka, stawiajac na stole parujace jedzenie. -
Wariaci, ktocg si¢ o nic. - Potem pozamykata okna.

Kilka godzin pdzniej, gdy Ruth lezala w 16zku z szeroko otwartymi oczami, przyttumione
krzyki 1 wrzaski nagle si¢ urwaty. Nastuchiwatla przez chwile, ale jedynym odglosem byto tylko
chrapanie matki. Wstala w ciemnosciach i poszta do tazienki. Wspiela si¢ na toalete, zeby wyjrzec
przez okno na podwoérko. W domku palito si¢ §wiatto. Co si¢ dzieje? Potem zobaczyla Lance'a,
ktory wyszedt z domu 1 wrzucit do bagaznika samochodu duzy worek. Chwilg pdzniej opony
zachrze$city na zwirze 1 auto odjechato z rykiem silnika. Co to znaczy? Powiedziat Dottie, ze ozeni
si¢ z Ruth?

Nazajutrz rano, w sobote, Ruth prawie nie tkneta kle - iku ryzowego, ktory matka podgrzata
jej na $niadanie. Czekatla niecierpliwie na powro6t czerwonego pontiaca, ale panowata cisza. Ruth
opadta z ksigzka na kanape. Matka wktadata brudne ubrania, rgczniki 1 posciel do torby natozone;j
na wozek. Wyliczyla ¢wieré¢dolaréwki i1 dziesigciocentowki na automat, a potem powiedziata do
Ruth:

- Chodzmy. Czas prania.

- Zle sie czuje.

- Aj-ja, chora?



- Chyba bede wymiotowac.

Matka zaczgla si¢ krzata¢ wokot niej, mierzac temperature, wypytujac, co jadla i jak
wygladata kupka. Zmusita Ruth, by potozyta si¢ na kanapie, a obok postawita wiadro na wypadek,
gdyby naprawde zrobito jej si¢ niedobrze. Wreszcie wyszta do pralni; miata wroci¢ dopiero za trzy
godziny. Zawsze pchata swdj wozek do pralni oddalonej o dwadziescia minut drogi, poniewaz
automaty byty tam o pie¢ centéw tansze niz blizej domu, a suszarki nie przypalaty ubran.

Ruth narzucita kurtkg i wymknetla si¢ na zewnatrz. Przycupneta z ksigzka na krzesle na
werandzie 1 czekala. Po dziesigciu minutach Dottie otworzyta drzwi z tylu domku, zeszta po
czterech schodkach i ruszyla przez podworko. Miata podpuchnigte oczy, jak ropucha, a kiedy
usmiechng¢la si¢ do Ruth, rozciagneta tylko usta, nie zmieniajac nieszczegsliwego wyrazu twarzy.

- Ja si¢ czujesz, dziecko?

- Chyba dobrze.

Dottie westchneta i usiadta na werandzie, opierajac podbrodek na kolanach.

- Odszed! - powiedziata. - Ale nie martw si¢, za wszystko zaptaci.

- Nie chce zadnych pieniedzy - zaprotestowata Ruth. Dottie zasmiata si¢ krotko i
pociagneta nosem.

- Chce powiedziec, ze pdjdzie do wigzienia. Ruth przerazita sie.

- Dlaczego?

- Za to, co ci zrobil, oczywiscie.

- Ale on wcale nie chciat. Zapomniat tylko...

- Ze masz jedenascie lat? Jezu!

- To byta tez moja wina. Powinnam bardziej uwazac.

- Nie, skarbie, nie, nie! Nie musisz go broni¢. Naprawde. To nie twoja wina ani dziecka...
Postuchaj, bedziesz musiata porozmawia¢ z policja...

- Nie! Nie! Nie chce!

- Wiem, ze si¢ boisz, ale on zrobit co$ bardzo ztego. To si¢ nazywa stosunek z nieletnig i
Lance musi by¢ ukarany... Policja bedzie ci pewnie zadawa¢ duzo pytan, wigc powiedz im po
prostu prawde, co ci zrobil, gdzie to si¢ stato... W sypialni?

- W lazience.

- Jezu! - Dottie rozgoryczona pokiwata gtowa. - Tak, zawsze lubit to tam robi¢... Zabral ci¢

wiec do lazienki...



- Sama posztam.

- Dobrze, potem on poszedt za tobg 1 co si¢ stalo? Byt w ubraniu?

Ruth zdjat blady strach.

- Zostal w salonie 1 ogladat telewizje - powiedziata stabym glosem. - Bylam sama w
fazience.

- No wigc kiedy to zrobit?

- Przede mng. Najpierw on siusial, potem ja.

- Chwileczke... Co zrobit?

- Siusiu.

- Na ciebie?

- Na sedes. Potem przysziam i usiadtam na tym. Dottie wstala. Na jej twarzy malowata si¢
zgroza.

- O nie, Boze! - Chwycita Ruth za ramiona i mocno potrzasneta. - Tak si¢ nie robi dzieci.
Siusiu na sedes. Jak mogtas by¢ taka glupia? Musialby ci wsadzi¢ kutasa. I spuscic¢ si¢. Nie
nasika¢, ale mie¢ wytrysk spermy. Rozumiesz, co zrobitas? Oskarzyta$ niewinnego cztowieka o
gwalt.

- Nie... - wyszeptala Ruth.

- Wiasnie tak. A ja ci uwierzylam. - Cigzkim krokiem zeszta z werandy, klnac pod nosem.

- Przepraszam! - zawolala za nig Ruth. - Powiedzialam, przepraszam. - Nadal nie do konca
rozumiala, co wlasciwie zrobila.

Dottie odwrocita si¢ i prychneta:

- Nie masz pojecia, co to naprawde znaczy. - Weszta do domu, zatrzaskujac za sobg drzwi.

Cho¢ Ruth nie byta juz w ciagzy, wcale nie poczuta ulgi. Nadal wszystko byto okropne, a
moze jeszcze gorsze niz poprzednio. Gdy matka wrdcita z pralni, lezata w t6zku, udajac, ze $pi.
Bylo jej glupio i bata si¢. Bedzie musiata i$¢ do wigzienia? Wiedziata juz, ze nie jest w cigzy, mimo
to jednak ciagle pragneta umrzeé. Ale jak? Wyobrazita sobie siebie, jak lezy pod kotami pontiaca,
a Lance uruchamia silnik i odjezdza, miazdzac jej ciato i nawet o tym nie wiedzac. Gdyby zgingta
jak ojciec, spotkaliby si¢ w niebie. A moze on tez sadzit, ze jest zta?

- Ach, grzeczna dziewczynka - pochwalita ja potglosem matka. - Wyspisz sie, lepiej
niedtugo poczujesz.

Po potudniu Ruth ustyszata na podjezdzie warkot samochodu. Ukradkiem wyjrzata przez



okno. Lance z ponurg ming wynosit z domku jakie$ pudta, dwie walizki i1 kota. Potem wyszta
Dottie, wycierajgc nos chusteczka. Ani razu nie spojrzawszy na siebie, odjechali. Po godzinie
pontiac wrécit, lecz wysiadt z niego tylko Lance. Co Dottie mu powiedziata? Dlaczego musiata si¢
wyprowadzi¢? Czy teraz Lance przyjdzie do nich, powie matce, co Ruth zrobita, 1 kaze im si¢
natychmiast wynosi¢? Ruth byta pewna, ze Lance jej nienawidzi. Wcze$niej zdawato si¢ jej, ze
najgorsza rzecza, jaka mogta si¢ jej w zyciu przytrafi¢, jest cigza. Teraz bylo jednak znacznie
gorzej.

W poniedziatek nie poszta do szkoty. LuLing coraz bardziej si¢ bata, ze to duch probuje
odebra¢ jej corke. Jak inaczej wytlumaczy¢ zte samopoczucie Ruth? LuLing plotta co$ o
obnazonych zgbach matpiej szczeki. Droga Ciocia wiedziata, moéwilta. Wiedziata o klagtwie. Miata
to by¢ kara za co$, co dawno temu zrobita jej rodzina. Matka postawita tace z piaskiem na krzesle
obok t6zka Ruth, czekajac.

- Obie umrzemy? - zapytata. - Czy tylko ja?

- Nie - napisata Ruth. - Wszystko dobrze.

- Jak “dobrze"? To czemu chora, bez powodu?

We wtorek Ruth nie mogta juz dluzej znies$¢ troskliwosci matki. Powiedziata, ze czuje si¢
dobrze 1 moze i§¢ do szkoty. Przed wyjsciem wyjrzata przez okno, a potem zerkneta na podjazd. O
nie, pontiac dalej stat. Zaczg¢ta si¢ okropnie trzasé, jakby zaraz mialy si¢ jej potamac wszystkie
kos$ci. Nabrawszy glteboko powietrza, wyskoczyta z domu, puscita si¢ pedem skrajem podjazdu jak
najdalej od domu Lace'a i Dottie, a potem ostroznie przemkneta obok samochodu. Skrecita w lewo,
mimo ze do szkoty szto si¢ w prawo.

- Hej, szkrabie! Czekalem na ciebie. - Lance palil na werandzie papierosa. - Musimy
pogadac. - Ruth stan¢ta jak wryta na chodniku, niezdolna do najmniejszego ruchu. - Powiedziatem,
ze musimy pogadac. Nie sadzisz, ze jeste$§ mi to winna?... Chodz. - Rzucit niedopalek na trawnik.

Ruth niepewnie postapita naprzoéd na drzacych nogach. Miala wrazenie, jakby potowa jej
ciata nadal uciekata. Gdy dotarta na werandg, byta zupetnie zdr¢twiata. Uniosta gtowe.

- Przepraszam - pisng¢ta. Broda zaczeta si¢ jej trzas¢, Ruth otworzyta usta i zaczela glosno
szlochac.

- Hej, hej - odezwatl si¢ Lance. Nerwowo wyjrzal na ulicg. - Daj spokdj, nie réb tego.
Chciatem z toba porozmawia¢, zeby§my si¢ dobrze zrozumieli. Nie chce, zeby co$ takiego si¢

powtorzyto, w porzadku?



Ruth kiwneta glowa, pociggajac nosem.

- No, juz dobrze. Uspokoj si¢. Nie boj sie, nie jestem przeciez taki straszny.

Ruth starta Izy z twarzy rekawem swetra. Najgorsze juz miata za soba. Ruszyta w strong
schodow.

- Hej, dokad to? Ruth znieruchomiata.

- Mowitem, ze musimy porozmawia¢. Odwro¢ sie. - Jego glos brzmiat troche mniej
fagodnie, Ruth zauwazyta, ze otworzyt drzwi do domu. - Wejdz - rozkazal.

Przygryzta wargi i wolno zawrocita, przeslizgujac si¢ obok niego. Ustyszala odglos
zamykanych drzwi, a w pokoju zrobito si¢ troche ciemnie;.

Salon byt przesigkniety zapachem alkoholu i papieroséw. Zastony byly zasunigte, na
stoliku pigtrzyly sie puste tacki po mrozonych positkach.

- Siadaj. - Lance wskazat drapiacg kanape. - Chcesz oranzady?

Pokrecita gtowa. Jedynym zrodtem $wiatla w pokoju byt wlaczony telewizor, w ktorym
lecial stary film. Ruth cieszyla si¢, Ze panuje hatas. Potem zobaczyla na ekranie reklamg - jakis
mezczyzna sprzedawal samochody. W rgce trzymat atrape szabli.

- Obciglismy ceny - zajrzyj wigc do Chevroleta Rudy'ego i zapytaj o tego, co tnie najlepie;j!

Lance usiadt na kanapie, lecz nie tak blisko jak tamtego wieczoru. Wyjat jej ksiazki z rak.
Ruth poczula si¢ zupelie bezbronna, przez lzy wszystko widziala niewyraznie, starajac si¢
jednoczes$nie tak ptakac, by nie wydaé zadnego dzwigku.

- Zostawila mnie, wiesz?

Z piersi Ruth wyrwato si¢ gltosne tkanie. Probowata powiedzie¢, ze bardzo jej przykro, ale
byla w stanie tylko pocigga¢ nosem 1 spazmatycznie chlipa¢ jak przestraszone zwierzatko.

Lance zasmiat sie.

- Wiasciwie sam ja wyrzucitem. Tak, w pewnym sensie oddatas mi przystuge. Gdyby nie
ty, nie dowiedziatbym si¢, ze rznie si¢ z innymi. Jasne, przez chwile co$ podejrzewatem. Ale
powiedzialem sobie: stary, musisz jej ufa¢. I widzisz - ona mi nie ufata. Uwierzylabys - mnie nie
ufala! Co$ ci powiem, bez zaufania nie ma matzenstwa. Wiesz, co mam na mysli? - Spojrzat na nia.

Ruth zrozpaczona pokiwata glowa.

- E, chyba nie wiesz i nie dowiesz si¢ przez najblizsze dziesi¢¢ lat. - Zapalil nastgpnego
papierosa. - Za dziesi¢¢ lat popatrzysz za siebie i powiesz: “Rany, ale kiedy$ miatam pojecie o

robieniu dzieci!" - Parsknal i przekrzywit gtowe, obserwujac jej reakcje¢. - Nie $miejesz si¢? Mnie



si¢ wydaje, ze to Smieszne. Tobie nie? - Pogtadzit ja po r¢ce, a Ruth wzdrygneta sie bezwiednie. -
O co chodzi? A... tylko mi nie méw, ze ty tez mi nie ufasz. Co, jeste$ taka jak ona? Po tym, co
zrobila$ 1 czego ja nie zrobilem, uwazasz, ze zastuguje na takie traktowanie?

Ruth milczata przez dluzsza chwile, starajac si¢ zmusi¢ wilasne usta do wilasciwego
utozenia. Wreszcie powiedziata urywanym glosem:

- Ufam ci.

- Tak? - Znow pogladzit ja po rece 1 tym razem nie szarpneta si¢ tak ghupio jak poprzednio.
Mowit dalej znuzonym, ale dodajagcym otuchy glosem. - Postuchaj, nie b¢de na ciebie wrzeszczat i
tak dalej. Mozesz si¢ uspokoi¢. Dobrze? Hej, pytam ci¢ - dobrze?

- Dobrze.

- No to si¢ usmiechnij.

Z trudem uniosta kaciki ust. :

- O, proszg! Oto u$miech. Znowu zniknal! - Lance zgasit papierosa. - To co, znowu
jestesmy przyjaciétmi? - Wyciggnat do niej reke. - Swietnie. Zle by byto, gdybyémy nie mogli
zosta¢ przyjacioimi, przeciez mieszkamy obok siebie.

USmiechneta si¢ do niego i tym razem wygladalo to naturalnie. Starata si¢ oddycha¢ przez
zapchany nos.

- Jako sasiedzi powinni$my sobie nawzajem pomagac, a nie oskarza¢ niewinnych ludzi o
zte uczynki...

Ruth skineta gtowa, uswiadamiajac sobie w tym momencie, ze wcigz zaciska palce nog.
Rozluznita si¢. Niedtugo wszystko si¢ skonczy. Dostrzegla na twarzy Lance'a ciemne cienie pod
oczami 1 zmarszczki biegnace od nosa do szczeki. Zabawne. Wygladat o wiele starzej, niz si¢ jej
ostatnio zdawato, juz nie byl taki przystojny. Zrozumiala, Zze to dlatego, ze juz go nie kocha.
Dziwne. Myslata, ze to byta mitos¢, ale nie. Przeciez prawdziwa mitos¢ jest wieczna.

- Teraz juz wiesz, jak si¢ naprawde robi dzieci, tak? Ruth wstrzymata oddech. Odchylita
glowe.

- Wiesz czy nie wiesz? ; Szybko sking¢ta glowa.

- Jak? Powiedz.

Wiercila sig, opanowujac rozbiegane mysli. Przed oczyma stangly jej okropne sceny. Z
brazowego hot doga tryska zotta musztarda. Znala stowa: penis, sperma, pochwa. Jak mogta je

jednak wypowiedzie¢? Wowczas on takze zobaczylby ten brzydki obraz.



- Wiesz przeciez - chlipneta.

Spojrzat na nig surowo. Jak gdyby umiat jg przeswietli¢ na wskro§ wzrokiem.

- Tak - powiedzial w koncu. - Wiem. - Przez kilka sekund milczal, po czym dodat
zyczliwszym tonem: - Rany, ale bytas niemadra. Dzieci 1 sedes, Jezu.

Ruth miata spuszczong glowe, ale zerkata na niego. Lance usmiechat sig.

- Mam nadziej¢, ze pewnego dnia lepiej nauczysz swoje dzieci zycia. Sedes! Siusiu? A
siusiaj sobie! Ruth zachichotata.

- Ha! Wiedzialem, ze umiesz si¢ $mia¢. - Potaskotat jg palcem pod pacha.

Zapiszczata przez grzeczno$¢. Znow ja potaskotal, tym razem miedzy zebrami, a Ruth
zareagowata paroksyzmem $miechu. Nagle Lance wepchnat jej reke pod druga pachg i poczuta si¢
bezbronna, za bardzo przestraszona, zeby mu powiedzie¢, aby przestal, nie mogac jednak
opanowac¢ $miechu. Jego palce przebiegaly po jej plecach i brzuchu. Zwingta si¢ jak stonoga i
zsuneta na dywan, wstrzgsana atakami chichotu, ktory pozbawiat jg tchu.

- Pewnie duzo rzeczy ci¢ $mieszy, co? - Przebierat palcami po jej zebrach jak po strunach
harfy. - Tak, teraz widze. Opowiedziata$ to wszystkim kolezankom? Ha, ha! Prawie wsadzitam
faceta do wigzienia.

Probowata krzykna¢, nie, przestan, ale niepohamowany §miech nie pozwalal jej zaczerpnaé
tchu, nie panowata nad ruchami rak i n6ég. Spodniczka si¢ jej zawinela, ale Ruth nie umiata jej
wygtadzi¢. Jej rece przypominaty r¢ce marionetki drgajace, postuszne dotknigciom Lance'a. Sta-
rata si¢ ostania¢ przed jego palcami brzuch, piersi, pupg. Na policzkach czuta sptywajace tzy.
Szczypal jej sutki.

- Jeste$ tylko malg dziewczynka - dyszal. - Nie masz jeszcze nawet cyckow. Dlaczego
miatbym si¢ z tobg zadawac¢? Cholera, zatozg si¢, ze nawet nie masz wlosow na dupci...

I kiedy jego dtonie powedrowaty ku jej majteczkom w kwiatki, zeby je zdjaé, nagle
odzyskata glos, wydajac z siebie skrzekliwy wrzask. Przerazliwy, przeciagly dzwigk dobywat si¢ z
nieznanego miejsca, jak gdyby odezwata si¢ w niej jaka$ inna osoba.

- Ho! Ho! - Unibst rece jak ktos, kogo wtasnie okradaja. - Co ty wyprawiasz? Opanuyj sig¢...
Uspokdj sie, na litos¢ boska!

Dalej wyta jak syrena, odsuwajac si¢ od niego na pupie, podciggajac majteczki i
opuszczajac spodniczke.

- Nie robig ci krzywdy. Nie robi¢ ci krzywdy! - powtarzal, dopoki jej krzyk nie przeszedt w



tkanie i rzezenie. Po chwili stycha¢ juz bylo tylko jej przyspieszony oddech.

Pokrecil z niedowierzaniem gtowa.

- Czy mi si¢ wydaje, czy jeszcze przed chwilg si¢ $miatas? Raz si¢ bawimy, a zaraz potem
zachowujesz si¢ jak... nie wiem, moze mi powiesz. - Spojrzal na nig z ukosa. - Wiesz co, chyba
masz powazny problem. Najpierw sobie ubzdurasz, ze ludzie robig ci co$ zlego, a potem, zanim
zrozumiesz, jak jest naprawde, oskarzasz ich, wpadasz w szat i niszczysz wszystko dookota. Mam
racje?

Ruth wstata. Trzgsty jej sie nogi.

- P6jde juz - szepneta. Z trudem podeszta do drzwi.

- Nigdzie nie pdjdziesz, dopdki mi nie obiecasz, ze nie bedziesz wiecej wygadywac tych
cholernych ktamstw. Wbij to sobie dobrze do glowy! - Zblizyl si¢ do niej. - Lepiej nie mow, ze cos
ci zrobitem, jezeli nie zrobitem. Bo jak bedziesz moéwié, mogg si¢ naprawde zdenerwowac i zrobic¢
ci co$ znacznie gorszego, a wtedy bedzie ci bardzo przykro, styszysz?

Bez stowa kiwnela glowa.

Wypuscil powietrze przez nos, patrzac na nig z niesmakiem.

- Wynos si¢ stad. Spadaj.

Tego dnia wieczorem Ruth prébowata powiedzie¢ matce, co si¢ stato.

- Mamo, bojg sie.

- Czemu boisz? - LuLing prasowata. W pokoju unosit si¢ zapach rozgrzanej wody.

- Ten Lance byt dla mnie niedobry...

Matka spochmurniata, a potem powiedziata po chinsku:

- Dlatego, ze ciagle mu zawracasz gtowe. Wydaje ci si¢, ze ma ochote z tobg bawic si¢ - ale
wecale nie ma! Dlaczego zawsze sprawiasz tyle klopotow?...

Ruth zrobito si¢ niedobrze. Jej matka widziata niebezpieczenstwo tam, gdzie nie istniato. A
gdy naprawdg¢ zdarzylo si¢ co$ okropnego, byta slepa. Gdyby Ruth powiedziata jej calg prawde,
LuLing prawdopodobnie by oszalata. Powiedzialaby, ze nie chce dtuzej zy¢. Zreszta co za réznica?
Ruth byta sama. Nikt nie mogt jej uratowac.

Godzing pdzniej, gdy LuLing robita na drutach i1 ogladata telewizje, Ruth sama zdjeta z
lodowki tace z piaskiem.

- Droga Ciocia chce ci co$ powiedzie¢ - rzekta.

- Ach! - LuLing natychmiast wstata, wylaczyla telewizor i niecierpliwie zasiadta przy stole



kuchennym.

Ruth wygtadzita piasek pateczka. Zamkneta oczy, po chwili otworzyla i zaczela.

Musicie si¢ wyprowadzi¢, napisala. Zaraz.

- Wyprowadzi¢? - wykrzykne¢ta matka. - Aj-ja! Gdzie wyprowadzic?

Ruth nie zastanawiata si¢ nad tym.

Daleko, zdecydowata w koncu.

- Jak daleko?

Ruth wyobrazita sobie odleglos¢ wielkg jak ocean. Zatoka, most, dlugie podroze
autobusem, podczas ktorych zasypiata.

San Francisco, napisala wreszcie.

Matka wcigz wygladata na zmartwiona.

- Ktora czgs¢? Gdzie dobrze?

Ruth zawahata si¢. Nie znata zbyt dobrze San Francisco, poza Chinatown i paroma innymi
miejscami, parkiem Golden Gate, wesotym miasteczkiem w Land's End. I tak wpadta na pomysl,
ktéry szybko wprawit w ruch jej reke. Land's End.

Ruth przypomniata sobie pierwszy dzien, gdy spacerowala po tej plazy. Bylo pusto,
powierzchnia piasku przed nig - gladka, nietknieta ludzka stopa. Uciekta, zeby trafi¢ do tego
miejsca. Czuta, jak przenikliwie zimne fale chwytaja ja za kostki, jakby chcialy wciagna¢ ja w
wodg. Przypomniata sobie, jak krzyczala z ulga, gdy wokot niej ryczaly fale.

Teraz, trzydziesci piec lat pdzniej, zndw byta tamtg jedenastoletnia dziewczynka. Wybrata
zycie. Dlaczego? Idac brzegiem morza, odnajdywata ukojenie w statosci i przewidywalnym
zachowaniu wody. Ilekro¢ fala si¢ cofata, zmazywala wszystkie znaki pozostawione na brzegu.
Ruth przypomniala sobie, jak stojac na tej plazy po raz pierwszy, pomyslala, Zze piasek wyglada
niby gigantyczna taca do pisania. Czysta, kuszaca nieograniczonymi mozliwosciami. W tamtej
chwili swego mlodego Zycia jej serce odzylo nowa zarliwg nadzieja. Nie musiata juz wymysla¢ od-
powiedzi. Mogta pytac.

I tak jak dawno temu, Ruth pochylita si¢ i podniosta utamang muszelk¢. Wydrapata na
piasku: NA POMOC. Potem przygladata sie, jak fale zabierajg jej btaganie do innego $wiata.

Po powrocie do mieszkania LuLing Ruth zaczg¢ta wyrzuca¢ nagromadzone przez matke
rzeczy: brudne serwetki i plastikowe torebki, restauracyjne opakowania sosu sojowego i

musztardy, jednorazowe paleczki, zuzyte stomki i niewazne kupony, waciki z fiolek z lekami 1



puste fiolki. Wyciagala z szafek kartony i sloiki z oryginalnymi etykietami. Zepsutym jedzeniem z
lodowki 1 zamrazarki napetnita trzy duze worki na $mieci.

Sprzatajac, miala wrazenie, jak gdyby usuwata rupiecie z umystu matki. Otwierata kolejne
szafki. Zobaczyla reczniki z motywami ostrokrzewu, ktore LuLing dostala w prezencie
bozonarodzeniowym i ktorych nigdy nie uzywata. Wtozyla je do torby z rzeczami przeznaczonymi
dla biednych. Znalazta rowniez szorstkie rgczniki 1 posciel kupiong na wyprzedazy, ktore
pamigtata jeszcze z dziecinstwa. Nowa bielizna poscielowa spoczywala wcigz w ozdobnych
pudetkach, w jakie zapakowano jaw sklepie.

Siggajac po stare reczniki, Ruth zdata sobie sprawe, ze tak samo jak matka nie potrafi si¢
ich pozby¢. W te przedmioty wsigklo jej zycie i przeszto§¢. Miaty swoja histori¢, osobowos¢,
faczyty si¢ ze wspomnieniami. Na przyktad recznik w fuksje, ktory teraz trzymata, kiedy$ wydawat
si¢ jej pickny. Ruth owijata nim mokre wtosy, udajac krélowa w turbanie. Pewnego dnia wzigta go
na plaze, a potem matka skrzyczata jg za to, ze uzywa “najlepszych rzeczy" zamiast wzia¢ zielony
recznik o postrzgpionych brzegach. Z powodu swego wychowania Ruth nie potrafita by¢ taka jak
Gideon, ktory co roku kupowal wloska posciel za tysigce dolarow, a zeszloroczng kolekcje
wyrzucat z taka latwoscia, jak gdyby byt to numer “Przegladu Architektonicznego" z zeszlego
miesigca. Nie byta wprawdzie tak oszczgdna jak matka, miata jednak $wiadomos$¢, ze mogtaby
zatowac jakiej$ straty. Ruth weszla do sypialni LuLing. Na komodzie stato chyba dwadziescia
kilka buteleczek wody toaletowej w opakowanych w celofan pudetkach. Matka nazywala ja
“$mierdzacg wodg". Ruth starata si¢ kiedy$s wyttumaczy¢ jej, ze woda toaletowa to nie to samo, co
woda w toalecie. Ale LuLing twierdzita, Ze wazna jest nazwa rzeczy, i uwazala, ze prezenty od
GaoLing i reszty rodziny miatly ja obrazi¢.

- C6z, jezeli ci si¢ to nie podoba - powiedziata kiedy$ Ruth - dlaczego zawsze powtarzasz,
ze chcialas dosta¢ wlasnie cos takiego?

- A jak nie mam by¢ uprzejma?

- Wiec badz uprzejma, ale potem wyrzué, skoro tak bardzo ci to przeszkadza.

- Wyrzu¢? Jak moge wyrzuci¢? Strata pieni¢dzy!

- No to odda;.

- Kto chce takie rzeczy? Woda toaletowa! Phi! Jakbym ich obrazita mocno.

Stalo wigc sobie dwadziescia pare buteleczek, dwadziescia kilka powodoéw do obrazy,

niektére od GaoLing, inne od corki GaoLing, ale ani jedna, ani druga nie miala pojecia, ze LuLing,



wstajac codziennie rano 1 widzac te fla - szeczki, zaczyna dzien z przeswiadczeniem, ze caty Swiat
sprzysiagt si¢ przeciw niej. Ruth z ciekawos$ci otworzyla jedno pudetko, odkrecita wode i1
powachata. Smierdziata! Matka miata racje. Zreszta jaka moze by¢ trwato$é perfumowanej wody?
Woda toaletowa raczej nie starzata si¢ tak jak wino. Ruth zacz¢ta wktada¢ pudetka do torby z
rzeczami do oddania, lecz po chwili zreflektowata si¢. Zdecydowanym ruchem przetozyta je do
worka z rzeczami do wyrzucenia, mimo to nadal czula si¢ troche zbyt rozrzutna. A co z pudrem?
Otworzyta puzderko ze zlotawego metalu, ozdobione motywem lilii burbonskiej. Miato chyba ze
trzydzie$ci lat. Puder utlenit sie, przybierajac pomaranczowa barwe, jak policzki kukietek
brzuchomowcow. Substancja wygladata, jakby mogta wywotaé raka - albo chorob¢ Alzheimera.
Wszystko na $wiecie, cho¢by wygladato zupetnie niegroznie, bylo potencjalnie niebezpieczne,
kryjac w sobie ztosliwe toksyny, ktore mogly si¢ ulotni¢ i zarazi¢ czlowieka w najmniej
spodziewanym momencie. Tego nauczyla ja matka.

Wyciagneta puszek do pudru. Na brzegach byl jeszcze porowaty, ale $rodek stal sie
zupekie gladki od codziennego §lizgania si¢ po twarzy LuLing. Wyrzucita puderniczke i puszek
do $mieci. Chwile p6zniej wyciagnela z powrotem puzderko w panice, bliska tez. Przeciez to czgs¢
zycia matki! No to co, ze jest sentymentalna? Znoéw otworzyla puderniczke i1 ujrzala w lusterku
swoja skrzywiong cierpieniem twarz, a potem zatrzymala wzrok na pomaranczowym pudrze. Nie,
to nie mialo nic wspolnego z sentymentami. Byto niezdrowe i niesmaczne. Wrzucita puderniczke z
powrotem do $mieci.

Zanim zapadt zmierzch, w kacie salonu urosta goéra przedmiotéw, do ktorych, zdaniem
Ruth, matka nie powinna by¢ zbyt przywigzana: stary aparat telefoniczny z tarcza, wzory do
szycia, pliki starych rachunkéw, pie¢ potprzezroczystych szklanek do mrozonej herbaty, kilka
kubkow do kawy z réznymi napisami w roéznych kolorach, lampa na trzech nogach - jednej
brakowato - stare, zardzewiale krzesto ogrodowe w ksztalcie muszli, toster z przetartym
przewodem, ksztaltem przypominajacy kragly zderzak starego buicka, zegar kuchenny z trzema
wskazowkami w ksztatcie noza, widelca i1 tyzki, torba z robdtkami wraz z zawarto$cia, ktorg
stanowilty do potowy zrobione witoczkowe kapcie, fioletowe, turkusowe 1 zielone,
przeterminowane lekarstwa oraz kiab splatanych wieszakéw na ubrania, wygladajacy jak wielki
pajak.

Mimo p6znej godziny Ruth czuta w sobie energie, majac konkretny cel. Rozgladajac si¢ po

mieszkaniu, wyliczata na palcach naprawy, ktore trzeba przeprowadzi¢, by zapobiec ewentualnym



wypadkom. Trzeba doprowadzi¢ do porzadku gniazdka w §cianach. Wymieni¢ czujniki dymu.

Zmniejszy¢ moc grzalki w zbiorniku, zeby matka nie poparzyla si¢ goraca woda. Czy ta
brazowa plama na suficie to zaciek? Ruth sprawdzita miejsce, skad mogta kapa¢ woda, a jej bystre
oko zatrzymato si¢ na podtodze obok kanapy. Podbiegta tam, odchylita dywan i spojrzata na deski
podiogi. Byla to jedna ze skrytek, w ktorej matka zbierata kosztownosci, jakie mogly si¢ przydac
na wypadek wojny albo, jak mawiata LuLing, “katastrofy, strasznej, ze nie wyobrazasz sobie".
Ruth nacisneta koniec deski i1 proszg bardzo - uniost si¢ drugi koniec, jak na hustawce. Aha! Zlota
bransoletka w ksztalcie weza! Ruth wydobyta ja 1 wybuchneta beztroskim $miechem, jak gdyby
wybrala wlasciwg bramke w teleturnieju. Matka zaciagneta ja kiedy$ do Royal Jade House przy
Jackson Street i kupita te bransoletke za sto dwadzie$cia dolaréw, mowigc Ruth, ze jest z
dwudziestoczterokaratowego ztota i w razie naglej potrzeby mozna jg zwazyc¢ i dostac za nig tyle,
ile naprawdg jest warta.

A reszta skrytek LuLing? Ruth odstawila na bok kosz z albumami fotograficznymi, ktéry
stal przy nieuzywanym kominku. Podwazyta obluzowana cegle, wyciagneta ja i - oczywiscie -
nadal tkwity tam cztery dolarowe banknoty, owini¢te jednym dwudziestodolarowym. Nie do
wiary! Ruth zakrecilo si¢ w glowie - znaleziony maly skarb byl pamiatka z okresu jej dojrzewania.
Kiedy si¢ tu wprowadzity, LuLing wtozyta pod cegl¢ pie¢ banknotéw dwudziesto dolarowych.
Zagladajac tam od czasu do czasu, Ruth zauwazyta, ze pieniagdze caly czas sg tak samo zwini¢te w
réwniutki rulonik. Pewnego dnia polozyta na nich wtos; widziata t¢ sztuczke w filmie o chtopcu -
detektywie. Potem, ilekro¢ sprawdzata skrytke, wtos wcigz lezal w tym samym miejscu. Gdy Ruth
miata pietnascie lat, zaczeta sobie pozyczac pienigdze ze schowka, zeby zaspokoi¢ wiasne nagte
potrzeby - musiata mie¢ kilka dolaréw na zakazane rzeczy: tusz do rzes, bilet do kina, a trochg
p6zniej na marlboro. Z poczatku bardzo si¢ niepokoita, dopdoki nie wsungta banknotu z powrotem
na miejsce. Potem czula ulge 1 rado$¢, ze nie zostala przytapana. Usprawiedliwiala si¢ tym, ze
zastuzyla na pieniadze - za koszenie trawnika, zmywanie naczyn, za to, ze matka krzyczala na nia
bez powodu. Dwudziestki zastepowata dziesigciodolaréwkami, potem pigtkami, a w koncu w
skrytce zostaty same dolaro6wki, opakowane w ostatni banknot dwudziestodolarowy.

Dzi$, trzydziesci jeden lat pozniej, trzymajac w reku dowdd swojej kradziezy, znow byla
dziewczyng z przesztosci, jednoczesnie obserwujac ja z boku. Przypomniata sobie nieszczesliwg
osobg, ktora mieszkata w jej ciele, impulsywna, szalong i pelng ztosci. Zastanawiata si¢ wtedy: czy

mam wierzy¢ w Boga, czy zosta¢ nihilistkg? By¢ buddystka czy beatnikiem? Bez wzglgdu na swoj



wybdr, jaka miata wyciagna¢ nauke z tego, ze jej matka jest wiecznie nieszczesliwa? Czy duchy
istnieja? A jesli nie, to czy matka jest naprawdg szalona? Czy istnieje co$ takiego jak szczgscie?
Jezeli nie, to dlaczego jej kuzyni mieszkaja w Saratodze? Bywato, ze Ruth postanawiata by¢
absolutnym przeciwienstwem matki. Zamiast narzeka¢ na caly $wiat, chciala robi¢ co$
konstruktywnego. Moze wstgpi do Korpusu Pokoju 1 wyjedzie do dalekich dzungli. Innym razem
myslata, ze zostanie weterynarzem 1 bedzie pomaga¢ chorym zwierzetom. Pozniej zaczeta sie
zastanawiac, czy nie lepiej by¢ nauczycielka uposledzonych dzieci. Nie bedzie zwracala uwagi na
ich utomno$¢, w przeciwienstwie do matki, ktéra czesto krzyczala na nig, ze ma chyba tylko pot
mozgu. Bedzie traktowata je jak istoty ludzkie, ktore nie r6znig si¢ od innych.

Data upust tym uczuciom, zapisujac je w pamigtniku, ktory dostata na Boze Narodzenie od
cioci Gal. Wiasnie skonczyta czyta¢ “Pamietnik Anny Frank" - lekture z angielskiego w drugiej
klasie - i jak inne dziewczynki, byta przeswiadczona, ze ona takze jest inna, Ze mimo swej nie-
winno$ci zmierza ku tragedii, dzigki ktérej po Smierci zyska powszechny podziw. Pamigtnik miat
by¢ sladem jej istnienia, dowodem na to, ze jest kims$, a najwazniejsze, ze gdzie$ pewnego dnia
kto$ ja zrozumie, nawet gdyby to nie miato si¢ stac za jej zycia. Mysl, Ze jej cierpienia nie pojda na
marne, stanowita ogromna pocieche. W pamie¢tniku Ruth mogta by¢ zupehie szczera. Naturalnie
prawde musiata poprze¢ faktami. Pierwszy zapis zawieral wiec liste dziesigciu najlepszych
piosenek z radiowej listy przebojow oraz informacjg, ze niejakiemu Michaelowi Pappowi stanat,
gdy ten tanczyt z Wendy. Tak przynajmniej twierdzita Wendy, a Ruth sadzita wowczas, ze
wyrazenie to ma co$ wspolnego ze zbyt wysokim mniemaniem o sobie.

Wiedziata, ze matka ukradkiem zaglada do jej zapiskow, poniewaz ktorego$ dnia zapytata
Ruth:

- Czemu lubisz piosenke¢ “Turn, Turn, Turn"? Bo inni tez?

Innym razem matka pociagneta nosem, pytajac:

- Czemu masz zapach jak papieros?

Ruth wlasnie napisata o tym, jak wybrata si¢ z kolezankami do Haight - Ashbury 1 spotkata
w parku hipisow, ktorzy dali im zapali¢. Cieszyta si¢ w duchu z przekonania matki, ze palily
papierosy, a nie haszysz. Po tym przestuchaniu zaczeta chowac pamigtnik na dnie szafy, pod mate-
racem 16zka, za komoda. Matce zawsze jednak udawato si¢ go odnalez¢, tak przynajmniej zdawato
si¢ Ruth, gdy LuLing nakladata na niag nowe zakazy:

- Wigcej nie chodzi¢ na plazg po szkole. Nie spotykac si¢ z ta Lisa. Czemu tak obchodzg cig¢



chlopcy?

Gdyby oskarzyta matke o czytanie pamigtnika, LuLing wykrecitaby si¢ od odpowiedzi, nie
przyznajac si¢ do winy, a rownocze$nie mowitaby rzeczy w rodzaju: “Corka nie powinna mie¢
tajemnic przed matka". Ruth nie miata ochoty na cenzurowanie przez nig dziennika, zaczgta wiec
pisa¢ kodem bedacym kombinacjg pseudotaciny, hiszpanskiego i1 trudnych, wielosylabowych
stow, ktorych LuLing na pewno nie rozumiata. “Akwarozrywki posrdd heterogenicznosci los
drobinos krzemionkas" oznaczaty na przyktad plaz¢ w Land's End.

Ruth zamyslita si¢. Czy mama kiedykolwiek zdata sobie sprawe, ze zadajac, abym nie
miata przed nig tajemnic, sama doprowadzita do tego, ze ukrywalam coraz wiecej? Moze jednak
matka co$ wyczuta. Moze dlatego sama ukrywata przed Ruth pewne prawdy o sobie. Takie zte rze-
czy, ze lepiej nie méwic. Nie potrafity sobie zaufa¢. Tak zaczeta si¢ migdzy nimi nieuczciwosc 1
zdrada. Nie od wielkich ktamstw, lecz od drobnych sekretow.

Ruth przypomniata sobie ostatnie miejsce, w ktorym schowatla pamietnik. Przez wiele lat w
ogole o nim nie pamigtata. Poszta do kuchni i wgramolita si¢ na blat z mniejszg zrecznoscia niz
wtedy, gdy miala szesnascie lat. Szukajac po omacku, znalazta wreszcie swdj pamigtnik w ser-
duszka na szczycie gornej szafki. Niektore z serduszek byly zapackane rézowym lakierem do
paznokci, ktérym mazata imiona réznych chlopcéw, jakich chciata wezesniej upamigtni¢ jako
najwicksza milos¢ zycia. Zeszla z blatu i przetarta czerwono - ztota oktadke zakurzonego reliktu.

Poczula stabos¢ w nogach i1 niepewno$¢, jak gdyby w pamigtniku byla zawarta
nieodwracalna przepowiednia tego, co miato si¢ wydarzy¢ w przyszto$ci. Znodw miata szesnascie
lat. Odpigta zatrzask i przeczytala stowa wypisane wielkimi literami na wewngtrznej stronie
obwoluty: STOP!!! TAINE!!! CZYTAJAC TO, WKRACZASZ W CUDZA PRYWATNOSC!!!
TAK! TO DOTYCZY CIEBIE!

Ale matka przeczytala, przeczytala i wziela sobie do serca to, co Ruth napisala na
przedostatniej stronie. Stowa, ktore omal nie zabity ich obu.

Przez caty tydzien, ktory poprzedzat napisanie tych brzemiennych w skutki stéw, Ruth i
LuLing drgczyly si¢ nawzajem coraz zajadlej. Przypominaly dwie osoby, ktore utknelty w burzy
piaskowej 1 w podmuchach przenikliwego wiatru oskarzajg si¢ nawzajem o jej wywotanie. Dzien
przed punktem krytycznym Ruth palita w oknie swojego pokoju. Drzwi byly zamknigte i gdy tylko
ustyszata zblizajace si¢ kroki matki, wyrzucita papierosa i padta na t6zko, udajac, ze czyta. LuLing

weszta jak zwykle bez pukania. Kiedy Ruth spojrzata na nig z niewinng ming, wrzasnela:



- Palisz!

- Wcale nie!

- Jeszcze pali si¢. - LuLing podeszta do okna. Papieros wyladowal na gzymsie pod oknem,
znaczac swoja obecnos¢ smuzka dymu.

- Jestem Amerykankg! - krzykneta Ruth. - Mam prawo do prywatnosci i wlasnego
szczg$cia, nie musze uszcezesliwiac ciebie!

- Jak prawo do szczescia! Do ztego nie ma prawa!

- Daj mi spoko;j!

- Dlaczego mam takg corke? Czemu zyje? Czemu dawno temu nie umartam? - LuLing
sapata i prychata z gniewem, a Ruth pomyslata, ze wyglada jak wsciekty pies. - Chcesz, zebym
umarta?

Ruth cata si¢ trzesta, ale nonszalancko wzruszyta ramionami.

- Naprawde nic mnie to nie obchodzi.

Matka stata jeszcze chwile, dyszac ze wzburzenia, po czym wyszta. Ruth podniosta si¢ 1
zatrzasnela za nig drzwi.

Pozniej, $wigcie oburzona, szlochajac, zaczeta pisa¢ w pamigtniku, doskonale zdajac sobie
sprawe, ze matka to przeczyta: “Nienawidzg jej! Jest najgorsza matka na §wiecie! Nie kocha mnie.
Nie stucha mnie. W ogdle mnie nie rozumie. Tylko si¢ mnie czepia, wscieka si¢ i dziata mi na
nerwy".

Wiedziata, ze ryzykuje. Czula si¢ zta do szpiku kosci. Mimo to strzasata z siebie
ogarniajace ja poczucie winy z coraz wigksza brawurg. Potem napisata co$ jeszcze gorszego,
straszne stowa, ktore pozniej - za pdzno - skreslita. Ruth patrzyta teraz na zamazane na czarno
linijki i doktadnie znata ich tres¢, ktorg poznata tez matka:

“Ciagle méwisz, ze si¢ zabijesz, dlaczego wigc tego nie zrobisz? Sprobuj. Zrdb to, zrob to!
No juz, zabij si¢! Droga Ciocia sobie tego zyczy, ja tez!".

Woéwcezas byla wstrzas$nieta, ze mogla zapisa¢ takie okropne uczucia. Teraz byla
wstrzasnigta, przypominajac je sobie. Plakata, piszac stowa nabrzmiale gniewem, strachem i
przedziwnym poczuciem wolno$ci, przyznajac wreszcie bez ogrodek, ze pragnie skrzywdzié
matke rownie bolesnie, jak ona ja krzywdzita. Potem schowata pamie¢tnik na dnie szuflady z
bielizna, gdzie matka bez trudu mogta go znalez¢. Wlozyta go grzbietem do $rodka, a na wierzchu

polozyta par¢ majteczek w rozowe kwiatki. W ten sposob na pewno by si¢ zorientowata, ze matka



myszkowala w szufladzie.

Nazajutrz Ruth ociggata si¢ z powrotem do domu. Przespacerowata si¢ plazg. Wstapita do
drogerii, ogladata kosmetyki. Z budki zadzwonita do Wendy. Matka na pewno zdazy przeczytac¢
zapis w pamietniku przed jej powrotem. Ruth spodziewata si¢ strasznej ktotni, krzykéw i nowych
grozb. Matka oczywiScie nie da jej kolacji 1 bedzie si¢ drze¢, ze Ruth pragnie jej $mierci, zeby
zamieszka¢ z ciocig Gal. LuLing bedzie czeka¢, zeby Ruth si¢ przyznata, ze napisata te peine
nienawisci stowa.

Potem Ruth wyobrazila to sobie zupelnie inaczej. Matka czyta, uderza si¢ pigscig w piers,
starajac si¢ ukry¢ cierpienie w najglebszym zakamarku serca, zagryzajac usta, by powstrzymac
ptacz. Pozniej, po powrocie Ruth do domu, LuLing udaje, ze jej nie widzi. Robi kolacje, siada i je
w milczeniu. Ruth nie poddaje si¢ i nie pyta, czy tez moze sobie nalozy¢. Jest gotowa jes¢ platki z
pudetka na kazdy positek, jesli bedzie trzeba. Beda si¢ tak zachowywac przez wiele dni. Matka
bedzie drgczy¢ Ruth milczeniem, manifestujagc w ten sposob catkowite odrzucenie. Ruth
pozostanie silna i odporna na bol do dnia, w ktéorym nic juz jej nie poruszy, oczywiscie pod
warunkiem, ze nie skonczy si¢ jak zwykle i Ruth nie zatamie si¢ z placzem i nie przeprosi.

Nie byto czasu wyobraza¢ sobie innych wersji wydarzen. Ruth byta juz w domu. Uzbroita
si¢ w odwagg. Myslenie o tym, co za chwilg miatlo nastgpi¢, bylo rownie nieprzyjemne, jak
doswiadczenie tego na witasnej skorze. Trzeba raz z tym skonczy¢, powiedziata sobie. Pokonata
schody i otworzyta drzwi, a w tej samej chwili matka przypadta do niej, méwiac zduszonym z
niepokoju glosem:

- Nareszcie wrocitas!

Ruth zdata sobie jednak sprawe, Ze to nie matka, tylko ciocia Gal.

- Twoja matka jest ranna - powiedziata, tapigc Ruth za rami¢ i wyprowadzajac z powrotem
za drzwi. - Szybko, musimy zaraz jecha¢ do szpitala.

- Ranna? - Ruth stane¢ta w miejscu, nie mogac si¢ ruszy¢. Poczuta si¢ zupehie pusta i
jednoczesnie bardzo cigzka. Miata wrazenie, ze brakuje jej powietrza. - Jak to? Jak zostala ranna?

- Wypadta przez okno. Nie wiem, dlaczego si¢ tak wychylata. Upadta na beton. Pani z dotu
wezwala karetke. Matka ma jakie$ zlamania 1 co$ ztego stato si¢ jej w glowe - nie wiem doktadnie
co - ale lekarze méwia, Ze jest bardzo zle. Mam nadziejg, ze nie doszlo do uszkodzenia mézgu.

Ruth wybuchneta szlochem. Zgiawszy sie¢ wpol, zaczeta histerycznie ptakaé. Chciata, zeby

tak si¢ stato, sama to spowodowata. Ptakata, dopdki nie dostata dusznos$ci i omal nie zemdlata od



przyspieszonego oddechu. Kiedy dotarly do szpitala, ciocia Gal musiata zabra¢ Ruth na ostry
dyzur. Tam pielegniarka prébowata ja zmusi¢, zeby oddychata przez jaka$ papierowa torebke,
ktéra Ruth natychmiast odtracita, a potem ktos zrobit jej zastrzyk. Stata si¢ niewazka, jakby zdjeto
z niej wielki cigzar 1 wszystkie troski. Przykryto ja cieplym kocem - najpierw ciato, potem takze
glowe. W tej nicosci styszata gltos matki, ktora informuje lekarzy, ze corka jest wreszcie cicho, bo
obie juz nie zyja.

P&zniej okazato sie, ze LuLing ma zlamany bark, pgknigte zebro 1 wstrzgs mézgu. Gdy
wypisano ja ze szpitala, ciocia Gal zostata u nich jeszcze kilka dni, pomagajac gotowac i
odpowiednio przystosowa¢ dom, aby LuLing mogta samodzielnie si¢ umy¢ i ubra¢. Ruth caty czas
trzymala si¢ z boku.

- Moze pomo6c? - pytata od czasu do czasu stabym glosem.

Ciocia Gal kazala jej gotowac ryz, umy¢ wanne albo zmieni¢ posciel w t6zku matki.

W ciagu nastepnych dni Ruth cierpiata katusze, zastanawiajac si¢, czy matka powiedziata
cioci Gal o tym, co przeczytata w jej pami¢tniku, dlaczego wyskoczyta przez okno. Szukata w
twarzy GaoLing oznak tej wiedzy. Analizowala kazde wypowiedziane przez nig stowo. Ruth nie
znalazla jednak u cioci ani §ladu ztosci, rozczarowania czy fatszywej litosci. Matka byta rownie
nieprzenikniona. Nie byla zla, ale smutna i przygaszona. Jakby czego$ w niej bylo mniej niz
przedtem - tylko czego? Mitosci? Troski? W oczach matki czaita si¢ jaka§ matowa obojetnos¢, jak
gdyby LuLing nic nie obchodzilo, co si¢ z nig stanie. Wszystko byto jednako nieistotne. Co to
mogto znaczy¢? Dlaczego juz nie miata ochoty si¢ awanturowac¢? LuLing przyjmowata miseczki
ryzu, ktore podawata jej Ruth. Pita zaparzong przez corke herbate. Rozmawiaty, ale stowa do-
tyczyly faktow zupelnie bez znaczenia, ktéore nie mogly doprowadzi¢ do sporow ani
nieporozumien.

- Wychodze do szkoty - méwita Ruth.

- Masz pienigdze na lunch?

- Tak. Chcesz jeszcze herbaty?

- Nie, juz nie.

Kazdego dnia Ruth miata ochotg powiedzie¢ matce, ze naprawde bardzo jej przykro, ze jest
7ty dziewczyna, Ze to wszystko jej wina. Zeby to jednak zrobié¢, musiataby si¢ przyznaé¢ do
napisania tamtych stow, a matka wcigz chciata udawac, ze ten zapis w pamietniku nie istnieje.

Przez kilka tygodni obie chodzily na palcach, jak gdyby starajac si¢ nie nadepna¢ na pottuczone



skorupy.

W swoje szesnaste urodziny Ruth wrécita ze szkoty do domu i1 zobaczylta, ze matka kupita
jej ulubione dania: ryz w liSciach lotosu w obu rodzajach, jeden z farszem migsnym, drugi ze
stodka pasta z czerwonej fasoli, a takze chinski biszkopt z truskawkami 1 bitg Smietang.

- Nie umiem lepszych rzeczy ugotowac - powiedziata LuLing.

Prawe rami¢ wcigz miata na temblaku, wigc nie mogla nic unie$¢ ta reka. Na pewno ciezko
jej byto dzwigac w jednej rece tyle zakupdw ze sklepu. Ruth uznata prezenty za gest przebaczenia.

- Pycha - powiedziata uprzejmie. - Swietne jedzenie.

- Nie miatam czasu kupowac¢ prezent - wymamrotata matka. - Ale znalaztam, moze si¢
spodoba. - Pokazata stolik. Ruth wolno podeszta i wzieta do§¢ cigzka paczke, niezdarnie
opakowang w bibutke sklejong tasma, bez wstazki. Wewnatrz znalazta czarng ksigzke oraz mata
torebeczke z czerwonego jedwabiu, zapinang na zabke. W torebeczce tkwil pierscionek, ktory
Ruth zawsze pragneta miec - ztoty, zdwoma owalnymi zielonymi nefrytami. Byt to prezent od ojca
Ruth, ktory otrzymat go od swojej matki z przeznaczeniem, by nosita go jego przyszta zona. Matka
nigdy nie nosita tego pierscionka. GaoLing kiedy$ data jej do zrozumienia, Zze powinien naleze¢ do
niej, by pozniej mogt go dostac jej syn, ktory byt jedynym meskim wnukiem babci Ruth. LuLing
zawsze wspominata o pierscionku w kontekscie chciwosci siostry.

- Ale cudo. - Ruth wpatrywata si¢ w pierscionek lezacy na jej dioni.

- Bardzo dobry nefryt, nie zgub - przestrzegla ja matka.

- Nie zgubie¢. - Ruth wsungla pier§cionek na srodkowy palec. Za maty, ale doskonale
miescit si¢ na palcu serdecznym.

Wreszcie Ruth spojrzata na drugi prezent. Byta to ksigzka kieszonkowego formatu, w
oprawie z czarnej skory i z zaktadka z czerwonej wstazki.

- Trzymasz od tylu - powiedziata matka, obracajac ksiazke, tak ze koniec znalazl si¢ na
poczatku, ale do gory nogami. Odwrdcita kilka stron, z lewej do prawej. Wszystko bylo po
chinsku. - Chinska Biblia - wyjasnita matka. Otworzyla ksigzke na stronie zaznaczonej inng
zaktadka - zdjgciem mtodej Chinki w kolorze sepii.

- To moja matka. - Glos LuLing byl dziwnie zdlawiony. - Widzisz? Zrobitam kopi¢ dla
ciebie. - Wyciagneta kopertg z woskowanego papieru z odbitka fotografii.

Ruth skineta glowa, przeczuwajac, ze to wazne, poniewaz matka przekazywata jej

wiadomos$¢ o matkach. Starala si¢ uwaznie stuchac i nie patrze¢ na pierscionek. Nie mogta jednak



przesta¢ sobie wyobrazac, jak zareaguja dzieciaki w szkole 1 jak jej beda zazdroscic.

- Bylam mala i trzymatam Bibli¢ tutaj. - LuLing polozyta dlon na piersi. - Spatam i
myslatam o mojej matce. Ruth skingta gtowa.

- Byla wtedy bardzo tadna. - Ruth widziata wczes$niej inne zdjgcia matki LuLing 1 GaoLing
- ktérg nazywala waipo. Waipo miala na nich ziemistg twarz, poorang glebokimi zmarszczkami 1
waskie, zacigte usta, jak $lad po cigciu miecza. LuLing wsuneta zdjecie tadnej babcei do Biblii, a
potem wyciagneta do Ruth otwartg dton. - Teraz oddaj.

- Co?

- Pierscionek. Oddaj.

Ruth nie rozumiala. Niech¢tnie polozyta pierScionek na dloni matki i patrzyla, jak LuLing
wktada go z powrotem do jedwabne;j torebeczki.

- Sg rzeczy za dobre, zeby je uzywac. Zachowasz na potem, bardziej docenisz.

Ruth chciata krzycze¢: “Nie! Nie mozesz tego zrobi¢! To moj prezent urodzinowy".

Ale, oczywiscie, nic nie powiedziata. Stata ze $ci$nigtym gardlem, obserwujac, jak LuLing
podchodzi do winylowego fotela. Pociagneta dolng poduszke. Pod spodem byta deska, a pod nig
klapka, ktorg uniosta. W powstatej w ten sposob ptytkiej pieczarze matka zlozyla Biblie i
pierscionek w torebce. A wigc to jest kolejny schowek!

- Kiedy$ dam ci na zawsze.

Kiedys? Ruth bolato gardto. Chceiata krzykna¢. “Kiedy na zawsze?". Wiedziata jednak, co
matka ma na mysli - “na zawsze" w znaczeniu “kiedy umrg¢ na zawsze, nie bedziesz juz mnie
musiala stucha¢". Targaty nig rozne uczucia. Cieszyla si¢, ze matka dala jej takie pickne prezenty,
bo oznaczalo to, ze nadal ja kocha, ale jednocze$nie ogarngta jg rozpacz, ze za wczesnie odebrata
jej pierscionek.

Nazajutrz Ruth odciagneta poduszke fotela 1 podniosta klape, po czym wsungta dion do
zaglebienia, by poczu¢ jedwab torebki. Wydobyta pier§cionek i zaczela go oglada¢ z nowa
fascynacja, bo teraz byt zakazanym owocem. Czuta si¢, jak gdyby go potkneta i utknat jej w gardle.
Moze matka pokazata jej pierScionek, zeby ja dreczy¢. Prawdopodobnie o to chodzito. Matka
doskonale wiedziata, jak ja unieszczgsliwi¢! Coz, Ruth nie zamierzata dac jej satysfakcji. Bedzie
udawala, ze pierscionek nic jej nie obchodzi. Zmusi si¢, by nigdy na niego nie patrze¢ i
zachowywac sig, jakby w ogole nie istnial.

Kilka dni p6zniej LuLing weszta do pokoju Ruth, oskarzajac ja, ze byta na plazy. Gdy Ruth



sklamala, Ze nie byta, matka pokazala jej adidasy, ktore zostawita przy drzwiach. Uderzyla
podeszwa o podeszwe 1 posypat si¢ z nich piasek.

- To z chodnika! - zaprotestowata Ruth.

I tak wrocity do dawnych klétni, ktore zdawaly sie Ruth obce i zarazem znajome.
Atakowaty si¢ z coraz wigksza silg i pewnoscig siebie, burzac tymczasowe mury, jakie zbudowaty
migdzy sobg w zesztym miesigcu, i znéw bronity dawnych przyczotkow. Zadawaty sobie jeszcze
wiece] bolu niz przedtem, dobrze wiedzac, Ze najgorsze maja juz za soba.

P&zniej Ruth zastanawiata sie, czy wyrzuci¢ pamietnik. Wydostala t¢ okropng ksigzeczke,
nadal spoczywajaca w glebi szuflady z bielizng. Przewracata strony, czytajac wyrywkowo zapiski 1
ptaczac nad soba. Uwazata, ze zanotowala tu prawdg, przynajmniej w czgsci. Na tych kartkach
byla czes$¢ niej samej, ktorej nie cheiala zapomnie€. Ale gdy doszla do ostatniego zapisu, ogarneto
ja przerazajace poczucie, ze Bog, matka i Droga Ciocia wiedzieli, ze prawie popetnita morderstwo.
Starannie wykreslita ostatnie zdania, wodzac po nich dtugopisem, dopdki wszystkie stowa nie staty
si¢ czarng plamg. Na ostatniej stronie napisata: “Przepraszam. Chcialabym, zeby$ czasem tez prze-
praszata".

Mimo Ze nie mogla pokaza¢ tych stow matce, dobrze je bylo napisa¢. Byla to prawda, ani
dobra, ani zta. Potem Ruth zaczgta si¢ zastanawia¢, gdzie matka nie znajdzie pamigtnika. Wspigta
si¢ na blat w kuchni, siggnela jak najwyzej 1 wrzucita dziennik na szafke, gdzie byl tak dobrze
schowany, ze sama z czasem o nim zapomniata.

Ruth pomyslata, ze przez wszystkie minione lata nigdy nie rozmawiaty z matka o tym, co
si¢ stalo. Odtozyta pamietnik. “Na zawsze" nie znaczylo tego samego co kiedys. “Na zawsze"
nieuchronnie zmieniato si¢ z czasem. W pewnym sensie wspotczuta sobie sprzed lat i wstydzita sie
z ich perspektywy, ze byta taka glupia i egocentryczna. Gdyby miata dziecko, jej dorastajaca corka
unieszczgsliwiataby ja tak samo, jak ona swojg matke. Miataby teraz pigtnascie albo szesnascie lat
1 krzyczalaby, ze nienawidzi Ruth. Ciekawe, czy matka powiedziata kiedykolwiek swojej matce,
Ze jej nienawidzi.

W tym momencie przyszty Ruth na mysl zdjecia, ktore ogladali w dniu Swieta Petni
Ksigzyca. Matka na zdjgciu z ciocig Gal 1 waipo mogta mie¢ jakie$ pietnascie lat. Byta tez druga
fotografia, Drogiej Cioci, ktora LuLing btednie rozpoznata jako swoja matke. Nagle Ruth
przypomniata sobie zdjecie, ktore matka trzymata w Biblii. Na nim tez miata by¢ jej matka. Kto byt

na tym zdjgciu?



Ruth podeszta do winylowego fotela, zdjeta poduszke i deskg¢. W schowku nadal lezato
wszystko: mata Biblia, jedwabna torebeczka, pierscionek z zielonymi nefrytami. Otworzywszy
Biblig, znalazta tam zawinigta w woskowany papier t¢ samg fotografie, ktora matka pokazywata na
zjezdzie rodzinnym. Droga Ciocia w dziwacznym nakryciu gtlowy i zimowym ubraniu z wysokim
kotnierzem. Co to mogto oznacza¢? Czyzby jej matka cierpiala na demencj¢ juz trzydziesci lat
temu? A moze Droga Ciocia naprawdg byta tym, za kogo uwazala jg matka? Jezeli tak, czy znaczy
to, ze matka nie ma demencji? Ruth patrzyla na zdjecie, badajac rysy twarzy tej kobiety. Nie
potrafila rozstrzygnac.

Na dnie schowka pod fotelem bylo co$ jeszcze. Ruth siegneta tam i wydobyta pakunek
zawiniety w szarg torb¢ po zakupach i przewigzany czerwong bozonarodzeniowa wstazka. W
srodku byt plik papierow zapisanych po chinsku. Na poczatku niektorych arkuszy widniat duzy
znak, zapisany pedzelkiem wedtug zasad stylowej kaligrafii. Juz to gdzie§ widziata. Ale gdzie?
Kiedy?

Ol$nilo ja. Kartki, ktore tkwity w prawej dolnej szufladzie jej biurka. Ruth przypomniata
sobie naglowek pierwszej przeczytanej stronicy: “Prawda". “Oto rzeczy, ktore na pewno sg
prawdziwe". Co mowity kolejne zdania? Imiona zmartych, tajemnice, jakie ze sobg zabrali. Jakie
tajemnice? Miata wrazenie, jak gdyby zycie matki bylo w niebezpieczenstwie, a ona od samego
poczatku miata w reku odpowiedz.

Ruth spojrzata na starannie namalowany u gory pierwszej strony duzy znak. Niemal
styszata karcacy glos matki: “Powinnas wiecej uczy¢ si¢". Owszem, powinna. Duzy znak wygladat
znajomo, tuk u dotu, wyzej trzy znaczki - “serce"! Pierwsze zdanie bylo prawie takie samo jak na
arkuszu, ktéry miata w domu. “Oto rzeczy, ktore ...". Dalej byto co$ innego. Nastepnym stowem
byto ying - gai, “powinnam". Matka bardzo czg¢sto go uzywata. Nastepne byto bu, uzywane przez
matke rownie czgsto. A dalej... nie wiedziala. “Oto rzeczy, ktérych nie powinnam...". Ruth pro-
bowata odgadna¢, jak moze brzmie¢ kolejne stowo: “Oto rzeczy, ktérych nie powinnam mowic".
“Oto rzeczy, ktorych nie powinnam pisac¢". Poszta do swojego pokoju, gdzie na potce matka
trzymata stownik angielsko - chinski. Sprawdzila znaki “moéwic¢" 1 “pisac¢"”, ale nie pasowaty do
tego, co wykaligrafowata matka. Goraczkowo zaczgta sprawdza¢ inne stowa i po dziesieciu
minutach juz wiedziata:

“Oto rzeczy, ktorych nie powinnam zapomniec".

Matka data jej tamte kartki jakies pig¢ czy sze$¢ lat temu. Czy w tym samym czasie zapisata



te? Wiedziata, ze traci pamig¢? Kiedy matka zamierzala jej przekaza¢ reszte zapiskow, jesli w
ogole miata taki zamiar? Kiedy w koncu databy jej pierscionek na zawsze? Kiedy miataby pew-
no$¢, ze Ruth jest gotowa uwaznie przeczytac? Ruth przyjrzata si¢ kilku nastepnym znakom.
Zaden poza “ja" nie wygladal znajomo, a po “ja" mogly sie pojawi¢ tysiace stow. I co teraz?
Potozyta si¢ na t6zku, ktadac obok siebie zapiski. Spojrzata na zdjecie Drogiej Cioci i
umiescita je sobie na piersi. Jutro zadzwoni do Arta na Hawaje, zeby polecit jej jakiegos$ thumacza.
To Po Pierwsze. Zabierze z domu pozostate kartki. To Po Drugie. Zadzwoni do cioci Gal i1 zapyta,
co ta wie. To Po Trzecie. I poprosi matke, zeby opowiedziata o swoim zyciu. Tym razem poprosi.
Bedzie stuchaé. Usiadzie 1 nie bedzie si¢ nigdzie $pieszyta, nie bedzie miata nic innego do
zrobienia. Wprowadzi si¢ do matki i poswieci duzo czasu, zeby ja poznaé. Art nie bedzie
zachwycony. Bedzie sadzit, ze to oznacza klopoty. Ale kto§ musial si¢ zaja¢ matka. Ruth chciata to
zrobi¢. Chciala by¢ przy niej i1 stucha¢, kiedy matka bedzie jej opowiadata o swoim zyciu,
oprowadzala po meandrach przesztosci, wyjasniata wieloznacznos$¢ chinskich liter 1 uczyla, jak
thumaczy¢ jej serce. Ciagle bedzie miata zajete r¢ce, az przyjdzie czas, gdy ona i matka beda mogty

przestac liczy¢.



SERCE

Oto rzeczy, ktorych nie powinnam zapomnie¢. Wychowatam si¢ w klanie Liu, w skalistych
Wzgodrzach Zachodnich, na potudnie od Pekinu. Najstarsza zapisana nazwa naszej wioski to
Nie$miertelne Serce. Droga Ciocia nauczyta mnie, jak to napisa¢ na moje;j tablicy.

- Patrz, Piesku - polecita i narysowata znak “serce". - Widzisz ten tuk? To dno serca, gdzie
zbiera si¢ 1 ptynie krew. Te kropki to dwie zyly i arteria, przez ktore wptywa i wyplywa krew. -
Gdy $ledzitam linie znaku, zapytata: - Czyje martwe serce nadato ksztalt temu stowu? Jaki byt
poczatek, Piesku? Czy nalezato do kobiety? Czy narysowano je w smutku?

Widziatam kiedys serce §wiezo zabitej $wini. Byto czerwone 1 btyszczace. Widzialam tez
juz mnostwo serc kurczat w misce, czekajacych na ugotowanie. Wygladaty jak mate usta i mialy
ten sam kolor co blizny Drogiej Cioci. Ale jak wygladalo serce kobiety?

- Dlaczego musimy wiedzie¢, czyje to bylo serce? - pytalam, rysujac znak.

Rece Drogiej Cioci zaczely sie szybko poruszac.

- Czlowiek powinien wiedzie¢, jak co$ si¢ zaczelo. Poczatek prowadzi zwykle do
okreslonego konca.

Pamigtam, ze czgsto mowita, jak co$§ si¢ zaczynalo. Potem zastanawiatam si¢ nad
poczatkiem 1 koncem wielu rzeczy. Takich jak wioska Niesmiertelne Serce. I wszyscy ludzie,
ktorzy tam mieszkali, razem ze mna.

Zanim si¢ urodzitam, szczescie opuscito juz Niesmiertelne Serce. Wioska bylta potozona w
dolinie migdzy wzgbérzami, tgczacej si¢ z glebokim wapiennym wawozem. Wawdz miatl ksztatt
przypominajacy lukowatg komorg serca, a jego zytami i arterig byty trzy strumienie, kiedys$ wpty-
wajace 1 wyptywajace z wawozu. Ale dawno juz wyschty. Tak samo jak boskie zrédta. Z potokow
nie zostato nic, tylko popekane koryta i smrdod, jakby ktos$ puszczat gazy.

Jednak u swoich poczatkéw wioska byta §wigtym miejscem. Wedlug legendy, cesarz,
kiedy ja odwiedzil, wlasnorecznie zasadzit posrodku doliny sosng. Drzewo miato upamigtnic jego
zmarta matke, ktéra ogromnie szanowal, wiec uroczyscie przyrzekt, ze drzewo pozostanie
wiecznie zywe. Gdy Droga Ciocia zobaczyta je po raz pierwszy, mialo juz ponad tysiac lat.

Do Niesmiertelnego Serca pielgrzymowali biedni i bogaci. Mieli nadziej¢, ze sptynie na
nich cze$¢ energii zyciowej drzewa. Gladzili pien, dotykali lisci, a potem modlili si¢ o synow albo

wielkie fortuny, lek na umieranie albo koniec klatw. Przed odjazdem zeskrobywali trochg kory,



odtamywali galazki. Zabierali to na pamiatke. Droga Ciocia powiedziata, ze wiasnie za duzo czci
zabito drzewo. Gdy drzewo umarto, pamiatki stracity moc. A poniewaz martwe drzewo nie bylo
juz nie$miertelne, przestato by¢ stawne, tak jak nasza wioska. Pozniej ludzie mowili, ze drzewo
wcale nie bylo takie stare, moglto mie¢ najwyzej sto lub dwiescie lat. A opowie$¢ o cesarzu
oddajacym hotd zmartej matce? To falszywa legenda feudalna, wymyslona po to, zebySmy
mysleli, ze zepsuta wladza jest szczera. Zaczgto tak moéwi¢ w tym samym roku, gdy upadta stara
dynastia Qing i powstata nowa Republika.

Bez klopotéw przypominam sobie potoczng nazwe, jaka okre§lano nasza wioske:
Czterdziesci Szes¢ Kilometrow od Mostu Trzcinowej Fosy. To ten sam most, ktory ludzie
nazywaja teraz Mostem Marco Polo, prowadzacy do i z Pekinu. GaoLing pewnie nie pami¢ta juz
dawnej nazwy, ale ja nie zapomniatam. W latach mojego dziecinstwa ludzie radzili, ze aby trafi¢
do Nie$miertelnego Serca, nalezy “najpierw znalez¢ Most Trzcinowej Fosy, a potem cofna¢ si¢ o
czterdziesci szes¢ kilometrow".

Stuchajac tego zartu, kto§ mogtby pomysle¢, ze mieszkaliSmy w jakiej$ malenkiej osadzie,
liczacej dwudziestu czy trzydziestu mieszkancow. Byto inaczej. Kiedy dorastatam, mieszkaly tam
prawie dwa tysigce ludzi. Pomigdzy $cianami doliny byto nam ciasno. MieliSmy ceglarza, tkacza
workow 1 farbiarni¢. MieliSmy dwadzie$cia cztery dni targowe, sze$¢ $wiatecznych jarmarkow i
szkot¢ podstawowa, do ktorej chodzitysmy z GaoLing, kiedy nie musiatySmy pomaga¢ rodzinie w
domu. Od domu do domu chodzili handlarze sprzedajacy $wieze tofu, parujace buteczki, stodkie
plecionki 1 kolorowe cukierki. Duzo ludzi chetnie kupowato. Wystarczyta gar§¢ miedziakow, zeby
kazdy sprawit swojemu brzuchowi rado$¢ znang tylko bogaczom.

Klan Liu mieszkal w Niesmiertelnym Sercu od sze$ciu stuleci. Przez caly ten czas synowie
w rodzinie wyrabiali paleczki tuszu, ktére sprzedawali przejezdnym. Mieszkali w tym samym
domostwie, ktoremu przybywato pokoi, a potem skrzydet, poniewaz czterysta lat temu matki ro-
dzity po o$miu chtopcéw, co roku jednego. Dom rodzinny rozrastal si¢ ze skromnego budynku z
trzema filarami w rezydencje, ktorej kazde skrzydto rozciggato si¢ na pig¢ filaréw. W nastgpnych
pokoleniach synéw byto juz mniej, wigc dodatkowe pokoje popadaty w ruing i wynajmowano je
lokatorom, ktérzy ciagle si¢ ktocili. Kiedy sie $§miali z grubianskich zartow i1 kiedy krzyczeli z
bolu, wydawali tak samo odrazajace odglosy.

Wiasciwie naszej rodzinie dobrze si¢ wiodto, lecz nie az tak, by wzbudza¢ wielkg zazdros¢.

Na prawie kazdy positek jedlismy migso albo tofu. Co zima mieli$my ocieplane kurtki, bez dziur.



Mielis$my tez pienigdze na $wiatynig, opere, jarmark. Lecz m¢zczyzni w naszej rodzinie mieli takze
ambicje. Chcieli czegos$ wigcej. Mowili, ze w Pekinie wiecej ludzi pisze wazne dokumenty. Wazne
dokumenty wymagaty wiecej dobrego tuszu. W Pekinie bylo duzo pienigdzy. Okoto roku 1920
Ojciec, wujowie i ich synowie pojechali do Pekinu sprzedawac tusz. Odtad mieszkali gtdwnie tam,
w pokoju na zapleczu sklepu w starej Dzielnicy Glazurowania Naczyn.

W naszej rodzinie tusz robity kobiety. ZostatySmy w domu. PracowalySmy wszystkie - ja,
GaoLing, moje ciotki i kuzynki, wszystkie. Nawet dzieci i Prababcia miaty zajecie, polegajace na
wybieraniu kamyczkéw z prosa, ktore gotowalySmy na $niadanie. Co dzien zbieratySmy sie¢ w
pracowni. Wedlug stéw Prababci, pracownia na poczatku byla szopa na zboze, stojacg wzdtuz
frontowej $ciany naszego domu z podworkiem. W ciagu lat jedno pokolenie synow zbudowato
Sciany z cegly 1 pokryto dach dachéwka. Kolejne wzmocnito belki i przedtuzyto budynek o dwa fi-
lary. Nastepcy wylozyli podtogi ptytkami i wykopali wglebienia do przechowywania sktadnikow.
Ich potomkowie zbudowali piwnice, w ktorej przechowywano paleczki, by uchroni¢ je przed
cieptem i zimnem.

- I zobaczcie - przechwalata si¢ czesto Prababcia. - Nasza pracownia to Patac Tuszu.

Nasz tusz byl najwyzszej jakosci, dlatego musielismy dba¢ o czysto$¢ stotow i podtogi
przez caty rok. Nie byto to tatwe, wiatr od pustyni Gobi przynosit bowiem zolty pyl. Otwory
okienne zastanialiSmy szklem i1 grubym papierem. Latem na drzwiach zawieszaliSmy siatke
chronigcg nas przed owadami, a zimg przed $niegiem chronity nas owcze skory.

Najgorsza porg na robienie tuszu bylo lato. Upal za upatem. Nasze oczy, nozdrza i pluca
parzyt gryzacy dym. Obserwujac Droga Ciocig, ktora zaslaniala okaleczona twarz szalem,
wpadli$my na pomysl, by zastania¢ usta wilgotng tkaning. Wcigz czuje won sktadnikow naszego
tuszu. Bylo kilka rodzajéw wonnej sadzy: pachnaca sosng kasja i kamfora, a takze drewno ze
scietego Niesmiertelnego Drzewa. Kiedy piorun roztupat drzewo na pot, tak ze bylo widac jego
serce - w polowie puste, bo chrzaszcze wyjadly je od srodka - Ojciec przyciagnat do domu kilka
duzych klocow. Byt jeszcze klej jak lepka pasta ze zmieszanych olejow - serpentynowego,
kamforowego, terpentynowego i tungowego. Potem dodawali§my stodki trujacy kwiat, ktory miat
odstrasza¢ owady i1 szczury. Nasz tusz byl wyjatkowy 1 miat dlugotrwatly zapach.

Robilis$my niewiele tuszu naraz. Gdyby wybucht ogien, jak to si¢ zdarzyto kilkaset lat
temu, w jednej chwili straciliby$my wszystkie sktadniki i produkcje. Jezeli jakas partia byta zbyt

lepka albo wilgotna, za migkka albo niedostatecznie czarna, tatwiej bylo si¢ dowiedzie¢, kto jest



temu winien. Kazde z nas pehito przynajmniej jedna funkcje przy produkcji. Najpierw bylo
spalanie i kruszenie, odmierzanie i nalewanie. Potem przychodzit czas na mieszanie, formowanie,
suszenie i rzezbienie. I na koncu pakowanie i liczenie, ukladanie i magazynowanie. W jednym
sezonie musiatam tylko pakowa¢. Moje mysli wedrowaty gdzie indziej, lecz palce poruszaty si¢
swoim rytmem, jak mate maszyny. W innym sezonie musiatam matlg peseta usuwac robaki, ktore
spadly na paleczki. Ilekro¢ robita to GaoLing, zawsze zostawiata za duzo $sladow. Droga Ciocia
siedziata przy dtugim stole i naktadata smolista miksture¢ do kamiennych form. Dlatego opuszki
palcow zawsze miata czarne. Kiedy tusz byl suchy, dlugim ostrym narzedziem rzezbila w
pateczkach stlowa na szczgs$cie 1 rysunki. Pisata jeszcze tadniej niz Ojciec.

Byta to nudna praca, ale byliSmy dumni z sekretu receptury naszej rodziny. Dzi¢ki niej tusz
miatl wlasciwy kolor i twardos¢. Nasza paleczka mogla stuzy¢ dziesig¢ lat albo wigcej. Nie
wysychata i nie kruszyla si¢, nie rozmakala tez pod wptywem wilgoci. A jes§li pateczki
przechowywano w chtodnej piwnicy, tak jak nasza, mogly wytrzymaé¢ od jednego wielkiego
okresu historii do nastgpnego. Ci, ktorzy ich uzywali, méwili to samo. Niewazne, ile ciepta, wil-
goci 1 brudu z palcoéw wsigkto w papier - stowa pozostawaty czarne i trwate.

Matka twierdzita, Zze przez tusz wszyscy mamy kruczoczarne wiosy. To lepsze niz picie
zupy z czarnego ziarna sezamowego. “Caly dzief cigzko pracuj przy tuszu, a w nocy we $nie
bedziesz wyglada¢ mlodo" - tak sobie zartowali$my, a Prababcia czgsto si¢ chwalita: “Mam wtosy
czarne jak spalona tupina kasztana, a twarz bialg i pomarszczong jak migzsz w §rodku". Prababcia
miala ciety jezyk. Kiedy$ dodata: “Lepsze to niz mie¢ biate wlosy 1 spalong twarz". Wszyscy si¢
roze$miali, cho¢ w pokoju byta Droga Ciocia.

W nastepnych latach Prababcia nie miata juz ostrego dowcipu. Czgsto ze strapiong ming
pytata: “Widzieliscie Hu Sena?". Mozna bylo przytakna¢ albo zaprzeczy¢, a ona po chwili
¢wierkala jak ptaszek: “Hu Sen? Hu Sen?", zwracajac si¢ do swego zmarlego wnuka. Smutno bylo
tego stuchac.

Pod koniec zycia mysli Prababci przypominaty kruszace si¢ $ciany, kamienie pozbawione
zaprawy. Lekarz powiedzial, ze jej wiatry sa juz zimne, a puls coraz wolniejszy, jak ptytki
strumien, ktory powoli zamarza. Radzit diete z cieptych potraw. Ale z Prababcig byto coraz gorze;.
Droga Ciocia podejrzewala, ze do ucha wpadta jej mata pchia, ktora zajada si¢ jej mozgiem.
Mowila, ze choroba nazywa si¢ Swiad Zagubienia. Dlatego wtasnie ludzie tak czesto drapig si¢ w

glowe, kiedy nie mogg sobie czego$ przypomnie¢. Ojciec Drogiej Cioci byt lekarzem, wigc wi-



dziata wielu pacjentéw chorych na to samo. Wczoraj, gdy nie umialam sobie przypomnie¢ imienia
Drogiej Cioci, myslatam, ze wskoczyla mi do ucha pchta! Poniewaz jednak spisuj¢ tyle rzeczy,
wiem, ze nie mam tej choroby, co Prababcia. Wcigz pamigtam najdrobniejsze szczegoty, mimo ze
to byto tak dawno i daleko.

Wraca do mnie widok naszego domostwa, gdzie mieszkaliSmy i1 pracowali$my, tak
wyrazny, jak gdybym stata przed brama. Dom stat przy Zautku Swinskiej Glowy. Droga brata
poczatek na wschodzie, niedaleko rynku, gdzie sprzedawano $§winskie gtowy. Potem biegla na
potnoc, obok miejsca, gdzie niegdy$ rosto stynne Niesmiertelne Drzewo. Nastepnie zwezala si¢ w
kretg alejke, gdzie staly sttoczone domy. Zautek Swinskiej Glowy konczyt sie waskim pagorkiem,
wznoszacym si¢ nad najglebsza czgsciag wawozu. Droga Ciocia powiedziata mi, ze pagorek usypat
tysigce lat temu pewien wladca. Roilo mu si¢, ze wnetrze gory jest z nefrytu. Rozkazal wiec
wszystkim kopa¢, kopa¢ bez wytchnienia. Aby spetni¢ jego marzenie, w ziemi ryli mezczyzni,
kobiety i1 dzieci. Zanim wiladca umart, potowa gory lezata na boku, a dzieci zestarzaty si¢ i
zgarbity.

Za naszym domem pagorek przechodzil w urwisko. Daleko, daleko w dole, gdyby rzucié¢
si¢ glowa naprzdd, byto dno wawozu. Kiedys rodzina Liu miata dwadziescia mu ziemi za domem.
Jednak w ciggu wiekow po kazdym ulewnym deszczu $ciany osuwaty si¢ z hukiem, a wawoz
stawat si¢ szerszy i glgbszy. Z kazdym dziesigcioleciem ziemi ubywato 1 urwisko ukradkiem
zblizalo si¢ do tylnej §ciany naszego domu.

Przez to wedrujace urwisko mieliSmy wrazenie, ze musimy oglada¢ si¢ za siebie, zeby
wiedzieé, co jest przed nami. Nazywalismy je Koncem Swiata. Czasem mezczyzni z naszej
rodziny sprzeczali si¢, czy nadal jesteSmy wtascicielami ziemi, ktdra osuneta si¢ do wawozu. Jeden
ze stryjow powiedziat:

- Jestesmy najwyzej wilascicielami $liny, kiedy plujemy na dno tego nieuzytku. Na co jego
zona zauwazyta:

- Nigdy nie méw takich rzeczy. Jeszcze sprowadzisz na nas nieszczescie.

Pod tym slowem rozumiano wszystko, co byto zbyt straszne, by wypowiedzie¢ to na glos:
niechciane dzieci, samobojstwa dziewczat 1 zebrzace duchy. Wszyscy o tym wiedzieli.

Wiele razy chodzitam nad urwisko z bra¢mi 1 GaoLing, kiedy byliSmy mtodsi. Lubili§my
zrzuca¢ w przepas¢ zepsute melony i glowki zgnitej kapusty. PatrzyliSmy, jak leca, i styszeliSmy,

jak laduja z piaskiem, uderzajac w czaszki i kosci. Tak si¢ nam przynajmniej wydawato. Pewnego



razu jednak zsune¢liSmy si¢ kawatek w glab tego §wiata zmartych, zjezdzajac na siedzeniach i
trzymajac si¢ korzeni. Gdy nagle ustyszeliSmy szelest w krzakach, wrzasnelismy tak glosno, ze
zabolaly nas uszy. Duchem okazat si¢ grzebiacy w odpadkach pies. A czaszki 1 kosci to byly po
prostu kamienie i potamane gatezie. Jednak mimo ze nie widzieliSmy zadnych cial, wokdt walaty
si¢ jasne czesci garderoby: rekaw, kotnierz, but, i byliSmy pewni, ze naleza do umartych. Nagle
owiongt nas ten zapach - smrod duchéw. Wystarczy raz go poczué, by go poznaé. Unosit si¢ z
ziemi. Wzbit si¢ ku naszym nozdrzom na skrzydtach tysigca much. Muchy $cigaty nas jak burzowa
chmura i kiedy gramoliliSmy si¢ z powrotem na gore, Pierwszy Brat kopnat kamien, ktory odtupat
Drugiemu Bratu kawatek skoéry glowy. Nie potrafilismy ukry¢ tej rany przed Matka, a kiedy ja
zobaczyta, zbita nas wszystkich i powiedziata, ze jezeli jeszcze raz zejdziemy z Konca Swiata,
mozemy juz nigdy nie wraca¢ do domu.

Sciany domostwa rodziny Liu zbudowano z kamieni wykopanych z rozmytej ziemi.
Kamienie potaczono blotem, klejem z prosa i zaprawg i otynkowano wapnem. W lecie byly
wilgotne od potu, zimg wilgotne od plesni.

W wielu pokojach przeciekat dach albo robily si¢ dziury w $cianach, w ktérych hulat wiatr.
Mimo to zawsze, gdy przypominam sobie dom, dziwnie mi go brakuje. Tylko z tamtym miejscem
zwigzane mam wspomnienia tajemnych kryjéwek, cieptych i zimnych zakamarkow, ciemnosci, w
ktorej si¢ chowatam, udajac, ze uciektam w zupetnie inne miejsce.

W tych $cianach mieszkato razem wiele pokolen i wiele rodzin o ré6znych pozycjach, od
prababci do najmniejszej bratanicy, od gospodarza do lokatorow. Bylo nas chyba ze trzydziesci
0s0b, ktorych polowe stanowit klan Liu. Najstarszym z synéw byt Liu Jin Sen. Nazywatam go
Ojcem. Moi wujowie i ich zony nazywali go Najstarszym Bratem. Moi kuzyni nazywali go
Najstarszym Wujem. Moi wujowie byli wedtug pozycji Starszym i Mtodszym Wujem, a ich Zony
Starsza 1 Mtodszg Ciotka. Gdy bylam bardzo mata, mys$latam, ze Ojciec 1 Matka s3 Najstarsi,
poniewaz byli znacznie wyzsi od stryjow i ciotek. Pierwszy Brat i Drugi Brat rowniez mieli dtugie
kosci, tak jak GaoLing, 1 przez dtugi czas nie wiedziatam, dlaczego jestem taka niska.

Najmlodszym Wujem byl czwarty syn, ulubieniec rodziny. Nazywat si¢ Liu Hu Sen. On
byl moim prawdziwym ojcem 1 ozenitby si¢ z Droga Ciocig, gdyby nie umart w dniu §lubu.

Droga Ciocia urodzita si¢ w wigkszym miasteczku u stop wzgorz, ktére nazywano Ustami
Gory Zhou, na cze$¢ cesarza o tym samym imieniu z dynastii Szang, ktérego dzi§ wszyscy

pamigtaja jako tyrana.



Nasza rodzina czasami jezdzita do Ust Gory na $wigteczne jarmarki i opery. Droga
mieliSmy z Nie$miertelnego Serca dziesig¢ kilometrow. Jesli szliSmy przez Koniec Swiata,
odleglos¢ byta o potowe mniejsza, ale podréz bardziej niebezpieczna, zwlaszcza latem. Wtedy
przychodzity wielkie deszcze. Suchy wawdz wypetnial si¢ wodg 1 zanim zdazylo si¢ dobiec do
stromych $cian, wspig¢ si¢ na nie 1 zawota¢ na pomoc Bogini¢ Milosierdzia, wartki nurt,
przemykajac jak ztodziej, porywat cztowieka 1 wszystko, co nie siggalo gteboko korzeniami w
ziemi¢. Kiedy deszcz ustawat, woda szybko odptywata, a usta jaskin potykaty bloto i drzewa, ciata
1 kosci. Pltynety do gardia gory, potem do zotadka, jelit 1 wreszcie kiszek, gdzie wszystko si¢ za-
trzymywato.

- Zaparcie - tlumaczyta mi kiedy$ Droga Ciocia. - Teraz rozumiesz, dlaczego tak duzo tu
kosci 1 wzgorz: Wzgorze Kurzej Kosci, Wzgorze Starej Krowy, Wzgoérze Smoczej Kosci.
Oczywiscie, we Wzgorzu Smoczej Kosci sg nie tylko kosci smoka, ale tez zwyktych stworzen:
niedzwiedzia, stonia, hipopotama. - Droga Ciocia rysowala kazde z tych zwierzat na mojej tablicy,
bo nigdy wczesniej o nich nie rozmawialySmy.

- Mam taka ko$¢, prawdopodobnie zotwia - powiedziala mi. Wyciagnela ja z zaktadki
rekawa. Kos$¢ wygladata jak suszona rzepa pokryta bliznami po ospie. - M9j ojciec o maty wtos nie
zrobil z niej lekarstwa. Wczesniej zobaczyt napis. - Odwrocila ko$¢ i zobaczytam na niej dziwne
znaki. - Do niedawna takie ko$ci nie byly cenne z powodu zarysowan. Poszukiwacze ko$ci
wygtadzali je pilnikiem i dopiero potem sprzedawali do sklepéw z lekami. Teraz uczeni nazywaja
je kosémi wrézebnymi i dlatego kosztujg dwa razy tyle, co wczesniej. A jakie slowa na nich
wyryto? To pytania do bogow.

- Co oznaczaja? - zapytalam.

- Kto to wie? Wtedy stowa byly inne. Ale na pewno co§ wartego zapamigtania. W
przeciwnym razie po co bogowie by mowili, po co ktos by to zapisywat?

- Gdzie sg odpowiedzi?

- Te peknigcia sg odpowiedziami. Wrdzbita przyktadal do kosci rozgrzany gwo6zdz i kos¢
pekata jak uderzone przez piorun drzewo. Potem interpretowat ksztatt peknig¢. - Schowata z
powrotem wrdzebna kos¢. - Pewnego dnia, kiedy juz nauczysz si¢ pami¢tac, dam ci to na zawsze.
Dzisiaj pewnie by$ zapomniata, gdzie ja polozytas. Pozniej pdjdziemy poszukaé smoczych kosci i
jezeli znajdziesz jaka$ z napisem, bedziesz mogta ja sobie zatrzymac.

Wszyscy biedacy, kiedy tylko mieli okazje, zbierali kosci smoka w Ustach Gory. Kobiety



takze, ale kiedy udato im si¢ jaka$ znalez¢, musiaty méwié, ze znalazl j3 mezczyzna, wowczas
bowiem ko$¢ byta wigcej warta. Potem po domach chodzit posrednik, kupujac kosci smoka, ktore
p6zniej zawozit do Pekinu i sprzedawat aptekarzom po wysokich cenach, a apteki sprzedawaty je
chorym ludziom za jeszcze wyzsza cen¢. Kosci byly znanym lekiem na wszystko, od
wyniszczajacych chorob po ghupote. Sprzedawato je wielu lekarzy. Ojciec Drogiej Cioci rowniez.
Uzywat kosci, aby leczy¢ kosci.

Rodzina Drogiej Cioci od dziewigciuset lat zaymowata si¢ nastawianiem kos$ci. Taka byta
tradycja. Klientami jej ojca byli gtdéwnie mezczyzni 1 chtopcy zmiazdzeni w kopalniach wegla albo
wapiennych kamieniotomach. Jesli trzeba byto, leczyt inne choroby, ale jego specjalnoscig byto
nastawianie kosci. Nie musiat chodzi¢ do specjalnej szkoly, zeby zosta¢ lekarzem ko$ci. Nauczyt
sie, obserwujac swojego ojca, ktory uczyt si¢ od swojego ojca. To bylo ich dziedzictwo.
Przekazywali sobie takze tajemnice o miejscu, gdzie mozna znalez¢ najlepsze kosci smoka,
zwanym Malpig Szczeka. Przodek z czasow dynastii Sung znalazt jaskini¢ w najglebszych
wawozach koryta wyschtej rzeki. Kazde pokolenie kopato coraz glebiej, odnajdujac szczeliny
prowadzace do dalszych cze¢sci jaskini. Tajemnica doktadnego potozenia miejsca poszukiwan byta
rowniez spadkiem przekazywanym z pokolenia na pokolenie, z ojca na syna, a w przypadku
Drogiej Cioci z ojca na corke i potem na mnie.

Nadal pamigtam droge do naszej jaskini. Byla migdzy Ustami Géry a Niesmiertelnym
Sercem, z dala od jaskin u stop gor, gdzie inni szukali smoczych kosci. Droga Ciocia zabierala
mnie tam kilka razy, zawsze wiosng lub jesienig, nigdy latem ani zimg. Aby si¢ tam dostac,
schodzity$my na dno Konca Swiata i sztyémy $rodkiem wawozu, z dala od $cian, gdzie, jak mowili
dorosli, byly rzeczy, ktorych lepiej nie oglada¢. Czasem mijalySmy gestwiny chwastow, skorupy
naczyn, przykryte galgzkami trzgsawisko. W moim dziecinnym umysle to, co widziatam,
zmienialo si¢ w wysuszone stoncem ciato, dziecigcg czaszke, zupe z dziewczecych kosci. I moze
rzeczywiscie tak bylo, bo czasem Droga Ciocia zastaniata mi dlonmi oczy.

Sztysmy jednym z trzech wyschnigtych strumieni, arterig serca. Potem stawaty$Smy przed
wejsciem do jaskini, szczeling w zboczu gory wysokosci krzewu janowca. Droga Ciocia rozsungta
martwe krzaki, zastaniajace jaskini¢. Obie nabraty$Smy gleboko powietrza w ptuca i wesztysmy do
srodka. Trudno opisa¢ stowami naszg droge, jak gdybym probowata opowiedzie¢, jak wejs¢ do
wnetrza ucha. Musialam nienaturalnie wygia¢ cialo w lewo, potem oprze¢ stope na matym

wystepie, przyciagajac noge bardzo blisko piersi. Zaczetam plaka¢, a Droga Ciocia tylko



pochrzakiwala, bo nie widziatam jej czarnych palcéw, nie mogtam wigc wiedzie¢, co do mnie
moéwi. Kierunek wskazywalo mi jej posapywanie i klaskanie w dtonie. Czotgalam si¢ jak pies,
zeby nie uderzy¢ w co$ gtowa i nie upas¢. Gdy w koncu dotartySmy do wiekszej czesci jaskini,
Droga Ciocia zapalita lampe ze $§wiecg 1 zawiesita ja na dlugim stupku, spoczywajacym na
podnodzkach, ktory dawno temu pozostawit tu kto$ z jej klanu.

Na dnie jaskini lezaly narzedzia do kopania, réznej wielko$ci zelazne kliny, miotki 1
kleszcze, a takze worki do wynoszenia ziemi. Sciany jaskini sktadaty sie z wielu warstw niby
przekrojony pudding ryzowy o$miu skarbow, gdzie na wierzchu byly najlzejsze, kruche rzeczy,
potem gestsza, zawiesista cze$¢, jak pasta fasolowa, a im blizej spodu, tym warstwa ci¢zsza.
Najwyzej potozong warstwe najlatwiej byto odlupaé. Najnizsza przypominata skalg. Ale wlasnie
tu znajdowano najlepsze kosci. Po kilkusetletnim poglebianiu dna jaskini powstatl nawis, ktory
grozitl zawaleniem. Jej wnetrze wygladato jak zgby trzonowe malpy, ktore moga przegryz¢
cztowieka na dwoje. Dlatego nazwano to miejsce Malpig Szczeka.

Kiedy odpoczywaty$my, Droga Ciocia zaczgta porusza¢ poplamionymi tuszem palcami.

- Nie zblizaj si¢ do matpich zebow z tamtej strony. Kiedy$ ugryzly jednego z moich
przodkow 1 potem pozarty go kamienie. M6j ojciec znalazt tam jego czaszkeg. Od razu potozyliSmy
ja na swoim miejscu. Oddzielenie glowy od ciata sprowadza nieszczesScie.

Kilka godzin p6zniej wypetzatySmy z Malpiej Szczeki z workiem ziemi i jesli szczgscie
nam dopisalo, jedng lub dwiema ko§¢mi smoka. Droga Ciocia wznosita je w stron¢ nieba i bila
poktony, dzigkujac bogom. Wierzyla, ze wlasnie dzigki kosciom z tej jaskini jej rodzina zastyneta
jako nastawiacze ko$ci.

- Kiedy bylam mata - méwita pewnego razu podczas powrotu do domu - pamigtam, ze do
mojego ojca przychodzito wielu zrozpaczonych ludzi. Byt dla nich ostatnig szansg. Jesli kto$ nie
mogt chodzi¢, nie mogt tez pracowaé. A jezeli nie mogl pracowac, jego rodzina nie miala co jes¢.
Potem musialby umrze¢ i bytby to koniec jego gatezi rodziny i wszystkiego, na co pracowali jego
przodkowie.

Dla tych zrozpaczonych klientow ojciec Drogiej Cioci miat leki w trzech rodzajach:
nowoczesne, eksperymentalne i tradycyjne. Nowoczesnym $rodkiem byta zachodnia medycyna
misjonarzy. Eksperymentalnym - zaklgcia 1 §piewy wedrownych mnichéw. Metoda tradycyjna
polegata na leczeniu kos¢mi smoka oraz konikami morskimi i wodorostami, pancerzami owadow i

rzadkimi nasionami, korg drzew i odchodami nietoperza, wszystkim w najlepszym gatunku. Ojciec



Drogiej Cioci byt tak utalentowany, ze przyjezdzali do niego pacjenci z pigciu gorskich wsi, ktorzy
styszeli o Stawnym Nastawiaczu Kosci z Ust Gory (zapiszg jego imig, dopdki je pamigtam).

Mimo stawy i niewatpliwych zdolnosci nie mogl zapobiec wszystkim tragediom. Gdy
Droga Ciocia miata cztery lata, jej matka 1 starsi bracia umarli na chorobe wysuszajacg jelita.
Podobnie inni krewni z obu stron rodziny - zmarli ledwie trzy dni po ceremonii czerwonego jaja,
kiedy to pili wode ze studni, zarazong cialem dziewczyny, ktéra popetnila samobdjstwo.
Nastawiacz czul ogromny wstyd, ze nie udalo mu si¢ uratowac cztonkow wilasnej rodziny, wiec
aby urzadzi¢ wszystkim godny pogrzeb, wydat catg fortung i popadt w dugi.

- Rozpiescit mnie ze smutku - mowily dlonie Drogiej Cioci. - Pozwalat mi robi¢ wszystko
to, co mogltby robi¢ syn. Nauczylam si¢ czytac i pisa¢, zadawaé pytania i zagadki, pisa¢ wiersze
ztozone z o$miu kolumn, podziwia¢ natur¢ podczas samotnych spacerow. Stare sluzace
przestrzegaly go, Ze to niebezpieczne, ze zamiast okazywania $wiatu swojego szcz¢$cia powinnam
wobec obcych by¢ niesmiata i1 ptochliwa. Pytaty, dlaczego nie bandazuje mi stop. M9j ojciec
przywykt do widoku najgorszych cierpien. Wobec mnie byt jednak bezradny. Nie mogt zniesé
mojego ptaczu.

Tak wigc Droga Ciocia krok w krok chodzita za swoim ojcem w pracowni i w aptece.
Moczyta tubki i zrywata mech. Polerowata wagg i sprawdzata rachunki. Gdy klient wskazat jakis
st6j, umiata odczyta¢ nazwe zawartosci, nawet trudne naukowe stowa, oznaczajace zwierzgce
organy. Gdy byta starsza, nauczyla si¢ puszcza¢ krew za pomoca ostrego gwozdzia, oczyszczaé
skaleczenia wtasng §ling, naktada¢ warstwe robakow, by odsaczy¢ rope, oraz opatrywac sterczace
ko$ci plecionym papierem. Zanim przestala by¢ dzieckiem i wkroczyta w wiek dziewczgcy,
zdazyta ustysze¢ wszystkie rodzaje krzykow 1 przeklenstw wydawanych przez cierpigcych.
Dotykata tylu cial, Zywych, umierajacych i martwych, ze niewiele rodzin widzialo w niej Zong dla
swych synow. Nigdy nie zawtadneto nig uczucie do mezczyzny, ale za to potrafita rozpoznaé
drgawki przed$miertne.

- Gdy uszy robig si¢ migkkie 1 przylegaja ptasko do glowy, jest juz za p6zno - powiedziata
mi kiedys. - Kilka sekund pdzniej stycha¢ ostatni $wiszczacy oddech. Ciato zaczyna stygnac. -
Nauczyta mnie wielu takich rzeczy.

W najtrudniejszych przypadkach pomagata ojcu klas¢ rannego na lekkiej macie,
wyplecionej z rattanu. Ojciec podnosit i opuszczal konstrukcj¢ za pomoca sznura i blokéw, a ona

pilnowata, by mata cala zanurzyta si¢ w wannie ze stong woda. W unoszonym na powierzchni ciele



polamane ko$ci wracaly na swoje miejsce. Potem Droga Ciocia przynosita ojcu paski rattanu,
wczesnie] namoczone, aby zmigkly. Wyginat z nich tubki, aby konczyna mogta oddychac, ale byta
unieruchomiona. Pod koniec wizyty otwierat st9j z kos¢mi smoka i waskim dlutkiem odlupywat
skrawek cienki jak kawalek obcigtego paznokcia. Droga Ciocia ucierata go srebrng kulg na
proszek. Proszek dosypywano do masci albo mikstury, ktérg chory miatl pi¢. Potem szczesliwy
pacjent wracal do domu. Niedlugo znéw mogt chodzi¢ na caly dzien do kamieniotomu.

Pewnego dnia w porze kolacji Droga Ciocia opowiedziata mi swoimi dtonmi historie, ktorg
tylko ja potrafitam zrozumiec¢.

- Do mojego ojca przyszta bogata dama i kazata mu zdja¢ bandaze ze swoich stop i sprawic,
zeby wygladaty nowoczesniej. Powiedziata, ze chce nosi¢ buty na wysokim obcasie. “Ale niech
nowe stopy nie bedg za duze - zastrzegla si¢. - Nie takie, jak stopy niewolnic ani cudzoziemskich
kobiet. Niech bgda naturalnie mole jak u niej". Pokazata na moje stopy.

Zapominajac, ze Matka i ciotki siedzg przy stole, powiedzialam na gtos:

- Czy zabandazowane stopy naprawde wygladaja jak biale lilie, tak jak pisza w
romantycznych ksigzkach?

Matka i ciotki, ktére nadal bandazowatly stopy, spojrzaty na mnie spod zmarszczonych
brwi. Jak mogg tak otwarcie mowi¢ o najbardziej intymnych cze¢sciach ciata kobiety? Droga Ciocia
udata, ze mnie karci, ale naprawdg jej rece powiedziaty:

- Zwykle sa pomarszczone jak pleciony chleb. Ale jesli sa brudne i petne zgrubien,
wygladajg jak zgnite korzenie imbiru i maja zapach jak ryje §win martwych od trzech dni.

W ten sposob Droga Ciocia nauczyta mnie by¢ krnabrng, tak jak ona. Nauczyta mnie by¢
ciekawa, jak ona. Nauczyta mnie by¢ rozpieszczona. Przez te cechy nie mogta mnie nauczy¢, jak
by¢ lepsza corka, cho¢ na koniec probowata walczy¢ z moimi wadami.

Pamigtam, jak bardzo si¢ starala. Byl to nasz ostatni wspolny tydzien. Przez wiele dni nie
moéwita do mnie, tylko pisata, pisata i pisala. Wreszcie wrgczyta mi plik arkuszy zwigzanych
sznurkiem.

- Oto moja prawdziwa historia - powiedziata mi - Twoja takze.

Chcac jej zrobi¢ na zto$¢, nie przeczytalam wigkszosci tych kartek. Gdy jednak
przeczytalam, oto czego si¢ dowiedziatam.

Pewnego dnia p6zng jesienia, gdy Droga Ciocia skonczyla juz dziewigtnascie lat wedtug

chinskiego kalendarza, nastawiacz ko$ci mial dwojke nowych pacjentow. Pierwszym byto



wrzeszczace dziecko z rodziny, ktora mieszkala w NieSmiertelnym Sercu. Drugim byt mdj Naj-
mtodszy Wuj. Obaj pacjenci przysporzyli Drogiej Cioci wiele przykrosci, lecz kazdy z zupetnie
innego powodu.

Ryczace dziecko byto najmtodszym synem cztowieka o szerokiej piersi, ktory nazywat sie
Chang i1 byl trumniarzem, co wzbogacit si¢ dzigki zarazom. Z wierzchu jego trumien bylo
rzezbione drewno kamforowe, ale srodek kryt tanig so$ning, pomalowang i polakierowana, zeby
wygladata jak znacznie szlachetniejsze ztote drewno.

Kawalek tego ztotego drewna, spadajac ze sterty, wybil dziecku rami¢ ze stawu. Dlatego
malec tak glosno wyl, wyjasniata z przerazong ming zona Changa. Droga Ciocia poznata te
nerwowg kobiete. Przed dwoma laty siedziata ona przed sklepem nastawiacza kosci, bo jej oko i
szczeke zranit kamien, ktory spadt znikad, pewnie prosto z nieba. Teraz wrocita tu z mgzem, ktéry
bijac dziecko po nodze, kazat mu przesta¢ hatasowaé. Droga Ciocia krzykneta na Changa:

- Najpierw ramig, a teraz chce mu pan jeszcze ztamac¢ nogg?

Chang zmierzyt ja krzywym spojrzeniem. Droga Ciocia wzigta dziecko na rece. Wtarta
odrobing lekarstwa w jego policzki. Po chwili dziecko ucichto, ziewnglo i zasngto. Nastawiacz
kos$ci naprawil drobny bark, umieszczajac go na swoim miejscu.

- Co to za lekarstwo? - spytat Drogiej Cioci trumniarz. Nie odpowiedziata.

- Tradycyjne sktadniki - odrzekt nastawiacz kosci. - Trochg opium, troche ziét i specjalna
smocza kos¢, ktorg wykopalismy w sekretnym miejscu, znanym tylko naszej rodzinie.

- Specjalna smocza ko$¢? - Chang zanurzyl palec w miseczce z lekiem, a potem dotknat
nim wnetrza swojego policzka. Podat troche substancji Drogiej Cioci, ktora z niesmakiem
pociagneta nosem, a on roze$mial si¢, posylajac jej znaczace spojrzenie, jak gdyby byla jego
wiasnos$cig i miata robi¢ to, czego on zechce.

Zaraz po wyjsciu Changéw z dzieckiem zjawit si¢ utykajacy Najmtodszy Wuj.

Wyjasnit, ze zranit go sptoszony kon. Wuj jechat z Pekinu do Nie$miertelnego Serca i
podczas popasu kon przestraszyt krolika, ktory z kolei przestraszyt konia, a kon nadepnat na stope
Wuja, tamigc mu trzy palce. Wuj postanowil wiec przyjecha¢ na swoim ztym koniu prosto do Ust
Gory, do Stawnego Nastawiacza Kosci.

Najmlodszy Wuj zasiadl na krzesle z czarnego drewna, na ktérym siadali badani pacjenci.
Droga Ciocia byla w pokoju za sklepem i1 widziala go przez uchylong zastone. Byl szczuptym

dwudziestodwuletnim me¢zczyzng. Miat szlachetne rysy, ale nie zachowywat si¢ zbyt dumnie ani



oficjalnie. Jego szaty nie zdradzaty wielkiego bogactwa, lecz byl bardzo zadbany. Droga Ciocia
ustyszata, jak zartuje na temat wypadku:

- Moja klacz oszalata ze strachu 1 myslalem, ze pogalopuje prosto do §wiata zmartych ze
mng na grzbiecie. Wtedy weszta Droga Ciocia, mowiac:

- Ale los przywiddt pana tutaj.

Wuj zamilkt. Kiedy si¢ us$miechnat, zapomniat o bolu. Kiedy kltadta mu na stope goraca
mas¢ z kosci smoka, postanowit si¢ z nig ozeni¢. Tak brzmiata wersja Drogiej Cioci o rym, jak si¢
w sobie zakochali.

Nigdy nie widziatam wizerunku mojego prawdziwego ojca, ale Droga Ciocia powiedziata
mi, ze byl bardzo przystojny i elegancki, a jednak tak nie$miaty, ze wywolywal w sercu
dziewczyny tkliwos¢. Wygladat jak biedny uczony, ktory mogltby zy¢ w lepszych warunkach i na
pewno zakwalifikowatby si¢ do cesarskiego egzaminu, gdyby tylko kilka lat temu nie zniosta go
nowa Republika.

Nazajutrz rano Najmlodszy Wuj przyszedl z trzema gatazkami lychee, aby ofiarowaé
owoce Drogiej Cioci w dowod wdziecznosci. Zdjat tuping z jednego owocu, a Droga Ciocia zjadta
biaty migzsz. Oboje zauwazyli, ze ranek jest bardzo ciepty, jak na pdzng jesien. Wuj zapytat, czy
moze zadeklamowac wiersz, ktory rano napisat.

- Mowisz jezykiem spadajacych gwiazd - powiedzial. - Twoje slowa sa bardziej
zdumiewajace niz wschod stonca, bardziej ol§niewajace niz stonce, krotkie jak zachod. Cheg przez
wiecznos¢ i8¢ ich tropem.

Po potudniu trumniarz przynidst nastawiaczowi ko$ci arbuz.

- Chciatem wyrazi¢ ogromng wdzieczno$¢ - rzekl. - Mdj syn czuje si¢ juz dobrze. Potrafi
bra¢ do rak miseczki i rozbijac je z sila trzech chtopcow.

Jeszcze tego samego tygodnia obaj mezczyzni, nie wiedzac o tym, co robi drugi, poszli do
réznych wrézbitoéw. Obaj chcieli wiedzie¢, czy majg szczesliwa date urodzenia, by poslubi¢ Droga
Ciocie.

Trumniarz udat si¢ do wrdzbity w NieSmiertelnym Sercu, ktory chodzit po wsi z r6zdzka.
Wedlug wrozbity, wszystkie znaki wskazywaly, ze malzenstwo bedzie szczesliwe. Droga Ciocia
urodzita si¢ w Roku Koguta, a poniewaz Chang byl Wezem, stanowili niemal idealng pare. Staru-
szek powiedzial, ze Droga Ciocia ma takze szcze$liwa liczbe linii w swoim imieniu (zapiszg te

liczbe, gdy tylko przypomng sobie jej imi¢). Na dodatek miata na twarzy pieprzyk w pozycji



jedenastej, obok wypuktosci policzka, ktory wskazywal, ze z jej postusznych ust bedg sptywac
same stodkie stowa. Trumniarz tak si¢ ucieszyl z wrozby, ze dat wrdzbicie sowity napiwek.

Najmtodszy Wuj poszedt do wrézbiarki w Ustach Gory, staruszki o twarzy bardziej
pomarszczonej niz jej dlonie. Zobaczyla same nieszczgscia. Pierwszym ztym znakiem byt
pieprzyk na twarzy Drogiej Cioci. Wrdzbiarka powiedziala Wujowi, ze jest w pozycji dwunastej i
siega w dot do ust, co oznacza, ze w jej zyciu zawsze bedzie smutek. Kombinacja ich lat urodzenia
rowniez wykazywala niezgodno$¢. Droga Ciocia urodzita si¢ w Roku Ognistego Koguta, on w
Roku Drewnianego Konia. Dziewczyna bedzie na nim jezdzi¢ i powoli rozdziobywac jego grzbiet.
Zniszczy go niezliczonymi zgdaniami, wcigz nienasycona. A potem wyjawila najgorsze. Ojciec 1
matka dziewczyny podali, ze urodzita si¢ szesnastego dnia siodmego ksi¢zyca. Ale wrdozbiarka
miata szwagierke, ktora mieszkata niedaleko nastawiacza ko$ci 1 wiedziata lepiej. Szwagierka
styszata krzyk nowo narodzonego dziecka nie szesnastego, ale pigtnastego dnia, jedynego dnia, w
ktorym duchom wolno wedrowac po ziemi. Dziecko wydawato dzwieki wu - wu, wu - wu, nie jak
istota ludzka, ale udrgczona dusza. Wrézbiarka wyznata Wujowi, ze do§¢ dobrze zna dziewczyng.
Czesto ja widywata spacerujaca samotnie w dni targowe. Ta dziwna dziewczyna potrafita szybko
liczy¢ w glowie 1 ktoci¢ si¢ z kupcami. Byla arogancka i niezwykle uparta. Byla takze
wyksztalcona, poniewaz ojciec nauczyt ja tajemnic ciala. I zbyt ciekawa, zbyt dociekliwa, za
bardzo pragneta chodzi¢ wtasnymi §ciezkami. By¢ moze byta opetana. Wrozbiarka radzita Wujowi
znalez¢ inng kandydatke. Matzenstwo z ta doprowadzitoby do katastrofy.

Najmlodszy Wuj dat staruszce wiecej pieniedzy, nie jako napiwek, ale po to, by lepiej si¢
zastanowila. Wrozbiarka krecita glowa, lecz gdy dostata tysiac miedziakow, co$ jej przyszto na
mysl. Kiedy dziewczyna si¢ usmiechata, co czesto si¢ zdarzalo, jej pieprzyk znajdowal si¢ w
szczesliwszej pozycji, numer jedenascie. Staruszka zajrzata do almanachu, aby odnalez¢ godzine
narodzin dziewczyny. Dobre wiesci. Godzina Kroélika oznaczata umitlowanie pokoju. Zuchwatosé
dziewczyny mogla wigc by¢ udawana. A resztki nieugigto$ci mozna z niej byto wybi¢ mocnym
kijem. P6zniej okazalo si¢, ze szwagierka staruszki byta znang plotkarka, sklonng do przesady.
Aby jednak zapewni¢ szcze$cie przysztemu matzenstwu, wrozbiarka sprzedata Wujowi talizman
Stu Réznych Rzeczy, ktory byt niezawodnym $rodkiem na zte duchy, zte daty, nieszczescia i
wypadanie wlosow.

- Jednak nawet z talizmanem prosze si¢ nie zeni¢ w Roku Smoka. To zty rok dla Konia.

Pierwsza propozycje matzenstwa przyniosta swatka Changa, ktéra przyszta do nastawiacza



kosci 1 opowiedziata mu o wszystkich dobrych znakach. Chwalifa trumniarza, Ze jako rzemie$lnik
pochodzacy ze znanej rzemie$lniczej rodziny cieszy si¢ wielkim szacunkiem. Opisywata jego
dom, jego skalne ogrody, stawy rybne, meble w licznych pokojach, najlepszy kolor drewna, fiolety
glebokie jak $wiezy siniec. Jesli idzie o posag, trumniarz pragnagl okaza¢ wielka
wspaniatomys$lnos¢. Poniewaz dziewczyna bedzie drugg zona, nie pierwsza, pan Chang pyta, czy
moglaby wnie$¢ w posagu stoiczek opium i stoiczek kosci smoka? Wprawdzie to niewiele rzeczy,
ale bezcennych, wigc nie bedg stanowi¢ obrazy dla dziewczyny.

Nastawiacz ko$ci zaczai rozwazac te propozycje. Starzat si¢. Co si¢ stanie z corka po jego
smierci? Kto jeszcze zechcialtby ja przyja¢ pod swoj dach? Byla zywa i upartg dziewczyng. Nie
miala matki, ktéra nauczylaby ja manier wtasciwych Zonie. Gdyby miat sam wybiera¢ zigcia,
zapewne nie bylby to trumniarz, ale nie chcial sta¢ na drodze corki do przysziego szczgscia.
Powiedziat Drogiej Cioci o wspanialomyslnej propozycji trumniarza.

Droga Ciocia parskneta z oburzeniem.

- To brutal - o§wiadczyta. - Wolatabym jes$¢ robaki niz zosta¢ jego Zona.

Nastawiacz kosci udzielit wigc swatce Changa nieco niezrecznej odpowiedzi:

- Przykro mi - powiedzial. - Moja corka zachorowata z rozpaczy na mysl, ze miataby
opusci¢ najdrozszego ojca.

Chang mogtby przetknaé klamstwo, gdyby nie to, ze tydzien podzniej zostata przyjeta
propozycja ztozona przez swatke Najmtodszego Wuja.

Kilka dni po ujawnieniu ich planéw maltzenskich trumniarz przyjechal do Ust Gory i
zaskoczyl Droga Ciocie, gdy wracata od studni.

- Myslisz, ze wolno ci mnie obrazaé, a potem $mia¢ mi si¢ w nos?

- Kto kogo obrazit? Prosites, zebym zostala twojg druga zona, stuzacag pierwszej. Nie mam
zamiaru zosta¢ niewolnicg feudalnego malzenstwa.

Gdy probowata odej$¢, Chang chwycil jg za szyj¢, moéwige, ze moze jej skreci¢ kark, a
potem nig potrzasnal, jak gdyby rzeczywiscie mogt ja ztamac¢ niczym zimowg galazke. Ale tylko
rzucit nig o ziemig, przeklinajac ja i intymne czg$ci ciata jej matki.

Kiedy Droga Ciocia odzyskata oddech, parskneta:

- Grubianskie stowa, wielkie piesci. Sadzisz, ze strachem mozesz mnie zmusi¢, zebym
okazata przykro$c¢?

Wtedy wypowiedzial stowa, ktorych nigdy nie mogta zapomnie¢:



- Niedlugo kazdy dzien twojego ngdznego zycia bedzie dla ciebie przykroscia.

Droga Ciocia nie powiedziala o tym, co si¢ stalo, ani ojcu, ani Hu Senowi. Nie byto sensu
ich martwié. Po co jej przyszty maz mialby si¢ zastanawia¢, czy Chang miat powod, by poczuc sig
dotknietym? Wielu ludzi mowito juz, ze jest zbyt silna i przyzwyczajona do chodzenia wlasnymi
drogami. By¢ moze to byta prawda. Nie obawiala si¢ kary ani ponizenia. Nie bata si¢ prawie
niczego.

Miesigc przed §lubem Najmlodszy Wuj przyszedt do Jej pokoju pdznym wieczorem.

- Chce ustysze¢ twoj glos w ciemnosci - szepnal. - Chce ustysze¢ jezyk spadajacych
gwiazd.

Wpuscita go do swego k'ang, a on ochoczo przystapit do zaslubin. Lecz gdy byta w
ramionach Najmlodszego Wuja, poczuta na skérze dotyk wiatru 1 zaczeta drze¢. Zdata sobie
sprawg, ze po raz pierwszy si¢ boi, boi si¢ nieznanej radosci.

Slub miat si¢ odbyé w Nie§miertelnym Sercu, tuz po poczatku nowego Roku Smoka. Byt
nagi wiosenny dzien. Na ziemi lezaly §liskie placki $niegu. Rankiem do sklepu nastawiacza kosci
w Ustach Gory zawitat wedrowny fotograf. Przed miesigcem ztamat reke 1 zaptacit, robiac zdjecie
Drogiej Cioci w dniu $lubu. Wlozyta swdj najlepszy zimowy kaftan z wysokim, obszytym futrem
kohierzem i haftowany czepek. Musiata przez dtugi czas patrze¢ nieruchomo w obiektyw i kiedy
to robita, myslata, jak bardzo zmieni si¢ na zawsze jej zZycie. Mimo ze byta szczgsliwa, ogarnial ja
niepokoj. Przeczuwata niebezpieczenstwo, lecz nie potrafita go nazwac. Starala si¢ spogladac
daleko w przysztos¢, ale nic nie widziala.

Na droge do $lubu przebrala si¢ w stroj panny mtodej, czerwong szat¢ i spodnice,
fantazyjne nakrycie glowy z szalem, ktore musiata wlozy¢, opuszczajagc dom ojca. Nastawiacz
ko$ci pozyczyl pienigdze, by wynaja¢ dwa wozy ciagnigte przez muty, jeden na prezenty dla
rodziny pana mtodego, drugi na skrzynie z rzeczami oblubienicy.

Oblubienica miata przeby¢ droge w lektyce, a nastawiacz kosci musiat takze wynajac
czterech nosicieli lektyki, dwoch woznicow, fleciste i dwoch straznikdéw, ktorzy mieli uwazaé na
bandytow. Dla swej corki wystarat si¢ o wszystko, co najlepsze: najpigkniejsza lektyke, najczyst-
sze wozy, najsilniejszych straznikow, uzbrojonych w najprawdziwsze pistolety i proch. W jednym
z wozow spoczywal posag: stoiczek opium i stoiczek kosci smoka, ostatni z zapasow. Ojciec
wielokrotnie zapewniat corke, ze nie powinna si¢ martwi¢ kosztami. Po jej slubie moze przeciez

18¢ do Malpiej Szczeki 1 zebra¢ nowe kosci.



W potowie drogi migdzy wsiami z krzewow wyskoczyli dwaj zakapturzeni bandyci.

- Jestem stawny Bandyta Mongolski! - ryknat wyzszy.

Droga Ciocia od razu rozpoznala gltos Changa, trumniarza. C6z to za niedorzeczny Zart?
Zanim jednak zdazyla cokolwiek powiedzie¢, straznicy rzucili swoje pistolety, nosiciele rzucili
drzewce, a Droga Ciocia upadta na podtoge lektyki, tracgc przytomnosc.

Gdy si¢ ocknela, przez mgle zobaczyla twarz Najmlodszego Wuja. Wyjat ja z lektyki.
Rozejrzawszy si¢ wokol, stwierdzila, ze skrzynie zostaty spladrowane, a straznicy i1 nosiciele
lektyki uciekli. Potem dostrzegta ojca lezacego w rowie, z dziwnie przekrgcona glowa 1 szyja 1
twarza bez oznak zycia. Czy to sen?

- Ojciec - jekneta. - Cheg do niego i$¢.

Pochylita si¢ nad ciatem, probujac obja¢ mysla to, co si¢ stato, tymczasem Wuj podnidst
porzucony przez straznika pistolet.

- Przysiegam, ze odnajd¢ demony, ktére przyniosty mojej oblubienicy tyle rozpaczy! -
zawolal 1 wystrzelil w niebo. Huk przestraszyt jego konia.

Droga Ciocia nie widziata kopnigcia, ktore zabilo Wuja, lecz ustyszata okropny trzask, z
jakim musiata si¢ otworzy¢ ziemia, gdy si¢ rodzita. Przez reszte Zycia miata stysze¢ ten dzwigk w
odglosie tamanych gatazek, trzaskajacego ognia, rozlupywanego w lecie melona.

I tak Droga Ciocia tego samego dnia zostala wdow3 i sierota.

- To klatwa - mowila cicho, spogladajac na ciata mg¢zczyzn, ktorych kochata.

Przez trzy bezsenne noce po ich $mierci Droga Ciocia przepraszata zwloki ojca i
Najmlodszego Wuja. Przemawiala do ich nieruchomych twarzy. Dotykata ich ust, cho¢ nie wolno
bylo tego robi¢ 1 kobiety w domu baly sie, ze zte duchy moga ja opgtac albo pozostac.

Trzeciego dnia przyjechal Chang z trumnami.

- To on ich zabil! - krzyczata Droga Ciocia. Chwyciwszy pogrzebacz, probowata uderzy¢
trumniarza. Zaczg¢ta oktada¢ pogrzebaczem trumny.

Bracia Wuja musieli odciagnac ja silg. Przepraszali Changa za szalenstwo dziewczyny, a
on odrzekl, ze nalezy tylko podziwia¢ tak wielka rozpacz. Droga Ciocia nadal szalata z podziwu
godnej rozpaczy, wigc kobiety musialy ja zwigza¢ od tokci po kolana paskami materiatu. Potem
potozyty ja w k'ang Najmtodszego Wuja, a ona wila si¢ i skrecata jak uwigziony w kokonie motyl.
Dopiero gdy Prababcia zmusita ja do wypicia miseczki lekarstwa, jej cialo zwiotczato. Przez dwa

dni i dwie noce $nita, ze jest z Wujem, lezac w jego k'ang jako Zzona.



Kiedy odzyskata przytomno$¢, lezata sama w ciemnosci. Miata wolne nogi i rece, lecz byta
bardzo staba. W domu panowata cisza. Droga Ciocia poszta szuka¢ ojca i Najmtodszego Wuja.
Dotarta go gtownego korytarza, lecz cial nie byto, juz zostaty ukryte w drewnianych skrzyniach,
zrobionych reka Changa. Z ptaczem chodzita po domu, §lubujac, Ze niebawem znajdzie si¢ razem z
nimi w zo6ttej ziemi. Weszta do pracowni, gdzie robito si¢ tusz, szukajac kawatka sznura, ostrego
noza, zapatek, ktore moglaby potkna¢, czego$, co sprawitoby jej wigkszy bol, niz teraz czula.
Wtedy dostrzegla naczynie z czarng zywica. Zanurzyta w ptynie czerpak i wlozyta w czelus¢ pieca.
Lepki tusz zmienit si¢ w zupg niebieskich ptomieni. Przechylita tyzke i potkneta jej zawartos¢.

Prababcia pierwsza ustyszata gluche hatasy w pracowni. Wkroétce zjawity sie tam pozostale
kobiety. Droga Ciocia miotata si¢ po podtodze, oddychajac z sykiem ustami, ktore byty czarne od
krwi 1 tuszu.

- Jakby w misce z jej ust ptywaly wegorze - powiedziata Matka. - Lepiej dla niej, zeby
umarta.

Lecz nie dopuscita do tego Prababcia. We $nie przyszedt do niej duch Najmtodszego Wuja
1 ostrzegt, ze jesli Droga Ciocia umrze, duchy ich obojga beda krazy¢ po domu, szukajgc zemsty na
tych, ktorzy nie okazali jej litosci. Wszyscy wiedzieli, Ze nie ma nic gorszego od msciwych
duchéw. Przez nie pokoje cuchng jak zwtoki. Przez nie w jednej chwili jelczeje tofu. Przez nie
dzikie stworzenia wspinajg si¢ na $ciany i bramy. Majac w domu duchy, nikt nigdy nie $pi dobrze.

Prababcia dzien w dzien zanurzata pasy materialu w masciach i ktadta na rany Drogiej
Cioci. Kupita kosci smoka, pokruszyta i posypata nimi spuchnigte usta. Wowczas zauwazyta, ze
jeszcze jedna czg$¢ ciata Drogiej Cioci spuchia: jej tono.

Przez kilka nastgpnych miesiecy z ran Drogiej Cioci znikneta ropa i zaczgly si¢ tworzy¢
blizny, a tono zrobito si¢ duze jak tykwa. Kiedys byta bardzo tadng dziewczyna. Teraz na jej widok
kazdy wzruszal ramionami, z wyjatkiem §lepych zebrakow. Pewnego dnia, gdy byto juz wiadomo,
ze Droga Ciocia przezyje, Prababcia zwrocita si¢ do swej milczacej pacjentki:

- Uratowalam ci zycie 1 gdzie si¢ teraz z dzieckiem po - dziejesz? Co zrobisz?

W nocy do Prababci znow przyszedl duch Najmtodszego Wuja, a nazajutrz rano Prababcia
oznajmita Drogiej Cioci:

- Masz tu zostac¢ i by¢ piastunka tego dziecka. Pierwsza Siostra uzna je za swoje i wychowa
jako Liu. Tym, ktorych poznasz, bedziemy mowié, ze jestes daleka krewng z Pekinu, kuzynka,

mieszkata§ w klasztorze, dopoki si¢ nie spalit, i omal nie stracitas zycia w pozarze. Nikt ci¢ nie roz-



pozna z taka twarza.

I tak si¢ stalo. Droga Ciocia zostata w domu. Ja bytam powodem, jedynym powodem, dla
ktérego nadal zyta. Pig¢ miesiecy po moich narodzinach w roku 1916 Matka urodzita GaoLing, a
wczesnie] Prababcia zmusita ja, by mnie uznata za swoje dziecko. Jak Matka mogla twierdzi¢, ze
miata dwodjke dzieci w odstepie pigciu miesiecy? Przeciez to niemozliwe. Tak wigc Matka
postanowita czeka¢. Doktadnie dziewig¢ miesiecy po moich narodzinach, w 1917 roku i w bardzo
szczesliwym dniu urodzita si¢ GaoLing, tym razem oficjalnie.

Doro$li znali prawde o naszych narodzinach. Dzieci wiedziaty tylko tyle, ile mialy udawac,
ze wiedzg. 1 cho¢ bylam rozgarnieta, w rzeczywistosci bytam ghlupia. Nigdy nie watpitam w
prawdg, jaka styszalam. Nie dziwitam sig, dlaczego Droga Ciocia nie ma imienia. Dla innych byta
Piastunka. Dla mnie Drogg Ciocig. Nie wiedziatam, kim naprawde jest, dopdoki nie przeczytatam,
co napisata.

Jestem twoja matka, brzmialy te stowa.

Przeczytatam to dopiero po jej $mierci. Pamig¢tam jednak, jak méwily mi to jej rece,
widziatam, jak mowi to oczyma. Gdy jest ciemno, mowi to do mnie wyraznym glosem, ktorego
nigdy wczesniej nie styszatam. Mowi jezykiem spadajacych gwiazd.

W roku 1929, gdy miatam czternascie lat, stalam si¢ ztym cztowiekiem.

Tego samego roku na Wzgdrze Smoczej Kosci w Ustach Gory przyjechali naukowcy,
chinscy i cudzoziemscy. Na gtowach mieli kapelusze przeciwstoneczne, a na nogach wellingtony.
Przywiezli ze sobg topaty i prety, sita do sortowania i musujgce ptyny. Kopali w kamieniotomach,
ryli w jaskiniach. Chodzili od apteki do apteki, kupujac wszystkie stare kosci. StyszeliSmy
pogloski, ze cudzoziemcy chcg postawi¢ wlasne fabryki smoczych kosci, 1 kilkunastu ludzi ze wsi
poszto do kamieniotomdw z siekierami, zeby ich przegonic.

Wtedy jednak jeden z chinskich robotnikow, ktérzy przeprowadzali wykopy dla
naukowcow, rozpuscit plotke, ze dwie ze smoczych kosci mogly by¢ zgbami pochodzacymi z
ludzkiej glowy. Wszyscy sadzili, ze mowa o kim$ zmartym niedawno. Z czyjego grobu? Czyjego
dziadka? Czyjej babki? Niektorzy przestali kupowac kosci smoka. W aptekach pojawity si¢ duze
szyldy z napisem: “Zaden ze sprzedawanych tu lekéw nie zawiera czesci ciala cztowieka".

Droga Ciocia miata wtedy jeszcze cztery czy pig¢ kosci, jakie zostaty jej po wyprawie do
rodzinnej jaskini, nie liczac ko$ci wrdzebnej, ktoérg wiele lat temu podarowat jej ojciec. Z

pozostatych zrobila lekarstwo, ktorym przez wiele lat mnie leczyla, zapewniajac, Ze nie sa to kosci



ludzkie.

Niebawem przyszedt do niej we $nie Stawny Nastawiacz Kosci.

- Kosci, ktére masz, nie pochodza od smokow - powiedzial. - To kosci naszej rodziny,
przodka, ktory zostat przygnieciony w Malpiej Szczece. UkradliSmy je, dlatego nas przeklat.
Dlatego powymierali prawie wszyscy cztonkowie naszej rodziny, twoja matka, twdj brat, ja, twdj
przyszty maz - przez te klatwe. I nie konczy sie na $mierci. Odkad przybylem do Swiata Jin, cien
przodka skacze na mnie z kazdego zakatka. Gdybym nie byl martwy, tysigc razy umartbym ze
strachu.

- Co mamy pocza¢? - spytata go we $nie Droga Ciocia.

- Zwroci¢ kosci. Dopoki nie potacza si¢ z resztg ciala, przodek nie przestanie nas nekac. Ty
bedziesz nastgpna, klatwa przejdzie tez, oczywiscie, na wszystkie nastepne pokolenia naszej
rodziny. Wierz mi, corko, nie ma nic gorszego, niz pozostawi¢ na §wiecie krewnego narazonego na
zemste.

Nazajutrz rano Droga Ciocia wstata wczesnie i nie bylo jej prawie caly dzien. Kiedy
wrocita, wydawata si¢ spokojniejsza. Pdzniej jednak robotnicy ze Wzgoérza Smoczej Kosci
rozpuscili nowing: “Zgby sg nie tylko ludzkie - mowili - ale pochodzg z czaszki jednego z naszych
najstarszych przodkow, sprzed miliona lat!". Naukowcy postanowili nazwac¢ czaszke
“Cztowiekiem z Pekinu". Musieli tylko znalez¢ wigcej kawatkoéw, zeby zrobi¢ calg czaszke, potem
jeszcze troche, zeby potaczy¢ z czaszka szczeke, szczeke z szyja, szyje z ramionami i tak dalej, az
powstalby caty cztowiek. Oznaczato to, ze trzeba znalez¢ mnéstwo kawatkow, i dlatego naukowcy
prosili mieszkancow wsi, zeby przynosili wszystkie smocze kosci ze swoich domoéw i sklepow z
lekami. Jesli okazato si¢, ze kosci pochodza od starozytnych ludzi, ich wtasciciel dostawat
nagrodeg.

Milion lat! Wszyscy ciagle o tym méowili. Wezoraj w ogole nie mieli potrzeby wypowiadad
tej liczby, dzi§ nie Mogli przesta¢ jej powtarza¢. Mtodszy Wuj przypuszczal, ze na jednym
kawatku smoczej ko$ci mozna zarobi¢ milion miedziakow. A Ojciec rzekt:

- Miedziaki sg dzi$ nic niewarte. Pr¢dzej dostaniesz milion srebrnych taeli.

Snujac domysty i sprzeczajac sie, ustalili ceng na milion ztotych sztabek. Cate miasteczko o
tym mowilo. “Stare kosci obrastaja nowym tluszczem" - powtarzali ludzie. Smocze kosci byly
teraz warte ogromnie duzo, przynajmniej w ludzkiej wyobrazni, nikt wigc nie mogt juz ich ku-

powac jako lekarstwa. Ludzi trapionych wysysajacymi zycie chorobami nie mozna bylo uleczy¢.



Coz to jednak mogto mie¢ za znaczenie? Przeciez pochodzili od Cztowieka z Pekinu. A on byt
stawny.

Naturalnie pomys$lalam o smoczych kosciach, ktore Droga Ciocia zaniosta z powrotem do
jaskini. Tez byly ludzkie - tak powiedziat jej we $nie ojciec.

- Moglyby$Smy sprzeda¢ je za milion sztabek - powiedzialam do niej. W swoim
przekonaniu nie chodzito mi tylko o wtasne dobro. Gdyby Droga Ciocia data nam bogactwo, moze
moja rodzina bardziej by ja szanowala.

- Za milion czy dziesi¢¢ milionow, niewazne - skarcity mnie jej moéwigce rece. - Gdybysmy
je sprzedaty, klatwa powroci. Przyjdzie duch i zabierze ze sobg nas 1 nasze kosci. Potem bedziemy
musiaty nosi¢ milion sztabek na naszych martwych karkach, Zzeby si¢ wykupi¢ w drodze przez
piekto. - Szturchneta mnie w czoto. - Duchy nie spoczna, dopoki nie wymrze cala nasza rodzina.
Cata, do ostatniej osoby. - Uderzyta si¢ pigscig w piers. - Czasem wolalabym juz nie zy¢.
Naprawde chciatam umrze¢, ale wrocitam dla ciebie.

- Ja si¢ nie boje - odrzektam. - Klatwa nie dotyczy mnie, tylko ciebie, wigc ja moge pdj$¢ po
kosci. Nagle Droga Ciocia uderzyta mnie w bok gltowy.

- Zamilcz ! - Jej dlonie cigty powietrze. - Chcesz, zeby klatwa byta jeszcze straszniejsza?
Nigdy tam nie chodz. Nigdy ich nie dotykaj. Przyrzeknij mi, Ze tego nie zrobisz. Obiecaj! -
Chwycita mnie za ramiona i1 zacz¢la potrzasac, az z moich rozdygotanych ust padta przysiega.

Potem marzytam, ze wymykam si¢ do jaskini. Jak mogtam siedzie¢ bezczynnie, kiedy
wszyscy w Ustach Gory i sgsiednich wsiach szukali nieSmiertelnych reliktow? Wiedzialam, gdzie
sa ludzkie kosci, nie mogtam jednak nic nikomu powiedzie¢. Musialam patrze¢, jak inni dtubig
tam, gdzie pasty si¢ ich owce, rozgrzebujg btoto, w ktorym tarzajg si¢ ich Swinie. Nawet Pierwszy
1 Drugi Brat razem i zonami rozkopywali pozostata cze$¢ ziemi migedzy domem a urwiskiem. Z
tlustego nawozu wyciagali korzenie 1 robaki. Zgadywali, ze to mogly by¢ palce starozytnego
czlowieka albo nawet skamieniaty jezyk, ktory wypowiadal pierwsze stowa naszych przodkéw. Na
ulicach pelno bylo ludzi usitujacych sprzedaé wszystkie rodzaje zasuszonych znalezisk, od
kurzych dziobow po $winiskie tajno. W niedtugim czasie nasza wie§ wygladala gorzej niz cmentarz
rozgrzebany przez rabujacych groby.

Dzien i noc w rodzinach mowiono o Czlowieku z Pekinu i prawie o niczym wiece;j.

- Milion lat? - zastanawiata si¢ na gtos Matka. - Jak mozna zna¢ wiek kogos, kto nie zyje od

tak dawna? Hnh, kiedy umart mdj dziadek, nikt nie wiedziat, czy miat szes¢dziesiagt osiem czy



sze$¢dziesigt dziewig¢ lat. Powinien zy¢ osiemdziesigt, gdyby mial wigcej szczeScia. Nasza
rodzina uznata wiec, ze liczyl sobie osiemdziesiat, czyli ze mial wiecej szczescia - ale 1 tak nie zyl.

Ja takze mialam co$ do powiedzenia na temat nowego odkrycia:

- Dlaczego nazywaja go Czlowiekiem z Pekinu? Zg¢by sa z Ust Gory. A od niedawna
naukowcy mowig, ze czaszka nalezala do kobiety. Powinni wigc méwi¢ “Kobieta z Ust Gory".

Ciotki 1 wujowie spojrzeli na mnie, a jedno z nich powiedziato:

- Oto madro$¢ dziecka, prosta i prawdziwa. Zawstydzitam si¢, styszac wielkie stowa. Po
chwili GaoLing dodata:

- Chyba powinni go nazywaé¢ Czlowiekiem z Niesmiertelnego Serca. Wtedy nasze
miasteczko byloby stawne i my tez.

Matka wychwalata jej pomyst, inni takze. Mnie wydawat si¢ bezsensowny, ale nie mogtam
tego powiedziec.

Czesto bylam zazdrosna, gdy nasza Matka wigcej uwagi poswigcata GaoLing. Nadal
wierzylam, Ze jestem jej najstarsza corka. Bytam bystrzejsza. Lepiej radzitam sobie w szkole. A
jednak zawsze GaoLing miata zaszczyt siadania obok Matki, ona spata w jej k'ang, a ja mialam
Droga Ciocig.

Gdy bytam mtodsza, wcale mi to nie przeszkadzato. Uwazatam, ze to dla mnie wielkie
szczesécie mie jg przy sobie. Myslatam, ze stowa “Droga Ciocia" znaczg to samo, co dla innych
stowo “Mama". Nie mogtabym znie$¢, gdyby cho¢ na chwile rozdzielono mnie z moja piastunka.
Podziwiatam jg i bylam dumna, Ze potrafi napisa¢ nazwy wszystkich kwiatow, nasion i krzewow 1
zna lecznicze dzialanie kazdego. Jednak im bytam starsza, tym mniej wazna stawata si¢ dla mnie
Droga Ciocia. Im bardziej wydawatam si¢ sobie madrzejsza, tym cze$ciej myslatam, ze jest tylko
stuzaca, kobieta, ktora nie zajmuje w naszej rodzinie zadnej znaczacej pozycji i ktorej nikt nie lubi.
Moglaby uczyni¢ nasza rodzing bogata, gdyby tylko nie wbita sobie do glowy tych glupstw o
klatwach.

Zaczetam bardziej szanowa¢ Matke. Zabiegatam o jej zyczliwos¢. Sadzitam, ze zyczliwo$¢
to to samo, co mitos$¢. Gdy traktowano mnie zyczliwie, bytam zadowolona i czutam si¢ kim$
wazniejszym. Przeciez Matka byla pierwsza damg w calym domu. To ona decydowata, co jemy,
jakiego koloru stroje nosimy, ile dostajemy kieszonkowego, kiedy wolno nam i§¢ na rynek. Kazdy
si¢ jej bat i jednoczesnie chciat jej sprawi¢ przyjemno$¢. Kazdy, z wyjatkiem Prababci, ktora stala

si¢ juz tak slaba na umysle, Ze nie potrafita odrozni¢ tuszu od blota.



Ale w oczach Matki nie miatam zadnego wdzigku. Moja mowa nie byta muzyka dla jej
uszu. Nie mialo znaczenia, jak jestem postuszna, skromna i czysta. Nie byla zadowolona z niczego,
co robitam. Nie miatam juz pojecia, co powinnam zrobi¢, by sprawi¢ jej przyjemno$¢. Bytam jak
przewrdcony na grzbiet zotw, ktory rozpaczliwie przebiera tapkami, zastanawiajac si¢, dlaczego
$wiat stoi do gory nogami.

Czesto skarzylam si¢ Drogiej Cioci, ze Matka mnie nie kocha.

- Przestan opowiada¢ glupstwa - odpowiadata Droga Ciocia. - Nie styszala$ jej dzisiaj?
Mowita, ze niechlujnie szyjesz. Wspomniala tez, ze skora za bardzo ci ciemnieje. Gdyby ci¢ nie
kochata, po co miataby ci¢ krytykowac dla twojego wtasnego dobra?

Potem Droga Ciocia moéwila, ze jestem samolubna i ciggle mysle tylko o sobie.
Powiedziata, ze moja twarz robi si¢ brzydka, kiedy si¢ dgsam. Dopiero teraz zdaj¢ sobie sprawe, ze
krytykujac mnie w ten sposob, chciata mi powiedzie¢, ze kocha mnie jeszcze bardziej.

Pewnego dnia - pamigtam, ze jeszcze przed Swictem Wiosny - z rynku wrocit Stary
Kucharz, przynoszac nowiny krazace po Niesmiertelnym Sercu. Chang, trumniarz, stat si¢ bardzo
znany 1 wkrotce zostanie bogaczem. Podobno przez smocze kosci, ktore dat uczonym. Okazalo sig,
ze byly ludzkie. Nie bylo jeszcze wiadomo, ile majg lat, ale wszyscy przypuszczali, ze co najmniej
milion, moze nawet dwa miliony lat.

Wszystkie kobiety, dziewczynki i dzieci byly w pracowni, z wyjatkiem Drogiej Cioci,
ktora poszta do piwnicy policzy¢ pateczki tuszu, ktore juz ozdobila rzezbami. Cieszytam sig, ze nie
ma jej z nami, bo ilekro¢ kto§ wymieniat imi¢ Changa, pluta. Kiedy wigc przywozit drewno,
wysylano ja do pokoju, gdzie przeklinata go, walagc w wiadro tak dtugo i glosno, ze sgsiedzi
zaczynali krzycze¢.

- C6z za szczegblny zbieg okolicznos$ci - zauwazylta Starsza Ciotka. - Ten sam pan Chang,
ktory sprzedaje nam drewno. Rownie dobrze nasza rodzina mogtaby mie¢ takie szczescie.

- Jego zwigzek z nasza rodzing sig¢ga jeszcze dalej w przesztos¢ - pochwalita si¢ Matka. - To
on zatrzymatl swdj woz, zeby pomoéc po tym, jak Najmtodszego Brata zabili mongolscy bandyci.
Pan Chang to cztowiek uczynny.

Wydawato sie, ze nie ma konca zwigzkom stawnego pana Changa z nami. Skoro niedtugo
stanie si¢ jeszcze bogatszy, Matka pomyslata, Ze na pewno obnizy cen¢ odpadéw drewna.

- Powinien dzieli¢ si¢ swoim szczgsciem - zgodzila si¢ sama ze sobg Matka. - Bogowie

oczekuja, ze zrobi przynajmniej tyle.



Do pracowni weszta Droga Ciocia i po krotkiej chwili domyslita sig¢, o kim mowa. Tupneta
nogami, bijac pigsciami powietrze.

- Chang jest zty - mowila, wymachujac ramionami. - Zabil mojego ojca. Przez niego zginal
Hu Sen. - Wydata chrapliwy dzwigk, jak gdyby miato si¢ jej oderwac cate gardto.

To nieprawda, pomyslatam. Jej ojciec spadl z wozu, bo byl pijany, a Najmtodszego Wuja
kopnat wlasny kon. Tak opowiedziata mi Matka i ciotki.

Droga Ciocia chwycila mnie za rekg. Zajrzala mi w oczy, a potem zaczeta szybko mowic
rekami:

- Powiedz im, Piesku, powiedz, ze méwi¢ prawdeg. Zrozumialam juz, ze smocze kosci,
ktére ma Chang - rozsypata na niby ich gar$¢ na swojej dloni - to zapewne te same, ktore nalezaty
do mojego ojca, do mojej rodziny. Chang ukradl je w dniu mojego $lubu. To byl mé;j posag. To
kosci z Malpiej Szczeki. Musimy je odebra¢ Changowi i zanie$¢ do jaskini, inaczej klatwa nie
przestanie dziala¢. Szybko, powiedz im.

Zanim jednak otworzytam usta, Matka ostrzegla:

- Nie chee stuchaé zadnej z jej szalonych opowiesci. Styszysz, Corko?

Wszyscy, lacznie z Drogg Ciocia, utkwili we mnie spojrzenie.

- Powiedz im - powtorzyla gestem. Ale ja odwrocitam si¢ do Matki, skingtam glowg i
rzektam:

- Styszg.

Droga Ciocia wybiegta z pracowni, wydajac jaki$ zduszony krzyk, na ktorego dzwiek
$cisngto mi si¢ serce 1 poczutam si¢ zta.

Przez chwile w pracowni panowata cisza. Potem do Matki podeszta Prababcia, pytajac z
zatroskang ming:

- Widziata§ moze Hu Sena?

- Jest na podworku - odrzekta Matka. Prababcia wyszta z pracowni, powtdczac nogami.
Zony moich wujow poczety cmokaé.

- Wcigz nie moze odzyskac rozumu po tym, co si¢ stato - mrukneta Mtodsza Ciotka. - A to
bylo prawie pigtnascie lat temu. - Przez moment nie wiedziatlam, czy maja na mysli Prababcie, czy
Droga Ciocie.

- To dobrze, ze nie umie méwi¢ - dodata Starsza Ciotka. - C6z to by byt za wstyd dla nasze;j

rodziny, gdyby kto$§ wiedziatl, co probuje powiedziec.



- Powinnas ja wygnac¢ z domu - zwrdcita si¢ do Matki Mtodsza Ciotka. A Matka wskazata
Prababcig, ktora cztapata, drapigc si¢ po czerwonym znamieniu za uchem.

- To przez starg babci¢ ta obtgkana piastunka siedzi u nas tyle lat.

Wiedziatam, ze naprawde Matka chce powiedzie¢, ze po $mierci Prababci bedzie mogla
wreszcie kaza¢ Drogiej Cioci si¢ wynosi¢. Naraz pomyslalam o swojej piastunce z wielka
czutoscig. Chciatam zaprotestowac, zawota¢, ze Matce nie wolno tego zrobi¢, lecz jak mogltam
sprzeciwiac si¢ czemus, co nie zostato powiedziane?

Miesigc pozniej Prababcia upadta, uderzajac gtowa o ceglany brzeg swojego k'ang. Zanim
nadeszta Godzina Koguta, umarta. Ojciec, Starszy Wuj 1 Mtodszy Wuj wrocili do domu z Pekinu,
cho¢ na drogach zrobito si¢ niebezpiecznie. Miedzy Pekinem a Ustami Goéry dochodzito do
strzelanin miedzy ludzmi generatéw. Na szczescie dla nas, jedyng walka, jaka widzielismy, byty
klotnie lokatorow. Kilka razy prosiliSmy ich, Zzeby nie wrzeszczeli, gdy zegnaliSmy Prababcig
lezaca w gldwnej sali domu.

Kiedy pan Chang przywiézt trumneg, Droga Ciocia zostata w swoim pokoju 1 przeklinata
go, hatasujac wiadrem. Ja siedziatam na tawce na dziedzincu od frontu, przygladajac sig, jak Ojciec
1 pan Chang roztadowuja woz.

Myslatam sobie, Droga Ciocia jest w bledzie. Pan Chang nie wygladal na zlodzieja. Byt
milym, barczystym me¢zczyzng o zyczliwej twarzy. Ojciec prowadzil z nim ozywiona dyskusje na
temat jego “waznego wkladu w nauke, histori¢ i dobro Chin w ogoéle". Pan Chang stuchat go ze
skromnos$cia, ale 1 z widocznym zadowoleniem. Potem Ojciec odszedl, aby przynies¢ mu
pienigdze za trumng.

Mimo ze byto chtodno, pan Chang bardzo si¢ pocil. Otart czoto rekawem. Po chwili
zauwazyl, ze mu si¢ przygladam.

- Ale duza urostas! - zawotal do mnie. Zarumienitam si¢. Mowit do mnie stawny cztowiek.

- Moja siostra jest wigksza - powiedziatam po chwili. - Chociaz o rok miodsza.

- Ach, swietnie - rzekt.

Nie chciatam, zeby wyrazat si¢ pochlebnie o GaoLing.

- Styszatam, ze ma pan kawatki Cztowieka z Pekinu - zmienitam temat. - Jakie czesci?

- Och, tylko najwazniejsze.

Tez chciatam pokazaé, Zze jestem wazna, wigc bez namystu wypalitam:

- Ja tez mialam kiedy$ koSci. - Potem szybko zastonitam sobie usta dtonia.



Pan Chang usmiechnat si¢, czekajac na ciagg dalszy.

- I gdzie one s3? - spytat po chwili.

- Nie moglam zachowac si¢ nieuprzejmie.

- Zabraty$my je z powrotem do jaskini - odrzektam.

- Gdzie to jest?

- Nie moge powiedzie¢. Piastunka kazata mi obiecac, to tajemnica.

- Ach, twoja piastunka. To ta z brzydkg twarza. - Pan Chang przylozyt do ust sztywno
rozczapierzone palce, tak ze jego dton przypominata kraba.

Skingtam glowa.

- Szalona kobieta. - Spojrzat w strone, skad dobiegat odglos walenia w wiadro. Nic nie
powiedziatam.

- To ona znalazta ko$ci w tym miejscu, o ktorym nie mozesz mowic?

- Obie znalazty$my, a ona zaniosta je z powrotem - odpowiedziatam szybko. - Ale nie moge
powiedzie¢ gdzie.

- Oczywiscie. Nie powinna$ mowic¢ nikomu obcemu.

- Przeciez pan nie jest obcy! Nasza rodzina bardzo dobrze pana zna. Wszyscy tak méwia.

- Mimo to nie powinna§ mi moéwi¢. Na pewno powiedziatas ojcu i matce. Pokrecitam
glowa.

- Nikomu. Gdybym zdradzita miejsce, chcieliby wykopa¢ kosci. Tak mowita Droga Ciocia.
Powiedziata, ze kosci muszg zosta¢ w jaskini, bo inaczej spotka ja sroga kara.

- Jaka kara?

- Klagtwa. Umrze, jesli komus$ powiem.

- Przeciez jest juz do$¢ stara, prawda?

- Nie wiem. Chyba nie.

- Kobiety czesto umierajg niezaleznie od wieku, wcale nie z powodu klatwy. Przyczyna
moze by¢ choroba albo wypadek. Moja pierwsza zona umarla dziesi¢¢ lat temu. Zawsze byta
niezdarna i ktorego$ dnia spadta z dachu. Teraz mam nowa zong, jeszcze lepsza niz ostatnia. Jesli
twoja piastunka umrze, tez mozesz mie¢ nowa.

- Jestem za stara na nowg piastunke - powiedziatam. Nie podobata mi si¢ juz ta rozmowa.

Po chwili wrocit Ojciec z pieniedzmi dla pana Changa. Gawedzili jeszcze przez kilka

minut, a potem pan Chang zawotat do mnie:



- Przy naszym nast¢pnym spotkaniu znowu porozmawiamy. - I odjechat pustym wozem.
Ojciec wydawat si¢ zadowolony, ze tak znany w naszym miasteczku cztowiek uznatl mnie za warta
poswigcenia odrobiny uwagi.

Kilka dni p6zniej odbyt si¢ wlasciwy pogrzeb Prababci. Wszyscy glosno lamentowali, ale
najglos$niej Matka, jako pierwsza dama domu, bo tak byto w zwyczaju. Naprawde wydawato sie, ze
rozpacz odebrata jej nadziej¢. Ja tez ptakatam, czujac smutek 1 strach. Gdy pogrzeb si¢ skonczyt,
zaczetam si¢ niepokoic tym, co si¢ zaraz moglo zdarzy¢: Matka zmusi Drogg Cioci¢ do odej$cia.

Jednak tego nie zrobita, a oto dlaczego.

Matka wierzyta, ze Prababcia nadal jest w domu, nawiedza wygodke 1 sprawdza, czy
wszyscy przestrzegaja ustalonych przez nig porzadkow. Za kazdym razem, gdy Matka kucata nad
dziurg, styszata glos, ktory pytal: “Czy widziata§ Hu Sena?". Kiedy nam to opowiedziala, Trzecia
Ciotka stwierdzita:

- Widok twojego gotego siedzenia powinien odstraszy¢ wszystkie duchy.

Wszyscy wybuchnelismy $miechem, ale Matka wpadta w gniew i o$§wiadczyta, ze obcina
wszystkim kieszonkowe na nastepny miesiac.

- Zeby was nauczy¢ wigkszego szacunku dla Prababci - powiedziata.

Poniewaz w wygddce straszyt duch, Matka co dzien chodzita do $wiatyni i sktadata
specjalne ofiary. Poszta na grob Prababci i spalila srebrny papier, zeby Prababcia mogla wykupi¢
sobie droge na lepszy poziom. Po dziewigcédziesieciu dniach zaparcia Matka wrdcita do sklepu
pogrzebowego 1 kupita automobil z papieru naturalnej wielko$ci, razem z szoferem. Prababcia
widziata kiedy$ prawdziwy automobil na $wigtecznym jarmarku w Ustach

Gory. Stat na parkingu, gdzie trzymano powozy i osty a kiedy automobil odjezdzal z
rykiem silnika, Prababcia powiedziata, ze jego dzwigk przestraszyltby diabta, a szybko§¢ mogtaby
go unies$¢ do nieba.

Tak wigc papierowe auto strawit ogien, a duch Prababci odszedt z latryny do Swiata Jin.
Potem zycie w naszym domu potoczylo si¢ swoim normalnym, hatasliwym biegiem. Reszta
rodziny wrocita do codziennych zmartwien: przejmowata si¢ plesnia w prosie, pgknigciem na
szkle, rzeczami, ktore nie miaty szczegdlnego znaczenia.

Tylko ja obawiatam sig, co bedzie z Droga Ciocia.

Pamigtam dzien, w ktérym Matka dostata niespodziewany list z Pekinu. Byta to pora

Wielkiego Upatu, najszczgsliwsza dla komarow, gdy pozostawione na stoncu owoce gnity w



niecalg godzing. Prababcia nie zyla od ponad dziewigédziesigciu dni. SiedzieliSmy w cieniu
wysokiego drzewa na podworku, czekajac na nowiny.

Wszyscy znaliSmy nadawce listu, Stara Wdowe Lau. Byta kuzynka w 6smym stopniu
pokrewienstwa ze strony Ojca i pigtym stopniu ze strony Matki, na tyle jednak bliska, by
uczestniczy¢ w rodzinnej ceremonii zatobnej. Przyjechata na pogrzeb Prababci 1 zawodzita tak
glo$no jak my wszyscy.

Matka nie umiata czytac¢, wigc poprosita GaoLing, a ja ukrytlam rozczarowanie, ze wlasnie
ja wybrano do tak odpowiedzialnego zadania. GaoLing przygtadzita wlosy, odchrzakneta, oblizata
wargi 1 zaczela czytac:

- “Droga Kuzynko, przesytam pozdrowienia od wszystkich, ktorzy z wielka troska pytaja o
Twoje zdrowie". - GaoLing przebrneta z trudem przez dlugg liste imion, od ledwo narodzonych
dzieci po osoby, ktore, zdaniem Matki, musialy juz nie zZy¢. Na nastgpnej stronie nasza stara ku-
zynka napisata co$ takiego: - “Wiem, ze wciaz jeste§ w zatobie i1 ze smutku prawie nie mozesz jesc¢.
Nie jest to zatem dobry czas, aby zaprosi¢ was wszystkich do Pekinu. Zastanawialam si¢ jednak
nad tym, o czym rozmawialy$Smy podczas naszego ostatniego spotkania na pogrzebie".

GaoLing przerwatla czytanie i spytata Matki:

- O czym rozmawiatyscie? - Ja tez bylam ciekawa.

Matka trzepneta GaoLing w reke.

- Nie badz taka wscibska. Czytaj, a powiem ci wszystko, co powinnas wiedzie¢.

- “Chcialabym pokornie ci¢ prosi¢, aby Twoja corka numer jeden... - chodzilo o mnie, wigc
spuchtam z dumy - przyjechata do Pekinu i przypadkowo poznata mojego dalekiego krewnego". -
GaoLing spojrzata na mnie chmurnie, a mnie ucieszyla jej zazdros¢. - “Ten krewniak - ciggneta
mniej przejetym glosem GaoLing - ma czterech synow, ktorzy sa moimi siddmymi kuzynami w
trzecim pokoleniu 1 nosza inne nazwisko. Mieszkaja w tej samej wsi, co wy, ale z Toba prawie w
ogole nie sg spokrewnieni".

Gdy uslyszalam stowa “prawie w ogoble nie sg spokrewnieni", wiedziatam, ze to
przypadkowe spotkanie ma na celu zbadanie, czy moglabym wej$¢ do tej rodziny poprzez
matzenstwo. Miatam czternascie lat (wedlug chinskiego kalendarza), a wigkszo$¢ dziewczat w
moim wieku byta juz zam¢zna. Stara Wdowa Lau nie chciala zdradzi¢, o jaka rodzing chodzi,
dopdki nie nabierze pewnoS$ci, czy nasza rodzina uzna, ze owa propozycja bedzie dla nas

korzystna.



- “Szczerze mowiac - pisata - sama nie pomys$latabym o tej rodzinie. Ale ojciec przyszedt
do mnie, pytajac o LuLing. Zapewne widzieli dziewczyng 1 jej uroda i fagodno$¢ zrobity na nich
wrazenie".

Moja twarz pokryla si¢ rumiencem. W koncu Matka dowiedziata si¢, co méwig o mnie inni.
By¢ moze takze dostrzeze we mnie te zalety.

- Tez chce jecha¢ do Pekinu - odezwata si¢ GaoLing glosem skarzacego si¢ kota.

- Kto$ ci¢ zapraszal? - zganila jg Matka. - Nie? A wigc nie mow glupio, ze chcesz jechac. -
Gdy znowu jekneta, Matka pociagneta ja za warkocz, méwiac: - Zamknij usta. - Po czym podata mi
list, abym dokonczyta czytanie.

Usiadtam prosto zwrocona twarzg do Matki 1 zaczelam z uczuciem czytaé:

- “Rodzina proponuje spotkanie w waszym sklepie z tuszem w Pekinie". - Przerwatam na
chwile, zeby posta¢ GaoLing triumfalny u$miech. Nigdy nie widzialam sklepu, ona tez nie. - “W
ten sposob - ciggnetam - gdyby nie doszto do zgodnosci interesow, zadna z rodzin nie zazna
publicznego wstydu. Jesli obie rodziny dojda do porozumienia, wowczas bedzie to
btogostawienstwo bogoéw, w ktorym nie bedzie zadnej mojej zastugi".

- Zastugi zadnej - prychne¢la Matka. - Ale przyjmie mndstwo prezentow.

Dalsza cz¢s¢ listu brzmiata nastepujaco:

- “Na pewno zgodzisz si¢, ze trudno znalez¢ dobrg synowa. Moze pami¢tasz moja druga
synowa? Ze wstydem przyznaje, ze okazala si¢ bez serca. Dzi$ data do zrozumienia, ze piastunka
Twojej corki nie powinna jej towarzyszy¢ w podrozy do Pekinu. Powiedziala, ze jesli kto§ zobaczy
je razem, zapami¢ta tylko uderzajaca szpetote piastunki, a nie rozkwitajaca urod¢ panienki.
Oswiadczytam jej, ze to nonsens. Wszakze piszac ten list, zdaje sobie sprawe, ze bedzie klopot z
przyje¢ciem jeszcze jednej stuzacej, poniewaz moje skarzg si¢, ze nie mogg si¢ pomiesci¢ w jednym
16zku. Moze wigc lepiej bedzie, jesli piastunka jednak nie przyjedzie. Wybacz, nic nie poradz¢ na
ubostwo mojego gospodarstwa...".

Dopiero gdy skonczytam czyta¢, spojrzatam zmieszana na Drogg Ciocig.

- Niewazne - powiedziata na migi. - Powiem jej p6zniej, ze moge spac na podtodze.

Odwrdcitam si¢ do Matki, czekajac, co ma do powiedzenia.

- Odpisz Starej Wdowie Lau. Napisz, ze wyprawie ci¢ za tydzien. Sama bym ci¢ zawiozta,
ale jest sezon tuszu i mamy duzo pracy. Poprosze pana Weia, aby wziat ci¢ swoim wozem. Zawsze

pierwszego jedzie do Pekinu z towarem do sklepdéw z lekami i za niewielkg sume zgodzi si¢ zabrac



dodatkowego pasazera.

Droga Ciocia zaczeta macha¢ dtonmi, zeby zwrocic na siebie mojg uwage.

- Powiedz jej teraz, ze nie mozesz jecha¢ sama. Kto sprawdzi, czy to bedzie dobre
matzenstwo? A jezeli ta wscibska glupia kuzynka probuje ci¢ sprzeda¢ za bezcen rodzinie
biedakow jako drugg zone? Popros ja, zeby to przemyslata.

Pokrecitam glowa. Batam sie rozgniewa¢ Matke niepotrzebnymi pytaniami 1 zmarnowaé
okazje wyjazdu do Pekinu. Droga Ciocia pociggneta mnie za rgkaw. Nie zwrocitam na nig uwagi.
Ostatnio zrobitam tak kilka razy, co doprowadzato ja do wscieklosci. Nie umiata méwi¢, a Matka
nie umiala czyta¢, wigc gdy nie chcialam posredniczy¢ w rozmowie, Droga Ciocia nie byta w
stanie si¢ z nig porozumiec.

Juz w naszym pokoju Droga Ciocia zacz¢ta mnie btagac:

- Jeste$ za mtoda, zeby jecha¢ sama. To bardziej niebezpieczne, niz ci si¢ wydaje. Moga ci¢
zabi¢ bandyci, odcig¢ ci glowe 1 nadziac na pat...

Nie odpowiadatam jej, nie ktocitam si¢, nie dawatam pretekstu do dalszych wywodow. Ale
tego dnia, nazajutrz i jeszcze nastgpnego dnia jej rgce nie przestawaty mnie przekonywaé. Od
czasu do czasu ztoscita si¢ na to, co Stara Wdowa Lau napisata w liscie.

- Tej kobiety nie obchodzi, co jest dla ciebie najlepsze. Wtyka nos w cudze sprawy dla
pieniedzy. Niedtugo bedzie cuchneta jak tytki, ktore wacha.

Po6zniej Droga Ciocia wreczyta mi list, ktory miatam da¢ GaoLing, a ona miata odczyta¢ go
Matce. Skingtam glowa 1 gdy tylko wyszla z pokoju i1 znalazta si¢ za rogiem Kkorytarza,
przeczytalam: “Poza strzelaninami i rozruchami niebezpieczne sg takze zarazki, ktorych wiele
krazy w powietrzu lata. W Pekinie ludzie zapadaja na dziwne choroby, nieznane u nas, od ktérych
LuLing moga odpas¢ konce palcow i nos. Na szczeécie znam leki na takie przypadiosci, wiec
LuLing po powrocie do domu nie przywiezie epidemii...".

Kiedy Droga Ciocia zapytala, czy oddatam list Matce, zmienitam twarz i serce w kamien.

- Tak - sktfamatam.

Droga Ciocia westchnela z ulga. Pierwszy raz uwierzyta w moje ktamstwo. Zastanawiatam
sig, cOz si¢ w niej zmienito, Ze tym razem nie wyczuta, ze nie mowi¢ prawdy. A moze to ja si¢
zmienitam?

W wieczor poprzedzajacy dzien mojego wyjazdu Droga Ciocia stangla przede mna,

trzymajac w dloni list, ktory wezesniej zmigtam w kule 1 weisngtam do kieszeni spodni.



- Co to ma znaczy¢? - Ztapata mnie za regke.

- Pus¢ - zaprotestowatam. - Nie mozesz mi juz méwi¢, co mam robic.

- Wydaje ci sig, ze jestes taka madra? Wciaz jeste$ ghu. pim dzieckiem.

- Nie. Juz cie nie potrzebuje.

- Gdybys miata rozum, toby$ mnie potrzebowata.

- Chcesz mnie tu zatrzymac tylko po to, zeby nie straci¢ posady piastunki.

Twarz jej pociemniala, jak gdyby si¢ zakrztusita.

- Posady? Myslisz, ze jestem tu tylko z powodu marnej posady piastunki? Aj-ja! Nie chce
zy¢, jezeli mam stuchac rzeczy, ktére wygaduje to dziecko!

Dyszaty§my ze wzburzenia. Zaczetam krzycze¢ o tym, co czgsto styszatam od Matki i
ciotek:

- Ale zyjesz, nasza rodzina z dobroci ulitowala si¢ nad toba i1 ocalila ci Zzycie. Nie
musieli$my tego robi¢. Najmlodszy Wuj nigdy nie powinien probowac si¢ z tobg zeni¢. Zrobit to i
sprowadzit nieszczescie. Dlatego zabit go wiasny kon. Wszyscy o tym wiedza.

Jej ramiona opadty i pomyslatam, ze przyznaje mi w ten sposob racj¢. W tej chwili czutam
do niej podobng litos¢ co do zebrakéw, ktorym nie potrafitam spojrze¢ w oczy. Czutam, ze
nareszcie jestem dorosta, a ona stracita nade mng wtadze. Jak gdyby dawna ja patrzyta na nowa
mnie, podziwiajac ogromng przemiang, jaka przesztam.

Nazajutrz rano Droga Ciocia nie pomogla mi zapakowaé tobolka z rzeczami. Nie
przygotowala mi positku na droge. Siedziata tylko na brzegu k'ang, nie chcagc na mnie podnies¢
oczu. Stonce jeszcze nie wzeszlo, ale zauwazytam, ze ma czerwone i spuchnigte oczy. Serce we
mnie zadrzato, ale nie zmienitam postanowienia.

Dwie godziny przed $witem przyjechal pan Wei wozem zaprzezonym w osiotka i
zatadowanym klatkami z wezami, ktore wiozl do aptek. Zawigzatam na twarzy szal, by ochronié¢
si¢ przed stoncem. Gdy siadatam na kozle obok pana Weia, przed bramg domu zZegnali mnie
wszyscy z wyjatkiem Drogiej Cioci. Byla tam nawet GaoLing z nieumytg twarzg.

- Przywiez mi lalke! - zawotata. Mimo swoich trzynastu lat byta jeszcze dzieckiem.

Caly dzien uptynatl na podrozy w tumanie kurzu. Ilekro¢ osiot stawal, zeby napi¢ si¢ wody,
pan Wei zanurzat duzg szmat¢ w strumieniu i owijat sobie nig gtowe, aby znalez¢ troche chiodu.
Wkroétce zaczetam to samo robi¢ z moim szalem. W porze obiadu pan Wei wyciagnat blaszanke z

pierozkami. Ja nie mialam nic. Nie chciatam prosi¢ Starego Kucharza, zeby mi przygotowat



jedzenie na droge ze strachu, by nie powiedzial Matce, ze to prawdziwe utrapienie wysyta¢ mnie
do Pekinu. Oczywiscie, pan Wei zaproponowal mi poczgstunek, a ja udawalam, Ze nie jestem
glodna. Potem proponowal mi jeszcze dwa razy; trzeci raz juz mnie nie czgstowal. Reszte drogi
przebytam z pustym zotadkiem i o§mioma klatkami z paskudnymi wezami.

P6znym popotudniem dojezdzaliSmy do Pekinu. W jednej chwili ocknetam si¢ z apatii
spowodowanej upatem i gtodem. Gdy wjezdzaliSmy na posterunek kontrolny, batam sie, ze nas nie
wpuszcza. Policjant w czapce przetrzasnat moj tobotek i zajrzat do klatek.

- Jaki jest powod waszego przyjazdu do Pekinu? - zapytat.

- Dostawa lekow. - Pan Wei wskazal klatki z wezami.

- Matzenstwo - odpowiedziatam zgodnie z prawda, a policjant odwrdcit si¢ do drugiego,
powtorzyt glosno moja odpowiedz i obaj wybuchneli §miechem. Potem nas puscili.

Wkrotce zobaczylam w oddali wielki pomnik - tuk ze zlotymi literami, btyszczacymi w
stoncu. MingliSmy go, wjezdzajac w ulicg szerokg jak najpotgzniejsza z rzek. Przemykaty obok nas
riksze, ktorych byto wiecej, niz kiedykolwiek w zyciu widziatam. Nagle ujrzatam automobil, taki
sam jak tamten z papieru, ktory Matka spalita w ofierze Prababci. Zaczetam porownywac
wszystko, co dookota widzialam, ze swoim dotychczasowym zyciem. Rynki byly wigksze i
bardziej hatasliwe. Ulice bardziej zattloczone. Widzialam me¢zczyzn w diugich kaftanach z grubo
tkanego materiatu, ale i w zachodnich garniturach. Ci wydawali si¢ bardziej niecierpliwi,
wazniejsi. Wiele dziewczat mialo na sobie zwiewne sukienki i nosilo fryzury jak stawne aktorki, z
grzywka karbowang niby suszony makaron. Wydawato mi si¢, ze sg fadniejsze od wszystkich
dziewczat z NieSmiertelnego Serca. MijaliSmy chodniki, na ktdérych stali handlarze sprzedajacy
wszelkie rodzaje ptactwa, owadow 1 jaszczurek na patyku, dziesi¢¢ razy drozej niz najlepsze
przekaski w naszym miasteczku. Nieco dalej zobaczytam §liwodaktyle bardziej ztote niz u nas,
grubsze fistaszki, kandyzowane owoce glogu, 1$nigce i czerwone. Ustyszatam glosny trzask i
ujrzalam smakowite wngtrze $wiezo roztupanego melona. Ci, ktorzy skusili si¢ na plaster,
wygladali na najbardziej zadowolonych z jedzenia melona ludzi, jakich w zyciu widziatam.

- Jesli nie przestaniesz si¢ gapi¢, glowa ci si¢ urwie - rzekt pan Wei.

Caly czas zapisywatam sobie wszystko w pamigci, zeby moc pdzniej opowiedzie¢ w domu,
co widziatam. Wyobrazatam sobie oczarowanie wszystkich, podziw Matki, zazdros¢ GaoLing. W
oczach Drogiej Cioci zobaczg pewnie rozczarowanie. Nie chciataby, zeby podobato mi si¢ w Pe-

kinie. Przestalam wigc o niej myslec.



Pan Wei zatrzymywat si¢ kilka razy, pytajac o droge do jakiego$ sklepu niedaleko ulicy
Targu Lampiondéw, potem szukali§my jakiej$ alei 1 wreszcie zatrzymaliSmy si¢ przed brama
wiodaca na ciasny dziedziniec domu Starej] Wdowy Lau. Wybieglty do mnie dwa ujadajace psy.

- Aj! Czy to dziewczyna, czy posag z zottego blota? - powiedziata na powitanie Stara
Wdowa Lau. Na szyi, rekach, wszedzie tam, gdzie cialo miato zgigcia 1 zmarszczenia, mialam
slady brudu. Stalam na otoczonym czterema $cianami podworku, gdzie panowal taki rwetes, ze
nikt nie zauwazyl mojego przyjazdu. Stara Wdowa Lau od razu mnie poinformowata, ze kolacja
jest prawie gotowa, wigc powinnam si¢ szybko umy¢. Wreczyta mi poobijane wiadro i pokazata,
gdzie jest pompa. Napelniajac wiadro, przypomniatam sobie, jak Matka méwita kiedys, ze woda w
Pekinie jest stodka. Sprobowatam, ale miata okropny, stonawy smak. Nic dziwnego, Droga Ciocia
powiedziala mi kiedy$, ze Pekin byl dawniej pustynia po gorzkim morzu. W tej chwili
uprzytomnitam sobie, ze to pierwsza kapiel, przy ktorej nie bedzie mi towarzyszy¢ Droga Ciocia.
Gdzie jest wanna? Gdzie jest piec, na ktorym mogtabym zagrza¢ wodg? Za bardzo si¢ batam, zeby
czegos dotyka¢. Kucnetam za szopg z mat i polatam sobie szyje zimng woda, zta na Drogg Ciocie,
ze zrobila ze mnie takg ghupia dziewczyng, ktora teraz boi si¢ pokazac, jaka naprawde jest glupia.

Kiedy skonczytam, zdatam sobie sprawe, ze nie pomys$lalam o zabraniu grzebienia i
drewnianych patyczkow do czyszczenia paznokci. Zawsze pamigtata o tym Droga Ciocia. To przez
nig zapomnialam! Przynajmniej przywioztam czysta koszul¢ i spodnie. Ale, oczywiscie, gdy
wyciaggnelam rzeczy z tobotka, byly pogniecione i zakurzone.

Podczas wieczornego positku przyszia mi do glowy jeszcze jedna mysl. Pierwszy raz
Droga Ciocia nie méwita mi, co powinnam, a czego nie powinnam jes¢. Cieszylam si¢ z tego. “Nie
za duzo thustych 1 ostrych rzeczy" - ostrzegalaby mnie. “Obsypia ci¢ czyraki 1 dostaniesz innych
chordb od wilgoci". Zjadtam wiec kilka porcji wieprzowiny na ostro. Pozniej jednak poczutam
mdlos$ci i przestraszytam sie, ze w calym zoladku zrobity mi si¢ pecherze.

Po kolacji usiadtam na podworku ze Starg Wdowa Lau 1 jej synowa, stuchajac bzyku
komaroéw 1 gloséw plotkujacych. Odganiatam owady, przypominajac sobie duzy wachlarz, ktérym
Droga Ciocia bronita nas przed upatem i komarami. Kiedy zaczely mi si¢ zamykaé oczy, Stara
Wdowa Lau powiedziata, zebym si¢ potozyta. Wesztam wigc do nedznej szopy, w ktorej byt moj
tobotek 1 sznurkowe postanie. Przesuwajac palcami po splotach rattanu, zdalam sobie sprawe z
jeszcze jednej rzeczy: po raz pierwszy w zyciu musialam spa¢ sama. Potozytam si¢ i zamknetam

oczy. Zapadajac juz w nieswiadomos$¢, ustyszatam dobiegajace spod $ciany drapanie szczurow.



Wychylitam si¢, zeby zobaczy¢, czy w nogach 16zka stojg miseczki z terpentyng. Nie byto ich. I
zndéw zamiast poczu¢ wdzigcznos¢ wobec Drogiej Cioci za to, ze zawsze dbata o takie rzeczy,
obwiniatam jag w duchu, ze jestem przez nig taka ghupia.

Gdy si¢ zbudzitam, nie byto przy mnie nikogo, by sprawdzi¢ mi uszy i paznokcie. Nie
majac grzebienia, rozplatalam zmierzwione wlosy palcami. Koszula 1 spodnie, w ktérych
musiatam spa¢, byly przepocone, a nie miatam Przygotowanych zadnych czystych rzeczy. Nie byt
to stosowny strdj na majace nastgpi¢ tego dnia przypadkowe spotkanie. Rzeczy, jakie
postanowitam wlozy¢, moze nie byly zbyt odpowiednie, ale tylko tyle ze sobg zabralam.

Bytam dorosta, a okazatam si¢ niewiarygodnie bezradna i glupia. Oto jak wychowata mnie
Droga Ciocia.

Gdy stanetam przed Starg Wdowg Lau, ta zakrzykneta:

- Czy zamiast glowy masz pustg skorupg jaja? Dlaczego ubrata$ si¢ w ocieplany kaftan i
zimowe spodnie? I co si¢ stato z twoimi wtosami?

Co miatam odpowiedzie¢? Ze Droga Ciocia odmoéwita mi rady? Prawda byta taka, ze
wybierajac str6j, miatam na uwadze tylko to, aby zabra¢ najlepsze rzeczy, ozdobione
najladniejszymi haftami. Poza tym w chtodzie poranka wcale nie wydawaty si¢ nieodpowiednie.

- Katastrofa! - mrukneta Stara Wdowa Lau, przerzucajac moje bagaze. - Zal rodziny, ktéra
wezmie t¢ ghupig dziewczyne za synowa. - Pobiegta do swoich kufrow poszukac czegos$ w strojach,
ktore nosita, gdy byta mtodsza. W koncu zdecydowata si¢ na sukienke¢ pozyczong od jednej ze
swoich synowych, lekka chipao, ktora jeszcze nie wyszta z mody. Sukienka miata wysoki kolnierz,
krotkie rekawy 1 miata barwe lisci lata - liliowa z trawiastozielonym wykonczeniem i zapinkami.
Potem Stara Wdowa Lau rozplotta mi potargane warkocze i1 rozczesata wlosy zmoczonym
grzebieniem.

W potudnie oznajmita, ze wychodzimy do sklepu z tuszem. Poinformowata stuzaca, ze nie
bedziemy jes¢ obiadu w domu. Byla pewna, ze kuzyn, producent tuszu, podejmie wszystkich u
siebie specjalnym poczestunkiem.

- Jezeli bedzie tam druga rodzina - przestrzegla mnie - jedz kazdego dania po troszeczke,
zeby pokazac, ze nie jestes wybredna, ale nie badz tez zachtanna. Niech najpierw czg¢stujg si¢ inni,
a ty masz si¢ zachowywac, jakbys$ byta najmniej wazna.

Ulica Targu Lampionéw byta niedaleko Dzielnicy Glazurowania Naczyn, oddalona o p6t

godziny jazdy riksza. Jednak Stara Wdowa Lau bala si¢, ze spdznimy si¢ na spotkanie, jesli nie



pozostawimy sobie kilku minut w zapasie.

- A zresztg - martwila si¢ na glos - co bedzie, jesli rikszarz okaze si¢ stary albo chromy? A
jezeli zacznie padac?

Chwile po potudniu stanetam przed naszym rodzinnym sklepem z tuszem, niecierpliwie
oczekujac spotkania z Ojcem. Stara Wdowa Lau ptacita rikszarzowi, a raczej ktocita si¢ z nim,
twierdzac, ze nie powinien zada¢ tak duzo za dodatkowego pasazera, poniewaz jestem jeszcze
matym dzieckiem.

- Malym dzieckiem? - sapnat rikszarz. - Gdzie masz oczy, stara kobieto?

Wpatrywatam si¢ w brzeg liliowe] pozyczonej sukienki dotykatam ciasno zawigzanego
koczka z tylu glowy. Czulam si¢ skrgpowana, ale zarazem dumna, Ze rikszarz uwaza mnie za
dorostg kobietg.

Prawie kazde drzwi na ulicy prowadzity do sklepu, a wszystkie wejscia z obu stron zdobity
czerwone transparenty z dwuwierszami na szczescie. Dwuwiersz obok naszego sklepu byt
szczegolnie tadny. Napis zrobiono pochylym pismem, ktdrego uczyta mnie Droga Ciocia. Styl byt
bardzo ekspresyjny i mial wigcej wspdlnego z malarstwem niz z kaligrafig. Litery przypominaly
przygigte podmuchem wiatru galezie drzewa. Ich autor musial by¢ autentycznym artysta,
czlowiekiem prawdziwie kulturalnym, zastugujacym na najwigkszy szacunek. Niechgtnie
przyznatam przed soba, ze napis musiat wyj$¢ spod reki Drogiej Cioci.

W koncu Stara Wdowa Lau skonczyla si¢ targowaé z rikszarzem i moglty$my wejs¢ do
sklepu Ojca. Okna wychodzity na péinoc, w srodku byto wiec troche ciemno i zapewne dlatego
Ojciec nie od razu nas zobaczyl. Jego uwage zaprzatal klient, dystyngowanie odziany mezczyzna,
przypominajacy uczonego sprzed dwudziestu lat. Obaj pochylali si¢ nad szklang gablota,
dyskutujac o jakosci paleczek. Powital nas Starszy Wuj i1 poprosit, zeby$Smy usiadly. Z jego ofi-
cjalnego tonu domyslitam sie, ze nie poznat, kim jestesmy. Nie§miato zawolalam go po imieniu.
Spojrzawszy na mnie uwazniej, rozesSmiat si¢ i powiedzial o naszym przybyciu Mtodszemu
Wujowi, ktory zaczat przepraszaé, ze od razu nie wyszedl nas powita¢. Pos$piesznie posadzili nas
przy jednym z dwoch stolikow dla klientow. Stara Wdowa Lau trzy razy odmawiata, wykrzykujac,
Ze moj ojciec 1 wujowie na pewno sg zbyt zajeci, by przyjmowac gosci. Uczynita niezdecydowany
ruch, jakby chciata wyj$¢. Usiadty$§my dopiero po czwartej prosbie. Potem Mlodszy Wuj przyniost
nam goraca herbatg i stodkie pomarancze oraz wachlarze z plecionego bambusa, zebySmy si¢

mogly ochtodzi¢.



Staratam si¢ zapamigta¢ kazdy szczegotl, aby méc potem opowiedzie¢ GaoLing wszystko,
co widzialam, i napawaé si¢ jej zazdroScig. Podlogi w sklepie byly z ciemnego drewna,
wypolerowanego i czystego, a mimo ze panowata najbardziej sucha pora lata, nie wida¢ byto na
niej ani §ladu kurzu. Na $cianach wisiaty witryny z drewna 1 szkta. Szkto mocno blyszczalo, ani
jedna szybka nie byla peknieta. W tych szklanych gablotach spoczywaty opakowane w jedwab
szkatulki, owoc naszej ciezkiej pracy. Wygladaly o wiele tadniej niz w naszej pracowni w wiosce
Niesmiertelnego Serca.

Zobaczytam, ze Ojciec otworzyl kilka szkatutek. Na przykryte; jedwabiem szklanej
witrynie, ktéra stuzyla jako stolik, potozyt pateczki, kostki i inne formy. Najpierw pokazat
pateczke¢ z zakonczeniem w ksztalcie basniowej todzi i rzekt z uprzejma powaga:

- Panskie pismo bedzie ptyna¢ gladko jak dzonka po gtadzi jeziora. - Wzigwszy pateczke z
ptakiem, rzekl: - Pafiska mysl poszybuje wysoko w obloki. - Wskazat szerokim gestem kostki
tuszu zdobione w piwonie 1 bambusy. - Panskie ksiegi rozkwitng, a wysoki bambus zapewni panu
spokdj umystu.

Gdy to mowil, pomyslatam o Drogiej Cioci. Przypominalam sobie, jak mnie uczyta, ze
wszystko, nawet tusz, ma swoj cel i znaczenie: dobry tusz nie moze by¢ ptynny jak woda, w kazdej
chwili gotow wyla¢ si¢ z butelki. Nie mozna by¢ artysta, jesli praca przychodzi bez wysitku. W
tym klopot z nowoczesnym tuszem z butelki. Wowczas nie trzeba mysle¢. Piszesz to, co ptywa z
wierzchu umystu. A na wierzchu jest tylko rzgsa, martwe liscie i jaja komarow. Ale kiedy potrzesz
pateczka tuszu o kamien, robisz pierwszy krok, by oczysci¢ umyst i serce. Pocierasz i zadajesz
sobie pytanie - jaki jest moj zamiar? Co mam w sercu 1 umysle?

Przypominatam to sobie, a jednak tego dnia w sklepie stuchatam, co méwi Ojciec, i jego
stowa staty si¢ o wiele wazniejsze od tego, co myslata Droga Ciocia.

- Prosze spojrzec¢ - rzekt do klienta Ojciec 1 ja tez spojrzatam. Obracal pateczke w swietle. -
Oto wilasciwy odcien, fioletowoczarny, nie brazowy ani szary jak w tanich gatunkach, ktére moze
pan znalez¢ na tej ulicy. I prosze postucha¢. - Ustyszatam dzwiek czysty 1 krystaliczny jak srebrny
dzwoneczek. - Wysoki ton mowi, ze sadza jest delikatna, gtadka jak brzeg starych rzek. I zapach -
czuje pan t¢ rdwnowage sily i subtelnosci, wszystkie nuty aromatu tuszu? Jest drogi i kazdy, kto
zobaczy, ze pan go uzywa, bedzie wiedzial, ze jest wart swojej ceny.

Bytam bardzo dumna, ze Ojciec méwi w ten sposob o tuszu naszej rodziny. Wciggnetam

gorgce powietrze i poczulam silng won przypraw i kamfory.



- Ta sadza - ciagnal Ojciec - jest znacznie lepsza od sosny z Anhui. Robimy ja z drzewa tak
rzadkiego, ze dzi$ nie wolno go juz $cinaé. Na szczescie mamy zapas $Sciety dla nas przez piorun,
pobtogostawiony przez bogow. - Ojciec spytal klienta, czy styszat o czaszce starozytnego cztowie-
ka wykopanej w kamieniotomach pod Wzgbérzem Smoczej Kosci. Stary uczony skinagl glowa. -
Ot6z nasza rodzina pochodzi z wioski oddalonej o jedno wzgorze od tego miejsca - wyjasnit
Ojciec. - Powiadaja, ze drzewa w naszej wsi majg wigcej niz milion lat! Skad o tym wiadomo?
Prosze pomysle¢. Kiedy ci ludzie sprzed miliona lat wedrowali wokét Wzgorza Smoczej Kosci,
czy nie potrzebowali drzewa, by pod nim usig$¢? Zeby dawato im cien? Nie potrzebowali drzewa
na ogien? Na stoltki, stoty 1 t6zka? Mam racj¢? Tak wiec my, ludzie z wioski obok Wzgorza
Smoczej Kosci, daliSmy im to, czego potrzebowali. A teraz tylko my jesteSmy w posiadaniu tego,
co pozostato ze starozytnych drzew. Nazywamy to drewnem z Nie§miertelnego Serca.

Ojciec wskazat na potki.

- Niech pan spojrzy, na tej potce sg pateczki z tylko jedng szczypta sadzy z tego drewna,
wiec kosztujg mniej. W tym rzedzie mamy pateczki z dwiema szczyptami. A w tej szkatulce jest
prawie tylko sadza z drewna Nie§miertelnego Serca. Tusz wchodzi w pedzelek tatwo jak nektar w
nozdrza motyla.

Klient kupit w koncu kilka najdrozszych pateczek i wyszedt ze sklepu. Miatam ochote
klaska¢, jakbym zobaczyla przedstawienie dla bogdw.

Ojciec podszedt do nas, do mnie. Wstalam z krzesta z mocno bijacym sercem. Nie
widziatam go od pogrzebu Prababci, czyli od ponad trzech miesigcy. Zastanawiatam sig, czy powie
co$ o moim dorostym wygladzie.

- Co? Czyzby juz bylta pigta po potudniu? - zapytat. Na to Stara Wdowa Lau podskoczyta i
krzykneta:

- JesteSmy za wczesnie! Powinny$my wyjs$¢ 1 wrdci¢ pdzniej!

W ten sposob dowiedzialam si¢, ze mialySmy przyjs¢ o piatej, nie o pierwszej. Stara
Wdowa Lau tak si¢ przejeta wytknieciem jej pomytki, ze ojciec musial nalega¢ pigc razy, by znow
usiadta. Potem moi wujowie przynies$li wigcej herbaty i pomaranczy, ale i tak sytuacja byta
krepujaca.

Po chwili Ojciec zwrécil uwage na mnie, wyrazajac troske.

- Jeste$ taka chuda - powiedziat. A moze mowit, ze wygladam na dos$¢ pulchna.

Po6zniej zapytat mnie o zdrowie Matki, potem o GaoLing i moich mlodszych braci, dalej o



roézne ciotki i szwagierki. Dobrze, Swietnie, doskonale, skrzeczatam jak kaczka. W tym nowym
stroju trudno mi byto odpowiada¢ naturalnie. Wreszcie spytal, czy juz jadtam. Chociaz czutam sig,
jakbym miala zaraz zemdle¢ z glodu, nie miatam okazji odpowiedzie¢, poniewaz Stara Wdowa
Lau zaczeta krzycze¢:

- Najadty$my si¢ do syta, chyba pgkniemy! Prosze, nie roéb sobie wigcej ktopotu. Wracajcie
spokojnie do pracy.

- Wcale nie jeste§my zajeci - odrzekl przez grzecznos¢ Ojciec. - W kazdym razie nie tak,
zeby nie moc poswieci¢ czasu rodzinie.

Stara Wdowa Lau rzekla jeszcze uprzejmie;j:

- Naprawd¢ musimy juz i§C... ale przedtem, spytam cig, czy styszale§ o... - I zaczgta
nerwowo opowiada¢ o jakich$ dalekich krewnych.

Gdy wymienita co najmniej pigciu czy szesciu krewniakéw, ojciec odstawil filizanke i
podniost sig.

- Kuzynko Lau, gdzie moje dobre wychowanie? Nie powinienem ci¢ dtuzej zmuszac, zeby$
mnie zabawiata. Wiem, ze przysztas za wczesnie, wigc moze przejdziecie si¢ z moja corkg ulicami
miasta i bedziecie podziwia¢ wspaniate widoki. - Wreczyl mi kilka monet na stodycze 1 pierozki,
ostrzegajac mnie, zebym byla dobra dla Starszej Ciotki i nie mgczyla jej za bardzo. - Nie $pieszcie
si¢ powiedziat do niej. - Nie musicie zaraz pedzi¢ z powrotem tylko przez wzglad na nas.

Stara Wdowa Lau poczula si¢ zazenowana zrgcznoscia, z jaka zostata odprawiona. Ja
bylam zachwycona. I zaraz potem znalaztysSmy si¢ w palgcym upale.

Na tej samej ulicy znajdowal si¢ stragan z pierozkami, gdzie mozna bylo usig$¢ na
taweczce. Jadtam tapczywie, a Stara Wdowa Lau narzekala, ze od goraca i wilgoci puchng jej nogi.

- Niedtugo beda migkkie 1 bezuzyteczne jak zgnite banany - mowila. Z oszcze¢dnosci nie
chciata jecha¢ do domu przy ulicy Targu Lampiondéw riksza, poniewaz zaraz musialyby$my
wraca¢. Martwila si¢ jednak na glos, abySmy nie wrocily do sklepu na piatg na “przypadkowe"
spotkanie z jezykami wywieszonymi jak u zarobaczonych ulicznych pséw. - Tylko si¢ nie spo¢ -
ostrzegta mnie.

Zaczely$Smy spacerowac, szukajac cienia. Shluchajac jednym uchem narzekan Starej
Wdowy Lau, przygladalam si¢ mijajacym nas ludziom: mtodziencom, ktoérzy wygladali na
studentow albo uczniéw rzemieslniczych, starym Mandzurkom, objuczonym ci¢zkimi tobotkami,

dziewczetom o modnych krétkich fryzurach 1 w zachodnich strojach. Wszyscy chodzili szybkim,



zdecydowanym krokiem, zupetnie inaczej niz ludzie u nas. Od czasu do czasu Stara Wdowa Lau
szturchata mnie w rami¢, warczac:

- Nie gap si¢ tak dookotla, jakby$ byla zacofang wiesniaczka.

Kontynuowaly$my wiec nasza wedrowke, dwie ulice na wschod, potem dwie na poinoc,
pozniej zndw dwie na wschod. Moja stara kuzynka miata nadzieje, ze dzieki tej metodzie nie
zabtadzimy. Niebawem znalazty$my si¢ w parku, gdzie alejki ocieniaty wierzby ptaczace, i zatrzy-
maty$my si¢ nad stawem pokrytym plywajacymi kwiatami 1 drgajagcymi larwami. Stara Wdowa
Lau usiadla na tawce w cieniu drzewa i zaczeta si¢ energicznie wachlowaé, narzekajac, ze za
chwile wybuchnie jak za dlugo pieczony batat. Po krotkiej chwili gtowa opadia jej na piers§ 1
kuzynka zasng¢la.

Niedaleko stat pawilon z wewngtrznymi $cianami, zrobionymi z ciemnych drewnianych
kratownic, 1 cigzkim, krytym dachoéwka dachu, ktory podtrzymywaly rzgdy kolumn. Weisngtam
si¢ w rog pawilonu, za filar, starajac si¢ by¢ nieruchoma i niewidoczna jak jaszczurka. Stamtad
obserwowatam cztowieka, ktory mistrzowsko wladal mieczem. Ujrzalam staruszka, ktory
wygrywal melodie na metalowym grzebieniu, a stara kobieta obok niego obrata pomarancze i
probowata ztapa¢ motyla, ktory poszybowat w kierunku skorki. Po drugiej stronie schodow nad
matym stawkiem siedzialo dwoje mtodych ludzi, udajac, ze podziwiaja kaczki, gdy tymczasem
koniuszki ich palcoéw stykaty sie ukradkiem. Byt tam takze cudzoziemiec, cho¢ w pierwszej chwili
nie moglam tego stwierdzi¢, poniewaz byt ubrany w stroj uczonego, dluga letnia szate i spodnie.
Oczy miat szare jak me¢tna woda. Za innym filarem piastunka gruchata do dziecka, starajac si¢ je
zmusi¢, by na nig spojrzato, lecz dziecko wrzeszczato, probujac odwrocic si¢ z powrotem w strong
cudzoziemca. Do drzewa zblizyl si¢ inny mezczyzna, bardzo elegancko ubrany i o nienagannych
manierach, i rozsunat zaslony klatki, ktorej przedtem nie zauwazylam. Natychmiast zaczgly
$piewac uwiezione w srodku ptaki. Mialam wrazenie, jakbym weszta do §wiata, ktory ma tysigc
lat, 1 ze zawsze tu bytam, tylko dopiero teraz otworzytam oczy i go ujrzatam.

Zostalam w pawilonie, az niemal opustoszal. Nagle ustyszatam krzyki Starej} Wdowy Lau,
ktéra wotata mnie po imieniu.

- Ze strachu o mato ze skory nie wyskoczytam - skarcita mnie, $ciskajagc mocno za ramie.

Gdy wracaly$my do sklepu Ojca, bytam juz zupehie inng dziewczyng. W glowie miatam
burze piaskowa, mysli i nadzieje fruwaly w niej bez tadu i sktadu. Caty czas zastanawiatam sig, co

ludzie w pawilonie b¢da pamigta¢ nazajutrz i nastgpnego dnia. Bo ja wiedziatam, ze nigdy nie



zapomng ani chwili z tego dnia, w ktorym miatam rozpoczac¢ nowe zycie.

Tak jak planowata Stara Wdowa Lau, moja przyszia tesciowa przypadkiem przechodzita
obok sklepu punktualnie o pigtej. Kobieta byta miodsza od Matki. Miatla surowe oblicze i
krytyczne spojrzenie. Na przegubach nosita mnostwo ztota i nefrytu, zeby pokazaé, jaka jest
wazna. Kiedy Stara Wdowa Lau jg zawotata, kobieta najpierw wygladata na zaskoczona, a potem
si¢ ucieszyla.

- Co za szczgscie, ze ci¢ tu spotykamy! - wykrzykneta wysokim glosem Stara Wdowa Lau.
- Kiedy przyjechatas do Pekinu?... Ach, z wizyta do kuzynki? A co w Nie§miertelnym Sercu? -
Gdy juz ochtonety$my z udawanego zdumienia, Stara Wdowa Lau przedstawita kobiete Ojcu i mo-
im wujom. Tak bardzo staratam si¢ nie okazywaé zadnych emocji, ze nie usltyszalam nazwiska
kobiety.

- Oto Najstarsza Corka mojego kuzyna, Liu LuLing - powiedziata Stara Wdowa Lau. - Ma
pietnascie lat.

- Czterna$cie - poprawitam, a Stara Wdowa Lau zgromita mnie wzrokiem, po czym dodata:
- Prawie pigtnascie. W tym tygodniu zwiedza Pekin. Rodzina mieszka w Niesmiertelnym Sercu,
ale tusz sprzedaja w Pekinie. Jak widzisz - szerokim gestem pokazata wnetrze sklepu - interes idzie
calkiem dobrze.

- To w czg$ci takze zastuga pani meza - powiedzial Ojciec. - Wigksza czgs¢ tego
wspanialego drewna kupujemy od niego.

- Naprawdg? - spytaly jednoczesnie Stara Wdowa Lau i kobieta. Nastawilam uszu,
zaciekawiona tym, ze moja rodzina zna t¢ rodzing.

- Owszem. Kupujemy drewno kamforowe u pana Changa - ciggnat Ojciec. - A przy mniej
szczesliwych okazjach takze trumny, zawsze w najlepszym gatunku.

Chang trumniarz. Rozleglty si¢ nowe okrzyki mitego zaskoczenia, a ja wyobrazitam sobie
Droga Ciocig, jak bombarduje pigsciami powietrze. Nigdy nie pozwoli mi wyj$¢ za nikogo z tej
rodziny. A potem przypomnialam sobie, ze to nie ona miata decydowac.

- My takze mys$limy o otwarciu interesu w Pekinie - powiedziata pani Chang.

- Doprawdy? Moze bedziemy wam mogli jako$ pomoéc - zaofiarowatl si¢ uprzejmie Ojciec.

- Nie chcieliby$my sprawia¢ ktopotu - odrzekta pani Chang.

- To zaden klopot - odpart Ojciec.

- Powinniscie si¢ spotka¢ i omowic t¢ sprawe - zasugerowata w odpowiednim momencie



Stara Wdowa Lau.

Gdy pani Chang zamilkta, rozmys$lajac nad tym wspaniatym pomystem, Ojciec dodat:

- W kazdym razie bardzo chetnie porozmawiam z pani m¢zem na temat smoczych kosci,
ktore ofiarowat naukowcom, przyczyniajac si¢ do wielkiego odkrycia Czlowieka z Pekinu.

Pani Chang skingta glowa.

- Nie moglismy uwierzy¢, ze te brzydkie kosteczki sg tak cenne. Na szczg$cie nie zjedlismy
ich jako lekarstwo.

Zastanawialam sig, co by si¢ stato, gdybym weszla do tej bogatej 1 znanej rodziny. GaoLing
chorowataby z zazdros$ci. Matka zaczetaby mnie traktowac ze szczegdlng czutoscia. Oczywiscie,
Changowie prawdopodobnie nie pozwoliliby Drogiej Cioci zosta¢ piastunka ich przysztych
wnukow, zwlaszcza gdyby nadal pluta i wymachiwata na oslep rgkami, styszac ich nazwisko.

W koncu postanowiono, ze Stara Wdowa Lau, Ojciec i ja powinniSmy odwiedzi¢ dom w
Pekinie nalezacy do kuzyna Changow, gdzie moglibySmy zobaczy¢ niezwykle kamienie w
ogrodzie. Byla to dobra nowina dla Starej Wdowy Lau, bo znaczyta, ze Changowie widza we mnie
przyszta synowa. A ja cieszytam si¢, bo dzigki temu moglam zosta¢ dtuzej w Pekinie.

Dwa dni pdzniej wieczorem poszliSmy do domu kuzyna na przyjecie z Ogladaniem
Ksiezyca. Ubralam si¢ w druga pozyczona sukienke. Siedzialam spokojnie, niewiele jadtam,
mowitam jeszcze mniej. Pan Chang, ktory przyjechat z NieSmiertelnego Serca, rozmawiat z Ojcem
na temat Cztowieka z Pekinu.

- Wszystkie czesci czaszki musza zosta¢ w Chinach - mowit Ojciec. - Tak nalezy zrobi¢,
zreszta tak uzgodniono z cudzoziemcami.

- Ci cudzoziemcy - powiedzial Chang. - Nie mozna wierzy¢, ze dotrzymajg stowa. Znajda
sposob, zeby wykras¢ kilka kawatkéw. Potem wymysla pretekst, podpisza nowe traktaty, beda
wywierac presje.

- Zaden traktat nie zmieni faktu, ze Cztowiek z Pekinu jest Chinczykiem i powinien zostaé
tu, gdzie zyt i umart.

Nagle pan Chang dostrzegt mnie siedzaca na krzesle ogrodowym.

- Moze pewnego dnia razem pojdziemy znalez¢ wiecej kawatkow Cztowieka z Pekinu. Jak
sadzisz?

Energicznie pokiwatam glowa.

Nastepnego dnia jechalam do domu zadowolona. Nigdy nie czulam si¢ taka wazna. Nie



przyniostam wstydu Starej Wdowie Lau ani swojej rodzinie. Wlasciwie odniostam wielki triumf.
Ojciec troche mnie krytykowat za jakie§ drobiazgi. Wiedzialam, ze jest ze mnie dumny. Stara
Wdowa Lau chwalita si¢ przed swoimi synowymi, Ze z mojg uroda i manierami mogtabym mie¢ z
dziesie¢ propozycji matzenstwa. Byta pewna, ze w ciggu tygodnia mogg si¢ spodziewac swatki od
Changow.

Cho¢ nie poznatam jeszcze czwartego syna Changow, ktory byt pod Wzgorzem Smoczej
Kosci, wiedziatam, ze jest starszy ode mnie o dwa lata. Podobnie jak pozostali synowie, pomagat
ojcu w wyrobie trumien. Co wigcej, mowito sie, ze to wlasnie najmtodszy syn moze rozwing¢ dzia-
falno$¢ w Pekinie, tak jak nasza rodzina zaczeta sprzedawac tam tusz. Oznaczatoby to, ze
zamieszkam w Pekinie.

Podczas rozmow nie pytatam, czy moj przyszly maz jest madry, wyksztatcony czy dobry.
W ogdle nie myslatam o romantycznej mitosci. Nic nie wiedziatam o takim uczuciu. Wiedzialam
za to, ze od malzenstwa zalezy, czy w zZyciu osiagne lepsza czy gorsza pozycj¢. Sadzac po
manierach Changa i bizuterii, jaka nosita pani Chang, miatam si¢ sta¢ znacznie wazniejszg osoba.
Co w tym mogto by¢ ztego?

Pan Wei przyjechat po mnie przed $switem. Niebo byto ciemne, a powietrze jeszcze wolne
od zgnitych zapachow lata. W wozie zacze¢tam marzy¢, jak odmieni¢ swoje zycie. Oczywiscie, na
poczatku trzeba bedzie zmieni¢ stroje. Powinnam tez chroni¢ twarz przed stoncem. Nie chciatam
wyglada¢ jak ciemnolica wie$niaczka. Przeciez byliSmy rodzing rzemie$lnikow i kupcow,
pochodzacg ze starego klanu 1 bardzo szanowana.

Zanim zgasty gwiazdy 1 wzeszto stonce, Pekin zniknal z horyzontu i przykryty kurzem
krajobraz znow stat si¢ nudny.

Kilka godzin pozniej woz pokonat ostatnie wzgorze, za ktorym kryto si¢ NiesSmiertelne
Serce. Ustyszatam pianie kogutow, wycie psow, wszystkie znajome odgtosy naszej wioski.

Pan Wei zaczai na cate gardto Spiewa¢ ludowg piesn mitosng i zdawato sie, ze za chwilg
pekna mu ptuca. Za zakretem natkneliSmy si¢ na pasterza Wu, ktory zaganiat swoje stado. Na owce
padaty spomigdzy drzew promienie stoneczne pdznego popotudnia. Wu uniost kij, pozdrawiajac
glo$no pana Weia i mnie. W tym momencie cate jego stado ruszyto tawag w jednym kierunku, jak
niosgca burz¢ chmura, a mnie ogarnat Igk przed wielkim niebezpieczenstwem. Przypomniatam
sobie, jak Matka mowita kiedys cicho o pasterzu, ze jest wdowcem i potrzebuje nowej zony, zeby

tkala jego welng. Niemal czutam grudki zottego piasku Gobi, wyobrazajac sobie, jak przebieram



palcami t¢ welne. Czulam cuchngcg won owiec, ktorg przesiakaja moje palce i kosci. Patrzytam na
usmiechnietego, wymachujacego kijem pasterza i wiedziatam, ze jestem zdecydowana wyjs$¢ za
syna Changow. By¢ moze okaze si¢ jednookim idiotg. Trudno. Przynajmniej zostang synowg
stawnej rodziny, ktéra prowadzi interesy w Pekinie.

Mysli buntuja si¢ przeciw temu, co znajome i drogie, bardzo szybko, nie trzeba na to wigce;j
czasu niz tyle, ile trwa ztamanie cienkiej gatazki. Za chwile miatam wréci¢ do mojego dawnego
domu, ale wcale nie mys$latam z czuto$cig o miejscu, w ktorym dorastatam. Zwrdcitam za to uwage
na odrazajacy smrod pastwiska dla §win, ziemi¢ zrytg w wielu miejscach przez poszukiwaczy
smoczych kos$ci, dziury w $cianach, btoto przy studniach, kurz na niebrukowanych drogach.
Zauwazytam, ze wszystkie mijane przez nas kobiety, mlode i stare, maja tak samo nijakie twarze,
senne oczy, w ktorych odbijaja sie ich senne umysly. Zycie kazdego bylo blizniaczo podobne do
zycia sasiada. Kazda rodzina byla rownie wazna jak rodzina obok, czyli niezbyt wazna. Mieszkali
tu wiesniacy, naiwni 1 praktyczni, ktorzy bardzo powoli poddawali si¢ zmianom, za to sktonni byli
mysle¢, ze niepokoj biegajacych mrowek to znak nieszczgscia zestany przez bogow. Nawet Droga
Ciocia wydawata mi si¢ taka sama - wie$niaczka o oci¢zatym umysle.

Przypomniatam sobie zabawne powiedzenie o zyciu w sennej wsi: jesli nie masz nic innego
do roboty, zawsze mozesz wybiera¢ robactwo z ryzu. Kiedy$ si¢ z tego $miatam - Dzi§
stwierdzitam, ze to prawda.

Pan Wei wcigz glosno $piewal swoje piosenki, gdy wjezdzaliSmy na plac. A potem
dotarlismy na Zautek Swinskiej Glowy. Mijatam znajome twarze, shuchajac pozdrowien
wypowiadanych schryptymi od piasku glosami. Gdy zblizali§my si¢ do zwezenia, gdzie stat nasz
dom, ustyszatam tomot wlasnego serca. Zobaczytam naszg brame - tuk z tuszczacego si¢ drewna,
wyblakla czerwien transparentoéw z dwuwierszami, zawieszonych na filarach.

Ale gdy tylko pchnetam brame¢, moje serce wrdcito na swoje miejsce 1 zatgsknitam za
spotkaniem z Droga Ciocig. Na pewno uraduje ja moj widok. Plakala, kiedy odjezdzatam.
Whbiegtam na dziedziniec od frontu.

- Wrécitam! Juz wrocitam!

Wesztam do pracowni i ujrzatam Matke 1 GaoLing.

- Ach, tak wczesnie? - powiedziala Matka, nie przerywajac pracy. - Kuzynka Lau przystata
mi list z wiadomoscia, ze spotkanie si¢ udato i Changowie zapewne ci¢ wezma.

Kipiatam z niecierpliwosci, zeby im opowiedzie¢ o swoich przygodach, o radosciach, jakie



przezytam. Jednak Matka powstrzymata mnie:

- Umyj si¢ szybko, zeby$ mogta pomoc swojej mtodszej siostrze 1 mnie to zetrzed.

GaoLing zmarszczyta nos, mowiac:

- Uu, masz zapach jak zad osta.

Posztam do pokoju, ktory dzielitam z Drogg Ciocig. Wszystko wygladato tak jak zwykle,
koldra byta ztozona w nogach k'ang. Ale Drogiej Cioci nie byto. Chodzitam od pokoju do pokoju,
zagladatam na kazdy dziedziniec. Z kazda chwilg coraz bardziej pragngtam jg zobaczy¢.

Nagle ustyszalam dobiegajacy z piwniczki stukot garnka. Droga Ciocia w ten sposob
chciata da¢ mi znak, ze tam jest. Zajrzatam do tunelu, do ktérego prowadzita stroma drabina.
Droga Ciocia pomachata do mnie, a gdy wynurzyla si¢ z cienia, zobaczylam, ze wcigz ma sylwetke
dziewczyny. Przez krotka chwile widziatam tylko polowe jej twarzy o$wietlong blaskiem stonca i
znoéw byla tak pigkna, jak mi si¢ wydawalo w dziecinstwie. Wyszta z otworu piwnicy, odstawita
garnek i pogtadzita mnie po twarzy, a jej r¢ce powiedziaty:

- Naprawde wrocita§ do mnie, Piesku? - Pociagng¢ta mnie za potargany warkocz i
prychneta. - Nie zabrata$ grzebienia ? Nie miat kto ci przypomnie¢? Rozumiesz, dlaczego jestem ci
potrzebna. Sama nie umiesz mysle¢! - Dzgneta mnie palcem w glowe, co bardzo mnie rozdraznito.
Poslinionym palcem starta mi brud z policzka, a potem potozyta dion na czole. - Jeste§ chora?
Zdaje sie¢, ze masz goraczke.

- Nie jestem chora - odrzektam. - Ciepto mi. - Wrdcita do rozplatywania moich
zmierzwionych wtosow. Zerknetam na jej grube blizny, wykrzywione usta.

Odsungtam si¢ od niej.

- Sama potrafi¢ si¢ my¢ i czesa¢ - powiedzialam. Zaczeta wydawac syki.

- Wystarczyt tydzien z dala od domu, zebys si¢ stata taka dorosta?

- Oczywiscie - odburknetam. - Przeciez niedtugo zostane mezatka.

- Styszatam. I to nie druga, ale pierwsza zong. To dobrze. Dobrze ci¢ wychowatam, kazdy
od razu to moze zobaczy¢.

Wiedziatam juz, ze Matka nie zdradzila jej nazwiska rodziny. Musiata je predzej czy
pozniej ustyszec.

- To rodzina Changow - powiedziatam, przygladajac si¢, jak wiadomo$¢ uderza ja niczym
miecz. - Zgadza si¢, rodzina Changa trumniarza.

Wydata dzwigk, jakby tongta. Jej glowa zakolysata si¢ jak dzwon. Po chwili jej rece



zaczgly ciaé powietrze.

- Nie mozesz. Zabraniam ci.

- Nie ty bedziesz o tym decydowac! - krzyknetam.

Uderzyta mnie otwartg dtonig, potem popchneta na Sciang. Zaczeta oktada¢ moje ramiona i
glowe. W pierwszej chwili skulitam si¢ z piskiem, probujgc si¢ zastoni¢. Poczutam jednak
ogarniajgcg mnie zto$¢. Odepchnetam ja, prostujac si¢. Moja kamienna twarz nie wyrazata nic, co
bardzo ja zdumialo. Patrzyly§my na siebie, oddychajac cig¢zko. Nie poznawalySmy sie juz
nawzajem. Padta na kolana, bijac si¢ w piers, co w jej jezyku oznaczato “to na nic".

- Musze i§¢ pomodc Matce 1 GaoLing - powiedziatam, po czym odwrdcitam si¢ 1 odesztam.



DUCH

Tak jak si¢ spodziewali§my, Changowie zwrocili si¢ do naszej rodziny z pytaniem, czy
moge zosta¢ ich synowg. Stara Wdowa Lau dodata, ze jezeli zgodzg si¢ od razu, rodzina otrzyma w
darze pieniadze, a ja bede wystgpowac jako synowa Changéw na wszystkich uroczystosciach ro-
dzinnych i wiejskich, w tym na najwickszej, ktora odbedzie si¢ w dniu Swigta Ksiezyca na cze$é
pana Changa za jego zastugi dla nauki.

- Powinna i8¢ od razu - radzity Matce Starsza 1 Mtodsza Ciotka. - W przeciwnym razie
pdzniej moga zmieni¢ zdanie. Co bedzie, jezeli odkryja co$ ztego w niej albo w jej przesztosci i
zapragng zerwa¢ umow¢ malzenstwa?

Sadzilam, Zze méwia o moim braku zdolnos$ci do szycia czy jakiej§ krnabrnosci, o ktorej
zapomniatam, ale nie. Mowily wtedy o moich narodzinach. Wiedziaty, kto naprawdg¢ jest moja
matka. Changowie ani ja nie wiedzieli$my.

Matka postanowita, ze zostang cztonkiem rodziny Changéw dopiero za kilka tygodni,
przed uroczystoscia Swicta Ksigzyca. Zapewnita mnie, ze zdazy w tym czasie wraz z ciotkami
uszy¢ koldry i inne rzeczy potrzebne mi w nowym zyciu. Oglosiwszy t¢ nowine, zaptakata z ra-
dosci.

- Dobrze z toba postgpitam - powiedziata z duma. - Nikt nie bedzie mogt narzekac.

GaoLing takze ptakata. Cho¢ sama réwniez uronitam parg ez, nie wszystkie byly wyrazem
rados$ci. Mialam opusci¢ rodzing, swdj dom. Miatam si¢ zmieni¢ z dziewczyny w zong, z corki w
synowg. Mimo ze bytam bardzo szczesliwa, smutno bylo si¢ zegna¢ z dawna soba.

Droga Ciocia i ja nadal mieszkalySmy w jednym pokoju 1 dzielity§my 16zko. Ale juz nie
przygotowywata mi kapieli ani nie przynosila stodkiej wody ze studni. Nie pomagala mi si¢
czesaé, nie martwita si¢ moim zdrowiem ani czystoscig paznokci. Nie ostrzegata mnie, nie
doradzata. Jej rece przestaty do mnie mowic.

Spaly$my w k'ang jak najdalej od siebie. Jezeli zbudzitam si¢ bezwiednie przytulona do jej
znajomego ciata, cicho si¢ odsuwalam, zanim zdazyla si¢ obudzi¢. Co dzien rano miala
zaczerwienione oczy, wiedzialam wiec, ze ptakata. Moje oczy tez czasem byty czerwone.

Kiedy Droga Ciocia nie pracowala przy tuszu, pisata, zapehiajac arkusz za arkuszem.
Siedziala przy swoim stole, rozcierajac pateczke tuszu w kamieniu 1 my$lata, nie wiem o czym.

Potem zanurzata pgdzelek i pisata, zatrzymywata si¢ na chwile i znéw zanurzata. Stowa sptywatly



na papier bez kleksow, skreslen i poprawek.

Kilka dni przed moim odej$ciem do domu Changdéw zbudzitam si¢ 1 ujrzatam Droga
Ciocig, ktora siedziata, patrzac na mnie. Uniosta rece i zaczeta mowic. - Teraz pokazg ci prawdg.

Podeszta do niskiej drewnianej szafki i wyciagneta z niej pakunek owiniety niebieskim
materiatem. Polozyla mi go na kolanach. W $rodku byl gruby zwdj papieréw zwigzanych
sznurkiem. Spojrzala na mnie z dziwng ming i wyszta z pokoju.

Zerknetam na pierwszg strong. “Urodzitam si¢ jako cérka Stawnego Nastawiacza Kosci z
Ust Gory" - brzmiato pierwsze zdanie. Przejrzatam dalsze stronice. Pisala o tradycjach rodzinnych,
o stracie matki i rozpaczy ojca, czyli o rzeczach, o ktorych juz mi opowiadata. Potem odnalaztam
zdanie: “Teraz opowiem ci, ile zta naprawde jest w cztowieku nazwiskiem Chang". Natychmiast
rzucitam papiery na ziemi¢. Chciatam, zeby Droga Ciocia wigcej nie zatruwata moich mysli. Nie
przeczytalam wigc konca, w ktérym wyjawita mi, ze jest moja matka.

Podczas wieczornego positku Droga Ciocia zachowywala si¢, jak gdybym znéw byla
bezradna. Paleczkami wkladala do mojej miseczki kawatki jedzenia.

- Jedz jeszcze - polecita. - Dlaczego nie jesz ? Jestes chora ? Chyba jest ci ciepto. Masz
gorace czolo. Dlaczego jestes taka blada?

Po kolacji wszyscy jak zwykle poszliSmy na podworko. Matka i ciotki wyszywaly moj
$lubny str¢j. Droga Ciocia cerowata dziure w moich starych spodniach. Odlozyta igle i pociagneta
mnie za rekaw.

- Przeczytata$, co ci napisalam ?

Skinetam glowa, nie majac ochoty kldcic si¢ z nig przy wszystkich. Kuzynki, GaoLing i ja
bawity$my sie w tkanie, zaplatajac sznurki wokot palcow. Wciaz si¢ mylitam, na co GaoLing wyta
z uciechy, ze Changowie dostang taka niezdarng synowa. Styszac to, Droga Ciocia posylata mi
surowe spojrzenia.

Wieczor ciggnal si¢ dalej. Stonce zaszlo, zaczely rozbrzmiewaé dzwigki ciemno$ci,
cykanie, skrzypienie i topot skrzydetl nieznanych stworzen. Wczesniej, niz bym sobie zyczyta,
przyszta pora udania si¢ na spoczynek. Chciatam, zeby Droga Ciocia poszta pierwsza. Po
dtuzszym czasie, sadzac, ze juz zasne¢ta, wesztam do ciemnego pokoju.

Droga Ciocia natychmiast usiadla i zaczgta co§ do mnie mowic.

- Nie widze twoich rgk - powiedziatam. Gdy poszta zapali¢ lampe naftowa,

zaprotestowalam. - Nie trzeba. Jestem senna. Nie chcg teraz rozmawiac.



Jednak zapalita lampe. Podesztam do k'ang i potozytam si¢. Podazyta za mna, postawita
lampe na potce, kucnela i spojrzata na mnie z rozjasniong twarza.

- Skoro przeczytatas moja historie, co teraz do mnie czujesz? Badz szczera.

Chrzaknetam. To wystarczyto, zeby klasneta w dtonie i poklonita si¢ Bogini Mitosierdzia
w podzigce za to, ze ocalita mnie przed Changami. Przerywajac jej dzigkczynne modlitwy,
powiedzialam:

- Ale i tak do nich pojde.

Przez dhugi czas nie ruszala si¢. Potem zaczgta ptakac 1 bi¢ si¢ w piersi. Jej rece migaty:

- Nie masz dla mnie Zzadnych uczu¢? Dla mnie? Pamigtam doktadnie, co wtedy
powiedzialam:

- Gdyby nawet Changowie okazali si¢ rodzing ztodziei i mordercéw, wole i1$¢ do nich, zeby
tylko uciec od ciebie.

Oparta si¢ dtohmi o $ciang. A potem zdmuchneta lampg 1 wyszta z pokoju.

Rano jej nie bylo. Ale nie martwilam si¢. W przesztosci kilka razy wychodzita, gdy si¢ na
mnie ztoscita, ale zawsze wracala. Na $niadaniu rOwniez jej nie byto. A wiec tym razem jej ztos¢
byta wigksza niz dawniej. Niech si¢ zto$ci, powiedziatam sobie. Nie zalezy jej na moim przysztym
szczesciu. Tylko Matce. Na tym polega roznica miedzy matka a piastunka.

Tak wlasnie myS$latam, idac za Matka z ciotkami 1 GaoLing do pracowni. Gdy weszty§my
do ciemnego pomieszczenia, zobaczylySmy nieopisany batagan. Plamy na $cianach. Plamy na
stole. Dtugie zacieki na podtodze. Czyzby wpadto tu jakie$§ dzikie zwierze¢? Skad ten zgnity stodki
zapach? Nagle Matka zaczgta jeczed:

- Nie zyje! Ona nie zyje!

Kto nie zyje? Zaraz potem zobaczylam Droga Cioci¢. Gorna potowa jej twarzy byla biata
jak kreda, jej szalone oczy patrzyly prosto na mnie. Siedziala przechylona, oparta o przeciwlegla
sciane.

- Kto nie zyje? - zawotatam do Drogiej Cioci. - Co si¢ stalo?

Podesztam do niej. Miata rozpuszczone i wzburzone wilosy, a dopiero potem dostrzegtam,
ze jej szyje obsiadly muchy. Patrzyla prosto na mnie, lecz jej rece lezaty nieruchomo. W jedne;j
spoczywat noz, ktorym rzezbilo si¢ kamienie do tuszu. Zanim zdazytam jej dotknaé¢, odepchneta
mnie jedna z lokatorek, zeby mie¢ lepszy widok.

Tylko tyle pamigtam z tamtego dnia. Nie wiem, jak znalaztam si¢ z powrotem w swoim



pokoju, w swoim k'ang. Kiedy zbudzitam si¢ w ciemnos$ci, zdawalo mi si¢, ze nadal jest ranek
poprzedniego dnia. Usiadtam i1 zadrzalam, otrzasajac si¢ z koszmarnego snu.

Drogiej Cioci nie byto w k'ang. Przypomniatam sobie, ze byla na mnie zla i poszta spa¢
gdzie indziej. Probowatam zasng¢ z powrotem, ale nie potrafitam spokojnie leze¢. Wstatam 1
wysztam. Niebo byto usiane gwiazdami, w zadnym pokoju nie palila si¢ lampa, nawet stary kogut
nie wydal najmniejszego dzwigku. Nie bylo jeszcze ranka, ale gleboka noc, 1 zastanawiatam sie,
czy chodz¢ we $nie. Przesztam przez podworko, kierujac si¢ do pracowni, poniewaz
przypuszczatam, ze Droga Ciocia $pi tam na stole. Potem przypomniatam sobie dalszg czes$¢
koszmaru: czarne muchy ucztujace na jej szyi, petzngce po jej ramionach jak ruchome wilosy.
Batam si¢ tego, co mogg ujrze¢ w pracowni, a jednak drzacymi rekami zapalitam lampg.

Sciany byty czyste. Podtoga takze. Drogiej Cioci nie byto. Z ulgg wrocitam do tozka.

Kiedy obudzitam si¢ drugi raz, byto rano i na brzegu k'ang siedziata GaoLing.

- Bez wzgledu na wszystko - powiedziata z zalang izami twarzg - zawsze bed¢ ci¢
traktowac jak siostrg. - Potem powiedziata mi, co si¢ stato, a ja stuchatam, jak gdybym wciaz $nita.

Poprzedniego dnia przyszta pani Chang z listem, jaki dostata od Drogiej Cioci. Dostata go
w $rodku nocy.

- Co to ma znaczy¢? - pytata Zona trumniarza. W liscie byta mowa o tym, ze jesli pojde do
domu Changéw, Droga Ciocia zamieszka w nim jako duch i bgdzie ich straszy¢ wiecznie. - Gdzie
jest kobieta, ktéra to wystata? - spytata ostrym glosem pani Chang, uderzajac dtonig w list.

Gdy Matka powiedziata jej, ze piastunka wtasnie si¢ zabila, zona Changa wybiegta
$miertelnie przerazona.

GaoLing mowila, ze pdzniej Matka przypadta do ciata Drogiej Cioci, ktore wciaz opierato
si¢ o $cian¢ pracowni.

- Tak mi si¢ odptacasz? - wolata. - Traktowalam ci¢ jak siostre. Twoja corke traktowatam
jak wtasna. - Zaczeta kopac ciato za tysigce niewypowiedzianych stow podzigkowan i przeprosin.

~ Matka oszalata z gniewu - powiedziata GaoLing. - Mowita do ciata Drogiej Cioci: “Jezeli
nas bedziesz straszy¢, sprzedam LuLing do domu publicznego".

Pdzniej kazata Staremu Kucharzowi polozy¢ ciato na taczkach i zrzuci¢ z urwiska.

- Lezy tam teraz - powiedziata GaoLing. - Twoja Droga Ciocia lezy na Koncu Swiata.

Po wyjsciu GaoLing nadal nie rozumiatam wszystkiego, o czym mowila, jednak juz

wiedzialam. Znalaztam kartki zapisane przez Droga Cioci¢. Przeczytatam je do konca. I nareszcie



znalaztam te stowa. Twojg matka. Jestem twoja matka. Twoja matka.

Tego dnia posztam na Koniec Swiata poszukaé jej. Zeslizgujac sie w dot, czutam, jak
galezie 1 kolce ranig moja skore. Zesztam na dno urwiska, goraczkowo pragnac ja odnalezc.
Styszatam granie cykad i topot skrzydet sgpow. Skierowatam si¢ w strong gestych zarosli, gdzie
siegaty rosnace ukosnie drzewa, opadajac wraz z brzegiem urwiska. Zobaczytam mech - a moze to
byly jej wltosy? Wysoko na galeziach widziatam gniazdo - a moze to jej ciato zawisto na konarze?
Natknetam si¢ na kupke gatezi - a moze to jej kosci, rozrzucone juz przez wilki?

Skrecitam 1 posztam w inng strone, kierujac si¢ linig $ciany urwiska. Mignety mi strzepki
materiatu - jej ubranie? Ujrzatam wrony, ktoére niosty w dziobach jakie$ kawalki - jej ciala?
Dosztam do bezdrzewnej potaci ziemi, poznaczonej kopczykami kamieni - tysigcy kawatkow jej
czaszki 1 kosci. Gdziekolwiek spojrzalam, widziatam jej roztrzaskane i porozrywane ciato. Ja to
zrobitam. Przypominatam sobie klatwe wiszaca nad jej rodzing, mojg rodzing, smocze kosci, ktore
nie zostaty zwrdcone na miejsce pochowku. Chang, ten okropny cztowiek, chcial, abym wyszta za
jego syna tylko po to, zebym mu powiedziata, gdzie znalez¢ wigcej tych kosci. Jak w swojej
glupocie mogtam si¢ wezesniej nie domysli¢?

Szukatam jej az do zmierzchu. Oczy miatam zapuchnig¢te od pytu i tez. Nie znalaztam je;.
Wspinajac si¢ z powrotem na skarpe, bytam juz dziewczyng, ktora zgubita na Koncu Swiata
kawalek siebie.

Przez pi¢¢ dni nie mogltam si¢ rusza¢. Nie mogtam je$¢. Nie mogtam nawet ptakac.
Lezatam w pustym k'ang i czutam tylko powietrze ulatujace z mojej piersi. Kiedy zdawato mi sie,
Ze juz nic nie zostato, z mojego ciata wcigz co$ wysysato oddech. Czasem nie mogtam uwierzy¢ w
to, co si¢ stato. Nie chcialam uwierzy¢. Skupitam si¢, aby wywota¢ obraz Drogiej Cioci, ustysze¢
jej kroki, zobaczy¢ jej twarz. Jej twarz widziatam tylko we $nie, zawsze wykrzywiong gniewem.
Mowita, ze klatwa wisi juz nade mng 1 nigdy juz nie zaznam spokoju. Bylam skazana na wieczna
zgryzote. Szostego dnia zaczgtam ptakac i nie przestawalam od rana do wieczora. Gdy wreszcie nic
nie czulam, podniostam si¢ z t6zka i wrocitam do zycia.

Nikt juz nie wspominat ani stowem o tym, ze mam odej$¢ do domu Changéw. Umowe
matzenska odwotano, a Matka przestata udawac, ze jestem jej corka. Nie wiedziatam, czy naleze
jeszcze do tej rodziny, i gdy czasem Matka byta ze mnie niezadowolona, grozita, ze sprzeda mnie
w niewolg staremu, choremu na gruzlicg pasterzowi. Nikt nie moéwit o Drogiej Cioci, ani Zywej, ani

martwej. Cho¢ ciotki zawsze wiedzialy, ze jestem jej nieSlubng corka, nie zalowaty mnie jako



optakujacego strat¢ matki dziecka. Kiedy nie mogtam powstrzymac si¢ od tez, odwracaty twarze,
znajdujac nagle bardzo pilne zajgcie dla oczu 1 palcow.

Tylko GaoLing odzywata si¢ do mnie nie§miato.

- Jestes$ jeszcze glodna? Jak nie chcesz tego pierozka, ja go zjem.

I pamigtam jeszcze to: czesto, gdy lezatam w k'ang, GaoLing przychodzita do mnie i
nazywala mnie Starszg Siostrg. Gladzita mnie po rece.

Dwa tygodnie po $mierci Drogiej Cioci przez bramg przebiegla czyjas postac, wygladajaca
jak $cigany przez diabta zebrak. Byt to Mtodszy Wuj z Pekinu. Ubranie i oczy miat pokryte sadzg.
Gdy otworzyt usta, dobyt si¢ z nich zduszony krzyk.

- Co sig stalo? Co sig stalo? - wotala Matka, wybiegajac z piwnicy.

Wszyscy inni tez wybiegli z pracowni, potykajac si¢. Zjawili si¢ tez niektorzy lokatorzy, a
za nimi petzajace dzieci i szczekajace psy.

- Nie ma - powiedziat Mlodszy Wuj. Szczekat zebami, Jakby byto mu zimno. - Wszystko
spalone. Koniec z nami.

- Spalone? - krzykngta Matka. - O czym ty mowisz? Wuj opadt na fawke, krzywiac w
rozpaczy twarz.

- Sklep przy ulicy, kwatery za sklepem, wszystko obrécito si¢ w popiot.

GaoLing zacisneta dlon na mojej rece.

Kawalek po kawatku Matka 1 ciotki wydobywaty z niego szczegély zdarzenia. Zeszlej
nocy, mowit, do Ojca przyszta Droga Ciocia. Miata rozpuszczone wlosy, z ktorych kapaly tzy 1
czarne krople krwi, a Ojciec natychmiast si¢ domyslit, Ze nie jest zwyktym snem, tylko duchem.

- Liu Jin Senie! - zawotata Droga Ciocia. - Czy drewno kamforowe jest dla ciebie
cenniejsze od mojego zycia? Niech zatem drewno buchnie ogniem, tak jak ja.

Ojciec machnat reka, aby ja odgonié, ale przewrdcil lampe olejowa, ktora mu si¢ nie $nila,
lecz stata na stoliku obok 16zka. Uslyszawszy hatas, Starszy Wuj usiadl i zapalit zapalke, Zzeby
zobaczy¢, co si¢ wylato na podltoge. Mlodszy Wuj moéwil, ze w tym momencie Droga Ciocia
wyrwata mu zapatke spomiedzy palcow. Buchngta fontanna ptomieni. Starszy Wuj krzyczat do
Mtodszego Wuja, aby pomdgl mu zgasi¢ ogien. Podobno przez sztuczke Drogiej Cioci, zamiast
dzbanka zimnej herbaty, Mtodszy Wuj wylat na ogien sl6j wina pai gar. Plomienie skoczyly wyze;j.
Ojciec i obaj wujowie zbudzili synéw $pigcych w sasiednim pokoju; potem wszyscy stali na

podworku, przygladajac sig, jak ogien trawi ich postania, transparenty przy drzwiach, $ciany. Im



wiecej pozeraty ptomienie, tym wiekszy odczuwaty gldd. Zakradly sie do sklepu po nowy tup.
Pozarty zwoje stynnych uczonych, ktorzy pisali naszym tuszem. Lizngly owinigte w jedwab
szkatulki z najdrozszymi paleczkami tuszu. Gdy z paleczek wyciekla zywica, ogien ryknat z
rados$ci, zabierajac si¢ do uczty z jeszcze wigkszym apetytem. W ciggu godziny fortuna naszej
rodziny uniosta si¢ do bogdw, zmieniajgc si¢ w kadzidto, popiot i trujacy dym.

Matka, Starsza Ciotka i Mtodsza Ciotka zastanialy sobie dtohmi uszy, jak gdyby tylko w
ten sposob mogty pozosta¢ przy zdrowych zmystach.

- Los zwrocit si¢ przeciw nam! - wolata Matka. - Czy moze by¢ co$ gorszego?

Mtodszy Wuj, $miejac si¢ 1 placzac, rzekl, ze rzeczywiscie moze.

Budynki obok naszego sklepu rowniez zaczety ptona¢. W sklepie od wschodu sprzedawano
stare ksigzki naukowe a budynek od zachodu po same krokwie byt wypetniony dzietami malarzy.
W $rodku pomaranczowej nocy sklepikarze wyrzucali swoje towary na pokryta popiotem ulice.
Potem przyjechata straz ogniowa. Wszyscy pomagali i wylewali w powietrze tyle wiader wody, ze
zdawalo sig¢, jakby padat deszcz. I pdzniej rzeczywiscie spadt rzgsisty deszcz, niszczac uratowane
towary, ale ratujac reszte dzielnicy przed spaleniem.

Zanim Mlodszy Wuj skonczyt opowiada¢, Matka, moje ciotki i GaoLing przestaty tkac.
Wygladaty, jak gdyby z ich stop uciekta krew i1 kosci. Chyba czutly si¢ tak jak ja, gdy w koncu
zrozumiatam, ze Droga Ciocia nie zyje.

Matka pierwsza odzyskata zmysty.

- Zabierzcie z piwnicy srebrne sztabki - powiedziata do nas. - I zbierzcie razem catg swoja
cenng bizuterig.

- Po co? - zdziwita si¢ GaoLing.

- Nie badz glupia. Inni sklepikarze zmusza naszg rodzine do zaptacenia za szkody. - Matka
popchneta ja. - Do dzieta, pospiesz sie. - Sciagneta bransoletke z przegubu GaoLing. - Zaszyjcie
bizuteri¢ w rekawach najgorszych kaftanow. Wydrazcie najtwardsze dzikie jabtka i widzcie do
srodka ztoto. Jabtka zatadujcie na woz i przysypcie zgnitymi. Kucharzu, sprawdz, czy lokatorzy
moga nam sprzedac jakie$ taczki, nie targuj si¢ zanadto. Niech kazdy zrobi tobotek, ale nie zabiera
drobiazgow... - Bylam zdumiona szybko$cig mys$li Matki, jak gdyby byla przyzwyczajona biec
dwa kroki przed falag powodzi.

Nazajutrz do domu wrocili Ojciec, Starszy Wuj i ich synowie. Z brudnymi twarzami i w

czarnych ubraniach juz wygladali jak nedzarze. Starsza Ciotka i Mlodsza Ciotka Przypadly do



nich, przekrzykujac si¢ nawzajem:

- Stracimy dom?

- Bedziemy glodowac?

- Naprawde musimy uciekac?

Mtodsze dzieci zaczetly ptakaé. Ojciec zachowywat si¢ Jak gluchoniemy. Usiadl na swoim
krzesle z drewna wigzowego, pocierajac rgke i1 oswiadczajac, ze to najlepsza rzecz, jaka
kiedykolwiek posiadat i stracit. Tego wieczoru nikt nie jadt. Nie zebraliSmy si¢ na podworku, zeby
odetchna¢ wieczornym wiatrem. Gaoling i ja spedzilySmy noc razem, rozmawiajac 1 placzac,
przysiggajac sobie, ze umrzemy razem jako siostry. WymieniltySmy na znak przysiegi szpilki do
wlosow. Jezeli nawet sadzila, Ze winna naszych nieszcze$¢ jest Droga Ciocia, nie mowita o tym,
jak reszta rodziny. Nie winita mnie za to, ze Droga Ciocia zjawita si¢ w ich zyciu z powodu moich
narodzin. Przeciwnie, GaoLing powiedziata mi, Ze powinnam si¢ cieszy¢ z tego, ze Droga Ciocia
juz nie zyje 1 nie bedzie cierpiata z powodu powolnej $Smierci z gltodu 1 wstydu, jaka nas czekala.
Zgodzitam sie, jednak wolalabym, Zeby byta ze mng. Ale byla na Koncu Swiata. A moze
rzeczywiscie krazyta po ziemi, szukajac zemsty?

Nastepnego dnia w naszej bramie zjawit si¢ jaki§ cztowiek i wregezyt Ojcu list z
pieczeciami. Napisano skargg, obarczajac nasza rodzing odpowiedzialno$cig za pozar i szkody.
Urzednik powiedziat, ze gdy tylko wtasciciele zniszczonych sklepow sporzadzg liste strat, podadza
kwot¢ sedziemu, ktéry powiadomi nas, jak mamy uregulowa¢ dlug. Tymczasem, powiedzial,
nasza rodzina powinna przedstawi¢ akt wtasnosci na dom i ziemig. Ostrzegt nas, ze oglosi o tym
we wsi, zeby ludzie wiedzieli i mogli na nas donies¢, gdybysmy probowali uciekac.

Po wyjsciu urzednika czekaliSmy, co powie nam Ojciec. Opadt cigzko na swoje krzesto.
Wowczas Matka zapowiedziata:

- Koniec z nami. Nie zmienimy losu. Dzisiaj idziemy na rynek, jutro bedziemy ucztowac.

Matka data nam wszystkim ogromne kieszonkowe, jakiego nigdy nie dostaliSmy przez cate
zycie. Powiedziala, ze mamy nakupi¢ jedzenia, owocow 1 stodyczy, przysmakow i1 thustych migs,
wszystkiego, czego sobie zawsze odmawialiSmy, ale na co zawsze mieliSmy ochotg. Zbliza si¢
Swieto Ksigzyca, wiec nasze zakupy nie beda niczym niezwyklym, poniewaz thum ludzi
przygotowuje si¢ do §wiatecznej uczty.

Z okazji $wigta odbywaly si¢ jarmarki z wystegpami zongleréw 1 akrobatow, byli

sprzedawcy lampionow i zabawek oraz wigcej niz zazwyczaj oszustow i paskarzy. Przepychajac



si¢ przez hordy kupujacych, trzymaty$my si¢ z GaoLing za rece. Widziaty$my zaptakane dzieci,
ktore si¢ zgubity, 1 mezczyzn o wygladzie totrow, ktorzy bezczelnie si¢ nam przygladali. Droga
Ciocia zawsze mnie ostrzegata przed bandytami z duzych miast, ktorzy kradng ghupie wiejskie
dziewczgta 1 sprzedaja w niewolg. ZatrzymalySmy si¢ przy straganie z ciasteczkami
ksiezycowymi. Byly czerstwe. WzgardzitySmy szarag wieprzowing. ZajrzalySmy do stojow z
kawatkami tofu, ktore byty lepkie i $mierdzialy. Miaty§my pienigdze i wolno nam byto kupi¢, co
tylko zechcemy, ale nie potrafitySmy znalez¢ nic dobrego 1 wszystko wydawalo si¢ zepsute.
Wedrowaty$my w ttumie $cis$niete jak cegly w murze.

Pozniej znalazty$my sie w Zautku Zebrakow, gdzie nigdy przedtem nie bytam. Co krok
widzialySmy jaka$ zatosng postac: cztowieka z ogolong glowa, bez rak i ndg, ktorego korpus
kotysat si¢ na plecach jak z6tw na skorupie. Chtopca bez ko$ci z nogami owinigtymi wokoét szyi.
Karla, ktérego policzki, brzuch i uda przektuwaty dtugie igly. Wszyscy zebracy lamentowali tak
samo:

- Prosze, mtoda panienko, starszy bracie, zlituj si¢ nad nami. Daj nam pieni¢dzy, a w swoim
przysztym zyciu nie bedziesz cierpial jak my.

Niektorzy z przechodzacych chtopcow $miali sig, wigkszo$¢ ludzi odwracata oczy, a
monety rzucaly im tylko stare babcie, ktore niedaleko juz miaty do innego $wiata. GaoLing,
WwCzepiwszy si¢ w moje ramie, szepneta:

- Czy taki los nas wlasnie czeka?

Odwracajac si¢, zeby odejs¢, zderzytySmy si¢ z jeszcze jedng nieszczesnicg. Dziewczyna
nie byta starsza od nas, ubrana w wystrzgpione tachmany z powigzanych paskéw materiatu, w
ktorych wygladata jak odziana w kostium starozytnego wojownika. Tam gdzie powinna mie¢ oczy,
widniaty dwie zapadle jamy pokryte zmarszczong skora. Zaczela zawodzi¢:

- Moje oczy za duzo widziaty, wiec je wytupitam. Teraz nie widzg 1 przychodzi do mnie to,
co niewidzialne.

Potrzasneta przed nami pustg miseczka.

- Duch chce z wami rozmawiac.

- Jaki duch? - spytalam od razu.

- Ktos, kto byt dla ciebie jak matka - odrzekta rownie predko dziewczyna.

GaoLing ze zdumienia wstrzymata oddech.

- Skad wie, ze Droga Ciocia byla twoja matka? - szepne¢ta do mnie, po czym zwrdcita si¢ do



dziewczyny: - Powiedz nam, co méwi duch.

Slepa dziewczyna uniosta miseczke i potrzasngta nig. GaoLing wrzucita monete.
Dziewczyna przechylila miseczke, mowiac:

- Wasza hojno$¢ niewiele wazy.

- Najpierw pokaz nam, co potrafisz - powiedziata GaoLing.

Dziewczyna kucnela na ziemi. Z postrzepionego rekawa wydobyla woreczek, rozwigzata i
wysypala zawarto$¢ na ziemi¢. Byl to wapienny piasek. Z drugiego rgkawa wyciagneta dtugi
cienki patyczek. Wygtadzita nim piasek, az stat si¢ réwny niczym lustro. Przylozywszy ostry
koniec patyczka do ziemi i1 zwrociwszy niewidzace oczy w strone nieba, zaczela pisac.
Kucnely$my obok niej. Jak zebraczka mogta si¢ tego nauczy¢? Nie byta to zwykta sztuczka. Jej
dlon poruszata si¢ pewnie, znaki byly réwne, jak gdyby wyszty spod r¢ki zrecznego kaligrafa.
Przeczytatam pierwszy wers.

Wyje pies, wschodzi ksiezyc.

- Piesek! Tak mnie nazywata - powiedziatam do dziewczyny.

Znow wygtadzila bialy piasek i1 pisata dalej: Gwiazdy wiecznie przeszywaja ciemnosc.
Spadajace gwiazdy, tak napisal w wierszu dla niej Najmtodszy Wuj. Kolejny ruch pateczki,
kolejny wers: Pieje kogut, wschodzi stonce. Droga Ciocia byla Kogutem. A potem dziewczyna
napisata ostatni wers: Za dnia zda si¢, ze gwiazdy nigdy nie istniaty. Poczutam smutek, lecz nie
wiedziatam, dlaczego. Dziewczyna jeszcze raz wyrdwnala piasek i powiedziala:

- Duch nie ma ci nic wigcej do powiedzenia.

- To wszystko? - spytata z wyrzutem w glosie GaoLing. - Te stowa nie maja zadnego sensu.

Ale ja podziekowalam dziewczynie 1 wlozylam do jej miseczki wszystkie monety, jakie
mialam w kieszeni. Gdy wracaty§my do domu, GaoLing zapytala, dlaczego datam tyle pienigdzy
za jakie$ bzdury o psie 1 kogucie. Z poczatku nie odpowiadatam. Powtarzatam wszystkie wersy w
myslach, zeby ich nie zapomnie¢. Za kazdym razem coraz lepiej rozumiatam ich sens i czutam sig
coraz nie - szczesliwsza.

- Droga Ciocia powiedziala, ze jestem psem, ktory ja zdradzit - odezwatam si¢ w koncu do
GaoLing. - Ksigzyc oznacza tamten wieczor, gdy jej powiedzialam, ze zostawi¢ jg 1 pojde do
Changow. Gwiazdy wiecznie przeszywaja ciemnosc¢, bo to jest trwala rana, ktorej nie bedzie mogta
nigdy zapomnie¢. Zanim zapial kogut, juz nie zyta. Az do jej $mierci nie wiedziatam, Ze jest moja

matka, jak gdyby nigdy nie istniala.



- To tylko jedno znaczenie - zauwazyta GaoLing. - Sg jeszcze inne.

- No to co? - zapytatam. Nie wiedziata jednak, co powiedziec.

Gdy wrocitySmy do domu, Matka i Ojciec oraz nasze ciotki i wujowie skupili si¢ na
podworku, rozmawiajac w podnieceniu. Ojciec opowiadal, jak na targu spotkal taoistycznego
kaptana, niezwyktego 1 dziwnego czlowieka. Kiedy go mijat, kaptan zawotat:

- Wyglada pan, jak gdyby panski dom n¢kat duch!

- Dlaczego tak twierdzisz? - spytal Ojciec.

- Ale to prawda! - upierat si¢ cztowiek. - Czujg¢, ze przesladuje pana pech, ktory nie ma
zadnych przyczyn. Mam racje¢?

- MieliSmy w rodzinie samobdjstwo - przyznal Ojciec. - Piastunka, ktorej corka miala
wyj$¢ za maz.

- Potem nastgpity kolejne nieszczgscia.

- Owszem, kilka ztych wydarzen - odrzekt Ojciec. Stojacy obok mtody cztowiek spytat
Ojca, czy styszat kiedys o Stawnym Lowcy Duchow.

- Nie? Oto i on, wedrowny kaptan, stoi przed panem we wilasnej osobie. Wtasnie przyjechat
do waszego miasteczka, nie jest wigc jeszcze tak znany jak na dalekiej poinocy i potudniu. Ma pan
krewnych w Harbinie? Nie? Otéz to! Gdyby pan mial, wiedziatby pan, kto to jest. - Mlody
czlowiek, ktory przedstawit si¢ jako pomocnik kaptana, dodat: - Stynie z tego, ze tylko w tamtym
miescie schwytat juz sto duchow, ktoére nawiedzaty domy. Kiedy skonczyt, bogowie powiedzieli
mu, by wyruszyt w dalsza droge.

Na koniec opowiesci o spotkaniu z tymi ludzmi Ojciec dodat:

- Dzi$ po potudniu Stawny Lowca Duchoéw przyjdzie do naszego domu.

Kilka godzin p6zniej Stawny Lowca Duchow i jego pomocnik stali na podworku naszego
domu.

Kaptan miat bialg brode, a jego dlugie wlosy pietrzyty si¢ niczym niedbale uwite ptasie
gniazdo. W jednej rece trzymat laske z rzezbiong raczka, ktora wygladata jak obdarty ze skory pies,
rozpigty nad brama. W drugiej rece dzierzyl krotki kij. Na ramionach mial sznurkowy szal z za-
wieszonym na nim duzym drewnianym dzwonem. Jego szata nie byla z bawelny koloru piasku,
jaka najczesciej widywatam u wedrownych mnichdw, ale z drogiego bigkitnego jedwabiu, cho¢ na
rekawach widniaty §lady tluszczu, jak gdyby kaplan czesto siggal przez stot, by dolozy¢ sobie

wiecej jedzenia.



Patrzytam chciwie, jak Matka czegstuje go specjalnymi zimnymi daniami. Bylo p6zne
popotudnie i siedzieliSmy na niskich stotkach na podworku. Mnich czestowat si¢ wszystkim -
szklistym makaronem ze szpinakiem, pedami bambusa z marynowang gorczyca, tofu z olejem
sezamowym 1 kolendra. Matka caly czas przepraszata za kiepska jako$¢ jedzenia, powtarzajac, jaki
to dla nas wstyd, a jednoczes$nie wielki zaszczyt gosci¢ go w naszym ngdznym domu. Ojciec pit
herbate.

- Prosze nam powiedzie¢, jak to si¢ robi - zwrdcit si¢ do kaptana. - Jak si¢ tapie duchy?
Chwyta si¢ je rekami? Czy to gwattowna lub niebezpieczna walka?

Kaptan odrzekt, ze wkrotce nam pokaze.

- Najpierw jednak musz¢ mie¢ dowod waszej szczerosci. Ojciec dat stowo, ze mowimy
szczerg prawde.

- Stowa to nie dowdd.

- Jak mozna udowodni¢ szczeros$¢? - spytat Ojciec.

- W niektorych przypadkach rodzina mogtaby p6j$¢ stad na szczyt gory Tai i z powrotem,
boso i z fadunkiem kamieni.

Wszyscy, zwlaszcza moje ciotki, zdawali si¢ watpi¢, by ktokolwiek z nas mogt to zrobic.

- W innych przypadkach - ciagnal mnich - wystarczy mata ofiara z czystego srebra, ktora
przesadzi o szczerosci wszystkich cztonkoéw najblizszej rodziny.

- Mata ofiara, to znaczy ile? - zapytal Ojciec. Kaptan zmarszczyt brwi.

- Sami wiecie, czy wasza szczeros¢ jest mata, czy wielka, udawana czy prawdziwa.

Mnich jadl dalej. Matka i Ojciec poszli do innego pokoju, by oméwi¢ rozmiary swojej
szczero$ci. Gdy wrocili, Ojciec otworzyl sakiewke, wyciagnat z niej srebrng sztab - ke 1 potozyt
przed Stawnym Lowca Duchow.

- Dobrze - rzekt kaptan. - Niewielka szczero$¢ jest lepsza niz zadna.

Potem Matka wyciagneta z rekawa sztabke. Kiedy potozyla ja obok pierwszej, rozlegt si¢
cichy brzek. Mnich pokiwal gtowa, odstawiajac miseczke. Klasnat w dlonie, a pomocnik wydobyt
ze swojego tobotka pusty stoj po occie i kiebek sznurka.

- Gdzie jest dziewczyna, ktorg duch kochatl najbardziej? - zapytat kaptan.

- Tam. - Matka wskazata na mnie. - Duch byt jej piastunka.

- Jej matka - poprawit Ojciec. - Dziewczyna jest jej bekartem.

Nigdy wczesniej nie styszatam, by kto§ wymowil to stowo na glos, 1 czutam sig, jakby za



chwilg krew miata mi wytrysna¢ uszami.

Mnich cicho chrzaknat.

- Proszg si¢ nie martwi¢. Miatem juz rownie zte przypadki. - Potem zwrdcit si¢ do mnie: -
Przynie§ mi grzebien, ktorym czesata twoje wilosy.

Moje stopy byly jak przykute do ziemi, dopoki Matka nie stukneta mnie lekko w gltowe,
abym si¢ pospieszyla. Posztam wigc do pokoju, ktory tak dtugo dzielitam z Droga

Ciocig. Wzigtam grzebien, ktorym tyle razy uktadata moje wlosy. Byl to grzebien z kos$ci
stoniowej, ktorego nigdy nie nosila, z wyrzezbionymi na obu koncach kogutami oraz dlugimi i
prostymi zebami. Przypomniatam sobie, jak Droga Ciocia ganita mnie za rozczochrang czupryne,
troszczac si¢ o kazdy wtos z osobna.

Wréciwszy do nich, spostrzegtam, ze pomocnik postawit posrodku podwarka stdj po occie.

- Przeczesz wlosy grzebieniem dziewig¢ razy - powiedzial.

Ustuchatam go.

- W16z go do stoja.

Wrzucitam grzebien do §rodka, czujac opary taniego octu.

- Teraz stdj zupetnie bez ruchu. - Lowca Duchéw uderzyt kijem w drewniany dzwon.

Rozlegl si¢ gleboki dzwick kwak, kwak. Kaptan 1 pomocnik zaczeli chodzi¢ w rytm
uderzen, okrazajac mnie, §piewajac i podchodzac coraz blizej. Bez ostrzezenia Lowca Duchow
wydat okrzyk i skoczyt w moja strong. Myslatam, ze chce mnie weisna¢ do stoja, wigc zamknetam
oczy 1 wrzasn¢tam. To samo zrobita GaoLing.

Kiedy otworzytam oczy, zobaczylam, ze pomocnik zabija st6j drewnianym wieczkiem.
Potem owinat st6j sznurkiem, od goéry do dotu, od dotu do gory, a potem wokoto, az st6j] wygladat
jak gniazdo szerszeni. Nastepnie Lowca Duchow stuknat w stoj kijem i rzekt:

- Zrobione. Zostala ztapana. Prosze, sprobujcie otworzy¢. Nie da sig.

Wszyscy si¢ przygladali, lecz nikt nie mial odwagi dotkna¢.

- Duch nie moze uciec? - spytat Ojciec.

- To niemozliwe - odparl Lowca Duchéw. - Zareczam, ze stdj przetrwa kilka dtugosci
zycia.

- Powinien diuzej - powiedziala gderliwym tonem Matka. - Za to, co zrobita, powinna
siedzie¢ w stoju co najmniej na zawsze. Spalita nasz sklep. Niemal zabila naszg rodzing. Wpedzita

nas w dtugi.



Ptakatam, niezdolna wykrztusi¢ stowa w obronie Drogiej Cioci. Zdradzitam ja.

Nastepnego dnia nasza rodzina urzadzila sobie uczte ztozona z najwykwintniejszych
potraw, ktorych w tym zyciu niedane juz nam bedzie zakosztowaé. Ale nikt z wyjatkiem
najmtodszych dzieci nie miat apetytu. Matka wynajeta cztowieka do robienia zdje¢, zebysSmy mieli
pamiatke z czasow, gdy zyliSmy w dostatku. Chciala mie¢ jedng fotografi¢ tylko z GaoLing. W
ostatniej chwili GaoLing uparta si¢, zebym i ja stangta obok Matki, ktéra nie byta tym zachwycona,
lecz nic nie powiedziata. Nastepnego dnia Ojciec 1 obaj wujowie pojechali do Pekinu dowiedzie¢
si¢, jakim odszkodowaniem bedzie obcigzona nasza rodzina.

Podczas ich nieobecnosci uczyliSmy si¢ jes¢ wodnisty kleik ryzowy, urozmaicony tylko
kilkoma kesami zimnych dafh. Mniej pragnaé to mniej zatowa¢, brzmiatlo motto Matki. Mniej
wiecej tydzien pdzniej na podworku zjawit si¢ Ojciec, zawodzac jak obtgkany.

- Urzadz nastepng uczte! - krzyknat. Dotaczyli do niego wujowie:

- Koniec naszego pecha! Zadnego odszkodowania! Tak postanowil sedzia - nie ptacimy
zadnego odszkodowania!

Pobieglismy do nich wszyscy - dzieci, ciotki, lokatorzy i psy.

Jak to mozliwe? StuchaliSmy wyjasnien Ojca. Otéz gdy wiasciciele innych sklepow
przyniesli swoje towary do kontroli, sad odkryl, Ze jeden mial rzadkie ksigzki, ktore skradziono z
Akademii Hanlin przed trzydziestu laty. Inny, ktory twierdzil, Ze ma dzieta mistrzow kaligrafii i
malarstwa, w rzeczywisto$ci handlowat falsyfikatami. Potem sedziowie uznali, ze pozar byt
odpowiednig karg dla tych dwoch ztodziei.

- Lowca Duchéw miat racj¢ - zakonczyl Ojciec. - Ducha juz nie ma.

Tego wieczoru wszyscy jedli z apetytem, z wyjatkiem mnie. Inni $miali si¢ 1 rozmawiali,
wyzbyci juz wszystkich trosk. Zdawali si¢ zapomnie¢, ze nasz tusz zmienit si¢ w wegiel drzewny,
a sklep w unoszony wiatrem popiot. Mowili, ze ich los si¢ odwrocit, bo Droga Ciocia walita glowa
w cuchngce wnetrze stoja po occie.

Nazajutrz rano GaoLing powiedziata mi, ze Matka chce natychmiast ze mng rozmawiac.
Zauwazytam, ze od $mierci Drogiej Cioci Matka przestata nazywa¢ mnie corka. Nie krytykowala
mnie. Jak gdyby si¢ bata, ze ja takze moge si¢ zmieni¢ w ducha. Idac do jej pokoju, zastanawialam
si¢, czy kiedykolwiek zywita wobec mnie ciepte uczucia. Po chwili stangtam przed nig. Na moj
widok chyba si¢ zmieszata.

- W czasie rodzinnych nieszczg$¢ - zaczgla ostrym tonem - osobisty smutek jest wyrazem



samolubstwa. Mimo to przykro mi, ze wysytamy ci¢ do sierocinca.

Oszotomity mnie jej stowa, ale nie ptakatam. Nie powiedziatam nic.

- Przynajmniej nie sprzedajemy ci¢ w niewol¢ - dodata.

- Dzigkuje - powiedziatam obojetnie.

- Gdybys zostala w domu - ciggneta Matka - kto wie, moze duch mogtby wréci¢. Lowca
Duchoéw zargczyt, Ze tak si¢ nie stanie, ale to tak, jakby powiedzie¢, ze po suszy nigdy nie przyjdzie
nastepna susza, a po powodzi nastgpna powodz. Wszyscy wiedza, ze to nieprawda.

Nie protestowatam. Jednak Matka rozgniewala sig.

- Co ma znaczy¢ ta mina? Probujesz mnie zawstydzi¢? Pamigtaj, ze przez te wszystkie lata
traktowatam cig¢ jak corke. Czy inna rodzina w tym miasteczku zrobitaby to samo? Moze pobyt w
sierocincu nauczy ci¢ bardziej nas docenié. A teraz zacznij si¢ szykowac. Pan Wei czeka juz, zeby
cig zawiez¢.

Jeszcze raz jej podzigkowalam i wysztam z pokoju. Gdy pakowatam swdj tobotek,
przybiegta GaoLing z policzkami zalanymi fzami.

- Przyjade i odnajde ci¢ - obiecata, dajac mi swoj ulubiony kaftan.

- Matka ci¢ ukarze, jesli go wezme - powiedziatam.

- Nie obchodzi mnie to.

Poszta ze mng do wozu pana Weia. Kiedy po raz ostatni wyjezdzatam z podworka i mojego
domu, zegnata mnie tylko ona i lokatorzy.

W6z wytoczyt si¢ z Zautka Swinskiej Glowy, a pan Wei zaczat §piewa¢ wesola piosenke o

jesiennej pelni ksigzyca. A ja pomyslatam o tym, co Droga Ciocia kazala napisa¢ zebraczce.

Wyje pies, wschodzi ksiezyc.

Gwiazdy wiecznie przeszywaja ciemnosc.
Pieje kogut, wschodzi stonce.

Za dnia zda sig¢, ze gwiazdy nigdy nie istnialy.

Spojrzalam w niebo, czyste i jasne, a moje serce wylo.



PRZEZNACZENIE

Sierociniec miescit si¢ w opuszczonym klasztorze niedaleko Wzgorza Smoczej Kosci, do
ktorego prowadzita stroma i kreta droga od stacji kolejowej. Aby oszczedzi¢ osta, pan Wei kazat
mi ostatni kilometr przej$¢ pieszo. Kiedy mnie wysadzit z wozu i si¢ pozegnat, rozpoczgto si¢ moje
nowe zycie.

Byla jesien i bezlistne drzewa wygladaty jak armia szkieletow strzegacych wzgorza i
ogrodzonego budynku na jego szczycie. Gdy mijatam bramg, nikt mnie nie wital. Zobaczytam
przed sobg wyschniete drewno i odpadajacy lakier $wiatyni, a na nagim otwartym placu staty w
rzgdach dziewczynki w biatych bluzach 1 niebieskich spodniach, réwno jak oddziat wojska.
Przeginaty si¢ w pasie - w przdd, na bok, w tyt i znéw na bok - jak gdyby postuszne wiatrowi.
Ujrzatam jeszcze jeden dziwny widok: byli tam dwaj m¢zczyzni, cudzoziemiec i Chinczyk. Dopie-
ro drugi raz w zyciu widziatam cudzoziemca z tak bliska. Przeszli przez podwoérko, niosac mapy,
za nimi szla grupa ludzi z dlugimi kijami. Przestraszytam si¢, ze natknetam si¢ na tajng armig
komunistow.

Przekraczajac prog, omal nie wyskoczytam ze skory ze strachu. Zobaczylam dwadziescia
albo trzydziesci martwych ciat okrytych calunami. Staly posrodku korytarza, po bokach, wysokie 1
niskie. Natychmiast pomyslatam, ze to Powracajacy Zmarli. Droga Ciocia opowiadata mi kiedys,
ze w jej dziecinstwie rodziny wynajmowaty kaptana, ktéry rzucatl na ciato zaklecie, przez co
zmarty mogt wréci¢ do domu swych przodkow. Mowila, ze kaptan prowadzit ich tylko w nocy,
aby zmarli nie spotykali zywych ludzi, ktérych mogliby opgta¢. Za dnia odpoczywali w
swiagtyniach. Droga Ciocia nie wierzyta w te opowiesci, dopdoki nie ustyszata, jak p6zng noca
kaptan walil w drewniany dzwon. I zamiast uciec jak reszta mieszkancow wsi, schowata si¢ za
$ciang, zeby popatrze¢. Kwak, kwak, a potem ich ujrzala - sze$¢ postaci niby gigantyczne robaki,
skaczacych wysoko na dziesig¢ stop.

- Nie jestem pewna, czy naprawdg¢ to widziatam - mowita Droga Ciocia. - Wiem tylko, ze
przez dhugi czas potem bytam inng dziewczyna.

Miatam juz wybiec za drzwi, gdy nagle spod calunu mignety mi ztote stopy. Przyjrzatam
si¢ doktadniej. To nie byli zmarli, ale posagi bogéw. Podesztam do jednego i zdartam materiat. Byt
to Bog Literatury z rogata glowa, pedzelkiem w jednej dtoni i studencka czapka w drugie;.

- Dlaczego to zrobila$? - zawotal czyj$ glos. Odwrdciwszy si¢, zobaczytam przed soba



malg dziewczynke.

- Dlaczego jest zastonigty?

- Nauczyciel mowi, ze nie ma dobrego wptywu. Nie powinniSmy wierzy¢ w starych bogow,
tylko w chrze$cijanskich.

- Kim jest wasz nauczyciel?

- A do kogo przyjechatas?

- Do tego, kto ma przyja¢ Liu LuLing jako sierote.

Dziewczynka wybiegta. Chwile pozniej stanety przede mng dwie cudzoziemskie damy.

Amerykanskie misjonarki nie spodziewaly si¢ mojego przybycia, a ja nie spodziewatam
si¢, ze s3 Amerykankami. Poniewaz nigdy wcze$niej nie rozmawiatam z cudzoziemcem, nie
mogtam wykrztusi¢ stowa i tylko patrzytam. Obie miaty krdtkie wlosy, jedna biate, druga krecone
1 rude, obie tez nosity okulary, przez co wydawato mi sig¢, ze sa w tym samym wieku.

- Z przykroscig musze powiedzie¢, ze nikt si¢ z nami nie umawiat - rzekta po chinsku
jasnowlosa.

- A ja z przykroscig musze powiedzie¢ - dodata druga - ze wickszos¢ naszych sierot jest
duzo mtodsza.

Kiedy zapytaly mnie o imi¢ i nazwisko, nadal nie potrafitam si¢ odezwac, palcami
wypisalam wigc litery w powietrzu. Zamienily ze sobg kilka stow po angielsku.

- Umiesz to przeczytaé¢, prawda? - spytata mnie jedna, wskazujgc na chinski napis.

- “Jedzcie do syta, ale nie chowajcie na zapas" - przeczytalam.

Kobieta data mi otéwek i kartke papieru.

- Umiesz przepisac te stowa? Zrobitam to, na co obie wykrzyknety:

- Nawet nie popatrzyla na znaki! - Po czym zaczely mnie zasypywac kolejnymi pytaniami:
Czy umiem pisa¢ pedzelkiem? Jakie czytatam ksigzki? Potem znoéw rozmawialy ze sobg w obce;j
mowie, a gdy skonczyty, oznajmily, ze mogg zostac.

Pozniej dowiedziatam si¢, ze przyjeto mnie, zebym byla jednoczes$nie uczennicg i
nauczycielka. Bylo tu tylko czworo nauczycieli, dawnych uczniow szkoty, ktérzy mieszkali teraz
w jednym z trzydziestu sze$ciu pokoi i budynkéw znajdujacych si¢ na terenie sierocinca.
Nauczyciel Pan uczyt starsze dziewczeta. Zostatam jego pomocnica. Kiedy on byl uczniem przed
pigcdziesieciu laty, byla to szkota tylko dla chtopcéw. Nauczycielka Wang uczyta miodsze

dziewczeta, a jej siostra wdowa - nazywaliSmy ja Matka Wang - zajmowala si¢ najmtodszymi



maluchami, a pomagaty jej starsze dziewczgta, ktoére sama wybrata. Byla jeszcze Siostra Yu,
drobna kobieta o koscistych, zgarbionych plecach, przenikliwym glosie i1 twardej rece.
Odpowiadata za czysto$¢, schludnos$¢ 1 wlasciwe zachowanie. Poza ustalaniem harmonogramu
naszych kapieli i zadan na caty tydzien lubita komenderowa¢ kucharzem i jego zona.

Dowiedziatam si¢, ze misjonarki nie sg3 w tym samym wieku. Panna Grutoff, ta z
kreconymi wlosami, miala trzydziesci dwa lata, dwa razy mniej niz druga. Byta pielegniarka 1
dyrektorkg szkoty. Panna Towler byta dyrektorka sierocinca i btagata o datki ludzi, ktérzy powinni
si¢ nad nami litowa¢. Prowadzita takze nasza niedzielng kaplicg, urzadzata przedstawienia na
temat historii chrzescijanstwa i grala na fortepianie, uczac nas $piewac “jak anioty". Wowczas,
oczywiscie, nie wiedziatam, kim jest aniol. Nie potrafitam takze §piewac.

Cudzoziemcy natomiast nie byli komunistami, ale naukowcami, ktorzy pracowali w
kamieniotomach, gdzie znaleziono kosci Cztowieka z Pekinu. Dwéch cudzoziemskich i dziesigciu
chinskich uczonych mieszkalo w pétnocnym skrzydle klasztoru, a poranne 1 wieczorne positki
jadato z nami w gtéwnej sali $wiatyni. Kamieniolomy byty niedaleko, dwadziescia minut drogi
kreta $ciezka.

Wszystkich dzieci bylo okoto siedemdziesigciorga: trzydzieSci starszych dziewczat,
trzydziesci mlodszych i dziesigcioro zupelnie matych dzieci - mniej wiecej, w zaleznos$ci od tego,
ile dorastato i ile umierato. Sytuacja wigkszo$ci dziewczat byla podobna do mojej - byly
nie§lubnymi dzie¢mi samobojczyn, nieobyczajnych dziewczyn i niezame¢znych panien. Niektore z
nich wygladaty jak kuglarze z Zautka Zebrakow, ktorych widziatyémy z GaoLing - nie miaty rak
albo ndg, byly cyklopami lub kartami. Byly tez dziewczgta - mieszance, ktorych ojcami byli
cudzoziemcy - Anglik, Niemiec i Amerykanin. Uwazatam, ze sg osobliwie pigkne, ale Siostra Yu
zawsze z nich kpita. Mowita, Zze z zachodnig krwia odziedziczyly wyniosto$¢, ktora trzeba roz-
cienczy¢ pokora.

- Mozna by¢ dumnym z tego, co si¢ co dzien robi - méwita. - Ale nie mozna gardzi¢ tym, co
mamy od urodzenia.

Czesto nam przypominata, ze nie wolno si¢ nad sobg rozczula¢. Traktowala to jak stabos¢.

Kiedy ktoras z dziewczat miata chmurng ming, Siostra Yu mawiata:

- Spdjrz na Mala Ding. Nie ma ndg, ale przez caty dzien si¢ u§miecha.

A pyzate policzki Matej Ding unosity si¢, niemal zastaniajac jej oczy, tak si¢ cieszyta, ze

zamiast n6g ma dwa ledwie zawigzane paczki. Wedtug Siostry Yu, szczgécie daje nam mysl, ze



sytuacja kogo$ innego moze by¢ znacznie gorsza od nasze;j.

Pelitam funkcje starszej siostry Matej Ding, a Mala Ding z kolei byta starszg siostra
dziewczynki imieniem Mata Jung, ktéra miata tylko jedna rgk¢. Kazdy byt za kogos
odpowiedzialny, jak w rodzinie. Starsze i mtodsze dziewczynki mieszkaly w tych samych
pokojach. Byly trzy sypialnie, a w kazdej staty trzy rzedy 16zek dla dwudziestu dziewczat.
Pierwszy rzad nalezal do najmtodszych, drugi do $rednich, trzeci do najstarszych dziewczat. W ten
sposob tozko Matej Ding znajdowato si¢ pod moim, a 16zko Malej Jung pod 16zkiem Malej Ding.
Kazda zajmowata pozycje¢ zgodna ze stopniem odpowiedzialnosci i naleznego szacunku.

Dla misjonarek bylySmy Dziewczetami Nowego Przeznaczenia. W kazdej klasie wisiat
czerwony transparent z wyhaftowanymi zlotem znakami, ktore o tym moéwity. Co dzien po
potudniu podczas ¢wiczen $piewatySmy o swoim przeznaczeniu w piosence napisanej przez panne

Towler po angielsku i chinsku:

Uczmy si¢ pilnie, by sen nasz sig ziscit,
Pracujmy, by peten byt trzos.
Wybierzmy meza po naszej mysli,

1 precz odegnajmy ziy los.

Ilekro¢ w szkole zjawiali si¢ specjalni goscie, panna Grutoff kazata nam odgrywac scenke,
a panna Towler grata na fortepianie bardzo skoczng muzyke, jak na niemych filmach. Jedna grupa
dziewczynek pokazywata znaki, ktére symbolizowaty Dawny Los: opium, niewolnictwo, kupo-
wanie talizmanow. Chodzily z trudem na spetanych nogach i bezradnie padaly na ziemi¢. Wtedy w
roli lekarzy zjawialy si¢ dziewczynki Nowego Przeznaczenia. Leczyly palaczy opium.
Rozwigzywaty peta skazanych 1 miottami wymiataly niepotrzebne talizmany. Na koncu
dzigkowaty Bogu i ktanialy si¢ gosciom, cudzoziemcom, ktorzy przyjechali do Chin, dzigkujac im
takze za to, ze pomogli tylu dziewczynkom pokona¢ zty los i ruszy¢ ku Nowemu Przeznaczeniu. W
ten sposob zbieraty$my duzo pieniedzy, zwtaszcza jesli udalo si¢ wywota¢ u gosci 1zy.

Podczas spotkan w kaplicy panna Towler zawsze mowila nam, ze tylko od nas zalezy, czy
zostaniemy chrzescijankami, czy nie. Nikt nie b¢dzie nas zmuszat, zeby$Smy uwierzyty w Jezusa,
moéwila. Nasza wiara musi by¢ prawdziwa i szczera. Ale Siostra Yu, ktora przybylta do sierocinca

w wieku siedmiu lat, czg¢sto nam przypominata o swoim dawnym losie. Jako dziecko byla



zmuszana do zebrania 1 jesli nie udato si¢ jej uzbiera¢ do§¢ monet, do jedzenia dawano jej tylko
przeklenstwa. Pewnego dnia poskarzyla sie, ze jest glodna, wigc maz jej siostry wyrzucit jg jak
smie¢. W tej szkole, mowita, mozemy jes¢, ile tylko zechcemy. Nie musimy si¢ martwié, ze kto$
nas wypedzi. Mozemy same decydowaé, w co wierzy¢. Mimo to, dodawata, kazda z nas, ktéra nie
uwierzy w Jezusa, bedzie jak robak zywigcy si¢ zwtokami, a po $mierci spadnie do podziemnego
Swiata, gdzie jej ciato przektujg bagnetem, upieka jak kaczke i1 kaza cierpie¢ tortury gorsze od tych,
ktoére stosowano w Mandzurii.

Czasem myslalam o dziewczynkach, ktére nie uwierzg. Dokad po6jda po S$mierci?
Pamigtam, jak kiedy$ zobaczytam dziecko, ktore, nawet zdaniem misjonarek, nie miato Nowego
Przeznaczenia, dziewczynke, ktorej ojcem byl jej wlasny dziadek. Ujrzatam ja w sali dla
najmtodszych, gdzie co rano pracowatam. Nikt nie dat dziewczynce imienia, a Matka Wang
powiedziala mi, zebym nie brala jej na rgce, nawet gdyby plakala, bo co$ jest nie tak z jej szyja i
gléwka. Dziecko nie wydawalo zadnych dzwiekow. Mialo plaska i okragly twarz jak duzy
poimisek, dwoje wielkich oczu, maty nosek i usteczka. Dziewczynka miata skore biatg niczym
ryzowy makaron, a cialo, za male w pordwnaniu z glowa, nieruchome jak kwiat z wosku.
Poruszaly si¢ tylko jej oczy, tam i z powrotem, jak gdyby obserwowaty latajacego pod sufitem
komara. Ktorego$ dnia zobaczytam jej t6zeczko puste. Panna Grutoff powiedziata, ze dziewczynka
jest juz dzieckiem Boga, wiedzialam wigc, ze umarta. W ciggu lat spedzonych w sierocincu
widzialam sze$cioro dzieci, ktore wygladaty tak samo i ojcami wszystkich byli dziadkowie.
Wszystkie urodzily si¢ ze “wsp6lng twarza", jak mowita Matka Wang. Jak gdyby przez czyjs$ btad
ta sama osoba wracata w to samo cialo. Za kazdym razem witatam takie dziecko jak dobra
przyjacidtke. I za kazdym razem ptakatam, gdy znéw opuszczato swiat.

Poniewaz pochodzitam z rodziny wyrabiajacej tusz, bylam najlepsza uczennica kaligrafii,
jaka kiedykolwiek chodzita do tej szkoly. Tak powiedziat Nauczyciel Pan. Czesto wspominal
czasy dynastii Qing, gdy wszystko ulegto zepsuciu, nawet system egzamindéw. Jednak wracal do
dawnych czasoéw z sentymentem. Mowit do mnie:

- LuLing, gdybys$ wtedy urodzita si¢ jako dziewczynka, moglaby$ zosta¢ uczonym.

Tak doktadnie powiedziat. Mowit tez, ze jestem lepsza w kaligrafii od jego syna, Kai Jinga,
ktérego sam uczyl.

Kai Jing, geolog, w istocie byl bardzo dobrym kaligrafem, zwlaszcza na kogos, kto miat

ostabiong prawa potowg ciata po przebytym w dziecinstwie polio. Na szczescie kiedy zachorowat,



rodzina wydata cate oszczednosci na najlepszych lekarzy z Zachodu i Chin. Jedyng pozostatoscia
po chorobie bylo wigc tylko lekkie utykanie i opadajgce rami¢. P6zniej misjonarki pomogly mu
zdoby¢ stypendium na stynnym uniwersytecie w Pekinie, gdzie studiowat, by zosta¢ geologiem.
Po $mierci jego matki wrocit do domu, zeby zaopiekowacé si¢ ojcem i pracowa¢ z naukowcami w
kamieniotomie.

Codziennie jezdzit na rowerze z sierocinca do kamieniotomow i z powrotem, pedatujac do
samych drzwi klasy ojca. Nauczyciel Pan siadat bokiem z tytu roweru 1 gdy jego syn pedatowat do
ich pokoi na drugim koncu klasztoru, wszystkie uczennice i nauczyciele wotali:

- Ostroznie! Niech pan nie spadnie! Siostra Yu bardzo podziwiala Kai Jinga. Kiedy$
pokazata go dzieciom, mowiac:

- Widzicie? Wy tez mozecie postawi¢ sobie za cel pomaganie innym zamiast by¢ dla nich
cigzarem. Innym razem styszatam, jak méwi:

- To wielka tragedia, ze taki przystojny chtopiec musi kule¢.

By¢ moze chciata w ten sposob pocieszy¢ dziewczeta. Mnie zdawato si¢ jednak, ze chciata
powiedzie¢, ze tragedia Kai Jinga byla wigksza, poniewaz urodzit si¢ tadniejszy od innych. Jak
Siostra Yu mogla w ogole tak pomysle¢? Akurat ona? Czy jesli bogacz straci dom to gorzej, niz
gdyby dom stracil biedak?

Zapytatam o to starszg dziewczyng, ktora odparta:

- Co za glupie pytanie. OczywiScie! Przystojny 1 bogaty maja wigcej do stracenia.

Jednak nie wydawato mi si¢ to stuszne.

Pomyslatam o Drogiej Cioci. Podobnie jak Kai Jing, urodzila si¢ pigkna, a potem jej twarz
zostata zniszczona. Zawsze styszalam, jak ludzie mowili:

- To straszne mie¢ taka twarz. Lepiej by byto, gdyby umarta.

Czy myslatabym tak samo, gdybym jej nie kochata? Pomys$latam o tamtej Slepej zebraczce.
Komu bedzie jej brakowato?

Nagle zapragnetam odnalez¢ te zebraczke. Moglaby porozmawia¢ w moim imieniu z
Droga Ciocig. Mogtaby mi powiedzie¢, gdzie ona teraz jest. Wedruje po Koncu Swiata czy tkwi
uwieziona w stoju? I co z klgtwa? Czy niebawem mnie odnajdzie? Gdybym teraz umarta, komu na
tym $wiecie bedzie mnie brakowato? Kto powita mnie na tamtym?

Gdy byta tadna pogoda, Nauczyciel Pan zabieral starsze dziewczgta do kamieniotomoéw na

Wzgoérzu Smoczej Kosci. Robit to z duma, wséréd geologow bowiem pracowat jego syn.



Kamieniotom z poczatku byt tylko jaskinig, podobng do tej, ktora nalezala do rodziny Drogiej
Cioci, lecz gdy go ujrzatam, zmienil si¢ juz w gigantyczny wykop gltebokosci stu pigcdziesieciu
stop. Od dotu do gory i od prawej do lewej, na dnie i §cianach wymalowano biate linie, wigc
kamieniotom wygladal, jak gdyby przykryto go olbrzymig siecig rybacka.

- Jesli ktos znajdzie kawatek zwierzgcia, cztowieka albo broni mysliwskiej - thumaczyl nam
Kai Jing - zapisuje, z ktorego kwadratu kamieniotomu pochodzi znalezisko. Mozemy obliczy¢
wiek tego przedmiotu na podstawie miejsca, w ktorym go znaleziono, poniewaz wiemy, ze naj-
starsza jest warstwa 6sma. Wtedy naukowcy wracaja tam i1 kopig glebiej.

Zawsze przynositySmy naukowcom termosy z herbatg i ciasteczka, a oni, widzac nas,
szybko wychodzili z dotu, posilali si¢ i wzdychali z wdzigcznoscia:

- Dzigkuje, dzigkuje. Bylem taki spragniony, ze jeszcze troch¢ i sam zmienitbym si¢ w
wyschnigtg kos¢.

Od czasu do czasu na stromej drodze pojawiala si¢ riksza, z ktorej wysiadat palacy fajke
cudzoziemiec w grubych okularach i pytal, czy znaleziono co$§ nowego. Zazwyczaj naukowcy
wskazywali jakie§ miejsce, a czlowiek z okularach kiwat glowa, lecz wydawat si¢ rozczarowany.
Kiedy indziej bywat bardzo ozywiony 1 moéwiac, coraz szybciej ssat swoja fajke. Potem wsiadat do
rikszy i zjezdzal ze wzgorza, u stop ktorego czekal na niego 1$nigcy czarny samochod, by zawiez¢
go z powrotem do Pekinu. BieglySmy do punktu obserwacyjnego na szczycie wzgdrza, skad
mozna bylo zobaczy¢ drugi koniec kotliny i jadacy waska droga czarny samochodd, ktory wzbijat
stupy kurzu.

Gdy nadchodzita zima, naukowcy musieli si¢ $pieszy¢, zanim ziemia stanie si¢ zbyt twarda
1 skonczy si¢ sezon kopania. Pozwalali niektorym dziewczetom schodzi¢ na dno dotu 1 pomagaé
sypa¢ wykopang ziemi¢ do skrzyn albo malowa¢ na nowo biale linie, albo uwaznie przesiewac to,
co przesiano juz dziesi¢¢ razy. Nie wolno nam byto wchodzi¢ w miejsca, gdzie byty sznury - to tam
znaleziono ludzkie kos$ci. Niewprawne oko moglo pomyli¢ kosci z kamieniami lub kawatkami
glinianych naczyn, ale ja umialam je rozr6zni¢. Nauczytam si¢ tego, zbierajac kosci z Droga
Ciocig. Wiedziatam rowniez, ze kosci Cztowieka z Pekinu w rzeczywistos$ci nie pochodza od
jednej osoby, lecz od wielu - m¢zczyzn, kobiet 1 dzieci. Byty to male kawateczki, z ktorych nie
udatoby si¢ ztozy¢ nawet jednej osoby. Nie mowitam o tym innym dziewczetom. Nie chciatam sig¢
popisywac. Pomagatam wigc tak jak one, tylko tam, gdzie pozwalali nam chodzi¢ naukowcy, czyli

w miejscach, w ktorych byty przede wszystkim ko$ci zwierzat, rogi jeleni i skorupy zotwi.



Pamigtam dzien, w ktorym doczekatam si¢ szczegdlnej pochwaty od syna Nauczyciela
Pana.

- Pracujesz z wielka uwagg - powiedzial Kai Jing.

Odtad przesiewanie ziemi stato si¢ moim ulubionym zaj¢ciem. Potem jednak zrobito si¢
lodowato zimno 1 przestalySmy czu¢ wtasne palce i policzki. Nadszedt wigc kres pracy 1 pochwat.

Drugim z moich ulubionych zaje¢ byto uczenie innych. Czasem uczylam malowac.
Pokazywalam mtodszym uczennicom, jak pedzelkiem zrobi¢ uszy, ogon i wasy kota. Malowalam
konie 1 zurawie, malpy, a nawet hipopotama. Pomagatam réwniez uczennicom poprawiaé
kaligrafie 1 mysli. Przypomniatam sobie wszystko, czego Droga Ciocia mnie nauczyta o pisaniu
znakow, o tym, ze trzeba pomysle¢ o swoich intencjach, o przeptywie ch'i z ciata do reki, przez
pedzelek i do malowanej linii. Kazde z pociagni¢¢ pedzelka miato znaczenie, a poniewaz kazde
stowo sktadato si¢ z wielu linii, miato takze wiele znaczen.

Najmniej lubitam zajecia, ktére co tydzien wyznaczata mi Siostra Yu: zamiatanie podtog,
czyszczenie umywalek czy ustawianie tawek w rzgdy na czas zaje¢ w kaplicy, a potem ustawianie
ich z powrotem przy stotach w porze obiadu. Moze te zaj¢cia nie wydawalyby mi si¢ takie zte,
gdyby Siostra Yu nie wytykata mi caly czas bledow. Jednego tygodnia kazata mi si¢ zajac
petzajacymi owadami. Narzekata, ze mnisi ich nie zabijali, sagdzac zapewne, ze mogty by¢ kiedys
istotami ludzkimi albo $wigtymi.

- Te robaki pewnie byty kiedy$ panami - gderata Siostra Yu, a potem kazata mi: - Depcz je,
zabijaj, rob wszystko, zeby tu nie wchodzity.

Drzwi wigkszo$ci pokoi, z wyjatkiem tych, ktore zajmowali cudzoziemcy, nigdy nie
zamykano, chyba ze zima, wigc mrowki i karaluchy swobodnie maszerowaty przez progi.
Wchodzity takze przez szczeliny w $cianach i przez kraty z szerokich drewnianych desek, ktore
wpuszczaty do §rodka powietrze i $wiatto. Wiedziatam jednak, co zrobi¢. Droga Ciocia mnie tego
nauczyla. Kratownice zakleitam papierem. Potem wzigtam z klasy kawatek kredy i narysowatam
linie przed wszystkimi progami 1 wokot szczelin. Mrowki wyczuwaty kredg 1 zdezorientowane
zawracaly 1 wychodzily. Karaluchy byly odwazniej sze. Przechodzity przez krede, a pyt wchodzit
pod ich pancerze do stawow. Na drugi dzien lezaty na grzbietach z nogami w powietrzu, zaduszone
na $mier¢.

Tego tygodnia Siostra Yu nie ganila mnie. Otrzymalam natomiast nagrode za

Nadzwyczajne Oczyszczanie - dwie wolne godziny, w ktérych moglam robi¢, co mi si¢ podoba, o



ile nie bedzie to nic ztego. W zatloczonym sierocincu nigdy nie bylo miejsca na samotnos¢.
Postanowitam zatem spedzi¢ dwie darowane godziny sama. Przez dtugi czas nie czytalam stronic,
ktore przed $miercig zapisata Droga Ciocia. Powstrzymywalam si¢ przed tym, poniewaz wiedzia-
fam, ze jesli ujrze jej pismo, rozptacze si¢ i Siostra Yu skarci mnie za rozczulanie si¢ nad sobg w
obecnosci Matej Ding czy innych mtodszych dziewczat. W niedzielne popotudnie znalaztam
opuszczony sktadzik zalatujgcy stechlizng i pelen matych posazkéw. Usiadtam na podtodze,
opierajac si¢ o $cian¢ przy oknie. Rozwinelam niebieski material, w ktéry zapakowane bytly
stronice. I pierwszy raz spostrzegtam, ze Droga Ciocia wszyta w ten materiat matg kieszonke.

W kieszeni spoczywaty dwie zupelie niezwykte rzeczy. Pierwsza byla kos¢ wrozebna,
ktérag mi pokazala, gdy bylam mata, méwiac, ze dostang ja, kiedy naucze si¢ pamigtac. Kiedys
nalezata do niej, a przedtem do jej ojca. Przycisnelam kos¢ do serca. A potem wydobylam drugi
przedmiot. Byta to mata fotografia mlodej kobiety w haftowanym czepku i ocieplanym zimowym
kaftanie z kolnierzem sig¢gajacym jej policzkow. Uniostam zdjgcie do s$wiatla. Czy to...
Rzeczywiscie, na fotografii byla Droga Ciocia, zanim poparzyta sobie twarz. Miata rozmarzone
oczy, zdradzajace odwage, wygigte ku gorze brwi i usta - o pelnych i wydetych wargach i gtadkiej
skorze. Byta pigkna, ale nie wygladata tak, jak ja pamigtatam. Byto mi przykro, Ze na zdjeciu nie
ma jej poparzonej twarzy. Im uwazniej si¢ jednak przygladatam, tym bardziej wydawala mi si¢
znajoma. [ wtedy zrozumiatam: jej twarz, jej nadzieja, wiedza i smutek - byly moje. Zaczgtam
ptakac i ptakatam, zalewajac serce tzami radosci i1 zalu nad soba.

Raz na tydzien panna Grutoff 1 Zona kucharza jechaty na stacje kolejowa odebrac paczki i
poczte. Czasem przychodzily listy od przyjacidtek z innych szkot, prowadzonych przez misjonarki
w Chinach, lub od naukowcow z Pekinskiej Szkoty Medycznej. Innym razem listy z zobo-
wigzaniami wsparcia. Te przychodzity z daleka: z San Francisco w Kalifornii, Milwaukee w
Wisconsin, Elyrii w Ohio. Panna Grutoff czytata na glos listy w niedziel¢ w kaplicy. Pokazywata
nam na globusie:

- Jeste$my tu, a oni tu. Przesylajg wam wyrazy mitosci i duzo pienigdzy.

Potem krgcita globusem, a nam krecito si¢ w glowie, gdy probowaty$my to obja¢ umystem.

Zastanawialam si¢: dlaczego obcy mialtby kocha¢ drugiego obcego? Matka 1 Ojciec byli
teraz dla mnie obcy. Nie kochali mnie. Dla nich juz nie istniatam. A obietnice GaoLing, Zze mnie
odnajdzie? Czy przynajmniej probowala? Nie sadze.

Bylam juz w sierocificu dwa lata, kiedy pewnego popoludnia panna Grutoff wrgczyta mi



list. Od razu rozpoznatam charakter pisma. Bylo poludnie, a ja ogluchtam w $rodku gwarnej sali.
Dziewczeta siedzace najblizej mnie domagaty si¢ glo$no, zeby im przeczytac list i powiedzie¢, kto
go napisal. Uciektam od nich, pilnujac swojego skarbu jak wyglodniaty pies. Nadal go mam, a oto,
cO W nim przeczytatam:

“Moja najdrozsza siostro, przepraszam ci¢, ze nie pisalam wcze$niej. Nie bylo dnia, w
ktorym nie mys$latabym o Tobie. Ale nie moglam pisa¢. Pan Wei nie chcial mi powiedzie¢, dokad
ci¢ zawiozt. Matka tez nie. Wreszcie w zeszlym tygodniu ustyszatam na rynku, ze w kamienioto-
mach na Wzgoérzu Smoczej Kosci znowu zaczyna si¢ ruch, a amerykanscy 1 chinscy naukowcy
mieszkaja w starym klasztorze razem z uczennicami z sierocinca. Kiedy nastepnym razem
spotkatam Zone Pierwszego Brata, powiedziatam: «Ciekawe, czy LuLing poznata naukowcow,
skoro mieszka tak blisko nich». A ona odrzekta: «Tez si¢ zastanawiatamy. I juz wiedziatam.

Matka czuje si¢ dobrze, ale narzeka, ze ma tyle pracy, ze jej palce sa wciaz czarne.
Wszyscy wciagz cigzko pracuja, zeby uzupehnic¢ zapasy tuszu, ktore spalily si¢ w pozarze. Ojciec 1
wujowie musieli odbudowac sklep w Pekinie. Pozyczyli pieniadze i drewno od Changa trumniarza,
ktory jest teraz wlascicielem wigkszej czgsci interesu. Oni dostali cze$¢, kiedy wysztam za Chang
Fu Nana, czwartego syna, ktorego Ty miala$ poslubi¢.

Matka mowita, ze mamy szczgscie, ze Changowie w ogole chca jeszceze jakas dziewezyng z
naszej rodziny. Mnie si¢ jednak nie wydaje, zebym miala szczgscie. To Ty miatas szczgscie, bo nie
zostala§ synowa w tej rodzinie. Codziennie, z kazdym ke¢sem przy kazdym positku, przypominaja
mi o wyzszosci Changoéw nad naszg rodzing. JesteSmy im dtuzni za drewno 1 dlug caly czas si¢
powicksza. Za sto lat klan Liu bedzie nadal pracowat dla nich. Tusz nie sprzedaje si¢ juz tak dobrze
1 za takie ceny jak dawniej. Szczerze mowiac, nie jest juz tak dobrej jakosci, bo sktadniki sg gorsze
i nie mamy juz Drogiej Cioci, ktéra rzezbita w paleczkach. Zebym pamietata o dtugu, nie dajg mi
zadnych wiasnych pieniedzy. Zeby kupi¢ znaczek na ten list, musialam wymieni¢ na niego szpilke
do wlosow.

Powinna$ takze wiedzie¢, ze rodzina Changdéw wecale nie jest tak bogata, jak sadziliSmy w
dziecinstwie. Wiekszo$¢ ich fortuny pochtoneto opium. Zona jednego z synéw opowiedziata mi,
ze wszystko si¢ zaczeto, gdy Fu Nan byl dzieckiem 1 wybit sobie rami¢ ze stawu. Jego matka
zaczeta mu podawac opium. P6zniej matka zmarta, niektoérzy powiadaja, ze pobita na §mier¢, cho¢
Chang twierdzi, ze to byt wypadek, bo spadta z dachu. Chang wzial sobie nowa zong, ktora byta

przyjaciotka generala kupujacego trumny za opium. Druga Zona tez byla opg¢tana przez nalog.



Generat powiedziat Changowi, ze jesli kiedykolwiek ja skrzywdzi, to on zrobi z niego eunucha. A
Chang wiedzial, ze tak si¢ moze sta¢, bo widzial innych ludzi, ktérzy dlugi za opium sptacili
réznymi czg$ciami wlasnego ciala.

W tym nieszczesnym domu jest wieczny krzyk 1 szalenstwo, ciggte szukanie pienigdzy na
wiecej opium. Gdyby Fu Nan mégt mnie sprzedawac po kawaltku, zeby mie¢ co pali¢, na pewno by
to zrobil. Jest przekonany, ze wiem, gdzie mozna znalez¢ smocze kosci. Wceiaz gada, ze powinnam
mu powiedzie¢, zebySmy wszyscy byli bogaci. Gdybym wiedziata, sprzedatabym wszystkie kosci,
zeby tylko opusci¢ te rodzing. Sama bym si¢ sprzedala. Ale gdzie miatabym pgj$¢?

Siostro, przepraszam za cierpienie i zmartwienia, jakich ten list moze Ci przysporzy¢.
Pisze, zebys wiedziata, dlaczego nie mogg Ci¢ odwiedzi¢ i dlaczego masz szczgscie, ze jestes tam,
gdzie jeste$. Prosze Cig, nie odpisuj. Mialabym przez to same klopoty. Wiem, gdzie jestes, wiec
sprobuj¢ napisac jeszcze raz. Tymczasem mam nadziejg, ze jestes zdrowa i1 zadowolona. Twoja
siostra, Liu GaoLing".

Skonczylam czytaé, trzymajac list w drzacej rece. Przypomnialam sobie, ze kiedy$ bytam
zazdrosna o GaoLing. Teraz jej los byl gorszy od mojego. Siostra Yu mowila, Zze szczg$cie
powinna dawa¢ mysl o ludziach, ktdrych sytuacja jest znacznie gorsza od naszej. Ale nie czutam
si¢ szczgsliwa.

Jednak z czasem stalam si¢ mniej nieszczgsliwa. Zaakceptowatam swoje zycie. By¢ moze
mniej cierpiatam przez staba pami¢¢. A moze umacniata si¢ we mnie sita zycia. Wiedziatam tylko,
ze statam si¢ zupelnie inng dziewczyng od tej, ktdra przyjechata do sierocinca.

Oczywiscie, do tej pory zmienili si¢ nawet bogowie w klasztorze. Z biegiem lat panna
Towler zdejmowata jedng po drugiej zastony z posagoéw, poniewaz material byl potrzebny na
ubrania lub kotdry. W koncu ukazatly si¢ wszystkie posagi, szydzac z panny Towler, jak twierdzita,
czerwonymi twarzami, trojgiem oczu i gotymi brzuchami. Byto tu mnéstwo posagow, buddyjskich
1 taoistycznych, poniewaz klasztor w réznych wiekach zajmowali mnisi obu tych religii, w
zalezno$ci od tego, jaki general rzadzit tg ziemig. Pewnego dnia przed Bozym Narodzeniem, gdy
byto za zimno, zeby dokadkolwiek i$¢, panna Grutoff postanowila, ze powinny$my zmienic¢
chinskich bogéw w chrzescijan. Mialy§my ich ochrzci¢ za pomocg farby. Dziewczeta, ktore od
najwczesniejszego dziecinstwa wychowywaty si¢ w sierocincu, uwazaty, ze to bedzie §wietna
zabawa. Ale niektore z uczennic przybylych tu pdzniej nie chcialy szpeci¢ bogoéw, lgkajac sie ich

gniewu. Byly tak przerazone, ze kiedy przyciagnigto je do posagow, krzyczaly z piang na ustach, a



potem padty na ziemig, jak gdyby zostatly opetane. Ja si¢ nie balam. Sadzitam, ze jesli szanuj¢ 1
chinskich bogdw, i1 chrzescijanskiego Boga, zaden z nich nie zrobi mi krzywdy. Rozumowatam
tak: Chinczycy sa uprzejmi i o zyciu mys$lg praktycznie. Chinscy bogowie rozumieja, ze
mieszkamy w zachodnim domu, ktory prowadza Amerykanki. Gdyby bogowie mogli przemoéwic,
na pewno takze twierdziliby, ze chrzescijanskie bostwa sg tu w uprzywilejowanej pozycji.
Chinczycy, w przeciwienstwie do cudzoziemcoOw, nie staraja si¢ narzuca¢ innym swoich
przekonan. Niech wigc cudzoziemcy zachowuja si¢ po swojemu, cho¢by dziwnie, tacy juz sa.
Dotykajac pedzelkiem czerwono - ztotych twarzy bogéw, mowitam:

- Przepraszam, Nefrytowy Cesarzu, wybacz mi, Pierwszy z O$miorga Niesmiertelnych,
robi¢ wam tylko przebranie na wypadek, gdyby przyszli tu komunisci albo Japonczycy i wybierali
posagi na ognisko.

Bylam prawdziwg artystka. Niektorym bogom doklejatam brody z owczych wloséw,
dtugie wlosy z makaronu, skrzydta z pior. W ten sposob Budda zmienit si¢ w tlustego Jezusa,
Bogini Mitosierdzia zostata Marig z szopki, Trzech Czystych, gtéwnych bogoéw taoistow, stato si¢
Trzema Krélami, a Osiemnastu Luohandéw Buddy przedzierzgneto si¢ w Dwunastu Apostotow i
ich szesciu synow. Mate posagi z piekta awansowaty do roli aniotow. W nastepnym roku panna
Grutoff postanowila, ze powinny$my roéwniez pomalowa¢ mate rzezby Buddy w catym klasztorze.
Byly ich setki.

Rok po6zniej panna Grutoff znalazta zatechty sktadzik, w ktorym ukrylam sie, zeby czytaé
kartki od Drogiej Cioci. Siostra Yu moéwila, ze posagi, ktore tu staty, pochodzily z taoistycznej
dioramy, ukazujacej, co czeka cztowieka w podziemnym $wiecie. Kilkadziesigt figur wygladato
bardzo realistycznie 1 przerazajaco. Jedna przedstawiala klgczacego cztowieka, ktérego
wnetrzno$ciami pozywialy si¢ rogate zwierzeta. Trzy postaci wisialy nadziane na pal jak $winie na
rozen. Cztery osoby siedzialty w kadzi z wrzacym olejem. Byly tu takze olbrzymie diabty o
czerwonych twarzach i spiczastych czaszkach, ktore rozkazywaty umartym rusza¢ na bitwe. Gdy
skonczyly$my malowac¢ posagi, powstata kompletna bozonarodzeniowa szopka z matym Jezusem,
Maria, Jozefem i innymi, lacznie ze Swietym Mikolajem. Mimo to posagi miaty nadal otwarte w
okrzyku trwogi usta. Cho¢ panna Grutoff starata si¢ nas przekona¢, wigkszo$¢ dziewczat nie
wierzyla, ze figury z szopki $piewaja “Dzisiaj w Betlejem".

Po przemalowaniu posagdw nie bylo juz wiecej bozkow, ktore mozna zmieni¢ w anioty. Ja

takze uleglam przemianie: z pomocnicy nauczyciela stalam si¢ nauczycielka, z samotnej



dziewczyny statam si¢ dziewczyng zakochang w synu Nauczyciela Pana.

Zaczetlo si¢ tak:

Co roku przed Nowym Rokiem uczennice malowaly na transparentach wiersze na
szcze$cie na Swiateczny jarmark w Ustach Gory. Tak wiec pewnego dnia z Nauczycielem Panem
malowalismy w klasie dtugie pasy czerwonego papieru, ktore lezaty na stotach i na podtodze.

Jak zwykle przyjechal na rowerze Kai Jing, zeby zabra¢ ojca do ich pokoi. Ziemia na
Wzgbrzu Smoczej Kosci byla zamarznigeta na kos¢, Kai Jing spedzat wigc czas gltoéwnie na
sporzadzaniu wykresow, obliczen i pisaniu raportOw na temat miejsc, w ktorych znaleziono kosci.
Tego dnia Kai Jing przyjechat za wczesnie i Nauczyciel Pan nie byt jeszcze gotow do wyjscia. Kai
Jing zaproponowatl wiec, ze pomoze nam malowa¢ transparenty. Stangt obok mnie, przy moim
stoliku. Ucieszytam si¢ z dodatkowych rak do pracy.

Ale po chwili zauwazytam, co robi. Jakikolwiek znak albo cyfre malowatam, robit
doktadnie to samo. Kiedy pisatam “fortuna", on takze pisat “fortuna". Gdy rysowatam “obfitos¢",
on rysowat “obfitos¢". Kiedy malowatam “wszystko, czego sobie zyczycie", malowat to samo,
linia w lini¢. Pisat prawie w takim samym rytmie, wygladali§my wiec jak dwoje ludzi w tancu. Tak
si¢ zaczeta nasza mito$¢, od takich samych tukow, takich samych kropek, takiego samego
uniesienia pedzelka, gdy jednocze$nie nabieraliSmy tchu.

Kilka dni pdzniej razem z uczennicami nioslam transparenty na targ. Towarzyszyl mi Kai
Jing, idac obok i cicho do mnie méwigc. W rgku trzymat ksigzeczke z malowanymi pedzelkiem
obrazkami na morwowym papierze. Tytul na oktadce brzmiat “Cztery przejawy pigkna".

- Chciatabys$ wiedzie¢, co jest w srodku? - zapytal.

Skingtam glowa. Kazdy, kto podstuchiwatby naszg rozmowe, pomyslatby, ze méwimy o
lekcjach w szkole. Ale w istocie Kai Jing mowit o mito$ci.

Odwrdcit stronicg.

- W kazdej formie pigkna sg cztery poziomy zdolnos$ci. Tak jest w malowaniu, kaligrafii,
literaturze, muzyce, tancu. Pierwszy poziom to Biegly.

PatrzyliSmy oboje na umieszczone na jednej stronicy dwa identyczne obrazki,
przedstawiajace bambusowy gaj, typowe i bardzo udane, realistyczne, z ciekawymi szczegdtami w
postaci podwdjnych linii, dobrze oddajace sile i dlugowiecznos¢ lasu.

- Bieglo$¢ - ciagnal - to umiejetnos$¢ rysowania tej samej rzeczy taka sama kreska, z takg

samg silg, w takim samym rytmie i z taka sama wierno$cia. Taki rodzaj pickna jest jednak zwykty.



Drugi poziom - mowil dalej Kai Jing - to Doskonaly. - Spojrzeliémy na nastgpny obrazek, na kto-
rym byto kilka bambusowych zdzbet. - Co$ wigcej niz zwykla wprawa - rzekl. - Pigkno tego
malunku jest wyjatkowe. Mimo ze jest prostszy, z mniej widoczng lodyga i o bardziej
zaznaczonych lisciach. Oddaje sit¢ i osamotnienie. Gorszy malarz potrafitby uchwyci¢ tylko jedna
z tych cech, ale nie obie naraz.

Odwrdcit strong. Tym razem ukazato si¢ pojedyncze zdzbto bambusa.

- Trzeci poziom to Boski - powiedzial. - Tu liscie sg cieniem poruszanym przez
niewidzialny wiatr, a zdzblo istnieje przede wszystkim dzigki sugestii, ze czego$ brakuje. A jednak
cienie sg bardziej zywe niz prawdziwe liscie, ktore przystonity swiatto. Widz nie potrafitby znalez¢
stow, by opisac, jak to si¢ dzieje. Mimo usilnych staran ten sam malarz nie bytby w stanie jeszcze
raz uchwyci¢ nastroju tego obrazu, tylko cien cienia.

- Jak pigkno moze by¢ wigcej niz boskie? - spytalam cicho, wiedzac, ze za chwilg
otrzymam odpowiedz.

- Czwarty poziom - rzekl Kai Jing - jest jeszcze wspanialszy i odnalezienie go lezy w
naturze kazdego $miertelnika. Mozemy go wyczu¢ tylko wowczas, gdy nie staramy si¢ tego robic.
Pojawia si¢ bez przyczyny, bez pragnienia i znajomosci skutkéw. Jest czysty. Maja go niewinne
dzieci. Starzy mistrzowie moga go odzyska¢, kiedy postradaja zmysly i na powroét stang sig
dzieémi.

Odwrocit stronice. Na nastepnej widniat owal.

- Obraz nosi tytul “Wewnatrz §rodka zdzbta bambusowego". Gdy bedac w srodku, spojrzy
si¢ w gore lub w dol, zobaczy si¢ ten owal. Chodzi o prostot¢ bycia wewnatrz, nie o powod czy
tlumaczenie tego faktu. Naturalny cud istnienia kazdej rzeczy we wzajemnym zwigzku z inng, jak
namalowany tuszem owal i kartka papieru, osoba i zdzbto bambusa, widz i obraz.

Kai Jing dlugo milczat.

- Czwarty poziom nazywa si¢ Bez Wysitku - powiedzial wreszcie. Schowal ksigzeczke w
kieszeni 1 popatrzyl na mnie w zamysleniu. - Ostatnio czuj¢ pigkno Bez Wysitku we wszystkim -
rzekt. - A ty?

- Tak samo - powiedziatam i zaczetam ptakac.

Oboje wiedzieliSmy bowiem, ze méwimy o tym, ze mozna si¢ zakocha¢ bez wysitku,
niezaleznie od wlasnej woli, jak gdybySmy byli dwoma bambusowymi zdZbtami, ktore przez

kaprys wiatru nachylily si¢ ku sobie. Nachylilismy si¢ wigc ku sobie i pocatowali, zatracajac si¢ w



nieswiadomosci i sobie nawzajem. h!



BEZ WYSILKU

"Pierwszy raz probowatam z Kai Jingiem zakazanej przyjemnosci pewnej letniej nocy przy
jasnym ksiezycu. Wsliznelismy si¢ do ciemnego sktadziku w opuszczonej czesci korytarza, z dala
od oczu i uszu innych. Nie wstydzitam si¢, nie miatam wyrzutow sumienia. Bytam jak szalona,
czutam przyptyw nowych sil, jak gdybym mogta ptywac po niebie i lata¢ przez fale. Jesli to miat
by¢ zty los, trudno. Bylam corka Drogiej Cioci, kobiety, ktora takze nie miata wladzy nad swoimi
zadzami, a potem urodzita mnie. Jak moglo w tym by¢ co$ ztego, skoro skora na plecach Kai Jinga
byta tak gtadka, ciepla i pachngca? Czy jego usta na mojej szyi to takze zty los? Kiedy rozpiat moja
bluzke, ktora opadta na podtoge, bylo juz po mnie, ale cieszytam si¢. Potem zsunely si¢ ze mnie
pozostate czesci stroju, jedna po drugiej, a ja czulam si¢ 1zejsza i ciemniejsza. ByliSmy dwoma
cieniami, czarnymi i zwiewnymi, ktore przenikaly si¢ nawzajem, nieustgpliwymi mimo swej
ulotnosci, niezwazajacymi na innych - ale gdy otworzytam oczy, ujrzatam kilkanascie osob, ktore
si¢ nam przygladaly. Kai Jing roze$miat sig.

- Nie, nie, oni nie sg prawdziwi. - Stuknat w jedng postac¢. Byt to przemalowany teatrzyk
piekta, zmieniony w szopke bozonarodzeniow3.

- Wygladaja jak publicznos¢ ztej opery - powiedziatam. - Nie sg chyba zadowoleni.

Maria otwierata w okrzyku usta, pastuszkowie mieli spiczaste glowy, a Dziecigtko Jezus
oczy wylupiaste jak zaba. Kai Jing narzucit na glowe Marii mojg bluzke. Jozefa nakryt moja
spddniczka, a Dziecigtko Jezus halka. Potem Kai Jing zastonit swoim ubraniem Trzech Kroli i
odwrocit pasterzy. Gdy wszyscy mieli twarze zwrocone w strong $ciany, Kai Jing potozyl mnie na
stomie i1 znow staliSmy si¢ cieniami.

Ale to, co stato si¢ pdzniej, w ogodle nie przypominalo wiersza ani obrazu czwartego
poziomu. Nie byliémy tak harmonijni jak natura, jak liScie drzewa na tle nieba. SpodziewaliSmy si¢
tego. Ale taskotata nas stoma, a podtoga wydzielata won uryny. Skad$§ wylazt szczur, na widok kto-
rego Kai Jing zsunat si¢ ze mnie, potracajac ztobek Dzieciatka Jezus. Zabiooki potwor wylagdowat
obok nas, jakby byt naszym nie§lubnym dzieckiem. Potem Kai Jing wstal i zapalit zapalke,
szukajac szczura. Spojrzawszy na intymne czesci Kai Jinga zobaczylam, ze nie jest juz tak
opanowany. Ujrzatam takze kleszcze na jego udzie. Po chwili on zauwazyt trzy kleszcze na moim
siedzeniu. Podskoczytam i zaczgtam tanczyc¢, zeby je strzasngé. Powstrzymywatam sie od $miechu

1 ptaczu, gdy Kai Jing odwrdcil mnie i obejrzat, a pdzniej spalit kleszcze czubkiem zapalki. Kiedy



zdjetam bluzke z glowy Marii, wydawata si¢ zadowolona, ze si¢ wstydzg, mimo ze nie
zaspokoilismy swych zadz.

Ubierali$my si¢ szybko, zbyt skr¢gpowani, by rozmawiaé. Kai Jing nie powiedziat tez ani
stowa, gdy odprowadzat mnie do pokoju. Ale przy samych drzwiach rzekt:

- Przepraszam. Powinienem lepiej nad soba panowac¢. Zabolato mnie serce. Nie chcialam
wystuchiwac jego zalu i przeprosin. Po chwili dodat:

- Powinienem zaczeka¢ do $lubu.

Rozptakatam si¢, on za$ objat mnie 1 zaczal przyrzekaé, ze bedziemy si¢ kochaé przez
dziesie¢ tysigcy dtugosci zycia, ja obiecywatam mu to samo, dopdki nie ustyszeliSmy gltosnego:
“Cii!". Mimo ze od razu zamilkli$my, Siostra Yu, ktora zajmowata pokoj obok mojego, powtarzata
gderliwie:

- W ogole nie licza si¢ z innymi. Gorzej niz koguty... Nazajutrz rano czutam si¢ zupetnie
inng osoba, szczesliwa, lecz jednoczesnie ogarnialt mnie niepokdj. Siostra Yu powiedziata kiedys,
ze mozna poznac, ktore dziewczgta na ulicy sa prostytutkami, bo maja oczy jak u kurczaka. Nie
wiedzialam, co ma na mys$li. Czy oczy robig si¢ mniejsze albo bardziej czerwone? Czy inni
dostrzega w moich oczach nowy rodzaj wiedzy? Kiedy przysztam do gtéwnej sali na $niadanie,
prawie wszyscy juz tam byli. Siedzieli w kole rozmawiajac powaznymi glosami. Gdy wesztam,
zdawatlo mi sig, ze wszyscy nauczyciele spojrzeli na mnie ze zdumieniem i smutkiem. Potem Kai
Jing pokrecit glowa.

- Zte wiesci - rzekl, a z moich ndg odptyneta krew, wiec gdybym nawet chciata uciec, nie
bylabym w stanie.

Wyrzucg mnie? Czyzby ojciec Kai Jinga nie pozwolit mu si¢ ze mng ozeni¢? Ale skad
wiedzieli? Kto powiedzial? Kto widzial? Kto styszal? Kai Jing wskazat radio kroktofalowe,
nalezace do naukowcow, a pozostali odwrdcili si¢, zeby stucha¢. Pomys$latam: to teraz radio
oglasza, co zrobilismy? Po angielsku?

Gdy Kai Jing w koncu mi powiedziat, nie miatam czasu poczu¢ ulgi, ze zte wiadomosci nie
dotycza mnie.

- Zeszlej nocy zaatakowali nas Japonczycy - powiedzial - niedaleko Pekinu i wszyscy
moéwig, ze to poczatek prawdziwej wojny.

Maku polo to, maku polo tamto, méwit glos w radiu.

- Co to jest to maku? - spytatam.



- Most Maku Polo - odrzekta Siostra Yu. - Karly z wysp go zajety.

Zdumiatam si¢, styszac z jej ust tak obelzywe okreslenie Japonczykow. W szkole to
wlasnie ona uczyta dziewczeta, Ze nie nalezy uzywac obrazliwych stow nawet wobec tych, ktorych
nienawidzimy.

- Strzelali z karabinow w powietrze - ciggneta Siostra Yu - dla wprawy, jak mowili. Nasza
armia odpowiedziata ogniem, zeby da¢ nauczke¢ tym klamcom. I teraz brakuje jednego karta.
Prawdopodobnie tchorz uciekl, ale Japonczycy mowig, ze strata jednego cztowieka to
wystarczajacy powod, zeby wypowiedzie¢ wojng.

Gdy Siostra Yu tlumaczyla z angielskiego na chinski, trudno bylo stwierdzi¢, co
powiedziano w wiadomosciach, a co bylo jej wltasnym komentarzem.

- Jak daleko jest ten most? - zapytatam.

- Na potnoc stad, w Wanping - rzekta panna Grutof f. - Blisko stacji kolejowe;.

- Ale to przeciez Most Trzcinowej Fosy, czterdziesci sze$¢ kilometrow od mojej wioski -
powiedzialam. - Kiedy zmieniono mu nazwg?

_ Ponad sze$¢set lat temu - odparta panna Grutoff. - Kiedy pierwszy raz podziwiat go
Marco Polo.

Wszyscy dalej rozmawiali o wojnie, a ja zastanawiatam sig, dlaczego nikt w naszej wiosce
nie wiedzial, ze most od tak dawna ma nowg nazwg.

- Ktoredy posuwaja si¢ Japonczycy? - spytalam. - Na pétnoc do Pekinu czy na potudnie
tutaj?

Nagle wszyscy zamilkli. W drzwiach stata jaka$ kobieta. Za jej plecami $wiecilo stonce,
wiec byta tylko cieniem 1 nie widzialam, kto to jest; zdotatam jedynie dostrzec, ze jest ubrana w
sukienke.

- Czy mieszka tu jeszcze Liu LuLing? - zapytata.

Zmruzytam oczy. Kto to pytat? Mieszato mi si¢ juz w glowie od tylu rzeczy, a teraz jeszcze
to. Podchodzac do niej, zaczgtam cos przeczuwac, po chwili przeczucie przerodzito si¢ w pewnos¢.
Droga Ciocia. Czesto $nitam, ze jej duch wrdci. I tak jak w moich snach umiata mowi¢ i miata catg
twarz. Jak we $nie podbiegtam do niej. I tym razem nareszcie mnie nie odepchngta. Szeroko
roztozywszy rece, zawotala:

- A wigc poznajesz jeszcze wilasng siostrg! To byta GaoLing. Okrecity$my sie kilka razy,

tanczyty$my, klepiac si¢ po rekach i ptaczac na zmiane.



- Niech ci si¢ przyjrze.

Nie miatam od niej wiadomosci od listu, ktory napisata do mnie cztery czy pigc¢ lat temu. Po
kilku minutach znéw zaczely$Smy rozmawiac jak siostry.

- Co si¢ stalo z twoimi wlosami? - zartowatam, ciggnac ja za zmierzwione loki. - To
wypadek, czy zrobitas to celowo?

- Podoba ci si¢?

- Niebrzydkie. Wygladasz nowoczes$nie, zupehie nie jak wiesniaczka.

- Tobie tez niczego nie brakuje. Shtyszatlam plotki, ze zadzierasz nosa, bo zostatas
intelektualistka.

- Tylko nauczycielka. A ty, wciaz jestes...

- Zong Chang Fu Nana. Juz sze$¢ lat, trudno uwierzyé.

- Ale co sie stalo? Wygladasz okropnie.

- Od wczoraj nie jadtam.

Skoczytam do kuchni i przyniostam jej miseczke kleiku z prosa, troche marynat i gotowane
na parze fistaszki, a takze co$ na zimno. SiadlySmy w rogu sali, z dala od wiadomosci o wojnie.
GaoLing jadla szybko 1 glosno.

- Mieszkamy w Pekinie, Fu Nan i ja, nie mamy dzieci - méwita migdzy jednym a drugim
kesem. - Zajmujemy pokoje z tylu naszego sklepu. Wszystko odbudowane. Pisatam ci o tym w
liscie?

- Troche.

- A wigc wiesz, ze wlascicielem interesu s3 Changowie, a do naszej rodziny nalezy tylko
dtug. Ojciec 1 wujowie wrocili do Niesmiertelnego Serca i1 pracuja, az zamiast potu zaczyna si¢ z
nich la¢ tusz. Ciagle sa w domu, wigc si¢ zloszcza i bez przerwy ktoca o to, czy zawinitl ten czy
tamten, czy pogoda.

- A Pierwszy i1 Drugi Brat? - zapytalam. - Tez sa w domu?

- Pierwszego Brata pie¢ lat temu wzieli do armii nacjonalisci. Musieli 1$¢ wszyscy chiopcy
w jego wieku. Dwa lata pdzniej Drugi Brat uciekt do komunistéw. Jego §ladem poszli synowie
Starszego Wuja i potem Wuj przeklinal, méwiac, ze wszyscy trzej moga juz nie wraca¢. Matka nie
rozmawiata z nim, dopdki nie powstat wspolny front. Wuj przepraszat i moéwil, ze teraz nie ma
znaczenia, po ktorej stronie walcza.

- A Matka, jak jej zdrowie?



- Pamigtasz, jakie miata kiedy$ czarne wlosy? Teraz wygladaja jak broda starca. S biale 1
sztywne. Przestata je farbowac.

- Co? Myslatam, ze sg naturalnie czarne od pracy przy tuszu.

- Nie badz glupia. Wszystkie farbowaty wlosy - Prababcia, ciotki. Ale ostatnio Matka nie
przejmuje si¢ swoim wygladem. Twierdzi, ze od dwoéch lat nie spata. Jest przekonana, ze lokatorzy
okradaja nas w nocy i przestawiajg meble. Uwierzyla tez, ze duch Prababci wrécit do latryny. Od
miesiecy nie zrobita kupy wiekszej niz fasolka. Mowi, ze gowno stwardniato jak zaprawa
murarska 1 dlatego jest teraz rozdeta jak tykwa w lecie.

- Okropnie tego stucha¢. - Chociaz to ta sama Matka, ktéra wypedzita mnie z domu,
nieprzyjemnie bylo stysze¢ o jej klopotach. By¢ moze jeszcze troszeczkg uwazatam Matke 1 Ojca
za swoich prawdziwych rodzicoéw.

- A Duch Drogiej Cioci? Wrdcit do domu?

- Nie dat znaku, troche to dziwne, bo tamten L.owca Duchow okazat si¢ oszustem, wcale nie
byt mnichem. Mial Zong i trojke dzieci, z ktdrych jednym byt tamten pomocnik. Lapali inne duchy
do tego samego stoja po occie, otwierali wieko i zamykali, wiele razy. Nabrali na to mndstwo
naiwnych klientow. Kiedy Ojciec si¢ o tym dowiedzial, chcial wepchna¢ kanciarza do tego stoja i
zatka¢ konskim tajnem. Powiedziatam mu: “Skoro duch Drogiej Cioci nie wrdcit, jakie to ma
znaczenie?". Ale od tego czasu ciagle mruczy o dwoch sztabkach, ktore stracit, liczy ich warto$¢ i
twierdzi, ze moglby za nie kupi¢ niebo.

W glowie miatam burze piaskowa. Jezeli mnich byl oszustem, czy to znaczy, ze Droga
Ciocia uciekla? A moze w ogo6le nie uwigziono jej w stoju? Ale potem przyszta mi do glowy inna
mysl.

- Moze nigdy nie bylo ducha, bo ona wcale nie umarta - powiedziatam do GaoLing.

- Och, umarta na pewno. Widziatam, jak Stary Kucharz zrzucat jej ciato z Konca Swiata.

- Ale moze jeszcze zyla i wspigta si¢ z powrotem. Jak inaczej mogltabym jej nie znalez¢?
Szukatam przez wiele godzin, we wszystkich zakamarkach.

GaoLing odwrdcita wzrok.

- To musial by¢ dla ciebie straszny dzien... Nie znalazta$ jej, ale naprawd¢ tam byta.
Staremu Kucharzowi zrobito si¢ przykro, ze Droga Ciocia nie miala wlasciwego pogrzebu.
Ulitowat si¢ nad nig. Gdy Matka nie patrzyta, zszedt na dot i przysypat jej ciato kamieniami.

Wyobrazitam sobie, jak Droga Ciocia z ogromnym trudem wspina si¢ na skarpg¢, gdy nagle



toczy si¢ w jej stron¢ kamien, uderza ja, potem nastgpny i nastepny, az pokonana stacza si¢ z
powrotem.

- Dlaczego nie powiedziala§ mi o tym wczesniej?

- Nie wiedziatam. Powiedziala mi dopiero zona kucharza, kiedy umart dwa lata po Drogiej
Cioci. Mowita, ze spelniat wiele dobrych uczynkow, o ktérych nikt nie wiedziat.

- Musze tam wréci¢ 1 odnalez¢ jej kosci. Chee je pochowa¢ we wlasciwym miejscu.

- Nigdy ich nie znajdziesz - powiedziala GaoLing. - W zeszlym roku podczas deszczow
skarpa znow si¢ obsune¢ta. Odpadt naraz kawal dtugosci pigciu ludzi i przysypat jedng strong
urwiska ziemig i kamieniami na wysoko$¢ trzech pieter. Nastepny bedzie nasz dom.

- Gdybys przyjechala i powiedziata mi weze$niej - zalitam si¢ daremnie.

- Wiem, zaluje. Nie sadzitam, ze wciaz tu jestes. Gdyby nie dtugi jezyk Zony pana Weia, nie
wiedzialabym, ze zostata$ tu nauczycielka. Powiedziata mi, kiedy przyjechalam do domu na
Swieto Wiosny.

- Dlaczego wtedy nie przyjechatas si¢ ze mna zobaczy¢?

- Myslisz, ze maz pozwala mi urzadza¢ sobie wakacje, kiedy tylko mam ochot¢? Musiatam
czekaé, az niebiosa ze$la mi okazj¢. I nadeszta w najgorszej chwili. Wczoraj Fu Nan kazal mi
jecha¢ do Nie$miertelnego Serca i btaga¢ o pieniadze jego ojca. Powiedziatam: “Nie styszates, ze
Japonczycy defilujg torami?". Phh. Nic go to nie obchodzito. Jego zadza opium jest wicksza od
strachu, ze Zon¢ moga przebi¢ bagnetem.

- Dalej zazywa opium?

- To cate jego zycie. Bez opium jest wsciekltym psem. Pojechatam wigc do Wanpihg i,
oczywiscie, pociagi zatrzymaly si¢ i dalej juz nie jechaly. Wszyscy pasazerowie wysiedli i zaczgli
si¢ bigka¢ jak owce albo kaczki. Zotierze szturchali nas, zeby$my gdzies szli. Zagnali nas na pole
1 bylam pewna, ze zostaniemy rozstrzelani. Jednak ustyszeliSmy strzaty, paf - paf - paf, a zotnierze
uciekli, zostawiajac nas na polu. Przez minute baliSmy si¢ ruszy¢. Zaraz potem pomyslatam: po co
mam czekaé, az wroca 1 mnie zabija? Lepiej niech mnie gonig. Wszyscy zrobili tak samo i1
rozbiegli si¢ na rézne strony. Sztam chyba ze dwanascie godzin.

GaoLing zdjeta buty. Obcasy byly ztamane, boki popekane, a na podeszwach stop miata
krwawigce pecherze.

- Myslatam, ze umre¢ od tego bolu. - Parskneta. - Moze lepiej by bylo, gdyby Fu Nan myslat,

ze nie zyj¢. Tak, powinien mie¢ wyrzuty sumienia. Chociaz pewnie nic by nie poczut. Wroécitby



zaraz do swoich metnych rojen. Kazdy dzien jest dla niego taki sam, wojna nie wojna, z Zong czy
bez zony. - Roze$miala si¢, cho¢ byta bliska ptaczu. - Jak sadzisz, Starsza Siostro, mam do niego
wracac?

Moglam zrobi¢ tylko jedno: poprositam, zeby ze mng zostala, nalegajac cztery razy. Ona
takze mogla zrobi¢ tylko jedno: po trzykro¢ upierala si¢, ze nie chce by¢ cigezarem. Wreszcie
zabratam j3 do swojego pokoju. Otarta twarz i szyj¢ mokrym recznikiem, a potem z westchnieniem
wyciagneta si¢ w moim 16zku i1 zasneta.

Tylko Siostra Yu sprzeciwila si¢, by GaoLing zamieszkata ze mng w szkole.

- Nie jesteSmy obozem dla uchodzcéw - o§wiadczyta. - Brak nam tozek, zeby przyjmowacé
nowe dzieci.

- Moze mieszka¢ w moim pokoju i spa¢ w moim 16zku.

- Ale to jeszcze jedna geba do wyzywienia. Jezeli pozwolimy na jeden wyjatek, inni tez
beda chceieli takiego wyjatku dla siebie. Rodzina samego Nauczyciela Pana sktada si¢ z dziesigciu
0s0b. A byte uczennice i ich rodziny? Tez mamy ich przyjac?

- Alez oni wcale o to nie prosza.

- Co? Mozg zaczat ci porasta¢ mchem? Jest wojna i niedlugo wszyscy zaczng si¢ wpraszac.
Pomysl: nasza szkote prowadzg Amerykanki. Amerykanie sg neutralni wobec Japonii. Sg neutralni
wobec nacjonalistow 1 komunistow. Tutaj nie musisz si¢ przejmowac, ktdra strona akurat tego dnia
ma przewage. Mozesz si¢ przygladac. Na tym polega neutralno$¢.

Przez wszystkie lata spedzone w sierocincu, kiedy Siostra Yu bywala despotyczna, zwykle
gryztam si¢ w jezyk. Okazywalam jej szacunek, cho¢ w ogole go nie czutam. Mimo Ze bylam juz
nauczycielka, wcigz nie wiedziatam, jak mam z nig rozmawiac.

- Méwisz o dobroci, o tym, ze powinnisSmy si¢ litowac... - Zanim zdazytam powiedzie¢, co
o niej naprawde mysle, dodatam: - A teraz chcesz odesta¢ moja siostre z powrotem do czlowieka
uzaleznionego od opium?

- Moja najstarsza siostra takze musiala zy¢ z kim$ takim - odparta. - Kiedy krwawity jej
ptuca, maz odmowit kupienia lekarstwa. Kupit sobie za to opium. Dlatego umarta - odeszta na
zawsze. To byla jedyna osoba, ktéra zywita do mnie prawdziwe uczucia.

Nic z tego. Siostra Yu znalazta jeszcze wicksze nieszczescie, z ktorym nie da si¢ porownaé
niczyjej sytuacji. Przygladalam sie, jak kustykajac, wychodzi z pokoju.

Gdy znalaztam Kai Jinga, wyszliSmy za bram¢ i schowaliémy si¢ za murem sierocinca,



zeby si¢ przytuli¢. Opowiedziatam mu o moich ktopotach z Siostra Yu.

- Moze wydaje ci si¢ inaczej, ale ona naprawde ma dobre serce - rzekt. - Znam jg od
czasOw, gdy oboje bylismy dzie¢mi.

- A wigc powinienes$ si¢ z nig ozenic.

- Wolg kobiete, ktora ma kleszcze na $licznej pupie. Odtracitam jego rece.

- Chcesz by¢ lojalna - ciggnat. - Ona woli by¢ praktyczna. Nie walcz z r6znicami, ale znajdz
sprawy, w ktorych chodzi wam o to samo. Albo po prostu nic na razie nie rob. Zaczeka;j.

Moge szczerze powiedzie¢, ze nie tylko kochalam Kai Jinga, ale tez bardzo go
podziwiatam. Byt dobry 1 rozsadny. Jezeli mial jakie§ wady, to chyba tylko te, ze popetnit wielkie
ghupstwo, zakochujac si¢ we mnie. Kotysana przyjemnymi mys$lami na temat tej tajemnicy i jego
pieszczotami, zapomniatam 1 o wielkiej wojnie, i o drobnych potyczkach.

Kiedy wrocitam do swojego pokoju, zdziwiona zobaczylam tam Siostr¢ Yu, ktora
krzyczata na GaoLing:

- Pusty jak wyjedzony przez korniki pien drzewa! GaoLing potrzasneta pig§cia, mowiac:

- Moralno$¢ robaka.

Siostra Yu wybuchngla $miechem.

- Nienawidze tego cztowieka do szpiku kosci! GaoLing skineta glowa.

- Czuje to samo.

Po chwili zrozumialam, ze wcale si¢ nie kloca, tylko przescigaja si¢ w wymyslaniu
najgorszych obelg na tych, ktérzy wyrzadzili im krzywde. Przez nastepne dwie godziny
sporzadzaty liste niesprawiedliwos$ci, jakich w zyciu do§wiadczyly.

- Biurko, ktore nalezato do rodziny mojego ojca od dziewigciu pokolen - mowita GaoLing -
zamienit na kilka godzin przyjemnosci.

- Nie byto jedzenia, nie byto wegla, nie byto ubran na zime¢. MusieliSmy wtula¢ si¢ w siebie
nawzajem i1 wygladali$my jak dtuga stonoga.

Jeszcze tego samego wieczoru GaoLing powiedziata do mnie:

- Ta Siostra Yu jest bardzo madra i zabawna.

Nie odpowiedzialam. Wkrétce sama si¢ przekona, ze ta kobieta potrafi by¢ kasliwa jak osa.

Nastgpnego dnia zastalam je razem w jadalni dla nauczycieli. Siostra Yu mowita
przyciszonym glosem, a GaoLing odpowiadala:

- Nie sposob tego nawet stucha¢. Czy twoja siostra byta rownie tadna, jak dobra?



- Nie byla picknoscia, ale niebrzydka dziewczyng - odrzekta Siostra Yu. - Wiasciwie nawet
mi jg przypominasz - ta sama szeroka twarz i duze usta.

GaoLing zachowywala sig, jak gdyby ta uwaga ja zaszczycita. W ogole nie wygladata na
obrazona.

- Gdybym tylko mogla by¢ rownie dzielna i potrafita nie skarzy¢ sie tak jak ona.

- Powinna si¢ skarzy¢ - powiedziata Siostra Yu. - Ty takze. Dlaczego ci, ktorzy cierpia,
maja milcze¢? Dlaczego maja przyjmowaé wyroki losu? Tutaj zgadzam si¢ z komunistami!
Musimy walczy¢, zeby potwierdzi¢ swojg warto$¢. Nie mozna grzeznaé w przesztosci, czci¢
umartych.

GaoLing zastonita sobie usta i wybuchneta §miechem.

- Uwazaj, co méwisz, bo inaczej Japonczycy razem z nacjonalistami odrabig ci glowe.

- Pilnuj swojej - odrzekta Siostra Yu. - Mowig calkiem powaznie. Komuni$ci sa blizej
Boga, mimo ze w Niego nie wierzg. Wierzg w dzielenie si¢ rybami i chlebem. To prawda,
komunis$ci przypominaja chrzescijan. Moze zamiast z nacjonalistami powinni stworzy¢ wspolny
front z wyznawcami Jezusa.

GaoLing potozyla dlon na ustach Siostry Yu.

- Czy wszyscy chrzescijanie sg tacy glupi jak ty?

Obrazaty si¢ nawzajem zupelnie swobodnie, jak najblizsze przyjaciotki.

Kilka dni po6zniej ujrzalam je na dziedzincu. Siedzialy tam przed kolacja, snujac
wspomnienia niczym para nierozlacznych przez lata towarzyszek. GaoLing przywotala mnie
gestem 1 pokazata list opatrzony czerwong pieczgcig oraz godtem wschodzacego stonca. Zostat
nadany przez “Tymczasowa Japonska Zandarmerie Wojskowa".

- Przeczytaj - powiedziata Siostra Yu.

List byt adresowany do Chang Fu Nana i informowat, ze jego zona, Liu GaoLing, zostala
aresztowana w Wanping jako antyjaponski szpieg.

- Aresztowali ci¢? - wykrzyknetam. GaoLing trzepneta mnie w rgke.

- Czytaj dalej, gluptasie.

- “Zanim Liu GaoLing uciekta z aresztu, gdzie czekata na egzekucje - pisano w liscie -
przyznala sig, ze na stacj¢ kolejowa wyslal ja ze specjalng misja maz, Chang Fu Nan. Dlatego tez
agenci japonscy w Pekinie chcieliby rozmawia¢ z Chang Fu Nanem na temat jego dziatalnosci

szpiegowskiej. Wkrotce zjawimy si¢ w tej sprawie w domu Chang Fu Nana".



- Sama napisatam to na maszynie - pochwalita si¢ Siostra Yu.

- A ja wyrzezbilam pieczgcie - dodata GaoLing.

- Wyglada bardzo autentycznie - zapewnilam je. - Kiedy czytatam, serce zaczelo mi
tomotac¢, puk - puk - puk.

- Fu Nan pomysli, ze w piersi wybuchty mu petardy - powiedziata GaoLing i razem z
Siostrg Yu zapiszczaty jak pensjonarki.

- Ale czy Matka i Ojciec nie bedg rozpacza¢, kiedy si¢ dowiedza, ze znikngtas?

- Jezeli na drogach bedzie bezpiecznie, pojade do nich w przysztym tygodniu.

I tak zrobita. Pojechata do Niesmiertelnego Serca, gdzie dowiedziata si¢, ze Fu Nan nikomu
nie powiedzial o liscie. Miesigc pdzniej GaoLing wrocita do szkoty jako pomocnica Siostry Yu.

- Matka i1 Ojciec wiedzieli tylko tyle, ile powiedzieli im Changowie - opowiadata. - “Ten
twoj maz - mowit Ojciec. - Myslatem, ze tylko si¢ przechwala, a tak naprawde brakuje mu odwagi.
I nagle dowiedzieliSmy si¢, ze poszedt do wojska - nawet nie czekat, az go zmusza".

- Powiedziatam tez Matce i Ojcu, ze wpadlam na ciebie na stacji kolejowej w Ustach Gory
- moéwila GaoLing. - Chwalitam cig, ze jestes intelektualistka, ze pracujesz razem z naukowcami i
niedtugo wyjdziesz za jednego z nich.

Cieszytam sie, ze im to powiedziata.

- Bylo im przykro, Ze tak mnie potraktowali?

- Ha! Byli dumni - odparta GaoLing. - Matka powiedziata: “Zawsze wiedzialam, ze
stusznie postapilismy. Masz teraz dowod".

Rosa zmienita si¢ w szron i zimg mieliSmy dwa $luby, amerykanski i chinski. Na
amerykanski panna Grutoff data mi dlugg biatg suknig, ktérg uszyta na swoj wtasny slub, ale nigdy
nie miata jej na sobie. Jej ukochany zginat na wielkiej wojnie, wigc suknia byta pechowa. Ale dajac
mi j3, panna Grutoff miata w oczach tzy szczescia, jak wigc moglam jej odméwic¢? Na chinskie
przyjecie mialam si¢ ubra¢ w czerwong spddnice i zarzuci¢ wyhaftowany przez GaoLing szal na
glowe.

GaoLing powiedziala Matce i Ojcu, ze wychodze¢ za maz, wiec zaprositam ich przez
grzecznos¢. Miatam nadziejg, ze nie przyjada, usprawiedliwiajac si¢ niebezpieczenstwami wojny.
Jednak przyjechali, razem z ciotkami, wujami, starszymi i mlodszymi kuzynami, bratankami i
bratanicami. Nikt nie mowil o wstydzie z powodu, o ktérym wszyscy wiedzieliSmy. Bylo mi

bardzo niezr¢cznie. Przedstawilam Matke 1 Ojca jako ciotke i wuja, co mogloby by¢ prawda,



gdybym nie byta nie§lubnym dzieckiem bez prawa do posiadania rodziny. Prawie wszyscy w
szkole zachowywali si¢ wobec nich uprzejmie. Siostra Yu natomiast posylata im krytyczne
spojrzenia. Mrukneta do GaoLing na tyle gtosno, zeby Matka styszata:

- Wyrzucili g, a teraz napychaja sobie geby przy jej stole.

Przez caly dzien czutam si¢ zagubiona - bytam szczgsliwie zakochana, zta na krewnych, a
jednak zadowolona, zZe tu s3. Niepokoitam si¢ jednak biatg suknig, uwazajac jg za znak, ze moje
szczescie nie potrwa dhugo.

Na przyjeciu zjawito si¢ tylko dwoch naukowcoéw, Dong i Chao. Z powodu wojny praca w
kamieniotomach przestata by¢ bezpieczna. Wigkszos¢ naukowcoOw uciekta do Pekinu, zostawiajac
wszystko z wyjatkiem reliktow przesztosci. Zostato tylko dwudziestu sze$ciu miejscowych, wsrdd
nich Kai Jing, Dong i Chao, ktorzy takze mieszkali na terenie bytego klasztoru. Kai Jing doszedt do
wniosku, ze kto§ musi pilnowa¢ kamieniotomu. A gdyby Japonczycy postanowili wysadzic¢
wzgorze? Albo komunisci cheieli wykorzysta¢ kamieniotom jako okop dla broni maszynowe;j?

- Gdyby nawet zrobili sobie tam latryne¢ - powiedziatam mu - jak ich powstrzymasz?

Nie staratam si¢ go przekonaé, ze roéwniez powinni§my ucieka¢ do Pekinu. Wiedziatam, ze
nigdy nie opusci starego ojca, a ten nigdy nie opusci szkoty i dziewczat z sierocinca. Nie chciatam
jednak, zeby moj maz szedt do kamieniotomdw jako bohater, a wracal jako meczennik. Tyle bylo
niepewnosci. Tylu juz odeszlo. Wielu z nas sadzito, ze zostaliSmy porzuceni. Dlatego przyjecie
weselne przypominato troche $wigtowanie smutnego zwyciestwa.

Po przyjeciu uczennice i przyjaciele zaniesli nas do sypialni. Byt to ten sam sktadzik, w
ktorym miata miejsce katastrofa naszej pierwszej nocy z Kai Jingiem. Teraz jednak pokdj byt
czysty: nie byto szczuréw, uryny ani stomy. Tydzien wczesniej uczennice pomalowaly §ciany na
76tto, a belki na czerwono. Przesunely tez posagi na bok. Zeby Trzej Krélowie na nas nie patrzyli,
zrobitam parawan z materiatu 1 sznuréw. W nasza noc poslubng uczennice przez wiele godzin
siedzialy pod naszymi drzwiami, zartujac i przekomarzajac si¢, $miejac si¢ i odpalajac petardy. W
koncu zmeczyly si¢ 1 odeszty. Po raz pierwszy Kai Jing 1 ja zostaliSmy sami jako maz 1 zona. Tej
nocy nic nie bylo zakazane 1 rado$¢ przychodzita nam bez wysitku.

Nastepnego dnia mieliSmy odwiedzi¢ domy tescidw. Poszlismy wiec do dwdch pokoi na
koncu korytarza, gdzie mieszkat Nauczyciel Pan. Ktaniatam si¢ i podawalam mu herbate, tytutujac
go “Baba". Wszyscy $mialismy si¢ z tego ceremoniatu. Potem Kai Jing i ja poszli§my do oftarza,

ktory zrobitam z oprawionego w ramki zdjgcia Drogiej Cioci. NalaliSmy dla niej herbaty,



zapalili$my kadzidetko, a Kai Jing tytutowat ja “Mama" i przyrzekat, ze zaopiekuje si¢ cata moja
rodzing, lacznie z moimi przodkami.

- Teraz i ja jestem twoja rodzing - powiedzial.

Naraz poczutam tchnienie zimnego oddechu na szyi. Dlaczego? Pomyslalam o swoim
przodku, ktory zginagt w Malpiej Szczece. Czy to byla przyczyna? Przypomnialam sobie kosci,
ktore nie wrocity na swoje miejsce. Co to wspomnienie mogto oznaczac?

- Nie istnieje co$ takiego jak klatwa - powiedziat pdzniej Kai Jing. - To tylko zabobony, a
zabobon to zupehie niepotrzebny lek. Jedyne klatwy to zgryzoty, ktoérych nie potrafisz si¢ pozby¢.

- Powiedziata mi o tym Droga Ciocia, a byta madra.

- Byla samoukiem i mogta poznaé tylko stare koncepcje. Nie miala sposobnos$ci pozna¢
nauki, i1$¢ na uniwersytet tak jak ja.

- Dlaczego wigc zginat mdj ojciec? Dlaczego zgineta Droga Ciocia?

- Twoj ojciec zgingt w wypadku. Droga Ciocia sama odebrata sobie zycie. Przeciez
mowitas.

- Ale dlaczego niebo dopuscito do tych wydarzen?

- To nie sprawa nieba. Nie ma przyczyny.

Kochatam meza, wigc staralam si¢ przestrzega¢ nowych regul: nie ma klatw, nie ma pecha,
nie ma tez szczgsliwych zdarzen. Kiedy martwitam si¢ ciemnymi chmurami, mowitam sobie, Ze
nie ma przyczyny. Gdy wiatr i woda odmieniaty r6zne miejsca, staralam si¢ przekona¢ samg siebie,
ze to takze nie ma przyczyny. Przez jaki$ czas zytam w szcze$ciu, nie trapigc si¢ zbyt licznymi
zgryzotami.

Co wieczor po kolacji odwiedzatam z Kai Jingiem jego ojca. Uwielbialam siedzie¢ w tych
pokojach ze $wiadomoscia, ze to takze moj rodzinny dom. Umeblowanie bylo proste, stare i
autentyczne, a wszystko miato swoje miejsce 1 przeznaczenie. Pod zachodnig $ciang Nauczyciel
Pan postawil wyscietang tawke, ktora stuzyta mu za 16zko, nad nig zawiesil za$ trzy zwoje z
kaligrafig. Na kazdym byto ze sto znakéw namalowanych jak gdyby na jednym oddechu, dzieki
natchnieniu. Pod oknem wychodzacym na potudnie w sezonie stal wazon kwiatow, kolorowy,
jasny punkt, na ktérym zatrzymywato si¢ oko. Przy $cianie od wschodu stalo proste biurko i
krzesto z ciemnego polerowanego drewna, tworzac dobre miejsce do myslenia. Na biurku
znajdowaly si¢ cenne dla uczonego przedmioty, ulozone jak na obrazie z martwa natura: szkatutka

z lakierowanej skory, stojaki na pedzelki z ko$ci stoniowej 1 kamief do rozcierania tuszu z duan,



najlepszy rodzaj kamienia, najcenniejsza rzecz, jaka posiadat, dar od starego misjonarza, ktory go
uczyl w dziecinstwie.

Ktoéregos$ wieczoru Nauczyciel Pan podarowal mi kamien z duan. Miatam zaprotestowac,
ale zdatam sobie sprawg, ze jest teraz moim ojcem i1 mog¢ z radoScig przyjac taki prezent.
Trzymatam w reku okragly ksztatt duan, wodzac palcami po gladkiej powierzchni. Podziwiatam
ten kamien od dnia, w ktérym pierwszy raz przysztam do szkoty jako jego pomocnica. Przynidst go
kiedys do klasy, zeby pokaza¢ uczennicom.

- Gdy rozciera si¢ tusz kamieniem, zmienia si¢ jego charakter, z nieugietego w ulegly, z
pojedynczej twardej formy powstaje wiele ulotnych form. Ale kiedy naniesiecie tusz na papier,
znow staje si¢ bezwzgledny. Nie mozecie go juz zmieni¢. Kiedy popehicie btad, jedyne wyjscie to
wyrzuci¢ wszystko.

Droga Ciocia mowita kiedy$ co$ podobnego.

- Powinna$ mysle¢ o swoim charakterze. Wiedzie¢, gdzie si¢ zmieniasz, jak si¢ zmienisz, a
czego nie mozna zmienic.

Mowita to, kiedy uczytam si¢ rozciera¢ tusz. Mowila to takze, gdy byla na mnie zla,
podczas naszych ostatnich wspolnych dni. Styszac Nauczyciela Pana, ktory mowit o tym samym,
przyrzektam sobie, Ze si¢ zmieni¢ 1 stan¢ si¢ lepsza corka.

Wiele si¢ zmienito i zatowalam, ze Droga Ciocia nie moze zobaczy¢, jakie mam teraz dobre
zycie. Bytam nauczycielka i m¢zatka. Miatam meza i ojca. Byli to dobrzy ludzie, zupeknie inni niz
tesciowie GaoLing, Changowie. Moja nowa rodzina byta szczera 1 uczciwa wobec innych, taka
sama w domu, jak na zewnatrz. Droga Ciocia nauczyta mnie, zZe to bardzo wazne. Dobre maniery
nie wystarczg, mowila, to nie to samo, co dobre serce. Mimo ze Dobrej Cioci nie byto przy mnie
juz tyle lat, wcigz styszatam jej stowa w lepszych i gorszych czasach, kiedy okazywaty si¢ wazne.

Po ataku Japonczykow na Usta Gory, ilekro¢ stycha¢ bylo dalekie odglosy strzatow,
wchodzitySmy z GaoLing na szczyt wzgorza. PatrzylySmy w kierunku obtokéw dymu.
ZwracatyS§my uwage, w ktorg stron¢ jada drogami wozy i cigzaréwki. GaoLing zartowala, ze
przynosimy nowiny szybciej niz radio, przed ktérym Kai Jing i panna Grutoff spedzali niemal pol
dnia w nadziei, ze dostang jaka$ wiadomo$¢ od naukowcow, ktorzy wyjechali do Pekinu. Nie
rozumiatam, dlaczego chca, zeby radio do nich méwilo. Mozna tam byto ustysze¢ tylko o ztych
rzeczach - ktory port zostat zajety albo ze zabito prawie wszystkich w jakim$ miasteczku, aby dac

ludziom nauczke, ze nie wolno walczy¢ z Japonczykami.



- Japonczycy tu nie zwycigza - mawiala wieczorami GaoLing. - Dzialajg szybko na morzu,
ale w gorach sg jak ryba wyrzucona na piasek. Za to nasi sg jak kozice.

Co wieczor to powtarzala, zeby przekonaé samg siebie, ze to prawda. I przez chwilg
rzeczywiscie to byta prawda. Japonscy zohierze nie mogli przedostac si¢ przez gory.

Woda nigdy nie popltynie pod gorg, ale okazato sig, ze pienigdze to potrafia. Wszyscy
handlarze z nizin przekradli si¢ przez barykady i przywiezli swoje towary na gorg, by ludzie z
miasteczek na wzgdérzach mogli wyda¢ pienigdze, nim zostang zabici. GaoLing, Kai Jing i ja
chodziliSmy na droge na zboczu gory, by kupowac rézne luksusowe rzeczy. Czasem napeiniatam
sobie calg blaszanke shaoping, pysznymi, puszystymi buteczkami z ziarnem sezamowym, ktore
uwielbial Nauczyciel Pan. Innym razem kupowatam smazone fistaszki, suszone grzyby lub
kandyzowany melon. Podczas wojny wielu rzeczy brakowato, wigc kazdy smakotyk, jaki udato si¢
nam kupi¢, byt pretekstem do urzadzenia przyjecia.

Wydawali§my je w salonie Nauczyciela Pana. Przy stole zawsze zasiadatly GaoLing i
Siostra Yu, a takze naukowcy - Dong, starszy cztowiek o tagodnym u$miechu, i Chao wysoki 1
mlody, z dlugimi wlosami opadajacymi na twarz Nalewaty$Smy herbate, a Nauczyciel Pan nakrecat
patefon. Rozkoszujac si¢ pysznym jedzeniem, stuchaliSmy piesni Rachmaninowa pod tytutem
“Taniec orientalny". Weciaz mam przed oczyma Nauczyciela Pana, ktory wymachiwat rgka jak
dyrygent, rozkazujac niewidzialnym pianistom i wiolonczelistom gra¢ raz delikatniej, raz
energiczniej. Pod koniec przyjecia ktadl si¢ na swojej wyscietanej tawce, zamykal oczy i
wzdychal, wdzieczny za poczestunek, wdzigczny Rachmaninowowi, synowi, synowej i
przyjaciolom.

- Oto najprawdziwszy sens szczes$cia - moOwit nam.

Potem Kai Jing i ja szliSmy na wieczorng przechadzke przed powrotem do naszego pokoju,
wdzigczni sobie nawzajem za rados$¢, jaka istnieje tylko miedzy dwojgiem ludzi.

To byly nasze male rytualy. Dodawaty nam otuchy, uwielbiali$my je, teskniliSmy za nimi,
bylismy za nie wdzigczni i dtugo o nich pamigtalismy.

Nawet w czas wojny 1 ngdzy ludzie musza mie¢ teatr i opery.

- To mowa 1 muzyka duszy - powiedziatl mi Kai Jing.

W kazde niedzielne popotudnie wystgpowaly dla nas uczennice, wykazujac przy tym
prawdziwy entuzjazm. Szczerze mowiac jednak, sztuka aktorska i muzyka nie byly najwyzszego

lotu, czasem z trudem stuchato si¢ tego 1 ogladato, wigc sami musieliSmy by¢ dobrymi aktorami,



aby udawac, ze jest to dla nas nieporéwnywalna z niczym przyjemnos$¢. Nauczyciel Pan wyznat
mi, ze rownie zte sztuki wystawiano, kiedy sama bytam uczennicg i gratam w nich. To wydawato
si¢ tak dawno. Uginajac si¢ pod brzemieniem wieku, panna Towler zrobita si¢ prawie tak niska jak
Siostra Yu. Kiedy grata na fortepianie, nosem dotykala niemal klawiszy. Nauczyciel Pan miat
katarakte 1 martwit sie, ze niedtugo nie bedzie juz w stanie malowac.

Kiedy nadeszta zima, dowiedzieliSmy si¢, ze wielu zotnierzy armii komunistow zapada na
rozne choroby i umiera, nie zdazywszy nawet wystrzeli¢. Japonczycy mieli wiecej lekarstw,
cieplejsze ubrania i z kazdej zajetej przez siebie wioski zabierali zapasy jedzenia. Wzgdrz bronito
coraz mniej oddzialéw komunistéw, wigc Japonczycy pieli sie¢ w gore krok za krokiem, a potem
Scinali wszystkie drzewa, zeby nikt nie mogt si¢ ukry¢ ani uciec. Byli coraz blizej, a wigc nie
moglis$my juz bezpiecznie wybrac si¢ na zbocze gory po zakupy.

Jednak Kai Jing i jego koledzy nadal chodzili do kamieniotomu, a ja szalatam z obawy.

- Nie idz - btagatam go zawsze. - Te kos$ci tkwig tam od miliona lat. Moga jeszcze zaczekad
do konca wojny.

Kamieniotom byl jedynym przedmiotem naszych kiétni i czasem, gdy sobie o tym
przypominam, mam wrazenie, ze powinnam kloci¢ si¢ jeszcze zajadlej, ktoci¢ sie do skutku, az
przestalby tam chodzi¢. A potem mysle, nie, powinnam ktoci¢ si¢ mniej albo w ogole. Wowczas w
jego ostatnich wspomnieniach nie bylabym zrzedliwa zona.

Kiedy Kai Jing nie byt w kamieniolomach, uczyl dziewczeta z mojej klasy geologii.
Opowiadat im o starozytnej ziemi i starozytnym cztowieku. Ja tez stuchatam. Na tablicy rysowat
lodowe powodzie i ogniste wybuchy spod powierzchni ziemi, rysowat czaszke Cztowieka z Pekinu
thumaczac, czym si¢ ona rdzni od czaszki matpy - ma wyzsze czoto i moze zmiesci¢ wiekszy mozg.
Jesli przystuchiwata si¢ panna Towler lub panna Grutoff, Kai Jing nie rysowat malpy i nie méwit o
wiekach ziemi. Wiedziat, ze jego pojecie o dawnym 1 wiecznym zyciu odbiega od ich rozumienia
Swiata.

Pewnego dnia Kai Jing opowiedzial dziewczetom, jak to si¢ stalo, ze ludzie zaczeli si¢
ro6zni¢ od matp.

- Prehistoryczny Czlowiek z Pekinu umial sta¢ i chodzi¢ na dwu nogach. Wida¢ to w
uformowaniu jego kosci i §ladach, jakie pozostawial na btocie. Uzywal narz¢dzi. Stwierdzilismy
to, ogladajac jego kosci i kamienie, ktorym nadat taki ksztatt, zeby mogty ciaé i rozbijac. Czlowiek

z Pekinu prawdopodobnie zaczai tez wymawia¢ stowa. W kazdym razie jego mozg byl w stanie



stworzy¢ jezyk.

- Jakie stowa? - spytata jedna z dziewczynek. - Chinskie?

- Nie mamy pewnosci - rzekt Kai Jing - bo wypowiedziane slowa nie mogg przetrwac. W
tamtych czasach nie

istnialo pismo. Pisa¢ zaczgto dopiero kilka tysiecy lat temu. Jezeli jednak mowili jakims$
jezykiem, to musiat to by¢ dawny jezyk, ktéry prawdopodobnie istniat tylko wtedy. Mozemy
jedynie przypuszczaé, co Cztowiek z Pekinu probowat powiedzie¢. Pomyslcie, jakie mogl mieé
potrzeby. Co musi mowi¢ cztowiek? Do kogo musi moéwi¢, do jakiego mezczyzny, kobiety i
dziecka? Jak sadzicie, jaki byl pierwszy dzwiek, ktory stat si¢ stowem i zyskat znaczenie?

- Chyba kazdy powinien modli¢ si¢ do Boga - powiedziata inna dziewczynka. - Powinien
dzigkowa¢ wszystkim, ktorzy sg dla niego dobrzy.

Tej nocy, kiedy Kai Jing juz spal, rozmys$lalam o tych pytaniach. Wyobrazatam sobie
dwoje ludzi, ktorzy nie znajg stoéw i nie potrafig ze sobg rozmawia¢. Wyobrazatam sobie potrzebe
mowy w roznych sytuacjach. Kolor nieba oznaczajacy “burze". Zapach ognia, ktory oznacza
“uciekac". Odgtos tygrysa gotujacego si¢ do ataku. Kto si¢ przejmowat takimi rzeczami?

Wtedy domyslitam sie, jaki mogt by¢ pierwszy dzwigk: ma, odgtos, ktory wydaje ustami
niemowle, szukajac matczynej piersi. Przez dlugi czas jest to jedyny potrzebny dziecku dzwigk.
Ma, ma, ma. Potem matka uznala, ze to jej imi¢ i tez zacz¢ta mowic. Nauczyta dziecka ostroznosci:
niebo, ogien, tygrys. Poczatkiem zawsze jest matka. Od niej zaczyna si¢ wszystko.

Pewnego wiosennego popotludnia uczennice urzadzily przedstawienie. Dobrze je
pamigtam, akurat rozgrywata si¢ scena sztuki “Kupiec wenecki", ktora panna Towler przetozyta na
chinski.

- “Na kolana i modl si¢" - recytowaty dziewczynki. W tym momencie moje zycie odmienito
sie. Do sali wpadt zdyszany Nauczyciel Pan, krzyczac:

- Zabrali ich!

Pomigdzy jednym a drugim rwanym oddechem opowiedzial nam, ze Kai Jing i jego
koledzy poszli jak zwykle do kamieniolomu. Nauczyciel Pan poszedl z nimi, aby zaczerpnaé
swiezego powietrza 1 porozmawia¢. W kamieniotomie zastali Zotnierzy. Byli to komunisci, nie
Japonczycy, wigc przybyli nie przejeli si¢ widokiem wojska.

Podszedt do nich dowddca Zotnierzy i1 spytat Kai Jinga:

- Hej, dlaczego nie wstapites do wojska?



- JesteSmy naukowcami, nie Zotnierzami - wyjasnil Kai Jing. Zaczat opowiada¢ o pracy
przy Cztowieku z Pekinu, lecz jeden z zotnierzy przerwat mu:

- Od miesiecy nie prowadzi si¢ tu juz zadnych prac.

- Skoro pracujecie, by chroni¢ przesztos¢ - rzekt dowoddca, starajgc sie, by zabrzmialo to
bardziej zyczliwie - moglibyscie pracowac dla przysziosci. Poza tym jaka przesztos$¢ ocalicie,
jezeli Japonczycy zniszczg Chiny?

- Macie obowigzek do nas dotaczy¢ - burknat inny Zohierz. - Przelewamy wtasng krew w
obronie waszej przekletej wioski.

Dowodca uciszyt go gestem. Potem zwrdcit si¢ do Kai Jinga:

- W kazdej wsi, ktorej bronimy, prosimy miejscowych mezczyzn o pomoc. Nie musicie
walczy¢. Mozecie gotowac, porzadkowac albo co$§ naprawiac. - Kiedy nikt nie odpowiedziat, dodat
ostrzejszym tonem: - To nie jest prosba, ale konieczno$¢. Wasza wioska jest nam to winna. To roz-
kaz. Jesli nie przylaczycie si¢ do nas jako patrioci, wezmiemy was jako tchorzy.

Wszystko stato si¢ bardzo szybko. Nauczyciel Pan powiedzial, Ze jego tez by zabrali, ale
uznali, ze prawie Slepy starzec przysporzy im wigcej klopotu niz korzysci. Kiedy zotierze
odprowadzali naukowcow, Nauczyciel Pan zawolat za nimi:

- Jak dtugo ich nie bedzie?

- Nie wiem, towarzyszu - odrzekt dowodca. - Sam sobie odpowiedz, kiedy wypedzimy stad
Japonczykow.

Przez nastepne dwa miesigce bardzo wychudtam. GaoLing musiata mnie zmuszaé¢ do
jedzenia, ale i tak nie czutam smaku niczego. Nie potrafitam przesta¢ mysle¢ o klatwie z Matpiej
Szczeki 1 powiedzialam o tym GaoLing, ale nikomu innemu. Siostra Yu ciaggle urzadzata wspolne
modlitwy o cud, blagajac o rychte zwycigstwo komunistow nad Japonczykami, aby jak najszybciej
wrocili do nas Kai Jing, Dong i Chao. Nauczyciel Pan wedrowal po podworkach, a katarakta
zasnuwala jego oczy coraz gestsza mgla. Panna Grutoff i panna Towler nie pozwalaty juz
dziewczgtom wychodzi¢ poza teren klasztoru, mimo z walki toczyly si¢ w innych czg$ciach
wzgorza. Styszaty okropne historie o japonskich zotnierzach, gwatcacych dziewczgta. Znalazly
duza amerykanska flagg 1 wywiesity ja nad bramg jak talizman, ktory moglby je uchroni¢ przed
ztem.

Mniej wiecej dwa miesigce po zniknigeciu me¢zezyzn modlitwy Siostry Yu czgsciowo sig

spelity. Wezesnym rankiem przez brame przeszto trzech mezczyzn. Panna Grutoff uderzyta w



gong Ucha Buddy. Wkrotce wszyscy krzyczeli, ze Kai Jing, Dong i Chao wroécili. Biegtam przez
podworko tak szybko, ze o mato nie ztamatam nogi w kostce. Padli§my sobie z Kai Jingiem w
objecia i oboje zaczgliSmy szlochac ze szczescia. Jego twarz byta wychudta i bardzo brazowa; jego
wlosy 1 skora pachnialy dymem. A oczy - byly inne. Pamigtam, co wtedy pomyslatam. Byly
wyblakte i teraz mysle, ze uszta wtedy z niego czes$¢ sity zycia.

- Japonczycy zajmuja juz wzgorza - powiedziat. - Odparli ataki naszych wojsk. - W ten
sposob Siostra Yu dowiedziala si¢, ze druga czgs¢ jej modlitwy nie zostata spetniona. - Przyjda nas
szukac.

Zagrzalam wody, przygotowatam kapiel, posadzitam go w waskiej drewnianej wannie i
umytam jego ciato. Potem poszli$my do naszej sypialni, gdzie na okratowanym oknie zawiesitam
tkaning, zeby bylo ciemno. PotozyliSmy si¢, a on kolysal mnie i cicho do mnie mruczal.
Wszystkimi zmystami czulam, Ze jestem w jego ramionach i jego oczy s3 utkwione w moich.

- Klagtwy nie ma - méwil, a ja stuchalam uwaznie, probujac uwierzy¢, ze zawsze bede
stysze¢ jego glos. - Jeste$ dzielna, jestes silna - ciagnal. Chcialam zaprotestowac, ze wceale nie chee
by¢ silna, ale ptacz nie pozwalat mi méwic¢ - - Nie mozesz tego zmieni¢ - powiedziat. - Taki masz
charakter.

Ucatowal moje oczy, jedno po drugim.

- To jest pigkne i to jest pickne. Ty jestes pigkna i mitos¢ jest pigkna, i my jestesmy pigkni.
Jestesmy jak bogo wie, czas nas nie zmieni. - Mowil tak, dopoki mu nie rzektam, ze wierze, i
zgodzitam sig, ze juz dos¢.

Japonczycy przyszli po Kai Jinga, Donga i Chao wieczorem. Panna Grutoff okazata wielkg
odwage, oswiadczyla ze jest Amerykanka, a oni nie maja prawa wchodzi¢ do sierocinca. Nie
zwrdcili na nig uwagi, a kiedy zaczeli iS¢ w strone pokoi, gdzie pod 16zkami schowaty si¢
dziewczgta Kai Jing 1 dwaj pozostali wystapili naprzod, moéwigc, ze nie muszag ich szukac.
Probowatam za nimi i$¢.

Kilka dni pdzniej ustyszalam dobiegajacy z gltownej sali placz. Weszta GaoLing z
zaczerwienionymi oczyma, ale powstrzymatam ja przed wypowiedzeniem tego, co juz
wiedziatam. Przez miesigc usitowatam zachowa¢ zywego Kai Jinga w sercu i myslach. Jeszcze
dluzej bardzo staratam si¢ wierzy¢ w to, co mi powiedzial: “Klatwy nie ma". Potem wreszcie
pozwolitam GaoLing mowic.

Dwoch japonskich oficeréw przestuchiwato mezczyzn w dzien i w nocy, probujac ich



zmusi¢ do powiedzenia, dokad poszly wojska komunistow. Trzeciego dnia ustawili w szeregu Kai
Jinga, Donga, Chao i trzydziestu innych mieszkancow wioski. Obok stal zolnierz z bagnetem.
Oficer powiedzial, ze zapyta ich jeszcze raz, jednego po drugim. Jeden po drugim krecili glowa i
jeden po drugim padali na ziemi¢. W mojej wyobrazni czasem Kai Jing byl pierwszy, czasem
ostatni, czasem posrodku.

Nie bylo mnie tam, kiedy to si¢ stato, a jednak wszystko widziatam. Moglam przed tym
uciec tylko we wspomnienia. W tej bezpiecznej kryjowce wcigz bytam z nim, catlowal mnie i

mowit: “Jestesmy jak bogowie, czas nas nie zmieni".



CHARAKTER

GaoLing powiedziata, ze niedtugo Japonczycy przyjda po nas wszystkich, wigc nie
powinnam zadawac sobie trudu i1 od razu si¢ zabija¢. Dlaczego nie zaczekac i nie umrze¢ razem? W
ten sposob bedzie mniej samotnie.

Nauczyciel Pan powiedzial, ze nie powinnam tego robi¢. Kto wtedy zostanie mu z rodziny,
zeby go pociesza¢ w ostatnich dniach?

Panna Grutoff mowita, ze dzieci potrzebujg mnie jako wzoru, kim moze si¢ sta¢ sierota.
Gdyby si¢ dowiedziaty, ze stracitam nadzieje, jaka nadzieja by im pozostata?

Ale dopiero Siostra Yu przekonata mnie, abym zostata przy zyciu i dalej znosita cierpienia
na ziemi. Powiedziala mi, ze Kai Jing poszedt do chrze$cijanskiego nieba i gdybym popetnita
samobdjstwo, Bog zabronitby mi si¢ z nim zobaczy¢. Wyobrazalam sobie chrzescijanskie niebo
trochg jak Ameryke, odlegly lad, zamieszkany przez cudzoziemcow i rzadzony wedlug ich praw.
Samobdjstwo byto tam zakazane.

Zostatam wiec i1 czekalam, az przyjda po mnie Japonczycy. Odwiedzatam Nauczyciela
Pana, przynoszac mu dobre rzeczy do jedzenia. Kazdego popoludnia wychodzitam ze szkoty,
kierujac si¢ w te strone wzgorza, gdzie usypano wiele kopczykow z kamieni. To tutaj misjonarki
grzebaly zmarte dzieci 1 dziewczynki z sierocinca. Tu lezal takze Kai Jing. W naszym pokoju
znalaztam kilka smoczych kosci, ktore wykopal w ciggu paru ostatnich miesiecy. Nie byl to zaden
cenny skarb, tylko kosci dawnych zwierzat. Wzigtam jedng i grubg igla wyrytam w niej stowa,
robigc kos¢ wrdzebng podobng do tej, ktorg dostatam od Drogiej Cioci. Napisatam: “Jestes$ pickny,
jestesmy piekni, jesteSmy jak bogowie, czas nas nie zmieni". Gdy skonczylam jedna, zaczelam
rzezbi¢ w drugiej 1 nie moglam przesta¢. Chcialam zapamigtac te stowa. Byly dla mnie jak kesy
smutku, ktore jadtam.

Ktadtam te kosci wrozebne na mogile Kai Jinga.

- Kai Jingu - méwilam za kazdym razem. - Tesknisz za mna? - I po dlugim milczeniu
zaczynatam mu opowiadaé, co si¢ tego dnia zdarzylo: kto byl chory, kto okazal si¢ madry, ze
skonczyly si¢ nam lekarstwa, ze nie ma kto uczy¢ dziewczat geologii. Pewnego dnia musiatam mu
powiedzie¢, ze panna Towler nie obudzita si¢ rano i wkrotce bgdzie leze¢ obok niego.

- Poszta do Boga cichutko - powiedziala przy $niadaniu panna Grutoff, sprawiajac

wrazenie zadowolonej, ze tak si¢ stato. Ale potem zacisng¢ta usta, az po obu stronach ukazaty si¢



dwie glebokie bruzdy, wiedzialam wiec, ze jest pelna smutku. Panna Towler byta dla panny
Grutoff matka, siostrg 1 najstarszg przyjacioika.

Po $mierci panny Towler panna Grutoff zaczeta szy¢ amerykanskie flagi. Wydaje mi sig, ze
miata takie same powody, co ja, gdy rzezbilam kosci wrozebne na grob Kai Jinga. Ocalata
wspomnienie, w obawie ze moglaby zapomnie¢. Co dzieh naszywala gwiazdke albo pasek.
Barwita na czerwono lub niebiesko skrawki materiatu. Dziewczetom w szkole takze kazata szy¢
flagi. Wkrotce nad starym klasztorem topotato piecdziesiat flag, potem sto, dwiescie. Gdyby kto$
nie wiedziat, ze w §rodku znajduje si¢ sierociniec dla chinskich dziewczat, mégltby pomysle¢, ze za
murami odbywa si¢ patriotyczne przyjecie dla Amerykandw.

Ktorego$ chtodnego poranka japonscy zotnierze w koncu wmaszerowali thumnie na teren
klasztoru. ByliSmy w gléwne;j sali, gdzie odbywato si¢ niedzielne nabozenstwo, cho¢ to wcale nie
byta niedziela. UstyszeliSmy strzaly z karabinu, paf - paf. Podbiegli$my do drzwi i ujrzelismy ku-
charza i jego zong¢ lezacych twarza w blocie, a obok tloczyly sie kurczaki, dziobigc ziarno, ktore
wysypato si¢ z przewroconego wiadra. Amerykanska flaga, ktora wisiata nad brama, teraz lezata
na ziemi. Dziewczynki zaczely ptaka¢ w przekonaniu, ze kucharz i jego Zona nie zyja. Ale po
chwili zauwazyliSmy, ze kucharz lekko si¢ poruszyl, odwrocit gtowe na bok, sprawdzajac
ostroznie, kto stoi obok. Panna Grutoff przecisn¢ta si¢ naprzod. Chyba wszyscy zastanawiali sig,
czy jako Amerykanka rozkaze Japonczykom da¢ nam spokdj. Tymczasem kazata wszystkim by¢
cicho. Nikt si¢ nie ruszal ani nie odzywat. Potem przygladaliSmy sig¢, zastaniajac sobie usta, by nie
krzycze¢, jak japonscy zolnierze zestrzeliwali pozostate setki flag, paf - paf, paf - - paf, strzelajac
na zmiang, docinajac sobie nawzajem, kiedy ktory§ chybit. Gdy wszystkie flagi wisiaty w
strzgpach, zolierze zaczeli strzela¢ do kurczakow, ktore machaty skrzydtami i1 ze skrzekiem
padaty na ziemi¢. Wreszcie wyszli, zabierajac ze sobg martwe kurczaki. Kucharz i jego zona
wstali. Pozostale przy zyciu kurczaki cicho gdakatly, a dziewczynki wybuchnety dlugo thumionym
szlochem.

Panna Grutoff kazata wroci¢ wszystkim do gléwnej sali. Tam poinformowata nas drzacym
glosem o tym, czego przed kilkoma dniami dowiedziata si¢ z krotkofalowki i radia: Japonia
zaatakowala Stany Zjednoczone i Amerykanie wypowiedzieli Japonii wojng.

- Skoro mamy po swojej stronie Ameryke, Chiny beda mogty szybciej wygra¢ wojng -
powiedziala 1 zaczeta klaska¢, dajac nam znak, zeby$Smy poszty za jej przyktadem.

Chcac sprawic¢ jej przyjemnos¢, usmiechaliSmy si¢, udajac, ze wierzymy w t¢ dobra



nowing. Wieczorem, kiedy dziewczynki poszly do swoich pokojoéw, panna Grutoff powiedziata
nauczycielom, kucharzowi i jego zonie, czego jeszcze dowiedziata si¢ od przyjaciot z Pekinskiej
Szkoty Medyczne;.

- Zgingty kosci Cztowieka z Pekinu.

- Zniszczone? - zapytal Nauczyciel Pan.

- Nie wiadomo. Zniknety. Wszystkie fragmenty czterdziestu jeden prehistorycznych ludzi.
Mialy by¢ zabrane pociaggiem i zatadowane na amerykanski statek, ktoéry ptynat z Tianjinu do
Manili, ale statek zatongl. Niektorzy twierdza, ze skrzyn w ogole nie zatadowano na poktad.
Powiadaja, ze Japonczycy zatrzymali pociggi. Mysleli, ze w skrzyniach sg tylko rzeczy
amerykanskich zotnierzy, wigc rzucili je na tory, zeby przejechaty je inne pociagi. Nikt teraz nie
wie, co mysleé. Zadna z tych wersji nie jest dobra.

Stuchajac jej, poczutam, ze moje wlasne kosci robig si¢ puste w srodku. Cata praca Kai
Jinga, jego pos$wigcenie, jego ostatnia wyprawa do kamieniotomu - mialy si¢ zmarnowac?
Wyobrazitam sobie odtamki czaszki ptywajace wsrod ryb w wodach portu, a potem opadajace na
dno, gdzie przysypuje je piasek wzburzany przez morskie wegorze. Ujrzatam inne fragmenty
kosci, ktore wyrzucaja z pociagu jak $mieci, a potem opony wojskowych ciezarowek rozgniataja je
na kawateczki nie wigksze od ziaren piasku Gobi. Poczutam sig, jak gdyby to byty kosci Kai Jinga.

Nastepnego dnia wrocili Japonczycy, zeby zabra¢ panng Grutoff do obozu jenieckiego.
Wiedziata, Ze tak si¢ stanie, a jednak nie probowata uciekac.

- Nigdy z wilasnej woli nie zostawitabym dziewczynek - powiedziata. Miata juz spakowane
walizki, wlozyta kapelusz podrozny, a na szyj¢ narzucita szal.

Przy bramie zegnato ja piecdziesiat sze$¢ ptaczacych dziewczat.

- Nauczycielu Pan, prosze nie zapomnie¢ lekcji apostotow! - zawotala, zanim kazano jej
wsiada¢ na tyl ciezarowki. - I prosze dopilnowac, zeby inni tez przekazywali dobrg nowing.

Pozegnanie wydawato mi si¢ dziwne. Innym tez, dopdoki Nauczyciel Pan nie pokazal nam,
co panna Grutoff miata na mysli.

Zabrat nas do gléwnej sali, gdzie staty posagi apostotow. Odkrecit reke jednej figury. W
srodku byta dziura, ktorg wydrazyli razem z panng Grutoff 1 ukryli w niej srebro, ztoto i listg
nazwisk bylych uczennic, mieszkajacych w Pekinie. Zajmowali si¢ tym z panng Grutoff w ciagu
ostatniego miesigca, pdznymi wieczorami. W kazdym ” apostoléw byla tylko czes¢ jej

oszczednosci, tak ze gdyby Japonczycy znalezli pienigdze w jednym, jako poganie zapewne nie



wiedzieliby, w ktorych sposrod setek posagow szukac, by znalez¢ reszte.

Gdyby wokot sierocinca zrobilo si¢ niebezpiecznie mieliSmy wykorzysta¢ pienigdze, aby
zawiez¢ dziewczeta do Pekinu, po cztery lub pig¢ naraz. Tam mogly si¢ zatrzymaé u bytych
uczennic i przyjacidt szkoty. Panna Grutoff skontaktowata si¢ wceze$niej z tymi ludzmi, ktorzy
zgodzili si¢ pomoéc, kiedy przyjdzie pora. MusieliSmy ich tylko poinformowaé o swoim
przyjezdzie przez radio.

Nauczyciel Pan przekazat kazdemu z nas - nauczycielom, pomocnikom i czterem starszym
uczennicom - figure jednego apostota i odpowiedzialno$¢ za czg$¢ pieniedzy na ucieczke. I od dnia
wyjazdu panny Grutoff kazat nam ¢wiczy¢ rozpoznawanie apostoldw i1 uczy¢ si¢ na pamie¢, gdzie
znajduje si¢ wydrazony schowek. Sadzitam, Zze wystarczy, aby kazdy z nas potrafil rozpoznaé
wlasng figurg, ale Siostra Yu powiedziata:

- Powinni$my wymoéwi¢ na glos imiona. Wtedy apostotowie beda lepiej chroni¢ nasze
oszczgdnosci.

Musiatam powtarza¢ te imiona tyle razy, ze nadal mam je w pamigci: Pida, Pa, Matu,
Yuhan,Jiama yijiama er, Andaru, Filipa, Tomasa, Shaimin, Tadayisu i Budalomu. Zdrajca, Judasa,
nie miat swojej figury.

Mniej wigcej trzy miesiace po wyjezdzie panny Grutoff Nauczyciel Pan uznal, Ze przyszedt
czas jecha¢. Japonczycy rozgniewali si¢ na komunistow, ktorzy wcigz kryli si¢ na wzgorzach.
Chcieli ich wywabi¢, mordujac mieszkancow pobliskich wiosek. Siostra Yu powiedziata GaoLing
1 mnie, ze Japonczycy robig przeokropne rzeczy z niewinnymi dziewczetami, z ktorych najmlodsze
mialy po jedena$cie czy dwanascie lat. Tak si¢ dzialo w Tianjinie, Tungszanie i Nankinie.

- Te, ktérych potem nie zabili, usitowaty zabi¢ si¢ same - dodata.

Wyobraznia podsuwata nam straszne obrazy i bytySmy przerazone.

Liczac cztery starsze uczennice, ktore pozostaly w szkole z powodu wojny, mielismy
dwunastu opiekunéw. NawigzaliSmy kontakt radiowy z przyjaciotmi panny Grutoff w Pekinie,
ktorzy powiedzieli, ze miasto jest okupowane i cho¢ na razie panuje spokoj, powinnismy poczekac,
az sami si¢ do nas odezwa. Pociagi nie jezdza regularnie, a nie byloby dobrze, gdyby$my mieli
tkwi¢ przez kilka dni w réznych miastach po drodze. Nauczyciel Pan zdecydowat, w jakiej
kolejnosci beda wyjezdzaé poszczegodlne grupy: najpierw grupa z Matka Wang, ktora miata nas
potem poinformowaé, jak mingta podréz, potem uczennice pod opieka czterech starszych

dziewczat, potem zony kucharza, Nauczyciela Wanga, kucharza, GaoLing, moja, Siostry Yu i na



koficu Nauczyciela Pana.

- Dlaczego masz by¢ ostatni? - spytatam go.

- Wiem, jak obstugiwac¢ radio.

- Moglbys mnie bez klopotu nauczyc.

- Mnie tez - powiedzialy rownoczesnie Siostra Yu i GaoLing.

SprzeczaliSmy si¢, przescigajac si¢ nawzajem w odwadze. MusieliSmy by¢ troche
niegrzeczni wobec siebie 1 wytyka¢ sobie rézne rzeczy. Nauczyciel Pan nie mogt zosta¢ sam z
powodu stabego wzroku. Siostra Yu miata za staby stuch. GaoLing miata ktopoty ze stopami i bata
si¢ duchow, przez co uciekala w zlg strone. Ze mng tez nie wszystko bylo w porzadku, ale wreszcie
pozwolono mi jecha¢ jako ostatniej, mogtam wigc do konca odwiedzaé¢ grob Kai Jinga.

Teraz moge si¢ przyznaC, jak bardzo si¢ batam przez ostatnich kilka dni. Bylam
odpowiedzialna za cztery dziewczynki: sze$cioletnig, o$mioletnig, dziewigcioletnig i
dwunastoletnig. Mysl, ze zawsze moge zging¢ z wlasnej r¢ki, byta dla mnie pociecha, ale
denerwowatam si¢, czekajac na $Smier¢ z rak Japonczykow. Po wyjsciu kazdej grupy dziewczat
sierociniec zdawatl si¢ robi¢ coraz wigkszy, a kroki pozostatych rozlegaty si¢ coraz glo$niejszym
echem. Balam sig, ze Zolnierze przyjda i znajda radio, a potem oskarza mnie o szpiegostwo i beda
torturowa¢. Rozmazatam na twarzach dziewczynek troche btota i powiedziatam im, ze gdyby
przyszli Japoficzycy, maja si¢ drapac po glowie i skérze udajac, ze maja wszy. Prawie co godzina
modlitam si¢ do Jezusa i Buddy w nadziei, ze ktory$ mnie wystucha. Zapalitam kadzidetko przed
fotografig Drogiej Cioci, chodzitam na grob Kai Jinga 1 szczerze méwitam mu o swoim strachu.

- Gdzie si¢ podziat moj charakter? - pytalam go. - Mowites, ze jestem silna. Gdzie jest teraz
ta sifa?

Czwartego dnia naszego samotnego pobytu w sierocifncu przez radio nadeszta wiadomos$¢:
“Przyjezdzajcie szybko. Ruszyly pociagi". Posztam powiedzie¢ o tym dziewczynkom i po chwili
zobaczytam, ze stat si¢ cud, ale nie wiem, czy za sprawa zachodniego Boga, czy chinskich bogow.
Bytam wdzieczna, ze wszystkie cztery dziewczynki miaty spuchnigte oczy, z ktorych kacikow
saczyla si¢ zielona ropa. Dostaty infekcji oczu, niegroznej, ale o paskudnym wygladzie. Nikt nie
mialby ochoty ich dotyka¢. Pomyslatam szybko o sobie i wpadtam na pewien pomyst. Wzietam
trochg resztek kleiku ryzowego, ktory jadty$my rano, odsaczytam ptynng czes$¢ i rozsmarowatam
ptyn na skorze, policzkach, czole, szyi i dloniach, a kiedy wyschtam, miatam pergaminowsg i

pomarszczong skore starej wiesniaczki. Nalalam trochg tej lepkiej ryzowej wody do termosu i



dodatam krwi kurczaka. Kazalam dziewczynkom zebra¢ kurze jaja, jakie zostaly w zagrodzie,
nawet te zgnite, i wlozy¢ je do workow. BylySmy gotowe do zej$cia ze wzgdrza na stacj¢ kolejowa.

Gdy przesztysmy ze sto krokéw droga, zobaczytySmy pierwszego zotnierza. Zwolnitam
kroku i wypitam tyk z termosu. Zoknierz pozostat na miejscu i zatrzymat nas, kiedy doszty$émy do
niego.

- Dokad idziecie? - zapytat.

Spojrzaty§my wszystkie na jego twarz 1 ujrzaty§my na niej wyraz niesmaku. Dziewczynki
zaczely si¢ drapa¢ po glowach. Zanim odpowiedzialam, kaszlnelam w chustke 1 ztozytam ja, zeby
zobaczyl krwawy §luz.

- Idziemy na targ sprzedac jajka - powiedziatam. Uniosty$my worki. - Przyjmie pan troche
w prezencie?

Machnat reka.

Odesztysmy kawalek 1 wzielam do ust kolejng porcje ryzowej wody z krwia.
Zatrzymywano nas jeszcze dwa razy i dwa razy kaszlalam czyms, co wygladato jak wydzielina
chorej na gruzlice. Dziewczynki przygladaty si¢ zaropiaty - mi oczyma.

Kiedy przyjechaty$my do Pekinu, przez okno pociagu zobaczylam GaoLing, ktéra po nas
wyszta. Zmruzyla oczy, zeby si¢ upewnié, czy to na pewno ja wysiadam z pociagu - Podeszta
wolno z przerazeniem w oczach.

- Co ci si¢ stalo? - spytata. Jeszcze raz splungtam krwig w chustke. - Aj-ja! - krzykneta,
odskakujac.

Pokazatam jej termos z odstraszajagcym poscig “japonskim sokiem". Potem zaczelam sig
$miac 1 nie potrafitam przesta¢. Oszalatam z radosci i ulgi.

- Caly czas umieratam z niepokoju, a ty sobie zarty stroisz - narzekata GaoLing.

Umiescilismy dziewczynki w domach bytych uczennic. W ciggu nastgpnych lat niektore
wyszly za maz, inne zmarty, jeszcze inne przyjezdzaty odwiedzi¢ nas jako przybranych rodzicow.
GaoLing i ja zamieszkalySmy w pokojach z tytu starego sklepu z tuszem w Dzielnicy Glazuro-
wania Naczyn. Zabraty§my ze soba Nauczyciela Pana i1 Siostr¢ Yu. Co do m¢za GaoLing, wszyscy
mieli$my nadzieje, ze nie zyje.

Oczywiscie, ztos$citam si¢ nad wyraz, ze wilascicielem sklepu jest rodzina Changow. Od
$mierci Drogiej Cioci nie mys$latam zbyt czgsto o trumniarzu. Teraz rozkazywat nam sprzedawac

wigcej tuszu, sprzedawac szybciej. Czlowiek, ktory zabil mojego dziadka i ojca, ktory przysporzyt



Drogiej Cioci tylu cierpien, ze zrujnowata wlasne zycie. Dosztam jednak do wniosku, ze jesli
szuka si¢ odwetu, nalezy by¢ blisko osoby, ktora chce si¢ zniszczy¢. Postanowilam zamieszka¢ w
sklepie, bo tak byto praktyczniej. Tymczasem mogltam obmysla¢ plany zemsty.

Na szczesécie ojciec Changa nie niepokoit nas za bardzo w sprawach interesu. Tusz
sprzedawat si¢ dobrze, o wiele lepiej niz przed naszym przybyciem. Dlatego ze ruszyty$my glowa.
Byta wojna. Kto miat tyle spokoju i czasu, by trze¢ tusz, medytujac nad tym, co ma napisac?
Zauwazyly$Smy tez, ze rodzina Changdéw obnizyla jakos¢ sktadnikow, wiec pateczki 1 kostki tatwo
si¢ kruszyly. To Nauczyciel Pan podsunat pomyst, zeby robi¢ tusz btyskawiczny. Starty$Smy tani
tusz, zmieszalySmy z wodg i nalatySmy do malych stoiczkow, ktére kupitySmy za grosze od
podupadajacej apteki.

Nauczyciel Pan okazal si¢ bardzo dobrym sprzedawca. Miat maniery i charakter pisma
starego uczonego, co pomagato przekonac klientoéw o doskonatej jakosci naszego btyskawicznego
tuszu, cho¢ w rzeczywisto$ci wcale nie byl tak wySmienity. Jednak aby zademonstrowac jego
walory, Nauczyciel Pan musiat bardzo uwazaé, zeby nie pisa¢ niczego, co moglo zostac
zinterpretowane jako antyjaponskie lub profeudalne, chrzescijanskie lub komunistyczne. Nie byto
to proste zadanie. Kiedy$ postanowil pisa¢ o jedzeniu. Na pozor nie krylo si¢ w tym zadne
niebezpieczenstwo. Napisal wigc “Rzepy smakuja najlepiej z marynaty", GaoLing jednak
niepokoita sig¢, czy nie zostanie to odczytane albo jako obelga dla Japonczykow, albo przymilanie
si¢ Japonczykom, poniewaz rzepa jest podobna do rzodkwi, japonskiego przysmaku. Nauczyciel
Pan napisat wigc: “Ojciec, Matka, Brat, Siostra". Siostra Yu powiedziala, ze wyglada to jak lista
osob, ktore zginely, 1 dlatego moze oznacza¢ protest przeciw okupacji.

- To moze by¢ takze przejaw sentymentu wobec konfucjanskich zasad rodzinnych - dodata
GaoLing. - Ch¢¢ powrotu do czaséw cesarskich.

Wszedzie czaito si¢ niebezpieczenstwo, w stoncu, gwiazdach, kierunkach wiatru, bo
kazdego z nas niepokoily rézne skojarzenia. Kazda liczba, kolor i zwierze¢ miaty zte znaczenie.
Kazde stowo mogto brzmie¢ podobnie do innego. W koncu wpadtam na najlepszy pomyst, ktory
zostal zaakceptowany. Napis brzmiat: “Prosz¢ wyprébowac nasz tusz btyskawiczny. Tani i tatwy
w uzyciu".

Podejrzewalismy, ze wielu studentdow uniwersytetu, kupujacych nasz tusz, to
komunistyczni rewolucjonisci, malujacy plakaty propagandowe, ktore rozlepiano na murach w

srodku nocy. Plakaty glosity: “Walczmy razem". Rachunki prowadzita Siostra Yu i nie byla zbyt



surowa, gdy biedniejsi studenci mieli za mato pieniedzy, zeby zaptacic za tusz.

- Zaptag, ile masz - mowita. - Student musi mie¢ zawsze dos¢ tuszu do nauki.

Siostra Yu dbata takze, abySmy mieli pieniadze dla siebie i aby ojciec Changa nie
zauwazyl, ze brakuje jakiej$ sumy.

Kiedy w 1945 roku skonczyta si¢ wojna, nie musieliSmy si¢ juz przejmowac ukrytymi
znaczeniami stow, ktore mogly nam przysporzy¢ ktopotow z Japonczykami. Na ulicach przez caty
dzien wybuchaty petardy i panowal nastrdj nerwowej rado$ci. Z dnia na dzien w miescie zaczeli si¢
tloczy¢ sprzedawcy najwymys$lniejszych smakotykow 1 wrédzbici, gloszacy tylko najlepsze
wiadomosci. GaolLing uznata, ze to dobry dzien, by zapyta¢ o swoj los. Razem z Siostrg Yu
postanowily$my jej towarzyszyc.

Wrézbita, ktorego wybrata GaoLing, umiat pisaé trzy rozne stowa rownoczesnie trzema
pedzelkami, ktore trzymat jedng reka. Jeden pedzelek spoczywat migdzy czubkiem jego kciuka a
palcem. Drugi trzymat u nasady kciuka. Trzeci miat przypiety do zgigcia przegubu.

- Czy mdj maz nie zyje? - zapytala go GaoLing.

BylySmy zaskoczone taka bezceremonialno$ciag. WstrzymatySmy oddech, gdy wrozbita
napisal naraz trzy znaki: “Powr6t Strata Nadzieja".

- Co to znaczy? - odezwala si¢ Siostra Yu.

- Za nastepng niewielkg ofiare - odrzekl wrdzbita - niebiosa pozwolg mi wyjasnic.

Ale GaoLing powiedziata, ze tyle jej wystarczy, i poszly$Smy dale;.

- Nie zyje - oznajmita nam GaoLing.

- Dlaczego tak uwazasz? - spytalam. - Wiadomo$¢ moze tez oznaczac, ze zyje.

- Wynika z niej jasno, ze mam straci¢ nadziej¢ na jego powrot.

- Moze tez znaczy¢, ze wrdci do domu 1 wtedy my stracimy nadziej¢ - zasugerowata Siostra
Yu.

- Niemozliwe - odparta GaoLing, ale dostrzegtam na jej czole zmarszczke zwatpienia.

Nazajutrz po potudniu siedzieliSmy na podwodrku sklepu, rozkoszujac si¢ nowym
poczuciem swobody, gdy nagle ustyszelismy wotanie:

- Hej, myslatem, ze nie zyjesz!

Jaki§ mezczyzna patrzyt na GaoLing. Mial na sobie wojskowy mundur.

- Po co przyszedtes? - zapytata GaoLing, wstajac z tawki. M¢zczyzna prychnal.

- Mieszkam tu. To méj dom.



WiedzieliSmy juz, ze to Fu Nan. Pierwszy raz ujrzatam cztowieka, ktory mogl zosta¢ moim
me¢zem. Byt potezny jak jego ojciec, o dlugim i szerokim nosie. GaoLing wstala, wzi¢la jego
tobotek 1 poprosita, zeby usiadt. Traktowata go z wyszukang grzecznos$cia, jak nieproszonego
goscia.

- Co sig stato z twoimi palcami? - zapytata. Brakowato mu matych palcéw u obu dioni. Z
poczatku wydawat si¢ zmieszany, ale po chwili wybuchnal krotkim §miechem.

- Jestem przeklgtym bohaterem wojennym - powiedzial. Obrzucil nas przelotnym
spojrzeniem. - Kto to jest?

GaoLing przedstawita nas, mowiac, co kazde z nas robi w sklepie. Fu Nan kiwat gtowa, po
czym wskazat Siostr¢ Yu.

- Tej nie bedziemy juz potrzebowali. Sam zajme si¢ pieniedzmi.

- To moja przyjaciotka.

- Ja teraz mowie! - Zmierzyt GaoLing wsciektym spojrzeniem, a kiedy nie odwrocita oczu,
powiedzial: - Och, wciaz ta sama zta zmija. Odtad bedziesz si¢ mogla ktoci¢ z nowym
wlascicielem sklepu. Przyjezdza jutro. - Rzucil dokument opatrzony mndstwem czerwonych
pieczeci z nazwiskami.

GaoLing chwycila papier.

- Sprzedales sklep? Nie miate$§ prawa! Nie mozesz kaza¢ naszej rodzinie pracowac dla
kogo$ innego. A dilug - dlaczego jest jeszcze wigkszy? Co$ ty zrobil, przegrat te pieniadze,
przejadt, przepalit, co?

- Ide teraz spa¢ - rzekt. - A kiedy si¢ obudze, nie chce widzie¢ tej garbatej kobiety. Jej
widok dziata mi na nerwy. - Machnat rgka, powstrzymujac dalsze protesty. Odszedt i po chwili
poczulismy won opiumowego dymu.

GaoLing zaczeta przeklinac.

Nauczyciel Pan westchnat.

- Przynajmniej wojna si¢ skonczyta, wigc mozemy sprawdzi¢, czy nasi przyjaciele ze
szkoty medycznej nie styszeli o jakich$ pokojach, do ktorych mogliby$my si¢ wcisnac.

- Nigdzie nie ide - o§wiadczyta GaoLing.

Jak mogta tak mowi¢ po tym, co opowiedziala mi o m¢zu?

- Chcesz zosta¢ z tym demonem? - wykrzyknetam.

- To sklep naszej rodziny. Nie mogg stad odejs¢. Wojna si¢ skonczyla i jestem gotowa



walczy¢ o nasza wlasnos¢.

Probowatam ja przekona¢, ale Nauczyciel Pan dotknat mojego ramienia.

- Daj siostrze troch¢ czasu. Wroci jej rozum. Po poludniu Siostra Yu poszta do szkoty
medycznej, lecz wkrotce zjawila si¢ z powrotem.

- Panna Grutoff wrdcita - powiedziata. - Wypuscili ja z obozu jenieckiego. Ale jest bardzo,
bardzo chora.

Wszyscy troje natychmiast wyruszylismy do domu cudzoziemki, pani Riley. Gdy
weszlismy do $rodka, zobaczytam, jak bardzo panna Grutoff schudta. Kiedy$ zartowalismy, ze
cudzoziemskie kobiety maja duze wymiona od krowiego mleka, ktore pijg. Teraz jednak panna
Grutoff wygladala, jak gdyby wycisnieto z niej wszystkie soki. Jej cera miata niezdrowy odcien.
Upierata si¢, ze wstanie, by nas powita¢, ale my nalegaliSmy, zeby siedziata i nie zawracala sobie
glowy formalno$ciami wobec starych przyjaciol. Na twarzy i ramionach miata obwista skore. Rude
kiedys$ wilosy dzi$ byty siwe 1 rzadkie.

- Jak si¢ pani czuje? - pytaliSmy.

- Calkiem dobrze - odrzekta z radosnym u$miechem. - Zyje, jak widzicie. Japonczycy nie
zdotali mnie zaglodzi¢ na $mier¢, ale moskity prawie daty mi rade. Malaria.

Na malari¢ zmarty w sierocincu dwie male dziewczynki. Ale nie powiedzialam o tym
pannie Grutoff. Bedzie jeszcze duzo czasu na zle wiadomosci.

- Musi pani szybko wracaé do zdrowia - powiedziatam. - Zeby$my mogli otworzy¢ szkote.
Panna Grutoff pokrecita gtowa.

- Starego klasztoru juz nie ma. Zostal zniszczony. Powiedziala mi o tym jedna misjonarka.
Wstrzymalismy oddech.

- Drzewa, budynek, wszystko zostato spalone i zrujnowane.

Druga cudzoziemka, pani Riley, skingta glowa.

Chciatam zapytac, co si¢ stato z grobami, ale nie bylam w stanie wydoby¢ glosu. Czutam
si¢ tak samo, jak w dniu, w ktérym dowiedziatam si¢ o $mierci Kai Jinga. Myslac o nim,
probowatam przypomnie¢ sobie jego twarz. Wyrazniej widzialam jednak kamienie, pod ktoérymi
lezat. Jak dtugo kochatam go, kiedy zyt? Jak dtugo rozpaczatam po jego $mierci?

- Otworzymy szkote w Pekinie, gdy tylko znajdziemy odpowiedni budynek - powiedziata
pani Riley. Ale teraz przede wszystkim musimy si¢ zajaé¢ zdrowiem panny Gru - toff, prawda,

Ruth? - Pogtadzita pann¢ Grutoff po rece.



- Tak, oczywiscie, zrobimy, co tylko trzeba! - zacz¢liSmy si¢ przekrzykiwaé nawzajem. -
Kochamy panne¢ Grutoff. Jest dla nas wszystkich matkg i siostrg. Jak mozemy pomoéc?

Pani Riley powiedziala, ze panna Grutoff musi wréci¢ do Standow Zjednoczonych i p6j$¢ do
lekarzy w San Francisco. Ale bedzie potrzebowata kogos do pomocy, zeby towarzyszyl jej w
drodze do Hongkongu, a potem w podrozy przez ocean.

- Czy kto$ z was chciatby jecha¢ ze mng? Chyba da si¢ uzyska¢ wize.

- Wszyscy mozemy jechad! - odrzekta natychmiast GaoLing.

Spostrzegtam, ze panna Grutoff zmieszata si¢.

- Nie chciatabym sprawia¢ takiego ktopotu - powiedziala. - Wystarczy chyba pomoc jednej
osoby. - Potem westchnela i powiedziata, ze jest wyczerpana. Musiata si¢ potozy¢.

Gdy wyszta z pokoju, spojrzeliSmy po sobie, nie bardzo wiedzac, jak zacza¢ rozmowe o
tym, kto ma jecha¢ z panng Grutoff. Ameryka? Panna Grutoff nie prosita o zwykla przystuge.
Wiedzieli$my, ze proponuje takze niepowtarzalng szans¢. Wiz¢ do Ameryki. Ale skorzystac z niej
moglo tylko jedno z nas. Myslatam o tym. Dla mnie Ameryka byla jak chrzescijanskie niebo. Tam
poszedt Kai Jing i tam na mnie czekal. Wiedzialam, Ze to nieprawda, lecz w Ameryce byla
nadzieja, ze odnajde szczescie, ktore dotad ukrywato si¢ przede mng. Mogtabym umkna¢ przed
dawng klatwa, uciec od ztej przesztosci.

Po chwili ustyszatam glos GaoLing:

- Powinien jecha¢ Nauczyciel Pan. Jest najstarszy, najbardziej do§wiadczony. - Pierwsza
wystapita z propozycja, domyslitam si¢ wigc od razu, ze ona tez chce jechac.

- W czym doswiadczony? - odezwat si¢ Nauczyciel Pan. - Obawiam si¢, ze marny bedzie ze
mnie pomocnik. Jestem stary, trzgsg mi si¢ rgce, potrafie czytac i pisac tylko wtedy, gdy trzymam
papier na wyciagniecie r¢ki, a stowa sa wypisane duzymi literami. Poza tym mezczyznie byloby
niezrecznie towarzyszy¢ damie. A jezeli trzeba jej bedzie pomdc w nocy?

- Siostro Yu - zwrocita si¢ do niej GaoLing. - W takim razie ty pojedziesz. Twoja madros¢
pozwoli ci pokona¢ kazda przeszkodg.

Kolejna proba! GaoLing bardzo pragnela jecha¢ i robila wszystko, zeby kto§ wskazat ja
jako najlepsza kandydatke.

- Jesli ludzie wezesniej mnie nie zadepcza - odrzekla Siostra Yu. - Nie mow glupstw.
Zreszta nie cheg wyjezdzac z Chin. Szczerze moéwige, mimo ze darze panng Grutoff chrzescijanska

milo$cia, nie mam ochoty jecha¢ do innych Amerykandow. Bez wzgledu na to, czy bedzie wojna



domowa czy nie, wolatabym zosta¢ w Chinach.

- A wigc powinna jecha¢ LuLing - powiedziata GaoLing.

Co miatam pocza¢? Musialam zaprotestowac.

- Nigdy nie zostawitabym swojego tescia ani ciebie.

- Nie, nie, nie musisz dotrzymywac towarzystwa temu starcowi - ustyszatam glos mego
tescia. - Chce przez to powiedzie¢, ze by¢ moze powtornie si¢ ozeni¢. Zgadza sie. Wiem, co sobie
myslisz. Bogowie $§miejg si¢ ze mnie, ja takze.

- Ale z kim? - spytatam. Nie wyobrazatam sobie, by mial czas na umizgi do jakiej$ kobiety.
Wrciaz byt w sklepie, a jezeli wychodzit, to zwykle miat wazne sprawy do zatatwienia.

- Mieszka obok nas, od dawna jest wdowa po wtascicielu ksiegarni.

- Wa! Po tym czlowieku, ktory wytaczat proces mojej rodzinie? - odezwala si¢ GaoLing.

- Ksiazki byty falsyfikatami - zauwazylam. - Ten cztowiek przegral sprawe, pamigtasz?

Zaraz przypomnialySmy sobie o dobrych manierach i pogratulowaly§my Nauczycielowi
Panowi, pytajac, czy jego wybranka dobrze gotuje, czy ma tadng twarz, mity glos i rodzing, ktora
nie sprawi zbyt wielu ktopotow. Cieszytam si¢ z jego szczgscia, a takze dlatego, Ze nie musiatam
si¢ juz dtuzej wzbrania¢ przed wyjazdem do Ameryki.

- Wydaje si¢ oczywiste, ze to LuLing powinna jecha¢ do Ameryki z panng Grutoff -
powiedziala Siostra Yu. - Nauczyciel Pan wkrotce dostanie si¢ we wladzg nowej zony, wiec
LuLing ma mniej powodow, aby przy nim zostac.

GaoLing wahala si¢ odrobing za dtugo, zanim o$wiadczyta:

- Tak, tak bedzie najlepiej. A wigc postanowione.

- Jak to? - odrzektam, starajac si¢ okaza¢ wielkodusznos¢. - Nie moge zostawi¢ wilasnej
siostry.

- Nie jestem nawet twoja prawdziwg siostrg - przypomniala GaoLing. - Pojedziesz
pierwsza. Potem bedziesz mogta mnie zaprosic.

- Ach, widzisz! To znaczy, ze chcesz jecha¢! - Nie mogtam jej tego nie wypomnie¢. Ale
skoro decyzja juz zapadta, nic nie ryzykowatam.

- Wcale tak nie powiedziatam - odparta GaoLing. - Mowitam tylko o sytuacji, gdyby co$ si¢
zmienito i musiatabym przyjechac.

- Wobec tego moze pojedziesz pierwsza i potem zaprosisz mnie? Jezeli zostaniesz, twoj

maz zrobi z toba, co zechce. Zniszczy ci¢. - Bylam naprawde wielkoduszna.



- Alez nie mogg zostawi¢ swojej siostry, tak jak ona nie moze zostawi¢ mnie - powiedziala
GaoLing.

- Nie kto¢ si¢ - nakazalam jej. - Jestem starsza. Pojedziesz pierwsza, a miesigc pdzniej ja
przyjade do Hongkongu i1 zaczekam, az nadejdg papiery.

GaoLing powinna si¢ sprzeciwi¢ i powiedziec, ze to ona bedzie czeka¢ w Hongkongu. Lecz
zapytala tylko:

- To tyle si¢ czeka, zeby zaprosi¢ druga osobe? Miesigc? Nie miatam pojecia, jak dtugo to
trwa, ale powiedziatam:

- Moze nawet krocej. - Wcigz sadzitam, ze zgodzi si¢ czekac.

- Szybko. - GaoLing zamyslita si¢. - Jesli tak predko, wiasciwie moglabym jechaé
pierwsza. Tylko w ten sposdb moge natychmiast opusci¢ tego demona, mojego meza.

W tym momencie do pokoju wrocila pani Riley.

- Ustalili$my - oznajmita jej Siostra Yu. - Pannie Grutoff w drodze do San Francisco bgdzie
towarzyszyta GaoLing.

Bylam zbyt oszotomiona, zeby si¢ odezwac. Tej nocy zachodzitam w glowe, jak moglam
straci¢ takg szanse. Bylam zla na GaoLing, ze mnie okpita. Potem dopuscitam do glosu siostrzane
uczucia 1 ucieszylam sig, ze bgdzie mogta uciec od Fu Nana. Miotalam si¢ migdzy tymi dwoma
uczuciami. Tuz przed zasnigciem uznatam, ze to sprawka losu. Cokolwiek mi si¢ teraz
przydarzato, bylo to moje Nowe Przeznaczenie.

Trzy dni pdzniej, tuz przed naszym wyjazdem do Hongkongu, urzadzili§my mate przyjecie.

- Nie trzeba ptakac¢ przy pozegnaniu - mowitam. - Kiedy tylko osiedlimy si¢ w nowym
kraju, wszystkich was zaprosimy.

Nauczyciel Pan powiedzial, ze razem z zong chetnie przed $miercig odwiedzg inny kraj.
Siostra Yu mowita, ze duzo styszala o tancu w Ameryce. Wyznata, ze zawsze chciala si¢ nauczy¢
tanczy¢. Przez reszte wieczoru, ktory mial by¢ naszym ostatnim wspolnym spotkaniem, zartowa-
liSmy 1 bawiliSmy si¢ w odgadywanie przysztosci. Panna Grutoff wydobrzeje 1 wroci do Chin,
gdzie znow kaze sierotom gra¢ w bardzo ztych sztukach. GaoLing bedzie bogata, znalazlszy
wcezesnie] odpowiedniego wrozbite, ktory bedzie umial pisa¢ czterema pegdzelkami naraz. A ja
zostane stawng malarka.

WznosiliSmy toasty za swoje zdrowie. Niedtugo, za rok, a moze mniej, Siostra Yu i

Nauczyciel Pan ze swoja nowa zong przyptyna do Ameryki na wakacje. GaoLing i ja b¢dziemy na



nich czeka¢ w porcie w San Francisco, siedzac w naszym nowym automobilu, btyszczacym i
czarnym, z mnostwem wygodnych siedzen 1 amerykanskim szoferem. Zanim pojedziemy do
naszej posiadtosci na szczycie wzgorza, zatrzymamy si¢ przy sali tanecznej. I aby uczci¢ nasze
spotkanie, bedziemy tanczy¢, tanczyc¢ i tanczyc.

Co wieczor po powrocie do wynajmowanego pokoju w Hongkongu ktadtam si¢ w 16zku z
mokrymi rgcznikami na piersi. Na $cianach byty krople wilgoci, nie mogtam bowiem otworzy¢
okien, zeby wpusci¢ swieze powietrze. Budynek stat przy rybnej ulicy na pétwyspie Koulun. Nie
mies$cil si¢ tu jednak targ rybny. Tam, gdzie sprzedawano ryby, unosita si¢ won porannego morza,
stona 1 ostra. Mieszkaltam w Otoczonym Murem Miescie Koulun przy kanale rynsztoka, gdzie
gromadzity si¢ tuski, krew i wnetrzno$ci, ktore wieczorem wylewali tam razem z wiadrami wody
handlarze ryb. Gdy wdychatam to powietrze, czutam opary $mierci, duszacy kwasny odor, ktory
jak silng reka siegat prosto do wnetrza mojego zotadka, wywlekajac na zewnatrz trzewia. Zapach
Pachnacego Portu na zawsze pozostat w moich nozdrzach.

Brytyjczycy i inni cudzoziemcy mieszkali na wyspie Hongkong. Ale w miescie Koulun
byli prawie sami Chinczycy, bogaci i obdarci, biedni 1 mozni, kazdy byl inny, ale wszystkich
taczylo jedno: i silni, 1 stabi byli tak zdesperowani, ze pragneli na zawsze zostawi¢ ojczyzng i
swoje rodziny.

Byli tam takze tacy, ktorzy zarabiali na ludzkiej rozpaczy. Chodzitam do wielu slepych
jasnowidzoéw, wenmipo, ktorzy twierdzili, Zze maja kontakt z duchami.

- Mam wiadomo$¢ od dziecka! - wotali. - Wiadomos¢ od syna. Od meza. Od
rozgniewanego przodka.

Usiadlam przed jedng z takich wrozbiarek, ktéra mi powiedziata:

- Twoja Droga Ciocia zyje juz w innym wcieleniu. P6jdz trzy przecznice na wschod, potem
trzy przecznice na potnoc. Tam zobaczysz zebrzaca dziewczynke, ktora zawota do ciebie: “Ciociu,
zlityj sie, daj mi nadziej¢". Wtedy bedziesz wiedziala, Ze to ona. Daj jej monete i klagtwa straci moc.

Postgpitam doktadnie wedtug tych wskazéwek. I dziewczynka powiedziata do mnie stowo
w stowo to, co mowita wrozbiarka. Bytam uradowana. Potem te same stowa wypowiedziata inna
dziewczynka, nast¢pna i nast¢pna, dziesie¢, dwadziescia, trzydziesci dziewczynek, kazda chciata
nadziei. Dawatam kazdej monetg, na wszelki wypadek. I litowatam si¢ nad kazda. Nastepnego dnia
ujrzalam nastepna $lepa kobietg, ktora potrafita rozmawia¢ z duchami. Ona takze powiedziata mi,

gdzie znajde Droga Cioci¢. Pojdziesz tu i tu. Nazajutrz bylo to samo. Wydawatam swoje



oszczgdnosci, ale nie zwazatam na to. Lada dzien miatam przeciez wyjecha¢ do Ameryki.

Po miesigcu spedzonym w Hongkongu dostatam list od GaoLing:

“Moja Droga Prawdziwa Siostro, wybacz, ze nie pisalam wczes$niej. Nauczyciel Pan
przystat mi twoj adres, ale nie dostalam go od razu, bo przeprowadzatam si¢ z domu jednej
chrzescijanki do drugiej. Przykro mi tez poinformowac¢ Cig, ze panna Grutoff zmarta tydzien po
naszym przyjezdzie. Zanim poleciata do nieba, powiedziata mi, ze popelnita btad, przyjezdzajac do
Ameryki. Chciata wraca¢ do Chin, zeby jej kosci spoczety obok panny Towler. Cieszytam sig, ze
tak kochata Chiny, ale bylo mi smutno, poniewaz na powr6t byto juz za pdzno. Posztam na jej
pogrzeb, lecz okazato si¢, ze niewielu ludzi ja znato. Tylko ja ptakalam i1 powtarzatam sobie: to
byta wspaniata pani.

Druga wiadomo$¢ tez nie jest dobra. Dowiedziatam si¢, ze jeszcze nie mogg ci¢ zaprosic.
Prawde moéwiac, sama ledwie moglam tu zosta¢. Nie wiem, dlaczego wydawato nam si¢ to takie
proste. Teraz rozumiem, ze bytySmy naiwne. Powinny$Smy wiecej pytaé. Ale teraz wypytatam sig i
wiem, jak i kiedy mozesz tu przyjechac. Jest kilka sposobow.

Pierwszy to taki, zeby$S wystgpita o prawo pobytu jako uchodzca. Chinczykom
przydzielono jednak bardzo maty limit, a wjecha¢ chciataby cata masa ludzi. Szczerze mowiac,
Twoje szans¢ sg jak szanse strugi wody w starciu z falg powodzi.

Drugi sposob polega na tym, ze najpierw musz¢ dosta¢ obywatelstwo, a potem zaprosze
Cie jako swoja siostre. Bedziesz musiata oswiadczy¢, ze Matka i Ojciec to twoi prawdziwi rodzice,
bo nie bede mogta zaprosi¢ kuzynki. Ale jako krewna bedziesz miata prawo przyjazdu przed
zwyklymi uchodZzcami. Ja, zebym mogta zosta¢ tutejsza obywatelka, musze¢ si¢ najpierw nauczy¢
angielskiego i znalez¢ dobrg prace. Przyrzekam Ci, ze bardzo pilnie si¢ ucze na wypadek, gdybym
musiata uzy¢ tego sposobu.

Jest jeszcze trzecia droga: moge wyj$¢ za Amerykanina 1 dosta¢ obywatelstwo szybcie;.
Oczywiscie, to niedobrze, ze jestem juz zong Chang Fu Nana, ale mysle, Zze nikt nie musi o tym
wiedzie¢. Nie wspominatam o tym w dokumentach wizowych. Powinna$ tez wiedzie¢, ze gdy
sktadatam papiery o wize, urzednik zapytat o jakie§ Swiadectwo urodzenia, a ja zapytatam: «Kto
ma takie dokumen - ty?». Powiedziat: «Och, czyzby spality si¢ w czasie wojny, jak wszystkich
innych?». Pomyslatam, ze tak powinna brzmie¢ prawidtowa odpowiedz, wigc przytaknetam. Kie-
dy bedziesz przygotowywaé dokumenty do wizy, musisz powiedzie¢ to samo. I odmtodzi¢ si¢ o

pig¢ lat. Napisz, ze urodzitas si¢ w 1921 roku. Ja napisatam, ze w 1922, ale nie zmienitam miesigca.



Dzigki temu zyskasz dodatkowy czas, zeby odrobi¢ zaleglosci.

Matka i Ojciec pisali juz do mnie z prosba, zebym im przystata dodatkowe pienigdze, jakie
mi si¢ uda zarobi¢. Musiatam im odpisa¢, ze nie mam ani grosza. Jesli w przysziosci zdobede
jakie$ pienigdze, oczywiscie, przysle Ci troche. Mam wyrzuty sumienia, ze uleglam twoim namo-
wom i przyjechatam tu pierwsza. Teraz ty tkwisz w Hongkongu i nie wiesz, co robi¢. Nie zrozum
mnie Zle. Zycie tutaj wcale nie jest proste. Pienigdze zarabia sie inaczej, niz sobie wyobrazaty$my.
Nie wierz w te opowiesci o tatwym bogactwie. A taniec jest tylko w filmach. Przez wigksza czes¢
dnia sprzatam w domach. Ptacg mi dwadzie$cia pie¢ centoéw. Moze si¢ to wydawac duzo, ale tyle
kosztuje tu obiad. Trudno wigc co$ zaoszczedzi¢. Oczywiscie, dla ciebie jestem gotowa
przymiera¢ gtodem.

W swoim ostatnim liscie Ojciec napisal, ze omal nie umart z gniewu, kiedy si¢ dowiedzial,
ze Fu Nan stracit sklep z tuszem w Pekinie. Podobno Fu Nan wrocil do Niesmiertelnego Serca i
caty dzien lezy, ale stary Chang wcale go za to nie gani, mowiac, ze Fu Nan to wielki bohater
wojenny, stracil dwa palce, ratowat ludzkie zycie. Wiesz, co czutam, czytajac to. Najokropniejsze
jest to, ze nasza rodzina dalej musi wozi¢ do sklepu pateczki i kostki tuszu, ale w ogdle na tym nie
zarabia, uzyskujac tylko zmniejszenie dtugu. Kazdy musi ima¢ si¢ r6znych prac w domu, wyplataé
koszyki, cerowac¢, godzi¢ si¢ na najgorsze zajecia, przez co Matka skarzy si¢, ze upadliSmy tak
nisko jak nasi lokatorzy. Kaze mi si¢ szybko wzbogaci¢, zebym mogla ja wyciagna¢ z gardzieli
piekta.

Czuje ogromne brzemi¢ winy 1 odpowiedzialnos$ci".

Kiedy skonczytam czyta¢ list od GaoLing, miatam wrazenie, jak gdyby $cigto mi glowe i
mimo ze umarktam, topor dalej rabie moja szyje. Czekatam w Hongkongu na prézno. Bede tu tkwic
rok, dziesi¢¢ lat albo do konfica zycia, w zattoczonym miescie wsrdd zrozpaczonych ludzi, ktérych
historie sg jeszcze smutniejsze od mojej. Ameryka nie byta dla mnie. Stracitam swojg szanse.

Nastepnego dnia zebratam rzeczy i posztam na stacj¢ kolejowa z zamiarem powrotu do
Pekinu. Potozytam przed kasjerem reszte pieniedzy, jakie mi zostaly.

- Bilet kosztuje teraz wiecej, prosze pani - powiedzial. Jak to mozliwe?

- Pienigdze sg mniej warte - wyjasnit - 1 wszystko wiecej kosztuje.

Poprositam o bilet w nizszej klasie. To jest najnizsza, powiedzial, wskazujac na tablice
$cienng, gdzie wypisano ceny biletow.

Teraz utknetam tu na dobre. Zastanawiatam sig, czy nie napisa¢ do Nauczyciela Pana albo



Siostry Yu. Ale zaraz pomyslatam, och, nie moge nikomu sprawiaé¢ takiego kto - potu. Sama
powinnam si¢ z tym uporaé. Moglabym zastawie swoje kosztownosci. Ale kiedy si¢ im
przyjrzatam, stwierdzitam, Ze sg cenne tylko dla mnie: notatnik Kai Jinga, Zzakiet, ktory dostatam
od GaoLing przed wyjazdem do sierocinca, kartki zapisane przez Drogg Cioci¢ oraz jej zdjecie.
Byta jeszcze kos¢ wrdzebna. Odwinetam ja z migkkiej szmatki i spojrzatam na wyryte z jednej
strony znaki. Nieznane stowa o tym, co nalezato zapamigta¢. Kiedy$ ko§¢ wrozebna byta warta
dwa razy wiecej niz kos¢ smoka. Zaniostam swoj skarb do trzech sklepéw. Pierwszy nalezal do
nastawiacza kosci, ktory powiedzial, ze ko$ci nie uzywa si¢ juz jako leku, ale jako oryginalna
ciekawostka ko$¢ jest warta troche pieniedzy. Potem zaproponowat mi ceng, ktora mnie zdumiata,
poniewaz moglabym za te pieniadze kupi¢ prawie caty bilet drugiej klasy do Pekinu. W drugim
sklepie sprzedawano bizuteri¢ i r6zne osobliwosci. Sprzedawca wyciagnal szkto powigkszajace.
Obejrzat kos¢ bardzo uwaznie, obracajac ja kilkakrotnie. Powiedzial, Ze cho¢ oryginalna, nie jest
najlepszym okazem kos$ci wrozebnej. Zaproponowat ceng biletu pierwszej klasy do Pekinu.
Nastepnie posztam do sklepu z antykami dla turystoéw. Podobnie jak jubiler, sprzedawca badat
ko$¢ przez specjalne szklo. Zawotatl innego czlowieka, zeby takze si¢ przyjrzal. Potem zaczai mi
zadawac wiele pytan: “Gdzie pani to znalazta?... Co? Jak taka dziewczyna jak pani mogla sama
znalez¢ taki skarb?... Ach, jest pani wnuczka nastawiacza kosci? Dlugo jest pani w Hongkongu?...
Aha, czeka pani na wyjazd do Ameryki? Czy przypadkiem wlasciciel kosci nie wyjechat do
Ameryki wcze$niej? Zabrata to pani komu§? W Hongkongu jest dzi§ wielu ztodziei. Czy pani do
nich nalezy? Prosze stad i§¢, bo wezwe policje".

Wysztam ze sklepu zla i oburzona. Ale serce bito mi mocno, bo wiedzialam juz, ze
trzymam w reku rzecz wartg duzo pieniedzy. A jednak jak mogtam ja sprzedac¢? Nalezala do mojej
matki, mojego dziadka. Laczyta mnie z nimi. Jak moglam odda¢ ja komu$ obcemu tylko po to,
zeby porzuci¢ swojg ojczyzne i groby przodkéw? Im dhluzej o tym myslalam, tym silniejsza sie¢
czutam. Kai Jing miat racj¢. Taki miatam charakter.

Ulozylam sobie plan. Znajde tansze mieszkanie - tak, tansze nawet od pokoiku w
cuchnagcym rybg domu - i prace.

Przez kilka miesiecy zaoszczedzg troche pienigdzy i jezeli wiza nadal nie nadejdzie, wroce
do Pekinu. Tam przynajmniej bede mogta dosta¢ prace w innej szkole z sierocincem. Tam bede
mogta czeka¢ w spokoju i w towarzystwie przyjaciot. Jesli GaoLing zdobgdzie dla mnie wize,

wroce do Hongkongu. Jesli nie, c6z, zostan¢ i bede nauczycielka. Jeszcze tego dnia



przeprowadzitam si¢ do tanszego mieszkania, pokoju, ktory dzielitam z dwiema kobietami. Jedna z
nich chrapata, druga byta chora. SpatySmy na zmiang w jednym t6zku, chrapigca rano, ja po
potudniu, a chora po mnie. Jedna spata, a dwie wychodzily do miasta, szukajac pracy, ktérag mozna
wzig¢ do domu: reperowaty$my buty, obszywaly szale, wyplataly koszyki, wyszywaty kothierze,
malowaty miseczki, robitySmy wszystko, zeby zarobi¢ pare dolaréw. Tak zytam przez miesigc.
Chora dziewczyna nie przestawala kaszle¢, wiec wyniostam si¢ ze wspolnego pokoju.

- Szczescie, ze nie dostata pani gruzlicy jak ta druga dziewczyna - powiedziatl mi pozniej
sprzedawca melonow. - Teraz obie kaszlg krwia.

Gruzlica? - pomyslalam. Symulowatam t¢ chorobe, zeby uciec Japonczykom. Czy teraz
uda mi si¢ uciec przed chorobg?

Zamieszkatam z panig z Szanghaju, ktéra kiedys$ byta bardzo, bardzo bogata. DzielitySmy
maly, duszny pokoik nad pralnia, w ktorej gotowalySmy bielizng, zanurzajac ja 1 wyciagajac z
kottéw dtugimi kijami. Kobieta krzyczata na mnie, kiedy ja ochlapywalam, nawet jesli nie byto w
tym mojej winy. Jej maz byt waznym oficerem w Kuomintangu. Jedna dziewczyna z pralni
powiedziala mi, ze zamkneli go w wigzieniu za kolaboracje z Japonczykami w czasie wojny.

- Skad wiec w niej tyle wyniostosci? - méwila dziewczyna. - Przeciez wszyscy patrza na
nig z gory.

Wyniosta dama wymagata, abym w nocy nie wydawata zadnego dzwicku - nie wolno mi
byto kaszle¢, kicha¢ ani puszcza¢ gazow. Musiatam chodzi¢ bezszelestnie, udajac, ze mam buty
uszyte z oblokéw. Czesto ptakala, a potem zalita si¢ Bogini Mitosierdzia, jak straszng karg jest dla
niej towarzystwo tej osoby, majac na mysli mnie. Powiedziatam sobie, trzeba zaczeka¢, moze
zmienisz o niej zdanie, tak jak o Siostrze Yu. Jednak zdania nie zmienitam.

Nie mogac dtuzej wytrzymac z ta okropna kobieta, z rado$cig przeprowadzitam si¢ do
pewnej starszej damy, ktora byla glucha. Za dodatkowe pienigdze pomagatam jej przez cata noc
gotowac orzeszki. Rano sprzedawaly$my ludziom, ktorzy zjadali je na $niadanie z kleikiem ryzo-
wym. Gorgce popotudnie przesypiatysmy. To bylo wygodne zycie: orzeszki i spanie. Lecz
pewnego dnia zjawilo si¢ dwoje ludzi, twierdzac, ze sa krewnymi gluchej pani: “Przyjechalismy,
wez nas do siebie". Staruszka nie wiedziata, kim sa, wigc wyjasnili nieco zawile pokrewienstwo.
Przyznata, ze moze istotnie sg rodzing. Przed opuszczeniem jej domu przeliczytam pieniadze i
stwierdzilam, Ze mam na najtanszy bilet kolejowy do Pekinu.

Zndéw posztam na stacje. I podobnie jak przedtem, dowiedziatam si¢, ze warto$¢ pieniedzy



znowu spadta, a ceny biletow wzrosty prawie dwukrotnie. Przypominatam owada, ktory biegnie po
Scianie w gore, uciekajac przed woda, ktorej poziom podnosi si¢ jeszcze szybciej.

Tym razem musiatam obmysli¢ lepszy plan odmiany wtasnej sytuacji, mojego siging. Po
angielsku i chinsku to stowo brzmi prawie tak samo. Na rogu kazdej ulicy byto stycha¢ glosy ludzi
przybylych z wielu ré6znych miejsc, ktorzy mowili: “Moja sytuacja wyglada tak. A tak mogg po-
prawi¢ swoja sytuacje". Zdatam sobie sprawe, ze przyjechalam do miejsca, w ktorym wszyscy
wierza, ze moga zmieni¢ swoja sytuacj¢, odmieni¢ los, nie bedac skazanym na wcigz te same
warunki zycia. Istniato wiele sposobdw takiej zmiany. Cztowiek musial tylko by¢ sprytny, chciwy
albo mie¢ koneksje.

Naturalnie, sprytu mi nie brakowato, a gdybym byta chciwa, sprzedalabym kos$¢ wrozebna.
Jednak znéw postanowitam tego nie robi¢. Przeciez nie cierpiatam nedzy 1 nie stracitam szacunku
dla rodziny.

Jesli idzie o koneksje, to po $§mierci panny Grutoff zostata mi tylko GaoLing. A z GaoLing
nie mogtam mie¢ pozytku. Nie wiedziata, jak sobie radzi¢. Gdybym to ja pierwsza pojechala do
Ameryki, wykorzystatabym catg site mojego charakteru, by zdoby¢ wize w ciagu najwyzej kilku
tygodni. I nie miatabym takich klopotoéw, jakie ngkaty mnie teraz tylko dlatego, ze GaoLing nie
wiedziala, co robi¢. Na tym polegat problem: GaoLing byla silna, ale nie zawsze potrafita
spozytkowac¢ te sity we wiasciwy sposob. Wcigz byta rozpieszczong ulubienicag Matki. W siero-
cincu przez te wszystkie lata rowniez miata lekkie zycie. Pomagatam jej, tak samo jak Siostra Yu,
wiec GaoLing nigdy sama nie musiata mysle¢. Jesli zmieniat si¢ kierunek nurtu rzeki, nie
przysztoby jej do glowy ptyna¢ pod prad. Wiedziala, jak osiagnac cel, ale tylko wtedy, gdy ktos jej
pomogt.

Do rana nastgpnego dnia utozylam nowy plan. Za moje skromne pienigdze kupitam bialy
fartuszek oraz spodnie z majie. Brytyjczycy przepadali za takimi stuzgcymi - skromnymi,
gustownie ubranymi i czystymi. Tak znalaztam prac¢ u angielskiej damy i jej wiekowej matki.
Panie nosity nazwisko Flowers.

Mialy dom w Yictoria Peak. Byt mniejszy od innych budynkéw w okolicy, bardziej
przypominat domek letniskowy. Do frontowych drzwi prowadzita waska i1 kreta drézka, obsadzona
paprociami. Obie angielskie damy zajmowaty gore, a ja zamieszkatam w pokoiku w suterenie.

Panna Patsy, corka, miala siedemdziesiat lat i urodzita si¢ w Hongkongu. Jej matka musiata

mie¢ co najmniej dziewigcédziesiat i nosita imi¢ Ina. Maz pani Iny zarobil duzo pienigdzy na



wozeniu towaréw z Indii 1 Chin do Anglii. We wspomnieniach panna Patsy nazywata go panem
Flowersem, mimo ze byl jej ojcem. Moim zdaniem, nazwisko rodziny FlowersOw musialo
pochodzi¢ od kwiatow, z ktorych sporzadzano opium*. Dawno temu byt to glowny towar, jaki
przewozity statki handlowe miedzy Hongkongiem a Indiami, i w ten sposob wielu Chinczykéw
wpadto w nalog.

Panna Patsy od urodzenia mieszkata w Hongkongu, wigc umiata méwi¢ po kantonsku tak
dobrze jak miejscowi. Byta to szczegdlna mowa. Kiedy pierwszy raz przysztam do ich domu,
zacze¢ta mowi¢ do mnie w tym dialekcie. Nie rozumialam go z wyjatkiem stow, ktorych brzmienie
przypomniato troche dialekt mandarynski. P6zniej zacz¢ta dodawac odrobing angielskiego, ktory
troche znatam jeszcze ze szkoty w sierocincu. Ale panna Patsy méwita po angielsku jak Brytyjka i
z poczatku bardzo trudno byto mi jg zrozumie¢.

Stlowa pani Iny takze trudno bylo zrozumie¢. Z jej ust ulatywaly dzwigki ciche i
grudkowate, jak owsianka, ktorg co dzien jadta. Byla tak stara, ze przypominata dziecko. Brudzita
majtki i na mokro, i na $§mierdzaco. Wiem o tym, bo musiatam jg my¢. Panna Patsy méwita do
mnie: “Pani Ina musi umy¢ rece". Wtedy podnositam panig In¢ z kanapy, t6zka albo krzesta w
jadalni. Na szczgscie byla drobna jak dziecko. Ztoscita si¢ tez jak dziecko. Krzyczala: “Nie, nie,
nie, nie!", kiedy sztam z nig do tazienki, wolniutko, noga za noga, tak ze wygladatysmy jak dwa
sklejone skorupami zotwie. Krzyczata jeszcze, kiedy ja mytam: “Nie, nie, nie, nie", poniewaz nie
lubita dotyku wody, zwtaszcza gdy zmoczyto si¢ jej glowe. Trzy albo cztery razy dziennie mu-
sialam ja przebiera¢ i pra¢ jej majtki 1 inne czgsci garderoby. Panna Patsy nie chciala, zeby jej
mamusia nosita pieluchy, poniewaz bylaby to ogromna zniewaga. Musiatam wigc codziennie my¢
1 pra¢ mnéstwo rzeczy. Na szcze$cie panna Patsy byta bardzo mita i uprzejma. Gdy pani Ina
wpadata w gniew, wystarczylto, by panna Patsy wesotym glosem wypowiedziata tylko dwa stowa:
“Goscie 1da!". Wowczas pani Ina natychmiast porzucala wszystko, siadata, prostujac przygiete
plecy i skladajac dlonie na kolanach. Tak ja nauczono, kiedy byla mala dziewczynka. Przy
gosciach nalezato by¢ dama, nawet gdyby trzeba byto udawac.

W domu miaty jeszcze papugg, duzego szarego ptaka imieniem Kuku - tak jak robi kukutka
w zegarze. Z poczatku sadzitam, ze panna Patsy wota na niego ku - ku, uzywajac chinskiego stowa
“plakac", bo papuga rzeczywiscie czasem wydawata ptaczliwe dzwigki “Ku! Ku! Ku!" - jak gdyby
byta $miertelnie ranna. A czasami $miata si¢ jak obtgkana kobieta, dlugo i1 gltosno. Ptak potrafit

nasladowa¢ kazdy dzwigk - glos mezczyzny, kobiety, malpy, dziecka. Pewnego dnia ustyszatam



gwizdek czajnika. Przybieglam szybko, ale czajnikiem okazal si¢ Kuku, kotyszacy si¢ na swojej
galezi 1 wyciagajacy szyje z radosci, ze udato mu si¢ mnie oszuka¢. Innym razem ustyszatam
wolanie dziewczynki, ktora blagala po chinsku: “Baba! Baba! Nie bij mnie! Prosze, nie bij!", a
potem krzyczata tak przerazliwie, ze skdra omal nie odpadta mi od ciala.

Panna Patsy powiedziata:

- Kuku byl juz zly, kiedy na dziesigte urodziny kupit mi go pan Flowers. 1 przez
sze$¢dziesiat lat nauczyt si¢ tylko tego, czego chcial, jak wielu mezczyzn.

Panna Patsy kochata ptaka jak syna, lecz pani Ina zawsze mowita, ze ta papuga to diabet.
Kiedy tylko ustyszata §miech ptaka, cztapata do klatki, grozita mu palcem i moéwita co§ w rodzaju:
“Och, cii, zamknij si¢". Czasem zdazyta tylko wznie$¢ palec, ale zanim si¢ odezwata, papuga
ubiegata ja, mowigc glosem pani Iny: “Och, cii". Pani Ina stata stropiona przed klatka. Wa! Czyzby
juz to powiedziala? Widziatam te mysli na jej twarzy. Przekrzywiala gtowe to w jedna, to w druga
strong, jak gdyby dwie potowy jej umystu toczyty ze sobg walke. Czasami powolutku szta na
koniec pokoju, potem odwracata si¢ i rownie powoli zblizala do klatki, unosita palec i mowita:
“Och, cii!". A ptak powtarzal za nig. P6zniej przekrzykiwali si¢: “Zamknij si¢! Zamknij sig!".
Pewnego dnia pani Ina podeszta do papugi i zanim zdazyta si¢ odezwaé, Kuku zawotat wesotym
glosem panny Patsy: “Goscie idg!". Pani Ina od razu usiadla na najblizej stojacym krzesle, z
rekawa wyciagneta koronkowa chustke, skrzyzowata rece na podotku, zamkneta usta i czekata,
utkwiwszy blekitne oczy w drzwiach.

Tak wtasnie nauczytam si¢ mowi¢ po angielsku. Dosztam do wniosku, ze skoro ptak méwi
dobrze po angielsku, to ja tez potrafi¢. Musialam wymawia¢ stowa bardzo wyraznie, bo w
przeciwnym wypadku pani Ina nie stuchata moich instrukcji. Panna Patsy méwita do matki,
uzywajac prostych stow, wiec tatwo nauczytam si¢ kilku nowych zwrotéw: “Prosze wstac, usiasc,
podano obiad, czas na herbate, okropna pogoda, prawda?".

Przez nastgpne dwa lata sadzitam, ze moja sytuacja nigdy si¢ juz nie zmieni. Co miesigc
chodzitam na stacje kolejowg 1 dowiadywatam sig, ze ceny biletow znow poszty w gore. Co
miesigc dostawatam list od GaoLing. Pisala mi o swoim nowym Zyciu w San Francisco, o tym, jak
trudno by¢ cigzarem dla obcych ludzi. Kosciol, ktory si¢ nig opiekowal, znalazt jej pokdj u starej
babci, pani Wu, méwiacej po mandarynsku. “Jest bardzo bogata, ale skapa - pisata GaoLing. -
Zostawia sobie na potem wszystko, co wydaje si¢ jej za dobre, zeby od razu zje$¢ - owoce,

czekoladki, orzechy nerkowca. Kladzie te smakotyki na lodowce, a kiedy zgnija i nie da si¢ juz ich



jes¢, wklada je sobie do ust i moéwi: «Czemu wszyscy twierdza, ze to takie dobre? Co w tym
dobrego?»". W ten sposéb GaoLing dawata mi do zrozumienia, jak cigzkie ma zycie.

Lecz pewnego miesigca dostalam od GaoLing list, ktory nie zaczynal si¢ od wylewania
zalow.

“Dobre wiesci - pisata. - Poznalam dwoch kawalerow 1 mysle, ze powinnam wyj$¢ za
jednego z nich. Obaj sa obywatelami amerykanskimi, urodzonymi w tym kraju. Wedtug mojego
paszportu z nowg datg urodzenia, jeden jest starszy ode mnie o rok, a drugi o trzy lata. Wiesz, co to
znaczy. Starszy uczy si¢, zeby zosta¢ lekarzem, mtodszy ma by¢ dentysta. Starszy jest
powazniejszy, bardzo inteligentny. Mlodszy - przystojniejszy i ciagle zartuje. Bardzo trudno mi
zdecydowac, o ktorego wzgledy mam zacza¢ si¢ starac. Jak sadzisz?".

Tuz przed przeczytaniem listu skonczytlam my¢ panig In¢ drugi raz w ciggu godziny.
Miatam ochote wyciagnaé rece przez ocean, mocno potrzasnagé¢ GaoLing i krzykna¢: “Wyjdz za
tego, ktory pierwszy bedzie ci¢ cheiatl. Jak mozesz mnie pytac, na ktérego si¢ zdecydowac, kiedy ja
si¢ zastanawiam, jak mam przezy¢ z dnia na dzien?".

Nie odpisalam GaoLing od razu. Po potudniu musiatam i$¢ na ptasi targ. Panna Patsy
powiedziala, ze trzeba kupi¢ Kuku nowa klatke. Zesztam wigc ze wzgorza i przeprawitam sig
promem przez port na stron¢ potwyspu Koulun. Z kazdym dniem panowat tu coraz ucigzliwszy
tlok, z Chin bowiem przyjezdzato coraz wigcej ludzi.

“Wojna domowa jest z kazdym dniem okrutniejsza - pisala do mnie Siostra Yu. - Toczg si¢
krwawe bitwy, takie jak podczas wojny z Japonig. Jezeli nawet masz do$¢ pieniedzy na powrdt do
Pekinu, lepiej tu nie przyjezdzaj. Nacjonalici powiedza, ze jestes komunistka, bo Kai Jinga
nazywajg teraz ich bohaterem, a komunisci powiedza, ze jeste$ nacjonalistkg, bo mieszkatas w
amerykanskim sierocincu. Nie wiadomo, co gorsze, poza tym w kazdym miescie po drodze jest
inaczej".

Kiedy to czytalam, przestalam si¢ zamartwiaé, jak wréci¢ do Pekinu. Zaczetam sig
niepokoi¢ o Siostre Yu i Nauczyciela Pana oraz jego nowa zong. Ich tez kazda ze stron mogta
zaliczy¢ do wrogow. Idac w strong ptasiego targu, myslatam tylko o tym. I nagle poczutam na szyi
tchnienie lodowatego wiatru, cho¢ byt cieply dzien. Jak gdyby zjawit si¢ za mnag duch,
pomyslatam. Szlam dalej, skreciwszy za rog, potem nastgpny, ale wrazenie, ze kto$§ za mng idzie,
stawato si¢ coraz wyrazniejsze. Zatrzymatam si¢ raptownie i odwrdcitam. Jaki§ mezczyzna

powiedzial:



- A wigc to naprawdg ty.

Przede mng stat Fu Nan, maz GaoLing, ale teraz brakowato mu nie tylko dwoch matych
palcow u rak, ale catej lewej dtoni. Jego cera miata niezdrowa barwe, oczy byly z6tto - czerwone.

- Gdzie moja zona? - zapytal.

Obracalam to pytanie w glowie. Jaka odpowiedz bedzie bezpieczniejsza?

- Wyjechala - odrzektam w koncu, cieszac si¢, ze moge powiedzie¢ te stowa: - Wyjechata
do Ameryki.

- Do Ameryki? - Z poczatku wydawat si¢ zdumiony, lecz po chwili usmiechnat sie. -
Wiedzialem. Chciatem tylko sprawdzié, czy powiesz mi prawde.

- Nie mam nic do ukrycia.

- A wiec nie ukrywasz, ze tez starasz si¢ wyjecha¢ do Ameryki?

- Kto tak mowi?

- Cala rodzina Liu. Jak wyglodniale psy czekaja na okazjg, zeby pojecha¢ do corki.
Dlaczego ty mialaby$ jecha¢ pierwsza, skoro nie jeste$ nawet jej prawdziwa siostra? Zaproszeni
mogg by¢ tylko prawdziwi krewni, nie begkarty. - Usmiechnal si¢ niby przepraszajaco. -
Oczywiscie, na pierwszym miejscu s3 mezowie.

Chciatam odejs¢, ale ztapal mnie.

- Jezeli ty mi pomozesz, ja pomogg tobie - powiedzial. - Daj mi jej adres, tyle mi wystarczy.
Jezeli nie bedzie chciata, zebym przyjechal, trudno, ty bedziesz druga w kolejnosci. Nic nie
powiem rodzinie Liu.

- Juz teraz wiem, ze nie chce, zebys przyjezdzal. Wyjechata do Ameryki, zeby uciec od
ciebie.

- Daj mi jej adres, bo inaczej p6jd¢ do wiadz i po. wiem, Zze wecale nie jestescie
prawdziwymi siostrami. Stracisz szans¢ wyjazdu, tak jak ja.

Patrzylam na tego strasznego czlowieka. O czym on mowit? Co naprawde zrobi?
Uciektam, kluczac w tlumie dopoki nie bylam pewna, ze go zgubilam. Na ptasim targu
rozgladatam si¢ ukradkiem. Targowalam si¢ bardzo krétko i zakupiwszy klatke, szybko wrocitam
na wyspe, $ciskajac mocno dokumenty, w ktorych bylo napisane, gdzie mieszkam. Co zrobi Fu
Nan? Naprawdg chce powiedzie¢ wladzom? Ile ma sprytu? Komu wiasciwie chce powiedzie¢?

Tego wieczoru napisatam list do GaoLing, informujac ja o grozbach Fu Nana. “Tylko ty

wiesz, jaki jest przebiegly - pisatam. - Moglby tez powiedzie¢ wladzom, Ze jeste§ zamegzna i



bedziesz miata ktopoty, zwlaszcza jesli po§lubisz Amerykanina".

Nastepnego dnia wysztam z domu, aby wystac¢ list. Gdy tylko znalaztam si¢ na ulicy, znow
poczutam nagly chiéd. Weisnetam list pod bluzke. Fu Nan czekal na mnie za rogiem.

- Daj mi troche pieniedzy - powiedzial. - Chyba mozesz to zrobi¢ dla wlasnego szwagra? A
moze wcale nie jestes siostrg mojej zony?

Przez kilka nastepnych tygodni pojawiat si¢, ilekro¢ wychodzitam z domu. Nie mogtam
wezwacé policji. Co moglabym powiedzie¢? “Moj szwagier, ktory naprawde nie jest moim
szwagrem, prze$laduje mnie, zadajac pienigdzy 1 adresu mojej siostry, ktéra nie jest moja
prawdziwg siostrg"? A pewnego dnia, gdy wychodzitam na targ, nie byto go. Caly czas, gdy
przebywatam poza domem, spodziewalam si¢ go zobaczy¢ i bytlam przygotowana na nieprzyjem-
nosci. Nic. Po powrocie do domu zachodzitam w glowg, co sie stato, czujac dziwng ulge. Mialam
cichg nadzieje, ze moze umart. Przez caty tydzien nie dawat znaku zycia. Nie czutam wigcej
chtodnych podmuchéw. Czyzby odmienito si¢ moje szczgscie? Gdy otworzytam list od GaoLing,
przekonatam sie, ze to prawda.

Zt0$¢ mnie ogarneta na wiadomos¢, ze Fu Nan ci¢ niepokoit - pisata. - Ten z6twi pomiot
nie cofnie si¢ przed niczym, zeby zaspokoi¢ swoje potrzeby. Jedyny sposob, zeby si¢ go pozby¢ na
kilka dni, to da¢ mu pienigdze na opium. Ale niedtugo juz nie begdziesz si¢ tym przejmowac. Mam
dobre wiesci! Znalaztam inny sposob, zebys tu przyjechata. Pamigtasz braci, o ktérych pisatam -
jeden ma zosta¢ dentysta, a drugi lekarzem? Nazywaja si¢ Young, a ich ojciec powiedziat, ze
mozesz przyjechac, jezeli kto$ taki jak on zaprosi Ci¢ jako stawng artystke zagraniczng. To tak jak
turysta ze specjalnymi przywilejami. Bardzo uprzejmie z ich strony, Ze to robia, bo przeciez nie
nalezg jeszcze do rodziny. Oczywiscie, nie moge ich prosi¢, zeby zaptacili za podrdz, ale wypehili
juz wniosek 1 ztozyli odpowiednie dokumenty. Teraz musz¢ wigcej zarobi¢, zebySmy mogli kupié
bilet na statek. Tymczasem musisz si¢ przygotowac, zeby w kazdej chwili moc wyjechaé. Musisz
zdoby¢ rozktad rejsow, zbadac si¢ u lekarza, czy nie masz pasozytow...".

Czytajac dlugg liste rzeczy do zrobienia, nie mogtam si¢ nadziwié, jaka jest madra. Tyle
wiedziala, ze poczulam si¢ jak dziecko prowadzone przez zatroskang matke. Tak si¢ cieszytam, ze
nie powstrzymywatam lez, ptynagc promem do domu. Poniewaz bytam na promie, nie przestra-
szytam si¢ chtodnego wietrzyku. Nawet mnie orzezwit. Po chwili jednak uniostam wzrok.

Zobaczytam Fu Nana. Brakowato mu jednego oka.

Z przerazenia o mato nie wyskoczytam za burt¢. Czulam sig, jak gdybym zobaczyla, co si¢



stanie ze mna.

- Daj pienigdze - powiedzial.

Wieczorem ustawitam zdjgcie Drogiej Cioci na niskim stoliku i zapalitam kadzidetko.
Btagalam o wybaczenie j3 i jej ojca. Mowitam, ze za prezent, jaki od niej dostatam, kupi¢ sobie
wolno$¢, i mam nadziejg, ze nie bedzie o to zta.

Nastepnego dnia sprzedatam ko$¢ wrozebng w drugim sklepie, ktory odwiedzitam wiele
miesiecy temu. Razem z oszczedno$ciami, jakie zgromadzitam, pracujac jako pokojoéwka, miatam
do$¢ pieniedzy na bilet na statek w najtanszej klasie. Wzigtam rozklad rejsow 1 wystalam do
GaoLing telegram. Co kilka dni dawatam Fu Nanowi do$¢ pienigdzy, zeby pograzyt si¢ w swoich
marzeniach. Wreszcie przyznano mi wizg. Zostatam stawng artystka zagraniczna.

Plyngtam do Ameryki, ziemi bez klatw 1 duchdéw. Zanim przybitam do brzegu,

odmtodniatam o pie¢ lat. A jednak czulam si¢ taka stara.

Ruth wyczuwata, ze pan Tang pokochal LuLing, cho¢ nigdy jej nie spotkal. Mowil, jak
gdyby znat ja lepiej niz ktokolwiek inny, nawet jej wlasna corka. Miat osiemdziesiat lat i przezyt
druga wojne $wiatowa, wojne domowa w Chinach, rewolucj¢ kulturalng i operacj¢ wszczepienia
trzech bypassow tetnicy wiencowej. W Chinach byl stynnym pisarzem, ale tu jego dziel nie
przettumaczono, wigc byly nieznane. Nazwisko pana Tanga Ruth dostata od kolegi Arta, lingwisty.

- To kobieta silnego charakteru, bardzo uczciwa - powiedzial, rozmawiajac przez telefon z
Ruth kroétko po rozpoczeciu thumaczenia zapiskow matki, ktore Ruth mu przestata. - Mogtaby mi
pani da¢ jej zdjecie z mlodosci? Kiedy ja zobacze, tatwiej] mi bedzie przetozy¢ jej stowa na
angielski tak, jak wyrazila je po chinsku.

Ruth uwazata, ze to dziwna prosba, lecz spetita ja, wysylajac mu powickszone odbitki
zdjecia LuLing i GaoLing z Matkg i fotografii, ktorg zrobiono matce zaraz po przyjezdzie do
Standéw Zjednoczonych. Pozniej pan Tang poprosit Ruth o zdj¢cie Drogiej Cioci.

- Niezwykla posta¢ - zauwazyl. - Samouk, szczera, prawdziwa buntowniczka jak na tamte
czasy.

Ruth miata nieprzeparta ochote spyta¢ go, czy Droga Ciocia rzeczywiscie jest prawdziwa
matka jej matki. Wstrzymata si¢ jednak, pragnac przeczyta¢ caly przektad od poczatku do konca,

nie po kawatku. Pan Tang powiedziat, ze skonczy prace za dwa miesiace.



- Nie chcialbym tlumaczy¢ stowa po stowie. Chce nada¢ tekstowi bardziej naturalng forme,
a jednocze$nie mie¢ pewnos$¢, ze to stowa pani matki, zapis dla pani, pani dzieci i nastepnych
pokolen. Trzeba to zrobi¢ precyzyjnie, zgodzi si¢ pani ze mna?

Kiedy pan Tang pracowal nad przektadem, Ruth mieszkata w domu LuLing. Powiedziala o
swojej przeprowadzce Artowi, gdy wrocit z Hawajow.

- Trochg to niespodziewane - zauwazyl, obserwujac, jak Ruth si¢ pakuje. - Jestes pewna, ze
nie postepujesz zbyt pochopnie? Moze lepiej zatrudni¢ kogo$ do pomocy?

Czyzby bagatelizowala swoje klopoty w ciggu ostatniego pot roku? A moze Art po prostu
nie zwrdcil na nie uwagi? Poczuta rozgoryczenie na mysl, jak mato o sobie wiedza.
odparta Ruth. Art westchnat.

- Przepraszam. Po prostu wszystkie gosposie, jakie uda mi si¢ przyjac, po kolei rezygnuja, a
nie moge naktania¢ cioci Gal ani nikogo innego, zeby zajmowata si¢ matkg caly czas. Owszem,
ciocia Gal moze ja od czasu do czasu wzig¢ do siebie, ale tydzien, jaki z nig spedzita, byt podobno
gorszy od czasow, gdy jej wnuki byly mate i musiata za nimi biega¢. Przynajmniej wreszcie
uwierzyta w diagnoze i juz wie, ze herbatka z zen - szenia nie jest cudownym lekiem na wszystko.

- Na pewno nie chodzi o nic innego? - pytat, idac za nig do Kacika.

- Co masz na mysli? - Brata z potek dyskietki i notatniki.

- Nas. Ciebie i mnie. Moze powinni§my porozmawia¢ o czym$§ wigcej niz obumierajacy
umyst twojej matki?

- Dlaczego tak sadzisz?

- Wydajesz si¢ - nie wiem - chtodna, moze nawet zla.

- Jestem spigta. W zeszlym tygodniu przekonatam si¢, jak naprawd¢ czuje si¢ matka, i to
mnie przerazilo. Jest niebezpieczna dla samej siebie. Jest z nig o wiele gorzej, niz myslatam.
Przekonatam sig, ze choroba jest bardziej zaawansowana, niz mi si¢ zdawato. Prawdopodobnie
rozwija si¢ od szesciu czy siedmiu lat. Nie wiem, dlaczego dotad tego nie zauwazytam...

- Czyli twoja decyzja o mieszkaniu u matki nie ma nic wspdlnego z nami?

- Nie - o$wiadczyla stanowczo Ruth. A po chwili powiedziata ciszej: - Nie wiem. - Po
dlugim milczeniu dodata: - Pamigtam, jak zapytate§ mnie kiedys$, co zamierzam poczaé z moja
matka. Zastanowito mnie to. Tak, co ja zamierzam zrobi¢? Czutam sie, jakby wszystko zalezalo

tylko ode mnie. Probowatam sobie " tym poradzi¢ najlepiej, jak umiatam, i oto moje rozwigzanie.



By¢ moze moja wyprowadzka ma co$ wspolnego z nami, ale teraz, jesli nawet dzieje si¢ miedzy
nami co$ ztego, wazniejsze jest to, co dzieje si¢ z mojg matka. Na razie potrafie¢ si¢ skupi¢ tylko na
tym.

Art miat niepewng ming.

- Coz, kiedy bedziesz gotowa, by porozmawiac... - Wycofat sie.

Ruth wydat si¢ tak nieszczgsliwy, ze z trudem powstrzymata sig, by go nie zapewnicé, ze
wszystko jest w porzadku.

LuLing takze byta podejrzliwa, gdy Ruth powiedziala, ze musi z nig zamieszkac.

- Kto§ mnie prosit, zebym napisala ksigzke dla dzieci z obrazkami zwierzat - wyjasnita
Ruth. Przyzwyczaila si¢ juz do ktamania bez wyrzutoéw sumienia. - Mialam nadzieje¢, ze zgodzisz
si¢ zrobi¢ rysunki. Jezeli tak, tatwiej nam bedzie pracowac u ciebie, bez tych hataséw.

- Ile zwierzat? Jakie? - LuLing ozywila si¢ jak dziecko, ktéremu obiecano wycieczke do
Z00.

- Jakie chcemy. Ty zdecydujesz, co narysowaé, ma by¢ w chinskim stylu.

- Dobrze. - Matka wydawata si¢ zadowolona z mysli, ze odegra istotng rolg w sukcesie
corki.

Ruth westchneta z ulga, lecz smutek pozostat. Dlaczego wczesniej nie prosita matki o
wykonanie rysunkéw? Powinna to zrobi¢, kiedy jeszcze LuLing miata pewng dton i umyst. Zal
sciskat jej serce, gdy widziata, jak ciezko i sumiennie matka pracuje, by udowodnié, ze jest
potrzebna.

Tak tatwo mogta ja uszczesliwi¢. LuLing po prostu chciata by¢ niezbedna, jak kazda
matka.

Matka codziennie siadata przy biurku i przez pigtnascie minut rozcierata pateczke tuszu.
Na szczgscie wiele podobnych obrazow malowata wczesniej na zwojach - ryby, konie, koty,
malpy, kaczki - robita wigc rysunki dzigki zapamigtanym ruchom reki. Rezultatem byly
niewyrazne, lecz rozpoznawalne wizerunki zwierzat, ktore niegdy$ wychodzity jej doskonale.
Jednak w chwili, gdy LuLing probowata nieznanego, jej dlon drzala tak jak jej mysli, a Ruth
cierpiala tak samo jak ona, cho¢ starata si¢ tego nie okazywac. Ilekro¢ LuLing konczyta rysunek,
Ruth chwalita ja, zabierata gotowy obrazek i proponowata nowe zwierzg.

- Hipopotam? - LuLing zastanawiata si¢ nad ustyszanym stowem. - Jak to po chinsku?

- Niewazne - moéwila Ruth. - Moze stonia? Zréb slonia, wiesz, takiego z dluga trabg i



wielkimi uszami. LuLing jednak nadal marszczyta brwi.

- Czemu dajesz spok6j? Co$ trudnego moze warte wigcej niz tatwe. Hipopotam, jak
wyglada? Ma rog tutaj? - Stukneta sie w czubek gtowy.

- To nosorozec. Tez dobry. W takim razie zréb nosorozca.

- Nie hipopotama?

- Nie przejmuj si¢ hipopotamem.

- Ja nie przejmuje! Ty przejmujesz! Widze. Zobacz swoja twarz. Nie umiesz ukry¢, wiem.
Jestem twojg matkg! Dobrze, dobrze, nie przejmuj hipopotama, ja si¢ przejmuj¢. Potem przypomne
sobie, powiem ci, bedziesz zadowolona. Dobrze juz? Juz nie krzycz.

Matka umiata by¢ cicho, kiedy Ruth pracowata. “Ucz si¢" - méwila szeptem. Ale gdy Ruth
ogladata telewizje, LuLing jak zawsze uwazata, ze nie robi nic waznego. Matka zaczynata
trajkota¢ o GaoLing, wracajac do dawnych przykrosci, jakich doznata od siostry w ciggu wielu lat.

- Chciala, zebym statkiem ptyneta w rejs na Hawaje. Pytam, skad takie pienigdze? Moje
ubezpieczenie spoteczne tylko siedemset pigédziesiat dolaréw. Mowi, skapa jestes. Mowig, nie
skapa, tylko biedna. Ja niebogata wdowa. Hnh! Zapomina, sama chciala si¢ zeni¢ z moim mezem.
Jak umarl, moéwi mi, na szczg¢$cie wybratam drugiego brata...

Czasem Ruth stuchata z zaciekawieniem, starajac si¢ ustali¢, czy za kazdym razem LuLing
zmienia jaka$ czg$¢ opowiesci, ale z ulgg stwierdzata, ze kolejne wersje nie rdznig si¢ od siebie.
Bywaly chwile, ze Ruth irytowata konieczno$¢ wystuchiwania matki, i ta irytacja dawatla jej
dziwne poczucie zadowolenia - wszystko byto tak jak przedtem, w porzadku.

- Ta dziewczyna na dole prawie codziennie je popcorn! Dymi, wlacza alarm pozarowy. Nie
wie, ze czuje! Smierdzi! Tylko popcorn, nic wigcej! Dlatego taka chuda. Potem mowi, to nie tak,
tamto nie tak. Ciggle narzeka, grozi mi “proces za szkody", “naruszenie przepisow"...

Lezac nocg w swym starym t6zku, Ruth miala wrazenie, jak gdyby wrdcita do okresu
dojrzewania w przebraniu dorostej osoby. Byta ta samg osoba, a jednocze$nie inng. A moze byta
dwiema wersjami samej siebie, Ruth '69 i Ruth !99 - jedna byla niewinna, druga bardziej
spostrzegawcza, jedna potrzebujaca wsparcia, druga bardziej niezalezna, lecz obydwie byly pelne
obaw. Byta dzieckiem swojej matki, a jednocze$nie matka dziecka, jakim stata si¢ matka. Tyle
kombinacji tych samych na pozor prostych elementow, ktore taczyly sie na rézne sposoby, jak w
chinskich nazwach i znakach. To byto 16zko z jej dziecinstwa i wciaz przezywata w nim podobne

chwile, co w mtodosci tuz przed zasnigciem, kiedy cierpiata w samotnos$ci, zastanawiajac si¢: co



si¢ stanie. I tak jak w dziecinstwie, stuchata wtasnego oddechu, bojac si¢ mysli, ze oddech matki
moze pewnego dnia usta¢. Kiedy to sobie u§wiadamiata, kazdy wdech byt dla niej wielkim
wysitkiem. Wydech byt tatwiejszy, wystarczylo sie rozluzni¢. Ruth bala si¢ straci¢ nad tym
kontrole.

Kilka razy w tygodniu LuLing i Ruth rozmawiaty z duchami. Ruth zdejmowata starg tace z
piaskiem, ktéra wcigz stala na lodowce 1 proponowata, ze napisze do Drogiej Cioci. Matka
reagowala uprzejmie, jak kto§ poczestowany czekoladkami: “Och... nie wiem, moze trochg".
LuLing chciata wiedzie¢, czy ksigzka dla dzieci przyniesie Ruth stawe. Ruth kazala powiedzie¢
Drogiej Cioci, ze to LuLing przyczyni si¢ do tego.

LuLing pytata takze o aktualne tendencje gietdowe.

- Dow Jones w gore czy w dot? - spytala ktorego$§ dnia. Ruth narysowata strzatke w gorg.

- Sprzeda¢ Intel, kupi¢ Intel?

Ruth wiedziata, ze §ledzenie notowan jest dla matki glownie rozrywka. Nie znalazta u niej
zadnej poczty, nawet przesytek reklamowych od firm maklerskich. Kupi¢ taniej, napisala w koncu.

LuLing skineta glowa.

- Och, zaczeka¢, az pdjdzie w dot. Droga Ciocia bardzo madra.

Pewnego wieczoru, gdy Ruth trzymata w pogotowiu pateczke, by udziela¢ odpowiedzi z
tamtego Swiata, LuLing zapytata nagle:

- Czemu ktocicie z Artiem?

- Nie ktocimy sig.

- To czemu nie mieszkacie razem? Przeze mnie? Moja wina?

- Oczywiscie, ze nie. - Ruth powiedziata to odrobing za glosno.

- Ja myslg, chyba tak. - Spojrzata na Ruth, jak gdyby nic nie mozna byto przed nig ukry¢. -
Dawno temu, jak poznata$ go, moéwig, czemu najpierw razem mieszka¢? Zrobisz to, on nigdy nie
ozeni si¢ z toba. Pamigtasz? Teraz myslisz, ach, matka miata racj¢. Mieszka¢ razem, teraz jak
ostatni $mie¢, tatwo wyrzuci¢. Nie wstydz si¢e. Badz szczera.

Ruth przypomniata sobie z rozgoryczeniem, ze matka rzeczywiscie tak mowita. Chcac
zajac czyms rece, zaczela strzepywac ziarenka piasku z brzegow tacy. Byla zaskoczona, ze LuLing
pamigta takie rzeczy, i wzruszona jej troska. To, co matka mowita o Arcie, nie byto do konca
prawda, ale dotkngta sedna - Ruth rzeczywiscie czula si¢ niepotrzebna, jakby stata ostatnia w

kolejce, czekajac na porcje tego, co akurat podawano.



Cos$ w jej zwigzku z Artem byto nie tak. Czuta to dotkliwiej podczas probnej separacji - czy
chodzito wtasnie o to, o czym mowita matka? Zdala sobie sprawe ze swego nastawienia
emocjonalnego, z tego, ze probowala przystosowac si¢ do niego, nawet gdy tego nie wymagat.
Myslata kiedys, ze wszystkie pary, malzenskie czy nie, dostosowuja si¢ do

siebie, z wlasnej woli lub niechetnie, z koniecznosci. Czy jednak Art takze przystosowat si¢
do niej? Nawet jesli tak, niczego nie zauwazyta. Teraz, gdy byli z dala od siebie, czuta si¢ wolna od
pet 1 cigzarow. Tak kiedy$ wyobrazata sobie swoje prawdopodobne odczucia po stracie matki.
Teraz pragneta kurczowo trzymac si¢ matki, jak gdyby ta byta jej kotem ratunkowym.

- Niepokoi mnie, ze bez Arta nie czuj¢ si¢ wcale bardziej samotna - wyznata Wendy przez
telefon. - Czuje si¢ bardziej soba.

- Tesknisz za dziewczynkami?

- Nie tak bardzo, w kazdym razie na pewno nie za ich hatasliwos$cia i energia. Sadzisz, ze
uczucia mi si¢ stgpily czy co$ w tym rodzaju?

- Sadzg, ze jestes wyczerpana.

Dwa razy w tygodniu Ruth chodzita z matka na Yallejo Street na kolacj¢. Mieszkajac z
matka, musiata konczy¢ prace wczesnie, a potem i8¢ na zakupy. Nie chciata zostawia¢ LuLing
samej, wiec zabierala ja ze sobg do sklepu. Podczas zakupoéw matka komentowata cen¢ kazdego
produktu, zastanawiajac si¢ glosno, czy Ruth nie powinna zaczeka¢ na spadek cen. Przyjezdzajac
do domu - tak, Ruth powtarzata sobie, Ze mieszkanie przy Yallejo Street nadal jest jej domem -
sadzata matke przed telewizorem, a sama przegladata poczte adresowang do niej 1 Arta. Widziata,
jak niewiele listoéw przychodzito do nich obojga, a wigkszo$¢ rachunkow za naprawy wystawiano
na jej nazwisko. Pod koniec wieczoru Ruth byta skonana, przygngbiona i1 z ulgg wracata do domu
matki 1 swojego tozeczka.

Pewnego wieczoru, gdy kroita w kuchni warzywa, pod - kradt si¢ do niej Art 1 pogtadzit ja
po pupie.

- Popro$ GaoLing, zeby zaopiekowala si¢ dzisiaj twoja mamg. Moglabys ztozy¢ mi wizyte
matzenska.

Zarumienita si¢. Chciala go wziag¢ w ramiona, ale bala si¢ tego jak skoku ze stromego
urwiska.

Pocatowat ja w szyje.

- Albo zostaw to na chwile i wymkniemy si¢ do tazienki na jeden szybki.



Zasmiala si¢ nerwowo.

- Domysla sig, co robimy.

- Nie, nie domysla si¢. - Art oddychat jej prosto do ucha.

- Moja matka wie wszystko, wszystko widzi. Art puscit ja, a Ruth poczuta si¢ zawiedziona.
W drugim miesigcu oddzielnego mieszkania powiedziata do Arta:

- Jezeli naprawde chcesz, zebySmy zjedli razem kolacj¢, moze powiniene$ dla odmiany
przyj$¢ do mojej matki. Caty czas muszg si¢ thuc tutaj, to do§¢ meczace.

Tak wiec Art 1 dziewczynki zaczeli przychodzi¢ dwa razy w tygodniu do domu LuLing.

- Ruth - jekneta pewnego dnia Dory, przygladajac sig, jak Ruth robi satatke. - Kiedy
wroécisz do domu? Tato jest okropnie nudny, a Fia ciggle powtarza: “Tato, nie ma nic do roboty, nie
ma nic dobrego do jedzenia".

Ruth zrobito si¢ mito, ze za nig tesknia.

- Nie wiem, skarbie. Waipo mnie potrzebuje.

- My tez ci¢ potrzebujemy. Ruth poczuta §cisnigcie serca.

- Wiem, ale waipo jest chora. Musze by¢ z nia.

- To mogg przyjechac i zosta¢ z wami tutaj? Ruth rozesmiala sie.

- Chciatabym, ale bedziesz musiata zapytaé tatg. Dwa tygodnie pdzniej przyjechaty Fia i
Dory z nadmuchiwanymi materacami. Nocowaty w pokoju Ruth.

- Tylko dla dziewczynek - upierata si¢ Dory, wigc Art musiat wrdoci¢ do domu.

Wieczorem Ruth i1 dziewczynki ogladaly telewizje 1 rysowaty sobie nawzajem tatuaze na
rekach. W nastgpny weekend Art zapytal, czy bedzie w programie nocleg dla chtopcow.

- Chyba da si¢ zalatwic¢ - odrzekta wstydliwie Ruth.

Art przyniost szczoteczke do zebow, ubranie na zmiang i przeno$ny odtwarzacz z plyta
Michaela Feinsteina z muzyka Gershwina. Wieczorem wcisnal si¢ z Ruth do waskiego tozka. Ale
obecno$¢ LuLing za $ciang sprawita, ze Ruth nie byta w mitosnym nastroju. Powiedziala o tym
Artowi.

- No to si¢ tylko przytulmy - zaproponowal. Ruth cieszyta si¢, ze nie wypytywat jej o nic.
Oparta twarz o jego piers. P6zno w nocy stuchata jego donosnego oddechu i dalekiego ryku syren.
Po raz pierwszy od dawna czuta si¢ bezpieczna.

Pod koniec wyznaczonych dwoch miesiecy do Ruth zadzwonit pan Tang.

- Jest pani pewna, ze to caly tekst?



- Obawiam sig¢, ze tak. Sprzatatam dom mojej matki, szuflada po szufladzie, pokdj po
pokoju. Odkrytam nawet tysigc dolaréw pod podiloga. Gdyby bylo co$ jeszcze, na pewno bym
znalazla.

- Wobec tego skonczytem. - W glosie pana Tanga pobrzmiewat smutek. - Na kilku stronach
wielokrotnie powtarzaja si¢ te same zdania, w ktoérych matka pani pisze o swoich obawach, ze
wiele rzeczy juz zapomina. Pismo w tej czgsci jest do§¢ niewyrazne. Sadze, ze to najs§wiezsze
zapiski. Moga by¢ dla pani przygnebiajace. Moéwi¢ o tym zawczasu, zeby panig przygotowac.

Ruth podzigkowata mu.

- Czy mogg ztozy¢ pani wizyte, aby przekaza¢ swojg prace? - zapytat oficjalnie. - Nie ma
pani nic przeciwko temu?

- Nie chce sprawia¢ panu ktopotu.

- To bedzie dla mnie zaszczyt. Szczerze méwiac, bardzo chciatbym pozna¢ pani matke.
Tyle dni i nocy czytalem jej stowa, ze mam wrazenie, jak gdybym znat j3 od dawna, i zaczynam za
nig tesknic.

- Nie pozna pan w niej tej samej kobiety, ktora to napisala - ostrzegta go Ruth.

- By¢ moze... ale na sw6j sposob ja poznam.

- Moze zechcialby pan przyj$¢ dzi$ na kolacje? Ruth zartowata z matka, ze przyjdzie ja
odwiedzi¢ wielbiciel, wigc powinna ubrac si¢ bardzo elegancko.

- Nie! Nikt nie przychodzi. Ruth skineta z uSmiechem gltowa.

- Kto?

- Dawny przyjaciel twojego dawnego przyjaciela z Chin - odparta wymijajaco Ruth.
LuLing gteboko si¢ zamyslita.

- Ach, tak. Pamigtam teraz.

Ruth pomogta si¢ jej wykapa¢ i ubraé. Zawigzala jej na szyi szal, uczesata wtosy,
podkreslita usta pomadka.

- Jeste$ piekna - powiedziata zgodnie z prawda.

LuLing przyjrzata si¢ swemu odbiciu w lustrze.

- Jak okragty Budda. Zle, ze GaoLing nie taka tadna jak ja.

Ruth wybuchneta $miechem. Matka nigdy nie byla prézna i nie komentowata wiasnej
urody, lecz widocznie przy demencji gorzej dzialaly hamulce skromnosci. De - mencja

przypominata serum prawdy.



Punktualnie o siddmej zjawit si¢ pan Tang z zapiskami LuLing i swoim przekladem. Byt
szczuplym mezczyzng o siwych wlosach i mitej twarzy, poznaczonej gtgbokimi zmarszczkami od
czgstego usmiechania si¢. Przyniost torb¢ pomaranczy dla LuLing.

- To bardzo uprzejmie - powiedziata odruchowo, sprawdzajac, czy owoce sa twarde.
Zganita Ruth po chinsku: - Wez jego ptaszcz. Popros, zeby usiadl. Podaj co$ do picia.

- Prosze sobie nie robi¢ ktopotu - rzekt pan Tang.

- Och, méwi pan w pekinskim dialekcie, bardzo wytwornie - powiedziata LuLing.

Zachowywatla si¢ jak nieSmiala dziewczyna, co rozbawilo Ruth. Pan Tang byl z kolei
czarujacy: odsuwat krzesto dla LuLing, by usiadla, nalewatl jej pierwszej herbaty, napehiat
filizanke, gdy byla w potowie oprozniona. Matka i pan Tang rozmawiali po chinsku i
przystuchujac sie im, Ruth odniosta wrazenie, ze LuLing mowi logiczniej, jak gdyby jej mysli byty
bardziej uporzadkowane.

- Z ktorej czesci Chin pan pochodzi? - pytata LuLing.

- Z Tianjinu. PdZniej pojechalem studiowaé¢ na Uniwersytecie Yenching.

- Och, moj pierwszy maz uczyt si¢ tam, bardzo madry chlopiec. Pan Kai Jing. Znat go pan?

- Styszalem o nim - odpart pan Tang. - Studiowat geologi¢, prawda?

- Zgadza si¢! Pracowal nad wieloma waznymi sprawami. Styszal pan o Czlowieku z
Pekinu?

- Oczywiscie, Cztowiek z Pekinu jest stynny na caly §wiat.

Na twarzy LuLing odmalowata si¢ melancholia.

- Zginat, pilnujac tych starych kosci.

- Byl wielkim bohaterem. Inni podziwiali jego odwage, ale pani na pewno cierpiata.

Ruth shuchata zafascynowana. Rozmawiali, jakby pan Tang znal matke od lat. Bez
ktopotéw naprowadzit ja na dawne wspomnienia, ktorych choroba jeszcze nie naruszyta. Nagle
ustyszata, jak matka mowi:

- Moja cérka Luyi tez z nami pracowata. Chodzita do tej samej szkotly, gdzie mieszkalam
po $mierci Drogiej Cioci.

Ruth odwrocita si¢, zaskoczona, a potem wzruszona, ze matka wlaczyta ja do przesztosci.

- Tak, z przykroscia dowiedziatem si¢ o losie pani matki. To byta wspaniata kobieta.
Wielkiej madrosci.

LuLing przechylita gtowg i zdawala si¢ walczy¢ ze smutkiem.



- Byla corka nastawiacza kosci. Pan Tang skinat glowa.

- Bardzo znanego lekarza.

Pod koniec wieczoru pan Tang w kwiecistych stowach dzigkowat LuLing za urocze
godziny wspominania starych czasow.

- Czy bede mial zaszczyt odwiedzi¢ jeszcze panig? LuLing zachichotata. Uniosta brwi,
spogladajac na Ruth.

- Jest pan zawsze mile widzianym go$ciem - powiedziata Ruth.

- Jutro! - wyrzucita z siebie LuLing. - Prosz¢ przyjs¢ jutro.

Ruth cata noc czytata przektad pana Tanga. Opowies¢ zaczynata si¢ od czesci pod tytutem
“Prawda". Zaczgla liczy¢ wszystkie prawdziwe rzeczy, jakich si¢ dowiedziala, ale wkrotce stracita
rachube, poniewaz kazdy fakt rodzit kolejne pytania. Matka rzeczywiscie byla o pigc lat starsza,
niz Ruth zawsze myslata. Oznaczato to, ze podata doktorowi Hueyowi prawdziwy wiek! Miala tez
racje¢, twierdzac, ze nie jest prawdziwg siostrg GaoLing. Jednak matka i GaoLing byly siostrami, 1
to w wiekszym stopniu, niz Ruth kiedykolwiek sadzita. Mialy wiele powodow, by wyprze¢ sig
pokrewienstwa, lecz zawsze pozostawaly wobec siebie lojalne, a potaczyly je nierozerwalne wigzy
wzajemnych uraz, dtugdéw i mitosci. Ruth czytata o tym z prawdziwa radoscia.

Fragmenty opowiesci matki zasmucity ja. Dlaczego LuLing sadzita, Ze nigdy nie bedzie
mogla powiedzie¢ Ruth, Ze Droga Ciocia byla jej matka? Obawiata sig, Ze jej wlasna corka bedzie
si¢ wstydzi¢, iz LuLing pochodzi z nieprawego toza? Ruth moglaby ja uspokoi¢, Zze nie ma w tym
zadnego wstydu, a dzi$ jest nawet w modzie przyj$¢ na $wiat jako nieslubne dziecko. Ale
przypomniata sobie ze jako mata dziewczynka panicznie bata si¢ Drogiej Cioci. Byta oburzona jej
wieczng obecnoscig w ich zyciu, obwiniala ja o dziwactwa matki i jej fatalizm. Drogiej Cioci nie
rozumiata ani corka, ani wnuczka. A jednak bywaly chwile, w ktérych Ruth miata wrazenie, ze
Droga Ciocia jg obserwuje 1 wie, kiedy Ruth cierpi.

Myslata o tym wszystkim, lezac w swoim t6zku z dziecinstwa. Zrozumiata, dlaczego matka
zawsze chciala odnalez¢ kosci Drogiej Cioci i pogrzeba¢ je we wlasciwym miejscu. Tez
zapragneta i$¢ na Koniec Swiata i wszystko naprawi¢. Chciata powiedzie¢ matce: “Przepraszam i
tobie tez wybaczam".

Nastepnego dnia Ruth zatelefonowata do Arta, aby mu powiedzie¢, co przeczytata.

- Mam wrazenie, jakbym znalazta czarodziejska ni¢, ktéra moge zszy¢ rozdarta kotdrg. To

wspaniale i smutne jednoczesnie.



- Chcialbym to przeczyta¢. Pozwolisz?

- Chcee, zebys przeczytal. - Ruth westchnela. - Powinna mi opowiedzie¢ o wszystkim juz
wiele lat temu. Byloby zupetnie inacze;...

- Sg rzeczy, ktore tez powinienem ci powiedzie¢ wiele lat temu - przerwal jej Art.

Ruth zamilkla w oczekiwaniu.

- Myslalem o twojej matce, myslatem takze o nas. Serce Ruth zaczeto mocno walid.

- Pamigtasz, co méwilas, kiedy si¢ poznaliSmy? Ze nie chcesz przyjmowaé zadnych
zatozen na temat mitosci?

- To ty mowites, nie ja.

- Ja?

- Z calg pewnoscig. Pamigtam.

- Zabawne, mnie si¢ wydawato, ze to ty.

- Aha, tak zalozytes$! Parsknal §miechem.

- Nie tylko twoja matka ma ktopoty z pamiecig. Coz, jezeli tak powiedzialem, mylitem sieg,
bo wydaje mi sig, ze trzeba przyja¢ pewne zatozenia - po pierwsze, ze osoba, z ktorg jestes, bedzie
przy tobie dlugo i zaopiekuje si¢ toba z calym dobrodziejstwem inwentarza, czyli matka i
wszystkimi, ktorzy sa dla ciebie wazni. Z powodu tego, co powiedzialem o zalozeniach w mitosci,
albo dlatego, ze si¢ ze mnag zgodzitas, wydawalo mi si¢, ze $wietnie jest mie¢ mito$¢ tak
niewielkim kosztem. Nie wiedziatem, co mogg straci¢, dopoki si¢ nie wyprowadzitas.

Art zamilkt. Ruth wiedziata, ze czeka na jej reakcje. Miata wprawdzie ochote krzycze¢ z
wdzigcznos$ci, ze wypowiedziat to, co od dawna przeczuwata, lecz czego nie potrafita wyrazic.
Jednak bala si¢, czy nie powiedzial tego za p6zno. Jego wyznanie nie wzbudzito w niej radosci.
Czuta smutek.

- Nie wiem, co powiedzie¢ - przyznata w koncu.

- Nie musisz nic méwi¢. Chcialem tylko, zeby$ wiedziala... Jeszcze jedno. Naprawde
martwig si¢, czy bedziesz w stanie opiekowac si¢ matka przez dtuzszy czas. Wiem, ze tego chcesz,
to wazne, a matka potrzebuje opieki. Ale oboje dobrze wiemy, ze choroba si¢ rozwinie. Matka
bedzie wymagala coraz wigcej troski, nie poradzi sobie sama, ty tez nie. Masz swoja prace i swoje
zycie, a twoja matka na pewno nie zniostaby mysli, Zze zrezygnowatabys z tego dla nie;j.

- Nie moge zatrudnia¢ nowych kobiet do pomocy.

- Wiem... Dlatego poczytalem troch¢ o chorobie Alz - heimera, o kolejnych stadiach,



potrzebnym leczeniu, grupach wsparcia. Przyszedl mi do glowy pewien pomyst, ktory moze by¢
dobrym rozwigzaniem... dom statego pobytu z opieka.

- To nie jest rozwigzanie. - Ruth poczuta si¢ tak samo jak wowczas, gdy matka pokazata jej
czek na dziesig¢ milionow dolaréw z gazetowe;j loterii.

- Dlaczego nie?

- Bo nie spodoba si¢ mojej matce. Mnie tez si¢ nie podoba. Pomyslataby, ze wysytam jg do
jakiego$ schroniska dla pséw. Codziennie grozitaby, ze si¢ zabije...

- Nie mam na mys$li domu starcow 1 basendw przy tézkach. To mieszkanie z opieka.
Najnowsza koncepcja, fala przysztosci dla urodzonych w wyzu demograficznym, co$ w rodzaju
Club Med dla senioréw - positki, obstuga pokojowek, pralnia, transport, organizowane wyjscia,
¢wiczenia, nawet tance. Dwudziestoczterogodzinny nadzér. Mieszkaja tam ludzie z wyzszych sfer,
to naprawde nie jest przygngbiajace miejsce. Sprawdzitem juz sporo takich domow i znalaztem
wspaniaty, calkiem niedaleko domu twojej matki...

- Daj spokdj. Dla wyzszych czy nizszych sfer matka nigdy nie zamieszka w takim miejscu.

- Ma tylko sprobowac.

- Powtarzani, daj sobie spokdj. Nie zgodzi sig.

- Hej, chwileczke. Zanim zupetnie skreslisz ten pomyst, powiedz mi, co masz przeciwko
niemu. Moze uda si¢ nam doj$¢ do porozumienia.

- Nie bedzie zadnego porozumienia. Ale skoro musisz wiedzie¢, po pierwsze, matka nigdy
nie zostawi swojego domu. Po drugie, koszty. Przypuszczam, ze pobyt w takim domu nie jest
darmowy, a to musiatby by¢ warunek, zeby w ogole zastanowita si¢ nad taka mozliwoscig. A
gdyby byt darmowy, pomyslataby, ze to z opieki spolecznej, 1 na tej podstawie nie zgodzitaby sig.

- W porzadku. Z tymi sprawami dam sobie radg. Co jeszcze?

Ruth gleboko nabrata powietrza.

- Musialoby si¢ jej naprawde spodobaé. Musiataby sama chcie¢ tam zamieszkaé, a nie
dlatego, ze ty albo ja chcemy ja tam wystac.

- Zrobione. I bedzie mogta wroci¢ do ciebie i do mnie, gdy tylko zechce.

Ruth zauwazyla, ze powiedziat “ciebie i mnie". Opuscita gardg. Art probowal. Mowit je;j,
ze ja kocha, jak umiat najlepie;j.

Dwa dni pozniej LuLing pokazata Ruth pismo z urzgdowym naglowkiem Departamentu

Bezpieczenstwa Publicznego Kalifornii, ktére w rzeczywistosci powstato na komputerze Arta.



- Wyciek radonu! - wykrzykneta LuLing. - Co to - wyciek radonu?

- Pokaz - powiedziala Ruth. Przebiegla wzrokiem list. Art wykazal si¢ wielka
pomystowosciag. Ruth przyjeta ustalone przez niego reguly gry. - Mhm. Napisali tu, Ze to ciezki
gaz, radioaktywny, niebezpieczny dla ptuc. Firma gazownicza wykryta go w trakcie rutynowe;j
kontroli zagrozenia trzgsieniem ziemi. Wyciek nie pochodzi z rury, ale z gleby i skat pod domem.
Pisza, ze musisz si¢ wyprowadzi¢ na trzy miesigce, zeby mogli dokona¢ oceny stanu srodowiska i
usuna¢ zagrozenie metoda intensywnej wentylacji.

- Aj-ja! Ile bedzie kosztowac?

- Hm. W ogole nie ma o tym mowy. Miasto zrobi to za darmo. Popatrz, zaptaca nawet
rachunki za pobyt w miejscu, gdzie zamieszkasz w czasie prac. Trzy miesigce darmowego
mieszkania... 1 jedzenia. Dworek Mira Mar, “zlokalizowany niedaleko pani obecnego miejsca
zamieszkania", pisza, “ze wszystkimi urzadzeniami typowymi dla pigciogwiazdkowego hotelu".
To najwyzsza kategoria, pie¢ gwiazdek. Proszg cie, zeby$ pojechata tam jak najpredze;j.

- Pig¢ gwiazdek za darmo? Dla dwoch osob? Ruth udawala, ze szuka w drobnym druku
szczegOtowych informacji.

- Nie. Zdaje sie, ze to tylko dla jednej osoby. Ja nie moge tam jechaé. - Westchngta z
udawanym zawodem.

- Hnh! Nie mysle o tobie! - wykrzyknela matka. - A dziewczyna z dotu?

- Ach, racja. - Ruth zapomniata o lokatorce. Widocznie Art takze. A matka, mimo choroby
mozgu, zachowata czujnos$¢ 1 pamigtala.

- Jestem pewna, ze dostata podobne pismo. Nie pozwoliliby nikomu zosta¢ w budynku,
jesli grozitoby to chorobg ptuc.

LuLing zmarszczyta brwi.

- To bedzie mieszka¢ w tym samym hotelu?

- Och... Nie, prawdopodobnie w innym, pewnie nie tak tadnym, bo przeciez ty jestes
wiascicielka, a ona tylko wynajmuje u ciebie mieszkanie.

- Ale ciagle bedzie ptaci¢ czynsz?

Ruth znéw zerkneta do listu.

- Oczywiscie. Zgodnie z prawem

LuLing pokiwata glowa z zadowoleniem.

- No to dobrze.



Ruth poinformowala Arta przez telefon, ze jego plan chyba si¢ powiodt. Cieszyta sig, ze
mimo wszystko nie wydawat si¢ zadowolony z siebie.

- Trochg niepokojace, ze tak tatwo data si¢ nabrac - rzekt. - W ten sposob wielu starszych
ludzi daje sobie odbiera¢ domy i oszczednosci.

- Czuje si¢ teraz jak szpieg - dodata Ruth. - JakbySmy szczesliwie przeprowadzili tajng
misje.

- Sadze, ze twoja matka i1 wielu innych ludzi chetnie zgodzi si¢ dosta¢ co$ za darmo.

- Skoro o tym mowa, ile bedzie nas kosztowac¢ pobyt w Mira Mar?

- Nie przejmuyj si¢ kosztami.

- Daj spok¢j. Powiedz.

- Zajme si¢ tym. Jezeli si¢ jej spodoba i postanowi zostac, bedziemy si¢ martwi¢ pozniej.
Jesli si¢ jej nie spodoba, funduje te trzy miesigce. Bedzie mogta wroci¢ do dawnego domu i
wymys$limy co$ innego.

Ruth z wdzigcznos$cia zauwazyla, ze znéw zaczalt mowi¢ “my".

- Dobrze, w takim razie podzielimy si¢ kosztem tych trzech miesiecy.

- Moze jednak zostawisz to mnie?

- Dlaczego?

- Bo wydaje mi si¢, ze to najwazniejsza rzecz, jaka robi¢ od bardzo dawna. Mozesz to
potraktowac jak dobry uczynek harcerza. Albo wypetianie boskich przykazan, albo krotki kurs
ludzkich uczu¢. Chwilowe szalenstwo. Dzieki temu czuje¢ si¢ dobrze jako cziowiek. Jestem
szczesliwy.

Szczesliwy. Gdyby tylko matka odnalazla szczescie, mieszkajac w Dworku Mira Mar.
Ruth zastanawiata si¢, co sprawia, ze ludzie sa szczes$liwi. Czy mozna znalez¢ szczescie w
miejscu? W innym cztowieku? A co ze szczeSciem dla samej siebie? Czy wystarczy wiedziec,
czego si¢ chce, 1 wyciagnac po to dlon, nie zwazajac na otaczajaca mgte?

Gdy parkowali przed trzypietrowym krytym gontem budynkiem, Ruth z ulgg stwierdzila,
ze dom wcale nie wyglada jak przytutek. LuLing pojechata na weekend do siostry, a Art wpadt na
pomysl, zeby odwiedzili Dworek Mira Mar bez niej, aby moc przewidzie¢ jej ewentualne zastrze-
zenia. Wychodzacy na ocean budynek otaczaly drzewa cyprysowe, ostaniajace go przed wiatrem.
Na ogrodzeniu z kutego zelaza umieszczono tabliceg, ktora glosita, ze dom jest zabytkiem San

Francisco, zostal wzniesiony po wielkim trzesieniu ziemi w 1906 roku i miescit si¢ w nim kiedys



sierociniec.

Wprowadzono Ruth i Arta do wylozonego dgbem gabinetu i powiedziano im, ze niecbawem
przyjdzie dyrektor zespotu opieki. Usiedli sztywno na skorzanej kanapie naprzeciw masywnego
biurka. Na $cianie wisiaty oprawione w ramki dyplomy i certyfikaty organizacji zdrowia oraz fo-
tografie budynku w jego dawnej roli, z rozpromienionymi dziewczetami w biatych fartuszkach.

- Przepraszam, ze musieli panstwo czekac - powiedzial czyj$ glos z brytyjskim akcentem.

Odwrdciwszy si¢, Ruth ze zdumieniem ujrzata mtodego Hindusa o ujmujacym wygladzie,
ubranego w garnitur 1 krawat.

- Edward Patel - przedstawit si¢ z zyczliwym u$miechem. UScisngt im dtonie 1 obojgu
wreczyt po wizytowce.

Moze mie¢ najwyzej trzydziesci kilka lat, pomyslata Ruth. Wygladat jak makler gietdowy,
a nie kto$, kto musi si¢ zaymowac §rodkami przeczyszczajacymi i lekami na artretyzm.

- Chciatbym, zeby$my zaczgli tutaj - mowit Patel, prowadzac ich z powrotem do holu. -
Poniewaz jest to pierwszy widok, z jakim stykaja si¢ nasi seniorzy. - Zaczat mowic, jak gdyby
wygtlaszal wyuczong formuike reklamowa: - Tu, w Dworku Mira Mar, uwazamy, ze dom to co$
wiecej niz miejsce do spania. To cata koncepcja.

Koncepcja? Ruth spojrzata na Arta. To si¢ nigdy nie uda.

- Co oznaczaja litery P i F w nazwie “Ustugi Medyczne P 1 F"? - zapytal Art, spogladajac na
wizytowke.

- Patel 1 Finkelstein. Zatozycielem firmy byt jeden z moich wujéw. Od dawna pracuje w
podobnej branzy, hotelowej. Morris Finkelstein jest lekarzem. Jego matka jest nasza
pensjonariuszka.

Ruth zdumiata sie, ze Zydowka pozwolita wlasnemu synowi umiesci¢ si¢ w takim
zaktadzie. To byt atest co si¢ zowie.

Przez oszklone drzwi weszli do ogrodu otoczonego zywoptotem. Z obu stron staty cieniste
altanki z kratownic oplecionych jasminem. Staly w nich wysScietane krzesta i stoliki z blatami z
matowego szkla. Kilka kobiet, ujrzawszy ich, przerwalo rozmowe.

- Witaj, Edwardzie! - zawotaty trzy z nich.

- Dzien dobry, Betty, Dorothy i Rose¢. Och, Betty, naprawd¢ cudownie ci w tym kolorze.

- Uwazaj, mtoda damo - zwrocita si¢ do Ruth staruszka, przybierajac surowag ming. -

Sprzedalby twoja ostatnig koszule, gdyby tylko mogt.



Patel wybuchnat serdecznym $miechem, a Ruth zastanawiata si¢, czy kobieta rzeczywiscie
tylko zartowata. C6z, przynajmniej znat ich imiona.

Przez $§rodek ogrodu biegta rudawa $ciezka, wzdluz ktorej staty taweczki, niektore
ocienione pldciennym daszkiem. Patel wskazywat urzadzenia, ktorych niewprawne oko mogtoby
w pierwszej chwili nie zauwazy¢. Mial dono$ny gtos, mowit rzeczowo, ze znajomoscig tematu, jak
nauczyciel, ktory uczyt kiedy$ Ruth angielskiego. Sciezka, ttumaczyt, ma taka sama nawierzchnig
jak bieznie halowe, nie ma tu zadnych luznych kawatkow cegly czy kamieni, o ktore mogtby sie
potkna¢ nieuwazny spacerowicz, ani odrobiny twardego betonu. Oczywiscie, gdyby ktoras z se-
niorek upadia, moglaby ztama¢ sobie biodro, ale raczej nie rozsypatoby si¢ na tysiace
kawateczkow.

- Badania wykazuja, ze to wlasnie jest najniebezpieczniejsze dla 0sob w tym wieku. Jeden
upadek i trach! - Patel pstryknal palcami. - Czgsto zdarza si¢ tak, kiedy starszy cztowiek mieszka
samotnie, w domu, ktéry nie zostat przystosowany do jego potrzeb. Bez pochylni 1 porgczy.

Patel wskazal kwiaty w ogrodzie.

- Wszystkie bez kolcéw 1 nietoksyczne. Nie mamy trujacych oleandréw ani naparstnicy,
ktére moglaby skubna¢ jaka$ zdezorientowana starsza osoba. - Kazda roslina byla opatrzona
tabliczka z nazwa umieszczong na wysoko$ci oczu, zeby nie trzeba si¢ bylo schyla¢. - Nasi
seniorzy uwielbiajg nadawac ziotom nazwy. W poniedziatki po potudniu mamy zbieranie ziot. Jest
tu rozmaryn, pietruszka, oregano, tymianek cytrynowy, bazylia, szatwia. Mieli jednak spore
problemy ze stowem Echinacea. Jedna pani nazywa ja “chinska cecha". Teraz wszyscy tak
nazywamy t¢ ro$ling.

Patel dodal, ze zi6t z ogrodu uzywa si¢ przy sporzadzaniu positkéw.

- Panie nadal szczyca si¢ swymi umieje¢tno$ciami kulinarnymi. Uwielbiaja nam
przypomina¢, zeby dodawac tylko szczypte oregano albo ze nalezy natrze¢ kurczaka szalwiag od
wewnatrz, nie z zewnatrz, i tak dalej.

Ruth wyobrazila sobie kilkadziesigt pan narzekajacych na jedzenie i matke przekrzykujaca
resztg, ze wszystko jest za stone.

Szli dalej $ciezka w kierunku szklarni w gtebi ogrodu.

- Nazywamy to Szkotka Milosci - rzekt Patel, gdy weszli w eksplozj¢ koloréw - jaskrawego
rézu i pomaranczowo szafranowej barwy szat buddyjskich mnichow.

- Kazdy mieszkaniec ma swoja orchide¢. Na doniczkach wymalowane sg imiona, jakie



nadali swoim kwiatom. Jak zapewne panstwo zauwazyli, okoto dziewigcédziesigciu procent
naszych pensjonariuszy to kobiety. Bez wzgledu na podeszty wiek, wiele z nich nadal ma silny
instynkt opiekunczy. Sg zachwycone, mogac codziennie podlewa¢ swoje orchidee. Uprawiamy tu
storczyki z rodzaju Dendrobium znane jako Cuthbertsoni. Kwitng niemal caty rok bez przerwy i
znoszg codzienne podlewanie, w przeciwienstwie do innych orchidei. Wiele naszych pan nadato
kwiatom imiona me¢zoéw, dzieci lub innych cztonkéw rodziny, ktorzy juz odeszli. Czegsto
rozmawiajg z roslinami, dotykaja ptatkow 1 catujg je, troszczg si¢ o kwiaty 1 dogadzajg im. Dajemy
im mate kroplomierze i wiadro wody, ktorg nazywamy “eliksirem mitosci". Czgsto mowia: “Mama
1dzie, mama idzie". Wzruszajacy widok, gdy karmig swoje orchidee.

Oczy Ruth napehnity si¢ tzami. Dlaczego miata ochot¢ ptakac¢? Przestan, powiedziala sobie,
jestes ghupia i1 roztkliwiasz si¢ byle czym. Na litos¢ boska, facet moéwi o biznesplanie 1 formach
szczeScia przewidzianych w jego koncepcji. Odwrdcila sig, jak gdyby chciata si¢ przyjrzeé rzg-
dowi orchidei. Kiedy si¢ juz opanowata, zauwazyta:

- Pewnie bardzo im si¢ tu podoba.

- Owszem. Starali$my si¢ pomysle¢ o wszystkim, o co zatroszczytaby si¢ rodzina.

- Albo o czym zapomniataby rodzina - rzekt Art.

- Trzeba mysle¢ o wielu rzeczach - odpart ze skromnym usmiechem Patel.

- Zdarza sig, ze kto$ nie ma ochoty tu mieszkac¢, zwtaszcza na poczatku?

- Och, alez oczywiscie. To naturalne. Nie chcg si¢ wyprowadza¢ ze starych domow,
poniewaz wigza si¢ z nimi ich wszystkie wspomnienia. I nie chcg wydawa¢ spadku dzieci. Nie
uwazajg wcale, ze sg starzy - nie az tak, jak mowia. Jestem pewien, ze w ich wieku bedziemy
moéwic to samo.

Ruth zasmiata si¢ przez grzecznosc¢.

- By¢ moze bedziemy si¢ musieli uciec do fortelu, zeby matka tu przyjechata.

- Coz, nie bedg panstwo pierwsi - powiedzial Patel. - O r6znych oryginalnych podstepach,
jakich ludzie uzywaja, chcac tu umiesci¢ rodzicow, mozna napisac¢ grubg ksiagzke.

- Na przyktad? - spytata Ruth.

- Mamy tu kilka osob, ktore sg przekonane, ze ich pobyt tutaj nic nie kosztuje.

- Doprawdy? - wykrzyknat Art, mrugajac do Ruth.

- Tak jest. Ich pojecie o ekonomii zatrzymato si¢ na czasach wielkiego kryzysu. Placenie

czynszu to wyrzucanie pieniedzy w bloto. Sg przyzwyczajeni do wtasnego domu, nieobcigzonego



zadnymi sptatami.

Ruth skineta glowa. Dom jej matki zostat sptacony w zesztym roku. Wroécili alejka do holu
1 skierowali si¢ w strong jadalni.

- Jednym z naszych pensjonariuszy jest dziewigédziesigcioletni byty profesor socjologii -
dodat Patel. - Wcigz bardzo sprawny umystowo. Ale sadzi, ze uczelnia przystala go tu na
stypendium, zeby badal efekty starzenia si¢. Inna kobieta, dawna nauczycielka gry na fortepianie,
jest przekonana, ze zatrudniono j3, aby co wieczor grata po kolacji. Zresztg gra catkiem nieZle.
Zwykle wystawiamy rachunki rodzinom, wigc rodzice nie wiedza nawet, ile wynosza optaty.

- To zgodne z prawem? - zapytata Ruth.

- Najzupehiej, o ile rodzina ma pelnomocnictwo albo sprawuje nadzér nad $rodkami
finansowymi. Niektorzy biorg kredyt pod zastaw domu albo sprzedaja domy rodzicéw i ptaca
powierzonymi sobie pieniedzmi. W kazdym razie dobrze znam klopoty, jakie mogg si¢ pojawic
przy prébie naklonienia senioréw do zamieszkania czy nawet rozwazenia mozliwosci
przeprowadzki do takiej instytucji jak nasza. Zargczam jednak panstwu, ze gdy panstwa matka
bedzie u nas miesiac, nie bedzie juz chciata stad wyjezdzac.

- A to dlaczego, szpikujecie czyms$ jedzenie? - zazartowata Ruth.

Patel nie zrozumiat.

- Ze wzgledu na rygory dietetyczne nie mozemy podawa¢ naszym pensjonariuszom
zadnych ostrych potraw. Mamy wlasnego dietetyka, ktory co miesigc przygotowuje menu. Wiele
positkow ma niska zawartos¢ tluszczu i1 cholesterolu. Proponujemy takze dania wegetarianskie.
Nasi seniorzy codziennie otrzymuja wydrukowane menu. - Wziat karte z najblizszego stolika.

Ruth przejrzata list¢ dan. W menu byt kotlet z indyka, potrawka z tunczyka albo fajitas z
tofu, a do tego satatka, buteczki, $wieze owoce, sorbet z mango i makaroniki. Nagle pojawil si¢
nowy problem: nie byto chinskich potraw.

Ale kiedy zwrdcila na to uwage, Patel mial gotowa odpowiedz:

- ZetkneliSmy si¢ juz wczesniej z podobnymi klopotami. Chodzito o dania chinskie,
japonskie, koszerne i tak dalej. Mamy dow6z ze sprawdzonych restauracji. Mieszka tu dwojka
Chinczykow, ktorzy dwa razy w tygodniu dostaja potrawy z chinskiej restauracji, wigc pani matka
moze wybrac z tej oferty co$ dla siebie. Jedna z naszych kucharek jest rowniez Chinka. W weekend
przygotowuje kleik ryzowy na $niadanie. Kilku naszych pensjonariuszy nie - - Chinczykoéw takze

zasmakowalo w tym daniu. - Patel gtadko wrocit do wyuczonej prezentacji: - Bez wzgledu na dietg



wszystkim bardzo si¢ podoba obstuga kelnerow, obrusy i nakrycia, jak w wykwintnej restauracji.
Dawanie napiwkow nie jest konieczne, a nawet niewskazane.

Ruth skingta gtowa. Sowity napiwek - wedlug LuLing - to jeden dolar.

- Maja naprawde beztroskie zycie, takie jak powinni mie¢ w tym wieku, nie uwaza pani? -
Patel spojrzat na Ruth. Chyba wyczut jej opory. Jak si¢ domyslit? Czyzby miata zmarszczke
migdzy brwiami? Nie ulegato watpliwosci, ze Art jest zachwycony tg instytucja.

Ruth uznata, ze powinna mysle¢ trzezwo 1 praktycznie.

- Czy wsérdd tych ludzi sa... hm, tacy jak moja matka? Czy kto$ z nich ma... pewne klopoty
Z pamigcig?

- Smiato mozna stwierdzié, ze potowa 0sob po osiemdziesigtym pigtym roku zycia zaczyna
przejawia¢ problemy z pamigcig. A przeciez przecigtna wieku naszych pensjonariuszy to
osiemdziesiat siedem lat.

- Nie mialam na mysli zwyktych ktopotéw z pamiecig. Chodzi mi o co$ powazniejszego...

- Na przyktad o chorobe Alzheimera? O demencje? - Patel poprowadzit ich do innej duze;j
sali. - Za chwileczkg wroce do pani pytania. Oto nasza gtéwna sala do zajec.

Kilka oséb uniosto wzrok znad plansz do gry w bingo, ktéra prowadzil jaki§ miody
cztowiek. Ruth zauwazyta, ze wigkszos¢ starszych osob jest gustownie ubrana. Jedna z pan miata
na sobie szaroblgkitny spodnium, naszyjnik z peret oraz kolczyki, jak gdyby si¢ wybierala na
nabozenstwo wielkanocne. Mrugnat do niej me¢zczyzna o haczykowatym nosie i w eleganckim
berecie na glowie. Ruth wyobrazila go sobie w wieku trzydziestu lat jako przebojowego
biznesmena, pewnego swojej pozycji i powodzenia u pan.

- Bingo! - krzykneta kobieta, ktora prawie nie miata podbrodka.

- Jeszcze nie padto tyle liczb, Anno - rzekt tagodnie mtody cztowiek. - Aby wygra¢, musisz
mie¢ co najmniej pie¢. Na razie wyciagnelismy tylko trzy.

- Sama nie wiem. Moze jestem glupia.

- Nie! Nie! Nie! - zawotala kobieta w szalu. - Nie waz si¢ uzywac tu tego stowa.

- Masz racje, Loretto - dodat mtody cztowiek. - Nikt z nas nie jest ghupi, moze czasem bywa
troszke zdezorientowany, nic wiecej.

- Glupia, glupia, glupia - mamrotata pod nosem Anna, jak gdyby przeklinajac. Postata
Loretcie zte spojrzenie. - Gtupia!

Patel nie wydawal si¢ wcale zmieszany. Cicho poprowadzit Ruth i Arta z sali do windy.



Odezwat si¢ dopiero, gdy ruszyli w gore:

- Odpowiadajac na pani pytanie - nasi pensjonariusze sg ludzmi “kruchymi i starszymi", jak
mowimy. Zdarzaja si¢ im klopoty ze wzrokiem czy stluchem, niektorzy nie potrafig si¢ poruszaé
bez laski lub balkoniku. Jedni majg umyst bardziej przenikliwy niz panstwo czy ja, inni sg bardziej
rozkojarzeni 1 zdradzaja oznaki demencji spowodowanej chorobg Alzheimera czy inng
przypadtoscig. Czasami zapominajg wzig¢ tabletki, dlatego tez my wydajemy wszystkie leki. Ale
zawsze wiedza, jaki jest dzien, czy czas na niedzielny film, czy poniedziatkowe zbieranie ziot. A
jezeli nie pamigtaja, ktory mamy rok, po co wilasciwie maja to wiedzie¢? Niektore pojecia
dotyczace czasu sg zupetnie nieistotne.

- Moze zdradzimy panu nasz fortel - rzekt Art. - Pani Young mysli, Ze przyjedzie tu z
powodu wycieku radonu w jej domu. - Pokazal kopi¢ spreparowanego przez siebie listu.

- Co$ nowego - przyznal Patel, $miejac si¢ z uznaniem. - Zapamigtam to, w razie gdyby
kto$ jeszcze musiat da¢ rodzicom bodziec. Ach tak, darmowe mieszkanie dzigki uprzejmosci
Departamentu Bezpieczenstwa Publicznego Kalifornii. Takie pismo urzedowe to $wietny pomyst -
wyglada powaznie i oficjalnie, jak wezwanie. - Otworzyl drzwi. - Oto zwolniony niedawno
apartament.

Weszli do pokoju, ktorego okna wychodzity na ogréd: zgrabny salonik, sypialnia i
tazienka, nieumeblowane i pachngce §wiezg farbg oraz nowymi dywanami. Ruth zrozumiata nagle,
co Patel mial na mys$li, mowiac “niedawno zwolniony" - ostatni lokator zmart. Pogodny
apartament nagle wydat si¢ jej ponury, jakby pod kolorowg fasadg ukrywata si¢ mroczna prawda.

- To jeden z najladniejszych pokoi - rzekl Patel. - Mamy mniejsze i tansze apartamenty i
pojedyncze pokoje, niektore bez widoku na ocean lub ogrdod. Jeden z nich powinien by¢ wolny za
mniej wigcej miesiac.

Boze! Kto$ miat niedtugo umrze¢. I Patel mowit o tym tak zwyczajnie i beznamigtnie! Ruth
poczula si¢, jakby wpadta w pulapke bez wyjscia. Ten dom byl jak wyrok $mierci. Czy matka
bedzie miata podobne wrazenie? Nie wytrzyma tu miesigca, a co dopiero mowic o trzech.

- Mozemy dostarczy¢ meble bez dodatkowych optat - powiedziat Patel. - Ale zazwyczaj
pensjonariusze wolg mie¢ wlasne. Wowczas czujg si¢ jak u siebie w domu. Zachgcamy do tego.
Kazdym pigtrem zajmuje si¢ ten sam personel, dwoje opiekunéw na pigtrze, w dzien i w nocy.
Kazdy zna ich po imieniu. Jedna z opiekunek méwi po chinsku.

- Po kantonsku czy mandarynsku? - spytata Ruth.



- Dobre pytanie. - Patel wyjat cyfrowy dyktafon i powiedziat do niego: - Sprawdzi¢, czy
Janie méwi po kantonsku, czy po mandarynsku.

- Przy okazji - odezwatla si¢ znow Ruth. - Ile wynoszg optaty?

Patel odrzekt bez wahania:

- Od trzech tysiecy dwustu do trzech tysigcy o$Smiuset dolarow miesigcznie, zaleznie od
pokoju i standardu obstugi. W cenie jest dow6z na comiesi¢czne badania lekarskie. Na dole pokaze
panstwu szczegdtowy harmonogram.

Ruth nie mogta si¢ otrzasna¢ ze zdumienia, jakie wywotata w niej wiadomos$¢ o kosztach.

- Wiedziate$ o tym? - spytata Arta.

Skingt gtowa. Byla wstrzasnigta ogromnym wydatkiem i zaskoczona, ze Art jest gotow
zaptaci¢ niemal dwanascie tysigcy dolaréw za trzy miesigce. Wpatrywata si¢ w niego ostupiatym
wzrokiem.

- Warto tyle wydac - szepnat.

- To szalenstwo.

Powtorzyta te stowa jeszcze pozniej, kiedy Art odwozit ja do domu matki.

- Nie mozesz traktowac tego podobnie jak wysokosci czynszu - odpart Art. - W cenie jest
wyzywienie, mieszkanie w apartamencie, catodobowa opieka pielggniarska, pomoc w podawaniu
lekéw, pranie...

- Zgoda, a do tego bardzo droga orchidea! Nie pozwolg ci placi¢, w kazdym razie nie za trzy
miesigce.

- Warto - powtorzyt.

Ruth glo$no wypuscita powietrze z pluc.

- Postuchaj, zaptacg potowe, a jezeli si¢ uda, oddam ci reszte.

- Juz to przerabialismy. Zadnego pot na p6t i nie ma mowy o oddawaniu. Zaoszczedzitem
troch¢ pienigdzy i chce to zrobi¢. Nie zamierzam w ten sposob pozbywac si¢ twojej matki ani
sktoni¢ ci¢ do powrotu do mnie. To nie ma by¢ zaden warunek. Nie chcg wywiera¢ na tobie pres;ji,
zebys$ w koncu podjeta decyzje. Nie spodziewam si¢ niczego w zamian.

- Jestem ci wdzigczna za intencje, ale...

- To nie tylko intencje, ale mo6j podarunek dla ciebie. Musisz si¢ nauczy¢ je czasem
przyjmowac, Ruth. Odmawiajac, wyrzadzasz sobie samej krzywdeg.

- O czym ty mowisz?



- O tym, ze chcesz od ludzi jakiego§ dowodu mitosci, lojalnosci albo wiary w ciebie.
Spodziewasz si¢ jednak, ze niczego takiego nie dostaniesz. A kiedy kto§ daje ci dowod, nie
rozumiesz tego. Albo si¢ opierasz i odmawiasz przyjecia.

- Wcale nie...

- Jeste$ jak chory na katarakte, ktory bardzo chce widzie¢, ale sprzeciwia si¢ operacji, bo
boi si¢ oslepna¢. Wolisz powoli §lepna¢ niz podja¢ ryzyko. A potem nie widzisz, ze odpowiedz
masz przed soba, na wyciagnigcie reki.

- To nieprawda - zaprotestowata. Jednak wiedziata, ze w tym, co mowi Art, tkwi ziarno
prawdy. Moze nie miat do konca racji, lecz czg$¢ z tego, co mowil, wydawala si¢ znajoma jak
potezna fala z jej snéw. Odwrdcita sie¢ do niego. - Zawsze tak o mnie myslates?

- Moze nie uyymowatem tego zbyt precyzyjnie. Tak naprawde zaczalem nad tym rozmysla¢
przed kilkoma miesigcami, kiedy si¢ wyprowadzitas. Zastanawiatem si¢, czy to, co o mnie
mowitas, jest prawda. 1 zdalem sobie sprawg, ze rzeczywiScie jestem egocentryczny i
przyzwyczaitem si¢ stawiac siebie na pierwszym planie. Jednoczes$nie zdalem sobie sprawe, ze ty
zwykle stawiasz siebie na drugim. Jak gdybys$ wyrazita zgode, zebym byl mniej odpowiedzialny.
Nie twierdze, ze to twoja wina. Ale musisz si¢ nauczy¢ przyjmowac, bra¢ to, co ci proponujg. Nie
bron si¢ przed tym. Nie napinaj si¢ jak struna, myslac, ze to zbyt skomplikowane. Po prostu bierz,
a jezeli chcesz by¢ uprzejma, podzigku;.

Ruth miata w glowie metlik. Jej mysli biegly gdzie$ na oSlep, przejmujac ja lgkiem.

- Dzigkuje - powiedziata w koncu.

Ku zdziwieniu Ruth, matka nie miata nic przeciwko zamieszkaniu w Mira Mar. Wtasciwie
dlaczego miataby oponowac? LuLing sadzita, ze to tylko na pewien czas i za darmo. Kiedy
obejrzata dom, Ruth i Art zabrali ja do pobliskiego lokaliku na lunch i Zeby wystuchac¢ jej opinii.

- Tylu starych ludzi ma wyciek radonu - mrukneta ze zgroza.

- Tak naprawde nie wszyscy tam sg z powodu wycieku radonu - rzekt Art.

Ruth zastanawiata si¢, czym skonczy si¢ ta rozmowa.

- Och. Maja inny ktopot w domu?

- Nie, nie majg ktopotow. Po prostu spodobato im si¢ tam.

LuLing prychneta.

- Czemu?

- C6z, bo tak wygodniej, bo odpowiadajg im warunki. Majg tam towarzystwo. W pewnym



sensie przypomina to statek wycieczkowy.

Twarz LuLing wykrzywita si¢ w grymasie niesmaku.

- Statek wycieczkowy! GaoLing zawsze chce, zebym plyneta w rejs statkiem. Jeste$ za
skapa, méwi. Ja nie skgpa! Biedna, nie mam pieni¢dzy, zeby wyrzucaé w ocean...

Ruth miata wrazenie, ze Art wszystko zepsul. Statek wycieczkowy. Gdyby stuchat
narzekan matki przez kilka ostatnich miesiecy, wiedziatby, ze nie mogt znalez¢ gorszego
poréwnania.

- Kto moze sobie pozwoli¢ na statek? - gderata matka.

- Dla wielu os6b mieszkanie w Dworku Mira Mar jest tansze niz mieszkanie we wlasnym
domu - powiedzial Art. LuLing uniosta jedng brew.

- Jak tanio?

- Mniej wigcej tysiac dolaréw miesigcznie.

- Tysiac! Aj-ja! Za duzo!

- Ale w cenie jest mieszkanie, jedzenie, filmy, taniec, korzystanie z wielu ushug, a telewizja
kablowa jest gratis.

LuLing nie miala w domu telewizji kablowej. Czgsto mowita o instalacji, ale zmienita
zdanie, dowiedziawszy sig, ile to kosztuje.

- Chinski program tez?

- Tak. Nawet kilka. I nie placi si¢ podatku majatkowego.

To takze zainteresowato LuLing. W rzeczywistosci placita niski podatek majatkowy,
utrzymywany na tym poziomie przez prawo stanowe, ktore chronilo stan posiadania ludzi
starszych. Mimo to co roku, gdy dostawata zawiadomienie podatkowe, kwota wydawata jej si¢
zawrotna.

- Nie wszystkie pokoje kosztujg tysigc miesigcznie - ciggnat Art. - Twoj jest drozszy, bo to
apartament pierwszej kategorii z najlepszym widokiem, na najwyzszym pigtrze. Mamy szczgscie,
ze dostal ci si¢ za darmo.

- Ach, najlepszy.

- Pierwszej kategorii - podkreslit Art. - Mniejsze sg tansze... Skarbie, o jakiej sumie
wspominal pan Patel?

Zaskoczyt Ruth tym pytaniem. Udawata, Ze sobie przypomina.

- Chyba mowit siedemset pig¢dziesiat.



- Tyle dostaj¢ z ubezpieczenia spotecznego! - odrzekta z zadowoleniem LuLing.

- Pan Patel mowit tez, ze osoby, ktére mniej jedza, mogg uzyskac znizke - dodat Art.

- Ja jem mniej. Nie jak Amerykanie, co zawsze biora duze porcje.

- A wiec prawdopodobnie moglabys$ si¢ kwalifikowaé. Wazysz chyba mniej niz sto
dwadziescia funtow...

- Nie, Art - przerwata mu Ruth. - Patel méwit, ze gorna granica wynosi sto funtow.

- Ja tylko osiemdziesiat pie€.

- W kazdym razie - uciat krotko Art - ktos$ taki jak ty moglby mieszka¢ w apartamencie
pierwszej kategorii za tyle samo, ile dostajesz co miesigc z ubezpieczenia spotecznego. To tak,
jakbys$ mieszkala tam za darmo.

W trakcie lunchu Ruth zauwazyla, ze matka dodaje w myslach DARMOWA telewizje¢
kablowa, WIELKIE znizki, NAJLEPSZY apartament - wszystkie pokusy, ktorym nie sposob sig¢
oprzec.

Po chwili LuLing odezwata si¢ tryumfalnym tonem: - Pewnie GaoLing pomysli, Ze mam

duzo pieniedzy, zeby tam mieszkaé. Jak na statek.

Swigtowali siedemdziesiate siddme urodziny cioci Gal - wasciwie osiemdziesiate drugie,
gdyby wszyscy znali prawdeg, ale o tym wiedzialy tylko ona, LuLing i Ruth.

Rodzina Youngoéw zebrala si¢ w parterowym domu GaoLing i Edmunda w Saratodze.
Ciocia Gal miata na szyi hawajskie lei z jedwabnych kwiatow 1 byla ubrana w sukni¢ muumuu
haftowang w kwiaty hibiskusa, odpowiednig do uczty hawajskiej luau, gltdéwnego punktu przyjecia.
Wyj Edmund miat na sobie koszule w ukulele. Oboje wiasnie wrécili ze swojego dwunastego rejsu
na Hawaje. LuLing, Art, Ruth i r6zni kuzyni siedzieli nad basenem za domem - albo na lanai, jak
nazywala te cz¢s¢ ciocia Gal - gdzie wuj Edmund rozpalit grilla, aby upiec tyle kawatkoéw zeberek,
by wszystkich gosci przyprawi¢ o niestrawno$¢. Nad rzezbionymi pochodniami na gaz unosito si¢
ciepto, sprawiajac, ze powietrze wydawato si¢ tagodne i przyjemne. Jednak dzieci nie daty si¢ na to
nabra¢. Uznaly, Ze na basen jest za zimno, wigc zaimprowizowaty mecz pitki noznej na trawniku.
Co kilka minut musiaty wytawia¢ pitke z wody siatka na dlugim uchwycie.

- Za duzo plusku - narzekata LuLing.

Kiedy GaoLing poszta do kuchni przygotowac¢ ostatnie przystawki, Ruth ruszyta za nig. Od

dawna czekala na okazj¢ by porozmawiac z ciotka na osobnosci.



- Zobacz, jak si¢ robi herbaciane jajka - powiedziata ciocia Gal, gdy Ruth obierala
ugotowane na twardo jaja. - Trzeba wzia¢ dwie szczypty lisci czarnej herbaty. Musi by¢ czarna, nie
zielona japonska ani zadna ziotowa, jaka wy, dzieci, pijecie na rézne dolegliwosci. W16z liscie do
gazy 1 mocno zawigz. Teraz wtoz ugotowane jajka do garnka razem z lis¢mi herbaty, dodaj pot
filizanki sosu sojowego na dwadzies$cia jajek 1 sze$¢ nasion badianu - ciggneta GaoLing. Wsypata
do garnka sporg ilo$¢ soli. Swojg dlugowiecznos¢ musiata zawdzigcza¢ cechom genetycznym, na
pewno nie diecie. - Gotuj przez godzing - powiedziata, stawiajac garnek na wolnym ogniu. - Kiedy
bytas malg dziewczynka, uwielbiata$ takie jajka. NazywaliSmy je jajkami na szczescie. Dlatego
twoja mama i ja zawsze je robity§my. To przysmak wszystkich dzieci. Ale pewnego razu zjadtas
pig¢ 1 rozchorowata$ si¢. Nabrudzita§ mi na kanape. Potem mowitas, zadnych jajek, juz nigdy
wiece]. Rok pdzniej nie chciatas ich jes¢. Ale potem jajka znowu byly pyszne, mniam - mniam.

Ruth w ogoéle tego nie pamictata. Zastanawiata si¢, czy GaoLing nie myli jej ze swoja
corka. Czyzby ciotka tez zaczynata cierpie¢ na demencj¢?

Ciocia Gal wyciagneta z lodowki miseczke sparzonego selera, pokrojonego w paski. Nie
zawracajac sobie glowy odmierzaniem, skropila seler olejem sezamowym i sosem sojowym, caly
czas mowiac, jak gdyby wystepowala w telewizyjnym programie kulinarnym.

- Tak sobie myslatam, ze kiedy$ moge napisac ksigzke. Mam nawet tytut: “Kulinarna droga
do Chin" - jak sadzisz, dobry? Proste przepisy. Moze pomoglaby$ mi napisa¢, gdyby$ miata
chwilkg. Oczywiscie, wigkszo$¢ stow mam w glowie, tutaj. Chee tylko, zeby kto$ je spisat.
Zaptacitabym ci, nie ma znaczenia, ze jestem twoja ciocia.

Ruth nie miata ochoty kontynuowac tego watku.

- Robitas takie same jajka, kiedy mieszkata§ z mama w sierocincu?

GaoLing przestata miesza¢. Uniosta glowg.

- Ach, matka mowita ci o tym domu? - Sprobowala kawatek selera 1 dodata wigcej sosu
sojowego. - Przedtem nie chciala nikomu mowi¢, dlaczego poszta do szkoly w sierocincu. -
GaoLing umilkta, zaciskajac usta, jak gdyby wyjawita za duzo.

- Masz na mysli to, Ze jej matka byla Droga Ciocia? GaoLing cmokneta.

- Ach, a wigc ci powiedziata. To dobrze, ciesze si¢. Lepiej powiedzie¢ prawdg.

- Wiem tez, ze obie z mamg jestescie pi¢C lat starsze, niz wszyscy myslelismy. I ze twoje
prawdziwe urodziny przypadajg cztery miesigce wczesniej, tak?

GaoLing probowatla si¢ rozesmiac, ale zdawato si¢, ze szuka wykretu.



- Zawsze chciatam by¢ uczciwa. Ale twoja mama bata si¢ wielu rzeczy - och, méwita, ze
wladze odesla ja do Chin, jezeli si¢ dowiedza, ze nie jest moja prawdziwa siostrg. I moze Edwin nie
ozenitby si¢ z nig, bo byla za stara. Poza tym moglabys si¢ wstydzi¢, gdybys wiedziala, ze twoja
babka byla niezame¢zna kobieta z okaleczong twarzg, traktowana przez wszystkich jak stuzaca. A
ja? Przez te lata zaczetam mys$le¢ nowocze$niej. Dawne tajemnice? Nikt si¢ tu nimi nie przejmuje!
Niezame¢zna matka? Tak jak Madonna. Ale twoja mama ciagle blagata: “Nie, przyrzeknij, ze
nikomu nie powiesz".

- Kto$ jeszcze o tym wie? Wuj Edmund, Sally, Billy?

- Nie, nie, nikt. Przyrzektam twojej matce... Oczywiscie, wuj Edmund wie. Nie mamy
przed sobg tajemnic. MOwi¢ mu o wszystkim... No, nie wie o moim wieku. Ale nie sktamatam. Po
prostu zapomniatam. Naprawde! Nie czuj¢ si¢ nawet na siedemdziesigt siedem lat. Najwyzej na
sze$¢dziesiat. Ale teraz mi przypomniatas, Ze jestem jeszcze starsza - to ile mam?

- Osiemdziesigt dwa.

- Wa. - Ramiona jej opadly, kiedy si¢ nad tym zamyslita. - Osiemdziesiat dwa. To tak,
jakby sie okazato, ze mam mniej pieniedzy na koncie.

- I tak wygladasz na dwadziescia lat mniej. Mama takze. Nie martw si¢, nikomu nie
powiem, nawet wujowi Edmundowi. Zabawne, kiedy w zesztym roku powiedziata lekarzowi, ze
ma osiemdziesiat dwa lata, pomyslatam, ze co$ ztego dzieje si¢ z jej umystem. Potem okazato sig,
ze jest chora na chorobe Alzheimera, ale nie mylita si¢ co do swojego wieku. Po prostu zapomniata
sktamac...

- Nie sktamac¢ - poprawita ja GaoLing. - To byta tajemnica.

- To wtasnie mam na mysli. Nie wiedziatabym, ile ma lat, gdybym nie przeczytala jej
zapiskow.

- Napisata o tym - o swoim wieku?

- O wielu rzeczach, zapisata taki gruby plik kartek. To co§ w rodzaju historii jej Zycia,
wszystko, o czym nie chciata zapomnie¢. O czym nie chciata moéwi¢. O swojej matce, sierocincu,
swoim pierwszym mezu, twoim.

Ciocia Gal czuta si¢ chyba coraz bardziej nieswojo.

- Kiedy to napisata?

- Zapewne siedem czy osiem lat temu, kiedy prawdopodobnie zaczeta si¢ niepokoic, ze cos$

ztego dzieje si¢ z jej pamigcia. Jakis czas temu data mi cze$¢ zapiskow, ale byty po chinsku, wiec



nigdy nie miatam czasu, zeby zacza¢ to czyta¢. Kilka miesigcy temu znalaztam thumacza.

- Dlaczego nie poprositas mnie? - GaoLing udawata urazong. - Jestem twoja ciocia, a ona
jest moja siostra. JesteSmy spokrewnione, mimo ze nie miaty§my tej samej matki.

W rzeczywistos$ci Ruth bata si¢, ze matka mogta napisa¢ kilka niepochlebnych uwag na
temat GaoLing. Przyszto jej teraz do glowy, ze GaoLing moglaby ocenzurowaé fragmenty
dotyczace jej wlasnych tajemnic, na przyktad malzenstwa z narkomanem.

- Nie chciatam robi¢ ci ktopotu - odrzekta Ruth. Ciotka pociggneta nosem.

- A od czego sa krewni, jesli nie od ktopotow?

- To prawda.

- Dobrze wiesz, ze zawsze mozesz do mnie zadzwoni¢. Masz ochote¢ na chinskie jedzenie,
zaraz ci ugotuje. Przettumaczy¢ chinskie pismo, prosz¢ bardzo. Chcesz, zebym zostata z twoja
mama, nie musisz pytac¢, po prostu jg przywiez.

- Pamigtasz naszg rozmowe o przysztych potrzebach mamy? OdwiedziliSmy z Artem jedno
miejsce, Dworek Mira Mar, to dom statego pobytu z opieka, naprawde tadny. Personel czuwa
dwadziescia cztery godziny na dobe, organizujg zajecia, maja pielggniarke, ktora podaje lekar-
stwa...

GaoLing zmarszczyla brwi.

- Jak mozesz wysyta¢ mame do domu starcow? Nie, to nie jest w porzadku. - Pokrecita
glowa, zaciskajac mocno usta.

- To nie tak, jak myslisz...

- Nie rob tego! Jezeli nie mozesz zaja¢ si¢ mama, niech zamieszka u mnie.

Ruth wiedziata, ze GaoLing z trudem radzi sobie z LuLing nawet przez kilka dni. Ostatnig
wizyte LuLing okreslita stowami: “O mato nie dostalam zawatu". Mimo to Ruth poczuta wstyd, ze
ciotka uwaza jg za niedobra corke, zaniedbujaca swe obowigzki. Wrocity wszystkie watpliwosci,
jakie miata wczesniej] w zwigzku z Mira Mar. Zndéw nie byla pewna wlasnych intencji. Czy to
istotnie najlepsze wyjscie ze wzgledu na bezpieczenstwo i zdrowie matki? A moze porzuca matke
dla wlasnej wygody? Zastanawiata si¢, czy nie zgodzita si¢ po prostu z rozumowaniem Arta, jak w
przypadku wielu spraw dotyczacych ich obojga. Miata wrazenie, jakby zawsze zyta dzieki innym i
dla innych.

- Po prostu nie wiem, co innego miatabym zrobi¢ - powiedziata gtosem drgajacym od

rozpaczy, ktora starala si¢ zdlawi¢. - To okropna choroba i rozwija si¢ szybciej, niz sadzitam.



Mama nie moze zosta¢ sama. Wtedy wychodzi z domu i gubi si¢. Nie wie, czy jadta przed
dziesigcioma minutami czy dziesigcioma godzinami. Nie moze si¢ sama kagpac. Boi si¢ kranow...

- Wiem, wiem. Trudno, to bardzo smutne. Dlatego mowie, jezeli juz nie mozesz tego
wytrzymac, przywoz j3 do nas. Troche bedzie tutaj, troche u ciebie. Wtedy bedzie tatwie;.

Ruth spuscita glowe.

- Mama juz byta w Dworku Mira Mar. Spodobato jej si¢, mowita, ze przypomina troche
statek wycieczkowy.

GaoLing sapneta z powatpiewaniem.

Ruth chciata ustysze¢ od ciotki zgode. Wyczuwata tez, ze GaoLing chce, aby o nig
poprosita. Zawsze ochraniaty si¢ nawzajem z matka. Ruth spojrzata GaoLing w oczy.

- Nie podejme zadnej decyzji, dopoki nie bedziesz przekonana, ze postepuje stusznie.
Chciatabym jednak zeby$ ty takze odwiedzita ten dom. Jezeli tam pojedziesz' dam ci kopig
zapisk6w mamy.

To wzbudzilo zainteresowanie GaoLing.

- Skoro o tym mowa - ciggneta Ruth - zastanawiatam sie, co si¢ stato z tymi ludzmi w
Chinach, ktorych znaty$cie z mama. Mama nie pisala nic o swoim zyciu po wyjezdzie z
Hongkongu. Co si¢ stalo z tym cztowiekiem, za ktorego wyszlas, Fu Nanem, i jego ojcem?
Zatrzymali sklep z tuszem?

GaoLing rozejrzala si¢, czy w poblizu nie ma nikogo, kto moglby ustysze¢.

- Ci ludzie byli okropni. - Skrzywita si¢. - Tak Zli, ze sobie nawet nie wyobrazasz. Fu Nan
miat duzo ktopotéw. Matka o tym pisata?

Ruth skineta gtowa.

- Byt uzalezniony od opium.

GaoLing przez chwile wygladata na zupeklnie zaskoczong, uswiadamiajac sobie, ze
opowies¢ LuLing musi by¢ niezwykle szczegotowa.

- To prawda - przyznala. - P6zniej zmart, moze w 1960 roku, cho¢ nikt nie wie na pewno.
Ale wiasnie wtedy przestat pisa¢ i dzwoni¢ do réznych ludzi, ktérych pogrozkami zmuszat do
wysylania pienigdzy.

- Wuj Edmund wie o nim? GaoLing sapn¢ta ze wzburzeniem.

- Jak mogtam mu powiedzie¢, ze jestem me¢zatka? Wowcezas two] wuj mogtby zaczaé

watpi¢, czy naprawdg jestesmy matzenstwem, czy nie jestem bigamistka, czy nasze dzieci nie s3...



hm, takie jak twoja matka. Potem zapomnialam mu powiedzie¢, a kiedy si¢ dowiedziatam, ze mdj
pierwszy maz prawdopodobnie nie zyje, bylo juz za p6zno na thumaczenie rzeczy, o ktorych i tak
nalezalo zapomnie¢. Rozumiesz.

- Tak samo jak z twoim prawdziwym wiekiem.

- Tak jest. Natomiast stary Chang... c6z, w 1950 roku komunisci rozprawili si¢ ze
wszystkimi posiadaczami. Wsadzili Changa do wigzienia, gdzie po torturach przyznat sie, ze jest
wiascicielem wielu firm, ma na sumieniu oszustwa i handel opium. Orzekli, Zze jest winny, i
rozstrzelali go w publicznej egzekucji.

Ruth wyobrazita to sobie. Cho¢ z zasady byta przeciwniczka kary $mierci, poczula
satysfakcje, ze czlowieka, ktory przysporzyl jej babce i matce tylu cierpien, spotkat zastuzony
koniec.

- Lud skonfiskowatl tez jego dom, zmusit Zon¢ do zamiatania ulic, a wszystkich synow
wystano do pracy na powietrzu w Wuhanie, gdzie jest tak goraco, ze ludzie woleliby wykapac sie
w kadzi wrzacego oleju niz tam jechaé. Mj ojciec 1 matka cieszyli si¢, ze juz sg biedni i omingeta
ich taka kara.

- A Siostra Yu, Nauczyciel Pan? Miatas od nich jakie§ wiadomos$ci?

- Mo¢j brat miat - wiesz, Jiu Jiu w Pekinie. Pisal, ze Siostra Yu wiele razy awansowala,
osiagajac w koncu bardzo wysokie stanowisko w partii komunistycznej. Nie wiem, jaki miata tytut,
co$ z wlasciwa postawg i1 reformami. Ale podczas rewolucji kulturalnej wszystko przewrdcito si¢
do gory nogami i Siostre Yu okrzykneli przyktadem ztej postawy, bo w przesztosci pracowata u
misjonarek. Rewolucjonisci wsadzili ja do wigzienia i trzymali tam dtugo, traktujac ja bardzo Zle.
Jednak kiedy wyszta, nadal cieszyta si¢, ze jest komunistka. Potem chyba umarta ze starosci.

- A Nauczyciel Pan?

- Jiu Jiu pisal, ze ktorego$ roku w kraju urzadzono wielkg uroczystos¢ na czes¢
Chinczykow, ktorzy pracowali przy odkryciu Cztowieka z Pekinu. W artykule z gazety, ktory mi
przystat, pisano, ze Pan Kai Jing - pierwszy maz twojej matki - zgingt jako bohater, nie chcac
zdradzi¢ kryjowki partii komunistycznej, a jego ojciec, Nauczyciel Pan, przybyl na uroczystos¢,
zeby odebra¢ honorowg nagrode. Nie wiem, co si¢ z nim potem stato. Teraz na pewno juz nie zyje.
To takie smutne. Kiedy$ byliSmy jak jedna rodzina. Po$wigcaliSmy si¢ dla siebie nawzajem.
Siostra Yu mogta pojecha¢ do Ameryki, ale dala t¢ szans¢ mnie i twojej mamie. Dlatego mama

dala ci po niej imig.



- Myslatam, ze po Ruth Grutoff.

- Po niej réwniez. Ale twoje chinskie imi¢ jest po Siostrze Yu. Yu Luyi. Luyi znaczy
“wszystko, czego sobie zyczysz".

Ruth zdziwila si¢ 1 zrobilo si¢ jej bardzo mito, ze matka wlozyta tyle serca w nadanie jej
imienia. Przez wigksza cze$¢ dziecinstwa nie cierpiala obu swoich imion, amerykanskiego i
chinskiego. “Ruth" brzmiato staro§wiecko i matka nie potrafita go nawet wymowic, a “Luyi" bar-
dziej pasowato do chlopca, boksera albo zbira.

- Wiedziatas, ze twoja mama zrezygnowata z wyjazdu do Ameryki, zebym ja mogta jecha¢
pierwsza?

- Mniej wigcej. - Bala si¢ dnia, w ktorym GaoLing przeczyta we wspomnieniach matki
doktadny opis, jakim sposobem uzyskata zgode na swoj wyjazd do Stanow.

- Dzigkowatam jej wiele razy i zawsze méwita: “Nie, nie wspominaj o tym, bo bed¢ na
ciebie zta". Nieraz probowatam jej si¢ odwdzigczy¢, ale zawsze odmawiata. Co roku zapraszamy
ja, zeby pojechata z nami na Hawaje. I co roku méwi mi, ze nie ma pieni¢dzy.

Ruth kiwata glowa. Ile to razy musiata wystuchiwac¢ utyskiwan matki na ten temat.

- Za kazdym razem moéwig¢ jej: “Zapraszam ci¢, po co pieniagdze?". A ona na to, ze nie
pozwoli mi ptaci¢ za nig. Nie ma mowy! No wigc mowig: “Wez pienigdze z konta Charlesa
Schwaba". Nie, ona nie chce tych pienigedzy. Jeszcze nie bedzie ich wydawac.

- Co to za konto Charlesa Schwaba?

- O tym ci nie powiedziata? Jej potowa pienigdzy twoich dziadkéw, ktore dostata po ich
$mierci.

- Myslatam, ze zostawili jej tylko troche.

- Tak, zle postapili. Bardzo staro§wiecko. Rozgniewali twoja mame. Dlatego nie chciata
bra¢ tych pieniedzy, nawet kiedy wuj Edmund i ja powiedzieliSmy, ze i tak podzielimy je na pot.
Dawno temu zamieniliSmy jej potowe na weksle skarbowe. Twoja mama zawsze udawata, ze o
tym nie wie. Ale pdzniej powiedziata co$§ w rodzaju: “Styszalam, ze wigcej pieniedzy mozna
zarobi¢, inwestujac w akcje". OtworzyliSmy wigc rachunek gietdowy. Po6zniej mowita:
“Styszatam, ze te akcje sg dobre, a te nie". Stad wiedzieli$my, co makler ma kupi¢, a co sprzedac.
Potem powiedziata: “Styszatam, ze lepiej inwestowa¢ samemu, mniejsze optaty". Wtedy
otworzyli§my rachunek Charlesa Schwaba.

Przez ramiona Ruth przebiegt dreszcz.



- Wspominata co$ o akcjach takich firm jak IBM, US Steel, AT&T albo Intel? GaoLing
skineta gtowa.

- Zle, ze wuj Edmund nie shuchat jej rad. Zawsze rzucat si¢ na oferty po cenie emisyjne;.

Ruth przypomniata sobie teraz, ile razy matka prosita Droga Cioci¢ o wskazowki dotyczace
gietdy, ktorych ona udzielata za posrednictwem tacy z piaskiem. Nigdy nie przyszto jej do glowy,
ze odpowiedzi moga miec takie znaczenie, skoro matka nie miata pieniedzy, zeby gra¢ naprawde.
Sadzita, ze LuLing $ledzi notowania gietdowe, tak jak inni ludzie $ledzg fabutly seriali. I kiedy
matka przedstawiata jej kilka akcji do wyboru, Ruth zawsze pisata na piasku najkrétsza nazwe. A
moze matka podejmowala decyzje na innej podstawie? Moze dostawata rekomendacje od kogo$
innego?

- A wiec wybor tych akcji okazat si¢ trafny? - spytata z mocno bijacym sercem Ruth.

- Lepszy niz S i P, lepszy niz wuja Edmunda - twoja mama jest jak geniusz Wall Street! Co
roku rachunek rést coraz wigkszy. Nie brata z niego ani grosza. Mogta poptyna¢ na mnostwo
rejsow, kupi¢ wielki dom, pigkne meble, duzy samochod. Ale nie. Chyba oszczedzata dla ciebie...
Nie chcesz wiedzieg, ile jest na tym rachunku?

Ruth pokrecita glowa. Juz i tak byto tego za duzo.

- P6zniej mi powiesz.

Zamiast ucieszy¢ si¢ z pieniedzy, Ruth z bolem uswiadomita sobie, ze matka odmawiata
sobie szczgscia 1 przyjemnosci. Z milosci zostata w Hongkongu, aby GaoLing pierwsza mogta
skorzysta¢ z wolnosci. Jednak nie potrafita przyja¢ mitosci od innych. Skad to si¢ u niej wzigto?
Czy powodem bylo samobojstwo Drogiej Cioci?

- Przy okazji - przypomniata sobie Ruth. - Jak brzmiato prawdziwe imi¢ Drogiej Cioci?

- Drogiej Cioci?

- Bao Bomu.

- Och, Bao Bomu! Tylko twoja matka tak ja nazywata. Wszyscy inni méwili do niej Bao

- Jaka jest r6znica migdzy “Bao Bomu" a “Bao Mu"?

- Bao moze znaczy¢ “drogi" albo “chroni¢". Obydwa stowa wymawia si¢ w trzecim tonie:
baaaaooo. Sylaba mu znaczy “matka", ale kiedy jest napisane bao mu, przed sylaba mu jest
dodatkowy element, wigc stowo oznacza kogo$ w rodzaju stuzacej. Bao mu to “opiekunka" albo

“piastunka". A bomu znaczy “ciocia". To chyba matka nauczyla ja mowic i pisa¢ o sobie w ten



szczegolny sposob.

- Jak wiec brzmialo jej prawdziwe imi¢? Mama nie pamig¢ta i bardzo si¢ tym dreczy.

- Ja tez nie pamigtam... nie wiem.

Ruth ogarneto przygnebienie. Juz nigdy si¢ nie dowie, jak nazywatla si¢ jej babka. Nikt si¢
nie dowie. Przeciez istniata, a jednak bez imienia i nazwiska brakowato duzej czesci jej istnienia -
nie mozna jej byto skojarzy¢ z twarza ani powigza¢ z zadng rodzing.

- Wszyscy nazywaliSmy ja Bao Mu - ciaggneta GaoLing - ale z powodu okaleczonej twarzy
nadawali$my jej takze duzo brzydkich przezwisk w rodzaju “Spalone Drewno", “Smazone Usta".
Nikt nie chcial by¢ zlosliwy, to mialy by¢ zarty... Teraz mysle, ze to bylo zte, bardzo zie.
Robili$my jej krzywdg.

Ruth stuchatla tego z bdélem serca. Czuta rosngcy ucisk w gardle. Zapragneta powiedzie¢
tamtej kobiecie z przesztosci, ze jej wnuczka o niej mysli, ze chce wiedzie¢, gdzie sg jej kosci,
podobnie jak matka.

- A dom w Nie$miertelnym Sercu? - zapytata Ruth. - Jeszcze tam stoi?

- W Niesmiertelnym Sercu?... Ach, pytasz o naszg wioske - znam tylko chinska nazwe.
Xian Xin - wymowita §piewnie. - Tak, chyba tak to mozna przettumaczy¢. “Serce niesmiertelnego"
albo co$ w tym rodzaju. W kazdym razie domu juz nie ma. Dowiedzialam si¢ od brata. Po kilku
latach suszy przyszta wielka burza. Z gory zsungto si¢ bloto i zalato wawoz, podmywajac zbocza.
Ziemia, na ktorej stal dom, zaczeta odpadac, kawalek po kawatku. Najpierw zabrato pokoje z tytu,
potem studnie, az zostato tylko pot domu. Stat tak jeszcze kilka lat, a w 1972 roku nagle runat i
przykryla go ziemia. Brat pisal, ze wlasnie to zabito nasza matke, mimo ze od wielu lat nie
mieszkata juz w domu.

- Czyli dom lezy teraz na Koncu Swiata?

- Koncu... czego?

- W wawozie.

GaoLing wymowila cicho pare chinskich sylab, a potem zasmiata sig.

- Racja, tak go nazywali$my, gdy byliémy dzie¢mi. Koniec Swiata. Dlatego ze styszelismy,
jak rodzice méwia, ze im blizej domu podchodzi krawedz urwiska, tym predzej czeka nas koniec
$wiata. Chodzito im o koniec naszego szczg$cia. I mieli racj¢! W kazdym razie nadawali§my temu
miejscu rdzne nazwy. Niektorzy ludzie nazywali je “Koncem Ziemi", podobnie jak czg¢§¢ San

rancisco zie mieszka twoja mama - Land's End. Czasem moi wujowie w zartach mowili na
F , ad ka t Land's End. C rtach 1



urwisko momo meiyou, co oznaczato “osung¢ si¢ i znikna¢ bez $ladu". Ale dla wigkszos$ci ludzi z
wioski byto to po prostu wysypisko §mieci. Wtedy nikt nie przyjezdzal raz na tydzien, zeby zabraé
z domu odpadki i $mieci, nic podobnego. Kosci i zepsute jedzenie rzucano $winiom i psom. Stare
ubrania reperowato si¢ i dawalo mtodszym dzieciom. Nawet jezeli rzeczy byty tak zniszczone, ze
nie mozna juz ich byto naprawi¢, darli§my je na paski i wyplataliémy z nich warstwe ocieplajaca do
ubran zimowych. Z butami tak samo. Zalepiato si¢ dziury, tatato podeszwy. Rozumiesz juz, ze
ludzie pozbywali si¢ tylko najgorszych rzeczy, zupetnie bezuzytecznych. Kiedy byliSmy mali 1
niegrzeczni, rodzice straszyli, ze wrzucg nas do wawozu - jak gdybySmy tez byli zupeinie
bezuzyteczni! Gdy podroslismy, chcieliSmy si¢ bawi¢ na dole, ale wtedy byto inaczej. Ludzie
moéwili, ze na dnie czyha wszystko, czego si¢ boimy...

- Ciata?

- Ciata, duchy, demony, dusze zwierzat, zolnierze japonscy, wszystkie strachy.

- Naprawde zrzucano tam ciata? GaoLing odpowiedziata po chwili milczenia. Ruth byta
pewna, ze wrdcito do niej zle wspomnienie.

- Wtedy wszystko wygladato zupetnie inaczej... Widzisz, nie kazdy mogt sobie pozwoli¢ na
pogrzeb albo miejsce na cmentarzu. Pogrzeby kosztowaty dziesie¢ razy wiecej niz wesela. Ale nie
chodzito tylko o koszt. Czasami nie mozna byto kogo$ pochowa¢ z innych powodoéw. Zrzucenie
ciala w przepas¢ bylo zle, ale nie tak, jak myslisz, to wcale nie znaczylo, ze nie zalezato nam na
zmartym.

- A cialo Drogiej Cioci?

- Aj-ja. Twoja mama o wszystkim napisala! Tak, moja matka postapita bardzo Zle. Ale
wtedy oszalata ze strachu, ze Bao Mu rzuci klagtwe na cata nasza rodzing. Kiedy jej ciato znalazto
si¢ na dnie wawozu, pojawito si¢ stado czarnych ptakow. Miaty skrzydta wielkie jak parasole.
Prawie zastonity stonce, tyle ich byto. Krazyly w gorze, czekajac, az dzikie psy uporaja si¢ z
ciatem. A jeden z naszych stuzacych. ..

- Stary Kucharz.

- Tak, Stary Kucharz, to on zrzucit w przepas¢ ciato. Pomyslat, ze ptaki sa dusza Bao Mu,
jej armig duchow, i ze schwyca go w szpony i porwa, jezeli nalezycie jej nie pochowa. Wziat wiec
tegi kij 1 odegnal dzikie psy, a ptaki dalej nad nim krazyty, przygladajac si¢, jak usypuje na zwto-
kach kamienie. Mimo Ze to zrobit, nad naszym domem nadal wisiata klatwa.

- Wierzytas w to?



GaoLing zastanowita si¢ przez chwilg.

- Pewnie tak. Wtedy wierzylam we wszystko, w co wierzyta moja rodzina. Nie watpitam.
Zreszty Stary Kucharz zmart juz po dwoch latach.

- A teraz?

GaoLing dlugo milczata.

- Teraz wydaje mi si¢, ze Bao Mu zostawita po sobie duzo smutku. Jej §mier¢ przypominata
ten wawoz. Wine za wszystko, czego nie chcieliSmy i czego si¢ bali$my, zrzucali$my na nia.

Do kuchni wpadta Dory.

- Ruth! Ruth! Chodz predko! Waipo wpadia do basenu. O mato si¢ nie utopita.

Gdy Ruth wybiegta na podworko, Art juz wychodzit po schodkach z ptytkiej strony basenu,
niosgc na rgkach matke. LuLing kaszlata i drzata z zimna. Z domu wybiegta Sal - ly z nargczem
recznikow.

- Nikt na nig uwazal? - krzykneta Ruth. Byla zbyt zdenerwowana, by zachowywac sie¢
taktownie.

LuLing spojrzala na Ruth, jak gdyby te ostre stowa byty skierowane do nie;j.

- Aj-ja, taka glupia.

- Nic nam nie jest - uspokoit Ruth spokojnym glosem .Art. - Po prostu chwila nieuwagi. Jest
cata.

- Byla tylko dziesig¢ stop od nas - mowil Billy. - [ nagle weszta do wody, zanim zdazyliSmy
si¢ zorientowac. Art od razu si¢ za nig rzucil, nie wypuszczajac z reki piwa.

Ruth owingla matke szczelnie rgcznikami i zaczela energicznie rozcieraé jej ciato, by
pobudzi¢ krazenie.

- Zobaczylam ja tam - jekneta po chinsku LuLing migdzy jednym a drugim kaszlnigciem. -
Prosita mnie, zebym jej pomogta wydosta¢ si¢ spod kamieni. Potem ziemia stali si¢ niebem 1
upadtam w deszczowa chmure i lecialam, leciatam, leciatam. - Odwrdcita si¢, by pokaza¢ miejsce,
gdzie ujrzata zjawg.

Patrzac w kierunku wskazanym przez matke, Ruth zobaczyta ciocie Gal, ktora przygladata
si¢ siostrze z takg ming, jakby nareszcie wszystko zrozumiata.

Ruth zostawita matke u cioci Gal i nastgpny dzien spedzita w domu LuLing, wybierajac
rzeczy, ktore nalezato przewiez¢ do Mira Mar. Zdecydowala si¢ na wigkszo$¢ mebli z sypialni oraz

posciel 1 rgczniki, ktorych matka nigdy nie uzywala. Co z malowidtami na zwojach, tuszem i



pedzelkami? Patrzac na dowody swej dawnej sprawno$ci, matka moglaby odczuwaé
rozgoryczenie. Jednego Ruth byla pewna: nie ruszy stad rozktadanego fotela winylowego. Ten
mebel pojdzie na $mietnik. Ona kupi matce nowy fotel, o wiele tadniejszy, wyscietany migkka sko-
ra w kolorze burgunda. Na samg mysl o tym Ruth zrobito n¢ przyjemnie. Juz sobie wyobrazata, jak
oczy matki btyszcza zdumieniem i wdzigcznos$cia, jak wyprobowuje skrzypiace siedzisko fotela,
mruczac: “Jak migkko, jak dobrze".

Wieczorem Ruth pojechata do klubu Bruno, gdzie miata si¢ zobaczy¢ z Artem. Przed laty
czesto tam chodzili, czynigc z wizyty w restauracji preludium do upojnej nocy. Ciasne przegrodki
pozwalaty im siada¢ bardzo blisko siebie i oddawac¢ si¢ ukradkowym pieszczotom.

Zaparkowata przecznic¢ wczesniej i1 zerknawszy na zegarek, stwierdzila, ze przyjechata
pietnascie minut przed czasem. Nie miata ochoty sprawia¢ wrazenia zbyt gorliwej. Wstapita do
ksiggarni Modern Times. Jak zwykle najpierw podeszia do stolika z przecenionymi koncowkami
naktadow, gdzie obnizone do trzech dolaréw dziewigcdziesigciu o$miu centdéw ceny wypisano na
jaskrawozielonych naklejkach, przypominajacych do ztudzenia karteczki identyfikacyjne na
zwlokach w kostnicy. Byty tu tradycyjnie ksigzki o sztuce, biografie i najskrytsze wyznania sezo-
nowych gwiazd. Nagle wzrok Ruth zatrzymat si¢ na tytule “Sie¢ nirwany: cyberlacza z wyzsza
swiadomoscig". Ted, autor “Duchowosci Internetu", miat racj¢. Ten temat musiat trafi¢ w swoj
czas. Ktory widocznie juz si¢ skonczyl. Nie bez wyrzutéw sumienia poczuta dreszcz radosci. Na
stoliku z beletrystyka lezat duzy wybor wspotczesnych powiesci autoréw niezbyt znanych
szerokiej rzeszy czytelnikow. Ruth wzigta cienkg ksigzeczke, ktora postusznie utozyla si¢ jej w
dloni, jak gdyby zapraszala, by $ciskac ja w t6zku w przythumionym $wietle lampki. Wzi¢ta druga,
przewrdcila kilka stron, zatrzymujac oko 1 wyobrazni¢ na przypadkowych linijkach. Przyciagaty ja
wszystkie, te pryzmaty innego zycia i czasu. Wspotczuta im jak psom w schronisku, porzuconym
bez powodu, ktére mimo to nadal miaty nadziejg, ze kto$ je pokocha. Wyszla ze sklepu z pigcioma
ksigzkami w torbie.

Restauracja retro byta utrzymana w uroczym stylu lat piec¢dziesigtych. Art siedziat przy
barze.

- Wygladasz na zadowolong - powitat ja.

- Naprawde? - Natychmiast poczula si¢ skrgpowana. Ostatnio Wendy, Gideon 1 inni wcigz
jej mowili, jakie uczucia zdradza jej wyglad - Zze wydaje si¢ zmartwiona, zdenerwowana,

zamyslona albo zdziwiona. Za kazdym razem Ruth w ogdle nie byta §wiadoma Zadnego z tych



uczu¢. Oczywiscie, ze jej twarz musiala co$ zdradzac. Ale jak ona sama mogla nie wiedzie¢, co
czuje?

Szef sali zaprowadzit ich do przegrodki ze stolikiem. Kanapki obito niedawno elegancka
klubowg skora. Wiasciwie wszystko w restauracji wygladato tak, jakby przez pi¢édziesiat lat nic
si¢ nie zmienito, z wyjatkiem cen oraz wiaczenia do karty przystawek uni i dan z o§miornicy. Gdy
przegladali menu, zjawit si¢ kelner z butelka szampana.

- To ja zamowitem - szepnat Art. - Na nasza rocznice... Nie pamigtasz? Joga bez togi? Twoj
kumpel gej? Poznalismy si¢ dziesig¢ lat temu.

Ruth zasmiata si¢. Nie pamigtata. Kiedy kelner zaczal nalewac, odpowiedziata szeptem:

- Wydawatlo mi si¢, ze masz za tadne stopy jak na zboczenca.

Zostali sami 1 Art wzniost waski kieliszek.

- Za dziesig¢ lat, z ktoérych niemal wszystkie, z dyskusyjnymi wyjatkami, byly
fantastyczne, 1 za nadzieje, ze wrocimy tam, gdzie powinni§my by¢. - Ktadac dton na jej udzie,
dodat: - Powinni$my kiedys$ sprobowac.

- Czego?

- Jogi bez togi.

Zalata ja fala goraca. Kilka miesi¢gcy mieszkania z matkg sprawily, ze czula si¢ jak
dziewica.

- Hej, malenka, chcesz potem i$¢ do mnie?

Na mysl o tym przebiegl jg dreszcz podniecenia.

Znow stanal przed nimi kelner, czekajac na zamdwienie.

- Pani i ja chcieliby§my na poczatek ostrygi - rzekt Art. - To nasza pierwsza randka, wiec
najlepsze beda takie, ktore dzialaja jak afrodyzjak. Jakie pan poleca?

- Kuamamoto - odpart bez drgnienia powieki kelner.

W nocy nie kochali si¢ od razu. Art tulit ja w t6zku, okna sypialni byly otwarte, styszeli
syreny ostrzegajace statki.

- Przez te dziesig¢ lat - powiedzial Art - chyba nie poznatlem waznej czgsci ciebie.
Trzymasz dla siebie tajemnice. Ukrywasz je. To tak jakbym nigdy nie widziat ci¢ nago i musiat
sobie wyobraza¢, jak wygladasz pod tymi zastonami.

- Nie ukrywam niczego $wiadomie. - Powiedziawszy to, Ruth zaczgta si¢ zastanawiaé, czy

to prawda. Ale przeciez kto ujawnia wszystko - kazda ztos¢ i kazdy tek? To by bylo nie do



zniesienia. Co mial na mysli, méwiac o tajemnicach?

- Chcialbym, zeby$my byli sobie blizsi. Chce wiedzie¢, czego chcesz. Nie tylko od naszego
zwiazku, ale od zycia. Kiedy jestes najszczesliwsza? Robisz to, co checesz robic?

Wybuchngta nerwowym $§miechem.

- Wiasnie o tym pisze dla innych, o tajnikach duszy. Potrafi¢ opisa¢ w dziesieciu
rozdziatach, jak odnalez¢ szczescie, ale weigz nie wiem, co to jest.

- Dlaczego ciagle mnie odpychasz?

Ruth wzdrygneta si¢. Nie lubita, gdy Art zachowywat sie, jakby znat ja lepiej niz ona sama.
Poczuta, ze lekko potrzasa jg za ramig.

- Przepraszam. Nie powinienem tego mowic. Nie chcg, zebys byta spieta. Po prostu probuje
ci¢ pozna¢. Kiedy powiedziatem kelnerowi, ze to nasza pierwsza randka, naprawde tak myslalem,
w pewnym sensie. Chcialbym udawac¢, ze dopiero ci¢ poznatem, zakochatem si¢ od pierwszego
wejrzenia i chee wiedzied, kim jeste$. Kocham cie, Ruth, ale ci¢ nie znam. Chc¢ wiedzie¢, kim jest
kobieta, ktorg kocham. Nic wigce;.

Ruth opadta na jego piers.

- Nie wiem, nie wiem - powiedziala cicho. - Czasem czuje¢ si¢ jak para oczu i uszu, staram
si¢ tylko pilnowa¢, zeby nie stato mi si¢ nic ztego, i zrozumie¢, co si¢ dzieje. Wiem, czego unikac,
a o co si¢ martwi¢. Przypominam dzieci, wokot ktorych trwa ciagla strzelanina. Nie chcg bolu. Nie
chceg umrze¢. Nie cheg patrzed, jak inni wokot mnie umieraja. Ale nie potrafi¢ juz ustali¢, gdzie jest

moje miejsce ani czego chce. Jezeli czegos chee, to wiedzie¢, czego mogtabym chcied.

W pierwszej sali Muzeum Sztuki Azjatyckiej Ruth zobaczyta, jak pan Tang catuje jej
matke w policzek. LuLing $miata si¢ niczym nie$miata pensjonarka, a potem, trzymajac si¢ za
rece, przeszli wolnym krokiem do nastepnej galerii.

Art szturchnat Ruth w bok i1 podat jej ramig.

- Chodz, nie mam ochoty, zeby okazali si¢ lepsi od nas.

Dogonili LuLing i jej towarzysza, ktorzy zasiedli na tawce przed dzwonkami z brazu,
zawieszonymi w dwoch rzedach na olbrzymiej ramie wysokosci chyba dwunastu stop 1 dtugosci
dwudziestu pigciu.

- Wyglada jak ksylofon bogéw - szepneta Ruth, sadowiac si¢ obok pana Tanga.

- Kazdy dzwonek wydaje dwa rézne dzwigki. - Glos pana Tanga byt tagodny, lecz brzmiat



w nim autorytatywny ton. - Pateczka uderza w dot i prawg stron¢ dzwonka. A kiedy gra na nich
wielu muzykow, powstaje bardzo bogata melodia, ztozona z warstw tonalnych. Niedawno mialem
przyjemno$¢ stysze¢ ich brzmienie, gdy chinscy muzycy grali na nich na bardzo szczegolnej
uroczystosci. - USmiechnat si¢ na to wspomnienie. - W mys$lach cofnatem si¢ w czasie o trzy
tysigce lat. Styszalem to samo, co kto§ w tamtej dalekiej przesziosci, przezywatem ten sam za-
chwyt. Wyobrazilem sobie osobe, ktora mogla wowczas stucha¢ tej muzyki, kobietg, bardzo
piekng kobiete. - Uscisnagt dton LuLing. - I pomys$lalem sobie, za nastepne trzy tysigce lat inna
kobieta ustyszy te dzwieki 1 pomysli, ze bytem przystojnym me¢zczyzng. Cho¢ si¢ nie znamy, taczy
nas muzyka. Nie sadzi pani? - Spojrzat na LuLing.

- Jak okragly Budda - odrzekta.

- Pani matka i ja mys$limy podobnie - zwrdcit si¢ do Ruth pan Tang.

Odpowiedziata mu u$miechem. Zorientowata si¢, ze pan Tang petni funkcje ttumacza
LuLing, tak jak kiedys$ ona. Nie przejmowat si¢ jednak precyzyjnym znaczeniem stow. Przektadat
to, co LuLing miata w sercu: jej szlachetne intencje, jej nadzieje.

Przez ubiegly miesigc LuLing mieszkata w Dworku Mira Mar, a pan Tang odwiedzat ja
kilka razy w tygodniu. W soboty zabierat ja na wycieczki - na popotudniowe spektakle, darmowe
proby orkiestry symfonicznej, na spacery w arboretum. Dzi§ wybral chinska wystawe archeolo-
giczng, zapraszajac takze Ruth i Arta.

- Chcialbym wam pokaza¢ co$ bardzo interesujacego - powiedziat tajemniczo przez
telefon. - Naprawde¢ warto to zobaczy¢.

Ruth uznata, ze przede wszystkim warto bylo zobaczy¢ szczesliwa matkg. Szczgsliwa.
Zamyslita si¢ nad znaczeniem tego stowa. Do niedawna nie wiedziala, czym dla LuLing jest
szczgScie. Owszem, matka nadal narzekala. Jedzenie w Mira Mar bylo, tak jak si¢ Ruth
spodziewata, “za stone", a obstuga jak w restauracji - “taka wolna, ze na stole jedzenie juz zimne".
LuLing bardzo nie spodobat si¢ skorzany fotel, ktory Ruth jej kupita. Trzeba byto go wymienié¢ na
stary z winylu. LuLing pozbyla si¢ jednak wigkszosci dawnych zmartwien i1 utrapien: nie
przejmowata si¢ juz lokatorka z dotu, nie bata sig, ze kto$ kradnie jej pieniadze, przestata myslec,
ze nad jej zyciem wisi klatwa 1 jesli nie bedzie stale si¢ mie¢ na bacznosci, czeka ja tragedia. A
moze po prostu zapomniata? By¢ moze pokrzepito jg uczucie. Albo to zmiana otoczenia sprawita,
ze przykre wspomnienia minionych lat przestaty do niej wraca¢. Nadal jednak opowiadata o

dawnych czasach, nawet czesciej niz poprzednio, lecz teraz przeszto$¢ okazywala si¢ lepsza.



Przede wszystkim dlatego, ze jej czgscia stat si¢ pan Tang. LuLing zachowywata si¢ tak, jakby
znali si¢ od wiekdéw, a nie od mniej wigcej miesigca.

- To samo on i ja widzieliSmy dawno temu - powiedziala gtosno, gdy podziwiali dzwonki. -
Tylko teraz jestesmy starsi.

Pan Tang pomdgt LuLing wsta¢ 1 razem z Ruth i Artem ruszyli ku nastgpnemu
eksponatowi umieszczonemu posrodku sali.

- Oto przedmiot wysoko ceniony przez chinskich uczonych - rzekt. - Wielu zwiedzajacych
chciatoby oglada¢ rytualne naczynia na wino i ceremonialne kawatki nefrytu, uzywane podczas
pogrzebu. Ale dla prawdziwego uczonego to jest prawdziwy okaz. - Ruth zajrzata do gabloty. Okaz
wygladat, jej zdaniem, jak duzy wok z jakim$ napisem.

- Oto mistrzowskie naczynie z brazu - ciggnal pan Tang. - Ale na uwage zashuguje takze
inskrypcja. To poemat epicki napisany przez wielkich uczonych o wielkich wladcach, ktorzy zyli
w ich czasach. Jednym z opiewanych cesarzy jest Zhou, tak, ten sam Zhou, od ktérego nazwe
wziglo Zhoukoudian - gdzie kiedy$ mieszkata pani matka i gdzie znaleziono Cztowieka z Pekinu.

- Usta Gory? - spytata Ruth.

- Nie inaczej. Chociaz Zhou wcale tam nie mieszkal. Wiele miejsc nosi jego imig, podobnie
jak w kazdym miasteczku amerykanskim jest ulica Washingtona... ChodZzmy teraz tedy. W
nastgpnej sali kryje sie powod, dla ktorego zaprositem was do galerii.

Po chwili znalezli si¢ przed nastgpng gablota.

- Proszg jeszcze nie patrze¢ na opis po angielsku - rzekt pan Tang. - Jak pani sadzi, co to
jest?

Ruth ujrzata przedmiot barwy kosci stoniowej, o sptaszczonym, topatkowatym ksztalcie,
spekany 1 podziurawiony. Plansza do starozytnej gry go? Narzedzie kuchenne? Obok lezal
mniejszy przedmiot, jasnobrgzowy i owalny, z wystajagcym brzegiem, a zamiast otworkéw miat
napis. Od razu si¢ domyslita, lecz nim zdazyta si¢ odezwaé, LuLing powiedziata po chinsku:

- Kos¢ wrozebna.

Ruth byta zdumiona pamig¢ciag matki. Wiedziata, ze nie nalezy si¢ spodziewac, by LuLing
pamigtata umowiony

termin albo niedawne wydarzenie, kto gdzie byl, gdzie co$ si¢ zdarzylo. Matka natomiast
czesto zaskakiwata ja zrownowazonymi emocjami, gdy mowita o swojej mtodosci, a duch

opowiesci przypominal ten z jej pamigtnika. Byl to dla Ruth dowod, ze matka potrafi si¢ jeszcze



porusza¢ $ciezkami wlasnej przeszto$ci, cho¢ gdzieniegdzie byty zryte i poprzecinane bocznymi
drozkami. Czasem mieszala przeszto$¢ ze wspomnieniami z innego okresu wlasnego zycia. Mimo
to nawet wtracona opowies¢ byla prawdziwa skarbnica, z ktérej LuLing mogta czerpac i dzieli¢ si¢
swym bogactwem z innymi. Nie mialo znaczenia, ze szczegoOly zacierajg si¢ w jej pamigci.
Przeszto$¢, nawet poprawiona, miata swoj gteboki sens.

W ostatnich tygodniach LuLing kilka razy opowiadata, jak dostata pierscien z zielonym
nefrytem, ktory Ruth wydobyta wczesniej ze skrzyni winylowego fotela.

- Weszlismy do sali tanecznej, ty 1 ja - méwila po chinsku. - ZeszliSmy po schodach i
przedstawitas mnie Edwi - nowi. Utkwit spojrzenie w moich oczach i bardzo dlugo nie odwracat
wzroku. Zobaczytam twoj usmiech, a potem zniknetas. To bylo nieprzyzwoite. Wiedzialam, co
sobie pomyslatas! Poprosit mnie, zebym za niego wyszla, 1 dat mi pier§cionek.

Ruth przypuszczala, ze to GaoLing przedstawita ich sobie.

Teraz ustyszala, jak LuLing moéwi po mandarynsku do Arta:

- Podobng znalazta moja matka. Byly na niej wyryte pigkne stowa. Data mi ja, gdy byla
pewna, ze nie zapomng, co jest wazne. Nie chcialam nigdy straci¢ tej kosci.

Art kiwat glowa, jak gdyby wszystko zrozumiat, a potem LuLing przettumaczyla panu
Tangowi na angielski:

- Mowie mu, takg kos¢ dostatam od matki.

- Bardzo znaczacy dar - odrzekt - zwlaszcza Ze pani matka byta corka lekarza kosci.

- Stawnego - dodata LuLing.

Pan Tang skinat gtowa, jak gdyby tez pamigtat.

- Przychodzili do niego wszyscy z okolicznych wiosek. Pani ojciec przyszedt ze ztamang
stopa. Nadepnat go kon. Tak wtasnie poznat pani matke. Przez konia.

Wzrok LuLing stal si¢ szklisty. Ruth przestraszyta si¢, ze matka zaraz si¢ rozptacze.
LuLing jednak rozpromienita si¢ i powiedziata:

- Liu Xing. Tak ja nazywal. Moja matka méwita, ze pisat wiersz mitosny o tym.

Art spojrzat na Ruth, czekajac, by potwierdzita, czy to prawda. Czytat fragmenty zapiskow
LuLing, lecz nie potrafil potaczy¢ chinskiego stowa z przedmiotem czy osoba, do ktorej sie
odnosito.

- To znaczy “spadajaca gwiazda" - szepne¢ta Ruth. - Pozniej ci wytlumaczg. - Nastgpnie

zwrdcita si¢ do LuLing z pytaniem: - A jak brzmiato nazwisko twojej matki?



Ruth miata $wiadomo$¢, Ze ryzykuje, ale umyst matki wtasnie wkroczyt na terytorium
imion. By¢ moze czekaja tam inne, jak znaki orientacyjne, wystarczy siegnac.

Matka odpowiedziata po chwili wahania:

- Nazwisko Gu. - Patrzyla na Ruth surowo. - Moéwig tyle razy, nie pamigtasz? Jej ojciec
doktor Gu. Ona corka doktora Gu.

Ruth chciata krzykna¢ z radosci, ale w nastgpnej chwili zdata sobie sprawe, ze matka
powiedziala po chinsku “kos¢". Doktor Gu, Doktor Ko$¢, Lekarz Kosci. Art unidst brwi,
spodziewajac sie¢, ze odnaleziono poszukiwane od dawna nazwisko rodu.

- P6zniej ci wytlumacze - powtorzyta Ruth, ale tym razem jej glos brzmial apatycznie.

- Och. ; Pan Tang kreslit w powietrzu chinskie znaki.

- Takie gu? Czy takie?

Matka zrobita strapiong ming.

- Nie pamigtam.

- Ja tez nie - odrzekl szybko pan Tang. - C6z, niewazne.

- Co oznacza napis na kosci? - zmienil temat Art.

- To pytania, jakie cesarze zadawali bogom - odparl pan Tang. - Jaka jutro bedzie pogoda,
kto wygra wojng, kiedy nalezy obsadzi¢ pola. Chcieli uzyska¢ wiadomosci jak w serwisie
radiowym, tylko z duzym wyprzedzeniem.

- I otrzymywali prawdziwe odpowiedzi?

- Kto moze wiedzie¢? Odczytywano je z tych pgknieé, ktore wida¢ obok czarnych plamek.
Wrozbici robili je rozgrzanym gwozdziem. Przyktadali go do kosci i - trach! Potem interpretowali
pekniecia jako odpowiedzi z nieba. Jestem pewien, ze najlepsi wrdzbici umieli udzieli¢ odpo-
wiedzi, jakie cesarze chcieli ustyszec.

- Wielka zagadka jezykoznawcza - powiedzial Art.

Ruth myslata o tacy z piaskiem, ktorej przez wiele lat uzywaly z matka. Ona takze starata
si¢ odgadna¢, co moglo uspokoi¢ matke, szukajac stow, ktore zdotajg rozwiac jej obawy i nie od
razu wyjdzie na jaw, ze sa zmyslone. Czasem decydowata si¢ na odpowiedzi korzystne dla siebie.
Ale bywaly okazje, gdy naprawde probowala napisac to, co matka chciata ustysze¢. Pocieszala ja,
7e maz za nig teskni, ze Droga Ciocia si¢ nie gniewa.

- Skoro mowa o zagadce - powiedziala Ruth - wspominat pan kiedy$, ze nigdy nie

odnaleziono kosci Cztowieka z Pekinu.



LuLing ozywila sig.

- Nie Cztowieka, kobiety tez.

- Masz racj¢, mamo - Kobiety z Pekinu. Ciekawe, co si¢ z nig stato? Czy kosci zostaty
rozjechane przez pociagi na torach prowadzacych do Tianjinu? A moze zatongty razem z todzig?

- Nikt nie wie, czy kosci jeszcze istniejg - odpart pan Tang. - Chociaz co pare lat czyta si¢ o
nich w gazetach. Kto§ umiera, zona amerykanskiego zotnierza, byly oficer japonski, jaki$
archeolog na Tajwanie albo w Hongkongu. Potem czytamy w artykule, ze ko$ci znaleziono w
drewnianej skrzyni, takiej samej jak te, do ktorych spakowano je w 1941 roku. Potem rozpuszcza
si¢ plotke, ze sg to kosci Cztowieka z Pekinu. Ustala si¢ wszystkie szczegoty, ptaci okup czy co
tam jeszcze. Ale potem kos$ci okazuja si¢ ogonami wolowymi. Albo gipsowymi odlewami
oryginatow. Albo znikaja przed ich zbadaniem. W jednej z wersji osoba, ktéra ukradta kosci,
wiozta je na wyspg, by sprzeda¢ handlarzowi, ale samolot wpadt do oceanu.

Ruth rozmyslata nad klatwa duchow, ktore rozgniewaly sie, ze oddzielono kosci od reszty
ich $miertelnych ciat.

- A pan w ktora wersj¢ wierzy?

- Nie wiem. W historii tyle jest tajemnic. Nie wiemy, co przepadto na zawsze, a co
wyptynie jeszcze na powierzchnie. Wszystkie przedmioty istnieja w okres§lonym czasie, a éw
fragment czasu zostaje zachowany, stracony albo w tajemniczy sposob odnaleziony. Tajemnica to
wspaniata cz¢$¢ zycia. - Pan Tang mrugnat do LuLing.

- Wspaniata - powtorzyta jak echo.

Pan Tang spojrzal na zegarek.

- Co panstwo powiedzg na wspaniaty lunch?

- Wspaniale - odrzekli.

Lezac juz z Artem w 16zku, Ruth rozmyslata gto$no o czutym zainteresowaniu pana Tanga
jej matka.

- Rozumiem, Ze go zaintrygowata, poniewaz pracowat nad przektadem jej wspomnien. Ale
to erudyta zywo zainteresowany kultura, muzyka, poezja. Matka nie jest w stanie dotrzyma¢ mu
kroku, poza tym jej stan si¢ pogarsza. Po jakim$ czasie nie b¢dzie nawet wiedziata, kim on jest.

- Jest w niej zakochany od czaséw, gdy byta mata dziewczynka - odrzekt Art. - Dla niego to
nie jest tylko przelotna znajomos$¢. Kocha ja taka, jaka byta, jaka jest 1 jaka bedzie. Wie o niej

wigcej niz wigkszo$¢ ludzi o swoich matzonkach. - Przyciagnat Ruth blizej. - Mam nadziejg, Ze i



my mozemy podjac takie zobowigzanie. Razem na zawsze, wspolna przesztos¢, terazniejszose,
przyszto$¢... matzenstwo.

Ruth wstrzymata oddech. Tak dtugo wzbraniata si¢ przed ta mysla, ze miata wrazenie, jak
gdyby sam pomyst byt czym$ zakazanym i niebezpiecznym.

- Probowalem kiedy$ zwigza¢ nas ze soba, proponujac ci wspotwlasnos¢ domu, z czego
jeszcze nie skorzystatas.

Ach, wigc po to mial by¢ wspoétudzial we wiasnosci domu? Zmieszata si¢ na mysl o
powodach, dla ktorych bronita si¢ przed jego propozycja.

- To tylko pomyst - rzekt niezrecznie Art. - Nie naciskam ci¢. Chciatem tylko wiedzie¢, co
bys$ pomyslata. Przytulita si¢ mocniej, calujac go w ramig.

- Wspaniale - odrzekta.

- Nazwisko, znam nazwisko rodzinne twojej matki. - GaoLing dzwonita do Ruth z
niewiarygodng nowing.

- Boze, jak brzmi?

- Najpierw musisz wiedzie¢, jakie miatam klopoty z jego ustaleniem. Kiedy mnie
poprositas, napisatam do Jiu Jiu do Pekinu. Nie wiedziat, ale odpisal, ze spyta zon¢ kuzyna,
ktoérego rodzina nadal mieszka tam, gdzie urodzila si¢ twoja babcia. Trochg¢ to musialo potrwaé, bo
ludzie, ktorzy mogli wiedzie¢, w wigkszo$ci juz nie zyja. Ale wreszcie odnalezli starg kobiete,
ktérej dziadek byt wedrownym fotografem. Wcigz miata wszystkie jego stare szklane ptytki.
Lezaty w piwniczce 1 na szczescie niewiele ulegto zniszczeniu. Jej dziadek doskonale prowadzit
ksiggi, doktadnie zapisywat, kto za co placil, miat nazwiska osob, ktore fotografowat. Tysigce
ptytek 1 zdje¢. W kazdym razie starsza pani przypomniala sobie, jak dziadek pokazywatl jej
fotografi¢ pigknej dziewczyny w tadnym czepku i kaftanie z wysokim kotnierzem.

- Zdjecie Drogiej Cioci, ktére ma mama?

- Pewnie to samo. Starsza pani mowita, ze to byto bardzo smutne, bo niedlugo po zrobieniu
zdjecia dziewczyna okaleczyta sobie twarz 1 miata blizny do konca zycia, umart jej ojciec, zgingta
cata rodzina. Ludzie we wsi powiadali, ze dziewczyne od poczatku przesladowat pech...

Ruth nie mogta dtuzej wytrzymac.

- Jak brzmi to nazwisko?

- Gu.

- Gu? - Ruth poczuta ogromny zawod. Znoéw ten sam biad. - Gu to po chinsku “kos¢" -



powiedziala. - Pewnie ta kobieta myslala: “lekarz kosci" czyli “doktor Kos¢".
- Nie, nie - odrzekta GaoLing. - Gu jak “wawdz". To inne gu. Brzmi tak samo jak gu

n <

“kos¢", ale inaczej si¢ pisze. Gu w trzecim tonie moze oznaczaé wiele rzeczy: “stary", “wawoz",
“kos¢", a takze “udo", “Slepy", “ziarno", “kupiec", wiele rzeczy. Znak “ko$¢" moze tez oznaczaé
“charakter". Stad wyrazenie: “Masz to w kosciach". Znaczy to: “Taki masz charakter".

Ruth myslata kiedys, ze chinski ma tak niewiele dzwigkow, ze trudno go zrozumie¢. Teraz
zdawato jej sie, ze dzicki wielosci znaczen jest bardzo bogaty. Slepy lekarz kosci z wawozu
naprawil udo starego handlarza ziarna.

- Jeste$ pewna, ze to jest Gu?

- Tak byto napisane na ptytce ze zdjgciem.

- Bylo tez imig?

- Liu Xin.

- Spadajaca Gwiazda?

- Nie, to liu xing, brzmi prawie tak samo, xing to “gwiazda", a xin - “prawda". Liu Xin
oznacza “pozosta¢ prawdziwym". Ale stowa brzmiaty podobnie, wigc ludzie, ktorzy jej nie lubili,
nazywali ja Liu King. “Spadajaca gwiazda" moze mie¢ zle znaczenie.

- Dlaczego?

- Trudno powiedzie¢ dlaczego. Uwaza si¢, ze widok miotlastej gwiazdy Zle wrdzy. To inna
gwiazda, z dlugim i wolnym ogonem, krazaca.

- Kometa?

- Tak, kometa. Kometa oznacza, ze zdarzy si¢ wyjatkowe nieszcze$cie. Niektorzy ludzie
mylg jednak miotlasta gwiazde ze spadajaca gwiazda, wiec cho¢ spadajaca gwiazda nie przynosi
pecha, mysla, ze przynosi. Ta tez nie jest dobra - szybko plonie, jednego dnia jest, drugiego nie ma
po niej $ladu, tak jak stato si¢ z Drogg Ciocia.

Ruth przypomniata sobie, ze matka o tym pisata. Gdy LuLing byta mata, Droga Ciocia
opowiedziata jej, ze patrzyla w nocne niebo i1 ujrzata spadajaca gwiazdeg, ktora wpadta jej do
otwartych ust.

Ruth zaczeta ptakad. Jej babcia miata imi¢ i nazwisko. Gu Liu Xin. Istniata. Nadal istniata.
Droga Ciocia nalezata do rodziny. LuLing nalezala do tej samej rodziny, a Ruth nalezata do nich
obu. Nazwisko rodziny nigdy nie przepadto, przypominato kos¢, ktora utkneta w skalnej szczelinie

wawozu. LuLing wywrdzyla je, patrzac na kos¢ w muzeum. I nazwisko rozbtysto przed nig na



krociutka chwilke, jak spadajaca gwiazda, ktora weszla w ziemska atmosferg, pozostawiajac w
duszy Ruth wyrazny, nieusuwalny $lad.

Jest dwunasty sierpnia i Ruth siedzi w swoim Kaciku. W nocnej ciszy brzmia syreny,
witajgc zawijajace do zatoki statki.

Ruth nie stracita jeszcze glosu. Na jej zdolno$¢ mowy nie maja wpltywu klatwy ani
spadajace gwiazdy, ani choroba. Wie juz o tym na pewno. Ale nie musi wcale méwi¢. Moze pisac.
Przedtem nigdy nie miata powodu pisac¢ dla same;j siebie, tylko dla innych. Teraz ma powod.

Stoi przed nig fotografia babci. Ruth patrzy na nig co dzien. Dzigki niej oglada
terazniejszos¢ z perspektywy przesztosci. Czy babcia kiedykolwiek sobie wyobrazata, ze bedzie
mie¢ taka wnuczke jak ona - kobiete, ktora ma kochajacego meza, dwie uwielbiajace ja corki, dom,
ktorego jest wspotwlascicielka, oddanych przyjaciot i zycie, w ktorym najwiekszym zmartwieniem
jest przeciekajacy kran lub za duzo kalorii?

Ruth przypomina sobie, jak matka mowila o $mierci, albo z wlasnej reki, albo
spowodowanej klatwa. Ten zamiar nigdy jej nie opuscit, az do chwili gdy zaczeta traci¢ wladze nad
umystem 1 z jej pamigci niczym z dziurawej sieci zaczelty umykaé wszystkie dawne zale. I cho¢
matka nie zapomniata jeszcze przesztosci, zaczeta jg zmieniaé. Nie wraca juz do smutnych chwil.
Wspomina tylko, ze byla bardzo mocno kochana. Pamigta, Zze dla Bao Bomu byla jedynym sensem
zycia.

Parg dni temu matka zadzwonita do Ruth. Jej gtos brzmiat jak dawniej, stycha¢ w nim byto
nerwowos¢ 1 obawe.

- Luyi - powiedziata, po czym zaczglta szybko moéwi¢ po chinsku: - Martwig sig, ze
sprawiatam ci duzo przykrosci, kiedy bytas mata, ze wyrzadzitam ci duzo krzywd. Ale nie
pamigtam, co zrobitam...

- Nie masz czym... - zacz¢ta Ruth.

- Chcialam tylko powiedzie¢, ze mam nadziej¢, ze zapomnisz, tak jak ja zapomniatam.
Mam nadzieje, ze mi wybaczysz, bo jezeli ci¢ skrzywdzitam, przepraszam.

Odtozywszy stuchawke, Ruth przez godzine ptakata ze szczesécia. Okazato sig, ze jeszcze
nie jest za pdzno, by sobie nawzajem wybaczyty.

Patrzac na zdjecie, Ruth rozmysla o dziecinstwie matki i mtodosci babci. Oto dwie kobiety,
ktore uksztaltowaly jej zycie, kobiety, ktore “ma w kosciach". To przez nie zaczgta zadawac sobie

pytania, czy porzadek lub nieporzadek panujacy w jej Zyciu wynika z przeznaczenia czy pecha, jej



wlasnej woli czy dziatan innych. Nauczyly ja niepokoju. Ruth wiedziala juz jednak, zZe
przekazywaty jej te ostrzezenia nie po to, aby ja przestraszy¢, lecz zeby ja uchroni¢ przed pojsciem
w ich $lady i aby mogta mie¢ nadziej¢ na lepszy los. Chciaty, by uwolnita si¢ od klatw.

W Kaciku Ruth wraca do przesztosci. Jej laptop przeistacza si¢ w tace z piaskiem. Ruth
zndéw ma szes¢ lat, jest tym samym dzieckiem, wtasnie zrosta jej si¢ ztamana reka, a w drugiej
trzyma paleczke, gotowa odgadywaé odpowiednie stowa. Jak zawsze przychodzi Bao Bomu i1
siada obok niej. Ma gtadka twarz, tak pigkng jak na fotografii. Rozciera pateczke tuszu na
kamieniu z duan.

- Mysl o swoich intencjach - méwi Bao Bomu. - Co masz w sercu, co chcesz wla¢ w serca
innych.

I Ruth zaczyna pisa¢ wspdlnie ze swoja babcig. Ptyng stowa. Obie stajg si¢ tg samg osoba,
szescioletnig, potem szesnastoletnia, pozniej maja czterdziesci sze$¢ i osiemdziesigt dwa lata.
Pisza o tym, co si¢ wydarzylo, dlaczego tak si¢ stalo, o przysztych zdarzeniach, ktére zalezg od
nich. Opowiadajg o tym, co jest, ale co nigdy nie powinno mie¢ miejsca. Piszg o tym, co moglo
kiedys by¢ i co moze jeszcze nastapi¢. Pisza o przesztosci, ktorg mozna zmieni¢. Czymze w koncu
jest przesztos¢, méwi Bao Bomu, jesli nie tym, co sami postanawiamy pami¢tac¢? Postanawiajg nie
ukrywaé przesztosci, dotkng¢ bolesnych miejsc i cierpie¢, wiedzac, ze bol przeminie. Wiedza,
gdzie szuka¢ szczgsdcia - nie w jaskini ani kraju, lecz w mitosci, swobodzie dawania i brania tego,
co jest i byto zawsze.

Ruth pamigta o tym, piszac opowies¢. Pisze dla babci, dla siebie, dla matej dziewczynki,
ktora stata si¢ jej matka.



