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Tom pierwszy

To nie sochy nasza stawna ziemig oraty...

Nasza ziemig rozkopaty konskie kopyta,

Nasza stawna ziemig¢ glowy kozackie usiaty,

Cichy nasz Don rozkwita mtodymi wdowami,

Kwitnie ojciec nasz, Don, sierotami,

Fale cichego Donu sptywaja ojcowskimi, matczynymi tzami!

Hej, ty ojcze, cichy Donie!

Hej, czemu ty, ojcze, toczysz metna fale?

Ach, jakze nie mam metnej toczy¢ fali!

Ode dna bija we mnie, Don cichy, lodowe zrodta,
We srodku maci mnie, biata ryba.

(Ze starych pie$ni kozackich)

Czg$¢ pierwsza

Zagroda Melechowow znajduje si¢ na samym skraju chutoru. Wrota
ogrodzenia dla bydta wychodza na péinoc, w strong Donu. Stromy,
osmiosazniowy spadek omszatych, zielonawych ztoméw kredy i oto
brzeg: masa perfowa rozsypanych muszelek, zygzakowata obwddka
krzemienia wycatlowanego przez fale, a dalej juz koryto Donu,
wrzace na wietrze ciemnymi zmarszczkami. Na wschdd, za
wierzchowymi plotami gumien - Szlak Hetmanski, szpakowacizny
piotunu, bury rdest, zdeptany konskimi kopytami, kapliczka na
rozstaju, a za nig step, w zamgleniu ptynnej dali. Na potudnie

- kredowy grzbiet wzgodrza. Na zachod - ulica przecinajaca plac
biegnie az do blonia.

W przedostatnia wojng turecka wrdcit do chutoru Kozak Prokofij
Melechow. Z Turcji przywidzt zong - drobna, otulong w szal
kobietg. Chowatla twarz przed ludzmi, z rzadka pokazujac

zdziczale, pelne smutku oczy. Jedwabny szal pachniat dalekimi,
nieznanymi woniami. Jego tgczowe desenie podniecaty kobieca
zazdro$¢. Branka trzymata sig¢ z dala od krewniakéw Prokofija i



stary Melechow wkrotce syna wydzielil. Do synowskiego kurenia nie
zachodzit az do $mierci, nie zapominajac obrazy.

Prokofij predko si¢ zagospodarowal: ciesle sklecili kuren, sam
Prokofij zrobit ogrodzenie dla bydia i pod jesien przeprowadzit
przygarbiona zong - cudzoziemke na nowe gospodarstwo. Gdy szedt z
nia za arba z dobytkiem, wybiegt na ulicg, kto zyt. Kozacy $mieli

si¢ pod wasem, baby glo$no wydziwialy, horda brudnych Kozaczat
biegta z gwizdaniem, lecz Prokofij szedt powoli w rozpigtym
czekmenie jak za ptugiem: ogromna, ciemna dton $ciskata kruchy
przegub zoninej r¢ki, glowa z jasnym czubem wznosita si¢ hardo -
tylko na policzkach wzdymaty si¢ i falowaly guzy migséni, a pot
wystapit migdzy skamienialymi w nieruchomosci brwiami. Odtad
rzadko widywano go w chutorze, nie bywat tez na majdanie. Zy? jak
wilk w swoim kureniu nad Donem. W chutorze opowiadano o nim dziwy.
Chlopcy pasacy cielgta na wygonie gadali, jakoby Prokofij pod
wieczor, gdy zorze wigdna, wynosit Zong na r¢kach az do kurhanu
Tatarskiego. Sadzal ja tam na wierzcholku kurhanu, plecami do
porowatego kamienia, stoczonego przez wieki, siadat obok niej 1
razem dlugo patrzyli w step. Patrzyli poty, poki zorze nie

wygasly, po czym Prokofij otulat Zzon¢ w zipun (chtopski kaftan) i
odnosit do domu na rekach. Chutor gubil si¢ w domystach, szukajac
wyjasnienia tego dziwacznego postgpowania, niewiasty az zapominaty
si¢ iskac, tyle bylo plotek. O Zonie Prokofija gadano réznie:

jedni twierdzili, ze jest pigkna niestychanie, inni - przeciwnie.
Sprawa wyjasnita si¢ dopiero wtedy, gdy zolierka Mawra,
najzuchwalsza z bab chutoru, pobiegla do Prokofija, niby to po
swiezy zaczyn. W czasie gdy Prokofij poszedt do piwnicy po zaczyn,
Mawra sprawdzita, ze Turczynka Prokofija funta ktakoéw niewarta. Po
powrocie zaczerwieniona Mawra, z chustka osuwajaca si¢ z glowy,
rajcowata w thumie kobiet.

- Najmilsze, co on w niej znalazt dobrego? Zeby cho¢ kobieta jak

si¢ patrzy, ale ta... W chutorze mamy do wzigcia dziewuchy o wiele
gladsze.

W stanie jak ta osa, o malo si¢ nie zlamie; oczyska czarne,

ogromne, strzyze nimi jak diabel, nie daj Boze! Pewno zlegnie
niedtugo!

- Zlegnie? - dziwity sie¢ kobiety.

- Chybam nie dziecig, sama troje wynianczytam.

- A z twarzy jaka?

- Z twarzy? Z6lta. Oczy przyémione, oj niestodko musi byé¢ miedzy
obcymi. Aha, wiecie, kobietki, ze ona chodzi w me¢zowskich
szarawarach?

- No-0-0, no-0?... - wykrzykiwaty jednym glosem

przestraszone niewiasty.

- Sama widzialam - szarawary, tylko bez lampasow. Widocznie
porwata te, co Prokofij nosi na co dzien. Ma na sobie dluga

koszulg, a pod koszula szarawary wpuszczone w ponczochy. Jak to
zobaczytam, az mnie zatkalo...

W chutorze szeptano, Ze zona Prokofija zajmuje si¢ gustami. Synowa
Astachowa (Astachowowie siedzieli najblizej Prokofija) zaklinata



sig, jakoby drugiego dnia Zielonych Swiatek widziata przed §witem,
jak zona Prokofija, bosa, z gota glowa, doita krowe w ich

zagrodzie. Zaraz potem wymig zrobilo si¢ jak piastka dziecigca,
krowa stracita mleko i wkrotce zdechia.

Tego roku byl pomér na bydto. Codziennie trupy krow i cielat
plamity piaszczyste stojta nad Donem. Zaraza przerzucita si¢ na
konie. Tabuny konskie, buszujace na pastwisku stanicznym, topniaty
w oczach. I wtedy to ciemne gadki jely petzaé przez ulice i
oplotki...

Do Prokofija przyszli Kozacy z zebrania chutoru.

Gospodarz wyszedt na ganek, uklonit sig.

- Z czym przybywacie, panowie starszyzna?

Thum w niemym milczeniu zblizyt si¢ do ganku.

Pewien podchmielony staruch wrzasnat pierwszy:

- Wyciagaj tu swoja wiedzmg 1 Zrobimy sad!...

Prokofij rzucit si¢ do chaty, ale dopedzili go w sieni. Rosty
artylerzysta, przezwiskiem Lusznia, stukat glowa Prokofija o
Sciang, przygadujac:

- Nie wrzeszcz, nie wrzeszcz, tobie nic do tego!... Ciebie nie
tkniemy, ale babe twoja zakopiemy do ziemi. Lepiej zniszczy¢ ja
jedna, nizby chutor miat zgina¢ bez bydta: A ty nie wrzeszcz, bo

ci Sciang twoim tbem rozwalg.

- Wlec ja, suke, na dwor! - huczato z ganku. Kolega putkowy
Prokofija, okreciwszy wlosy Turczynki na rgce, druga reka
zaciskajac jej usta, biegiem przeciagnat ja przez sien iz

wrzaskiem rzucit thumowi pod nogi. Cieniutki krzyk przeswidrowat
ryki thamu: Prokofij rozrzucit po sieni szesciu Kozakéw, wpadt do
izby 1 porwat szablg ze $ciany. Kozacy jeden przez drugiego
uciekali z sieni. Wywijajac nad glowa rozmigotana, §wiszczaca
szabla Prokofij zbiegt z ganku. Thum drgnat i rozsypat si¢ po
zagrodzie.

Koto stodoty Prokofij dopedzit artylerzyste Lusznig, ktory byt
przycigzki w nogach; 1 z tylu od lewego ramienia na ukos rozwalit
go az do pasa. Kozacy, wylamujacy juz koty z plotu, sypneli w step
poprzez gumno.

Po poét godzinie thum nabrat §miatosci 1 podszedt do zagrody. Dwoch
zwiadowcow kulac si¢ weszlo do sieni. Na progu kuchni, z glowa
niezgrabnie odrzucona, lezata we krwi Zzona Prokofija. Prokofij, z
drzaca glowa 1 nieruchomym spojrzeniem, otulat w kozuch barani
czerwona, $liska, popiskujaca kruszynke - przedwczesnie zrodzone
dziecko.

Zona Prokofija zmarta wieczorem tego samego dnia. Nie donoszone
dziecko wzigta z litos$ci babka, matka Prokofija.

Obtozono je parzonymi otrgbami, pojono mlekiem kobylim, a po
miesiacu, przekonawszy sig; ze smagtly, podobny do Turczynka malec
wyzyje, zaniesiono do cerkwi i ochrzczono. Nadano mu po dziadku
imi¢ Pantelej. Prokofij wrocit z katorgi po dwunastu latach.
Przystrzyzona, ruda, siwawa broda oraz rosyjska odziez robity go
obcym, niepodobnym do Kozaka. Wziat do siebie syna i zaczat
gospodarzy¢.



Pantelej wyrastal $niady, az czarny. Z twarzy i z figury

przypominal matke.

Prokofij ozenil go z Kozaczka - corka sasiada.

Odtad turecka krew zaczeta si¢ krzyzowac z kozacka. Stad zjawili
si¢ w chutorze Kozacy Melechowowie, dziwnie przystojni, z
garbatymi nosami, przezwiskiem Turcy.

Pochowawszy ojca Pantelej wgryzt si¢ w gospodarstwo. Pokryt dom
na nowo, przylaczyt do osady pét dziesigciny nie oranej ziemi,
postawit szopy i stodole kryta blacha. Z polecenia gospodarza

dekarz wyciat z obrzynkow parg blaszanych kogutow i umiescit je na
dachu stodoly. Beztroski wyglad kogutow rozweselat zagrodg nadajac
jej pozor zamoznosci i zadowolenia.

Na schytku pelznacych latek okrzept w sobie Pantele;j

Prokofijewicz, rozrdst si¢ wszerz, przygarbit nieco, miat jednak
wyglad postawnego starca. Byt grubokoscisty, utykat (w mlodosci na
carskiej rewii w czasie skokow ztamat nogg), nosit w lewym uchu
srebrny kolczyk w ksztalcie potksiezyca, krucza glowa 1 broda nie
przerzedzily si¢ mimo staro$ci, w gniewie zapamigtywat si¢ i to
wida¢ przedwczes$nie postarzylto jego dorodna zong, niegdys tadna, a
obecnie oplatang siecig zmarszczek.

Starszy syn, Petro, zonaty, podobny byt do matki: maly z zadartym
nosem, ciemnooki, z bujng wiecha wlosow koloru pszenicy; mlodszy,
Grigorij, wdat si¢ w ojca: wyzszy od Petra o pot glowy, cho¢
milodszy o sze$¢ lat, podobnie jak ojciec miat zwisajacy, jastrzebi
nos, sinawe migdaty goracych oczu, wykrojone nieco skosne, ostry
zarys policzkoOw, opigtych brazowa, rumiang skora.

Grigorij pochylat si¢ tak samo jak ojciec, nawet us§miech mieli
podobny, nieco zwierzecy.

Duniaszka, pupilka ojcowska, podlotek wielkooki i dlugoreki, oraz
Daria, zona Petra, z niemowleciem - oto cala rodzina Melechowow.

Rzadkie gwiazdy przed$§witu migaty chwiejnie na niebie koloru
popiohu. Spod chmur ciagnat wiatr. Mgla stawata degba nad Donem,
rozplaszczata si¢ na spadku kredowej gory i petzta w jary niby
szary, bezglowy padalec. Lewy brzeg Donu, piaski, bagniska poroste
trzcing, las w rosie - ziaty opgtanczym, zimnym ogniem zorzy. Za
linig lasu stonce tesknito do wschodu.

W melechowowskim kureniu pierwszy zerwat si¢ Pantelej
Prokofijewicz. Wyszed!l na ganek zapinajac po drodze kotnierz
koszuli haftowanej krzyzykami. Trawa na podworzu zastana byta
srebrem rosy. Stary wypuscit bydlo. Daria w samej koszuli pobiegta
doi¢ krowy. Na tydki jej bosych ndg padata rosa. Na trawie poprzez
obejscie legl zmigty, siwy $lad. Pantelej Prokofijewicz popatrzyl,
jak trawa zmigta nogami Darii prostuje si¢ powoli, 1 poszedt do
izby.

Na framudze rozwartego okna ré6zowialy martwo ptatki wisni,



przekwitajacej w ogrodzie przed domem. Grigorij spat twarza do
poduszki z odrzucona w tyl reka.

- Griszka, jedziesz na ryby?

- Czego chcesz? - zapytat Grigorij szeptem i spuscil nogi z t6zka.

- Jedziemy zawczasu, przed stoncem.

Grigorij sapiac §ciagnal z wieszaka spodnie, wsunat je w biate
wehiane skarpety 1 dlugo naktadat but, poprawiajac podwinigty

tyt.

- A czy mama nagotowata przyngty? - zapytat ochryple wychodzac za
ojcem do sieni.

- Nagotowata. Idz do todzi, ja zaraz przyjdg.

Stary wsypat do glinianego dzbanka wonne parzone zboze, oszczednie
zebral spadlg ziarnka i utykajac na lewa noge pokusztykat do

rzeki. Grigorij naburmuszony siedzial w czdhie.

- Dokad jechac?

- Do Czarnego Jaru, sprobujemy tam koto karpy, gdzie siedzieliSmy
onegdaj.

Czo6no rysujac rufa ziemig osiadto na wodzie 1 odbilo od brzegu.
Prad uniost je kotyszac, probujac odwroci¢ bokiem. Grigorij nie
wiostujac sterowat wiostem.

- Powiostowatbys.

- Jak si¢ dostaniemy na Srodek.

Przecinajac prad czotno zblizalo si¢ do lewego brzegu. Z chutoru
gonity 16dZ po wodzie wykrzykiwania kogucie. Rysujac burta zwir
Czarnego Jaru, ktorego zrab zwisat nad woda, czotno przybito do
kotliny. O pig¢ sazni od brzegu widniaty rozwidlone galezie
zatopionego wiazu. Wir pedzit naokoto bure kawaty piany.

- Rozwin, ja przywiaze - szepnat ojciec do Grigorija i wsunat reke
w parujace gardto dzbanuszka.

Ziarna prysnety w wodg, jakby kto$ szepnat poiglosem "szik".
Grigorij nizat nabrzmiale ziarna na haczyki; us§miechnat si¢.

- Lapaj, fapaj, rybo duza i mata!

Linka wpadta do wody, wyciagneta si¢ jak struna i znowu zelzata,
zaledwie cigzarek dotknat dna. Grigorij przycisnat noga koniec
wedziska 1 starajac si¢ go nie poruszy¢ siegnat po kapciuch.

- Tato, z tego nic nie bedzie... Ksi¢zyc na nowiu.

- Zapalki masz?

- Aha.

- Daj ognia.

Stary zapalil, popatrzyt na stonce, ktére utknglo z tamtej strony
karczu.

- Karp roznie bierze. Czasem zlapie si¢ i na nowiu.

- Czuj¢ drobiazg jaki$ kolo haczyka - westchnat Grigorij.

Woda chlupngla koto fodzi i opadta. Dwulokciowy karp, jakby odlany
Z czerwonej miedzi, wyskoczyl do gory ze stgkaniem, wtdrujac
uderzeniami w wodg¢ wygigtego chwascistego ogona. Ziarna kropel
usialy t6dz.

- Teraz, czekaj! - Pantelej Prokofijewicz otart mokra brodg
rekawem.

W pobok zatopionego wiazu, migdzy obnazonymi ramionami galgzi



jednoczes$nie wyskoczyly dwa karpie; trzeci, mniejszy, uparcie
trzepotat si¢ kolo jaru, raz po raz swidrujac si¢ w powietrze.

* % %

Grigorij niecierpliwie zut rozmigkty koniec koziej ndzki. Stabe
stonce wzeszto na pot dgba. Pantelej Prokofijewicz zuzyt cata
przynete - z niezadowoleniem zacisnal wargi i patrzyt tgpo na
nieruchomy koniec wedziska.

Grigorij wyplut niedopalek, obserwujac ze ztoscia jego lot do
wody.

W duchu klat ojca za to, ze go zbudzit przed switem 1 nie dat si¢
wyspaé. Po tytoniu palonym na czczo pozostat w ustach zapach
przysmalonej szczeciny. Przechylil sig, by zaczerpna¢ wody w gars¢
- gdy koniec wedziska sterczacy o kilkanascie cali nad woda
poruszyt si¢ stabo 1 zaczal powoli petzna¢ w dot.

- Podcinaj! - wyrzucit z siebie starzec.

Grigorij drgnat, pociagnat za wedzisko, lecz koniec jego wryl sig
ostro w wode, wedzisko zgieto si¢ w patak. Jakby wir wciagat z
ogromna sila krzepkie, wierzbowe wedzisko.

- Trzymaj! - stekat stary odpychajac cz6étno od brzegu.

Grigorij usitowat podnies¢ wedzisko, ale to mu sig¢ nie udato.
Gruba linka pekta z suchym cmoknigciem. Grigorij zachwiat sig¢
tracac rOwnowage.

- Alez byk! - przygadywat Pantelej Prokofijewicz, nie mogac trafi¢
haczykiem w przynete.

Grigorij $miejac si¢ z podniecenia przywiazat nowa linke 1
zarzucit.

Zaledwie cigzarek zdotat dotkna¢ dna, gdy koniec wedziska zgiat
sig.

- A jeste$, diable... - mruknatl Grigorij, z trudem odrywajac ode

dna rybe, ktora rzucila si¢ na srodek nurtu.

Linka rysowata wodg z przenikliwym, mokrym bzykaniem, zielonawe
plotnisko wody falowalo za nia. Pantelej Prokofijewicz przebierat
krétkimi seczkami palcow po uchu czerpaka.

- Zawrd¢ go na wodg! Trzymaj, bo przetnie jak pita!

- Jeszcze czego!

Wielki, z61to - czerwony karp unidst si¢ na powierzchnig, pieniac
wodg, po czym pochylit tepy teb i rzucit si¢ w giab.

- Ale ciagnie, az mi r¢ka zdrgtwiata... No, czekaj, bracie!

- Griszka, trzymaj!

- Trzy-y-mam!

- Uwazaj, nie puszczaj pod 10dz... Uwazaj!

Grigorij z wysitkiem doprowadzit do todzi karpia, lezacego na
boku. Stary zblizyt si¢ z czerpakiem, lecz ryba wytgzyla resztki

sit 1 uciekta w glab.

- Podnie$ mu feb! Jak tyknie wiatru, to si¢ uspokoi.

Grigorij znowu podciagnal do todzi zmgczonego karpia. Karp utknat
nosem w szorstki brzeg fodzi, ziewajac szeroko otwartym pyskiem, i
pozostat tak migocac ptynnym pomaranczowym zlotem skrzeli.

- Juz si¢ nawojowatl! - chrzaknat Pantelej Prokofijewicz, zwaliwszy
karpia do czerpaka.



Siedzieli jeszcze z pdt godziny. Miotanie si¢ karpia ustalo.

- Zwijaj, Griszka. Wida¢ ostatniego$my osidlali, nie ma co czekac.
Zebrali sig. Grigorij odepchnat 16dz od brzegu. Przejechali juz
polowe drogi. Z twarzy ojca Grigorij widziat, ze chce co$
powiedzie¢, ale stary patrzyt w milczeniu na zagrody chutoru,
rozrzucone pod gora.

- Wiesz co, Grigorij... - zaczat ojciec niezdecydowanie, migtoszac
tasiemki torby lezacej pod nogami - uwazam, ze ty cos$ tam z
Aksinig Astachowa...

Grigorij mocno poczerwieniat, odwrocit si¢. Kothierz koszuli,
wpinajacy si¢ w muskularna, spalona stoficem szyj¢, wycisnal na
niej biate pasemko.

- Uwazaj, chlopaku - ciagnat stary szorstko i1 gniewnie - zaczng z
toba gadac¢ inaczej. Stepan to nasz sasiad 1 nie pozwolg balamucic¢
jego kobiety. Tu moze dojs¢ do grzechu, a uprzedzam zawczasu: jak
to spostrzege - zacwiczg!

Pantelej Prokofijewicz zebrat palce w sekata pigs¢, zmruzyt
wypukte oczy i patrzyl, jak krew ucieka z twarzy syna.

- Gadanie ludzkie - burknat glucho Grigorij jakby spod wody i
spojrzat prosto w sinawy garb ojcowskiego nosa.

- Milcz lepiej!

- Malo to ludzie gadaja...

- Sza, psubracie!

Grigorij pochylit si¢ nad wiostem. Cz6tno poplyngto skokami.
Loczki fal pluskaty i tanczyty za rufa.

Az do przystani milczeli obaj. Gdy podjezdzali, ojciec
przypomniat:

- Uwazaj mi, pamigtaj - masz od dzi$ skonczy¢ z tymi wszystkimi
zabawami. Zeby mi ani kroku za zagrode! Tak.

Grigorij milczal. Spytat tylko, umocowawszy t6dz:

- Czy rybg odda¢ kobietom?

- Zanie$ kupcom - stary zmigkt - bedziesz miat na tyton.

Grigorij szedt za ojcem zagryzajac usta.

"Sprobujcie, tato, mozecie mnie spgtac, a ja i tak pdjde na
zabawe" - myslat Swidrujac gniewnymi oczyma krepy kark ojcowski.
W domu Grigorij troskliwie zmyt piasek przyschty na tusce karpia 1

przesunat patyczek przez skrzela.

We wrotach wpadt na Mitke Korszunowa, przyjaciela i jednolatka.
Mitka szedt igrajac koncem nabijanego srebrem paska. Kragle, nieco
bezczelne oczy oliwily sie w waziutkich szczelinkach rzes. Zotte
Zrenice mial ustawione po kociemu, stad spojrzenie jego byto
ptynne i nieuchwytne.

- Gdzie to z ryba?

- Dzisiejszy polow. Niosg do kupca.

- Do Mochowa?

- Tak.

Mitka zwazyl karpia na oko.

- Z pigtnascie funtow?

- I p6t. Wazylem na bezmianie.



- Zabierz mnie z soba, bedg si¢ targowal.

- Chodzmy.

- A litkup?

- Ugodzimy sig, co gadaé po proznicy.

Ludzie po nabozenstwie rozsypali si¢ na ulicy.

Droga kroczyli rzgdem trzej bracia zwani Szamilami.

Bezreki Aleksy, najstarszy, szedl w srodku. Sztywny kotnierz
munduru podtrzymywat zylasta szyje, klin rzadziutkiej,
kedzierzawej brodki skrecat si¢ zadzierzyscie, lewe oko mrugato
nerwowo. Dawno temu na strzelnicy karabin pekt w reku Aleksego.
Kawatek zamka znieksztatcil mu policzek. Odtad oko mruga samo przy
kazdej okazji. Niebieska szrama przeorala policzek 1 zaglebila sig
w kadziel wlosow. Lewa reke urwato mu az po tokiec, lecz Aleksy
pozostala potrafil skreci¢ papierosa zrgcznie 1 nieomylnie:
przyciskat kapciuch do wypuklej piersi, odrywat zgbami kawatek
bibuly, zginal w rowek, nabieral tytoniu i skrecal robiac
nieuchwytne ruchy palcami. Zanim ktokolwiek si¢ obejrzy, juz
Aleksy gryzie w zgbach gotowego papierosa, mruga i prosi o ogien.
Aleksy, cho¢ bez jednej re¢ki, byt najlepszym pigsciarzem w

chutorze. Nie mozna nawet powiedzie¢, aby pigs¢ mial specjalnie
wielka - nic podobnego; ale zdarzylo mu si¢ raz zgniewa¢ na wolu
podczas orki, bat zapodziat si¢ gdzies; rabnat pigscia, a wot

padt w bruzdg, krew wali mu z uszu, o mato nie zdecht.

Bracia Aleksego, Martyn i Prochor, byli do niego zupetnie podobni
- niscy, przysadzisci jak deby, tyle ze mieli po dwie rece.

Grigorij przywitat si¢ z Szamilami, Mitka przeszedl odwréociwszy
glowe, az chrzasngto. W zapusty Aloszka Szamil w bitce na pigsci
obszed! si¢ bez litosci z mlodymi zgbami Mitki; machnat tylko na
odlew i1 Mitka wyplul dwa trzonowe na siny 16d, zdarty podkutymi
butami.

Aleksy zrownawszy si¢ z chfopakami mrugnat co najmniej pig¢ razy:
- Sprzedasz kloc?

- Ato kup.

- Ile checesz?

- Pare wolow 1 zone na dodatek.

Aleksy mruzac oko zaczal macha¢ kikutem:

- Ach, ty dziwaku, dziwaku. O - ho - ho, Zzong... Moze jeszcze z
przychowkiem?

- Zostaw na rozptod, bo Szamile gotowi wyginaé - szczerzyt zgby
Grigorij.

Na placu koto parkanu cerkiewnego gromadzili si¢ ludzie. W thumie
wykrzykiwat starosta cerkiewny podnoszac nad glowa spgtanego
gasiora:

- Pot rubla. Bra¢! Kto da wigcej?

Gasior krecil szyja mruzac pogardliwie turkusy oczu.

Maty, siwiutki staruszek, z piersia zawieszong krzyzami i
medalami, wymachiwat rgkoma.

- Nasz dziadek Griszaka baje o wojnie tureckiej - wskazat oczyma
Mitka pojdziemy postuchac?



- Poki bedziemy shucha¢, karp nam spuchnie i za§mierdnie.

- Spuchnie, bedzie wigcej wazyl, czysty zysk.

Na placu, za szopa strazacka, gdzie rozsychaty si¢ beczki

strazackie z potamanymi dyszlami, zielenit si¢ dach domu Mochowa.
Grigorij 1 Miszka rozmawiajac podeszli do ganku domu Mochowa.
Stupy ganku byly pokryte gestym ornamentem dzikiego wina. Plamiste
cienie leniwie uktadaly si¢ na ganku.

- Ot, Mitrij! Jak zyja ludzie...

- Nawet klamki, i te ztocone! - Mitka otworzyt drzwi na taras.

- Kto tam? - zawotano z tarasu.

Grigorij nie$miato podszedt pierwszy. Ogon karpia zamiatat
malowana podtogg.

- Do kogo?

Dziewczyna w trzcinowym fotelu na biegunach. W reku talerzyk z
truskawkami. Grigorij patrzyt w milczeniu na r6zowe serduszko
pelnych warg obejmujacych jagodke, dziewczyna skloniwszy glowe
ogladata przybyltych.

Griszce przyszedt z pomoca Mitka. Zakastat.

- Nie kupicie rybki?

- Ryba? Zaraz powiem.

Fotel zakotysal sig, dziewczyna wstata czlapiac haftowanymi
pantoflami, wlozonymi na bose stopy. Stonce przeswiecato przez
biata sukni¢ dziewczyny, Mitka widziat mgliste zarysy pelnych nég

1 szeroko falujaca koronke halki. Podziwiatl attasowa biato$¢
golych tydek; jedynie na kraglych pigtach skora blyszczata mleczna
z0ltoscia.

Mitka tracit Grigorija.

- Patrz no, Griszka, co za spddnica... Wida¢ wszystko jak przez
szklo...

Dziewczyna wyszta z drzwi od korytarza i siadta migkko na fotelu:
- Prosze iS¢ do kuchni.

Grigorij wszedl do domu na palcach. Mitka odstawit noge 1 gapit
si¢ na bialg nitke przedziatu we wiosach dziewczyny, tworzacych
dwa zlociste potkola. Przypatrywata mu si¢ zuchwatymi,
niespokojnymi oczami.

- Tutejszy?

- Tutejszy.

- Czyj?

- Korszunow.

- A jak wam na imig?

- Mitrij.

Ogladata starannie rozowa tuske paznokei i podwingta nogi szybkim
ruchem.

- Ktory z was towi ryby?

- Grigorij, moj przyjaciel.

- A wy nie chodzicie na ryby?

- Chodzg 1 ja, jak mi przyjdzie ochota.

- Na wedke?

- Owszem, towimy na wedke. U nas to nazywaja prytugi.



- Ja bym tez chciala i$¢ na ryby - rzekta po chwilowym milczeniu.
- No c6z, pojedziemy, jesli jest ochota.

- Nie, powaznie? Jak by to urzadzi¢?

- Trza wsta¢ bardzo rano.

- Wstang, tylko trzeba mnie zbudzic.

- Mozna zbudzié... A ojciec?

- Co ojciec?

Mitka rozesmiat sie:

- Zeby tak nie wzial za zlodzieja... Gotow zaszczué psami.

- Glupstwo! Spie sama w naroznym pokoju. Oto okno - wskazata
palcem.

- Jak przyjdziecie 1 zastukacie do okna, wstang zaraz.

W kuchni $cieraty si¢ glosy: niesmiaty Grigorija 1 gesty, oleisty

- kucharki.

Mitka przebierat metne sreberko kozackiego paska 1 milczat.

- Macie zong? - spytata z ukrytym $mieszkiem.

- A bo co?

- Tak sobie, ciekawa jestem.

- Nie, kawaler.

Mitka nagle poczerwienial, a ona pytata z usmieszkiem, bawiac si¢
gatazka, z ktoérej jagody osypaty si¢ na podtoge:

- A c6z, Mitia, dziewczeta was lubig?

- Jedne lubia, inne nie.

- Co tez powiecie... A dlaczego macie takie oczy jak kot?

- Jak kot? - zmieszat sie¢ Mitka.

- A wiasnie, kocie oczy.

- To, wida¢, po matce... To nie moja wina.

- A dlaczego to was nie zenig?

Mitka opanowat chwilowe zaklopotanie i mrugnat z6ttymi oczyma,
czujac nieuchwytne szyderstwo w jej stowach.

- Zenidlo mi jeszcze nie urosto.

Podniosta brwi w zdumieniu, poczerwieniata 1 wstata z fotela.
Kroki na ganku od ulicy.

Jej krotki usmieszek, kryjacy szyderstwo, oparzyt Mitke jak
pokrzywa. Sam gospodarz, Siergiej Ptatonowicz Mochow, szurajac

migkko chromowanymi obszernymi trzewikami z godnoscia przeniost

swa otyla posta¢ obok usuwajacego si¢ Mitki.

- Do mnie? - zapytat w przejSciu, nie odwracajac glowy.
- To, papo, przyniesiono rybe.

Grigorij wyszed! z pustymi rekoma.

Grigorij przyszedl z zabawy po pierwszych kurach. Z sieni powialo
na niego zapachem przekistej zakwaski i1 przasna suchoscia
macierzanki.

Przeszedt na palcach do izby, rozebrat sig, rozwiesit starannie
Swiateczne szarawary z lampasami, przezegnat si¢ i poszedt spac.
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Zlota smuga sennego ksigzycowego $wiatla przecigta na podlodze
krzyzem ramy okiennej. W kacie pod haftowanymi r¢cznikami mdty
potysk posrebrzanych ikon. Nad t6zkiem lepkie bzykanie
zaniepokojonych much.

Juz si¢ zdrzemnat, ale w kuchni rozptakato si¢ dziecko brata.
Kotyska skrzypiata jak nie nasmarowana arba. Daria mrukngta
sennie:

- Sza, niezno$ne dziecko! Z toba nie ma ani snu, ani spokoju! - i
zaspiewata cichutko:

Klodo-dudo,

Gdzie$ si¢ podziewata?

Konim dogladata.

Cobze$ tam dojrzata?

Konika z siodetkiem.

Ze ztotym fredzelkiem...

Grigorij przypomnial sobie zasypiajac przy miarowym skrzypieniu
kotyski: "Przeciez Petro ma jutro i8¢ na ob6z. Daszka zostaje z
dzieckiem... Kosi¢ juz bedziemy bez Petra".

Zanurzyt gloweg w goracej poduszce, ale kotysanka saczyta si¢
natrgtnie w uszy:

A gdzie twoj kon?
Stoi za wrotami...

A gdzie te wrota?

Zabrala woda.

Przeciagte rzenie konia wstrzasngto Grigorijem. Po glosie poznat
wojskowego konia Petra.

Zapinat dlugo koszulg palcami ostabtymi ze snu 1 znow omal ze nie
usnat pod ptynne kotysanie pie$ni:

A gdzie gesi?

W trzciny poszty.

A gdzie trzciny?
Zzety dziewczyny.

A gdzie si¢ podziaty?
Za maz sig¢ wydaty,
A gdzie ich Kozacy?
Poszli na wojenkg...

Rozmarzony snem Grigorij dobrnat do stajni 1 wyprowadzil konia na
drogg. Przelotna pajgczyna polaskotala go w twarz. Sen przepadt od
razu.

Przez Don biegnie sko$ny, falisty, ksigzycowy szlak, nie tknigty
kopytem. Nad Donem mgta, a w gorze gwiezdne proso. Z tytu kon
ostroznie stawia nogi. Niewygodne zejScie do wody. Z drugiego
brzegu dobiega krzyk gesi, sum, polujacy na drobiazg rzeczny w
nadbrzeznym mule, porwal si¢ i ruszyt na duza wodg.

Grigorij dlugo stal nad woda. Brzeg dyszat zgnita, mdta wilgocia.
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Z konskiego pyska kapaty drobne krople. W sercu Grigorija lekka,
stodka pustka. Jest dobrze, nie mysli si¢ o niczym. Wracajac
spojrzat na wschod, gdzie niebieski potmrok rozpraszat si¢ powoli.
Spotkat matke koto stajni.

- To ty, Griszka?

- A kto ma by¢?

- Poite$ konia?

- Poitem - niechgtnie odpowiedzial Grigorij. Podajac si¢ do tytu
matka niesie w zapasce kiziak na ogien, cztapiac starczo stabymi
bosymi nogami.

- Poszedtby$ zbudzi¢ Astachowdw. Stepan wybierat si¢ razem z
naszym Petrem.

Cht6d wkiada do wnetrza Griszy sztywna drzaca sprezyneg. Cialo w
mrowczych uktuciach. Przez trzy stopnie wskakuje na dudniacy ganek
Astachowow. Drzwi sa nie zamknigte. W kuchni na rozestanej derce
$pi Stepan, pod jego ramieniem - glowa Zony.

W rzednacym mroku Grigorij widzi koszulg Aksinii podwinigta nad
kolanami, brzozowobiate nogi.

Oglada sig jak ztodziej. Glosem ochryptym 1 obcym:

- Hej, jest tam kto? Wstawajcie!

Aksinia chlipngta przez sen.

- Oj, co to? Kto tu? - jej naga reka $piesznie zakrzatnela sig

przy nogach, obciagajac koszulg. Na poduszce zostala plamka §liny,
wypuszczonej przez sen; o S$witaniu babski sen bywa mocny.

- To ja. Matka postata obudzi¢ was...

- My zaraz... Tu u nas nie ma si¢ gdzie podziaé... Spimy na
podtodze przed pchtami. Stepan, wstawaj, styszysz?

Grigorij domysla si¢ po glosie, Ze ona czuje si¢ nieSWO0jo - i

$pieszy z odejsciem.

* * %

Z chutoru na majowe obozy szlo ze trzydziestu Kozakéw. Punkt
zborny - plac. Juz o si6dmej w strong placu ciagnely wozki z
budkami brezentowymi, Kozacy piesi i konni, w ptéciennych
koszulach, uzbrojeni.

Petro na ganku pospiesznie zszywal peknigty rzemien.

Pantelej Prokofijewicz krzatat si¢ koto Petrowego konia, dosypywat
owsa do zlobu pokrzykujac od czasu do czasu:

- Duniaszka, zaszyla$ to suchary? A przesypala$ stoning sola?
Zarumieniona Duniaszka biegata jak jaskédtka tam i z powrotem przez
podworze i ze §miechem bronila si¢ przed pokrzykiwaniami ojca.

- Tato, robcie, co do was nalezy, juz ja braciszkowi wszystko tak
utozg, ze do samego Czerkaska nic nie drgnie.

- Nazart sig? - dowiadywal si¢ Petro $linigc dratwe 1 wskazujac na
konia.

- Gryzie sobie - odpowiada z godnoscia ojciec, sprawdzajac potniki
szorstka dlonia. - Najmniejszy drobiazg, okruch albo zdziebetko
przylepi si¢ do potnika i w jeden przemarsz zetrze do krwi grzbiet
konski.

- Jak sig¢ gniady nazre, napojcie go, tato.

- Griszka zaprowadzi go do Donu. Hej, Grigorij, wyprowadz konia!
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Duzy, suchy doniec z gwiazdzista plamka na czole szedt rzesko.
Grigorij wyprowadzit go za furtkg, wskoczyt na niego zaledwie
tknawszy reka grzywy i ruszyl z miejsca zamaszystym ktusem. Chciat
powstrzymac¢ konia na spadku, ale ten zmylit nogi, zadrzat
niespokojnie i ruszyt z gory galopem. Grigorij odrzucit si¢ w tyl;
lezac prawie na grzbiecie ujrzal schodzaca w dot kobiete z
wiadrami. Skrecit ze §ciezki 1 werznal si¢ w rzeke przescigajac
wzniesiony oblok kurzu.

Z gory, kotyszac sig, schodzila Aksinia i z daleka jeszcze

krzykneta donosnie:

- Ty diable wsciekty! Cud, Ze nie stratowat, poczekaj, powiem

ojcu, jak ty jezdzisz!

- No, no, sasiadko, nie wymyslaj. Jak odprowadzisz m¢za do obozu,
to moze przydam si¢ w gospodarstwie.

- Na jakiego diabfla jestes mi potrzebny?

- Poprosisz jeszcze, jak przyjda sianokosy - $miat si¢ Grigorij.
Aksinia stojac na pomoscie zaczerpngta zrgcznie wody do wiadra na
nosidle i spojrzata na Grigorija zaciskajac kolanami spodnicg
wzdeta przez wiatr.

- No i c6z, twdj Stepan zbiera sig? - spytat Grigorij.

- A tobie co do tego?

- No tak.

- Ales ty... C6z to, nie mozna nawet spytac?

- Zbiera sig, no wiec?

- Zostajesz, znaczy sig, zotierka.

Kon oderwat wargi od wody, zujac resztki sptywajace migdzy zgbami,
uderzyt w wodg przednim kopytem, spogladajac na przeciwny brzeg
Donu.

Aksinia napetnita woda drugie wiadro, przerzucita nosidta przez
rami¢ 1 poszta pod gore, kotyszac sig z lekka pod cigzarem.

Grigorij ruszyt za nia na koniu.

Wiatr furkotat spodnica Aksinii, przebierat na smagltym karku
drobne, puszyste kosmyczki. Sztyczka (ptaska czapeczka) haftowana
kolorowym jedwabiem plong¢ta na wlosach zwinigtych w cigzki wezel,
ro6zowa, wpuszczona w spodnicg koszula obejmowata bez zmarszczek
spadziste plecy i petne ramiona. Idac pod gor¢ Aksinia pochylata

si¢ nieco naprzod, podtuzny rowek na plecach wystepowat pod
koszula. Oczy Grigorija towarzyszyty kazdemu ruchowi Aksini.
Chciato mu sig jeszcze z nia mowic.

- Bedzie ci si¢ chyba przykrzy¢ bez me¢za? He?

Aksinia odwrocita glowe, usmiechngta sig.

- Jakzeby nie. Ozen sig¢ - mowita dyszac, urywanym glosem - ozen
sig, to sam bedziesz wiedzial, czy si¢ przykrzy bez przyjaciela.
Grigorij pchnat konia, by zrownac si¢ z nia, 1 zajrzal jej w oczy.

- A sa takie kobiety, co maja uciechg z tego, ze mgzOow zabieraja.
Nasza Daria to tyje bez Petra.

Aksinia dyszala mocno, poruszajac nozdrzami; rzekta wreszcie,
poprawiajac wlosy:

- Maz nie waz, ale krew pije. Predko ci¢ to bedziemy zenili?

- Nie wiem, jak tata. Chyba po wojsku.

13



- Jeste$ mlody, nie zen sig.

- A bo co?

- Tylko klopot - spojrzata spode tba i u§miechngta sig skapo, nie
otwierajac ust. I tu Grigorij po raz pierwszy zauwazyt, ze Aksinia
ma usta pulchne, bezwstydnie pozadliwe. Dzielac grzywe konska na
pasma rzekt:

- Nie mam ochoty do Zeniaczki. Znajdzie sig taka, co i tak
pokocha.

- Masz juz na oku?

- Co mam mie¢ na oku... Choéby ty - odprowadzasz Stepana...

- Ty ze mna nie zaczynaj!

- Moze ugryziesz?

- Powiem stowko Stepanowi...

- A ja twojego Stepana...

- Patrzcie no, jaki odwazny, zaraz si¢ rozplacze.

- Nie strasz mnie, Aksinial

- Ja nie strasze. Zajmuj si¢ dziewuchami. Niech ci haftuja
chustki. A na mnie nie masz co si¢ gapic.

- Umyslnie bedg patrzyt.

- A to patrz!

Aksinia usSmiechneta si¢ pojednawczo 1 zeszta ze §ciezki probujac
obejs$¢ konia. Grigorij zwrdcil go bokiem, zagradzajac droge.

- Pusé, Griszka!

- Nie puszcze.

- Nie rob ghipstw; muszg wyprawi¢ meza.

Grigorij z usmiechem ruszyt koniem; ten stopniowo spychat Aksini¢
do jaru.

- Pus¢, diable! Nie widzisz ludzi... co sobie pomysla?

Rzucita wokot zalgknionymi oczyma i przeszta zachmurzona, nie
ogladajac sig.

Na ganku Petro zegnat si¢ z rodzina. Grigorij osiodtat konia.
Petro $piesznie zbiegt ze schodkéw podtrzymujac reka szable 1
wzial cugle z rak Grigorija.

Kon niespokojnie grzebal kopytem, przeczuwajac podréz. Toczyt z
pyska piang gryzac wedzidlo. Ztowiwszy strzemig noga, opierajac
reke o fek siodla Petro moéwit do ojca:

- Tato, nie meczcie tysych robota. Sprzedamy na jesieni. Grigorij
niech dopatrzy konia. A stepowej trawy nie sprzedawaj; sam
widzisz, jakie siano begdzie w tym roku na face.

- No, komu w drogg, temu czas. JedZz z Bogiem - powiedzial stary
Zegnajac syna.

Petro nawykowym ruchem rzucit si¢ na siodlo 1 poprawit z tylu
faldy koszuli, $ciagnigte pasem. Kon poszedt w strong wrot.
Rekojes¢ szabli blysneta mdlo, drgajac w takt krokow konskich.
Daria poszta z dzieckiem na r¢ku za koniem. Matka stala na
podworzu, wycierajac tzy i zaczerwieniony nos rogiem zapaski.

- Braciszku, pierozki! Zapomniale$ pierozkow! Pierozki z
ziemniakami!

Dunia jak koza skoczyta we wrota.

- Czego sig drzesz, ghupia! - krzyknat gniewnie Grigorij.
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- Pierozki zostaty! - jeczala Dunia oparta o furtkg. Z oczu ciekly
tzy na zamazane, rozgoraczkowane policzki, a z policzkéw na
bluzke.

Daria patrzyta z dlonia u czota na biala koszulg me¢za,
przystoniong kurzem drogi. Pantelej Prokofijewicz spojrzal na
Grigorija, kolyszac sprochniatym shupem przy wrotach.

- Wez i popraw wrota, zrob podporki! - Pomyslawszy dodal niby jaka
nowos¢: - Pojechat Petro.

Przez ptot Grigorij widzial, jak Stepan zbiera si¢ do drogi.
Aksinia, wystrojona, w zielonej wetnianej spddnicy, przyprowadzila
mu konia. Stepan méwit co$ do niej z usmiechem. Pocatowat po
gospodarsku zong, bez pospiechu, 1 dlugo nie zdejmowat reki z jej
ramienia. Spalona stoficem w pracy reka czerniata niby wegiel na
biatej bluzce Aksinii. Stepan stat zwrocony plecami do Grigorija;
przez plot wida¢ bylo jego krzepki, pigknie podgolony kark,
ramiona szerokie 1 nieco obwiste, a gdy nachylit si¢ do Zzony -
zakrecony koniuszek jasnego wasa.

Aksinia $miala si¢ czego$ 1 krecita glowa przeczaco. Rosty wrony
kon szarpnat si¢ podrzucajac jezdzca w strzemieniu. Stepan
wyjechat z wrét dlugim stepem, siedziat w siodle jak wrosty.
Aksinia za$ szta obok, trzymajac sig strzemienia, 1 spogladata z
dotu w oczy mitosnym i1 chciwym spojrzeniem.

Mingli tak sasiedni kuren 1 skryli si¢ za zakrgtem.

Grigorij odprowadzit ich dlugim, nieruchomym spojrzeniem.

\v

Pod wieczor zanioslo sie na burze. Ciemnoszara chmura stancla nad
chutorem. Rozczochrany przez wiatr Don rzucat na brzegi
grzebieniaste, geste fale. Sucha btyskawica palita niebo za

lewadami. Rzadkie odglosy grzmotu przyttaczaty ziemig¢. Kania
krazyta pod chmura z rozpuszczonymi skrzydtami, wrony gonity ja z
wrzaskiem. Dyszaca zimnem chmura szta z zachodu wzdtuz Donu. Niebo
za bloniem czernialo groznie, step milczat wyczekujaco. Przez

chutor szedt trzask zamykanych okiennic. Staruchy wracaty z
nabozenstwa zegnajac si¢ nieustannie, szary shup kurzu kotysat si¢

na placu, pierwsze ziarna dzdzu padaly juz w przeciazona wiosennym
upatem ziemig.

Duniaszka przebiegta przez podworze trzgsac warkoczykami,
zatrzasngla drzwi kurnika i stangta rozdymajac nozdrza jak kon

przed skokiem. Dzieciarnia brykala na ulicy. Miszka, o$miolatek
sasiadow, wiercit si¢ przysiadajac na jednej nodze; na glowie

kotysal mu si¢ zakrywajac oczy olbrzymi kaszkiet ojcowski. Miszka
wrzeszczat przenikliwie:

Ros$, deszczyku, ro$, rzgsisty,
Pojedziemy w krzaki, chrusty,
Do Boga si¢ pomodlimy,



Chrystusowi pokltonimy...

Duniaszka z zawiscia patrzyla na bose, osypane strupkami zadrapan
nogi Miszki, zawzigcie tupiace po ziemi. Chcialo jej si¢ roOwniez
skaka¢ na deszczu, moczy¢ glowe, aby wlosy rosly geste i
kedzierzawe, chcialo si¢ tak samo jak kolezka Miszki stanaé w
kurzu drogi do goéry nogami, ryzykujac upadek w tarning, ale matka

patrzyta przez okno miamlac gniewnie wargami. Duniaszka westchngla

i wbiegla do kurenia. Spadt gesty, ulewny deszcz.

Grzmot rozpekt si¢ nad samym domem, odtamki potoczyly si¢ az za
Don.

W sieni ojciec 1 spocony Griszka ciagnegli z bokowki zwinigta sie.
- Nici Inianych 1 duza igle, predko! - krzyknat Grigorij do Duni.
W kuchni zapalono lampg. Daria zasiadta do naprawiania sieci.
Stara mruczata kotyszac dziecko:

- Zawsze sig ciebie trzymaja rozne wymysty, szlibyscie lepiej
spac, nafta ciagle drozeje, a ty wypalasz. Jaki tam teraz moze by¢
potow? Gdzie was tam zaraza niesie? Potopicie si¢, na dworze
koniec $wiata! Widzicie, jak btyska. Panie Jezu! Kr6élowo
niebios...

Przez sekunde w kuchni panowata oslepiajaca sinos¢ 1 cisza;
stycha¢ bylo, jak deszcz drapie w okiennice. P6zniej trzasnat
grzmot. Duniaszka pisneta i schowata glowe w sie¢. Daria drobnymi
ruchami zegnata drzwi 1 okna.

Stara patrzyla strasznymi oczyma na kota ocierajacego sig o jej
nogi.

- Dunka, wypedz go, przek...! Krélowo niebieska, daruj mnie
grzesznej. Dunia, wyrzu¢ kota na podworze. Precz, sito nieczysta!
A zeby cig...

Grigorij puscit brzeg sieci 1 trzast si¢ w cichym §miechu.

- No, co wy tam... chichoty! Cicho - krzyknat Pantelej
Prokofijewicz. - Baby, zszywa¢ predko, moéwilem, Zzeby sie¢ obejrzeé
zawczasu!

- A jaka tam teraz ryba - pisn¢la stara.

- Milcz, kiedy nie rozumiesz! Ile czeczugi samej nabierzemy koto
odmiatu! Ryba boi si¢ burzy, idzie do brzegu. Woda pewnikiem
zmetniata. No, Dunia, wyjdZ no, postuchaj, jak tam strumyk
przybrat.

Duniaszka ruszyta niechg¢tnie bokiem ku drzwiom.

- A kto pdjdzie na rzekg? Daria nie moze, piersi przezigbi - stara
nie chciata si¢ uspokoic.

- Ja 1 Griszka, do drugiej sieci zawotamy Aksinig 1 jeszcze jaka
kobiete.

Duniaszka wbiegta zdyszana. Krople dzdzu zwisaty na rzgsach.
Pachniala wilgotnym czarnoziemem.

- Strumien szumi, ze strach!

- Pojdziesz z nami na rzekg?

- A jeszcze kto pojdzie?

- Zawolamy kobiety.

- Pojde!
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- No, to narzu¢ zipun i pedz do Aksinii. Jak zechce i$¢, to niech
zawola jeszcze Mataszke Frolowa!

- Ta nie zmarznie - u$miechnat si¢ Grigorij. - Ma na sobie
thuszczu jak dobry wieprzek.

- Wzialbys troche siana suchego, Grisza - radzita matka - pot6z
sobie pod serce, bo wnetrze zazigbisz.

- Le¢, Grigorij, po siano! Dobrze méwi stara.

Wkrétce Duniaszka przyprowadzita kobiety. Aksinia w podartym
kaftaniku, przepasanym sznurem, i w niebieskiej spodnicy wygladata
dzi§ mniejsza i chudsza niz zwykle. Przesmiewajac si¢ z Daria
Aksinia zdjeta chusteczke z glowy, skrecita wlosy w Scislejszy
wezet, odrzucila glowe 1 patrzyta zimno na Grigorija. Gruba
Mataszka przewiazywata na progu ponczochy i chrypiata
przezigbionym glosem:

- Wzigliscie worki! Boze wielki, ale my dzisiaj nalapiemy ryb!
Wyszli na podwoérze. Gesty deszcz lat na rozmigkta ziemig. Pienit
si¢ w katuzach, spetzat do Donu strumieniami.

Grigorij szedt przodem. Optywala go nieuzasadniona radosc.

- Tato, uwazaj, tu row!

- Ale tez ciemno!

- Aksiuszka, trzymaj si¢ mnie, nieboze, razem bedziemy w kozie -
Smieje si¢ Malaszka ochryple.

- Patrz, Grigorij, chyba to przystan Majdannikowa.

- Wiasnie ona.

- Stad... Zaczynamy... - grzmi Pantelej Prokofijewicz przemagajac
chloste wiatru.

- Dziadku, nic nie stycha¢: chrypi Mataszka.

- Z Bogiem, do wody... Ja od glebiny. Powiadam, od gl¢biny...
Mataszka, diable ghichy, gdzie ciagniesz? Ja pojde do glebi!
Grigorij! Griszka! Niech Aksinia idzie z brzegu!

Nad Donem jgczacy ryk. Wiatr szarpie na strzgpy skosne smugi
dzdzu.

Grigorij wymacuje nogami dno i zanurza si¢ po pas w wode. Lepki
chtod petznie po piersi, Sciaga serce obrgcza. Fale jak batem bija
w twarz, w oczy zmruzone mocno. Sie¢ nadyma si¢ niby balon,
ciagnie w glab. Nogi Grigorija, obute w welniane skarpety,
slizgaja si¢ po piaszczystym dnie, sie¢ wydziera si¢ z rak...
Glebiej, glebiej... DOL Nogi podrywa. Prad wsysa, niesie ostro ku
srodkowi: Grigorij pracujac mocno prawa reka plynie do brzegu.
Czarna, rozkolysana glgbia straszy go jak jeszcze nigdy. Noga z
rozkosza dotyka chwiejnego dna. O kolano uderza jakas ryba.

- Obejdz glebiej! - dobiega z grzaskiej czerni glos ojca.

Sie¢ unosi si¢. Znowu petznie w glab, prad znowu wyrywa ziemig
spod nog 1 Grigorij ptynie z zadarta glowa wypluwajac wodg.

- Zyjesz to, Aksinia?

- Jeszcze zyje.

- Deszczyk jakby ustaje.

- Maly ustaje, zaraz lunie wielki.

- Ciszej. Ojciec uslyszy, nawymysla.
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- Tez, przestraszyl si¢ ojca...

Przez chwile ciagna w milczeniu. Woda krgpuje kazdy ruch niby
lepkie ciasto.

- Grisza, kolo brzegu co$ jakby pniak. Trzeba obejs¢.

Straszliwe uderzenie odrzuca Grigorija daleko. Grzmiacy plusk, jak
gdyby bryta skalna runeta z jaru do wody.

- A-a-a! - piszczy Aksinia gdzie$ na brzegu.

Przestraszony Grigorij wynurza si¢ i ptynie w strong krzyku.

- Aksinia!

Wicher i ptynny szum wody.

- Aksinial - krzyczy Grigorij ogarnigty chlodem strachu.

- Hej-hej!... Gri... go... rij... - zgluszony glos ojca z

daleka.

Grigorij przestaje zagarnia¢ wodg rekoma. Cos grzaskiego pod
nogami, tapie reka - siec.

- Grisza, gdzie jestes? - placzliwy glos Aksinii.

- Dlaczego nie odpowiadasz?... - wrzeszczy ostro Grigorij wytazac
na brzeg na czworakach.

Przykucaja drzacy 1 rozposScieraja sie¢ zwinigta w klab. Ksigzyc
wykluwa si¢ spoza rozerwanej chmury. Grzmoty gadaja powsciagliwie
za bloniem.

Ziemia btyszczy nie wessana wilgocia. Niebo wyprane przez deszcze
jest jasne i surowe.

Rozplatujac sie¢ Grigorij wpatruje si¢ w Aksini¢. Twarz jej jest
kredowobiala, ale czerwone, nieco wywinigte wargi $§mieja si¢ juz.

- Jak mnie nie rzuci na brzeg - opowiada dyszac - zupetnie
stracitam rozum. Zalgktam si¢ na $mier¢! Myslatam, ze$ si¢ utopit.
Rece ich spotykaja si¢. Aksinia probuje przesuna¢ swoja reke w
rekaw jego koszuli.

- Jak tu u ciebie cieplo w rekawie - mowi zatosnie - a ja

zmarztam, mr6z mi chodzi po catym ciele.

- O, to tu wyrznat... przeklete sumisko!

Grigorij rozsuwa szeroka na pottora arszyna dziur¢ w srodku sieci.
Kto$ biegnie z odmiatu. Grigorij odgaduje Duni¢. Krzyczy z daleka:
- Masz nici?

- Tutaj sa.

Duniaszka podbiega zadyszana.

- Czego tu siedzicie? Tato postal, Zzebyscie predko szli na odmiat.
Nalapali$my caty wor czeczugi! - w glosie Duni brzmi triumf:
Szczekajac zgbami Aksinia zszywa dziurg w sieci. Biegna klusem, by
sig rozgrzac.

Pantelej Prokofijewicz skreca papierosa palcami zbruzdzonymi przez
wodg, grubymi jak u topielca; przytupuje i chwali sig:

- WeszliSmy raz - zagarngli$my osiem, a za drugim razem... - robi
przerwg, zapala i w milczeniu wskazuje noga wor. Aksinia z
ciekawoscia zaglada. W worku zgrzyt i trzeszczenie. Zywe jeszcze
ryby tra sig o siebie.

- A wy dlaczegoscie sig odbili?

- Sum rozwalil sie¢.
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- Zaszyliscie?

- Posczepiali$my oczka, jak si¢ dato.

- No, p6jdziemy do zakre¢tu i do domu. Zbieraj sig, Griszka, cdze$
si¢ tak znarowit?

Grigorij przestgpuje zdrewniatymi nogami. Aksinia drzy tak mocno,
ze Grigorij przez sie¢ odczuwa jej drzenie.

- Nie trzes sie!

- Chcialabym, ale nie mogg ztapac tchu.

- Wiesz co... Wylazmy! Niech diabli biora ryby!

Duzy karp uderza przez sie¢. Grigorij zawija sie¢ przys$pieszajac
kroku, Aksinia zgigta wybiega na brzeg.

Sptywajaca woda szelesci po piasku. Ryby rzucaja si¢ w sieci.

- P6jdziemy przez blonie?

- Przez las blizej. Hej, wy tam, predko?

- Idzcie, dogonimy was. Wyptuczemy jeszcze siec.

Aksinia krzywiac twarz wyzyma spddnicg, bierze na rami¢ worek z
potowem i pedzi niemal klusem. Grigorij niesie sie¢. Przeszli juz
ze sto sazni. Aksinia jekngla:

- Oj, nie mam juz sity! Kazda noga idzie po swojemu.

- Masz tu zeszloroczna kopg siana, moze si¢ zagrzejesz?

- Chyba. Mozna zdechna¢, zanim si¢ dolezie do domu.

Grigorij zsunat na bok pokrycie stogu, wygrzebat dot. Goracy
zapach zwietrzalego siana uderzyt w nozdrza.

- Wiaz do s$rodka. Tu jak na piecu!

Aksinia rzucita worek 1 zakopata si¢ w siano po szyje.

- Qj, dobrze tu.

Grigorij drzac z zimna potozyt si¢ obok. Z mokrych wlosow Aksinii
plynal zapach delikatny i1 podniecajacy.

Lezata z odrzucona glowa, miarowo dyszac pototwartymi ustami.
- Wilosy to ci pachna jak bielun. Wiesz, taki bialy kwiatek... -
szepnal nachylajac si¢ Grigorij.

Aksinia milczata. Wzrok jej utkwiony w sierp ksigzyca w lisiej
czapie byt zamglony i daleki.

Grigorij wysunat reke z kieszeni 1 nagle przyciagnat glowe Aksinii
ku sobie. Szarpnela si¢ ostro i uniosta na reku.

- Pus¢!

- Cicho badz!

- Puszczaj, bo bedg krzyczed!

- Czekaj, Aksinia...

- Wuju Panteleju!...

- A co, zbladzitas? - glos Panteleja Prokofijewicza rozlegt si¢
blisko spoza zarosli glogu.

Grigorij zacisnat zgby 1 zeskoczyt ze stogu.

- Czego sig drzesz? Zabladziliscie? - pytat stary podchodzac.
Aksinia stata kolo stogu poprawiajac chustke zsunigta na tyt
glowy, nad nia dymita para.

- Zabladzi¢ nie zabtadziliSmy, ale ja o malo nie zamarztam.

- Oy, kobieto, patrzaj, a przeciez tutaj stog, ogrzej sig.

Aksinia z usmiechem schylila si¢ po worek.
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Do chutoru Sietrakow - gdzie zbierat si¢ 0boz - bylo szes¢dziesiat
wiorst. Petro Melechow i Stepan Astachow jechali na jednej
bryczce. Z nimi trzech jeszcze Kozakéw z chutoru: Fiedot
Bodowskow, mtody Kozak, dziobaty, podobny do Katmuka, Chrisanf
Tokin, przezwiskiem Christonia, rezerwista putku atamanskiego
lejbgwardii, i artylerzysta Tomilin Iwan, ktéry jechat do
Persjanowki. Zaraz po pierwszym postoju zaprzegnigto do bryczki
wronego konia Astachowa i mierzyna Christonii. Pozostale trzy
konie szty osiodlane z tylu. Powozit Christonia, ogromny 1
glupkowaty, jak wszyscy atamanczycy. Zgiawszy plecy w potkole
siedziat na przodzie, zastaniajac otwoér budki, i straszyt konie
donos$nym basem. W bryczce obciagnigtej nowiutkim brezentem, lezeli
Petro Melechow, Stepan i artylerzysta Tomilin. Fiedot Bodowskow
maszerowal z tylu, widocznie tatwo mu szto wtykanie krzywych,
katmuckich n6g w kurz drogi.

Bryczka Christonii szta pierwsza. Z tylu ciagneto si¢ siedem czy
osiem zaprzggow z konmi osiodtanymi i nie osiodtanymi.

Nad droga wirowat $miech, krzyki, przeciagle piesni, parskanie
koni, dZzwigk pustych strzemion.

Petro miat pod glowa worek z sucharami. Lezy 1 podkrgca dlugiego,
zottego wasa.

- Stepan!

- He?

- Jazda! Zanucimy sobie co$ wojskowego.

- Za goraco. Wszystko zaschto w czlowieku.

- Karczmy nie ma w bliskich chutorach, nie masz na co czekac.

- No, to zaczynaj. Ale tys$ niezdatny do tego. Wasz Griszka, ten ma
dyszkant! Jak wyciagnie, po prostu nie glos, ale srebrna nitka.
Mys$my z nim wyciagali zawsze na zabawach.

Stepan odrzuca glowe, odkastuje 1 zaczyna niskim, dzwigcznym
glosem:

Ej ty zorzo-btyskawico
Cos tak rano zablysfa...

Tomilin przyktada po babsku dton do policzka i podchwytuje
cienkim, jeczacym glosikiem. Petro patrzy z usmiechem; zagryzajac
wasa, jak na skroniach barczystego artylerzysty niebieszczeja
wezyki zyl.

... A ta mloda krasawica
Po wodg p6zno poszta...

Stepan lezy glowa do Christonii, odwraca sig, opiera na reku;
mocna, tadna szyja rézowieje.
- Christonia, podeprzyj!
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Ledwie ja chlopaczek zoczyl,
W mig osiodtal konika:

Stepan podnosi na Petra usmiechnigte spojrzenie wytrzeszczonych
oczu i Petro, wyciagnawszy wasiska z ust, przylacza swoj glos.
Christonia, rozwarlszy olbrzymia, skudlona, szczeciniasta paszcze,
ryczy wstrzasajac brezentowym daszkiem budki:

I na koniu, na gniadoszu,
Za ta mtédka pogonit...

Christonia ktadzie na brzeg bryczki ogromna, tokciowa bosa stopg 1
czeka, az Stepan zacznie znowu. Tamten za$ z przymknigtymi oczyma
- spocona twarz w cieniu - prowadzi delikatnie $§piew znizajac glos

az do szeptu lub rozdzwaniajac metalicznie:

Pozwol, pozwol, mloda krasawico,
Konia w rzeczce napoic...

I znowu Christonia huczac jak dzwon zaghisza wszystkich. Glosy z
sasiednich bryczek wlewaja si¢ w nurt pie$ni. Konie parskaja z
kurzu. Zelazne obrecze kot pobrzekuja na drodze. Piesn ptynie
przeciaglta 1 mocna niby wiosenna woda. Biatoskrzydla czajka
wzlatuje nad wyschtym, spalonym zielskiem stepu. Z krzykiem leci
do wawozu. Odwraca glowe, szmaragdowym oczkiem patrzy na tancuch
bryczek, obciagnig¢tych biatym ptdétnem, na konie, kedzierzawiace
pyt drogi kopytami, na kroczacych koto drogi ludzi w biatych,
usmolonych przez kurz koszulach. Czajka spada w wawoz, uderza
ciemna piersia w wyschle trawy, zmigte przez przechodzaca
zwierzyng, 1 nie widzi, co si¢ dzieje na drodze. A na drodze

ciagle dudnia bryczki, niechgtnie czlapia konie, spocone pod
siodtem, tylko Kozacy w szarych koszulach szybko przebiegaja od
swoich bryczek do przedniej bryczki, gromadza si¢ koto niej i
zanosza sie od Smiechu.

Stepan stoi wyprostowany na bryczce, jedna reka trzymajac si¢
brezentowej budki, druga wymachuje krétkimi ruchami; junacko,

plynnie zaciaga:

Nie rozsiadaj sie koto mnie,

Nie rozsiadaj si¢ koto mnie,
Ludzie rzekna, ze kochasz mnie.
Zerkasz na mnie,

Chodzisz do mnie,

Zerkasz na mnie,

Chodzisz do mnie!

A jam z rodu wysokiego...

Dziesiatki mocnych glosow podchwytuja w lot 1 roz$cielaja na kurzu
przydroznym:

21



A jam z rodu wysokiego...
Wysokiego,

Zbojeckiego,

Wysokiego,

Zbojeckiego,

Kocham syna
ksiazecego...

Fiedot Bodowskow gwizdze, konie przysiadaja i szarpia postronkami;
Petro wysuwa si¢ z budki ze $miechem i macha czapka; Stepan
zuchowato porusza ramionami, btyskajac o$lepiajacym u$miechem;
kurz toczy sig po drodze jak wal; rozkudlany Christonia w

rozpigtej, dlugiej koszuli chodzi w prysiudach, kreci sig, jak

koto rozpgdowe, chmurzac si¢ i postgkujac tanczy kozaka i1 na
szarym jedwabiu drogi pozostaja cudaczne, szerokie §lady jego
bosych stop.

Vi

Zatrzymali si¢ na nocleg w poblizu stromego kurhanu z z61ta
piaszczysta tysing.

Od zachodu szta chmura. Deszcz saczyt si¢ z jej czarnych skrzydet.
W stawie pojono konie. Nad grobla ponure wierzby garbity si¢ na
wietrze.

Woda, pokryta zielona rz¢sa i tuska ubogich fal, odbijata tamiacy

si¢ ksztalt blyskawicy. Wiatr drobit skapo krople dzdzu, jak gdyby
sypiac jalmuzng na czarne dlonie ziemi.

Spetane konie puszczono na trawe, wyznaczajac trzech ludzi jako
wart¢. Reszta rozpalala ognie, wieszajac kotly na dyszlach

bryczek.

Christonia kucharzyl. Mieszajac tyzka w kotle opowiadal Kozakom
siedzacym dookota:

- ...Kurhan, powiadam, byt wielki jak ten. Powiadam nieboszczykowi
tacie: "A czy ataman nie zafantuje nas, jak bedziemy patroszy¢
kurhan bez zadnego, powiadam, pozwolenia?"

- O czym on tu bajdurzy? - spytat Stepan wracajac od koni.

- Opowiadam, jak z nieboszczykiem tata, wieczne mu odpoczywanie,
szukali$my skarbu.

- A gdziesta go szukali?

- To bylo, bracie, az za Fetisowym Jarem. Wiesz, kurhan
Merkutow...

- No, no...

Stepan przykucnal i potozyl wegielek na dloni. Dlugo zapalat
papierosa, przerzucajac wegielek w reku.

- No, wigc tata mowi: "Zbieraj sig, Christan, rozkopiemy kurhan
Merkulow". Jeszcze od dziadka slyszat, Ze tam jest skarb zakopany.
A skarb, powiadam, nie kazdemu wejdzie w reke. Tata Slubowat: "Jak
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zdobede, powiada, skarb - zbuduje¢ pickna cerkiew". Zebralismy si¢
i pojechali. Ziemia nalezy do stanicy, baliSmy si¢ tylko atamana.
Pojechali$my na noc. Doczekali$my zmierzchu, kobyle$smy spetali i
weszli z fopatami na sam czubek. ZaczgliSmy grzeba¢ prosto od
ciemienia. Wykopalismy dot na jakie§ dwa arszyny, ziemia jak ten
kamien zeskalila si¢ ze staro$ci. Oblaty mnie siddme poty. Tata
wciaz szepcze modlitwe, a mnie, wiecie, burczy w brzuchu... pora
letnia, powiadam, wiadomo, czym czlowiek zyje, kwasne mleko i
kwas. Jak mnie nie zlapie w poprzek brzucha, $mier¢ stangta mi w
oczach i tyle. Nieboszczyk tato, wieczne odpoczywanie, moéwi: "Tfu,
mowi, ty poganinie, ja modlitwg odmawiam, a ty zarcia nie mozesz w
sobie zatrzymac, odetchna¢ nie ma czym! Idz sobie, mowi, ztaz z
kurhanu, bo ci teb topata odrabig. Przez takiego poganina skarb
moze si¢ w ziemig skryje!" Legtem se pod kurhanem - brzuch mnie
boli, rznie mnie az strach, a tata nieboszczyk - krzepki byt stary
diabet! - kopie sam jeden. Dokopat si¢ do kamiennej ptyty. Wota
mnie. Bior¢ fom, powiadam, podwazytem, podniostem ptyte...
Wierzcie mi albo nie, nocka ksiezycowa, a pod plyta blyszczy, ze
az...

- Ale ty tzesz, Christonia - Petro nie wytrzymat, uSmiechnat si¢ 1
szarpnal wasa.

- Jak to 1z¢? Idz ty, skurczybyku! - Christonia podciagnat

szerokie szarawary i popatrzyt na stuchaczy. - Nie, powiadam, nie
1z¢! Bog mi $wiadkiem, ze mowig prawdg.

- Dobijaj, dobijaj do brzegu!

- Tak, bracia, btyszczy. Patrzg, a tu ma si¢ rozumie¢, spalone
wegle. Bylo tego z dziesie¢ korcy. Tato powiada: "Wtaz, Christan,
wyrzu¢ to". Wlazitem.

Wyrzucam to §winstwo, wyrzucam, starczylo mi tego az do §witu.
Rankiem patrze, a tamten juz stoi.

- Kto? - zainteresowat si¢ Tomilin, lezacy na derce.

- A ktoz by, jak nie ataman. Jedzie wolantem: "Kto wam pozwolit,
takie syny?" Milczymy. Nas, ma si¢ rozumie¢, za teb i do stanicy.
Ciagali nas przesztego roku do Kamienskiej, do sadu. Ale tata nie
glupi - zdazyt umrze¢. Odpisali na papierze, ze nie zyje.

Christonia zdjat kociot z dymiaca kasza i poszedt do wozu po
tyzki.

- No, a co ojciec? Slubowat cerkiew zbudowa¢ i nie zbudowat? -
zapytal Stepan zaczekawszy, az Christonia wrécit z tyzkami.

- Glupi ty jestes, Stepan, co to, miat za wegle zbudowacé czy co?

- Jak $lubowal, to powinien.

- Co do wegli, to zadnej umowy nie bylo. A skarb...

Ognisko zadrzato od $miechu. Christonia podniost znad kotla
gapiowata glowe 1 nie wiedzac, o co chodzi, zaghiszyl pozostate
glosy swym poteznym $miechem.

VII



Aksini¢ wydano za Stepana w siedemnastym roku zycia. Pochodzita z
chutoru Dubrowka, z piaskoéw po lewej stronie Donu.

Na rok przed wyjsciem za maz Aksinia orafa na stepie o osiem
wiorst od chutoru. W nocy ojciec jej, staruch pie¢dziesigcioletni,
zwiazal jej rzemieniem rgce i zgwalcil.

- Zabije, jesli pisniesz stowko, a jak bedziesz milczala, sprawie
kaftan pluszowy, getry i kalosze. Zapamigtaj; jakby co, zabij¢...

- obiecal jej.

W nocy Aksinia przybiegla do chutoru w jednej poszarpane;j
spddnicy. Widczac sig¢ u ndg matki, dlawiac si¢ ptaczem
opowiedziata wszystko... Matka i starszy brat, atamanczyk, ktory
niedawno wrocil z wojska, zaprzggli konie do bryczki, posadzili
Aksinig, 1 pojechali do ojca. Przez te osiem wiorst brat omal nie
zajechal koni. Ojca znalezli niedaleko od obozu. Spat, pijany, na
rozestanym zipunie. Obok walala si¢ pusta butelka po wodce. W
oczach Aksinii brat odczepit od bryczki orczyk, zbudzit kopnigciem
$piacego ojca, spytat o cos krotko i uderzyt starego orczykiem
migdzy oczy. Razem z matka bili go z pottorej godziny. Stara
matka, zawsze taka spokojna, szarpata wsciekle wlosy
nieprzytomnego meza, a brat oporzadzat go nogami. Aksinia lezata
pod bryczka, chowajac glowe, i dygotata w milczeniu... Starego
przewieziono do domu przed switem. Stekat Zalo$nie, wodzil oczyma
po izbie, szukajac ukrytej Aksinii. Koto wieczora umart. Ludziom
powiedzieli, ze spadt pijany z arby i zabit sig.

Rok po tym przyjechaly paradng bryczka swaty po Aksini¢. Wysoki,
postawny Stepan podobat si¢ narzeczonej, wyznaczono wesele na
jesien. Nadszedt taki przedzimowy dzien, mrozny i wesoto
trzaskajacy lodem. Pozenili mlodych. Od tej chwili Aksinia osiadta
w domu Astachow6w jako mioda gospodyni. Swiekra, wysoka staruszka,
przygieta do ziemi przez jaka$ okrutna babska chorobe, zaraz
nazajutrz po weselu zbudzita Aksinig, przyprowadzita ja do kuchni

1 przestawiajac bezmyslnie statki rzekta:

- Widzisz, mita synowo, wzigliSmy ci¢ tu nie na kochanie i nie na
wylegiwanie si¢. Idz no, wyddj krowy, a potem zabierz si¢ do
gotowania. Ja jestem stara, choroba mnie gnebi. Wez gospodarke w
swoje rece. Teraz ty sig juz o wszystko zatroszczysz.

Tego samego dnia mlody Stepan z rozmystem straszliwie zbit w
stodole zong. Bil w brzuch, w piers, w plecy; bit z takim
wyrachowaniem, zeby ludzie si¢ nie domyslili. Odtad zaczat popijaé
na boczku, zadawat si¢ z hulajacymi zotnierkami, wychodzit z domu
prawie co noc, zamykajac Aksini¢ w stodole albo w izbie. Z pottora
roku nie wybaczatl jej obelgi, poki nie urodzito si¢ dziecko. Potem
uspokoit sig, ale pieszczoty jego pozostaly skape i po dawnemu
rzadko nocowat w domu.

Duze gospodarstwo - ze znaczng ilo$cia bydfa - pochlongto Aksinig.
Stepan pracowat byle jak. Zaczesawszy czub szedt do kolegoéw na

papierosa, na karty, pogawegdzi¢ o nowosciach; a chodzi¢ koto
bydta, prowadzi¢ gospodarstwo musiata Aksinia. Swiekra byla zta
pomocnica. Pokrzatawszy sig¢ troche, padata na t6zko, jeczata,
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skrecata si¢ w kiebek i wyciagata w nitke pobladle, zotte wargi,
patrzac w sufit oczyma zezwierzgconymi z bolu. W takich chwilach
na twarz jej, poplamiona wielkimi brodawkami, wystgpowat obfity
pot; w oczach zbieraly sig tzy i sptywaly gesto jedna po drugie;.
Aksinia rzucala robote¢ i chowala si¢ gdzie§ w kacie, patrzac ze
strachem i lito$cia na twarz $wiekry.

W poéttora roku pdzniej stara umarta. Nad ranem chwycity Aksinig
bdle porodowe, a w potudnie, na godzing przed urodzeniem dziecka,
$wiekra zmarta nagle przed drzwiami starej stajni. Babka, ktora
wybiegla z kurenia uprzedzi¢ pijanego Stepana, zeby nie wchodzit
do potoznicy, spostrzegta swiekr¢ Aksinii lezaca z podwinigtymi
nogami. Po dziecku Aksinia przywiazata si¢ do me¢za, ale to nie
bylto uczucie, tylko gorzka kobieca lito$¢ 1 przyzwyczajenie.
Dziecko zmarto nie wyzywszy nawet roku. Zaczglo si¢ dawne zycie. A
kiedy Griszka Melechow stanal na drodze Aksinii ze swymi umizgami,
Aksinia spostrzegta ze strachem, Ze co$ ja ciagnie do tego

czarnego, mitego chlopca. Przesladowat ja swoja natarczywa, uparta
mito$cia. | wlasnie ten upor przerazat Aksinig. Widziala, ze

Griszka nie boi si¢ Stepana, czula, Ze on sobie tak po prostu nie
odejdzie, opierajac si¢ wszelkimi sitami zauwazyla jednak, ze -
wbrew rozsadkowi - zaczyna si¢ staranniej ubierac przy swigcie, a
nawet w dni powszednie, ze oszukujac sama siebie, stara si¢ jak
najczg¢scie] nawina¢ mu na oczy. Bylo jej cieplo i przyjemnie,

kiedy czarne oczy Griszki piescily ja cigzko i w zapamigtaniu.
Wstajac o $wicie, aby wydoi¢ krowy, usmiechata si¢ 1 jeszcze nie
uswiadamiajac sobie, dlaczego, przypominata sobie: "Dzisiaj bedzie
cos$ radosnego! Ale co? Grigorij... Grisza". Przerazalo ja to nowe,
Wypetniajace ja cata uczucie. Mysli jej szty omackiem, ostroznie,
niby po marcowym porowatym lodzie Donu.

Po wyprawieniu Stepana na ob6z Aksinia postanowila jak najrzadziej
widywac si¢ z Grisza. Po wyprawie na polow ryb postanowienie to
bardziej si¢ jeszcze w niej umocnito.

VIl

Na dwa dni przed Zielonymi Swiatkami chutor dzielit faki. Pantelej
Prokofijewicz poszedt na podziat. Wrocit stamtad w obiad, zrzucit
buty ze stgkaniem i rozcierajac z rozkosza zmgczone chodzeniem
nogi rzekt:

- Dostalismy dziatke koto Czerwonej Laki. Trawa tam nie jest
zanadto dobra. Dzialka dochodzi do lasu. Gdzieniegdzie piaseczek.
Wytazi perz.

- Kiedy zaczynamy kosi¢? - spytal Grigorij.

- Po $wigcie.

- Co, zabieracie Darig? - zasgpila si¢ stara. Pantelej

Prokofijewicz machnat r¢ka, co znaczyto: "Odczep sig".

- WeZmiemy, jak bedzie trzeba. Databys$ moze jes¢, czego stoisz jak
wrosnigta!

25



Brzgczac zastawa matka wyciagneta z pieca odgrzany barszcz. Przy
jedzeniu Pantelej Prokofijewicz dtugo opowiadat o podziale i o
hyclu atamanie, ktory omal ze okpit caly chutor.

- Jeszcze toniskiego roku - wtracita si¢ Daria - kombinowat przy
podziale z Mataszka Frolowa.

- Znane $cierwo z dawien dawna - przezuwat Pantelej Prokofijewicz.
- Tato, a kto bedzie grabil, kto bedzie stawial kopy? - spytala

Dunia nie$mialo.

- Aty co masz do roboty?

- Sama jedna, tato, nie uradzg.

- Wezwiemy Aksiutke Astachowa. Stepan prosil, zeby mu skosi¢ take,
trzeba to uszanowac.

Rankiem nastgpnego dnia podjechat do zagrody Melechowa Mitka
Korszunow na osiodtanym biatonogim ogierze. Deszcz pryskal. Opary
wisiaty nad chutorem. Mitka przechylit si¢ na siodle, otworzyt
furtke 1 wjechat na podworze. Stara okrzykngla go z ganku:

- Po co$ przyjechat, zabijako? - spytata z widocznym
niezadowoleniem. Stara nie cierpiata Mitki, zuchwalca i zawadiaki.

- Czego chcecie ode mnie, lljiniczna? - zdziwit si¢ Mitka
przywiazujac konia do ganku. - Przyjechalem do Griszki, gdzie on
jest?

- Spi w szopie. A co to, sparalizowato ci¢? Nie umiesz juz chodzié
pieszo?

- Wy, ciotko, zawsze znajdziecie dziur¢ w catym! - obrazit si¢
Mitka. Poszedt do szopy kotyszac sig, wywijajac eleganckim harapem
1 trzaskajac o cholewki lakierowanych butéw. Grigorij spat w

arbie. Mitka zmruzyt jedno oko, jakby celowal, i §ciagnat

Grigorija harapem.

- Wstawaj chtopie!

Stowo "chtop" w ustach Mitki bylo najwigksza obelga.

Grigorij zerwat si¢ jak sprezyna.

- Cos ty?...

- Do$¢ drzemki.

- Mitrij, nie zaczynaj, pokim dobry!

- Wstan, mam do ciebie interes.

- No?

Mitka przysiadt na arbie i rzekt strzepujac harapem bloto
przyschnigte na butach:

- Zty jestem, Grigorij...

- No?

- Taki, owaki - Mitka wyrzucit z siebie dtugie przeklenstwo - ten
sotnik za bardzo si¢ stawia.

Rzucat stowa 1 ze zlo$cia, przez zaci$nigte usta, nogi mu drzaty.
Grigorij podniost sig.

- Jaki sotnik?

Mitka zaczat méwié juz ciszej, tapiac go za rekaw koszuli.

- Zaraz osiodlaj konia 1 jedziemy na blonie. Ja mu pokazg!
Powiedzialem mu od razu: "Moze sprobujemy sig, wasza wielmoznos¢".
"Sprowadz - powiada - swoich towarzyszy i przyjaciot, a ja wam
wszystkim dam radg; dlatego Ze moja kobyla jest po takiej klaczy,
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ktora brata nagrody na oficerskich wyscigach w Petersburgu". A co
mi tam jego kobyla razem z jej matka, niech sczezna, a ja nie
pozwolg, zeby mojego ogiera przescignal!

Grigorij ubierat si¢ $piesznie, Mitka deptal mu po pigtach i
opowiadat jakajac si¢ ze ztoSci.

- Ten sotnik przyjechal do Mochowa w gosci. Czekaj, jak go tam
zowia? Bedzie chyba Listnicki, taki powazny, grubawy, nosi
okulary. A niech go... Niech sobie nosi okulary, a ja mu si¢ nie
dam.

Grigorij ze $miechem osiodtat stara kobyle¢, pozostawiona na
rozptdd, i wyjechat przez wrota od gumna, by nie wpas¢ ojcu w
oczy. Jechali na blonia pod gore¢. Konie cztapiac miesily bloto.
Koto uschiej topoli oczekiwali ich konni: sotnik Listnicki na
wspanialej, suchej klaczy 1 siedmiu chtopakéw z chutoru tez na
koniach.

- Od tej topoli do Carowego Stawu.

- A gdzie jest ten Carowy Staw? - sotnik mruzyt krotkowzroczne
oczy.

- A tam, wasza wielmozno$¢, koto lasu.

Ustawiono konie w szeregu. Sotnik podniost pejcz nad glowa. Na
ramieniu wzniost si¢ wzgorek naramiennika.

- Jak powiem "trzy" - rusza¢! No? Raz, dwa... Trzy!

Sotnik zerwat si¢ pierwszy, pochylajac sig na siodle 1
przytrzymujac reka czapke. Wyprzedzil innych o sekundg. Mitka
uniost si¢ w strzemionach z rozpaczliwie blada twarza. Griszy
zdawalo sig, ze harap podniesiony nad Mitki glowa niestychanie
wolno opada na zad konski.

Od topoli do Carowego Stawu bylo trzy wiorsty. W potowie drogi
ogier Mitki, wyciagnigty jak strzata, dopedzit klacz sotnika.
Grigorij jechat od niechcenia. Od poczatku zostajac w tyle, jechat
krétkim galopem, obserwowat z ciekawoscia tancuch jezdzcow,
rozbity na ogniwa.

Koto Carowego Stawu znajdowat si¢ piaszczysty wal, naniesiony
przez wiosenne wody. Z6tty wielbtadzi garb jego rzadko porastal
dziki czosnek. Grigorij widziat, jak sotnik i Mitka wskoczyli
razem na wal i splyneli na druga strong. Za nimi reszta zeslizneta
si¢ w pojedynke. Gdy Grisza podjechat do stawu, spocone konie
staty juz w zbitej kupie, spieszeni chlopcy otaczali sotnika.

Mitka jasniat hamowana radoscia. Triumf przenikat kazdy jego ruch.
Whbrew oczekiwaniom sotnik nie wydawat si¢ wcale zawstydzony. Palit
papierosa oparlszy si¢ o drzewo plecami i moéwit wskazujac maltym
palcem na swoja klacz, mokra jak po kapieli:

- Zrobitem na niej sto pigédziesiat wiorst. Dopiero wczoraj
przyjechatem ze stacji. Gdyby byta mniej zmgczona, nigdy bys mnie
nie przescignat, Korszunow.

- By¢ moze - rzekt wspanialomyslnie Mitka.

- W catym okrggu nie ma Zrebca bardziej chyzego - rzekt z
zazdro$cia piegowaty parobczak, ktdry przyjechat ostatni.

- Doskonaly kon! - Mitka poklepat ogiera po karku r¢ka drzaca z
przezytego wzruszenia i spojrzal na Grigorija z drewnianym



usmiechem.

Odtaczyli sig obaj od reszty i pojechali nie ulica, ale pod gorg.
Sotnik pozegnat si¢ z nimi chlodno, podnidst dwa palce do czapki i
odwrocit sie.

Gdy juz podjezdzali oplotkami do zagrody, Grigorij ujrzat Aksini¢
idaca naprzeciw. Szla obskubujac patyczek. Ujrzawszy Griszke
pochylita nizej glowe.

- Czego si¢ wstydzisz, czy to my jedziemy wozami? - zawotat Mitka
i mrugnat okiem: - Kalino moja, ech, kalinko gorzka!

Grigorij patrzac przed siebie minal ja i nagle zdzielit harapem
kroczaca spokojnie klacz. Ta wierzgngla, przysiadla na tylnych
nogach, opryskujac Aksini¢ blotem.

- I -1-1, wéciekly diable!

Grigorij zawrocil najezdzajac na Aksini¢ koniem 1 spytat:

- Dlaczego si¢ nie witasz?

- Bo$ niewart.

- Wiasnie za to cie ochlapalem! Zebys sie nie pysznita!

- Pus¢! - zawotata Aksinia wymachujac reka przed konskim pyskiem.
- Chcesz, zeby mnie kon stratowat?

- To nie kon, ale klacz.

- Wszystko jedno, pu$¢ mnie!

- Aksiutka! Dlaczego si¢ na mnie gniewasz? Czy za to, co byto na
bloniu?...

Grigorij zajrzat jej w oczy. Aksinia chciata co$ powiedziec, ale
nagle 1za zwista w kaciku czarnego oka. Usta drgnely zatosnie.
Przetkneta kurczowo powietrze 1 szepneta:

- Grigorij, odczep sig... Ja si¢ nie gniewam... Ja... - 1 poszia.
Grigorij potart dfonia czoto 1 nie odpowiedziat.

IX

Po Zielonych Swiatkach tyle tylko pozostato w zagrodach, co ten
suchy tatarak rozsypany po polepie, kurz zmigtych lisci i
pomarszczona, martwa zielen dgbowych 1 jesionowych gatezi, ktorymi
ozdobiono wrota i ganki.

Po Zielonych Swiatkach zaczely sig sianokosy. Blonie od wczesnego
ranka zakwitto §wiatecznymi spodnicami kobiet, jaskrawymi
deseniami zapasek, barwami chustek. Na sianokos wychodzit od razu
caty chutor. Kosiarze i grabiarki ubierali si¢ jakby na uroczyste
swigto. Bylo tak od niepamigtnych czaséw. Pustoszona faka

poruszata si¢ 1 wzdychata pod kosami od samego Donu az do dalekich
zaro$li olchowych.

Melechowowie spdznili sig. Wyjechali na sianokos, kiedy na tace
byto juz prawie pot chutoru.

- Zanadto si¢ wysypiasz, Panteleju Prokofijewiczu - wotali spoceni
kosiarze.

- To nie moja wina, ale baby! - usmiechat sig stary i poganiat

woty bykowcem.



- Witaj, sasiedzie! Spdznites sig, bracie, spozniles... - kiwat

glowa wysoki Kozak w stomianym kapeluszu, klepiac kosg¢ przy
drodze.

- A bo co, trawa wyschnie?

- Jezeli pojedziesz ktusem, to zdazysz, bo inaczej wyschnie. Gdzie
jest twoja dziatka?

- Obok Czerwonej Laki.

- To popedz wolki, popedz, bo jeszcze nie dojedziesz dzisiaj!

Z tyhu na arbie siedziata Aksinia, chustka zakrywajac twarz od
stonca. Poprzez waska szczeling pozostawiona dla oczu patrzyta
obojetnie i surowo na Grigorija, siedzacego naprzeciwko. Daria,
réwniez wystrojona i opatulona w chustke, przewiesiwszy nogi
migdzy zebra arby, karmita dluga, usiana zytkami piersia dziecko,
zasypiajace na rgkach. Duniaszka podskakiwata na poprzeczce,
patrzac uszczgsliwionymi oczami na take 1 ludzi spotykanych po
drodze. Wesota jej twarz, opalona, osypana pod oczyma piegami,
zdawata si¢ mowic: "Jest mi wesoto 1 dobrze, dlatego Ze ten dzien,
zaniebieszczony bezchmurnym niebem, jest rowniez wes6t 1 dobry;
stad tez w duszy mam taki sam niebieski spokoj 1 czystos¢, jest mi
rado$nie 1 nie chcg niczego wigcej".

Pantelej Prokofijewicz naciagat na dton rekaw bawelnianej koszuli
1 wycierat pot kapiacy spod daszka. Na przygarbionych plecach,
oblepionych $cisle koszula, ciemnialy mokre plamy. Stonce
przebijato na wylot siwe karakuty chmur 1 opuszczalo wachlarz
przetamanych matowych promieni na dalekie, srebrne goéry za Donem,
na step, blonie i chutor.

Dzien wrzat w znoju. Chmurki poszarpane przez wiatr pelzty ospale,
dajac si¢ przegoni¢ nawet wolom, ciagnacym arbg Panteleja
Prokofijewicza. Sam Pantelej Prokofijewicz unosit cigzko bat
machajac nim, jakby si¢ nie mogt zdecydowac, czy uderzy¢ w ostre
krzyze wotow, czy tez nie. Woty widocznie rozumiaty to, nie
przyspieszaty kroku i powoli, omackiem stawiaty kleszczowate nogi
machajac ogonami. Nad nimi krazyt zlocistopomaranczowy giez.
Na tace, wykoszonej w poblizu gumien chutoru, jasniaty
bladozielone plamy; w tych miejscach, gdzie trawa jeszcze
pozostata, wietrzyk mierzwit zielony, potyskujacy czernia jedwab
trawy.

- Oto nasza dziatka - Pantelej Prokofijewicz machnat batem.

- Czy zaczynamy od lasu? - spytat Grigorij.

- Mozna bedzie z tego brzegu, wycialem tu znak lopata.

Grigorij wyprzagl wystale woly. Stary blyskajac kolczykiem poszedt
szuka¢ znaku wycigtego na brzegu dziatki.

- Bierz kosy - zawotat wkrotce, machnawszy reka.

Grigorij poszedt gniotac trawe. Rozkotysany $lad poptynatl za nim
od arby. Pantelej Prokofijewicz przezegnat si¢ w strong

bielutkiego straczka dalekiej dzwonnicy 1 wzial kose do reki. Jego
garbaty nos blyszczal jakby §wiezo polakierowany, pot widniat w
zaglgbieniach ciemnych policzkéw. Usmiechnal sig, odstaniajac
szereg bialych, wilgotnych od §liny $cistych zgbéw wsrod kruczej
brody, 1 uniost kosg, zwracajac pomarszczona szyj¢ w prawo.
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Sazniste potkole skoszonej trawy leglo pod jego nogami.

Grigorij szedt jego §ladem, $cielac kosa trawe z na pot

zamknigtymi oczyma. Przed nim kwitty kobiece zapaski niby kawatki
rozsypanej teczy, ale on szukal oczyma tylko jednej, bialej z
barwna obwddka: ogladat si¢ na Aksini¢ i znowu machat kosa,
stosujac si¢ do kroku ojcowskiego.

Aksinia nierozlacznie towarzyszyta jego myslom; z na wpoét
zamknig¢tymi oczyma catowat ja w mysli, méwil jej stowa gorace i
tkliwe, naplywajace nie wiadomo skad, potem odrzucat to wszystko i
szedt rachujac - raz, dwa, trzy. Pamig¢¢ podsuwata mu wycinki
wspomniefi: "Siedzieliémy pod mokrym stogiem... Cwierkat konik
polny... miesiac nad bloniem... z krzaka spadaja do kaluzy rzadkie
krople, tak samo - raz, dwa, trzy... Dobrze, ach, jak dobrze!..."

Przy biwaku zasmiano si¢. Grigorij obejrzat si¢: pochylona Aksinia
moéwita cos$ do Darii lezacej pod arba, tamta wymachiwala rgkoma 1
znowu si¢ obie zasmialy. Duniaszka siedziata na dyszlu, $piewajac
cieniutkim glosikiem.

"Jak dojde do tamtego krzaczka, naostrzg kosg" - pomyslat Grigorij
1 poczul, Ze kosa przechodzi przez co$ grzaskiego. Pochylit si¢ 1
spojrzal: malutkie dzikie kaczatko z piskiem kusztykato w trawie.
Koto jamki, gdzie znajdowato si¢ gniazdo, walalo si¢ drugie
kaczatko, przecigte kosa na pot. Reszta rozsypata si¢ w trawie z
popiskiwaniem. Grigorij potozyt na reku przecigte kaczatko.
Brazowo-z6lte, dopiero co wyklute z jajka, krylo jeszcze w

puszku zywe ciepto. Plaski, otwarty dziobek z r6zowym pgcherzykiem
krwi, turkusik oka przystonigty przebiegle, lekki dreszcz cieptych
jeszcze tapek.

Grigorij z niespodziewanym uczuciem ostrej litosci patrzyt na
martwa odrobinke lezaca na dloni.

- Co$ znalazt, Griszunia?

Po lezacych pokosach biegla podskakujac Duniaszka. Na jej piersi
chybotaty lekko splecione warkoczyki. Grigorij zmarszczyt sig,
upuscit kaczuszke i gniewnie machnat kosa.

Po obiedzie kobiety zaczety grabi¢. Skoszona trawa wigdta i schia,
wydzielajac lepki, oszalamiajacy aromat. Obiad jedli napredce.
Stonina i "kozacka przysi¢ga" - zbierane kwasne mleko,
przywiezione w buktaku, oto caty obiad.

- Nie ma co jecha¢ do domu - rzekt przy obiedzie Pantelej
Prokofijewicz - niech woty popasa si¢ w lesie, a my dokosimy jutro,
kiedy stonca przybedzie.

Zmierzchatlo juz, gdy przestali kosi¢. Aksinia zgrabita ostatnie
pokosy, potem poszta do obozu gotowac kaszg¢. Caly dzien wySmiewata
si¢ z Grigorija, patrzyla nan nienawistnymi oczami, jakby mszczac
si¢ za wielka, niezapomniana krzywdg. Grigorij, zachmurzony,
wyleniaty jaki$, popedzit woty do Donu. Ojciec przez caly czas
obserwowat jego 1 Aksinig. Spogladajac nieprzyjaznie na Grigorija,
rzekk:

- Po wieczerzy bgdziesz pilnowat wotdw, uwazaj, nie puszczaj ich
na traweg. Wezmiesz moj zipun.

Daria ulozyta dziecko pod arba i poszty z Duniaszka po chrust do
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lasu.

Z boku nad bloniem niepetny ksigzyc szedt po czarnym, niedostgpnym
niebie. Zamie¢ nocnych motyli proszyta nad ogniem. Jedli wieczerzg
koto ogniska, na roztozonej derce. Kasza kipiata w polowym kotle,
pokrytym sadza. Daria wytarla tyzki podotkiem spodnicy i krzykneta
na Grigorija:

- Chodz na wieczerze!

Grigorij wyszedl z ciemnos$ci w zipunie narzuconym na ramiona i
podszedt do ognia.

- Dlaczego$ taki nachmurzony? - u§miechneta si¢ Daria.

- Lamie w krzyzu, wida¢ na deszcz - probowat wymigac si¢ zartem
Grigorij.

- Nie chce mu sig pilnowac, dalibog! - Duniaszka usmiechnela sig,
przysiadta do brata 1 zaczgta z nim rozmawiac, ale rozmowa jakos
nie kleila sig.

Pantelej Prokofijewicz powaznie jadl kaszg: nie dogotowane jagly
trzeszczaty mu w zg¢bach. Aksinia jadla nie podnoszac oczu, na
zarciki Darii uSmiechneta si¢ niechgtnie, palit ja niespokojny
rumieniec spopielajacy policzki.

Grigorij podniost sig pierwszy 1 poszedt do wolow.

- A uwazaj, niech tam woly nie potratuja cudzej trawy! - zawotat

za nim ojciec 1 zakrztusit si¢ kasza. Kaszlat dtugo 1 sucho.

Duniaszka nadeta policzki duszac si¢ ze $miechu. Ogien dopalat

si¢. Tlejacy chrust oblekat ludzi miodowym zapachem palonego
listowia.

O pdhocy Grigorij zakradt si¢ do obozu i stanat o jakie$§ dziesigc
krokow. Przez arbg przelewalo si¢ miarowe chrapanie Panteleja
Prokofijewicza. Nie zgaszony ogien zlotym pawim oczkiem wygladat
spod popiotu.

Od arby oderwata si¢ szara opatulona posta¢ i powoli, zygzakami
ruszyta w strong Grigorija. Nie dochodzac, o jakie dwa, trzy kroki
zatrzymala si¢. Aksinia. Ona. Serce Grigorija zabito glosno i

szybko; zrobit krok naprzdd, odrzucit poty kozucha 1 przycisnat ja
do siebie, ulegla, dyszaca zarem.

Wyrywajac mu si¢, dtawiac si¢ gorycza wyrzutow, Aksinia niemal
krzykneta niskim, jeczacym glosem:

- Pus¢ juz! Czego tam... Sama poéjde!...

X

Nie blawatkiem, nie makiem, ale szalejem przydroznym, blekotem
kwitnie p6zna niewiescia milos¢.

Aksinia odrodzita si¢ od czasu sianokosow. Jakby kto znak uczynit
na jej twarzy, wypalil pigtno. Kobiety spotykajac ja wyszczerzaty
si¢ zjadliwie, kiwaty glowami, dziewki zazdro$city. A ona wysoko i
dumnie nosita swa szczg$liwa, cho¢ sromem okryta glowe.
Wkrotce wszyscy dowiedzieli si¢ o stosunku Griszy. Z poczatku
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mowiono o tym szeptem, wierzono i nie wierzono - ale gdy Kuzma
Kurnosyj, chutorski pastuch, ujrzat ich o $wicie lezacych w mlodym
zytku koto wiatraka, gadki potoczyly si¢ metna fala.

Doszty one do uszu Panteleja Prokofijewicza. Poszedt raz w
niedziele do sklepu Mochowa. Narodu, ze ani si¢ przecisnac.
Wszedl, a ludzie jakby rozstapili si¢ z u§mieszkami. Przecisnat

si¢ do lady z materiatami. Towar zaczal mu wydawac¢ sam gospodarz,
Siergiej Ptatonowicz.

- Jakos$ dawno nie bylo ci¢ wida¢, Prokoficz?

- Malo czasu. Klopoty z gospodarka. Wciaz robota.

- Jak to? Macie takich synéw i jeszcze nie dajecie sobie rady?

- A co tam synowie: Petro poszedt na obdz, sami - we dwoch z
Griszka - musimy wszystko popychac.

Siergiej Ptatonowicz rozdzielit na dwoje wijaca si¢ gniadawa
brédke 1 znaczaco zezowat na zgromadzonych Kozakow.

- A cbz ty, serdenko, jeste$ taki sekretny?

- A bo co?

- Jak to co? Chcesz syna zeni¢ i ani mru - mru.

- Jakiego syna?

- Przecie Grigorij jest kawaler.

- Ale nie mysle go jeszcze zeniC.

- A ja styszatem, ze, bierzesz synowa... Aksini¢ od Stepana
Astachowa.

- Ja? Przeciez jej maz zyje... Co ty, Platonyczu, kpisz sobie ze
mnie? He?

- Jakie tam kpiny. Styszatem od ludzi.

Pantelej Prokofijewicz pogtadzit sztuke materiatu, roztozonego na
ladzie, zawrdcit ostro 1 pokusztykat do wyjscia. Skierowat si¢

prosto do domu. Szedt pochylajac glowe jak byk. Zacisnat w pigs¢
wiazke zylastych palcow, utykat wigcej niz kiedykolwiek. Mijajac
zagrode Astachowa, zajrzat przez plot:

Aksinia, strojna, odmtodzona, kotyszac si¢ w biodrach, szta do
kurenia z proznym wiadrem.

- Hej, poczekaj no!

Pantelej Prokofijewicz runat przez furtke jak szatan. Aksinia
przystaneta czekajac na niego. Weszli do kurenia. Polepa czysto
wymieciona, przysypana czerwonawym piaskiem. W kacie na lawie
pierogi dopiero co wydobyte z pieca. Z izby dolatuje zapach
zlezalej odziezy 1 nie wiadomo dlaczego jabtek anyzowek.

Laciaty kot z wielka glowa podszedt taszac si¢ do nogi Panteleja
Prokofijewicza. Zgiat grzbiet i przyjacielsko otart si¢ o but.
Pantelej Prokofijewicz odrzucit go az na tawg 1 krzyknat patrzac
Aksinii w oczy:

- Co ty sobie myslisz? Heg? Jeszcze mgzowskie $lady nie ostygty, a
ty juz zadarta$ ogona! Juz ja Griszce krwi upuszczg, a Stepanowi
twojemu napiszg!... Ach ty, widzicie ja, sucza corke! Za malo cig

bito! AZzeby mi od dzisiejszego dnia twoja noga w mojej zagrodzie
nie postala! Wdata si¢ w amory z chlopakiem! Jak Stepan



przyjedzie, to mnie przeciez...

Aksinia stuchata ze zwgzonymi oczyma. Nagle miotn¢ta bezwstydnie
brzuchem, zapach kobiecych spddnic wionat na Panteleja
Prokofijewicza; ruszyla na niego piersia, wykrzywiajac twarz i
szczerzac zgby.

- A ty co masz do mnie, $wiekrze! Co? Swickrze... Bedzie tu mnie
uczyl! A idz, ucz t¢ swoja z wielkim tytkiem - rzadz si¢ w swojej
zagrodzie. Ty chromy diable, kulfonie zatracony, nie chcg cig tu
widziec¢!... Wynos sig!

Mozesz mi si¢ tu czupurzyc, ja si¢ ciebie nie bojg!

- Czekaj, ghupia!

- Czekaj tatka latka! Wynos sig, skad przyszedtes! A jak zechce,
to twojego Griszke zjem z kosciami 1 nikomu o tym nie powiem!
Macie go, sprobuj!

Nawidze¢ Griszke, no to co? Bedziesz bit moze? Mgzowi napiszesz?...
Pisz cho¢ do atamana, a Griszka jest mdj! Wtadam nim 1 bede
wladatal...

Aksinia parla piersia na wystraszonego Panteleja Prokofijewicza,
palita go plomieniem czarnych oczu, obrzucata stowami coraz
straszniejszymi i1 zjadliwszymi. Pantelej Prokofijewicz cofat si¢
ku wyjsciu, brwi mu drgaty. Namacat kij postawiony w kacie 1
machajac reka otworzyt tylem drzwi. Aksinia wyparia go z sieni,
dlawita sig, wykrzykiwata, szalala:

- Wykocham sig za cale moje gorzkie zycie!... A potem mozecie
zabic¢!... Moj Griszka, moj!

Pantelej Prokofijewicz bulgocac co$ w brode pokusztykat do domu.
Griszke znalazt w izbie. Nie mowiac ani stowa zdzielit go kijem
przez plecy.

Grigorij zgiat si¢ 1 zawist na r¢ce ojcowskie;.

- Tata, za co?

- Za co, psi synu!...

- Za co?

- Nie paskudz u sasiada. Ni¢ okrywaj ojca sromem! Nie achaj, ty
knurze! - chrypiat Pantelej Prokofijewicz widczac Grigorija po
izbie 1 usitujac wyrwacé mu kij.

- Bi¢ si¢ nie dam! - sapnat glucho Grigorij, zacisnat szczeki i
wyrwat kij. Opart o kolano. Trzasto!...

Pantelej Prokofijewicz wyrznat syna w kark potezna pigscia.

- Zaéwiczg!... przez gromadg! Ach, ty czarcie nasienie, przeklgty
synu! - dreptat nogami, usilujac uderzy¢ raz jeszcze - ozenig z
Marcia Ghuptaska!

Omniszg cig!... Widzicie go!...

Na halas przybiegla matka.

- Prokoficzu! Prokoficzu... Ochlon trochg!... Poczekaj!

Ale stary rozztoscit sig nie na zarty. Uderzyt Zong, przewrocit
stolik z maszyna do szycia i nawojowawszy si¢ wybiegl na podworze.
Grigorij nie zdotat jeszcze zrzuci¢ koszuli z rozdartym rekawem,
gdy drzwi trzasngly mocno 1 na progu stanal Pantelej
Prokofijewicz, niby chmura gradowa.

- Ozeni¢ psubrata!... - tupnat noga jak kon, wpijajac spojrzenie w



muskularne plecy Grigorija. - Ozenig!... Jutro jadg na swaty!...
Dozylem tego, ze przez syna ludzie $mieja mi si¢ w oczy!

- Daj koszule wlozy¢, potem ozenisz.

- Ozenig!... Ozenig z ghipia!... - trzasnat drzwiami, kroki jego
zagrzmialty na ganku iucichty.

Xl

Za chutorem Sietrakow wyciagaly si¢ szeregami w$rod stepu bryczki
z brezentowymi budkami. Niestychanie szybko wyrosto miasteczko z
biatymi dachami, prostymi uliczkami i z niewielkim placykiem w
srodku, po ktorym chodzi wartownik.

Obozy zyly zwyktym zyciem, takim samym od wielu lat. Rankiem
oddziat Kozakdéw, pilnujacy koni na paszy, przypgdzal je do obozu.
Zaczynalo si¢ czyszczenie koni, apel, musztra. Zarzadzajacy obozem
oficer sztabowy, halasliwy starszyna wojskowy Popow, pokrzykiwat
donosnie, uriadnicy, musztrujac mtodych Kozakow, wrzeszczeli
glo$no. Za wzgorzem Kozacy Scierali si¢ w atakach, okrazali
"przeciwnika" 1 usitowali go obejs¢. Strzelali do celu. Mlodsi
Kozacy chetnie uczestniczyli w szermierce, starsi fazikowali.

Ludzie chrypli od wodki 1 upatu. Nad dlugimi szeregami krytych
bryk ptynat wonny, podniecajacy wietrzyk, susty gwizdaty z daleka.
Step ciagnat do siebie, byle dalej od mieszkan i dymu wybielonych
kureni.

Na tydzien przed wyjsciem z obozu do Andreja Tomilina, rodzonego
brata artylerzysty Iwana, przyjechala zona. Przywiozta domowe
smaczne kotacze, duzo rdznej zywnosci i caty wor nowinek z
chutoru.

Odjechata rankiem nastgpnego dnia. Zabrata z soba ukiony, zlecenia
od Kozakéw dla krewnych. Tylko jeden Stepan Astachow nic jej nie
zlecil. Na dzien przedtem zachorowat, leczyt si¢ wodka i nie tylko
nie widziat zony Tomilina, ale nawet nie wyjrzat na $wiat bozy.

Nie wyszedl na musztre; na jego prosbe felczer puscit mu krew,
przystawit do piersi tuzin pijawek. Stepan w spodniej tylko

koszuli siedziat pod swoja bryczka, czapka z bialym otokiem
dotykata mazi na kole - wydat usta i patrzyt, jak pijawki wessane

w wypukte potkole piersi nabrzmiewaja czarng krwia.

Obok stat felczer putkowy, palil papierosa przecedzajac dym
tytoniowy poprzez rzadkie zgby.

- Lzej ci?

- Ciagnie mnie od piersi. W sercu jak gdyby lzZej.

- Pijawki to najlepszy sposob!

Podszedt do nich Tomilin. Mrugnat.

- Stepan, chcg ci rzec stowko.

- Gadaj.

- Chodz na bok.

Stepan chrzaknat, podniost si¢ i odszedt z Tomilinem.

- No, powiadaj.
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- Przyjechata moja kobieta... Teraz odjechata.

- Ha...

- O twojej zonce w chutorze gadaja.

- Co?

- Ludzie zle méwia.

- No?

- Zadaje si¢ z Griszka Melechowem. Jawnie...

Stepan blady, szarpat pijawki z piersi, miazdzyt je noga.
Rozdeptawszy ostatnia, zapiat kohierz koszuli, po czym rozpiat
znowu, jakby si¢ czego$ przestraszyl. Zbielate jak kreda wargi nie
mogly sig¢ uspokoi¢: drgaty, petzty w niedorzecznym usmiechu,
nadymaty sig, zaciskaty w niebieskawa grudke...

Tomilinowi wydawalo sig, ze Stepan gryzie cos$, jakis twardy
niepodatny przedmiot. Stopniowo twarz odzyskala normalng barwe,
wargi przycigte zgbami do wewnatrz skamieniaty nieruchome. Stepan
zdjat czapke, rozmazal rgkawem plame mazi na bialym otoku i
powiedziat metalicznym glosem:

- Dzigki za wiadomosc¢.

- Chcialem cig uprzedzié... Przebacz. Gadaja to 1 tamto...

Tomilin trzepnal si¢ wspoiczujaco po spodniach i poszedt do nie
osiodtanego konia. Ob6z brzmiat glosami. Kozacy przyjechali z
szermierki. Stepan stal przez chwilg, patrzac skupionym, surowym
wzrokiem na ciemna plame na czapce. Wypetzta mu na but zdychajaca,
na pot rozdeptana pijawka.

Xl

Pozostawato jeszcze pottora tygodnia do powrotu Kozakéw z obozu:
Aksinia szalata w swojej spoznionej, gorzkiej mitosci. Pomimo
pogrozek ojca Grigorij co noc wykradat si¢ i wracat o $wicie.

W ciagu tych dwoch tygodni wyczerpat si¢ jak kon, ktory zrobit
nadmierny bieg.

Nie przespane noce przesycily sinoscia brazowa skore jego twarzy,
czarne, suche oczy wygladaty z zapadtych oczodotow.

Aksinia chodzifa nie otulajac twarzy w chustke. Wglebienia pod
oczami ciemniaty zatobnie; pelne, z lekka wywinigte, pozadliwe
wargi $miaty si¢ niespokojnie i wyzywajaco.

Tak niezwykly 1 jawny byt ten szalony ich zwiazek, tak obl¢dnie
palili si¢ jednym bezwstydnym ptomieniem, w oczach ludzi, bez
sromu czy ukrywania si¢ przed nimi, chudnac i czerniejac na

twarzy, jawnie, w oczach sasiadow, ze nie wiadomo czemu wstydzono
si¢ na nich patrzy¢ przy spotkaniu.

Koledzy Grigorija, ktorzy dawniej pokpiwali sobie z niego z powodu
stosunku z Aksinig, obecnie milczeli i czuli si¢ w towarzystwie
Grigorija skrgpowani. Kobiety, zazdroszczac Aksinii w duszy,
potepialy ja, ze zlosliwa uciecha czekajac na powr6t Stepana,
pozerane zwierzgcea ciekawoscia.

Gdyby Grigorij chodzit do zohierki Aksinii udajac, ze si¢ ukrywa
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przed ludzmi, gdyby zohierka Aksinia zyta z Grigorijem zachowujac
pewna tajemnice 1 nie odmawiajac swoich wzgledéw réwniez innym, to
nie byloby to nic niezwyklego, bijacego w oczy. Chutor pogadalby i
przestal. Ale oni kochali si¢ prawie jawnie, wigzalto ich co$

wigcej niz krotki stosunek i dlatego w chutorze postanowiono, ze

to jest wystepek, nieobyczajnosé, i chutor przywarowal w paskudnym
oczekiwaniu: Stepan wrdci i rozplacze wezet.

W izbie nad t6zkiem wisi przeciagnigty sznurek. Na sznurku
nanizane biate i czarne szpulki po niciach. Wisza tak dla ozdoby.
Nocuja na nich muchy, pajak przeprowadzit swa przedze stad do
sufitu. Grigorij lezy na nagiej, chlodnej rgce Aksinii i patrzy w

sufit 1 na fancuch szpulek. Aksinia druga reka - zgrubiatymi od
roboty palcami - przebiera na odchylonej w tyt glowie Grigorija
kedziory, niby konski wlos.

W izbie, poza drewnianym malowanym 16zkiem z wytoczonymi w drzewie
kulami, stoi przy drzwiach wielka okuta skrzynia z posagiem i
strojami Aksinii. W rogu stol, cerata z generatem Skobielewem
skaczacym poprzez pochylone przed nim ofr¢dzlone sztandary, dwa
krzesta, pod sufitem obrazy w papierowych aureolach, jaskrawych 1
ubogich. Z boku na $cianie upstrzone przez muchy fotografie. Grupy
Kozakow - glowy z czubami, wypigte piersi z dewizkami zegarkow,
obnazone klingi szabel - Stepan z kolegami podczas shuzby
wojskowej. Na wieszaku wisi nie sprzatniety mundur Stepana.
Ksigzyc gapi sig¢ w wycigcie okna 1 obmacuje nieufnie dwie biate
uriadnickie belki na naramienniku munduru.

Aksinia z westchnieniem catuje Grigorija pod czotem, tam gdzie
rozchodza sie brwi.

- Grisza, kloseczku mad;j...

- Czego chcesz?

- Zostalo tylko dziewig¢ dni...

- To nie tak predko.

- Co ja mam robi¢, Grisza?

- A czy ja wiem?

Aksinia wstrzymuje westchnienie i znow gladzi i rozdziela splatany
czub Griszy.

- Stepan mnie zabije...

Nie wiadomo, czy to jest pytanie, czy twierdzenie.

Grigorij milczy. Chce mu sig spa¢. Rozdziera z trudem sklejone
powieki. Tuz nad nim miga niebieska czern oczu Aksinii.

- Jak maz wroci, to mnie pewno rzucisz? Ulekniesz sig?

- A czego ja si¢ mam bac? Jeste$ Zona, to sig boj.

- Razem z toba to si¢ nie bojg, ale tak nieraz we dnie, jak sobie
pomysle, dygotki mnie biora...

- Nie w tym rzecz, ze Stepan wrdci. Ale tata zabiera si¢ mnie

zenic.

Grigorij uSmiecha sig, chece jeszcze co$ powiedzie¢, ale wtem czuje

- reka Aksinii pod jego glowa migknie jako$, obwisa, zapada, wpija
si¢ w poduszke, drga, po chwili jednak tgzeje, przybiera

poczatkowe polozenie.

- Kogo ci wyswatali? - pyta Aksinia gluchym gtosem.
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- Dopiero wybieraja si¢ jecha¢. Matka gadata, jakoby do
Korszunowow, po ich Natalig.

- Natalia? Natalia fadna dziewucha, bardzo tadna. No, c6z, zen

sig. Widziatam ja kiedy$ w cerkwi... Wystrojona byia...

Aksinia méwita predko, ale stowa niezywe, bezbarwne, roztaza si¢
nie dochodzac do uszu.

- Mnie tam jej uroda za nic, ozenitbym sig z toba.

Aksinia wyrywa ostro reke spod glowy Grigorija i patrzy suchymi
oczyma w okno. Zéttawa nocna poswiata idzie przez podworze. Od
szopy pada cigzki cien... Koniki polne dzwonia. Wodne waly Donu
dudnia cigzko, ponure, basowe tony petzna przez okienko do izby.

- Grisza?

- Wymyslitas cos?

Aksinia chwyta r¢ce Griszy, niepodatne, skape w pieszczotach;
przyciska je do piersi, do zimnych, zmartwialych policzkéw 1 wota
jeczacym glosem:

- Czemus ty sig, potgpiencze, przyczepit do mnie? Co ja poczng
teraz?...

Gri-i-iszka!... Dusz¢ wydzierasz ze mnie!... Przepadtam!...

Wrdci Stepan, co ja mu powiem?... Kto si¢ za mna ujmie?...
Grigorij milczy. Aksinia patrzy zalo$nie na jego tadny, wygigty
nos, na pociemniate oczy, na nieme wargi... [ nagle potok uczucia
rozbija tame powsciagliwosci: Aksinia catuje wsciekle jego twarz,
szyje, rece, piers. Jednoczesnie szepcze zadyszana, Grigorij
wyczuwa jej dreszcz.

- Grisza, kochanie... drogi... Pojdziemy sobie. M6j mity! Rzucimy
wszystko; pojdziemy sobie. Ja rzuce m¢za 1 wszystko, byles ty byt
Ze mna...

P6jdziemy daleko, na kopalni¢. Bedg cig kochata, strzegla, mam
rodzonego wuja na paramonowskiej kopalni rudy, jest tam
straznikiem, on nam pomoze... Grisza! Rzeknij cho¢ stowo!
Grigorij podnosi lewa brew 1 nagle otwiera swe nierosyjskie gorace
oczy. Smieja sie. Oslepiaja szyderstwem.

- Alez ty ghupia jestes$, Aksinia, gadasz, a nie ma czego shuchac.

A gdzie ja p6jd¢ od gospodarki? Przecie musze¢ i$¢ w tym roku do
wojska. To si¢ na nic nie zda... Ja z ziemi nigdzie si¢ nie rusze.

Tu mam step, mam czym oddycha¢; a tam? Jezdzitlem zesztej zimy z
tata na stacjg, o matom nie zginal. Parowozy rycza, powietrze
duszne od spalonego wegla. Nie wiem, jak ci ludzie zyja - moze oni
juz przywykli do tego czadu... - Grigorij spluwa i raz jeszcze
powtarza: - Nie, ja z chutoru nigdzie nie p6jdg.

Za oknem $ciemniato, na ksiezyc naptyneta chmurka. Zotta poswiata,
rozlana na podworzu, blaknie. Sprasowane cienie znikaja, nie mozna
juz rozréznié, co tam czernieje za plotem: czy to gal¢zie narabane
zesztego lata, czy tez wsparty o plot zestarzaty burzan.

W izbie rowniez ciemnos¢ gestnieje, zblakly Stepanowe uriadnickie
belki na kozackim mundurze, wiszacym koto okna, a w szarym
zgestniatym mroku Grigorij nie widzi, jak ramiona Aksinii drza
drobnym dreszczem, a $ci$nigta dlonmi glowa w milczeniu miota si¢
na poduszce.
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X1

Od dnia przyjazdu zony Tomilina Stepan zmizernial na twarzy. Brwi
zwisty mu na oczy, glgboka, szorstka zmarszczka przecigta czoto.
Mowil mato. O byle ghupstwo zaczynat klotnie z kolegami, ni stad,
ni zowad zwymyslat wachmistrza Pleszakowa, na Petra Melechowa
prawie nie patrzyt. Wigz przyjazni, taczaca ich dawniej, pekla.
Stepan w swej cigzkiej, wrzacej wsciektosci pedzit jak kon, ktory
poniost jezdzca. Wracali do domu jako wrogowie.

Trzeba trafu, ze zdarzyt si¢ wypadek, ktory przyspieszyl jeszcze
rozstrzygnigcie tych stosunkow nieokreslonej wrogosci, ktore
ustalily si¢ migdzy nimi w ostatnich czasach. Z obozu wyjechali
jak poprzednio, w pigciu. Do bryczki zaprzegli konie Petra 1
Stepana, Christonia jechat na swoim. Andrejem Tomilinem trzg¢sta
febra, lezat pod budka, nakryty ptaszczem. Fiedot Bodowskow lenit
si¢ powozi¢, dlatego furmanit Petro. Stepan szedt koto bryczki,
Scinajac pasowe gtowki przydroznego ostu. Padal deszcz. Gesty
czarnoziem oblepiat kota niby maz. Niebo otulone w chmury bylo
mroczne jak na jesieni.

Spadta noc. Wypatrywali, czy nie ujrza ogni jakiego$ chutoru - ale
nic nie bylo wida¢. Petro nie szczgdzil koniom bata. | wtedy to

Stepan krzyknat w ciemnosci:

- A ty co... Swojego konia oszczgdzasz, a moj caly czas pod batem?
- Patrzaltbys lepiej. Popedzam tego, ktory nie ciagnie.

- Zebym ja ciebie nie zaprzagt. Turcy dobrze ciagna...

Petro rzucit lejce.

- Czego si¢ czepiasz?

- Siedz juz, nie wstawa;j!

- Te, te, badz cicho!

- Co$ ty si¢ tak do niego przyczepit? - zahuczat Christonia
podjezdzajac do Stepana. Ten zmilczal. W ciemnosciach nie byto
wida¢ jego twarzy. Z po6t godziny jechali w milczeniu. Bloto
ciurkato pod kotami. Deszcz stukat sennie o brezentowy daszek
budki, jakby siany przez sito. Petro rzuciwszy lejce palil.
Przebieral w mysli obelzywe stowa, ktore powie Stepanowi przy
nastgpnym starciu. Zalewat go gniew. Chciato mu sig ostro
zwymyslac tego Stepana, wySmiac go.

- Posun sig, daj przej$¢ do budki! - Stepan tracit lekko Petra 1
wskoczyt na stopien.

Bryczka szarpneto nieoczekiwanie, stangta w miejscu. Konie
tupotaly §lizgajac si¢ po blocie. Trysnety spod kopyt iskry.

- Prr! prrl... - zawotal Petro zeskakujac z bryczki.

- Co sig stato? - sploszyl si¢ Stepan.

Podjechat Christonia.

- Ztamalidcie co$, diabty!...

- Poswieci¢!
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- Kto ma zapatki?

- Stepan, daj zapatki.

Na przedzie z chrapaniem wierzgnat kon. Kto$ potart zapatke:
Pomaranczowe kotko $wiatla - potem znowu ciemnos$¢. Petro drzacymi
rekoma obmacywat grzbiet konia. Szarpnat za uzde.

- No?.

Kon westchnal, zwalit si¢ na bok, dyszel zachrzgscil. Stepan
podbiegt zapalajac pgczek zapatek. Jego kon lezat wyrzucajac
ciezko glowe. Przednia noga sterczala po kolano w zapadnigtej
jamie bobaka.

Christonia zakrzatnat sig, odczepit postronki.

- Uwolnijcie mu nogg!

- Zywo, wyprzegaé Petrowego konia! Prr! Stoj, przekletniku!

- Diabli! Bryka jeszcze! Spiesz sig!

Z trudem podniesli na nogi konia Stepana. Ubtocony Petro trzymat
go za uzdg. Christonia petzat w blocie na kolanach, obmacujac
Zwisajacq martwo noge.

- Ztamana widac - rozlegt sig jego bas.

Fiedot Bodowskow trzepnat konia po drzacym grzbiecie.

- Ano, sprobujcie go przeprowadzi¢, moze pojdzie?

Petro pociagnal za uzde. Kon skoczyt nie stawiajac na ziemi lewej
przedniej nogi, zarzat. Tomilin dreptat ze zmartwiona mina,
wsuwajac rece w rekawy plaszcza...

- Doigraliscie sig!... Ech, zmarnowaliscie konia!

Stepan, milczacy przez caty czas, jakby na to wiasnie czekat;
odepchnat Christonig i rzucit si¢ na Petra. Mierzyt w glowe, ale
chybit - trafil w ramig.

Zwarli si¢. Upadli w bloto. Trzasngla czyjas koszula. Stepan
znalazt si¢ na Petrze, kolanem przycisnat mu glowe i oktadat
pigscia. Christonia rozdzielit ich wsérod przeklenstw.

- Za c0? - krzyknat Petro spluwajac krwia.

- Uwazaj, gadzie, jak powozisz i nie jedz po bezdrozach!...

Petro wyrywat si¢ z rak Christonii.

- No, no! Bedziesz mi tu cicho - huczat tamten przyciskajac go
jedna reka do bryczki.

Przyprzezono do bryczki matego, ale krzepkiego konika Fiedota.
- DosiadZz mojego! - rozkazat Christonia Stepanowi. Sam za$ wlazt
do Petra, do budki.

Dopiero o potnocy przyjechali do chutoru Gnitowskiego. Stangli
koto pierwszego kurenia. Christonia poszedt prosi¢ o nocleg. Nie
zZwracajac uwagi na psa, szarpiacego pole plaszcza, pocziapat do
okna, otworzyl okiennicg i poskrobat w szybg.

- Gospodarzu!

Szmer dzdzu i przeciagle szczekanie psa.

- Gospodarzu! Hej! Dobrzy ludzie! Przenocujcie nas! Na mito$¢
boska! Z obozu, z wojska. [lu? Jest nas pigciu. Aha, no to Bég
zaplac.

- Wjezdzajcie! - zawotat zwracajac si¢ w strong wrot.

Fiedot wprowadzit konie na podworze. Potknat si¢ o koryto
swinskie, rzucone na §rodek podworza, zaklat. Wprowadzit konie pod



szopg. Tomilin dzwoniac zgbami wsunat si¢ do chaty. W budce
pozostali Petro i Christonia.

O swicie wybrali si¢ dalej. Stepan wyszedt z chaty, za nim

dreptala zgrzybiata garbata starowina. Christonia zaprzggajacy
konie zaczal si¢ nad nia litowac.

- Ech, babciu, alez ci¢ przycisngto! Przynajmniej w cerkwi macie
wygode, mozecie bez trudu bi¢ poklony do ziemi, pochyli¢ si¢ jeno
odrobinkeg, a podloga tuz...

- Ach, atamanczyku, sokoliku méj! Mnie bi¢ poklony, a na tobie
wygodnie by psy wieszac... Kazdy si¢ na cos$ nada.

Stara usSmiechneta si¢ surowo, wprawiajac Christoni¢ w zdumienie
gestym rzedem drobnych nie zuzytych zgbow.

- Patrzcie, jaka zgbata, jak szczupak. Moglibyscie mi z dziesigc
pozyczy¢ w mojej niedoli. Mlody jestem oto; a nie mam czym gryz¢!
- A mnie co zostanie, moj §liczny?

- Wstawimy ci, babciu, konskie. I tak przyjdzie umiera¢, a na
tamtym §wiecie w zgby nie zagladaja, swigci panscy to nie Cyganie.
- Baju, baju - udémiechnat si¢ Tomilin wtazac na bryczke.

Stara poszta za Stepanem do szopy.

- Ktory to bedzie?

- Ten wrony - westchnal Stepan.

Stara polozyta swoj kij na ziemi i me¢skim ruchem, mocnym i pewnym,
uniosta uszkodzona nogg konia. Cienkimi, haczykowatymi palcami
obmacywata kostki w kolanie. Kon potozyt uszy po sobie,
wyszczerzyt brazowy nawis zgbow przysiadajac z bolu na tylnych
nogach.

- M¢6j Kozaczku, tu nie ma zadnego ztamania. Zostaw mi, to go
podleczg.

- A czy bedzie co z tego, babuniu?

- Czy bedzie? A kt6z to moze wiedzie¢, kochasiu... Chyba bedzie.
Stepan machnal reka 1 poszedt do bryczki.

- Zostawisz czy nie? - stara mruzyla oczy.

- A niech zostanie.

- Ona ci go wyleczy: zostawiles$ na trzech nogach, a odda ci bez
nog.

Znalazt garbatego weterynarza - zasmiewat si¢ Christonia.

XV

- Tesknig za nim, babciu kochana, wprost schng w oczach. Nie
nadazg ze zwezaniem spddnicy, codziennie za szeroka. Gdy on
przechodzi koto zagrody, serce moje kipi... Padlabym na ziemig,
slady bym jego calowata... Czy on mnie zaczarowat?... Pomoz,
babciu! Chea go ozeni€... Pomdz, kochana. Dam ci, ile zechcesz.
Ostatnig koszulg zdejmg z grzbietu, tylko pom6z mi!

Jasne, w koronce zmarszczek oczy babki Drozdichy patrza na
Aksinig.

Drozdicha kiwa glowa, stuchajac gorzkich stow opowiesci.
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- A czyj to chlopaczek?

- Panteleja Melechowa.

- Turka, co?

- Jego wiasnie.

Babka zuje zapadtymi wargami i zwleka z odpowiedzia.

- Przyjdz, kobieto, jutro wczesnym rankiem, przyjdz o zorzy.
Pojdziemy do Donu, do wody. Wylejemy tam twoja troske. Zabierz z
soba z domu szczypte soli. Tak, tak.

Aksinia otula twarz z61ta chustka 1 wychodzi zgarbiona za wrota.
Noc wsysa jej ciemng postac¢. Podeszwy butdw sucho szuraja.
Wreszcie kroki cichna. Gdzie$ pod chutorem chlopcy mocuja sig i
wykrzykuja piesni.

O swicie Aksinia, ktora nie spata cala noc, staje przy oknie
Drozdichy:

- Babciu!

- Kto tam?

- To ja, babciu. Wstawaj.

- Zaraz si¢ ubiore.

Oplotkami schodza nad Don. Na przystani, koto pomostu, moknie
porzucony przodek arby. Piasek nad woda kluje lodowato. Od Donu
ptynie wilgotna, zimna mgla.

Koscista reka Drozdichy ujmuje reke Aksinii i prowadzi do wody.
- Wzigla$ s61? Daj tutaj. Przezegnaj si¢ wpierw.

Aksinia zegna sig. Patrzy gniewnie na szczgsliwa rézowos¢ wschodu.

- Zaczerpnij wody do garsci. Wypij - komenderuje Drozdicha.
Aksinia zmoczywszy rekaw kaftana wypita.

Babka niby czarny pajak zwista nad leniwa fala, przysiadta i

zaczela szeptac.

- Wodo lodowata ode dna ptynaca... Ciato gorace... Zwierz w
sercu... Trosko zwodnico... Krzyzem swigtym... NajsSwigtsza...
Niepokalana... Raba Bozego Grigorija... - dobiegato do uszu
Aksinii.

Drozdicha posypata sola wilgotny piasek pod nogami, sypngta troche
do wody, a reszte za pazuche Aksinii.

- Teraz pry$nij woda przez ramig. Predze;!

Aksinia zrobila to. Z zalem i zloScia patrzyta na brazowe policzki
Drozdichy.

- Czy to bedzie wszystko?

- 1dZ, kochanie, przes$pij sig. To wszystko.

Aksinia zdyszana biegla do domu. Krowy ryczaty za ogrodzeniem.
Zaspana, rumiana Daria od Melechowow, unoszac fadne tuki brwi,
wyganiata krowy na pastwisko. Spojrzala z uSmiechem na
przebiegajaca Aksinig.

- Jak sig spato, sasiadko?

- Bogu dzigki.

- A gdzie to chodzifa$ tak wczesnie?

- A'w jedno miejsce za interesem.

Dzwoniono na jutrzni¢. Miedzianoglose uderzenia spadaty nietrwate,
rozsypane. W oplotkach trzaskal z bata pastuszek.

Aksinia wypedzita z po$piechem krowy i zaniosta do sieni mleko do
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odcedzenia. Wytarta r¢ce o zapaske i z rekawami zawinigtymi do
tokci, myslac o jakich$ swoich sprawach, pluskata spienionym
mlekiem przez sitko.

Na drodze ostro zaskrzypialy kota. Konie rzaly. Aksinia postawita
ceberek 1 poszla spojrze¢ przez okno.

Do furtki, przytrzymujac szable, szedt Stepan. Przeganiajac jeden
drugiego pedzili na plac Kozacy. Aksinia zmigta w palcach zapaske
i siadfa na tawce. Kroki na ganku... Kroki w sieni... Kroki przy
drzwiach...

Stepan stanat na progu, wychudty i obcy.

- No...

Aksinia kotyszac catym duzym, jedrnym ciatem poszta naprzeciw.
- Bij! - rzekta przeciagle i stangta bokiem.

- No, Aksinio...

- Nie ukrywam - jest na mnie grzech. Bij, Stepan!

Wcisnawszy glowe w ramiona, zwinigta w kiebek, zastaniajac tylko
brzuch rekoma, zwrdcila si¢ do niego twarza. Z zeszpecone;j
strachem twarzy patrzyty bez mrugania oczy w ciemnych obwodkach.
Stepan zakotysat si¢ 1 przeszedt obok. Wiongto zapachem mgskiego
potu i piotunowa gorycza podrdzna z nie wypranej koszuli. Nie
zdejmujac czapki potozyt si¢ na t6zku. Poruszyl ramieniem zsuwajac
pas. Wasy, zwykle zuchowato zakrgcone, zwisaty oklapte. Aksinia,
nie odwracajac glowy, patrzyta na niego z boku. Od czasu do czasu
wzdrygala sig. Stepan potozyl nogi na grzbiet t6zka. Kapato
zawiesiste bloto z butow. Patrzyt w sufit, przebierajac palcami po
temblaku szabli.

- Jeszcze$ nie gotowata?

- Nie.

- To daj co$ do zarcia.

Pit mleko z kubka, wysysajac wasy. Dhugo zut chleb. Na policzkach,
obciagnigtych rézowa skora, wzdymaty si¢ guzy migéni. Aksinia
stala koto pieca. Z palacym strachem patrzyta na mate muszle uszu
meza, poruszajace si¢ w czasie jedzenia z gory na dot. Stepan
wylazt zza stohu, przezegnat sig.

- Opowiedz, kochaneczko - poprosit krotko.

Aksinia sprzatala ze stolu pochylajac glowe. Milczala.

- Opowiedz no, jak to czekalas na meza, jak strzegla$ me¢zowskiego
honoru? No?

Straszliwe uderzenie w glowg wyrwalo ziemig spod n6g Aksinii,
rzucito na prog. Uderzyla plecami o framugg drzwi 1 ghucho
jekneta.

Nie tylko silna kobietg, ale sgkatych atamanczykdéw Stepan potrafit
wali¢ z n6g zr¢cznym uderzeniem w glowg. Czy to strach podniost
Aksinig, czy twarda babska natura, ale polezawszy 1 odsapnawszy
uniosta si¢ na czworakach.

Stepan zapalat papierosa na $rodku izby i przegapil, jak Aksinia
podniosta si¢ 1 dala susa przez prog. Rzucit kapciuch na stol,

lecz Aksinia juz trzasngta drzwiami. Pogonil za nia.

Aksinia zalana krwia pedzila jak wiatr do plotu, ktory oddzielat

ich zagrod¢ od Melechowow. Stepan dopedzit ja koto plotu. Jego
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czarna reka niby jastrzab spadla na jej glowe. Zwarte palce
wczepily sie¢ we wlosy. Szarpnal i zwalil ja na ziemi¢ w popidt, w
ten sam popiol, ktéry Aksinia po napaleniu w piecu dzien w dzien
wysypywata pod plot.

Coz stad, ze maz z rekoma zatozonymi na plecy oporzadza wlasna
zong butami?... Bezreki Aloszka Szamil przechodzit obok,
popatrzyl, pomrugal oczyma, usmieszek rozsunat krzaczasta brodke.
Zrozumiale, za co Stepan okazuje swoje uczucie potowicy.

Szamil chetnie zatrzymatby si¢ popatrzy¢ (jakby nie bylo, zawsze
ciekawe), czy Stepan zabije na $mier¢, czy nie - ale sumienie mu
nie pozwala: zawsze co chlop, to nie baba.

Gdyby kto popatrzyl na Stepana z daleka, mogtby sadzi¢, ze tahczy
kozaka. Tak wtasnie pomyslat Griszka zoczywszy podskoki Stepana z
okna izby. Ale przyjrzawszy sig lepiej, wyskoczyl z kurenia. Biegt
na palcach do plotu, przyciskajac mocno do brzucha zdrgtwiale
pigsci; za nim cigzko tupaty buty Petra.

Grigorij jak ptak przesadzit wysoki ptot. Z rozbiegu palnat
zaprzatnigtego Stepana. Tamten zachwiat sig, odwrocil i runat na
Griszke jak niedzwiedz.

Bracia Melechowowie walczyli zawzigcie. Dziobali Stepana jak sepy
padling. Kilka razy Griszka staczal si¢ na ziemig, zwalony otowiem
pigsci Stepana.

Griszka byt za migkki na zajadtego Stepana. Lecz niziutki, zwinny
Petro, cho¢ zginat si¢ pod uderzeniami jak trzcina na wietrze,
mocno stal na nogach.

Btyskajac jednym okiem (drugie zaszto opuchlizng barwy
niedojrzatej §liwki) Stepan cofal si¢ na ganek.

Rozdzielit ich Christonia, ktéry przyszedt do Petra po uzdg.

- Rozejs¢ sig! - wymachiwal kleszczowatymi rekoma. - Rozejs¢ sig,
bo zaprowadze¢ do atamana!

Petro troskliwie wyplut na dton krew 1 pot zgba 1 rzekt ochryple:

- Chodzmy, Griszka. My go jeszcze upolujemy.

- Jeszcze ty mi wpadniesz w rece - wygrazal z ganku posiniaczony
Stepan.

- Dobra, dobra!

- Duszg z flakami wyciagng z ciebie!

- Powaznie gadasz czy na zarty?

Stepan szybko zszedt z ganku. Griszka ruszyt na niego, ale
Christonia wypychajac go przez furtke obiecat:

- Tylko zacznij!... Zwiazg jak kurczaka.

Od tego dnia migdzy Melechowami i1 Stepanem Astachowem zadzierzgnat
si¢ mocny, katmucki wezel nienawisci.

Sadzone byto Griszy Melechowowi rozwiaza¢ ten wezet w dwa lata
p6zniej w Prusach Wschodnich, pod miastem Stotupiany.

XV

Grigorij wyszedl na podworze. Petro wytaczal z szopy bryczke.



- Ojciec kaze zaprzegac klacz i konia.

- Wiem i bez niego. Niech si¢ przymknie! - odezwat si¢ Petro
kierujac dyszlem.

Pantelej Prokofijewicz, uroczysty jak diakon podczas nabozenstwa,
dojadal barszcz ociekajac goracym potem.

Duniasza przesungta bystre oczy po Griszy, gdzies w cienistym
chtodku wykrojonych powiek chowajac dziewiczy usmieszek.
Pucotowata a powazna Iljiniczna, w $wiatecznym paliowym szalu,
obejrzata Grigorija, kryjac macierzynski niepokoj w katach warg, i
rzekla do starego:

- Prokoficz, przestan si¢ napycha¢. Jakbys trzy dni nie jadt!

- Latawica! Nawet pojes$¢ nie da!

Dhugie, pszeniczne wasy Petra ukazaty si¢ w drzwiach:

- Fajeton zajechatl, prosz¢ jasnie panstwa!

Duniaszka parskneta Smiechem zakrywajac twarz rekawem.

Daria przeszta przez kuchnig poruszajac znaczaco cienkimi tukami
brwi i uwaznie ogladajac narzeczonego.

Jako swatka jechata siostra cioteczna Iljinicznej, herod - baba,
owdowiata ciotka Wasilisa. Usadowila si¢ w bryczce pierwsza, ze
$miechem wiercac glowa okragla jak rzeczny kamien, ukazujac w
otoku warg krzywe czarne z¢by.

- Stuchaj, Wasienka, ty mi si¢ tam tak nie wyszczerzaj - uprzedzat
ja Pantelej Prokofijewicz - mozesz caty interes spaskudzi¢ przez
te twoja paszczeke. Zeby siedza ci w gebie jak pijane: jeden
wykrzywia si¢ tam, a inny tu.

- IdZze, kumciu, przecie to nie mnie swataja, nie jestem tez
narzeczonym.

- Niby tak, ale ty si¢ lepiej nie $miej. Twoje zgby sa juz

zanadto... Czernia sig, az przykro patrzec.

Podczas gdy Wasilisa oburzata sig, Petro rozwart wrota. Grigorij
ujat w rece wonny rzemien lejcoéw 1 wskoczyt na koziot. Pantelej
Prokofijewicz usiadt z Iljiniczna na tylnym siedzeniu, niby para
do Slubu.

- Nie zatuj bata! - zawotat Petro wypuszczajac cugle z rak.

- Zwawo, diably! - Griszka przygryzt wargi i zdzielil batem
strzygacego uszami konia.

Konie naprezyty rzemienie 1 ruszyty rzesko.

- Uwazaj! Zawadzisz... - pisngta Daria, ale bryczka skrgcita ostro
1 podskakujac na wybojach, zaturkotala wzdtuz ulicy.

Grigorij przechylony na bok zagrzewal batem wojskowego konia
Petra. Pantelej Prokofijewicz przytrzymywat brodg¢ dlonia w obawie,
ze wiatr pochwyci ja 1 uniesie.

- Zdziel kobylg! - chrypiat toczac oczyma na wszystkie strony i
pochylajac si¢ ku Griszy.

[ljiniczna koronkowym rekawem kaftana $cierala 1z¢ wycisnigta
przez wiatr 1 mrugajac oczyma patrzyla, jak satynowa niebieska
koszula Grigorija drzy, napina si¢ od wiatru niby garb. Spotykani
Kozacy schodzili z drogi i dlugo patrzyli za nimi. Psy wyskakiwaty
z zagrdd, toczac sig¢ pod nogi konskie. Grzmot nowych obrgczy



przyghuszat psie szczekanie.

Grigorij nie szczgdzil ani bata, ani koni. Po dziesigciu minutach
chutor pozostat w tyle, juz sady ostatnich zagréd migaty zielenia
przy drodze. Obszerny kuren Korszunowow. Parkan z desek. Grigorij
szarpnat lejcami, bryczka w pot stowa przerwata swoje zelazne
gadanie i stangta przed malowanymi wrotami, pokrytymi drobna
rzezba.

Grigorij zostat przy koniach, a Pantelej Prokofijewicz pokusztykat
na ganek. Za nim z szelestem spddnic poplyngty czerwone jak mak
Iljiniczna 1 Wasilisa, zaciskajaca nieublaganie, twardo usta.

Stary $pieszyl w obawie, aby nie straci¢ odwagi zyskanej w drodze.
Potknat sig¢ o wysoki schodek, urazit chroma noge 1 krzywiac si¢ z
bolu tupotat zuchowato po wyszorowanych swiezo stopniach.
Wszedt do kurenia prawie jednoczes$nie z Iljiniczna. Nie chciat

sta¢ przy zonie, wyzszej od niego o dobre kilka cali, totez

posunal si¢ o krok naprzod i przezegnat si¢ w strong czarnej, mdto
malowanej ikony.

- Jak zdrowie?

- Bogu dzigki - odpowiedziat, podnoszac si¢ z tawki gospodarz,
niski, stary, piegowaty Kozak.

- Przyjmij gosci, Mironie Grigorijewiczu!

- Radzi witamy. Mario, daj ludziom na czym przysiasc.

Niemloda gospodyni o plaskiej piersi starta dla pozoru z zydli

kurz 1 przysungla je gosciom. Pantelej Prokofijewicz usiadt na
brzezku, wycierajac chustka pot ze smaglego czofa.

- Mamy do was interes - zaczal bez ogrodek.

W tym miejscu Iljiniczna i Wasilisa przysiadty rowniez, podwijajac
spddnice.

- Prosimy, jakiz to interes? - usmiechnat si¢ gospodarz.

Wszedt Grigorij 1 zerknat po izbie.

- Jak zdrowie?

- Bogu dzigki - odpowiedziata gospodyni przeciagle.

- Bogu dzigki - potwierdzit gospodarz.

Poprzez piegi, co pstrzylty mu twarz, wystapit brunatny rumieniec:
teraz dopiero domyslit sig, po co przyjechali goscie.

- Powiedz tam, zeby konie wprowadzili na podworze. Niech im dadza
siana - zwrdcit si¢ do zony.

Ta wyszta.

- Mam do was maty interesik... - ciagnat Pantelej Prokofijewicz.
Mierzwit kedzierzawa smole brody, szarpiac w podnieceniu kolczyk.
- Macie u siebie dziewuchg, narzeczona, my mamy narzeczonego...
Mogliby$my si¢ zmowi¢ w jakim sposobie. Chciatoby si¢ wiedzie¢,
czy wydajecie ja za maz teraz, czy pozniej? Bo widzicie, moze
by$my si¢ spokrewnili?

- A kto ja tam wie... - gospodarz podrapat si¢ w tysiejaca glowg -
by tak rzec prawdg, nie mys$leliSmy wydawac jej latos. Duzo spraw
na glowie, a ona nie taka znow stara. Osiemnasta wiosna dopiero
mingta, czy nie tak, Mario?

- Tyle wlasnie bedzie.

- A, zeby byta mtodziutka jak ta zorza poranna, to nie ma co w
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domu przetrzymywac, czy to jedna panna do p6znego wieku rutke
sieje? - wystapita Wasilisa wiercac si¢ na zydlu (kiuta ja miotta,
skradziona w sieni i wsunigta pod kaftan - powiadaja, ze swat,
ktory ukradnie miotle u narzeczonej, nie dostanie kosza).

- Jeszcze z wiosna przyjezdzaly swaty. Nasza ta nie bedzie siala.
Dziewucha; nie mozna narzekac, robotna, czy to w polu, czy w
domu...

- Ale jakby sig trafil dobry cztowiek, mozna wyda¢ za maz -
Pantelej Prokofijewicz wtracit si¢ w babska paplaning.

- Wydac¢ to nie sztuka - drapat si¢ w glowe gospodarz - wydaé
zawsze mozna.

Pantelej Prokofijewicz pomyslal, ze im daja kosza, 1 zaperzyt sig.

- To si¢ rozumie samo przez sig - to sprawa gospodarska...
narzeczony jak ten dziad... idzcie, dziadku, gdzie indziej. A moze
wy, na ten przyktad, poszukujecie kawalera ze stanu kupieckiego
albo podobniez - to juz zupehie inna rzecz, wybaczcie.

O malo sprawa nie spetzta na niczym. Pantelej Prokofijewicz
prychal, czerwony jak burak, matka dziewczyny gdakala niby kwoczka
na cien jastrzgbia, lecz w tym momencie wtracita si¢ Wasilisa.
Potoczyste, rowne gadanie babskie sypata niby s6l na oparzone
miejsce 1 spor jal si¢ zalagadzac.

- Alez co wy gadacie, moi kochani! Jak juz o tym zaczglismy moéwic,
to trza prowadzi¢ wszystko do porzadku, do szczg$cia wlasnego
dziecka... Cho¢by Natalia. Daleko by szuka¢ takiej drugiej
dziewuchy! Robota pali si¢ jej w rekach: Czy to r¢kodzieta, czy to
w gospodarstwie. A jak po sobie, to juz sami widzicie - zwracala
si¢ z przyjemnym zaokragleniem rak do Panteleja Prokofijewicza i
jego odgtej zony. - Ale narzeczony tez chlopak niczego. Jak
spojrze na niego, az mi si¢ serce $ciska, taki do mojego
nieboszczyka Doniuszki podobny. I rodzina robotna. Cata okolica
wie o Prokoficzu, cztowiek znany, dobroczynny... Czy to my wrogi
naszych dzieci i zle im zyczymy...

Patoka ptynat w uszy Panteleja Prokofijewicza terkotliwy glos
swatki. Stuchat stary Melechow i mys$lat z zachwytem: "Patrzcie,
jaka pyskata, diabta by przegadata! Istny kotowrotek - warczy,
pytluje, aze czlowiek mysle¢ nie nadazy. Jak trafi si¢ poniektora
baba, Kozaka w kozi r6g zapedzi... Patrzcie ja, mola w spodnicy!"
- lubowat si¢ madra swatka Wasilisa, ktora rozptywata si¢ w
pochwatach miodej i jej rodziny az do piatego pokolenia.

- Co tu gadad, Zle swojemu dziecku nie zyczymy.

- Mysle jeno, ze dla niej za maz trochg za wczednie - wtracit
pojednawczo gospodarz btyszczac u§miechem.

- Nie za wczesnie, dalibog! - perswadowat Pantelej Prokofijewicz.
- Wczesniej czy pozniej, a trza si¢ rozstac... - gospodyni

chlipngta na pot szczerze, na p6t z udaniem.

- Wotaj corke, Mironie Grigorijewiczu, niech ja ujrzymy.

- Natalia!

Narzeczona stangla niesmiato we drzwiach migtoszac z zaklopotaniem
brzeg fartucha smaglymi palcami.

- Chodz, chodz! Patrzcie, jak si¢ to wstydzi - dodata jej otuchy
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matka i u§miechngela si¢ przez mgle tez.

Grigorij, siedzacy koto cigzkiej skrzyni w wyleniate kwiatki,
spojrzat na Natalig.

Spod czarnej puszystej chustki §miate, szare oczy. Na czerstwych
policzkach drzal ze zmieszania i powstrzymywanego $miechu maty
r6zowy dolek. Grigorij przenidst spojrzenie na rgce: byty duze,
zgrubiale, rozniesione praca. Niewielkie, dziewicze piersi
wysuwaty si¢ naiwnie i zalo$nie, unoszac tu i tam zielony kaftanik
obejmujacy $ciste, jedrne cialo.

Oczy Grigorija ogarnetly ja cala - od glowy po wysokie, fadne nogi.
Pomyslat: "Dobra" - i spotkat jej oczy zwrdcone wprost na niego.
Proste, rzetelne, nieco zmieszane spojrzenie jakby mowito:
"Jestem, jaka jestem, sadz, jak chcesz". "Wspaniata" - powiedziat
Grigorij oczyma 1 usmiechem.

- No, idZ juz - gospodarz machnat reka:

Zamykajac drzwi Natalia spojrzata na Griszg¢ nie ukrywajac usmiechu
I zaciekawienia.

- Wiecie co, Panteleju Prokofijewiczu - zaczat gospodarz
porozumiawszy si¢ spojrzeniem z zong - naradzcie si¢ wy w swojej
rodzinie, a ja naradz¢ si¢ w swojej 1 wtedy postanowimy, czy
poswatamy sig, czy nie.

Pantelej Prokofijewicz schodzac z ganka zapowiadat:

- Wpadniemy w przyszia niedzielg.

Gospodarz, ktory odprowadzat ich do wrét, zmilczal umysinie, jakby
nic nie styszac.

XVI

Dopiero po wiadomosci, ktora ustyszat od Tomilina, Stepan
zrozumial, karmiac w duszy nienawis¢ i troske, ze pomimo zlego
pozycia z Aksinia, pomimo zastarzaltej zniewagi - kocha ja ci¢zka,
nienawistna mitoscia.

Nocami lezat na bryce okryty ptaszczem, z r¢koma zatozonymi pod
glowe, myslat o tym, jak wréci do domu, jak zona go spotka, i

czul, ze zamiast serca porusza mu si¢ w piersi kosmata

tarantula... Lezat obmyslajac sobie tysiaczne szczegdly przysziej
rozmowy z Aksinig i czut w zg¢bach jak gdyby gruby, ziarnisty
piasek... Nagromadzona wsciekto$¢ wylala si¢ w bijatyce z Petrem.
Do domu przyjechat apatyczny, dlatego Aksinia wykrecila sig
sianem.

Od tego dnia jakby niewidzialny nieboszczyk zamieszkal w kureniu
Astachowa. Aksinia stapala na palcach, méwila szeptem, ale w
oczach, przysypanych popiotem strachu, tlit ledwie widoczny
wegielek zapalonego przez Griszk¢ pozaru.

Whatrujac si¢ w nig Stepan czut to raczej, niz widziat. Dregczyt

si¢. Nocami, gdy w kuchni chmary much zasypiaty pod kominem 1
Aksinia z drzacymi wargami stala 16zko, Stepan bil ja zatykajac
usta czarna, szorstka dlonia. Rozpytywat bezwstydnie o szczegoty



stosunku z Grisza. Aksinia rzucala si¢ na twardym t6zku,
przesyconym zapachem baranicy, oddychata z trudno$cia. Stepan
umeczywszy si¢ zngcaniem nad zona, obmacywat jej twarz rgkami,

szukajac tez. Ale policzki Aksinii byty plomiennie suche.

- No, powiesz?

- Niel

- Zabije!

- Zabij. Zabij, na mito$¢ boska... Przestang si¢ dreczy¢. To nie

jest zycie...

Stepan z zaci$nigtymi zgbami skrecal cienka skorg na piersi zony.
Aksinia wzdrygala sig, jeczata.

- Boli, co? - Stepan weselat.

- Boli.

- A mnie to, my$lisz, nie bolalo?.

Zasypial p6zno. Podczas snu zaciskat 1 rozsuwat czarne palce z
obrzmiatymi stawami. Aksinia unoszac si¢ na tokciu dtugo patrzyta
na zmieniona przez sen, tadna twarz me¢za. Glowa jej opadata na
poduszke, szeptala do siebie.

Griszy prawie nie widywata. Spotkala go raz nad Donem. Grisza
pedzit woty do wodopoju, szedl zboczem 1 wymachujac wierzbowym
patykiem patrzyl w ziemig. Aksinia szta naprzeciwko. Poczula, jak
nosidlo stygnie jej pod regkoma, a krew sypie zarem na skronie.
Po6zZniej, gdy przypomniala sobie to spotkanie, kosztowalo ja wiele
wysitku, by upewnic sig, ze to byta jawa. Grigorij spostrzegt ja
dopiero wtedy, gdy si¢ z nim prawie zrownata. Podni6st glowe
styszac natarczywe skrzypienie wiader, brwi mu drgnely, glupio sig
usmiechnat. Aksinia szta patrzac ponad jego glowa na zielony Don
dyszacy falami i1 dalej jeszcze, na grzbiet piaszczystego odmiatu.
Rumieniec wycisnat jej 1zy z oczu.

- Ksiusza!

Aksinia przeszta kilka krokow i stangta z pochylona glowa, jakby
czekajac na uderzenie. Grigorij $mignat gniewnie patykiem
pozostajacego w tyle wotu i rzekt nie odwracajac glowy.

- Kiedy Stepan wyjedzie kosi¢?

- Zaraz... zaprzgga juz.

- Jak go odprowadzisz, idZ na pole, tam gdzie nasze stoneczniki,
ja tez przyjde.

Aksinia skrzypiac wiadrami zeszla do Donu. Piana wila si¢ niby
wspaniala zotta koronka na zielonym ptdtnie fal. Biate rybitwy z
krzykiem wznosily si¢ nad Donem.

Drobiazg rybi przelewat si¢ pod powierzchnia wody niby srebrny
deszcz. Z drugiego brzegu, poza bialoscia piaszczystego odmiatu,
wznosity si¢ w powietrzu siwe, wspaniate, surowe glowy starych
topoli. Aksinia czerpiac wodg upuscila wiadro. Uniosta spddnice
lewa reka 1 weszta w wodg po kolana. Woda laskotata tydki, starte
przez podwiazki, 1 Aksinia po raz pierwszy od przyjazdu Stepana
za$miata sig cicho i niepewnie.

Obejrzala si¢ na Griszg: wymachiwat patykiem jak poprzednio, jakby
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odganiajac gzy, i powoli szedl pod gore.

Wzrokiem metnym od naptywajacych ez Aksinia piescila jego mocne
nogi, pewnie opierajace si¢ o ziemi¢. Szerokie szarawary Griszy,
wpuszczone w biate welniane ponczochy, czerwienialy lampasami. Na
plecach koto topatki trzepotat strzep rozdartej niedawno koszuli i
z61cit sig¢ smagly trojkat nagiego ciata. Aksinia catowata oczyma

ten kawaleczek ukochanego ciata, niegdys nalezacego do niej: tzy
kapaty na u$miechnigte, pobladte wargi.

Postawila wiadra na piasku i zaczepiwszy haczykiem o patak ujrzata
na piasku $lad, pozostawiony przez ostry czubek buta Griszki.
Obejrzala si¢ ukradkiem - nie bylo nikogo, tylko dzieciaki kapaty
si¢ koto oddalonej przystani. Przykucneta, okryta §lad dlonia.

Potem zarzucila na ramiona nosidia i z uSmiechem, nie sadzac

siebie zbyt surowo za dziecinnie naiwny poryw, pospieszyta do
domu.

Nad chutorem przestonigte muslinem mgietki szto stonce.
Gdzieniegdzie pod kedzierzawym tabunem biatych obtoczkow jasniata
gleboka, przewiewna modro$¢ pastwiska, a nad chutorem, nad
rozpalonymi blaszanymi dachami; nad pustka zakurzonych ulic, nad
zagrodami z z6ltym, wypalonym suszem trawy zwisal martwy znoj.
Aksinia, kolyszac si¢ 1 rozlewajac wode z wiader na spgkana

ziemig, podeszia do ganku. Stepan w szerokim stomianym kapeluszu
zaprzegal konie do kosiarki. Poprawiajac szleje na kobyle, ktora
drzemata w chomacie, spojrzat na Aksinig.

- Nalej wody do buktaka.

Aksinia wlata wiadro wody do buktaka parzac rg¢ce o blaszane
obrecze.

- Trza by wzia¢ lodu. Woda si¢ zagrzeje - rzekla patrzac na mokre
od potu plecy meza.

- Idz, wez od Melechowow. Nie chodz! - przypomniat sobie Stepan.
Aksinia poszta zamkna¢ furtke, otwarta na osciez. Stepan porwat
bat, Zrenice zaszty mu za powieki.

- Gdzie?...

- Zamkna¢ furtke.

- Wracaj, $cierwo... powiedziatem... nie chodz!

Podeszla pospiesznie do ganku, chcac powiesi¢ nosidfa, ale drzace
rece odmoéwily poshuiszenstwa - koromysto stoczylto si¢ po stopniach.
Stepan rzucit brezentowy ptaszcz na przednie siedzenie 1 usiadt
podnoszac lejce.

- Otwieraj wrota.

Otworzywszy wrota Aksinia o$mielila si¢ zapytac:

- Kiedy przyjedziesz?

- Pod wieczor. Bedg kosit na zmiang z Anikuszka. Zanie$ mu jadlo.
Jak przyjdzie z kuzZni, pojedzie w pole.

Drobne kota kosiarki piszczaty wrzynajac si¢ w szary plusz kurzu.
Aksinia poszta do domu, stala chwilg przyciskajac dlonie do serca

1 narzuciwszy chustke pobiegta do Donu.

"A jak wroci? Co wtedy?" - oparzyta ja mysl. Stangla na miejscu,
jak gdyby pod nogami ujrzala glgboki jar. Obejrzata si¢ i prawie
ktusem pobiegta ku Donowi.
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Ploty. Ogrody. Zétty blask zagladajacych stonicu w oczy
stonecznikow. Ziclone, biato kwitnace kartofle. Oto Szamilowe
kobiety petzna, konczac okopywanie dziatki kartofli: zgigte plecy

w rozowych koszulach, krotki rozmach motyk spadajacych na szara
rolg. Aksinia bez tchu doszta do ogrodu Melechowow. Obejrzata sig
1 zsunawszy patyk ze skobla otworzyta furtkg. Wydeptana Sciezka
doszta do zielonego czgstokohu todyg stonecznika. Wpelzta w
najwigkszy gaszcz, mazac twarz ztocistym kwietnym pytem; unidstszy
spodnicy przysiadta na powojem haftowanej ziemi.

Nastluchiwata: cisza, az dzwoni w uszach. Gdzie$ tam w gorze bzyka
samotny trzmiel. Puste, pokryte szczeciniastym puszkiem badyle
stonecznikow w milczeniu ssa ziemig.

Siedziata tak przez pot godziny, dreczona zwatpieniem - przyjdzie
czy nie przyjdzie - juz chciata i$¢, uniosta sig, poprawiajac

wiosy pod chustka, gdy wtem furtka zaskrzypiata przeciagle. Kroki.
- Aksiutkal

- Chodz tu.

- Aha, przyszias.

Szeleszczac 1lis¢mi Grigorij podszedt i usiadt obok. Milczeli

oboje.

- A co tu masz na policzku?

Aksinia rozmazata rekawem z6tty, wonny pytek.

- Wida¢ ze stonecznika.

- I tu jeszcze, koto oka.

Otarfa. Spotkali si¢ oczyma. W odpowiedzi na nieme pytanie Griszy
rozplakata sig.

- Sit mi brak... Grisza, ja ging.

- Aonco?

Aksinia szarpne¢ta gniewnie kotnierz kaftana. Geste wisniowe sifice
widniaty na r6zowawych, dziewiczo mocnych piersiach, ktore si¢
wysunety.

- A bo to nie wiesz, co?... Bije kazdego dnia!... Krew wysysal...

A ty$ tez dobry sobie... Napaskudzite$ jak ten pies i1 hajda...
Wszyscyscie... - zapigla guziki drzacymi palcami i1 spojrzata z
przestrachem na Grigorija, ktory odwrocit si¢ tytem - czy si¢
czasem nie obrazif?...

- Szukasz winowajcy? - przeciagnat zujac zdzblo trawy.

Jego spokojny glos prysnal warem na Aksinig.

- A moze$ nie winien? - krzykneta zapalczywie.

- Suczka nie zechce, to pies nie wlezie.

Aksinia zakryta twarz dlonia. Niby mocny, dobrze wymierzony cios
padla obelga.

Grigorij skrzywit si¢ patrzac na nig z boku. Przez szczeling

migdzy palcem wskazujacym i1 Srodkowym przesaczyta sig 1za.
Zakurzony promien sloneczny, skrzywiony w przejsciu przez zaros$la
stonecznikowe, rozjasnit przezroczysta kropelkg i osuszat

pozostaty na skorze wilgotny $lad.

Grigorij nie znosit lez. Wiercit si¢ niespokojnie na ziemi,

strzasnal ze zlo$cia brazowa mrowke ze spodni i znowu spojrzat
krotko na Aksinig. Siedziata nie zmieniajac pozycji, jedynie na
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wierzchniej stronie dloni miast jednej sptywaly jedna przez druga
trzy kropelki.

- Dlaczego ptaczesz? Czy skrzywdzitem cig? Ksiusza! No,
poczekaj... Czekaj, cheg ci co$ powiedzied.

Aksinia oderwala dlonie od mokrej twarzy.

- Ja tu po radg przyszlam... Za co ty?... I tak mi gorzko... a

ty...

"Jakbym uderzyt lezacego" - Grigorij zaczerwienit sig.

- Ksiusza... Tak sobie palnatem, no, nie gniewaj sig.

- Ja ci nie przysztam si¢ narzucacé... Nie boj si¢!

W tej chwili wierzyta, ze przyszta nie po to, aby narzucaé si¢
Griszy, ale gdy biegta przez blonie, myslata niejasno, sama nie
zdajac sobie z tego sprawy: "Odmowig go, niech si¢ nie zeni... Coz
mi wtedy zostanie!" Przypomniala sobie wowczas Stepana 1 szarpnela
porywczo glowa, jakby odpedzajac mysl zjawiajaca sig¢ nie w porg.

- Znaczy sig, skonczona nasza mito$¢? - zapytat Grigorij, legt na
brzuchu, opierajac si¢ na tokciach, 1 wyplut r6zowe ptatki powoju,
ktore gryzt podczas rozmowy.

- Jak to: skonczona? - przestraszyla si¢ Aksinia. - Jakze to? -
zapytata starajac si¢ zajrze¢ mu w oczy.

Grigorij przewrocit wypuktymi niebieskawymi biatkami oczu,
uciekajac spojrzeniem w bok.

Zwietrzata wyczerpana ziemia pachniata stgchlizng 1 stoncem. Wiatr
szelescit przewracajac zielone liScie stonecznika. Stonce za¢mito

si¢ na chwilg, przystonigte kedzierzawym grzbietem obtoku. Matowy
cien spadt na step, na chutor, na pochylona glowe Aksinii, na
rozowy kielich kwiatu powoju; skiebit si¢ 1 odptywal.

Grigorij westchnal gleboko 1 przewr6cit sig na plecy, grzejac

fopatki o goraca ziemig.

- Wiesz co, Aksinia - zaczal moéwi¢ powoli, cedzac stowa - mdio mi,
tak jako$ ssie mnie w piersiach. Ja myslatem...

- Cok, tyse, cok, cok!...

Okrzyk wydat si¢ Aksinii tak glosny, ze od razu plackiem upadta na
ziemig. Grigorij uniost glowe 1 szepnat:

- Zdejmij chustke. Bieli sie... Zeby nie zobaczyli.

Aksinia zdjeta chustke. Goracy wiatr, ptywajacy miedzy
stonecznikami, gladzit zwitki ztocistego puchu na szyi. Pisk
odjezdzajacej arby ucichat.

- Myslalem se tak - zaczat Grigorij ozywiajac si¢ - co bylo, to

byto i nie wréci. Co tu szuka¢ winnego? Trzeba jako$ zyc...

Aksinia stuchata czujnie, czekala, tamiac Zdziebetko odebrane
mrowce. Spojrzata w twarz Grigorija. Uchwycita suchy, niespokojny
btysk oczu.

- Pomyslalem se, zeby raz skonczy¢...

Aksinia zakolysata si¢. Zgigtymi palcami wczepita si¢ w zytkowany
powdj. Czekala konca zdania. Plomien strachu i niecierpliwosci
lizal chciwie jej twarz, wysuszat §ling w ustach. Myslata, ze

Grigorij powie: "Skonczymy ze Stepanem" - ale on gniewnie oblizat
zeschte wargi (poruszaly si¢ ciezko) i rzekt:

- ...skonczymy z calq ta historia, co?
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Aksinia wstala i natykajac si¢ piersia na zotte zwisajace glowki
stonecznikow poszta do furtki.

- Aksinia! - zawotat Grigorij zduszonym glosem.

W odpowiedzi przeciagle skrzypngta furtka.

XVII

Po zycie - nie zdotano go jeszcze zwiez¢ do gumien -
dojrzata pszenica. Na gliniastych gruntach, na wzgoérkach
listeczki zotkty i zwijaty si¢ w rurke. Zdzbla wysychaty, obu-
mieraty.

Ludzie chwalili urodzaj. Ktos wielki, ziarno pulchne,
ciezkie.

Pantelej Prokofijewicz, po naradzie z lljiniczna, posta-
nowit, w razie pomyslnego wyniku swatow, odlozy¢ wesele
do konca postu przed Wniebowzigciem.

Jeszcze nie jezdzili po odpowiedz: nadeszty zniwa, potem
czekali Swiat.

Kosi¢ zaczgli w piatek. Do zniwiarki zaprz¢zono trzy

konie. Pantelej Prokofijewicz przyciosywat lu$nie do arby.
szykowatl miejsce na zboze. Do koszenia wyjechali Petro 1 Gri-
gorij.

Grigorij szedt trzymajac sig reka przedniego siedzenia,

na ktérym siedzial brat. Byt nachmurzony. Od dolnej szczgki
na ukos. poprzez policzki, falowaty drzace guzy migs$ni. Petro
wiedzial, Ze to jest wyrazny znak. ze Grigorij wre i gotow
jest na jakis$ szalony postepek, ale u§miechajac si¢ pod wasem
koloru pszenicy nie przestawat drazni¢ brata:

- Opowiadata, dalibog!

- A niech ja... - burknal Grigorij. przygryzajac wlosek

z wasika.

- "Ide - powiada - z miasta i stysz¢ w stonecznikach
Melechowa jakies gtosy;"

- Petro. daj spoko;j!

- T-a-ak... Glosy... ..A ja sobie zajrzalam przez plot."
Grigorij zamrugal predko oczyma.

- Przestaniesz? Czy nie?

- Co za cudak! Dajze opowiedziec.

- Uwazaj. Petro. bo si¢ pobijemy - zagrozit Grigorij

zostajac nieco w tyle.

Brwi Petra poruszyly sig, przesiadt si¢ tylem do koni,

a twarza do Grigorija. ktory szedt z tytu.

- "Spojrzatam, powiada, przez plot, atu kochanecz-

kowie leza se w oblapke". "Kto?" - pytam-ona na to:
"Aksiutka Astachowa z twoim bratem". Ja powiadam...
Grigorij chwycit rekojes¢ krotkich widet lezacych z tytu

na zniwiarce 1 rzucit si¢ na Petra. Ten puscit lejce, zeskoczyt
z siedzenia 1 pomknat przed konie.
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- A przekletnik, wsciekt sig... Fiu! Fiu! Spojrzcie no

tylko na niego!

Grigorij wyszczerzywszy z¢by jak wilk cisnat widtami.

Petro upadt na rece, a widly przeleciaty nad nim i1 zadrgaty
dzwoniac wbite na parg cali w kamienista, sucha ziemig.
Petro z pociemniala twarza trzymat za cugle konie, pod-
niecone krzykiem, i wymyslat:

- A Scierwo, o malo nie zabil!

- [ zabilbym!

- Ty ghupcze! Wsciekty diable. Zwariowany czerkiesiuk,

caty wdat si¢ w ojca!

Grigorij wyrwatl widty 1 poszedt za zniwiarka.

Petro wabit go palcem.

- Chodz no do mnie. Daj mi widly.

Przetozyt lejce w lewa reke 1 ujat widty za ubielony zab.
Zdzielil rekojescia przez plecy nie spodziewajacego si¢
niczego Grigorija.

Nalezatoby jeszcze raz!" - zalowat patrzac, na Grigo-

rija, ktory uskoczyt na bok.

Ale po chwili zapalit papierosa, spojrzeli sobie w oczy

1 wybuchngli $miechem.

Christonina, ktora jechala na wozie sasiednia drozka,
widziala, jak Griszka rzucil w brata widtami. Stangta nawet
na wozie, na zycie kotyszacym si¢ pod nogami, ale nie mogta
dostrzec, co si¢ dzieje z Melechowami, bo ich zastaniala zni-
wiarka 1 konie. Nie zdazyla jeszcze wjecha¢ w optotki, a juz
zaterkotata do sasiadki:

- Klimowna, ruszaj, powiedz Pantelejowi Turkowi, ze

koto kurhanu Tatarskiego jego chlopaki sktuty si¢ widtami.
Zaczely bijatyke, a Griszka - on przeciez narwany! - jak nie
wyrznie Petra widlami w bok, a tamten tymczasem na niego...
Krwi si¢ polato, az strach!

Petro juz ochrypt od pokrzykiwania na zziajane konie

i gwizdat tylko przeciagle. Grigorij. opierajac czarna od kurzu
noge o stopien, spychat ze zniwiarki zwaty zagarnigtego przez
skrzydta zboza. Konie, cigte do krwi przez muchy, machaty
ogonami i ciagnety niezgodnie postronki.

W stepie az po niebieski szlaczek widnokregu roili si¢

ludzie. Noze zniwiarek szczgkaty, zgrzytaly. Step pokrywat
si¢ zwatami zzgtego zboza. Bobaki gwizdaty na kegpach, jakby
przedrzezniajac poganiajacych.

- Jeszcze dwa zagony i zapalimy - odwracajac si¢ krzyk-

nal Petro poprzez $wist skrzydet i stukanie nozy.

Grigorij tylko skinat glowa. Trudno bylo otwiera¢ wyschte
od wiatru i spgkane wargi. Ujat krocej widly, aby wygodnie;j
byto spychac¢ cigkie zwaly zboza, i oddychat szybko. Piersi,
wilgotne od potu. swedzialy. Spod kapelusza sptywat pot.
wpadat w oczy i szczypat jak mydto. Zatrzymali konie. Napili
si¢ 1 zapalili.

- Szlakiem kto$ pedzi konno - zaslaniajac oczy dlonia
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powiedziat Petro.

Grigorij wpatrzyt si¢ i unidost w zdumieniu brwi.

- Nikt inny, jeno tato.

- Cos$ ty, rozum stracit! Nie ma na czym jechac, przecie
konie chodza w zniwiarce.

- Toon.

- Przywidzialo ci sig, Griszka.

- On! Dalibog!

Po chwili mozna juz bylo odr6zni¢ konia, $cielacego si¢
niemal po ziemi w cwale, oraz jezdzca.

- Tata... - Petro zadreptal na miejscu z przerazonym
zdumieniem.

- Chyba w domu cos sig stalo... - wypowiedzial "wspolna
mys$l1 Grigorij.

Pantelej Prokofijewicz o jakie sto sazni przyhamowat
konia, przechodzac w ktus.

- O¢wiczg-¢-¢... psubraty... - ryknat z daleka jeszcze,
wywijajac nad glowa harapem.

- Co on! - zdumiat si¢ Petro do reszty, wsuwajac do

ust az potlowe pszenicznego wasa.

- Schowaj si¢ za zniwiarke, rany boskie, bgdzie walit.

Nim si¢ wyttumaczymy, zbije nas... - rzekt ze $miechem
Grigorij 1 przeszedt na wszelki wypadek na druga strong zni-
wiarki.

Spieniony kon biegt przez $ciernisko trzgsacym ktusem.
Pantelej Prokofijewicz wywijajac nogami (jechat na oklep)
potrzasat harapem.

- Coscie wy tu narobili, diabelski pomiocie?!

- Kosimy... - Petro rozlozyl r¢ce i z obawa zezowal na
harap.

- Ktory to dzgat widtami? O co sig biliscie?...

Grigorij zwrocony plecami do ojca liczyt szeptem obtoki
miotane przez wiatr.

- Co tata? Jakie widty? Kto si¢ bil?... - Petro mru-

gat oczyma, patrzac z dotu na ojca i przestepujac z nogi na
noge.

- A c6z tamta, niech ja ges$ kopnie, przyleciata 1 wyje:
"Chlopaki wasze podzgaty si¢ widtami". H¢? Jak to bylo? -
Pantelej Prokofijewicz trzast wsciekle glowa, rzucit wodze 1 ze-
skoczyl z ledwie tapiacego dech konia. - Dopadiem szkapy
Fiedki Semiszkina i w galop! Hg!...

- A kt6z to gadal?

- Baba!

- LZe jak pies, tato! Spata na wozie, przeklgtnica, i przy-
widzialo jej sig co$ takiego.

- Baba! - wrzasnat piskliwie Pantelej Prokofijewicz,
zngcajac si¢ nad wiasna broda. - To ta kurwa, ta Klimowna!
Ach! Ran-n-y boskie! Za¢wiczg sukg! - jat tupa¢ nogami,
utykajac na lewa, chroma.

Drgajac od niemego $miechu Grigorij wpatrywat si¢ w zie-
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mig, Pefro gladzit spocona glowe nie spuszczajac oczu z ojca.
Pantelej Prokofijewicz nawytrzasat si¢ i ucicht. Siadl na zni-
wiarke, polozyt dwa zagony i sadzac diabtami wlazt na konia.
Wyjechat na szlak, minat dwa wozy ze zbozem i machnat

do chutoru. Drobno pleciony harap z pigkna fredzla pozostat
zapomniany w bruzdzie. Petro obracat go w rekach, pokiwat
glowa i rzekt do Griszki:

- Aleby nam dostalo sig, chlopie! Czy to jest harap? To

jest, bracie, kosa, a nie harap; mozna glowe $ciac.

XVIII

Korszunowowie styneli jako najwigksi bogacze w calym
chutorze Tatarskim. Czternascie par wotdw, stadninka koni,
zarodowe klacze ze stadniny prowalskiej, pottora dziesiatka
kréw, moc drobnej gadziny, kilkaset owiec. Jest tez na co po-
patrze¢; dom nie gorszy niz Mochowa, o sze$ciu izbach, kryty
blacha, oszalowany tarcicami. Budynki gospodarskie pokryte
dachowka nowa 1 paradna; ogrod na pottorej dziesigciny,

z lewada. Czegdz cztowiekowi wigcej potrzeba?

Dlatego tez Pantelej Prokofijewicz jechat po raz pierwszy

w swaty nie§miato i z ukrytym niepokojem. Korszunowowie
mogli znalez¢ dla swojej corki nie takiego jak Grigorij na-
rzeczonego. Pantelej Prokofijewicz rozumiat to, bat si¢ odmowy,
nie chciat czapkowaé samowolnemu Korszunowowi, ale lljinicz-
na dokuczala mu, nadgryzata jak rdza zelazo 1 wreszcie udato
jej sie ztamac upor starego. Pantelej Prokofijewicz zgodzit

si¢ 1 pojechat przeklinajac w duszy Griszke, Iljiniczna i caty
Swiat.

Nalezato jecha¢ drugi raz po odpowiedz: czekano na

swigto, a tymczasem pod krytym miedzia dachem korszu-
nowskiego kurenia wrzata ghucha wojna domowa. Po wy-
jezdzie swatow dziewczyna odpowiedziala na pytanie matki:

- Griszka udat mi sig, nie pojd¢ za zadnego innego!

- Tez, durna, znalazla sobie narzeczonego - perswa-

dowat ojciec. - Cala jego zaleta, Ze czarny jak Cygan. Moja

ty jagddko, ja ci nie takiego narzeczonego wyszukam!

- Ja nie chcg innego, tatulu... - Natalia czerwienila si¢

ronigc tzy - nie pojde¢ za innego, mozecie mnie weale nie
swata¢. Mozecie mnie nawet do Ust-Miedwiedickiego klasztoru
wystac.

- Rozpustnik, babiarz, chodzi do zotnierek - ojciec wy-

dobyl ostatni atut - ostawiony na caty chutor.

- A niech tal

- A, jesli ty: niech ta! - to ja tym bardziej. Baba z wo-

zu - koniom lzej, kiedy tak!

Natalia byla najstarsza corka, ulubienica ojca, dlatego

tez nie krgpowat jej w wyborze. Jeszcze w ubieglty migsopust
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przyjezdzali swatowie z daleka, zza rzeczki Cuckan. Kozacy
starowierzy, bogatsi bez poréwnania, dobijali si¢ znad Chopru,
byli swatowie z Czyru, ale narzeczeni nie podobali si¢ Natalii
1 starania swatow szty na marne.

Griszka podobat si¢ Mironowi Grigorijewiczowi w glgbi
duszy za $miato$¢ kozacza, zamitowanie do gospodarki i do
pracy. Wyr6znit go sposrdd thumu stanicznej mlodziezy jeszcze
wowczas, gdy Griszka na wyscigach zdobyt pierwsza nagrode
za dzygitowke, ale zdawato mu si¢ krzywda wyda¢ corke za
czlowieka niezamoznego i splamionego niestawa.

- Chlopaczek pracowity, gtadki w sobie i na twarzy... -
przedstawiala mu nocami zona, gtadzac jego r¢ke usiang
ruda szczecing i piegami - a Natalia schnie za nim po prostu...
bardzo jej przypadt do serca.

Miron Grigorijewicz odwracat si¢ plecami do Zonine;j

piersi, chlodnej 1 koscistej, 1 mruczal gniewnie:

- Przyczepitas$ si¢ jak rzep do psiego ogona. Mozesz

ja wyda¢ cho¢by za Jasia Przyghipka, co mi do tego? Komu
Bog rozumu odmowil, a "gtadki na twarzy"... - przedrze-
zniat zong - moze urodzaj bgdziemy zbierali z jego pyska,
co?

- Ty znowu z urodzajem...

- To sig rozumie, na co mi jego osoba? Czlowiek jak
cztowiek. I wstyd wydawac swoja corke za Turka. Gdyby oni
byli ludzie jak inni... - pysznit si¢ Miron Grigorijewicz rzu-
cajac si¢ na t6zku.

- Rodzina robotna i dostatnia... - szeptala zona i przy-
suwajac si¢ do pelnych plecéw meza glaskata mu reke uspo-
kajajaco.

- Ej, do diabta, moze bys si¢ troche usungla. Nie mozna

sobie znalez¢ miejsca! Coz to tak glaskasz mnie jak cielna
krowe? A z Natalia rob se, co chcesz. Wydaj ja cho¢by za
hyclal...

- Trza mie¢ lito$¢ nad wtasnym dzieckiem. Co tam bo-
gactwo... - szeptata Lukiniczna Mironowi Grigorijewiczowi
w ucho.

Ten przebieral nogami, przylegat do Sciany i zaczynat
chrapa¢ udajac, ze $pi.

Przyjazd swatow zastat ich nie przygotowanych. Po na-
bozenstwie goscie podjechali do wrét tarantasem; Iljiniczna
Stawiajac noge na stopniu omal nie przewrocita tarantasu,

ale Pantelej Prokofijewicz skoczyt z siedzenia ni-by mlody
kogucik i chociaz urazit si¢ troche w nogg, nie dat tego po
sobie pozna¢ i pokusztykal zuchowato do kurenia.

- Ot6z 1 oni. Juz ich diabli przyniesli! - jeknat Miron
Grigorijewicz wygladajac przez okno.

..- Ludzie kochani, a ja tu siedz¢ w tej kuchni i nawet

nie zrzucitam spddnicy na co dzien - zagdakala gospodyni.

- Ujdzie 1 tak! Przeciez nie ciebie swataja, jeste$ im po-
trzebna jak liszaj koniowil...
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- Zawsze$ byl farmazon, a na staro$§¢ wytrzymac z toba

nie sposob.

- No, no, badz cicho.

- Wilozyltby$ chociaz czysta koszulg, cata zawalana na
plecach; nie wstyd ci to? Ty zty duchu - wymyslata zona
ogladajac Mirona Grigorijewicza, podczas gdy swatowie szli
do kurenia.

- Ejze, jak si¢ przypatrza, rozpoznaja mnie i tak. Wor-

kiem si¢ okryje, a i tak beda radzi.

- Wszystkiego najlepszego! - zapiat Pantelej Prokofije-

wicz potykajac si¢ o prog i zawstydzit si¢ wrzaskliwego wlas-
nego glosu; 1 jeszcze raz przezegnat si¢ w strong obrazu.

- Witajcie - rzekt gospodarz, spogladajac ztym okiem

na swatow.

- Mamy pogodg z taski boskie;.

- Bogu chwata.

- Nardd sig troche pokrzepi.

- Co prawda, to prawda.

- Ta-a-ak!

- Ahm, hm.

- A wiec, Mironie Grigorijewiczu, przyjechalismy do

was, zeby si¢ dowiedzie¢, coscie wy umyslili, czy swatamy
sig, czy nie...

- A, chodzcie dalej, proszg. Siadajcie, prosze - zapra-

szata wsrod uktonow gospodyni, spodem dlugiej, fatdowane;j
spddnicy zamiatajac podloge, wyszorowana cegla.

- Nie robceie sobie klopotu, proszg.

[ljiniczna usiadla szeleszczac materiatem podwijanych
spddnic. Miron Grigorijewicz wspart si¢ o stol, ozdobiony
nowa cerata, 1 milczal. Od ceraty czu¢ bylo nieprzyjemny za-
pach mokrej gumy i jeszcze czego$. Z otoczonych szlakiem ro-
gow ceraty wyniosle patrzyli zmarli carowie 1 nieboszczki
carowe, a posrodku pysznily si¢ najjasniejsze dziewoje w bia-
tych kapeluszach i upstrzony przez muchy monarcha, Mi-
kota;.

Miron Grigorijewicz przerwal milczenie:

- No, c6z, postanowilismy wyda¢ dziewczyng. Jak doj-
dziemy do zgody, to si¢ spokrewnimy...

W tym miejscu Iljiniczna skadsis, z jakichs$ glebin swojego
lustrynowego, bufiastego kaftana, jakby spoza plecow wy-
wlokla wysoki bialy bochenek i plasngla nim o stot.

Pantelej Prokofijewicz chciat si¢ nie wiadomo czemu
przezegnac, ale zaledwie zgrubiate, kleszczowate palce ztozyty
si¢ do znaku krzyza i zdolaty zrobi¢ potoweg drogi, gdy nagle
zmienily ksztatt, wielki palec wbrew woli gospodarza prze-
sunat si¢ migdzy wskazujacy i $redni, a caty ten bezwstydny
wezelek palcow wsliznat sig po ztodziejsku w zanadrze nie-
bieskiego czekmena 1 wyciagnal stamtad za gardlo butelkg

z czerwong glowka.

- A wigce teraz, swatkowie najdrozsi, pomodlimy sig,
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wypijemy i pogadamy se o naszych dziatkach i o ugodzie...
Pantelej Prokofijewicz mrugal rozczulonymi oczyma, pa-
trzac na twarz swata, usiana drobnymi piegami, oraz pokle-
pywat tkliwie spod butelki dlonia szeroka jak konskie ko-
pyto.

Po uplywie godziny swatkowie byli tak blisko siebie, ze
smoliste kotka brody Melechowa dotykaly prostych, rownych
wlokien brody Korszunowa. Pantelej Prokofijewicz dyszat
stodkim zapachem kiszonego ogorka i perswadowat:

- Swacie kochany - zaczynat dono$nym szeptem - naj-
drozszy swacie! - i glos od razu przechodzit w krzyk: - Swa-
ciel - ryczat odstaniajac czarne, stgpione siekacze: -*nie
moge przenies$¢ tego, co powiadacie, pomysl tylko, drogi
swacie, pomysl, jak chcesz mnie ukrzywdzi¢: - getry z kalo-
szami - to raz, szuba donska - to dwa, dwie welniane suknie -
to trzy, jedwabna chusta - cztery. Przeciez to rujnacjal...
Pantelej Prokofijewicz rozkladat szeroko rece, szwy lejb-

kozackiego munduru trzeszczaty i obloczkami unosit si¢ z niego

kurz. Miron Grigorijewicz pochylil glowg 1 spogladat na za-
lang wodka 1 sosem ogoérkowym cerate. Przeczytat z gory
wymyslnie malowany napis: "Samowladcy Rosji". Opuscit
oczy nizej. "Jego Cesarska Mos¢, Imperator Mikota;j"... Dalej
lezata skorka kartofla. Wpatrzyt sie¢ w rysunek; twarzy ce-
sarskiej nie bylo wida¢: stata na niej butelka wodki. Miron
Grigorijewicz mrugajac naboznie oczyma probowat rozr6éznic¢
ksztatt bogatego munduru z bialym pasem, ale mundur po-
kryty byt pesteczkami ogorka. Z kregu bezbarwnie podobnych
do siebie corek spogladata z ukontentowaniem Carowa w sze-
rokim kapeluszu. Miron Grigorijewicz rozzalit si¢ az do fez.
Pomyslat sobie: "Teraz to patrzysz dumnie jak ge$ z kobiatki,
ale jakby tak przyszio corke za maz wydawaé - wtedy zo-
baczyliby$Smy... zobaczyliby$Smy, jak bys$ skakata!"

Pantelej Prokofijewicz huczat mu w ucho niby wielki,

czarny trzmiel. Korszunow uniést oczy pokryte metnym §lu-
zem 1 wstuchat sie:

- Azeby sprawi¢ taka wyprawe dla twojej, a teraz juz

jakby mojej corki... dla mojej 1 twojej corki... A wigc getry

z kaloszami, szubg donska... to my musimy bydlo spedzi¢

na targ 1 sprzedac.

- Zal wam?... - Miron Grigorijewicz stuknat pieécia.

- Nie to, zeby zal...

- Zal wam?!...

- Poczekaj, swacie.

- A jak wam zal - to...

Miron Grigorijewicz przesunat po stole spocona reka

z rozcapierzonymi palcami i zmiott na podtoge kieliszki.

- Ale twoja corka bedzie musiata dorabia¢ sig¢ na nowo.

- A niech ta! Ale wyprawg dasz, inaczej nic ze swa-

tow!...

- Bydlo na targ spedzi¢... - Pantelej Prokofijewicz kreg-
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cit glowa. Skapy blask kolczyka drzat mu w uchu.

- Wyprawa musi by¢!... Ma ona i swoje stroje w skrzyni,

ale skoro juz wam tak przypadta do serca, to musisz okazac
jej poszanowanie!... To jest nasz kozacki obyczaj. Tak byto
za ojca i dziada, i my tak powinni$my robic...

- Ja uszanuje!...

- Uszanuj!

- Uszanuje!

- A dorabiaé, to niech si¢ mtodzi dorabiaja. My$Smy

si¢ tez dorabiali 1 zyjemy nie gorzej niz kazdy. A oni... jechat
ich sgk!... niech oni tez si¢ dorabiaja!

Brody swatow splotty si¢ w plecionke dwojga masci.
Pantelej Prokofijewicz zagryzt pocatunek zwigdtym, wyschnig-
tym ogorkiem i rozptakat si¢ z wielu uczué, ktore stopity sig
w jedno.

Swatki siedziaty w uscisku na skrzyni, zaghiszajac si¢
wzajemnie jazgotaniem. Iljiniczna patata wisniowym rumien-
cem. Korszunowa za$ zieleniata od wodki niby zwarzona przez
mréz dzika gruszka zimowa.

- Dziecko, nie ma drugiego takiego. Inna bywa tez po-
stuszna, ale ona - ani kroku nie zrobi! Szanuje rodzicielska
wiadzg, stowka nie pisnie przeciw rodzicom, swatuniu ko-
chana.

- I-i, moja kochana - przerwata jej Iljiniczna wspie-

rajac policzek na lewej rece, a prawa podtrzymujac tokie¢
lewej ilez to razy gadatem temu psubratowi... Ostatniej nie-
dzieli tez wybiera si¢ wieczorem do wyjscia, sypie tyton do
kapciucha, a ja powiadam: "Kiedy ty ja raz wreszcie rzucisz,
ancymonie przeklety, jak dlugo bede znosita t¢ plame na mej
staro$ci? A przecie ten Stepan to ci kiedy gnaty potamie!..."
Z kuchni poprzez szczeliny w drzwiach patrzyl Mitka,

nizej szeptaly dwie mlodsze siostry Natalii.

Natalia siedziala na przypiecku w oddalonej izbie naroz-

nej, osuszajac tzy waskim rekawem bluzki. Przerazalo ja to
nowe zycie stojace na progu: dreczyla nieSwiadomosc.

W izbie konczono trzecia butelke wodki; postanowiono
potaczy¢ mtodych w Wniebowzigcie.

XIX

W korszunowskim kureniu przedweselna krzatanina. Spie-
sznie szyto narzeczonej reszt¢ bielizny na wyprawg. Natalia
przesiadywata wieczorami robiac dla narzeczonego tradycyjny
szalik z koziej siersci 1 futrzane rekawiczki.

Matka Lukiniczna pochylata si¢ az do ciemnego wie-

czoru przy maszynie do szycia, pomagajac krawcowej, spro-
wadzonej ze stanicy.

Mitka przyjezdzat z pola z ojcem i robotnikami i nie
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myjac sig, nie zrzucajac z obrzmiatych ndég butéw roboczych
przychodzit do izby do Natalii i rozsiadat si¢. Byl zadowolony,
gdy mu si¢ udalo rozztoscic siostre.

- Robisz? - pytat krotko, mrugajac na puszyste fredzle

szalika.

- Robig, a co ci do tego?

- Rob, ghupia, rob, a on ci za cata wdzigcznos¢ naktadzie

po gebie.

- A za co?

- A tak, na dzien dobry... Juz ja znam Griszke, to moj
przyjaciel. On jest jak zly pies: ugryzie, a nie powie za co.

- Nie cygan! Jakbym go nie znata!

- Ja juz go lepiej znam. Razem chodzilismy do szkoty.

Mitka cigzko 1 falszywie wzdychal, ogladajac dlonie
odrapane widtami, 1 nisko pochylat wybujate plecy.

- Gubisz sig. Nataszka! Zostatabys lepiej dziewucha:

1 co$ ty w nim dobrego znalazta, co? Na gebie straszny, az
konie staja deba, przyghupiasty jakis... tylko przyjrzy; mu

sig... pa-sku-dny chlop.

Natalia ztoscita sig, tykata tzy 1 pochylata nad szalem roz-
zalong twarz.

- A najgorsze, ze ma suchoty... - bezlito$nie docinat

Mitka. - Czego si¢ drzesz? Jeste$ glupia, Nataszka. Kaz mu
si¢ odczepi¢. Od razu siodtam konia, jade 1 powiadam: odczep
si¢ raz, nie narzucaj si¢ juz wigce;j!

Wybawial Natali¢ dziad Griszaka; wchodzit do izby bada-

jac sekatym kijem trwato$¢ podtogi i gladzac zotte konopie spla-
tanej brody; dzgat Mitke kijem 1 pytat:

- A na cos$ si¢ tu przypegtat, poganinie?

- Tak sobie, dziaduniu, przyszedtem pogadac - uspra-
wiedliwial sie Mitka.

- Pogawedki, tak? A ja ci, poganinie, kaze¢ si¢ stad wy-

nie$¢. Ma-a-rsz!

Dziadek wymachiwat kijem 1 szedt na Mitke stawiajac
niepewnie wyschile nogi.

Dziad Griszaka juz szes¢dziesiat dziewig¢ lat chodzit po
swiecie. Uczestniczyl w kampanii tureckiej 1877 roku, byt
ordynansem u generata Hurki, wpadl w nielaske i zostat ode-
stany do putku. Odznaczyt si¢ pod Plewna i Ruszczukiem,
mial dwa krzyze Jerzego 1 medal. Byt kamratem Prokofya Me-
lechowa i konczyl lata oddawszy synowi gospodarke, cieszac
si¢ powszechnym szacunkiem za jasny pomimo staro$ci umyst,
uczciwos¢ 1 wielka goscinno$é. Szczuple resztki zycia strawit na
opowiadaniu wspomnien.

W lecie od wschodu az do zachodu siedziat na przyzbie

z pochylona glowa, kreslit kijem na ziemi i dumat sobie nie-
jasnymi obrazami, urywkami mysli - mtodym odblaskiem
wspomnien, plynacych poprzez mgl¢ niepamigci...

Ciemny cien spadat z popgkanego daszka wyptlowialej

czapki kozackiej na ciemne powieki przymknigtych oczu;
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w cieniu zmarszczki wydawaly sig jeszcze glebsze, a biata broda
robita si¢ sinawa. Przez palce, skrzyzowane na kiju, przez dlo-
nie, przez zyly wypukle i sinawe szta ciemna jak czarnoziem,
leniwa w biegu krew.

Z roku na rok krew stygta. Dziadek Griszaka uzalat si¢

przed Nataszka, ulubiona wnuczka.

- Wehiiane ponczochy, a nie grzeja mi nég. Zréb mi,

dziecko, podwdjne.

- Ale, dziadziu, gdzie tam, przecie teraz lato! - $miata

si¢ Natalia i przysiadajac na przyzbie patrzyta na duze, zotte,
zmarszczone ucho dziada.

- Co z tego, dziecinko, zZe lato, kiedy krew zimna jak

ziemia w dole.

Natalia patrzyla na siatk¢ zyl na reku dziadka 1 przy-
pominata sobie: w podworzu kopano studnig, a ona - wowczas
jeszcze dziecko - wybierata wilgotna gling, robita z niej cigz-
kie lalki 1 krowy z odpadajacymi rogami. Odtwarzata sobie
Zywo w pamigci wrazenia doznawane przy dotknigciu rekami
martwej, lodowatej ziemi, wydobytej z dotu gigbokiego na pigc
sazni. Juz z obawa patrzyta na brazowe, barwy gliny, starcze
piegi na r¢kach dziadka.

Zdawalo jej sig, ze to nie wesota, czerwona krew ptynie

przez rece dziadka, ale siwa, bura, gliniasta ziemia.

- Boisz sig, dziadku, $mierci? - spytata.

Dziad Griszaka kre¢cit glowa na cienkiej, pomarszczonej,
suchej szyi, jak gdyby wyciagat ja ze stojacego kohierza wy-
tartego munduru, 1 poruszat zielonawa siwizna wasow.

- Czekam $mierci jak najmilszego goscia. Juz czas...

Zytem do$¢, stuzytem carom, pitem do$¢ wodki w swoim zy-
ciu - dodawat pokazujac w usmiechu biate z¢by, zmarszczki
drzaty koto oczu.

Natalia glaskata rece dziadka i odchodzita, a on, ciagle
zgarbiony, drapat ziemig kijem, siedziat na przyzbie w wy-
szarzanym, polatanym mundurze; tylko czarne, wesote petlice
na sztywnym kotierzu §miaty si¢ mtodo i zadzierzyscie.
Wies¢ o wyswataniu Natalii przyjat z pozornym spo-

kojem, ale w duszy cierpiat i oburzat si¢: Natalia przy stole
podsuwata mu najlepsze kaski, ona prata mu bielizng, robita
ponczochy, tatala, reperowata szarawary i koszule. Dlatego
tez dziad Griszaka ze dwa dni patrzyl na nia gniewnie 1 su-
rowo.

- Melechowowie to Kozacy cala geba, shuzytem w jed-

nym putku z nieboszczykiem Prokofijem, to byt zuch! Ale
jak wnuki? Hg?

- Wnuki tez niczego sobie - méwil wymijajaco Miron
Grigorijewicz.

- Griszka to farmazon, nie ma szacunku dla starych.

Kiedys szedtem z cerkwi, spotkal mnie i nawet nie pozdrowit.
Starych sig¢ teraz nie szanuje.

- To grzeczny chlopaczek - Lukiniczna wzigta w obrong
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przysztego zigcia.

- Hg, grzeczny, powiadasz? No cdz, daj wam Boze, byle
Nataszy si¢ podobat...

Dziad Griszaka prawie nie brat udzialu w umowie. Wy-

pelzt na chwilg ze swojej izdebki, posiedziat przy stole, prze-
cedzit przez $cisnigte gardto kieliszek wodki, rozgrzat sig,
poczul, ze go rozbiera, i poszedt sobie.

Przez dwa dni patrzyt w milczeniu na trwoznie uszczgsli-
wiona Natalig, zul wargami, poruszal pgczkami biato-zotta-
wych wasow, a potem wyraznie zmigkt.

- Nataszka - przywolat ja raz.

Natalia podeszta.

- No co, wnuczusiu, cieszysz sig, he?

- Sama nie wiem, dziaduniu - przyznala si¢ Natalia.

- No, no... No, no... Widzicie ja... No, B6g z toba.

Daj Boze - 1 dodal z gniewem 1 gorycza: - Nie czekalas,
farmazonko, z wyjsciem za maz, az ja umrg. Bez ciebie gorzkie
tu bedzie moje zycie.

Mitia podstuchat z kuchni te¢ rozmowe 1 rzekt:

- Ty, dziadku, moze dozyjesz do stu lat, a ona bgdzie

czekata? Zmyslny jestes.

Dziad Griszaka poczerwienial, az zdawalo sig, ze go

czarna krew zaleje. Zatupat nogami 1 walit kijem.

- Sza, poganinie, psubracie! Wynos$ sig, wynos, duchu
nieczysty! Podstuchuje, zmora!

Mitka ze $miechem uciekt na podworze: dziad Griszaka

dtugo oburzat si¢ i wymyslal, a nogi jego, w krétkich wetnia-
nych skarpetach, drzaly w kolanach.

Dwie mlodsze siostry Natalii, Mariszka, dwunastoletni
podlotek, 1 Agrippa, o$mioletnia spryciarka i pieszczocha,

z niecierpliwos$cia oczekiwaty wesela.

Umiarkowana rado$¢ okazywali rOwniez wyrobnicy, stale
zyjacy u Korszunowow. Oczekiwali hojnego ugoszczenia i paru
wolnych dni hulanki. Jeden z nich, boguczarski Ukrainiec

0 dziwacznym nazwisku Het-Baba, wysoki jak zuraw studzienny,
pit na umor raz na pot roku. Przepijat wtedy caty zarobek

1 wszystko, co miat na sobie. Juz dawno optywato go znane
uczucie ssania i czczos$ci, ale hamowat si¢ odkladajac poczatek
pijanstwa na wesele.

Drugi, smagly, chuderlawy Kozaczek ze stanicy Migulin-
skiej, imieniem Michej, stuzyt u Korszunowéw od niedawna;
Zniszczony przez pozar, najat si¢ jako wyrobnik, zaprzyjaznit
si¢ z Hetkiem (tak nazywano w skrdcie Het-Babg) 1 zaczal

si¢ od czasu do czasu upija¢. Byl namigtnym mifo$nikiem koni:
po pijanemu ptakat rozmazujac tzy na ostrej, pozbawione;j

brwi twarzy i czepiat si¢ Mirona Grigorijewicza:

- Gospodarzu! Kochanie moje! Jak bgdziesz wydawat

corke za maz, pozwol Michejce powozic, juz jak ja pojadg,
wszyscy rozdziawia geby! Przez ogien skocze 1 wloska koniom
nie opalg! Sam mialem konie... Ech!
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Odludek, stale ponury Hetko nie wiadomo czemu przy-

czepit si¢ do Micheja i doprowadzat go do wsciektosci jednym
i tym samym zarcikiem:

- Uwazaj, Michej! Z jakiej ty jeste$ stanicy? - zapy-

tywal, zacierajac diugie, siggajace za kolana rece, i sam odpo-
wiadal zmienionym glosem: - "Migulinski". A co$ ty taki do
chrzanu? "Tu u nas to juz taka rasa!"

Hetko nieodmiennie wybuchatl ochryptym $miechem z tego
stale powtarzanego zartu. Klepat si¢ dlonmi po suchych, az
dzwoniacych goleniach, a Michej z nienawiscia patrzyl na wy-
golong twarz Hetki, na drgajaca w $miechu grdyke i przezywat
go "sowa" 1 "wrzodem".

Wesele wyznaczono na pierwszy migsopust. Zostalo jeszcze
trzy tygodnie. Na Wniebowzigcie Grigorij przybyl w odwie-
dziny do narzeczonej. Posiedziat w izbie przy okraglym stole,
tuszczac orzechy 1 pestki wraz z dziewczgtami, przyjacidtkami
narzeczonej, 1 odjechat. Natalia go odprowadzata. Pod szopa,
gdzie przy zlobie stal osiodlany paradnie kon, Natalia wsungla
reke za pazuche 1 zaczerwieniona, patrzac zakochanymi oczyma
na Grigorija, wetkneta mu do reki migkki, ciepty od dotyku
piersi, kawateczek materialu. Przyjmujac podarunek Grigorij
oslepit ja bialoscia wilczych zgbow 1 zapytal:

- Co to jest?

- Sam zobaczysz... Wyhaftowalam ci kapciuch.

Grigorij niezdecydowanie pociagnat ja ku sobie, chciat
pocatowac, ale ona oparta si¢ mocno rekoma o jego piersi,
odchylita si¢ zwinnie 1 rzucifa ze strachem oczyma w strong
okien:

- Zobacza!

- A niech tam.

- Wstyd...

- To tylko z poczatku - wyjasnit Grigorij.

Trzymata cugle. Grigorij, mruzac oczy, chwytat strzemig
noga. Rozsiadt si¢ wygodnie na siodle i wyjechat z zagrody.
Natalia otworzyta mu wrota 1 patrzyta spod dtoni: Grigorij
siedziat na koniu z katmucka, przechylony lekko na lewy bok,
1 machal zuchowato harapem.

"Jeszcze zostaje jedenascie dni" - obliczyta sobie Natalia,
westchneta i zasmiala sie.

XX

Zielona ostrolistna pszenica wschodzi 1 ro$nie; po szesciu
tygodniach gawron chowa si¢ w niej z glowa 1 nie wida¢ go.
Roslina ssie soki ziemi, klosi sig, potem kwitnie, ztocisty pylek
pokrywa klosy, ziarno nabrzmiewa wonnym i stodkim mle-
kiem. Gospodarz wychodzi na step - patrzy i nie moze si¢
nacieszy¢. Nagle, ni stad, ni zowad wpada w zboze stado
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bydta; depcze wszystko, wttacza cigzkie klosy w rolg. Wsze-
dzie, gdzie bydlo przeszto, plamy stratowanego zboza, az
przykro i dziko patrzy¢.

To samo bylo z Aksinia: Griszka zdeptat cigzkim butem
dojrzate, zlote, kwitnace uczucie. Zdeptal, sponiewierat -

i tyle.

W duszy Aksinii po powrocie ze stonecznikow zrobito

si¢ pusto i dziko, niby na zapomnianym gumnie, porostym
lebioda 1 burzanem.

Szta gryzac konce chustki, gardio rozpierat krzyk. Weszta

do sieni, upadta na podloge i dlawita si¢ tzami, meka, czarna
pustka roztaczajaca si¢ nad glowa. Pdzniej to przeszto. Tylko
gdzie$ na dnie serca ssalo 1 ¢mito co$ ostrego.

Podnosi sig przeciez zboze stratowane przez bydto. Rosa,
stonice - unosza zdzbta wtloczone w ziemig. Z poczatku
ugina si¢ niby czlowiek, ktory si¢ poderwat cigzarem ponad
sity, potem prostuje sig, unosi glowe; znowu jasnieje dzien,
kotlysze je wiatr...

Nocami, obsypujac mgza pieszczotami, Aksinia mys$lata

o innym 1 wielka nienawis¢ splatata si¢ w jej duszy z wielka
mitoscia. Gotowa byla iS¢ na nowy srom, na dawna hanbe:
postanowita odebra¢ Griszke szczgsliwej, nieswiadomej ni
cierpien, ni uciech mitosnych Natalii Korszunowej. Nocami
przebierata zwaly mysli. Suche oczy mrugaty w ciemnos$ciach.
Na prawej rece cigzyla we $nie glowa Stepana, tadna, z duzym
kedzierzawym czubem, odrzuconym na bok. Oddychat p61-
otwartymi ustami, jego ciemna r¢ka, zapomniana na piersi
zony, poruszala zelaznymi palcami, spekanymi od pracy.
Aksinia mys$lata, przymierzata, przemys$liwala. I jedno posta-
nowita sobie mocno: odbierze Griszke catemu §wiatu, zaleje
go mitoscia, zapanuje nad nim jak niegdys.

A na dnie serca co$ ostrego, niby pozostawione zadto
pszczoly, toczy ukrytym bolem.

Tak bylo nocami. We dnie Aksinia topita te swoje prze-
mysliwania w troskach codziennych, w gospodarskiej krza-
taninie. Spotykajac czasem Griszke bladia, przesuwata obok
niego fadne, stesknione za nim cialo 1 z bezwstydnym wezwa-
niem spogladata w dzika czern jego oczu.

Po spotkaniu z nig Griszka odczuwal ssacy bol. Wsciekat

si¢ bez powodu, spedzat zto$¢ na matke, na Dunig, najczgsciej
za$ brat szablg, szedt za zagrodg i zlany potem, z drgajaca
twarza, rabal galezie wetknigte w ziemig. W ciagu tygodnia
narabat caly stos. Pantelej Prokofijewicz wymyslat btyskajac
z6tymi oczyma i kolczykiem.

- Ale narabal, starczyloby tego na dwa ploty. Patrzcie

go, dzygit zasmarkany. Pojechatbys sobie w krzaki i tam dzy-
gitowal. Jak pojedziesz do wojska, bgdziesz miat dosy¢ raba-
niny. Juz ci¢ tam predko okielznaja!
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XXI

Cztery parokonne bryczki pojechaly po narzeczona. Swia-
tecznie ubrani ludzie tloczyli si¢ koto bryczek.

Petro druzbowat - w czarnej kurtce, w niebieskich sza-
rawarach z lampasami, lewy rekaw przewiazany dwiema bia-
tymi chustkami, staty usémiech pod pszenicznym wasem. Zna-
lazt si¢ tuz koto narzeczonego.

- Trzymaj sig, Griszka! Glowa do gory, jak kogut!

Cozes sig tak zasgpit?

Koto bryczek halas, zamieszanie.

- A gdzie to ten narzeczony? Czas jechac.

- Kumie!

-Hg?

- Kumie, jedziesz na drugiej bryczce, styszysz?

- Czyscie potozyli poduszki?

- Nie rozlecisz si¢ 1 tak. Migkko.

Daria w nowej, $wiatecznej spddnicy wetnianej, cienka niby
gatazka wierzby, popychata Petra unoszac podczernione tuki
brwi.

- Powiedz tacie, ze czas jecha¢. Tam juz pewno cze-

kaja.

Petro poszeptat z ojcem, ktory przykusztykat skadsis,

1 zarzadzit:

- Siada¢! Na moja bryczke siada pigcioro z narzeczo-

nym. Anikej, ty powozisz.

Gdy ludzie usadowili sig, Iljiniczna, czerwona i uroczy-

sta, otworzyta wrota. Cztery bryczki popedzity na wyscigi.
Petro siedziat koto Grigorija, Daria naprzeciwko, wyma-
chujac koronkowa chusteczka. Wyboje 1 wyrwy szarpaly stowa
zaczetej piesni. Czerwone otoki kozackich czapek, niebieskie
i czarne mundury i surduty, przewiazane biato r¢kawy, roz-
sypana tgcza kobiecych chustek i1 kolorowych spodnic. Jedwabny
tren kurzu za kazda bryczka. Orszak.

Anikej, sasiad Melechowow, kuzyn Grigorija, powozit
przechylony na bok, niemal spadajac z kozta, gwizdal, trza-
skal z bata, a zgrzane konie, wyciagnigte jak struny, szarpaty
uprzaz.

- Syp, syp! - dart si¢ Petro.

Bezwasy, eunuchowaty Anikej mrugat na Grigorija,
marszczac cienkim usmiechem kobieca, bezwlosa twarz. Po-
piskiwat i walit konie batem.

- Po-$piesz-aj!... Na bok! - zagrzmiat przescigajac ich

Ilia OZogin, wuj narzeczonego. Za jego plecami Grigorij ujrzat
uszczg$liwiona twarz Duniaszki z podskakujacymi smaglymi
policzkami.

- Nie, poczekaj!... - krzyknat Anikej, zerwat si¢ na

nogi i gwizdnat przerazliwie.

Konie poniosty szalonym biegiem.



- Spa-a-dniesz! - piszczala Daria, podrzucana na wozie,
obejmujac rekoma lakierowane buty Anikeja.

- Trzymaj sig - wykrzykiwat wuj Ilia z boku. Glos jego
tonat w przeciagltym stekaniu kot.

Pozostate dwie bryczki, natadowane az po brzegi barwny-
mi, wyjacymi grupami ludzi, biegly obok siebie. Konie w nie-
bieskich i blador6zowych derkach, przystrojone papierowymi
kwiatami, wstazkami, wplecionymi w grzywy, dzwonigcymi
dzwonkami, rozptaszczaty si¢ niemal nad wyboista droga,
gubiac platy piany, a derki, trzepane przez wiatr, unosity si¢
i kotysaty ponad mokrymi grzbietami.

Cata wataha dzieciarni koto wrét zagrody Korszunowa
wygladata orszaku. Zobaczyly kurz na drodze i sypngly do
kurenia:

- Jada!...

- Pedza!...

- Witac ich!... -okrazylty spotkanego Hetkg.

- Co za tlok?! Het, wroble uprzykrzone! Piszcza, mato

nie oghusza!

- Chochot, maznica-draznica, zyg-zyg!

- Chochle dziegciarzu, zapomnieli ci¢ posmarowac, bg-
dziesz skrzypial - wrzeszczaly dzieciaki, skaczac wokot sze-
rokich jak wory szarawaro6w Hetki.

Ten pochylajac glowg z mina, jakby patrzyt w studnig,
spogladat na szalejace dzieciaki 1 uSmiechat si¢ pobtazliwie.
Bryczki z hatasem wtoczyty si¢ do zagrody. Petro pro-
wadzit Grigorija na ganek, za nim poptynat orszak.

Drzwi z sieni do kuchni byty zamknigte. Petro zastukal.

- Panie Jezu Chryste, zmihyj si¢ nad nami!

- Amen - odpowiedziano spoza drzwi.

Petro trzykrotnie powtorzyt stowa i stukanie, odpowia-

dano mu glucho.

- Pozwolcie zajs¢.

- Prosimy uprzejmie.

Drzwi rozwarly si¢. Swatka - przystojna wdowa, chrzestna
Natalii - witata Petra uklonem i lekkim, Swiatecznym usmie-
chem.

- Racz przyjaé, druzbo, na zdrowie.

Podala Petrowi szklanke z mgtnym, nie sfermentowanym
kwasem.

Petro pogtadzil wasy, wypit i chrzaknal wérod ogdlnego
wstrzymywanego $miechu.

- No, swatko, ugosciliscie mnie! Ale poczekaj, moja

ty wilcza jagddko, 1 ja ciebie ugoszcze, az si¢ poptaczesz!...
- Raczcie wybaczy¢, proszeg - klaniata si¢ swatka da-

rzac Petra wymyS$lnym, figlarnym u§miechem.

Podczas gdy druzba ze swatka obsypywali sig¢ ostrymi
stbwkami, zgodnie z obyczajem, podano krewnym narzeczo-
nego po trzy kieliszki wodki.

Natalig, ubrana w str6j $slubny z welonem, przy stole
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strzegly jej siostry; Mariszka trzymata w r¢ku watek, za§ Agrippa
czupurnie trzgsta rzeszoten.

Zgrzany, podchmielony nieco Petro podal im z uklonem

po pét rubla w kieliszku.

Swatka mrugneta na Mariszke, ta walngla w stot.

- Malo! Nie sprzedamy narzeczonej!...

Raz jeszcze Petro dodat garstke srebra dzwoniacego w kie-
liszku.

- Nie damy! - opieraty sig¢ siostry szturchajac tokciami

Natalig, siedzaca ze spuszczonym wzrokiem.

- Ale co wy tez! Zaplacone i przeptacone.

- Ustapcie, dziewuchy - rozkazat Miron Grigorije-

wicz 1 przeciskat si¢ do stotu z uSmiechem. Jego ruda glowa
wysmarowana mastem zalatywata potem 1 st¢chlizng na-
wozu.

Siedzacy przy stole krewni 1 przyjaciele narzeczonej po-
wstali robigc miejsce.

Petro wsunat Griszy w re¢ke koniec chustki, wskoczyt na
fawke 1 prowadzit go za stolem ku narzeczonej siedzacej pod
obrazami. Natalia spocona ze zmieszania reka ujeta drugi
koniec chustki.

Przy stole jedli rozdzierajac rekoma gotowana kure.

Grigorij z wewngtrzna przykroscia spogladal na zwiazane
chusteczka tyzki - swoja 1 Natalii, 1 na kluski dymiagce w po-
lewanej misce. Chcialo mu si¢ jesc.

Daria jadta siedzac obok wuja Ilii. Ten ogryzat poteznymi
ktami zebro baranie, widocznie szeptal Darii nieprzyzwoitosci,
bo zaczerwieniona §miata si¢ ze zw¢zonymi oczyma i drgaja-
cymi brwiami.

Jedli z namaszczeniem i dlugo. Zlezate w skrzyniach sp6d-
nice, surduty i szale zalatywaty naftaling i jeszcze jakims$ stod-
kawym zapachem.

Grigorij spogladal z ukosa na Natalig. I tu zauwazyt po

raz pierwszy, ze gorna warga Natalii jest lekko nabrzmiata

1 zwisa nad dolna niby daszek. Zauwazyt tez, ze na prawym
policzku lepi si¢ brazowe znamig, a na znamieniu dwa zlo-
ciste wloski. Zrobito mu si¢ jakos$ ckliwo. Przypomniat sobie
toczona szyje Aksinii, z kedzierzawymi puszystymi kosmycz-
kami wlosoéw, 1 poczul, jakby mu za kohierz, na spocone
plecy nasypano klujacych paprochow siana. Zachmurzyt si¢
patrzac z zalem na mlaskajacych, obzerajacych si¢ ludzi.
Kiedy wychodzit spoza stohu, ktos§ dyszacy jadlem, sytna,
kwasna wonia pszennego chleba, pochylit si¢ nad nim, wsy-
pujac gars¢ jagiet za cholewg buta: zeby zte oko nie rzucito
uroku na narzeczonego. W drodze jagly uciskaly nogg, sztywna
obroza koszuli dtawita gardlo, a Grigorij udrgczony weselnymi
obrzedami przeklinat to wszystko szeptem z zimna, rozpaczliwa
wsciekloscia.
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podll

Wypoczegte podczas postoju u Korszunowow konie do-

bywaly resztek sit pedzac do zagrody Melechowow. Piana
wzbierala sptywajac po szlejach.

Podchmieleni woznice pedzili bez litosci.

Starzy wyszli na spotkanie orszaku. Pantelej Prokofije-

wicz, blyskajac srebrzysta czernia brody trzymatl w reku ikone,
[ljiniczna stala obok. Cienkie jej wargi zastygty, jakby byty

z kamienia. Grigorij z Natalia poszli po blogostawienstwo
obsypani chmielem 1 ziarnami pszenicy. Podczas blogostawien-
stwa tza kapngta Pantelejowi Prokofijewiczowi, zachmurzyt

si¢ z zalu, ze ludzie byli swiadkami jego stabosci.

Narzeczeni weszli do domu. Daria, czerwona od wodki,

jazdy 1upatu, wybiegla na ganek 1 wpadia na biegnaca z kuchni
Duniaszke.

- Gdzie Petro?

- Nie widziatam go.

- Trzeba i8¢ po popa, a on, niecnota, gdzies si¢ zapo-

dziat.

Petro, ktory wypit nieco za wiele, lezal na arbie 1 stekat.

Daria wpadta na niego jak jastrzab:

- Schlates sig, batwanie! Po popa trza biec! Wstawaj!

- Wynos si¢! Nie uznaje twoich rozkazoéw, nie jestes

dla mnie wiadza! - zauwazyt rezolutnie, grzebiac po ziemi rg-
koma.

Ptaczac ze ztosci Daria wsungla mu dwa palce w usta

i ulzyla Petrowi. Oghipiatemu od niespodzianki wylata na glowe
ceberek wody studziennej, wytarta derka do sucha i zaprowa-
dzita do popa.

Po uplywie godziny Grigorij stal w cerkwi obok wypigknia-

tej w $wietle Swiec Natalii. Gniott w reku woskowa §wiece,
slizgajac si¢ niewidzacymi oczyma po zwartym murze szepcza-
cych ludzi, w glowie powtarzaly si¢ natretne stowa: "Doigra-
fem sig, doigratem si¢". Z tyhu kaszlat obrzmiaty Petro, przy-
widywaty si¢ w thumie oczy Duni; czyje$ twarze, jednoczes$nie
znane 1 nieznane; dochodzit réznorodny chor glosow i lepkie
wolanie diakona. Obojgtnos¢ skuwala Grigorija. Chodzit koto
oltarza, nastgpujac ojcu Wissarionowi o zapadtym nosie na
piety zdeptanych trzewikdw; zatrzymywat sig, gdy Petro nie-
znacznie szarpat go za pol¢ kurtki; patrzyl na ptynne warkoczyki
Swiatel 1 z trudnoscia walczyt z opanowujacym go sennym oszo-
fomieniem.

- Zamiencie obraczki - rzekl pop Wissarion, patrzac

ciepto w oczy Grigorija.

Zamienili. "Czy predko to sig skonczy?" - spytat Gri-

gorij oczyma, przylapawszy spojrzenie Petra. Ten poruszyt
katami warg, gaszac usmieszek: "Predko". Potem Grigorij
trzykrotnie pocalowal wilgotne, niesmaczne usta zony. W cerkwi
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rozszed! si¢ czad gaszonych $wiec. Ludzie pracy do wyjscia
tupali.

Grigorij wyszedt do przedsionka trzymajac w reku duza,
szorstka dlon Natalii. Kto$ wsadzil mu czapke na gloweg. Ciepty
wietrzyk poludniowy wionat piotunem. Od stepu ciagneto
wieczornym chfodem. Gdzie$ za Donem wita si¢ niebieskawa
btyskawica. Zblizat si¢ deszcz; za biatym ogrodzeniem, zlewa-
jac si¢ z szumem gloséw, dzwoneczki koni, przestepujacych

z nogi na nogg, brzgkaly przyzywajaco i tkliwie.

podlll

Korszunowowie przyjechali dopiero, gdy narzeczonych
zawieziono do cerkwi. Pantelej Prokofijewicz wychodzit czgsto
za wrota, wypatrywat wzdhuz ulicy, ale szara droga, usiana
kolczastymi zaroslami bodiaku, byta niby wylizana z ludzi.
Przenosit spojrzenie za Don. Tam las z6tcit si¢ wyraznie, dojrzale
fredzle trzciny gigly si¢ nad turzyca, nad jeziorkiem na drugim
brzegu Donu.

Mdta, siwa drzemka przedjesienna zlewajac si¢ ze zmierz-
chem oblekta chutor, Don, wystgpy kredowe, lasy za Donem,
topniejace w liliowej mgle, step. Przy szlaku na rozstaju rysowat
si¢ cienko ostry szczyt kapliczki.

Do uszu Panteleja Prokofijewicza doptyneto ledwo do-
styszalne stukanie kot 1 szczekanie psow. Wpadty z placu na
ulice dwie bryczki. Na przedniej, kotyszac si¢ na siedzeniu,
siedzieli obok siebie Miron Grigorijewicz 1 Lukiniczna, na-
przeciwko nich dziadek Griszaka w nowym mundurze, z krzy-
zem 1 medalami. Powozil Mitka siedzac niedbale na kozle

1 nie pokazujac nawet oszalalym od pedu wronym, dobrze
odkarmionym koniom, bata, wetknig¢tego pod siedzenie.

Druga bryczka powozit Michej, omalze lezac na plecach $ciagat
wodze, by zmieni¢ galop koni na ktus. Ostra, pozbawiona wy-
razu twarz Micheja pokryt fioletowy rumieniec, spod peknig-
tego na pot daszka obficie lat si¢ pot.

Pantelej Prokofijewicz rozwarl na cala szeroko$¢ wrota

i bryczki, jedna za druga, wjechaty na podworze.

Z ganku Iljiniczna ptyneta godnie niby ggs.

- Prosimy bardzo, kumowie. Robicie honor naszemu

biednemu kureniowi - zginata dorodna posta¢ w uktonie.
Pantelej Prokofijewicz, przekrzywiajac glowg na bok,

otwieral szeroko rece:

- Prosimy unizenie! WchodZcie! - Krzyknat, by od-

przggano konie, 1 podszedt do Korszunowa.

Miron Grigorijewicz wycierat dlonia szarawary 1 strze-

pywat kurz. Przywitali si¢ i ruszyli na ganek. Dziad Griszaka,
roztrzgsiony przez dawno nie zaznang jazde, przyzostal w tyle.
- Wejdzcie dalej, wejdzcie, kumciu - zapraszata Iljinicz-
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na.

- Dzigkujg bardzo... wejdg, wejde!

- Wchodzcie, nie mogli$my si¢ doczekaé. Zaraz podam
kumowi miotetkg, by mundur oczys$ci¢. Kurz taki, ze nie ma
czym oddychac.

- Arzeczywiscie, susza... dlatego kurz. Nie troszczcie

sig. Ja tylko troszkg... - dziadek Griszaka uklonit sig nie-
domyslnej kumie, wycofat si¢ tylem ku szopie, szukajac schro-
nienia za malowanym bokiem wialni.

- Przyczepita si¢ do starego, ghipia! - rzucit si¢ Pan-

telej Prokofijewicz do lljinicznej - stary za swoja potrzeba,

a ona, tfu, glupial...

- A skad ja moglam wiedzie¢? - zmieszata sig Iljiniczna.

- Powinna$ zrozumie¢, no, ale trudno. 1dz, prowadz

kume.

Przy nakrytych stotach pijana wrzawa podchmielonych

gosci. Posadzono rodzicow narzeczonej. Wkrotce mtodzi przy-
jechali z cerkwi. Pantelej Prokofijewicz ze tzami w oczach do-
lewat z butli.

- No, kumowie, za nasze dzieci! Zeby teraz wszystko

bylo jak najlepiej, skorosmy si¢ spokrewnili... 1 zeby zyli w zdro-
Wiu 1 szczesciu...

Dziadkowi Griszace nalano brzuchaty kieliszek i wlano
potowe do ust, potowe na zmierzwiona, zielonawa brodg 1 ster-
czacy kohierz munduru. Pili tracajac sig. Pili po prostu.
Wrzask byt jak na jarmarku. Siedzacy przy brzegu stotu

daleki krewny Korszunowow, stary atamanczyk Nikifor Koto-
wiejdin, podnoszac rozcapierzona r¢ke ryczat:

- Gorzko!

- G0-0-0-rzko!... - podchwycono przy stole.

- Och, gorzko!... - odzywata si¢ kuchnia nabita ludzmi.
Grigorij, zachmurzony, catowal mdte wargi zonine, wo-

dzac zaszczutym spojrzeniem.

Zaczerwienione twarze. Metne od wodki, sprosne spojrze-

nia i uSmiechy. Stowem - hulanka.

Nikifor Kotowiejdin szczerzyt szczerbate usta, unoszac

reke:

- Gorzko!... - na regkawie niebieskiego, atamanskie-

go munduru marszczyly si¢ naszycia za shuzbg ponadtermi-
nowa.

- Go-0-0-rzko!...

Grigorij patrzyt z nienawiscia na szczerbate usta Koto-
wiejdina.

- Calujcie sig, ghuptasy! - syczal Petro poruszajac ogon-

kami wasow mokrych od wodki.

W kuchni zarumieniona, podchmielona Daria zaczeta

piesn, podchwycono ja, przerzucono do izby.

Tu ci rzeczka, tu ci most,

A tu brodem przejdziesz wprost...

Glosy splataty sig; zaghuszajac innych, az drzaty szyby
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w oknach, grzmiat Christonia:

Hej, wypiliby$my radzi,

Jakby kto postawit...

W sypialni przeciagly babski pisk:

...Zgubilem, stracilem

Moj glosiczek mily...

I na pomoc biegt czyj$ drzacy jak obregcz na beczce, meski
starczy glos:

Zgubilem, stracitem

Moj glosiczek mity -

0j, latajac na cudze ogrody,

Na te gorzkie maliny, jagody...

- Bawmy sig, dobrzy ludzie!...

- Sprobuj baraninki.

- Zabierz tapg... maz tu jest, patrzy...

- Go-0-0-rzko!...

- Druzba ze swatka bez krgpacji. Widzicie go tam!

- No nie, co ty bedziesz mnie ugaszczat baranina... A moze
ja chce czeczugi? I cheg: jest thusta.

- Kumie Proszko! Strzemiennego!

- Rozpoczat sig ogien...

- Siemionie Gordiejewiczu!

-He?

- Siemionie Gordiejewiczu!

- A idzZ sobie!...

W kuchni podloga chwiala si¢ 1 uginata. Grzmialy obcasy,
spadta szklanka, ale jej brzek utonat w og6lnym hatasie. Gri-
gorij spojrzat poprzez glowy siedzacych przy stole do kuchni:
kobiety wsrod krzykow 1 piskow dreptaty w kole. Trzesty pet-
nymi tytkami (szczuptych nie bylo, bo kazda miata pie¢ albo
siedem spddnic), wymachiwaty koronkowymi chustkami, uno-
szac tokcie w plasie.

Nakazujaco ucigta trzyrzegdowa harmonia. Harmonista za-
grat kozaczka basowymi nutami.

- Kolo robceie, kolo!

- Scis’nijcie si¢ troche, goscie! - upraszat Petro traca-

jac rozgrzane tancem baby.

Grigorij ozywil sig, mrugnat na Natalig.

- Petro zaraz utnie kozaka, spojrz tylko.

- Az kim?

- Nie widzisz to? Z twoja matka.

Lukiniczna ujela si¢ pod boki rekoma, w lewej rece chustka.
- No ruszaj, bo ja...

Petro przebierajac drobno nogami podszedt do niej -
kolankowa! cudnie - i wrocit tytem na dawne miejsce. Lu-
kiniczna, wybijajac takt czubkami trzewikow, uniosta suknig,
jakby miala przejs¢ przez kaluzg, a potem ruszyta wyrzucajac
nogi po mesku wsrdd hatasliwej aprobaty otaczajacych.
Harmonista puscit si¢ na najnizsze rejestry 1 drobil kro-
ciutkie nutki; Petra wprost zmylo z miejsca. Trzaskajac dlonmi
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po cholewach butéw, przydawszy katem ust koniec wasa,
ruszyt z pokrzykiwaniem w prysiudy. Nogi jego drgaty prze-
rabiajac nieuchwytne ruchy kolankowania. Miotat si¢ na glowie
mokry, spocony czub, nie nadazajac za nogami.

Plecy tloczacych si¢ koto drzwi przestonity widok, Gri-

gorij styszat tylko nieustanny trzask podkutych butow, jakby
plongta sosnowa deska, i podniecajace okrzyki pijanych gosci.
Ostatni tanczyl Miron Grigorijewicz z Iljiniczna. Tanczyt
powaznie i sprawnie; wszystko tak robit.

Pantelej Prokofijewicz stat na zydlu, poruszat chroma noga

i cmokal jezykiem. Zamiast nog tanczyly wargi, nie znajdujace
spokoju, i kolczyk w uchu.

Miotali si¢ w tancu zarbwno zawotani tancerze, jak i tacy,
ktorzy nawet nog zgia¢ nie umieli.

Wolano:

- Nie paskudz!

RzZnij drobniej. Ech, ty!

- Nogi to ma lekkie, ale mu zadek przeszkadza.

- Syp, syp!

- Nasi biora...

- RZnij, bo ja cig!...

- Ochwacony, $cierwo! Skacz, bo butelka w teb!

Dziadek Griszaka, pijaniutenki, objat ramieniem szerokie
plecy sasiada z tawki i bzykal mu w ucho jak komar:

- Ktorego roku przysiggates?

Sasiad, klodowaty niby omszaty dab starzec, zahuczat
machajac reka:

- W trzydziestym dziewiatym, synku.

- W ktorym? He? - dziad Griszaka przysunat zmarszczo-

na muszle ucha.

- Powiadam ci: w trzydziestym dziewiatym roku.

- A wy skad? Czyj?

- Wachmistrz putku baktanowskiego. Maksym Bohaty-

rew. Urodzony w chutorze... chutor Czerwony Jar.

- Krewny Melechowa?

- Jak?

- Krewny, powiadam.

- A tak, liczg si¢ dziadek.

- Z putku Baktanowa?

Stary patrzyl przygastymi oczyma na dziada Griszakg,
przesuwajac nie przezuty kes przez bezzgbne dzigsta, kiwat
glowa.

- W wigc brali$cie udziat w kaukaskiej kampanii?

- Stuzylem pod nieboszczykiem Baktanowem, wieczne
odpoczywanie, podbijalismy Kaukaz... Rzadko ktéry Kozak
mogt trafi¢ do naszego pulku... wzrost musiat by¢ ten sam co
w gwardii... postawa jednaka; r¢ce 1 bary takie, Ze dzisiejszego
Kozaka mozna by utozy¢ w poprzek... Tacy to ludzie byli,
synku... Jego ekscelencja general nieboszczyk w aule Czelen-
dzyjskim razu pewnego raczyl mnie zdzieli¢ batem...
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- A ja bratem udzial w kampanii tureckie;j... H¢? Wojo-

walo sig, tak! - dziadek Griszaka prostowat zeschta pier$
podzwaniajac krzyzami.

- Zajelismy ten aut o $wicie, w potudnie trgbacz gra

alarm...

- Zdarzato si¢ i nam stuzy¢ bialemu carowi. Byta bitwa

pod Ruszczykiem i nasz putk, 12 kozacki, donski putk walczyt
z tymi ich janczarami...

- Trgbacz gra oto alarm... - ciagnat baktanowczyk nie
stuchajac dziadka Griszaki.

- Janczarowie tameczni - to jak u nas atamanczycy.

Tak... - podniecony dziadek Griszaka wymachuje reka. -
Petnia stuzbeg koto swojego cara, a na glowach maja biate
worki. H¢? Biate worki na glowach.

- Powiadam do kamrata: "Te, Timosza, bedziemy si¢

cofali, §ciagaj dywan ze Sciany, widozmy go w juki...”

- Mam dwoch Jerzych! Nagroda za bohaterstwo bo-

jowel... Tureckiego majora wzialem zywcem do niewoli...
Dziad Griszaka ptacze 1 wali sucha piastka w buczace
niedzwiedziowate plecy dziadka baklanowczyka, ale tamten,
maczajac kawatek kury w kisielu wisniowym zamiast w chrza-
nie, patrzy na obrus powalany jadtem i mamie zapadnigtymi
wargami:

- Taki synku, podkusil mnie zty duch...-- oczy starego

patrza z martwym uporem na biale faldy ptotna, jakby miat
przed oczyma nie obrus zalany wodka, lecz $niezne, o$lepiajace
gory Kaukazu.-Od urodzenia nie wzialem nic cudzego...
Bywalo, zajmiemy aut czerkieski, w saklach r6zny dobytek,
ale ja nie taszczg sig... Kradzione nie tuczy... A tu, patrzcie,
wpadt mi w oko dywan... z fredzlami... Myslg sobie: bedzie
derka na konia...

- Widzieli$my r6ézne dziwowiska. Bywalismy rowniez

w zamorskich ziemiach - dziad Griszaka usiltuje zajrze¢ w oczy
sasiadowi, ale siwe klaki brwi i brody zarastaja oczy tamtego,
jak burzan zarasta parow. Dziadek Griszaka nie moze do-
szuka¢ si¢ oczu w szczeciniastym gaszczu wiosow.

Zdobywa si¢ na podstep, usituje przyciagnac¢ uwage sa-

siada na gtdéwny punkt swego opowiadania i dlatego zaczyna
juz od razu, bez wstgpow, od $rodka.

- Esaut Tersincew komenderuje: "Kolumna bojowa, ga-
lopem, ma-aarsz!"

Dziad baklanowczyk podrzuca glowa, niby bojowy kon

na dzwigk trabki, opuszczajac na stot wezlasty kutak szepcze:
- Baktanowczycy - piki na pogotowiu, do szabel!

W tym miejscu glos mu tgzeje, zmierzchle Zrenice btyszcza
irozpalaja si¢ dawnym ogniem, zgaszonym przez staro$¢. -
Zuchy baklanowczycy!... - ryczy otwierajac usta z z6ttymi
bezzgbnymi dzigstami - do ataku!... Ma-a-rsz!

Zamys$lonym 1 mlodym spojrzeniem patrzy na dziada
Griszakg, nie ociera juz brudnym rekawem ubrania kapiacych
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na brodg fez.

Dziad Griszaka ozywia si¢ rOwniez.

- Dat nam komendg i machnatl pataszem. My pedzimy,

a janczarowie uszykowali sig tak oto - rysuje palcem na
obrusie nierdwny czworobok - i pala do nas. Szli§my na nich
dwa razy - odparli nas. Ni stad, ni zowad, od strony lasku,

z flanki wali ich kawaleria. Komendant sotni daje komendg.
Zawrdcilismy od prawego skrzydta, sformowali$my si¢ na
NOWO - i na nich! UderzyliSmy! Stratowali$my! Jakaz kon-
nica oprze si¢ Kozakom? To, to wiasnie! Oni pgdza z lasku;
wyja. Widze, ze przede mna gna ich oficer na skarogniadym
koniu. Taki chwat, oficer, czarne obwiste wasy, oglada si¢
ciagle na mnie 1 wyjmuje pistolet z olster. A olstra ma przy-
troczone do siodta... Strzelil 1 nie trafit. Spialem konia ostro-
gami, dopedzam go. Chciatem zaraba¢, a potem rozmyslitem
si¢. Zawsze to cztowiek... Ztapatem go prawa reka wpol, a on,
widzicie, od razu wypadt z siodta. Pogryzt mi reke, ale wszystko
jedno, wziatem go...

Dziadek Griszaka popatrzyt z triumfem na sasiada;

tamten opuscil na piersi ogromna, kanciasta gloweg 1 zasnat
wsrdéd wrzawy, pochrapujac sobie przytulnie.

Czg$¢ druga

Siergiej Ptatonowicz Mochow z daleka wywodzi swa ge-
nealogi¢. Za czasow panowania Piotra I szta raz Donem do
Azowa carska barka z sucharami 1 prochem. Kozacy z fotrow-
skiego grodka Czigonaki, zagniezdzeni w gérnym biegu Donu,
niedaleko Chopru napadli w nocy na t¢ barke, wyrzneli $piaca
straz, zrabowali suchary 1 proch, a barke zatopili.

Na rozkaz cara przyszty wojska z Woroneza. spality to-
trowski grodek Czigonaki, Kozakow uczestniczacych w roz-
boéjniczym napadzie na barke¢ zniosty w boju bez litosci, a wzig-
tego do niewoli esauta Jakirke 1 z nim czterdziestu Kozakow
powieszono, na ptywajacych szubienicach, za$ hustawki te zo-
staty puszczone Donem dla postrachu burzacych si¢ stanic

w dole rzeki.

Po dziesigciu latach na tym miejscu, gdzie niegdys$ dy-

mity kurenie stanicy Czigonackiej, zamieszkali Kozacy, przy-
byli z daleka, i ci, ktorzy ocaleli z pogromu. Stanica wyrosta
na nowo i zostata opasana watami obronnymi. W tych czasach
przybyl do niej z Woroneza chlop jako oczko carskie 1 do-
z6r- Miszka Mochow. Handlowat r6znymi gratami nie-
zbednymi Kozakom: trzonkami do nozy, tytoniem, krzemie-
niami, kupowat i sprzedawal rzeczy kradzione, dwa razy zas
do roku jezdzit do Woroneza niby po towar, a w rzeczywistosci
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z doniesieniem, ze w stanicy tymczasem spokoj, a Kozacy no-
wych hultajstw nie obmyslaja.

Ten wlasnie Miszka Mochow dat poczatek kupieckiemu

rodowi Mochowow. Wrosli oni mocno w ziemig kozacka.
Rozmnozyli sig i zakorzenili niby burzan - nie do wyplenie-

nia; czcili §wigcie na pot zetlata gramole, ktora pradziad otrzy-
mat od woroneskiego wojewody, gdy go wysytano do buntow-
niczej stanicy. Moze przechowalaby si¢ i do naszych czasow,

ale jeszcze za dziadka Siergieja Platonowicza papier spalit

si¢ wraz z drewniang szkatulka, umieszczona pod obrazami.
Dziad zrujnowal sig, przegrat caty majatek w karty, a zaled-

wie stanat na nogi, gdy. pozar wszystko zniszczyt. Siergiej
Ptatonowicz musiat zaczyna¢ wszystko od poczatku. Pocho-
wawszy sparalizowanego ojca, zaczat interes z paru groszami.
Skupowat w chutorach szczecing 1 pierze. Przez pig¢ lat bie-
dowal, cyganil, dusit Kozakoéw z okolicznych chutorow o kazda
kopiejke, a potem jako$ nagle z Sieriozki szybaja(Szybaj-
handlarz wiejski.) wyrost Siergiej Platonowicz, otworzyt w stanicy
galanteryjny sklepik, ozenit si¢ z corka na pot zwariowanego popa,
dostat posag 1 zatozyt sklep z manufaktura. Siergiej Ptatonowicz
W sama pore¢ rozpoczat ten interes. Z rozporzadzenia zarzadu WOj-
skowego zaczgto z lewobrzeznych stanic, gdzie ziemia jest nie-
urodzajna, piaszczysta 1 kamienista, przenosi¢ cate chutory ko-
zackie na prawy brzeg Donu. Mloda stanica Krasnokucka roz-
wingla sig, porosta budowlami, na rubiezy dawnych ziem obszar-
niczych, wzdhuz rzek: Czyni, Czarnej 1 Frotowki, wzdhuz jarow

1 wadotow stepowych wykluly si¢ nowe chutory, graniczace ze
stobodami UkraincoOw. Dawniej po towar jezdzono pigcdzie-

siat wiorst 1 dalej, a tu macie sklep ze §wiezymi sosnowymi pot-
kami, dobrze wypelionymi barwnym, wonnym towarem! Sier-
giej Ptatonowicz rozwinat swoj interes szeroko, niby trzyrze-
dowa harmonig; oprocz tkanin sprzedawat wszystko, czego wy-
magata prosta, wiejska gospodarka: artykuty skérzane, sol,

nafte, galanteri¢. W ostatnich czasach dostarczat nawet maszyn
rolniczych. Siewniki rzedowe, phlugi, sortownice z aksajskiej fa-
bryki staty w porzadku obok sklepu z zielonymi okiennicami,
przewiewnego nawet latem. Trudno liczy¢ pieniadze w cudzym
trzosie, ale ze wszystkiego wida¢ bylo, ze zaradny Platonowicz
osiaga z handlu zyski wcale spore. Po trzech latach jat handlo-
wac zbozem, a w rok po $mierci pierwszej zony zaczal budowac
mtyn parowy.

W smagtej piastce, pokrytej rzadkim, czarnym, potysku-

jacym wlosem, $cisnat mocno chutor Tatarski i okoliczne. Kazda
zagroda miata wekselek u Siergieja Platonowicza: zieloniutki
papierek z pomaranczowym herbem - za kosiarke, za wy-

prawe corki (trzeba corkg wydac za maz, a paramonowskie
sktady obnizyly ceng na pszenicg: "Pozycz, Platonowiczu!"),
mato to znajdzie si¢ powodow... We mtynie pracuje dziewig-
cioro ludzi, w magazynie - siedmioro i jeszcze czworo cze-

ladzi ; dwadziescia gab je chleb kupiecki. Pierwsza Zona pozo-
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stawita mu dwoje dzieci: dziewczynke Liz¢ i mlodszego o dwa
lata Wlodzimierza, chlopca apatycznego i skrofulicznego.
Druga zona - sucha, waskonosa Anna Iwanowna - okazata

si¢ bezptodna. Zasoby sp6znionej, niewytadowanej mitosci
macierzynskiej oraz nagromadzonej zotci (wyszta za maz za
Siergieja Platonowicza na schytku trzydziestego czwartego ro-
ku zycia) wylaty si¢ na osierocone dzieci. Nerwowy charakter
macochy niezbyt dobrze wptywal na wychowanie dzieci, ojciec
za$ udzielal im uwagi nie wigcej niz koniuchowi Mikicie lub
kucharce. Interesy, rozjazdy pochtaniaty mu caly wolny czas.
To do Moskwy, to do Nizniego Nowgorodu, to do Uriupin-
skiej, to na jarmarki staniczne. Dzieci roslty bez dozoru. Pozba-
wiona wyczucia Anna Iwanowna nie probowata nawet prze-
nikna¢ w tajniki dusz dziecigcych, nie bylo o tym mowy przy
tak wielkiej gospodarce - stad tez brat i siostra wyrosli obcy
sobie, z odmiennymi usposobieniami, zupetnie jakby nie byli
rodzenstwem. Wlodzimierz wyrdst na chlopaka skrytego, apa-
tycznego, patrzacego spode tba z powaga wcale niedziecinna.
Liza, przebywajaca w towarzystwie kucharki i pokojowki,
rozpuszczonej baby, ktora nie z jednego pieca chleb jadia,
wczesnie zajrzata za podszewke zycia. Kobiety budzily w niej
niezdrowa ciekawos¢; kanciasty, nie§miaty podlotek, pozo-
stawiony sam sobie, rost niby krzak wilczej jagody w lesie.
Plyngly niespieszne lata.

Co stare, starzalo si¢, mloda zielen rosta.

Kiedy$ wieczorem, przy herbacie, Siergiej Platonowicz
zdziwit si¢ niezmiernie spojrzawszy na corke (Jelizawieta, kto-
ra wlasnie skonczyta gimnazjum, zmienila si¢ w przystojna
dziewczyng); spojrzat i spodeczek z bursztynowa herbatg za-
tanczyl mu w reku: "Boze, co za podobienstwo! Wykapana
matka!" - Lizka, obro¢ no sig¢! - dotychczas nie dostrzegt;

ze corka od najwczesniejszego dziecinstwa uderzajaco przypo-
minata matke.

Piatoklasista Wlodzimierz Mochow, szczupty, choro-

bliwie zolty chlopaczek, przechodzit przez podwoérze mtyna.
Przybyt niedawno z siostra na letnie wakacje. Wlodzimierz,
jak zawsze po przyjezdzie, poszedt do mtyna, aby popatrzy¢
tloczac si¢ w thumie osypanych macznym pytem ludzi, postu-
cha¢ réwnomiernego huczenia walcow, kot zgbatych, szelestu
slizgajacych si¢ pasOw napgdowych. Pochlebiaty mu petne
uszanowania szepty Kozakow, przywozacych zboze do prze-
miatu :

- Syn wiasciciela...

Omijajac ostroznie kupy wolego tajna i podwody, roz-

sypane na podworzu, Wiodzimierz przypomnial sobie, Ze nie
byt w maszynowni. Wrécil wigce.

Obok czerwonej cysterny z ropa naftowa, przy wejsciu do
maszynowni stal Timofiej, pracujacy przy walcach, wagowy
przezwiskiem Walet, oraz pomocnik, mtody bialozgby parob-
czak Dawydka. Ze spodniami zawinigtymi po kolana ugniatali
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gling, ulozona w duzy krag.

- A-a-a-a, gospodarz!... - zwrocit si¢ do chtopca Wa-

let z szyderczym powitaniem.

- Dzien dobry.

- Dzien dobry, Wlodzimierzu Siergiejewiczu.

- Co wy tu robicie?...

- A gling miesimy - wyciagajac z trudem nogi z grza-

skiej masy usmiechnat si¢ gniewnie Dawydka. - Twojemu
tatusiowi zal rubla na wynajecie kobiet, jezdzi wigc na nas.
Twoj ojciec to kutwa! - dodat przestawiajac z klaskaniem nogi.
Wilodzimierz poczerwieniat. Odczuwat nieprzezwycigzona
wrogos$¢ do wiecznie u§miechajacego si¢ Dawydki, do jego
niedbatego tonu, nawet do jego bialych zawsze zwilzonych
$ling zebow.

- Jak to kutwa?

- Tak, straszliwie skapy. Spod siebie by jadl - wyjasnit

po prostu Dawydka i usmiechnat sig.

Walet 1 Timofiej $miali si¢ aprobujaco. Wiodzimierz po-

czut uktucie obelgi. Spojrzat zimno na Dawydke.

- No co, jestes wiec niezadowolony?

- Sprobuj no wlez¢ 1 miesic, to zobaczysz. Glupi chyba

bytby z tego zadowolony. Trzeba by tu postawi¢ twego tatusia.
Od razu stracitby brzuszek!

Dawydka chodzit cigzko w koto, kotyszac sig, zadzierajac
wysoko nogi, usmiechajac si¢ wesoto 1 bez ztosci. Wiodzimierz
tasowat mysli delektujac si¢ przyszla satysfakcja. Znalazia

si¢ odpowiedz.

- Dobrze - powiedziat powoli - powiem papie, ze

jestes niezadowolony ze shuzby.

Spojrzat z ukosa na twarz Dawydki 1 zdziwit si¢ wywo-
fanym wrazeniem: wargi Dawydki u§miechatly si¢ w sposob za-
fosny 1 wymuszony, twarze innych zachmurzyty si¢. Przez
chwile wszyscy trzej miesili gling w milczeniu. Wreszcie Da-
wydka oderwat oczy od swoich brudnych ndég i przymilnie,
cho¢ z ukryta zloscia, rzekk:

- Wlodziu, przeciez ja zartowatem... Tak sobie powiedzia-
fem w Zartach...

- Powiem papie, co$ ty mowik.

Czujac w oczach 1zy obrazy za siebie, za ojca, za zalosny
usmiech Dawydki, Wlodzimierz przeszedl koto cysterny.

- Wlodziu! Wlodzimierzu Siergiejewiczu!... - krzyknat
Dawydka z przestrachem 1 wylazt z gliny opuszczajac spodnie
wprost na zababrane po kolana nogi.

Wilodzimierz zatrzymat si¢. Dawydka podbiegt do niego
cigzko dyszac.

- Niech pan nie méwi tatusiowi. Powiedziatem tak

umyslnie. Niech mi pan wybaczy, gtupiemu. Dalibog, bez zlej
mysli...

- Dobrze, nie powiem!... - zawotat skrzywiony Wto-

dzimierz 1 poszedt do furtki.
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Litos¢ dla Dawydki wzigta gore. Z uczuciem ulgi kroczyt
koto biatego czgstokotu. Z kuzni, przycupnigtej w kacie po-
dworza, dobiegato igrajace stukanie mtotéw: raz po zelazie -
migkkie 1 ghuche, dwa razy dzwoniace i z podskokiem - po
kowadle.

- Po co ruszates$? - doszedt do uszu odchodzacego
Wiodzimierza zduszony bas Waleta. - Nie ruszaj - nie bg-
dzie $mierdzialo.

"Patrzcie no, holota - pomyslat Wtodzimierz ze zloscia -

jak oni si¢ wyrazaja... powiedzie¢ czy nie powiedzie¢?"
Obejrzat sig, dostrzegl poprzedni usmiech biatych zebow
Dawydki 1 zdecydowal: "Powiem!"

Na placyku, koto magazynu, stat kon zaprzgzony do arby

1 przywiazany do shupa. Z dachu szopy strazackiej dzieciarnia
spedzala szara, ¢wierkajaca chmure wrébli. Z tarasu grzmiat
dzwigczny baryton studenta Bojaryszkina 1 jeszcze jaki$ inny
glos, naderwany 1 ochrypty.

Wilodzimierz wszedl na ganek. Zakotysalo si¢ nad nim
listowie dzikiego wina, bujnie oplatajace ganek i taras, zwi-
sajace z niebieskich wycig¢ gzymsu niby czapy zielone;j
piany.

Bojaryszkin kiwat wygolona fioletowawa glowa 1 moéwit
zwracajac si¢ do siedzacego obok mlodego, ale brodatego
nauczyciela Batandy:

- Czytam go i pomimo ze jestem synem Kozaka-rol-

nika i do wszystkich klas uprzywilejowanych odczuwam wro-
gos$¢ zupehie naturalna - to w tym wypadku, niech pan sobie
wyobrazi, robi mi si¢ straszliwie zal tej wymierajacej warstwy.
Ja sam oma 1z¢ nie staje si¢ szlachcicem i obszarnikiem, upa-
truje si¢ z zachwytem w ich ideatl kobiecy, cierpi¢ wraz z nimi -
stowem, diabli wiedza co. Oto, méj kochany, cO znaczy geniusz!
Czlowiek gotéw wiarg zmienic.

Batanda miat kitke¢ jedwabnego pasa i u§miechat sig iro-
nicznie, wpatrujac si¢ w czerwony desen wyszyty widczka na
podotku koszuli. Liza siedziata rozparta w fotelu. Widocznie
rozmowa wcale jej nie interesowala. Jej oczy, zawsze jakby za-
gubione, jakby czego$ szukajace, patrzyly z wyrazem nudy na
fioletowa, podrapana glowe Bojaryszkina.

Wiodzimierz uklonit si¢, przeszedt obok nich i zastukat

do drzwi ojcowskiego gabinetu. Siergiej Platonowicz siedzial
na chlodnej, skorzanej kozetce, przegladajac czerwcowy ze-
szyt "Ruskiego Bogactwa". Na podlodze lezat pozotkty néz
kos$ciany.

- Czego chcesz?

Wilodzimierz wsunat glowe w ramiona i nerwowym ru-

chem poprawit na sobie koszule.

- Wracalem z mtyna - zaczal niezdecydowany, ale
przypomnial sobie oslepiajacy usmieszek Dawydki i patrzac
na kragly brzuch ojca, opigty czesuczowa kamizelka, konczyt
juz bardziej stanowczo:
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- ...slyszatem, jak Dawydka mowit...

Siergiej Platonowicz wystuchal uwaznie i rzekt:

- Zwolnimy go. ldz sobie - i stgkajac schylit si¢ po

noz.

Wieczorami u Siergieja Platonowicza zbierala si¢ inte-
ligencja chutoru: Bojaryszkin - student moskiewskiej szkoty
technicznej, szczupty, pozerany przez olbrzymia ambicjg i sucho-
ty; nauczyciel Batanda; zyjaca z nim nauczycielka Marfa
Gierasimowna, okragla dziewczyna, nie starzejaca sig, z halka
zawsze nieprzyzwoicie wygladajaca spod spodnicy; pocz-
mistrz - splesniaty dziwak, kawaler, zalatujacy zapachem

laku 1 tanich perfum. Niekiedy przyjezdzat z majatku bawiacy
u ojca - wiasciciela ziemskiego i szlachcica - mtody sotnik
Eugeniusz Listnicki. Wieczorami pito herbatg na tarasie. pro-
wadzono btahe rozmowy, a gdy stabe nici rozmowy rwaty

sig, wowczas kto$ nakrecat drogi, inkrustowany gramofon
gospodarza.

Niekiedy, przy wielkim §wigcie, Siergiej Ptatonowicz lu-

bit si¢ postawi¢: spraszat gosci 1 czgstowat drogimi winami,
Swiezym jesiotrowym kawiorem, sprowadzanym specjalnie

z Batajska, doskonatymi zakaskami. Poza tym zyt oszczgdnie.
Jedyna rzecza, ktoérej sobie nie odmawiat, byty ksiazki. Siergiej
Ptatonowicz lubit czyta¢ 1 wszystkiego docieka¢ swym chwy-
tliwym niby powdj umystem.

Jego wspolnik, Jemelian Konstantinowicz Atepin, blon-

dyn z ostra brédka i1 zapadnig¢tymi szczelinkami oczu, zacho-
dzit bardzo rzadko. Ozenit si¢ z byta zakonnica Ust-Mied-
wiedickiego klasztoru, sptodzit z nia w ciagu pigtnastu lat
pozycia matzenskiego o§mioro dzieci i przewaznie przesia-
dywal w domu. Jemelian Konstantinowicz byt kiedy$ put-
kowym pisarzem. Wyszedtszy na ludzi ciagnat za soba za-
techia atmosferg schlebiania 1 unizonosci, ktora tez wprowadzit
do swej rodziny. Dzieci w jego obecnosci chodzily na palcach,
mowity szeptem. Rano po myciu tworzyly szereg w jadalni,
pod czarna, wiszaca trumna olbrzymiego zegara §ciennego -
matka stala z tytu - 1 zaledwie suchy kaszelek ojca dobiegt

z sypialni, zaczynaty fatszywie r6znymi glosami: "Panie, zbaw
lud swdj" 1 "Ojcze nasz".

Jemelian Konstantinowicz przez ten czas ubierat sig;

wchodzil na zakonczenie modlitwy; mruzac szczelinki kapu-
Scianych oczu wyciagat niby archijerej gola migsista reke.
Dzieci podchodzity kolejno i calowaty ja. Jemelian Konstan-
tinowicz catowal zong w policzek i mowil niewyraznie wyma-
wiajac "cz", "7" 1,.s2".

- Polecka, herbata zapazona?

- Zaparzona, Jemelianie Konstantinowiczu.

- To mi nalej, byle mocnej.

Buchalteri¢ magazynu- on prowadzil. Pod grubymi na-
glowkami "debet" 1 "credit" plamit stronice pismem ozdo-
bionym zakrgtasami. Czytal "Wiadomosci Gietdowe" i bez
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potrzeby uciskat guzowaty nos ztotymi binoklami. Z perso-
nelem postgpowat bardzo grzecznie.

- Iwanie Pietrowicu, odmierzcie temu ctowiekowi taury-
canskiego perkaliku.

Zona nazywata go Jemeliaem Konstantinowiczem, dzie-

Ci - papecka, a subiekci z magazynu - Caca.

Obaj duchowni, Wissarion i wielebny Pankratij - mieli

dawne porachunki z Siergiejem Ptatonowiczem i odnosili

si¢ do niego niezbyt przyjaznie. Migdzy soba tez nie mogli
doj$¢ do tadu. Porywczy formalista, pop Pankratij, umiejgtnie
robit bliznim §winstwa, gdy wdowiec, pop Wissarion, z zapadtym
nosem syfilityka, zyjacy z gospodynia Ukrainka, czlowiek

z natury zyczliwy, nie znosit wielebnego za niezmierna pycheg
1 kretacki charakter.

Wszyscy, z wyjatkiem nauczyciela Batandy, mieli w chu-
torze wlasne domy. Na placu z daleka widniato oszalowane
tarcicami i malowane na niebiesko domostwo Mochowa.
Naprzeciwko, w samym pgpku placu, rozkraczat si¢ magazyn
z drzwiami na przestrzat 1 wylenialym szyldem:

DOM HANDLOWY

S. P. MOCHOW iJ. K. ATEPIN

Do magazynu przylegata niska, dluga szopa z piwnica,

a o dwadziescia sazni dalej ceglana obr¢cz muru otaczata
cerkiew z kopula przypominajaca zielona, przerosnigta ce-
bulg. Z tamtej strony cerkwi staty bielone, surowe, urzedowe
mury szkoty i dwa eleganckie domy: niebieski, otoczony takaz
palisada - popa Pankratija - i brazowy (zeby nie byto po-
dobienstwa) z wyrzynanym parkanem i szerokim balkonem -
popa Wissariona. Pigtrowy, niedorzecznie cienki domek Ate-
pina, za nim poczta, a dalej strzechy i blaszane dachy kureni
kozackich, i pochyte plecy miyna z blaszanymi, zardzewiatymi
kogutami na dachu.

Tak sobie zyli kryjac si¢ przed §wiatem dwiema parami
zewnetrznych 1 wewnetrznych okiennic. Na wieczor, jesli si¢
nie wybierano w odwiedziny, ryglowano okiennice, spuszczano
psy z tancucha. I w oniemiatym chutorze jeno kotatka nocnego
stroza klekotata drewnianym jezykiem.

W koncu sierpnia Mitka Korszunow przypadkowo spotkat
corke Siergieja Platonowicza, Jelizawietg. Przyjechat tylko co
zza Donu i przysuwajac cz6tno do karpy ujrzat malowana
t6deczke, bruzdzaca lekko prad. Lodka wyptyneta zza gory

1 skierowala sig¢ ku przystani. Przy wiostach siedziat Bojarysz-
kin. Jego ostrzyzona glowa btyszczata od potu. Na czole i skroni
nabrzmiaty galazki zyt.

Mitka nie od razu poznat Jelizawietg. Szary cien stomko-
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wego kapelusza padat jej na oczy. Opalone rece przyciskaly
do piersi wiazankg zottych lilit wodnych.

- Korszunow - zaczgta kiwaé glowa ujrzawszy Mitkg -
oszukale$ mnie!

- Jak to, oszukalem?

- Pamigtasz, obiecale$ jecha¢ ze mna na ryby?

Bojaryszkin rzucit wiosta i rozprostowat plecy. Przéd

t6dki z rozpedem wylazl na ziemig miazdzac z chrzgstem grudki
kredy na brzegu.

- Pamigtasz? - $miata si¢ Liza wyskakujac z 1odki.

- Nie bylo kiedy, robota - usprawiedliwial si¢ Mitka

1 wstrzymujac oddech patrzyl na zblizajaca si¢ ku niemu dziew-
czyng.

- Nie! To niemozliwe!... Jelizawieto Siergiejewna! Od-
mawiam! Oddajg pani chomato 1 szleje. Wymawiam shuzbg!
Proszg pomysle¢, jak dlugo jezdziliSmy po tej przekletej rzece.
Pecherze mi sig porobity na rekach. Lad - to co innego.
Bojaryszkin mocno postawit dluga, bosa stope na klujacy
kredowy miat i otart pot z czota zmigta studencka czapka.
Liza nie odpowiadajac mu, podeszia do Mitki. Ten niezgrabnie
uscisnat podana reke.

- Kiedy jedziemy na ryby? - pytata odrzucajac glowe

1 mruzac oczy.

- A cho¢by jutro. U nas juz midcili, teraz mozna.

- Znowu oszukasz?

- No, nie!

- Przyjdziesz wczesnie?

- Przed $witaniem.

- Bede czekala.

- Przyjde, dalibog, przyjde.

- A nie zapomniate$, w ktore okno masz stukac?

- Znajde - usmiechnat si¢ Mitka.

- Ja pewnie juz niedlugo wyjade. Chciatabym i$¢ na

ryby.

Mitka w milczeniu obracat w reku zardzewiaty klucz od
czo6tna i patrzyl na jej wargi.

- Czy dhugo jeszcze? - zapytat Bojaryszkin ogladajac

lezaca na dloni muszelke.

- Zaraz jedziemy.

Milczata chwilg 1 zapytata nie wiadomo czemu z u§mie-

chem :

- Mieli$cie u siebie jakie$ wesele?

- Wydawali$my siostre.

- A za kogo to? - i nie czekajac na odpowiedZ u$miech-

neta sig krotko, zagadkowo. - Przyjdz wige! - | znowu, jak
woOweczas, na tarasie domu Mochowa u$miech jej sparzyt Mitke
niby ukaszenie pokrzywy.

Odprowadzit dziewczyng oczyma az do 16dki. Rozkra-

czony Bojaryszkin spychal t6dke na wodg; Liza z u§miechem
patrzyla ponad jego glowa na Mitkg, obracajacego w reku
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klucz, i kiwata mu glowa.

Ujechawszy pig¢ sazni Bojaryszkin spytat cicho:

- Kto to jest ten zuch?

- Znajomy.

- Przyjaciel od serca?

Mitka, ktéry styszat rozmowe, nie dostyszat odpowiedzi

z powodu skrzypienia dulek. Dojrzal, jak Bojaryszkin prze-
chylony w tyt roze$miat sig, naciskajac na wiosta. Twarzy Lizy
jednak nie widziat, bo siedziata do niego plecami. Wstazka
koloru bzu sptywata z kapelusza na obnazone spadziste ra-
mig, drzata od bezsilnego wiatru, oddalata si¢ drazniac za-
mglone spojrzenie Mitki.

Mitka, ktory w ogole rzadko chodzit na ryby z wedka,

nigdy nie przygotowywat si¢ do tego z taka gorliwoscia jak
owego wieczora. Rozbijal kiziak 1 gotowat w ogrodzie jagly,
napredce narzadzal haczyki.

Michej patrzacy na jego przygotowania poprosit:

-- Zabierz mnie, Mitrij, jednemu niewygodnie.

- Dam sobie rade sam.

Michej westchnat.

- Dawno$my razem nie fowili. Dobrze byloby ztapaé
potpudowego karpia.

Mitka, krzywiac si¢ od pary buchajacej goracym stupem

z garnka z kasza, milczal. Skonczyt przygotowania i poszedt
do izby.

Dziadek Griszaka siedziat przy oknie; osiodtawszy nos
okragltymi okularami w mosi¢znej oprawie, czytat Ewangelig.
- Dziadku - zawotat Mitka, oparty ramieniem o gorna

belke okna.

Dziadek rzucit oczyma sponad okularéw.

- He?

- Dziadku, zbudZ mnie po pierwszych kurach.

- A gdziez to tak rano?

- Na ryby!

Dziadek, ktory lubit ryby, sprzeciwit si¢ dla pozoru.

- Ojciec powiadat, trza jutro mtdci¢ konopie. Bedziesz

mi tu zbijat baki! Widzicie go, rybaka!

Mitka usunat si¢ spod belki i rzekt przebiegle:

- Mnie tam wszystko jedno. Chcialem dziadka uraczy¢

ryba, ale kiedy konopie... to juz chyba nie pdjdg.

- Czekaj, co znowu - przestraszy? si¢ dziadek Grisza-

ka §ciagajac z nosa okulary - pogadam z Mironem, idZ juz
chyba. Ryba przydalaby sig, jutro wlasnie §roda. 1dz, ghipi,
zbudzg cig. Co tak szczerzysz zgby?

O potocy dziadek Griszaka podtrzymujac jedna reka
pltocienne portki, w drugiej trzymajac kij schodzit po stopniach
ganku. Jak bialy, trzgsacy sig cien przesliznat si¢ przez podwo-
rze do stodoly i tracit koncem kija chrapiacego w sasieku
Mitke. W stodole czu¢ bylo §wiezo midconym zbozem 1i stg-
chtym, kwasnym, pajeczynowym zapachem nie zamieszkanego
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pomieszczenia.

Mitka spal na derce w sasieku. Otrzasnat si¢ niepredko.
Dziad Griszaka z poczatku leciutko tracal go kijem i szeptat:
- Mituszka, Mitkal... Hej, Mitka, poganinie!...

Mitka z podwinigtymi nogami chrapat mocno. Rozzlosz-
czony dziadek wepchnat mu tepy koniec kija w brzuch i zaczat
swidrowa¢. Mitka krzyknal, ztapal reka kij 1 zbudzit sig.

- Glupi ma zawsze mocny sen! Prawdziwe nieszczg-

Scie - wymyslat dziadek.

- Cicho, cicho, nie skrzecz - szeptat senny Mitka szu-

kajac na klepisku butow.

Doszedt do placu. Koguty w chutorach piaty po raz drugi.
Przechodzit ulica, obok domu popa Wissariona, i styszat, jak
w kurniku kogut ryknat protodiakonskim basem, trzepoczac
skrzydtami, i przestraszonym szeptem zagdakaty kury.
Nocny str6z drzemat siedzac na schodkach magazynu,

z nosem wetknigtym w cieplo baranicy. Mitka podszedt do
parkanu Mochowa, potozyt na ziemi wedke 1 kobiatke z przy-
ne¢ta 1 wszedt na ganek stapajac lekko, by psy nie ustyszaty.
Poruszyl zimna klamke; zamknigte. Przetazi przez balustrade
1 podszedt do okna. Okiennice byly pdlotwarte. Zza czarnej
szczeliny dolatywala mita won dziewczgcego ciala, rozgrza-
nego przez sen, 1 nieznany, stodki zapach perfum.

- Jelizawieto Siergiejewna!

Zdawato sig¢ Mitce, ze powiedzial to bardzo glosno. Prze-
czekat. Cisza. "A co, jak zmylilem okna? Jesli tam $pi stary?
Wkopatem sig!... Polozy mnie ze strzelby" - mys$lat Mitka
sciskajac reka zasuwke.

- Jelizawieto Siergiejewna, prosz¢ wstac, idziemy na

ryby.

"Jesli zmylitem okno, to dopiero bedzie rybotowstwo!"

- Wstawac, co tam? - powiedziat Mitka ze zto$cia

1 wsunat glowe do pokoju.

- Kto? Co tam? - odrzekta w ciemnosci cicho i z prze-
strachem.

- ldziesz na ryby? To ja, Korszunow.

- A-a-a - zaraz.

W pokoju zaszelescilo. Jej senny, cieply glos, zdawato

si¢ pachniat migta. Mitka widziat co$ biatego, szeleszczacego,
poruszajacego si¢ po pokoju.

- "Hej, przyjemnie byloby pospac tu z nia... A tu ryby!

Siedz 1 wytrzeszczaj gatly..." - myslat niejasno, wdychajac za-
pach sypialni.

W oknie ukazata si¢ jej rozesmiana twarz, owigzana biala
chustka.

- Wyjdg przez okno. Podaj mi reke.

- Wylaz - pomogt Mitka.

Opierajac si¢ na jego rece, zajrzata mu z bliska w oczy.

- Czy sp6znitam sig?

- Nic nie szkodzi, zdazymy.
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Poszli w strong Donu. Rozcierata rézowa dlonia na-

brzmiate lekko oczy i mowila:

- Spato mi si¢ bardzo przyjemnie. Trzeba by jeszcze

pospaé. Jako$§ wezesnie wybraliSmy sig.

- W sam raz.

Zeszli do Donu optotkami. W nocy woda przybrata i czéino.
wczoraj pozostawione na suchym gruncie, dzi$ kolysato si¢
otoczone woda.

- Trzeba zdjaé trzewiki - westchneta Liza mierzac oczy-

ma odlegtos¢ do czéha.

- Przeniosg ci¢ - zaproponowal Mitka.

- To niewygodnie... lepiej zdejme trzewiki...

- Tak bedzie wygodniej.

- Nie trzeba - utkneta zmieszana.

Mitka lewa reka objat jej nogi powyzej kolan, uniost ja

lekko 1 pocziapat do czotna. Objeta mimo woli twardy stup
jego szyi, zasmiata si¢ gruchajaco i cicho.

Gdyby Mitka nie potknat si¢ o kamien; na ktorym ¢hu-
torskie kobiety obijaty kijankami bielizng, nie byloby krotkiego
nieumyslnego pocatunku. Wykrzykneta 1 przywarta do spg-
kanych warg Mitki, ktory stanat o dwa kroki od szarych desek
cz6a. Woda wlewata mu si¢ w buty, zigbita nogi.

Odemknat cz6tno, popchnat je silnie 1 wskoczyt w biegu.
Stojac wiostowat krotkim wiostem. Za rufa szemrata, pluskata
woda. Uniesiony dziob czdtna przecinal migkko nurt kierujac
si¢ do przeciwleglego brzegu. Wedziska drzaty 1 podskaki-
waty.

Gdzie Kierujesz? - spytata ogladajac, si¢ za siebie.

- Na tamten brzeg.

Koto piaszczystego spadku czoino zatrzymalo si¢. Mitka

bez pytania wzial ja na r¢ce 1 zaniodst w krzaki nadbrzeznego
glogu. Drapala, gryzta mu twarz, krzykneta dwa razy zduszo-
nym glosem i czujac, ze slabnie, rozptakata si¢ ztym placzem
bez lez.

Wracali koo dziewiatej. Zoltoruda mgta otulata niebo.

Wiatr tanczyt po Donie szarpiac grzywy fal. Czoino tanczyto,
skakalo przez poprzeczne fale; spienione, lodowate bryzgi
wzburzonej wody zalewaty wyssana przez blado$¢ twarz Je-
lizawiety; sptywaly i zwisaty na rzgsach, na kosmyku wlosow
wysuwajacym si¢ spod chustki.

Mruzyta zmgczone, opustoszale oczy, tamiac w palcach
todyzke kwiatka, ktory wpadt do czéha. Mitka wiostowat nie
patrzac na Jelizawietg. Pod nogami lezaly niewielki karp 1 leszcz
z pyskiem zastygtym w $miertelnym skurczu i wylupiastym
w pomaranczowej obwodce okiem. Na twarzy Mitki btakalo
si¢ poczucie winy. Zadowolenie krzyzowalo si¢ z obawa...

- Zawiozg cig do przystani Siemionowa. Bedziesz miata
stamtad blizej - rzekl zwracajac cz6tno z pradem.

- Dobrze - zgodzita sig szeptem.

Brzeg byl pusty. Ploty ogrodéw nad brzegiem, przypro-
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szone kredowym kurzem, opalone goracym wiatrem, prazyty
si¢ W znoju, nasycajac powietrze zapachem przypalonego chru-
stu. Dojrzale, cigzkie, oskubane przez wroble kapelusze sto-
necznikéw pochylaly si¢ ku ziemi gubiac ttuste pestki. Blonie
btyskalo szmaragdem miodej trawy. W dali brykaty zrebigta,

a goracy potudniowy wiatr nidst do Donu przeciagly $miech
dzwonkoéw zawieszonych na szyjach zrebigcych.

Mitka podniost ryby i podat je wychodzacej z czotna Je-
lizawiecie.

- Wez potow, masz.

Z przestrachem wiongta rzgsami, wzigla.

- No, ja idg...

- No, coz...

Poszta trzymajac w odchylonej rece nanizane na patyk
wierzbowy ryby, zatosna, straciwszy w glogu niedawna pew-
nosc¢ siebie 1 wesotos¢.

Niby szeleszczacy szept wiatru popelzla przez chutor zta
gadka o Lizie.

Gadaty baby 06 $wicie przepedzajac stada kréw; pod wa-
ziutkim, spowitym szarym kurzem cieniem Zurawia studzien-
nego koto Donu; na plytkach kamienia walac kijankami za-
prane szmaty.

- Tak to bywa, jak dziecko nie ma matki.

- Sam nie ma kiedy si¢ zaja¢, a macocha patrzy przez

palce...

- Niedawno str6z Dawydka Bespalyj opowiadal: "Widze

o potnocku: cztowiek dobija si¢ do naroznego okna. No,

mysle sobie, ztodziej dobiera si¢ do Platonowicza. Pedzg wigc. -
Kto to? Policja! - A to on wlasnie, Mitka".

- Ale tez dziewuchy dzisiaj, niech je ge$ kopnie...

- Mitka $§wiecil mojemu Mikiszce: "Teraz to poslg swa-

tow".

- Niechby sobie lepiej gila otart spod nosa.

- Powiadaja ludzie, ze ja przymusil, sita wziat...

- I-i-i... kumciul...

Plotki, gadki, gadanina ptynely przez ulicg i optotki! Pla-

mity czyste dotad imi¢ dziewczyny, jak gesty dziegie¢ nowe
wrota...

Na tysiejaca glowg Siergieja Platonowicza wies¢ spadla

niby belka z budowli na przechodzacego cztowieka i przydusita
do ziemi. Przez dwie doby nie pokazat si¢ ani w magazynie,
ani we mtynie. Shuzaca, mieszkajaca na dole, zjawiata sig tylko
przed obiadem.

Na trzeci dzien zaprzgzono do linijki siwego jabtkowitego
ogiera. Siergiej Platonowicz pojechatl do stanicy z ming powazna
1 niedostgpna, skinieniem glowy odpowiadajac na uktony prze-
chodzacych Kozakow. Za nim przeslizneta si¢ wiedenska ka-
retka btyszczaca lakierem. Stangret Jemelian, $liniac fajeczke
przywarta do siwiejacej brody, ujat niebieskie jedwabne lejce

i para wronych poklusowala ulica. Za spadkiem plecow Je-
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meliana widniata pobladta Jelizawieta. Usmiechata si¢ nie-
wesolo, trzymajac w reku lekka walizeczke; wymachiwata
rekawiczka w strong Wlodzimierza i macochy, stojacych w bra-
mie. Pantelej Prokofijewicz wykusztykat ze sklepu i zapytat
cickawie stroza Nikity:

- A gdzie to dziedziczka jedzie?

Ten, majac wzglad dla pospolitej ludzkiej stabosci, od-
rzekk:

- Do Moskwy, na nauke, konczy¢ kursy.

Nastepnego dnia zdarzyt si¢ wypadek, ktory dlugo obga-
dywano nad Donem w cieniu zurawi studziennych i w optot-
kach... O zmierzchu (kurze tabunow przepltyngty juz stepem)
Mitka przyszedt do Siergieja Ptatonowicza (umyslnie przyszedt
tak p6zno, zeby go ludzie nie widzieli). A przyszedt nie po
proznicy, ale o§wiadczy¢ si¢ o corke Jelizawietg.

Przedtem widziat si¢ z nia wszystkiego cztery razy, nie
wigcej. Za ostatnim razem odbyta si¢ miedzy nimi nastgpujaca
rozmowa.

- Liza, wyjdziesz za mnie za maz?

-- Glupstwa!

- Bede cie kochat, oszczedzal... Mamy do$¢ rak do ro-

boty. Bedziesz siedzie¢ sobie przy oknie i czytac ksigzki.

- Glupi jestes!

Mitka obrazit si¢ i zamilkt. Wrocit wezesnie do domu

i rano oswiadczyt zdumionemu Mironowi Grigorijewiczowi:
- Tato. ozef mnie.

- Przezegnaj sig, chtopaku.

- Méwig serio, wceale nie zartujg.

- A co cig tak przypilito?

- Co. tata...

- A ktora cig tak przycisngtla, czy to nie Marcia Ghup-

taska?

- Posylaj swaty do Siergieja Platonowicza!

Miron Grigorijewicz utozyt skrupulatnie na fawce szew-
skie narzedzia (reperowat witasnie szleje) 1 parsknat:

- Synku, widzg, ze$ pod dobra data!

Mitka stat twardo przy swoim niby buhaj, ktory chce
przebi¢ $ciang. Ojciec wybuchnat:

- Glupi! Siergiej Platonowicz. ma wigcej niz sto tysigcy
kapitahu, to kupiec, a ty?... IdZ stad, nie czepiaj sig, bo cig
przeciagng, narzeczony!

A my mamy dwanascie par wolow. Spory majatek:

1 on jest chlop, a my Kozacy.

- Wynos sig! - rozkazat krotko Miron Grigorijewicz,

nie lubiacy dhugich rozwazan.

Mitka znalazt wspotczucie jedynie u dziadka Griszaki.

Ten przykwekal do syna, stukajac kijem o podlogg.

- Miron!

- No?

- Czemu sig sprzeciwiasz? Kiedy chiopak chce...
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- Boze wielki! Dziadku, przeciez wy jestescie jak dzie-

ciak! Mitrij jest glupi, ale wam trzeba si¢ dziwic...

- Cyt! - stuknat dziadek Griszaka. - Czy my jesteSmy

im nierdwni? Powinien uwaza¢ za honor, ze syn Kozaka swata
si¢ 0 jego corke. Odda ja nam z bebechami. Ludzie nas znaja.
Nie jestesmy zadna holota, jeste§my gospodarze, tak!... Jedz,
Miroszka, nie ma co zwleka¢, i powiedz, zeby mtyn dal w po-
sagu. Pros!

Miron Grigorijewicz zasapat i poszedl na podworze,

a Mitka postanowil i§¢ sam, doczekawszy wieczoru. Wiedziat,
ze upor ojca zakorzeni si¢ jak wiaz, mozna giac, ile si¢ zechce,
ale zlama¢ nie mozna.

Pogwizdujac wszedt przez frontowe wejscie 1 tu stracit
otuche. Podreptat niezdecydowany 1 w koncu poszedt przez
podworze. Na ganku spytal pokojowki, trzeszczacej nakroch-
malonym fartuchem:

- Czy gospodarz jest w domu?

- Pije herbate, poczekaj.

Usiadt i czekal. Wypalil papierosa, poslinit palce, zgasit
niedopatek 1 rozmazat go butem po podiodze. Wyszedt Siergiej
Platonowicz 1 strzepujac z kamizelki okruchy sucharka, do-
strzegt Mitke 1 zsunal brwi.

- Prosze wejsc.

Mitka wszed! pierwszy do przewiewnego, pachnacego
ksiazkami i tytoniem gabinetu 1 poczul, ze zapasu odwagi
zabranej z domu starczylo wlasnie do progu gabinetu.

Siergiej Ptatonowicz podszedt do stotu okrecajac si¢ na
obcasach, az zapiszczaly.

- No?

Palce jego za plecami drapaty blat biurka.

- Przyszedlem dowiedziec¢ sig... - Mitka zanurzyt si¢

w mokrym $luzie §widrujacych go oczu i wstrzasnat ramionami,
jakby objety chlodem - moze pan mi da Jelizawiete.

Rozpacz, gniew i tchorzostwo wycisngly na zmieszanej
twarzy Mitki pot skapy niby rosa podczas suszy.

Lewa brew Siergicja Platonowicza zadrgata, gorna warga
wyszczerzyla si¢ odstaniajac dziasta. Wyciagnat glowe 1 po-
chylit si¢ caty naprzod.

- Co? Co takiego?... Laj-da-ku!... Precz!... Ja do atama-

nal... Ach, ty psubracie! Paskudnikul...

Krzyk rozmowcy o$mielit Mitke. Patrzyl, jak sina krew
naptywata do policzkow Siergieja Platonowicza.

- Ja nie chciatem pana obrazi¢... Chcialem zmaza¢ moja

wing.

Nabrzmiale krwia 1 tzami oczy Siergieja Ptatonowicza

stangty w stup, wyrznal masywna popielniczka pod samymi
nogami Mitki. Popielniczka odbita si¢ i uderzyta Mitke ry-
koszetem w lewe kolano, ale wytrzymat bol, otworzyl drzwi

1 pokrzykiwat wyszczerzajac zgby; rozzuchwality go bol i po-
czucie krzywdy:
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- Wola panska, Siergieju Ptatonowiczu, roéb pan, jak

uwazasz, ja catym sercem... komu ona teraz potrzebna? Chcia-
tem pokry¢ niestawg...

Siergiej Ptatonowicz przyciskajac do warg zmigta chustke

szedl tuz za Mitka. Zagrodzil mu przejs$cie przez frontowe
drzwi, Mitka wybiegl na podworze. Woéwczas Siergiej Plato-
nowicz mrugnat tylko do sterczacego na podworzu stangreta,
Jemeliana. Podczas gdy Mitka szarpat cigzka zasuwe, zza wegla
szopy wyskoczyly cztery psy i ujrzawszy obcego rozptaszczyty
si¢ niemal w biegu przez czysto wymiecione podworze.

W 1910 roku Siergiej Ptatonowicz przywidzt z Nizniego
Nowgorodu, z jarmarku, parg czarnych szczeniat: suke 1 pieska.
Byly czarne, kedzierzawe, gapiowate. Po roku wyrosty jak spore
cielaki, z poczatku szarpaty spddnice na przechodzacych obok
podwdrza Mochowa kobietach, potem nauczyly si¢ wali¢
kobiety na ziemig i gryz¢ w tydki; ale dopiero wtedy, kiedy
zagryzly jalowke popa Pankratija 1 par¢ wieprzkow Atepina,
Siergiej Platonowicz rozkazal wziac je na tancuch. Spuszczano
psy tylko w nocy i raz do roku, wiosna na cieczke.

Mitka nie zdotat nawet odwrocic€ sig, gdy pierwszy pies,

zwany Bajan, zarzucil mu fapy na ramiona i zacisnat paszczeke
na watowanej kurtce. Czarna bryla rwala, ciagngla, szarpala.
Mitka bronit si¢ rgkoma, starajac si¢ nie upas¢. Ujrzat tylko,

jak Jemelian powalgsat si¢ w strong stajni, siejac iskrami z fajki,
1 trzasnat malowanymi drzwiami.

Siergiej Ptatonowicz stat w kacie ganku wsparty plecami

o rynng 1 zaciskat biate rece, poroste btyszczacym, twardym
wiosiem. Chwiejacy si¢ Mitka wyrwatl zasuwe 1 wywlokt na
okrwawionych nogach zwierzgcy ktab wyjacy, Smierdzacy
ostrym psim zapachem. Bajanowi skre¢cit kark 1 zadusit go, a po-
zostate psy z trudno$cia odpedzili przechodzacy Kozacy.

Natalia udata si¢ Melechowom. Nie ogladajac si¢ na swe
bogactwa, chociaz w domu byli parobcy, Miron Grigorijewicz
zaprawiat swoje dzieci, zmuszat je do pracy, uczyt pracowac.
Robotna Natalia przypadta tesciowej do serca. Iljiniczna,
ktora skrycie nie lubita starszej synowej - strojnisi Darii, przy-
wigzala si¢ do Natalii od razu.

- Spij, $pij, dzieciatko, czemu sig zerwalas$? - burczata
tagodnie Iljiniczna przesuwajac po kuchni krzepkie nogi. -
1dZ, pospij, damy sobie radg bez ciebie.

Natalia, ktora wstawata, o $wicie, by pomodc przy kuchni,
wracala do izby konczy¢ sen.

Nawet surowy dla domownikow Pantelej Prokofijewicz ma-
wiat do Zony:

- Uwazaj, nie budz Nataszki. Nabiega si¢ i tak w dzien.
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Wybieraja si¢ z Grisza na orke. Dari¢ popgdz, prozniak baba,
zepsuta, tylko by si¢ malowala i brwi czernita...

- Niech si¢ wykocha cho¢ pierwszy roczek - wzdychata
[ljiniczna przypominajac sobie zgarbione w pracy wilasne
zycie.

Grigorij po trosze przyzwyczait si¢ do sytuacji cztowieka
zonatego, otrzaskat sig, a po jakichs trzech tygodniach ze stra-
chem i wicieklo$cia uswiadomit sobie w duszy, ze z Aksi-
nig nie zerwal do konca, ze zostalo co$ niby korzen wykru-
szonego, sprochniatego z¢ba. To, na co on kpiaco machat
reka w czasie narzeczenstwa - sadzil, ze si¢ zapomni, zagoi -
wrosto mocno. Ale sig nie zapomnialo, a gdy wspomnie¢ -
krwawi. Jeszcze przed weselem Petro zapytat raz na gumnie
podczas miocki:

- Griszka, a co bedzie z Aksiutka?

- A bo co?

- Szkoda ci rzucié¢, co?

- Ja rzucg, inny podniesie - $miat si¢ wowczas Gri-

szka.

- No, uwazaj - Petro zut was - bo ozenisz si¢ i nie w po-

- Co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr - zazarto-

wal Griszka.

Tymczasem sprawy utozyty si¢ inaczej. W nocy, pieszczac
zong z obowiazku, Griszka spotykat z jej strony chiodek,
zmieszanie 1 pokorg. Natalia byta nieskora do uciech z mgzem,
matka data jej krew leniwa, obojetna; Grigorij, przypomina-
jac sobie szalonag w mitos$ci Aksini¢, wzdychat:

- Ciebie, Natalio, ojciec chyba na krze splodzit... taka

jeste$ lodowata.

Aksinia z rozszerzonymi zrenicami, przy spotkaniu u§mie-
chala si¢ smetnie, lejac grzaski mut stow:

- Jak si¢ masz, Griszenka? Jak ci si¢ tam zyje i kocha

z mloda zoneczka?

- Zyje sig... - zbywat Grigorij nieokre$long odpowie-

dzia 1 $pieszyt, aby jak najpredzej odejs¢ sprzed zyczliwego
wzroku AKsinii.

Stepan pojednat si¢ wida¢ z zona. Rzadziej bywat w karcz-
mie, a kiedys, wiejac zboze, pierwszy raz od czasu pordznienia
zaproponowat:

- Aksiusza, zaspiewamy?

Przysiedli sobie oparci o zapylona kupg wymltoconej
pszenicy. Stepan rozpoczat wojskowa piesn. Aksinia towa-
rzyszyla mu pelnym, piersiowym dyszkantem. Szto im sktad-
nie, jak w pierwszych latach matzenstwa. Zdarzato si¢ wow-
czas, ze wracali z pola, okryci malinowa pola zorzy wieczor-
nej ; Stepan kolyszac sig¢ na wozie Spiewa przeciagle starg piesn,
melancholijng jak zdziczaly w pustce, zarosty babka szlak
stepowy. Aksinia, z glowa wsparta na wypuktych potkolach
mezowskiej piersi, wtoruje mu. Konie ciagna skrzypiacy woz,
kotlysza dyszlem. Starzy z chutoru z dala stuchaja uwaznie



piesni:

- Stepan dostat Zzong z fadnym glosem.

- Patrzcie, jak sktadnie prowadza!

- Ale i Stepka ma glos niby dzwon!

Dziadkowie, odprowadzajacy z przyzb odchodzaca za-
kurzona purpur¢ zachodu, gawedza poprzez ulicg:

- Spiewaja piesni z Nizu.

- A tg to utozyt kamrat z putku w Gruzji.- To, to... Nieboszczyk
Kiriuszka lubit ja bardzo!

Grigorij stuchat wieczorami, jak Astachowowie Spiewaja
piesni. Przy mlocce (ich klepisko sasiadowato z klepiskiem
Astachowa) widzial dawna Aksinig, pewna siebie, jakby szczg-
sliwa. Tak mu si¢ przynajmniej wydawato.

Stepan nie witat si¢ z Melechowami. Przechodzit z wi-

dtami przez gumno, poruszajac szerokimi, obwistymi ramio-
nami, i z rzadka rzucal zonie zartobliwe stowko, a Aksinia
Smiata sig strzelajac spod chustki czarnymi oczami. Zielona

jej spodnica falowata przed zamknigtymi oczyma Grigorija.
Nieznana sifa skrecata mu szyje 1 odwracata glowe w strong
gumna Stepana. Nie spostrzegt, ze Natalia, pomagajaca Pan-
telejowi Prokofijewiczowi rzucaé¢ zboze na klepisko, pod-
chwytuje zazdrosnym 1 sm¢tnym wzrokiem kazde jego mimo-
wolne spojrzenie. Nie widzial, Ze Petro, poganiajacy konie

w koto, przyglada mu si¢ marszczac nos w niedostrzegalnym
usmiechu.

W ghuichym huczeniu i jeku ziemi, uginajacej si¢ pod
kamiennymi watami, Griszka przetrzasal w glowie niejasne
rozwazania, daremnie usitujac schwytac sliskie strzepki mysli,
uciekajace przed swiadomoscia.

Z blizszych i dalszych klepisk petzty gluche dzwigki miocki,
krzyki poganiaczy, $wist batow, terkotanie bgbnow wialni.
Chutor, nasycony urodzajem, ptawit si¢ we wrzesniowym,
przewiewnym goracu, rozciagnawszy si¢ nad Donem niby
barwny waz wzdtuz drogi. Za plotami kazdej zagrody, pod
dachem kazdego kurenia toczyt si¢ kolowrotek zycia wiasnego,
pelokrwistego, gorzko-stodkiego, oddzielonego od reszty;
dziad Griszaka przezigbit si¢ 1 bolaly go zgby; Siergiej Ptato-
nowicz zmiazdzony hanba przecieral w dtoniach rozdwojona
brodg, ptakat w samotnosci i zgrzytat zgbami; Stepan piastowat
w duszy nienawi$¢ do Griszki, noca zelazne palce przebieraty
zeszyta z kawatkow kotdrg; Natalia uciekata do szopy, padata
na cegtly kiziaku, trzgsta sig, zwijata w kigbek, optakujac swoje
oplute szczg$cie; sumienie dreczyto Christonig, ktory przepit
cielaka na jarmarku; Griszka wzdychat pod uciskiem mgt-
nych przeczu¢ i powracajacego cierpienia; Aksinia pieszczac
megza zalewata tzami niewygasta ku niemu nienawis¢.
Zwolniony z mlyna - pracowal tam przy walcach -

Dawydka przesiadywat catymi nocami u Waleta, a tamten
btyskajac ztymi oczyma mowit:

- Nie-e-e, pamigtaj! Im niezadtugo przerzna zyly; na
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nich jednej rewolucji za malo. Bgda jeszcze mieli 1905 rok,
wtedy si¢ skwitujemyl... Skwi-tu-je-my sig!... - wygrazat po-
kiereszowanym palcem, poprawiajac ruchami ramion narzu-
cong niedbale marynarke.

Nad chutorem szly dni splatajac si¢ z nocami, ptynety
tygodnie, pelzty miesiace, wiatr dat, gora huczata na pogodg,
a oszklony jesiennym, przezroczystym lazurem obojgtnie pty-
nat do morza Don.

v

W niedzielg, pod koniec pazdziernika, Fiedot Bodow-
skow pojechat do stanicy.

Zawiozt w koszyku na targ cztery pary podtuczonych ka-
czek, sprzedat je; kupit w sklepie perkalu dla Zony 1 juz miat
odjecha¢ (przeciagat rzemien chomata z noga oparta o piaste),
gdy nagle podszedt do niego czlowiek obcy, niestaniczny:
- Dzien dobry! - powitat Fiedota dotykajac smagtymi
palcami ronda czarnego kapelusza.

- Dzien dobry! - wycedzil wyczekujaco Fiedot, mruzac
katmuckie oczy.

- Skad jestescie?

- Z chutoru, nietutejszy.

- A z jakiego chutoru?

- Z Tatarskiego.

Obcy cztowiek wydobyt z bocznej kieszeni srebrna cygar-
niczke z 10dka na pokrywce, poczgstowat Fiedota papierosem
1rozpytywat dalej:

- A czy duzy wasz chutor?

- Dzigki, palitem juz. Nasz chutor? A spory. Chyba ze
trzysta zagrod.

- A cerkiew jest?

- A jakze, jest.

- A sa kowale?

- Kowale?... Sa i kowale...

- A czy przy mlynie jest warsztat §lusarski?

Fiedot obuzdat szkaping, spojrzal nieprzyjaznie na czarny
kapelusz 1 zmarszczki na chudej, bialej twarzy.

- A co wam potrzeba?

- Bo ja jad¢ do waszego chutoru. Dopiero co bytem

u atamana stanicznego. Jedziecie préoznym wozem?

- Proznym.

- Zabierzcie mnie, ale nie jestem sam, mam ze soba

zong 1 dwa kufry. Bedzie tego z osiem pudow.

- Coz, mogg zabrac.

Ugodzili si¢ na dwa ruble. Fiedot zajechat do Froski-but-
czarki, u ktorej kwaterowal jego pasazer, posadzit na woz
szczupla, jasnowlosa kobiete 1 umiescit z tylu wozu okute
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kufry.

Woyjechali ze stanicy. Fiedot cmokal na swego mierzyna,
machajac wlosianymi lejcami, poruszat kanciasta, sptaszczona
z tylu glowa; palita go ciekawos¢. Podrdzni siedzieli skromnie
z tyhu 1 milczeli. Fiedot z poczatku poprosit o papierosa, a wresz-
cie spytat:

- Skadze to jedziecie do naszego chutoru?

- Z Rostowa.

- Tamtejszy?

- Co mowicie?

- Pytam sig, skad rodem?

- A-a tak, tamtejszy, rostowiak.

Unoszac ciemne policzki Fiedot wpatrywatl si¢ w dalekie
zarosla stepowego burzanu: Szlak Hetmanski piat si¢ pod
gore. Na wzniesieniu, w brazowej, burzanowej suszy, o pot
wiorsty od drogi, kalmuckie, do§wiadczone, bystre oko Fie-
dota rozréznito glowki dropi, zaledwie widoczne w ruchu.

- Szkoda, ze strzelbki nie ma, zapolowalibySmy se na

dropie - westchnat wskazujac palcem.

- Nie widzg - przyznat si¢ pasazer, daremnie mruzac

oczy.

Fiedot odprowadzit oczyma dropie zsuwajace si¢ w roz-
padling wadotu 1 zwrdcit si¢ twarza ku siedzacym. Pasazer byt
sredniego wzrostu, suchy, oczy osadzone blisko migsistego nosa
btyskaty sprytem. Usmiechat si¢ czgsto podczas rozmowy.
Zona jego drzemata otulona w szydetkowa chustke. Fiedot
nie przyjrzat si¢ jej twarzy.

- A po co to jedziecie do naszego chutoru, na mieszka-

nie?

- Jestem $lusarz, chce zatozy¢ warsztat. Znam sig tez

na stolarce.

Fiedot z niedowierzaniem patrzyt na jego duze rece. Pa-

sazer podchwyciwszy to spojrzenie dodat:

- Poza tym jestem agentem firmy "Singer", sprzedaje
maszyny do szycia.

- A czyj bedzie z nazwiska?

- Nazywam si¢ Sztokman.

- To znaczy nie-Rosjanin?

- Nie, ja jestem Rosjanin, tylko dziadek L.otysz z po-
chodzenia.

Wkrotce Fiedot dowiedziat sig, ze §lusarz Osip Dawido-

wicz Sztokman pracowat dawniej w fabryce "Aksa;j", pdzniej
gdzie$ na Kubaniu i w warsztatach kolei potludniowo-wschod-
niej. Poza tym ciekawy Fiedot dowiedziat si¢ calej masy szcze-
gotow z zycia pasazera.

Zanim dojechali do rzadowego lasu, rozmowa wyczer-

pata si¢. Fiedot napoil spoconego mierzyna u przydroznej
studni i zaczat drzemaé, osowialy, roztrzgsiony. Do chutoru
pozostalo jeszcze pig¢ wiorst.

Fiedot przywiazat lejce, zwiesit nogi z wozu i1 potozyt sig
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wygodnie. Ale drzemka si¢ nie udata.

- Jak tam u was zyja? - zapytat Sztokman podskakujac

i krecac si¢ na swoim siedzeniu.

- Zyje sie, je sie chleb.

- A jakze Kozacy w ogole, zadowoleni sa z zycia?

- Jeden jest zadowolony, inny nie, trudno kazdemu do-
godzié.

- Tak, tak... - zgodzit si¢ $lusarz, przeczekat chwilg

1 poczat zadawa¢ okrgzne pytania, zdajace sig co$ kry¢ w so-
bie.

- Powiadasz, ze zyja dostatnio?

- Zyja niezle.

- A co, shuzba wojskowa dokucza? He?

- E, co do shuzby, to mysSmy ludzie przywykli, naprawde

to tylko w wojsku czlowiek wie, ze zyje.

-Zle tylko, ze Kozacy sami musza si¢ o wszystko sta-

rac.

- A jakze, to to wilasnie - Fiedot zaklat 1 spojrzat

z obawa na odwrocona bokiem kobiete. - Nieszczescie tylko
z ta zwierzchnoscia... Id¢ na shuzbg, sprzedatem woly, spra-
witem sobie konia, a tu masz: wybrakowali.

- Wybrakowali? - Slusarz udat zdziwienie.

- Tak, tak, powiadaja, ze ma feler w nogach. Ja gadam

tak 1 owak: "Musicie wejs¢, powiadam, w potozenie, przeciez
on ma nogi jak kon wyscigowy, tylko ze chéd ma koguci" -
ale nie, nie uznali. Rujnacja!...

Rozmowa ozywila si¢. Fiedot w zapale zeskoczyt z wozu,
chetnie opowiadat o Kozakach, o chutorze, wymyslal na ata-
mana chutorskiego za niestuszny podziat tak i chwalit porzadki
panujace w Polsce, gdzie jego putk znajdowat si¢ wowczas,
gdy Fiedot odbywat stuzbe wojskowa. Ostre spojrzenie blisko
rozstawionych oczu $lusarza biegato po figurze Fiedota ida-
cego obok wozu. Slusarz palit lekki tyton w koscianym mun-
sztuku z kéteczkami 1 wciaz si¢ uSmiechat; ale skosna, po-
przeczna zmarszczka przecinajaca biate, strome czoto poru-
szala si¢ powoli cigzko, niby popychana od wewnatrz przez
bieg jakichs$ ukrytych mysli.

Dojechali do chutoru juz pod wieczor.

Sztokman w mysl rady Fiedota poszedt do wdowy Lu-
kieszki Popowej. Wynajat u niej dwa pokoje.

- Kogo to przywiozles ze stanicy? - pytaty Fiedota sa-

siadki wyczekujace koto wrot.

- Agenta.

- Co za agata?

- Glupie wy! Powiedziatlem agenta: handluje maszyna-

mi. Ladnym daje darmo, a brzydulom, takim na przyktad

jak wy, ciotko Mario, za pieniadze.

- Ach, ty diable dziobaty! Ty kalmucki portrecie!...

Nie mozna by ci¢ konmi stratowac, bo na taki widok stangtyby
deba!
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- Kalmuk i Tatar to pierwsi ludzie stepu, nie zartujcie,
ciotko... - bronit si¢ Fiedot odchodzac.

Slusarz Sztokman zamieszkat u zezowatej i gadatliwej
Lukieszki. Jeszcze nie zdotat jednej nocy przenocowaé, gdy juz
chutorskie baby rozpuscity jezyki:

- Kumo, styszelista?

- A bo co?

- Fiedotka Kalmuk przywiozt miejskiego.

- No, no?

- Matko Boska! W kapeluszu, nazwiskiem Sztopot czy
Sztokat...

- Na pewno z policji.

- Z akcyzy, kochanie.

- I-i-i, babciu, ludzie r6znie gadaja. Powiadaja, Ze to

jest bulchater, tak samo jak syn popa Pankratija.

- Paszka, idz, kochanie, do Lukieszki 1 spytaj si¢ jej

cichutko: "Ciotko, kogo to ci przywieziono?" 1dz predzej,
dziecinko!

Nastgpnego dnia przyjezdny stawit si¢ u chutorskiego
atamana.

Fiedor Manyckow, juz trzeci rok piastujacy atamanska
butawe, dlugo obracat w reku czarny ceratowy paszport, po-
tem zaczat go ogladaé pisarz Jegor Zarkow. Spojrzeli na sie-
bie 1 ataman machnat wtadczo reka starym wachmistrzowskim
natogiem.

- Mieszkaj sobie.

Przyjezdny sklonit si¢ i odszedt. Przez tydzien nawet

nosa z domu nie wysunal; zyt jak bobak w norze. Stycha¢
byto stuk siekiery; urzadzat sobie warsztat w letniej, na pot
rozwalonej kuchni. Nienasycone zainteresowanie kobiet stop-
niowo ostyglo, tylko dzieciaki ogladajac obcego z zywiotowa
ciekawoscia catymi dniami sterczaly nad plotem.

\

Grigorij wyjechat z Zona na trzy dni przed Wniebowzig-
ciem na orkg. Pantelej Prokofijewicz niedomagatl; oparty na
lasce, krzywiac si¢ z bolu, ktéry mu wlazt w krzyze, wyszedt
odprowadzi¢ oraczy.

- Griszka! Zaorz te dwie dzialki za $cierniskiem obok
Czerwonej taki.

- No, no! A ta dziatka koto Tatowego Jaru, to co?

Co z nig bedzie? - pytat ochryptym szeptem Grigorij; po
ostatnim polowie miat obwiazane gardto.

- Ta p6zniej, po swiecie. Tam bgdzie pottora kruga

(Kru g - cztery hektary.). Nie zabawiaj si¢ tam pod
Czerwona.

- Petro nie przyjedzie pomagac?
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- Pojada z Daszka do miyna. Trza zemle¢, bo pdzniej

bedzie Scisk.

Iljiniczna podsungla Natalii migkkie placki szepczac:

- Moze wezmiesz Duniaszk¢ do poganiania wolow?

- Damy rad¢ we dwoje.

- Uwazaj mi, jagddko. Bog z toba.

Uginajac szczupta kibi¢ pod cigzarem stosu mokrej odzie-
zy, Duniaszka szta pra¢ do Donu.

- Natasza, kochanie, tam na Czerwonej Lace ros$nie

duzo szczawiu, narwij mi.

- Narwe, narwe.

- Cicho juz badz, terkotko! - Pantelej Prokofijewicz

wywijal laska.

Trzy pary wotdw ciagnety droga odwrdcony plug rysujac
ziemig stwardniala od posuchy jesiennej. Grigorij co chwila
poprawial chustke uciskajaca szyje. Szedt obok drogi 1 kaszlat.
Natalia kroczyta tuz przy nim, na plecach obijat si¢ jej wo-
rek z zywnoscia.

Przezroczysta cisza stygta w stepie. Poza ugorem, za gar-
batym wzgorkiem czesano ziemig plugami, poganiacze gwizdali,
a nad szlakiem - niebieskie szpakowacizny niskiej ozoty, wy-
szczypany przez owce przydrozny nostrzyk, rdest zgigty w poboz-
nym uklonie i dzwigczna szklana poswiata zigbnacego nieba,
przecigta lotnymi liniami babiego lata.

Petro 1 Daria odprowadziwszy oraczy wybrali si¢ do mty-

na. Petro zawiesit w spichrzu przetak: przesiewal pszenicg,
Daria sypata do workow 1 wynosita na bryczke.

Pantelej Prokofijewicz zaprzagt konie, poprawiajac tro-
skliwie uprzaz.

- Predko tam?

- Zaraz - odezwat si¢ Petro ze stodoty.

W miynie $cisk. Podworze gesto obstawione podwodami.
Koto wagi tlok. Petro rzucit Darii lejce i zeskoczyt z bryczKi.
- Czy predko bedzie méj numer? - spytat Waleta sto-

jacego przy wadze.

- Zdazysz jeszcze.

- A ktory teraz numer miele?

- Trzydziesty 6smy.

Petro wyszedt i zaczat znosi¢ worki. Tymczasem przy

wadze zaczgla sig kiotnia. Jaki§ gniewny, ochryply glos wy-
szczekiwak:

- Zaspales, a teraz leziesz? WynoS sig, chochle, bo

palng!

Petro po glosie poznat Jakuba Podkowe. Nastuchiwat.

W magazynie nabrzmiewal wylewajacy si¢ poza drzwi krzyk.
Dobitnie trzasngto uderzenie i z drzwi wypadt starszy

juz, brodaty, w czarnym kaszkiecie zsunigtym na tyt glowy,
Tauryczanin (T auryczanie tak nazywano Ukraincow
przesiedlonych na podstawie rozkazu Katarzyny Il z miejsco-

wosci graniczacych z Potwyspem Taurydzkim (Krym) - nad Don.).
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- Za c0? - krzyknat tapiac si¢ za policzek.

- Ja cileb urwe...

- Nie, poczekaj.

- Nikifor, tu!...

Jakub Podkowa (w wojsku podkuwat konia: kon roz-

brykat si¢ i walnal kopytem w twarz Jakuba, ztamat mu nos

i przeciat warge, podkowa odbita si¢ na twarzy; owalna blizna,
zarosta, /siniata, czernity si¢ na niej plamki po ostrych hace-
lach, stad tez przezwisko Podkowa) - zuchowaty, krepy
artylerzysta, wybiegt z drzwi zawijajac rekawy; wyrznatl go
mocno z tylu Tauryczanin w rozowej koszuli. Podkowa za-
chwiat sig, ale utrzymat si¢ na nogach.

- Bracia, Kozakow bija!...

Z drzwi mlyna jak z rekawa sypali si¢ na podworze zasta-
wione wozami Kozacy 1 Tauryczanie, ktorzy przyjechali cala
kupa.

Bojka rozpoczela sig koto gldéwnego wejscia. Drzwi trzas-
n¢ly pod cigzarem napierajacych cial. Petro rzucil worek,
chrzaknat 1 drobnym kroczkiem podreptat do miyna. Stanawszy
na wozie Daria ujrzata, jak Petro wdart si¢ w srodek thumu
walac na odlew; krzykneta, gdy Petra na pigsciach donie-
siono do muru 1 upuszczono depczac nogami. Spoza wegla od-
dzialu maszynowego pedzit skokami wymachujac zelaznym
sworzniem Mitka Korszunow.

Tauryczanin, ktory z tylu uderzyt Podkowe, wydart sig

z thumu, za jego plecami trzepotal si¢ niby przetracone ptasie
skrzydto oderwany r6zowy re¢kaw. Pochylony nisko, doty-
kajac rekami ziemi dobiegt Tauryczanin do pierwszego z brze-
gu wozu i lekko wyrwat dyszel. Nad podwdrzem miyna pty-
nety przeciagle, ochrypte wrzaski:

- A-a-a-a-a...

- Uu-u-u-hu-u-uu...

- Aj-jaj-ja-jaj-a-a...

Chrzest. Stuk. Jek. Wrzask.

Trzej bracia Szamile wybiegli z domu. Bezreki Aleksy,
zaplatawszy si¢ w porzucone przez kogos lejce, upadt przy
furtce, zerwat si¢ 1 skakat poprzez skupione dyszle wozoéw
przyciskajac do brzucha pusty regkaw urwanej lewej reki. Spod-
nie jego brata Martyna wylazly z biatych skarpet; pochylit si¢
chcac je wpusci¢ na nowo, gdy wtem wrzask poptynat nad
podworzem. Jaki$ krzyk uniost si¢ wysoko ponad pochylym
dachem mtyna, niby nitka paj¢czyny porwana przez wicher.
Martyn wyprostowat si¢ 1 popedzit za Aleksym.

Daria z zalamanymi r¢koma patrzyta z wozu tapiac od-

dech; kobiety piszczaty 1 wyly naokoto. Konie strzygty niespo-
kojnie uszami, woty ryczaly przyciskajac si¢ do wozow... Blady
Siergiej Platonowicz przeszedt obok mlaszczac wargami, jego
brzuch toczyt si¢ pod kamizelka niby jajko. Daria widziata,

Jak Tauryczanin w ztachmanionej, ré6zowej koszuli podciat
dyszlem Mitke¢ Korszunowa, ale zaraz upadl na wznak puszcza-
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jac nadlamany dyszel. Bezrgki Aleksy wpadt na niego skiero-
wawszy olow pigsci w kark Tauryczanina. Niby barwne strzg-
py migaty przed oczyma Darii poszczegdlne sceny boju. Ujrzala
i nie zdziwila sig, ze Mitka Korszunow, klgczac, wyrznal ze-
laznym sworzniem przebiegajacego obok Siergieja Platonowi-
cza; ten wyrzucil rece do gory i petzt na czworaka do magazynu;
obalono go na wznak i tratowano nogami... Daria $miala si¢
histerycznie, czarne tuki podmalowanych brwi famaty si¢

w $miechu. Urwala ten wariacki §miech natknawszy si¢ oczy-
ma na Petra, ktéry chwiejnie wylazt z rozkotysanego, wrze-
szczacego tlumu i upadt pod wozem plujac krwia. Daria z krzy-
kiem rzucita si¢ do niego. A z chutoru biegli Kozacy z kotami.
Jeden z nich wymachiwal tomem. Bojka przyjmowata po-
tworne rozmiary. Bito si¢ juz inaczej, niz to bywalo w karczmie
po pijanemu lub w zapusty. W drzwiach wagowni lezat mtody
Tauryczanin z roztrzaskana glowa, kopiac ziemi¢ nogami;
glowa jego nurzala si¢ w czarnej, zakrzeptej krwi, krwawe
sopelki wlosow zwisaty na twarz; ten juz, widocznie, nie bg-
dzie wigcej chodzil po niebieskiej, wesolej ziemi...

Sttoczeni niby stado owiec Tauryczanie zostali odepchnig-

ci do wozowni. Zle by si¢ skonczyla sprawa, gdyby stary Taury-
czanin nie wpadl nagle na pomyst: pobiegt do kottowni, wy-
rwat z pieca sypiaca skrami glownig i popedzit przez drzwi.
Biegt do szopy, gdzie przechowywano przemial, ponad ty-

siac pudow zboza. Dym wznosit si¢ spoza jego ramienia,

niby muslin. Wzlatywaly skry, poblakte w $wietle dzien-

nym.

- Pod-pa-a-lg! - ryczat dziko, wznoszac trzaskajaca

glownig do trzcinowego dachu.

Kozacy drgneli i stangli w miejscu. Porywisty, suchy

wiatr dat ze wschodu unoszac dym od dachu w strone tlumu
Tauryczan.

Wystarczyloby jednej porzadnej iskry na wysuszona

trzcing dachu, by kieby dymu objely chutor...

Szeregi kozackie poruszyt gluchy, krotki szmer. Ten

1 6w tylem wycofywatl si¢ do mtyna, a Tauryczanin machat
glownia, siat ogniste krople wsérod siwego dymu, wotat:

- Spalg! Spa-a-a-lg¢! Wynosi¢ si¢ z podworza!

Poznaczony sincami na zeszpeconej twarzy Jakub Pod-

kowa, sprawca bojki, pierwszy opuscit mtyn. Za nim odplyngli
szybko inni.

Tauryczanie powrzucali worki, zaprzegli konie do bry-

czek i stojac, wymachujac weztami lejcow, ¢wiczac konie ba-
tami, popedzili z podworza przez ulicg za chutor.

Bezreki Aleksy stoi na srodku podworza; pusty, zawia-

zany na koncu regkaw koszuli miota si¢ na szczuptym brzuchu,
oko 1 policzek drgaja w ciagtym skurczu.

- Kozacy, na kon!...

- Gonic!

- Poza wzgorza nie wyjada...
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Mitka Korszunow utykajac rzucit si¢ przez podworze.

Fala poruszenia przeszta przez Kozakéw zebranych koto
mityna. Lecz w tej chwili z oddzialu maszynowego wyszedt
predkim krokiem nieznany cztowiek w czarnym kapeluszu,
obrzucajac tlum szybkim spojrzeniem, podnidst reke.

- Poczekajcie!

- Co$ ty za jeden? - Podkowa zsunat skaczace brwi.

- Skad sie tu wzigles?

- Bierz go!

- Hal

- Fiu-fiu!

- Stojcie, staniczniCy!...

- Pies kulawy bedzie ci stanicznikiem!

- Chiop!

- Lape¢ drewniany!

- Palnij no go, Kubal!

- W slipia! W §lipia go!

Czlowiek usmiechnat si¢ ze zmieszaniem, ale bez strachu,
zdjat kapelusz wycierajac czoto bezprzyktadnie prostym ge-
stem; usmiechem rozbroit ich w koncu.

- O co chodzi? - machnat ztozonym kapeluszem, wska-

Zujac na czarna, przesycona krwia ziemi¢ koto drzwi wagowni.

- Bili$my chochtow - odrzekt pokojowo bezreki Aleksy,
mrugajac policzkiem 1 okiem.

- A za coscie ich bili?

- Za kolejke. Zeby nie wytazili wprzod - wyjasnit Pod-
kowa wysuwajac si¢ naprzod i szerokim ruchem wycierajac
czerwony sopel pod nosem.

- Zeby se zakarbowali.

- Hej, zeby ich tak dogonic!... Stepu nie zapala!

- Mys$my si¢ zlgkli, a on by pewnie nie Smial.

- Czlek w desperacji, zapalilby jak nic.

- Chochty sa strasznie zle - usmiechnat si¢ Afonka
Ozierow.

Czlowiek machnal kapeluszem w jego strong.

- A ty$ jaki?

Tamten strzyknat pogardliwie poprzez szczeling szczer-
batych ust §ledzac lot §liny 1 wysunal naprzéd nogg.

- Jam Kozak, a czy$ ty nie Cygan moze?

- Nie. Obaj jestesmy Rosjanami.

- Lzesz! - powiedzial dobitnie Afoiika.

- Kozacy pochodza od Rosjan. Nie wiesz o tym?

- A ja ci powiadam, ze Kozacy pochodza od Kozakéw.

- Chlopi dawniej uciekali przed panszczyzna, osiedlali
si¢ nad Donem 1 nazywano ich tu Kozakami.

- Kochany czlowieku, szedibys lepiej swoja droga -
poradzil mu bezreki Aleksy z thumiona ztoscia, $ciskajac
w pig§¢ nabrzmiate palce. Zaczat mrugac jeszcze szybcie;j.
- Patrzcie, co za holota tu osiadta! Widzicie go, farma-
zona! Chcialby Kozakow przerobi¢ na chlopow.
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- Stuchaj, Afanasij, co to za jeden?

- A przyjechat tam jaki$. Mieszka u zezowatej Lukieszki.
Chwila odpowiednia do pos$cigu zostata stracona. Ko-

zacy rozchodzili si¢ omawiajac z ozywieniem starcie.

Noca, w stepie, osiem wiorst od chutoru, Grigorij otu-

lajac si¢ klujacym, obcistym zipunem moéwit do Natalii smutno:
- Jeste$ jakas$ obca.:. Jestes jak ten miesiac, co to ani

zigbi, ani grzeje. Nie lubig ja ciebie, Nataszka, nie gniewaj

sig. Nie chciatem o tym gada¢, ale widaé, nic z tego nie bedzie...
a zal mi ciebie... jakoby spokrewnili$my si¢ przez te dni, a tam
W sercu nic nie ma... Pusto! Ot, niby teraz w stepie...

Natalia patrzyla w gore na niedostgpne gwiazdziste bto-

nie, na cieniste, widmowe pokrycie chmury ptynacej nad nimi,
milczata. Stamtad, z ciemnoniebieskiej pustki nieba, srebrnymi
dzwoneczkami nawolywaly si¢ sp6znione zurawie.

Obumarte trawy i ziota pachnialy mdio 1 martwo. Gdzie$

na wzgorku migata plama rozpalonego przez oraczy ogniska...
Przed $witem Grigorij zbudzit si¢. Na kozuchu lezat $nieg
gruby na dwa palce. Step cigzko pograzyl si¢ w migotaniu
dziewiczej niebieskosci swiezego $niegu, obok postoju widniaty
wyrazne $lady kluczacego o pierwszym $niegu zajaca.

Vi

Od dawna juz bylo tak: jesli samotny Kozak jechatl droga do
Millerowa, to wystarczylo, aby spotkat si¢ z Ukraincami (ich wsie
zaczynaly si¢ od chutoru Niznie-Jablonowskiego 1 ciagnely si¢
jakie$ siedemdziesiat pig¢ wiorst, az do samego Millerowa) i nie
ustapit z drogi, a Ukraincy go zbili.

Dlatego tez Kozacy jezdzili do stacji tylko w kilka podwdd wowczas
przy spotkaniu w stepie nie bali si¢ rozpoczynac potajanek.

- Hej, chochle! Zejdz z drogi! Zyjesz na ziemi kozackiej, holoto,
1jeszcze z drogi zej$¢ nie cheesz.

Zle tez bywato z Ukraincami, ktorzy wozili pszenice do
paramonowskiego sktadu. Wowczas kldtnie rozpoczynaty si¢ bez
zadnego powodu, po prostu dlatego, ze to "chochol", a skoro
"chochol", nalezy bi¢.

Juz od kilku stuleci troskliwe rece sialy na ziemi kozackie;j

nasiona wasni stanowej. Hodowaly je, pielggnowaly - nasiona daty
bogate plony. W bojkach lata si¢ obficie krew gospodarzy tej ziemi
1 przybyszO6W woroneskich - Rosjan 1 Ukraincow.

W dwa tygodnie po bijatyce we mtynie przybyli do chutoru stanowy
prystaw (naczelnik policji) i sedzia $ledczy.

Pierwszego wezwano, na $ledztwo Sztokmana. Sedzia $ledczy, mtody
urzednik ze szlachty kozackiej, grzebiac w teczce pyta:

- Gdzie pan mieszkat przed przyjazdem tuta;j?

- W Rostowie.

- Za co odbywat pan karg wigzienia w 1907 roku?
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Sztokman blysnat oczami na teczke, na tupiez, na pochylony nad
stotem przedziatek sedziego Sledczego.

- Zarozruchy.

- Uhm... Gdzie$ pan wtedy pracowat?

- W warsztatach kolejowych.

- Zaw6d?

- Slusarz.

- Czy nie zydowskiego pochodzenia? Nie wychrzta?

- Nie. Ja mysle...

- Nie jestem ciekaw panskich mysli. Byle§ pan na zestaniu?

- Tak, bylem.

Sledczy podnidst glowe znad teki, poruszajac wygolonymi wargami; w
kacikach ust pecherzyki §liny.

- Ja panu radz¢ wyjechac stad - a do siebie: - Zreszta, ja sam si¢
postaram o to.

- A dlaczego, panie sedzio?

Na pytanie odpowiedziano mu pytaniem:

- O czym pan rozmawial z miejscowymi Kozakami w dniu bojki we
mtynie?

- Wiasciwie...

- A zreszta, jeste$ pan wolny.

Sztokman wyszed! na taras domu Mochowa (zwierzchno$¢ stale
zatrzymywala si¢ u Siergieja Ptatonowicza omijajac zajazd),
usmiechnat si¢ 1 wzruszywszy ramionami obejrzat si¢ na malowane
drzwi.

VII

Zima spadta nie od razu. Po $wigcie Opieki Matki Boskiej $nieg
stopniat i tabuny wypedzono na pastwiska. Przez tydzien wiat
potudniowy wiatr. Ocieplito sig, ziemia odwilgta, pdzna, mszysta
zielen barwita si¢ w stepie.

Odwilz utrzymywata si¢ az do $wigtego Michata, potem wziat mroz,
spadl $nieg; robilo si¢ coraz mrozniej. Spadio jeszcze z dziesigc

cali $niegu 1 w rozrzuconych nad Donem ogrodach, poprzez zawiane
$niegiem ploty jak dziewczynska merezka legly petliste $ciezki
zaj¢ezych $ladow. Ulice opustoszaly.

Dym kiziaku wisiat nad chutorem, gawrony, spedzone mrozem do chat
ludzkich, krakaly obok kupek popiotu, rozsypanego wzdhiz drogi.
Gladzizna zimowej drogi padla, niby zblakla niebieskawa wstgga,
poprzez chutor.

Pewnego razu zebrali si¢ Kozacy na majdanie. Tloczyli sig¢ przed
gankiem urzedu w kozuchach i szubach, poskrzypujac walonkami.
Chlod wpedzal ich do urzgdu. Przy stole siedzieli znaczniejsi:

starzy w srebrnej siwiznie brod, mtodsi z brodami r6znej masei i
bez bréd - Kozacy otulali si¢ w kozuchy, huczeli poprzez ciepto
baranich kolnierzy. Pisarz pokrywat papier gestym pismem, ataman
spogladat mu poprzez ramig, a w wyzigbionej izbie urzedu rozlegat
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si¢ przyghuszony gwar.

- Siano tez...

- O wa... Z taki zdatne na paszg, a w stepie goty nostrzyk.

- Bywalo dawniej, ze az do Bozego Narodzenia bydlo si¢ pasto.

- Katmukom to dobrze.

- Ehe, ehe...

- Ataman, jakby mial wilczy kark, nawet glowy nie obréci.

- Nabit se kaldun, knur, diabel!

- He, kumie, chcesz pewnie zimg przestraszy¢? Alez kozuszysko...
- Cygan sprzedat mi kozuch.

- Koto $wiat Cyganie nocuja w stepie. Nie mial si¢ czym Cygan
okry¢, przykryt si¢ niewodem. Przejgto go az do kiszek. Cygan si¢
budzi, przesunat palec w oko niewodu 1 gada do matki: "Ho, matulu
- powiada - ale tu chtéd mamy w tej zagrodzie!"

- Boze uchowaj, zacznie si¢ Slizgawica.

- Trzeba begdzie ku¢ woly, nie inaczej.

- Kiedys rabatem brzezing koto Czarciego Dobra.

- Zachar, zapnij portki. Odmrozisz sobie.

- Stuchaj no, Awdieicz, powiadaja, ze oprowadzasz gromadzkiego
buhaja.

- Odmoéwitem. Paranka Mrychina podjela si¢ tego... "Wdowa jestem
- powiada - zawsze mi bedzie weselej". A bierz, powiadam, a jak
bedzie przychowek...

- Eh-ha-ha!

- Hy-hy-hy-y-y!...

- Panowie starszyzna! Jak tam wedle chrustu?... Ciszej!...

- Powiadam: gdyby byt przychowek... zostaj¢ kumem...

- Cisza! Prosimy bardzo...

Rozpoczelo si¢ zebranie. Ataman, gltadzac zroszona butawe,
wykrzykiwal nazwiska, dyszat para, zdzieral matym palcem sople z
brody. Z tyhu, koto trzaskajacych drzwi, Scisk, duszno.

- Na czwartek nie mozna wyznaczy¢ rabania! - lwan Tomilin starat
si¢ przekrzycze¢ atamana trac purpurowe uszy i przechylajac na
rami¢ glowe¢ w niebieskiej czapce artyleryjskie;j.

- Jak to?

- Puszkarzu; uszy sobie urwiesz!

- Przyszyjemy mu wole.

- We czwartek p6t chutoru jedzie po siano. Ech, wymadrzyli sig.

- To pojedziesz w niedzielg.

- Panowie starszyzna!

- Co tam?

- W sama pore.

- Hu-u-u-u!

- Ho-ho-hol...

- Cha-cha-chal...

Stary Matwiej Kaszulin przechylat si¢ przez chwiejny stolik i
piszczat zapalczywie, godzac w Tomilina gtadkim jesionowym kijem.
- Poczekasz sobie z sianem!... Chybal!... Jak cata gromada...
Zawsze bytes przekora, Bracie, jeste$ za mlody i1 za ghupi!
Widzicie go! O!...
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- A ty sam do pdznej staro$ci pozyczasz rozumu od sasiadow...

- przygadywal bezrgki Aleksy wysuwajac glowe z tylnych szeregow,
mrugajac oczyma; drgal mu kurczowo dziurawy policzek.

Od szesciu lat wojowat ze starym Kaszulinem o kawatek zaoranego
gruntu. Bit go kazdej wiosny, cho¢ Kaszulin zajal ziemi tyle, co
wrobel uskoczy.

- Milcz, krzywy pysku!

- Zaluje, ze jestes tak daleko, bo jakbym cie potracit, zaraz bys

si¢ na czerwono usmarkat.

- Patrzta go, mrugacza zatraconego!

- Cichojta! Tez sig przyczepili.

- IdZzta se na blonie 1 wezta si¢ za 1by.

- Daj pokoj, Aleksy, widzisz, jak si¢ stary najezyl, az mu papacha
rusza si¢ na glowie.

- Jutro mu dasz po uszach, a teraz badz cicho.

- Do kozy takich, co robia skandale!

Ataman wcisnal pigs¢ w skrzypiacy stol.

- Zaraz przywolam tu sidielcow! (Sidielec - Kozak

wyznaczony na dyzur przy urzg¢dzie stanicznym) Milcze¢!

Halas przeszedt w dalsze szeregi, wreszcie ucicht zupehie.

- W czwartek o swicie wyjezdzamy.

- A jak wy, panowie starszyzna?

- Wszystkiego dobrego!

- Daj Boze!

- Teraz starych nie chca stuchac...

- Ale postuchaja. Znajdziemy sprawiedliwos$¢! Moj Aleksaszka, ten
by go urzadzit. Porwat si¢ juz do bitki. Za bary si¢ juz brali. Ja

od razu go obciatem: "Zaraz postawig przed atamanem 1 starszyzna.
O¢wiczymy!" Od razu si¢ uspokoit, potozyt uszy po sobie.

- Jeszcze, panowie starszyzna, przyszto rozporzadzenie od
stanicznego atamana - ataman urwat i zaczal kreci¢ glowa: twardy
kotierz munduru wpit mu si¢ w szyje, zadzierajac podbrodek do
gory. - W te sobote mtodzi do stanicy na przysiege, zeby mi do
wieczora byli w urzedzie stanicy.

Przy oknie koto drzwi, unoszac kulawa noge jak bocian, stat
Pantelej Prokofijewicz z Korszunowem. Miron Grigorijewicz siedziat
tuz na oknie i us$miechat si¢ w ruda brode: faldy zmarszczek
otaczaly mu oczy. Puch szronu pokrywat nikte rz¢sy, wielkie,
brazowe piegi naptyngty krwia od mrozu i poszarzaty. Obok
gromadzili si¢ mlodsi Kozacy pokpiwajac sobie, mrugajac do siebie,
a w srodku stat rowiesnik Panteleja Prokofijewicza, nie starzejacy
sig, zawsze pelny, nalany rumiencem jak jablko Awdieicz,
przezwiskiem Brech (Lgarz) zsunat na plaska, tysawa glowe
atamanska papachg z niebieskim wierzchem i srebrnymi
Szamerowaniami na nim.

Awdieicz stuzyl niegdy$ w atamanskim putku lejbgwardii. Do wojska
poszedt jako Sinilin, a wrécit jako... Brech.

Pierwszy z chutoru trafit do atamanskiego putku i co$ dziwnego
stato si¢ z Kozakiem: chlopak wyrdst jak wszyscy; byt troche
ghipkowaty od dziecinstwa; ale kiedy wrdcit ze shuzby, poszto jak
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woz z gory. Zaraz pierwszego dnia po powrocie zaczat opowiadaé
niestychane historie o swojej stuzbie w patacu cesarskim i o

swoich niezwyklych przygodach w Petersburgu. Oszolomieni stuchacze
z poczatku wierzyli i przyjmowali wszystko z otwartymi ustami.
Brali wszystko na serio, otwierajac tylko usta; potem okazalo sig,

ze Awdieicz jest tgarzem, jakiego chutor od swego powstania nie
znal - $miano si¢ z niego otwarcie, ale on, przytapany na
potwornych zmyslaniach, nawet nie zaczerwienit si¢ (zreszta, moze
nawet czerwienit sig, ale trudno to bylo rozezna¢ z powodu

ciaglego rumienca na twarzy). Klamac nie przestawal. Na staro$¢
zupehie pomieszato mu si¢ w glowie. Gdy go przyciskano do muru,
oburzat si¢ 1 rwat do bitki, a gdy ludzie milczeli 1 tylko

wysmiewali si¢ z niego, nie dostrzegat szyderstwa 1 plott duby
smalone.

W gospodarce byt to Kozak zmys$lny i pracowity. Robil wszystko
rozsadnie, czasem sta¢ go byto na przebieglos¢, ale gdy tylko
rozmowa dotykata sprawy jego sluzby w atamanskim putku... tutaj
juz kazdy rozktadat r¢ce 1 az przysiadat na ziemi $miejac si¢ do
rozpuku.

Awdieicz stat na srodku, kotyszac si¢ na zdeptanych, az okraglych
walonkach, patrzyt na zgromadzonych Kozakow i méowit glosem wazkim
i basowym:

- Dzisiejszy Kozak to jaki$§ odmieniec. Drobny, marny, do niczego.
Daj mu po karku, rozleci si¢ na pot. Jednym slowem - u§miechat si¢
pogardliwie, rozmazujac butem plwocing - miatem okazje ogladac
kosciotrupy w stanicy Wieszenskiej, to byli Kozacy, tak...

- A gdzie to wykopales$ je, Awdieicz? - zapytal bezbrody Anikuszka
tracajac fokciem sasiada.

- Swigto blisko, nie tgatbys juz.

Pantelej Prokofijewicz skrzywit si¢ i1 szarpnat kolczyk w uchu.

Nie lubit fanfarona.

- Ja, kumie, poki zyje, nie sktamalem - powiedziat solidnie
Awdieicz i ze zdziwieniem popatrzyt na Anikuszke, ktory trzast si¢
jak w febrze. - A kosciotrupy widziatem wtedy, gdy szwagrowi dom
budowali. Zaczeli ktas¢ fundamenty 1 wykopali mogite. Wida¢
dawniej byt tu przy Donie cmentarz koto cerkwi.

- A c6z to za szkielety? - spytal niezadowolony Pantele;j
Prokofijewicz zabierajac si¢ do odejscia.

- Reka taka - Awdieicz rozsunat grabiaste lapy - glowa, nie

ktamig, dalibég, bedzie jak kociot.

- Awdieicz, opowiedziatbys lepiej mtodym, jak to ztapate$
rozbdjnika w Sankt-Petersburgu - zaproponowat Miron Grigorijewicz
1 zlazt z okna, zapinajac kozuch.

- Nie ma o czym mowic¢ - powiedziat wstydliwie Awdieicz.

- Prosimy! Opowiadaj!

- Zrob nam te taske.

- A widzita, bylo to tak! - Awdieicz zakaszlat 1 wydobyt kapciuch
kieszeni spodni. Wsypat szczyptg tytoniu na zgigta don, wrzucit

do kapciucha dwa miedziaki, ktore wypadtly przy tym, i zwrécit na
stuchaczy uszczgsliwione oczy. - Z twierdzy uciekt aresztowany
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zbrodniarz. Tu, tam szukaja - znalez¢ nie mozna. Wtadza juz glowe
stracifa. Zginat - szukaj wiatru w polu! W nocy wota mnie oficer
dyzurny. Przychodzg... Tak... "IdZ - powiada - na pokoje Jeich
Cysorskiej Mosci, sam cysorz inperator ci¢ zada". Ja, ma si¢
rozumie¢, stracitem odwage. Wchodze, staj¢ na bacznos¢, a
mito$ciwy pan klepie mnie po ramieniu i powiada: "Oto, co jest -
powiada - Iwanie Awdieiczu, najwigkszy zbrodniarz z naszej inperii
uciekt. Szukaj go, cho¢by pod ziemia. Musisz go znalez¢, inaczej
nie pokazuj mi si¢ na oczy!" "Wedle rozkazu, Wasza Cysorska Mos¢!"
- powiadam. Ta-a-k! To mi klina zabily... Wzialem z cysorskiej
stajni trzy najlepsze konie i marsz... - Awdieicz zapalit

papierosa 1 spojrzal na pochylone glowy stuchaczy. Ozywit sig i
zagrzmial z obtoku tytoniowego dymu, ktory otulit mu twarz: -
Pedze 1 dzien, 1 noc. Az na trzeci dzien pod Moskwa go dogonitem.
Wsadzitem gagatka do karety i tq sama droga pedzg z powrotem.
Przyjezdzam o pdinocku, caty oblocony, 11dg¢ prosto do samego!
Rézni tam tacy, ksiazgta, hrabiowie, nie puszczaja mnie, ale ja

nic, id¢. Tak... Stukam. "Proszg o pozwolenie Waszej Cysorskiej
Mosci, zeby wejs¢". "A kto tam?" - pyta. "To ja - powiadam - Iwan
Awdieicz Sinilin". Zrobilo si¢ tam straszne zamieszanie, stysze,

jak sam krzyczy: "Maryjo Fiedorowno! Maryjo Fiedorowno! Wstawaj
predko! Nastawiaj samowar, Iwan Awdieicz przyjechat!"

W tylnych rzgdach $miech gruchnat jak grzmot. Pisarz, ktory czytat
ogloszenie o zaginionym i zblagkanym bydle, utknat na zdaniu: "lewa
noga po kolano biata". Ataman wyciagnat szyje¢ jak gasior,
wpatrujac si¢ w thum rozkotysany $miechem.

Awdieicz zerwal papache 1 biegat zmieszanymi oczyma od jednego do
drugiego...

- Czekajta no!

- Oho, cha... cha...

- Qj, trzymajta mnie!

- Hy-hy-hy!...

- Oh; Awdieicz, ty koniu tysy, cha-chal...

- "Nastawiaj sa-mo-war! Awdieicz przyjechat..." A niechze go!
Zebrani zaczeli si¢ rozchodzi¢. Zmarznigte deski schodkow stekaty
przeciagle. Na zdeptanym $niegu szamotali si¢ dla rozgrzewki
Stepan Astachow i1 wysoki, dlugonogi Kozak, wlasciciel
holenderskiego wiatraka.

- Przez glowg go, pytelnika - radzili otaczajacy Kozacy. - Stepka,
wytrzasnij z niego otrgby!

- Ty bierz go na zrecznos$¢! Patrzcie go, jaki zmy$lny! -
denerwowat si¢ stary Kaszulin podskakujac niby wrobel 1 nie
zauwazyl nawet sporej jasnej kropli, zwisajacej mu nie$miato z
sinego nosa.

VIl

Pantelej Prokofijewicz wrociwszy z zebrania poszedt do bokowki,
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ktéra zajmowat razem ze stara. Iljiniczna ostatnio niedomagata. Na
jej wodnistej, nabrzmiatej twarzy widniaty zmeczenie i bol. Lezala
na wielkiej pierzynie, opierajac plecy o poduszke postawiona
sztorcem. Styszac znane kroki odwrocita glowg i spojrzata ze
zwykla surowoscia nabyta w ciagu calych lat, zatrzymata wzrok na
wilgotnych zwojach brody, otaczajacych wargi Prokofijewicza, na
zlezatych, wilgotnych wasach, zlewajacych si¢ z broda, pociagneta
nosem, ale od starego zalatywat tylko mr6z i kwasny zapach
baranicy. "Trzezwy dzisiaj" - pomyslata z zadowoleniem i potozyta
na pulchnym brzuchu druty z nie dokonczona pigta ponczochy.

- Jak tam z drzewem?

- Postanowili we czwartek! - Pantelej Prokofijewicz gladzit wasy.

- We czwartek rano - powtorzyt przysiadajac na skrzyni obok t6zka.
- No, jak, nic ci nie lepiej?

Na twarz Iljinicznej padt cien skrytosci.

- Ciagle to samo. Lamie, strzyka w stawach.

- Méwitem ci, glupia, na jesieni nie wtaz do wody. Wiesz, co ci
dolega - nie rzucaj sig! - wybuchnat Prokofijewicz rysujac laska na
podtodze szerokie kota. - Czy to malo u nas kobiet? Przeklgte
konopie: zmoczytas, a teraz... Bo-z-z-e moj! Boze!

- A co, konopie miaty przepasc¢? Kobiet nie bylo - Griszka orat ze
swoja. Petro z Darig gdzie$ tam pojechal.

Stary chuchajac na zlozone dionie pochylit si¢ nad t6zkiem:

- A co Nataszka?

[ljiniczna ozywila si¢ 1 zaczela moéwi¢ z widocznym niepokojem:

- Nie wiem, co robi¢... Teraz znowu jeczata. Wysztam za
ogrodzenie, patrze - kto$ otworzyt drzwi stodoty. Mysle sobie:
pojde, zamkng. Wesztam, a ona stoi koto sasieka z prosem. Mowig do
niej: "Co ci jest, kochanie?" A ona: "Tak, mamusiu, glowa mnie
boli jakos$". Od niej prawdy nie wyciagnie.

- Moze chora?

- Chyba nie, pytalam. Czy kto urok rzucit, czy tez co z Griszka?

- A czy on... do tamtej nie chodzi?

- Ale co ty, dziadku! Co ty! - Iljiniczna plasngta w rece z
przestrachem. - A Stepan co, czy on taki glupi? Nic nie zauwazytam.
Stary posiedziat trochg i poszedt. Grigorij byt w swojej izbie,
ostrzyl pilnikiem haczyki do wedek. Natalia smarowata je topionym
smalcem, zawijajac starannie kazdy w oddzielna szmatke. Pantelej
Prokofijewicz przekusztykat koto nich patrzac badawczo na Natalig.
Na twarzy miata staby rumieniec, jaki bywa na liSciach w jesieni.
Wychudta znacznie w ciagu tego miesiaca, w oczach zjawil si¢ nowy,
zalosny wyraz. Stary zatrzymat si¢ we drzwiach. "Ech, upiescit
kobietg" - pomyslat spojrzawszy na gladko zaczesana glowe Natalii,
pochylona nad fawka.

Grigorij siedziat przy oknie poruszajac pilnikiem. Na czole
podskakiwala mu czarna grzywka wlosow.

- Rzu¢ to do diabta - huknat stary czerwieniejac w naptywie
wscieklosci 1 zacisnat mocno reke na kiju.

Grigorij drgnat i podnidst ze zdumieniem oczy na ojca.

- Chciatem jeszcze z dwu stron opitowac, tato.
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- Rzué, jak ci kaze. Zbieraj si¢ do lasu.

- Zaraz!

- Klonic nie ma do san, a on mi tu z haczykami wylazi! -
powiedziat stary spokojnie, podreptat koto drzwi (chciatl, widaé,
jeszcze cos$ powiedzie€) i wyszedl. Reszte zlosci wytadowat juz na
Petra.

Wktadajac kozuszek Grigorij styszatl, jak ojciec krzyczy na
podworzu:

- Bydlo nie napojone, co ty sobie myslisz, ty taki owaki? A kto
rozwalit ten stog koto ptotu? Czyz nie méwitem, zeby nie ruszac z
brzega... spasiecie, przekletniki, najlepsze siano, a na wiosng
czym bedziemy karmili woty przy orce?

W czwartek, na dwie godziny przed §witem, Iljiniczna zbudzita
Darie:

- Wstawayj, trzeba napali¢ w piecu.

Daria w koszuli popgdzita do pieca. Znalazta zapatki. Rozpalita
ogien.

- Gotyj predko - popedzat zong rozczochrany Petro. Pokaszlujac
zapalil papierosa.

- Nataszki to szkoda im budzi¢, wyleguje sig, bezwstydnica. C6z
to, mam si¢ na dwoje rozedrze¢ - burczala zfa i zaspana Daria.

- 1dZ, zbudz ja - poradzit Petro.

Natalia wstata sama. Narzucita kaftan 1 poszia do szopy po kiziak.
- Przynies$ trzaski - komenderowala starsza synowa.

- Duniaszke poslij po wodg, styszysz, Daszka? - chrypiata
[ljiniczna z trudem przesuwajac nogi.

W kuchni czu¢ bylto zapach §wiezego chmielu, uprzezy rzemiennej i

ciepta ludzkich ciat. Daria biegata, szurata walonkami, grzmiata

zelaznymi garnkami: pod r6zowa koszula z rekawami zawini¢tymi po

lokcie trzepotaty sie mate piersi. Zycie zameznej kobiety nie
wysuszylo jej ani nie przygasito: wysoka, cienka, zwinna niby
gatazka wierzby, ciagle jeszcze wygladata na dziewczyne. Idac
kotysata si¢ i poruszala ramionami, na wrzaski me¢za odpowiadata
$miechem; btyskaty drobne, ggste zeby pod cienka obwddka ztych
warg.

- Nalezato z wieczora naktas¢ kiziaku do pieca. Podeschiby w piecu

- burczata Iljiniczna z niezadowoleniem.

- Zapomnialam, mamo. Jak na zlo$¢ - odpowiedziata za wszystkich
Daria.

Nim si¢ zebrali, nastat §wit. Pantelej Prokofijewicz $pieszyt sig

ze $niadaniem parzac si¢ rozgotowana kasza. Zachmurzony Grigorij
zut powoli, guzy migsni przebiegaty mu pod skora policzkéw. Petro

cichaczem, by ojciec nie ustyszal, draznit dla zabawy Duniaszke,
ktéra miala policzek przewiazany z powodu bolu zgba.

Plozy sanek skrzypiaty w chutorze. W szarej poswiacie $witu szly w

strong Donu wozy zaprz¢zone w woty. Grigorij i Petro poszli
zaprzggac. Grigorij okrgcat koto szyi migkki szal, narzeczenski
podarek Natalii, ykajac suche i mroZne powietrze. Przelatujacy
nad zagroda kruk wydat petny, gardlowy krzyk. Powolny zamach
skrzydet szeleScil w mroznej poswiacie. Petro rzekt obserwujac
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lot:

- Idzie za cieplem, na potudnie.

Poza obloczkiem ré6zowym i wesotym jak usmiech dziewczyny majaczyt
na niebie cieniutki rabek ksigzyca. Dym unosit si¢ z komina 1
bezreki ciagnat si¢ do niedostepnego, delikatnego, dalekiego,
zlotego rabka miesiaca.

Don przy zagrodzie Melechowow nie byt zamarznigty. Z brzegu 16d
stawatl si¢ coraz mocniejszy - zielonawy, obrgbiony $niegiem. Pod
nim I$nita, pecherzyla si¢ woda nie pochwycona przez prad, a dalej
od $rodka, blizej lewego brzegu, tam gdzie z dna bily zrodta,
grozna, kuszaca przetalina ciemniata wsérdd biatych zwatow $niegu.
Niby czarne punkciki nurkowaty w niej dzikie kaczki, pozostalte na
zime.

Przejazd biegt od placu.

Pantelej Prokofijewicz nie czekajac na synow pierwszy pojechat
starymi wolami. Petro 1 Grigorij, zostajac nieco w tyle, jechali

za nim. Kolo spadku dogonili Anikuszke. Anikuszka, zatknawszy za
klonicg wozu siekier¢ z nowym toporzyskiem, szedt koto san
przepasany zielonym pasem. Jego zona, chorowita, niska kobiecina,
prowadzita woly. Petro krzyknat jeszcze z daleka:

- Coz to, sasiedzie, wleczecie z soba kobiete?

Zartowni$ Anikuszka podszedt do san podskakujac:

- A wiozg, wioze. Na rozgrzewke.

- Jako$ zanadto chuda, mato z niej ciepta!

- Karmig ja owsem, a ta nic a nic si¢ nie poprawia.

- Mamy chrust w jednej dzialce? - zapytat Grigorij zeskoczywszy ze
swoich san.

- W jednej, jesli dasz tytoniku!

- Ty, Anikej, zawsze byltes fasy na cudze!

- Ukradzione i wyzebrane to najstodsze - chichotat Anikuszka
marszczac w usmiechu swa gota, babska twarz.

Jechali razem. Surowa biel lasu obciazonego koronkami szronu.
Anikuszka jechal pierwszy, trzaskajac batem o galezie zwisajace
nad droga. Igietki sypkiego $niegu spadaty osypujac opatulona zong
Anikuszki.

- Co ty wyprawiasz, diable? - krzyczata otrzasajac si¢.

- Wsadz ja nosem w zaspg! - wotat Petro usitujac trafi¢ batem wotu
pod brzuch, by si¢ szybciej ruszal.

Na zakrecie do Babskich Jeziorek natkngli sig¢ na Stepana
Astachowa. Popedzat wyprzezone woty w jarzmie w strong chutoru,
szedl zamaszyScie, skrzypiac walonkami. Kedzierzawy, oszroniony
czub zwisat spod biatej papachy, nalozonej na bakier.

- Hej, Stepan, czy$ nie zabtadzil? - krzyknat Anikuszka, gdy si¢
zréwnali.

- Zabladzilem, niech to wszyscy diabli!... Wyrznglo sanie o

pieniek, ploza rozpadta si¢ na dwoje. Trzeba bylo zawrdcic -

Stepan dodal jeszcze mocne stéwko 1 przeszedt obok Petra mruzac
bezczelnie jasne, rozbojnicze oczy pod dlugimi rzgsami.

- Pozostawite$ te sanie? - zawotal odwracajac si¢ Anikuszka.
Stepan machnat reka, trzasnat z bata nawracajac woty, odprowadzit
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Griszke kroczacego przy saniach dlugim spojrzeniem. Niezadlugo
Grigorij ujrzat sanie pozostawione wsrod drogi. Koto san stata
Aksinia. Lewa reka przytrzymywata pole donskiej szuby i patrzyla
na drogg, ku jadacym.

- Usun sig, bo cig stratujg, ach, ty zona, ale nie moja! - zarzat
Anikuszka.

Aksinia usungla si¢ z us$miechem i przysiadta na przekrzywionych,
bez jednej plozy saniach.

- A przecie twoja siedzi przy tobie!

- Wezepila sig jak rzep w $winski ogon. Bo inaczej, to ciebie bym
wolal podwiez¢.

- Dzigki!

Zréwnawszy si¢ z Aksinia Petro spojrzat szybko na Grigorija,
idacego z tylu. Ten uSmiechatl si¢ niespokojnie; trwoga 1
oczekiwanie przegladaly w kazdym ruchu.

- Jak wam si¢ powodzi, sasiadko? - rzekt Petro dotykajac czapki
rekawica.

- Bogu dzigki.

- Coz to, wywrdciliscie?

- Wywrocilismy - Odpowiedziata Aksinia przeciagle, nie patrzac na
Petra, i wstata zwrdcona do przechodzacego Grigorija.

- Grigorij Pantelejewicz, chcg wam co$ powiedzie€...

Grigorij zwrocit sig¢ do niej, rzuciwszy do odjezdzajacego Petra:

- Uwazaj na moje woty.

- No, no - Petro usmiechnat si¢ oblesnie, wsuwajac w usta gorzki
od dymu tytoniowego was.

Milczac, stali tak jedno naprzeciwko drugiego. Aksinia patrzyta
trwoznie w bok 1 przenosita wilgotne, ciemne oczy na Grigorija.
Wstyd i rados$¢ przepalaty jej policzki, wysuszaly wargi. Dyszata
krotkimi, ciezkimi westchnieniami.

Sanie Anikuszki i Petra schowaty si¢ za brazowymi zaro$lami
debiny. Grigorij z bliska popatrzyt Aksinii w oczy 1 zobaczyt, jak
zapala si¢ w nich namigtny, pieszczotliwy ogieniek.

- No, Grisza, rob, co chcesz, nie mam juz sit zy¢ bez ciebie -
powiedziata twardo 1 $cisn¢ta stanowczo wargi czekajac na
odpowiedz.

Grigorij milczal. Cisza skuta las obrecza. Szklana pustka dzwonita
w uszach. Droga przetarta do glansu ptozami, szara plachta nieba,
las niemy, $miertelnie senny... Nagtly, bliski, klekocacy wrzask
kruka zbudzil Grigorija z krétkotrwatego zapomnienia. Grigorij
podnidst glowe 1 popatrzyt: ciemny ptak w czarnym granacie
opierzenia przelatuje cicho z podwinigtymi nogami, machajac
pozegnalnie skrzydtami. Grigorij rzek! niespodzianie dla siebie
Samego.

- Mrdz bedzie, leci w cieple strony... - i za§miat si¢ ochryple,
wstrzasnigty naglym dreszczem. - NoO... - obejrzat sig¢ krotkim,
ztodziejskim ruchem opuszczonych Zrenic pijanych oczu:
szarpnigciem przyciagnal Aksini¢ do siebie.
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Wieczorami w chacie zezowatej Lukieszki, w polowie zajgtej przez
Sztokmana, zbierali si¢ r6zni ludzie: przychodzit Christonia,

Walet z mtyna w zaoliwionej marynarce narzuconej na ramiona,
szczerzacy zeby Dawydka, zbijajacy baki juz od trzech miesigcy,
mechanik Iwan Aleksiejewicz Kotlarow, niekiedy wpadat szewc Filka,
statym za$ gosciem byt Mitka Koszewoj, mlody Kozak, ktory jeszcze
nie shuzyt w wojsku.

Z poczatku rznigto w durnia, potem Sztokman jako$ niepostrzezenie
podsunat ksiazeczke Niekrasowa. Zaczgli czyta¢ glosno - podobata
si¢. Potem przeszli do Nikitina, a okoto Bozego Narodzenia
Sztokman zaproponowat czytani¢ jakiego$ zniszczonego, usmarowanego
zeszycika bez okladki. Koszewoj, ktory niegdys skonczyt szkotke
cerkiewna 1 czytat glosno, spojrzal pogardliwie na zatluszczony
zeszyt.

- Mozna by na nim zacierke gotowac, taki thusty.

Christonia roze$miat si¢ halasliwie. Dawydka btysnat o$lepiajacym
Smiechem, ale Sztokman, przeczekawszy powszechny §miech, rzekt:
- Czytaj, Misza. To jest o Kozakach. Ciekawe.

Koszewoj pochylil nad stolem zlocisty, zwisajacy czub i
wysylabizowat:

- "Krotkie dzieje kozactwa donskiego" - 1 obejrzat si¢ mruzac oczy
wyczekujaco.

- Czytaj - rozkazat Iwan Aleksiejewicz.

Sylabizowali to przez trzy wieczory. O Pugaczowie, o wolnym zyciu,
o Stience Razinie 1 o Kondratiju Bulawinie.

Dobrngli az do czaséw najnowszych. Nieznany autor w sposob
przystepny i ztosliwy wyszydzal nedze kozackiego zycia, zngcat si¢
nad porzadkami i urzegdami, nad wtadza carska i nad samym
kozactwem, zaprzedanym monarchii jak oprycznicy. (Oprycznicy -
druzyna przyboczna cara Iwana Groznego, wstawiona
okrucienstwami.) Nastapilo poruszenie. Sprzeczano si¢. Christonia
huczat podpierajac glowa belke pulapu. Sztokman siedziat przy
drzwiach, palit papierosa w koscianym munsztuku z kotkami i $miat
si¢ oczyma.

- Shusznie! Sprawiedliwie! - grzmial Christonia.

- Nie tylko my sami jeste$my winni, ze doprowadzono Kozakow do
takiej hanby - rozkladat r¢ce w zdumieniu Koszewoj, marszczac
fadna twarz z ciemnymi oczyma.

Byt krepy, jednako szeroki w ramionach i w biodrach, dlatego
wydawat si¢ kwadratowy. Potg¢zna szyja, pokryta ceglastym
rumiencem, tkwila na mocnym, jak z zelaza, korpusie; dziwnie
wygladata na tej szyi tadnie osadzona, niewielka glowa z kobiecym
zarysem matowych policzkow, matymi, upartymi ustami i ciemnymi
oczyma pod ztocista masa kedzierzawych wlosow.

Mechanik Iwan Aleksiejewicz, wysoki, oliwkowy Kozak, dyskutowat
zawzigeie. Kozackie tradycje wessaly si¢ wen, wrosly w kazda
komorke jego koscistego ciata. Bronit Kozakéw napadajac na
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Christonig, btyskat okragltymi, wypuktymi oczyma.

- Ty, Christan, schiopiale$, nie wypieraj sig... W tobie na wiadro
chlopskiej krwi przypada jedna glupia kropla kozacka. Matka
splodzita ci¢ z woroneskim jajczarzem.

- Ghupi jestes! Glupi jestes$ bracie - huczal Christonia. - Ja

broni¢ prawdy!

- Ja tam w atamanskim putku nie stuzylem - szydzit Iwan
Aleksiejewicz. - A u was, w atamanskim putku, co Kozak - to
ghuptak.

- No, u was w armii tez trafiaja si¢ tacy, co to ni w pig¢, ni w
dziewiec.

- Milczatbys, chlopie!

- A co? Chlopi to juz nie ludzie?

- Chlopi to chlopi! Z tyka kleceni, a chrustem szyci.

- Ja tam, bracie, kiedy stuzytem w Petersburgu, to r6znych
widziatem. Miatem raz taki wypadek - Christonia mowit akcentujac
silnie "a". - MieliSmy wartg przy cesarskim patacu; i w pokojach, i
na dworze. Z zewnatrz pod murem jezdzili konni: dwéch stad, dwoch
stamtad; spotykaja si¢ i pytaja: "Wszystko spokojnie? Nie ma
zadnych buntow?" "Nie ma nic" i rozjezdzaja si¢, a zeby tak stanac
na miejscu 1 pogadac, to nie mozna. Podobniez dobierali osoby. Jak
postawia dwoch przy drzwiach, powiadam, to uwazaja, zeby jeden byt
podobny do drugiego. Czarni stoja z czarnymi, a jasny z jasnym. A
nie zeby tylko wlosy, trzeba, zeby z twarzy byli tez podobni. Mnie
raz, powiadam, cyrulik farbowal brodg dla tych zachcianek. Wypadto
mi sta¢ razem z Nikiforem Meszczeriakowem - byt taki Kozak w
naszej sotni ze stanicy Telekinskiej, a ten odmieniec jest ci

jakis$ gniady. Cholera wie, co to za mas¢, niby ogniem przejety.
Szukaja, szukaja, powiadam, nie ma w sotni drugiego takiej masci.
Mowi mi sotnik Barkin: "Idz do cyrulika, zeby ci w tej chwili
podmalowali brode 1 wasy". Poszedtem, no i wymalowali mnie... Jak
spojrzalem w lustro, to az mi si¢ serce $cisn¢to: palg sig.

Zupehie, jakbym si¢ palil! Biorg brode¢ do reki i1 sciskam, a tu az
piecze w palce. O wal...

- Przez imaginacje¢ wlazl na koronacje. A o czym to zaczate$ gadac?
- przerwat Iwan Aleksiejewicz.

- A wlasnie o narodzie.

- No, wigc opowiadaj. A na co nam twoja broda!

- No, wigc powiadam. Wypadta mi raz warta konna. Jedziemy z
kamratem, a tu spoza rogu napatoczyli si¢ studenci, ni stad, ni
zowad. Zobaczyli nas, jak nie wrzasna: "Ha-ha-a-a!" i jeszcze raz
"Ha-a-aa!..." Zanim zdotali$my si¢, powiadam, spostrzec, otoczyli
nas. "A wy po co tu jedziecie, Kozacy?" Ja mowig: "JesteSmy w
patrolu, a ty pus¢ wodze, nie tapaj!" - 1 za szablg. A on mi

powiada: "Shuchaj, staniczniku, nie bocz sig, ja sam jestem swojak
z Kamienskiej stanicy, ja tu jestem na nauce w niwersetecie", czy
jak tam. Ruszamy dalej, a tu jeden nosacz wyciaga z portmonety
dziesiataka i powiada: "Wypijcie, Kozacy, za zdrowie mojego
tatusia nieboszczyka". Dat nam dziesiataka i wyciagnat z woreczka
portret. "Oto, powiada, osobisto$¢ mego taty. WezZcie na pamiatke".
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No, wziglismy, wstyd byto nie wzia¢. Studenci poszli sobie i
znowu: "Ha-a-a!" Wtedy, ten tego, jedziemy na Newski Prospekt. Z

bocznej bramy patacowej pedzi do nas sotnik z Kozakami. Doskoczyt:

"Co takiego?" Ja wigc mowig: "Napatoczyli si¢ studenci i zaczgli z
nami rozmowe¢. Mysmy, wedle regulaminu, chcieli ich wzia¢ na
szable. Wtedy oni si¢ odczepili i my$my, powiadam, odjechali". Po
Zmianie powiadamy do wachmistrza: "Widzisz, Lukicz, powiadam,
zarobili$my dziesig¢ rubli i musimy je przepi¢ za spokdj duszy

tego dziadka". Pokazujemy, portret. Na wieczér wachmistrz przynidst

wodki, 1 hulali§my przez dwa dni, a potem pokazat si¢ podstep; ten
nosacz student, Scierwo, zamiast taty, dal nam portret gldéwnego

burzyciela niemieckiego rodu. Wzialem pod rozwagg 1 powiesitem go

se nad t6zkiem na pamiatke, widzg¢ - na portrecie broda siwa, czlek
niczego sobie, jakby jaki$ kupiec, czy co$ w tym rodzaju; a

sotnik, powiadam, to spostrzegt i pyta si¢: "A skades ty dostat

ten portret, ty taki owaki?" Powiadam: tak i tak. A on jak nie
wydrze si¢ na mnie, obrabia i w pysk, raz i drugi... "A ty wiesz -
wrzeszczy - ze to jest ich ataman najgtowniejszy, Karlo..."
Zapomniatem tamto przezwisko. Jak go tam, dalib6g, zeby sobie
przypomniec...

- Karol Marks - powiedziat Sztokman kurczac twarz w usmiechu.
- O, to, to!... On wlasnie. Karlo Marks... - ucieszyt si¢

Christonia. - Postawil mnie frontem do ratusza, niech go wszyscy
diabli! Bywalo tez czasem, Ze 1 sam cesarzewicz Aleksy przybiegat
ze swoimi wychowawcami; co by si¢ wowczas stalo, jakby
wypatrzyli?...

- A ty ciagle chwalisz chlopstwo. Widzisz, jak ci¢ wyprowadzili w
pole - $miat si¢ Iwan Aleksiejewicz.

- Ale za to przepili$my dziesiataka. Cho¢ za Karta, za brodatego,
ale pilismy.

- Za niego warto wypi¢ - usmiechnat si¢ Sztokman bawiac si¢
koteczkiem przepalonego munsztuka.

- Ale co on takiego dobrego zrobit? - zapytat Koszewoj.

- Opowiem nastgpnym razem, dzi$ juz p6zno! - Sztokman uderzyt
dionia wyrzucajac z munsztuka zgaszony niedopatek.

Po dlugim okresie przesiewania i wyboru w ruderze zezowatej
Lukieszki powstato jadro, sktadajace si¢ z dziesigciu Kozakow.
Sztokman byt jego sercem, uparcie posuwat si¢ do celu, ktory byt
znany tylko jemu jednemu. Podgryzat nieskomplikowane pojecia i
nawyki, jak robak toczy drewno, wpajat wstret 1 nienawis¢ do
istniejacego ustroju. Z poczatku spotkat zimna stal
niedowierzania, ale nie zrazat sig 1 gryzt dale;...

Zlozyt kokon niezadowolenia. I ktéz mogt wiedzieé, ze po czterech
latach ze zbutwialych $cianek kokonu wytoni si¢ mocny, Zywotny
twor?
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Na piaszczystym stoku lewego brzegu Donu lezy stanica Wieszenska,
najstarsza ze stanic gornego biegu rzeki, przeniesiona ongi z

miejsca zburzonej za Piotra | stanicy Czigonackiej. Przemianowano
ja na Wieszenska, bo niegdys$ stanowila wiechg na wielkiej drodze
wodnej Woronez-Azow.

Don przy stanicy wygina si¢ w ksztatt tuku tatarskiego, ostro

skreca na prawo i pod chutoren Bazki znow prostuje sig
majestatycznie, niosac zielonawe, przeswiecajace niebieskoscia
wody pod kredowymi wystgpami prawobrzeznych gor, obok jednolitego
sznura chutoréw z prawej strony i rzadkich stanic z lewej, az do
morza, modrego Morza Azowskiego.

Naprzeciwko stanicy Ust-Choperskiej Don spokrewnia si¢ z Choprem,
naprzeciwko Ust-Miedwiedickiej z Miedwiedica, stad tez w dot
sptywa obfitymi wodami ws$réd malowniczych, ludnych chutorow i
stanic.

Stanica Wieszenska jest cala obsypana zo6ttymi piaskami. Smutna
stanica, tysa, bez ogrodow. Na placu stoi stary, poszarzaty w

ciagu wiekow sobor; sze$¢ ulic biegnie wzdtuz koryta Donu. W tym
miejscu, gdzie Don si¢ wygina 1 biegnie od stanicy ku Bazkom, w
zarosla topoli wchodzi odnoga, stanowiaca jezioro tej szerokosci,
jaka posiada Don w czasie, gdy woda jest najptytsza. Przy jeziorze
konczy sig stanica. Na malutkim placyku, zaro$nietym zlota,
kolczasta tarnina, znajduje si¢ druga cerkiew, z zielonym dachem i
zielonymi koputami wpadajacymi w barwe topoli, rozrosnigtych po
tej stronie jeziora.

A na pohnoc za stanica szafranowe wylewy piaskow, watle zarosla
sosniny, doly zalane woda r6zowa od czerwonej gliny. Wsrod tych
roztopow ziarnistego piachu - rzadkie wysepki chutorow, lewad,
rudawa szczecina wiklin.

Pewnej niedzieli grudniowej na placu, naprzeciwko starej cerkwi,
stanat ciemny, poltysigczny thum Kozakoéw z catej stanicy. W cerkwi
odprawiano nabozenstwo, dzwoniono wiasnie. Starszy uriadnik,
wiekowy, zuchowaty Kozak, z naszywkami za stuzbe ponadterminowa,
zakomenderowat:

- Zbiorka!

Halasujacy thum rozptynat si¢ i sformowat dwa dhugie, nierowne
szeregi. Uriadnicy biegali, wyrownujac falista linig¢ szeregow.

- Sze-e-e-re-e-e-gi-i-i - zaczat uriadnik, zrobit r¢ka

nieokreslony gest i rzucik: - W czworki!...

Za ogrodzenie wszedl ataman w uniformie, w nowiutkim plaszczu
oficerskim, z brzgkiem ostrog, za nim - prystaw.

Grigorij Melechow stat obok Mitki Korszunowa, gawedzili polglosem:
- But uciska nogg. Trace juz cierpliwosc.

- Cierp, cierp, zostaniesz atamanem.

- Zaraz poprowadza.

Jakby na potwierdzenie, starszy uriadnik zrobit krok w tyt i

okrecit si¢ na obcasach.

- W pra-a-wo zwrot!

"Hup, hup" - odrobito ostro pigéset par obutych nog.

- Od lewego zachodz, naprz6d marsz!
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Kolumna wdarla si¢ w rozwarta furtk¢ muru cerkiewnego, zamigotaty
zrywane z glow papachy, tupot krokdw wypehit cerkiew az po
kopule.

Grigorij stat nie stuchajac stow przysiggi wypowiadanej przez
duchownego. Wpatrywat si¢ w twarz Mitki, ktory krzywit si¢ z bolu,
przestgpujac noga skuta ciasnym butem. Uniesiona do gory reka
Grigorija dretwiata, kleby oczadzialych mysli snuty si¢ po glowie
chaotycznie. Podszedt do krzyza i calujac wilgotne srebro,

zaslinione przez wiele warg, mys$lat o Aksinii i o Zonie. Niby
zygzakowaty wybuch piorunu przecinato mysli krotkie wspomnienie:
las, bure pnie drzew, przybrane wspaniale srebrem szronu;

wilgotny, goracy blask czerniejacych spod migkkiej, welniane;j
chustki oczu Aksinii...

Wyszli na plac. Znowu stangli w szeregu. Uriadnik zaczatl mowic:

- Teraz juz nie jeste$cie chlopakami, ale Kozakami. Skoro
przysiggliscie, to powinniscie wiedzie¢, co 1 jak. Skoro

wyrosliscie na Kozakdéw, to powinniscie mie¢ swdj honor, stuchac
ojca i matki, i tak dalej. Jakescie byli dzie¢mi, toscie robili

glupstwa, ciagali kloce w pyle drogi, a teraz powinniscie mysle¢ o
dalszej stuzbie. Oto za rok idziecie do wojska - tutaj uriadnik
zakonczyt weiagajac na rekg wspaniala rekawice z kroliczej

sieréci: No, a ojciec wasz i matka powinni mys$le¢ o wyprawie. Zeby
konia wojskowego kupi¢, no i w ogole... A teraz, chlopcy, idzcie z
Bogiem do domu.

Grigorij z Mitka czekali koo mostu na innych chtopcow z chutoru i
ruszyli w drogg. Szli nad Donem. Ponad chutorem Bazki topniat dym
kominéw, delikatnie dzwonit dzwon cerkiewny. Mitka chromat z tytu,
podpierajac si¢ wylamanym, sekatym kotem.

- Zdejm but - poradzit jeden z chopcow.

- Noge se odmroze - wahat si¢ Mitka zostajac w tyle.

- P6jdziesz w skarpetach.

Mitka usiadt na $niegu, z wysitkiem $ciagnat but z nogi i poszedt
utykajac nieco na rozzuta noge. Na suchym $niegu drogi odbijat si¢
wyraznie $lad grubej, szydetkowej ponczochy.

- Ktora droga pojdziemy? - zapytat niski, klocowaty Aleksy
Beszniak.

- Koto Donu - odpowiedziat Grigorij za wszystkich.

Szli dogadujac sobie, spychajac z drogi jeden drugiego.

Wedle umowy spychali w zaspe kazdego po kolei i ttamsili walac sig
catym thumem. Migdzy Bazkami 1 Gronkowskim chutorem Mitka pierwszy
ujrzat przekradajacego si¢ przez Don wilka.

- Chlopcy, patrzcie!... wilk!... Fiu!... Fiu!...

- Huzia! Huzia!

- Hu, hu!

Wilczysko leniwym, kotyszacym sig krokiem przebiegto kilka sazni i
stanglo bokiem, niedaleko brzegu.

- Bierz go...

- Ha, ha! Fiu!... fiul... potgpiencze!

- Mitrij, to chyba on tobie si¢ tak przyglada, ze idziesz w

ponczosze.
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- Patrzcie, stoi bokiem. Naszyjnik mu nie pozwala.

- Ten supfa nie skrgci.

- Patrzcie, patrzcie, ruszyt...

Zwierz stat szary, jak wykuty z kamienia, z ogonem wyciagnigtym w
kij. Potem spiesznie odskoczyt w bok i poklusowat w strong
nadbrzeznych krzakow.

Juz zmierzchalo, gdy doszli do chutoru. Grigorij po lodzie doszedt

do swojego zautka, wszedt w furtke. Na podworzu staty pozostawione
sanie, wroble ¢wierkaty w kupie chrustu, zwalonego koto ptotu.
Zalatywalo zapachem mieszkania, przepalona sadza i parna wonia
obory.

Wchodzac na ganek Grigorij zajrzal w okno. Wiszaca lampa oblewata
kuchni¢ mdlym, zo6lttym swiatlem. Petro stat plecami do okna.
Grigorij otrzepal buty miotetka 1 wszedt do kuchni w obtoku pary.

- Oto jestem, jak si¢ macie?

- A jestes$ juz! Pewnie zmarztes? - odezwat sig Spiesznie 1

frasobliwie Petro.

Pantelej Prokofijewicz siedzial z fokciami opartymi na kolanach,

ukrywszy glowe¢ w dloniach. Daria pedzita noga warczacy kotowrotek.

Natalia stata przy stole zwrocona plecami do Grigorija. Rzuciwszy
okiem po kuchni Grigorij zatrzymat spojrzenie na Petrze. Z twarzy
jego niespokojnej i wyczekujacej zrozumial, ze cos$ si¢ stato.

- Przysiggales?

- Aha.

Grigorij rozbierat si¢ powoli, chcac zyska¢ na czasie, rozpatrujac
w glowie r6zne okolicznosci, ktore mogly spowodowac te cisze i
takie chtodne powitanie.

Z izby wyszla Iljiniczna. Twarz jej miala wyraz pewnego
Zmieszania.

"Natalia" - pomyslat sobie siadajac na fawie obok ojca.

- Daj mu jes$¢ - rzekta matka do Darii wskazujac oczyma na
Grigorija.

Spiew kotowrotka urwat si¢. Daria poszia do pieca z nieuchwytnymi
ruchami ramion 1 catej swej szczuplej, dziewczecej figury. W
kuchni zapadta ghucha cisza. Tylko koto podziemki (Podziemka niski
piecyk) sapiac grzata si¢ niedawno okocona koza z kozleciem.
Jedzac barszcz Grigorij od czasu do czasu spogladal na Natalig,
ale twarzy jej nie mogt dojrze¢: siedziata zwrocona bokiem, z
glowa opuszczona nisko nad drutami. Pantelej Prokofijewicz
pierwszy nie wytrzymat og6lnego milczenia. Zakaszlat skrzypiaco i
sztucznie i rzekt:

- Natalia oto chce odejs¢.

Grigorij zbieral okruchy gatka z chleba, milczat.

- Przez co to? - zapytat ojciec, dolna warga drgata mu wyraZnie
(pierwsza oznaka zblizajacego si¢ wybuchu wécieklosci).

- Nie wiem przez co - Grigorij zmruzyt oko, odsunal miske,
przezegnal si¢ 1 wstat.

- A ja wiem przez co - podniost glos ojciec.

- Nie krzycz, nie krzycz - wtracita sig Iljiniczna.

- A ja wiem przez co!...
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- No, nie ma co zaczyna¢ krzykow - Petro odsunat si¢ od okna ku
srodkowi pokoju. - To jest rzecz polubowna: chce - niech mieszka,
nie chce - niech idzie z Bogiem.

- Ja jej nie potgpiam. Cho¢ to hanba i grzech przed boskim
obliczem, ja jej nie potgpiam: to nie ona winna, ale ten

psubrat!... - Pantelej Prokofijewicz wskazal palcem na opartego o
piec Grigorija.

- Komu to zawinitem?

- To ty niby nie wiesz?... Nie wiesz, czarci synu?

- Nie wiem.

Pantelej Prokofijewicz zerwat sig, przewrocit lawke i podszedt do
Grigorija piers w piers. Natalia upuscita ponczoche, drut brzgknat
cicho; na ten dzwigk zeskoczyl z pieca kociak, przekrzywil febek,
popchnat kigbek gigtka fapka 1 potoczyt go ku skrzyni.

- Ot, co ci powiem - zaczat stary dobitnie, hamujac gniew - jak
nie chcesz zy¢ z Nataszka, to wynos si¢ z zagrody, gdzie cig¢ oczy
poniosa. To jest moje stowo! Wynos sig, gdzie oczy poniosa! -
powtorzyt zwyklym, spokojnym tonem, odszedt od syna 1 podniost
lawke.

Duniaszka siedziala na t6zku, blyskajac okraglymi, nastraszonymi
oczyma.

- Nie gniewajcie sig, tato, ot, co wam powiem - glos Grigorija
drzat ghucho - nie ja si¢ zenilem, ale wyscie mnie ozenili. Do
Natalii mnie nic nie ciagnie. Jak chce, niech se idzie do ojca.

- To 1ty stad pojdziesz.

- A pojde!

- A idz do diabta starego!...

- P6jde, pojde, nie poganiaj - Grigorij ciagnal za rekaw kozuszek
rzucony na t6zko, rozdymajac nozdrza i wrzac podobnie jak ojciec.
W obu plyngla ta sama krew z turecka domieszka: az dziw brat
patrzy¢, tacy byli podobni w tej chwili do siebie.

- A gdzie ty pojdzie-e-e-sz? - jekngta Iljiniczna tapiac Grigorija
za reke, ale on odepchnat mocno matke i porwat w locie papache,
ktora spadia z t6zka.

- Niech sobie idzie, pies rozwiazly! Niech bedzie przeklety! 1dz,
1dz, wynos si¢! - grzmiat stary otwierajac drzwi na osciez.
Grigorij wyskoczyt do sieni. Ostatnie, co ustyszal, byt to gtosny
placz Natalii.

Mrozna noc pokrywata chutor. Iglasty szron padal z czarnego nieba,

na Donie z dono$nym grzmotem wystrzalow armatnich pekat 16d.
Grigorij tapiac dech wybiegt za wrota. Na drugim brzegu chutoru
psy ujadaly r6znymi glosami. Przeszyta z6itymi ognikami dymita
ciemnos¢.

Grigorij szedt ulica bez celu. Okna domu Stepana potyskiwaty
diamentowa czernia.

- Gri-i-iszal - wybiegt poza wrota rozzalony krzyk Natalii.

"Zgin, przepadnij, niemita!" - Grigorij zgrzytnat zgbami
przyspieszajac kroku.

- Gri-i-i-sza, wro-6-¢!

Grigorij skierowat pijane kroki w pierwsze optotki i po raz
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ostatni ustyszat gorzki, zduszony odlegtoscia okrzyk:

- Griszenka, kocha-a-any!...

Przeciat szybko plac, zatrzymat si¢ na skrzyzowaniu drog, szukajac
w mys$li znajomych, u ktérych by mozna przenocowac.

Zatrzymal si¢ na Michale Koszewoju. Mieszkat on tuz pod gora; cala
rodzine stanowili: matka, Michal i niezamezna siostra. Wszedt do
zagrody i zastukat w malenkie okienko lepianki.

- Kto tam?

- Czy Michat jest w domu?

- W domu. A kto tam?

- To ja, Grigorij Melechow.

Po chwili, wyrwany ze stodyczy pierwszego snu, Michat otworzyt
drzwi.

- Ty, Grisza?

- Ja.

- Czego sig tluczesz po nocy?

- Pus¢ mnie do izby, to pogadamy.

W sieni Grigorij schwytat Michata za tokie¢ 1 gniewny sam na
siebie za to, iz brakfo mu odpowiednich stow, szepnat:

- Przenocujg u ciebie... Poklocitem sig ze swoimi. Co, ciasno u
ciebie?... Ale ja tam gdzie badz...

- Migjsce si¢ znajdzie. A o coscie si¢ poswarzyli?

- E, to, bracie, pdzniej... Gdzie tu macie drzwi? Nie moge

dojrze¢.

Postano mu na tawce. Potozyt si¢ przykrywajac glowe kozuszkiem,
aby nie stysze¢ szeptu matki Michala $piacej na jednym t6zku z
corka.

"Co to teraz w domu? Czy tez Nataszka pdjdzie, czy nie? No, teraz
na nowo ukfada si¢ zycie. Gdzie tu si¢ podzia¢? - i wyobraznia
podpowiadata szybko: - Jutro zawotam Aksinig, p6jdziemy z nia za
Kuban, daleko, daleko... jak najdalej stad".

Przed oczyma Grigorija przeptywaty stepowe wzgorza, chutory,
stanice, nigdy dawniej nie widziane, obce sercu; a poza walami
wzgOrz, poza szara droga, niby bajka stat si¢ zyczliwy kraj z
dodatkiem burzliwego kwiatu sp6znionej mitosci Aksinii.

Zasnat w trwodze zblizajacej si¢ nieznanej przysztosci. Na prozno
usitowat przypomnie¢ sobie co$ nieuchwytnego, co uciskato mysli.
Mysli biegaty w polénie gladko 1 rdwno, niby cz6ino po rzece, i
nagle natykaly si¢ na cos$, jakby na mielizng: mdlito go, nie mogt
sobie znalez¢ miejsca; wit si¢ w domystach. "Co to? Co tu lezy w
poprzek drogi?"

Rankiem zbudzit si¢ 1 przypomnial sobie: "Stuzba wojskowa: gdziez
my pojdziemy z Aksiutka? Na wiosng do obozu, a jesienig na
stuzbg... W tym sek".

Po $niadaniu wywotal Michata do sieni:

- Misza, idZz do Astachowéw. Powiedz Aksinii, zeby z wieczora
wyszla pod wiatrak.

- A Stepan? - zajakat si¢ Michal.

- Obmysl, Ze niby za interesem.

- Pojde.
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- 1dz, powiedz, zeby przyszta koniecznie.

- Dobrze, dobrze.

Wieczorem siedziat pod wiatrakiem i palit papierosa w rekawie.
Wiatr za mlynem potykat sig i sapat w suchych badylach kukurydzy.
Zerwane deski trzepotaty na umocowanych skrzydtach. Zdawato si¢
Griszy, ze nad nim krazy, trzepoce skrzydtami i nie moze odlecie¢
jaki$ wielki ptak. Aksinia nie przychodzi. Zgasto stonce, lezal w
zmatowionej fioletowej poztocie zachdd, ze wschodu wiatr wzmagat
si¢, nadchodzit zmrok przeganiajac ksigzyc, ktory utknal w
wierzbach. Rude niebo w granatowych sincach trupio ciemniato nad
wiatrakiem, z chutoru dobiegaty resztki dziennej wrzawy.

Grigorij wypalit po kolei trzy papierosy. Wetknat w $nieg ostatni
niedopalek irozejrzat si¢ z gniewnym zalem. Podeszte woda Slady
od wiatraka do chutoru czerniaty jak dziegie¢. Od strony chutoru
nikogo nie bylo wida¢. Grigorij wstat, az mu ramiona zachrzescity,
przeciagnat si¢ 1 poszedt w strong ognia, migocacego zyczliwie w
oknie chaty Michala. Juz zblizat si¢ do zagrody gwizdzac przez
zgby, gdy prawie wpadt na Aksinig. Biegla czy tez moze szta bardzo
szybko 1 dyszata mocno. Zzigble usta pachniaty wiatrem czy moze
dalekim, mato uchwytnym zapachem $wiezego siana stepowego.

- Nie mogtem si¢ doczekac. Myslatem, ze juz nie przyjdziesz.

- Ledwiem pozbyla si¢ Stepana...

- Zamrozita$ mnie, przekletnico!

- Jestem goraca, ogrzeje cig - rozpigta puszyste poly donskiej

szuby owijajac si¢ koto Grigorija, niby chmiel wokét debu.

- Po co$ wolat?

- Poczekaj. Zabierz rece... Tutaj ludzie chodza.

- Na pewno pokidcites si¢ ze swoimi?

- Poszedlem sobie. Od wczoraj jestem u Miszki... Zyje jak ten pies
bezpanski.

- Co teraz bedzie? - Aksinia zwolnita Grigorija z uscisku,

zsuwajac poty kozucha, jakby ja przenikneto nagle zimno. - Chodz,
Grisza, podejdziemy do plotu. Co mamy tak sta¢ posrodku drogi?
Podeszli. Grigorij rozrzucit zaspeg i opart si¢ plecami o

zmarznigty trzeszczacy plot.

- Nie wiesz, czy Natalia poszta juz do swoich?

- Nie wiem... Chyba p6jdzie. A co, tak ma mieszkac?

Grigorij wsunat w rekaw zzigbnigta reke Aksinii; pytat $ciskajac
waska dton palcami:

- Co z nami bedzie?

- Nie wiem, kochany. Jak ty, tak i ja.

- Rzucisz Stepana?

- Nawet nie westchng. Choc¢by zaraz.

- Wynajmiemy si¢ gdzie badZ oboje i bedziemy zyli.

- Cho¢by do bydta, Grisza, byle z toba... byle z toba.

Stali chwilg, grzejac si¢ wlasnym cieptem. Grigorij nie chciat
odejs¢, stal z glowa zwrdcona do wiatru, z drgajacymi nozdrzami,
nie unoszac przymknigtych powiek. Aksinia zapadta twarza pod jego
pachg oddychajac tak bliskim, upajajacym zapachem jego potu, a na
jej wargach grzesznie lapczywych, skryty przed oczyma Grigorija,

117



drzat nalany ziszczonym szczg$ciem radosny usmiech.

- Jutro pojde do Mochowa; moze si¢ u niego najmg - powiedziat
Grigorij ujmujac nieco wyzej zagrzana w palcach dton Aksinii.
Aksinia milczata. Nie uniosta glowy. Niedawny u§mieszek zniknat z
jej warg, jakby go wiatr zmiott, zal i strach jak sploszone

zwierzatka zagoscity w jej oczach. "Powiedzie¢ czy nie powiedzie¢?
- pomyslata przypomniawszy sobie swoja ciazg. - Trzeba
powiedzie¢!" - postanowita, ale zaraz, drzac ze strachu, odpedzita
straszng my$l. Kobiece wyczucie podszepnelo jej, ze nie pora o tym
mowic, zrozumiata, ze moze na zawsze straci¢ Grigorija; i
niepewna, z ktérym z nich dwéch poczeta dziecko poruszajace si¢
pod sercem, ukryta prawdg; nic nie powiedziata.

- Dlaczego drzysz? Zzigbtas? - zapytat Grigorij otulajac ja pota
kozuszka.

- Troszke zzigbtam. Trzeba i1§¢, Grisza. Stepan przyjdzie, zobaczy,
ze mnie nie ma, bedzie si¢ rzucat.

- A gdzie on poszedt?

- Ledwo udalo mi si¢ wypedzi¢ go do Anikeja na karty.

Rozstali si¢. Na wargach Grigorija pozostal podniecajacy zapach

jej warg, pachnacych czy to wiatrem zimowym, czy tez dalekim,
nieuchwytnym zapachem opryskanego majowym deszczykiem stepowego
siana.

Aksinia skrecita w optotki, pochylita si¢ biegnac prawie.
Naprzeciwko czyjej$ studni, tam gdzie nogi bydlece wymiesity bloto
jesienne, potkneta si¢ niezrecznie, noga jej si¢ posliznela i
poczuwszy ostry bol w brzuchu, zlapata si¢ za kot w plocie. Bol
uspokoit sig, ale w boku obrocito si¢ cos zywego uderzajac kilka
razy pod rzad gniewnie 1 mocno.

Xl

Rankiem Grigorij poszedt do Mochowa do domu. Siergiej Platonowicz
przyszedt z magazynu na herbatg. Siedzial z Atepinem w pokoju
jadalnym, wytapetowanym drogimi tapetami, imitujacymi dab, cedzac
mocna, koloru bordo herbate. Grigorij potozyt czapke w przedpokoju
1 wszed! do jadalni.

- Ja do pana, Siergieju Platonowiczu.

- A, synek Panteleja Melechowa, jak mi si¢ zdaje?

- Tak.

- Czego chcesz?

- Chcialem prosi¢, czyby mnie pan nie wynajat na robotnika?

Na skrzypnigcie drzwi Grigorij odwrocit glowg. Z salonu wyszedt
mlody oficer w zielonej kurtce, z naramiennikami sotnika. W reku
trzymat gazete zlozona we czworo. Grigorij domyslit sig, ze jest

to ten sam oficer, ktérego pokonat w zesztym roku na wyscigach
Mitka Korszunow.

Podsuwajac krzesto oficerowi Siergiej Pfatonowicz powiedzial:

- Coz to, ojciec tak zbiedniat, Ze chce wynajac syna?
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- Ja u niego nie mieszkam.

- Wydzielite$ sig?

- Tak.

- Wzialbym z przyjemnos$cia, znam wasza rodzing - jestescie ludzie
robotni, ale nie mam u siebie miejsca.

- O co chodzi? - zapytat sotnik przysiadajac si¢ do stotu i
spogladajac na Grigorija:

- Chlopak szuka roboty.

- Czy umiesz obchodzi¢ si¢ z konmi? Potrafisz prowadzi¢ zaprzag?

- zapytal sotnik mieszajac herbate tyzeczka.

- Potrafig. Mielismy sze$¢ wlasnych koni.

- Potrzebuje stangreta. Jakie sa twoje warunki?

- Ja chce nieduzo.

W takim razie przyjdz jutro do ojca, do majatku. Wiesz, gdzie si¢
znajduje majatek Mikotaja Aleksiejewicza Listnickiego?

- Tak jest, wiem.

- Stad dwanascie wiorst. Przyjdz jutro zaraz z rana, to si¢ tam
ugodzisz.

Grigorij przestgpowat z nogi na noge 1 juz biorac za klamke rzekt:

- Chcialbym jeszcze stowko rzec waszej wielmoznos$ci na stronie.
Sotnik wyszedt za Grigorijem do na po6t ciemnego korytarza. Przez
matowe wiedenskie szyby werandy skapo saczylo si¢ rézowe $wiatto.
- O co chodzi?

- Nie jestem sam... - Grigorij mocno poczerwieniat - mam ze soba
kobietg. Moze i dla niej znalaztoby si¢ miejsce?

- Zona? - spytat z u§miechem, unoszac porézowiale od $wiatta brwi.
- Cudza Zona...

- Ach, wigc tak. No c6z, umiescimy ja jako kucharke dla czeladzi.

A gdzie jej maz?

- Tutejszy, w chutorze.

- To znaczy, porwale§ m¢zowi zong?

- Przyplatala si¢ sama.

- Romantyczna historia. No, dobrze, przyjdz jutro. Jestes wolny,
bracie.

Grigorij przybyt do Jagodnego, majatku Listnickich, o godzinie
6smej rano. W obszernej kotlinie rozpos$cierat si¢ duzy dwor,
otoczony murem z czerwonej wykruszonej cegly. Na podworzu staty
beztadnie rozrzucone zabudowania dworskie: oficyna kryta dachéwka,
na ktorej widniala liczba 1910, mieszkania stuzby, taznia,

stajnia, ptaszarnia, obory, dluga stodota, wozownie. Dom byt

wielki, stary, przytulony do sadu, ogrodzony od podworza palisada.
Za domem stala szara §ciana obnazonych topoli 1 wierzb lewady w
brazowych czapkach opuszczonych gniazd gawronich.

Na podworzu Grigorija spotkata cala wataha czarnych, krymskich
chartow. Stara, kulawa suka, z zalzawionymi starczymi oczyma,
obwachata Grigorija 1 poszta pochylajac sucha glowg. W czeladne;j
kucharka kiocita si¢ z mtodziutka, piegowata pokojowka. Pograzony
w dymie tytoniowym niby w worku siedzial na progu stary czteczyna
z grubymi wargami. Pokojowka zaprowadzita Grigorija do domu. W
przedpokoju czu¢ bylo psami i1 nie obeschlymi skorkami zwierzyny.
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Na stole walat si¢ futerat do dwururki i torba mysliwska ze
zniszczona, zielona jedwabna fredzla.

- Mlody pan wola do siebie - pokojowka wyjrzata z bocznych drzwi.

Grigorij z obawa popatrzyl na swoje zablocone buty i wszedl we
drzwi.

Na 16zku stojacym przy oknie lezal sotnik, na koldrze - pudetko z
gilzami i tytoniem. Sotnik zrobit papierosa, zapiat kotnierz

biatej koszuli i powiedziat:

- Za wczesnie. Czekaj, ojciec zaraz przyjdzie.

Grigorij stanat koto drzwi. Po chwili zaszuraty po skrzypiacej
podiodze pokoju czyjes kroki. Silny, niski bas zapytat przez
szczeling drzwi:

- Nie $pisz, Eugeniuszu?

- Proszg wejsc.

Wszedt starzec w czarnych kaukaskich butach. Grigorij spojrzat na
niego z boku i pierwsze, co rzucito mu si¢ w oczy - to cienki,
zakrzywiony nos 1 biate, pozotkle od tytoniu szerokie potkola
wasow. Starzec byt ogromny, barczysty i chudy. Dtugi surdut z
wielbladziego sukna opadat obwisle, brazowa, zmarszczona szyje
obejmowata pegtla kolnierza. Wyblakte oczy znajdowaty sig¢ bardzo
blisko siebie.

- Papo, oto stangret, ktorego polecam - chtopak z dobrej rodziny.
- Czyj on jest? - zagrzmiat dono$nie huczacy glos starca.

- Melechowa.

- Ktorego Melechowa?

- Syn Panteleja Melechowa.

- Znam Prokofija ze stuzby, znam Panteleja. Taki chromy, z
Czerkiesow.

- Tak jest, chromy - Grigorij wyciagnat si¢ jak struna.

Pamigtat opowiadania ojca o dymisjonowanym generale Listnickim,
bohaterze wojny rosyjsko-tureckiej.

- Dlaczego chcesz si¢ najac? - grzmiato z gory.

- Nie mieszkam u ojca, prosze ekscelencji.

- A jakiz z ciebie bedzie Kozak, kiedy wloczysz si¢ za najemnika?
Czy ojciec nic ci nie dat, kiedy ci¢ wydzielat?

- Tak jest, wasza ekscelencjo, nic nie dat.

- To inna sprawa. Najmujesz si¢ z zona?

Sotnik ostro zaskrzypiat t6zkiem. Grigorij powiddt oczyma 1
spostrzegl, ze sotnik mruga i daje znak glowa.

- Tak jest, wasza ekscelencjo.

- Zadnych ekscelencji - nie znosze! Placa osiem rubli na miesiac,
to dla obojga. Zona bedzie gotowata dla fornali i sezonowych
robotnikow. Zgadzasz sig?

- Tak jest.

- Masz by¢ w majatku juz jutro. Zajmiesz w czworakach izbg, w
ktorej mieszkat poprzedni stangret.

- Papo, jak wczorajsze polowanie? - zapytat syn, opuszczajac na
dywanik waskie stopy.

- Wypedzili$my lisa z Gremiaczego Logu. PgdziliSmy az do lasu.
Trafili$my na starego wyge, zmylil psy.
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- Czy Kazbek ciagle kuleje?

- Jak si¢ okazuje, zwichnigcie. Pr¢dzej, Eugeniuszu, $niadanie
stygnie.

Stary odwrdcit si¢ do Grigorija trzasnawszy koscistymi palcami:

- Naprzod! Marsz! Jutro zeby$ mi byt o 6sme;.

Grigorij wyszedl za bramg. Za stodofa charty grzaly si¢ na
podeschtej ziemi. Stara suka, ze starczym spojrzeniem, podreptala
do Grigorija, obwachata go z tylu i odprowadzita krok w krok az do
pierwszego jaru chylac ponuro glowg. Potem zawrocita.

Xl

Aksinia wcze$nie przygotowata jadlo, ogarneta zar, zatkata komin,
zmyfa statki 1 spojrzata w okienko wychodzace na podworze. Stepan
stat przy belkach zlozonych w stos koto ptotu graniczacego z
zagroda Melechowa. Zgasly papieros zwisat w kaciku twardych ust;
dobierat odpowiednia belke. Lewy rég szopy zawalit si¢. Trzeba
bylo postawi¢ dwa trwale stupy 1 pokry¢ trzcing zawalona czgs¢
dachu.

Od samego rana rumieniec na policzkach Aksinii. Oczy w
miodzienczym blasku. Odmiana rzucita si¢ Stepanowi w oczy, zapytat
przy $niadaniu:

- Ty co?

- A co ja? - zaczerwienila si¢ Aksinia.

- Blyszczysz, jakby ci¢ posmarowali olejem.

- Goraco od pieca... Rzucito mi si¢ do glowy - odwrdcila sig 1
typneta po ztodziejsku oczyma, czy nie idzie siostra Michata
Koszewoja.

Ale ta przyszta dopiero o zmierzchu. Zmeczona oczekiwaniem Aksinia
zadrzala.

- Do mnie, Maszutka?

- Wyjdz na chwile.

Stepan przed kawalkiem lustra, wprawionego w wybielony brzuch
pieca, kusym grzebykiem z wolego rogu przyczesywat czub 1 gtadzit
kasztanowate wasy. Aksinia zerkneta z obawa w strong meza.

- Pewnikiem si¢ gdzie$ wybierasz?

Stepan odpowiedziat nie od razu, wlozyt grzebyk do kieszeni
szarawaroéw 1 wziat z pieca tali¢ kart 1 kapciuch.

- P6jde do Anikuszki, posiedzg trochg.

- Przestalby$ juz tam tazi¢. Dorwali si¢ do kart! Co noc graja i
Przesiaduja az do kurow!

- No dobra, dobra, juz to styszalem.

- Znowu bedziesz grat w oko?

- Odczep sig, Aksiutka. Widzisz, ze dziewczyna czeka na ciebie.
Wyjdz.

Aksinia boczkiem wyszta do sieni. U wej$cia powitala ja u§miechem
rumiana, usiana piegami Maszutka.

- Przyszedt teraz Griszka.
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- No?

- Powiadat, Zebys szta do nas, jak si¢ Sciemni.

Aksinia chwytajac rece Maszutki popychata ja ku drzwiom.

- Ciszej, kochanie, ciszej. I co, Masza? Moze jeszcze co$ kazat
powiedziec?

- Powiada, zebys zabrala swoje rzeczy, co tylko zdotasz unies¢.
Aksinia stata w ogniach dreszczu. Krecita glowa, spogladata na
drzwi przestgpujac z nogi na nogg.

- Boze, co ja poczng? Taki pospiech... Ale c6z ja? Czekaj, powiedz
mu, ze zaraz... A gdzie on mnie spotka?

- Zajdz do chaty.

- Ach, nie...

- No nic, powiem mu, to on wyjdzie.

Stepan wlozyt kurtke i podszedt do wiszacej lampy zapali¢
papierosa.

- Po co ona przyleciata? - zapytat migdzy jednym zaciagnigciem a
drugim.

- Kto?

- A Maszka od Koszewoja.

- Miata interes... Prosila, zeby jej skroi¢ spodnice.

Stepan poszedt ku drzwiom, zdmuchujac z papierosa czarny puch
popiohu...

- Kladz sig, nie czekaj na mnie!

- Dobrze, Stepan!

Aksinia klgknawszy na tawce przylgngta do zamarznigtego okna. Na
sciezce prowadzacej do furtki zaskrzypiaty kroki odchodzacego
Stepana. Wiatr pochwycit iskre papierosa 1 ponidst ja az do okna.
W odtajalym krazku szkta Aksinia ujrzata przez chwile w ptomieniu
papierosa potkole papachy, uciskajace chrzastke ucha, i kawateczek
biatej twarzy.

Do wielkiej chusty wetnianej wrzucata goraczkowo spodnice,
kaftaniki, szale ze skrzyni - cala swoja, paniefiska wyprawe -
dtawiac sig; z latajacymi oczyma, po raz ostatni przeszla przez
kuchnig, zagasita ogien 1 wybiegta na ganek. Z domu Melechowow
wyszedt kto$ zajrze¢ do bydta. Aksinia zaczekata, az kroki
przycichty, narzucita tancuszek na skobel i przyciskajac ttumoczek
pobiegta ku Donowi. Pasmo wloséw wysuwalo si¢ spod wehianej
chusteczki taskoczac policzek. Weszla do zagrody Koszewoja od tylu
- ostabla, z trudem poruszajac otowiejacymi nogami. Grigorij
czekat koto wrot. Wziat thumoczek 1 w milczeniu przodem ruszyt w
step.

Za gumnem Aksinia zwolnita kroku 1 pociagngla Grigorija za regkaw.
- Zaczekaj chwilg.

- Na co czeka¢? Miesiac teraz krotko §wieci, trza sig Spieszy¢.

- Zaczekaj, Grisza - Aksinia zgarbita sig i przystangta.

- Aty co? - Grigorij pochylit si¢ ku niej.

- Nic... Brzuch czegos... Przedzwigngtam sig - oblizujac zapiekle
wargi, mruzac z bolu oczy petne ognistych btyskow, Aksinia
chwycila si¢ za brzuch. Stala przez chwilg zgarbiona, Zatosna,
wreszcie ruszyla poprawiajac pod chustka kosmyki wiosow.
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- No, to juz, idziemy!

- A ty nawet sig nie spytasz, gdzie ci¢ prowadzg. Moze tylko do
pierwszego jaru, a tam ci¢ zepchne w do6t? - usémiechnat si¢
Grigorij w ciemno$ciach.

- A mnie tam juz wszystko jedno. Doigratam si¢ - w glosie Aksinii
zadzwigczal niewesoty $miech.

Tej nocy Stepan, jak zawsze, wrocit koto pétnocka. Wszedt do
stajni, wrzucit do zlobu siano rozgrzebane przez konia, zdjat z
niego uzde i wszedl na ganek. "Widocznie poszta sobie na kominki
- pomyslat zrzucajac tancuszek. Wszedt do kuchni, zamknat
starannie drzwi i zapalit zapatke. Byt przy wygranej (grano o
zapalki), stad tez w usposobieniu spokojnym 1 sennym. Zapalit
ogien i patrzyl na rzeczy rozrzucone nieporzadnie po kuchni, nie
domyslajac si¢ przyczyny. Z lekka zdziwiony przeszedt do izby.
Czerniata tu otwarta paszcza skrzyni, na podtodze lezat kaftanik
zony zapomniany w pospiechu. Stepan zerwatl z siebie kozuszek 1
wpadt do kuchni po $wiatlo. Rozejrzat si¢ po izbie 1 zrozumiat.
Rzucil lampe nie zdajac sobie wyraznie sprawy z tego, co robi,
porwal szablg ze Sciany Sciskajac rekojes¢, az mu poczerniaty
palce, podniost na koncu szabli niebieski kaftanik z plowymi
kwiatuszkami, zapomniany przez Aksinig, podrzucit do gory 1
krétkim cigciem rozrabat na pot.

Z poszarzaly twarza, zdziczaty w swym wilczym zalu, podrzucat do
sufitu niebieskie, poszarpane szmatki; wyostrzona, §wiszczaca stal
rabata je w locie...

Potem zerwat temblak, rzucit szable w kat, poszedt do kuchni i
usiadi przy stole. Przekrzywil glowe, dygocace, zelazne palce
dtugo glaskaly nie domyty blat stotu.

X1

Nieszczescie zawsze chodzi w parze: rankiem, przez niedopatrzenie
Hetki, rasowy buhaj Mirona Grigoriewicza rozprut rogiem szyj¢
najlepszej klaczy. Hetko przybiegt do kurenia, blady, zmieszany,
roztrzesiony.

- Nieszczgscie, gospodarzu! Buhaj, azeby zdechl, przeklety

buhaj...

- Co buhaj, no? - zaniepokoit si¢ Miron Grigorijewicz.

- Zepsut kobyle... DZgnat rogiem... Zdaje mi sig...

Miron Grigorijewicz rozebrany wyskoczyt na podworze. Przy studni
Mitka oktadat kotem czerwonego buhaja, pigciolatka. Tamten
opuszczajac az do ziemi zmarszczone podgardle wlokt si¢ niemal po
$niegu, krecit opuszezona nisko glowa i odrzucat $nieg kopytem.
Skrecony spiralnie ogon sial wokot srebrny kurz. Nie uciekat przed
uderzeniami; tylko ryczat glucho, przebierajac tylnymi nogami jak
do skoku.

W gardle narastal mu, szerzyt si¢ bulgocacy ryk. Mitka walit

buhaja w pysk, w boki, charczac niestychane klatwy, i nie zwracat
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uwagi na Micheja, ktory ciagnat z tytu za pas.

- Daj spokoj, Mitrij... Zaklinam ci¢ w imi¢ Chrystusa. Zarznie
cig!... Grigoryczu, na co czekasz?

Miron Grigorijewicz pobiegt do studni. Koto plotu z glowa ponuro
zwieszona stata klacz. Z szyi na $nieg i na okraglte bulwy muskutow
piersi ptyngla krew. Spotniale, ciemne wglebienia koto krzyza
poruszaty si¢ w oddechu. Drobny dreszcz falowat jasnogniada siers¢
na plecach i bokach, wstrzasal podbrzuszem.

Miron Grigorijewicz zabiegt od przodu. Na szyi dymila i r6zowiata
rozwalona rana. Glebokie, na dlon dhugie cigcie odstaniato wygigta
grdyke w skurczu oddechu. Miron Grigorijewicz zacisnal grzywe w
pigsci 1 unidst ku gérze opuszczong glowe klaczy. Jej migajaca,
fioletowa zrenica spojrzala prosto w oczy gospodarza, jakby
pytajac: "C6z dalej?" - i na to nieme pytanie Miron Grigorijewicz
krzyknat:

- Mitka! Kaz nadrze¢ debowej kory. Spiesz sie!

Hetko trzgsac w biegu trojkatna grdyka na brudnej szyi popedzit
nadrze¢ kory z dgbu. Mitka podszedt do ojca ogladajac si¢ na
krazacego po podworzu buhaja. Czerwony na matowej bieli $niegu
buhaj pedzit w kolko, wydajac nieustannie urywane ryki.

- Trzymaj za czub! - rozkazat Mitce ojciec. - Michej, pedz po
sznur. Predzej, bo zbij¢ pysk!...

Aksamitna, z rzadkim wlosem goérna warge klaczy okrecono sznurkiem
tak, aby nie czuta bolu. Podszedt dziadek Griszaka. W malowane;
misce przyniesiono wywar koloru zotedzi.

- Ostudz, powiadam, za goracy. Styszysz, Miron, czy nie?

- Bog z wami, tato, idZcie do kurenia! Przezigbicie si¢!

- A ja kaze ostudzi¢. C6z to, chcesz zmarnowac kobyie!

Przemyto ran¢. Miron Grigorijewicz zzigbtymi palcami nawlekat
cyganska igl¢ surowa Iniana nicia zszywal sam. Zreczny szew
spoczat na ranie.

Nie zdotat jeszcze odejs¢ od studni, gdy przybiegta z kurenia
Lukiniczna. Niepokoj widniat na jej pobladtych policzkach.
Odwolala meza na bok.

- Natalia przyszia... Grigoryczu... Ach, Boze moj kochany!

- Jeszcze czego?! - najezyt si¢ Miron Grigorijewicz, az zbladty mu
piegi na szarawej twarzy.

- Grigorij... Zigciulek poszedl se z domu! - Lukiniczna

zatrzepotala jak gawron przed lotem, z oburzeniem plasneta rekami
o fartuch i uderzyta w jek.

- Hanba na caty hutor!... Boze, co za dopust!... Ach, och!

Natalia w chustce i kusym zimowym kaftaniku stata na srodku
kuchni. Dwie tezki zebraty si¢ w kacikach oczu, nie opadajac. Na
policzkach lezaty ceglaste rumience.

- Co cig tu przygnalo? - wpadl na nig ojciec wszedlszy do kuchni.

- Maz cig pobil? Nie mozecie dojs¢ do tadu?...

- Poszedt sobie - chlipngta Natalia potykajac suche tkania.
Zachwiata si¢ i migkko upadfa przed ojcem na kolana. - Tatusiu,
przepadlo moje zycie!... Zabierz mnie stamtad. Griszka uciekt ze
swoja kochanica. Zostatam sama jedna. Tatusiu, jestem jak kotem
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przejechana!... - betkotata $piesznie Natalia, nie domawiajac stow
do konca i patrzac blagalnie w ruda zgorzel ojcowskiej brody.

- St6j no, poczekaj!...

- Nie mam co tam mieszkac¢! Wezcie mnie.

Stukajac kolanami Natalia podpetzta szybko do skrzyni i rzucila na
dlonie glowe drgajaca w ptaczu. Chustka spadta jej na plecy.
Ciemne, gtadko zaczesane proste wlosy zwisaly na blade uszy...
Placz w cigzkich chwilach - to niby deszcz podczas majowej suszy;
matka przycisn¢ta glowe Natalii do zapadlego brzucha, plotac po
kobiecemu trzy po trzy, a Miron Grigorijewicz wypadt
rozgoraczkowany na ganek.

- Zaprzac mi dwoje san! W dyszlowe! Zaprzegac!...

Miron Grigorijewicz kruszyt butami rzezbione balaski ganku 1
dopiero wtedy wszedt do kurenia, pozostawiajac porgcze paskudnie
wyszczerbione, gdy Hetko klusem wyprowadzit ze stajni par¢ wronych
zakladajac w drodze chomata.

Mitka i Hetko pojechali po dobro Natalii. Ukrainiec w
roztargnieniu najechat na prosiaka, ktory nie zdazyl uciec z

drogi, 1 myslat sobie: "A moze w tym zamieszaniu gospodarz zapomni
0 kobyle" - i cieszyt sie¢ popuszczajac wodze.

"On by zapomniat, wsciekly diabel!" - napadata go mysl. Hetko
chmurzyt si¢ krzywiac wargi.

- Predze;j, diable!... Ja ci dam! - skupiat si¢ usitujac trzasnac

batem wronego akurat w to miejsce, gdzie grata Sledziona.

XV

Sotnik Eugeniusz Listnicki stuzyt w atamanskim putku lejbgwardii.
Na oficerskich zawodach konnych spadt z konia i1 ztamat lewe
przedramig. Po lazarecie wziat urlop i1 pojechat do ojca, do
Jagodnego, na pottora miesiaca.

Stary, wczesnie owdowiaty generat mieszkat w Jagodnem samotnie.
Zong stracil na przedmieéciu Warszawy w latach osiemdziesiatych
ubieglego wieku. Strzelano do kozackiego generata, trafiono jego
zong, stangreta, podziurawiono w wielu miejscach karete, ale
generat ocalal. Zona pozostawita mu Eugeniusza, wowczas
dwuletniego. Wkrotce potem general podat si¢ do dymisji i osiadt w
Jagodnem (wlasna jego majgtnosé, cztery tysiace dziesigcin, ktora
pradziad jeszcze otrzymal jako nagrodg za udziat w wojnie
narodowej 1812 roku, znajdowala si¢ w saratowskiej guberni) i
zaczat prowadzi¢ prostacze, surowe zycie.

Podrastajacego Eugeniusza oddat do korpusu kadetow, a sam zajal
si¢ gospodarka: prowadzit hodowlg rasowego bydta, zakupit
reproduktory ktusaki z carskiej stadniny, a krzyzujac je z
najlepszymi klaczami z Anglii 1 donskiej prowalskiej stadniny
doczekat si¢ wiasnej rasy. Na przydzielonej kozackiej roli oraz na
dokupionej ziemi trzymat tabuny, siat - cudzymi r¢gkoma zboze. W
zimie i na jesieni polowat z chartami. Niekiedy zamknawszy si¢ w
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biatym salonie pit tygodniami. Toczyla go ztosliwa choroba

zotadka. Lekarze zakazali mu surowo polykania zzutych potraw; zut,
wyciagal soki, a reszt¢ wypluwal na srebrny talerzyk, ktory z boku
trzymat w wyciagnigtych rekach mtody, pochodzacy z chlopow lokaj
Beniamin.

Beniamin byt glupkowaty, smagly - okragla glowa pokryta byla jakby
nie wlosami, ale czarnym, gestym pluszem. Stuzyt u pana
Listnickiego szes¢ lat. Z poczatku, gdy wypadto mu sta¢ nad
generatem ze srebrnym talerzykiem, nie mogt bez mdtosci patrzyc¢,
jak stary wypluwa szare, wymigtoszone w z¢bach kesy, potem
przyzwyczait sig.

W majatku, poza Beniaminem, mieszkali jeszcze z czeladzi: kucharka
Lukeria, zgrzybialy koniuch Saszka, pastuch Tichon 1 §wiezo
przyjety stangret Grigorij z Aksinig. Pulchna, ospowata, grubozada
Lukeria, przypominajaca kawal nie wyro$nigtego ciasta, od razu
odsadzita Aksinie od kuchni:

- Bedziesz gotowala, jak pan przyjmie robotnikow na lato, a teraz
sama sobie dam rade.

Do obowiazkow Aksinii nalezato mycie podtdg trzy razy na tydzien,
karmienie ptactwa i utrzymywanie ptaszarni w czystosci. Wzigla si¢
gorliwie do pracy, starajac si¢ dogodzi¢ wszystkim, nie wytaczajac
Lukerii. Grigorij wigksza czg$¢ czasu spedzat w obszernej, grubo
skleconej stajni, razem z koniuchem Saszka. Stary dozyt siwych
wlosow pozostajac Saszka. Nikt nie zaszczycat go pelnym imieniem,
a nazwiska prawdopodobnie nie znat nawet stary Listnicki, u

ktorego Saszka mieszkat przeszto dwadziescia lat. Za mtodu Saszka
byt stangretem, ale na staro$¢ stracit sity, wzrok i zostat

koniuchem. Niziutki, caty w zielonkawej siwiznie (nawet na reku
rosty mu siwe wlosy), z nosem sptaszczonym jeszcze w dziecinstwie
od uderzenia czekmara, stale usmiechat si¢ modrym, dziecigcym
usmiechem, mrugajac prostodusznymi oczyma w czerwonych fatdach
powiek. Jego apostolskie oblicze szpecit zadarty, komiczny nos i
dolna warga, znieksztalcona sptywajaca w dot szrama. Po pijanemu w
wojsku (Saszka pochodzit z boguczarskich Moskali) zamiast carskiej
monopolki chlapnat z butli serwaseru: ognisty strumyk przeszyt mu
dolna warge do podbrodka. Tam, gdzie przeptynat ten strumyk,
pozostala nie zarastajaca r6zowa blizna, jakby jakie$ nieznane
zwierzatko liznelo Saszke po brodzie pozostawiwszy $lad cienkiego,
pilniczkowatego jezyczka. Saszka czgsto raczyt si¢ wodka, w takich
chwilach szwendat si¢ po podworzu tanecznym krokiem, - prawdziwy
dziedzic - naprzeciwko okien panskiej sypialni i z przebiegta ming
robit kétka palcem przed swoim wesolym nosem.

- Mikotaju Leksieiczu, Mikotaju Leksieiczu! - wotat glosno,

SUrowo.

Stary pan, jesli byl w tej chwili w sypialni, podchodzit do okna.

- Schlales sig, pusty tbie? - grzmiat z okna.

Saszka podciagat opadajace portki i uSmiechat si¢ mrugajac
szelmowsko. Usmiech skos$nie tanczyl mu po twarzy: od zmruzonego
lewego oka az do rozowawej szramy, sptywajacej z prawego kata
warg. Usmieszek jaki$ poprzeczny byt nawet przyjemny.
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- Mikotaju Leksieiczu, wasza §wigtobliwos¢, juz ja ci¢ znam!... -
Saszka podskakiwal grozac sterczacym, cienkim, brudnym palcem.
- 1dz, przespij si¢ - u§miechat si¢ pojednawczo pan, palcem
pozotktym od tytoniu podkrgcajac obwiste wasy.

- Nie, sam diabet Saszki nie 0-Sz-u-u-ka! - Smiat si¢ Saszka
podchodzac do ogrodka. - Mikotaju Leksieiczu, ty... jak i ja.
Jestesmy jak ryba i woda. Ryba na dno, my... na gumno. Jestesmy
oba bogaci, ho!... - Saszka garbit sig, szeroko wyrzucajac rece. -
Nas wszyscy znaja, w calej Donszczyznie. My... tu glos Saszki
stawal si¢ smutny i przymilny - ja i ty, wasza ekscelencjo,
jestesmy ludzie pod kazdym wzgledem doskonali, nosy jeno mamy
gdéwniane!

- A to dlaczego? - zaciekawit si¢ pan, granatowy ze $miechu,
poruszajac wasami 1 bakami.

- Przez wodke! - skandowat Saszka mrugajac oczyma i zlizujac
jezykiem sling petznaca przez kanalik r6zowej szramy. - Ty,
Mikotaju Leksieiczu, nie pij. Bo inaczej zginiemy oba. Przepijemy
wszystko do imentu.

- IdZ, popij sobie.

Pan rzucal przez okno dwadziescia kopiejek. Saszka tapat je w
locie i chowat do czapki.

- No, zegnaj, generale - wzdychat odchodzac.

- A konie napoites? - zapytywal pan usmiechajac si¢ zawczasu.

- Diable parszywy! Ach, ty psubracie! - ryczat Saszka, czerwony,
zalamujacym si¢ glosem. Gniew trzast go jak febra. - Zeby Saszka
zapomniat konie napoi¢? Co? Umrg¢ - i to przypetzng z ceberkiem
wody zrodlanej. Patrzcie, co to se wymyslit!... Tez!...

Saszka odchodzit zbrukany niezastuzona obelga, klnac 1 wygrazajac
pigsciami. Wszystko mu uchodzito: pijanstwo, traktowanie za pan
brat dziedzica; uchodzito, bo jako koniuch Saszka byt
niezastapiony. Zima i latem sypial w stajni w pustej przegrodzie,
nikt lepiej od niego nie potrafit obchodzi¢ si¢ z konmi; byt nie
tylko koniuchem, ale i konowatem: na wiosng, gdy maj rozkwital,
zbierat trawy, grzebat si¢ w stepie, w wadotach, w bagniskach,
zbierajac lecznicze korzonki. Wysoko pod dachem stajni wisiaty
suszone peczki roznolistnych ziot: jarczyca na dychawice,
pszczelnik na ukaszenie gada, czarnokwiat od chordb nog, jakas
niepozorna, rosnaca na lewadach koto korzeni wierzb biata trawka
na poderwanie si¢ - 1 wiele innych, nieznanych traw na rézne
konskie przypadiosci i choroby.

W stajni, w przegrodzie, gdzie Saszka spal zima 1 latem, zwisal
niby pajeczyna delikatny, przylegajacy do gardla aromat. Na t6zku
z desek lezato zbite na kamien siano, pokryte derka, 1 zipun
Saszki, caly przesiaknigty konskim potem. Poza zipunem i
garbowanym kozuszkiem Saszka nie miat nic.

Tichon, tggi, glupkowaty Kozak z wydatnymi wargami, zyt z Lukeria.
Cichaczem, a bez powodu, byt zazdrosny o Saszke. Raz na miesiac
brat Saszke za guzik zattuszczonej koszuli 1 prowadzit go na
strong.

- Dziadku, jeno ty mi nie wpatruj si¢ tak w moja kobietg!
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- To jest, jak by ci powiedzie¢... - Saszka mrugat znaczaco.

- Odczep sig, dziadku - prosit Tichon.

- Widzisz, m6j kochany, ja bardzo lubi¢ ospowate. Chcesz mnie
ucieszy¢, to nie stawiaj mi wodki, ale dawaj i ktadZz ospowate. Im
bardziej ospowata, tym bardziej, szelma, potrafi kochac.

- Dziadku, w twoich latach... wstyd i grzech... Ech, przecie

jestes lekarz, pomagasz koniom, umiesz zamawiac...

- Ja jestem lekarz do wszystkiego - upierat si¢ Saszka.

- Odczep si¢ dziadku. Przecie tak nie mozna.

- Bracie. Jeszcze ja t¢ Lukerig przydybig. Odbije ci ja. Mozesz

si¢ z szelma pozegnac! Ona jest jak ten pierog z rodzynkami, tyle
ze rodzynki kto$§ wydtubat, dlatego jakby troche ospowata.
Przepadam za takimi.

- Masz tu... 1 nie petaj mi si¢ pod nogami, bo zabije, - mowit
Tichon i wyciagal z westchnieniem miedziaki z kapciucha.

Tak bylo co miesiac.

W sennej o¢mie zycie plesniatlo w Jagodnem. Majatek lezat w ghuche;j
kotlinie, z dala od traktéw. Na jesieni urywata si¢ tacznos¢ ze
stanica 1 chutorami. W zimowe noce na wzgorze, wpadajace w lewade
niby wypukly, piaszczysty przyladek, wchodzity stada wilkow,
zimujace w Czarnym Lesie, 1 wyly straszac konie. Tichon szedl na
lewade z panska dwururka, a Lukeria, otulajac w parcianke zad
gruby jak piec, zamierata czekajac na wystrzat, wpatrzona w
ciemno$¢ oczyma oblanymi tluszczem dziobatych policzkéw. W takich
chwilach brzydki i tysy Tichon wydawat si¢ jej pieknym,
nieslychanie odwaznym zuchem, a gdy trzasngly drzwi do izby
czeladnej, wpuszczajac mgle pary 1 Tichona, Lukeria odsuwata sig
na t6zku az do $ciany i z rozkosznym gruchaniem czule $ciskata
zzigbnigtego Tichona.

Latem Jagodne az do pdzna huczato glosami robotnikow. Pan obsiewat
czterdziesci dziesigcin roli roznymi zbozami 1 wynajmowat
robotnikow do sprzetu. Z rzadka w lecie przyjezdzat Eugeniusz,
przechadzat si¢ po tace, po lewadzie, 1 nudzit si¢. Rankami
przesiadywat z wedka nad stawem. Eugeniusz byt niski, o pelnych
piersiach; nosit czub, z kozacka zaczesujac go na prawa strong.
Oficerski mundur lezat na nim doskonale.

Grigorij w ciagu pierwszych dni po wprowadzeniu si¢ do majatku
bywat czgsto u mtodego dziedzica. Do czeladnej przychodzit
Beniamin; pochylajac pluszowa gloweg usmiechat sig.

- Grigorij, idZ do mlodego pana. Kazat ci¢ zawotac.

Grigorij wchodzil, stawat koto framugi drzwi. Eugeniusz
Nikotajewicz szczerzyl rzadkie, szerokie zgby 1 wskazywat reka
krzesto.

- Siadaj.

Grigorij siadat na brzezku.

- Jak ci si¢ podobaja nasze konie?

- Dobre konie. Siwy bardzo dobry.

- Objezdzaj go jak najczgsciej. Tylko uwazaj, nie puszczaj w
galop.

- Mnie to juz dziadek Saszka ttumaczyl.
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- A jak Kierpysz?

- Ten gniady? Nie moge ocenié. Wyszczerbil se kopyto, trza go
przekug.

Mtody pan, mruzac przenikliwie szare oczy, pytat:

- Masz i$¢ w maju do obozu?

- Tak jest.

- Poméwig z atamanem, nie poéjdziesz.

- Dzigkuj¢ pokornie.

Milczeli. Sotnik rozpinat kotierz munduru, drapat si¢ w kobieco
biata piers.

- No i co, nie boisz si¢, ze maz Aksinii odbierze ci ja?

- Nie odbierze, wyrzekt sig jej.

- Kto ci to mowit?

- Jezdzitem do stanicy po hufnale. Widziatem kogos$ z chutoru.
Powiadal, ze Stepan rozpit si¢ ze wszystkim. "Aksiutka potrzebna
mi jak ztamany grosz - powiada. - Znajde sobie lepsza".

- Aksinia to tadna kobieta - powiadat sotnik patrzac zamyslony
powyzej oczu Grigorija z niewyraznym usmiechem.

- Niczego sobie kobieta - zgadzat si¢ Grigorij chmurzac sie.
Zblizal si¢ koniec urlopu Eugeniusza. Mogt juz swobodnie nosi¢
reke bez temblaka, poruszac nig nie zginajac w tokciu.

Ostatnimi czasy czg¢sto przesiadywat u Grigorija, w jego izbie
czeladnej. Aksinia wybielifa czysto izbg, omszata w brudzie,
odmyta ramy okien, wyskrobata podtoge tluczona cegla. Pusty,
wesoty pokoik pachniat kobieca przytulnoscia. Z piecyka dyszat
zar. Sotnik narzucat romanowski kozuszek Kryty niebieskim suknem i
szedt do czeladnej. Wybierat taka pore, kiedy Grigorij byt zajety
przy koniach. Z poczatku wchodzit do kuchni, zartowat z L ukeria,
odwrociwszy si¢ szedt do drugiej potowki. Siadal na zydlu koto
piecyka, garbil mocno plecy i patrzyt na Aksini¢ bezwstydnym,
usmiechajacym si¢ spojrzeniem, Aksinia mieszala si¢, drut tapiacy
oczka ponczochy drzat jej w reku.

- Jak ci si¢ wiedzie, Aksiniuszka? - pytat sotnik napetniajac
izdebke niebieskim dymem papierosow.

- Dzigkuje.

Aksinia podnosita oczy i spotykajac przezroczysty wzrok sotnika,
mowiacy o pozadaniu, rumienifa si¢. Obnazone, jasne spojrzenie
Eugeniusza Nikolajewicza przykro ja urazato. Odpowiadala na rozne
btahe pytania ni w pigé¢, ni w dziewig¢ i probowata wyjs$¢ jak
najpredze;.

- P6jde juz. Trzeba da¢ poslad kaczkom.

- Posiedz sobie, zdazysz jeszcze - uSmiechat si¢ sotnik 1
podrygiwat nogami w obcistych rajtuzach.

Dtugo rozpytywat Aksini¢ o jej dawne zycie; jego podobny do
ojcowskiego glos przybierat niskie, piersiowe tony, oczy jasne jak
woda zrddlana mowity sprosnosci.

Grigorij przychodzit do czeladnej. Sotnik przygaszat w oczach
niedawny ognik, czgstowat papierosem i odchodzit.

- Czego on tu siedzi? - nie patrzac na Aksinig pytat glucho
Grigorij.
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- A skad ja mogg wiedzie¢? - Aksinia $§miata si¢ sztucznie,
przypominajac sobie spojrzenie sotnika. - Przyszedt, usiadt sobie
tu oto, popatrz no, Grisza, ot tak (pokazywala, jak siedziat
sotnik, podobnie garbiac plecy), siedzi i siedzi sobie, az
czlowieka zemdli. A kolana stercza mu w szpic.

- Urzekta$ go czy co? - mruzyl gniewnie oczy.

- A na co on mi?

- No, no, uwazaj, jeszcze go kiedy zrzuce z ganku.

Aksinia usémiechala sig, patrzyta na Grigorija i nie mogta
zrozumie¢, czy mowi prawde, czy zartuje.

XV

Kolo czwartej niedzieli postu mrozy zelzaly. Wzdluz Donu lezat
szlak wycisnigtej z koryta kry, 16d obrzmiat, poszarzat tajac po
wierzchu. Wieczorami gora huczata ghicho - starzy powiadali, Ze na
mréz, ale naprawde to odwilz szla na catego. Jeszcze nad ranem
dzwonil przymrozek, ale koto poludnia ziemia rozgrzewala sig,
pachnialo marcem, zmarznigta kora wisni, zaprzala stoma.

Miron Grigorijewicz gotowat si¢ do orki, o dluzszym dniu na catego
krzatal si¢ pod szopa, strugat zeby do bron, razem z Hetka
sporzadzat dwie nowe rozwory do wozow. Dziad Griszaka odbywat
spowiedz w czwarta niedzielg postu. Przyszedt z cerkwi sczerniaty
z zimna 1 skarzyt si¢ synowe;j:

- Zamorzyl mnie ten pop. Nie umie nabozenstwa odprawic; celebruje,
jakby fure z jajkami wiozt. Prawdziwe nieszczescie.

- Tato, poszlibyscie do spowiedzi w Wielki Tydzien, zawsze bedzie
cieplej.

- Zawolaj mi Nataszke. Niech zrobi grubsze ponczochy, bo w tych
moich bez pigty to wilk by sobie nogi poodmrazat.

Natalia mieszkata u ojca jak na popasie: ciagle jej si¢ wydawato,

ze Grigorij wroci do niej; serce czekato nie stuchajac trzezwych
podszeptéw rozsadku; nocami wita si¢ w palacym zalu, zdeptana
nieoczekiwana, niezastuzona obelga.

Zatruta nieustannym, kobiecym cierpieniem snula si¢ przedza dni.
Mitka, ktéry nie przebolat jeszcze zastarzalej hanby swatow,
chodzit zachmurzony i zty. Wieczorami uciekat na zabawy i rzadko
kiedy wracat do domu przed potnoca, a najczgsciej o zorzy: Zadawat
si¢ z hulajacymi zotierkami, chodzit do Stepana gra¢ w oko. Miron
Grigorijewicz milczat do czasu i tylko przygladat mu sig.

Jako$ koto Wielkanocy Natalia spotkala Panteleja Prokofijewicza w
poblizu magazynu Mochowa. Zawolat na nig pierwszy:

- Zaczekaj chwilg.

Natalia zatrzymala si¢. Spojrzawszy na twarz tescia, z garbatym
nosem, przypominajaca rysy Grigorija, Natalia zasmucita sig.

- Dlaczego nie zajrzysz do starych? - powiedziat zmieszany
unikajac jej spojrzenia, jakby to on zawinil wobec Natalii. -

Mojej przykrzy si¢ bez ciebie. Nie moze zmiarkowac, dlaczego nas
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unikasz... No, jak ci si¢ powodzi?

Natalia ochlong¢ta ze zmieszania.

- Dzigkujg... - zajakneta si¢ (chciata go nazwac tata) 1 konczyta
zmieszana: - Panteleju Prokofijewiczu.

- Dlaczego nas nie odwiedzisz?

- A tak, zajeta jestem w gospodarce...

- Ten nasz Griszka, a niechze go... - stary gorzko kre¢cit glowa -
urzadzit nas, $cierwo... a tak juz dobrze utozylo si¢ wszystko!

- E, co tam, tato... - zadzwonit wysoki, rwacy si¢ glos Natalii -
taki juz widocznie los.

Pantelej Prokofijewicz spojrzat w oczy Natalii, petne tez, i

krecit si¢ zmieszany. Wargi Natalii drzaty, z wysitkiem
powstrzymywala placz.

- Zegnaj, kochanie!... Nie martw si¢ o niego, psubrata, on niewart
jest nawet twojego paznokcia. A moze wréci? Cheiatbym go spotkac,
juz ja mu si¢ wtedy dobiore do skory!

Natalia odeszta jak zbita, wciskajac glowe w ramiona. Pantele;j
Prokofijewicz dtugo dreptal na miejscu, jak gdyby gotowat sig
ruszy¢ ktusem. Skrecajac za rog Natalia obejrzata sig: tes¢
kusztykal przez plac, opierajac si¢ mocno na kiju.

XVI

U Sztokmana zbierano si¢ rzadziej. Zblizata si¢ wiosna. Chutornicy
szykowali si¢ do robot wiosennych. Tylko z mtyna przychodzit Walet
Dawydka i mechanik Iwan Aleksiejewicz. Zebrali si¢ w Wielki
Czwartek przed wieczorem, Sztokman siedziat na warsztacie
wykonczajac pilnikiem pierscionek, zrobiony ze srebrnej
potrubléwki. W oknie uktadata si¢ wiazka promieni zachodzacego
stonca. Na podiodze lezat zakurzony r6zowozolty kwadrat. Iwan
Aleksiejewicz obracal w reku obcegi.

- Niedawno bylem u gospodarza, chciatem z nim pogadac o tloku.
Trzeba wiez¢ do Millerowa, tam go naprawia, bo c6z my tu mozemy
poradzi¢? Zrobilo si¢ peknigcie, ot, takie - lwan Aleksiejewicz
pokazywal na matym palcu nie wiadomo komu rozmiary pgknigcia.
- Tam, zdaje sig, jest fabryka? - zapytat Sztokman poruszajac
pilnikiem i siejac wokot palca cieniutki srebrny pytek.

- Martenowski piec. Miatlem tam okazj¢ by¢ w zesztym roku.

- Czy duzo robotnikéw?

- Do diabta i trochg. Ze cztery setki.

- No, a jak tam oni? - Sztokman pracowat wstrzasajac gtowa. Stowa
padaty z przerwami, jak u jakaly.

- Cito zyja! To nie sa proletariusze. Ot, tak... Mierzwa.

- Dlaczegoz to? - zainteresowal si¢ Walet siedzacy obok Sztokmana
skrzyzowawszy pod kolanami kuse sgczki palcow.

Dawydka z mtyna, siwy od maki, ktéra mu osiadta na wiosach,
przechadzat si¢ po warsztacie rozrzucajac butami chrzgszczaca
piang wiorow, przystuchujac si¢ z u§miechem suchemu, wonnemu

131



szelestowi. Zdawalo mu sig, ze idzie wadolem zasypanym przez
czerwien listopada: liscie mna si¢ migkko, a pod nimi prezy si¢
mloda wilgotna ziemia.

- A to dlatego, ze wszyscy oni sa zamozni. Kazdy ma swdj domek,
swoja kobiete 1 wszelka przyjemnos¢. A w dodatku potowa z nich - to
baptysci. Sam pryncypat jest u nich kaznodzieja, c6z, reka reke
myje, a na kazdym blota tyle, Ze mozna skroba¢ lopata.

- Iwanie Aleksiejewiczu, co to sa baptysci? - zatrzymat si¢
Dawydka pochwyciwszy nieznany wyraz.

- Baptysci wierza po swojemu w Boga. Co$ w rodzaju poliponow.
(Poliponi - jedna z sekt w Cerkwi Prawostawne;j.)

- Kazdy wariat na swoj sposob traci rozum - dodal Walet.

- No wigce, przychodzg do Siergieja Ptatonowicza - lwan
Aleksiejewicz ciagnat rozpoczete opowiadanie - a U niego siedzi
Atepin Caca. "Zaczekaj, powiada, w przedpokoju". Siadtem, czekam i
przez drzwi stysz¢ ich rozmowg. Stary bajdurzy Atepinowi, ze
niedlugo ma by¢ wojna z Niemcami, ze czytal w ksigzce, a Caca,
wiesz, jak to on: "Museg ocywiscie stwierdzi¢, ze ja si¢ z panem

nie zgadzam®. - lwan Aleksiejewicz tak dobrze nasladowat Atepina,
ze Dawydka zaokraglil usta 1 zasmiat si¢ krotko, ale dostrzegt
szydercza ming Waleta i ucicht. - "Wojny z Rosja nie moze by¢
dlatego, ze Niemcy zyja z nasego zboza". - lwan Aleksiejewicz
ciagnat opowiadanie. - W tym miejscu wtracit si¢ jeszcze jeden,

nie rozpoznalem glosu, ale potem okazato sig, ze to oficer, syn

pana Listnickiego. "Wojna bedzie - powiada - mi¢dzy Niemcami i
Francja o pola winogronowe, nam nic do tego". A ty, Osipie
Dawidowiczu, jak myslisz? - zwrdcit si¢ Iwan Aleksiejewicz do
Sztokmana.

- Ja tam przepowiada¢ nie umiem - rzekt tamten wymijajaco i w
skupieniu ogladat zrobiony pierscionek.

- Jak zaczna bi¢, to i my tam péjdziemy. Chcesz czy nie chcesz,

ale trzeba bedzie. Za wlosy wyciagna - rozwazat Walet.

- Widzicie, chlopcy, to jest taka rzecz - zaczal mowi¢ Sztokman,
odbierajac migkko obcazki z rak Iwana Aleksiejewicza.

Mowit powaznie, wida¢ chciat wszystko gruntownie wyttumaczy¢.
Walet uniost wygodniej nogi zwisajace z warsztatu. Wargi Dawydki
zaokraglity si¢ nie pokrywajac wilgotnej bieli Scistych zgbow.
Sztokman, z wlasciwa mu wyrazistoscia, zwigzle, w twardych, jakby
wyuczonych zdaniach malowal im walke panstw kapitalistycznych o
rynki i kolonie. Iwan Aleksiejewicz przerwal mu z oburzeniem.

- Poczekaj no, ale co nam do tego?

- [ ty wraz z innymi po cudzym pijanstwie bedziesz mial bol glowy
- uSmiechnat si¢ Sztokman.

- Nie badz dzieckiem - dowcipkowal Walet - to jest stare
przystowie: "Panowie si¢ bija, a tby chlopow trzeszcza".

- Uhm, hm - zasegpit si¢ Iwan Aleksiejewicz, jakby kruszac cigzka,
niepodatng bryte mysli.

- A co ten Listnicki tak si¢ obija u Mochowoéw? Czy czasem nie
zabiega o corke? - zapytat Dawydka.

- Tam juz Korszunowy potomek zabiegal... - szydzit Walet.
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- lwanie Aleksiejewiczu, styszysz? Co tam weszy ten oficer?
Iwan Aleksiejewicz wstrzasnal sig, jakby $ciagnigty batem pod
kolana.

- He? Co gadasz?

- Drzemiecie, wujku!... Mowa o Listnickim.

- Jedzie na stacjg. Aha, jeszcze nowos¢: wychodze stamtad, a na
ganku, jak myslicie? Griszka Melechow. Stoi sobie z bacikiem.
Pytam: "Co tu robisz, Grigorij?..." "Odwoz¢ pana Listnickiego do
Millerowa".

- Jest u nich stangretem - wtracit Dawydka.

- Lapie ogryzki z panskiego stotu.

- Ty, Walet, jestes jak pies fancuchowy, kazdego oszczekasz.
Rozmowa umilkia na chwilg. Iwan Aleksiejewicz zabrat si¢ do
wyjscia.

- Czy czasem nie idziesz na rekolekcje? - pokpiwal na ostatku
Walet.

- Ja mam co dzien rekolekcje.

Sztokman odprowadzit czgstych gosci, zamknal warsztat 1 poszedt do

mieszkania.

* % %

W noc przed Wielkanoca czarne zwaty chmur pokryly niebo, kropit

deszcz. Wilgotny mrok przytlaczat chutor. Na Donie juz o zmierzchu

16d trzasnat z przeciaglym jekiem, z szelestem wylazla z wody
pierwsza kra $cisnigtego przez masy skruszonego lodu. Lod od razu
spekal na cztery wiorsty az do pierwszego zakretu. Rzeka ruszyta.
W takt miarowych uderzen dzwonu cerkiewnego, bijacego w czasie

czytania dwunastu ustgpoéw z Ewangelii, lodowe pola Donu miazdzyty

si¢, Scieraly, kruszyty, wstrzasajac brzegiem. Na zakrecie, tam
gdzie Don garbi sig, zwraca na lewo - powstat zator. Huk 1 zgrzyt
natazacej na siebie kry dochodzit az do chutoru. Za murem
cerkiewnym, upstrzonym blaskami §wiezych katuz, gromadzili si¢
parobczacy. Donosne dzwigki wyglaszanych ustepow z Ewangelii
pelzty z cerkwi do przedsionka poprzez otwarte drzwi, a z
przedsionka na cmentarz; $wiateczne, radosne swiatto lato si¢
poprzez witraze. Za ogrodzeniem chlopcy szczypali dziewczeta,
piszczace z cicha, calowano si¢ opowiadajac potgtosem sprosne
historyjki.

W budce starosty cerkiewnego tloczyli si¢ Kozacy, ktorzy
przyjechali na nabozenstwo z najblizszych i dalszych chutorow.
Zmozeni przez zmegczenie 1 zaduch ludzie spali na tawkach, pod
oknami, na podiodze.

Siedzieli na potamanych stopniach, palili papierosy rozmawiajac o
pogodzie i 0 oziminach.

- A u was, w chutorze, kiedy wyjada w pole?

- Na $wigtego Fomg rusza.

- U nas dobre grunta, a u was step piaszczysty.

- Piaseczek, a po tamtej stronie blonia nawet stonawy.

- Teraz ziemia nasiaknie.

- Zesztego roku oraliémy - ziemia dziarnista, a nie dochodzac do
brzegu zeschnigta.
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- Dunka, gdzie ty? - zapiszczat cienki glos z ganku budki starosty
cerkiewnego.

Czyj$ gruby, ochrypty glos bebnit koto furtki cerkiewnej:

- Nie macie si¢ juz gdzie calowaé, wy... precz stad, Swintuchy!
Przypilito was!

- A co, sam nie masz pary? Idz do naszej suki i caluj - rezonowat

w ciemnosciach mlody, zatamujacy si¢ glos.

- Su-u-uke-¢-¢... A ja ci dam...

Grzaskie tupanie n6g w biegu, parskanie i szelest dziewczecych
spddnic.

Z dachu szklany dzwigk spadajacych kropli. I znowu ten sam
powolny, grzaski jak bloto czarnoziemu glos:

- Targowalem kiedy$ u Prochora brong, dawatem mu dwanascie rubli,
nie chciat si¢ zgodzi¢. Taki to zawsze zarobi.

Na Donie ptynny szum, trzask 1 chrobot. Jakby w dole nad chutorem
szta wystrojona, potgzna, wielka jak topola kobieta, szeleszczac
olbrzymimi spodnicami.

O pdhocy, gdy stato si¢ zupetnie ciemno, na nie osiodtanym koniu
podjechat do ogrodzenia Mitka Korszunow. Zlazt, przywiazatl wodze
do grzywy, poklepal dlonia niespokojnego konia. Stat przez chwilg,
przystuchujac si¢ chlupaniu kopyt, poprawit pasek 1 wszedt za mur
cerkiewny. W przedsionku zdjal papachg, pochylil nieréwno
podgolong glowe 1 przeciskat si¢ do oltarza rozpychajac kobiety. Z
lewej strony cerkwi ggstwit si¢ ciemny tabun Kozakow, z prawe;
kwitta lazurowa mieszanina kobiecych strojow. Mitka odszukat
oczyma stojacego w pierwszym szeregu ojca i podszedt do niego.
Ujat koto tokcia rek¢ Mirona Grigorijewicza, wznoszaca si¢ w znaku
krzyza, 1 szepnat mu do ucha:

- Tato, wyjdz na chwilg.

W przedsionku Mitka przylgnat piersia do ojcowskiego ramienia i
rzekk:

- Natalia umiera.

XVII

W Palmowa Niedzielg Grigorij wrocit ze stacji po odwiezieniu
mlodego Listnickiego. Odwilz pozarta $nieg, droga popsuta si¢ w
ciagu dwoch dni.

Koto ukraifiskiej wsi Olchowy Rog, o dwadziescia pig¢ wiorst od
stacji, podczas przeprawy przez rzeke¢ omal nie potopit koni. Do
wsi przyjechal przed wieczorem. W ciagu minionej nocy 16d wytamato
1 zniosto. Rzeka napetniala si¢ brazowymi potokami topniejacego
$niegu, nabrzmiewala, pienifa si¢ podchodzac az do uliczek.
Zajazd, gdzie zatrzymywano si¢ z konmi w drodze do stacji, byt po
tamtej stronie rzeczki. W nocy woda mogta jeszcze przybrac i
Grigorij zdecydowat si¢ na przeprawg.

Podjechat do miejsca, gdzie dzien przedtem przejezdzat przez 16d,
brudne wody rzeki wywalaty si¢ z koryta, na srodku w wirze krazyt
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kawat plotu i p6t kota. Na obnazonym ze $niegu piasku wida¢ byto
Swieze $lady, wyzlobione przez plozy san. Grigorij zatrzymat
zgnane, spienione konie i wyskoczyt z san, by rozejrze¢ sig¢ w
sladach. Okucia porysowaty cienkie paski na ziemi. Koto wody $lad
skrecat na lewo 1 tonat w wodzie. Grigorij mierzyt odleglo$¢
wzrokiem; najwyzej dwadzie$cia sazni. Podszedt do koni i sprawdzit
uprzaz. W tej chwili z najblizszej zagrody wyszedt w jego kierunku
wiekowy Ukrainiec w lisiej czapce.

- Czy jezdza tedy? - zapytal Grigorij machajac lejcami w strong
brazowego waru potoku.

- Ta jezdza. Jeszcze rano przejechali.

- A gleboko?

- Nie. W sanie si¢ naleje.

Grigorij ujat lejce, przygotowal bat 1 ruszyt konie krotkim
rozkazujacym: - No!... - Konie ruszyly niechg¢tnie chrapiac 1
wachajac wodg.

- No! - Grigorij $wisnal batem, unoszac sig na kozle.

Gniady kon z szerokim zadem, zaprzgzony z lewej strony, poruszyt
tbem: co bedzie, to bedzie - 1 szarpnal szlejami. Grigorij

spojrzal z ukosa pod nogi: woda chlapata tuz przy brzegu san.
Konie zapadty z poczatku po kolana, potem od razu po piers.
Grigorij chciat zawrocic, ale konie porwaly 1 ptynety z

chrapaniem. Tyl sani znioslo zwracajac konie glowami w kierunku
pradu. Przez grzbiety konskie przeptywala fala. Sanie kotysato 1
gwattownie ciagneto w tyl.

- A-ja-jaj, a-jaj-jaj, kieruj - gardtowat Ukrainiec biegajac po

brzegu 1 nie wiadomo czemu machajac lisia czapa, zerwana z glowy.
Grigorij w dzikiej zawzigto$ci nie przestawat krzykiem pobudzac
koni. Woda kedzierzawita si¢ w drobnych wirkach za osiadajacymi
saniami. Sanie wyrzn¢to o sterczacy w wodzie pal ($lad zerwanego
mostu) i przewrécito z dziwna lekkoscia. Grigorij krzyknal,
zanurzyt si¢ z glowa, ale nie puscit lejcow z rak. Ciagneto go za
poty kozucha, za nogi, wlokfo z migkka stanowczo$cia obracajac,
tlamszac obok kotyszacych si¢ san. Zdotat lewa reka ztapac si¢ za
ploze, rzucit lejce i tracac dech zaczat przebierac¢ rekoma, by

ujaé¢ orczyk. Juz ztapal palcami okuty koniec orczyka - gdy wtem
gniady, opierajac si¢ pradowi, wyrznat go poteznie tylnym kopytem
w kolano. Zalany woda Grigorij przerzucil rgce 1 wezepit si¢ w
postronek. Odrywato go od koni, rozwieralo palce z podwojna sita.
Caly w ognistych uktuciach zimna dotart do glowy gniadego: kon
wpit szalone, nalane $miertelnym strachem spojrzenie przekrwionych
oczu prosto w rozszerzone zrenice Grigorija.

Grigorij kilkakrotnie puszczat oslizte rzemienie lejcow; doptywat,
tapat znowu, znowu lejce wyslizgiwaty mu si¢ z palcow, nagle
zlapat je jako$ 1 zarysowatl nogami ziemig.

- N0-0-0-0! - rzucit si¢ naprzod, naprgzony do ostatecznosci 1
zwalony z nég konska piersia, padl na pokryty piana odmiat.

Konie przeleciaty przez niego jak wicher, wyrwaty sanie z wody i
stangty parg krokow dalej, ostable, w dymiacym dreszczu mokrych
grzbietow.
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Grigorij nie czul bolu, zerwat si¢ na nogi, chtdd oblepial go niby
straszliwe gorace ciasto. Drzal jeszcze bardziej niz konie, czul,

ze nogi ma stabe jak niemowlg. Opamigtat sig, przewrocil sanie na
plozy, oktadajac konie puscit je galopem. W ulice wbiegt niby w
ataku 1 nie zwalniajac biegu skierowat konie w pierwsze otwarte
wrota.

Gospodarz okazal si¢ goscinny. Postat syna do koni, sam pomoégt
Grigorijowi rozebrad si¢ i tonem nie znoszacym sprzeciwu rozkazat
zonie:

- Napal w piecu!

Grigorij lezal na piecu w spodniach gospodarza, az wyschia jego
wlasna odziez; zjadt wieczerzg z postnego barszczu 1 potozyl sig
spac.

Wyjechat grubo przed switem. Miat przed soba sto trzydziesci pigc
wiorst. Kazda chwila byta droga. Grozily mu wiosenne roztopy
stepowe w kazdym jarze, w kazdym wadole hatasliwe potoki $nieznej
wody.

Czarna, obnazona droga podcinala sity koni. O porannym przymrozku
dotart do osady tauryczanskiej, lezacej o cztery wiorsty od drogi,

1 przystanal na skrzyzowaniu. Zgrzane konie dymity, z tylu na
ziemi lezal btyszczacy $Slad ptoz. Grigorij pozostawil w osadzie
sanie, podwiazat koniom ogony i pojechal wierzchem prowadzac
drugiego konia za cugle. W Palmowa Niedzielg rano dotart do
Jagodnego.

Stary pan wystuchat szczeg6towego opowiadania o drodze i poszedt
spojrze¢ na konie. Saszka oprowadzat je po podworzu, patrzac
gniewnie na ich gigboko zapadte boki.

- Jak konie? - zapytat pan podchodzac.

- Rozumie si¢ samo przez si¢ - mruknat Saszka nie zatrzymujac si¢
1 potrzasajac zielonawa siwizng okragtej brody.

- Nie zagnat ich?

- Nie. Gniady start sobie piers chomatem. Drobnostka.

- IdZ odpocza¢ - pan machnat reka w strong oczekujacego Grigorija.
Ten poszedt do czeladnej, ale odpoczywat tylko przez noc.
Nastgpnego dnia rano przyszedt Beniamin w nowej koszuli satynowe;j,
w thustosci stalego usmiechu.

- Grigorij, do pana. Zaraz.

Generat cztapat po salonie w filcowych pantoflach. Przestgpujac we
drzwiach z nogi na nogg¢ Grigorij kaszlnat raz i drugi. Pan

podnidst glowe:

- Czego chcesz?

- Beniamin mnie wotat.

- Ach, tak, idZ, osiodlaj ogiera i Kriepysza. Powiedz, zeby

Lukeria nie dawata psom je$¢. Na polowanie.

Grigorij zawrdcil. Pan zatrzymat go okrzykiem:

- Styszysz, jedziesz ze mna!

Aksinia wsungta do kieszeni kozuszka prza$ny paczek syczac: -
Nawet zje$¢ nie da; gadzina! Diabli nim rzucaja. Grisza, zawiaz
cho¢ szalik!

Grigorij podprowadzit do ogrodka osiodlane konie, gwizdnigciem
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przywotat psy. Pan wyszedt w kurtce z niebieskiego sukna,
przepasanej wyttaczanym rzemieniem. Na ramieniu wisiala niklowa
manierka z korkowymi $cianami. Pleciony harap zwisajacy z reki
wlokt sig¢ po ziemi niby padalec.

Przytrzymujac konia Grigorij obserwowat starego, podziwiajac
lekko$¢, z jaka ten podrzucit na siodto swoje koSciste, starcze

ciato.

- Trzymaj si¢ za mng - rozkazat krétko general, przebierajac
mickko wodze urekawiczong reka.

Ogier pod Grigorijem, czterolatek, zatanczyt i ruszyt bokiem
unoszac glowg jak kogut. Tylne nogi mial nie podkute i trafiajac

na kruchy 16d slizgat sig, przysiadat, zrywat si¢ na nowo. Stary

pan kotlysat si¢ na szerokim grzbiecie Kriepysza w nieco
przygarbionej, ale pewnej postawie.

- Dokad jedziemy? - zapytat Grigorij rOwnajac sig.

- Do Olszanskiego Jaru - rzekt pan mocnym basem.

Konie szty rowno. Ogier rzucatl glowa przeginajac krotka szyje
fabedzim ruchem, zezowat na jezdzca wypuktym okiem, probujac
ugryz¢ go w kolano. Wyjechali na wygon, pan puscit Kriepysza
zamaszystym klusem. Rozrzucone w krotki fancuch psy biegly za
Grigorijem. Czarna, stara suka biegta dotykajac garbatym pyskiem
konca ogona konskiego. Ogier przysiadal podniecony, usitujac
trzepna¢ natretng suke, ale ta zatrzymala sig, towiac starczym,
melancholijnym spojrzeniem wzrok ogladajacego si¢ Grigorija.

Po poét godzinie dojechali do Olszanskiego Jaru. Pan jechat
brzegiem, porosni¢tym kosmatym brazowym burzanem. Grigorij zjechat
na dol, patrzac czujnie na rozmyte, podziurawione przez wyrwy dno.
Z rzadka spogladat na pana. Poprzez stalowa siwizng nagie;j,
gladkiej olszyny rysowaly si¢ wyraznie ostre kontury starca, ktory
unosit si¢ w strzemionach, przypadajac do karku konskiego. Kaftan,
Sciagniety kozackim pasem, marszczyt mu si¢ niebiesko na plecach.
Psy biegly po pagoérkowatym sklonie trzymajac si¢ w kupie.
Przejezdzajac przez stromy dol, wymyty przez powddz, Grigorij
przewiesil si¢ w siodle.

"Trza by zapali¢. Puszcz¢ wodze 1 wyciagng kapciuch" - pomyslat
zrzucajac rekawice 1 szeleszczac w kieszeni bibutka.

- Bierz go! - huknat niby wystrzat okrzyk z brzegu jaru.

Grigorij zadart glowe. Pan wyskoczyt na garb wzniesienia, podniost
wysoko harap 1 puscit Kriepysza w cwal.

- Bierz go!

Przecinajac grzaskie, zaroste wikling 1 sitowiem dno wawozu,
slizgajac si¢ 1 przypadajac do ziemi pedzit szybko niewyleniaty, z
ktakami siersci na podbrzuszu, brudnoszary wilk. Przeskoczyt
katuzg, przystanatl, odwrécit si¢ zwawo bokiem 1 wowczas dostrzegt
psy. Biegly na niego tawa, tworzac podkowg i odcinajac go od lasu,
zaczynajacego si¢ w koncu jaru.

Wilk, kotyszac sig sprezyscie, wyskoczyt na kepke, dawna norke
bobaka - i ostro popedzit do lasu. Prawie naprzeciw, skapymi
podrzutami, posuwata si¢ stara suka. Z tylu podazal wysoki, siwy
Jastrzab, jeden z najlepszych psow, najbardziej zawzigtych w
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gonitwie.

Wilk zatrzymat si¢ na chwilg jakby niezdecydowany. Grigorij
wyjezdzajac z wawozu, powodujac koniem poétkolistymi ruchami wodzy,
stracit go na chwilg z oczu. Kiedy wyskoczyt na wzgorze, wilk
majaczyt juz daleko; czarne psy ptynely juz w burzanie, po ciemnej
plachcie stepu, zlewajac si¢ prawie z ziemia, a dalej z boku stary
pan objezdzal stromy jar walac Kriepysza rekojescia harapa. Wilk
zdazal do sasiedniego jaru. Psy przypadty blisko i otaczaty go;

siwy Jastrzab, wydajacy si¢ z daleka Grigorijowi biatym tachmanem,
dopadt niemal ktakow wilczego podbrzusza.

- Huz go, huz go! - dolatywat krzyk do Grigorija.

Grigorij puscit konia w cwat, jak mogt najszybciej, na prozno
usitujac dojrzeé, co si¢ dzieje przed nim, tzy ¢mily oczy, ostry

Swist przecinanego wichru napetnial uszy. Polowanie porwato
Grigorija. Pochylajac si¢ az do szyi ogiera, ostro pachnacej

potem, pograzyt si¢ w szalonym biegu. Zanim dognat do jaru, nie
bylo ani wilka, ani psow. Po chwili dogonil go pan. Osadzit
Kriepysza w biegu 1 krzyknat:

- Gdzie poszedt?

- Widac¢ do jaru.

- Objezdzaj od lewej strony. Jazda!

Pan wrazit obcasy w boki konia, tanczacego na tylnych nogach, 1
popedzit na prawo. Grigorij, zjezdzajac w dot, §ciagnal wodze 1
wypadl z tamtej strony. Przez jakie$ pottorej wiorsty harapem i
krzykami poganiat rozgoraczkowanego ogiera. Grzaska, nie
wyschnigta ziemia przylegata do kopyt, osypywata twarz drobinami
btota. Drugi jar, wijacy si¢ wzdtuz wzgorza, skrgcit na prawo 1
rozgalezil si¢ na trzy odnogi. Grigorij przeciat poprzeczna odnoge

1 pomknat po plaskiej pochytosci, dostrzegajac z daleka czarny
fancuch psow, pedzacych wilka w step. Widocznie odpedzity go od
srodka jaru, szczeg6dlnie gesto zarosnigtego debina 1 olcha. Tam,
gdzie jar rozdzielal si¢ na trzy odnogi i sptywat trzema
czarno-siwymi rekawami, wilk wyszed! na wolny grunt, a wyrwawszy
ze sto sazni pedzil szybko z gory w wadol, skottuniony

zdziczatymi, prastarymi zaroslami burzanu i suchego ostu.

Grigorij obserwowat go unoszac si¢ w strzemionach i ocierat
rckawem tzy, zwilzajace powieki osmagane przez wiatr. Spojrzawszy
przelotnie na lewo, rozpoznat wlasne pole - thusty, skosny kwadrat
dziatki, ktora na jesieni oral z Natalia. Grigorij umyslnie

skierowat ogiera na orny grunt i w ciagu tych kilku minut, podczas
ktorych kon kotyszac si¢ 1 potykajac przecinal rolg, mysliwski

zapat w sercu Grigorija ostygl 1 spopielat. Juz obojgtnie popgdzat
sapiacego ciezko Zrebca 1 spojrzawszy na pana, czy si¢ nie oglada,
zwolnit galop.

Z dala, koto Czerwonej Laki, wida¢ byto pusty oboz oraczy. Z boku,
na $wiezej, przelewajacej sig¢ jak aksamit glebie, pelzaly trzy

pary wolow wlokacych ptug.

"Nasi z chutoru. Czyja to ziemia?... Pewnie Anikuszki" - zmruzone
oczy Grigorija $lizgaly si¢ rozpoznajac woly i cztowieka idacego

za plugiem.
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- Bierz go!

Grigorij dojrzat, jak dwoch Kozakéw rzuciwszy ptug bieglo
odcinajac droge wilkowi, usitujacemu przedrze¢ si¢ w doling. Jeden
z nich, rosly, w kozackiej czapce z czerwonym otokiem, z
opuszczonym rzemykiem, machal zelazna przetyczka wyciagnigta z
jarzma. I tu nagle, niespodziewanie wilk siadt opuszczajac zad w
gleboka bruzdg. Siwy chart Jastrzab z rozpedu przeleciat przez
niego, upadt podwijajac przednie nogi; stara suka probowata si¢
zatrzymac, kreslac zadem zorany grunt, ale nie utrzymata sig i
wpadta na wilka. Ten szarpnal ostro tbem, suka zrykoszetowala
plackiem w bok. Ogromny czarny ktab pséw spadt na wilka. Zakotysat
si¢, poplynatl kilka sazni 1 potoczyt sig jak kula. Grigorij

przypedzit o pot minuty przed panem, zsunat si¢ z siodta, upadt na
kolana przesuwajac za plecy rekg¢ z mysliwskim nozem.

- Oto, on! Od spodu! W gardziel!... - wykrzyknat znany, zdyszany
glos Kozaka nadbiegajacego z przetyczka. Sapiac przysiadt obok
Grigorija 1 odciagajac za skore¢ na karku psa, wgryzajacego si¢ w
wilczy brzuch, zacisnat w garsci przednie nogi wilka. Grigorij
namacat obraczki grdyki pod zmierzwiona, drgajaca, szorstka
sierscig 1 pociagnal krotko nozem.

- Psy!... Psy-y-y!... PedzZ!... chrypiat paralitycznym glosem

zsiniaty pan padajac z siodta na migkisz roli.

Grigorij z trudnoscia odpedzit psy 1 obejrzat sig¢ na pana.

Obok niego na uboczu stat Stepan Astachow w czapce z lakierowanym
rzemykiem opuszczonym na podbrédek. Obracat w reku zelazna
przetyczke. Drzaty mu brwi i poszarzata, dolna szczgka.

- Skad jestes, zuchu? - zwrécit si¢ pan do Stepana. - Z jakiego
chutoru?

- Z Tatarskiego - odezwat si¢ Stepan przeczekawszy chwilg i zrobit
krok w strong Grigorija.

- Nazwisko?

- Astachow.

- Stuchaj, kochasiu, kiedy ty jedziesz do domu?

- Dzi$ na noc.

- Przywiez nam t¢ tusze - pan wskazat noga na wilka, klapiacego
zebami w agonii 1 unoszacego do gory wyprostowana tylna noge z
burym, ski¢bionym ktakiem siersci pod kolanem.

- Zaplacg, ile si¢ nalezy - powiedziat pan i odszedl w bok,

ocierajac szalem pot z czerwonej twarzy. Skrzywit si¢ zdejmujac z
ramienia waski rzemyk, przymocowany do manierki.

Grigorij podszedl do ogiera. Kladac nogg w strzemig obejrzat sig:
Stepan, objgty niepowstrzymanym dreszczem, zblizat si¢ ku niemu
poruszajac szyja, przycisnawszy mocno do piersi potgzne, cigzkie
rece.

XVIII

W noc z Wielkiego Piatku na Sobotg kobiety zebraty si¢ u sasiadki
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Korszunowow, Pelagii. Maz Pelagii, Gawryta Majdannikow, pisat z
Lodzi obiecujac, ze na Wielkanoc przyjedzie na urlop. Pelagia
wybielila Sciany i jeszcze w poniedziatek przyozdobita chatg, a od
czwartku czekala wygladajac co chwila za bramg, dtugo stata przy
plocie, chuda, z gola glowa, z twarza pokryta plamami ciazowymi,
przykrywata oczy dlonia i wypatrywata, czy przypadkiem nie jedzie.
Byta przy nadziei. W zesztym roku Gawryla przyjechat z pulku,
przywiozt zonie polskiego perkalu, goscit krotko; piatego dnia

spit sig, przeklinat po polsku i po niemiecku i z ptaczem
wyspiewywat starodawna kozacka piesn o Polsce, ulozona jeszcze w
roku 1831. Obok niego siedzieli przyjaciele i bracia, przybyli, by
odprowadzi¢ wojaka, doili wodke az do obiadu 1 podspiewywali:

Mowili o Polsce, Ze to ziemia zyzna,

A my$my tu zobaczyli, Ze sama chudzizna.
Siedza w Polsce onej, w karczmie pobielonej,

w tej karczemce polskiej, wlasnosci krolewskie,
Trzy dzielne chwaty, przy pitce kamraty:

Jeden z Prus, drugi z Polski, trzeci - Kozak donski.
Prusak pije wodke - talara potozyt,

Polak pije wodke - dukata przysporzyt,

Kozak pije wodke - grosza nie dotozyt,

Chodzi po karczmie, wasika poprawia,
Ostrogami brzaka, szynkarke namawia:
"Szynkareczko-duszko, jedz do moich stron!
JedZ do moich stron - az nad cichy Don,

Inaksi tam ludzie niz u was mieszkaja,

Nie sieja, nie zna, nie przeda, nie tkaja,

Lecz si¢ za to po kozacku pigknie ubieraja..."

Po obiedzie Gawryla pozegnal si¢ z Zona 1 rodzina i1 odjechat.

W oczekiwaniu me¢za Pelagia zamartwiala sig, nudzilo si¢ jej bez
ludzi, dlatego tez na piatek sprosita kobiety z sasiedztwa, zeby
jakos czas spedzié. Przyszta Natalia z niedokonczona ponczocha
(zblizata si¢ wiosna, dziadus$ Griszaka marzt coraz wigcej; byta
bardzo ozywiona, cz¢sciej niz trzeba §miata si¢ z cudzych zartow,
po prostu nie chciata, aby kobiety widziaty, ze gnebi ja zal po
mezu. Pelagia, zwiesiwszy z pieca bose nogi z fioletowymi zytami
podzartowywata sobie z mtodej, zadzierzystej Frosi:

- No i co, Froska, opowiedz, jak ty zbita$ swojego Kozaka?

- No, nie wiesz jak, po glowie, po glowie, po plecach, gdzie
popadio.

- Ale ja nie o tym méwig. Jak to si¢ u was zaczgto?

- A tak zaczglo si¢ - odpowiedziata niechg¢tnie tamta.

- A jakby$ swojego przylapala z inna, to siedzialaby$ spokojnie? -
powoli cedzac stowa zapytata druga, Zerdziasta synowa Matwieja
Kaszulina.

- Opowiedz, Frosinia.

- Nie ma co. Nie wiecie juz, o czym gadac?

- Nie droz sig, tu wszyscy swoi.
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Frosia wypluwajac w gar$¢ tuske stonecznika usémiechneta sig:

- Dawno juz miatam go na oku, a tu jeszcze opowiadaja mi: ze we
mitynie zadaje si¢ z zadonska zoierka. Ide 1 przydybatam ich koto
wialni.

- A c0z, Natalia, nie slyszata§ o mezu? - przerwata synowa
Kaszulina zwracajac si¢ do Natalii.

- Mieszka w Jagodnem - odrzekla tamta.

- No i co, my$lisz z nim zy¢ czy nie?

- Ona moze by myslata o tym, ale on nie chce stysze¢ - wmieszata
sig¢ gospodyni.

Natalia czuta, jak goraca, wyciskajaca tzy krew sptyneta do

twarzy. Pochylita twarz nad ponczocha, spojrzata spod oka na
kobiety 1 widzac, ze patrza na nia, u§wiadamiajac sobie, ze nie
zdota ukry¢ przed nimi rumienca wstydu, Natalia umysinie, ale
niezgrabnie, tak ze zauwazyli to wszyscy, upuscita kigbek 1
pochylifa si¢ macajac palcami po zimnej polepie.

- Plun na niego, kobietko. Byle byt kark, jarzmo znajdzie si¢
zawsze - poradzita jedna z nieukrywanym wspdiczuciem.

Sztuczne ozywienie Natalii zgasto jak iskra na wietrze. Baby
przerzucily si¢ na ostatnie plotki i obmowy. Natalia robila
ponczoche w milczeniu. Ledwo zdotata wysiedzie¢ do konca 1 wyszta
unoszac w duszy nie skonkretyzowana jeszcze decyzjg. Wstyd z
powodu niewyraznej sytuacji (ciagle jeszcze nie wierzyta, ze
Grigorij odszedl na zawsze, przebaczyta mu i czekata na niego)
pchnat ja do nastepujacego postepku: postanowita w tajemnicy przed
domownikami posta¢ do Grigorija, do Jagodnego, czy odszedt
naprawdg 1 czy si¢ jeszcze nie namyslit. Od Pelagii wrocita pdzno.
W izbie siedziat dziadek Griszaka czytajac zniszczona, zalana
woskiem Ewangeli¢ w skorzanej oprawie. Miron Grigorijewicz w
kuchni naprawial wigcierz, stuchajac opowiadania Micheja o jakims$
dawnym zabojstwie. Matka utozyta dzieci do snu i spata na piecu.
Natalia rozebrata si¢ i przeszta bez celu przez dom. W kacie
swietlicy, w kupie siemienia konopnego, pozostawionego na zasiew,
stycha¢ bylto pisk mysi.

Na chwilg zatrzymata si¢ w izdebce dziadka. Stojac w kacie Natalia
patrzyta tepo na kupe ksiazek naboznych, utozonych pod obrazami.
- Dziaduniu, czy masz papier?

- Co za papier? - nad okularami dziadka zjawila si¢ ggsta sie¢
zmarszczek.

- Ten, co na nim pisza.

Dziadek Griszaka pogrzebat w Psatlterzu i wydobyt zmigty,
zalatujacy stechta wonia kadzidta 1 wosku arkusik.

- A otowek?

- Popros ojca. IdZ, kochanie, nie przeszkadza;.

Ogryzek otdwka zdobyla Natalia u ojca. Siadla przy stole
zastanawiajac si¢ nad tym, nad czym tak dlugo myslata i co
wywolywato w sercu tgpy, ¢miacy bol.

Rankiem, obiecawszy Hetce da¢ na wodke, wystata go do Jagodnego z
nastgpujacym listem:
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Grigoriju Pantelejewiczu!

Napisz mi, jak mam zy¢, czy moje zycie jest juz zgubione catkiem,
czy jeszcze nie? Wyszedte$ z domu i nie powiedziates mi ani
stowka. Ja ci¢ wcale nie obrazitam, czekatam, ze ty mi rozwiazesz
rece 1 powiesz, ze$ odszedt na zawsze. A tys wymknat si¢ z chutoru
I milczysz jak nieboszczyk.

Myslatam, ze$ odszedt w zapalczywosci, i czekalam, ze wrécisz, ale
nie chce was roztaczaé. Ma by¢ dwoje zywcem pogrzebanych, to juz
lepiej niech bedzie jedno. Ulituj si¢ w koncu 1 odpisz mi. Jak si¢
dowiem, bede wiedziala, co mysle¢, a tak, to stoj¢ na rozdrozu.
Grisza, ty si¢ na mnie nie gniewaj, zaklinam na Chrystusa.

Natalia

Ponury, w przeczuciu bliskiego pijanstwa, Hetko wyprowadzit konia
na gumno 1 bez wiedzy Mirona Grigorijewicza popedzil na oklep.
Hetko siedziat na koniu w niezrgcznej postawie wiasciwej nie
Kozakom, obszarpane tokcie obijaty mu si¢ podczas klusa; jechat
szybko, odprowadzony natrgtnymi krzykami Kozaczat bawiacych si¢ w
oplotkach.

- Chochot, chochot!...

- Chochot maznica!...

- Obalisz si¢!...

- Kundel na plocie!... - skrzeczata dzieciarnia.

Z odpowiedzia powrocit juz pod wieczor. Przywiozt kawatek
niebieskawego papieru po cukrze, wyjat zza pazuchy, mrugajac na
Natalie.

- Droga nie do wytrzymania, moja panno. Taka triaska, szczo Hetko
usi peczonki pootbywaw!

Natalia przeczytata i poszarzata jej twarz. Niby cztery

rozdzierajace tkanke uderzenia ostrza w serce. Cztery rozptywajace
si¢ na papierze stowa "Zyj sama. Grigorij Melechow".

Natalia z pos$piechem, jakby niepewna wtasnych sit, poszta do domu
1 polozyla si¢ na t6zku. Lukiniczna palita w piecu na noc, aby
zdazy¢ z przygotowaniami $wiagtecznymi.

- Nataszka, chodz no, pomozesz mi - przywotata corke.

- Glowa mnie boli, matulu, polez¢ troche.

Lukiniczna wsuneta glowe we drzwi.

- Moze trochg kwasnicy, co Od razu postawi cig¢ na nogi.

Natalia dotykajac suchym j¢zykiem zimnych warg milczata.

Lezata tak do wieczora z glowa nakryta ciepta weklniang chustka.
Lekka febra wstrzasala jej ciatem zgigtym w kabtak. Miron
Grigorijewicz wraz z dziadkiem Griszaka wybierali si¢ juz do
cerkwi, gdy Natalia wstala 1 wyszta do kuchni. Pot polyskiwal na
skroniach i ciemnych, gtadko zaczesanych wlosach, oczy powlokty
si¢ niezdrowa, oleista mgla.

Miron Grigorijewicz z ukosa popatrzyt na corkg.

- Tez, coruchno, znalaztas sobie czas na chorowanie. Chodzmy na
nabozenstwo.
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- ldzcie, przyjdg poznie;.

- Jak ludzie beda wychodzili...

- Nie, ubiorg si¢ tylko... Muszg si¢ tylko ubrac i zaraz pojdg.
Kozacy wyszli. W kureniu pozostala Lukiniczna i Natalia. Natalia
apatycznie przechodzita od skrzyni do t6zka, ogladajac
niewidzacymi oczyma stos ubran, poprzewracanych w skrzyni, mys$lata
o czyms$ z bolesnym natg¢zeniem, szepczac wargami. Lukiniczna
myslala, ze Natalia waha si¢ w wyborze odpowiedniego stroju, i
zaproponowala jej z macierzynska wielkodusznoscia:

- Kochanie, wez moja niebieska spddnicg, ona bedzie na ciebie w
sam raz.

Na Wielkanoc Natalii nie uszyto nic nowego. Matka przypomniata
sobie, ze corka, jeszcze jako dziewczyna, lubita od §wigta nosi¢

jej niebieska, waska w stanie spodnice, 1 sama ofiarowala ja

sadzac, ze Natalia ktopocze sig, co wybrac.

- No jak, wlozysz? Wydobedg.

- Nie, pojd¢ w tej. - Natalia wydobyta troskliwie swoja zielona
spddnice 1 nagle wspomniala, ze miata ja na sobie wtedy wtasnie,
gdy Grigorij przyjechat do niej jako narzeczony i po raz pierwszy
pod przewiewnym dachem szopy zawstydzil ja przelotnym pocalunkiem
- ogarnal ja szloch, zatrzesta si¢ 1 upadla piersia na sterczace

wieko skrzyni.

- Natalia! Co ty?... - plasngta rekoma matka.

Natalia stlumita krzyk pracy na zewnatrz, przemogta si¢ wybuchajac
skrzypiacym, drewnianym §miechem.

- Co$ mnie naszlo... teraz.

- Oj, Nataszka, ja zauwazylam...

- A coscie to zauwazyli, matulu? - wykrzykneta Natalia z
nieoczekiwana zlo$cia, migtoszac w palcach zielong spdodnicg.

- Nie mozesz sobie dac rady, ja to widzg... Trza ci m¢za.

- Dosy¢! Juz miatam...

Natalia poszta do swojej izby i1 zaczela si¢ ubiera¢. Wkrétce znow
przyszta do kuchni juz ubrana, cienka, z dziewczgca figura,
sinoblada, w przezroczystej niebieskosci smutnego rumienca.

- IdZ sama, ja si¢ jeszcze nie zebratam - rzekta matka.

Natalia wsuneta chusteczke za wyldg rekawa 1 wyszta na ganek.
Wiatr nioést od Donu szelest ptynacych lodow 1 przasny,
orzezwiajacy zapach wiosennej wilgoci. Unoszac lewa reka spodnice,
omijajac perfowy granat kaluz rozrzuconych na ulicy Natalia doszta
do cerkwi. W drodze probowata jeszcze przywrdci¢ sobie dawna
rownowage duszy, myS$lata urywkowo 1 mglisto o $wigcie, o
wszystkim, ale my$l uparcie wracata do niebieskiego kawaltka
pakowego papieru, ukrytego na piersi, do Grigorija i do tamtej
szczgsliwej, ktora moze teraz $mieje sig¢ poblazliwie, a nawet

lituje si¢ w glgbi duszy...

Weszta za mur cerkiewny. Chlopcy zagrodzili jej droge. Omijajac
ich Natalia styszata wyraznie:

- Czyja to? Poznates?

- A przeciez to Nataszka Korszunowa.

- Zadawata sig ze $wiekrem, chromym Pantelejem.

143



- Ot, co! A wigce Griszka dlatego uciekt z domu?

- A jake$ myslat? Wiasnie dlatego.

Potykajac si¢ na nierownym bruku Natalia doszla do przedsionka. Za
nia niby kamien pobieglto brudne, hanbiace stowo. Wsrdd chichotow
dziewczat stojacych w przedsionku Natalia przeszta do drugiej

furtki i chwiejac si¢ jak pijana pobiegta do domu. Odetchneta
dopiero przy wrotach, weszta, nogi plataly si¢ jej w spodnicy,

gryzta az do krwi nabrzmiale wargi. W bzowej ciemnos$ci, obozujacej
nad podwoérzem, czerniaty na pot otwarte wrota szopy. Natalia
zebrata resztki sit w jednym gniewnym wysitku, dobiegla do niej i
przekroczyta z pospiechem prog. W szopie sucha przewiewnos$¢,
zapach uprzgzy 1 zlezalej stomy. Omackiem, bez mysli, bez czucia,
pograzona w ciemnym zalu, szarpiacym duszg¢, wypetniong hanba 1
rozpacza, dobrngla do kata.

Wzigta do reki kosisko 1 zdjeta z niego kosg (ruchy jej byty

powolne, pewne, dokladne), 1 odrzuciwszy glowg, z sila 1 radosna
stanowczoscia, ktora ja nagle opadta, przeciagng¢ta ostrzem po
gardle. Upadta wsrdd dzikiego, goracego bolu, jak od uderzenia, 1
odczuwajac, rozumiejac niejasno, ze nie skonczyta tego, co

zaczela, uniosta si¢ na rekach, a potem na kolanach; z pospiechem
(przestraszyla ja krew zalewajaca piersi) zrywala drzacymi rekami
guziki rozpinajac nie wiadomo czemu bluzke. Jedna reka odsungta
jedrna, niepodatna piers, a druga skierowata ostrze kosy. Na
kolanach doczolgata si¢ do $ciany, opierajac o nia tepy koniec,

ktory naktada si¢ na kosisko, 1 zatamawszy rece na odrzucona w tyt
glowe, podala si¢ stanowczo naprzod. Styszata wyraznie, odczuwala
wstretny, kapusciany chrzest krajanego ciata; narastajaca fala
ostrego bolu przeszta jak ptomien od piersi do gardia, wpetzta w
uszy.

W kureniu zaskrzypialy drzwi. Lukiniczna schodzita z ganku macajac
nogami stopnie. Z dzwonnicy, spadaty miarowe uderzenia. Z nie
milknacym zgrzytem chodzity po Donie sazniowe kry stajac deba.
Radosny, obfity, swobodny Don ni6st ku Morzu Azowskiemu swa lodowa
niewole.

XIX

Stepan podszedt do Grigorija i chwytajac za strzemig przywart do
zgrzanego boku ogiera.

- Jak si¢ masz, Grigorij!

- Bogu dzigki.

- Co ty sobie my$lisz? Heg?

- A co mam mysle¢?

- Uwiodte$ cudza Zzong i... korzystasz?

- Pus¢ strzemig.

- Nie bdj sig... Ja bi¢ nie bedg.

- Ja sig nie bojg, ale ty pus¢! - Grigorij poczerwienial,
podnoszac glos.
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- Teraz ja si¢ z toba bi¢ nie bede, nie chcg... ale ty, Griszka,
zapamigtaj sobie moje stowa: wczeséniej czy pozniej - zabije!

- "Zobaczymy - powiedziat §lepy".

- Ty sobie to mocno zakarbuj. Skrzywdzite§ mnie!... Wyjalowiles,
Griszka, moje zycie... Popatrz no - Stepan wyciagnat rece czarnymi
dlonmi do gory - orzg, a sam nie wiem, na co. Czy mnie jednemu
duzo trzeba? Ja bym i tak wyzyl przez zimg. Nuda mnie zabija...
Grigorij, mocno$ mnie ukrzywdzil!...

- Ty si¢ przede mna nie skarz. Syty glodnego nie rozumie.

- Tak, to prawda - zgodzit si¢ Stepan patrzac w twarz Grigorija i
nagle usmiechnat si¢ prostym, dziecinnym u$miechem, rozszerzajac
katy oczu w mnostwo cienkich zmarszczek. - Zahuje tylko jednego,
chlopcze, mocno zaluje... Pamigtasz, jak zesztego roku bilismy sig
W zapusty?

- A kiedy?

- A tamtego razu, co to zabili wilka. Bili si¢ kawalerowie z
zonatymi, pamigtasz? Pamigtasz, jak uganialem si¢ za toba? Nie
miates krzepy, byle§ w porownaniu ze mna jak ta trzcinka zielona.
Ulitowalem sig¢ nad toba, bo jakbym ci¢ wyrznal w biegu,
rozwalitbym na pot! Biegle$ predko, caty naprezony, jakby cig tak
krzepko zdzieli¢ w bok - nie zylby$ juz na tym $§wiecie.

- Nie zamartwiaj sig, jeszcze si¢ gdzie$ spotkamy.

Stepan ocierat czoto reka, jakby sobie o czyms$ przypominajac.

Pan prowadzit Kriepysza za uzdg, krzyknat na Grigorija:

- Ruszaj!

Trzymajac ciagle reka za strzemig Stepan szedt obok ogiera.
Grigorij $ledzit czujnie kazdy ruch Astachowa. Patrzyt z gory na
obwiste, jasne wasy, gesta szczecing dawno nie golonej brody. Na
podbrodku Stepana widniat lakierowany rzemyk czapki, popgkany w
wielu miejscach. Szara od brudu twarz ze sko$nymi pasemkami -
slady spltywajacego potu - byta m¢tna i obca. Grigorij patrzyt na
niego tak, jakby patrzyt z gory na daleki step, przestonigty
deszczowa oéma. Szare zme¢czenie, pustka spopielily twarz Stepana.
Bez pozegnania pozostat w tyle. Grigorij jechat stepa.

- Czekaj no. A jakze... jak Aksiutka?

Grigorij strzepujac batem kawatek blota przyschnigtego do buta
odrzekk:

- Niczego.

Zatrzymat konia 1 obejrzal si¢. Stepan stal, szeroko rozstawiwszy
nogi, wyszczerzonymi z¢bami gryzt zdzbto burzanu. Grigorij poczut
jakas niejasna lito$¢, ale uczucie zazdrosci wyparto ja; odwrocit

si¢ na skrzypiacej poduszce siodta i krzyknak:

- Ona nie usycha z zalu za toba! Nie martw sig.

- Doprawdy?

Grigorij trzepnat konia harapem i popgdzit bez odpowiedzi.

XX
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W sz6stym miesiacu, gdy niepodobna juz bylo ukry¢ ciazy, Aksinia
wyznata prawdg. Ukrywata ja dotad obawiajac sig, iz Grigorij nie
uwierzy, ze to jego dziecko Aksinia nosi pod sercem; z6tkta z
napierajacej niekiedy troski i zalu, czekajac na cos.

Juz w pierwszych miesigcach migsna strawa mdlita ja, ale Grigorij
nie zauwazyt tego, a jesli nawet zauwazyl, to nie domyslat si¢
przyczyny i nie przywiazywat do tego specjalnego znaczenia.

Rozmowa odbyta si¢ wieczorem. Aksinia opowiedziala mu z niepokojem

i chciwie szukata zmiany w twarzy Grigorija, ale on odwrocil sig
do okna pokastujac gniewnie.

- A dlaczego dawniej milczata$?

- Batam sig, Grisza... MyS$latam, ze mnie rzucisz...

Grigorij spytat bebniac palcami po grzbiecie tozka:

- Predko?

- Myslg, ze koto Przemienienia...

- Stepana?

- Twoje.

- Ejze?

- Oblicz sam, to od czasu wyr¢bu...

- Nie kfam, Ksiuszka. A gdyby nawet bylo Stepana, to gdzie teraz
pojdziesz? Pytam ci¢ wedle sumienia.

Aksinia siedziala na lawce roniac gniewne tzy 1 dlawila si¢
goracym szeptem:

- llez to lat z nim Zytam 1 - nic. Pomysl sam!... Przeciezem nie
kaleka... A wigc zaszlam z toba, a ty...

Grigorij juz wigcej o tym nie wspominal. W jego stosunek do
Aksinii wplott si¢ nowy watek - czujnej obcosci 1 lekkiego,
drwiacego wspolczucia. Aksinia zamkngla si¢ w sobie, nie proszac o
pieszczote. Do lata zbrzydla, ale ciaza prawie nie zeszpecita jej
postawnej figury. Ogolna tusza zacierala zaokraglenie brzucha, a
wytadniale oczy rozjasniaty w nowy sposob wychudla twarz. Latwo
dawata sobie rade z robota, z gotowaniem strawy dla czeladzi. Tego
roku robotnikow bylo mniej, mniej tez gotowania.

Dziadek Saszka przywart do Aksinii kapry$nym starczym
przywiazaniem. Moze dlatego, ze odnosila si¢ do niego z
troskliwoscia corki: przepierala mu bielizng, latata koszulg,
podsuwata lepsze kaski, a dziadek Saszka obrzadziwszy konie
przynosit wode¢ do kuchni, gniétt kartofle przygotowane dla swin,
ushigiwal na wszelki sposob, podskakujac, rozkladajac rece:

- Pozatowata$ mnie, a ja nie pozostang ci dtuzny! Ja, Aksiuszka,
gotow jestem oddac ci kawal duszy. Przeciez ja tu ginalem bez
kobiecego dogladu. Méw, co ci potrza.

Grigorij, zwolniony od obozu dzigki staraniom mtodego
Listnickiego, kosit siano, od czasu do czasu wozit starego pana do
stanicy albo chodzit z nim na dropie. Psuto go zycie lekkie i
sytne. Rozleniwit sig, roztyl, wygladat na starszego, niz byl
Niepokoito go jedno: zblizajaca sig¢ stuzba. Nie miat ani konia,

ani wyprawy, na ojca nie mogt liczyé¢... Otrzymujac pensjg za
siebie 1 za Aksinig Grigorij skapit, odmawiat sobie nawet tytoniu,
majac nadziej¢ kupi¢ konia za oszczgdzone pieniadze, by nie prosi¢
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ojca o taske. Pan roéwniez obiecal pomoc. Przewidywania Grigorija,
ze ojciec nic nie da, sprawdzily si¢ wkrotce. W koncu czerwca
Petro przybyt do brata w odwiedziny, a w rozmowie wspomniat, ze
ojciec gniewa si¢ na niego po dawnemu i nie sprawi mu konia do
wojska. Niech idzie do miejscowej komendy.

- No, niech si¢ tego po mnie nie spodziewa! Pojadg odstuzy¢ na
swoim (Grigorij podkreslit to stowo) koniu.

- A skad wezmiesz? Wytanczysz sobie? - u§miechnat si¢ Petro gryzac
was.

- Jak nie wytancze, to wyzebrzg albo ukradne.

- Zuch z ciebie!

- Kupig za pensje - powaznie juz wyjasnit Grigorij.

Petro siedzial na ganku, rozpytywat o prace, pensje, wyzywienie,

potakiwat wszystkiemu; wybadawszy rzecz powiedziat na pozegnanie:

- Wrécitbys lepiej do domu, nie ma co nosa zadziera¢. Moze
myslisz, ze zrobisz tu wielki pieniadz?

- Ja si¢ za pieniadzem nie uganiam.

- Myslisz zy¢ ze swoja? - Petro zmienit przedmiot rozmowy.

- Z jaka swoja?

-Aztatu

- Mysle, a bo co?

- No tak, pytalem z ciekawosci.

Grigorij odprowadzat go. Na ostatku spytat:

- A jak tam w domu?

Petro odwiazujac konia od ganku u§miechnat si¢:

- Masz domow tyle, ile zajac patacow. E, tak se zyjemy powoli.
Matka teskni za toba. Siana zebraliSmy lato$ duzo. Trzy stogi
zrobilismy.

Grigorij ze wzruszeniem patrzyt na stara kobyle bez ucha, na
ktorej przyjechat Petro.

- Nie ozrebita sie?

- Nie, bracie, okazala si¢ jalowa. Ozrebita si¢ ta gniada, co
wymienili$my u Christonii.

- Co bylo?

- Zrebak, bracie. Ale zrebak wprost bez ceny! Wysokie nogi, suche
W pecinie, a pier$ szeroka. Bedzie doskonatly kon.

Grigorij westchnat.

- Tesknig za chutorem, Petro. Sprzykrzylo mi si¢ bez Donu, tutaj
wody rzecznej ani poswie¢. Nudna okolica!

- PrzyjedZ w odwiedziny - chrzaknat Petro opierajac si¢ brzuchem o
ostry grzbiet konia 1 przerzucajac prawa noge.

- Przy okazji.

- No, zegna;j!

- Szczgsliwej drogi!

Petro juz wyjezdzat z podworza, przypomniat sobie i krzyknat w
strong Grigorija stojacego na ganku.

- Ale Natalia... Zapomnialem powiedziec... Nieszczgscie...
Wiatr, ktory krazyl na podworzu niby jastrzab, porwat koniec
zdania; jedwabisty pyt otulit Petra razem z koniem. Grigorij nie
dostyszal, machnat reka i poszedt do stajni.
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Lato bylo suche. Deszcze padatly rzadko. Zboze wczesnie dojrzewato.

Ledwo zdotali sprzatnaé zyto, juz doszedt jeczmien, zofcit sig,
pochylat wasate ktosy. Czterech robotnikow wynajetych na dniowke
oraz Grigorij pojechali kosi¢.

Aksinia wcze$nie przygotowata jadlo i prosita Grigorija, zeby ja
wzial ze soba.

- Siedziatabys lepiej w domu. Na co ci to? - perswadowat Grigorij,
ale Aksinia nastawata i narzuciwszy napredce chustke wybiegla za
wrota dopedzajac w6z z robotnikami.

To, na co Aksinia czekata z troska i radosnym niepokojem, to,
czego Grigorij bat si¢ pod$swiadomie - wydarzylo si¢ przy koszeniu.
Aksinia grabifa. Czujac pewne oznaki rzucita grabie 1 polozyta si¢
pod kopa. Wkrotce ztapatly ja bole. Aksinia lezala na ptask,
przygryzajac jgzyk. Obok niej, objezdzajac pole kosiarkami
robotnicy pokrzykiwali na konie. Jeden z nich, mtody, z ggstymi
faldami na zoltej, jak z drzewa wystruganej twarzy, rzucit Aksinii
w przejezdzie:

- Wstan, bo si¢ roztopisz!

Grigorij zwolnit si¢ z kosiarki 1 podszedt do niej:

- Coty?...

Aksinia krzywiac niepostuszne wargi rzekta ochryple:

- Zlapato mnie.

- Powiedzialem, nie jedz... No, i co teraz?

- Gr-i-sza, nie wymysl-a-j... Oh! Oh! Ohl... Gri-i-sza, zaprzegaj.
Trza do domu... Jakze ja tu? Przeciez tu sa Kozacy... - zajeczata
Aksinia obj¢ta zelazna obrgcza bolu.

Grigorij skoczyl po konia pasacego si¢ w parowie. Podczas gdy
zaprzegal i podjezdzat, Aksinia odpelzta na bok. Obrzmiate, jakby
cudze oczy patrzyly na podbiegajacego Grigorija. Zajgczala, wpila
zeby w zmigtoszong zapaske, aby robotnicy nie styszeli jej
straszliwego, zwierzecego krzyku.

Grigorij umiescil ja na wozie i popedzil w strong dworu.

- Oj, wolniej! Oj, $mierc!... Trzg-¢-¢sie!... - wotata Aksinia
zgrubiatym glosem, tarzajac rozkudlana glowa po desce wozu.
Grigorij w milczeniu walit konia batem, wywijal lejcami nie
ogladajac si¢ na woz, z ktorego jak fala petzto ochrypte,
poszarpane wycie.

Aksinia, przycisnawszy policzki dlonmi, dziko wodzita
rozszerzonymi, oszalatymi oczyma, podrzucana na wozie obijajacym
si¢ tu i tam na wyboistej, zle wyjezdzonej drodze. Kon szedt
galopem: przed oczyma Grigorija ptynnie wzlatywata duha, jej tuk
nakrywal nawisty na niebie obtok, o$lepiajaco biaty, jak krysztal.
Aksinia na chwilg urwala przeciagte, dochodzace do pisku wycie.
Kota turkotaty, bezwolna glowa Aksinii glucho stukata o deski na
dnie wozu. Grigorij nie od razu zrozumiat ciszg, ktora nastata;
opamigtat si¢ 1 spojrzal za siebie: Aksinia lezata ze skrzywiona,
oszpecong twarza przycisnawszy mocno policzek do bocznej deski
wozu. Pot splywal z czota strumieniami do zapadnigtych oczodotow.
Grigorij uniost jej glowe, podlozyl swa zmigta czapke. Aksinia
rzekla stanowczo, z oczyma w stup:
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- Grisza, ja umieram... No... To wszystko!

Grigorij wzdrygnat sig, nagly chfodek doszedt az do palcow
zgrzanych no6g. Wstrzasnigty, szukat stow pieszczoty i otuchy, ale
nie znalazl; z warg, skrzywionych szorstkim kurczem, spadto:

- Lzesz, glupial... - szarpnat glowa, pochylit sig, przefamany

prawie we dwoje, $cisnat niezrecznie podwinigta noge Aksinii. -
Aksiutko, gotabko moja!

Bole porodowe, ktore na chwilg opuscity Aksinig, wrécity z
dziesigciokrotna sita. Zgicta w tuk, czujac, jak w opadtym brzuchu
co$ si¢ rwie, krzyczala Aksinia, a jej niewypowiedziany,

straszliwy, narastajacy jek przenikal go do glebi. Oszalaty

Grigorij popedzat konie.

W turkocie kot Grigorij ledwie postyszat przeciagte, cienkie:

- Gri-i-isza-a.

Sciagnat lejce i odwrocit glowe: Aksinia lezata z rozrzuconymi
rekoma, sptywajac krwia. Zdetonowany Grigorij zeskoczyt z wozu 1
potykajac si¢ niby spgtany, szedt do wozu. Wpatrujac si¢ w dyszace
goraczka usta Aksinii raczej domyslit sig, niz ustyszat:

- Grisza... jestes... ojcem...

XXI

Do obszernego wadotu przylgnat niby narosl majatek Listnickiego,
Jagodne. Wiatr zmieniat si¢, raz dat z potudnia, innym razem z
potocy; stonce zwisato w bladej niebieskosci nieba; jesien
szele$cita listopadem, nastgpujac latu na spodnice, zima spadata
mrozami, $niegami, za$ Jagodne zwieralo si¢ ciagle w swej
odrewnialej nudzie, a dni, odgradzajace majatek od reszty swiata,
mijaly podobne do siebie jak bliznigta.

Przez podworze tak samo przechodzily czarne gaduty-kaczki w
czerwonych. Okularach obwddek oczu, perliczki rozsypywaty si¢
bisiorem, krzyczaty na dachu stajni kocim, piersiowym glosem
jaskrawo opierzone pawie. Stary generat kochat si¢ we wszelakim
ptactwie, trzymat nawet postrzelonego zurawia, ktory w
listopadzie, styszac dalekie wezwanie wolnych zurawi do odlotu,
szarpat struny ludzkich serc miedzianoglosym, zalos§liwym krzykiem.
Ale lecie¢ nie mogl, strzaskane skrzydlo zwisalo martwe, generat
patrzyt z okienka, jak zuraw przegina glowe, podskakuje usitujac
oderwac si¢ od ziemi, 1 $miat si¢ rozdziawiajac dhugie usta pod
siwym nawisem wasow, a basowy $miech ptynat, kotysat si¢ w pustym,
biatym salonie.

Beniamin tak samo wysoko unosit pluszowa glowg, dygotat
galaretowatymi tydkami i catymi dniami w przedpokoju na skrzyni
grat w durnia sam z soba, az do ogtupienia. Tak samo Tichon
przesladowat zazdro$cia swa ospowata kochanke - o Saszke,
robotnikdéw, Grigorija, o pana i nawet o zurawia, ktéremu Lukeria
udzielata nadmiaru przepehiajacej ja wdowiej tkliwosci. Dziadek
Saszka od czasu do czasu urzynat sig i szedt pod okna panskie
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wyprasza¢ dwudziestokopiejkowki.

W ciagu tego calego czasu zdarzyly si¢ dwa zaledwie wypadki, ktore
wstrzasnety zyciem splesniatym w sennym odretwieniu: poréd Aksinii
1 zaginigcie rasowego gasiora. Szybko przywyknigto do dziewczynki,
ktéra urodzita Aksinia. A za lewada znaleziono jaskrawe piora po
gasiorze (widocznie lis zrobit szkodg) 1 uspokojono sig.

Budzac sig rano, pan przywotywat Beniamina.

- Czy $nilo ci sig cos?

- A jakze, taki cudowny sen.

- Opowiadaj - rozkazywat krotko pan skrecajac papierosa.

I Beniamin opowiadat. Jesli sen byl nieciekawy albo straszny, pan
zloscil sie.

- Ech, duren, bydlak! Glupcowi nawet sny $nig si¢ gtupie!

Beniamin wzial si¢ na sposob i zaczal zmysla¢ wesote 1 zajmujace
sny. Ciazyto mu tylko jedno: trzeba bylo je wynajdywac; 1 oto
jeszcze na kilka dni naprzod zaczynat zmysla¢ wesote sny na zapas,
siedzac na skrzyni i trzaskajac kartami rownie pulchnymi i

thustymi jak policzki gracza. Oczy jego wlepiaty si¢ tgpo w jeden
punkt. Myslat, myslat 1 doszedt do tego, ze w rzeczywistosci

przestal miewac sny. Budzit si¢ i natezat glowe¢ usitujac sobie
przypomniec¢, ale poza nim byta ciemno$¢ - wszystko gtadkie, jakby
wyheblowane 1 czarne, i nie tylko snu, ale nawet twarzy zadnej nie
mobgt juz sobie przypomniec.

Beniamin wysilal si¢ w swoich nieskomplikowanych pomystach, a pan
zloscit si¢ przytapujac opowiadacza na powtdrzeniach.

- Swintuchu, taki owaki, ten sen o koniu opowiadates mi w
czwartek. Co ty sobie my$lisz, niech ci¢ wszyscy diabli!...

- Widziatem po raz drugi, Mikotaju Leksiejewiczu, na rany boskie,
widzeg czgsto po dwa razy - ktamat Beniamin nie tracac glowy.

W grudniu Grigorija wezwano przez sidielca do stanicy
Wieszenskiej, do urzedu stanicznego. Otrzymat sto rubli na konia 1
zawiadomienie, ze ma drugiego dnia Bozego Narodzenia wyjecha¢ do
stobody Mankowo na punkt zborny.

Grigorij wrocit ze stanicy zaklopotany: zblizato si¢ Boze
Narodzenie, a on nic nie przygotowat. Za pieniadze skarbowe i za
swoje oszczednosci kupit w chutorze Obrywskim konia za sto
czterdziesci rubli. Kupowali razem z dziadkiem Saszka, kupili
bardzo odpowiedniego: szesciolatek, gniady, spadzistozady; miat
ukryta wade. Dziadek Saszka rzekl mierzwiac brode:

- Tanszego nie znajdziesz, a zwierzchnos¢ nie dostrzeze. Za mato
maja czucia.

Odtad Grigorij jezdzit na kupionym koniu, probowat stgpa, kiusa. A
na tydzien przed $wigtami przyjechat do Jagodnego sam Pantele]
Prokofijewicz. Kobylg zaprzgzona w sanie przywiazat do ptotu nie
wjezdzajac na podworze, pokusztykal do czeladnej zdzierajac sople
z brody lezacej na kotnierzu kozucha niby ciemny krzemien.

Grigorij zmieszat si¢ rozpoznawszy ojca przez okno.

- No i macie!... Ojciec!...

Aksinia nie wiadomo czemu rzucita si¢ do kotyski, otulajac

dziecko.
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Pantelej Prokofijewicz wszedt do izby, napuscit mrozu, zdjat
czapke 1 przezegnatl si¢ przed obrazem, wodzac powoli spojrzeniem
po izbie.

- Jak si¢ macie?

- Witajcie, tato - odpowiedziat Grigorij na powitanie, uniost si¢

z tawki 1 wyszed! na §rodek pokoju.

Pantelej Prokofijewicz wysunal do syna zmarznigta reke, usiadt na
brzegu tawki, zaktadajac poly kozucha, omijajac wzrokiem Aksini¢
zastygla przy kolysce.

- Zbierasz si¢ na stuzbe.

- A jakze inaczej?

Pantelej Prokofijewicz milczat spogladajac na Grigorija dtugo 1
badawczo.

- Rozbierzcie sig tato, chyba zmarzliscie?

- Nie. Wytrzymam.

- Nastawimy samowar.

- Dzigki - rzekl stary zeskrobujac paznokciem zestarzata plamke
btota na kozuchu - przywioztem ci wyprawe: dwa plaszcze, siodto,
szarawary. Wez... Wszystko tam jest.

Grigorij wyszedl bez czapki 1 przyniost z sani dwa worki.

- Kiedy odmarsz? - zainteresowat si¢ Pantelej Prokofijewicz
wstajac z fawki.

- Na drugi dzien Bozego Narodzenia. Tata juz jedzie?

- Chcialbym wcze$nie wroci¢ do domu.

Pozegnat si¢ z Grigorijem 1 jak poprzednio omijajac oczyma Aksini¢
poszedt ku drzwiom. Juz trzymajac reke na skoblu rzucil oczyma na
kotyske i rzekt:

- Matka kazata odda¢ uktony, choruje na nogi - i po chwili
milczenia, z wyt¢zeniem, jakby podnoszac co$ cigzkiego: - Wyjade z
toba, odprowadze ci¢ do Mankowa. Przygotuj sig.

Wyszedt zanurzajac r¢ce w ciepto welianych rekawic. Aksinia
milczata blada od przezytego ponizenia, Grigorij chodzit patrzac

na nia z ukosa, usitlujac omija¢ skrzypiaca deske.

W pierwsze §wigto Bozego Narodzenia Grigorij wozit Listnickiego do
stanicy Wieszenskie;j.

Pan wystuchal nabozenstwa, zjadl §niadanie u stryjecznej siostry,
obywatelki ziemskiej, i kazat zaprzegac.

Grigorij, nie zdolawszy dojes¢ miski ttustego barszczu z
wieprzowina, wstat i poszedt do stajni. W lekkich, miejskich
sankach chodzil siwy jabtkowity klusak orfowski, Szybaj.

Wiszac u wodzy Grigorij wyprowadzil go ze stajni 1 zaprzggat
$piesznie.

Wiatr przewiewal chrupki, ktujacy $nieg, przez podwoérze miott z
syczeniem srebrzyste potoczki. Na drzewach w ogrodku delikatny,
wzorzysty szron. Wiatr strzasat go; szron spadal, rozsypywat sig
btyszczac na stoncu tgczowymi, bajkowo bogatymi potaczeniami barw.
Zzigbte kawki skrzeczaly na dachu okoto zadymionego komina,
spowitego skosnym strumieniem dymu. Zleciaty z dachu,
przestraszone skrzypieniem krokéw, krazyly nad domem jak sinawe
strzgpy 1 poleciaty na zachod, do cerkwi, niebieszczac sig ostro
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na fiolecie rannego nieba.

- Powiedz, ze zaprzezone! - krzyknal Grigorij dziewczynie
dworskiej, ktora wybiegta na ganek.

Wyszedt pan zanurzajac wasy w kohierz futra z szopow. Grigorij
otulit mu nogi, zapiat skoreg wilcza, pokryta aksamitem.

- Ostro - pan wskazat oczyma na ktusaka.

Odrzucony w tyl na kozle, czujac w wyciagnigtych rekach sprezysty
dygot wodzy, Grigorij zezowat z obawa na wyboje, pamigtajac
krzepkie, wcale nie starcze uderzenie w kark, gdy jechali jeszcze
w tamta strong. Opuscili si¢ do mostu, a potem wzdhuz Donu.
Grigorij zwolnil lejce rozcierajac rekawiczka policzki objgte
ogniem wichru.

Do Jagodnego dolecieli w dwie godziny. Pan milczat przez cata
droge, niekiedy stukat zgigtym palcem w plecy Grigorija: - Stoj! -
1 robil papierosa zwrdocony plecami do wiatru.

Juz gdy zjezdzali z gory do dworu, spytat:

- Jutro rano?

Grigorij odwrocit sig¢ bokiem, otwierajac z trudem zmarzle wargi.
- Rfano - wyszlto mu zamiast "rano". Stwardnialy od mrozu jezyk

jakby spucht i wymawiat niewyraznie, zaczepiajac o podkowke zgbow.

- Dostales$ pieniadze?

- Tak jest.

- O zong nie troszcz sig, bedzie zyta. Stuz gorliwie. Dziadek twoj
byl dzielnym Kozakiem, trzeba, Zebys ity - glos pana dZzwigczat
glucho (Listnicki ukryt twarz w kotierzu) - trzeba, zebys ity
zachowywatl si¢ w sposob godny twojego dziadka i ojca. Wszak to
ojciec otrzymat pierwsza nagrode za dzygitowke na cesarskim
przegladzie w 1883 roku?

- Tak jest, ojciec.

- Ano, wlasnie - konczyt pan surowo, jakby z pogrozka, i catkiem
schowat przed wiatrem twarz w futrze.

Grigorij przekazal ktusaka dziadkowi Saszce 1 poszedt do
czeladnej.

- Ojciec twoj przyjechat - zawotal tamten narzucajac derke¢ na
ktusaka.

Pantelej Prokofijewicz siedziat przy stole dojadajac galarete.
"Podchmielony” - okreslit Grigorij rzuciwszy okiem na oklapta
twarz ojca.

- Przyjechates$, wojaku?

- Na wskro$ zmarztem - odpowiedziat Grigorij bijac rgkoma o
kozuch, a do Aksinii: - rozwiaz basztyk, nie moge poruszy¢
palcami.

- Dostale$ za swoje, wiatr teraz najwigkszy - poruszajac przy
jedzeniu uszami i broda mruczat ojciec.

Tym razem byl o wiele uprzejmiejszy. Aksinii krotko, po
gospodarsku rozkazat:

- Ukraj mi jeszcze chleba, nie skap.

Podniost sig zza stotu 1 poszedl w strong drzwi zapali¢ papierosa.
Dwukrotnie, jakby nieumy$lnie poruszyt kotyske, przesunat brodg
nad kotderka i zapytat:

152



- Kozak?

- Dziewucha - odrzekla Aksinia za Grigorija i uchwyciwszy
niezadowolenie, ktore przeplynglo przez twarz starca, utykajace
gdzie$ w brodzie, dodata $piesznie: - Podobna do Griszy, jakby
wymalowat.

Pantelej Prokofijewicz rzeczowo obejrzat czarna glowke, sterczaca
spod szmatek, i nie bez dumy zaswiadczyl.

- Nasza krew... Ech, hm... hm... Widzisz ty!...

- Czym przyjechates, tato? - zapytat Grigorij.

- Sankami; kobytka i kon Petra.

- Gdyby byt jeden tylko, mozna by mojego doprzac.

- Nie ma co, niech idzie luzem. Dobry kon.

- Widziale$?

- Spojrzatem.

Mowili o r6znych rzeczach, myslac o jednym i tym samym. Aksinia
nie mieszata si¢ do rozmowy, siedziala na t6zku, jak oblana woda.
Kamienne nabrzmiate piersi rozpieraly hafiki kaftana. Roztyla si¢
po urodzeniu dziecka. Postawa jej stala si¢ inna, bardziej pewna,
nowa, szczesliwa.

Potozyli sig spa¢ pdzno. Aksinia przyciskata sie do Grigorija
zwilzajac mu koszulg zami 1 mlekiem, sptywajacym z nie wyssanych
piersi.

- Umre ze zmartwienia... Jakze ja tu sama zostang?

- No, c6z - odpowiadat Grigorij rOwniez szeptem.

- Noce dhugie... Dziecko nie chece spac... Wyschng bez ciebie...
Pomysl, Griszka, cztery lata!

- Powiadaja, ze dawniej stuzyli dwadziescia pig¢ lat.

- Co mi tam dawniej...

- No, daj poka;j.

- Przekleta ta twoja stuzba - rozlaka nasza!

- Przyjade na urlop.

- Na urlop - wzdychata jak echo Aksinia chlipiac - duzo wody
uptynie w Donie, zanim przyjedziesz.

- Nie skucz... Jak ten deszcz na jesieni, tak ty ciagle jedno ito
samo!

- Ciebie by wsadzi¢ w moja skore!

Grigorij zasnal dopiero przed switem. Aksinia nakarmita dziecko i
wsparta na tokciu, nie mrugajac wpatrywatla si¢ w ciemniejace, mdte
rysy twarzy Grigorija. Zegnata si¢. Przypominata sobie te noc,
kiedy to namawiata go w swojej izbie do wyjazdu na Kuban; bylto
niby tak samo, tylko wtedy byt ksiezyc, a podworze bielato za
oknem zalane potokiem §wiatfa ksigzycowego. Bylo podobnie. Ale
Grigorij teraz ten sam 1 jakby nie ten sam. Za nim lezata diuga,
przez dni wydeptana $ciezka...

Grigorij odwrocit si¢ na bok i rzekl wyraznie:

- Na chutorze Olszanskim... - i umilkt.

Aksinia probowata zasna¢, ale mysli rozrzucaly sen, niby wicher
kopg siana. Az do $witu myslala o tym bezsensownym zdaniu,
szukajac w nim rozwiazania zagadki... Pantelej Prokofijewicz
obudzil sig, zaledwie §wiatto zapienito si¢ na oszronionych
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oknach.

- Grigorij, wstawaj, Swita!

Aksinia uniosta si¢ na kolana, natozyta spddnice i wzdychata,
dhugo szukajac zapalek.

Zanim zjedli $niadanie i spakowali sig - zaswitalo. Igralo,
przelewalo si¢ modre $wiatlo ranka. Jakby wyciety w $niegu,
rysowal si¢ ostro zgbaty parkan, dach stajni ciemnial, zakrywajac
delikatna, liliowa mgietke nieba.

Pantelej Prokofijewicz poszedt zaprzegaé¢, Grigorij oderwat od
siebie Aksini¢, okrywajaca go szalonymi pocatunkami, poszedt
pozegnac si¢ z dziadkiem Saszka i innymi.

Aksinia otulita dziecko 1 wyszta, by Grigorija odprowadzic.
Grigorij dotknat wargami wilgotnego czoélka corki i podszedt do
konia.

- Siadaj do sanek! - zawotat ojciec ruszajac z miejsca.

- Nie, pojad¢ konno.

Grigorij z wyrachowana powolnos$cia przyciagal popregi 1 uymowat
wodze. Aksinia dotykala palcami jego nogi, powtarzajac czgsto:

- Grisza, zaczekaj... Chcialam ci co$ powiedziec... - 1 krzywita
twarz, drzaca, zmieszana.

- No, zegnaj! Uwazaj na dziecko! Jade. Widzisz, gdzie juz tata?

- Zaczekaj, kochanyl... - Aksinia chwytata lewa r¢ka zimne
strzemig, prawa przyciskata dziecko okryte pola 1 patrzyta
nienasyconym spojrzeniem - nie miata juz wolnej reki, by otrze¢ zy
kapiace z szeroko otwartych, nieruchomych oczu.

Na ganek wyszed! Beniamin.

- Grigorij, pan wota.

Grigorij zaklat, $wisnat harapem i popgdzit. Aksinia biegta za
nim, utykajac w zaspach na podworzu, wyrzucajac niezr¢cznie nogi
obute w walonki.

Grigorij dognat ojca na wzgdrzu. Obejrzal si¢ powstrzymujac zal:
Aksinia stata koto wrét, przyciskala do piersi dziecko okryte
pota, wiatr trzepotat, kotlowat na jej ramionach koncami czerwone;j
welnianej chustki.

Grigorij zrownat si¢ z saniami. Pojechali stepa.

Pantelej Prokofijewicz zwrdcit si¢ plecami do konia i zapytat:

- A wigc nie myslisz zy¢ z zona?

- Stare dzieje, gadaliSmy juz...

- A wigc nie mys$lisz?

- Chyba tak.

- Nie slyszales, Zze ona podniosta na siebie rgkg?

- Slyszatem.

- Od kogo?

- Raz wozitem pana do stanicy, rozmawialem z ludZmi.

- A Bog?

- C6z, tato, naprawdg? Co z serca, to i z mysli...

- Zaprzestan tych diabelskich figlow. Mowig z toba po dobroci -
zaczat ze zloscia Pantelej Prokofijewicz.

- No, mam oto dziecko, co tu gada¢? Tego si¢ nie zagladzi.

- Uwazaj, czy moze cudzego nie Zywisz.
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Grigorij zbladl: ojciec dotknat nie zabliznionej rany. W ciagu
catego okresu po urodzeniu dziecka Grigorij nosit w sobie drgczace
podejrzenie, w sekrecie przed Aksinia, a nawet samym soba. Nocami,
kiedy Aksinia spata, podchodzit czgsto do kotyski, wpatrywat sig i
doszukiwal wlasnych rysow w smaglorézowej twarzyczce dziecka i
odchodzil tak samo niepewny, jak poprzednio. Stepan rowniez byt
ciemnym blondynem, prawie czarnym; jak rozpoznaé: czyja to krew
pedzi serce poprzez niebieskawa siatke zyl, przeswiecajaca przez
skore dziecka? Niekiedy zdawalo mu sig, ze corka podobna jest do
niego. Niekiedy corka boles$nie przypominata Stepana. Nic dla niej
nie czul Grigorij, chyba tylko nieprzyjazn za chwile, ktore

przezyt wiozac Aksini¢ wijaca sig¢ w bolach porodowych. Raz jako$
(Aksinia gotowata w kuchni) wydobyl corke z kotyski 1 zmieniajac
mokra pieluszke, poczut ostre, szczypiace podniecenie. Pochylit

si¢ ukradkiem, nacisnat zgbami czerwony, zadarty do gory palec u
nozki.

Ojciec bezlitosnie urazil obolate miejsce. Grigorij ztozyt dionie

na feku siodta i odrzekt gtucho:

- Czyje ono jest, to jest, a ja nie rzuceg dziecka.

Pantelej Prokofijewicz nie odwracajac si¢ machnat batem na konie.
- Natalia zupelnie zmarnowala si¢ od tamtego czasu... glowg trzyma
krzywo, jakby ja tknat paraliz. Przecigla sobie jakas$ potrzebna

zyte 1 od tego czasu szyje ma krzywa.

Zamilkt. Plozy skrzypialy kruszac szren. Kon Grigorija trzaskat
podkowami, §lizgajac si¢ po zlodowaciatym $niegu.

- No i ¢06z ona, jak? - zapytat Grigorij wydlubujac ze szczegolna
uwaga zdzbto z konskiej grzywy.

- Wyszla jednak. Lezata siedem miesigcy. Na Zielone Swiatki
zdawalo sig, ze umrze. Pop Pankratij ja namascit... Ale potem
wydobrzata. Podniosta si¢ i chodzi. Dzgneta kosa w samo serce, ale
reka drgnela, uderzyta w bok. Inaczej dawno by juz lezata w
piachu.

- Ruszaj pod gore - Grigorij machnat batem, wyprzedzit ojca,
obrzucajac sanie wytryskiem $niegu spod kopyt. Unidst si¢ w
strzemionach 1 poktusowat.

- Natalig zabierzemy do siebie! - wotat dopedzajac go Pantelej
Prokofijewicz. - Nie chce kobieta mieszka¢ u swoich. Widziatem ja
niedawno i rzekfem, zeby szla do nas.

Grigorij nie odpowiedzial. Do pierwszego chutoru jechali w
milczeniu. Pantelej Prokofijewicz juz nie wracat do tego
przedmiotu.

W ciagu dnia zrobili siedemdziesiat wiorst. Nazajutrz (w domach
zapalono juz ognie) przybyli do stobody Mankowo.

- W ktérym miejscu stoja wieszenscy? - zapytat Pantelej
Prokofijewicz pierwszego przechodnia.

- Trzymaj sig gtéwnej ulicy.

W kwaterze, na ktora trafili, znajdowalo si¢ juz pigciu rekrutow z
odprowadzajacymi ich ojcami.

- Z jakich chutoréw? - dowiadywal si¢ Pantelej Prokofijewicz
prowadzac konie pod szopg.
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- Z Czyru - odpowiedziano basem z ciemnosci.

- A z chutoru?

- Z Kargina, z Napotowa, z Lichowidowa. A wy, skadesta?

- Z Kukuja - roze$miat si¢ Grigorij, rozsiodat konia, obmacujac
zagrzany pod siodlem grzbiet.

Rankiem ataman staniczny Wieszenskiej stanicy, Dudariew,
poprowadzit swoich na komisje lekarska. Grigorij zobaczyt chlopcow

z chutoréw, rowiesnikow: Mitka Korszunow na duzym, jasnogniadym

koniu pod nowiutkim, eleganckim siodlem, z bogatym napier$nikiem
i nabijana uzda, rano jeszcze przycwalowat do studni; ujrzawszy
Grigorija, stojacego we wrotach kwatery, przeleciat obok nie
przywitawszy sig, podtrzymujac lewa reka czapke natozona na
bakier.

Po kolei rozbierali si¢ w zimnej izbie urzedu gminnego. Obok snuli
si¢ pisarze wojskowi oraz pomocnik prystawa; tupaty krotkie

lakierowane buty adiutanta okrggowego atamana; pierscien z czarnym

kamieniem i zaczerwienione, przekrwione biatka tadnych, ciemnych
oczu uwydatniaty biato$¢ skory 1 akselbantow adiutanta. Z
sasiedniej izby przesaczala si¢ rozmowa lekarzy, urywkowe uwagi:
- Szesédziesiat dziewied.

- Pawle Iwanowiczu, proszg o otdwek atramentowy - chrypiat tuz
koto drzwi przepity glos.

- Obwad piersi...

- Tak, tak, wyraznie dziedziczny...

- Proszg zapisa¢: syfilis.

- Co si¢ zakrywasz r¢ka? Nie dziewczynas.

- Jaka budowa?... chutorze rozsadnik tej choroby. Konieczne jest
przedsigwzigcie specjalnych srodkéw. Raportowatem juz o tym jego
ekscelenciji.

- Pawle lwanowiczu, spojrzyjcie na tego osobnika. Co za budowa!

- Mta-a-ak...

Grigorij rozbierat si¢ obok wysokiego, rudawego chlopaka z chutoru
Czukarynskiego. Spoza drzwi ukazat si¢ pisarz, obciagajac koszule
na plecach, i rzekt glo$no: - Panfilow Sebastian, Melechow

Grigorij.

- Predzej! - szepnatl sasiad Grigorija z przestrachem, czerwieniac

si¢ 1 Sciagajac skarpete.

Grigorij wszedt niosac na plecach sypki dreszczyk. Jego smagle,
ciemne ciato miato odcien dgbu odlezatego w wodzie. Na wadze, w
kacie pokoju, stal niezgrabny, kanciasty chtopak. Kto$ - felczer,
sadzac z wygladu - przesunat miarke 1 zawotal:

- Cztery dziesig¢. Ztaz.

Ponizajaca procedura ogledzin denerwowata Grigorija. Siwy doktor,
w biatym fartuchu, opukal go i wystuchal przez stetoskop, inny,
mlodszy, odsuwat powieki 1 patrzyt na jezyk, trzeci, w rogowych
okularach, krecit sig z tylu, pocierajac rgce, zakasane po lokcie.

- Na wagg.

Grigorij wszedt na zimna, zlobkowana platforme.

- Pig¢, szes¢ 1 pot - okreslit wagowy szczgkajac metalem.

- Ki diabel, nie taki znéw duzy - mruczat siwy doktor ujmujac
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Grigorija za reke 1 obracajac go.

- Za-dzi-wia-ja-ce! - zakrztusit si¢ drugi, mlodszy.

- lle? - pytat ze zdziwieniem jeden z siedzacych przy stole.

- Pig¢ pudéw, szes¢ i pot funta - nie opuszczajac uniesionych brwi
odpowiedzial siwy lekarz.

- Do gwardii? - zapytat okregowy prystaw wojskowy pochylajac
czarna, przylizana czupryng w strong sasiada.

- Geba zbodjecka. Bardzo dziki...

- Shuchaj no, odwrd¢ sig! Co tam masz na plecach? - krzyknat
oficer z naramiennikami putkownika, stukajac niecierpliwie palcem
w stoh.

Siwy doktor mruczat jakie$ niezrozumiate stowa. Grigorij odwrocit
si¢ plecami do stolu 1 odpowiedzial usitujac z trudnoscia
zapanowac nad dreszczem, ktory pokrywat mu cialo gesia skorka:

- To sa czyraki. Przezigbitem si¢ na wiosng.

Pod koniec badania szarze siedzace przy stole postanowity:

- Do armii.

- Do 12 putku. Styszysz, Melechow?

Grigorija wypuszczono. Idac do drzwi styszat opryskliwe szepty:

- Nie mozna-a. Wyobrazcie sobie, ze cesarz zobaczy taka gebe, co
si¢ wtedy bedzie dziato? Przeciez to same oczy...

- Wyrodek! Widocznie skadsi$ ze wschodu.

- I cialo nieczyste, czyraki...

Chlopcy z chutoru czekajacy swojej kolejki otoczyli Grigorija.

- No, jak, Griszka?

- Gdzie?

- Chyba do atamanskiego putku?

- Ile wazytes?

Balansujac na jednej nodze i wsuwajac druga w nogawic¢ Grigorij
odrzekt przez zgby:

- Odczepcie si¢ do wszystkich diabtow! Gdzie? Do 12 putku.

- Korszunow Dmitrij, Kargin lwan - pisarz wysunat glowe.
Zapinajac po drodze kozuszek Grigorij zbiegt z ganku.

Przez plac jechali konni Kozacy, przeprowadzano konie.

Odwilz dyszata cieptym wiatrem, droga, obnazona miejscami ze
$niegu, parowala. Ulice przebiegaly gdaczace kury, gesi pluskaty
si¢ w katuzy pokrytej skosnym, ptynnym migotaniem. Rézowe,
pomaranczowe gesie tapy w wodzie przypominaty liscie jesienne,
zwarzone przez mroz.

Nastegpnego dnia rozpoczat si¢ przeglad koni. Po placu snuli si¢
oficerowie, z rozwianymi potami ptaszcza przeszedt weterynarz i
felczer z przyrzadem do mierzenia koni. Koto ogrodzenia stanat
szereg koni r6znej masci. Do ustawionego na srodku placu stolika,
gdzie pisarz zapisywat rezultaty ogledzin i pomiaréw, posliznawszy
si¢ przybiegt wieszefiski ataman staniczny, Dudariew. Przeszedt
wojenny prystaw, podrygujac gniewnie nogami, wyjasniat co§ mtodemu
sotnikowi.

Grigorij, majacy numer 108, zaprowadzit konia do wagi. Wymierzono
wszystkie czg$ci ciala konskiego; zwazono, ale kon nie zdotat
jeszcze zej$¢ z platformy, gdy weterynarz znowu, wladczym ruchem,
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uniost goérng warge konia, zajrzat do pyska naciskajac mocno,
obmacal mig$nie piersi i przerzucit si¢ na nogi, przebierajac
chwytkimi palcami jak pajak.

Naciskat stawy kolanowe, stukatl w $ciggna, uciskat ko§¢ nad
pecinami...

Dhugo ostukiwat i obmacywal zaniepokojonego konia i odszedt
powiewajac polami bialego fartucha, siejac wokot cierpki zapach
karbolu.

Konia wybrakowano. Nadzieje dziadka Saszki nie sprawdzity sig,
doswiadczony lekarz miatl na tyle "czucia", by znalez¢ ten ukryty
defekt, o ktorym wspominat dziadek Saszka.

Zdenerwowany Grigorij naradzit si¢ z ojcem 1 w pot godziny pdzniej
wprowadzil na wagg konia Petra. Weterynarz puscit go nie ogladajac
prawie.

Grigorij wybrat suche miejsce w poblizu wagi, rozestat czaprak i
wylozyt swoj ekwipunek; Pantelej Prokofijewicz stat z tyhu,
trzymajac konia, 1 gawedzit z sasiadem, staruszkiem, rowniez
odprowadzajacym syna.

Obok nich w jasnoszarym ptaszczu i srebrzystej papasze karakutowe;j
przeszedt wysoki, siwy general. Wyrzucat z lekka lewa nogg 1
machat reka obciagnigta biata rekawiczka.

- Oto ataman okregowy - szepnal Pantelej Prokofijewicz tracajac
Grigorija.

- Chyba generat?

- General-major Makiejew. Srogi pyszatek.

Za atamanem szedl thum oficeréw, przybytych z putkow 1 bateryj.
Barczysty, szeroki w biodrach podesaut w uniformie artylerzysty
opowiadat glosno koledze, wysokiemu, pigknemu oficerowi z pulku
atamanskiego lejbgwardii:

-...Ki diabet! Wioska estonska, ludzie przewaznie blondyni i ta
dziewczyna jako ostry kontrast. I tylko jedna! Zaczynamy snu¢
rozne przypuszczenia i dowiadujemy si¢ oto, ze dwadziescia lat
temu... - oficerowie przeszli obok, oddalajac si¢ od miejsca,

gdzie Grigorij rozktadal swéj kozacki ekwipunek; ledwie dostyszat
ostatnie stowa podesaula, zniesione przez wiatr i zagluszone
$miechem oficerow: - jak si¢ okazuje, w tej wiosce kwaterowala
sotnia waszego putku atamanskiego.

Przebiegt pisarz zapinajac mundur drzacymi palcami, powalanymi

otdwkiem chemicznym; pomocnik prystawa okrggowego wrzeszczat za

nim rozws$cieczony:

- Mowitem ci, ze w trzech egzemplarzach. Zattuke!

Grigorij wpatrywat si¢ z cieckawos$cia w nieznane twarze oficerow 1
urzednikow. Przechodzacy adiutant zatrzymat na nim znudzone,
wilgotne oczy, napotkawszy spojrzenie odwrocit sig; stary sotnik
ktusem niemal dopegdzit adiutanta, byt czyms$ zdenerwowany, zolte
zgby przygryzaty gorng warge. Grigorij zauwazyl, jak tik unosi
ruda brew sotnika, ruszajac powieka.

Pod nogami Grigorija lezata nie uzywana derka, a na niej utozone
porzadnie siodlo z okutym, malowanym na zielono fekiem z sakwami,
dwa plaszcze, dwie pary szarawaréw, mundur, dwie pary butdw,
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bielizna, 1 funt i 54 zolotniki (Zototnik - 1,96 funta, okoto 4,25
grama) suchardéw, puszka konserw, kasza oraz inne zaopatrzenie w
ilodci przewidzianej dla jednego kawalerzysty.

W otwartych torbach wida¢ bylo komplet podkéw, hacele na cztery
kopyta, owinigte w nathuszczona szmatke, woreczek z para igiet i
ni¢mi, recznik.

Grigorij po raz ostatni przejrzat swoje manatki, przykucnat i

otarl rekawem powalane brzegi sprzaczek do jukéw. Od konca placu
wzdluz szeregu Kozakéw ustawionych koto derek przesuwata sig
powoli komisja. Oficerowie i ataman przegladali uwaznie ekwipunek
kozacki, przysiadali unoszac poty jasnych ptaszczy, sprawdzali
taszki, ogladali rzemienie, wazyli w r¢ku torbe z sucharami.

- Patrzcie no na tego dhugiego - powiadat chtopak stojacy obok
Grigorija, wskazujac palcem na okrggowego prystawa wojskowego -
grzebie si¢ jak pies w norze bobaka.

- Widzicie, diable nasienie!... Wywraca torbg!

- Widocznie co$ nie w porzadku, bo tak by nie rozbabrat.

- Co to, liczy hacele?...

- O, pies!

Rozmowy $cichaly stopniowo, komisja podchodzita coraz blizej, do
Grigorija pozostawato tylko kilku ludzi. Okregowy ataman trzymat w
lewej rece rekawiczke, wymachiwat prawa reka nie zginajac jej w
fokciu. Grigorij wyprostowat sig, z tytu zakastat ojciec. Wiatr
roznosit po placu zapach konskiego moczu i stopionego $niegu.
Stonce spogladato niewesoto, jakby po przepiciu.

Grupa oficerow zatrzymala si¢ koto Kozaka stojacego obok
Grigorija: przechodzili do niego.

- Nazwisko, imig¢?

- Melechow Grigorij.

Prystaw unidst za klape ptaszcz, powachat podszewke, przeliczyt
haftki; drugi oficer, z naramiennikami chorazego, miat w palcach
doskonate sukno szarawardéw; trzeci pochylajac si¢ tak, iz wiatr
zarzucat mu na plecy poly plaszcza, grzebat w sakwach. Prystaw
ostroznie, jakby dotykat czego$ goracego, unidst brzeg szmatki z
hacelami i liczyt poruszajac wargami.

- Dlaczego dwadziescia trzy hacele? Co to ma znaczy¢? - szarpnat
ze zlo$cia brzeg szmatki.

- Nie, wasza wielmozno$¢, dwadzie$cia cztery.

- Coz to, czy ja jestem Slepy?

Grigorij pos$piesznie odwrocit zawinigty brzeg, pokrywajacy
dwudziesty czwarty hacel; jego palce czarne, szorstkie dotkngly z
lekka cukrowobiatych palcow prystawa. Ten szarpnat reka jak
uktuty, wytarl ja o bok ptaszcza i wlozyt rekawiczke, krzywiac sig
z obrzydzeniem.

Grigorij zauwazyt to, wyprostowat si¢ ze ztym usmiechem.
Spojrzenia ich zetkngly sig, prystaw podniost glos czerwieniejac

na czubkach policzkéw:

- Kezeku! Jak ty petrzysz na mnie? Jak ty petrzysz?... - twarz
prystawa, z zacigciem od brzytwy, przyschtym na policzku;
zaczerwienita sig¢ cala az po podbrodek. - Dleczego sprzaczki
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juczne mesz nie w porzadku? Co to me zneczy¢? Czy ty jestes Kezek,
czy tepe¢ chlopski? Gdzie ojciec?

Pantelej Prokofijewicz szarpnat konia za uzdg i wystapit o krok
naprzdd, utykajac na kulawa nogg.

- Nie znesz stuzby?... - rzucil si¢ na niego prystaw, wsciekty od
samego rana z powodu przegranej w preferansa.

Podszedt ataman okregowy i prystaw ucicht. Ataman dotknat koficem
buta poduszki siodta, czknat, przeszedt do nastgpnego. Oficer
etapowy tego pulku, w ktorym znalazt si¢ Grigorij, grzeczniutko
przewrdcit wszystko wlacznie z zawartoscia torebek 1 odszedt

ostatni, cofajac si¢ pod wiatr, by zapali¢ papierosa.

Nastegpnego dnia wyszedt ze stacji Czertkowo pociag ztozony z
czerwonych wagonow, natadowanych Kozakami, kohmi 1 furazem, dazac
w kierunku Liski-Woronez.

W jednym z wagonow, przywarty do drewnianej ramy, stal Grigorij.
Obok rozsunigtych drzwiczek wagonu §lizgata si¢ obca rowninna
ziemia, w oddali btekitne, delikatne pasemko lasu sungto jak wokot
karuzeli.

Siano chrzescito w pyskach konskich. Czujac chwiejno$¢ oparcia
przestegpowaty z nogi na noge.

W wagonie pachniato piolunem, potem konskim, wiosennymi roztopami,
a pasemko lasu majaczylo na widnokregu dalekie, niebieskie, dumne
i niedostepne, niby mdta gwiazda o zmierzchu.

Czes¢ trzecia

W marcu 1914 roku, w wesoty dzien odwilzy, przyszta Natalia do
swiekra. Pantelej Prokofijewicz tatat gestym, siwym chrustem
rozwalony przez buhaja ptotek. Z dachu kapato, srebrzyty si¢
sople, dziegciowymi smugami czerniaty na okapie $lady wody, co
kiedys $ciekata.

Pieszczotliwie jak ciele przytulito si¢ do odtajatego wzgorza
rude, pocieplate stonce i1 ziemia pgczniata na kredowych cyplach,
Sciekajacych tysinami z donskiego wzgorza, zielenita si¢ juz jak
malachit wczesna trawa.

Natalia, zmieniona i chuda, podeszta z tytu do §wiekra, schylita
oszpecona, skrzywiona szyje.

- Jak si¢ macie, ojcze.

- Nataliuszka? Jak si¢ masz, mita, jak si¢ masz! Ech, ty!...

- zakrzatnat si¢ Pantelej Prokofijewicz. Chru$cina wymkngla si¢ z
jego rak, zwingta 1 wyprostowata. - Czego ty si¢ na oczy nie
pokazujesz? No, chodzmy do chaty, poczekaj, matka to ci si¢
uraduje!

- Ja, ojcze, przysztam... - Natalia zrobita nieokre§lony gest i
odwrocila sig. - Jesli nie przepgdzicie, ostang ze wszystkim u
was...
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- Co ty, co ty, kochanie! Zali§ nam obca? Grigorij, ot, napisat w
liscie... On, dziecko, o ciebie nakazat si¢ wywiedziec.

Poszli do chaty. Pantelej Prokofijewicz kusztykal, przejgty i
ucieszony.

[ljiniczna obejmujac Natalig uronita 1z¢, szepngta:

- Dziecka by ci trza... Ono by go przytrzymato. No, siadaj. Zaraz
blinko6w postawig.

- Bog zapta¢, matusiu. Ja, ot... przysztam...

Duniaszka, cala zaptoniona, wpadta z podwoérza do kuchni i z
rozpgdem obtapita Natali¢ za kolana.

- Niegodziwa! Zapomniala$ o nas!...

- Wicieklas sig, kobylo - krzyknal na nig ojciec z udang
surowoscia.

- Jaka to ty duza... - rzucata stowa Natalia otwierajac rece
Duniaszki 1 zagladajac jej w twarz.

Zaczgli méwi¢ wszyscy naraz, przerywajac jedno drugiemu i milknac.
[ljiniczna opierajac policzek na dloni frasowata sig, z bolem
wpatrujac si¢ w niepodobna do dawnej Natalig.

- Ze wszystkim do nas? - dopytywata si¢ Duniaszka gniotac
Natalczyne rece.

- Kto to wie...

- Co znowu, zona rodzona, gdzie za$ bedziesz si¢ podziewac!
Zostan! - postanowita Iljiniczna 1 ugaszczata synowa posuwajac po
stole gliniana miske, wypelniona blinami.

Przyszta Natalia do swiekrow po dlugich wahaniach. Ojciec jej nie
puszczat; pokrzykiwatl na nig 1 wstydzit, odradzat, ale jej nijako
byto po wyzdrowieniu patrzy¢ na swoich i czu¢ si¢ we wlasnej ongi
rodzinie prawie obca. Usitowane samobojstwo oddalito ja od
krewnych. Pantelej Prokofijewicz wabit ja caty czas, od kiedy
odprowadzit Grigorija do wojska. Zdecydowatl si¢ stanowczo wzia¢ ja
do domu i pojedna¢ z Grigorijem.

Od tego dnia Natalia pozostala u Melechowow; Daria na zewnatrz
niczym nie okazywata swego niezadowolenia; Petro byl uprzejmy 1
traktowal ja jak cztonka rodziny, a rzadkie krzywe spojrzenia

Darii okupowato gorace przywiazanie Duniaszki i ojcowsko serdeczny
stosunek starych.

Zaraz nazajutrz po przeniesieniu si¢ Natalii do §wiekréw Pantelej
Prokofijewicz pod dyktando kazal Duniaszce pisa¢ do Grigorija
8

Witaj, drogi synu nasz Grigoriju Pantelejewiczu! Posytamy ci
najnizszy uklon z calego rodzicielskiego serca, z matka twoja
Wasilisa Iljiniczna - rodzicielskie blogostawienstwo. Klania si¢
tobie brat Petro Pantelejewicz z matzonka Daria Matwiejewna i
zyczy ci zdrowia 1 pomy$lnos$ci; jeszcze klania ci sig siostra
Jewdokia i wszyscy w domu. List twdj, wystany dnia 5 lutego,
otrzymali§my i serdecznie za niego dzigkujemy.

A jezeli$ ty napisal, ze kon sig strychuje, to zalewaj mu zacigcia
swinskim z watpi sadtem, ty wiesz, 1 na zadnie nie podkuwaj, jesli
nie ma $liskosci albo, powiem, gololedzi. Zona twoja, Natalia
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Mironowna, zamieszkuje u nas w zdrowiu 1 pomysInosci.
Suszonych wi$ni matka ci posyla i par¢ wetlianych ponczoch, a
jeszcze sadta i rézne goscince. My wszyscy zywi i zdrowi, a
dziecku Darii zmarlo sig, o czym donosimy. Teraz kryliémy z Petrem
budynki i on kaze ci konia strzec i zachowa¢. Krowy si¢ pocielily;
stara kobyla jest zrebna, wymi¢ wzbiera i widac, jak zrebig jej w
katdunie stuka. Pokryl ja ogier ze stajni stanicznej, co wabi si¢
Doniec, i za pi¢¢ niedziel czekamy. Radzi jeste§my twojej stuzbie

1 ze wladza z ciebie kontenta. Ty stuz, jak przynalezy. Stuzba dla
cara nie przepadnie. A Natalia tera bedzie u nas zamieszkiwac i ty
o tym pomysl. A jeszcze bieda, w zapusty zagryzt zwierz trzy owce.
No, bywaj zdroéw 1 strzez ci¢ Bog. O Zzonie nie zapominaj. To ci
rozkazuje. Ona dobra baba 1 tobie Slubna. Ty bruzdy nie psuj 1

ojca stucha;.

Twoj rodzic, starszy uriadnik Pantelej Melechow.

* % %

Pulk Grigorija stat o cztery wiorsty od granicy
rosyjsko-austriackiej, w miasteczku Radziwittowie. Grigorij pisal
do domu z rzadka. Na wiadomos$¢, ze Natalia przyszia do ojca,
odpowiedziatl powsciagliwie, prosit ktania¢ si¢ od niego: tres¢

jego listow byla wymijajaca i metna. Pantelej Prokofijewicz kazat
Duniaszce albo Petrowi odczytywac je po kilka razy, starajac si¢
przenikna¢ zatajona miedzy wierszami nieznang mysl syna. Przed
Wielkanoca postawit w liScie wyraznie kwestig, czy Grigorij po
powrocie z wojska bedzie zyt z zona, czy po dawnemu z Aksinia.
Grigorij zwlekat z odpowiedzia. Po Zielonych Swiatkach otrzymali
od niego krotki list. Duniaszka czytata szybko, tykajac konce

stow, Pantelej Prokofijewicz z trudem nadazyt chwyta¢ sens
odrzucajac niezliczone uklony i zapytania. W koncu listu Grigorij
dotykat kwestii Natalii:

Wyscie prosili, zebym napisal, bedg czy nie zyt z Natalia, ale ja
wam, ojcze, powiem, ze oderznigtej przylepki z bochenkiem chleba
nie mozna sklei€. I co ja moge Natalii teraz poradzi¢, kiedy mam,
sami wiecie, dziecko. A obiecywac¢ niczego nie moge i mnie o tym
niesporo gadaé. W tych dniach zlapali na granicy Zyda z
kontrabanda 1 nam wypadlo go widzie¢; powiada, ze ino patrzyc¢ -
bedzie z Austriakiem wojna i jeich car pono¢ przyjezdzat na
granicg, ogladal, z jakiego miejsca zaczyna¢ wojng 1 jakie ziemie
sobie chapnaé. Jak zacznie si¢ wojna, moze 1 ja zyw nie bgde,
naprzod nie ma co postanawiac.

* * %

Natalia pracowala u $wiekra i zyta hodujac w sobie nieSwiadoma
nadziejg, ze maz powrdci, opierajac si¢ na niej nadwergzonym
duchem. Nic nie pisata Grigorijowi, ale nie bylo w rodzinie
nikogo, kto by z taka tgsknota i bolem oczekiwat listu od niego.
Zwyklym nienaruszonym trybem szlo Zycie chutoru: powrdcili Kozacy,
co odstuzyli swoje lata, w powszednie dni szara robota
niepostrzezenie zzerata czas, w niedzielg od rana walili do cerkwi
rodzinnymi tabunami; szli Kozacy w mundurach i1 od$wigtnych
szarawarach; dtugimi, szeleszczacymi podotkami r6znobarwnych
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spddnic kurzyly baby, mocno opigte w kwieciste staniki z bufami na
namarszczonych rgkawach.

A na kwadratowym placu staly dgba zadarte hotoble wozkow, rzaty
konie, snulo si¢ duzo r6znego narodu, koto szopy pozarne;j
Bulgarzy-ogrodnicy handlowali warzywami, roztozonymi na dhugich
straganach; za nimi skupiaty si¢ gromadki dzieciakow przypatrujac
sig¢ wyprzgzonym wielbtadom, wynios$le ogladajacym plac targowy i
thamy, przetykane czapkami o czerwonych otokach i rozsypka
babskich chustek. Wielbtady pieniscie przecieraty burzanowa zujke,
Wypoczywajac po ustawicznej pracy przy czychyrze: w zielonkawej,
sennej pobiale zastygatly ich oczy. (Czychyr - urzadzenie
wodociagowe do podlewania po6l.)

Wieczorami w rozglo$nym tupocie jgczaly ulice wsi, igry wybuchaty
pie$niami 1 tancami przy harmonii i dopiero pdzna noca dogasaly w
cieplym, suchym powietrzu ostatnie na krancach piesni.

Natalia na zabawy nie chodzita, z rado$ciag wystuchiwata
prostodusznych opowiadan Duniaszki. Niepostrzezenie wyciagnela sig
Duniaszka w ksztaltna 1 po swojemu tadna dziewuche. Wczesnie
dojrzata jak letnie jabtko. Tego roku, odsuwajac od minionego
dziecinstwa, przyjely ja starsze towarzyszki do swego dziewiczego
grona. Wzrostem wdata si¢ Duniaszka w ojca: raczej krgpa 1 $niada.
Pigtnasta wiosna mingla, nie wypeliwszy jej szczuptej, kanciastej
figury. Byla w niej mieszanina Zatosna i naiwna dziecinstwa i
rozkwitajacej mlodosci: krzepty 1 widocznie napieraly na staniczek
niewielkie jak pig$¢ piersi, rozrastata si¢ w barkach; a w

dtugich, zdziebko skosnych wykrojach oczu wciaz te same, nieSmiate
1 wraz zuchwale, skrzyly si¢ czarne, w agatowym biekicie biatek,
ziarenka zrenic. Przychodzac z zabaw tylko Natalii opowiadala swe
proste sekrety.

- Nataszka, duszko, chce co$ opowiedziec...

- No, opowiedz.

- Miszka Koszewoj wczoraj caly wieczor ze mna przesiedziat na
debowych balach podle magazynow.

- Czegozes pokrasniata?

- Ani troche!

- Spojrz w lusterko - catkiem plomien.

- No, bo ty! Zawstydzilas przeciez...

- Opowiadaj, juz nie bedg.

Duniaszka rozcierata smagtymi dtonimi ptonace policzki przyciskajac
palce do skroni, wydzwaniata mlodym $miechem bez powodu: - "Tys,
powiada, jak ten kwiatek w zbozu!"

- No, no! - zachgcata Natalia radujac si¢ cudza radoscia i
zapominajac o swojej, podeptanej i minionej.

- A ja: "Nie ple¢, Miszka!" A on si¢ przysigga! - Duniaszka
rozsypata dzwoneczki $§miechu po izbie, rzucala glowa i czarne,
mocno zaplecione warkoczyki §lizgaty sig jak jaszczurki po jej
barkach i plecach.

- Coz on jeszcze plotl?

- "Ucierke, powiada, daj na pamiatke". (Ucierka - Sciereczka
zastepujaca chustke do nosa.)

163



- Datag?

- "Nie, mowig, nie dam. IdZ, popro$ swojej damy!"

- Trzymaj si¢ z daleka od niego!

- Ja i tak z daleka! - Duniaszka, hamujac przebijajacy si¢
usmiech, opowiadata: - Z zabawy idziemy do domu, trzy nas dziewek,
i dogania nas pijany dziad Michajlo. "Pocalujcie, drze sig,
slicznotki moje, po kopiejce zaptacg". Jak si¢ nie rzuci na nas, a
Niurka go witka przez teb! Ledwo$my uciekty!

Tlalo suche lato. Don naprzeciw chutoru stawat si¢ ptytki i tam,
gdzie przedtem rwatl wartki prad, utworzyt si¢ brod, woly
przechodzity na drugi brzeg nie zamoczywszy grzbietu. Nocami
zsuwala si¢ ze wzgorzy do chutoru ggsta, ptynna jasnos¢, wiatr

nasycal powietrze gryzacym zapachem przypalonych traw. Na nadanych

gruntach ptongly suche burzany 1 stodki miraz wisiat niewidzialna
zastona nad porzeczem. Nocami ggstniaty za Donem chmury, pekaty
sucho 1 potoczyscie grzmoty, lecz nie padl na ziemig dyszaca
goraczkowym zarem deszcz, §lepym strzatem blyskat piorun tamiac
niebo na biekitne ostrokaty.

Po nocach na dzwonnicy hukata sowa. Rozciagliwe 1 straszne wisiaty
nad chutorem jej chichoty, a sowa z dzwonnicy przelatywata na
cmentarz, stratowany przez cielgta, jeczata nad bukami, nad
mogitami tonacymi w trawie.

- Zle bedzie - prorokowali starcy, gdy doszty do nich z cmentarza
sowie pokrzyki.

- Wojna zaskoczy.

- Przed turecka kampania krzyczata tak samo.

- Moze znowu cholera?

- Dobrego nie oczekuj. Z cerkwi do umarlakéw zlatuje.

- Och! BadZ nam mito$ciw, Mikoto, wybrancze Panski...

Szumilin Martyn, brat bezrekiego Aleksego, dwie noce czatowat na
przekletego ptaka pod ogrodzeniem cmentarnym, ale sowa -
niewidoczna i tajemnicza - bezszelestnie przelatywata nad nim,
siadata na krzyzu w drugim koncu cmentarza, siejac nad $piacym
chutorem trwoge budzace wotanie. Martyn klat paskudnie, strzelat w
czarny, obwisty brzuch przeptywajacej chmury i odchodzit. Mieszkat
tuz, zaraz pod bokiem. Zona jego, strachliwa, stabowita baba,
plodna jak krolica, rodzaca co roku, witala me¢za wyrzutami:

- Duren, prawdziwy duren! Co tobie ptak-wroz. Przeszkadza czy co?
A jak Bog ukarze? Jestem juz na czasie; a jak nie urodzg przez
ciebie, czarci synu?

- Cyt, ty! Urodzisz, nie ma obawy! Czego$ jezor rozpuscita? A
czego ona, przekleta, w smutek wpedza? Nieszczescie, psiapara,
przywotuje! Zdarzy si¢ wojna, zabiora mnie, a ty ich, ot, ile$
naszczenifa - machnat Martyn w strong kata izby, gdzie na podtodze
chrapaly $piace pokotem dzieci.

Pantelej Melechow, gadajac ze starcami na majdanie, dobitnie
wywodzit:

- Pisze nasz Grigorij, ze austriacki car podjezdzat na granicg 1

dal rozkaz, zeby cale swoje wojsko spedzi¢ na jedno miejsce 11$¢

na Moskwg 1 Petersburg.
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Starcy wspominali minione wojny, dzielili si¢ przypuszczeniami:

- Nie bedzie wojny, po urodzaju widac.

- Urodzaj tu nie ma nic do rzeczy.

- Studenci pono¢ mat czynia;

- My o tym dowiemy si¢ ostatni.

- Jak czasu wojny japonskie;.

- A konia synowi przysposobite$?

- Co tam naprzod...

- Brechty!

- Az kim wojna?

- Z Turkiem o morze. Morza nijak nie podziela.

- A za$ co to trudnego? Rozbi€ na stogi, ot, jak my zbior siana, i
potem dzieli¢!

Rozmowe zamazywat Zart 1 starcy rozchodzili sig.

Trzymat ludzi w pogotowiu fakowy, szybko przemijajacy sianokos,
dokwitato za Donem trawsko, nierOwne trawie stepowej, ngdzne i1 bez
zapachu. Jedna ziemia, a r6zne soki wysysaja trawy: za wzgorzem, w
stepie, zeschnigty czarnoziem, niczym zwir, tabun przeleci - §ladu
kopyta nie zostawi; twarda ziemia, a rosnie na niej trawa mocna,
pachnaca, koniowi do brzucha; a nad Donem 1 za Donem grunt
zwilgtly, pulchny, rodzi trawy smutne 1 na nic niezdatne, bywaja
lata, Zze bydto nimi pogardza.

Klepali kosy na chutorze, wystrugiwali grabiska, baby przyrzadzaty
kwas kosiarzom na ucieche, a tu zdarzyl si¢ wypadek, co zakotysat
chutorem z kranca w kraniec: przyjechal stanowy prystaw z sedzia
Sledczym, z czarnozgbym oficerem w mundurze dotychczas nie
widzianym: sprowadzili atamana, spedzili §wiadkow 1 prosciutenko
skierowali sie do Lukieszki.

Sedzia $ledczy nidst w rece biala ptocienna czapke ze znaczkiem
urzedowym. Szli pod oplotkami, lewa strong ulicy, na §ciezce
lezaty plamy stoneczne i s¢dzia, wlazac na nie zakurzonymi
buciskami, wypytywat atamana wybiegajacego naprzod jak kogut.

- Przyjezdny Sztokman w domu?

- Tak jest, wasza wielmoznos$¢.

- Czym on si¢ trudni?...

- Wiadomo, rzemie$lnik... struga sobie.

- Niczym nie zwrécil waszej uwagi?

- Nie.

Prystaw, idac, gniott palcami usadowiony migdzy brwiami pryszcz,
sapal pocac si¢ w sukiennym mundurze. Czarnozgby oficerek dtubat w
zgbach stomka, marszczyty mu si¢ obwiste zaczerwienione worki pod
oczami.

- Kto u niego bywa? - dopytywat si¢ sedzia odsuwajac reka
zabiegajacego drogg atamana.

- Bywaja, tak jest. Czasem w karty graja.

- Kt6z?

- Ze mtyna najwigcej, robotnicy.

- A kto mianowicie?

- Mechanik, wagowy, Dawydka - ten co pracuje przy walcach, ten i
6w z naszych Kozakow.
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Sedzia $ledczy zatrzymat sig, czekajac na pozostajacego w tyle
oficera, czapka wytart pot na nasadzie nosa. Powiedziat co$ do
oficera, krecac w palcach guzik jego munduru, i kiwat palcem na

atamana. Ow podbiegl na czubkach butéw, wstrzymujac dech. Na szyi

jego wzdely sig i drzaly splatane zyty.

- Wez dwoch sidielcow i idz tamtych aresztowac. Pedz do
kancelarii, a my zaraz przyjdziemy. Zrozumiano?

Sztokman w koszuli z rozpigtym kokierzem siedzial plecami do
drzwi, wypitowujac reczna pitka w dykcie krzywy desen. Rzucit
okiem na s¢dziego $ledczego i wchodzace za nim szarze;
przyciskajac dtonia pitke zagryzt dolna wargg obrocona do
wewnatrz.

- Proszg wstac. Pan jest aresztowany.

- O co chodzi?

- Pan zajmuje dwa pokoje?

- Tak.

- Dokonamy rewizji u pana. Oficer, zaczepiwszy ostroga o dywanik
u progu, podszedt do stolika 1 mruzac oczy wziat pierwsza ksigzke.
- Proszeg da¢ klucze od tego kufra.

- Czemu zawdzigczam, panie sedzio?...

- Bedziemy mieli czas z panem pomowic.

- Swiadek, wejsé!

Z drugiego pokoju wyjrzata zona Sztokmana 1 zostawita drzwi nie
zamknigte. Sedzia, za nim pisarz, przeszli tam.

- Co to jest? - cicho zapytat oficer trzymajac w powietrzu ksiazke
w zo6ltej oprawie.

- Ksiazka - wzruszyt ramionami Sztokman.

- Dowcipy schowaj na stosowniejsza pore. Ja ci¢ poprosze, abys
odpowiadat na pytania w inny sposob!

Sztokman opart si¢ o piec hamujac krzywy usmiech. Prystaw zajrzat
oficerowi przez ramig 1 przeniost wzrok na Sztokmana.

- Studiuje pan?

- Interesuje si¢ - sucho odpart Sztokman, matym grzebykiem
rozdzieliwszy czarna brod¢ na dwie réwne polowy.

- Ta-a-a-k.

Oficer przerzucit stronice i cisnat ksiazke na stot. Wprawnie
przejrzat druga; odlozywszy je na bok i przeczytawszy okladke
trzeciej obrocit si¢ do Sztokmana.

- Gdzie jeszcze trzymasz podobna literaturg?

Sztokman zmruzyl lewe oko, jak gdyby celowal.

- Wszystko, co mam, jest tutaj.

- L7zesz! - dobitnie rzucil oficer machajac ksiazka.

- Zadam...

- Szukajcie!

Prystaw, przytrzymujac reka szable, podszedt do kufra, gdzie
grzebat w bieliznie i1 odziezy dziobaty, jak wida¢ wystraszony tym,
co sig dzieje, Kozak-sidielec.

- Zadam grzecznego obejscia - dokonczyt Sztokman celujac
przymruzonym okiem migdzy brwi oficera.

- Cicho badz, kochanku.
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W tej potowie domu, ktora zajmowat Sztokman z zona, przewrocili do
gory nogami wszystko, co mozna bylo przewrocié. Zrobili rewizje i
w warsztacie. Nader gorliwy prystaw opukat nawet $ciany zgigtym
palcem.

Sztokmana zaprowadzono do kancelarii. Szed! przed sidielcem,
srodkiem ulicy, jedna reke zatozyt za pote bardzo starego surduta,
druga machat, jakby strzasal z palcow bloto; pozostali szli przy
oplotkach, po $ciezce upstrzonej stonecznymi cetkami. Sedzia
$ledczy tez wchodzit na nie bucikami pozieleniatymi od lebiody,
tylko nie niost juz czapki w reku, lecz pewnym siebie ruchem
nasadzit ja na blade uszy.

Sztokman byt badany ostatni. W przedpokoju tloczyli si¢ pilnowani
przez sidielca juz zbadani: Iwan Aleksiejewicz, ktory nie zdazyt
umy¢ umazanych ropa naftowa rak, usmiechajacy si¢ z poczuciem winy
Dawydka, Walet w narzuconej na ramiona marynarce i Michat
Koszewoj.

Sedzia, grzebiac w rozowe] tekturowej teczce, zapytal Sztokmana
stojacego po drugiej stronie stotu:

- Dlaczego pan zatail, kiedy badalem pana z powodu zabojstwa we
milynie, Ze jest pan cztonkiem SDPRR? (SDPRP - Socjaldemokratyczna
Partia Robotnicza Rosji.)

Sztokman milczat patrzac ponad gloweg sedziego.

- To jest ustalone. Pan za swoja robotg poniesie nalezna karg -
podniecony milczeniem rzucit s¢dzia.

- Proszg pana zaczyna¢ badanie - znudzonym tonem uronit Sztokman i
zerkajac na wolny stotek poprosit, by mu pozwolono usias¢. Sedzia
zbyl to milczeniem; szeleszczac papierem spojrzat spode tba na
spokojnie siadajacego Sztokmana.

- Kiedy pan tutaj przybyt?

- W zesztym roku.

- Z polecenia swej organizacji?

- Bez zadnych polecen.

- Odkad pan jest cztonkiem partii?

- O czym mowa?

- Ja pytam si¢ - sedzia podkreslit "ja" - odkad pan jest cztonkiem
SDPRR?

- Sadze, ze...

- Absolutnie mnie nie interesuje, co pan sadzi. Prosze
odpowiedzie¢ na pytanie. Wypieranie sig jest bezcelowe, nawet
szkodliwe - s¢dzia wyjat jeden papier i przycisnat go do stotu
wskazujacym palcem... - Oto informacja z Rostowa, potwierdzajaca
panska przynalezno$¢ do wymienionej partii.

Sztokman skupionymi oczyma przebiegt bialy kawatek papieru, na
chwilg zatrzymatl na nim wzrok i gladzac r¢ka kolano odpowiedziat
dobitnie:

- Od roku 1907.

- Tak. Zaprzecza pan temu, ze wystany pan zostal tutaj przez swoja
partig?

- Tak.

- W takim razie po co pan tu przyjechal?
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- Tutaj bylo zapotrzebowanie na roboty $lusarskie.

- Dlaczego pan wybrat wlasnie t¢ miejscowosc?

- Z tego samego powodu.

- Czy pan utrzymuje lub utrzymywal przez ten czas kontakt ze swoja
organizacja?

- Nie.

- Czy oni wiedza, ze pan przyjechat tuta;?

- Z pewnoscia.

Sedzia scyzorykiem w oprawie z masy perfowej temperowat otowek,
wydymajac usta, nie patrzyt na Sztokmana.

- Prowadzi pan z kim$ ze swoich korespondencj¢?

- Nie, - Aten list znaleziony przy rewizji?

- To list kolegi, ktory nie ma bodaj nic wspolnego z zadna
organizacja rewolucyjna.

- Czy otrzymywat pan jakie dyrektywy z Rostowa?

- Nie.

- W jakim celu zbierali si¢ u pana robotnicy z mtyna?

Sztokman wzruszyt ramionami, jakby si¢ dziwil niedorzecznosci tego
pytania.

- Po prostu zbierali si¢ w zimowe wieczory... Po prostu dla

zabicia czasu. Gralismy w karty...

- CzytaliSmy zakazane przez prawo ksiazki - podpowiedzial s¢dzia.

- Nie. Wszyscy oni stabo czytaja 1 pisza.

- Jednakze mechanik z mtyna 1 wszyscy pozostali temu faktowi nie
przecza.

- To nieprawda.

- Zdaje mi sig, Ze pan po prostu nie ma elementarnego pojgcia...

- Sztokman w tym miejscu usmiechnat si¢ 1 sedzia, gubiac watek
przemowy, dokonczyt z hamowang zto$cia: - Po prostu nie ma pan
zdrowego rozsadku! Zapiera pan si¢ ze szkoda dla samego siebie.
Calkiem zrozumiate, ze partia postala pana tutaj, zeby prowadzi¢
rozktadowa robote wsrod Kozakow, zeby wyrwac ich z rak rzadu. Nie
rozumiem, po co tu gra w ciuciubabke? W zadnym wypadku nie moze to
zmniejszy¢ panskiej winy...

- To sa panskie domysty. Pozwoli mi pan zapali¢? Dzigkuj¢ panu. To
sa domysty, przy tym na niczym nie oparte.

- Przepraszam, czytat pan robotnikom, ktorzy pana odwiedzali, t¢
oto ksiazeczkg? - s¢dzia potozyt dlon na niewielkiej ksiazeczce
zastaniajac tytul. Wyzej czernit sig¢ na biatym napis "Plechanow".

- CzytaliSmy wiersze - westchnat Sztokman 1 zaciagnat si¢
papierosem, mocno zaciskajac w palcach kos$ciany ustnik z kotkami.
Nazajutrz cherlawym i pochmurnym rankiem wyjechat z chutoru
tarantas pocztowy zaprzezony w par¢ koni. Na tylnym siedzeniu,
chowajac brod¢ w kusy, wyswiechtany kotnierz palta, siedzial
drzemiac Sztokman. Obok niego cisngli si¢ uzbrojeni w palasze
sidielcy. Jeden z nich, dziobaty i k¢dzierzawy, mocno $ciskat

fokie¢ Sztokmana wezlastymi, brudnymi palcami, patrzac nan z ukosa
wystraszonymi, biatawymi oczyma, lewa r¢ka przytrzymujac oblazla
pochwe szabli.

Tarantas kurzyt tg¢go po ulicy. Za zagroda Panteleja Melechowa,
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oparta o plot przy gumnie, oczekiwata ich owinigta w chustk¢ mata
kobieta.

Tarantas zakurzyt obok i kobieta, zaciskajac na piersiach rece,
rzucila si¢ za nim.

- Osial... Osip Dawydycz! Och, jakze?!...

Sztokman chciat skina¢ jej reka, ale ospowaty sidielec
podskoczywszy zawart na jego rece brudne palce jak kleszcze i
dzikim, ochryptym glosem krzyknat:

- Siedz! Zarabie!...

Po raz pierwszy w swym prostym zyciu widzial cztowieka, ktory
powstawat przeciwko samemu carowi.

Gdzies z tytu, w szarym klejowatym tumanie pozostat dtugi szlak od
stabody Mankowo-Kalitwienskiej do miasteczka Radziwittowa.
Grigorij usitowal przypomnie¢ sobie przebyta drogg, ale nic
sktadnego nie wychodzito; czerwone budynki stacyjne, dudniace pod
rozchwiang podloga kota wagonow, won wydzielin konskich 1 siana,
nieskonczone nici szyn, $ciekajace spod lokomotywy, dym mimochodem
zagladajacy przez drzwiczki wagonow, wasaty pysk zandarma na
peronie ni to w Woronezu, ni to w Kijowie.

Na przystanku, gdzie Kozakow wytadowywano, tloczyli si¢ oficerowie
1jacy$ w szarych $§witkach, ogoleni ludzie, rozmawiajacy obcym,
niezrozumiatym jezykiem. Konie dlugo wyprowadzano z wagonoéw po
mostkach. Zastepca dowddcy transportu zakomenderowat siodtanie 1
poprowadzit trzystu z gora Kozakéw do lecznicy weterynaryjne;.
Dhuga procedura z ogledzinami koni. Przydziat do sotni. Snujacy

si¢ wachmistrze i uriadnicy. Do pierwszej sotni zabrali konie
kasztanowate, do drugiej - siwe i butane, do trzeciej

- skarogniade. Grigorija wcielili do czwartej, gdzie dobierano

konie masci zlocistej 1 gniade; do piatej - deresze, do szostej

- kare. Wachmistrze podzielili Kozakéw na plutony i powiedli do
sotni rozrzuconych po majatkach i miasteczkach.

Dzielny, o wytupiastych oczach wachmistrz Kargin z naszywkami za
stuzbg nadterminowa, przejezdzajac koto Grigorija, zapytat:

- Z jakiej stanicy?

- Z Wieszenskiej.

- Kusy? (Kusy - pies. Stanice miaty swoje przezwiska:

wieszenskich zwano psami.)

Grigorij, przy pows$ciagliwym $miechu Kozakéw z innych stanic, w
milczeniu potknal obelgg.

Droga wiodla na szosg. Donskie konie, ktore po raz pierwszy
zobaczyty droge bita, weszly na nia strzygac uszami i chrapiac,

jak na rzeczke zasnuta lodem, potem oswoily si¢ i poszty, sucho
szczekajac $wiezymi, nie startymi podkowami. Porznigta na kawatki
ostrzami chudych laskow lezata obca Polska ziemia. Byl pochmurny,
cieply dzien i stonce, tez jakby nie to donskie, widczyto si¢
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gdzie§ za muslinowa zaslona zbitych chmur.

Majatek Radziwiltow znajdowat si¢ o cztery wiorsty od przystanku
kolejowego. W polowie drogi minal Kozakéw ostrym ktusem dowddca
transportu z ordynansem. Do majatku dojechali w p6t godziny.

- Co to za chutor? - zapytal wachmistrza Kozaczek ze stanicy
Mitiakinskiej wskazujac kepe gotych czubdéw ogrodu.

- Chutor? O chutorach zapomnij, mitiakinski zrebaku! To ci nie

jest Obwod Wojska Donskiego.

- A co to jest, wuju?

- Jaki ja tobie wuj? Widzisz go, znalazt si¢ siostrzan! To jest

bratku, majatek ksigznej Urusowej. Tu wlasnie nasza czwarta sotnia
kwateruje.

Gladzac konska szyje Grigorij gniotl nogami strzemiona, tgskniac
patrzyl na solidny, pigtrowy dwor, na drewniane sztachety, na

pigkne budynki gospodarskie w podworzu. Jechali mimo ogrodu i
nagie drzewa jednakowym jezykiem szeptaty z wiatrem tak samo jak 1
tam, w opuszczonej dalekiej Donszczyznie.

Nudne, oglupiajace poptyneto zycie. Mlodym Kozakom, oderwanym od

roboty, cnito si¢ z poczatku, folgowali duszy w rozmowach w wolny
czas. Sotnia kwaterowala w duzych, krytych dachowka oficynach:
spali na narach umieszczonych pod oknami. Po nocach dalekim
rozkiem pastuszym buczatl odstajacy od ramy, zaklejajacy szczeling
papier. Grigorij, wstuchujac si¢ przy wielogtosowym chrapaniu w
ten dzwigk, czul, jak broczy caty cigzka, goraca tgsknica.

Delikatnie wibrujace buczenie szczypcami chwytato gdzie$ pod
serce; w takie chwile bezgranicznie chciato mu si¢ wstac, i$¢ do
stajni, osiodta¢ gniadosza i gna¢ go, roniacego piang na ghucha
ziemig, do samego domu.

O piatej pobudka na obrzadek przy koniach, czyszczenie. Przez kuse
pot godziny, poki karmili konie przy konowiazach owsem, rzucali
sobie krotkie zdania:

- Pohano tutaj, chtopcy!

- Sit juz brak!

- A wachmistrz - ot pies! Kopyta koniowi my¢ kaze.

- Teraz w domu bliny skwiercza, maslanica...

- Ja, braciszkowie, dzisiaj we $nie widzialem: kosim niby z batia
siano na face, a narodu dokota wysypato jak rumianku za gumnami -
mowil z blyszczacymi, tagodnymi, cielgcymi oczyma potulny Prochor
Zykow: - Kosimy, a trawa tak si¢ ktadzie... Az duch we mnie

gral...

- Zona tera powie: "Co to méj Mikotuszka porabia?"

- Oho-ho-ho! Ona, bratku, moze ze $wiekrem zabawia sie.

- No, ty juz...

- Poki zycia, nie wytrzyma zadna baba, zeby bez mgza na boku nie
pokosztowac.

- Macie sig o co martwi¢? Byle byta dziezka z mlekiem,
przyjedziemy ze stuzby - i nam si¢ dostanie.

Wesotek na calg sotnig i sproénik, bezczelny Jegorka Zarkow
wtracal si¢ do rozmowy mrugajac na innych i plugawo si¢
usmiechajac.
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- Wiadoma rzecz: twoj tata synowej nie przepusci. Tggi samiec. Tak
to raz bylo - igrat oczami, ogladajac stuchaczy. - Znecit si¢

jeden taki grzyb do synowej, nastaje, a maz przeszkadza. I ot, co
wymyslil? Noca wyszedt na podworze i umyslnie otworzyt wrota,
wszystko bydto chodzi po dworze. Powiada synowi: "Ty taki owaki,
to ty tak drzwi zamykasz? Popatrz, wszystko bydto wyszto, idz
zapedz!" Myslal, ze syn wyjdzie, a on tymczasem do synowej si¢
dobierze, a tu syn lenit si¢. "Idz - szepce do zony - zapedz". Ta
poszla. Lezy syn, stucha, a ojciec zlazt z przypiecka i na

kolanach czolga si¢ do t6zka. Syn nie byt durny, watek wziat z
tawy i czeka. Ojciec podpetzt do 16zka i tylko lapg potozyl, a

syn go watkiem zdzielit po tysinie. "Pruu - wota - cholera!
Znarowil sig, parciank¢ zu¢!" A u nich w chacie ciotek nocowatl:
precz podtazi i zuje odziez. Syn niby ciotka, nie ojca wyrznat i
lezy, milczy... Stary dowlokt si¢ do przypiecka, legt, guz

obmacuje - a wyrdst jak gesie jajo. Lezal, lezal, az powiada:

"Iwan, ej, Iwan?" "Czego, tato?" "Kogos ty uderzyt?" "A ciotka" -
powiada. A stary mu na to ze tzami: "Jaki z ciebie - powiada - mac
twoja, gospodarz, jezeli ty tak bydle bijesz".

- Zdrowo tzesz!

- Na tancuch ci pysk wzia¢, dziobaty!

- Co tu za bazar? Rozejs¢ si¢! - darl si¢ wachmistrz podchodzac 1
Kozacy rozchodzili si¢ do koni ze §miechem 1 z zartami. Po
herbacie wychodzili na ¢wiczenia. Uriadnicy wybijali z nich domowe
natogi.

- Katdun schowaj, ty swinska kicho!

- Rownaj w pra-wo, na-przod...

- Pluton, stoj!

- ...marsz!.

- Ty, lewoskrzydtowy, jak stoisz, mac¢ twoja!...

Panowie oficerowie stali z boku i obserwujac, jak ganiaja po
szerokim zadworzu Kozakow, palili, czasem wtracali si¢ do rozkazow
uriadnikow.

Patrzac na eleganckich, czystych oficerow w dostatnich,
jasnopopielatych szynelach i tadnie dopasowanych mundurach,
Grigorij czut migdzy soba a nimi nieprzebyty, niewidzialny mur:
tam pulsowato ich wlasne, nie po kozacku porzadne, inne zycie -
bez blota, bez wszy, bez strachu przed wachmistrzami, czgsto ggsto
stosujacymi mordobicie.

Na Grigoriju 1 na wszystkich mlodych Kozakach przygngbiajace
wrazenie zrobitlo wydarzenie na trzeci dzien po przyjezdzie do
majatku. Cwiczyli sig w szyku konnym: kon Prochora Zykowa -
chlopaka z cielgco tagodnymi oczami, ktoremu czgsto $nita sig
daleka, wabiaca stanica - narowisty i1 wierzgajacy, przejezdzajac
obok lignat wachmistrzowego konia. Uderzenie nie bylo mocne iz
lekka jeno przeciglo skorg na $ciggnie lewej nogi. Wachmistrz na
odlew chlasnat Prochora nahajem po twarzy i najezdzajac na niego
koniem wrzasnat:

- Ty gdzie masz §lepia?... Gdzie patrzysz? Ja ciebie,

s-s-sukinsynu! Bedziesz miat dyzur przez trzy doby!...
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Dowddca sotni, ktory co$ tam rozkazywat oficerowi - dowodcy
plutonu, widzial t¢ sceng i odwrocit sig, skubiac temblak szabli,
przeciagle i ze znudzeniem ziewajac. Prochor rgkawem szynela otart
ze spuchnigtego policzka pasmo krwi, zadrzaly mu wargi.
Roéwnajac w szeregu konia Grigorij patrzyt na oficerow, ale ci
rozmawiali, jak gdyby nic si¢ nie stato. W pig¢ dni potem przy
wodopoju Grigorij upuscit do studni wiadro; wachmistrz wpadt na
niego wsciekly, zamierzyt si¢ reka.

- Nie rusz! - ghucho rzucit Grigorij patrzac w marszczaca si¢ w
cembrowinie wode.

- Co? Lez, gadzie, wyjmij! Mordg skrwawig!

- Wyjmg, a ty nie rusz! - nie podnoszac glowy powoli rozciagat
stowa Grigorij.

Gdyby u studni byli Kozacy - inny obrét wziglaby sprawa:
wachmistrz niewatpliwie spratby Grigorija, ale konowodzi byli przy
ogrodzeniu 1 nie mogli stysze¢ rozmowy. Wachmistrz podchodzac do
Grigorija ogladat si¢ na nich, chrypiat toczac drapieznymi,
oghipiatymi z gniewu §lepiami.

- Ty mnie co? Jak ty gadasz z przetozonym?!

- Ty, Semen Jegorow, nie narywaj si¢!

- Grozisz?... Dy¢ ja ciebie na kwasne jabtko!...

- Ot, co - Grigorij oderwat glowe od cembrowiny - jesli ty kiedy
mnie uderzysz - wszystko jedno, zabijg! Zrozumiates?
Wachmistrz w zdumieniu rozdziawit kwadratowy karpi pysk nie
znajdujac odpowiedzi. Chwila sposobna do rozprawy zostata
przeoczona. Poszarzata, wapiennej barwy twarz Grigorija nie
wrodzylta nic dobrego i wachmistrz stracit rezon. Odszedt od studni,
slizgajac si¢ po blocie, rozbettanym pod $ciekiem, ktorym zlewali
wode w drazone koryta, 1 juz po odejsciu rzekt obréciwszy sig,
wygrazajac kufakiem jak kowalski miot:

- Dowddcy sotni zamelduj¢! Raport ztoze, zobaczysz!

Ale jako$ nie powiedziat, a na Grigorija boczyt si¢ ze dwa
tygodnie, czepiat si¢ kazdego glupstwa, posytat go na warte poza
kolejka.

Nudny, jednostajny rozktad dnia wyciagat flaki z Kozakow. Do
wieczora, poki trebacz nie odegrat capstrzyku, thikli si¢ na
¢wiczeniach w szyku pieszym i konnym, obrzadzali, czyscili 1
karmili przy konowiazach konie, kuli bezmysInie stowiesnost
(formutki zmuszajace do postuszenstwa) i dopiero o dziesiatej, po
apelu i wyznaczeniu wart, stawali do modlitwy; a wachmistrz,
wodzac po wyciagnigtym szeregu okraglymi otowiankami oczu,
wyciagal chrapliwym od urodzenia glosem "Ojcze nasz".

Od rana zaczynat sig¢ ten sam kotowrotek i szty dni rozne, a
jednoczes$nie podobne do siebie jak bliznigta.

Na caly majatek, procz starej zony rzadcy, byta jedna kobieta, za
ktora wypatrywata oczy cala sotnia, nie wylaczajac i oficerow -
mlodziutka, $liczna pokojowka rzadcy - Polka, Frania. Czgsto
biegata z domu do kuchni, gdzie panowat stary, bez brwi kucharz.
Sotnia, rozbita na maszerujace plutony, wzdychajac i robiac oko,
Sledzita szelest szarej Franinej spodnicy. Czujac na sobie
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ustawiczne spojrzenia Kozakow i oficerow klusowala z domu do
kuchni, z kuchni do domu, u$miechajac si¢ plutonom kolejno, panom
oficerom oddzielnie. O jej wzgledy dobijali si¢ wszyscy, ale jak
niosty stuchy, cieszyl si¢ nimi tylko kedzierzawy sotnik.

Stato sig to jeszcze na przedwio$niu. Tego dnia Grigorij miat

dyzur w stajniach. Czesciej krecit si¢ w tym koncu stajni, gdzie
niepokoity si¢ konie oficerskie znalaztszy si¢ w poblizu klaczy.

Byta przerwa obiadowa. Grigorij dopiero co osmagat bialonogiego
esaulskiego ogiera i odchodzac zajrzat do grodzy, gdzie stat jego
gniadosz. Kon z chrzgstem zut siano, zerkat na pana r6zowym okiem,
podciagajac tylna, skaleczona w pgcinie noge. Poprawiajac na nim
kantar Grigorij ustyszat tupot 1 zdtawiony krzyk w ciemnym kacie

stajni. Poszedt wzdtuz grodzy, nieco zdziwiony niezwyktym hatasem.

Oczy mu zalepita grzaska ciemnos¢, co niespodzianie lungta w
przejscie. Trzasnety drzwi stajni i czyj$ powsciagliwy glos
zawotal szeptem:

- Predze;j, chiopcy!

Grigorij przys$pieszyt kroku.

- Kto tu?

Natknal si¢ na niego po omacku skradajacy si¢ do drzwi uriadnik
Popow.

- Ty, Grigorij - szepnat tapiac go za ramiona.

- Poczekaj. Co to takiego?

Uriadnik zachichotat z zawstydzeniem, chwycil Grigorija za rekaw.
- Tutaj. Stoj, dokad ty?

Grigorij, wyrwawszy re¢ke, rozwarl na osciez drzwi. Po bezludnym
teraz podworzu chodzita pstra, z podcigtym ogonem kura i nie
wiedzac o tym, ze kucharz zamysla nazajutrz zrobi¢ z niej rosot
panu rzadcy, rozgrzebywala nawoz 1 gdakata zastanawiajac sig,
gdzie by znies¢ jajko.

Blask plusnat Grigorijowi w oczy i na chwilg oslepit go, az
zastonit sobie oczy dlonia 1 odwrocit si¢ ustyszawszy wzmozony
hatas w ciemnym kacie stajni. Macajac reka $ciang poszedt tam; na
grodzy i drabkach, na wprost drzwi, tanczyt stoneczny zajaczek.
Grigorij szedt mruzac oczy przed §wiatlem, co parzylo mu Zrenice.
Natknat sie na Zarkowa-wesolka.

- Ty czego?... Co wy tutaj?...

- 1dZ predzej! - szepnat Zarkow dyszac w twarz Grigorija smrodem z
ust. - Tam... tam... cudo!... Frani¢ tam zaciagngli chlopcy... -
Zarkow za$miat sig i uciat raptem, ghicho wyrznat plecami o
ciosang Sciang stajni, odrzucony przez Grigorija. Ten biegt, skad
dochodzit zgietk, w jego rozszerzonych, oswojonych z mrokiem
oczach bielat strach. W kacie, tam gdzie lezaty derki, ggsto
tloczyli si¢ Kozacy - caty pierwszy pluton. Grigorij, w milczeniu
roztracajac Kozakow, przeciskat sig¢ naprzéd. Na ziemi bez ruchu
lezata Frania, z glowa zakutana w dery, w spodnicy rozerwanej i
zwinigtej powyzej piersi. Jeden z Kozakdéw, nie patrzac na
towarzyszy, krzywo si¢ usmiechajac, odszedt ku $cianie, ustgpujac
miejsca nastgpnemu. Grigorij rzucit si¢ w tyt i podbiegl do drzwi.
- Wa-a-ch-mistrz!...
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Dopedzili go u samych drzwi, walac w tyl na ziemig, zatkali dlonia
usta. Grigorij od kotnierza do dotu rozerwat na jednym bluzg,
zdazyt uderzy¢ drugiego noga w brzuch, ale go wzigli pod siebie,
tak samo jak Frani okrecili glowe derka, zwiazali rece i milczac,
zeby nie poznal po glosie, podniesli i wrzucili do pustego zlobu.
Dlawiac si¢ cuchnaca welna derki Grigorij probowat krzyczeé, bit
nogami w przegrode. Styszat szepty tam w kacie, skrzypienie drzwi,
ktére przepuszczaty wechodzacych 1 wychodzacych Kozakow. Po jakichs
dwudziestu minutach rozwiazali go. Przy wejéciu stat wachmistrz i
dwoch Kozakow z innego plutonu.

- Ty trzymaj jezyk za zgbami! - rzekt wachmistrz czgsto zerkajac
na strony.

- Byle czego nie trzep, bo... uszy obetniemy! - usmiechnat sig
Dubok, Kozak z obcego plutonu.

Grigorij widzial, jak dwaj Kozacy podniesli szare zawiniatko -
Franig (sterczace pod spddnica ostrymi katami nieruchomo zwisaty
jej nogi) 1 wlaztszy na zt6b, wyrzucili przez otwor w $cianie,

gdzie odstawata zle przybita, roztupana tarcica. Sciana wychodzita
na sad. Nad kazdym stanowiskiem bylo w gorze mate brudne okienko.
Kozacy zastukali butami, drapiac si¢ na przegrody, zeby zobaczy¢,
co bedzie robita Frania; niektorzy pospiesznie wychodzili ze

stajni. Zwierzgca ciekawo$¢ popchngta 1 Grigorija. Uczepiwszy sig
poprzecznej belki weiagnat sig¢ na rekach do okienka, znalazt
nogami oparcie 1 spojrzal w dol. Dziesiatki oczu patrzyty przez
okopcone okienka na lezaca pod $ciana. Lezata na wznak, skrobiac
palcami odtajaty pod $ciana $niezek. Twarzy jej Grigorij nie
widzial, lecz styszat tajone sapanie Kozakoéw sterczacych u okienek
1 przyjemny, migkki chrzgst siana.

Lezata dtugo, potem stangta na czworakach. Drzaly jej zatamujac
si¢ rece. Grigorij wyraznie to widziat. Zataczajac si¢ powstata i
potargana, obca 1 nieznana powiodta po okienkach dlugim, dtugim
spojrzeniem.

I poszla czepiajac si¢ jedna reka krzaczkow trzmieliny, druga
opierajac si¢ 1 odpychajac od $ciany...

Grigorij zeskoczyt z przegrody rozcierajac dionia gardto; dusit

si¢. Przy drzwiach kto$, nie pamigtat nawet kto, powaznie i
wyraznie powiedziat:

- Pi$niesz komu - jak Bég na niebie, zabijemy! No?

Po ¢wiczeniach dowddca plutonu, zobaczywszy urwany guzik na
szynelu Grigorija, spytat:

- Kto ciebie ciagal? To znowu co za moda?

Grigorij spojrzat na krazek, odci$nigty w suknie od urwanego
guzika; przeszyty wspomnieniem, po raz pierwszy od dlugiego czasu
omal nie ryknal szlochem.
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Nad stepem - z6lta stoneczna spieka. Zoltym pytem kurza si¢ nie
skoszone przejrzate zatoki pszenicy.

Czesci zniwiarki ani dotkna¢ reka. Nie sposob podniesé w gore
glowy. Sinawozo6tta opona nieba rozpalona zarem. Tam gdzie si¢
konczy pszenica - szafranowy kwiat nostrzyku.

Chutor koczowat teraz w stepie. Kosili zyto. Zrywali w zniwiarkach
sity konskie, tchu ztapa¢ nie mogli w dusznosci, w gryzacym kurzu,
w chrapaniu, w skwarze... Wiatr, naptywajacy od Donu rzadkimi
falami, podnosit tumany pytu; mamidtem powietrznym jak czadra
otulat kolace stonce.

Petro, prowadzacy zniwiarke, wypit od rana potowe dwuwiadrowego
buktaka. Pit ciepta, obrzydliwa wodg 1 w minutg potem schio w
ustach, mokta koszula i portki, ciekto z twarzy, skwarzylo si¢ w
uszach trelowate dzwonienie, jak rzep wigzto w gardle stowo. Daria
z twarza owini¢ta chustka, rozpiawszy koszulg, kopita zyto. W
rowku migdzy burymi teraz piersiami zbierat si¢ szary, ziarnisty
pot. Konie zaprzgzone do zniwiarki poganiala Natalia. Jej opalone
policzki krasnialy jak burak, oczy byly zalzawione. Pantele;
Prokofijewicz chodzil po polu jak skapany. Mokra, nie wysychajaca
koszula palita ciato. Zdawato sig, nie broda mu splywa z twarzy na
piers, jeno czarna, rozZpuszczona maz.

- Zmydlites sig, Prokoficz? - okrzyknat go z wozu, przejezdzajac
mimo, Christonia.

- Mokro! - machnat Prokofijewicz reka 1 pokusztykal wycierajac
podotem koszuli pot $ciekajacy po twarzy.

- Petro! - krzykneta Daria. - Och, koncz!

- Poczekaj, zagon przejedziem.

- Przeczekajmy gorac. Ja rzucg robote!

Natalia zatrzymata konie, dyszac ci¢zko, jakby to ona ciagneta
zniwiarke, a nie konie. Ku nim szfa Daria, wolno przestawiajac po
rzysku czarne, obtarte od chodakow nogi.

- Petruszka, tutaj jest staw niedaleko!

- No, niedaleko, wiorst ze trzy.

- Dobrze by bylto wykapac sig...

- Zanim dojdziesz tam... - westchneta Natalia.

- Do diabta, czego 1§¢? Konie wyprzezem i wierzchem!

Petro z obawa spojrzat na ojca stawiajacego kopg, machnat reka...

- Wyprzggajcie, baby!

Daria odczepita postronki i dziarsko wskoczyla na kobyle. Natalia,
Sciagajac w usmiechu spegkane usta, podprowadzita konia do
zniwiarki, zabierata si¢ wsias¢ ze zniwiarkowego siedzenia.

- Dawaj nogg - ustuzyt Petro podsadzajac ja.

Pojechali. Daria z golymi kolanami i odrzucong na tyt glowy
chustka pomkngta przodem. Siedziata na koniu po kozacku i Petro
nie wytrzymal, Zeby nie krzykna¢ za nia:

- Ej, bacz, potrzesz sobie!

- Nie boj sig! - odrzucita Daria.

Przecinajac polna drogg Petro spojrzal w lewo. Daleko na szarym
grzbiecie szlaku z chutoru szybko poruszat si¢ zmieniajacy zarysy
kiebek kurzu.
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- Jezdziec jakis$ leci - rzucit mruzac oczy.

- Szybko! Popatrz ino, jak kurzy! - zdziwita si¢ Natalia.

- Co to jest? Daszka! - krzyknat Petro klusujacej na przedzie

zonie. - Poczekaj, na konnego popatrzym.

Kiebek wpadt w paréw, wychynat stamtad powigkszony do rozmiaréw
mrowki.

Poprzez kurz majaczyta postac jezdzca. Po pigciu minutach byto
wida¢ wyrazniej. Petro wpatrywat si¢ potozywszy na skrzydta
stomianego roboczego kapelusza brudna dlon.

- W taki sposéb niedtugo ochwaci konia, leci cwatem!

Petro nachmurzyt sig, zdjat ze skrzydet kapelusza dlon, jakis

wielki niepokd;j dotknat jego twarzy 1 zastygl na rozwidleniu
podniesionych brwi.

Teraz juz wyraznie wida¢ bylo konnego. Rwat cwatem, lewa reka
przytrzymywal czapke, w prawej wolno powiewata zakurzona czerwona
choragiewka.

Przemknat obok Petra, ktory zjechat ze szlaku, tak blisko, ze
stycha¢ byto donosne chrapanie konia wdychajacego w ptuca
rozpalone powietrze, krzyknat rozwarlszy kwadratowe, szare jak
kamien usta.

- Alarm!

Na $lad zostawiony w kurzu przez podkowg jego konia padt strz¢p
z6ttawej piany. Petro odprowadzit oczami konnego. Jedno pozostato
mu w pamigci: cigzkie chrapanie na wpot zajezdzonego konia i - gdy
spojrzal za nim - zad, mokry, nieubtaganie 1$niacy jak stal

klingi.

Nie uswiadomiwszy sobie jeszcze ostatecznie nieszczescia, jakie
nadciagneto, Petro tgpo popatrzyt na drzacy w pyle plat piany, na
step spetzajacy ku chutorowi falistym stokiem. Ze wszystkich
krancow, po zoltych, skoszonych, zniwnych polach pedzili do
chutoru Kozacy. Po stepie, az do zolcacego si¢ w dymnej
nieprzezroczystosci wzgorza, wzbijali kiebki kurzu jezdzcy, a tam,
gdzie wydostawszy si¢ na szlak lecieli gromada, ciagneto si¢ do
chutoru szare ogonisko kurzawy. Kozacy zaliczeni do stuzby
wojskowej rzucali robote, wyprzegali ze zniwiarek konie, pedzili

do chutoru. Petro widziat, jak Christonia wyprzagt z arby swego
gwardyjskiego konia i puscit si¢ z kopyta, rozkraczajac dlugie

nogi, ogladajac si¢ na Petra.

- O, co to? - jekneta Natalia z przerazeniem wpatrujac si¢ w Petra

i spojrzenie jej - spojrzenie zajaca pod wycelowana lufa
wstrzasngto Petrem.

Pojechat do obozowiska, zeskoczytl w biegu z konia, wciagnat
zrzucone w zapale roboty szarawary i skinawszy ojcu rgka rozpuscit
si¢ w takim samym obtoczku pylu, jak i ci, co szarymi, ruchliwymi
piegami rozkwiecili zamierajacy w upale step.

vV
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Na placu ggstniat szary thum. Rzedy koni, Kozacy z prawe;j strony,
mundury z r6znymi numerami naramiennikow. O glowg wyzsi od
zwyktych Kozakéw - niby gesi holenderskie wérdd drobnego ptactwa
domowego - przechadzali si¢ w bigkitnych czapkach atamanczycy.
Szynk zamknigty. Prystaw wojskowy pochmurny i zafrasowany. Przy
oplotkach na ulicach od$wigtnie ubrane baby. Jedno stowo w
r6znolicym tlumie: mobilizacja. Pijane, rozgoraczkowane twarze.
Niepokdj udziela si¢ i koniom - kwik i wierzganie, gniewne rzenie.
Nad placem nisko zwisty kurz, na placu puste butelki, monopolki,
papierki po tanich cukierkach.

Petro prowadzit za uzde okulbaczonego konia. Koto plotu tegi,
czarny atamanczyk zapinajac bufiaste, granatowe szarawary szczerzy
biate zeby w usmiechu, obok niego jak szara przepioreczka jazgocze
niska Kozaczka - zona czy ukochana.

- Ja si¢ z toba za t¢ kurwe rozprawi¢ - obiecuje Kozaczka.

Jest pijana, z potarganymi wlosami koloru stonecznika, ma
rozwigzane konce kwiecistej chustki. Atamanczyk zaciagajac pas

przysiada, u§miecha si¢: pod marszczonym morzem szarawarOw roczny

cielak moze przejs$¢ 1 nie zaczepi sig.

- Nie ciskaj sig, Maszka.

- Kundel przeklety! Babiarz!

- No, to i co?

- Slepia twoje bezwstydne!

A obok wachmistrz, w rudej oprawie brody, spiera si¢ z
Kozakiem-kanonierem.

- Nic nie bedzie! Postoimy dobg - i do domu.

- No, a jak wojna?

- He, he, bratku! Naprzeciw nas jakie mocarstwo na nogach ustoi?
Koto nich, w cizbie, beztadna, skaczaca rozmowa; niemtody, tadny
Kozak goraczkuje sig.

- Nas ich sprawy nie obchodza. Oni niechta wojuja, a u nas zboze
nie zebrane!

- To Zle-e-e! Popatrz, co narodu spedzili, a dni, co tera ida,

caty rok karmia.

- Spasa kopy bydiem.

- U nas juz jeczmien zaczgli kosic.

- Austriackiego cara, znaczy sig, zaciukali?

- Nastepce tronu.

- Staniczniku, ty z jakiego putku?

- Ej, ty, kamracie, zbogaciles sig, ma¢ twoja czort!

- Ha, Steszka, ty od kiela?

- Ataman gadatl, ze na wszelki przypadek spedzili.

- No, kozactwo, trzymaj sig!

- Poczekaliby jeszcze roczek, wyszedlby ja z trzeciego powotania*.
- A ty tu, dziadu, po co? Czy$ nie odwalit stuzby?

- Jak zaczna narod kruszy¢ - 1 do dziadow sig dobiora.

- Monopolk¢ zamkneli!

- Ech, ty, gamoniu! U Marfutki cho¢by beczutke kupisz.

Komisja zaczgta ogledziny. Do kancelarii trzech Kozakow
przyprowadzilo pijanego, zakrwawionego Kozaka. Rzucajac si¢ w tyl,
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rwal na sobie koszule; toczac kalmuckimi oczami, charczat:

- Jaich, chlopow, tak ich... do krrrwi! Znaj donskiego Kozaka!
Dookota, usuwajac si¢ na bok, zyczliwie podsmiewali sig,
wspotczuli.

- Wal ich!

- Za co go sprali?

- Chlopa jakiego$ wyttamsit.

- Ich potrzal

- My im jeszcze wrzepim!

- Ja, bratku, w 1905 roku na "usmireniu" byt. (Usmirenie -
pacyfikacja) Toto $miechu bylo!

- Wojna bedzie - znowu nas na "usmirenia" beda ganiac.

- Dosy¢! Niechaj wolnych najmuja. Policja niechaj, a nam na to i8¢
to i wstyd.

Przy ladzie sklepu Mochowa scisk, batagan. Do gospodarzy
przyczepit si¢ podchmielony Iwan Tomilin. Uspokajat go rozkladajac
rece sam Siergiej Platonowicz; wspdlnik jego, Jemelian
Konstantinowicz Caca, cofat si¢ ku drzwiom.

- No, cego wy znowu... Stowo honoru, to bezcelnos¢. Chlopcyk,
biegaj po atamana!

Tomilin, wycierajac o szarawary spocone dlonie, part piersia na
nachmurzonego Siergieja Ptatonowicza.

- Przydusite$ z wekslem, gadzie, a teraz masz pietra? Ot6z to! |
morde skuje, §ciagnij ze mnie! Zagrabile$ nasze kozackie prawa.
Ech, ty, sucze wymig! Gad!

Ataman chutorowy lat oliwe radosnych stéw tloczacym si¢ dokota
niego Kozakom:

- Wojna? Nie, nie bedzie. Jego wielmozno$¢ prystaw mowit, ze to
dla kontroli. Mozecie by¢ spokojni.

- Dobra nasza! Jak wroce do domu, zaraz w pole!

- Tak sprawa stoi!

- Powiedz, na Boga, co wladza mysli? U mnie wigcej jak sto
dziesiecin zasiewoOw!

- Timoszka! Powiedz naszym, ze jutro wracam.

- Co tam za plakacik czytaja? Hajda tam!

Plac huczat do pdzna.

* % %

W cztery dni potem czerwone wagony wiozty puiki i baterie Kozakow
ku rosyjsko-austriackiej granicy.

Wojna...

W klatkach przy ztobach koniskie sapanie 1 jedrny zapach nawozu. W
wagonach te same rozmowy; piesni, najczgsciej:

Zakotysat si¢ 1 wezbrat

Prawostawny cichy Don,

I postusznie si¢ odezwat

Na wezwanie cara on.

Na stacjach zaciekawione i petne czci spojrzenia, macajace
kozackie lampasy na szarawarach, twarze, co jeszcze nie zmytly
mocnej roboczej opalenizny.

- Wojnal...
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Gazety zachtystujace si¢ wrzaskiem...

Na stacjach kobiety machaty eszelonom kozackim chusteczkami,
usmiechaly sig, rzucaty papierosy i stodycze. Juz przed samym
Woronezem do wagonu, gdzie pocit si¢ z pozostalymi trzydziestu
Kozakami Petro Melechow, zajrzat pijaniusienki staruszek-kolejarz,
zapytat pociagajac cieniutkim noskiem:

- Jedziecie?

- Siadaj z nami, dziadu - za wszystkich odpowiedziat jeden.

- Mifa ty moja... cielgca glowizno! - i dlugo z wyrzutem kiwat
glowa.

\

W ostatnich dniach czerwca putk wyruszyt na manewry. Z rozkazu
sztabu dywizji putk w szyku marszowym przeszedt do Rownego, w
okolicach jego rozwijaty si¢ dwie dywizje piechoty i oddziaty
konne. Czwarta sotnia stata na postoju we wsi Wiadystawce.

Po dwdch tygodniach, kiedy sotnia zmgczona dlugim marszem
rozkwaterowala si¢ w osadzie Zaboroniu, ze sztabu pulku
przygalopowat dowodca sotni, podesaut Potkownikow. Grigorij z
Kozakami swego plutonu wylegiwat si¢ w namiocie. Widzial, jak
waskim tozyskiem ulicy na spienionym koniu przeleciat podesaut.
Na dworze zrobit sie ruch wsréd Kozakow.

- Czyzby znowu wyruszac¢? - zaniepokoit si¢ Prochor Zykow i
wyczekujaco nastuchiwat.

Plutonowy uriadnik wetknal w podszewke czapki igle (zaszywat
szarawary).

- To si¢ wie, ze wyruszac.

- [ odpocza¢ nie dadza, diabty!

- Wachmistrz gadal, ze dowddca brygady zjedzie.

- Ta-ta-ta-tri-tri a-ti-tal... - rzucit trgbacz alarm. Kozacy

zerwali sie.

- Gdzies zaprzepascit kapciuch? - rzucit si¢ Prochor.

- Sio-0-dfac!

- Niech przepadnie twoj kapciuch! - w biegu krzyknal Grigorij.

Na dziedziniec wpadt wachmistrz. Przytrzymujac reka szablg pobiegt
truchtem do konowiazu. Konie okulbaczono w wyznaczonym przez
regulamin czasie. Grigorij wyrywat kotki namiotu; uriadnik zdazyt
mu szepnac:

- Wojna, chlopcze!

- Lzesz?

- Jak Bo6g na niebie, wachmistrz oznajmit!

Zerwali namioty. Sotnia stawata w szyku na ulicy.

Dowaddca sotni na zgoraczkowanym koniu wiercit si¢ przed frontem.
- Kolumna plutonami!... - zawist nad szeregami jego dono$ny glos.
Zalomotaly konskie kopyta. Sotnia klusem wyszta z osady na trakt.
Od wsi Kustien zmieniajac chody szty do przystanku kolejowego
pierwsza i piata sotnia.
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Nazajutrz putk wyladowat si¢ na stacji Wierzby o trzydziesci pigé
wiorst od granicy. Za stacyjnymi brzézkami zapalala si¢ zorza.
Ranek zapowiadat si¢ pogodny. Na torach pohukiwat parow6z.
Btyszczaty polakierowane rosa szyny. Po pomostach chrapiac

schodzity z wagonow konie. Za budynkiem wiezy ci$nien nawotywania,

basowa komenda.

Kozacy czwartej sotni za uzdy wyprowadzali konie za przejazd. W
migkkim, liliowym zmroku ptywaty lepkie glosy. Mgtnie siniaty
twarze, kontury koni rozmazywaty si¢ w niewidoku.

- Jaka sotnia?

- A ty$ tu co za jeden si¢ przypetal?

- Ja ci dam, lotrze! Jak z oficerem rozmawiasz?

- Wybacz, wasza wielmoznos$¢!... Nie poznajg.

- Przejezdzaj, przejezdzaj!

- Czegos sig rozstawil? Parow6z ot idzie, ruszaj!

- Wachmistrz, gdzie masz trzeci pluton?

- S0-0-tnia, przygotowac si¢!

A w kolumnie cicho, péigltosem:

- Podciagngli my sig k... jego maé, dwie noce nie spawszy.

- Siomka, daj pociagna¢, od wieczora nie palitem.

- Ogiera pociagnij...

- Wodze przegryzt diabelec!

- A mdj na przednia bosy.

Czwartej sotni przecigta droge druga sotnia.

Na niebieskawej bieli nieba dobitnie odcinaly si¢ jakby narysowane
tuszem sylwety jezdzcéw. Jechali po czterech w rzedzie. Kotysaty
si¢ piki, podobne do gotych stonecznikowych badyli. Z rzadka
szczegknie strzemig, zaskrzypi siodto.

- Ej, braciszkowie, dokadze to wy?

- Do kumy na chrzciny.

- Cha-cha-cha-cha!

- Milcze¢! Co to za rozmowy?

Prochor Zykow, obejmujac dlonia okuty t¢k kulbaki, wpatrywat si¢ w
twarz Grigorija, moéwit szeptem:

- Ty, Melechow, nie boisz si¢?

- A czeg0z sig bac?

- Jakze, teraz moze w boj pojdziemy.

- No, to pdjdziemy.

- A ja mam stracha - przyznawat si¢ Prochor i nerwowo migtosit
palcami $liskie od rosy cugle. - Cala noc w wagonie nie spatem.
Sen nie przychodzi, cho¢ zabij.

Czoto sotni zakotysalo sig¢ 1 posungto naprzod, ruch udzielit sig¢
trzeciemu plutonowi, poszty konie, chybnety sig i poplyngly w
tulejach u nogi piki.

Pusciwszy wodze Grigorij drzemat: Zdawato mu sig, Ze nie kon
sprezyscie kroczy przednimi nogami, kotyszac go w siodle, lecz on
sam gdzies$ idzie ciepla, czarna droga, a i8¢ jest niezwykle lekko,
podniecajaco, radosnie.

Prochor co$ tam gadal mu koto ucha, glos jego mieszal si¢ z
chrzgstem siodta, fomotem kopyt, nie macac ogarniajacej Grigorija

180



drzemki bez mysli.
Szli przysiotkiem. Cisza dzwonita w uszach kolysankg. Ponad droga
dymit w rosie dojrzaly owies. Konie ciagnety ku niskim klosom,

wyrywajac z rak Kozakow wodze. Lagodne §wiatlo wlazito Grigorijowi

pod nabrzmiate od bezsennosci powieki; podnosit glowg i styszat
wciaz jednakowo monotonny jak skrzypienie arby glos Prochora.
Zbudzil go raptem ggsty, ptynacy spoza dalekiego owsianego pola
potoczysty huk.

- Strzelaja! - ryknat Prochor.

Strach me¢tem zalat jego cielgce oczy. Grigorij uniost glowe: przed
nim poruszat si¢ do taktu z grzbietem konskim szary szynel
plutonowego uriadnika, z boku trwato w spokoju pole z nie
skoszonym fanem zyta, ze skowronkiem plasajacym na poziomie stupa
telegraficznego. Sotnia ozywila sig, ggsty armatni jek przeszed?

po niej pradem elektrycznym. Podesaut Polkownikow, podniecony
strzelaning, poprowadzit sotni¢ klusem. Za skrzyzowaniem bocznych
drég, zbiegajacych si¢ u porzuconej karczmy, zaczety si¢ pojawiac
podwody uchodzcoéw. Mimo sotni przemknat szwadron strojnych
dragondéw. Rotmistrz z blond bakami, na kasztanie pelnej krwi,
ironicznie popatrzyt na Kozakoéw i spiat konia ostroga. W parowie
blotnistym i grzaskim utkneta bateria haubic. Jezdni przynaglali
konie, dokota krzatata si¢ obstuga. Rosty, dziobaty kanonier nidst

od strony karczmy nargcz desek, zapewne wyrwanych z plotu.

Sotnia wymineta putk piechoty. Zotnierze ze zwinigtymi szynelami
szli szybko, stonce odbijato si¢ w ich wyczyszczonych kociotkach i
Sciekato z zadet bagnetow. Gefrajter ostatniej kompanii, maty, ale
zuchowaty, cisnat w Grigorija brytka blota.

- Lapaj, w Austriaka rzucisz!

- Nie szalej, ogierze! - Grigorij w locie rozciat harapem brytke

blota.

- Kozaczki, zawiezcie im od nas uklony!

- Sami si¢ z nimi zobaczycie!

W czotowej kolumnie rozpoczgto sprosna piosenke; podobny do baby
zohierz o thustym zadzie szedl wzdhuz kolumny tytem, bijac si¢
dtonmi po kusych cholewach. Oficerowie §miali si¢. Ostry zapaszek
niedalekiego niebezpieczenstwa zblizat ich z zotierzami, czynit
pobtazliwszymi.

Od karczmy do wsi Florowiszczuk petzaty jak gasienice oddziaty
piechoty, tabory, baterie, lazarety. Czulo si¢ $miertelny oddech
bliskich bitew.

Niedaleko wsi Beresteczko czwarta sotni¢ minat dowodca putku,
Kaledin. Obok niego jechat jakis wyzszy wojskowy. Grigorij
odprowadzajac oczyma rosta posta¢ putkownika styszat, jak tamten z
irytacja mowit:

- Na mapie, Wasylu Maksymowiczu, nie jest oznaczona ta wioska.
Mozemy wpas¢ w klopotliwa sytuacje.

Odpowiedzi putkownika Grigorij nie styszat. Dopedzajac ich,
przelecial adiutant. Kon jego utykat na lewa zadnia. Grigorij
machinalnie okreslit wartos¢ adiutanckiego konia.

W dali pod tagodnym stokiem pola pokazaly si¢ chalupy wioski. Putk
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szedl zmiennym tempem i konie, widac to byto, spocity sig.
Grigorij dfoniag macat pociemniaty kark swego gniadosza, rozgladat
si¢. Za wioska widniaty szczyty lasu, wbijajace sig¢ zielonymi
ostrzami w bigkitnawa kopulg nieba. Za lasem pucht huk armatni;
coraz wstrzasat stuchem jezdzcéw, kazal koniom strzyc uszami; w
przerwach rozlegaly sig¢ salwy karabinowe. Dalekie tajaly za lasem
dymki pekajacych szrapneli, salwy karabinowe odplywaty gdzie$ na
prawo od lasu, to zamierajac, to potegujac sig.

Grigorij zywo odczuwat kazdy dzwigk, coraz mocniej napinaly si¢
nerwy. Prochor Zykow pochylat si¢ w siodle, gadal bez przerwy.

- Grigorij, strzelaja - jak chlopaki kijem po parkanie. Prawda?

- Milcz, ty gaduto!

Sotnia pociagneta do wioski. W podworzach roito sig od zohierzy,
w chatach rwetes: gospodarze zbieraja si¢ do wyjazdu. Na twarzach
mieszkancoéw lezato pigtno przerazenia; potracili glowy. W jedne;j
zagrodzie Grigorij przejezdzajac widzial, jak zohierze rozpalili
ogien pod dachem oborki, a gospodarz - wysoki, siwy Biatorus -
zmiazdzony uderzeniem nagtego nieszczgscia, przechadzat si¢ obok
nie zwracajac na nich uwagi. Grigorij widzial, jak jego rodzina
rzucata na woz poduszki w czerwonych powloczkach, rézne sprzety, a
gospodarz troskliwie nidst ztamany wieniec kota, nikomu
niepotrzebny, co przelezat na piwnicznym nasypie, by¢ moze,
dziesie¢ lat.

Grigorij dziwit si¢ bezmys$Inosci bab taszczacych do wozow doniczki
z kwiatami, obrazy §wigte, a pozostawiajacych w chatach rzeczy
niezbgdne 1 cenne. Po ulicy stalo si¢ jak $niezyca wypuszczone z
pierzyn pierze. Pachniato przypalona sadza i stechlizna piwniczna.
Przy wyjezdzie ze wsi natkneli si¢ na biegnacego Zyda.

- Panie Kozak! Panie Kozak! Ach, Boz-z-ze mo;j!

Maty, okragly Kozak jechat truchcikiem wymachujac harapem, nie
zwracajac na krzyk uwagi.

- Stoj! - krzyknal na Kozaka podesaut z drugiej sotni.

Kozak przygial si¢ do feku i czmychnat w uliczke.

- Stoj, tajdaku! Z jakiego putku?

Okragla glowa Kozaka przylgne¢ta do konskiego karku. Jak na
zawodach konnych wypuscit konia szalonym cwatem, przed wysokim
plotem spiat go 1 zrecznie skoczyt na druga strong.

- Tutaj dziewiaty putk, wasza wielmoznos$¢. Nie inaczej, tylko z

ich putku - raportowat podesautowi wachmistrz.

- Czort z nim - zmarszczy! sie podesaut i zwracajac sie do Zyda,
ktory przypadt mu do strzemienia: - Co on ci zabrat?

- Panie oficer... zegarek, panie oficer!... - Zyd, obracajac ku
oficerom, ktorzy podjechali, fadna rudawa twarz, cz¢sto mrugat
oczami.

Podesaut odciagajac noga strzemig ruszyl naprzod.

- Niemcy przyjda, to i tak zabiora - usmiechajac si¢ pod wasem
powiedziat 1 odjechatl.

Zyd zmieszany stat posrodku ulicy. Twarz jego drgata.

- Na bok, panie Zydzie! - ostro krzyknat dowddca sotni i zamierzyt
si¢ harapem.
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Czwarta sotnia przeszta mimo z drobnym stukotem kopyt, ze
skrzypieniem siodet. Kozacy drwiaco spogladali z ukosa na
oszotomionego Zyda, rzucali sobie uwagi:

- Nasz brat nie mogtby zy¢, zeby czego$ nie zwedzic.

- Do Kozaka kazda rzecz przylgnie.

- Niechaj nie ktadzie na oczach!

- No i chybki ten...

- Machnat ci przez ptlot, jak chart!

Wachmistrz Kargin odstat od sotni i przy wtorze $§miechu, co
potoczyt si¢ po szeregach Kozakéw, znizyt pike.

- Zmykaj, parchu, zakhujg!...

Zyd z przestrachem otworzyt usta i pobiegt. Wachmistrz dopedzit
go, z tylu kropnat harapem. Grigorij widzial, jak Zyd sie potknat

1 zaslaniajac twarz dlonmi obrocit si¢ do wachmistrza. Przez jego
cienkie palce ciurkiem ciekla krew.

- Za c0?... - krzyknat tkajacym glosem.

Wachmistrz, kraszac usmiechem okragle, jak skarbowe guziki, sgpie
oczy, odpart odjezdzajac:

- Nie chodz boso, durny!

Za wsia, w parowie, zarostym zoltymi kwiatami grzebieni 1 turzyca,
saperzy konczyli szeroki mostek. W poblizu stat dudniac 1 trzesac
sie samochdd. Kolo samochodu krecit sie kierowca. Na siedzeniu,
wpot odrzucony, lezal gruby, siwy generat z brodka hiszpanska i
obwistymi torebkami policzkow. Obok salutujac stat dowodca 12
putku, putkownik Kaledin, i dowo6dca batalionu saperow. Generat,
tarmoszac rzemien torby polowej, gniewnie wykrzykiwat pod adresem
oficera saperow:

- Miat pan rozkaz jeszcze wczoraj zakonczy¢ robotg. Milcze¢! O
dowdz materiatu budowlanego powinien pan byl postarac si¢
wczesniej. Milczec! - grzmiat generat nie baczac na to, ze oficer
zamknat usta i wargi mu drzaly. - A teraz jak przejade¢ na druga
strong?... Pytam si¢ pana, kapitanie, ja-a-ak przejade?

Siedzacy po lewej rece siwego miody, czarnowasy general z
usmiechem pocierat zapatki o pudeltko, by zapali¢ cygaro.
Kapitan-saper, wyginajac si¢, co$ pokazywal w okolicy mostu.
Sotnia przeszla obok, spuscita si¢ za mostem w parow. Czarnobure
bloto powyzej kolan wigzito nogi koni, z gory, z mostu sypalo si¢
na Kozakow biale pierze sosnowych wiorow.

W potudnie przejechali granicg. Konie skakaty przez obalony
pasiasty shup graniczny. Huk dziat pogrzmiewat z prawej strony. W
dali czerwieniala dachowka na folwarku. Stonce razilo Zrenice
prostopadlymi promieniami. Osiadal gorzki, gesty kurz. Dowddca
putku rozkazat wysta¢ ubezpieczenie czolowe. Z czwartej sotni
wyjechat trzeci pluton z dowodca plutonu, sotnikiem Siemionowem. Z
tylu, w szarym mirazu pytu, pufk zostat rozdzielony na sotnie.
Oddziat z dwudziestu z gora Kozakow popedzil, mijajac folwark, po
pomarszczonej stwardniatymi bruzdami kolein drodze.

Sotnik prowadzil patrol jakie$ trzy wiorsty 1 zatrzymat si¢
okreslajac miejsce wedtug mapy. Kozacy zjechali si¢ do kupy
popali¢. Grigorij zlazt z konia, Zeby zwolni¢ popregi, ale
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wachmistrz blysnal na niego $lepiami.

- Ja ci wrzepig, diable! Na kon!

Sotnik zapalit, dlugo przecierat wyjgta z futeralu lornetke. Przed
nimi, tknigta potudniowym upatem, lezata rownina. Z prawej strony
widniat zgbaty skraj lasu; wbijalo si¢ w niego zaostrzone zadto
drogi. O jakie$ pottora wiorsty widac¢ byto wioske, za nia

porznigty, gliniasty, stromy brzeg rzeczki i szklang ton wodna.
Sotnik dlugo patrzyt przez lornetke, macajac oczyma zmartwiate i
bezludne uliczki, ale bylo tam pusto jak na cmentarzu. Necita
przyzywajaco bigkitnawa $ciezka wody.

- Nalezy przypuszczaé, ze to Korolewka? - wskazal sotnik na wioske
oczami.

Wachmistrz podjechat don w milczeniu. Wyraz jego twarzy bez stow
mowil: "Wy lepiej mozecie wiedzie¢. C6z my, Zotnierze..."

- Pojedziemy tam - niepewnie rzek? sotnik chowajac lornetke i
marszczac si¢ jak od bolu zebow.

- Nie narwiemy si¢ na nich, wasza wielmoznosc¢?

- Ostroznie! No, ruszajmy.

Prochor Zykow trzymat si¢ jak najblizej Grigorija. Konie ich szty
obok siebie. W opustoszata ulicg wjechali z niepokojem. Kazde okno

wrozylo rozprawe, kazde rozwarte drzwi w obejsciu wywotywaty, gdy

si¢ na nie spojrzalo, uczucie dzikiego osamotnienia i wstrgtny
dreszcz wzdluz stosu pacierzowego. Ploty 1 rowy ciagnety wzrok
niczym magnes. Wjechali jak drapieznicy - tak w biekitng zimowa
noc zjawiaja si¢ koto sadyby wilki, ale ulice byty puste. Wisiata
odurzajaca cisza. Z otwartego okna jakiego$ domu dato sig¢ styszec¢
naiwne bicie §ciennego zegara, dzwigk jego tamaly wystrzaly i
Grigorij zauwazyl, jak sotnik jadacy na przedzie, kurczowo ztapat
reka za pochwe¢ rewolweru.

We wsi nie byto zywej duszy. Patrol przejechat rzeczke w brod;
woda dochodzita koniom do brzucha, szty z ochota do wody i pity
idac, okietznane; popgdzane przez jezdzcoéw. Grigorij chciwie
wpatrywat si¢ w zmacona wodg; bliska a niedostepna, ciagnela ku
sobie nieodparcie. Gdyby mozna bylo, zeskoczylby z siodta, legt
nie rozbierajac si¢ pod drzemiacy szept nurtu tak, zeby ziab

opasat plecy 1 mokre od potu piersi.

Za wsia ze wzgorza widac¢ bylo miasto: kwadraty domow, budynki z
cegly splachcie ogrodéw, szpice kosciotow.

Sotnik wjechat na zaklgsty szczyt wzgorza, przystawil do oczu
lornetke.

- Tam sa oni! - krzyknal ruszajac palcami lewej reki.

Wachmistrz, a za nim po jednemu Kozacy wjezdzali na wypalony
stonicem szczyt, wpatrywali sig. Po ulicach, malutcy z daleka,
snuli si¢ ludzie, tarasowaly zaulki tabory, krecili sig jezdzcy.
Grigorij mruzac oczy patrzyt spod dloni, rozrézniat nawet szara,
obca barweg munduréw. Pod miastem szarzaly swiezo wyryte okopy,
koto nich mrowili si¢ ludzie.

- lle ich... - ze zdumieniem wybakat Prochor.

Reszta milczata, zaci$nigta w kulak jednego uczucia. Grigorij
przystuchiwal si¢ przys$pieszonemu biciu serca (jak gdyby kto$
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malutki, lecz cigzki, tam, po lewej stronie piersi, wykonywat bieg

w miejscu) i zdawat sobie sprawe, ze wlada nim zupehie inne
uczucie, gdy patrzyl na tych obcych ludzi, niz to, ktérego

doznawal na manewrach widzac "przeciwnika".

Sotnik w ksiazeczce polowej robit jakie$ notatki otowkiem.
Wachmistrz spedzit ze wzgdrza Kozakdw, kazat zsia$¢ z koni, wrocit
do sotnika. Ten kiwnat na Grigorija palcem.

- Melechow!

- Jestem.

Grigorij wszedt na wzgdrze prostujac zdrgtwiale nogi. Sotnik podat
mu zlozony we czw0ro papierek.

- Ty masz konia lepszego niz inni. Do dowddcy putku, cwatem!
Grigorij schowat do kieszeni na piersiach papier, zeszedt do

konia, spuszczajac na podbrodek podpinke czapki.

Sotnik patrzyt za nim, wyczekat, az Grigorij dosiadzie konia, 1

rzucit spojrzenie na siatkg¢ ochronng zegarka na reku.

Pulk $ciagat do Korolewki, gdy Grigorij przyleciat z meldunkiem.
Putkownik Kaledin dal rozkaz adiutantowi, a ten zakurzyt ku
pierwszej sotni.

Czwarta sotnia przeptyneta przez Korolewke 1 szybko jak na
¢wiczeniach rozwinela si¢ za wsia. Od wzgorza z Kozakami trzeciego
plutonu podjechat sotnik Siemionow.

Sotnia wyréwnywata podkowe szyku. Konie wstrzasaty tbami - cigty
baki; podzwanialy uzdeczki. W poludniowej ciszy ghucho dudnit
tupot pierwszej sotni, mijajacej ostatnie zagrody wsi.

Podesaut Potkownikow na rostym, tancujacym koniu wybiegt przed
front; mocno $ciagajac wodze, wsunat reke w temblak szabli.
Grigorij wstrzymujac dech czekat komendy. Na lewym flanku tomotata
migkko pierwsza sotnia rozwijajac si¢, gotujac.

Podesaut wyrwat szablg z pochwy, klinga btysn¢ta wyblaktym
blekitem.

- S0-0-0-0t-nia-a-a-a. - Szabla pochylita si¢ w prawo, w lewo i

padta naprzdd, zatrzymawszy si¢ w powietrzu powyzej prosto
wzniesionych uszu konia. "Rozsypac si¢ tawa 1 naprzod" - w mysli
przetlumaczyt Grigorij niema komendg. - Piki do boju, szable

precz, do ataku marsz, marsz! - uciat esaut komende i wypuscit
konia.

Glucho stekngta ziemia rozpigta pod mndéstwem kopyt. Grigorij
ledwie zdazyt opusci¢ pike (znalazt si¢ w pierwszym szeregu), gdy
gniadosz, uniesiony przez rwacy potok koni, porwat si¢ 1 poniost z
kopyta. Na przedzie migat na szarym tle pola podesaut Potkownikow.
Niepowstrzymanie leciata wstecz czarna rola. Pierwsza sotnia
zawyla trzgsacym, chwiejnym krzykiem, krzyk przeniost si¢ ku
czwartej sotni. Konie, $ciagaly nogi do kupy 1 wyciagaty si¢
odrzucajac w tyt saznie. Poprzez rznacy $wist w uszach Grigorij
ustyszal klaskanie dalekich jeszcze strzatow. Pierwsza kula
gwizdngla gdzie§ wysoko. Ciagnacy sig $wist zbruzdzit szklana
gladzizng nieba. Grigorij z catych sit przyciskat do boku gorace
drzewo piki, dton potniata jakby wysmarowana $liska mazia. Swist
przelatujacych kul kazat mu schyla¢ glowg na mokry kark konia, w
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nozdrza bit ostry zapach konskiego potu. Jak przez zapotniate
szkta lornetki widziat bury rzad okopow, szarych ludzi biegnacych
do miasta. Karabin maszynowy bez wytchnienia stat nad glowami
Kozakoéw rozbiegajacy si¢ w wachlarz pojek kul; rwaty one przed i
pod nogami koni ktaki kurzu jakby z waty.

W klatce piersiowej Grigorija jak gdyby zdgbiato to, co przed
atakiem skrzetnie pedzito krew: nie czut nic procz dzwonienia w
uszach i bolu w palcach lewej nogi.

Wiytrzebiona strachem mysl platata w glowie cigzki, zastygajacy
klebek.

Pierwszy spadt z konia chorazy Lachowski. Na niego naleciat
Prochor.

Obejrzawszy si¢ Grigorij utrwalil sobie w pamigci kawatek
widzianego: kon Prochora w skoku przez rozplaszczonego na ziemi
chorazego wyszczerzyt zeby i upadt podgiawszy szyje. Prochor
zlecial z niego wysadzony z siodta wstrzasem. Dhutem, jak
diamentem na szkle, wyryla pamig¢ Grigorija 1 zachowala na dtugo

rozowe dziasta Prochorowego konia z wyszczerzonymi ptytkami zebow,

Prochora lezacego plackiem, stratowanego kopytami pedzacego z tylu
konia. Nie styszat krzyku, lecz pojat z twarzy Prochora

przycisnigtej do ziemi, z przekrzywionymi ustami 1 wylaztymi z
orbit oczami, ze Prochor krzyknal nie po ludzku, dziko. Padali
jeszcze inni. Padaly konie. Poprzez blong fez, napgdzonych

wiatrem, Grigorij widzial przed soba szara kipiel uciekajacych z
okopoéw Austriakow.

Sotnia, ktora porwata si¢ ode wsi w cwat zwarta tawa, rozsypata

si¢ kruszac si¢ 1 tamiac. Czotowi, w ich liczbie Grigorij,

podjezdzali do okopow, reszta tetnita gdzie$ z tytu.

Wysoki bialobrewy Austriak w nasunigtej na oczy czapce, marszczac
czoto, prawie piers w piers strzelit do Grigorija z kolana. Ogien
otowiu osmalil Grigorijowi policzek. Pchnat pika, $ciagajac z

catych sit cugle. Cios byt tak mocny, ze pika przebiwszy

Austriaka, ktory byt zerwat si¢ na nogi, weszta wen do polowy
drzewca. Grigorij nie zdazyl po zadaniu ciosu wyrwac jej i pod
cigzarem padajacego ciala wypuszczat pike, czujac jej kurczowe
drgawki i widzac, jak Austriak przelamawszy si¢ w tyl wida¢ byto
jeno ostry, nie ogolony klin podbrodka, przebiera, drapie hakami
palcow drzewce.

Grigorij chwycil zdrgtwiala reka za garde szabli.

Austriacy uciekali w ulicg przedmiescia. Nad szarymi skupiskami
ich munduréw stawaly deba kozackie konie.

W pierwszej chwili po wypuszczeniu piki Grigorij, sam nie wiedzac
dlaczego, zawrdcit konia. Nawinal mu si¢ na oczy pedzacy obok z
wyszczerzonymi zgbami wachmistrz. Grigorij szabla sptazowat konia.
Ten zgiawszy kark poniost go wzdhuz ulicy.

Wzdhuz zelaznej siatki ogrodu zataczajac sig, poiprzytomny uciekat
Austriak bez karabinu, z kepi $ci$nigtym w garsci. Grigorij

widziat obwisty kark Austriaka, mokra u szyi lini¢ kohierza.
Dopedzit go. Rozplomieniony dookolnym szalefistwem, zamierzyt sig
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szabla; Austriak biegt wzdtuz siatki, Grigorijowi nieporgcznie

byto cia¢ go z lewej reki, ale przechyliwszy sig na siodle,

uko$nie trzymajac szable, spuscit ja na skron Austriaka. Ten bez
krzyku przycisnat do rany dlonie i jednocze$nie odwrdcit si¢ do
siatki plecami. Nie mogac powstrzymac¢ konia Grigorij przeleciat,
zawrocil, jechat ktusa. Kwadratowa, wydtuzona strachem twarz
Austriaka siniata jak zelazo. Trzymat rece wzdhuz szwow spodni,
czesto poruszat szarymi jak popidt wargami. Szabla ze$liznawszy
si¢ po skroni $ciosala skore; wisiala nad policzkiem czerwona
szmatka. Na mundur krzywym strumykiem ciekla krew.

Grigorij spotkal si¢ z Austriakiem oczyma. Martwo patrzyly nan
zalane $miertelnym przerazeniem oczy. Austriak powoli zginal
kolana, w gardle bulgotalo mu ochryple. Mruzac oczy Grigorij
machnat szabla. Cios z dlugim rozmachem rozwalit czaszke na poty.
Austriak upadt rozcapierzajac rece, jakby sie posliznat; ghucho
stuknety o kamien bruku potowki czerepu. Kon chrapnat, skoczyt,
ponidst Grigorija na $rodek ulicy.

Po ulicach postukiwaty coraz rzadsze strzaly. Spieniony kon
przelecial obok Grigorija, wlokac martwego Kozaka. Noga mu uwigzta
w strzemieniu kon rzucal pothuczonym, wpotnagim ciatem po
kamieniach.

Grigorij widziat tylko czerwona smuge lampasa 1 porwana zielona
bluze zwinigta w ktab nad glowa.

Otowiany osad wypetnil mozg. Grigorij zlazt z konia 1 potrzasnat
glowa. Koto niego mkngli Kozacy nadbiegle;j trzeciej sotni.
Przeniesli na szynelach rannego, przepedzili klusem thum jencow
austriackich; biegli sttoczonym szarym stadem i posgpnie, dziko
brzmiat stuk podkutych trzewikéw. Twarze ich zlaty si¢ w oczach
Grigorija w galaretowata, gliniastej barwy plamg. Rzucit wodze 1
sam nie wiedzac po co, podszedt do austriackiego zotnierza,
ktorego przed chwilg zarabat. Lezat w tym samym miejscu, przy
tasmie zelaznego ogrodzenia, wyciagnawszy brazowa, brudna dton jak
po prosbie. Grigorij spojrzal mu w twarz. Wydata mu si¢ mata,
niemal dziecinna, nie baczac na obwiste wasy 1 zmeczone -
cierpieniem czy tez dawnym bezradosnym zyciem - wykrzywione surowe
usta.

- Ej, ty! - krzyknat przejezdzajac $rodkiem ulicy nieznany oficer
kozacki.

Grigorij spojrzat na jego biaty, obsypany kurzem baczek na czapce
1 potykajac si¢ poszedt do konia. Cigzki 1 poplatany byt jego

krok, jak gdyby niost na plecach brzemig nad sity; odraza i
zwatpienie migty dusze. Wzial w r¢ce nacinane strzemig i dtugo nie
mogt podnies¢ ocigzalej nogi.

VI

Kozacy drugiego powotania z chutoru Tatarskiego i okolicznych
nazajutrz po wyruszeniu nocowali w chutorze Jeja. Kozacy z kranca
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chutoru trzymali si¢ oddzielnie. Dlatego Petro Melechow,
Anikuszka, Christonia, Stepan Astachow, lwan Tomilin i reszta
stali na jednej kwaterze. Gospodarz - wysoki, zgrzybiaty dziad,
uczestnik wojny tureckiej - wdat si¢ z nimi w rozmowg. Kozacy juz
legli spa¢ na rozestanych w kuchni i w izbie kocach, palili

ostatni raz przed snem.

- A wigc na wojng, zotierzyki?

- Na wojng, dziadku.

- Musi by¢, niepodobna do tureckiej wyjdzie wojna? Teraz ot, jakie
bronie poszty!

- Jednaka! Jeden diabet! Jak w turecka wojng gubili nardd, tak i w
te przyjdzie ginac - sierdzac si¢ nie wiadomo na kogo burknat
Tomilin.

- Ty, kochasiu, gledzisz bez zastanowienia. Insza wojna bgdzie.

- Bo i pewnie - leniwo, z ziewaniem powiedzial Christonia gaszac o
paznokie¢ skregconego papierosa.

- Powojujemy - ziewnal Petro Melechow i przezegnawszy usta nakryt
si¢ szynelem.

- Ja was, synkowie, ot, o co proszeg. Usilnie prosz¢ i wy stowo

moje popamigtajcie - zagadnal dziad.

Petro odwinat pole szynela, przystuchiwat sig.

- Pamigtajcie jedno: chcesz zywym by¢, ze $miertelnego boju cato
wyj$¢ - trzeba prawdy ludzkiej przestrzegac.

- Jakiej? - spytat Stepan Astachow lezacy z brzega. Usmiechnat si¢
niedowierzajaco. Zaczat si¢ usmiechac¢, odkad ustyszal o wojnie.
Necita go ona: ogdlny poploch, cudzy bdl - uciszaty jego wiasny.

- A ot, jaka: cudzego na wojnie nie bierz - raz. Kobiet, bron

Boze, ruszac; a jeszcze modlitwe taka trza znac...

Kozacy zaczgli si¢ kreci¢ 1 mowi¢ wszyscy naraz:

- Do$¢, by tutaj swojego nie uroni¢, a tamto cudze!

- A bab jak mozna nie rusza¢? Gwattem - to rozumiem, nie mozna, a
dobrym stowem?

- Czy ty wytrzymasz?

- Oto6z to!

- A modlitwa jaka?

Dziad spojrzat surowo i odpowiedzial wszystkim réwnoczes$nie:

- Kobiet nie wolno rusza¢ nijak. Zgota nijak. Nie wytrzymasz -
zywot postradasz albo ran¢ dostaniesz, potem si¢ opamigtasz, ale
za pozno. Modlitweg powiem. Cala turecka wojng przebyltem, §mier¢ za
plecami jak tornister wisiata, a zyw zostalem przez t¢ modlitwg.
Poszedt do izby, pogrzebatl pod ottarzykiem domowym i przynidst
zblakty, bury od staro$ci arkusz papieru.

- Macie. Wstawajcie przepisac sobie. Jutro, moze nim kur zapieje,
wyruszycie?

Dziad wygtladzit dlonia na stole kruchy arkusz i odszedt. Pierwszy
wstal Anikuszka. Na jego gotej, babiej gebie drzaly nerwowe cienie
od $wiatla, chybotanego przez wiatr wdzierajacy si¢ szpara w
oknie. Siedzieli i przepisywali wszyscy procz Stepana. Anikuszka,
ktory przepisat pierwszy, zmiat wyrwang z kajetu kartke,
przywiazat ja do sznurka na piersiach, nad krzyzykiem. Stepan
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bujajac noga kpit z niego:

- Wszom zrobit schronisko! W sznurku niesporo im si¢ mnozy¢, wige
ty§ im papierowy kuren przysposobit. Ot, co!

- Ty, zuchu, nie wierzysz, to milcz! - surowo przerwatl mu dziad. -
Ty ludziom nie przeszkadzaj i z wiary si¢ nie natrzasaj. Wstyd to

i grzech.

Stepan umilkl, u§miechajac sig; zacierajac ten wybryk Anikuszka
zapytatl dziada:

- Tam w modlitwie o rohatynie jest i o bettach. To do czego?

- Modlitwa przy natarciu - to jeszcze nie w nasze czasy ulozona.
Memu nieboszczykowi dziadowi jego dziad zostawit. A tam moze
jeszcze wczesniej ona byta. Dawnymi czasy z rohatynami wojowac
szli i z sahajdakami.

Przepisywali modlitwy wedle wyboru, komu jaka si¢ spodobata.
Modlitwa od oreza.

Panie, poblogostaw! Lezy kamien bialy na gorze jak kon. W kamien
nie idzie woda; tak 1 we mnie, raba Bozego, 1 w towarzyszow, i w
konia mojego niech nie idzie belt i kulka. Jak miot odskakuje od
kowadta, tak 1 ode mnie by kula odskakiwata. Jak zarna si¢ kreca,

tak niechaj nie przychodzi do mnie strzala, niechaj si¢ odwrdci.
Stonce 1 miesiac jasne bywaja, tak 1 ja, rab Bozy, nimi jestem
umocniony. Za gora zamek, zamkng ten zamek, klucze w morze rzuce
pod biaty goracy kamien Altor, nie widny ani czarownikowi, ani
czarownicy, ni czerncowi, ni czernicy. Z oceanu-morza woda nie
zbiezy 1 zoltego piasku nie zliczy¢; tak i mnie, raba Bozego,

niczym nie wzia¢. W imig Ojca i Syna, i Ducha Swigtego. Amen.
Modlitwa od boju

Jest morze-ocean, na tym morzu-oceanie jest bialy kamien Altor, na
tym kamieniu Attorze jest maz kamienny trzykro¢ dziewigciu
pokolen. Raba Bozego 1 towarzyszéw moich kamienna odzieza odzie]
od wschodu do zachodu, od ziemi do niebios, od ostrej szabli i
miecza, od kopii, bufatu i rohatyny, od kopii hartownej 1
niechartownej, od noza, topora i dzialowego boju, od otowianych
kulek 1 or¢za miotanego, od wszystkich strzal z brzechwa pierzona
piorem orfowym i tabgdzim, 1 ggsim, 1 zurawim, i wronim. Od
tureckich bojow, od krymskich i austriackich, nogajskiego
nieprzyjaciela, tatarskiego i litewskiego, niemieckiego i

kalmuckiego - Ojcowie $wigci 1 sity niebieskie, zachowujcie mnie,
raba Bozego. Amen.

Modlitwa przy natarciu

Przeczysta Pani, $wigta Bogarodzico, i Panie nasz, Jezu Chryste.
Pobtogostaw, Panie, natarciem idacego raba Bozego i1 towarzyszow
moich; jacy ze mna sa, oblokiem oblecz niebieskim, swigtym,
kamiennym Twoim grodem ogrodz. Swiety Dymitrze Sostudzki, ustrzez
mnie, raba Bozego, i towarzyszow moich na wsze strony, zeby zli
ludzie nie strzelali ani rohatyna nie ktuli, ni berdyszem nie

siekli, obuchem nie thukli, toporem nie rabali ani szablami nie

siekli, nie ktuli, ani nozem nie ktuli i rzngli, ni stary, ni

mlody, ni smagly, ni czarny, ni heretyk, ni czarownik, ni wszelki
czarodziej. Wszystko teraz przede mna, rabem Bozym, osierociatym i
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sadzonym. Na morzu, na oceanie, na ostrowiu Bujanie stoi stup
zelazny. Na tym stupie maz zelazny podpart si¢ posochem zelaznym i
hartuje on zelazo, bulat i siny olow, i wszelka rzecz do

strzelania: "1dz ty, zelazo, do swej macierzy-ziemi, raba Bozego i
towarzyszy moich, i konia mojego mijajac. Strzalo drewniana do
lasu, a pidro do swej macierzy-ptaka, a klej do ryby". Oston mnie,
raba Bozego, tarcza zlota od or¢za siecznego i od kuli, od boju
dzialowego, pocisku i rohatyny, i noza. Niechaj bedzie cialo moje
krzepciejsze od pancerza. Amen.

Zawiesili Kozacy pod koszulami, na ciele, przepisane modlitwy.
Przymocowywali je do sznurkow, do blogostawienstw matczynych, do
wezetkow ze szczypta ziemi rodzinnej, ale Smier¢ pigtnowata i

tych, co wiezli ze soba modlitwy.

Trupy gnity na polach Galicji 1 Prus Wschodnich, w Karpatach 1 w
Rumunii - wszgdzie, gdzie plonglo zarzewie wojny i ktadt sig, §lad
kopyt kozackich koni.

VIl

Zazwyczaj Kozakow z gornych stanic Okregu Donskiego, Jetanskie;j,
Wieszenskiej, Miguliniskiej 1 Kazanskiej, przydzielano do 11 lub 12
kozackiego putku armii i do atamanskiego lejbgwardii.

W roku 1914 czes¢ powolanych do stuzby czynnej Kozakow
Wieszenskiej stanicy wcielono nie wiadomo dlaczego do 3 donskiego
kozackiego putku imienia Jermarka Timofiejewicza, skfadajacego si¢
catkowicie z Kozakow Okregu Ust-Miedwiedickiego. Migdzy innymi
dostat si¢ do 3 pulku i Mitka Korszunow.

Razem z niektorymi oddziatami 3 dywizji kawalerii putk stat w
Wilnie.

W czerwcu sotnie wyruszyly z miasta na taki.

Byt pochmurny, letni dzien. Ptynace obloki tabunity si¢ na niebie,
zastaniatly stonce. Putk szedl w szyku marszowym. Ryczata

orkiestra. Panowie oficerowie w letnich polowych czapkach i
lekkich kitlach jechali kupa. Biekitnial nad nimi dymek

papierosow.

Po obu stronach bocznej drogi chlopi i strojne baby, koszacy

trawe, patrzyli przylozywszy dlonie do oczu na kolumny Kozakdéw.
Konie wyraznie pocily sig, a lekki wietrzyk ciagnacy z
potudnio-wschodu nie suszyt potu, lecz jeszcze bardziej potggowat
parna dusznos¢.

Na polowie drogi, niedaleko jakiej$ wioski, do piatej sotni
przybtakat si¢ Zzrebak-roczniak z przystrzyzona grzywa. Wypadt
spoza zagrody, zobaczyl zwarta masg koni i z radosnym:

ih-ha-ha-ha! - pomknat na przetaj. Ogon jego, ktory jeszcze nie
utracit zrebigcej puszystosci, rozwiewat si¢ w bok, spod toczonych
muszel kopyt zrywat si¢ szarymi pgcherzami kurz i osiadat na
przyttuczonych chwastach. Podlecial do plutonu czotowego, po
ghupiemu tknat pyskiem pachwing konia wachmistrza. Kon podrzucit
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zadem, ale nie zdecydowat si¢ wierzgna¢, wida¢ pozatowal malca.
- Poszedl, ghupi! - zamierzyt si¢ harapem wachmistrz.

Kozacy roze$mieli sig, uradowani domowym, milym widokiem zrebaka.

Tu wydarzyta si¢ rzecz nieprzewidziana: zrebak bezczelnie
przecisnal si¢ migdzy szeregami plutonu i pluton si¢ rozbit,

stracit zwarty, dotad sktadny szyk. Konie, przymuszane przez
Kozakow, dreptaty w niepewnosci. Sciskany przez nie zrebak szedt
bokiem i zamierzat ugryz¢ najblizszego wierzchowca. Podjechat
dowddca sotni.

- A tu co sig dzieje?

W tym miejscu, gdzie wkrecit sig nieznosny zrebak, konie boczyty
si¢ 1 chrapaly; Kozacy z usmiechem smagali intruza, kotlowat si¢
rozstrojony pluton, a z tylu napieraly dalsze 1 skrajem drogi

walit od ogona sotni rozjuszony dowodca plutonu.

- Co takiego? - zagrzmial dowodca sotni kierujac konia w sam
gaszcz.

- Zrebak wlasnie...

- Wlazt migdzy nas...

- Nie wygonisz diablikal!...

- Nie masz harapa? Czego zatujesz?

Kozacy u$miechali si¢ ze skrucha, §ciagali cugle, wstrzymujac
zgoraczkowane konie.

- Wachmistrz! Panie sotniku, co to u diabta! Prosz¢ doprowadzi¢
swoj pluton do tadu, tego jeszcze brakowato!...

Dowodca sotni odjechatl na bok. Kon jego potknat si¢ 1 zsunat
tylnymi nogami do przydroznego rowu, oficer spial go ostrogami i
wyskoczyl na druga strong rowu, na wat zarosty lebioda i
zotto-pienistym rumiankiem. W oddali zatrzymata si¢ grupa
oficerow. Wojskowy starszyna, odrzuciwszy w tyt glowe, ciagnat z
flaszki 1 reka jego z ojcowska taskawoscia lezata na ozdobnie
okutym feku.

Wachmistrz rozbit pluton, wymyslajac plugawie, wygnat zrebaka za
droge. Pluton zwart si¢. Pottorasta par oczu patrzyto, jak
wachmistrz podnidstszy si¢ w strzemionach ktusowat za zrebakiem, a
ten to zatrzymywat si¢ 1 opierat bokiem o wachmistrzowego
wysokiego konia, to znowu zmykatl z wystoperczonym ogonem i
wachmistrz w zaden sposob nie mogt go $ciagnac¢ nahajka po
grzbiecie, lecz trafial w miotetkg¢ ogona. Ogon opuszczat si¢ pod
uderzeniem 1 za chwilg znowu wiatr go rozwiewat.

Smiata si¢ cata sotnia. Smiali si¢ oficerowie. Nawet na posepne;j
twarzy esauta pojawito si¢ krzywe podobienstwo u§miechu.

W trzecim szeregu plutonu czotowego jechat Mitka Korszunow z
Michalem Iwankowem, Kozakiem z chutoru Kargin stanicy
Wieszenskiej, i Kuzma Kriuczkowem z Ust-Choperskiej. Iwankow, o
duzej gebie i szerokich plecach, milczat. Kriuczkow, z przezwiska
"Wielbtad", troszke dziobaty, przygarbiony Kozak, czepiat si¢
Mitki. Kriuczkow byt "stary" Kozak, to znaczy odstugujacy ostatni
rok czynnej stuzby, i wedlug uswigconych tradycji putku miat
prawo, jak kazdy "stary" Kozak, gania¢ mtodych, musztrowac ich, za
byle glupstwo sypac¢ baty. Porzadek byt taki: Kozak z powotania
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1913 roku, ktdry co$ przeskrobat - dostawat trzynascie plag, z
1914 roku - czternascie. Wachmistrze i oficerowie popierali taki
porzadek uwazajac, ze w ten sposob wpaja si¢ w Kozaka pojecie
poszanowania dla starszych nie tylko szarza, lecz i wiekiem.
Kriuczkow, ktéry niedawno otrzymal naszywke starszego zohierza,
siedzial w siodle zgigty, po ptasiemu garbiac zwiste barki. Mruzyt
oczy patrzac na szary, brylowaty oblok i pytat si¢ Mitki

nasladujac glos niezgrabnego dowodcy sotni, esauta Popowa:

- E... powiedz mi, Korszunow, jak si¢ zwie nasz dowddca sotni?
Mitka, ktéry nieraz juz dostat lanie za swa krnabrno$¢ i hardosé,
wciagnat na twarz wyraz uszanowania.

- Esaut Popow, panie stary Kozaku!

- Jak?

- Esaut Popow, panie stary Kozaku!

- Ja nie o to si¢ pytam. Powiedz, jak nazywaja go migdzy nami,
Kozakami?

Iwankow mrugnat na Mitke¢ wywinawszy w usmiechu grube wargi.
Mitka obejrzat si¢ 1 zobaczyl podjezdzajacego z tylu esauta
Popowa.

- No? Odpowiadaj! - marszczyt si¢ Kriuczkow.

- Esaul nazywa si¢ Popow; panie stary Kozaku.

- Czternascie plag. Mow, gadzie! - Nie wiem, panie stary Kozaku.
- Zobaczysz, jak przyjedziemy na faki - zaczat mowi¢ Kriuczkow
swoim teraz glosem - ja ci wsypig!... Odpowiadaj, kiedy pytaja!

- Nie wiem.

- Co ty, draniu, nie wiesz, jak go przezywaja?

Mitka styszat z tylu ostrozne, ztodziejskie stapanie esaulskiego
konia, milczal.

- NO? - marszczyt si¢ ze ztosci Kriuczkow.

Z tylu w szeregach $miano si¢ pows$ciagliwie. Nie zrozumiawszy, z
czego si¢ $mieja, biorac ten $miech na swoj rachunek, Kriuczkow
wybuchnat:

- Korszunow, poczekaj!... Przyjedziemy - p6t sotni batow wrzepig!
Mitka wzruszyl ramionami, zdecydowat sig.

- Czernoguz!

- No, ot6z to wlasnie.

- Kriu-u-uczko-ow! - krzyknigto z tytu.

Pan stary Kozak drgnat na siodle i wyprezyt si¢ jak struna.

- Ty co tutaj, hyclu, wymyslasz? - odezwat si¢ esaut Popow
roéwnajac swego konia z koniem Kriuczkowa. - Czego ty uczysz
miodego Kozaka? Ha?

Kriuczkow mrugal zwezonymi oczami. Policzki zalewatl mu mocny
purpurowy rumieniec. Z tylu dochodzity sttumione §miechy.

- Kogo ja w zesztym roku uczytem? O czyja mordg ten paznokie¢
ztamatem?... - esaut podsunat Kriuczkowowi pod nos dtugi,
zaostrzony paznokie¢ matego palca i poruszyt wasami. - Zebym tego
wigcej nie styszal. Rozumiesz, bratku?

- Rozkaz, wasza wielmozno$¢, rozumiem!

Esaul powoli odjechat i wstrzymat konia przepuszczajac sotnig.
Czwarta i piata sotnia ruszyty ktusem.
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- Sotnia, klusem marsz!...

Kriuczkow poprawiajac przy naramienniku rzemien obejrzat si¢ na
pozostalego w tyle esauta i wyrownujac pike, glupio pokrecit
glowa.

- Czort go tu nadal, Czernoguza! Skad on si¢ wziat?

Caly spocony ze $miechu, Iwankow opowiadat:

- On dawno jechal za nami. Wszystko styszal. Widno poczut, o czym

mowa.

- Mogte$ cho¢ mrugna¢, durny!

- A mnie co do tego?

- Nic do tego? Dobrze, czternascie batow na gota!

Sotnie rozsypaty si¢ po okolicznych dworach. W dzien kosili Kozacy

obywatelom ziemskim koniczyng i trawg na fakach, noca na
wydzielonych dziatkach pasli spetane konie, przy dymie ognisk
grali w karty, opowiadali bajki, dokazywali.

Szosta sotnia parobkowala u zamoznego polskiego ziemianina,
Schneidera. Oficerowie mieszkali w oficynie, grali w karty, pili,
gromadnie zalecali si¢ do corki rzadcy. Kozacy rozbili obdz o trzy
wiorsty od dworu. Rankiem przyjezdzat do nich linijka pan rzadca.
Gruby, o szanownym wygladzie szlachcic ztazil z linijki prostujac
zdretwiate, thuste nogi i niezmiennie witat Kozakow machaniem
biatego kaszkietu z lakierowanym daszkiem.

- Chodz z nami kosi¢, panie!

- Thiszcz cho¢ roztrzas¢ troche!

- Bierz kosg, bo ci¢ szlag trafi!... - krzyczano z rzedéw biatych
koszul kozackich.

Pan z zimna krwia u§miechat si¢, wycieral chustka ze szlaczkiem
r6zowa tysing 1 szedt z wachmistrzem wyznacza¢ nowe pokosy.
W potudnie przyjezdzata kuchnia. Kozacy myli sig, szli po
jedzenie.

Jedli w milczeniu, ale za to podczas potgodzinnego odpoczynku po
obiedzie nawigzywaty si¢ rozmowy.

- Trawa tu pohana. Naprzeciw naszej stepowej nie wytrzyma.

- Perzu prawie nie ma.

- Nasi na Donszczyznie teraz juz sa po sianokosie.

- Rychlo i my skonczymy. Wczora narodziny miesiaca, deszcz bedzie

obmywat.

- Skapy Polak. Za trudy niechby cho¢ po butelce na pysk odzatowat.

- Oho-ho-ho! On ci da butelke...

- Dlaczego to, chlopcy, tak jest: im bogatszy - tym skapszy?

- Spytaj o to cara.

- A coreczke obywatelska kto widziat?

- A bo co?

- Mie-sis-ta dziewkal

- To, to...

- Prawda czy nie, gadaja, Ze z nig swatali kogo$ z carskiego rodu?
- Czyz prostemu taki si¢ kasek dostanie!

- Chlopcy, styszalem dzi$ brechtg, jakoby miat by¢ u nas najwyzszy
przeglad.

- Kot nie ma co robi¢, to...
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- No, przestan, Taras!

- Daj dyma, bracie.

- Do cudzego, czort, z dluga r¢ka pod cerkiew.

- Patrzajcie ino, u Fiedotki i lulka dobra, a nie ciagnie.

- Sam popiot si¢ ostat.

- Ty, bracie, rozdziaw $lepia, tam ognia jak u dobrej baby!

Lezeli na brzuchach. Palili. Przypiekali do czerwonosci gote
plecy. Na uboczu z pigciu starych Kozakow dopytywato si¢ jednego z
miodych:

- Ty z jakiej stanicy?

- Jetanskie;j.

- Z Koztow, znaczy sig?

- Tak jest.

- A czym tam u was s61 woza?

Opodal na derce lezat Kuzma Kriuczkow, cnito mu si¢, motat na
palec rzadkie wasy.

- Konmi.

- A jeszcze czym?

- Wotami.

- No, a certe z Krymu czym woza? Wiesz, takie woty sa z gorka na
grzbiecie, zra ciernie... jak to je zwa?

- Wielbtady.

- O-ch-cha-cha-chal...

Kriuczkow leniwie podnosit sig, szedt ku temu, co dat si¢ nabrac,
garbiac si¢ po wielbtadziemu 1 wyciagajac szafranowo-$niada
grdyke; idac zdejmowat pas.

- Kladz sie!

A wieczorami w opalonym czerwcowym zmierzchu w polu przy ognisku:

Pojechat raz Kozak do obcej krainy

Na dobrym swym koniu, czarniejszym niz kruk,

Na wieki zostawi¢ miat chutor rodzinny...

- Lka srebrzysty tenorek, a basy $ciela aksamitny smutek:

... Juz nigdy nie wréci na ojcdw swych prog...

Stopniowo bierze gore tenor, dotyka tego, co najbolesniejsze:
Daremnie na p6toc spoglada Kozaczka,

Daremnie wytg¢za swe oczy i shuch,

Od $witu do nocy wciaz czeka biedaczka,

Ze moze powrdci najmilszy jej druh.

I wiele glosow trudzi si¢ nad pies$nia. Dlatego to ggsta jest ona i
upajajaca jak poleska braha:

A tam, za gorami, gdzie wichry kolacza,

Gdzie zima wciaz trzaska i srozy si¢ mroz,

Snieg gesty otula mogite kozacza,

Rzad sosen 1 jodet dokota niej wzrost.

Opowiadaja glosy niewymy$lna opowies¢ o zyciu kozackim i tenor
trzepoce jak skowronek nad odtajala kwietniowa ziemia:
Gdy Kozak umieral, to blagal, zaklinat,

By kurhan nad glowa usypat mu brat...

Wraz z nim smgca si¢ basy:

...Niech na tym kurhanie wyrasta kalina,
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Niech barwnie, ogniécie rozplenia si¢ kwiat...

Przy drugim ognisku mniej ludzi i pie$n inna:

Hej po szumnym, po Azowskim Morzu

Ku Donowi statki daza.

Wraca do dom zza wody

Ataman miody.

Przy trzecim, opodal, pokastujac od dymu, splata secinny
krasomdéwca zawite suply bajki. Stuchaja go z nie stabnaca uwaga, z
rzadka tylko, gdy bohater opowiesci zr¢cznie wykreea si¢ z sidet
zastawianych nan przez Moskali i nieczyste moce, w smudze ognia
btysnie biel czyjej$ dloni, trzepnie po cholewie buta, przesycony
dymem, krztuszacy si¢ glos zawota z zachwytem:

- Ach, psia twoja zatracona mac, to ci zdrowo!

[ znow plynny, nieprzerwany glos bajarza.

W tydzien po przej$ciu putku na taki esaut Popow wezwatl secinnego
kowala i wachmistrza.

- Jak tam z konmi? - spytat wachmistrza.

- Niczego, wasza wielmoznos¢, nawet bardzo dobrze. Boki si¢ im
zaokraglily. Poprawiaja sig.

Esaut §ciagnal w strzatke czarny was (stad przezwisko Czernoguz),
powiedziat:

- Rozkaz dowddcy putku: pobieli¢ strzemiona 1 wedzidta. Bedzie
najwyzszy przeglad pulku. Zeby wszystko btyszczalo: i siodla, i
cala reszta. Zeby na Kozakow bylto milo i przyjemnie spojrzeé.
Kiedy, bratku, bedzie gotowe?

Wachmistrz spojrzat na kowala. Kowal spojrzat na wachmistrza. Obaj
spojrzeli na esauta.

Wachmistrz rzekt:

- Ano chyba na niedzielg, wasza wielmoznos$¢? - i z szacunkiem
dotknat palcem zzieleniatego, jakby sple$niatego od tytoniu wasa.

- No, pamigtaj! - groznie uprzedzit esaut.

Z tym poszli wachmistrz i kowal.

Od tego dnia zaczely si¢ przygotowania do najwyzszego przegladu.
Michat Iwankow, syn karginskiego kowala - sam znajacy si¢ na
rzeczy kowal - pomagat bieli¢ strzemiona i wedzidta, pozostali
ponad norme skrobali zgrzebtem konie, czysScili uzdeczki, tarli
thuczona cegla trezle 1 metalowe czesci rzedu konskiego.

Po tygodniu putk btyszczal jak nowa dwudziestka. Lénito glansem
wszystko, od kopyt konskich do twarzy Kozakéw. W sobotg dowodca
putku, pulkownik Grekow, zrobit przeglad putku i dzigkowat panom
oficerom 1 Kozakom za zwawe przygotowanie si¢ i dzielny wyglad.
Rozsnuwala si¢ biekitna przedza dni lipcowych. Tggo wygladaty
dobrze karmione konie kozackie, a tylko Kozacy frasowali sig,
toczyl ich czerw domystow; ni stychu, ni dychu o najwyzszym
przegladzie... Tydzien uptywat w krecacych sig koto jednego
rozmowach, ganianiu, przygotowaniach. Jak obuchem w leb uderzyt
rozkaz - wyrusza¢ do Wilna.

Byli tam na odwieczerz. Po sotniach drugi rozkaz: zanies¢ do
cekhauzu kuferki z dobytkiem kozackim i przygotowac si¢ do
mozliwego wyruszenia...
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- Wasza wielmoznos$¢, po co to? - drgczyli si¢ Kozacy, dopytujac

si¢ u dowodcow plutondéw o prawdg.

Oficerowie wzruszali ramionami. Sami za prawd¢ daliby dycheg.

- Nie wiem.

- Manewry w obecnosci cesarza beda?

- Na razie jeszcze nie wiadomo.

Oto oficerskie odpowiedzi Kozakom na ostodg. 19 lipca goniec
dowddcy pulku przed wieczorem zdazyt szepnaé przyjacielowi,
Kozakowi szdstej sotni Mrychinowi, dyzurnemu w stajni:

- Wojna, bracie!

- L7esz?!

- Jak Bog na niebie, ale sza!

Rankiem putk stanal w szyku dywizyjnym... Okna koszar mgtnie
potyskiwaty zakurzonym rozpryskiem szyb. Putk w konnym szyku
czekal na dowddce.

Przed szosta sotnia na zwigztym koniu stat esaut Popow. Lewa reka
w bialej rekawiczce $Sciagat cugle. Kon zwracat teb w bok i

zgiawszy tegi kark tart pyskiem splot migsni piersiowych.

Pulkownik wywinat si¢ spoza wegta budynku koszarowego, bokiem
postawit konia przed frontem. Adiutant wyjat chustke do nosa,
wytwornie odstawiajac pielggnowany maty palec, ale nie zdazyt
wytrze¢ nosa. W zapadla cisz¢ putkownik rzucit:

- Kozacy!... - 1 wladczo zagarnial ku sobie powszechna uwage. "O

to chodzito" - pomyslat kazdy. Prezylo sig niecierpliwe

podniecenie. Mitka Korszunow gniewnie tracit obcasem swego konia,
przestepujacego z nogi na noge¢. Obok niego w szeregu, mocno
osadzony w kulbace, zamart Iwankow 1 stuchat rozdziawiwszy szeroko
gebe z czerniawymi, nierdwnymi z¢bami: Za nim, garbiac si¢, mruzyt
oczy Kriuczkow, jeszcze dalej, jak kon, strzygt uszami Lapin, za

nim widnial wygolony jak blizna podbroédek Szczegolkowa.

- ...Niemcy wypowiedzieli nam wojng!

Po wyrownanych szeregach szelest, jakby po polu dojrzatego
jeczmienia przeszta hulajac fala wiatru. Chlasneto stuch konskie
rzenie. Zaokraglone oczy w strong pierwszej sotni: tam, na lewym
flanku, zarzal kon.

Pulkownik jeszcze mowil. Rozstawiat w niezbednym porzadku stowa,
usitowat zrodzi¢ uczucie narodowej dumy, lecz przed oczyma tysiaca
Kozakoéw nie jedwab cudzych sztandarow szeleszczac schylat si¢ do
ndg, jeno w glos krzyczat swoje powszedni poptoch: zony, dzieci,
kochanki, nie sprzatnigte zboza, osierociate chutory, stanice...

"... Za dwie godziny zaladowanie na pociag". To jedno wtargnglo w
pamig¢ kazdego.

Tloczace sig w poblizu zony oficeréw plakaly w chusteczki, ku
koszarom watahami rozjezdzali si¢ Kozacy. Sotnik Choprow prawie na
rekach nidst swoja jasnowlosa, cigzarng zong, Polke.

Na dworzec pulk szedt z piesniami. Zagluszyli orkiestre, ktora na
potowie drogi, zawstydzona, umilkta. Zony oficerskie jechaty
dorozkami, na chodnikach pienit si¢ barwny tlum, bialawy jak z
gruzu pyt siaty konskie kopyta 1 natrzasajac si¢ z wlasnego i

cudzego nieszczgscia, podrywajac lewym ramieniem tak, ze
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goraczkowo kurczyt si¢ granatowy naramiennik, rzucat piosenkarz
"zapiewala" stowa sprosnej kozackiej §piewki:

Ja, pigkna dziewica, szczupaka zlowitam...

Sotnia, znakomicie zlewajac stowa z akompaniamentem $wiezo
podkutych kopyt konskich, niosta ku dworcowi, ku czerwonym
wagonowym kureniom to jedyne, co jej pozostato - piesn.

... Szczupaka, szczupaka, szczupaka ztowitam,

Ja, pigkna dziewica, uchg przyprawitam,

Oj, uchg ja, uche przyprawitam!

Od ogona sotni, caty pasowy ze $miechu i zazenowania, jechat ku
$piewakom adiutant putkowy. "Zapiewata" rozmachat sig, rzucat
cugle, cynicznie robil oko do stojacych na chodnikach kobiet,
thumnie przygladajacych si¢ wyjazdowi Kozakow; 1 po jego na braz
spalonych policzkach $ciekat ku czarnym wasom gorzki, piolunowy
wyciag, a nie pot.

Ja, pigkna dziewica, swatke¢ ugoscitam.

W chatupie, w chatlupie, swatke ugoscitam.

Na torach ostrzegajaco, trzezwo ryczat parowo6z pod para.
Eszelony... Eszelony... Eszelony... Eszelony... bez liku!

Arteriami kraju, torami kolei pgdzi zbatamucona Rosja krew szarych
szyneli ku zachodniej granicy.

VIl

W miasteczku Torzku pulk rozbito na sotnie. Szosta sotnia, na
podstawie rozkazu sztabu dywizji, zostala postana do dyspozycji 3
korpusu piechoty armii i przeszedtszy w marszowym szyku pod
Pilkaty, wystawila posterunki.

Granicy pilnowala jeszcze straz pograniczna. Sciagaly oddziaty
piechoty i artyleria. Pod wieczor 24 lipca do miasteczka przybyt
batalion 108 glebowskiego pulku i bateria. W pobliskim folwarku
Aleksandrowskim znajdowat si¢ posterunek z dziewigciu Kozakdéw pod
dowoddztwem plutonowego uriadnika.

W nocy na 26 lipca esaut Popow wezwat do siebie wachmistrza i
Kozaka Astachowa.

Astachow wrocil do plutonu juz po ciemku. Mitka Korszunow dopiero
co przyprowadzit od wodopoju konia.

- To ty, Astachow? - zawotal.

- Ja. A Kriuczkow z chlopcami gdzie?

- Tam, w chatupie.

Astachow, duzy, cigzki i czarny Kozak, mruzac oczy jak krotkowidz,
wszedl do chatupy. Za stotem przy kaganku Szczegolkow zeszywatl
dratwa zerwany rzemien uzdy. Kriuczkow z zatoZzonymi z tytu rgkoma
stat przy piecu, mrugal na Iwankowa, wskazujac chorego na wodna
puchling gospodarza Polaka, lezacego na t6zku. Dopiero co

rozesmiali si¢ obydwaj i r6zowe policzki Iwankowa miaty w sobie
jeszcze skurcz $miechu.

- Jutro, chlopcy, skoro $wit, wyjazd na posterunek.
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- Gdzie? - spytat Szczegolkow i zagapiwszy si¢ upuscit nie
wsunigta w dratwe szczecing.

- Do miasteczka Liubawas.

- Kto pojedzie? - spytat Mitka Korszunow wchodzac i stawiajac u
progu wiadro.

- Pojedzie ze mna Szczegolkow, Kriuczkow, Rwaczew, Popow i ty,
Iwankow.

- A ja, Pawtyczu?

- Ty, Mitrij, zostaniesz.

- No, czort z wami.

Kriuczkow oderwat si¢ od pieca; przeciagajac si¢ z chrzgstem,
zapytat gospodarza:

- lle do tej tam Liubawas wiorst licza?

- Cztery mile.

- To tutaj, blisko - rzekt Astachow i siadajac na fawce zdjat but.

- A gdzieby tu onuck¢ wysuszy¢?

Wyjechali o brzasku. Na skraju miasteczka, u studni bosa
dziewczyna czerpata wiadrem wodg. Kriuczkow zatrzymat konia.

- Daj napi¢ sig, kochaneczko!

Dziewczyna, przytrzymujac reka ptocienng kiecke, przecztapata
przez katuzg r6zowymi nogami, usmiechajac si¢ szarymi, w
obramowaniu ggstych rzgs oczyma, podata wiadro. Kriuczkow pit,
reka jego trzymajac w powietrzu cigzkie wiadro, drzala z
natgzenia; na czerwony lampas chlapaty rozdrabniajac sig 1
sciekajac krople.

- Bog zapta¢, szarooka!

- Niech Bo6g prowadzi.

Przyjeta wiadro i odeszta obzierajac sig, uSmiechajac.

- Czego z¢by szczerzysz, jedz ze mna!

Kriuczkow posunat si¢ na siodle, jakby miejsce robit.

- Ruszaj! - krzyknat odjezdzajac Astachow.

- Zapatrzytes si¢? - drwiaco zerknal na Kriuczkowa Rwaczew.

- Nogi ma czerwone jak golebiczka - rozesmiat si¢ Kriuczkow i
wszyscy, jak na komendg, obejrzeli sig.

- Ech, ozeni¢ by sig... - westchnal Popow.

- Batem ci¢ ozenig - zaproponowat Astachow.

- Co batem...

Prze$miewajac si¢ Kozacy ruszyli ktusem. Z pobliskiego wzgorza
stato si¢ widoczne rozrzucone w parowie i na jego stokach
miasteczko Liubawas. Za ich plecami spoza wzgorza parlo si¢ wzwyz
stonice. Z boku, nad stupem telegraficznym, wzbijat si¢ skowronek.
Astachow, poniewaz ukonczyt wlasnie przeszkolenie, zostat
mianowany dowddca posterunku. Wybrat kwaterg w ostatniej sadybie
lezacej osobno, od strony granicy. Gospodarz - wygolony, o
patakowatych nogach Polak w biatym wojtokowym kapeluszu -
zaprowadzit Kozakow do stodoty 1 wskazat, gdzie postawi¢ konie. Za
stodola, za rzadziutkim plotem zielenit sig¢ sptache¢ koniczyny.
Wzgorze garbilo si¢ az do bliskiego lasu, dalej bielaly zboza,
przecigte droga, i znowu zielone, 1$niace pasy koniczyny. Za
stodota przy rowie Kozacy dyzurowali kolejno z lorneta. Reszta
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lezala w chlodnej stodole. Pachniato tam zlezatym zbozem, kurzem
plew i stodka, plesniowa wonia rdzy ziemnej.

Iwankow wynalazt sobie zaciszny, ciemny kat za ptugiem i spat do
wieczora. Zbudzili go o zachodzie stonca. Kriuczkow, ujawszy w
szczypte skore na jego szyi, odciagal ja, dogadujac:

- Rozjadt sig na skarbowym wikcie, nazart si¢ jendor, widzisz go!
Wstawaj, watkoniu, idz pilnowaé Niemcow!

- Nie zbytkuj, Kuzma!

- Wstawaj!

- No, przestan! No, odczep si¢... zaraz wstang.

Podnio6st sig, spuchnigty, czerwony. Pokrecit podobna do kociotka
glowa o krotkiej szyi, solidnie przyprawionej do szerokich barkow,
czmychal nosem (zmarzt na wilgotnej ziemi), zalozyt tak jak
nalezato tadowniceg 1 powlokt za soba do wyjscia karabin. Zluzowat
Szczegolkowa 1 narychtowawszy lornetg dtugo patrzyt na
potnoco-wschod, ku lasowi.

Tam burzyla si¢ pod wiatrem biata roztocz zb6z, na zielony
przyladek olchowego lasu spadat rudy potok zachodzacego stonca. Za
miasteczkiem w rzeczulce (lezata bigkitnym, pigknym tukiem)
majaczyly kapiace si¢ dzieci. Kobiecy gleboki glos wotat: -

Stasiu! Sta-a-siu! Chodz do mnie! - Szczegolkow skrecit papierosa
1 rzekt odchodzac:

- Zachod, ot, jak si¢ pali! Na wiatr.

- Na wiatr - zgodzit si¢ Iwankow.

W nocy konie staty rozkulbaczone. W miasteczku gasty $wiatta 1
gwar. Nazajutrz rano Kriuczkow wywotat Iwankowa ze stodoty.

- Pojdziem do miasteczka.

- Po co?

- Zezremy co$, wypijemy.

- Czyzby - powatpiewat Iwankow.

- Powiadam ci. Pytatem si¢ gospodarza. Ot, w tamtej chatupie:
widzisz t¢ szop¢ z dachowka? - wskazat Kriuczkow palcem z czarnym
paznokciem. - Tam u szynkarza jest piwo, pojdziem.

Poszli. Zawolal na nich, wyjrzawszy z wrét stodoty Astachow:

- Dokad to?

Kriuczkow, szarza starszy od Astachowa, zachnat sig.

- Zara przyjdziem.

- Wrdéccie sig, chiopcey!

- Nie szczekaj!

Stary, pejsaty, z wywrocona powieka Zyd przywitat Kozakow
uktonami.

- Piwo jest?

- Juz nie ma, panie Kozak.

- Za pieniadze.

- Ach, panie Kozak, wierzcie uczciwemu Zydowi, nie ma juz piwa!
Czyzbym ja...

- Lzesz, ty!

- Ta, panie Kozak! Ja panu mowig...

- Ty, ot co... - gniewnie przerwal mu Kriuczkow i zaczat szuka¢ w
kieszeni szarawardw wytartej portmonetki.
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- Daj nam, bo zaczng wymys$lac!

Zyd matym palcem przycisnat do dtoni monete, opuscil wywrdécona
powieke 1 poszedt do sieni.

Po chwili przynidst wilgotna butelkg wodki z jgczmienna plewa na
$ciankach.

- A méwiles: nie ma. Ech ty, tatuniu!

- Mowilem: piwa nie ma.

- Zagryz¢ daj tam cos.

Kriuczkow pacnigciem w dno wysadzit korek, nalat filizanke az do
wyszczerbionego brzegu.

Wyszli podchmieleni. Kriuczkow puszczat si¢ w tan i grozil pigscia
W okna, ziejace czarnymi glgbiami oczu.

W stodole ziewat Astachow. Za $cianka konie mokro chrupaty siano.

Wieczorem pojechat z meldunkiem Popow. Dzien przeszedt bezczynnie.

Wieczor. Noc. Nad miasteczkiem, w wysokos$ciach, zotty odcios
mlodego miesiaca.

Z rzadka w sadzie za domem spadnie z jabloni dojrzaty owoc.
Stycha¢ mokre pacnigcie. Okoto potnocy Iwankow ustyszat tupot
konski na ulicy miasteczka. Wylazt z rowu, wypatrujac, ale na
ksigzyc legt oblok: nic nie wida¢ za szara, nieprzenikniona
zaslona.

Szturchancami zbudzit $piacego u wejscia do stodoty Kriuczkowa:
- Kuzma, konni jada. Wstanze!

- Skad?

- Miasteczkiem.

Wyszli. Na ulicy o jakies pie¢dziesiat sazni sttumionym stukiem
znaczyla si¢ mowa kopyt.

- Biegnijmy do sadu. Stamtad lepiej stychac.

Khusem biegli mimo domu do sadku. Przycupngli pod ptotem. Gluchy
zgietk. Dzwigk strzemion. Skrzyp siodel. Blizej. Wida¢ niewyrazne
zarysy jezdzcow:

- Jada po czterech w rzedzie.

- Kto jedzie?

- A kogo ci trzeba? - odkrzyknat tenorek z przednich rzedow.

- Kto jedzie? Bede strzelal! - Kriuczkow szczeknat zamkiem
karabinu.

- Prr - zatrzymat jeden konia i podjechat do plotu.

- To oddziat pograniczny. Posterunek, co?

- Posterunek.

- Jakiego pulku?

- Trzeciego kozackiego.

- Z kim to ty tam, Triszyn? - zapytano z ciemnosci. Ten, co
podjechal, odezwat sig.

- To posterunek kozacki, wasza wielmoznos¢.

Do plotu podjechat jeszcze ktos.

- Jak si¢ macie, Kozacy!

- Witajcie - nie od razu odpowiedziat Iwankow.

- Dawno tu jestescie?

- Od wczorajszego dnia.

Ten, ktory podjechat drugi, przytknal zapatkg do papierosa i
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zapalil. Kriuczkow zobaczyl oficera w mundurze strazy
pogranicznej.

- Nasz pulk pograniczny zdjgto z granicy - zaczal mowié oficer
zaciagajac si¢ dymem. - Pamigtajcie, ze wy teraz jestescie

czolowi. Nieprzyjaciel jutro, by¢ moze, posunie si¢ tutaj.

- Dokadze wy jedziecie; wasza wielmozno$¢? - spytat Kriuczkow nie
zdejmujac palca ze spustu.

- Mamy o dwie wiorsty stad przylaczy¢ si¢ do naszego szwadronu.
No, ruszajcie, chlopcy. Wszystkiego dobrego, Kozaczkowie!

- Wszystkiego dobrego.

Wiatr bezlito$nie zerwat z ksigzyca opong chmury i na miasteczko,
na skupiny sadow, na grzebien kalenicy stodoty, na oddziat
wyjezdzajacy na wzgorek zottym potokiem lunglo trupie swiatto.
Rankiem Rwaczew pojechat z meldunkiem do sotni. Astachow
porozumiat si¢ z gospodarzem 1 ten za niewielka optata pozwolit
skosi¢ koniczyny dla koni. Gdy noc zapadta, konie staly juz
osiodlane. Kozakow zdejmowalo Igkiem to, ze stali twarza w twarz z
przeciwnikiem. Przedtem, kiedy wiedzieli, ze przed nimi jest straz
pograniczna, nie bylo tego uczucia oderwania i osamotnienia; tym
silniej wyrazilo si¢ ono po otrzymaniu wiadomosci, ze granica jest
odslonigta.

Pole gospodarza bylo niedaleko od stodoty. Astachow wyznaczyt do
koszenia Iwankowa 1 Szczegolkowa. Gospodarz, pod biatym fopuchem
wojlokowego kapelusza, poprowadzit ich do swojej dziatki.
Szczegolkow kosit, Iwankow grabit wilgotna, cigzka trawe 1 pakowat
ja w furazerskie troki. W tym czasie Astachow, obserwujacy przez
lornetke droge wiodaca do granicy, ujrzat biegnacego po polu od
potudniowo-zachodniej strony chlopca. Niby bury, niewylenialy
zajac toczyl sig z pagorka i1 juz z daleka co$ krzyczat machajac
dtugimi rekawami kapoty. Podbiegt i tykajac powietrze, toczac
okragltymi oczami, krzyknat:

- Kozak, Kozak, przyszedt German! German przyszedt, o!
Wyciagnat zwisajacy koniec dlugiego rekawa i Astachow, przywartszy
do lornetki, ujrzal w otoku szkiet daleka, gesta grupe konnych.

Nie odejmujac od oczu lornetki wrzasnak:

- Kriuczkow!

Ow wyskoczyt z krzywych wrét stodoly rozgladajac sie.

- Le¢, wolaj chlopcow! Niemcy! Podjazd niemiecki!

Styszat tupot biegnacego Kriuczkowa i teraz juz wyraznie widziat
przez lornetke ptynaca za rudawa smuga trawy gromadke jezdzcow.
Rozrézniat nawet gniada mas¢ ich koni i1 granatowy kolor munduréw.
Bylo ich z gora dwudziestu. Jechali w kupie, beztadnie; jechali z
potudniowo-zachodniej strony, gdy tymczasem obserwator oczekiwat
ich z pélnocnego zachodu. Przecigli drogg i ruszyli na przelaj
grzbietem wzgorza nad kotling, w ktorej lezalo rozrzucone
miasteczko Liubawas.

Wysunawszy z $ciagnigtych warg czubek przycigtego jezyka i sapiac
z natgzenia Iwankow wpychat w worek furazerski traweg z kopiczki.
Obok niego pykajac z fajki stat kulawy gospodarz Polak. Wsunat
reke za pas i spod skrzydet kapelusza, nasgpiony, przygladat si¢
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koszacemu Szczegolkowowi.

- To jest kosa? - wymyslat Kozak, ze zlo$cia machajac mala jak
zabawka kosa. - Ty nia kosisz?

- Koszg - odpart Polak, zawadzajac jezykiem o obgryziony ustnik
fajki, i wyjat jeden palec zza pasa.

- Ta twoja kosa u baby na przyrodzeniu kosic!

- Uhm - zgodzit si¢ Polak.

Iwankow parsknal. Chciat co$ powiedzie¢, ale obejrzawszy si¢
zobaczyl biegnacego polem Kriuczkowa. Ten biegt przytrzymujac ku
gorze szable, zawijajac nogami po skibach roli.

- Rzucajcie to!

- Czego tam? - spytat Szczegolkow wtykajac kosg ostrzem w ziemig.
- Niemcy!

Iwankow upuscit worek furazerski. Gospodarz, zgigty, prawie
czepiajac si¢ rekami ziemi, jak gdyby nad nim bzykaly kule,

pobiegt do domu.

Ledwie dotarli do stodoty i zdyszani skoczyli na kon - ujrzeli
kompanig rosyjskich zotnierzy, wlewajaca sig¢ od strony Pilkat do
miasteczka. Kozacy popedzili naprzeciw. Astachow zameldowat
dowddcy kompanii, ze wzgorzem, zataczajac tuk nad miasteczkiem,
posuwa si¢ podjazd niemiecki.

Kapitan spojrzal surowo na nosy swych butow, przysypane szronem
kurzu, 1 zapytak:

- Hu ich jest?

- Z gora dwudziestu ludzi.

- Przetnijcie im drogg, a my ich stad ostrzelamy.

Odwrdcil sig do kompanii, zarzadzit szyk bojowy i szybkim marszem
poprowadzit zolierzy.

Gdy Kozacy wyskoczyli na wzgorze, Niemcey juz ich wyprzedzili i
ktusem przecigli droge na Pilkatly. Na przedzie odcinat si¢ oficer

na kurtyzowanym, jasnym kasztanie.

- W pogon! Napedzimy ich na drugi posterunek! - zakomenderowat
Astachow.

Konny Zzotierz ochrony pogranicza, ktory przytaczyt si¢ do nich w
miasteczku, pozostal w tyle.

- Ty co? Odstates, bracie? - odwracajac si¢ krzyknal Astachow.
Zoierz machnat reka, stepa zaczat zjezdza¢ do miasteczka. Kozacy
szli wyciagnigtym ktusem. Nawet gotym okiem wyraznie wida¢ byto
granatowe mundury dragondw niemieckich. Jechali krotkim galopem w
kierunku drugiego posterunku na folwarku o trzy wiorsty od
miasteczka i ogladali si¢ na Kozakéw. Dzielaca ich odleglo$é
wyraznie malata.

- Ostrzelamy! - chrypnat Astachow zeskakujac z siodta.

Stojac z namotanymi na rek¢ cuglami, dali salwe. Kon Iwankowa
stanat deba, przewrécit swego pana. Padajac widziat Iwankow, jak
jeden z Niemcow walit si¢ z konia: z poczatku leniwie chylit si¢

na bok 1 nagle, wyrzuciwszy r¢ce, upadl. Niemcy nie zatrzymujac
sig, nie wyjmujac z olster karabinkow popedzili przechodzac w
cwal. Rozsypali si¢ szerzej. Wiatr szarpat proporcami na ich
lancach. Astachow pierwszy skoczyt na siodto. Smagali konie.
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Podjazd niemiecki pod ostrym katem skrecit w lewo 1 Kozacy
Scigajac ich przebiegli o czterdziesci sazni od Niemca, ktory

spadt. Dalej byta okolica falista, pocigta niegltgbokimi parowami,
pomarszczona z¢batymi jarkami. Skoro tylko Niemcy wynurzyli sig z
parowu na druga strong - Kozacy zsiadali z koni i wypuszczali za
nimi po jednym magazynku nabojéw. Naprzeciw drugiego posterunku
zwalili jeszcze jednego.

- Spadl! - krzyknal Kriuczkow podnoszac noge do strzemienia.

- Z folwarku zaraz nasi!... Tutaj drugi posterunek... - mruknat
Astachow wpychajac do komory magazynowej zottym od tytoniu palcem
nowe naboje. Niemcy przeszli w réwny klus. Przejezdzajac
spogladali na folwark. Ale podwoérze bylo puste, dachéwke budynkow
lizato nienasycone slofice. Astachow strzelit z konia. Nieco
pozostajacy w tyle Niemiec machnat glowa 1 spiat konia ostroga.
Dopiero pdzniej wyjasnilo sig, ze Kozacy opuscili drugi posterunek
tej samej nocy, dowiedziawszy sig, ze przewody telegraficzne o p6t
wiorsty od folwarku sa przecigte.

- Popedzimy ich! Na pierwszy posterunek! - krzyknat obracajac si¢
do pozostatych towarzyszy Astachow.

I teraz dopiero Iwankow zauwazyl, ze Astachowowi tuszczy sig nos,
cienka skorka wisi na nozdrzu.

- Czemu oni sig nie bronia? - niecierpliwie zapytal poprawiajac na
plecach karabin.

- Poczekaj jeszcze... - rzucit Szczegolkow dyszac jak kon chory na
nosacizne.

Niemcy spuscili si¢ w pierwszy paréw, nie ogladajac si¢. Po

drugiej stronie czerniala rola, rosty burzany i drobne krzewy.
Astachow zatrzymat konia, zsunat czapke, wytart tylem dloni
perlisty pot. Popatrzyl na pozostatych, splunat zeschta $ling,

rzekk:

- Iwankow, jedz w kotling, sp6jrz, gdzie oni sa.

Iwankow, ceglastoczerwony, z mokrym od potu grzbietem, chciwie
oblizal stwardniale wargi i pojechat.

- Zapalilbym - szeptem rzekt Kriuczkow odpedzajac harapem baka.
Iwankow jechat stgpa, podnoszac si¢ w strzemionach, zagladajac do
kotliny. Naprzod ujrzat konce lanc, potem raptem ukazali si¢
Niemcy, ktorzy odwroécili konie i szli do ataku. Na przedzie,
malowniczo podnioslszy szablg, jechat oficer. Przez t¢ chwilg,

kiedy zawracat konia, Iwankow zachowat w pamigci bezwasa,
nachmurzona twarz oficera, rostego, dobrze siedzacego w siodle.
Grad po sercu - tetent niemieckich koni. Do bolu wyczut Iwankow na
grzbiecie szczypiacy chlodek §mierci. Spiat konia 1 milczac

popedzit z powrotem.

Astachow nie zdazyt zlozy¢ kapciucha 1 wsunat go obok kieszeni.
Kriuczkow, ujrzawszy za plecami Iwankowa Niemcow, skoczyt
pierwszy. Niemcy z prawego skrzydfa szli tak, zeby zabiec droge
Iwankowowi. Doganiali go z zadziwiajaca szybko$cia. Iwankow walit
konia harapem 1 ogladat si¢. Krzywe skurcze §ciagaty mu twarz i
wypychaty z orbit oczy. Ku niemu z przodu pierwszy leciat
przypadlszy do Ieku Astachow. Za Kriuczkowem i Szczegolkowem

203



wichrzyt si¢ bury kurz.

"Juz! Juz! Dogoni!" - stygta mysl i Iwankow nie myslat o obronie:
sciskat w kiab swe duze, tegie ciato, glowa dotykal grzywy konia.
Dopedzit go rosty, rudawy Niemiec. Lanca pchnat go w plecy. Ostrze
przebilo rzemienny pas i na skos na pot werszka weszto w ciato.

- Bracia, wracajcie!!! - krzyknat oszalaty Iwankow i wyrwat z
pochwy szablg. Odbit drugi cios, skierowany w bok, i unidstszy si¢
w strzemionach, rabnal po plecach pgdzacego z lewej strony Niemca.
Otoczyli go. Rosly niemiecki kon piersia wyrznat w bok jego konia,
omal nie zwalit go z ndg i z bliska ujrzat Iwankow straszny met
wrogiej twarzy.

Pierwszy przypadl na odsiecz Astachow. Odparli go w bok. Opgdzat
si¢ szabla 1 jak piskorz wit si¢ w siodle, z wyszczerzonymi

zgbami, zmieniony na twarzy jak trup. Iwankowa koniec szabli
drasnal w szyj¢. Z lewej strony nad nim wyrost dragon 1 mgtnie
btysnglo w oczach wzniesione do ciosu ostrze. Podstawit szablg: -
stal o stal bryzneta swistem. Z tyhu lanca podniosta mu rzemien
naramiennika, parla natarczywie, zrywala z ramienia. Za zadartym
tbem konia majaczyta spocona, rozpalona twarz piegowatego,
niemtodego juz Niemca. Z drzaca obwisla szcz¢ka Niemiec bez sensu
machat szabla, starajac si¢ trafi¢ Iwankowa w pier$. Nie dosiggat,
wigc rzuciwszy szablg wydzierat z przytroczonego do siodta zéltego
olstra karabinek, nie spuszczajac z Iwankowa mrugajacych,
wystraszonych piwnych oczu. Nie zdazyt wyja¢ karabinka: poprzez
konia dosiggnat go pika Kriuczkow 1 Niemiec rozrywajac na piersi
granatowy mundur, walac si¢ w tyt z przestrachem, ze zdziwieniem
jeknat:

- Mein Gott!

Na boku co$ o§miu dragondéw osaczyto Kriuczkowa. Chcieli go ujaé
zywcem, lecz on, spiawszy konia, az stanat dgba, uchylajac si¢
catym cialem, odbijal ciosy szabla, poki mu jej nie wytracili.
Woéwczas wyrwat najblizszemu Niemcowi lance 1 nastawit ja jak na
¢wiczeniach.

Niemcy odsungli si¢ i cigli z niej drzazgi szablami. Na niewielkim
zaoranym kawalku gliniastej, ci¢zkiej roli zbili si¢ w kupe,
kottowali, kotyszac si¢ w starciu jak pod wiatrem. W zwierzecym
strachu Kozacy 1 Niemcy ktuli i rabali gdzie popadto: po plecach,

po rekach, po koniach 1 po broni... Oszalale z przerazenia konie
wpadaty na siebie 1 w zamgcie si¢ obalaty.

Iwankow odzyskal panowanie nad sobg i kilkakrotnie usitowat razi¢
w glowg nacierajacego nan bladego dragona o dlugiej twarzy, ale
szabla padata na boczne blachy kasku, zeslizgiwata sig.

Astachow przerwat pierscien 1 wyskoczyt broczac krwia. Za nim
popedzit niemiecki oficer. Astachow zderzywszy si¢ z nim prawie
piersia o pier$ zabil go wystrzatlem, zerwawszy z ramienia karabin.
To stalo si¢ przelomowym momentem w potyczce. Niemcy, wszyscy
poranieni beztadnymi ciosami, po stracie oficera rozsypali sig,

uszli. Nie $cigano ich. Nie strzelano za nimi. Kozacy pojechali
wprost do miasteczka Pilkaty, do sotni. Niemcy zabrawszy rannego
towarzysza, ktory spadl z konia, uchodzili ku granicy.
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Po przejechaniu pot wiorsty Iwankow zachwiat sig.

- Jajuz... Ja padam!... - zatrzymat konia, ale Astachow szarpnat
cugle.

- Jazda!

Kriuczkow rozmazywat po twarzy krew, macat piers. Na bluzie
czerwienity si¢ mokre plamy.

Za folwarkiem, gdzie znajdowat si¢ drugi posterunek, rozbili si¢
na dwie czesci.

- Na prawo jecha¢ - rzekt Astachow wskazujac bajkowo zieleniejace
za podworzem bagno w olszynie.

- Nie, na lewo! - upierat si¢ Kriuczkow.

Rozjechali si¢. Astachow z Iwankowem przyjechali do miasteczka
po6zniej. Na skraju oczekiwali ich Kozacy z sotni.

Iwankow rzucil cugle, zeskoczyt z kulbaki, zachwiat si¢ 1 upadt. Z
zacis$nigte] kurczowo reki Kozacy z trudem wyjeli szablg.

W godzing potem prawie cata sotnia pojechata na pole, gdzie zostat
zabity niemiecki oficer. Kozacy zdjgli z niego obuwie, ubranie i
bron, tloczyli si¢ ogladajac mtoda, nachmurzona, juz pozotkta
twarz zabitego. Tarasow ze stanicy Ust-Choperskiej zdazyt zdjac z
trupa zegarek ze srebrng siatka ochronng 1 na miejscu sprzedat go
plutonowemu uriadnikowi. W portfelu znalezli niewiele pienigdzy,
list, lok blond wlosow w kopercie i fotografi¢ dziewczyny o
dumnych, u§miechnigtych ustach.

IX

Potem zrobiono z tego czyn bohaterski. Kriuczkow, ulubieniec
dowodcy sotni, dzigki jego relacji otrzymat Krzyz Sw. Jerzego.
Towarzysze Kriuczkowa pozostali w cieniu. Bohatera odestano do
sztabu dywizji, gdzie petal si¢ az do konca wojny, otrzymawszy
pozostale trzy krzyze za to, ze z Petersburga i z Moskwy
przyjezdzaty popatrzy¢ nan wplywowe damy i panowie oficerowie.

Damy wydawaty okrzyki zachwytu, fetowaty Kozaka donskiego drogimi

papierosami i stodyczami, a on z poczatku klat jak szewc, a potem,
pod dobroczynnym wptywem sztabowych pochlebcow z oficerskimi
szlifami, zrobit sobie z tego dochodowa profesje: opowiadat o
"bohaterskim czynie", zggszczajac barwy do czarnosci, tgal bez
sumienia, a damy, wpadajac w uniesienie, z zachwytem patrzyty na
dziobate, zbdjeckie oblicze Kozaka bohatera. Wszystkim byto bardzo
dobrze i przyjemnie.

Przyjezdzat do kwatery car 1 Kriuczkowa wozono mu na pokaz.
Rudawy, senny car obejrzat Kriuczkowa jak konia, pomrugat
workowatymi, gnu$nymi powiekami, poklepat go po ramieniu.

- Zuch Kozak! - i obrociwszy sig do $wity: - Dajcie mi wody
selcerskigj.

Glowa Kriuczkowa z kozackim czubem nie schodzifa ze szpalt gazet i
czasopism. Byly nawet papierosy z wizerunkiem Kriuczkowa.
Nizegorodzkie kupiectwo ofiarowato mu zlota szablg.
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Mundur zdjety z oficera niemieckiego, zabitego przez Astachowa,
przymocowano do szerokiej tablicy z dykty i generat von
Rennenkampf, posadziwszy w aucie Iwankowa i adiutanta z ta
tablica, jezdzit przed frontem wojsk idacych na pozycje czotowe i
wyglaszat pobudzajaco-urzedowe przemoéwienia.

A bylo przeciez tak: zderzyli si¢ na polu $mierci ludzie, ktorzy
nie zdazyli jeszcze zaprawi€ si¢ w niszczeniu podobnych do siebie;
w zwierzgcym przerazeniu, jakied ich ogarngto, wpadali na siebie,
zrzucali si¢ z koni, zadawali §lepe ciosy, kaleczyli siebie i
zwierzeta, i rozbiegli sig, wystraszeni wystrzatem, ktory zabit
czlowieka, rozjechali si¢ moralnie okaleczeni.

To nazwano czynem bohaterskim.

X

Front jeszcze nie ulozyl si¢ w ksztalt wielomilowego nieruchomego
gada. Na granicy wybuchaly kawaleryjskie potyczki i walki. W
pierwszych dniach po wypowiedzeniu wojny dowodztwo niemieckie
wypuscilo macki - silne kawaleryjskie podjazdy, ktore niepokoity
rosyjskie oddziaty, przeslizgujac si¢ migdzy posterunkami i
przeprowadzajac zwiady co do rozmieszczenia i liczebnosci

oddziatéw wojskowych przeciwnika. Przed frontem 8 Armii Brusitowa

szta 12 dywizja kawalerii pod dowodztwem generata Kaledina.
Bardziej na lewo, mingwszy granicg austriacka, posuwata si¢ 11
dywizja kawalerii. Oddziaty jej, po zdobyciu w walce Leszniowa 1
Brodéw, dreptaty w miejscu - Austriakom przybyly positki i
wegierska jazda ostro szta na rosyjska kolumng¢ niepokojac ja i
pchajac ku Brodom.

Grigorij Melechow po bitwie pod Leszniowem ci¢zko przetrawiat w
sobie ngkajace wewngetrzne cierpienie. Wyraznie schudl, stracit na
wadze, czgsto w marszu i na postojach, we $nie i w drzemce jawit
mu si¢ Austriak, ktorego zarabal przy ogrodzeniu. Niezwykle czgsto
przezywatl we $nie to pierwsze starcie i nawet we $nie, mgczony
wspomnieniami, wyczuwat konwulsyjny skurcz prawej reki,
zacis$nigtej na drzewcu piki; budzit si¢ 1 oprzytomniawszy pedzit
od siebie sen, zastaniajac dlonia zaci$nigte do bolu powieki.
Dojrzale zboze tratowata konnica, na polach legty $lady ostro
kutych podkow, jak gdyby grad przebebnit po calej Galicji. Cigzkie
buty zohierskie ubijaly drogi, kruszyly szosy, miesity sierpniowe
bloto.

Tam, gdzie toczyly si¢ walki, pochmurne oblicze ziemi jak ospa
zryly pociski; rdzewiaty w niej, tgskniac do ludzkiej krwi,

odlamki Zelaza i stali. Po nocach za widnokrggiem wznosity sig¢ ku
niebu, jak rgce, purpurowe huny; ptongly wsie, osady, miasteczka.
W sierpniu - gdy dojrzewa owoc i dochodza ostatnie zboza - niebo,
wytarte wiatrem, szarzato bez u§miechu, rzadkie jasne dni ngkaty
parnym upatem.

Sierpien miat si¢ ku koncowi. W ogrodach ttusto zotcial lis¢, od
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szypuitki oblewat si¢ przed$miertelnym rumiencem i z daleka
wygladato tak, jakby drzewa, w ranach szarpanych, umierajac
broczyly krwia.

Grigorij z ciekawos$cia obserwowat zmiany, jakie zachodzily w
towarzyszach w sotni. Prochor Zykow, ktoéry dopiero co wrocit z
lazaretu ze szrama, §ladem podkutego kopyta na policzku, jeszcze
kryt w katach ust bol i niezrozumienie, czg$ciej mrugat fagodnymi,
jasnymi oczami; Jegorka Zarkow przy kazdej okazji sobaczyt
cigzkimi, nieprzystojnymi wymystami, gadal wigcej Swinstw niz
dawniej 1 klat wszystko na §wiecie; Jemelian Groszew, z tego
samego chutoru co Grigorij, powazny i solidny Kozak, zrobit si¢
jakis$ kanciasty, sczerniat, ghupio si¢ $miat 1 Smiech jego byt
wymuszony, ponury. Zmiany znaczyly si¢ na kazdej twarzy, kazdy po
swojemu nosit w sobie 1 hodowat posiana przez wojneg zgryzote.
Pulk wycofany z linii frontu stal na trzydniowym wypoczynku,
uzupetniany przybyltymi z Donu positkami. Sotnia wtasnie wybrata
si¢ do kapieli w dworskim stawie, gdy ze stacji potozonej o trzy
wiorsty od majatku wyruszyt duzy oddziat konnicy.

Zanim Kozacy czwartej sotni doszli do grobli, oddziat, ktory
wyjechat ze stacji, spuscit si¢ po pochytosci 1 wida¢ byto

wyraznie, ze ta konnica to Kozacy. Prochor Zykow wyginajac si¢
zdejmowal na grobli bluzg; wystawiwszy glowe wpatrzyt sig.

- Nasi, donscy.

Grigorij mruzac oczy patrzyt na kolumng spetzajaca do majatku.

- Zapasowi poszli.

- Dla nas pewno posifki.

- Musi podbieraja drugie powolanie.

- Popatrzcie no, chlopcy! To¢ to Stepan Astachow! Tam, w trzecim
rzedzie! - krzyknal Groszew i krotko, skrzypiaco zasmiat sig.

- Podbieraja 1 ich.

- A ot tam Anikuszka!

- Griszka! Melechow! Brat twoj, ot tam. Poznates$?

- Poznatem.

- Nalezy mi si¢ od ciebie mohorycz, (Mohorycz - przepitka, kilka
kieliszkow wodki) taziku, ja pierwszy poznatem.

Sciagajac na kosciach skroniowych bruzdki zmarszczek, Grigorij
wpatrywat si¢ nie poznajac pod Petrem konia. "Nowego kupili" -
pomyslat 1 przeniost wzrok na twarz brata, dziwnie zmieniona przez
dhugi okres roztaki, ogorzala, z podcigtymi wasami barwy pszenicy
1 wyplowialymi na sloficu, srebrzystymi brwiami. Grigorij poszedt
na spotkanie zdjawszy czapke, machajac r¢ka jak na ¢wiczeniach. Za
nim tawa ruszyli z grobli wpotrozebrani Kozacy depcac famliwe
zaros$la pustych wewnatrz todyg dziggielu 1 starych topuchéw.
Sotnia zapasowa szla, okrazajac ogréd, ku budynkom dworskim,
zajetym przez pulk. Prowadzil ja esaul, niemlody i tggi, ze $wiezo
ogolong glowa, z drewnianymi, twardymi zagigciami wladczych,
ogolonych ust.

"Warkliwy musi by¢ 1 zly" - pomy$lal Grigorij usmiechajac si¢ do
brata i obrzucajac wzrokiem mocno zbudowana posta¢ esauta i
garbonosego konia pod nim, katmuckiej wida¢, rasy.
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- Sotnia! - huknat esaut dzwigcznym stalowym glosem. - Plutonami,
kierunek w prawo marsz!

- Bywaj, bratucha! - krzyknat Grigorij uSmiechajac si¢ do Petra,
rados$nie wzruszony.

- Stawa Bohu. Do was, ot! No, jakze tam?

- Niezgorzej.

- Zyjesz?

- Péki co.

- Ukton od naszych.

- Jak tam oni?

- Zdrowi.

Petro, opierajac dton o zad tggiego, jasnokasztanowatej masci
konia, calym korpusem obracat si¢ w tyl, §lizgat si¢
usmiechnigtymi oczyma po bracie, odjezdzat dalej - zastaniaty go
zakurzone plecy innych, znajomych i nieznajomych.

- Bywaj, Melechow! Uklon od chutoru.

- I ty do nas? - szczerzyt zgby Grigorij poznawszy po zlotym
czubie Miszke Koszewoja.

- Do was. Jak kury na proso.

- Nadziobiesz si¢! Predzej ciebie podziobia.

- No, no!

Od grobli w samej koszuli podskakiwat na jednej nodze Jegorka
Zarkow, rozsuwal szarawary, usitowat trafi¢ noga w placzaca sie
nogawice.

- Bywajcie, stanicznicy!

- Tiu-iu-u! Toé to Jegorka Zarkow.

- Ej, ty, ogier, czy cig spetali?

- Jak tam matka?

- Zyje.

- Uklony posyla, a goscinca nie wziglismy - 1 tak ciezko.

Jegorka z niezwykle powazna ming wystuchal odpowiedzi 1 siadt na
trawie, ukrywajac zdenerwowana twarz, nie trafiat drzaca noga w
nogawice.

Za malowanym na niebiesko ogrodzeniem stali wpotrozebrani Kozacy;

po drugiej stronie, droga wysadzona kasztanami, ciekta na podworze
sotnia, uzupetnienie z Donu.

- Stanica, witaj!

- A, tyze$ to, swat Aleksander?

- Ten sam.

- Andrejan! Andrejan! Diable obwistouchy, nie poznajesz?

- Ukion od Zony, ej, stuzba!

- Bog zapla¢.

- A gdzie Boris Bielow?

- W ktérej sotni by1?

- W czwartej chyba.

- A on sam skad?

- Z Zatonu. Ze stanicy Wieszenskie;.

- Na co on ci potrzebny? - wtraca si¢ do toczacej si¢ rozmowy
trzeci.

- Wida¢ potrzebny. List wiozg.
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- Bracie, jego w tych dniach pod Rajgrodem zabili.

- No, co wy?...

- Prawde mowig. W moich oczach. Pod lewy cycek kula trafita.

- Kto tu z was z Czarnej Rzeczki?

- Nie ma, jedz dale;j.

Sotnia podwingta ogon i stangta w szyku na podwoérzu. Grobla
zaroita si¢ od Kozakow, ktorzy wrocili do kapieli.

Niebawem podeszli do nich ci, co przed chwila przyjechali, z sotni
zapasowej. Grigorij przysiadt razem z bratem. Owilgta, spekana
glina na grobli wydzielala cigzka won wilgoci. Przy brzegach stawu
zielona rz¢sa zakwitata gesta woda. Grigorij bit w fatdach koszuli
wszy 1 opowiadal:

- Ja, Petro, zamorzylem sobie duszg. Jestem teraz jak niedobitek
jakis... Jak gdybym pod Zarnami we mlynie byl, zmetty mnie one i
wypluty - glos mial skarzacy sig, nadtamany; bruzda (dopiero co, z
uczuciem wewnetrznego leku, zauwazyl ja Petro) ciemniata,
sciekajac na ukos przez czoto, nieznana, straszaca jakas
przemiana, obcoscia.

- Jak to tak? - spytat Petro $ciagajac koszule i obnazajac biate

ciato z rbwno odcigta smuga opalenizny przy szyi.

- Ot, widzisz, jak - szybko zaczatl moéwi¢ Grigorij i glos mu
okrzept w gniewie - ludzi poszczuli na siebie 1 nie nawijaj si¢ im
pod reke! Gorszy od wilkdéw stat si¢ nardd. Ztos¢ dokota. Nieraz
mys$l przychodzi, jesli kogo ukaszg - to si¢ wscieknie!

- Zdarzalo ci sig... zabijac¢?

- Zdarzalo sig! - prawie krzyknal Grigorij 1 zmial i cisnat pod

nogi koszulg. Potem dtugo migtosit palcami gardto, jak gdyby
przepychat uwigzte stfowo, 1 patrzyt w bok.

- Méw! - rozkazat Petro unikajac 1 bojac si¢ spotkac z bratem
oczyma.

- Sumienie mnie zabija. Pod Leszniowem zaktutem jednego pika. Z
goracosci... Inaczej nie bylo mozna... A po co tego drugiego
zarabatem?

- No?

- Ot6z 1 no, zarabatem bez potrzeby czlowieka i mam chora duszeg
przez tego gada. Po nocach $ni sig, dran. Czyz jam winien?

- Jeszcze$ nie okrzept w sobie. Poczekaj, to przyjdzie w bitwach.

- Wasza sotnia zapasowa? - spytat Grigorij.

- Czemu? Nie, my jesteSmy w 27 pulku.

- A ja mys$latem - dla nas pomoc.

- Nasza sotni¢ przyprzegaja do jakiejs dywizji piechoty, to

wlasnie ja doganiamy, a z nami szta zapasowa, mtodych wam
przypedzili.

- Tak. No, wykapmy sig.

Grigorij $piesznie zdjal szarawary, odszedt na grzbiet grobli,
brazowy, zgrabny, troch¢ pochyly; wedtug Petra postarzat si¢ przez
czas rozlaki. Wyciagajac rece rzucit si¢ glowa w dét do wody;
cigzka zielonos¢ fali zamkneta si¢ nad nim i rozeszta krggami.
Plynat do grupy dokazujacych posrodku Kozakdéw, tagodnie klepiac
dlofimi po wodzie i leniwie ruszajac ramionami.
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Petro dlugo zdejmowat z piersi krzyz i zaszyta w galganek z

blogostawienstwem matczynym modlitwe. Sznurek wsunat pod koszulg.

Wszedt do wody ostroznie i z obrzydzeniem, zmoczyt piersi,
ramiona, dat nurka i poptynat dopedzajac Grigorija; oddzieliwszy
si¢ od reszty ptyneli razem ku przeciwnemu brzegowi,
piaszczystemu, porostemu krzakami.

Ruch chlodzit i uspokajal, i Grigorij wyrzucajac ramiona mowit
powsciagliwie, bez niedawnej namigtnosci.

- Wszy mnie zzeraja. Z tesknoty. W domu bym teraz pobyt,

polecialbym, gdyby skrzydta byty. Cho¢ jednym okiem popatrzytbym.

No, jak tam?

- Natalia u nas.

- A?

- Zyie.

- Ojciec, matka, jak?

- Niezgorzej. A Natalia precz ciebie czeka. Ma takie pomyslenie,
ze ty do niej powrdcisz.

Grigorij parskat 1 milczac wypluwat wodg z ust. Obracajac glowe
Petro staral si¢ zajrze¢ mu w oczy.

- Ty w listach cho¢ uktony jej posytaj. Toba tylko baba dyszy.

- C6z ona... rozerwane chce zwigzac?

- Jak by to powiedzie¢... Czlowiek swoja nadzieja zyje. Porzadna
baba. Surowa. Dba o siebie bardzo. Zeby jakie batamuctwo albo
jeszcze co innego nie ma u niej tego.

- Za maz by wyszla.

- Dziw, ze tak gadasz!

- Zaden dziw. Tak powinno by¢!

- Wasza sprawa. Ja si¢ do niej nie mieszam.

- A Duniaszka?

- Dziewczyna - do oftarza, bracie! Tak przez ten rok wystrzelila,
Ze nie poznasz.

- No? - wesolo teraz zdziwit si¢ Grigorij.

- Jak Bog w niebie. Wydadza za maz, a my nie bedziemy mogli nawet
wasow w wodce umoczy¢. Zabija jeszcze, dranie!

- Albo to trudno!

Wylezli na piasek 1 legli obok siebie, wspariszy si¢ na tokciach,
grzejac si¢ w coraz silniejszym stoncu. Mimo nich ptynal, do
potowy wysuwajac si¢ z wody, Michat Koszewoj.

- Lez, Griszka, do wody!

- Polezg, poczeka,.

Zakopujac w sypki piasek zuczka Grigorij spytat:

- O Aksinii co stychac?

- Tuz przed wypowiedzeniem wojny widziatem ja w chutorze.

- Po co ona tam si¢ pgtata?

- Przyjezdzata do me¢za dobytek zabierac.

Grigorij zakastat 1 pogrzebal Zuczka, nasungwszy kantem dloni kupeg
piasku.

- Nie gadales$ z nig?

- Przywitatem sig tylko. Gladka w sobie, wesota. Wida¢, lekko sig
zyje na panskim wikcie.
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- Coz Stepan?

- Oddat jej tachy. Obszedt si¢ z nig niczego. Ale ty go si¢

strzez. Pilnuj si¢. Powtarzali mi Kozacy, ze pijany Stepan

odgrazat si¢: jak tylko pierwsza bitwa - posle ci kulg.

- Wiem.

- On ci nie przebaczy.

- Wiem.

- Konia sobie sprawilem - zmienit Petro rozmowg.

- Sprzedali$cie woty?

- Lyse. Za sto osiemdziesiat. Kupitem konia za pottorasta. Nie
umywa si¢ do twojego. Na Cuckanie kupilismy.

- Zniwa jak?

- Dobre. Nie zdazylo sig ot, zebra¢. Wzigli mnie.

Rozmowa przerzucita si¢ na gospodarstwo, tracac napigcie. Grigorij
chciwie chtonat w siebie nowiny domowe. Zyt w owej chwili nimi,
podobny do dawnego zawadiackiego 1 prostego chlopca.

- No, do wody - i odziewac si¢ - zaproponowat Petro zmiatajac z
wilgotnego brzucha piasek 1 wzdrygnat si¢. Skore na plecach 1
ramionach pokryla mu ggsia skorka.

Szli od stawu gromada. Przy parkanie, oddzielajacym ogréd od
podworza, dopedzit ich Stepan Astachow. Idac rozczesywat koscianym
grzebykiem spadajacy czub, zgarniat go pod daszek czapki; zréwnat
si¢ z Grigorijem.

- Jak si¢ masz, druhu?

- Witaj - zatrzymat si¢ na chwile Grigorij obrzucajac go nieco
zmieszanym, zdziebko zawstydzonym wzrokiem.

- Nie zapomniate$ o mnie?

- Prawie ze tak.

- A ot, ja ciebie pamigtam - drwiaco usmiechnal si¢ Stepan;
przeszedt nie zatrzymujac si¢ 1 objal za ramiona kroczacego
przodem Kozaka z naszywkami uriadnika.

O zmroku ze sztabu dywizji nadszedt telefonogram z rozkazem
wyruszenia na pozycje. Putk, uzupehiony, zwinat si¢ w jakis
kwadrans; z piesniami poszedt zastania¢ wylom, zrobiony przez
madziarska kawalerie.

Przy pozegnaniu Petro wsunat bratu w rg¢ce ztozony arkusik papieru.
- Co to? - spytat Grigorij.

- Modlitwe dla ciebie przepisatem. Wez...

- Pomaga?

- Nie $miej sig, Grigorij!

- Ja si¢ nie $miejg.

- No; zegnaj, bracie. Bywaj zdréw. Nie wylatuj przed innych, bo
goracych $mier¢ znaczy! Strzez si¢ tam! - krzyczatl Petro.

- A modlitwa?

Petro machnat reka.

Do jedenastej szli nie zachowujac zadnych ostroznosci. Potem
wachmistrze rozniesli po sotniach rozkaz: i§¢ w najwigkszej ciszy,
przestac pali€.

Nad daleka grzeda lasu wzbijaty si¢ zabarwione fioletowym dymem
rakiety.
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Xl

Niewielki, w safianowej, koloru debu oprawie notatnik. Rogi
obtarte i zalamane; dlugo wiasciciel nosit go w kieszeni. Kartki
zapisane splatanym, sko$nym pismem.

...0d pewnego czasu zjawila si¢ ta oto potrzeba obcowania z
papierem. Chce prowadzi¢ co$ na podobienstwo pensjonarskiego
"dziennika". Przede wszystkim o niej: w lutym, dnia nie pamigtam,
poznal mnie z nia jej krajan, student politechniki, Bojaryszkin.
Zetknatem si¢ z nim u wejscia do kinematografu. Bojaryszkin
poznajac nas ze soba, mowit: "Ona jest rodem ze stanicy
Wieszenskiej. Timofiej, badz dla niej dobry. Liza to wyborna
dziewczyna". Pamigtam, baknalem co$ bez zwiazku i potrzymatem w
rece jej migkka, spocong dton. Tak zaczela si¢ moja znajomos¢ z
Jelizawieta Mochowa. Ze to byta zepsuta dziewczyna, pojatem od
pierwszego wejrzenia: oczy takich kobiet moéwia wigcej, niz
potrzeba. Zrobita na mnie, przyznajg, niekorzystne wrazenie:
przede wszystkim ta ciepta, mokra dlon. Nigdy nie zdarzylo mi si¢
spotka¢ kogos, komu by tak pocily si¢ rece; poza tym - oczy, w
istocie rzeczy bardzo tadne oczy, z takim orzechowym odcieniem,
ale jednoczes$nie nieprzyjemne.

Przyjacielu, Wasia, ja $wiadomie wygtadzam styl, uciekam si¢ nawet
do obrazowania w tym celu, zeby$ w swoim czasie, kiedy ten
"dziennik" trafi do ciebie, do Semipatatynska (mam taka mysl: po
skonczeniu intrygi mitosnej, ktoéra zawiazalem z Jelizawieta
Mochowa, posta¢ go tobie; by¢ moze, czytanie tego dokumentu zrobi
ci niemata przyjemnos¢), miat doktadne pojgcie o tym, co sig
dziato. Bedg opisywat w porzadku chronologicznym. Tak wigc
zaznajomilem si¢ z nia i we troje poszliSmy popatrzy¢ na jakas
sentymentalng kinobujde. Bojaryszkin milczal (rwat go zab
trzonowy), a ja nieudolnie prowadzitem rozmowg. Okazalo sig, ze
jestesmy swojakami, to jest z sasiednich stanic, i po przegladzie
wspolnych wspomnien o pigknie stepowych krajobrazow itd. -
umilkli$my. Ja, jesli mozna si¢ tak wyrazi¢, nieprzymusowo
milczatem, ona nie czula najmniejszego skregpowania z tej racji, ze
zzuli$my rozméwke. Dowiedzialem si¢ od niej, Ze jest medyczka na
drugim roku, a pochodzi z rodziny kupieckiej i bardzo lubi mocna
herbatg 1 najlepszy tyton. Jak widzisz, bardzo ubogie wiadomosci
dla poznania dziewicy z orzechowymi oczami. Przy pozegnaniu
(odprowadzili$émy ja do przystanku tramwajowego) prosita, zeby
zaglada¢ do niej. Adres zapisalem sobie. Mam zamiar zajrze¢ 28
kwietnia.

29 kwietnia

Bylem dzi$ u niej, czgstowata herbata i chatwa. W gruncie

rzeczy - cieckawa dziewczyna. Ostry jgzyk, w miarg madra, ot, tylko
arcybaszewszczyzna od niej zalatuje, czu¢ to nawet na odleglos¢.
Wrécitem od niej pdZno. Robilem papierosy i myslatem o rzeczach
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nie majacych absolutnie nic wspolnego z nig - w szczegdlnosci o
pieniadzach. Mdj garnitur jest znoszony do dzikiego stanu, a
"kapitalu" nie ma. Razem wziawszy - bryndza.

1 maja

Ten dzien zaznaczony wydarzeniem. W Sokolnikach podczas zgota
niewinnego spedzania czasu narwaliSmy si¢ na awanturg; policja i
oddziat Kozakow, ze dwudziestu ludzi, rozpraszali robotnicza
majowke. Jakis$ pijany uderzyt konia Kozaka kijem, a ten puscit w
ruch nahajke. (Przyjeto nie wiadomo dlaczego nazywac harap
nahajka, przeciez ma on wlasne ostawione imig, wigc po co?...)
Miotaly mna najszlachetniejsze uczucia, uczciwie mowig. Wtracitem
si¢ i powiedziatem Kozakowi, Ze jest duren, i jeszcze to i OWO W
tym rodzaju. Ten 1 na mnie zamachnal si¢ harapem, lecz ja
dostatecznie stanowczo powiedzialem, ze sam jestem Kozakiem ze
stanicy Kamienskiej i tak go mogg sprac, ze diabta zemdli. Kozak
trafit si¢ dobroduszny, mlody, stuzba, wida¢, nie znieprawita go
jeszcze. Odpart, ze jest ze stanicy Ust-Choperskiej 1 tegi z niego
pigsciarz. Rozeszlismy si¢ w zgodzie. Gdyby on co$ przedsiewziat w
stosunku do mnie, bytaby bojka 1 jeszcze co$ gorszego dla moje;j
persony. Moje wtracenie tym si¢ objasnia, ze w naszej kompanii
byta Jelizawieta, a mnie w jej obecnosci podkreca takie
smarkaczowskie pragnienie "bohaterstwa". We wilasnych oczach
zmieniam si¢ w koguta i czujg, jak pod czapka wyrasta niewidzialny
czerwony grzebien... Ot, do czegom doszed!!

7 maja

Dostatem od ojca pieniadze. Wymysla w liScie, a mnie ani zdziebko
nie wstyd. Gdyby wiedziat batia, ze u syna podgnity moralne
krokwie... Kupitem garnitur. Na krawat nawet dorozkarze zwracaja
uwagg. Golilem si¢ u fryzjera na Twerskiej. Wyszedtem stamtad jak
wyswiezony subiekt ze sklepu z galanteria. Na rogu Sadowe;j i
Triumfalnej u§miechnat si¢ do mnie policjant. Taki szelma! Wida¢
mam co$ wspdlnego z nim przy takim wygladzie. A trzy miesiace
temu? Zreszta nie warto przetrzasa¢ bielizny historii... Widzialem
Jelizawietg przypadkowo w oknie tramwaju. Pomachata rekawiczka i
usmiechneta sig. Widzisz, jaki ze mnie facet?

8 maja

"Mitosci kazdy wiek dan sktada". Widzeg wciaz usta mezulka Tatiany,
rozdziawione jak lufa armatnia. Nieodparcie chciato mi si¢ plunacé
mu w gebe z galerii. A kiedy w mézgu odzywa sig ta fraza,
zwlaszcza koniec: "skla-a-ada-a" - szczeki drze mi kurczowe
ziewanie, nerwowe wedhug wszelkiego prawdopodobienstwa.

Ale rzecz w tym, ze ja, w moim wieku, jestem zakochany. Piszeg te
stowa, a wlosy degba staja... Bylem u Jelizawiety. Zaczatem bardzo
gornolotnie 1 z daleka. Udawala, Ze nie rozumie, i probowata
sprowadzi¢ rozmowg na inne tory. Czy nie za wczesnie? E, do
diabta, ten garnitur zagmatwat sprawg!... Popatrz¢ w lustro - nie
mozna mi si¢ oprze¢: no, mysle sobie, wypowiem sig. We mnie jako$
zdrowe wyrachowanie przewaza nad wszystkim innym. Jezeli si¢ nie
o$wiadczg zaraz, to za dwa miesiace juz bedzie za p6zno: spodnie
znosza si¢ i wszelkie o§wiadczyny beda nie do pomyslenia. Piszg i
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jestem sam soba zachwycony, tak jaskrawo zespolity si¢ we mnie
wszystkie najlepsze uczucia najlepszych ludzi naszej epoki. Macie
tu 1 tkliwie plomienna namigtnos¢, i "glos rozsadku twardy".
Winegret cndt poza innymi zaletami.

No inie skonczytem z nig przedwstgpnych zabiegéw. Przeszkodzita
wlascicielka mieszkania, ktéra wywolata ja na korytarz i,

styszatem, poprosita o pozyczke. Ona odmoéwita, a pieniadze wowczas
miata. Wiedziatem o tym z cata pewnoscia i wyobrazitem sobie jej
twarz, gdy glosem pelnym prawdy odmawiala, i oczy jej orzechowe i
catkiem szczere. Ochota do rozmowy o mitosci odeszta mi.

13 maja

Jestem gruntownie zakochany, to nie ulega zadnej watpliwosci.
Wystepuja wszystkie znamiona. Jutro si¢ oswiadczam. Roli swej
dotychczas nie wyjasnitem.

14 maja

Sprawa przybrata nieoczekiwany obrét. Byt deszcz, taki cieplutki,
przyjemny. SzliSmy ulica z Mochowa, ptyty chodnika ciat uko$ny
wiatr. Ja mowilem, a ona szla w milczeniu, z opuszczona glowa,
jakby nad czyms$ rozmyslata. Z kapelusza na policzki $ciekat jej
ciurkiem deszcz 1 byta $liczna. Przytocze nasza rozmowe:

- Jelizawieto Siergiejewna, wypowiedzialem pani to, co czujg. Pani
ma glos.

- Powatpiewam o autentycznosci panskich uczuc.

W najghipszy w §wiecie sposob wzruszytem ramionami i strzelitem
gafe méwiac, ze gotoOw jestem przysiac czy tez co$ w tym rodzaju.
Odpowiedziata:

- Prosze¢ pana, odezwat si¢ pan jgzykiem bohateréw Turgieniewa.
Niech pan méwi proscie;j.

- Prosciej nie potrafi¢. Kocham pania.

- No i co z tego?

- Pani ma glos.

- Pan chce takiegoz wyznania w odpowiedzi?

- Chce odpowiedzi.

- Widzi pan, Timofieju Iwanowiczu... Co ja moge panu powiedziec¢?
Pan mi si¢ odrobing podoba. Bardzo pan wysoki.

- Jeszcze podrosng - obiecatem.

- Ale tak matlo si¢ znamy, obcowanie...

- Zjedzmy razem pud soli i lepiej poznamy sig.

Rézowa dlonia wytarta mokre policzki 1 rzekta:

- No c6z, poznajmy si¢ blizej. Pozyjemy ze soba - zobaczymy. Tylko
niech mi pan da termin, zebym mogta skonczy¢ z moja byla sympatia.
- Kim on jest? - zainteresowalem sie.

- Pan go nie zna. Pewien lekarz, wenerolog.

- Kiedy pani bgdzie wolna?

- Mam nadziejg, od piatku.

- Bedziemy mieszka¢ razem? To znaczy, w jednym mieszkaniu?

- Tak, to chyba bedzie wygodniej. Pan przeniesie si¢ do mnie.

- Dlaczego?

- Ja mam bardzo wygodny pokoj. Czysto i gospodyni bardzo
sympatyczna osoba.
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Nie protestowalem. Na rogu Twerskiej rozstalismy sig.
Pocalowalismy si¢ ku wielkiemu zdumieniu jakiej$s damy.

Co przyszty dzien mi niesie?

22 maja

Przezywam miodowe dni. "Miodowy" nastroj zostat zachmurzony dzi$
tym, ze Liza powiedziata mi, zebym zmienit bielizng. Istotnie,

moja bielizna to znoszony koszmar. Ale pieniadze, pieniadze...
Wydajemy moje, nie jest ich tak duzo. Trzeba bedzie poszukaé

pracy.

24 maja

Dzi$ postanowitem kupic¢ sobie bielizng, ale Liza narazila mnie na
nieprzewidziany wydatek. Zachcialo jej si¢ koniecznie zje$¢ obiad

w dobrej restauracji 1 kupi¢ jedwabne ponczochy. Zjedli§my obiad 1
kupili$my ponczochy, ale jestem w rozpaczy: moja bielizng diabli
wzieli!

2 czerwca

Obudzilismy si¢ dzisiaj o dziewiatej. Przeklgte przyzwyczajenie
poruszania palcami ndég doprowadzito do nastepujacych wynikéw: ona
podniosta kotdre 1 dlugo przypatrywata si¢ mojej stopie. Tak
zreasumowata swe obserwacje:

- Ty nie masz nogi, tylko konskie kopyto. Gorzej! - Febrycznie, z
obrzydzeniem wzruszyla ramionami i1 otuliwszy si¢ koldra odwrocita
si¢ do $ciany.

Bylem zazenowany. Podwinatem nogi i tracitem ja w ramig.

- Lizal

- Proszeg mi da¢ spokodj!

- Liza, to do niczego niepodobne. Przeciez ja nie moge zmienic
ksztattu swej nogi, nie byla robiona na obstalunek.

Obrocita si¢ do mnie twarza. Orzechowe oczy przybraty zly
czekoladowy odcien.

- Zaraz dzisiaj prosze¢ sobie kupi¢ proszku od potu.

Zauwazylem, nie tracac rezonu, ze ona ma wciaz mokre dtonie. Nic
nie odpowiedziata, za§ na moja dusze, wyrazajac si¢ wzniostym
stylem, padt cien chmury...

4 czerwca

Dzisiaj jezdzilismy 16dka po rzece Moskwie. Wspominalismy
Donszczynke. Jelizawieta zachowuje si¢ niegodnie: wcigz mi
wymysla, niekiedy bardzo ordynarnie. Odpowiadac¢ jej tym samym - t0
doprowadzi¢ do zerwania, a tego nie chcg. Mimo wszystko
przywiazujg si¢ do niej coraz bardziej. To po prostu rozpieszczona
kobieta. Obawiam sig, ze wptyw moj nie wystarczy, zeby przeobrazi¢
od podstaw jej charakter. Mita, narwana dziewczyna. Przy tym
dziewczyna, ktora widziata takie rzeczy, jakie ja znatem tylko ze
styszenia. W powrotnej drodze zaciagngla mnie do sktadu aptecznego
1z usmiechem kupita talku 1 jeszcze jakiego$ swinstwa.

- To dla ciebie, do zasypywania od potu.

Ktaniatem si¢ z galanteria i dzigkowalem. Smieszne, ale tak byto.

7 czerwca

Bardzo ubogi jest jej dobytek umystowy.

Codziennie przed spaniem moczg¢ nogi w goracej wodzie, oblewam je
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woda koloniska i zasypujg jakim$ dranstwem.

16 czerwca

Z kazdym dniem staje si¢ bardziej niezno$na. Wczoraj miata atak
nerwowy. Z taka trudno si¢ zzyc¢.

18 czerwca

Nic wspolnego! Mowimy do siebie innymi jgzykami.

Dzisiaj rano brata z mej kieszeni pieniadze przed wyjsciem po
bulki i natkngla si¢ na te ksiazeczke. Wyijeta ja.

- Co to takiego?

Goraco mi sig¢ zrobito. Co bedzie, jak przejrzy dwie, trzy kartki?
Odparlem - 1 mnie samego zdziwita naturalno$¢ mego glosu:

- Zeszyt do wyliczen arytmetycznych.

Obojetnie wsuneta ja z powrotem do kieszeni 1 poszta. Trzeba by¢
ostrozniejszym. Dowcipy oko w oko wtedy sa dobre, gdy ich nie
czyta trzecia osoba.

Dla druha Wasi - zrodto rozrywki.

21 czerwca Jelizawieta zdumiewa mnie. Ma dwudziesty pierwszy rok.

Kiedy ona zdazyta si¢ tak zdeprawowac? Z jakiej pochodzi rodziny,
jak si¢ wychowywala, kto przytozyt reki do jej rozwoju? Oto
pytania, ktore mnie niezmiernie interesuja. Jest diablo tadna.

Chelpi si¢ doskonaloscia ksztaltow swego ciata. Kult
samouwielbienia - poza tym nic nie istnieje. Probowalem nieraz
rozmawia¢ z nig powaznie... Latwiej starowiera przekonac¢ o
nieistnieniu Boga, niz ja zmienié.

Wspobizycie staje si¢ niemozliwe 1 ghupie. Jednakze zwlekam z
zerwaniem. Przyznaje, ona mi si¢ mimo wszystko podoba. Wrosta we
mnie.

24 czerwca

A sprawa jest catkiem prosta. RozmawialiSmy dzi§ ze soba zupeinie
szczerze 1 ona mi powiedziata, ze jej nie zaspokajam. Zerwanie nie
jest jeszcze sformulowane, w tych dniach to sig stanie z

pewnoscia.

28 czerwca

Cigzko mi sig z nig rozsta¢. Ugrzaztem w niej jak w mule.
Jezdzilismy dzisiaj na Worobiowe Goéry. Ona siedziala w pokoju przy
oknie 1 stonce poprzez azur gzymsu padato gwaltownie na lok jej
wlosow. Wilosy koloru dukatowego ztota. Ot i strzep poezji!

4 lipca

Ja rzucilem pracg. Mnie rzucita Jelizawieta. Pilismy dzisiaj ze
Strezniewem piwo. Wczoraj piliSmy wodke. RozstaliSmy sig z
Jelizawieta, jak przystoi ludziom kulturalnym, poprawnie. Bez tych
tam... Dzisiaj widzialem ja na Dmitrowce z mtodym cztowiekiem w
dzokejskich, krotkich butach. Powsciagliwie odklonita mi sig¢. Na
tym czas juz zakonczy¢ notatki - zrodto wyschto.

30 lipca

Zupehie nieoczekiwanie muszg chwyci¢ za piéro. Wojna. Wybuch
bydlgcego entuzjazmu. Od kazdego pana w meloniku, jak od
parszywego psa, 0 wiorstg zalatuje patriotyzmem. Chlopcy sa
oburzeni, a ja si¢ cieszg. Zzera mnie tgsknota za... "rajem
utraconym". Wczoraj bardzo plastycznie widzialem we $nie
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Jelizawietg. Pozostawita po sobie ngkajacy slad. Trzeba by si¢
rozerwac.

1 sierpnia

Zamgt przycichl. Wrocito dawne, tesknota. Ssg¢ ja jak niemowlg
smoczek.

3 sierpnia

Wyjscie! Ide na wojng. Glupio? Bardzo. Wstyd?

Dajcie spokdj, przeciez nie mam co z soba zrobi¢. Cho¢ odrobing
innych wrazen. A jednak tego przesytu nie byto dwa lata temu.
Starzejg si¢ czy co?

7 sierpnia

Piszg¢ w wagonie. Dopiero co wyjechalismy z Woroneza. Jutro
wysiadam w Kamienskiej. Postanowitem sobie mocno: id¢ za "wiarg,
cara i ojczyzng".

12 sierpnia

Wyprawiono mi uroczyste pozegnanie. Ataman podpit sobie 1 miat
plomienng mowe. Potem powiedzialem mu szeptem: "Duren z ciebie,
Andreju Karpowiczu.!" On zdumiat si¢ 1 obrazit, tak ze az
pozieleniat na gegbie. Syknat jadowicie:" A niby wyksztatcony, wy
nie z tych, cosmy ich w 1905 prali nahajkami?" Odpowiedziatem, ze
niestety, "nie z tych", i poradzilem mu, Zeby przystat do esdekow.
Ojciec ptakat 1 brat si¢ do calowania, a nos w soplach. Biedny,

mily stary! Ciebie by wsadzi¢ w moja skore! Zartem zaproponowalem
mu, zeby poszedl razem ze mna, zawolat z przestrachem: "Co ty, a
gospodarstwo?" Jutro wyjezdzam na stacje.

13 sierpnia

Nie sprzatnigte tu 1 Owdzie zboza. Na pagorkach ttuste susty.
Uderzajaco podobne do tych Niemcdw na taniej litografii, ktorych
Kuzma Kriuczkow nadziewa na pike. Zylem sobie, zdrowie mi
dopisywalo, studiowatem matematyke i inne nauki $ciste i nigdy nie
myslatem, Ze stang si¢ takim "szowinista". W pulku juz ja pogadam

z Kozakami.

22 sierpnia

Na jakiej$ stacji widzialem pierwsza parti¢ jencow. Postawny
austriacki oficer o sportowym wygladzie szedt pod konwojem na
dworzec. Usmiechnety si¢ do niego dwie panny spacerujace po
peronie. On, idac, bardzo zrg¢eznie odktonit si¢ 1 postat im od ust
catusa.

Nawet w niewoli czysto wygolony, elegancki, 1$nig z6lte naszywki
na kohierzu. Odprowadzatem go wzrokiem: tadny mtody chlop, mita
kolezenska twarz. Zetknij si¢ z takim - i r¢ka szabli nie

podniesie.

24 sierpnia

UchodZcy, uchodzcy, uchodzcey... Wszystkie tory zajgte przez
pociagi z uchodzcami i zolierzami.

Przeszedt pierwszy pociag sanitarny. Na postoju z wagonu wyskoczyt
mlody Zotierz. Bandaz na twarzy. Rozmowa. Rana od szrapnela.
Strasznie zadowolony, Ze pewno nie bgdzie trzeba juz stuzy¢ w
wojsku, oko uszkodzone. Smieje sie.

27 sierpnia
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Jestem w swoim putku. Dowodca putku bardzo mity staruszek. Kozak,
z Nizu. Tutaj juz zalatuje krwia. Wedle stuchdéw, pojutrze na
pozycje. Moj trzeci pluton trzeciej sotni - z Kozakow stanicy
Konstantynowskiej. Szare chlopy. Jeden tylko wesotek i pie$niarz.
28 sierpnia

Wyruszamy. Dzisiaj szczegdlnie pogrzmiewa tam. Wrazenie takie,
jakby nadciagata burza i walit odlegly grom. Nawet wachalem, czy
nie pachnie deszczem. Ale niebo attasowe, czysciutkie.

Kon moj wczoraj okulal, skaleczyt sig¢ o koto kuchni polowe;.
Wszystko jest nowe, niezwykte 1 nie wiem, za co si¢ bra¢, o czym
pisac.

30 sierpnia

Wczoraj nie byto czasu zapisa€. Piszg teraz w siodle. Kotysze,
litery pelzna spod oldowka potwornie niezdarne. Jedziemy we trzech
z workami furazerskimi po trawg.

W tej chwili chlopcy taduja, a ja lez¢ na brzuchu i "fiksuje" z
opoznieniem wydarzenia wczorajsze. Wezoraj wachmistrz Tatakominkow
postal nas sze$ciu na zwiad (pogardliwie tytuluje mnie

"studentem": "Ej ty, student, kon gubi podkowe, a ty tego nie
widzisz?"). Przejechalismy przez jaka$ na wpot spalona osadg.
Goraco. Konie mokre, my rowniez spoceni. Zle, ze Kozacy musza
latem nosi¢ sukienne szarawary. Za osada w rowie zobaczylem
pierwszego zabitego. Niemiec. Lezal na wznak, nogi po kolana w
rowie. Jedna regka podwinigta pod plecy, w drugiej zaci$nigty
magazynek naboi karabinowych. Karabinu obok nie ma. Wrazenie
najokropniejsze. Odtwarzam w pamigci to, com przezyl, i mrowie
idzie mi po plecach... Miat taka pozg, jak gdyby siedziat
spusciwszy nogi do rowu, a potem legt odpoczaé. Szary mundur.
Kask. Wida¢ skorzana podktadke w zabki, jak w papierosach, zeby
tyton si¢ nie wysypywatl. Bylem tak oszotomiony tym pierwszym
przezyciem, ze nie pamigtam jego twarzy. Widzialem tylko duze,
zotte mrowki, petzajace po zo6ttym czole i szklistych, zmruzonych
oczach. Kozacy przejezdzajac zegnali si¢. Patrzytem na plamke krwi
po prawej stronie munduru. Kula trafita go w prawy bok i przeszta
na wylot. Przejezdzajac zauwazylem, ze z lewej strony, tam gdzie
wyszla - plama i zaciek krwi na ziemi sa o wiele wigksze, a mundur
porwany w strzepy.

Przejechatem mimo, wzdrygajac sig. Wige to tak...

Starszy uriadnik, przezwiskiem Trundalej, usitowat podnie$¢ nas na
duchu, opowiadajac sprosna anegdotke, ale jemu samemu drzaty
wargi...

O pot wiorsty od osady - mury jakiejs$ spalonej fabryki, Sciany z
cegly z zadymionymi, czarnymi szczytami. BaliSmy si¢ jecha¢ prosto
droga, poniewaz prowadzila koto tych zgliszcz; postanowilismy je
okrazy¢. Pojechalismy w bok 1 wowczas stamtad zaczgto do nas
strzela¢. Odglos pierwszego wystrzatu, cho¢ wstyd do tego sig
przyzna¢, omal nie wysadzit mnie z siodfa. Uczepilem sig Ieku,
bezwladnie nachylitem sig i szarpnatem cugle. Pedzilismy do osady,
obok tego rowu z zabitym Niemcem; przyszliémy do siebie dopiero
wtedy, gdy osada zostala za nami. Potem wrocilismy. Zsiedlismy.
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Konie zostawili§my pod opieka dwu luzakéw, a we czterech poszlismy
na skraj osady do tego rowu. Schyleni posuwali$my si¢ rowem. Juz z
daleka zobaczytem nogi zabitego Niemca w kroétkich, zéitawych
butach, mocno zgigte w kolanach. Szedfem koto niego, wstrzymujac
oddech, jak koto $piacego, jak gdybym bat si¢ go obudzié.

Zielenila si¢ pod nim wilgotna, pomigta trawa.

Przywarowali§my w rowie i po kilku minutach z rumowisk spalonej
fabryki gesiego wyjechalo dziewigciu niemieckich utanow. Poznatem
ich po mundurach. Oficer, odlaczajac sig, co$ krzyknat ostrym,
gardlowym glosem i oddziatek ich ruszyt w naszym kierunku. Chlopcy
wolaja, zebym im pomoégt wigzaé trawe. Ide.

30 sierpnia

Chce powiedzie¢ do konca, jak pierwszy raz strzelatem do

cztowieka, gdy niemieccy utani ruszyli na nas (w tej chwili staja

mi przed oczyma ich zielonkawe, barwy jaszczurki miedzianki,
mundury, potyskujace denka czak, kotyszace si¢ lance z

proporcami).

Utani jechali na skarogniadych koniach. Nie wiadomo dlaczego
przeniostem wzrok na nasyp rowu i ujrzalem niewielkiego,
szmaragdowego zuka. Wyrdst w moich oczach i przybral potworne
rozmiary. Olbrzym ten petzal, kolyszac zdZzbta traw, do mojego
fokcia, wspartego o wyschta, pokruszona gling nasypu, wygramolit
si¢ na rgkaw mej bluzy polowej i szybko spelzt na karabin, z

karabinu na rzemien. Sledzitem wciaz jego wedrowke i ustyszatem
rwacy si¢ glos uriadnika Trundaleja: "Strzelajcie, c6z wy?!"
Ustawilem mocniej fokie¢, przymruzytem lewe oko, poczutem, ze
serce mi puchnie, staje si¢ rownie wielkie jak ten szmaragdowy

zuk. W wycigciu ramki celownika na tle szarawozielonego munduru
drzata muszka. Przy mnie wystrzelit Trundalej. Nacisnatem spust 1
ustyszatem jekliwy lot mej kuli. Prawdopodobnie celowatem za
nisko, kula rykoszetem zrywata z kepek dymki pytu. Pierwszy strzat
do czlowieka. Wystrzelalem magazynek nie mierzac, nic nie widzac
przed soba. Ostatni raz przesunatem zamek, szczeknatem,
zapomniawszy, ze naboi juz nie ma, i dopiero wowczas spojrzatem na
Niemcow. W porzadku klusowali z powrotem. Z tylu za wszystkimi
oficer. Byto ich dziewigciu i widziatem skarogniady zad

oficerskiego konia i metalowy kwadratowy wierzch utanskiego czaka.
2 wrze$nia

W "Wojnie i pokoju" Totstoja jest ustgp, w ktorym moéwi on o linii
migdzy dwiema armiami nieprzyjacielskimi - linii niewiadomej,
jakby oddzielajacej zywych od martwych. Szwadron, w ktoérym stuzyt
Mikotaj Rostow, idzie do ataku i Rostow w mysli okresla te linig.
Szczegodlnie jaskrawo przypomnial mi si¢ dzisiaj ten ustgp powiesci
dlatego, ze dzi$ o $wicie atakowaliémy niemieckich huzarow. Od
rana ich oddzialy, znakomicie poparte przez artylerig; cisngly

nasza piechotg. Widziatem, jak nasi Zolierze - zdaje sig 241 1

273 pulk piechoty - uciekali w panice. Byli doslownie
zdemoralizowani niefortunnym atakiem: dwa putki bez poparcia
artylerii poszty do ataku i zostaly odrzucone ogniem

nieprzyjaciela i wystrzelane niemal do jednej trzeciej stanu.
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Nasza piechotg $cigali niemieccy huzarzy. Wowczas to zostat
wprowadzony do akcji nasz pulk, stojacy w odwodzie na lesnej
porgbie. Oto jak zapamigtatem to zdarzenie. Wyszli§my ze wsi
Tyszewice o trzeciej rano. Ggstnial mrok przed$witu. Ostro
pachnialo na polach choina i owsem. Pulk szed! rozbity na sotnie.

Z bocznej drogi skrecilismy w lewo 1 pojechali$my przez zboze.
Konie szty parskajac i stracajac kopytami z owsa rz¢sista rosg.
Zimno bylo nawet w szynelu. Pulk dlugo widczyli po polu, a po
godzinie przycwalowat ze sztabu putku oficer z rozkazem dla
dowddcy. Nasz staruszek niezadowolonym glosem przekazat rozkaz i
pulk pod prostym katem skrecit ku lasowi. W kolumnach plutonow
tloczyliSmy si¢ w waskiej przesiece. Gdzie§ w lewo od nas wrzat
boj. Wality baterie niemieckie, sadzac po odglosach - liczne. Huk
strzatow wibrowat. Wydawalo sig, ze ponad nami pali si¢ pachnaca
sosnina. Do wschodu stonca bylismy stuchaczami. Potem zadrgato
"hura", ospale, takie ngdzne, bezkrwiste i - cisza, przerywana
staranng robota karabindw maszynowych. W owej chwili tak
chaotycznie ttoczyly si¢ mysli; jedyna rzecz, ktdra uprzytomnitem
sobie wtedy do piekacego bolu wyraznie i jasno - to wielotwarzowe
oblicze naszej piechoty idacej do ataku w tyralierze.

Widziatem workowate, szare postacie w ptaskich, polowej barwy
czapkach, w grubych, nie siggajacych kolan zohierskich butach,
depcace jesienna rolg, i styszatem dobitny, chrypliwy, drobny
$miech niemieckich karabindw maszynowych, przerabiajacych tych
zywych, spoconych ludzi na trupy. Dwa pulki zostaty zmiecione i
uciekty rzucajac bron. Na karkach ich jechatl putk niemieckich
huzaro6w. Znalezlismy si¢ na ich flance, w odleglos$ci trzystu lub
mniej sazni. Komenda. Stajemy w szyku momentalnie. Stysz¢ jedyne,
chlodne, powsciagajace jak wedzidto: "Marsz-marsz!™ - i lecimy.
Uszy mego konia stulone tak $cisle, ze zda sig, r¢ka ich nie mozna
oderwa¢. Ogladam si¢ - z tylu dowodca putku 1 dwéch oficerow. Oto
wlasnie ona, linia dzielaca zywych od martwych. Oto ono, wielkie
szalefistwo!

Huzarzy gna swe przelamane szeregi i zawracaja. W moich oczach
sotnik Czerniecow zarabal niemieckiego huzara. Widziatem, jak
pewien Kozak z szdstej sotni, dopgdzajac Niemca, oszalaty rabat
jego konia po zadzie; od wzlatujacej w powietrze szabli strzgpami
odskakiwala skora... Nie, to nie jest do pojecia! Na to nie ma
nazwy! GdySmy powrdcili, widziatem twarz Czerniecowa - byta
skupiona, pows$ciagliwie wesota - przy preferansie siedzi, a nie w
siodle, zabiwszy czlowieka. Daleko zajdzie sotnik Czerniecow.
Zdolny!

4 wrze$nia

Jestesmy na odpoczynku. Na front $ciaga 4 dywizja 2 korpusu.
Stoimy w osadzie Kobylino. Dzisiaj rano forsownym marszem przeszly
przez osadg oddziaty 11 dywizji kawaleryjskiej 1 Kozacy uralscy.
Na zachodzie walki.

Nieustanny grzmot. Po obiedzie poszedtem do lazaretu. Przy mnie
nadszedt transport rannych. Sanitariusze wytadowujac jeden furgon
$mieja si¢. Podchodzg. Dziobaty, wysoki zohierz, stekajac i
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u$miechajac si¢, wylazi z pomoca sanitariusza. "Ot, Kozaczki -
powiada zwracajac si¢ do mnie - sypngli. Mi grochem w tytek.
Cztery kulki z kartacza dostalem": Sanitariusz pyta: "To z tylu
pocisk si¢ rozerwat?" "Jakie tam z tyhu, ja sam tylem szedlem do
ataku". Z chalupy wyszla siostra mitosierdzia. Spojrzatem na nia 1
drzenie kazato mi oprze¢ si¢ o woz. Podobienstwo do Jelizawiety
niestychane. Te same oczy, owal twarzy, nos, wlosy. Nawet glos
podobny. A moze mi si¢ tak zdaje? Teraz ja, by¢ moze, w pierwszej
lepszej bed¢ widziat podobienstwo do nie;...

5 wrze$nia

Przez dobg karmili$my konie na konowiazie, a teraz znowu idziemy
tam. Fizycznie jestem rozbity. Trgbacz otrgbuje siodfanie. Ot, do
kogo w danej chwili strzelitbym z rozkosza!

* % %

Dowodca sotni postat Grigorija Melechowa jako acznika do sztabu
putku. Przejezdzajac przez pobojowisko Grigorij ujrzat tuz przy
szosie zabitego Kozaka. Lezal przytuliwszy blond glowe do
wyszczerbionej konskimi kopytami szosy. Grigorij zlazt z konia 1
zatykajac nos (od zwlok walit zapach trupi) zrewidowat zabitego. W
kieszeni szarawarOw znalazt t¢ ksiazeczke, ogryzek otowka
chemicznego 1 woreczek. Zdjal fadownicg 1 przelotnie spojrzat na
blada, wilgotna, juz zaczynajaca si¢ rozktada¢ twarz. Skronie i
nasada nosa nabraly szarego odcienia, na czole, w skosne;j
zmarszczcee martwej, skupionej zadumy ciemniat kurz.

Grigorij nakryt twarz zabitego batystowa, znaleziona w kieszeni
wiasciciela chustka 1 pojechat do sztabu, z rzadka ogladajac sig

za siebie. Ksiazeczk¢ oddat w sztabie pisarzom i ci gromadnie ja
odczytujac szydzili z cudzego krociutkiego zycia i jego ziemskich
namietnosci.

Xl

11 dywizja kawaleryjska po zajeciu Leszniowa w walce przeszia
przez Stanistawczyk, Radziwiltow, Brody i 15 sierpnia rozwingla

si¢ koto miasta Kamionka Strumitowa. Z tyhu szta armia, gromadzity
si¢ na waznych odcinkach strategicznych oddziaty piechoty,

zbieraly si¢ w punktach wezlowych sztaby i tabory. Od Battyku
Smiertelng petla rozciagat si¢ front. W sztabach opracowywano
plany natarcia na szerokim froncie, §lgczeli nad mapami
generalowie, pedzili rozwozac rozkazy bojowe tacznicy, setki
tysigcy zotnierzy szty na §mier...

Zwiady donosity, Zze ku miastu $ciagaja powazne sity kawaleryjskie
przeciwnika. W laskach przydroznych wybuchaty potyczki, podjazdy
kozackie nawiazywaty kontakty ze zwiadami nieprzyjaciela.

Grigorij Melechow przez wszystkie dni pochodu po rozstaniu sig z
bratem usitowal, lecz nie mogt znalez¢ w duszy punktu oparcia,
zeby zatrzymac si¢ w chorobliwych rozmyslaniach i odzyska¢
poprzedni spokojny nastrdj. Z ostatnia sotnig zapasowa wecielili do
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pulku Kozakow trzeciego powolania. Jeden z nich, Kozak stanicy
Kazanskiej Aleksy Uriupin, dostat si¢ do plutonu Grigorija.
Uriupin byt wysoki, przygarbiony, z wydatna dolna szczeka i
kalmuckimi wasami; wesole, nieustraszone jego oczy $miaty si¢
ustawicznie; pomimo miodego wicku swiecit tysina, tylko po bokach
golej, podtuznej jak szyszka czaszki miat rzadkie jasne wlosy.
Zaraz pierwszego dnia dali mu Kozacy przezwisko "Czubaty". Pod
Brodami po walce pulk odpoczywat dobe. Grigorij stal z Czubatym w
jednej chatupie. Rozgadali sig.

- Ty, Melechow, jeste$ jaki§ niemrawy.

- Jak to niemrawy? - nachmurzyt si¢ Grigorij.

- Staby, niby chory - wyjasnit Czubaty.

Karmili przy konowiazach konie 1 palili, oparci o stary, omszaty
plotek. Ulica, po czterech w rzedzie, jechali huzarzy, pod plotami
poniewieraly si¢ nie uprzatnigte trupy (wypierajac Austriakow bili
si¢ na ulicach przedmiescia), dym z czadem saczyt si¢ spod
rumowisk spalonej synagogi. Miasto przedstawialo obraz wielkiego
zniszczenia i obmierztej pustki w owej przedwieczornej, wspaniale
haftowanej barwami godzinie.

- Zdroéw jestem - nie patrzac na Czubatego, splunat Grigorij.

- Lzesz! Widze.

- Co widzisz?

- Pietra masz, zolzowaty? Smierci sie boisz?

- Durnys - pogardliwie rzekt Grigorij 1 mruzac oczy obejrzat
paznokcie.

- Powiedz: zabiles$ ty czlowieka? - rabat stowa, badawczo wpatrujac
si¢ w twarz Grigorija, Czubaty.

- Zabitem. No i co?

- Jeczy dusza?

- Je-czy - uSmiechnat si¢ Grigorij.

Czubaty wyrwat z pochwy szable.

- Chcesz, glowg zrabig?

- No i?

- Zabije 1 nie westchne - nie ma we mnie litosci! - oczy Czubatego
$miaty sig, ale Grigorij po glosie, po drapieznym drganiu nozdrzy
zrozumial, ze mowi serio.

- Dziki$ ty 1 dziwak - rzekt Grigorij, uwaznie ogladajac twarz
Czubatego.

- Ty masz migkkie serce. A baktanowski cios znasz? Patrz!
Czubaty wybral rosnaca w ogrodku spora brzézke, poszedt wprost na
nia, garbiac sig, celujac oczyma. Jego dlugie, zylaste,

niepomiernie szerokie w ki§ciach rgce wisiaty nieruchomo.

- Patrz!

Powoli zamierzat sig szabla i przysiadajac, raptem ze straszna

sita zadal krzywy cios. Brzozka, §cigta na dwa arszyny od

korzenia, padta czepiajac si¢ gatgziami gotych ram okiennych,
drapiac $ciany domu.

- Widziate$? Ucz sig. Baktanow atamanem byl, styszate$ o nim?
Szable miat, na wrebie rt¢¢ zalana, podnosic¢ ja bylo cigzko, a
rabna¢ konia - na pot! Ot!
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Grigorij dlugo nie mogt przyswoic sobie ztozonej techniki ciosu.

- Silnys, a do rabania duren. Tak oto trzeba - uczyt Czubaty i
szabla jego w skosnym zamachu razita cel z potworna sila.

- Czlowieka rab $§mialo. Migkki czlowiek jest jak ciasto - pouczat
Czubaty $miejac si¢ oczyma. - Nie mysl, jak i co. Tys$ Kozak, twoja
rzecz raba¢ nie pytajac. W boju zabija¢ wroga - rzecz $wigta. Za
kazdego zabitego zdejmuje ci Bog jeden grzech, takze samo jak za
zmijg. Zwierzat bez potrzeby gubié nie trza - ciotka, na ten
przyktad, albo jeszcze co - a czlowieka niszcz. Pohany on,
cztowiek... Nieczysty, $mierdzi na ziemi, zyje niby grzyb

nieprawy.

Na zarzuty Grigorija nasgpit si¢ i uparcie milczal.

Grigorij ze zdumieniem stwierdzit, ze Czubatego bez powodu boja
si¢ wszystkie konie. Kiedy podchodzit do konowiazu - konie
strzygly uszami, zbijaty si¢ do kupy, jak gdyby zwierz dziki szedt
ku nim, a nie czlowiek.

Pod Stanistawczykiem sotnia, atakujac w miejscowosci lesistej i
grzaskiej, zmuszona byla spieszy¢ si¢. Luzacy brali konie 1
odjezdzali do parowu, pod ostong. Czubatemu wypadto pilnowanie
koni, lecz odmoéwit kategorycznie.

- Uriupin, ty czego, sucze wymig, grzebiesz si¢? Czemu nie
bierzesz koni? - napadt na niego uriadnik plutonowy.

- One mnie si¢ boja. Jak mi Bog mity! - upewniat tamten kryjac
ustawiczny $miech w oczach. Nigdy nie byl luzakiem; ze swoim
koniem obchodzit si¢ dobrze, byt troskliwy, ale Grigorij zauwazyt,
ze ilekro¢ pan podchodzil do wierzchowca, z nawyku nie poruszajac
przyci$nigtymi do bioder regkami, po grzbiecie konia fala
przebiegalo drzenie; kon si¢ niepokoit.

- Powiedz ty mi, mgzu $wiatobliwy, czemu to przy tobie konie si¢
plosza? spytat kiedys$ Grigorij.

- Kto je tam wie - wzruszyt Czubaty ramionami - Krzywdy im nie
robie.

- Pijanych po zapachu poznaja, boja sig, ale ty nie pijesz.

- We mnie serce twarde, one to czuja.

- Wilcze w tobie serce, a moze i zadnego nic ma, kamyk zamiast
niego.

- Moze by¢ - chetnie godzit sig¢ Czubaty.

Pod Kamionka Strumitowa trzeci pluton w catosci, z dowodca
plutonu, wyjechat na rekonesans: poprzedniego dnia zbiegly z armii
nieprzyjacielskiej Czech dat zna¢ dowodztwu o dyslokacji wojsk
austriackich i o linii zamierzonego kontrataku - trzeba byto
nieustannie obserwowac drogg, po ktorej przewidywano przesunigcie
oddzialow przeciwnika: w tym celu dowodca plutonu zostawit na
skraju lasu czterech Kozakéw z uriadnikiem plutonowym, a z reszta
pojechat ku widocznym za wzgorzem czerwonym dachom jakiego$
przysiolka.

Na skraju lasu, przy starej ostrokonczystej kapliczce z

zardzewialq pasyjka, zostat Grigorij Melechow, uriadnik, a z
mlodych Kozakow: Sitantiew, Czubaty i Michat Koszewoj.

- Z konia, chlopcy! - rozkazat uriadnik. - Koszewoj, odprowadz

223



konie za tamte sosny - no tak, za tamte, co gesciejsze.

Kozacy lezeli pod strzaskana uschia sosna i palili, uriadnik nie
odrywat oczu od lornetki. O jakie$ dziesig¢ krokow od nich
falowalo nie zebrane zyto, z ktérego osypato sig ziarno.
Wyjatowione przez wiatr klosy pochylaty si¢ i zalo$nie szelescity.
Pot godziny przelezeli Kozacy rzucajac leniwe zdania. Gdzie$ na
prawo od miasta nieprzerwanie kolysat si¢ grzmot armat; Grigorij
podpetzt do zboza i wybierajac petne klosy, gniott je i zut

twarde, przestale ziarno.

- Chyba Austriacy! - potglosem odezwat si¢ uriadnik.

- Gdzie? - poderwat si¢ Sitantiew.

- Tam, z lasu. Patrz bardziej na prawo!

Gromadka jezdzcow wyjechata spoza dalekiego lasku. Stangwszy
rozgladali si¢ po polu z daleko wypigtymi przyladkami lasu, potem
ruszyli w kierunku Kozakow.

- Melechow! - przywotat go uriadnik.

Grigorij petznac dotart do sosny.

- Przypuscimy blizej i damy salwg. Szykujcie karabiny, chlopcy -
goraczkowo szeptat uriadnik.

Jezdzcy, biorac sig¢ w prawo, posuwali sig stgpa. Czterech Kozakow
lezato pod sosna milczac, wstrzymujac oddech.

- ...Acht, Kaporal! - wiatr doniost mtody, dzwigczny glos.

Grigorij uniost glowe; szesciu wegierskich huzarow, w fadnych,
szamerowanych kurtkach, jechalo kupa. Przedni, na rostym, karym
koniu, trzymat na ramieniu karabin 1 nieglo§no, basowo §miat sig.
- Pal! - szepnat uriadnik.

Hu-hu-hak! - hukneta salwa.

Aka-ka-ka-kak-aka! - zaszczekato z tytu echo.

- Czego wy? - z przestrachem krzyknat spoza sosen Koszewoj i do
konia: - Prr, cholero! Wsciekt sig! Stoj, diable! - glos jego
zabrzmial otrzezwiajaco.

Po zbozu pedzili rozbici w tyralierg huzarzy. Jeden z nich, ten,
ktory jechatl na przedzie na tegim karoszu, strzelal w powietrze.
Ostatni pozostaly w tyle, przypadajac do karku konskiego, ogladat
si¢ 1 trzymal lewa reka czapke.

Czubaty zerwat si¢ pierwszy i pobiegt, placzac si¢ w zycie, z
karabinem w reku. O jakie$ sto sazni rzucat si¢ 1 zawijat nogami
powalony kon, koto niego bez czapki stal huzar wegierski trac
sthuczone przy upadku kolano... Krzyknat co$ jeszcze z daleka i
podnidst do gory rece, ogladajac sig za pedzacymi w oddali
kolegami.

Wszystko to stalo sig tak szybko, ze Grigorij zorientowal si¢
dopiero wtedy, gdy Czubaty podprowadzit jenca do sosny.

- Zdymaj, wojaku! - krzyknat Czubaty, brutalnie szarpiac ku sobie
patasz.

Jeniec zmieszany usmiechnat sig, zakrzatnat. Z gotowoscia zaczat
zdejmowac pas, ale mu rgce wyraznie drzaty, w Zaden sposob nie
mogl odpia¢ sprzaczki. Grigorij ostroznie pomogt mu i huzar -
miody, rosty, pucotowaty chlopak, z malenka brodawka w kacie
ogolonej gbrnej wargi - wdzigcznie don si¢ usmiechal, dzigkujac mu

224



skinieniem glowy. Jak gdyby si¢ ucieszyt, ze uwolnili go od broni,
pogrzebat w kieszeniach patrzac na Kozakow, wyjal skorzany
kapciuch i co$ zapaplal, gestami proponujac, aby zapalili.

- Czestuje - usmiechnat si¢ uriadnik i sam juz macat w kieszeni
papierek.

- Zapalmy z cudzego - roze$miat si¢ Sitantiew.

Kozacy skrecili papierosy, zapalili. Czarny fajkowy tyton mocno
uderzyl do glow.

- Karabin jego gdzie? - zaciagajac si¢ chciwie, spytat uriadnik.

- Tutaj jest - pokazal Czubaty na ramieniu zolty rzemien.

- Trzeba go do sotni. W sztabie pewno potrzebuja jezyka. Kto
odprowadzi, chtopcy? - spytat uriadnik krztuszac si¢ 1 toczac po
Kozakach metnymi oczyma.

- Ja - zglosit si¢ Czubaty.

- No, to prowadz.

Jeniec, wida¢ bylo, zrozumial, uSmiechnat si¢ krzywym, zalosnym
usmiechem; z wysitkiem krzatal si¢, wywrocit kieszenig 1 pchat
Kozakom w rece zgnieciona, wilgotna czekoladg.

- Rusin ich... Rusin... nein Awstric! - koslawit stowa. Smiesznie
gestykulowat 1 wciaz wsuwal Kozakom zmigtoszona, pachnaca
czekolade.

- Bron jest okrom tej? - zapytal go uriadnik. - Ty tu nie jazgocz,

i tak nie rozumiemy. Liworwer jest? Bach-bach jest? - uriadnik
nacisnat imaginowany spust.

Jeniec gwattownie pokrecit glowa.

- Nie jest! Nie jest!

Chetnie dat si¢ zrewidowac, pyzate policzki mu drgaly. Z
rozerwanych na kolanie rajtuzow $ciekata krew, na rozowym ciele
wida¢ bylo starta skore. Przyktadat do niej chustke do nosa,
marszczyt si¢, cmokal, gadal bez przerwy... Kepi jego zostato przy
zabitym koniu; prosit o pozwolenie zabrania koca, kepi 1 notesu, w
nim jest przeciez fotografia jego bliskich, uriadnik daremnie

silit si¢ go zrozumie¢ 1 beznadziejnie machnat reka.

- Ganiaj.

Czubaty wziat od Koszewoja swego konia, siadt poprawiajac rzemien

karabinu i1 wskazal reka.
- IdZ ty, wojaku, taka twoja mac!

Zachecony jego u$miechem jeniec usmiechnat sig 1 kroczac tuz przy

koniu, nawet z przypochlebna poufato$cia klepnal dionia po suchej
goleni Czubatego. Ow surowo odrzucit jego reke, $ciagnat cugle,
przepuszczajac go do przodu.

- 1dz, diable. Zarty stroisz?

Jeniec, speszony, odsunat si¢ i szedl juz powazny, czg¢sto
ogladajac si¢ na pozostalych Kozakow. Jego plowa czupryna
zuchowato sterczata na glowie. Takim tez zostat w pamigci
Grigorija: narzucona na ramiona szamerowana huzarska kurtka,
sterczace jasne wlosy i pewny siebie, dzielny chod.

- Melechow, idZ, rozkulbacz jego konia - rozkazat uriadnik i z
zalem plunat na reszt¢ papierosa, juz przypiekajaca palce.

Grigorij zdjat z zabitego konia siodto, nie wiadomo po co podniost
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lezaca opodal czapke. Powachat podktadke, poczut ostra won taniego
mydla i potu. Niost siodlo i ostroznie trzymat w lewej rece
huzarskie kepi. Kozacy, siedzac w kucki pod sosna, grzebali w
sakwach 1 ogladali nie widzianego ksztattu siodfo.

- Tytonik miat dobry, trzeba bylo jeszcze na papierosa prosic -
zatlowat Sitantiew.

- Tak, co racja, to racja, dobry tyton.

- Niby stodki, tak ci mastem po gardle idzie... - uriadnik

westchnat wspominajac i potknat $ling.

Po kilkunastu minutach spoza sosny ukazat si¢ konski teb, Czubaty
jechatl z powrotem.

- No?.. - z przestrachem zerwat si¢ uriadnik. - Uciek1?

Machajac nahajka Czubaty podjechal, zsiadt z konia, przeciagnat
si¢ prostujac ramiona.

- Gdzie$ podziat Austriaka? - dopytywat si¢ podchodzacy uriadnik.
- Czego leziesz - odburknat Czubaty. - Pobiegt, chciat uciec...

- Wypuscites go?

- Wyjechali$my na porgbe, on w nogi... zarabatem go.

- LZesz, ty! - krzyknat Grigorij. - Bez potrzeby zabites?

- Czego si¢ drzesz? Co tobie do tego?

Czubaty podniost na Grigorija lodowate oczy.

- Ja-a-ak? - Grigorij z wolna podniost sig, szukat dokota siebie
drgajacymi rekami.

- Nie lez, gdzie nie trza! Rozumiesz? Nie lez! - surowo powtorzyt
Czubaty.

Szarpnawszy za rzemien karabinu Grigorij gwattownie podrzucit go
do ramienia.

Palec mu skakatl nie trafiajac na spust i dziwnie krzywita si¢
pociemniala twarz.

- No-no! - groznie krzyknat uriadnik, podbiegajac do Grigorija.
Pchnigcie poprzedzito wystrzat i kula zbijajac igly sosnowe zawyta
cienko.

- Ato co znowu! - wrzasnat Koszewo.

Sitantiew, jak siedziat z rozwarta geba, tak 1 pozostat.

Uriadnik, szturchajac Grigorija w piers, wyrwal mu karabin;
jedynie Czubaty nie zmienit pozycji: wciaz stal tak samo,
odstawiwszy swobodnie noge, trzymat si¢ lewa r¢ka za pasek.

- Strzelaj jeszcze.

- Zabije! - porwat si¢ ku niemu Grigorij.

- Coscie wy, do cholery?!... Jak to tak?... Pod sad, na rozstrzat
chcecie? Ktadz bron!... - ryknat uriadnik i odepchnawszy Grigorija
stanal migdzy nimi z rozkrzyzowanymi ramionami.

- LZesz, nie zabijesz! - powsciagliwie $miat si¢ Czubaty
podrygujac odstawiong noga.

W powrotnej drodze, juz o zmroku Grigorij pierwszy zauwazyt na
porgbie trupa Austriaka. Podjechal, wyprzedzajac towarzyszy i
wstrzymujac chrapiacego konia wpatrzyt si¢: na kedzierzawym mchu,
daleko odrzuciwszy odwrocona do gory dionia reke, na ptask,
zarywszy si¢ twarza w mech, lezal zarabany. Na trawie blado jak
1i$¢ jesienny zolcita si¢ dlon. Straszliwy cios, zadany, wedle
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wszelkiego prawdopodobienstwa, z tyhu, rozwalit Austriaka na poty,
od ramienia ukos$nie do pasa.

- A machnat ci on jego... - glucho powiedziat uriadnik
przejezdzajac, z przestrachem zerkajac na jasne wlosy zabitego
nikle sterczace na przekrzywionej glowie.

Kozacy jechali w milczeniu do miejsca postoju sotni. Ggstniat
zmierzch. Czarng pierzasta chmure gnat z zachodu wietrzyk. Skadsi$
z bagna podkradala si¢ przasna won moczaru, rdzawej wilgoci,
zgnilizny; buczat bak. Drzemiaca cisz¢ przerywaty brzgknigcia
rzedow na koniach, przypadkowy szczek szabli o strzemig, chrzgst
igliwia pod kopytami. Nad porgba gasty na pniach sosen $lady
odeszlego stonca. Czubaty czgsto palit. Tlejacy ognik oswietlat

jego grube, z wypuktymi, czarnymi paznokciami palce, trzymajace
jak w szponach papierosa.

Chmura naptyneta nad las; podkreslajac, zggszczajac rzucone na
ziemieg sptowiale, niewypowiedzianie smutne barwy wieczoru.

X1

Operacje zwiazane ze zdobywaniem miasta zaczety sig¢ wezesnym
rankiem. Oddziaty piechoty, majac na skrzydfach i w odwodzie
konnice, powinny byly ruszy¢ z lasu do ataku o $§wicie. Gdzie$
zrobil si¢ galimatias: dwa pulki piechoty nie przybyty na czas;

211 pulk strzelcow otrzymat rozkaz przerzucenia si¢ na lewe
skrzydto; podczas ruchu okrazajacego, przedsigwzigtego przez inny
putk, ostrzelata go wtasna bateria; zgubna platanina wykrzywiata
plany: natarcie skonczy¢ si¢ mogto jesli nie pogromem atakujacych,
to w kazdym razie niepowodzeniem. Podczas gdy przetasowywata sig
piechota i artylerzys$ci wyciagali zaprzegi 1 dziata z czyjegos
rozkazu skierowane w nocy na bagno, 11 dywizja poszta do ataku.
Lesista 1 blotnista miejscowos$¢ nie pozwalata atakowac przeciwnika
rozwini¢tym frontem, na niektérych odcinkach szwadrony kawalerii
musiaty i$¢ do ataku plutonami. Czwarta i piata sotnia 12 putku
zostaty wycofane do rezerwy, reszta byla juz wyciagnigta w falg
natarcia i do pozostatych doszedt po kwadransie huk i trzgsace,
rwace si¢ wycie: - Rrra-a-a, rrr-a-a-al...

- Ruszyli nasi! Poszli.

- Cekaem gesto terkocze.

- Naszych pewno Kosi...

- Zamilkli, co?

- Znaczy, dobieraja sig.

- Zaraz i my pojdziemy w taniec - urywkowo rzucali sobie Kozacy.
Sotnie staty na lesnej polanie. Smigte sosny ktuty w oczy. Obok
prawie klusem przebiegla kompania Zotierzy. Dziarski feldfebel
zatrzymat si¢ przepuszczajac ostatnie rzedy i krzyknal chrapliwie:

- Nie famac¢ szeregow!

Kompania przeszta z tupotem szczgkajac manierkami i skryla sig za
zaros$la olszyny.
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Calkiem z daleka, spoza lesistego stoku, oddalajac sig, znowu
przyptynat ostabty, potoczysty krzyk: Rra-a-a-a, urr-rrra-a! Aa-a!

- 1 od razu, jak ucigty, zamilkl. Zawista cisza.

- Oho, doskoczyli!

- Lamia jeden drugiego... Tna sig!...

Wszyscy z natezeniem wstuchiwali sig, lecz cisza trwala
nieprzenikniona. Na prawym skrzydle gromita atakujacych austriacka
artyleria i czgstym sztychem przeszywaty stuch karabiny maszynowe.
Grigorij Melechow, przegladat pluton. Kozacy si¢ denerwowali,
konie niepokoily sig, jakby je ciety baki. Czubaty, powiesiwszy na
feku czapke, wycierat sina, spocong tysing; obok Grigorija chciwie
poit si¢ dymem machorki Michal Koszewoj. Wszystkie przedmioty
dokota byly wyrazne i przesadnie realne - tak bywa, kiedy si¢ nie
spato cata noc.

Sotnie staly w odwodzie ze trzy godziny. Strzelanina cichta 1
narastata z nowa sila. Nad oddziatami przeterkotat i zatoczyt parg
kregow czyjs aeroplan. Kotowal na niedosig¢znej wysokosci 1
polecial na wschod, wznoszac si¢ coraz wyzej; pod nim w bigkicie
wybuchty mleczne dymki pociskow szrapnelowych; walita zenitowka.
Odwod wprowadzono do akcji koto potudnia. Caty zapas machorki
zostat juz wypalony 1 ludzie byli wyczerpani oczekiwaniem, gdy
nadleciat ordynanshuzar. Natychmiast dowodca czwartej sotni
wyprowadzit ja na przesiekg 1 powiodt gdzies w bok (Grigorijowi
wydawalo sig, ze jada z powrotem). Ze dwadzie$cia minut jechali
gestym lasem, ztamawszy szyk. Coraz blizej podpetzaly do nich
odgtosy walki; gdzies w poblizu, z tylu, ogniem szybkim walita
bateria; nad nimi ze skwirem i ze §wistem, pokonujac opor
powietrza, przelatywaty pociski. Sotnia rozbita btadzeniem po

lesie, w nietadzie wysypala si¢ na otwarta przestrzen. O pot

wiorsty od nich, na skraju lasu, huzarzy wegierscy rabali obstuge
baterii rosyjskiej.

- Sotnia, formuj sig!

Nie zdazyli rozwinac sig, a juz:

- Sotnia, szable w dton, do szarzy marsz-e-marsz!

Biekitna ulewa kling. Sotnia z klusa przeszta w cwal.

Koto zaprzegu skrajnego dziata uwijato si¢ ze sze$ciu huzarow
wegierskich. Jeden z nich ciagnat za uzde narowiace si¢ konie;

drugi bit je pataszem, reszta, spieszona, usitowata ruszy¢ z

miejsca dziato, pomagata wczepiwszy si¢ w szprychy kol Z boku na
kurtyzowanej, czekoladowej masci klaczy harcowat oficer. Wydawat
rozkazy. Wegrzy zobaczyli Kozakoéw i poniechawszy dziala skoczyli
na konie, pomkneli.

"Ot tak, ot tak, ot tak!" - w mysli liczyt Grigorij konskie skoki.

Stopa jego na moment zgubila strzemig; czujac si¢ niepewnie w
siodle, fowil strzemig z wewngtrznym strachem; przechylit sig,
pochwycil je, wsunat stopg 1 podnidslszy oczy ujrzat zaprzeg

armatni w sze$¢ koni, na przednim - obejmujacego kark konski
zarabanego jazdowego, w zbroczonej krwia 1 mézgiem koszuli. Kopyta
konia opadly na cialo zabitego kanoniera: zachrzgscito. Obok
przewrdconego jaszcza lezato jeszcze dwdch, trzeci na wznak
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rozplaszczyl si¢ na lawecie. Wyprzedziwszy Grigorija leciat
Sitantiew. Zetknawszy si¢ z nim prawie piersia o piers$ zastrzelil

go oficer wegierski na kurtyzowanej klaczy. Sitantiew podskoczyl w
siodle, spadat, tapat, obejmowat rgkami biekitng dal... Grigorij
szarpnat cuglami, starajac si¢ zaj$¢ z prawej, porgcznej strony,

zeby wygodnie bylo raba¢; oficer, zauwazywszy jego manewr,
strzelit spod reki. Wystrzelat w Grigorija rewolwerowy magazynek i
dobyl patasza. Trzy miazdzace ciosy odbit lekko, biegty, jak

wida¢, fechtmistrz. Grigorij krzywiac usta napadt nan czwarty raz,
stanat w strzemionach (konie ich pedzily prawie obok siebie i
Grigorij widziat szary jak popiol, tegi wygolony policzek Wegra i
naszyty numer na kohlierzu munduru), oszukat czujnos¢ Wegra finta
1 zmieniajac kierunek ciosu pchnat go koncem szabli migdzy
fopatki, a drugi cios zadal w szyje. Wegier, puszczajac patasz i
cugle, wyprostowat sig, zgiat piers jak od ukaszenia, 1 legt na
kulbace. Czujac potworna ulge Grigorij rabnat go po glowie.
Widziat, jak szabla po wrab wzarla si¢ w kos¢ powyzej ucha.

Ostry cios z tylu w glowe odebrat Grigorijowi przytomnos¢. Poczut
w ustach goraca, stona krew 1 pojal, ze pada - gdzies$ z boku,
obracajac sig, gwaltownie leciala na niego odziana rzyskiem

ziemia.

Twarde uderzenie przy upadku na mgnienie oka przywrocito mu
przytomno$¢. Otworzyt oczy; zalala je krew. Tetent przy uchu i
cigzkie dyszenie konia: chap, chap, chap! po raz ostatni otworzyt
oczy, ujrzal rozdete r6zowe nozdrza konia, czyj$ but w

strzemieniu: "To wszystko" - jak zmijka migne¢ta niosaca ulge mysl.
Szum i czarna pustka.

XV

W pierwszych dniach sierpnia Eugeniusz Listnicki postanowit
przenies¢ si¢ z atamanskiego putku lejbgwardii do jakiegos
kozackiego putku armii. Ztozyt raport 1 po trzech tygodniach

staran otrzymat przydziat do jednego z putkow armii czynnej. Po
zalatwieniu formalnosci, przed wyjazdem z Petersburga, zawiadomit
ojca o swej decyzji krotkim listem:

Ojcze, staralem sig o przeniesienie mnie z putku atamanskiego do
armii. Dzisiaj otrzymatem przydziat i wyjezdzam do dyspozycji
dowodcy 2 korpusu. Zdziwi Cig zapewne moje postanowienie, ale
objasniam je w ten sposob: ciazyty mi warunki, w jakich musialem
si¢ obraca¢. Parady, powitania, warty - cala ta stuzba patacowa
obmierzia mi. Znudzito mnie to wszystko do mdtos$ci, chce si¢ zywe;j
akcji i... powiedzmy - bohaterskiego czynu. Nalezy przypuszczad,

7e odezwata si¢ we mnie dzielna krew Listnickich, tych, ktérzy
poczynajac od wojny 1812 roku wplatali laury do wienca orgza
rosyjskiego. Jadg na front. Prosz¢ o Twe blogostawienstwo.

W zesztym tygodniu widziatem cara przed odjazdem do kwatery
glownej. Ubdstwiam tego cztowieka. Bytem na warcie wewngtrznej w
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patacu. Szedl z Rodzianka i przechodzac obok mnie us$miechnat sig,
wskazujac na mnie oczami rzekl po angielsku: "Oto moja stawna
gwardia. W swoim czasie pobij¢ nig atuty Wilhelma". Ubostwiam go
jak pensjonarka. Nie wstyd mi przyznac si¢ do tego przed Toba,
nawet nie baczac na to, ze przekroczytem juz dwudziesty 6smy rok
zycia. Do glebi oburzaja mnie te patacowe plotki, ktore pajeczyna
oplatuja dostojne imi¢ monarchy.

Nie wierze w nie 1 nie moge wierzy¢. W tych dniach o malo nie
zastrzelitem esauta Gromowa za to, ze w mej obecnosci o§mielil si¢
odezwac bez szacunku o Jego Cesarskiej Mosci. To jest nikczemne; i
powiedziatem mu, ze tylko ludzie, w ktorych zytach plynie chamska
krew, moga ponizy¢ si¢ do plugawej plotki. Ten incydent wydarzyt
si¢ w obecnosci kilku oficerow. Porwat mnie paroksyzm wscieklosci,
dobylem rewolweru i chcialem zuzy¢ jedna kule na chama; ale
obezwtladnili mnie koledzy. Z kazdym dniem bylo mi coraz cigzej
przebywac w tej kloace. W pulkach gwardyjskich - wsérdd oficerow w
szczegbdlnosci - nie ma prawdziwego patriotyzmu, strach powiedzie¢
- nie ma nawet przywiazania do dynastii. To nie szlachta, lecz
hotota. Tym w istocie ttumaczy si¢ moje zerwanie z putkiem. Nie
moge obcowac z ludzmi, ktoérych nie szanuje. No, zdaje sig, to
wszystko. Prosz¢ mi wybaczy¢ pewna chaotycznos¢, $pieszg sie,

muszeg zapakowac walizke 1 jecha¢ do komendanta. Badz zdréw, Papo.

Z armii przys$le obszerny list.

Wasz Eugeniusz.

...Pociag do Warszawy odchodzit o 6smej wieczor. Listnicki dorozka
pojechal na dworzec. Za nim w sinobl¢kitnym migotaniu swiatet legt
Petersburg. Na dworcu tlok 1 zgietk. Przewazaja wojskowi. Tragarz
umies$cil walizke¢ Listnickiego 1 otrzymawszy drobne, zyczyt jego
wielmoznosci szczegsliwej drogi. Listnicki zdjal plaszcz i
rozwigzawszy rzemienie rozestal na gornej poice kwiecista,
jedwabna koldre kaukaska. Przy oknie roztozywszy na stoliku
prowiant domowy posilat si¢ chudy duchowny o ascetycznej twarzy.
Strzasajac z rzadkiej brody okruchy chleba, cz¢stowat siedzaca
naprzeciw niego smagla, szczupta panienk¢ w mundurku uczennicy.
- Proszg sprobowac. Dobrze?

- Dzigkuje.

- Proszg si¢ nie krgpowac, pani przy swej kompleksji powinna
wigcej jesc.

- Dzigkujg.

- No, niech pani sprébuje sernika. Moze pan, panie oficerze,
skosztuje?

Listnicki wychylit glowe.

- Pan do mnie mowit?

- Tak, tak - $widrowat go duchowny posgpnymi, barwy szarego
kamienia oczkami i usémiechat si¢ tylko cienkimi wargami pod
niewesotym porostem rzadkich wasow.

- Dzigkujg. Nie mam ochoty.

- Szkoda. To, co wchodzi do ust, nie kala. Pan na front?

- Tak.

- Niech Bog pana wspiera.
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Listnicki poprzez blong drzemki styszat jakby z daleka dobierajacy
si¢ do stuchu niski glos duchownego i zdawato mu sig, ze to nie
kaptan mowi skarzacym sig¢ basem, lecz esaul Gromow.

- ...Rodzina, wie pan, biedna parafia. Ot i jad¢ do armii na

kapelana putkowego. Lud rosyjski nie moze zy¢ bez wiary. | z roku
na rok, wie pan, wiara umacnia si¢. Sa naturalnie tacy, co

odchodza, ale to z inteligencji, a chtop mocno trzyma si¢ Boga.
Tak... tak to... - bas westchnat i znow potok stow juz nie
dochodzacych do $§wiadomosci. Listnicki zasypia. Ostatnie, co
wyczul na jawie - zapach §wiezej farby sufitu z listewek i okrzyk

za oknem:

- Bagazowy przyjmowal, to nie moja rzecz!

"Co bagazowy przyjmowat?" - poruszyta si¢ §wiadomos¢ i niteczka
niepostrzezenie urwala si¢. Zwalil go pokrzepiajacy po dwoch
bezsennych nocach sen. Zbudzit sig, gdy pociag oderwat si¢ juz
czterdziesci wiorst od Petersburga. Rytmicznie stukaly kota swe:
"tatatatata", wagon kotysat si¢ szarpany przez lokomotywe, gdzie$

w sasiednim przedziale §piewano potglosem, fioletowe skosne cienie
rzucala latarnia.

Pulk, do ktérego zostal przydzielony sotnik Listnicki, ponidst

cigzkie straty w ostatnich walkach, zostat wycofany ze strefy
przyfrontowej 1 pospiesznie uzupetniano go ludzmi i kofimi.

Sztab putku znajdowat si¢ w duzej wsi Berezniagi. Listnicki

wyszedl z wagonu na jakim$ bezimiennym przystanku. Tam tez
wytadowat si¢ lazaret polowy. Poinformowany przez doktora,
Listnicki dowiedziat sig, ze przerzucaja lazaret z frontu
potudniowo-zachodniego na ten odcinek 1 ze zaraz ruszy marszruta
Berezniagi-lwanowka-Kriszowinskie. Wielki, czerwony doktor bardzo
nieuprzejmie odzywat si¢ o swojej bezposredniej wiadzy, gromit
sztabowcow z dywizji 1 kudtajac brode, tyskajac spod zlotych

binokli ztymi oczkami, wylewat z61¢ przed przypadkowym rozmoéwca.
- Moze mnie pan podwiez¢ do Berezniag? - przerwat mu w pot stowa
Listnicki.

- Siadajcie, sotniku, na dwukotke. Jedzcie - zgodzit si¢ doktor i
poufale krecac guzik przy szynelu sotnika, szukajac wspotczucia
grzmial sttumionym basem: - Pomyslcie tylko, sotniku: wytrzeslismy
si¢ dwiescie wiorst w bydlecych wagonach po to, zeby petac si¢

tutaj bez zajecia, podczas gdy na tym odcinku, skad przerzucili

moj lazaret, dwa dni toczyly si¢ najkrwawsze walki, zostata masa
rannych, ktorym potrzebna byta nasza szybka pomoc (doktor z
wscieklos$cia powtorzyl "najkrwawsze walki", akcentujac "r",
porykujac).

- Czymze objasni¢ ten nietad? - przez grzecznos$¢ zainteresowat si¢
sotnik.

- Czym? - doktor ironicznie podniost brwi ponad binokle i ryknat:

- Balaganem, bezmyslnoscia, glupota dowddztwa, ot czym! Siedza tam
dranie i placza. Nie ma ladu, po prostu brak zdrowego rozsadku.
Pamigta pan Weresajewa: "Wspomnienia lekarza"? Otdz to! Powtarzamy
to do kwadratu!

Listnicki zasalutowat i skierowat si¢ do transportu; sierdzisty
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doktor krakat za nim:

- Przegramy wojng, sotniku! Przegraliémy z Japonczykami i nie
nauczyli$my si¢ rozumu. Czapkami zarzucimy, wigc coz si¢ tam... -
i poszedl przez tory, przekraczajac katuze powleczone tgczowymi
plamami ropy naftowe;j i z frasunkiem kiwajac kopiasta glowa.
Sciemniato sig, gdy lazaret podjechat do Berezniag. Zotta

szczecing $ciernisk omiatal wiatr. Na zachodzie gromadzity sig i
rozchodzity chmury. W goérze byly czarnofioletowe, nieco nizej
tracity swa niesamowita barweg i zmieniajac ton laty na megtna
roztocz nieba delikatne bzowe 1 popielate poblaski; w $rodku cala

ta bezksztaltna masa, zbita jak kry w zatorze, rozluzniala si¢ i w
wylom nieustannie lat si¢ pomaranczowy potok promieni zachodzacego
stonca. Rozkladat si¢ bryzgajacym wachlarzem, tamiac si¢ 1 kurzac,
whbijal si¢ pionowo, a ponizej wylomu splatal si¢ w nieopisanie
bachiczna orgi¢ kolorow.

Koto przydroznego rowu lezal zastrzelony kasztanowaty kon. Tylna
noga, dziko zadarta w gore, btyszczata na wpot starta podkowa.
Listnicki, podskakujac na dwukoltce, przygladat si¢ konskiemu
trupowi. Jadacy z nim sanitariusz wyjasnit spluwajac na wzdety
pagor brzucha:

- Ziarnem si¢ obzarfa... objadta - poprawit si¢ spojrzawszy na
sotnika; chciat jeszcze raz spluna¢, lecz potknat §ling przez
grzecznos$¢ 1 wytart usta rekawem bluzy. - Zdechta, a sprzatnaé nie
trzeba-ot, jaki jest rosyjski narod. U Niemcow, u nich nie po
naszemu.

- A ty skad wiesz? - z bezpodstawna ztoscia spytat Listnicki i w
tejze chwili tak samo bezpodstawnie 1 ostro znienawidzit obojgtna

z odcieniem wyzszosci 1 pogardy twarz sanitariusza. Byta szarawa,
nudna, jak wrzesniowe pole po zniwach; niczym nie odrozniala sig
od tysigcy innych chlopskich, zohierskich twarzy - tych, ktore
spotykat i dopedzat sotnik w drodze z Petersburga na front.
Wszystkie one wydawaty sig jakie$ splowiate, co$ tgpego zastyglo w
szarych, niebieskich, zielonkawych i innych oczach; mocno
przypominaly wytarte, dawnego stempla miedziaki.

- Jaw Niemczech trzy lata przemieszkatem przed wojna - bez
pospiechu odpowiedziat sanitariusz. W odcieniu gltosu zabrzmiata ta
sama wyzszos¢ 1 pogarda, ktore pochwycit sotnik w jego spojrzeniu.
- W Krolewcu pracowalem w fabryce cygar - powoli cykat sanitariusz
poganiajac konika suptem rzemiennych lejc.

- Milcz lepiej - ostro rzekt Listnicki i odwroécit si¢ przygladajac

si¢ glowie konia z opadla na oczy grzywa i obnazonym, obeschtym na
stoncu nawisem z¢bow.

Noga konia, zadarta w gore, byla zgigta w stawie kolanowym, kopyto
troszke popgkato od hufnali, ale muszla blyszczala sinym potyskiem
1 sotnik po nodze, po cienkiej pgcinie rozpoznal, ze kon byt mtody

i dobrej rasy.

Dwukoélka, podskakujac po wyboistej bocznej drodze, pojechata
dalej. Gasly barwy na zachodnim skraju nieba, wiatr rozpgdzit
chmury.

Juz przy wjezdzie do Berezniag lazaret zetknal si¢ z transportem
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rannych.

Wygolony niemtody Biatorus - wilasciciel pierwszej podwody - szedt
przy koniu z namotanym na rek¢ postronkiem lejc. Na wozku, wsparty
na lokciach, lezal Kozak bez czapki; z zabandazowana glowa.
Zamknawszy znuzone oczy zut chleb i wypluwat czarna zzuta miazgg.
Obok niego lezat na plask zotnierz. Miat na sobie okropnie

porwane, zesztywniale od zapieklej krwi spodnie. Zoierz nie
podnoszac glowy klat plugawo, Listnicki z przerazeniem wstuchiwat
si¢ w intonacje¢ glosu: tak modla si¢ mocno wierzacy. Na drugiej
furmance pokotem lezato szesciu zotierzy. Jeden z nich,
nienaturalnie wesoty, opowiadat mruzac rozgoraczkowane oczy:
...Jakoby przyjezdzat od jeich cesarza poset 1 przedstawit, zeby

robi¢ pokoj. Najwazniejsze, ze ufa¢ mu mozna, mam nadziej¢ - on
nie ocygani.

- Boga¢ tam - watpit drugi krecac okragla glowa ze Sladami
skrofutow.

- Poczekaj, Filij, moze to 1 prawda, przyjezdzat - migkka,

wolzanska mowa odezwat si¢ trzeci, odwrdocony plecami do tamtych.
Na piatej podwodzie czerwienity si¢ otoki czapek kozackich. Trzech
roztozyto si¢ wygodnie na szerokim wozie, w milczeniu patrzyli na
Listnickiego i na ich zakurzonych, surowych twarzach nie byto
nawet cienia tego respektu, jaki si¢ widzi w szeregu.

- Jak si¢ macie, stanicznicy! - wital ich sotnik.

- Zdrowia zyczymy - niedbale odpowiedziat siedzacy przy woznicy
fadny Kozak o srebrnych wasach 1 sutych brwiach.

- Z jakiego putku? - spytat Listnicki starajac si¢ dojrze¢ numer

na niebieskim naramienniku Kozaka.

- Z dwunastego.

- Gdzie jest teraz wasz putk?

- Nie moge wiedzie¢.

- No, gdziescie byli ranni?

- Pode wsig, tu... niedaleko.

Kozacy co$ poszeptali miedzy soba i jeden z nich, podtrzymujac
zdrowa reka reke raniona, obwigzang ptociennym galganem, zeskoczyt
z furmanki.

- Wasza wielmoznos¢, poczekajcie krzyng. - Ostroznie niost
przestrzelona, w zapalnym stanie reke 1 szedt droga, usmiechajac

si¢ do Listnickiego i zwaliscie przestawiajac bose nogi.

- Pan nie ze stanicy Wieszenskiej? Nie Listnicki?

- Tak, tak.

- Wlasnie, my$Smy poznali. Wasza wielmozno$¢, moze bedzie co
zakurzy¢? Ugosccie, na Boga, zdychamy bez tytoniu!

Trzymat si¢ malowanego boku dwukéiki i szedt obok.

Listnicki wyjal papierosnice.

- Udzieliliby$cie nam z dziesiatek. To¢ nas trzech - uémiechnat

si¢ proszaco Kozak.

Listnicki wysypal mu w brunatng pojemna gars$¢ caty zapas
papierosow 1 zapytak:

- Duzo w pulku rannych?

- Ze dwa dziesiatki.
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- Straty znaczne?

- Duzo zabitych. Zapalcie, wasza wielmozno$¢, ogieniek. Pigknie
dzigkuj¢ - Kozak zapalajac papierosa pozostal w tyle i krzyknat za
oficerem: - Z chutoru Tatarskiego, co podle waszego majatku, trzech
teraz zabito. Nacechowali Kozakow!

Machnat reka i1 poszedt dopedzi¢ swoja podwodg. Wiatr tarmosit na
nim nie podpasana polowa bluzg.

Dowddca putku, do ktérego zostat przydzielony sotnik Listnicki,

stat w Berezniagach na kwaterze u ksigdza. Sotnik pozegnat si¢ na
placu z lekarzem, ktéry mu goscinnie udzielil miejsca na

sanitarnej dwukolce, 1 poszedt otrzasajac kurz z munduru i

rozpytujac napotkanych ludzi o miejsce postoju sztabu putku.
Naprzeciw niego ptomiennie rudy brodacz, feldfebel, wiodt

zohierzy na wartg. Zasalutowat sotnikowi nie wypadajac z rytmu
marszu, odpowiedzial na pytanie 1 wskazat dom. W pomieszczeniu
sztabu bylo zacisznie jak w kazdym sztabie, znajdujacym sig¢ daleko
od pozycji czotowych. Pisarze siedzieli pochyleni nad duzym

stotem, przy sluchawce telefonu polowego rozmawiat z niewidzialnym
towarzyszem s¢dziwy esaul.

Na oknach obszernej chaty brzgczaty muchy 1 niby komary pojekiwaty
dalekie dzwonki telefoniczne. Goniec przeprowadzit sotnika do
mieszkania dowodcy putku. Do przedpokoju niechetnie wyszedt, by go
powitac¢, wysoki, z trojkatna blizna na podbréodku, zdenerwowany
czyms$ putkownik.

- Jestem dowddca pulku - odpowiedziat na zapytanie 1 wystuchawszy
sotnika, ktéry meldowat postusznie stawienie si¢ do jego

dyspozycji, w milczeniu, gestem zaprosit go do pokoju. Zamykajac

za soba drzwi, poprawit wlosy ruchem bezgranicznego znuzenia i
rzekt migkkim, monotonnym glosem:

- Wczoraj zawiadomiono mnie o tym ze sztabu brygady. Prosze, niech
pan siada.

Rozpytywat Listnickiego o poprzednia stuzbe, o nowiny w stolicy, o
droge i1 podczas catej krotkiej rozmowy ani razu nie podnidst na
przybysza obarczonych jakim$ wielkim znuzeniem oczu.

"Widocznie dat mu si¢ front we znaki. Ma wyglad cztlowieka
$miertelnie znuzonego" - ze wspotczuciem pomyslat sotnik patrzac

na wysokie, madre czoto putkownika. Ale ten, jakby wyprowadzajac
go z bledu, garda szabli podrapat si¢ nad nosem i rzekt:

- Chodzcie, sotniku, poznajcie si¢ z oficerami: ja, wie pan, nie

spalem trzy noce. W tej parszyweej dziurze, oprocz kart i

pijanstwa, nie ma co robic.

Listnicki salutujac kryl w usmieszku okrutng pogarde. Wyszedt,
nieprzyjaznie wspominajac spotkanie i szydzac z tego respektu,

jaki mimo woli wzbudzily w nim znuzony wyglad 1 blizna na szerokim
podbrédku putkownika.

XV
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Dywizja miata za zadanie sforsowac rzeke Styr i okoto Lowiszcz
zaj$¢ nieprzyjacielowi tyly.

Listnicki po kilku dniach zzyt si¢ z korpusem oficerskim putku;
szybko wciagngta go atmosfera frontu, wytrawiajac z duszy
zaciszno$¢ 1 zakorzeniona gnusnoseé.

Operacje sforsowania rzeki wykonata dywizja $wietnie. Uderzyta na
lewe skrzydto znacznej grupy wojsk przeciwnika i wyszta na jego
tyly. Pod Lowiszczami Austriacy, przy wspotdziataniu jazdy
wegierskiej, probowali przejs¢ do kontrataku, ale baterie kozackie
zmiotly ich szrapnelami; rozwinigte madziarskie szwadrony cofaly

si¢ w nietadzie, niszczone flankowym ogniem karabindw maszynowych,

scigane przez Kozakow.

Listnicki ze swym pulkiem bral udzial w kontrataku, dywizjon ich
naciskat uchodzacego nieprzyjaciela. Trzeci pluton, ktorym
dowodzit Listnicki, stracit jednego Kozaka zabitego i czterech
rannych. Z zewngtrznym spokojem sotnik przejechat obok
Loszczenowa, starat sig nie stucha¢ jego ochryptego, niskiego

glosu. Loszczenow - mlody, z orlim nosem Kozak ze stanicy
Krasnokuckiej - lezat przygnieciony przez zabitego konia. Byt
ranny w przedramig, lezal cicho 1 skomlac prosit przejezdzajacych
koto niego Kozakow:

- Bracia mili, nie zostawiajcie! Uwolnijcie mnie, bracia mili...

Niski, schtostany meka glos dzwigczat zatosnie, ale w zajadtych
sercach przejezdzajacych Kozakow nie byto wspotczucia, a jezeli
nawet bylo, wola, nie dajac mu si¢ przesaczac, gniotla i dusita je

nie folgujac. Pluton jechat pig¢ minut stgpa, zeby mogly wytchnad
chrapiace po cwale konie. O p6t wiorsty od nich uchodzity
rozproszone szwadrony Wegrow. Migdzy ich tadnymi, lamowanymi
kurtkami migaly niebieskawoszare mundury piechuréw. Po grzbiecie
wzgorza spetzat tabor austriacki, nad nim, na pozegnanie,
wzlatywaly mleczne dymki szrapneli. Skadsis$ z lewej strony kropita
w tabor ogniem nieustannym bateria. Przewalajace si¢ grzmoty staty
si¢ po polu, pobliski las odzywat si¢ wieloglosym echem.
Wojskowy starszyna Safronow, ktory prowadzit dywizjon,
zakomenderowat: - Truchtem! - i trzy sotnie, rozsypujac sie,
rozciagajac, poszly cigzkim truchtem. Konie kotysaty si¢ pod
jezdzcami, jak zotto-r6zowe kwiaty spadala z nich piana.

Tego dnia wypadt im nocleg w jakiej$ wioszczynie.

Dwunastu oficeréw pulku gniezdzito si¢ w jednej chalupie. Rozbici
zmegczeniem, poszli spa¢ glodni. Okoto péinocy przyjechata kuchnia
polowa. Chorazy Czubow przyniost kociotek kapusniaku, thusty jego
zapach zbudzit glodnych i po kwadransie, spuchnigci od snu
oficerowie jedli chciwie, bez rozméw, odbijali sobie dwa dni
stracone w walkach. Po p6Znym obiedzie odbiegt ich sen. Najedzeni,
lezeli na burkach, na stomie 1 palili.

Podesaut Katmykow, malutki, okragly oficer, noszacy nie tylko w
nazwisku, lecz 1 na twarzy znamiona rasy mongolskiej, mowit z zywa
gestykulacja:

- Tawojna - to nie dla mnie. Spo6znitem si¢ z urodzeniem o jakies$
cztery stulecia. Wiesz, Pietrze - mowit zwracajac sig¢ do sotnika
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Tersincewa i wymawiajac stowo "Pietrze" z podkresleniem "ie"
zamiast "i0" - ja nie dozyj¢ konca tej wojny.

- Daj spokoj z chiromancja - ozwat si¢ tamten chrypliwym basem
spod burki.

- To nie zadna chiromancja. To jest koniec przeznaczony mi z gory.
Mam w sobie pewien atawizm - jestem tu, jak Boga kocham,
zbyteczny. Gdy$my dzisiaj szli pod ogniem, dygotatem z
wscieklosci. Nie moge znies¢, gdy nie widzg przeciwnika. To
paskudne uczucie rowna si¢ strachowi. Raza ci¢ z odleglosci kilku
wiorst, a ty poruszasz si¢ na koniu jak drop po stepie pod muszka
mysliwego.

- Ogladatem w Kupalce austriacka haubicg; kto z was widziat,
panowie? spytat esaul Matamanczukow zlizujac z rudych, po angielsku
przystrzyzonych wasow resztki konserw migsnych.

- Nadzwyczajne! Komora celownika, caly mechanizm - szczyt
doskonatosci - z zachwytem rzucit chorazy Czubow, ktory zdazyt juz
oprozni¢ druga menazke kapusniaku.

- Widziatem, ale o swych wrazeniach milczg. Jestem profanem w
artylerii. Wedlug mnie armata, jak armata - ma paszcze.

- Zazdroszczg tym, ktorzy w swoim czasie walczyli w sposob
pierwotny - ciagnat Katmykow juz teraz zwracajac si¢ do
Listnickiego. - W uczciwym boju wraba¢ si¢ w szeregi
nieprzyjaciela i szabla poéwiartowac cztowieka - to rozumiem; a
tutaj diabet wie co!

- W przysztych wojnach rola kawalerii sprowadzi si¢ do zera.

- Scislej, w ogble jej nie bedzie.

- No, co to, to jeszcze zobaczymy!

- Bez zadnej watpliwosci.

- Daj spokoj, Tersincew, nie mozna przeciez zastapi¢ cztowieka
maszyna. To jest krancowos¢.

- Ja nie o cztowieku méwig, lecz o koniu. Zastapi go motocykl lub
automobil.

- Wyobrazam sobie: szwadron automobilowy.

- Bzdury! - zapalit si¢ Kalmykow. - Kon jeszcze stuzy¢ bedzie
armiom. Absurdalna fantazja! Co bedzie za 200-300 lat, nie wiemy,
ale obecnie, w kazdym razie konnica...

- Co ty bedziesz robit, Dymitrze Donski, gdy okopy opasza front?
No? Odpowiedz!

- Przerwanie, wypad, rajd w glab tylow nieprzyjaciela - oto praca
kawalerii.

- Bujda.

- No, zobaczymy, panowie.

- IdZmy spac.

- Shuchajcie, przestafnicie sig ktoci¢, pora wypoczaé, przeciez inni
chca spac.

Rozgorzaty spor gast. Kto$ pod burka chrapal i poswistywat.
Listnicki, nie bioracy udzialu w rozmowie, lezal na wznak,
wdychajac ostra won rozestanej zytniej stomy. Katmykow, robiac
znak krzyza, potozyl si¢ obok niego.

- Pogadajcie, sotniku, z ochotnikiem Bunczukiem. On jest w naszym
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plutonie. Interesujacy facet!

- Dlaczego? - spytat Listnicki odwracajac si¢ do Kalmykowa
plecami.

- Zruszczony Kozak. Mieszkat w Moskwie. Prosty robotnik, ale
biegly w tych roznych kwestiach. Dzielny czlowiek 1 znakomicie
obznajmiony z karabinem maszynowym.

- Bedziemy spali - zaproponowat Listnicki.

- Dobrze - myslac o czyms$ innym zgodzit si¢ Kalmykow i ruszajac
palcami n6g zmarszczyt si¢ zawstydzony. - Wybaczcie mi sotniku, to
z moich nég taki zapach... Wiecie, trzeci tydzien nie zdejmuj¢
butdw, skarpetki zbutwialy od potu... Taka ohyda, wiecie. Trzeba
onucki wzig¢ od Kozakéw.

- Proszg bardzo - zanurzajac si¢ w sen baknat Listnicki.

* % %

Listnicki zapomniat o rozmowie z Katmykowem, ale nazajutrz
przypadek zetknat go z ochotnikiem Bunczukiem. O §wicie dowodca
sotni rozkazat mu jecha¢ na zwiad 1, jezeli to bedzie mozliwe,
nawigzac kontakt z putkiem piechoty, ktéry w dalszym ciagu
prowadzil natarcie na lewym skrzydle. Listnicki w potmroku
brzasku, btadzac po podwoérzu zastanym $piacymi Kozakami, odszukat
plutonowego uriadnika.

- Wyznacz dla mnie pigciu ludzi do patrolu. Powiedz, zeby mi
przygotowali konia. Duchem.

W pig¢ minut potem do progu chatupy podszedt niewysoki Kozak.

- Wasza wielmoznos¢ - zwrdcit si¢ do sotnika, ktory napehiat
papierosnicg - uriadnik nie wyznacza mnie do patrolu, poniewaz nie
moja kolej. Czy moge pojechac?

- Chcesz si¢ zastuzy¢? Co przeskrobates? - spytat sotnik usitujac
przyjrze¢ si¢ w szarej oémie twarzy Kozaka.

- Nic nie przeskrobatem.

- No ¢0z, jedz... - zdecydowat Listnicki i wstat.

- Ej, ty! - krzyknat za odchodzacym Kozakiem. - Wré¢ no sig!

Ow podszedt.

- Powiedz uriadnikowi...

- Nazywam si¢ Bunczuk - przerwat mu Kozak.

- Ochotnik?

- Tak jest.

- Powiedzcie uriadnikowi - opanowujac chwilowe zmieszanie poprawit
si¢ Listnicki - zeby on... no, dobrze, idZcie, ja sam powiem.

Mrok zrzedt. Patrol wyjechal na wioske i mijajac placowki i straze
wzial kierunek na oznaczona na mapie wies.

Odjechawszy z p6t wiorsty sotnik przeszedt z ktusa w stepa 1
zawotlat:

- Ochotnik Bunczuk!

- Jestem.

- Proszg¢ podjechac.

Bunczuk zroéwnat swego nieosobliwego konia z czystej krwi doncem
sotnika.

- Z jakiej jestescie stanicy? - spytal Listnicki przypatrujac si¢
profilowi ochotnika.
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- Z nowoczerkaskiej.

- Mozna do wiedzie¢ sig, jaka przyczyna sklonita was do wstapienia
na ochotnika?

- Proszg bardzo - przeciagle i troszeczke drwiaco odpowiedziat
Bunczuk, i popatrzyt na sotnika szorstkimi, zielonkawymi oczyma.
Nieruchome ich spojrzenie bylo twarde, nieugicte. - Interesuje
mnie sztuka wojenna. Chce ja posiasc.

- Od tego sa szkoly wojskowe.

- Owszem, s3.

- O c6z wiec idzie?

- Z poczatku chce odby¢ praktyke. Teorig przystosuje sig.

- Wasz zawdd przed wojna?

- Robotnik.

- Gdziescie pracowali?

- W Petersburgu, w Rostowie nad Donem, w Tule, w fabryce broni.
Chcg prosic¢ o przeniesienie mnie do oddziatu karabinéw
maszynowych.

- JesteScie obznajmieni z karabinem maszynowym?

- Znam systemy Berthiera, Madsena, Maxima, Hotchkissa, Bergmanna,
Vickersa, Lewisa, Schwarzlosego.

- Ho, ho! Pomowig z dowddca puiku.

- Bardzo o to proszeg.

Sotnik jeszcze raz przyjrzat si¢ krepej, krzepkiej postaci

Bunczuka. Wszystko w nim byto zwyktle, jedynie twardo zagigte
szczeki 1 oczy, tamiace spotkane wejrzenie, wyrdznialy si¢ z cizby
innych twarzy.

Usmiechat si¢ rzadko, katami ust, lecz oczy od usmiechu nie
stawaty si¢ migksze, niedostepnie zachowujac swoj spokojny blask.
I caly byt skapy tak w barwach, chtodno-powsciagliwy - karaicz,
krepe, zelaznej twardosci drzewo, wyroste na piaszczystym gruncie
niewdzi¢cznej naddonskiej ziemi.

Jakis$ czas jechali w milczeniu. Szerokie dfonie Bunczuka lezaty na
oblaztym, zielonym t¢ku siodta. Listnicki wyjat papierosa 1
zapalajac go od zapalki Bunczuka poczut od jego reki stodki,
zywiczny zapach konskiego potu. Brunatne wlosy na wierzchu dioni
lezaty gesto. Listnickiemu chcialo si¢ koniecznie pogtadzic je.
Lykajac cierpki dym powiedziat:

- Od tego lasu wy i jeszcze jeden Kozak pojedziecie tamta drézka
na lewo. Widzicie ja?

- Widze.

- Jezeli w odleglosci pot wiorsty nie natkniecie si¢ na nasza
piechoteg, powrdcicie.

- Rozkaz.

Pojechali ktusem. Towarzyszki - brzdzki staly oderwane od lasu
zwartg kupa. Za nimi nuzyla wzrok zo6ttawos¢ kartowatej choiny,
kedzierzawito sig rzadkie podszycie - krzaki, zgniecione przez
tabory austriackie, ktore tgdy przeszty. Na prawo z oddali dusit
ziemig grzmot artyleryjski, tutaj zas, przy brzozkach, byto
niewypowiedzianie cicho. Ziemia pokryta byta obfita rosa,
rézowiaty trawy, wszystkie o barwie jaskrawej, nalane
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przedjesiennym kolorem. Listnicki zatrzymat si¢ przy brzézkach,
obserwujac przez lornetk¢ wzgorze garbiace si¢ za lasem. Na
mosi¢zng glowice szabli siadla, prostujac skrzydetka, pszczota.

- Ghupia - ze wspotczuciem i cicho rzekt Bunczuk na tg pszczela
pomytke.

- Co? - oderwat si¢ od lornetki Listnicki.

Bunczuk oczyma wskazal mu pszczole i Listnicki usémiechnat sig.

- Gorzki bedzie jej midd, jak sadzicie?

Odpowiedziat mu nie Bunczuk. Skadsis, spoza odleglej kupy sosen,
karabin maszynowy rozszarpat ciszg, przenikliwym sroczym skrzekiem
rozbryzgujacych si¢ kul przeszyt brzézki; na glowe sotnikowego
konia, krgcac sig 1 kotyszac, spadla §cigta kula gatazka.

Gnali z powrotem ku wiosce, popedzajac konie okrzykami 1 harapami.
Za nimi bez chwili wytchnienia konczyt austriacki cekaem wstege.
Potem Listnickiemu nieraz wypadato spotykac si¢ z ochotnikiem
Bunczukiem 1 zawsze uderzata go ta niezlomna wola, ktora $wiecita
w jego twardych oczach; dziwit si¢ 1 nie mogt dojs¢, co kryto sig

za nieuchwytna skryto$cia, wiszaca chmurnym cieniem na twarzy tak
prostego z wygladu czlowieka. Bunczuk méwit tez jako$ z
niedomoéwieniem, z uSmiechem wcisnigtym w twardy kat ust, jak gdyby
szedt obchodzac jemu tylko wiadoma prawde krzywa, wijaca si¢
Sciezka. Przeniesiono go wreszcie do oddziatu karabinow
maszynowych.

Co$ w pottora tygodnia potem (putk zatrzymat si¢ na jednodniowy
wypoczynek) Listnicki w drodze do dowddcy sotni dogonit idacego
Bunczuka. Szed! pod murem spalonego budynku, niefrasobliwie
machajac dlonig lewej reki.

- Aa, ochotniku!

Bunczuk obrocit glowe 1 salutujac usunat si¢ na bok.

- Dokad idziecie? - spytat Listnicki.

- Do dowddcy oddziatu.

- W jedna strong idziemy, zdaje sig.

- Zdaje sig, ze tak.

Szli ulica zburzonej wsi czas pewien w milczeniu.

W podworzach, koto rzadkich ocalatych stodot, krecili si¢ ludzie,
przejezdzali konni, wprost na §rodku ulicy dymita kuchnia polowa z
dlugim ogonem wyczekujacych w kolejce Kozakow. Z gory mzyta
stechta, drobna wilgo¢.

- No c6z, studiujecie wojng? - zerknawszy na kroczacego tuz za nim
Bunczuka spytat Listnicki.

- Tak, owszem, studiuje.

- Co myslicie robi¢ po wojnie? - zapytat Listnicki patrzac na
owlosione rece ochotnika.

- Kto$ to, co posial, bedzie zbieral, a ja... popatrzg - zmruzyt
Bunczuk oczy.

- Jak to rozumiec¢?

- Zna pan, sotniku - jeszcze przenikliwiej popatrzyt tamten -
powiedzenie: "Kto sieje wiatr, zbiera burz¢"? Otoz to.

- Moze byscie zechcieli bez alegoryj, jasnie;.

- 1 tak jasne. Zegnajcie, sotniku, ja w lewo.
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Bunczuk przytknat palce do daszka czapki kozackiej i skregcit w
lewo.

Wzruszajac ramionami Listnicki dlugo odprowadzat go wzrokiem.
"Coz to, robi z siebie oryginala czy tez po prostu ma fiota?" - z
rozdraznieniem myslal wchodzac do schludnej ziemianki dowodey
sotni.

XVI

Razem z drugim powotaniem do stuzby czynnej poszito i trzecie.
Chutory na Donie wyludnity sig, jakby na sianokos, na zniwa wyszta
cata Donszczyzna.

Na granicach gorzkie rozgorzaty tego roku zniwa; chwytata §mier¢
gospodarzy 1 parobkow 1 niejedna juz Kozaczka z gota glowa
lamentujac pozegnata si¢ z nieboszczykiem: - Och, kochany ty
mo-6-0j!... Na jakiz los ty mnie porzucasz...

Kiadli swe kochane glowy na wszystkie cztery swiata strony,
przelewali czerwona kozacza krew 1 z martwymi oczyma, we $nie, z
ktorego sig nie zbudza, gnili przy wtorze artyleryjskiej panichidy

w Austrii, w Polsce, w Prusach... Snadz nie donosit do nich wiatr
od wschodu ptaczu zon 1 matek.

Kwiat kozactwa porzucit kurenie 1 ginat tam - w $Smierci, we
wszach, w okropnosciach.

W pogodny dzien wrzesniowy latala nad chutorem Tatarskim
mlecznotgczowa pajeczyna, cienka taka, bawelniana. Po wdowiemu
usmiechato si¢ bezkrwiste stonce, surowy dziewiczy biekit nieba
byt odpychajaco czysty, wyniosty. Za Donem, tknigty zoIcizna,
smecit si¢ las, przeswiecata sptowielizng topola, dab ronit

rzadkie, rzezane w desen liscie i tylko olcha krzykliwie zielenita

sig, cieszyta swa zywotnoscia bystre oko sroki.

Tego dnia Pantelej Prokofijewicz Melechow otrzymat list z armii
czynnej. List przyniosta z poczty Duniaszka. Poczmistrz wreczajac
go dziewczynie klaniat sig, trzast tysina, unizenie rozwodzit

rekami:

- Wybaczcie mi, na Boga, list otworzytem. Tak powiedzcie
ojczulkowi: Firs Sidorowicz, powiada, list tak i tak, powiada,
otworzyl. Bardzo, powiada, interesowato go dowiedzie¢ sig o
wojnie, jak tam i co... Juz wybaczcie mi i ojczulkowi, Pantelejowi
Prokofijewiczowi, tak oznajmijcie.

Wbrew zwyczajowi byl roztargniony i wyszedt odprowadzi¢ kawatek
Duniaszke nie widzac, ze nos ma umazany atramentem.

- Juz wy tam tego... nie gniewajcie si¢, Boze bron... ja przeciez

to po znajomosci... - jeszcze plott cos beztadnie za Duniaszka,
klaniat si¢ i wyczuta w tym ona co$ ostrzegawczego, niby
pchnigcie.

Do domu wrocila wzburzona, dtugo nie mogla wydoby¢ zza pazuchy
listu.

- Predzej, ty... - ofuknal ja Pantelej Prokofijewicz gladzac
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drzaca brode.

Duniaszka, wyjmujac koperte, szybko mowita:

- Poczmistrz powiedzial, ze otworzyt list z cieckawosci 1 zebyscie
wy, ojcze, nie gniewali si¢ na niego.

- Czort go bierz! Od GriszKi? - z natezeniem spytat starzec sapiac
w twarz Duniaszce. - Od Grigorija pewno? Od Petra, co?

- Tato, nie... cudza reka.

- Ty czytaj, nie drgez! - krzykneta Iljiniczna, cigzko podtaczajac
si¢ do tawki (puchly jej nogi, chodzita z rzadka je przestawiajac,
jakby sig toczyta na kotkach).

Zadyszana przybiegla ze dworu Natalia, stangta pod piecem,
sciskajac lokciami pier§, obrociwszy w bok zeszpecona blizna
szyje. Na jej ustach plochliwy niby plama stoneczna puszczona z
lusterka drzat usmiech, oczekiwata pozdrowienia od Griszy i cho¢
lekkiego, cho¢ przelotnego wspomnienia o niej jako nagrody za jej
psie przywiazanie, za wiernosc.

- A gdzie Daria? - szepngta stara.

- Cicho tam! - syknat Pantelej Prokofijewicz i do Duniaszki: -
Czytaj!

- Zawiadamiam was - zaczeta Duniaszka i, zsuwajac si¢ z fawki,
drzac, wrzasngta niesamowitym glosem:

- Ojcze! Tato! Oj, ma-a-ma! Grisza nasz!... Och! Och! Griszg...
zabili!...

Placzac si¢ w liSciach nedznej pelargonii thukta si¢ w oknie
pasiasta osa, brzeczala. Na podworzu spokojnie gdakata kura, przez
otwarte na $ciezaj drzwi dochodzit daleki, dziewczecy, dzwoniacy
Smiech.

Na twarzy Natalii migty si¢ konwulsyjne drgawki, a katy ust nie
zdazyly jeszcze zatrze¢ niedawnego plochliwego usmiechu.
Podnoszac sig, paralitycznie potrzasajac glowa, w dzikim
ostupieniu patrzyt Pantelej Prokofijewicz na Duniaszke.
Zawiadamiam Was, ze syn Wasz, Kozak 12 donskiego putku kozackiego,
Grigorij Pantelejewicz Melechow, w nocy na 16 sierpnia br. zostat
zabity w bitwie pod miastem Kamionka Strumilowa. Syn Wasz polegt
$miercig walecznych, niechaj to bedzie dla Was pociecha w
niepowetowanej stracie. Pozostaty dobytek bedzie przekazany
rodzonemu bratu, Petrowi Melechowowi. Kon pozostat przy puiku.
Dowddca czwartej sotni podesaut Potkownikow

Armia czynna, 18 sierpnia 1914 r.

Po otrzymaniu zawiadomienia o $mierci Grigorija Pantelej
Prokofijewicz podupadt jako$ od razu. Starzal si¢ z dnia na dzien
w oczach rodziny. Cigzki koniec przyblizal si¢ wciaz nieodparcie,
stabta pamig¢ 1 macit si¢ rozsadek. Chodzil po kureniu zgarbiony,
sczernialy jak lane Zelazo; goraczkowy, oleisty blask oczu
zdradzat jego duchowy zamet.

List od dowodcy sotni sam polozyt pod oltarzyk domowy i po kilka
razy na dzien wychodzit do sionki, kiwat na Duniaszke palcem.

- WyjdZ no do mnie.

Dziewczyna wychodzita.

- Przynies list o Grigoriju. Czytaj! - rozkazywal niespokojnie
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pozierajac na drzwi $wietlicy, za ktorymi meczyta si¢ w
nieukojonym zalu Iljiniczna. - Czytaj ciszej, niby ze dla siebie -
mrugat na nia chytrze, kurczac si¢ i oczyma wskazujac drzwi: -
Czytaj cicho, bo to matka... nie daj Boze...

Duniaszka potykajac tzy odczytywata pierwsze zdanie i Pantelej
Prokofijewicz, zazwyczaj siedzacy w kucki, podnosit sztorcem
szeroka, niczym konskie kopyto czarna dton.

- St6j! Dalej wiem... Odnie$, pot6z pod ottarzyk... badz cicho, bo
nasza matka... - i znowu ostrzegawczo mrugal i krzywit sig caty,
jak kora drzewa pozerana przez ogien.

Siwiat kregami, oslepiajaco biata siwizna szybko poplamita glowe,
ni¢mi rozsypata si¢ w brodzie. Stat si¢ zartokiem, jadt duzo 1
niechlujnie.

Dziewiatego dnia po nabozenstwie zalobnym zaproszono popa
Wissariona 1 krewnych na stypg po zabitym wojaku Grigoriju.
Pantelej Prokofijewicz jadt szybko i chciwie.

[ljiniczna, ze strachem przygladajaca mu si¢ w ostatnich dniach,
rozptakala sig:

- Ojciec! Co to ty?

- A? Czego? - zachnat si¢ stary, podnoszac znad polewanej miski
metne oczy.

Iljiniczna machneta reka 1 odwrdcita si¢ gniotac przy oczach
haftowany rgcznik.

- Jecie, ojcze, jak byScie trzy dni nie jedli! - ze zlo$cia rzekta
Daria 1 btysngla oczyma.

- Jem? Ano, tak... tak... tak... nie bede... - zmieszat sie

Pantelej Prokofijewicz. Niepewnie popatrzyt na siedzacych za
stotem 1 zujac wargami umilkt, na pytania nie odpowiadat, chmurzyt
sig.

- Trzymaj sig, Prokofijewicz. Cdzes to ty juz tak w sobie
podupad}? - po stypie umacniat go na duchu pop Wissarion. - Smieré
jego $wieta jest, nie gniewaj Boga, starcze. Syn za cara i

ojczyzng wieniec cierniowy przyjal, a ty... Grzech, Panteleju
Prokofijewiczu, grzech na siebie bierzesz... Bog nie odpusci!

- Ja i tak, ojczulku... i tak trzymam sig... "Smiercia walecznych
polegl", pisze dowddca.

Starzec pocalowal popa w reke, przypadt do futryny drzwi i
pierwszy raz od czasu wiadomos$ci o $mierci syna zaptakat trzgsac
si¢ gwaltownie.

Od tego dnia przemogt sig 1 po ciosie duchowo przyszedt do siebie.
Kazdy po swojemu zalizywat rang.

Natalia ustyszawszy od Duniaszki o $§mierci Grigorija wybiegta na
podwoérze. "Zycie sobie odbiore! Co mi teraz! Predzej!" Gnata ja,
ogniem chlostata mys$l. Miotala si¢ w rekach Darii i z radosng ulga
przyjela utratg zmystow, byle tylko oddali¢ t¢ chwilg, kiedy wroci
Swiadomos¢ 1 wladczo przypomni o tym, co sig stato. Tydzien
przebyta w ostrych atakach bez przytomnosci i wrocila do $wiata
rzeczywistego inna, przycichta, zzarta czarng niemoca...
Niewidzialny nieboszczyk kryt si¢ w melechowskim kureniu.
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XVII

Melechowowie dwunastego dnia po wiadomosci o $mierci Grigorija
otrzymali od Petra od razu dwa listy. Duniaszka jeszcze na poczcie
przeczytata je i - to leciata do domu jakby zdzblo porwane
wichrem, to zataczajac si¢ opierala si¢ o ptotki. Niemalego
popltochu narobita w chutorze i nicopisane wzruszenie wniosta do
domu.

- Grisza zyw!... Zywy nasz najmilszy!... - tkkajacym glosem
wrzeszczata juz z daleka. - Petro pisze!... Raniony Grisza, a nie
zabity!... Zywy, zywy!...

Pozdrawiam was, drodzy rodzice - pisat Petro w li§cie, oznaczonym
data 20 sierpnia. - Oznajmiam wam, ze nasz Griszka o mato nie oddat
Bogu ducha, a teraz, chwata Bogu, jest zywy 1 zdrowy, czego i wam
zyczymy, od Pana Boga zdrowia 1 szczg$cia. Pod miastem Kamionka
Strumitowa byt ich putk w boju i w ataku widzieli Kozacy z jego
plutonu, Ze rabnat go pataszem wegierski huzar 1 Grigorij spadt z
konia, a dalej nic nam nie byto wiadomo, i cho¢ dopytywatem si¢
ich na wszelki sposob - nic nie mogli oni powiedzie¢. Potem
dowiedziatem si¢ od Miszki Koszewoja - przyjezdzal Miszka do
naszego putku dla facznosci - ze przelezat Grigorij do nocy, - aw
nocy ocknat si¢ 1 powlokt. I wlokl si¢ wedle gwiazd droge
znajdujac i natknal si¢ na ranionego naszego oficera. Byt ten

oficer raniony podputkownik dragonskiego putku i ranito go
pociskiem w brzuch 1 w nogi. Grigorij wziat go 1 ciagnat na sobie
sze$¢ wiorst. A za to wyszta mu nagroda - Krzyz Sw. Jerzego i
miodszym uriadnikiem zostat Griszka. Ot, co! Zranienie Grigorija,
bez znaczenia, skrobnat go nieprzyjaciel po glowie, skorg $ciosat;

a spadt on z konia i zemdlenie go uderzylo. Teraz jest w szeregu -
mowit Miszka. Wybaczcie, ze tak napisane. Piszg na siodle i
kotysze.

W drugim liscie prosil Petro, zeby mu przystali suszonych wisni z
"ojczystych swoich donskich sadéw", i prosit, zeby nie zapominali,
pisali czgsciej; tam tez wymyslat Grigorijowi za to, ze wedle stow
Kozakéw, mato dba o konia, a jego, Petra, to krzywdzi, bo kon
gniady jego jest, Petra wlasny - i rasowy; prosit ojca od siebie,

by napisat o tym Grigorijowi.

Ja mu zapowiedzialem przez Kozakoéw, ze jesli nie bedzie miat
starania o konia, jak o swoje dobro, to spotkamy sig, a ja mu

mord¢ do krwi spiorg, chociaz on jest kawalerem krzyza teraz. -
pisal Petro; dalej nastgpowaly niezliczone pozdrowienia i zmigte,
podmoczone deszczem wiersze listu tchnglty wyraznie gorzkim
smutkiem. Niestodko, wida¢, bylo Petrowi na stuzbie.

Nie mozna bylo patrze¢ bez wzruszenia na Panteleja Prokofijewicza
opgtanego rados$cia. Zagarnawszy oba listy chodzit z nimi po
chutorze, zatrzymywat piSmiennych i kazat czytac - nie, nie dla
siebie; lecz pdzna radoscia chelpil sig starzec przed catym
chutorem.
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- Aha! Widzisz, jaki to mdj Griszka? A? - podnosit sztorcem
kopyciasta dlon, gdy czytajacy, potykajac si¢ na sylabach,
dochodzit do tego miejsca, gdzie Petro opisywat bohaterski czyn
Grigorija, ktory wlokt na sobie sze$¢ wiorst rannego
podputkownika.

- Pierwszy ma krzyz z calego chutoru - pysznil si¢ starzec i
zazdrosnie odbierajac listy chowat je za podszewka zmigtej czapki,
szedl dalej w poszukiwaniu innego pi§miennego.

Sam Siergiej Ptatonowicz, ujrzawszy go z okna sklepu, wyszedt
zdejmujac kaszkiet.

- Zajdz no, Prokofijewiczu.

Uscisnat staremu don migsista biala reka 1 mowit:

- No, winszuje... Hm... Z takiego syna nalezy by¢ dumnym, a wyscie
po nim panichidg $piewali. Czytalem o jego bohaterskim czynie w
gazetach.

- I w gazetach stalo? - dlawit si¢ Pantelej Prokofijewicz suchym
spazmem.

- Jest o tym wiadomos$¢, czytalem, czytatem.

Siergiej Ptatonowicz sam dostat z potki trzy ¢wiartki najlepszego
tureckiego tytoniu, nie wazac nasypal do torebki drogich cukierkow
1 podajac to wszystko Pantelejowi Prokofijewiczowi rzekt:

- Bedziesz Grigorijowi Pantelejewiczowi posylat paczke, przeslij
ode mnie pozdrowienie i to oto.

Boz-z-ze mdj! Honor to dla Griszki jaki!... Caty chutor o nim
gada... Dozytem... - szeptat starzec schodzac ze schodkéw
mochowskiego sklepu. Wytart nos, rekawem czekmena rozgniott
fechcaca policzek 1z, pomyslat: "Starzeje si¢ wida¢. Plaksiwy si¢
zrobilem... Ech, Pantelej, Pantelej, gdzieze$ to zycie roztrwonit?

Krzemieniem dawniej byles, z barki worki po osiem pudéw dzwigates,

a teraz? Podcial mnie Griszka troszke..."

Kulat po ulicy, przyciskajac do piersi torebke z cukierkami, 1
zndéw mysl jego, jak czajka nad blotem, krazyta dokota Grigorija -
nasungtly si¢ pamigci stowa z Petrowego listu. Wowczas to spotkat
Korszunowa, ktory pierwszy zawolal Panteleja Prokofijewicza:

- Ej, kumie, poczekaj no!

Nie widzieli si¢ od dnia wypowiedzenia wojny. Od chwili, kiedy
Grigorij opuscit dom, ustalit si¢ miedzy nimi stosunek nie to zeby
wrogi, lecz chtodno naprgzony. Miron Grigorijewicz zto$cil si¢ na
Natalig za to, Ze poniza si¢ przed Grigorijem, czeka na jalmuzng,

i jemu, Mironowi Grigorijewiczowi, kaze przezywa¢ podobne
upokorzenie.

- Suka nierzadna - wymyslat na Natali¢ przy rodzinie - Zytaby w
domu u ojca, a tu masz, poszia do Swiekrow, stodszy jej tam chleb.
Przez nia, durna, 1 ojciec musi sromu si¢ najes¢, przed ludzmi
oczami §wiecic.

Miron Grigorijewicz podszedt do kuma i wyciagnat piegowata dton
zgieta jak todeczka.

- Jak si¢ masz, kumciu.

- Dzigki Bogu, zdrowo, kumie.

- Ty, widze, ze sprawunkiem?
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Pantelej Prokofijewicz, wystawiajac prawa wolna reke, przeczaco
pokrecit glowa.

- To sa, kumie, dla bohatera naszego podarki. Siergiej Ptatonowicz
dobrodziej o jego bohaterstwie wyczytat w gazetach i ofiarowat mu
cukierki i dobrego tytoniu. "Poslij - powiada - swojemu bohaterowi
ode mnie pozdrowienia i podarki, niechaj on i w przyszte czasy tak
si¢ odznacza". Aze tza go chwycila, rozumiesz, kumie? -
niepowstrzymanie chwalit si¢ Pantelej Prokofijewicz i badawczo
patrzyt w twarz kuma, starajac si¢ poznaé, jakie to na nim wywarlo
wrazenie.

Pod biatymi powiekami kuma gromadzity si¢ cienie i one to czynity
jego spuszczony wzrok drwiaco usmiechnigtym.

- Ta-a-ak - zakwakat Korszunow i skierowat si¢ przez ulice ku
oplotkom.

Pantelej Prokofijewicz $pieszyl za nim, otwierajac torebke
palcami, ogarnigtymi petnym zlosci drzeniem.

- No, zjedz cukierek miodowy!... - zjadliwie czgstowat kuma -
zjedz, prosze, od ziecia ugaszczam... Zycie twoje niestodkie, moze
je ostodzisz, a syn zastuzy na taki honor albo 1 nie...

- Ty mojego zycia nie tykaj. Ja sam o nim wiem.

- Skosztuj, zréb mi t¢ taske! - z przesadna uprzejmoscia klaniat

si¢ Pantelej Prokofijewicz zabiegajac kumowi droge. Jego zgigte w
haczyki palce wytuskiwaty cukierek, obdzierajac srebrzysty, cienki
papierek.

- My$my stodkiego niezwyczajni - odsunat Miron Grigorijewicz reke

kuma. - Niezwyczajni my, zgby nam od cudzych goscincow si¢ krusza.

A tobie, kumie, nie przystato chodzi¢ i zbiera¢ jatmuzng dla syna.
Jeste$ w potrzebie - do mnie bys przyszedl. Zigciowi datbym... Dy¢
Nataszka wasz chleb je... Moge da¢ na bied¢ twoja.

- Jalmuzny nikt w naszym rodzie jeszcze nie zbieral, nie brechaj,
kumie, glupim jezykiem! Chwalby to w tobie duzo, kumie!... Nazbyt
duzo!... Moze od tego, ze bogato zyjesz, a corka do nas odeszta?

- Poczekaj! - wladczo rzucit Miron Grigorijewicz. - K1oci¢ si¢ nie
ma o co. Ja nie ktoci¢ si¢ przyszedlem, uspokoj si¢, kumie. Chodz,
pogadamy, mam sprawe.

- Nie mamy o czym gadac.

- Widac¢ jest o czym... Chodzmy.

Miron Grigorijewicz chwycit kuma za rgkaw czekmena i skregcit w
boczna uliczke. Mijajac zagrody wyszli w step.

- O co chodzi? - spytatl Pantelej Prokofijewicz, trzezwiejac, gdy

mu przeszia ztos¢.

Spojrzat z ukosa na biata, piegowata twarz Korszunowa. Ow,
podwinawszy poly dlugiego czekmena, siadt na brzegu rowu, wyjat
bardzo stary, z postrzgpionymi brzegami kapciuch.

- Widzisz, Prokofijewicz, ty nie wiadomo czego cisnates si¢ na
mnie jak ten zapalczywy kokot, a to migdzy swojakami nie przystoi.
Nie przystoi jako$, co? Cheg wiedzie¢ - zaczal juz innym, szorstkim
glosem - jak dhugo jeszcze bedzie twdj syn natrzasat si¢ z

Natalii? Ty mi powiedz.

- O to jego si¢ spytaj.
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- Nie ma po co jego si¢ pytac, ty§ w swoim kureniu glowa - z toba
tez mam rozmowe.
Pantelej Prokofijewicz gniott w gars§ci rozwinigty cukierek.

Czekoladowa lepka maz ciekta mu po palcach. Wytart dfon o brunatna

grudke gliny nasypu, w milczeniu wzial si¢ do palenia. Skregcit
bibutke, wsypal z ¢wiartki szczypte tureckiego tytoniu i podat
paczke kumowi. Miron Grigorijewicz wziat bez wahania, tez skrecit
papierosa na rachunek szczodrego mochowskiego prezentu: Zapalili.
Nad nimi pyszna bialopienista piersia wisiat obtok i do niego, na
niepojetna wysokos¢, dazyla z ziemi przedziwnie delikatna,
poruszana wiatrem nitka pajeczyny.

Dzien miat si¢ ku koncowi. Spokojna, nieopisanie stodka kotysata
sig wrzesniowa cisza. Niebo utracilo juz swoj letni petnej wagi
blask i blado biekitniato. Nad rowem $wiecity pyszna purpura Bog
wie skad przywiane liScie jabloni. Za falistym grzbietem wzgorza
kryla si¢ rozgaleziona droga - daremnie wabita ona ludzi, by szli

tam, za szmaragdowa, niejasna jak sen ni¢ widnokregu, w niezbadany

przestwor - ludzie przykuci do domostw, do swego dnia
powszedniego, mordowali si¢ w pracy, szarpali na miocce sity i
droga - bezludny, teskniacy $lad - ciekla, przecinajac horyzont w
niewidocznos$¢. Po niej, proszac pytem dreptat wiatr.

- Staby tyton jak trawa - wypuszczajac nie tajacy obtoczek dymu
rzekt Miron Grigorijewicz.

- Trochg staby, a... przyjemny - zgodzit si¢ Pantele;j
Prokofijewicz.

- Odpowiedz mi, kumie - rozbitym glosem poprosit Korszunow i
zagasil papierosa.

- Grigorij o tym nic nie pisze. On teraz ranny.

- Styszatem.

- Co dalej bedzie - nie wiem. Moze by¢, po prawdzie, zabija. Wigc
coz?

- Jakze tak kumie?... - niepewnie i1 zatlo§nie zamrugat Miron
Grigorijewicz. - Zyje ona: ni dziewka, ni baba, ani godna wdowa,
dy¢ to wstyd tak. Wiedziatbym, ze taka rzecz si¢ stanie, tobym
was, swatow takich, i na prog nie puscil, bo jakze to tak?... Ech,
kumie, kazdemu dziecka swego zal... krew - to ona wota...

- Czym ja pomogg?... - z hamowana wscieklos$cia zaczal natarcie
Pantelej Prokofijewicz. - Powiedz mi z sensem. Czyzem ja temu rad,
ze syn do dworu poszedt? Czyz mnie od tego przybyto? Co to za
ludzie!

- Napisz ty mu - glucho dyktowal Miron Grigorijewicz i do wtoru
jego stowom szelescila glina sypiac si¢ spod dloni do rowu
brunatnymi malutkimi strumykami - niechaj on powie raz
dokumentnie.

- Dziecko ma od tamtej...

- I od tej bedzie dziecko! - krzyknat czerwieniejac Korszunow. -
Zali mozna tak nad zywym cztowiekiem? Co?... Raz juz $mierci sig
dawata i teraz kaleka... 1 wpycha¢ ja do mogity? Co?... Serce,
serce... - zasyczal Miron Grigorijewicz jedna r¢ka drapiac sobie
pier$, druga przyciagajac kuma za polg - czyz on wilcze ma?
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Pantelej Prokofijewicz sapatl, odwracat si¢ w bok.

-...baba wyschta po nim, a innego krom takiego nie ma dla niej
zycia... Zyje u ciebie jak jaka poddanka!

- Ona nam blizsza od rodzonej! Milcz ty! - krzyknal Pantelej
Prokofijewicz i wstat.

Rozeszli si¢ w rdzne strony, bez pozegnania.

XVIII

Wypadajac z tozyska rozbija si¢ zycie na mnostwo odnog. Trudno
przesadzi¢, ktéra podazy jego wiarotlomny 1 przebiegty nurt. Tam,
gdzie dzi$ zycie robi si¢ ptytkie, jak rzeczka na spadku, ptytkie

do tyla, ze wida¢ jego opaskudzone dno - jutro plynie pelnowodne,
bogate.

Jako$ niespodziewanie dojrzalo w Natalii postanowienie, aby pojs¢
do Jagodnego, do Aksinii - wybtagaé, uprosi¢ ja, by oddata jej
Grigorija. Wydawalo jej si¢ jakos, ze od Aksinii zalezy wszystko i
jesli ona ja uprosi - zndw powrdci Grigorij i dawne szczescie. Nie
zastanawiata si¢ nad tym, czy to jest mozliwe 1 jak przyjmie

Aksinia jej dziwna prosbe. Popychana podswiadomym uczuciem, dazyta

do tego, zeby czym predzej wprowadzi¢ swe niespodziane
postanowienie w zycie. Pod koniec miesiaca Melechowowie otrzymali
od Grigorija list. Po pozdrowieniach dla ojca 1 matki zasytat
pozdrowienia i1 najnizszy szacunek Natalii Mironownie. Jakakolwiek
bytaby nie znana jej przyczyna, ktora sktonita go do tego, dla

Natalii to byt bodziec: w najblizsza tez niedziele wybrata si¢ do
Jagodnego.

- Ty dokad, Natasza? - spytata Duniaszka patrzac, jak Natalia

przed kawalkiem lusterka uwaznie i surowo przyglada si¢ swej
twarzy.

- P6jde, swoich odwiedzg - sktamata tamta i1 pokrasniata, dopiero
teraz zrozumiawszy, ze idzie na wielkie upokorzenie, na moralna
katusze.

- Ty, Natalia, cho¢bys raz jeden ze mna na zabawg¢ poszia - strojac
si¢ poprosita Daria. - P6jdziesz wieczorem, dobrze?

- Nie wiem, chyba nie.

- Ech, ty mniszko?! Tyle naszego, poki m¢zow nie ma - zuchwale
mrugala ku niej Daria 1, gibka, zginata si¢ wpot, ogladata w

lusterku haftowany skraj nowej jasnoniebieskiej kiecki.

Od czasu wyjazdu Petra Daria bardzo si¢ zmienifa: Nieobecno$¢ meza
odbila si¢ na niej wyraznie. Pewien niepokoj przezierat w jej

oczach, ruchach, chodzie. Stroila si¢ starannie w niedzielg, z
zabawy przychodzila pdZno, zfa, z ciemnymi Zrenicami, skarzyta sig
Natalii:

- Bieda, jak mi Bog mity!... Zabrali Kozakow jak sig patrzy,

zostali w chutorze sami smarkacze i starcy.

- A tobie czego?

- Jak to czego? - dziwila si¢ tamta. - Na zabawie nie ma z kim
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pozbytkowaé. Zeby cho¢ do mtyna wypadlo jechaé¢ samej, a tu ze
swiekrem nie mozna si¢ rozstac...

Z cyniczna otwarto$cia wypytywata Natalig:

- Jakze ty, moja mita, bez Kozaka tyli czas cierpisz?

- Przestan, bezwstydnico! - oblewata si¢ Natalia ciemnym
rumiencem.

- I nie chce ci sie?

- A tobie, wida¢, chce sie?

- Chce sig, kobitko! - Smiata si¢ Daria rézowiejac, mocne tuki jej
brwi drzaly. - Co tu grzech tai¢... Ja bym teraz i jakiego starego
rozhustata, jak mi Bég mity! Ty pomysl, dy¢ dwa miesiace jak Petra
nie ma.

- Biedy sobie napytasz, Daria...

- Daj spokoj, godna staruszko! Znamy takie ciche wody. Ty, ot nie
przyznajesz sig...

- Nie ma do czego si¢ przyznawac.

Daria $miala si¢ wesolo, na twarzy jej trzepotaly sig¢ brwi,
bryzgajacy $miech tryskat z przymruzonych oczu.

Stosunki z Natalig byly teraz proste 1 przyjazne. Ta nieprzyjazn,
ktora z poczatku zywita Daria do mlodszej synowej, zatarla sig, i
baby, r6zne charakterem, niczym niepodobne jedna do drugiej,
przystaly do siebie, zyly zgodnie.

Natalia ubrata si¢ 1 wyszla ze swietlicy.

W sieni dopedzita ja Daria.

- Otworzysz mi dzisiaj drzwi?

- Ja w domu u swoich pewno zanocujg.

Daria zastanawiajac si¢ pocierata grzebykiem nad nosem i
wstrzasala glowa.

- No, idz. Nie chcialam Duniaszki o to prosi¢: ale, wida¢, trzeba
bedzie.

Natalia powiedziala Iljinicznie, ze idzie do swoich, 1 wyszta na
ulice. Od placu jechaty furmanki z targu, szli z cerkwi ludzie.
Natalia przeszta dwie boczne uliczki 1 skrecita w lewo. Pod gorg
szta pospiesznie. Na grzbiecie wzgorza obejrzala si¢ za siebie:
pod nig lezat zalany stoneczna powodzia chutor, bielaty
wytynkowane domki, na pochytym dachu miyna odbijajac skrzyty si¢
promienie stoneczne i jak roztopiona ruda btyszczata blacha.

XIX

Wojna iz Jagodnego powydzierata ludzi. Poszli Beniamin i Tichon,
po ich odejsciu stalo sig jeszcze bardziej ghucho, cicho, nudno.
Zamiast Beniamina ushugiwala staremu generalowi Aksinia; nie
chudnaca Lukeria wziglta na siebie robotg pomocnicy kucharki i
dogladanie drobiu. Dziad Saszka taczyt obowiazki koniucha i
ogrodnika, tylko stangret byl nowy - powazny, stary Kozak

Nikitycz.

W tym roku pan zmniejszyt zasiewy, dat do remontu okoto dwudziestu
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koni: zostaty tylko khusaki i tréjka donskich, zaspokajajace
potrzeby gospodarstwa. Pan skracal czas polowaniem, z Nikityczem
jezdzili na dropie i z rzadka niepokoili okolicg polowaniem z
chartami.

Od Grigorija Aksinia nieczgsto dostawata krociutkie listy
zawiadamiajace o tym, ze zywy jest 1 zdrow i para si¢ stuzba.
Krzepit si¢ w sobie czy tez nie chciat w listach wykazywaé swej
stabosci, lecz ani razu nie uronil stdéwka o tym, ze cigzko mu, ze

cni si¢. Z listow wiat chtodek, jakby je pisal z musu, jeno w
ostatnim liscie wymknelo mu si¢ zdanie: "Ciagle w szeregu i juz
jakby uprzykrzyto si¢ wojowac, wozi¢ ze soba w jukach $mier¢". W
kazdym liScie dopytywat si¢ o corke, prosil, zeby Aksinia pisala o
niej: "...pisz, jak moja Taniusza rosnie i jak wyglada? Niedawno
widziatem ja we $nie, duza 1 w czerwonej sukience".

Aksinia na oko hartownie znosita roztake. Cata jej mito$¢ do
Griszki przerzucita si¢ na cérke, zwlaszcza od czasu, gdy
przekonata sig, Ze mata jest istotnie dzieckiem Grigorija. Zycie

ukazywato dowody niezbite: ciemnoblond wlosy dziewczynki wypadaty,

rosty nowe - czarne 1 k¢dzierzawe, zmienialy kolor roOwniez i oczy,
czerniejac, wydtuzajac si¢ w wykroju. Z kazdym dniem dziewuszka
coraz podobniejsza robita si¢ do ojca, nawet usmiech miat btyski
melechowskie, Griszczyne, troche zwierzece. Teraz Aksinia bez
zadnej watpliwosci poznawala w dziecku ojca i1 dlatego przywierata
don goracym uczuciem - nie byto juz tak jak przedtem, kiedy
podchodzita do kotyski i co$ ja odrzucato, gdy znajdowata w
twarzyczce $piacej dziewczynki jakie$ dalekie napomknienie,
przelotne podobienstwo do nienawistnych rysow twarzy Stepana.
Saczyly si¢ dni 1 po kazdym osiadata w duszy Aksinii cierpka
gorycz. Lek o zycie ukochanego wiercit ostrym $widerkiem mozg, nie
opuszczal jej za dnia, nawiedzat 1 w nocy; 1 wowczas to, co
gromadzito si¢ w duszy, okietznane do czasu wola, przerywalo tamy:
noc cala, jak dluga, miotata si¢ Aksinia w niemym krzyku, we
tzach, kasajac rece, zeby nie zbudzi¢ dziecka, uciszy¢ krzyk i1 bol
moralny zabi¢ fizycznym. W pieluszki wyptakiwata nadmiar tez
myslac w dziecigcej swej naiwnosci: "To dzieci¢ Griszki, on sercem
winien odczud, jak ja tgsknig za nim".

Po takich nocach wstawala jak zbita: tamato ja w catym ciele;
natarczywie, niestrudzenie stukaty w skroniach srebrne mtoteczki,
w opuszczonych, niegdy$ mlodzienczo petnych katach ust kiadt si¢
zmezniaty bol. Postarzaty Aksinig¢ bolesciwe noce...

W niedzielg podata panu $niadanie i wyszta sobie na ganek; do
bramy podeszia kobieta. Pod biata chustka drgaty tak strasznie
znajome oczy... Kobieta nacisne¢ta klamke 1 weszta na podworze.
Aksinia zbladta poznawszy Natalig; powoli poszia na spotkanie.
Zeszly sig na srodku podworza. Na chodakach Natalii lezat ggsty
poktad droznego kurzu. Zatrzymata si¢ opusciwszy bezradnie duze,
urobione r¢ee, sapiac starala sig i nie mogla wyprostoWac
zeszpeconej szyi; dlatego zdawalo sig, ze patrzy gdzie§ w bok...

- Ja do ciebie, Aksinia... - rzekla oblizujac spierzchte wargi

suchym jezykiem.
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Aksinia szybko popatrzyla w okno dworu i milczac poszia do izby
czeladnej, do swojej polowy. Natalia szta z tylu. Szelest spddnic
Aksinii boles$nie razit jej uszy.

"Z upatu, widaé, uszy bola" - wydrapala si¢ z kupy mysli ta jedna.
Przepusciwszy Natali¢ Aksinia przymkngta drzwi. Potem stangta
posrodku izby, wsungla reke za bialy fartuch. Gre prowadzita ona.
- Ty$ po co przyszta? - spytata zabiegliwie, prawie szeptem.

- Napi¢ bym sig chciata... - poprosita Natalia i powiodla po izbie
ciezkim, gnacym si¢ wzrokiem.

Aksinia czekata, Natalia zacze¢ta mowi¢, z wysitkiem podnoszac
glos:

- Ty$ mi odbita meza... Oddaj mi Grigorija! Tys... Zycie mi
zlamata... Widzisz, jaka jestem...

- Mgza tobie? - Aksinia zacisngta zgby i stowa - krople deszczu na
kamien toczyly si¢ skapo. - Mgza tobie? Kogo prosisz? Po co$
przyszta?... P6zno namyslitas si¢ wypraszac!... P6zno!
Zakotysawszy si¢ catym ciatem, Aksinia podeszta blisko i zasmiata
si¢ zjadliwie.

Szydzita wpatrujac si¢ w twarz wroga. Oto ona - prawowita,
porzucona zona - stoi przed nig ponizona, zdeptana bolem - ta,
przez ktora ociekata Aksinia tzami, rozstajac si¢ z Grigorijem, 1

niosta w sercu krwawy bol, niby twardy kamien; wowczas, kiedy ona,

Aksinia, meczyla si¢ w Smiertelnej tgsknicy, ta oto piescita
Grigorija 1 z pewnos$cia drwila z niej, z niefortunnej, porzucone;j
kochanki.

- [ ty$ przyszta prosi¢, zebym ja go rzucila? - nie mogta ztapac
tchu Aksinia. - Ach, ty zmijo utajona!... Ty$ pierwsza odebrata mi
Griszke! Ty, a nie ja... TyS wiedziata, ze on zyje ze mna, po co$
za maz szta? Ja odzyskalam swoje, on jest mdj! Mam dziecko od
niego, aty...

Z burzliwa nienawiscia patrzyta w oczy Natalii i bezladnie
machajac r¢koma sypata na nig przepalony zuzel stow.

- M¢j Griszka... i nikomu nie oddam!... M6j! M6j!... Styszysz ty?
Moj... Poszla, ty§ mu nie zona. Ty dziecku ojca chcesz zabrac¢?
Oho! Czegoze$ wezesniej nie przychodzita? No, czego$ nie
przychodzita?

Natalia bokiem podeszta do fawki i1 siadta opuszczajac glowe,
dlonmi zastaniajac twarz.

- Tys$ swego meza rzucila... nie ciskaj sig tak...

- Krom Griszki nie mam zadnego mgza. Nie mam nikogo na caltym
Swiecie!...

Aksinia czujac, jak kipi w niej szukajac uj$cia zto$¢, patrzyta na
pasmo gladkich, czarnych wloséw, co spadto spod chustki na reke
Natalii.

- Ty$ mu potrzebna? Popatrz, jak ci szyjg wykrecito! I ty myslisz,
on bedzie dbat o ciebie? Zdrowa rzucil, a o kaleke dba¢ bedzie?
Nie zobaczysz ty Griszki! Tyle ci powiem! Wynos$ sig!

Aksinia byla okrutna broniac swego gniazda; za wszystko, co byto
przedtem, razila teraz. Wiedziata, Ze Natalia pomimo z lekka
skrzywionej szyi jest rownie tadna jak dawniej - policzki i usta
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ma §wieze, nie zmigte czasem - a jej, Aksinii, czyz nie z winy tej
Natalii przedwczesnie rozpigta si¢ pod oczyma pajgczynka
zmarszczek?

- A ty myslisz, ze spodziewalam si¢ co wyprosi¢? - podniosta
Natalia pijane od m¢tu oczy.

- Po c6zes$ szta? - dyszac spytata Aksinia.

- Tesknota mnie pchngla.

Rozbudzona glosami zaptakala podnoszac si¢ na 16zku cérka Aksinii.
Matka wzigla dziecko na rgce i siadla obrociwszy si¢ do okna.
Wstrzasana dreszczem, patrzyta Natalia na dziecko. Suchy spazm
chwycit ja nagle za gardlo. Z rozumna ciekawos$cia patrzyly na nia
z twarzy dziecka oczy Grigorija.

Wyszta na ganek szlochajac 1 zataczajac si¢. Aksinia nie
odprowadzita jej. Po chwili wszedt dziad Saszka.

- Co to za baba byla? - spytal, najwidoczniej domyslajac si¢
prawdy.

- Taka jedna z chutoru.

Natalia odeszta od majatku ze trzy wiorsty, potozyta si¢ pod
krzakiem dzikiej tarniny. Lezata o niczym nie myslac, zmiazdZzona
niewymowng tesknota... Przed oczyma jej wciaz majaczyly w twarzy
dziecka pochmurne, czarne oczy Grigorija.

XX

Wyraznie, az do oslepiajacego bolu, przypomniata si¢ Grigorijowi
ta noc. Ocknat si¢ przed switem, pomacat r¢kami, natykajac si¢ na
ktujace $ciernisko, i jeknat od skupionego bolu wypehiajacego
glowe. Z wysitkiem uniost reke, dociagnat ja do czota, macajac
twardy, unurzany w zge¢stniatej krwi czub. Dotknat migkkiej rany
palcem, jakby rozzarzonym weglem. Zgrzytnat przeciagle zegbami i
legt na wznak. Nad nim, na drzewie, szklanym dzwigkiem jekliwie
szelescity zwarzone mrozem liscie. Czarne kontury gal¢zi wyraznie
rysowaly si¢ na granatowym tle nieba, miedzy nimi swiecity
gwiazdy. Grigorij patrzyl nie mrugajac szeroko rozwartymi oczyma;
zdawato mu sig, ze nie gwiazdy, lecz jakie$ petne, biekitnawozotte
owoce wisza na szyputkach lisci.

Uswiadomiwszy sobie, co si¢ z nim stalo, czujac nieodparcie
ogarniajace go przerazenie, polazl na czworakach, zgrzytajac
obnazonymi z¢bami. Bol igrat z nim, walil go na wznak... Wydawato
mu sig, ze pelza niezmiernie dlugo; zadajac sobie gwatt obejrzat
si¢ - o jakie$ pigédziesiat krokdéw czerniato drzewo, pod ktérym
marzt nieprzytomny. Raz przelazl przez trupa zabitego, opierajac
si¢ tokciami o jego zapadnigty, twardy brzuch. Od uptywu krwi
chwytaly go mdlosci i plakat jak dziecko, gryzt stodka w rosie
trawg, zeby nie straci¢ przytomnos$ci. Przy przewrdconym jaszczu
podniost sig na nogi, dlugo stat kotyszac sig, potem poszedt.
Przybylo mu sit, kroczyl pewniej 1 juz byt w stanie rozpoznaé
kierunek na wschod: wskazywala droge Wielka Niedzwiedzica.
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Na skraju lasu zatrzymato go ghiche ostrzezenie:

- Nie podchodz, zastrzelg!

Szczeknat bebenek rewolweru. Grigorij wpatrzyl si¢ w kierunku
dzwigku; przy sosnie wpotlezal cztowiek.

- Co$ ty za jeden? - spytal Grigorij wstuchujac si¢ we wilasny glos
jak w cudzy.

- Rosjanin? Boze moj... Chodz!... - Czlowiek przy so$nie osunat
si¢ na ziemie.

Grigorij podszedt.

- Nachyl sig.

- Nie mogg.

- Dlaczego?

- Upadng i nie wstang, w glowe mnie skrobngto...

- Tys z jakiego oddziatu?

- Z 12 donskiego puiku.

- Pomo6z mi, Kozaku...

- Upadng, wasza wielmoznos¢ (Grigorij dojrzat na plaszczu
naramienniki oficerskie).

- Reke cho¢ da;.

Grigorij pomogt oficerowi wstaé. Poszli. Ale z kazdym krokiem
coraz ci¢zej zwisal na ramieniu Grigorija ranny oficer. Wylazac z
parowu, chwycit sig¢ rgkawa bluzy Grigorija 1 rzekt z rzadka
ktapiac zgbami:

- Rzu¢ mnie, Kozaku. Ja mam przeciez... rang na wylot... w brzuch.
Pod jego binoklami megtnie btyszczaly oczy, chrapliwie wceiagatly
powietrze otwarte usta na dawno nie golonej twarzy. Stracit
przytomnos$¢. Grigorij taszczyt go na sobie padajac, podnoszac si¢
1 znodw padajac. Dwa razy rzucal swoje brzemig i oba razy wracat,
podnosit je 1 wlokt si¢ jak we $nie.

O jedenastej rano zabral ich oddziat tacznosci 1 dostawil na punkt
opatrunkowy.

Na drugi dzien Grigorij potajemnie opuscit punkt opatrunkowy. W
drodze zerwal z glowy przepaske, kroczyt z ulga, wymachujac
bandazem z aksamitno-czerwonymi plamami.

- A ty skad? - niestychanie zdziwit si¢ dowodca sotni.

- Wrocitem do szeregu, wasza wielmoznos¢.

Po wyijsciu od sotnika Grigorij zobaczyt plutonowego uriadnika.

- Kon m6j? Gdzie gniady?

- Jest, bratku, caly. Zlapaliémy go tam na miejscu, jak tylko
odprowadzili§my Austriakow. A co z toba bylo? Dy¢ my juz za ciebie
wieczne odpoczywanie...

- Pos$pieszyliscie sig¢ - usmiechnal si¢ Grigorij.

Dowiedziat si¢ o rozkazie, w ktorym bylo podane, Zze za ocalenie
zycia dowddcy 9 putku dragondow, podputkownikowi Gustawowi
Grosbergowi, Kozak 12 donskiego kozackiego putku, Melechow
Grigorij, otrzymat stopien starszego szeregowca i zostal
przedstawiony do Krzyza Sw. Jerzego 4 stopnia.

Sotnia stata w Kamionce Strumitowej dwie doby, w nocy zbierata si¢
do wymarszu. Grigorij odszukat kwaterg Kozakéw swego plutonu i
poszedt zobaczy¢ konia. W sakwach brakowalo zmiany bielizny,
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recznika.

- W oczach ukradli, Grigorij - z ming winnego przyznawat si¢
Michat Koszewoj, pod ktorego opieka byt kon. - Piechoty napedzili
w to podworze kupe, piechota ukradta.

- Czort z nimi, niechaj korzystaja. Glowe, ot, muszg sobie
przewiazaé, bandaz przemokl.

- Wez moj recznik.

Do szopy, gdzie odbywata si¢ ta rozmowa, wszedt Czubaty. Wyciagnat
do Grigorija reke, jak gdyby migdzy nimi nic nie zaszto.

- A, Melechow! Zyw jestes, chlopie!

- Do potowy.

- Czoto we krwi, obetrzyj sig.

- Wytre sig, nie ma gwattu.

- Daj, spojrzg, jak cig opatrzyli.

Czubaty sita nagial glowe Grigorija, pociagnat nosem.

- Po co dawate$ wlosy wystrzygac? Widzisz go, jak opaskudzili
cztowieka!... Doktorzy na tobie uzyja do diabta, daj no, ja

zalecze.

Nie pytajac o zgode wyjat z tadownicy naboj, wykrecit kule i na
czarng dton wysypat czarny proch.

- Dostan, Michajto, pajgczyny.

Koszewoj koncem szabli zdjat ze zr¢gbu szmatke pajeczyny, podal.
Ostrzem tejze szabli Czubaty wykopat grudke ziemi 1 zmieszawszy ja
z pajeczyna 1 prochem diugo zut. Gesta lepka masa szczelnie
zamazat krwawiaca rang na glowie Grigorija i uSmiechnat sie.

- Za trzy doby, jak r¢ka odjal. Widzisz, starunek mam o ciebie, a
ty... 0 malo$ nie zastrzelit.

- Za starunek Bog zapla¢, a gdybym ci¢ byl zabit - jednego grzechu
na duszy mniej by byto.

- Jaki$ ty prostak, chlopcze.

- Taki juz jestem. Co tam na glowie u mnie?

- Na ¢wier¢ wrab. Dostale$ na pamiatke.

- Nie zapomng.

- Cho¢bys chceiat, nie zapomnisz; Austriacy nie tocza szabli, tgpa
ci¢ sieknat, teraz na cale zycie sterczaca szrama bedzie.

Szczescie twoje, Grigorij, oslizgiem wziglo, bo inaczej zakopaliby
w obcej ziemi - uSmiechnat si¢ Koszewoj.

- Gdziez ja czapkg podziejg?

Grigorij zafrasowany krecit w rekach czapkg z rozrabanym,
zakrwawionym denkiem.

- Cidnij ja, psy zjedza.

- Chlopcy, zarcie przyniesli, jazda! - krzyknatl kto§ we drzwiach
domu.

Kozacy wyszli z szopy. Za odchodzacym Grigorijem, zezujac
wywrdconym $lepiem, zarzat gniady.

- Tesknil za toba, Grigorij - Koszewoj kiwnal w strong konia. -
Aze dziw mnie bratl, karmy nie Zre i tak ci po cichutku ihohocze.

- Ja, jak lazlem stamtad, precz go wolatem - odwracajac sig¢ ghicho
mowit Grigorij - myslatem, nie odejdzie ode mnie, a schwyta¢ go
trudno, nie da si¢ on obcym.
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- Racja, ledwo ze$Smy go wzigli. Arkan zarzucili$my.
- Kon dobry, bratowy kon, Petra - Grigorij odwracat si¢, chowat
rozrzewnione oczy.

Weszli do domu. W frontowym pokoju na podtodze, na zdjetym z t6zka

sprezynowym materacu, chrapat Jegor Zarkow. Nieopisany nietad
milczaco mowit o tym, ze gospodarze porzucili dom w pospiechu.
Szczatki rozbitych naczyn, porwane papiery, ksiazki zalane miodem,
kawalki sukna, zabawki, stare obuwie, rozsypana maka - wszystko to
w przerazajacym nieladzie poniewierato si¢ na podtodze, krzyczato
w glos o pogromie.

Oczysciwszy sobie miegjsce, tutaj wlasnie jedli obiad Jemelian
Groszew 1 Prochor Zykow... Zykow na widok Grigorija wybatuszyt
cielece, fagodne oczy.

- Gri-i-szka! Skade$ ty si¢ wzial?

- Z tamtego $wiata.

- Pobiegnij, przynies mu kapus$niaku. Czegos gaty wyhupil? -
krzyknat Czubaty.

- Zaraz. Kuchnia tu wpodle, w uliczce.

Prochor, zujac kes, skoczyl na dwor. Na jego miejscu przysiadt
znuzony Grigorij.

- Ja juz nie pomng, kiedy jadlem - usmiechnat si¢ blado.

Przez miasto ciagnety oddziaty 3 korpusu. Waskie ulice byty
zapchane piechota, niezliczonymi taborami, oddziatami konnicy, na
skrzyzowaniach tworzyly si¢ zatory, przez zamknigte drzwi
dochodzit zgietk. Niebawem zjawit si¢ Prochor z menazka kapusniaku
1torba kaszy gryczane;j.

Jedli z pogwarka. Sliniac plame od sadta na swym wyblaktym
lampasie Prochor opowiadat:

- Tutaj, obok naszego domu, stoi konna bateria gorskiego
dywizjonu, mierzynom obrok dawali. Jeich ogniomistrz w gazecie
czytal, ze sojusznicy Niemcow, jak to si¢ mowi - w puch
rozniesieni.

- Nie wiesz pewno, Melechow, to¢ my rano dzigkowanie dostawali
- mruczat Czubaty ruszajac geba nabita kasza.

- Od kogo?

- Dowddca dywizji, general-lejtnant von Diwid, przeglad nam robit
i dzickowanie oglaszat za to, zeSmy wegierskich huzarow sprali i
nasza bateri¢ uwolnili. To¢ oni 0 mato armat nie uwiezli. "Zuchy
Kozacy - powiada - car i ojczyzna o was nie zapomna".

- Ot co!

Na ulicy sucho cmoknat jeden wystrzal, drugi, gromko bryzngta
drobnica karabinu maszynowego.

- Wy-cho-dzi-i¢! - wrzasngli przy bramie.

Rzuciwszy tyzki Kozacy wyskoczyli na dwor. Nad nimi nisko i1 gladko
krazyt aeroplan. Jego potgzny warkot brzmiat grozba.

- Padaj pod ploty! Bomby zaraz zacznie rzucaé, tuz obok bateria!

- krzyknatl Czubaty.

- Jegorke zbudZcie! Zabije go na migkkim materacu!

- Karabiny dawaj!

Czubaty starannie mierzac strzelal wprost z ganku.

254



Po ulicy biegli przychyleni odruchowo zohierze. W sasiednim
podworzu stycha¢ byto kwik koni i ostra komendg. Wystrzelawszy
magazynek Grigorij spojrzat przez plot: uwijali si¢ tam kanonierzy
zataczajac dziata pod szopg. Mruzac oczy od kolacej jasni nieba
Grigorij spojrzal na warczacego, znizajacego si¢ ptaka; w tej

chwili oderwato si¢ od niego co$ gwattownie i ostro blysngto w
smudze promienia stonecznego. Wstrzasajacy grzmot zatrzast domkiem
i przypadtymi do ganku Kozakami; na sasiednim podwoérzu
przed$miertelnym kwikiem zachlysnat si¢ kon. Ostrym siarkowym
zapachem spalenizny zalecialo zza plotu.

- Kryj si¢! - krzyknal Czubaty zbiegajac z ganku.

Grigorij skoczyt za nim, padl pod ptotem. Skrzydto acroplanu
btysneto jakas aluminiowa czes$cia; zakrgcat, ptynnie unoszac ogon.
Z ulicy nieustannie strzelano, grzechotaty salwy, bezladne, geste
strzaty. Grigorij dopiero co zalozyt magazynek, gdy jeszcze

bardziej wstrzasajacy wybuch cisnat go o sazen od plota. Bryta

ziemi wyrzngla go w glowe, zaproszywszy oczy, przygniotla
cigzarem...

Podnidst go na nogi Czubaty. Ostry b6l w lewym oku nie pozwalat
Grigorijowi patrzy¢; z trudem otworzywszy prawe, zobaczyt: potowa
domu zburzona, czerwonym, szpetnym migsiwem leza cegty, nad nimi
kurzy si¢ r6zowy pyl. Spod zgruchotanego ganku czotga si¢ Jegor
Zarkow. Cala jego twarz - jeden krzyk, po policzkach z wylaztych

na wierzch oczu ciekng krwawe tzy. Czotgat si¢ wtuliwszy glowe w
ramiona, krzyczat nie rozwierajac sczerniatych warg.

Za nim na cieniutkiej szmatce skory, na opalonej nogawicy w
poprzek wlokta si¢ oderwana w biodrze noga; drugiej nie bylo.
Czolgat si¢ wolno, przestawiajac rgce, i cienki, niemal dziecigcy
krzyk wydzierat si¢ z jego ust. Przestal w koncu krzycze¢ i legt
na boku, przyciskajac twarz do niezyczliwej, wilgotne;j,
zapaskudzonej koniskim gnojem 1 odlamkami cegly ziemi. Nikt do
niego nie podchodzit.

- Bierzcie go! - krzyknat Grigorij niec odrywajac dtoni od lewego
oka.

Na podworze wbiegli piechurzy, przy bramie zatrzymata si¢ dwukotka
telefonistow.

- Jedz, czegoscie stangli! - wrzasnat na nich konny oficer. - Co
za zwierzgta, chamy!...

Skadsi$ przycztapat starzec w dlugim, czarnym surducie i dwie
kobiety. Thum otoczyt Zarkowa. Przecisnawszy si¢ Grigorij
zobaczyl, ze jeszcze dyszy szlochajac i mocno dygocac. Na jego
Smiertelnie pozotkle czolo wystapit soczysty, ziarnisty pot.

- Bierzcie! C6z wy... ludzie wy czy diabty?!

- Czego szczekasz? - odciat si¢ wysoki piechur. - Bierzcie,
bierzcie, a gdzie bra¢? Widzisz, dochodzi juz.

- Obie nogi oderwalo.

- Ajuchy ile!...

- Gdzie sanitariusze?

- Co tu po sanitariuszach?
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- Jeszcze przytomny.

Czubaty z tylu dotknat ramienia Grigorija, 6w obejrzat sig.

- Nie ruszaj go - rzekl szeptem - zajdz z tamtej strony, popatrz.
Przeszedt na druga strong, nie wypuszczajac z palcow rekawa
Grigorijowej bluzy; rozepchnat najblizszych. Grigorij spojrzat i
zgarbiony wyszedt za wrota.

Pod brzuchem Zarkowa dymily sie¢ wypuszczone kiszki. Koniec tego
splatanego kilgbu byl wywalony w piasek, ruszat sig, peczniat. Reka
umierajacego lezata bokiem, jakby co$ zgarniajac.

- Nakryjcie mu twarz - kto$ zaproponowat.

Zarkow raptem opart sie na rekach i, odrzuciwszy glowe tak, ze
potylica tlukta si¢ migdzy zwartymi fopatkami, krzyknat
chrypliwym, nieludzkim glosem:

- Bracia, oddajcie $mierci! Bracia... Bracia! C6z wy

patrzy-cie-e-e? Achcha-a-a!... Bracia... oddajcie $mierci!...

XXI

Wagon migkko kotysze, postukiwanie kot usypia, z latarki do potowy
tawki - zotta wiazka Swiatla. Tak dobrze wyciagnac sig jak dlugi i
leze¢ rozzuty, da¢ swobodg nogom dwa tygodnie parzacym si¢ w
butach, nie poczuwac si¢ do zadnych obowiazkéw, wiedzie¢, ze zyciu
nie grozi niebezpieczenstwo 1 ze $mier¢ tak daleko. Szczegdlnie
przyjemnie wstuchiwac si¢ w rytmiczna mowg kot: to¢ z kazdym ich
obrotem, z kazdym szarpni¢ciem parowozu - coraz dalej front. |
Grigorij lezal wstuchujac sig, poruszajac palcami bosych nog,

catym ciatem cieszac si¢ ze Swiezej, dopiero co nalozonej

bielizny. Miat takie uczucie, jakby zrzucit ze siebie brudna

powtoke 1 wchodzil w inne zycie, nieskalanie czyste.

Cicha, spokojna rados¢ macit bol, ktujacy w lewym oku. Chwilami
uspokajat si¢ i nagle powracat, palil oko ogniem, wyciskat pod
bandazem mimowolne tzy. W szpitalu w Kamionce Strumitowe;j
mtodziutki lekarz, Zyd, obejrzal oko Grigorija, co$ napisat na
kawatku papieru.

- Trzeba was bedzie odestac na tyly. Z okiem jest powazna sprawa.

- Strace oko?

- No, co wy - zyczliwie u§miechnat si¢ doktor pochwyciwszy w
pytaniu niezamaskowany Igk. - Niezbedne jest leczenie, by¢ moze
wypadnie zrobi¢ operacjg. Odeslemy was na glgbokie tyty, do
Petersburga na przyktad albo do Moskwy.

- Dzigkujg bardzo.

- Nie tchorzcie, oko bedzie cale - doktor poklepat Grigorija po
ramieniu 1 wetkngwszy mu w reke kartke, tagodnie wypchnat go na
korytarz. Zawijat r¢kawy przygotowujac si¢ do operacji.

Po dlugich korowodach Grigorij dostat si¢ do pociagu sanitarnego.
Lezat dobe rozkoszujac si¢ spokojem. Przedpotopowy, maty parowodz
dobywajac ostatnich sit ciagnat dtugi szereg wagondw. Zblizala si¢
Moskwa.
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Przyjechali w nocy. Cigzko rannych wynoszono na noszach; ci, co
mogli chodzi¢ sami, wyszli do rejestracji na peron. Lekarz
towarzyszacy pociagowi wywotat z listy Grigorija i wskazujac go
siostrze mitosierdzia rzekt:

- Lecznica oczna doktora Sniegirewa! Kolpaczny Zautek.

- Swoje rzeczy macie ze soba? - spytala siostra.

- Jakie Kozak ma rzeczy? Sakwa i szynel!.

- ldziemy.

Poszta poprawiajac pod czepeczkiem wlosy, szeleszczac suknia.
Niepewnie kroczac postgpowat za nig Grigorij. Pojechali dorozka.
Zgielk wielkiego, zasypiajacego miasta, dzwonki tramwajow,
blekitny, mieniacy si¢ blask elektrycznosci podziataty na

Grigorija przygnebiajaco. Siedziat odrzucony na oparcie siedzenia,
chciwie przygladajac si¢ ludnym pomimo nocy ulicom, i tak dziwnie
mu bylto czu¢ kolo siebie niepokojace ciepto kobiecego ciata. W
Moskwie wyraznie odczuwalo sig jesien: na drzewach bulwardéw przy
swietle latarni wyblakla z6tcizng pol§niewaty liscie, noc
przejmowata chlodkiem - mokro btyszczaty ptyty chodnikow 1 gwiazdy
na pogodnym niebosklonie byly jaskrawe 1 zimne. Z centrum miasta
wijechali w bezludny zautek. Cmokaty po kamieniach konskie kopyta,
kotysat si¢ na wysokim kozle dorozkarz, ustrojony w niebieski, na
podobienstwo popiego, armiak, 1 koncami lejc uderzat klacz o
obwistych uszach. Gdzie$§ daleko gwizdaty parowozy. "Moze jaki
zaraz pojdzie na Donszczyzng?" - pomyslal Grigorij 1 opuscit glowe
pod gestymi uktuciami tesknoty.

- Nie drzemiecie? - spytala siostra.

- Nie.

- Zaraz przyjedziemy.

- Co pani kaze? - obrocit si¢ dorozkarz.

- Popedzaj!

Za zelazng tasma ogrodzenia oleiScie blysneta woda stawu i mostek
z porgczami 1 przywiazang do niego t0dka. Powiato wilgocia.
"Nawet wode w niewole wzieli, za zelazna krate, a Don..." -
niejasno myslato si¢ Grigorijowi. Pod gumowymi kotami dorozki
zaszelescily liscie.

Koto dwupigtrowego domu dorozkarz stanat. Poprawiajac plaszcz
Grigorij zeskoczyt.

- Podajcie mi r¢ke - nachylita sig siostra.

Grigorij zagarnal w dlon jej migkka, malq raczke 1 pomogt jej

zejse.

- Potem zomhierskim was czu¢ - cichutko zasmiata si¢
wyelegantowana siostra i podszedlszy do wejscia zadzwonita.

- Gdybyscie wy, siostro, tam byli, $mierdzialoby od was moze
jeszcze czyms - z cicha zloscia rzekl Grigorij.

Drzwi otworzyt szwajcar. Po ozdobnych, ze ztoconymi porgczami
schodach weszli na pierwsze pigtro; siostra zadzwonita jeszcze

raz. Wpuscita ich kobieta w bialym kitlu. Grigorij przysiadl u
okraglego stolika, siostra co§ mowita polgltosem kobiecie biato
ubranej, tamta zapisywata.

Z drzwi sal, znajdujacych si¢ po obu stronach dlugiego korytarza,
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wygladaty glowy w roznokolorowych okularach.

- Zdejmijcie szynel - zaproponowata kobieta w kitlu.

Postugacz; tez biato ubrany, przyjat szynel z rak Grigorija i
zaprowadzit go do tazienki.

- Zdejmujcie wszystko.

- Po co?

- Umy¢ sig trzeba.

Podczas gdy Grigorij rozbierat si¢ 1 ostupiaty ogladat pokdj i
matowe szyby okien, poshugacz napehit woda wanng, zmierzyt
temperaturg i zaproponowat Melechowowi, zeby wszedt do wanny.
- Koryto nie na méj wzrost... - wzdragat si¢ Grigorij podnoszac
$niadoczarna nogg.

Stuzacy pomoégt mu doktadnie si¢ wymy¢, podat przescieradto,
bielizng, nocne pantofle i szary szlafrok z paskiem.

- A moja odziez? - zdziwit si¢ Grigorij.

- Bedziecie chodzi¢ w tym. Wasza odziez oddadza wam, jak bedziecie
sig¢ wypisywali ze szpitala.

W przedpokoju, przechodzac obok duzego $ciennego lustra, Grigorij
nie poznat siebie: wysoki, czarnolicy, o wystajacych kosciach
policzkowych, z goracym rumiencem na policzkach, w szlafroku, z
bandazem wzerajacym si¢ w czapke czarnych wlosow, miat w sobie
dalekie tylko podobienstwo do dawnego Grigorija. Odrosty mu wasy;
kedzierzawita si¢ puszysta brodka.

"Odmlodniatem przez ten czas" - krzywo usmiechnat si¢ Grigorij.

- Szosta sala, trzecie drzwi na prawo - wskazal postugacz.
Duchowny w szlafroku 1 niebieskich okularach podnidst si¢ troche,
gdy Grigorij wszedl do duzego biatego pokoju.

- Nowy sasiad? Bardzo mi przyjemnie; nie bedzie tak nudno. Ja z
Zarajska - uprzejmie o$wiadczyt przysuwajac Grigorijowi krzesto.
Po kilku minutach weszla tega felczerka o duzej, nietadnej twarzy.

- Melechow, chodzcie, obejrzymy wasze oko - rzekta niskim glosem i
usuneta si¢ na bok przepuszczajac Grigorija na korytarz.

XXI1I

Na Froncie Poludniowo-Zachodnim w rejonie Szewla dowodztwo armii
postanowito gwattownym atakiem kawalerii przerwac front
przeciwnika i rzuci¢ mu na tyty wielki oddziat jazdy, ktorego

zadaniem byloby wykona¢ rajd wzdhuz frontu, niszczac po drodze

linie komunikacyjne i dezorganizujac oddziaty przeciwnika naglymi
wypadami. W pomy$lnym wykonaniu tego planu dowddztwo pokladato
wielkie nadzieje; niebywata ilo$¢ konnicy $ciagnigto do wskazanego
rejonu, a wérdd innych kawaleryjskich putkdw zostal przerzucony na
ten odcinek 1 putk kozacki, w ktoérym stuzyt sotnik Listnicki. Atak

miat odby¢ si¢ 28 sierpnia, lecz z powodu niepogody odtozono go na
29.

Od rana na ogromnym placu broni dywizja przygotowywata si¢ do
ataku.
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Jakie$ osiem wiorst dalej na prawym skrzydle piechota prowadzila
demonstracyjne natarcie $ciagajac na siebie ogien przeciwnika; w
falszywym kierunku przesuwaty si¢ oddziaty jednej dywizji
kawaleryjskiej.

Jak okiem siggna¢, nie bylo wida¢ nieprzyjaciela. W odlegtosci
wiorsty od swej sotni Listnicki widzial czarne, porzucone

legowisko okopdw, za nimi pagorzyto si¢ zyto i siwiata
przedswitowa, rozfalowana wietrzykiem mgta.

Zdarzylo sig tak, ze dowodztwo nieprzyjacielskie albo dowiedziato
sig o przygotowywanym ataku, albo przewidziato go, gdyz w nocy na
29 wojska nieprzyjacielskie opuscity okopy i cofngly si¢ jakies
szes¢ wiorst, pozostawiwszy ostong z karabinami maszynowymi, ktore
tez niepokoily na calym odcinku rozlozona naprzeciw rosyjska
piechotg.

Gdzies w gorze, za stloczonymi oblokami, swiecito wschodzace
stonce, a calg doling zalewala z6ltawa mgla. Wydano rozkaz do
ataku, putki ruszyty. Wiele tysigcy kopyt konskich stato ghluchy

huk niby podziemny grzmot. Listnicki powS$ciagajac swego pelnej
krwi konia, nie dawat mu zrywac si¢ do galopu. Z pottorej wiorsty
pozostalo w tyle, a ku rdwnemu szykowi atakujacych przyblizata si¢
linia zbdz. Siggajace wyzej pasa zyto, spowite wszedzie chwytliwa
wyka 1 trawa, niestychanie utrudnialo koniom bieg. Przed nimi
wciaz falowala plowa grzywa zyta, z tytu lezato ono powalone,
skotlowane kopytami. Na czwartej wiorscie konie zaczgty sie
potyka¢, widocznie potnie¢ - przeciwnika wciaz nie bylo. Listnicki
obejrzat si¢ na dowddce sotni: na twarzy esauta gtucha rozpacz...
Szes¢ wiorst nie do pojgcia trudnego biegu ostabito konie:

niektore padaty pod jezdzcami, najwytrzymalsze kotysaty sig
dobywajac resztek sit. Wtedy to zaczely siec austriackie cekaemy i
miarowo plu¢ salwy... zabdjczy ogien skosil przednie szeregi.
Pierwsi drgngli 1 zawrdcili utani, zachwiat si¢ putk kozacki;
zachtystujacych si¢ w panicznej ucieczce polewano jak z
pulweryzatorow deszczem pociskoOw z karabindw maszynowych,
ostrzeliwano z dzial. Niebywatych rozmiarow atak wskutek
zbrodniczego niedbalstwa wyzszego dowddztwa skonczyt si¢ zupetnym
pogromem. Niektore pulki stracity potowe sktadu ludzi i koni;

straty putku Listnickiego wynosity okoto czterystu zabitych i
rannych szeregowcOw 1 szesnastu oficerow.

Pod Listnickim zabito konia, on sam dostat dwie rany: w glowg i w
nog¢. Wachmistrz Czebotarew, zeskoczywszy z konia, chwycit
sotnika, rzucit na siodlo i uciekt.

Szef sztabu dywizji, putkownik sztabu generalnego Gotowaczew,
zrobit kilka migawkowych zdje¢ z ataku 1 potem pokazat je
oficerom. Raniony sotnik Czerwiakow pierwszy uderzyt go pigscia w
twarz 1 wybuchnal ptaczem. Podbiegli Kozacy irozszarpali
Gotowaczewa, dlugo zngcali si¢ nad trupem i rzucili go do
przydroznego rowu, w tajno. Tak zakonczyla sig ta stynna swa
sromotg szarza.

Z warszawskiego szpitala Listnicki zawiadomit ojca, Ze po
wyleczeniu si¢ przyjedzie do niego spedzi¢ urlop w Jagodnem.
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Starzec po otrzymaniu listu zamknat si¢ w gabinecie; wyszedt
stamtad nazajutrz mroczny jak chmura. Kazatl Nikityczowi zaprzac
rysaka do linijki, zjadl $niadanie i pojechat do Wieszenskie;j.
Synowi przestat przekazem telegraficznym czterysta rubli, 1 krotki
list.

Muszg si¢ cieszy¢, zes przeszedt, méj drogi chlopcze, chrzest
ognia. Szlachetnym udziatem jest by¢ tam, a nie przy dworze.
Jeste$ zbyt prawy 1 madry na to, zeby§ mogt z czystym sumieniem
wymigiwac si¢. Tak nie postgpowat nikt z naszej rodziny. Za to
jeszceze twoj dziad popadt w nietaske i1 konczyt zycie w Jagodnem
nie spodziewajac si¢ i nie oczekujac taski monarchy. Badz zdrow,
Zenia, wracaj do zdrowia. Mam Ciebie jednego na tym §wiecie,
pamigtaj o tym. Ciocia $le Ci pozdrowienia; jest zdrowa, a o sobie
nie mam co pisa¢, wiesz, jak ja zyje. C6z to tam si¢ dzieje na
froncie? Czyz nie ma ludzi rozsadnych? Nie wierzg informacjom
gazeciarskim - ktamliwe sa na wskro$, widzialem to na przyktadzie
poprzednich lat. Czyz, Eugeniuszu, przegramy kampanig?

Z wielka niecierpliwoscia oczekuje Cig w domu!

Istotnie, nie miat co pisac¢ stary Listnicki o swym zyciu; wloklo

si¢ ono po staremu jednostajnie, niezmiennie, jedynie podniosta
si¢ cena robocizny 1 dawat si¢ odczu¢ brak spirytualiow. Pan pit
czesciej, stat si¢ bardziej drazliwy; kiedys wezwat w zla godzing
Aksini¢ 1 powiedziat:

- Niedbale spetniasz swe obowiazki. Dlaczego wczoraj $niadanie
podatas wystygle? Dlaczego szklanka z kawa byta niedoktadnie
wymyta? Jezeli to si¢ bedzie powtarzato, to ja ciebie - styszysz?

- to ja ciebie odprawig. Nie znosz¢ flejtuchéw! - ostro machnat
pan reka. - Styszysz? Nie znoszg!

Aksinia mocno zaciskata usta i raptem rozptakata si¢.

- Mikotaju Aleksiejewiczu! Dziewczynka mi choruje. Niech mnie pan
zwolni chwilowo... Od niej odej$¢ nie mozna...

- Co jej jest?

- W gardle ja dusi...

- Szkarlatyna? Czemus nie powiedziata, durna? Ech, ty, czort z
toba tancowal! Biegaj, powiedz Nikityczowi, niech zaprzgga do
stanicy, po felczera. Duchem!

Aksinia wybiegla ktusem, a starzec bombardowat ja grzmiac w §lad
basem:

- Durna baba! Durna baba! Durna!

Rankiem Nikitycz przywiozt felczera. Ow obejrzat nieprzytomna,
objeta zarem dziewczynkeg 1 nie odpowiadajac na pytania Aksinii
poszedl do dworu do pana. Ten przyjat go w sieni nie podajac reki.
- Co z dzieckiem? - spytat odpowiadajac na powitanie niedbatym
skinieniem glowy.

- Szkarlatyna, jasnie panie.

- Wyzdrowieje? Mozna mie¢ nadziejg?

- Bardzo watpliwe. Dziewczynka umrze... Wiek proszg wzia¢ pod
uwage.

- Duren - poczerwieniat pan. - Czego ciebie uczyli? Lecz!
Trzasnawszy drzwiami przed nosem wystraszonego felczera zaczal

260



chodzi¢ duzymi krokami po sali.

Zapukata i weszta Aksinia.

- Felczer prosi o konie do stanicy.

Starzec zywo obrocil si¢ na obcasach.

- Powiedz mu, zZe jest balwan! Powiedz mu, ze nie odjedzie stad,
dopoki mi nie wyleczy dziewczynki! Daj mu w oficynie pokoj, karrrm
go! - wrzasnatl stary potrzasajac ko$cista pigscia. - Dawaj mu jes$¢

i pi¢ jak na zarznigcie, a od-je-chac... nie odjedzie! - urwat,
podszedt do okna, pobgbnil palcami i podszediszy do powigkszone;j
fotografii syna, dziecka na rekach piastunki, odszedt dwa kroki i
dhugo patrzyl mruzac oczy, jak gdyby go nie poznawat.

Zaraz pierwszego dnia, jak tylko choroba zwalita dziewczynkeg z
nog, przypomnialy si¢ Aksinii gorzkie stowa Natalii: "Przelejesz

ty moje 1zy..." - 1 zadecydowata, ze to Bog ja karze za to, ze

wtedy zngcala si¢ nad Natalia.

Zdtawiona lgkiem o zycie dziecka, tracita rozum, miotata si¢ na
wszystkie strony, robota leciala jej z rak.

"Czyz zabierze?" - thukta si¢ nieustannie goraczkowa mysl i nie
wierzac, z catych sit nie chcac wierzy¢, modlita si¢ namigtnie,
prosita Boga o ostatnia laske: by dziecko zylo.

"Panie, przebacz!... Nie odbieraj! Ulitu;j si¢, Panie, zmiluj sig!"
Choroba dusita watle zycie. Dziewczynka lezala na plask, z
opuchnigtego gardziotka dobywalo si¢ z trudem przerywane
chrypienie. Felczer stanicowy, ulokowawszy si¢ w oficynie,
przychodzit cztery razy na dzien, wieczorami dtugo stat na ganku
izby czeladnej palac, patrzac na zimne rozsypisko jesiennych
gwiazd.

Po calych nocach klgczata Aksinia przy t6zku. Bulgotliwe
chrypienie przeszywatlo jej serce.

- Ma-ama... - szeptaty malenkie, spieczone wargi.

- Ziarneczko moje, coruchno! - Sciszonym glosem zalita si¢ matka.
- Kwiatuszku moj, nie odchodz, Taniuszka! Popatrz, moje cudenko,
otworz oczki. Opamigtaj si¢! Kruszyno moja czarnooka, za céz to,
Boze drogi?...

Dziewczynka z rzadka podnosita rozpalone powieki, nalane niedobra
krwia oczki wysytaty ptynne, nieuchwytne spojrzenie. Chciwie
fowita matka to spojrzenie. Odchodzito ono, zdawato si¢, wewnatrz
siebie, tgskne, zamierajace.

Umarta na rekach matki. Ostatni raz chlipiac rozwarly si¢

posiniale usteczka i ciatko wyprezyt skurcz; odrzucajac si¢ w tyt
toczyta si¢ z reki Aksinii spocona gtowka, zmruzone, z martwa
zrenica, patrzylo ze zdziwieniem pochmurnawe, melechowskie oczko.
* * %

Koto stawu, pod rozltozysta topola, wykopal dziad Saszka malutka
mogilke, pod pacha zaniost tam trumienkg, z niewlasciwym mu
pospiechem zasypat ja ziemia i dtugo cierpliwie czekat, kiedy
Aksinia powstanie z gliniastego pagorka. Nie doczekatl si¢; poszedt
do stajni. Z siana na strychu wyjat flakon wody kolonskiej,
niepeing banke denaturatu, zmieszat w butelce i potrzasajac,
przygladajac si¢ z zadowoleniem barwie, rzekt:
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- Uczeijmy pamigé. Krdlestwo niebieskie dzieciatku! Dusza anielska
stan¢ta przed tronem boskim.

Wypil, w oszolomieniu za trzast glowa, zagryzajac zgniecionym
pomidorem i z rozrzewnieniem patrzac na butelke rzekt:

- Nie zapominaj o mnie, moja droga, to ja o tobie nie zapomng! - |
rozptakat sig.

W trzy tygodnie potem Eugeniusz Listnicki przystat depesze,
zawiadamiajac o tym, ze dostat urlop i wyjechat do domu. Na stacje
wyszla po niego trojka koni, cata czeladz zostata postawiona na
nogi; zarzynano indyczki, gesi, dziad Saszka obdzierat skore z
barana, czyniono przygotowania jakby przed licznym zjazdem gosci.
W wilig przyjazdu do slobody Kamienki wystano rozstawne konie.
Mtiody dziedzic przyjechat w nocy. Mzyt zimny deszczyk, latarnie
rzucaty na kaluze przy¢mione smugi swiatta. Pobrzekujac janczarami
zatrzymaly si¢ konie przed gankiem. Z zakrytego powozu wyszed}
wzruszony, usmiechnig¢ty Eugeniusz. Rzuciwszy na rece dziada Saszki
ciepty ptaszcz, wyraznie utykajac na nogg, wszedt na schody ganku.
Z salonu, potracajac meble $pieszyt szurajac nogami stary pan.
Aksinia podala kolacj¢ do jadalni i poszta prosi¢ do stotu.

Zajrzata przez dziurke od klucza: starzec pochwyciwszy syna
catowat go w ramig; szyja jego o zwiotczatych, starczych fatdach
lekko sig trzgsta. Poczekawszy kilka minut Aksinia zajrzata znowu:
Eugeniusz w rozpigtym polowym mundurze kleczat przed duza,
rozlozona na podtodze mapa.

Stary pan, wypuszczajac z fajki geste kotka dymu, stukat

koscistymi palcami po poreczy fotela 1 huczat oburzony:

- Aleksiejew? Nie moze by¢: Nie uwierze.

Eugeniusz co$ cicho 1 dlugo mowil, przekonywal, wodzit po mapie
palcami, w odpowiedzi starzec powsciagliwie mowit basem:

- Naczelny w danym wypadku nie ma racji. Waski, ograniczony umyst!
Na mity Bog, Eugeniuszu, masz oto analogiczny przyktad z kampanii
rosyjsko-japonskiej. Pozwol!... Pozwol, pozwol.

Aksinia zapukafa.

- Co, juz podane? Zaraz.

Starzec wyszedt ozywiony, wesoly, zupelnie mlodzienczo btyszczaty
mu oczy. We dwoch z synem wypili butelk¢ wina, dopiero wczoraj
wykopana z ziemi. Na zzieleniatej, omszatlej etykiecie zachowala

si¢ jeszcze wyblakla cyfra - 1879.

Uslugujac 1 patrzac na wesote twarze Aksinia silniej odczuwata swa
samotnos¢. Szarpala ja nie wyptakana tgsknota. W pierwszych dniach
po $mierci dziewczynki chciata 1 nie mogta ptakaé. Rost w gardle
krzyk, ale tez nie bylo i przez to kamienna gorycz dusila po

dwakro¢ silniej. Duzo sypiata (szukata odpoczynku w sennym
zapamigtaniu sig), lecz 1 we $nie dosiggato ja widmowe wotanie
dziecka. To jej si¢ wydawalo, Ze corka $pi obok niej, 1 odsuwala

sig, szukata omackiem po poscieli reka, to styszata niewyrazny

szept: "Mama, pi¢".

- Kruszynko moja... - szeptata Aksinia zigbnacymi ustami.

Nawet na jawie, drgczac, majaczylo si¢ czasami, ze oto do kolan

jej tuli si¢ dziecko, i chwytala siebie na tym, Ze wyciaga reke,
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zeby przygarna¢ kedzierzawa gtowke.

Na trzeci dzien po przyjezdzie Eugeniusz do pdzna przesiedziat u
dziada Saszki w stajni, stuchajac jego niewymyslnych opowiadan o
dawnym wolnym zyciu na Donie, o dawnych czasach. Wyszedt stamtad o
dziewiatej; na dworze smagat wiatr, $lisko klaskato pod nogami
bloto. Migdzy chmurami harcowat miody, z6ltowasy miesiac. Przy
jego $wietle Eugeniusz spojrzal na zegarek i skierowat si¢ do
oficyny stuzbowej. Koto ganku zapalit papierosa, na chwile
przystanat zastanawiajac si¢ i wzruszywszy ramionami zdecydowanie
wszedt na ganek. Ostroznie nacisnal klamke; drzwi skrzypnety i
otworzyly sig¢. Wszedt do izby Aksinii, potart zapalke.

- Kto tam? - spytata Aksinia naciagajac na siebie kotdre.

- Toja.

- Zaraz si¢ ubiorg.

- Nie trzeba. Ja na chwilke.

Eugeniusz zrzucit ptaszcz, siadl na brzegu 16zka.

- Umarla ci céreczka...

- Umarta... - jak echo odezwata si¢ Aksinia.

- Bardzo$ si¢ zmienila. Jeszcze by; ja rozumiem, co to jest

straci¢ dziecko. Ale mysle tak, ze niepotrzebnie zamartwiasz sig,
zycia mu nie wrdcisz, a jeste$ jeszcze dos¢ mtoda, zeby miec
dzieci. Nie trzeba tak! Wez si¢ w gar$¢, pogodz si¢ z losem...
ostatecznie nie wszystko stracone ze Smiercia dziecka, ty masz
jeszcze - pomysl! - cate zycie przed soba.

Eugeniusz, scisnawszy reke Aksinii, glaskat ja z wladcza
faskawoscia, mowit grajac niskimi nutkami glosu. Przeszedt na
szept 1 styszac, jak Aksinia cata wstrzasa si¢ w thumionym ptaczu,

a ptacz przechodzi w szloch, zaczat calowac jej mokre od tez
policzki, oczy...

Lase jest babie serce na wspotczucie, na pieszczote. Uginajaca si¢
pod brzemieniem rozpaczy Aksinia stracita panowanie nad soba 1
oddata mu si¢ z cata swa burzliwa, dawno zapomniana namigtnoscia.
A gdy opadta pustoszaca, omraczajaca fala bezwstydnej rozkoszy,
ockneta sig, przerazliwie krzykneta i tracac rozum 1 wstyd

wybiegla potnaga w samej koszuli na ganek. Za nia, zostawiajac
drzwi otwarte, szybko wyszedt Eugeniusz. Idac wlozyl plaszcz,
szedt pospiesznie i1 gdy zadyszany wszed! na taras dworu, rozesSmiat
si¢ wesoto, z zadowoleniem. Podrywata go krzepiaca rados¢. Juz
lezac w 10zZku 1 pocierajac pelna, migkka piers, pomyslat: "Z
punktu widzenia uczciwego cztowieka - to jest podle, niemoralne.
Grigorij... Okradlem bliZzniego, lecz przeciez tam na froncie
narazatem zycie. Moglo przeciez tak si¢ zdarzy¢, ze kula posziaby
bardziej w prawo i przedziurawitaby mi glowg¢? Teraz gnitbym, a
cialem moim obzeratyby sig robaki... Trzeba chciwie zy¢ w kazdym
momencie. Mnie wszystko wolno!" Na minut¢ przerazity go wlasne
mysli, lecz przed oczyma wyobrazni stanal znowu straszny obraz
ataku 1 owej chwili, kiedy podnidst si¢ z zabitego konia 1 upadt
Scigty kulami. Juz zasypiajac, uspokojony, zadecydowat: "Jutro o
tym, a teraz spac, spac..."

Nazajutrz rano, znalaztszy si¢ w jadalni sam na sam z Aksinia,
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podszedt do niej u§miechajac si¢ ze skrucha, lecz ona przywarta do
$ciany 1 wyciagajac przed siebie rece, smagnela go wsciektym
szeptem:

- Nie podchodz, przeklety!...

Niepisane swe prawa dyktuje ludziom zycie. Trzeciej nocy Eugeniusz
znowu przyszedl do izby Aksinii i Aksinia go nie odepchnela.

XX

Do lecznicy oftalmicznej doktora Sniegirewa przylegat maty
ogrodek. Takich nieprzytulnych strzyzonych ogrodéow duzo jest w
bocznych ulicach na krancach Moskwy; nie odpoczywa w nich oko po
kamiennej, cigzkiej nudzie miasta, a jeszcze dobitniej 1 bole$nie;j
przypominaja patrzacemu na nie dzika swobodg lasu. W ogrodku
lecznicy gospodarzyta jesien; okrywala §ciezki pomaranczowym
brazem lisci, rannymi przymrozkami warzyta kwiaty 1 nasycata
wodnista zielonoscia trawe na gazonach. W pogodne dni po $ciezkach
spacerowali chorzy wstuchujac si¢ w rozlewno$¢ dzwondéw cerkiewnych
naboznej Moskwy. Podczas stoty (ktora w owym roku przewazala)
szwendali si¢ z sali do sali, lezeli na t6zkach, milczeli

znudziwszy si¢ samym sobie 1 jedni drugim.

W lecznicy przewazali chorzy cywilni, ranni miescili si¢ w jednej
sali, a byto ich pigciu: Jan Warejkis, wysoki blondyn, Lotysz, z
szeroka podstrzyzona broda i1 niebieskimi oczyma, Iwan Wroblewski,
dwudziestoo$mioletni urodziwy dragon, urodzony w guberni
wilodzimierskiej, strzelec syberyjski Kosych, zwawy, zolty
zohierzyna Burdin 1 Grigorij Melechow. W koncu wrzesnia
przywieziono jeszcze jednego. Podczas wieczornej herbaty
przeciagle zadrgat dzwonek. Grigorij wyjrzat na korytarz. Do
przedpokoju weszly trzy osoby: siostra mitosierdzia i mgzczyzna w
czerkiesce trzymali pod rece zotnierza, ktéry na pewno dopiero co
przybyt z dworca: swiadczyta o tym, jego brudna bluza polowa z
burymi $ladami krwi na piersiach. Tego jeszcze wieczora zrobiono
mu operacj¢. Po niedtugich przygotowaniach (do sal dochodzit hatas
- gotowano instrumenty) przeprowadzono przybysza do sali
operacyjnej. Po jakims$ czasie dala si¢ stamtad stysze¢ sttumiona
piesn: gdy rannemu usuwano resztg oka, zmiazdzonego odlamkiem
pocisku, uspiony chloroformem $§piewal i niewyraznie klat. Po
operacji przyniesiono go do sali rannych. Po dwudziestu czterech
godzinach cigzkie odurzenie mézgu chloroformem minglo 1 ranny
opowiedzial, Ze byt raniony pod Werbergiem na froncie niemieckim,
nazywa si¢ Haranza, jest rodem z guberni czernihowskiej, stuzyt
przy karabinach maszynowych. Po kilku dniach szczegdlnie zblizyt
si¢ z Grigorijem; 16Zka ich staty obok siebie i juz po obchodzie
wieczornym obaj dlugo rozmawiali szeptem.

- Nu, Kozak, jak dita?

- Jak sadza biata.

- Oko, szczo ze win?
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- Chodzg na zastrzyki.

- Skilki zrobyty?

- Osiemnascie.

- Bolno, czy ni?

- Nie, stodko.

- A ty popros, szob wony het jego wyrizaly.

- Nie kazdemu kosym by¢.

- Ce tak.

Zobkciowy, jadowity sasiad Grigorija byt niezadowolony ze
wszystkiego: klat wladze, wojne, dolg swa, wikt szpitalny,

kucharza, doktoréw - wszystko, co popadto.

- Za co my z toba, chlopcze, wojuwaly?

- Za co wszyscy, za to i my.

- Taty na rozum powiedz meni, na rozum.

- Odczep sig.

- Ha! Durkan ty. Ce dilo treba razzuwaty. Za burzuiw my wojuwaty,
czujesz? Szczo-$ ce takie - burzuj? Ptyca taka w konoplach zywe.
Objasniat Grigorijowi niezrozumiate stowa, przesypywat swoja mowe
mocnym pieprzem wymys$lan.

- Nie trzeszcz. Nie rozumiem twego chochlackiego jezyka - przerywat
mu Grigorij.

- O$ tobi! Szczo ze ty, Moskal, nie rozumiesz?

- Mniej gadaj.

- Ja Ze, mij ridnienkij, 1 to batakam nie ggsto. Ty kazesz - za

cara, a szczo ze wono takie car? Car - pijanica, caryca - kurwa,
panskim groszom z wojny przybytek - a nam na szyje... stryczek.
Czujesz? O§! Chwabrykant goritku pije - sotdat weszku bije, trudno
obydwom. Chwabrykant z zyskiem, a robotnik z chudym pyskiem, tak
wono porzadkiem si¢ 1 uktada... Stuz, Kozaku, shuz! Szcze jeden
krest zarobisz, dgbowy... - mowil po ukrainsku, ale w rzadkich
chwilach, kiedy si¢ unosit, przechodzil na jezyk rosyjski i sycac

go wymystami wystawial si¢ czysto.

Dzien po dniu wpajat Haranza w umyst Grigorija dotychczas nie
znane mu prawdy, odstfaniat istotne przyczyny wybuchu wojny,
zjadliwie wysmiewat carat. Grigorij probowat oponowac, ale Haranza
zapedzat go w kozi rég prostymi, zabojczo prostymi pytaniami i
Grigorij musiat si¢ zgadzac.

Najstraszniejsze w tym byto to, ze sam w glebi duszy czut

stusznos¢ stow Haranzy i1 nie umial przeciwstawi¢ mu zadnych
zarzutow; nie byto ich 1 nie mozna bylo ich znalez¢. Z

przerazeniem zdawal sobie Grigorij sprawg, ze madry i zty
Ukrainiec stopniowo, nieodparcie burzy wszystkie jego poprzednie
pojgcia o carze, ojczyznie, o jego kozackim, wojskowym obowiazku.
W miesiac po przybyciu Haranzy jak kurz zakotlowaty si¢ wszystkie
te podwaliny, na ktérych spoczywa swiadomos¢. Podgnite byly te
podwaliny, podgryzla je jak rdza potworna niedorzeczno$¢ wojny i
trzeba bylo tylko pchnigcia. Pchnigcie nastapito, zbudzita sig

mysl, gngbita, przygniatala prosty umyst Grigorija. Miotat sig,
szukat wyjscia, rozwiazania tych zadan ponad sity swego rozumu - i
z zadowoleniem znajdowat je w odpowiedziach Haranzy.
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Kiedy$ p6zna noca Grigorij wstat z t6Zka i zbudzit Haranzg.
Przysiadt si¢ do niego na 16zko. Przez okno z opuszczona nieco
roleta cieklo zielonkawe §wiatlo wrze$niowego ksigzyca. Policzki
obudzonego Haranzy ciemniaty jak piaszczyste koleiny, wilgotnie
btyszczaly czarne jamy oczu. Ziewat i zzigbnigty okutywal nogi
koldra.

- Szczo nie $pisz?

- Snu nie ma. Sen ode mnie odchodzi. Ty mnie objasnij, ot co:
wojna jednym korzy$¢, drugim ruina...

- No wiec?

- Poczekaj! - zaszeptal Grigorij, smagany gniewem. - Mowisz, ze na
potrzebg bogatych nas pedza na $mier¢, a jakze nar6d? Czyz on nie
rozumie? Czyz nie ma takich, zeby mogli opowiedzie¢? Wyszeditby 1
powiedziat: "Bracia, ot za co giniecie we krwi".

- Jak ce tak, wyszed!t? Ty szczo, powiedzialbys? A nu pobaczylby
ja, jak ty by wyszedl. My 0§ z toba szepczemy jak gesi w sitowiu,

a szczeknij mocniej - i pid kulg. Czarna ghuchota w narodzie. Wojna
go pobudzi. Z chmary pislia gromu doszcz bude...

- Co6z wigc robic? Moéw, gadzie! Ty$ mi serce rozdart.

- A szczo tobi serce kaze?

- Nie pojmg - przyznat si¢ Grigorij.

- Kto mene ze zbocza pichaje, tego ja pichnu. Treba nie Igkajac

si¢ odwroci¢ karabiny. Treba w tego zagna¢ kule, kto posytaje

ludzi w pekto. Ty wiedz - Haranza unidst si¢ na t6zku 1
zgrzytnawszy zebami wyciagnat r¢ce - podnimetsia wetyka chwyla,
wona use snese!

- Wedlug ciebie, c6z?... wszystko do géry nogami trza postawic?

- Ha! Wladzg treba, jak brudne portki, zrzuci¢. Treba z paniw
owczynu draty, treba im usta rwaty, bo harno wony nar6d
pomordowaty.

- A przy nowej wladzy wojng gdzie podziejesz? Tak samo beda si¢
thuic - nie my, to nasze dzieci. Wojne czym ukrocisz? Jak ja
zniszczy¢, skoro od wiekdéw si¢ wojuje?

- Racja, wojna od wieku wiekoéw idzie i do toj hodyny wojna nie
zginie, poki bude na switi durnojedska (pasozytnicza) wtadza! Ot!
A jak butaby w kazdom panstwie wiadza robotnicza, todi by nie
wojuwaty. To 1 treba zrobyty. A ce bude, w dubowu domowynu ich
mac¢! Bude! I u germanciw, i u chrancuziw - u wsich zastupe wladza
robocza i chliborobska. Za co my wtenczas bedziemy sig¢ prac?
Granice - het! Czarna zawis¢ - het! Odna po wsimu $witu bude
czerwona zizn! Ech! - Haranza westchnal i pogryzajac konce wasow,
btyskajac jedynym okiem, u§miechnat si¢ marzycielsko. - Hry¢ko, ja
krew swoja ruda po kropli wycedzilby, zeby dozy¢ do takiego...
Plomi¢ mini serdcewinu lize...

Przegadali noc do $witu. O szarym brzasku zasnal Grigorij
niespokojnym snem.

Rano zbudzity go glosy i ptacz. Iwan Wroblewski, lezac na 16zku
twarza w dol, poplakiwat 1 wycierat nos; dokota niego stali
felczerka, Jan Warejkis i Kosych.

- Czego on ryczy? - wysunawszy glowg spod kotdry zachrypiat
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Burdin.

- Oko rozbit. Wyjmowat ze szklanki i trachnat je o podlogg -

raczej z szyderstwem niz ze wspdtczuciem odpowiedziat Kosych.
Jaki$ zruszczony Niemiec, handlujacy sztucznymi oczami, pod
wpltywem wzmozonych uczué patriotycznych dawat protezy zolierzom
bezptatnie. Poprzedniego dnia dobrali i wstawili Wroblewskiemu
szklane oko, bardzo subtelnie wykonane, takie samo niebieskie i
tadne jak prawdziwe. Bylo ono tak artystycznie zrobione, ze nawet
przy uwaznym badaniu nie mozna bylo odr6zni¢ prawdziwego oka od
sztucznego. Wroblewski cieszyt si¢ i $miat jak dziecko.

- Przyjad¢ do domu - méwil akcentem wlodzimierskim z rozciaganiem
"0" - kazda dziewke oszukam. Ozenig sig, a potem przyznam sig, ze
oko jest szklane.

- Oszuka, ot, duren! - $miat si¢ Burdin, wciaz $piewajac o Duni 1

o karaluchu; co przegryzt Duni kieckg.

I oto nieszczesliwy wypadek - 1 urodziwy chlopak wroci do

rodzinnej wsi jednooka poczwara.

- Nowe dadza, nie rycz - pocieszat Grigorij.

Wroéblewski podnidst spuchnigta od tez twarz z czerwona, mokra jama
zamiast oka.

- Nie dadza. Oko trzysta rubli kosztuje. Nie dadza.

- C6z to bylo za oko! Kazda zytka na nim byta wyrysowana - zachwycat
si¢ Kosych.

Po rannej herbacie Wroblewski pojechat z felczerka do sklepu
Niemca 1 ten znowu dobral oko.

- Niemcy - oho! - lepsi sa od Rosjan! - szalat z zachwytu

Wroéblewski. - U kupca rosyjskiego fige wyprosisz, a ten marnego
stfowa nie powiedziat.

Minat wrzesien. Czas skapo odliczat dni. Wlokty si¢ one
nieskonczenie dtugie, petne zabijajacej nudy. Rano o dziewiatej
chorzy pili herbate. Kazdemu podawano na talerzyku dwie mizerne,
przezroczyste kromki francuskiej buiki i kawatek masta wielkosci
matego palca, po obiedzie rozchodzili si¢ glodni. Wieczorem pili
herbatg, dla urozmaicenia zapijajac ja zimna woda. Skiad osobowy
chorych zmieniat si¢. Z "sali wojskowej" (tak ochrzcili chorzy

sale, gdzie lezeli ranni Zoknierze) pierwszy wypisat si¢ Sybirak
Kosych, za nim poszedt Lotysz Warejkis. W ostatnich dniach
wrzes$nia wypisano Grigorija.

Przystojny, z podstrzyzona brodka witasciciel lecznicy, doktor
Sniegirew, na badaniu uznat stan wzroku Grigorija za zadowalajacy.
W ciemnym pokoju pokazywat mu w pewnej odleglosci duze litery i
cyfry. Wypisano go i skierowano do szpitala na Twerskiej, poniewaz
zaleczona rana na glowie niespodziewanie otworzyla si¢ 1 zjawito

si¢ lekkie ropienie. Zegnajac si¢ z Haranza Grigorij zapytak:

- Zobaczymy sig kiedy?

- Gora z gbra si¢ nie schodzi...

- No, chochle, dzigkujg, Ze§ mi oczy otworzyl. Teraz widzg i

jestem... zty!

- Do pulku przyjdziesz - pobatakaj o tych sprawach z Kozakami.

- Dobrze.
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- Moze by¢, zdarzy si¢ buwat w Czernihowszczyznie, w stobodzie
Gorochowski - pytaj 0 kowala Andrija Haranzg, rad budu ciebie
zobaczyé. Zegnaj, chtopcze!

Usciskali si¢. Na dlugo zachowata pamie¢ Grigorija obraz Ukrainca
z surowym okiem i tagodnymi liniami ust na policzkach koloru
piasku.

W szpitalu Grigorij thukt si¢ cos$ z pottora tygodnia. Nosit w

duszy nieuksztattowane postanowienie, fermentowat w nim zgubny jad
nauk Haranzy, ktorego z61¢ udzielita si¢ i Grigorijowi. Z

sasiadami na sali rozmawiat malo, jaki§ niepokoj przezierat w
kazdym jego ruchu. "Niespokojny" - tak scharakteryzowat go przy
przyjeciu zarzadzajacy szpitalem rzuciwszy okiem na nierosyjska
twarz Grigorija.

Przez pierwsze dni Grigorij miat goraczke, lezal na t6zku
wstuchujac si¢ w nieustajace dzwonienie w uszach.

Woéweczas to wydarzyt sig taki incydent:

W przejezdzie do Woroneza szpital raczyta odwiedzi¢ osoba z
rodziny carskiej. Zawiadomieni o tym pracownicy szpitala biegali
od rana na wszystkie strony jak myszy w plonacym spichrzu. Rannych
przebrali, zmienili przed terminem bielizng poscielowa, mlodszy
lekarz nawet usitowal uczy¢, jak odpowiada¢ gosciowi i jak sie
zachowywa¢ w rozmowie z nim. Niepokoj udzielit si¢ 1 rannym:
niektorzy zawczasu zaczeli mowic szeptem. W potudnie u wejscia
wrzasnal klakson samochodu 1 w towarzystwie odpowiedniej ilo$ci
Swity w rozwarte na osciez drzwi szpitala weszla osoba z rodziny
carskiej. (Jeden z rannych, wesotek 1 kawalarz, zapewniat potem
towarzyszy, ze w chwili gdy podjezdzali znakomici goscie, flaga
szpitala z czerwonym krzyzem nagle zatrzepotata gwattownie, pomimo
ze pogoda byla wyjatkowo jasna i bezwietrzna, a na drugiej stronie
ulicy, na szyldzie zaktadu fryzjerskiego, elegancki ufryzowany
mezczyzna wykonat co$ podobnego do ruchu zginania kolan czy tez
rewerans). Zaczelo si¢ obchodzenie sal. Go$¢, jak przystalo jego
stanowisku 1 okoliczno$ciom, zadawat ghupie pytania; ranni, z
porady mlodszego lekarza, wybatuszywszy oczy ponad t¢ miare,
jakiej uczyli w szeregu, odpowiadali: "Tak jest, wasza cesarska
wysoko$¢" 1 "Nikak niet", z dodaniem tegoz tytutu. Komentarze do
odpowiedzi dawal zarzadzajacy szpitala, przy czym wit si¢ jak waz
przyduszony widlami, az lito$¢ brata. Carska osoba przechodzac od
t6zka do t6zka rozdawala $wigte obrazki. Thum §wietnych munduréw i
gesta fala drogich perfum nadciagaty na Grigorija. Stat obok t6zka
nie ogolony, chudy, z rozpalonymi oczyma; drobne drganie skéry na
ostrych, brunatnych kos$ciach policzkowych zdradzato jego
wzburzenie.

"Oto ci, dla ktoérych uciechy wygnali nas z rodzinnych kureni 1
rzucili na $§mier¢. Ach, zmije! Przekleci! Pasozyty! Oto prawdziwe
Zrace wszy na naszym grzbiecie!... Czyz nie za te... tratowaliSmy
konmi cudze zboza i zabijaliSmy nieznanych ludzi? I czotgatem sig
po $ciernisku, 1 krzyczatem? A strach?... Oderwali od rodziny,
meezyli w koszarach... - klgbitl si¢ w jego glowie splot mysli.
Spieniony gniew poruszat wargi. - Jacy syci wszyscy, az btyszcza.
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Tam by was, trzykro¢ przeklgtych! Na konie, pod karabin, wszami
was obsypa¢, splesniatym chlebem, migsem robaczywym karmic!...
Grigorij przesuwal wzrok po wyelegantowanych oficerach §wity 1
zatrzymywal zamglone spojrzenie na workowatych policzkach cztonka
rodziny carskiej.

- Donski Kozak, kawaler Sw. Jerzego - wyginajac si¢ wskazat nan
zarzadzajacy i bylo to powiedziane takim tonem, jak gdyby to on

sam zastuzyt na krzyz...

- Z jakiej stanicy? - spytala osoba trzymajac w pogotowiu obrazek.

- Z Wieszenskiej, wasza carska wysokos¢.

- Za co masz krzyz?

W jasnych, pustych oczach osoby z rodziny carskiej tlita si¢ nuda

i przesyt. Rudawa lewa brew podnosita si¢ w wyuczony sposob - to
czynito twarz "osoby" bardziej wyrazista. Grigorij na chwilg uczut
chlodek i ktucie w piersiach; takie uczucie pojawiato si¢ w

pierwszym momencie ataku. Wargi jego niepowstrzymanie wykrzywiaty
si¢ 1 skakaty.

- Ja by... Trza by mi wyjs$¢ za potrzeba... z potrzeba, wasza

cesarska... za matym interesem... - Grigorij chybnat si¢ jak
przetamany, wskazujac szerokim gestem pod t6zko.

Lewa brew wysokiej osoby stangla degba, reka z obrazkiem zastygta w
potowie drogi. "Osoba" w niepewnosci opuscila odgta warge 1

obrocita si¢ do towarzyszacego jej siwego generata z kilku stowami

po angielsku. Ledwie dostrzegalne zamieszanie poruszyto

panow - §wite; wysoki oficer z akselbantami dotknat oczu reka w
$nieznobiatej rekawiczce; drugi opuscit glowe, trzeci pytajaco

spojrzal w twarz czwartemu... Siwy general, z respektem si¢
usmiechajac, po angielsku co$ zakomunikowatl jego carskiej
wysokosci 1 "osoba" raczyta mitosciwie wsuna¢ w rece Grigorija
obrazek, a nawet obdarzy¢ go wyzsza taska: dotknac reka jego
ramienia.

Po odjezdzie wysokich gosci Grigorij padl na 16zko. Wraziwszy

glowe w poduszki lezat kilka minut wzdrygajac barkami: nie mozna
bylo poja¢ - ptakat czy Smiat sig, lecz wstat z suchymi,

wyjasnionymi oczami. Natychmiast wezwat go do gabinetu
zarzadzajacy szpitalem.

- Ty kanalio!... - zaczal mnac w palcach brode koloru wyleniatej

skorki zajecze;.

- Ja tobie nie kanalia, gadzie! - nie panujac nad dolna opadta

szczeka, rzekt Grigorij kroczac ku doktorowi. - Na froncie was nie

ma! - i pohamowawszy sig, juz powsciagliwiej: - Wyslijcie mnie do
domu!

Doktor, cofajac si¢ przed nim, zaszedt za biurko 1 rzekt

tagodnie;j:

- Wyslemy. 1dZ do diabla!

Grigorij wyszedl, drzac, z u§miechem i rozws$cieczonymi oczyma. Za
jego potworny, niewybaczalny wybryk w obecnosci wysokiej osoby
administracja szpitala pozbawita go wiktu na trzy doby. Zywili go
koledzy z sali i litoSciwy, cierpiacy na rupturg kucharz.

"
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XXIV

W nocy z 3 na 4 listopada Grigorij Melechow przyszedt do
Niznie-Jablonowskiego, pierwszego od stacji kozackiego chutoru
stanicy Wieszenskiej. Do majatku Jagodne pozostawato kilkadziesiat
wiorst.

Grigorij alarmujac psy szedt obok rzadkich zagréd; za nadrzecznymi
wierzbami mlode chlopigce glosy wyciagaly piesni:

Eej, zza lasu blyszcza ostrza mieczy.
Jedzie sotnia Kozakow-wasaczy,

Na przodku oficer mtody jedzie,

Za soba Kozakow sotni¢ wiedzie.

Silny, niebywale czysty tenor wywodzit:

Za mna, bracia, byle §miato, $§miato!

Zgodne, zespiewane glosy tego podchwytywaty:
Na okopy $pieszcie hurma cata.

A kto pierwszy do watdw dobiezy,

Temu krzyz 1 chwata si¢ nalezy.

Czyms$ niewymownie rodzimym i serdecznym powiato na Grigorija od

znajomych stéw dawnej, kozackiej, nieraz przez niego Spiewane;j
pies$ni. Szczypiacy chiodek ktul w oczy i1 dlawil piers. Cheiwie
wdychajac gorzki dym z kiziaku, wypelzajacy z kominéw kureni,
Grigorij przechodzit przez chutora za nim biegto:

Na redutach wszyscy murem stoim.

Kule sypia si¢ jak pszczoty rojem.

Ha, 1jacyz to Kozacy z Donu -

Rabia szabla, nie daja pardonu!

"Niedawno, sam parobczak, §piewatem, a teraz wysecht moj glos i
piesni zycie obciglo. Idg oto do cudzej Zony... bez kata wlasnego,
bez dachu, jak ten wilk bezdomny" - dumat Grigorij kroczac z
rOwnomiernym znuzeniem, gorzko szydzac ze swego zycia, co tak
cudacznie si¢ utozylo. Z chutoru wszedt na sko$ny pagoér, obejrzat
si¢ za siebie: w oknie ostatniego kurenia zélcito sig 1

biekitniato §wiatlo lampy wiszacej, u okna siedziata przy kadzieli
stara Kozaczka.

Grigorij zeszedt z drogi i kroczyt po chrupiacej pod nogami,

skutej przymrozkiem trawie. Postanowil przenocowaé w pierwszym
chutorze za Czyrem, Zeby nazajutrz za dnia jeszcze dostac si¢ do
Jagodnego. Juz po potnocy przyszedt do chutoru Graczew, zanocowat
W chacie na skraju 1 wyszedt, skoro tylko zrzedla liliowa poranna
o¢ma.

Noca przybyt do Jagodnego. Cicho przeskoczyt przez ptot. Szedt
obok stajni - dochodzit stamtad glosny kaszel dziada Saszki:

270



Grigorij zatrzymat si¢ i zawotal:

- Dziadu Saszko, $pisz?

- Poczekaj, co to? Glos poznajg... Kto to?

Dziad Saszka narzuciwszy zipun wyszedt na dwor...

- Swigci panscy! Griszka! Skad cig cholera przyniosta?... To mi
go5s¢!

Usciskali si¢. Dziad Saszka, z dotu zagladajac w oczy Grigorija,
rzekt:

- Zajdz, zapalimy sobie.

- Nie, to juz jutro. Pojde.

- Zajdz, jak ci mowig.

Grigorij niechgtnie przystal. Przysiadt na wyrku z desek, czekat,
az dziad Saszka wykaszle sig.

- No, didko, zyjesz? Ziemig depczesz?

- Depczg pomalutku. Ja jak strzelba skatkowa nie zuzywam sig.
- Aksinia?

- C6z Aksinia... Aksinia trzyma si¢, chwali¢ Boga.

Dziad z natezeniem zakaszlal. Grigorij domyslat sig, ze ten kaszel
jest udany, ze pokrywa zmieszanie.

- Taniuszke gdziescie pochowali?

- W ogrodzie. Pod topola.

- No, opowiadaj.

- Kaszel mnie, Grisza, zmeczyt...

- No?

- Wszyscy zywi, zdrowi. Pan oto popija... Pije, glupi czlowiek,
bez rozsadku.

- Aksinia jak?

- Aksinia? Jest teraz za pokojowke.

- Wiem.

- Skrecilbys sobie do palenia? Co? Zapal, mam tytonik
pierwszorzedny.

- Nie chce, a ty gadaj, bo pdjde sobie. Czuj¢ - Grigorij cigzko
si¢ obrocit, wyrko z desek pod nim zatrzeszczalo - czuje, ze ty
stowa jakie$ niby kamien za pazucha trzymasz. Bij, no c6z!

- I uderze!

- Bij.

- Uderze. Sitdéw nie nabralem, zeby milczeé, i mnie, Grisza,
milcze¢ srom.

- Opowiadajze - prosit Grigorij, z kamienng cigzkoS$cia zyczliwie
opuszczajac dlon na dziadkowe ramig. Przygarbiony, czekat.

- Zmije ty$ grzal! - nagle ostrym falsetem wykrzyknat dziad
Saszka, rozstawiajac rece. - Gadzing wychowales! Ona z Eugeniuszem
sparzyta si¢! Co ty na to?

- Prawdziwie mowisz?

- Sam widzialem. Co noc do niej lezie. Idz, on moze i teraz jest u
niej.

- No ¢6z? - Grigorij zachrzg$cil stawami palcow 1 dtugo siedziat
zgarbiony, prostujac muskut policzka, wyprowadzony z miejsca
skurczem. W uszach rozlewato mu si¢ dzwonienie janczarow.

- Baba jak ten kot: kto poglaszcze, ten panem. A ty nie wierz,
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wiary nie dawaj!

Dziad Saszka skrecit Grigorijowi papierosa, zapalit i wetknat mu w
reke.

- Zapal.

Grigorij zaciagnat si¢ dwa razy i zgasit w palcach papierosa.
Wyszedt nic nie mowiac. U okna oficyny stuzbowej zatrzymat sig,
gleboko 1 czgsto chwytat powietrze, kilka razy podnosit reke, zeby
zastuka¢, ale reka opadata jak przetracona. Pierwszy raz zastukat
powsciagliwie, zgigtym palcem; potem, nie panujac nad soba, zwalit
sig na $ciang i bit kutakami w rame zaciekle, dlugo. Rama jeczata
dygocacym dzwigkiem szktla, ruszata si¢, majaczylo w niej
niebieskie, nocne $wiatlo.

Migneta wydtuzona strachem twarz Aksinii. Otworzyta drzwi 1
krzykneta. Grigorij obejmowat ja tutaj zaraz, w sionce, zagladat w
oczy.

- Takes stukal, a ja zasngtam... Nie spodziewatam sig... Drogi
moj!

- Zziagbtem...

Aksinia czuta, jak mocnym drzeniem trzgsie si¢ cate duze ciato
Grigorija, a rece miat gorace jak ptomien. Krzatata si¢ z
nadmierng gorliwoscia, zapalita lampe, biegata po pokoju,
narzuciwszy na delikatne matowe ramiona wetniana chustke,
rozpalata w kominie ogien.

- Nie spodziewalam sig... Dawno nie pisates... Myslatam, nie
przyjdziesz... Dostate$ ode mnie ostatni list? Chciatam ci
goscincow postac, a potem mysleg sobie, poczekam, moze od niego
list dostane...

Z rzadka spogladata na Grigorija. Na jej czerwonych ustach nie
tajal zamarzty usmiech.

Grigorij siedziat na tawce nie zrzucajac szynela. Nie golone
policzki ptonety, na opuszczone oczy padat spod basztyka gesty
cien. Zaczal byt rozwiazywac basztyk, ale nagle zakrzatnat si¢ i
wyjat kapciuch, szukajac po kieszeniach bibuiki. Z nieogarniona
tesknota przyjrzat si¢ twarzy Aksinii.

Diabelnie wypigkniata podczas jego nieobecnosci.

Co$ nowego, wladczego pojawito si¢ w osadzie tadnej glowy, tylko
puszyste, duze pierscienie wlosOw byly te same 1 oczy... Jej
zgubna, ognista uroda nie nalezala do niego. Jeszcze by, to¢ ona
jest kochanka panskiego syna.

- Ty... nie wygladasz na pokojowke, na gospodyni¢ predze;.
Rzucita wystraszone spojrzenie i z przymusem roze$miata sig.
Wlokac za sobg torbe Grigorij poszedt ku drzwiom.

- Ty gdzie?

- Zapali¢ wyjdg.

- Jajecznica usmazona, poczekaj.

- Ja zaraz.

Na ganku Grigorij dobyt z dna Zoierskiej sakwy starannie
zawinig¢ta w nowa, nie noszong jeszcze koszulg barwna chustke.
Kupit ja w Zytomierzu za dwa ruble i strzegt jak zrenicy oka,
wyjmowat w drodze i lubowat si¢ jej mieniaca si¢ tecza kolorow,
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smakowat naprzdd ten zachwyt, jaki ogarnie Aksinig, gdy wrociwszy
do domu rozwinie przed niag wzorzysta tkaning. Nedzny podarunek!
Czyz jemu mierzy¢ si¢ w podarkach z synem najbogatszego ziemianina
w gorze Donu? Zméglszy podchodzace do gardia suche tkanie,
Grigorij podart chustke na drobne kawatki, wsunat pod ganek. Sakwe
rzucil na fawke 1 wszedt do pokoju.

- Siadaj, rozzuje cig, Grisza.

Biatymi, odwyklymi od pracy rekami Aksinia $ciagneta z Grigorija
cigzkie zotnierskie buty i przypadiszy mu do kolan dhugo i
bezdzwigcznie tkata. Grigorij dat jej si¢ wyptakac i spytal:

- Czegoz ty ryczysz? Czy$ mi nierada?

Zasnal predko, Aksinia rozebrana wyszla na ganek 1 pod chlodnym,
przejmujacym wiatrem, przy pogrzebowym jeku puszczyka, objawszy
mokry stup 1 nie zmieniajac pozycji stata na ganku do Switu.

Rano Grigorij wlozyt szynel 1 poszedt do dworu. Stary pan stat

przed gankiem w futrzanej kurtce 1 pozoiktej karakutowej papasze.

- Ot6z i on, kawaler Sw. Jerzego. Jednak ty$ zmeznia-a-al, bracie!
Zasalutowal Grigorijowi i podat mu reke.

- Na dhugo$ przybyt?

- Na dwa tygodnie, jasnie panie.

- Corke pochowalismy. Szkoda, szkoda...

Grigorij zbyl to milczeniem. Na ganek, naciagajac rekawiczki,
wyszedt Eugeniusz.

- Grigorij? A ty skad?

Grigorijowi ciemniatlo w oczach, lecz u§miechnat sig.

- Z Moskwy, na urlop.

- Ach, tak. Byles raniony w oko?

- Tak jest.

- Styszatem: Jaki z niego zuch si¢ zrobil, co papo?

Sotnik kiwnigciem glowy wskazal Grigorija i obrocit sig¢ twarza ku
stajni.

- Nikitycz, konie!

Stateczny Nikitycz konczyt zaprzeganie i nieprzyjaznie zezujac na
Grigorija podprowadzit do ganku starego, szpakowatego ktusaka. Pod
kotami leciutkiego wolancika chrzgscita poddajac si¢ $Sciagnigta
cienkim lodem ziemia.

- Wasza wielmoznos¢, pozwolcie si¢ powiez¢, po starej znajomosci

- zwrdcit si¢ Grigorij do Eugeniusza u§miechajac si¢

przypochlebnie.

"Nie domysla sig, biedaczysko" - z zadowoleniem usmiechnat si¢
tamten i blysnat spod binokli oczami.

- Coz, badz taskaw, pojedziemy.

- A to co, ledwos przyjechat 1 rzucasz mloda zong? Czys sig nie
stesknit? - stary pan faskawie si¢ uSmiechnat.

Grigorij rozesmiat sig:

- Zona nie niedzwiedz, do lasu nie ucieknie.

Siadl na koziot wetknawszy pod siedzenie bat 1 wyprostowat lejce.

- Ech, powiozg ci ja pana, Eugeniuszu Nikotajewiczu!

- PowieZ, dostaniesz na piwo.

- Niezmiernie jestem wdzigczny. I tak Bog zaplaé, ze moja
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Aksinig... utrzymujecie... kawalek chleba jej... dajecie...

Glos Grigorija urwat si¢ i w sotniku poruszyto si¢ niedobre
podejrzenie. "Czyzby wiedzial? No, glupstwo! Skad? Niemozliwe".
Odrzucit si¢ na oparcie siedzenia, zapalil papierosa.

- Wracajcie predko! - krzyknat za nimi stary pan.

Spod kot zerwala si¢ kurzawa mroznych igiet.

Grigorij szarpal rysakowi pysk lejcami i doprowadzit jego bieg do
krancowej raczosci. W kwadrans przelecieli na druga strong
wzgobrza. Zaraz w pierwszym parowie Grigorij zeskoczyl z kozla i
wyrwat spod siedzenia bat.

- Ty c0? - zmarszczyt sig sotnik.

- Aot... co!

Grigorij krétkim ruchem zamierzyt sig i ze straszna sita uderzyt
sotnika batem w twarz. Przerzuciwszy w powietrzu bat bit
biczyskiem po twarzy, po rekach, nie dajac sotnikowi opamigtac
si¢. Odtamek rozbitych binokli werznat si¢ Listnickiemu powyze]
brwi. Na oko ciekla krew. Sotnik z poczatku zastanial twarz
rekami, lecz uderzenia byty coraz gestsze. Zerwat si¢ z twarza
oszpecona sincami 1 wsciekloscia, probowat si¢ bronic, lecz
Grigorij, cofajac sig, uderzeniem w palce sparalizowal mu prawa
reke.

- Za Aksini¢! Za mnie! Za Aksinie! Jeszcze tobie za Aksini¢! Za
mnie!

Bat swiszczat. Migkko padaly uderzenia. Potem kutakiem zwalit
sotnika na twarda grudg drogi i tarzat po ziemi, bit po

zwierzecemu podkutymi obcasami zotierskich butow. Zbywszy sit
siadt w wolancik, §wisnat na konia i zameczajac ktusaka pognat
galopem. Wolant porzucil przy bramie i gniotac bat poleciat do
oficyny stuzbowej, placzac si¢ w polach rozpigtego szynela.
Aksinia na huk rozwalonych drzwi obejrzala sig.

- Gadzina... Sukal...

Bat $wistnat i szczelnie owit jej twarz.

Bez tchu wybiegt Grigorij na podworze i nie odpowiadajac na
pytania dziada Saszki poszedt droga. Na drugiej wiorscie dopedzita
go Aksinia.

Dyszala gwaltownie i szta obok Grigorija, z rzadka dotykajac go
reka.

Na rozstaju, obok burej, stepowej kapliczki, powiedziata cudzym,
dalekim glosem:

- Grisza, przebacz!

Grigorij wyszczerzyl zgby i garbiac si¢ podniost kolierz szynela.
Gdzies z tytu, przy kapliczce, zostata Aksinia. Grigorij nie

obejrzal si¢ ani razu, nie widzial jej wyciagnigtych za nim rak.
Schodzac z gory do chutoru Tatarskiego ze zdziwieniem spostrzegt w
swych rekach bat, cisnat go i1 poszedt ostro ulica. Do okienek
przywieraty twarze zdumione jego zjawieniem si¢ i nisko klaniaty
si¢ poznajac go spotkane baby.

U wroét podworka szczupta, czarnooka krasawica-dziewka z piskiem, z
rozbiegu rzucita mu sig na szyje, zadygotata na piersi. Scisnawszy
dlonimi jej policzki Grigorij uniost glowe i poznat Duniaszkg.

274



Z ganku kusztykal Pantelej Prokofijewicz, w kureniu w glos
zaptakata matka. Grigorij lewa r¢ka obejmowat ojca, prawa catlowala
Duniaszka.

Znajome do bdlu skrzypnigcie schodkow - i Grigorij jest na ganku.
Postarzata matka podbiegla z zywoscia dziewczynki, zmoczyta tzami
petlice szynela i nieprzerwanie tulac syna betkotata co$ swego,
nieskfadnego, czego nie mozna wyrazi¢ stowami, a w sionce,
czepiajac si¢ drzwi, zeby nie upas¢, stala pobladta Natalia; z

meka si¢ usmiechajac, osuwala sig, $cigta przelotnym, zmieszanym
spojrzeniem Grigorija...

* % %

W nocy Pantelej Prokofijewicz tracajac w bok Iljiniczng szeptak:

- Spojrz po cichutku, razem sig potozyli, czy nie?

- Postatam im na 16zku.

- Aty zobacz, zobacz...

[ljiniczna spojrzata przez szparg we drzwiach do swietlicy,
wrocila:

- Razem.

- No, chwata Bogu! Chwata Bogu! - przezegnat si¢ starzec unoszac
si¢ na tokciu 1 pochlipujac.

Koniec tomu pierwszego

Tom drugi

Czes¢ czwarta

Rok tysiac dziewigéset szesnasty. Pazdziernik. Noc. Deszcz i

wiatr. Polesie. Okopy nad mokradtem porostym olszyna. Na przedzie
zasieki druciane. W okopach zimne btocko. Mgtnie btyszczy mokra
zastona obserwatora. W ziemiankach rzadkie §wiatla. U wejscia do
jednej z oficerskich ziemianek na chwilg zatrzymat si¢ krepy
oficer; $lizgajac si¢ mokrymi palcami po haftkach, pospiesznie
rozpial szynel, strzasnat z kotnierza wodg, byle jak wytart buty o
wdeptany w bloto wieche¢ stomy 1 dopiero wowczas pchnat drzwi i
schylajac si¢ wszedl do ziemianki.

Z6ta smuzka $wiatla, padajacego z matej lampy naftowej, oleiscie
btysngla na twarz przybysza. Z wyrka podnidst si¢ oficer w
rozpigtej kurtce, powiddt dlonia po zwichrzonych, szpakowatych
wlosach 1 ziewnal.

- Deszcz?

- Pada - odpart go$¢ i rozebrawszy si¢ powiesit na gwozdziu u
wejscia szynel 1 zmigkla od wilgoci czapkg. - U was cieplo.
Nagrzaliscie oddechem.

- Niedawno przepalilismy. Paskudne to, Ze wystgpuje woda zaskorna.

Deszcz, diabli go nadali, wypiera nas... co? Jak myslicie,
Bunczuk?
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Pocierajac rece Bunczuk zgarbit sig, kucnat przy piecyku.

- Polozcie nasciotke. W naszej ziemiance - szyk: boso mozna
chodzi¢. A gdziez Listnicki?

- Spi.

- Dawno?

- Wrécit z obchodu i potozyt sie.

- Czas by zbudzic¢?

- Chodzcie, pogramy w szachy.

Bunczuk wskazujacym palcem strzepnat z szerokich i gegstych brwi
deszczowa wilgo¢ 1 nie podnoszac glowy, cichutko zawolat:

- Eugeniuszu Nikotajewiczu!

- Spi - szepnat szpakowaty oficer.

- Eugeniuszu Nikolajewiczu!

- Co? - Listnicki uniost si¢ na tokciu.

- Zagramy w szachy?

Listnicki spuscit nogi, dlugo rozcieral r6zowa, migkka poduszeczka
dloni peina piers.

Pod koniec pierwszej partii przyszli oficerowie piatej sotni -

esaut Kalmykow i sotnik Czubow.

- Nowina! - juz od progu krzyknat Katmykow. - Putk, wedhig
wszelkiego prawdopodobienstwa, wycofaja.

- Skadze! - z niedowierzaniem usmiechnat si¢ szpakowaty podesaut
Markutow.

- Nie wierzysz, wuju Pietia?

- Przyznam, zZe nie.

- Telefonicznie oznajmit dowddca baterii. Skad wie? Jakze to skad
- przeciez wczoraj dopiero wrocit ze sztabu dywizji.

- Byloby niezle wyparzy¢ si¢ w tazni.

Czubow z blogim usmiechem udawat, ze chlaszcze si¢ po udach
rozgami. Po chwili Merkulow roze§miat sig:

- W naszej ziemiance trzeba tylko kociol postawi¢ - wody az nadto.
- Mokro, mokro, gospodarze - gderat Katmykow ogladajac $ciany z
okraglakow i chlupiaca pod nogami ziemig.

- Bagno pod bokiem.

- Dzigkujcie Najwyzszemu, ze siedzicie koto bagna, jak u Pana Boga

za piecem - wtracit si¢ do rozmowy Bunczuk. - W otwartym miejscu
atakuja, a my tutaj przez tydzien jedna taS§me zuzywamy.

- Lepiej atakowac niz gni¢ tutaj zywcem.

- Nie po to trzymaja Kozakow, zeby traci¢ ich w atakach. Obtudnie
udajesz naiwnego, wujaszku.

- Wigc po co wedhug ciebie?

- Rzad w stosownej chwili sprobuje starym zwyczajem oprzec si¢ o
rami¢ Kozaka.

- Brednie gadasz - machnat reka Katmykow.

- Jak to brednie?

- A tak.

- Przestan, Kalmykow! Prawdzie nie ma co zaprzeczac.

- Jaka tam prawda...

- Przeciez to jest powszechnie wiadome. Czego udajesz?

- Baczno$¢, pa-no-wie oficerowie! - krzyknal Czubow i ktaniajac
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si¢ teatralnie, wskazal na Bunczuka. - Chorazy Bunczuk zaraz

zacznie wrozy¢ wedhug socjaldemokratycznego sennika.

- Blaznujecie? - famiac oczami spojrzenie Czubowa usmiechnat si¢
Bunczuk. - A zreszta robcie to dalej - kazdy ma swoje powolanie.

Ja méwig, ze nie widzimy wojny od potowy zesztego roku. Jak tylko
zaczela si¢ wojna pozycyjna, putki kozackie powsuwali w zaciszne
miejsca i do czasu trzymaja je pod korcem.

- A potem? - spytat Listnicki sprzatajac szachy.

- A potem, gdy na froncie zacznie si¢ wrzenie - a to jest

nieuniknione: wojna zaczyna si¢ zolierzom przykrzyc¢, o czym
swiadczy zwigkszenie sig liczby dezerterow - woéwcezas do sthumienia
buntéw, do usmierzania rzucq Kozakow. Rzad trzyma wojsko kozackie
jak kamien na koncu kija. W stosownej chwili tym kamieniem
sprobuje rozbi¢ czerep rewolucji.

- Unosisz sig, najmilszy moj! Przypuszczenia twoje sa jednak dos¢
watle. Przede wszystkim nie mozna przesadzac¢ biegu wypadkow. Skad
wiesz o przysztych wrzeniach 1 tak dalej? A jezeli przypuscimy

taka rzecz: sprzymierzency rozbijaja Niemcow, wojna konczy si¢

ostatecznym zwycigstwem - wowczas jaka role wyznaczasz kozactwu? -

zaoponowat Listnicki.

Bunczuk u$miechnat si¢ powsciagliwie.

- Jakos$ nie zanosi si¢ na koniec, a tym bardziej zwycigski.

- Kampania si¢ przeciagneta...

- | jeszcze mocno sig przeciagnie - przyobiecat Bunczuk.

- Kiedys$ wrocit z urlopu? - zapytat Katmykow.

- Onegdaj.

Bunczuk, zaokraglajac usta, wypchnat jezykiem kiebuszek dymu,
cisnat niedopatek.

- Gdzie$ przebywat?

- W Petrogradzie.

- No, jakze tam jest? Grzmi stolica? Ech, datbym diabet wie co,
zeby poby¢ tam cho¢ z tydzien.

- Pocieszajacego malo - wazac stowa zaczal moéwi¢ Bunczuk - brakuje
chleba. W dzielnicach robotniczych gtdd, niezadowolenie, gluchy
protest.

- Szczesliwie nie wyleziemy z tej wojny. Jak panowie myslicie? -
pytajaco powiodt dokota wzrokiem Merkutow.

- Wojna rosyjsko-japonska zrodzita rewolucjg 1905 roku - ta wojna
zakonczy si¢ nowa rewolucja. I nie tylko rewolucja, lecz i wojna
domowa.

Listnicki stuchajac Bunczuka uczynit nieokre§lony gest, jak gdyby
chciat przerwa¢ mu w potowie zdania, potem wstat i zaczat chodzi¢
po ziemiance nachmurzony. Powiedziat z hamowanym gniewem:

- Dziwi mnie ta okolicznos$¢, ze w Srodowisku naszych oficerow sa
takie oto - gest w strong przygarbionego Bunczuka - osobniki.
Dziwi dlatego, ze dotychczas nie jest dla mnie wyrazny jego
stosunek do ojczyzny, do wojny... Pewnego razu w rozmowie wyrazit
si¢ on bardzo mglisto, jednakze wystarczajaco zrozumiale, iz jest
za nasza klgska w tej wojnie. Czy dobrze cig zrozumiatem, Bunczuk?
- Jestem za kleska.
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- Ale dlaczego? Wedhug mnie, jakiekolwiek miatby$ przekonania
polityczne, zyczy¢ swej ojczyznie kleski - to jest... zdrada

narodowa. To - hanba dla kazdego porzadnego cztowicka!

- Pamigtajcie, frakcja dumska SDPRR agitowata przeciw rzadowi, tym
samym wspotdziatajac na rzecz klgski - wtracil si¢ Merkutow.

- Ty podzielasz, Bunczuk, ich punkt widzenia? - zadat pytanie
Listnicki.

- Jesli opowiadam sig¢ za klgska, to znaczy - podzielam, i byloby
$mieszne dla mnie, cztonka SDPRR, bolszewika, nie podziela¢ punktu
widzenia mej frakcji partyjnej. Daleko bardziej mnie dziwi,
Eugeniuszu Nikotajewiczu, ze pan, cztowiek inteligentny, jest
politycznym analfabeta...

- Jestem przede wszystkim oddanym monarsze zolierzem. Diabli mnie
biora na sam widok "towarzyszy-socjalistow".

"Jeste$ przede wszystkim balwan, a potem zadowolony z siebie
zotdak" - pomyslat Bunczuk 1 zagasil usmiech.

- Nie ma Boga procz Altacha...

- W $rodowisku wojskowym byly wyjatkowe warunki - jakby
usprawiedliwiajac si¢ wtracit Merkulow - mySmy wszyscy jakos stali
z dala od polityki; nie moj kon, nie moéj woz...

Esaul Kalmykow siedzial, skubiac obwiste wasy, ostro btyskajac
goracymi, mongolskimi oczyma. Czubow lezal na t6zku 1
przyshuchujac si¢ glosom rozmawiajacych wpatrywat si¢ w przybity
na $cianie, pozotkty od tytoniowego dymu rysunek Merkutowa:
poinaga kobieta z twarza Magdaleny, z grzesznym, i znuzonym
usmiechem patrzy na swa obnazona piers. Dwoma palcami lewej reki
odciaga brunatna brodawke, maly palec odstawiony, pod opuszczonymi
powiekami cien i ciepte $wiatlo zrenic. Odrobing wzniesione ramig¢
przytrzymuje zsuwajaca si¢ koszulke, w zaglebieniach obojczykow -
migkki puch $§wiatta. Tyle niewymuszonego wdzigku i istotnej prawdy
byto w pozie kobiety, tak niewypowiedzianie barwne byty blade

tony, ze Czubow mimo woli si¢ usmiechajac zapatrzyt si¢ z
zachwytem w mistrzowski rysunek, i rozmowa, dochodzac do jego
stuchu, nie docierata juz do $wiadomosci.

- To jest Sliczne! - odrywajac si¢ od rysunku zawotat bardzo nie w
pore, poniewaz Bunczuk dopiero co zakonczyt zdaniem:

- ...carat bedzie unicestwiony, mozecie by¢ pewni!

Skrecajac papierosa i zjadliwie si¢ usmiechajac, ListnicKi

spogladal to na Bunczuka, to na Czubowa.

- Bunczuk! - zawotat Katmykow. - Poczekajcie, Listnicki! Bunczuk,
styszycie?... No, dobrze, przypus¢my, zZe ta wojna zamieni si¢ w
wojng domowa - co potem? No, obalicie monarchig... jakiz, wedtug
was, powinien by¢ rzad? Jaka wiadza?

- Wladza proletariatu.

- Parlament czy co?

- To niewiele! - uSmiechnat sie Bunczuk.

- C6Z mianowicie?

- Powinna by¢ dyktatura robotnicza.

- Ot c0-0-0-0!... A dla inteligencji, chlopstwa - jakaz rola?

- Chlopstwo pdjdzie za nami, czg$¢ myslacej inteligencji tez, a
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resztg... a z reszta my ot, co zrobimy... - Bunczuk szybkim ruchem
skrecil jakis$ papier, ktory miatl w reku, potrzasnal nim i wycedzit
przez zgby: - Ot, co zrobimy!.

- Wysoko latacie... - usmiechnat sig ironicznie Listnicki.

- Wysoko tez siadziemy - dokonczyt Bunczuk.

- Trzeba zawczasu stomy podestac...

- Po jakiego wigc diabla dobrowolnie wyruszyli§cie na front i
nawet dostugiwalicie si¢ stopnia oficera? Jak to pogodzi¢ z
waszymi przekonaniami? Za-dzi-wia-ja-ce. Czlowiek przeciw
wojnie... he, he... przeciw niszczeniu tych swoich... klasowych
braci... i raptem - chorazy.

Kalmykow, klepnawszy dloimi po cholewach butéw, szczerze si¢
zasmiat.

- Ilu wyscie niemieckich robotnikow wyprawili na tamten swiat ze
swym oddzialem karabinow maszynowych? - spytat Listnicki.
Bunczuk wyjat z bocznej kieszeni szynela duzy plik papierow, dlugo
grzebal w nim, stojac tylem do Listnickiego, 1 podszedtszy do

stotu wygtadzit szeroka, o wydatnych Zzytach dionia pozotkly ze
staro$ci arkusz gazety.

- [lu niemieckich robotnikow wystrzelalem? - to... pytanie...
Poszedlem dobrowolnie dlatego, Ze 1 tak wzigliby mnie. Myslg, ze
te wiadomosci, ktorych nabylem tutaj w okopach, przydadza si¢ w
przysztosci... w przysztosci. Tu oto powiedziano... - I przeczytat
stowa Lenina:

"Wezmy wspolczesne wojsko. Oto jeden z drobnych przyktadow
organizacji. A dobra jest ta organizacja tylko dlatego, ze jest
gictka, a zarazem potrafi dawa¢ milionom ludzi jedna wolg. Dzisiaj
te miliony siedza u siebie po domach w réznych krancach kraju.
Jutro rozkaz mobilizacjii zbiora si¢ one na wyznaczonych punktach.
Dzisiaj leza w okopach, leza miesiacami, jutro w innym szyku p6jda
do szturmu. Dzisiaj dokazuja cudoéw chowajac si¢ przed kulami i
szrapnelami. Jutro dokaza cudow w otwartej walce. Dzisiaj ich
oddziaty czotowe zakladaja miny pod ziemia. Jutro przesuna si¢ o
dziesiatki wiorst wedlug wskazowek lotnikow nad ziemia.

To wlasnie nazywa si¢ organizacja, kiedy w imi¢ jednego celu,
ozywione jedna wola, miliony ludzi zmieniaja forme¢ swych stosunkow
1 swego dzialania, zmieniaja miejsce 1 sposoby dziatalnosci,
zmigniaja narzedzia i bron, zgodnie ze zmieniajacymi si¢
okoliczno$ciami i potrzebami walki.

To samo dotyczy walki klasy robotniczej przeciw burzuazji. Dzi$
nie stoimy w obliczu sytuacji rewolucyjnej..."

- A co to jest "sytuacja"? - przerwat Czubow.

Bunczuk poruszyt si¢ jak kto§ wyrwany dopiero co ze snu 1 starajac
si¢ zrozumie¢ pytanie tart stawem kciuka guzowate czolo.

- Pytam sig: co znaczy stowo "sytuacja"?

- Rozumie¢, to rozumiem, a ot, objasni¢ jak nalezy nie potrafig,
widac... Bunczuk u$miechnat si¢ jasnym, prostym, dziecinnym
usmiechem: dziwnie on wygladal na duzej, posgpnej twarzy, jak
gdyby po jesiennym, smetnym od deszczoOw polu skaczac i igrajac
przemknal jasnoszary, mlodziutki zajaczek. - Sytuacja - to
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potozenie, warunki chyba, co§ w tym rodzaju. Dobrze mowig?
Listnicki zrobit nieokre$lony ruch glowa.

- Czytaj dale;.

"Dzisiaj nie ma sytuacji rewolucyjnej, nie ma warunkow do fermentu
w masach, do podniesienia ich aktywnosci, dzisiaj daja ci do reki
kartke wyborcza - bierz ja, umiej organizowacé si¢ po to, zeby bi¢
nig swoich wrogoéw, a nie po to, zeby wprowadza¢ do parlamentu, na
dobre posadki, ludzi trzymajacych si¢ kurczowo foteli poselskich

ze strachu przed wigzieniem. Jutro odbiora ci kartke wyborcza,
dadza ci w reke karabin i wspaniale, wedlug ostatniego stowa
techniki maszynowej zbudowane, szybkostrzelne dzialo - bierz te
narzedzia $mierci i zniszczenia, nie stuchaj sentymentalnych
zrzeddw bojacych si¢ wojny; na swiecie jeszcze zbyt wiele
pozostalo takich rzeczy, ktore powinny by¢ zniszczone ogniem i
zelazem dla wyzwolenia klasy robotniczej, 1 jezeli w masach
wzrasta gniew i rozpacz, jezeli zaistniata sytuacja rewolucyjna -
gotuj sig¢ stworzy¢ nowe organizacje 1 uruchomi¢ tak pozyteczne
narzedzia $mierci 1 zniszczenia przeciw swemu rzadowi 1 swej
burzuazji..."

Bunczuk jeszcze nie skonczyt czytac, gdy do ziemianki zapukawszy
wszedt wachmistrz piatej sotni.

- Wasza wielmoznos¢ - zwrocit si¢ do Katmykowa - ordynans ze
sztabu putku.

Kalmykow 1 Czubow ubrali si¢ 1 wyszli. Merkutow pogwizdujac
zasiadl do rysowania. Listnicki, wciaz chodzit po ziemiance,
szczypiac wasiki, co§ obmyslajac. Niebawem, pozegnawszy sig,
poszedt 1 Bunczuk. Lazt zalanym bfotem rowem faczacym,
przytrzymujac lewa r¢ka kohierz, prawa zgarnial poty szynela.
Wiatr struga wial po waskim kanale rowu, czepiajac si¢ wystgpow,
swiszczat 1 krecit sig. Idacy po ciemku Bunczuk usmiechat sig
smetnie do czego$. Dostat si¢ do swej ziemianki caty przesycony
wilgocia deszczowa 1 wonia przegnitych lisci olszyny. Dowodca
oddziatéw karabindw maszynowych spat. Na jego smagtej, czarnowase;j
twarzy siniaty §lady bezsennosci (trzy noce rznat w karty).

Bunczuk zaczat grzeba¢ w swej pozostatej z dawnych czasow torbie
zohierskiej, koto drzwi spalit kupke papierow, wsunat w kieszenie
spodni dwie puszki konserw 1 kilka gar$ci nabojow rewolwerowych i
wyszedl. Przez otwarte na chwilg drzwi wdart si¢ wiatr, roznidst
szary popiol, pozostaty po spalonych przy progu papierach, i

zagasit kopcaca lampke.

Po wyjsciu Bunczuka Listnicki z pi¢¢ minut chodzil w milczeniu,
potem podszedt do stotu. Merkutow, ukos$nie schyliwszy glowe,
rysowal. Cienko zatemperowany otowek slat szare cienie. Twarz
Bunczuka, przecigta wiasciwym mu skapym, jakby wymuszonym
usmiechem, patrzyla z biatego kwadratu papieru.

- Mocna geba - odsuwajac reke z rysunkiem rzekt Merkutow i
podniodst oczy na Listnickiego.

- No jakze? - spytal tamten.

- Diabli go wiedza! - domyslajac sig istoty pytania odpart
Merkutow. - Chlop z niego dziwny, teraz wypowiedziat si¢
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zrozumiale, wiele rzeczy wyjasnito sig, a dawniej nie wiedziatem,
jak go rozgryz¢. Wiesz, przeciez on ma ogromne powodzenie wsrdd
Kozakow; zwlaszcza u kaemistow. Nie zauwazytes$ tego?

- Tak - jako$ niewyraznie odpowiedziat Listnicki.

- Kaemisci, wszyscy co do jednego, bolszewicy. Potrafil ich

urobi¢. Bytem zdumiony, ze teraz odkryt swoje karty. W jakim celu?
Na zlo$¢ mowit, daje stowo. Wie, ze tych pogladéw nikt z nas nie
moze podziela¢, a nie wiadomo dlaczego wywngtrzyt si¢. Przeciez
nie nalezy do porywczych. Niebezpieczny typ.

Zastanawiajac si¢ nad dziwnym zachowaniem si¢ Bunczuka Merkutow
odlozyl rysunek, zaczal si¢ rozbiera¢. Wilgotne skarpety powiesit

na piecyku, nakrecit zegarek 1 wypaliwszy papierosa potozyt sig.
Wkroétce usnatl. Listnicki siadt na stotku, na ktorym przed
kwadransem siedziat Merkulow, 1 na odwrotnej stronie rysunku,
famiac ostro zatemperowane zadto oldwka, zamaszyscie napisat:
Wasza Wielmozno$¢!

Te przypuszczenia, ktore komunikowatem poprzednio, dzi$
potwierdzity si¢ w zupelosci. Chorazy Bunczuk w dzisiejsze;j
rozmowie z oficerami naszego putku (byli obecni, oprocz mnie, z
piatej sotni esaut Katmykow, sotnik Czubow, z trzeciej sotni
podesaut Merkutow), w celach, ktore, wyznaje, dla mnie sa
niezupehie zrozumiate, wyjasnit te zadania, ktore wypetnia

zgodnie ze swymi przekonaniami politycznymi i zapewne z polecenia
wladzy partyjnej. Miat przy sobie plik papierow zakazanego
charakteru. Na przyktad czytatl wyjatki ze swego organu partyjnego
"Socjaldemokrata", wydawanego w Genewie. Chorazy Bunczuk
niewatpliwie prowadzi podziemna robote w naszym putku (sa
przypuszczenia, ze w tym celu wiasnie wstapit do putku jako
ochotnik). Kaemisci byli bezposrednim przedmiotem jego agitacji.
Sa oni zdemoralizowani. Szkodliwy wptyw agitacji odbija si¢ na
moralnym stanie putku - byty wypadki odmowy wypehienia zadan
bojowych, o czym w swoim czasie zawiadomilem Wydziat Specjalny
Sztabu.

Chorazy Bunczuk w tych dniach wrocit z urlopu (byt w
Petrogradzie), obficie zaopatrzony w podburzajaca literature;

bedzie teraz usitowat intensywniej rozwina¢ robote.

Reasumujac wszystko powyzsze dochodze do wniosku: a) wina
chorazego Bunczuka jest ustalona (pp. oficerowie, ktorzy byli
obecni przy rozmowie z nim, moga pod przysigga potwierdzi¢ to, co
donoszg); b) niezbedne jest zaraz, w celu przerwania jego
dziatalno$ci rewolucyjnej, aresztowanie go i oddanie pod sad
polowy; ¢) bez zwloki trzeba przetrzasna¢ oddziat karabinow
maszynowych, wylaczy¢ szczeg6lnie niebezpiecznych, a pozostatych
albo wysta¢ na tyty, albo rozproszy¢ po putkach.

Proszg nie zapomina¢ o mojej szczerej chgei shuzenia dobru
Ojczyzny i Monarchy. Odpis tego pisma kieruj¢ do S.T. Korp.

esaul Eug. Listnicki

20 pazdziernika 1916 1:

Odcinek nr 7

Rankiem Listnicki wystat przez gonica meldunek do
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sztabu dywizji, po $niadaniu wyszedt z ziemianki. Za o$liztym
grzbietem przedpiersia nad bagnem kotysata si¢ mgta, ktaki jej
wisiaty jak przygwozdzone do kolcow zasiekoéw z drutu. Na dnie
okopow stalo na pot werszka rzadkie bloto. Ze strzelnic ciekty
brunatne strumyczki. Kozacy w mokrych, umazanych plaszczach
gotowali na tarczach ochronnych menazki z herbata, palili siedzac

w kucki, opartszy o $ciang karabiny.

- Ile razy mowiono, zebyscie si¢ nie wazyli na tarczach rozpalaé
ognia! Coz to, chamy, nie rozumiecie?! - ze zloscia krzyknat
Listnicki podchodzac do pierwszej grupy Kozakéw, siedzacych dokota
dymiacego, malego ogniska.

Dwoch niechgtnie wstato, reszta siedziata dalej, podkasawszy poty
plaszczy i palac. Sniady, brodaty Kozak ze srebrnym kolczykiem,
dyndajacym w zmarszczonym ptatku ucha, odpowiedzial podsuwajac pod
menazke peczek drobnego chrustu:

- Z duszy radzi bySmy obej$¢ sig bez tarczy, ale jak, wasza
wielmoznos¢, roznieci¢ ten ogieniek? Popatrzcie, jak tutaj mokro!
Prawie na ¢wier¢ arszyna.

- Natychmiast wyjmij tarcze!

- C6z my, znaczy sig, glodni mamy siedzie¢?! Ta-a-K... - chmurzac
si¢ i1 patrzac w bok rzekt dziobaty Kozak o szerokim pysku.

- Ja ci mowig... Wyjmuj tarczg! - Listnicki nosem buta wyrzucit

spod menazki ptonacy chrust.

Brodaty Kozak z kolczykiem u$miechajac si¢ frasobliwie 1 gniewnie
wychlustal z menazki goraca wodg 1 szepnat:

- Popilis$my herbatki, chlopcy...

Kozacy w milczeniu odprowadzili oczyma odchodzacego okopem esauta.
W wilgotnym wzroku brodacza drzaty btyski ognia.

- Skrzywdzit, pies!

- E-e-e-ch!... - przeciagle westchnat jeden, zarzucajac na rami¢
rzemien Karabinu.

Na odcinku czwartego plutonu dope¢dzit Listnickiego Merkutow.
Podszedt zadyszany, poskrzypujac nowiutka skorzanag kurtka, mocno
czu¢ go bylo machorkowa spalenizna. Odwotat Listnickiego na strong
1 szybko wyrzucit z siebie:

- Styszates nowing? Bunczuk tej nocy zdezerterowat.

- Bunczuk? Co-0-0?

- Zdezerterowal... Rozumiesz? Ignatjicz, dowodca oddziatu
karabindw maszynowych - on przeciez jest w jednej ziemiance z
Bunczukiem - powiada, ze nie wrocit od nas. To znaczy, ze jak tylko
wyszedl od nas, machnat... Ot, co.

Listnicki dtugo przecierat binokle mruzac oczy.

- Jeste$ jaki$ niespokojny? - badawczo spojrzat nan Merkulow.

- Ja? Zwariowale$? Dlaczego mialbym by¢ zaniepokojony? Po prostu
oszolomile$ mnie ta niespodziang wiadomoscia.
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Nazajutrz rano zafrasowany wachmistrz wszedt do ziemianki
Listnickiego i bakajac oznajmit: - Dzi$§ rano Kozacy, wasza
wielmozno$¢, znalezli w okopach te oto papierki. Nieprzyjemnie
tak... Ja tez przyszedtem zameldowa¢ wam. Bo to zeby jakiego$
grzechu nie napytac.

- Jakie papierki? - podnoszac si¢ z 16zka, zapytat Listnicki.
Wachmistrz podat zgniecione w garsci arkusiki. Na ¢wiartce taniego
papieru roity si¢ powielone na maszynie do pisania stowa.

Listnicki przeczytat jednym tchem:

Proletariusze wszystkich krajow, laczcie sig!

Towarzysze zotnierze!

Dwa lata ciagnie sig przeklgta wojna. Dwa lata mordujecie si¢ w
okopach, broniac obcych wam interesow. Dwa lata leje si¢ krew
robotnikow i chtopow wszystkich narodow. Setki tysigcy - zabitych i
kalek, setki tysigcy sierot i wdow - oto rezultaty tej wojny. O co
wojujecie? Czyich interesOw bronicie? Rzad carski postawit pod
ogien miliony zokierzy po to, zeby zagarna¢ nowe ziemie 1 uciskac
ludnos¢ tych ziem tak, jak jest uciskana ujarzmiona Polska i inne
narodowosci. Przemystowcy §wiatowi nie podziela rynkow, gdzie
mogliby zbywa¢ produkcje swoich fabryk i zaktadow, nie podziela
zyskow - podziat dokonywa sig sifa zbrojna 1 wy, ciemni ludzie, w
walce o ich interesy idziecie na $mier¢, zabijacie takich samych
ludzi pracy, jak wy.

Dosy¢ przelano bratniej krwi. Opamigtaj sig, ludu pracujacy! Wrog
wasz to nie austriacki i niemiecki zohierz, taki sam oszukany,

jak wy, lecz wlasny car, wlasny przemystowiec 1 obszarnik. Przeciw
nim odwroc¢cie wasze karabiny. Bratajcie si¢ z niemieckimi i
austriackimi zotierzami. Poprzez zasieki drutow, ktérymi, jak
zwierzeta, odgrodzili was, podajcie sobie rece. Wy jestescie

bra¢mi w pracy, na regkach waszych jeszcze nie zgoity sig slady
krwawych odciskow pracy, nie macie co dzieli¢. Precz z
samowtadztwem! Precz z wojna imperialistyczna! Niech zyje
niewzruszona jedno$¢ ludu pracujacego catego Swiata!

Ostatnie wiersze przeczytat Listnicki nie mogac ztapa¢ tchu. "Oto
jest. Zaczyna sig!" - pomyslal porwany szalona nienawiscia i
przyttoczony cigzarem spetnionych przeczué. Polaczyt si¢
telefonicznie z dowddca pulku i1 doniosl, co sig stato.

- Co ekscelencja kaze zrobic¢? - spytat pod koniec.

Poprzez komarowe brz¢czenie i dalekie dzwonki telefonu ze
stuchawki padaly strzgpy stow generata:

- Natychmiast z wachmistrzem i dowo6dcami plutonéw przeprowadzi¢
rewizje. U wszystkich, nie wylaczajac oficerow. Dzisiaj zwrocg sig
do sztabu dywizji z zapytaniem, kiedy zamierzaja zluzowa¢ pulk.
Przynagle ich. Jezeli pan wykryje co przy rewizji, da pan
natychmiast znac.

- Przypuszczam, Ze to jest robota kaemistow.

- Tak? Zaraz rozkazg Ignatjiczowi zrewidowac jego Kozakow.
Powodzenia!

Zebrawszy w swej ziemiance dowddcow plutonow Listnicki
zakomunikowat im rozkaz dowddcy puiku.
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- Co za $winstwo! - oburzyl si¢ Merkutow. - C6z to, bedziemy si¢
nawzajem rewidowali?

- Was pierwszego, Listnicki! - krzyknat mtody bezwasy sotnik
Razdorcew.

- Ciagnijmy losy.

- Wedhug alfabetu.

- Panowie, Zart na strong - surowo przerwat Listnicki. - Nasz
stary, oczywiscie, przeholowat: oficerowie w naszym pulku sa jak
zona Cezara. Byt tylko jeden - chorazy Bunczuk, a i ten

zdezerterowal, ale Kozakow trzeba pomaca¢. Zawotajcie wachmistrza.

Przyszedl wachmistrz - niemlody juz Kozak, kawaler Krzyza Sw.
Jerzego trzech stopni. Pokashujac spojrzatl na oficerow.

- Kto u ciebie w sotni jest podejrzany? Kto, myslisz, mégiby
rozrzuci¢ te odezwy? - zwrocit si¢ don Listnicki.

- Nie ma takich, wasza wielmozno$¢ - z pewnoscia siebie
odpowiedziat wachmistrz.

- Jednak przeciez odezwy znaleziono na odcinku naszej sotni? Kto z
obcych byt w okopach?

- Nikogo obcego nie bylo. Z innych sotni nie byto.

- Chodzmy strzyc wszystkich po kolei - machnat reka Merkutow
kierujac si¢ ku wyjsciu.

Zaczela si¢ rewizja. Twarze Kozakoéw wyrazaty r6znorodne uczucia:
jedni chmurzyli si¢ zdziwieni, drudzy z przestrachem spogladali na
oficeréw grzebiacych w ngdznym kozackim dobytku, inni pokpiwali
sobie z cicha. Zuchowaty uriadnik, zwiadowca, zapytat:

- A wy powiedzcie: czego szukacie? Jezeli kradziez jaka - moze kto
u kogo widzial?

Rewizja nie data zadnych wynikow. U jednego tylko Kozaka
pierwszego plutonu znalezli w kieszeni szynela zgnieciony arkusik

odezwy.
- Czytales? - spytat Merkutow, z komicznym przestrachem rzucajac
wyjety papierek.

- Do palenia podniostem - nie podnoszac opuszczonych oczu
usmiechnat sie Kozak.
- Ty czego si¢ usmiechasz? - zapalczywie krzyknal zaczerwieniony

Listnicki podchodzac do Kozaka; pod binoklami nerwowo migotaty mu

kroétkie, ztociste rzesy.

Twarz Kozaka od razu stala si¢ powazna - u§miech jakby wiatr
strzasnat.

- Na mity Bog, wasza wielmozno$¢! Dy¢ ja prawie nie umiem czytac i
pisa¢! Czytam catkiem tgpo. A podniostem po to, Zze papieru na
skretke nie ma, tyton jest, a bibutka wyszla, tom 1 podniost.

Kozak mowit obrazonym, mocnym glosem, w ktorym brzmiat gniew.
Listnicki splunat i odszedt. Za nim pociagngli oficerowie.

Na drugi dzien putk zdjgto z pozycji i odprowadzono na tyty, o
dziesig¢ przeszto wiorst. Z oddziatu karabin6w maszynowych dwéch
aresztowano i oddano pod sad polowy, pozostalych - czgsciowo
rozrzucono po putkach 2 dywizji kozackiej. Po kilku dniach
wypoczynku pulk doprowadzit si¢ do wzglednego porzadku. Kozacy
wymyli sig, wyczyscili, starannie ogolili - nie tak jak w okopach,
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gdzie nieraz uwalniali si¢ od zarostu na policzkach prostym, lecz
bolesnym sposobem: wlosy podpalali zapatka i kiedy ogien zlizujac
szczecing siegat skroni, po policzku przeciagali zawczasu
zmoczonym r¢eznikiem. Sposob ten nazywat sig "$winskim".

- Ogoli¢ po swinsku czy jak? - pytat jakis plutonowy fryzjer

klienta.

Putk odpoczywat. Kozacy na zewnatrz wygladali lepiej, weselej,
lecz Listnicki, a rowniez i wszyscy oficerowie wiedzieli, ze ta
wesolos¢ - jak pogodny dzien w listopadzie: dzis$ jest, a jutro go

nie ma. Wystarczylo, zeby wymkneto si¢ stdwko o wyruszeniu na
pozycje, a od razu zmieniat si¢ wyraz twarzy: pod opuszczonymi
powiekami rozlewalo si¢ niezadowolenie, ponura wrogo$¢. Czulo sig
Smiertelne znuzenie, przemgczenie, 1 to znuzenie rodzito moralng
chwiejnos¢; apatig. Listnicki doskonale wiedziatl, jak straszny

bywa cztowiek, gdy w takim stanie rwie si¢ do jakiego$ celu.

W roku 1915 w jego oczach kompania zohierzy pig¢ razy szta do
ataku, ponoszac niebywale straty i1 otrzymujac powtarzane rozkazy:
"Wznowi¢ atak". Resztki kompanii samowolnie opuscity swdj odcinek
1 przeszty na tyly. Listnicki z sotnia dostal rozkaz zatrzymania

ich 1 gdy rozrzuciwszy sotni¢ w tyralierg sprobowat ich
powstrzymac, zaczgli strzela¢. Z kompanii pozostalo nie wigcej jak
szes¢dziesigciu ludzi 1 Listnicki widziat, z jakim szalonym,
rozpaczliwym megstwem bronili sig ci ludzie przed Kozakami, padali
pod ciosami szabel, umierali, a szli przebojem, na zgubg, na
unicestwienie, zdecydowani, ze wszystko jedno, gdzie si¢ poniesie
$mier€.

Groznym napomnieniem wyptywat w pamigci ten wypadek i Listnicki z

niepokojem, nowym spojrzeniem wpatrujac si¢ w twarze Kozakow,
myslat: "Czyz 1 ci kiedys tak samo zawrdca 1 pdjda sobie, 1 nic
procz $mierci nie bedzie w stanie ich zatrzymac?" I natykajac si¢
na znuzone, zte wejrzenia, uczciwie rozstrzygat: "P6jda!"
Zasadniczo zmienili si¢ Kozacy w porownaniu z poprzednimi latami.
Nawet piesni - i te byly nowe, zrodzone przez wojng, malowane
czarng bezradnoscia. Wieczorami przechodzac obok obszernej hali
fabrycznej, gdzie kwaterowala sotnia, Listnicki najczesciej

slyszat jedna piesn, teskna, niewymownie smutna. Spiewali ja
zawsze na trzy-cztery glosy; nad glebokimi basami wzlatujac drzat
rzadkiej czystosci 1 sily tenor.

0j, rodzinne moje okolice,

Juz ja wigcej nie zobaczg was!

Nie zobaczg, nie ustyszg nigdy,

Jak to stowik §piewa w ranny czas.

A ty, moja matus$, zasmucona,

Ucisz swdj serdeczny bol -

Wszak nie wszyscy, matenko rodzona,

Musza zgina¢ od wrazych kul.

Listnicki zatrzymywat sig, stuchat i czut, Zze i jego do glebi
wzrusza prosty smutek piesni. Jaka§ mocna struna naprgzala sig w
szybciej bijacym sercu, lecz czysty tembr glosu tenora szarpal tg
strung, tak Ze musiata bole$nie drga¢. Listnicki stal gdzie$
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niedaleko od budynku fabrycznego, wpatrywat si¢ w jesienna
wieczorng pomrokg i czul, ze oczy mu wilgotnieja, a tzy ostro i
stodko ktuja powieki.

Ej, po szczerym polu jadg, jade,

Stysze serca mego stuk.

Ej, przeczuwa serce moje, przepowiada,

Ze nie wroce na rodzinny prog.

Basy jeszcze nie urywatly ostatnich stow, a tenor juz wzbijat sig
nad nimi i dzwigki, drzac jak skrzydia biatopier§nego dropia w
locie, $piesznie nawotujac si¢ odpowiadaty:

Swisneta mala kuleczka z olowiu,

Prosto w moja ugodzita skron,

Upadlem na grzywe swojemu koniowi,

Czarna grzywe pokropitem krwia...

Przez caly czas postoju na odpoczynku jeden jedyny raz ustyszat
Listnicki podniecajace, krzepiace stowa starodawnej kozackie;j
piesni. Odbywajac zwykty wieczorny spacer szedl koto szopy.
Dochodzity don polpijane glosy 1 §miech. Listnicki domyslit sig,
ze uriadnik prowiantowy, ktéry jezdzil do osady Niezwiska po
produkty, przywi6zl stamtad samogonu 1 uraczyt Kozakow.
Podchmieleni zytnia wodka Kozacy kitdcili sig o cos, $Smieli sig.
Wracajac z przechadzki Listnicki juz z daleka ustyszat potgzny
grzmot piesni 1 dziki, przenikliwy, ale sktadny przyswist:

Kto na wojnie nie bywal,

Ten strachu nie widywat,

W dzien zmokniesz, w nocy drzysz,

Nawet oka nie zmruzysz.

"Fi-ju-ju-ju-ju! Fi-ju-ju-ju-ju! Fi-ju-ju-ju-ju!™ - zwarta,
wibrujaca struga lat sig, spiralnie wit si¢ gwizd 1 ghuszac go
grzmialo co najmniej ze trzydziesci glosow:

W szczerym polu strach i bieda

Co godzina i co dzien...

Jaki$§ zawadiaka, widocznie z mtodych, oghluszajaco 1 krotko
wygwizdywal tanczac po drewnianej podtodze trepaka. Dobitnie
rozlegaly si¢ uderzenia obcaséw, zaghiszone piesnia:

Szumi Czarne Morze,

Ptyna statki chyze,

Ogien gasim,

Turkoéw dusim,

Czes¢ Kozakom donskim, czesé!

Listnicki szedt, mimo woli si¢ u§miechajac, starajac si¢ iS¢ w
takt piesni. "By¢ moze, w piechocie nie tak jaskrawo odczuwa si¢
to rwanie si¢ do domu - myslal, lecz rozsadek podsuwat chtodne
repliki: - A czyz w piechocie sa inni ludzie? Niewatpliwie, Kozacy
bolesniej reaguja na przymusowe siedzenie w okopach - rodzaj
stuzby przyzwyczait ich do ustawicznego ruchu. A tutaj przez dwa
lata trzeba siedzie¢ kamieniem lub drepta¢ w miejscu, w jalowych
probach natarcia. Armia staba jak nigdy. Potrzebna jest silna
rgka, powazny sukces, ruch naprzdd, to by wstrzasngto. Choé
historia zna takie przyktady, kiedy w czasie dlugich wojen
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najhartowniejsze i1 najkarniejsze wojska moralnie si¢ rozpadaly.
Suworow - sam Suworow doswiadczyt tego na sobie... Ale Kozacy beda
sig trzymac¢. Jezeli nawet odejda, to ostatni. Przeciez to jest

jednak maty, odrgbny nardd, z tradycji wojowniczy, a nie to, co
jakas fabryczna lub chlopska zbieranina!"

Jak gdyby chcac w nim obali¢ to przekonanie, w szopie czyj$
peknigty, kruchy glos ciagnat "Kalinuszke". Inne glosy podchwycity
melodig i Listnicki odchodzac styszat wciaz t¢ sama tesknote,
przelana w piesn:

Oficer do Boga rece podnosi,

A miody Kozak do domu prosi:

"Ejze, oficerze mlody,

Pus¢ mnie do mojej zagrody,

Do ojca,

Do ojca, matki rodzonej,

Do ojca, matki rodzonej,

I do Zzonki ulubione;".

W trzy dni po ucieczce z frontu, wieczorem, wszedt Bunczuk do
duzej handlowej osady, lezacej w strefie przyfrontowej. W domach
juz zapalono $wiatla. Przymrozek powlokt katuze skorupka lodu i
kroki rzadkich przechodniow stycha¢ bylo juz z daleka. Bunczuk
szedt, czujnie wstuchujac sig, obchodzac oswietlone ulice,
przekradajac si¢ bezludnymi zautkami. Przy wejsciu do osady o mato
nie natknat si¢ na patrol i teraz szedt z wilcza czujnoscia, pod
plotami, nie wyjmujac prawej reki z kieszeni niewiarygodnie
upackanego szynela - dzien caty przelezal w stodole, zakopany w
plewy.

W osadzie znajdowata si¢ baza operacyjna korpusu, staty jakie$
oddziaty, grozilo niebezpieczenstwo narwania si¢ na patrol,
dlatego to mocne palce Bunczuka grzaty bez przerwy karbowana
rekojes¢ nagana w kieszeni szynela.

Na przeciwleglym krancu osady dtugo chodzit po pustym zautku,
zagladat do bram, badawczo przygladat si¢ ksztattowi kazdego
biednego domostwa. Po jakich$ dwudziestu minutach podszedt do
naroznego niepozornego domku, zajrzal przez szpar¢ w okiennicy,
usmiechnat si¢ i pewnym krokiem minat furtke. Na stukanie
otworzyta mu niemtoda kobieta w chustce.

- Czy Boris Iwanowicz mieszka u was? - zapytat Bunczuk.

- Tak jest. Prosze wejsc.

Bunczuk bokiem przecisnat si¢ koto niej. Ustyszat z tytu zimny
szczek klamki; w niziutkim pokoju, o$wietlonym malenka lampka,
siedzial przy stole niemtody cztowiek w mundurze wojskowym. Mruzac
oczy wpatrzyl si¢ w przybytego i wstal, z pows$ciagana radoscia
wyciagajac do Bunczuka rece.

- Skad?...

- Z frontu.

- No?...

- Widzisz, oto... - usmiechnat si¢ Bunczuk i dotknawszy palcem
zohierskiego pasa czlowieka w mundurze, poiglosem rzekt:

- Jest pokd;j?
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- Jest, jest. Chodz tuta;.

Wprowadzit Bunczuka do jeszcze mniejszego pokoiku, nie zapalajac
swiatta posadzit go na krzesle i przymknawszy drzwi do sasiedniego
pokoju, 1 zastoniwszy okno firanka rzekt:

- Ty juz catkiem?...

- Calkiem.

- Jakze tam?

- Wszystko gotowe.

- Pewni chlopcy?

- O, tak.

- Myslg, ze wpierw si¢ rozbierzesz, a potem pogadamy. Dawaj twoj
szynel. Zaraz przynios¢ wody do mycia.

Podczas gdy Bunczuk myt si¢ nad mosi¢zna, pozieleniata miednica,
cztowiek w mundurze, gtadzac ostrzyzone na jeza wlosy, mowit
glosem znuzonym i cichym:

- Obecnie oni sg nieskonczenie silniejsi od nas. Nasza rzecz -
rosnac, rozszerza¢ swoj wptyw, pracowac, nie opuszczajac rak, nad
wyjasnieniem istotnych przyczyn wojny. I my ro$niemy - mozesz by¢
tego pewny. I to, co odchodzi od nich, nieuchronnie przychodzi do
nas. Cztowiek dorosty w poréwnaniu z chfopcem jest bezwarunkowo
silniejszy, ale gdy dorosty starzeje si¢ 1 staje si¢ niedolezny,

ten sam chlopiec usuwa go. A w tym wypadku widzimy nie tylko
starcze niedofestwo, lecz i postgpujacy rozklad catego organizmu.
Bunczuk skoficzyt si¢ my¢ 1 wycierajac twarz szorstkim ptociennym
recznikiem rzekl:

- Ja przed odejSciem wygarnatem oficerkom swoje poglady... Wiesz,
tak $miesznie wypadlo... Po moim odej$ciu obstuge karabinow
maszynowych niewatpliwie przetrzasna, by¢ moze ktorys z chtopcow
pojdzie pod sad, ale skoro nie ma dowodow, c6z im zrobig?
Spodziewam sig, ze rozrzuca ich po ro6znych oddziatach, a to nam na
reke: niech zaptadniaja glebg... Ach, jakie chtopaczkitam sa! Z
gatunku krzemieni.

- Otrzymatem od Stepana kartke. Prosi, zeby mu przysta¢ chlopca
znajacego si¢ na wojskowosci. Ty pojedziesz do niego, ale jak
bedzie z dokumentami? Czy aby si¢ uda?

- Jaka tam jest robota? - spytal Bunczuk i wspial si¢ na palce,
wieszajac na gwozdziu recznik.

- Instruowac¢ chtopcoOw. A ty nic nie ro$niesz? - u§miechnat si¢
gospodarz.

- Niepotrzebne mi to - odciat si¢ Bunczuk. - Zwlaszcza w moim
obecnym potozeniu. Chyba powinienem by¢ nie wigkszy od straka,
zebym byt mniej widoczny.

Przegadali cata noc do brzasku. A nazajutrz Bunczuk, przebrany i
ucharakteryzowany do niepoznania; z dokumentami na nazwisko
zohierza 441 orszanskiego putku Mikotaja Uchwatowa, ktory
otrzymat catkowite zwolnienie z wojska z powodu rany W piersi,
wyszedl z osady, kierujac si¢ w strong stacji.
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W kierunku na Wlodzimierz Wotynski i Kowel, w rejonie dzialan
Oddzielnej Armii (armia byla wedtug rachuby trzynasta, lecz
poniewaz "13" jest liczba nieszczgsliwa, a przesady mieli i wielcy
generalowie, armig t¢ nazwali "Oddzielna"), w ostatnich dniach
wrzesnia zaczely sig przygotowania do ofensywy. Niedaleko od wsi
Swiniuchy dowédztwo wybralo miejsce dogodne dla rozwinigcia
natarcia - i przygotowanie artyleryjskie zaczglo sig.

Niebywata ilos¢ artylerii $ciagni¢to na wskazane miejsce. Setki
tysigcy pociskow roznego kalibru w ciagu dziesigciu dni miesity
przestrzen zajgta przez dwie linie niemieckich okopow. Zaraz
pierwszego dnia, skoro tylko zaczat si¢ intensywny ostrzal, Niemcy
opuscili pierwsza lini¢ okopow pozostawiajac tylko obserwatorow.
Po kilku dniach porzucili 1 druga lini¢ 1 przeszli na trzecia.
Dziesiatego dnia oddziaty Korpusu Turkiestanskiego, piechota,
poszly do ataku. Atakowali sposobem francuskim - falami.
Szesnascie fal wychlusngty okopy rosyjskie. Kotyszac sig, rzednac,
kothujac sig przy potwornych kigbach zwinigtego, kolczastego
drutu, toczyly sig szare fale ludzkiego przyptywu. A z niemieckiej
strony, spoza osmalonych pni siwej olszynki, spoza piaszczystych
garbatych nasypow, rwaly, trzegsty, wzlatywaty i btyskaty geste,
nieustanne huki, trzaskajace pozogi wystrzatow.

"Huuuu... Huuuuu... Huk! Hak! Buu-m!"

Z rzadka wydzierala si¢ salwa pojedynczej baterii i znowu petzal,
podchodzil, zagarnial wielowiorstowy okrag:

"Huuuuu... Huuuuu... Huuuu!™

"Trrrraaa-rrraaa-ta-ta-ta-ta" - $pieszylty si¢ opetanczo niemieckie
karabiny maszynowe.

Na przestrzeni pot wiorsty, na piaszczystej, zeszpeconej ziemi
rwaly si¢ czarne stupy wybuchow i fale szturmujacych rozdrabniaty
si¢, podrywaly, bryzgami rozsypywaly si¢ od lejow i wciaz pelzty,
pelzty...

Coraz szybciej miesity ziemi¢ czarne wybuchy, coraz gesciej
polewat nacierajacych skos$ny, rznacy $wist szrapneli, coraz
mocniej chlastat ptaski ogien karabinow maszynowych. Strzelaty nie
dopuszczajac do zasiekow. I nie dopuscily. Z szesnastu fal
dotoczyly si¢ trzy ostatnie, a od zasiekOw zniszczonych, z
zadartymi ku niebu, opalonymi podpérkami na skrgconym drucie,
jakby rozbite o nie, $ciekaty z powrotem strumykami, kroplami...

Z gora dziewig¢ tysigey istnien ludzkich wylalo sig tego dnia na
piaszczysta, niewesola ziemi¢ niedaleko wsi Swiniuchy.

W dwie godziny potem atak zostat wznowiony. Poszty oddziaty 2 13
dywizji Turkiestanskiego Korpusu Strzelcow. Bardziej w lewo
szczelinami $ciagaty do pierwszej linii okopow oddzialy 53 dywizji
piechoty 1307 Syberyjska Brygada Strzelcow, na prawym skrzydle
turkiestanczykow szty bataliony 3 dywizji grenadierow.

Dowodca 30 Korpusu Armii, nalezacego do Oddzielnej Armii,
generat-porucznik Gawrylow, otrzymat ze sztabu armii rozkaz
przerzucenia do rejonu Swiniuch dwu dywizji. W nocy zdjeto z
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pozycji putki 320 czambarski, 319 bugulminski i 318 czernojarski

80 dywizji. Zastapiono je lotewskimi strzelcami i dopiero co
przybytym pospolitym ruszeniem. Putki zdjeto w nocy, lecz mimo to
jeden z putkow byt jeszcze z wieczora demonstracyjnie skierowany w
przeciwna strong i dopiero po przejsciu dwunastu wiorst linii

frontu zawrdcono go. Putki szty w jednym kierunku, lecz r6znymi
drogami. Na lewo od marszruty 80 dywizji przesuwaly si¢ putki 283
pawltogradzki i 284 wegrowski 71 dywizji. Po pigtach deptat im putk
Kozakow uralskich i 44 Kozakow kaukaskich.

318 czernojarski putk do chwili przerzucenia stal nad Stochodem, w
rejonie miasteczka Sokut, niedaleko folwarku Rudka-Merynskoje. Po
pierwszym przemarszu putk rozmieszczono w lesie, w porzuconych
ziemiankach, 1 przez cztery dni uczono zotnierzy francuskiego
sposobu atakowania - falami; zamiast batalionow - w tyralierze

szty potkompanie, oddzial grenadierow uczyt si¢ z mozliwa
szybkoscia przecinania drutoéw kolczastych i przechodzit kurs
rzucania granatow r¢cznych. Potem pulk pchnigto dalej. Przez trzy
dni szli lasami, oparzeliskami, zdziczatymi przesiekami,

porznigtymi sladami kot armatnich. Rzadka, bawelnista mgta,
poruszana wiatrem, ptyneta czepiajac sig wierzchotkow sosen,
wlokta si¢ nad oparzeliskami 1 niby s¢p nad $cierwem krazyta
migdzy olchami nad siwa zielenia parujacych blot. Siapito. Ludzie
szli przemoknigci, rozjatrzeni. Po trzech dniach zatrzymali si¢
niedaleko od rejonu natarcia - we wsiach Wielkie i Male Porki.
Odpoczywali dobe, gotujac si¢ do drogi, ktéra grozita Smiercia.

W owym czasie razem ze sztabem 80 dywizji przesuwata si¢ do
miejsca bliskich walk réwniez samodzielna kozacka sotnia. Do sotni
wcielono Kozakow trzeciego powotania z chutoru Tatarskiego. Drugi
pluton caly si¢ sktadat z mieszkancow tego chutoru: z dwoch braci
bezrekiego Aleksego Szamila-Martyna 1 Prochora, bylego mechanika
mochowskiego mtyna parowego Iwana Aleksiejewicza, szczerbatego
Afonki Ozierowa, bylego atamana chutoru Manyckowa, krzywonogiego,
czubatego sasiada Szamilow - Jewlantija Kalinina, niezdarnego,
wysokiego Kozaczyska Borszczewa, niedzwiedziowatego, z krotka
szyja Zachara Korolewa, wesotka calej sotni Gawryty Lichowidowa -
Kozaka o zwierzecym jak rzadko wygladzie, wstawionego tym, ze
stale 1 bez szemrania znosit bicie siedemdziesigcioletniej
staruchy-matki i zony, baby niepozornej, lecz swobodnych obyczajow;
i wielu innych bylo jeszcze w drugim plutonie i pozostatych
plutonach sotni. Niektérzy Kozacy byli tacznikami w sztabie

dywizji, ale drugiego pazdziernika zastapili ich ulani i sotnia z
rozkazu dowodcy dywizji generata Kitczenki zostala postana na
pozycje.

Wczesnym rankiem trzeciego pazdziernika sotnia weszta do wsi Mate
Porki. W owej chwili wychodzit stamtad pierwszy batalion 318
czernojarskiego putku. Zothierze wybiegajac z porzuconych, na wpot
rozwalonych chatup stawali w szyku na ulicy. Koto plutonu
czotowego krecit si¢ mlodziutki, $niady chorazy. Rozwijal wyjeta z
oficerskiej polowej torby czekolad¢ (mokre, jaskrawordézowe usta
byty nig usmarowane), chodzil wzdhiz kolumny i zachlastany dtugi
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szynel, z przyschltym na dole blotem, pgtal mu si¢ migdzy nogami
jak owczy kurdiuk. Kozacy szli lewa strong ulicy. W jednym z
szeregdw drugiego plutonu pierwszy z prawej strony kroczyt
mechanik Iwan Aleksiejewicz. Uwaznie patrzyt pod nogi, starajac
si¢ omija¢ katuze. Kto$§ go zawotal z szeregdw zohierzy, odwrocit
glowe, przesliznat si¢ oczami po rzedach piechoty.

- Iwan Aleksiejewicz! Mily druhu!

Oderwawszy si¢ od plutonu, kaczym truchtem biegt ku niemu maty
zotierzyk. W biegu odrzucal w tyl karabin, ale rzemien zsuwat si¢
i kolba ghucho tlukta po manierce.

- Nie poznajesz? Zapomniates$?

W nadbieglym Zothierzyku, zarostym do kosci policzkowych szara
szczecing, Iwan Aleksiejewicz z trudem rozpoznat Waleta.

- A ty skad, maty?

- No, widzisz... Stuze.

- W jakim putku?

- W 318 czernojarskim. Nie myslatlem, nie myslatem, ze ze swoimi
si¢ spotkam.

Iwan Aleksiejewicz, nie wypuszczajac z koscistej dtoni matej,
brudnej reki Waleta, usmiechnat si¢ radosnie 1 ze wzruszeniem.
Walet, nadazajac za jego duzym krokiem, wpadat w klus, z dotu
zagladat Iwanowi Aleksiejewiczowi w oczy 1 wejrzenie jego wasko
osadzonych, ztych oczek byto niebywale migkkie, wilgotne.

- Do natarcia idziemy... Widzisz...

- My tez tam.

- No, jakze, Iwanie Aleksiejewiczu?

- Ech, nie ma o czym mowi¢!

- U mnie to samo. Od czternastego nie wytaz¢ z okopow. Ani kata
ani rodziny nie mialem, a przyszto mi za kogos$ tam nastawiac
karku... Kobyla ma czego broni¢, a zrebak tak, bez racji...

- Sztokmana pamigtasz? Jagdodka - nasz Osip Dawidycz! On by nam
teraz wszystko wylozyt. To byt cztowiek... Co? Jaki on byt... co?

- On by objasnit - z zachwytem zawotat Walet potrzasajac piastka i
marszczac w usmiechu mata, jezowata mordke. - Pamigtam go! Byt mi
blizszy od ojca. Ojca sobie tanio cenitem... A nie stycha¢ o nim?
Nie ma wiesci?

- W Sybirkach on - westchnat Iwan Aleksiejewicz. - Odsiaduje.

- Jak? - spytat raz jeszcze Walet, podskakujac jak sikorka obok
swego duzego towarzysza i nastawiajac ostra chrzastke ucha.

- Siedzi w wigzieniu. A moze i1 zmart juz teraz.

Walet jaki$ czas szedt milczac, spogladajac to za siebie, gdzie
szykowata si¢ kompania, to na mocno zarysowany podbrodek Iwana
Aleksiejewicza, na gleboki, okragty dotek akurat pod srodkiem
dolnej wargi.

- Zegnaj! - rzekt uwalniajac reke z szorstkiej dloni Iwana
Aleksiejewicza. - Pewno sig nie zobaczymy.

Ow lewa reka zdjat czapke i nachylit si¢ obejmujac suche ramiona
Waleta. Pocatowali si¢ mocno, zegnajac si¢ jakby na zawsze, i
Walet pozostat w tyle. Nagle wciagnal glow¢ w ramiona tak, Zze nad
starym kotnierzem zohierskiego szynela sterczaty tylko
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$niadordézowe, ostre chrzastki uszu, i poszedt garbiac sig i

potykajac na rownym.

Iwan Aleksiejewicz wystapit z szeregu i zawotat nan z drzeniem w
glosie:

- Ej, bracie, serce ty moje! To¢ zacigty byles... pamigtasz? Mocny
byles... co?

Walet obrocit postarzata od tez twarz, krzyknat i zastukat piastka

po $niadej piersi z widocznymi zebrami, wygladajacej spod
rozpigtego szynela i rozerwanego kothierza koszuli.

- Bytem, bylem twardy, a teraz mnie ugnietli!... Osiodlali

mnie!...

Jeszcze co$ wotal, ale sotnia skrecita w nastgpna ulicg 1 Iwan
Aleksiejewicz stracit go z oczu.

- Dy¢ to Walet? - zapytat go idacy z tytu Prochor Szamil.

- To czlowiek - glucho odpart Iwan Aleksiejewicz drzacymi wargami,
piastujac na ramieniu karabin.

Przy wyjsciu ze wsi sotnia zaczeta spotykac po drodze rannych, z
poczatku w pojedynke, potem grupami po kilkunastu ludzi, a dalej -
gestymi gromadami. Kilkanascie furmanek, natadowanych po brzegi
cigzko rannymi, ledwie poruszalo sig. Ciagnace je klacze byly
przerazajaco chude. Nieustanne uderzenia batow obdzieraty ze skory
ostre ich grzbiety, obnazaty r6zowe, czerwono nakrapiane kosci z
przylepionymi tu 1 6wdzie wloskami siersci. Konie ciagnety wozki
chrapiac i tak si¢ natezajac, ze spienione ich pyski prawie

dotykaty btota. Czasami ktorys si¢ zatrzymywat, bezsilnie
wydymajac boki o ostrych zebrach, opusciwszy wielka z chudosci
glowe. Uderzenie bata gwaltem ruszato go z miejsca 1 kon,
chybnawszy si¢ naprzod w jedna strong, potem w druga, zrywat sig 1
szedt. Czepiajac si¢ ze wszystkich stron drabek wozkow wlekli sig
okoto nich ranni.

- Z jakiego oddzialu? - zapytat dowodca sotni wybrawszy jakas$
twarz bardziej dobroduszna.

- Z Korpusu Turkiestanskiego, 3 dywiz;ji.

- Dzisiaj raniony?

Zoierz odwrocit si¢ nie odpowiadajac. Sotnia skrecita z drogi i
szta ku lasowi, widniejacemu o pot wiorsty. Z tyhlu ciezkim krokiem
piechurow klaskaty kompanie 318 czernojarskiego, ktére wydobyty
si¢ ze wsi. W oddali, na wyblaktym od deszczow, chmurnym niebie
z0ttoszara, nieruchoma plama wisiat niemiecki aerostat na uwigzi.

- Patrzcie, stanicznicy: jaki cudak wisi!

- Kietbacha!

- On od tela widzi, przeklety, jak wojska przesuwaja sig.

- Och, daleko on!

- Pewnie, nieblisko! Pocisk - i to, nie boj sig, nie doniesie.

W lesie dogonita Kozakow pierwsza kompania czernojarcéw. Do
wieczora tulili si¢ pod mokrymi sosnami, za kotnierze sig lato, po
plecach hulaty dreszcze; ognia zakazano rozpala¢, zreszta trudno
bylo rozpali¢ go na deszczu. Juz przed zmierzchem wprowadzono ich
w rozpadling. Niegleboki, niewiele ponad wzrost cztowieka row
zalany byt na pot ¢wierci woda. Pachniato mutem, zgnitym igliwiem
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i stodka, aksamitnie migkka wonia deszczu. Kozacy podkasawszy poty
szynelow siedzieli w kucki, palili, rozsnuwali szary, rwacy si¢

watek rozmow. Drugi pluton, podzieliwszy wydana przed wyj$ciem
racj¢ machorki, tulit si¢ na zakrgcie, otaczajac plutonowego
uriadnika. Ow siedziat na rzuconej przez kogo$ szpuli drutu i
opowiadat o zabitym w zeszly poniedziatek generale Kopytowskim, w
ktérego brygadzie stuzyt jeszcze w czasie pokoju. Nie dokonczyt
opowiadania, gdyz dowddca plutonu krzyknat: - Do broni! - i Kozacy
zerwali sig, 1 parzac sobie palce, chciwie dopalali papierosy. Z
rozpadlin sotnia wlazla znowu w sosnowy, ciemniejacy las. Szli
dodajac sobie wzajemnie otuchy zartami. Kto$ pogwizdywal.

Na niewielkim przesmyku natkneli si¢ na dtugi rzad trupdéw. Lezaly
pokotem, ramig przy ramieniu, w réznych pozach, nierzadko
nieprzystojnych 1 strasznych. Tutaj tez przechadzat si¢ zonierz z
karabinem 1 maska przeciwgazowa, przewieszona z boku u pasa.
Wilgotna ziemia koto trupow byta skopana, widnialy na niej §lady
wielu nog, a na trawie gigbokie szramy, pozostawione przez kota
furmanki. Kozacy szli o kilkanascie krokow od trupow. Ciagneto juz
od nich cigzka, stodkawa, trupia wonia. Dowddca sotni zatrzymat
Kozakéw 1z dowddcami plutondéw podszedt do zohierza. Rozmawiali o
czyms$. Tymczasem Kozacy tamiac szeregi przesungli si¢ blizej do
trupow, zdejmowali czapki, ogladali postaci zabitych z tym
uczuciem skrytego, drzacego leku i ciekawosci, ktorego doznaje
kazdy zywy wobec tajemnicy §mierci. Wszyscy zabici byli oficerami.
Kozacy naliczyli ich czterdziestu siedmiu. Wigkszos$¢ z nich byli

to - sadzac z wygladu - miodzi ludzie od 20 do 25 lat, tylko

ostatni z prawej strony, ze szlifami sztabskapitana, byt starszym
cztowiekiem. Nad jego szeroko rozwartymi ustami, kryjacymi nieme
echa ostatniego krzyku, ponuro wisialy geste, czarne wasy, na
wybielonej przez $mier¢ twarzy sepity si¢ w Smiatym rozrzucie
szerokie brwi. Niektorzy z zabitych byli w utyttanych w blocie
skorzanych kurtkach, reszta - w szynelach. Dwoéch czy trzech nie
miato czapek. Kozacy szczeg6lnie dlugo patrzyli na pigkna 1 po
$mierci postac jakiegos$ porucznika. Lezat na wznak, lewa r¢ka byta
mocno przycisnigta do piersi, w prawej, odrzuconej w bok, na
zawsze zastyglej - rekojes¢ nagana. Nagan widocznie usitowano
wyjac: zolta, szeroka reka miala na sobie biate zadrapania - ale

wida¢ mocno wrazila sig stal - nie ustapila. Jego jasnoblond
kedzierzawa glowa ze zsunigta w tyl czapka niby w pieszczocie
chylifa si¢ policzkiem ku ziemi, a pomaranczowe, tknigte sinoScia
usta krzywity si¢ w bolesnym zdumieniu. Jego sasiad z prawe;j lezat
twarza w dol, na plecach niby garb pgczniat szynel z oderwana
patka, obnazajac mocne, z napr¢zonymi mig$niami nogi w spodniach
koloru khaki 1 krotkich chromowych bucikach ze startymi obcasami.
Nie miat na sobie czapki, nie miat i wierzcholtka czaszki, §cigtego
catkowicie odtamkiem pocisku. Za nim w rozpigtej kurtce i porwanej
bluzie polowej lezat tggi, niewysoki oficer bez twarzy; na

obnazonej piersi na ukos lezala dolna szczgka, a ponizej wlosow
bielit si¢ waski pasek czola z opalona, zwinigta w rurki skora.

Dalej - niedbale zebrane do kupy kawaltki konczyn, szmaty szynela,
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a jeszcze dalej - istny dzieciuch, o pelnych ustach i pacholecym
owalu twarzy; w piers$ cigta go struga karabinu maszynowego, w
czterech miejscach przedziurawiony szynel, z otwordw stercza
osmalone kiaki.

- Ten... ten w godzinie $mierci kogo wzywat? Matke? - jakajac si¢

i ktapiac zgbami rzekt Iwan Aleksiejewicz i z miejsca odwrociwszy
si¢ poszedt jak $lepy.

Kozacy odchodzili §piesznie, zegnajac si¢ i nie ogladajac. I potem
dhugo zachowywali milczenie przedzierajac si¢ przez waskie
przesmyki, cheac jak najpredzej odej$¢ od wspomnien tego, co
widzieli. Kolo gestego tancucha pustych, przez kogos$ opuszczonych
ziemianek sotnig zatrzymano. Oficerowie razem z lacznikiem, ktory
nadjechal ze sztabu czernojarskiego putku, weszli do jednej z
ziemianek; wtedy dopiero szczerbaty Afonka Ozierow lapiac za reke
Iwana Aleksiejewicza rzekt szeptem:

- Ten tam chlopiec... ostatni... pewnikiem przez cate zycie
dziewczyny nie pocatowatl... I zarzngli go, jakze to tak?

- Gdziez to ich tak naszlachtowali? - wtracit sie¢ Zachar Korolew.

- Szli do ataku. Zoierz, co pilnowat umarlakéw, gadat -
odpowiedziat po chwili Borszczew.

Kozacy stali na spocznij. Nad lasem zamykala sig¢ ciemnos$¢. Wiatr
poganiat sktebione chmury i rozdzierajac je obnazat fioletowe
wegielki migajacych w oddali gwiazd.

W tym czasie w ziemiance, gdzie zebrali si¢ oficerowie sotni,
dowddca odprawiwszy tacznika otworzyt pakiet i przy §wietle ogarka
Swiecy, po zapoznaniu si¢ z trescia rozkazu, przeczytat go:

O swicie 3 pazdziernika Niemcy uzywszy gazow duszacych otruli trzy
bataliony 256 pultku i zaj¢li pierwsza lini¢ naszych okopow.
Rozkazuje przysunac¢ si¢ do drugiej linii okopow i po nawigzaniu
facznosci z pierwszym batalionem 318 czernojarskiego putku zajacé
odcinek drugiej linii, z tym Zeby tejze nocy wyrzuci¢ przeciwnika

z pierwszej linii. Na prawym skrzydle bedziecie mieli dwie
kompanie drugiego batalionu i batalion fanagoryjskiego putku 3
dywizji grenadierskiej.

Rozwazywszy sytuacj¢ 1 wypaliwszy po papierosie, oficerowie
wyszli. Sotnia ruszyla.

Podczas gdy Kozacy odpoczywali koto ziemianek, pierwszy batalion
czernojarcoOw wyprzedzit ich 1 podszedt do mostu na Stochodzie.
Most ochraniata placowka wzmocniona karabinami maszynowymi jednego
z grenadierskich putkow. Feldfebel wyjasnit dowodcy batalionu
potozenie i batalion przeszedlszy przez most rozdzielit sig: dwie
kompanie poszty w prawo, jedna - w lewo, ostatnia z dowddca
batalionu zostala w rezerwie. Kompanie szty rozsypane w tyralierg.
Rzadki las poryty byt pociskami. Zohierze szli, ostroznie macajac
grunt pod nogami, czasem ktory$ padat klnac polgltosem. W kompanii
skrajnej prawego skrzydta, jako szo6sty od konca, szedt Walet. Po
komendzie: - Gotuj sig! - odbezpieczyt karabin i szedt wysuwajac
brof naprzod, natykajac si¢ na drzewa i drapiac zadlem bagnetu
krzaki i pnie sosen. Kolo niego wzdtuz tyraliery przeszto dwoch
oficerow; thumiac glosy rozmawiali. Soczysty, glgboki baryton
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dowodcy kompanii skarzyt sig:
- Otworzyla mi si¢ dawna rana. Diabli nadali ten pieniek!

Rozumiecie, Iwanie Iwanowiczu, w tych ciemno$ciach wlaztem na pien

i uderzylem si¢ w noge. W rezultacie - rana otworzyla si¢ i nie
moge i8¢, bede musiat wroci¢ - abaryton dowodcy kompanii na chwile
umilkt i oddalajac si¢ zabrzmiat jeszcze ciszej. - Niech pan

wezmie na siebie dowodzenie pierwsza poétkompania, Bogdanow wezmie

druga, a ja tego... stowo honoru, nie mogg. Jestem zmuszony
wrécic.

W odpowiedzi chrypliwie zaszczekal tenorek chorazego Bielikowa:
- Zadziwiajace! Jak tylko w bdj, panu otwieraja si¢ stare rany.

- Zechce pan milczeé, panie chorazy! - dowodca kompanii podniost
glos o pot tonu.

- Daj pan spokoj... Moze pan wracac!

Przystuchujac si¢ swoim i cudzym krokom Walet ustyszat z tytu
pospieszny trzask 1 zrozumial: dowddca kompanii wycofuje sig. A po
chwili Bielikow, przechodzac z feldfeblem na lewe skrzydto
kompanii, mamrotat:

- ...Dranie, czuja! Jak tylko sprawa powazna, sa chorzy albo
otwieraja im sig stare rany. A ty, §wiezo upieczony, badz taskaw
prowadzi¢ poétkompanig... Lajdaki! Ja bym takich... Zotierze...
Glosy raptem umilkty 1 Walet styszal tylko wilgotne chlupanie
wlasnych krokow 1 trelujace dzwonienie w uszach.

- Ej, swojaczku! - zachrypiat kto$ z lewej strony szeptem.

- Co?

- ldziesz?

- I-i-d¢ - odpowiedziatl Walet padajac i tytlem zsuwajac si¢ w

nalany woda le;j.

- Ciemno tu... - stycha¢ byto z lewe;.

Chwilg szli nie widzac jeden drugiego 1 niespodzianie przy samym
uchu Waleta ten sam chrapliwy glos odezwat sig:

- P6jdziem obok siebie! Nie tak straszno...

Znowu milczeli, przestawiajac po wilgotnej ziemi napuchite buty.
Wyszczerbiony, z plamami ksi¢zyc nagle wychylit si¢ spoza grzbietu
chmur, kilkanascie sekund btyszczac z6tta tuska nurkowat jak karas
w ptynnych falistych chmurach i wydobywszy si¢ na czyste miejsce,
zesiat w dot zmierzchowe $wiatto: fosforycznie btysnely mokre igly
sosen, mocniej, zdawalo si¢, zapachniata przy §wietle choina,

silniej tchneta zimnem mokra ziemia. Walet spojrzat na sasiada. Ow
nagle si¢ zatrzymal, wstrzasnat glowa jak od uderzenia, rozwart
usta.

- Popatrz! - wydusit z siebie.

O trzy kroki od nich, przy sos$nie, szeroko rozstawiwszy nogi stat
cztowiek.

- Czlo-wiek - rzekt lub tylko chciat rzec Walet.

- Kto to? - nagle podrzucajac karabin do ramienia krzyknat idacy
obok Waleta zoierz.

- Kto$ ty? Strzelam!...

Stojacy pod sosna milczal. Glowa jego, jak kapelusz stonecznika,
wisiata schylona na bok.
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- On $pi! - zasmial si¢ chrypliwie Walet i postapit naprzod,

dodajac sobie odwagi wymuszonym $miechem.

Podeszli do stojacego. Walet wyciagnawszy szyje patrzyt. Towarzysz
jego poruszyt kolba nieruchoma, szara postac.

- E, ty! Spisz? Swojaku!... - méwit kpiaco. - To ci cudak, no,

cOz ty?... glos mu si¢ zaciatl. - Trup! - krzyknat cofajac sig.

Walet klapnawszy zgbami odskoczyl, a na miejsce, gdzie przed
sekunda staly jego nogi, jak spitowane drzewo padt cztowiek, ktory
stat pod sosna. Odwrocili go twarza do gory i wtedy dopiero
domyslili sig, ze pod sosna znalazt sobie ostatni przytulek ten

otruty gazami, uciekajacy przed $miercia, ktora nidést w swych
phlucach, zohierz jednego z trzech bataliondw 256 putku piechoty.
Rosty, barczysty chlop lezal, swobodnie odrzuciwszy glowe o twarzy
umazanej przy upadku lepkim blotem, z wyjedzonymi przez gaz,
rozrzedzonymi oczyma; z jego zaci$nig¢tych zgbow czarna oseteczka
sterczal opuchty, migsisty jezyk.

- Chodzmy. ChodZmy, na mito$¢ boska! Niech on sobie lezy - szeptat
towarzysz Waleta szarpiac go za reke.

Poszli 1 zaraz natkngli si¢ na drugiego trupa. Polegli zaczgli si¢
pojawia¢ coraz czgsciej. W kilku miejscach lezeli kupkami,
niektorzy zastygli siedzac w kucki, a jeden, u samego chodnika
wiodacego do drugiej linii okopow, lezal skrecony w rogalik,
wsunawszy w usta pokasana w mece rekg. Walet 1 zotnierz, ktory sig
do niego przyczepit, biegiem dopedzili tyralierg 1 wyprzedziwszy

ja, szli obok siebie. Razem skoczyli w ciemna szczeling okopow,
zygzakami ginaca w ciemnos$ciach, rozeszli si¢ w rdézne strony.

- Trzeba poszukaé w ziemiankach. Zarcie moze zostalo - niepewnie
zaproponowat Waletowi towarzysz.

- Chodzmy.

- Ty na prawo, ja na lewo. Zanim nasi nadejda, sprawdzimy.

Walet, potariszy zapatke, wszedl w otwarte drzwi pierwsze;j
ziemianki, wylecial stamtad jak wyrzucony sprezyna; w ziemiance na
krzyz lezaly dwa trupy. Bezowocnie poszukujac przeszedt trzy
ziemianki, pchnigciem nogi otworzyt drzwi czwartej 1 o mato nie
padt na metaliczny okrzyk w obcej mowie:

- Wer ist das? (Kto to?)

Objety warem Walet milczac wyskoczyt z powrotem.

- Das bist du, Otto? Weshalb bist du so spat gekommen? (To ty,
Otto?Dlaczego$ tak poznoprzyszedi?) - spytat Niemiec i wyszedt z
ziemianki, leniwym ruchem ramienia poprawiajac plaszcz.

- Rece! Rece podnies! Poddaj sig! - chrapliwie krzyknat Walet i
przysiadt jak na komendg: "Na bagnety!"

Oniemiaty ze zdumienia Niemiec powoli wyciagnat re¢ce, obracal sig
bokiem, urzeczonymi oczami patrzac na btyszczace zadlo
nastawionego bagnetu. Plaszcz spadt mu z ramion, pod pachami
marszczyl si¢ szarozielony jednorzgdowy mundur, podniesione do
gory duze robocze rgce trzgsty sig, a palce poruszaly, jakby
przebierajac po niewidocznych klawiszach. Walet stal, nie
zmieniajac pozycji, ogladajac wysoka, tega posta¢ Niemca, metalowe
guziki munduru, niskie zszywane z boku buty, czapkeg bez daszka
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wlozona odrobing na bakier. Potem jako$ od razu zmienil pozycje,
chybnat sig, jak wytrzasany ze swego niezdarnego szynela, wydat
dziwny, gardlowy dzwigk, ni to kaszel, ni to szloch; Walet
podszedt do Niemca.

- Uciekaj! - rzekt gluchym, zatamujacym si¢ glosem. - Uciekaj,
Niemiec! We mnie nie ma zlosci do ciebie. Strzela¢ nie bede.
Opart o $ciang okopu karabin, wyciagnat si¢ stajac na palcach,

ujat prawa reke Niemca. Jego pewne siebie ruchy zjednaty jenca.
Opuscit reke, czujnie wstuchujac si¢ w dziwaczne intonacje obcej
mowy.

Walet bez wahania wsunat w jego dlon swoja stwardniala od
dwudziestoletniej pracy reke, uscisnat zimne, bezwolne palce
Niemca i podniost dlon; na reke, mata 1 z61ta, znaczona brunatnymi
wzgorkami zastarzatych odciskow, padly bzowe plamki od
wyszczerbionego ksigzyca.

- Ja jestem robotnik - mowit Walet, drzac. - Za co bede ciebie
zabijat? Uciekaj! - 1 leciutko popychat Niemca prawa reka w ramig,
wskazujac czarng otchtan lasu. - Uciekaj, glupi, bo nasi rychlo...
Niemiec wciaz patrzyt na wysunigta reke Waleta, patrzyt mocno
natezajac mysl, troche nachylony, starajac si¢ odgadna¢ poza
niezrozumiatymi sfowami ukryty sens. Trwalo to par¢ sekund, oczy
jego spotkaly si¢ z oczami Waleta i spojrzenie Niemca raptem
drgneto radosnym usmiechem. Cofnat sig o krok, szerokim gestem
wyrzucit naprzod rece, mocno uscisnal dlonie Waleta, potrzasnat
nimi blyskajac usmiechem wzruszenia, pochylajac si¢ i zagladajac
Waletowi w oczy:

- Du entl"sst mich?... O, jetzt habe ich verstanden! Du bist ein
russischer Arbeiter? Sozial-Demokrat, wie ich? So? O! O! Das ist
wie im Traum... Mein Bruder, wie kann ich vergessen? Ich finde
keine Worte. Nur du bist ein wunderbarer, wagender Junge...

Ich... (Puszczasz mnie na wolno$¢?... O, teraz zrozumiatem! Jestes$
robotnik rosyjski? Socjaldemokrata, jak ja? Tak? O! O! To - jak we
$nie... Bracie moj, czyz mogtbym zapomnie¢? Nie mam stow. Jestes
wspanialy, odwazny chlopak... Ja...

W catym bystrym potoku stow obcego jezyka Walet wytowit jedno
znane, bliskie: "Socjaldemokrata™.

- No tak, jestem socjaldemokrata. Uciekaj... Zegnaj, bracie. Lape
daj!

Glegboko wzruszeni, wyczuciem zrozumiawszy jeden drugiego, patrzyli

sobie w oczy - wysoki, postawny Bawar i maty rosyjski zohierz.
Bawar szepnat:

- In den zukunftigen Klassenkampfen werden wir iri denselben
Ausgangen sein, nicht wahr, Genosse? (W przysztych walkach
klasowych bgdziemy w tych samych okopach, prawda, towarzyszu?)
- i niby wielki szary zwierz wskoczyt na przedpiersie okopu.

W lesie zacmokaly kroki podchodzacej tyraliery. Przodem posuwat
si¢ oddziat czeskich zwiadowcow z oficerem. Omal nie zastrzelili

wylazacego z ziemianki Zohierza, ktory razem z Waletem szukat tam

czego$ do zjedzenia.
- Swoj! Nie widzisz... - z przestrachem krzyknat tamten ujrzawszy
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skierowane na siebie czarne oczko lufy karabinowe;:

- Swoi tutaj - powtorzyt przyciskajac do piersi, jak dziecko,

czarny bochenek chleba.

Podoficer, poznawszy Waleta, przeskoczyt okop, gorliwie pchnat go
w plecy kolba.

- Okalecze¢! Krew z nosa puszczeg! Ty$ gdzie byt?

Walet szedt rozklejony, bezsilny, nawet uderzenie nie wywolato w
nim nalezytej reakcji. Chybnawszy si¢ wprawil podoficera w
zdumienie niezwykta dlan dobroduszna odpowiedzia:

- Naprzdd szedtem. A ty nie drzyj sig.

- A ty nie pegtaj sig jak psi ogon! To zostaje w tyle, to wytazi
naprzdd; shuzby nie znasz. Pierwszy rok czy co? - Po chwili
milczenia zapytat: - Tyton masz?

- Pokruszony tylko.

- Wytrzasnij.

Podoficer zapalit i odszed! na koniec plutonu.

Juz przed switem Czesi-zwiadowcy natkngli si¢ na niemiecki
posterunek. Niemcy rozbili ciszg salwa. W rownych odstgpach czasu
dali jeszcze dwie salwy. Nad okopami wzbita si¢ czerwona rakieta,
stychaé bylo glosy, nie zdazyly zagasna¢ w powietrzu purpurowe
iskry rakiety, gdy od strony Niemcow zaczat sig ostrzal

artyleryjski.

Bum! bum! - i doganiajac pierwsze huczne uderzenia nadleciaty
jeszcze dwa: bum! bum!

Kle-kle-kle-kle-wzi-i-i-i - zagdakaty z rosnaca sila pociski, jak
swidrem przewiercajac powietrze, ze zgrzytem przelatujac nad
glowami zohierzy pierwszej pétkompanii; moment ciszy - i daleko,
koto przeprawy przez Stochdd - przynoszacy ulge huk wybuchow:
bach!... bachl...

Tyraliera, idaca o czterdzieSci sazni poza Czechami-zwiadowcami,
zaraz po pierwszej salwie padia na ziemig. Rakieta rzucita
purpurowa hung; w jej swietle Walet widzial, jak zotierze niby
mrowki pelzali miedzy krzakami i drzewami, juz nie gardzac brudna
ziemia, lecz przywierajac do niej, szukajac ostony. Ludzie

kottowali si¢ przy kazdej zapadlince, chowali si¢ w kazda drobna
fatdg skorupy ziemskiej, wsuwali glowy w kazdy dotek. A gdy ulewa
majowa bryznat i zatupotat po lesie terkotliwy ogien karabinow
maszynowych - nie wytrzymali: pelzli z powrotem, wciagajac jak
najbardziej glowy w ramiona, jak gasienice wtulali si¢ w ziemig,
przesuwali sig, nie zginajac ani rak, ani ndg, pelzli wezowym
sposobem, wlokac za soba po blocie $lad... Niektorzy zrywali sig i
biegli. Po lesie, tnac choing, wydzierajac drzazgi z sosen, z

sykiem gadziny zarywajac si¢ w ziemig, skakaly i z mlaskaniem
pekaty rozrywajace sig pociski.

Siedemnastu ludzi nie dorachowali si¢ w pierwszej pétkompanii, gdy
wrocili do drugiej linii okopow. W poblizu ustawiali si¢ Kozacy
samodzielnej sotni. Szli na prawo od pierwszej potkompanii, szli
ostroznie 1, by¢ moze, napadliby NiemcOw niespodzianie, likwidujac
uprzednio wartownikéw, lecz kiedy dano salwe do Czechoéw-zwiadowcow
- Niemcy zaniepokoili si¢ na catym odcinku. Strzelajac na chybit

298



trafit zabili dwoch Kozakow, a jednego ranili. Kozacy przyniesli

ze soba rannego i zabitych. Ustawiajac si¢ pogadywali:

- Pochowac trzeba swoich.

- Bez nas pochowaja.

- Tu o zywych trzeba mysle¢, umarlakom mato potrzeba.

Ze sztabu putku w po6t godziny potem nadszedt rozkaz:

Po przygotowaniu artyleryjskim rozkazuj¢ batalionowi wspolnie z
samodzielng sotnia kozacka zaatakowac przeciwnika i wyprze¢ go z
pierwszej linii okopow.

Rzadziutkie przygotowanie artyleryjskie ciagneto si¢ do dwunastej

w potudnie. Kozacy i piechurzy po wystawieniu posterunkow
odpoczywali w ziemiankach. W potudnie poszli do ataku. W lewo, na
glownym odcinku, grzmiata kanonada - tam nacierali znowu.

Na samym koncu prawego skrzydta byli Kozacy zabajkalscy, w lewo
- czernojarski putk z samodzielna sotnia kozacka, za nimi -
fanagoryjski putk grenadieréw, dalej - czembarski, bugulminski,

208 pulk piechoty, 211 putk piechoty, pawtogradzki, wegrowski;
putki 53 dywizji rozwijaty ofensywe w centrum, cate lewe skrzydto
ogarniata 2 turkiestanska dywizja strzelcow. Grzmialo na catym
odcinku - Rosjanie nacierali wszedzie.

Sotnia szta nieggsta tyraliera. Lewe jej skrzydio dotykalo prawego
czernojarcoOw. Zaledwie pokazat si¢ grzbiet przedpiersia, Niemcy
otworzyli ogien huraganowy. Sotnia przebiegala bez krzyku:
przypadali do ziemi, oprozniali komory nabojowe karabinéw 1 znowu
biegli. Ostatecznie legli o pig¢dziesiat krokéw od okopow.

Strzelali nie unoszac glowy. Niemcy wyrzucili na catej linii

okopow kozty z drutu kolczastego. Dwa granaty, rzucone przez
Afonke Ozierowa, wybuchty odskoczywszy od siatki. Unidst si¢
odrobing, chciat cisnac trzeci, lecz trafita go kula - weszia

ponizej lewego ramienia i wyszla na ledzwiach. Iwan Aleksiejewicz,
ktory lezat w poblizu, widziat, jak Afonka zadrygat nogami i

ucicht. Zginat Prochor Szamil - brat bezr¢kiego Aloszki; trzeci

padt byty ataman Manyckow i zaraz pochwycita kula krzywonogiego,
czubatego sasiada Szamilow - Jewlantija Kalinina.

Z drugiego plutonu w p6t godziny ubyto o$miu ludzi. Zginat esaut

- dowodca sotni, dwdch dowodcow plutonow; 1 sotnia bez dowddztwa
odpelzta w tyt. Znalazlszy si¢ poza strefa ognia Kozacy zebrali

si¢ w gromadkg - nie doliczyli si¢ polowy ludzi. Odeszli 1
czernojarcy. W pierwszym batalionie straty byty jeszcze
Znaczniejsze, ale nie baczac na to nadszedt ze sztabu putku

rozkaz:

Atak natychmiast wznowi€, za wszelka ceng wyprze¢ przeciwnika z
pierwszej linii okopdw. Od przywrocenia pierwotnego potozenia
zalezy ostateczne powodzenie operacji na catej linii.

Sotnia rozsypata si¢ bardzo rzadka tyraliera. Poszli znowu. Pod
miazdzacym ogniem Niemcow legli o sto krokow od okopow. Znowu
zaczgly tajac szeregi oddzialow i oszaleli ludzie wrastali w

ziemig, lezeli nie podnoszac glowy, nie ruszajac sig, odurzeni
strachem $mierci.

Przed wieczorem druga poétkompania czernojarcow drgneta i uciekla.
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Krzyk: - Odeszli! - doszedt do uszu Kozakow. Podnosili sig,

toczyli w tyl, tamiac krzaki, padajac, gubiac bron. Wybieglszy na
bezpieczne miejsce Iwan Aleksiejewicz padt pod ztamana pociskiem
sosna, wytchnal i zobaczyl podchodzacego don Gawryte Lichowidowa.
Szedt rzucajac nogami jak pijak, ze spuszczonymi oczyma wsciektego
zwierzg¢cia, jedna reka chwytat co§ w powietrzu, druga jakby
zrzucat z twarzy niewidzialna pajeczyng. Nie mial ani karabinu,

ani szabli, nad oczyma nisko zwisaty mu proste, mokre od potu,
ciemnoblond wilosy. Okrazywszy polanke podszedt do Iwana
Aleksiejewicza. Stanal, utkwiwszy skosne, nieuchwytnie
rozplywajace si¢ spojrzenie w ziemig. Nogi drzaty mu w kolanach
drobnym drganiem, uginaty si¢; 1 Iwanowi Aleksiejewiczowi wydawalo
sig, ze Lichowidow jakby przysiada po to, zeby wzlecie¢.

- Oto... widzisz... - zaczat usitujac co$ powiedzieé, ale twarz
Lichowidowa wykrzywit skurcz.

- Stoj! - krzyknat 1 siadl w kucki, rozstawiajac palce 1 ze

strachem ogladajac si¢. - Stuchaj. Ja teraz piosenke zaspiewam.
Przyleciat ptaszek Pana Boga do sowy i powiada:

"Powiedz, moja sdéwko, powiedz, madra gtowko:

Kt6z od ciebie wigkszy, ktdz od ciebie starszy?"

"Oto orzet - car na dworze,

Ot i s¢p - oficyjer,

Ot i sokot - to esaul,

| kobuzy - to uralscy,

I golebie - atamanscy,

Myszotowy - to liniowi,

A te szpaki - to Kalmuki,

| kawki - Cyganki,

| sroki - szlachcianki,

Szare kaczki - to piechoty..."

- Poczekaj! - pobladt Iwan Aleksiejewicz. - Lichowidow, co si¢ z
toba dzieje?... Ty$ zachorowat? Co?

- Nie przeszkadzaj! - poczerwieniat tamten, i zndw wyciagajac
niebieskie wargi w bezmys$lny usmiech, tym samym niepokojacym
recitativem ciagnal dalej:

"A cyranki - Motdawianki,

A te dudki - same glupki,

A te dropie - tegie chlopy,

A gawrony - artyleria..."

Iwan Aleksiejewicz zerwal sig:

- ChodZmy, chodZmy do swoich, bo Niemcy nas zabiora! Styszysz?
Wyrywajac reke, spieszac sig, roniac z warg ciepta sling
Lichowidow precz wykrzykiwat:

"Czarne kruki - tatarczuki,

A czapelki - do kapelki,

A stowiki - do muzyki,

A jaskotki - da¢ do szkokki,

A sikorce - da¢ poborcg,

A z wrobelka - dziesigtnika..."

I niespodzianie urywajac zaspiewal cigzko, chrapliwie. Nie piesn,

300



lecz wilcze, wzmagajace si¢ wycie toczylo si¢ z jego ust o
wyszczerzonych, ostrych zgbach. Przelewala si¢ po nich §lina,
mieniaca si¢ barwami masy perfowej. Iwan Aleksiejewicz z
przerazeniem patrzyt w rozciagnigte szalenstwem oczy niedawnego
towarzysza, na jego glowg ze $cisle przylegajacymi wlosami i
woskowym zlepkiem uszu. Z jakas wsciekloscia Lichowidow wyt.
Traby nam chwalg graja,

MyS$my za rzeka Dunajem

Pokonali moc sultanska,

Uwolnili bra¢ chrzescijanska.

Jak szarancza-$my latali

Po gbrecznach, dolinach,

| z berdanek celowali -

My - kozacka druzyna!

Wasze indyczki, kurczeta

Zging wszystkie w rosole,

A wasze dziatki, Turczeta,

Zabierzemy w niewolg...!

- Martyn! Martyn, do mnie! - krzyknal Iwan Aleksiejewicz ujrzawszy
kulejacego po polance Martyna Szamila.

Ow, podpierajac si¢ karabinem, podszedt.

- Pom6z mi go odprowadzi¢. Widzisz? - Iwan Aleksiejewicz wskazat
oczyma oblakanego. - Doszedt do kresu. Krew rzucita mu si¢ do
glowy.

Szamil przewiazat raniona nogeg rekawem oderwanym od koszuli i nie
patrzac na Lichowidowa wzial go pod ramig z jednej strony, Iwan
Aleksiejewicz - z drugiej. Poszli.

Jak szarancza-$my latali

Po goreczkach, dolinach...

- juz ciszej wykrzykiwal Lichowidow. - Szamil bole$nie si¢
marszczac btagat go:

- Przestan krzycze¢! Przestan, na Boga! Teraz nalatates si¢ do

syta. Przestan!

Wasze indyczki, kurczeta

Zging wszystkie w rosole...

Obtakany wyrywat si¢ z rak Kozakow, nie przestawat §piewac i tylko
czasami $ciskat dlonmi skronie, zgrzytat zgbami 1 wérod drgania

opadtej szczeki wykrecal glowe, osmolona goracym tchem szalenstwa.

vV

O jakies czterdziesci wiorst dalej, nad Stochodem, wrzaty walki.
Przez dwa tygodnie nieprzerwanie jgczal ciagly huk dziat, po
nocach odblaski promieni reflektoréw rznety na kawalki dalekie,
fioletowe niebo, $wiecity tgczowobladymi btyskawicami, krzyzujac
si¢ napawatly niepojgta trwoga tych, ktorzy stad obserwowali
wybuchy 1 luny wojny.

Na odcinku blotnistym i dzikim roztasowat si¢ 12 putk kozacki. We
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dnie z rzadka strzelali do przebiegajacych po niegl¢bokich okopach
Austriakodw, w nocy, zasltonigci bagnem, spali lub grali w karty;
tylko wartownicy obserwowali pomaranczowe, niepokojace wytryski
Swiatla tam, gdzie wrzaly walki - o jakie$ czterdziesci wiorst

dalej, nad Stochodem.

Pewnej mroznej, chrzgszczacej nocy, kiedy dalekie odblaski
szczeg6lnie wyraznie mzyty na niebie, Grigorij Melechow wyszedt z
ziemianki, rowem tacznosci dostat si¢ do lasu, sterczacego poza
okopami siwg szczecing na czarnym czerepie niewysokiego wzgorza, i
polozyt si¢ na rozlegtej, pachnacej ziemi. W ziemiance nakopcono,
zaduch, bury tytoniowy dym fredzlistym obrusem wisiat nad
stolikiem, przy ktorym o$miu Kozakéw rzngto w karty, a w lesie, na
szczycie wzgorza, naplywa wietrzyk, cichy jak od skrzydet
przelatujacego niewidocznego ptaka; niewymownie smutng won
wydzielaja zwarzone przymrozkiem trawy. Nad lasem, szkaradnie
ostrzyzonym pociskami, gromadza si¢ ciemnosci, dopalaja si¢ na
niebie jak dymiace ognisko Plejady. Wielka Niedzwiedzica lezy obok
Mlecznej Drogi; niby przewrocony wozek z krzywo podniesionym
dyszlem, tylko na péinocy réwno migocace swiatto saczy Gwiazda
Polarna.

Grigorij mruzac oczy patrzyl na nia 1 od lodowatego Swiatta
gwiazdy, nie jaskrawego, lecz ostro ktujacego oczy, pod rzgsami
wystepowaly takiez zimne tzy.

Lezac tutaj, na pagdrku, jako$§ przypomniat sobie t¢ noc, kiedy z
chutoru Niznie-Jablonowskiego szedt do Jagodnego do Aksinii; z
rwacym bolem przypomniat sobie i ja sama. Pamig¢ ulepita
niewyrazne, starte przez czas, nieskonczenie drogie, a obce rysy
twarzy. Z naglym biciem serca usitowat odtworzy¢ ja taka, jaka
widzial ostatni raz, zeszpecona bolem, ze szkartatnym $ladem bata
na policzku, lecz pamie¢ uparcie podsuwala inng twarz, odrobing
przechylona na bok, zwycigsko usmiechnigta. Oto obraca glowe,
zuchwale 1 mito$nie; spod powiek razi spojrzeniem ogniscie
czarnych oczu, co$ niewymownie pieszczotliwego, goracego szepcza
jej zmystowe, chciwe, czerwone usta 1 powoli cofa wzrok, odwraca
si¢, na smaglej szyi dwa duze, puszyste kedziory... tak je lubit
catowac ongi...

Grigorij wzdryga si¢. Zdaje mu sig, ze na chwile poczut upajajacy,
subtelny aromat wlosow Aksinii; zgigty caly, rozdyma nozdrza,
lecz... nie! - to podniecajaca won zlezatego listowia. Gasnie,
rozptywa si¢ owal twarzy Aksinii. Grigorij zamyka oczy, kladzie
dlonie na szorstkiej skorze ziemi i dlugo, nie mrugajac, patrzy,

jak za strzaskana sosna na skraju nieba, niby blgkitny, strojny

motyl, drzy w nieruchomym locie Gwiazda Polarna.

Strzgpy beztadnych wspomnief zaciemniaty obraz Aksinii. Wspominat
te tygodnie, ktore spgdzit na chutorze Tatarskim, wérdd rodziny,

po zerwaniu z Aksinig; po nocach - chciwe, wyczerpujace pieszczoty
Natalii jak gdyby pragnacej wynagrodzi¢ poprzednia dziewicza
powsciagliwos¢, we dnie - pelne wzgledow, prawie przypochlebne
zachowanie si¢ rodziny, szacunek, z jakim witali mieszkancy
chutoru pierwszego wérdd nich kawalera Sw. Jerzego. Grigorij
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wszgdzie, nawet w rodzinie, chwytal ukradkowe spojrzenia
wyrazajace zdumienie i respekt - przypatrywali mu sig tak, jakby

nie wierzyli, ze to jest ten sam Grigorij, ongi swawolny i wesoty
parobczak. Jak z rownym gawedzili z nim na majdanie starcy, przy
spotkaniu na jego ukton zdejmowano czapki, dziewki i baby z nie
ukrywanym zachwytem wpatrywaly si¢ w dzielna, nieco przygarbiona
posta¢ w szynelu z przypigtym na pasiastej wstazce krzyzem.
Widzial, ze Pantelej Prokofijewicz jawnie chlubi si¢ nim kroczac
obok do cerkwi lub na plac. I caly ten zlozony, subtelny jad
pochlebstwa, szacunku, zachwytu stopniowo niszczyl, wytrawiatl ze
swiadomosci ziarna owej prawdy, ktora posial w nim Haranza. Innym
cztowiekiem przyszedt Grigorij z frontu, innym powrdcit na front.
To, co swoje, kozacze, wyssane z mlekiem matki, kochane przez cale
zycie, wzigto w nim gore¢ nad wielka ludzka prawda.

- Ja wiedziatem, Griszka - podpiwszy sobie, na pozegnanie mowit
Pantelej Prokofijewicz 1 ze wzruszeniem gltadzil srebrno-czarne
wlosy - dawno wiedziatem, ze z ciebie dobry Kozak wyro$nie. Rok
skonczytes 1 wedle starodawnego kozaczego obyczaju wyniostem cig
na podworze - pamigtasz, stara? - posadzilem na konia. A tys,

diable, cap go za grzywe raczkami!... Juz wtedy pomyslatem sobie,
ze musi z ciebie by¢ pociecha - i jest.

Dobrym Kozakiem wrocit na front Grigorij; nie godzac si¢ w duszy z
bezmys$lnoscia wojny, uczciwie strzegt swej kozaczej stawy...

* % %

Rok tysiac dziewigcset pigtnasty. Maj. Pod wsia Olchowczykiem
jaskrawozielona taka idzie do natarcia w szyku pieszym 13

niemiecki Zelazny Pulk. Jak koniki polne éwierkaja karabiny
maszynowe. Ci¢zko terkocze duzego kalibru cekaem rosyjskie;j
kompanii, lezacej nad rzeczka. 12 putk kozacki przyjmuje bitwe.
Grigorij przebiega w tyralierze razem z Kozakami swojej sotni i
ogladajac si¢ widzi roztopiony dysk stonca na potudniowym niebie i
drugi taki sam w toni rzecznej, bramowanej z6tta, kedzierzawa
wiklina. Za rzeczka, za topolami, sa ukryci konowodzi; przed
oczyma - niemiecka tyraliera, zotty potysk mosi¢znych ortéw na
hetmach. Wiatr porusza siwy, piolunowy dymek wystrzatow.
Grigorij strzela bez pospiechu, mierzy starannie i miedzy dwoma
wystrzalami nastuchujac, jaki celownik wykrzykuje plutonowy, ma
czas ostroznie zdja¢ cetkowana boza krowke, co wypelzia na rekaw
jego bluzy polowej. Potem atak... Grigorij okuta kolba zwala z nog
wysokiego niemieckiego lejtnanta, bierze do niewoli trzech
niemieckich zotnierzy i strzelajac nad ich glowami w powietrze

kaze im biec klusem do rzeczki.

Pod Rawa Ruska z plutonem Kozakoéw w lipcu 1915 roku odbija baterig
kozacka zdobyta przez Austriakdw. Tam réwniez podczas bitwy
zachodzi na tyly nieprzyjaciela, otwiera ogien z recznego karabinu
maszynowego i1 zmusza do ucieczki atakujacych Austriakow.
Minawszy Bojaniec, w potyczce bierze do niewoli grubego
austriackiego oficera. Jak barana rzuca go w poprzek siodta,

pedzi, caty czas czujac drzenie tlustego, mokrego ze strachu

ciata.
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I szczegdlnie plastycznie przypomniat sobie Grigorij, lezac na
czarnej tysinie wzgorza, zdarzenie, ktore go zetkneto z zazartym
wrogiem - Stepanem Astachowem. Bylo to, gdy 12 putk wycofano z
Frontu Potudniowo-Zachodniego i przerzucono do Prus Wschodnich.
Konie kozackie tratowatly starannie uprawione pola niemieckie,
Kozacy palili niemieckie sadyby. Po drodze, ktora przeszli, stat

si¢ rudy dym i dopalaty si¢ osmalone rumowiska muréw z
potrzaskanymi dachami z dachéwki. Pod Stotupianami putk szedt do
ataku razem z 27 donskim putkiem kozackim. Grigorij przelotnie
widzial wychudlego brata, czysto wygolonego Stepana i innych
Kozakoéw z tego samego chutoru. W bitwie putki poniosty klgske.
Niemcy otoczyli je 1 gdy dwanascie sotni, jedna za druga, rzucity

si¢ do ataku, zeby przerwac¢ zwarty pierscien nieprzyjacielski,
Grigorij zobaczyt, jak Stepan zeskoczyt z zabitego pod nim wronego
konia 1 zakrecit sig jak fryga. Grigorij, tknigty nagla 1 radosna
decyzja, z trudem powstrzymat konia 1 kiedy ostatnia sotnia, omal
nie stratowawszy Stepana, przemkneta koto niego, podskoczyt do
niego krzyczac:

- Chwytaj za strzemig!

Stepan, $cisnawszy rzemien strzemienia w reku, pot wiorsty biegt
obok konia Grigorija.

- Nie pedz tak! Nie pedz, na rany boskie! - prosil bez tchu.

Wytom w pierscieniu mingli szczgsliwie. Do lasu, gdzie spieszaty
si¢ wszystkie sotnie, ktore si¢ wyrwaly, byto nie wigcej jak sto
sazni, ale kula chlasn¢ta po nodze Stepana, ktory pusciwszy
strzemi¢ padt na wznak. Wiatr zerwatl Grigorijowi czapke 1 rzucit
mu na oczy czub. Odrzucit wlosy i obejrzat si¢. Stepan kulejac
podbiegt do krzaka, cisnat tam kozacka czapke, siadl, po$piesznie
Sciagnat czerwieniace si¢ lampasami szarawary. Spod wzgorza
przebiegaly ogniwa niemieckiej tyraliery 1 Grigorij zrozumiat:
Stepan chce zy¢ - dlatego zrywa z siebie kozackie szarawary, zeby
uchodzi¢ za zwyklego zotnierza. Kozakow nie brali wowczas Niemcy
do niewoli... Idac za glosem serca Grigorij ostro zawrécil konia i
podjechat do krzaka, zeskakujac w biegu.

- Siadaj!

Nie zapomni Grigorij krotkiego rzutu Stepanowych oczu; pomogt mu
wsias¢ na siodlo, a sam biegt trzymajac si¢ strzemienia, obok
zlanego potem konia.

Cjuuuu... - cedzita goracy swist kula i wylatujac z zasiggu stuchu
konczyta: - juut!

Nad glowa Grigorija, nad kredowa twarza Stepana, z bokow - ten
wiercacy wygwizd, a z tytu pukanie strzatow, jak trzask
przejrzatych straczkow akacji.

Puk-pak! Puk-pak! Ta-tach-ach-ach!

W lesie Stepan, krzywiac si¢ z bolu, zlazl z siodta, rzucit cugle

1 pokusztykal na ubocze. Przez cholewg lewego buta ciekta krew i
za kazdym razem, gdy stapnat raniona noga, spod odstajace;j
podeszwy strzykata wisniowoczerwona, cienka struga. Stepan opart
si¢ o pien rozlozystego dgbu i kiwnat palcem na Grigorija. Ten
podszedt.
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- Peten but krwi - rzekt Stepan.

Grigorij milczac patrzyl w bok.

- Griszka... kiedy$my teraz szli do ataku... Styszysz, Grigorij? -
zaczat méwi¢ Stepan szukajac wpadnigtymi oczyma oczu Grigorija. -
Jak szli$my, ja z tylu trzy razy strzelalem do ciebie... Nie dat

Bog zabit.

Zderzyli si¢ oczyma. Z oczodoldw nieznos$nie blyszczato wyostrzone
spojrzenie Stepana. Mowil, prawie nie rozwierajac zaci$nigtych
zebow.

- Ty$ mnie od $mierci ocalil... Bog zaptaé... A za Aksinig nie

mogg przebaczy¢. Dusza nie kaze... Ty mnie nie niewo6l, Grigorij...

- Ja nie niewolg - odpowiedzial wowczas Grigorij.

Rozeszli si¢ po dawnemu nie pogodzeni...

I jeszcze... W maju putk razem z pozostatymi oddziatami Armii
Brusitowa przerwat koto Lucka front, krecit sig na tytach, bit i

sam otrzymywal ciggi. Pod Lwowem Grigorij samorzutnie wciagnat
sotni¢ do ataku, zdobyl austriacka bateri¢ haubic razem z obstuga.

W miesiac potem, kiedys$ noca, ptynat przez Bug w poszukiwaniu
"jezyka". Zwalit z n6g wartownika stojacego na posterunku, a ten,
tegi, krzepki Niemiec, dlugo zmagat si¢ z uwieszonym na nim
potagim Grigorijem; dart si¢ 1 w zaden sposob nie chciat si¢ da¢
zwiazac.

Z usmiechem wspominat Grigorij to zdarzenie.

Czyz mato takich dni rozrzucit po polach niedawnych i dawniejszych
walk? Mocno strzegt Grigorij kozaczej czci, szukat okazji do
wykazania bezprzyktadnego mestwa, ryzykowat, popetniat szalenstwa,
chodzit przebrany na austriackie tyly, brat do niewoli placowki

bez przelewu krwi; harcowal Kozak i czul, ze utracit bezpowrotnie

to wspotczucie dla cztowieka, ktore gniotto go w pierwszych dniach
wojny. Zordynarniato serce, stwardniato, jak miejsce, gdzie
wystepuje na ziemig s0l podczas posuchy. Jak ono nie wchiania
wowczas wody, tak 1 serce Grigorija nie wchtaniato w siebie

lito$ci. Z zimna pogarda igrat cudzym i1 swoim zyciem; dlatego
zastynat jako mezny - wyshuzyt sobie cztery krzyze Sw. Jerzego i
cztery medale. Na rzadkich paradach wojskowych stat obok sztandaru
putkowego, owianego dymem prochowym wielu wojen, ale wiedziat, ze
juz nigdy nie rozesmieje si¢ tak jak dawniej; wiedzial, ze wpadty

mu oczy i ostro stercza kosci policzkowe; wiedzial, ze trudno mu,
catujac dziecko, otwarcie spojrze¢ w jego jasne oczy; wiedziat
Grigorij, jaka ceng zaplacit za calq wstgge krzyzy 1 awanse.

Lezatl na pagérku podwingwszy sobie pod bok pote szynela, opierajac
si¢ na tokciu lewej reki. Pamig¢ ustuznie wskrzeszala przezycia i

w skape, urywkowe wspomnienia wojny cienkim, btgkitnym pasemkiem
wplatalo sig jakie$ odlegle wydarzenie z dziecinstwa. Na chwilg z
mitoscia i smutkiem zatrzymywal na nim spojrzenie mysli, potem
znOw przechodzit do rzeczy niedawnych. W okopach austriackich kto$
znakomicie grat na mandolinie. Cieniutkie, kotysane wiatrem
dzwigki biegly stamtad, przedostajac sig¢ przez Stochod, lekko

sypaty si¢ nad ziemia, wielokrotnie polana ludzka krwia. W zenicie
plomienniej plonglty gwiazdy, ggstniata ciemno$¢ i juz garbami

305



ktadta si¢ nad bagnem p6inocna mgta. Grigorij wypalit dwa
papierosy, jeden po drugim, z szorstka pieszczota poglaskat
rzemien karabinu, podpierajac si¢ palcami lewej reki podnidst sig
z goscinnej ziemi i powlokt ku okopom.

W ziemiance wciaz jeszcze grali w karty. Grigorij padi na nary,
chciat jeszcze bladzi¢ we wspomnieniach, po zarostych dawno$cia
Sciezkach, lecz upoit go sen; zasnat w tej niewygodnej pozie, jaka
przybrat lezac, i we $nie widzial bezkresny, wypalony posucha
step, rozowawoliliowe zarosla niesmiertelnikdw, wsérdd czubatych
fioletowych czabréw §lady nie podkutych kopyt konskich... Step byt
pustynny, przerazajaco cichy. On, Grigorij, szedl po twardym
gruncie, lecz krokow swych nie styszat 1 dlatego skradat si¢ ku
niemu strach... Zbudziwszy si¢ 1 uniostszy glowe, ze skosnymi
odciskami na twarzy od niewygodnej pozycji, Grigorij dlugo zut
wargami jak kon, gdy na chwilg poczuje niezwyktly aromat jakiejs
trawki. Potem spal, nie budzac sig, bez snow.

Nazajutrz wstat z uczuciem jakiego$ niewytlumaczonego, dojmujacego

smetku.

- Co$ ty taki postny dzisiaj? Stanice we $nie widziates? -

zagadnatl go Czubaty.

- Zgadles. Step mi si¢ przysnit. Tak zamacit duszg... Do domu chce
si¢ wraca¢. Uprzykrzyta mi sig, do stu diablow, stuzba dla cara.
Czubaty pokpiwat sobie pobtazliwie. Caty czas mieszkat w jednej
ziemiance z Grigorijem, traktowal go z tym respektem, jaki silny
zwierz budzi w drugim; od czasu pierwszej ktotni, w 1914 roku, nie
byto miedzy nimi star¢ i wptyw Czubatego jawnie si¢ odbijat na
charakterze 1 psychice Grigorija. Poglad Czubatego na $wiat mocno
zmienita wojna. Z pewnym oporem, lecz nieuchronnie toczyt si¢ w
kierunku odrzucania wojny, dlugo czasem gadat o
zdrajcach-generatach i Niemcach, co zasiedli na carskim dworze.
Kiedy$ wyrwalo mu si¢ takie zdanie: - Nie oczekuj niczego dobrego,
skoro sama caryca jest krwi niemieckiej. W sposobnej chwili ona
nas moze sprzedac jak nic...

Pewnego razu Grigorij wylozyt mu istot¢ nauki Haranzy, ale Czubaty
odniost si¢ do tego negatywnie.

- Piesn jest dobra, ale glos chrypliwy - méwit uSmiechajac si¢
drwiaco i klepiac po bladej tysinie. - O tym Miszka Koszewoj jak
kogut z plota trabi. Sens nie wychodzi z tych rewolucji, samo
zawracanie glowy. Zrozum, ze nam, Kozakom, potrzebna jest swoja
wladza, a nie inna. Nam potrzebny twardy car, na podobiefistwo
Mikotaja Mikotajewicza, a z chlopami nam nie jedna droga - gg$
$wini nie towarzysz. Chlopi staraja si¢ ziemi¢ zagarnaé, robotnik
chce sobie zarobek zwigkszy¢ - a nam co dadza? Ziemi u nas - oho!
A okrom tego - czego potrza? Otdz to, ze pusta torba. Carzyka mamy
gamonia - co tu prawdg tai¢. Ich tata byt twardszy, a ten doigra

sig, ze trzasnie jak w piatym roku rewolucja i do cigzkiej cholery
pojdzie wszystko od gory do dotu. Nam to nie na rek¢. Gdy, nie daj
Boze, przepedza cara, to i do nas si¢ dobiora. Tu stara zto$¢

wywra, a tam ziemie nasze dla chlopodw zaczna nadzielaé. Trza
dobrze uszu nastawiac...
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- Ty zawsze na jeden bok myslisz - chmurzyt si¢ Grigorij.

- Gadasz, byle gadaé. Tys mlody, jeszcze, nie ujezdzony. Ale
poczekayj, §cisna ci¢ mocniej, wtedy si¢ dowiesz, na czyjej dzialce
prawda.

Na tym zazwyczaj konczyty si¢ rozmowy. Grigorij milkl, a Czubaty
staral si¢ zagadac o czyms$ innym.

Tego dnia przypadek wciagnat Grigorija w nieprzyjemna historig. W

potudnie, jak zwykle, po tamtej stronie wzgorza zatrzymata si¢
kuchnia polowa, ktora o tej porze podjezdzata. Ku niej, rowami
tacznosci, wymijajac jeden drugiego pospieszyli Kozacy. Po
jedzenie dla trzeciego plutonu chodzit Michat Koszewoj. Na dlugim
dragu przyniost nanizane, dymiace menazki 1 ledwie wszedt do
ziemianki, krzyknak:

- Tak nie mozna, bracia! Co6z to, czySmy psy?

- Ty wedle czego? - spytat Czubaty.

- Padling nas karmia! - krzyknal wzburzony Koszewoj. Odrzucit
ruchem glowy zlocisty czub, podobny do pgku dzikiego chmielu, 1
stawiajac na nary menazki, zerkajac na Czubatego, rzekt:

- Powachaj, czym kapu$niak $mierdzi.

Czubaty, pochylony nad swoja menazka, krecit nozdrzami, krzywit
si¢; mimo woli nasladujac go, tak samo ruszal nosem i marszczyt
zmetniatg twarz Koszewoj.

- Smierdzace mieso - orzek? Czubaty.

Z obrzydzeniem odstawit menazke 1 spojrzal na Grigorija.

Ten zerwal si¢ z nar, zgarbit 1 bez tego juz garbaty nos nad
kapus$niakiem 1 leniwym ruchem nogi stracit pierwsza z brzegu
menazke na ziemie.

- Dlaczego ty tak? - niepewnie odezwat si¢ Czubaty.

- Aty nie widzisz - dlaczego? Popatrz: $lepys? Co to jest? -
wskazat Grigorij na rozlewajaca si¢ z wolna pod nogami metna
ciecz.

- 0-0-0-0!... Robaki!... Wasza mac¢!... A ja nie widziatem!...
Ladny obiad. To nie kapusniak, tylko... Zamiast nadzienia - z
robakami.

Na podtodze, obok szaroczerwonego kawatka migsa, w krazkach
thustych plam lezaty wygotowane, biale, nabrzmiale, gasienicowate
robaki.

- Jeden, drugi, trzeci, czwarty... - nie wiadomo czemu szeptem
liczytl Koszewoj.

Chwilg milczeli. Grigorij plut przez zgby. Koszewoj obnazywszy
szablg rzekt:

- Aresztujemy ten kapusniak i - do sotnika.

- Tak. Stusznie! - pochwalil Czubaty.

Zakrzatnal si¢ 1 odkrgcajac bagnet mowit:

- My bedziemy nie$¢ kapusniak, a ty, Griszka, powiniene$ i$¢ za
nami. Zaraportujesz sotnikowi.

Czubaty i Michal Koszewoj niesli na bagnecie petna menazke¢
kapus$niaku, szable trzymali obnazZone. Z tylu towarzyszyt im
Grigorij, a za nim zbita, szarozielona fala posuwali si¢ zygzakami
okopdw wybiegajacy z ziemianek Kozacy.
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- Co sig stalo?

- Alarm?

- Moze wedle pokoju cos?

- Jaki tam... pokoju ci si¢ zachcialo, a suchara nie taska?

- Kapus$niak robaczywy aresztowali.

Przy ziemiance oficerskiej Czubaty z Koszewojem zatrzymali sig.
Grigorij schylajac sig, przytrzymujac lewa reka czapke, wszedt do
"lisiej nory".

- Nie pchaj! - warknat Czubaty ogladajac si¢ na Kozaka, ktory go
potracit.

Dowddca sotni wyszedt zapinajac szynel, niepewnie i z odrobina
obawy spogladajac na Grigorija, ktéry wychodzit z ziemianki

ostatni.

- O co chodzi, chlopcy? - przemknat dowddca oczyma po glowach
Kozakow.

Grigorij wysunatl si¢ przed nich 1 odpowiedzial wsrdd ogolne;j

ciszy:

- Przyprowadzili$my aresztowanego.

- Jakiego aresztowanego?

- A oto... - wskazal Grigorij menazke kapus$niaku, stojaca u nog
Czubatego. - Oto aresztowany... Prosze powachac, czym waszych
Kozakow karmia.

Nieréwnym trojkatem zatamata mu si¢ brew i zadrgawszy szybko,
wyprostowata sig. Dowodca badawczo §ledzit wyraz twarzy Grigorija
1 marszczac si¢ przeniost wzrok na menazke.

- Padlem zaczgli karmic¢! - zapalczywie krzyknat Michat Koszewoj.

- Prowiantowego wyrzucié!

- Gadzina!

- Upast sig, czort!

- On z wotowych cynader kapusniak zre...

- A tutaj z robakami! - podchwytywali blizej stojacy.

Dowodca sotni wyczekat, az zgietk gloséw przycichnie, i rzekt

ostro:

- Ci-ch-cho! Teraz milcze¢! Wszystko powiedziano. Prowiantowego
zaraz dzisiaj zmieniam. Naznacze komisj¢ do zbadania jego
czynnosci. Jezeli migso w zkym gatunku...

- Pod sad go! - hukneto z tyhu.

Glos dowodcy zagluszyta nowa fala okrzykow.

Prowiantowego wypadio zmieni¢ w pochodzie. W kilka godzin po tym,
jak zbuntowani Kozacy aresztowali 1 przyniesli do dowddcy sotni
kapusniak, sztab 12 pulku otrzymal rozkaz opuszczenia pozycji i
wedtug dotaczonej do rozkazu marszruty posuwania si¢ w pochodowym
szyku do Rumunii. W nocy Kozakow zastapili strzelcy syberyjscy. W
osadzie Rynwicze pulk zebral konie 1 wezesnym rankiem wyruszyt
forsownym marszem do Rumunii.

Na pomoc Rumunom, ponoszacym klegske za klgska, przerzucono silne
oddziaty r6znej broni. Wida¢ to bylo juz choéby z tego, ze zaraz w
pierwszym dniu pochodu kwatermistrze, wystani przed wieczorem do
wsi, gdzie wedlug rozkazu marszruty byt wskazany nocleg, wrocili z
pustymi rgkami; wie$ byta przepetniona piechota i artyleria
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przesuwajaca si¢ tez ku granicy rumunskiej. Putk zmuszony byt
zrobic jeszcze osiem wiorst, zeby zdoby¢ kwatery.

Szli siedemnascie dni. Konie wychudtly z braku paszy. W zniszczonym
przez wojng pasie przyfrontowym nie bylo zywnosci; mieszkancy albo
uciekli w glab Rosji, albo ukrywali si¢ w lasach; otwarte chalupy
ponuro czerniaty nagimi $cianami, rzadko na bezludnej ulicy
spotykali Kozacy chmurnego, wystraszonego mieszkanca, a i ten,
ujrzawszy zbrojnych, $pieszyt ukry¢ si¢. Kozacy, wyczerpani
nieustannym pochodem, zmarznigci i zli za siebie, za konie, za
wszystko, co trzeba bylo znosié, rozbierali strzechy budynkow; we
wsiach ocalatlych od pogromu nie wahali si¢ kras¢ nedznej paszy i
zadnymi pogrozkami ze strony dowodztwa nie mozna byto ich
powstrzymac¢ od gwattow 1 kradziezy.

Juz niedaleko terytorium rumunskiego, w jakiej§ zamoznej wiosce,
Czubatemu udato si¢ wykras¢ ze spichrza miarg jgczmienia.
Gospodarz ztapat go na goracym uczynku, lecz Czubaty zbit
spokojnego, sedziwego besarabskiego chtopa, a jeczmien jednak
zaniost koniowi. Dowddca plutonu zastat go przy konowiazie.
Czubaty powiesit torbg koniowi, chodzit gtadzac drzacymi rekami
jego zapadte kosciste boki, jak czlowiekowi zagladat mu w oczy.

- Uriupin! Oddaj jeczmien, sukinsynie! Lajdaku, rozstrzelaja cig
zato!...

Czubaty spojrzal na oficera z ukosa zamglonym wzrokiem i cisnagwszy
pod nogi szablg, po raz pierwszy, odkad byt w wojsku, wybuchnat
dzikim krzykiem:

- Sadzcie! Rozstrzelajcie! Zabij mnie tu na miejscu, a jeczmienia
nie oddam!... Co, mo6j kon ma z glodu zdycha¢? Co? Nie dam
jeczmienia! Jednego ziarna nie dam!

Chwytat si¢ to za glowe, to za grzywe chciwie zujacego konia, to
za czapkg...

Oficer stal chwile w milczeniu, popatrzyt na potworny kosciec
konia i kiwnawszy glowa rzekt:

- Coz ty, zgrzanemu dajesz ziarno?

W glosie wyraznie przezieralo zmieszanie.

- Nie, on juz ostygt - szeptem prawie odpowiedziat Czubaty,
zbierajac na dton wypadle z torby ziarna i wsypujac je tam z
powrotem.

W pierwszych dniach listopada putk byl juz na pozycjach. Nad
gorami Siedmiogrodu hulaty wiatry, w rozpadlinach gromadzita si¢
mrozna mgla, mocno pachnialy bory sosnowe 1 na pierwszym
chrupiacym $niegu w gorach ludzie trafiali czgsto na $lady
zwierzat: wilki, tosie, kozice, wystraszone wojna, opuscily dzikie
uroczyska i uciekaty w glab kraju.

7 listopada 12 putk szturmowat wzgorza "320". Poprzedniego dnia
okopy zajmowali Austriacy, a w dzien szturmu rankiem zastapili ich
Sasi, dopiero co przerzuceni z frontu francuskiego. Kozacy w szyku
pieszym szli kamienistymi, z lekka przyprészonymi $niegiem
zboczami. Spod nog sypaly si¢ zmarznigte okruchy skalne, kurzyt
si¢ drobny $niezny pyt. Grigorij szedt obok Czubatego 1 jakby ze
skrucha, niebywale wstydliwie u§miechajac si¢ mowil mu:
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- Ja co$ sig dzisiaj bojg... Jakbym pierwszy raz szedl do ataku.

- Co ty, no?... - dziwit si¢ Czubaty.

Niost swoj poobcierany karabin trzymajac go za rzemien i oblizywat
z wasow lodowe sopelki.

Kozacy posuwali si¢ w gore nierowna tyraliera, szli bez wystrzahu.
Grzbiety wrazych okopow grozity milczeniem. Tam za szancami, u
Niemcéw, lejtnant-Sas z czerwona od wiatru twarza 1 oblaztym nosem,
odrzucajac si¢ catym korpusem w tyl, wotal bunczucznie do
zotnierzy:

- Kameraden! Wir haben die Blaum"ntel oft genug gedroschen! Da
wollen wir's auch diesen einpfeffern, was es heisst mit uns'n

H nchen zu rupfen! Ausharren! Schiesst noch nicht! (Zohierze!
Nieraz przetrzepaliSmy niebieskie ptaszcze! Wrzepmy i tym tak, by
wiedzieli, co to znaczy nas zaczepia¢! Wytrzymac! Nie strzela¢
jeszcze!)

Szty do szturmu sotnie kozackie. Sypaty si¢ spod nog kruche
kamienie. Podtykajac konce zrudziatego basztyka Grigorij usmiechat
si¢ nerwowo. Jego zapadle policzki, pokryte czarnym rzyskiem dawno
nie golonej brody, 1 dlugi nos miaty ton z6ttosiny, a spod
oszronionych brwi metnie, jak odtamki antracytu, btyszczaty oczy.
Zwykty spokoj opuscit go. Lamiac w sobie przeklgte uczucie
strachu, ktore nagle powrdcito, mowit do Czubatego wytezajac
niepewne spojrzenie na siwy, osypany drobnym $niegiem grzebien
okopow.

- Milcza. Dopuszczaja blizej. A ja si¢ boje 1 nie wstydzg si¢

tego... Co, zeby tak teraz odwrécic si¢ i... nazad?

- Co ty wygadujesz dzisiaj? - z rozdraznieniem pytat Czubaty. -
Tutaj, mily, jak w grze w karty: nie wierzysz sobie -

przepadniesz. Pozotkles na gebie, Griszka... Ty$ albo chory,

albo... zaciukaja ciebie dzisiaj. Popatrz! Widzisz?

Nad okopami na mgnienie oka wstat, wyprostowat si¢ i znow padt
Niemiec w krotkim ptaszczu i pikelhaubie.

Na lewo od Grigorija tadny, ptowowlosy Kozak ze stanicy Jetanskie;j
w marszu to zdejmowat z prawej reki rekawiczke, to wkiladat ja
znowu. Powtarzat ten ruch, nieustannie, kroczac pospiesznie, z
trudem zginajac nogi w kolanach i zbyt gto$no pokastujac. "Jakby
sam szed! noca... gwaltem kaszle - dodaje sobie ducha" - pomyslat

0 nim Grigorij. Za nim wida¢ bylto piegowaty policzek uriadnika
Maksajewa, dalej lazt Jemelian Groszew trzymajac przed soba
karabin z wygigtym w bok zadlem bagnetu. Grigorij przypomniat
sobie, ze Jemelian kilka dni temu podczas pochodu ukradt Rumunowi
worek kukurydzy, wytamawszy tym bagnetem zamek w komorze. Tuz obok
Maksajewa szedt Miszka Koszewoj. Chciwie palit i czgsto smarkat
wycierajac palce o zewngtrzng strong lewej poty szynela...

- Pi¢ mi sig chce - mowit Maksajew.

- Jemelian, buty cisna. Chodzi¢ mi nie daja - skarzyl si¢ Michat
Koszewoj.

Groszew przerwal mu z pasja:

- Nie o buty tu idzie! Trzymaj sig, zaraz z cekaemu Niemiec
chlusnie.
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Po pierwszej salwie Grigorij, zwalony z nég kula, jeknat i upadt.
Chciat przewiaza¢ raniong reke, siggnat do torby, gdzie byt
bandaz, ale czujac, jak goraca krew szybko bluzga od tokcia
wewnatrz rekawa, stracit sity. Legl na ptask i chowajac pod kamien
ocigzata glowg, liznal wyschtym jezykiem puszysty kedzior $niegu.
Chciwie tapat drzacymi ustami sypki $niezny pyt, z niebywalym
strachem i drzeniem wstuchujac si¢ w suche i ostre klaskanie kul i
we wszechogarniajacy grzechot wystrzatow. Unidslszy glowe
zobaczyl, jak Kozacy jego sotni biegna z gory, §lizgajac sig,
padajac, na oslep strzelajac za siebie i w gorg. Niczym nie
wytlumaczony i nie usprawiedliwiony strach poderwat go na nogi i
takze kazal mu biec w dot, tam, ku zgbatemu skrajowi sosnowego
lasu, skad putk rozwija natarcie. Grigorij wyprzedzit Jemeliana
Groszewa ciagnacego za soba rannego dowddcg plutonu. Groszew
biegiem sprowadzal go po stromym zboczu; sotnik jak pijany zawijal
nogami 1 z rzadka, opierajac si¢ o rami¢ Groszewa, plut czarna,
gesta krwia. Sotnie lawing toczyly si¢ ku lasowi. Na szarych
stokach pozostaly szare kupki zabitych, ranni, ktorych nie byto
czasu zabraé, zesuwali si¢ sami. Za nimi wartko kropity karabiny
maszynowe.

U-u-ka-ka-ka! - rwat si¢ nieustajacy potok wystrzalow.

Grigorij, wsparty na ramieniu Michata Koszewoja, wchodzit do lasu.
Na pochytej polance przy lesie odbijaty sig pociski. Na lewym

skrzydle drobno wystukiwal karabin maszynowy Niemcow. Zdawalo sig,

jakby po pierwszym, kruchym lodzie skakat dzwoniac kamien
puszczony silna reka.

U-u-u-u-ka-ka-ka-ka-ka...!

- Wsypali nam! - jakby si¢ cieszac zawotat Czubaty.

Opariszy si¢ o rudy pien sosny, leniwie strzelat do

przebiegajacych okopami Niemcow.

- Durniéw uczy¢ trzeba! Uczy¢! - wyrywajac Grigorijowi reke,
zadyszany krzyknal Koszewoj: - Suczy narod! Gorzej! Krwia caty
sptynie, wtedy zrozumie, za co go po tbie thuka!

- Ty wedle czego to? - zmruzyt oczy Czubaty.

- Madry sam zrozumie, a durniowi... durniowi co? Sita mu w feb nie
wkujesz.

- O przysiedze pamigtasz? Przysiggates czy nie? - czepial si¢
Czubaty.

Koszewoj nie odpowiadajac upadt na kolana, trzgsacymi si¢ rekami
zgarniat $nieg 1 tykat go chciwie, dygocac wérod kaszlu.

\

Nad chutorem Tatarskim, na niebie pomarszczonym siwa drobnica
obtokdéw, okraglifo si¢ jesienne stonce. Tam w gorze cichy wietrzyk
ledwie z lekka popychal chmury sptawiajac je na zachdd, a nad
chutorem, nad ciemnozielona réwning Donu, nad gotymi lasami, bit
poteznymi strugami, giat wierzchotki wierzb 1 topoli, wzburzat ton
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rzeki, gnat po ulicach tabuny rudych lisci. Na gumnie Christonii
skosmacita sig¢ zle zakonczona sterta pszenicznej stomy, wiatr
wgryzajac si¢ podkopat jej szczyt, zwalil cienka Zerdz,
pochwyciwszy ztote brzemig stomy ponidst je nad podworzem,
zakrecit nad ulica i hojnie posypawszy pusta droge cisnat

poszarpana kupe na dach kurenia Stepana Astachowa. Zona
Christonii, bez chustki na glowie, wyskoczyta na podworze
zaciskajac kolanami kiecke, popatrzyta, jak wiatr gospodaruje na
gumnie, i wrocita do sieni.

Trzeci rok wojny wyraznie odbijal si¢ na gospodarstwie chutoru. Te
zagrody, gdzie zabraklo Kozakow, szczerzyty si¢ otwartymi
budynkami, zapuszczonym obejsciem, stopniowo ruina zostawiala na
nich swe brzydkie $§lady. Zona Christonii gospodarowala z
dziewigcioletnim synem; baba Anikuszki wcale nie gospodarowata,
lecz jako zohierka gorliwie dbata o swoj wyglad: malowata sig,
upigkszata 1 z braku dorostych Kozakow przyjmowata mlokosow, o
czym wymownie $wiadczyty wrota z desek, w swoim czasie obficie
wysmarowane dziegciem i dotychczas zachowujace bure, oskarzajace
ja $lady. Kuren Stepana Astachowa byt pusty, okna przed wyjsciem
gospodarz zabit deskami, dach miejscami zawalit sig, pordst
fopuchem, u drzwi rdzewiat zamek, a przez rozwarte wrota podworka,
zarostego nie do przej$cia burzanem 1 lebioda, wlazilo o kazdej
porze bezpanskie bydlo szukajac schronu przed upatem lub stota. U
Iwana Tomilina walila si¢ na ulicg $ciana chaty, trzymata ja
wkopana w ziemig rogata podporka - wida¢ los mscil si¢ na dzielnym
artylerzysScie za te niemieckie 1 rosyjskie domki, ktore zburzyt

bedac ogniomistrzem.

I tak bylo na wszystkich ulicach i zautkach chutoru. Na koncu

tylko, u Panteleja Prokofijewicza, wygladalo obejscie jak nalezy,
wszystko w calo$ci 1 w tadzie; ale i tutaj byty braki. Z dachu
przekrzywionego spichrza pospadaly ze starosci blaszane koguty,
pewna niesprawnos¢ gospodarska moglo dostrzec doswiadczone oko.
Rece starca nie dosiggaty wszystkiego, zasiewy zmniejszaty sig, o
reszcie nawet nie ma co mowic; tylko rodzina Melechowow nie
zmniejszyla si¢ liczebnie; zamiast Petra 1 Grigorija, ttukacych

si¢ po frontach, w poczatkach jesieni zesztego roku Natalia

urodzita bliznigta. Potrafita dogodzi¢ swiekrom, urodziwszy

chlopca i dziewczynke. Cigzg Natalia przechodzita bole$nie,
niekiedy po catych dniach nie mogta chodzi¢ z powodu meczacych
bolow w nogach, ruszata si¢ wlokac nogi, marszczac sig, lecz bol
znosila dzielnie - nigdy si¢ nie odbijat na jej $niadej,

zeszczuplatej 1 szczgsliwej twarzy. W tych chwilach, gdy
szczeg6lnie dokuczaly nogi, perlit si¢ na jej skroniach pot; tylko

po tym poznawala Iljiniczna; kiwajac gtowa biadala:

- Pot6zze sig, szelmo! Po co ty si¢ mordujesz?

W pogodny dzien wrze$niowy Natalia czujac, ze nadchodzi
rozwiazanie, wyszla na ulicg.

- Aty gdzie? - zapytata swiekra.

- Na pastwisko. Zobaczg, jak tam krowy.

Natalia §piesznie wyszla za chutor, ogladajac sig, jeczac,
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przytrzymujac r¢kami brzuch, wlazta w geste zarosla dzikiej
tarniny i zlegta. Juz $ciemnialo sig, gdy tytami dowlokta si¢ do
domu. W ptdciennej ptachcie przyniosta bliznigta.

- Mifa ty moja! Przeklgta! Coz to ty? Gdzieze$ ty byta? - zaczgta
lamentowac Iljiniczna.

- Ja ze wstydu posztam... Batki nie $miatam... Ja jestem czysta,
matulu, i dzieci wykapatam... Wezciez... - blednac thumaczyla si¢
Natalia.

Duniaszka skoczyla po babke-akuszerke. Daria krzatala si¢
zascielajac rzeszoto, a Iljiniczna $miejac si¢ i ptaczac
wykrzykiwata:

- Daszka! Rzuc¢ ty rzeszoto! Czy to sa kocigta, ze ty je chcesz w
rzeszoto? Boze, dwoje ich jest! Och, Boze, jedno chiopak!...
Nataliuszko!... Poscielciez jej!...

Pantelej Prokofijewicz ustyszawszy na podworzu o tym, ze synowa
urodzita bliznigta, z poczatku rgce rozstawil, potem z radosci,
kosmacac brodg, rozplakat si¢ 1 ni z tego, ni z owego nakrzyczat
na podazajaca babke-akuszerke:

- Breszysz! - trzast pod nosem staruchy szponowatym palcem. -
Breszysz! Jeszcze nie teraz zginie r6d Melechowow! Kozaka i

dziewke podarowala synowa. To mi si¢ nazywa synowa! Boze moj! Za

taka taske czym ja jej, duszce, odptace?

Urodzajny byt ten rok: krowa si¢ ocielita dwojgiem, na $w. Michata
owce si¢ okocity tez po dwojgu, kozy... Pantelej Prokofijewicz,
dziwiac si¢ takim wydarzeniom, sam ze soba gadat:

"Szczesliwy latos rok! Dokota wszystko si¢ dwoi. Teraz przychéwku
u nas... ho-ho!"

Natalia karmita dzieci piersia do roku. We wrzesniu odstawita je,

ale nie przyszta do siebie do p6znej jesieni; w zeszczuplatej

twarzy mlecznie btyszczaly zgby i cieptym, parnym blaskiem
swiecity oczy, wydajace si¢ od chudosci nadmiernie duze. Cale
zycie wktadata w dzieci, mato dbata o swoj wyglad, caly czas wolny
od zaje¢ domowych im poswigcata; myla, prata, szyta, robita
szydelkiem 1 czgsto, siadiszy na brzegu 16zka, zwiesiwszy noge,
brata z kotyski bliznigta i ruchem ramion uwalniajac z obszerne;j
koszuli tegie, nalane, duze, bialozoétte jak dynie piersi, karmita

oboje razem.

- One ciebie 1 tak cala wyciagnely. Za czgsto karmisz! - klepata
[ljiniczna tluste, w fatdkach, n6zki wnuczat.

- Karm! Nie zatuj mleka! Nie bedziesz go zbierata na twardg - z
zazdrosna szorstkoscia ujmowat si¢ Pantelej Prokofijewicz.

W owe lata szlo zycie, aby zby¢ - jak przybér wody w Donie. Nudne
wlokly si¢ dni i1 przechodzity jeden za drugim, w ustawicznej
bieganinie, robocie, ktopotach, w drobnych radosciach i w

wielkiej, nieustannej trwodze o tych, co byli na wojnie. Od Petra

1 Grigorija przychodzity z wojska rzadkie listy w kopertach
zbrukanych i poplamionych stemplami pocztowymi. Ostatni list
Grigorija byl w czyichs rekach: polowa listu byta doktadnie
zasmarowana fioletowym atramentem, a na marginesach szarego
papieru widnial niezrozumiaty znak atramentowy. Petro pisywatl
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czgsciej od Grigorija i w listach adresowanych do Darii prosit ja

i grozil, Zeby przestata dokazywac - wida¢ stuchy o swobodnym
zyciu zony dochodzily i do niego. Grigorij razem z listami
przesytal do domu pieniadze - zold i dodatki za krzyze, obiecywat
przyjecha¢ na urlop, ale jako$ nie przyjezdzat. Drogi braci
rozchodzity si¢: przyginata Grigorija wojna, wysysata z twarzy
rumieniec, barwila ja z6lcia - nie spodziewat si¢ doczekaé konca
wojny, a Petro szybko 1 gladko piat si¢ w gore, jesienia

szesnastego roku zostal wachmistrzem, zapracowal, podlizujac si¢
dowodcy sotni, dwa krzyze i juz pogadywat w listach, ze glowi sig
nad tym, jak by si¢ dosta¢ do szkoty oficerskiej, zeby si¢

poduczy¢. Latem przez Anikuszke, ktory przyjechat na urlop,
przystat do domu helm niemiecki ptaszcz 1 swoja fotograf