Uﬂhvfu.jf(a. thzgﬁu




Noemi Szecsi

Ugrofinska wampirzyca

Tytut oryginatu wegierskiego FINNUGOR VAMPIR



Krwawa bajka na sze$cioro bohateréw, pie¢ gtosow 1 dwoje aktorow



Stowo wstepu do czytelnika

Po trudno$ciach zwigzanych z wydaniem moich wielce madrych i pouczajacych bajek
o zwierzetach gotowa bylam zaprzedaé¢ dusze, byle tylko kto$ opublikowat moje dzieto.

Dzi$§ nie mam juz duszy, umartam wiosng zesztego roku, od tamtej pory, podobnie jak
moja babka, zywi¢ si¢ ludzkg krwig.

Uznatam jednak, ze jesli napisz¢ bajke o wlasnej $mierci, by¢ moze wywota ona
pewne zainteresowanie.

Jesli chodzi o moja wiarygodnos¢, nie nalezy mie¢ zadnych watpliwosci, gdyz od
poczatku do konca ktamie. Jak twierdza niektérzy, jedynym sposobem wyrazenia prawdy sg
ktamstwa. Ja jednak sadze, ze rzeczywistos¢ jest w sumie nieciekawa.

I mimo wszystko ta bajka jest historig prawdziwa.

Z powazaniem

Jerne V.A



Czes¢ pierwsza

L.

Witasciwie moglabym powiedzie¢, ze moja babka jest kosmopolitka, bywata bowiem
w roznych stronach $wiata 1 w kazdym kraju od razu czuta si¢ jak u siebie. Ale czy kogos, kto
ma kubek do mycia zebow z napisem”Okrojone Wegry to nie kraj, Wielkie Wegry to raj”,
mozna nazwa¢ obywatelem $wiata? A babka taki wlasnie posiada. Uzywa go do ptukania
zakrwawionych ust, kiedy przychodzi do domu bladym $witem, po udanej nocy. Czasami
budzg sig, styszac, jak gulgoce.

Tak zdarzylo si¢ 1 tego poranka. Jeszcze w neglizu dowloktam si¢ do tazienki. Bylo
pigtnascie po piatej. Babka akurat rozpakowywata swe pigkne ksztalty z przybranej specjalnie
na t¢ okazje doskonalosci. Bo wciaz jest pigkna, niczym §wiezo odrestaurowana porcelanowa
lalka. Jedwabna mata czarna sfrungta z jej szczuptego ciala, ale babka nawet bez tego
btyszczata, natomiast ja beznadziejnie sterczatam obok w rozciggnictej bawetnianej pizamie,
ktora wkiadatam tylko dlatego, Ze jesienne noce byty juz chtodne, a sezon grzewczy jeszcze
si¢ nie zaczat.

- P6zno wrdcitas, babciu - zauwazylam.

- A, tak. O maly wlos nie pgktam. Ten dzisiejszy facet to byta totalna porazka.
Musialam uzy¢ wszelkich odcieni mowy ciata, Zeby zrozumiat, o co mi chodzi. Mieszkat
gdzie$ na przedmiesciu; gdy skonczytam, godzing musiatam czekaé na takséwke. Patrzytam,
jak sie wykrwawia. A zaraz potem wyzionat ducha.

- Oszczedz mi szczegotow. - Czasami na samg mysl okrwi robi mi si¢ stabo. Mdli
mnie. Oczyma duszy widz¢ otwarte rany, niemal czuje, jak saczy si¢ ze mnie krew.

Opadam z sit.

- Teraz si¢ krzywisz, ale 1 ty pokochasz kiedy$ ten smak.

- Mam nadziejg, babciu.

By¢ moze brzmi to dziwnie, ze kto$ taki jak ja bezczelnie nazywa owa femme
/atakbabcig”, ale po pierwsze, nasze pokrewienstwo jest faktem, a po drugie, babka nosita
juz ponad trzydziesci trzy rozne imiona 1 do zadnego z nich nie jest szczeg6lnie przywigzana,
natomiast jej

,babcierzynstwo” jest czym$ niekwestionowanym. A tak ciagle by mi si¢ mylito, czy

aktualnie nazywa si¢ Lilith, Lamia, a moze Empusa.



- Popatrz na mnie. Prawda, ze dobrze wygladam? - Babka zblizyla swa twarz do
mojej. Jej wargi wcigz jeszcze byly wilgotne 1 nabrzmiate. - A wszystko dzigki
systematycznemu spozywaniu $wiezej krwi. Pelno w niej zelaza i soli mineralnych.

- A teraz spdjrz na siebie - kontynuowata. - Wlosy masz oklapnigte i matowe,
szczuplo$¢ tez ci nie pasuje, nos tylko bardziej wystaje ci z twarzy.

Odwrocitam gtowe, poniewaz widok zakrwawionych ust przyprawial mnie o mdtosci,
ale babka uchwycita moj wzrok i gieboko spojrzata mi w oczy.

- Musisz wyssa¢ im krew, zanim oni zaczng wysysac twoja.

Bardzo si¢ przestraszylam, potem jednak posztam zrobi¢ sobie kakao. Kogo mam
rozumie¢ pod ogolng kategorig”oni” - zastanawialam si¢, wsypujac do kubka cukier i
czekoladowy proszek. Pij¢ takie rzeczy, bo jeszcze zyje.

Babka juz od ponad dwustu lat jest Zzywym trupem i w jej ustach wszystko ma nijaki
smak trocin, z wyjatkiem ludzkiej krwi, bo ta jest oczywiscie aromatyczna.

Z kubkiem w r¢ku usiadtam na nieposcielonym 16zku. Z okna pokoiku na poddaszu
moim oczom ukazat si¢ widok nagich drzew, skapanych w §wietle wschodzacego stonca.
Dzielnica Varosliget przywodzi na mysl najswietniejsze czasy narodu. W 1896 roku Wegrzy
swietowali to, ze - wedtug pewnych opinii - ich przodkowie tysigc lat temu przybyli na swe
obecne terytorium (historycy do dzi$ nie sg zgodni co do dnia i godziny).

A potem fecerunt magnum dldomds, jak gtosi kronika Galla Anonima, czyli méwiac
wspotczesnym jezykiem, zaczeli impreze. A moze to nie wtedy? Zawsze miatam problemy z
historia Wegier, ale gdy bytam mata, fascynowala mnie opowies¢ o tym, jak siedmiu wodzéw
wlewa swoja krew do kielicha i wznosi toast za przymierze. W okresie intensywnego
poszukiwania wiasnej tozsamosci znalaztam usprawiedliwienie w fakcie, ze w tym kraju
dzialalno$¢ mojej rodziny nie powstaje bez antecedencji. Nic nie moze rozwingé si¢ tak
bardzo, nie mai ac jakichkolwiek tradycji.

A tutaj zawsze cos$ si¢ swietuje. Klimat panuje doskonaly. W zimie jest zimno, w lecie
gorgco. Jesienig pada deszcz, a wiosng pogoda jest kaprysna. Kiedy$ bardzo powaznie nad
tym mys$latam 1 moim zdaniem Wegrom brakuje jedynie morza; woéwczas - dzigki
wczasowiczom - rozkrecitaby si¢ gospodarka narodowa, spadtyby ceny o$miornic, a
wegierscy zeglarze zajmowaliby czolowe miejsca w migdzynarodowych regatach. Ale z kolei
denerwujace byloby, gdyby figowce obradzaty bez umiaru, dwa razy w roku.

Mimo iz ludy ugrofinskie, znalazlszy si¢ pod naciskiem agresywnych hord
stowianskich i germanskich, nie wykazaty si¢ nadzwyczajng wojowniczoscia, Wegry sa

jednym z najatrakcyjniejszych miejsc tego regionu. Rosnie tu pszenica o wysokiej zawartosci



glutenu, bogate w cukier owoce, po stepach pedza stada koni, a na bajkowej puszcie pasg si¢
okazate wegierskie §winie 1 krowy. Wprawdzie nigdy ich nie widzialam, ale to moze dlatego,
ze wcale mnie nie interesuja. W kazdym razie rolnictwu stanowczo sprzyjajg klimat oraz
Zyzna ziemia.

Babka jeszcze w okresie obchodoéw milenijnych mieszkata w tej dzielnicy, a lokal
rozrywkowy o.nazwie Pra-

- Zamek Budanski przypomina jej wiele niezapomnianych krwawych nocy. Dlatego
kiedy powrocita na Wegry, w czasach ktorej$ z klesk narodowych - nie pamigtam ktorej -
byta sktonna osiedli¢ si¢ tylko i wylacznie przy jednej z uliczek otaczajacych Vsrosliget. Nad
wyborem miasta nie musiata si¢ zastanawia¢: w tym kraju nie warto mieszka¢ nigdzie indziej,
tylko w stolicy, w Budapeszcie.

Wiasciwie nie rozumiem, co pozostale osiem milionow Wegréw robi na prowincji. Ja
nigdy bowiem nie przekroczytam granic administracyjnych Budapesztu, co najwyzej
docieratam do lotniska, ale wyobrazam sobie, ze ludzie z prowincji meczg si¢ w swym bagnie
1 marza, ze pewnego picknego dnia i oni bedg mogli przenies¢ si¢ do wegierskiej metropolii.

Tak wigc, w przeciwienstwie do tego, co glosza popularne legendy o wampirach, nie
mieszkamy w ruinach zamku. W dzisiejszych czasach wampiry sa zwolennikami
praktycznych rozwigzan - kto by chcial wydawaé¢ majatek na wodg, gaz 1 prad? Kamienica, na
ktorej. poddaszu mamy dwupokojowe wygodne mieszkanko, dzigki staraniom i
znajomosciom naszego administratora jest w doskonatym stanie. Nie sypig si¢ tynki, na
$cianach nie ma plesni, a balkondw nie trzeba niczym podpiera¢. Mimo to po klatce
schodowej biegaja cate stada szczurow. Nic dziwnego. Babka dokarmia je systematycznie,
poniewaz - jak twierdzi - stanowig one integralny element jej imidzu.

Praktycznie sa wszystkozerne, babka jednak rozpieszcza je odzywkami i karma dla
zwierzat domowych. Sterylno$¢, wynikajaca ze zbytniej gorliwosci dozorcy, staratySmy si¢
zniwelowaé takze innymi $rodkami. Pewnego lata zdrapatySmy tynk z prowadzacego do
naszego mieszkania korytarza i polewatySmy $ciany odstang woda, dopoki nie nabraty
intensywnego zapachu stechlizny. Co wigcej, babka domagata si¢, abySmy wydlubaty w
$cianach kilka dziur po kulach. W Budapeszcie mozna kupi¢ mieszkanie w takim stanie bez
problemu, ale nie w dzielnicy, ktora nas interesowata. Dzigki temu dane nam byto odczué
satysfakcje z wlasnorecznie wykonanej pracy.

2.

Na zewnatrz zaczynato $wita¢. Nie byl to zaden szczegoélny dzien, musz¢ jednak

wyznaczy¢ jaki$ punkt, niczym wystajacy ze Sciany gwozdz, o ktory zaczepie poczatek tej



opowiesci, a akurat Ow dzien wydat mi si¢ do odpowiedni. Wtedy wtasnie wyruszytam po
wiedze 1 doswiadczenie, co jest dziwaczng tesknota kazdego typowego przedstawiciela
rodzaju ludzkiego.

Przez jaki§ czas mieszalam tyzeczka w kubku, po czym duszkiem wypitam reszte
kakao i1 postanowitam dotrzymaé towarzystwa babce. Lezata juz w trumnie, ale jeszcze nie
zamknela za sobg wieka. Lamentowala.

- Znébw musze wczesnie wstac, jeszcze przed zamknigciem gieldy. Dawniej, gdy
podawatam si¢ za wdowe, moglam sobie zy¢ beztrosko. Wiesz, bylam po prostu wesolg
wdowka. - Zanucita kilka taktow: - Wiener B/ut, wiener B/ut... Nikogo nie obchodzito, z
czego zyje¢, dokad chodze. A teraz? W nocy zyje, w dzien pracuje.

- Nie zto$¢ sie. Masz przeciez cos, co ci¢ regeneruje.

- To prawda - przyznata babka, uktadajac si¢ wygodnie. - A jednak czasami czuje, ze
nie nadazam. Nienawidze tej kobiecej emancypacji.

- To nic przyjemnego.

- Jesli o mnie chodzi, to ok, ja si¢ nie starzeje, ale reszta Smiertelniczek kiedys$ na tym
ucierpi.

- Albo i nie.

- No dobrze, dajmy spokoj. Zajmij si¢ swoimi sprawami, Jerne - powiedziata i
zatrzasneta wieko trumny.

A ja wykonatam wszystkie poranne czynnosci 1 zaraz potem wysztam do pracy.

Musze¢ pracowaé, poniewaz kazdemu wampirowi potrzebne jest jakie$s alibi,
przykrywka dla rzeczywistej dzialalnosci. Biedna babka tez haruje, cho¢ pieniedzy mamy
mnéstwo 1 wcale nie musiataby zarabia¢. Jednakze taka aktywno$¢, po pierwsze, shuzy
zmyleniu organéw urzgdowych, a po drugie, umozliwia nawigzywanie kontaktéw
spolecznych, niezbednych, gdy szuka si¢ kolejnych ofiar.

Babka dla zachowania pozoréw inwestuje na gieldzie niewielkie sumki. Nie jest to dla
niej nic nowego, poniewaz jako bogata spadkobierczyni lub wdowa zawsze obracata si¢ w
kregach finansowoekonomicznych. Ma zreszta do gieldy smykatke. Ale kiedy nadeszta
chwila, w ktorej to ja miatam zdecydowaé o wyborze zawodu, czyli alibi, moja babka i
prawowita opiekunka uznata, ze biznes 1 $wiat pienigdzy nie pasujg do mojej wrazliwej duszy.
Raczej sztuka, jezeli juz koniecznie muszg¢ co$ robic.

Aktorstwo od razu odrzucitySmy - znalazlabym si¢ w $wietle reflektoréw, a moj
wampiryzm zbytnio rzucatby si¢ w oczy. Cho¢ uwielbiatam obrazy i sama tez malowatam

urocze scenki, okazato si¢, ze moje wyczucie koloru 1 formy absolutnie nie predestynuje mnie



do uprawiania zadnej z licznych sztuk pigknych lub rzemiosta artystycznego. Wyszto tez na
jaw, ze szpiczaste 1 duze wampirze uszy oraz zamitowanie do $piewu nie zastgpig stuchu
muzycznego. Wybor padl zatem na dziedzing z pogranicza sztuki i nauki, a mianowicie:
literature. Swietna decyzja, szczegolnie jesli zainteresowana osoba nie musi przejmowaé sie
zarabianiem na chleb. To nie zadna ironia. Wcale nie chcialabym pracowaé, zeby moc
przezy¢. Praca jest po to, aby sprawia¢ wrazenie, ze z niej zyje. Musze jej poswiecad
niezwykle duzo czasu i zajmowaé si¢ najrozniejszymi rzeczami. Nie jest to bynajmniej
trudne. Pisa¢ kazdy moze. Nawet ja.

Pisze bajki, poniewaz bajki sa proste, a ich jezyk zrozumiaty - staram si¢ jednak nie
pisa¢ zbyt dobrze. W zadnym razie nie chciatabym zwroci€ na siebie uwagi. Tylko po to piszg
bajki, zeby kiedy kto§ mnie zapyta: - A ty czym si¢ zajmujesz? - moc odpowiedziec: - Pisze
bajki o Inicjatywie, chetpliwym, ale tchorzliwym kréliku.

- Mozna z tego wyzy¢? - Wegrow gldwnie to interesuje.

- Nie - odpowiadam uspokajajaco, poniewaz fakt, ze komus$ si¢ powodzi, jest bardzo
podejrzany (szczegolnie pisarzowi, czyli pasozytowi!). Nastepnie dodaje:

- Pracuj¢ jeszcze w wydawnictwie.

Tak, tak. Juz drugi dzien przepracowalam w wydawnictwie Elektra i Ska. Bytam
jedynym pracownikiem, a kierownictwo sktadato si¢ z dwdch osob: z Elektry 1 jej wspdlnika.

Prace zdobytam, dajac ogloszenie nastepujacej tresci: Swiezo po studiach, bez
doswiadczenia, szuka pracy bez wyzwan i1 odpowiedzialno$ci, za skromna pensj¢. Nadeszly
dwie oferty i na chwile ogarngta mnie kompletna niemoc decyzyjna. Nie bylam bowiem w
stanie wybra¢ migdzy tlumaczeniem romanséw a poprawianiem btedow ortograficznych w
horoskopach. W koncu dosztam do wniosku, ze ezoteryka jest dla mnie mniej odpychajaca.
W romansach nie przeszkadza mi, Ze czytaja je wylacznie kobiety - i dlatego dzieta te nie
mogg by¢ niczym sensownym - ale to, ze ksigzki te zawierajg zdania, od ktorych natychmiast
dostaje czkawki. Obawiatam si¢, ze obcujac zbyt dtugo z tekstami tego typu, sama zaczng si¢
podobnie wystawia¢, na przyktad:”Kocham cig, poniewaz potrafisz wywota¢ usmiech na mej
smutnej twarzy”.

,»10 przez ciebie te tzy. Lamiesz mi serce”. Jednoczes$nie powiesci te mrozg krew w
zytach swa dostownoscia: kiedy zaczyna dziata¢ tajemnicza chemia, bohaterowie naprawde
gadajg straszne glupoty.

Zalezalo mi na pracy, ktéra nie wymagalaby ode mnie myslenia, poniewaz swoj
potencjal umystowy zarezerwowatam dla $wiata bajek. Poza tym wydawnictwo - ktére

zajmowalo si¢ gldwnie niezwykle ostatnio popularng psychologia 1 okultyzmem - miescilo si¢



niedaleko naszego domu 1 wyobrazitam sobie, jak milo bedzie zaczyna¢ dzien od
orzezwiajgcego spaceru.

,»,M0j partner”. Tak, z niewinnym u$miechem na twarzy, méwita o swym wspolniku
NormaElektra, szefowa wydawnictwa. Najwyrazniej to ona pilnowata wszystkiego. Byla
kobieta, ktorg widzi si¢ trzy razy, rozmawia z nig godzinami, a za czwartym razem nie
poznaje si¢ jej na ulicy. Co wiem z do$wiadczenia, poniewaz to wiasnie przydarzyto mi si¢
pewnego poranka. W ten sposob dowiedziatam si¢ rowniez, ze NormaElektra potrafi karci¢
wzrokiem. I to by byto tyle, tytutem wstepu, na jej temat.

NormaElektra wtasnie wyruszala, zeby zdoby¢ prawa autorskie do ksigzki o
samouzdrawianiu, znajdujacej si¢ na szczycie nowojorskiej listy bestselleréw, kiedy w
drzwiach trzypokojowego mieszkania, w ktorym miescito si¢ wydawnictwo, stangt
umiarkowanie przyjemny, niezbyt przystojny mezczyzna. Przywitali si¢ obojetnym
matzenskim calusem, ona wyszta, on zwrocit si¢ w moja strone.

- Wigc to ty jestes Jerne. Tak masz na imig, prawda?

Ja jestem jermak.

Przedstawitam si¢, cho¢ nie lubi¢ takiego bezceremonialnego spoufalania sig,
szczegoblnie przy pierwszym spotkaniu.

- No 1 jak ci si¢ podoba nowa praca?

- W porzadku.” jest ciekawa.

- Czyzby misja kulturalna nie napawata ci¢ entuzjazmem?

- Alez tak, bardzo si¢ ciesze, ze moge tu pracowac.

Patrzac nad jego ramieniem, $ledzitam tytuly ksigzek na potce. A on analizowal zakres
moich obowigzkow.

-... kawy nie musisz robic. °

- Jakie to uspokajajace. I tak nie potrafig.

- A teraz mogliby$my reszt¢ twoich zadan przedyskutowac przy piwie.

- Nie pije piwa.

- Mozesz si¢ napi¢ czego$ innego.

- Czego$ innego tez nie pije - odpowiedzialam zimno i1 mitygujaco, usmiechem
probujac zatagodzi¢ swodj niegrzeczny ton.

- Nie to nie. - Jermak flegmatycznie pocztapat w stron¢ swojego biurka. W potowie
drogi odwrocit si¢ 1 dodat: - W takim razie bierz si¢ do roboty!

3.

Zalamana nadzwyczajng dlugoscia dnia pracy, wloklam si¢ do domu



wybetonowanymi $ciezkami parku.

Od czasu do czasu podnositam glowe, zeby - zauwazywszy naprzeciw jakiego$
starego znajomego - méc w por¢ umkna¢. Przekraczajac prog domu, pomyslatam, ze wtasnie
ostatecznie stracilam szans¢ na to, zeby co$ si¢ jeszcze dzisiaj wydarzylo. Kontrolnie
spojrzalam na skrzynke¢ pocztows.

Moje nazwisko sktada si¢ z nazwisk dwoch fizykow

(wloskiego 1 francuskiego), majacych zwigzek z pradem.

Zawdzigczam to pomystowosci babki - zeby wszyscy znajomi mieli o co wypytywac.
Staram si¢ unika¢ sytuacji, w ktérych musiatabym si¢ oficjalnie przedstawia¢, na skrzynce
pocztowej wypisane mam tylko inicjaly nazwisk, Jerne w zupelno$ci wystarcza, zeby
listonosz si¢ nie pomylit. Otworzylam skrzynke i1 pod nogi poleciata mi podtuzna koperta ze
znaczkiem POLSKA. Po blizszych ogledzinach stwierdzitam, ze jest to list, ktory dwa
tygodnie temu wystatam do Edwarda Leszczyckiego, znajomego z Polski. Adresat nieznany,
zwrot do nadawcy.

Otworzylam kopert¢ i idac po schodach, przeczytatam wlasny list. Oto, co napisatam
do Edwarda Leszczyckiego czterna$cie dni temu, o drugiej w nocy, w Budapeszcie:

Drogi Edwardzie!

By¢ moze pamigtasz, ze kiedy wyjezdzates, powiedziatam, ze ja zostaj¢, 1 wySmialam
Cie, ze wracasz do Europy Wschodniej. Wyobraz sobie, ze ja tez wrocitam! Z tg roznica, ze
znajduje sie w Europie Srodkowo - Wschodniej. Ale mysle, ze obojgu nam jest tak samo
dobrze.

Nie potrafitam oprze¢ si¢ prosbom i zachgtom babki.

Przyjechata do mnie i poswigcita wiele dni, zeby mnie przekona¢. Ciaggle opowiadala,
jakie ekscytujace rzeczy moga si¢ cztowiekowi przydarzy¢ tutaj, na Wegrzech. Miata racje.

Po dhugiej nieobecnos$ci juz dwa miesigce mieszkam na Wegrzech 1 moge stwierdzié,
ze nigdzie indziej zycie nie jest tak interesujace.

Pomyslatam o tobie, gdyz przypomniata mi si¢ nasza rozmowa na temat urzednikow.
Dhugo zastanawiali$my si¢, do kogo mozemy ich poréwna¢. Zgodzilismy si¢ bowiem od razu,
ze jesli wymys$limy, do jakich znanych nam stworzen sa podobni, fatwiej bedzie nam pojac,
jak mamy z nimi postegpowac, pozbawimy ich niedostgpnosci i mistycyzmu.

Upieratam si¢, ze mi jednak najbardziej przypominajg ludzi, a doktadniej autystykow.
Nie chcialam obrazaé autystykow, bylo to jedynie skojarzenie z jakim$ tekstem, z ktorego
dowiedziatam si¢, ze wszystko, co odbiega od porzadku, do ktérego autystycy sq

przyzwyczajeni, wyprowadza ich z rownowagi. Na to ty odpowiedziates, zebysmy dali spokoj



autystykom, poniewaz niektorzy z nich sg niesamowicie inteligentni, a z urzednikami mozna
odnies$¢ najwiekszy sukces, traktujac ich jak niepelnosprawnych umystowo.

Wybacz, ze nudz¢ Ci¢ wspominaniem naszej rozmowy, ale musiatam to napisac.
Mysle, Edwardzie, Zze oboje mieliSmy racj¢. wypracowana przez nas wowczas teoria pomaga
mi niezmiernie w zyciu codziennym.

Poza tym jest mi tu bardzo dobrze. Wiele si¢ u mnie dzieje. Dzi$§ na przyktad bytam na
rozmowie kwalifikacyjnej w pewnym wydawnictwie. Wyglada na to, ze bed¢e w nim
pracowac jako korektorka. Bed¢ odpowiedzialna za gramatyke i1 ortografig, co jest o tyle
$mieszne, ze cho¢ do czternastego roku zycia sporo méwitam po wegiersku, nie mam o nim
jednak zbyt wielkiego pojecia.

Redaktor naczelna nazywa si¢ NormaElektra, powaznie. Okrucienstwo nadajacych
imiona rodzicéw bywa niepojete: nosi¢ jednoczesnie imiona dwdch bohaterek tragicznych to
lekka przesada. Moze dlatego nigdy si¢ nie usmiecha.

Ale obiecala mi, ze wydawnictwo zainteresuje si¢ tworczoscig mtodych pisarzy, 1 by¢
moze wyda moje bajki, pod warunkiem, ze beda na”’odpowiednim poziomie’: Na to moga
liczy¢ najblizsi wspoipracownicy.

Mam nadzieje¢, ze u Ciebie wszystko w porzadku. Pamigtasz jeszcze o Zimowym
Lesie? Podaj mi swoj doktadny adres!

Z przyjacielskimi pozdrowieniami, J VoltaAmpere No tak. Wcigz potrafitam
formutowaé po angielsku okragle, proste zdania. Zmietam kartke i wyrzucitam ja do kosza.

Zimowy Las. Tam spe¢dzitam swe najbardziej chlonne lata i §wiadomie dazytam do
osiggni¢cia doskonato$ci w zawodzie, ktory mial by¢ przykrywka dla mojej wampirycznej
dziatalnosci, ale tez miat dawac satysfakcje zarowno mnie, jak 1 mojemu otoczeniu: w
bajkopisarstwie. Zimowy Las - Winterwood - maly, nieznany

»college” w pewnym miasteczku na poludniu Anglii, do ktérego wystata mnie babka.
Doszly ja bowiem stuchy, Zze ucza w nim kolejne wcielenia siostr Bronte, co dla mnie,
przysztej bajkopisarki. mogto by¢ odpowiednie. Musze przyznaé, ze babka - jak przystato na
rozsadnego opiekuna - zawsze gotowa byta poruszy¢ niebo i ziemie, zeby w przysztosci byt
ze mnie wyksztatcony trup.

A czy moglo by¢ bardziej idealne miejsce niz Anglia?

Ile doswiadczen! Na przykilad dzieki migdzynarodowemu towarzystwu w szkole
nauczytam si¢ kla¢ po francusku od tamtej pory w ten wlasnie daj¢ upust napigciu
wywotanemu stresami, nie lubi¢ bowiem otwartej wulgarnosci.

Czasami mowi¢ wigc: sterta lakan, albo: worek derida, ale kiedy powiedzmy, bosa



stopa uderz¢ o kant mebla, krzycze: fuko! Bez konca mogltabym wymienia¢ zdobyte tam
umiejetnosci praktyczne, ale naturalnie w szkole staralam si¢ réwniez przyswaja¢ wiedze
teoretyczng.

Na ogot po lekcjach catymi dniami przesiadywatam w bibliotece, w weekendy
natomiast, roztozona na t6zku, chtongtam monologi szczuréw wodnych i kretow, przechwatki
ropuch, bohaterskie czyny $miatych myszy domowych, stowne potyczki figur szachowych,
przygody rudych awanturnikow, tragiczne losy sierot, mistyczne opowiesci koboldow i
skrzatow, no 1 tyle tam bylto r6znych szlachetnych krolikow... W rezultacie tytut mojej pracy
dyplomowej brzmial: Obraz krolika w brytyjskiej literaturze dziecigcej, ze szczegdlnym
uwzglednieniem epoki wiktorianskiej 1 edwardianskiej (The Manifestation o/ Rabbit in British
Cbildrens Literature with Special Reference to the Victoria and Edwardian Era). Byta w niej
mowa mi¢dzy innymi o krolikach Beatrix Potter, Lewisa Carrolla i A. A. Milne’ a, ale
roOwniez o calej masie bezimiennych postaci, wspominanych przez autoréw jedynie jako
powiedzmy -"’starszy krolik™ (elder rabbit).

Pani promotor od poczatku byta nastawiona do tego tematu negatywnie. Przede
wszystkim zaraz na wstepie wytkneta mi, Zze stynne dzieto Milne’ a ukazalo si¢ w roku 1926,
a zatem wystepujaca w nim posta¢ autorytarnego Krolika nie nalezy do epoki edwardianskiej,
lecz co najwyzej do czasoOw georgianskich. Byta specjalistkg od niedzwiedzi, w zwiazku z
tym od razu doradzita mi pisanie o tym brgzowym, futrzastym ssaku, mowiac, ze jesli chodzi
o mit niedzwiedzia, powinnam dysponowa¢ osobistymi do$wiadczeniami, czytala gdzies
bowiem, ze u ludow ugrofinskich istnieje zwyczaj zwany niedzwiedzig uczta’. Ja jednak nie
mam tego typu wspomnien, poniewaz na Wegry, gdzie spedzitam znaczng cze$¢ swego
dziecinstwa, zaden misiek z wlasnej nieprzymuszonej woli nie zaglada, nie méwiac o tym, ze
na samg mysl o - $ciSle zwigzanym z tym tematem - zdecydowanie stuknigtym Kubusiu
Puchatku chce mi si¢ rzygac.

Kroéliki sg ghupimi, Smierdzacymi i rozpustnymi zwierzetami, w bajkach wyposaza si¢
je w najrozniejsze ludzkie przywary, i tak staja przed nami postaci z krwi i1 kosci, a nie
nafaszerowani kulami idioci. Chciatabym, Zzeby wreszcie wszyscy zobaczyli, ze kroliki sg tak
samo odwazne i1 zadne przygdd, jak pospolite gryzonie domowe, lecz osobowos¢ majg duzo
bardziej skomplikowang. Nie przeczg, ze myszy, ze wzgledu na rozmiary, juz od razu sg w
korzystniejszej sytuacji, ale nie wolno nam lekcewazy¢ kroliczych predyspozycji fizycznych,
ktére sa niezwykle przydatne w ksztaltowaniu charakteru.

Sama rowniez opieram ide¢ swych dziel na tych wlasnie cechach.

A wiec Edward Leszczycki wyprowadzit si¢. Trudno.



I tak nigdy nie odpisywat.



Czes¢ druga

4.

Czwartego dnia catkiem przyzwyczailam si¢ do nowego miejsca. Wlasciwie z
radoscig spedzalam jedng trzecig swoich dni w tym ciemnym i waskim, ale za to catkiem
niezle ogrzewanym pokoju. Praca stanowita dla mnie doktadnie takie wyzwanie, jakiego
oczekiwatam od zycia. A czyj? Koniugacja przedmiotowa czy podmiotowa? Razem czy
osobno? Przecinek, $rednik czy dwukropek? Takie kwestie wypelialy moje uniwersum, i
czulam prawdziwa rozkosz, kiedy po potgodzinnych poszukiwaniach mimo stabnace;j
koncentracji moim oczom ukazywat si¢ czyhajacy pikantny biad lub literowka. Czasami
nawet, w trakcie poskramiania oszalatych tekstow, mialam mozliwo$¢ ukladania Zywych
dialogéw do moich bajek o zwierzetach.

Dobrze pamigtam, jak w pierwszym tygodniu pracy, w czwartek, NormaElektra
zapukata do szklanych drzwi mojego pokoju.

- Jerne, jaki$ mlody cztowiek do Ciebie. Mowi, Ze jest przyjacielem z dziecinstwa.

Zastanawiatam si¢, kto moglby si¢ tak przedstawié, ale wtedy do pokoju wtargnat
Sami, wraz z towarzyszagcym mu zawsze stodkawym zapachem. Tak. Migdzy szostym a
czternastym rokiem naszego zycia system szkolnictwa razem ksztalttowat nas na takich,
jakimi jesteSmy teraz. Ostatnio styszalam o Samim kilka lat temu - dowiedzialtam si¢
wowczas, ze jest liderem zespolu Coitus Interruptus.

- Cze$¢, Jerke! - przywitat;unie zszerokim usmiechem.

Nie gniewalam si¢ za kolezenskie zdrobnienie mojego imienia, brzmieniem
przypominajace dzwigki wydawane przez mtode kozy i owce, ale bylo to juz troch¢ nudne.

Z podniesionymi ze zdziwienia brwiami zapytatam, czego tu szuka. Wypalit od razu.

- Niedawno w nocy na postoju taksowek spotkatem twoja matke. Przywitalem si¢
grzecznie, na co ona spojrzala na mnie tak, jakby chciala mi odgryz¢ glowe. Wtedy
zauwazylem, ze stala tam z jakim$§ dwadziescia pig¢ lat mtodszym facetem, mniej wiecej w
naszym wieku, 1 zatkalo mnie. Nie przecze¢, twoja matka niezle si¢ jeszcze trzyma, twarz i
figure ma wciaz taka jak wtedy, kiedy razem bawiliSmy si¢ w piaskownicy, ty 1 ja. Jak ona to
robi?

Lifting? Odsysanie?

- Pije ludzka krew.



- Cha, cha... Dobry zart. No, wigc powiedziata mi, ze tutaj pracujesz, w jakim$
wydawnictwie, ktore wydaje ksigzki o samo uzdrawianiu. Nie znata nazwy, tylko ulice, gdzie
co rano chodzisz do pracy.

- A ty akurat tedy przechodzites?

- Zgadtas. Akurat przechodzilem, spacerowalem sobie spokojnie, ogladatem
wystawy...

- Mamy tu wszystko, sklep z nasionami i naprawe parasoli.

- Tak, 1 wtedy nagle zauwazylem w bramie ten miedziany szyld: Wydawnictwo
Elektra i Ska. Pomys$latem, ze wpadng. Jestem juz bardzo zepsuty, przydatoby mi si¢ kilka
kilo uzdrawiajacych dusze ksigzek. A co u ciebie? Co robisz catymi dniami w tej norze?

- Czytam.

- To fajnie. Twoja matka wspomniata tez, ze piszesz.

W tym §wietle wydawatam si¢ rzeczywiscie wszechstronna.

- To prawda.

- A co piszesz?

- Bajki o zwierzgtach.

- To tez musi by¢ fajne. Ja jestem raczej typem lirycznym. Wiesz, to ja pisze teksty
piosenek dla zespotu.

Wszystkie odpowiadajg kryteriom gatunku.

- Naturalnie.

- Przeczytaj mi ktora$ ze swoich bajek, tak dla stylu.

Latami zadnego telefonu, zadnego listu, a teraz, ot tak, chce po prostu pozna¢ moje
bajki. Nie mialam na to najmniejszej ochoty, chocby dlatego, ze dobrze pamigtatam
zakonczony r¢koczynem incydent sprzed lat, wynikly z faktu, Zze o$mielitam si¢ wygtosi¢
krytyczng uwage na temat nie§miertelnego bohatera bajki SaintExupery’ego.

Z okrzykiem:”Jak §miesz wyzywa¢ Matego Ksiecia!”,

Sami rzucit si¢ na mnie, cho¢ wyrwato mi si¢ tylko, ze wyzej wspomniany jest
zwyklym wymoczkiem. W kazdym razie, moim zdaniem, jest rzecza anormalna, kiedy
trzydziestokilkuletni me¢zczyzna wyobraza sobie, ze jest Matym Ksigciem. (Mam na mysli
autora).

- No, czytaj! - zach¢cat mnie Sami.

- Zanim lekkomyslnie zaczniemy, pozwdl, Zze zapytam, co myslisz o Kreciku?

- Jakim Kreciku?

- O Kreciku z bajki, tym, ktory tak strasznie chce mie¢ ogrodniczki z kieszeniami.



- Fajny facet.

To przynajmniej brzmialo uspokajajaco. Zwierzgcy bohaterowie sypigcy sentencjami
przyprawiajg mnie o mdlosci. Nawet ten wylinialy lis, ktéry mowi:”Oswoite§ mnie 1 teraz
jeste$ za mnie odpowiedzialny”, czy co§ w tym stylu - bez namystu przytozytabym mu w teb.
Krecik przynajmniej siedzi cicho albo wydaje z siebie nieartykutowane dzwigki. Jest
wprawdzie troche glupkowaty, ale chyba raczej wynika to ze zwierzgcego niedoswiadczenia.
Natomiast znanego u Anglosaséw Kreta z ksigzki Kennetha Grahame’a cechuje ludzka
naiwnos¢.

- To jest krolik. To znaczy moje zwierzatko. Krolik.

- On jest gldownym bohaterem?

- Tak. Nazywa si¢ Inicjatyw.

- Co jest, skonczylas anglistyke? Nie cierpig, kiedy tak wyskakujesz ze swoja
znajomoscig jezyka. Dlaczego nie ma normalnego wegierskiego imienia?

- Kiedy wy zaczniecie si¢ nazywaé Stosunek Przerywany, to dam mu na imig
Przedsiewzigcie, nie wczesnie;.

- Dobrze juz, nie musisz si¢ od razu obraza¢. Masz racj¢, w koncu tak jest bardziej
tajemniczo. Jesli chodzi o dzieci, to kréolikowa panienke spokojnie moglibySmy nazwac
Nekrofilia.

- KraftaEbinga i Havelocka Ellisa masz pewnie w matym palcu?

- Kogo?

- Niewazne. No wigc moimi bohaterami sg dzikie i wolne zwierzgta, ktore zyja
zgodnie ze swoja nieokietznang naturg.

- I pieprza si¢?

- Ej, Sami, to jest bajka dla dzieci!

- Przepraszam, pomyslatem o tej nieokietznanej naturze.

- Pomé6wmy o czyms$ innym...

- A co z bajka?!

Jermak zajrzal przez szklane drzwi, potem zapukat.

- Jerne? Co z tekstem, ktory datem ci trzy godziny temu?

Oczywista aluzja dotarla tez do Samiego.

- To ja juz pojde. Fajnie bylo nareszcie porozmawia¢ z kim$ o czym$ sensownym.
Mogtaby$ kiedys wpas¢ i postuchaé, jak gramy. Zadzwonie, dobrze? Jak bede wiedziat
doktadniej, gdzie i kiedy wystepujemy.

- jerne, pamigtasz, ze jeste§ w pracy? - dobiegt z zewnatrz gtos jermaka.



- Co to za dupek?

- I Ska.

- To dlatego tak si¢ czepia. Mam nadziej¢, ze ta Elektra pokazujemu, gdzie jego
miejsce.

- Jak czasem.

- Stuchaj, a moze miataby$ ochotg gdzies wyskoczy¢ dzi§ wieczorem? MoglibySmy
pogadac o starych dobrych czasach.

- No dobrze. O ktorej?

- O si6dmej. Na placu, przy drabinkach.

5.

Jak juz wspomnialam, byly to czasy, kiedy jeszcze zytam i delektowatam si¢
smakami. W zwigzku z tym czgsto jadatam. Robitam to ze wzgledu na smaki, bo kiedy bytam
naprawde glodna, to po prostu zartam. O tym, Ze babcia, tak jak inne archetypiczne babcie,
bedzie czeka¢ na mnie z kolacja, kiedy zmgczona wroce do domu, mogtam tylko pomarzyc.
Tak wigc, kiedy nachodzita mnie ochota, musiatam dziata¢ sama.

Po meczacym dniu pracy kroitam pomidora, babcia siedziata kolo mnie i malowata
sobie paznokcie u nég. Czasami wyczuwatam w niej jakie$ towarzyskie uzaleznienie, stale
mnie szukala i chciata rozmawiac.

- Snit mi si¢ Moér Jokai - nagle westchnela cigzko. - Nie moge go zapomnieé. Mija sto,
sto pig¢dziesiat lat, a ja wcigz go pamigtam.

Nie mialam naj mniejszego zamiaru pytac¢, co doktadnie jej si¢ $nito - znatam to na
pamig¢¢. Babka z mniejszg lub wiekszg czestotliwoscig $nita o Mdrze jokaim, wegierskim
powiesciopisarzu z drugiej potowy siedemnastego wieku, nazywanym réwniez wielkim
bajarzem, gdyz dzigki swej ogromnej wyobrazni seryjnie produkowal zawite romanse.
Kontynuowatam krojenie.

- Wiesz, co mi si¢ $nito?

- Wiem - odpowiedzialam, ale od razu zauwazytam, ze ta szczero$¢ mnie zgubi.

- Skad moglaby$ wiedzie¢? Opowiem ci. Stat w czarnym attasowym surducie, a jego
fiotkowe oczy $miaty si¢ do mnie. Zblizatam si¢ do niego, przywolywal mnie wzrokiem.
Sztam coraz szybciej, zeby jak naj predzej przytuli¢ go do siebie 1 wbi¢ zeby w bialg skore
jego szyi. I wtedy naturalnie wszystko si¢ rozptyneto, i obudzitam sig.

Szkoda bytoby, gdyby ten interesujacy sen mnie omingt. Wiedziatam, ze teraz kolej na
Roze¢ Laborfalvi.

- Ta nieznos$na Laborfalvi! Nigdy nikomu nie pozwolita si¢ do niego zblizy¢. To



znaczy zadnej kobiecie kontynuowata babka.

Nawet babce.

- Nawet mnie.

Bo bylta zazdrosna.

- Bo byla zazdrosna. W poroéwnaniu z Mérem byta starg kobietg. A ja, zawsze kiedy
do nich przychodzitam, wygladatam pigknie 1 mtodo. Na prozno prositam, zeby pan pisarz
mnie przyjat mnie, wielkg mito$niczke jego ksigzek. Stuzaca wchodzita do domu, a zaraz
potem pojawiata si¢ jasnie pani, uwaznie mi si¢ przygladata i mowita:

,»Maz pracuje teraz nad powiescia, przykro mi, panienko, ale nikogo nie przyjmuje”.

Akurat byto jej przykro.

- Akurat bylo jej przykro. Po prostu go pilnowata.

- Dlaczego nie poszta$, kiedy Jokai owdowial? Byl bardzo samotny. Po Laborfalvi,
przed Bella Nagy - rzucitam rozsadng propozycje.

- Zwariowata$? Starzy ludzie wywotuja u mnie obrzydzenie. Nie uwazasz, ze to
odrazajace, jak dumnie obnosza te swoje starzejace si¢ ciata, po ulicach, placach i innych
miejscach publicznych? Ci, ktorzy przekroczyli czterdziestkg, dawno nie powinni juz zy¢, a
mimo to wszedzie ich pelno... Tylko o ciebie si¢ martwig, Jerne, ze sama tez tak skonczysz.

- Jak?

- Jesli jak najszybciej nie wezmiesz si¢ za wysysanie krwi, to sama zobaczysz. Masz
to w genach, co do tego nie ma watpliwosci, ale tak naprawde zmotywuje ci¢ dopiero wiasna
$mieré. Do tego momentu nie bedziesz zatowac, ze dni mijaja.

- Chce umrzed, babciu, ale troche poznie;.

- Do tego wcale nie trzeba umiera¢. Ja nie méwie, ze masz umrze¢, checialabym tylko
nareszcie zobaczyc¢, ze ty tez jeste$ taka silng, madra, pickna wampirzyca, jak ja.

A propos, pokazywatam ci juz swoja wizytowke?

- Zrobilas sobie nowe wizytowki?

- Wiesz przeciez, jak niezbgdng rzecza w biznesie sg efektowne, gustowne wizytowki,
ktore skutecznie wprowadzaja moich partnerow w btad. Patrz! - Wyjeta z torebki cienki
albumik. - W tej serii jest dwadzie$cia roznych rodzajow, na czerpanym papierze, czcionka
Sacr¢ Coeur. Godzinami zastanawialam si¢, zanim wymyS$litam dwadziescia nowych
nazwisk. Pomatu zaczynam wykorzystywac stare.

- Przepickne. A te? Na ktorych pod nazwiskiem napisane jest’ugrofinska
wampirzyca”?

- Te zrobitam do uzytku wewnetrznego. Na okazje, kiedy spotykam podobnych



sobie...

- Ale ugrofinskie wampiry nie istniejg.”Ugrofinski” to kategoria jezykoznawcza albo
etnograficzna. Dlaczego nie wegierska wampirzyca?

- Coz za pospolity pomyst. Pomysl tylko, jak zareaguje nadety anglosaski wampir,
kiedy oznajmi¢ mu, ze jestem wegierska wampirzycg. Uprzejmie chrzaknie.”Tak, a gdzie to
wlasciwie jest? Budapeszt czy Bukareszt?”. Ale juz sarno stowo” ugrofinska” wzbudzi w nim
szacunek, a mojej osobie doda pewnej egzotyki.

- I to wszystko?

- I to wszystko.

- Myslatam, ze cierpisz na co§ w rodzaju patriotyzmu.

- Bez przesady. Chociaz musze przyznaé, lubi¢ tu mieszka¢. Wegrzy dysponujg
niezwykle bogatym materiatem genetycznym, i stad ich wyglad zewnetrzny jest urozmaicony
zarowno pod wzgledem ksztaltow, jak i kolorow, i czesto sa naprawdg atrakcyjni. Wielu z
nich jest tadnych 1 apetycznych. Nigdzie nie ma bardziej nudnego pozywienia, ze si¢ tak
wulgarnie wyraz¢, niz w krajach etnicznie jednolitych. Mozesz mi wierzy¢. W takich
miejscach ludzie sg podobni do siebie jak dwie kromki chleba z mastem, jak dwa ugotowane
kartofle albo jak dwa wedzone $ledzie. Rozumiesz? Czy moje porownania byly wystarczajaco
plastyczne?

- Tak.

Babka wzieta si¢ za badanie zawarto$ci mojego talerza.

- Co jesz? Co to za paskudztwo?

- Salatka.

- Ona nie da ci wiecznej mtodosci. Tyle razy ci méwitam, Jerne, stuchaj si¢ babki. Jak
chcesz zjes$¢ co$ naprawde pozywnego, zamow sobie dostawce pizzy.

Faktycznie, méwila. Powtarzata mi to juz tysigc razy, i w dodatku miata nadzieje, ze
kiedy$ zamieni¢ swojg lekka kolacje na jakiego$ spoconego kuriera albo kurierke.

6.

Stalam przy drabinkach, czekajac na Samiego, i nagle zobaczytam siebie w wieku lat
o$miu: spocone dlonie zeslizguja si¢ z metalowych rurek, gardlo $ciska mi strach, a potem
lez¢ bezwladnie na drobnym zwirze. Bo Sami powiedzial, ze jak nie odwaz¢ si¢ stang¢ na
rekach na samej gorze drabinek, to jestem migczak. To bylo stowo, ktérego nauczyt si¢ wtedy
z jakiego$ filmu przygodowego. Odwazylam sig, ale mi si¢ nie udato. Odkad skonczyliSmy
trzy lata, spedzaliSmy czas na tym samym placu zabaw, ale wtedy jeszcze nie przyjazniliSmy

si¢, poniewaz Sami nalezat do bandy niszczycieli zamkéw z piasku, co we mnie marzacej o



przeniesieniu do piaskownicy neogotyckiego zamku krola Ludwika II Bawarskiego - budzilo
zdecydowany sprzeciw.

Jednakze pewnego upalnego letniego dnia, kiedy reszta dzieci byla na wakacjach,
zostaliSmy zdani na swoje towarzystwo. Asystowatam Sarniemu przy pierwszej sekcji zaby 1
to byt przetlom. Pézniej zalowatam tego, co zrobitam, w wieku lat dziewigciu przestatam si¢
tym chwali¢ 1 opowiadaé, ze to ja podawatam szczypce 1 skalpel. W kazdym razie
kolegowalismy si¢ do momentu, kiedy odkrytam, ze w poblizu dziala biblioteka dziecigca.
Naturalnie przez pewien czas chodzili$my tez do jednej klasy, dopoki babka nie wystata mnie
do szkoty z internatem.

- Cze$¢! Dlugo czekasz? - ustyszatam Sarniego.

- Nie, przysztam przed chwilg. Zauwazytam, ze od tamtych czasOw nie pomalowali
drabinek.

- A co, w Anglii czgsto maluja?

- Nie wiem, nie chodzitam na place zabaw.

- A mnie si¢ zdarzato. Ale tylko w nocy. Wtedy nie ma kolejki do hustawek.

- Ja zawsze hustatam si¢ w nocy.

- Ty zawsze bylas inna. Byla$ jedyng osobg w klasie, ktéra wyszta z Pinokia w §rodku
seansu. Juz wtedy podejrzewatem, ze zostaniesz kims.

- A jednak nie zostatam.

- Ale jeszcze zostaniesz. Chodzita§ do zagranicznej szkoty, piszesz, i w ogole.

- Dopiero kilka dni temu wystalam swoje bajki do wydawnictwa do recenz;ji.

- Na pewno si¢ uda. W czwartej klasie wygratas przeciez konkurs bajkopisarski.

- To bylo w drugiej 1 nie chodzito o pisanie, tylko opowiadanie. W czwartej w pisaniu
bajek nawet nie zajetam miejsca. Chociaz wystartowatam z plagiatem Bociana Kalifa z Basni
z Tysiqca i Jednej Nocy.

- I co, zdyskwalifikowali cig?

- Nawet nie zauwazyli! Po prostu im si¢ nie spodobato.

- Ja tez nie wygratem zadnego konkursu. A jednak mi si¢ udato. Jesli na kazdy koncert
przyjdzie o dziesie¢ 0sOb wigcej niz na poprzedni, to wkrotce bede gwiazda.

Mam szanse: knajpa jest zawsze petna, kiedy gramy.

- Na czym grasz?

- Teraz juz tylko $piewam. Na poczatku gralem na gitarze i $piewatem, ale
stwierdzilem, ze robigc dwie rzeczy naraz, nie moge¢ dac z siebie wszystkiego. Postawili mnie

z przodu, bo lubi¢, kiedy na mnie patrzg. Na razie jeszcze nikt nie patrzy, ale sytuacja



poprawia si¢ systematycznie, z koncertu na koncert. Stuchaj, a moze si¢ czegos$ napijemy?

- Masz na mysli alkohol? - spytatam ze strachem.

- No tak, ale nie stuprocentowy. Taki, ktory powstal w wyniku fermentacji jakiego$
owocu albo zboza - thumaczyt Sami. - Jgczmienia, chmielu, pszenicy. Winogron, ewentualnie
sliwek.

- Ja nie spozywam napoi alkoholowych.

- Nie? To jak chcesz zostac pisarka?

- Nie chce by¢ tak wielka pisarka. Tylko autorka bajek.

- Jeden kieliszek moglabys. Dla towarzystwa.

- Absolutnie. Alkohol mi szkodzi. Staje si¢ po nim wesota 1 mita.

- Trudno, zamoéwisz co$ innego. Chodzmy - powiedzial Sami 1 ruszyliSmy w strong
widocznych w oddali $wiatet.

7.

Po raz trzeci walczac z nader okropnym germanizmem, bardzo plastycznie
wyobrazatam sobie, jak to bedzie, kiedy juz stang si¢ publikujgca autorka. Przede wszystkim
wezmg do reki tomik, ktory dopiero opuscit drukarnie

(,,Swiezy, jeszcze cieply”), obejrze strone¢ tytulowa i przerzuce kartki, na ktorych
widnie¢ beda moje wiasne stowa. Wypelni mnie duma na sama mys$l o tym, jaka droge
przebytam od wieku lat pieciu, kiedy nawet nie potrafitam czyta¢, a liter¢ N pisatam na
odwrdt. Na poczatku bede bacznie $ledzi¢ media, obserwowac, z jakim przyjeciem spotka si¢
moja ksigzka. W ciagu kilku miesigcy pojawia si¢ dwie recenzje, w jednej z nich wstanie
napisane, ze za ghupiutkimi historyjkami o zwierzetach kryje si¢ rzeczowa krytyka spoteczna,
a mnie rozpiera¢ bgdzie duma: to bedzie wtasnie to, co pragnegtam ustyszec. Pozniej, kiedy juz
ucichnie caty szum wokoét ksigzki, co tydzien bede chodzi¢ do ksiegarn i ksiggarenek, w
ktorych jest literatura na najwyzszym poziomie, a czytelnika czestuje si¢ herbata. Kroki
skieruje do dzialu z literaturg mlodziezowa, spojrzeniem poglaszcze grzbiety moich bajek 1 od
czasu do czasu kupie po jednym egzemplarzu - Zeby bylo wida¢, Ze jest na nie popyt. Ze maja
swoich zwolennikéw wsrdd prawdziwych mitosnikow literatury.

Pigkne marzenia. Westchnetam glosno (achl) i rozmarzona wyjrzatam przez okno.
Wtedy kto$ delikatnie potozyt reke na moim ramieniu. Spojrzatam do goéry. Norma-

- Elektra z szerokim usmiechem na ustach skineta, zebym poszia za nig. UsiadtySmy w
jej pokoju naprzeciwko siebie.

- Napijesz si¢ kawy, Jerne?

- Nie, dziekuje.



- A ja tak. - Ledwie usiadla, a juz zerwala si¢ i ruszyta do ekspresu. - Przeczytatam
twoje bajki.

- I co o nich sadzisz?

- Jesli dobrze pamigtam, umowily$my si¢, ze wydawnictwo je opublikuje.

- O ile bgda na odpowiednim poziomie.

- Wiasnie o to chodzi. Powiem wprost. W takiej postaci nie mozemy ich wydac.

- Ale dlaczego?

- Mam to uzasadni¢?

- Jesli mozesz.

- W porzadku. - Stojac tylem do mnie 1 majstrujac przy ekspresie do kawy, zaczgta
thumaczy¢: - Nie ma watpliwosci, ze jestes bardzo zdolng bajkopisarka. Doceniam réwniez, ze
pisanie bajek uwazasz za swoje powotanie. Jest wiele osob, dla ktorych jest to tylko zajecie
dodatkowe... - Ekspres zaczal bulgotad. -... a jednak pisza lepsze bajki niz ty. Ale faktycznie
co$ w tobie drzemie. Tylko nie dojrzalo jeszcze do publikacji. - Usiadla z powrotem przy
biurku i oddata mi rekopis. - Widzisz?

Na fioletowo zaznaczylam fragmenty, ktore absolutnie si¢ nie nadaja, na marginesie
dopisalam uwagi.

- Kochanie! - jermak zajrzal przez szpar¢ w drzwiach. - Musz¢ wyjs$¢, mozliwe, ze
pozno wroce do domu. Nie czekaj na mnie.

- Dobrze, jak przyjdziesz, to bedziesz - powiedziata Elektra i z uSmiechem machata
r¢ka, dopoki gtowa jermaka nie znikng¢ta za drzwiami.

- Co w nich jest na przyktad ztego?

- Ojej, nie badzmy az tak negatywnie nastawieni.

Powiem ci raczej, co jest dobrego. Dialogi sa zdecydowanie twoja mocng strong.
Krotkie, proste zdania. Ale opisy sa puste i brak w nich zycia.

- Aha.

- Niewazne. Nie to jest najwickszym problemem.

Tylko to, ze te kroliki, lisy, wilki, skunksy, krety i chomiki sg cyniczne i wredne.

- No jasne. Dlatego tytut brzmi Wredne zwierzeta.

- Jerne, ale tak nie mozna! Potrzebne jest przestanie moralne.

- A rzeczowa krytyka spoteczna?

- Co takiego?

- Czy twoim zdaniem jest w nich rzeczowa krytyka spoteczna?

- W nich, to znaczy w tym? - NormaElektra z obrzydzeniem stukata palcem w rgkopis.



- W kazdym badz razie powinna$ byta przynajmniej zaznaczy¢, kto jest dobry, a kto zly.
Dzieci tego nie rozrdzniajg.

- Nie byty ciekawe?

- Byly bardzo ciekawe. Ale nie wydam ich.

- Dlaczego?

- Bo to wydawnictwo nalezy do mnie. To znaczy do nas. Ale jesli chodzi o wspolnika,
to z catg pewnos$cig wiem, ze jego hierarchia wartosci jest taka sama, jak moja. - Chyba si¢

skrzywitam, bo dodata: - Ale popraw je jeszcze, i wtedy zobaczymy.



Czesc trzecia

8.

Oto butelka. Jest w niej co$, co nazywamy palinkg. M6j maly czytelniku, mam
nadziej¢, ze dopoki zyjesz, nie bedziesz pit czego$ podobnego. To trucizna. Tak samo jak
wodka, rum 1 whisky, nazywane napojami mocnymi. Sg tak mocne, ze wykanczajg i zabijaja
ludzi.

Siedziatam przy biurku w wydawnictwie, ming¢ta juz godzina dziesiata, a mnie tylko
tyle udato si¢ stworzy¢, jesli chodzi o przestanie moralne. Na dodatek byt to plagiat ulotek
Towarzystwa do Walki z Alkoholizmem.

Przyznaj¢, ze to marny wynik, ale skad postaniec ztych mocy miatby pojecie o
ludzkiej moralnosci. Cale szczg$cie, ze nie kazali mi uzupehic bajek o elementy teorii tanca,
bo na tym znam si¢ jeszcze gorzej. Pomijajac fakt, ze przez caly czas trzymalam strone
rozpustnej bandy matych 1 duzych le$nych gryzoni, najzwyczajniej nie jestem podatna na
dobro. Ale przynajmniej styszatam, ze naduzywanie alkoholu jest ludzka bolaczka.

Nie pragng literackiej nie§miertelno$ci, zycie wieczne osiagne i tak, dzigki ptynacej
we mnie wampirzej krwi jedyne, czego bym chciala, to opublikowa¢ swoje dzieta.

Czyzbym oczekiwata zbyt wiele? Dlaczego moje szlifowane tak starannie bajki sg
mniej warte niz spisane na kolanie, przy kawiarnianym stoliku, wiersze jakich§ tam poetow,
wyrazajace chwilowy stan ich ciala i umystu? Mam pelng $§wiadomos$¢, ze tylko wybrancy
potrafig pisa¢ wiersze, proze¢ natomiast - w zasadzie kazdy, 1 dlatego nalezy dokonywac ostrej
selekcji. Ale jesli ktokolwiek wart jest tego, zeby zosta¢ bajkopisarzem, to z pewnoscig ja.

W tych trudnych chwilach przychodzi mi do glowy przypadek Hansa Christiana
Andersena. Hans Christian Andersen nigdy si¢ nie poddawal. W miodosci miat wstad
tancerzem: zostat odrzucony. P6zniej chcial by¢ aktorem 1 $piewakiem: po kilku wystepach w
ogonach wyrzucono go z teatru. Potem - 1 pdzniej tez, nieustannie - probowat sit jako poeta:
jego wiersze wySmiewano (szczegdlnie wtedy, kiedy sam je czytal). Ponidst tez porazke jako
dramatopisarz: jego sztuki wygwizdano. W koncu stworzyt kilka przerazajacych proz i fakt
ow dla kultury europejskiej mial dwie powazne konsekwencje: tak zdenerwowatl pewnego
mtodzienca o nazwisku Kierkegaard, ze ten napisal swoje pierwsze powazne dzieto: obszerng
krytyke Andersena; nadto utwory te osiagnely spory sukces w catej Europie i zapewnily

pisarzowi $rodki do zycia, i mégl on wreszcie zajaé si¢ pisaniem basni, a teraz w zadnym



dzieciecym pokoju nie moze zabrakna¢ tych sadomasochistycznych dziet.

Pierwsze historyjki o zwierzgtach napisatam jeszcze w szkole podstawowe;,
zatytutowatam je Zycie i przygody poczciwego psa, zwanego Dzielny Joco i pokazatam pani
nauczycielce. Zachecata mnie, zebym podazata ta droga, przestrzeglszy, ze bajkopisarz to
kto§, kto zegluje po morzu stow migdzy Scyllami i Charybdami. Stodka piesn syren
sentymentalizmu moze go zawie$¢ na mielizng, a to’ oznacza koniec. Ale precyzyjne
formulowanie mysli czyni zeglarza gluchym na owe wabigce piesni. W ten sposdb moze
swoja todzia doptyna¢ do portu, do ktérego zmierza.” Wpus¢ sobie do uszu wosk zwieztosci,
zeby unikna¢ rozbicia statku!”, radzita mi nauczycielka.

Ale nie tylko to jest wazne. Wezmy na przyktad bajki o zwierzetach. W zasadzie
istniejg dwa rodzaje historii zwierzgcych. Jedne z nich opowiadaja o schowanych w
zwierzgce] skorze humanoidach, ktore nosza ubrania, prowadza Zycie towarzyskie i maja
ludzkie cechy. Drugie probuja przedstawia¢ zwierzgta jako zwierzeta. Jest to o tyle trudne, ze
mato kto ma pojecie, jak to jest by¢ zwierzgciem. A wystarczyloby troche wiecej empatii. Nie
zapominajmy réwniez o naszych sktonnosciach, aby ze zwierzat futerkowych, nadajacych sie
do przytulania, robi¢ bohateréw pozytywnych, natomiast bohateréw negatywnych ze zwierzat
rownie futerkowych - ale juz mniej nadajacych si¢ do przytulania - nie méwiac o tych, ktére
zamiast futerka majg tuski lub sg obslizgle. Ale wszystko to tylko powry: zwierzeta to
ograniczona zgraja, pozbawiona zasad i wartosci moralnych, skoncentrowana wylgcznie na
jedzeniu 1 rozmnazaniu. Antropomorfizm oznacza $§wiadomo$¢ $mierci, pomyslatam, i
czerwonym otowkiem skre§litam akapit, w ktorym dwie podchmielone lasice gwizdzg na
taszczacego wypelnione burakami siaty Inicjatywa. Jestem tam, gdzie konczy si¢ brzeg,
natchnienie mnie opuscito, musze poszuka¢ nowego sensu zycia.

Westchnegtam. Na zewnatrz bylo ciemno, padal przenikliwy, jesienny deszcz. Nigdzie
si¢ stad nie ruszam, zdecydowalam. Kto zauwazy, ze spgdzitam tu noc? W mniejszym z
dwoch potaczonych pokoi, tam, gdzie pracowatam, zrobitam sobie postanie. Zsungtam osiem
krzesetl, ktére miatam do dyspozycji, 1 naszykowatam catkiem wygodne legowisko. Drzwi
zostawitam uchylone, zeby z sagsiedniego pokoju, ktérego okna wychodzity na ulice, wpadato
troche $wiatla.

Moja glowa bezwladnie opadia na skorzane obicie biurowych krzeset. Zasnetam
natychmiast i $nitlo mi si¢, ze w wieku lat szesnastu stracitam dziewictwo, ale nie to bylo
przerazajace, lecz fakt, ze jadtam niemyte czeres$nie, o$leptam, a po mojej twarzy skakaly
jakie$ brudne gryzonie. Dlatego nie zmartwito mnie zbytnio, ze zbudzit mnie chrobot klucza.

Mowigc szczerze, nie nalez¢ do tych, co niczego si¢ nie boja; najpierw lezatam wiegc



wecisnigta w krzesla, z zamknigtymi oczami, na wypadek, gdyby to bylo wtamanie, z nadzieja,
ze zlodziej zabierze, co bedzie chcial, a mnie nawet nie zauwazy. Z dobiegajacych dzwiekow
wywnioskowatam jednak, ze przybysz zdjat ptaszcz, 1 stwierdzitam, ze wtamywacz raczej nie
zaprzatalby sobie gtowy czym$ takim. Cicho spelzlam ze swego legowiska i na czworakach
zmierzatam w stron¢ drzwi.

Kiedy dojrzatam intruza juzjuz chciatam si¢ podnies¢ 1 przywitac, ale zastanowito
mnie, czy aby nie bedzie mi miat za zle mojej obecnosci. Wtedy on podszedt do znajdujace;j
si¢ w kacie matej umywalki 1 dobrze widziatam w blasku ksi¢zyca, Ze to, co probuje zmy¢ z
twarzy, to krew (!). Wyplukal usta, a kiedy si¢ odwrocit, uliczne lampy o$wietlity jego twarz.
Na widok pelnego zadzy, okrutnego usmiechu przeszty mnie ciarki. Rany. Wszystkie okrzyki,
ktore cisngty mi si¢ na usta (wielkie nieba, dobry Boze, Jezu, Matko Boska, Jezus Maria),
zwigzane sg $cisle z kultura chrzescijanska - osobom mojego pokroju nie wypada wigc ich
uzywac. Musiato mi zatem wystarczy¢ samo gapienie si¢ i ostupienie. Tak czy siak moj szef
jest wampirem. Moj szef tez jest wampirem.

Jermak jeszcze przez kilka chwil doprowadzat si¢ do porzadku: w owtosiong klatke
piersiowg wtarl dziecigce mydetko, ochlapat si¢ woda, po czym wiszacym nad umywalka
malutkim recznikiem wytart swoje biate ciato, noszace wyrazne §lady sktonnosci do tycia. (A
ja wycieram w niego rece! - przeszedt mnie dreszcz). Zatozyl czysta koszule 1 pociagnat kilka
tykow z wyjetej z kieszeni piersiowki. Zamknat szafke, klucz ukryt w szmacie do podtogi,
zabral swoje rzeczy i szybko opus$cil mieszkanie.

Wdrapalam si¢ z powrotem na legowisko. Prychnetam i pokrecitam glowa: ze tez na
tym brudnym $wiecie jest tyle wampiréw. Biedna NormaElektra. Ciekawe, czy o tym wie. Po
catym tym zaj$ciu nie miatam juz odwagi zasna¢. Batam si¢, ze rano nie obudzg¢ si¢ w pore, a
biorgc pod uwage zaistnialg sytuacjg¢, byloby wielce niekorzystne, gdyby wydalo si¢, ze
widziatam, jak Jermak obmywa si¢ z krwi. Hmm. Mam szefa krwiopijcg. Zaczgtam rozwazad
swoje szanse przezycia 1 doszlam do wniosku, Ze mogac si¢ tu obija¢ przez osiem godzin
dziennie za sum¢ réwng minimum socjalnemu, nie powinnam narzekac.

I nie narzekam.

Kiedy tylko zrobito si¢ jasno, udatam si¢ do sgsiedniego pokoju, zeby zbada¢ slady. Z
brudnej, mokrej szmaty wydobytam klucz 1 otworzytam szatk¢. Walato si¢ tam mndstwo
rupieci: cygara, tyton, stare fotografie, ksigzki, listy, blyszczace kamyki i1 zamknieta
szkatulka, ktorej zawarto$¢ w ogdle mnie nie zainteresowata. To majg by¢ utensylia wampira?
Siegnetam po koszule, chciatam jej si¢ dokladnie przyjrze¢. Krew. Co do tego nie ma

watpliwosci. Zyciodajna ciecz zabrudzila kohierzyk tam, gdzie skapywata mu z ust. Mimo



wszystko dawatam 10% szans, ze kto§ porzadnie dat mu w zgby.

9.

Pomimo spaceru w rzeski poranek dotartam do pracy na tyle wczes$nie, ze mogto to
wzbudzi¢ podejrzenia NormyElektry. Mialam nadziej¢, ze zauwazy, jaka jestem wspaniala,
godnag zaufania sila robocza. Przez caly dzien obserwowatam jermaka. Byl zmeczony i
nieogolony. Nie rozumiatam, w jaki sposdb ktos z tak mato pociagajaca aparycjg moze
naleze¢ do szlachetnego gatunku wampiréw. Sama tez nie moge si¢ pochwali¢ zbytnig uroda,
jednak charakterystyczny arystokratyczny nos przydaje memu wygladowi dostojenstwa. Na
twarzy jerrnaka nie odnalaztam §ladow ingerencji z zewnatrz, a jedynie wyrazne zadowolenie,
ktore widzialam réwniez u babki, kiedy w ciggu jednego tygodnia powiodlo jej si¢ ze
wszystkimi pracownikami firmy maklerskiej. Tym, co przekonalo mnie ostatecznie, ze
Jermak nie jest zwyklym $miertelnikiem, byl jego osnuty tajemnica wiek. Staralam si¢ wy -
bada¢, ile tez moze mie¢ lat, nawet za cen¢ posadzenia o wscibstwo. Kiedy$ po prostu
podesztam do jego biurka 1 zapytatam: - Przepraszam, a ile Ty wlasciwie masz lat?

- Trzydziesci - odpowiedzial i spojrzat na mnie wielkimi oczami.

Kazdy moze tak powiedzie¢. Bardzo podejrzane.

Po dniu, ktéry uptynal pod znakiem obserwacji jednego wampira, udatam si¢ do
domu, gdzie czekat na mnie drugi. Babka lezala na kanapie, w satynowej podomce, z
oktadami na udach.

- Co sig stato, babciu?

- Sama zobacz, pig¢ siniakow!

- Ojejku, a kto ci to zrobit?

- Wracatam do domu nad ranem, kto miatby ochote wtazi¢ po schodach, kiedy nogi
strasznie go bola od wysokich obcaséw, a w przekletej kamienicy nie ma nawet windy!
Pomyslatam sobie, ze wnietoperzuj¢ si¢ na to pigte pigtro. Na czwartym dopadt mnie dozorca
z miotlg 1 thukt, dopdki mu starczylo tchu.

- Nie dziw sig, nie kazdy lubi nietoperze.

- Tak? To co, twoim zdaniem, powinien mnie zatluc na §mierc?

- Tego nie powiedziatam. Tyle tylko, ze potrafi¢ zrozumie¢ jego wzburzenie.

- C6z za empatia. Twoja babka o maty wtos skonczylaby jako zdechty nietoperz, a ty
tylko kiwasz glowa.

- Alez babciu, ty si¢ tak tatwo nie poddajesz.

- Czego moglabym si¢ po Tobie spodziewa¢! Masz w sobie tylko kilka kropli

wampirzej krwi! Twoja matka 1 ojciec...



Z zainteresowaniem czekalam na ciag dalszy, ale babka zamilkta. Mialam nadziejg, ze
pewnego picknego dnia wykrzyczy mi wszystko w twarz - wtedy przynajmniej
dowiedzialabym si¢ czego$ o rodzicach. Ale to, ze urodzila mnie matka, bylo tylko czcza
nadziejg. Pudetko, w ktorym dostarczono mnie, kilkudniowe niemowle, do babki, listonosz
opatrzyt nastgpujacymi naklejkami: POLECONY,

PRIORYTET, OSTROZNIE - KRUCHE. Zawarto$¢ przesylki: wnuczka. Lezalam
skulona w trocinach i $§mierdziatam naparem z maku. Prawdopodobnie nigdy nie zdotam si¢
odwdzigczy¢ babce za to, ze mnie do siebie wzigta, cho¢ w pierwszym odruchu zapakowata
mnie z powrotem i chciata odesta¢ nadawcy - listonosz nie przyjal zwrotu, mowiac, ze na
dowodzie nadania nie ma nadawcy. Karmila mnie, ubierata 1 bronita zawsze, kiedy bylo to
konieczne. Na przyktad gdy w wieku dwunastu lat lezalam w goraczce 1 przyszedt po mnie
Lenin i Rozporzadzenia Prezydium Partii (postacie wielkosci Krola Olch), nie pozwolita,
zeby mnie zabrali, pokazata im zgby i w ogole.

Odwaga od razu z nich wyparowata.

- A ty gdzie bytas w nocy, Jerne? Czyzby? Pitas krew?

- Nie.

- Mogtam si¢ domysli¢.

- Dlaczego? To tez mogtam robi¢.

- No jasne. Chcialabym to wreszcie zobaczy¢, To oczywiste. Babka uwazata mnie za
niedo§wiadczonego szczeniaka. Poczlapalam do swojego pokoju i przez okno patrzytam na
swiatta wielkiego miasta.

10.

- Sami, caty czas Zle si¢ czujesz? Nie zmgczyt ci¢ zbytnio ten spacer? - zapytatam. -
Kiedy dzwonilam po potudniu, twoj brat powiedziat, ze jestes w 16zku.

- Juz dochodzitem do siebie. W przeciwnym razie nie poszedibym z tobg - powiedziat
Sami pogodnie, energicznie probujac otworzy¢ butelke z piwem o tawke, na ktorej
siedzieliSmy. - Byla u mnie moja byta dziewczyna, zawsze kiedy mam grype, ide z nig do
tozka.

Udato mu si¢ otworzy¢ butelke, pociagnatl spory tyk napoju, zakupionego przed
chwilg w pobliskim sklepie calodobowym, nazywanym przez Sarniego nieoficjalnie

,,Ztodziejskim”, co odnosito si¢ do polityki cenowej stosowanej przez wtasciciela. Ja w
tym samym miejscu kupilam gazete i teraz, kiedy w koncu usiedliSmy na jednej z tawek w
parku, na brzegu jeziorka, zaczetam przeglada¢ ogloszenia.

- Popatrz! - stuknetam palcem w jedno z nich. -



»Przyjme pieciu malarzy konceptualistow, od zaraz. Do$wiadczenie niekonieczne.
Placa: kiedys”.

- Kuszaca propozycja - cmoknat Sami. - Ale jak to? Szukasz pracy? Przeciez jeszcze
niedawno bytas zadowolona z tej, ktérg masz.

- Jestem zadowolona. Nie zastuguje na nic lepszego.

Ale konceptualizm zawsze bardzo mnie interesowat.

- Dlaczego nie miataby$ sprobowac? Jak pisza, zieloni tez mogg probowac. To, ze
jestes bajkopisarka. to jedna sprawa, dlaczego nie mialaby$ by¢ malarzem konceptualista albo
$piewaczka operowa? ArtySci sa wszechstronnie uzdolnieni. Ja planuje, ze zaczng si¢
zajmowac thumaczeniem literatury. A propos, kiedy ukaza si¢ twoje bajki?

- By¢ moze nigdy.

- Jak to? Stuchaj, dajmy kaczkom rogalika. Glupie s3a. Nawet jesienig siedza w tej
zimnej wodzie.

Jeden z rogalikow - nabytych réwniez we wspomnianym sklepie calodobowym -
pokruszylismy na drobne kawalki i rzuciliSmy kaczkom do wody.

- Dlaczego mialyby si¢ nie ukazaé? - kontynuowat Sami. - Przeciez pracujesz w
wydawnictwie, u zrédla...

- Na jakim ty $wiecie zyjesz? Myslisz, ze tam panujg jakie$ uktady? Przy wydawaniu
ksigzek obowiazujg troche ostrzejsze standardy.

- Nie miatem pojecia. Ale dobrze, ze mi powiedziatas.

- Nawiasem mowiac, niedawno oddatam poprawione bajki. Teraz czekam na decyzje.

- To trzymam kciuki. - Sami wrzucil do wody ostatni kawalek rogalika i siggnal po
butelke. - Stuchaj, jerne, juz dawno chciatem ci¢ zapytac...

- Pytaj.

- Wolisz chtopcow czy dziewczyny?

- Sama nie wiem. - Zastanowitam si¢. - Ani chtopcow, ani dziewczyny. W ogole nie
przepadam za ludzmi.

- Aha. A za zwierzetami?

- Z nimi tez nie utrzymuj¢ stosunkow.

- Wzeszlo stonce - oznajmit Sami. - Zjedzmy $niadanie!

Rozdzieliliémy rogaliki. Ja dostatam dwa, ale zadnego nawet nie ugryztam. Patrzytam
na pgczniejace w wodzie biate kulki.

- To dobrze, ze juz teraz wrzuciliémy rogaliki do wody - stwierdzit Sami z pelnymi

ustami. - Zanim kaczki si¢ obudza, wszystko bedzie namoczone 1 migkkie. Czuje weng do



napisania piosenki o moim stosunku do zycia, ale chyba najpierw si¢ przespi¢, zanim zejda
si¢ psiarze 1 biegacze. A ty?

- A ja ruszam do pracy. Juz ponad dwanascie godzin nie pracowalam. Zaczyna mi
tego brakowac.

- Dobra. Nie zapomnij do mnie zadzwoni¢, gdybys$ jeszcze kiedy$ miata ochote¢ na
spacer. Bylo mi bardzo mito.

- Mnie tez.

Pomachatam mu i posztam w strong pracy.

11.

Poprawiona wersja, ktorag ztozytam w poniedziatek, lezala juz na moim biurku. Tym
razem Elektra nawet nie pofatygowata si¢, zeby osobiscie poinformowac¢ mnie o odrzuceniu
bajek. Zajrzala na kilka minut przed koncem pracy. Przysune¢la sobie krzesto do mojego
biurka i usémiechajac si¢, uroczo zapytata:

- Dosztas juz do siebie?

Powtarzatam sobie po cichu odpowiednig mantre:

,,Hans Christian Andersen”.

- To bardzo wazne, zeby czlowiek potrafit znosi¢ porazki - kontynuowata moja
pracodawczyni. - Porazki popychaja nas do przodu. Pokazujg nam droge do sukcesu. Ludzie,
ktorzy zyja marzeniami, czesto si¢ rozczarowuja. Trzeba zachowac poczucie rzeczywistosci,
stawia¢ sobie cele, ktore mieszcza si¢ w granicach mozliwos$ci, 1 dostosowywaé je do
aktualnych doswiadczen. Wierze, ze kazdy mlody cztowiek ma talent. Ale do osiagnigcia
pewnych celéw potrzeba duzo czasu, duzo doswiadczenia i praktyki. Kiedy za pie¢, dziesiec
lat spojrzysz wstecz, sama przyznasz, ze nie pokazujac twoich pierwszych dziet szerokiej
publicznosci, checiatam tylko twojego dobra.

Nadejdzie czas, kiedy poczujesz, ze nareszcie odnalazta$ swoj indywidualny styl, i
sama stwierdzisz, ze szkoda bytoby, gdyby rzucaly one cien na twoja stawe.

Zmarszczytam czolo.

- jerne, ciesz si¢, bo daje ci teraz szansg¢, zeby$ wykazata si¢ swoja wiedzg i talentem.
Popatrz! - Polozyta przede mng jaka$ pozotkia ksigzke. - To jest zbidr bajek ludowych, ktore
rzadko trafialy do antologii. Znalaztam go w antykwariacie, na okladce widnieje nazwa
jakiego$ matego wydawnictwa, ktore od lat nie istnieje, redaktorow tez dawno juz nie ma, nie
trzeba placi¢ Zadnych honorariow ani praw autorskich. Niedawno rozmawialam z
wiascicielem podobnego do nas matego wydawnictwa, ktory opowiadal mi, z jakim zyskiem

udato im si¢ ostatnio wyda¢ wiasnie zbidr bajek ludowych. Rodzice zawsze chetnie kupuja



takie rzeczy. Dlaczeg6z wigc Elektra i Ska nie mialaby wydawacé bajek, skoro jeden z naszych
najwazniejszych pracownikéw jest specjalista w tej dziedzinie.

- Ale moje bajki... - jeknetam.

- Nareszcie jakie$ zadanie w sam raz dla ciebie. To jest stary, oryginalny zbidr, trzeba
go wiec troche przykroi¢, dostosowa¢ do poziomu dzieci. Wyrzucisz gware, uproscisz
skomplikowane zdania, pozbedziesz si¢ nieprzystojnych sformutowan, tak, zeby wszystko
bylo proste, tatwo przyswajalne 1 zrozumiate dla dzieci. No?

Widzisz, jak inspirujgce zadanie ci wyznaczam? Jak ci si¢ podoba?

- Bardzo mi si¢ podoba. Bardzo,

- Wiedziatam, ze przypadnie ci do gustu. Ale bardzo ci¢ prosze, nie pisz takich zdan,
jak:”Lis przez cate popotudnie byt oralnie sfiksowany”. W twoich bajkach jest tyle obcych
wyrazOw, ze cztero, pigcioletnie dzieci pospadalyby z 16zek jak martwe. Prosta
wegierszczyzng, ok?

- Ok.

- No to naprzdd, do dzieta! - powiedziata Elektra wesoto, po czym opuscita pokoj, a
nastgpnie wydawnictwo.

- Pozamykaj wszystko, jak bedziesz wychodzi¢! krzyknela na pozegnanie.

Prawdopodobnie Hans Christian Andersen w podobnej sytuacji wzdrygnat si¢ tylko 1
ze spokojem uklagkt przed kolejnym moznym protektorem. Moje bajki, moje pigkne,
fascynujace, madre bajki... 1 ja, dyplomowana bajkopisarka, po ukoniczonym w Winterwood
kierunku Literatura Dziecigca. Wystuchatam cyklu wykladow Klasyczne dzieta literatury
dziecigcej 1 Symbolika czarodziejskich bajek. Uczeszczatam na seminaria Watt Disney i
tradycja bajki oraz Blaski i cienie pisania bajek - i wszystko na prézno. Jestem teraz tutaj,
polubitam swoja pracg, wstawianie przecinkow w czterystustronicowym podrgczniku jogi
sprawia mi rado$¢, ale przerabianie bajek to juz za wiele. Dlaczego ja w ogdle musze
pracowac? Takich rzeczy nigdy nie robil nawet sam Hans Christian Andersen.

12.

Ledwie wesztam na klatke schodowa, do moich uszu dobieglo stowo”szczury”.
Poniewaz wspomnienie jakichkolwiek padlinozernych ssakow, pasozytow i gryzoni wywotuje
u mnie jednoznaczne skojarzenie z babka, zajetam si¢ manipulowaniem przy skrzynce
pocztowej, by podstucha¢ nerwowa rozmowe¢ dozorczyni i jednej z sasiadek, pelng epitetow i
oburzenia. To, co zdotatam ustysze¢ przez kilka minut - zanim zdrapatam swoje nazwisko - w
zupetnosci mi wystarczylto. Pognatam na gore i wpadtam do mieszkania.

Stado szczuréw dokazywalo na dywanie, dwa wicksze walczyly w kuchni o jaki$



ochtap.

- Mam nadziejg, ze nie przeszkadza ci, ze tu si¢ schronily. Deratyzacja zacznie si¢ lada
chwila, musiatam je ulokowa¢ w bezpiecznym miejscu. - W ustach babki bynajmniej nie
brzmialo to jak ttumaczenie, lecz jak komunikat.

- Babciu, na $mier¢ wystraszytas dozorczyni¢ tymi swoimi zwierzatkami.

- Mam prawo trzymac takie zwierzeta domowe, jakie mi si¢ podoba.

- Dobra, to 1dz jej wytlumacz, ze to twoi ulubiency.

- Jest zbyt ograniczona, zeby to zrozumiec.

- Sama jeste$ ograniczona. Nie kazdego cieszy widok wytazacych z muszli klozetowe;j
brudnych szczurdéw, thustych od kociego zarcia. Mogta umrze¢ ze strachu.

- To ona powiedziala? - zapytata babka zadziornie.

- Tak. Opowiadata jednej z sasiadek, ze jeszcze nigdy nie styszala ani nie czytala o
tym, zeby szczury potrafity kanalizacja dosta¢ si¢ na takg wysokos¢.

- To ghupota. Przeciez wchodzg nawet na dziewiagte pigtro. Szczegdlnie jesli sg tak
umigsnione i dobrze odzywione, jak moje. Niech si¢ lepiej kochana pani dozorczyni zapozna
z naj $wiezszg literaturg fachowa.

- A jauwazam, ze ma racj¢. Mnie tez te twoje zwierzatka napawajg obrzydzeniem.

- No pewnie.

Miatam pig¢ lat, stalySmy z babka na podworzu naszego domu, obok szczura
rozmiar6w tyrannosaura rexa, ktory ze zblazowana ming gapit si¢ na stert¢ $mieci.

- Szczury sg jednymi z przyjaciot wampiréw - pouczata mnie babka. - Poglaszcz go! -
rozkazata. Nie bylam zbyt sktonna do zaprzyjazniania si¢. Zamiast tego wszczetam straszny
lament, szczur natychmiast dat drapaka, a wszyscy sasiedzi wybiegli thumnie na galeri¢ domu
sprawdzi¢, czy arogancka pickna kobieta z pigtego pigtra nie obdziera przypadkiem dzieciaka
ze skory. Dopiero potem, po szczurach, sg nasi kuzyni, wilki, i tradycyjnie nietoperz.

- Co to znaczy’no pewnie”?

- Czego innego mogtabym si¢ po tobie spodziewac?

- No proszg, znowu to samo. Kto jest wampirem, a kto nim nie jest. Mow $miato, co ci
lezy na sercu, ulzyj sobie.

- Nie buntyj si¢, moja droga!

- Dlaczego nie mogg¢ by¢ prawdziwym wampirem?

- A dlaczego mialaby$ nie méc? Oczywiscie, Ze mozesz.

- Tylko?

- Czasami sktonnos$ci rodzinne nie wystarczg. Nie chce ci¢ urazi¢, ale nie masz w



sobie wrodzonych zdolno$ci, nawet na pobieraniu krwi mdlejesz. By¢ moze nie bedziesz
miata odwagi nikogo zranic.

- Dlaczego miatabym nie mie¢ odwagi?

- Sprawdzmy. Ztap szczura, nie boj sie¢, nie ucieknie, s oswojone... i do dzieta!

- Szczura?

- A widzisz tu jakich$ apetycznych miodziencow?

- Mam zaczyna¢ akurat od szczura?

- Sama tego nie robig, ale widzialam kiedys film, w ktérym gtowny bohater wrzucat je
w siebie jednego za drugim, ze smakiem, mlaskajgc. Wida¢ nie sg takie zte.

- Nie sadzg, zebym byta w stanie w ogole ich dotknac.

- Coz wigc pozostaje? Po¢wicz na sobie!

- Co takiego?

- Chcesz to zrobi¢ zgbami czy zyletka?

Udawac dalej, ze nie dowierzam? Dlaczego nie, mam czas.

- Co takiego?

- Nie styszata$? - krzyknela babka.

- Zyletka.

Babka wysuneta szuflade stotu 1 weisngta mi do reki cate opakowanie.

- Do dzieta, kochanie.

- Tutaj, przy tobie?

- Zostanie w rodzinie.

Szybko wyciggnetam jedng zyletke. Zacisngtam zeby 1 zdecydowanymi ruchami
wykonatam trzy cigcia na lewym nadgarstku. Krew zaczeta kapa¢ obficie, jak woda z sopli
topniejacych na rynnie.

- Dobrze. A teraz zrobimy opatrunek. - Z tej samej szuflady, w ktorej byty zyletki,
babka wyjeta gaze. Dyszalam z przejgcia 1 trzymajac si¢ porgczy, osungtam si¢ na fotel.

- Czy wampiry pragng nirwany? - zapytatam. Babka spila krew, ran¢ posypata jakims
proszkiem, a na nadgarstku skonstruowata zgrabny opatrunek.

- Martwisz mnie, Jerne. Twdj pradziadek, gdyby jeszcze zyl, przewracalby si¢ w

grobie - powiedziata i popchneta mnie w strong mojego pokoju.



Czes¢ czwarta

Nastgpnego dnia jermak ani na chwile nie spuszczal wzroku z mojego opatrunku.
Kiedy NormaFElektra wyszla na spotkanie z jednym z autoréw, jermak przysunat krzesto do
mojego biurka i rozsiadt sie.

- Pokazesz mi?

- Co?

- Swoja rang.

Na nadgarstku grzecznie goily si¢ trzy mate ranki 1 mogltam si¢ obawiaé, ze za
moment cate stado wampiréw bedzie ktapa¢ przy nich zebami. Babka ostrzegata mnie, ze
niebezpiecznie jest drazni¢ je otwartymi ranami. To znaczy nas.

- Krwawi? Boli ci¢ jeszcze?

- A co ci¢ to obchodzi?

- Mam cos, od czego si¢ zagoi.

- Co? Jaskotcze ziele?

- Rowniez.

- To moja sprawa.

- Mowige powaznie, gdybys$ tylko potrzebowata jakiejs pomocy, powiedz, mam na
mysli przede wszystkim pomoc duchowa, nie materialng. Na przyktad gdyby$ chciata z kim$
porozmawiaé. Zastukaj tylko w szybe, jestem w sagsiednim pokoju. Albo mozemy pojsc,
powiedzmy, na kawe.

- Nie chce mi si¢ pic.

- Kawg nie dlatego si¢ pije. Pije si¢ ja po to, zeby pi¢ razem. Odpowiadam za ciebie,
przeciez jestes moja podwladna, razem pracujemy. Twoje dobre samopoczucie lezy w moim
interesie, jest bowiem warunkiem efektywnej pracy. Jestes zadowolona z tego, kim jestes?

- Dzigkuje¢ za zainteresowanie, ale nawet jesli nie bylabym zadowolona, to rowniez
wylacznie moja sprawa.

- Dobrze juz, dobrze. Za zadne skarby nie chce si¢ narzucac, kazdy czasem potrzebuje
dobrego stowa - ttumaczyt si¢ jermak 1 jak zaczarowany wpatrywat si¢ w opatrunek. - No,
pokaz! - dopraszat si¢, siegajac po moja reke. Z przerazeniem schowatam dton pod stot.

- Nie musisz si¢ wstydzic.

- Ani przez chwilg si¢ nie wstydzitam, ale to nie twoja sprawa.



- Dobrze juz. Teraz spokojnie mozesz i$¢ do domu.

Jest pigtek, czwarta po potudniu. Nikt juz o tej porze nie pracuje. Idz do domu.

Postawit krzesto na miejsce i ruszyt do swojego gabinetu.

- Znajde sposob - odwroécit si¢ w drzwiach z chytrym u$miechem - zebys sie przede
mng otworzyta.

Rozdziat III: Kilka skarg.

- A wigc Pana zdaniem jestem cynicznym zwierzeciem - odezwat si¢ niespodziewanie
Chomik, zapalajac kolejne cygaro. Kret, ktory do tej pory podziwial wiszacego na $cianie
chomiczego salonu cennego RipplRonaiego, wzdrygnat sie.

- Przepraszam, co Pan powiedzial? - zapytat lekko zdumiony, gdyz w glosie Chomika
wyczut delikatne rozdraznienie.

- Przypadkiem dowiedzialem si¢, co Pan o mnie rozpowiada wsrdd ludu Biogrodu.
Lasica byta tak mita i przekazata mi, ze przed niewielkim zbiegowiskiem ze szczegodtami
opowiadat Pan, w jaki sposob wszedtem w posiadanie cienistego zakatka marchewkowego
pola i jak podobno wysmialem tych, ktérzy martwili si¢ o los gltodujacej rodziny zajeczej -
ciggnagt Chomik urazonym glosem. Kret, dla ktorego od lat zen byto $wiattem i sila, usiadt
wygodnie w fotelu i chrzaknat:

- Poczgstowatby mnie Pan cygarem?

- Proszg uprzejmie. - Chomik z ocigganiem wyjat zdobiona cygarnice. Kret siegnat po
cygaro, powachat je 1 ze smakiem zapalil.

- A gdyby$my tak po prostu delektowali si¢ cygarami? - zaproponowat.

Chomik skingt gtowa, po czym obaj zastygli nieruchomo. spowici dymem. Po jakim$
czasie Chomik znowu przerwat milczenie.

- Zawsze prawie placze, kiedy przypomina mi si¢ 48.

- 487

- Rok 1848, jutrzenka narodow.

- Dlaczego Pan teraz o tym moéwi? Chce mnie Pan sprowokowac? Znowu Pan strzela
tymi swoimi nacjonalistycznymi pociskami?- zapytat Kret zblazowanym glosem, mig¢dzy
jednym zaciggnigciem a drugim.

- Niech Pan nie bedzie przewrazliwiony, Krecie powiedziat Chomik przyjaznie. -
Chodzi tylko o to, ze moglibySmy uczci¢ ten dzien rowniez w Biogrodzie. Pan jest
zwierzgciem intelektualnym, mogltby Pan to zorganizowac.

- jasne - rzucil Kret. Dym spowijal go delikatnie.

- jednemu z moich przodkow moglibySmy wystawi¢ pomnik, temu, ktory skoczyt do



gardta cesarskiemu zotnierzowi. Ktore$ zdolne zwierze mogtoby go odwzorowac.

- Wie Pan, jakie jest moje zdanie na ten temat - powiedziat ztowrogim glosem Kret.

- Na jaki temat? Niech si¢ zastanowig¢... juz wiem. wystarczy jeden btysk w Panskim
oku 1 juz gotéw jestem do samokrytyki. No tak, to chyba mozna nazwa¢ kultem jednostki.

- Pan chyba ma paranoj¢, Chomiku - wycedzit Kret, poniewaz zadecydowat, ze za
zadne skarby nie bedzie si¢ denerwowal. Chomik zgasit wypalone do polowy cygaro,
zostawil je w popielniczce 1 podszedt do maltego stolika. Co za $wigtokradztwo, pomyslat
Kret, nie odezwat si¢ jednak ani stowem.

- Paranoj¢? By¢ moze. A teraz napijmy si¢.

- jubileusz, urodziny?

- Powiedzmy. Okazji nigdy nie brakuje. Na przykiad przed kilkoma dniami
dowiedziatem sig¢, Zze jeden z moich synéw z tegorocznego miotu. wtasnie zostat dziadkiem.
Szybki chtopak, colpowiedziat z dumg Chomik i z szafeczki pod stolikiem wyjal dwie czyste
szklanki.

- Gratulacje. ~ chomiki, jestescie niezwykle ptodne - powiedziat Kret z rezygnacja.

- Ale teraz bede z Panem szczery, mdj Kreciku. Po prostu chce si¢ urznaé,
zezwierzecié. Takie mam plany na najblizszy czas. Chciatbym, zeby Pan si¢ przylaczyt.

- Prosze si¢ nie gniewaé, Chomiku, ale zmuszony jestem odmoéwic - powiedziat Kret 1
wyprostowat si¢. - Wysokokaloryczny alkohol zagrozitby mojej diecie odchudzajace;.

Sam Pan pewnie wie, jak tuczace sa napoje alkoholowe...

Prosz¢ bardzo. Ale si¢ uczepitam tego watku alkoholowego. Stato si¢ tak dlatego, ze
byt to jedyny problem natury moralnej, ktory wydat mi si¢ w miar¢ namacalny.

Nic innego nie przyszto mi do glowy. Nie wiedziatam, od czego ludzie stajg si¢ Zli,
dla mnie zto bylo naturalng formg istnienia.

Stuchatam radia, nadajacego ekscytujace komunikaty, wywotlane tym, ze nie czekajac
na inauguracj¢ zimy, zaczat pada¢ $nieg. Co pot godziny wzywano ludnos¢ do gromadzenia
zapasow: konserw, suchego prowiantu i wody, zeby ewentualne przerwy w dostawach nikogo
nie denerwowaly. Ze zlos$cig pochylitam si¢ nad swoim tekstem. Nie wyprowadza mnie z
roéwnowagi jakimi§ opadami $niegu, ktore o tej porze roku sg czym$ zupelnie naturalnym. W
radiu zachowujg si¢, jakbySmy zyli w strefie tropikalnej, a $nieg na poczatku grudnia byt
anomalig.

Okoto piatej w moje okno zastukal nietoperz. Otworzylam jedno skrzydto 1 wpuscitam
go. To byla babka, ktéra zachwycona spowodowanym przez zaspy ustaniem ruchu ulicznego,

a co za tym idzie, znacznym spadkiem stezenia dwutlenku wegla w powietrzu, od zmierzchu



krazyta nad miastem.

- Zaobserwowatam, gdzie zbieraja si¢ ekipy odsniezajace. - Twarz babki nawet nie
zar6zowila si¢ od ruchu na §wiezym powietrzu. - U mnie zaspy nie mogg spowodowac przerw
W zaopatrzeniu.

Otrzasnela sie, krople wody poleciaty prosto na mnie.

- Styszysz, stonko? Telefon dzwoni.

Nie ruszytam sig.

- Zostaw, ja odbiorg. - Babka ruszyta do przedpokoju.. Po chwili byta z powrotem i
szeptata mi do ucha: - Jaki$ meski glos pyta o ciebie. Ciekawe, kto to moze by¢. Wiesz?

- Nie przedstawit si¢?

- Nie.

Podniostam stuchawke.

- Jerne VoltaAmpere, stucham.

- Cze$¢, moéwi jermak. Zastanawiatem si¢, czy mialabys czas p6js¢ si¢ czego$ napic,
picknie sypie $nieg. PowinniSmy si¢ spotka¢. W waznej sprawie stuzbowej. Chciatbym
porozmawiac o twoich bajkach.

- Aha.

- Nie powiesz chyba, Ze nie pijesz tez herbaty albo Ze nie masz czasu? Dlaczego
miatabys ktamac?

- Rzeczywidcie nie mam czasu. Ale na kilka godzin mogg¢ przerwac¢ pracg. Gdzie si¢
spotkamy?

- Pokaze ci pewne miejsce.

- Dobrze. Bede na placu przed wydawnictwem.

- W porzadku, za dwadzie$cia minut.

Babka przez caty czas stala za moimi plecami.

- I co? Jakimi srodkami zamierzasz zwigkszy¢ swoja urode?

- Nie zamierzam zwi¢ksza¢ swojej urody.

- To nie bedziesz mu si¢ podobacd.

- A po co? Wcale tego nie chcg.

- Po co? Nie badz taka drazliwa! Nie szkodzi, ze wybrata§ mezczyzn. Bedziemy si¢
dzieli¢. Jest ich w bréd 1 naprawdg warto si¢ z nimi zadawac. Przede wszystkim sg catkiem
sporych rozmiardw, a wigc maja wystarczajacg ilos¢ krwi. Poza tym s3 zlozeni z tylu
atrakcyjnych elementéw, ze najchetniej po wyssaniu krwi rozktadatabym ich na kawatki i

przygladata si¢. Pelne wargi, orzechowe, piwnozielone, jasnoniebieskie oczy, geste, tukowate



brwi, szlachetne nosy, podgolone karki, falujace kosmyki, zgrabne uszy, kosciste i dtugie
palce, silne nadgarstki, owtosione 1 nagie torsy, umig$nione ramiona, uda. Nie interesujg mnie
ich charaktery ani wyksztatcenie, ale od ich ciat kreci mi si¢ w glowie bardziej niz od trufli. A
ten jakie ma oczy? Colore di nocciola, colore di mare?

Kiedy byla mowa o mezczyznach, z babki zawsze zaczynal tryskaé ktorys z jezykow
pochodzacych od taciny.

- Skad mam wiedzie¢? - Nie miatam nawet ochoty nic wyjasniac.

- To wbacz! Kiedy w agonii oczy wyjda mu na wierzch, bedziesz mogta si¢ przyjrzec.
Ma tadne zeby?

- Nie obchodzi mnie to.

- Czy to nie absurdalne? - odparta babka ze $miechem. - Co? Chcesz si¢ napic¢
herbaty? A moze kawy?

Zrobi¢ ci. W rurach jest pelno wody. Mamy mnostwo herbacianych lisci, mnostwo
ziaren kawy. A ty chcesz wyj$¢ w najwiekszg $niezyce. Nie powinnas si¢ rusza¢ ani na krok.

Zdazytam si¢ juz ubra¢. Trzasngtam drzwiami 1 zbiegtam po schodach. Wolg poczekac
na placu, w zimnie, niz wystuchiwa¢ tego wszystkiego. Cata rozmowa przypominata mi
scene, kiedy mimo zltych przeczué¢ przedstawitam babce swojego szkolnego kolege, a ona za
jego plecami mrugata i mlaskata, dajac zna¢, ze miodziak wyglada na smakowity kasek.
Niemal spalitam si¢ ze wstydu.

Padajacy z fioletowego, roz§wietlonego nieba $nieg pokryl moj ptaszcz z konskiego
wlosia. Widok wymartych ulic byt tak ekscytujacy, ze chwile podbiegatam kawalek - na ile
pozwalalo mi cigzkie okrycie. Dotarfam na miejsce przed czasem, ale nie musialam zbyt
dhugo czeka¢ z wystawiong do $niegu twarza, lapczywie potykajac platki. Wkrotce ze
$nieznej zawiei wylonil si¢ jermak.

Przeszkadzam ci jak cholera, co?

- A co teraz porabia NormaFElektra?

- Elektra pracuje. Ttumaczy ksigzke o zwigzkach partnerskich.

- Jaki bedzie tytul?

-"Doroste zwigzki”. Wspoélnie napiszemy do mej przedmowg. Ale teraz chciatbym
porozmawiac o tobie.

Caly czas zastanawiatam sie¢, kiedy zamierza wyssa¢ ze mnie krew. Domyslatam si¢
jego zamiardw i opanowala mnie przemozna ciekawo$¢, jak bedzie to robit. Najchetniej sama
potozytabym mu glowe na kolanach - gdyby nie ci wszyscy ludzie dookota - Zeby nie musiat

si¢ meczy¢, dazac do upragnionego celu. Ale mowiagc delikatnie, brzydzitam si¢ go jak



szpinaku.

- Twdj opdr jest co najmniej dziwny, nie wydaje ci si¢, Jerne?

- Jaki znow opor? Siedze tu z tobg. Nie tego chciales?

- Ja niczego od ciebie nie chcg. Jedynie tego, zeby$ traktowata moje towarzystwo
naturalnie.

- Po co?

- To byto wrogie pytanie, nie czujesz? Jedna z moich fundamentalnych zasad mowi,
ze podstawg owocnego stosunku pracy sa harmonijne stosunki mi¢dzyludzkie.

Co o tym sadzisz?

- Nie mialam zamiaru by¢ wroga.

- Wiem. Ale jeste$ spieta. Rozluznij si¢. Mnie nie musisz si¢ ba¢. Powiedz, dlaczego
si¢ boisz?

- Mowites przez telefon, ze chcesz pogada¢ o moich bajkach.

- Oczywiscie. Twoje bajki bardzo mnie interesuja.

- Naprawdg?

- W przeciwienstwie do Elektry, dostrzegtem w twoim rekopisie wyobrazni¢. Czytajac
je, czutem, ze jest w nich co$ przejmujacego. Trochg zmienisz styl, i mozna bedzie je wydac.

Swoim pytaniem, jakie zmiany powinnam wprowadzi¢, spowodowalam lawing
nieoczekiwanych rozmiaréw.

Na poczatku od razu wyszto na jaw, ze Jermak jest ogromnym ~ wielbicielem Proppa
i Bettelheima. P6zniej byta mowa o tym, ze do symboli powinno si¢ przywigzywaé wage. Co
wiecej, wage nalezy przywigzywa¢ wylacznie do symboli 1 trzeba si¢ uwolni¢ od
realistycznych frazesow, zeby tekst wypeknit si¢ gtebokim znaczeniem. W ten sposdb wstane
zauwazona rowniez w innych kregach i zaistniej¢ w literaturze dla dorostych.

- Powaznie. To si¢ czesto zdarza. Moge wymieni¢ niezliczone przyktady.

- Ale ja chee by¢ bajkopisarka.

- Pigkny plan, ale niezbyt ambitny. Bajkopisarze tez sg czytani i lubiani, ale prawdziwi
pisarze sg szanowani, cytowani, nagradzani...

- Herbata ci wystygnie.

- No wigc popraw swoje bajki. Szkielet musi by¢ tak surowy, zeby od razu rzucato si¢
w oczy glebsze znaczenie.

Wierz mi, ja si¢ na tym znam. I jak b¢da dobre, wydamy je. Czuj¢, Ze nam dwojgu
dobrze by si¢ razem pracowato: ja bym podrzucat pomysty, a ty bys je realizowata. Lubig

mie¢ koto siebie pilnych 1 godnych zaufania pracownikow. Wiesz, ja raczej jestem od



myslenia.

- Muszg juz i$¢.

Wstatam z krzesta 1 uprzejmie podatam mu r¢gke.

- Dzigkuje za zaproszenie.

- To ja dzigkuje¢, ze przysztas - powiedzial Jermak hipnotyzujacym wzrokiem wpit si¢
w moje bezsilne spojrzenie.

- Bardzo mi si¢ podobasz - powiedzial. Na moment ostupiatam. - Podoba mi si¢ taka
sita robocza.

Nie zareagowalam - z idiotycznym usmiechem podazylam w strong wyjscia.
Domyslatam si¢, ze jestem dobrg silg robocza, ale nie sadzitam, ze az tak.

16.



Czes¢ piata

Kiedy ktorego$ piatkowego popotudnia dotartam do domu 1 chciatam przywita¢ si¢ z
babka, zobaczytam, ze sprzata histerycznie. Stata na krzesle i pakowata do tekturowego pudta
swoja kolekcje horroréw.

- Bedziemy miaty goscia - wytlumaczyta.

Zwrocitam jej uwage, ze jesli ma zamiar wywrze¢ obojetne lub ewentualnie
pozytywne wrazenie, powinna raczej skupic si¢ stojacej w rogu pokoju marmurowej trumnie,
ktora stuzyla jej jako miejsce do drzemki za dnia. Zignorowata mnie. Nawet bioragc pod
uwage sktonnos$¢ gosci, aby z tytuldéw stojacych na potkach ksigzek wycigga¢ wnioski
dotyczace charakteru gospodarzy, i tak nie rozumiatam, dlaczego wlasnie ksigzek trzeba si¢
za wszelka ceng pozby¢, a nie innych upiornych rekwizytow.

Zasiadlam obok kartonu po bananach i zaczetam grzeba¢ w ksigzkach. By¢ moze Jest
to catkiem wartosciowa kolekcja, ale nie znam si¢ na tym. Sporo jest wérdd nich pierwszych
wydan, jednak wigkszo$¢ to tak zwane szmatlawce. Egzemplarz Draculi Brama Stokera z
1897 roku, zaczytany do cna: babka zazwyczaj peka ze $miechu, jak potworny strach budzit
w calym towarzystwie jeden jedyny, na dodatek niezbyt rozgarniety, wampir, i na koniec
oznajmia, ze jej ojciec w ten sam sposob wstat zlikwidowany przez’wredng band¢ polujaca
na niewinne dusze”.

Tak wiec, biorgc pod uwage moje specyficzne pochodzenie, owa klasyczng powiesé
grozy moge czyta¢ niczym zapis historii rodzinnej. Cho¢ takie rzeczy - muszg przyznac - nie
sg czym$ niezwyktym.

Naturalnie znalaztam tez inne klasyczne dzieta, mi¢dzy innymi Carmille¢ Le Fanu,
wiersze zebrane Coleridge’ a - a wérdd nich poemat Christabel - antologi¢ z La Belle Dame
Sans Merci Keatsa 1 Kroniki wampiréw Anne Rice; wszystko to lektury dziecinstwa, ktére
naturalnie mialy wplyw na moja tozsamo$C. Pietrzyla si¢ tez wielka sterta tacinskich
kodeksow o wampirach, wydrukowana gotykiem broszura dotyczaca strasznego przypadku
pewnego bawarskiego wilkotaka (ilustrowana drzeworytami) oraz liczne rozprawy naukowe
na temat motdawskich, wegierskich 1 czeskich krwiopijcow.

Jednakze rzecza, dla ktorej faktycznie niepotrzebnie wycinano lasy, byly owe
kilometry strachu i grozy: na ich oktadkach jakie$ pindy, ubrane w porwane czarne koronki 1

nieudolnie zrobione na wampy, wymachiwaly pejczami. Zbieranie czego$ takiego moge



tltumaczy¢ tylko 1 wylacznie manig kolekcjonowania, w przeciwnym bowiem razie
bezczeszczenie elementami pornograficznymi zywej tradycji, majgcej] mocne zaplecze
literackie, uznatabym za niewybaczalne.

- Co to za go$¢? Po co przychodzi?

- Na kolacje.

- On bedzie jadt czy ty?

Babka machneta reka, w ktorej trzymatla zdjety przed chwilg z potki gruby tom
dowcipow o wampirach.

- To byto bardzo $§mieszne. Zapisz.

Best Vampire jokes. Nowe, poszerzone wydanie. Otworzytam na chybit trafit.

- Babciu, a znasz ten, jak spotykaja si¢ dwa wampiry...

- Znam wszystkie.

Milczaty$my kilka chwil, potem wyrwato mi si¢: - To kto przychodzi?

Babka spojrzata na mnie koso, z zaci$nigtymi ustami.

- M¢j maz.

- Nie pamigtam zadnego twojego meza.

- Bo to jest maz z dawnych czasow.

Zdziwitam si¢. Ciekawe z jak dawnych? Bo na przyklad kiedy w 1890 roku babka,
wowczas rumunska baronowna, bywata w londynskim towarzystwie, zargczyla si¢ z jakims
angielskim arystokrata. Znam histori¢ Zycia babki ze szczegétami wiasciwie na pamig¢, ale
ten epizod jest dla mnie wyjatkowy ze wzgledu na to, ze wlasnie wtedy zostata przedstawiona
Oscarowi Wilde’ owi, ktérego ja, odkad zrozumiatam znaczenie stowa”indecency”, wielbi¢ 1
uwazam za wzOr. Babka nazywata si¢ wowczas Lamia Constantinescu. Notoryczna
krwiopijczyni.

Tak wiec miss Lamia brata udziat w pewnym party, ktore swa obecnos$ciag uswietnit
Oscar Wilde. Lady Everett, gospodyni przyjecia, zachwycona urodg babki, chciata jej sie
przypodobac, przedstawiajac ja zaszczytnemu gosciowi. Stynny mistrz sztuki zycia, cztowiek
dowcipny z zawodu, wtasnie wymieniatl mysli z grupka otaczajacych go mtodych ludzi, kiedy
podeszty dwie kobiety. Jak wspomina babka po ponad stu latach, Wilde byt mgzczyzna
odpychajacym, ale jego oczy blyszczaly intrygujaco. Lady Everett przedstawita mtodg dame
pisarzowi, a nast¢pnie rzekta: - Mr. Wilde, to pigkne stworzenie jest szczgsliwg narzeczona.
Za pottora miesigca poslubi lorda Ruperta Cleany’ ego.

Nie pamigtam, jakie nazwisko podata babka, to akurat jest nazwg marki $rodkow

pioracych, ale pasuje jak ulat - podobno byt to cztowiek cnotliwy, czysty jak tza.



Wtedy Oscar Wilde z ukosa postal egzotycznej rumunskiej pigknos$ci wspotczujace
spojrzenie, poprawil sobie spinki do mankietoéw, zeby zyska¢ na czasie, 1 rzucit aforyzm: -
Matzenstwo jest godnym zakonczeniem pigknego zwigzku, nieprawdaz, miss?

Lady delikatnie zmarszczyta brwi, ale miss Lamia roze$miata si¢ nietaktownie z tego
cudnego paradoksu.

I jak dotad sadzitam, nigdy - niekoniecznie pod wptywem owej maksymy, lecz z
przyczyn racjonalnych - nie wyszta za mgz. Zanim lord zdazyl ja naméwi¢ na matzenstwo,
babka znalazta odpowiednig wiktorianska wyméwke. Oznajmita, ze od dawna nie jest juz
niewinng panienka, i to dla lorda Ruperta bylo za duzo - stanowczo za duzo. Tak wigc
przesliczna baronéwna Lamia uciekta przed skandalem do Wiednia, gdzie nastgpnie zbierata
swoje ofiary jako Elzbieta Batory. Reszt¢ juz znamy:... wiener B/ut, wiener B/ut.

- No ale co to za mgz?

- Z lat trzydziestych.

- Alez musi by¢ stary!

- To jeszcze nic, ale jaka ja jestem nienaturalnie mtoda, szczegolnie biorgc pod uwage,
ze bylismy wtedy w jednym wieku.

- Babciu, wykaz troche inicjatywy! Powiedz, ze jeste§ swoja wlasng wnuczka. Ale kto
to taki? Nigdy mi o nim nie opowiadatas. Kim jest? Jak si¢ nazywa?

- Jerne, zamknij wreszcie buzi¢ 1 zacznij si¢ zbierac.

W weekend nie chce ci¢ tu widzie¢. Moze by$§ wreszcie wyssata komus$ troche krwi?
Ja 1 bez ciebie mam problem.

Przychodzi mdj jedyny maz, twoj dziadek, ktorego po raz ostatni widziatam w dniu
naszego Slubu.

Jesli o mnie chodzi, czulam, Ze temat absolutnie nie zostat wyczerpany, jednak babka
nie zamierzata wdawac si¢ w szczeg6ly. Tak wiec nie protestowalam, obawiajac sie, ze ze
ztosci moglaby mi wyrzadzi¢ jakas krzywde. Postusznie spakowatam do plecaka czysta
bielizng na zmiang, troche jedzenia 1 Kapital Marksa - odkad skonczytam trzynascie lat,
planowatam, ze przeczytam go w calo$ci. Sadzitam, ze w wydawnictwie z pewnos$cia znajde
schronienie, przynajmniej na jedng noc.

Najwyrazniej pracoholizm catkowicie zawladngl Jermakiem. W piatek, o godzinie
szostej po potudniu, siedzial jeszcze przy swoim biurku w wydawnictwie. Kiedy wesziam,
odwrocil si¢ w moja strone razem z krzestem.

- 0, Jerne! Zapomniata$ czegos$? - zapytat dobrotliwie z uSmiechem, za ktérym kryta

si¢ kpina. - Moze serca?



- A ty co? Tyle masz pracy? - naburmuszona, odpowiedziatam pytaniem na pytanie.
Miatam nadzieje, ze nie bgdzie chciat doczeka¢ tu pdinocy, kiedy wyrusza na lowy. Przeciez
w domu czeka na niego Norma-

- Elektra.

- Nie mam co si¢ spieszy¢. Elektra wyjechala na weekend do przyjaciotki. Ale widze,
ze samotno$¢ mi nie grozi. - Zasmiat si¢ krotko, a w rozchylonych ustach btysnety ostre kty.

- Zgadza si¢, zapomniatam czego$. Poszukam 1 zaraz id¢. - Przeszlam szybko do
mniejszego pokoju i zaczgtam chaotycznie przeklada¢ rzeczy na biurku. Wyjetam z kieszeni
portmonetke i sprawdzitam, czy starczy mi pieni¢dzy na hotel.

- Dokad si¢ wybierasz z tym ogromnym plecakiem? - Jermak opart si¢ o futryne i
swoim ciatem zagrodzit przejscie.

- Do babci.

- Tak? To twoja babcia jeszcze zyje?

- Jeszcze jak!

- A ty jeste$ dobrg wnusig 1 jedziesz do niej w odwiedziny?

- Zgadza sig.

- Ona jest takg prawdziwag babcig, ktora gotuje pyszne rzeczy i z otwartymi ramionami
przyjmuje gosci? Jestem taki samotny w ten weekend. Nie zabrataby$ mnie ze sobg?

Nie jeste$ zbyt wybredny, bydlaku jeden. Babcig tez...

Trafitby swdj na swego.

- Niestety nie. Babcia nie umie gotowac i nienawidzi ludzi. Tylko mojg obecnos¢ jest
w stanie jako$ znies¢.

- A wigc jedziesz odwiedzi¢ babuni¢. Pewnie zawozisz jej troche ciasta 1 wino.

- Skad. Babcia ma cukrzycg.

Jermak zmarszczyt czoto i oblizat zgby. Miatam zamiar si¢ przezegnaé. Gdybym tylko
wiedziata, jak to si¢ robi.

- A ty? Zostajesz jeszcze w pracy? - zapytalam z udawang obojetnoscia, 1 zarzucitam
na plecy swo¢j dobytek.

- Sam nie wiem, moze jeszcze z godzinke... Myslatem, Ze ty tez zostaniesz... Ale tu
nie ma wygodnego 16zka... Nie lubi¢ tu nocowac - Jermak powoli cedzit stowa.

- No to ja ide¢. Babcia czeka.

- Pozdrow babcie ode mnie. ‘Zycz jej zdrowia - powiedziat Jermak i zszed! mi z drogi,
zebym si¢ zmiescila z plecakiem.

- To widzimy si¢ w poniedziatek.



- Do zobaczenia, Jerne.

Mialam zamiar przeczekaé, az Jermak wyjdzie, i zakra$¢ si¢ z powrotem. Nie zebym
nie miata pienigdzy na hotel. Nie, pienigdze nie stanowity problemu. Raczej miato to by¢
moje nieSmiate szukanie przygod: co by bylo, gdybym godzinami stala schowana za stupem
ogloszeniowym, a potem wjechala winda na trzecie pietro. Goraczka piagtkowej nocy.
Przywartam si¢ zatem do stupa 1 obserwowalam uliczny zgietk. W rzeczywistosci mato kto
tedy chodzit, dopiero koto siddmej wieczorem pojawila si¢ grupa obroncéw zwierzat,
niosacych zjedzone przez mole stare futra oraz kilka siatek pojemnikoéw z farba emaliowa -
zapewne zmierzali w stron¢ krérego$ z salonow kusénierskich, znajdujacych si¢ w centrum.

O co wlasciwie chodzi tym obroficom zwierzat, zastanawialam si¢, patrzac na ich
wygodne skoérzane buty.

Moim zdaniem los zwierzat byt naprawde zly w czasach, kiedy wsrod perwersji
seksualnych na pierwszym miejscu znajdowala si¢ sodomia. Krowy i ogiery nawet na chwile
nie mogly zmruzy¢ oka, obawiajac si¢ wlasnych gospodarzy. Domyslam si¢, ze zwierzece
dusze wtedy wilasnie zrobily si¢ takie twarde, jak - gwoli lekkiej prowokacji - opisujg to w
péznosredniowiecznych 1 wezesnonowozytnych opowiesciach, na przyklad Francis Bacon,
lub tez autorzy greccy i rzymscy.

Rozmys$lania nad powszechng dobrocig zwierzat pochtonety mnie w nadchodzacych
godzinach, z czego mozna wnioskowaé, jak bardzo si¢ nudzitam. Swiatta na gorze zgasty
dopiero okoto godziny dziesiatej. Po kilku minutach zobaczylam wychodzacego jerrnaka.
Odczekatam jeszcze chwilke - na wypadek, gdyby przyszio mu do glowy po co§ wroci¢ - i
wesztam do budynku. W czasie, gdy winda ze zgrzytem wjezdzala na wybrane przeze mnie
pietro, wydostatam pek kluczy. Pod drzwiami nasluchiwatam jeszcze przez chwile, potem
$mialo wlozylam klucz do zamka. Ostroznie poruszalam si¢ w ciemnos$ci, szukajac po
omacku kontaktu. Wokot lustra w przedpokoju bylo troche $wiatta - od odbijajacych si¢ w
nim lamp ulicznych. Badatam $ciang, ale nie udato mi si¢ znalez¢ wigcznika.

Cofnetam sie, zeby zamkng¢ drzwi, ktore ciggle jeszcze byly otwarte na osciez. Nagle
poczutam na szyi czyj$ oddech. Krzyk uwigzl mi w gardle. Probujac obroci¢ sig¢ o sto
osiemdziesigt stopni, zeby stangé twarza w twarz z intruzem, prawg rgka zrzucitam lustro.
Rozbilo si¢ w drobny mak. Jermak rozesmial si¢ bezdZwigcznie, potem przybrat powazny
wyraz twarzy i1 zaczat bada¢ mojg dton. Ja tez na nig spojrzalam. W miejscu, ktdérym
uderzytam w lustro, pojawilo si¢ kilka kropel krwi. Jermak chwycil mnie za nadgarstek,
podnidst moja reke do ust i zachtannie, z rozkosza, spijal saczaca si¢ krew. Od dotyku jego

delikatnie szorstkiego jezyka przeszedl mnie dreszcz 1 zadrzatam jak zaba Galvaniego.



Mimo to z ciekawoscig czekatam, co bedzie dalej. Jermak nagle puscit moja reke.
Zrobit krok do tylu, po czym schylit si¢, zeby pozbiera¢ kawatki szkla.

- Co ty tu robisz?

- Babci nie bylo w domu... a siostra ma goscia... chcialam tu przenocowaé. - Cho¢
moéwitam prawie prawde, wydawatam si¢ niezbyt pewna siebie.

- A wigc mieszkasz z siostrg? Nie wiedziatem.

A ja... - Zbieral drobinki na starg gazete. -... my$latem, ze przytapatem ztodzieja.
Przyszedlem po to. - Zabrat z biurka portfel. - Dopiero w sklepie przy kasie zorientowatem
si¢, ze go tu wstawilem.

Nasze spojrzenia znowu si¢ spotkaty. Na czubku mojego palca. Opuscitam wczesniej
reke 1 na podtodze w matej katuzy zebrata si¢ rubinowoczerwona krew.

- Chcesz chusteczke? - rzucit Jermak obojetnym glosem. - Elektrze powiem, ze to ja
zbitlem lustro, zeby nie potracita ci za nie z pensji.

- Wszystko mi jedno.

- Zetrzyj te krew, dobrze? Jak zaschnie na parkiecie, wstang brzydkie $lady.

- Oczywiscie.

- To ja idg.

- To czes¢.

- Bedziesz tu jutro?

- Nie. Ide do babci.

- Tak jak dzisiaj?

- No tak...

- Dobranoc.

- Dobranoc.

Wyszedt. Z okna obserwowatam, jak idzie pustg ulica.

Potem podesztam do umywalki 1 starannie zmylam z palca szczypiaca wampirzg $ling
1 wlasna, zaschnietg juz krew.

Ssac otwartg jeszcze rang, chodzitam w kétko po pokoju.

Musze przyznaé - troche nerwo6w mnie to kosztowato.

Byto blisko... Rozwazalam swoje szanse: zycie czy Smier¢.

Poniewaz z czystej kalkulacji wyszto mi, ze wigksze zto nie mogloby mnie spotkac,
opanowat mnie spokoj.

18.

Tylko 1is¢ zielonej pietruszki, osierocony na porcelanowym talerzu, 1 pusta filizanka



zdradzaty, ze miaty$Smy gos$cia. Odkad pamigtam, to byl chyba trzeci taki przypadek.

- Co u dziadka? - zapytatam babke, ktora gapita si¢ przed siebie z ming najedzone;j
kobry.

- Teraz, kiedy pokroitam go na kawalki i przepuscitam przez elektryczng maszynke do
mig¢sa, nie odczuwa juz, biedak, ci¢zaru istnienia.

- Alez babciu! Co$ si¢ stato? Nigdy nie robitas podobnych rzeczy! - Dopiero wtedy
zauwazylam, ze twarz babki jest catkiem pozbawiona zycia. Wiem, ze zbyt wysoko
stawiatabym poprzeczke, gdybym od zywego truoa wymagata, by tryskal zyciem, jednak
nawet w poroOwnaniu ze zwyczajnym trupio bladym kolorem, jej pergaminowozolta cera
budzita niepoko6j. W koncu to rodzina.

- Jestem wyczerpana. Catag noc meltam migso. - Babka odsuneta trumne na bok, a
pudta z ksigzkami wepchneta pod t6zko. - Nie chce mi si¢ teraz robi¢ porzadku.

Zostatam na swoim miejscu, a nuz co§ mi jednak opowie. Po babce wida¢ bylo, ze
chce mi si¢ zwierzy¢ - nikogo innego nie miata pod reka.

- Wiesz, Jerne, jak go poznatam, byl pigkny, niczym milody Ganimedes, kiedy
zobaczylam go po raz pierwszy, az mi $linka pociekta. Wysoki, szczupty, ale umigéniony,
mial jasng cere, rozowe usta i oczy tak niebieskie, ze az mi si¢ stabo zrobito. Idac ulica,
oszatamiajaco kotysal biodrami, a promienie slonca roz§wietlaty jego brazowe loki. Byl
bogatym paniczem, studiowal na uniwersytecie archeologi¢ i orientalistyke. Stal sie¢ moja
obsesja. Bylam na kazdych regatach wioslarskich, meczu tenisowym, premierze teatralnej,
balu, wyktadzie uniwersyteckim, wszedzie, gdzie mozna go byto spotkaé. Przez rok robitam
na niego nagonke, 1 cho¢ moj doskonaty wyglad wywart na nim duze wrazenie, efekt
koncowy byt zatlosny: poprosit mnie o rgke. W nadziei, ze w ten sposéb uda mi si¢ do niego
zblizy¢, powiedziatam™tak”. Zaraz po §lubie wyjechal na wykopaliska do Delf, niedaleko
$wiatyni Apollina. Nigdy wiecej go nie widziatam. Ale wstawit mi po sobie pamiatke.

Os$mielona niespotykang wylewnoscig babki zapytatam:

- To byt chtopiec czy dziewczynka? Mam na mysli t¢ pamiatke.

- 1 jak si¢ postarzal, moj pigkny Narcyz! Co$ strasznego. Na dodatek chciat zmusié¢
swoja niegdysiejsza zon¢ do podpisania jakiego$ dokumentu, ze ta zrzeka si¢ praw do
dziedziczenia, tak by mogl w swoim nowym testamencie wyznaczy¢ innego spadkobierce.
Powiedziatam mu, Zze osoba, ktorej szuka, od dawna nie Zyje, a ja jestem jej wnuczka z
drugiego malzenstwa, i nic mi nie wiadomo o tym, Ze babka byla juz raz m¢zatka, zanim moj
ukochany dziadek si¢ z nig ozenil. Obiekt moich dawnych pragnien skurczyt si¢ zalo$nie.

Cztapal o lasce, podczas jedzenia w ustach klapata mu sztuczna szczeka; byt przyghuchy,



zdziecinnialy, wylysialy, ciato miat cate pomarszczone. Gdyby zostal ze mna, cieszytby si¢
zyciem wiecznym. Jak picknie do siebie pasowalismy! Weselnicy mdleli z zachwytu; tak
wspanialej pary nikt jeszcze nie widzial, jak §wiat §wiatem. Mam gdzie$ $lubng fotografig,
chyba jej nie wyrzucitam, na ktorej, w wianku mirtowym na §wiezo zakrgconych lokach,
przytulam si¢ mocno do jego szerokiego torsu; wszyscy klaskali, taka z nas byta cudna para.

A na drugi dziefn rano mnie opuscit.

- Smutna historia.

- Masz racj¢. Ale mdj maz wrocit do mnie, 1 teraz jest tam, gdzie jego miejsce. W
zamrazalniku. Na razie jeszcze nie podjetam decyzji o jego pdzniejszym wykorzystaniu.

Ale mam kilka pomystow.

- Szkoda, ze nie udato mi si¢ cho¢ raz z nim spotkac.

- A po co? Byl brzydkim staruchem; na oko sze$¢dziesiat kilo kosci, migsa, skory i
wnetrznosci. Zobacz! - Babka wyjela z kieszeni zloty pierscien, byl jeszcze troche lepki, wiec
wytarta go starannie brzegiem szlafroka w ciemnozielone liany.

- Nie przeszto przez maszynke. Uczytas sie, Jerne, taciny?

- Nie.

- Co$ jest na nim wygrawerowane po tacinie. To moze by¢ rodzinna dewiza. Wiesz,
tw0j dziadek pochodzit z jakiego$ szlacheckiego rodu.

- Jak 90% ludnos$ci wegierskie;.

- Ale ten byt jeszcze bardziej szlachecki. Dziadek byl prawdziwym arystokrata.
Jednym z niewielu wybranych.

Prosze, moze by¢ two;.

Rzucita mi pierscien. Ztapalam go i1 zdziwilam sie, jaki jest ciezki. Przeczytalam
napis: Anima muliebris in corpore virili inclusa. Przymierzylam na palec, i cho¢ catkiem
spodobat mi si¢ pomyst posiadania rodzinnego klejnotu, zwrécitam go babce.

- Ty go zatrzymaj. Ja nie nosz¢ pierscionkoéw i dla tego staroswieckiego monstrum tez
nie zrobi¢ wyjatku.

- Trudno. Najwyzej dam go do przetopienia.

Bylam zmegczona, poza tym nie mialam ochoty jeszcze i w weekend zmusza¢ si¢ do
zycia. Osuneglam si¢ wigc na 16zko 1 obudzitam dopiero nastepnego dnia rano. Niedzielne
przedpotudnie. Babka zazwyczaj przesiaduje wtedy w swoim pokoju - zacigga zastony i
oglada filmy o wampirach. Smieje si¢ do rozpuku, $wietnie si¢ bawi i koniecznie chce, zebym
dotrzymywala jej towarzystwa - komentuje wtedy filmy, thumaczac mi, dlaczego Bela Lugosi

jest lepszy niz Boris Karloff - ale ja jako$ nie przepadam za takim spedzaniem czasu.



- To ma by¢ wampir? Chyba mu si¢ tylko wydaje.

Smieszne. - Tak wygladaly rozpaczliwe starania babki, zeby podtrzymaé rozmowe.
Twardo opieralam si¢ w sgsiednim pokoju.

Siedzialam na 16zku, po turecku, i rozmyslalam nad wzgledno$cia mojego
niedzielnego zlego samopoczucia.

Dokuczaly mi nieprzyjemne mdtosci, jednak biorgc pod uwage, ze w danej chwili caly
chrzescijanski §wiat modlit si¢ o unicestwienie zta, nie bylo najgorzej. Po dluzszym namysle
dosztam do wniosku, ze z pewnoscig pomoze mi $wieze powietrze. Zatozytam plaszcz,
czapke, szalik i rekawiczki, 1 wlasnie ktadtam dion na klamke, kiedy ustyszatam, ze babka
wydaje jakie$ dziwne dzwigki. Charczata wysokim glosem, co moze si¢ wydac niedorzeczne,
ale wcale tak nie bylo. Zaniepokoito mnie to. Zajrzatam do jej pokoju. Bez pukania.

- No, co si¢ dzieje? - spytatam.

- Zgnil mi maty palec.

- Niemozliwe.

- A jednak. Skacze sobie po kanatach, na jednym z nich akurat byta transmisja mszy i
na moment zapatrzytam si¢ na freski w kosciele, byly przepigkne, ten barokowy przepych, a
kiedy podniostam pilota, zeby zmieni¢ program, maly palec wstal mi na kolanach. Sama
zobacz!

Na jej dtoni lezat samotny maty palec.

- Tak szybko sczerniat?

- Wiesz, w moim wieku... Widzisz? Wegry znéw zwrdcity si¢ w strong¢ Boga. Co nas
czeka, kiedy nadejdzie Boze Narodzenie 1 ludzie przez trzy dni beda si¢ darzy¢ wzajemna
mitos$cig oraz tgskni¢ za dobrem?

- Nic dobrego.

No wiasnie, w §wicta milosci takie ciemne moce jak my zawsze dostaja po glowie.
Bez watpienia mamy jakie$ konszachty z piektem, w notesie babki figuruje nawet n ‘.Imer
telefonu samego szatana, cho¢ nie sadze, zeby czesto ze sobg rozmawiali. Ma ten numer tylko
na wszelki wypadek.

- Chyba juz nie przyrosnie. M) wdzigk znacznie na tym ucierpi.

- Nie przejmuj si¢. To w koncu tylko matly palec... Pa, babciu! - Pomachatam na do
widzenia. - Id¢ na spacer.

Bylam juz w drzwiach, kiedy babka zawotala za mna: - Jerne!

- Tak?

- Wyjedzmy na §wigta na Syberi¢! Pamigtasz, jak mito byto w zesztym roku?



- W porzadku.

Rzeczywiscie bylo mito! Odkad skonczylam czternascie lat, co roku tam wiasnie
spedzamy Boze Narodzenie. Bo na Syberii $nieg to jest $nieg, a nie zamarzni¢ta woda
swigcona. Nie to, co w Rzymie. Kiedy papiez pomachal z balkonu, zimny wiatr, niczym
kwas, wzarl si¢ w wyzywajace ciuchy babki - wszystkie nadawaty si¢ do wyrzucenia.

- W takim razie zrobi¢ rezerwacj¢ - ekscytowala si¢ babka.

- Dobrze. Pa, babciu. - Chciatam juz wreszcie wyjsc.

- Zaczekaj! - Babka wybiegta z pokoju. - Id¢ z tobg. Poszukamy jakiego$ prawdziwie

bezboznego przybytku w tym miescie.



Cze$¢ szosta

20.

Powodem mojego ostabienia musiata by¢ utrata krwi, syberyjska zima zawsze bowiem
byta dla mnie czym$ wspanialym: szalencza jazda motorowymi saniami i otoczenie ludow
pierwotnych. Nasze zimowe lokum, do ktéorego od lat powracaty$my, sktadalo sie¢
niezmiennie z dziesi¢ciu doméw 1 przez tych nielicznych, ktoérzy wiedzieli, ze takie miejsce w
ogole istnieje, nazwane wstato centrum syberyjskiego ruchu turystycznego.

Mimo to szybko przejrzalam prawdziwe (egoistyczne?) pobudki babki. Nawet
uwzgledniajac, ze Boze Narodzenie jest dla nas niezbyt przyjemne, moglyby$Smy je przeciez
spedza¢ w jakim$§ popularniejszym kurorcie. Babce jednak marzyta si¢ $wieza krew
reniferéw. Uznatam to za zrozumiate, gdyz jak wiadomo, krew to zycie i sita; miatam tez
swiadomos$¢, ze cho¢ mnie osobiscie na mys$l o tym nie cieknie $linka, to jednak tutaj krew
reniferow uznawana jest za wielki przysmak, podobnie jak w Korei wyszukane potrawy z
psOw. Zreszta nie trzeba szuka¢ tak daleko: wegierska gastronomia moze si¢ poszczycié
podobnymi atrakcjami (galareta i flaki, dobrzy znajomi).

W dodatku babka od razu zapragnela renifera bialego, bo to co§ wyjatkowego, a ja
zaczetam si¢ zastanawiaé, czy réznica migdzy reniferem biatym a tym w kolorze ziemi jest
poréwnywalna z réznicg migdzy norweska a polska konserwa z dorsza. Na moje argumenty,
ze $nieznobiate osobniki zdarzajg si¢ niezwykle rzadko i1 Ze nawet tubylcom udaje si¢ na nie
trafi¢ tylko po dlugotrwatych poszukiwaniach - albo dzigki tutowi szczgscia - 1 ze taki sukces
jest prawdziwym znakiem z niebios, ktory w naszej sytuacji nie bytby rzecza pozadang, babka
uspokoita si¢ 1 zazadata zwyktego, mlodego, wypasionego renifera.

Juz drugiego dnia po przyjezdzie od samego rana nie dawata mi spokoju, namawiajac
mnie, zebym - zamiast wylegiwac¢ si¢ na metalowym t6zku w naszym domku z bali, przy
dzwigkach koncertu zyczen, nadawanego przez Wolng Europe - ustrzelita jej renifera.

- Przeciez ja nie znam rosyjskiego! - zaprotestowalam.

- Jako$ nie widzg zwigzku miedzy ta luka w twoim wyksztalceniu a mozliwoscia
upolowania zwierzyny.

- Poza tym do reniferow si¢ nie strzela - dodatam, poniewaz niedawno zakonczytam
lekture niezwykle interesujacej ksiazki, poswieconej technikom polowania na renifery. -

Tylko si¢ je oghusza.



- Najpierw oglusza, a potem strzela. Tyle to i ja wiem.

- To byloby okrutne. Ja wiem lepiej: najpierw ostroznie osacza si¢ zwierzg, znienacka
zarzuca mu na szyje petle, a potem uderza w glowe, dopoki nie straci §wiadomosci.

- Tak jest rzeczywiscie duzo bardziej humanitarnie.

Ale z tym poradzitabys sobie bez koniecznosci wymowienia cho¢by jednego stowa po
rosyjsku.

- Tak, babciu, tylko ze Samojedzi duszg renifery za pomocg arkana.

Po uplywie godziny nadasana brngtam w $niegu po pachy, opatulona od stop do gtow,
z szeSciometrowq ling w jednej dtoni i pokaznym dragiem w drugiej. Co za ofiarnos¢! Pewna
pocieche stanowit fakt, ze babka kroczyta zaraz za mna, wraz z miejscowym towca reniferéw,
1 starata si¢ przywota¢ obejmujaca okoto stu stowek znajomos¢ rosyjskiego, nabyta w roku
1912 podczas petersburskich biatych nocy.

- Kochana babciu, styszala§ moze, ze na takim zigbie nos zamarza, a potem
zwyczajnie odpada? - rzucitam za siebie, z calg premedytacja, dobrze pami¢tajac, jak trudno
bylo si¢ babce pogodzi¢ z utratg malego palca. Jeszcze niedawno sama jg przekonywatam, ze
z dziewigcioma palcami tez mozna zy¢ pehnig Zycia, teraz jednak chciatam, Zeby poczuta si¢
tak samo nieprzyjemnie, jak ja w pozyczonych walonkach z protektorem, rozmiar
czterdziesci.

W tym momencie poczutam nagly bol: w mym sercu obtuda, na nogach o numer za
mate buty.

- Jakie$ mate zwierze futerkowe - thumaczyla babka stowa miejscowego mysliwego. -
Nie rozumiem, co moéwi, domyslam si¢ tylko, bo pokazywal na swojg futrzang czapke.

Wigc to tak. Oslepiona blaskiem $niegu, wpakowatam si¢ w pulapke zastawiong na
catkiem inne zwierze, przeznaczone na czapke. W czasie, kiedy babka opatrywala mi noge,
udato mi si¢ zlapa¢ Glos Ameryki. Bylam ledwo przytomna, zardzewialy potrzask przebit mi
zyte. Batam sig, ze to juz koniec. Ojej, co ze mng bedzie, oje;j.

- No wigc czego si¢ tam spodziewali?

- Czegos wlochatego, co niech¢tnie dziurawig ze wzgledu na skore.

Czyli nie mnie. Nie szkodzi, przynajmniej przez chwil¢ mogltam si¢ poczué jak
zwierze futerkowe.

21.

Z Syberii wrocitySmy na poczatku stycznia. Pierwszego dnia nie mialam sity
wygrzeba¢ si¢ z t6zka. Zadzwonitam do wydawnictwa 1 poprositam NormeElektre o

pozwolenie na wychorowanie si¢. Babce nic nie mowitam - nie chciato mi si¢ wystuchiwac



kazania, dowodzacego, ze krew jest zyciodajnym plynem, i popierajacego spozywanie
swiezej krwi ludzkiej. Nie chcialam jej wotaé, ale juz stata w drzwiach. Mozna wprawdzie
kwestionowac¢ wszechwiedz¢ wampirdw, ale bab¢ - nigdy.

W reku trzymata finskg ksigzke kucharska, przegladajac ja z entuzjazmem.

- Szukam przepisu na krwawe nalesniki. Byt tu tez chleb zytni z krwig renifera.

- Nie wspominaj przy mnie o krwi renifera.

- Z pewnos$cig ma ogromne wartosci odzywcze.

W najlepszym wypadku cierpisz na zwykly niedobor zelaza, na ktéry pomoc moze
$wiadome odzywianie i1 kuracja farmakologiczna, ale sama wiesz, ze tu chodzi o co$ znacznie
powazniejszego, co wymaga bardziej radykalnego rozwigzania. Co sadzisz o psychoterapii?

- Jako dyscyplinie naukowej czy motywie literackim?

- Mam na mysli to, zeby$Smy poszukaty jakiego$ sympatycznego specjalisty, ktory
poprzez terapi¢ pomogltby ci pokonaé twoje opory zwigzane z wysysaniem krwi.

- Skad wiesz, ze mam opory?

- Znam si¢ na tych sprawach. Ja tez chodzitam na co$ takiego. W latach trzydziestych
panowata wielka moda, kazdy poddawat si¢ psychoanalizie, i pomys$lalam, Ze ja tez sprobuje.

- I sprébowatas.

- To byto w Budzie, prywatna praktyka doktora nie-

- wiemjakgozwal. Jakie§ zydowskie nazwisko. Miatam wtedy adoratora z
podchorazowki, lekarza wojskowego, on mi powiedzial, Ze Zydzi potrafig czerpaé korzysci
nawet z chrze$cijanskiego poczucia winy. By¢ moze denerwowalo go, ze to on musial placi¢
za sesje. Byl wysokim, przystojnym mezczyzng - mam na mysli psychiatre 1 tylko dlatego
chodzitam do niego tak dlugo, az dwa lata, przez dwa lata dwadziescia pengd tygodniowo.
Podchorazy jedynie przez miesigc ptacit rachunki, bo tylko przez miesigc pitam jego krew; a
on nawet tego nie poczul, wyobrazasz sobie, zotnierz, musiat by¢ zahartowany. Zawsze
powtarzat, ze ten kraj wiele wycierpial, a potem nagle skonczyta mu si¢ krew.

- A psychiatra? Co mu o sobie opowiadatas?

- Wszystko ze szczegotami: jak wybieram me¢zczyzn, jak ich uwodzg, jak wbijam zgby
w skore ich szyi. Widzisz, na takiej terapii wszystko wyglada catkiem inaczej. Praca
psychiatry polega przede wszystkim na tym, zeby niczemu si¢ nie dziwi¢. Na specjalnych
zajeciach praktycznych uczy si¢ ich, jak majg zachowac¢ kamienng twarz, kiedy chory mowi
im na przyktad:”Od dwustu lat zywig¢ si¢ ludzka krwig”. Poza tym zawsze twierdzitam, Ze to
wszystko tylko mi si¢ $ni. Bardzo interesujace, niezwykle interesujace, mowit, prosze moéwic

dalej, 1 napisat artykut o moim przypadku. A wiec: poszukamy specjalisty, pochodzisz do



niego trochg, opowiesz mu o swoim dziecinstwie, tylko tak oglednie, i zobaczysz, od razu
poczujesz si¢ lepiej.

- Myslisz, ze to pomoze?

- A masz wybor?

- No dobrze, niech bedzie.

- To teraz usmazg ci krwawe nale$niki. Ztapie¢ kilka sympatycznych ttustych szczurow
na klatce schodowe;...

Musiatam mie¢ przerazong ming, bo babka zaraz dodata: - Dzieciaka z piaskownicy
nie moge przeciez wyciagna¢! Tak w biaty dzien...

22.

Opisalabym swoje cierpienia szczegdtowo, ale nie chce nikogo zanudzaé. Zdradze
tylko, Zze odczuwatam nieopisany bodl catego ciata, od pigt az po sam czubek glowy. Od
srodka trawita mnie trzydziestosiedmiostopniowa goraczka, od czasu do czasu plutam krwig -
do biatego wiadra, zeby pokaza¢ babce, w jak krytycznym stanie si¢ znajduje. (Sadzitam, ze
sktoni jg to do zajecia si¢ mng). Dopetnieniem wszystkiego byty nieustajgce mdlosci, nie
wspominajgc o ranach cietych.

Poczatkowo zamierzatam sta¢ przyoknie i przez lornetk¢ obserwowac populacje
dzielnicy, jednak po chwili dosztam do wniosku, ze nie tylko w catej mojej dzielnicy, ale na
calym $wiecie nie ma cztowieka, dla ktorego sktonna bylabym opusci¢ tozko. W ogole
pomyst ten wykietkowat chyba za sprawa jakiego$ pionierskiego przymusu organizowania
wolnego czasu albo tez z gnijacych w moim umysle resztek pozytywnego mys$lenia. Tak wiec
sztywno gapitam si¢ na strony ksigzek, tudziez w wybrane punkty na $cianie, dopoki nie
nastal wieczor. W koncu zebratam si¢ w sobie 1 wstatam, zeby opierajac si¢ tokciami o
parapet, obserwowac, jak babka zeslizguje si¢ na dot po rynnie od podworza. Kleta
potwornie, gdyz w szpilkach 1 wieczorowej sukience ze ztotej lamy cigzko jest chodzi¢ po
blaszanej rurze, nawet jesli mozna sobie pomagac, przytrzymujac si¢ uschnigtego bluszczu.
Ale tradycji musiato stac si¢ zados¢.

Po uptywie godziny stwierdzitam, ze czlowiek ogarniety apatig tatwo moze pasé
ofiarg szkodliwych ideologii, i postanowitam nie zostawa¢ w domu - i tak nic juz nie
widzialam w ciemnos$ciach. A moze by si¢ troch¢ rozerwac? Knajpa, w ktorej grat zespot
Samiego, miescila si¢ dwie przecznice od nas. Jakos$ udato mi si¢ tam dowlec.

Energicznie otworzylam drzwi, zamowitam szklanke soku pomidorowego i niemal
potozytam si¢ na barze, tak cigzyta mi glowa. Muzyki nie bylo stychac.

- Czesc, Jerke!



- jerne. Mam na imi¢ Jerne. - Tyle udato mi si¢ wydusi¢ na lezaco, ale musiatam tez
otworzy¢ oczy. Chociaz i tak wiedziatam, ze to Sami. W reku trzymat kufel z piwem 1 czué
bylo od niego mdty zapach, od ktérego przewracato mi si¢ w zoladku. Splungtam. Jak juz
wspomniatam, bardzo Zle si¢ czutam.

- Jestes$ urocza, Jeri.

Na proézno staratam si¢ zachowywac jak osoba dobrze wychowana - ale nie
wychodzito mi, siedziatam wigc bezwtadnie, z pozotkla twarza.

- Co ci¢ tak wykonczylo?

- By¢ moze mam anemig czy co$ takiego.

- Zamow sobie Bloody Mary. Albo... - Sami ze $miechem nadstawit swojg apetyczna
biatg szyje -... wyssij mi trochg krwi!

Przez kilka chwil jak zaczarowana gapitam si¢ na przeswitujace przez cienka skore
zytki, niczym zabawkowy wampir ze sztuczng szczgka. Nie ogladalam zbyt wielu filméw,
jednak od tego widoku co$ we mnie drgneto.

Mowi sie, ze w dzisiejszych czasach to nie zycie wptywa na sztuke, lecz odwrotnie.
Us$miechnetam si¢ i oblizatam wargi.

- Szkoda, ze dopiero teraz wpadtas, Jerne, pot godziny temu skonczyli§my grac, a ja
od razu si¢ uwalitem, wigc wtasciwie nie bardzo da si¢ ze mng pogadac.

- Szkoda.

- Wiesz, byt taki okres w moim Zyciu, kiedy nie jadlem migsa, nie pitem kawy, nie
palilem i nie spozywatem alkoholu.

- To bardzo chwalebne.

- Ale szczesliwe dziecinstwo kiedys$ musiato si¢ skonczy¢...

- I nastata brutalna dorostos¢.

- Zgadza si¢. Teraz juz niczego sobie nie odmawiam.

- W taki sposob nie bedziesz zbyt zdrowy, kiedy umrzesz. Lepiej bierz co$ na
uspokojenie.

- Tego mi trzeba. Stawanie si¢ gwiazda daje mi w ko$¢. Niedtugo wchodzimy do
studia, bedziemy nagrywac ptyte. Mamy kontrakt z pewnag niezbyt duza, ale ambitng
wytwornig. My tez jesteSmy ambitni. - Lyknat piwa. - Trzeba by zmieni¢ nazwe zespotu.
Coitus Interruptus jest wprawdzie bardzo $mieszny, ale wytwodrnia wolataby co$
subtelniejszego. Co by$ powiedziala, na przyklad, na Animal Triste.

- Stuchaj, Sami, ty jeste$ po filologii klasycznej?

- Nie, ale co$ nieco$ zapamigtatem z liceum.



SiedzieliSmy na podlodze w meskiej toalecie, plecami opierajac si¢ o kafelki. Kilka
minut temu Sami poswigcit jedng ze swych dymigcych pateczek dla dobra wspolnej zabawy.
Po kilku machach moj przyjaciel wypalit prosto z mostu: - Jak to jest, ze nikogo nie masz?

- Ty chyba tez nikogo nie masz, prawda?

- To calkiem co$ innego. To jest stan przejSciowy.

Wkroétce zostane stynng gwiazda rock’n’rolla, a dziewczyny beda mi rzucaé na sceng
swoje czarne koronkowe stringi. Po koncercie wyjde przed garderobe do wyczekujacych w
ekstazie grouppies 1 palcem wskaze kilka z nich: ty, ty, i ty, pdjdziecie ze mna.

- Az trzy?!

- Dlaczego nie? Carpe diem, czy jako$ tak. Zyj chwila. Gdzie jest napisane, ze chwila
ma by¢ tylko jedna?

- Nigdzie.

- No wiasnie.

- Ale teraz dlaczego nie masz?

- Kobiety?

- Kobiety.

- Poniewaz buduj¢ swoja karierg, wiesz przeciez. I teraz na tym si¢ koncentruj¢. Nie
mam czasu na kobiety.

- Rozumiem.

Zamilkli$my, kiedy z sasiedniej kabiny dobieglo bulgotanie.

W usta wcisngt mi swoj jezyk, a dlon miedzy nogi. Naturalnie mogloby by¢ na
odwrét. Bytam zdumiona. Dlaczego nie robi¢ tego czesciej? Podobalo mi si¢ to blyskajace
niczym flesz funkcjonowanie mozgu, w szczegolnosci zas momenty, w ktorych zdawato mi
sie, ze nie istniej¢.

Jednakze w jednym z przebtyskow uswiadomitam sobie, ze moim pierwotnym celem
jest picie krwi. Szybko podjetam decyzje, podniostam si¢, szyja Samiego byla akurat
odstonieta, zdazyt juz zdja¢ koszule. Po co, po co, po co.

Padlam na wznak na t6zko. Ruchliwe rgce Samiego pracowaty nade mna.

- Przyszto ci do glowy, kiedy ugniataliSmy bloto w piaskownicy, ze przelece cie,
kiedy juz bedziemy duzi? - dyszal, tracac dech, gdy usilnie probowat zdja¢ ze mnie ubranie, a
ja lezalam bezwtadnie, niczym worek kartofli.

- O, gdyby tak UFO widziato, co ja teraz z tobg zrobig! - krzyknal Sami, przewracajac
mnie na brzuch.

W tym momencie zgasly wszystkie $wiatla. Szkoda, bo poza wyssaniem krwi



chciatam tez wyprobowac stosunek seksualny - na $cianie toalety przeczytalam, ze najlepsza
rzeczg na $wiecie jest kopulacja na haju, 1 koniecznie chcialam si¢ dowiedzie¢, czy
rzeczywiscie ma to zbawienny wptyw na migreny i podly nastroj.

Okoto trzeciej nad ranem zacz¢tam dawac oznaki zycia i stwierdzitam, ze znajduje si¢
w stanie niemal nienaruszonym. Podobnie Sami, ktory w pewnym momencie zrezygnowal z
rozbierania mnie. Po zlokalizowaniu kilku charakterystycznych szczegdéléw rozpoznatam
wlasny pokoj, swoje rzeczy, i udatam si¢ do tazienki, zeby ugasi¢ pragnienie. Natknelam si¢
na babke, ktéra zaczeta si¢ na mnie drze¢, Ze jej wnuczka nie bedzie pita krwi jakiegos
narkomana, co to w ogoéle ma znaczy¢. Wtracitam, ze zapach, ktory wypetnia mieszkanie, to
tylko marihuana.

- I to samo ma we krwi.

RozpoczelyS§my pozbawiong sensu dyskusj¢ na temat szkodliwos$ci $rodkow
odurzajacych, ktorg zakonczyty pierwsze promienie wschodzacego stonca. Wtedy to bowiem
babka zaproponowata, zebySmy pozbyly si¢ mojego goscia. Natychmiast. WyciggnetySmy z
garderoby zjedwny przez mole perski dywan 1 zawinglySmy w niego $pigcego Samiego.
Wsp6lnymi sitami wytargatySmy go na ulicg¢ 1 porzucity$Smy kilka domow dalej, w bramie.
Tego tylko brakowato, zeby si¢ obudzit w naszym mieszkaniu.

Na $cianie oprawiony portret Vlada Tepesa, nie wspominajac o innych rzeczach.

- Nie zamarznie? - zapytatam, wlokac si¢ o S$wicie w stron¢ domu.

- Skad! - machneta rekg babka, ale czutam, ze wezbrata w niej nowa fala pretensji.

- O co chodzi?

- Przypominasz sobie, zebym kiedykolwiek przyprowadzita do domu ktoras ze swoich
ofiar? - rzucita. - To jest jedna z gltownych zasad, co§ w rodzaju”w 16zku si¢ nie je” w
tradycyjnym wychowaniu.

- Ale tylko dlatego nie jemy, zeby w nocy nie ktuly nas okruszki.

- I tylko dlatego.

Hans Christian Andersen nie cieszyt sie powodzeniem u kobiet. Smiaty si¢ z niego za
jego plecami i nie chcialy z nim tanczy¢. Nawet Jenny Lind, szwedzki stlowik, nie traktowata
go powaznie jako mezczyzny, cho¢ miata o nim wysokie mniemanie jako cztowieku. Ale
spokojnie, nie trzeba si¢ martwi¢, gdyz - jak donosi autor jego najnowszej biografii, ktérego
serdecznie pozdrawiam 1 przekazuj¢ stowa uznania za jego sumienng prace - wielki
bajkopisarz regularnie si¢ masturbowat, odwiedzatl tez domy publiczne. Dobrze wiedziec¢.
Mam wiele oryginalnych spostrzezen na ten temat, jednego jestem za$ calkowicie pewna:

kobieca solidarno$¢ niejednemu me¢zczyznie zniszczyla zycie. Po prostu kobiety ustality, ze



H.Ch. Andersen jest zalosny, i1 od tej pory facet, czego by nie zrobil, i tak nie miat zadnych
szans. Kobiety. Wredna mafia, ja wam to mowi¢. Biedny, staby Andersen. Gdyby zyt,
powiedziatabym mu: - Swiat nie skfada sie z samych kobiet. Nie przejmuj si¢ nimi,
przyjacielu.

Kobiety sg straszne. W dodatku w chwili ukonczenia trzydziestu lat zaczyna im si¢
wydawac, ze kto$ powierzyl im misj¢ utrzymania na tej planecie porzadku spotecznego i tak
dalej. Czulam, ze Normg¢Elektr¢ do$¢ mocno ogarngta owa mania. Od samego rana byta
wkurw na, nieustannie terrorywwata mnie 1 jerrnaka. Nawet przez dwoje zamknigtych drzwi
wyraznie styszalam, jak w trakcie ktétni wrzeszczy do meza, ze to on (jermak) i ja (jerne
VoltaAmpere) jesteSmy tymi, ktorzy uniemozliwiajg szybka 1 efektywng prace.

Jesli o mnie chodzi, bytam zdania, ze uwaga ta dotyczy¢ powinna tylko jermaka.
Mogtam to stwierdzi¢, gdyz doktadnie wiedzialam, ile czasu zajmuje mi poprawianie
pisanych lub przygotowywanych przez kazde z nich tekstow. O ile u NormyElektry byta to
zazwyczaj kwestia kilku zbednych lub brakujacych przecinkéw, o tyle Jermak - jako
kosmopolityczny wampirsamouk - okazat si¢ catkowicie nieczuty na przyktad w kwestiach
sktadni.

Nie wspominajac o morfologii czy stylistyce.

Ustyszalam tez, jak NormaFElektra piszczy 1 krzyczy, a potem zlosci si¢, bo Jermak
osmielit si¢ obla¢ jg szklankg wody. Nastepnie trzasngty drzwi 1 jedno z nich si¢ oddalito. Co
za temperamenty, pomys$lalam. Osoba, ktéra wyszta, byl jermak. NormaElektra z kolei
wkroétce zajrzala kontrolnie do mojego pokoju. Na jej pastelowej bluzce schia mokra plama
wielkosci dtoni.

- Jerne!

- Tak?

- Dostatam trzecig wersje¢ twoich bajek. Niedhugo przeczytam.

- Dzigkuje.

- Jerne!

- Tak?

- Chyba nie zajmujesz si¢ bajkami w godzinach pracy?

- Zdarza mi si¢, ze czasami myS$le nad nimi poza wyznaczonymi przerwami na drugie
$niadanie, obiad i podwieczorek.

- Czy ty przypadkiem nie jeste$ bezczelna?

- Nie, skad. Jakze bym $miala.

- Czyli pracujesz caly czas?



- Naturalnie.

- A jednak wydaje mi si¢, ze zajmujesz si¢ czyms innym. Pod poro rem wizyt w
toalecie czytasz literatur¢ fachowa. W wannie znalaztam czasopisma!

- Literackie? To na pewno nie ja je czytatam:

- Jak nie ty, to kto? Z naszej trojki to ty jestes$ literaturoznawcay.

- Ja nie moge czyta¢ czasopism literackich.

- A to dlaczego? Religia ci zabrania? - NormaElektra patrzyta na mnie jak na idiotke.

- Nie. Ale boj¢ si¢, ze moglyby mie¢ na mnie jaki§ wplyw. Panicznie boj¢ si¢
oddzialywania wspotczesnej literatury na moja tworczoseé.

- W takim razie miej si¢ na bacznosci. Jesli nie bedziesz uwazaé, jeszcze przypadkiem
nauczysz si¢ formulowaé mysli - stwierdzita (oczywiscie uszczypliwie) NormaElektra i
znikneta, zeby powsciekac¢ si¢ w samotnosci.

Przyznaj¢ - sklamalam. To ja przegladalam te czasopisma, staralam si¢ jednak

przeczytac je na tyle szybko, zeby nie zdazyly w zaden sposoéb wptyna¢ na mojg tworczose,



Czesc siodma

Nastgpnego dnia NormaFElektra miata do zalatwienia duzo spraw poza
wydawnictwem, w zwigzku z czym ja co chwile spogladatam w stron¢ drzwi, zastanawiajac
si¢, kiedy pojawi si¢ w nich jerrnak, zeby mnie werbalnie molestowa¢. W miedzyczasie
oczywiscie pracowalam - naturalnie na tyle, na ile pozwalat mi kac. Elektra pilnowala, zeby
ani na moment nie zabraklo mi zajgcia - tym razem postanowila zaatakowac uczniow szkot
$rednich antologia poezji. Uwazalam to za zwykla pazerno$¢, nie moglam sobie jednak
pozwoli¢ na krytyke (dodajmy, Ze nie skonczylam jeszcze poprzedniego zadania). Siedziatam
przy biurku z kamienng twarza, niczym robot, i sprawdzatam poprawno$¢ interpunkcji w
wierszach.

Moja dusza bynajmniej nie $piewa, a liryczno$¢ kojarzy mi si¢ wylacznie z
instrumentem strunowym zwanym lirg. W celu zwigkszenia zapatu do pracy zorganizowatam
wiec konkurs na sze$¢ najpopularniejszych motywow poetyckich: 1. jeste$ pigkna, kocham
ci¢, 2. ty nie kochasz mnie, 3. ja nie kocham ciebie, 4. jestem nieSmiertelny, 5. carpe diem, 6.
zmiana por roku - cierpliwie stawiatam kreseczki po kazdym wierszu. Jermak zajrzat dopiero
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okoto godziny dwunastej, kiedy to”jestes pigkna, kocham ci¢” 1”carpe diem” - od samego
poczatku na prowadzeniu - toczyly rozstrzygajacy pojedynek.

- Co za zapal! - skomentowal jermak. - A myslalem, Zze jeste§ chora. Styszalem od
Elektry, Ze nie czuta$ si¢ najlepiej. Faktycznie, blado wygladasz.

- Ty tez jeste$ niedzisiejszy.

- No wiesz, Jerne, zndw ten nieprzyjazny ton. MyS$latem, ze juz si¢ do siebie
zblizyliSmy... w ten weekend... wiesz... - Schylit si¢ nade mng i ochryptym glosem szepnal mi
do ucha: - Masz dobry smak, Jerne...

- Daj spokoj, czego wlasciwie ode mnie chcesz? Nie widzisz, ze pracujg?

- Na pytanie, czego wlasciwie chce, moégtbym odpowiedzie¢, ze by¢ moze niczego. -
Wyprostowat si¢ i zrobil kilka krokéw w tyl. - Na pytanie, czego pragng, niech¢tnie bym w tej
chwili odpowiadat. Jak juz si¢ speini, to ci powiem - powiedziat z zaduma. - A ty, Jerne,
czego ty checesz?

Nagle przypomniato mi si¢, ze kiedy bylam jeszcze catkiem matym wampirem i nie
moglam zasna¢, babka opowiadala mi na dobranoc historyjke, ktora zaczynala si¢ mniej

wiecej tak: Daleko, daleko, w gorach Hauas, jeszcze przed podziatem Wegier, na wysokich



wierzchotkach skal sta/y sobie dwa zamki. W kazdym z nich mieszkat hrabia Drakula. Obaj
bezustannie szukali zwady, gdyz zamki zosta/y zbudowane przy jednej drodze, 1 w zwiazku z
tym musieli dzieli¢ si¢ przejezdzajacymi podréznymi, ktdrzy i tak pojawiali si¢ dos¢ rzadko,
poniewaz droga byta grzaska i na dodatek prowadzita donikad.

- Dlaczego nie wybudowali autostrady? - zapytalam w tym miejscu z dziecigca
ciekawoscig, ale babka zdenerwowana machneta reka: byta juz spdzniona, a ja wcigz nie
chciatam zasng¢; nie potrafita doceni¢ mojej checi znalezienia kompromisu (trzeba przyznac -
nieco anachronicznego). Teraz, w wieku lat dwudziestu, musiatam przyznaé, ze warto byto
wystuchaé tej historii ponad dwiescie razy i moc zaczerpna¢ z niej pomysty do wlasnego
zycia.

- Spedzmy razem calg noc, od zmierzchu do $witu! - odpowiedzialam na pytanie
jerrnaka, Wyraznie si¢ zmieszat. Zrobit kilka krokow w tyt.

- No, no. Az mi dech zaparto. Kto by pomyslal, ze takie rzeczy chodza ci po glowie.
Odwazna jestes$, nie maco.

- Zastanow si¢, jak mozemy to zrealizowaé. Teraz bedziemy mogli si¢ zmierzy¢. -
Warto bylo wykorzysta¢ cale zdania z bajki. - Okaze si¢, co z tego wyniknie.

- Tez jestem ciekaw.

Stat jeszcze przez chwilg w drzwiach, drapigc si¢ po brodzie.

- Przestraszytam cig?

- Skadze. Zawsze mnie cieszy, gdy zadam dobre pytanie. Ale teraz pozwole ci
pracowac. Dam ci zna¢, jak co§ wymysle - powiedziat Jermak i pospiesznie opuscit poko;.

- Spedzmy razem calg noc, od zmierzchu do $witu!powiedziat jeden z wampirow.
Drugi natychmiast na to przystal: - Teraz bedziemy mogli si¢ zmierzy¢ i okaze si¢, co z tego
wyniknie. Kto z nas jest bardziej zty, kto madrzejszy kto silniejszy. Do tego, ktory zwycigz~
naleze¢ berid wszyscy zablakani w tych stronach podrézni.

- Niech si¢ stanie! - zakrzykneli jednoczes$nie 1 podali sobie rece. Ustalili miejsce 1
czas. Wkrotce nadszedt uméwiony dzien, pomatu zblizala si¢ noc...

Z pewnoscig zwyciezyt albo jeden wampir, albo drugi.

Nie pamig¢tam ktory, bo nigdy nie udato mi si¢ wytrwaé do konca - to byta potwornie
nudna bajka.

Snito nu sie, ze leze na wznak na jakims twardym i niewygodnym 16zku. Wokot mnie
skrywajaca wszystko ciemnos¢, nieprzenikniona przestrzen, §wiecito tylko moje biate, nagie
ciato. Z ciemnosci tej wytonil si¢ meski, rowniez nagi, ksztatt. Wdrapat si¢ na t6zko - ktore

byto wysokie, niczym sto6l - usiadl mi na brzuchu w okolicy bioder, przytrzymat rece 1



chciwie wgryzt si¢ w moja szyje.

Wtedy rozpoznatam napastnika: to byt jermak. Niczym ulegla ofiara, bez protestu
znositam, ze wysysal ze mnie krew, dtugo i1 zachlannie, pozbawiajagc mnie wszystkich sit.
Potem zg¢bami zaczal obgryza¢ moje ciato - temu tez si¢ nie sprzeciwiatam. W koncu puscit
mnie i osunat si¢ na podloge. Lezalam na zakrwawionym przescieradle, wokoét mnie strzepki
migsa. Nie padlo ani jedno stowo.

Obudzitam sig¢.

Przez jaki$ czas lezatam jeszcze, doktadnie przypominajac sobie caty sen, zeby dobrze
go zapamig¢ta¢. Uznatam, ze zardwno ze wzgledu na swa tematyke, jak i przebieg zastuguje na
to, zeby podzieli¢ si¢ nim z lekarzem specjalista, kiedy juz dojdzie do skutku zainicjowana
przez babke terapia. Odsuwajac firanke, wyjrzalam przez okno: padat deszcz ze $niegiem,
krajobraz przybral wszystkie odcienie szaros$ci. Z sgsiedniego pokoju dobiegaly dzwigki
Totentanz Liszta. Dies irae, dies illa. Budzacy nadzieje poranek.

Bardzo ostroznie, po omacku, skierowalam si¢ w stron¢ tazienki, doktadajac
wszelkich staran, zeby babka mnie nie ustyszata i nie zapragnela podzieli¢ si¢ ze mng wcigz
zywymi wspomnieniami o Franciszku Liszcie, nie robigc przerw nawet na nabranie
powietrza. Niestety, nie odzyskatam jeszcze koordynacji ruchowe;.

- Co to za halas? - babka usitlowata przekrzycze¢ Taniec $mierci.

- To tylko ja, babciu. Nie gniewa;j si¢. Sttuklam twdj nostalgiczny kubek.

Babka wylaczyta muzyke.

- Ten z Wielkimi Wegrami?

- Tak. Przepraszam.

- Nic si¢ nie stalo. Ten napis juz mi si¢ znudzit powiedziata, po czym w pokoju na
nowo rozbrzmiaty ciezkie dzwigki fortepianu. Powyjmowalam skorupy z umywalki i1
utozytam je w mydelniczce.

W tazienkowym lustrze badawczo przyjrzatam si¢ swojej wymiegtej twarzy. W
niektorych utworach pojawiajg si¢ informacje, jakoby wampiry - istoty bez duszy -
pozbawione byly lustrzanego odbicia. Nie jest to prawda.

Babka - znéw muszg si¢ na nig powota¢, gdyz jest jedynym znanym mi autentycznym
zroditem 1 autorytetem twierdzi, ze jeszcze na poczatku dwudziestego wieku co przesadniejsi
ludzie w wielojezycznej CK Monarchii nosili kieszonkowe lusterka, by moéc sprawdzac, czy
podejrzane osobniki, ktore zdarzato im si¢ spotykac, nie sg aby wampirami. Babka §miata si¢
z tych dziecinnych zwyczajow.

O, gdyby przesady mialy pozbawia¢ wampiry - tak czule na punkcie swego wygladu -



akurat odbicia w lustrze!

Osobiscie bylabym bardzo szcze§liwa, nie majac zielonego pojecia o tym, jak
wyraznie wida¢ na mojej twarzy ma ciemng dusze 1 lekka, lecz chroniczng bezsennos¢.

Jak zwykle dotarfam do pracy, nie korzystajac ze $rodkéw komunikacji miejskiej.
Skrecajac w ulice, przy ktorej miesScito si¢ wydawnictwo, zauwazylam jerrnaka,
kustykajacego w tym samym kierunku; ‘tylko z przeciwnej strony. Moze naderwal sobie
sciegno, kiedy wyruszajagc na nocne lowy, spetzal po S$cianie niczym jaszczurka.
Przywitalismy sig.

- Zle spata? - zapytal wprost jermak.

- Tak.

- Jakie$ koszmary?

- Zgadza sig.

- Opowiedz mi, prosze. Kolekcjonuje koszmary.

- Byto nas.

- Tym bardziej jestem ciekaw!

- Snito mi sie, ze lezymy w jednym tozku.

- Tyija?

- Tak.

- To rzeczywiscie straszne. No, chodz, napij si¢ czego$ na ten strach - powiedziat
Jermak 1 zaciggnat mnie do pobliskiej kawiarni.

Byt tylko jeden wolny stolik, wszyscy schronili si¢ tu przed uparcie padajacym
deszczem. Mnie osobiscie pogoda nie deprymowala, opady moga by¢ rzecza pozytywna,
szczegOlnie z punktu widzenia rolnictwa. Obawa przed deszczem cechuje glownie
mieszkancoéw nowozytnych miast. Zamowitam herbate, Jermak nic nie chciat.

- Opowiadaj dalej, o tym wspolnym lezeniu - zachgcat.

- Ze jak?

- Co robilismy w tym t6zku?

- Krew. Duzo krwi. Tylko to pamigtam.

Badawczo patrzytam mu w twarz, czy si¢ nie zdradzi.

Spodziewatam si¢ takich objawow, jak §linienie, ciezki oddech, pocenie, itp. Zamiast
tego ziewnat apatycznie i rozsiadl si¢ wygodniej na krzesle.

- A wiec krew. A czyja, jesli moge spytac?

- Moja.

- Alez masz potworne sny, Jerne. Co jadtas na kolacje?



- Szpinak.

- To przeciez jest lekkostrawne. A ile ma witamin! powiedziat glosno 1 zaczat si¢
buja¢ na krzesle. - Ale ciesze si¢, ze si¢ przypadkiem spotkalismy. Wiesz, lubi¢ przypadki.
Szukam ich. Poza tym chciatem ci co§ powiedzie¢ w zwiazku z poprzednig sprawg... Teraz,
jak juz jesteSmy gotowi, musimy tylko poczekaé na odpowiednig okazje.

Na wiasciwy moment. Dam ci wtedy znak, a ty bedziesz wiedzie¢, ze wlasnie
nadszedt.

Odniostam wrazenie, ze filizanka zamienila si¢ w kamien. Moje zimne jak 16d,
zsiniate rece ledwo mogly ja podnies¢.

- Ciekawa jestem, co z tego bedzie - mruknetam.

- Nic, czego bys nie chciata.

Ze tez nie zdechnie z glodu jako wampir, z takg kiepska gadka, przebieglo mi przez
mysl. MilczeliSmy kilka chwil, podczas ktorych w zamysleniu mieszatam herbate palcem
wskazujacym prawej dtoni.

- Kiedy tak na ciebie patrz¢ - odezwat si¢ Jermak - jak nigdy jestem pewny swego
sukcesu.

- Naprawdg?

- Nie zebym o tym marzyt, ale juz si¢ ciesz¢ na mysl, jakie wspaniate odniose
ZWYCigstwo.

- To sig ciesz -. przystatam, a potem spojrzatam na zegarek: - Wzywaja nas obowiazki,
nieprawdaz?

Faktycznie. ChodZmy.

Jednym haustem dopitam herbate, rzucitam na stolik pienigdze 1 wyszliSmy na tg
paskudna pogodg.

26.

W piatek obudzitam si¢ o szdstej rano. Chciatam podrzemac jeszcze godzinke, ale
pewien incydent na dobre wybit mnie ze snu. Otworzylo si¢ okno - budzik wskazywal akurat
cztery po szostej - 1 do pokoju wdart si¢ ostry snop $wiatla. A z niego wylonil si¢ mtody
mezczyzna. Skore mial biatg jak $nieg, wlosy diugie, czarne jak heban, a usta niczym dojrzate
poziomki. Byt catkiem nagi, na wysoko$ci moich oczu pojawity si¢ owtosione uda, a kiedy
ruszyl w moja strong, jego olbrzymich rozmiaréw cztonek dyndat w te i z powrotem. Ukucnat
przy mnie i spojrzal mi w oczy niezwykle smutnym, blagalnym wzrokiem. Z jego ciala bilo
niesamowite goraco.

Udato mi si¢ tak wytrzymac jakie$ pie¢ minut, potem jego obecnos$¢ zaczgta byc



zdecydowanie krgpujagca. Mialam nadzieje, ze to tylko sen. Bo mogto tak by¢. O szdstej
trzydziesci wstalam z t6zka i1 udalam si¢ do tazienki. Cierpigtnicze spojrzenie mezczyzny
odprowadzitlo mnie az do progu. Przemylam twarz zimng woda, pozbytam si¢ Spiochow i
wrdcitam do pokoju. Aniot - dosztam do przekonania, Ze to musi by¢ on - siedziat na skraju
tozka, przegladal moje listy i notatki, szybko przebiegajac wzrokiem kartki rekopisu. Krecit
glowa. Mrugal ze smutkiem. Jak gwiazdy niemego kina w roku tysigc dziewigCset
dwudziestym.

- Aniotku! - zawolalam go. Nie zareagowat. Podesztam i dotkn¢lam jego ramienia.
Spojrzat na mnie zalzawionymi oczami. A potem zndéw opuscit glowg, nie odezwawszy si¢
ani stowem. Postanowitam nie narzuca¢ si¢ z rozmowg. O siodmej trzydziesci, jak co dzien,
wysztam do pracy, zostawiajac aniola samego w naszej wampirzej kryjowce.

Wydawnictwo $wiecito jeszcze pustkami, ale ja nie potrzebowatam niczyich polecen,
dobrze wiedziatam, co mam robi¢. Zawsze cechowato mnie wysokie poczucie obowigzku.
Ostatni fragment powstajacej wiasnie antologii bajek wymagal szczegolnie wiele pracy -
okazal si¢ twardym orzechem do zgryzienia. Musialam bowiem wyeliminowac z bajki akurat
to, co - niczym czerwona ni¢ - taczyto calg fabule.

Najmniej probleméw byto ze wstepem, wystarczyta bowiem jednorazowa wzmianka
na temat rzeczy, o ktérej mowa, a mianowicie: ze pewna dziewczynka nig nie dysponowata.
Co wptywato deprymujaco na jej mentalno$¢, poniewaz wszyscy inni posiadali to co$, ona
jedna - nie.

Martwita si¢ i rozpaczata bezustannie, a w swej bezradnos$ci udata si¢ do wiedzmy,
zeby zapyta¢, co ma czynic.

- Nie smuc¢ si¢, moje dziecko - pocieszata jg czarownica - fatwo da si¢ temu zaradzic.
Wro¢ do domu, upiecz trzy zgrabne placuszki i po zmroku p6jdz do lasu. Wszystko bedzie
dobrze, zobaczysz. - I dziewczynka tak wtasnie uczynita.

Dotad w porzadku, ale potem zaczyna si¢ aktywny wspotudziat lisa, wilka oraz
niedzwiedzia, catkowicie pozbawiony jakichkolwiek wyrafinowanych metafor. Probowatam
wprowadzi¢ kilka przedmiotéw codziennego uzytku, potem rozwazatam zmiang pici glownej
bohaterki - z dziewczynki na chlopca - poniewaz doszlam do wniosku, Zze powstata w ten
sposOb sytuacja oferowataby niezliczone mozliwosci. Na koniec przygotowalam nawet
tabelkg, w ktorej zaznaczalam funkcje, jakie musi spetnia¢ 6w przedmiot lub ewentualne
substytuty, jednak pole manewru w znacznym stopniu ograniczato mi to, ze wspomniang
rzecz musiatam zlozy¢ z dwoch tap niedzwiedzia, wilczego pyska i lisiego jezyka.

Nagle poczutam czyja$ dton na ramieniu. Nawet nie spojrzatam do gory.



- Myslalas, ze nie ma nikogo?

- A co? Bytas tu?

- Dopiero przysztam. Ale na drugi raz nie zostawiaj otwartych drzwi. Sama widzisz,
ze kto$ moglby wejsc.

- Jak tu trafitas?

- Wspominatas$ kiedys$ nazwe ulicy. A na tej jest tylko jedno wydawnictwo.

- Strasznie silny zapach majg te twoje nowe perfumy, babciu. Jak tylko podeszias, od
razu wiedziatam, Ze to ty.

- I tak ma by¢. Musiatam czym$ sttumi¢ ten przenikliwy anielski zapach, ktory
rozchodzi si¢ w calym domu.

Jak skiste mleko.

- Nic dziwnego, na moim t6zku siedzi aniot.

- Co ty mowisz! Bardzo ci¢ prosze, Jerne, usun go z domu i wywietrz, zanim wroce.
Jak on si¢ w ogole tam znalazi?

- A bo ja wiem? Wszed! przez okno i juz. I nie krzycz na mnie!

- A to dopiero! Moze bdg chrzescijan rzeczywiscie jest taki, jak mowia:
bezinteresowny, i kazdy jest przed nim rowny. Oto zsyta aniota str6za nawet tym ztym. A on
co mowi?

- Kto?

- Aniol.

- Nie méwi. Jest ghuchoniemy.

- No prosze¢! To chyba nazywa si¢ zatrudnianiem’ niepetnosprawnych.

- Po co przysztas?

- Chcialam zobaczy¢, z jakimi ludZmi pracujesz.

Lecz tu nikogo nie ma. Zawsze s3 tacy punktualni?

- Nie wiem, gdzie si¢ podziali. Ale to nie moja sprawa. Oni sg wlascicielami, a ja
pracownikiem. To ja mam pracowac.

- Nie przesadzaj, serdenko. Wampiry nie rodza si¢ po to, zeby pracowaé. Miedzy
innymi dlatego ksztalcitam ci¢ humanistycznie. Whasciwie przysztam si¢ pozegnac.

Znalazlam atrakcyjng oferte last minute, lec¢ na weekend do Paryza. Wstyd sie
przyzna¢, ale ostatni raz bytam tam jeszcze za czasow dyktatury jakobinow.

- Tak? Ale to nie byto za moich czaséw.

- Wtedy jeszcze zytam. I wyobraz sobie, raz rozmawialam nawet z samym

Robespierre’ em!



- No proszg. I co ci powiedzial?

- Powiedziat:”Prosze zakry¢ piersi, obywatelko!”, 1 wcisngl mi do re¢ki swoja
chusteczke.

- Ciesz sig, ze nie kazat si¢ $cigc!

- Wtedy jeszcze potrafili robi¢ chusteczki... A ja, glupia, nie zachowalam jej na
pamiatke.

- Baw si¢ dobrze w Paryzu!

- Dzigkuje. A ty zrob co$ z tym aniotem. Widzimy si¢ w niedziele wieczorem.

Babka ztapata swoja walizke z cielgcej skory i wyszia.

Okoto wpdt do dwunastej drzwi si¢ otworzyly 1 stangta w nich NormaElektra z torba
podrozna.

- O, jerne, ty tutaj? A prositam Armina, zeby do ciebie zadzwonit i zawiadomit, Ze
dzi§ nie pracujemy. Musze¢ pojecha¢ na targi ksigzki a on z samego rana polecial na jakas$
konferencj¢, Armin? Nie wiedziatam, ze Jermak ma jeszcze jakie$ inne imig.

- Oczywiscie zapomniat, tak jak i o tym, ze miat mi przynies¢ do domu ten katalog. -
NormaElektra wyciagneta jeden z pigtrzacych si¢ na biurku papierdw. - Chociaz dwa razy mu
przypominatam. No i sama musiatam przyjs¢.

- Co mam zrobi¢ z tg ostatnig bajka? Nie moge znalez¢...

- Nie teraz, za pottorej godziny mam samolot. Omowimy to w przysztym tygodniu. -
Odwrdcita si¢ jeszcze w drzwiach 1 krzykneta: - IdZ do domu! Dzi$ nie pracujemy!

Rzeczywiscie, najpierw musiatam p6j$¢ do domu.

Aniot drzemat w moim 16zku, nadal nie mial nic na sobie, nie zdziwilo mnie wigc, ze
przykryt si¢ stupiecdziesiecioletnia szydetkowa kapa babki. Sapat sobie spokojnie, z ust
ciekta mu $lina, bardzo stodko spat.

Wykrecitam numer.

- Czes$¢, mowi Jerne.

- A wigc dostatas mojg wiadomos¢.

- Tak.

- Byla$ czujna.

- I co teraz?

- Spotkamy si¢ na dworcu, na peronie szdstym, opiatej rano.

- W porzadku, przyjde.

- Bede czekat.

Odlozylam stuchawke. Co6z za konspiracja. Ale nikt nie moze mi przeszkodzic.



Wszyscy sa juz w drodze do cieplejszych krajow. Z gornej potki w szafie wyciggnetam swoj
plecak turystyczny i1 wrzucitam do niego kilka niezbednych przedmiotow: scyzoryk, Swiece,
ksigzke z bajkami, pamietnik, szczoteczke do zebow i jedng zmiang bielizny. Postawitam
plecak przy drzwiach wejSciowych i posztam do pokoju babki, zeby wybraé¢ co$ lekkiego do
czytania, bo tym wlasnie chcialam si¢ zaja¢, czekajac, az zacznie $wita¢. Szukalam jakiej$
powiesci przygodowej, ale w rece wpadaly mi same nudne romansidta.

Jedno z nich otworzytam na chybit trafit i znalaztam miedzy innymi - nastepujace
zdanie:”Teraz, kiedy juz odczuwam szczgscie”. Jesli w Srodku ksigzki bohaterka odczuwa
szczg$cie, na koncu z pewnoscig nie bedzie go odczuwac. To dawato nadzieje na jakie$
urozmaicenie, zaglebitam si¢ wigc w lekturze. Byta to cukierkowa historia z lekkim gorzkim
posmakiem; kiedy skonczylam, dochodzilo wpot do czwartej. Najwyzszy czas, zeby si¢
zbierad.

Przeszkadzato mi trochg, Zze nikt nie zamyka mnie w moim pokoju i nie zabrania
opuszcza¢ mieszkania. W koncu podazalam ku wiasnej zgubie. Potrzasngtam aniotem.
Mruknat co$ 1 odwrocit si¢ na drugi bok.

Na lewej stronie jego ciata odcisnat sie ksztatt kuleczek z szydetkowego wzoru kapy,
urozmaicajac monotoni¢ biatej skory. Najwazniejsze jest, myslalam, zawigzujac buty, zeby
przez caly czas zachowa¢ czujnos¢. Odwroce jego uwage, zaatakuje, a potem bede si¢
zachowywac¢ jak gdyby nigdy nic. Zwyciezy ten, kto pierwszy sprawi, ze przeciwnik
przestanie koncentrowac si¢ na obronie wlasne;.

Odczekatam jeszcze kilka minut w nadziei, ze aniot si¢ obudzi, potem zamkng¢tam za
sobg drzwi.

Zanim wzeszto stonce, wleklismy si¢ juz z Jermakiem blotnistg droga.

- Dlaczego masz na imi¢ Jerne?

- A dlaczego nie?

- No, niby tak. Ale dlaczego wtasnie tak ci¢ nazwano?

- Nie wiem.

- A jak nazywa si¢ twoja siostra? Bo mieszkasz z siostra, prawda?

- Tak. - O rany, jak ja teraz nazwac?

- To jak si¢ nazywa?

- Chodzi ci o nazwisko panienskie?

- A co, jest mgzatka?

- Nie.

- No wiec?



- Ma... duzo pseudonimow.

- Jest aktorkg?

- Nie. Uzywa ich, zeby zmyli¢ urzad skarbowy.

- I nie chcesz jej zdradzi¢, rozumiem. A ty jak si¢ do niej zwracasz?

- Tak jak akurat si¢ nazywa.

- Ale jakie imi¢ dostata po urodzeniu?

- Skad mam wiedzie¢? Nie bylo mnie wtedy jeszcze na §wiecie.

Jermak smagnal przydrozny krzak trzymanym w reku kijem.

- W kazdym razie Jerne to dziwne imi¢. Myslatem, Zze wigze si¢ z nim jaka$ historia.
Rodzice muszg mie¢ chyba powody, dla ktorych dajg dzieciom takie niespotykane imiona.

- A ty wiesz, dlaczego zostates Arminem?

- Jasne. Rodzice wybrali to imi¢ z glebokiego szacunku dla prac Armina V$mbdériego.

- Aha.

- Twoi rodzice umarli?

- Mogliby$my porozmawia¢ o czyms innym?

- Wybacz, nie chciatem ci¢ zdenerwowac.

- Nic si¢ nie stato. Po prostu ten temat mnie nie interesuje.

Przez chwile szliSmy w milczeniu.

- Dokad wtasciwie idziemy?

Z tylnej kieszeni spodni Jermak wyciagnal ztozong mapg.

- Tutaj. - Wskazal punkt na brzegu rzeki.

- Ile mamy jeszcze do przejscia?

- Kilka kilometrow.

Byl zwyczajny zimowy dzief: gesta mgla, przygruntowy przymrozek, na drzewach
ktapiagce dziobami, znudzone wrony. Mgla jest zachwycajacym zjawiskiem. Wiekszo$¢ ludzi
woli czysta, przejrzysta pogodg, ja jednak twierdze, ze czasem lepiej, jak jest mgla. Juz w
dziecinstwie mnie oczarowala, kiedy opadajac, ograniczata moje pole widzenia 1 uwalniata od
ci¢zaru konfrontacji ze §wiatem.

- Opowiedz mi co$ o sobie. - Jerm:ik nie ustepowat.

- Co? Moze lepiej ty co$ opowiedz.

- Jestem sktonny opowiedzie¢, jesli zdradzisz mi, dlaczego ci¢ to ciekawi.

- Ze wzgledow bezpieczenstwa.

- To znaczy?

- Musze wiedzie¢, jakim jeste§ cztowiekiem, skoro mam z toba spedzi¢ noc.



Czytatam, ze kiedy spotykamy nieznajomego, rzeczg wazng jest dowiedzenie si¢, czy dana
osoba nie jest przypadkiem ztym duchem, bo te w nocy sg bardzo aktywne. A wracajac do
rzeczywistosci: czy nie jeste$ perwersyjnym seryjnym mordercg albo wampirem?

- Wampiry nie istniejg - zasmiat si¢ jermak. - Niemniej jestem peten podziwu, ze w
twoich ust wydobywaja si¢ kwestie dtuzsze niz ztozone z dwoch zdan prostych. Daj catusa!

- Co? Ja? Ani mi si¢ $ni.

- Chee sie tylko zaprzyjazni¢. Ze wzgledow bezpieczenstwa. Zeby mie¢ pewnosé, ze
nie dzgniesz mnie prosto w serce podczas snu.

- Mozesz by¢ spokojny. - Podesztam i objelam go. Najpierw delikatnie przygryzatam
jego wargi, potem wetkngtam mu jezyk do ust 1 przez okoto minute moja §lina mieszala si¢ z
jego. Nie jest to wprawdzie zbyt higieniczne, ale zdecydowanie sprzyja wzrostowi zaufania.

BrneliSmy dalej. Wrony z obrzydliwym krakaniem poderwaty si¢ z przydroznych
topoli.

- Jestes$ taka inna, Jerne - powiedziat jermak, lekko skopujac z drogi zdechte piskle. -
Jeszcze nigdy nie spotkatem takiej osoby jak ty. Powaznie.

Zerknetam na niego podejrzliwie.

- Dlaczego mi to mowisz?

- Bo tak czuje.

- Rozumiem - pokiwatam glowa. - Kiedy dotrzemy na miejsce?

- Juz za chwile.

Rzeczywiscie, widaé juz byto domek w dolinie rzeki.

- Juz nie mogg si¢ doczekac, jestem taki ciekaw, jaka bedzie ta nasza wspolna noc.

- Jeszcze trzysta metréw 1 zaraz si¢ dowiesz - usp’)kajatam jerrnska.

- Muszg przyzna¢, ze urzektas mnie swojg prosba.

- Mam nadzieje, ze ty tez mnie czyms urzekniesz.

- Nie ma obawy. Wiesz, to, o czym mysle...

- Dobrze, dobrze, ale pospieszmy si¢ troch¢. Zaczynam marzng¢.

Zanim zapadl zmierzch, mieliSmy jeszcze mndstwo czasu, by nazbiera¢ drewna na
opat. Nad rzeka znalezliSmy suche patyki i grubsze galezie. Wszystkie wydobyte z szopy
narz¢dzia byly stare i zardzewiale, ale jako§ udalo nam si¢ nargba¢ tyle drewna, zeby
wystarczyto na jedng noc.

Rece mieliSmy cate poobcierane od siekiery. Kiedy weszlismy do domu, zrzucitam
buty i usadowitam si¢ przy matym piecyku. Potrzebowal jeszcze czasu, zeby sie rozgrzac.

- No, to ja sobie teraz przeczytam pras¢ - powiedziatam 1 roztozytam przed sobag



dzisiejsza gazete.

28.

Babka wrdécita do domu w niedziele w nocy. Jej pierwsze stowa skierowane do mnie
brzmiaty nastepujaco: - WyobraZ sobie, w metrze nawyzywali mnie od Zydow,

- Dlaczego nie przyjechatas takséwka?

- Miatam przy sobie tylko franki francuskie, pomys$latam, ze przejad¢ si¢ metrem na
gape. I wtedy podszedt do mnie taki jeden i mowi:”Wy, Zydowki, jestescie naprawde tadne”.

- Ale przeciez to byl komplement!

- Ale jaki? Mialam ochot¢ mu powiedzieé, ty slepowronie, to jest nos wampira, a nie
zydowski. A potem skoczy¢ mu prosto do gardta.

- Babciu, jestem teraz zbyt zmeczona, zeby mys$le¢ o Zydach, chrzeécijanach i
wampirach - jeknetam i opadtam na najblizsze krzesto.

- Tak? A co ci¢ tak zmeczyto?

- Babciu - zrobitam matg przerwe dla zwigkszenia napigcia - wczoraj w nocy pitam
krew.

- Naprawdg? To cudownie. Mezczyzny, kobiety czy dziecka?

- A to nie wszystko jedno?.. M¢zczyzny.

- Hmm, ostry start. Obiecujacy. Jak do tego doszto?

Kto jest szczgsliwg ofiarg? Opowiada;j!

- To moja tajemnica.

- Najwazniejsze, ze w koncu to zrobilas. Nieelegancko byloby cie¢ wypytywac, skoro
nie chcesz sama powiedziec.

Babka przygladata si¢ w lustrze swemu nosowi, nawet nie spojrzala w mojg strone.

- Chociaz ja zawsze ci opowiadam. Niewatpliwie... - Zakryla sobie czg¢$¢ nosa 1 teraz
tak przypatrywala si¢ swojej twarzy. -... z uwagi na twoja przyszto§¢ wiadomos¢ ta napawa
mnie optymizmem. Nawet nie wiesz, jak wielki kamien spadl mi z serca. Ale co teraz bedzie
z psychoterapeuta?

- Z jakim terapeutg?

- Tym, z ktorym umoéwitam ci¢ juz na spotkanie.

Tym od probleméw z odzywianiem, wiesz.

- Sama idz do niego.

- Ja? Ja jestem szcze$liwa i zrbwnowazona.

- Opowiesz mu jeden ze swoich dni, i od razu skierujg ci¢ na oddzial zamknigty,

razem z twoimi ideami.



- Ejze! Nie probuj mi udowadnia¢, ze jestem chora. Ja nie wyobrazam sobie, ze jestem
wampirem, tylko na prawde nim jestem. Zadowolong z losu, dobrze sobie radzaca
wampirzyca. Przed toba tez stojg takie mozliwosci. A teraz powiedz mi, Jerne, czy to nos
zydowski, czy wampirzy?

- A czy to nie wszystko jedno, skoro jest pickny?



Czes¢ 6sma

- Ta bajka jest tak obsceniczna, Ze absolutnie musimy ja usunaé - zarzadzila
NormaElektra w sprawie historii o dziewczynce, ktorej czegos$ brakowalo. Wiasnie odbywato
si¢ cotygodniowe, poniedziatkowe, zebranie w wydawnictwie. - Ale czym jg zastagpimy?

- Inng bajka o braku czegos. Co powiesz na Co mezczyzna wiezie na koniu, kobieta
przyniesie z powrotem w fartuchu? - wtracitam.

- Na odwrot, Jerne - poprawita mnie Norma - Elektra. - Co me¢zczyzna przywiezie na
koniu, kobieta wyniesie w fartuchu. Moim zdaniem ta bajka jest troch¢ seksistowska, nie
uwazasz?

- No tak, masz racj¢. - przytaknegtam.

- Wybierzmy co$ innego. Tylko zeby byto o zwierzatkach. Ty co proponujesz, kmin?

Jak dotad Jermak nie brat udziatu w dyskusji, bawit si¢ tylko dlugopisem.

- Sam nie wiem, jeszcze si¢ nad tym nie zastanawialem.

- To sie zastanéw. Ty tez jeste§ odpowiedzialny za to, co wydajemy, nie tylko ja.
Nawet jesli sa to bajki.

- Elektro, kochanie, moim zdaniem spokojnie mozemy powierzy¢ t¢ sprawe Jerne.
Ona wie wszystko na temat bajek.

- Nie podaj¢ w watpliwos¢ kompetencji Jerne, ale na ksigzce napisane bedzie:
Wydawca - Elektra i Ska.

- Dobrze juz, dobrze. To niech bedzie ta o sowie, ktora wszystkich wykiwata.

- Masz racj¢, moj drogi, Madra Sowa to pickna, symboliczna bajka. jerne, przygotuj
tekst. Ja lece, bo na dziesiata musze by¢ w drukarni. Armin, idziesz ze mna?

- Teraz nie, muszg jeszcze dokonczy¢ przedmowe.

- Ale trzeba przynies¢ ksigzki.

- Jeste$ przeciez silng kobieta.

- Elektro, ja ci¢ chetnie odprowadze - zaproponowatam.

- Nie, Jerne, zostan, zajmij si¢ Sowa. Pojde sama.

Nie ogladajac si¢, wyniostam si¢ do siebie. Po chwili ustyszalam trzasnigcie drzwi,
NormaFElektra wyszta. Jermak taktycznie odczekat kilka minut.

- Jak si¢ masz? - zapytatam uprzejmie z ledwie ukrywanym przerazeniem na twarzy,

kiedy po potgodzinie zdecydowat si¢ ztozy¢ mi wizyte przy biurku.



- Calkiem dobrze. Chociaz jestem troche zmeczony. Ale jesli powodem mego
znuzenia jest noc spedzona z tobg, to zawsze chciatbym by¢ taki staby.

- Nie bardzo potrafi¢ sobie wyobrazi¢, co moglo ci¢ tak zmeczy¢.

- Podejrzewam, ze studiowanie rubryki gospodarczej

,Nepszabadsag” wyssalo ze mnie wszystkie sily.

- Przykro mi.

- Nic si¢ nie stalo - powiedziat Jermak spokojnym glosem i1 potozyt mi regke na
ramieniu.

- Obawiam si¢, ze masz jakie$ kosmate mysli. Do niczego nie doszlo, tylko...

- Nie mam zadnych kosmatych mysli. Kosmate?

Mysli?

- No no wracajmy do pracy.

- Zaczekaj chwile. Usigdzmy.

- Ja juz siedze.

On tez usiadt.

- Jerne, nie moge ci niczego zabra¢. Mam wszystko, czego mi trzeba. A jednak to, co
ukrywasz za tym murem, pocigga mnie. Nie chce z tobg walczy¢, nie chece rywalizowac...

Stuchalam go =ze =zmarszczonymi brwiami. Niewiele jest rzeczy bardziej
denerwujacych niz to, kiedy domniemany wampir okazuje si¢ zalosnym amantem.

-... chee by¢ z tobg taka, jaka jestes.

- Aha. - To byta moja blyskotliwa odpowiedz.

Rozlegt si¢ histeryczny $§miech jermaka.

- A wigc tyle? To wszystko, co zrozumiatas? Wszystko jest takie proste?

- Co powinnam jeszcze zrozumiec?

- Moje serce szybciej bije. Twoj glos ztagodniat.

Zaswiecilo stonce...

- A do tej pory nie $wiecito?

- Musze powiedzie¢ Elektrze.

- Co?

- Musze¢ mie¢ jasng sytuacje.

- Po co?

- Honor tego wymaga.

- Ja si¢ nie upieram.

- Poniewaz przekonatem si¢, ze chce by¢ z toba.



A ty?

- Ja si¢ nie nalegam.

- Przekonasz si¢. - Jermak poderwat si¢ z krzesta 1 poklepal mnie po ramieniu. - Nie
poganiam ci¢. Zostawig¢ ci czas do namystu. Zaakceptuj swoje mysli, nawet jesli si¢ z nimi nie
zgadzasz. P6zniej o tym porozmawiamy.

30.

Coraz bardziej ogarniatlo mnie podejrzenie, ze co$ musialam popsué przy wysysaniu
krwi. Zastanawialam sig¢, czy nie poradzi¢ si¢ babki, co nalezy robi¢ w takim wypadku. Sztam
przez park, w stron¢ domu, i wtedy wpadto mi do glowy, ze wlasciwie tym, co ma potwsi, a
czego brakuje dziewczynce, moglaby by¢ wiewiorka. Zwinne zwierzatko o rudym futerku,
zgrabnie skacze po gateziach. Ale co§ mi nie pasowato. Niby ma lapy, ogon, jezyk, a jednak
to nie to. Krngbrna bajka, nie do rozwigzania. Gdybym musiata ja jako$ sklasyfikowac,
nadatabym jej symbol VIII, a2, i niewykluczone, ze w ogole a3.

Sztam tymi samymi $ciezkami, ktorymi chadzam w lecie, ale co najmniej dwa razy
ugrzeztam po kostki w posniegowym blocie. Z powodu zapadajagcego zmroku nie
zauwazylam, ze $nieg tak stopnial, a nocny mréz jeszcze nie chwycil. Zanim dotartam do
domu, trzegstam si¢ z zimna. Wgramolitam si¢ na pigte pigtro i jeszcze na klatce schodowej
wyobrazatam sobie, jak cudownie bgdzie zanurzy¢ si¢ po szyj¢ w wannie gorgcej wody. Juz
w drzwiach zaczetam si¢ rozbieraé, szalik i czapke ciskajac na podtoge, w biegu zrzucajac
I$nigce od btota buty i rozpinajac ptaszcz. Pchnetam drzwi do tazienki, zebyodkreci¢ kran, i
wtedy troszke si¢ zdziwitam.

- Babciu, co to jest? - krzyknetam ostrym glosem, bo oprocz zdziwienia ogarngl mnie
tez gniew.

Zadnej reakcji.

- Cholera jasna, babciu, wiem, ze jeste§ w domu dodatam.

Kompletna cisza. Zdjelam z n6g mokre skarpetki, drac si¢ dalej: - Babciu! Babciu!
Przeciez wiem, ze mnie styszysz, nawet w trumnie.

Podniostam wieko. Faktycznie, lezala tam, z mocno zaci$nigtymi powiekami.
Wrzasnetam jej prosto do ucha: - Co jest w wannie?

- Stonko, dlaczego nie dasz mi odpoczaé¢? Czeka mnie upiorna noc. Wsciekasz si¢ z
powodu mojej kapieli w krwi?

- A wigc to kapiel w krwi.

- Zgadza si¢. Ty tez mozesz si¢ zanurzyC. Przekonasz si¢, jaki ma dobroczynny

wplyw. Odmtadza.



- Wystarczylaby mi goragca woda. Calkiem przemarztam w drodze do domu.

- To tez cig rozgrzeje.

- Nie sadzisz chyba, ze wejde do wanny peinej krwi?

- A dlaczego nie? To sprawdzony sposob na urode¢ Elzbiety Batory.

- To byl proces poszlakowy, babciu, nikt ci o tym nie powiedziat? Ide, spuszczg t¢
krew, skoro tobie si¢ nie chciato.

- Chyba mi tego nie zrobisz! Zuzylam do tej kapieli krew wszystkich moich
zwierzatek domowych. Wlatam tez $rodek zapobiegajacy krzepnieciu, zebym jeszcze jutro
mogta si¢ w niej wykapaé. Ani mi si¢ waz jej dotknac!

- Bo co?

- Bo w przeciwnym razie babunia przepusci swoja stodka wnusi¢ przez maszynke do
mi¢sa na najwyzszym biegu.

- Dzigki, to bylo mite.

- Zycie jest brutalne, moja droga. Cztowiek cziowiekowi wilkiem. W wypadku
wampirdéw jest to twierdzenie podwajnie trafne.

Zatrzasnelam trumne. Zacisnglam zg¢by - Zycie rodzinne to nie zawsze ciastko z
kremem.

31.

- Moge wejs¢?

Dzien pracy mijal dos¢ spokojnie. Rano NormaElektra rados$nie zapytata, gdzie
nabawitam si¢ tego seksownego kataru, z czego wywnioskowatam, ze nie ma pojecia, iz za jej
plecami rujnuje jej szczesliwy zwigzek samym swoim istnieniem. Do konca popotudnia
wytrwale tepitam bitedy ortograficzne, miatam wiec czas zastanowi¢ si¢ nad swoja
przysztoscig. Rozmys$lalam glownie o tym, co zrobig, kiedy NormaElektra jednak przyjmie
moj rekopis i zaproponuje mi za niego pienigdze. Zarabianie na instytucji zajmujacej si¢ tak
wzniostg dziatalnoscig, jak wydawnictwo Elektra 1 Ska, wydawalo mi si¢ rzecza nie do
zaakceptowania. Jezeli Elektra mimo wszystko bedzie probowata zaoferowa¢ mi jaka$ sume,
powiem: - Nie.

Nie moge tego przyjac. Pisatam wyltacznie dla przyjemnosci, najchetniej sama
zaptacitabym za to, ze mogtam si¢ tym zajmowaé. A swobodne szybowanie mojego umystu
przez dwadzie$cia cztery godziny na dobe 1 tak jest rzecza bezcenng, Jezeli nadal by si¢
upierala, a ja nie mialabym juz zZadnych argumentéw, przyjetabym czek i1 przekazata
pieniadze na rzecz jakiej$ sympatycznej fundacji. Babka ma mase¢ pieni¢gdzy, po co miatabym

wyzyskiwaé biedne wydawnictwo.



Bajkopisarstwo albo nic. Przyznaj¢, ze nie powinnam mie¢ tak emocjonalnego
stosunku do czynnosci, ktéra miata mi stluzy¢ za alibi. Tym bardziej, ze moja ziemska misja
jest picie krwi mezczyzn 1 kobiet. W kazdym razie powinnam dazy¢ do zachowania jakiej$
zdrowej réwnowagi - zdecydowatam, a rGwnocze$nie moje mysli pozeglowaly w strone tortu
marchewkowego.

W jednej z bajek z mojego zbiorku akcja koncentruje si¢ wlasnie wokot tortu
marchewkowego. Co by byto, gdybym kierujgc swe bajki do dzieci, jako dodatek zalaczyta
przepis na taki tort? By¢ moze zachwycone opowiescig dzieci wyprodukowalyby co$
stodkiego? To byltby taki mity gest, a jesli dobrze pamigtam, NormieElektrze tego wtasnie
brakowato. Udatam si¢ do magazynu z ksigzkami, zeby poszpera¢ wsrdd literatury fachowe;.
Znalaztam jakie$ ksigzki kucharskie, ale najwyrazniej dla wszystkich zreformowanych kuchni
tort z marchwi okazat si¢ pojgciem zbyt dekadenckim.

- Mozna? - zapytat jermak, pojawiwszy si¢ w srodku.

Od duzej 1losci liter zrobito mi si¢ stabo, usiadtam 1 opartam gltowe o $ciane.

- NormaElektra? - spytatam ze szczerym zainteresowaniem.

- Poszta do domu. Zostali$my sami.

- Wspaniale.

- Prawda?

- Wyczules$ chyba nute ironii?

- Nie wierzg ci. Ty si¢ cieszysz.

- Skad!

- Alez tak.

- Nie.

- A moze chciatabys, zebym od tej pory przechodzit obok, nie patrzac nawet w twoja
strone? Jerne! To jest nasz czas!

- Nasz czas? Cos$ takiego nie istnieje. Chyba ze w jakim$ innym zyciu.

W bok wgniatal mi si¢ dwudziestopi¢ciotomowy podrgcznik reinkarnacji w twardej
oprawie.

- Dlaczego widzac wlasciwa droge, nie skrecasz w nig?

- A s3 tez inne drogi?

- Lubisz gra¢, prawda? Jestem za. Tylko uprzedz mnie wczesniej, w co bedziemy grac.

Jermak. ostroznie omijajac sterty ksigzek, zblizat si¢ w moja strong. Siedziatam w
kacie, z ksigzkami kucharskimi na kolanach.

- Zostan tam, gdzie jestes, id¢ do ciebie - zapewnit mnie.



Nie ruszalam si¢. Czekatam, az podejdzie. Jermak resztkami rozpedu przeszedl nad
stosem utozonym z niesprzedanych egzemplarzy leksykonu snow, jednak lewej nogi nie
udato mu si¢ podnies¢ na odpowiednig wysokos¢.

Stracit rownowagg 1 calym swoim ci¢zarem upadl prosto na mnie. Kiedy jego skéra
dotkneta mojej stracitam glowe. Znow chcialam pi¢ jego krew, smaczng, goraca, pozywng
krew, ktorej juz raz sprobowalam. Nie zastanawiajac si¢ ani chwili, pospiesznie zdartam z
niego koszulg, zeby czym predzej uwolni¢ jego szyje.

- Wiedzialem, Ze ty tez tego chcesz - dyszat mi do ucha.

Szukatam na jego szyi miejsca najodpowiedniejszego do ugryzienia.

- Znalazte$ juz te cholerng ksigzke? - krzykneta NormaFElektra od progu. Szybko
wyciaggnetam zeby z szyi jermaka 1 probowalam zrzuci¢ z siebie jego ciato.

Norma - Elektra wpatrywata si¢ w nas szeroko otwartymi oczami.

- Tak to wyglada - wystekat Jermak i spetzt ze mnie. Podniost si¢ powoli i
przewracajagc po drodze liczne sterty ksigzek, pobiegt za NormaElektra, bowiem jego
wspolniczka uciekta, trzasngwszy drzwiami.

Staratam si¢ odzyska¢ spokoj. Wyprostowatam sig, z kolan posypaly mi si¢ oderwane
z koszuli jermalca guziki. Spojrzalam na podtoge, zeby je policzy¢, 1 wtedy gdzies w kacie
zauwazylam zeszycik zatytutowany 10O potraw z marchwi. Tak wigc popotludnie nie byto
catkiem stracone. Wsadzitam zbidr przepisow pod pache 1 lekkim krokiem opuscitam
wydawnictwo. Nie zamknelam nawet drzwi; pomys$lalam, ze wlasciciele i tak pewnie zaraz
beda mieli dos¢ ganiania si¢, 1 wroca.

Ciekawilo mnie natomiast, co dzieje si¢ z wampirem, kiedy kto$ odkryje jego ciemne
sprawki. To znaczy: zanim przebija mu serce. Zastanawiatlam si¢ tez, na ile katem oka
NormaElektra widziata to, co robitam z szyja jej partnera. Uspokajalam si¢, ze by¢ moze z
pewnej odlegto$ci widok roznit si¢ od rzeczywistosci i ze w ten sposdb upiecze mi si¢ jako
osobie zamieszanej tylko w tamanie przysiggi matzenskiej. Cale szczescie, ze oficjalnie ani
czarownice, ani wampiry, ani wilkotaki, ani duchy nie istniejg, 1 nie czeka mnie samotna
$mier¢ na stosie, jeszcze przed donos$nie zapowiadang impreza masowa, ktora chrzescijanie
oglaszaja juz od dtuzszego czasu, pod nazwa Sadu Ostatecznego, kiedy to my, zli, wygniemy
wszyscy, co do jednego.

Babce dokuczata migrena. Aniol klgczat przy kanapie i masowat jej skronie.
Obserwowatam ich, stojac w drzwiach.

- Troche wyzej. O tak. Znakomicie to robisz, prosz¢ ci¢, nie przestawaj! - Ruszytam

do swojego pokoju. Babka krzykneta za mng: - Dzwonil jaki§ me¢zczyzna, ale juz nie



pamigtam, co miatam ci przekazac.

- Dzigki, babciu.

- To co$ waznego?

- Na pewno nie.

- Jakie ten aniotek ma delikatne rece!

- Przepraszam cig¢, babciu, chcialabym zadzwonié. - Zamknegtam drzwi do pokoju,
zeby w stuchawce nie byto stycha¢ jekow rozkoszy. Wykrecitam numer.

- Czesce, Elektra. Mowi Jerne.

- Czesc.

- Wydaje mi si¢, ze sytuacja w magazynie byta troche dwuznaczna.

- Nie byta dwuznaczna. Byla catkiem jasna. Marnotrawiliscie czas.

Co za ulga.

- Niestety. Ale nie tak, jak myslisz.

- Tylko jak?

- Chciatabym z tobg porozmawiac.

- Chcesz si¢ usprawiedliwia¢?

Porozmawiac.

- Porozmawia¢. Coz. Niech bedzie.



Czesc¢ dziewiata

32.

NormaElektra juz na mnie czekata. Usmiechnetam si¢ do niej przymilnie, ale z btysku
w jej oczach od razu wywnioskowatam, ze to nie wystarczy. Szybko przesztam do sedna -
zaczynanie od pogody byloby bezcelowe.

- Ja jestem niewinna. - To naturalnie nie bylo prawda, mialo jedynie postuzy¢ jako
chwyt retoryczny. - Chciatabym, zeby$ wiedziata, ze jestem po twojej stronie.

- Nie sadz, ze nie doceniam twojej empatii 1 solidarno$ci, jednak to nie wystarczy.
Mozesz mi wytlumaczy¢, jak znalazias si¢ w tak intymnej sytuacji, skoro jak twierdzisz, nie
masz z tym wszystkim nic wspolnego? Jesli dobrze widziatam, akurat...

- Catowatam jego szyje.

- Ach, tak? A ja myslalam, ze kasala§. Wszystko jedno. Obie rzeczy wymagaja
bliskosci cielesnej, w znacznym stopniu wykraczajacej poza serdeczne relacje w miejscu
pracy.

- A co on ci powiedziat?

- Przyznat si¢ do wszystkiego.

- Do wszystkiego?

- Wiesz, sa3 mezczyzni, ktorzy uwielbiaja drgczy¢é swoje partnerki szczerymi
wyznaniami. Tylko po to rr.6wig o uczciwos$ci, zeby widzie¢ cierpienie drugiego i czud
wlasng site. Tym zast¢pujg sumienie.

Najwyrazniej NormaElektra przekonana byta, ze dzieli zycie z obtudnym, fatszywym,
pozbawionym charakteru cztowiekiem. Zdecydowatam nie otwiera¢ jej oczu na fakt, ze §pi w
jednym 16zku z dysfunkcyjnym wampirem.

- Nie ma tu zadnych niejasnosci, Armin opowiedziat mi wszystko ze szczegotami. Tak
jak byto.

Juz to widze.

- Wiem, ze czasem bywa slaby i ze jesli chodzi o panowanie nad soba, pozostawia
wiele do zyczenia. - Najwyrazniej] NormaElektra szykowala si¢ na dluzsze przemowienie. -
Jednakze jestesmy razem zbyt dtugo, aby to miato jakie§ znaczenie. Nie masz pojecia, przez
co juz przeszlismy. Nasz zwigzek oparty jest na wzajemnym zaufaniu, i dlatego jest w stanie

przetrwa¢ chwilowe trudnosci.



Domyslatam sig, ze jestesmy gdzie§ w potowie.

- Czasami zdarza si¢ jaka$ przygoda, ale nasze przymierze trwa i1 wspieramy si¢
nawzajem duchowo, a to jest co$, czego nie zastgpi dzikie, fizyczne pozadanie. Po kazdym
zatlamaniu rzucamy si¢ w zycie z jeszcze wickszym przywigzaniem. Wiesz, Jerne, jeszcze
nigdy nie wspotpracowato nam si¢ tak dobrze, jak to bedzie teraz.

Stuchalam tego wszystkiego ze zdziwieniem. Zgrabna mowa. Juz prawie
zapomniatam, z czym przysziam.

Az nagle, po ostatnim zdaniu, u$wiadomitam sobie co$, o czym wcze$niej nie
pomyslatam.

- Wyrzucasz mnie, prawda?

- Skadze. Jak mozesz tak mowi¢. Nie”wyrzucam ci¢”, tylko w trybie
natychmiastowym zawieszam w petnieniu obowigzkow stuzbowych 1 szukam kogo$ innego
na twoje miejsce. Wiecej tu nie przychodz. Sama chyba rozumiesz, ze teraz tym bardziej nie
bedzie mi si¢ chciato wyrzucaé pieniedzy na to, zeby twoje grafomanskie proby ukazatly si¢ w
postaci ksigzkowej. Mozesz si¢ z tym zwroci¢ do jakiegos$ innego wydawnictwa. W kazdym
razie cieszg si¢, ze nie kosztowato mnie to wigcej. I nie gniewaj si¢, ale naprawde dziwi mnie,
ze wilasdnie ty...

- Dlaczego?

- Wiesz dobrze dlaczego.

- Aaa, dlatego? Zatuje, Ze tak wyszlo.

- Nie zahyj. Po prostu trzymaj si¢ od nas z daleka.

33

Tak wiec ruszytam do domu. Z nieznanych mi przyczyn czutam, ze zycie si¢ do mnie
usmiecha. By¢ moze z powodu tej matej porannej manipulacji chemicznej, a moze sprawil to
skrzypiacy pod nogami, btyszczacy w stoficu $nieg i czyste, $wieze powietrze. W jednym z
warzywniakow - jako rekompensate za wczorajsze nieudacznictwo - kupitlam sobie pigkne,
dojrzale, krwiste pomarancze 1 sztam przez park, machajagc wypchang nimi siatkg. Och, jakze
mi byto lekko na sercu!

Na skraju asfaltowej drogi, ktora wychodzitam z parku, stal bialy mikrobus, otaczata
go grupka pieciu, szesciu 0sob. Zauwazytam Samiego. On mnie tez, bo pomachat 1 podbiegt.
Nie wiedziatam co z nim, odkad porzucitySmy go z babkg w bramie domu numer 63.

- Czes$¢. Idziesz do domu?

- Tak.

- Chciatbym ci¢ o co$ zapytac.



- Moéw.

- Interesuje mnie - Sami drapat si¢ po karku - co dziato si¢ ze mng tamtego wieczora,
bo rano obudzitem si¢ obok przepetnionego $mietnika, ktory z pewnoscig nie mogt by¢ celem
mojej drogi.

- Kto wie...

- Proszg cig, nie rob sobie zartow. Pytatem powaznie.

- A co pamigctasz?

- Poktadata$ si¢ na barze, byto ci niedobrze i1 spluwata$ co chwila. Potem wyjalem
skreta...

- WypaliliSmy go.

- Tak, w meskiej ubikacji. A potem?

- Nic, poszli$my do domu.

- Kazdy osobno?

- Tak.

- Ciekawe. Ja pami¢tam co$ zupetnie innego.

- Na przyktad co?

- A moze tylko sobie wyobrazatem?

- Ale co?

- Twierdzisz, ze migdzy nami nic nie zaszto?

- A co mialoby zaj$¢?

- Na przyktad interesuje mnie, czy si¢ pieprzylismy.

Bo zdaje mi si¢, ze czyniliSmy do tego jakies$ przygotowania.

- Skadze.

- Bo jesli jednak, jesli si¢ pieprzyliSmy, to, pomyslatem, mozliwe, ze ty oczekujesz, ze
znowu bedziemy to robié¢. Z kolei nie mogtem, ot tak, zadzwoni¢ i powiedzie¢: stuchaj, Jerne,
przelecialem ci¢ zesztej nocy? Czyli nie.

- Nie.

- Dobrze, ze cie spotkalem. Cholernie ghupio tak wprost pytaé, pieprzyliSmy si¢ czy
nie. Nie pamigtalbym nawet, czy byto nam dobrze. A gdyby nawet, to co z tego?

Ja nic nie pamigtam, a ty czekasz, kiedy przyjde znowu.

To mnie martwito.

- Niepotrzebnie.

- Poza tym co stycha¢? Wszystko w porzadku?

- W porzadku.



- My wlasnie ruszamy, wieczorem gramy poza Budapesztem.

- Wcigz Coitus Interruptus?

- Nic nie mow. Jesli o mnie chodzi, to mogtoby by¢ nawet Obcigganie Patly, lecz nie
mogliSémy doj$¢ do porozumienia. Ciagle si¢ kifocilismy. Ale poza tym wszystko jest ok.
Wkroétce bede gwiazda rocka, zobaczysz. U ciebie tez wszystko gra, prawda? A co u tego
krolika?

- Okrada cukiernie.

- Fajnie. Tort marchewkowy, co? To jest to, co rusza kroliki.

- Jasne.

- Stuchaj, Jerne, jeste$ pewna, ze nie?

- Co nie?.

- Nie pieprzyliSmy si¢?

- Nie.

- Na pewno mialbym ochote ci¢ przelecie¢, 1 dlatego $nig mi si¢ takie rzeczy.
Mniegjsza o to. Co robisz jutro?

- Dlaczego pytasz?

- Wiesz, uwielbiam to w tobie. To, ze z kazdym rozmawiasz tak, jakby$ chciata go
obrzygac. To takie punkowe.

- Dzig¢ki.

- Fajnie byloby si¢ spotkaé, mogliby$Smy p6j$¢ na piwo, albo co...

- Przepraszam, ze ci przerywam, ale to chyba do ciebie machajg z tego busika.

- Musimy rusza¢. Pogadamy nastepnym razem.

- Czes¢.

- Czes¢.

Pomachat mi na pozegnanie i pognat do mikrobusu.

Patrzytam za nim ze wzruszeniem.

Trzykrotnie nacisnetam dzwonek, bo nie chciato mi si¢ sigga¢ po klucze. Po chwili
aniol wyjrzat przez wizjer, ale drzwi nie otworzyt. Musiatam wigc grzeba¢ w plecaku.

Wkroczylam wesota, rozpromieniona, ale powitanie byto jakie§ zimne. Zdj¢tam
plaszcz 1 przez kilka chwil cieszytam si¢ z centralnego ogrzewania. Aniot opart si¢ o §ciang w
przedpokoju i rzucat mi piorunujgce spojrzenia. Do lustra przyklejona byla kartka z krotka
wiadomos$ciag od babki:”Psychiatra. By¢ moze wroce rano”. To musi by¢ jaki§ Zylasty
egzemplarz, skoro babka poswieca na niego az tyle czasu. No, on juz na pewno nie bgdzie

mnie leczy¢.



Nagle aniol demonstracyjnie przeszedl obok mnie, po drodze z calej sity kopigc mnie
w kostke. Poderwatam glowe.

- To nie jest sposéb na zatatwianie spraw, amice powiedziatam tak wolno 1 dobitnie,
jak tylko praktykujacy wampir potrafi. Aniot stangl naprzeciw mnie i prowokacyjnie opart
rece na biodrach. Gapit si¢ nieruchomym wzrokiem.

- No, co jest, mgj aniele? - rzucitam wyniosle.

Z wyzywajace] pozy nie zrezygnowal, ale nie odezwal si¢ ani stowem. Z
porozkladanych lektur wywnioskowatam, ze zna litery. Wcisnglam mu do reki dlugopis 1
walajaca si¢ na stole kartke.

- Pisz.

»Wiem wszystko”. Cudownie. Wszyscy wiedzg wszystko. I co z tego?

- A skad wiesz wszystko?

Zamiast powota¢ si¢ na sity wyzsze aniol wskazal na moj oprawiony w skore
pamigtnik, w ktorym co wieczor zapisywatam najstodsze tajemnice mego zycia.

- Strasznie jeste$ przebiegly - wyrazitam swoje uznanie dla pomystowosci aniota.

»Zgrzeszytas”, z wielkim trudem nabazgrat aniot.

Zastanawiatam si¢ przez chwilg, ale nic nie przychodzito mi do glowy.

,, I woja wina jest okropna, nic jej z ciebie nie zmyje”.

- Konkretnie ktora?

Aniol zaciagl si¢ na moment. Zamyslit si¢, a potem napisal na papierze:”Wszystkie”.
Zaczynatam traci¢ cierpliwos¢. Co to w ogodle za oskarzenia?

- Nie mam zadnych grzechéw 1 juz!

,,Bedziesz potepiona”. Tym razem tyle mial do powiedzenia mdj skrzydlaty przyjaciel.

- Stuchaj! Ja ci¢ tu nie zapraszatam. Skoro ja nie robi¢ ci wyrzutow, ze §pisz w moim
t6zku, grzebiesz mi w ksiazkach, czytasz mdj pamigtnik i snujesz si¢ nagi calymi dniami, ty
tez si¢ nie awanturuj. Styszysz? 1dz sobie!

IdzZ w cholerg! - wydartam sig, tracac panowanie nad sobg. Ostatnio bylam tak
zdenerwowana wtedy, kiedy w kiosku sprzatnigto mi sprzed nosa wszystkie czasopisma
literackie.

Aniol podart kartke 1 pigscig przytozyt mi w twarz. Potem spokojnie usiadl na skraju
t6zka. A ja wysztam do kuchni po lod.

35.

Babka faktycznie wrocilta dopiero nad ranem. Powiedzialam jej, ze stracitam prace i ze

chciatabym wréci¢ do Anglii. Na co ona stwierdzita, ze Anglia to nie jest dobre miejsce dla



poczatkujacych wampirow, gdyz - jak wiadomo - jest bastionem anglosaskiego wampiryzmu;
poza tym osoby przybywajace z prowincji w ogodle nie maja szans. Poradzita mi, zebym
dopoki nie umre, zostala pelnoetatowg pisarka. Naturalnie mogg pisac i potem, kiedy juz bede
wampirem, przyda si¢ jaka$ dzialalno$¢ jako alibi. Obiecata, ze opublikuje moje bajki w
prywatnym wydawnictwie. I tak ostatnio zdobyta pokazng sume¢ w jakiej$ sprytnej transakc;ji -
jest co przepuscic.

Oczywiscie z aniolem zawartam pokoj, rano, juz okoto dziewigtej. Wydawat si¢ istotg
tak niewinng i spokojna, ze nie potrafitam si¢ na niego powaznie gniewac. Poniosto go trochg,
ale to moze przytrafi¢ si¢ kazdemu.

W poréwnaniu ze swym srodowym, bojowym i agresywnym zachowaniem catkiem
si¢ uspokoil, siedziat na tozku 1 czytal. Zauwazylam, ze jest prawdziwym malym molem
ksiazkowym. Moje ksiazki zdazyt juz przeczyta¢ co do jednej, musiatam przynies$¢ co nieco z
babcinej literatury o wampirach, zeby zapewni¢ mu stalg rozrywke na odpowiednim
poziomie. Wygladalo, Ze nie ma zamiaru nas opuszczac, babce wcale to nie przeszkadzato,
powiedziata nawet, ze nasz go$¢ to blogostawienstwo, tyle roznych rzeczy potrafi catkiem
zgrabnie robic.

Ktoregos wieczora okoto godziny siddme;j rozlegt si¢ wyjatkowo natarczywy dzwonek
do drzwi. Otworzytam je tylko do potowy, nie zdejmujac tancucha. Sami wcisnagt do srodka
Swoja jasng gtowe.

- Cze$¢. Pomys$latem sobie, ze sprawdze, cz:y zbierasz znaczki - powiedzial,
poprawiajac zawigzang na szyi kobaltowa jedwabng chustke.

- Jak tu trafites?

- No bo juz tu kiedy$ bytem. Chyba nie zaprzeczysz.

Moge wejsc?

Otworzylam szerzej. Kiedy weszlam do pokoju, Sami podziwiat juz anielskie
genitalia.

- Moje tez sg niczego sobie, ale ten ma naprawd¢ okazate. Moze przeszkadzam, Jerne?
Czyzby post coitum?

- Chcesz herbaty?

- Nie masz czego$ bardziej meskiego?

- Niemam.

- To niech bgdzie herbata.

Ruszylam do kuchni, Sami zaraz za mng. Nie cieszylo mnie to zbytnio, gdyz nasza

kuchnia nie jest przeznaczona dla ludzkich oczu. Nie tylko dlatego, ze babka od czasu do



czasu uzywa jej jako jatki, a raczej dlatego, ze nie mamy zwyczaju zmywac. Brudng zastawe
po prostu wyrzucamy. Kuchenne smieci w kilku workach gnily pod oknem, babka nie umylta
nawet maszynki do migsa po akcji z dziadkiem.

- Hej, Jerne, tego faceta nie spytasz, czy chce herbaty? - zapytal Sami, kiedy
usitowatam wydoby¢ czajnik spod sterty rozktadajacych si¢ resztek warzyw. W zesztym
tygodniu tak si¢ zabrudzit, ze tez musiatam go wyrzucic.

- Jest niemowa. I zywi si¢ tylko manng - odpowiedziatam.

- Czyli to nic powaznego?

- Co?

- Z tym facetem.

- Nie. Tylko mieszkamy w jednym pokoju i $pimy w jednym to6zku.

- A czy on musi tu by¢?

- Nie chce odejs¢.

- Dziwna sytuacja - wymamrotal Sami 1 ukryt twarz w dioniach. Westchnat. - To
troche komplikuje sytuacje. Jerne, shuchasz mnie?

- Stucham.

- Wczoraj o $wicie, kiedy wracaliSmy z imprezy i gapitem si¢ w ciemng noc przez
okno busa, uswiadomitem sobie mnéstwo rzeczy. Na przyktad to, ze od chwili, kiedy prawie
si¢ pieprzylismy, nie moge sobie ciebie wybi¢ z glowy. Przedtem tez chcialem ci¢ przelecie¢,
ale od tamtej pory jeszcze bardziej. Mysle o tobie rano, kiedy si¢ budzg, 1 wieczorem, kiedy
zasypiam. Nie wiem, co ty o tym...

- Ale przeciez my nie...

- No dobrze, ale nie zaprzeczysz, ~ tarzaliSmy si¢ po tym t6zku, na ktorym teraz czyta
ten goty facet. Wczoraj podle zaprzeczata$, ale ty tez pamigtasz, Jerne. Prawda?

- Prawda.

- No. Przyszedlem, bo juz nie chcg, zeby dziewczyny piszczaly, kiedy zdejmuje
koszulke. - Zeby nada¢ swoim slowom wagi, wstal ze stotka i zaczal rozpina¢ rdézowa
koszulg. - Pragng, zebys to ty podziwiata moj tors.

Dzwonek telefonu przerwat nasze szczere zwierzenia.

- Jerne, do ciebie! - odezwata si¢ babka z drugiego pokoju.

W czasie, kiedy rozmawiatam, Sami z kostek cukru zbudowal mate igloo. Odpiat juz
wszystkie guziki swojej dandysowskiej koszuli i powiesit ja na kaloryferze, zeby ri¢ nie
pogniotla. Strasznie si¢ rozczulitam, stowa ledwo przechodzity mi przez gardto.

- Nie gniewaj si¢! - tlumaczytam si¢. - Teraz nie moge ci¢ poczestowac herbata.



Musze wyj$¢. Zadzwonig jutro, dobrze?

Umoéwitam si¢ w Parku Miejskim, przed eklektycznym zamkiem. Postawiony z okaz;ji
tysigclecia Wegier pawilon, prezentujacy rozne style wegierskiej architektury, ze wzgledu na
sukces, jaki odniost, po zakonczeniu wystawy zbudowany wstat od nowa, z nieco trwalszych
materialow. Uwielbiajacy sensacje piloci wycieczek bez skrupuldéw wmawiaja swoim
grupom, ztozonym z anglosaskich turystéw, ze jest to wierna kopia zamku hrabiego Drakuli.
A ci nie do$¢, ze im wierza, to jeszcze powtarzajg te rewelacje.

Statam sobie w pustej niecce sztucznego jeziora. Alez brudasy z tych Wegréw,
wszedzie $mieca, stwierdzitam 1 ruszytam w stron¢ pozbawionej kilku desek fawki.
Ustyszalam hatas, dyszenie, ale zanim zdazylam si¢ odwrécié, czyjes$ rece ztapaly mnie za
ramiona.

- Zawsze tak nadchodzisz - odezwalam si¢. - Atakujesz od tytu.

- Zobaczylem ci¢ z daleka i biegtem, zeby ci¢ dogoni¢ - sapat jermak. - Chodz,
usigdziemy! Tam, na fawce.

- Dlaczego mnie tu wezwales?

- A dlaczego przysztas?

- Wytacznie z powodu pizamy. Mowites przez telefon, ze wstala u ciebie moja
pizama.

- Prosze, tu jest - Jermak podal mi koperte formatu A4. - Przez roztargnienie
spakowatem ja do swojego plecaka.

- Cale szczescie, ze to nie NormaElektra jg znalazia. No to...

- Poczekaj. Nawet si¢ nie pozegnasz? Styszatem od Elektry, ze juz u nas nie pracujesz.

- Dziwisz sig?

- Bedzie mi ciebie brakowato. Ale tak jest lepie;j.

- To prawda.

- Wiesz, tak sobie mysle, ze na pewne rzeczy po prostu nie moge sobie pozwolic -
powiedziat Jermak i podniost na mnie swoje pelne tez oczy.

- Ale ja przynajmniej wszystko wyjasnitam Elektrze.

Nie byta nawet bardzo zla.

Jermak wybuchngl §miechem 1 objat mnie.

- Ale z ciebie mala... No, chodz tu blizej. Co za tabedzia szyja... To teraz zdejmiemy. -
Zaczat rozplatywac moj pasiasty welniany szalik, ktory przed wyjsciem zalozytam z powodu
ostrego wiatru. Nie opieratam si¢ bliskos$ci fizycznej. Pozwolitam mu si¢ do siebie zblizy¢,

niech ma dzien dziecka. Moze lubi to swigto.



- Smaczna jestes... smaczna - szepngt mi do ucha.

- Nie powinnismy... Dlaczego na to pozwalam? - Bylo to pytanie retoryczne, ale
spodziewatam si¢ jakiej$§ odpowiedzi, przynajmniej mrukni¢cia. Poniewaz nie nadchodzita,
otworzylam oczy 1 spojrzatam do gory. Jermak stal za moimi plecami. Wykrecit mi rgce do
tylu, tak, Ze nawet nie mogltam ruszy¢ ramionami; miat bardzo mocny uscisk. Z jego ust
wydobyt sie twardy, daleki glos: - Poniewaz jest miedzy nami braterstwo krwi.

Najpierw ja sprobowalem twojej, dlatego mam nad tobg wladze. Myslatas, ze to ty
czego$ chcesz, ale tak naprawdg bytas mi tylko postuszna.

Nachylit si¢ catkiem blisko.

- Nie lubie¢ uleglych ofiar. To moja perwersja. O wiele bardziej podniecajace jest, jak
si¢ bronisz...

I zachtannie wbil mi zeby w szyje.

- Au, to bolato! - Poderwalam si¢ z oburzeniem.

- Co ty sobie wyobrazasz? Co ty sobie wyobrazasz, amatorko, papierowy wampirku,
ze mozesz mnie tak po prostu podgryzac? I ze na to pozwolg? Teraz ja wysse twoja krew. Ale
tak naprawdg. Patrz i ucz sig.

- To jest przemoc. Ej! To przemoc. - Probowatam si¢ broni¢.

- A niech to szlag! - zaklat Jermak i1 kontynuowal wysysanie. Kiedy wreszcie podnidst
glowe, z jego warg kapaly moje zyciodajne soki. Z kieszeni wyciagnat butelke wodki, tyknat,
zagulgotal 1 splunat na ziemi¢. Zapiat kurtke i ruszyl przed siebie. Po kilku krokach odwrdcit
si¢, na jego twarzy zndw rozbtyst dawny, peten wyzszosci usmieszek.

- Chce, zebys$ miata fatwe zycie. Statas si¢ czescig mnie. Albo bytas nig. Bylas, jestes.
A jai tak bede.

Po tych stowach rozptynat si¢ w powietrzu. W miejscu, w ktérym stat, po kilku
chwilach pojawit si¢ nietoperz i odleciat w kierunku péinocnowschodnim.

Osungtam si¢ na tawke, glowa mi zwisata, a z tetnicy szyjnej, prosto na zamarznigtg
ziemig, tryskata krew. Zaraz po tym, jak batman uciekt, stracitam przytomnos¢.

Do rana, z powodu utraty krwi i bardzo surowej jak na te pore roku pogody, moje
ciato catkiem zesztywnialo.

Epilog Jeszcze tego samego roku, w czerwcowy wieczor, siedzac na kawiarnianym
tarasie, na najbardziej ruchliwym placu miasta, cieszylySmy si¢ z babka panujacym mrokiem i
cieptem. Zmartwychwstatam dopiero przed kilkoma dniami, dlatego wszystko wydawato mi
si¢ nowe 1 $wieze, cho¢ nieco zasmucat mnie fakt, ze dla niektorych moich znajomych i

przyjaciol definitywnie urnarfam. Babka pita wodg¢ evian, a ja niechg¢tnie wpychatam w siebie



porcje truskawek z bitg $mietang - na prozno, i tak nic nie smakowalo mi juz jak wtedy, kiedy
zylam 1 uwaznie przygladatySmy si¢ wszystkim ludziom, gléwnie mtodym mezczyznom.

Podnoszac glowe znad bitej $mietany, nagle dostrzeglam przechodzacych przez plac
jermaka 1 NormeElektre, Nie zauwazyli mnie, szli zajeci rozmowa, szybko przebierajac
nogami. Babka podazyla za moim wzrokiem, po chwili na jej twarzy ukazat si¢ usmiech.
Zawahata si¢ przez moment, ale potem jednak si¢ odezwata: - Widzisz, Jerne? To twoja
matka 1 twoj ojciec.

- No i co z tego? - odpartam i niechcacy stracitam na ziemie szklanke z woda. Stlukta

si¢, a jej cen¢ doliczono nam do rachunku.



Czes¢ pierwsza

1.

Siedzialyémy wilasnie w kawiarni 1 ¢wiczylySmy odmiane czasownikow, kiedy
zapytalam, jaki jest zwigzek miedzy tortem Sachera a masochizmem. Zaczerwienila si¢ i
natychmiast odwrdcita wzrok, sadzac zapewne, ze mam na mysli jakie§ Swinstwo.
Rozzloscito mnie to 1 zamiast wlasciwej odpowiedzi - kuriozum etymologiczne rozwigzatam
te zagadke nastepujaco: - I jedno, i drugie to stodka rozkosz.

Teraz, kiedy sama jestem wampirem - juz ponad rok, ale wydaje mi sig¢, jakby to bylo
o wiele dluzej - chcialabym troche postraszy¢ innych. Dwuznaczna odpowiedz tez miata
stuzy¢ temu celowi. Moja mloda towarzyszka zawstydzita si¢, 1 mogtam intensywnie napawac
si¢ swoim zepsuciem, a przynajmniej uwazanymi za nieczyste sklonnosciami do frywolnosci.

* Nie dziw sig, drogi Czytelniku, ze w ksigzce tej pelno jest mitosci. Poniewaz jesli
chodzi o dwa glowne tematy literatury - $mier¢ i mitos¢, w takiej wihasnie kolejnosci -
stworzytam juz wystarczajaco wiele, uwazam dzielo swego Zzycia za zakonczone. J.
VolraArnpere.

Na razie wampiryzm nie byt dla mnie czym$ ptyngcym prosto z serca: wypetniatam
swoje obowiazki, narzekajac 1 psioczac, a wlasciwie w ogole ich nie wypetniatam. To dlatego,
ze mam umyslt zdecydowanie humanistyczny.

Nigdy nie interesowaly mnie finanse czy rachunkowo$¢, kosmonautyka czy picie
krwi. No, c6z - ch¢é sprostania wymaganiom pedzacego do przodu $wiata... Musiatam to
robi¢. Dwa tygodnie temu przedmiotem mych westchnien uczynitam pewng kobietg. I tak
zazwyczaj kobiety sa przedmiotem pozadania, bylo mi wiec tatwiej ptyna¢ z nurtem niz pod
prad. Bo czyz mozna pragna¢ mezczyzny?

Mozna, oczywiscie, tylko ze ja teraz miatam ochot¢ na kobiete. Nie szybko 1 za
wszelkg cene. I nie na byle jaka.

Chciatam si¢ niepostrzezenie zblizy¢ do mtodej, stosunkowo inteligentnej Wegierki, i
dlatego postanowitam, ze bede pobiera¢ lekcje wegierskiego. Bylo to rozwigzanie nieco
banalne, jednak narzucalo si¢ samo: intymna atmosfera, regularne spotkania 1 perspektywa
rewanzu, bo przeciez za podkreslane na czerwono btedy spotka ja na koncu zastuzona kara.
Niemniej szkolne wychowanie, kladace nacisk na wolno$¢ i tolerancj¢, nie uchronito mnie

przed wulgarnym darwinizmem babki: zawsze odrzucaly mn ie brzydkie kobiety. Uwazatam



je za najbardziej dziwaczny wybryk natury; lepiej byloby, gdyby si¢ wszystkie przekrecity -
przeciez tylko pigkne kwiaty nawozi si¢ 1 wstawia do wazondéw, reszta usycha razem z
todygami. Jednoczes$nie czutam, ze to instynktowne obrzydzenie jest dobrym znakiem: zbliza
si¢ czas, kiedy jako arogancki wampir bede grasowaé po catej Europie SrodkowoWschodnie;.

Na wybor jezyka wplyngto wiele czynnikéw. Z daleka podziwiam klimaty
srodziemnomorskie, jednak topos nauczycielki francuskiego jest niemal obsceniczny, a do
mnie co$ takiego mimo wszystko nie pasuje. Babka z kolei agitowata za matymi jezykami
ugrofinskimi, twierdzac, ze bardzo przydaja si¢ w czasie syberyjskich wakacji.

Z drugiej strony z jezykami obcymi sg same problemy, nie byloby mi wiec tatwo
zablysnaC.

Powyzsze argumenty zawezity krag do dwoch jezykow, a mianowicie: angielskiego i
wegierskiego. Z woli babki przez dziesi¢¢ lat przebywalam si¢ w anglosaskim krggu
kulturowym, w zwiazku z czym na bardziej wyrafinowane tematy, jak ochrona §rodowiska
czy globalizacja, do dzi$ nie jestem w stanie wydusi¢ stowa po wegiersku. Poza tym na samg
mysl, ze mialabym ponownie, od poczatku do konca, uczy¢ si¢ ubogiej morfologii jezyka
angielskiego, przechodzily mnie ciarki. Jesli chodzi o wegierski, mam solidne podstawy:
pisatam juz literatur¢ pigkng, pracowatam jako lektor jezyka wegierskiego. Nadto w domu
rozmawiato si¢ gtownie po wegiersku, a koszmary, ktore regularnie mi si¢ $nity, takze byty w
wegierskiej wersji jezykowej. Dlaczeg6z wigc nie miatabym si¢ uczy¢ wegierskiego?

Wszystko sobie poukladalam i przystapitam do dziatania. Na $cianie odwiedzanej
licznie przez inteligencje kawiarni umiescitam ogloszenie, usiadtam przy najblizszym stoliku,
zamoOwitam szklanke wody 1 wypatrywatam ofiary. Przeznaczona mi kobieta pojawita si¢
mniej wigcej po kwadransie, przeczytata kartke, zerwala ja 1 wlozyla do kieszeni z owym
wegierskim animuszem, ktory zawsze mnie fascynowal. Zatozylam okulary 1 uwaznie
obserwowalam, jak wybiera stolik i czeka na kelnera - gdyby miata odrazajacy wyglad, nie
pozwolitabym jej ani przez chwile uczy¢ mnie wegierskiego. Juz raczej powiesitabym nowe
ogloszenie. Ale byta zadbang, schludnie ubrang kobietg o przyjemnym wygladzie, z matym
podbrodkiem.

Piersi miata dokladnie takie, na jakie jeszcze moze sobie pozwoli¢ istota chcaca
uchodzi¢ za inteligentng. Uczen nie moze wymaga¢ wigcej. Wrocitam do domu 1 czekatam na
telefon.

Jeszcze tego samego dnia wieczorem dowiedziatam sie, ze O. jest poetka (jej
tozsamos$¢ niech wstanie tajemnica, gdyz we”Wschodzacym Literacie” ukazato si¢ wiele jej

wierszy), ja z kolei podatam si¢ za powracajaca do kraju corke mieszanego matzenstwa, ktora



dobra wymowe zawdzigcza spedzanym u wegierskiej babki wakacjom. Na naszych lekcjach
w celowo prymitywny sposob zachwycatam si¢ podmiotami, orzeczeniami, przydawkami i
dopehieniami, zeby przypadkiem nie wystraszy¢ O. moimi niezwyktymi zdolno$ciami. To
tyle, jesli chodzi o retrospekcje i wyjasnienia. Dlatego wlasnie siedzialtam w kawiarni,
przekomarzajac z kobieta.

O. - na mak, ze na dzi§ nauka skonczona - zamkneta podrecznik zawierajacy wzory
odmiany czasownikow.

- Wiasnie tak podstgpne sa czasowniki nieregularne.

Jak ci si¢ podobaty, Jerne?

- Dobrze - odpowiedziatam przebiegle.

- Tego przystowka nie laczymy z czasownikiem”podobac si¢”. Mowimy po
prostu”bardw’ albo’nie”, w zalezno$ci od sytuacji.

- Bardzo nie. Nie bardzo.

- Masz przed sobg jeszcze sporo nauki. Wiesz, te niuanse...

Wreczytam O. pienigdze za lekcje 1 postatam jej wdzigczne spojrzenie akonto tego, ze
kiedy$ nauczy mnie tez owych niuansow.

2.

Odprowadzitabym ja, dokadkolwiek by szta, ale od godziny jedenastej do siddme;j
wieczorem harowalam w pewnej restauracji wegetarianskiej o Smiesznej nazwie, za rownie
$mieszne pienigdze. Uzywszy takiego, a nie innego czasownika, bynajmniej nie chcialam
sugerowaé, jakoby praca ta byta dla mnie cigzarem. Bez ociggania si¢ i slowa skargi
wyrzucatam $mieci, programowatam zmywarke, a w wypadku co delikatniejszych naczyn
wykonywatam tradycyjng prace reczng. Babka - cho¢ sama nigdy nie pracowata -
wychowywata mnie w typowym dla protestantyzmu idiotycznym poszanowaniu pracy. W
dodatku z powodzeniem.

Poza tym warto wspomnie¢, ze szorowanie garow to byla kara. Mialam tez szlaban na
pisanie bajek. Bo bylam za dobra. Wisialo to w powietrzu od dawna, jednak spetito si¢
dopiero wtedy, gdy babka pokazata moje teksty pewnemu znawcy - ciekawa byta jego opinii.
Akurat w dniu mojej $mierci obiecala mi, ze opublikuje moje bajki w prywatnym
wydawnictwie, ale od tamtego czasu nic si¢ nie ruszyto. Ekspert powiedzial jej bowiem: -
Droga pani, gratuluje!

- Czego? - zapytata babka, a przynajmniej tak mi to relacjonowata.

- Tekstow. Musze przyznaé, ze patrzac na pani, by tak rzec, dekoracyjny wyglad, nie

spodziewatem sig¢, ze potrafi pani pisac.



- Nie bardzo, Ale mam program do redagowania w komputerze.

- No tak. Mimo wszystko to §wietny tekst. Trzeba go natychmiast wydac¢. To nie moze
czeka¢. Wszyscy muszg si¢ dowiedzie¢, ze $liczny rekin finansjery potrafi tez calkiem
zgrabnie pisa¢. To bedzie ogromny sukces.

- Ale chcialabym jeszcze poprawié to i owo w rekopisie.

- Absolutnie, nic juz nie trzeba poprawia¢. Miejscami jest wprawdzie nieco
chropowaty, ale w tym jego urok.

- A jednak przejrze go jeszcze raz. Odezwg si¢ - powiedziata babka, zgarneta rekopis i
predko przybiegta do domu. Zerwata z glowy okulary przeciwsloneczne i zwroécita si¢ do
mnie podniesionym glosem. Pami¢tam dokladnie, siedzialam wtasnie w fotelu ze sztucznej
skory 1 pitowatam sobie zgby, bo powoli nabieraty odstraszajacych rozmiarow.

- Chodza stuchy, ze napisatas co§ dobrego. Nie tak si¢ umawiaty§my! Masz pojecie,
ile kosztowata mnie ta angielska szkota? Zmarnowane pieniadze.

- Przykro mi.

- Tu 1 teraz podre na strzepy twoj rekopis! Moglby $ciagna¢ na nas nieszczescie.

Zastanawiatam si¢ nad jakim$§ mocnym kontrargumentem, ale w zasadzie jej grozby
nie zrobily na mnie wrazenia. Wprawdzie babka, stojac na krzesle, grzebala juz w
poszukiwaniu zestawu do fondue, ktory dostata pod choinke od swoich ulubionych brokerow,
zeby w nim spali¢ papiery, ale ja wiedzialam: ta egzekucja moze mie¢ jedynie charakter
symboliczny. Tekst, w niezliczonych wersjach, oczekiwal na zycie wieczne w szufladzie
mego biurka. Mimo to uznatam, ze nie okazujac sprzeciwu, wysztabym na migczaka.

- Nie! Nie rob tego!

- A wlasnie ze zrobi¢! I przyjmij do wiadomosci, ze tym samym twoja kariera
artystyczna obrdci si¢ wniwecz.

- Ale sztuka jest jedynym zawodem, do ktérego si¢ nadaje,

- Prébowatas innych?

- Nie. Ale przeciez sama tego dla mnie chciatas.

Babka poprosifa o zapatki, chcac z marchewkowej bajki zrobi¢ ognisko.

- Nie pale - powiedzialam. - Sama obiecatas, ze bede mogta by¢ petnoetatowg pisarka.

- A kto lubi pelnoetatowych pisarzy? W dodatku to niezdrowe.

- Ale ja nie moge zy¢ bez sztuki!

- Ty juz nie zyjesz, stoneczko, nie zapominaj o tym.

Swieta prawda.

- Ale nie zy¢ tez begdziesz bez sztuki. Stoneczko.



- W takim razie jestem przekonana, ze nigdy nie bed¢ szczesliwa - powiedziatam na
zakonczenie. (I nie bytlam. Nigdy. Ale o tym przekonalam si¢ duzo pozniej, teraz nic nie
zdradze, nie moge przeciez zaktocaé chronologii).

Wracajac do dyskusji z babka: po pierwszym wybuchu nastapila pietnastominutowa
przerwa, podczas ktorej ja siedziatam w fotelu ze sztucznej skory pograzona w milczeniu,
babka natomiast obok mnie - na porgczy, glaszczac mnie po karku. Troch¢ mnie to
zaskoczylo, ale prawdopodobnie byt to tylko instynktowny odruch, ktéry pomagat jej w
koncentracji.

- Jeste$ juz za cigzka, zeby ci¢ wzig¢ na kolana i ukotysa¢, ale wydaje mi sig, ze
musz¢ ci przypomnie¢ pewng bajke, moze to na ciebie podziata.

- Ktoéra? - Wiercac si¢ niespokojnie, podekscytowana czekatam na opowiesc.

- Te o mréwce i $wierszczu. Wiem, ze znasz ja pewnie na pami¢¢, ale teraz ustyszysz
moja wersje.

- Dobrze. - Usiadtam u stop babki.

- A wigc: Mréwka ciezko pracowata, poniewaz cechowalo ja duze poczucie
odpowiedzialnosci, wiedziata, ze jej przyszto$¢ zalezy wytacznie od niej same;.

W przeciwienstwie do niej, §wierszcz uwazal, ze wolno$¢ i szczgsécie jednostki jest
wazniejsze od czegokolwiek innego. przez cate lato gral na skrzypcach, po pierwsze dlatego,
ze czut, iz ma do tego talent, a po drugie dlatego, ze sprawialo mu to przyjemnos¢. Tak wiec
mrowka, jak juz méwitam, pracowata pilnie, zbierajac ziarna i okruszki, btogostawiac obfite
lato. Kiedy nadeszta sroga zima, przeciwko $§wierszczowi obrocity si¢ dwie rzeczy: po
pierwsze, jego bledne wyobrazenie o celu zycia ziemskich stworzen, a po drugie to, Ze nie
potrafil patrze¢ w przyszto$¢ z odpowiednim dystansem i ze z perspektywy lata zlekcewazyt
zim¢. Mrowka nie wySmiata marznacego przed mrowiskiem §wierszcza, podkrecita tylko
radio, zeby nie stysze¢, jak szczekat zgbami. Kiedy juz stato si¢, co sta¢ si¢ musiato,
odpowiedzialnie wezwata robaki zajmujace si¢ transportem zwlok; swiecie wierzyta, ze cala
ta historia okaze si¢ dobra, cho¢ spd6zniong, nauczka dla $wierszcza i innych zwierzat. Nie
mozna bowiem oczekiwaé, ze reszta cztonkow wspolnoty bedzie pracowac za nas. A jesliby
tak si¢ stato, nie wolno si¢ skarzy¢. I tyle. Jaki z tego morat?

- No ¢0z, juz sam sposob, w jaki przedstawitas t¢ historie, byl niezwykle sugestywny...

- Morat jest taki, ze ten, kto zyje dla sztuki, moze zdechna¢, byleby to zrobit po cichu.
Jest to drastyczne, lecz gleboko prawdziwe. I wiasnie dlatego bedziesz pracowac.

- Ja bardzo lubi¢ pracowac, babciu. Lubitam swoja prace w wydawnictwie, to nie byta

meczarnia.



- No tak, ale co by$ powiedziala tym razem na zaj¢cie wymagajace mechaniczne;j,
monotonnej pracy? Bardm dobre byloby co$ fizycznego. Przy czym nie trzeba mysle¢, tylko
by¢ uwaznym. Wierz mi, znajd¢ ci doskonale miejsce.

Co6z miatam powiedzie¢? Co moze powiedzie¢ kto§, kto w dyplomie ma
napisane”bajkopisarz”? Do obowigzkéw takich nieodpowiednio wyksztatconych osob nalezy
stuchanie i cierpliwe znoszenie losu. Ale babka dotarta juz na kolejny szczebel drabiny.

- Zajaczku moj, ty ewolucyjny S$mieciu! Uwierzytas? - Chichotata bardzo
nieprzyjemnie dla ucha. Przytakngtam, Ze naturalnie, uwierzytam, ale nie miatabym nic
przeciwko temu, gdyby okazato sie¢, ze zrobitam lekkomyslnie i glupio.

- Podstawe ideologiczng sama wymyslitam, ale musisz przyznaé, ze jest w tym logika.
W kazdej sytuacji potrafi¢ uzasadni¢ swoje sktonnosci. Jestem sadystyczng staruszka, i w tym
wiasnie tkwi odpowiedz. Dlatego po6jdziesz do pracy.

Byta podniecona, jak zawsze, kiedy mogta traktowa¢ mnie w ten sposob. Podniosta si¢
1 chodzac tam i z powrotem, wyrzucala z siebie to, co wymyslita w ciggu dnia, lezac w
trumnie.

- Czekaj, mam dla ciebie co$ lepszego niz bajka o $wierszczu. Co powiesz na to, zZe
przekazuje ci gotowe cele zyciowe? Mysle za ciebie. Jestem twoim mozgiem.

- Swietnie. To teraz bardzo modne - wydyszatam.

- Pozostajac w sferze praktyki: zawsze dazytam do tego, zeby$ nie wyrosta na
rozpieszczone dziecko milioneréw, cho¢ mego majatku wystarczytoby na zycie w zbytku. Ale
to zabiloby w tobie zdolno$¢ do radosci.

W glebi duszy jestem purytanka i1 chee, zebys nauczyta sie, ze to wtasnie jest wlasciwa
droga. No, powiedz co$ w koncu.

- Wlasciwa droga - powtdrzytam postusznie.

- Tak. Dwiescie lat zytam w luksusie, ale dotarto do mnie, ze to wszystko jest
marnos$cig, 1 odnalaztam droge do potepienia wlasnosci. Wtedy to zamieszkalam w obskurnej
pesztenskiej czynszowecee, 1 od tej pory jestem szczesliwa. W mieszkaniu byta wilgo¢, biegaty
w nim stada karaluchow, ale mnie to satysfakcjonowalo, cieszylam si¢ z kazdego ksiggowego
- w tamtych czasach ksiegowi byli jeszcze biednymi ludzmi - a nawet z nauczyciela geografii,
gdyz wiedzialam, ze w szwajcarskich bankach mam mnoéstwo pienigdzy 1 w kazdej chwili
moge stad zwyczajnie zwiaé. Z taka swiadomos$cig mozesz pracowac i ty. To swego rodzaju
¢wiczenie duchowe.

- To wszystko mowisz jako moja babka?

- Nie. Mowie ci to jako osoba znajdujgca si¢ na wyzszym poziomie duchowe]



$wiadomosci 1 jako sadystyczna staruszka.

- Wezmg to pod uwagg.

- Tym razem si¢ nie wykrecisz - z szatanskim u§miechem os$wiadczyta babka, majac
na mysli rtowniez moje wczesniejsze manewry.

Dwukrotnie juz udato si¢ babce zawlec mnie przed oblicze lowcow glow. Pierwszego
z nich zrazitam do siebie tym, ze na pytanie o trzy najlepsze 1 najgorsze cechy mojego
charakteru wyjasnitam, ze dobrych cech w zasadzie nie mam, w przeciwienstwie do calej
masy ztych: nie do$¢, ze nie potrafi¢ pracowac w zespole, to wrecz nienawidze ludzi, zupetnie
nie radze sobie w sytuacjach stresowych, natychmiast wpadam w panike, a gdyby wiedzial,
jak jestem niekomunikatywna, przerazilby si¢.

Drugiemu wystarczylo tylko napomknaé¢, ze jedyng rzecza, w jakiej] mam
doswiadczenie, jest czytanie dziel literackich, a od Zycia oczekuj¢ wylacznie, Zeby nikt nie
przeszkadzal mi w pisaniu bajek. Juz wtedy stato si¢ jasne, ze nie zaoferuje mi zadnej pracy,
ale zdradzitam mu jeszcze, ze znam si¢ na gramatyce generatywnej 1 literaturze anglosaskiej,
a kiedy mam dobry dzien, w kilka minut potrafi¢ stworzy¢ historyjke o zwierzgtach w stylu
Gaszpara Heltaiego. Pan HR bynajmniej nie nagrodzit mnie oklaskami, wydusit tylko, ze w
dzisiejszych czasach nie ma zapotrzebowania na takie umiejetnosci. Przysiggam, ze wszystko,
co powiedziatam, byto szczerg prawda. Okazalo si¢ jednak, ze w danej sytuacji spoleczenstwo
wecale tego ode mnie nie oczekiwato. Babka powiedziala mi wtedy, ze jestem wredna bestia, i
jeszcze tego pozatuje. Wlasnie nadeszla ta chwila.

3.

Nastepnego dnia, obie wystrojone, pomaszerowatySmy do mojego przysziego
pracodawcy. Wystarczyl jeden telefon i babka juz wiedziata, gdzie jest moje miejsce w
chaotycznym $wiecie. Szyld wisial od strony ulicy, ale sama restauracja znajdowata si¢ w
ciemnej bramie z odrapanymi §cianami. Natomiast w srodku - snopy $wiatla i parada warzyw.
Tyle udato mi si¢ dojrze¢ przez okno, z nosem przyklejonym do szyby. Spokojnie mogtam
sobie pozwoli¢ na takie gesty, gdyz babka, angazujac wszystkie swoje wplywy, zaanonsowata
mnie jako niepelnosprawng umystowo kuzynke - zeby jeszcze bardziej si¢ cieszyli.
Zatrudnianie os6b o zmniejszonej zdolnosci do pracy jest bowiem bardzo optacalne.

Pomyst babki w pierwszej chwili wydat mi si¢ jedynie absurdalny, jednak po6zniej
uznatam go za stanowczo obrzydliwy.

- O, nie! - zaprotestowalam. - Jak mozesz sadzi¢, Ze moje inteligentne spojrzenie nie
zdradzi mnie?

- Wstaw tam cudzyslow - odgryzta si¢ babka, 1 rzeczywiScie, musz¢ przyznac, ze



miato to raczej wydzwigk ironiczny. Przez chwile si¢ sprzeczatySmy, w koncu obie
posztySmy na ustepstwa.

- Miej zawsze przestraszony 1 ghupi wyraz twarzy, zeby nie zauwazyli, jak bardzo
przewyzszasz ich intelektualnie - pouczala mnie babka, poprawiajac mi kokierzyk bluzki. -
To wystarczy.

Mam si¢ zachowywac jak krélewicz w przebraniu na dworze krolazdrajcy, ktory
pozbawit go tronu i zabit jego rodzicoOw?

- Jesli w ten sposéb tatwiej ci si¢ odnalez¢, to tak.

- I trochg jak Glupi Jasio?

- Tak. Nie wyskakuj przede mnie.

Wiasciciel znat babke od lat - a jednak zyt. Atti wlasciwie Attyla, ale dla babki Atti -
na uniwersytecie trafit do zakletego kregu kultury wschodu, natychmiast przeszedt na
wegetarianizm, potem zaczal uprawia¢ aikido. Pierwotnie miat by¢ jezykoznawcg ogdlnym i
teoretycznym, interesowata go tez filozofia, jednak nagta, tragiczna $mier¢ rodzicow zmusita
go do zrezygnowania z tej beztroski, musiat bowiem zaopatrywac siebie i swg uroczo brzydka
siostr¢ w najrozniejsze $rodki odurzajace, 1 szybko sprzedal nawet domek nad Balatonem. Z
pieniedzy z polisy rodzicow rozkrecit restauracje wegetarianska, oferujaca nie potrawy
makrobiotyczne, lecz domowe dania bezmigsne. Babka czuta do Attyli gleboki podziw, gdyz
- jak mi zdradzita - nie widziata jeszcze narkomana, ktéry pomimo tak zaawansowanego
stanu zachowalby taka trzezwo$¢, jesli chodzi o interesy.

We wnetrzu krolowaty symbole pokojowe oraz hasta potepiajace spozywanie biatka
zwierzecego, cho¢ - jak wynikato z karty, ktorg przegladatam, gdy babka pertraktowala z
Attylag - serwowano tu réwniez dania przygotowywane z mleka samodojacych si¢ krow, z
jajek znoszonych przez wolne i szcze¢sliwe kury, a na specjalne zyczenie z tososisamobdjcow.

Atti przedstawit mi si¢ uprzejmie, po czym potozyl przede mng test i grzecznie
poprosil, zebym go wypetnita. Zdziwiona mina babki méwita sama za siebie: ,,A na co to..

- Wegetarianizm to nie tylko jedzenie ros$lin. Interesujag mnie tez poglady moich
pracownikow.

Babka szepneta mi do ucha, zebym si¢ postarala, i zabralam si¢ za wypeknianie.
Réwnoczesnie styszalam i widzialam, jak Atti, robigc gest w mojg strong, pyta: - Migsozerna?

- Nie - odpowiedziata babka. - Sadzisz, ze przyprowadzitabym ci tu padlinozercg?

- Pytam, bo chyba dostalbym dreszczy, widzac, jak w przerwie obiadowej wsuwa
bulke z kotletem schabowym. Psutaby karme tego miejsca.

- Skadze. Ona nawet w domu nic nie je.



- Nic?

- Tylko ziarna 1 wodg.

- W porzadku. Miewa jakie$ wyskoki, napady ztosci czy co$ w tym stylu?

- Skadze. Jest zupehie spokojna. Powiesz jej, co ma robié, 1 bedzie robi¢ swoje. Badz
w stosunku do niej zawsze energiczny i zdecydowany. Pilnuj tylko, Zeby fantazjowanie nie
przeszkadzalo jej rekom w szybkiej pracy.

Bedzie dobrze, zapewniam cig.

- Skoro tak twierdzisz. Ja ci ufam. Oceni¢ test, i jesli wynik bedzie zadowalajacy,
przyjm¢ ja - powiedziatl Atti, po czym u$miechnal si¢ do mnie zachgcajaco, jak ktos, kto
probuje oswoi¢ rysia. Czy aby spodoba mu si¢ moje grzeczne spojrzenie 1 dobroduszny
usmiech, pod ktéorym skrywam miotajace si¢ w zamknieciu dzikie zwierze, potwora
podswiadomos$ci? Jesli o mmie chodzi, juz go polubitam: szefowie na ogédt sa tacy
pociagajacy, nawet jesli nie sg zbyt wysocy, przystojni ani madrzy.

Naturalnie wszystko zakonczyto si¢ hepiendem. Nastepnego dnia babka o$§wiadczyta,
ze Atti zadzwonit do niej z informacja: dostatam prace.

- Attiego zauroczyla §wiezonaiwna postawa, jaka prezentujesz - powiedziala babka
obojetnie. Przytakngtam: pokazalam, ze si¢ cieszg. Moja prawowita opiekunka
poinformowata mnie nastepnie, ze wyraznie uswiadomita kierownictwu, iz nie jestem w
stanie z nikim efektywnie wspolpracowaé, w zwigzku z czym zostalam skierowana do
zmywania naczyn, i juz nastgpnego dnia rano moglam przystapi¢ do pracy.

Jesli chodzi o miejsce pracy: nie zalowatam. Naturalnie babce czgsto gesto skarzytam
si¢ na bol nog i plecow, na zmeczenie, ale robitam to tylko po to, zeby nie domyslita si¢, co
byloby dla mnie prawdziwg meczarnig. Jako typ schizoidalny - urodzitam si¢ przeciez jeszcze
w dwudziestym wieku - hotduj¢ raczej dzialaniom samotniczym, zatem sama w zmywalni
naczyn, zwanej popularnie zmywakiem, czulam si¢ lepiej niz w brzuchu matki, jesli
kiedykolwiek w nim przebywatam; sposob, w jaki przysztam na §wiat, wcigz jest bowiem dla
mnie niejasny. Nadto juz wczesniej kategorycznie oznajmitam, ze nie zamierzam dzieli€ si¢ z
nikim swoimi mys$lami, zachowujac je wylacznie dla literatury i bajek. Reklama, handel,

telekornunikacja oraz inne rentowne branze niech sczezng beze mnie.



Czes¢ druga

4.

Kiedy Hans Christian Andersen przybyt do Pesztbuuy, pierwsza rzecza, jaka zrobil,
gdy na jego drodze pojawila si¢ ksiggarnia, bylo kupienie niemieckiego przektadu
Improwizatora - wlasnej powiesci, ktora osiggneta spory sukces. I wtedy pokochat to miasto.
Po tego typu tup duchowy warto jecha¢ az do Budapesztu. Jednakze moje ksiazki nie pojawia
si¢ w witrynach tego miasta. Z tego powodu czulam - objawiajacy si¢ rowniez fizycznie
wydobywajacy si¢ z okolic zotadka zal nad sobg. jednakze byty to tylko lekkie uktucia. Byla
sucha, fadna pogoda, a po ulicach krecito tyle zakochanych par oraz kobiet W cigzy, ze robito
mi si¢ stabo. Wyrwani ze swego naturalnego Srodowiska - kawiarnie i parki - zbici w je~ den
ciemny tlum, ludzie sprawiali nieprzyjazne wrazenie i dziatali na mnie deprymujaco.

Celem zycia moze by¢ dla pisarza znalezienie si¢ w podrecznikach literatury dla szkot
podstawowych 1 $rednich, inni z kolei chcg na wszelkie sposoby zademonstrowac swoje
wszechstronne wyksztalcenie, gleboka madro$¢ lub cierpka, meska ironie. Tego ostatniego
byto mi szczegétie zal. Nikt si¢ nie dowie, ze cho¢ wygladam na stuknictag wariatke, w
rzeczywistosci jestem fajna 1 inteligentna. No prosz¢. Juz cierpie. Tak jak to sprytnie
wykombinowala babka. Jeszcze na koniec zaczng¢ pisa¢ wiersze. Naturalnie nauka jest
catkowicie bezradna wobec takich zapedow nikt nie wie, jak mozna si¢ na to uodpornic.

Poprzednie miejsce pracy lubitam bardziej niz obecne miedzy innymi dlatego, ze
moglam do niego dojs$¢ przez park, a teraz musiatam pokonywac zatloczone ulice. Udatam si¢
tam prosto od O., ale zostalam odestana do domu z obietnica, ze brudne naczynia po
odbywajacej si¢ wilasnie imprezie zamkniete] beda na mnie czeka¢ jutro. Chodzitam po
zupetnie innych ulicach, poniewaz mieszkalySmy teraz gdzie indziej niz dawniej, kiedy
jeszcze zylam.

Wynajmowaty$my przestronny pokdj z kuchnig w samym centrum, zeby nikt nie mogt
nas odnalez¢. Pornie$cilySmy si¢ znakomicie - babka zajmowata pokdj, ja natomiast kuchnig 1
tazienkg. Spieszytam si¢ do domu, do naszego przytulnego gniazdka: trzy regaly, fotel,
biurko, krzesto, stot i trumna. Cata reszta gratow, zapakowana w kontenery, byta w drodze do
Finlandii. Wia$nie tam.

- Babuniu, a co z trumna? Nie jedzie do Finlandii? - Dotartam do domu i znoéw, jak od

tygodni, tylko pakowaty$Smy rzeczy. W koncu na trzy dni przed podrdza zostaly jedynie



przedmioty codziennego uzytku.

- Nie. Na miejscu kupi¢ sobie nowg. Chee zawsze mie¢ na Wegrzech swoja trumne.
Zebym czula, ze nie odjezdzam na zawsze. Dojdzie tu jeszcze do narodowej zagtady. Wierze
w Wegrow - zapewniala babka.

- I ja mam na to czeka¢?

- Tak. Wyobraz sobie tylko, jak ciekawie begdzie obserwowac kraj zmierzajacy ku
upadkowi.

- Wolatabym pojecha¢ z toba. - Z calego serca wierzylam w rozkwit wegierskiej
gospodarki i demokracji, ale z natury jestem osobg prorodzinng: jezeli moja krewna chce zy¢
w kraju dobrobytu, to moje miejsce jest przy niej. Pamigtam, ze gdzie§ zapisatam, jak
wspaniale jest mieszka¢ na Wegrzech. Koniecznie musze odnalez¢ te kartke, gdyz nie potrafie
doktadnie zacytowac jej tresci.

Tak wigc ciesz¢ si¢ zyciem tutaj wylacznie na podstawie mglistych wspomnien.

- Czy nie mowita§ wczoraj w centrum handlowym, ze to postindustrialne,
postmodernistyczne piekto dziata na ciebie przygnebiajaco? - kontynuowata babka pytajaco. -
Jesli tak wyglada tutejsza sytuacja, czego oczekujesz od dekadenckiego zachodu?

- Wczoraj tylko zartowalam, babciu, wierz mi.

- Nie réb sobie ze mnie zartow, serdenko. Wiesz, jakie masz zadanie, 1 ciesz si¢, ze
wlasnie tu musisz cierpie¢, bo mogtabym ci¢ wysta¢ w podréoz edukacyjng do Rumunii. - Tym
stwierdzeniem babka szybko zamkneta dyskusje. Tak przynajmniej sadzita. Albowiem w tym
momencie przyszto mi na mysl, jak inspirujace bytoby zmywanie w Unii Europejskie;.

- Ale jestem juz petnoletnia. Nie mozesz mi mowic¢, gdzie mam mieszkac.

- Ty mi tu lepiej nie podskakuj, jak pchta w cyrku.

Masz szanowaé moj wiek.

- A c6z innego mogltabym szanowac?

- Moja przeszto$¢ nakazuje szacunek. Wiec spus¢ troche z tonu, moja droga. Mnie
traktujesz w ten sposob? Mnie, ktorej sam Robespierre zagladal w dekolt, ktérej Franciszek
Liszt sktadat niemoralne propozycje, ktora prawie widziala na wiasne oczy Mora Jokaiego, z
ktorg chciat si¢ ozeni¢ Kierkegaard...

- Akurat Kierkegaard?

- Akurat. Ktorej Oscar Wilde powiedzial swoj niepublikowany aforyzm...

- Babciu, zacznij powoli przechodzi¢ do wieku dwudziestego.

- Wiek dwudziesty jest jeszcze bardzo bliski. Ale nie omieszkam wspomnieé, ze raz

obejrzal si¢ za mng Ede Teller.



- Jesli jeszcze powiesz, ze Thommy Berggren rzucat ci ukradkowe spojrzenia, padng
przed toba na kolana, babuniu.

- A kt6z to taki, u diaska? Informator braci Grimm?

- Poniewaz jeste§ moja krewna, wybaczam ci, ze przeoczyta§ Thommy’ ego
Berggrena, ale wskazuje to na luki w twoim wyksztalceniu.

- Znéw zachowujesz si¢ podle. Od trzech minut bez przerwy jeste$ podia. Dokuczasz
swojej starej babce, denerwujesz j3... Jesli nie przestaniesz, pewnego picknego dnia ockniesz
sie, widzac, ze zblizam si¢ z kutym $§wiecznikiem skierowanym w twoje serce. Albo
przywiaze do ciebie jakas$ Swigtg relikwie i zgnijesz niczym $winska watroba w poludniowym
stoncu.

- A po powiekach biega¢ mi beda paskudne pluskwy...

- Wiasnie tak...

- Jesli o mnie chodzi, taka perspektywa na przyszios¢ w zupelnosci mnie zadowala.
Niczego lepszego nie moge oczekiwaé od losu, skoro zdecydowatas odegra¢ jego role -
powiedziatam, gdyz rownoczes$nie przyszto mi na mysl, ze nie wzgardzilabym tez totalng
nirwang, skoro praca na zachodzie jest rzecza nie do przewalczenia.

- Te prowokacyjne, wypetnione zadzg $mierci deklaracje juz dawno powinna§ mie¢ za
soba. Powiedzmy, odkad skonczyta$ siedemnascie lat.

- Wtedy bylam za granica, babciu. Sama.

- Jeste$ dziecinna. Ale nie wystarczajaco zdziecinniala. To prawda, wtedy jeszcze
panicznie si¢ mnie batas. Bylam z ciebie dumna i wspotczutam innym matkom i babkom. A
teraz faktycznie nie mam juz ochoty strzgpi¢ sobie jezyka. Bedzie tak, jak powiedziatam,
nawet gdybys$ miata sto lat. Dopoki jeste$ ze mna, ja decyduje.

Kilkaset lat na Wegrzech? Kucngtam na podiodze i zaczgtam masowac sobie skronie.
Wraz ze starzeniem si¢ wszystko zmienia si¢ na gorsze. Staczam si¢ coraz nizej.

I dlatego probowatam przywotaé¢ najlepszy okres swojego zycia; po krotkim namysle z
przerazeniem stwierdzitam, ze niechybnie byly to traumatyczne pierwsze trzy lata.

5.

Kucharz - dwudziestopigciolatek po maturze - powiedzial, ze cho¢ nie je migsa, to i
tak nie znosi Rumundéw, Arabow, Chinczykow 1 Cyganéw. Pomoc kuchenna kroita warzywa,
a my odpoczywalismy przed atakiem gosci przy bulgocacym daniu dnia.

- A ty? - zapytal.

- Ja tez wszystkich nienawidzg - odpowiedzialam z rozpromieniong twarza, gdyz byta

to pierwsza proba zblizenia ze strony kucharza, mimo ze pracowatam tam juz od kilku



tygodni, i to jak wot. Chceiatam si¢ juz troche otworzy¢ przed kolegami.

- Wszystkich nie trzeba. Porzadnych wegierskich ludzi pracy nie trzeba.

- Ale ja do nich tez odczuwam wstret.

- Do biednych robotnikéw z rodzinami?

- Do nich przede wszystkim.

- No nie méw takich rzeczy. Zartujesz, prawda?

- Zostaw ja! - wtracita si¢ pomoc kuchenna.

- Grunt to spokdj - prychnal kucharz i podnidst si¢, zeby zamiesza¢ przeznaczong do
zywienia mas grochowke.

Troche zaskoczona wrécitam do zmywania 1 zaczgtam si¢ zastanawial, czy
rozgrzewajaca krew Wegrow czerwona papryka ma z tym wszystkim jakis zwigzek. Czytatam
kiedys, ze alkaloid zwany kapsaicyng podraznia $cianki Zzoladka. Osoba z zewnatrz nigdy nie
zrozumie wegierskiego temperamentu bez zglebienia tajnikow tutejszej kuchni. Ale trzeba si¢
przystosowa¢ 1 nie zapomina¢, ze w wegierskiej nienawisci przejawia si¢ pamigé o
paskudnych rezultatach zasady divide et impera. Podreptatam z powrotem do kuchni. Przede
wszystkim chyba dlatego, ze nienawi$¢ taczy ludzi bardziej niz mito$¢, nie ma w niej bowiem
miejsca dla rywalizacji.

- Przepraszam. Zartowatam. Nie znosze tych samych, co ty! - I wyciagnetam reke na
zgode.

- Domyslatem sig, Zze zartujesz. - Kucharz przybit piatke. - Styszysz, co méwi? No, to
wypijmy po kieliszeczku ekologicznego wina za porozumienie! Laluniu, przynie§ no te
butelke, ktorg wczoraj otwieraliSmy dla goscia. Co$ tam jeszcze zostato na dnie.

Pomoc kuchenna, przerywajac krojenie pomidorow, pognata do lodéwki. Tak
naprawde¢ interesowat mnie charakter szefa, gdyz Ow idealista o twarzy aniola rzadko
pojawial si¢ w kuchni.

- On? Egzaltowany budanski paniczyk. Wychowat si¢ w dobrobycie, a teraz dzieli si¢
z pracownikami swoi”: mi madrosciami, jak to niby trzeba zasuwac.

Pojawiajaca si¢ w dialektyce kucharza - wielokrotnie 1 z naciskiem - samo$wiadomos¢
robotnicza zdziwitla mnie co niemiara, poniewaz nie zaliczam kucharzy do proletariatu.
Blanszowanie, dwie tyzki macierzanki... do tego trzeba mie¢ glowe. Moze jego ojciec byt
gornikiem albo tokarzem, i w ten sposoéb wyksztatcita si¢ w nim $wiadomos$¢ klasowa.
Zaplecze rodzinne - to moze by¢ przyczyna, to jest zawsze element decydujacy. Mezczyzna
rozwodzit si¢ nad spokojng naturg Attiego w charakterystycznych sformutowaniach, dla

odzwierciedlenia jego Swigtej cierpliwosci uzyl metafor zwigzanych z owcami, a wszystko to



osiggneto kulminacj¢ w zanuconej na znang melodi¢ czastuszce:”Poki ci starczy sil w
tchawicy, poty ty, glupi, bedziesz becze¢”. W wolnym czasie Atti organizowal bowiem
szkolenia dla pracownikow i na przyktad kucharzowi zabronit dotykania czegokolwiek, kiedy
jest zdenerwowany, gdyz moglby swoja ztoscia, brudami swej duszy, zatru¢ jedzenie.

Stuchatabym pewnie opowiesci swych wspotpracownikow az do wieczora, gdyby nie
to, ze kelner przyniost pierwsze zamoéwienie na grillowanego baktazana, 1 cate zgromadzenie
rozeszto si¢. Prawdziwe srodowisko robotnicze, skwitowatam, gdzie wspolna praca, wspolne
problemy zblizaja ludzi i1 tacza ich w jedno. To byly momenty, w ktorych przypominal mi si¢
gleboki wstrzas, jakiego doznatam, kiedy po wielu latach powrdcitam na Wegry - do kraju
wolnorynkowego kapitalizmu. Cho¢ juz w wieku lat dwunastu ptakalam - na sam dzwigk
stowa”panska skorka”, bylam bowiem przekonana, ze dzielni praojcowie Wegrow juz dawno
rozprawili si¢ z drgczacymi ich niegdy$ panami.

6.

Z powiesci mozna si¢ dowiedzie¢ o kobietach wszystkiego, co warto wiedziec.
Prawdziwe kobiety zyja juz tylko w powiesciach, a istoty z krwi i kosci czerpig z fikcji, kiedy
chca naprawde pigknie umrze¢ w jakiej§ wielkiej roli. Moge jedynie szacowaé liczbe
przebadanych przeze mnie dziet prozatorskich, jednak z cala pewnos$cig zglebitam je na tyle,
aby moja opinia byta miarodajna. Dlatego kategorycznie twierdze¢, ze w kobietach tylko ciato
jest tym, czym warto si¢ blizej interesowac - cata reszta jest dla koneserow.

Mgska dusza 1 kobiece cialo - o tym mowi historia $wiata. Potrafi¢ tez w kilku
zdaniach podsumowa¢ gtowne typy: blondynki sg tagodne, dobre i mite; szatynki i brunetki -
porywcze, uparte 1 rzadko majg dobre zamiary. Wedtug innej wersji: brunetki sg tajemnicze,
rude majg temperament, szatynki sg madre, a blondynki nie, ale za to namig¢tne. Wprawdzie to
tez wyczytalam w pewnej ksiagzce, ale jestem sktonna uwierzy¢, gdyz wykazuje ona sporg
znajomo$¢ ludzkich charakteréw. Martwi mnie natomiast, ze zdaniem uczonych
amerykanskich naturalne blondynki wkrétce wyging, 1 coraz czgsciej konieczne bedzie lekkie
tlenienie.

W rezultacie nie wiedziatam, co sadzi¢ o ciemnych, falujacych puklach O., ale chyba
wolalam, zeby okazaly si¢ farbowane. Poza tym mialam nadziej¢ na jak najlepsze
zakonczenie, bowiem juz po trzecim spotkaniu O. zaproponowata, zeby lekcje odbywaly si¢ u
niej w domu.

Co za kobieta! Ma mieszkanie. Nieposprzatana klatka schodowa, dwa pokoje 1 hol,
brudne dywany, z okna tazienki wida¢ ciemne, waskie podworko wewnetrzne (wymieniam w

kolejnosci, w jakiej ukazywato si¢ to moim oczom).



O. koncentrowata si¢ tym, zeby nala¢ do filizanki bladego od cukru i cytryny naparu z
lisci herbaty, poda¢ mi go, a w tym samym czasie efektywnie narzekac, jak cigzkie jest zycie
poczatkujacej poetki. Nie cieszylam si¢ ani z herbaty - na jezyku czutam wytgcznie goraca
wode¢ ani z narzekania, za to podobaty mi si¢ piersi O. - tego nie mog¢ pomingé. Takie
szczegoly nie umykaja mojej uwadze: wznosily si¢ wdziecznie pod kusym niebieskim
sweterkiem.

- Nie za duzo cukru?

- Nie, wcale. - Skad niby miatabym wiedzie¢?

- Ale przeciez to jest potwornie stodkie. Moze dodajmymleka.

Dolata, 1 dalej narzekata. Nie wiedzialam, co ja boli, z tego, co styszalam, Wegrzy
lubig tadne mtode poetki, dopdki te nie urodza dzieci, a czasami dtuzej, dopoki mitos¢ trwa.
Naturalnie kwestia urody O. pojawiata si¢ tylko w odniesieniu do jej statusu poetki, nie byta
zjawiskiem az tak atrakcyjnym, zeby zwalalo cztlowieka z nog.

- Nikt nie czyta wierszy. Na sto 0s0b wiersze czyta dwie dziesigte. A ty, Jerne, czytasz
wiersze?

- Nie.

- Naprawde? - Przestraszyta si¢, ze otworzyla serce przed kims$ spoza krggu. Ale data
mi jeszcze szansg.

- Moze nie rozumiesz wegierskich wierszy?

Rozumiem. Tylko Ze ja nie mam duszy.

- Nie masz duszy? Ciekawa jestem, co chcesz przez to powiedzie¢. Moze ze nie jestes
wrazliwa na liryke?

- Na przyktad.

- To niemozliwe. By¢ moze prébowalas z nieodpowiednimi wierszami. Poezja jest
jedna z najlepszych rzeczy, jakie istnieja. Jest oszatamiajgca. Ja na przyktad zawsze w czasie
orgazmu mysle o poezji.

- A ja nie. - Nie wdawatam si¢ w szczegdly: co nie i1 czego nie. Zanurzytam jezyk w
gorgcej wodzie 1 juz wiedziatam, ze w ten sposob nie podbij¢ serca poetki. Powinnam do tego
podejs¢ bardziej dyplomatycznie, wyrobi¢ sobie jaka$ opini¢. Zaczgtam od poczatku: - Ja nie
mysle o poezji, tylko w ogole o literaturze. LITERATURA.

Poztacane wielkie litery, jak Metro Goldwyn Mayer.

- Brzmi ciekawie. Musze to wyprobowac.

- Tak, tak, wyprobu;!

Przywotatam jeden ze swych najsympatyczniejszych grzecznych us$miechéw,



jednoczesnie w wytaczonych z uzytku zakamarkach mojego mozgu goraczkowo szukajac
jakiego$ neutralnego tematu. Intrygowalo mnie, czy O. jest tak ghlupia, czy ma az takie
zdolnosci adaptacyjne.

Ale predzej przypomniata sobie, po co wiasciwie siedzimy: - A wigc... Jaka byla na
dzi$§ praca domowa?

- Rodzina. Mam czytac¢?

- Czytaj.

Odczytatam swoje potworne wypracowanie, nie bede go jednak przytaczac, ryzykujac,
ze redaktor i tak je wykresli. Mowito o tacie, mamie, rodzenstwie i domowym szczgsciu.

Krociutkie, ale zabawne - powiedziata O.

- Napisatam co$ $miesznego, bo moja prawdziwa rodzina jest nudna.

- Ciekawa rzecza jest u ciebie to, ze wigcej bteddw robisz piszac niz mowiac.

- Bo mam czas na zastanawianie si¢.

Ale si¢ nad tym natrudzitam: najpierw napisalam wszystko po angielsku,
przettumaczytam stowo w stowo na wegierski, potem zaczg¢tam ulepszaé: na przykiad w
trzech miejscach opuscitam czasowniki, jeden zaimek osobowy, kilka innych waznych
elementow jezyka aglutynacyjnego, zostawilam tez troche niepotrzebnych rzeczy, tak dla
smaku. Aha, 1 wszedzie, gdzie to byto mozliwe, pozamieniatam koniugacje przedmiotowa na
podmiotowa, 1 odwrotnie, bo to zawsze najbardziej rzuca si¢ w oczy.

- No tak, by¢ moze w sytuacjach, kiedy trzeba reagowa¢ natychmiast, wegierski, z
ktérym ostuchatas si¢ jeszcze jako niemowle, wychodzi z ciebie instynktownie.

- Tak wtasnie jest.

- Doceniam twoje starania. Wegierski jest jednym z naj trudniej szych jezykéw, w
dodatku, z obiektywnego punktu widzenia, catkowicie nieprzydatnym. Ty tez uczysz si¢ go ze
wzgledow sentymentalnych, prawda?

- Oczywiscie - odpowiedziatam 1 wbitam w jej oczy hipnotyzujace spojrzenie, bedace
jednym z podstawowych chwytow, od niedawna przeze mnie stosowanych. Wyrobi¢ si¢
jeszcze w tym”wampirowaniu”, jak mut w oraniu, stwierdzitam, kiedy O., z lekkim drzeniem,
whbita si¢ w oparcie fotela. Przynajmniej miatam nadzieje, ze przyczyna tego nie byt powiew
zimna, chciatam mie¢ wreszcie namiastke sukcesu.

7.

Babka od dtuzszego czasu cate dni spgdzata na kupowaniu niezbe¢dnych do zycia za
granicg wegierskich specjalow, robigc to w niesamowitym tempie 1 z ogromnym

zaangazowaniem.”Jak moglabym si¢ bez tego obej$¢”, mawiata, wypakowujac przede mng na



stol po kolei midd akacjowy, gesie watrdbki, tokaj i mielong papryke. Poniewaz byly to
wszystko artykuty spozywcze, nie bardzo rozumiatam, dlaczego nie mogtaby si¢ bez nich
obejs¢ na obczyznie, ale juz na samg mysl o tym, ze miatabym ja o to pytaé, poczutam si¢
zmegczona. To musi by¢ jaka$ $cisle tajna sprawa - stwierdzitam. Lezalam na kanapie z
brulionem na kolanach i obserwowalam t¢ energiczng femme Jatale. Spojrzata na mnie i od
niechcenia rzucita: - W catym tym biegu wpadtam w miescie na twojego ojca. Spacerowat
sobie z jakim$ fadnym osiemnastoletnim chlopcem.

- Skad wiesz, ze ten chtopiec ma osiemnascie lat?

Miat wypisang na czole dat¢ produkcji? - zapytalam troche uszczypliwie. Styszac
wiesci o ojcu, czutam si¢ jak Alicja, kiedy skonczyta dziesiec lat i Lewis Caroll wigcej juz na
nig nie spojrzat. Nieprzyjemne, ale nie rani zbyt mocno.

- A dlaczego nie mialabym wiedzie¢? Moze to ja trzymalam $wieczke, kiedy
przychodzil na §wiat.

- Jednego jestem pewna, babciu, ty juz na pewno wiele w zyciu widziatas. A nie wiesz
przypadkiem, co zrobi¢, zeby zdoby¢ kobiete?

- A ty ciggle w tym samym miejscu?

- Jeszcze nigdy tego nie robitam. Poméz mi. - Naprawde bytam bezradna, juz dwie
kartki zabazgratam planami dziatania i zdaniami, ktore jak sadzitam, mogly by¢ skuteczne.

- Jesli masz na mysli dzialanie werbalne, przejrzyj sobie to - powiedziata babunia i z
pudta wypelionego rzeczami do wyrzucenia wydobyla przewigzany grubym sznurkiem plik
listow.

- Listy milosne? Miatas romans?

- Ja nie. Ale z zewnatrz tak to wtasnie wygladato, niezaleznie od punktu widzenia.
Najwazniejsze, ze na koncu to ja okazatam si¢ zwycigzcg. Odwrocitam ich uwage i1
zaatakowatam od tylu. Wampiry zawsze tak robig.

- Wiem - przytaknelam i1 rozpakowatam listy.

- Opowiem ci, jak to bylo - zaczgta powaznie babka, segregujac majtki kolorami i
upychajac je w ré6znych zakamarkach walizki. Nazajutrz rano leciata do Helsinek. - Ten facet
pisat listy dlatego, bo byl nizszy ode mnie. Dla m¢zczyzny to jest powazny defekt, w zasadzie
niewybaczalny.

Réwnoczesnie rozkladatam na kolanach kolorowe kartki.

- A moze to nie byt ten? Pokaz no charakter pisma.

Albo podpis. Przez chwile mys$lalam, ze to od tego cherlawego matematyka, z ktérym

tak brutalnie obeszto si¢ zycie. Ale nie. To od kogo$ innego. Niestety, nie pamigtam jego



imienia.

-’$ciskam, twoj...”.

- Nie waz si¢ czyta¢ na glos tego okropnego zdrobnienia, bo zaraz si¢ porzygam. Od
tych wszystkich brudnych spraw intymnych przewraca mi si¢ w zotadku. Wiem kto to,
pewnie, ze wiem. W tych nowszych jeszcze si¢ jako$ orientuje, ale zanim uzywanie telefonu
stalo si¢ rzecza powszechng, musialam zatrudnia¢ sekretarza do zatatwiania korespondencji.
Koperty z tamtych czaséw dawno juz wyrzucitam, pelno w nich byto kosmykéw wltosow i
zasuszonych kwiatkow, ktorych przechowywanie jest mato higieniczne.

Zabratam si¢ za czytanie listbw, na walajacych si¢ koto telefonu karteczkach
zapisalam kilka zwrotow, ktére przypadty mi do gustu.

- Babciu, ty naprawde¢ pozwalata$ si¢ komus Sciskac?

- Patrzac z zewnatrz, zycie wampirdw jest samym blaskiem, wigze si¢ z nim jednak
tez kilka obrzydliwych rzeczy.

Zgodnie stwierdzitySmy, ze obmacywanie 1 lizanie nalezy w tej dziatalnosci
do”’czarnej roboty”, ale p6zniej babka powrdcita do rozpoczetego tematu.

- Wiasnie dlatego telefon jest cudownym wynalazkiem. I cieszy mnie rozwoj
technologii telekomunikacyjnych, w ktére odwaznie, ale madrze zainwestowalam potowe
majatku. Zrobitam to, aby doprowadzi¢ do upadku listéw mitosnych, 1 zeby w eterze i
cyberprzestrzeni rozbrzmiato analogiczne paplanie. Uwazam to za swojg misje, gdyz poza
kontraktami nic innego nie zastuguje na to, aby istnie¢ dluzej niz kilka miesigcy, wszelkie
slady mitosnego kumkania, szkodliwie zbieraja si¢ we wszech§wiecie, podobnie jak zdaniem
bioenergoterapeutow, toksyny w ludzkim ciele. Ja tez jestem odpowiedzialna za Ziemig,
musz¢ z niej zrobi¢ lepsze miejsce, przeciez sama spedze tu jeszcze sto albo i tysigc lat. -
Babka upchneta w walizce reszt¢ czarnej bielizny i zatrzasngta wieko. - I co, znalaztas co$?

- Tak, zapisatam kilka cytatow.

-. Jakich? Przeczytaj.

-”’Moje zycie nabralo przy tobie tresci. Marzylem o tym skrycie”. Dostrzegam w tym
topos zakazanego owocu.”Twoje spojrzenie. Hmm! Nie sposéb go odczyta¢”. Owo”’hmm”
buduje nastroj, przywodzi na mysl rozkosz.”Jeste$ niezwykle inspirujaca. Pigkna i sktaniajaca
do myslenia”. Laczy wartosci estetyczne 1 duchowe. To sprytne. I ostatnie:.Poddaj si¢
irracjonalizmowi 1 mnie”.

- Widzisz? Na koncu rozum jednak pozostaje w tyle.

Prawda, Jerne, jakie to interesujace? Miejscami niezwykle zabawne, a jednak mimo

wszystko podnioste. Wydaje mi si¢, ze przez tych kilka tygodni catg swojg energi¢ umystowa



wlozyt w te listy. Jesli ci si¢ podobaja, spokojnie mozesz z nich korzysta¢. Nie sa objete
prawami autorskimi.

- Dzigkuje, babciu.

- Albo poszperaj jeszcze w tym pudle. Pelno w nim szczerych uczuc.

Lezatam na brzuchu na sofie w kuchni - tutaj sypialam, zeby nie zaktocaé babce
intymnej sfery zycia i snutam plany. Zebralam juz tyle materialdw na temat mitosci, ze w
kazdej chwili mogtam napisa¢ romantyczny dialog miedzy naj starszym synem wplywowego
Chomika a mtoda zajgczycaprzybteda, Mogtam o tym rozmysla¢ tylko dla zabawy - na
szczgscie mysle¢ kazdemu wolno - gdyz jak wspominatam, nie wolno mi pisa¢ bajek.

Wyobrazitam sobie nawet sceng, w ktorej siwy Chomik stara si¢ odwies¢ syna od
zamiaru popetnienia mezaliansu. ,,Alez ojcze - tak powiedziatby syn - dlaczego to wtasnie ja,
sposrod tysigca dwustu czterdziestu twoich potomkow, nie moge podj$¢ za glosem
serca?”.”Zrozum, kapusciany glabie, ze nie begdziecie si¢ mogli rozmnaza¢, a w naturze to
wlasnie stanowi najwieksza sile przyciggania”. ,,A wzajemna sympatia nie ma zadnego
znaczenia?

W takim razie, ojcze, jestem gotow zrezygnowac z obyczajow przodkow dla innej sity
przyciagania, dla milo$ci” powiedzialby mtodzieniec i opuscit chomiczg norg, trzaskajac
drzwiami. A moze one nie majg drzwi? Skoro juz mowig 1 zenig si¢, to taki szczeg6l nie jest
w stanie zawazy¢ na wiarygodnosci.

Mysle, ze odnalaztam wlasciwy ton. Gdybym jeszcze poczytala literature fachowa,
potrafitabym nauczy¢ moich zwierzgcych bohateréw znaczenia mitosnych wyznan.

Dlaczego jestem tak niezno$nie madra? Dlatego, ze juz umartam, czy dlatego, ze tak
duzo zmywam? Na wzor Jelonka Bambi 1 jego dzieci napisatabym cykl bajek Inicjatyw i jego
szczenigta. Moim zdaniem zakazana mitos$¢, ktéra przezwycieza wszystkie przeszkody, jest
krolowa tematéw dziet artystycznych i nadzwyczajnym przezyciem. Niestety, chomiczy syn
zdechtby na koncu: zostalby ugodzony trzonkiem lopaty przez zagorzatego tepiciela
chomikéw z sgsiedniej wsi - realizujgcego pogrom chomikow za to, ze wyjadly zbiory. Ale to
nie nadawatloby si¢ dla dzieci.

Jakby dorosli nie byli wystarczajaco dojrzali, zeby zaakceptowac tragedig, jaka
przynosi spetnienie pragnien.

Dlatego nalezy zachowac ostroznos$¢: lepiej jesli dostajg historie ze smutnymi
zakonczeniami. Dusze rozptywaja im si¢ w katharsis - 1 jest zrozumiate, ze powstaje wtedy
przerazajaca pustka. Taki cigzar potrafi udzwignaé tylko niewinna dusza dziecka. Czasami

trzeba, ze tak powiem, znizy¢ si¢ do poziomu dorostych, ale na szczes$cie to nie jest ten



przypadek. Zapalitam si¢, ale ledwie zdazytam napisaé tytul, do pokoju zajrzata babka i
pokrecita glowa: - Nie, Jerne. Nie, nie. Pamigtasz, jak bylas mala, tez ci tak mowitam, kiedy
chciata§ wsadzi¢ palec do kontaktu. Chociaz teraz mam coraz mocniejsze poczucie, ze
niepotrzebnie wowczas interweniowalam.

- Ale conie”?

- Odtoz kartke 1 dlugopis. Na razie nie wolno ci pisa¢, dopoki nie zdobedziesz
wystarczajacego doswiadczenia zyciowego. Potdz si¢ na wznak i odpocznij po ciezkim dniu
pracy.

Obrocitam si¢ postusznie, babka starannie mnie okryta.

- O, tak. Staraj si¢ nie mys$le¢ o niczym. Albo mys$l o mnie. To co$§ przyjemnego -
powiedziata babka i zgasita Swiatto.

8.

Pochylitam si¢ troch¢ do przodu, rgce opartam o blat kuchenny i przegladalam naj
swiezsze wiadomosci - nasza jadlodajnia prenumerowata wszystkie wazniejsze tytuty, gdyz
nastawieni byliSmy na roslinozercow o naj roézniejszych pogladach politycznych;
jednocze$nie obserwowalam, jak Atti robi rozliczenie. Kiedy nasze spojrzenia od czasu do
czasu krzyzowaly si¢, on natychmiast wbijal wzrok w kolumny cyfr i jakby nigdy nic uderzat
w klawisze kalkulatora swymi artystycznymi palcami.

Bytam zachwycona sobg: rozwijam si¢ btyskawicznie, juz niedtugo wszystkich bede
wodzi¢ za nos, zadrza przede mng zar6wno mezczyzni, jak i kobiety.

Podczas kiedy ja delektowatam si¢ kontaktem wzrokowym, za moimi plecami kucharz
dzielit si¢ z kelnerem skretem, odgrywajac zarazem fragmenty opery dla dzieci pod tytutem
Cudowna trawa, w ktorej dopoki nie padl ofiarg mutacji, blyszczat w roli jednego z
energicznych skrzatow lesnych. Pokazywal tez kroki, a ja powoli zaczetam si¢ martwic¢, w
jaki sposob strudel ze szpinakiem i tort porowy trafig na stot gosci, kiedy z przedsionka
dobiegla do nas gltosna rozmowa. Po kilku minutach okazalo si¢, Zze problem jest na tyle
powazny, ze trzeba zawotac szefa.

- Przed chwilg go ztapat.

- Zje go! Zaraz go zje! - szeptali na zewnatrz.

Wiedza ornitologiczna naszej trojki okazata si¢ niewystarczajaca, aby rozpoznaé ptaka
(propozycje: jastrzab, sokot) - ja wstydzitam si¢ najbardziej: oni pracowali tylko w knajpie,
ale ja, autorka bajek o zwierzetach, powinnam mie¢ jakie$ pojecie na temat ptakow. Jedno
byto pewne: tuz przed restauracja, na betonowym podwoérku kamienicy, sporych rozmiarow

ptak drapiezny spozywat miejskiego gotebia, a niewdzigczna publicznos¢ obserwowata ten



krwawy widok przez okno.

Atti energicznie odlozyt dtugopis 1 wyszedl na zewnatrz.

Zadziatat z niespotykang u niego energia - musze¢ przyznac, ze bytam petna podziwu -
przy uzyciu miotly dat ptakowi jednoznacznie do zrozumienia, Ze jego obecnos¢ tutaj jest
niepozadana. To nagle wystgpienie wywotato u napastnika konsternacje - oddalit si¢
niezwlocznie wraz ze swym poszarpanym tupem.

- Co za obrzydlistwo! - parskngt Atti, po czym zamachal miotla rowniez w nasza
strong, niczym jeden z mniejszych, ale posiadajacych pelne kompetencje, bozkow, a my
staliSmy w rownym szeregu przy blacie.

- Jedyne, co mi przychodzi do gltowy, to to, ze duch naszej restauracji nie jest
wystarczajaco silny. A poniewaz na wilasnych przekonaniach nie dostrzegam zadnej skazy,
podejrzewam, ze to wy nie wierzycie, iz to jest droga do czystej swiadomosci. Kto$ zadat
krwawy cios cialu oczyszczonemu z trucizny, i zapach tej rany zwabil tu tego drapieznego
ptaka.

Opuscitam glowe, ledwie mogtam znie$¢ jego potepiajace spojrzenie. To niesamowite,
ze cho¢ nie jestem prymuska, zostawiam wielkie, krwawe rany na $nieznobialym ciele
wegetarianizmu. Juz nawet nie pami¢tam, kiedy ostatnio mialam w ustach krew, nawet do
glowy nie przychodzity mi zadne krwawe mys$li. Wampiryzm, podobnie jak zamitowanie do
literatury, jest rzecza nie do ukrycia.

Zaraz po wyjsciu Attiego kucharz wtoczyt si¢ z powrotem na §rodek pomieszczenia i
zaczal $piewac piosenke zaczynajaca si¢ od stow:”Moja ztotg karete ciagna dwa tabedzie...”.

- Przylacz sie! - Mrugnat do mnie.

- Nie znam sléw - powiedzialam i zamknelam za soba drzwi. Jako urodzona
nichedonistka nie potrafitam doceni¢ najnowszego programu lojalno$ciowego Attiego,
polegajacego na tym, ze kazdemu z nas do miesiecznej pensji dodawat dwa gramy suszonych
dzikich konopi bardzo dobrej jakosci. | nadal martwitam si¢ o to, jak strudel ze szpinakiem 1
tort porowy trafig na stot.

9.

Jesli chodzi o kobiety, na dodatek o tak zwane madre kobiety, wciaz jeszcze nie
miatam rewelacyjnych pomystéw. Skuteczno$¢ babcinych listow mitosnych w wypadku tak
zwanej madrej kobiety zdawata si¢ mozliwa do przewidzenia i do oszacowania, jednak jak
wiemy, jest to niewiele. Z czego si¢ ciesza? Czego chetnie stuchaja? Czemu nie potrafia si¢
oprzec?

Kobietom nie wystarcza juz stwierdzenie”’masz ladne oczy”. Mozna ewentualnie



probowac z pisanymi do konkretnej osoby wierszami mitosnymi, ale O. zbyt dobrze zna si¢
na liryce. Z pewnos$cig lepiej niz ja, ktora jestem potwornie prozaiczng dusza, ghlucha na
wszelkiego rodzaju subtelnos$ci. Babka bezustannie przechwala si¢, ze jej nikt nie potrafit
opiera¢ si¢ dluzej niz tydzien - a za tego, ktéremu si¢ to udato, wyszla za maz i1 nigdy nie pila
jego krwi.

Minal miesiac, a ja wcigz nie wykroczytam poza stadium przygotowawcze, na dodatek
nie bylam w stanie zdecydowaé, czy O. faktycznie nie jest tadna, za to wyglada na
inteligentna, czy tez jest pigkna, ale nie wyglada na blyskotliwa. A moze i tadna, i madra?
Brzydka i ghupia?

Madra kobieta? Pigkna kobieta? Wcale nie jest wszystko jedno, z jakim materiatem
ma si¢ do czynienia. Wprawdzie tego nie potrafitam stwierdzi¢, wielokrotnie jednak
widziatam na twarzy O., Ze chcialaby mi si¢ zwierzy¢ ze swojego zycia uczuciowego, lecz
dopiero po okoto dwodch tygodniach znajomosci odwazyta si¢ zaryzykowaé. Otworzyta mi
drzwi po bardzo dlugim dzwonieniu 1 od razu zaczela: - Nie gniewaj sig, jesli bede dzis lekko
rozkojarzona, ale jestem troch¢ zatlamana.

Us$miechnetam si¢ ciepto, dajac do zrozumienia, Zzeby si¢ nie przejmowala, skoro jest
troch¢ zalamana, to ma prawo by¢ nieco rozkojarzona.

- Niechetnie o tym mowie, ale w przyszlym miesigcu minie pot roku, odkad po
pigeciomiesiecznym namysle wdatam si¢ w tygodniowy romans z byltym nauczycielem.

Alez mi serce bije.

- Od tamtej pory?

- Nie. Nie, skad. Tylko ze znéw go zobaczylam.

Sztam ulica. Spacerkiem po deptaku. Miatam na sobie czerwong spddnice, myslisz, ze
dobrze w niej wygladam?

I akurat pod apteka... Nie, nie pod samg apteka, ale widzialam juz szyld z wezem.
Wtedy wyszedt zza zakretu prosto na mnie.

Z wielka empatig rozwigzywatam sznurowadta.

- Przywitatam si¢, powiedziatam”cze$¢” 1 wtedy on tez powiedziat’czes$¢”. 1 poszedt
dalej. A wilasciwie poszli, bo byl razem z Zona.

- Ma zong? - zapytatam, zeby upewni¢ O., ze caly czas $ledze tok jej mysli.

- Tak. I trojke dzieci.

Podniostam glowe.

- Ale catkiem matych. I wszystko trwalo tylko tydzien. A najmniejsze z nich bylo

jeszcze wtedy w brzuchu u mamy.



- To niezbyt tadnie - powiedzialam.

- Tak myslisz? - zapytala o. z przestrachem.

Raczej tylko si¢ domyslatam, bo skad miatabym wiedzie¢. Moje zycie nie bylo petne
takich codziennych, a mimo wszystko ekscytujacych, przezy¢. Potem przypomniata mi si¢
pewna powies¢, w ktorej znalaztam pozyteczng argumentacje.

- Ale to zrozumiate. Zycie mezczyzn jest trudniejsze niz Zycie kobiet. Musza
korzysta¢ ze zrodet zewnetrznych, gdyz nie posiadajg niewyczerpanych zrodet wewnetrznych,
tak jak kobiety - méwitam powoli, jakbym to teraz wymyslata, w dodatku szukajac
odpowiednich stow.

Na O. nie dzialato to pocieszajaco. Udato jej si¢ samg siebie wprawi¢ w zaklopotanie
wlasng szczeroscia, i1 teraz stala bezradnie przy szafce z butami i skubata rabek bluzki w
kwiatki. Postanowitam okazaé wspotczucie, to zawsze si¢ sprawdza.

- Jesli cheesz teraz napisaé wiersz... i chcesz, zebym sobie poszia... nie ma problemu...
przyjde jutro.

- Nie trzeba. Jeszcze troch¢ wytrzymam - zapewniata. - Mam dla ciebie bardzo
ciekawe ¢wiczenia.

Chodz. Ojej, ile razy ci mowilam, Zebys nie zdejmowata butow.

Posztam za nig do pokoju. Patrzac, jak czasem drapie si¢ po potarganych wtosach,
albo przygladajac si¢ jej zgrabnym, gotym nogom, pomys$latam, ze jest to cos, co tez moze si¢
podobac.

10.

Nie lubi¢ pozegnan - nudza mnie, sg strata czasu i zmuszajg ludzi do skladania
wprawiajacych w zaktopotanie deklaracji. DotartyS§my z babka na lotnisko na tyle wcze$nie,
ze zdazyta mnie nawet poprosi¢, zebym dowiodla, Ze zachowuje¢ si¢ moralnie nawet wtedy,
gdy jej przy mnie nie ma. Wyskoczyto jej od tego zimno na gornej wardze, po lewej stronie.
A tyle razy prositam ja, zeby uwazata, jakich stoéw uzywa.

- Gdybys$ powiedziala, ze mam si¢ catkowicie podporzadkowac twoim poleceniom,
tez bym zrozumiala, nie musiata$ od razu uzywac¢ takich goérnolotnych stow, tym bardziej, ze
dobrze wiesz, ze jeste$ na nie uczulona - zgasitam babke z wielkg satysfakcja, gdyz cieszyto
mnie, ze jej tez zdarza si¢ postapi¢ impulsywnie 1 nieprzemyslanie.

- Ale od”moralnie” jeszcze nigdy nie wyskakiwato, tylko od’mitosci blizniego™.

- No widzisz. To teraz juz wiesz... Babciu, zanim wyjedziesz, chciatabym ci¢ o co$
zapytac.

- Pytaj, kochanie. Smiato.



- Chodzi o moje dzieta...

- To juz omoéwity$Smy.

- Chciatam tylko zapyta¢, czy je czytatas.

- Tak. Przejrzatam je kiedys, czekajac na kontrahentow.
-1?

- Co1?

- Podobaly ci si¢?

- Oczywiscie. Dosy¢ mi si¢ podobaty, tylko...

- Tylko?

- Tylko jak na m¢j gust za duzo w nich litery”a’.
- Litery™a.
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- Tak. Trzeba by powstawia¢ wigcej’e”,”1” tez jest za malo. Nawet gdyby$ osiagnela
subtelng roéwnowagg, 1 tak powinna§ pilnowa¢ harmonii samoglosek. Nie”i” i”e”, one sa
neutralne, wiesz przeciez. Ale tam, gdzie jest”a’, niech begdzie’0”,”6” albo”a’. Dla wszystkich
piszacych po wegiersku to jest kwestia sumienia. Na ogo6t.

Wreszcie wyswietlili lot babki, 1 ucieszytam sig, ze przyspieszony kurs sztuki pisania
dobiegnie konca.

- Postuchaj, Jerne. Na goérnej potce szatki kuchennej postawitam dwie puszki krwi.
Ale nie ruszaj ich, chyba ze naprawde bedziesz w potrzebie. Tylko tyle zdobytam. Wigcej mi
si¢ nie udalo, za zadne skarby $wiata. A do tego, Zzeby obrabowa¢ Bank Krwi, sama nie
wystarcze.

- Szafka w kuchni, gorna potka - powtorzytam.

- Ale jesli w ciggu miesigca zuzyjesz wszystko, to potem bedziesz gtodowaé. Bardzo
ci¢ prosze, nie zdechnij mi tutaj, kiedy ja bed¢ pracowa¢ w Finlandii. Nie zrobisz tego,
prawda? Masz teraz t¢ swoja nauczycieleczke wegierskiego. Zdobedziesz ja, prawda?

- Zdobedg, oczywiscie.

- Przynajmniej tyle. Naszym zadaniem jest cierpiec, cierpie¢, cierpie¢, ale nie zdychaé
z glodu.

- Rozumiem - kiwngtam glowa, a potem pomachatam babce, zeby juz wreszcie poszta.



Czesc trzecia

II.

Kiedy siggam pamigcig wstecz, chwile najwigkszego zapomnienia przezywatam,
trzymajac w ustach jedzenie. Teraz mogltam by¢ wdzigczna, ze jestem zywym trupem i juz
nigdy nie bede si¢ odzywia¢ w tradycyjny sposdb, poniewaz pensji starczalo mi wytacznie na
zaptacenie czynszu i rachunkéw. Jednakze dzigki szczg$liwemu zbiegowi okoliczno$ci nawet
gdybym jadata normalnie, réwniez nie byloby problemu. W pracy bowiem byto mnéstwo
resztek, cate wiadra zlewek. Czasami, wylacznie gwoli oralnego rytualu, kusitam si¢ na
strudel, lezacy samotnie na wracajagcym z sali talerzu. Nie miatam serca wrzuca¢ go prosto do
miynka na odpadki, ktéry porwalby na strzgpy Ow znakomity wegierski przysmak. W
wyobrazni potrafitam jeszcze przywota¢ wspaniaty smak twarogu z rodzynkami.

Bytabym smutna i1 niezadowolona, gdyby z powyzszych stow w jakikolwiek sposob
przebijat ton skargi.

MJ¢j status byl godny pozazdroszczenia, babka wspaniale si¢ 0 mnie zatroszczyta:
jestem sierota bez ojca i matki, z wlasnym majatkiem. Wprawdzie moje pienigdze zostaly
przez nig zablokowane na sto lat, zeby zmotywowa¢ mnie do podtrzymywania wampirzego
stylu zycia, ale jesli bed¢ postgpowaé zgodnie z jej wskazéwkami, za pottora wieku lokata
bankowa przejdzie w moje rece, co jest wiecej niz kuszace. Ponadto babka uczynita réwniez
gest w strone kultury wspotczesnej - niewielkg sume, ktorg mimo wszystko mi przekazywata,
mogltam wydawa¢ wylacznie na sztuke, co mialo by¢ potwierdzane rachunkami, w
przeciwnym wypadku wstrzymataby wyptaty. Dla mnie byta to iscie salomonowa decyzja!
Tym bardziej, ze dowiedzialam si¢, iz w jej firmie zajmuj¢ stanowisko’receptora
kulturalnego” - babka zawsze miata zamitowanie do quasitacinskiej terminologii - wujek
Oskar z kolei w zamian za codzienny ciepty positek zatrudniony byt jako firmowy esteta.

O wujku Oskarze nie bylo dotad mowy, co jest niesprawiedliwe. Przychodzit
codziennie, zeby skonsumowaé przystugujace mu dania. Kiedy nie byto duzego ruchu,
dostawalam pozwolenie na potgodzinng przerwe w zmywaniu. Wycieralam w fartuch tluste,
odmoczone, $mierdzace plynem do zmywania r¢ce 1 wynositam mu porcje¢ jedzenia.

Wujek Oskar uciekl przed naiwnym snem o Ameryce do wyrafinowane;j,
melancholijnej kultury S$rodkowoeuropejskiej; warto wspomnie¢, ze jego dziadkowie

kilkadziesigt lat wcze$niej ruszyli w doktadnie przeciwnym kierunku, porzucajac pigkna



wegierska ojczyzne dla nieogranicwnych mozliwosci. Z naszych czgstych, szczerych rozmow
wynikalo, ze droga zyciowa wujka Oskara wiodta z domku na przedmiesciach (nie byle gdzie,
w sasiedztwie Norman Mailer bit swojg zZong), przez nowojorska instytucje o$§wiatowa,
stworzong specjalnie dla zdegenerowanych potomkow rodzin milionerskich, i demonstracje
studenckie w Los Angeles, do doktoratu na uniwersytecie w Anglii, a nast¢pnie szpitala w
Amsterdamie, gdzie trafit z powodu przedawkowania i1 gdzie pochylajaca si¢ nad jego
t6zkiem tleniong siostre¢ uznal za czlonka anielskich zastgpdéw. Wymknal si¢ $Smierci 1 wstat
wsérod nas, zeby nam o tym opowiada¢. Pomimo opowiesci o znaczacych i mocnych
wydarzeniach z dziecinstwa, i tak cieszytam si¢ kazdym positkiem w jego towarzystwie.
Wystarczato mi, ze moglam patrze¢, jak spozywa przygotowane przez nas wyborne potrawy,
nie zawierajace srodkéw konserwujacych. Na przykiad tego dnia byly to pyzy ziemniaczane z
duszong czerwong kapusta.

- Ty nie jesz?

- Nie. Najadlam si¢ od samego patrzenia. Tyle jedzenia tu widze - dodatam
pospiesznie 1 delikatnie potozytam mu rek¢ na ramieniu, jakby dla zachety, zeby kontynuowat
sw0j pozny obiad.

Dlaczego nie miatabym mu ktas¢ reki na ramieniu, dlaczego nie miatabym patrze¢, jak
je, znatam go przeciez, gdy jeszcze bylam dzieckiem. Tego roku, kiedy na powaznie zaczat
kreci¢ sie koto babki, skonczytam dwanascie lat.

Sposrdad kilkuset mezezyzn, ktorzy pojawiali si¢ w bliskiej przesztosci, czyli odkad
siegam pamigcig, Oskar byt jedynym, ktory nie zaniedbywat mnie. Na przyktad kiedy rzeskim
letnim porankiem dzwonit do drzwi, a babka odpoczywata jeszcze w trumnie z zaschnigtymi
w kacikach ust kroplami krwi, brat mnie za rekg 1 prowadzit na spacer po budzacym si¢ do
zycia miescie.

- Spojrz na tego pewnego siebie proletariusza! - pokazywal na uwijajacych sig
Smieciarzy 1 zamiataczy ulic.

Jak juz wczesniej wspomniatam, od tamtej pory staram si¢ jako$ przejs¢ do porzadku
dziennego nad tg ideologiczng wskazdwka.

Pokochalam go szybko i1 chcac wykluczyé przeszkadzajace mi nade wszystko
notoryczne zmiany partneréw, poprositam, zeby ozenit si¢ z przynalezng mi osobg dorosta.

- Twoja matka to pigkna kobieta, ale ja jestem gejem - odpowiedzial. Poniewaz wtedy
jeszcze stabo znalam wegierski, ta odpowiedz niczego mi nie wyjasnita, nie potrafitam pojaé
relacji przyczynowoskutkowej, jedynie stowko’ale” dato mi do zrozumienia, ze byta to

odpowiedZ odmowna. Tak wigc nadal nie miatam tatusia, jednak teraz nadzieja rozblysta na



nowo, gdyz bezposrednio przed wyjazdem babka wyznaczyta wujka Oskara na rr: Ojego
duchowego mentora. Wprawdzie dziwny los chcial, ze w tym samym czasie w cudowny
sposOb odnalaztam swoich rodzicow, lecz staralam si¢ o nich jak najszybciej zapomniec.
Wyznaje zasad¢: nowa historia - nowy tatus. Wujek Oskar sam ktadl mi do gtowy, ze gdybym
kiedykolwiek utknela przy interpretacji jakiego$ dzieta lub miala problemy natury
metafizycznej, $mialo mam si¢ do niego zwracac. A wszystkiego tego, jak juz wspominatam,
podjal si¢ 6w wielkoduszny esteta za talerz codziennej cieplej strawy.

Wujek Oskar spokojnie pogryzt i przetknat kilka kesow, po czym spojrzal na mnie
pytajaco.

- W czoraj bratam udziat w performance - odpowiedziatam powoli.

- W tym, co ci doradzitem?

- Nie, to bylo co$ innego. Performer najpierw wciagnal nas w klasyczny melodramat
historyczny, a potem przez czterdziesci pig¢ minut wystawial na probe cierpliwosé
publicznosci, nastgpnie usiadt na brzegu sceny i1 zaczal nam opowiada¢ swoje zycie. To bylo
bardzo fajne, osobiste.

- Brzmi nieZle.

- Bo to bylo niezle. Na poczatku chciatam uciec. Ale nogi bolaty mnie ze zmegczenia,
dobrze mi si¢ siedzialo.

Wigc wstatam. Ale jak méwig, na koniec si¢ poprawito.

- Jerne, chcialbym ci co$§ powiedzie¢. Jestem oburzony tym, ze matka, ktoéra poza
wszystkim bardzo szanuj¢, pozwala na to, zebys tak si¢ mgczyta.

- Chce mnie tylko nauczy¢ moresu.

- Daj mi skonczy¢. Moja babka ma sto szes¢ lat.

A moja dwiedcie trzydziesci pie¢. Ale staralam si¢ przyja¢ te wiadomos$é ze
zdziwieniem na twarzy.

- Wyobrazasz sobie? Sto sze$é lat! I ciagle zyje. Spi na pieniadzach, a ja figuruje w
testamencie jako spadkobierca. Nie kryje, ze co dzien czekam na radosng nowing.

Chyba nie uwazasz mnie za $wini¢, prawda?

- Nie. Sto szes¢ lat to ponad ludzkie sity.

- No witasnie. To juz przesada. Przynajmniej z mojego punktu widzenia. Ale dlaczego
to mowige: jak tylko odziedzicze te pienigdze, dam ci z nich w prezencie jakas sumke, zeby$
mogla samodzielnie, niezaleznie zy¢.

- Alez ja nie mogg tego przyjac.

- Ale przyjmiesz, bo dla mnie to nie b¢dzie zadne obcigzenie.



- Nie mogg.

- Alez musisz przyjac.

- No dobrze, przyjme.

Wujek Oskar kontynuowal posilek. Na stowopytanie”deser” przeczaco pokrecit
glowa, wigc tylko nalatam mu szklankg wody. Napit si¢ i zapytat: - Czytala$ jakas$ ksigzke?

- Nie, przekartkowatam tylko kilka czasopism. Przeleciatam wiersze o wypalonych
zwiazkach...

- Aha.

- Wuyjku, a kiedy ostatnio rozmawiate$ z mama?

- Weczoraj, a moze przedwczoraj. Na prozno probowatem przekona¢ ja o
bezsensownosci tej lekcji wychowawcze;.

- Doswiadczenie zyciowe, co?

- Jego brak. Uparcie sadzi, ze zmywanie garéw uswiadomi ci, jak ciezkie jest
prawdziwe zycie, 1 nauczysz si¢ doceniac styl, ktory ci proponuje.

- Sama nie mogg si¢ doczekac, kiedy si¢ ztamig.

- Gdyby przypadkiem do tego doszlo, radzg¢ ci, zebys$ nigdy nie wstydzita si¢ plakac.
Ptacz $§miato!

- Zrobi¢ to, jak tylko nadarzy si¢ okazja, ale teraz lojalno$¢ wobec firmy wymaga,
abym zapytata, czy zjesz jeszcze kapusty. To nasza sezonowa oferta, za niewielkg doptata
kazdy z naszych go$ci moze dosta¢ doktadke kapusty.

- Niech bedzie. Poproszg.

Wujek Oskar rozsiadt si¢ wygodniej 1 zatozyl za ucho niesforny kosmyk wlosow.
Szczerze ucieszyto mnie, ze poprosit o kapuste. Odkad ojciec wyrzekt sie go, kiedy wujek
skonczyl dwadziescia lat - 1 potem musiat zy¢ z niewielkich datkow przekazywanych mu
przez matke oraz z krytyki - Oskar nie uwazal, zeby korzystanie z darmowych positkow,
sezonowych wyprzedazy 1 promocji byto ponizej jego godnosci.

Ile kapusty! Mnostwo, mnéstwo! Jesli chodzi o konkrety, to juz drugi tydzien nasi
stali bywalcy gryzli kupowana po promocyjnej cenie bialg oraz czerwong kapuste.

Zaopatrzeniowiec wyznawal zasade, ze jedzenia si¢ nie wyrzuca - pochodzil z
wielodzietnej rodziny protestanckiej, poza tym miat w interesie spore udziaty, a wszystko to
skutkowalo promocyjnym rozdawaniem kapusty: duszonej albo pod postacig surowki.
Kucharz dwoil si¢ 1 troit, gotowat gotabki i kapuste faszerowang pszenica.

Ale inni mieli juz tego dos¢.

- Prosz¢. Bardzo smaczne - postawitam kapuste przed wujkiem Oskarem. Siedziat



spokojnie przy naroznym stoliku, niczym bogaty pan Jowialski.

- Nie przysiadziesz si¢? - zapytat.

- Wiesz przeciez, ze ja tu pracujg.

- No dobrze, to idz. Do zobaczenia. - 1 zabral si¢ za grzebanie widelcem w stercie
kapusty.

Sama nie wiem, skad mi si¢ to wzielo, ale zaczg¢tam si¢ zastanawiac, gdzie 1 z kogo
wysysa teraz krew moj ojciec.

Matka pewnie gotuje szczaw albo szpinak. I do tego ziemniaki, w stonej wodzie. Nie
chciatabym si¢ znalez¢ tam.

Ciekawe, czy jest tam tez migso.

12.

Moje starania w osaczeniu O. oraz wyssaniu jej krwi ktore ostatnio, uzywajac
terminologii z dziedziny antropologii kultury, dla uproszczenia nazwatam badaniami
terenowymi - zyskaly niedawno wsparcie merytoryczne.

Wprawdzie zadne z dziel nie méwi o tym wprost, jednak z aluzji i wzmianek
krystalizuje si¢ pewna powszechna zasada, a mianowicie: teoria zabranego czasu. Nie bede
si¢ zajmowaé innym wariantem, w j¢zyku potocznym zwanym’miloscia od pierwszego
wejrzenia”, gdyz niniejsza teoria odnosi si¢ wylacznie do sytuacji, w ktorych juz przy
pierwszym spotkaniu pojawia si¢ owa’drobna fizyczna antypatia”, o ktorej wspominat
réwniez Nietzsche. Jest to co$§, co mozna wyeliminowaé - wszystko jest bowiem kwestig
przyzwyczajenia. Cztowiek to istota addytywna.

Fakt ten jest dla mnie o tyle radosny, ze oznacza, 1z nawet pomimo braku cech, ktore
moglyby by¢ pociagajace, jestem w stanie wyksztatci¢ w O. jakie$ uzaleznienie, jesli to ja
stale bede blisko niej. Moje fizyczneja” wypelni trawiaca jej dusze nude, do zabicia ktorej
uzywatam do tej pory naj rézniej szych srodkéw zastepczych. Zrobitam sobie nawet tabele z
kolumnami: sposob, przyktad,..3.miar (mdj), efekt (wywarty na niej). We wszystkich
wierszach pod”zamiar” widniato”’zabieranie czasu”, a niekiedy”’wspdélne doznania”.
Naturalnie gdybym chciata przedstawi¢ nieco dokladniej obraz badan terenowych,
zaakcentowalabym znaczenie doznan - bo z pewnoscia sa wazne. Teraz jednak chodzi tylko o
wstepny szkic, z naciskiem na to, co najbardziej charakterystyczne.

- Ile razy pomylitam pojecia? - podniostam wzrok znad napisanego jako zadanie
domowe wypracowania.

- Najwyzej trzy - uspokoila mnie O. - Nie przejmuj si¢, miewalam juz ghupszych

uczniow.



- Dobrze wiedzie¢.

- Przez tydzien wytrwale mnie oblegat, btagajac, zebym nie odrzucata jego wzgledow.
Rzecz jasna skierowatam do niego surowy odmowny list. Bardzo jestem z niego dumna,
napisatam go w poetyce anglosaskiego eseju, za tez¢ postuzyto mi zdanie:”Nie sadzisz chyba,
ze uda ci si¢ namowi¢ mnie na pojscie z tobg do t6zka?”.

- Nie gniewaj sig¢, ze ci przerwg, ale teza nie moze mie¢ formy zdania pytajacego.

- Nie? To pewnie dlatego nie udato mi si¢ go przekona¢. Hmm, w sumie dziwne, bo
argumentacj¢ zakonczylam cytatem z Goethego:”Tragedia zaczyna si¢ wtedy, gdy frywolna
komedia dobiega konca”.

- Cytat robi wrazenie...

- Prawda? Tez tak uwazam.

- Ale wlasciwa teza powinna brzmie¢:”Nie uda ci si¢ namowi¢ mnie na pojscie z toba
do t6zka”, a potem argumenty za i przeciw.

- W porzadku, ale nie pozwole ci dalej kwestionowa¢ mojego nauczycielskiego
autorytetu. Poprawmy twoje wypracowanie - rozkazata O. Podczas gdy czytaltam
dwuznaczne, obfitujagce w niejasne metafory zdania, ktdre poprzepisywatam z gazet, w gtowie
kotatala mi jedna mysl: motywacja, motywacja. I skad mam ja wziac.

Czy w ogole robi¢ sobie nadziej¢, ze nadejdzie czas, kiedyogarnie nas nami¢tnos¢?
Czasami czulam, ze O. jest mi naprawde bliska, wyobrazatam sobie jej postac, lezac samotnie
na wznak albo na boku, a ostatnio nawet wiaczylam ja do swoich snoéw.

Znow siedziatam na zmywarce, chociaz Atti kazat mi przyrzec na wszystkie $wigtosci,
ze nigdy wiecej tego nie zrobi¢. Ale dla mnie nie ma $wigto$ci; najwyrazniej nie mam tez w
sobie ani krzty dobra, bo powiedziat tez:”Jesli masz w sobie cho¢ krzte¢ dobra, nie siadaj
wigcej na zmywarce.”

W powietrzu unosit si¢ przyjemny zapach gotowanych jarzyn. Kucharz miat akurat
dzien destrukcji, wobec czego witaminy byly bez szans: parzyl warzywa, doprowadzal do
wrzenia, mieszat z panierka, formowal z nich kulki i smazyl w dwustustopniowym oleju.
Gdyby Atti to zobaczyl, serce by mu pgklo, pomyslatam, lecz Atti obudzit si¢ nie w sosie, na
chwile zajrzat do kuchni, a potem poszedt do domu da¢ sobie w zylg.

- Umyta$ wczorajszy garnek? - zagadnal mnie kucharz.

- Tak - spojrzatam na niego znad ksigzki. Odkad poznatam O., czytatam wytacznie
romanse, zeby utrzymac¢ w sobie podniosty, romantyczny stan ducha.

W szczegdlnosci  za$ wupodobatam sobie wegierskie powiesci z  okresu

migdzywojennego: akurat pochtanialam histori¢ pewnej maszynistki 1 stenotypistki, ktora



ztapala Pana Boga za nogi.

- To umyj tez dzisiejszy!

Bytam $§wigcie przekonana, ze na koncu dyrektor poslubi t¢ S$wietnie
wykwalifikowana dziewczyng, jak tylko przejdzie do porzadku dziennego nad tym, ze Manci
nie jest, by tak rzec, swego rodzaju niezapisang kartka. Zeskoczytam lekko ze zmywarki.

- Nawiasem mowigc, uwazam, ze Kartaging nalezy zburzy¢ - powiedziatam, gdyz
wyznaj¢ zasadg, ze kultura greckorzymska jest sola codziennosci.

- Zamknij si¢ - mruknat kucharz i podal mi garnek. Wiedziatam juz, ze to zloty
cztowiek, tylko co$ lezalo mu na watrobie, witaminy ulegly zagladzie i zauwazylam, ze
fasolka si¢ przypalita. Miat w sobie jaka$ zawzietos¢, chociaz karierg zaczynat w darmowej
kuchni wyznawcow Kryszny - stad specjalizacja w potrawach wegetarianskich. Jednakze
wedlug mnie zawiodtly go tam nie przekonania, lecz ch¢¢ nauki i mitos¢ do zawodu.

- Mam napisa¢ na tablicy, ze dzi$ polecamy fasolk¢ w sosie pikantnym? - zapytatam
przymilnie, zarazem jakby proponujac, ze chetnie wystucham, co go gryzie. Kucharz darzyt
mnie sympatig, nawet jesli czasami mi wymyslat, bo niewiele mowitam i z szeroko otwartymi
oczami shuchatam kazdego jego stowa.

- Napisz - pozwolil mi. - Ty jedna mnie rozumiesz w tej pracy.

Tak, to prawda. Swego czasu mogltam wspomnie¢ o tym towcom gléw, ze jedng z
moich pozytywnych cech jest empatia. Niewazne. Ta okazja juz przepadia i nigdy si¢ nie
powtorzy.

Przez okno na zapleczu zobaczytam wujka Oskara, chwiejnym krokiem zmierzajacego
W strong restauracji.

Nie byl pijany ani wstawiony, chodzit tak z powodu swego wzrostu. Wybieglam mu
naprzeciw, a przedtem napisatam kreda na tablicy:”Szef kuchni poleca: mtoda fasolka w
apetycznym sosie”. Wlozylam w to troch¢ weny twoérczej, dodatam nieco od siebie.

- Ja tez to poprosze - powiedziat wujek Oskar.

- Nie ma - powiedzialam, gdyz nie moglam skaza¢ przyjaciela na co$ podobnego.

- Przeciez wtasnie napisatas to na tablicy.

- Jeszcze nie ma.

- W takim razie nic nie chce. Jak si¢ dzisiaj miewasz, Jerne?

- Bardzo Zle.

- Ja zwariuyj¢! Dlaczego tak mowisz? Trzymaj si¢ zasad konwersacji.
Odpowiedz:”Dzigkuje, dobrze”. A potem ja zauwaze:”Nie wygladasz najlepiej. Czy co$ si¢

stalo?”. Nauczyt mnie tego jeszcze dziadek, a on wiedzial co to maniery.



- Zle wygladam?

- Zawsze. Masz zdecydowanie przerazone spojrzenie.

- Mam ci posta¢ usmiech, wujku?

- Nie trudz si¢. Lepiej opowiedz, co czytatas.

- Nic. Nic, o czym warto byloby wspomina¢. - Bylam przekonana, ze wujek Oskar nie
potrafilby z odpowiednig ironig potraktowac¢ moich popularnoliterackich sktonnosci.

- No, dalej, powiedz mi wprost, ze kiedy po catodziennej pracy zm¢czona wracasz do
domu, nie marzysz o niczym innym, jak tylko o lekkiej, przyjemnej lekturze - powiedziat i
dato si¢ wyczué, ze wcale nie zartuje. Zdaje si¢, ze miat zty humor, tak prowokacyjnie to
zabrzmialo.

- Czasami nawet na to nie mam sily. Lez¢ na wznak, gapi¢ si¢ w sufit 1 przez jakie$
pot godziny snuj¢ rozwazania o moim popieprzonym zyciu. A potem zasypiam.

- Klase robotniczg darze wielka sympatia. Ale ty na to nie zashugujesz.

- Nie obchodzi mnie to. Chce czyta¢ bajki. Tylko one sg naprawde zabawne.

- Nie rozumiem, dlaczego ty ciggle chcesz si¢ bawic - unidst si¢ wujek Oskar. - Co to
jest, wesote miasteczko? Masz jakies reakcyjne poglady.

Zamilktam i zacze¢tam obgryza¢ paznokcie. Wujek Oskar wyjal z kieszeni marynarki
gazete 1 ostentacyjnie si¢ w niej zaglebit.

- Wujku, wiem, ze jestem nieokrzesana, ale moze dzigki wytezonej pracy... - Gdyby
nie okolicznos$ci wujek Oskar mogltby by¢ nawet postmodernistycznym papiezem, zawsze z
wrazliwoscig reagowal na histeryczne dziatania zwyktych ludzi. Nawet na mnie nie spojrzal.

Zmienitam temat: - Wujku, stuchaj, zbliza si¢ koniec miesigca, a ja musze jeszcze
wyda¢ na kulture dwadziescia szes¢ tysiecy forintow. Co u licha mam zrobi¢?

- Kup bilety do opery. Dwa na dzisiaj i dwa na jutro - powiedzial, nawet nie
podnoszac wzroku znad gazety. Przewracal strony, czytajac zawzigcie. Stalam nad nim
bezradnie jeszcze przez chwile, potem usiadtam 1 wbitam w niego btagalny wzrok.

- Mam juz do$¢ tego pieprzenia o Holokauscie krzyknat nagle i zmiat gazete.

- Ja tez - przytaczytam si¢ nie§miato, a nuz zmigkcz¢ go moim zrozumieniem.

- Co takiego? - oburzyt sie wujek. - Zebym wiecej nie styszal zadnych antysemickich
tekstow! To sg moje wewngtrzne zydowskie sprawy. - I wstawil mnie w wegetarianskiej
restauracji o $miesznej nazwie, przy naroznym stoliku, o czwartej po potudniu.

14.

Cate popotudnie martwitam si¢, ze cos Si¢ popsuto migdzy mng a wujkiem Oskarem.

Zeby go udobruchaé, zabralam si¢ za czytanie dwoch poleconych przez niego dziet,



wypisatam tez kilka zwrotow z tomu esejow, zeby ol$ni¢ go umiejetnoscia wihasciwe;j
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recepcji:’moje wyksztatcenie naktada na mnie pe¢ta’,”’zamiarem autora byto wyprowadzenie
mnie z mojego matego $wiata, do ktéorego przywyklam”,”’jezyk jest fatlszywym kanatem
komunikacji”. Kiedy juz skonczytam, wsadzilam pienigdze do kieszeni spodni i powolnym,
statecznym krokiem udatam si¢ w kierunku opery. Obserwowalam gromadzacych si¢
wielbicieli, a poniewaz delikatne podekscytowanie, z jakim oczekiwali na przedstawienie,
udzielito mi si¢ i sprawilo, ze tez zatgsknitam za bel canto, postanowilam, ze jak tylko
nadarzy si¢ okazja, kupi¢ bilety do opery. Najchetniej juz teraz stuchatabym piszczacych,
pulchnawych pan i tenorowamorozow pod pieédziesigtke. Z pew-nych wzgledow zawsze
uwazatam opere za gatunek nieco sztuczny, ale by¢ moze przez to wyjatkowo pociagajacy.

Tym razem jednak ruszytam do innej dzielnicy, zeby zaja¢ si¢ zabieraniem czasu O.

Kiedy zadzwonilam do drzwi, zblizata si¢ 6sma wieczorem. Mimo tak wczesnej
godziny O. przyjela mnie w koszuli nocne;.

- Wchodz. Wchodz $miato - zajeczata dos¢ przybitym glosem. - Dobrze, ze przysztas,
bo czutam si¢ bardzo samotna. Niewykluczone, ze samg swoja obecnoscig uchronisz mnie
przed samobdjstwem.

- To byloby cudownie - stwierdzitam pogodnie i rozsiadtam si¢ w jednym z foteli,
wypetnionych po brzegi damska bielizng. ArtySci, niczym chleba, potrzebuja tego, co
powszechnie nazywamy depresja: przed, po, zamiast; jak kto woli. Wracajagc na moment do
bielizny: podziwiatam O., podobato mi si¢ to, co nosita bezposrednio na swoim ciele, i
cieszytam si¢, ze wszystko miatam na wyciagnigcie reki.

- To naprawd¢ pigkne koronkowe majtki - podniostam jedne troche zmieszana.

- I dobrze mi w nich - powiedziala O. oboj¢tnie, po czym postawita przede mng
kieliszek. - Wiesz, Jerne, za pottora miesigca mam urodziny. Napijmy si¢ wodki.

- Kobietom pasuje raczej szok cukrowy, a nie pijanstwo.

- A ja 1 tak napij¢ si¢ wodki - powiedziata O. - Odkad skonczytam dwadziescia dwa
lata, nienawidze urodzin.

- Ale przeciez to dopiero za poltora miesigca - wykorzystalam ustyszang przed chwila
informacjg.

- Ale ja juz teraz pograzam si¢ w zatobie.

- A jak to robisz? Pytam z czystej ciekawosci.

- Osobiscie ufam wytacznie alkoholowi 1 lekom, tylko one majg staty sktad.

- Swieta prawda! Tez nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ pigkniejszej $mierci - przyznatam

j€j racje.



- Oczywiscie, ty tez si¢ ze mng napijesz. - O. napehnita kieliszki.

Rozejrzalam sig, czy jest w pokoju jakas roslina, ktorej nie zaszkodzi setka wodki.
Oralne rytuaty zwigzane z socjalizowaniem O. dawaty mi si¢ we znaki.

- No to do dna.

Nie chciatabym wywota¢ blednego wrazenia, ze wszyscy Wegrzy to alkoholicy.
Absolutnie nie. Jednakze dla wielu ludzi alkohol jest czescig codziennosci. Niedawno babka
napisata mi, ze w piatek, sobote i niedziele nie ma odwagi wgryz¢ si¢ nikomu w szyje, bo
wielokrotnie zdarzylo jej si¢, ze po jednym, dwoch tykach zwalalo ja z nog.

Ale odkad zglebila panujace w Finlandii zwyczaje, nie ma juz problemow. Trzeba
wiedzie¢, kiedy si¢ pozywiac.

A u Wegrow? Tu nigdy nie wiadomo. Nie ma wyznaczonych dni. To byta na przyktad
$roda, a O. nalewata sobie juz drugi raz. Za to przede mna wcigz stat pelny kieliszek.

Stwierdzitam, ze gdybym wystata O. do kuchni po cytryne i s6l, mowiac, ze bez tego
nawet nie tkne alkoholu, 1 nim wroci, wylata go do fikusa, udajac, ze jednak udato mi si¢
wypic, bylaby to gra zbyt jawna. Postanowitam niechcacy przewrdcic kieliszek.

- Nic si¢ stato - powiedziata O. - Wyschnie. Nalej¢ ci nowy. - Odmierzyta palinke,
mowigc: - Kilka tygodni temu, juz ktéry$ raz z kolei, dyskutowaliSmy z przyjaciotmi, jak
poszczegbdlne $rodki odurzajace wptywaja na wzrost potencji twoérczej. Jakie argumenty
przytaczano! Nie wiesz nawet, ilu zagorzatych zwolennikow ma wino w baniakach!

- Moim zdanie nie.

- Co nie? - O. spojrzala na mnie.

- Nie - odpowiedziatam po prostu.

- Zle mnie zrozumiata$. Ja o nic nie pytatam. Milo styszeé, ze czego$ nie rozumiesz.
Czasami wydaje mi si¢, Ze niczego wigcej nie jestem w stanie ci¢ nauczyc.

- Od ciebie kazdy moze si¢ czego$ nauczy¢. Przeciez jestes poetka... - podlizalam sig
strasznie.

- No tak - zaczerwienita si¢ O. - Ale ty nie czytala$ jeszcze ani jednego z moich
wierszy. By¢ moze jestem zta poetka. Chociaz sama w to nie wierzg¢. Jestem dobra.

Bogata w kobiece doswiadczenia.

- Gratuluje.

- Dzigkuje.

- Na czym jeszcze si¢ znasz? - zapytalam bez specjalnego zainteresowania.

- Och... - zaczgta O.

- Wilasnie mi si¢ przypomniato, ze potwornie boli mnie glowa. Musze juz is¢. -



Postanowilam to nagle, gdyz zauwazylam, ze O. ponownie sigga po butelke. Jeszcze pigc,
dziesi¢¢ minut 1 mogltabym z nig zrobi¢ wszystko, co tylko bym chciata, ale po pierwsze,
mam swoja dume, po drugie, jestem abstynentka, Ofiara z takg zawartos$cig alkoholu we krwi
databy mi si¢ we znaki duzo bardziej niz babce, przyzwyczajonej do tego. Nie, dzi$ za zadne

skarby. Moze jutro, pojutrze albo w przysztym tygodniu.



Czes¢ czwarta

15.

W pewne stoneczne, wiosenne popotudnie siedziatam nad Dunajem i pisatam w
swoim oprawionym w plotno brulionie. Na tawce za mng rumunscy chlopcy - meskie
prostytutki - pracujacy na naddunajskim deptaku, kgpali swe mlode twarze w zlotych
promieniach zachodzacego stonca, a ich wesole przekomarzanie si¢ dobiegalo az do mnie.
Ten idylliczny nastr6j zaczynat mi troche cigzy¢, dawno bym juz sobie poszta, gdyby nie to,
ze wujek Oskar wlasnie tutaj wyznaczyl miejsce spotkania. To byto pierwsze popotudnie
dhugiego weekendu.

Wkroétce nadszedt Oskar, wida¢ bylo, ze bezchmurne niebo i1 slonce rowniez jego
zmylity. Zamiary natury wobec ludzko$ci bywaja nieprzeniknione.

- Alez si¢ zrobila wiosna! - cieszyl si¢ wujek. - Moge si¢ przysiag$c? Co piszesz?

- Powies¢. Ale na razie tylko robi¢ notatki. - Bezustannie co$ pisatlam. Jak nie bajki, to
powies¢. Tego drugiego mniej si¢ obawialam.

- Mnie tez w mej opisz. W dzisiejszych czasach w powiesci musi by¢ cho¢ jeden
pedzio. Moglbym by¢ wyrozumialym przyjacielemhomoseksualista, na ktorego gléwny
bohater zawsze moze liczy¢. Na dobre i na zte.

- W porzadku, zatatwione.

- Naturalnie otrzymatem od twojej matki polecenie, ze jak tylko zobaczg, ze co$
piszesz, mam natychmiast interweniowac. Ale nie bdj sie, nic jej nie powiem.

Z radosci, ze wreszcie rozwiat mojg wielokro¢ uzasadniong paranoje¢, miatam ochote
rzuci¢ mu si¢ na szyje.

Nagle ogarnela mnie che¢ podzielenia si¢ z tym kochanym czlowiekiem czyms$
waznym.

- Stuchaj, wujku, co by$ powiedzial... gdybysmy trzymajac si¢ za rece skoczyli do
Dunaju.

- Z Mostu Lancuchowego?

- Wiasnie.

- Dzi§ nie mam ochoty. Tak picknie $wieci stonce. - Wujek Oskar wzruszyt
ramionami.

- Dziwig si¢, ze odmawiasz mi, ot tak. Przeciez ty tez nalezysz do typu o



sktonnosciach samobdjczych.

- Niby tak, ale ostatnio bylo mi zal strazakow, jak musieli kogo$ $ciggaé ze statui
Turula.

- Ale Most Lancuchowy to co innego.

Dla jasnosci dodam, ze rozmowa dotyczyla ulubionych miejsc budapesztenskich
kandydatéw na samobdjcow, ale my rozumieli$my si¢ znakomicie.

- Jerne, nie gniewaj si¢, lecz od kilku minut bez przerwy gadasz od rzeczy.
Skonczylem pigcdziesigtke i w niedlugim czasie b¢de miat mase pieniedzy. Wiem, Ze tobie
kiepsko si¢ wiedzie, ale zarazaj mnie swoim zlym nastrojem. Ja to zycie jako$§ wytrzymam,
nawet stojac na jednej nodze. Powtarzam, nie obraz si¢, to mi si¢ jako§ samo wyrwato -
wykrzyknal wujek Oskar na zakonczenie.

- Nie obrazam si¢. Przynajmniej wiem, na czym stoimy.

- Jestem z toba, moja droga! Powiem ci, jak to dziata: nie oczekuj, ze bedzie coraz
lepiej, bo nie, begdzie coraz gorzej. Pochodz¢ z mieszanego malzenstwa: moja matka byta
Zydéwka, ojciec katolikiem. Mowie o tym, bo z naszego punktu widzenia nie ma tu duze;
roznicy.

Przez dlugi czas ja tez sadzitem, ze kazda niesprawiedliwos$¢ i cierpienie albo s3
stuszne, albo nalezy si¢ za nie rekompensata. Ale teraz juz wiem, ze to nie tak, dorostem do
mysli, ze we wszech$wiecie nie ma rzecznika ludzkich loséw. Jesli dzis jest pochmurna
pogoda, to nie znaczy, ze jutro na pewno zaswieci nam slonce.

- Co w zwigzku z tym nalezy robi¢?

- W takim razie wyobraz sobie, ze kazda niesprawiedliwos$¢ 1 cierpienie albo sg
stuszne, albo nalezy sie za nie rekompensata. Zeby nie przygniatal cie rzeczywisty stan
rzeczy.

- To nazywaja religia, a ja nie wyznaj¢ zadnej religii.

- Widzisz? W takim razie przestan narzeka¢. Usigdzmy wygodnie 1 opalajmy si¢ -
powiedziat wujek Oskar, 1 tak wtasnie uczynit.

Po kilku sekundach dodat jeszcze: - Co wigcej, nie istnieje tez sprawiedliwosé
historyczna.

Przyszly mi na mys$l owce, gdyz ostatnio obsesyjnie zajmowaly mnie wtasnie one.
Wstatam z tawki 1 energicznie ruszylam.

Dokad to? - Wujek Oskar otworzyt jedno oko.

- Muszg¢ juz is¢.

- Przeciez dopiero co przyszedtem.



- Chce napisad list do ba... do mamy. Tak mnie nagle naszto, nie gniewaj si¢, wujku.
Jutro koniecznie musimy si¢ spotka¢. Nie zapomnij.

Pomachalam na pozegnanie $miejacym si¢ za nasza tawka chtopcom 1 kilkoma
gestami dalam im do zrozumienia, Ze opalajacy si¢ przed nimi, starszy, ale dobrze
wygladajacy mezczyzna moze by¢ ich klientem, przynajmniej teoretycznie.

16.

Kochana Babciu!

Wieksza: cze¢s¢ ostatniego weekendu spedzitam, lezac na wznak i liczac moj zasoéb
stow. Naliczytam ich 2310 - okragta liczba. Sama przyznaje, ze to kiepski wynik, i dzieki
temu latwiej przychodzi mi zachowa¢ umiar 1 wspanialomys$lnie zrezygnowacé z pisania,
jednak chciatabym, aby$ przynajmniej pozwolita mi codziennie zapisywac¢ po jednym nowym
oraz archaicznym stowie lub wyrazeniu.

Nie bdj sig, nie pisz¢ bajek. Rozmyslam tylko w piatki.

Ostatnio interesujg mnie owce, zauwazytam dwie ciekawe rzeczy z nimi zwigzane: na
przyktad to, ze owczy gniew jest straszny, co dalo mi do myslenia (tylko w piatek). Ukazata
mi si¢ tez posta¢ zupelie wyjatkowej owcy. Druga rzecz jest bardziej tradycyjna, a jednak
ekscytujaca: przypadek starej owcy i mlodego rzeznika. Prawda, Ze ty tez masz dreszcze na
samg myli o nich?

W prezencie urodzinowym chcialabym dosta¢ pozwolenie na napisanie historii o
owcach. Obiecuje nie dziata¢ samowolnie bez Twojej zgody.

Catuje cig delikatnie, twoja wnuczka, Jerne Gdyby kto$§ na podstawie tego listu chciat
oceni¢, jak spedzatam dni, postapilby zbyt pochopnie - gdy wymagaty tego moje wiasne
interesy, ktamatam jak z nut.

Babka w zasadzie miata nadziej¢ na dwie rzeczy: 1. ze zakaz okaze si¢ silniejszy niz
duch (zobacz: bolszewizm, faszyzm), 2. ze czatujacym na mnie szpiegom uda si¢ przejrzec
moje zamiary. Co si¢ tyczy tego ostatniego: c0z za niedorzecznos¢! Przeciez nawet ja nie
miatam jeszcze pewnosci, co zamierzam. Mimo wszystko wygladalo na to, ze wujek Oskar
jest nielojalny. Za codzienne bezmigsne wyzywienie nie mial zamiaru dziata¢ wbrew sobie,
wolal raczej wspiera¢ swobodny przeptyw moich mysli.

W ten sposob dotarliSmy do pierwszej babcinej zasady, ktora - istniejg na to poparte
do$wiadczeniami dowody - byta catkiem mylna. Jesli nad gtowa wisi mi’nie wolno”, tym
bardziej inspiruje mnie zwierzecy §wiat, a w moim umysle rodza si¢ coraz to nowe zdania: To
jest bioogrdd, tu panujg catkiem inne zasady. Nie ma spryskiwania, mozesz jes¢ wszystko,

czego tylko zapragniesz. Za to wystrzegaj si¢ aksamitek. Niestety, nie starczyto mi czasu,



zeby przela¢ to wszystko na papier.

Moj rozktad dnia wygladal nastgpujaco: wstawalam o d6smej rano 1 do godziny
jedenastej zajmowatam si¢ sztukg. Odkad musialam si¢ z niej rozlicza¢, zaczetam widzie€ ja
w catkiem innym $§wietle: nie lubitam chodzi¢ do galerii ani na wystawy, gdyz sa stosunkowo
tanie i zabieraja sporo czasu. Na bezplatne imprezy od razu machatam reka. Styszac °
darmowym koncercie Bachowskim, motetach 1 madrygatach w kosciele, dla wszystkich, albo
znanych autorach czytajacych swe dzieta, wstep wolny spluwatam tylko. Co mnie kusito? Na
przyktad bilety do teatru w pierwszym rzg¢dzie! Pokaz taneczny - tylko dzisiaj! Koncert w
konserwatorium! Nieprzyzwoite czasopisma na kredowym papierze! Poradniki w twardych
oprawach!

Kupowatam bilety, ale od razu je dartam, zakupione ksigzki rzucatam w kat, rachunki
odktadatam w bezpieczne miejsce i sztam do pracy. Przez osiem godzin krzatatam si¢ i
uwijatam, potem wracatam do domu, regenerowatam sie, i tak znéw da capo al fine. W to
upychatam jeszcze trzy godziny jezyka wegierskiego tygodniowo 1 inne czasochionne
czynnosci. I tak sobie zytam, na marginesie spoteczenstwa i rzeczywistosci.

Wprawdzie wujek Oskar mial za zadanie §ledzi¢ mnie, jednak wolal proponowaé mi
wspolne, niezobowigzujace spedzanie czasu; trzymaliSmy si¢ razem, niczym kolonia
bezdomnych z VI. dzielnicy. Bycie”poza” jest rzecza stodka, a zarazem”chtodng”, dlatego
nigdy nie mowilismy, ze

»my”, tylko ze”oni”,’ci”. Drugiego dnia dlugiego weekendu urzadziliémy sobie
wycieczke po Goérach Budanskich i zameczalismy si¢ nawzajem swoimi monomaniami.

- Moim zdaniem mréwki sg ewangelikami - oznajmil wujek Oskar i1 delikatnymi
butami z koziej skory w kilka sekund rozdeptal mrowisko. - Z zasady cechuje mnie tolerancja
religijna, ale to sprawito mi duza przyjemnos¢. - I przyklakl, zeby wyczysci¢ sobie obuwie.

- A co sadzisz o $wierszczach?

- Nie przepadam za tg bajka.

- Z ust mojej ba... mamy brzmiata zawsze bardzo wiarygodnie.

- Tak. To kobieta o osobowosci utylitarnej. Niezbyt wrazliwa pod wzgledem
spolecznym, nie nazwalbym jej tez milg. Natomiast... - wujek Oskar ze zmarszcwnym czolem
szukat odpowiednich pozytywnych epitetow - dla okreslenia babki.

- Pigkna? - zaoferowatam swoja pomoc.

- Tak, wyglad ma niezwykle korzystny. Bez dwodch zdan. 1 bardzo gustownie si¢
ubiera. Jestem jednak zdecydowanie przekonany... - Wujek Oskar kucnal, zeby z bliska

podziwia¢ kaczence. -... ze ty wcale nie jeste$s do niej podobna. Pewnie wdata$ si¢ raczej w



ojca, mam racje?

- A bo ja wiem? - Ten temat zawsze sprawial, ze stawatam si¢ opryskliwa: dlaczego
ludzie uwazaja, ze znam odpowiedzi na wszystkie klopotliwe pytania, niczym interaktywny
ginekolog?

- Cholera wie. Kilkanascie lat temu, kiedy twoja matka uzyczata mi lichwiarskiej
pozyczki, zaprzyjazniliSmy si¢ bardzo 1 wtedy opowiedziala mi, ze zaszta w cigze z ziemskim
sobowtdérem rzezby Dawida. No ale w takim razie do ojca tez nie jeste$ podobna.

- Genetyka to bardzo skomplikowana rzecz. - Zakofczylam dyskusje, cho¢ korcito
mnie, zeby wyjawi¢ mu tajemnice mojego zycia. Byloby duzo wygodniej, gdybym wreszcie
mogla obwiesci¢, ze kierujaca moim zyciem nieprzemijajaca kobieco$¢ to moja babka.
Zapewne wujek Oskar tez czytat o wampirach tylko to, ze mlaszczac wysysajg krew, sperme,
mleko 1 zlizujg stony pot, 1 jesli przypadkiem dowiedziatby si¢, Zze nalez¢ do gatunku tych
potwornych istot, w przyszto$ci wzbranialby si¢ przed spotkaniami ze mna, bez wzgledu na
to, jak jest wyksztatcony 1 u§wiadomiony. Musze zy¢ w klamstwie! Bede samotna az po grob!
Niestety, tak to wyglada.

- Wuyjku, jak myslisz, istnieje zycie pozagrobowe?

- Skad miatbym wiedzie¢? Z takiej wycieczki nikt jeszcze nie wrocit - zamrugat i
stodko si¢ usmiechnal, a jednak jego lekcewazaca odpowiedZ mnie zdenerwowata.
Podniostam z ziemi kamien i zamachnetam sig.

- C6z to za maniery, Jerne? Rzucasz kamieniami tylko dlatego, ze kto§ powiedziat cos,
co ci si¢ nie spodobato?

Nawet jesli rozbijesz mi glowe, 1 tak odpowiem, Ze twoje pytanie jest nieprecyzyjne i
zbyt ogodlne.

W tej odpowiedzi wujka Oskara byl caly jego piecdzlesigciopigcioletni urok;
wypuscitam kamien z r¢ki, bo przeciez w $wiecie bez Boga nie wypada zadawac takich pytan.

Zaproponowatam wiec, zebySmy podeszli do punktu widokowego, poniewaz
obiecatam O., ze nastgpnego dnia jg tam zabiorg, 1 chciatam przedtem zbadac teren.

18.

Na prozno si¢ staratam 1 przygotowywatam. Kiedy o poranku zadzwonitam
domofonem na szdste pigtro z komunikatem”przewodnik czeka”, O. wychyneta z bramy w
okularach stonecznych i eleganckim stroju.

- Dzisiaj nie mam ochoty na wycieczke. Napijemy si¢ herbaty i pospacerujemy po
deptaku. Preferowany przeze mnie nocny tryb zycia nadwerezyt zarezerwowane dla sportu

zapasy energii. - Odslonita na chwile podkrazone oczy. Biedna laska. Cate szczescie, ze nie



musiala sobie tego dnia robi¢ zdjecia na oktadke debiutanckiego tomiku. Czutam, ze jest mi
bliska; przez calag noc w marzeniach snulam plany dotyczace naszej namig¢tnej mitosci.
Ostatnio bylo mi niemal przykro, ze na moj widok nie rzuca mi si¢ na szyj¢, gdyz w naszym
nocnym zyciu juz si¢ do tego prawie przyzwyczaitam, podobnie jak do innych intymnych
rzeczy, na mysl o ktérych dotad przewracato mi si¢ w zotadku.

Po poélgodzinie snutySmy si¢ po duzym placu, wokot ztozonej ze sporej iloSci
muzykow orkiestry. O. zaproponowata, zebySmy usiadly na tarasie utrzymanej w klimacie
srédziemnomorskim kawiarni, jak najblizej muzykow. Wiasnie grali 40. symfoni¢ Mozarta, a
ja zaczetam si¢ denerwowac, ze sentymentalne dzwigki skrzypiec porwa mnie ze sobg.”To
tonacja moll, a jednak pogodna, czyz to nie zachwycajace?”, ta mys$lg pragnetam si¢ podzieli¢
z O., jednak powstrzymat mnie stosunkowo wysoki poziom skomplikowania tej wypowiedzi.
Po co mialabym niepotrzebnie §ciggac na siebie jakie§ podejrzenia.

- Pigkna muzyka. - W rezultacie na tym stan¢to.

- Pigkna. A, przypomniato mi si¢, jakg mialam wczoraj w nocy przygode.

- Ale czy nie jest zbyt lekka, stodkawa?

- By¢ moze, ale wyobraz sobie, wczoraj w nocy...

- Co si¢ stato? - zapytatam krotko, zeby wywigzaé si¢ z obowigzku interakcji.
Widziatam, ze O. 1 tak zrealizuje sw@j zamiar rozmowy na temat wczorajszego wieczoru, ja
natomiast nie odczuwatam podobnej potrzeby w zwigzku z Mozartem. Mozart byt geniuszem,
lecz wiele osob uwaza, ze mial zbyt lekka reke. Nienawidzil Bacha - ciekawe, czy Bach
nienawidzitby jego.

- Umowilam si¢ z przyjacidlmi w jednym z peszteriskich klubow. Wiasnie zmierzatam
w tamtg strone, kiedy na przej$ciu dla pieszych jaki§ miody mezczyzna zapytal mnie po
angielsku, czy nie wiem, gdzie w poblizu mozna napi¢ si¢ piwa. Powiedzialtam mu, Ze
wlasnie ide w takie miejsce. Przyjrzat mi si¢ w blasku czerwonej lampy i1 powiedzial, ze
chetnie pojdzie ze mng, dokadkolwiek bym szta.

Przetknetam kilka zdecydowanie niepochlebnych komentarzy.

- I? - zapytatam zamiast tego.

- Kiedy dotarliSmy na miejsce, na jaki§ czas stracitam go z oczu, ale potem si¢
odnalazl, i reszte wieczoru spedzil ze mng. Zartowalam sobie z niego, zeby uwazat, bo o
potnocy moge znikna¢.

- I co on na to?

-"Nie zdziwilbym sig, bo jeste§ zjawiskowa”. Najwyrazniej czego$ ode mnie chciat, a

ja wzbraniatam si¢: z humorem, ale wytrwale. Wysztam nawet na pi¢¢ minut do toalety, zeby



si¢ z nim troche podroczy¢. I co zobaczytam po powrocie? Zasnat oparty o bar, nie obudzito
go zadne poszturchiwanie. Nie mogltam nawet znikng¢ jak Kopciuszek, musiatam po prostu
dowlec si¢ do domu!

Wyobrazasz to sobie?

- Hmm...

Czutam, ze nadszedt czas, aby w sie¢ stow wples¢ troche zalotow.

- Jak mozna zasng¢, gdy ty jestes w poblizu? Taka wibrujaca, stuprocentowa kobieta. -
Tak si¢ staratam, ze przypadkiem wstawitam dwie przydawki. o. uémiechneta si¢ skromnie,
nie podnoszac wzroku.

Dorzucitam jeszcze jeden z babcinych cytatow:

- Twoje spojrzenie. Hmm! Nie sposob go odczytaé. - Zadnej z nas nie przeszkadzato,
ze spojrzenie O. zaslanialy przyciemniane szkla z filtrami zabezpieczajacym przed
promieniami uv. Cho¢ moje starania przyjete zostaly w miar¢ przychylnie, O. nadal
wygladata na zmeczong zyciem, niczym Maria Baskircsev przed zachorowaniem na gruzlicg.
W pozostalej czegsci spedzonego wspdlnie czasu skierowalam rozmowe na bardziej konkretne
sprawy: poprositam O., zeby wyjasnita mi znaczenie funkcji stylistycznej ornamentow
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jezykowych”’moéwiac po pesztensku” i”na dzien dzisiejszy”. Trochg nas to zelektryzowato, ale
zaznaczam: tego dnia rowniez nie datySmy si¢ porwac zgubnej namigtnosci.

19.

Odkad skonczyl si¢ post, restauracja przestata tetni¢ zyciem.”Wszyscy siedza w
domach i zajadaja si¢ do nieprzytomnos$ci wielkanocng szynka”. Atti wielokrotnie to
powtarzat; albo mial nadzieje¢, ze kiedys$ bedziemy si¢ z tego $mia¢, albo dlatego, ze fakt ten
bardzo go przygnebit. Ale nikt z nas si¢ nie u§miechal, nawet z poczucia lojalnosci.

Na przyktad kucharz i kelner czuli si¢ nieprzyjemnie dotknieci, gdyz w woreczkach z
drugim $niadaniem czekat na nich 6w kultowy przysmak. Wegrzy, poprzez spozywanie tego
rodzaju mig¢sa, zaspokajaja swoje potrzeby duchowe zwigzane ze swietem zmartwychwstania
jedynego Syna jedynego Boga. Zblizata si¢ réwniez rocznica mojego zmartwychwstania, ale
ja jej nie obchodzg, nie jest to dla mnie ani Zenit, ani Nadir; raczej przezytam ja jako rite de
passage.

Tak wigc restauracja nie szta, interes si¢ nie krecil, a ja mimo wszystko w pelnej
gotowosci siedziatam na swojej zmywarce 1 na kieszonkowym telewizorze kucharza
ogladatam filmy przyrodnicze. Takie, ktore mowig o przedtuzonych kanatach urogenitalnych
samic hien lub o szesnastowiecznych rzezbach z drzewa hebanowego i maja wzbudzi¢ w nas

poczucie, ze $wiat jest picknym i ciekawym miejscem, pelnym niezliczonych dziwow.



Naturalnie kurioza te nie pozwolity mi zapomnie¢, ze w zasadzie moje zycie pozbawione jest
celu, 1 delikatny usmiech na mojej twarzy wywolata swiadomos¢, ze ich zycie tez. Przez
wiekszo$¢ czasu bylam smutna i bez humoru, ale wlasnie po to tu bylam. A zatem pod
pewnymi wzgledami moja misja mogla wsta¢ uznana za sukces. Akurat tuskalam orzechy
brazylijskie, kiedy zajrzat do mnie kucharz i powiedziat, ze wlasnie przyszedt moj wujek;
wprawdzie wczesniej niz zazwyczaj, ale moge si¢ do niego przysias$¢ - firma jako$ sobie teraz
beze dmie poradzi.

Wujek Oskar pomachat do mnie porosnigta ciemnoblond wiosami rgka. A mnie
ogarn¢to nieodparte przeczucie, ze jest dziS§ w znakomitym humorze i nie bedzie mnie
pouczal, zebym nie popetniata samobojstwa i czytata wigcej literatury wspotczesnej.

- Prosze cie, Jerne, pogratuluj mi - zaczat natychmiast. - Od dzi$§ jestem nie tylko
marksistowskim i wielkonosym, ale takze bogatym Zydem.

- Jesli celem twojego zycia byto dorosnigcie do stereotypu, to wlasciwie mozesz juz
umrzec.

- Nie rozumiesz? Babka... - I lekko dat mi do zrozumienia, ze”’kaput”.

- Powaznie? Nie do wiary.

- Tez tak czuje¢. Po tylu latach... Wiesz, Jerne, nie nalez¢ do tych, co sktadaja wodke w
ofierze jakim$ bostwom domowym...

- I wlasnie to jest w tobie takie sympatyczne, wujku.

-... ale zastanawiatem si¢ juz nad zrobieniem laleczki voodoo. Od lat marzylem o tej
chwili.

- Nie méw tak! A ja myslalam, ze jesteS czlowiekiem, ktoéry zawsze ma dobre
zamiary.

- Bo jestem, ale ta rado$¢ rzucita mi si¢ na umyst.

- Przyniosg ci co$ do picia, zebys si¢ uspokoit.

- Dobrze. Jes¢ 1 tak nie jestem w stanie.

Kucharz doradzit napar z mieszanki rumianku, trawy cytrynowej i lebiody - w
jednakowych proporcjach. Powiedzial, ze od tego nerwy puszcza i zostang wydalone razem z
moczem. Jesli juz o tym moéwimy, to sam napdj wygladat jak mocz.

- Co tam dla mnie masz, Jerne?

- Wypij, to ci dobrze zrobi - powiedziatam z chytrym u$miechem.

Wujek Oskar wypit tyk, a kiedy zobaczyl, ze w restauracji poza nami nie ma nikogo,
powstatg w ustach herbate wyplul na kwitngcego w oknie niecierpka. W mojej opowiesci nie

wolno plu¢ na nic poza niecierpkiem. A juz w zadnym wypadku na kwiaty o kobiecych



nazwach typu r6za czy magnolia.

- Nie gniewaj si¢. Nie zachowatem sie¢, jak przystalo na dzentelmena, ale kiedy
miatem trzy lata babka zgodzita si¢, ze jesli co§ mi nie smakuje, moge to wyplu¢. Zmienmy
temat. Nadszed! czas, zebym spetnit swoja obietnice.

- Pozyczysz mi Mein Kampf.

- Zapomniatas? Teraz wylatuj¢ do Nowego Jorku na pogrzeb i1 odczytanie testamentu.
Ale najdalej za miesigc wrocg 1 wtedy nie bedziesz juz wiecej zmywac.

- Ale ja musze zmywac.

- Jeste§ stworzona do wyzszych celow. J nie chce slysze¢ zadnej falszywej
skromno$ci. Przede wszystkim jednak chcialbym, zeby$ dotrzymata mi towarzystwa w
podrozy dookota §wiata, ktorg zamierzam rozpocza¢ za cztery tygodnie w Tallinie.

- Ja?

- Ty. Na obecnym etapie mojego zycia ty jeste$ osoba, z ktdrg pragne objechaé swiat
dookota. Jesli mi nie odmowisz.

- Czy musze natychmiast da¢ odpowiedz?

- Nie. Ale nie przyjm¢ argumentow o zatrzymujacym ci¢ tu powolaniu.

- Nie gniewaj si¢, wujku, twoja propozycja jest bardzo kuszaca, ale ja jeszcze przez
jaki$ czas musze si¢ tu meczyc.

- Jak uwazasz. - Wujek Oskar z lewej gornej kieszeni Inianej koszuli, niebieskiej jak u
Tiepola, wyjat mala karteczke i siegnat po pioro do tylnej kieszeni szarych, zaprasowanych w
kant pldciennych spodni, ale tam go nie znalazt, gdyz ono tez byto w kieszeni koszuli. To byt
bardzo tadny cigg ruchow. Z przechylong lekko w prawo glowa przygladatam sie, jak z
namaszczeniem przygotowuje pioro do pisania.

- Zapisz mi tutaj swoj adres. PrzeSle ci na niego bilet lotniczy. Piatego czerwca
czekam na ciebie na lotnisku w Tallinie. Bedziesz, to bedziesz, jak nie, to nie.

I na tym stangto.



Czes¢ piata

20.

Chodzmy, Karlin, chodZzmy z po$piechem / wejdzmy razem na gore / Mgta okryla juz
las / W ten chlodny jesienny poranek - recytowata O. Wcale nie przeszkadzat jej fakt, ze w
okolicy nie bylo ani lasu, ani gory; z tego, co widziatam, byto upalne wiosenne popotudnie, a
ja nie nazywam si¢ Karlin. Lekcje jezyka od dawna juz byly tylko pretekstem, nazywaty§my
je swobodnymi konwersacjami. O. juz nawet nie podrywata glowy ze zdziwienia, styszac, ze
stosuj¢ wlasciwg odmiang.

Nie byto dla mnie jasne, co wywotato w niej tesknote za wolnoscig. Od ponad godziny
zachowywala si¢ jak rzadko wyprowadzany miody wyzel: tesknie spogladata przez okno i
ciggle powtarzata, ze w taka pogode¢ nie warto by¢ nigdzie indziej, tylko na dworze. Chciala
mnie tym zmusi¢ do wystapienia z propozycja spaceru. Kiedy wreszcie wysztySmy na
powietrze, rozbrykata si¢ 1 uraczyta mnie koktajlem z peretek wegierskiej poezji kobiecej. W
pewnej chwili nagle znikne¢la mi z pola widzenia i ustyszalam tylko, jak wota: - No proszg, to
by mu si¢ podobalo. - Stata przy niskim, marnie wygladajacym drzewku i jedna po drugiej
oblamywata mu gatazki. - Nie ma watpliwosci. Uschto.

- Nie niszcz go catkiem.

- Pod tym drzewem siadywali$my czgsto z jednym z moich ukochanych. Jesli mi si¢
uda, jeszcze dzi§ do niego zadzwoni¢ i powiem mu, ze drzewo naszej mitosci uschto. Cho¢
oboje wiemy o tym od dawna.

UsiadlySmy na pobliskiej tawce. Denerwowatam si¢ na mysl, ze o. mogtaby dosta¢
napadu szczeroSci.

- Tam. - Moj wzrok podazyl za palcem o. - StaliSmy na szczycie wzgorza i
rozmawialiSmy o Dostojewskim. Marcowy wiatr rozwiewat nam wiosy. Kiedy wspomniatam
tego starca, prawie stracit rownowage. Mnie tez krew naptyneta do twarzy, ale panowatam
nad soba.

Obie zaglebilysmy si¢ na chwile w marzeniach. Ja dlatego, ze naprawde uznatam to za
ekscytujace. Starzec...

To jest cos. Niemal zazdro$citam o. przygdd, jakie jej sie¢ przytrafiajg. Tez chcialabym
rozmawia¢ o Dostojewskim, a jeszcze bardziej by¢ bohaterka jego powiesci. Jakze

podniecajace s te dyskusje polaczone z nocnymi spotkaniami! Gdyby tak kto$ przez catg noc



stuchat, jak opowiadam o swoich pogladach na $wiat, bez szans na ucieczke: na zewnatrz
panowalaby sroga rosyjska zima.

-...1 wtedy on powiedzial:’Mam Braci Karamazow po rosyjsku” - kontynuowata o. -
Ale jeszcze nie czytat. Planowat tylko, Ze to nadrobi.

- A potem co si¢ stato?

- Oparl mnie o drzewo 1 zarzucit mi spédnic¢ az na szyje.

- Stosunek na stojgco nie jest ani prosty, ani wygodny - przytoczytam stowa znanego
autora.

- Zgadzam si¢. Dlatego roztozyl na ziemi swojg kurtke. Potozylam si¢ na niej, a on
znow siegnat mi pod spodnice.

- Mow, jak si¢ to skonczyto! - wtracitam szybko, gdyz nie bylam ciekawa reszty
obscenicznych szczegdtow.

- Powiedzial, Ze nasze wspdlne pieprzenie doltaczy do naj pickniej szych momentow
swojego zycia.

- To chyba swego rodzaju uznanie.

- Ale mi nie bylo dobrze. Moim zdaniem on nie byl zbyt dobry. - o. pokrecita glowa.
Nie myslata juz o naszej rozmowie, cho¢ na poczatku to ona z wielkim zapatem opowiadala o
uschnietym drzewku, Dostojewskim 1 naj rozniej szych pozycjach. Rozmyslala o czyms$
innym, o czyms, co bylo w stanie sprawi¢, ze na kilka chwil zapomniata o podstawowym
sensie swego istnienia.

- Na pewno bylo ekscytujaco. To tylko czas wypacza niegdys$ pickne wspomnienia. -
Za duzo, za duzo, ze tez nie ugryztam si¢ w jezyk.

- Bardzo dobrze mowisz po wegiersku.

- Tak uwazasz? Bardzo si¢ cieszg, jesli rzeczywiscie tak myslisz.

- Roztrzaskam ci leb, jesli okaze si¢, ze tak naprawd¢ doskonale znasz wegierski i
tylko robisz sobie zarty, nie wiedzie¢ po co 1 dlaczego.

Od poczatku czulam, ze moja gra jest dos¢ staba, a teraz skonczyta si¢ tez cierpliwosé
O. Musialam improwizowac.

- Nie wiesz dlaczego? Bo ci¢ kocham. o. przygryzta wargi i1 oparla si¢ o pien drzewa.

- Prawda jest, ze nie jestem Wegierka i ze nie znam wegierskiego tak dobrze jak ty.
No 1 ty na dodatek jestes poetka..;

- Ale dlaczego w ten sposob?

- Zeby moc spedzaé z toba duzo czasu. - W miare rozwoju tej sceny udato mi sie

przekona¢ nawet samg siebie. Zblizytam si¢ do O. 1 glaskatam ja po ramieniu, poczawszy od



obojczyka, az po nadgarstek. Stala sztywna i zamyslona.

- Bardzo jeste$§ we mnie zakochana?

- Bardzo - odpowiedziatam tonem, ktéry z jednej strony $wiadczyl o sile, z drugiej
przywodzit na mysl cierpienia nieprzespanych nocy.

- Nie boj sie¢, nie wykorzystam tego - powiedziata mito, po czym odwrdcita si¢ na
pigcie. Przytrzymatam jg za ramiona, odwrdcitam w swoja strong 1 pocatowalam niezdarnie,
jakby oniesmielona wielkg chwilg. Ten rodzaj kontaktu cielesnego niestety rowniez tym
razem wydal mi si¢ nieprzyjemny.”’Pocatunek to szcze$cie”, jak mawiata babka, cytujac
stowa jakiego§ nieznanego mi my/iiciela, i wszystko byloby w porzadku, gdyby nie
kontynuacja:’Ptodzenie to rozkosz, ktorg Bog obdarzyl nawet robaki”. Z Bogiem czy bez
Boga, mnie osobiscie odrzucaja wszelkie rodzaje rozkoszy. Wtedy O. zaczgla sie
zachowywa¢, jakby ogarn¢lo ja wilasnie co$ na ksztalt rozkoszy: migsiste wargi mocno
przycisngta do moich, a je; aktywny, przebojowy jezyk badal moje podniebienie.
Bezdyskusyjnie przyjemnym uczuciem byla natomiast sama blisko$¢ cieplokrwistej istoty
rodzaju zenskiego - pozbawionej zarostu i tadnie pachngcej. Wychowatam si¢ na odzywkach,
za piernaty stuzyly mi tylko trociny - ktére wprawdzie dobrze izoluja, ale nie daja ciepla -
jednym stowem, powiedzialam sobie, ze jesli to jest jedyny sposdb, zeby zazna¢ ludzkiego
dotyku (everybody needs human touch), to niech si¢ dzieje, co chce, moge si¢ nawet catowac.

To wtasnie robity$my jeszcze przez chwile, potem kazda z nas poszta w swojg strong.

21.

Dziecko drogie!

Twoj list zdenerwowal mnie. Zastanawiatam si¢, jak to mozliwe, zeby neutralny w
dniu dostarczenia material dziecigcy przeksztatcit si¢ w zdegenerowanego wyrodka? Gdzie
zaczyna si¢ odpowiedzialno$¢ opiekuna, a konczy genetyka? Dlaczego musz¢ dobrotliwie
znosi¢ twoja mrozaca krew w zytach ghupote? - Powyzszymi pytaniami retorycznymi babka
rozpoczeta refleksje nad faktem, ze pomimo calej swojej uleglosci 1 postuszenstwa nie
spelniam jej oczekiwan. Z jej stow wynikalo, ze chetnie ujrzataby w moim zyciu wigcej
inicjatywy, a mniej teoretycznego opieprzania si¢. Wersy $wiadczace o trosce o moj los
zamknela grozbg $mierci i obiecata natychmiastowe jej zrealizowanie, jesli nadal bede si¢ z
nig dzieli¢ myslami o swoich wirtualnych zwierzecych przyjaciotach.

Wiasciwie nigdy jeszcze nie udato mi si¢ jej dogodzi¢, no moze raz czy dwa. Nie byta
zadowolona z moich wynikow w nauce, moj wyglad tez okazatl si¢ zdecydowanie ponizej jej
oczekiwan. Czutam, ze bezpowrotnie roztrwonitam rados¢, ktora wywotalo we mnie jej

uznanie, wywolane moim pierwszym wyssaniem krwi. Jakze dlugo musiata na to czekac,



biorgc pod uwage, ze ostatnio byla ze mnie dumna wtedy, gdy majac dwa i po6t roku,
wyrecytowatam wierszyk Idzie niebo ciemng nocg... na bozonarodzeni owej uroczystosci w
ztobku.

Skoro juz jestem zta - co zostalo wielokrotnie stwierdzone - to dlaczego mialabym
przed skutkami tego chroni¢ wlasnie swoich najblizszych? Kiedy wklepywatam na
klawiaturze, co mysle o wymyslanych potworkach (potepiam je) i jak bardzo zaluje, ze z
bajek catkowicie zniknely tradycyjne zwierz¢ta domowe, na mojej twarzy pojawit si¢
niesamowity, diabelski usmiech. W postscriptum dodatam jeszcze: Pilne. Co mam robié¢, jesli
na $ciankach wanny dookota ciggnie si¢ brudny $lad i nie mam czystych ubran? Jesli kosz na
$mieci jest petny po brzegi, a cala umywalke pokrywaja obrzydliwe §lady po splunigciach
pasta do zebow? Oczekuje¢ bezzwlocznej porady, gdyz moje otoczenie stato si¢ odrazajace i
nieprzyjemne!

22.

Nastepnego dnia rano pomagatam kucharzowi taszczy¢ z bazaru siatki z zakupami. W
drodze do restauracji zastanawialiSmy si¢, jaka potrawa bylaby w stanie przy~ czyni¢ si¢ do
zlikwidowania pigtrzacych si¢ w magazynie zapasow kapusty. Wielokrotnie juz doradzatam,
ze mozna by ja ukisi¢, ale kucharz, zawsze z tym samym teatralnym akcentem, odpowiadat:
»Ale w czym, na Boga?”. Od samego poczatku sprawial on na mnie wrazenie czlowieka,
ktory zanim rozwigze jaki$ problem, lubi si¢ nim dtugo delektowac. Na prozno odpowiadatam
mu juz chyba z pi¢¢ razy, Ze najlepiej w drewnianej beczce - puszczat to mimo uszu i
powtarzal:”W czym?”.” Trzeba kupic¢ t¢ cholerng beczke”, krzyknetam w koncu z irytacja, ale
nie zdazyl si¢ obrazi¢, bo akurat przechodzilismy obok masarni. Dostownie az cofn¢liSmy sie¢
z przerazenia i przez dtuzsza chwile stalismy jak wryci, jakby kto$ rzucit na nas urok. Obdarty
ze skoéry pokazowy pieczony kurczak zahaczyt szyja o Sruby trzymajace rozen i odbijat
rytmicznie uderzenia poruszanej pradem konstrukcji. Szyja ptaka dymita na rozgrzanym
metalu, lat si¢ z niej thuszcz.

- Potworne - wydusit z siebie kucharz, kiedy w koncu odzyskat glos.

- Ale on juz nic nie czuje - powiedzialam, majagc na mysli kurczaka, i
zaproponowatam, zeby da¢ znaé izeinikowi. Kucharz skrzyczal mnie, ze”z rzeznikami i
masarzami nie wchodzimy w zadne uktady”. Przypomnialo mu si¢ natomiast, ze nie kupit ani
brokutéw, ani natki, 1 w zwigzku z tym powiesit sobie wszystkie cztery siarki na
muskularnym ramieniu, a mnie wyslal z powrotem na bazar.

Nogi trzgsty mi si¢ jeszcze od poprzedniego widoku, przywolujacego na mysl

najwieksze okrucienstwa chrzescijanskiej inkwizycji (w pamigci mialam nauki Attiego, ktory



pieczenie w catosci nazwat profanacja zwlok 1 po~ tegpit jako takie). Nie bylam w stanie
spieszy¢ sie tak, jakbym chciala. Wiasciwie dreptalam caty czas obok kucharza, ktory po
kolei wymienial, czego pod zadnym pozorem mam nie kupowac, kiedy zobaczytam O.

- Mam nadziej¢, ze zwigdnigte warzywo nie ujdzie twojej uwadze? - szukatl
potwierdzenia kucharz. Ja natomiast od dtuzszej chwili nieruchomo wpatrywatam si¢ w twarz
0., ona tez juz mnie zauwazyta. Od wczorajszego pocatunku myslatam o niej wytacznie ze
wzruszeniem.

- Cze$¢ - powiedziatam i1 zaczetam intensywnie zastanawiac si¢, co jeszcze moglabym
powiedzie¢ mitego, pigknego. - Nie moglam si¢ doczekac, kiedy ci¢ znéw zobacze. Ladnie
wygladasz. - Domyslalam si¢, ze nie bylo to zbyt wyrafinowane, ale 1 tak osiggnetam
zamierzonyefekt: na twarzy O. pojawit si¢ r6zowy rumieniec, ktory przenikngl nawet przez
warstwe makijazu.

- Dlaczego nie zadzwonitas, zeby uméwié si¢ na nastepng lekcje?

- Nie mialam odwagi ci przeszkadzac¢ - odpartam z powstrzymywang namigtnoscia.

- Mozesz spokojnie zadzwonic.

- Dzigkuje. Nie gniewaj si¢, ale teraz mam pilne sprawy stuzbowe. - Dla podkre$lenia
zrobitam kilka krokéw.

- To czekam na telefon. - 0. pomachata mi i poszta dale;.

- Co to za laska? - zainteresowal si¢ kucharz, ale ja biegtam juz w stron¢ bazaru. Od
miesi¢cy trzymam pod poduszka Niebezpieczne zwigzki, jak dotad tylko wierzylam w ich
magiczng sitg, niczego si¢ z nich nie uczac. Ocenitam jednak, Ze zamieszanie wywotane przez
kurczaka na grillu przystuzyto mi si¢ w tej matej interakcji.

23.

Tego wieczora stosunkowo wczesne dotartam do domu. Zastanawiatam si¢ nad jakims$
efektownym zajeciem na powstaly mi do zasnigcia czas, nad tym, co robi osoba samotna,
kiedy chce spedzi¢ wieczor w sposob kulturalny, a jest zbyt zmeczona, zeby zajaé si¢
dekodowaniem zasypanych literami kartek. Ztozona ze stu elementow 1 przedstawiajgca
uksztattowanie terenu Wegier, ukladanka, ktéra dostalam od babki przed wyjazdem do
internatu w Winterwood - Zebym pamigtala o tym malym kraju - wydawata si¢ dobrym
rozwigzaniem: jednoczesnie rozwijala wiedz¢ geograficzng 1 dostarczala rozrywki na
odpowiednim poziomie.

Wydobycie pudetka zajelo mi nieco wigcej niz chwile - nazwanie pokoju z kuchnig
chlewem nie bytoby tylko figura retoryczng - kawatki puzzle’ a wysypatam na trumng,

przysunglam sobie krzesto i1 zaczgtam wybiera¢ ciemnobrazowe elementy rzezby terenu.



Kiedy wieko trumny nagle si¢ uniosto i wygramolita si¢ z niej babka, oczy prawie mi
wyskoczyly z orbit.

- To ty? - wykrztusitam po dtuzszej chwili.

- Co jest, chcesz oberwac? - przywitata mnie.

- Uwazasz, ze sobie zastuzylam? - zapytatam czupurnie, ale mata tza poptyneta mi po
twarzy. Zaczynalam mie¢ do$¢ tej napigtej atmosfery rodzinnej. Jestem wrazliwg artystka,
wszystko sprawia mi dziesi¢¢ razy wigkszy bol. - Po to przyleciatas?

- Nie. Przylecialam, zeby ci¢ szpiegowac, kontrolowa¢. Z Helsinek to tylko dwie 1 pot
godziny samolotem.

- Jak si¢ masz?

- Wiesz, Finlandia nie jest zbyt zajmujagcym miejscem. Ze wzgledu na interesy
mieszkam na prowincji, w matym, pomalowanym na czerwono, drewnianym domku, na
skraju lasu. Cisza, spokoj, czyste powietrze, przyjazni ludzie; mato jest rzeczy, ktérych
nienawidz¢ bardziej niz to. Ale mndstwo pienigedzy jako$ mi to wynagradza.

- Na co je wydasz? Te pienigdze.

- Nie chce ich wydawaé, to byloby bolesne. Mnostwo pieniedzy jest rzecza
fantastyczng samo w sobie. Sam fakt ich posiadania. Ale trzeba za to ptaci¢. Wiesz, co robie
w weekendy? Chodze do lasu straszy¢ ludzi. To zalosne. Wegry! - Babka westchneta ze
wzruszenia, spogladajac na pudetko mojej uktadanki. - Dziecko, to nie jaka$ groteskowa
przesada: kiedy na lotnisku ujrzalam wegierska flage, mialam tzy w oczach. Czerwona jak
krew, zielona jak flegma, szczesliwi ci, ktorzy moga wysysac tu krew.

Tymczasem zbieratam kawatki uktadanki, ktore rozsypaty si¢ po calym pokoju.
Pelzatam na czworaka, $lizgalam si¢ na kolanach.

- A twoja dziewczynka wcigz nienaruszona. Jeste$ niegodna zaufania.

- Chyba tylko dla ciebie jestem niegodna zaufania.

Pracuje nad nig. Wszystko mam pod kontrola. Jeszcze w tym tygodniu bedzie moja.

- Przynajmniej by$ si¢ zamkneta. Milcz 1 spus¢ wzrok. Jako$ tego dokonasz, by¢
moze. Slepej kurze trafia si¢ ziarno. Ale gdzie styl, gdzie talent, gdzie dynamika?

Wampirzy rozmach? Ile razy ci popuszczatam, zwodzac samg siebie? Wszystko na
prozno.

Nie mogltam znalez¢é Budapesztu i1 jego okrggu administracyjnego, dlatego z
rozdraznieniem powiedziatam: - Daj mi spoko;.

Babka poszukata sobie miejsca i usiadta. Przygladata mi sie, jak zrezygnowawszy z

poszukiwan stolicy, prébowatam wplynag¢ na chaos swego mikro S$rodowiska, gdyz w



pomieszczeniu panowat nieporzadek zaréwno jesli chodzi o forme, jak i tresc.

- Wiesz, Jerne, dla mnie myslenie jest czg$cig istnienia. I teraz, gdy mam czas na
rozmyslania, dosztam do wniosku, ze zycie rodziny nuklearnej po tym, jak potomstwo nie
wymaga juz opieki, jest zwyczajna perwers;ja.

Poza tym: dlaczego wigzy rodzinne miatyby mnie zobowigzywac¢ do stuzenia pomoca,
skoro nie odczuwam takiej wewnetrznej potrzeby? Wezmy twoj przyktad. Uwazam, ze jeste$
odrazajaca i zalosna.

- Za to ty jeste$ pigkna i madra.

- Zgadza si¢. Poniewaz nie zrodzitam si¢ w wyniku aktu seksualnego. - Oczy babki
przypadkiem zwrocity si¢ w strone stojacego w kacie pokoju ottarzyka Oscara Wilde’a.

- Zmien wode w chryzantemach - nakazala surowo. - Jes$li regularnie nie dostajg
swiezej, szybko wigdng, Zerwatam si¢ natychmiast, puscitam w lazience mocny strumien
wody. Babka wspominata: - Wygladat jak olbrzymi nagi §limak. Nawet nie wyssatabym mu
krwi. Niewykluczone, ze w ogdle jej nie miat... §limaki nie maja.

Stoik ze $wiezg woda postawitam pod portretem i1 poprawitam kwiaty, potem
utamalam jeden z nich i zatknetam za rame obrazu.

- Muszg juz ruszaé, jesli chce zdazy¢ na nocny lot.

Nie cieszg sig, ze si¢ spotkatySmy, ale u mnie to juz chyba co$ w rodzaju nawyku, ze
si¢ o ciebie troszczg. C6z mam ci powiedzie¢? Staraj si¢ postepowac zgodnie z mojg wola,
wtedy nic zlego si¢ nie stanie - podsumowata babka i siggne¢ta po torebke.

- Pa, babuniu - powiedzialam i zabratam si¢ za ukladanke.

Zaczynam coraz bardziej pasowa¢ do swojego znaku zodiaku - wykrzykneta O.
naiwnie. Przegladata jakie§ kolorowe czasopismo, ja dostalam polecenie, aby przeczyta¢ w
tym czasie wszystkie jej wiersze, ktore si¢ ukazaly w lezacym na stole”Wschodzacym
Literacie”. - Na poczatku nie mialam nic wspdlnego z tym znakiem, ale teraz opis pasuje do
mnie jak ulat.

Tego popotudnia O. byta urocza i mita. Delikatne zmieszanie przyttumilo zwykla
goscinno$¢ 1 zmniejszyto gadatliwo$¢ O. Chwalila si¢ lirykami, ale z umiarem. W swojej
tworczo$ci rozpostarla ramy wiersza milosnego na zywych i1 umarlych. Analizowata
doswiadczenia ze swoich zwigzkow albo na przyklad bawita si¢ mysla, jak dobrang pare
stanowitaby z Walterem von der Vogelweide. Uzywatla calej masy obrazow poetyckich
zwigzanych z pustymi naczyniami i rozmaitymi cieczami. Przeczytala mi nawet swdj ostatni
poemat, méwiacy o zespole napiecia przedmiesiaczkowego. Swietnie sie bawitysmy. W

mitos$ci szczegodlnie interesujacy 1 piekny jest poczatek, 1 tak wlasnie to wygladato.



Zadzwonitam 1 zapytalam, czy panna nie miataby nic przeciwko temu, Zebym osobiscie
zwrocita pozyczony onegdaj podrecznik gramatyki jezyka wegierskiego.

Zgodzita si¢: wezwata mnie do siebie w niedziele po potudniu, na pigtg. Od tamtej
pory - juz ponad godzing spgdzaty$Smy czas na zajeciach fakultatywnych.

O. mizdrzyta si¢ przede mna, przeciggajac si¢ po kociemu - ramiona naprezone, piers
do przodu, plecy proste, pupa wypicta - potem wspigwszy si¢ na palce, zamkneta okno
wychodzace na wewngtrzne podworze. Kiedy chodzita na bosaka, zawsze stawata na
czubkach palcéw, zeby jej cialo wygladalo na bardziej sprezyste i pociagajace.

- Co za okropny hatas!

Na zewnatrz od dluzszego czasu wydzierat si¢ niezbyt kulturalny mezczyzna w
srednim wieku.

- Sasiad z parteru. Drze si¢ na zong, bo nie zrobita mu kolacji.

- Z takimi lepiej nie zartowac - powiedzialam.

- Racja - przytakneta O.

- Ale skoro juz pora kolacji, to ja pojde...

- Dokad si¢ spieszysz, zostan jeszcze - powiedziala O. niesamowicie mickko i
wabigco, a moje oczy odruchowo zaczely szukaé wyjs$cia ewakuacyjnego. O. zmierzata w
moja strong, na jej twarzy goscito glebokie przekonanie, ze budzi pozadanie 1 ze nikt nie
zdola jej si¢ jej oprzec. Prezyla sig, mocno si¢ prezyta.

- Mam co$ do zatatwienia... - wydusitam niepewnie.

- A co? - O. przebita ostatni balonik, ktéorego mogtam si¢ uchwycié¢, by uciec przed
calg tg sytuacja,

- A niech to, w koncu nie ma nic wazniejszego. - Zebratam sie¢, wstatam 1 podszediszy

do okna, zaciggnelam zastony.



Cze$¢ szosta

- Pierdol si¢ ze swoja krowa z Rézsadombu - wyrwato si¢ kucharzowi, ale dopiero jak
Attyla zamknat za sobg drzwi. - Bedzie mi wmawial, ze krowa tylko wtedy daje mleko, jak
kto$ jej zmajstruje bachora. Zawzigcie trzyma si¢ tej swojej idei pazurami 1 nie da si¢ w zaden
sposob przekonac.

- Mimo ze studiowat.

- A bo to co$ warte? Na uniwersytetach gromadza si¢ najwicksze glaby na §wiecie. Na
mnie to, ze studiowat, nie robi zadnego wrazenia. Ja przynajmniej widzialem krowe.

Poniewaz epitety, ktorymi obrzucit Attiego, znakomicie pasowaty réwniez do mnie,
zacze¢tam sie¢ denerwowad, ze zaraz zapyta, czy kiedykolwiek bytam juz gdzie§ poza
Budapesztem. Szybko zmienitam temat.

- Zlew si¢ zatkat od fasolki.

- Bo ty tez jestes$ ciemna, jak bezksi¢zycowa noc.

Najpierw uzywasz mtynka, i nie jeste§ w stanie tego zapami¢tac¢? Zaraz si¢ okaze, ze
tez masz wyzsze wyksztatcenie.

Ale si¢ zdenerwowal. Nawet najmniejsze stowo wobronie inteligencji mogto tu tylko
zaszkodzi¢, w milczeniu pochylitam si¢ wigc nad glebokim talerzem, do ktérego przywart
makaron. Ciagle jeszcze nie bylam ekspertem, ale wiedziatam, ze w takich wypadkach
pomaga jedynie namoczenie. Kucharz miat racj¢: mentalnie bytam nieobecna, moje mysli
ciggle gdzie$ odlatywaty - 1 nie powiedzialabym, ze na wyzyny.

Szczegblnie tego dnia. Przed poludniem posziam do sklepu z artykutami
elektrycznymi, zeby kupi¢ szes$¢dziesigciowarowa zaréwke do lampki do czytania. Ale moje
mysli poszybowaty w inng strong, gdyz na wszystkich trzydziestu wystawionych telewizorach
ujrzalam Samiego. Przerwalam szukanie Zaréwki, rozsiadlam si¢ przed zestawem kina
domowego i1 znoéw mogtam ustysze¢ mojego przyjaciela z czasow dziecinstwa.

Reporterka o stanowczo brawurowym wygladzie zrobila zwrot o sto osiemdziesiat
stopni i1 zapytala: - Macie wptyw na ksztaltowanie stylu swoich ptyt?,

- Absolutnie - powiedzial Sami, ktoéry najwyrazniej wybral imidz tadnego chtopca o
anielskim glosie. Podesztam blisko do poteznego ekranu, tak bardzo urzekla mnie §wiezos$¢
mlodego mezczyzny, jego kolorowy stroj, energia. No i doczekali§my si¢ - zostat gwiazda!

Chciat, pracowat na to, udalo mu si¢. Przyklad godny nasladowania. Historia jego



sukcesu tak mnie zafrapowala, ze zapomnialam o zaréwce. Ale jestem dumna, ze potrafi¢ si¢
smia¢ z wlasnego roztargnienia.

26.

Od dwoch godzin jadlySmy suche ciasto i dyskutowaty$Smy, az zrobity mi si¢ rany na
ustach. Przedtem O. pokazywala mi mas¢ przedmiotoéw, ktore dla niej przedstawiaty jakas
warto$¢, zebym lepiej poznata jej uczucia, mysli 1 jg sama.

- Ja musz¢ by¢ ciagle zakochana. To moja metoda pracy - komentowata O. urocze
suweniry, mi¢dzy innymi zdj¢cie pewnego beztroskiego artysty: dlugie wlosy, rozpigta
koszula, rece w kieszeniach, a w ustach papieros. - Wiem, ze to nie byl typowy sarniec, ale i
tak $miatam si¢, az dostatam czkawki.

- Jak inaczej mogltabym pisa¢ wiesze? Nie nalez¢ do zadnej mniejszosci spotecznej
czy etnicznej, pod wzglegdem psychicznym tez jestem zréwnowazona. Moi rodzice to
stosunkowo dobrze sytuowani ludzie, wspierajag mnie moralnie i materialnie. Co innego
miatoby mnie unie$¢ na wyzyny 1 zrzuci¢ w przepasc, jesli nie mito§¢?

- Psychicznie zréwnowazona? Ja wcale nie chcg zna¢ ludzi psychicznie
zréwnowazonych. Boj¢ si¢ ich.

- No dobrze, zartowatam tylko - roze$miata si¢ O. - Przesadzitam, bo jestem rakiem.

- Jasne - przytaknetam, udajac, ze rozumiem. - Ale mam nadziej¢, Zze o mnie nie
napiszesz wiersza?

Bylam calkowicie pewna, Ze gdyby sytuacja przybrata tak osobliwy obrot,
szczypatabym, kasata, gryzta i kopata.

- Ty moja wiewidreczko. Jeste$ taka stodka. - O. zachichotata 1 chciala mnie objac, ale
sprytnie si¢ wywinegtam. Nic z tego.

- Porozmawiajmy o mitosci! - krzykngtam entuzjastycznie, tak bardzo ucieszytam si¢
z pomystu, ktory nagle przyszedt mi do glowy. Co za nieoczekiwana zmiana!

- Swietny pomyst. To moze... opowiedz mi o swoich dawnych ukochanych. Kto byt
wielka mito$cig twojego zycia?

Przyzna¢ si¢ do Ani z Zielonego Wzgobrza, zeby ratowac¢ skore? Oczarowal mnie jej
niewinny urok i naiwnosc¢.

Jesli chodzi o Pippi Langstrumpf, to najfajniejsza dziewczyna, jaka poznatam.
Jednakze ta znajomos$¢ nie stawia mnie w zbyt korzystnym $wietle. Jak dotad najwickszy
pociag odczuwalam wylacznie do istot bedacych wytworem wyobrazni - takich, ktoére na
pewno nie moglyby ozy¢ - bajkowych figur, postaci z powiesci albo bohaterow filmow sprzed

ponad trzydziestu lat. Odbywane na specjalizacji bajkopisarskiej ¢wiczenia z improwizacji



rozwingty we mnie talent do opowiadania. Mrs. Greens, prowadzaca seminarium How To
Tell Bedtime Stories, zwykta mawia¢:”Popros$ o jaki$ punkt odniesienia, i1 dalej nikt ci¢ juz
nie powstrzyma” (Ask for a point o/ reference, and /rom then on nobody will stop you).

- A ktorego z bytych masz na mysli? - odbitam piteczke.

- Wybierz ktoregos.

- W jaki sposob?

- Takiego, z ktorego powodu duzo wycierpiatas.

Punkt odniesienia juz mamy, teraz przydataby si¢ historia. Biorac pod uwage punkt
odniesienia, powinna to by¢ niespetniona mito$¢. Upitam tyk zimnej herbaty, zeby ztagodzi¢
bol poranionego przez suche herbatniki podniebienia, 1 zaczgtam:

- Cata historia rozegrata si¢ w prowincji Sk$ne, pewnej wietrznej zimowej nocy.
Wiesz, gdzie lezy prowincja Skine?

- Na pewno gdzie$ w Skandynawii.

- Zgadza si¢. Dokladniej w potudniowej czesci Szwecji. I wlasnie tam, w pewnym
matym miasteczku, spedzatam $wieta Bozego Narodzenia; nigdy nie spedzam ich w krajach,
w ktorych panuje katolicyzm, jak mnie poznasz, zrozumiesz to. Akurat zmierzalam z
biblioteki uniwersytetu ludowego do domu, w torbie miatam cudowne podroze Nilsa
Holgersona, bo przyznam, ze uwazam je za dzielo wielce istotne 1 pouczajace.

- Czytujesz bajki?

- Wylacznie w ramach ¢wiczen jezykowych. Babka zapisalta mnie na kurs
szwedzkiego na uniwersytecie ludowym.

- Znasz szwedzki?

- Tego nie twierdze. A wiec bylam juz tylko kilka kilometrow od drewnianego domku,
ktéry shuzyl mi za tymczasowe miejsce zamieszkania, kiedy zlapala mnie $niezyca. Od
tamtego czasu serce szybciej mi bije, kiedy widz¢ zasniezong szose, po ktorej powoli sung
samochody z fancuchami na kotach, bo wtedy wtasnie spotkalam Annike. Annika byla
feministka, studentkg teologii. Spedzata ferie u rodzicow...

- Od tamtego czasu, kiedy mysle o samochodach mknacych miedzy ciemnymi,
zasniezonymi polami, po oblodzonych drogach, robi mi si¢ ciepto koto serca; gdybym tak
mogla si¢ tam znalez¢! - Zakonczytam bajke okragtym zdaniem.

- Chciatas$ si¢ z nig ozeni¢?... - wpadta w zachwyt O., a w jej glosie dato si¢ wyczué
szczere zdumienie. Mrs.

Greens bylaby ze mnie dumna. Zawsze powtarzatla nam, ze bajka na dobranoc jest

gatunkiem wymagajacym umiejetnosci improwizowania. Namawiata tez do oddziatywania na



emocje shuchaczy w sposob, ktory w pierwszej chwili moze wyda¢ si¢ odrazajacy. Naturalnie
- twierdzita - mozemy kierowac si¢ ogdlnymi zasadami, dotyczacymi calej grupy odbiorcow;
jednak w optymalnym wypadku mamy przeciez informacje na temat konkretnej jednostki i
mozemy je wykorzysta¢. Zastosowatam tez metode interakcji i jestem przekonana, ze ta
historig dostarczytam mojej stuchaczce satysfakcji emocjonalnej, jakiej ode mnie oczekiwata.

Pamigtam, po egzaminie z Bedtime Stories - na ktorym trzeba bylo wymysli¢ bajke
skojarzong z podanym hastem - Mrs. Greens w tajemnicy wyznala, ze poradzitam sobie
$wietnie, znacznie lepiej niz inni, i Ze moja zapierajaca dech opowie$¢ na temat wlosa w
kolorze rudoblond zastuguje na najwyzsza pochwale. Nastepnie za§ powiedziala:”Jeme” - nie
moglam jej oduczy¢ angielskiej wymowy -"oczekujemy, ze to ty napiszesz Harryego Pottera
dwudziestego pierwszego wieku”.

Harry Potter! Gdzie tam! Moim powotaniem nie jest pisanie bestsellerow. Pomijajac
fakt, ze aktualnie nie moge stworzy¢ absolutnie zadnego dzieta, potrafi¢ jedynie fantazjowac,
zastanawiac si¢... Puszczajgc wodze wyobrazni, na wszelki wypadek oswiadczam, ze gdyby
spod mojego piora wyszto jakie$ dzieto, ktére przyciggnetoby prawdziwg rzeszg czytelnikow,
a ludzie zabijaliby sig, zeby moc je kupié, bytabym gleboko zawstydzona. Wszystko wzigloby
w teb, gdyby okazato si¢; ze tak wielu potrafi utozsamia¢ si¢ z bajkopisarka o tak niezwyktym
umysle, za jaka si¢ uwazam.

Wracajac od O.: rozmys$latam nad tym, co mi ostatnio opowiedziata. Zesztej zimy
pocatowata w usta Swictego Mikotaja krazacego po ulicy Andréssy, Poniewaz - cytuje -”miat
oszatamiajaco niebieskie oczy oraz swawolne spojrzenie” i rozdawat galaretki w czekoladzie.
Mnie ktora o tych sprawach chetniej mowi, rozmysla 1 czyta, niz bierze w nich udziat - taka
przekraczajaca tabu, nieokielznana seksualno$¢ wydawata si¢ przerazajgca. Babka na pewno
zaprotestowalaby, styszac, ze znajduj¢ migdzy nami jakie§ podobienstwa, ale ja sadze, ze w
tym akurat bardzo j3 przypominam. Roze$miatam si¢ glosno, gdyz wlasnie mijatam budynek
konserwatorium 1 przypomniata mi si¢ przygoda babki z Franciszkiem Lisztem.

- Cate nieporozumienie wzi¢lto si¢ stad, ze babka byta troche podobna do Loli Montez,
z ktérg znany jeszcze wowczas gtownie jako pianistawirtuoz, Liszt miat krotki, acz burzliwy
romans. Zdaniem babki migdzy nig samg a owg fladra, nazywajaca si¢ Lola Montez, nie bylo
zadnego podobienstwa. W kazdym razie to babke Franciszek podrzucit 1 usadzil na
fortepianie - chcac rozpoczaé w ten sposob stosunek - w salonie szwajcarskiego pensjonatu, a
nie wspomniang awanturnice.

Calej tej historii babka nadata mocno eufemistyczny tytul roboczy”’Niemoralna

propozycja”, cho¢ w sumie nie padto ani jedno stowo, jedynie - rzucone dla pikanterii - ciche



babcine”mon Dieu” (nie mam informacji na temat objawdw cielesnych). Babka bynajmnie;j
nie chciata w ten sposob prosi¢ o pomoc, bowiem w nastepnej chwili uderzyta wielbigcego
muzyke cyganskg kompozytora w sam zotadek, az Liszt jeknat. Sita fizyczna wampirdw jest
niesamowita.

- Potrzebuje na jedzenie. - Moj szybki marsz wstrzymalo brudne, Zzebrzace dziecko,
ktore niemal rozdeptatam, tak si¢ zamyslitam.

- Mocny argument, ale ja mimo wszystko nie uwazam za stuszne dawania mniejszych
sum pojedynczym osobom. Babka przeleje pieniadze na konto Czerwonego Krzyza, i z tego
co$ dostaniesz. Jak myslisz, za co gotuja darmowa zupg w Wigilie?

Moja przemyslana polityka spoteczna sprawila, ze dzieciak zaniemowit. Nie zaczepial
mnie juz, z szacunkiem zrobil mi przejscie, gdy skrecatam w waska boczng uliczke. Tak jak
wczesniej babka skojarzyta mi si¢ z Franciszkiem Lisztem, tak teraz od Liszta moje mysli
podazyty ku babce.

Wydaje mi si¢, ze babka - skoro juz o niej mowa byta $wiecie przekonana, ze nie
zauwazg, ze naslala na mnie swojego wielkiego przyjaciela, Czerwonookiego Dzieciojada.
Cho¢ ze wzgledu za swdj wiek od dawna juz nie zaliczam si¢ do jego klienteli, Dzieciojad
zawsze byl wrednym oportunista; tego zadania, ktére poruczyta mu babka, z pewnos$cig nie
podjat sie¢ wylacznie po przyjazni.

Wiasciwie nie rozumiem: mineto dwadziescia lat od czaséw, kiedy babka, nie mogac
sobie ze mng poradzi¢, gwizdata, i natychmiast pojawial si¢ Dzieciojad, jakby miat wobec
babki jakie$§ dozgonne zobowigzania. A moze to tylko jaka$ mania, ktéra mnie przesladuje?
Nie, dzisiaj tez mnie $ledzil, jak co dzien. Jego czerwone - jak wynika z imienia - oczy
$wiecity w ciemnosci.

Na ogot przylaczat si¢ do mnie, kiedy wracalam z pracy, szedl troche z tyhu,
przemykajac od bramy do bramy.

Odprowadzal mnie korytarzem az do drzwi wejsciowych 1 tam, przestepujac z nogi na
noge, czekal, czy przypadkiem nie bede jeszcze gdzie§ wychodzi¢. Czasami bezczelnie
pakowat si¢ do szafy wngkowej albo tazienki - gdzie od dwodch tygodni nie wymienitam
przepalonej zarowki - i tam siedzial w ukryciu az do pierwszych promieni wschodzacego
stonca.

Para $wiecagcych w ciemno$ci czerwonych oczu, podstuchujacy nietoperz na
parapecie, szczur obgryzajacy mi palce u ndg, wilk ocierajacy si¢ o mnie swoim szorstkim
futrem na wymarlej ulicy - jakkolwiek sg to tanie sztuczki, we mnie wywolywaly niepokdj. Z

kolei pewnej nocy obudzilty mnie Zatosne jeki: przerazilam sig, ale na szczescie okazato sig,



ze to tylko zenska cze$¢ mieszkajacej w sasiedztwie pary zbliza si¢ do szczytu. Mieszkania
powstaly tu w wyniku podzialu jednego wigkszego, §ciana miata nie wigcej niz dziesiec
centymetrow.

Tak wigc Czerwonooki Dzieciojad wytrwale dreptal za mng w odlegtosci pigciu,
dziesigciu metrow. Nawet jesli nie mam nic do ukrycia, potrzebuje troche prywatnosci.

Albo niech przynajmniej spojrzy mi w oczy 1 porozmawia ze mng. Drgnetam nagle i
obrocitam si¢ o sto osiemdziesiagt stopni, gdyz razem z nadprzyrodzonymi zdolnos$ciami
przyszta mi tez odwaga. Dzieciojad ukryl si¢ w jakim$ ciemnym zakamarku, widziatam tylko
jego oczy.

- Ej! - krzyknelam na wymarlej ulicy. - Ja si¢ ciebie nie bojg, bo ty zjadasz tylko
dzieci, a ja jestem juz dorosta. - I dalam drapaka, niczym laponski renifer, zeby mnie nie
dogonitl. Tak wlasnie wyobrazatam sobie moment, w ktérym dopadnie mnie infantylizm.

28.

Moim ukrytym zamiarem byto sprytnie zaaranzowane przypadkowe spotkanie z
Samim, moim drogim przyjacielem, ktory kiedy ostatnio widzialam go na zywo, Swiecit
bialym ciatem, trzymajac w r¢ku blador6zowa koszulg.

Teraz opierat si¢ tokciami o kontuar i zamawial u barmana’gwizdzacg” palinke.
Przygladatam si¢ temu z daleka, poniewaz w miejscu, gdzie ostatnio grat zespdt Samiego,
ceny byty takie, ze na prozno przeszukatam jedna po drugiej brzeczace od drobniakow
kieszenie cienkiego plaszcza babki; nie moglam bowiem pozwoli¢ sobie na rozrzutno$¢. Sami
zauwazyl mnie natychmiast. ZrobiliSmy trzy czy cztery rundy:”Jak si¢ masz? Co u ciebie?

Dobrze. A u ciebie?”, potem odpoczeliSmy.

- Styszg, ze ostatnio jeste§ krolem zycia. - Tym zdaniem wyprowadzilam nas z
diabelskiego kregu.

- To prawda. Kreci sie. A ty co porabiasz?

- Zmywam.

- Ho, ho. To po to si¢, kurwa mac¢, uczytas? Przynajmniej lubisz to, co robisz?.

- Pewnie, to jest spetnienie moich marzen.

- Nie jestes typem karierowiczki.

- Wiesz, jak to jest. Jak cztowiek stacza si¢ coraz nizej, to jest coraz gorzej...

Sami stuchal z zainteresowaniem. Nagle dostrzegtam O. W powieSci nawet
dziesigciomilionowe miasto nie stanowitoby przeszkody, zeby bohaterowie deptali sobie po
pigtach, ale w tym wypadku to ja zaprositam tutaj O.

- Chodz, chodz. - Pomachatam do niej. - Tu jestem.



Po wzajemnym powitaniu przedstawitam O. sympatycznego mtodzienca: - Poznaj
mojego przyjaciela z dziecinstwa. Dwadzie$cia cztery lata, popularny, dusza destrukcyjna, w
granicach rentownosci. Wielka gwiazda.

Prawda?

- Tak, jestem wielka gwiazda.

- O. jest poetka. Wielokrotnie publikowata we

,»Wschodzacym Literacie”.

- Powaznie? - Sami okazat nalezyty podziw. - To jest cos.

- Cze$¢, jestem O.ka - powiedziata O., bo juz troche wypita.

- Czes$¢, J.S. - powiedzial Sami, bo tez nie byt juz trzezwy.

- Ojej - zaczeta O. od razu, wykorzystujac mojg nieuwage - jestes podobny do moje;j
dawnej mitosci, 1 to niesamowicie. - Stowa te skierowane byly do Samiego, a ja, z obawy, ze
znowu skonczy si¢ na nostalgicznym wspominaniu niezapomnianego pieprzenia, wystatam O.
po szklanke soku wisniowego. Dopiero co przyszta.

- Wigc jeste$ z kobietg. To mnie tylko jeszcze bardziej zawstydza - odezwal si¢ Sami
calkiem innym glosem.

- Daj spoko;.

- W dodatku ja jestem tadniejszy.

To akurat byta prawda! Sami nalezat do zwycigskiej rasy germanskiej, natomiast O. w
liceum dwa razy wygrata konkurs na sobowtdra Margit Kaftki.

- Nigdy nie zadzwonitas.

- Przykro mi.

Sami juz chciat co$ odpowiedzie¢, jednak zamilkt, gdyz O. nad podziw szybko
wrocila. Postawita przede mng mdj sok wisniowy i1 czekata na pochwaly. Poniewaz jej
oczekujace spojrzenie nie sklonilo mnie do zadnych wyrazéw uznania, zwrécita si¢ do
Sarniego.

- Jeste$ przyjacielem Jerne jeszcze z dziecinstwa, tak?

Jaka wtedy byta? Ladna?

- Wcale. Juz wtedy wygladata jak jaka$§ matkobojczyni. Za to ja bytlem tadnym
dzieckiem. Panie nauczycielki uwielbialty mnie. Bylem malym blondynkiem 1 chowatem im
si¢ pod spodnice. Byly zachwycone.

- Wierze - powiedziata O., $§miejac si¢ z zachwytem.

- Pdzniej, jeszcze w nizszych klasach - kontynuowal Sami, nabrawszy odwagi -

zabieratem dziewczyny w krzaki.



- Co z nimi robites?

- Co tam si¢ nie wyprawiato! Wszystko.

- To niemozliwe. Ile miates lat?

- Siedem, osiem. Nie pami¢tam doktadnie. Ale juz wtedy wszystko wiedzialem.

- Ale przeciez dziewczynki - zaprotestowata O. te dziewczynki byly jeszcze
niedojrzale.

Nie czekatam na argumenty Samiego, przeprositam i zostawitam ich samych.
Wysztam przed kawiarni¢ czy tez pub i odetchnetam §wiezym powietrzem. Ludzki instynkt
rozmnazania jest porazajacy, jednak dla mnie nieosiggalny, gdyz zmusza do tloczenia si¢ w
ciasnych, zadymionych, hatasliwych miejscach, w celu znalezienia partnera. O matko, co za
kosmiczna gadka, co to si¢ ze mnie wylewa!

Zblizat si¢ koniec maja, wczoraj poczta przyszedt bilet na samolot do Tallina.
Gdybym miala pewno$¢, ze nie istnieje zycie po $mierci, tatwo byloby mi podjaé decyzje.
Wydedukowatam juz, po co wynaleziono Niebo, wigc w zasadzie moglabym by¢ przekonana,
Ze go nie ma.

Jednakze mimo wszystko istnienie wampirdw - a wigc i moje - brzydko paskudzi
pickna teori¢ na temat pierwotnos$ci rzeczywisto$ci materialnej. Nie miatam odwagi dalej nad
tym rozmysla¢, zeby znowu nie wyskoczy¢ z jakim$ filozoficznym banatem. Czesto sama
siebie niemile zaskakiwatam tym, ze mo6j umyst wcigz jeszcze biega w kotko, jak po sali
gimnastyczne;j.

Kiedy wrocitam, tych dwoje pograzonych bylo w pozbawionym jakiegokolwiek sensu

flircie.

- Juz tyle razy chcialam by¢ lesbijka...

- Ja tez... - Sami uSmiechnat si¢ tajemniczo i oblizal dolng wargg.

- Wiesz, kobiety sg pickniejsze, milsze, a m¢zczyzni tyle razy mnie juz zranili...

- Mnie wiele razy zranity kobiety, a jednak chcialbym by¢ lesbijka - przekomarzat si¢
Sami.

- Ciekawa zbiezno$¢ - stwierdzitam, zeby zwrdci¢ ich uwage na swoja obecnosé. O.
zerwala sig, przeprosita i przepychajac sig, ruszyla w strong toalety.

Sami dopil to, co zostalo mu w kieliszku, polozyl mi rgke na ramieniu 1 ponownie
rozpoczat pogodng konwersacje.

- To co stycha¢, Jeri?

- Rozmyslam. Wiem juz, ze istniejg zywe trupy, ktére sa wérdd nas nawet po Smierci,

ale co dzieje si¢ z nimi potem, kiedy juz opuszczajg ziemski padot? Czy cztowiek moze miec



nadziej¢ na osiagnig¢cie nirwany? Co o tym sadzisz? - powiedziatam, ale tak tylko, bredzac
bez sensu, wiedzialam bowiem dobrze, ze Sami nawet zamiast religii nie wybralby
przedmiotu o nazwie ’praktyczny §wiatopoglad dla ateistow™.

- Nie teraz, dobrze? Stuchaj, Jerne, musze si¢ czego$ szybko dowiedzie¢. Chciatbym
zapytac¢ o charakter twojego zwiazku z tg dziewczyna.

- A konkretnie? Nie obiecuje, ze odpowiem.

- Czy zdenerwowatoby ci¢, gdybym jesli nadarzy si¢ okazja, przelecial to urocze
stworzenie?

- Nie martw si¢, Sami, to w zaden sposob nie wptynie na nasza dozgonng przyjazn.

- Ty nigdy nie byla§ zazdrosna. - Sami poklepal mnie po ramieniu. - Uwielbiam cig.
To ide, poproszg, zeby data mi swoj numer.

- Nie. Jeszcze nie nadszedl czas. Jak nadejdzie, zawiadomig¢ ci¢ w pierwszej
kolejnosci.

- Jak uwazasz - powiedzial Sami 1 natychmiast si¢ oddalil. Tego wieczora juz go nie
zobaczyly$my, chociaz o. bardzo o niego wypytywata. Sic transit gloria mundi.

Sami juz nie ze mna chciat si¢ pieprzy¢. Tak czy inaczej pomyst si¢ nadaje: jest w nim
symetria, a ja mam bzika na punkcie kazdej symetrycznej formy. Co si¢ za$ tyczy Samiego i
0., szanuje ich, poniewaz sg fadni i utalentowani.

Rano podali w radio, ze monachijska policja zatrzymata kobiete, ktora biegata po
ulicy, krzyczac:”Jestem wampirem 1 wszystkich was pokasam”. Z niepokojem podgzatam do
pobliskiej kafejki internetowej, poniewaz babka od kilku tygodni nie dawata znaku zycia.
Ulzyto mi wigc, kiedy tego dnia przyszta od niej dos$¢ brutalna wiadomos$¢, zaczynajaca si¢
stowami:”Jak to co masz robié, ty zalosna kreaturo?!”. Wygladato na to, ze nasze stosunki
zaostrzajg sie.

W tym roku nie pojechalySmy razem na Syberie. Pozbawilo nas to nie tylko
prawdziwego odpoczynku i mozliwosci wzmocnienia si¢ krwig reniferow, ale i takich
programow integrujacych, jak dwa lata temu, kiedy to zmusitySmy do ucieczki dazaca do
przejecia wladzy nad $wiatem mafi¢ zachodniopdinocnozachodnia. Nie musz¢ chyba mowic,
ze umyst tryumfowat tam nad nagg sitg fizyczna.

To s3 juz tylko wyblakle wspomnienia, ktore pomagaja mi w duchowym poglebianiu
(spiritual deepening), czutam jednak, ze w mojej obecnej sytuacji jakiekolwiek zycie
duchowe - nawet najmniejsze skrupuly - moze mie¢ bardzo negatywny wplyw. Dlatego tez

zaczetam si¢ spokojnie szykowaé do uczciwego zakonczenia sprawy.



Czesc siodma

30.

O. przedstawiala mi skomplikowang histori¢ swoich dwodch przyjaciot, ktorzy w
sobote wieczorem wyruszyli, zeby zorganizowac koszerng kolacje, bo babka jednego z nich
zapragneta takiego wilasnie jedzenia. Opowies¢ ta raczej mnie meczyla, niz bawita; mogtabym
ja poréwna¢ do bajki o tonacej kurce i szukajacym dla niej pomocy, biegajacym w te 1 z
powrotem zajaczku. A ja dla podtrzymania rozmowy wtracitam: - Ale przeciez to jest temat
na opowiadanie.

- Zgadza si¢. Tylko ze nie dla mnie. To nadawatoby si¢ dla jakiego§ matego realisty.
Na dodatek nie wystepuja tu kobiety.

- To sprzedaj go. Albo wyslij do Attyli Hazaiego. On zawsze cieszy si¢ z dobrych
pomystow.

- Nie, raczej dam komus§ w prezencie. M0j przyjacielpisarz za kilka tygodni ma
urodziny, odtozytam mu juz jeden temat. Zapisze oba na jakiej$ tadnej kartce. Na pewno si¢
ucieszy.

- Uroczy pomyst.

- Nie badz taka drgtwa! Zobacz, Swieci na nas stonce!

- Na kazdego $wieci stonce. Nawet na stonke ziemniaczang.

- Donikad.

- Dobrze wigc, zostan, nie zobaczysz nigdy / Jak pickny jesienny poranek / Nie
dowiesz sie, jak cichy jego czar /

Gdy tak zachwyca, oplata, ol$niewa - recytowata O. i rytualnie tanczyta wokét mnie.
Jesli chodzi o deklamacj¢, moja cierpliwo$¢ byta juz na wyczerpaniu, a nade wszystko
denerwowatl mnie ten w kotko wspominany jesienny poranek.

- Jeste$ wykonczona nerwowo? - zapytata w koncu O. - Co si¢ dzieje, powiedz!

Jestem wrazliwa, w zwigzkach zawsze wykazywatam si¢ delikatnos$cig i w ogole, ale
ta panna od tygodnia byta moja, 1 zaczynato mnie to juz nudzi¢.

- Co$ ostatnio przytyta§ - powiedzialam O., jak najbardziej twierdzaco, zeby ja
ostatecznie do siebie zniechecic.

Snito mi sie, ze w kldtni rozmawiatyémy ze soba heksametrem, i bylam dumna, ze



przynajmniej we $nie udato mi si¢ osiagna¢ az tyle, gdyz normalnie nie bylam w stanie nawet
czyta¢ czegos takiego. Streszczajac pokrotce, o co nam poszio w tym $nie, opisalam nasz
zwigzek w bajce o lekkim zabarwieniu erotycznym, ale mojej pani bynajmniej nie chodzito o
publiczne pranie brudoéw, tylko o to, Ze interpretacja jest”zta”, Ze ja Zle napisatam. Dokladnie
tak, uzyta najbardziej pospolitego z epitetow. Nie znalaztam zbyt wielu kontrargumentow, i
dlatego bylam w stanie przemoéwi¢ jedynie we wspomnianej juz, do$¢ regularnej formie -
szok, spowodowany negatywna krytyka bliskiej mi osoby, oddziatat na mdj osrodek mowy.
Podniesionymi glosami mieszaltySmy z blotem - nie siebie! - ona moje dzielo, ja jej
matoduszne mysli.

Ale na jawie nie zyczylam sobie zadnej heksametrowej histerii. Postanowitam, ze
wstawie jg bez stowa, po mesku, obojetnie. Nie jestem pewna, ale wydaje mi si¢, ze to wtedy
na mojej twarzy pojawit si¢ Ow grymas okrucienstwa, ktéry niedawno odkrytam w okolicy
ust. To mégt by¢ ten moment. Nie méwie tego, zeby si¢ bronié, ale ja tez musze si¢ trzymacé
zasad mig¢dzynarodowej konwencji, zgodnie z ktérymi wampir ma by¢ bezwzgledny,
niemoralny, konserwatywny, elitarny, arogancki 1 agresywny. o. - t¢ rzeczywistg -
porzucitam, kiedy weszta do cukierni po lody.”Dla mnie migdalowe i czekoladowe z bita
$mietang”, powiedzialam obtudnie, po czym, kiedy zobaczytam, ze jej zmysty wstaty
catkowicie opanowane przez cukierniane bodzce, odesztam, robigc co najmniej potmetrowe
kroki.

Stamtad skierowatam si¢ do antykwariatu, gdzie przy potce z pierwszymi wydaniami
prozy okresu mig¢dzywojennego zaczetam ptakaé, ronigc potezne tzy na bardzo elegancka,
ptocienng oprawe, zrobiong na podstawie pomystu braci Korvin. Alez ja nienawidzg tego
robi¢. W dodatku od stonej wody - lub ptyngcych smarkéw - piekta mnie skora. Wybratam
kilka ksigzek, ktore spodobaty mi si¢, zaptacitam z funduszy na kulturg, cho¢ babka wyraznie
zaznaczyla, ze w rachube¢ wchodzg wyltacznie piarze zyjacy albo ci, ktdrzy w ciagu ostatnich
dwudziestu lat zgingli w wypadkach samochodowych, umarli na raka, AIDS lub marskos¢
watroby. Z poétki w dziale filologii klasycznej zdjetam antologie antycznych wierszy
milosnych, zeby wysta¢ O. jako prezent pozegnalny - to tadny gest, prawda? Przy kasie
wyjetam jeszcze jeden banknot o wigkszym nominale.

- Rozmieni mi pani? Potrzebujg¢ na telefon.

Siedzaca w kasie kobieta nie byta zbyt zadowolona i z ocigganiem potozyla przede
mng drobne. Kilka przecznic od sklepu znalaztam budke telefoniczng. Samiego nie zastatam
w domu, ale na automatyczng sekretarke nagralam mu nastepujaca wiadomos¢:

- Cze$¢ Sami. Mowi jerne VoltaAmpere, Uprzejmie polecam twojej uwadze



wschodzaca poetke, jesli to dalej aktualne. Pigknej wiosny, wszystkiego najlepszego - po
czym podyktowatam numer telefonu O., jej adres, a takze mocne 1 stabe strony. Po telefonie
wystatam O. perelki liryki mitosnej; nikt nie moze mi zarzuci¢, ze nie potraktowalam si¢ jej
po ludzku.

31.

- Co za zaklamany $wiat - powiedzial kucharz, po czym zatozyl swoja sportowg bluzg
1 siegngt po menazke wypchang resztkami, ktore zanosit do domu. To zdanie mozna bylo
uzna¢ za konkluzje naszej potgodzinnej rozmowy dotyczacej tego, ze kelner, wykorzystujac
SW0ja sytuacje, zawsze wybiera z resztek najsmaczniejsze kaski, a kiedy kto$ zapyta, gdzie sa
smazone woleju karczochy, udaje, ze nic nie wie.

- Dobranoc - powiedzialam. Po wyjsciu kucharza pojawit si¢ Atti, wymachujac
naczyniami po masle kokosowym.

- Najwyzej sze$¢. Umyj je od razu, bardzo ci¢ proszeg.

- Chciatam i8¢ do domu. Juz po wpdt do dziewiate;.

- Wieczorem z rados$cig, rano paznokciami. - Tym 1 podobnymi dewizami starat si¢ na
mnie wptynaé, ale i tak rzucitam gabka do zmywania.

- Ja juz skonczytam. - Od trzech dni czekalam na pretekst, zeby odejs¢, ale zbyt
dobrze mnie traktowali. Teraz wreszcie rozbtysta nadzieja, ze bede si¢ mogta za co$ obrazic.

- Spokojnie, spokojnie. - Atti natychmiast odstawil naczynia.

- Rezygnujg.

- Zastanow si¢. Przemawia przez ciebie zto$¢.

- Moja decyzja jest nieodwotalna. Zmywajacych nie obowigzuje chyba okres
wypowiedzenia?

- Oméwmy to na spokojnie w moim biurze - powiedzial Atti, a z uwagi na zaistnialg
sytuacje kryzysowa z jego porow emanowata podwdjna dawka peace&love.

Biuro - w ktorym nigdy wczesniej nie bytam - przypominato matg wspdiczesng
galeri¢, poniewaz zaprzyjaznieni z Attim arty$ci - z ktorymi potaczylo go roslinozerstwo -
namig¢tnie obdarowywali go swymi dzietami.

- Prosze¢ cig, opowiedz, co jest przedmiotem konfliktu. Rozumiesz, co méwig?

- Rozumiem.

- Krotko: o co chodzi?

- O nic. Nie chce juz tutaj pracowac.

- Wigc nie lubisz naszego matego teamu? Czyz nie bylo dobrze razem pracowac?

Mnoéstwo wspaniatych, kreatywnych ludzi! 1 jak skutecznie zmywatas! ByliSmy z ciebie



naprawde zadowoleni.

- Chciatabym juz wyjs¢.

- W porzadku. Nie bede ci¢ sila zatrzymywat. Ale ostrzegam, ze bed¢ zmuszony
zawiadomi¢ twojg opiekunke,

- Ale to jest potaczenie migdzynarodowe.

- Owszem, ale to bedzie rozmowa na koszt odbiorcy. - Atti juz szukal w notesie
numeru telefonu.

- Powiedz jej tez, ze bede pisac¢ bajki.

- No, no, nie odgrazaj si¢ - powiedziat Atti, ze zmgczonym u$miechem, biagkajacym
si¢ w kaciku ust.

Wiedziatam: on tez nie jest szczgsliwy, 1 dlatego nie gniewatam si¢ na niego. Jego
wiara w lepsze jutro to tylko maska, zastuga narkotykowych bosow i dilerow. Draznity mnie
czasem jego przypadkowe dobre zamiary, ale nie osadzam go, tez jest cierpigca istota,
cieszmy si¢, jak dlugo zyje. Kopniakiem zamkng¢tam drzwi i powoli, ostroznie stangtam za
plecami Attiego, podczas gdy on z pochylong glowg wytrwale szukal w notesie telefonu do
babki. Zachrypnietym, o p6t tonu nizszym od normalnego wampirzym glosem - do dzi$ nie
wiem, jak udato mi si¢ go z siebie wydoby¢ - wyprodukowatam nastgpujace zdanie:

- Jak moglabym ci¢ tu zostawic?

Spojrzat na mnie ze zdziwieniem, ale nie bronit sie.

32.

Wszystko trwalo ponad godzing, ale warto byto.

Zmeczona, lecz dumna, szlam przej$ciem podziemnym wzdluz szpaleru zebrakow -
by¢ moze ostatni raz w zyciu. Moglabym uczyni¢ ten dzien pami¢tnym, gdybym tym razem
wyjatkowo co$ im data, przyszto mi do glowy.

Oscar Wilde datby im jalmuzng, szczegdlnie gdyby go zaczepili. H.Ch. Andersen bez
proszenia szastatby drobnymi. Jesli za$ chodzi olewisa Carrolla, sigegnalby do kieszeni
wytacznie dla zebrakéw majacych mniej niz dziesi¢¢ lat; niewykluczone, ze umowiltby si¢ z
nimi, ze chetnie porobi im zdjecia, jesli bez rodzicow odwiedza go w jego mieszkaniu.

Ale ja dzi$ tez nic im nie dam, na prézno miatam przed oczami czyny moich idoli.
Dzisiaj tez jestem zla i bez serca, nie mowigc o tym, ze dopiero za sto lat zyskam dostgp do
swojego majatku, jesli przyjme narzucong mi przez babke role. Za sto lat bede rozdawac euro
mieszkancom przejécia podziemnego - o ile jeszcze tu beda - jednak w tej chwili nawet to nie
byto pewne, gdyz wlasnie mialam zamiar zrobi¢ co$ niezgodnego z wolg mojej babki, matki,

"9

siostry, opiekunki. Powiedziatam sobie:”Cicho, moje serce!” (nie bij tak mocno).



ArtysSci - do ktérych sama siebie zaliczatam, mimo iz od p6t roku nie przelalam na
papier ani jednej ghupiej bajki o zwierzgtach - musza si¢ czasem buntowac, to jest co$, co
nadaje smak ich zyciu.

W klatce schodowej wyciagnetam ze skrzynki odestany z poprzedniego adresu
list.”To jaki$ zart”, zamruczatam polgtosem, widzagc znaczek z napisem POLSKA. Wchodzac
po schodach, rozerwalam koperte 1 zaczetam czyta¢: napisat do mnie Edward Leszczycki,
ktory ani przez chwile nie byt mniejszym idiota niz ja.

Moja Droga, Pamigtam... SiedzieliSmy na wykladzie ze $wiatowej literatury
dzieciecej. Wyktadowca mowit jezykiem, do ktoérego zapisania nie potrzeba liter ze znakami
diakrytylznymi, ograniczona jest tez liczba wystepujacych po sobie samoglosek. Mimo to
nasze kartki pokryte byly kropeczkami i przecinkami, na mojej wystepowaty obficie tez
samogtoski. Kazde z nas pisato wtasng bajke, usmiechneli§my sie¢ do siebie...

A potem... Tych kilka miesigcy... Powinni§my byli spotka¢ si¢ gdzie indziej, kiedy
indziej, w innych wcieleniach, zreszta sama wiesz. Zeby$ uwierzyla, ze duzo o Tobie mysle, i
by¢ moze wybaczyla mi moje dtugie milczenie, przyjade tam, gdzie mieszkasz. Chcialbym
zobaczy¢ Budapeszt, dla niego samego, ale z Toba...

Przyjezdzam za dwa tygodnie, 7 czerwca, pociggiem z Krakowa. Wyjdziesz po mnie
na dworzec?

Twoj na zawsze...

Edward

»A niech ci¢. Nie masz w sobie ani krzty dramatycznego wyczucia, piszac akurat
wtedy, kiedy ja za dwa dni wyruszam w podrdz dookota $wiata. A przede wszystkim: z
wujkiem Oskarem! I na dodatek: znowu klamiesz!”, sapatam, ale tylko do siebie. Potem
przyszto mi jeszcze na mysl, ze tymi wielokropkami i pisanymi wielka litera zaimkami
wpedzi mnie do grobu. Nie potrafi si¢ od tego odzwyczaié, nie jest w stanie zrezygnowac ze
swo0jego naiwnego romantyzmu.

A niech to, Edward Leszczycki, s, z, ¢, z, y! Jednakze juz dawno nie miato to zadnego
znaczenia. Dotartam do drzwi, spod progu ciekla krew. W $rodku staly czerwone katuze. Co
za idiotyczny dzief, miatam juz tylko ochote polozy¢ si¢ spa¢. Ostroznie omingtam krwawe
przeszkody 1 rzuciwszy si¢ na materac, zasngtam.

33.

Niech si¢ leje krew! Niech sigga nam po kolana! Zdarzato mi si¢ juz wyglaszaé
podobne zyczenia, kiedy zbieraty si¢ nade mng burzowe chmury, ale teraz, kiedy faktycznie

do tego doszto, uznatam to za przesad¢. Nadto na kartce przyczepionej magnesem do drzwi



lodowki kto$ grozil mi §miercig. Taka ilo$¢ listow w dobie telefonu oraz internetu uznatam za
zbyt dramatyczna.

Jerne VoltaAmpere!

Stracitam juz cierpliwos$¢, ty wyrodny bachorze, nawet jesli w naszych zylach ptynie
ta sama krew. Zdechniesz tam, gdzie znajde ci¢ 6 czerwca, o szostej wieczorem.

Caluje, Babunia ES.: spokojnie, to tylko $winska krew.

Ciekawe, co powie wiascicielka mieszkania, kiedy zobaczy, ze biala fuga w
przedpokoju nasigkta krwistoczerwong cieczg, co zdecydowanie wptyneto na jej kolor? Kiedy
babka znajduje czas na urzadzanie takiego efekciarskiego performance? Takie pytania
zaprzataty mnie w trakcie szorowania terakoty. Musze to jako$ tak zorganizowac, zeby nikt
nie zobaczyl mieszkania, dopdki nie wyjade do Tallina, gdzie z pewnoscig niepodobna trafi¢
na moj $lad.

Co si¢ tyczy babki: dziesig¢ litroéw S$winskiej krwi, list napisany krwig, i jedyny
wniosek, jaki mi si¢ nasuwa, to ten, ze firmy kurierskie nie majg teraz zadnych skruputow,
jesli klient dobrze ptaci.

Nastgpnie zadalam sobie kolejne dwa pytania: na ile sprawia mi rado§¢ moj ponury
nastrdj i chory umyst, nawet jesli mam podejrzenia, ze jest to oznaka geniuszu?

Czyli: na ile wprawiajag mnie w zachwyt ziemskie cierpienia, skoro podejrzewam, ze
po $mierci mnie i moja dzialalno$¢ otacza¢ bedzie niezwykly podziw? Moja odpowiedz w
obu wypadkach brzmi: wcale. C6z, w takim razie po co wiec si¢ wysila¢? Polizalam
zaschnieta swinska krew, ale nie smakowala mi, nie dawaty mi tez spokoju watpliwosci, czy
za sformutowanym przed chwilg odwaznym stwierdzeniem nie kryje si¢ przypadkiem co$ w
rodzaju maksymy carpe diem. Nie chcialabym miec¢ racji, ale czy aby nie czai si¢ we mnie
pragnienie rado$ci zycia, a poniewaz napotykam duchowe przeszkody w osiagnigciu jej, §lepo
zmierzam ku $mierci?

Ogarngtam przedpokoj dumnym spojrzeniem, po czym wylatam brudng wode do
muszli.

34.

Gdybym kiedy$ otwierata salon masazu sadomaso co jest do$¢ mato prawdopodobne -
umeblowalabym go samymi sprzetami biurowymi: ciemny fornir, biurko z plyty widrowe;,
krzesto obrotowe ze sztucznej skory, na kotkach. Znalaztabym kilku urzednikéw, ktérzy
przyuczyli si¢ do zawodu jeszcze za socjalizmu - cho¢ naturalnie mlodsi tez sg zdolni 1
pracowici - i z nimi rozpoczetabym cate przedsiewzigcie.

Vengerki zyskaly stawe pod koniec dziewigtnastego wieku, chetnie brano je do



suttanskiego haremu albo eleganckich burdeli wschodnioeuropejskich. Dlaczegdz wigc
urzedniczki awansowane na damy do towarzystwa nie miatyby odnies¢ podobnego sukcesu?
W dzisiejszym globalizujacym si¢ $wiecie specyfika narodowa cieszy si¢ szczegdlnym
uznaniem. Niemiec albo Fin, ktoremu wegierska referentka do spraw podatkowych obije
plecy skorzanym pejczem, nigdy juz nie zapragnie nikogo innego.

Nowe pokolenie vengerek dla Europy Zachodniej! To jest oryginalna propozycja,
wiec nawet francuscy chtopi nie powinni strajkowac.

Chciatam zostawi¢ po sobie porzadek, chcialam zalagodzi¢ incydent, z powodu
ktorego Scigal mnie urzad skarbowy. Chodzito o to, ze nikczemnie czerpatam zyski z dwdch
zrodel: zmywania 1 bycia odbiorcg kultury. Tylko dlatego w jednym z ostatnich moich dni
udatam si¢ do urzgdu skarbowego. Ten dzien mogitby by¢ orgiastyczng przyjemnoscia,
gdybym tylko miata szczegdlne upodobanie do upokarzajacego tonu i pogardy. A poniewaz
tak nie bylo, dopracowywalam mdj pomyst z vengerkami. Szkoda, ze urz¢dniczka od razu
zareagowala tak wrogo: przedstawilabym teraz babce mé; pomyst na zloty interes, ona
dysponuje potrzebnym kapitatem i1 doswiadczeniem w biznesie. Zapisalam wszystko na
kartce, zeby babka znalazta moj projekt, kiedy po $mierci bedzie mi przeszukiwac kieszenie.

- Nie mozna - odpowiadata na kazde moje pytanie kobieta o delikatnym makijazu, i
juz mi si¢ to znudzito. Pomyslatam, ze lepiej bedzie p6j$¢ do domu 1 spisac testament.

Swego czasu $mier¢ dosiegla mnie bardzo niespodziewanie, cho¢ w rezultacie 1 tak
trafitam do poprzednich warunkow. Teraz chciatam, zeby wszystko byto na tip-

- top, jak najlepiej. Umytam si¢, przygotowatam odswigtne ubranie, przemyslatam
testament 1 list pozegnalny.

Wyjetam kartk¢ A4, napelione pioro i patrzylam na bialg powierzchni¢. Ale zanim
zacze¢tam, poczulam, Zze c Je zamieszanie jest zupelne niepotrzebne. Po pierwsze, takie
maniakalne czynnosci przywodza na mysl chrzescijanski kult $mierci, po drugie, nie miatam
zielonego pojecia, komu moglabym zapisa¢ ozdobne wydanie opowiadan Oscara Wilde’a.
Zrzucitam buty 1 w ubraniu wyciggnetam si¢ na materacu, ktéry pozostat jako wyposazenie
mieszkania. Po poludniu do torby podrdéznej wepchngtam kilka przedmiotow, do ktorych
bytam przywigzana, i na nastgpny dzien zostato mi juz tylko oddanie kluczy wiascicielce.

Jednakze rano przyszedt mi do glowy jeszcze jeden pomyst. Wykonatam dwa
telefony. Zadzwonitam do znanego wegierskiego wydawnictwa i zapytatam, gdzie i1 kiedy na
tegorocznym tygodniu ksigzki bedzie podpisywat Antat Szerb. Wyttumaczono mi grzecznie,
ze Antat Szerb zyl w latach 1901-1943, czyli jego ciata od kilkudziesi¢ciu lat nie ma juz z

nami, natomiast jego dusze od przysziego tygodnia bede mogla zakupi¢ w kazdej dobrej



ksiggarni. A wigc w tym roku tez nie. Byla to jedyna rzecz, ktora mogtaby mnie tu zatrzymac.

Oprocz tego wykrecitam numer Samiego 1 odczekatam chyba z dziesig¢ dzwonkow.
W koncu w stuchawce ustyszatam zniecierpliwiony gtos O.

- Halo, halo, kto mowi?

Rzucitam stuchawke. Wszystkie kobiety to kurwy, z wyjatkiem mojej matki 1 babki.
Dla scharakteryzowania moich krewnych to delikatne okreslenie jest niestety

niewystarczajace. Dopiero potem zamowitam taksowke na lotnisko.



Czes¢ 6sma

35.

Zatrzymalismy si¢ w hotelu Santa Barbara, na Roosikrantsi, poniewaz jak twierdzit
wujek Oskar, dobrze by¢ blisko Vabaduse valjak. Zgodzitam si¢ z nim catkowicie.

Wujek Oskar i1 ja bezgranicznie cieszyliSmy si¢ soba, dzieliliSmy wrazeniami, nie
stuchajac jedno drugiego. W mojej walizce nie byto nic do ukrycia, méwitam wigc swoje,
usta mi si¢ nie zamykaly. Opowiadalam akurat, ze na wystawie bizuterii zobaczytam
medalion z zatopiong w zZywicy syntetycznej, ozdobiong peretkami zdechla myszg i ze dzieto
to - die kleine Prinzessin - wywarto na mnie magiczne wrazenie, kiedy wujek Oskar skierowat
wzrok na parapet okna.

- Zobacz, jaki stodki, maty nietoperz. Co$ mu si¢ stato w ndzke - entuzjazmowat sie.

Spojrzalam 1 w ohydnym, wrednym zwierzatku rozpoznatam babke, ktora swoja
bezradnos$cig probowata wzbudzi¢ tanig lito$¢. Jesli dobrze pamig¢tam rozktad, to musiata
przyptyna¢ jakies$ pot godziny temu, promem z Helsinek.

- Ztamat sobie nézke, biedaczek. Zapytam obsluge, gdzie o tej porze znajdziemy
weterynarza. Jesli go tak wypuscimy, zje go jakis paskudny kocur.

- Daj spokdj. Lata¢ i tak moze, skrzydta ma cale. Po co tyle zamieszania z powodu
jakiej$ padliny. Wyrzuémy go na beton.

Ze zdziwieniem obserwowalam pojawiajaca si¢ we mnie wole zycia. Prawde mowiac,
przerazito mnie, ze moj kat przybyl z pewnym wyprzedzeniem. W zadnym wypadku nie
chciatam umiera¢ juz teraz, w samolocie zacz¢tam bowiem czyta¢ arcydzieto literatury
$wiatowej 1 bylam dopiero w potowie. Pomys$latam, Ze jesli nie pdjde spaé, w nocy uda mi si¢
dokonczy¢, 1 jutro rano bede jeszcze miata czas na zwiedzenie $redniowiecznego starego
miasta, zanim nadejdzie godzina $mierci.

- Zaczekaj tu na mnie!

- Wujku, co z ciebie za cztowiek! Smieré wiasnej babki cie nie wzruszyta, a biegasz z
powodu jakiegos paskudnego nietoperza.

- Nawet nie wiesz, Jerne, jak rozkoszuje si¢ tym, ze za pomoca pienigdzy mozna
zatatwi¢ wszystko - powiedzial wujek Oskar 1 pobiegt, zeby znalez¢ nietoperzowi lekarza.

Kiedy zostatam sam na sam ze zwierzgciem, otworzytam walizke 1 wyciagnetam flage

Republiki Korni, ktérg odkad oslepitam nig kiedy$ wilka gorskiego, zawsze nosze przy sobie



w celach obronnych. Tym”narz¢dziem” chcialam zgoni¢ nietoperza z parapetu. Stangtam w
odlegtosci drzewca od flagi, z jego pomoca otworzytam okno 1 delikatnie popchnelam
zwierzaka. Wtedy stata si¢ rzecz nieoczekiwana - a co innego mogto si¢ sta¢! - babka zaczeta
si¢ szalenczo miotaé, skrzeczac, odbita si¢ 0 mojg twarz, wzleciata az pod sufit - miejsca bylo
do$¢, Santa Barbarg wybraliSmy miedzy innymi z powodu imponujacej wysokosci pokoi. Po
osiggnieciu najwyzszego punktu lotem nurkowym zndéw zmierzata w mojg strong.

Rzucajac za siebie flage Republiki Korni, uciektam niczym pokonana armia.

Na korytarzu poczekalam na wujka Oskara, ktory nie przyprowadzit wprawdzie
weterynarza, ale za to zdobyl kosz piknikowy, $wietnie nadajacy si¢ do transportu nietoperza,
oraz list¢ pobliskich lecznic dla zwierzat.

- Odleciat, na dodatek najpierw demonstrujac swojg site, Udawal tylko. Jak mogtes$
da¢ si¢ nabra¢ takiemu wampirycznemu stworzeniu?

- Po prostu nie chcial, zeby oglada¢ go w takim stanie. Wolat zebra¢ wszystkie sity i...

- Nie przeceniajmy zycia duchowego nietoperzypowiedzialam 1 potozytam reke na
lewym ramieniu wujka Oskara. To bylo przyjemne uczucie: dotykac jego migkkiego, cieptego
ciata.

- A moglem spehi¢ swodj codzienny dobry uczynek - westchnal wujek Oskar. -
Moglem pomoc biednemu, zdanemu na naszg taske zwierzatku.

- Skonczmy juz ten temat, dobrze? Nie jestes gtodny, wujku? Kiedy jadte$ ostatnio?
W samolocie. Mam racj¢?

- Nie mylisz si¢. Mogliby$Smy pdj$¢ cos zjes¢, napic si¢... Podobno alkohol jest tu
wyjatkowo tani.

- Mam nadziejg, ze nie wpadniesz z tego powodu w cug? W twojej sytuacji finansowej
1z twoja przesztoscia naukows...

- O, przepraszam. Jak wida¢, na préozno pochodz¢ z dobrej rodziny i jestem
spadkobierca znacznej fortuny. Lata spedzone na europejskim wygnaniu zostawily na mojej
osobowosci dziwne $lady. Na przyktad ten hotel wybralem tez ze wzgledu na korzystng oferte
cenowy. Przerazajace, prawda? Ale staram si¢, jak moge. Wsuwam ludziom pienigdze do
kieszeni, zeby spehiali moje zachcianki. Widzisz, ten koszyk udato mi si¢ zdoby¢ dzigki
banknotowi wcisnigtemu w reke kelnerowi. Poza tym wcigz cierpi¢ na przymus dawania
tapowek. Przyleciatem prosto z Marrakeszu.

- Pomogg ci. Zapro$ mnie na kolacje w jakie§ naprawde drogie miejsce.

Ciekawe, czy seafile ma co$ wspolnego z morzem?

- Watpie. Estonski to jezyk ugrofinski.



- Ale sporo w nim wplywow germanskich.

- Zjedz co$ innego. Znajdz takie danie narodowe, w ktorym jest imi¢ albo nazwa
wlasna. Szukaj nastepujacych wyrazow: Kijow, Strogonow, Waldorf, Nelson.

Wiasnie takich.

- Ale za tymi akurat nie przepadam. W porzadku, wiem, ze ty i ja walczymy
przeciwko ukrywajacej si¢ pod hastem globalizacji, zamaskowanej anglosaskiej hegemontii,
ale czy nie mogliby§my mimo wszystko poprosi¢ o anglojezyczne karty?

- Nie ma mowy.

W drodze tutaj - co oznacza, ze zadne z nas nie bylo jeszcze pijane! - postanowilismy,
ze nie poddamy si¢ 1 nie uzyjemy angielskiego jako lingua franca, w razie czego bedziemy
dukaé. Wujek Oskar moze uwazac si¢ za Wegra z powodu pochodzenia, ja - z powodu
obywatelstwa. Jakkolwiek byto: to rados¢ 1 duma naleze¢ do tak stawnego narodu i nie da¢ si¢
pochtona¢ §wiatu anglojezycznemu. Oboje czulismy, ze tysigce kilometrow od Budapesztu
bardzo dobrze jest by¢ Wegrem. MusieliSmy wytrwa¢ w bastionach naszej inno$ci, 1 w
zwiazku z tym szperaliSmy w kartach dla tubylcow.

- To ja zaryzykuj¢ - powiedzial wujek Oskar i odwaznie zwrocil si¢ do przybytego
kelnera: - Seafile.

- Wiesz, jerne, nie jestem ortodoksyjnym Zydem, ale jako$ i tak czuje nieche¢ do
kotleta schabowego - krzywit si¢ wujek Oskar.

- Zjedz moje, wyglada mi na jakas$ rybe.

- A ty zjesz moje seafile?

- Ja nie jestem glodna.

- Daj spokoj. Jedzmy! Delektujmy si¢ smakami.

Wspdlne jedzenie jest najlepsze - zachecal mnie wujek Oskar, a poniewaz nie
chciatam psu¢ mu humoru, na kilka chwil zamknetam oczy, zeby przy pomocy wspomnien
przygotowac si¢ do rozkoszowania si¢ smakami.

- Monsignore byl dobrym przyjacielem mojego ojca i kiedy przyjechat do Stanow z
wizyta dyplomatyczna, zawitat tez do nas. Przedstawili mu jedyne dziecko w rodzinie, czyli
mnie, ktéry miatem wtedy dwanascie lat. Pratat podal mi nawet reke, cho¢ poinformowano
go, ze wyznaje religic po matce.”Czym ty sie, synku, interesujesz?”’, zagadngl mnie
uprzejmie.”’Rola ~ Watykanu w  Drugiej Wojnie  Swiatowej”,  odpowiedziatem
szczerze.”Dziecko powtarza to, co styszy”, powiedzial Monsignore ojcu czerwonemu ze
wstydu. Wedtug matki mdj czyn znacznie wykroczyt poza ramy chtopiecych wybrykow. Kara

byto zamknigcie w bibliotece, ktora miescita modernistyczny zbidor mojego dziadka. Przez



tydzien zytlem chlebem, wodg i wegierskimi powie$ciami.

ByliSmy przy deserze oraz przy dziecinstwie wujka Oskara.

- Wyszedtem stamtad ze zniszczonym umystem.

Nie chciatem stysze¢ o naiwnych pannach z czysta dusza, ktore drzac, wpadaja w
ramiona zepsutych mezczyzn.

- No tak. Z czegos takiego w zupetnosci wystarczytyby dwa tytuty. Jednakze czasem
poczucie dobrego smaku buntuje si¢ juz przy pierwszej ksigzce.

- Jak myslisz, moze bytem na to po prostu za mtody?

- Nic nie myslg.

- Nie, moi rodzice nigdy si¢ nie dowiedzieli. To nie dlatego si¢ mnie wyrzekli. -
Wujek Oskar, juz przy winie, zabral si¢ za rozwazania duchowoseksualne. - Mialem z ojcem
konflikt natury politycznej. Wiesz, pewnego letniego poranka siedzieliSmy na tarasie naszego
domu i jedliSmy $niadanie. Z sasiedztwa dobiegly nas krzyki, poniewaz Norman Mailer
czasami zaczynal bi¢ zon¢ do$¢ wczesnie. Poza tym panowata cisza, kazdy smarowat swoja
kromke chleba, ojciec czytal gazete. 1 wtedy ja nagle westchnalem, jakby glosno
rozmys$lajac:”Teskni¢ do towarzyszy”. Poniewaz czutem si¢ w rodzinie bardzo osamotniony
ideologicznie. Dlatego mi si¢ wyrwato.

- I co dalej?

- Ojciec powoli ztozyt gazete, wstat i spokojnym krokiem udat si¢ do salonu. Przez
weneckie okno obserwowatem, co robi: wyjal ksigzke telefoniczna, wertowat ja dluzsza
chwile, potem gdzie§ zadzwonit i dyktowal numer konta. Jak si¢ pdzniej okazato, zatatwit mi
bilet na samolot do Moskwy. Powiedziatl tylko:”Le¢ do swoich towarzyszy”. Na co ja
odpowiedziatem:”Dobrze”.

- Apotem?

- Potem polecialem do Londynu. Wymienitem bilet.

- Obecnie moje zycie intymne wyglada jak kondukt Zalobny. Za udang mogg¢ ostatnio
uzna¢ przygode na jedng noc, ale to bylo kilka miesi¢gcy temu. Calkiem zwariowatem na
punkcie tamtego mezczyzny, i teraz mysle o nim zawsze, kiedy widze niskich, siwiejacych,
grubawych facetow.

Poniewaz zachg¢cona przez wujka Oskara spozywalam alkohol, wydawato mi sie, ze
na catym §wiecie nie ma ciekawszego tematu niz zycie uczuciowe mojego przyjaciela.

Pochylitam si¢ do przodu i z blyszczacymi oczami spijatam stowa wujka Oskara.

- Ale powoli si¢ uspokoitem. Od czasu do czasu czytatem ksiazke telefoniczna,

sprawdzajac, czy ktore§ wiersze nie brzmig podobnie do tego, co ustyszatem, kiedy mi si¢



przedstawial. Nic nie zapamictatlem, poniewaz bytem kompletnie pijany, poza tym mozliwe,
ze wcale nie podat prawdziwego nazwiska. Od tamtej pory nic. Nic a nic.

- Ale ty wciaz jeste$ bardzo atrakcyjnym mezczyzng, wujku.

- Dzigkuje. Inni tez mi to méwia, ale ja nie wierze.

Powaznie tak sadzisz?

- Mowig szczerze.

- I nie jestem gruby?

- Po prostu jestes dobrze zbudowany, wujku.

- Dlaczego nie nazywasz mnie po prostu Oskarem?

Wiem, ze mogibym by¢ twoim ojcem, ale moze nasza wieloletnia przyjazn...

- Jesli tak sobie zyczysz...

- Zycze sobie. Ale nigdy nie méw do mnie Oskarku.

Ani Oskarenku.

Wreszcie nadszedl mdj czas. Nie odczuwatam juz koniecznosci ukrywania moich
najwiekszych pragnien.

- To mi dodato odwagi, zeby ci¢ o co$ poprosi¢. Nie wiem, co na to powiesz, ale ja juz
od bardzo dawna chciatabym... Moge powiedzie¢?

- Mow, $miato.

- Bojg¢ sig, co ty na to. Spokojnie mozesz odmowié, jesli nie bedziesz chciat.

- Méw wreszcie - poganial mnie niecierpliwie moj towarzysz.

- Chodzi o to, ze... Chcialabym... Mogliby§my porozmawia¢ o Dostojewskim?

- Nawet nie wiesz, od jak dawna czekam, zeby$ mnie o to poprosita - powiedziat
Oskar z radoscia.

I tak mingta nam noc.

37.

To, co w Tallinie jest stare, jest naprawde¢ stare - takie stwierdzenie zawieral moj
przewodnik. A od tego, co jest nowe, trzeba odwraca¢ wzrok i obejrze¢ dopiero wtedy, kiedy
bedzie juz uchodzi¢ za stare. Ale po co mam si¢ oszczedzac! - przemkneto mi przez mysl. -
Po co mam oszczedzaé swoje zmysty i jak trudno jest wiedzie¢, ze to juz koniec, ze nigdy
wiecej nie zobacze socjalistycznych blokéw z betonu! Ten argument dodat mi odwagi, zeby
oglada¢ rowniez wszystko to, co nie nalezato do architektury miast Hanzy.

Dumnie maszerowatam w koszulce z napisem Qualis artifex pereo, ktorg kupitam
jeszcze na Wegrzech; zostaty juz tylko takie, Che Gueuara skonczyt si¢ poprzedniego dnia, a

nowych nie dowieziono. Z radoScig obserwowalam zdziwione spojrzenia innych



wyksztatconych ludzi, przemykajace nad moim biustem, to byla moja ostatnia szansa na
obwieszczenie $wiatu: po pierwsze, jestem osobg dowcipng, po drugie - wieza z kosci
stoniowej! Spacerowatam sobie, jakbym nie miata innych problemoéw niz to, za co kupie
chleb 1 mleko. Jednakze pod spodem czaito si¢ napigcie: bezustannie spogladalam na wieze
zegarowa, 1 ciggle na nowo obliczatam, ile mi jeszcze zostalo godzin ziemskiego istnienia.
Dosztam jednak do wniosku, ze dopodki nie zechcg si¢ ochrzci¢ 1 wyspowiadaé, nie ma
wiekszego problemu, gdyz dopiero to bytoby oznaka ostatecznej rozpaczy.

Mimo wszystko jako$¢ moich doznan nieznacznie spadta, cho¢ Tallin jest naprawde
nastrojowym miejscem, jedng z perel regionu baltyckiego, obok Rygi i Wilna. To miasto
handlowe, o bardzo korzystnym polozeniu, wzniesione przez zakon rycerski, bylo bramg do
Europy Srodkowej i Skandynawii. W moim przewodniku pisza mase interesujacych rzeczy o
Tartu - stare miasteczko uniwersyteckie - 1 Parnu, tak, tak, w estonskim nie obowiazuje
harmonia samogtosek, ale zadnego z nich nie uda mi si¢ zwiedzi¢, poniewaz od popotudnia
juz mnie tu nie bedzie.

Oskar spegdzatl dzien na zwiedzaniu tallinskich galerii, a ja nie towarzyszytam mu tylko
dlatego, ze chcialam troch¢ poby¢ sama ze swoimi myslami: przypomnial mi si¢ chelpliwy
Inicjatyw, Kret o aksamitnym futrze, choleryczny Chomik i bajki o owcach, wszystkie moje
porzucone pomysty. Zastanowiwszy si¢ nad swoja dzialalno$cia, poczutam, ze bylam
prawdziwg dyletantka, wielbicielkg sztuki, ktéra szczerze zachwyca si¢ dzielami, i za to
miatam do siebie szacunek. Biorgc pod uwage caloksztatt, uwazam si¢ za osobe¢ rozwazng i
sceptyczng, jednak dziwnym trafem moja syzyfowa praca w dziedzinie bajkopisarstwa mnie
samg gleboko poruszyta.

Do tych konkluzji dosztam pod §wiatynig z koputa w ksztatcie cebuli, na ktorej wiezy
nie dojrzalam zegara. Nieuchronnie przyszto mi na mysl, Ze babka czeka juz pewnie w pokoju
hotelowym, z zardzewiatym szpikulcem w dloni, i patrzac na zegarek, klnie, gdyz nie
pojawitam si¢ o wyznaczonej porze. Puscitam si¢ biegiem: w takiej sytuacji nie wypada si¢
spoznia¢. Dopiero kilkaset metréw dalej dostrzegtam wieze z zegarem, ktory wskazywat pare
minut po piatej. Uspokoitam si¢ i dosztam do wniosku, ze zdaze jeszcze zrobi¢ zakupy, o
ktore prosit mnie Oskar.

Za pietnascie szosta wrocitam do Santa Barbary. Ku mojemu zdumieniu Oskar czekat
na mnie w drzwiach pokoju, mimo iz sprytnie uméwitam si¢ z nim na spotkanie o szostej
przed Riiiitelkonna Hoone, zeby nie platat si¢ gdzie§ blisko, kiedy babka bedzie przebijac¢
moje nieczute wampirze serce. Oskar zlapal mnie za tokie¢ i odciagnal na bok. Mowit

szeptem, na jego twarzy zagos$cita panika.



- Brzydzg si¢ tymi komediowymi bohaterami, ktorzy dlugo lamentuja, gdy przytrafia
im si¢ co$ dziwnego albo niezgodnego z naturg. W teatrze 1 w kinie odwracam wtedy glowe, a
ogladajac telewizj¢, zmieniam program.

Nie chcialbym w zZyciu popelnia¢ bledéw tych bohaterow, ale wiedz, ze jestem
zdenerwowany, pomimo iz nie krzycze i nie king. A teraz fakty: kiedy okoto czterdziestu
minut temu wszedlem do pokoju, zaatakowal mnie jaki§ czarny cien. W okolicy zeber
poczulem ostry metalowy przedmiot; widzac, ze napastnik zdecydowanie zagraza mojemu
zyciu, po krétkiej szarpaninie odebralem mu 6w przedmiot 1 wbitem w niego.

- Rezultat?

- No wiasnie. Garstka prochu.

- Tym wtasnie jest czlowiek - westchnetam 1 nareszcie odwazytam si¢ postawic siatki
z zakupami, ktore wrzynaty mi si¢ w dionie.

- Wybacz mi: po kremacji, zgadzam si¢. Ale tego tutaj nie dosiggla wysoka
temperatura. Nie ma tu miejsca na religijne banaty.

- To ty mi wybacz, ale popetniasz wspomniany wtasnie blad. Przyjmij z godnoscig to,
czego twoj umyst nie jest w stanie poja¢. Nie rozmyslaj, nie podno$ glosu. Mowisz, ze to
stato si¢ trzy kwadranse temu?

- Doktadnie.

A mowitam jej, chyba ze sto razy, jak ciekawg i przydatng rzeczg jest nauka finskiego!
Estonskiego rowniez: mato praktyczne, ale fajne hobby. Naturalnie gdyby potrafita
obserwowaé otaczajacy $wiat, wiedzialaby, ze miedzy Helsinkami a Tallinem réznica czasu
wynosi godzing.

Jednym uchem weszto, drugim wyszto. Profesjonalistka z krwi 1 kosci, a zapomina, ze
diabet tkwi w szczegotach.

Mowie o babce, o mojej babce, ktora od po6t godziny jest juz czasem przesziym.

- Chciatabym zobaczy¢ szczatki.

- Jesli jeste$ materialistka, lepiej tam nie wchodz.

- Ze wzgledu na pochodzenie nie mog¢ by¢ materialistka, cho¢ zawsze mnie strasznie
kusito. - Nacisnetam na klamke.

Pozostatosci po babce rozsypaly si¢ na dywanie, w postaci prochu. Punkt wyjscia do
identyfikacji mogt stanowi¢ walajacy si¢ na podlodze charakterystyczny tytanowy zegarek;
pamietam, jak kilka miesiecy temu babka chwalita si¢, ze kupita go za
dwudziestopigciokrotno$¢ mojej pensji - wegierskiego minimum socjalnego.

- Oskarze, jeste$ rycerzem $wiatlosci. Date$ nauczke szatanowi. Jestem petna podziwu



dla twojej wspaniatej sily.

- Uwazasz, ze mam stabe nerwy?

- Ty masz mocne. To ja mam stabe. Gdzie znajdziemy odkurzacz?

- Obstuga posprzata. Zaraz im powiem. - Oskar rzucit si¢ do dziatania, wymachujac
karta American Express.

- Zostaw, ja to zatatwie¢ - wyciagnietg lewa reke potozytam mu na piersi, zeby ostudzi¢
jego zapal. Nie chciatam wdawac si¢ w thumaczenie, ze to ja chce odkurzy¢ wtasng babke.

- Zzzzz777 - powiedzialam do pierwszej kobiety, ktdrg spotkalam na hotelowym
korytarzu, i wetkngtam jej do rgki sto koron. Sytuacja kryzysowa dodala mi odwagi.
Odkurzacz - produkcji zachodniej, maty rozmiar, duza wy - dajnos¢ - wsadzitam pod pache 1
wrocitam do pokoju.

Babka prawdopodobnie chcialaby ustysze¢ o swoich szczatkach, Zze od czasow
Doriana Graya $wiat nie widzial takich pozostalo$ci Doppelgangera, ale tak naprawdeg
wygladato to raczej na wymiociny wiewidrki albo kocie zarcie. Przede wszystkim uderzyto
mnie to, ze ziemskim resztkom brakowato tej gracji, ktora charakteryzowata babke.

Nastawitam sil¢ ssania tak, zeby nie wciagna¢ wszystkiego za jednym razem, i powoli,
z pietyzmem, zebratam prochy babki. Ceremonia ta nie zajeta mi wigcej niz p6t minuty, przez
caly czas myslatam o tym, ze przydalby si¢ jednak odkurzacz wyprodukowany na wschodzie,
o $miesznej wydajnosci - on oddatby nalezng babce cze$¢. Ale najwyrazniej wptywy Rosji
znacznie si¢ w Estonii zmniejszyly, 1 powstato panstwo narodowe. Wyjetam z odkurzacza
worek, zapakowatam go do torebki foliowej i wlozylam do wewngtrznej, zamykanej na
suwak kieszeni walizki.

To juz koniec Kiedy po wyczerpujacej podrozy dookota swiata wrdocitam na Wegry,
zawierajacg babke papierowa torebke wrzucitam do wegierskiego kontenera na $mieci, nucac
po cichu hymn szeklerski, gdyz to byla jej melodia. Krolewicz Csaba, tralalalala... tekstu nie
pamigtam. Wiem, ze tak by sobie zyczyla, w koncu tyle pigcknych lat spedzita w Kotlinie
Karpackie;.

Udato mi si¢ odnalez¢ jedynie niewielka cze$¢ materialnej spuscizny babki, w
wieczng ciemno$¢ zabrata ze soba tajemnice wielu, wielu kont bankowych. Ale to, co
odnalaztam, to tez nie byle co. Kiedy razem z wujkiem Oskarem wyczerpaliSmy juz
wszystkie mozliwe sposoby trwonienia pieniedzy, potaczylismy swoje majatki 1 zatozyliSmy
fundacje, zeby raz na zawsze pozby¢ si¢ dobr zgromadzonych przez przodkow.

Tak wigc nareszcie mam pracge adekwatng do mojej wiedzy: sama zakopuj¢ swoje

kasztany, a potem je wykopuje.



Jako kurator naszej fundacji spo$rod wielu wnioskow wybieram naj ci¢zej chorych,
najbezbronniejsze dzieci, najbardziej zapalonych uczonych 1 najbardziej niezyciowych
artystow, 1 biorgc pod uwage rasg, ple¢, religie oraz orientacje seksualng, obdarowuje ich
duzymi kwotami. Mam si¢ dobrze i dzigki mojej szczgs§liwej naturze wystarcza mi, jesli tylko
raz na pi¢¢, sze$¢ miesigcy wrzucam na zab co$ krwistego. Ale jest mi to bardzo potrzebne.
Pieniadze s3, nic wigcej mi nie trzeba. Niedawno Oskar zapytat, czy czuje jeszcze pocigg do
literatury.

- Nie - odpowiedziatam - jestem na to zbyt szcz¢sliwa.

Nie zdradzitam mu, ze napisatam t¢ ksigzke.

Budapeszt, czerwiec 2001 r.
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