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Nicholas

Rozwéd to trudna materia. Zwtaszcza wowcezas, jesli wolno mi wyra-
zi¢ tg opinig, gdy klientka stwierdza stanowczo, ze wszyscy mezczyZni
to sukinsyny, a cztowiekowi pozostaje wierci¢ sig¢ na krzesle, czujac, ze
jego penis najchgtniej schowatby si¢ w mysia dziurg, gdyby tylko mogt.

- Nie wszyscy, pani Stephenson - odwazam si¢ powiedziec.

Klientka ignoruje méj zyczliwy usmiech i omiata obojgtnym spoj-
rzeniem wytozona dgbowymi panelami kancelarig. Szare oczy na mo-
ment zatrzymuja, si¢ na zdjgciu mojej zony w srebrnej ramce, wspar-
tym o oprawng w skorg ksiazke interesantow; wspdtczucie dla mojej
potowicy, jakie odmalowuje si¢ na jej twarzy, plasuje mnie jednoznacz-
nie posrdd tych nieszczegsnikow, ktérych rodzice wyladowali w 16zku,
nie zadbawszy uprzednio o zatatwienie w stosownym urzedzie paru
drobnych formalnosci. Poniewaz wta$nie w ramach ugody uzyskatem
dla niej przyjemng siedmiocyfrowa sume¢ od eksmatzonka, ta totalna
pogarda dla przedstawicieli mojej ptci wydaje mi si¢ cokolwiek nie-
sprawiedliwa.

Wstaje, wigc podnosze si¢ ija, poprawiajac jedwabny krawat. Wy-
ciaga wiotka reke w rekawie z ré6zowego tweedu; mam wrazenie, ze do-
tykam wilgotnej ryby.

- Moze ma pan racje, panie Lyon - méwi oschle. - Moze tylko ci,
za ktorych wychodze.

Otacza ja ostra, przenikliwa won: jakie$ syntetyczne kocie siuski.
O wiele za mocny makijaz; nie wyobrazam sobie, zebym kiedykolwick



mogt pocatowad te uszminkowane na czerwono wargi. Jakby cztowiek
poszedt z taka kobieta do t6zka, rano cata posciel nadawataby sig tylko
do prania, a na poduszce widniataby jej twarz, odciénigta jak na catunie
turyniskim.

Nogi ma jednak niezte. Szczupte, zgrabne tydki, ksztattne kostki.
Ale chuda jak patyk, no i piersi jak u chtopca.

Usdmiechajac si¢ z urzedowa grzeczno$cia, odprowadzam ja do
drzwi. Staram sig nie osadza¢ klientéw pod wzgledem etycznym; to nic
nie daje, rozprasza tylko uwage. Prawo rozwodowe nie pozostawia miej-
sca na sentymenty i emocje, cztowiek i tak ma tego az nadto ze strony
interesantéw. Moja zona, jako ze jest kobieta, pozwala sobie, rzecz jas-
na, by¢ innego zdania. Ja uwazam, ze jestem po prostu obiektywny, Ma-
linche jednak twierdzi, ze ta moja ,,brutalna prawda", jak ujmuje t¢ kwe-
stig, to tak jakby oceniaé cerg kobiety wytacznie w ostrym $wietle dnia,
a nie w tagodnej po$wiacie ptonacego na kominku ognia. Nie do korica
rozumiem, o co jgj chodzi.

Klientka zatrzymuje si¢ nagle w drzwiach, tak ze o mato na nia nie
wpadam. Schyla gtowe niby w modlitwie; réwno przycigta blond czu-
pryna opada, odstaniajac pokryte delikatnym meszkiem kregi.

Kobiecy kark... Tak bezbronny, tak nierozumnie erotyczny.

- Myélatam... miatam nadziej¢ - méwi i glos jej si¢ zatamuje - ze
on si¢ jeszcze rozmysli.

Zatyka mnie. Bynajmniej nie wyglada mi na kobietg bluszcz. Wciaz
jeszcze blizej czterdziestki niz pigédziesiatki, zdazyta staé si¢ posiadacz-
ka rentowne;j tréjki zamoznych eksmatzonkdéw, co - chocby sig cztowiek
nie wiem jak staral by¢ obiektywny - nieuchronnie prowadzi do pew-
nych wnioskéw. Powiedzmy wprost: wszystkiego bym si¢ po niej spo-
dziewat, tylko nie tego, ze chodzi jej o mitos¢.

Szczupte ramiona kobiety zaczynaja si¢ trzas¢. O Chryste... W ta-
kich sprawach jestem beznadziejny. Stoj¢ z opuszczonymi niezrgcznie
rekami. Objaé ja? To bytoby w najwyzszym stopniu niestosowne, ale je-
$li, Boze uchowaj, zacznie w gtos lamentowaé?

Nagle podnosi gtowe i rozprostowuje barki, catkiem jak moja naj-
starsza cérka Sophie pierwszego dnia w szkole. Nie mdéwiac ani stowa
wigcej, przechodzi przez otwartga przestrzen sekretariatu i znika w holu.
Oddycham z ulga. Dzigki Bogu... O co tu, na lito$¢ boska, chodzi?



Juz, juz mam zamkna¢ drzwi, kiedy moja sekretarka Emma macha reka.

- Dzwoni Zona, panie Lyon. M6wi, ze przykro jej, ze przeszkadza,
ale czy moze zamieni¢ z panem szybciutko parg stow?

- Oczywiscie...

Waham si¢ przez moment, stojac w drzwiach. Cos jest inaczej... ale...

- Obcigtam witosy, panie Lyon - wyjasnia cierpliwie Emma. -
W czasie przerwy na lunch wpadtam do fryzjera.

Szkoda. Wolatem ja w dtugich.

Siadam z powrotem przy biurku i podnoszac stuchawke, rzucam
okiem na zdjgcie Matinche, ktére wzbudzito takie wspdiczucie mojej
klientki. Zrobit je - trochg to irytujace - Kit, a nie ja, na Boze Narodze-
nie, parg lat temu. Matinche oglada si¢ na nim z u$miechem przez ra-
mig, nachylajac sig, aby wyja¢ z pieca indyka. Za kazdym razem, gdy na
nie patrze, czujg radosne uderzenie serca. Glupie to, wiem, ale po upty-
wie dziesigciu lat weciaz wzrusza mnie, gdy kto§ méwi: twoja zona. To,
ze udato mi si¢ zdoby¢ serce tak niezwyktej i pigknej kobiety, przekracza
moja, zdolno$¢ pojmowania. Mogg by¢ tylko bezgranicznie wdzigczny
losowi, ze tak sig stato.

- Tort czekoladowo-pomaranczowy z wanilig i skorka z pomaran-
czy icytryny czy brzoskwiniowa szachownica w czekoladowej pole-
wie? - pyta szybko Mal, nie czekajac, az si¢ odezwe.

Z napigcia wjej glosie tatwo odgadnaé, ze przyciska stuchawke
uchem do ramienia i nawet podczas rozmowy uciera w misce co$, co
sprawia, ze cieknie mi $linka.

- Czywolno mi zada¢ pytanie...

- O Jezu, Nicholas, nie badz taki nadgty - przerywa zywo Mal. -
Nie jeste§ w sadzie. Twdj urodzinowy tort, rzecz jasna. Niespodzianka.
Metheny upiera sig, zeby$my go upiekty, zanim wrécisz.

Us$miecham si¢ na my$l o najmtodszej cédreczce. Oboje, i ona, i ja, ob-
chodzimy urodziny tego samego dnia, oboje mamy nienaturalnie dtugie
palce u nég i oboje przepadamy za lodami pistacjowymi. Liczytem, ze bedg
mogt z nig dzieli¢ o wiele wigeej, ale USG nie pozostawito zadnych watpli-
wosci: moj wymarzony chtopiec, z ktorym miatem chodzi¢ na krykieta i na
ryby, okazat sig kolejng spddniczka. Na pociechg dostatem pozwolenie, zeby
nazwac ja na cze$¢ mojego idola, gitarzysty jazzowego Pata Metheny'ego.

- Daj mija do telefonu. Zapytam, co woli.



- Nie wygtupiaj si¢.

- To ty powiedziata$, ze si¢ upiera.

- Jak wiesz, réznie si¢ mozna upieraé.

Jej miodoptynny glos zyskuje trudne do pomylenia poscielowe
brzmienie. W wyobrazni btyska mi obraz karmelowych ud, jedwabnych
ponczoch i koronki w odcieniu kawy. W spodniach nagly alarm. Co za
wiedZzma z tej mojej zony... Dobrze wie, jak na mnie dziata, sadzac po
$miechu, ktory zastgpuje teraz wabiacy ton.

- Tak czy owak - podejmuje milutkim gtosem - nie mozesz z nig
o tym rozmawia¢, bo nie bedzie niespodzianki.

- Jacizrobie niespodzianke...

- Czy to aby na pewno bedzie niespodzianka?

- Kto$ tu jest strasznie pewny siebie - mowie. - Skad wiesz, ze nie
mam na mysli nowej stawki podatku od nieruchomosci?

- A skad wiesz, ze ja tez?

- A masz?

- Ja mam na mygli tort. No, rusz glowa, zanim bede musiata wsa-
dzi¢ w torcik Metheny dwie $wieczki, a nie jedna,.

- Czy ja tez bede miat $wieczki?

- Tak, ale nie czterdziesci trzy, bo tort sie roztopi.

- Co to za brutalno$¢... Ty tez bedziesz kiedys miata czterdziesci
trzy lata, pamictaj.

- Dopiero za szeé¢ lat. Do rzeczy, Nicholas.

- Tort czekoladowo-pomaranczowy, rzecz jasna. Czy mozna prosié
dodatkowo o widrki z gorzkiej czekolady na wierzchu?

- Mozna. Metheny, zabierz, prosze, nézke z tatusiowej miski. Dzig-
ki, kochanie. Ajak tam sprawa pieknej pani Stephenson?

- Sze$é zer - raportuje.

- Prawie dwa razy tyle co przy poprzednim rozwodzie. Rewelacja.
Az si¢ sama zaczynam zastanawiaé, czy by si¢ nie rozwies¢.

Stysze, jak moja zona oblizuje palce, i ptak skacze mi w gore tak, ze
niemal wida¢ go nad blatem biurka.

- Gdybym uwazat, ze wyciagniesz z tego szes$¢ zer, kochanie, sam
bym ci napisat pozew - méwig gtosno, a w duchu wydaje ciezki jek, usi-
tujac doprowadzi¢ do tadu swoje nieszczesne narzady. - Niestety, nie
potrafi¢ wycisna¢ krwi z kamienia.



- O rany, to mi co$ przypomina: Ginger dzwonit dzi§ rano z war-
sztatu w sprawie volva. Powiedziat, ze tym razem udato mu sig jeszcze
przymocowacé to cos$, ale ze to juz koncéwka. Moze to chodzito o ko-
to? - Jej ghos to oddala sig, to przybliza, w miarg jak krzata si¢ po kuch-
ni. - Tak czy owak, raczej nie uda mu si¢ dopiescic¢ go tak, zeby zaliczyto
ten cholemy styczniowy przeglad z wynikiem pozytywnym. Tak ze nie
ma rady, musze¢ zebraé si¢ do kupy i dokonczy¢ te nowa ksiazke, wziaé
resztg zaliczki...

- Kochanie - przerywam, trochg poirytowany - chyba sta¢ mnie na
to, zeby kupi¢ zonie nowy samochdd, skoro go potrzebuje. Czasem zda-
jesz si¢ zapominaé, Ze jestem teraz petnoprawnym partnerem w firmie.
Naprawdg nie musisz si¢ juz mordowac i pisa¢ ksiazek kucharskich, tak
jak kiedys...

- Ale ja lubig pisa¢ ksiazki kucharskie - méwi z niezmaconym spo-
kojem Mal. - O Boze, nie réb tego, Metheny! Biedny krélik... Przepra-
szam cig, Nicholas, muszg koniczy¢. Do zobaczenia na stacji. Godzina
jak zwykle?

Ttumig westchnienie irytacji.

- Na lito$¢ boska, Malinche, przeciez dzi§ wieczorem jest pozegnal-
ne przyjecie Williama! Tylko mi nie méw, ze zapomniatas! Masz zdazy¢
na ten o piatej dwadziescia osiem z Salisbury do Waterloo, pamigtasz?

- No to zdaze - rzuca lekko Mal. - Nie, nie zapomniatam, tylko na
moment wyleciato mi z glowy. Poczekaj chwilke...

W stuchawce rozlegaja si¢ dziwne, sttumione odgtosy uderzen, a po-
tem niepowstrzymany, zarazliwy chichot Metheny.

Zycie lubi ptataé¢ niespodzianki. Kiedy dowiedzieliémy si¢ z Mal, ze
po raz trzeci jest w ciazy, bytem przerazony. Sophie i Evie miaty wtedy
osiem i pigé lat i osiagnety wiasnie stadium, w ktérym zaczynaty przy-
pomina¢ istoty ludzkie, zdolne do zachowywania si¢ w sposdb cywilizo-
wany; mam na mysli takie czynnosci, jak na przyktad jazda na nartach czy
wychodzenie z nami do restauracji i siedzenie podczas positku na krzesle,
a nie petzanie przez caty czas pod stotem. A teraz znowu mieli§my si¢
cofnaé¢ w ponura otchtan bezsennych nocy i zafajdanych pieluch... Po-
cieszata mnie tylko myél, ze moze to bedzie syn, nastgpca tronu. Kiedy
i ta pociecha si¢ rozwiata, popadtem w rozpacz. A tymczasem to ostat-
nie rodzicielstwo okazato sig najstodsze. Metheny zawtadngta bez reszty



moim twardym sercem prawnika; dzierzy je niepodzielnie w pulchnych,
przypominajacych rozgwiazdy raczkach.

Stychaé plaskanie stopek po zniszczonych ptytkach kuchennej pod-
togi, a potem pisk, kiedy Mal bierze mata na rece i podnosi stuchawke.

- Naprawde musze¢ koriczyé, Nicholas - méwi, lekko zdyszana.

- Pamigtatas, zeby zamoéwié kogo$ do dzieci?

- Yhm. Kit byt tak mity, ze zgodzit sig zostaé.

Nie mam absolutnie nic przeciwko tym, ktérzy wybieraja alternatyw-
ny sposob zycia. To jasne, ze liczy si¢ osoba, a nie jej seksualno$é. Nie
rozumiem tylko, dlaczego na sitg wciska si¢ to cztowiekowi do gardta.
Ja nie obnosze sie¢ wszem wobec ze swoja heteroseksualno$cia, chociaz
jest niewatpliwa i oczywista. Po prostu nie pojmujg, dlaczego niektérzy
przedstawiciele tak zwanej spotecznosci gejowskiej - przykre, ze cat-
kiem przyzwoite stowo ,gay" zostato tak niecnie zapanektowane - mu-
sza state uciera¢ innym nosa swoim wyborem tézkowego partnera. Mimo
wszystko.

Juz dawno temu, decydujac si¢ na matzenstwo z Malinche, przyja-
tem do wiadomosci, ze biorg ja z calym dobrodziejstwem inwentarza,
ktérego niezbyt istotnym, ale do$é rzucajacym si¢ w oczy elementem jest
Kit Westbrook. Praemonitus praemunitus... Zawczasu ostrzezony - na
czas uzbrojony. A poza tym nie jestem z tych, co dyktuja zonie, z kim
ma si¢ przyjazni¢, a z kim nie. Jej przyjazn to jej sprawa, nawet jesli tro-
che niesmaczna. No i, badz co badz, Kit nie stanowi - i nigdy nie stano-
wit - zagrozenia dla naszego zwiazku.

Poznalismy sig, wszyscy troje, dwanascie lat temu na Covent Gar-
den. Zabratem rodzicéw do opery - na Cyganerie, o ile mnie pamigé
nie myli - zeby uczci¢ siedemdziesiate urodziny ojca. Po spektaklu wsa-
dzitem ich do takséwki, a sam ruszytem niespiesznym krokiem przez plac
w kierunku stacji metra. Wynajmowatem wtedy mieszkanie w Earls Court;
pamigtam, jak przelotnie pomyslatem, ze mito by byto, gdyby w domu
kto$ na mnie czekat.

Mimo péznej pory plac wciaz pysznit sig swa zwykta kolekcja ulicz-
nych sztukmistrzéw. Wtasnie ostaniatem si¢ przed do$¢ natrgtnym mio-
dziericem o twarzy grubo pomalowanej czarng i biata farba, ktéry pchat
mi pod nos kapelusz na datki, kiedy zauwazytem, ze jadacy tuz obok
monocyklista traci kontrolg nad pojazdem. Szybko stato si¢ jasne, ze nie



jest to element przedstawienia; przez chwilg patrzytem zafascynowany,
jak kiwa si¢ w tyt i w przéd niczym czlowiek-metronom, wreszcie sig
ocknatem. I ledwie zdazytem ztapaé wpot i odsunaé z drogi jakas moda
kobiete, runat w thum.

W ostatniej chwili zdotat jednak zapanowaé nad pojazdem. Pode-
rwat go icho¢ nieco drzacy, popedatowat elegancko przed siebie, kia-
niajac si¢ publice.

Zdatem sobie sprawg, ze $ciskam mtoda damg troch¢ za mocno. Nie
byto to chyba wtasciwe. Puscitem ja, nieco zaktopotany.

- Przepraszam. Nie miatem zamiaru...

- Alez niech pan nie przeprasza! Gdyby nie pan, zmiazdzytby mnie
na amen. Musi pan mie¢ szybki refleks czy coS... w ogéle nie zauwazy-
tam, ze nadjezdza.

Byta zaskakujaco tadna. Krgcone ciemne wtosy w odcieniu melasy,
btyszczace cynamonowe oczy, gtadka l$niaca cera - i najszczerszy, naj-
bardziej zarazliwy usmiech, jaki w zyciu widziatem. Na oko dwadziescia
jeden-dwadziedcia dwa lata, drobna i niewysoka; ze swoim metr dzie-
wigcédziesiat mogtem by¢ od niej nawet o trzydziesci centymetrow wyz-
szy, a w talii spokojnie objatbym ja dtorimi. Nieduze, delikatne kobiety
zawsze byty dla mnie niezwykle atrakcyjne; budza we mnie mgzczyzng -
mysliwego i zbieracza.

Zauwazytem, ze dwa gérne guziki jej koszuli dziadunia odpigty sig
w zamegcie, ukazujac nieduza, lekko opalona wypukto$¢ biustu obciag-
nigta biata angielska koronka. Poczutem pulsowanie w kroczu; wacek
ozyt. Szybko odwrécitem oczy.

Dziewczyna wspigta sig na palce i uscisngta mnie za ramig. Burza
obrazéw owtadneta moja wyobraznia; zanurzam palce w tych wspania-
tych wtosach... smukte uda obejmuja moje biodra... moje usta na tych
ztotawych piersiach...

- O Boze, rozdart pan sobie ptaszcz! - zawotata, badajac szew na
ramieniu. - To wszystko przeze mnie, laztam jak nieprzytomna, mysla-
tam o wtoskich orzechach, trzeba oczywiscie stosowac je z umiarem, nie
kazdy przeciez lubi orzechy, no i teraz masz...

Nie mam pojecia, jaka bzdure wystekatem w odpowiedzi.

- Malinche Sandal - powiedziata i wyciagneta dton.

Odwzajemnitem jej szybki, chtodny uscisk.



- Nicholas Lyon. - Zakaszlatem, usitujac nie wyobraza¢ sobie, jak jej
dfonie zaciskaja si¢ na... - Co za niezwykte imi¢ - zdotatem wykrztusié.

- Wiem - skrzywifa si¢. - Moja matka jest zwariowana hipiska, uwa-
7a, 7e imig okre$la charakter cztowieka i w ogdle cate jego zycie... za duzo
byto kwasu w latach sze$¢dziesiatych, gdyby mnie kto$ pytat o zdanie, ale
moze ma racjg, bo czy mozna sobie wyobrazi¢ romantycznego bohatera,
ktéry nazywa si¢ Cuthbert albo King Wayne? Po prostu nie ijuz... w kaz-
dym razie matka uznata, ze przezorny zawsze ubezpieczony, i na wszelki
wypadek zrobita, co zrobita. Moja starsza siostra ma na imi¢ Cleopatra,
wigc raczej powinnam by¢ zadowolona, ze w moim przypadku skonczyto
si¢ na Malinche, mogtam sig przeciez nazywa¢ Boadicea!

Zerkneta w dét. Zdatem sobie sprawe, ze wciaz trzymam ja za reke.
Zaczerwieniony i zaktopotany puscitem ja, modlac si¢ w duchu, by nie
zauwazyta namiocika w moich spodniach.

- No jasne! Wiedziatem, ze co§ mi dzwoni... Malinche to indian-
ska dziewczyna, ktéra nauczyta si¢ hiszpanskiego i dzigki temu pomogta
Cortezowi podbi¢ w XVI wieku Meksyk. Szpiegowata dla niego. Gdyby
nie to, mogtoby mu si¢ nie powieéC... Przepraszam - u§miechnatem sig
nie§miato. - Nie mam zamiaru ciagnaé tego wyktadu. Zaliczytem kurs
historii na Oksfordzie, nic na to nie poradzg.

Malinche si¢ roze$miata.

- Alez nie, to cudowne! Jest pan pierwsza znana mi osoba, ktora
w ogole co$ o tym styszata. Niesamowite! To musi byé przeznaczenie. -
Z dziecigca ufnoscia wzigta mnie pod reke i pokazata w usmiechu zgby.
Zesztywniatlem z wrazenia, pozadanie palito mnie zywym ogniem. -
A jakbym tak zaprosita pana na kolacje? Wiasnorgcznie przyrzadzona.
Zeby podzigkowaé za ocalenie mi zycia.

- Ale przeciez...

- Proszg. Nic panu nie grozi, jestem do$wiadczong kucharka.

- A skad pani wie, czy pani nic nie grozi? Przeciez nawet mnie pani
nie zna.

- Wiem - powiedziata serio. - Widzg to po panskich oczach. Wy-
glada pan na mezczyzng porzadnego, uczciwego, a co najwazniejsze -
z poczuciem humoru.

- No c6z, to bardzo mito z pani strony, ale...

- Lubi pan wtoskie orzechy?



- Tak, byle nie w satatce, cho¢ nie sadze...

- To naprawdg przeznaczenie, zeSmy sig dzi§ spotkali, no, sam pan
widzi - tyle pan wie na temat mojego imienia, to musi by¢ znak! I lubi
pan wtoskie orzechy... byle nie w satatce, jasne, ale to sig nie liczy, nikt,
kto ma po kolei w gtowie, nie jada whoskich orzechéw w satatce. To sig
nazywa mie¢ szczescie! No, niech pan powie, czy mozna zlekcewazyé
co$ takiego?

- To nie jest kwestia...

- Chodzi o to - przechylita gtowe i spojrzata na mnie tymi swoi-
mi wspaniatymi oczami w kolorze toffi - ze usitujg napisaé ksiazke ku-
charska, a catej mojej rodzinie juz bokiem wychodzi moje jedzenie, jesli
mogg si¢ tak wyrazi¢. Nawet znajomi méwia, ze oddaliby zycie za zwy-
kia pizze, tak ze po prostu na gwatt potrzebuje krélika doswiadczalnego.
Wyglada pan na sympatycznego, uczciwego mezczyzng, jestem pewna,
7e nie jest pan seryjnym morderca czy kim$§ w tym rodzaju...

- Ted Bundy tez byt przystojny i czarujacy, a zamordowat co naj-
mniej trzydziesci sze$¢ kobiet - dobiegh z tytu czyj$ ironiczny gtos.

Malinche odwrécita si¢ gwattownie, pociagajac mnie za soba. Wie-
czOr rozwijat si¢ w sposdb nieoczekiwany i czutem, Ze zaczyna mi si¢
kreci¢ w glowie.

- Kit, no wreszcie! Gdzie$ ty si¢ podziewat?

Posgpny mtodzieniec, na oko dwudziestoparoletni, wepchnat jej do
reki papierowa torbe.

- Kupowatem te cholerne krysztatki nastroju, na ktérych ci zaleza-
Yo - odpart szorstko. - Kim jest ten nowy przystojniak?

- Nicholas Lyon - powiedziatem, nie zwracajac uwagi na jego
obrazliwy ton, i wyciagnatem reke.

Mtodzieniec zignorowat to. Ujat wolne ramig Malinche i faczac nas
w ten sposéb w niezdarne menage a trois - nie wiedziatem tego wow-
czas, ale w ciagu lat, ktére nadeszty, istotnie okazato sig, ze ta me-
tafora trafnie opisuje nasze wzajemne relacje - popatrzyt na mnie ze
ztoscia.

- Ojejku, Kit, nie badz wredny - zachneta si¢ Malinche. - Panie
Lyon, to jest Kit Westbrook, mdj najstarszy i chyba najbardziej zgryzliwy
przyjaciel, jeden z tych krélikéw doswiadczalnych, o ktérych panu mo-
witam. Kit, pan Lyon wtasnie uratowat mnie przed zmiazdzeniem przez



monocykliste i przy okazji rozdart sobie taki elegancki ptaszcz! Przestan
by¢ psem ogrodnika i pomdéz mi go przekonaé, zeby przyszedt do nas na
kolacjg, bo sig strasznie certuje.

- Prosze mi méwi¢ Nicholas.

- Nie chciatbym by¢ nieuprzejmy - rzekt Kit, i najwyrazniej napraw-
de nie chciat - ale przeciez w ogdle nie znasz tego cztowieka, Mal. Nie
mozesz ot tak, zaprasza¢ na kolacje kogo$ z ulicy, nawet jesli rzeczywiscie
uratowat ci¢ od $mierci na skutek zmiazdzenia przez cyrkowca.

- Pani przyjaciel ma racjg - zgodzitem sig niechgtnie. - Istotnie, nie
powinna pani ryzykowaé, chociaz naprawde nie jestem seryjnym mor-
derca, aczkolwiek mam wrazenie, ze wychodzg w ten sposéb na nudzia-
rza...

Malinche wybuchneta perlistym §miechem.

- Nowidzisz? - powiedziata, jakby to wszystko zatatwiato. I koniec
koncéw faktycznie zatatwito.

Od samego poczatku zdawatem sobie spraweg, ze Kit nie jest dla
mnie rywalem w zwyktym sensie tego stowa. Za wiele w nim byto z Se-
bastiana Flyte'a, zbyt krzykliwie si¢ ubierat - w surowych latach dzie-
wigcédziesiatych nosit aksamitne fraki, koronkowe fontazie i znat chyba
z tuzin odcieni bezu - aby mégt by¢ kim§ innym niz homoseksualista.
A jednak Mal naprawde byta jego najlepsza przyjaciotka i nawet teraz,
gdy od ponad dziesigciu lat jeste$my matzenstwem i mamy tréjke dzieci,
Kit nie do konca akceptuje fakt, ze maz liczy si¢ dla niej przede wszyst-
kim. No i byt jeszcze problem Trace'a Pitta, rzecz jasna.

Z Kitem nigdy nic nie jest tak, jak si¢ na oko wydaje. BadZz co badz,
to aktor. Uczciwo$¢ nakazuje mi jednak przyznaé, ze jest dobrym ojcem
chrzestnym, zawsze pamigtajacym o urodzinach itepe. No i dziewczynki go
uwielbiaja. Ja mogtbym oczywiscie bez niego zy¢, ale méwi sig trudno.

Sekretarka wprowadza do kancelarii klienta uméwionego na czwar-
ta. Szkoda, ze nie przypomniatem Mal, zeby zabrata ze soba prezent dla
Williama. Jest tak zajeta, ze spokojnie moze go wsadzi¢ do pieca, a za-
miast prezentu zapakowac urodzinowe ciasto. Wspominata mi, co kupi-
ta, ale za Boga nie mogg sobie przypomnie¢ co. Z pewnoscia jednak co$
odpowiedniego. Mal zawsze niezwykle trafnie dobiera prezenty; ma do
tego typowo kobiecy dryg. Wszystkie Gwiazdki i urodziny zawsze zo-



stawiam jej, nawet gdy chodzi o krewnych z mojej strony. Po prostu jest
w tym ode mnie znacznie lepsza.

Zdecydowanie usuwajac z gtowy sprawy osobiste, biore ze stosu
czysta kartke papieru i odkrgcam wieczne pidro. Nie, Kit absolutnie nie
jest w stanie zagrozié¢ naszemu matzenistwu. }estesmy na to zbyt silni.

Pan Colman to mdj nowy klient, totez w miarg jak rozwija swa smut-
na opowies¢ o ciernistej drodze, ktéra koniec koncéw doprowadzita go
tu, do kancelarii adwokackiej, sporzadzam szczegdtowe odreczne notatki.
Trafne ma nazwisko, z tymi wtosami w kolorze musztardy i ziemistym od-
cieniem cery. Kiedy mamy juz ustalone podstawowe fakty, wyjasniam mu
procedureg rozwodu, formularze, jakie trzeba wypetni¢, dokumenty, jakie
musi zataczy¢, czas trwania postgpowania i jego koszty - tylko finansowe,
bo nieuchronne koszty emocjonalne pozna wkrétce sam.

- Chcemy si¢ rozstaé po przyjacielsku - przerywa mi pogodnie. -
Nie ma sensu wydawaé krociowych sum na spor o telewizor plazmowy,
co do tego oboje jesteSmy zgodni. Po prostu chcemy mieé to szybko
z gtowy, zakonczy¢ wszystko sprawnie i gtadko. Dla dobra dzieci.

Wstrzymuje si¢ od uwagi, ze tu nie chodzi o telewizor plazmowy;
w tych sprawach nigdy nie chodzi o telewizor, przynajmniej na poczat-
ku. Chodzi o to, ze maz po dwudziestu latach wymienia zong na nowszy,
bardziej efektowny model. Ze zona zapomina o swoim tysiejacym mezu,
aby przezy¢ romans w stylu Shirley Valentine z przystojnym Wtochem,
instruktorem narciarskim. Chodzi o rozczarowanie, zranienie, zdradg.
Ale poniewaz tych rzeczy nie da si¢ policzy¢, w koncu rzeczywiscie dys-
kusja schodzi na poziom telewizora, tyzek i tego ohydnego purpurowe-
go wazonu, ktéry dostaliScie w prezencie $lubnym od cioci-babci Berty
i na ktéry zadne z was nie moze patrzeé, a mimo to bedziecie teraz wal-
czy¢ do upadtego, komu ma przypas¢ w udziale.

Niewielu spo$réd moich klientdw - zahartowani w bojach matzenscy
weterani, powtorni klienci, ktérzy juz kiedys sie rozwodzili - o§wiadcza
po przyjéciu, ze chce sig rozej$é po przyjacielsku. No, ale gdyby potrafili
rozwiazaé swoje problemy po przyjacielsku, to przede wszystkim w og6-
le by si¢ nie znalezli w mojej kancelarii.

- A przyczyna skargi rozwodowej? - pytam szybko.

To zawsze chwila prawdy. Po raz pierwszy pan Colman wyglada na nie-
co zbitego z tropu. Momentalnie wiem, ze chodzi o inna kobiete. Y.agodnie-



wyjasniam mojemu klientowi, ze jesli zona nie wyrzuca go z domu badz
nie popetnita cudzotéstwa - z niemal komiczna uraza zaprzecza - ijesli
nie zgadza si¢ na rozwdd, wowczas zgodnie z prawem on musi czekaé
na odzyskanie wolnosci pig¢ lat, chyba ze udowodni, iz zachowanie zony
jest sprzeczne z rozsadkiem.

- Nie moge czekaé piec¢ lat! - wykrzykuje. - Dopiero cztery jestem
zonaty z ta suka! To dopiero jest, psiakrew, zachowanie sprzeczne z roz-
sadkiem!

Droga od jezyka przyjazni do soczystej angielszczyzny okazata sig
nawet krétsza niz zazwyczaj.

- Spokojnie, panie Colman. Z mojego do$wiadczenia wynika, ze
zwykle zona woli da¢ mezowi rozwdd, jesli sa do tego wystarczajace
podstawy, niz stana¢ wobec zarzutu zachowania sprzecznego z rozsad-
kiem. Czy sa wystarczajace podstawy? - Kiwa kréotko gltowa. - W takim
razie jestem pewien, ze uda nam si¢ przekonaé zong, aby si¢ z panem
rozwiodta.

- Niezle mnie to bedzie kosztowato, prawda? - moéwi gorzko. -
Obedrze mnie, psiakrew, do ostatniego ztamanego odkurzacza.

- Wazniejsza kwestia wydaje mi si¢ ocena, co jest dla pana najwaz-
niejsze, i na tym powinni$my si¢ skupi¢ - mowig neutralnym tonem.

Jakie$ pigédziesiat minut pézniej z ulga zegnam niepohamowanego
w jezyku pana Colmana. Praca na przodku w ponurym wyrobisku mat-
zenskiej katastrofy zawsze jest niezbyt przyjemna, ale zazwyczaj czerpig
pocieche z mysli, ze dzigki mojemu posrednictwu staje si¢ mozliwe do
przetknigcia to, co dla wigkszosci klientéw stanowi niezwykle gorzka
pigutke. Jednak o piatej po potudniu, w ponury listopadowy piatek, gdy
ma si¢ za soba, dtugi tydzien obcowania z rozmaitymi paniami Stephen-
son i panami Colmanami, zaludniajacymi ten padét tez, trudno si¢ po-
wstrzyma¢ od uczucia rozpaczy na my$l o niezmiennej naturze migdzy-
ludzkich relacji.

Po blisko dwudziestu latach pracy w charakterze specjalisty od roz-
wodow nie jestem ani trochg blizszy uzmystowienia sobie, jak to sig
dzieje, ze ludzie popadaja w tak bole$nie zagmatwana, sytuacjg. Wiem,
7e staro$wiecka moralno$¢ jest w tych czasach catkiem passe, ale jako
dtugoletni $wiadek cierpienia i destrukcji, jakie pociaga za soba niewier-
no$¢ - a cudzotdstwo to niezmiennie skata, o ktora rozbija si¢ matzen-



ski statek - moge do$¢ autorytatywnie stwierdzié, iz szybki numerek
w schowku na szczotki po prostu si¢ nie optaca.

Moj poglad jest oczywiscie trochg skrzywiony ze wzgledu na blizny
wyniesione z dziecinstwa. A jednak immanentna skfonnoé¢ do wiernosci
jest, jak sadze, rzecza dobra.

Zdaje sobie naturalnie sprawe, jakie mam szczgécie, Ze przytrafito
mi si¢ tak udane matzenstwo. Mal glgboko wierzy, ze zostalimy sobie
zapisani wyrokiem losu - nazywa mnie swoim bashert. W jidysz ozna-
cza to podobno kogo$, kto zostat nam przeznaczony (kiedy Mal miata
siedemnascie lat, spedzita ze swoja przyjaciétka Zydéwka lato w kibu-
cu). Przykro mi, ale nie wierzg w te zabobony, tak samo jak nie wie-
rz¢ w horoskopy czy w stawianie kart, niemniej zdaj¢ sobie sprawg, jak
rzadko si¢ dzi$§ zdarza dociagna¢ do piatej rocznicy $lubu, a ¢6z dopiero
do dziesiatej.

A, witasnie. Nasza przypada w okolicy $wiat - jedenastego, zdaje
sig... a moze dziewigtnastego? Muszg pamigtaé, zeby w tym roku kupic
Mal co$ wyjatkowego. Zabije mnie, je$li znowu zapomng.

Kolejne dwie godziny czy co$ koto tego zajmuje mi papierkowa ro-
bota. Kiedy stuka Emma, zdziwiony jestem, Ze to juz prawie si6dma.

- Panie Lyon, zaraz wychodzimy wszyscy do Milagro's na przyje-
cie pana Fishera - méwi. - Idzie pan z nami czy chce pan poczekaé na
zong?

- Chyba méwita, ze przyjedzie z dworca takséwka prosto do lokalu.
A ja muszg jeszcze dzisiaj dokonczy¢ tekst ugody. IdZcie, a ja dojde, jak
tylko bede gotow.

Emma kiwa gtowg i zamyka drzwi.

Wracam do pracy, rozkoszujac si¢ rzadko dostgpnym luksusem - ci-
sza, jaka panuje w opustoszatej kancelarii. Nie dzwoni telefon, nie za-
glada zaden z kolegdw. W tej sytuacji sporzadzenie szkicu ugody zabie-
ra mi znacznie mniej czasu niz zwykle i po jakich$ trzydziestu minutach
robota jest skoniczona. Idealnie: lada moment do restauracji powinna
dotrze¢ Mal.

Poluzowuje pasek w spodniach i wstaje. Kiedy wktadam marynarke
i ptaszcz przeciwdeszczowy, nachodzi mnie ironiczna refleksja, ze mat-
zenstwo z kucharska znakomito$cia nie pod kazdym wzgledem wychodzi
cztowiekowi na dobre. Obawiam si¢, ze szacowny wyjéciowy garnitur,



ktéry zaliczyt chyba z tuzin dorocznych przyjeé w Towarzystwie Praw-
nikéw, nie zdota juz zbyt dtugo koegzystowa¢ z moja, talia, ktérej obwdd
predko sig powigksza.

Zycze sprzataczee dobrej nocy, przechodze przez recepcje i w przebly-
sku rozwagi decydujg, ze zamiast $ciaga¢ windg, zejde cztery pigtra pieszo.

Kiedy wchodze do holu, okazuje sig, ze przy windach kreci sig naj-
wyrazniej zdezorientowana mtoda trzydziestoletnia kobieta w bladozie-
lonym kostiumie. Na moj widok podskakuje, a ja, przektadajac aktéwke
do drugiej reki, by popchnaé¢ chromowany uchwyt drzwi, zatrzymujg si¢
na chwilg.

- Czy mogg pani w czym$ pomoc?

- Szukam kancelarii prawnej Fisher Raymond Lyon. Czy jestem na
wiadciwym pigtrze?

- Tak, ale kancelaria jest juz zamknigta. Czy chce si¢ pani umowié
na wizytg?

- Nie, ja nie jestem klientka - méwi szybko. - Jestem adwokatem.
Nazywam sig Sara Kaplan... od poniedziatku mam tu pracowac.

- Ach tak, oczywidcie. - Puszczam skrzydto drzwi i wyciagam reke. -
Nicholas Lyon, jeden ze wspdlnikéw. Kiedy moi koledzy rozmawiali z pania,
W sprawie pracy, musiatem zatrzymac sig nieco dtuzej w Leeds w zwiazku
z pewnym trudnym przypadkiem... prosze mi wybaczyé. Wiem, ze otrzy-
mata pani z poprzedniej firmy doskonate referencje.

- Dzigkuje. Bardzo si¢ ciesze, ze bedg tu pracowac.

- Swietnie. Co6z, w takim razie witam w firmie. Do zobaczenia
w poniedziatek.

Waham sig, gdyz kobieta nie rusza si¢ z miejsca.

- Chce pani zostawié jakie$ papiery, panno Kaplan, czy moze cho-
dzi o co$ innego?

Nerwowo sigga dfonia do kolczyka. Niepewnos$¢ tego gestu sugeru-
je, ze jest miodsza, niz z poczatku mys$latem - jakie§ dwadziescia pigc,
dwadziescia sze$¢ lat.

- Hm... chodzi o to, ze pan Fisher zaprosit mnie na pozegnalne
przyjecie i pomyslatam, ze moze mito bytoby poznaé wszystkich przed
poniedziatkiem...

- Rozumiem. Tak, oczywiscie. Ale to nie tu, tylko we wtoskiej re-
stauracji naprzeciwko. Wtasnie tam ide.



Z grzecznodci rezygnujg ze schodéw i naciskam guzik windy. Sto-
imy nieco skrgpowani naprzeciw siebie, starannie unikajac kontaktu
wzrokowego. Jest wysoka jak na kobietg, bedzie miata z metr siedem-
dziesiat osiem czy co$ koto tego. Krétka blond czuprynka w odcieniu
truskawkowym, szerokie ramiona piywaczki, lekko oztocona storicem
cera i bujne, kragle ksztatty; po dzieciach begdzie miata skfonnos¢ do ty-
cia, jesli nie bedzie uwazata. Dosy¢ duzy nos, ale - o dziwo - nie psuje
to jej aparycji, a nawet wrecz przeciwnie. Ta nieoczekiwana mocna kre-
cha wzdtuz twarzy wprowadza pewien ferment w skadinad poprawna,
ol$niewajaca, urodg. Podejrzewam, Ze za tymi szarymi oczami kryje sig
ostry jak brzytwa umyst i twarda jak stal wola. Posagowa uroda, nie da
si¢ ukry¢, ale absolutnie nie w moim typie.

Aczkolwiek, musz¢ przyznaé, jest w niej jaka$ zwierzgca zmysto-
wo$¢. Sypialniana, f6zkowa aura.

O Chryste... Ja mam na nia ochote.
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Sara

To nie do wiary, Zze inteligentna, przytomna kobieta, pod kazdym in-
nym wzgledem pozbierana i radzaca sobie z zyciem jak nalezy, moze sig
zmieni¢ w drzaca kupke emocjonalnej galarety z powodu mezczyzny.
I zeby to byt jaki§ seksowny go$¢ w rodzaju Orlanda Blooma - dopdki
nie otworzy ust, rzecz jasna, bo stodziak jest rownie mato lotny, co §licz-
ny - czy Matthew McCohaugheya. Nie, nasz Casanova ma pigédziesiat
jeden lat, jest niski, tysy - i zonaty.

Czyli jest tajdakiem. Ale nowina...

- Obiecat mi, ze si¢ z nig rozejdzie - powtarza Amy. - Moéwit, ze
jak tylko sprzedadza dom, to jej o nas powie. Obiecat!

Nie ma sensu jej przypominaé, ze obiecat co$ réwniez zonie - mi-
to$¢, wiernosdé, uczciwosé matzenska i inne tego typu gtupoty. Jesli ist-
nieje jaka$ hierarchia obietnic, to mysélg, ze przysigga matzeniska ztozona
w obliczu Boga i ttumu parafian zajmuje nieco wyzsza pozycjc W po-
rzadku dziobania niz me¢tne t6zkowe obiecanki, szeptane przez faceta
w uszko panience, ktéra moglaby by¢ jego corka.

- lle lat z nim jeste$? - pytam.

- Cztery - mOwi wyzywajaco.

- Adle lat ci obiecuje, ze rozejdzie sig¢ z zong?

- Cztery - powtarza. Troch¢ mniej wyzywajaco.

Prawda jest taka, ze jej szef Terry Greenslade przysiggat jej jak do-
tad, ze rozejdzie sig¢ z zona, gdy tylko - w tym wypadku kolejno$¢ nie
ma znaczenia - a) dostanie awans b) zona dostanie awans c) najstarsze



dziecko pdjdzie na studia d) najmtodsze dziecko skonczy szkotg e) jego
umierajaca matka, katoliczka, odejdzie do nieba, czy$éca czy gdzie tam
jeszcze ida te kadzidlane dziwadta f) suka (ztocisty labrador) wréci do
zdrowia po... chwileczke... a, histerektomii. Najnowsza wymdwka ze
sprzedaza domu to i tak postep w stosunku do amputacji narzadéw rod-
nych psa, ale tak czy owak wszystko to jeden wielki kit. Rok za rokiem
przychodzi i odchodzi, a on - nie do wiary - wciaz jest ze swoja zona.
No, co$ takiego! Kto by si¢ spodziewat?

Nie, nie mam jakich$ szczegdlnych moralnych oporéw, jesli chodzi
0 romansowanie z zonatymi, aczkolwiek nie nie ma po co trabi¢ o tym
catemu $wiatu. W koricu to oni oszukuja, a nie my. Krétki ognisty flirt
z cudzym matzonkiem to niemal kobiecy rytuat przejécia; kazda powin-
na co$ takiego zaliczyé, zanim przekroczy trzydziestke. No i zonaci fa-
ceci zwykle sa fantastyczni w ¥6zku. Z wdzigcznosci.

Czym innym jest jednak krétka przygoda, a potem odestanie faceta
z powrotem do zony z podbudowang samoocena, odnowiona, gardero-
ba i $wiezym zapasem sit na kolejne dziesi¢¢ lat matzenskiego szcze$-
cia, urozmaiconego paroma nowymi t6zkowymi sztuczkami (doprawdy,
zony powinny nam by¢ wdzigczne) - a czym innym $wiadome rozwale-
nie przyzwoicie funkcjonujacego zwiazku.

Przykro mi, ale jesli chodzi o matzenskie ztodziejstwo, w moim pry-
watnym kodeksie widnieje gigantyczny znak zakazu. Po prostu wszyscy
7le na tym wychodza. Nie méwiac juz o biednych dzieciakach, ktoére
beda mogly odtad widywac tatusia w co druga sobot¢ w McDonaldzie,
to w dtuzszej perspektywie nam samym si¢ to nie optaca. Babiarzowi
nie przechodzi sktonno$¢ do skokdw w bok; facet, ktéry oszukat zong,
moze oszuka¢ i mnie, wigc jak w ogdle bede mu mogta kiedykolwiek za-
ufaé, nawet gdyby mi si¢ udato wyrwaé go nieszczgsnej matzonce z pa-
zurow? I badzmy realistami: szansa, ze tak si¢ stanie, jest bliska zeru,
cho¢ stycha¢ czasem gadki, jak to po latach cierpliwego czekania ktéras
tam kroczy wreszcie do otftarza pod rekg z matzonkiem, lekko zuzytym
a beztroskim niegdy$ lodotamaczem niewiescich serc. To mit. Je$li mez-
czyzna nie zostawia zony w ciagu pierwszych trzech miesigcy znajomo-
$ci, to nie zostawi jej nigdy.

Dolewam sobie wina do kieliszka. Diabli wezma cata t¢ cigzka prace
na sitowni dzi§ rano... A, pieprz¢. Nalezy mi sig.



Amy dalej nadaje co$ o Terrym, a ja wyciszam dzwiek i udajac, ze
stucham, popatruje na siedzacych przy barze facetéw. A nuz trafi si¢
co$ ciekawego... Lubig t¢ dziewczyng, stowo dajg, ale naprawde mam
juz potad tej gadki. Twarda, bezkompromisowa prawniczka od podat-
ku korporacyjnego, w odniesieniu do mgzczyzn kompletnie traci gtowe.
Mydli dupa.

Na dworze pada i cho¢ dochodzi zaledwie piata, jest juz catkiem
ciemno. Okropno$¢. W barze czué wilgotna weina, ulicznym brudem,
mokra, skérg i pienigdzmi. Je§li mam by¢ brutalnie szczera, to wtasnie
jedna z przyczyn, dla ktérych zostatam prawniczka: kasa. Aczkolwiek
okazato si¢, ze nie mam temperamentu Amy i nie potrafi¢ jak ona péj$é
na cato$¢ idla szmalu, niczym Faust diabtu, zaprzeda¢ dusze prawu
korporacyjnemu. Wstyd mi, bo to zadna cnota u prawnika, ale odkry-
tam, ze tak naprawdg niczego nie potrafig robi¢ wytacznie dla pienigdzy.
Wtasnie dlatego przerzucitam si¢ na prawo rodzinne. Mnigjsza kasa, to
fakt - aczkolwiek wystarczajaca, zebym mogta sobie pozwoli¢ na pan-
tofle od L.K. Bennett, kiedy zostang wspélnikiem w firmie, co zdecydo-
wanie zamierzam zrobi¢ przed ukonczeniem trzydziestki - ale przynaj-
mniej nie umr¢ z nudéw, zanim bgde miata szansg ja wydaé.

Okna zachodza mgta, bo w barze coraz wigcej jest napalonych, na-
dzianych prawnikéw, ktérzy przyszli odreagowaé catotygodniowy trud,
i drapieznych sekretarek z odpigtym guzikiem w charakterze przynety.
Dobrze, ze zajetySmy z Amy miejsca wczesniej; chociaz to jeden z tych
lokali stylizowanych na retro z lat osiemdziesiatych, z wysokimi chro-
mowanymi stolikami i klinowatymi taboretami, na ktérych nawet tytek
w rozmiarze trzydziesci sze$¢ wyglada na wielki (a mdj, powiedzmy so-
bie szczerze, byt wigkszy juz w chwili, gdy przysztam na $wiat), nie jest
to wigc taka znéw wielka korzy$é.

Za kazdym razem gdy wchodza nowi goscie, do $rodka wdziera si¢
kolejna fala chtodu i foskot ulicznego ruchu, a w szparze uchylonych
drzwi wida¢ przez moment, jak czarne takséwki i czerwone autobu-
sy - nawet prawnicy nie moga sobie w tych czasach pozwoli¢ na jazde
po Londynie wtasnym samochodem - mkna ze $wistem przez katuze,
wzbijajac fontanny wody. Kazdemu, kto wchodzi do cieptego wnetrza,
temperatura skacze chyba o dziesi¢¢ stopni; petno wokdt czerwonych
policzkéw i zwilgotniatych noséw.



Zaraz zaraz! Skoro mowa o wilgoci... Spéjrzcie tylko, kto przyszedt!
Ciemnoblond czupryna, wysoki - przez co rozumiem, ze ma wigcej niz
moje metr siedemdziesiat osiem, inaczej nie jestem zainteresowana -
i bary jak u niedzwiedzia. Starannie wystrzgpione przez projektanta
dzinsy. Klata i brzuch jak ze stali. Jasne, ze nie prawnik. Reklama albo
media. Gtowg dam.

Zaktadam nogg na nogg, tak ze moja kréotka jedwabna spddniczka
w kolorze migtowej zieleni podjezdza w goére, odstaniajac skrawek kre-
mowej koronki, i spuszczam nieco pantofel na superwysokiej szpilce,
tak by dyndat mi na palcach. Poruszam ramionami okr¢znym ruchem,
rzekomo aby rozluzni¢ mig$nie, w rzeczywistosci by uwydatnié biust -
od drzwi ciagnie chtodem, sterczy na nim co trzeba - i niedbale siggam
reka do karku, aby zanurzy¢ ja uwodzicielsko we wtosach. A tu pustka.
Delikatne uktucia ostrzyzonej na chtopaka czuprynki przypominaja mi,
ze ze wzgledu na nowa pracg - po raz pierwszy, odkad pamigtam - ob-
cigtam dtugie wtosy, i szybko przenoszg dton do ucha, by niby bezwied-
nie pobawic sig kolczykiem.

Liczg do dziesigciu, po czym zerkam na obiekt. Cholera. Jakas blon-
dynka, chuda niczym szkielet, przylepita mu sig¢ do biodra i oélepia kraza-
ce wokot sekretarki diamentem wielkosci wielkanocnego jajka Cadbury's,
ktéry nosi na lewej rece. Szlag by trafit... Ja to mam szcze$cie.

Nie, wcale mi sig tak nie $pieszy, zeby ztapa¢ meza, zwlaszcza ze
dos$¢ tatwo o cudzego z odzysku. Ale moze mito bytoby, gdyby raz
wreszcie kto$ to cztowiekowi zaproponowat. Jak dotad zaden chtopak
nie przedstawit mnie nawet rodzicom (aczkolwiek parg razy chowatam
si¢ przed rodzicami pod kotdra). Obecnie wystarczytoby mi - tak nisko
juz upadfam - gdybym miata chtopaka cho¢ na tyle dtugo, zeby kot na
niego nie prychat, kiedy wchodzi do mojego mieszkania. Amy twier-
dzi - bez cienia ironii - ze za m¢j chroniczny status singla moge¢ wini¢
tylko siebie, gdyz Nie Traktuje Zycia Serio, Nie Formutuje Celéw i Nie
Koncentrujg Sig Na Ich Realizacji. Ja osobiécie winig raczej matke, bo
pozwolita, zebym trzy razy byta druhna na cudzym weselu.

- ...czasem mi si¢ wydaje, ze on nigdy nie odejdzie od zony.

Amy, dziewczyno, on nigdy nie odejdzie od zony.

- Naprawdg, Sara, czasem mi to daje do myélenia. Jak myslisz, czy
on kiedykolwiek odejdzie od zony?



Byt czas, kiedy kfamatam i méwitam: tak, mito$¢ wszystko zwyciezy,
to wazny krok, musisz da¢ mu trochg czasu, przeciez nie chciatabys fa-
ceta, ktory zostawia dzieci ot tak, bez chwili namystu, prawda?

- Nie - moéwig.

- Ale, Sara...

- Nie.

- Mam wrazenie, ze wcale ci nie zalezy, zebym byta szcze$liwa —
mowi nadasana.

- Jasne, strzat w dziesiatke - rzucam zgryzliwie. - To przeciez sza-
lenie zdrowo stuchaé, jak nadajesz, kurna, ad infinitum o tym cholernym
dupku. Pewnie, po co mam i§¢ do klubu i zatapaé trochg luzu, skoro
moge spedzi¢ piatkowy wieczor na stuchaniu, jak moja najlepsza przy-
jacidtka usituje usprawiedliwié jakiego$ zatosnego palanta, ktory nie
moze, jak wigkszo$¢ zonatych facetéw, poprzestaé na unieszczesSliwie-
niu jednej kobiety, nie, on musi rozwali¢ zycie dwom, dopiero wtedy jest
z siebie zadowolony.

- Nie musisz by¢ taka wredna. - Amy pociaga nosem. - Zawsze je-
ste$ taka cyniczna...

- Nie jestem cyniczna, tylko...

- Jeste$. Mitoé¢ nie wybiera. Zobaczysz - méwi, przybierajac zna-
jomy wspotczujacy ton, jakiego zawsze, jak $wiat $wiatem, uzywaja Zy-
jacy w Stadle (nawet popapranym) w stosunku do Singli - kiedy w kon-
cu i tobie si¢ to przydarzy, wtedy zrozumiesz. Nie zawsze ma sig wptyw
na to, kogo si¢ kocha.

Za duzo sobie pozwala, naprawde.

- Muszg i$¢ do kibelka - mowie szorstko i ze$lizguje si¢ z klinowa-
tego narzedzia tortur. - Rzué¢ okiem na moja torbg, dobra?

Obciagam spddniczke - pig¢ centymetrow powyzej kolana: seksow-
na, ale dyskretnie - i dbam, by odpowiednio kuszaco kotysa¢ biodrami,
gdy id¢ do toalety. Nigdy nie wiadomo, kto na cztowieka akurat pa-
trzy. Odkrytam pewien trick: trzeba mysle¢ w takim momencie o ostat-
niej sytuacji, kiedy ostro kochata$ si¢ z facetem - cho¢, niestety, jesli
o mnie chodzi, jest to wspomnienie o wiele bardziej odlegte, niz wypa-
da w przypadku wolnej, dysponujacej przyzwoita zdolnoscia kredytowa,
dwudziestopigcioletniej istoty ptci zenskiej bez rzucajacych si¢ natych-
miast w oczy feleréw w rodzaju owtosionych pach, ropiejacych migdat-



kéw czy welurowych spodni od dresu marki Juicy Couture. Co nie zna-
czy, zebym w tej chwili byta w nastroju, je$li mam by¢ szczera. Amy i jej
zonaty amant maja w tym swoj niewatpliwy udziat. Dlaczego niektérym
kobietom wciaz si¢ wydaje, ze lepszy jakikolwiek facet, nawet tysy debil,
ktéry nalezy do innej, niz zaden?

Mimo to stapam z palcdw na pigtg, z palcéw na pigte, tak by poru-
szaé sig jak modelka prezentujaca erotyczng bielizng.

Tak naprawdg wcale nie chce mi sig siusiu, staram sig tylko unik-
naé¢ wyroku od dwudziestu pigciu lat do ka-es za uduszenie najlep-
szej przyjaciétki. Podchodze leniwie do wolno stojacej umywalki z zie-
lonego szkta - strasznie si¢ wypinaja w tym barze - i rzucam okiem
w lustro. Stowo dajg, ten ponury fluoroscencyjny blask $wietléwki jest
bezlitosny dla dziewczyny. Kazda krostka, jaka miatam na twarzy od
dwunastego roku zycia, straszy nagle niczym upiér spod warstwy ma-
kijazu, a worki pod oczami mam takie, ze Roseanne Barr by si¢ nie
powstydzita.

Przeciagam dtonia po mojej nowej krotkiej fryzurze. Jasny gwint,
gdzie si¢ podziata ostra, przebojowa, seksowna profesjonalistka, jaka si¢
czutam, gdy wychodzitam dzi§ rano od fryzjera? Deszcz i ciepta, przy-
pominajaca atmosferg pralni wilgo¢ najpierw metra, a potem baru spra-
wity, ze zaczynam niepokojaco przypomina¢ lady Di z roku mniej wigcej
1982, co raczej nie jest efektem, ktérego oczekiwatam. Szlag by trafit.
Nie trzeba byto stucha¢ Amy. Jak ja mogtam ulec jej namowom i obciaé
wtosy? Chyba mi padto na mdzg, cholera. Spdjrzmy prawdzie w oczy:
gust ma raczej taki sobie.

Desperacko szarpi¢ kosmyk na nagim karku. Jak predko rosng wio-
sy? Pig¢ milimetréw na miesiac? Zostang stara panna, zanim znowu
bede jako$ wygladaé. Zaden facet nie odwazy sie do mnie podejéé, zmie-
nig sig¢ w zasuszong bezptciowa prawniczke od rozwodéw, nigdy wig-
cej nie bede si¢ kochaé, chyba ze z jaka$ lesba o owtosionych tydkach,
w ortopedycznych klapkach Birkenstock. Moze dotacze do afganskich
talibéw? Jak si¢ cztowiek okreci w czarne przescieradto, to przynajmniej
nikt nie wie, ze ma pryszcze albo wtosy do niczego.

Ledwie zjawiam sig¢ z powrotem przy stoliku, Amy zaczyna znowu
nadawaé o Terrym; chyba w ogdle nie zauwazyta, ze wychodzitam. Boze,
jesli bedeg kiedy$ miata chtopaka, co wydaje si¢ mato prawdopodobne,



proszg, lepiej niech we mnie piorun trzasnie albo niech dostang jakiej$
ohydnej wysypki, niz miatabym skonczy¢ tak jak ona.

Rzucam okiem na zegarek. Wiasciwie powinnam juz zmierza¢ do
kancelarii ,,Fisher Lyon Raymond" na imprez¢ pozegnalng tego stare-
go piernika. Nie jest to najbardziej frapujaca opcja, jesli chodzi o spe-
dzenie piatkowego wieczoru - choé¢, niestety, lepszych propozycji nie
mam - ale nie mogtam mu po prostu odmoéwi¢, skoro mnie zaprosit na
te cholerna rozmowe kwalifikacyjna. Zreszta to chyba niezty pomyst,
7eby - jak si¢ wyrazit - pozna¢ wszystkich w nieformalnym otoczeniu,
zanim zaczng w przysztym tygodniu pracg. Zobaczy¢ ich wszystkich bez
pancerza - a moze i bez gatek, jesli to, co styszatam o adwokatach spe-
cjalizujacych sig w prawie rodzinnym, jest prawda.

To dziwne, biorac pod uwage, jakie mam ostatnio szczegscie, ale za-
nim dopity$my drinki i wyszty, przestato padaé. Cos takiego. Odprowa-
dzam Amy do stacji metra i - powsciagnawszy niechrzedcijanski, choé
w petni uzasadniony odruch, by pchnaé ja pod pociag - ruszam sama
ulica Holborn, wdychajac lodowate powietrze listopadowej nocy. Mam
wrazenie, ze zamarza mi krtan.

Spacer, ktéry normalnie trwatby pi¢e¢ minut, na obcasach-gigant
zajmuje mi dwadziescia, tak ze jest juz siodma, gdy docieram do biu-
rowca, w ktéorym miedci si¢ firma Fishera. Ku memu zaskoczeniu bu-
dynek jest pograzony w niemal totalnej ciemnosci. Przyciskam nos do
drzwi z matowego szkta: nawet ochroniarz gdzie$ si¢ wyniost. Co jest
grane? Fisher powiedziat, ze impreza bedzie o siddmej, co do tego nie
mam watpliwosci.

Wyprostowujg sig, zeby odejs¢, gdy wtem kto$ popycha drzwi od we-
wnatrz, niemal zwalajac mnie z nég. Dran nawet nie zaszczyca mnie spoj-
rzeniem, gdy mruczg co§ w stylu, Ze jestem umoéwiona, i wélizguje sig do
cieptego wngtrza, zanim drzwi zatrzasna sig z powrotem. Rozcieram skron.
Masz szczesdeie, kurna, Ze nie jestem terrorystka, przemadrzaty palancie.

Wjezdzam winda na czwarte pigtro i zagladam - tym razem ostroz-
niej - przez szklany $wietlik w drzwiach prowadzacych do biur Fishera.
Tylko sprzataczka macha od niechcenia $cierka nad biurkiem recepcjo-
nistki. Cholera. I co teraz?

Czekam przez chwilg, a potem z irytacja walg w guzik windy, zeby
wréci¢ na dot. No tak, to do mnie podobne: pilot i gotowe zarcie z sieci



Lean Cuisine, oto co mnie czeka dzi§ wieczor. Rewelacja. Od czaséw
Matki Teresy nie byto kobiety, ktéra miataby réwnie chybiona mtodosé
jak ja.

Znowu wciskam guzik. Kto§ zatadowuje windg na drugim pigtrze,
czy co? Stoi tam od niepamigtnych czaséw. Dreszcz mnie przechodzi;
czuje, jak jeza mi sig wtoski na karku. Zewszad czyha ciemno$¢ opusto-
szatych biur. Zbyt wiele thrilleréw sig widziato, gdzie za ktéras z szafek
na akta...

Z tylu za mna otwieraja si¢ nagle drzwi, a ja skaczg niemal pod
sufit.

Od Fishera wychodzi jaki§ prawnik i kieruje si¢ ku schodom. Juz
niemal otwiera drzwi na klatkg, gdy w ostatniej chwili zauwaza mnie
i zamiera z reka na chromowanym uchwycie.

- Czy moge pani w czym$ pomoc? - pyta z urzgdows grzecznos-
cia; typowy wychowanek prywatnej szkoty w Surrey.

- Szukam kancelarii ,,Fisher Raymond Lyon". Czy jestem na wta$-
ciwym pigtrze?

- Tak, ale kancelaria jest juz zamknigta. Czy chce si¢ pani umowic
nawizyte?

- Nie jestem klientka - méwig z uraza. Cholera, czy ja wygladam
na jaka$ nieszczgsna rozwodzaca sig kobiecing? - Jestem adwokatem.
Nazywam sig Sara Kaplan, od poniedziatku mam tu pracowaé.

- Ach tak, oczywidcie. - Przektada aktdwke do lewej reki i wyciaga
prawa, niemal famiac mi palce usciskiem. Jak tak, to masz, mysle i tez
$ciskam mu dton z catej sity. - Nicholas Lyon, jeden ze wspolnikéw.
Kiedy moi koledzy rozmawiali z panig w sprawie pracy, musiatem za-
trzyma¢ si¢ nieco dtuzej w Leeds w zwiazku z pewnym trudnym przy-
padkiem... proszeg mi wybaczy¢. Wiem, ze otrzymata pani z poprzedniej
firmy doskonate referencje.

To co$ nowego. Nie wiedziatam, ze az tak im zalezato, zeby si¢ mnie
pozby¢.

- Duzigkujg. Bardzo sig cieszg, ze bede tu pracowacd.

- Swietnie. Co6z, w takim razie witam w firmie. Do zobaczenia
w poniedziatek.

Boze, co za wkurzajacy sztywniak. Catkiem jakby go przypigli pa-
sami do szpitalnego wozka - ale zarazem, dziwne, jest w jaki§ sposéb



seksowny. Nie za bardzo wiem, na czym to polega. Moze chodzi o usta?
Ma bardzo peine wargi, a takze dotek w brodzie. Jest tez przystojny,
cho¢ juz niemtody: minimum czterdziecha. I ciuchy przedpotopowe.
Szelki, o Jezu! Ale przynajmniej jest wysoki. No i te usta. Zatozg sig, ze
bytby $wietny w mitosci francuskiej, gdyby go trochg podszkolié...

- Chce pani zostawic jakie$ papiery, panno Kaplan, czy moze cho-
dzi o co$ innego?

Czuje, ze sig¢ czerwienig, tak jakby mégt czytaé w moich myslach.
Uswiadamiam sobie, ze znéw niepotrzebnie siggam reka do nieistnieja-
cych wtoséw na karku, i szybko przenosze dton do kolczyka. Chyba mi
uszy odpadna, jeéli si¢ w por¢ nie przyzwyczaje do nowej fryzury.

- Hm... chodzi o to, Zze pan Fisher zaprosit mnie na pozegnalne
przyjecie, i pomyslatam, ze moze mito bytoby pozna¢ wszystkich przed
poniedziatkiem...

- Rozumiem. Tak, oczywidcie. Ale to nie tu, tylko we wtoskiej re-
stauracji naprzeciwko. Wtasnie tam ide.

Weiska guzik. Winda petznie w gére, a my stoimy i wpatrujemy sig
jak zahipnotyzowani w stalowe drzwi. Dosy¢ to zabawne. Mam wraze-
nie, ze gapi sig¢ na mnie ukradkiem katem oka, pewnie dziwiac sig, dla-
czego, do kurwy nedzy, koledzy przyjeli mnie do pracy, i §lubuje w du-
chu, Ze juz nigdy nie wyjedzie i nie pozwoli im podejmowaé decyzji bez
niego. Wiem, Ze nie jestem w jego typie. Ide o zaktad, ze lubi drobne, fi-
ligranowe, dziewczgce kobiety, z dtugimi wlosami i matymi sterczacymi
piersiami. Po prostu ma w sobie ten jaki$ staro§wiecki rys. Plecy sztywne
jakby kij potknat, tak jak to si¢ zdarza bylym wojskowym, i nijakie, krot-
kie, ale nie za krotkie wiosy; tak strzyze si¢ méj ojciec od czaséw, gdy
nie byto mnie jeszcze na $wiecie. No, ale przynajmniej ma jeszcze wto-
sy. .. Ciemne, geste, a jakby pozwolit im trochg odrosnaé, pewnie by si¢
krecity. A oczy ma niesamowite: cho¢ niespecjalnie ciekawe w kolorze,
szaroniebieskie, wodniste, wprost krzycza: ,,46zko!" Co$ takiego... Poza
tym jest tak szczelnie opancerzony, ze pewnie dostatby ataku serca, gdy-
by o tym wiedziat.

Zerkam ukradkiem na jego lewa reke. Naturellement. Gtowe dam,
7e jego zona nigdy nie pracowata zawodowo. Widzg wszystko jak na
dtoni: startowata od rozmiaru trzydziesci osiem, ale teraz blizej jej do
czterdziedci sze$¢, wrasnorgcznie krochmali i prasuje mu koszule, przy-



rzadza domowa zapiekanke z wotowiny i nerek i kocha sig z nim z musu
co sobota, planujac przy tym menu na kolejna proszona kolacje. Dwoje
dzieci w wieku szkolnym, dziewczynka i chtopiec, rzecz jasna, prywatne
szkoty na przecigtnym poziomie, lekcje tenisa i skrzypiec, $rednio nowe
volvo w garazu, zima wyjazd na narty - trendowo, ale bez bajerow -
a latem dwa tygodnie w jakim$ stonecznym, ale niezbyt tfocznym miej-
scu: potnocny Cypr, moze Malta. Boze, chronn mnie od $mierci przez
udomowienie.

Wreszcie winda podjezdza i naturalnie on przepuszcza mnie przo-
dem, rzucajac mi to swoje dziwne spojrzenie, tak jakbym byta kosmitka,
ktora wtasnie po krétkim pobycie w Roswell wyladowata na trawniku
przed jego domem. Z checia bym si¢ do niego dobrata, wytacznie po to,
zeby nim trochg potrzasnaé. Idg o zaktad, ze jakby go rozruszaé¢, mogtby
si¢ okaza¢ w 16zku nieztym ogierem; a najfajniejsze bytoby obserwowa-
nie, jak sam to odkrywa.

Najwyrazniej nigdy nie bede miata szansy, zeby zweryfikowaé tg te-
ori¢ w praktyce. W windzie Lyon staje pod przeciwlegty $ciana, na uli-
cy odsuwa si¢ ode mnie na odlegto$¢ autobusu, a jak tylko wchodzimy
do knajpy, momentalnie wystrzela niczym rakieta w najdalszy kat loka-
lu. Albo sig boi kobiet, albo odbijaja mi si¢ radioaktywne odpady, ktére
zjadtam na $niadanie.

Przechodzi kelner z taca; tapig z niej kieliszek cieptawego biatego
wina. Sadzac z wygladu sali, firma prawnicza wynajeta knajpg na caty
wieczdr. Wigkszo$¢ stolikéw poodsuwano pod $ciany, dzigki czemu lu-
dzie stoja zbici w nieporegczne grupki, nie wiedzac, jak sobie poradzi¢
z drinkami, kanapkami i wymiana, uéciskéw dtoni. Sekret w tym, odkry-
tam, zeby nie zawraca¢ sobie gtowy kanapkami.

Wtasdnie siggam po drugi kieliszek, kiedy zza kolumny obwieszonej
plastikowymi winogronami wyskakuje ten dziad Fisher. Cate szczesdcie,
7e odchodzi - catujac mnie w policzek, ten zbok korzysta z okazji, zeby
zarazem ztapaé mnie przelotnie za tytek. Czy on nigdy nie styszat o pro-
cesach o molestowanie seksualne? Jasne, ze styszat, ale jak komus stuk-
ne¢ta sze$édziesiatka, to gdzie§ ma ryzyko i nie przepusci okazji, skoro
si¢ nadarza.

Integruje si¢ przez chwile z tym i owym, pozwalajac, by tapa Fishe-
ra btadzita mi po topatkach. Przedstawia mnie najpierw megierze pod



pieédziesiatke nazwiskiem Joan Bryant, ich cichej wspdlniczce - powin-
na sig cieszy¢ jak cholera, ze cho¢ tyle chca mie¢ z nia wspdlnego, gebe
ma niczym tytek po solidnym klapsie - a potem Davidowi Raymondowi,
dosy¢ niesmiatemu prawnikowi, ktéry musi by¢ po trzydziestce, choé
wyglada na mtodszego ode mnie. Wystarczy na niego spojrze¢, aby mieé
pewnos$é, ze od wielu tygodni nikt nie zwrdcit sig do niego w niedzielny
poranek per ,,Dave". Domyslam sig, ze figurujacy w nazwie firmy Ray-
mond to jego ojciec.

Zaczynaja, rozmawiaé o rzadowej wpadce, jaka jest najnowsza ini-
cjatywa ustawodawcza co do rozwodow bez orzekania o winie. Jak byto
do przewidzenia, Joan natychmiast wyraza opini¢, ze u podtoza catej
sprawy tkwia falszywe przestanki logiczne, jako ze za rozwdd zawsze
ponosi wing mgzczyzna, i wpatruje sig w Davida takim wzrokiem, jakby
miata zamiar, niczym Gollum, pozreé go i wyplu¢ kodci. David usmie-
cha sig trwozliwie i zaczyna stabo argumentowaé, ze zawsze sa dwie
strony medalu - o Jezu, nie w sytuacji rozwodu, David, kim ty jestes,
kurna, doradca matzeniskim? Zawsze jest tylko jedna strona: ta, kto-
ra nam piaci - szybko jednak wycofuje si¢ i milknie, blady i spocony,
a Gollum oblizuje wargi.

Ttusta tapa Fishera niby to od niechcenia zjezdza mi po plecach i la-
duje na tytku.

- Nojuz, juz... Moze lepiej pozwolmy si¢ wypowiedzie¢ naszej no-
wej pracownicy, kochani? Co pani o tym mysli, Saro?

- Mysle, ze szybkie rozwody bez orzekania o winie to chyba dobry
pomyst - moéwig z namystem, walczac z checia, by odptaci¢ mu pigknym
za nadobne i ztapaé go za pomarszczonego ptaka. - Wigksza szansa, ze
bedziemy mieli w przyszto$ci wiclokrotnych klientéw, jesli szybko prze-
prowadzimy matzenski recykling.

- Dlugi proces rozwodowy, w ktérym strony walcza, ze soba, przy-
nosi wigkszy dochéd - odparowuje Gollum.

Fisher wybucha gto$nym rechotem.

- Alez wy, kobitki, jestescie do siebie podobne... Tylko kasa sig li-
czy, wszystko inne niewazne.

Ledwie mam czas, zeby zarejestrowal t¢ obelgg-gigant, gdy obok
laduje ur6zowany knedelek w sukni od Laury Ashley - wieloletnia wy-
trwata zona Fishera, jak sadzeg - i fagodnie uwalnia go od pokusy mani-



pulowania przy mojej talii. Z miejsca czujg, ze ja lubig. Pani Fisher wy-
glada jak uosobienie dziecigcych wyobrazen o idealnej matce: pulchny,
migkki jak poduszka biust, ramiona gotowe zamknaé w uscisku, ktéry
wszystko rozumie i wszystko wybacza. Kranicowe przeciwienstwo mojej
matki.

Moi rodzice pobrali si¢ w tragicznie mtodym wieku — oboje mieli po
siedemnascie tat— a w sze$¢ miesigcy pdzniej urodzitam sig ja. Hm...
tatwo policzy¢. Matka lubi opowiadaé kazdemu, kto siedzi dostatecznie
dtugo, o ,,koszmarze" zwigzanym z wydaniem mnie na $wiat: jak si¢ me-
czyta cate trzy i p6t dnia, jak si¢ okazato, ze konieczna jest cesarka, jak
wystapit krwotok, jak najblizsi krewni musieli podpisa¢ zgodg na usunig-
cie narzadéw rodnych, no w ogoéle o wszystkim. Cztowiek zaczyna mie¢
co$ w rodzaju poczucia winy, ze istnieje, stowo daje. Ale tak czy owak,
istniejg - ich jedyny strzat w nie$miertelno$¢. Tato ma przynajmniej pra-
c¢ - jest doradca finansowym - ale matka nigdy nie pracowata zawo-
dowo; jestem o$rodkiem jej uwagi i prawde mowiac, bywa to meczace.
Zawsze kupowala mi rzeczy: torebke od Louisa Vuittona na urodziny,
pantofle od Gucciego pod choinke; do tej pory dostaje na Gwiazdke
ponczoche wytadowana prezentami, ktorych taczna warto$¢ przekracza
wysoko$¢ moich rocznych zarobkéw. Wradciwie to si¢ nie skarzg; ta sy-
tuacja ma dobre strony. Za kazdym razem, gdy wpadam w finansowe
tarapaty - co zdarza si¢ na ogét wtedy, gdy przechodze obok sklepu
z ciuchami Jigsaw - matka udziela mi pienigznego wsparcia, tyle ze wy-
mawia mi je potem catymi miesiacami. Nie robi tego z dobrego serca, ale
po to, zeby mnie kontrolowaé. Tacie si¢ to nie podoba, ale nigdy si¢ nie
wtraca; nie ma watpliwosci, kto nosi spodnie w naszym domu.

Odstawiam ocet i popatruje od niechcenia po sali w poszukiwaniu
Nicka. Stoi w najbardziej odlegtym kacie... i wpatruje sig we mnie jak
zahipnotyzowany. Przenika mnie prad. Rozpoznaj¢ ten giéd w jego
oczach... Gdy nasze spojrzenia si¢ spotykaja, blednie i odwraca wzrok,
ale jest za pozno. To si¢ czuje, kiedy mgzczyzna ma na ciebie ochote.

Jestem w szoku. Nigdy bym nie pomyslata; nie wyglada na ten typ fa-
ceta. Dawniej okreélitabym go jako jednego z tych $redniowiecznych mni-
chéw, co to nosili whosiennicg, zeby umartwic ciato, i biczowali sig, ilekro¢
przyszta im do glowy zdrozna mysl. W sumie to moze jest nawet ptatnym
cztonkiem Opus Dei. Ja tez czytatam Kod Leonarda da Vinci, a co.



Wyglada na tak przerazonego, jakby wpadt gtowa naprzéd do dotu
peinego rozktadajacych sig ofiar zarazy. Prawie mam ochotg podejs¢ do
niego i powiedzieé, zeby si¢ tak nie przejmowat. Owszem, jest apetycz-
ny, zwtaszcza z tym ttumionym ogniem w §rodku. Ale rzecz nie wchodzi
w rachubg. Mogg sobie od czasu do czasu wypozyczy¢ jakiego$ lezacego
odtogiem meza, ale nigdy nie romansuje w migjscu pracy - w takim wy-
padku strona, ktora zostaje wyrolowana, zawsze jest kobieta. Nie mam
zamiaru skonczy¢ za cztery lata jak Amy.

Nie sposdb jednak zaprzeczyé, ze spotkania przy automacie do kawy
beda chyba dzigki temu ciekawsze. A moja praca zawodowa, jesli tylko
bede ostrozna, nie ucierpi od tego, ze on czuje do mnie migte.

Jejku, to brzmi tak, jakbym byta jaka$ kalkulujaca na zimno matpa,
a przeciez wcale nie jestem. Chodzi po prostu o to, ze w tym biznesie
mezczyZzni zawsze trzymaja sztameg, podczas gdy kobiety maja do dys-
pozycji wytacznie spryt - i ciato - ktore dat im Pan Bdg. Nieczesto wi-
duje si¢ kobiety, ktore podaja reke mtodszej siostrze, zeby pomac jej sie
wspina¢ po drabinie zawodowej kariery, tak jak to robia faceci. Nigdy
nie posztam dla kariery do ¥6zka, ale maty flircik - nic wigcej, stowo ho-
noru - zeby naoliwi¢ tryby kolezenskich stosunkéw nigdy nie zaszkodzi.
No co? Gra sig takimi kartami, jakie si¢ ma do dyspozycji.

Nagle do knajpy wpada kobieta w §rednim wieku i rozglada sig jak
szalona po sali, usitujac odnalez¢ jaka$ znajoma twarz. Pewnie Zona
ktéregos$ z urzednikéw. Zapomniata przyczesaé kedzierzawe, rozczo-
chrane wtosy i wyglada, jakby dopiero co wstata z ¥6zka. Bez ptaszcza,
w bezpiecznej, niezawodnej matej czarnej do kolan, na szyi dyskret-
na bizuteria z okresu wczesnomatzenskiego - diamenty maciupcie, ale
warto$¢ sentymentalna gigantyczna - a na ramieniu zniszczona torba
o rozmiarach kanatu la Manche. Ma jednak bardzo tadne ciemne oczy,
a smuktoscia przypomina trzcing. Ma szcze$cie, matpa. O matko! Za-
pomniata wtozy¢ buty. O, jasny gwint... Stoi, nieszczgsna, posrodku
modnej wtoskiej knajpy w centrum Londynu w rézowych frotowych
kapciach.

Wyglada na to, ze nikt na razie nie zauwazyt jej przybycia. Lapig
z najblizszej tacy kolejny kieliszek biatego wina i pruj¢ do niej.

- Proszg - méwig uprzejmie. - Smakuje jak podgrzany ptyn aku-
mulatorowy, ale lepsze to niz nic. A przy okazji - znizam dyskretnie



glos - by¢ moze miataby pani ochotg zmieni¢ w toalecie obuwie, zanim
przytaczy si¢ pani do towarzystwa.

Bierze ode mnie wino i przektada torbg na drugie ramig. Torba sig
niechcacy rozchyla i wysypuje si¢ z niej na podtoge kaskada lignino-
wych chusteczek i popsutych dtugopiséw, a wérdd tego cos, co wyglada
jak nadgryziony piernikowy ludzik. Czy aby na pewno znalazta si¢ tam,
gdzie zamierzata? Nawet zona ksiggowego nie bytaby chyba taka wa-
riatka.

- Jak to mito z pani strony - méwi nieobecnym tonem i schyla sig,
zeby pozbieraé cate to dziadostwo, a przy okazji wylewa na siebie poto-
we zawartosci kieliszka. Wciaz rozgladajac sig z roztargnieniem po knaj-
pie, nieudolnie osusza chusteczka sukienkg, w rezultacie czego znoszo-
na tkanina zaczyna wyglada¢ jak posypana maka.

- Pantofle - sycze ponownie.

Ze zdziwieniem spoglada na wtasne kapcie, jakby je zobaczyta po
raz pierwszy.

- A, rzeczywiscie - mowi beznamigtnie. - Co tam, przynajmniej nie
zniszczyty sig¢ na deszczu.

Z niedowierzaniem patrze, jak spokojnie zrzuca kapcie i wpycha je
do torby, ktéra ksztattem i wielko$cia przypomina teraz planetoidg Tar-
dis. Najwyrazniej w ogéle jej nie wzrusza, ze jest w centrum Londynu
na bosaka, tylko w poriczochach. Czy ta kobieta jest realna? Jezu, mam
nadzieje, Zze nie bede na staro$¢ az takim czubkiem.

Nagle obok materializuje sig¢ Nick. Wyglada na spigtego. Mnie kom-
pletnie ignoruje.

- Malinche, gdzie ty si¢ podziewasz, na lito$¢ boska? Jest wp6t do
dziewiatej, Will pyta o ciebie od godziny! Co sig stato?

Jasny gwint. To jest zona Nicka?

- Korki - méwi, robiac nieokreslony ruch dtonia w kierunku ulicy.

- Mbdéwitem ci przeciez... a zreszta, niewazne. Skoro jeste$, chodz,
zabaw si¢ z nami.

- Alez bawig si¢, kochanie, rozmawiatam wtasnie z ta fantastyczna,
dziewczyna... jaki §liczny kostium, co prawda nie cierpig chartreuse,
mam na mygéli likier, rzecz jasna, ale ten kolor jest po prostu cudowny,
zwlaszcza w potaczeniu z tymi ztocistymi wtosami, jak pani to fanta-
stycznie dobrata... jak pani na imig, bo zapomniatam?



- Sara Kaplan - podpowiadam stabo.

- No wiasnie, no wigc widzisz, Nicholas, Ze si¢ bawig, porozmawia-
ty$my sobie z Sara, byta tak mita, ze przyniosta mi drinka, akurat mia-
tam i$¢ szuka¢ ciebie i Willa, a tu proszg, jestes!

Czy ta kobieta nigdy nie potrzebuje zaczerpnaé tchu? Nie do wiary,
7e sztywny, ale zadbany Nick ma za zong tg zwariowana, kompletnie po-
zbawiong jakiegokolwiek stylu hipiskg. On tez najwyrazniej nie czuje sig
zrecznie, gdy wiesza mu si¢ u ramienia, i nagle widzg wszystko jak na
dfoni: sympatia z dziecinistwa, z ktéra sig ozenit, kiedy byt za mtody, zeby
mie¢ jakiekolwiek pojecie o zyciu, dzieci, ktére przyszty na §wiat, zanim
si¢ obejrzat, petla hipoteki na szyi, jatowe zycie seksualne, caty ten kosz-
mar. Nieszczgsny gamon... Najwyrazniej przydataby mu si¢ mata rewita-
lizacja.

Hm... To brzmi interesujaco.

Nieoczekiwanie czujg, ze nie mogg sig¢ doczekaé poniedziatku.



Malinche

Kit potrafi by¢ czasem wredny, stowo daje. Ciskam w niego $cierka ku-
chenna, ale robi unik i zamiast w niego, trafiam w wieszak na rondle,
zwisajacy nad robocza, piyta posrodku kuchni. Garnki i patelnie brzecza,
i grzechocza, Zakrywam dtonig stuchawke, tak zeby Nicholas nie usty-
szat rumoru, i pokazuj¢ Kitowi jezyk. Siedzi sobie spokojnie, trzgsac sig
ze $miechu, i nie robi absolutnie nic, zeby powstrzymaé moje niesforne
dziecko przed wsadzeniem krélika do kosza na $mieci.

- O Boze, Metheny, nie réb tego! - wyrzucam z siebie. Szybko wy-
ciagam drzace stworzonko i przytrzymuje rondle, zeby nie brzgczaty. -
Biedny krdlik... Przepraszam, Nicholas, muszg koniczyé. Do zobaczenia
na stacji. Godzina jak zwykle?

Przy uchu stysze steknigcie.

- Na lito$¢ boska, Malinche, przeciez dzi§ wieczorem jest pozegnal-
ne przyjecie Williama! Tylko mi nie méw, ze zapomniata$! Masz zdazy¢
na ten o piatej dwadziescia osiem z Salisbury do Waterloo, pamigtasz?

Chryste Panie. Zapomniatam na amen. Jest za dwadzie$cia czwarta,
za moment Liz podrzuci dziewczynki ze szkoty, nie zrobitam im jeszcze
podwieczorku... myslatam o ravioli di magro, ale na razie jestem w le-
sie: trochg §wiezego serka ricotta przyprawionego gatka muszkatotowa,
sola morska i czarnym pieprzem i wymieszanego ze szwajcarska bo¢wi-
ng ipancetta stesa, no i oczywiscie $wiezo utarty parmezan na wierzch.
Nie zatatwitam opieki do dzieci, musz¢ umy¢ gtowe, co ja mam na siebie
wtozy¢, jak na Boga mam by¢ na stacji o piatej dwadzie$cia osiem?



- Noto zdazg. Nie, nie zapomniatam - tzg, krzyzujac palce za ple-
cami - tylko na moment wyleciato mi z gtowy. Poczekaj chwilkg...

Ktadg stuchawke, pakuje Don Juana de Marco z powrotem do sto-
jacej w zmywalni klatki, wtykajac mu na pociech¢ parg $wiezych lidci
sataty, i zabezpieczam drzwiczki kawatkiem szpagatu, tak zeby mata nie
mogta go znéw wypusci¢. Metheny natychmiast zostawia swoje zajg-
cie - zbieranie rozsypanych koéteczek Cheerios spod wysokiego krze-
setka i ktadzenie ich po jednym na wyciagnigtej dtoni Kita - przykuca
przed klatka krolika i zaczyna manipulowa¢ pulchnymi paluszkami przy
szpagacie, usitujac go rozwiaza¢. Pampers wypycha jej $piochy, buj-
ne ztociste loki przylgnety do pulchnego karczku. Krzyzuje palce, zeby
sznurek wytrzymat jeszcze cho¢ przez pie¢ minut, i rzucam sig teatralnie
na kolana przed Kitem z wyciagnigtymi w gescie btagania rekami, stara-
jac sie wyglada¢ mozliwie najzato$niej.

Kit ignoruje moja amatorszczyzng. Starannie uktada Cheerios w pi-
ramidke, po czym zanurza diugi wytworny palec w ciescie i probuje. Dla
zapachu dodatam do niego troche wanilii, utarta skorke z pomarariczy
i cytryny, dosypatam dla koloru kakao, a na zakonczenie przyprawitam
kandyzowang skoérka pomaranczowa. Bogata mieszanka woni snuje sig
w cieptej kuchni niczym mgty nad wrzosowiskiem.

- Co? - pyta surowo.

Rozpaczliwie macham ku niemu, zeby byt cicho. Nicholas wie, ze Kit to
m¢j najlepszy przyjaciel i ze u nas bywa, ale nie musi wiedzie¢ jak czgsto.

- Co? - powtarza szeptem.

Robig jeszcze bardziej natarczywie-btagalna ming, cho¢ z drgnigcia
kacikéw ust Kita widzg, ze moja mina wyraza raczej kfopoty z wyproz-
nieniem niz prosbe. Przewraca oczami, ale kiwa glowa, tak jak prze-
widywatam. Podnoszg si¢ z podtogi. Dramatyczne gesty sg przydatne,
ale trzeba potem ponosi¢ konsekwencje; to troche jak seks na plazy,
ktory weale nie jest tak romantyczny, jak sobie cztowiek wyobraza, no
i wszedzie ma sig potem petno piasku. W sama por¢ tapi¢ Metheny na
rece - mdj rozkosznie apetyczny dzidzius, pachnie jak $wiezo upieczo-
ny, cieplutki chleb - i podnoszg stuchawke.

- Naprawdg muszg koniczy¢, Nicholas.

- Pamigtatas, zeby zamoéwié kogo$ do dzieci?

- Yhm. Kit byt taki mity, ze zgodzit si¢ zostac.



Szybko odktadam stuchawke, zeby nie stysze¢ zbolatej ciszy, jaka
nieodmiennie zapada, ilekro¢ wspomng o Kicie. Od dwunastu lat na
przemian to przypochlebiam sig, to btagam, to znéw doprowadzam do
spiecia, ale nie ma sity - biezacy stan rzeczy, to znaczy ostrozna rezerwa
pomigdzy moim mezem a moim najlepszym przyjacielem, jest najwyraz-
niej wszystkim, co mozna w tej sprawie osiagna¢. Wspotczuje z catego
serca wszystkim w ONZ, jesli stosunki izraelsko-palestynskie sa choé
w przyblizeniu réwnie zte, cho¢, rzecz jasna, ani Nicholas, ani Kit wca-
le nie przypominaja tego megczacego faceta, Arafata... a prawda, prze-
ciez on nie zyje, teraz jest kto$ inny, jak on sig¢ nazywa, musze¢ trochg
czedciej czytaé gazety, naprawdeg. Oczywiscie idzie o czas: przychodzi
sobota wieczér, a ja wciaz jeszcze nie przekopatam si¢ przez stos gazet
z poprzedniej niedzieli, cho¢ trzeba powiedzieé, ze nie utatwia sprawy
liczba dodatkdéw, jakie towarzysza im w dzisiejszych czasach. Ci biedni
roznosiciele gazet, nie wiem, jak oni daja rade to dzwigaé: ro$nie nam
pokolenie skrzywionych kregostupow. Kiedy$ myslatam, ze Nicholas nie
lubi Kita, bo Kit jest gejem, i moze faktycznie na poczatku... cho¢ oczy-
wiscie Nicholas nie jest rasista, seksista, homofobem ani nikim takim,
skad, moze tylko w sensie okredlonego schematu w tle, cztowiek nic nie
poradzi na to, jak byt wychowywany. Ale nie o to chodzi, naprawdg...

- C6z to za niebianskie wonie, Mal - méwi Liz, otwierajac gor-
ng potowe kuchennych drzwi. Do rozgrzanej kuchni wdziera si¢ po-
wiew zimnego listopadowego powietrza, niosac ze soba zapach ognisk
i butwiejacych lisci. Liz wktada reke do $rodka i otwiera z zasuwy dolna
potowe, po czym zrecznie usuwa si¢ z drogi Sophie i Evie, ktére wpa-
daja do kuchni, ciskajac po drodze gdzie popadnie ptaszczyki, tornistry
i pojemniki na drugie $niadanie.

- Cze$¢, Kit. Mmm, jak cudnie pachnie, czekolada i pomarancza-
mi, robisz co$ na Boze Narodzenie?

Wyjmuje miske z wytwornych dtoni Kita i wlewam gesta, lepka cze-
koladowa packe do wysmarowanej thtuszczem formy.

- To maby¢ tort urodzinowy dla Nicholasa i Metheny na jutro, cho¢
biorac pod uwage obecny stan rzeczy, rzeczywiscie ma szansg staé si¢
czyms$ na Boze Narodzenie.

- Zostaw dla mnie kawatek. Albo nie, nie, lepiej nie zostawiaj, ida
$wigta, znowu powinnam by¢, cholera, na diecie. - Liz rzuca okiem na



zdjecie w mojej ksiazce kucharskiej i wida¢, ze leci jej $linka; wypisz wy-
maluj wygtodniata wiktorianska sierotka, przyciskajaca nos do witryny
cukierni. - Okropnie apetyczne, co ja na to poradze... Co tam, $wicta
prawie juz mamy, zaczng stosowaé dietg¢ South Beach w styczniu, to
moje postanowienie na Nowy Rok. W takim razie moze jeden kawatek.

- Jeden kawatek dla Nicholasa, a jeden dla Metheny - mruczy Kit.

Liz wyglada na zmieszana. Kit zazwyczaj tak wtadnie dziata na ko-
biety, nawet jesli wiedza, jak to z nim jest; emanuje z niego sypialniana
inteligencja. Nie ustalitam jeszcze, czy chodzi o to, Ze uwazaja go za tak
obezwtadniajaco przystojnego - trudno si¢ dziwi¢, z tymi ostro ciosany-
mi ko$¢mi policzkowymi i lokami do ramion, przypominajacymi peruke
z czasOw Restauracji - czy dlatego, ze otacza go aura pikanterii, spra-
wiajaca, ze chciat nie chciat, cztowiek musi przy nim mysle¢ o seksie.

- Nie wiem, jak to mozliwe, ze wciaz masz taka lini¢, Mal - ubole-
wa Liz. - To nie fair, wciaz stoisz przy kuchni i przyrzadzasz takie fan-
tastyczne zarcie, a jeste$ chuda jak patyk.

- Zycie rodzinne - méwie, tylko czesciowo zartem.

- Na mnie dziata to akurat odwrotnie - wzdycha Liz.

Z zawiécia popatruje na tacg jeszcze cieptych piernikowych ludzi-
kow, ktére upiektam wczesniej i zostawitam do wystygnigcia. Kochana
Liz. Przez cate zycie toczy godna epopei walke z pokusami, bo kocha
jes¢, wszystko, kocha namiegtnie i bez reszty, ale ztodliwym wyrokiem
losu kazdy kes idzie jej w biodra. Strasznie ja lubig, ale sylwetka przypo-
mina twierdze, jak ztodliwie okredla to Kit - z tym roztozystym zadem,
wbitym bez wzgledu na pogode w zawsze te same znoszone bryczesy,
7 szeroka, szczera twarza o policzkach czerwonych jak dwa wypolero-
wane jabtka i z najlepszym na $wiecie sercem. Wspdipracujemy ze soba
przy odprowadzaniu dzieci: rano, po odwiezieniu Nicholasa na stacjg, ja
podrzucam do szkoty moje dwie starsze i jej jedynaczke, a Liz ma zmia-
ng popotudniowa, dzigki czemu moge skrobnaé parg przepiséw do no-
wej ksiazki, kiedy Metheny $pi. Przynajmniej takie jest zatozenie.

- O rany, muszg lecie¢ - wola Liz, rzucajac okiem na solidny zega-
rek na przegubie, zapigty na skorzany pasek. - Chloe ma o czwartej jazde
konna, za dwa tygodnie zawody. Buziaczki, Kit. Do jutra, dziewczyny.

Sophie i Evie podskakuja, ztapane na goracym uczynku: kazda ma
buzig wypchana piernikowym ludzikiem. Zdaja sig je pozera¢ w catosci



jednym kesem, niczym dwa mate weze boa w ludzkiej skérze. Lapie tace
i usuwam ja spoza ich zasiggu, a one, wcale niespeszone, zegnaja si¢ en-
tuzjastycznie z Liz, rozsiewajac przy tym fontanng przezutych okruchéw
na zamszowa marynarke Kita w odcieniu palonej umbry i superobciste
dzinsy. Nic dziwnego, ze biedna Liz nie wie, gdzie podzia¢ oczy. Spodnie
sa tak opigte, ze z miejsca pozna¢ po nich jego preferencje.

- O Boze... Jestescie potwornie niegrzeczne, dzieciaki - krzywi sig
Kit, otrzepujac si¢ z niesmakiem.

- Dobrze ci tak. Moze przestaniesz tak dumnie roztaczaé ten swdj
pawi ogon - odcinam sig.

Dziewczynki chichocza. Uwielbiaja Kita. Chociaz tak si¢ puszy i wy-
pina, jest nadzwyczajnym ojcem chrzestnym i z pewnoscia, nie mam co
do tego watpliwosci, wprowadzi je we wszelkie mozliwe zdrozno$ci, jak
na przyktad palenie czy gra w karty, gdy tylko beda na tyle duze, zeby
zabiera¢ je do Londynu beze mnie.

- Znalaztam dzisiaj kota, ale byt niezywy - o$wiadcza szescioletnia
Evie.

Powstrzymuje dreszcz.

- Skad wiesz, ze byt niezywy?

- Bo zrobitam mu siku do ucha, a on si¢ nie poruszyt - odpowiada
Evie.

- Co zrobita$?

- No wiesz - Evie jest zniecierpliwiona - nachylitam si¢ nad nim
i powiedziatam: psik! A on si¢ nie poruszyt.

Parskamy z Kitem gto$nym $miechem. Evie patrzy srogo to na nie-
g0, to na mnie, wreszcie wychodzi dumnie z kuchni, urazona do zywe-
go. Dziewigcioletnia Sophie pewnie bedzie w przysztosci wygladaé oszo-
ftamiajaco: geste orzechowe wiosy, wielkie oczy koloru tarniny, $niada,
karmelowa cera - spadek po wtoskich przodkach mojego ojca - a jed-
nak mam wrazenie, ze to Evie ze swoja btazenska interpretacja zycia be-
dzie kiedy$ tama¢ meskie serca.

Obrywam gtéwke cebuli ze zwisajacego nad nami wianka, zeby za-
bra¢ si¢ do ravioli dla dziewczynek, a Kit, wsparty dotad o kuchenny
blat, powoli dzwiga dtugie, smukte ciato do pionu.

- Wiadciwie to nie wiem, na co si¢ doktadnie zgodzitem pour ce
soir - méwi omdlewajacym tonem.



- Tylko na przypilnowanie dzieci. Nie masz nic przeciw temu, ko-
chanie, prawda? Po prostu Will Fisher odchodzi na emeryturg i urzadza
pozegnalng bibke, a ja obiecatam Nicholasowi, ze bedeg, a potem oczy-
wiscie na $mier¢ zapomniatam... Metheny, nie, nie wolno wktadaé ka-
pelusza wujka Kita do kosza na $mieci, taki §liczny kapelusz, zabierz!
I teraz mam mniej wigcej godzing, zeby sig ogarnaé, znalez¢ jaki$ ciuch
i zdazy¢ na pociag.

- Wobec tego wtej chwili zapominasz o nadziewanych makaro-
nowych poduszeczkach czy co tam masz w planie - méwi zdecydowa-
nie Kit i wyjmuje mi z rak cebulg. - Zabierasz swdj zgrabny tyteczek
na gorg i piorunem wskakujesz do wanny. Podwieczorkiem zajme si¢
ja. Sophie, Evie - zwraca sig do dziewczynek, bo moja $rednia cérka
wtadnie wraca do kuchni z kotem Halibutem w ramionach, znowu pro-
mienna jakby nigdy nic - co byscie chciaty, zeby wujek Kit wam zrobit
na podwieczorek?

- Pizzg! - wykrzykuje Sophie.

- Ilody! Z pudetka! - uzupetnia Evie.

Wiele razy przerabiatam juz tg lekcje. To jeden z niezmiennych fak-
tow zwiazanych z macierzynstwem: ilo$¢ czasu i troski, jakie wktada-
my w przygotowanie positku, jest odwrotnie proporcjonalna do entuzja-
zmu, z jakim witaja go dzieci. Cztowiek sterczy godzinami przy kuchni,
starajac si¢ zrobi¢ co$§ pozywnego, smacznego i obejmujacego wszystkie
podstawowe grupy zywieniowe, a one potem grzebia widelcem w ta-
lerzu, az jedzenie robi si¢ zimne jak 16d i nie nadaje si¢ nawet dla psa.
A wrzué z poczuciem winy na patelni¢ mrozone paluszki z kurczaka czy
karbowane frytki, beda wspominaé je z zachwytem cate tygodnie.

Pedze na goére. Nie mam czasu na diuga relaksujaca kapiel z ba-
belkami - marz¢ o niej bezskutecznie od chwili urodzenia Sophie -
a nawet na czekanie, az plataning rur dowlecze si¢ do zarostego ka-
mieniem prysznica na pigtrze goraca woda ze zbiornika na zewnatrz
domu, co pod wzgledem dtugosci czasu i ztozono$ci problemu do ztu-
dzenia przypomina wyscig Paryz-Dakar. Zrzucam ubranie i uzbrajam
sig wewngtrznie na spotkanie z lodowatym strumieniem, ktéry w tym
domu uchodzi za natrysk. Sze$¢ésetletnia, kryta strzecha farma na dwu
akrach oszotamiajacego wiejskiego pejzazu Wiltshire jest niezwykle
romantyczna i wprost ocieka czarem dawno$ci, i rzecz jasna jak tyl-



ko ja z Nicholasem zobaczyliémy - bytam wtedy w ciazy z Evie i po-
lowaliémy na dom - po prostu musieliSmy ja kupié¢, co do tego nigdy
nie byto cienia watpliwosci. Ale nie jest praktyczna, o nie. Przecieka-
jace szambo i wystajace ze $cian $miertelnie niebezpieczne elektrycz-
ne przewody nie sa ani urocze, ani romantyczne, i zdarzato sig - cho¢
nigdy nie datam tego po sobie poznaé, Nicholas bytby zatamany - ze
tesknitam za czym$ ordynarnie nowym, z pospolitej czerwonej cegty,
wyposazonym we wszystkie najnowoczes$niejsze pod wzgledem spraw-
nosci niemieckie akcesoria.

Lodowata woda zapiera mi na chwilg dech. Lapi¢ kawatek mydta
i szybko namydlam gesia skorke, tak wielka, ze z trudem wyrdzniaja, sig
na jej tle sutki - jestem w stanie je dostrzec tylko dlatego, ze na szczycie
stercza dwie brazowe, drzace brodawki. Mydto jest dziwnie szorstkie,
wodze nim po ciele i wodzg, a piany nie widaé; wreszcie spostrzegam, ze
usituje namydli¢ moje skromne drugorzedne cechy ptciowe kawatkiem
gipsu, ktéry odpadt z sufitu.

Kiedy koricze mycie glowy - za pomocg paskudnego ptynu do kapieli
z supermarketu, bo przebrzydta Sophie znowu podkradta resztke piekiel-
nie drogiego szamponu, ktéry podarowat mi Kit na urodziny - usta mam
sine, palce zdrgtwiate z zimna i mam wrazenie, ze biorg udziat w wyprawie
antarktycznej Shackletona. Cholerne wiosy zmienia si¢ w jakie$ upiorne
afto, jesli uzyje suszarki, a ze jest juz po piatej, nie mam nawet czasu, zeby
je wysuszy¢ przy piecu w kuchni, jedynym cieptym pomieszczeniu w ca-
tym domu, tak jak to zwykle robi¢. Bede musiata zaryzykowaé wyjscie na
dwor w przejmujacy listopadowy wieczér z mokra, gtowa; na pewno sig
przezigbig i umre na zapalenie ptuc, optucnej i gruzlice za jednym zama-
chem, ale rzecz jasna sama sobie bedg winna, bo o czym jak o czym, ale
0 przyjeciu zapomnie¢ mi nie byto wolno.

- Tylko nic nie moéw - ostrzegam Kita, wbiegajac do kuchni w bez-
piecznej, ale nudnej matej czarnej, ktéra mam w szafie od niepamigt-
nych czaséw, chyba odkad skonczytam czternascie lat - nie mam czasu
zawracaé sobie gtowy, ma by¢ ta ijuz.

- Jeste§ pewna?

- Absolutnie. Dzigki.

Hojnie rozdzielam pocatunki pomigdzy dziewczynki, wrzucam do
torby klucze, pieniadze i szminkg i gramolg si¢ do mercedesa Nicholasa,



po czym gramolg si¢ z powrotem i wracam po ozdobiony monogramem
nawilzacz powietrza, ktory kupitam w charakterze prezentu od niego dla
Willa Fishera. Nienawidzg prowadzi¢ samochodu Nicholasa, zawsze sig
boje, ze go rozbije czy cos, a chociaz jest taki wspaniaty, ogromny, bez-
pieczny - mam uczucie, jakbym prowadzita luksusowy czolg - wiem,
ze najdrobniejsze zadrapanie na zderzaku bedzie nas kosztowato setki
funtéw. Duzo lepiej si¢ czuje w moim starym volvo, o ilez bardziej przy-
jaznym, a przy tym kazde, najmniejsze nawet wgniecenie na jego karo-
serii to historia jakiego$ zdarzenia, to auto to jakby metalowy album ze
zdjeciami, naprawde, i wiem, Ze cigzko to przezyjg, kiedy w koricu bede
musiata si¢ z nim rozstaé. Ale volvo nadal stoi w warsztacie u Gingera,
wigc muszg jechaé mercedesem... ojejku, zapomniatam, przeciez tu sa
podgrzewane siedzenia! Co za rozkosz. Przynajmniej podgrzeje sobie
tytek, zanim dojade do stacji.

Kiedy poznali$my si¢ z Nicholasem, nie miatam pojecia o prowadze-
niu samochodu. W wieku dwudziestu czterech lat wciaz wtéczytam sig po
Londynie przedpotopowym rowerem mojej matki Louise, ktory przeszedt
na moja wtasno$¢, kiedy pojechatam jej §ladem do Edynburga; aczkolwiek
Louise whasciwie nie skonczyta studiéw, rzucita je na drugim roku i po-
jechata do Kalifornii, ,,zeby si¢ odnalez¢" - ze swoim chtopakiem, ktéry
rzecz jasna najpierw zrobit dyplom, a dopiero potem wymknat sig, zeby
dotaczy¢ do dzieci-kwiatow. Drani byt z nig akurat tak dtugo, zeby zdazyta
zaj$¢ w ciaze z moja siostra, po czym czmychnat do domu, do Esher, by
wie$é zywot ksiggowego, zamknawszy raz na zawsze swoj krotki flirt z al-
ternatywnodcia. Louise, bynajmniej nie przejmujac si¢ jego dezercja, do-
taczyta do kalifornijskiej komuny lesbijek i urodzita Cleo w basenie, a sio-
stry, otoczywszy ja kregiem, $piewaty Kumbaya. W par¢ miesigcy pdzniej
zaszta w ciazg po raz drugi - ,,wiesz, cate to lesbijstwo nigdy mnie tak na-
prawdg nie brato" - ze $wiezo przybytym kelnerem z Florencji, ktory tym
razem przynajmniej si¢ jej oswiadczyt, mocno tamana zreszta angielszczy-
7na. Louise podzigkowata mu bardzo uprzejmie za mily gest, grzecznie,
ale stanowczo odmowita i wrécita do Salisbury, by wyda¢ mnie na $wiat
w Stonehenge; nie dostownie - na to nie pozwolono by jej nawet w szalo-
nym roku 1970 - ale w potozonej w poblizu wiejskiej porodéwce.

Ktérego$ dnia, niedtugo po tym, jak poznatam Nicholasa, spytatam
matke, dlaczego po powrocie nigdy nie wyszta za maz. Spodziewatam



si¢ jakich$ deklamacji w stylu Germaine Greer (dopoki sig nie wyparta
swoich przekonan, rzecz jasna, moja matka nigdy jej tego nie wyba-
czyta), na przyktad ze matzenstwo to forma zniewolenia kobiety przez
system patriarchalny, ate Louise popatrzyta na mnie powaznie i powie-
dziata: ,Ludzie mysla, ze matzenistwo to sprawa migdzy toba a nim, ale
to nieprawda. To w ogéle nie ma nic wspoélnego z romantyzmem. Bie-
rzemy sobie na glowe tylu innych ludzi, wszystkie ich problemy, lgki,
trudno$ci... Nie miatam na to ochoty. Wiedziatam, ze nie mam cierp-
liwosci, zeby sobie z tym wszystkim poradzié. Chciatam, zeby$my byli
tylko ja i on i nikt wigcej".

Zrozumiatam wtedy, Ze tak naprawde w ogdle nie znam mojej matki.

W sensie najzupetniej dostownym w ogéle nie znam tez mojego
ojca. Ale to po Robercie - Louise nigdy nie pofatygowata si¢ dowiedzieé¢
0 jego nazwisko - mam te niemozliwe wiosy i niepohamowane pragnie-
nie, by zajmowaé si¢ kuchnia, niemal od chwili, kiedy bytam w stanie
utrzymaé tyzke w rece. Z pewnoscia nie po matce - Louise czuta si¢
bezradna, gdy prositam ja cho¢by o otwarcie puszki fasolki. Nic dziwne-
go, ze jestem taka chuda, w dziecinstwie bytam wtasciwie stale niedozy-
wiona; nauczy¢ si¢ przyrzadza¢ positki to byla w réwnym stopniu kwe-
stia instynktu samozachowawczego, co gendw. Gdybym mogta sama
o sobie decydowaé, uciektabym z domu w wieku siedmiu lat i zostata
gastronomicznym odpowiednikiem matego dobosza, wspinajac si¢ po
szczeblach kuchennej hierarchii od pomywaczki do sauciera, o ile miata-
bym szczedcie i pracowata codziennie dtuzej niz mtodszy lekarz czy me-
nedzer. I wreszcie mogtabym si¢ najada¢ do syta. Ale Louise z typowa
rodzicielska hipokryzja - nie réb tego co ja, réb to, co ci méwig - nie
chciata stysze¢ o tym, zebym rzucita szkote; sama mi napisata podanie
o przyjecie na uniwersytet w Edynburgu. Czutam, ze nie wypada, by
kolejne pokolenie kobiet z rodziny Sandatéw odrzucito szansg uzyska-
nia wyzszego wyksztatcenia. Ukonczytam jak nalezy studia, aczkolwiek
nawet kiedy potulnie ptodzitam analizy tworczosci Chaucera, Byrona
i Nathaniela Hawthorne'a, moje mysli krazyly wokét idealnego sufletu
z sosem holenderskim, ktéry by nigdy nie opadat, nawet w najbardziej
zaparowanej kuchni.

Po trzech tatach nudéw wesztam w konicu do czerwonego niczym
wnetrze macicy pokoju relaksacyjnego mojej matki na pigtrze naszego



domu w Islington i wymachujac dyplomem, zawotatam: ,,Zrobitam to,
mam papier, czy teraz mogg wreszcie pdj$¢ do szkoty kucharskiej?"

Louise z wdzigkiem osungta si¢ z pozycji drzewa do pozycji kobry,
po czym przyjeta pozycje embrionalng i z przycisnigta do maty twarza
powiedziata: ,,Ciekawa bytam, jak dtugo potrwa, zanim zdobedziesz sig
na odwagg, zeby mi o tym powiedzie¢".

W szkole kucharskiej przekonatam si¢ jednak, ze jestem bardziej cér-
ka mojej matki, niz mi si¢ wydawato; nie w kwestii samego przyrzadza-
nia potraw, z tym na szcze$cie nie miatam zadnych probleméw - czg-
sto myslatam, ze by¢é moze w poprzednim zyciu bytam kuchmistrzem,
u Napoleona na przyktad albo u jakiego§ wschodniego wtadcy - ale jesli
chodzi o konieczno$¢ podporzadkowywania si¢ wszystkim upiornym re-
gutom i przepisom, ktore ograniczaja cztowieka, ttamsza jego tworczy
potencjat i uniemozliwiaja sporzadzenie czegokolwiek nowego i orygi-
nalnego. Potwornie irytowaty mnie te restrykcje; wygladato na to, ze ich
nadrzednym celem jest nauczyé wszystkie pulchne panienki bez krzty
wyobrazni, z przepaskami na wiosach i peretkami na szyi, jak znalez¢é
droge do serca wiasciwego mezczyzny przez jego zotadek. Po dwu se-
mestrach rzucitam szkotg i zamieszkatam z Kitem oraz jego 6wczesnym
chiopakiem, drapieznym jak rekin sprzedawca obligacji o martwych
oczach.

- Co ty w koncu tak naprawdeg chcesz robié? - spytat ktéregos$ wie-
czoru Kit, gdy rekin pracowat do pézna, a ja znowu doprowadzatam go
do szatu, jeczac, ze spieprzytam swoje zycie.

- Wiesz, co chcg robi¢ - odpartam rozdrazniona. - Powtarzam ci to
od czaséw, kiedy byliSmy w przedszkolu. Chcg otworzyé wtasng knajpe,
IZeCz jasna.

- Miatad wtedy trzy lata. MyS$latam, ze wyrostas z tej dziecinady.

- Ty tez miates trzy lata. I nie wyrostes.

- Aktorstwo to co innego...

- Niby dlaczego?

- Przestan tak wydymac usta i udawaé rozpieszczonego dzieciaka.
Aktorstwo to co innego, bo mozna z niego zy¢, jak doskonale wiado-
mo. Zdajesz sobie sprawe, co tak naprawde oznacza otwarcie wtasnej
knajpy? - spytat. - Trzy czwarte nowych knajp pada w ciagu pierwsze-
go roku dziatalnosci. Pracowataby$ co najmniej osiemdziesiat godzin



na tydzien, zero wolnych wieczoréw, zero wakacji, ani chwili dla siebie,
w biznesie, ktéry ma najwigkszy procent uzaleznionych od narkotykéw
podentystach...

- Dentystach?

Machnat reka.

- Nie o to chodzi w tej chwili. Reszta personelu znienawidzitaby cig
za sama, obecno$¢. Potowa facetéw w knajpianym biznesie nadal uwaza,
ze kobieta w kuchni powoduje, ze sos si¢ warzy. W kotko bytaby$ mole-
stowana seksualnie...

- Dobrze, dobrze - przerwatam. - Wiem o tym. Ale skoro pyta-
tes...

- Masz dyplom z anglistyki i gotujesz jak archaniot. Wiesz, co po-
winna$ robi¢, najdrozsza? - Oczy Kita rozbtysty ewangelicznym zapa-
tem, ktéry znatam zbyt dobrze, zebym sig¢ go miata obawiaé. - Nie poj-
mujg, dlaczego nie pomysleliémy o tym wczedniej: powinnas pisa¢ ksiaz-
ki kucharskie, moje ztotko!

Kiedy Kit nabije sobie czym$ gtowe, jest jak pies, ktéry dopadt szcze-
gblnie smakowita, szpikowa kos$é. Upart sig, gtdwnie wigc po to, zeby dat
mi wreszcie spokdj, posktadatam do kupy moje najlepsze przepisy, zilu-
strowatam je za pomoca ol$niewajacych zdje¢, wykonanych przez wol-
nego strzelca, ktory zajal miejsce rekina od obligacji w przelotowej sy-
pialni Kita, iprzekazatam agentce, wybranej na chybit trafit przez Kita
w Podreczniku pisarza, w petni przygotowana na odmowg i zwrot ma-
szynopisu. Tymczasem nieoczekiwanie dla nas obojga, agentka, ktdra
wybrat Kit, przypadkiem otworzyta moja przesytke w dziesig¢ minut
po tym, jak wrécita z lunchu ze spanikowanym wydawca, ktéry przez
dwie godziny trut jej o luce wydawniczej, bo ich gwiazda od ksiazek ku-
charskich - nazwisko w dziedzinie gospodarstwa domowego z wtasnym
show w telewizji - uciekta do Gwatemali ze swoim podkuchennym i ko-
losalng, zaliczka, nie dostarczywszy od dawna zalegtego i coraz pilniej
potrzebnego maszynopisu.

Rola szcze$liwego zbiegu okolicznosci jest zdecydowanie niedoce-
niana. Moja matka zawsze mowi, ze lepiej jest mie¢ szczgscie niz byé
madrym, chociaz, dodaje pogodnie, nie zaszkodzi mie¢ i to, i to.

W wieku dwudziestu dwéch lat miatam podpisana umowe na trzy
ksiazki, potem przyszedt krétki goscinny wystep w nowo uruchomionym



kanale telewizji satelitarnej, a kiedy moja pierwsza ksiazka osiagneta
pierwsza, pozycje na liscie bestselleréw ,, Timesa", zaczgto sig¢ nawet mé-
wi¢ o moim wiasnym programie telewizyjnym za rok czy dwa. Bylam
nowa, gwiazda, wszystko szto jak po masle, a potem poznatam Trace'a
i przez jaki§ czas nic poza tym si¢ nie liczyto. Bylo fantastycznie, cu-
downie, po czym rzecz jasna wszystko pekto z hukiem, a ja zapadtam sig
w czarng otchtan. To Kit mnie z niej wyciagnat, powiedziat, ze juz do$¢,
i kazat wrécié do pracy, chociaz jedyne, na co miatam ochotg, to zagrze-
ba¢ sig w poscieli i nigdy wigcej z niej nie wychodzic.

A potem oczywiscie spotkatam Nicholasa.

Stoje na progu restauracji i przektadajac torbg na drugie ramig, roz-
gladam sig za nim po sali, czujac przedsmak tak dobrze znanego rados-
nego skurczu w catym ciele na widok jego harmonijnych, rzezbionych
ryséw - nawet teraz, po dwunastu latach. Taki sam dziwny prad poczu-
Yam juz w pierwszej chwili, gdy ujrzatam go wtedy na Covent Garden:
absolutna pewno$¢ bez cienia watpliwosci, ze to Ten. Kochany Nicholas,
taki wysoki, subtelny, prawy; taki cielesny, zmystowy, peten nieuswiado-
mionego erotycznego czaru.

Co za ulga znalez¢ sig w srodku, w cieple. Gdzie jest Nicholas?
W pociagu z Salisbury byto upiornie zimno, a w takséwce ze stacji Pad-
dington niewiele lepiej. Nie pojmuje, dlaczego Louise w ogole wyjechata
z Kalifornii.

Kelnerka podaje mi kieliszek wina, mamroczac zarazem co$ o moich
pantoflach. Gdzie ten Nicholas si¢ podziewa? Pociag si¢ troche spdz-
nit, na szczedcie, inaczej by mi uciekt, ale opdznienie nie jest znow ta-
kie wielkie, niemozliwe, zeby Nicholas juz wyszedt. Gdzie§ tu musi by¢.
Chyba ze pomylitam nazwe restauracji, rzecz jasna. Nie bytby to pierw-
szy wypadek.

Grzebig w torbie w poszukiwaniu koperty, na ktérej zapisatam na-
zwe knajpy, i wysypuje potowe zawartodci na podtoge. Kelnerka wciaz
wpycha mi kieliszek z winem, nie mam wigc innego wyjscia, niz go
wziaé, a ze nadal grzebi¢ w torbie, konczy si¢ tym, ze wylewam wino na
siebie. Dzigki Bogu, na tej sukience nic nie widaé, a przy tréjce matych
dzieci znacznie gorsze rzeczy juz zaliczyta. Do jasnej Anielki, gdzie ten
Nicholas? O rany boskie, ta chusteczka nie jest czysta...

- Pantofle - syczy znowu dziewczyna.



Rzucam wreszcie okiem na nogi i odkrywam, ze Kit z catym roz-
mystem wypuscit mnie z domu w ré6zowych frotowych kapciach. Co za
$winia. Powiesze drania, a jak juz bedzie bliski $mierci, odetng go i wy-
patrosze, a potem podpalg... albo nie, wystarczy, ze pozwolg mu za kto-
rym§$ razem opiekowa¢ si¢ Metheny u niego w domu.

Nie moge dopusci¢, zeby ta efektowna dziewczyna - najwyrazniej
wcale nie kelnerka, za drogie ma buty i za wysokie obcasy - zobaczyta,
jaka sie czuje upokorzona. Jest taka tadna, elegancka, czysta; doskona-
le zdaje sobie sprawe, ze w mysli spisata mnie juz na straty jako osobg
o wtos od starczej demencji.

Zdobywam si¢ na beztroski u§miech.

- A, rzeczywidcie. Co tam, przynajmniej nie zniszczyty si¢ na deszczu.

Nonszalancko pakujg kapcie do torby, tak jakby to byta dla mnie
normalka. I oczywiscie jest. Nie w tym sensie, zebym stale wktadata r6-
zowe frotowe kapcie na pozegnalne przyjecia odchodzacych na emery-
turg pandw, nie, to wpadka-gigant nawet jak na mnie; w tym, ze dos$¢
czesto padam ofiara, gdy zderzaja sie dwa moje $wiaty: matki dzieciom
i robiacej karierg zawodowa, Zony.

Cho¢ co do kariery, to specjalnie jej ostatnio nie widaé. Co, rzecz
jasna, byto absolutnie do przewidzenia, to zjawisko w peini naturalne,
gdy ma sig tréjke dzieci; kolejne terminy oddania ksiazki przeslizguja mi
si¢ pomigdzy palcami niczym z6ttko jajka. Nie zdawatam sobie sprawy,
jakie to bedzie trudne - juz nawet nie rozwijac sig, ale utrzymac¢ dotych-
C7asowy poziom.

Nieoczekiwanie materializuje si¢ Nicholas, blady i zdenerwowany.

- Malinche, gdzie ty si¢ podziewasz, na lito$¢ boska? Jest wpot do
dziewiatej, Will pyta o ciebie od godziny! Co si¢ stato?

- Korki- méwig, zaskoczona jego poirytowaniem. Przeciez nie
spéznitam sig az tak.

- Mbowitem ci przeciez... a zreszta, niewazne. Skoro jeste$, chodz,
zabaw si¢ z nami.

- Alez bawig si¢, kochanie, rozmawiatam wtasdnie z ta fantastyczna
dziewczyna... jaki $liczny kostium, co prawda nie cierpi¢ chartreuse,
mam na myéli likier, rzecz jasna, ale ten kolor jest po prostu cudowny,
zwtaszcza w potaczeniu z tymi ztocistymi wiosami, jak pani to fanta-
stycznie dobrata... jak pani na imig, bo zapomniatam?



- Sara Kaplan - podpowiada.

Jest naprawde bardzo atrakcyjna: nie banalnie tadna, nie pozwala na
to jej nos, ale ma w sobie to co$, jakas zmystowo$é, jakas zywiotowa cie-
lesno$¢. Musi jej by¢ okropnie zimno w tym cieniutkim kostiumiku; ghu-
pia dziewczyna, za mtoda jest, zeby wiedzie¢, ze jak kto$ jest tak $liczny
i peten zycia jak ona, to naprawde nie musi naktadaé ton makijazu i no-
si¢ krotkiej spddniczki, zeby zwraca¢ uwage. Moglaby wiozyé na siebie
worek na $mieci, a i tak by si¢ za nig ogladali.

Usmiecham sig.

- No wiasnie, no wigc widzisz, Nicholas, Ze sig bawig, porozmawia-
tyémy sobie z Sara, byta tak mita, ze przyniosta mi drinka, akurat mia-
tam i§¢ szukaé ciebie i Willa, a tu prosze, jestes$!

Czuje idace od Nicholasa fale napigcia. Nie rozumiem, co go tak
zdenerwowato; niemozliwe, zeby chodzito tylko o mnie, pewnie co$
w zwiazku z praca, ale przeciez zwykle jest taki opanowany. To jedna
z rzeczy, ktére mnie w nim pociagaty, ten jego spokdj i niezachwiana
pewno$¢, kim i czym jest - nie zawsze stuszna, rzecz jasna, ale tak czy
owak niezachwiana. Nicholas ma w sobie wigcej rozmaitych warstw, niz
sam o tym wie; liczytam, ze si¢ ujawnia w miarg trwania matzenstwa, ale
to teraz niewazne, i tak jesteSmy znakomitymi przyjaciotmi i kochanka-
mi, o wiele szczgdliwszymi niz wigkszo$¢ dzisiejszych par.

Bior¢ go pod reke i prowadzg do kolegéw, paplajac uspokajajaco
o czym$ kompletnie bez znaczenia, gtaszczg go emocjonalnie, mental-
nie, nawet fizycznie, gdy stoimy z Willem, gadajac i $miejac sig, i wresz-
cie przytula mnie i czujg, ze si¢ odpreza - cho¢ nie na tyle, zeby catkiem
wymaza¢ ten daleki odgtos alarmu.

Uswiadamiam sobie, Ze nie jest to wtasciwa pora, by mu powiedzieé,
7e Trace przeprowadza sig z powrotem do Salisbury.



4

Nicholas

Widzg we $nie czyje$ dtugie, biate konczyny i rézowoztocista czupryng;
budzg si¢ z bdlem jader i potezna erekcja. Na dworze jest jeszcze ciem-
no, jesli nie liczy¢ blasku jarmarcznych bozonarodzeniowych $wiatetek,
ktére na natarczywe pro$by Evie rozwiesiliSmy wzdiuz podstrzesza, po-
zyczywszy drabing od cztowieka od mycia okien. Ryzykowatem zyciem,
a na pewno potamaniem ndg, zeby uczynié¢ zado$¢ tej wulgarnej amery-
kanskiej modzie, rozprzestrzeniajacej sie jak epidemia.

Przesuwam dtonia po cieptym wklgénigciu migdzy ramionami i bio-
drami Mal i yjmujg lekko dionia jej pupg. Wsuwam palec migdzy nogi
i delikatnie manipulujac w migkkim futerku, wprowadzam go w goscin-
nie wilgotne wngtrze. Mal nie reaguje, ale zmiana w jgj regularnym do-
tad oddechu zdradza, ze nie $pi.

Przywieram ciasniej i szturcham ja penisem w plecy. Lagodnie od-
najduje palcem techtaczke i zwigkszam nacisk i tempo, a druga reka sig-
gam poprzez ramiona ku piersiom. Mal mruczy co$ niewyraznie i prze-
wraca si¢ na brzuch, chowajac przede mna i piersi, i cipke.,

- Nicholas...

- Spokojnie, nie martw si¢, mamy czas. Jeszcze nie ma szdste;.

Zsuwam si¢ w dét, przypadam twarza do jej pupy i zataczajac jezykiem
koéteczka, schodzeg nim powoli ku cipce. Co za stodycz... Niczym midd la-
wendowy, ktory Mal wybiera co roku w czerwcu z naszych uli w sadzie.

Unoszg biodra i tak jak dotad jezykiem, zaczynam lekko atakowad
ja od tylu twardym jak skata penisem. Mal kuli si¢, przekreca na wznak



i z sennym usmiechem rozchyla nogi w geécie zaproszenia. Uwielbia po-
ranny seks; oboje go uwielbiamy. Obudzi¢ si¢ w stanie mitego podnie-
cenia przy cieptym, znajomym ciele i pograzy¢ jedno w drugim - nie ma
lepszego sposobu na rozpoczecie dnia. Wyciaga rece, zeby mnie przy-
garnaé, ale ja znéw schodze w dot i zaczynam ja otwieraé jak dojrza-
ta fige. Mal napina mig$nie ud, czuje jej narastajaca niecierpliwo$¢. Jej
soki sptywaja mi po brodzie, tak jakbym nadgryzt nabrzmiata stodycza
brzoskwinig.

Z pulsujacym cztonkiem podciagam si¢ w gore i ktade na niej. Od-
najduje wilgotna, szparke i wslizguje si¢ do $rodka, delektujac sig¢ cias-
nym, goracym usciskiem. Czuje pod klatka piersiowa drobne piersi Mal.
Unoszg biodra i zaczynam si¢ w niej poruszaé, tam i z powrotem, tam
i z powrotem... Znajomy zar rozlewa si¢ we mnie, nasze ciata robig sig
$liskie od potu. Uderzam stopa w oparcie t6zka, wezgtowie stuka o $cia-
n¢ niczym werbel. O tak... o tak...

Sara...

Jezu Chryste, chyba nie powiedziatem tego na glos? Ze strachem
zerkam na twarz zony. Wyglada stodko i beztrosko jak zawsze. Dzigki
Bogu. Ale mimo wszystko...

Przywieram do Mal, wstrzasany rozkosza, i wstydem zarazem. To nie
dtugie, skrgcone w sprezynki ciemne loki mojej zony widziatem przed
chwila na poduszce, tylko krotka blond czupryne Sary. Catujac drobne
$niade piersi Mal, w wyobrazni zanurzatem twarz w rézowym, bujnym
biuscie Sary.

Od chwili, gdy weszta do biura, nie mogg pozby¢ si¢ z gtowy tej ko-
biety. To co$ znacznie wigcej niz odruchowa, powierzchowna reakcja
samca na widok atrakcyjnej samicy, ktéra si¢ pojawia na jego drodze.
Gdziekolwiek patrze, wszedzie widzg Sarg. Choroba psychiczna czy co?
Przeciez nie tkwig w putapce nieszczgsliwego matzenstwa i nie szukam
czego$ na boku; to ostatnia rzecz, jaka przysztaby mi do glowy. Kto jak
kto, ale ja dobrze wiem, do czego moze prowadzié niewierno$¢. Chryste,
przeciez kocham Mal! Bezwarunkowo. Nie mam co do tego zadnych
watpliwosci. I nawet nie znam Sary.

- Milo byto. - Mal gtaszcze mnie po gtowie. - Jak zawsze.

-A ty...

- Nie. Ale to niewazne.



- Wazne, oczywiscie, ze wazne. Pozwdl...

Mal odsuwa moja reke.

- Poczekajmy z tym do wieczora. Niedtugo wstang dzieci, trzeba
sig bra¢ do roboty. Wieczorem dziewczynki maja jasetka, muszg jeszcze
naszy¢ cekiny na kostium smoka, tego z laty, i przyklei¢ skrzydta ptero-
daktylowi.

Ochoczo uciekam w domowo$¢, kryjac si¢ wjej dobrze znanych,
bezpiecznych fatdach przed niepokojacymi myslami.

- Wprawdzie mingto trocheg czasu, odkad gratem w szkole kréla
Baltazara - méwie, wstajac z tézka - ale jestem pewien, ze zaden ptero-
daktyl nie latat nad gltowa pastuszkom strzegacym swoich stad. Z miej-
sca porwalby jaka$ owceg. - Zawiazuje pasek granatowego szlafroka,
szykujac si¢ do sprintu po arktycznie mroznym korytarzu do tazienki. -
Do smoka z taty tez nie jestem przekonany.

- Ciesz sig, ze wciaz jest rola Dzieciatka Jezus. Chociaz po zeszto-
rocznej katastrofie z Chloe Washington i trzema malutkimi tchérzofret-
kami tym razem w ztébku bedzie raczej plastikowa lalka.

Ze sttumionym przeklenstwem podrywam bosa stope z klocka
Lego.

- Bedg sig cieszyt, jedli jesienia na dozynkach nie okaze sig, ze ko$-
ci6t zmienit sig w meczet.

- Ty stary oszuscie, ostatni raz byte§ na dozynkach w czasach, kie-
dy uzywano jeszcze ptugéw, a nie traktoréw - wota za mna Mal, gdy
wybiegam na korytarz. - Pamigtaj, nabozenstwo zaczyna si¢ o szostej;
obiecates$, ze ztapiesz wczesdniejszy pociag, zeby zdazyé.

Z westchnieniem napetniam umywalke lodowata woda i zanurzam
w niej maszynke do golenia. Na biurku czeka na mnie stos papieréw. Dzie-
sie¢ dni przed $wigtami kazdy chce doprowadzi¢ sprawe rozwodowa do
konca; niedtugo przyjda ferie i kraj jak diugi i szeroki zapadnie w letarg,
a tymczasem potowa urzednikéw sadowych i adwokatéw biega po skle-
pach i robi zakupy. Mam nadzieje, ze Mal zdaje sobie sprawe, iz pragng by¢
$wiadkiem poczatkéw scenicznej kariery mojego potomstwa nie mniej niz
ona, ale kto$ w rodzinie musi zarobié na te taty i pterodaktyle skrzydta.

Jest jeszcze ciemno i potwornie zimno, kiedy Mal tuz przed siodma
podrzuca mnie na stacjg. Ostry wiatr miecie Zwirem po peronie i przeszy-
wa ubranie na wskro$. Wciskam rece w kieszenie ptaszcza i przytupuje,



wydychajac kigby pary. Na przeciwlegtym peronie trzgsie si¢ z zimna
dziewczyna w krétkiej dzinsowej spddniczce i cieniutkiej kurtce; nogi
ma wrecz fioletowe. Zawsze mnie zdumiewa, ile potrafia wycierpie¢ ko-
biety w imi¢ mody. Dziwne, ze Sara jeszcze nie przezigbita si¢ na Smier¢,
biorac pod uwage, w jak cieniutkich kostiumikach pokazuje si¢ w pracy;
cho¢ muszg przyznaé, ze wyglada w nich bardzo atrakcyjnie. Bardzo.
Ale i Mal ma parg §licznych swetréw, naprawde §licznych, a dzinsy sa
o wiele bardziej praktyczne.

Siédma zero osiem do Waterloo przyjezdza z dziesigciominutowym
opdéznieniem; mimo wczesnej pory pociag jest nabity ludZzmi zdazajacy-
mi ku jaskrawym $wiattom Oksford Street na $wiateczne zakupy. Wy-
glada na to, ze kolej Zzelazna tuczy swoich klientéw niczym gesi hodowa-
ne na foi gras: im ciasniej wypychaja obskurne, nie pierwszej mtodosci
wagony, tym sa bogatsi. Jeszcze przed Basingstoke jednodniowi podrdz-
ni zaczynaja si¢ przepycha¢ do pierwszej klasy, $ciskajac w dtoniach pa-
pierowe kubki z kawa Starbucks i pocac si¢ w swoich puchowych kurt-
kach. Ten i 6w ma na tyle poczucia przyzwoitosci, ze robi skruszona
ming, ale wigkszo$¢ patrzy wyzywajaco w oczy pozostatym pasazerom
i gtodno sarka, ze przeciez zaptacili za bilet, a tu nie ma miejsca nawet
zeby staé. Czego si¢ Koleje Brytyjskie spodziewaja; ze pasazerowie beda
podrézowaé na dachu, jak w Indiach?

Trochg im wspétczujg - kury w kombinacie drobiarskim maja w klat-
kach wigcej przestrzeni - ale inwazja wszelakich toreb i ¢wierkajacych ko-
moérek nie pozwala mi sig skupi¢ na notatkach do sprawy. Zaczynam wigc
rozwiazywaé krzyzéwke i robig to az do Woking, gdzie wsiada przystojna,
obdarzona bujnym biustem kobieta po pigédziesiatce - moja stata wspot-
pasazerka o siodmej zero osiem. Jest tak jak ja entuzjastka akrostychéw
w ,, Timesie"; z uptywem lat ustalit si¢ zwyczaj, ze gdy tylko wsiadzie, wy-
mieniamy si¢ gazetami, aby poréwna¢ wyniki, po czym zwracamy je sobie
nawzajem na pi¢é minut przed przyjazdem do Waterloo. Prawdopodobnie
takze jest radca prawnym albo adwokatem, bo od czasu do czasu widze,
jak studiuje jakie§ materiaty w biurowej teczce, ale ze nigdy tak naprawde
ze sobg nie rozmawialiémy, nie mam pewnosci w tej sprawie.

Wszystkie miejsca sa zajgte, wiec ustepuje jej moje; dzigkuje skinie-
niem gtowy i bez certowania si¢ siada. Jak proste jest zycie, jesli rzadza
nim jasne zasady i wszyscy znaja je i respektuja.



Staje w przejSciu migdzy siedzeniami. Dwie nastolatki w pucho-
wych kamizelkach i spodniach bojéwkach - nigdy nie przepadatem za
ta moda, jest kompletnie bezptciowa - spogladaja na mnie i wymieniaja
znaczace u$mieszki. Rzucam okiem na moje odbicie w szybie i nagle wi-
dzg siebie tak, jak pewnie widza mnie one: nudny, staro$wiecki biznes-
men w $rednim wieku w zapigtej pod szyje jesionce, ktorego najwigk-
szym szalenstwem jest wrzucanie zagranicznych monet do parkometru.
Ciekawe, przemyka mi przez glowg, czy tak wtasnie wygladam w oczach
Sary. Jest niewiele starsza od tych dziewczyn, najwyzej o pare lat.

Jak za kazdym razem od miesiaca, wchodze do biura z dreszczem
radosnej ekscytacji zmieszanej z lgkiem i poczuciem winy. Opieram sig
pokusie, by spojrze¢ na wieszak i sprawdzié, czy jest tam juz jej cyna-
monowy welniany ptaszcz.

Nad pustym jeszcze biurkiem Emmy, niczym szubieniczna petla,
zwisa oberwany z sufitu kawatek srebrzystej serpentyny. Przechodzac,
przytwierdzam go na powrdt - tak wymowny symbol mdgtby Zle podzia-
ta¢ na stabszych psychicznie klientow - i zamykam sig¢ w sanktuarium
mojego celowo niczym nieprzyozdobionego, surowego gabinetu.

- Skapiec- orzekta Mal w zesztym tygodniu, kiedy odmoéwitem
wdrapania si¢ na dwudziestometrowy préchniejacy dab na tytach ogro-
du, Zeby nacia¢ jemioty rosnacej na samym szczycie.

Powstrzymatem sig od wskazania na poganski charakter tej akurat
bozonarodzeniowej tradycji oraz na fakt, ze gdy ma si¢ troje matych dzie-
ci, ma si¢ tez, psiakrew, porozdeptywane po catym domu lepkie jemiotowe
jagody. Zwrdcitem natomiast uwage mojej zony na dwa inne fakty: ze pta-
cimy co miesiac kolosalng rat¢ dfugu hipotecznego i ze moje ubezpiecze-
nie na wypadek §mierci bynajmniej nie opiewa na kolosalna, kwote.

- Dobrze, wigc kup jemiote na stacji benzynowej - ustapita po
chwili namystu. - To chyba nie zagraza naszemu finansowemu bezpie-
czenstwu?

- Nie widziata$, ile sobie licza za bukiecik - zauwazytem ponuro.

W domu, gdzie sam wobec czterech kobiet nie mam zadnych szans,
ustapitem w sprawie jemioly - tak jak w sprawie jarmarcznego o$wietle-
nia dachu, gatazek ostrokrzewu na $cianie (a wkrétce potem jego kolcoOw
w podeszwach stép), papierowych tancuchéw, serii okropnych $wia-
tecznych kartek i ohydnych czerwonych poinsecji, ktérymi z uporem



obdarowuje nas co roku Kit, wytacznie po to, zeby mnie zdenerwowaé -
ale w biurze mogg robi¢, co chcg. Nie bede miat ani btyskotek, ani kar-
tek przedstawiajacych pijane elfy $ciagane z obwodnicy M25. Nie, nie
jestem ponurakiem; lubi¢ Boze Narodzenie, ale to prawdziwe, trudne
do odnalezienia w dzisiejszych czasach: domowe ciasto z migta, grzane
wino z korzeniami, mandarynki w gwiazdkowych ponczochach, miski
peine brazylijskich orzechéw, koledy, o ile wykonawcy znaja trochg wig-
cej niz dwie pierwsze linijki Dobry krolu Wactawie, pasterke o poinocy...
A najbardziej miny moich corek, kiedy rano zbiegaja z gory i przekonu-
ja sie, ze Swie;ty Mikotaj (,,Santa Claus”, tak samo jak Halloween czy
mrozona herbata, naleza do $wiata z drugiej strony Atlantyku, odlegtego
o siedem tysigcy kilometréw) napetnit po brzegi poszewki, ktore zosta-
wily wieczorem przy kominku wraz z surowa marchewka dla reniferéw
i kieliszkiem Harvey's Bristol Cream na rozgrzewke dla staruszka.

Nie cierpie natomiast konwencjonalnego ,,Wesotych Swiat" rzucanego
bezmyslnie przez niewierzacego sprzedawce, ktéry uwaza, ze to catkiem
normalne wsadzi¢ w rolkg po papierze toaletowym plastikowy gwizdek,
chiniskie ciasteczko z przepowiednia i niesprawny fajerwerk, a potem poli-
czy¢ mi pigédziesiat funtéw za tuzin krakerséw, bez ktérych wyrafinowany
$wiateczny obiad matki bedzie dla moich dzieci gorzkim rozczarowaniem.
Jedli z tego powodu uwaza si¢ mnie za skapca, trudno. Przezyjg to.

Siadam przy biurku i zaczynam przeglada¢ korespondencje. Przez
jaki$ czas zajmujg si¢ dwoma pilnymi przypadkami i dyktuje Emmie od-
powiedzi, zeby je pdzniej przepisata; zatatwiam tez parg telefondéw. Ale
nie mogg przeciez zamurowaé si¢ w pokoju. Muszg sig jako$§ nauczyé
opanowywania tej atawistycznej reakcji na Sarg. Ta sytuacja nie moze
trwaé wiecznie.

Za dwie dziesiata uzbrajam si¢ wewngtrznie i - prébujac nie zwra-
ca¢ uwagi na stan ciagtej péterekcji, w jakim znajduje si¢ ostatnimi cza-
sy - dotaczam w sali konferencyjnej do pozostatych wspdélnikéw na co-
tygodniowy przeglad prowadzonych spraw. Ttumig odruch irytacji, gdy
widzg, ze Joan i David nie sa sami. Will Fisher formalnie odszedt na
emeryture, lecz nie przeszkadza mu to pokazywacé si¢ w kazdy piatek od
czterech tygodni, a ze wciaz jeszcze porzadkujemy finanse, by odkupié¢
jego udziaty, musimy, choé niechgtnie, pogodzi¢ si¢ z tym, Ze usituje na-
dal trzyma¢ reke na sterze.



- Nicholas, mifo cig widzie¢! - wykrzykuje na méj widok.

- Dzien dobry, Will. Co za przyjemna niespodzianka.

- Tak sobie pomySlatem, ze wpadng izobacze, jak sobie radzicie
beze mnie - méwi jowialnie Fisher, jak co tydzien. - Pewnie wszyscy
marza, zebym si¢ wreszcie odczepit i zajat gra w golfa, a wam dat $wigty
spokdj, co?

Uptywa chwila ciszy, zanim dociera do nas, Zze wypada zaprzeczy¢.
Pierwszym wazeliniarzem okazuje si¢ mtody Raymond. Gdyby miat dy-
plom z medycyny, Fisher zaoszczedzitby majatek, o ile bytoby mu po-
trzebne badanie proktologiczne. Trudno uwierzy¢, ze David jest synem
jednego z najbardziej utalentowanych i charyzmatycznych adwokatéw,
z jakimi kiedykolwiek miatem do czynienia. Smieré Andrew Raymonda
na biataczke w wieku zaledwie pieédziesieciu czterech lat byta dla mnie
tragedia zaréwno osobista, jak i zawodowa; fakt, Zze to serwilistyczne
beztalencie jest jego genetycznym spadkobierca, zakrawa na zbrodnig.

Drzwi za mna, otwieraja, si¢ i elektryzuje mnie staba won Allure. Gdy
w zesztym tygodniu na stoisku Chanel u Harrodsa kupowatem dla Mal
na nasza, rocznicg $lubu jej ulubione nr 5, tuz obok ekspedientka prys-
neta klientce na przegub inng kompozycja. Od razu rozpoznatem ja jako
zapach Sary. Pod wplywem jakiego$ szalenczego impulsu dotozytem do
zakupow duzy flakon tych perfum; w tej chwili uszczesliwia starsze pa-
nie z Oxfam, bo tej wtasnie dobroczynnej organizacji przekazatem je,
sptoszony, w drodze powrotne;.

- A oto i nasza §licznotka we wtasnej osobie! - wykrzykuje Fisher
i podrywa sig z krzesta, zeby podprowadzi¢ Sarg do stotu. - Proszg sia-
da¢, moja droga, proszeg siada¢. Joan, czy nie zechciataby pani sig prze-
siaéé... o tu, mtoda damo, obok mnie, zapraszam.

Joan patrzy na niego gniewnie, ale przesuwa si¢ o jedno krzesto.
Sara siada, przy czym spddniczka podjezdza jej na udach, odstaniajac
na moment koronkowa krawedz poriczochy. Co za udrgka.

Nie odwzajemniam jej u$miechu. Pograzam si¢ w notatkach do
sprawy.

Joan wdaje si¢ w zwykta polemik¢ na temat kredytu dla klientow,
a raczej znacznego przekroczenia jego limitu. Przecigtna prawniczka,
ale niezwykle skuteczna menedzerka, szybko rozpoznata charakter swo-
ich uzdolnien i stosownie do tego zaplanowata karierg. Solidny spadek



po ojcu umozliwit jej nawiazanie wspdtpracy z dwoma zdolnymi, ale nie-
zamoznymi mfodymi prawnikami, Willem Fisherem i Andrew Raymon-
dem, ktdrzy stworzyli firmg, umiejgtnie wykorzystujac wtasne talenty
ijej pieniadze; ja zaokrgtowatem sig¢ dziesigé lat pdzniej. Joan rzadko
zabiera gtos w sprawach klientéw, a w sposobie bycia jest rownie szorst-
ka, jak jowialny jest Fisher. Pod jej bacznym zarzadem kancelaria praw-
na Fisher Raymond Lyon kwitnie i nalezy do najbardziej dochodowych
matych firm w kraju.

Joan glosowata przeciwko zatrudnieniu Sary. Poniewaz jednak Da-
vid wtazi Fisherowi w tytek tak gteboko, ze mégiby go pocatowaé w mig-
datki, a na starszym panu wdzigki Sary robia piorunujace wrazenie, wy-
nik gtosowania byt dwa do jednego.

Wolg sig nie zastanawia¢, jak ja bym gtosowat, gdyby nie zatrzymata
mnie tamta sprawa w Leeds.

- ...czyli nie mamy innego wyjécia, niz skierowaé spraw¢ do sadu,
tak, Nicholas? - gtos Fishera wyrywa mnie z zamyslenia.

- Przepraszam, Will. Odptynatem. Co méwites?

- Will méwit o przypadku Wainwrightéw w Manchesterze - wyjas-
nia ustuznie David. - Zapewne nie myli sig, twierdzac, ze zadna ze stron
nie zareagowata na twoja, ostatnia propozycij¢?

- Nie, chyba ze jest co$§ w dzisiejszej poczcie, ktorej jeszcze nie zda-
zytem przejrzed...

Sara kreci glowa.

- Dzwonitam do nich. Claire Newbold nie byto w biurze, ale rozma-
wiatam z sekretarka. Powiedziata mi poza protokotem, ze Claire uwaza
nasza, propozycj¢ za niezwykle atrakcyjna, ale ze zona nie zmieni zdania.

- Szlag by to trafit - marszczg brwi. - Miatem nadziejg, ze uda sig
unikna¢ sadu. To idiotyzm przy $rodkach, jakimi dysponuja. Dwa, trzy
dni przepychanki przed sedzia i oboje beda mieli szczescie, jesli wystar-
czy im na taksowke, zeby wréci¢ do domu.

- Wazne, zeby im starczyto na zaptacenie nam - wtraca Joan.

Jedwabna bluzka w kolorze toffi opina si¢ na biuscie Sary, gdy ze
skupieniem w szarych oczach sigga po teczkg. Pod cienka tkaning wida¢
sterczace brodawki. Boze, czy ona w ogdle nosi stanik?

- Mezowi trzydziedci tysigcy nie zrobi wielkiej réznicy, jesli sprawa
skoriczy si¢ w sadzie - mowi, przegladajac notatki - zwlaszcza ze juz



jest nam winien czterdziesci. Dla niego to sensowne: da¢ Zonie, czego
7ada, i odej$¢ z tym, co zostanie...

Poruszam si¢ niespokojnie na krzes$le. O Chryste, jak mnie bola jadra.

- Jatego nie rozumiem. Przed laty sporo zarobit na franczyzie skle-
pu z materiatami biurowymi, ale duzo stracit, kiedy zatamat sig rynek
akcji, i mniej wigcej w tym samym czasie zwinagl interes. Jego obecny
stan posiadania to dom i emerytura. Ma pigédziesiat sze$¢ lat; co on ma
zamiar zrobi¢?

- A czego oczekuje zona? - pyta Fisher.

- Zada domu, ktéry jest wart okoto p6t miliona i szedciu tysiecy rocz-
nie dla siebie i dwojga mtodszych dzieci. Zarabia trzydziesci trzy jako ar-
borystka i mieszka w wynajetym pokoju nad fastfoodem. Chodzi z glowa
w chmurach, ale wyglada na to, ze on zbankrutuje, zanim jej to udowodni.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze pojedziesz w poniedziatek do Manchesteru -
rzuca pogodnie Will w moja, strong.

- Tylko tego mi trzeba przed samymi $wigtami.

- To moze zabratby$ ze soba Sarg?

Nieruchomiejg.

- Co?

- Tak, to wtasnie to, czego potrzebuje: porzadny kawatek sprawy,
w ktéry bedzie mogta wbi¢ te swoje §liczne drobne zabki - podnieca sig
Fisher. - To bedzie dla niej znakomite ksztatcace doswiadczenie, a poza
tym zawarta znajomo$¢ z sekretarka, co moze si¢ okaza¢ bardzo przy-
datne. Nigdy nic nie wiadomo - nachyla si¢ ku mnie i puszcza oko -
mozesz si¢ nawet czego$ nauczy¢, Nicholas.

- Ale nasz klient nie moze sobie pozwoli¢ na jednego prawnika,
a co dopiero na dwéch...

- Zostaw to nam. Nie, Joan - méwi, gdy Joan otwiera usta, Zeby za-
protestowaé - spdjrz na to jak na inwestycje w przyszto$¢ firmy.

Ujmuje palcami mostek nosa. Dwie noce w hotelu, z dala od domu,
z kobieta, ktora od czterech tygodni siedzi mi w gtowie i nie mogg si¢ jej
stamtad pozby¢...

Jaja mi chyba odpadna, zanim wrécg.

Humor bynajmniej mi si¢ nie poprawia, gdy przybiegtszy niemal pg-
dem na przystanek Waterloo, by ztapaé wczedniejszy pociag, przekonuje



sig, ze stacja jest chwilowo nieczynna z powodu zalania. Musiato pada¢,
i to ostro. Otwieraja ja po godzinie, kiedy nie mam juz szans zdazy¢ na
jasetka z udziatem moich cérek.

Za dziesigé siodma wélizguje sig wreszcie do szkolnej auli, zmegczony
i zty. Na sceng wchodzi Smok z katy w towarzystwie kilku pterodaktyli
i Ciasteczkowego Potwora, by wraz z o§mioma medrcami po raz ostatni
uktoni¢ sig publicznosci. Na palcach, zastaniajac widok kamerom wideo,
przekradam si¢ do Mal i siadam obok niej, a chwile potem rozbtyska
$wiatto. Klaszczg z zapatem, a nasza latorosl wraz z reszta, eklektyczne;
go zespotu aktorskiego zeskakuje ze sceny na widownig.

- Widziate§ mnie? - dopytuje si¢ Evie.

- Widziatem. Byta$ fantastyczna.

- Ogon jej odpadt - prycha pogardliwie Sophie. - Akurat wtedy,
kiedy taiczyliémy Taniec Ptaszka.

- Wigc to nie byto zaplanowane? Nigdy bym si¢ nie domyslit.

- Wecale nie odpadt sam - Evie gniewnie marszczy brwi. - Susan
Pelt mi go przydepne¢ta. Specjalnie.

Sophie patrzy na nia z wyzszoscia,.

- Bo sig poruszata$ nie do taktu. I nie w tg strong co trzeba.

- Nieprawda!

- Awlasnie ze prawda!

- Dziewczynki, do$¢ - moéwie stanowczo, konfiskujac skrzydta pte-
rodaktyla, zanim zdaza kogo$ pokaleczy¢.

Mal otacza ramionami nasze pociechy i kieruje je ku wyjsciu. Usmie-
cha si¢ do mnie nad ich gtowami, ale widze, Ze jest na mnie zta; ja tez
czuje rzadki odruch irytacji. To naprawdg nie moja wina, ze si¢ spozni-
tem.

W drodze do domu opowiadam jej o zalanej stacji i poézniej, w 16zku,
Mal przytula sig, dajac znak, ze mi przebacza; ale jestem zbyt wytraco-
ny z réwnowagi, zeby sta¢ mnie byto na co$ wigcej niz cmoknigcie jej
w czubek gtowy. Trzymajac Mal w ramionach, wpatrujg si¢ w ciemnos¢.
To $mieszne, zeby si¢ tak denerwowaé o przyszty tydzien; emocjonalny
zamet, jaki wzbudzita we mnie Sara, w koricu ucichnie, jesli si¢ posta-
ram. To tylko kwestia samokontroli.

W moim zyciu panuje idealna harmonia. Mam Zong, ktéra kocham
i ktérej pozadam, trzy tadne, zdrowe corki, prace, ktéra daje mi satys-



fakcje i pieniadze, duzy dom na malowniczej angielskiej prowingji. Je-
stem naprawdg szczesliwy.

Mimo to, ni z tego ni z owego, W moim Zyciu pojawila si¢ nagle ta
mtoda kobieta, niczym ci$nigty znienacka seksualny granat.

Spiq niespokojnie, a rano jestem przykry dla dzieci i nickomunika-
tywny wobec Mal. Kiedy posyta mnie bez sensu do Salisbury po czerwo-
na kreping, zachodzg do jednego z tych snobistycznych sklepéw, gdzie
ubrania sa przypigte kajdankami do stojakéw rozstawionych na pokrytej
popiotem podtodze, i kupujg zonie drogi brunatny kozuszek, do jakie-
go ona sama nigdy by si¢ nie przymierzyta nawet w mysli. Ale czy orgia
$wigtecznych zakupéw zdota zagtuszy¢ moje wyrzuty sumienia?

W poniedziatek rano budzg si¢ w bardziej optymistycznym nastroju.
Sara jest pewnym zagrozeniem - albo bytaby, gdyby istniato chocby $la-
dowe niebezpieczenstwo wzajemnosci z jej strony. Ale nawet gdyby, to nie
mam zamiaru si¢ poddawac. Slubowatem mojej zonie przed Bogiem i nie
zamierzam ztamac tej przysiegi, ani teraz, ani kiedykolwiek indziej.

Jak ja nie cierpi¢ tego nowoczesnego eufemizmu: ,,to byto nieunik-
nione"! Wierzg w stowa Beniamina Franklina: ,,Nic nie jest nieuniknione
oprécz $mierci i podatkéw". A juz na pewno mozna unikna¢ niewiernosci.

Od czterech tygodni uciekam od Sary, staram si¢ jak najmniej kon-
taktowac¢ z nig w pracy i nigdy nie by¢ z nig sam na sam. Cho¢ technicz-
nie ta metoda okazata sig¢ skuteczna - nie ma okazji do ukradkowych
spojrzent w typie Fishera i ,,przypadkowego” fizycznego kontaktu na
schodach - zmienita mnie we wrzaca laweg hormondéw i mtodziericzego
podminowania.

Skoro unikanie tylko podsyca ogieni, potrzebna jest zmiana takty-
ki. W tej chwili nie moge uciec od Sary, stang wigc z otwarta przytbica,
i rozwiazg problem raz na zawsze. Czego ja si¢ wiasciwie boje? Przeciez
nic si¢ nie wydarzy. Przebywanie przez jaki§ czas blisko siebie na pewno
przetamie tg goraczke i bedg mdgt wrdci¢ do mojego wygodnego, nieza-
ktéconego zadnymi troskami rodzinnego zycia.

Naprawdg chceg, Zeby tak sig stato; nieustanna erekcja sprawia, ze trud-
no mi si¢ skoncentrowaé na czymkolwiek poza chronicznym bdlem jader.

Jedziemy z Sara do Manchesteru osobno, bo z r6znych kierunkéw.
Samotna podréz pociagiem nieoczekiwanie okazuje si¢ bardzo przyjemna:



spedzam ja na przegladaniu notatek do sprawy i utwierdzaniu sig
w moim postanowieniu. Zanim docieram do hotelu Piccadily w cen-
trum miasta, u§wiadamiam sobie, ze zupeinie bez potrzeby nadatem
calej tej historii z Sara az takie znaczenie. Ktéry mezczyzna w wieku
czterdziestu paru lat, zonaty czy nie, nie bytby nawiedzany przez ero-
tyczne mysli, kiedy w jego biurze pojawia si¢ pongtna mtoda laseczka?
Nie ma co wpada¢ w panike, ze si¢ jest moralnym degeneratem, tyl-
ko wspomnie¢ z tgsknota wtasna mtodosé, westchna¢ w duchu, ze juz
nie wrdci, a napalonym szczeniakom wodzacym za nig petnym nadziei
wzrokiem zyczy¢ wszystkiego najlepszego. To nie grzech odczuwaé
pokusg, grzechem jest si¢ jej poddaé. A ja mam i tak wigcej szczgsécia
niz inni faceci: czeka na mnie w domu pigkna i seksowna zona.

Nie przeczg, ze Sara wzbudzita we mnie erotyczne odczucia, ale to
niekoniecznie musi by¢ zte. To po prostu kwestia ich przekierunkowania.

Z uptywem lat nauczylem si¢ od moich klientéw, ze dla wigkszosci
matzenstw znacznie powazniejszym zagrozeniem niz blysk zgrabnego ko-
lana czy odstaniajaca nagi brzuch bluzka jest nuda. Latwo osunaé si¢ bez-
wolnie w czyhajacy za wegtem wiek $redni, gdzie seks jest limitowany do
weekenddw, a w rocznicg $lubu wpada si¢ do lokalnej whoskiej knajpki na
szybka przegryzke, zeby wréci¢ w porg do domu na Morderstwa w Midso-
mer i wczesne lulu. By¢ moze potrzebowatem takiego szturchanca, zeby
sobie przypomnie¢, ze mam dopiero czterdziesci trzy lata; jeszcze nie pora
na ciepfe kapcie i kubek kakao przed snem. Kurczg, przeciez wciaz mam
whlasne zgby i wlosy! Mam gdzie§ nawet dzinsy. Moze powinni$my wyje-
cha¢ gdzie$ z Mal na weekend, a dzieci zostawi¢ z jej matka?

Cata sprawa z Sarg zniknie réwnie szybko, jak si¢ pojawita, gdy tylko
rozprawig si¢ z moimi idiotycznymi uczuciami. Juz nie mogg si¢ doczekaé
najblizszych paru dni. Jaka to bedzie ulga podja¢ wyzwanie i przywrécicé
sprawom wiasciwa perspektywe, miec je na powrdt pod kontrola.

Melduje si¢ i zostawiam w recepcji wiadomo$¢ dla Sary, zeby za-
dzwonita, kiedy przyjedzie, po czym id¢ do pokoju, aby wziaé prysznic
i si¢ od$wiezy¢. Rozmawiam z biurem w Londynie i miejscowym adwo-
katem, ktéry prowadzi tu nasza sprawe, po czym dzwoni¢ do Mal.

- Zahuj, ze nie styszate§ wystgpu Evie - méwi moja zona.

- O Chryste, byt jaki§ wystep? Przepraszam, na $§mier¢ zapomnia-
tem. ..



- Spokojnie, chodzito mi o to, ze powiniene$ ustyszeé jej pracg
domowa z historii biblijnej - tagodzi pospiesznie. - Od lat si¢ tak nie
u$miatam.

Przytrzymuje stuchawke ramieniem i zaczynam rozsznurowywaé buty.

- W takim razie dawaj.

- ,Mojzesz - czyta Mal - poprowadzit Hebrajczykéw nad Morze
Czerwone, gdzie upiekli przasny chleb. Przasny chleb to jest chleb bez
zadnych sktadnikéw. Potem wszedt na gére Synaj, gdzie dostat dziesig-
ciu komandoséw. Umart, zanim dotarli do Kanady, ale komandosom
si¢ udato"*.

Parskam §miechem.

- Poczekaj, bedzie jeszcze lepiej - chichocze Mal. - , Starozytny
Egipt byt stary. Mieszkali w nim Cyganie i mumie, ktérzy wszystko pi-
sali hydraulikami. Mieszkali na pustyni, ktéra nazywa si¢ Sara. Klimat
Sary jest taki, ze wszyscy mieszkancy musza mieszkaé gdzie indziej".

Przez usta dzieci...

- Niemozliwe, nie mogla tak napisaé! - wykrzykuje.

- Napisata. Mam to przed soba. Nie mogg sig juz doczekaé ferii,
w drugim semestrze beda si¢ uczyé historii $redniowiecza.

Kiedy wreszcie koricze rozmowe, stwierdzam, ze w czasie gdy dys-
kutowatem z mojg $rednia cérka na temat egiptologii, Sara zostawita
mi wiadomos$¢ w poczcie gtosowej. Na dworze panuje ziab, a ze tydzien
przed $wigtami nie zamierzam wspdétzawodniczy¢ z naszymi biurowymi
lowelasami, jedli chodzi o takséwki, chetnie przystaje na jej propozycje,
zeby$my si¢ spotkali w hotelowej restauracji i oméwili jutrzejsza, sprawe
przy kolacji. A poza tym trzeba przeciez co$ zjes¢.

Kwadrans p6zniej, doktadnie za dwie ésma, stojg uzbrojony w plik
akt w hotelowym holu i rozgladam sig za kolezanka.

O jasny gwint. Wpadtem. I to jeszcze jak.

Czeka przy wejéciu do restauracji i zwrécona do mnie tytem, rozma-
wia z szefem sali. Jej posagowe ksztatty okrywa czarna sukienka z migk-
kiej weiny, ktora w niewyjasniony sposob jest zarazem i optywowa,

* Gra stow: commandments — commandos. Commandment to po an-
gielsku przykazanie. Kanadg w czasie nasilonej emigracji nazywano czasem
ziemiga, obiecana, (przyp. ttum.).



i obcista, uwydatniajac kazda pongtna kragtos$é. Sigga skromnie kolan,
ale na nogach Sara ma czarne poriczochy ze szwem i szkartatne pantof
le na wysokim obcasie. Nie potrafi¢ powiedzieé, czy te pantofle psuja
cato$¢, czy ja nadzwyczajnie upigkszaja. Pewnie trzeba by¢ kobieta, Zeby
to ocenié.

Uswiadamiam sobie, ze stoj¢ z otwartymi ustami, wigc je zamykam.
Przyciskajac akta do twardego niczym drag cztonka, bior¢ gigboki od-
dech i ruszam naprzdd. JesteSmy tu w sprawach zawodowych. Poza tym
nic nas nie faczy.

O Boze.

Styszac moje kroki, Sara odwraca si¢ z uémiechem.

- Super. Dostate$§ moja wiadomo$¢.

Gleboki dekolt w ksztalcie litery V hojnie odstania oztocony prze-
dziatek. Spoczywa na nim malutkie srebrne serduszko na tancuszku.
Ciekawe, czy jest ciepte od jej ciata... A moze dopiero co je zatozyta
iwciaz jeszcze jest chtodne w dotyku?

Wacek staje mi jeszcze bardziej i po raz pierwszy od czasu, kiedy
miatem pigtnascie lat, obawiam sig, Ze spuszczeg si¢ w spodnie.

- ...odpowiadaja ci miejsca w niszy, Nick?

Kiwam tepo gtowa. Kelner prowadzi nas do stolika i przez chwi-
le zajmuja, nas manipulacje przy serwetkach, kartach dan, paluszkach
i tym podobne. Robi¢ migjsce na stole i ktade stos teczek, wznoszac
Ww ten sposdb migdzy nami ochronny wat. To jedyny sposdb, zebym ode-
rwat oczy od jej piersi.

Zapada cisza. Niezrgcznie odchrzakuje i z wojskowa precyzja wy-
rownuje lezaca przede mna sterte.

- Awigc... hm... wychodzisz gdzie§ p6zniej?

Rzuca mi dziwne spojrzenie.

- Nie, dlaczego?

Dziewczyny sa teraz inne: ubieraja si¢ dla siebie samych. Reakcja
fizyczna, jaka wzbudzaja w nieszczesnych facetach, to po prostu skutek
uboczny.

Ujmuje w dwa palce chlebowy paluszek i wktada go do ust. Mo-
mentalnie wyobrazam sobie, ze te r6zowe wargi obejmuja mojego pul-
sujacego ptaka. Ponuro zaktadam noge na nogg i zaczynam powtarzaé
w pamigci tabliczke mnozenia.



Do przedziatka wpada jej okruszek chleba. Niedbate zwilza jezykiem
koniec palca i sigga migdzy piersi, zeby go usunaé. Sze$¢ razy osiem jest
czterdzie$ci osiem...

- Czy mamy jakie$ wiadomosci od strony przeciwnej? - pyta, pod-
noszac wzrok.

- Oficjalnie nie - méwig, z ulga fapiac t¢ konwersacyjna ling ratun-
kowa. - Ale nasz mecenas, Roger, wystgpowat w piatek w sadzie w innej
sprawie przeciwko Sandrze Reizen, ktéra reprezentuje zong w naszym
przypadku. Sandra nie komentowata niczego wprost, rzecz jasna, ale
Z tego, co mowita, Roger odnidst wrazenie, ze zamierza odwie$¢ zong
od pomystu kierowania sprawy do sadu.

- Ciekawe. Myslisz, ze zona sig zgodzi?

- Nie mozna tego wykluczy¢...

Przez kolejne p6t godziny rozmawiamy o sprawie; bezpieczny na
neutralnym terytorium kwestii prawnych i po dwu szybkich kieliszkach
szkockiej, pozwalam sobie w koricu na odrobing rozluznienia. Nie ma
watpliwosci, ze ta kobieta dziata na mnie piorunujaco w sensie fizycz-
nym, ale interesuja ja wytacznie sprawy zawodowe; jest energiczna, rze-
czowa i uswiadamiam sobie z ulga, ze cho¢by nie wiem jak daleko sig-
galy moje fantazje, pozostaja wytacznie fantazjami. Nieodwzajemniony
szczenigey zapat nie moze by¢ zagrozeniem dla niczyjego matzenstwa.

Przeglada liste¢ win i zamawia do kolacji butelke wcale przyzwoitego,
ale niedrogiego. Jestem pod wrazeniem zaréwno jej towarzyskiego wy-
robienia, jak i smaku. Nie mam pewnosci, czy podobatoby mi si¢, gdyby
kobieta zawsze przejmowata odpowiedzialnoéé za tego typu decyzje, ale
to z pewnoscia interesujaca odmiana.

Podczas positku - ja zaméwitem jagnigce kotlety, ona filet z oko-
nia - zakres tematéw rozszerza si¢ na kwestie zawodu prawnika w ogé-
le, a naszej firmy w szczegdlnosci; pozwala sobie na przejawienie lekko
zaprawionej rozbawieniem pobtazliwoséci, gdy mowa o Fisherze i Davi-
dzie, ale poza tym jest nienagannie dyskretna.

Prawde mowiac, gadam chyba wytacznie ja; ale jak to mito mieé
przychylne audytorium, ktére niemal spija cztowiekowi z ust kazde sto-
wo. Zwtaszcza gdy audytorium jest tak mtodziutkie. I atrakcyjne.

Ledwie tyka zamowionego dania. Dziwi mnie to: nie wyglada na nie-
jadka. Wolg, jedli kobieta zajada z apetytem; to przejaw radosci zycia.



- Wszystko w porzadku? - pytam. — Mozemy zamo6wié co$ innego,
jesli to ci nie odpowiada...

- Nie, nie, jest pyszne. Po prostu nie jestem specjalnie gtodna. Pew-
nie zjadtam za duzo paluszkdw. - Odchyla si¢ na oparcie i uSmiecha -
oslepiajaco - gdy kelner napetnia nam kieliszki. - Powiedz mi, Nick, jak
dtugo jestes u Fishera?

- O Boze... Chwileczkg. Dotaczytem do nich tuz po trzydziestych uro-
dzinach, a zatem to juz trzynascie... nie, tej zimy uptynie czternascie lat.

Przyglada mi sig przez chwilg z uwagg szarymi oczami.

- Dopiero co ocenitam ci¢ najakie$ trzydziesci pigc lat. Géra. Choé
gdybym sig zastanowita, domyslitabym si¢, ze musisz by¢ starszy, skoro
zdazyte$ zapracowad na taka reputacje.

- Reputacjg?

- Stuchaj, to ty jeste$ gtdwnym powodem, dla ktérego ztozyram
aplikacje do firmy - méwi szczerze. - Wciaz styszatam twoje nazwisko,
no i oczywiscie wystgpowate§ w paru gtosnych sprawach. Wiem, ze ra-
czej nie mowi si¢ takich rzeczy, ale pomyslatam, ze nie ma lepszej prak-
tyki niz praca z toba.

Czujg si¢ pochlebiony. Smieszne.

- To strasznie mito z twojej strony, ale...

- Nie w tym rzecz, czy to mite, czy nie. To prawda, Nick.

Nikt nigdy nie zwracat si¢ do mnie per Nick. Nawet w szkole wszy-
scy méwili Nicholas. Chyba podoba mi si¢ to zdrobnienie; brzmi mto-
dziej, mniej statecznie, mniej drgtwo.

Odsuwa nietknigty talerz i nachyla si¢ ku mnie. Dzigki Bogu, ze
dzieli nas stos akt, w przeciwnym razie zajrzatbym jej w dekolt az do
pepka.

- Sprawa Hopewelléw na zawsze zmienita prawo rozwodowe w tym
kraju - moéwi. - Nigdy wczesdniej zona nie dostata jednej trzeciej przy-
sztych zarobkow meza. Zdawate$ sobie sprawe, kiedy sig¢ do tego zabie-
rate$, ze stwarzasz istotny precedens?

- Co6z, przypadek byl nad wyraz interesujacy z paru powodow to
bardzo przenikliwe z twojej strony, ze...

Kelner przerywa nam, pytajac, czy mamy ochotg na kawe.

- Ja chetnie - méwi Sara. - Napijmy si¢ przy barze, Nick, zrébmy
sobie maty czilaucik. A moze odrobina koniaku?



Czilaucik... Boze, ona mdéwi innym jezykiem.

Mam juz na dzisiaj do$¢ jakichkolwiek drinkéw. Powinienem wro-
ci¢ na gorg, przejrze¢ raz jeszcze notatki do sprawy i wyspad si¢ przed
jutrzejszym dniem.

Mimo to idg w $lad za kotyszacymi sig¢ biodrami Sary - pi¢é razy
osiem jest czterdziesci - ku dwom starannie podniszczonym skdrzanym
fotelom w kacie mrocznego baru, zwréconym do siebie pod prawidto-
wym katem. Ktadg teczki z aktami na stoliku obok, a Sara zrzuca czer-
wone szpilki typu ,,przele¢ mnie" i siada, podwijajac pod siebie nogi.
Opiera gtowg na dtoni, a druga reke przerzuca przez oparcie, przypad-
kowo odstaniajac piersi w czarnym koronkowym biustonoszu. Oczy
mi 0 mato nie wytaza z orbit. Gtowg bym dat, ze widz¢ przeswiecajacy
ciemny réz brodawek...

- Sprawa Hopewelléw - przypomina.

Znowu ratuje mnie jej nastawienie na sprawy zawodowe. Popra-
wiam si¢ w fotelu i odmieniam w mysli facinskie czasowniki, bo tablicz-
ka mnozenia przestata dziatac.

Jej srebrzyste oczy polyskuja zainteresowaniem, kiedy relacjonujg
szczeglty tego skomplikowanego przypadku. Przyjemnie podyskutowaé
o sprawach zawodowych z kim$, kogo to naprawdg interesuje i kto sig
na tym zna. Nie mogg zarzuci¢ Mal, ze nie obchodzi jej moja praca; za-
wsze chetnie stucha, gdy opowiadam jej o prowadzonych sprawach, ale
tylko kolezanka prawniczka potrafi w petni zrozumie¢ i oceni¢ wszystkie
techniczne niuanse. I na odwrét: uwielbiam zupg Mal z mtodego zie-
lonego groszku i pozeram ja z rozkosza, ale geneza domowego rosotu
z kurczaka, ktéry stanowi jej kulinarng bazg, nie jest dla mnie najbar-
dziej atrakcyjnym przedmiotem konwersacji.

- Zawsze chciate§ sig zajmowal prawem rozwodowym? - pyta
Sara, gdy w koncu zapada migdzy nami chwila nieskr¢gpowanej, przy-
jaznej ciszy.

Patrzg, jak porusza kieliszkiem, zahipnotyzowany zmystowoscia
tego gestu. Bursztynowy $wietlisty ptyn, przefiltrowany przez krysztat,
rzuca ztociste btyski na jej twarz, wydobywajac z blond czupryny ciem-
niejsze, brunatne pasemka.

- W zasadzie tak. Przez moment chodzito mi po gtowie prawo kor-
poracyjne i podatkowe...



- Wiem. - Sara wybucha $miechem, ktéry rezonuje w moich spod-
niach. - To wszystkim nam cho¢ przez chwilg chodzi po gtowie.

Odwzajemniam u$miech. Mimo potwornego seksualnego napig-
cia - jadra bola mnie jak chyba jeszcze nigdy - czuje si¢ zaskakujaco
rozluzniony; niewatpliwie na skutek niematej, uswiadamiam sobie, ilosci
wypitego alkoholu, ale takze w efekcie jej relaksujacego, przyjaznego to-
warzystwa. Sprytnie podporzadkowata mi si¢ i pozwolita, zebym gadat
przez caty wieczér - nie jestem przeciez catkiem naiwny - ale samo to
podporzadkowanie jest dla mnie raczej pochlebne. I naprawdg bardzo
mito si¢ z nig rozmawia. Tak jak nadzwyczaj mito jest na nia patrze¢.

Poluzowujg krawat i mechanizmy obronne i z westchnieniem zado-
wolenia rozpieram sig w fotelu.

- Czasami zatowatem, Ze sig nie sprzedatem - przyznajg. - Zwtasz-
cza kiedy zblizat sig kolejny termin optaty za studia.

- Fajnie, ze tego nie zrobite$. Inaczej nie miatabym szansy praco-
wac z toba.

- Cébz, to bardzo mite, ale...

- Moéwitam ci juz, Nick - dotyka lekko mojego przedramienia - ze
to z twojego powodu przysztam do firmy.

Jako$ nie cofa reki. Wiem, ze to ja powinienem cofna¢ swoja, Powi-
nienem podzigkowadé jej za mity wieczdr, zebraé teczki z aktami i p6jsé
na gérg. Sam.

Nie ruszam sig.

Mijaja, sekundy. Ostro, wyraziécie u§wiadamiam sobie dotyk jej reki
na moim przedramieniu, to, ze zaledwie par¢ milimetréw bawelnianej
tkaniny dzieli jej skorg od mojej. Uczucie rozluznienia sprzed paru chwil
jest juz tylko odlegtym wspomnieniem. Mdj ptak jest twardy jak skata.

Czuje przemozne pragnienie, zeby chwyci$ t¢ kobiete - tak rézna od
mojej zony - w ramiona, wpié sig ustami w jej 1$niace, ulegle, rézowe
usta, wtuli¢ twarz w obfite piersi i pograzy¢ si¢ w jej cieptym, wilgotnym
wngtrzu. Chee sie w niej zatracié, robi¢ z nia rzeczy, ktére wstydze sie
nawet nazwac.

Patrzy mi w oczy. Widz¢ w nich przyzwolenie.

- To co, Nick - méwi bardzo cicho, a jej ghos jest intymny jak sze-
lest poscieli - pdjdziemy na goére na matego drinka przed snem?



5

Sara

Stowa pulsuja w powietrzu pomigdzy nami. No, Nick, ponaglam go
w mysli, no, powiedz tak, powiedz tak, wiesz przeciez, ze tego chcesz!

Te jego nijakie, a jednak poscielowe oczy najwyrazniej widza mnie
naga w fozu z baldachimem, lezaca na wznak i przysypana ptatkami r6z
a la Mena Suvari, ale wyglada na to, ze na autostradzie informacyjnej ta-
czacej mdzg ze strunami gtosowymi trwaja roboty drogowe. Boze, Nick,
czy to naprawdg takie trudne? Czy gdybym wytozyta si¢ na péimisku
Royal Doutton, posypana zielong pietruszka, mogtabym zaoferowaé ci
bara-bara w sposéb bardziej oczywisty?

Jedli jeszcze troche bedg musiata utrzymywaé na twarzy ten swobod-
ny, zachecajacy usmiech, to chyba zwichng sobie szczeke. Cholera, ni-
gdy bym nie pomyslata, ze az tak mi zalezy, by powiedziat ,,tak".

Zwilzam lekko wargi jezykiem i nie umyka mojej uwagi gwattowne
drzenie w tych jego spodniach w prazki. Nie wiem, czy kij, ktéry ma
w tytku, dziata jako$ na prostatg, ale ten sztywny, zahamowany wycho-
wanek prywatnej szkoty, ktérego ulubiona pozycja jest zapewne ,,po bo-
zemu", jakim$ cudem jest takze najbardziej seksownym megzczyzna, ja-
kiego w zyciu spotkatam. Tylko sobie tego jeszcze nie u§wiadamia.

I to ja chcg by¢ kobieta, ktéra mu to pokaze.

Amy uwaza to za histeri¢, ze tak mnie podnieca zonaty szef. Nie
moge mie¢ jej tego za zte, biorac pod uwagg, ile si¢ nagderatam na te-
mat jej romansu z Terrym. Réznica polega jednak na tym, ze ja wiem,
co robig, a co wazniejsze, wiem, jak to si¢ skonczy, nawet w tej chwili,



zanim si¢ jeszcze zaczeto. Zwiaszcza zanim sig jeszcze zaczgto. Pozy-
czasz na chwilg zabawke od innej dziewczynki, a jak ci sig¢ znudzi, odda-
jesz ja z powrotem. W tej grze nie ma fantow.

Chce go tylko wypozyczyé, odpowiadam cichutkiemu wewngtrzne-
mu glosowi, ktéry ktuje mnie lekko w sumienie. Nikogo nie skrzywdze.
Nikt sig nawet nie dowie.

Nachylam sig, zeby podnie$¢ torbe, czestujac Nicka jeszcze jednym
kuszacym btyskiem cyckéw, i rzucam mu rozbawione spojrzenie: idzie-
my? Nie odwazam sig znowu go dotkna¢, cho¢ mam na to wielka ocho-
tg. Jeden fatszywy ruch i ucieknie gdzie pieprz roénie.

Z nerwow i podniecenia az skrgca mnie w $rodku. Majtki mam mo-
kre, wibracja w brzuchu sigga palcéw u ndg. Powiedz tak, powiedz tak,
powiedz tak...

Powiedzmy sobie szczerze: nie znalaztabym sig w takim kfopocie,
gdyby proby dobierania si¢ do niego nie byly poczatkowo takie zabaw-
ne. Smieszne bylo, kiedy wystrzelat z pokoju jak z procy za kazdym ra-
zem, gdy wchodzitam, albo gdy szedt po schodach cztery pigtra, kiedy
pojawiatam si¢ przy windzie - nic dziwnego, ze schudt. Ale od jakiegos
czasu przestato mnie to bawi¢. Naprawdg lubig¢ Nicka ichcg, zeby on
polubit mnie. A jak moze mnie kiedykolwiek polubi¢, skoro ucieka, za-
nim skoniczg méwié ,,cze$¢"?

Muszg przyznaé, ze nigdy zaden facet nie zalazt mi tak za skore,
i wcale nie jestem pewna, czy mi si¢ to podoba. Bég raczy wiedzie¢, co
takiego ma w sobie Nick, co tak klika w moja myszke.

Na gruncie zawodowym jest pewny siebie, przebojowy, nawet aro-
gancki. Bytam $wiadkiem, jak wyciska z prawnikéw reprezentujacych
strong przeciwna, ustgpstwa, po ktorych klientki chetnie oprawityby jego
portret w ztote ramy - a po tym, jak Nick zatatwit ich eksow, moga so-
bie nawet na to pozwoli¢. Co wigcej, wie, ze jest dobry; i to whasnie jest
takie rajcowne. Kiedy si¢ rozkreci i prze do przodu jak burza, prawie ze
sama si¢ go boje. To ta jego moc tak na mnie dziata. Efektowny starszy
megzczyzna u szezytu swoich mozliwoéci, $miaty, peten brawury - jejku,
trudno sig dziwié, ze cztowiek sika po nogach.

Ale oprdcz tego jest inny Nick, beznadziejnie nieSmiaty wobec ko-
biet, zupeinie jakby nie miat pojecia, co sig robi w sypialni. Potrafi sig
nawet czerwienié!



No i oczywiscie stanowi dla mnie owoc zakazany. Totalnie i bezwa-
runkowo. Zonaty, dzieciaty, znacznie starszy, a na dodatek méj szef!

0j, nie jest to dobra kombinacja. Ale co robié.

Chetnie ucatowatabym tego zboka Fishera za prezent, jaki mi zro-
bit tym Manchesterem, tylko ze wtedy juz by si¢ ode mnie nie odczepit.
Wreszcie jaka$ szansa, zeby si¢ podrapaé w to swedzace miejsce. Wige
zaszalatam. Sukienka od Donny Karan kosztowata mnie miesigczna
pensje - jesli ten stodziak Nick mysli, ze jeszcze kiedy$ ja wtozg, to
sig grubo myli - ale cel uswigca §rodki. Pozyczytam od Amy czerwo-
ne szpilki od Jimmiego Choo; o dwa numery za mate, ale w XXI wie-
ku brzydkie siostry o duzych stopach tez maja prawo i$¢ na bal, a co.
Sukienka i pantofle zrobity swoje - z niejaka pomoca ze strony stanika
typu push-up - ale z Nicka jest ciapa-gigant, nie zacznie flirtu pierw-
szy, zeby nie narazi¢ na szwank swojej cnoty. Wszystko byto na mojej
glowie: to ja musiatam wyciagnaé go z pokoju, sktonié, zeby méwit
o sobie, sprowadzaé rozmoweg na bezpieczne tematy, kiedy zaczynat
sig denerwowac, a potem wytraci¢ mu grunt spod nég za pomoca, sta-
rego, ale niezawodnego numeru z okruszkiem w dekolcie. (Ten okru-
szek to niemal jedyne moje pozywienie tego wieczoru. Gtodna jestem
jak cholera, ale nie chceg je$¢ za wiele, boby go mogto odrzuci¢. Mez-
czyzni nie cierpia zartocznych kobiet).

Okej, wszystko to antyfeministyczny chtam rodem z poradnika Jak
zdoby¢ mezczyzne, ale spojrzmy prawdzie w oczy: tak to juz jest z faceta-
mi. P6zniej mogg go ol$ni¢ moim intelektem i fascynacja skomplikowa-
nymi przypadkami procesowymi. Droga do serca mezczyzny prowadzi
przez jego ego via ptak; i po to wtasnie caty ten dzisiejszy wieczor.

Pytanie tylko, czy mi si¢ udato.

Jest tylko jeden sposéb, zeby si¢ o tym przekonaé. Poniewaz wyglada
na to, ze kompletnie zaniemdéwit, wstajg, rzucajac tym samym sypialnia-
ng regkawice w sposdb ostateczny i jednoznaczny.

Z16b co$, Nick. Patrz, juz stoje, a tu przeciag jak diabli...

Alleluja! On tez wstaje.

- Mysle - méwi z wahaniem - mysle...

I w tej chwili dzwoni jego komorka.

Szlag by to. Tylko nie zona, proszg, tylko nie zona. Teraz, kiedy je-
stem tak blisko?



- Dobry wieczér, George... Nie, skad, absolutnie nie jest za pdz-
no... Wainwright - méwi do mnie bezgtos$nie, samymi ustami, i znowu
oddycham z ulga. Nasz klient. Jest juz prawie pétnoc, ale trudno mieé
za zke cztowiekowi, ze sig¢ denerwuje; chodzi o cata jego przysztos¢. -
W czym moge ci pomdc? Oczywiscie, dawaj...

To tylko standardowy, podrgcznikowy przypadek przedrozwo-
dowej paniki na pig¢ przed dwunasta; a jednak kiedy dziesig¢ minut
pozniej Nick konczy rozmowe, momentalnie dociera do mnie, ze go
stracitam. Ramiona ma sztywno wyprostowane, w oczach opuszczo-
ne zaluzje. Chodzi nie tylko o to, ze nastrdj chwili minat; chodzi o to,
7e stanat przez moment twarza w twarz z Duchem Rozwodowej Przy-
sztodci - cata ta walka o dzieci, alimenty, wynajmowane pokoje, zupy
z torebek - i spietrat si¢ na amen. Jasne, traktuje t¢ rozmowe jako
znak, przypomnienie w sama, porg, co ma do stracenia. Pieprzg, pie-
przg, pieprze!

A raczej wregcz przeciwnie.

No céz, pigknie. Urocze rodzinne §wigta z mamusia i tatusiem, bo-
gaty wybor wujéw, ciotek i kuzynéw, rozmaici znajomi i sasiedzi, kto-
rzy chetnie przychodza najesé sig za friko, a takze - zstapitam w piekto
Bridget Jones - mgskie latorodle ich wszystkich razem wzigtych, ktére
moga, stanowi¢ ,,dobra partig”; no i oczywiscie pastor. Ktéry nosi minio-
we w taczke od Laury Ashley, przy czym wystepek ten tylko czgéciowo
tagodzi fakt, ze jest badz co badz kobieta. A w kazdym razie tak si¢ nam
méwi. Troche trudno to wyttumaczy¢.

Jedyne, czego mi w tej chwili potrzeba, to Colin Firth w recznie dzier-
ganym norweskim swetrze w choinki i ptaszki. Plus jaki§ porzadny...

- Saro, kochanie, jestes! W porzadku, Muriel, znalaztam ja, jest
koto pasztecikédw. Co$ ci upadto, kochanie? Prawie cig nie widaé za ta
kanapa. Nie? W takim razie wytaz!

- Przepraszam, Peart, whasciwie to sztam akurat do...

- Dila ciebie jestem ciocia Pearl, moja mata dorosta panno!

Ciocia-babcia, gdybym chciata by¢ ztosliwa.

Usmiecham sig stabo.

- Przepraszam, ja...

Zamyka mnie w udcisku cuchnacym kulkami na mole i menopauza.



- Nie jeste$ chyba za duza, zeby da¢ wreszcie cioci buziaka, mam
nadziej¢? O tak, grzeczna dziewczynka. Och, kochanie, jakie ty masz
krétkie wtosy! Wygladasz jak chtopak. Twoja mama powinna byta mnie
uprzedzi¢! No nic, odrosna. No, przestan sig kuli¢ w tym kacie, chodz,
przywitaj si¢ z innymi. Co$ ty taka nieSmiata?

Prawdg moéwiac, wtasnie konieczno$¢ przywitania sig z innymi jest
powodem, dla ktérego kule sig w kacie, i stowo dajg, nie ma to nic
wspolnego z niesmiato$cia. Na chtopcach w tym pokoju ostrzytam so-
bie zeby, a ze wigkszo$¢ z nich albo a) popatruje na mnie wrogo, albo
b) z rozmystem mnie unika, przypuszczam, ze dotad nosza blizny po
ukaszeniach.

Moja matka organizuje $wiateczne wieczorki od czaséw, kiedy jesz-
cze wierzytam, ze staruch w czerwonej pizamie wélizgujacy si¢ w no-
cy z prezentami do twojej sypialni jest okej. tacza one w sobie jej dwa
ulubione rodzaje zaje¢: imponowanie (ubogim krewnym) i towarzyski
awans (dzigki zamoznym sasiadom). Dostarczaja jej takze doskonatego
pretekstu, zeby co roku w styczniu wymieni¢ dywan na nowy ze wzgledu
na plamy po winie.

Bog raczy wiedzie¢, jak mdj ojciec z tym wytrzymuje. Biedny tato.
Nie cierpi przyje¢. Zwykle, jak tylko Jej Krolewska Wysoko$¢ wygtosi
moweg do narodu, wymyka si¢ z wujkiem Dennym do szklarni, gdzie
spedzaja mite popotudnie, Sliniac si¢ nad $wierszczykami, ktére tatus
przechowuje w plastikowej torbie pod folia do ogérkéw. Brawo, tato!
Cho¢ magazyn ,,Busty Beauties" budzi niejakie watpliwosci. Niektore
z tych dziewczyn doprawdy sprawiaja wrazenie zdeformowanych.

Co roku na Boze Narodzenie schodza si¢ ci sami podejrzani z sa-
laterkami deseru owocowo-biszkoptowego wtasnej roboty i ohydnymi
doniczkami poinsecji (co to jest z tymi paskudnymi minitryfidami?),
plus lub minus $wiezo narodzony potomek albo $wiezo zmarta babunia,
zalezy z ktora koncowka spirali zycia mamy akurat do czynienia. Co
oznacza, ze przez wszystkie te lata kolejno gratam w gry planszowe, ba-
witam si¢ w doktora i pielggniarke, gratam w monopol, w PlayStation,
w oczko, po czym znowu bawitam si¢ w doktora i pielegniarke, caty czas
z tym samym zestawem kuzynow i synéw sasiadek. Faktem jest, ze z ra-
cji skrajnego lenistwa z wigkszoscia z nich umawiatam si¢ predzej czy
pozniej na randki, przy czym okres spotykania si¢ wynosit od jednej



godziny do jednego roku. Te $wiateczne zgromadzenia to upiorna eks-
humacja ofiar moich mitosnych zderzeni czotowych.

Pierwszy byt Gareth, ktory przy kazdym spotkaniu z moimi rodzi-
cami catowat si¢ z tatq i §ciskat dfori mamie. Byt trochg dziwny, prawde
moéwiac. Kiedy mu powiedziatam, ze uwielbiam mate kotki, zabrat mnie
do zoo, zeby mi pokazaé Iwiatko. A jak strzygt trawnik, to jezdzit kosiar-
ka zygzakiem.

Mark miat nozdrza jeszcze mniejsze niz ja. Nasze dzieci miatyby
chyba skrzela. Rzucitam go czterdzie$ci minut po naszym pierwszym
glebokim pocatunku, zanim ktére$ z nas zdazyto sig udusic.

Kuzyn Jonathan byt - i jest nadal - najprzystojniejszym facetem,
z jakim sig spotykatam; taki trochg grzeczniejszy Jude Law. Spotyka-
lismy sig trzy tygodnie, po czym wyjawit, ze jest gejem. Powinnam sig
byta domydli¢ juz wtedy, kiedy zapisatam nas oboje na kurs tanica, a on
spytal, czy maja w ofercie takze taniec baletowy.

Daryl byt stodki. Ale tepy. Powiedziatam mu, ze potrzebuje wigcej
przestrzeni, a on zrobit wiosenne porzadki w mojej garderobie.

No i byt jeszcze Andrew. Kobiety maja tuzin mentalnych kanatéw
i potrafia utrzyma¢ mysli w ramach kazdego z nich oddzielnie. Andrew
miat tylko dwa. Pierwszy: ,,Chcg sig bzykacé". A drugi: ,,Zjadtbym cos".
Nierzadko funkcjonowaty réwnoczesnie, co dawato do$é przyjemny
efekt.

Spotykatam si¢ z nim prawie rok wytacznie ze wzgledu na seks. Bylo
niesamowicie. Z ta strona naszego zwiazku nie mieliémy zadnych prob-
lemo6w. Niestety, inne strony nie istniaty. Z Andrew wszystko byto bar-
dzo proste. Kiedy mowit: ,,Masz pickne oczy", oznaczato to: bzyknijmy
sig. Kiedy méwit, ze mam fadny u$miech, oznaczato to: bzyknijmy sig.
Nie trzeba mie¢ doktoratu, zeby po mistrzowsku opanowa¢ ten dialekt.

Ktopot polegat na tym, ze Andrew nie wierzyt w zasade ograniczania
liczebnodci klasy. Ja potrzebowatam jednego mezczyzny, ktéry zaspoko-
itby wszystkie moje potrzeby. Andrew potrzebowat wielu kobiet, ktore
zaspokoityby jedyna jego potrzebg.

Domys$lam si¢ - z nadanego soffo voce programu Sponsorowanego
cioci Pearl, informujacego, ze po drugim rozwodzie w wieku trzydzie-
stu jeden lat Andrew jest znowu do wzigcia, ,,a wigc nie jest za pdzno,
kochanie" - ze nie zmienit si¢ w ciagu tych szesciu lat, odkad przytapa-



tam go, jak uczyt lingwistyki siedemnastoletnia cérke¢ mieszkajacej po
sasiedzku pani Newcombe w t6zku moich rodzicéw.

Jak sig rozejrze¢, wyglada na to, ze niezta ze mnie maszyna. Ale tak
naprawdg liczba moich podbojoéw jest w sumie dosy¢ skromna. Nie moja
wina, ze w chwili obecnej trzy czwarte moich ekspartneréw przebywa
w tym pomieszczeniu.

O Boze... Jeszcze Martin. Zapomniatam o Martinie. A bynajmniej
nie byto to fatwe.

Gdyby w angielskich szkotach, tak jak w Ameryce, wydawano co
roku ksigge pamiatkowa, Martin zyskatby w niej pierwsze miejsce w ple-
biscycie na tego, Kto Ma Najwigksza Szans¢ Umrze¢ Samotnie. Powiem
tak: gdyby Martin si¢ palit, ja bym piekta na ogniu pianki cukrowe.

- 0, czeee$¢ - mdéwi Martin do mojego biustu.

Przyjemne okulary, Martin. Podoba mi si¢ zwaszcza to sklejenie za
pomocy ta§my samoprzylepnej w stylu Gwiezdnych wojen. Dobra robota.

- Sorry, wtasnie wychodzg...

- Wychodzisz? MySlatem, Ze bedziesz caty wieczdr?

Wyjmuje z dekoltu na wpot przezuty kawateczek pieczonego kur-
czaka, ktéry wtasnie wyleciat mu spomigdzy wilgotnych warg. Tym ra-
zem nie chodzi mi o efekt erotyczny, stowo daje.

- Bedg, ale... eee... muszg co$ sprawdzi¢ w kancelarii, a moja ko-
morka nie ma zasiggu... musz¢ wyjs¢ na dwor.

- W dwigta? To kancelaria nie jest zamknigta?

- Jest, ale... mam dyzur adwokacki. W $wigta jest duzo rozwoddw.
Caty ten rodzinny klimat... A do tego przejedzenie. To czgsto dziata jak
samowyzwalacz.

- Naprawdg? Nie miatem pojecia. Wiesz co, musimy pogadaé -
wota za mna, gdy rejteruje w kierunku tylnych drzwi. - Moze bySmy
sprébowali jeszcze raz, Hm? Hm?

Jeszcze raz? To migdzy nami co$ byto? Nie przypominam sobie.
Gnojek musiat mi chyba podrzuci¢ pigutkeg gwattu.

Jestem juz w ogrédku na tytach domu, kiedy dociera do mnie, ze
przeciez jest koniec grudnia, a ja mam na sobie tylko jedwabny dzersej
plus przylepiony do twarzy u$miech.

Drzac, przysiadam na kamiennej faweczce obok ,,wodnego elemen-
tu" mojej matki - ohydnego gtazu tryskajacego woda z kazdego otworu,



ktéry jeszcze nie zamarzt na kamieni. Cholerny program 7wdj ogrod, to
wszystko przez nich. Matce nie trzeba byto powtarza¢ dwa razy. A te
dwumetrowe nagusy z brazu, pozal si¢ Boze... Nie powinni$my byli jej
pusci¢ na wystawe kwiatéw w Chelsea. Catkiem jakby przenie$¢ staro-
zytny zamek do dzielnicy slumsow.

Przytupuje, zeby krew mi nie zamarzta w zytach, i chucham w dtonie.
Boze, co ja tu robig? Co za pieprzone zycie. Mam dwadziescia sze$¢ lat,
prace, mieszkanie, przyjacidt i znajomych oraz $wiecacy w ciemnosci wi-
brator, a spgdzam Boze Narodzenie w ogrédku rodzicéw, trzgsac si¢ z zim-
na w towarzystwie doborowej reprezentacji pseudoklasycznych rzezb.

Kiedy bytam mata, istniata przynajmniej nadzieja ucieczki. Podawa-
Yam po6tmiski z vol-au-vents z indyka i marzytam, ze kiedy$ spedze Boze
Narodzenie na zalanej storicem ztocistej plazy z ogorzatym na braz Ado-
nisem. Patrzytam na dwudziestoparoletnie niedotegi pici obojga, wcho-
dzace do naszego salonu w towarzystwie tatusia i mamusi, i z cata wyz-
szodcig moich czternastu lat parskatam pogardliwie w duchu: totalna
beznadzieja. No i proszg. Gdyby tak mozna byto wyjs¢ za poreczeniem
z tego wigzienia... W zyciu nie catowatabym si¢ z Garethem (Markiem,
Jonathanem, Darylem, Andrew, Martinem), gdyby przyszto mi do gto-
wy, ze istnieje najlzejsze choéby niebezpieczenstwo, ze dziesi¢é lat poz-
niej dalej bede z nimi puszczaé $wiateczne petardy.

Byto rewelacyjne okno, gdzie§ migdzy szesnastym a dwudziestym
trzecim czy czwartym rokiem zycia, kiedy wszyscy moi znajomi tez byli
singlami i spedzali§my $wigta na nartach we Francji, na desce surfin-
gowej w Oz czy pieprzac si¢ w Phuket. Nie wyobrazatam sobie, ze to
si¢ kiedykolwiek skonczy. Tymczasem nagle si¢ okazato, ze wszyscy sa
w parach, niektérzy nawet maja dzieci; normalnie w ogdle mnie to nie
obchodzi, ale w $wigta trudno nie zauwazy¢, ze wciaz zyjesz w pojedyn-
ke. Pozostaje ci do wyboru albo porcja gotowego indyka do podgrzania
w mikrofaldwce i §wiateczne wydanie Only Fools and Horses w telewi-
zorze, albo powrdt do rodzinnego gniazda w stylu pseudotudorianiskim,
gdzie w pejzazu dziecinstwa wygladam rownie na miejscu, jak szyita
w synagodze.

Zaczyna siapi€. Patrze z wéciektoscia na stojacy obok posag z brazu.
Masz, Panie Boze, zaiste boskie poczucie humoru. Dobrze wiesz, ze nie
o to mi chodzito z tym Adonisem. On miat by¢ brazowy od storica.



Czemu, do kurwy nedzy, ten Nick jest zonaty? I dlaczego, do pio-
runa, wtasnie on musi by¢ jedynym poza moim ojcem megzczyzng na tej
planecie, ktory jest wierny swojej zonie?

Nawet nie prébujg sig oszukiwaé, ze mozemy wrdci¢ do tego, co
(prawie) byto juz migdzy nami, kiedy po $wigtach sp6tki z 0.0. w Zjed-
noczonym Krdélestwie znowu zostang otwarte dla klientéw. Sufletu sig
nie odgrzewa.

Nazajutrz rano Nick zadzwonit do mnie do pokoju i powiedziat, ze
strona przeciwna nieoczekiwanie ustapita - ,,Nic nie szkodzi, Saro, na-
sza praca nie poszta na marne. Si vis pacem, para bellum: chcesz poko-
ju, szykuj sig do wojny" - i jak tylko zatatwit niezbgdne papierki, wrdcit
najblizszym pociagiem do domu, do swojej zwariowanej zony, bez wat-
pienia wzdychajac z ulga, ze udato mu sig wyslizna¢ z macek biurowej
wszetecznicy. Nawet nie widziatam, jak si¢ wymeldowywat.

W tej chwili pewnie kroi doskonale przyrzadzonego, soczystego in-
dyka, siedzac u szczytu uginajacego si¢ od jadta stotu, a jego trzy §liczne
coreczki w nowych odéwigtnych sukienkach z zapatem puszczaja bozo-
narodzeniowe petardy. Pod pigknie ubrana choinka (prawdziwa, rzecz
jasna) lezy stos nierozpakowanych jeszcze prezentow, bo wrazenia sa
starannie racjonowane, zeby nie przedawkowa¢. Z odtwarzacza hi-fi sa-
czg, si¢ cicho tagodne tony Hark the Herald Angels. Z boku na szafce
czeka butelka Chateau Latour '85. A na pigtrze, na jej poduszce lezy
malutkie aksamitne pudeteczko z... o Boze. Dosy¢.

Mzawka zmienia si¢ w ulewg. Martin wciaz czyha na mnie w ogrod-
ku skalnym obok kuchni, rzucam si¢ wigc biegiem do szklarni. Jest po-
grazona w kompletnej ciemnosci; dopiero po chwili oczy przyzwyczajaja
si¢ do mroku. Czué wilgotng ziemia, kompostem i zdechtymi pajakami.
Tato jest na przeciwlegtym koricu, koto pétek z doniczkami, wigc usmie-
chajac si¢ w mysli, robig przedstawienie-gigant z wykrgcaniem mokrej
spddnicy, zeby mieli z wujkiem Dennym czas na schowanie pornosow.

Ale to nie wujek Denny przesuwa sig za chwilg obok mnie, mamro-
czac cos$ z zaktopotaniem.

To Libby, cérka pani Newcombe, mieszkajacej dwa domy dale;j.

- Wyniosta mi po cichu kawalek czekoladowego tortu - ttumaczy
tato, wyciagajac ku mnie usiany okruchami talerzyk. - Matka znowu kaze



mi by¢ na jakiej$ diecie... - Dostrzega méj wyraz twarzy i urywa. - Ej, co
ty sobie myslisz? Ze dziewczyna wymkngta sig z twoim staruszkiem na
szybki numerek?

Oczywiscie, ze tak, ma niezty trening.

- Oczywiécie ze nie - méwie szybko.

Tato wybucha $miechem.

- Myglisz, my$lisz! Moze nie? Nie mogg si¢ doczekaé, zeby powie-
dzie¢ o tym chtopakom w King's Arms. O Boze, powinienem si¢ mie¢ za
szczeSciarza! Dziewczyna, ktéra mogtaby by¢é moja corka!

- Mtodsza - mruczg ze ztoscia.

Najwyrazniej dostajg $wira, jasny gwint. To przez tg cata historig z Ni-
ckiem: w gtowie mam tylko mitosne afery. Tak jakby tato kiedykolwiek sig
wygtupiat. Sa z mamajuz tak dtugo, ze zaczynaja by¢ do siebie wrecz fi-
zycznie podobni. Matka wkurza mnie jak nie wiem co, ale to niewatpliwie
ona jest sternikiem ich todzi.

Tato obejmuje mnie cieptym gestem.

- I tak to jest, moja kochana. U takiej dziewczyny starzec w moim
wieku nie ma szans.

Czyzby? Patrze na tatke, na jego spodnie khaki i bigkitny sweter, ktéry
podarowata mu mama dzi§ rano - ,,bo pasuje ci do oczu", czy co$§ w tym
stylu - i usituje by¢ obiektywna Nie jest tak szczupty jak na zdjgciach ze
$lubu, ale z drugiej strony, nie jest tez juz pryszczaty. Na oko catkiem do
rzeczy; gdyby nie byt moim ojcem, mozna by si¢ nim nawet zaintereso-
waé, pomimo tej czeres$niackiej fryzury (to jedyna rzecz, ktéra pozostata
niezmieniona od czasu gdy miat siedemnascie lat). W kazdym razie nie
ma przynajmniej migsnia piwnego, jak wujek Denny czy reszta towarzy-
stwa z King's Arm. Ale te rzeczy ma juz chyba za sobg? Wiem, ze musieli
z mama od czasu do czasu... no dobrze, dajmy temu spokéj. Dwadzie$cia
sze$¢ lat razem, ustatkowane, porzadne, stare dobre matzenstwo.

I'w tym momencie uprzytamniam sobie, ze on ma dopiero czterdzie-
$ci trzy lata. Doktadnie tyle co Nick... Ktéry z cata pewnoscia nie ma
tych rzeczy za soba.

Sylwester jest jeszcze gorszy.
Zamierzatam uciec do Londynu i skrzyknaé¢ paru znajomych, zeby
poszukad jakiej§ wystrzatowej imprezy. Gdyby si¢ nie powiodto, bra-



tam pod uwagg nawet to, ze sama co$ zorganizuj¢ (nieuchronnie mniej
wystrzatowego), o ile uda mi si¢ zebra¢ wystarczajacg liczbg che¢tnych;
albo, w charakterze ostatniej deski ratunku, ze posiedzimy do piatej rano
z Amy - zmuszone, jak wszystkie kochanki, spedzaé weekendy i $wig-
ta solo - i obejrzymy na CNN sylwestrowa imprezg na Times Sauare
w Nowym Jorku, jako ze Nowi Lepsi Labourzysci bardzo skutecznie
spaprali londyniska na Trafalgar Square. Z cata pewnoscia nie miatam
w planie jednej rzeczy: ze pojdg z rodzicami na sylwestrowe serowo-
-winne przyjecie w sali parafialnej kosciota Swiqtego Edwarda.

Musze przyzna¢ mojej matce: i Machiavellego potrafitaby przeko-
na¢ do proporcjonalnego systemu wyborczego, gdyby miata ochotg sig
do tego przytozy¢.

Najpierw nastapity prezenty gwiazdkowe: najnowszy BlackBerry, sy-
stem dzwigkowy Bose do mojego iPoda, zestaw kosmetykéw do makijazu
Chanel (whasciwie to wolg MAC, ma bardziej trendowe kolory, ale matka
upiera sig, ze Chanel jest bardziej klasyczna) i $liczna apaszka (aczkol-
wiek nie mam pojecia, do czego bedg ja nosi¢; apaszki nie sa w moim ty-
pie, wygladam w nich po wie$niacku). I ostatni, rozstrzygajacy cios: bozo-
narodzeniowa karta ptatnicza obejmujaca moje ostatnie naleznosci z kart
Visa, Amex, River Island, Gap - wszystko zaptacone. Jasny gwint, to mu-
siato by¢ pare tysiecy funtéw. Albo i wigcej... U Agnes B byta w zesztym
miesiacu wyprzedaz. Matka musiata przekopaé mojq szufladg z majtkami,
kiedy byta u mnie ostatnim razem; ale zbyt rozkoszne jest uczucie, ze zno-
wu jestem wyplacalna, zeby mie¢ jej za zte tg inwazjg.

Odfajkowawszy kwestic Wdzigcznosci, przeszta do Poczucia Winy.

Szeptana rozmowa w kuchni o tacie:

- Chyba trochg schudt ostatnio, prawda, kochanie? Ten ciagly stres
w pracy... Najpierw goraca woda, cérciu. Zeby si¢ garnek rozgrzat.
Oczywiscie okropnie za toba tgskni, zawsze tak si¢ cieszy, jak przyjez-
dzasz. Zaraz mu si¢ poprawia humor. Wiem, ze jeste$ bardzo zajgta
swoja, ,,kariera"... - niech ja cholera, wyraznie stysz¢ ten cudzystow-
i nie mam ci za zte, Zze nie bywasz w domu zbyt czgsto. Nie, zbierane
mleko, kochanie. Szkoda, ze nie mozesz zostaé troch¢ dtuze;j.

I dalej:

- Corka pani Newcombe zdobyta w zesztym miesiacu pierwsza na-
grodg za biszkopt na dozynkowym jarmarku Women's Institute, méwitam



ci? Joan pgka z dumy. Libby piecze fantastyczny tort czekoladowy,
wprost rozptywa si¢ w ustach...

A nastgpnie:

- Podataby$ mi kapturek do czajnika z tamtej pétki, kochanie? Ok-
ropnie dokucza mi ischias, nigdy nie wrécitam tak naprawdg do formy,
odkad cig urodzitam. C6z to byt za koszmar... Ale ale, wspominatam ci, ze
corka Muriel ma blizniaki? Muriel jest juz babcia czworga wnuczat...

Kiedy wigc spytata, czy nie posztabym z nimi na tg cholerna serowo-
-winng kolacjg - tatu$ tak by sig¢ ucieszyt, tak bysmy chcieli si¢ pochwa-
li¢ nasza madra corka, prawie cig ostatnio nie widujemy, kochanie! -
wiedziatam, ze jestem ugotowana.

No i teraz mam. Ja tego chyba nie przezyje.

- Nie potrzebujg, zebyS mnie umawiata! - sycze wsciekta, kiedy
Martin $ciska z entuzjazmem dtonn mojego ojca i rzuca mi triumfujace
spojrzenie. -1 dlaczego wtasnie on, na rany boskie?

- Nie bluznij, kochanie, za $ciang jest ko$ciét - méwi spokojnie
matka. - Zawsze mi sie zdawato, ze lubisz Martina.

- Skad ten pomyst, na rany...?

- Nie zaprzeczaj, kochanie. Pamigtasz, jak ojciec przytapat ci¢ z nim
w szklarni i musiat sobie z Martinem pogadac?

Stowo honoru, nie pamigtam nic a nic. Albo to wczesny rzut alz-
heimera, albo ten dupek naprawde wcisnat mi kiedy$ pigutke gwattu.
Chociaz, jak tak pomyslg... tak, byt jeden wieczér, kiedy eksperymen-
towatam z tymi maciupcimi bibulastymi pigutkami; niewykluczone, ze
Martin mogt by¢ wtedy ze mna,

- Badz dla niego mita - méwi twardo matka. - Zgodzit sig przyjsé
w ostatniej chwili.

Jest to tak piramidalne nieporozumienie, ze przez chwilg nie mogg
wykrztusi¢ stowa. Ta chwila wystarcza Martinowi, zeby usadowit swoj
oblesny tytek na plastikowym krzedle obok. Z drugiej strony mam $cia-
ne. Jestem w putapce.

- Dobrze, wtakim razie zostawiam was samych - méwi matka
z ozywieniem i wstaje od stotu.

- Mamo...

- Chodz, Vincent - zwraca si¢ do ojca. - Musze sie¢ dostaé do se-
réw, zanim wyjda te najlepsze. Jest doskonaty Crottin de Chavignol, bar-



dzo wyrazisty w smaku, tak powiedziat nasz trener od seréw, i chcg tez
sprobowa¢ Tomme de Savoi...

Trener od serow? Czy matka naprawdg tak powiedziata, czy moze ja
wpadtam w krélicza norke?

Ojciec rzuca mi petne skruchy spojrzenie i postusznie idzie za mat-
ka. Mam ochot¢ go udusi¢. Na lito$¢ boska, tato, czy nie mozesz choé
raz sprzeciwi¢ si¢ tej Gorgonie?

- Przyjemnie, prawda? - Ten oblech Martin przysuwa sig¢ blizej. -
Nareszcie tylko we dwoje.

- W wypetnionej po brzegi sali - zaznaczam. Ludzie patrza, Mar-
tin...

Poprawia kciukiem okulary.

- CoS ty si¢ wtedy tak ze mna droczyta? Wyleciatas tak nagle z do-
mu... Przezigbitem sig przez ciebie na tym deszczu. Mama byta zia jak
diabli. Ale wiem, ze dziewczyny lubia nietadnie traktowaé facetéw, zeby
ich podjara¢, Hm? Hm?

O Boze. On jest sekretnym synem Fishera. YLapi¢ butelke taniego
czerwonego wina, nalewam petna literatkg i wychylam jednym haustem.
To bedzie bardzo, bardzo dtuga noc.

Libby Newcombe parska $§mieszkiem i ze stosu ksiazek, ktore trzy-
ma w regce, upuszcza na papierowy obrus w gatazki ostrokrzewu jeden
egzemplarz. Unosze gtowg i patrzg z wsciektoscia na jej oddalajace sig
plecy. Skoro taka jeste$ super, ty pipo, to dlaczego i ty tu spedzasz syl-
westrowy wieczor?

- Moze zatariczymy? - pyta z nadzieja Martin.

- Nie mogg. Muszg przejrzed tg ksiazke. Jest szalenie interesujaca.
O tym... o serach.

- Nie wiedziatem, ze interesujesz si¢ serami.

- O tak, bardzo. A mdj trener od serOw jest strasznie wymagajacy,
nie pozwala nam si¢ opiernicza¢. Jak juz co$ robi¢, méwi, to na catos¢.
Muszg poczytal... eee... - otwieram ksiazke - o serach plesniowych.

- Sam bym chgtnie poszedt na cato$¢ - §lini sig Martin. - Chyba
tapiesz, co mam na mysli.

- Wybacz, muszg sig skupi¢. We wtorek mam test.

M¢j wzrok pada na zdjgcie autora na skrzydetku obwoluty i robi
mi si¢ mokro w majtkach. Jasny gwint, co za seksowny go$¢. Mozna



powiedzie¢, upadty aniot. Kwadratowa szczgka, mocne spojrzenie, wy-
raz twarzy typu ,,idziemy do tézka, mata?" Kto to jest, do diabta?

Odwracam ksiazke i patrze na oktadke. Trace Pitt. No tak, stysza-
Yam o nim. Fabryka seréw Pitta, to tam jest ten stynny luksusowy sklep
z serami... Boze, gdzie to jest? Gdzie$ przy Covent Garden, zdaje sig.
To tak jakby Harvey Nicks w dziedzinie seréw. Jest jeszcze tylko jeden
taki sklep, w Nowym Jorku. Przypominam sobie teraz, ze mama wspo-
minata co$, ze komitet parafialny zaméwit tym razem sery u Pitta, po
zesztorocznej wpadce.

Facet jest super. Gtupie ma nazwisko, jak z komiksu o detektywie,
ale z taka twarza méglby sie nazywaé nawet Matka Teresa, przynajmniej
dla mnie...

W tym momencie Martin wsadza mi jgzyk w ucho.

Walg go w teb Przewodnikiem mitosnika serow, kucam, przeslizguje
si¢ pod stotem i uciekam na przeciwlegty koniec sali. Nie, nie zostang tu
ani chwili dtuzej, cho¢bym miata i$¢ do Londynu na piechote.

No, ale chyba nie w tych szpilkach. Gdzie sa ci moi starzy, do cholery?

Matki ani §ladu - pewnie jest z Muriel za $ciana, gdzie maja czyta-
nie z Ewangelii Serowej - ale ojca dostrzegam od razu.

Siedzi przy barze, i to nie sam. Patrze, jak Libby Newcombe zaktada
noge na nogg, przy czym idiotycznie krétka spddnica podjezdza w gore,
odstaniajac tacie peiny widok z lotu ptaka na jej uda. Wprost spija kaz-
de stowo z jego ust - tak, tato, stozki drogowe na obwodnicy M25 to
pasjonujacy temat - odrzucajac raz po raz do tylu diugie blond wiosy,
jakby to byta reklama szamponu czy co. Wredna kurewka. Co tak obli-
zujesz te usta i btyskasz odstonigtym przedziatkiem? Przed moim tatka?
On jest zonaty, i to szczesliwie! Wbrew wszelkim rozsadnym oczekiwa-
niom, muszg przyznaé, ale jednak.

Co ta pinda sobie my$li? W co ona gra? Rozpuszczone blond wio-
sy, nogi do samej szyi, bez stanika... To catkiem jakby strzelaé do ryb
w beczce. Tato nie ma szans. Stuchaj no, ty ztodziejko, on jest zajety.
Matzenistwo i tak trudno utrzyma¢, nawet bez dwudziestoparoletniej la-
ski atakujacej najstabszy punkt. Ktérym, jak wszystkie dobrze wiemy,
jest mezczyzna.

Podchodzg zdecydowanym krokiem i wiadczo obejmuj¢ ojca ramie-
niem.



- 0, cze$¢, kochanie - méwi tato, najwyrazniej zaskoczony tym na-
gtym przejawem corczynego afektu. - Co si¢ stato z Martinem?

- Nic strasznego - méwig z zalem. - Stuchaj, tato, moze by$my juz
poszli? Jestem zmeczona, a jutro bedg¢ musiata prowadzi¢. Wracam do
Londynu.

- Co takiego, chcesz wyj&¢ przed péinoca? Nie poznaje mojej coOr-
ci. - Pieszczotliwie wichrzy mi wtosy. - Byl czas, kiedy nie byli§my
w stanie wpakowa¢ cig do t6zka wezesniej niz o $wicie.

- Cébz, nie ma juz dwudziestu jeden lat - méwi stodko Libby. -
Wiesz, Vinny, nie moge uwierzy¢, ze masz dorosta cérkg. Wygladasz
tak mtodo.

Vinny? Vinny?! Od kiedy to na mojego tatg méwi si¢ inaczej niz
Vincent? (Albo tato, rzecz jasna).

- Pochlebiasz mi — beszta ja tato. Koniuszki uszu ma zar6zowione.

- Tato, prosze, naprawdg jestem zmegczona...

Libby wie, kiedy odtrabi¢ odwrdt. Marszcze brwi, gdy catuje tate
w policzek i zyczy mu szczgdliwego Nowego Roku. Vinny... Boze, alez
ci mezczyzni sa naiwni.

- Niepotrzebnie to robisz, kochanie - méwi pdtgtosem tato. - Co$
tam do mnie czuje, wiem, ale to nic groznego. Po prostu gtupie zadurze -
nie. Wyroénie z tego.

- Tato, ona nie ma trzynastu tat. I to wcale nie jest nieszkodliwe,
ona jest w ciebiec wpatrzona jak...

- Wystarcza mi twoja matka - przerywa mi ojciec i patrzy migkko
na mame, ktora gra role duszy towarzystwa przy stole z serami. - I za-
wsze bedzie wystarczaé.

- Nie wiem, jak ty z nia wytrzymujesz - mruczeg.

W spojrzeniu taty pojawia si¢ co$ na ksztatt rozczarowania i nagle
czujg sig, jakbym znéw miata dwanascie lat.

- Wy, dzieciaki, macie obsesj¢ na punkcie zakochania - méwi. -
Wydaje si¢ wam, ze chodzi tylko o motylki w zotadku i romantyczne
spacery wzdtuz plazy.

- Az taka naiwna nie jestem. Wiem, Ze z czasem robi sig trocheg
nudno, ale dopdki si¢ ludzie kochaja...

- Uwazasz, ze to wystarczy?

Wzruszam ramionami.



- Zdarzaty sig¢ dni, kiedy budzitem si¢ rano itwoja matka iryto-
wata mnie przez sam fakt, ze jeszcze oddycha. Z pewnoscig ona czuta
to samo wobec mnie. Bywaly tygodnie - miesiace nawet - kiedy samo
przebywanie w jednym pomieszczeniu wydawato si¢ trudne do udzwig-
nigcia. Ale to mija. Skoro stworzyto si¢ rodzing, to si¢ w niej trwa, cho¢-
by nawet byto bardzo cigzko. Przeciez nie przekopujesz ogrodu co pigé
minut i nie sadzisz nowych roélin, jesli te, ktére wybrata$, nie zakwitty,
prawda? Podlewasz je, nawozisz, a potem czekasz. Chcg ci powiedzied,
moja kochana... marnie mi idzie, wiem... ze w matzenstwie chodzi o zo-
bowiazanie. I o kompromis. Kompromis wobec siebie nawzajem i - tato
wzdycha - wobec tego, jak twoim zdaniem powinien wygladaé zwia-
zek.

O nie... To nie ja. Nie zamierzam trzymac si¢ zasady ,,jak si¢ nie ma,
co sig lubi, to sig lubi, co si¢ ma". Nie chcg skonczy¢ jak tato i mama,
ktérzy sa ze soba z przyzwyczajenia i ze strachu.

Ja pragne namigtnosci! Ognia! Mitodci, o jakiej czyta si¢ w ksiaz-
kach! Bogart i Bacall. Hepburn i Tracey. Christopher Reeve i... dobra,
pani Reeve. Tato si¢ myli: to nie musi by¢ kompromis. Jedli ludzie na-
prawdg si¢ kochaja, potrafig utrzymaé¢ motylki w zotadku. Trzeba tylko
szuka¢ swojej potéwki jabtka, a jak sig znajdzie, to tapaé ja i nie pusz-
czad.

Ale co robi¢, jesli kto$ przed toba odnalazt twoja potéwke jabtka?

W zyciu nie wszystko jest pouktadane. Bywa, ze ludzie popetniaja
btad i laduja przy niewtasciwej osobie. Czy to znaczy, ze maja tkwi¢ przy
niej na wieki? Chyba lepiej skorzysta¢ z szansy na prawdziwa mitosé, je-
$li si¢ na nia trafi? Nawet je$li... nawet jesli kto$ zostanie zraniony.

Tato obejmuje mnie i $ciska przelotnie.

- Muszg zataiiczy¢ z mama, zanim wyjdziemy. Uwielbia Sinatrg.
Zostaniesz przez chwile sama, dobrze?

Patrzg, jak rodzice wychodza na parkiet. To beznadziejne, zeby
w ich wieku drepta¢ w miejscu, gdy bezzgbni emeryci przemykaja z gra-
cja obok nich, jakby byli na kétkach. Rodzice tancza ze swoboda, jaka
daje dtugoletnia praktyka, wykonuja mato ryzykowne obroty i maskujq
nawzajem swoje potknigcia. Ale pozdrawiaja znajomych podczas tarca
i paplaja o pogodzie, a nie wpatruja si¢ sobie namigtnie w oczy. Ja chce
czego$ wigce;j.



Nagle wszyscy zaczynaja, si¢ kregci¢, $miaé, przepycha¢ i uswiada-
miam sobie, ze do pdtnocy zostato raptem par¢ minut.

Wokét same pary; nawet Martinowi udato si¢ dorwaé Libby New-
combe w jakim$ ciemnym kacie. Kiedy bije pétnoc, widzg, jak tato wre-
cza mamie prezent specjalny, zarezerwowany na pierwszg minut¢ No-
wego Roku; zawsze jest to jaka$ bizuteria, jednego roku drozsza, innego
tansza, ale za kazdym razem zrobiona na zamodwienie specjalnie dla niej,
zeby jej z géry podzigkowac, jak mowi tato, za to, ze spedzi z nim ko-
lejne trzysta szes$¢dziesiat pig¢ (albo trzysta sze$édziesiat szes¢ w roku
przestgpnym; tato jest pedantycznie doktadny) dni.

Mam juz potad bycia singlem. Potrzebuj¢ kogo$, kto uratuje mnie
od ciotek i zatanczy ze mna w sylwestra. Fajnie bytoby dostaé specjalny
prezent i pierwszy noworoczny pocatunek i mie¢ faceta, ktdry odwiezie
mnie do domu, jesli wypij¢ za duzo, by i§¢ na wtasnych nogach. Taka juz
jestem zmeczona udawaniem, ze samotno$¢ wcale mi nie przeszkadza.
NieZle by byto by¢ megzatka o tej porze roku.

Kiedy z gto$nikéw rozbrzmiewaja uderzenia Big Bena, wyciagam mo-
jego nowego BlackBerry i wybieram parametry Nicka. Szybko, zeby sig
nie rozmysli¢, $ciagam piosenke, o jaka mi chodzi, zataczam ja do e-maila
i przyciskam ,,Wyslij".



6

Malinche

O Boze, nieczgsto pozwalam sobie na takie marzenia - nie lubig kusié
Losu, ma on brzydki zwyczaj traktowania cztowieka odrobing zbyt do-
stownie; zawsze si¢ bojg, ze jak bede marzy¢ o utracie paru kilogramoéw,
to mogg straci¢ nogg w wypadku samochodowym - ale zdarza sig, ze
nie mogg sig powstrzyma¢ od myéli, jak to by byto cudownie by¢ o tej
porze roku bezdzietnym singlem.

Zadnych goraczkowych pogoni za zabawkami, ktére koniecznie mu-
sza mie¢ twoje dzieci. Zadnych tréjwézkowych wypraw do Sainsbury's
po - migdzy innymi - pig¢ kilo kartofli (ktérych nie ma czasu obraé
wezeéniej niz w Boze Narodzenie o trzeciej nad ranem). Zadnych
straszliwych wielowyznaniowych koncertéw koled, na ktérych cztowiek
nie moze nawet zobaczy¢é wiasnej pociechy, bo zastania ja najwyzsze
dziecko w szkole, ktore oczywiscie musi sta¢ w pierwszym rzedzie, do-
ktadnie w $rodku.

No i zadnych rozwscieczonych wydawcéw siedzacych samotnie przy
lunchu w drogiej londynskiej knajpie, bo tak sig¢ gtupio sktada, ze o tej samej
porze wypadt koncert koled, a ty zapomniata$ ich o tym powiadomic.

Na przyktad ta $liczna dziewczyna w dzinsach-biodréwkach i zam-
szowej kurtce w odcieniu biszkoptowym: z pewnoscia nie jedzie na $wia-
teczne zakupy dla trojga dzieci w wieku ztobkowym i wczesnoszkolnym.
W tych seksownych kozakach na dziesigciocentymetrowej szpilce? Pew-
nie dzi$§ albo jutro porwie ja jaki§ Adonis i zawiezie na ztocista karaibska
plazg, z dala od bachoréw z palcami lepkimi od konserwantéw i zaggstni-



kéw oraz przemadrzatych megzéw, ktdrzy ciskaja pouczeniami na prawo
i lewo, a potem nie potrafia ziozy¢ do kupy studia nagran dla Barbie.

Pociag z fomotem pokonuje ostry zakret, a mnie rozptaszcza na $cia-
nie na placek. Jazda do Londynu na zakupy cztery dni przed §wigtami to
jak wiostowanie z powrotem do tonacego ,, Titanica", zeby zdoby¢ kostke
lodu. Juz bola mnie nogi, cho¢ rozwaznie wiozytam buty na ptaskim ob-
casie, a jesteSmy zaledwie pig¢ minut od przystanku Salisbury. Pociag jest
zapchany - nie ma szansy, zeby usia$é. Stojg wcisnigta w gabardynowe
palto jakiego$ pokaznego biznesmena rozptaszczonego obok mnie.

Co$ mnie taskocze w majtkach. Czy raczej drapie. To nie moze by¢
metka, obcigtam ja (trochg to ktopotliwe, kiedy na majtkach masz na-
pisane ,,wiek 8-10 lat", ale gatki Sophie sa o wiele wygodniejsze niz
moje). No tak... Zywa choinka jest o wiele fajnigjsza niz plastikowa, Ni-
cholas bezwzglednie ma racje, ale...

Nie rozumiem, dlaczego Gabardynowy Plaszcz dziwnie na mnie
zerka. To przeciez tylko §wierkowe igfy.

Jasne, Boze Narodzenie jest dla dzieci. Ale jak si¢ ma trojke, trze-
ba kupi¢ doprawdy sporo prezentéw, ktére dostana od Swiqtego Mi-
kotaja (nie wolno méwi¢ Santa Claus, Nicholas strasznie si¢ wscieka);
a przeciez sa jeszcze rozmaite ciocie, wujkowie, dziadkowie i rodzice
chrzestni, ktérzy dzwonia i méwia: ,,Nie pogniewasz sig, kochanie, jak
ci¢ poproszeg, zeby$ im kupita co§ ode mnie, prawda? Ty najlepiej wiesz,
czego im trzeba". To bardzo mite z ich strony i koniec koncdw zwrdca, ci
pieniadze, ale oznacza kolejne rzeczy, ktére musisz wymysli¢, znalez¢,
kupi¢ i zapakowaé. Chociaz po tym, co si¢ zdarzyto w zesztym roku...
Co, zdaniem mojej matki, moze zrobi¢ troje matych dzieci z pelnowy-
miarowymi piecem garncarskim poza préba upieczenia w nim biednego
krolika, doprawdy nie jestem w stanie pojac.

Powinnam byta ruszy¢ na zakupy wcze$niej. I miatam taki zamiar,
tylko zaczgtam planowaé rozmaite $wiateczne pysznosci - w tym roku
mozna by, uznatam, podaé ge$ nadziewang foi gras i Sliwkami dakty-
lowymi, a do tego Chateau d'Yquem rocznik 1985; cho¢ dreszcz mnie
przechodzi na mysl, co powie Nicholas, mitoénik tradycji, gdy nie zoba-
czy na stole indyka - i jako$ zleciato. Dlatego jestem dramatycznie sp6z-
niona. O jakie$ dwa miesiace. Milo ze strony Liz, ze zaj¢ta si¢ dziew-
czynkami, ale Bog jeden wie, gdzie ja znajd¢ kombinezon narciarski dla



Barbie, ktory zazyczyta sobie Chloe. Biedactwo, idzie w $lady Liz, jedli
chodzi o biodra; rozmiar 38 w wieku dziewieciu lat to naprawde sporo.
Ma dliczna buzi¢ i cudowne wihosy, jak z obrazdw prerafaelitéw, ale uro-
dzita si¢ w niewtasciwym stuleciu. Siedemnaste bytoby w sam raz - Ru-
bens by ja uwielbiat. Gdyby tak Nicholas wpadt do mnie do Snow+Rock,
7eby co$ wybra¢; to raptem dwie minuty od jego firmy w Holborn... Ale
to niemozliwe, pojechat dzi§ do Manchesteru. A gdyby nawet nie poje-
chat, prezenty to nie jego dziatka. Cho¢ wiasciwie dlaczego posiadanie
dwu chromosoméw X ma automatycznie sprawia¢, ze dziatka prezentéw
nalezy do mnie, jak zdaje si¢ sadzi¢ Nicholas? Przeciez nawet nie...

Kartki $wiateczne. Czy wrzucitam je do skrzynki? Chyba tak. A mo-
7e - 0 Boze! - zostaty na przednim siedzeniu samochodu? Normalnie
nie jestem az tak roztrzepana. Wszystko przez te $wigta, kazdego roku
powtarza si¢ to samo. Zupetnie jakby méj mézg gnat do przodu jak sza-
lony, przewijajac w supertempie na ekranie listg spraw, ktore mam jesz-
cze do zatatwienia...

Wrzucitam, Jestem pewna.

Chciatabym mie¢ tyle odwagi, zeby p6js¢ w $lady Louise. Moja mat-
ka, jesli chodzi o kartki $wiateczne, stosuje cykl trzyletni: jednego roku
wysyta od A do H, drugiego od I do P, a trzeciego od Q do Z. W ten spo-
sob kazdy dostaje kartke raz na trzy lata. Wystarczy, zeby si¢ ludzie nie
poobrazali na $§mier¢ i nie wykredlili jej z wtasnych kartkowych list.

Stajemy po raz kolejny, bo na linii trwaja prace konserwatorskie.
Patrzg¢ na zacinajacy w szyby deszcz. Juz dziesigta, a o wpdt do piatej
muszg by¢ z powrotem: Evie ma dzi§ czyta¢ na religii swoje wypracowa-
nie. Nie doé¢, ze muszg przeczesa¢ Londyn w poszukiwaniu prezentéw,
ktérymi napetnig gwiazdkowe poniczochy, to jeszcze powinnam wpasé
do Harrodsa po Spanish Roncal (strasznie trudno znalez¢ ten gatunek
sera) do gratin z ziemniakéw. U Pitta na pewno go maja, ale to odpada,;
moglabym wpas¢ na Trace'a, a przeciez juz sam fakt, ze wrécit do Salis-
bury, jest wystarczajaco ktopotliwy, cho¢ mingto tyle lat...

Nie, nie bede o tym myslata. Wspominki sg dla migczakdw, jak ma-
wia Kit.

Na Woking do pociagu wdziera si¢ kolejna fala pasazeréw i mo-
mentalnie robi si¢ tak ciasno, ze nie ma czym oddycha¢. Mam wrazenie,
ze znajduje si¢ w jednym z tych bydlecych wagonéw jadacych do Aus-



chwitz... o Boze, jak mogtam tak pomysle¢, przeciez nie ma zadnego
poréwnania...

- Mam tego dos$¢ - oglasza nagle Gabardynowy Plaszcz, schodzac
ze stojaka na bagaz, gdzie wwindowat go ostatni przyptyw. - Cena, ja-
kiej Zzadaja, za bilety, powinna gwarantowa¢ miejsce siedzace. Skoro daja
za mato wagono6w drugiej klasy, to moim zdaniem mamy prawo poszu-
ka¢ miejsca gdzie indziej.

Jego akcent i jedwabny krawat w odcieniu bladego ztota $wiadcza,
7e jest szacownym mieszkaricem ktdrego$ z okotolondyriskich hrabstw.
Kiedy sttamszona milczaca wigkszo$¢ w konicu odzyskuje gtos, staje sig
oczywiste, ze beda ktopoty.

Po wagonie przebiega pomruk uznania. Naprawd¢ mozna si¢ tu udu-
si¢: wszyscy jesteSmy opatuleni w zimowe ciuchy, pozapinani pod szyje,
w szalikach i czapkach, wigc wngtrze zaczyna pachnie¢ cokolwiek nie-
$wiezo. Ogarnia nas klimacik kolezenskiej konspiracji spod znaku ,,jak
ty, to ija"; przypomina mi to, jak w dziecinistwie bawitysmy sig z siostra,
w dzwonienie do drzwi sasiadéw. (Cleo zawsze byta o wiele odwazniej -
sza, potrafita zadzwonié¢ nawet do Zboka - choé jestem pewna, ze tak
naprawde to nie byl zaden Zbok, po prostu samotny stary wdowiec,
rzadko odwiedzany przez dzieci, bo za daleko mieszkaty - i policzy¢ do
trzech, zanim uciekta).

Dwie pulchne niczym pudding dziewczyny w puchowych kamizel-
kach marki Puffa - mogg sobie wyobrazié¢, co by pomyslat Nicholas o ich
srebrnych kolczykach w nosie - rozsuwaja drzwi do sasiedniego wago-
nu pierwszej klasy. Gabardynowy Plaszcz pomaga jakiej$ zatrwazajaco
mtodej matce przepchnaé przez chwiejny pomost dziecigcy wozek. Po
paru minutach wszyscy zapadamy w wytworne migkkie siedzenia, roz-
koszujac sig uczuciem wspodlnie popetnionej psoty.

Biznesmen w tenisowym garniturze naprzeciw mnie cmoka z dez-
aprobata i zastania sig r6zowa ptachta gazety. Chichoczg w duchu i my-
§lg: och, jak mi brak Nicholasa.

Wiele si¢ nauczylam od moich cérek w ciggu minionych lat. Na
przyktad: ilo§¢ wody, jaka zawiera t6zko wodne w rozmiarze XXL, wy-
starczytaby do wypetnienia trzysypialnianego apartamentu na Florydzie
na glebokos¢ dziesigciu centymetréw (Evie, ubiegte tato).



Siedmioletnia dziewczynka potrafi rozpali¢ ogiern za pomoca krze-
mienia, choé¢ czterdziestotrzyletni prawnik uparcie twierdzi, ze to si¢
zdarza tylko na filmach (tez Evie).

Jedli zmiesza¢ ptyn hamulcowy z bielinka, powstanie dym, i to duzo
(Evie. W $lad ktérej poszedt Kit, a nastgpnie Nicholas, kiedy o tym usty-
szeli) .

Zanim wiaczysz piecyk, obowiazkowo zajrzyj do $rodka - plastiko-
we zabawki Fisher Price zdecydowanie nie lubia przebywa¢ w piecu (na-
wiasem mowiac, czas reakcji Strazy Ogniowej w Salisbury wynosi nie-
cate cztery minuty).

A dzi§ rano wszyscy odkryliémy, ze odwirowanie w pralce nie powo-
duje zawrotu glowy u dzdzownic. Natomiast u krolika tak.

Krolik, ktéry dostat zawrotu gtowy, wymiotuje dwa razy tyle, ile sam
wazy.

Sprzatanie na czworakach zarzyganej przez kroélika podtogi nie jest
najbardziej podniostym sposobem na inauguracje Bozego Narodzenia,
myélatam, $cierajac kuchenne ptytki z nadmiernym by¢é moze wigorem.
I chyba nie powinnam mie¢ do siebie pretensji, ze gdy Nicholas zakradt
si¢ od tytu i wsadziwszy mi rece pod szlafrok, ztapat za gote posladki,
moja reakcja nie byta taka, jakiej oczekiwat.

Nie, zebym nie lubita kochaé si¢ z moim megzem. Perse. Gdyby$my
si¢ znalezli w willi na Malediwach z perspektywa dwutygodniowego po-
bytu, bez dzieci, telefonéw, wsciektych wydawcdw, odwozenia do szko-
ty, prania, sprzatania, bytoby to moje najulubiensze zajecie. No, moze
nie tylko - musz¢ przyznaé, ze domowy pudding na bazie chleba i ma-
sta i grube tomiszcze Jilly'ego Coopera mogtyby konkurowa¢ z seksem,
mam do nich nieodparta stabo$¢ - niemniej seks jako rekreacja, a nie
obowiazek to pomyst zdecydowanie atrakcyjny. Tymczasem ostatnio,
gdy Nicholas, zadowolony, przetacza si¢ na swoja (sucha) potowe t6zka,
tapig sig na tym, ze mysle: okej, dzi§ czwartek, wigc mam spokéj do...
no, przynajmniej do weekendu. Co nie jest najbardziej romantycznym
podejSciem do cielesnej bliskosci z twoja potdwka jabtka. Ale sto pieé-
dziesiat dwie $wiateczne Kartki nie napisza sie same.

Z nieoczekiwang nostalgia wspominam, jak kiedy$, krétko po tym,
jak si¢ poznaliémy, zaskoczytam Nicholasa ktérego§ wieczoru w kan-
celarii, ubrana tylko w pasek do ponczoch i poriczochy ze szwem, a na



to ptaszcz deszczowy. Udato mi si¢ przekonaé sprzataczke, zeby mnie
wpuscita (okazato sig, ze jest moja wielka fanka i ma wszystkie dotad
wydane ksiazki z przepisami mojego autorstwa), i przesiedziatam po
ciemku dwie godziny, czekajac, az Nicholas wrdci z sadu. Strasznie sig
spOzniat; juz prawie stracitam nerwy i miatam ochotg wréci¢ do domu,
ale zbyt duzo trudu sobie zadatam i zal mi byto tak po prostu wyjs¢. Bro-
dawki miatam posmarowane specjalnym gatunkiem czekoladowej jadal-
nej farby - zdobycie jej kosztowato mnie wyprawg do sex shopu tylko
dla pan o nazwie Pst! w pdtnocnej czgsci Londynu, to byta najtrudniej-
sza i najbardziej podniecajaca podr6z metrem w moim Zzyciu - i nawet
owtosienie fonowe posypatam sobie kakaowym proszkiem; drzatam, ze
si¢ to wszystko rozpusci czy co$, zanim Nicholas wreszcie wrdci, ale nie,
trzymato si¢ idealnie, i wszystko wyszto doktadnie tak, jak sobie wyma-
rzytam, catkiem jak w erotycznym filmie.

- Nie wiaczaj $wiatla - powiedziatam najbardziej zmystowym gto-
sem, jaki potrafitam z siebie wydoby¢, kiedy siggnat do kontaktu.

Podskoczyt prawie do sufitu, gdy podesztam do bursztynowej pla-
my $wiatta z ulicznej latarni i odpigtam ptaszcz. Szczgka mu po prostu
opadta: mato brakowato, a parskngtabym $§miechem i wszystko popsuta,
tak skrajnie zdumiony miat wyraz twarzy.

- Zamknij oczy - powiedziatam, ttumiac chichot. - Otwérz buzig.

Siggngtam mu do rozporka i zaczgtam rozpinaé spodnie, a réwno-
cze$nie wlozytam do ust droga belgijska czekoladke, ktérych cate pu-
detko kupitam u Harrodsa. Najpierw truflg o smaku gorzkiej pomaran-
czy, potem z nadzieniem koniakowym... Rzucit mnie na biurko i z ming
kota, ktory dorwat sig¢ do (czekoladowej) $mietanki, zapadt mi gtowa
migdzy nogi.

Wzdycham i siggam po foi gras ze §liwkami daktylowymi. Duzo
wody uptyngto, odkad kochaliSmy si¢ gdzie indziej niz w poscieli z naj-
lepszej egipskiej bawetny od Johna Lewisa (dwiescie nitek na dwa i pot
centymetra kwadratowego). Po prostu nie mam sity.

Jesli pominaé incydent z krélikiem, bozonarodzeniowy poranek mija
wzglednie dobrze. Zdarza si¢ wprawdzie nieco delikatny moment, kiedy
po powrocie z ko$ciota Louise probuje obdarowaé rodzicow Nicholasa
mtoda sadzonka konopi indyjskich; na szczgécie dla niewinnego wszyst-
ko jest niewinne, a Kit dyskretnie (aczkolwiek do$¢ zdecydowanie)



interweniuje, zanim ro$linka zdazyta wyladowa¢ na tylnym siedzeniu
hillmana moich tesciéw.

- Ale przeciez Daisy méwi, Ze ja potwornie bola stawy - protestuje
Louise, kiedy obie z Cleo osaczamy ja w kuchennym kacie - a marycha
to najlepszy $rodek przeciwbdlowy, jaki...

- Mamo, proszg - syczy Cleo. - Jesli juz musisz mie¢ do czynienia
z narkotykami, to przynajmniej daj sobie spokdj z tym $miesznym hip-
pisowskim slangiem i nazywaj je normalnie.

Cleo udaje, ze nie pamigta, jak bawity$Smy si¢ w dzwonienie sasia-
dom do drzwi, jak chodzity$my na jabtka czy dla sportu kradty szminki
w Woolies. Twierdzi, ze jej mito$¢ do Donny'ego Osmonda to wytwér
mojej wyobrazni i ze zawsze uwazata, ze Fame to najgorszy chtam. Cleo
jest obecnie niezwykle szanowana dyplomowana ksiggowa (,,Geny ta-
tusia - westchneta Louise, kiedy Cleo oznajmita jej swoja decyzje - oto
ile jest warta ceremonia narodzin") i bytaby pewnie dla nieszczgsnych
Lyonéw znacznie bardziej odpowiednia synowa niz odjechana twérczyni
literatury dla kucharek, jaka im sig trafita. Ale wyszto, jak wyszto.

W wieku trzydziestu dziewigciu lat Cleo wciaz wyzywajaco prezen-
tuje $wiatu swqj status singla.

- To méj wybdr - méwi szorstko, kiedy Daisy Lyon pyta ja przy kie-
liszku sherry, czy si¢ z kim$ spotyka. - Gdybym chciata, mogtabym mie¢
tylu, ile dusza zapragnie.

- Yhm - mruczy pod nosem Kit. - A ciato si¢ nie liczy?

Rzecz jasna, uwielbiam Edwarda i Daisy Lyondw - ona jest tagodna
jak owieczka, on dzentelmen w kazdym calu, zawsze po staro$wiecku
uprzejmy i nawet teraz, w wieku osiemdziesigciu dwoch lat, wyprosto-
wany po wojskowemu jak struna; ale trzeba przyznaé, ze sa trochg 0szo-
fomieni tempem wspdtczesnego $wiata, czuja si¢ zagubieni i szukajac
jakiego$ oparcia, desperacko trzymaja si¢ tego, co stare i dobrze znane.
A Nicholas... c6z, Nicholasa czasami naprawde mozna by wziaé za syna
swoich rodzicéw. Nie ci rodzice, ktérzy sptodzili, tylko ci, ktérzy wycho-
wali, to prawda.

Dostownie na moment przed rozpoczeciem przemdwienia krélo-
wej udaje mi si¢ wyciagna¢ Kita z pokoju; gdyby zobaczyt, jak Nicho-
las i Edward wstaja, zeby wystuchaé Jej Wysokosci - robig to zawsze -
okietznanie go przekraczatoby moje mozliwosci.



Swiateczny obiad na dziesig¢ oséb to zawsze wielka niewiadoma,
zwlaszcza gdy jeden z gosci nagle decyduje sig przej$¢ na weganizm -
,Fantastyczny pomyst, Sophs - entuzjazmuje si¢ Kit - ale wiesz co, za-
cznijmy od jutra, okropnie nie lubig $wiatecznych resztek" - lecz na
szczgscie gg$ zostaje dobrze przyjeta i jakim$ cudem efektu nie psuje
paniczne czterdziestominutowe poszukiwanie Metheny (ktéra w koncu
odnalezliémy pod tawka w kottowni, $piaca jak kamien w nowych kap-
ciach z Kubusiem Puchatkiem) ani prowadzone z niepokojacym talen-
tem alchemiczne eksperymenty Evie. Naprawdg, ten Kit to $winia. Jakby
nie do$¢ byto incydentu z sodg oczyszczong i octem miesigc temu, mu-
siat dostarczy¢ Evie srodkéw do wyprodukowania H,S0, w jej pokoju.

Robi mi sig okropnie gtupio w zwiazku z moja wczesniejsza, iryta-
cja co do szlafroka, kiedy po lunchu rozpakowujg prezent od Nichola-
sa - co nie znaczy, ze seksualne fawory powinny mie¢ jakikolwiek zwia-
zek z efektownym zamszowym kozuszkiem od Josepha w kolorze gatki
muszkatotowej (choé nie sposéb zaprzeczyé, ze jesli maja, to w petni so-
bie na ten kozuszek zastuzytam w ciagu ostatniego miesiaca. Nie wiem,
co si¢ stato mojemu mezowi, chyba musiatam niechcacy uzy¢ chemicz-
nej aparatury Evie i wyprodukowa¢ troch¢ zwiazkéw bromu, ktére do-
sypatam mu do herbaty) - ale niewatpliwie wydat na niego kupg kasy.
Kupg. Pomysle¢ tylko, Joseph... aja...

- Fantastyczny, kochanie, dzigki - méwi Nicholas, rozpakowujac
moj nieoczekiwanie skromny prezent: kaszmirowy sweter w takim sa-
mym szarozielonkawym odcieniu jak jego oczy. - Strzat w dziesiatke.

- Wiem, ze nie jest szczegdlnie podniecajacy, ale prosite$ o...

- Dla mnie jest podniecajacy - méwi cicho. - I cudownie ciepty.
Bedzie jak znalazt w przysztym tygodniu, gdy wyjedziemy na narty. Je-
ste§ cudowna zona, Malinche, zaden mgzczyzna nie marzytby o lepsze;j.
I ja tez nie marzg. Naprawdg.

- Dziwnie powiedziat - méwig w zadumie do Kita trochg pdZniej. -
W ogdle zachowuje si¢ trochg dziwnie od paru tygodni. Wiem, ze szlag
go trafia, ze Fisher caty czas zaglada mu przez ramig, cho¢ niby prze-
szedt na emeryturg...

- Dziwnie?

- No, tak... Odsun sig, Kit, nie mogg ruszy¢ tokciami.



- Nie wiem, dlaczego mu nie powiesz, ze palisz - wzdycha Kit,
z wdzigkiem wydmuchujac kéteczko dymu. - Przeciez sig¢ z toba nie
rozwiedzie i nie wystapi z pozwem przeciwko Marlboro Light droga ko-
respondencyjna. Zachowujesz si¢ jak Metheny. Wymykaé si¢ cichcem
na szybkiego dyma do kottowni...

- Masz zapewne na mysli szybki numerek?

- Szybkie numerki to nie ze mna, kochanie. Zapytaj Paula. Albo Ja-
mesa. Albo...

- Ja nie palg, Kit- przerywam mu szybko, zeby uciaé ten prze-
glad jego seksualnego zyciorysu, ktéry mogtby potrwaé do Wielkano-
cy. - Boze Narodzenie i urodziny si¢ nie licza.

- Nie liczytyby si¢, gdyby$ miata na mysli wiasne urodziny, malutka.
A teraz pogadajmy o naszym drogim Nicku. W jakim sensie jest dziwny?

Biore gieboki oddech i przez kolejne pig¢ minut kaszle niczym ro-
mantyczna heroina z zaawansowang gruzlica. Niedostatek praktyki,
z mojej wylacznej winy: powinnam byta powiedzie¢ Nicholasowi, ze
pale, jak tylkoSmy si¢ poznali.

- Nie nazywaj go Nick, Kit, on tego nie cierpi. Nie wiem, jak ci to
powiedzieé... po prostu... no, po prostu jest jaki§ dziwny.

- To juz méwita$ - zauwaza Kit.

- Po pierwsze, jest kompletnie nieopanowany. To znaczy, zawsze
byt w 16zku peten wigoru, cho¢ moze nieszczegdlnie pomystowy... wy-
obraz sobie, ze w swoim czasie byt w robocie syrop klonowy. I oczywi-
$cie kostium pielggniarki, takiej z internatu dla chtopcéw, niby to strasz-
nej oddziatowe;j...

- Malinche - méwi Kit - to przemite z twojej strony, ze dzielisz sig
ze mna detalami, ale nie s one niezbedne.

Czasem zapominam, ze Kit nie jest dziewczyna.

- Przepraszam. A poza tym od pewnego czasu jest jaki$ taki szorst-
ki; méwi, ze to praca, jasne, ale...

- Dla mnie zawsze jest szorstki - wydyma wargi Kit.

- To prawda, ale powiedzmy sobie szczerze, ty tez nie pogrywasz
z nim, jak nalezy.

- Robig, co mogg...

- Na Gwiazdke date$ mu kulki analne...

- Po prostu chciatem, zeby i on miat troche rozrywki.



- Cate szcze$cie, ze pomyslat, ze to fragment kompletu bizuterii
Sophie. Musisz je zabraé, bo jeszcze przyjdzie jej do gtowy podarowad je
nauczycielce w charakterze naszyjnika. - Gaszg niedopatek. - Wtadci-
wie to Nicholas nie jest szorstki; raczej humorzasty. Raz jaki$§ taki mru-
kliwy, a potem nagte ni stad ni zowad strasznie mity, troskliwy, uwaza-
jacy...

Kit milczy znaczaco.

- Nawet o tym nie my$l - ostrzegam. - Po tym, jak...

- Takjest - odpowiada Bat. — Zrozumiano.

- Chociaz - zastanawiam si¢ na gtos - powiedziat przedwczoraj
w t6zku imig tej dziewczyny, dosy¢ to byto zabawne...

- Zabawne? Zwariowata$, Malinche?

- Nie patrz tak na mnie, Kit. On ma po prostu troch¢ zdroznych
fantazji na temat tej dziewczyny z pracy, Sary. Poznatam ja kiedys, ra-
czej nieSmialta, o ile sobie przypominam... ale wiesz rownie dobrze jak
ja, ze on czego$ takiego nie zrobi. Nigdy. On cierpi po prostu na fobig
zdrady, i trudno mu si¢ dziwi¢, biorac pod uwage przypadek jego rodzi-
cow. To byto nie§wiadome; jestem pewna, Ze nie miat pojgcia, co mowi,
pewnie by trupem padt, jakbym mu powiedziata.

- Céz, Polyanno, obawiam sig, ze tym razem twdj optymizm jest
uzasadniony - moéwi ze smutkiem Kit. - Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢
Nicholasa, jak robi pinga-pinga na biurku z cizia z pracy, cho¢by nawet
chodzity mu po gltowie takie rozkoszne wizje. Nie, mysle, ze to faktycz-
nie ktopoty zawodowe, albo moze rak mézgu...

- To nie jest $mieszne.

- Zatojesli chodzi o ciebie, to owszem, potrafig sobie wyobrazi¢, ze
pakujesz si¢ w jakie$ ghupstwa.

Zamurowuje mnie.

- Glupstwa? Ja? O co ci chodzi?

Kit unosi z fawki swa wytworna, sylwetke i niespiesznie rusza ku
drzwiom.

- Wradnie ci miatem powiedzie¢ - rzuca niedbale. - Trace Pitt ot-
wiera knajpg w Salisbury, dlatego wrdcit. I styszatem... - odwraca sig
z wymownym us$mieszkiem - styszatem, ze liczy, Zze to ty zostaniesz
u niego nowa, szefowa kuchni.



- O Boze, Nicholas, czy to nie fantastyczne?

Whbijam kijki w $nieg, $ciagam zgbami palec po palcu rekawiczki
i odwijam szalik, chtonac zarazem zjawiskowy pejzaz. Daleko w dole
dolina Briancon przypomina bozonarodzeniowy tort przybrany tu i tam
malutkimi choinkami z zielonego plastiku. Wczorajsza zamie¢ mingta,
zostawiajac po sobie trzydziesci centymetréw cudownego $wiezego pu-
chu i nieskazitelnie biekitne niebo.

- Ladnie - méwi krétko Nicholas.

O rany. MySlatam, ze parg godzin ostrego szusowania cho¢ trochg
poprawi mu humor. Oderwie myéli od tamtego, by tak rzec.

Kocham go, naprawdg, i naprawdg wciaz na mnie dziata - ,,Czy ja
robig co$ nie tak? Albo czego$ nie robig? Powiedz mi, proszg"”, powie-
dziat dzi$§ rano z desperacka szczeroscia - ale po prostu nie potrzebuje
tyle seksu co on. Nie teraz, przy trdjce dzieci, na lito§¢ boska... A po-
za tym nigdy nie lubitam robi¢ tego rano. Czujg sig wtedy nie§wieza.
No i naga rzeczywisto$¢ juz rwie do przodu, tysiac spraw kigbi mi sig
w gtowie - kostiumy do WF-u, drugie $niadania, nakarmienie krolika,
uszczelnienie okna - a na dodatek mam za mato snu. Zawsze za mato.
Wystarczajaco trudno by¢ w nastroju wieczorem, kiedy chcac nie chcac,
zerka si¢ na zegar: juz pétnoc, za sze$¢ godzin muszg byé na nogach;
jesli to zajmie kolejne dwadzie$cia minut, to...

Ale rano, kiedy cztowiek zabitby, byle pospaé jeszcze chociaz pigé
minut! | kiedy w kazdej chwili do pokoju moga wej$¢ dziewczynki! Moz-
na by sadzié¢, ze po dziesigciu latach matzenstwa powinien wiedzie¢, kie-
dy jestem w nastroju, a kiedy...

- Lepiej jedzmy — méwi teraz. - Beda na nas czekac.

I nie czekajac, az naciagne rekawiczki, ostro szusuje po wyréwna-
nym przez ratrak stoku. Wciaz upycham pod kurtka kombinezonu kon-
ce szalika i nieporadnie dopinam suwak zgrabiatymi palcami, gdy on
osiaga ostry zakret w lewo. Podnoszg wzrok i lekko mruzac oczy przed
oslepiajaca biela $niegu, usituje dojrze¢, gdzie jest. I wszystko rozgrywa
si¢ przed moimi oczyma jak na dtoni: ni stad ni zowad zza grzbietu wy-
skakuje grupa snowboardzistow jadacych sasiednia trasa; Nicholas stoi
na zakrecie i czekajac na mnie, poprawia klamrg buta; snowboardzisci
pedza prosto na niego, krawedzie desek potyskuja w storicu jak ostrza
nozy. Nicholas podnosi gtowg, zaskoczony, gdy dwoch snowboardzistow



przecina mu drogg tuz przed nosem, uniemozliwiajac ruch do przodu,
a z tylu juz pedzi kolejnych czterech, tak ze nie ma innego wyjscia, tylko
rzucié si¢ w bok, w zaspg, inaczej by na niego najechali.

I nagle jest po wszystkim. Nicholas dZzwiga si¢ z zaspy, a z dotu roz-
brzmiewaja echem drwiace okrzyki snowboardzistow:

- Z drogi, dziadku!

Kiedy dwadzie$cia minut pdzniej dotaczamy w gorskiej kawiarence
na stoku do Liz i jej mgza Gilesa, Nicholas opowiada im catq historig.

- Sam sobie jestem winien - komentuje - ze stanatem jak gtupi w po-
towie stoku. Mogtem to przewidzie¢. 1 jeszcze na zakrecie... Idiota i tyle.

- Oni tez powinni byli uwaza¢, jak jada - protestuje Liz.

- Ba. Nie tak tatwo manewrowac deska. To nie narty - zauwaza Giles.

Giles nalezy do ludzi, ktéry we wszystkim widza dobro, nawet
w morderczych snowboardzistach z antypodéw. Podobno kiedy$ powie-
dziat, ze Osama bin Laden jako jeden z mniej wigcej dziewigédziesigciu
pigciu braci jest niewatpliwie szalenie rodzinnym cztowiekiem.

- Ale nic ci sig nie stato? - pyta z niepokojem Liz. - Zaméwitam ci
ekstra porcje frytek, ze wzgledu na szok.

Nicholas $mieje si¢ posgpnie.

- Pewnie plecy bgdg miat posiniaczone jak diabli, a okulary prze-
ciwstoneczne zostaty na so$nie, ale poza tym ucierpiata wytacznie moja
duma. Prébowate$ kiedy$ jezdzi¢ na desce, Giles?

- To zabawa dla mtodziezy. - Giles chrzaka gto$no.

- Giles! Masz dopiero trzydziesci pig¢ lat! - $miej¢ sig.

- Nie kazdemu latka stuza tak jak tobie, Malinche - méwi z galan-
teria. - Za stary pryk ze mnie, zeby probowaé¢ nowych sztuczek.

- A mnie sig zdaje, ze trzeba prébowaé nowych sztuczek wiasnie po
to, zeby zachowaé mtodo$¢ - méwi z namystem Nicholas, dmuchajac
w swoje vin chaud i zaskakujac mnie po raz drugi tego ranka.

W ciagu kolejnych dni zaskakuje mnie znacznie wigcej razy. A ja
zaskakuj¢ nas oboje, odkrywajac, ze ten nieznany mi dotad Nicholas
jest szalenie pociagajacy. Do tego stopnia, ze ktérego$ dnia musi sta-
wi¢ czota wyzwaniu, jakim jest nabycie o jedenastej w nocy prezerwatyw
W miejscowej aptece; mnie (co za wstyd) nie przyszto do glowy, zeby
zabra¢ cho¢ jedna.



- FEdepol nunc nos tempus et malas peioris fieri — mowi triumfalnie,
rzucajac paczuszke na ¥6zko, a ubranie na podtoge. - Przychodzi pora,
kiedy niegrzeczne dziewczynki staja si¢ jeszcze bardziej niegrzeczne.

- Kto to powiedziat? - pytam, wciagajac na siebie jego pigkne na-
gie ciato.

- Plautus.

- Lubi¢ Plautusa - méwi¢ zdecydowanie.

Wszystko zaczyna si¢ nastgpnego dnia po tym niedosztym wypadku
ze snowboardzistami. Schodze spdzniona na $niadanie - po dwudziestu
minutach walki z tym demonem Metheny, ktéra nie chce wtozy¢ kombi-
nezonu na wypraw¢ do bozonarodzeniowej szopki we wsi - tylko po to,
by odkry¢, ze Nicholas zniknat.

Evie podnosi twarz znad talerza i prezentuje usmiech Kota z Cheshire.

- Tatu$ powiedziat, ze masz o dwunastej pokazaé¢ swoja pusic na
van-show - oznajmia.

Patrzg pytajaco na Sophie.

- Powiedziat, ze masz o dwunastej pokaza¢ sie w Le Poussin na vin
chaud - Sophie z westchnieniem odwala swoja robotg thumaczki. - Ale$
ty beznadziejna, Evie. Tak jakby tatu$ kiedykolwiek jezdzit vanem.

Nawet gdyby Nicholas naprawde podjechat do kafejki na stoku biatym
fordem transitem i zazadat seksualnej satysfakcji, mniej by mnie zaskoczyt.

- Snowboard?! - wykrzykuje Kit, kiedy dzwoni¢ do niego z komor-
ki w kawiarnianej toalecie, zeby si¢ podzieli¢ apokaliptyczna nowina.

- Snowboard - potwierdzam.

- Porwanie przez kosmitéw nieoczekiwanie zaczyna brzmieé cat-
kiem rozsadnie - zauwaza Kit. - Teraz widze cata te historie z Roswell
i Strefa 51 w catkiem nowym $wietle. Ale, ale - dodaje znaczaco - jak
karmitem waszego krdlika, zwrécitem uwage, ze masz sporo wiadomo-
$ci na sekretarce.

- Przestan, Kit.

- Nie rozumiem cie — méwi ze ztoscia. - Nie jeste$ ciekawa, po tylu
latach?

Trace zawsze miat talent kusiciela... W wyobrazni btyska mi jego sa-
taniczny u$miech. Ale to poza dyskusja. Choéby godziny pracy. Dziew-
czynki musiatyby mieé¢ przy tézkach moje zdjecia, aby nie myslaty, ze to
napad, wpadtszy na mnie na korytarzu w §rodku nocy.



Ale wtasna restauracja...

Nie, to niemozliwe. Nie ma co nawet o tym mysle¢. Wigc bardzo sig
staram nie myslec.

Bez wzgledu na to, jakie godziny Trace by mi zaoferowat, przyjecie
jego propozycji jest wykluczone. Kocham Nicholasa bardziej, niz mozna
sobie wyobrazi¢, ale nie zamierzam ryzykowaé wszystkiego, ustawiajac
sig znowu w strefie ognia.

Okazato sig, ze Nicholas ma smykatke do snowboardu. Przez dwa
dni zgromadzit kolekcjg siniakdw, na ktérej widok Evie zrobita sig zie-
lona z zazdrodci, a potem nagle wszystko zaskoczyto i trzeciego dnia
dotaczyt na stoku ze swoja deska do nas, zwyktych, wiernych nartom
$miertelnikéw.

Znalazt nawet czas, zeby kupi¢ sobie nowa, kurtke khaki i szare bo-
jowki, odnotowuje ze zdumieniem. Cho¢ lubi¢ jego granatowy jedno-
czesciowy kombinezon, ktéry ma od czaséw, kiedy$my si¢ poznali, trze-
ba przyznaé, ze trochg si¢ podniszczyt.

A juz catkiem opada mi szczeka, kiedy widzg, ze Nicholas ma
w uszach biate stuchawki - stuchawki! I to jest ten sam megzczyzna, kto-
ry az do 1994 roku uparcie odmawiat przestawienia si¢ z ptyt winylo-
wych na CD! - a w nich leci piosenka w wykonaniu jakiej$ dziewczyny,
o ktorej stysze pierwszy raz w zyciu.

- Ja bym sig nie skarzyta - mamrocze Liz, zujac z zapatem pain au
chocolat, jej mate przedobiednie conieco. - Jak na kryzys wieku $red-
niego, sprawienie sobie iPoda ijazda na desce to catkiem nieszkodliwe
objawy. I musisz przyznaé, ze mu z tym do twarzy.

Liz ma racje: do twarzy mu z tymi zmianami. Kiedy patrzg na mo-
jego meza, jak przemyka obok na desce z rozpostartymi dla réwnowa-
gi rekami, na ugigtych kolanach, z rozwianymi wtosami — najwyzsza
pora je przystrzyc - nagte niczym cios pigécia uderza mnie mysl: to jest
prawdziwy Nicholas. Zdarzaty sig¢ w przesztodci przebtyski - zwtaszcza
w t6zku — ale przez dwanascie wspdlnie przezytych lat nigdy nie widzia-
tam tego tak wyraznie jak w tej chwili.

To jedno z cichych rozczarowan mojego matzenstwa, ze nigdy nie
udato mi sig¢ przetama¢ twardej jak zbroja samokontroli Nicholasa. Pe-
dantyczne metody wychowawcze Edwarda i Daisy Lyonéw okazaty sig
trwate w skutkach.



A jednak nie az tak trwate jak przypuszczatam.
Nie. Trace Pitt moze sobie zbudowa¢ Tadz Mahal w centrum Salis-
bury, aja i tak nie mam zamiaru odpowiada¢ na jego telefony.

- Sophie, poépiesz si¢! - drg sig, przerzucajac Metheny z jednego
biodra na drugie. - Méwitam ci, ze mam dzisiaj duzo spraw do zatatwie-
nia, spéznimy sig!

Sophie pokazuje si¢ u szczytu schoddw.

- Ale mamo, kiedy nie moge¢ znalez¢ ani jednej pary czystych maj-
tek! Wszystkie znikngty! Przeciez nie mogg i$¢ do szkoty bez majtek!

O zesz.

- To ztap ktére$ z kosza na pranie. Wyjasnimy to jutro. Pierwszy
dzien po feriach zawsze jest trochg zwariowany, sama wiesz...

Par¢ minut p6zniej Sophie zbiega po schodach i minawszy mnie pedem,
taduje sig na tylne siedzenie samochodu obok Evie. Obchodzg volvo, zeby
przypiaé fotelik Metheny. Mata opiera sig, wykreca zwinnie jak foka; juz
prawie mi si¢ udaje dociagnaé i zapia¢ wszystkie pie¢ klamer, gdy puszcza
pawia ptatkami $niadaniowymi na siebie, na siedzenie samochodu, na...

- Evie! Co tu robi Don Juan, do jasnej Anielki?

- Dzi§ w szkole mamy opowiadanie na przyktadzie...

- Zanie$ go do klatki. Ale juz! Sophie, poméz mi przenie$¢ Methe-
ny z powrotem na tyt, muszg ja przebraé. O Boze, telefon...

Dzwoni sekretarka mojego ginekologa, zeby zmieni¢ termin wizyty,
bo nieoczekiwanie wypadta im cesarka na zyczenie - czytaj: zaproszenie
na golfa i dtugi lunch w dziewigtnastym dotku. Czy bytabym tak uprzej-
ma i przyszta godzing wczedniej... Wczedniej? O, jasny gwint, jestem
dzi§ umdwiona na wizytg kontrolng! Sekretarka sprawia wrazenie, ze
naprawdg jej przykro, ale obie wiemy, Ze nic si¢ nie da zrobi¢. Badz co
badz, ginekolog jest m¢zczyzna,.

Mogtabym w ogdle zrezygnowaé z wizyty, ale ginekolog bedzie po-
tem stroit fochy i kaze mi czekaé trzy dni, jak po raz kolegjny bede miata
okropnie bolesne zapalenie pgcherza (na co, jesli Nicholas utrzyma bie-
7aca 16zkowa forme, pewnie nie bedg musiata czekaé zbyt dtugo).

Pedze wigc na ztamanie karku - ,,Mamusiu, widziatas, jaka miata
ming tamta pani na $wiattach? Ale Smiesznie wygladata! Mogtybysmy
jeszcze raz o maty wtos kogo$ przejechaé?" - z dziewczynkami do szko-



ty, zostawiam Metheny u Liz i wracam do domu, zyskujac dwie dodat-
kowe minuty, zanim bgdg musiata wyjS¢ ponownie.

Zawsze kiedy id¢ do ginekologa, lubi¢ podja¢ dodatkowy wysitek na
froncie higieny (to jak mycie zgbow szczoteczka przed uzyciem nici albo
odkurzanie pod *6zkiem przed wizyta sprzataczki), ale tym razem mogg
si¢ umy¢ tylko pobieznie, jak kot tapa. Pedzg na gorg, zrzucam wetnia-
na kapote do kostek - céz to za cudowny krawiecki wynalazek, nie poj-
muje¢, dlaczego wyszedt z mody - wktadam pod kran flanelowa szmatkeg
i wycieram si¢ od dotu, Zeby prezentowal si¢ jako tako przynajmniej
w tym miejscu. Ciskam flanelkg do kosza na pranie, wskakuj¢ ponownie
w kapotg, potem do samochodu i pedz¢ do lekarza.

Ta oszalata gonitwa to moja codzienno$¢, mysle, petznac przez kolejne
dwadzie$cia minut za kontenerem z konmi i zgrzytajac ze ztodci zgbami.

Zdajg sobie sprawg, ze Nicholas - jak wigkszo$§¢ mezéw, ktorych
zony nie wychodza do pracy - wyobraza sobie, ze caty dzien lez¢ na
kanapie ijem czekoladki, a dla rozrywki od czasu do czasu przymie-
rzam pantofle. I do pewnego stopnia ma racj¢, jako ze doktadnie to
bym robita, gdybym nie musiata odwiez¢ dzieci do szkoty, przetrzeé
podtogi w kuchni, wpakowa¢ naczyn do zmywarki, przeszuka¢ domu
pod katem brudnych skarpetek (moja ostatnia inspekcja za piecem ku-
chennym, pod klatka Don Juana i w pudetku z biszkoptami data wynik
cztery sztuki), wlaczy¢ pralki, podrzucié¢ do pralni chemicznej rzeczy
Nicholasa, p6js¢ z Metheny na hustawke na skwerze, wstawi¢ rondla
do pieca, powyciera¢ katuz, bo zmywarka przecieka, zadzwoni¢ po hy-
draulika, pozmywaé wszystkiego rgcznie, wynie$¢ i rozwiesi¢ prania,
potozy¢ Metheny do tézeczka, zebraé prania, bo zaczgto padaé, zamd-
wi¢ przegladu mercedesa, zapisa¢ pomystu na nowy suflet, ktéry przy-
szedt mi nagle do gtowy, znowu rozwiesi¢ prania, bo przestato padac,
cztery razy odebra¢ telefonu od handlowca, ktéry usituje mi wcisnaé
okna o podwdjnych szybach, zabra¢ dziewczynek ze szkoty, przyklei¢
waty na batwana z tektury, napisa¢ pigciu zdan, w ktérych wystepuje
przystéwek, daé dziewczynkom jes¢, wykapaé je, ubraé, przeczyta¢ im
bajki, potozy¢ do tdézek, dyskutowaé przez czterdzie$ci minut z tes-
ciami na temat organizacji ich ztotych godéw, zajrze¢ pod tézko Evie,
czy nie czajq si¢ tam potwory z pochodniami, przeczytaé im bajki jesz-
cze raz, wyprasowa¢ koszuli Nicholasa na jutro, zrobi¢ kolacji dla nas



dwojga, pozmywaé, posprzatac, wykapaé si¢ i p6js¢ do t6zka. Niech
mi kto$ chociaz ustawi te pantofle do przymierzenia, a jestem pewna,
ze jutro bede miata trochg czasu.

Kit twierdzi, ze powinnam przestac tak si¢ stara¢, pozwoli¢, zeby Ni-
cholas zobaczyt czasem szalericze wiostowanie tapami pod powierzchnia
wody, a nie tylko majestatycznego tabgdzia sunacego spokojnie po tafli;
ale ja nie potrafig, on uwaza, ze jestem taka zdolna, §wietnie zorganizo-
wana, ze wszystkim sobie radzaca, nie mogg go rozczarowaé, nie prze-
Zytabym tego.

Przez kontener z konmi, ktéry petzt w §limaczym tempie, wpadam do
ginekologa z dziesigciominutowym opdznieniem. Sekretarka wprowadza
mnie do gabinetu z uSmiechem typu ,,to pani wina, nie moja". Rozbieram
si¢ i wskakuje na fotel, wktadajac stopy w strzemiona i starajac si¢ mie¢
odpowiednio skruszong ming. Nie ma co wchodzi¢ w konflikty z przeko-
nanymi o swojej wyzszosci facetami uzbrojonymi w zimny wziernik.

Patrzg w sufit i staram si¢ odptyna¢ mentalnie w inne rejony. Gdy-
bym zostata szefowa kuchni u Trace'a - oczywiscie nie mam zamiaru,
ale gdybym zostata, w matej gastronomii dzieje si¢ ostatnio tyle fascynu-
jacych rzeczy... och, to brzmi tak okropnie nudno i naukowo, w ogéle
nie zapowiada rzeczy typu, jak sprawi¢, zeby truskawki smakowaty jak
czekolada, a kartofle jak zielony groszek, a na tym to przeciez polega...

(Spokajnie, spokojnie, on to widziat z tysiac razy).

.. jesli ktos, to wiasnie Trace jest cztowiekiem, ktéry moze podjaé
tego typu gastronomiczne wyzwanie; az si¢ dziwig, ze dopiero teraz ot-
wiera wtasny lokal...

(Och, jakie zimne re¢ce).

...cho¢ z drugiej strony, niezupeinie sobie wyobrazam, ze lody sar-
dynkowe w Salisbury...

Ginekolog chichocze migdzy moimi udami.

- No, no, pani Lyon, podj¢to si¢ dzi$ rano ekstra wysitek, tak?

Zerkam spomigdzy roztozonych kolan na czubek jego glowy.

- Stucham?

- Zawsze mito widzieé, ze kto$ si¢ przyktada do roboty. W porzad-
ku, prosze sie rozluznié, to potrwa sekundke...

Zastanawiam si¢ nad ta jego uwaga w drodze powrotnej, ociekajac
wilgocia od spodu - tyle tego lubrykantu, koniecznego, oczywiscie, ina-



czej wywrdcitoby cztowieka na lewa strong, jak obcy facet pakuje w cie-
bie, a potem wyciaga zimne metalowe narzedzie; nic w tym ztego, acz-
kolwiek czujg sig trochg jak bohaterka powiesci erotycznej - ale chwi-
le pdzniej, kiedy otwieram tylne drzwi, dzwoni telefon i zanim zdotam
uspokoi¢ Ali, moja coraz bardziej zdenerwowang agentke, lekkomyslnie
obiecujac, ze do potowy lutego dostarczg¢ dwanascie nowych przepisow
i plan catoéci (dwanascie! do potowy lutego!), kompletnie zapominam
o catym zdarzeniu.

Bomba wybucha, gdy wracaja dziewczynki.

- Mamo - wota Sophie z tazienki - gdzie jest moja flanelka?

- Jaka flanelka? — dr¢ si¢ w odpowiedzi, z glowa w piecu (z ktérego wy-
ciagam lekko przypalony placek, daleka od pomystéw w stylu Sylvii Plath).

- Ta, co byta koto umywalki - wyjasnia cierpliwie Sophie. - Miatam
W niej ztoty proszek.

Stojg gota w tazience i juz mam wej$¢ pod prysznic - co za wstyd! -
kiedy wpada Evie, blada, zszokowana, z oczami jak spodki.

- Przyszia Liz i nawet nie spojrzata na placek ktory zostawita$ zeby
wystygt przeleciata przez kuchni¢ jest w kapciach i méwi ze masz na-
tychmiast zej$¢ na dét i zobaczyé w telewizji!

Fala strachu sptywa mi po plecach. Yapig rgcznik. Instynktownie
wiem, Ze mojej rodzinie przydarzyto si¢ co$ strasznego.

Liz siedzi skulona na sofie przed telewizorem, z tokciami wspartymi
o kolana. Zrywa sig i rzuca ku mnie, tak jakby chciata mnie objaé, lecz
w ostatniej chwili najwyrazniej dociera do niej, ze to by byto niewtasci-
we - na razie, myslg przerazona - wigc stoi niezrgcznie, krgcac w pal-
cach rozek powyciaganego rozpinanego swetra.

- Cojest, Liz?

- Bomba - méwi bezradnie. - A wtadciwie pig¢ bomb. W Londynie,
znowu. Wyglada na to, ze zostaty ustawione tak, zeby wybuchly wszyst-
kie naraz w porze najwigkszego ruchu...

- Gdzie? - pytam z trudem.

- Trafalgar Square, Marble Arch... tam jest okropnie, och, Mal, te wi-
doki. .. Victoria Station, Knightsbridge i...

Urywa. Nie zniosg tego wspdtczucia w jej oczach.

- Holborn... o méj Boze, Nicholas.



Jakie to nieoryginalne, jakie desperackie, te nasze targi z Bogiem.
Proszg, ocal go, a bede co niedziela chodzi¢ do kosciota. Prosze, ocal go,
a dam sto funtéw na cele dobroczynne. Proszg, ocal go, a nigdy nie bede
si¢ ztoscié, jak bedzie rzucat rzeczy na podtoge, nie bedzie mi przeszka-
dzato, ze nie $ciele po sobie t6zka, bede idealna zona, idealna matka,
zrobig wszystko, tylko proszg, ocal go, ocal.

Kit przychodzi dziesig¢ minut po Liz i zabiera dzieci do siebie -
»Hej, dzieciaki, kto ma ochotg spa¢ u wujka Kita? Nie, Evie, ty potwo-
rze, krolika nie zabieramy, za bardzo rozrabia, chyba ze weZzmiesz tez
dla niego troche marchewki i cebuli” - a ja siedzg jak przykuta przed te-
lewizorem, zaciskajac recznik wokdt piersi, az bieleja mi kostki palcow,
niezdolna oderwaé oczu od przerazajacych obrazéw, sparalizowana ze
strachu.

Terrorys$ci przeszli tym razem samych siebie: wyglada na to, ze
wysadzili tez elektrownig. Cate dzielnice Londynu sa bez $wiatta, nie
dziatajq telefony, ani stacjonarne, ani komdrkowe. Nie sposéb sig po-
rozumieé ani czego$ dowiedzieé. Jedyne, co chciatabym teraz zrobic,
to wskoczy¢ w samochdd i pojecha¢ tam, i zobaczy¢ na wtasne oczy,
ale to oczywiscie niemozliwe, drogi dojazdowe do centrum Londynu
sa zamknigte, pdt miasta otoczone kordonem, wigc siedze, napigta jak
struna, powtarzajac w mysli jak mantrg: ocal go, ocal go, ocal go; bo
moze co$ zobaczg, dostrzege jaka$ najciensza chocby niteczke taczaca
mego megza z zyciem.

Patrzg na przekazywane na zywo kadry w jakim$ niesamowitym ote-
pieniu. Te dymiace ruiny, ta rzez... To chyba Tet Awiw? Albo Bagdad,
Kabul... Ale nie Londyn. Znowu?

To sig nie dzieje naprawdg. Za chwilg ta stara kobieta pokryta gruba,
warstwg pytu znéw otworzy oczy, oczyszcza z ketchupu tego nastolatka
o martwych oczach, ci ludzie drzacy pod arkuszami folii wstana, siggna
po kubek kawy i beda ze §miechem narzekaé na jako$¢ kanapek w bufe-
cie, czekajac na nastgpne ujecie. Tyle ze te nieforemne ttumoki pod nie-
bieskimi ptachtami to nie sq starannie zaaranzowane filmowe akcesoria,
to czerwone na chodniku to nie farba, tego pluszowego misia - zawsze
jest jaki§ miS... - zgubito prawdziwe dziecko.

Cho¢ wiem, ze sieci komdrkowe nie dziataja, raz po raz naciskam
przycisk ,,ponowne dzwonienie", az wreszcie Liz zabiera mi telefon.



- Sam zadzwoni - méwi z otuchg - jak tylko telefony beda znowu
czynne. Wszystko bedzie dobrze. Znasz Nicholasa, jest silny, sprawny.
Przypomnij sobie, jak jezdzi na desce.

No to co! - mam chg¢ wrzasnaé. Sprawno$¢, choc¢by nie wiem jaka,
znaczy tyle co nic wobec strzaskanych belek, pottuczonych szyb, zwatéw
cegiet i bryt betonu!

Okoto pdinocy stacje telewizyjne przestawiaja si¢ na spokojniejszy
styl przekazu. Pierwsza fala adrenaliny mingta, reporterzy, nieco bardziej
opanowani, podaja troch¢ nowych wiadomosci, stojac na tle dymiacych,
osmalonych gruzéw, przez ktére przekopuja si¢ powoli ratownicy o po-
nurych twarzach. W studiach dyskutuja eksperci od terroryzmu i politycy.
A jawciaz nie mam pojecia, czy mdj maz zyje, czy nie; czy jest jedna z tych
dwustu 0séb - Boze, dwiescie osdb rozszarpanych na strzgpy! - ktérych
$mier¢ juz stwierdzono, czy tez dotaczy do statystyk jutro lub pojutrze.

W koricu wysytam Liz do domu, zeby pocieszyta wtasnego meza.
Dzwonig jeszcze raz do rodzicéw Nicholasa i obiecujg, ze dam im zna¢,
jak tylko bede co$ wiedziata. - Brak wiadomosci to dobra wiadomos¢ -
mowi dzielnie Edward, ale w tle stysz¢ ciche tkanie Daisy. A potem kulg
si¢ w kaciku na kanapie, wciaz tylko w rgczniku, i czekam. Trzezwa,
przytomna, z suchymi oczami. Czekam. Czekam.

Bo przeciez wszystkie musiatySmy si¢ nauczyé, ze tak sig witasnie
dowiadujemy, ze maz czy dziecko w drodze do domu zgingli w zamachu
terrorystycznym. Nie ma tu zadnych oczywistosci, nic si¢ nie da powie-
dziec¢ jasno, ze jest tak lub tak. Mdwisz sobie, ze kto$, kogo kochasz, ma
wigksza szans¢ wpas¢ pod autobus, niz wylecie¢ w powietrze wskutek
wybuchu bomby, ale strach narasta, jak tak siedzisz i czekasz na sygnat
telefonu, a przerazenie $cina ci zotadek; tak, sieci nie dziataja, tak, pew-
nie utknat gdzie§ w korku, ale mija godzina za godzina, zaczyna budzi¢
sig nowy dzien, a on wciaz nie dzwoni, a przeciez gdzie$ tam dla dwustu
rodzin to najgorsze juz si¢ stato, nawet jesli jeszcze o tym nie wiedza.
Strach rozrasta ci si¢ w §rodku jak atomowy grzyb, a ty chwytasz sig
rozpaczliwie strzgpka nadziei, tak jakby od tego zalezato twoje psychicz-
ne zdrowie. I zalezy.

Za pigtnasdcie siddma nastgpnego dnia moj telefon w koricu dzwoni.

- Mal? To ja - styszg gtos Nicholasa.

Drzigkuje dzigkuje dzigkuje dzigkuje dzigkujg...



- Mal, jeste§ tam? Szlag by to, telefony...

- Jestem - szepcze. Kregci mi sig w gtowie.

- Oczywiscie wiesz, co si¢ stato. Ze mna wszystko dobrze, troche
jestem wstrzadnicty, jak si¢ domyslasz, ale mieliSmy szczescie, w kan-
celarii wyleciato parg szyb, ale najwicksze szkody sa po drugiej stronie
Holborn. - Méwi bezbarwnym, wypranym z emocji gltosem. Szok, to
jasne. - Nie jest az tak zle, jak to wyglada w telewizji, ale i nie najlepie;j.

Dwanascie godzin nocnego koszmaru wylewa si¢ ze mnie z catym
powstrzymywanym dotad potokiem stéw.

- Na pewno nic ci nie jest? Gdzie bytes, jak to si¢ stato? Co robites?
Gdzie sig podziewate$ caty czas, probowatam si¢ do ciebie dodzwonicé,
ale...

- Jestem caty i zdrowy - powtarza. - Stuchaj, przykro mi, ze sig
martwita$, ale... poczekaj chwilg.

Stycha¢ dziwny odgtos, jakby ptynacej wody, a po chwili lekki trzask,
gdy znowu bierze telefon do reki. Gtos ma sttumiony, tak jakby wszedt
do szafy.

- Mal, to byfa koszmarna noc - méwi ze znuzeniem. - Wiem, ze sza-
lejesz z niepokoju, ale wszystko wymkneto mi si¢ spod kontroli. Postaram
si¢ wréci¢ do domu jak najszybciej, ale mozesz sobie wyobrazi¢, jak to
w tej chwili wyglada. Nie wiem nawet, czy pociagi znowu kursuja,.

- Waterloo jest juz otwarte, styszatam w wiadomos$ciach. Gdzie te-
raz jestes?

- W biurze. Spedzitem tu noc. Stuchaj, Mal, koiczmy, dobrze?
Wrdce, jak tylko si¢ da. Jak dziewczynki?

Najwyrazniej nie méwi wszystkiego. Mam wrazenie, ze twarda pig$é
$ciska mi wnetrznosci. Bog jeden wie, co przezyt, jakie okropnosci wi-
dziat. Jak mato brakowato, zebym go stracita.

- Z dziewczynkami wszystko dobrze - méwig. - Sa u Kita...

- Oczywiscie.

- Nicholas, prosze. On tak si¢ o ciebie bat... tak jak my wszyscy.

- Przepraszam.

- Kocham cig - nie wytrzymuje nagle. - Kocham cig, Nicholas.

Stysze wahanie i usmiecham si¢ przez tzy. Krepuje si¢ powiedzie¢
to na gtos przy kolegach z pracy, nawet teraz. Jakie to podobne do Ni-
cholasa.



- Ja ciebie tez - mamrocze wreszcie.

Dopiero kiedy wytacza telefon, zdajg sobie sprawe, ze nie zapyta-
tam, czy rozmawiat z rodzicami. Probuj¢ zadzwoni¢ do niego do biura,
ale stysz¢ sygnat braku taczno$ci; najwyrazniej sie¢ telefoniczna wciaz
dziata z przerwami, Nicholas miat szczgécie. Dzwonig wigc do tesciow,
a potem id¢ powoli do kuchni. Czujg si¢ dziwnie, jak w goraczce.

Mam wrazenie, ze przez ostatnie dwanascie godzin wstrzymywatam
oddech. Jestem zarazem zmegczona, szczgdliwa, przygnebiona i zta. Ni-
gdy wigcej nie chcg przezy¢ takiej nocy. To okropne, ze trzeba zaliczy¢
taki koszmar, aby sobie uswiadomi¢, ile mamy do stracenia.

Nagle czujg si¢ bardzo malutka i wstyd mi za siebie. Niemal caty
wczorajszy dziert wéciekatam sig¢ w duchu na Nicholasa tylko dlatego, ze
on wychodzi do pracy, a jajak niewolnica muszg tkwi¢ w domu przy de-
sce do prasowania i wybieraniu krdliczych géwienek z miski z owocami.
Ale on 0 mato co nie przyptacit swojej pracy zyciem. C6z znaczy trochg
nudy czy oparzenie para z zelazka w poréwnaniu z tym?

Przenika mnie dreszcz czystego szcze$cia. Nicholas zyje, jest bez-
pieczny. Nie moge si¢ oprze¢ i przez chwilg tanczg w uniesieniu koto
kuchennego pieca.

I wtasnie dlatego, kiedy Trace Pitt otwiera gorna potowe drzwi i wi-
dzi mnie po raz pierwszy od czasu, gdy stracitam nasze dziecko, stoj¢
przy piecu gota jak mnie Pan Bog stworzyt, z potyskujacym w owtosie-
niu fonowym ztotym proszkiem.



Nicholas

Wstanie z miejsca byto piramidalnym btedem. Nie do$¢, ze mdj namio-
cik w spodniach jest teraz widoczny dla kazdego, czyj wzrok zabtaka sig
w te rejony, to jeszcze mam doktadnie w polu widzenia jedwabna ma-
linowa, bluzke Sary - Boze Wszechmogacy, ona jest bez stanika... - co
dodatkowo rozjatrza problem, z ktérym borykam si¢ od poczatku.

Biore ze stotu konferencyjnego skoroszyt z aktami sprawy i chowam
sig za nim - dostownie i w przenosni.

- Rozmawialiémy z pani me¢zem, pani Stockbridge - zwracam sig
do klientki - i wystapit z catkiem rozsadna propozycja co do samego
rozwodu; pozostaje nam tylko sprecyzowaé pani roszczenia finansowe.
Matzonek ponownie wyrazit gotowo$¢ okreslenia $wiadczenia w razie
jego $mierci na rzecz syna, a ponadto wyznaczyt pania...

Sara lekko unosi brwi. Zauwazytem, ze jej brwi zyskuja, szczegdlng,
mobilnos¢, gdy uzywam stéw w rodzaju ,,aczkolwiek” czy ,,ponadto”.
Niezwykta z niej prawniczka, doprawdy.

- ..wyznaczyt pania - ciagne pospiesznie - jako osobg upowaz-
niona do wyptacenia wszelkich nalezno$ci z jego polisy w ramach
ubezpieczenia na zycie. Od jego adwokata uzyskaliSmy wiadomosé,
7e kwota ta wyniesie dwiescie tysiecy funtéw. Przyjmujemy to za sta-
tus quo w oczekiwaniu na ugodg lub rozszerzenie przez panig zakresu
roszczen...

- Cgzyli on ma wszystko z gltowy i moze wziaé $lub z ta swoja pin-
da? - przerywa pani Stockbridge.



Patrzg na klientkeg, zbity z tropu jej nieoczekiwanym odejéciem od
prawnych detali. Flegmatyczna, upudrowana, starannie ubrana, ma
w sobie ten zbutwialy rybi zapach, typowy dla kobiety w trakcie Zmiany.
Pani Stockbridge nie jest kobieta, ktéra miatbym ochotg pocatowa¢. Nie
potrafig sobie wyobrazi¢, ze wsuwa mi jezyk do ust i wtula si¢ we mnie,
7e ogarnia nas pozadanie...

Boze. To ta cholerna piosenka, ktéra przystata mi Sara. Nie moge
pozby¢ si¢ jej z pamigci.

Po przeciwnej stronie stotu Sara poprawia si¢ na krzesle. Niczym
nieujarzmione r6zowe brodawki wypychaja cienka jedwabna tkaning.
Nie wierze, zeby jakikolwiek facet mégt pozostaé na to obojetny.

- Zdaje sobie sprawg, pani Stockbridge, ze sytuacja jest dla pani
nieprzyjemna...

- Nieprzyjemna!

Podniesiony glos i tzy: dla mnie to dziesiaty krag piekta Dantego.
Kiedy kto§ przy mnie ptacze, wszystko moze si¢ zdarzy¢. Taka reak-
cja jest w petni naturalna. Nie mogg, jak utrzymuje Malinche, pamigtaé
ktétni moich rodzicéw, miatem wtedy zaledwie sze$¢ miesigcy; to po
prostu typowa angielska uczciwo$¢. Bez dwdch zdan.

Obchodzg stét i ostroznie zblizam sig do rozbitej emocjonalnie klient-
ki, zastanawiajac sig, jak sobie z nig poradzi¢. Moze filizanka herbaty...

Sara lekko kreci gtowa, odrzucajac moja, asystg przy tacy z herbata,.

- Wiem, ze odczuwa to pani jako wielka niesprawiedliwo$¢ - méwi
cicho. - Po trzydziestu trzech latach matzenstwa on odchodzi z dziew-
czyna, ktorej nie byto jeszcze na $wiecie, kiedy zaktadaliscie swojq fir-
mg. Teraz musi pani sprzeda¢ firmg i wasz pigkny dom i przenies¢ sig
do niewielkiego mieszkania, a on tymczasem odejdzie w sing dal i nie
ogladajac si¢ wstecz, zacznie nowe zycie u boku innej. Doskonale pania
rozumiem, prosz¢ mi wierzy¢.

Dzigki Bogu. Czasem kobiece podejscie jest niezastapione. Nie moz-
na oczekiwa¢ od mezczyzny, ze poradzi sobie z emocjonalnymi wybu-
chami i potokami tez.

- Byta opiekunka naszej wnuczki - tka pani Stockbridge. - Mysla-
Yam, ze on chodzi co wieczor do naszej Sandry, Zeby popatrze¢ na mata,

- Tego juz nie mozemy zmieni¢ - méwi ze wspdtczuciem Sara. -
Ale pomozemy pani jak najlepiej wykorzysta¢ te sytuacje. Maz dostanie



rozwdd, tego si¢ nie da uniknaé, ale postaramy si¢, zeby drogo za to za-
ptacit. Poza tym - dodaje przenikliwie - zdarza sig, ze jesli cztowiek nie
moze czego$ czy kogo$ mieé, pragnie tego tym bardziej.

I pani Stockbridge, i ja poddajemy tg¢ mysl krotkiej refleksji. Nasza
klientka bez watpienia uswiadamia sobie, ze ta atrakcyjna mtoda praw-
niczka o blond czuprynce ma catkiem rozumna gtowe na karku. Rzeczy-
wiscie, Sara trafitaw sedno. Pomagatem si¢ rozsta¢ wielu matzenistwom,
ktorych $lub zostat niejako wymuszony przez przedtuzajacy si¢ rozwod
jednego z partneréw z poprzednim wspoétmatzonkiem. To, co zaczegto
si¢ jako btaha przygoda, nieoczekiwanie nabrato wagi, na jaka nie zastu-
giwato, pod cigzarem chaosu, jaki ta przygoda za soba pociagneta.

Ja za$ mydle, jak bardzo chcialbym z ta atrakcyjna prawniczka
o blond czuprynce znalez¢ sie w ¥6zku. 1 jakie to szczedcie, ze nasza fir-
ma nie prowadzi akurat zadnych spraw poza Londynem.

- Pani Stockbridge - wracam do tematu - propozycja jest uczciwa,
w kazdym razie pod wzgledem finansowym, sugerujg wigc, aby ja pani
przyjeta. Jedynie fakt, Ze maz jeszcze nie zagwarantowat pani bezpie-
czenstwa finansowego, stwarza nam szanse sprzeciwu wobec ztozenia
przez niego wniosku o ostateczne rozwiazanie matzenstwa, co pozwoli-
Yoby mu na zawarcie ponownego zwiazku.

- Nie pozwdl, zeby zobaczyt, jak bardzo cig to boli, Joan - nalega
Sara. - Odejdz z podniesiona gtowa, I pamigtaj, ze to jeszcze nie ko-
niec. Kiedy zostanie orzeczony rozwdd, bedzie musiat postaé nowa zone
do pracy, zeby mie¢ na alimenty dla ciebie.

Nie czuje sie catkiem swobodnie wobec tej peinej pasji stronniczosci
Sary, ale wyglada na to, ze kobiety rozumieja si¢ lepiej: jej argumenta-
cja najwyrazniej trafia pani Stockbridge do przekonania. W koncu udaje
nam si¢ namowic klientke, aby postapita zgodnie z nasza rada - za ktora,
przyzwoicie zaptacita - i pani Stockbridge, podpisawszy stosowne do-
kumenty, opuszcza salg. Bardzo mi jej zal. Co za niefortunny zbieg oko-
licznosci, ze przytapata meza z opiekunka wnuczki in flagranti. Gdyby
nie to, mtodej kobiecie nigdy by si¢ nie udato sktoni¢ podstarzatego ko-
chanka do porzucenia trzech positkéw dziennie i starannie wyprasowa-
nych koszul dla jej niewatpliwych, lecz ulotnych wdzigkéw. Gdyby po-
zostawi¢ sprawe wtasnemu biegowi, na pewno szybko by si¢ wypalita.
Ale céz, stato sig. Zamiast wygodnej emerytury za niespetna trzy lata,



wkrotce znowu bedzie potykat sig w nocy o klocki Lego, co do tego nie
ma watpliwosci.

Pukanie. Emma, moja sekretarka, uchyla drzwi.

- Panie Lyon, dostatam formularz statusu finansowego Wilsona,
po$wiadczony notarialnie. Czy mam go wysta¢ jutro rano do Cowana
i Fincha?

- Sprawa Wilsonéw za pasem - méwig i rzucam okiem na zega-
rek. - Juz prawie szoésta. Podrzucg go do Cowana po drodze na stacjg,
zaoszczgdzimy w ten sposob parg dni. Czy moze pani przed wyjsciem
zadzwoni¢ i uprzedzi¢ o mojej wizycie?

Emma kiwa gltowa i wycofuje sig. Zbieram akta sprawy Stock-
bridge'éw i wychodzg z sali konferencyjnej, a tuz za mna Sara. Milczg, bo
nie przychodzi mi do gtowy nic, co mozna by bez ryzyka powiedzie¢.

Piosenka, ktéra wystata mi w sylwestra, zmienita wszystko. Zdradzi-
ta, ze Manchester nie byt jaka$ aberracja, efektem zbyt duzej ilosci alko-
holu czy pokusa zrodzona przez sama tylko przestrzenna bliskosé. Ze
nie wymyslitem sobie podtekstu kryjacego si¢ w zaproszeniu na szybkie-
go drinka na dobranoc. Sara doskonale wiedziata, co robi, kiedy uzyta
piosenki, by zaproponowaé zonatemu megzczyznie, aby sobie wyobrazit
dalszy ciag, gdyby doszto migdzy nami do pocatunku.

Nie chcg tego. Kocham moja zong.

Chceg tego. Chcg kochaé sig z ta kobieta, ale nie zamierzam tego
zrobi¢. Jestem cztowiekiem, nie bestia. Mam rozum i sumienie, nie tylko
hormony.

Wymieniam akta Stockbridge'éw na pokazny plik dokumentéw dla
Cowana i Fincha, narzucam ptaszcz i siggam po neseser.

- Daj, wezmg trochg - méwi Sara, wyciagajac zgigte rece.

‘Waham sig, ale odmowa bytaby grubianstwem. Kiwnawszy gtowa, po-
dajg jej akta Wilsonéw. Owiewa mnie won Allure - i czego$ jeszcze, co
Z wewngtrznym oporem rozpoznajg jako stodycz wiasciwg tylko jej, Sarze.

Wychodzimy z budynku i ruszamy w kierunku Holborn. Kiedy prze-
kraczamy waska, uliczke nieopodal stacji metra, obcas Sary utyka w szpa-
rze chodnika. Przystaje, zeby uwolni¢ pantofel, i ze §miechem balansuje
na jednej nodze, starajac si¢ nie upuscic akt. Zatrzymujg sig ija. I dlatego
jeste$my ostonigci z obu stron dwoma potgznymi biurowcami, gdy uta-
mek sekundy pézniej dzielnica High Holborn wstrzasa potgzny wybuch.



Gdyby nie pantofel Sary, bylibySmy juz pig¢é metrow dalej, na gtéw-
nej ulicy. Doktadnie tam, gdzie leca teraz ostre jak gilotyna kawaty roz-
bitych szyb, z ktérych kazdy moghby nas zabic.

To niezwykle, jak szybko wiacza si¢ u cztowieka instynkt samo-
zachowawczy. Momentalnie rzucam si¢ calym ciatem na Sarg i kryjg
wraz z nia we framudze drzwi sklepowych. Wybuch wyssat powietrze
i pozbawit nasze ptuca tlenu. Kucamy, wsparci o $ciang, i ostaniamy sig
przed duszacym pytem wzniesionym nad gtowami ptaszczem. Lapiemy
powietrze niczym ryby, z oczu ptyng nam potoki tez.

Nagle wiaczaja si¢ tysiace samochodowych alarméw. W ciagu paru
minut przestrzen wypetniaja przerazliwe sygnaty wozow strazackich
i karetek pogotowia. Mam wrazenie, ze stysz¢ jek okaleczonego miasta.
Dopiero po chwili u§wiadamiam sobie, ze to zbiorowy krzyk rannych,
umierajacych i schwytanych w putapke.

Patrzymy na siebie z Sara. Twarze, wtosy i ubrania mamy pokryte
grubg warstwa, szarego pytu. W jej srebrzystych oczach nie widzg¢ stra-
chu, tylko ciekawo$¢, ulge... i btysk adrenalinowej ekscytacii.

- Jak myslisz, czy juz po wszystkim? - pyta.

Jej spokojny ton w obliczu takiego zagrozenia zaskakuje mnie. Mogg
sobie wyobrazi¢ panikg Mal w podobnej sytuacji... cho¢ bataby si¢ ra-
czej o dzieci niz o siebie. Emocjonalna samokontrola Sary przypomina
samokontrolg mezczyzny; jest to dla mnie zaréwno od$wiezajace, jak
i niebezpiecznie atrakcyjne.

Podskakujemy, gdy o ziemig uderzaja kolejne zwaly gruzéw i tafle
szkta.

- Raczgj tak, chyba ze zainstalowali w poblizu kolejne bomby, ktére
beda wybuchaé w czasie akeji ratunkowej - odpowiadam, dziwiac sig, jak
btyskawicznie nauczyli§my si¢ wszyscy taktyki terroryzmu.

Kolejne crescendo roztrzaskanych szyb, tym razem dostownie pét
metra od nas.

- Nie powinni$my tu tkwi¢ - rzucam. - Bég jeden wie, na ile ten
wybuch naruszyt okoliczne budynki.

Sara wstaje i otrzepuje z ubrania ceglany py#t.

- Mieszkam przy Theobald Road - méwi - dziesig¢ minut stad.



Otarcie si¢ o $mieré ma zbawienny efekt. Cztowiek uprzytamnia so-
bie whasng $miertelno$¢, krdtkotrwatosé i krucho$é zycia.

Carpe diem. Chwytaj dzien.

Krotki rzut oka w ghab ulicy pozwala stwierdzi¢, ze oprocz paru wy-
bitych szyb nasz biurowiec przetrwat w stanie wzglgdnie nienaruszonym.
W pierwszym odruchu chcg biec ku gtéwnej scenie zdarzenia — gdzie bez
watpienia bytbym raczej zawada niz pomoca, - ale jezdni¢ barykaduje po-
licyjny samochdd. Tak wigc nic mnie nie uratuje przed samym soba.

W mojej komdrce nie ma sygnatu- standardowe postgpowanie
w tych czasach: zablokowaé potaczenia telefoniczne, zeby zapobiec ko-
lejnym zdalnie sterowanym wybuchom - ale i tak ja wytaczam.

Trzymajac si¢ za r¢ee, biegniemy z Sarg ku High Holborn, zgigci w in-
stynktownym - nawet jesli absurdalnym - pétprzysiadzie. Gdy docieramy
do gtéwnej ulicy, stajemy jak wryci, porazeni stopniem destrukcji. Cat-
kiem jakby$my znaleZli si¢ na ulicach zburzonego Bagdadu, a nie w sto-
licy Zjednoczonego Kroélestwa. Przewrdcone kotami do géry samochody,
obrdcone w stosy gruzow domy, pogigte zelastwo ulicznych lamp; a nad
tym wszystkim cigzka, duszaca zawiesina dymu i pytu. Jestem zaskoczony
szybkodcia reakcji shuzb ratunkowych, ktére juz otoczyty kordonem miej-
sce zdarzenia; ale c6z, maja za soba ponury, gruntowny trening.

Mijamy Holborn, brnac przez zgrzytajace pod nogami kupy rozbitego
szkta, ibiegniemy wzdtuz Hatton Garden, nie zwazajac na porozwalane
fronty sklepéw w dzielnicy diamentéw. Ledwie rejestrujemy niesamowita,
ciszg zalegajaca nieuszkodzone boczne ulice, totalny brak przechodnidow
i ulicznego ruchu. Mijamy porzucone w panice na $rodku jezdni samo-
chody, zbyt zajeci - ja rozpinaniem w biegu jej bluzki, ona manipulowa-
niem przy mojej klamrze od paska - by zwraca¢ na nie uwagg.

Wpadamy przez frontowe drzwi do budynku, gdzie znajduje si¢ jej
mieszkanie, i ciskam ja na niechlujne schody komunalnego bloku. Za-
dzieram jej spddnicg, $ciagam jednym ruchem majtki i zdzierajac z sie-
bie spodnie, kolanem rozpycham jej uda. I juz jestem w niej, krew wali
we mnie, ryczy, grzmi, dochodzg.

Chwile pézniej wycofuje sig i tapig za porgcz, zeby wstaé. Dyszac,
pakuje z powrotem obwistego ptaka w spodnie.

- Céz, tobie to moze wystarczy - méwi sucho Sara - ale dla mnie
to tyle co nic.



- Przepraszam. Nie mogtem wytrzymac.

- To fatalnie, kurna.

- To fatalnie, kurna - przyznajg. - Ale spokojnie, poprawi¢ si¢.
- A sprobuj nie - méwi wesoto.

- Tu?

- Tak...

- Tu?

- Jezu, tak...

- A tak? — Klgczy migdzy moimi udami, czerwone jak truskawki
koniuszki jej piersi potyskuja od potu. - Musisz mi powiedzieé, co lu-
bisz, Nick. Jak mam si¢ inaczej dowiedzie¢?

Nigdy dotad zadna kobieta nie zadawata mi takich pytan.

- Lubie to, co robita$... paznokciami... po moim... - udaje mi si¢
wykrztusic.

- Tak? - mruczy.

- Tak - wyrzucam z siebie bez tchu.

Sara rozmawia podczas mitosnego aktu. Nie jest to bezsensowny
$wiergot ani nazistowskie komendy, ani $winistwa z filméw porno: ona
mowi do mnie.

Lubisz to? A to? Szybciej? Wolniej? A tak lepiej? Podnieca cig to?
Och, uwielbiam, jak to robisz... Mozesz zrobi¢ to samo ustami? Cudow-
nie, och, cudownie... A chciatby$ sprobowaé tego? Albo tego? Zobacz-
my, czy nam wyjdzie. Chyba wyjdzie. O Boze, robig sig mokra w $rod-
ku... A tak mozesz? Sprébujmy. Och, tak, tak... Fantastycznie...

Nic jej nie peszy. Chichocze, kiedy nasze $liskie od potu ciata wyda-
ja odgtos przypominajacy pierdnigcie. Wybucha $miechem, gdy splatani
w jakiej$ niewiarygodnej gimnastycznej pozycji musimy uwalnia¢ kolej-
no poszczegdlne konczyny, catkiem jakby to byta gra w twistera. Z szafki
obok t6zka wyciaga prezerwatywe - ,,Na szczgécie za dwa dni mam okres,
inaczej to pieprzenie na schodach mogtoby si¢ okazaé fatalne w skut-
kach" - i z niewinng rzeczowoscia pyta: Cytryna z limonka czy zwykta?

Pdzniej, juz po, przetacza si¢ na swoja potowe t6zka i zapala papie-
rosa. Patrz¢ na nia, bardziej zszokowany tym faktem niz wielkim (czar-
nym) sztucznym penisem, ktory znalaztem pod tézkiem, kiedy macatem
w poszukiwaniu chusteczek higienicznych.



- Nie wiedziatem, ze palisz!

- Nie pale. Tylko po seksie. - Otwiera pudetko. - O, juz tylko je-
den. To ghupie trzymac cala paczke z jednym papierosem w §rodku.

- Tak?

- Tak, Nick. - Znowu sigga do mojego ptaka.

Dopiero kiedy $wiatto dnia przesacza si¢ przez szczelnie zastonig-
te okno, pozwalam sobie pomysle¢ o Mal. Mojej zonie. Kobiecie, ktdra
wiasdnie zdradzitem; cztery razy, moéwiac $cisle. Cho¢, rzecz jasna, nie
ma si¢ czym chetpié.

Omywa mnie piekaca fala wstydu. Boze Wszechmogacy, co ja zro-
bitem?

Ostroznie, by nie zbudzi¢ Sary, wstajg z ¥6zka, macam w kieszeni
marynarki i wyciagam komorkeg. Odstuchujg czternascie nagran w pocz-
cie gtosowej - wszystkie oprocz jednego od mojej zony - i w miarg jak
ro$nie panika w glosie Mal, czuje¢ si¢ coraz bardziej chory ze wstydu
i poczucia winy. Jezu, nie powinienem byt wytaczaé¢ telefonu. Co ona
musiata przezy¢ tej nocy?

Jeszcze raz zerknawszy w strong Y6zka, idg na palcach do salonu -
to nadzwyczajne, jak ta dziewczyna taczy w sobie minimalizm i bataga-
niarstwo - i dzwonig do Mal.

Odbiera po pierwszym sygnale.

- Mal? To ja.

Cisza. Bateria mi si¢ roztadowata czy co? Rzucam okiem na wy-
$wietlacz.

- Mal, jeste$ tam? Szlag by to, telefony...

- Jestem - szepcze, jakby na wpdt przebudzona.

- Oczywidcie wiesz, co sig stato - méwig, starajac si¢, zeby mdj gtos
brzmiat normalnie. Ale czy cokolwiek moze by¢ normalne, kiedy czto-
wiek dopiero co ztamat wszelkie obietnice, jakie kiedykolwiek sktadat? -
Ze mng wszystko dobrze, trochg jestem wstrzagnigty, jak si¢ domyslasz,
ale mieli§my szczeg$cie, w kancelarii wyleciato parg szyb, ale najwigksze
szkody s po drugiej stronie Holborn. Nie jest az tak Zle, jak to wyglada
w telewizji, ale i nie najlepie;j.

- Na pewno nic ci nie jest? Gdzie bytes, jak to si¢ stato? Co robites?
Gdezie sig podziewates caty czas, probowatam sig do ciebie dodzwonig, ale...



Czuje przyptyw podszytej skrucha niecierpliwosci. Czy ona musi ro-
bi¢ z tego taki dramat?

I zaraz przerazenie i potworne wyrzuty sumienia: ona przez cata noc
umierata z niepokoju o mnie. A ja...

- Jestem caty i zdrowy. Stuchaj, przykro mi, ze si¢ martwitas, ale...
poczekaj chwilg.

Sara wstaje i idzie do tazienki, zostawiajac otwarte na osciez drzwi.
Nie chce, aby wiedziata, ze dzwoni¢ do Zony - nie ma po co rozjatrzaé
rany - ale co wazniejsze, nie chcg, aby Mal ustyszata odglosy ablucji
innej kobiety. Przechodz¢ do miniaturowego przedpokoju i zamykam
drzwi.

- Mal, to byta koszmarna noc - méwig cicho, ostaniajac stuchawke
dtonia. - Wiem, ze szalejesz z niepokoju, ale wszystko wymknegto mi sig
spod kontroli. Postaram si¢ wréci¢ do domu jak najszybciej, ale mozesz
sobie wyobrazi¢, jak to w tej chwili wyglada. Nie wiem nawet, czy po-
ciagi znowu kursuja.

- Waterloo jest juz otwarte, styszatam w wiadomosciach. Gdzie te-
raz jestes?

Wybuch paniki. Ttumig ja sita woli. Ona nie ma nic szczeg6lnego na
mysli, to catkiem normalne pytanie.

- W biurze. Spedzitem tu noc. - Jak tatwo umyst podsuwa stosow-
ne klamstwo, mysle z przerazeniem. - Stuchaj, Mal, koficzmy, dobrze?
Wrécg, jak tylko si¢ da. Jak dziewczynki?

- Z dziewczynkami wszystko dobrze. Sa u Kita...

Jakzeby inaczej, cholera jasna.

- Oczywiscie.

- Nicholas, proszg. On tak si¢ o ciebie bat... tak jak my wszyscy.

- Przepraszam.

- Kocham cig - méwi i stysze, ze ptacze. - Kocham cig, Nicholas.

Nigdy w zyciu nie czutem si¢ taki podty. Piekto, piekto... Jak ja moge
spa¢ z inna kobieta i nadal kocha¢ moja zong? Jak moge powiedzieé zo-
nie, ze ja kocham, gdy $luz i pot innej kobiety jeszcze nie obeschty na
mojej skorze?

Odwracam si¢ na pigcie, bo Sara otwiera drzwi do przedpokoju:
wspaniale, przepysznie naga.

- Ja ciebie tez - méwig cicho i wytaczam telefon.



Sara nie pyta, z kim rozmawiatem, ija tez nie wyjasniam. Czujg, Ze
mdj wacek zndw sig porusza, kiedy idg za nig do sypialni, i zastanawiam
sig, jak jej powiedzie¢, ze za chwilg zostawi¢ ja sama. To byta bez wat-
pienia najbardziej satysfakcjonujaca fizycznie noc w moim zyciu, ale nie
podlega tez najmniejszej watpliwosci, ze niepowtarzalna. Ja wiem najle-
piej, dokad ta droga moze zaprowadzi¢, gdyby$my szli nia dalej. Do bolu
i rozpaczy wszystkich zaangazowanych. Lepiej zakonczy¢ to od razu.
Ona jest kobieta; predzej czy pozniej zacznie przypisywaé tej sprawie
znaczenie. Powezmie do mnie jakie$ uczucia. Muszg ja delikatnie odsta-
wié, poki czas, inaczej bedzie cierpiata.

Ide¢ po spodnie do salonu. Podnoszg je z podtogi i niezrgcznie mo-
cuje si¢ z nogawkami, gdy Sara wychodzi z sypialni, zawiazujac pasek
szkarfatnego, poplamionego kawa kimona.

- Stuchaj, Nick - méwi, siggajac do kolczyka - ta noc byta fanta-
styczna, rewelacyjna... ale to byta tylko jedna noc, okej? To znaczy, by-
te§ $wietny, ale biurowy romans to nie dla mnie.

Nieruchomiejg z jedna noga w nogawce spodni. Zle jej byto ze mna?
Mnie byto dobrze. Wrecz nieprawdopodobnie. Wigc o co...

- Nie chodzi o ciebie - ciagnie, przysiadajac na porgczy sofy. - Byto
$wietnie, naprawdg. Ale musisz przyznaé, ze cala ta sprawa z bomba...
no wiesz, w pewnym sensie normalne zasady ulegly zawieszeniu. Wyko-
rzystaliémy to najlepiej, jak si¢ dato, i nie mam z tym zadnego problemu.
Ale bedziemy nadal razem pracowac i nie chcg, zeby dzisiejsza noc nam
w tym przeszkodzita, wigc myslg, ze powinnam... no wiesz, by¢ z toba
szczera w tych sprawach.

Powinienem czu¢ ulgg. Wyreczyta mnie.

- Tak bedzie w porzadku? - pytam.

- 0O, tak. Naprawdg. Nie martw si¢ o mnie.

W jej gtosie nie ma $ladu zalu.

- No to dobrze. To jest... tak, to dobrze.

- To bedzie nasz maty sekret - dodaje.

- Bezwzglednie.

- W takim razie... - wstaje - zrobi¢ sobie teraz kaweg, a potem chyba
wrdcg do t6zka. Do pracy raczej dzi§ nie pojdziemy. A ty si¢ napijesz?

- Nie, ja... Hm... chyba pd¢jdg... muszg i§€... na pociag. Ale dzig-
kujg za propozycje.



- Okej. Sprawdz na dole, czy na pewno zamknate$ za soba drzwi,
jak bedziesz wychodzit. W tym roku juz dwa razy musieli§my wzywad
policjg, zeby usungta bezdomnych.

- Jasne - podchwytuje jej rzeczowy ton. - Skontaktujg si¢ z Emma
i powiem, zeby powiadomita wszystkich mailem, kiedy kancelaria znow
zacznie dziata¢. Im wczeéniej, tym lepiej. Choéby jutro, nawet gdybySmy
mieli posiedzie¢ dzien czy dwa bez okien.

Sigga po pilota.

- Dzigki, Nick. Poki co, moge tu popracowaé nad sprawg Yatesow.
W ostatni weekend zabratam wszystkie papiery do domu. Przy okazji - do-
daje, nie odrywajac oczu od ekranu, na ktérym leci na zywo relacja z akcji
porzadkowania Trafalgar Sauare - fajnie wygladasz z tymi wtosami. Ujmu-
ja ci z dziesig¢ lat. Moéwitam, ze w dtuzszych bedzie ci do twarzy.

- Och, Nicholas! Jak ty okropnie wygladasz!

- Dzigkujg - méwig sucho. - Czuje sig o wiele lepiej.

Mal gwattownie zagarnia mnie w objecia i kryje twarz na moim ra-
mieniu, a ja sztywniejg, przerazony. Powinienem byt wziaé prysznic
u Sary. Zmy¢ z siebie ciepta, miodowa won jej ciata, opalonego na od-
cieni toffi; do tej pory czuje na sobie lepko$¢ jej wydzieliny... nigdy do-
tad nie kochatem si¢ z kobieta, ktéra ma wytrysk, to byto najbardziej
podniecajace erotyczne przezycie, jakie mi si¢ kiedykolwiek przydarzy-
to. Mal na pewno wyczuje, na pewno...

Ptaczac z ulgi, zona wypuszcza mnie z obje¢ i wchodzg za nia w roz-
grzany zaduch kuchni. Wszystkie dostgpne powierzchnie zastawione sa
garnkami i rondlami petnymi §wiezo przyrzadzonych potraw, jeszcze
cieptych po wyjeciu z pieca: blacha piernika, polenta z sera plesniowego,
kozie tymbatiki z czosnkiem, glazurowane ggsie watrébki z morelami,
ciasto brzoskwiniowe z szampanem, chleb oliwkowy, grillowane prze-
piérki. Mozna by nakarmié¢ cata armig epikurejczykéw. To typowa reak-
cja Mal na emocjonalny kryzys. Mam nadziej¢, ze powoli wygasnie.

Chowa do lodéwki dzbanek peten $wiezo ukrgconych lodow.

- Przepraszam, kochanie, nie miatam na mysli, ze wygladasz ok-
ropnie, tylko ze po prostu jeste$ taki zmigty i rozchetstany... stowo daje,
czuje na tobie zapach bomby, jakie to straszne, to catkiem jak noc Guy
Fawkesa, tylko oczywiscie o wiele, wiele gorzej. A ile masz kurzu we



wlosach! Strasznie ci odrosty, spdjrz tylko, muszg ci zamowi¢ wizytg
u fryzjera, moze...

- Malinche - przerywam. - Przezytem atak terrorystyczny, od
czterdziestu o$miu godzin praktycznie nie spatem (to akurat prawda),
stracitem caty dzien, zeby dotrze¢ do domu, a ty si¢ przejmujesz zmigta,
marynarka i dfugoscia moich wioséw?

Wyglada, jakbym ja uderzyt.

- Ja sig po prostu tak strasznie o ciebie martwitam, nie mozesz sobie
nawet wyobrazié... i przeciez wiem, ze przezyte$ straszne rzeczy...

- Inni mieli gorzej - zauwazam trzezwo.

- Toprawda. Och, Nicholas...

- Tak czy inaczej - méwig szybko, zanim znowu podejmie lament -
moje wlosy mi si¢ podobaja. Odejmuja mi z dziesig¢ lat. Gdzie sa dziew-
czynki?

- Metheny w t6zeczku, nie mogta juz dtuzej czekaé, ale Sophie
i Evie sa wjadalni, odrabiaja lekcje. Moze zrobig ci filizankg...

- Wystarczy mi kieliszek szkockiej. Nie przejmyj sig, sam sobie nalejg.

Rejestrujg zraniony i oszotomiony wyraz twarzy Mal, ale z rozmy-
stem unikam jej spojrzenia i wychodzg z kuchni. Nie sadzitem, ze to bg-
dzie takie trudne.

Sophie rzuca sig na mnie melodramatycznym ruchem; tatu$ chrzest-
ny moze by¢ z niej dumny. Za to Evie nie podnosi oczu znad zeszytu:
dalej pisze co$ w skupieniu, wystawiajac koniuszek jezyka. Doktadnie to
samo robi Mal, kiedy pracuje nad swoimi ksiagzkami kucharskimi.

- Czeé¢, Sophs - méwig, wichrzac wlosy najstarszej corce. Zagla-
dam Evie przez ramig. - Co tam robisz, kochanie?

- Lekcje - odpowiada lakonicznie.

- A co konkretnie?

- Pisze o Bogu i matkach. - Sophie marszczy pogardliwie brwi. -
Mys$my to przerabiali juz parg lat temu.

- Parg lat temu miata$ tyle lat co Evie - zauwazam rozsadnie.

- Kto jest szefem u nas w domu? - pyta Evie, podnoszac wzrok.

- Mama jest tak mita, ze pozwala piastowaé to stanowisko mnie -
odpowiadam sucho.

- Mama jest szefem, to jasne - stwierdza Sophie. - Kto sprawdza
porzadek w pokoju? To ona widzi wszystko pod t6zkiem.



Nie mam ochoty stuchaé o wszystkowidzacym oku Mal. Bior¢ do reki
zeszyt Evie i przegladam jej zaskakujace odpowiedzi, napisane jaskrawoczer-
wonym dtugopisem: naturalnie uwaza, ze szkolny przepis, aby prace domo-
we pisa¢ nudnym otéwkiem HB, nie ma w jej przypadku zastosowania.

,Zdaje mi si¢ ze Karol Darwin byt naturysta (to nie jest fadne stowo)
ktéry napisat Organy i gatunki gdzie podobno powiedziat ze Bog potrze-
bowat na stworzenie §wiata wigcej niz 24 godziny ale przeciez nie byto
zegarkow wigc doktadnie nie wiadomo".

Evie przyglada mi si¢ zmruzonymi oczami, a ja ledwo powstrzymujg
si¢ od $miechu. Nie mam pojecia, co za nowomodne metody nauczania
podsungty nauczycielce pomyst, zeby zadaé przekornym szesciolatkom
pytanie, z czego Bég stworzyt matki, ale odpowiedZ mojej coérki - ,,naj-
pierw wziat kosci mezczyzny, a potem duzo sznurka" - $wiadczy, ze ma
znacznie wigcej wyobrazni niz ona.

Mimo woli parskam $miechem, czytajac odpowiedz Evie na kolejne
dziwne pytanie: ,,Czego brakuje Twojej mamie do ideatu?" ,,Diety. Ja tez
bede stosowaé dietg, moze biekitna". Nagle mdj $miech milknie, a Evie
przestaje marszczy¢ brwi i przyglada mi si¢ ze zdziwieniem. To sa te
chwile, ktére stracisz, jesli stracisz Mal, poraza mnie nagta mysl.

Rozwéd zmienia dzieci w co$ w rodzaju kupionego do spétki domku
letniskowego, w ktérym pomieszkuje to jeden, to drugi rodzic; tyle ze ten
dom czuje i mysli. Pobyt staty u jednego z rodzicéw, co drugi weekend
i $roda wieczorem spedzane z drugim. Wigilia u taty jednego roku, bozona-
rodzeniowy obiad nastgpnego. Mozna przybra¢ krzywde w pigkne pidrka
i nazwaé to wspSlnym sprawowaniem opieki, ale twarda prawda jest taka,
7e dziecko ma tylko jeden dom; wszedzie indziej jedynie bywa z wizyta,

Nie mogeg uwierzy¢, ze bytem taki gtupi. Boze, jesli Mal kiedykol-
wiek si¢ o tym dowie...

K*adg Evie spa¢ i udaje mi si¢ wykpié¢ od czterech rozdziatéw Sponge-
Boba Kanciastoportego - dziwaczny pomyst, zwlaszcza z ta wodna wie-
widrka; gdzie si¢ podziat stary dobry Kubu§ Puchatek? - za pomoca
torebki drazetek Smarties; Mal dostataby szatu, gdyby si¢ dowiedziata,
ale nie mam dzi$ rezerw emocjonalnych ani gtosowych, zeby wcieli¢ sig
w trudna rolg pana Kraba, Tadeusza Katamarka i calej reszty.

Sophie sadowi sig rado$nie na wytartej kuchennej kanapie z Opo-
wiesciami z Narnii na kolanach. Udajac, ze nie stysze prosby Mal, zebym



zostat i pogadat z nia, zanim skonczy kolacjg, wymykam si¢ do mojego
gabinetu.

Zapadam w skorzany fotel i wpatrujg sig¢ ponuro w kieliszek ze szko-
cka. Wszystko wydaje sig takie normalne. Z jedng réznica; po raz pierw-
szy, odkad si¢ poznaliémy, nie moge powiedzie¢ Mal, co mnie gngbi.
Nasza relacja zawsze byta taka uczciwa; tak dobrze znaliémy si¢ nawza-
jem. Jak mogltem to wystawi¢ na podobne ryzyko?

To byt jeden jedyny raz. Te bomby i... ¢z, sita wyzsza, jak powiada-
ja ludzie od ubezpieczen. Jasne, mogtem si¢ oprze¢, ale kiedy zdarza sig
co$ nietypowego, niezwyktego... Pewne jest natomiast, niepodwazalnie
pewne, ze to si¢ nigdy wigcej nie powtorzy. Nie mogg...

- Tatuuusiuuu!

- Mal! - krzyczg przez otwarte drzwi gabinetu.

Styszg brzgk garnkéw, ale Mal nie odpowiada.

- Tatuuusiuuu!

- Mal! Evie czego$ chce!

Chtdd przeciagu wiejacy od kuchni $wiadczy, ze Mal jest w zmywal-
ni. Ttumiac irytacjg, odstawiam drinka i id¢ na gérg.

- Tak, Evie?

- Pi¢ mi si¢ chce. Mogg si¢ napi¢ wody?

- Nie, na picie byt czas wczeéniej. Do$¢ marudzenia, dobranoc.

Ledwie zdazytem wzia¢ do reki kieliszek, znowu stysze:

- Taaatooo!

- O co chodzi?

- Kiedy naprawdg chce mi si¢ pi¢. Mogg si¢ napi¢ wody? Proszg!

Gdzie jest Mal, do diabla?

- Powiedziatem ci juz, nie! A teraz ktadz sig i $pij, jutro idziesz do
szkoty. Jak jeszcze raz mnie zawotasz, dostaniesz klapsa.

Tym razem udaje mi si¢ donie$¢ kieliszek do ust.

- Tatuuusiuuuu!

- Co?

- A jak zejdziesz da¢ mi klapsa, mozesz mi przynie$¢ szklanke
wody?

Opowiadam t¢ wymiang zdan Mal, kiedy trochg pdzniej myjemy ra-
zem zgby w tazience. Wymieniamy porozumiewawcze rodzicielskie usmie-
chy - ,,Wigc jednak dostata swoja szklankg wody, tak?" ,, Tak, tyle, ile udato



mi sig nie rozlaé¢ ze $§miechu, jak szedtem po schodach” - i méwig sobie:
widzisz, wszystko bedzie dobrze, wszystko wrdci do normy. Wczorajsza
noc byta pomytka, niewybaczalna pomytka, ale stato sig. Trzeba to zosta-
wi¢ za soba. Zapomnie¢. To si¢ nigdy wigcej nie powtdrzy.

Ale gdy sig kfadziemy i Mal delikatnie przesuwa dfonia po mojej
piersi, naciagam kotdrg az po szyj¢ i odwracam si¢ tytem.

Nazajutrz rano wstaje po cichu, zeby nie obudzi¢ Mal. W oka-
mgnieniu wyprawiam dziewczynki do szkoty - nie rozumiem, dlaczego
dla Mal poranki to takie wyzwanie, zwtaszcza ze Evie wygadata sig, ze
mama daje im co dzien na $niadanie cukrowe pianki - pakuje w samo-
chéd i odwoze. Kryzys pod hastem ,,tato-zapomniates-zapakowaé-nam-
- drugie-$niadanie" (gtowe bym dat, ze ptacg za obiady w szkole) zostaje
zazegnany za pomocg dziesigciofuntowego banknotu, ktéry bez watpie-
nia zostanie wydany na chipsy w szkolnym sklepiku. Zaczynam sobie
uswiadamiaé, ze gtdwna konsekwencja mojej niewiernosci beda popsute
zeby i dziecigca otytosé.

Natadowany energig i optymizmem, wtasciwymi mojemu obecnemu
stanowi umystu, zatrzymuje si¢ w drodze do domu przed kwiaciarnia
Margot Flowers i proszg o najbardziej efektowny bukiet, jaki znajdzie
si¢ w sklepie.

- Dla zony - dodajg bez potrzeby.

Dziewczyna grzebie si¢ z nozycami i rafia. Ledwie si¢ powstrzymuje
przed uwaga, zeby si¢ pospieszyta.

- Urodziny czy rocznica $lubu?

- Anito, anito.

USmiecha si¢ frywolnie.

- W takim razie co$ pan zmalowat, tak? Co?

- Nic nie zmalowatem - méwig sztywno.

- Niewazne. - Puszcza oko. - Zarobi pan w ten sposdb pare punk-
téw, na pewno.

Mal patrzy ze zdumieniem, kiedy wkraczam do kuchni z bukietem
o rozmiarach i wadze matego dziecka. Zawiazuje pasek zniszczone-
go frotowego szlafroka i dopiero wtedy otwiera ramiona na przyjecie
kwiatow.

- Czym sobie na to zastuzytam?



- Czy muszg mie¢ specjalny powdd, zeby kupi¢ kwiaty mojej zo-
nie? - odpowiadam z nagtym uktuciem wstydu.

Wabha sig.

- To przez to, co sig stato w Londynie, tak?

Boze, dzigki, Ze stoi do mnie plecami, bo sigga po wazon. Z pewnos-
cig dostrzegtaby szok na mojej twarzy. Wie... Jak to mozliwe, ze wie?

- Hm... w Londynie?

Rozcina celofan i zanurza twarz w kwiatach.

- Och, jakie wspaniate! No, te bomby, Nicholas. Stres powypadko-
wy czy jak tam to si¢ nazywa. Otarte$ si¢ o $mier¢ i nagle zaczate$ doce-
niaé to, co mogtes stracic¢, to tak jakbys sig¢ na nowo narodzit, jest artykut
na ten temat w ,,Daily Mail".

Moja ulga jest tak wielka, ze przez chwilg nie mogg mowic.

- Tak - wydobywam z siebie wreszcie. - W pewnym sensie.

- To okropne z tymi ludZmi... do tej pory zidentyfikowali sto sie-
demdziesiat dziewig¢ ofiar, a na pewno bedzie wigcej, strach pomysled, ..
ale my mieli$my szczg$cie, nasza rodzing omingto to najgorsze. Nie mo-
zemy pozwoli¢, zeby terrorysci byli gora, nie mozemy si¢ poddad.

Usémiecham sig niezr¢cznie i siggam po lezacy za nia na kuchennym
stole plik porannej poczty. Mal odwraca si¢ do bukietu i z pomrukiem
zadowolenia poprawia jedng z gatazek.

- Moge cig podrzucié¢ na stacjge po drodze do Salisbury - méwi,
dzwigajac wazon, zeby przenie$¢ go do salonu. - Pewnie bgdziesz po-
trzebny w kancelarii, Zeby przywréci¢ wszystko do tadu. - Waha sig
chwilg na kuchennym progu. - Nicholas... Chciatam ci powiedzie¢, ze
widziatam si¢ wczoraj z Trace'em Pittem, wpadt, zeby... no, zeby zapro-
ponowac¢ mi pracg.

Przerzucam koperty iwyciagam zjednej formularz przedtuzenia
prenumeraty ,,Lawyera". Musz¢ dopilnowa¢, zeby Emma nie zapomnia-
ta sig tym zajagé.

- Hm?

- Pracg w... Scidle biorac, stanowisko menedzera... w jego nowej
restauracji.

Emma mailowata do wszystkich cztonkéw zespotu, zeby stawili sig
dzi§ w pracy; poza wybitymi szybami, ktérych wstawienie zdazyta juz
zatatwi¢ - ,,Znam $wietnego fachowca z Epping, panie Lyon, bedzie



trochg kosztowato, ale zatatwi sprawe od reki" - nasza kancelaria ucier-
piata niewiele. Czuje zarazem strach i ttumiona ekscytacje na mysl, ze
zobacze si¢ z Sara.

- Bardzo mu na tym zalezy - proponuje mi niezte pieniadze, na-
prawde... i obiecuje, ze nie bedzie zadnego siedzenia do pdzna w nocy,
ma mnostwo os6b na zastgpstwo w razie czego, ale rzecz jasna, chcia-
Yam najpierw zapytaé ciebie...

- Zapytaé¢? O co?

- Czy powinnam to zrobi¢.

- Abha. Tak, oczywiscie. Jasne, ze powinnas.

- Tak? - Sprawia wrazenie zaskoczonej. - Naprawdg?

- Bezwzglednie - moéwig, myslami gdzie indziej. - Naprawde mu-
sz¢ juz lecie¢, Mal.

- Przepraszam, och, przepraszam, tylko skoczg si¢ ubraé. - Ociera
sig, przechodzac, o korkowa tablice koto kuchennego pieca; kilka z61-
tych karteczek spada na podtoge, Mal podnosi je i irytujaco powoli przy-
twierdza na powrédt. - A prawda... W przysztym tygodniu dziewczynki
maja, imprez¢ w ramach Open House, musisz by¢ tego dnia wczesniej,
Nicholas, nie mozemy si¢ spoznié, tak jak wtedy na jasetka.

Nie trzeba mi przypominaé o tamtej wpadce.

- W porzadku, bedg¢ na pewno. Kiedy?

- W piatek, dziewigtnastego. Poczatek o siodme;j. I prosze, nie spdz-
nij sig, Nicholas. Nie wiem, czy wytrzymam, je$li Evie znowu w ramach
protestu bedzie przez miesiac chodzita spaé w kaloszach.

- W piatek dziewigtnastego?

Sara krzywi sig.

- Wiem, ze to bardzo krétki termin, ale z biletami dla prasy zawsze
tak jest. Michele nie moze i$¢, ma stuzbowy wyjazd do Paryza, ale wie,
ze strasznie lubi¢ opere, i spytata, czy bym nie poszta. Wprawdzie Tri-
stan i Izolda to cigzkawa muzyka...

- Alez skad, uwielbiam Wagnera! To m¢éj ulubiony kompozytor.
A Tristana nie ogladatem juz cate lata.

- Naprawdg? Zabawne, mdj tez.

Chryste, jak ona wyglada w tej Sliwkowej bluzce. Tak dekadencko...
i seksownie. Kropelki potu I$nigq w zagtebieniu migdzy piersiami.



Wzdycham.

- Tylko ze...

- Przepraszam, Nick, pewnie jeste$ zajety. Nie powinnam byta ci
proponowac.

- Kazdego innego dnia nie opartbym si¢ pokusie - méwig zgodnie
z prawda. - Ale dziewigtnasty jest wykluczony, moje cérki maja impreze
w szkole, musz¢ na niej by¢...

Wzrusza ramionami.

- Co robi¢. Moze to i dobrze - dodaje, patrzac mi w oczy - bo nie
ma pewnosci, czy zdazytbys na ostatni pociag do domu.

Brzmi to jak stwierdzenie.

Oboje wiemy, ze jest to pytanie.
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Sara

Kurczg blade, jak ja nie cierpig opery. Nie wiem, co mi sig stato, zeby
co$ takiego zaproponowa¢; chyba upadtam na gtowe. I jeszcze Wag-
ner, na lito$¢ boska! Ponury jak cholera, chodzaca depresja. Nie zebym
preferowata MTV, ale jaki$ przyjemny kawatek z Mozarta datoby si¢
przynajmniej wytrzyma¢. Moze Wesele Figara? Prawie to lubig. Wag-
ner strasznie kumplowat si¢ z Nietzschem; to duzo méwi o nich obu.
Nic dziwnego, ze biedny Nietzsche stat si¢ nihilista, skoro bez przerwy
musiat stucha¢ takiej pogrzebowej muzyki.

Zerkam ukradkiem w bok. Nick, lekko wychylony do przodu, siedzi
w aksamitnym fotelu i wpatruje si¢ w sceng jak zaklety. Na zdrowie.

Ttumig ziewnigcie, zastaniajac si¢ programem. Czeg6z nie robi sig
dla mitosci. Wezmy choéby taka ksigzng Diang: wlokta si¢ w zielonych
gumowcach do Balmoral, zeby przekonaé ksigcia Karola, ze nie ma dla
niej milszego zajecia, niz sta¢ caty dzien na deszczu, podczas gdy cuch-
nacy kofimi mezczyzni i kobiety wygladajace doktadnie tak jak oni robia
pif-paf do nieszczesnych bazantéw.

No céz, nie da si¢ zaprzeczyé, ze mam do Nicka niejaka stabosc.
Inaczej by mnie tu nie byto. Jezu, jaka aferg zrobit mi o bilety! Jak zoba-
czyt, ze mamy najlepsze miejsca na catej sali, normalnie sig wéciekt. Za-
czat wrzeszczeé, ze to nic dziwnego, ze BBC jest w opatach, skoriczy si¢
tak, ze wszyscy zaptacimy za te prasowe rozrywki kulturalne, a to prze-
ciez pieniadze podatnikow, czy ja sobie wyobrazam, ile kosztuje miejsce
w pierwszym rzedzie naprzeciwko orkiestry?



Tak sig sktada, ze nie muszg sobie wyobrazaé. Prawie czterysta fun-
ciakow. Mogtabym sobie kupi¢ ten fantastyczny szyfonowy gorset w La
Petite Salopg; nawet mieli moj rozmiar.

(Uwaga: kiedy nastgpnym razem bedeg wymyslac jakie§ darmowe bi-
lety od wyimaginowanej przyjaciétki z mediéw, zeby bezczelnie - jesz-
cze raz - uwie$¢ szefa, nie wolno mi zapomnieé, ze musza by¢ tanie).

Stowo dajg, postarzatam sig¢ chyba o dziesi¢¢ lat, zanim wreszcie
zapalaja si¢ $wiatta i publika — przecigtna wieku dziewigédziesiat pigc
i trzy czwarte - podnosi si¢ z artretycznym trzaskiem stawow i staje na
pokrytych odciskami stopach, zeby oklaskiwaé artystéw. Gruba baba
7 sgsiedniego krzesta, cata w rézowej tafcie, o mato nie zwala mnie
7 ndg, z takim zapatem wymachuje sflaczatymi ramionami. Wolatabym
si¢ zabi¢, niz kiedykolwiek wyglada¢ tak jak ona. Catkiem jak skrzydta
nietoperza: jeszcze jeden ruch i odleci.

Co za szczescie, ze nie jesteSmy z Nickiem matzenstwem. Musiata-
bym znosi¢ takie katusze co miesiac...

A potem Nick si¢ odwraca i uSmiecha do mnie z takim chtopigcym
zadowoleniem, ze serce podskakuje mi w piersi i zamienia si¢ miejscami
z zotadkiem.

- Podobato ci sig, prawda? - méwi, kiedy wleczemy sig za thumem
ku wyjéciu. - Miatem wrazenie, Ze si¢ kompletnie zatracita§ w muzyce.

Dla ciebie wytrzymatabym jeszcze gorsza nasiadowe...

- Yhm.

- Rzadko mozna spotkaé kobietg, ktora potrafi doceni¢ Wagnera.
Wagner przemawia do bardziej wyrafinowanego muzycznego gustu. To
jak czerwony kalifornijski Zinfandel. Mal... Hm... wigkszo$¢ kobiet woli
co$ lzejszego, na przyktad Mozarta. O ile w ogéle lubia operg. - Lekko
dotykajac moich plecéw, steruje mna przez zattoczone foyer. - Nie, zeby
mozna byto zlekcewazy¢ Mozarta, ale wedtug mnie nie ma poréwnania
migdzy Czarodziejskim fletem a solidnym geniuszem Der Ring.

Zmieniam kolejne ziewnigcie w kaszel. Wiem, Nick, po co ta opero-
wa gadka: zeby zagtuszy¢ erotyczna wibracjg. I niech ci si¢ nie zdaje, ze
przeoczytam t¢ freudowska pomytke. Auu...

Nie, to nie znaczy, ze dZzwigk jej imienia wywotuje we mnie poczucie
winy czy co§ w tym stylu. To, co sig dzieje migdzy Nickiem a jego zona, to
nie mdj interes. Prawdg méwiac, zal mi ich obojga. Ona najwyrazniej nie



potrafi dotrzymaé mu kroku, biedactwo. Musi sig¢ czu¢ kompletnie wyob-
cowana, kiedy od czasu do czasu wchodzi w jego $wiat. Jakie to musi byé
frustrujace dla tak bystrego, wyrafinowanego faceta - tkwi¢ u boku kury
domowej z przedmie$cia... O czym oni ze soba rozmawiaja? Pewnie tylko
o dzieciach i o tym, jakie migcho poda¢ na niedzielny obiad. Ale on musi
by¢ znudzony... Nic dziwnego, ze szuka czego$ na boku.

W gruncie rzeczy chyba robig przystuge im obojgu. To, ze Nick moze
ze mna, porozmawia¢, na pewno trochg tagodzijego napigcie, nawet jesli
sobie tego nie uswiadamia. Zatozg si¢, ze wraca do domu w o wiele lep-
szym nastroju, jesli moze roztadowac stres z kobieta, ktora go napraw-
de rozumie. I przeciez nie mam zamiaru doprowadzi¢ do ich rozstania.
W zyciu.

Dzigki Bogu, w weekend zmusitam sig, zeby poczytaé co$ nieco$ na
temat tej cholernej opery. Musze by¢ zawsze krok do przodu, jesli chce
zosta¢ pania Simpatico.

- Oczywidcie nie mozna ignorowaé faktu, ze Tristan i Izolda zmie-
nita bieg historii muzyki — podejmujg. - Nieskonsumowana namigtno$¢
do Mathilde, zony jednego z jego mecenaséw, sprawita, ze Wagner sigg-
nat po ikong cudzotoznych kochankéw z literatury $redniowiecza i pod-
budowat ja quasi-orientalna filozofia Schopenhauera...

- ...iw rezultacie napisat na nowo podrgcznik muzycznej harmonii!
Bezwzglednie! To si¢ nazywa kobieta pigkna i bystra. A powiedz mi...

Kurczg, nie zadawaj mi wigcej pytan, wykutam na pamieé tylko je-
den akapit z Opery dla laikow.

Ale pigkna i bystra - o tak, to mi si¢ podoba. A najbardziej podoba
mi sig to, Ze jemu si¢ to podoba.

Co to jest, ze kobieta z glowa zwykle szuka inteligentnego mezczy-
zny, ale wigkszodci inteligentnych mezczyzn wystarcza malowana lala
o kurzym mdézdzku? Czyzby biologiczny imperatyw - zgodnie z kto-
rym potrzebny jest nam mysliwy-zbieracz, zdolny zapewni¢ byt rodzi-
nie/sprezysta macica na dwdch nogach (niepotrzebne skre$li¢) - byt na-
prawdg az tak silny?

Nick Lyon jest mgzczyzna niezwykltym. Mam nadziejg, Ze jego ghu-
piutka zona to docenia.

Odwracam sig na moich dziesigciocentymetrowych obcasach - jutro
za to zaptace: juz teraz mam na pigtach pecherze jak balony - i pozwalam,



by przepychajacy si¢ ku wyjsciu thum przypart mnie do piersi Nicka. Wy-
taczamy sig wraz ze wszystkimi na rozlegta przestrzeri Covent Garden.

- Wiesz co, Nick, strasznie zgtodniatam z tych wrazen - mowig. -
Znam taki spoko sushi bar za rogiem, Yuzo's, zawsze jest otwarty do
p6zna. Sashimi maja nieziemskie, ale jesli nie lubisz sushi...

Czuje¢ na udzie stalowy pret skryty pod prazkowana tkaning spodni.

- Skadze znowu - zaprzecza zdtawionym glosem Nick, oblewajac
si¢ rumienicem. - Nadzwyczaj trafny wybdr, naprawdeg; w gruncie rze-
czy to moja ulubiona restauracja. Co za niezwykly zbieg okolicznosci...

Nie taki znéw niezwykty. Google to $wietna wyszukiwarka. Mozna
w niej znalez¢é rozmaite uzyteczne informacje, jesli si¢ wrzuci nazwisko
danej osoby. Na przyktad wywiady dla prawniczego periodyku sprzed
paru lat, w ktérych osoba ta wymienia rézne ulubione rzeczy, w stylu
,,CO bys$ zabrat na bezludna wyspg”. Myslisz, ze wzigtam tego upiornego
niemieckiego malkontenta z sufitu?

Cho¢ sushi byto pewnym zaskoczeniem, muszg przyzna¢. Podsumo-
watam Nicka jako faceta typu zapiekanka z wotowiny i nerek i pudding
z czarnej porzeczki z sosem waniliowo-jajecznym. A jednak. Nigdy nic
nie wiadomo.

W brzuchu mi burczy, jakbym nie jadta caty dzien (faktycznie nie
jadtam: to jedyny sposob, zeby dopia¢ zamek tej attasowej koktajlowej
sukienki od Amy), iteraz nadchodzi moja kolej, zeby sig¢ zaczerwienic¢
ze wstydu. Gtoéno dziatajacy przewdd pokarmowy, to dopiero atrakcja.
Faceci nie lubig kobiet, ktdre jedza, nawet jesli przyjmowanie pokarmu
jest niezbgdne, aby utrzymadé si¢ przy zyciu. No, ale przynajmniej suro-
wa ryba to minimalistyczna wersja pozywienia (w przeciwienstwie do
potraw wtoskich, ktére mozna jes¢ tylko w towarzystwie osoby, z ktéra
nie zamierzamy uprawia¢ seksu). M¢j entuzjazm dla opery to totalna
bzdura, ale sushi lubi¢ naprawdg. Na szczgécie, bo chyba nawet ksigz-
na Diana nie przetkngtaby surowego wegorza wytacznie z mitosci. Choé
z drugiej strony, mogtaby potem zwrécié i spokd;.

Kiedy dochodzimy do przeciwlegtego konca placu, z ogdlnego gwa-
ru rozmow gdzie§ w tle wyodregbnia si¢ pojedynczy (piskliwy, kobiecy)
wrzask, a chwilg pdzniej prawie zwala mnie z nég chuda blondynka
w czekoladowych zamszowych szortach i nieco jadniejszych seksow-
nych kozakach na szpilce, ktéra wypada z pobliskiego sklepu.



Nie zadajac sobie trudu, zeby rzuci¢ ,,przepraszam”, odbija si¢ ode
mnie, jakbym byta nadmuchana, i rzuca si¢ ku (fantastycznej urody) fa-
cetowi, ktory wtasnie wyszedt w §lad za nig z komorka, przy uchu.

- Ty draniu! - drze si¢ na przystojniaka. — Do niej dzwonisz, tak?
Jak $miesz, skurwysynu!

Krzywig sig odruchowo, kiedy wali go na odlew w twarz, az echo
niesie po placu.

- Prosze bardzo, dzwon! Pieprzcie sig! MySlisz, kurwa, ze ona odej-
dzie od meza? Nie odejdzie, i dobrze o tym wiesz! Jeszcze pozatujesz,
jak on si¢ o wszystkim dowie!

Catkiem jak scena z teatru ulicznego. Wokdét momentalnie gromadzi
si¢ ttum; dwie czy trzy osoby rzucaja jakie§ monety, najwyrazniej prze-
konane, Ze to zaaranzowany spektakl. Facet wyglada dziwnie znajomo,
nie wiem dlaczego. Boze, alez ona ma maciupci tytek... Dziwne, ze nie
przebija sobie pos$ladkéw na wylot, kiedy siada.

Oddala si¢ jak burza, a ttum rozstepuje si¢ przed nia na boki. Facet
tylko wzrusza markotnie ramionami i wraca do sklepu z serami, zamy-
kajac za soba drzwi.

Ludzie zaczynaja si¢ rozchodzi¢, a ja zblizam si¢ do witryny. Ten
migkki ser w plesniowej skérce wyglada zabdjczo. Przyciskam nos do szy-
by, zeby przeczyta¢ napis na mikroskopijnej etykietce. Brie de Meaux!
Jezu, jak ja go lubig. I Brillat-Savarin, ijaki§ smakowicie wygladajacy
Fourme d'Ambert... Normalnie guzik bym o tym wszystkim wiedziata,
ale byty zdjecia w tej ksiazce, ktéra dostatam na Nowy Rok, i z nigj oraz
z tych cholernych wyktadéw mojej matki na temat sera...

- Jasny gwint, to byt Trace Pitt! - wykrzykuje. - Wiedziatam, ze
skad$ go znam!

- Hm?

- Ten gosé, ktory dostat wtwarz. Przeciez musiate§ go rozpo-
znad...

- Specjalnie mu sig nie przygladatem - méwi obojgtnie, zerkajac mi
przez ramig na sery. - Moja zona byta z nim kiedy$ zargczona. Ladnych
parg lat temu... Nawet nie pamigtam, kto zerwat, ona czy on.

Ta wariatka byta zargczona z najseksowniejszym mezczyzng na tej
planecie?

- Zartujesz!



Wzrusza ramionami.

- To byto tak dawno.

Boze... Przemyka mi przez gtowg, ze moze w pani Lyon jest co$
wigcej, niz wida¢ gotym okiem.

Nick usmiecha si¢ i $ciska mnie za rami¢. Kiedy ruszamy niespiesz-
nie w kierunku Yuzo's, biorg go pod r¢ke. Nie wzdryga sig, na szczgscie,
cho¢ jestesmy w miejscu publicznym i Kto§ Moze Zobaczyé. A moze jest
tak pograzony w myslach o tym, jak to bedzie, kiedy znajdziemy sig¢ sam
na sam, ze nawet tego nie zauwazyt?

Seks z Nickiem byt genialny. Czutam, ze pdjdziemy na catosé, jak
juz do tego dojdzie, ale nawet ja bylam zaskoczona, kiedy pchnat mnie
na schody na inauguracyjny numerek. Litosci, panie Lyon, ale pan jest
silny! Co innego moze zrobi¢ biedna, bezradna dziewczyna, niz ulec?

Cztery razy w ciagu jednej nocy. NieZle jak na kazdego faceta, a co
dopiero w jego wieku. Pekat z dumy, stowo dajg; choé raczej datby sobie
poderznaé gardto, niz si¢ do tego przyznat.

Batam sig jak cholera, kiedy wybuchta ta bomba. Wiem, ze Nick
myslat, ze jestem spokojna i wyluzowana, ale tak wtasnie si¢ zachowuje,
kiedy trzgsg si¢ ze strachu. Zupetnie jakby mdzg mi si¢ wytaczat, dopo-
ki nie minie kryzys. Szok przychodzi pdZniej: trzy dni po ataku miatam
taki atak dreszczy, ze moja poranna cafe latte o mato co nie zmienita sig
W jogurt.

Kiedy Nick zastonit mnie wtedy wtasnym ciatem, klikngto miw $rod-
ku co$ nieoczekiwanego. Zrobit to instynktownie, nawet o tym nie my-
$lac. Mito bytoby mysle¢, ze chodzito mu o mnie, ale przypuszczam, ze
zareagowatby tak samo, gdyby obok przechodzit Osama bin Laden; to
po prostu ten typ cztowieka. Pewnie na swoich bokserkach Fruit of the
Loom ma dyskretna etykietke ,,Superman".

No i mam teraz zgryz. Co do uczu¢ wobec Nicka.

Szkoda, ze rola Lois Lane jest juz obsadzona. Nic nie mogg pora-
dzi¢, ze teraz lubig¢ go naprawdg. I nie chodzi tylko o $wietny seks czy
dreszcz ekscytacji, jaki towarzyszy polowaniu. (Cho¢ muszg¢ przyznad,
7e bytam wrednie podekscytowana, kiedy nieoczekiwanie wykrecit sig
od uczestnictwa w szkolnej imprezie cérki, zeby pdjs¢ ze mna do ope-
ry, nawet jesli to oznaczato, ze jedyne bilety, jakie mozna byto dostaé
w ostatniej chwili, kosztowaty mnie oszczgdnosci catego zycia i weksel



na rzecz przysztego pierworodnego dziecka. Ale corka pewnie nawet nie
zauwazyta. Dzieci nie przywiazuja wagi do takich rzeczy).

Wyciaga reke, zeby otworzyé drzwi, i przepuszcza mnie przodem,
stodki chtopczyk o staro§wieckich manierach. Kiedy go mijam, muska
mi kark leciutkim pocatunkiem, a pode mna dostownie kolana sig ugi-
naja z pozadania i tgsknoty.

Nawet si¢ nie domysla, jakie to byto trudne udawa¢ chtodna obo-
jetno$¢ po tej pierwszej nocy; zachowywaé sig, jakby interesowat mnie
wytacznie przelotny seks i nic poza tym. Ale tylko w ten sposéb mogtam
utrzymac go na haczyku. Musiatam da¢ mu kosza, zanim on zdazyt da¢
kosza mnie. Inaczej uciekiby, gdzie pieprz roénie.

Wiem, ze Nick nie jest mdj. Wiem, ze go tylko wypozyczam i ze nie
powinnam robi¢ nawet tego. Jestem bardzo, bardzo niegrzeczna dziew-
czynka i umre jako stara panna w towarzystwie czternastu kotéw, a po-
tem pdjde do piekta.

Ale $wiadomo$¢, ze co$ jest niedozwolone, sprawia, ze staje sig
tym bardziej pociagajace erotycznie. A poza tym... okej, moze i jestem
zatosna, ale fakt, ze tyle zaryzykowat, by spedzi¢ ze mna noc, podbu-
dowuje moja samooceng. Mdgt straci¢ zong, na ktoérej mu prawdopo-
dobnie- w pewnym sensie- zalezy, i wyladowa¢ w jakim$ niechluj-
nym wynajetym pokoju, bez dzieci, ktére ewidentnie uwielbia; zycie
nas wszystkich mogto sig zmieni¢ w jeden wielki syf. A jednak jest tu-
taj. Ze mna.

Cho¢ nadal mam zamiar go oddaé. Stowo daje.

Nick pomaga mi zdjaé ptaszcz i nagle zamiera bez ruchu, z dtormi
jak bryty lodu na moich ramionach. Odwracam glowe: twarz ma szara.
Przez upiorny utamek sekundy mam wrazenie, ze dostat ataku serca.

Podazam za jego spojrzeniem. Tega kobieta w §rednim wieku i total-
nie wie$niackiej sukience w kwiatki idzie w nasza strong, a za nia drep-
cze mezczyzna w tweedach i - nie, ja chyba $nig... - czerwonym kra-
wacie w ciapki. Z przerazonego spojrzenia Nicka typu ,,Jezu-upuscitem-
-na gtéwke-moje-nowonarodzone-dziecko" domyslam sig, ze go znaja.
Chyba ze czuje to samo co ja w zwiazku z krawatem.

Jak oparzony odrywa rece od moich ramion.

- Nicholas! Co za mita niespodzianka! Giles, zobacz, kto tu jest! Do
gtowy by nam nie przyszto, ze ci¢ tu spotkamy!



O ja piernicz¢. Juz my$latam, ze celowo zaaranzowat to mate ren-
dez-vous migdzy znajomymi Zony a kochanka,

- Miatem spotkanie stuzbowe - wydobywa z siebie wreszcie. -
Z klientami. Trochg sig przedtuzyto.

- Biedaku - wspdtczuje mu kobieta. - Przeciez Evie ma dzi§ Open
House, prawda? Biedna Evie, na pewno jest strasznie rozczarowana, Ze
nie mogtes przyjsé...

Cholera, jednak czujg si¢ winna. Naprawdg.

- Na takie rzeczy nie ma rady, Liz - beszta ja tagodnie Giles.

- Przynajmniej masz mile towarzystwo - dodaje Liz, ewidentnie
bez zadnych podtekstéw. - To zmienia postaé rzeczy, prawda?

USmiecha si¢ do mnie, najwyrazniej czekajac, ze Nick nas sobie
przedstawi. On jednak wydaje si¢ zafascynowany uchwytem neseserka,
wigc z lekkim niesmakiem, ze wplatuj¢ tych ludzi w nasz pieprznik, wy-
ciagam ku niej rekg, modlac si¢ w duchu, zeby naprawdg byta tak nie-
domyslna, jak wyglada.

- Sara Kaplan. Jestem mtodsza wsp6lniczka w firmie Nicka. Jeden
z tych okropnych przypadkéw, co to wloka si¢ i wloka, wie pani...

- O, tak! To znaczy nie wiem, skad... nie mam pojecia, jak wy to
robicie, mam na mysli kobiety robiace karier¢ zawodowa... ze sobie ra-
dzicie ze wszystkim. Ja jestem zwykla kura domowa. Na pewno wydajg
si¢ pani okropnie nudna...

- Nie, skadze znowu.

- Ojej, Nicholas! Przepraszam, pani Saro... ale popatrz, ktéra godzina!
Spdznisz sig na ostatni pociag, jesli sig¢ nie pospieszysz! Albo nie, spokojnie,
przeciez mozemy poczekad, az co$ przegryziecie, i podrzucié¢ cig do domu,
prawda, Giles? Jak to dobrze, ze Giles wziat dzisiaj rangg rovera, musieli-
$my przewiez¢ z Sotheby's komodke jego ciotki, nie poszta na aukgcji...

- Nie ma dzi§ zapotrzebowania na takie rzeczy - méwi ze smut-
kiem Giles.

- Pociagiem nie dalibySmy rady przewiez¢. W samochodzie bedzie
trochg ciasno, prawdg moéwiac, ale jest jeszcze odrobing miejsca z tytu,
wigc zatatwione - usmiecha si¢ Liz. - O ile nie bgdzie ci przeszkadzata
uprzaz Chloe. Swietnie si¢ sktada, ze$my na siebie wpadli, prawda?

- Swietnie si¢ skfada - powtarza jak echo Nick.

- A gdzie pania podrzucié, kochanie? - zwraca si¢ do mnie Liz.



- Drzigkujg, dam sobie radg. Parg przystankow metrem i jestem
w domu.

- O tej porze? Jest pani pewna, ze to bezpiecznie? A moze powinna
pani wziaé takséwke?

- Dam sobie rade - powtarzam, nagle rozpaczliwie pragnac tylko
jednego: ucieczki. Ona jest taka uczciwa, taka szczera... - Zawsze tak
jezdze. Pojde juz, whasciwie to niespecjalnie chce mi sig jeS¢. Mito mi
byto panstwa pozna¢. Do poniedziatku, Nick.

Zbiegam po schodach do stacji metra, jakby mnie gonito stado
wsciektych pséw. Tak mato brakowato... Dzigki Bogu, ze skoro juz
musieliémy na kogo$ wpas¢, to na Polyanng i Farmera Gilesa. Ale zeby
w dziesigciomilionowym miescie, gdzie jest tyle réznych sushi baréw,
trafi¢ akurat na nasz... Przeciez szansa byta bliska zeru!

Nick bedzie mnie od tej pory omijat szerokim tukiem. Po czyms ta-
kim... I stowo dajg, nie wiem, czy bed¢ mu miata za zte. Wszystko to
robi sig nagle zbyt skomplikowane jak na mdj gust. Zaczynam sig czué
jak $winia, prawde méwiac. Nie jak bogini seksu, za jaka si¢ miatam,
lecz raczej jak zwykta dziwka.

Szlag, szlag, szlag.

- La Perla? - szepcze z naboznym szacunkiem Amy.

- La Perla - potwierdzam, starajac si¢, zeby w moim glosie nie byto
przechwaiki.

- Terry nigdy mi nic nie kupit nawet u Marksa i Spencera - mowi
ze smutkiem, biorac w palce skrawek cieniutkiego, wykonczonego ko-
ronka jedwabiu w odcieniu kawy. - Jak to jest, ze on kupit ci La Perle?
Przeciez zrobiliscie to tylko raz.

- Oni kupuja La Perlg wtadnie wtedy, kiedy zrobito si¢ to tylko raz -
zauwazam.

- Wigc czemu, na lito$¢ boska, chcesz to zakonczy¢?

- Co mam ci powiedzie¢? - wzdycham, wpychajac jedwabny kom-
plecik do wypakowanej torby, ktora nosz¢ na sitownie¢. - Niektore z nas
urodzity si¢ z sumieniem, inne wyrobity je sobie z czasem, a jeszcze in-
nym wepchnigto sumienie przemoca do gardta. Ja nalezg do ostatniej
kategorii. Nie masz pojecia, jak fatalnie si¢ czujg.

- Gtlupia jeste$. Nastepnym razem to bedzie co$ od Tiffany'ego, ide
o zaktad. Moze zasugerujesz mu delikatnie co$ z ich kolekcji z 1837 roku...



- Dobry pomyst. W ramach transakcji daim w zamian... nie wiem...
moze $lubna obraczke.

- Co sig wiéciekasz? Tak tylko mdéwig. - Amy pociaga nosem. - Po
prostu nie rozumiem, czemu robisz z siebie m¢czennicg, ityle. To nie
ma nic wspdlnego z toba, Ze on jest niewierny. Zdarza si¢, ze matzen-
stwo konczy si¢ w naturalny sposob, i nikt nic nie moze na to poradzié.
Spéjrz na mnie i na Terry'ego...

Prawda jest taka, ze sama nie wiem, czemu robig z siebie m¢czenniceg.
Moze chodzi nie tyle o poczucie winy, ile o narastajacy strach, ze wpad-
tam po szyje. Muszg daé sobie z tym spokéj, dopoki jeszcze potrafie.

- Ej, wy dwie tam z tytu - rozlega si¢ ostry glos. - Zamierzacie do
nas dotaczy¢ czy przysztyscie tylko si¢ pogapic?

Podskakujemy ze skrucha. Roj, nasz instruktor-sadysta od pilatesa,
balansuje na wielkiej gumowej pitce niczym foka w cyrku. Reszta grupy
patrzy na nas z nagana. Ulubienice pana profesora.

Biegniemy na wyznaczone nam miejsca: na samym przodzie, gdzie
mozna si¢ miga¢ i trzymac tytek - sorry, ko$¢ ogonowa - na podtodze,
jak nie patrzy.

Przyjmujemy wszystkie pozycj¢ na wpdt zdechtego karalucha: plecy
ptasko, stopy oparte na pitce, biodra uniesione dwadziescia centyme-
tréw nad mata. Mogg w tej pozycji wytrzymaé jakie§ dziesig¢ sekund,
i to tylko wtedy, gdy me¢zczyzna sprawia, ze mi sig ten wysitek optaca,
manipulujac w okolicy linii bikini (zaro$nigtej).

Opadam. Roj rzuca sig na mnie.

- Au! - wrzeszczg.

- Biodra w gérg! To dla twojego dobra! Proszg bardzo, dwie minu-
ty, wszystkie!

- On mnie uderzyt - syczg do Amy. - Ta swojq trzcinka.

- To mu sig zdarza - szepcze. - Wolno mu, sprawdzatam. To jest w tym
papierze, ktory podpisujemy na poczatku, jak dotaczamy do jego grupy.

Jasna cholera. Co ja tu robig? Nie wyglada na to, zeby w najblizszym
czasie miaty mi by¢ potrzebne napigte uda i jedrne posladki. Skoro Nick
znika z pola widzenia, znow bedg sig delektowaé Wielka Seksualng Su-
sza, tak jak to byto przed nim. A znalezienie zaby, ktéra warto pocato-
wa¢, bedzie dwa razy trudniejsze niz dotad, skoro wiem juz, co trace.
Moze ijestem zepsuta, ale X-Men: The Director’s Cut i pizza z dostawa,



do domu nie ma juz dla mnie takiego samego powabu jak kolacja we
dwoje w Yuzo's i wieczér w operze.

Okej, zty przyktad. Ale wiadomo, o co chodzi.

Po piatkowej katastrofie w sushi barze przesiedziatam caty weekend
w domu. Zatrzasnigta na cztery spusty, obejrzatam na DVD calusierika
piata cze$¢ serialu 24 godziny - bierze mnie Kiefer Sutherland, co na to
poradze? - obzerajac si¢ przy tym lodami Ben and Jerry. Nie wiem, czy
to z braku snu, czy dlatego ze zaangazowatam si¢ emocjonalnie w historig
z Nickiem odrobing bardziej, niz myslatam, ale kiedy znalaztam pod 16z-
kiem jego czerwone szelki, nie wytrzymatam i dwie godziny ryczatam jak
bébr. Przypomniatam sobie, do czego nam postuzyty ostatnim razem, a za
tym poszty inne obrazy: jak wspaniale dopasowaty si¢ nasze biodra, kiedy
mnie przytulit, i jak sig uSmiechat przez sen, kiedy stoneczny blask przefil-
trowat si¢ przez zaluzje i rzucit mu pasiasty cieri na twarz...

Jak mogg tak za nim tegsknié, skoro to ledwie si¢ zaczgto? Przeciez
nie zakochatam si¢ w nim. To tylko krétka przygoda. Chodzi wytacznie
o seks. I naprawde zamierzam go zwrécié.

Ale jeszcze nie teraz.

Dwie $miesznie mate stopy zatrzymuja si¢ niebezpiecznie blisko mo-
jego lewego ucha. (Czy on je sobie bandazuje, czy co?)

- Panno Kaplan. Jesli pani sama nie raczy $cisnaé wtasnego tytka, to
jak pani mysli, czy kto$§ inny bedzie miat ochotg to zrobié¢?

Och, odwal si¢. Wracaj do stonecznej Kalifornii.

- Wyzej. Wyzejl No, teraz lepiej. Prosze bardzo, wszyscy razem,
$ciskamy ostro, dynamicznie! I wytrzymujemy.

Bytam pewna, ze Nick bedzie mnie odtad traktowat jak zaawan-
sowany przypadek ptasiej grypy, i (niemal) pogodzitam si¢ z mysla, ze
tamta noc nigdy wiecej si¢ nie powtdrzy. Ze to byta fantastyczna randka
na jedna noc.

Naprawdg fantastyczna. Ale jednorazowa.

Kwiaty w poniedziatek trochg zbity mnie z tropu. Mily gest z jego
strony, nawet je$li cokolwiek wytarty, ale ze nie zataczyt bileciku, nie
miatam pojecia, co oznacza. Przeprosiny, odprawe?

Komplet Wagnera na CD we wtorek byl niezwykle romantyczny
(na szczescie bez trudu udato mi sig go wymienié na Arctic Monkeys).
W drodg - tym razem byt tomik wierszy z czaséw | wojny $wiatowej;



co za zapobiegliwo$¢, musiat przeczesa¢ moje pdtki, zeby zobaczyé, co
lubig - zaczgto mi $wita¢; a wczorajsza La Perla to byta kropka nad i.
Nie mam zamiaru da¢ si¢ w to wciagna¢ z powrotem, decyzja podjgta:
koniec, to zbyt trudne, skomplikowane i niebezpieczne, a co wazniejsze,
matka by mnie zabila, jakby si¢ dowiedziata. A jednak jestem ciekawa,
co zaplanowat na dzi$; nic na to nie poradzg.

- Nie chodzi o iloéé, chodzi o jako$¢ - opiernicza mnie Roj, gdy po-
zoruj¢ parg szybkich skurczy.

- Mowa o migéniach czy o facetach? - syczg szeptem do Amy.

Te jedwabne majtki od Nicka s jak karta elektroniczna do drzwi
w hotelu Claridge's: seksowne, dyskretne i absolutnie zakazane. Nigdy
nie bytam w Ctaridge's. Strasznie bym chciata pdj$¢ do ich salonu spa,
podobno jest kapitalny. Co nie znaczy, ze zmienig decyzjg, rzecz jasna.

Nie do wiary, Ze ten sam megzczyzna ledwie parg tygodni temu byt
gotdéw schowac sig w sejfie na dokumenty, ilekro¢ wchodzitam do jego
pokoju. Teraz zachowuje si¢ jak Casanova. Troch¢ to deprymujace,
szczerze méwiac. Nie wiadomo do korica, co w nim siedzi.

Chyba ze - i ta mys$l sprawia, ze oblewam si¢ rumiericem, jakiego
nigdy nie wywolaly najtrudniejsze nawet ¢wiczenia pilates - obudzitam
drzemiacego w nim szalonego romantyka.

Amy jest doktadnie taka przyjacidtka, jakiej kobieta potrzebuje, kie-
dy ma atak wyrzutéw sumienia.

- Na namigtno$¢ nic nie mozna poradzi¢ - powtarza po raz dzie-
wiaty. - Przeciez wcale nie chciatas$, zeby si¢ to zdarzyto, prawda?

Nie do korica; przypominam sobie t¢ powalajaca sukienkg od Don-
ny Karan, ktéra miatam na sobie w Manchesterze. Ale nie dzielmy wiosa
na czworo.

Komputer robi ,,ping". Przektadam telefon do lewego ucha, zeby
mie¢ dostgp do skrzynki mailowej bez przerywania rozmowy.

- Znowu mi przystat maila. Nie mogg uwierzy¢, Ze robi to w pracy.
Gdyby kto$ zobaczyt...

- A co pisze?

- Czekaj, niech otworzg... Jezu, co$ po tacinie, on tak zawsze.
Amans, sicut fax, agitando ardescit magis.

- Powtérz, powtdrz?



- Amans, sicutfcac, agitando...

- Kochanek, jak pochodnia, ptonie jasniej, gdy si¢ nim potrzasnie.
Nieghupie. Szok po tym, co si¢ zdarzyto w sushi barze, sprawit...

- Tak, tak, tapig. A skad ty wiesz, co to znaczy?

- Klasyczne wyksztatcenie - wyjasnia Amy. - Wszystko przez mo-
ich rodzicow.

- To ty powinna§ mie¢ z nim romans - méwi¢. - Masz do tego
zdrowie, nie wspominajac o jezykach...

- Ale to tobie kupit bransoletke od Tiffany'ego - ripostuje ze ztos-
cia Amy.

Kiedy wrécitam z sitowni, piatkowy prezent juz czekat na podktad-
ce pod myszke, w firmowym biekitnym pudeteczku przewiazanym biata
attasowaq wstazka. Z zachwytem poruszam lewym nadgarstkiem. Marzy-
tam o tej srebrnej bransolecie - z kolekcji 183 7, a jakze - niemal przez
cate zycie; moja matka twierdzi, ze bizuteri¢ kupuje kobiecie tylko ko-
chanek. Moze ma racjg, ate to nie znaczy, zeby ta bransoletka miata co$
zmienié, jesli chodzi o moja decyzjg zakonczenia historii z Nickiem.

Amy okazata godng pochwaty powsciagliwo$¢ i nie powiedziata
»a nie mowitam", kiedy ja poinformowatam o moim ostatnim mitosnym
zetonie; cho¢ nie zdotata si¢ powstrzymaé przed przystaniem mi linku
do pojedynczych egzemplarzy bizuterii u Tiffany'ego.

- Ale on jest zonaty - powtarzam po raz kolejny, bez wielkiego
przekonania.

- I powiedziatas, ze odpowiada ci taki stan rzeczy.

- Ta-a-ak...

- To co ztego moze sig stac, jak sig¢ z nim spotkasz? Spéjrzmy praw-
dzie w oczy: jesli si¢ rozstana z twojego powodu, to znaczy, ze nie byt
to zbyt mocny zwiazek, no nie? On jest dorosty, odpowiada za siebie.
I sam podjat t¢ decyzjg. Gdyby nie byto ciebie, bytaby inna - dodaje cy-
nicznie. - Jak facet zaczal zdradza¢, to predko nie przestanie.

Mam wrazenie, Ze Amy trochg za bardzo si¢ podoba, ze ija dosta-
tam za swoje. Szczerze mdwiac, nie moge mieé jej tego za zte, skoro
tak sig madrzytam na temat romanséw z zonatymi. Ale to nie znaczy, ze
mam ochot¢ uzna¢ z pokora swoj biad.

I nie zamierzam zmienia¢ decyzji. Bynajmniej.

- Czyli uwazasz, ze powinnam si¢ z nim spotkac?



- Och, do jasnej Anielki - wybucha, wpadajac nieopatrznie w ton,
jaki ja przybieratam w poprzednim Zyciu - przeciez masz zamiar to zro-
bi¢, i dobrze o tym wiesz. Zerwanie, akurat... Przestataby$ pieprzyc¢.
Czego ty ode mnie oczekujesz? Ze cig naméwie na powrdt, zeby$ potem
miata na kogo zwali¢?

No, whasciwie tak.

- Okej. Stuchaj uwaznie. - Wzdycha. - Jesli on naprawdg ci sig po-
doba i chcesz, zeby wszystko grato, postuchaj rady doswiadczonej ko-
biety, ktdra juz kupita caty komplet, i T-shirt, i pareo z takim samym
nadrukiem...

- Ale o co chodzi? Nigdy nie wspomina¢ o zonie? Nie zapraszac
go, zeby zostat na noc?

- Nigdy nie zapomnie¢ si¢ wydepitowad.

Amy jest profesjonalng kochanka (nie chodzi mi o to, Ze ma w piw-
nicy gabinet sado-maso czy cos, tylko ze po prostu robi to od czterech
lat, wigc pewnie wie, co méwi), wobec tego traktujg jej stowa serio. Sko-
ro radzi: depilowad, ja tylko pytam: jak wysoko?

Rzucam okiem na zegar. Za godzing mam si¢ spotka¢ z Nickiem
w Claridge's. Cholera. Mito by byto, gdyby mnie poinformowat o naszej
tak dtugo odwlekanej randce cho¢ z niewielkim wyprzedzeniem. No, ale
raczej nie mogt wiedzie¢, ze nowa klientka nieoczekiwanie zrezygnu-
je z wizyty i w ten sposob w jego rozktadzie dnia pojawi sig¢ przyjemne
okienko. Czego$ takiego zona nawet nie zauwazy.

Otwieram szafke tazienkowa, grzebi¢ w niej i w koncu trafiam na ze-
staw do woskowania na zimno, ktéry Amy podarowata mi na Gwiazdke
dwa lata temu. (Nawiasem méwiac, trochg dziwny to prezent). Linii bi-
kini na pewno nie wywoskuj¢ sobie na goraco, dzigki serdeczne. A tak to
tylko rozgrzewa si¢ w dtoniach dwa plastry, rozdziela je i przykleja do we-
wngetrznej strony ud. Prosto, fatwo i przyjemnie. Nigdy dotad nie robitam
tego sama, zawsze chodzitam do salonu, ale nie $wigci garnki lepia,

Wracam do sypialni i zamiast rozgrzewa¢ paski w dtoniach, uzywam
suszarki, zeby byto szybciej. Czy ta nowa jedwabna sukienka w odcieniu
fuksji bedzie odpowiednia? Jest troszke za obcista, ale za to mdj przedzia-
tek wyglada w niej rewelacyjnie. 1 zawsze mogg ja stonowad, wkladajac
pantofle na kaczuszce zamiast moich zwyktych niebotycznych szpilek.



Wracam do tazienki, rozbieram si¢ i opieram stopg na muszli klo-
zetowej. Jeszcze raz rzucam okiem na instrukcjg, po czym przyklejam
pasek wosku po wtadciwej stronie linii bikini, az do uda. Uzbrajam si¢
wewnetrznie: bedzie bolato. Jezu, jaki ten pasek dtugi...

O kurwa kurwa kurwa maé! O rany! Nie wytrzymam... glepnq
z bolu.

Powoli $wiat przestaje wirowa¢ wokdét mnie i znowu odzyskuje
wzrok. Rzucam okiem w dét i zdaje sobie sprawe, ze oderwatam na ra-
zie tylko potowg paska. Kolejny gteboki oddech i znowu tazienka znika
w powodzi wirujacych gwiazd.

Kiedy wraca mi §wiadomos$¢é, patrzg na pasek wosku w poszukiwa-
niu dowodéw mojego bohaterstwa. Jest czysciutki jak pamigtnik nowo
narodzonego dziecka.

Spogladam w d6t. Najwrazliwsza cze$¢ mego ciata jest pokryta skle-
jonymi stygnacym woskiem wtosami. Och, do jasnej Anielki. Zatatwie to
maszynka do golenia. Podraznienia od zyletki zmieszajq si¢ z podraznie-
niami od jego zarostu, o ile tylko rozegram sprawe jak nalezy.

Zdejmuje nogeg z sedesu, stawiam na ziemi i momentalnie uprzy-
tamniam sobie moja pomytke.

Jestem teraz - trudno oddaé to w sposob bardziej wyrafinowany -
zapieczgtowana. Za pomocg wosku.

Chodze jak pingwin po tazience, usitujac co$§ wymysli¢. Kurwa,
kurwa, kurwa... Woda! Goraca woda rozpusci wosk. Potem ogoli¢ sie,
ubra¢ i biegiem. Wejde do najgoretszej wody, jaka bede w stanie znie$¢,
wosk zmigknie i zmyje go gabka. Proste.

Wrtazeg do wanny, siadam i puszczam wodge tak goraca, ze mozna by
wysterylizowacé igly. Nie, czerwona sukienka odpada, decydujg. Nick nie
bedzie w stanie odréznié, gdzie konczy si¢ sukienka, a zaczynam ja.

I w tym momencie odkrywam, ze jest co$ jeszcze gorszego, niz miec¢
dolne partie zapieczgtowane za pomocg wosku: to mie¢ dolne partie za-
pieczgtowane woskiem, a nastgpnie przyklejone do dna wanny peinej
wrzatku (ktéry, nawiasem mowiac, parzy, ale wosku nie rozpuszcza).
Jestem zatatwiona.

Kiedy dzwonig do Amy z komorki - dzigki Bogu, wzigtam ja do ta-
zienki na wypadek, gdyby zadzwonit Nick - dostaje ataku §miechu i do-
piero po dwu minutach udaje jej si¢ ztapaé oddech.



- Moze sprébuj zadzwoni¢ na lini¢ pomocy dla klientéw? Numer
masz na pudetku - mowi w koncu.

- $wietny pomyst, Amy - odpowiadam, przechylona przez krawedz
wanny, starajac si¢ nie wykitowac z goraca. Wokdt unosza sig kigby pary,
0 mato co nie upuszczam telefonu do wody. - Caty Londyn opowiadatby
kawaty na m¢j temat.

- A gdybys tak spudcita wodg z wanny i sprobowata si¢ oderwaé na
sitg?

Pig¢ minut pdzniej wciaz jestem przyklejona do dna pustej i gwal-
townie stygnacej wanny. Zaczynam si¢ trza$¢. Tylko mnie mogto sig
zdarzy¢ co$ takiego. Zapomnie¢ zdja¢ kapcie to w pordwnaniu z tym
szczyt elegancji.

- Dobra. Nastgpny genialny pomyst?

- Czy jest tam lotion w pudetku? - pyta Amy. - Zwykle daja co$ ta-
kiego, zeby usunaé nadmiar wosku. Mozesz sprobowac go wetrzec...

Manewrowanie szczotka do plecéw zabiera mi chwilg, ale w koricu
przysuwam butelke z lotionem na tyle blisko, ze moge siggnaé jej reka.
Odkrgcam i wacham: fuj, co za od6r. Wcieram ostroznie ptyn w dolne
czedci, weiaz jeszcze majac nadziejg, ze nie pogrzebatam na zawsze mo-
ich szans na wielokrotny orgazm.

- Duziata! Dziata! Och, dzigki Bogu... Amy, jeste$ aniotem. A jak
pisniesz komu choéby stéwko na ten temat, zabij¢ jak psa, pamigtaj.

- Jakie to ciekawe - méwi Nick godzing pdzniej, unoszac gtowe
spomigdzy moich ud. - Nigdy nie myélatem, ze kiedykolwiek bedg... jak
wy to nazywacie, dziewczyny?

Stosowny termin techniczny brzmi: bzykanie-gigant.

- To sig nazywa depilacja brazylijska za pomoca wosku.

- Ach tak. Czy to nie boli?

- Jak si¢ cztowiek przyklei do dna wanny, boli jeszcze bardziej -
wzdycham. - Niewazne. To dtuga historia.

Nick u$miecha si¢ i zanurza gtowg tam, gdzie poprzednio.

- No céz, to bardzo wrazliwe miejsce. Takie biedne... Trzeba sig
nim czule zajaé. O, tu. I moze tu...

- Chyba co$ przeoczytes§ - méwig, wyginajac si¢ w tuk.



- Mozesz tu zostaé, jedli masz ochotg - proponuje Nick, tak jak
za kazdym razem podczas naszych pigciu poprzednich wizyt w hotelu.
Wyciera wtosy, po czym beztrosko upuszcza recznik na podtogg. - Nie
musisz ze mna wychodzié. Zaptacitem za cata noc.

- Moéwitam cijuz, ze mozemy po prostu chodzié¢ do mnie. Ten hotel
musi cig¢ kosztowa¢ fortung.

- O to si¢ nie martw. - Siada nagi na krawedzi t6zka, ujmuje moja
dfon i nie podnoszac wzroku, wodzi po niej kciukiem. - A tak jest bez-
pieczniej, Sara. Bardziej anonimowo. W hotelowej restauracji mogg si¢
spotka¢ z dowolnag liczba klientow, zwtaszcza w dzien. Gdyby kto$ jesz-
cze raz zobaczyt, jak wychodzg od ciebie, znacznie trudniej bytoby mi
to wyttumaczy¢.

Parg tygodni temu znowu o mato co nie doszto do wpadki, kiedy
Joan, ta firmowa siekiera, wpadta na Nicka, kiedy wychodzit ode mnie
ktérego$ wieczoru. Wymyslit napredce wymowke, ze podrzucat mi ja-
kie$ papiery, ale nie wiem, czy mu uwierzyta. Ostatnio dziwnie podej-
rzliwie na mnie patrzy, zwtaszcza gdy pracuj¢ z Nickiem sam na sam.

Nie do wiary, jakie to trudne mie¢ romans. Myslatam, ze caty ten
problem cudzotéstwa dotyczy moralnosci, a nie logistyki. Jak to mozli-
we, ze niektore kobiety potrafia sig zadawaé z mieszkajacym po sasiedzku
szwagrem i nikt ich nie przytapie? Nie jestem w stanie poja¢. Homeland
Security czy M1 5, czy jak tam oni si¢ teraz nazywaja, mieliby niezta robo-
te, gdyby przyszto im szuka¢ podwdjnych agentéw po przedmiedciach.

Parg razy, kiedy odwotano sprawe w sadzie ze wzgledu na niesta-
wiennictwo jednej ze stron, wpadli§my do Claridge's po potudniu na
szczegOlnie odlotowe bara-bara; nawet wolg takie improwizowane
schadzki niz starannie planowane wieczorne rendez-vous. Zawsze czujg
si¢ trochg zdotowana, gdy Nick musi wyj$¢, zeby ztapaé ostatni pociag
do domu.

Bierze zegarek z nocnego stolika i zapina skorzany pasek wokot
nadgarstka. Kiedy wstaje, podciagam si¢ po zmigtym, wilgotnym prze-
$cieradle i przyciagajac go ku sobie za posladki, chwytam jego pottwar-
dy cztonek w usta. Przez chwilg opiera sig, ale wreszcie kapituluje: drzy
i §ciska mnie za ramiona tak mocno, ze chyba bed¢ miata siniaki.

Juz czujg stony smak zblizajacego si¢ wytrysku, gdy wyrywa sig
i popycha mnie z powrotem na t6zko. Przez moment mam wrazenie, ze



chce odejsé... ale nie, rzuca sig obok mnie, zaczyna catowa¢ moje piersi,
brzuch, zanurza jezyk w zagtebieniu pepka - ,,Chryste, co to jest? - za-
wotat, kiedy zobaczyt po raz pierwszy méj piercing. - Czy to nie boli?" -
i powoli schodzi nizej, ale nie na dtugo. Znéw muska mi pocatunkami
powieki, nos, policzki, usta, szyje... Jego twardy tors miazdzy moje pier-
si. Pachnie stodko i ciepto, jak cynamon w grzanym winie, jak gozdziki
wbite w pomaranczg, jak ptonace sosnowe szyszki...

Potraktowane tak umiejgtnie, cate moje ciato staje sig jedna wielka
strefa erogenna. Jego opanowanie, talent, z jakim trzyma si¢ na wodzy
i nie ulega mojemu pragnieniu, by mie¢ go juz, natychmiast, doprowa-
dza mnie do kompletnego szaleristwa.

Juz mam wrzasna¢ na caly gtos, tak ze ustyszy mnie caty hotel, gdy
nurkuje glowa migdzy moje uda i zaczyna piesci¢ jezykiem techtaczke.
Moje ciato faluje spazmatycznie, goraczkowo oplatam mu kark nogami.
Wsuwa mi do §rodka dwa palce i porusza nimi gwattownie, nie przesta-
jac stymulowaé jezykiem techtaczki. Czego$ takiego jeszcze nigdy nie
przezytam, to jak erotyczna kolejka gérska, mknaca w gorg, w gore...
Gwiazdy eksploduja pod moimi zamknigtymi powiekami, piorun uderza
we wszystkie zakoriczenia nerwowe. Dochodze szybciej i potgzniej niz
kiedykolwiek dotad, moje ciato uderza rykoszetem o t6zko, gdy przeta-
cza si¢ po mnie fala za fala, ijeszcze jedna, i jeszcze.

W koricu Nick unosi gtowe, podciaga sig w goére i ktadzie mi poli-
czek na brzuchu. Wciaz drzg po przezytej przed chwila rozkoszy.

- Kocham leze¢ tu z toba - méwi cicho. - Czuje si¢ tak bezpiecz-
nie... Jak nigdy dotad.

Czy on... czy on o mato co nie powiedziat tego stowa na M?

Stacza si¢ ze mnie i ktadzie obok na plecach. Po paru minutach na-
krywam go soba i zaczynam delikatnie catowaé po twarzy. Schodze¢ ni-
7ej, na piers, rozkoszujac si¢ jego stonym i stodkim zarazem smakiem.
Szczypie wargami brodawke, ssg, a on jeczy aprobujaco. I juz czuje na
nowo pulsowanie migdzy nogami, biorg w usta jego mesko$¢, twarda jak
stal i delikatna jak aksamit...

Odzywa si¢ jego komorka. Nie musze pytac¢, kto dzwoni.

Rozciagam sig leniwie, probujac sprawiaé wrazenie, ze w ogole nie
przejmuje si¢ tym, ze pofatygowat si¢ odebra¢. Zmystowa, wyluzowana
kochanka, a nie sfrustrowana i wymagajaca przyjacidtka.



Nick rzuca mi zaktopotany pétusmiech i przytrzymujac telefon ra-
mieniem, zaczyna niezgrabnie wciaga¢ na siebie ciuchy.

- Wtasénie sig zbieram. Juz skoniczytem. Tak, wiem, przepraszam,
ale...

Podajg mu buty. Unika mojego wzroku, twarz ma powazna, surowa.
Z telefonu dobiega niewyrazny skrzek; nie wydaje mi si¢ przyjemny. Bied-
ny Nick. Akurat tego mu trzeba - zony-Ksantypy, ktdra robi mu sceng po
catym dniu cigzkiej haréwy. A przeciez zasuwa wtasnie po to, kurna, zeby
jej zapewni¢ jedwabne zycie... Gdybym to ja byta jego zona, nigdy bym
mu tak nie dowalata; wiem przeciez z wrasnego do$wiadczenia, jaki stres
przezywa codziennie w pracy. Ona tego chyba nie rozumie.

- Nie wiem, na ktora. Moze bede musiat popracowac. Tak, zdaj¢ so-
bie sprawg, ale nic na to nie poradze¢. Stuchaj... stuchaj, Malinche. Po-
wiedziatem juz, ze mi przykro, ale dla sadu czternasty lutego to taki sam
dzien jak kazdy inny, tyle Zze wypada pomigdzy trzynastym a pigtnastym. -
Ze znuzeniem przeciera twarz. - Wiem. Wiem, ze czekatas, ale...

Kolejna seria trudnych do rozréznienia dzwigkdw. Nick podcho-
dzi do lustra, wygtadza dtonig fryzure, a potem testuje marynarke na
obecno$¢ blond wtoséw. To dobrze, Ze jest ostrozny. Cieszy mnie to.
A w kazdym razie mi nie przeszkadza.

- Stuchaj, pogadamy o tym, jak wroce.

- Jeste§ pewien, ze jutrzejszy wieczér nadal jest aktualny? - pytam,
zawiazujac pasek szlafroka. - Mozemy przetozy¢ to na kiedy indziej.
Nie bede ci miata za zte, naprawde.

- Oczywiscie ze bedziesz miata - odpowiada Nick z nieoczekiwana
przenikliwoécia. - Obiecatem, ze zabiore cig gdzie§ na walentynki, i do-
trzymam stowa. A teraz - glos mu migknie - podaj mi teczke i zamknij
si¢ w tazience, ty kusicielko, bo inaczej moze si¢ okazaé, ze nie potrafig
stad wyjs¢.

Czuje si¢ rozedrgana w $rodku, tak jakby to byta nasza pierwsza
randka. I w pewnym sensie jest - to nasza pierwsza randka z okazji ja-
kiego$ specjalnego dnia. W zesztym roku spedzitam walentynki z Amy
w Andorze, liczac na to, Ze tam przynajmniej nie bedzie catego tego mi-
tosnego jarmarku. Nie wiedziaty$my, ze jaka$ internetowa agencja rand-
kowa wynajeta nasz hotel na obchody ich corocznego Swigta Mitosci.



Czterdziedci dwie zakochane pary, nieustannie trzymajace si¢ za rece
i patrzace sobie z w oczy... Dostatam migreny.

Popijajac koktajl, przegladam jeszcze raz kart¢ dan, w nadziei ze Ni-
cka tylko patrzeé. Caty dzien bytam stuzbowo w Birmingham, wigc nie
widziatam si¢ z nim od wczorajszego wieczoru. Juz si¢ nie mogg docze-
ka¢, zeby da¢ mu prezent. Czy raczej wtozy¢ go dla niego.

Odrywam spojrzenie od sushi i sashimi - Nick znowu wybrat Yuzo's;
miejmy nadziejg, Ze niefart zostanie przetamany - i popatrujg po satat-
kach, do wyboru: z ogérka lub z wodorostéw, Moze lepiej poczekam, az
przyjdzie Nick i sam zdecyduje, na co ma ochotg. Wtasciwie to jeszcze
nigdy nie byliémy razem na kolacji, chyba ze wliczymy Manchester wte-
dy za pierwszym razem. Mito bedzie tak sobie posiedzie¢ i porozmawiaé
jak normalna para, zanim pdjdziemy do t6zka.

Kwadrans po ésmej. Pigtnascie minut spdznienia. No, przyjdzze
wreszcie, Nick, nie znoszg tak czeka¢ sama przy stole. Jak dfugo mozna
gmeraé w menu i udawa¢ wyluzowana i pewna siebie?

Kelner dyskretnie nachyla si¢ nad moim ramieniem.

- Czy juz pani co$ wybrata?

- Nie, czekam na kogo$. Przysztam trochg za wczeénie... za chwilg
powinien by¢. - Spogladam z nadzieja na drzwi, ktore si¢ wtasnie otwie-
raja, i zalewa mnie ulga. - O, whasnie przyszedt, proszg popatrzec!

- W takim razie, jak tylko beda paristwo gotowi...

Dzigki Bogu. Przez chwilg juz myslatam...

Powitalny u$miech gasnie na mojej twarzy. Nick zmierza w strong
mojego stolika, ale tuz za nim idzie jego zona.



Malinche

Kobieta zawsze wie, prawda? To kwestia intuicji. Nicholas nie wierzy
w intuicjg; moéwi, ze to po prostu podswiadomo$¢ odbiera pewne subtelne
sygnaty, ktérych §wiadomo$¢ nie rejestruje, a potem dodaje dwa do dwoch
i nagle pyk! - wyskakuje ci w gtowie cztery. A kiedy si¢ okazuje, ze cztery to
prawidtowa odpowiedz, myslisz sobie: niesamowite, to musi by¢ intuicja!

Mozliwe wigc, ze to nie zaden szdsty zmyst, tylko zwykta pod$wia-
domo$¢ szturchata mnie wtedy mentalnym tokciem w zebra: patrz, nosi
dzinsy, a przeciez wczedniej ich nie cierpiat, sam si¢ pakuje, jadac w po-
dréz stuzbowa, a przeciez zawsze zostawiat to tobie, nowa woda po go-
leniu, nowa koszula, czy on zawsze zamykat na klucz t¢ szuflade, od
kiedy to tak przepada za gra w squasha?

Gdyby przyjaciétka, siedzac przy kuchennym stole nad nietknigtym
kubkiem wystygtej kawy, opowiadata ci o tych kuksancach, stanowia-
cych dalszy ciag dtugiej listy podobnych szturchnigé z ostatnich tygo-
dni i miesigcy - powiedziataby$ bez wahania: on ma romans. W mysli,
rzecz jasna, bo nie powiedziataby$ czego$ podobnego na gtos, dopdki
ona sama tego nie zobaczy.

Ale Kit nie bawit si¢ w takie subtelnosci.

- On ma romans, ztotko - powiedziat, spokojnie wydmuchujac kd-
teczka dymu. - To oczywiste, tak samo jak to, ze masz peino piegéw na
tym swoim §licznym nosku.

- Kit!

Krzesto ze stuknigciem opadto z powrotem na wszystkie cztery nogi.



- Sama si¢ zastanow, kochanie. PéZno wraca. Nowa fryzura, nowe
ciuchy: nie jestem pewien co do czarnych dzinséw, ale mimo wszystko.
Nieoczekiwane upodobanie do supermgskich sportow. Albo ma romans,
albo - u$miechnat sig szatanisko - dotaczyt do mojej frakgji i nie potrafi
ci o tym powiedzied.

- Na lito$¢ boska, Kit! Trace nie jest gejem!

Roztozyt wypielegnowane dtonie: fakty méwia same za siebie.

- Ale Kit - szepngtam, obejmujac si¢ ramionami, bo nagle poczu-
tam gesia skorke - jak on moze mieé romans? Jeste§ pewien?

- Nie myél, ze mnie to nie rusza, malutka. Zdaj¢ sobie sprawe, ze
to koszmar, ale w sumie chyba lepiej wiedzie¢. - Wstat, zeby zaparzyé
$wieza kawe. - Wszystkie oznaki na to wskazuja - westchnat. I moje
bezpieczne, wspaniate mtode zycie zachwiato si¢ na krawedzi po raz
ostatni i rungto w przepas¢.

Wspomnienie sprzed trzynastu }at uderza mnie w splot stoneczny
tak potgznie, ze brak mi tchu. Staje przy krzaku zimowej szatwii i wcia-
gam w ptuca haust ostrego lutowego powietrza. Kit miat catkowita racjg.
Wszystkie oznaki rzeczywiscie na to wskazywaty. A przeciez nie wspo-
mniatam mu nawet o przerywanych nagle telefonicznych rozmowach,
o powrocie do palenia, o naglej gotowosci do wielogodzinnych space-
réow z psem w kazde niedzielne popotudnie... Klasyczne, podrgczniko-
we objawy. Trace miat romans. To byto oczywiste.

Oczywiste.

I nieprawdziwe.

Otwieram furtkg - domek Trace'a, ze stomianym dachem, pnacymi
si¢ po $cianach pgdami réz i plataning kretych zwirowych $ciezek jest
najpigkniejszy i najbardziej malowniczy w catej wsi; pod tym wzglgdem
mozna na nim polegaé - i ruszam przed siebie, starajac si¢ za wszel-
ka ceng poczu¢ jak szczg$liwa trzydziestoparoletnia mezatka z trojgiem
dzieci, ktora jestem obecnie, a nie jak wystraszona dwudziestodwuletnia
dziewczyna w ciazy, ktora bytam, kiedy ostatni raz statam pod drzwia-
mi Trace'a.

Drobig matymi kroczkami, zeby sig nie posliznaé; moj oddech krzep-
nie w mroznym powietrzu w obtoczki pary. Trzeba byto wtozy¢ buty na
ptaskim obcasie, myslg. Szpilki sa szykowne i bardzo kobiece z tym swoim



postukiwaniem, ale raczej niestabilne. Mogg ztama¢ nogg, reke albo na-
wet skreci¢ kark.

Kit prébowat mnie wtedy odwie$¢ od pomystu, zeby zapytaé Trace'a
wprost, ale nie postuchatam. Zamknetam go w samochodzie. Wciaz pa-
migtam, jak walit w okno od strony pasazera, gdy ja podazatam nieustra-
szenie zwirowa, §ciezka, zdecydowana - skoro juz raz podejrzenie zalg-
gto sig w mojej gtowie - zatatwi¢ sprawe jak najszybciej. Cud, ze nie wy-
Yozytam sig¢ wtedy jak dtuga i nie zmienitam w mokra, plame, cho¢ p6z-
niej, w ciagu tych okropnych dni i tygodni nieraz zalowatam, ze tak sig
nie stato. Obym byta nie przezyta tej karkotomnej podrézy i nie rzucita
Trace'owi w twarz oskarzen, ledwie otworzyt drzwi, a za jednym zama-
chem tej wspaniatej wiadomosci, ktdra piescitam w sobie niczym skarb,
a cisngtam nia w Trace'a jak ztota widcznia. Zeby go zranita, zeby bolato.

Nie datam mu szansy, zeby si¢ wytlumaczyt, bo przeciez wszystkie
oznaki wskazywaty... Rzucitam sig¢ z powrotem do samochodu, §lepa od
tez, i oczywidcie nie zauwazytam plamy oleju na jezdni; oleju z mojego
whasnego auta, ktdrego silnik przeciekat, a Kit od tygodni mnie meczyt,
zebym go wreszcie oddata do warsztatu. Jak ja kiedykolwiek zdotam to
naprawi¢, jak powiem mojemu biednemu malenistwu: mogtoby$ istniec,
gdybym nie byta wtedy taka wéciekta, gdybym nie stuchata mojej ,,intui-
¢ji", gdybym naprawita ten cholerny samochdd...

Drzwi wejsciowe sig¢ otwieraja i niemal wpadam w rézany krzak.

- Od pigciu minut patrze, jak nie mozesz si¢ zdecydowac: i§¢ czy
nie i§¢ - méwi Trace, wyginajac w usmiechu kaciki §licznych ust. -
W pewnej chwili juz myslatem, ze chcesz zawrdcié, i bytem gotdéw wyjsé
i przemoca wciagna¢ cig do $rodka.

- Daj spokdj - odpowiadam. - Nie masz pojecia, jak tu plotkuja.

Szybko przechodzg obok niego, starajac si¢ nic zwraca¢ uwagi na
to, jak Yadnie pachnie, i kieruje si¢ do salonu, w ktéorym Trace zdotat
potaczy¢ namigtno$é do szwedzkiego minimalizmu z typowa dla angiel-
skiego wiejskiego domu nadmierng przytulnoscia. Tudorianiskie belki
i miedziane medale z motywami konskimi idealnie komponuja si¢ z tele-
wizorem o ptaskim ekranie i czarng skdrzang sofa.

Catkiem jak sam Trace, przebiega mi przez mysl: wylacznie ostre
katy, sprzecznodci i wdzigk, tworzace wspaniata mieszanke wszystkie-
g0, czego mozna by pragnagd...



- Muszg zauwazy¢, pani Lyon, ze w ubraniu tez wyglada pani §licz-
nie - méwi Trace, a ja podskakuje na t¢ uwage jak szczur w putapce. -
Co nie znaczy, ze nie doceniam wysitku, z jakim zadbata pani o prezen-
cje ostatnim razem; idea programu , Nagi Szef zyskala w ten sposdb
catkiem nowe znaczenie.

- Obiecates - jeczg. Policzki mi ptona.

- Luzik. Mam pieczg¢ na wargach. Chociaz ztoty proszek to byt na-
prawde milutki pomyst.

- Trace!

Podnosi w gore rece.

- Dobrze juz, dobrze. Nigdy wigcej o tym nie wspomng, obiecu-
j&. No a teraz do kuchni. Zgodnie z poleceniem, zaszalatem tam, pani
Lyon... cho¢ nie byto to tatwe. Cholera wie, kto wymyslit tg¢ cholerng
Age, moze by¢ wraczona albo wytaczona, nic pomigdzy. Jestem ciekaw,
co sadzisz o moim risotto z biatej cebuli z parmezanem i espresso...

- Sprébowates! - wotam w zachwycie.

- Kazata§ mi - méwi melancholijnie.

Ide za smuga zapachu. Co za rozkoszna won... Nie zdawatam sobie
sprawy, jaka jestem gtodna; ale nic dziwnego, nic dzi$§ nie jadtam, ani na
$niadanie, ani na lunch. Ghupie to, naprawdg, przeciez nie zamierzamy
z Trace'em... No, oczywiscie nie widziatam si¢ z nim cate wieki (nie li-
czac tamtego upokarzajacego incydentu ze ztotym proszkiem) od czasu,
gdy byliSmy para, i prawde¢ mdwiac, zapomniatam, jaki jest atrakcyjny
na zywo...

Wdciekta, koncentrujg si¢ na kuchni. Przedmiot utyskiwan Trace'a,
francuski czterokomorowy piec Aga, zajmuje honorowe migjsce, ale cata
reszta wyglada jak zywcem przeniesiona ze stron ,,Bon Appetit" - wy-
tacznie nieskazitelnie I$niaca stal; jakie to stylowe, cudownie stylowe...
chociaz, jak sobie cztowiek wyobrazi ttuste odciski palcow - wigc roz-
gladam si¢ w zachwycie niczym dziecko w sklepie ze stodyczami, nie
wiedzac, na co spojrze¢ najpierw: rondle z nierdzewnej stali, wielofunk-
cyjny robot, komplet nozy marki Global, btyszczacy szybkowar i... o ra-
ny, cudowna starozytna zelazna patelnia-gigant! Chyba musiat spedzi¢
p6t nocy na e-Bayu, zeby dopasé co$ takiego.

Trace podnosi pokrywke rondla mrugajacego na matym ogniu i za-
nurza w nim drewniang tyzke.



- No chodz, sprobuj.

Postusznie otwieram usta. Trace nachyla sig, ostaniajac dtonia tyzke,
zeby nie kapato; wiem, ze karmienie to upiornie wytarta klisza, okropnie
naduzywana w kinie, a jednak - co tu gada¢ - niesamowicie, grzesznie
erotyczna.

Przynajmniej w teorii.

- Pychota - mamroczg z ustami peinymi nieba.

- Wbrew wszelkim rozumnym oczekiwaniom - godzi si¢ Trace.

Ludzie zapominaja, ze gotowanie to nie tylko sztuka, ale i nauka;
wystarczy pomysle¢ choéby o tajemnicy majonezu. Ten sos sktada si¢
gtédwnie z oliwy, stanowiacej osiemdziesiat procent jego zawarto$ci.
A przeciez mozna zmieni¢ jej stan skupienia z cieklego na niemal staty,
dodajac ja po troszeczku do zéttek z sola: sol sprawia, ze zéttko rozpada
si¢ na czastki skfadowe, i proszg, nic si¢ nie warzy. Czysta nauka.

Kuchnia molekularna jest absolutnie fascynujaca. To najwigksza re-
wolucja kulinarna od czasu... no, powiedzmy, Escoffiera. Stowo dajg.
Jak wytlumaczytam Trace'owi - i mogtabym da¢ mu buziaka za to, ze
si¢ na to zgodzit - kuchnia molekularna polega na tym, Ze stworzenie
oryginalnych, nietypowych przepiséw wymaga analizy budowy moleku-
larnej poszczegdlnych sktadnikéw za pomoca rezonansu magnetyczne-
go i spektrometru - kazdy specjalista od chemii czy fizyki syntetykéw
ma takie urzadzenia i - wskutek takiej analizy czgsto okazuje sig, ze
produkty o podobnej budowie dobrze si¢ komponuja smakowo, nawet
jedli wydawatoby sie, ze nie powinny; to mniej wigcej tak, jak Elizabeth
Taylor i Richard Burton, wiadomo o co chodzi, prawda? Heston Blu-
menthal jest w tym po prostu rewelacyjny: jego przepisy sa genialne,
trudno to okredli¢ inaczej. 1 w ten sposéb...

- Lody z jajecznicy na bekonie? - pyta Trace, kiedy po tygodniu
pokazuje mu szkic jadtospisu. - Sorbet z sardynek na grzance ibeza
gotowana w ciekltym azocie?

- To znacznie bardziej podniecajace niz ptonace nale$niki, nie uwa-
zasz? - odpowiadam z entuzjazmem.

Trace bierze listg i czyta na gtos:

- Filety z katamamicy nadziewane mastem kokosowym i imbiro-
wym, watroba rekina z ziarenkami pomidoréw, consomme z suszonych
na zimno foi gras, termozupa z zielonego groszku z migta...



- Ma by¢ goraca z wierzchu, a zimna na spodzie - uzupetniam.

- Jasne. Dalej: pier§ kaczki z rusztu z oliwg i cukierkami czekola-
dowymi, a na deser figi i czarne oliwki z lodami z sera brie. Jakzeby
inaczej.

- Rzecz w tym, ze to maja by¢ wylacznie naturalne aromaty, zad-
nej chemii - wybucham, niezdolna panowa¢ dtuzej nad podnieceniem. -
Chodzi o stworzenie takiej kombinacji aromatu i konsystencji, ktdéra
przeniesie nasze kubki smakowe do lepszego $wiata.

- Cata mamusia - Trace szczerzy zgby w uSmiechu. - Chociaz nie je-
stem pewien, co by powiedziata na ptatki ze Slimakéw. Biedne $limaki...

- Muszg wymysli¢ jakie$ danie-logo - mysle na gtos, skrecajac wto-
sy w kok i spinajac otdwkiem, zeby mi nie przeszkadzaty. - Pino Mafeo
jest stawny dzigki swojemu obsmazanemu foi gras z dwudziestocztero-
karatowym ztotym jajkiem... bierze mala owalna bez¢ i obtacza w lekko
ubitej $§mietance, a potem zanurza w ciektlym azocie — prawie dwiescie
stopni ponizej zera, wyobraz sobie! - ktéry momentalnie zamraza $mie-
tanke, tworzac w efekcie co$ w rodzaju skorupki jajka. A potem za po-
moca, strzykawki nasacza bezg sosem z mango iowija cato$¢ listkiem
z dwudziestoczterokaratowego ztota. Jak sig rozbije skorupke, ze §rodka
wycieka, niczym zéttko, sos z mango...

- Chyba mi odbito - mruczy pod nosem Trace - Ze si¢ na to wszyst-
ko zgodzitem... Wyglada tu jak w laboratorium Frankensteina, a nie jak
w normalnej kuchni.

- Wrasnie - podchwytujg. - Musz¢ sobie zatatwi¢ niektére z tych
gadzetow. Nicholas ma teraz tyle pracy... Odkad Will Fisher przeszedt
na emeryturg, prawie mieszka w biurze, stowo dajg... czgsto wraca
w $rodku nocy. O wiele tatwiej by byto wyprébowywac te przepisy w do-
mu, jak dzieci pdjda spaé, a nie jezdzi¢ tu i za kazdym razem zamawiaé
opieke.

Wszystko to prawda (biedny Nicholas, nawet w weekendy odbiera
stuzbowe telefony), ale chyba nie cata.

Trace jest wciaz niebezpiecznie interesujacy i dziko seksowny, wigc
naprawdg nie jestem pewna, czy przebywanie z nim dzien w dzien w tym
przytulnym wiejskim domku i wspolne przyrzadzanie dan - a przeciez,
jak wiadomo, kuchnia zawiera wigkszy tadunek erotyzmu niz Moulin
Rouge — to naprawde dobry pomyst. Oczywiscie uwielbiam Nicholasa



i nie ma mowy, zeby miato do czego$ dojs¢; niemniej faktem jest, ze Trace
to niezakonczona sprawa, a lepiej by byto, gdyby problem jej zakoncze-
nia nigdy si¢ nie pojawit. Dla wszystkich zainteresowanych.

Trace nie robit mi zadnych wyrzutéw, kiedy stracitam nasze dziecko.
Nie musiat; zatatwitam to we wtasnym zakresie. Teraz wydaje mi sig to
takie gtupie, niepotrzebne... Powinnam byta porozmawia¢ z matka, a co
wazniejsze, powinnam byta porozmawia¢ z Trace'em. Ale miatam wtedy
zaledwie dwadzie$cia dwa lata, bytam niedo$wiadczona i rozpaczliwie
naiwna. Potrafitam zrobi¢ z zamknigtymi oczami lekki jak piorko suflet,
lecz o mitosci nie wiedziatam nic. Ani o tym, jak bywa silna.

Z trudem znositam widok wtasnej twarzy w lustrze. Mysl, ze mogta-
bym zobaczy¢ w oczach Trace'a nienawis¢ i wstret, jakie widziatam kaz-
dego dnia we wtasnych, byta po prostu nie do udzwignigcia.

Nie przyjmowaltam wigc jego wizyt w szpitalu, nie odbieratam telefo-
ndéw, a po powrocie do domu nie otwieratam mu drzwi, gtucha na wszel-
kie argumenty, prosby, a nawet na krzyk, zebym wreszcie wyszta i sta-
ngta z nim twarza w twarz. Nie mogtam stanaé twarza w twarz z mez-
czyzna, ktérego dziecko stracitam przez wiasna gtupote i brak zaufania.
Trace nie miat zadnego romansu; jak sig okazato, wziat dodatkowa prace
(W czasie recesji potowy lat dziewigédziesiatych raczkujacy sklep z se-
rami stwarzat wiele problemow), zeby mie¢ czym zaptaci¢ za pierécio-
nek zargczynowy. Pewien agent - ktérego poznat, o ironio, za posredni-
ctwem Kita - zaproponowat mu gigantyczna sumg za to, ze stat sig twa-
1z3, (to wtasciwe stowo) nowej odlotowej marki dzinséw: stad nowe ciu-
chy, nagta potrzeba zadbania o sprawno$¢ i prezencj¢, tajemnicze roz-
mowy telefoniczne. Trace zaczat sig usmiecha¢ z billboardéw i oktadek
kolorowych tygodnikéw i zdotat wsaczyé w catkiem zwykte dzinsy tyle
erotycznych skojarzen, ze znikaty z pdtek w rekordowym tempie.

W takim tempie, ze Trace'owi wystarczyto pienigdzy nie tylko na
potyskujace poéttora karata, ale i na mieszkanie tuz obok King's Road,
przez ktérego prog miat mnie przenie$¢, gdy tylko powiem ,,tak".

Co oczywidcie bym zrobita. Ale zanim si¢ dowiedziatam, co napraw-
de zamierza Trace, byto juz za pdzno.

Kit probowat wszystko naprawi¢, skfoni¢ mnie, bym na powrdt
wkomponowata Trace'a w swoje zycie. Nie rozumiat - zaden z nich nie
rozumiat - ze nie miatam wyboru. Kochatam Trace'a nawet bardziej niz



przedtem, ale wiedziatam - albo zdawato mi si¢, Zze wiem - ze nasze

biedne malenistwo zawsze bedzie tkwito migdzy nami niczym cien, ze

jego utrata zamknie nas oboje w szarym kokonie smutku i udreki, az

wreszcie z zadnego z nas nie pozostanie nic, co mozna by kocha¢. Nie

mogtam tego zrobi¢ Trace'owi. Po tym wszystkim, co juz mu zrobitam?
Pig¢ miesigcy pdzniej poznatam Nicholasa.

- To nie jest odpowiednia pora, Trace.

- Ale przeciez jeszcze nie spatas, prawda?

- Nie o to chodzi.

- Aja mysle, Ze o to. Moze nie?

Odktadam na chwilg stuchawke i zamykam drzwi gabinetu Nichola-
sa, zeby nie obudzi¢ dziewczynek.

- Jest wpot do jedenastej, Trace. A ja mam na gorze troje matych dzie-
ci, nie méwiac juz o psychotycznym kroliku, kocie i czterech chomikach.

- Czterech chomikach?

- Moja matka podarowata dziewczynkom na chifiski Nowy Rok
cztery chomiki, po jednym dla kazdej plus jeden na wszelki wypadek.
Jak dotad koegzystuja zgodnie w homoseksualnej blogosci. - Wzdy-
cham. - Ale nie byt to przemyslany prezent, chomiki wala kupy jak...
céz, chyba po prostu jak chomiki. Choé muszg przyznaé, ze miewata
gorsze pomysty, jak chociazby klaksony rowerowe. - Musiata je wsadzi¢
do poriczoch, jak poszli§my na pasterkg, a ona zostata z dzie¢mi, my-
$latam, ze ja uduszg¢ w Boze Narodzenie o wpdt do széstej rano... ale to
niewazne, naprawdg nie mozesz dzwoni¢ do mnie tak p6Zno. A jakby
tak Nicholas odebrat?

- Nudzitem sig - rzuca lekko Trace, a ja wbrew woli myslg: nic
dziwnego, ze Kit go kochat, tacy sa do siebie podobni. - Chciatem si¢
trochg rozerwa¢. Poza tym muszg z toba porozmawia¢ o zaopatrzeniu.

- Nie mozemy poczeka¢ z tym do rana?

- Jedli zamierzasz ze mng pojechaé, to nie mozemy.

- Pojecha¢? Dokad?

- Wiadnie znalaztem fantastycznego dostawce z Normandii, robi
rewelacyjne sery. Mowig ci, niebo w gebie, bedziesz zachwycona. Jesli
ztapiemy pierwszy pociag przez kanat, to...

Wybucham $§miechem.



- Trace, oprzytomnij. Jutro sobota, Sophie ma Pony Club, cho¢ wy-
daje mi sig, ze zaczyna wyrasta¢ z tej fazy, dzigki Bogu, nie masz pojg-
cia, ile to kosztuje... Po potudniu urzadzam przyjecie urodzinowe Evie,
a Metheny ztapata przezigbienie, nie, to naprawde niemozliwe.

- A Nicholas nie moze sig¢ nimi zajaé?

Nicholas jest dobrym ojcem i mgzem, ale pomyst, ze miatby przez
caly dzien uzeraé si¢ z trzema matymi dziewczynkami, podczas gdy ja
skocze sobie do Francji, zeby szukaé serow... Oczywiscie Trace nigdy
tak naprawdg nie poznat Nicholasa...

- Nawet jeszcze nie wrocit z pracy, Trace, nie mogg wymagac, zeby
meczyt si¢ jutro z dzieé¢mi. Musi odpoczaé, on tak cigzko pracuje.

- Ty tez - méwi Trace. -A nawet cigzej. Mogg sobie wyobrazié.

Przez chwilg mysle histerycznie o praniu: pojemnik na brudy wypa-
kowany po brzegi, rzeczy do prasowania nie mieszcza si¢ juz w koszyku,
warstwy blizej dna nabieraja powoli warto$ci archeologicznej. O zmy-
warce, od wczoraj pelnej nieumytych naczyn - nie miatam ani jednej
wolnej chwili, zeby zajrze¢ do $rodka i oczysci¢ filtr, zaklejony resztka-
mi spaghetti. O kuchennym koszu na $mieci, tak szczelnie wypchanym
odpadkami, Zze nie da si¢ wyciagnaé plastikowego worka. O pustej spi-
zarni - ,,Mamo! Te cheerios to nie zadne cheerios, tylko pyt, niedtugo
umrzemy z gtodu, Evie méwi, ze zadzwoni do opieki spotecznej”. O nie-
zatatwionym ubezpieczeniu samochodu, o odktadanej z dnia na dzien
wyprawie do pralni chemicznej, o nienapisanych urodzinowych kart-
kach, o niezwréconych w terminie bibliotecznych ksiazkach. O prze-
palonej zaréweczce w lodowce, ktéra wciaz mam zamiar wymienic,
o brudnej poscieli, ktéra w konicu musze zdja¢, zanim sama spetznie
z ¥6zka, o bozonarodzeniowych kartkach z podzigkowaniami, o etykiet-
kach z nazwiskami, ktére powinnam przyszy¢ do ciuszkdéw, o projekcie
prezentacji przyrodniczej Sophie, o maszynopisie, ktdry wciaz powin-
nam dostarczy¢, o Boze, o Boze...

- Swoja droga, gdzie si¢ podziewa twéj maz? - pyta Trace. - M6-
wita$, zdaje sig, ze Evie miata dzi§ w szkole jakag imprezg?

Nieczgsto bywam wéciekta - to taka kolosalna strata czasu i energii,
nie starcza mi ich nawet na irytacje - ale dzi§ wieczorem z rozkosza, za-
mordowatabym Nicholasa. Wybratam go witasnie dlatego, ze sprawiat
wrazenie mezczyzny, ktéry nigdy nie zawodzi.



- Musiat zosta¢ w pracy, ma do omdwienia jaka$ ugodg - moéwig
przez zaci$nigte zgby. - Biedna Evie, byfa taka rozczarowana... Robili
jaki$ specjalny projekt na temat Stonehenge, strasznie si¢ do tego przy-
ktadata. W pokazie braty udziat wszystkie dziewczynki z klasy i oczywi-
$cie wszyscy ojcowie przyszli popatrzeé, tylko jej nie. My$latam, ze mi
serce pgknie.

- Wez ja jutro ze soba - proponuje Trace. - Naprawdg, czemu nie?
Z dwiema Nicholas na pewno da sobie radg, a Evie trochg by pocieszyta
wycieczka do Francji.

Kiedy przedstawia to w ten sposob, sprawa zaczyna wyglada¢ cat-
kiem realnie. Dla niego zawsze wszystko jest tatwe i nieskomplikowane.
Ma w sobie tyle energii, tyle pasji i determinacji: dosy¢, zeby przekonaé
cztowieka, nawet jesli w gtebi serca wiemy, ze nie wszystko jest takie
proste. A Nicholas...

Nie, nie bedg ich ze soba poréwnywac. Inaczej naprawde moge mieé
ktopoty.

Kitowi chyba si¢ wydaje, ze wciaz mam dwadzie$cia dwa lata i je-
stem naiwna jak dziecko. Dobrze wiem, dlaczego tyle wysitku wiozyt
w naktonienie mnie, zebym podjeta pracg u Trace'a; nie ma to nic wspol-
nego z mozliwoscia fantastycznej kariery, ze spetnieniem marzen, choé
oczywiscie obie te rzeczy sa prawda. Kit nigdy do korca nie wybaczyt
Nicholasowi, ze wtargnat w moje zycie, zamykajac za Trace'em drzwi,
a tym samym odcinajac mu szansg na to, by mogt naprawi¢ to, co nie-
$wiadomie sprowokowat. Kiedy powiedziatam, ze zamierzam wyjs¢ za
Nicholasa, Kit uparcie twierdzit, ze to za wczesnie, Ze nie wyleczytam sig
jeszcze z Trace'a, ze pragng Nicholasa wytacznie z niewtasciwych powo-
dow. Tymczasem tak naprawdg chodzito o to,. ze to on nie miat ochoty
zy¢ z poczuciem winy.

- Zgbdz sig, Mal - przymila si¢ Trace. - Skoczmy razem do Nor-
mandii.

- Przyjemnie by byto raz wszystko rzuci¢ - méwig tgsknie.

- I przeciez chodzi o pracg. Wrdcimy tego samego dnia. Zobaczysz,
jak bedzie fajnie, Evie moze robi¢ za przyzwoitke... o cholera. Stuchaj,
muszg¢ konczy¢...

Poprzez odlegty szum ulicznego ruchu przebija piskliwy gtos jakiejs
kobiety; nie mogg rozréznic stéw, ale jej emocje sa oczywiste. USmiecham



sig. Ciekawe, w co si¢ Trace tym razem wpakowat. Przez wszystkie te
lata widywatam od czasu do czasu jego fotografie na kolumnach plot-
karskich - zdaje sig, ze jest jedna z najlepszych partii w Londynie... co
nie znaczy, zebym byta zazdrosna, bronn Boze - zwykle w towarzystwie
jednej z tych chudych jak chart dziewczyn z zebrami wyposzczonego
pustelnika. Mysle, ze go to kiedy$ przero$nie, to tylko kwestia czasu.

- Do zobaczenia jutro - rzuca Trace i si¢ roztacza.

- Zobaczymy - méwie do nikogo (ulubiony rodzicielski eufemizm,
gdy trzeba powiedzieé: ,,Nie, ale jestem za bardzo zmegczona, zeby sie
dalej spiera¢") i usmiechajac si¢ mimo woli, odktadam stuchawke.

Zawsze potrafit to ze mna zrobi¢. Wywota¢ usmiech na twarzy, spra-
wi¢, ze kazdy pomyst, jaki mu przyszedt do glowy, chocby najbardziej
szalony - napisa¢ ksiazke, poprowadzi¢ restauracj¢, ozenié si¢ ze mna -
wydawat si¢ jedynie stuszny. Wtasnie dlatego nie odwazytam si¢ z nim
spotka¢ przez trzynascie lat, dopoki nie poczutam si¢ w petni - napraw-
de w pelni - bezpieczna.

Dtugo siedzg w pokoju Nicholasa, patrzac na oprawione w ramke na-
sze $lubne zdjecie na jego biurku. Wygladamy tak mtodo, tak beztrosko.

Kit nie do konca si¢ mylit w swojej ocenie. Bytam trochg podtama-
na, kiedy poznatam Nicholasa, i nic dziwnego, po tym, co przesztam
w zwiazku z Trace'em. Nie miatam jednak zadnych watpliwosci, ze to
odpowiedni kandydat na meza. Nie tak ol$niewajacy jak Trace, niedzia-
tajacy tak zabdjczo, ze wystarczy spojrzeé¢, zeby mie¢ mokro w majt-
kach, a wnetrznosci skrecaja si w rozkosznym skurczu; ale przeciez
nie mozna przezy¢ catego zycia na wysokim C, prawda? O ile Trace byt
idealnym kochankiem, to - od razu wiedziatam - Nicholas byt idealnym
materiatem na meza. MgzczyZzni sa jak pantofle: albo seksowne, albo
wygodne, nie mozna mie¢ jednego i drugiego naraz.

Nie zeby Nicholas nie byt seksowny, skad. Byly w nim ciemne gle-
bie, podskérny zmystowy nurt, z ktérego sam chyba sobie nie zdawat
sprawy. Potrzebowat jedynie wiasciwej kobiety, zeby go wydobyta na
powierzchnig. Bytam pewna, ze ta kobieta jestem ja.

- Nie wspomniates, ze Liz podrzucita cig wczoraj do domu - mé-
wig nazajutrz, $ciagajac Metheny zabtocone kaloszki, gdy Nicholas parg
minut po dziesiatej schodzi z géry. - Powiedziata, ze byto juz dobrze po



poinocy, jak wrécilidcie. Prawdg moéwiac, powinna byta daé sobie dzi§
spokéj z odwozeniem Chloe do Pony Club, wygladata na skonana...

- Kiedy miatem ci o tym powiedzie¢? Przeciez dopiero co sig obu-
dzitem.

Patrzg na niego zaskoczona.

- Ale nie musisz mi od razu odgryzaé¢ glowy.

- O Chryste. Ledwie zszedtem na dét, a ty z miejsca robisz mi prze-
stuchanie. Nie wiedziatem, Ze jestem na posterunku policji. Co to, cho-
lera jasna, Guantanamo czy co?

- Auu! Mamo, boo-lii!

- Przepraszam, najdrozsza. No, juz. - Patrzg, jak Metheny drepcze
radosnie do salonu, po czym, zdejmujac po drodze szal i wetniane r¢ka-
wiczki, ide za Nicholasem do kuchni. W cieple natychmiast zaczyna mi
ciec z nosa. - O co chodzi, Nicholas?

Ignoruje mnie, otwierajac na chybit trafit drzwiczki szafek.

- Raczej mi nie grozi, ze znajde wtym domu jaka§ przyzwoita
kawg, prawda?

- Jest caty stoik, w ostatniej szafce, stoi za kakao. Nicholas, czy
W pracy...

- Nie neska, do cholery! Miatem na myéli prawdziwa kawe! Czy to
naprawde tak duzo po catym tygodniu cigzkiej pracy chcie¢ raz si¢ napié
porzadnej kawy? Zeby we wlasnym domu...

Patrzg zdumiona, jak miota si¢ po kuchni, trzaskajac drzwiczka-
mi. Nicholas zawsze byt smakoszem herbaty; i to dosy¢ wyrafinowanym
i wymagajacym, z tych, co przestrzegaja catego rytuatu - rozgrzaé czaj-
niczek, mleko najpierw, napar z Kashmiri Chai potem - i dla ktérych
tetley z torebki to koniec $wiata. Nie przypominam sobie, Zeby kiedykol-
wiek dotad miat ochote na kawe.

W poprzednim Zzyciu przysztoby mi moze do gtowy, ze Nicholas...
Ale nie; jesli czego$ mnie nauczyta katastrofa z Trace'em, to z pewnoscia
tego, jak wazne jest zaufanie.

Stycha¢ pukanie w szybg. Za oknem macha ku nam powitalnie fa-
cet od mycia okien. Wzdycham w duchu. Na $mieré zapomniatam, ze
ma dzisiaj przyjs¢ - i tylko wezmie kasg. W tym miesiacu mamy trochg
napiety budzet: musieliémy wydaé na $wigta wigcej, niz mi si¢ wydawa-
to. To ten piorunsko drogi kozuszek od Josepha, no jasne... Nie moge



sic doczekaé na okazjg, zeby go wtozy¢é. No i Nicholas bierze ostatnio
z konta troch¢ wigcej niz zwykle. Wydatki, jak sadze; kiedys sig zwroca,
ale poki co... Mam nadzieje, ze zdotamy przetrwaé do lutego bez ko-
nieczno$ci siggania do pienigdzy na dom...

- Nicholas, masz przy sobie jakie$ pieniadze?

- Chyba tak. Zawsze mato, cholera... W portfelu, powinien by¢ na
moim biurku. Ide¢ wziaé prysznic, bo za chwilg z tego domu zrobi sig
Piccadilly Circus.

Yapie z kuchennego blatu komdrke i rusza zdecydowanym krokiem
po schodach. Sztywno wyprostowane plecy w pizamie w ciapki wprost
emanuja, ztoscia. Wycieram mokry nos w kawatek papierowego reczni-
ka. Nie wiem, o co ta ztoé¢. To przeciez nie on wstat do dzieci o szostej
rano.

Jego wytarty skorzany portfel rzeczywiscie lezy na biurku. Wyjmuje
kilka dwudziestofuntowych banknotéw, a przy okazji wypada parg kwi-
tow kasowych i zdjecie dzieci. Podnosze je i moja irytacja stabnie. Uwiel-
biam to zdjecie. Zostato zrobione zaledwie parg tygodni temu; Evie ma
wielka, fioletowa, §liwke na czole, na samym $rodku, tak ze grzywka dzie-
li jej si¢ na dwie czeéci, niczym ptytki strumien optywajacy gtaz. Sciga’ry
sig z Chloe i Sophie; Evie tak bardzo chciata wygraé, ze wpadta z roz-
pedu na stodote i walngta glowa o kant. Nie byto mowy o ptaczu, rzecz
jasna. Dwa tygodnie mingty, zanim §liwka znikta... I Sophie, wtasnie
zaczynajaca lubi¢ obiektyw aparatu: lekko przechyliwszy gtowe, zerka
spod tych swoich ciemnych rzgs... jejku, jeszcze moment, a zacznie ta-
mac serca chtopakéw, stowo daj¢. I Metheny, siedzaca w kucki posrod-
ku. M¢j cukiereczek, moje stodkie dziecko ostatniej szansy. Pulchna,
pogodna, patrzy na mnie promiennie wielkimi, szeroko otwartymi ocza-
mi o dtugich rzgsach. Zdjecie jest trochg nieostre, a poza tym dziew-
czynki mogty si¢ najpierw umy¢ i przyczesaé; ale uchwycona zostata ich
istota. Tak, takie wtasnie sa.

Sadzac po rysach na powierzchni, Nicholas tez je lubi. Widzg $lady
paznokcia, gdy gtadzit czule kciukiem twarze dziewczynek, tak samo
jak teraz ja.

Z ktorego$ pokoju dobiega nagle dziecigcy krzyk, a potem stychaé
trzask i tupot nég. Chowam zdjecie do portfela i zbieram kwity rozsypa-
ne na biurku Nicholasa.



M¢j wzrok pada na nazwe wybita na jednym z nich. La Perla? Na-
wet nie wiedziatam, Zze on w ogdle styszat o takim sklepie. Sama bym nie
styszata, gdyby Kit stale nie aktualizowat mojej wiedzy w tym zakresie.
I wydat... Patrzg, nie wierzac wiasnym oczom. Ile?!

O Boze... Jaki to mity gest z jego strony, jaki hojny i romantyczny.
Kochany... Migdzy nami jest ostatnio - ¢6z, zastéj, jesli chodzi o sypial-
ni¢. Po erotycznej uczcie wtedy na urlopie nastat czas postu. Najwyraz-
niej ma to by¢ sposob na to, zeby sprawy wrécity do normy.

Us$miechajac si¢ w duchu, porzadkuje paragony i wktadam na miej-
sce. Nicholas nie moze wiedzie¢, ze je widziatam. Zepsutabym mu wa-
lentynkowa, niespodzianke.

Dwa dni mi zajeto znalezieni sukni, ktéra bytaby warta ekstrawa-
ganckiej bielizny z La Perla. Dawniej lubitam zakupy, ale ostatnio stale
towarzyszy mi mysl, ile to wszystko kosztuje. Patrz¢ na sandaty od Giny
i r6zowa, torb¢ od Chloe, ktére po prostu musiatam mie¢ tamtego lata,
kiedy poznatam Nicholasa, teraz zepchnigte w gtab szafy. W przegréd-
kach torby walaja si¢ stare monety, ktére pewnie juz wyszty z obiegu.
Jak dtugo jej nie nositam... A kosztowata tyle, ze mogtabym kupi¢ za te
pieniadze szkolne mundurki dla obu cérek. Jak mogtam by¢ taka szalo-
na, co ja sobie wtedy myslatam?

Ale i Nicholas najwyrazniej chwilowo oszalat. Przeszukatam wigc
cate Salisbury pod katem czego§ wyjatkowego, co skutecznie ukryloby
fakt, ze cho¢ technicznie rzecz biorac, wciaz nosze ten sam rozmiar co
przed urodzeniem tréjki dzieci, wszystko przesungto si¢ odrobing... no,
powiedzmy na potudnie. Cickawe, w jakim wieku cztowiek mowi pas,
jedli chodzi o wyglad. Szeéédziesiatka, siedemdziesiatka? Kiedy mowi:
do$¢ tego, zadnego tuszu wigcej, zadnego podktadu, diet, bede gruba,
sflaczata, siwa, pomarszczona - i szczgSliwa?

Nie moge si¢ doczekaé, kiedy wreszcie bede stara. To wiek $redni
sprawia, ze zycie przeptywa obok mnie.

Wreszcie znajduje to, czego szukam, wjednym z tych potwornie
drogich butikéw, gdzie ekspedientki wygladaja jak paryskie model-
ki i trzeba zadzwoni¢, zanim si¢ wejdzie do $rodka. Nigdy bym si¢ na
to nie odwazyta, gdybym nie byta tak zdesperowana. Ale sukienka jest
naprawdg §liczna, mysle, stojac posrodku sklepu i walczac z wrasnym



sumieniem. Lezy na mnie doskonale. Moze i droga, ale co za jako$¢,
bedg ja nosi¢ cale lata. I jest na wyprzedazy: tylko dziesie¢ procent zniz-
ki, ale dziesig¢ procent to zawsze dziesig¢ procent. Wprawdzie nie mia-
Yam zamiaru znowu kupowaé czarnej, ale ta jest catkiem inna niz moje
pozostate czarne sukienki: zadna nie odstania ndg tak wysoko powyzej
kolan, a zreszta czern jest ponadczasowa, nigdy nie wyjdzie z mody,
a przy tym jak wyszczupla! I nie bede musiata kupowaé nowych pantof-
li, moje stare czarne beda doskonale pasowaty, unikng wigc kolejnego
wydatku. To by byta fatszywa oszczedno$¢ nie kupié jej.

Po chwili przy kasie, kiedy jedna karta kredytowa po drugiej zostaja od-
rzucone i wyciagam ostatnia, awaryjna, trzymana na wypadek jakiego$ ka-
taklizmu, tylko po to, by stwierdzi¢, ze i na niej limit zostat przekroczony -
cho¢ jako ze od niepamigtnych czaséw nie ogladatam wyciagu, nie mam
pojecia, o ile - zastanawiam sig goraczkowo, jak przekonaé Nicholasa, zeby
oddat ekstrawagancka bielizng La Perla, i zarazem go nie obrazic.

Purpurowa ze wstydu, odwracam si¢ do wyjécia. Czujg sig jak prze-
stgepczyni. Ta ekspedientka pewnie mysli, ze jestem bankrutka, jedna
z tych zakupoholiczek, o ktérych pisza w gazetach, albo jeszcze gorzej -
ze ukradtam te karty...

- Tak my$latem, ze to ty - méwi Trace, zastgpujac mi droge.

Nie wiem, dlaczego Nicholas zrobit sig taki dziwny. Najpierw wczo-
raj, kiedy zadzwonitam, zeby go zapytaé, na ktéra uméwié Kita do dzieci
na jutrzejsze walentynki...

- Nie wiem, na ktéra - rzucit szorstko. - Mozliwe, ze bede musiat
popracowac.

- Ale juz wszystko zatatwione! Zamoéwitam stolik w Lemon Tree! -
wykrzyknetam.

- Tak, zdaj¢ sobie sprawe, ale nic na to nie poradzg.

- Nicholas, to sa walentynki - rozczarowanie zaostrzyto mdj ton. -
Od tygodni prawie cig nie widujg, pracujesz w najdziwniejszych godzi-
nach, odkad zostate§ wspdlnikiem, a whasciwie odkad Will Fisher od-
szedt na emeryturg, i przykro mi, ze dzwonig¢ do ciebie na komorke,
kiedy najwyrazniej jeste$ w trakcie waznego spotkania, ale powiedz mi,
co ja whadciwie mam zrobi¢? Nie bywasz na szkolnych imprezach dzieci,
w weekendy siedzisz zamknigty w gabinecie, czasami wracasz tak poz-



no, ze ledwie zdazysz si¢ potozy¢, a juz znowu trzeba wstawaé do pra-
cy. .. gdyby nie zmigta poéciel w drugim pokoju, nawet bym nie wiedzia-
ta, ze w ogodle bytes. Chociaz tyle mogg chyba od ciebie oczekiwac: zeby$
spedzit ten jeden dzien, walentynki, z wtasna zona,.

- Stuchaj...

- Czy to naprawdg az tak wygérowane oczekiwanie?

- Stuchaj, Malinche. Powiedziatem juz, ze mi przykro, ale dla sadu
czternasty lutego to taki sam dzien jak kazdy inny, tyle ze wypada po-
migdzy trzynastym a pigtnastym.

To raczej jego ton bolat, a nie stowa, ktére wypowiedziat. Tak jak-
bym byta naprzykrzajacym si¢ dzieckiem, zrzedliwg zona-jedza; jakie to
niesprawiedliwe, przeciez ja taka nie jestem, nigdy nie bytam...

- Tak czekatam na ten dzien - powiedziatam cicho.

- Wiem. Wiem, ze czekatas, ale...

- Nicholas, badz tak dobry i nie wzdychaj - przerwatam, teraz juz
naprawde zraniona i zta. - Je$li uwazasz, ze praca jest wazniejsza niz...

- Stuchaj, pogadamy o tym, jak wrdcg.

- Kiedy? - spytatam z naciskiem. - Kiedy doktadnie, Nicholas? Bo
stowo dajg, nie wiem, jak zamierzasz nas wpasowa¢ w swqj $cisle wy-
petniony grafik...

Kiedy przerwat potaczenie, przez chwilg nie mogtam w to uwie-
rzy¢. Odkad jeste§my matzenstwem, nigdy si¢ nie zdarzyto, Zeby sig
roztaczyt, nie czekajac, az skoriczg. Zawsze szczerze o wszystkim
rozmawialiémy, choéby sprawa byta nie wiem jak trudna i bolesna -
a przeciez jeste§my maltzenstwem od dziesigciu tat, zdarzaty si¢ trudne
i bolesne sprawy.

A kiedy dzi§ rano, nazajutrz po tej okropnej kiétni, zadzwonitam
do kancelarii, Emma powiedziata, ze wieczorem Nicholas nie pracuje,
w kazdym razie nic nie ma w jego grafiku. Pomyslatam wigc, Ze zrobig
mu niespodziankg: przyjade do Londynu i zabiorg go do jego ulubionej
knajpki sushi na Covent Garden (zabawne, ze Nicholas uwielbia sushi;
ludzie, ktdrzy go nie znaja, zawsze sa sktonni bra¢ go za cztowieka, ktd-
rego ulubione danie to pudding z melasa). Nie byliSmy tam cate wieki.

W moim zamierzeniu miata to by¢ gatazka oliwna, sposéb, zeby po-
wiedzie¢: przepraszam za wczorajsza ktétnig. Ale jako$ wszystko idzie
nie tak, jak miatam nadziejg.



Pomaranczowe $wiatto ulicznej latarni rzuca dziwne cienie na twarz
mojego meza, gdy odchyla gtowe na siedzenie takséwki. Wyglada z tym
nieoczekiwanie staro - i sprawia wrazenie bardzo zmegczonego.

Zimna pig$¢ zaciska sig na moim zotadku. Byt taki zszokowany, kie-
dy pét godziny temu wesztam do kancelarii - catkiem jakby stat za mna
duch Banka. I wciaz wyglada... o Boze, moze on jest chory? Chory-
i nie chce mi o tym powiedzie¢? Moze to rak?

- Czy co$ jest nie tak? - pytam z niepokojem, kiedy wysiadamy
z takséwki na Covent Garden. - Jeste$ pewien, ze dobrze sig...

- Znakomicie. Nie pytaj, prosze.

Wchodzg za nim do Yuzo's. Ciekawe, czy zauwazy moja nowa su-
kienke, przemyka mi przez mysl, kiedy zdejmuje¢ ptaszcz. Jakie to mite
ze strony Trace'a - zupetnie niepotrzebne, oczywiscie, jestem pewna,
7e nie zamierzat kupi¢ catemu personelowi restauracji czarnych strojéw
marki Max Mara... ale skoro juz wszedt do sklepu, ratujac w ten spo-
s6b sytuacje, czy mogtam powiedzie¢ ,,nie" na propozycje wyprawy do
Wtoch w poszukiwaniu dostawcéw? Po tym, jak odmoéwitam wypadu
do Francji? Zwtaszcza kiedy wyjasnit, ze Cdra i Ben, jego wspdlnicy, tez
si¢ wybieraja; nie bedzie wygladato, ze jedziemy tylko we dwoje, ale nie
wiem, czy i Nicholas bedzie to widziat w ten sposob...

- Czy to czasem nie Sara?! -wykrzykujeg.

- Nie wiem. Naprawde?

- Alez tak, kochanie. - Szturcham go w tokieé. - Nie mozemy jej
tak po prostu zignorowaé¢. Chodz, przywitaj si¢ z biedna dziewczyna.
Wyglada na to, ze sig ciebie okropnie boi.

Dziwne, swoja droga; wydawato mi sig, Ze sa ze soba na raczej przy-
jaznej stopie.

- Na pewno nie ma ochoty nam przerywac...

Mezczyzni... Sa czasem tacy gruboskdrni.

- Jak mito pania widzie¢! - méwig przyjaznie, zeby zatrze¢ wrazenie
zasgpionej twarzy Nicholasa. - Co za zabawny zbieg okolicznosci! Cze-
ka pani na kogo$, tak? No jasne, przeciez to walentynki, gtupie pytanie.
Jestem pewna, ze dostata pani mndstwo walentynkowych kartek, to musi
by¢ szalenie przyjemne, by¢ singielka, i w dodatku taka mtoda, prawda?

Rumieni sig dosy¢ mito.

- Wriasciwie to niespecjalnie...



- Malinche, chodz, usiadziemy.

Ale ja pamigtam, jakie to okropne - siedzie¢ samotnie przy stoliku
i czeka¢, majac wrazenie, Ze wszyscy na ciebie patrza, i zastanawiajac
si¢, czyby nie wsta¢ i nie uciec gdzie pieprz rosnie.

- Jaka §liczna bransoletka, Saro. Tiffany, prawda? Och, pani to do-
brze. Zawsze chciatam mie¢ co$ takiego.

- Malinche...

- Nicholas, przestann. Czy to pani pierwsze wspdlne walentynki
z tym kim$? A moze nie powinnam pyta¢? Ale to takie romantyczne,
kiedy...

Telefon Sary robi bip-bip; dziewczyna sprawdza list¢ wiadomosci
i nagle zrywa si¢ i tapie ptaszcz.

- O Boze, co za idiotka ze mnie, on jest w barze sushi po przeciwnej
stronie placu, musiatam co$ pomyli¢. Mito byto znéw pania zobaczy¢,
pani Lyon, przyjemnego wieczoru. Do zobaczenia jutro, Nick, czes¢.

Niezupetnie rozumiem, skad to uczucie ulgi. Sara jest niezwykle
atrakcyjng dziewczyna- nawet kochany, lojalny Nicholas musiat za-
uwazy¢, ze emanuje zmystowoscia, na ktorej widok zaden megzczyzna
z krwi i koSci nie moze pozostaé obojetny; ale najwyrazniej jest zajeta,
poza zasiggiem. Co za szczeg$cie... dla niej oczywiscie.

- Chyba bardzo jej zalezy - uSmiecham si¢. - Jakie to mite.

- Mozemy juz co§ zamowi¢, Mal? - méwi Nicholas ze znuzeniem.

Jestem pewna, ze zZle si¢ czuje. Ostatnim razem, Kiedy si¢ tak zacho-
wywat, wyladowat na cztery dni w 16zku z temperaturg trzydziesci dzie-
wigé. Jest taki rozkojarzony, ze z trudem podtrzymuje rozmowg podczas
kolacji i o mato nie zapomina daé mi blyszczacej papierowej torebki,
ktora wktadat do neseserka, kiedy wesztam do jego pokoju. Dopiero
gdy mu o tym zartobliwie przypominam, wrgcza mi jg ze stabym usmie-
chem.

- Przepraszam. Ja... hm... nie datem ci walentynkowej kartki-
mowi, unikajac mojego spojrzenia.

- Och, Nicholas... Tak jakby to miato jakie§ znaczenie. - Otwieram
torebke i rozwijam bladorédzowa szeleszczaca bibutke; na kolana padaja
mi cudownie delikatne jedwabne figi i biustonosz w odcieniu §liwkowym.
Ostroznie, Zeby nie dotknag talerza z resztkami jedzenia, podnosz¢ wiotkie
szmatki i przykfadam do piersi. - Och, jakie §liczne... Podobaja ci sig?



- Oczywiécie. Inaczej bym ich nie kupit.

Zerkam na metke i $mieje sig.

- Widaé, ze sig $pieszytes. O dwa numery za duze, bede¢ musiata
poj$¢ do sklepu i wymienié. Masz paragon, prawda? - Milkng, bo nagle
zauwazam na dnie torebki malutkie btekitne jajko. - Och, Nicholas...
Chyba nie...

Zapiera mi dech, kiedy w otwartym pudeteczku ukazujq si¢ dtugie
srebrne kolczyki.

- Nicholas... Sa cudowne. Nie wiem, co powiedzie¢.

Przez chwilg oboje milczymy. Mam dziwne wrazenie, jakbym balan-
sowala na krawedzi urwiska, niepewna, czy utrzymam rownowageg, czy
spadng w przepasé.

- Najlepsze zyczenia z okazji walentynek - méwi wreszcie cicho
Nicholas.

I udmiecha si¢ do mnie, aja mam wrazenie, ze ciepta karaibska bry-
za wioneta nad naszym stolikiem.

Catuje go w policzek.

- Nie wiem, czym sobie na to wszystko zastuzytam, ale dzickuje.
Naprawdg jeste$ najbardziej romantycznym mezczyzna, jakiego znam...
i przepraszam, ze bytam taka przykra wczoraj wieczorem, nie miatam
zamiaru...

- To ja przepraszam - przerywa mi. — Przepraszam za wszystko.

- Za co ty mnie mozesz przepraszaé?

- Zato, ze nie doceniam ci¢ tak, jak powinienem. Za to, Ze nie ceni¢
jak nalezy tego, co mam. Ze zbyt rzadko méwig ci, ze cie kocham. Bo
kocham cig, Mal, naprawdg. - Twarz mu si¢ nagle zmienia. - Kocham
ci¢ bardziej, niz potrafig to wyrazi¢. Nie chciatbym cig nigdy straci¢.

- Nie zanosi si¢, zeby$ miat mnie straci¢...

- Nie $miej sig. Méwig serio, Mal. R6znie bywa migdzy ludzmi...
czasami popetniamy btedy... i zdajemy sobie z tego sprawe dopiero kie-
dy jest za pozno.

Fioletowe szmatki leza nieruchomo na moich kolanach.

- Co chcesz przez to powiedzie¢, Nicholas?

- Nic. Po prostu... ty i dziewczynki jeste$cie na pierwszym miejscu.
Wiesz o tym, prawda?

- Oczywiscie ze wiem - méwig niepewnie.



Przeszywa mnie nagtly lgk. W glowie otwieraja mi sig¢ jakies drzwi,
prowadzace tam, gdzie nie mam ochoty i$¢. Zamykam je zdecydowanie.

- A moze bySmy gdzie§ wyjechali? - proponuje nagle Nicholas. -
Tylko we dwoje. MoglibySmy zostawi¢ dzieci z moimi rodzicami albo
z Louise. Na przyktad nad jeziora albo do Paryza, zawsze tak lubita Pa-
ryz. Czy nawet do Kornwalii... MoglibySmy znowu pojecha¢ do Rock.
Wiem, ze sporo si¢ zmienito od czaséw naszego miodowego miesiaca,
ale moglibySmy sprobowaé wynajaé ten sam domek co wtedy, usiasé
przed kominkiem, pogada¢... Co ty na to?

Oczy mnie pieka. Moze Nicholas nie jest chory, ale z pewnoscia jest
zestresowany i zmegczony. Jak dtugo juz si¢ tak przepracowuje, a ja na-
wet tego nie zauwazytam? Zajeta dzie¢mi, przepisami, terminami odda-
nia ksiazki... i Trace'em.

Od miesiaca czy dwoch prawie nie dostrzegam, jak Nicholas wraca
i znéw wychodzi, tak pochtaniaja mnie whasne sprawy. W tym rozterki
na temat zwiazku, ktéry zakonczyt sig trzynascie lat temu. Jesli nieocze-
kiwanie pojawit sig¢ dystans migdzy mnga a Nicholasem, czy nie jest to
w réwnym stopniu moja wina, co jego?

- ChodZzmy do domu - szepcze.

Tej nocy kochamy sig tak czule, jak chyba nigdy dotad, a w kaz-
dym razie od bardzo dawna. Trzy razy doprowadza mnie do orgazmu,
po czym zasypia, wtulony we mnie jak ufne dziecko. Lezg, wpatrujac
si¢ w ciemnos$¢. Jak nieprawdopodobne mam szczgdcie, ze jestem z tym
mezczyzng, myslg. Trace oferuje mi rozmaite ekscytujace mozliwosci,
ale Nicholas daje mi to, co realne. To, co si¢ liczy najbardziej. Szczeécie,
mito$¢, pewnosé, oparcie.

Us$miecham si¢ do siebie. Nawet jesli zapomniat, ze nie mam prze-
ktutych uszu.
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Nicholas

Dawno temu, kiedy miatem zaledwie dziewigtnascie lat, pojawita sig
w moim zyciu pewna Australijka. To byty oksfordzkie letnie wakacje; bez
grosza przy duszy, $wiezo porzucony przez dziewczyng, Ktérej imienia
teraz nawet nie pamigtam, spedzatem lato z rodzicami w Alpach Fran-
cuskich, w malerikiej wiosce La Palud, pét godziny na péinocny wschéd
od Grenoble.

Ktoérego§ ranka po przebudzeniu stwierdzitem, ze rodzice wybrali
si¢ na wycieczke, zostawiajac mnie w towarzystwie podrgcznikéw pra-
wa (ktérych obwoluty wciaz byly nierozcigte; wszechwidzace oko mojej
matki prawdopodobnie odnotowato ten stan rzeczy). W tej krainie Jea-
na de Florette - pelzajaca wasn o wioskowa studni¢ zaledwie parg ty-
godni przed naszym przyjazdem doprowadzita do walki na kosy - jesli
cztowiek chciat od$wiezy¢ sig kapiela, zanim wezmie si¢ do odktadanej
od dawna nauki, musiat pokonaé niewielki dystans, jaki dzielit nasza
potozona na uboczu gorska chate od pobliskiego jeziora, nieprawdopo-
dobnie wprost malowniczego.

I tak si¢ zaczeto dziesi¢é najbardziej szalonych dni w moim zyciu.

Pigtno, jakie odcisngta we mnie Kristene, gdy wytonita si¢ naga z po-
tyskliwych wod - syrena naszych dni - jest tak trwate, ze nawet teraz,
dwadziedcia pigé lat pozniej, twardnieje na samo wspomnienie. Jej skéra
I$nita w porannym stoncu niczym skapana w syropie. Patrzytem, jak wy-
giawszy si¢ do tytu, odgarnia z twarzy mokre wtosy, prezentujac niebu
ksztattne, wysoko osadzone piersi o malinowych koniuszkach. Migdzy



dtugimi, nieprawdopodobnie dtugimi nogami ki¢bit si¢ gaszcz orzecho-
wego owlosienia.

Kiedy zobaczyta, jak stojg z otwartymi ustami, niezdolny si¢ poru-
szy¢, usmiechneta sig tylko, mrugneta i z gracja zanurzyta si¢ z powro-
tem.

Miata dwadziedcia dziewig¢ lat ibyta réwnie chetna jak jej ciepte,
gigtkie ciato. Cigzaru dziewictwa pozbytem sig, majac siedemnascie lat,
z dziewczyna w tym samym wieku i o do§wiadczeniu niewiele wigkszym
niz moje; dwa lata pdzniej wciaz znacznie wigcej wiedziatem o mechani-
zmie dziatania silnika odrzutowego niz o tym, jak funkcjonuje kobieta.
Kristine naprawita ten zatosny stan rzeczy. Smial’o, pewnie, bezwstydnie
prowadzita moje rece, mdj jezyk i mojego ptaka, dajac rozkosz i czer-
piac ja zarazem dla siebie.

Od poczatku byto jasne, ze nasza relacja, funkcjonujaca wytacznie
w fizycznym wymiarze, nie moze istnie¢ poza tym szczegdlnym czasem
i przestrzenia. Z powoddéw, ktorych nie znatem i nie zamierzatem docie-
ka¢, zostatem wpuszczony do zmystowego raju; wkrétce furtka zamknie
si¢ z powrotem. Dopdki wigc moglem, sycitem swdj gtdd bez opamigta-
nia. Wracatem nad jezioro dzien po dniu, zdecydowany wycisna¢ kazda
rozkosz z jej ciata, w nadziei ze wspomnienia wystarcza, gdy juz jej nie
bedzie. -

Nie wystarczyty. Bo przez cate lata, ilekro¢ szedtem z jaka$ kobieta
do tozka, seks z nig wydawal mi si¢ czerstwy jak tygodniowy biszkopt,
gdy skosztowato si¢ juz nektaru.

Moje ciato zapomniato, co czuto w zwiazku z Kristene, dopdki nie
spotkatem Sary. Pamigta si¢ smak truskawki; ale nawet najzywsze wspo-
mnienie jest tylko bladym faksymile w poréwnaniu z rozkosza wgryza-
nia si¢ w prawdziwy owoc.

Noc z Sara na nowo obudzita we mnie zmystowa wrazliwo$¢, jakiej
nie przezywatem od tamtego niezwyktego lata nad jeziorem, gdy bytem
dziewigtnastoletnim zéttodziobem. Jak opisaé to, co nie poddaje si¢ opi-
sowi? Zatracenie si¢ w jej dojrzatym, bujnym ciele - to byto tak, jakbym
caty stat si¢ penisem, kazdy migsient i $ciggno w moim ciele pulsowaty
jej zarem. Jej stodka wilgo¢ czutem w sobie az do koniuszkéw palcow.
Po raz pierwszy w zyciu doszczgtnie sig zatracitem, begdac w kobiecie;
nawet Kristene si¢ to nie udato. Nie pamigtatem o niczym, $wiadomy



bytem tylko jednego: pragnienia, by ja posiadaé i by¢ przez nia posia-
danym.

Pragnienia catkowicie sprzecznego z faktem, ze mimo wszystko na-
dal kocham moja, zong.

- Trudno to pochwali¢, no nie, stary? - méwi Giles. - Pomimo
najlepszej woli. Nie zebym ci¢ krytykowat, skad, widziatem przeciez tg
dziewczyng na wtasne oczy; trudno sig¢ oprzeé, faktycznie. Ale Mal jest
$wietna, kobieta, Nicholas. Trzeba by¢ idiota, zeby ja straci¢ z powodu
jakiej$ fadnej buzi.

Patrzg posgpnie we wiasny kufel.

- Jest wspaniata kobieta. Nie zastuguje na nia.

- Noto o cotuchodzi? - pyta uprzejmie Giles. - To niepodobne do
ciebie. Zawsze bytes taki rozsadny...

- Wyglada, ze nie az taki.

Kiwa glowa w kierunku wiasciciela.

- Jeszcze po jednym, dobrze? Stuchaj, Nicholas, wszyscy popeinia-
my btedy. Facet musiatby by¢ $wigty... te dzisiejsze dziewczyny! O wiele
$mielsze niz dawniej. Prawde mowiac, sam otartem sig¢ o niebezpieczeni-
stwo parg miesiccy temu. Mniej wigcej dziewigtnastka, zawsze wsiada
do pierwszego wagonu za lokomotywa, tak samo jak ja. Urocza dziew-
czyna. Pracuje w reklamie. Po jakim$ czasie zaczelismy rozmawiaé. Po-
droz stata si¢ o wiele przyjemniejsza, jesli mam by¢ szczery. No i, co byto
do przewidzenia, ktérego$ dnia zaprosita mnie na otwarcie galerii.

- Icotynato? - pytam.

- Odméwitem, rzecz jasna- odpowiada Giles. - Stuchaj, stary...
Nie sadz, ze jestem kompletnym tetrykiem, ale jak juz otworzysz te
drzwi, nie wiesz, dokad cig zaprowadza. Zdajg sobie sprawe, ze nie kaz-
dej dziewczynie si¢ podobam, nigdy nie bytem §liczny jak obrazek... ale
wiesz, Liz jest taka wrazliwa... Ztamatbym jej serce, gdyby si¢ dowie-
dziata o jakich$ skokach w bok. A wam z Mal tak dobrze si¢ uktada...
No i trzeba pamigtaé o dziewczynkach. Po co ci takie ryzyko?

Zadawatem sobie to pytanie tysiace razy. To, Ze przespatem si¢ z Sa-
ra po zamachu, prawie potrafig wythtumaczy¢: w obliczu niebezpieczen-
stwa wszyscy zachowujemy si¢ troche¢ inaczej niz normalnie. I moze na
tym by sig skoniczyto, gdyby Sara nie zatatwita tych biletéw do opery - to



fantastyczne, ze ona tez uwielbia Wagnera! - i nie data przy tym do zro-
zumienia, ze interesuje ja powtdérka z rozrywki. Gdybysmy nie wpadli na
Liz i Gilesa, wyladowatbym z nia w tézku. I tym razem bytoby to niebez-
pieczenstwo wylacznie mojego wtasnego autorstwa.

- Wiesz, Giles, Liz powiedziata Mal o wczorajszym. Ze wpadlicie
na mnie w Londynie i podrzucili$cie do domu.

- Ale ty masz szczgécie, Nicholas... Cholerne szczgscie. Gdyby tra-
fito na kogo$ innego, catkiem inaczej by wyszto. Ale Liz to dobry czto-
wiek. Nigdy nic nie podejrzewa. Mozesz si¢ nie obawiaé.

Wysaczam resztg piwa i odstawiam kufel. Giles ma absolutna racjg.
Gdyby to si¢ zdarzyto pig¢ minut wczesniej, najlepsza przyjaciotka Mal
zobaczytaby, jak Sara wisi na mnie niczym tani garnitur. Nie powinie-
nem byt pozwoli¢, zeby mnie dotykata w miejscu publicznym. Co za lek-
komy$lno$¢! W ogdle nie powinienem nigdy wigcej z nig wychodzié.

Amare et sapere vix deo conceditur. Kocha¢ i zachowa¢ rozsadek na-
wet bogom nie jest dane.

Rzecz w tym, Ze ta jedna noc z Sara nie wystarczyta.

Wiem, ze to sig¢ musi skoniczy¢, i to szybko; stawka jest zbyt wysoka.
Mogg straci¢ wszystko, na czym mi zalezy. Boze Wszechmogacy, prze-
ciez dostownie kazdego dnia mam do czynienia z katastrofami matzen-
skiego pociagu. Raptem w zeszty piatek miatem klienta, ktéry byt zonaty
dwa lata i dziewie¢ miesigcy. Zona przeszta kilka poronien - i ten duren
wyladowat w tézku ze swoja sekretarka. Teraz bedzie musiat oddaé zo-
nie dom i dorobek paru kolejnych lat; a jest to scenariusz optymistyczny,
zaktadajacy, ze uda nam si¢ trafi¢ na przychylnego s¢dziego. Sekretarce
tymczasem wystarczyt jeden rzut oka na decyzjg materialnego zabezpie-
czenia na czas procesu, by zwiata, gdzie pieprz ro$nie.

Muszg usunaé Sarg ze swego zycia raz na zawsze. Ale wyglada na
to, ze zakaz tylko zwigksza goraczke. Moze jesli przestanie by¢ zakaza-
nym owocem, je$li pozwolg, by sprawy potoczyty si¢ naturalnym bie-
giem, wszystko samo si¢ wypali. Tak, na pewno.

Walentynki... Za niespetna miesiac. Dam sobie czas do walenty-
nek - dnia, ktéry na catym $wiecie kojarzy si¢ z mitodcia i romansem -
a potem konczg z tym. To bedzie nasza ostatnia namigtna randka, po
czym pozegnamy sig¢ przyjaznie i zyczliwie, cho¢ z zalem.



Okreslenie limitu czasowego tagodzi moje dojmujace poczucie winy.
Przysiege juz ztamatem; wszystko, co zle, juz sig stato. Parg tygodni nie
robi wielkiej réznicy.

Nie, nie zwodzg Sary. Jest mioda dziewczyna iwszystko jeszcze
przed nia, Przeciez z gory byto wiadomo, ze ten romans nie potrwa dtu-
go. Sara zdaje sobie spraweg, ze nie moze planowaé ze mna przysztosci.
A zreszta majac tyle lat, ile ma, pewnie w ogdle nie mysli o przysztosci.
Cieszy ja to, co jest istota naszej relacji tu i teraz: rozrywka, mita rozmo-
wa i rewelacyjny seks.

W poniedziatek, w charakterze przeprosin za zmarnowany wieczor,
posytam jej pét kwiaciarni; a nastgpnego dnia komplet Wagnera, ktére-
go tak uwielbia. Od lat nie zdarzaty mi si¢ podobnie romantyczne gesty.
W $rodg zaskakuje sam siebie, poszukujac tomiku wierszy, ktérego na-
ktad dawno zostat wyczerpany - to byto niezte odkrycie, kiedy zobaczy-
tem u niej na pétce zaczytana seri¢ poezji z I wojny $wiatowej... oczeki-
watbym raczej kieszonkowcdw z lotniska, w typie tych, ktére preferuje
Mal — no a pomyst prezentu czwartkowego podsuwa mi komentarzjed-
nej z klientek.

- La Perla! - z tymi stowy wpada jak burza do mojego gabinetu,
wymachujac czym$, co okazuje si¢ wyciagiem z karty American Ex-
press. - Dwadziedcia siedem lat jesteSmy matzenistwem, a nigdy mi nie
kupit La Perli, skarwysyn!

Dzieki Google ustalam, co to za szczegdlna odmiana $wigtego Graala
w wydaniu zenskim; niestety, kiedy dochodzi do sytuacji zakupu, jestem
zdany tylko na siebie. Nie mam pojecia, jaki rozmiar nosi Sara; préba
przyblizenia tematu za pomoca odpowiednio utozonych dtoni wywotuje
raczej wesoto$¢, niz pomaga. Koniec koncéw, udaje si¢ ustali¢ stosowne
parametry metoda poréwnywania biustéw poszczegdlnych ekspedientek;
wkrétce pozostaje mi juz tylko wybér migdzy komplecikiem w kolorze
kawy ze $mietanka, z samej tylko koronki, a $liwkowym, tak cienkim i de-
likatnym, Ze wyglada, jakby z trudem miat przetrwa¢ pigciominutowe in-
terludium migdzy wyjgciem a schowaniem na powr6t do pudetka.

Kupuje oba: jeden na juz, drugi na walentynki. To bedzie méj pozeg-
nalny prezent, pamiatka ostatniej spgdzonej razem wspaniatej nocy.

Miedzy fatdy kawowego jedwabiu wsuwam kart¢ elektroniczng do
Claridge's. I to wtasnie w Claridge's nasza relacja zmienia bieg, dzien po



tym, jak datem jej ostatni prezent: srebrna bransoletke¢ od Tiffany'ego,
o ktdrej wiem, ze marzyta.

Przez kolejne par¢ tygodni, w miarg jak zblizaja si¢ walentynki, spo-
tykamy si¢ w hotelu. Nie odwazam sig¢ wracaé p6zno w nocy czgsciej niz
raz, dwa razy w tygodniu, ale zdarzaja si¢ schadzki ad hoc, kiedy jaki$
klient odwota wizyteg; z racji spontaniczno$ci nawet bardziej namigtne.
Kosztuje mnie to majatek (moje karty kredytowe sa bliskie limitu; na
szczgscie zysk z udziatéw pod koniec roku finansowego, w kwietniu,
powinien to wyréwnaé, zanim Mal si¢ zorientuje), ale z dziwna bez-
troska, ktdéra charakteryzuje caty nasz romans, odkrywam, ze nie dbam
o to. Wkrotce bedzie po wszystkim. Kiedy wyczerpie si¢ kredyt, bede
ptacit gotowka ijuz.

Nie mogg powiedzie¢ Sarze, ze zamierzam zakonczy¢ nasz romans,
to by byto nietadnie; ale bardzo uwazam, zeby nie oferowacé jej wigcej,
niz mogg da¢. Oprdcz rozkoszy, jaka czerpi¢ z naszych spotkan, lubig
ja, itobardzo. Za nic w $wiecie nie chciatbym jej zranié.

A jednak przychodzi moment, w przeddzien walentynek, kiedy
0 mato co sig nie zapominam.

Spedziwszy z Sara kolejny wspaniaty wieczdr, juz mam wychodzié,
zeby zdazy¢ na ostatni pociag, kiedy nieoczekiwanie - fantastycznie,
jak to ona - zaczyna mi obciaga¢ laskg. Powinienem i§¢ - juz i tak je-
stem spdZzniony - ale, o Boze, to catkiem tak, jakby miata tuzin jezykow
i wszystkie sprzysiggty sig, zebym zapomniat o bozym $wiecie. Rozktady
jazdy, niespokojne zony, wszystko to przestaje mie¢ jakiekolwiek zna-
czenie. Obietnice, kfamstwa, mitoé¢, prawda - nic si¢ nie liczy, tylko ta
klgczaca przede mna kobieta. Roznamigtniona, goraca, wilgotna...

Pozwalam, Zeby doprowadzita mnie do samej krawedzi, po czym
wyszarpuj¢ si¢ z jej ust. Bardziej niz czegokolwiek pragng sprawié, zeby
i ona stracita nad soba wszelkg kontrolg; zeby wita si¢ na 16zku, zebrzac
o mdj dotyk. Smakujeg jej stony, goracy pot, kiedy btadzg ustami po jej
ciele: piersi, pgpek, dziwnie nagi wzgdérek tonowy... Skrgca si¢ pode
mng, konwulsyjnie, catkiem jakby cate jej ciato byto jedna wielka strefy
erogenna. Powstrzymuj¢ sig, kontroluj¢ tempo, celowo nie ulegam jej
zdyszanym jekom, ktdre poganiaja mnie, Zeby szybciej, szybciej...

Wreszcie, kiedy doprowadzam ja prawie do szczytu, wchodzg jezy-
kiem tam, gdzie marzy, zebym wszedt.



Gdy konczy, podciagam sig i opieram gltowe na jej brzuchu, delektu-
jac sie jego migkkoscia. Jej serce bije, juz nieco wolniej, odrobing powy-
7ej mego ucha; przenika mnie spokdj i ciepto. Stowa, nieproszone, same
wyptywaja na powierzchnig.

- Kocham...

Mam ochotg odgryz¢é sobie jezyk. O Boze, naptyw krwi do wacka
musiat kompletnie opréznié¢ mi z niej moézg.

Tu i teraz kocham ja, to pewne. Ale kobieta odczytuje w tych dwdch
naduzywanych stowach o wiele wigcej, niz niejeden me¢zczyzna chciatby,
aby odczytata.

- Kocham leze¢ tu z toba - uzupetniam pos$piesznie. - Czuje sig tak
bezpiecznie... Jak nigdy dotad.

Momentalnie ukrywa przede mna, co czuje; ale nie do$¢ szybko.
Widze w jej oczach btysk nadziei i przetaczam si¢ na plecy, by nie do-
strzegta w moich wspotczucia i narastajacej klaustrofobii. Myslatem, ze
jest madrzejsza...

Chwile potem siedzi na mnie i kieruje ku sobie mego ptaka, a ja si¢
zastanawiam, czy czasem sobie wszystkiego nie wyobrazitem. I w tym
momencie dzwoni mdj telefon.

- Emmo, potacz mnie, prosze, z Simonem Jailerem. Muszg oméwié
z nim parg punktow przed piatkowa, sprawa, Wassersteinéw, a wiem, ze
jutro caty dzien spedzi w sadzie.

Wracam do gabinetu i siggam po aktéwke, zerkajac przy tym na ze-
garek. Juz prawie siddma; gdy tylko skoncze rozmowg, musze i$¢. Nie
chce, zeby Sara siedziata sama w Yuzo's; kiedy jak kiedy, ale dzisiaj...

Jutro o tej porze bgdzie po wszystkim. Wiem, ze sam tak zdecydo-
watem, ale wyglada na to, Zze pozegnanie bedzie trudniejsze, niz mogtem
si¢ spodziewac.

Wyjmuje z szuflady méj pozegnalny prezent dla Sary i otwieram
aktéwke. Kiedy wsuwam blyszczaca papierowa torebke migdzy teczki
z aktami, nie mogac powstrzymaé erotycznego dreszczu oczekiwania,
drzwi sig otwieraja. Szybko zatrzaskuje neseserek; nie chcg, zeby Emma
widziata.

Ale to nie Emma stoi w drzwiach.



Powiedzie¢ ,,nie" na zaproszenie zony - taka opcja nie istniata. Jej
nieoczekiwane jak grom z jasnego nieba pojawienie si¢ w biurze wytra-
cito mnie z réwnowagi do tego stopnia, Ze ledwie bytem w stanie wy-
krztusié jej imig, a c6z dopiero wymysli¢ wiarygodna wymdwke; na do-
datek poczucie winy, ktore w ciagu ostatnich paru tygodni stopniowo
udafo mi si¢ usunaé poza obrgb §wiadomosci, teraz wraca z tysiackrot-
nie wigksza sita.

Nie mam pojgcia, co si¢ stanie za dwadziescia minut, i nie mam na
to zadnego wplywu. W pewnym sensie ta wymuszona abdykacja z od-
powiedzialno$ci stanowi niemal ulgg. Mozliwe, ze Sara mnie wyda: nie-
chcacy albo celowo, skoro poczuje si¢ osaczona. Mozliwe, ze Mal sama
si¢ domysli, gdy zobaczy moja kolezankg z pracy siedzaca przy stoli-
ku w mojej ulubionej restauracji, ktora ostatnio nabrata pewnych - tych
najmniej przyjemnych - cech Piccadilly Circus. A jesli bedg miat szczes-
cie, to pod ta hatasliwg taksowka rozstapi si¢ ziemia i pochtonie ja wraz
Ze mna.

Zlany zimnym potem, bliski mdtosci ze strachu, probujg sobie wyob-
razi¢ zycie bez zony i coreczek, i ponoszg¢ catkowite fiasko.

Nie jestem w stanie spojrze¢ Sarze w oczy, kiedy moja zona rusza
naprzod, zeby si¢ z nia przywita¢ - Jezu Chryste, czy ona musi komen-
towaé tg cholerng bransoletkg? - i tylko $ciskam porgcz najblizszego
krzesta, gdy Mal paple niezmordowanie.

Wyglada na to, ze Sara ma wigcej przytomnosci umystu, niz moglem
si¢ spodziewaé. Po chwili wymysla jaki$ pretekst i znika.

- Chyba bardzo jej zalezy - méwi Mal, rozktadajac na kolanach ser-
wetke. - Jakie to mite.

Znowu podchodzi mi do gardta fala mdtosci.

- Mozemy juz co§ zamowié¢? - proponujg desperacko.

Ledwie udaje mi si¢ skupi¢ na tym, co méwi, gdy brniemy przez po-
sitek. Boze $wigty, jak ja si¢ wywiktam z tego potwornego zapgtlenia?
Nie mogg wprost uwierzy¢, ze kto jak kto, ale whasnie ja wmanewrowa-
tem sig w tak kretyriska, melodramatyczna sytuacjg. Szlag by to trafit,
przeciez zamierzatem jutro z tym skonczy¢! Mal wyglada na pograzona
w blogiej nieswiadomosci; wciaz jednak istnieje ryzyko, ze Sara poczuje
si¢ dotknigta tym, co w jej oczach musi wyglada¢ jak zdrada, i szukajac
zemsty, powie wszystko mojej zonie. Mysdl, jak zrani to Mal, jest wprost



nie do zniesienia. I moje dziewczynki. Jak ja zdotam spojrze¢ im w oczy,
jesli dowiedza sig, co zrobitem? Bylem idiota, skoriczonym ostem, ze jak
szczeniak datem si¢ prowadzi¢ wrasnym genitaliom. Boze, pozwdl mi
wydostaé si¢ z tego bez szwanku, a przysiggam, nigdy wigcej...

- No, nie kaz mi dtuzej czekad.

Wstrzasam sig.

- Stucham?

- Ojej, Nicholas, nie badz wredny. Przeciez widziatam, ze co§ wkta-
date$ do teczki - droczy sig¢ Mal. - Nie mogeg juz dluzej wytrzymac,
strasznie jestem ciekawa, co to za prezent... czy nie mogiby$ da¢ mi go
juz teraz? Proszg!

Ta bynajmniej nieumoralniajaca, haniebna farsa najwyrazniej musi
zosta¢ odegrana az do gorzkiego finatu. Siggam pod stét po teczke.

- Przepraszam. Ja... hm... nic datem ci walentynkowej kartki.

- Och, Nicholas... Tak jakby to miato jakie§ znaczenie.

Otwiera torebke i rozpakowuje komplet bielizny, ktéry kupitem dla
innej kobiety. Z cata nie§wiadomoscia bierze w rece wiotkie jedwabne
gatganki, a ja czuje si¢ chory ze wstydu.

- Och, jakie $liczne... Podobaja ci sig?

- Oczywiscie - mamroczg. - Inaczej bym ich nie kupit.

- Widaé, ze sig $pieszyte$ - Smieje si¢, sprawdzajac metkg. - O dwa
numery za duze, bed¢ musiata pdjs¢ do sklepu i wymienié. Masz para-
gon, prawda? - Zaglada do torebki i wstrzymuje dech. - Och, Nicho-
las... Chyba nie...

Prosze, nie skojarz, ze te kolczyki pasuja do bransoletki, ktéra miata
na rece Sara, proszg, badz jak zawsze mita, ufna i niewinna...

- Nicholas - méwi ledwie dostyszalnie, wpatrujac si¢ w kolczyki. -
Sa cudowne. Nie wiem, co powiedzieé.

I nagle, wjednej chwili, mgta si¢ rozwiewa. Non pote non sapere qui
se stultum intellegit; potrzeba trochg madrosci, zeby wiedzieé, ze jest sig
ghtupcem.

Kocham Mal; zawsze ja kochatem. Od pierwszej chwili kiedy ja po-
znatem, wiedziatem, ze to Ta. Jest moja najblizsza przyjaciétka, moja
ukochana, matka moich dzieci. Ma w sobie stodycz i czysto$¢ serca, ja-
kiej nigdy u nikogo innego nie spotkatem. I kocha mnie; o wiele bardziej
niz jestem wart. Wiem, ze nigdy by mnie nie zdradzita; jej wiernos¢ i lo-



jalnod¢ sa absolutne. Jak ja mogtem ryzykowaé to wszystko dla czegos,
co przeciez jest niczym wigcej niz przewalanka w stogu siana?

- Najlepsze zyczenia z okazji walentynek - méwi¢ do zony; i mé-
wig to szczerze.

Pézniej, w nocy, po tym jak kochamy si¢ z Mal po raz pierwszy,
odkad sypiam z Sara - nie jest to erotyczna kolejka gorska jak z nia,
ale jest w tym czuto$¢ i uczucie, ktore zawsze potrafitem odnalezé wy-
tacznie z zona - planujemy wspdlnie romantyczny wypad do Komwa-
lii, gdzie spedziliimy nasz miodowy miesiac; budujemy zamki na lodzie
i artykutujemy marzenia co do naszych dzieci i co do nas samych. Za-
sypiam z glowa w zgigciu jej ramienia, z mocnym postanowieniem po-
wzigtym w glebi duszy, ze odtad wszystko bedzie zupetnie inaczej.

Od czterech dni Sara unika zostawania ze mna choéby przez mo-
ment sam na sam z taka sama wprawa, z jaka ja kiedy$ unikatem jej.

Szybko wchodzi i wychodzi z mego pokoju z nargczem dokumen-
téw, pilnie zwazajac, aby za kazdym razem Emma byta w zasiegu stu-
chu. Bég jeden wie, jak jej pecherz to wytrzymuje, bo cho¢ wciaz sig kre-
cg w okolicy damskiej toalety, nie udato mi si¢ ani razu zauwazy¢ choc¢by
jej $ladu. Wprawdzie sam tez najchetniej schowalbym gtowe w piasek,
ale przeciez taki stan rzeczy nie moze trwaé wiecznie; musze¢ zakonczyé
ten romans jednoznacznie, a zarazem mozliwie bezbole$nie. Muszg jej
wszystko wyjasni¢, dla mego wlasnego spokoju; i musze jako$ znalezé
stosowny moment, zeby z nia porozmawia¢ o doskonatej posadzie dla
mtodej, ambitnej prawniczki, zdecydowanej zostaé wspdlniczka przed
ukoniczeniem trzydziestu lat, ktéra wtasnie pojawita si¢ w kancelarii Falk-
ners Penn.

Muszg, sig tez upewnic¢, ze nie zamierza mnie zdradzi¢ przed zona.

Szansa pojawia si¢ w piatek, kiedy nieoczekiwanie przyjezdza z Wor-
cester siostra Emmy i ta btaga o wolne popotudnie.

Joan i David sa poza kancelaria; pozegnalne przyjecie jednej z se-
kretarek zdziesiatkowato resztg zespotu. Jedynej zatrudnionej czasowo
tez daje z tej okazji wolne i dziewczyna wybiega radosnie, by dotaczyé
do kolezanek i kolegéw w lokalu naprzeciwko.

Sara patrzy zaskoczona, jak wchodzg do sali konferencyjnej, i na-
tychmiast podrywa si¢ z miejsca.



- Wtasdnie miatam da¢ Emmie te akta...

- Emmy nie ma. Dostata wolne popotudnie, zeby mogta pojs¢ z sio-
stra na zakupy.

- To moze ktéra$ inna z dziewczyn...

- Wszystkie poszty do Milagro's na pozegnalne przyjecie Jenny.
Sara - wyciagam rekeg, zeby ja powstrzymaé - muszg ci to wyjasnic.

Sztywnigje.

- Nie sadzg, zeby to byto potrzebne.

- Wiem, ze trudno w to uwierzy¢, ale ja nie miatem pojecia, ze ona
zamierza przyj$¢, dopdki nie zobaczylem jej w progu mojego gabinetu.
Przysiggam. Nigdy bym ci tego nie zrobit... przeciez musisz to wiedzie¢.
Nie miatem szansy, zeby do ciebie zadzwonié, byta przy mnie przez caty
czas, i uparta sig, zeby i$¢ do Yuzo's... Chryste, jakie byto prawdopodo-
biefistwo, Ze...

- Catkiem spore, skoro obwiescites w ,,Lawyerze" swoje upodoba-
nia catemu $wiatu - méwi zjadliwie Sara.

- Ale naprawdg nie miatem pojecia, Ze ona...

- Nicholas, prosz¢. Oboje dobrze wiemy, jaka jest sytuacja. Jeste$
zonaty; wiedziatam o tym od poczatku. Naprawdg nie ma potrzeby tego
rozgrzebywaé. Byto mito, ale oboje wiedzieliémy, ze predzej czy pdzniej
to si¢ musi skoriczy¢é. W ten sposéb przynajmniej nikt nie bedzie zra-
niony.

Oczy btyszcza jej podejrzanie. Wyciagam reke i dotykam kciukiem
jej policzkéw.

- Naprawdg nikt?

Moje intencje sa jak najuczciwsze. Naprawde planujg, ze to bedzie
zakoniczenie sprawy.

Ale ten leciutki dotyk wystarczyt. Pomigdzy nami przeskakuje iskra;
moj ptak momentalnie twardnieje, a Sara trzepocze powiekami i czujg
won jej podniecenia. Ujmuje w dtonie jej twarz i zgniatam jej wargi moi-
mi. Czujg metaliczny smak krwi i nie wiem, czyja to krew: moja czy jej.

Wyszarpuje mi koszulg ze spodni, a ja popycham ja w kierunku ma-
honiowego stotu konferencyjnego i zadzieram jej spddnicg do bioder.
Ona manipuluje goraczkowo przy moim pasku od spodni. Guziki pry-
skaja po stole, kiedy jednym szarpnigciem zdzieram z niej bluzke. Bly-
skawicznym ruchem $ciagam jej majtki. I juz jestem w nigj, szalony, nie-



przytomny z pozadania. Nachylam si¢ ku cynamonowym brodawkom
obciagnigtym cieniutka dzianing stanika i gryzg je brutalnie. Stos akt
z trzaskiem wali si¢ na podtogg.

Oplatuje mnie nogami i wchodze w nig gtebiej. Zsuwa mi koszulg
z ramion, a ja rozpinam jej stanik; elastyczna tkanina z sykiem uderza
o nasza skorg. Pachnie wanilia, potem, migta i seksem. Jej bujne piersi
rozlewaja, sig¢ na boki i wibruja przy kazdym gwattownym pchnigciu.
Odrzuca gtowe do tytu; gardtowy pomruk wydobywa sig jej z krta-
ni, ostrymi biatymi zgbami przygryza obrzmiata dolng warge. Jej pa-
znokcie wbijaja mi sig¢ w topatki wstrzasam si¢ a potem o Boze o Boze
o Boze...

Ona dochodzi chwilg p6Zniej, tak mocno, Ze rzuca sig i wali plecami
o stot. Czuje, jak jej soki optywaja nas oboje i to niemal wystarcza, ze-
bym byt gotéw na nowo.

- O Chryste, zsiusiatam sig...

- Nie. Tylko doszta$. No wiesz... Miata$ wytrysk.

Smieje si¢ z niedowierzaniem.

- Pieprzysz.

Wychodzg z niej i podciagam spodnie.

- Zdarzato ci sig to juz wezesniej. Niewiele kobiet tak ma, ale te, co
maja... Jezu. Nie masz pojecia, jakie to podniecajace.

- Jaja sobie ze mnie robisz?

- Jak mégitbym zartowaé z czegos takiego?

- No, niezle. - Siada i obciaga spddnicg. - Szlag by to, oberwa-
te$ mi potowe guzikéw od bluzki. Nie mogtes poczekal jeszcze chwilg
iporozpinaé?

- Aty mogtas?

Oczy jej ciemnieja.

- Nie.

- To nie koniec, prawda? - szepczeg i obejmujg jedna dtonia jej piers,
a druga przyciagam ja do siebie za po$ladki. - Migdzy nami.

Momentalnie twardnieja jej brodawki. M¢j ptak tez jest prawie go-
towy. Klgkam, rozwieram jej nogi i zanurzam twarz w jej wilgotnym
kroczu.

- Jeszczedmy nawet nie zaczgli - jeczy.



Moja matka ma takie powiedzenie: nikomu nie brak kawatka nad-
krojonego ciasta. Co oznacza, ze zauwazamy tylko pierwszy kawatek;
dostrzec kazdy nastgpny jest duzo trudnie;j.

Kiedy przespatem si¢ z Sara po raz pierwszy, dreczyto mnie strasz-
ne poczucie winy. Kazde nastepne spotkanie powigkszato zdrade; a jed-
nak, cho¢ wtedy sparzyto mnie do zywego poczucie winy, teraz zaledwie
uwiera, tak jak niewygodny but.

Prawde méwig, jedyne, o co dbam w tej chwili, to zebym nie zostat
przytapany.

- Nie mozesz mnie znowu podrapaé - szepcze, gtadzac gote ra-
mie¢ Sary, gdy lezymy w ciemnosci w jej sypialni, oboje wyczerpani. Nie
mogg sobie dtuzszej pozwala¢ na Claridge's; nie mamy wigc innego wy-
boru, niz korzysta¢ z jej mieszkania, bez wzgledu na ryzyko. - Po tam-
tym w sali konferencyjnej musiatem przez tydzien wstawaé pdt godziny
wczesniej, zeby wrdci¢ spod prysznica, zanim Mal sig obudzi.

- Przepraszam. Nie zrobitam tego celowo.

- Wiem. Ale musimy by¢ ostrozni...

- Do$¢ - ucina Sara. Przechyla si¢ przeze mnie, zeby wziaé papie-
rosy z nocnego stolika. - Chcesz, zebym nosita rekawiczki chirurgiczne
czy jak?

- Chciatbym, zeby$ data sobie z tym spokdj. Z paleniem. Normalnie
przeciez nie palisz; nie lubig, jak robisz to w ¥6zku.

- W takim razie kochajmy si¢ wytacznie w miejscach publicznych.

- Mboéwisz jak przekorne dziecko.

- To przestan mnie traktowa¢ jak dziecko!

Jednym ruchem przerzuca nogi na podtogg i wstaje. Idzie naga do
okna, odchyla jednym palcem zaluzje i gtgboko zaciaga sig papierosem.

- Potad mam tego, ze jestem jaka$ wstawka migdzy lunchem a kon-
ferencja. Przychodzisz, kochamy si¢, wychodzisz... Niezbyt to roman-
tyczne, chyba przyznasz?

- JedliSmy razem kolacje... byliSmy w operze...

- Pieprzony Wagner!

- Myélatem, ze lubisz Wagnera. Tristan i Izolda to byt twéj po-
myst...

Ciska papierosa do kubka z resztkami wystygtej kawy i siada z po-
wrotem na 16zku obok mnie.



- Lubig, Nick. Przepraszam. Nie chciatam ci dokuczy¢. Po prostu
lubig by¢ z toba, to wszystko. To okropne, ze musi by¢ tak, jak jest...

- Ajak moze by¢ inaczej, Sara? Czego si¢ spodziewatas?

- Ja cig o nic nie proszg - odpowiada szybko. - Nie to miatam na
mysli...

- Zostaje tu najdtuzej, jak sig da - méwig ze znuzeniem. - W ze-
sztym tygodniu sp6znitem si¢ na ostatni pociag i musiatem braé taksow-
ke z Londynu az do samego Wiltshire; masz pojecie, ile to kosztuje?
Przykro mi, ze nie moge by¢ z toba czesciej, i przykro mi, ze nie mogg
zosta¢ na cafa noc; ale przeciez wiedziata$, ze tak bedzie.

Wydaje ni to $mieszek, ni to westchnienie.

- Mogtbys dzwoni¢ do mnie trochg czeéciej w weekendy.

- To nie takie fatwe. Nie mogeg do ciebie dzwonié ze stacjonarne-
g0; to zbyt ryzykowne. Mal moze mnie podstuchaé albo dzieci co$ sko-
jarzyé. - Wkiadam sobie poduszke pod glowe. - A moja komédrka nie
dziata w domu, jesteSmy poza zasiegiem. Musiatbym jechaé pét drogi
do Salisbury, zeby zadzwonié, a liczba pretekstow, pod ktdrymi moge to
zrobié, jest ograniczona. Przykro mi.

- Nick, ja wiem, jak jest. Nie chcg Zadnych zobowiazan, naprawdg. -
Odwraca wzrok. - Po prostu chciatabym raz na jaki§ czas obudzi¢ sig
przy tobie, zje$¢ razem $niadanie, przeczytaé gazety, tego typu rzeczy.

O nie, mam che¢ powiedzie¢, tego typu rzeczy robi sig z zona, a zo-
ng juz mam.

Patrze, jak niespokojnie wyskubuje nitke z przeécieradta, ze wspét-
czuciem i rozdraznieniem zarazem. Za gigboko w to weszta. Zaczyna
co$ do mnie czué, aja bede musiat ja zrani¢. Bo przeciez muszg z tym
skonczy¢. Musze.

Ale ostroznie. Lagodnie. Nie moge ryzykowac, ze poleci potem do Mal.
Moze jedli ja gdzie$ zabiore, wyttumacze wszystko, 1zej zniesie rozstanie.

- Shuchaj - méwig. - Mal wspominata, ze wybiera si¢ koto Wielka-
nocy do Wioch... jakas wyprawa w poszukiwaniu dostawcow do nowej
restauracji, nie stuchatem zbyt uwaznie. Nie bedzie jej parg dni, dziew-
czynki zostana z jej matka. Moze uda mi si¢ wtedy co$ zorganizowac.

Jej naga pier$ sterczy zapraszajaco pie¢ centymetréw od mego ra-
mienia. Jezu. M¢j wacek sig porusza, wyciagam reke; ale ona odsuwa sig
i przygryzajac warge, przyglada sig¢ swoim paznokciom.



- Nick...

Chryste, co znowu?

- Nick, czy tyi Mat... czy nadal... no wiesz?

- Czy nadal co?

- Boze, naprawd¢ muszg méwi¢ to na gtos? — Oblewa sig rumien-
cem. - Czy nadal uprawiacie seks?

Nie istnieje prawidtowa odpowiedz na to pytanie. Jestem zonaty, chce
jej powiedzied, to jasne, ze uprawiamy z zona seks; nie tak czgsto jak daw-
niej, nasza sypialnia to nie francuski burdel, ale owszem, uprawiamy seks,
i owszem, bywa catkiem przyjemnie, a czasami nawet bardziej niz przy-
jemnie. To catkiem co innego niz seks z toba, te dwie rzeczy maja si¢ do
siebie mniej wigcej tak, jak podréz kosmiczna do wycieczki do Bourne-
mouth; ale jestem mezczyzna, a to oznacza, ze czasem mam ochotg sko-
czy¢ do Bournemouth, a czasem wlozy¢ kosmiczny kombinezon.

Ale to nie jest to, co chciataby ustysze¢ Sara. Aja chciatbym, zeby
byta szczgsliwa; dla jej dobra, bo naprawde lubig ja i szanujg, i dla mo-
jego whasnego.

- Ona sig juz nie interesuje seksem tak jak kiedy$ - mowig, wzdry-
gajac sig wewnetrznie na t¢ nowa zdradeg. - Tyle ma roboty przy dzie-
ciach i w ogdle... wrasciwie to nigdy nie jest w nastroju. A odkad pozna-
tem ciebie - tym razem Sara si¢ nie odsuwa, kiedy wyciagam reke - od-
kad poznatem ciebie, ja tez nie jestem w nastroju.

Siada na mnie okrakiem, zadowolona.

- Naprawdg? - méwi, przyjmujac mnie w siebie. - Je§li o mnie
chodzi, to nie moge powiedzie¢, zebym kiedykolwiek zauwazyta taki
problem.

Trzy tygodnie pdzniej schodze na bosaka po waskich schodach na-
szego wynajetego domku w Rock. Mal juz krzata si¢ w kuchni: smazy na
patelni co§ niezbyt pachnacego. Nachylam si¢ i zagladam jej przez ramig.

Na moment odbiera mi mowg, gdy widzg obtoczona jak nalezy
w tartej butce moja czarna wetniang skarpetke.

- Mal, co ty robisz, na Boga?

- To, o co prosite§ mnie w nocy - odpowiada, przewracajac skar-
petke na druga strong za pomoca topatki - kiedy wszedte$ do tdézka
kompletnie zalany.



- Nie przypominam sobie, Zebym ci¢ prosit o usmazenie moich
skarpetek.

Usémiecha sig szeroko, w oczach ma zto$liwe ogniki. Zaskakujg.

- Ale $mieszne - méwig, tapiac z patelni spalong skarpetke, i dmu-
cham na palce. - Dtugo czekata$, zeby mnie ztapaé w ten sposéb za
stowo?

- Mniej wigcej od dsmej rano — chichocze Mal.

Czasem moja zona wydaje si¢ niewiele starsza od naszych dzieci.
Wtasnie w takich chwilach u§wiadamiam sobie, skad si¢ wzigto u Evie to
oryginalne poczucie humoru i nieortodoksyjna postawa wobec zycia.

Zorganizowatem ten dtugi weekend, bo obiecatem to Mal; pakowa-
tem si¢ jednak z cigzkim sercem i gigbokim poczuciem, ze popetniam
btad. Cztery dni razem w niewielkim pomieszczeniu, bez dzieci i pracy,
ktére mogtyby oderwaé na jaki$ czas uwage, bez zmudnych domowych
obowiazkdéw, nawet bez telewizora, ktory rozcienczytby intymnosé, od
jakiej juz odwykliSmy... Uroczy scenariusz dla swiezo poslubionej pary;
wyzwanie dla matzonkéw najbardziej nawet oddanych, ale majacych za
sobg wieloletni staz. A o ile wigksze dla mgza tkwiacego w samym $rod-
ku cudzotoznego romansu?

Przewidywatem, ze bedzie niezr¢cznie, a nawet trudno, z dtugimi
okresami milczenia i wysilona konwersacja. Myslatem, Ze dystans mig-
dzy nami bedzie bole$nie oczywisty dla obojga.

Nie przewidziatem natomiast, ze znowu zakocham si¢ we wtasnej
zonie.

Dtugo nie ktadtem si¢ wczoraj w nocy, usitujac rozwiktaé ten cha-
os w moim sercu i gtowie. Cho¢ oszotomiony Sara, nie jestem az takim
durniem, zeby pomyli¢ to uczucie z mitoscia... czy choéby czyms bli-
skim mitosci. Moja zdrada ma charakter wytacznie seksualny; nie ma
mowy o jakimkolwiek zaangazowaniu emocjonalnym. Nie jestem pe-
wien, czy to lepiej czy gorze;j.

Seks z Mal jest przyjemny. Czuty. Dla Sary nigdy nie mam takiej
czutosci. No, ale seks z nig jest niezréwnany. Nigdy sig¢ z czym$ takim
nie spotkatem. Mogg ja poprosi¢ dostownie o wszystko. Nie ma obawy,
7e bede osadzany i zostang uznany za zboczenca czy egoistg. Ona nie
popatrzy na mnie, kiedy $cinam dziewczynkom czubki jajek na migk-
ko przy $niadaniu, i nie bedzie wspominaé, co z nia robitem w nocy.



Wyrzec sig na zawsze tej seksualnej wolnosci, zrezygnowac z niej? To
jakby obudzi¢ sig Slepym i wiedzie¢, ze juz nigdy wigcej nie zobaczy sig
wschodu storca.

Kedy Mal wyjedzie, przypominam sobie. Kiedy Mal wyjedzie, mu-
sz¢ powiedzie¢ Sarze, ze to koniec. Jedli tego nie zrobig, to predzej czy
poOzniej Mal sig¢ dowie i stracg ja. A ja kocham Mal. Bardziej niz pragng
Sary. Wigc powinno by¢ tatwo.

Nie bedzie tatwo, rzecz jasna.

Obejmujg zong i catuje ja w czubek glowy.

- Mea culpa. Chyba wypitem wczoraj o wiele wigcej, niz przypusz-
czatem, jak si¢ potozytas...

- Nie, to moja wina. Powinnam byta zostaé z toba, zeby cig pilno-
wac. Ale nie wyglada na to, zeby zakonczenie Casablanki miato sig kie-
dykolwiek zmieni¢, no i bytam taka zmgczona po wczorajszym...

Rumieni sig, a ja nie mogg powstrzymaé u§miechu. Moja zona i mat-
ka trojga moich dzieci czerwieni si¢ jak nastolatka, wspominajac o przy-
jemnym popotudniu, ktére spedziliSmy wczoraj w +6zku.

- Mam na mysli to schodzenie po skatach do zatoczki, Nicholas.

- Ach tak. Zrobimy to dzi§ jeszcze raz?

- Chyba nie chcemy chodzi¢ wciaz tymi samymi szlakami, prawda?
Szybko by si¢ nam znudzito.

- Znudzitoby si¢ nam?

- Tak. - Wyciaga z pieca $wiezo upieczone ciasto - nawet na urlopie
jest kucharka ta moja zona - i odsuwa moja reke. - Poczekaj. Oczekiwa-
nie na przyjemnos¢ tylko ja zwigksza. To na lunch. Pomyslatam, Ze piknik
na $wiezym powietrzu moze by¢ fajny, a po potudniu bedzie chyba dosy¢
ciepto jak na marzec; mozemy si¢ opatuli¢ w koce i posiedzie¢ na plazy.

- Pasuje mi pomyst ze $wiezym powietrzem.

Znowu chichocze.

- Nicholas...

Moja komorka $wiergocze. Lezy na parapecie obok Mal; Mal juz
wyciaga reke, ale udaje mi si¢ pierwszemu ztapa¢ telefon. O Boze...

- To moze by¢ klientka - méwig szybko. - Musiatem da¢ mdj nu-
mer pani Wasserstein; tylko w ten sposéb moglem mieé¢ wolne w piatek
i w poniedziatek.

Mal wyglada na zaskoczona.



- Nie rob tego za czgsto, inaczej nigdy nie bedziesz miat spoko-
ju. - Przykrywa ciasto Iniang $ciereczka. - Muszg wyjaé z bagaznika te-
niséwki, jesli mamy i§¢ na spacer... nie wiesz, gdzie sa kluczyki?

- W kieszeni kurtki, na wieszaku.

W szlafroku i kapciach wychodzg do tylnego ogrodu, drzac z zimna.

- Sara, co ty robisz, do diabta? Dlaczego dzwonisz do mnie do
domu?

Sprawia wrazenie wystraszonej.

- Jezu, Nick, przepraszam. Wcale nie zamierzatam do ciebie dzwo-
nié... musiatam wybra¢ twdj numer przez pomytke. Boze, mam nadzie-
j€, ze nie spowodowatam jakich$§ ktopotéw? Strasznie mi przykro, na-
prawdg.

Wzdycham.

- Nie ma sprawy. Mnie tez si¢ to zdarza. - Przerazaja mnie te roz-
maite mozliwosci mojego telefonu: wiadomosci tekstowe, historia pota-
czen... Zaczatem go tadowaé w pracy, zeby przypadkiem Mal nie zoba-
czyta czego$, czego nie powinna. - Wszystko w porzadku?

- Chyba tak. Jestem u rodzicow. Nie masz pojecia, co za nudy.
czy co$... Ajak tam w Wiltshire?

- Co? A, w Wiltshire. Fajnie, fajnie. Stuchaj, muszg konczy¢. Zoba-
czymy si¢ we wtorek...

- Wpadniesz do mnie po pracy?

- By¢ moze. - Zerkam na Mal, ktéra ukazuje si¢ w drzwiach do
ogrodu. - Stuchaj, naprawdg muszg konczy¢.

Wylaczam telefon. Zawsze wiedziatem, Zze romans pociaga za soba
oszustwo; ale o tym, ze bedg¢ oszukiwat nie jedna kobietg, lecz dwie, nie
miatem zielonego pojecia.

Mal czeka, az podejde, i dopiero wtedy, nie spuszczajac ze mnie
wzroku, wyciaga rozpostarta, dton.

- Nicholas - pyta beznamigtnie - czyja to szminka?
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Sara

Och, Nick... Ty skurwysynu - szepczg.

Postukuje palcem w przesytke z napisem ,,pilne”, ktéra Emma zo-
stawita na biurku dla kuriera z DHL, zeby zawiézt Nickowi do pod-
pisu. Czyli on wcale nie jest u siebie w Wiltshire z ta swoja stuknigta
zong i rozkosznymi, §licznymi jak z obrazka dzieciaczkami. Ten choler-
ny tgarz oddaje sig, kurna, matzenskiej rozpusdcie posrod skalistych plaz
Kornwalii.

No c6z, pojetny jeste$, draniu. Piorunem nauczytes$ si¢ ktamacé jak
z nut. Profesjonalista cata geba. Szacunek.

Robie to co zawsze, kiedy Niedobry Dorosty Swiat staje si¢ nie do
wytrzymania: uciekam na weekend do rodzicow.

Znowu spa¢ w moim waskim jednoosobowym *6zku, w poscieli we
wzorek z lalkami Barbie - jest w tym co$ dziwnie kojacego. Stara przy-
tulanka, pluszowy mi$ (od Harrodsa, a jakze) czeka na mnie na podusz-
ce, ubrany w dziurawy sweterek, ktéry mu udziergatam, kiedy miatam
dziesi¢¢ lat, na $wiezo otrzymanej na Gwiazdke automatycznej maszy-
nie dziewiarskiej (miatam uzywaé: trzysta szes¢dziesiat cztery dni; uzy-
watam: czterdziesci siedem minut). Nie miatabym nic przeciwko doro-
stemu zyciu, gdyby polegato na tym, ze mozna do pétnocy ogladac kres-
kéwki i jes¢ lody czekoladowe na obiad, jak to sobie cztowiek wyobraza,
kiedy ma siedem lat. Nie chcg skonczy¢ tak jak moja matka - migdzy
tona marchwi do oskrobania a koszykiem do prasowania o rozmiarach
Everestu. Co w tym ciekawego?



Kiedy w sobote schodzg na dot, jest juz po jedenastej. Matka jest
w Sainsbury's. (Planowanie positkéw: kolejny powodd, zeby nie dora-
sta¢. Wolg wpa$¢ na kwadrans przed kolacja do osiedlowego spozyw-
czaka. Nick o mato nie dostat zawatu, gdy otworzyt lodéwke, zeby so-
bie zrobi¢ postkoitalna kanapke dla pokrzepienia sit, i zobaczyt zawar-
to$¢: dwa przeterminowane kubki jogurtu naturalnego z zywymi kul-
turami bakterii, ktore zostaty po ostatniej przerwanej diecie, trzy pusz-
ki red bulla oraz do potowy oprézniona butelka wédki w zamrazalni-
ku). Moja matka tak naprawdg chciataby robi¢ zakupy w Waitrose, ale
nie moze si¢ przetamadé, skoro w Sainsbury's mozna dosta¢ to samo za
potowe kasy. Pociesza sig, ze przynajmniej nie upadta tak nisko, zeby
kupowaé¢ w Asda.

Tato za to jest jak najbardziej na miejscu: stoi wsparty o blat, a obok
niego ta cholerna Libby Newcombe.

- Megzczyzni daja mito$¢ w zamian za seks - wyrokuje, kiedy wcho-
dzg. - Kobiety daja seks w zamian za mito$¢. Oto twoja walka pici w pi-
gutce.

- Ale Vinny, on powiedziat, ze ja jestem ta jedna jedyna! - jeczy
Libby.

- Oni wszyscy tak méwia. Przed. Cze$¢, kochanie - wita mnie, kie-
dy, staniajac si¢, zmierzam w kierunku czajnika. - Libby i mtody Martin
zerwali ze sobg - wyjasnia. - Poderwat jaka$ laseczke w Duke's Head.
Libby trochg sig tym przejmuje, byli ze soba, od sylwestra.

- Powinna sig cieszy¢ - mamrocze pod nosem.

- Rzecz wtym, Libby, ze powinna$ byta si¢ trochg pocertowaé -
mowi tato, irytujaco gtadko wchodzac w rolg doktora Phila. - Facet nie
bedzie ptacit za krowe, skoro moze napi¢ si¢ mleka za darmo, prawda?

Nie wiem, czy jestem gotowa na wglad w dynamike matzeristwa
moich rodzicéw o tak wczesnej porze. Wczesnej jak na sobote, rzecz
jasna.

Biore¢ herbatg iw chwili gdy tato przypomina sobie o manierach
i wstaje, zeby mi ja przygotowaé, wychodze i wloke si¢ do siebie.

Tak mija mi caty dzien. Wtéczg sig bez celu po domu, od czasu do
czasu zamieniajac te goraczkowa aktywno$¢ na watesanie si¢ i fazenie
z kata w kat. Chwilami padam bezwtadnie na krzesto i siedzg jak niezy-
wa, ot tak, dla odmiany.



Tak czegsto sprawdzam, czy nie byto jakiego§ sms-a, ze az sig dziwig,
7e moja komdrka nie warczy ,,odwal si¢!" i nie chowa si¢ za kanape, kie-
dy wchodzg do pokoju.

W niedziele dzwoni¢ do Amy.

- Cojest? - pyta.

- Duzigki, Amy. Ja tez ci¢ kocham.

- Czekam na telefon - rzuca niecierpliwie.

- Od kogo?

Milczy chwilg.

- Od Terry'ego, skoro juz musisz wiedzie¢ - odpowiada wreszcie.

- Pewnie jeste$ u rodzicéw, co?

- Skad wiesz?

Wzdycham.

- Znikad. Po prostu zgadtam. Terry obiecat, ze do ciebie zadzwoni?

- Nie, ale moze zadzwoni¢.

- A zwykle dzwoni do ciebie w weekendy?

- A Nick dzwoni do ciebie?

Przez chwilg milczymy, myslac kazda o swoim kochanku. Nie po raz
pierwszy uderza mnie nasza sktonno$é do samooktamywania si¢ i masochi-
zmu. Jest wielu mezczyzn, ktérzy romansuja z mezatkami, ale oni nie thuka
si¢ po rodzicielskim domu, czekajac na telefon i obgryzajac ze zdenerwo-
wania paznokcie. Id¢ o zaktad, ze $wietnie si¢ bawia. Siedza z kumplami
w pubie, sacza kufel za kuflem i czekaja, az zrobi si¢ na tyle p6zno, Zzeby
mozna byto skoczy¢é do nocnego klubu i wyj$¢ stamtad z jaka$ matolata,
ktdra nastepnie przeleca, ot tak, zeby nie wyj$¢ z wprawy. To jasne, Zze nie
tkwia, bezczynnie na tawce rezerwowych na londyriskich przedmiesciach.

- Wybierasz si¢ na kolacjg do Towarzystwa Prawnikéw w przyszitym
miesiacu? - pyta nagle Amy.

- Nie myslatam jeszcze o tym. Pewnie tak. A czemu pytasz?

- No wiesz... Tam si¢ idzie ze wspétmatzonkiem.

Czyli Nick przyprowadzi t¢ wariatke.

- Moze wystapimy we tréjke. Raz ona przy jego boku, raz ja - su-
geruje.

- Za cztery lata nie bedziesz taka nonszalancka - gasi mnie Amy. -
Shuchaj, muszg koniczyé. Moze Terry probuje sig wrasnie dodzwonic.
Zadryndam do ciebie w poniedziatek.



Wilokg si¢ niepocieszona do kuchni, gdzie matka obiera warzywa na
niedzielny lunch. Za cztery lata miatoby by¢ tak samo jak teraz? Jezu,
nie wyobrazam sobie, Ze mogtabym wytrzymaé nawet cztery miesiace.
Nie zamierzam tak jak Amy traci¢ zycia na czekanie na faceta, ktéremu
ani w glowie si¢ rozwie$¢. A w takim razie nie powinnam byta si¢ anga-
zowaé. To miata by¢ tylko odrobina rozrywki: ciekawa rozmowa i odlo-
towy seks. Wcale nie chciatam si¢ w tym draniu zakochac.

- Nie stoj tak nade mna, Sara, to rozprasza - mowi matka.

- Przepraszam.

Podaje mi n6z i wskazuje pojemnik z warzywami.

- Mozesz pomdc, skoro juz tu jestes.

Przez jakie§ dziesig¢ minut obieramy i kroimy w milczeniu. Nie
moge¢ go nazwaé przyjaznym; moja relacja z matka to w najlepszym
wypadku ostrozne zawieszenie broni. W najgorszym - konflikt blisko-
wschodni do kwadratu.

- Klopoty z mgzczyzna, tak? - weszy matka.

- Co?

Wyciaga reke i wktada obrany kartofel do stojacego za mna garnka
Z zimna woda.

- Przez caty weekend snujesz si¢ po domu z taka mina, jakby ci kto$
umart. Ani na chwilg nie rozstajesz si¢ z komdrka. Tak samo byto kiedys$
z Martinem.

- Wecale tak nie byto!

- Niech cibedzie.

Krojg marchew na plasterki z niepotrzebnym wigorem.

- Nie jest zainteresowany, co? - pyta matka po chwili.

- Kto?

Kolejny kartofel laduje z pluskiem w garnku.

- Ten megzczyzna, o ktdrym bez przerwy myslisz.

- Owszem, jest zainteresowany, jak najbardziej — mowig dotknigta.

- W takim razie zonaty?

- Przestari, mamo! Patrz, do czego doprowadzitas!

- Zakrwawisz marchew, moja droga. - Podaje mi kawatek papiero-
wego regcznika; ignorujg to i wysysam skaleczony palec. - Dziewczyna
w twoim wieku nie przyjezdza na weekend do rodzicow, chyba ze on jest
albo niezainteresowany, albo Zonaty.



Powala mnie zaréwno trafnoé¢ jej stéw, jak i fakt, ze w ogole je wy-
powiedziata. Migdzy nami nie ma blisko$ci ani gotowosci do zwierzen.
Ona méwi mi, ze mnie kocha, za pomoca apaszek i plecaczkéw od Pra-
dy; jajej mowig to samo, noszac je.

Zawsze zazdrodcitam Amy bliskiej relacji z matka. Kiedy$§ mi opo-
wiedziata, ze jak przyjechata na weekened do rodzicow i poszta si¢ ka-
paé, to matka usiadta na kiblu i paplaty przez caty czas jak najete; z za-
zdrodci nie odzywatam si¢ do niej przez tydzien. Ten obraz intymnej
zazyrosci migdzy matka a corka byt nie do zniesienia.

Mnie matka nigdy nie pyta o zycie uczuciowe; pewnie dlatego, ze
ma nieszczegdlne wyobrazenie o jego charakterze. Ja zreszta odptacam
jej picknym za nadobne

- Romans z zonatym to nie jest uczciwa gra, moja panno - méwi
ostro.

- Mamo, wiem...

- To, ze sig ma na kogo$ ochotg, to nie powdd, zeby zniszczy¢ mat-
zenstwo innej kobiecie. Mito$¢ tez nie jest usprawiedliwieniem. Podaj mi
solniczke. - Bierze sél w palce i wrzuca do garnka, szybkimi, gniewnymi
ruchami. - MgzczyZni to durnie, nietrudno ich skusi¢. Dlatego my, kobie-
ty, powinny$my sig¢ trzyma¢ razem i nie krzywdzi¢ nawzajem.

Nie mam pojecia, skad to wrazenie, ze ona méwi z wtasnego do-
$wiadczenia. Przeciez tata jej nie zdradza. Sam moéwit.

- Poza tym oni nie odchodza od zon - dodaje chtodno. - Choéby
nie wiem co obiecywali, zeby ci¢ zaciagnaé do t6zka. Pamigtaj o tym.

- Nie mam pojgcia, o czym méwisz - rzucam. - Jest tu gdzie$ ot-
warte wino?

Wskazuje gtowa lodowke. Nalewam sobie duzo wigcej, niz mam
ochote, tylko po to, zeby ja zdenerwowac, i wychodze do tylnego ogréd-
ka. Jest wyjatkowo ciepto jak na marzec. Siadam na kamiennej tawce
koto szklarni i saczac wino - catkiem zno$ne, biorac pod uwage, ze jest
z kartonika, a nie z butelki - wystawiam twarz ku blademu storicu. Tato
skopat juz grzadki pod fasolg; wok6t unosi si¢ won ziemi i kompostu.
Moze pomoge mu sadzi¢ fasolg w tym roku? Bardzo lubitam to robié¢
jako dziecko. Kucatam obok ojca w czerwonych kaloszkach i wpycha-
fam kciukiem ziarna w $§wiezo skopang ziemig, a potem nie mogtam sig
doczekaé, kiedy zaczna kietkowaé. Co wieczér wykradatam sig do ogro-



du, zeby sprawdzi¢, czy juz wzeszty, dopoki za ktéryms$ razem nie sta-
ngtam bosg stopa na dzdzownice i nie wrzasngtam na caty gtos, tak ze
pobudzitam sasiadéw. Matka ma ojcu za zte, ze sam hoduje warzywa;
mowi, ze to jego ,,dziatkowy bzik". Boi si¢, ze sasiedzi pomysla, ze nas
nie sta¢, aby kupié je w supermarkecie, opakowane w plastik i genetycz-
nie zmodyfikowane. Biedny tato. Nie wiem, jak on z nig wytrzymuje.

Dopijam wino i odstawiam kieliszek na tawkg. Komoérka wypala
mi dziurg w kieszeni. Ta wyprawa do Rock mogta by¢ kwestia ostatnicj
chwili. Moze Nick nawet o tym nie wiedziat; moze to wszystko jej po-
myst. .. Tak jak wtedy w walentynki. No i wiasciwie nie powiedziat, ze
zamierza spedzi¢ weekend w Wiltshire. Sama to z géry zatozytam.

Z poczatku nie zdarzato sig, zebym myslata o Nicku i jego zonie jako
parze. Teraz robi¢ to ciagle.

Pewnie dlatego, ze zobaczytam ich wtedy w Yuzo's. Powinnam byta
natychmiast ztapaé takséwke i wroci¢é do domu, i zje$¢ caty pojemnik
lodéw Cherry Garcia, ogladajac w telewizorze Tacy bylismy z Barbara
Streisand. A co zrobitam? Przez dwie godziny krazytam wokdét Yuzo's,
uzalajac si¢ nad soba i obmyslajac plan wykastrowania drania za pomo-
cq struny od fortepianu. Widziatam, jak wychodza, jak obejmuje opie-
kuniczo jej cherlawe ramiona... Na ulicy przystangli na moment i poca-
towali sig. Przelotnie, ale z uczuciem. A potem on pogtaskat ja po po-
liczku. Nie tak zachowuje si¢ mezczyzna, ktéry ma romans z kolezanka
z pracy. Nie tak zachowuje si¢ mgzczyzna, ktéry nie sypia z zona,

Patrzac na nich, czutam si¢ koszmarnie. Rozbolata mnie gtowa. Jak
on mogt tak ze mna, postapic... jak mogt mnie tak oktamaé? Sprawié,
7e myS$latam...

Ze myslatam - co?

Przeciez nigdy nie powiedziat, ze zostawi zong. Czego$ ty si¢ spo-
dziewata, ghupia zakochana pindo? Ze on tez si¢ w tobie zakocha i odtad
wszystko begdzie zupetnie inaczej?

Nie powinnam byta pozwolié, Zeby to si¢ zacze¢to od nowa. Wszyst-
ko szto $wietnie az do tamtego popotudnia w sali konferencyjnej, na-
wet jedli czasem pecherz mi o mato nie pekt, bo nie chodzitam siusiu,
7eby mnie nie przytapat koto toalety. No, §wietnie to moze przesada, ale
w kazdym razie udato mi si¢ unikna¢ przebywania z nim sam na sam.
I nie podcigtam sobie zyt.



A potem mnie dotknat i wszelkie rozsadne mysli diabli wzigli.

Niektdrzy faceci nigdy cig nie stuchaja w t6zku i w koncu przestajesz
mowié, na czym ci zalezy. To tak jak wtedy, gdy si¢ nie dostyszy czyjegos
nazwiska i trzeba prosi¢ o powtdérzenie; za trzecim razem zaczyna to by¢
ktopotliwe. Tacy faceci uwazaja, ze wiedza, czego chcesz, lepiej od ciebie.
Bywa, ze jeste$ tuz-tuz, jeszcze moment i osiagniesz orgazm, ijeczysz:
tak, tak, nie przerywaj! - a on mygli sobie: lubi to, w takim razie lubi tez
tamto; no iprzerywa, i robi co$ catkiem innego. Mam pomyst, zeby za-
mowié w gazecie ogloszenie na calq strong: ,,Kiedy méwie: tak, tak, nie
przerywaj, to mam na mysli doktadnie to: Tak, tak, nie przerywaj!"

Z Nickiem seks jest za kazdym razem coraz bardziej odlotowy. Ni-
gdy nie czutam si¢ z kim$ tak zwiazana; catkiem jakby siedziat mi bez
przerwy w gtowie. Teraz do erotycznego apetytu dofaczyty inne pragnie-
nia. Nie chcg go oddawaé z powrotem. Wszystko sig zmienito, splatato.
I nie wiem, co mam z tym wiasciwie zrobié.

Rozpaczliwie pragng ustysze¢ jego gtos. Chce sig dowiedzieé, ze on
tez za mna teskni. Lamie wigc moja kardynalna zasade: kiedy pijg, nie
dzwonig.

Sygnat rozbrzmiewa dwadziescia cztery razy, zanim Nick wreszcie
odbiera. A wtedy...

- Sara, co ty robisz, do diabta? Dlaczego dzwonisz do mnie do
domu?

To si¢ nazywa test na rzeczywisto$¢. On jest naprawde zirytowany.
Jasny gwint... Co ja sobie, kurna, myslatam? Ze niby co?

- Jezu, Nick, przepraszam - méwi¢ szybko. - Wcale nie zamie-
rzatam do ciebie dzwoni¢... musiatam przez pomytke wybra¢ ponowne
dzwonienie. Mam nadziejg, ze nie spowodowatam jakich§ ktopotéw?
Strasznie mi przykro, naprawdg.

- Nie ma sprawy. Mnie tez sig to zdarza. Wszystko w porzadku?

Co za ulga... Wyraznie kupit ten kit.

- Chyba tak. Jestem u rodzicéw. Nie masz pojecia, co za nudy.
Chca, zebym przyjechata na Wielkanoc na jakie$ tutejsze wyscigi jajek czy
co$... - Urywam na moment i zbieram si¢ w sobie, zeby zadaé to pytanie.
Nie oktamuj mnie, proszeg, nie oktamuj... - A jak tam w Wiltshire?

- Co? A, w Wiltshire. Fajnie, fajnie. Stuchaj, muszg koriczyé. Zoba-
czymy sig we wtorek...



- Wpadniesz do mnie po pracy?

Wale pigécia w kamienna tawke. Nie cierpig tej stabosci i desperacji
w moim glosie... Co si¢ ze mna stato? Powinnam mu wydrapa¢ oczy,
a nie zebra¢ o kolejnego kopniaka.

- By¢ moze. Stuchaj, naprawde musze koriczyé.

Skurwiel. Skurwiel, skurwiel, skurwiel!

Gtupio jest by¢ z facetem, ktéry oktamuje inna. Ale by¢ z facetem,
ktéry oktamuje nas obie, to juz szczyt gtupoty.

Moze i méwit prawde co do walentynek; moze ona faktycznie bez
uprzedzenia pojawita si¢ w kancelarii. Albo jest wredna, podejrzliwa
matpa, albo ich zwiazek to nie taka znéw zimna wojna, jak zapewniat.
Ale tak czy owak, oktamat mnie. Nie powiedziat, ze spedza dtugi week-
end sam na sam z nig w Kornwalii.

A ja nie mam zamiaru mu tego wytykaé.

Niepostrzezenie przekroczytam granicg. Nie moge¢ z niego teraz
zrezygnowa¢. Chceg go mie¢ dla siebie. Chceg, Zeby zostawit zong i dzieci
i wprowadzit si¢ do mnie. Chcg nosi¢ obraczke, ktéra mi natozy, i chce
nosi¢ jego nazwisko. Nawet jesli wiem, ze to egoistyczne i Zze zniszcze
w ten sposob zycie nie tylko jego zonie, ale i trojgu niewinnym dzieciom,
ktérych zdjecia nosi w portfelu i dotyka ich czule za kazdym razem, ile-
kro¢ go otwiera.

Nie zeby mnie to w ogole nie obchodzito. Przywyktam mysle¢ o so-
bie jako o istocie uczciwej; zanim poznatam Nicka, najgorsza rzecza,
jaka miatam na sumieniu, byto walnigcie przy cofaniu w przéd biatego
vana na wielopigtrowym parkingu i niezostawienie karteczki z adresem.

Ale na to, w kim sig¢ cztowiek zakocha, nie mamy wplywu. Wiem, ze
Zle postepuje, ale nic na to nie poradzg. I wcale nie niszczg ich matzen-
stwa; udanego zwiazku zniszczy¢ si¢ nie da, prawda? Gdyby on byt z zo-
na, szczedliwy, to nie spotykatby si¢ ze mna. A ona nie moze zadac, zeby
z nia zostat wykacznie z poczucia winy. Zadna kobieta nie powinna zadaé
czego$ takiego. Co to bytby za zwiazek - z drugiej reki? Lepiej bedzie dla
nich obojga, jedli on odejdzie i da jej szansg, zeby tez sobie kogo$ znalazta.
Jesli go naprawde kocha, to chyba jej zalezy, zeby byt szczesliwy.

Ja moge da¢ mu szczeécie. Ja go rozumiem. I kocham; a on, wedle
wszelkiego prawdopodobienstwa, kocha mnie. Przeciez prawie to wyznat.



I czy bytby mozliwy migdzy nami tak fantastyczny seks, gdyby$my si¢ nie
kochali? Nie sadze.

We wtorek wkladam czarny kostium w stylu lat pigédziesiatych,
o ktérym wiem, ze Nick go lubi, i bielizng w kolorze jabtkowej zieleni,
tak na wszelki wypadek. Mingty zaledwie cztery dni, odkad sig widzieli-
$my, ale jestem zdenerwowana jak przed pierwsza randka. Przychodzeg
nawet do pracy pét godziny wezesniej niz zwykle i siadam przy biurku.
Udaje, ze pracujg, a w rzeczywistosci czekam na niego. Nie powiem mu,
ze wiem o Kornwalii. Nie wspomng nawet...

- O co tuchodzi, do diabta?

Whpada jak burza do mojego pokoju, zatrzaskuje za soba drzwi i rzuca
mi co$ na biurko; chcg spojrzeé, co to jest, ale nie mogg oderwa¢ oczu od
jego twarzy. Nigdy dotad nie widziatam, zeby byt cho¢ lekko rozztoszczo-
ny, a co dopiero to. Jego szare oczy sa zimne jak granit, a szczeki zaci$nig-
te, tak jakby ze wszystkich sit starat sig¢ utrzymac furi¢ na wodzy.

Wzdrygam sig, kiedy opiera rozpostarte dtonie o blat i zbliza twarz
do mojej.

- Czekam - rzuca z wéciektoscia przez z¢by.

- Nick... jeszcze kto$ ustyszy.

- Trochg za pézno na strach!

Opuszczam wzrok. Po blacie toczy si¢ moja szminka Estee Lauder
w ztotej oprawie i z zatrzymuje si¢ przy podktadce na mysz.

Kiedy miatam dziewig¢ lat, sttuktam bezcenng porcelanowa, figuryn-
ke mojej babci, z manufaktury Royal Worcester. Wzigtam ja z kominka
w jadalni pomimo wielokrotnych surowych pouczeni, zebym pod zad-
nym pozorem nie odwazyta si¢ jej dotyka¢. Wpatrywatam sig z przeraze-
niem w rozprys$nigte po podtodze okruchy porcelany, tak jakbym mogta
sita woli cofnaé czas; moca wyobrazni sprawiatam, ze tadma odwijata
si¢ do tytu i odtamki - myk! - taczyty si¢ z powrotem w cato$é, jak na
kreskdwce. Moje pragnienie, by tak si¢ stato, byto tak silne, ze niemal
widziatam, jak odtamki si¢ poruszaja.

Co mnie opgtato, zeby wktadaé szminke do kieszeni jego kurtki? Jak
mogtam?

Przenika mnie fala goraca, a po chwili oblewa zimny pot. Z catej sity
skupiam si¢ na tym, zeby nie oblizywaé¢ suchych warg, niezdolna ode-
rwa¢ oczu od matej ztotej rolki lezacej na biurku.



- MySle, ze to wystarczajaca odpowiedz - cedzi Nick.

Odwraca sig¢ na pigcie. Patrzg, jak idzie do drzwi, i wiem, ze jesli
pozwole mu teraz wyj$é, juz na pewno nigdy nie bed¢ miata nastepnej
szansy.

- Gdzies ty ja znalazt? - udaje mi sig jako§ wcisnaé nutke zdumie-
nia we wtasny gtos.

Nieruchomigje.

- Gdzie ja znalaztem?

- To moja ulubiona, wszedzie jej szukatam. - Podnoszg szminke;
reka mi drzy, ktadg ja z powrotem. - Myslatam, ze zostawitam ja w ho-
telu ostatnim razem... nie pamigtam, zebym ja od tamtej pory widziata.

Przez dtuga chwilg stoi bez ruchu. Wstrzymuje oddech. W konicu sig
odwraca. W oczach ma podejrzliwos¢.

- Ciagle mi sig¢ staczata z tego marmurowego stolika w tazience -
mowie - wigc... no tak! potozytam ja na tacy koto telewizora, tam gdzie
zawsze ktadziesz swoje klucze i portfel. Musiates ja niechcacy zgarnag,
kiedy spieszyte$ si¢ na ostatni pociag.

- Jaja musiatem zgarnaé?

Wzruszam ramionami.

- Pewnie tak. Gdzie ja znalaztes?

- To nie ja ja znalaztem - méwi Nick, patrzac mi w oczy - tylko
moja zona. W Kieszeni kurtki, kiedy poszta po klucze od samochodu.

Nie muszg sig wysila¢, zeby udawaé przerazenie. Wystarczy, ze po-
mysle, co bedzie, jak mi nie uwierzy.

- I co powiedziata? - szepcze.

- Jest moja zona i znalazta w mojej kieszeni szminke innej kobiety.
Jak mySlisz, co mogta powiedzie¢?

- Czy... czy ty...

- Czy powiedziatem jej o nas? Nie. Na szczeécie moja zona jest bar-
dzo ufna. Naklamatem jej bezczelnie, jak to rzekomo znalaztem jakas
szminke w holu, a ona mi uwierzyta.

Kiwam glowa, Czujg ulge; och, jeszcze jaka. Znowu przenika mnie
fala wstydu. Nigdy bym nie pomyslata, ze jestem zdolna do takiej ma-
nipulacji... Nie miatam pojecia, jak bardzo go kocham, dopoki sobie
nie u§wiadomitam, co jestem zdolna zrobié - i co gotowa znies¢ - zeby
go przy sobie zatrzyma¢é. Ale jedli przez chwile naiwnie sadzitam, ze



umieszczenie szminki tam, gdzie moze ja znalez¢ jego zona, sktoni go,
7eby wybrat mnie, teraz pozbytam sig ztudzen. On jej nie zostawi. To jas-
ne, ze nie ma takiego zamiaru. Oni nigdy nie zostawiaja zon.

- Nick? - pytam ostroznie. - Czy z nami wszystko okej?

Waha si¢. Pojawia si¢ szczelina; i tylko tyle jest mi w tej chwili po-
trzebne. Wychodzg zza biurka, $wiadoma, ze w tym uwydatniajacym fi-
gure kostiumie wygladam doktadnie tak jak trzeba, zeby budzi¢ zdrozne
mysli. Gérny guziczek bluzki mam rozpigty i nie zawracam sobie glowy,
7eby go zapiaé. Zerkam na jego krocze - przelotnie, ale wystarczajaco
dtugo, zeby skojarzyt, co trzeba. Jestem na tyle blisko, ze czuje zapach
moich perfum i ciepto mego ciata, ale zostawiam mu odrobing prze-
strzeni. Ostatnia rzecz, jakiej pragng, to zeby poczut si¢ osaczony.

- Przepraszam - wzdycha, z trudem odrywajac wzrok od mojego
przedziatka. - Myslatem... nie wiem, co mys$latem. To byt trudny week-
end.

- Zobaczymy si¢ pozniej?

- Nie dzi$. Nie dlatego, ze nie chcg; nie moge - dodaje szybko. -
Moi rodzice przychodza na kolacje. Ale jutro tak. I zostang az do...

Odwracam oczy, zeby nie widzial w nich niecheci.

- Do ostatniego pociagu. Tak, wiem.

Czy to tylko moja wyobraznia, czy Nick naprawdg robi si¢ coraz
chtodniejszy wobec mnie? Wydaje mi si¢, ze nie ma juz w nim takiego
gtodu jak kiedys. Nie chodzi o to, co robi - lub czego nie robi - w tézku.
To raczej wrazenie, ze im blizej ja si¢ do niego przysuwam, tym bardziej
on si¢ odsuwa.

Opieram si¢ na fokciu. Nick wstaje z ¥6zka i si¢ga po spodnie.

- Juz wychodzisz? Jeszcze nawet nie ma dsmej!

- Nie mogg ciagle wraca¢ do domu o pétnocy, Sara.

Patrzg w milczeniu, jak zapina koszulg. Niezauwazalnie, ale nie-
watpliwie uktad sit w naszej relacji si¢ zmienit. Parg miesigcy temu to
on obsypywal mnie prezentami i otaczat nieustanng atencja. Teraz seks
jest rownie ostry i satysfakcjonujacy jak zawsze, ale Nick, ledwie zdazy
$ciagnaé prezerwatywe, juz gna do drzwi.

Narzuca marynarkg i bierze do reki teczke.

- Zobaczymy sig jutro w pracy.



Kiwam wolno gtowa. Wzdycha, po czym podchodzi i siada na 16z-
ku. Podciagam kolana i opieram na nich brodg, a on gtaszcze mnie po
gotych plecach, tak jakbym byta dzieckiem.

- Sara, przykro mi. Nie zdziwig sig, jesli zechcesz to zakoriczyé.
Nie bede miat ci za zte. Nie mogg ci zaoferowaé przysztosci ani niczego
obiecaé. Zashugujesz na co$ lepszego niz ja.

Przenika mnie lodowaty dreszcz. Faceci zawsze tak méwia, kiedy
nie maja, odwagi sami cig rzucic.

- Mnie jest dobrze tak, jak jest - udaje mi si¢ powiedzie¢. - Zad-
nych zobowiazan. Wiasnie tak lubie.

- Postuchaj. Za dwa tygodnie Mal wyjezdza na poszukiwanie tych
swoich cholernych dostawcédw- moéwi tagodnie, zwracajac ku sobie
moja, twarz. - Dziewczynki zostana z jej matka. Zaméwitem dla nas po-
k6j w wiejskim pensjonacie w Kent. Loze z baldachimem, hydromasaz,
ogien na kominku, te rzeczy. W Wielkanoc kancelaria jest zamknigta,
bedziemy mogli spedzi¢ razem cate pig¢ dni i nocy. Co ty na to?

- Cudownie - $mieje si¢ z ulga, staczajac si¢ W jego ramiona.

Nie, on wcale sig nie robi chtodniejszy, skad. To tylko moja parano-
ja. Nie zorganizowatby romantycznej schadzki a deux, gdyby chciat to
zakonczy¢.

Catuje mnie w czubek gtowy.

- Bedziemy mieli czas, zeby porozmawiaé. Sprobujemy ustalié,
gdzie jesteSmy. - Waha si¢. -I dokad zmierzamy.

- Ty chyba zartujesz?!

- Chryste, Sara! To co ja mam wedtug ciebie zrobi¢? Powiedzieé:
nie, kochanie, przykro mi, ale nie mozesz wréci¢ wezesniej, bo mam za-
planowany upojny weekend z kochanka?

- Do jasnej cholery, Nick! - Wyszarpuje stuchawke z gniazda i mio-
tam si¢ jak burza po sypialni. - Wtasdnie skonczytam si¢ pakowaé, tak-
s6wka czeka przed domem! Co ja, do kurwy ngdzy, mam robié przez te
pie¢ dni? Jak mozesz mnie tak traktowaé? Tego si¢ po prostu nie robi!

- Masz racjg - przyznaje. - Najwyrazniej tylko cig unieszczgsliwiam.
Wigc czemu nie powiemy sobie ,,do widzenia" i nie skonczymy z tym?

- No wiasnie. Czemu?

Bo nie potrafimy.



Nikt nie wie, jakie to bolesne - kochaé mezczyzne, ktdry co wie-
czor jedzie do zony i dzieci, o ile sam tego nie przezyt. Yatwo taka ko-
biete osadzaé, przedstawiac jako ladacznicg, burzycielkg rodzin, krzyw-
dzicielkg niewinnych istot. katwo tez zapomnieé, ze krzywdzi przede
wszystkim sama, siebie.

Mysle o nim dzieni i noc. Pedzg w emocjonalnej kolejce gorskiej:
wzbijam si¢ na szczyt w ciagu dnia, kiedy pracuj¢ razem z nim, i wie-
czorem, kiedy prowadze go ukradkiem do siebie; po czym spadam na
dno rozpaczy, gdy on wychodzi, a ja szlocham samotnie w poduszke.

- Nie chce, zeby twoje szczgécie zalezato ode mnie - wzdycha kto-
rego$ dnia, kiedy zaczynam plakaé jeszcze przed jego wyjsciem. - Nie
zdotam udzwignaé takiej odpowiedzialno$ci.

Rozpacz okrywa mnie niczym plaszcz. Czy to oznacza, ze on
w ogole nie chce ze mna by¢? Czy probuje mi powiedzieé, ze z nami
koniec?

Nazajutrz otwieram drzwi wejSciowe i natykam si¢ na stojace w pro-
gu ogromne kartonowe pudfo z moim nazwiskiem na wierzchu. Otwie-
ram - i §liczna szylkretowa kotka wskakuje mi na kolana i zaczyna je
udeptywaé, tak jakby spedzita tu cate zycie.

,» Teraz odpowiedzialno$¢ dzieli si¢ na pot" - glosi karteczka przy-
czepiona do obrozki.

Biore kotke na rece i nios¢ na gorg. Miatam racje: umrg jako sa-
motna stara panna w towarzystwie czternastu kotéw. Przynajmniej moja
matka bedzie miata satysfakcje, ze jej przepowiednia sig¢ sprawdzita.

Cztery miesiace temu bytam przekonana, ze kochanki dziela si¢ na
dwie grupy: te, ktore - jak ja - z rozmystem wybraty swoja rolg i delek-
tuja, si¢ rozkoszami nielegalnego seksu; i naiwne ofiary, jak Amy, ktére
tkwia w beznadziejnym uktadzie, marzac o matzenstwie.

Nawet przez my$l mi nie przeszto, ze granica migdzy tymi dwiema
kategoriami jest ptynna.

Rozkoszny dreszcz towarzyszacy moim potajemnym schadzkom
dawno przeminat. Ulotnit si¢ pewnego popotudnia, kiedy wymeldo-
wywaliémy si¢ z Claridge's, dwie godziny po zameldowaniu si¢, rzecz
jasna. Nick ptacit rachunek, a ja krecitam sig z tytu, udajac, ze popra-
wiam makijaz, trochg skrgpowana w obcistej sukience i na niebotycz-
nych obcasach. Gdy Nick wyszedt przywotaé takséwkg, zatrzymatam



sig chwilg w holu, zeby nikt nie zobaczyt nas wychodzacych razem. Juz
miatam i§¢, kiedy nieoczekiwanie zmaterializowata sig¢ obok mnie re-
cepcjonistka.

- Mam dla pani dobrg radg, moja droga: niech pani powie swoim
klientom, zeby nie uzywali karty kredytowej - mrukneta. - Zbyt tatwo
wySledzié, co i jak.

Nick zrobit ze mnie kfamczuchg i oszustke; zmienit mnie w osobe,
ktérej sama nie poznajg. Ktéra mozna pomyli¢ z cichodajka.

Aja i tak nie potrafig z niego zrezygnowaé.

- Czy gdyby nie twoja zona... gdyby$ nie byt zonaty... jak myslisz,
byliby§my razem? - pytam go od niechcenia ktérego$ dnia.

Waha sie.

- Tak, oczywiscie. Ale ja mam zong - dodaje z naciskiem na
,mam". -1 troje dzieci.

Wigc jednak chce by¢ ze mna. W takim razie musial si¢ zastanawia¢
nad mozliwoscia odejécia.

A to przeciez tylko krok, jeden maty kroczek do tego, zeby zrobi¢ to
naprawdg, tak czy nie?

- Powiedziatem, Zeby$ nie przychodzita - syczy Nick.

- A ja powiedziatam, ze przyjde itak - sycze w odpowiedzi. - Jak
to mito, ze zndw si¢ widzimy, pani Lyon - méwi¢ z ozywieniem, bo Zona
Nicka przerywa wtasnie ploteczki z pariciowata matzonka Willa Fishera
i podchodzi do nas. - Jaka §liczna sukienka!

Patrzy po sobie z powatpiewaniem.

- Nie sadzi pani, Ze jest troch¢ zanadto... no, pomaraficzowa? By-
tam niedawno w Rzymie... Wtoszki nosza takie Smiate kolory, ale céz,
$wiatto jest tam zupeinie inne, jakby I$niace... tutaj to wyglada catkiem
inaczej. Wygladam w niej jak nasturcja-gigant. - Nerwowo wygtadza
spodnice dforimi. - Rzym to fantastyczne miasto, ale niech pani nigdy
nie jedzie tam na Wielkanoc; po prostu peka od turystéw, nie mam po-
jecia, co ja sobie whasciwie myslatam...

Ach tak. M{j pigciodniowy romantyczny pobyt we dwoje, skoriczo-
ny, zanim si¢ zaczat, w chwili gdy miatam wskoczy¢ do takséwki. Nie-
oczekiwany powr6t matzonki, co za pech.



- Nicholas podarowat mi w zesztym tygodniu na urodziny ten na-
szyjnik. Szkto weneckie - dodaje, dotykajac delikatnych paciorkdéw na
szyi. - To antyk... szalenie ekstrawagancki gest z jego strony. Nie wiem,
czym sobie na to zastuzytam, ale najwyrazniej bed¢ musiata robié to na-
dal, nie mam wyjécia.

Rzucam Nickowi jadowite spojrzenie. Identyczny naszyjnik podaro-
wat mnie, w ramach przeprosin po naszej ostatniej ktétni. Trafit na jakas
wyprzedaz starzyzny czy co?

- Bardzo lubig te coroczne przyjecia w Towarzystwie Prawniczym,
a pani? - paple zona. - To takie fajne spotka¢ sig ze wszystkimi. O, patrz,
Nicholas, Will Fisher rozmawia z jaka$ $licznotka w biekitach; co za nie-
zwykta sukienka, dostownie zaprzecza prawu powszechnego ciazenia,
az dziw, ze nie uleciata. Ale z niego szelma, biedna tajego zona... Idzie-
my, kochanie, musimy go uratowa¢ przed nim samym, zanim wpetznie
dziewczynie do przedziatka. Przepadtby na parg tygodni.

- Gdyby spojrzenie mogto zabijaé... - mruczy Amy za moimi pleca-
mi, kiedy Nick si¢ oddala, uprowadzony przez matzonke.

- Odwal si¢ - moéwig, siegajac po kieliszek szampana, bo wtasnie
mija nas kelnerka z taca,.

- Ze tez odwazyta$ sig dzisiaj przyjéé - zauwaza, idac w moje $la-
dy. - Ja dotad nawet nie widziatam zony Terry'ego, a co dopiero zebym
miata plotkowa¢ z nia przy kanapkach... Nie czujesz si¢ dziwnie, jak
Z nig rozmawiasz?

»Dziwnie" nawet w przyblizeniu nie oddaje stanu mego ducha. Je-
stem wprost chora z zazdrodci; zazdroé¢ $ciska mnie zelaznymi klesz-
czami za pier$, dtawi w gardle. Jednym haustem wypijam caty kieliszek,
zeby sptukaé te gule goryczy. Nie powinnam byta tu przychodzi¢. Wie-
dziatam, ze tak bedzie; a jednak nie mogtam si¢ powstrzymac. Jaki$ cho-
ry impuls popycha mnie do tej kobiety, ktorej zaczynam nienawidzié,
jeszcze raz ijeszcze, ijeszcze. Dlaczego? Skad ta obsesja na jej punk-
cie? Co mi kazato wrzuci¢ do Google jej nazwisko i zamdéwi¢ wszystkie
jei wykrecone ksiazki kucharskie? Albo wykras¢ jej zdjecie z portfela Ni-
cka, a potem wpatrywaé si¢ w nie po nocach i zastanawiaé, co on w nigj
widzi? Przeciez ona znaczy dla mnie tyle co nic. Ot, kamyk na drodze
pomigdzy mna a Nickiem.



Przygladam si¢ jej przymruzonymi oczami.

- Paskudna ta sukienka. Zdecydowanie nie jej kolor. Wyglada w niej
jeszcze bardziej mdto niz zwykle. Jak zdechlak.

- A jednak databym sig¢ pociaé, zeby mieé taka figurg jak ona -
wzdycha Amy.

- Popatrz tylko na nia. Przyczepita si¢ do tego Fishera i truje mu
cos... tak jakby go obchodzito, co ona mysli. Przeciez nie jest jedna
Z nas, no nie? Zwykta zona i tyle.

Amy wpatruje si¢ we mnie z niedowierzaniem.

- Okropna si¢ zrobita§, Sara. Dawniej nie byta$ taka matpa. Rozu-
miem, co czujesz w zwigzku z Nickiem - nikt tego nie rozumie lepiej
ode mnie - ale to nie jej wina, ze wyszta za niego pierwsza. Nie wiem,
jak tam do tego doszto, ale jej wspoiczujg. Biedactwo... Ona go nie ro-
zumie.

Przygryzam wargg. Amy ma racjg: dawniej taka nie bytam. Zmie-
niam si¢ w zazdrosna, ztodliwa jedzg. Ale to wojna. Nie mogg sobie po-
zwoli¢ na wspotczucie dla zony Nicka.

- Wigc powinna ustapi¢ miejsca komus, kto go rozumie - rzucam
ostro. - Czemu si¢ go uczepita jak rzep i unieszczegsliwia i jego, i siebie?
Czemu nie pogodzi si¢ z tym, ze on zrobit krok naprzéd, i nie pozwoli
mu odejs¢?

- Moze go wciaz kocha.

- Ale on nie kocha jej - ripostuj¢ zajadle.

- Powiedziat ci to? - pyta Amy, zdziwiona.

- Nie dostownie. Ale przeciez nie bytby ze mna, gdyby ja nadal ko-
chat, prawda?

- Witaj w klubie cudzotoznikdéw - moéwi Amy i stuka si¢ ze mna
kieliszkiem. - Gdzie na kazdym kroku petno ktamcéw, oszustow i skur-
wieli. Co my bySmy bez nich zrobity?

Z tytu za nami kaszle jaki§ me¢zczyzna.

- Przepraszam... Panna Yorke, prawda? - zwraca si¢ do Amy. -
Tom Stewart. Reprezentowatem strong przeciwna w sprawie Brenna-
néw, jaki$§ miesiac czy dwa temu.

- Ach tak - méwi Amy bez szczegdlnego zainteresowania.

- Mogliby$my zamieni¢ parg stéw? Chodzi mi o mdj artykut, kt6-
ry ma si¢ ukaza¢ w najblizszym numerze ,,Lawyera”, na temat nowego



podejécia do problematyki rozwodu — wspdtpracy stron w rozwiazaniu
problemu...

Nowe podejécie do problematyki rozwodu, he he. Wpadta mu w oko,
to jasne jak storice. I jest wolny! Oddalam si¢ dyskretnie, zeby da¢ mu
swobodg dziatania. Juz czas, zeby Amy miata jakiego$ uczciwego faceta,
ktory bytby osiagalny.

- No i? - pytam czterdziesci minut pdzniej w toalecie, gdzie zaj-
rzaty$Smy na krétka odpraweg przed oficjalng kolacja. - Zaproponowat
ci randkg?

- Zaprosit mnie na konferencje do Paryza.

- Do Paryza? Co masz na mysli?

- Ajak ci si¢ zdaje? Paryz to takie miasto po drugiej stronie kana-
tu, z wysoka wieza w samym S$rodku, gdzie faceci jezdza na rowerach
w pasiastych szortach, z wiankami cebuli na szyi...

- Cha cha cha, zasmiata si¢ ksigzniczka. I co mu powiedziatas?

- Odmowitam, rzecz jasna.

- Jaja sobie robisz? Czemu?! Jest przystojny, ustawiony, wolny...

- Nie mogg tego zrobi¢ Terry'emu - méwi Amy, oburzona.

Mam ochot¢ walnaé gtowa w lustro.

- Amy, jeste$ beznadziejna. Obie jesteSmy beznadziejne. Tracimy czas
na zonatych facetéw, ktorzy nas oktamuja i zwodza, a przyzwoitych, wol-
nych chtopakéw porywaja dziewczyny, ktére maja na tyle oleju w gtowie,
zeby rozpoznaé sensownego partnera, kiedy si¢ pojawia na ich drodze.

- Terry nie jest taki...

- Oczywiscie, kurna, ze jest. Oni wszyscy tacy sa. - Wylaczam su-
szarke do rak. - Ja po prostu nie mogg pojaé, dlaczego Nick nie zostawi
tej swojej. Widziatas, jaka jest stara? Musi mie¢ pod czterdziestke, co
najmniej. Co on w niej widzi, skoro moze by¢ ze mna? Na pewno cho-
dzi o dzieci. Jestem pewna, ze gdyby nie one, toby ja zostawit. Whasciwie
prawie mi to powiedziat.

Amy starannie naktada szminke i przyciska wargi, Zeby si¢ wymie-
szato.

- A ja myslg, ze Terry niedtugo zostawi swoja. Obiecat mi, ze do
konca lata...

- Moze powinnam postawi¢ Nickowi ultimatum? - zastanawiam
sig na gtos.



- Wykluczone. Poczuje sig osaczony i wybierze ja, bo tak bedzie
bezpieczniej. Musisz poczekaé, az bedzie gotowy, zeby wykonaé ruch.

- Ale jak dtugo? To si¢ moze ciagna¢ latami - wzdycham. - Jaki§
czas temu wlozytam mu szminkg do kieszeni kurtki. Myslatam... bo
ja wiem... ze moze to trochg przyspieszy bieg spraw. Ona ja znalazta,
a mimo to nadal sa razem: udato mu sig jako§ wykrecic.

- Najwyrazniej nie wie o tobie. Widziata, jaka byta dla ciebie
mita?

Z kabiny dla niepeinosprawnych dochodzi jaki§ szmer. Podskakuje-
my: zadna z nas nie zdawata sobie sprawy, ze kto$ tam jest. Jasny gwint,
mam nadziejg, ze ten kto$ nie styszat, co méwity§my? Ostatnia rzecz, ja-
kiej potrzebuijg, to zeby powtdrzono to jego zonie. Nick by sig¢ wéciekt.

W tym momencie drzwi si¢ otwieraja i do tazienki wtyka glowg
Emma.

- Chodzcie szybko - méwi drzacym glosem. - Byt wypadek na
schodach. Pan Lyon.



12

Malinche

Patrzymy na siebie z Trace'em z przeciwlegtych stron misternie rzez-
bionego podwdjnego toza. Kreci mi sig w gtowie; nie wiem, czy to od
znakomitego wina, ktére wypiliémy przy kolacji pod nasza polenta pa-
sticciata eon le acciughe - strasznie lubig¢ anchois, cho¢ nie jadam ich
7byt czesto - czy od czegos$ zupetnie innego.

- Cora i Ben nie przyjechali, prawda? - pytam.

Us$miecha sig z zaktopotaniem i wzrusza ramionami.

- I nie mieli zamiaru przyjezdzaé?

- Zaszyli sig¢ w t6zku w Bath i maja w nosie caty $wiat - przyznaje
Trace bez mrugnigcia okiem.

Padam na adamaszkowa narzute.

- Och, Trace... Co$ ty sobie wiasciwie myslat?

- Znasz odpowiedz - méwi, obchodzac tézko dookota. - Mal, nie
udawajmy... Nie powiesz mi, Ze ty tez tego nie czujesz. Za kazdym ra-
zem, kiedy znajde si¢ pottora metra od ciebie, czuje si¢, jakbym zno-
wu mial dwadziescia dwa lata. Catkiem jakby ztote rybki stepowaty mi
w zytach... Dla mnie nic si¢ nie zmienito. Mozesz mi spojrze¢ w oczy
i powiedzieé, ze nie czujesz tego samego?

Nie o$mielam si¢ w ogdle na niego spojrze¢. Tak sig boje siebie sa-
mej, ze ledwie odwazam sig oddychac.

Wiedziatam, ze tak sig to skoriczy, od chwili kiedy Céra i Ben nie
pokazali si¢ dzi§ rano na lotnisku - ,,Jaki§ kryzys w knajpie - powiedziat
beztrosko Trace - dotacza do nas jutro” - a ja lekkomyslnie zdecydowa-



tam si¢ mimo to lecie¢. A moze wiedziatam juz wtedy, kiedy zaptacit za
moja miniowe od Max Mary; to takie intymne kupowa¢ kobiecie szmat-
ki. I znowu dzi§ na Via Condotti, ta §liczna suknia w kolorze palonej
umbry w witrynie u Armaniego... Przystangtam, zeby popatrzeé, jestem
kobieta, to byt zwykly odruch; absolutnie nie chodzito mi o to, zeby Trace
mi ja kupil!

Po6zniej usiedliémy przy chromowanym stoliku w bistro przy placu
Hiszpanskim i zaméwiliSmy p&tmisek smakowitych antipasti vegetale.
Potwornie droga sukienka w dyskretnej kremowej torbie spoczywata
obok na krzesdle.

- Bedziesz ja musiat odnie$¢ - powiedziatam, wbijajac widelec
w kawatek carciofi alla provenzale. - Mmm... prébowate$ tego?

Trace otworzyt I$niaca torebke i wyjat paragon. Przedart go na pot,
potem na czworo i skrawki papieru sptyngty, wirujac, na bruk.

- Teraz juz nie mogg jej zwrdci¢. Bedziesz musiata ja nosi¢, wygla-
da¢ ol$niewajaco i mysle¢ przy tym o mnie.

- To wtasnie caty problem - westchngtam.

- Nie rozumiem, dlaczego.

Wybratam spomigdzy jarzyn kawateczek prosciutto.

- Trace, jeste$§ czasem po prostu niemozliwy. Jestem megzatka, nie
moge nosi¢ rzeczy, ktére kupit mi inny me¢zczyzna. To... to...

- Niewtasciwe? Niestosowne? Nie na miejscu?

- Tak - powiedziatam, na poty ubawiona, na poty zta. - Wtadnie tak.

- Jezu! - wykrzyknat Trace. - Te kobiety... Dlaczego wy wszystko
tak komplikujecie, do cholery? Widzisz sukienkeg, ktéra ci si¢ podoba,
uwazasz, ze nie mozesz sobie na nia pozwoli¢, i faktycznie nie kupujesz,
jasny gwint; czy Nicholas wie, Ze jeste$ pod tym wzgledem absolutnym
wyjatkiem? No wigc ja ci ja kupujg, bo cheg i moge. Dlaczego nie mo-
zesz tego traktowaé wtasnie tak, po prostu?

Zirytowany, przeczesat dtonia gesta czarna czupryng, a T-shirt
uniost sig przy tym, odstaniajac parg centymetrow twardego, opalonego
brzucha. Serca wszystkich kobiet na placyku zatrzymaty si¢ na moment,
wilacznie z moim.

Kelner wymienit przerzedzony pdtmisek grillowanych baktazandéw,
papryki i szparagdw na miske fagiolini alparmigiano. Wzigtam tyzke do
ust - niebo w gebie! - i czekatam.



- To tak jak z kolorami - powiedziat Trace, wbijajac widelec w cro-
chette di cavolfwre. - Mgzczyzni widza tylko szesnadcie koloréow, tak
jak ustawienia domys$lne w Windowsie. Brzoskwinia to dla faceta owoc,
nie kolor. Pistacja to orzech. Baktazan to warzywo. Wigkszo$¢ z nas nie
ma pojecia, co to jest kolor lawendowy. - Schrupat surowg rozyczke
kalafiora i przygwozdzit nastgpna. - Wy wszystkie méwicie innym jezy-
kiem. Nigdy, psiakrew, nie odpowiecie wprost na pytanie. Pytamy, czy
co$ jest nie tak, a wy odpowiadacie: nie, skad; no wigc, wybacz nam t¢
bezmyslnos¢, uznajemy, ze wszystko jest okej, i w ten sposdb psujemy
caty wieczor.

- Prébowate$ tych koktajlowych pomidorkéw? - spytatam niewinnie.

Trace nie pozwolit sig zbi¢ z tropu.

- To, co sig powiedziato p6t roku temu, powinno by¢ niedopusz-
czalne jako argument w sporze. Kazdy komentarz powinien si¢ automa-
tycznie dezaktualizowa¢ po siedmiu dniach.

- W takim razie czekam tydzier i zwracam sukienke¢ - odpartam sta-
nowczo. - A teraz, Trace, jedli skoniczytes... Co z Corg i Benem? Kiedy...

- Kiedy kto$ ci¢ kocha - przerwat mi i odtozywszy widelec, powiddt
palcem po moich wargach - wymawia twoje imi¢ inaczej. Wiedziata$
o tym?

I w jednej chwili swobodna przyjacielska relacja, ktdrg tak starannie
pielegnowali$my przez ostatnich parg miesigcy, znikngta jak zdmuch-
nigta.

Jedli dwoje ludzi kochato sig tak jak my z Trace'em i to uczucie zo-
stato nagle przerwane we wczesnym stadium, jesli nigdy nie miato szan-
sy, zeby dojrze¢ i zmienié si¢ w inny rodzaj mitosci, tagodniejszy, mniej
skondensowany, jaki odnajdujemy w matzenstwie, stonowany przez co-
dzienna blisko$¢ i uptyw czasu... jesli wigc dwoje ludzi kochato sig w ten
sposdb, to czy mozna spotkaé si¢ po latach i czué¢ do siebie cod innego
niz wtadnie to?

Po lunchu wiéczylismy si¢ po Wiecznym Miedcie, tak jakbySmy
byli parg beztroskich turystéow, niczym wigcej. Podziwialiémy ulicznych
artystow na Piazza Navona, wrzucaliémy monety do fontanny di Tre-
vi i gapiliSmy si¢ w zachwycie na cuda Forum Romanum. Jedliémy go-
race kasztany z ulicznego stoiska, kupili§my mate skoérzane torebki dla
dziewczynek, popilismy wykwintng kolacje butelka od$wiezajacej grap-



py i rozmawiali$my o wszystkim z wyjatkiem tego jednego, o czym oboje
mysleli§my bez przerwy: co bedzie dalej?

Misternie rzezbione tézko skrzypi. Wstajg, odwracam sig i wygta-
dzam zmigta narzutg. Muszg znalez¢ dla nas bezpieczna $ciezke przez
to pole minowe nostalgii i niedokoriczonych spraw. Muszg zachowaé
trzezwa gltowe, cho¢ podniecenie skreca mi wnetrznosci, bo mtodzien-
cza mito$¢ jest jak trucizna, uzaleznia niczym narkotyk; a to jest wtasnie
stadium, w jakim byli$my, w jakim nadal jeste$my, ogieri pomigdzy nami
przetrwat te wszystkie lata jak mucha uwigziona w bursztynie. Ale to
nie jest prawdziwe. Muszg wciaz to sobie powtarzaé. Nic z tego nie jest
prawdziwe. Chocby nie wiem jak zywe i oszatamiajace si¢ wydawato.

Trace zapomina, ze nie jeste$my juz para nicodpowiedzialnych na-
stolatkow. Decyzje, jakie podejmujemy, btedy, jakie popeiniamy, maja
wplyw na zycie innych oséb. A wigc...

- Wstawaj, gluptasie - rzucam zartobliwie, celowo unikajac trakto-
wania go serio. - Za p6zno juz przykleka¢ na kolano.

Twarz mu mierzchnie.

- A gdybym cig poprosit, zeby$ za mnie wyszia, zanim... no wiesz,
dawniej?

- Nie, Trace - odpowiadam cicho. - To nie byto to.

Wstaje i otwiera drzwi do ogrodu na dachu. Wychodz¢ za nim na
taras. Stoimy obok siebie, nie dotykajac sig¢ nawzajem, i wpatrujemy sig
w rozgwiezdzone niebo nad dachami Rzymu. Jak inaczej pachnie tu po-
wietrze: wielkim miastem, owszem, ale gdzie$ na dnie snujg si¢ mocne
nuty pieczonych kasztanéw, cytryn, mimozy, bugenwilli i damskich per-
fum. Latwo si¢ zapomnie¢ o pdinocy na tarasie, w obcym kraju, z mez-
czyzna, ktéry wciaz potrafi sprawic, ze twoja dusza $piewa.

- Postawite$ mnie w niezrecznej sytuacji, wiesz o tym - méwig. -
Nie mogg zosta¢ z toba w Rzymie sam na sam. A tym bardziej w jednym
pokoju.

- Mozesz.

Oddycham gleboko.

- Tak, moge. Ale oboje wiemy, ze to by byt wielki btad. To, co si¢
zdarzyto trzynascie lat temu... to juz przeszto$¢, Trace. Nie mozemy do
niej wroci¢. Zbyt wielu ludzi by to zranito; ludzi, na ktérych mi bardzo
zalezy. Nie mozemy budowa¢é szczeécia na cudzym nieszczesciu.



Odwraca si¢ w moja strong.

- Aja? Ja mogg by¢ nieszczesliwy? - rzuca goraczkowo. - Powiedz
mi, Ze mnie juz nie kochasz, a nigdy wigcej o tym nie wspomng. Bede
najlepszym, najbardziej lojalnym przyjacielem, jakiego kiedykolwiek
miata zamezna kobieta. Powiedz to, Malinche, a przysiggam, nigdy wig-
cej o nic ci¢ nie poprosze.

- Kocham Nicholasa - moéwie.

- Bardziej niz mnie?

Jest naprawdg szalenie przystojny. Wysoki, szczupty, po prostu nie-
odparty w tych wyblaktych dzinsach, T-shircie, na bosaka - stowo daje,
powinien $miga¢ na desce w gorach Colorado... I ta smoli$cie czarna
czupryna, odgarnigta z czota i ujawniajaca zatoczke w ksztatcie litery V;
ijeszcze te niesamowite orzechowe oczy, ozdobione rzg¢sami, jakich nie
ma prawa mie¢ mezczyzna.

- Kocham Nicholasa - szepczg.

Podchodzi blizej.

- W takim razie czemu ptaczesz? — pyta cicho.

Nasze spojrzenia spotykaja si¢ i potaczone zawisaja w powietrzu,
jak kropla rosy na zdzble trawy. Jego zapach - cedru, rumu z cynamo-
nem i $wiezo wypranej bielizny - owiewa mnie niczym wonny dym z je-
siennego ogniska.

Drzg. A w nastgpnym momencie Trace ujmuje moja twarz w dtonie
i zbliza usta do moich. Jego pocatunek jest tak dobrze znany, a zarazem
taki inny. Smakuje chtodem i migta, jest stodki jak miéd. Czuje na bro-
dzie jego szorstki zarost, a na policzkach stwardniatq skére jego kciu-
kéw. Dtoni sama obejmuje go za kark i wplatuje mu sig we wtosy, a on
bierze mnie na rece i nie przerywajac pocatunku, ktéry przemawia do
kazdej komorki mego ciata, niesie z powrotem do sypialni i ktadzie de-
likatnie na adamaszkowej narzucie, i zaczyna mi rozpina¢ sukienke, a ja
czuje, ze lata bez niego to byta zdrada i ze to, co dzigje sig teraz, jest je-
dynie stuszne, ze tak wiagnie miato by¢...

Teraz juz nie mogg zosta¢ w Rzymie. Dzwonig wigc do Nicholasa
i ttumacze, ze nie wzigliémy z Trace'em pod uwagg faktu, ze w Wielka-
noc ten katolicki kraj jest zamknigty na cztery spusty, z wyjatkiem, rzecz
jasna, tych jego fragmentéw, ktére zajmuja si¢ oskubywaniem z pienig-



dzy hord wygtodniatych turystow. Méwig, ze wracam jutro po potudniu,
co Nicholas przyjmuje do wiadomosci bez komentarza; prawdopodob-
nie zdziwito by mnie to, gdybym nie byta tak pochtonigta wtasnym po-
twornym poczuciem winy.

Ktére jeszcze wzrasta, gdy tydzien pdzniej Nicholas - po raz pierw-
szy, odkad jeste§my matzenstwem - organizuje dla mnie przyjecie uro-
dzinowe. I nawet zaprasza Kita, co musiato by¢ dla niego doé¢ bolesne.

Urodziny dorostych nigdy nie byty uroczyscie obchodzone w naszym
domu, Nicholas bowiem nalezy do tej czgsci populacji (przewaznie pici
meskiej), ktdra uwaza, ze to wiele hatasu o nic. Co stanowi pewne roz-
czarowanie dla drugiej potowy (przewaznie ptci zenskiej), ktéra uwaza,
7e faks czy nowy odkurzacz nie jest whasciwa forma uczczenia faktu, ze
cztowiekowi o krok blizej do czterdziestki.

Kiedy zasiadamy wszyscy do kolacji - ktora, o dziwo, zabronit mi
przygotowywa¢ - wrecza mi plaskie kartonowe pudetko.

- Och, Nicholas! - wykrzykujg, wyjmujac sznur $licznych, recznie
robionych paciorkéw z weneckiego szkta. - To najpigkniejszy prezent,
jaki od ciebie kiedykolwiek dostatam!

Zapinajac zameczek naszyjnika, delikatnie catuje mnie w policzek.
Nie, naprawde nie mogg si¢ uskarzaé, ze mnie zaniedbywat. Od czaséw
miesiaca miodowego nie byt dla mnie tak czuty.

Co tylko poteguje moje poczucie winy.

- No, Bvie - szepczg, gdy Nicholas podchodzi do stotu, zeby po-
kroi¢ pieczen. - Dzi§ twoja kolej odméwié modlitwe przed jedzeniem.

- Kiedy ja nie wiem, co powiedzie¢ - szepce Evie.

- Phi! - prycha Sophie. - Przeciez w kazda niedzielg jest to samo.

- Powiedz to, co ja zawsze méwig, kochanie - zachgcam.

Evie pochyla gtowe.

- Boze - intonuje z powaga - po co ja, do jasnej Anielki, zaprosi-
tam tych wszystkich cholernych gosci na kolacjg?

- To wcale nie byto $mieszne - méwig do Kita jaki$ czas pdzniej, kiedy
pomaga mi zmywa¢; Nicholas pojechat z rodzicami na stacje, skad ztapia,
pociag do Esher. - Wiem, ze ty i Louise $wietnie sig ubawiliscie, ale rodzice
Nicholasa na pewno nie przyjma, zaproszenia przez najblizsze pieé lat.

- Mogg sobie wyobrazic...

- C$$8! Dzieci ustysza.



Kit jest potwornie niedyskretny; dreszcz mnie przechodzi, gdy po-
mysle, co dziewczynki moga podstuchaé, gdy on jest w poblizu.

- Mamo? - pyta Sophie. - Kiedy jest wlasciwa pora na wyjscie za
maz?

Jestem zadowolona ze zmiany tematu. Wktadam mosigzny rondel
do peinej babelkow wody.

- Nie wiem, kochanie. A czemu pytasz?

- Bo Evie méwi, ze ona w ogdle nie zamierza wyj$¢ za maz. Moéwi,
7e jak sig jest mezatka, to trzeba sig catowac z chtopakami. Mamo, a kie-
dy mozna si¢ catowaé z chtopakiem?

Kiedy maz nie widzi, przemyka mi przez mysl.

- Kiedy jest bogaty i przystojny jak diabli - odpowiada Kit, zerkajac
na mnie znad zlewu.

- Musisz najpierw z tym chfopcem pochodzié przez jaki§ czas na
randki, Sophie - wyjasniam, wymierzajac Kitowi szturchanca w zebro. -
Randki sq po to, zeby si¢ zabawi¢ i zeby ludzie mogli si¢ lepiej poznad.

- Na pierwszej randce ludzie opowiadaja sobie rézne ktamstwa
i dzigki temu interesuja si¢ soba na tyle, zeby przyj$¢ na druga - wyro-
kuje Evie. - Nawet chtopcy maja co$ ciekawego do powiedzenia, jesli sig
wystarczajaco dtugo stucha.

Usituje zachowaé powage.

- Niekoniecznie ktamstwa, Evie...

- A tatu$ wolatby nie by¢ Zzonaty - rzuca Sophie, zbierajac reszt-
ki kremu z talerza po urodzinowym torcie. - Styszatam, jak rozmawiat
wczoraj przez telefon; powiedziat, ze wszystko by byto inaczej, gdyby
nie byt zonaty.

Czuje ucisk w piersi. Na pewno rozmawiat z Gilesem: typowe me-
skie pogaduszki, biedni chtopcy skarza sig na zony, te rzeczy. A jednak
nie wiadomo dlaczego w gtowie pojawia mi si¢ obraz szminki w ztotej
oprawce, ktéra znalaztam w kieszeni Nicholasa miesiac temu. Podnidst
ja w pracy na korytarzu, tak mi powiedziat. A ja mu oczywiscie wierze.
Ten okropny ucisk w piersi to przez to, co ja zrobitam, nie on.

- Nie rozumiem, skad to twoje poczucie winy - zrzedzi Kit, gdy zago-
niwszy dziewczynki na gorg do tézek, stoimy w progu kuchennych drzwi
i rozkoszujemy si¢ szybkim dymkiem. - Przeciez nie zrobita$ nic takiego.



- Jak to? Przeciez catowatam si¢ z innym mezczyzng! A co gorsza,
podobato mi sig to... i to bardzo, jesli juz chcesz zna¢ prawdg.

- Gdyby to miato by¢ kryterium zdrady, nie ostatoby si¢ ani jedno
matzenstwo. W kazdym razie niewiele. Czu¢ pokusg to nie przestgp-
stwo. - Patrzy, jak gasze¢ niedopatek, i starannie zawija go w kawatek
aluminiowej folii. - M¢j ty stodki romantyczny dzieciaku, czy ty na-
prawdg sadzita$, ze dotrwasz do ztotych godéw bez paru matych sko-
kéw w bok?

- Nicholas nie robi skokéw w bok - méwie.

- Gtuptasie - karci mnie dobrotliwie - przeciez nie poszta$ z face-
tem do t6zka, prawda? Koniec koricdw powiedziata$ nie, jak przystato
na grzeczna matq dziewczynke, ktora jeste$, i nikomu nic ztego sig nie
stato. Chociaz, skoro masz zamiar dalej tak to przezywad, to lepiej byto
zapomnie¢ o skruputach i si¢ z nim bzykna¢. Przynajmniej miataby$ po-
wod, zeby si¢ zadrgczad.

- 1 o mato co tego nie zrobitam - przyznaj¢. - Och, Kit, nawet sobie
nie wyobrazasz, jaka miatam ochotg...

- Co ty powiesz - parska.

- Catowaliémy si¢ i catowali, ito byto takie wspaniate, a potem
w ostatniej chwili on przestat i spytat, czy jestem pewna, a ja oczywiscie
nie bytam, i on byt strasznie mity, powiedziat, ze nie ma sprawy, ze rozu-
mie, ze nie chce mnie wciaga¢ w nic, czego sama naprawdg nie chcg...

Kit wypuszcza ze $wistem powietrze.

- Dobry jest.

- O tak, byl bardzo dobry- mdwig, udajac, ze zrozumiatam go
inaczej. - Spat na sofie... byto za pdzno, zeby zamawiaé¢ drugi pokd;...
A potem odwidzt mnie rano na lotnisko i... i...

Nagle miarka si¢ przebiera. Wbiegam do kuchni, rzucam sig na sofg
i szlocham jak dziecko, kryjac twarz w dtoniach.

Kit siada obok mnie i gtaszcze mnie po plecach.

- Nie ptacz, najdrozsza. Przeciez nic si¢ nie stato. To tylko gtupi po-
catunek, wszystko bedzie dobrze, zobaczysz...

Podnoszg glowe.

- Ale ja miatam ochotg si¢ z nim przespaé, Kit, czy ty naprawdg nie
rozumiesz? To przeciez niewazne, czy to zrobitam, czy nie. Chciatam
poj$¢ z Trace'em do tdzka i to jest tak samo zle, jakbym to zrobita. Nie,



nawet gorsze... Bo gdyby to byta przygoda bez znaczenia, o ktdrej rano
by$my zapomnieli, bytoby to tylko fizyczne, a ja zdradzitam Nicholasa
uczuciowo. Popetnitam cudzotdstwo, bo miatam zamiar je popetnié. To,
czy si¢ naprawde kochaliémy, czy nie, jest bez znaczenia.

- Bzdura - méwi Kit. - Jedli naprawde wierzysz w to, co méwisz,
to dlaczego sig¢ z nim jednak nie bzykngtas?

W odpowiedzi tylko gto$no pociagam nosem. Kit podaje mi chu-
steczke.

- Nie wsadza si¢ ludzi do wigzienia za to, ze mysla o obrabowaniu
banku. Wiasnie takie bezsensowne samobiczowanie si¢ powoduje, ze
ten cholerny Kosciét weiaz sprawuje rzad dusz. Nie zdradzita§ meza.
Myslatas o tym, catowatas si¢ z Trace'em, ale potem si¢ wycofatas.

- Ale...

- Malinche, daj juz sobie spokdj. Gorsze rzeczy si¢ zdarzaja. Posta-
raj si¢ tylko nie nazywaé megza w tézku Trace; méglby si¢ okazaé nie tak
wyrozumiaty jak ty w podobnej sytuacii...

W tym momencie do kuchni wchodzi Nicholas we wtasnej osobie.

- Chyba udato mi si¢ pokaza¢ im zabawng strong tego wszystkiego
po drodze na stacjg - méwi, zrzucajac kurtke. - Nie jestem pewien, czy
matka nam wybaczyta, ale jeSli obiecamy... - urywa z jedna reka w re-
kawie i wpatruje si¢ w moja, zaczerwieniong twarz ze $ladami tez. - Ma-
linche... O co chodzi? Cof sig stato?

- Mate spigcie z Louise - méwi pogodnie Kit. - Do rana na pewno
im przejdzie.

Nicholas marszczy brwi.

- Wszystko byto w porzadku, jak wyjezdzatem.

Czuje si¢ okropnie. Och, co za splatana sie¢ tkamy... Nienawidze
go oktamywaé; jednak ktamstwa narastaja, wymykaja si¢ spod kontroli,
kazde rozrasta si¢ i wypuszcza dwa kolejne, jak mityczna hydra.

- Mal?

- Nic takiego - zapewniam. - Do rana begdzie po wszystkim.

- Mam nadziejg - méwi Nicholas, wieszajac kurtkeg. - W przysztym
tygodniu jest przyjecie w Towarzystwie Prawniczym. Louise obiecata, ze
zostanie z dzie¢mi, skoro Kit ma by¢ w Nowym Jorku. Gtupio by byto,
gdybys sig nie pokazata, Will Fisher specjalnie o ciebie pytat. A po tym ca-
tym zamieszaniu z kupowaniem jego udziatéw wolatbym, zeby$ przyszia.



- Jest pani jedna z niewielu kobiet, ktérym mogg zaufaé, kiedy znaj-
da sig w promieniu trzech metréw od mojego meza - méwi do mnie
Meg Fisher. - Proszg tylko na niego spojrzeé. Pszczota przy garnku
z miodem.

Obie patrzymy, jak Will o mato co nie wpetznie do przedziatka dziew-
czynie w blekitnej sukni z dekoltem odstaniajacym potowe biustu. Strasz-
nie wspStczuje Meg. Czy ten Will nie ma wstydu? Zeby tak traktowac, i to
na oczach wszystkich, lojalna zong, z ktora, zyje od dwudziestu pigciu lat?
A jednak pod kazdym innym wzgledem da si¢ lubié, naprawdg.

- To tylko taka sztuka dla sztuki, bez znaczenia - mowig pociesza-
jaco.

Meg wzdycha.

- Pani to ma szczgécie z Nicholasem.

Zerkam na mojego megza, ktéry rozmawia z Sarg o jakich$ nudnych
stuzbowych sprawach. Wiem, ze Nicholas chce dzi§ dopas¢ Willa i ob-
gadad z nim sprawe jego dalszego udziatu w interesach firmy; to znako-
mita okazja, zeby odciagnaé starego tobuza od pongtnej towarzyszki.

- Jak to mito, ze znéw si¢ widzimy, pani Lyon - méwi z ozywieniem
Sara, kiedy do nich podchodzg. - Jaka §liczna sukienka!

Zar uderza mi na policzki. Kit powiedziat, ze gtupio bytoby nie nosi¢
tej sukni tylko dlatego, ze kupit ja Trace, skoro tak mi w niej do twarzy;
ale ja czuje si¢, jakbym miata na niej wyhaftowane wielkie czerwone Z,
od Zdrada.

- Nie sadzi pani, Ze jest trochg zanadto... no, pomaraiiczowa? -
odpowiadam. - Bytam niedawno w Rzymie... Wtoszki nosza takie $mia-
te kolory, ale c6z, $wiatto jest tam zupetnie inne, jakby I$niace... tutaj to
wyglada catkiem inaczej. - Wygladzam spddnicg dtonmi. - Wygladam
Ww niej jak nasturcja-gigant. Rzym #o fantastyczne miasto, ale niech pani
nigdy nie jedzie tam na Wielkanoc; po prostu pgka od turystow, nie
mam pojecia, co ja sobie wlasciwie myslatam...

Oszotomienie na twarzy Sary zdradza, co ona sobie mysli, i nie
mogg mied jej tego za zte. Dostatam stowdtoku. Nawet Nicholas patrzy
na mnie dziwnie.

- Nicholas podarowat mi w zesztym tygodniu na urodziny ten na-
szyjnik - ciagng w desperackim dazeniu, Zeby zej$¢ z tematu sukienki
od Trace'a. - Szkto weneckie. To antyk... szalenie ekstrawagancki gest



7 jego strony. Nie wiem, czym sobie na to zastuzytam, ale najwyrazniej
bede musiata robié¢ to nadal, nie mam wyjscia.

O Boze... Nicholas nie cierpi, kiedy rozmawiam na tematy osobiste,
a i Sara wydaje sig¢ zaktopotana moja paplanina.

Czuje ostry dyskomfort, tak jakbym przez pomytke trafita do in-
nej klasy. Od lat chodzg z Nicholasem na te przyjecia, znam tu prawie
wszystkich. Mimo to ogarnia mnie wrazenie, Ze nie jestem stad, ze to nie
moje miejsce, catkiem jakbym byta wyjeta z wody ryba. Co za okropne
uczucie...

Paplam dalej, zeby zagadaé cisze.

- Bardzo lubig te coroczne przyjecia w Towarzystwie Prawniczym,
a pani? To takie fajne, spotkaé si¢ ze wszystkimi. O, patrz, Nicholas,
Will Fisher rozmawia z jaka$ $licznotka w biekitach; co za niezwykta
sukienka, dostownie zaprzecza prawu powszechnego ciazenia, az dziw,
7e nie uleciata. Ale z niego szelma, biedna ta jego zona... - Biorg go
pod reke, udajac, ze nie zauwazam, jak sztywnieje. - Idziemy, kochanie,
musimy go uratowaé przed nim samym, zanim wpetznie dziewczynie do
przedziatka. Przepadiby na parg tygodni.

Will Fisher postusznie przestaje obmacywaé¢ mioda dame; w zamian
za to probuje ustali¢, czy nie udatoby si¢ dojrze¢ moich brodawek przez
cienka tkaning sukni.

Nicholas rozmawia z nim na temat udziatéw, a on ktadzie pulchna
dfori na mojej pupie. Powstrzymujg odruch, zeby w odwecie ztapaé go
za kutaska.

Wiem juz od Meg, ze Will nie planuje powrotu do pracy, czego oba-
wia si¢ Nicholas; jedynym powodem, dla ktérego nie przekazat jeszcze
formalnie swoich udziatéw, jest fakt, ze wowczas nie mogltby uczestni-
czy¢ w takich przyjeciach jak dzisiejsze. Jesli wspolnicy zaproponuja mu
jakas synekure, dzieki ktorej zachowa przywileje towarzyskie, przekaze
je bez mrugnigcia okiem.

- Chwata Bogu - méwi Nicholas, kiedy wyjasniam mu to poznie;j. -
Myélatem, ze stary dran nigdy nie przestanie $ciskaé nas za jaja.

- On po prostu nie chce, zeby mu odcigto dostep do piaskownicy
i foremek. Jak porozmawiasz z Davidem i Joan, na pewno... o cholera!
Jak ja nie cierpi¢ biustonoszy bez ramiaczek... Muszg wpas¢ do kibelka



i poprawi¢ stanik, bo inaczej biust mi wypadnie i Will Fisher bgdzie miat
uzywanie.

- Dobra, tylko szybko. Za chwilg zaczyna sig kolacja.

Biegng do toalety. Zwykte kabiny sa za ciasne, Zzebym mogta swo-
bodnie zdja¢ sukienkg i poprawi¢ stanik, wigc wslizguje si¢ do kabiny
dla niepetnosprawnych- czy wolno jeszcze uzywaé okredlenia ,,nie-
peinosprawni"? Czy nie powinno by¢ raczej napisane ,,dla sprawnych
inaczej" albo ,dla tych, co musza stawi¢ czoto dodatkowym wyzwa-
niom"? — i modlg si¢ w duchu, zeby przez pig¢ minut nie pojawit sig
kto§ na wozku inwalidzkim.

Gdy zwijam si¢ w precel, usitujac odpia¢ stanik, do toalety wchodza
dwie dziewczyny i zaczynaja papla¢. Z poczatku nie styszg, co méwia,
bo zagtusza je plusk ptynacej z kranu wody, a potem szum suszarki do
rak. Ale po chwili suszarka si¢ wylacza i poznajg gtos Sary.

Ktéra méwi o moim mezu.

Wypadek Nicholasa uratowat nasze matzenstwo; przynajmniej na
razie. Cho¢ rozpaczliwie usitujg si¢ nie udtawi¢ tym, co podstuchatam -
»Ja po prostu nie mogg pojaé, dlaczego Nick nie zostawi tej swojej" -
wiadomo$¢, ze moj maz jest ranny, momentalnie bierze gorg nad cata
reszta.

Szamoczg sig¢ niezdarnie z zamkiem kabiny - ,,Co on w niej wi-
dzi, skoro moze by¢ ze mna? Na pewno chodzi o dzieci” - i wybie-
gam z toalety tuz za Sara i jej kolezanka. Setki obrazéw przelatuja mi
przez gtowg: Nicholas zmiazdzony przez kandelabr; Nicholas skulony
na podtodze, trzymajacy si¢ za serce; Nicholas dtawiacy si¢ kgsem ka-
napki.

Nicholas catujacy Sar¢ w te peine wargi, jego dtugie nogi splatane
z jej opalonymi, jego dton na jej bujnej piersi, jego penis...

Na szczycie marmurowych schodéw zgromadzit si¢ niewielki ttum.
Nicholasa - ,,Jestem pewna, Ze gdyby nie dzieci, toby ja zostawit. Wtas-
ciwie prawie mi to powiedzial" - dzwiga dwoch migéniakdéw w wieczo-
rowych garniturach, ktdérzy zrobili mu siodetko z rak. Jest blady, ale
$mieje si¢ smetnie z potozenia, w jakim si¢ znalazt.

Méj puls zwalnia. A wigc nie jest tak zle. Zyje. Nie jest $miertelnie
ranny.



- Skrgcone kolano, nic wigcej - méwi jeden z mezczyzn, gdy
ostroznie sadzaja Nicholasa w fotelu, ktéry kto$ przytaszczyt z sali ja-
dalnej. - Podliznat si¢ na schodach. Za chwilg bgdzie bolato jak diabli,
ale nie jest tak Zle, jak wyglada.

- Juz boli, skoro o tym mowa - méwi z wysitkiem Nicholas.

- Ale co to byto? - pyta ktos. - Skorka od banana? Sprzataczka
zostawita mopa na schodach?

Przez thum przebiega szmer $miechu.

- Niezty dzien sobie wybrali, Zeby ich pozwa¢é, co? Przyjecie w To-
warzystwie Prawniczym, psiakrew!

- Wezwadé ci taksowke, stary? - pyta Will Fisher.

- Alez ja wcale nie wychodze - méwi Nicholas z nietypowa dla sie-
bie jowialno$cia. - Porzadny prawnik nie poddaje si¢ z powodu takiego
glupstwa jak skrecone kolano. Dopilnujcie tylko, Zeby mi przyniesli kie-
liszek porto, o nic wigcej nie prosze!

Dwaj mezczyzni znéw podnosza Nicholasa wraz z fotelem i niosa
do gtéwnej sali. Wyglada to, jakby wierna zatoga, dowcipkujac, $miejac
si¢ i pokpiwajac, dZwigata na ramionach rannego herosa.

Kit miat racjg. Chcie¢ sig z kim$ przespaé to catkiem co innego niz
przespaé si¢ naprawde. Teraz to widze.

Udaje mi si¢ zachowaé pogode ducha az do konca przyjecia. Pod-
czas pierwszego dania rozmawiam z megzczyzna po lewej stronie, pod-
czas drugiego - z tym po prawej. Przyjmuje komplementy, jakie mi
mowia, i odwzajemniam je. Smiejq si¢ ze wszystkimi, kiedy znosza, Ni-
cholasa niczym cesarza na do6t i ostroznie umieszczaja w taksowce. Nie
rzucam si¢ na Sarg i nie wydrapuj¢ jej oczu, gdy nachyla si¢ ku niemu
i zyczy mu zdrowia, chociaz mam na to straszna ochote.

Moment konfrontacji z Nicholasem minat, gdy padty stowa ,,byt wy-
padek na schodach". I choé uraz okazat si¢ niegrozny, znacznie btah-
szy niz Nicholas zastugiwat, stworzyt dystans czasowy, ktéry wystarczyt,
7eby rozjasnito mi si¢ w gtowie. Nie powiedziatam wigc mojemu nie-
wiernemu me¢zowi ani stowa; a teraz muszg sig zastanowié¢, co chcg mu
powiedzie¢ i czy w ogdle chce.

Zdajg sobie sprawe, ze wkrotce zaleje mnie bdl i gniew, ale na razie
jestem jak cztowiek, ktéremu amputowano nogg: wpatruje si¢ w kikut



i nie czuje nic, chociaz wie, ze powinno bole¢, i to tak, jak nigdy dotad
w catym jego zyciu.

Nicholas nie dostrzega mojego niezwyktego spokoju, kiedy jedziemy
pociagiem do domu. Dlaczego miatby dostrzegaé? W gtowie ma obraz
swojej pongtnej mtodej kochanki, jej sprezystego, niezniszczonego przez
ciaze i karmienie ciata, jej mocnych ramion, nieobarczonych cigzarem
wychowywania dzieci i prowadzenia domu.

A ja bytam dla niej taka mita, prébowatam ja o$mieli¢... Jak mogta
patrze¢ mi w oczy i prowadzi¢ uprzejma towarzyska konwersacjg, gdy
caty czas...

W milczeniu pomagam Nicholasowi dobrna¢ do domu; cho¢ z da-
la od znajomych i przyjaciét radzi sobie catkiem nieZle, kustyka $ciezka
ogrodowq, z zaskakujaca energia. W milczeniu rozbieramy si¢ po prze-
ciwnych stronach ¥6zka i zostaje mi oszczedzony dylemat, czy uchyli¢ sig
od pocatunku na dobranoc, gdyz on wcale sig¢ do niego nie kwapi. Dopie-
ro teraz uswiadamiam sobie, ze juz od jakiego$ czasu Nicholas nie catuje
mnie na dobranoc, chociaz zwykt to robi¢ przez cate dziesig¢ lat naszego
matzenstwa. Dziwne, ze nie zauwazytam tego wczesniej. Czy wtasnie wte-
dy, gdy zacza} sig jego romans, ustatly wieczorne pocatunki?

Nicholas ktadzie si¢ po swojej stronie t6zka plecami do mnie i po
chwili zasypia. Ja lezg z szeroko otwartymi oczami i przewijam w pa-
migci ta§mg z naszych dziesigciu lat wspdlnego zycia, szukajac sygnatow
tego romansu. Oddzielam dobre wspomnienia od ztych, za od przeciw.
Wyraz jego oczu, kiedy wziat w ramiona Sophie, jeszcze §liska od $luzu
i krwi. Piesza wedréwke po Oksfordshire pigé lat temu, kiedy rozwscie-
czony tabedz zapedzit nas, ryczacych ze Smiechu, do rzeki. Sitg, zjaka
$ciskat mnie za ramiona, kiedy na tydzien przed drugimi urodzinami
Evie czekaliémy w szpitalu na badanie, bo podejrzewano u niej zapale-
nie opon mdézgowych. Dwudziestopigcioletnia dziewczyng, z ktéra po-
szedt do tézka i ktorej sktadal Bog wie jakie obietnice, a potem wracat
do mnie.

Kiedy to sig zaczgto? Jakie jest nasze ostatnie prawdziwe wspomnie-
nie, zanim zaczgly si¢ ktamstwa? Czy byly jakie$ inne przygody, jeszcze
przed nia? Czy on mnie nadal kocha?

Czy zamierza ze mna zostac¢?



Gdy $éwit wkrada si¢ do sypialni, mam przed soba dwa stosy wspo-
mnien: powody, zeby zosta¢ z Nicholasem, i powody, zeby odej$é.

Pierwszy stos géruje nad drugim, bo po$réd innych faktéw zawiera ten,
wobec ktorego bledna, i nikna pozostate: mimo wszystko nadal go kocham.

Dni sacza, si¢ powoli jak krew z rany, dtugie, mgczace. Wieczorem
ktadg si¢ bez sit, czytam co$ przez chwilg, po czym zapadam w cigzka,
piytka drzemke albo rzucam si¢ bezsennie przez pét nocy ibudze na
dtugo przed $witem. I wciaz nic nie mowig.

Btogostawione odrgtwienie nie moze trwaé wiecznie. Kiedy przy-
chodzi bdl, jest tak upiorny, Zze najchgtniej przestatabym istnie¢. Potem
oSlepia mnie wéciekto$¢. Na Nicholasa, ze okazat si¢ taki staby, i na sie-
bie sama, ze do tego dopuscitam.

Jak mogtam nic nie zauwazy¢? Wprawdzie mawia si¢, ze zona za-
wsze dowiaduje si¢ ostatnia, ale mimo wszystko. Jaka ja bytam idiotka...
Ta cholerna szminka na przyktad. Gdyby Nicholas zainstalowat w ogro-
dzie neonowy billboard z napisem ,,mam romans", nie mdgtby powie-
dzie¢ tego bardziej przejrzyscie.

Albo walentynki. Jak oni musieli wysmiewa¢ si¢ ze mnie pdZniej
w t6zku... Z ghupiej zony, ktéra uwierzyta w opowiesci o ,,zbiegu oko-
licznoéci”. Slepej na ktamstwa, bo nie chciata widzieé...

A tamta seksowna bielizna z La Perla i kolczyki do przektutych uszu?
Od poczatku byty nie dla mnie!

Ptaczac, ciskam je do kosza; najpierw jedwabny biustonosz i majtki,
potem srebrne kolczyki, ktore grzechocza jak tyzeczka w szklance. Zaty-
kam uszy. Dlaczego mu wierzytam, skoro wszystkie oznaki wskazywaty...

Bo bytam juz w takiej sytuacji. Wtedy tez wszystkie oznaki zdawaty
si¢ jednoznaczne.

Nie moge widywac sig z Trace'em, kiedy jestem taka obolata. M6-
wig mu, ze dziewczynki sg chore i w zwiazku z tym nie potrafig nawet
mysle¢ o pracy. Chciatabym pobiec do niego i wyptakaé si¢ wjego ra-
mionach, ale powstrzymujg to pragnienie. Przeciez wtedy uciektam do-
stownie w ostatniej chwili.

Kitowi tez nie mogg powiedzie¢, co sig stato, bo na pewno nie zgo-
dzitby sig, zebym biernie czekata; a ja wiem, ze bierne czekanie jest tym,
co powinnam teraz robié.



Nicholas jest specjalista od rozwoddw. Miat do czynienia z setkami roz-
bitych matzenstw i wie, jak postgpowac w obliczu kryzysu.

- Kobiety popetniaja btad, reagujac przesadnie - powiedziat na ja-
kim§$ przyjeciu, gdzie grat rolg duszy towarzystwa. - Wigkszo$¢ mez-
czyzn wcale nie chce opuszczaé zon, dopdki nie zostana do tego po-
pchnigci. Potowa uroku, jaki ma kochanka, polega na tym, ze jest tylko
fantazja, niczym wigcej. MezczyZnie wcale nie zalezy, zeby zostata jego
zona. Kaza¢ megzowi wybiera¢ - dodat, ogladajac pod $wiatto kieliszek
porto- to najgorsza rzecz, jaka kobieta moze zrobié... zaktadajac, ze
chce go zatrzymad, rzecz jasna.

Aja, cho¢ z rado$cia wykastrowatabym mojego meza tgpymi nozycz-
kami - ledwie mogg na niego patrze¢ w tej chwili - chcg go zatrzymac.

Nie jest doskonaty; moze nie jest nawet mezczyzna, ktérego kocha-
tabym najbardziej na $wiecie. Ale jest moim mezem i wierzg, ze nasze
dzieci powinny dorasta¢ w obecnos$ci ojca. Nie rzucitam go nawet dla
Trace'a; i nie zamierzam zrobié tego teraz, tylko dlatego, ze jakiej$ ghu-
piej dziewczynie Nicholas wpadt w oko.

Ironia sytuacji polega na tym, ze aby skutecznie o niego walczy¢, nie
wolno mi robi¢ nic.

- To wcale nie stabo$¢, Malinche - méwi Louise, zastajac mnie ktd-
rego$ popotudnia we tzach nad mrozona lazania.

- Wigc nie sadzisz, ze powinnam od niego odejs¢?.

- Tego nie powiedziatam - odpowiada - chociaz uwazam, ze ro-
mans wcale nie musi zniszczy¢ matzenstwa. Seks to tylko seks, zwlasz-
cza dla mezczyzny. Zostac to nie jest stabos¢. Ale ptaci sig za to wysoka
ceng. Jak dawno udato ci si¢ przespaé cata noc?

- Prawde¢ moéwiac, nie pamigtam.

- Myslata$ o tym, zeby porozmawiac z ta dziewczyna?

Gapig sig¢ na nia ostupiata.

- Nie mogtabym! Co, na Boga, miatabym jej powiedzie¢?

- Jak to co? — odbija piteczke Louise. - Ze twoje malzefistwo nie
jest zakoniczone, wigc niech uprzejmie zwrdci ci megza.

- Louise, on nie jest pitka, ktora dzieci niechcacy wrzucity do ogro-
du sasiada! A jesli pojde iz nig porozmawiam, ona powtdrzy wszyst-
ko Nicholasowi i wtedy nie bedzie odwrotu. Ostatnia rzecz, jakiej bym
chciata, to zmusza¢ go do wyboru.



- Mogtby wybraé ciebie - zauwaza Louise. - MgzczyZni to na og6t
tchoérze, jak przychodzi co do czego.

- A gdyby nie wybrat mnie? - Udrgczona, wybucham ptaczem. -
Moze si¢ w niej zakochat i nie potrafitby zdecydowaé co dalej? A jakby
wybrat ja?

Wiem, ze nie odwazg si¢ podja¢ ryzyka. Muszg czekaé i mie¢ na-
dzieje, ze tamto samo si¢ wypali. Cho¢ boli, boli tak, ze ledwie mogg
wytrzymaé. llekro¢ Nicholas wraca p6zno z pracy, wiem, ze byt z nia.
Ilekro¢ odbiera telefon w gabinecie, starannie zamykajac za soba drzwi,
wiem, ze dzwoni ona.

W ciagu dnia marz¢ o nadejsciu nocy, zeby méc zdjaé z twarzy ma-
ske dzielno$ci; a wbezsenne noce marzg o $wicie iuldze codziennej
krzataniny, jaka przyniesie dzien.

Tylko dzigki dzieciom jeszcze nie zwariowatam, robi¢ co mogg, zeby
wszystko szto zwyktym trybem, ale to takie trudne... Drobiazgi, na kt6-
re normalnie nie zwrécitabym uwagi - ze Evie zapomniata podlaé ziota
w skrzynce na oknie, ze Sophie wzigta si¢ do prasowania nowej szkolnej
bluzki i ja spalita - doprowadzaja mnie do szatu. Drg si¢ na corki, a po-
tem do moich licznych brakéw musze dodaé jeszcze poczucie winy.

Pewnego dnia, kiedy wrdcity§my ze szkoty, Metheny wpada na
drzwiczki pieca wtasnie w chwili, gdy wyjmuje rondel z zapiekanka,
i nasz obiad laduje na podtodze.

Upewniam sig, ze Metheny nic si¢ nie stato, po czym wrzeszczg na
nig tak strasznie, ze przerazona zanosi si¢ od ptaczu. Evie i Sophie wpa-
daja, do kuchni prosto w stygnaca mieszaning ziemniakdw, migsa i cebu-
li. Kiedy krzycze, zeby sig stad zabieraty, uciekaja z powrotem do salo-
nu, zostawiajac na drogim wetnianym dywanie ttuste $lady stép.

Padam na krzesto i kryjac twarz w dfoniach, wybucham tkaniem.
Louise miata racjg. Nie mogg tak trwa¢ w nieskoniczono$¢. To mnie zabija.

Kiedy dzwoni telefon, ignoruje go. Sygnat rozbrzmiewa chyba z tu-
zin razy, milknie na p6t minuty i zaczyna od nowa.

Ze znuzeniem - obowiazek wzywa - podnoszg sig¢ w koncu i odbie-
ram.

Dzwonig z ostrego dyzuru ze szpitala w Esher. Edward Lyon miat
rozlegty zawat, a w jego wieku - osiemdziesiat trzy lata - rokowania nie
sa dobre. Zona jest przy nim, ale syn powinien tez przyjecha¢ jak naj-



szybciej. Pielggniarka jest na tyle taktowna, ze nie dodaje: zanim bedzie
zapozno.

Biedna Daisy. Jak ona sobie poradzi bez Edwarda? Czterdziesci sie-
dem lat razem. Cate zycie.

Dzwonig do Nicholasa, ale jest juz po piatej i wlacza si¢ biurowa
sekretarka; najwyrazniej wszyscy juz wyszli. Probuje zadzwoni¢ na ko-
morke; wiacza si¢ poczta glosowa. Czekam dziesig¢ minut, znowu taczg
si¢ z poczta glosowa, po czym dzwoni¢ do Liz.

Gdy tylko przyjezdza, zeby zabraé¢ dzieci na noc do siebie, tapig
pierwsze lepsze buty i jak szalona jadg na stacjg. Nie mogg kara¢ Nicho-
lasa, odbierajac mu szans¢ na pozegnanie si¢ z ojcem. Bez wzgledu na
to, jak mnie zranit, na to nie zastuguje.

Jest za dwadziescia dsma, kiedy taksowka zatrzymuje si¢ pod jej do-
mem. Daj¢ kierowcy dwadziescia funtow i prosze, zeby poczekat.

Drzwi klatki schodowej nie sa zamknigte, wigc id¢ prosto do jej
mieszkania na pierwszym pigtrze. Otwiera mi, zawiazujac pasek taniego
czerwonego szlafroka, i zamiera, a ja mijam ja i id¢ do sypialni, gdzie
moj maz, nagi do pasa, siedzi na krawedzi rozgrzebanego tézka. Gdyby
nie powazne okoliczno$ci, rozeSmiatabym sig¢ na widok jego ostupiatej
twarzy. W pokoju pachnie seksem i dymem, a ja u§wiadamiam sobie, Ze
jeszcze nigdy nie miatam takiej ochoty na papierosa jak w tej chwili.

- Twqj ojciec - méwig do Nicholasa - miat rozlegty zawat. Na dole
czeka takséwka, ktdra cig zawiezie do szpitala. Powiedz Daisy, ze przy-
jade, jesli bede jej do czego$ potrzebna. Na tylnym siedzeniu jest torba
z twoimi rzeczami. Jedli bedziesz potrzebowat czego$ wigcej, umowimy
si¢ w weekend. Na razie nic nie powiedziatam dzieciom.

Id¢ chwiejnym krokiem do salonu. I kiedy fala mdtosci podchodzi
mi do gardta, nie szukam tazienki, tylko w drobnym, ale jakze satysfak-
cjonujacym akcie zemsty pozwalam sobie zwymiotowaé na wytworna
biata sofg jego kochanki.
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Nicholas

Otwieram drzwi lodowki i stajg oko w oko z doktadnie tg samga rozkta-
dajaca si¢ zywnoscia, ktora widziatem rano przed wyjsciem.

- Jezu Chryste, Sara! Wydawato mi si¢, ze masz zamiar wybra¢ si¢
na zakupy!

- Caly dzieni bytam w sadzie, méwitam ci. Kiedy miatam ié¢ na za-
kupy?

Wyjmuje dwa nadpsute pomidory i co$, co kiedy$ byto kawatkiem
sera, teraz jednak jest wytacznie hotdem ztozonym pamigci Aleksandra
Fleminga, i rozgladam si¢ rozpaczliwie za koszem na $mieci. Na préz-
no, rzecz jasna, bo zamiast tradycyjnego pojemnika Sara woli uzywaé
plastikowych toreb z supermarketu, zawieszonych na uchwycie ktérej$
z szafek; wkurza mnie to, zwtaszcza gdy torba jest dziurawa — co czesto
si¢ zdarza - i wszystko wycieka na podtoge. Dzi$§ rano, kiedy sypatem
kawe do ekspresu, wdepnatem w pétptynne resztki chinskiego dania na
WYNos Z WCZOrajszego wieczora.

Zanim udaje mi sig zlokalizowa¢ torbg, zgnity pomidor przecieka mi
przez palce. King pod nosem i ptucze rece nad zlewem. Boze $wiety...
Owszem, zdarzyto mi si¢ mieszka¢ w ten sposob, ale bytem wéwczas
ubogim studentem Oksfordu!

Sara przykuca w ciasnej przestrzeni migdzy dwoma rzgdami sza-
fek.

- Nie musiate$ wyrzucad tego sera, Nick! Zeskrobatabym pledn.



- I otrutabys$ nas oboje.

- Ser to sple$niate mleko, wszyscy o tym wiedza. A nie truje.

- Swietnie. - Otwieram na oéciez drzwi szafki. - Datem ci we wto-
rek dwiedcie funtéw, zeby$ poszta do Waitrose, a jedyna rzecz, jaka wi-
dze w tej cholernej szafce, to butelka sosu tabasco i cztery puszki ancho-
is. Co si¢ stato, do diabta?

- Wydatam je - mruczy pod nosem.

- Na co, do pioruna? Na trufle?

- Zostawitam w domu moja kart¢ kredytowa, a zobaczytam po dro-
dze te pantofle. Miatam ci zwrécié... - dodaje, kiedy ruszam jak burza
do salonu, o mato co nie przewracajac sig o przeklgtego kota. Po co ja
jei kupitem tego zwierzaka, w calym mieszkaniu $mierdzi teraz sikami!
Sara bierze nieszczgsna kotke na rece i idzie za mna. - Ale nie posztam
jeszcze do bankomatu.

- Cholera jasna, nie chodzi o pieniadze. Po prostu przyjemnie by
byto wréci¢ do domu i znalez¢ co$ do jedzenia...

- Nie jestem twoja stuzaca - rzuca.

- Sara, ja dzi$ pochowatem ojca!

Wystraszony kot wyrywa si¢ z jej ramion i skacze na podtogg. Sara
wiotczeje jak przektuty balon, a ja po raz kolgjny uswiadamiam sobie,
jak bardzo jest mtoda.

Wprowadzenie si¢ do nigj to byt btad. Wiedziatem to juz w chwi-
li, kiedy rozpakowywalem torbg z rzeczami, ktdrg zostawita mi w tak-
sowce Mal - wszystkie koszule starannie ztozone, zeby si¢ nie pogniot-
ty - iwciskatem je do przetadowanej szafy Sary, wieszajac na tanich
drucianych ramiaczkach. Nie miatem gdzie pdj$¢, chyba ze do hotelu;
ale koniec koricow strona praktyczna byta najmniej wazna. Czutem roz-
paczliwa potrzebe, zeby ocali¢ co$ z tej zatosnej katastrofy, i to wtasnie
sprawito, ze zgodzitem si¢ na propozycje Sary. Zeby cierpienie i bol,
ktore spowodowatem, miaty jaki$ sens.

Jedli nad tym popracujemy, na pewno bedzie lepiej. To po prostu
kwestia przystosowania.

- Myélatam, Ze bedzie co$ do jedzenia na stypie - mowi Sara,
utkwiwszy oczy w podtodze. — Liczytam, ze wrécisz i... no wiesz.

- Co?

Wierci palcem od nogi w dywanie jak mate, zaktopotane dziecko.



- Zycie i $mier¢ to dwie strony medalu, rozumiesz... Amy powie-
dziata, ze jak nam kto§ umiera, to tym bardziej pragniemy, zeby za-
triumfowato zycie. Ojejku, Nick, czy ja naprawde muszg to méwié?

Nagle spostrzegam, ze ma na sobie kusa szara spddniczke, a wtosy
zwiazane w dwie kitki, jak dziewczynka. Cho¢ w duchu wzdycham nad
jej naiwnos$cia, mdj ptak ozywa.

- Mezczyzna nie moze zy¢ samym seksem. Aczkolwiek - dodajg -
doceniam pomyst.

Klegka przede mna, rozpina mi spodnie i uwalnia ze slipek mojego
ptaka. Za sobg ma niezastonigte okno, przez ktére widzg mieszkania
w bloku naprzeciwko. Jaka$ kobieta $ciaga zielona weiniana kurtke.
Spoglada w gore i wiesza kurtke na drzwiach, a ja uswiadamiam sobie,
ze skoro ja widzg ja, to ma miejsce takze odwrotna sytuacja. Jest za dale-
ko, zebym dostrzegt wyraz jej twarzy, ale gwattowny ruch, jakim zaciaga
zastony, mowi sam za siebie.

Wihasciwie to niespecjalnie jestem w nastroju; jednak mysl, ze kto$
widzi, jak Sara na klgczkach robi mi laske, dziata jak afrodyzjak.

Uprzytamniam sobie, ze za chwile dojde; za szybko. Chwytam ja
za ramiona i podnoszg, a potem rzucam na barek. Sciaga bluzke przez
gtowe, nie zadajac sobie trudu, zeby ja porozpinaé, aja wytuskuje z ko-
ronkowego stanika jej piersi i obejmujg ustami brodawki. Jeczy i wktada
mi rece pod koszulg. Gryzeg ja i szczypig, ona wpija mi si¢ paznokciami
w plecy. Zadzieram jej spédniczke, Sciagam majtki i wsuwam w nia dwa
palce. Jest wilgotna i §liska; z pétprzymknigtymi oczami lezy wsparta na
tokciach, z rozchylong dla mnie cipka.

Smakujg ja, rozkoszujac sig jej pizmowa stodycza. A potem podno-
sz¢ ja, popycham na sofg i wchodze w nig od tytu, w zadek.

Styszg zszokowane ,,och!", ale po chwili wahania zaczyna poru-
sza¢ biodrami do taktu ze mna. Jej ruchy staja si¢ coraz szybsze, moje
pchnigcia coraz gwattowniejsze; siggam dtonmi do jej piersi, $ciskam
w palcach brodawki, bynajmniej nie delikatnie...

Eksploduje. Kiedy opadam bez sit na jej zlane potem plecy, znowu
zerkam przelotnie w okno. Kobieta z naprzeciwka tez patrzy prosto na
mnie.

- Jasny gwint - steka Sara, wykrecajac si¢ spode mnie. - Mozemy
si¢ przenie$¢ do sypialni? Ta sofa wciaz cuchnie pawiem.



Trzy tygodnie mingty, zanim umart méj ojciec. Przezyt rozlegty za-
wat tylko po to, zeby ulec infekcji, ktéra zaczeta sig od wktucia wenflonu
w zyte. Przyczyna §mierci, zgodnie z tym, co napisano na $wiadectwie
zgonu, ktére wregczono mi przy zatatwianiu formalnosci, byto ogdlne za-
kazenie, prowadzace do wielostronnego zatamania funkcji organizmu.

Nie wiem, czy moge powiedzie¢, ze zdazytem na czas. Jeszcze zyt,
kiedy przyjechatem, pedzac na ztamanie karku, z Londynu, ale byt juz
nieprzytomny i nie dane nam byto si¢ pozegnaé. Pozostato mi siedzie¢
bezradnie przy skorupie cztowieka, ktéry byt moim ojcem, gtadzi¢ go po
rece, a od czasu do czasu po policzku, i prébowaé z nim rozmawiaé, tak
jakbym wierzyt, ze mnie styszy.

Gwoli 4cistosci, Edward Lyon nie byt moim ojcem, tylko starszym
bratem mojego ojca. Moi biologiczni rodzice dostapili rzadkiego wy-
réznienia: zgingli w tym samym wypadku samochodowym, ale w dwu
r6znych autach.

Andrew Lyon miat romans z asystentka swojego dentysty. Kiedy
moja matka to odkryta - nikt si¢ nigdy nie dowiedziat, w jaki sposéb -
powiedziata mu to, z czego naturalnie wynikta awantura. Wsiadta do sa-
mochodu i uciekta; on $cigat ja swoim. Nie zdotano ustali¢, ktére z nich
stracito panowanie nad kierownica na ostrym zakrecie i uderzyto w po-
jazd drugiego. Niewiele zostato z obu aut po pozarze, a ekspertyzy sa-
dowe nie byty w latach sze$édziesiatych takie jak dzi$.

Edward i jego zona Daisy wzigli mnie na wychowanie; miatem wtedy
pot roku. Odtad byli moimi rodzicami w kazdym sensie tego stowa.

Nieraz si¢ zastanawiatem, jak maz moze wda¢ si¢ w romans, kiedy
zona urodzita wtasnie ich pierwsze dziecko. Teraz chyba wiem.

Zta krew. Ciekawe, czy istnieje gen niewiernosci, tak jak ten, ktéry
odpowiada za sktonno$¢ do tysienia albo duze stopy? Przez cate zycie
staratem si¢ pokutowaé za grzechy moich biologicznych rodzicéw. Ze
sktadania do kupy tego, co zostato po cudzotdstwie, zrobitem sobie za-
wod. Chelpliwie wierzytem, ze ze wszystkich mezczyzn, jakich znam,
jestem najmniej prawdopodobnym kandydatem do pozamatzenskiego
romansu.

Dzi§ po potudniu statem nad grobem mojego ojca, obejmujac mat-
ke, i patrzytem na zaptakana zong. Oczywiscie smutno mi z powodu
ojca, jego $mier¢ pozostawita w moim zyciu pustke, ktérej nic nie jest



w stanie wypetnié; ale od pewnego momentu kazde doroste dziecko za-
czyna si¢ pod$wiadomie przygotowywaé na odejscie rodzicéw. Boli nas
ich utrata, lecz taka jest kolej rzeczy. Natura czyni nas bezlito$nie od-
pornymi, kiedy jest to niezbedne.

Utrata ukochanej kobiety z powodu wtasnej gtupoty i stabosci to zupet-
nie inna sprawa. Stultum est queri de adversis, ubi culpa est tua, niedorzecz-
noscia jest skarzy¢ sie na zty los, skoro sam jeste$ jego sprawca. Natura
nie przewidziata ochronnej skorupy w przypadku tego typu nieszczescia.
I stusznie; zastuguje na potepienie, ktére zewszad spada na moja gtowe.

Tylko nie - o dziwo - ze strony Malinche.

- Nie chciatam, zeby tak wyszto - powiedziata, podchodzac do
mnie, gdy pomogtem matce wsia$¢ do karawanu. - Chciatam przecze-
kaé. Prébowatam.

Strumien zatobnikéw przeptywat po obu stronach karawanu; $wiezo
skopana ziemia na ich czarnych pantoflach przypominata fusy po ka-
wie. Wypowiadane pdigtosem kondolencje - ,,Tak mi przykro, Nicho-
las" - dobiegaty mnie to z tej, to z tamtej strony. Kwiecien to niewtasci-
wa pora, zeby chowaé cztowieka. Zielona mgietka na drzewach, obietni-
ca zycia, i radosny ptasi chor... Nagie czarne gatgzie na tle otowianego
nieba bytyby znacznie bardziej na miejscu.

- Od dawna wiedziatas?

- Od przyjecia w Towarzystwie Prawniczym.

- Jak...

- Nicholas - szepngta.

Rozejrzatem si¢. Za nami, na zwirowej §ciezce, przystangta na po-
gawedke grupka zatobnikéw; na moment wzbit si¢ przyttumiony $§miech
i zgast, ten i éw rzucit skruszone spojrzenie w nasza strong. Tylko przez
chwilg potrafimy trwa¢ w smutku i zatobie; potem Zzycie znowu bierze
gore, czy tego chcemy, czy nie.

Zaczerpnatem gteboko tchu.

- Malinche, czy jest jaka$ szansa, zebym...

- Nie, Nicholas. Przykro mi.

Moja matka spojrzata na nas z samochodu i szybko odwrdcita
wzrok.

- Zdaje sobie sprawg, jak to zabrzmi... ale to nie ma zadnego zna-
czenia. Proszg...



- Dla mnie to ma znaczenie - powiedziata ostro. - Nie jeste$ jedyna
osoba, ktdrej to dotyczy. Nie mozesz decydowaé, czy to ma znaczenie
czy nie.

- Wiem, ze jeste$ na mnie zta, ale...

- Zka to mato powiedziane, nawet w przyblizeniu.

- To niemozliwe, zeby$ naprawdg chciata rozwodu.

Cofneta sig lekko, tak jakbym ja uderzyt.

- A czego innego si¢ spodziewates?

- Czy mozemy przynajmniej porozmawiaé? - szepnatem despera-
cko. - Co z dzie¢mi? Czy pomyslatas, co to dla nich...

-A ty?

Dwoéch megzezyzn w niebieskich kombinezonach podeszto do grobu
mojego ojca i zaczgli rzucaé do dotu szpadle suchej ziemi.

Mal patrzyta przez chwilg, jak ich obserwuje.

- Nicholas, to nie jest miejsce ani czas - powiedziata wreszcie. - Na
razie powiedziatam dzieciom, ze zajmujesz si¢ babcia. Kiedy przyjdzie
pora, powiemy im, ze ty... ze my...

- Czy mogg si¢ z nimi zobaczy¢?

- Oczywiscie! - Dotkneta przelotnie mojej dfoni; twarz jej ztagod-
niata. - Zorganizowatabym wam spotkanie wczeéniej, ale ty caly czas
bytes$ albo w pracy, albo w szpitalu. Pomyslatam, ze nie trzeba ich w to
wszystko wciagad.

Powinienem byt od razu ustali¢ grafik spotkan. Ustanowi¢ prece-
dens, wypracowaé podstawowe zasady kontaktdw. llez to razy karcitem
klienta, ze zawidédt whasnie pod tym wzgledem, umozliwiajac w ten spo-
séb drugiej stronie wysunigcie zarzutu braku zainteresowania dzie¢mi,
zaniedbywania ich, obojgtnosci... Nawet nie przyszto mi wéwczas do
glowy, ze moze po prostu nie potrafi spojrze¢ dzieciom w oczy, kiedy
jest tak zatamany.

Mal przestapita z nogi na nogg, dajac mi do zrozumienia, ze chce
skoniczy¢ t¢ rozmowe. Serce mi sig Scisngto. Gtowe wypetnito mi tysiac
rzeczy, ktére chciatbym jej powiedzieé. Ze ja kocham, nigdy nie prze-
statem jej kochaé, ze bytem totalnym, beznadziejnym idiota. Ze zrobig
wszystko, jedli da mi jeszcze jedna szanse. Ze Zycie bez niej to tylko po-
pidt i zgliszcza. A jednak - jak cérka krola Leara — serca dzwignaé nie
umiatem ku moim wargom.



- W takim razie chciatbym sig z nimi spotka¢ w ten weekend.

Twarz Mal drgneta, tak jakby spodziewata si¢, ze powiem co$ innego.

- Bardzo sig uciesza, - rzekta po chwili. - Gdzie?

- Czy mogtbym przyjsé...

- Nie - ucigta.

- W MacDonaldzie nie. Ani w parku. Nie zniéstbym tego.

- Inieu...

- Nawet mi to przez myél nie przeszto - zapewnitem. - To moze
u moich rodzicéw? To znaczy... u mojej matki. Ciekawe, ile czasu nam
zajmie, zanim nauczymy si¢ méwi¢ inaczej...

- Twdj ojciec byt dobrym cztowiekiem - powiedziata ciepto.

- Dzigkuje, ze przysztas.

- Jatez go kochatam, Nicholas.

Zauwazytem, ze par¢ metrow od nas przystanat jaki§ mezczyzna.
Weczedniej nie zwrécitem na niego uwagi; dopiero teraz. Niestychanie
przystojny, miat w sobie ten rys lekkiego zaniedbania w stylu Steve'a
McCijuinna, ktéry nieodmiennie podoba si¢ kobietom. I najwyrazniej
czekat na moja zong. Usmiechneta si¢ do mnie smutno, po czym ruszyta
w jego strong. Nie dotknat jej, ale w gescie, jakim nachylit si¢ nad nia,
byto co$, co sugerowato, ze maja za sobg przezycia, z ktorych ja jestem
wytaczony.

Po raz pierwszy dotarto do mnie, ze ja stracitem.

Widzg go ponownie w sobote, kiedy Mal przywozi dziewczynki do
mojej matki. Siedzi na miejscu obok kierowcy.

Bior¢ Metheny na rece i wskazuje gtowa votvo.

- Ktoto?

Mal zdejmuje z ramienia cigzka pikowana torbg wypchana rzeczami
Metheny: pieluchy, krem, plastikowy kubek, calpol w syropie, butelka ze
smoczkiem, ubranka, zapasowy kocyk.

- Pamigtaj, zeby spata po potudniu przynajmniej godzing, ale nie
wiecej niz dwie, bo wieczorem nie za$nie do pdinocy. Ostatnio zacze-
tam jej dawaé do t6zeczka butelke z sokiem jabtkowym, nie zapomnij go
przedtem rozciericzy¢ woda. I postaraj si¢ nie zgubié ksiazeczki o panu
Wiggle, w zesztym tygodniu byt ryk na caly dom, gdy nie mogtam jej
znalez¢...



- Przeciez wiem.

Przestaje grzeba¢ w torbie.

- Tak, oczywiscie.

Sophie i Evie pedza ku mnie ogrodowa $ciezka z rozwianymi wto-
sami.

- Tatusiu! Tatusiu! Mamusia powiedziata, ze mozemy zosta¢ u bab-
ci na noc! Wzigtam moja nowa attasowa pizameg, wujek Kit dat mi ja
w prezencie na Wielkanoc, powiedziat, Ze to lepsze niz czekolada, wy-
gladam w niej jak Veronica Lakg. Kto to jest Veronica Lake, tatusiu?
Naprawde¢ wygladam tak jak ona?

- Wecale nie wygladasz jak zadna Veronica, wygladasz jak pudel -
mowi ze ztodcig Evie. - Wielki, ttusty pudel.

Sophie u$miecha si¢ drwiaco i zaktada rece na piersi. Irytujacym,
afektowanym gtosem $piewa:

- I know you are, but what am 1?

- Glowa pudla. Gtowa pudla.

- I know you are, but what am 1?

- Gtowa pudla...

- I know you are, but what...

- Zobaczymy sig jutro po potudniu - méwi pogodnie Mal, catujac
dziewczynki. - BadZcie grzeczne, zeby tatu$ nie miat z wami ktopotu.
I pamigtajcie, zeby mocno uéciskaé babcig, ona tego bardzo potrzebuje,
bo teskni za dziadziusiem.

Metheny patrzy na matke, ktéra oddala si¢ ogrodowq $ciezka, i jej
gtadkie czotko zaczyna si¢ marszczyé. Przez dwadziescia sekund jest
spokdj, ale gdy Mal wsiada do samochodu i mata uswiadamia sobie, ze
mama nie zamierza wrocié, zaczyna sig¢ wyrywa¢ i wymachiwaé pul-
chnymi piastkami. Ruszam z nig zdecydowanym krokiem do domu i za-
mykam drzwi; mata robi si¢ czerwona z gniewu, potem niebieska. Nie
styszy znajomego kojacego gtosu, na ktéry czeka.

- O Boze - wzdycha moja matka. - Co si¢ stato temu dziecku?

- Za chwilg sig uspokoi. Sophie, zostaw siostr¢ w spokoju. Evie,
przestan sig bawi¢ lampa...

Wszyscy si¢ krzywimy, kiedy w koncu rozlega si¢ wrzask. Przypo-
mina mi sig, jak liczy si¢ sekundy migdzy btyskawica a piorunem, zeby
ustali¢, jak daleko uderzyt.



Przytulam moja, najmtodsza cérke do piersi. Wrzask sig nasila.

- Metheny, uspokdj sig, kotku. Tatus jest przy tobie. Mamusia nie-
dtugo wréci. Oddychaj gieboko, kochanie, oddychaj, prosze. Sophie,
przestan... Jeste$ najstarsza, powinna$ dawaé przyktad....

Rozlega si¢ brzek. Evie odskakuje jak oparzona od parapetu.

- Moja lampa z Krélikiem Piotrusiem! - zawodzi matka. — Nicho-
las, miatam ja od czasu, kiedy bytes malenki!

Metheny milknie, przerazona nagtym hatasem, i kryje mokra buzig
na moim ramieniu. Przepraszam matke i z ulga przekazuje wstrzasana,
czkawka mata jej starszej siostrze.

- Wez ja na chwilg do ogrodu, Sophie, a ja posprzatam ten batagan.
Ty tez idz, Evie. Pogadamy pdzniej o tym, co sig stato. Aha... Sophs?

Jak ja nie cierpiatem klientéw, ktérzy wykorzystywali dzieci, zeby
$ledzi¢ swoja potowice!

- Kto to jest ten pan, ktory z wami dzi§ przyjechat? - pytam z wy-
studiowana, obojetnos$cia. - Jako$ go sobie nie przypominam...

- Znajomy mamy! - Wzrusza ramionami, juz w drzwiach. - Ten,
co z nim zawsze gotuje. -1 wypada do ogrodu.

Przetrawiam t¢ nowing, zmiatajac odtamki porcelany. A wigc to jest
ten stynny Trace Pitt, niegdysiejszy chtopak mojej zony, a obecny szef...
Nie zdawatem sobie sprawy, ze jest jeszcze taki mtody. I atrakcyjny. I ze
sq ze sobg tak blisko.

Ciekawe, czy jego nagte wszgdobylstwo to tylko gotowosé do wspar-
cia w trudnych chwilach ze strony starego przyjaciela (jesli tak, to czemu
nie Kit?), czy tez co$ wigce;j.

A jedli to drugie, to od jak dawna to trwa?

Gdy zamyslony wysypuje zawarto$¢ kosza na $mieci na stara gaze-
tg, wbiega Evie w zabtoconych butach i z bukietem kwiatéw niemal tak
wielkim jak ona sama.

- To dla ciebie, babciu, zeby ci¢ przeprosi¢ za tg stara lampe - méwi
rozpromieniona. - Prawda, ze $liczne?

Matka wydaje cichy jek.

- Mygj drogocenny lak...

Wycofuje si¢ na gore, zeby sig potozyé, a ja staram si¢ zaprowadzié
porzadek w dziecigcym chaosie, nad ktérym Mal jako$§ panuje na co
dzieni. Daje Metheny na wszelki wypadek tyzeczke calpolu iw koricu



mata zasypia, ale Sophie i Evie dogryzaja sobie przez cale popotudnie.
Nie udaje mi si¢ zaprowadzi¢ migdzy nimi czego$, co by cho¢ w przybli-
Zeniu przypominato siostrzang harmonig, nawet gdy lamig podstawowa,
zasade kazdego domu, pozwalajac im bez ograniczen ogladaé telewizje
w stoneczny dzien.

- Ten ghupi telewizor jest za maty - méwi Sophie nadasana, bgbniac
obcasami o podstawe sofy. -1 tu niec ma Cartoon Network.

- Sophie, nie kop w meble, prosze. Evie, jesli chcesz wytrzeé nos, to
uzyj chusteczki, a nie rekawa.

Evie szoruje po twarzy wykrochmalong serwetka z oparcia fotela.

- Ja chcg obejrzeé Charliego ifabryke czekolady. Przywioztam moja,
nowa, ptyte DVD...

- Babcia nie ma DVD.

- Ale my mamy w domu - jeczy Evie. - Czemu nie mozemy wrdcié
do domu i obejrze¢? Dlaczego w ogéle musiaty$my tu przyjezdzaé?

Wzdycham.

- To skomplikowane.

Sophie zrywa si¢ na nogi.

- Bo tatu$ juz z nami nie mieszka, ty glupia! Nie wréci do domu!
Nigdy, nigdy, nigdy! Oni sig¢ rozwodza, czy ty w ogdle nic nie rozu-
miesz?

- Sophie, nikt nic nie méwit o...

Odwraca sig do mnie. W bladej twarzy §wieca rozszerzone strachem
oczy.

- Rozwodzicie si¢! Bo ty chcesz sig ozenié z inna, ibedziecie mieli
dzieci, i ty bedziesz je kochat bardziej niz nas, nie bedziesz chcial nas wig-
cej widzieé, zapomnisz o nas i bedziesz kochat tylko swoje nowe dzieci!

Trzaska drzwiami i wybiega. Poczucie winy skreca mi wngtrznosci.
A wiem z do$wiadczenia czerpanego od moich klientéw, ze to dopiero
poczatek.

Kiedy w porze herbaty dzwoni Sara i proponuje, ze w niedzie-
le przyjedzie i zabierze nas z dziewczynkami do wesotego miasteczka
w Chessington, chwytam si¢ tego pomystu jak ostatniej deski ratunku.
Moja matka najwyrazniej nic ma teraz zdrowia do dzieci, zwtaszcza ze
zachowuja, sig tak, jak si¢ zachowuja, a mnie nic lepszego nie przycho-
dzi do gtowy. Nigdy dotad nie musiatem wymysla¢ zaje¢ i rozrywek dla



trzech matych dziewczynek, i to przez caly weekend. Weekendy zawsze
po prostu byly i juz. Sprzatato sig, kiedy Mal jechata na zakupy do Tesco,
wymieniato przepalone zaréwki, naprawiato popsute zabawki. Strzygto
trawnik. Od czasu do czasu grato si¢ w pitke, uczyto dziewczynki jez-
dzi¢ na rowerze. Drzemato si¢ po obiedzie nad gazetami, a dziewczynki
bawity sig¢ w tym czasie w przebieranki u siebie w pokoju.

Kocham moje cérki, to jasne, ale rozmowa z dzie¢mi w wieku
osiemnastu miesigcy, szeSciu i prawie dziewigciu lat jest w najlepszym
razie ograniczona. Do tej pory albo spedzali§my czas aktywnie - grajac
we francuskiego krykieta, na przykiad - albo kazde z nas robito swoje
w roéznych czesciach domu. Dostgpni dla siebie, ale nie - jak teraz - na
siebie skazani. Zamknigci jak w putapce w zapchanym meblami Zatob-
nym domu w Esher, gdzie nie ma nawet krélika, ktérego drobne prze-
stepstwa moglyby cho¢ na chwilg odwréci¢ uwage.

Po raz pierwszy u§wiadamiam sobie, ze prawo widywania si¢ z dzieé-
mi i zycie rodzinne nie maja ze sobg nic wspdlnego.

Mal przedstawita dzieciom swojego ,,znajomego", wiec i ja nie bede miat
skruputéw. Sarg moga naprawde polubi¢, a nawet si¢ z nig zaprzyjaznic.
Z czasem, kto wie, moze sta si¢ dla nich kim$ w rodzaju starszej siostry...

- Nienawidzg jej! - wrzeszczy Sophie, kiedy nazajutrz rano Sara
wysiada z samochodu.

- Przeciez nawet jej nie znasz - méwig, silac si¢ na spokdj.

Sophie biegnie do latarni przy koricu ptotu, siada na brudnym chod-
niku i obgjmuje stup rekami i nogami, tak jakby myslata, ze bedziemy ja
sita pakowaé do auta.

- Nie! Ja z nig nie pojadg!

- Sophie, nie badz $§mieszna. Sara jest bardzo mita...

- Ona rozbita nasza rodzing! - krzyczy Sophie. - Ona jest burzy-
cielka doméw!

Whpatrujg si¢ w nia, zszokowany. Nie moge uwierzy¢, ze styszg te
okreslenia rodem z tabloidéw z ust mojej o$mioletniej corki.

- Kto ci to powiedziat?

- Styszatam, jak mama rozmawiata z wujkiem Kitem przez telefon!
I ptakata! Prawdziwymi 1zami, tak samo jak wtedy, kiedy dziadziu§ umart!
I byta cata czerwona, tak jak Metheny, i ciekto jej z nosa! I powiedziata
do wujka Kita - Sophie dtawi sig czkawka - ze to wszystko przez nia!



Bezwiednie zerkam na Sarg.

- Kochanie, prosz¢... Odejdz od tej latarni. Cata ulica na ciebie pa-
trzy.

Sophie oplata stup jeszcze Scislej.

- Co mnie to obchodzi!

Opuszczam bezradnie rece.

- Czemu tak trudno si¢ z toba porozumiec¢? Przeciez Sara stara sig¢
by¢ dla was mita. Chessington to byt jej pomyst.

- Toco! To gtupi pomyst!

Evie wtazi do naszego samochodu i wystawia gtowe przez okno.

- Mozemy ja wypchnaé z kolejki gorskiej - proponuje wesoto. -
Rozplasnie sig na ziemi jak dzem truskawkowy i ludzie z pogotowia
beda musieli ja zbiera¢ szpadlami. Bedziemy mogty zabraé trochg do
stoika i trzymac koto klatki Don Juana...

- Evie, dos¢!

- Moze by$ usiadta z przodu koto tatusia? - zwraca si¢ Sara do
Sophie. - Bo zaraz ruszamy, i to ostro.

- Porzygasz si¢ od szybkiej jazdy - méwi z satysfakcja Evie.

- Gdybym ja miata si¢ czego$ uczepi¢ - szepcze Sara do Evie, gdy
mata gramoli si¢ na tylne siedzenie jej samochodu - nie bytaby to latar-
nia. Psy uwielbiaja latarnie. Wyobrazasz sobie, na czym ona teraz sie-
dzi?

Sophie natychmiast poddaje si¢ i wstaje. Podciaga rézowy podko-
szulek z wizerunkiem laleczek Bratz i wyciera rabkiem mokra twarz.

- Nie bedeg koto niej siedziata, nawet jesli to ma by¢ ostrajazda. Nie
mam zamiaru z nig nawet rozmawiac.

- W porzadku - méwig. - Ona pewnie tez nie ma ochoty na rozmo-
wg z toba, zwlaszcza po tym przedstawieniu, ktdre urzadzitas.

- Przezigbi si¢ wtym glupim topie na ramiaczkach - ostrzega
Sophie, wlokac si¢ do samochodu. - Na pewno dostanie zapalenia ptuc
iumrze.

- Pas, Sophie.

Zapina klamre.

- Ona nie moze nam méwi¢, co mamy robi¢. Nie jest nasza matka.
W ogéle nie jest niczyja matka,.

- I chwata Bogu - odpowiada Sara. - Nie lubig dzieci.



Evie wyrywa si¢ zdumione stgknigcie.

- Zadnych? - pyta Sophie, tak zszokowana herezja, jaka ustyszata,
7e zapomina o swoich $lubach milczenia.

- Zadnych.

- Nawet dzidziusiéw?

- Zwtaszeza dzidziusiow.

- Metheny bywa czasem niezno$na - przyznaje Evie, popatrujac na
siostre, ktéra $pi btogo w swoim foteliku. - Zwiaszcza kiedy wymiotuje.
Ona czgsto wymiotuje.

- A nas tez nie lubisz? - pyta Sophie, wykrecajac si¢ ku Sarze.

- Jeszcze nie wiem - méwi Sara z namystem. - Niektorych ludzi
lubig, innych nie. Nie ma dla mnie specjalnego znaczenia, w jakim sa
wieku. Przeciez nie powiesz, ze kochasz wszystkich, ktérzy maja rude
wiosy albo piwne oczy, prawda? To dlaczego ja miatabym lubi¢ kogo$
wytacznie dlatego, ze akurat ma cztery lata?

- Albo sze$¢ — wtraca Evie.

- Albo sze$é. Z czasem si¢ przekonam, czy was lubig, czy nie.

- Drziwna jestes. - Sophie pociaga nosem, ale wjej glosie nie ma
juz ztodci.

Zerkam w lusterko wsteczne. Sara si¢ uSmiecha i czujg, ze moje ra-
miona odrobing si¢ rozluzniaja. Najwyrazniej pomyst, zeby ja przedsta-
wié jako przyjaciétke, byt piramidalnie naiwny; a juz na pewno jesli cho-
dzi o przedwczesnie dojrzata Sophie. Muszg jak najszybciej spyta¢ Mal,
jak duzo jej powiedziata. Ale tak czy inaczej, nie mogg zbyt dfugo postu-
giwaé sig wykretem, ze przyjezdzaja do babci, Zeby ja pocieszy¢. Moze
lepiej powiedzie¢ cala prawdeg. Zerwaé plaster jednym szarpnigciem,
a nie usuwaé ostroznie milimetr po milimetrze, zwigkszajac tylko bol.

Dzieci sa bardzo elastyczne. 1 wybaczajace. Kiedy Sara i Evie oma-
wiaja wyniki poszczegdlnych zawodnikéw startujacych w jakim$ reality
show, $wita mi nawet nadzieja, ze moze dzisiejszy dziern okaze si¢ lep-
szy, niz wygladato na poczatku.

Jednak m¢j $wiezo zrodzony optymizm predko zostaje ugaszony.
Zanim docieramy do autostrady, Metheny budzi si¢ i zaczyna ptakaé za
mama, Evie i Sophie rozpoczynaja kolejna kiétnig na temat przeglada-
nych whadnie komikséw, a ja muszg stanaé na poboczu, bo Sara zgodnie
z przepowiednia ma objawy choroby lokomocyjne;j.



Ktoérego$ lata mieliémy dziewczyng do dzieci, Chorwatke; rzyga-
ta, ilekro¢ znalazta si¢ w samochodzie. Nawet dzieci do szkoty nie byta
w stanie odwiez¢. Ale na bagazniku roweru swojego chfopaka czula sig
znakomicie.

Kiedy Sara wraca z krzakéw, moja najmtodsza cérka zaczyna wyda-
wac charakterystyczne dzwigki: pielucha si¢ wypetnia.

Oczywiscie zapomniatem zabraé torbg z przyborami do przewijania.
No i, rzecz jasna, w poblizu nie ma zadnych $ladéw ludzkiego osadni-
ctwa, zebym maogt kupié co$, co naprawitoby sytuacje.

Odpinam Metheny i ktadg na tylnym siedzeniu, gtowiac sig, co teraz
mam zrobi¢. Ewidentnie nie mogg jej zostawi¢ tak, jak jest: kupa w ko-
lorze musztardy przeciska si¢ przez szwy $pioszkow. Zbiera mi si¢ na
mdtosci. Od jakiejkolwiek cywilizacji dzieli nas co najmniej pét godziny
drogi. Boze... Jak to mozliwe, zeby tak mata i urocza istota wytwarzata
substancjg o takiej sile razenia, ze nawet jednostka sit specjalnych SWAT
cofngtaby sig¢ o kilometr?

Rozgladam si¢ bezradnie. Samochdd kotysze si¢ alarmujaco, gdy ko-
lejne auta $migaja obok nas z predkoscia, ktdra wydaje si¢ niewiarygodna,
skoro stoimy w migjscu. To nie jest tak, ze nie mam zadnego doswiadcze-
nia w przewijaniu; parg razy zmieniatem pieluchy kazdej z moich corek.
Ale nie w sytuacji, kiedy nie ma pod rgka ani papierowego recznika, ani
miski, ani cieptej wody, ani kremu, ani czystych rzeczy do przebrania!

Wrzask Metheny narasta. Nie ma rady, bedg musiat wytrze¢ ja naj-
lepiej, jak sig da, i zawina¢ w moja marynarke. Modlg si¢ w duchu, Zze-
by$my dotarli do ludzkich siedzib, zanim ulzy sobie po raz drugi w moja
szyta na miar¢ kreacjg z Savile Row.

Sophie przyglada sig¢ w milczeniu, jak walczg z sytuacja za pomo-
ca paczki ligninowych chusteczek z torebki Sary, na ktdre pluje obfi-
cie; wreszcie po dziesigciu minutach oznajmia, ze mama zawsze wozi
ze sobg zapasowe pampersy, paczke wilgotnych serwetek i komplet ciu-
chéw do przebrania. W bagazniku pod apteczka,

Zaciskam z¢by, $wiadomy, ze $mierdzg teraz jak latryna w obozie
dla jeicow wojennych. Mam kupg na rgkach, na spodniach, a nawet -
Bég raczy wiedzied, jak to sig stato — na wlosach. Moéwig sobie w duchu,
7e dzieci nie sg gorsze niz normalnie. Tylko fakt, Ze t¢ normalng dzie-
cigca okropnos$¢ trzeba znosi¢ samemu, czyni ja o wiele trudniejsza do



wytrzymania. A ja, pomimo fizycznej obecno$ci Sary, czuje si¢ - w tej
chwili to do mnie dociera - sam.

Mijaja, cztery kolejne weekendy i kazdy jest coraz gorszy. Z wielu
powodow; réwniez tego, ze krok Mal stal sig dziwnie sprezysty.

- Obcigta$ whosy - zauwazam pewnej soboty w potowie maja.

Czerwieni si¢.

- Kit mnie namoéwit, zebym poszta do jego stylisty w Londynie. Po-
doba ci sig?

- Bardzo - przyznaj¢ niechgtnie. - Ostrzygtas sig prawie jak chto-
pak, ale do twarzy ci z tym. Nie wiem, czy ci¢ w ogdle kiedykolwiek wi-
dziatem z takimi krétkimi whosami...

- Nositam taka fryzurg, zanim si¢ poznali§my. PéZniej nigdy mi nie
pozwalates$ obciaé wioséw. Upierates si¢, ze powinnam mie¢ dtugie.

- Naprawdg?

- Upierates sig przy wielu rzeczach, Nicholas.

Us$miecha sig i wzrusza ramionami. Patrze, jak idzie do samocho-
du, gdzie znowu czeka na nig Trace. Nie mogg si¢ dtuzej oszukiwaé, ze
migdzy nimi nic nie ma. Jest jasne jak storice, ze ten btysk w oczach to
7 jego powodu - i dla niego.

Zazdro$é, cigzka, trujaca, saczy mi si¢ w duszg.

Coraz wyrazniej widaé, ze Mal bez trudu pozbywa si¢ matzeniskiej
powtoki, niczym starej skory, z ktérej wyrosta. Jgj dotychczasowe ,,ja"
kobiety zame¢znej, zamazane i nieostre, zyskuje nagle rozdzielczo$¢
HDTV i jest to skutek naszej separacji, ktérego narcystycznie nigdy nie
bratem pod uwage. A jednak za kazdym razem, gdy podrzuca mi dzieci,
wyglada coraz mtodziej, coraz blizsza jest tamtej nimfy, ktéra uratowa-
tem na Covent Garden. Lapig si¢ na tym, Ze po raz pierwszy od dawna,
moze od lat, zauwazam ja. Tg eteryczna krucho$é, tak zwodnicza; te
zywe, zdajace si¢ nie mie¢ dna oczy. Sposob, w jaki patrzy na cztowieka,
zagarniajac go w siebie spojrzeniem, drgnieniem brwi. Czujesz si¢ wte-
dy jak krol zycia.... | cate to niezwykte pigkno nalezato do mnie; trzy-
matem je w dtoniach. A teraz nie mam nawet prawa wiedzie¢, jak spedza
dnie; a co bardziej istotne, jak spedza noce.

Relacje migdzy Sara a dzie¢mi tez nie uktadaja si¢ ani trochg lepiej.
Mysélatem - czy raczej miatem nadziej¢ - ze kiedy si¢ do niej przyzwy-



czaja, ich wrogo$¢ zmaleje. Ku mojej zgryzocie ma miejsce sytuacja od-
wrotna. Zwtaszcza Sophie jest nieckomunikatywna i bez humoru. Evie
jest po prostu nieuprzejma. Metheny, ktora niewiele rozumie z ponu-
rych zmian, jakie wywrdcity do géry nogami jej zycie, przejmuje ogdlny
nastrdj i robi si¢ marudna, wymagajaca i kaprysna.

Poczatkowa dobra wola i cierpliwo$¢ Sary wkroétce sig ulatniaja.

- Nie oczekiwatam entuzjastycznych recenzji z ich strony - mdwi
ktorego$ dnia, gdy Sophie celowo zostawia mokra parasolke na jej nowej
zamszowej kurtce, z katastrofalnym, co zrozumiate, rezultatem - ale czy
one musza dawa¢ mi az tak jasno do zrozumienia, ze mnie nienawidza?

Odktadam gazetg.

- Jestem pewien, ze to przypadek...

- Oczywidcie, ze nie przypadek, ale nie chodzi tylko o kurtkg. Cho-
dzi o catoksztatt. Nie mamy juz ani chwili tylko dla siebie. W pracy nie
odwazamy si¢ by¢ we dwoje w jednym pokoju, Zeby to nie wygladato na
faworyzowanie... Na Boga, przeciez Emma odeszta z mojego powodu.
Joan niemal syczy, kiedy przechodzg obok, a Fisher najwyrazniej uwaza,
ze dostat carte blanche na obmacywanie mnie za kazdym razem, kiedy
pojawi si¢ w firmie. Moja opinia jest w strzgpach...

- Nie tylko twoja - rzucam ponuro.

- Tak, ale ty juz przynajmniej jeste$§ wspdlnikiem. Nikt ci¢ nie oskar-
7y, ze chcesz zrobi¢ karierg przez t6zko. A kiedy mnie si¢ co$ uda, kazdy
powie, ze to dlatego, Ze si¢ pieprz¢ z tym wspaniatym Nickiem Lyonem.
Poza tym - wraca do gtdwnego tematu - w kazdy weekend mamy na
gtowie dzieci przez dwadziedcia cztery godziny na dobg. Czgéciej sig wi-
dzieliémy, kiedy mieszkate§ w domu!

- Tak wyglada zycie rodzinne - méwig stabo. - Tak to juz jest.

- Ale to nie moja rodzina.

Wlepiam w nia oczy.

- To sa moje dzieci.

Podchodzi do okna i wyglada przez rozchylone zaluzje.

- Zaczynam mysle¢, ze twoja zona celowo to tak zaplanowata-
mowi. - Podrzuca nam dzieci w kazdy weekend, zeby méc si¢ swobod-
nie zadawa¢ ze swoim nowym absztyfikantem. Niezle si¢ urzadzita, co?
My si¢ mgczymy w tym maciupcim mieszkaniu z tréjka rozbrykanych
dzieciakow...



Czuje sig, jakbym dostat cios w zotadek. Mysl, ze moja zona... z in-
nym mezezyzna...

- Przynajmniej pozwala im tutaj przychodzi¢ - udaje mi sig wy-
krztusi¢. - Na pewno nie byto to dla nigj fatwe.

Sara wykrzywia usta w ironicznym u$miechu.

- Biedactwo. Ciupcia si¢ z facetem, na widok ktorego wszystkie
dziewczyny maja mokro w majtkach, a my przez caty weekend wyciera-
my zasmarkane nosy i zmieniamy pieluchy. Serce mi si¢ kraje.

- Brzmi to tak - méwig z wysitkiem - jakbys to ty byta na jej miejscu.

Zapada milczenie. Sara spuszcza gtowe, zawstydzona.

- Nie to chciatam powiedzie¢. Po prostu...

- Wiem - wchodzg jej w stowo.

I rzeczywidcie wiem. Wigkszo$¢ dzieci wcale nie jest zbyt mita; tylko
rodzicom takie si¢ wydaja, a i to nie zawsze. I nawet nie przez wigkszo$¢
czasu. Bo na kazdy uroczy moment typu ,,co ja bym bez nich zrobit/a",
kiedy pulchne raczki obejmuja ci¢ za szyjg, a dziecigcy u$miech opro-
mienia zycie, przypada kilka mrocznych typu ,,nigdy bym nie myslat/a"
lub ,,ale ja bylem/am naiwny/a". Dzieci sa wymagajace, uparte i marud-
ne. Zmuszaja, cztowieka, zeby sig zachowywat nieegoistycznie, a ze nie
jest to nasz przyrodzony stan, zaspokajanie ich potrzeb rodzi niechec,
natomiast odmowa zaspokajania - poczucie winy.

Nie moge mie¢ Sarze za zte, Ze nie chce mie¢ koto siebie moich dzie-
ci zbyt czgsto. Szczerze méwiac, w takich intensywnych, skondensowa-
nych odcinkach czasu - ja tez nie chcg. Dotad wydawato mi sig, Ze roz-
wod w przypadku mezczyzny oznacza, iz nie bedzie mégt widywaé sig
z dzie¢mi dostatecznie czesto. Nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze zbyt
czgsto to jeszcze gorzej.

- Jest impreza w przyszta sobotg - méwi Sara, zapalajac papierosa.
Wyglada na to, ze nie jest to juz wytacznie zachowanie postkoitaine. -
U kolezanki Amy. Chetnie bym poszta.

- To idz. Ja mogg zosta¢ z dzie¢mi...

- Chetnie bym poszta z toba - méwi z naciskiem.

Macham znaczaco reka: dym.

- Daj mi spok¢j - rzuca Sara. - Jestem u siebie.

Nie mam ochoty i§¢ na imprezg do kolezanki Amy. Z gbry wiem,
jak bedzie: ciemno, hatasliwie, tfoczno, z okropna muzyka, i jeszcze gor-



szym winem. Czutbym sig¢ tam jak inwigilujacy rodzic, a dla nich bytbym
dziwowiskiem i obiektem drwin. Sara begdzie chciata popali¢ trawke¢ na
schodach - tak, ja tez bylem kiedy$ studentem - ale bgdzie si¢ czuta
skrgpowana ze wzgledu na mnie.

Ale ona tego potrzebuje. Musi mnie wprowadzi¢ w inne obszary
swego zycia, jesli nasz zwiazek ma by¢ prawdziwy. A bez dzieci, kto wie,
moze uda nam sig wroci¢ do dawnego szalonego seksu, zamiast ukrad-
kowego niby-matzeniskiego - ,,bo dzieci moga wejs¢" - jaki uprawiamy
ostatnio.

Dzwoni¢ do Mal i méwig, ze nie mogg zabra¢ dziewczynek w ten
weekend. Nie jest zaskoczona ani zmartwiona; wykrzykuje pogodnie,
7e $wietnie si¢ sktada, bo wtasnie planowali - ona i Trace, myslg gorz-
ko... - skoczy¢ do Francji w poszukiwaniu dostawcow; dzieci tez moga
jecha¢, to zaden problem, nawet mito bgdzie mieé je tym razem przy so-
bie; zatem w przysztym tygodniu, tak?

Widz¢ oczyma wyobrazni, jak moje cérki podskakujg na tylnym sie-
dzeniu jego szybkiego samochodu, $piewajac na caty gtos Frere Jacqu-
es, frere facques. Podekscytowane mysla o tym, ze beda jechaé tunelem,
ktory biegnie pod dnem morskim, ze znajda si¢ w obcym kraju i beda
spa¢ z francuskimi watkami, a nie angielskimi poduszkami pod gtowa.
Mal na przednim siedzeniu przechyla sig, zeby musnaé wargami poli-
czek swojego herosa o kwadratowej szczece, i usémiecha si¢ z satysfakcja
na wspomnienie jakiego$ szczegdtu ich upojnej nocy...

- Nick? Dobrze sig czujesz?

Podskakuje, rozlewajac wino z plastikowego kubka; dziwne, ze nie
wypalito dziury w dywanie.

- Przepraszam. Odptynatem.

Sara nachyla sig¢ ku mnie, zebym mogt ja ustyszeé przez fomot mu-
zyki.

- Jak leci?

Impreza jest doktadnie taka, jak si¢ obawiatem. Jestem pater familias
w tym gronie: dwa razy starszy od przecig¢tnego uczestnika. W pétmro-
ku majacza pary wymieniajace nie towarzyskie uprzejmosci, lecz §ling,
cho¢ pewnie nie znaja nawet swoich imion. Niektdre to nawet nie trady-
cyjny uktad chiopak-dziewczyna... Rozmawia¢ mozna tylko w kuchni,



gdzie w ostrym blasku $wietlowki widnieja blade, puste twarze naszej
prawniczej elity w ré6znych stadiach odmiennego stanu umystu. Tylko
w jednym si¢ pomylitem: stodka won marihuany, ktéra pamigtam z mo-
ich studenckich czaséw, jest nieobecna; zastapity ja linijki biatego prosz-
ku na sptuczce WC i na matym recznym lusterku, ozdobionym slubnym
zdjeciem ksiecia Karola i lady Di oraz ohydna kokardka.

Kiedys, krétko przed zargczynami, znalezli$my sig z Mal na podobnej
imprezie; na zaproszenie Kita, rzecz jasna. Zmyt sig, gdy tylko przyszli-
$my, zeby Scigaé jakiego$ korespondenta prasowego, do ktérego walo-
réow - umystowych i nie tylko - powziat wtasdnie stabo$¢. Mal i ja staliSmy
jak para zagubionych dzieci, trzymajac si¢ za rece i przepraszajac (dziwny
brytyjski obyczaj), ilekro¢ kto§ nam nadepnat na palce albo potracit.

- Jestem na to za stara! - wykrzykneta Mal, gdy pongtna mtddka
przypalifa jej niechcacy ramig papierosem. - ChodZzmy stad, Nicholas...

Spedziliémy noc u mnie, w bezpiecznym, nudnym podwdjnym 16z-
ku, trochg zawstydzeni, ze przedwcze$nie zachowaliSmy sig jak ludzie
w $rednim wieku, a zarazem petni ulgi, ze znalezliémy ucieczke w sobie
nawzajem, ze nie musimy udawaé. Oczywiscie bylismy wéwczas w tym
stadium zwiazku, kiedy nie trzeba obecno$ci innych, zeby si¢ dobrze ba-
wié. Wystarczalimy sobie nawzajem.

Gdy obudzitem si¢ nastgpnego ranka i zobaczytem nogi Mal zapla-
tane w moja posciel z egipskiej bawetny, jej ciemne whosy rozsypane na
kremowej poduszce, jej brazowe brodawki sterczace dumnie nawet we
$nie, poczutem z nieodparta pewnoscia, ze obok tej kobiety chcg sig bu-
dzi¢ co rano juz do konca zycia. Za tydzien podarowatem jej pierScionek
z opalem - jego perfowy blask symbolizowat w moich oczach wszystko
to, czym byta Mal tamtego decydujacego ranka - i poprositem, zeby za
mnie wyszia.

Reka Sary wtadczo petznie po moich spodniach - Naprawdg wto-
zysz garnitur? - spytata dzi§, kiedy szykowaliémy sig¢ do wyjscia - nie
masz jakich§ dzinséw? - i ujmuje moj stwardniaty cztonek.

- Wyglada na to, ze i tu mamy dzi§ imprez¢ - mruczy mi do ucha.

Usmiecham si¢ stabo. Przywiera do mnie wgzowym ruchem, zado-
wolona. Nie wie i nie bgdzie wiedzie¢, ze moja erekcja to nie skutek
jej mtodzienczej, rozwibrowanej obecnosci, tylko pochodzacego sprzed
dziesigciu lat wspomnienia innej kobiety w moim t6zku.



- Przepraszam...

- Zapomnij. To niewazne. Zdarza sig.

Oboje wiemy, ze ktamie. Seks nie jest tylko waznym elementem na-
szego zwiazku; on stanowi jego istote. Jeli sprawy zaczynaja iS¢ Zle
w sypialni - ktéra dotad byta jedynym miejscem, gdzie wszystko szto
dobrze - nie jest to drobnostka.

Zaktadam rece pod gltowe iwpatruje sig¢ w sufit. Oto naga praw-
da: szalenczy pociag, jaki do niej czutem, desperackie, niepohamowane
pozadanie - wszystko to znikngto réwnie szybko i w réwnie trudny do
wyjasnienia sposob, jak si¢ pojawito. Teraz, po tych paru miesiacach lu-
bieznosci, czujg, ze juz jej nie pragng. Nie zeby zrobita co$ niewtasciwe-
go. Nadal jest tak samo seksowna i atrakcyjna jak w dniu, w ktérym ja
zobaczytem po raz pierwszy. Tyle ze nie dla mnie.

Sara podnosi sig¢, zarzuca na swoje powabne kragtosci czerwone ki-
mono i otula si¢ nim, tak jakby zmarzta.

- Idg sig¢ napi¢ wody - méwi i rusza do kuchni.

Kiwam glowa,

To wszystko moja wina. Wiedziatem, ze tak bedzie. Mito$¢ trwa;
namigtno$é przemija. Czemu to si¢ nie wypalito, zanim Mal si¢ o nas
dowiedziata? Sara byta chetng partnerka, moze nawet zainicjowata ten
romans. Co z tego? Jest taka mtoda i taka - mimo $wiatowej fasady
i t6zkowych umiejetnosei - niedo$wiadczona, jesli chodzi o mezczyzn.
Jej uczucia do mnie nie sa tak przelotne czy tatwe do przejScia nad
nimi do porzadku, jak moje, znacznie bardziej cielesne upodobanie.
Lubie ja i za nic w $wiecie nie chciatbym jej skrzywdzi¢ - a tu prosze:
zakochata si¢. Moze cielgca mitoscia, ale przeciez nie mniej przez to
przemozna,

Nie powinienem byt si¢ do niej wprowadzaé. Pozwoli¢ jej, zeby uwie-
1zyta, ze odtad bedziemy zyhi dtugo i szczgsliwie. To byto gtupie z mojej
strony... a nawet okrutne. Przeciez nadal kocham zong.

Jest trzecia rano; Mal jest we Francji i pewnie $pi przytulona do ko-
chanka w jakiej$ uroczej normandzkiej pension. A jednak nagle czuje, ze
to nie moze czekac.

Staje przy oknie z telefonem przy uchu i wybieram numer. Po czte-
rech sygnatach wiacza si¢ sekretarka. Stysze¢ gtos Mal, ktéra méwi, ze



,hie mozemy teraz odebraé telefonu" i wyobrazam sobie, jak rozlega sig
echem w ciemnej kuchni, straszac biednego kroélika w zmywalni.

- Mal - méwig desperacko. - Wiem, ze bytem idiota. To, co zro-
bitem, jest nie do wybaczenia. Nie zasluguje na jeszcze jedna szansg.
A mimo to... proszg, nie odrzucaj mnie. Tak bardzo cig kocham. Wiem,
7e masz... wiem, ze nie jeste§ sama. To mnie dobija, ale przysiggam, nie
dbam nawet o to. Chcg tylko, zeby$ wrdcita. Nic innego si¢ nie liczy, tyl-
ko zeby by¢ z toba. - Gtos mi sig¢ tamie. - Jezu, Mal... niczego na $wie-
cie tak nie pragng, jak tego, zeby mozna byto cofnaé czas. Tak strasznie
zatuje, ze nie powiedziatem ci, jaki jestem z toba szczesliwy, jak to do-
brze wraca¢ do ciebie co wieczor i budzi¢ sig obok ciebie co rano. Wiem,
ze popetnitem potworny btad. Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie.
A jednak prosze¢, Mal, daj mi jeszcze jedng szansg. Przysiggam, Ze cig
nie zawiodg. Proszg.

Nie wiem, co jeszcze powiedzie¢. Mija dtuga chwila, w konicu wyta-
czam telefon. W drzwiach sypialni majaczy sylwetka Sary. Nie wiem, jak
dtugo tak stoi i co zdotata ustyszec.

Wiem jednak, co mi powie, zanim otwiera usta.

- Jestem w ciazy - stysze.
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Sara

Nie - méwi matka.

- Ale mamo...

- Powiedziatam nie - rzuca ostro.

Pewnie siedzi w kuchni z telefonem przyci$nigtym broda do ramie-
nia i obiera kartofle na kolacjg.

- On jest naprawdg sympatyczny - probuje ja przekonad. - Jak go
poznasz, na pewno...

- Sympatyczny mezczyzna nie porzuca zony dla pierwszej lepszej
cizi - przerywa mi. - I nie jest na tyle bezczelny, zeby potem przychodzié
do jej rodzicéw na herbatg i kanapki. Nie chcg mie¢ z tym nic wspolnego.

Czerwienig sig.

- Musisz to przedstawia¢ w taki sposéb?

- Biedne dzieci. Nie méwiac juz o tej jego biednej zonie. Nie wiem,
jak ty mozesz spokojnie spaé. Wyobraz sobie, jak by$ si¢ czuta, gdyby
twdj ojciec znalazt sobie jakas...

- Dziwig sig, ze tego nie zrobit — rzucam ze ztoscia. - Naprawdg nie
wiem, jak on z toba wytrzymat tyle lat.

Ciskam telefon na sofg. Cholera, nie powinnam byta tego méwic.
Muszg zadzwoni¢ jeszcze raz, przeprosi¢ matke, ze przerwatam rozmo-
we, zanim skonczyta, i wystuchaé kolejnego kazania na temat Grzechu
Nieczystosci z Zonatym Mezczyzna.

Nie wiem, skad to poczucie winy. Przeciez od paru miesigcy mod-
litam sig, zeby Nick zostawit zong. Wprawdzie mysl o trzech matych



dziewczynkach, ktére ptacza w poduszke, bo tatu$ odszedt, nie popra-
wia mi samopoczucia, ale nigdy nie sadzitam, ze az tak si¢ bede¢ przej-
mowac. Sa noce, kiedy przewracam si¢ z boku na bok cate godziny,
podczas gdy Nick $pi koto mnie jak niemowle. Wyglada na to, ze matka
zdotata jednak poruszy¢ moje sumienie.

Kopig mokry recznik, ktéry Nick zostawit na §rodku salonu, i idg do
kuchni. Blat upstrzony jest rozsypanymi ziarnkami kawy, a zlew wypet-
niaja, brudne kubki i talerzyki z wczorajszego wieczora. Thukt sig, kur-
na, jak Marek po piekle o széstej rano, kiedy usitowatam pospaé trochg
dtuzej, jak zawsze w sobotg. Mozna by sadzi¢, ze zdota przynajmnicj
zatadowaé zmywarke, a tu...

Piszczg: zza lodéwki wypetza karaluch wielkosci matego kota.

Zatrzymuje sig¢ w potowie drogi migdzy mng a drzwiami. Wstrgtne
antenki na glowie poruszaja, si¢ w tyt i w przdéd. Wstrzasa mna, dreszcz.
Jestem na bosaka, uswiadamiam sobie. Jesli to co$ przebiegnie mi po no-
dze, to chyba dostang ataku serca.

Ostroznie macam wok6t w poszukiwaniu czego$, czym mozna by
cisna¢ w karalucha. Jezu, dlaczego tu nie ma megzczyzny, skoro jest
whtasnie potrzebny? Cho¢ prawde moéwiac, Nick nalezy raczej do kate-
gorii tych, co by wskoczyli na st6t na widok myszy. Jako$ nie mogg go
sobie wyobrazi¢ tapiacego gotymi rekami karalucha.

Ciskam mokra, §ciereczka. Karaluch umyka pod zlew. No, w takim
razie zmywanie poczeka. Nie zamierzam zbliza¢ si¢ do zlewu, dopdki
nie bede miata pewnosci, ze toto jest martwe.

Toczac dokota okiem, czy nie pokaze si¢ jeszcze jaki§, robig sobie
kubek herbaty - ,,Boze $wigty - powiedziat Nick - zadnych torebek, nie
masz jakiego$ sypkiego Earl Greya?" - i sadowi¢ si¢ na sofie, podwija-
jac nogi pod siebie. Poduszki wciaz jeszcze cuchna rzygami. Czyscitam
sofg tyle razy, ze zaczyna wywieszaé biata flage, kiedy do niej podcho-
dze, a mimo to nie mogg si¢ pozby¢ tego smrodu.

Cho¢ niechetnie, musze przyzna¢ zonie Nicka, ze zwymiotowac na
niepokalanej bieli sof¢ Conran, kupiona bynajmniej nie na wyprzedazy,
to niezty sposéb, zeby dowali¢ rywalce.

A, chrzanig¢. Moze sobie zabra¢ t¢ sofe. Badz co badz, ja mam jej faceta.

Przebiega mnie rozkoszny dreszcz. Usmiecham si¢ w kubek z herbata,.
W nosie mam sumienie. On naprawde zostawit zong! No dobra, w pew-



nym sensie zostat do tego zmuszony, ale mimo wszystko. Beda o mnie
krazy¢ legendy: kochanka, ktéra odptywa w walcu ze swym megzczyzna,
prosto w zachodzace stonce... Nic dziwnego, ze Amy tryska jadem.

Nie mogtam uwierzy¢, kiedy ona wparowata do mojego mieszkania
i podata mi go na talerzu. Doktadnie tak. Nawet nie musiatam sig wysilaé.

Nick mamrotat co$, ze poszuka sobie hotelu, ale oczywiscie mowit
tak tylko dlatego, zebym nie miata wrazenia, ze musz¢ mu zapropo-
nowaé mieszkanie u mnie. Tak jakbym zamierzata wypusci¢ z rak taka
okazje! Nie jest to, SciSle biorac, sposob, w jaki chciatabym, Zeby to sig
wydarzyto - mito by byto, gdyby odszedt od zony na skutek wiasnej de-
cyzji i powiedziat, ze nie moze beze mnie zy¢, gdyby mnie blagat, aby
mac tu pozostaé, a nie wyladowat jako efekt walkoweru; ale koniec kon-
cow, wychodzi na jedno. Najwazniejsze, ze jesteSmy razem.

Kazdy zwiazek przezywa na poczatku jakie$ ktopoty. Tego sig nie
da uniknaé. Trochg tu ciasno, kiedy oboje jestesmy w domu, no i Nick
nie jest nauczony chodzié koto siebie. Tyle lat kto$ go obstugiwat, goto-
wat obiady, prasowat koszule... Poza tym trzeba sig trochg wysili¢, zeby
non stop wyglada¢ seksownie; muszg wstawac wezesniej i wymykac sig
do Yazienki, zeby rzuci¢ na twarz odrobing tapety, zanim si¢ mu poka-
7¢. Wygladat na lekko zszokowanego, kiedy ktdrego$ ranka to on byt
pierwszy i zobaczyt mnie au naturel. Sam sobie winien: wta$nie miatam
moment w stylu Sposobu na blondynke, bo w nocy kochali$my si¢ dosy¢
perwersyjnie.

Ale w sumie dla niego to wszystko jest chyba romantyczne, w stylu
artystycznej bohemy. Tak jakby znowu byt studentem, miodym, wol-
nym i beztroskim. Jestem pewna, ze to dla niego mita odmiana po tych
wszystkich rodzinnych obowiazkach.

Biorg telefon i dzwonig.

- Cze$é, toja.

- Jedli masz zamiar znéw nawijaé, jak bylo w nocy, to si¢ rozta-
czam - ostrzega Amy.

- Spoko, ztotko, miesiac miodowy si¢ skoniczyt. Przeciez ci mowi-
tam, prawda? Rozrzuca brudne rzeczy po podtodze i nie odréznia deski
do prasowania od wibratora.

Amy parska.

- Nic dziwnego, ze potrzebne ci jest t6zko-gigant.



- Moze by$my skoczyty dzi§ na Camden Market? — pytam. - Jak si¢
sprezymy, mozemy by¢ jeszcze przed jedenasta. Chcg poszukac jakich$
srebrnych kolczykdw, chyba zgubitam te moje hinduskie na sitowni. -
Chichoczg. - Pewnie Roj je podkradt dla swojego ksigcia Alberta.

- Eee tam... Nawet nie skoiczytam §niadania.

- To moze po ciebie podjadg?

- Bojawiem... Miatlam zamiar pojecha¢ do rodzicéw...

- Jejku, Ames, w zyciu trzeba trochg pieprzu - przekonujg ja. - Zo-
bacz, jaki pigkny dzieri. Moglyby$my p¢j$¢ potem na lunch do Dome,
nie bylysmy tam cate wieki.

Czujg, ze migknie na mysl o bouillabaisse.

- A co z kochasiem?

- Pojechat zobaczy¢ sig z dzie¢mi. To pierwszy raz, odkad sig¢ roz-
stali; zona podrzuca je do jego mamy na weekend. Wréci dopiero jutro
wieczorem. Proszg, pigknie proszg... Pozycze ci mojego nowego Jamesa
Blunta...

- Dorzué sukienkg Oasis na tydzien, a bedg za czterdziesci minut.

Kiedy wchodzg do hali targowej, juz czeka. Wt6czymy sig jaki§ czas,
ogladajac stragany z rozmaitymi duperelami i wszelkiego rodzaju starzy-
7na, grzebiac w szmatach i przerzucajac sig stonymi kawatami. Nie wiado-
mo dlaczego, kiczowaty zestaw nocnikdw, wktadanych jeden w drugi - dla
niego i dla niej - wywoluje u nas taki atak wesotosci, ze ptaczemy ze $mie-
chu prawdziwymi tzami. W koricu wybieram dla siebie misterne srebrne
kolczyki - ,,Boze, spdjrz tylko na te maciupcie brzgkadetka - zdumiewa sig
Amy - wyobrazasz sobie, jakie to musi by¢ stare?" - a ona targuje si¢ o ja-
ka$ starozytna gre w bagatelke, dla Terry'ego na przyszte urodziny.

- Wiem, Ze nie jest to zbyt romantyczny prezent - mowi - ale przy-
najmniej bedzie mogt ja zabra¢ do domu, a zona nie bedzie podejrzewa-
ta, ze to od innej kobiety.

W konicu siadamy do lunchu.

- Muszg przyznaé, ze wygladasz ol$niewajaco - zauwaza Amy ze
z¥odcia. - SzczgSliwe pozycie, co?

- Mniej wigcej - wyszczerzam w usmiechu zgby, przerzucajac
menu.

- To opowiedz mi mniej - wzdycha. - Na wigcej nie mam dzi$
zdrowia.



- No wigc... w zesztym tygodniu umart jego ojciec, wigc zeby go
pocieszy¢, przebratam si¢ za uczennicg i przeleciatam go na sofie na
oczach sasiadki z naprzeciwka - zaczynam.

Amy krztusi si¢ woda mineralna.

- - ciagng szeptem, nachylajac si¢ ku niej- wsadzit mi... no
wiesz... w tytek, wyobrazasz sobie?

- faja sobie robisz? Jak to, nawet nie zapytat?!

- I nawet, kurna, bez zadnego lubrykantu - méwig rozemocjono-
wana. - Musiatam potem przez trzy dni siada¢ na jednym pétdupku.

- No c¢6z, on chodzit do prywatnej szkoty. Mozna byto sig tego spo-
dziewac.

Porzucamy temat seksu analnego, gdy podchodzi kelner, zeby przy-
ja¢ zamowienie. Nie mam specjalnej ochoty na wino, cho¢ Amy sugeruje
po kieliszku Sancerre. Ale nie jestem w nastroju.

Biorg chlebowg pateczke.

- Wiesz, Amy, zarty zartami, ale czasem co§ mnie zastanawia, na-
prawdg. Ja wiem, ze w naszej historii z Nickiem od poczatku chodzito
o seks. To znaczy, to jest istota kazdego pozamatzenskiego romansu.
Ale czasem, zwtaszcza ostatnio, seks z nim wydaje mi si¢ taki nieoso-
bisty. Robimy rézne szalone rzeczy w t6zku - i poza tézkiem, skoro juz
o tym mowa - i generalnie nie mam nic przeciw jego pomystom, o ile
nie obejmuje to wkiadania mi w piczke zapalonego papierosa czy zywej
z¥otej rybki. - Oblizuj¢ palec i zbieram nim okruchy. - Ale nie ma w tym
specjalnej czutodci. Rzadko mnie nawet catuje. Po prostu... nie wiem,
Ames... - Ze zdziwieniem czujg, ze jestem bliska tez. - Po prostu cza-
sem mam uczucie, ze on mnie nawet nie widzi.

Zapada cisza. Amy, co zrozumiate, sprawia wrazenie oszotomionej
tempem mojej przemiany ze szczedliwej paramezatki wO-Zesz-Tak-
-Dobrze-Zarto-1-Zdechto.

Sama jestem trochg oszotomiona. Nie zdawatam sobie z tego wszyst-
kiego sprawy, dopdki si¢ ze mnie nie wylato, sama nie wiem jak i dla-
czego.

- A moze chodzi o to - méwi Amy - ze teraz, kiedy zyjecie pod
jednym dachem, oczekujesz od niego wigcej niz poprzednio? - Odsu-
wa ode mnie koszyk z chlebem. - Romans to co innego. Teraz jestescie
w zwiazku. Wszystko si¢ zmienito. To jasne, ze chcesz czego$ wigcej niz



solidne bara-bara. Jestem pewna, ze bedzie dobrze, tylko trzeba trochg
czasu, to wszystko. Musicie si¢ dotrzeé.

Szybko wracam do przytomnosci. Przeciez jestem modelowa ta
trzecia. Chodzacym dowodem, ze To Sig Moze Udac.

- Na pewno masz racjg - méwig pogodnie. - BadZ co badz, to, co
si¢ dzieje w sypialni, wiele mowi o reszcie zwiazku, no nie? Dopoki tam
sprawy si¢ uktadaja dobrze, wszystko inne tez si¢ w koncu utozy. To po
prostu kwestia przywyknigcia do zycia pod jednym dachem.

- Wszystko bedzie dobrze - powtarza jak echo.

Mruzg oczy.

- O co chodzi? Wydus z siebie.

Odchyla si¢ na oparcie, bo wtasnie kelner stawia przed nia zupe,
i zastanawia si¢ nad doborem stéw.

- Po prostu... nie jestem pewna, czy pozwolitabym mu spgdzaé
tyle czasu z zong i dzie¢mi. Nie trzeba mu przypominaé, co stracit, jesli
wiesz, co mam na mysli.

Patrzg na nig zdziwiona.

- Stuchaj, Sara - méwi - dzieci to jego staby punkt. Przypomnij sobie,
ile razy twdj klient zmieniat decyzje i wracat do zony, kiedy przychodzito do
omawiania warunkéw sprawowania opieki: tydzien na Boze Narodzenie,
dwa tygodnie latem.

Uswiadamiam sobie, ze Amy trafia w czuty punkt.

- Nie twierdzeg, ze on do niej wréci - méwi krzepiaco - ale po co kusié
los? Ona zna go lepiej niz ktokolwiek, pamigtaj. Wie, ktéry guzik nacisnaé.
W tej chwili na przyktad moze siedzi z nim w kuchni z ich urozym boba-
sem na kolanach i roztacza przed nim wszystkie uroki rodzinnego zycia. -
Miesza bouillabaise. - Pierwszych parg tygodni po odejéciu to trudny czas.
A jeszcze stracit ojca. Na twoim miejscu nie spuszczatabym go z oka.

- Nie mogg mu zakaza¢ widywania si¢ z dzie¢mi... nawet bym tego
nie chciata...

- Wcale nie twierdzg, ze powinnas. Po prostu zadbaj, zeby$ to ty
byta czgécia kadru, a nie ona. Walka jeszcze nie jest zakoriczona. Nie da-
waj jej szansy, Zeby mogta z nim na okragto rozmawia¢. Wiem, ze dzieci
to nie twoj zywiot, ale musisz przez jaki$ czas poudawaé, ze jest inaczej.
Zabierz je... bo ja wiem, do Chessington czy gdzie$. W przysztosci, jak
sprawy si¢ utoza, bedziesz mogta przestac sig starac.



Patrzg na m¢j talerz kalmardw.

- Jako$ nie jestem glodna, Ames. To chyba ta twoja rybna zupa, od
jej zapachu trochg mnie zemdlito.

Amy pogodnie wbija widelec w malutka, smazona w gtgbokim ttusz-
czu o$miorniczke.

- Dobrze, ze to nie poranne mdtosci - méwi z u§miechem.

Mija dziesig¢ dni. Nie tak znow wiele, prawda? Jestem pewna, Ze
nie zapomniatam o pigutce. Sprawdzatam. Moze by¢ wiele przyczyn,
dla ktérych spdznia mi si¢ okres. Tamta ohydna chifiszczyzna na przy-
kfad, rzygatam po niej dwa dni. Brak ¢wiczen: odkad Nick si¢ do mnie
wprowadzit, prawie nie widuj¢ sitowni. Lubi, zebym byta w domu, kiedy
wraca z pracy. Nie wspominajac juz o stresie, cholera jasna. Mieszka-
nie staje si¢ ciut za ciasne, kiedy mieszka w nim dwoje dorostych; a jesli
doda¢ do tego jeszcze trojke dzieci, jak to ma miejsce od paru tygodni
w kazdy weekend, robi si¢ totalny chaos.

Rozchylam zaluzje i wygladam na ulicg; Kit-Kat ociera mi si¢ o nogi.
Chessington to bylo kompletne fiasko, caty czas mzyto, dzieci mnie
nie cierpiaty, ale w kazdym razie bytam z nim. I chyba powinnam by¢
wdzigczna zonie Nicka, ze w ogdle pozwala cérkom do mnie przycho-
dzi¢. Jego matka nie godzi sig, zebym pokalata prég jej domu - moghyby
sobie poda¢ reke z moja, mysle kwasno - wigc inaczej w ogéle nie widy-
watabym Nicka w weekendy.

Patrzg, jak jego zona wyjmuje matq z fotelika i zaczyna wytadowy-
wa¢ z bagaznika torby z rzeczami. Nie wierzytam wtasnym oczom, gdy
po raz pierwszy zobaczytam dziecigce kupy w moim maciupkim miesz-
kaniu. I wszystkie te akcesoria dla jednego matego dziecka! Gdzie sig
cztowiek ruszy, wszedzie potyka sig o paczki pamperséw, podgrzewacze
do butelek, dziecigce wozki... Nie mowiac juz o starej, zjedzonej przez
mole owieczce, ktéra nieodmiennie ginie na pig¢ minut przed potoze-
niem matej spac i trzeba jej szukaé przez dwie godziny, by wreszcie zna-
lez¢ - gdzie? Oczywiscie w mikrofaléwce!

- Zobacz, Kit-Kat - mowig, biorac kotke na rgce - ten grecki bdg
ZNnowu jest z nia.

Przyciskam nos do szyby. Grecki bog bierze bagaze z rak zony Ni-
cka, $miejac si¢ z czego$, co powiedziata, i obejmuje ja ramieniem. Jezu,



te jedrne posladki opigte dzinsami na obnizonej talii... Z pewnoscia nie
wyrzucitabym go z tézka. Jak jej si¢ to, kurna, udato? Ledwie zostata
sama, a juz ma tego apetycznego chtoptasia, zeby ogrzewat jej t6zko.
Nic dziwnego, ze Nickowi para idzie z uszu.

Cieszy si¢ jej szczgdciem, rzeczywiscie... Z zazdro$ci mato nie poob-
gryza sobie rak po tokcie. Mnie bynajmniej to nie martwi: chodzi o te-
rytorium, nie o uczucia. Duzi chtopcy tak maja. A przy tym trochg mi
utatwia sprawy. Jestem bezpieczniejsza. Nawet gdyby chciat do niej wro-
ci¢ - cho¢ nie chce — fakt, ze ona bawi si¢ w chowanie kietbaski z tym
rozkoszniaczkiem, praktycznie zamyka mu droge odwrotu. Zadnego
,daj buziaka na zgodg" itepe. Ale si¢ nam $wietnie utozyto: idealny hap-
py end, niczym w Hollywood.

No, prawie idealny.

Sophie spoglada w moje okno i szybko przeciaga palcem po szyi;
zadne z rodzicéw tego nie widzi. Twarda sztuka z tej matej. Marszczg
brwi, opierajac si¢ pokusie, zeby pokazaé jej jezyk. Zona Nicka mogta-
by przesta¢ by¢ taka wielkoduszna i godzi¢ sig¢ na pobyt dzieci w moim
mieszkaniu.

Najmtodsza jest w porzadku. Wprawdzie jedyne, co potrafi, to walié
kupy i ptaka¢, ale kiedy $pi - co na szczgécie zdarza si¢ dosy¢ czgsto -
jest naprawdg stodka. Evie tez nie jest zta; niezle si¢ bawimy, ogladajac
razem po raz kolejny The X Factor, jest od tego serialu uzalezniona tak
samo jak ja. No, ale Sophie ja buntuje: styszatam, jak ta mata wiedZzma
moéwita, ze moze tatu§ wréci do domu i ,,znowu bedzie kochat mamu-
si¢", jesli uda im sie zrobi¢ tak, zebym sobie poszta. Moje poczucie winy
wobec niej natychmiast znacznie zmalato.

W zeszty weekend przytapatam ja na szorowaniu muszli klozetowej
mojq, szczoteczka do zgbow. Bylo to wkrétce po tym, jak klawiatura mo-
jego nowego, drogiego jak diabli laptopa zostata wysmarowana klejem
(Pritt Stickiem, na szczgécie, a nie Kropelka, ale i tak zajeto mi parg go-
dzin, zeby si¢ go pozbyd); ajeszcze wezeéniej cata butelka lakieru do pa-
znokci Rouge Noir w tajemniczy sposob znalazta sig na moich nowych
bladorézowych pantoflach od L.K. Bennett.

Mogtam powiedzie¢ Nickowi, rzecz jasna, ale wtasnie o to chodzi
Sophie. Ja polecg na skarge do tatusia, on je opierniczy i skonczy sig tak,
7e bedziemy patrze¢ na siebie wrogo przy stoliku w Pizza Hut. W koncu



tatu$ si¢ zmeczy ta cala przepychanka i uzna, ze moze lepiej bedzie sig
spotyka¢ z dzie¢mi beze mnie. A wtedy do widzenia - wréci do niej.

Na sama my$l o tym dostaje mdtosci. Rzucam sig do tazienki i skre-
cam w suchych spazmach nad miska klozetowa. Dziesig¢ dni to jeszcze
nic takiego. To ta podejrzana watpliwa kanapka z kurczakiem, na pew-
no. Nick méwit, zebym jej nie jadta, bo jest tydzier po terminie wazno-
$ci. Na drugi raz postucham.

Wycieram usta i id¢ do salonu, bo Nick i dzieci juz wchodza, tu-
piac rozgtoénie, po schodach. Stodka buzia matej rozpromienia si¢ na
moj widok; Nick stawia ja na podtodze, a ona, rozktadajac dla réwno-
wagi pulchne raczki, drepcze ku mnie, betkocac co$, co moze (lub nie)
by¢ moim imieniem. Biorg ja na rgce i serce mi topnieje. Jest rozkoszna.
I pachnie tak stodko - dla odmiany.

Wtula sig w moja szyjg, a ja czujg, ze $ciska mnie w gardle. Lowig
ponad jej gtéwka spojrzenie Nicka: uSmiecha si¢ do mnie, po raz pierw-
szy od wielu dni ciepto i szczerze. Dla dzieci cata ta historia musi by¢
trudna. Nic dziwnego, ze s trochg krnabrne: ich §wiat zostat przewrd-
cony do géry nogami. Musi minaé trochg czasu, zanim...

- Ojejku - moéwi Sophie, nie zadajac sobie trudu, zeby ukryé zto-
Sliwy u$mieszek. Wielka pomaraniczowa plama z pozostawionego bez
skuwki flamastra rozlewa si¢ po mojej biednej udreczonej sofie. - Sor-
ry, Sara.

Wszystko ma swoje granice. Sofa jest w strzgpach, potowa kubkow
wyttuczona, $ciany pomazane kredkami, brakuje mi tuzina kolczykow,
kazdego od innej pary, w moim najnowszym thrillerze Grishama bra-
kuje dziesigciu ostatnich stron, bo zostaty wyrwane, zanim zdazytam je
przeczytaé, caly stoiczek kremu La Prairie za sto funciakéw zostat zmar-
nowany na pupg dziecka, bo kto$ gdzie$ zapodziat sudocrem, moja zam-
szowa kurtka od Josepha nadaje si¢ tylko do tego, Zeby nig wystaé kocia
kuwetg, po catym domu poniewieraja sig¢ §piwory, poduszki i wywréco-
ne na lewa strong spodnie od pizam, w tazience §mierdza pieluchy, a ja
od paru tygodni nie wiem, co to przyzwoite bara-bara, nie méwiac juz,
kurna, o orgazmie. Ktéra kobieta bytaby w stanie szczytowad, gdy za
drzwiami $pi - o ile $pi - na sofie troje matych dzieci, majacych wybitna
sktonno$¢ do tego, zeby wpadac¢ bez pukania?



Moéwie Nickowi jasno i niedwuznacznie, Zze chcg mie¢ w weekend
wolne. Kolezanka Amy, tez prawniczka, urzadza imprezg w Swiss Cot-
tage; cho¢ raz chcg zapomnie¢ o dzieciach i obowiazkach i wyjé¢ z do-
mu. Taka jestem zmgczona tym chaosem, jaki wytwarzaja wokot siebie
te cholerne dzieciaki... Jestedmy jak matzenstwo z wicloletnim stazem,
kfocace sig z powodu dzieci. Potrzebujemy trochg oddechu, rozrywki.

Ku memu zaskoczeniu Nick si¢ zgadza. Moze i on chciatby znowu
pobaraszkowa¢ w podcieli tak jak dawniej. Parg porzadnych numerkéw
to jest to, czego potrzebujemy oboje. Wszystko wréci do normy.

Wydaje pdt miesiecznej pensji na fantastyczna sukienke od Matthew
Williamsona i pozyczam od Amy zelazko do prostowania wtoséw, zeby do-
prowadzi¢ do tadu fryzurg (na szczescie wyszia juz ze stadium, w ktérym
przypominatam lesbg albo aktora z szekspirowskiego teatru grajacego role
kobieca). Prawde méwiac, przycigcie dobrze zrobito moim wtosom; zno-
wu mam te fajne ztociste loczki wijace si¢ seksownie po gotych ramionach,
a przy tym sa gestsze niz poprzednio. Konicze makijaz i przesytam sobie sa-
mej pocatunek w lustrze. Nawet to, ze wyskoczyl mi pryszczyk, jak zawsze
przed impreza, nie jest w stanie popsu¢ mi humoru. Wygladam $wietnie.

Nick nawet tego nie zauwaza.

W takséwce jest wyjatkowo milczacy, nawet jak na niego. Zaczynam si¢
zastanawiaé, czy impreza to na pewno byt dobry pomyst. Nawet nie zmienit
tego cholernego garnituru, jasny gwint... Wyglada jak mdj ojciec.

Ale mieszkamy razem juz dwa miesiace. Predzej czy p6zniej musi
poznaé¢ moich przyjaciét, wejs¢ w mdj swiat; zwtaszcza ze z jego $wiata
prawie nikt z nim nie rozmawia. Nawet Giles odtozyt stuchawke, kiedy
Nick do niego zadzwonit. Pewnie Liz zagrozita mu cofnigciem przywi-
lejow *6zkowych, jesdli oSmieli sig utrzymywaé stosunki towarzyskie z ta,
dziwka, (czyli mna, do ustug); tak czy owak, Nick to przezywa.

Poza niezbyt udanym wyjiciem do kina raz czy dwa razy (jemu nie
podobata si¢ komedia romantyczna z Matthew McConaugheyem, ktoéra,
zaproponowatam, aja zasngtam z nudéw na filmie, ktéry wybrat on, ja-
kim$ wietnamskim gniocie z napisami) w ogoéle nie wychodzili$my z do-
mu, odkad umart jego ojciec. Ubdstwa naszego zycia towarzyskiego nie
poprawia fakt, ze Nick z poczucia winy wigkszo$¢ pensji oddaje Zzonie.
Co oznacza, ze ja utrzymuje¢ nas oboje. Jeszcze trochg, a bede musia-
ta zastawi¢ bransoletke od Tiffany'ego, Zzeby zaptaci¢ rachunek za tele-



fon... Oto nasze rozpasane weekendy w wielogwiazdkowych hotelach
nad jeziorami. Romantyczne to nie jest, o nie.

Kiedy przyjezdzamy, Amy od razu odciaga mnie na bok, zeby mi
przedstawié¢ tego nowego faceta, ktéry od niedawna pracuje w jej kan-
celarii. Jako ze mineto pig¢ lat, odkad prébowata mi przedstawi¢ ko-
go$ innego niz tego zatganego dupka Terry'ego, czujg sic w obowiazku
cho¢ troszeczke podsyci¢ ptomiert romansu. Nick jest na tyle stary (ha!)
i brzydki, ze wytrzyma pie¢ minut beze mnie. Dookota jest petno praw-
nikéw, z ktérymi moze sobie pogadaé, jak bedzie bardzo chciat.

Po chwili wpadam na dziewczyng ze studidw, ktérej nie widziatam
od lat, i okazuje sig, ze jest zargczona z chtopakiem, z ktérym$ kiedy$
chodzitam; czy to nie dziwne? A potem, wracajac z kibelka, zatrzymujg
si¢ na moment, zeby zamieni¢ parg stéw z adwokatem strony przeciwnej
W mojej nowej sprawie, i wynika z tego jedna z tych dtugich rozméw na
schodach, kiedy wciaz trzeba to uchyla¢ sie, to nurkowaé, to zaglada¢
przez ramig, bo co minutg kto§ przechodzi i nas rozdziela. Gdy wresz-
cie koficzymy, muszg zrobi¢ sobie nowego drinka i paplam, zasmiewajac
sig, ze znajomymi, z moimi mtodymi, nieodpowiedzialnymi, wolnymi od
obowiazkéw rodzinnych znajomymi, i weale nie mam ochoty wraca¢ do
Nicka i jego wyniostej rezerwy spod znaku ,,céz, skoro ci to sprawia przy-
jemnos¢...", czytelnej, cho¢ niewypowiedzianej na gtos. Murowane, ze
nie cierpi tej muzyki, tego taniego wina, tych plastikowych kubkdéw, tych
par §liniacych sig po katach... Boze, miej nas w opiece, jesli odkryje, ze te
dwa ciata zwarte w uscisku na wytartej welurowej sofie to obaj faceci!

Kto$ proponuje mi linijke koki, rzucajac ostrozne spojrzenie w stro-
ng Nicka. Cho¢ odmawiam, bo nigdy nie bratam twardych dragéw, to
sztywniacka postawa Nicka, trzymajacego si¢ na uboczu, z dala od resz-
ty towarzystwa, irytuje mnie jak diabli.

Maleriki robaczek porusza sig gdzie$ w gtebi mego mozgu: to nie
dziata.

Co? Tyle bdlu i cierpienia spowodowalismy, tyle§my zaryzykowali,
7eby by¢ razem, i ma nie dziata¢? Oczywiscie, ze zadziata! Niepotrzeb-
nie robig z igty widty. To tylko jedna gtupia impreza! To nie jest Srodowi-
sko Nicka i tyle. Powiedzmy sobie szczerze, ta impreza niewiele rézni sig
od studenckiej, a przy najlepszej woli nie da si¢ ukry¢, ze mingto sporo
lat, odkad Nick byt studentem.



Z nami nie ma to nic wspdlnego. Kochamy sig. Wszystko bedzie do-
brze ijuz.

Krecg odmownie gtowa, gdy kto$ inny proponuje mi jointa, i prze-
pycham sig¢ do Nicka.

- Dobrze si¢ czujesz? - pytam.

Podskakuje, rozlewajac wino na podtogg.

- Przepraszam. Odptynatem.

Nachylam si¢ odpowiednio nisko, zeby widziat co trzeba.

- Jak leci?

Us$miecha si¢ blado. No, Nick, daj co$ z siebie ity, spotkajmy si¢
wpdét drogi...

Wedruje reka ku jego kroczu i z satysfakcja stwierdzam, ze juz jest
twardy jak skata. Zadziatato piorunem. Muszg pamigtaé, zeby wktadaé
te sukienke czgdciej.

- Wyglada na to, ze i tu mamy dzi§ imprezg¢ - prowokujg zartobli-
wie.

Kiedy wracamy takséwka do domu, Nick przywiera do mnie i ob-
macuje przez skapa suknig z niecierpliwoécia szalerica. Wpadamy do
mieszkania, zrywajac z siebie nawzajem ciuchy. Naga, ale na obca-
sach, cofam si¢ ku sypialni, pociagajac go za soba. Zrywa z siebie ko-
szulg, zrzuca pdtbuty. Leze na 16zku, kiedy zdejmuje spodnie, i czujg,
ze robig si¢ mokra w $rodku na widok jego pigknego, wielkiego ptaka.
Nigdy nie czutam takiego gtodu, zeby mie¢ go w sobie. Wszystko bg-
dzie dobrze...

Pada na tézko obok mnie. Kolanem rozwiera mi nogi, sigga reka do
cipki i pieszczac mnie palcem, ktadzie si¢ na mnie. Delikatnie wsuwa
mi ptaka migdzy uda. Nie wchodzac, sama tylko Zotgdzia pociera mi
techtaczkeg. Cata moja istota jest w tej chwili ze§rodkowana na tych paru
centymetrach nerwéw i tym, co czujg w tym miejscu. Skrgcam sig z po-
zadania. Jeszcze, jeszcze...

Nagle Nick odrywa si¢ ode mnie. Cho¢ prébujg go przytrzymac,
wsuwa mi poduszke pod biodra izsuwa si¢ w dét. Wktada mi gtowg
migdzy nogi i zaczyna lekko catowaé, samymi tylko wargami, tak jakby
catowat si¢ z kim$§ na powitanie na przyjeciu. Chwytam go palcami za
whlosy i przyciskam mocniej, ale on opiera sig i nadal drazni mi techtacz-
ke wargami, skubie leciutko, krazy jezykiem wokdt szparki...



Ptong z pragnienia. Czujg si¢, jakbym zostata przebudzona z dtugie-
g0, gtebokiego snu przez jakiego$ ksigcia z pornosa rodem. Juz prawie
zapomniatam, ze to moze by¢ az tak...

Unosi moje ciato, catuje brzuch, pegpek, piersi. Czujg na wargach
wiasny smak, kiedy sigga ust.

- Chcg cig mie¢ w $rodku - jecze.

Siggam reka; jest twardy, ale nie tak jak poprzednio, za dtugo kaza-
tam mu czekaé. Popycham go na poduszke, zsuwam sig i biorg go w us-
ta. Ssg, draznig, lekkim jak piorko dotykiem gtaszcz¢ po udach i jadrach
i po paru minutach czujg, ze jego ptak wraca do zycia.

Siadam na nim okrakiem i przyjmuje w siebie, gtebiej, gtebiej... Jego
pchnigcia sa coraz mocniejsze i szybsze, czuje, Ze zbliza si¢ orgazm. Nick
przekrgca si¢ wraz ze mna i porusza dalej, teraz juz na wierzchu. Nie
mam nic przeciw zmianie pozycji - ale nieoczekiwanie on gubi rytm.
Pchnigcia ustaja, wyslizguje si¢ ze mnie. Siggam rgka migdzy nasze nogi,
Zeby znowu mu pomoc...

- Och - wzdycham rozczarowana.

- Przepraszam - méwi cicho Nick.

- Zapomnij. To niewazne. Zdarza si¢.

Stacza si¢ ze mnie i zatozywszy rece pod gtowa, wpatruje sig¢ w sufit.
Oboje wiemy, ze ktamig. Czy mi si¢ to podoba, czy nie, seks nie jest tylko
waznym elementem naszego zwiazku: on jest jego istota. Jeéli zaczyna
7le i§¢ w sypialni, oznacza to, ze mamy przerabane.

A raczej, jak wida¢, nie mamy.

Wstaje i siggam po moje czerwone kimono. Nagle czuje mdtosci - i lgk.

- Idg si¢ napi¢ wody.

W tazience odkrgcam prysznic i przymknawszy oczy, opieram gloweg
o zimne ptytki. Dlaczego to tak szybko zaczgto sig psu¢? A moze szto zZle
od samego poczatku, tylko ja nie chciatam tego widzie¢? Zanadto po-
chtonigta rozkosznym dreszczem, jaki towarzyszyt romansowi, koniecz-
nofcig utrzymywania go w tajemnicy, ryzykiem, jakie si¢ z nim wiazato,
nieosiagalnodcia Nicka... A prawda jest taka, ze nawet jesli Nicka ko-
cham - a kocham, o Boze, jeszcze jak - to poza rozkosza, jaka dajemy
sobie w 16zku, nie mamy ze soba nic wspdlnego, i kiedy tej rozkoszy za-
braknie, nie taczy nas absolutnie nic.

Prawda, ale nie do konca.



Instynktownie obejmuj¢ dforimi brzuch. Miegkki, sprezysty, wyglada-
jacy tak samo jak zawsze.

Ale trzy i pét tygodnia nie jest bez znaczenia, cho¢ prébuje to sobie
wmowié. Trzy i pot tygodnia co$ znaczy. Poranne mdtosci, gtadka cera,
btyszczace wtosy, nabrzmiate, wrazliwe piersi - wszystko to co$ znaczy.
I nie ma nic wspdlnego z watpliwej jakosci chifiszczyzna, brakiem éwi-
czen fizycznych czy stresem.

Nie mogg tego zrobi¢ w pojedynkg. Dzwony alarmowe na temat Ni-
cka bija na wszystkie cztery strony $wiata, ale w pojedynke nie dam rady.

Goraca woda robi si¢ coraz chtodniejsza. Wychodze¢ spod prysznica,
wycieram si¢. Zawiazuj¢ pasek szlafroka i id¢ boso do sypialni.

Nick méwi szeptem, ale mieszkanie jest mate i panuje w nim kom-
pletna cisza. Na bosaka poruszam si¢ bezszelestnie. I w ten sposéb nie-
chcacy stysze, jak mdj kochanek méwi innej kobiecie - swojgj zonie - ze
ja kocha, jak btaga, zeby przyjeta go z powrotem.

Kiedy w koricu wytacza telefon i podnosi na mnie wzrok, méwig mu.

Znajduje tatg w szklarni na tylach ogrodu, przesadzajacego malen-
kie flance do osobnych doniczek. Przysiadam z boku na drewnianej faw-
ce i patrzg, jak ostroznie uciska palcami ziemig wokot delikatnych tody-
zek. Daje znak gltowa, ze mnie zauwazyt, ale dalej robi swoje.

W koncu taca z flancami zostaje oprézniona. Tato prostuje sig
i otrzepuje rece z ziemi. Z zadowoleniem patrzy na réwniutki szereg
doniczek.

- Powinny by¢ udane w tym roku - méwi. - Ta partia tadnie skiet-
kowata. No i grzadki sa dobrze nawiezione, dzicki mamie. Wszystkie
obierki szty na kompost.

- Lepiej, zeby si¢ o tym nie dowiedziata, tato. Dostataby szatu, ze
ma w tym swdj udziat.

Biorg szmatg i zaczynam czysci¢ z ziemi maty szpadelek. Obok tato
zwija w ktebek zielony ogrodniczy szpagat. Goraco tu i duszno; czuje,
jak pot zbiera mi si¢ pod biustem i sptywa po plecach. Nieruchome po-
wietrze ma mdia, stodkawa won gnijacych owocéw. Mucha brzeczy, ttu-
kac si¢ o szybe, i tato otwiera okno, zeby ja wypusci¢. Z dworu naptywa
chtodniejszy powiew, niosacy ze soba zapach $wiezo skoszonej trawy
i kwitnacego glogu, ktorego krzak ro$nie w kacie ogrodu. Przypominaja



mi si¢ te wszystkie letnie dni, kiedy siedziatam w domu i zakuwatam do
egzaminOw, a §wiat na zewnatrz wydawat si¢ taki beztroski.

- Moze sprobowatby$ z nig porozmawiaé, tato - zaczynam.

Wzdycha.

- To nic nie zmieni.

- Wiem, Ze nie tego dla mnie chciata, ale to moje zycie. Kocham Ni-
cka, a on kocha mnie. Czy ona nie moze tego po prostu zaakceptowac
i cieszy¢ sig moim szczgsciem?

- Ona si¢ o ciebie martwi, kochanie. Oboje si¢ martwimy. - Wy-
ciaga reke, zeby powiesi¢ ktgbek na haku. - Kiedy sama bgdziesz miata
dzieci, zrozumiesz. Nie chodzi o to, czy my to akceptujemy, czy nie. Po
prostu nie chcemy, zeby$ cierpiata.

Przetykam wielka gule poczucia winy dfawiaca mnie w gardle. Nie
moge¢ im powiedzie¢ o dziecku; jeszcze nie teraz. Chryste, oni jeszcze
nawet nie poznali Nicka... Co by zrobili, gdyby si¢ dowiedzieli, ze juz
zrobit brzucha ich kochanej matej céreczce?

Starannie sktadam S$cierke we czworo.

- Jedyna osoba, ktéra moze sprawi¢, ze bede cierpiata, to mama,
jesli bedzie sig upierata przy swoim - mruczeg.

Tato patrzy na mnie przez diuga chwilg, po czym siada cigzko na
tawce. Opiera dfonie na kolanach i przesuwa nimi w gorg i w d6t po wy-
tartych sztruksowych nogawkach.

- Czy jeste$§ pewna, kochanie, ze przemyslatas tg¢ sprawg jak nalezy?
Pewnie uwazasz, ze przemyslatas, ale to wszystko nie jest takie proste.
Ten cztowiek, ten Nick... nie chodzi tylko o to, Ze jest starszy. Chodzi
o co$ powazniejszego. Matzenstwo, rodzina... Kochanie, cate zycie przed
toba. Masz dopiero dwadzieécia szes$¢ lat. Mozesz osiagnaé wszystko. Nie
chciatbym, Zeby ci przycigto skrzydta, zanim zdazysz je rozwinag.

- On mi si¢ o$wiadczyt - méwig wyzywajaco. - Chce, ZebySmy sig
pobrali, jak tylko dostanie rozwdd. A ja si¢ zgodzitam.

Ojciec kiwa powoli glowa.

- Ja go kocham, tato - moéwig, przykucajac przed nim. - Proszg,
sprébuj si¢ cieszy¢é moim szczgdciem.

- Onjest zonaty, Saro - odpowiada cicho ojciec. - Od tego nie ma
ucieczki. Wiazesz si¢ z mgzczyzna, ktory juz raz porzucit rodzing. Skad
wiesz, ze nie zrobi tego po raz drugi?



Kiedy Emma ztozyta wymoéwienie — tego samego ranka, gdy nasz
romans stat si¢ jawny - Nick zatrudnit nowa sekretarkg. Dwadziescia
dwa lata, nogi potad, wypisz wymaluj Scarlett Johansson. Daleko jej do
do$wiadczenia Emmy; wyglada na to, ze przez dtuzszy czas bedzie po-
trzebowata nadzoru Nicka. Beda ze soba blisko, rgka przy rece, twarz
przy twarzy...

- On mi tego nie zrobi, tato. On mnie kocha.

Ojciec wzdycha. Potem poklepuje tawke obok siebie.

- Usiadz, Saro.

Siadam. Przez dtuzsza chwilg oboje milczymy.

- Kiedy miata$ trzy lata- mowi wreszcie tato- przechodzilismy
z mama trudny okres. W domu panowato napigcie. Mama wtasnie podijg-
ta pracg, aja nie bytem zadowolony, ze po powrocie muszg sam robi¢ so-
bie kolacje. Poktécitem sig z nig parg razy, nie bedg ukrywat. - Usmiecha
si¢ krzywo. - Mgzczyzna ma pewne oczekiwania. Moja rola byto przy-
nosi¢ do domu pieniadze, a jej - zrobi¢ z nimi co trzeba. Me chciatem,
7eby pracowata, i powiedziatem jej to. Ale znasz matkg... I tak znalazta
sobie pracg. Zostata recepcjonistka w jakiej$ ekskluzywnej firmie prawni-
czej w miescie.

Wlepiam w niego oczy, zdumiona.

- Nie miatam pojgcia, ze mama kiedykolwiek pracowata!

- Jest wiele rzeczy, ktorych o nas nie wiesz. - Tato pociera dtonia
brodg i policzki. - Wiem, ze niespecjalnie si¢ zgadzacie i ze za wszystko,
co jest nie tak, jeste$ sktonna obwinia¢ ja. Tak, czasem trudno z nig wy-
trzymac, przyznajg. Ale i ona nie miata ze mna lekkiego zycia.

Spod pdlek wyskakuje polna mysz. Patrzymy, jak biegnie na $rodek
szklarni i znika pod przewrdcong do géry dnem donica.

- Wracajac do tematu... Zwykle bytem w domu wczeéniej niz matka,
no i zaczatem wstgpowac do sasiadki. Na pogawedke, czasem na drin-
ka... Ona tez byta m¢zatka, ale jej maz przewaznie do pdzna byt poza do-
mem. Po jakim§ czasie byliémy juz przyjaciétmi. Dobrymi przyjaciétmi.

Stowa zawisty w powietrzu.

- Miate$ romans! - wyrzucam z siebie.

- Chyba mozna tak to nazwa¢. Obojgu nam zawrdcito w gtowie na
jaki$ czas. Ja bytem zdecydowany odejs¢ od matki, ale ona nie chciata
o tym stysze¢. Powiedziata, ze nie mogtaby tego zrobi¢ dziecku, czyli to-



bie. Byta lepsza ode mnie, muszg to przyzna¢. Ja bytem jak otumaniony,
nie potrafitem patrze¢ prawidtowo. - Przetyka gto$no §ling. - Ciagne-
o sig to prawie pét roku. Weiaz miatem zamiar to zakonczy¢, ale jako$
nigdy nie mogtem znalez¢ wtasciwego momentu... i bylem taki zty na
matke. Caty czas myslatem, jaka krzywdg wam wyrzadzam. — Przymyka
oczy. - A potem, rzecz jasna, matka si¢ dowiedziata. Przytapata nas na
goracym uczynku — tu, w tej szklarni. Joan przyszia...

- Joan!? - wykrzykuje. - Pani Newcombe?

Kiwa gtowa.

- O Chryste! - Chowam twarz w dtonie. - Libby jest mtodsza ode
mnie o cztery tata. Prosze, nie mow tylko, ze...

- Oczywiscie, ze nie jest moja! Za kogo ty mnie masz?

- Wrtasdnie nie wiem - méwig gorzko. - Nie moge w to wszystko
uwierzy¢, tato... To za duzo jak na jeden raz. A co mama powiedziata?

- Data mi jeszcze jedna szansg. A ja z niej skorzystatem. I nigdy
tego nie zatowatem. Dawata mi nieztq szkote przez jaki$ rok czy dwa,
i nadal jej sig od czasu do czasu zdarza, ale koniec koncéw przeszlismy
przez to. | jeste§my teraz silniejsi. NauczyliSmy sig ceni¢ to, co mamy,
idba¢ o to. Ona zrezygnowata z pracy, nie dlatego, ze ja o to prositem,
tylko dlatego, ze chciata co$ z siebie da¢. - Ujmuje moje rece. - Mez-
czyzna popetnia czasem btedy, Saro. Zbacza ze szlaku. Ale ze chodzi
o dzieci, powinna$ si¢ dwa razy zastanowi¢, zanim zburzysz ich zycie.
Wiem, ze kochasz tego cztowieka, a on mysli, ze kocha ciebie. - Wzru-
sza ramionami. - Moze i kocha, nie wiem. Ale czy jeste§ pewna, tak na
sto procent, ze jego matzenstwo jest zakoriczone? Bo jedli nie, to rujnu-
jesz zycie wielu ludzi, tacznie z wtasnym... dla niczego.

Zatrzymujg samochdd i patrze na mape. Stapleford powinno byé
gdzies tutaj, a ja jezdze po tym odcinku drogi A36 od czterdziestu pieciu
minut i nic. Musiatam przeoczy¢ zjazd.

Zdenerwowana, walg dfonmi w kierownicg i ruszam. Bez poplatania
drogi jest to wystarczajaco okropne, a tu, kurna, jeszcze i to.

Nick o$wiadczyt mi si¢ wkrétce po tym, jak powiedziatam mu, ze
jestem wciazy. I chociaz podstuchatam tamta rozmowe, chociaz sty-
szatam, jak méwit zonie, ze nadal ja kocha i pragnie wréci¢, pomimo
wszystkich watpliwosci i lekéw powiedziatam: tak.



Chcg tego dziecka. I chcg mie¢ dziecko z nim. Moze tym razem to
bedzie chtopiec. Syn, z ktérym bgdzie mdgt chodzi¢ na ryby, uczyé go
gra¢ w krykieta i pitkg nozna. Kiedy urodz¢ mu dziecko, bedg dla niego
tak samo wazna jak ona. Nie bed¢ zwykla kochanka, tylko matka jego
dziecka. Bedziemy mogli na tym budowad, staraé si¢ stworzyé praw-
dziwy zwiazek z tego, co jest migdzy nami obecnie. Dziecko wszystko
zmieni. On mnie kocha na swdj sposéb, jestem tego pewna. Troche cza-
su i uwagi, a pokocha bardziej.

Ale co, jesli wystarczy, ze ona kiwnie palcem, a on natychmiast bedzie
gotédw do powrotu? Tak zy¢ nie mogg. I nie mogg zrobi¢ tego dziecku.

Muszg¢ mie¢ pewnos¢, ze drzwi sa zamknigte na dobre.

No, wreszcie. Skrgcam na Stapleford i utykam za kontenerem pet-
nym koni. Petzniemy pig¢ kilometréw na godzing, a ja bgbnig niecierp-
liwie palcami w kierownicg. Kiedy w koncu stajemy na dobre, bo przez
jezdnig przechodzi stado krow, opuszczam daszek przeciwstoneczny
i sprawdzam w lusterku mdéj wyglad. No, super. Wielki pryszcz doktad-
nie posrodku brody. Tylko tego mi byto trzeba.

Podnoszg daszek. Nie chodzi mi tylko o to, zeby mie¢ pewnoéé co do
Nicka. Nigdy nie sadzitam, Ze powiem co$ takiego, ale potrzebuj¢ rozgrze-
szenia. Inaczej nie bedg mogta pdjs¢ do przodu. Cofnigcie zegara i napra-
wienie zta, ktéreSmy z Nickiem wyrzadzili, moze si¢ okaza¢ niemozliwe,
ale jesli bede wiedziata, ze przynajmniej jego zona jest teraz szczesliwa,
to moze bedg spokojniej spa¢ w nocy. Wcigz mam w gltowie stowa mojej
matki: nie mozna budowa¢ szczgscia na cudzym nieszczesciu.

O czym ja méwig? Oczywiscie, ze jego zona jest szczgSliwa. Ma ta-
kiego Slicznego chtopczyka, ktéry ja grzeje w sypialni... Chcg tylko, aby
mi obiecata, ze bgdzie si¢ trzymac z daleka od mojego faceta.

Tak. Poczucie humoru mnie nie opuszcza.

Dojezdzam do rozwidlenia i skrgcam w waska drogg prowadzaca
stromo w goérg. Dwa razy muszg stawa¢ na poboczu, zeby przepuscic¢
auto jadace z naprzeciwka. Opuszczam szybg i wdycham won zywopto-
téw. Cieply wiatr nagina w moim kierunku zarosla pietruchy; kicham
od nagtego uderzenia w nos kwiatowego pytku. Wiem, ze wie$ to nie
tylko te bukoliczne widoki i pasterskie idylle, ogladatam reportaz z rzez-
ni, ajednak... Jak tu pigknie! Londyn ze swoim hatasem, pos$piechem
i smogiem wydaje si¢ odlegta planeta.



Farma Nicka jest jedyna ludzka siedziba w promieniu paru kilome-
tréw, otoczona z trzech stron przez pola i taki, a zjednej przez zagaj-
nik. Stary dom wyglada bardzo malowniczo, nawet jesli - co widaé, kiedy
podjezdzam blizej - jest troszke niedopieszczony i prosi si¢ 0 nowoczesne
oprzyrzadowanie. Nic dziwnego, ze tak trudno byto mu go opuscic.

Brama jest otwarta. Parkuje na obszernej zwirowanej przestrzeni od
frontu. Serce mi wali, kiedy wysiadam. Cholera jasna. Nagle nie jestem
pewna, czy dam radg przez to przejsc.

Nie mogg si¢ zdoby¢ na to, zeby zadzwonié do drzwi. Mijam ostroz-
nie kilka budynkéw gospodarczych, zachodze od tytu i zagladam przez
brudng okienna szybe do kuchni. Wngtrze jest mniejsze i bardziej niepo-
rzadne, niz sig spodziewatam. Po gtowie plataty mi si¢ wizje kuchni Ni-
gelli Lawson, ktdére widziatam kiedy$ w ,,Sunday Times" - nieskazitelne
blaty, zwisajace nad nimi I$niace rondle... Przeciez jest kucharska zna-
komitoscia, tak czy nie? Tymczasem jedyna rzecz, jaka tu zwisa, to parg
zszarzatych stanikéw i majtek w stylu Bridget Jones. Kamienna podtoga
jest zastana gazetami i czyms, co wyglada jak krélicze bobki; zlew wy-
petniaja, stosy brudnych naczyn. Na parapecie stoi kilka wyszczerbio-
nych doniczek z uschtymi ziotami.

Przy wyszorowanym kuchennym stole wida¢ watta figurke w brud-
nym, obszarpanym szlafroku. Rozczochrane sprezynki wlosow stercza,
na wszystkie strony. Siedzi z gtowa w ramionach, ktérymi rytmicznie
wstrzasa spazm ptaczu.

O Boze, nie powinnam byta przyjezdzaé. Co za btad...

Podnosi gtowe, a ja doznajg szoku. Ledwie ja rozpoznajg. Oczy ma
czerwone i opuchnigte, twarz wymizerowana. Ciemne kregi pod ocza-
mi méwia o nieprzespanych nocach i dtugich godzinach oczekiwania na
$wit, ktéry przerwie mordege bezsennosci. Jest zatamana, przybita, jak-
by skurczona ze smutku. Z pogodnej flirciary, ktéra co sobota podrzu-
cala dzieci, by po chwili wskoczy¢ rado$nie do samochodu, gdzie czekat
na nig seksowny kochanek, nie pozostato ani $ladu.

Przetykam §ling. To moje dzieto. Toja jej to zrobitam.

Otwiera drzwi, odwraca si¢ i bez stowa idzie z powrotem do kuchni,
zaciskajac wokot siebie poty szlafroka. Ostroznie przestepujeg stos zabto-
conych dziecigcych kaloszy.

Po czym wyrzucam z siebie pytanie, z ktérym przyjechatam.
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Malinche

Gniew moze cztowieka zaprowadzi¢ bardzo daleko, odkrywam: dale-
ko od tych, ktérzy nas kochaja i krizywdza, daleko od tego, co znajome
i bliskie, a takze - i wtasnie to jest dla mnie takie przerazajace - daleko
od wszystkiego, co wiedzieliémy o sobie samych.

Zwymiotowawszy na sofg Sary, ocieram usta wierzchem dtoni i nie rzu-
cajac nawet okiem na megza, ktory jak szalony wrzuca na siebie koszulg, ma-
rynarke i buty, ani na jego kochankg, wciaz stojaca jak stup soli w drzwiach
w tanim czerwonym kimonie, wychodzg i ruszam przed siebie.

Ide New Fetter Lane w kierunku Fleet Street. Smieszne ogrodowe
drewniaki, ktére ztapatam ze zmywalni w rozpaczliwym pragnieniu, zeby
dotrze¢ do Nicholasa, zanim begdzie za pdzno, zaczynaja mi obcieraé sto-
py. Ledwie rejestrujac ruch uliczny, smréd spalin czy wulgarne teksty za-
kapturzonych nastolatkéw wystajacych we framugach drzwi; koncentrujg
si¢ na tym, zeby stawia¢ jedna stopg przed druga, jedna przed druga, czu-
jac, ze jesli przestang cho¢ na moment, nie bedeg potrafita podjaé tej czyn-
nosci na nowo. Otarcia krwawia, kiedy docieram do drogi w lewo, prowa-
dzacej przez most Waterloo do stacji metra, a stamtad do domu.

Skrecam jednak w prawo. Az dotad nie wiedziatam, dokad mnie
nogi niosa. Nie przerywajac marszu, idg wzdtuz Bow Street, po czym,
przebrnawszy plataning waskich uliczek, wychodzg na Covent Garden.

Luksusowy sklep dla smakoszy tatwo odnalez¢, ale w $rodku jest
ciemno i u§wiadamiam sobie, ze juz wp6t do dziesiatej, zamknigte... Po-
tracana przez turystow i ludzi wychodzacych z teatru, schodze z placu



i po chwili znajdujg si¢ na eleganckiej staro$wieckiej ulicy z rzgdami wy-
sokich biatych kamienic po obu stronach; wyrafinowane, petne wdzigku
budynki zdaja sig¢ krzywi¢ bolesnie, gdy patrza na walajace si¢ $mieci, na
bezdomnych i na sikajacych po bramach mtodzieficéw.

Wchodzg po schodach i mysle, ze jesli go nie zastang albo jesli mnie
nie wpusci - od Rzymu prawie ze soba nie rozmawialiémy - to po pro-
stu zwing si¢ w ktgbek na rogu i bede czeka¢, az zdmuchnie mnie wiatr,
tak jak resztg zalegajacych ulicg $mieci.

Ale jest. Otwiera drzwi, a ja stojg¢ w progu, boso, z krwawiacymi
stopami, wtosami potarganymi przez wiatr i twarza poznaczona $ladami
tez, o ktérych nawet nie wiedziatam, ze ptyna. Bez stowa bierze mnie na
rece i niesie na gorg.

Budza mnie szmery i zapachy pewnego lata z zamierzchtej prze-
sztosci. Z odlegtego pokoju dochodza przyttumione dzwigki Sugartown
Nancy Sinatry. Pachnie kawa i $wiezo wycisnigtym sokiem pomaran-
czowym - kiedy siadam, widzg obok ¥6zka tacg ze $niadaniem: oprécz
napojow sa na niej francuskie rogaliki, buteczki drozdzowe, a nawet bia-
ta réza - a z balkonowych drzwi splywaja na lakierowane t6zko i rgcznie
wykoriczong podtogg z desek potoki stonecznego blasku. Jedno skrzyd-
to drzwi jest otwarte; lekki wiatr igra z biata muslinowa firanka, wywie-
wajac ja na zewnatrz. Pod sufitem porusza sig leniwie tropikalny wen-
tylator w ksztatcie bananowych liéci. Mam wrazenie, ze znalaztam si¢
w reklamie ptatkéw $niadaniowych; jedyne, czego tu brak, to jaszczurka
na staro$§wieckim telefonie z tarcza do wykrgcania numerdw.

Opadam z powrotem na przypominajaca cukrowa piank¢ poduszke
i podciagam pod brodg leciutka jak puch kotdrg. Nawet moja kredowa
bladoé¢ wyglada atrakcyjnie na tle tej oSlepiajacej bieli.

Bola, mnie mig$nie ud, a migdzy nogami czuj¢ dziwne pulsowanie
i lepkos¢.

Weczoraj wieczorem Trace przygotowat mi kapiel w swojej wannie
na pazurzastych tapach. Wyszorowat mi plecy, zmyt z wtoséw resztki
wymiocin, tzy iuliczny kurz, po czym zaniést mnie do ¥6zka; tam zas
piescit mnie tak czule, z tak powsciagliwa, kontrolowana namigtnoscia,
7e burza gradowa w moim sercu powoli zaczgta ustgpowac i ostabi bu-
szujacy po moim ciele lodowaty wicher.



Na mydl o tym, jak sig¢ kochaliémy - ,,Zostawiamy zapalone §wiatfo
- powiedziat Trace - chcg cig widzie¢, chcg widzie¢, jak dochodzisz" -
uswiadamiam sobie, Ze jestem potwornie gtodna.

Siadam i przysuwam tacg. Jestem przy trzecim rogaliku z dzemem je-
zynowym, kiedy Trace wraca spod prysznica, wycierajac recznikiem mo-
kre wtosy. Biata Iniana koszula i chabrowe Iniane spodnie na kazdym in-
nym wygladalyby sztucznie, jak z oktadki ,,Men's Vogue", ale nie na nim.
Jest boso. Mimo sycacej gimnastyki, jaka uprawialismy w nocy, zndéw
czuje pulsowanie w miejscu, gdzie trzydziestoparoletnia matka dzieciom
powinna mie¢ majtki - gdyby nie wisiaty, wywrdcone na lewa strong, na
poreczy t67ka jej kochanka.

- Dobrze spatas? - pyta, przysiadajac na krawedzi t6zka.

W ostatniej chwili tapig szklankg z sokiem pomaraficzowym, ktéra
juz mialta sig¢ przewrdcic.

- O tak - mruczeg, przeciagajac si¢ leniwie. - Nie pamigtam, kiedy
ostatni raz...

Podrywam si¢, o mato nie wyrzucajac tacy z zawarto$cia w powietrze.

- Ktoéra godzina? - Lapig go za przegub i patrzg na zegarek. - P&t
do dwunastej! Trace, jak mogte§ mi pozwoli¢ spaé tak dtugo... Dzieci!
Muszg jecha¢ do domu! I Edward, biedny Edward, muszg porozmawiaé
z Daisy...

- Wszystko zatatwione - méwi. - Dzwonitem do Kita. Ustalit z Liz,
7e zatrzyma dziewczynki do jutra wieczorem, ida wszyscy razem na
jakie$ zawody konne czy co$, beda miaty uciechg za wszystkie czasy.
I sprawdzit stan rzeczy w szpitalu: na razie nic nowego, ma zadzwoni¢,
jak tylko czego$ si¢ dowie. A ty tymczasem - dodaje, zabierajac tacg
i zrywajac ze mnie kotdrg - wstawaj. Mam dla ciebie plany na dzis$.

Zatrzymuje na mnie spojrzenie. Czerwienig si¢ gwattownie i nacia-
gam kotdre z powrotem.

Trace wybucha §miechem.

- Pozwolitem sobie poleci¢ Alice - co ja bym bez niej zrobit... - zeby
skoczyta do Whistles i wybrata dla ciebie jakie$ $wieze ciuchy. I nie za-
wracaj sobie gtowy prysznicem - dodaje, puszczajac oko. - Tam, gdzie
idziemy, nie bedzie ci potrzebny.

Czekam, az wyjdzie z pokoju, i dopiero wtedy wstaje (trzynascie lat
i troje dzieci to troche za duzo jak na bezlistosne $wiatto dnia), po czym



siggam po oparta o wytworng szafg z wisniowego drewna torbg, ktdra
dla mnie pozostawit. Kimkolwiek jest Alicja, ma dobry gust - a takze
zdrowy rozsadek. Oprdcz prostej turkusowej tuniki i luznych kremo-
wych spodni nad kostkg w torbie znajduja si¢ sandaty na ptaskim obca-
sie, idealne dla poobcieranych stép (co za ulga...), a takze przyjemne
biato-rézowe gatki i takiz biustonosz. Wszystko we wiasciwym rozmia-
rze. Gdybym nie wiedziata, ze jest inaczej, pomyslatabym, ze regularnie
zatatwia dla Trace'a podobne sprawunki.

Chwileczkg... Oczywiscie, ze zatatwia. Przeciez nie zyt przez ostat-
nie dziesi¢¢ lat jak mnich, podczas gdy ja bylam mezatka i zdazytam
urodzi¢ troje dzieci... Spinam wtosy klipsem, troch¢ zdezorientowana
tempem tego wszystkiego.

- Idziemy. Nie masz pojgcia, za ile sznurké4w musiatem pociag-
naé, zeby cig zapisaé¢ na juz, bez wyprzedzenia - ponagla mnie Trace,
gdy schodzg na dot. Czule $ciera mi z kacika ust §lad po dzemie. - Na
szczgdcie dziewczyna, ktéra zajmuje sig rezerwacja, to moja znajoma.

Znowu to uktucie zazdroéci. Dajg sobie mentalnego szturcharnca. To
wlasdnie ta moja absurdalna paranoja popsuta wszystko ostatnim razem.

Pi¢¢ minut pdzniej popycha mnie ku szklanym drzwiom Sanktu-
arium, babskiej oazy rozpieszczania i dopieszczania, gdzie bywatam
dotad wytacznie w marzeniach. Zawsze méwitySmy sobie z Liz, ze na
czterdzieste urodziny zrobimy sobie prezent i zamoéwimy wizytg w tym
przybytku, a dzieci zostawimy z Gilesem i Nicholasem...

Pigé¢ bdlu wali mnie w splot stoneczny. Biore gleboki oddech...
i znowu otwieram oczy.

Boze $wiety, co ja tu robig? Wtdcze sie po Covent Garden w ja-
kich$ dziwnych ciuchach, boli mnie w dziwnych miejscach, bo kocha-
tam si¢ w nocy z mezczyzna, ktory nie jest moim me¢zem, tymczasem
moje dzieci robig Bég wie co na bezdrozach Wiltshire. A Nicholas...
Nicholas...

- No, wchodz, wchodz - nagli Trace. - Ja nie mogg wejs¢ z toba.
Masz przed sobg caty dzien, wszystko zaptacone: masaz, aromaterapia,
pedikiur, czyszczenie pgpka i tak dalej...

- Czyszczenie pgpka?!

- No, japrzeciez nie wiem, na czym to polega, skad mam wiedzie¢?
Czekam na ciebie o piatej. Bedziesz innym cztowiekiem. - U$miecha sig



szatansko. - Nie, zeby co$ byto nie tak z twoim dotychczasowym wcie-
leniem, sadzac z dzisiejszej nocy...

Catuje mnie w zarumieniony policzek i rusza zdecydowanym kro-
kiem po granitowej kostce, pociagajac mnie za soba.

Tyle rozmaitych mysli wiryje mi w gltowie, splatanych w gordyjski
wezet lgku i paniki, ze jedynym sposobem, aby si¢ nie rozprysnaé na
kawaiki, jest je sthumi¢. Wchodze wigc postusznie do $rodka i poddaje
si¢ zabiegom, ktére dla mnie zaméwit, starajac si¢ oprézni¢ umyst z ja-
kichkolwiek mysli, az wreszcie jest réwnie czysty i bezchmurny jak niebo
w stoneczny letni dzien.

O piatej, wyklepana, wypolerowana, wygtadzona i wypacykowana, jade
prosto do Michaeljohn, gdzie moje wiosy zostaja ujarzmione i upigte w wy-
myslny kok. A potem do Gucciego, gdzie Trace wybiera dla mnie sukien-
ke - czarna, dzigki Bogu - ktéra lezy na mnie idealnie i jest doskonata na
premierg filmu (premierg!) w Leicester Square, gdzie staram sig nie wisie¢
u jego ramienia w sposob zbyt oczywisty i peten adoracji. A potem do Bou-
jis, gdzie tanczymy do czwartej nad ranem; i dopiero wtedy dostarcza mnie,
staniajaca si¢, do domu, a potem do t6zka. W konicu zapadam w sen.

W niedzielg jedziemy do Oksfordu na popotudniowy piknik - pie-
czony bazant, grillowane szparagi, trufle nadziewane marynowany-
mi cebulkami i te najdrobniejsze, najstodsze wczesne truskawki, a do
tego butelka schtodzonego Krug Tete de Cuvee - i lezymy nad brzegiem
rzeki, majac przed oczami uroczy stary budynek uniwersytetu na prze-
ciwleglym brzegu; to nie ten, gdzie miat wyktady Nicholas, tamten jest
w glebi, blizej centrum...

Nie mysle¢ nie mysle¢ nie mysleé.

Tuz przed 6sma Trace odwozi mnie do domu, do Wiltshire; po czym
dzwoni do mnie z komérki, zanim jego auto zdazyto zniknaé za zakrgtem.

- Tesknig za toba - moOwi.

- Odjechate$ dwie minuty temu!

- Tesknig za toba - powtarza z naciskiem.

- Ja za toba tez - mowig, przerzucajac stos kopert na podtodze,
w nadziei ze Liz predko przywiezie dzieci i pusty dom, zimny pomimo
wiaczonego kuchennego pieca, wypeinia ich krzyki i $miechy. - Ale nie
mozemy rozmawia¢, kiedy prowadzisz, nie chce, zeby$ miat wypadek.



- Zadzwoni¢ do ciebie jutro - obiecuje.

I dzwoni. Dzwoni rano, w potudnie i po potudniu; sprawdza, jak si¢
czuje, jak mija mi dzien, a o siddmej porywa mnie na swym biatym koniu
(no dobrze, ciemnozielonym aston martinem) na kolacje. Kiedy odwozi
mnie pdzniej, duzo pdzniej, jestem tak zmeczona, ze zasypiam, ledwo
przyktadam gtowe do poduszki.

Przez caty tydzien codziennie mnie odwiedza i co wieczér ze mna
wychodzi: do teatru, do kina (komedia romantyczna z nowym przystoj-
nym aktorem, ktérego dotad nie znatam, jakim$ Matthew McConau-
ghey; cate lata nie bytam w kinie), do galerii sztuki, do lokalu na kola-
cje. A potem zabiera mnie do swego wiejskiego domku, gdzie spedzamy
parg godzin w tézku - mito i aktywnie, cho¢ nie ma w tym takiej swo-
body jak z Nicholasem; no, ale mingto sporo czasu, musimy si¢ siebie
nawzajem od nowa nauczy¢.

Nigdy nie zostaje na noc. Jestem potrzebna dzieciom, musze¢ usiasé
z nimi rano tak jak zawsze przy $niadaniu, stata i niezmienna niczym
opoka. Teraz, kiedy odszedt ich ojciec.

Dzigki Trace'owi jestem wciaz tak zajgta, ze jesli dodaé do tego dzie-
cii pracg (nic wiadomo dlaczego, pomysty na dania przychodza mi teraz
bez trudu; goraczkowo pedze je zapisywac), nie mam ani chwili na roz-
mys$lania. Na zastanowienie sig, co robi¢ czy dokad to wszystko zmierza.
Jestem jak tancerka, ktorej partner nagle zniknat z parkietu, a kolejny
natychmiast ujat jej dton i zawirowat z nig w walcu, tak ze prawie nie
zdazyta zarejestrowaé¢ zmiany.

Mam wrazenie, ze siedzg na karuzeli, a kolory i ksztatty przemykaja,
obok mnie z taka predkoscia, ze wszystko sig zamazuje i zlewa.

Cho¢bym chciata, nie wiem, jak zejé¢ z tej karuzeli.

Pierwsze ostrzezenie pochodzi od Kita.

- Za szybko sig¢ to wszystko dzieje, ztotko - méwi, ugniatajac mi
ramiona, gdy wszywam tasiemki z nazwiskami - i za wcze$nie. Bég mi
$wiadkiem, Ze nie chcg ci psu¢ przyjemnosci, ale nie mozesz tak po prostu
przeskoczy¢ z matzenskiego tézka w ramiona niewatpliwie apetycznego
kochanka. To nie w twoim stylu.

Odgryzam nitke.

- Skad wiesz?



- Aniotku. Ledwie trzy tygodnie mingty, odkad wmaszerowatas
do mieszkania jego dziewczyny i powiedziata§ mu, zeby nie wracat do
domu, a nastgpnie zwymiotowatas bohatersko na jej sofe. I natychmiast
potem ruszyta$ prosto do swojego ukochanego z piaskownicy...

- Nie z piaskownicy...

- I'wskoczyta$§ mu do tézka...

- Czy to przypadkiem nie Nicholas...

- I od tamtej pory - ciagnie nieustepliwie Kit - on widczy cig po ca-
tym miescie z jednej superimprezy na druga. Premiery, wernisaze, przy-
jecia... Nie masz ani chwili dla siebie.

- To niejachciatam...

Kit nie przyjmuje zadnych argumentdw. Nie wiem, czy kiedykolwiek
widziatam, zeby byt tak powazny.

- Od miesiaca twoja pigknie wykrojona stopa - a tak przy okazji,
te pantofle od Giny sg super - praktycznie nie tkngta ziemi. A sypialnig
wymalowata$ na tak upiornie stodki réz... Czy$ ty zwariowata, Malin -
che, Barbie jeste$ czy co?

Puszcza moje ramiona i siada na krzesle naprzeciwko mnie.

- Stuchaj, ztotko, nie twierdzg, ze nie nalezy ci sig trochg rozryw-
ki. - Wzdycha. - Ale Trace w najlepszej wierze nie pozostawia ci ani
chwili na myélenie. A myslenie to wtasnie to, moja droga, co ci jest bar-
dzo potrzebne, zanim zdecydujesz, co dalej.

- Nie mogg - méwig. - Nie moge, Kit. Jak tylko zaczynam mysleé,
rozpadam si¢ na kawatki, zatamujg sig, nie jestem w stanie nic robié...

- Malinche, abstrahujac od wszystkiego innego, to nie jest w po-
rzadku wobec Trace'a. Je$li ma si¢ wam udaé, to musi to by¢ uczciwe.
No i predzej czy pdzniej bedziesz musiata stanaé twarza w twarz z Ni-
cholasem...

- Tak naprawdg to jutro - méwig stabo. - Jutro jest pogrzeb Edwarda.

Kit dtugo milczy. Zapala papierosa: teraz, kiedy nie ma Nicholasa, pod-
datam si¢ i pozwalam mu pali¢ w kuchni. Powoli wydycha smugg dymu.

- Trace czy Nicholas?

- Nicholas - odpowiadam momentalnie, po czym zakrywam reka
usta, wystraszona tym, co ustyszatam. - To si¢ nie liczy - szepcze. - To
tylko sita przyzwyczajenia...

- Wiasénie dlatego powinna$ pomysle¢ - mowi.



Moje krzesto zgrzyta obrzydliwie po kamiennej podtodze.

- Tu nie ma o czym mysle¢! - krzyczg w udrgce. - Przeciez ja nie
mam wyboru! Nicholas odszed? i nie zamierza wracaé! Zeby choé raz
zadzwonit i zapytat, jak sobie radzg...

- Kochasz go jeszcze?

- Jakie to ma znaczenie, skoro on nie kocha mnie? A Trace kocha.
Rozpieszcza, rozwesela, traktuje jak kogo$s wyjatkowego. Kochatam go,
odkad pamigtam, nie mogg sobie nawet wyobrazi¢, ze kiedykolwiek byto
inaczej!

- Ale przeciez mnie tez kochasz - méwi Kit. - A to przeciez nie to
samo, prawda?

Zaczynam drze¢. Kit gasi niedopatek i przytula mnie, wspierajac
brode o czubek gtowy.

- Dlaczego mi to robisz? - szlocham w jego koszulg. - Przeciez na-
wet nie lubisz Nicholasa.

- Bo kto$ ci musi pomdc spojrze¢ prawdzie w oczy. Bez wzgledu na
to, jaka jest. Nie mozesz chowaé glowy - i serca - w piasek. Musisz so-
bie pozwoli¢ na zatobg po matzenstwie. Nie mozesz tak po prostu prze-
stawié¢ si¢ na Trace'a, tak jakby byto wszystko jedno, ten czy tamten.

Nie takie to proste, mysle nazajutrz, patrzac, jak trumng z ciatem
Edwarda Lyona opuszczaja w ciemna rang, wyrwang w tonie ziemi po-
$rod jaskrawej zieleni murawy. tzy ptyna mi po twarzy. Zawsze wierzy-
tam, ze kazdy z nas ma swoja bratnia duszg - basherta - wyjasnitam Ni-
cholasowi wkrétce po tym, jak si¢ poznaliémy - to oznacza w jidysz oso-
be, ktdra jest nam przeznaczona - ale moze to czczy wymyst, ze zycie
ma porzadek i cel, moze to wytacznie chaos i nic wigcej... Trzynasdcie lat
temu bytam pewna, ze Trace jest moja bratnig dusza; potem spotkatam
Nicholasa i uznatam, ze to on jest cztowiekiem, ktorego przeznaczyt mi
los. A teraz? Teraz nie wiem, w co wierz¢. Nie wiem nawet, czy w ogole
w co$ wierze.

Wiem tylko, ze Trace mnie pragnie. A Nicholas nie.

Po pogrzebie przystaje obok Nicholasa, ktéry pomaga matce wsiasé
do samochodu. Nie wiem, co powiedzie¢. Bo co mozna powiedzie¢
mezczyznie, z ktédrym dzielito si¢ ¥6zko przez ponad dziesig¢ lat, a kto-
ry teraz patrzy na ciebie, jakby$ byta przezroczysta, jakby cig tu w ogdle
nie byto?



- Nie chciatam, zeby tak wyszto - udaje mi sig¢ w koricu wykrztu-
si¢. - Chciatam przeczekaé. Probowatam.

- Od dawna wiedziata$? - pyta krotko.

- Od przyjecia w Towarzystwie Prawniczym.

- Jak...

Jak on moze by¢ tak klinicznie chtodny? Ttumig szloch... a moze to
byto jego imig?

Przestepuje niezrgcznie z nogi na noge.

- Malinche, czy jest jaka$ szansa, zebym...

Czuje, ze nie jestem gotowa, zeby widzie¢ go w domu, oprézniaé
jego szafy, zdejmowaé ksiazki z regatéw; nie jestem gotowa, zeby po-
chowa¢ nasze $§lubne zdjecia w ramkach, teraz lezace twarzami do dotu,
ale mimo wszystko wciaz obecne. Zal sprawia, ze méj ton jest ostrzejszy,
niz zamierzatam.

- Nie, Nicholas. Przykro mi.

- Zdaje sobie sprawe, jak to zabrzmi... ale to nie ma zadnego zna-
czenia. Prosze...

- Oczywiscie, ze to ma znaczenie - dla mnie, nawet jesli nie ma dla
ciebie! Nie jestes jedyna osoba, ktorej to dotyczy. Nie ty powiniene$ de-
cydowadé, czy to ma znaczenie czy nie.

- Wiem, ze jestes zta, ale...

- Z*a to mato powiedziane: wyrzucam z siebie wéciekle. - Nawet
w przyblizeniu.

- To niemozliwe, zeby$ naprawdg chciata rozwodu.

Rozwodu. Odczutam to stowo jak uderzenie mtotem. Oczywiscie, my-
$le tepo. Przeciez bedzie chciat si¢ z nia ozenié... Wzruszam ramionami.

- A czego innego si¢ spodziewates?

- Czy mozemy przynajmniej porozmawiaé? Co z dzie¢mi? Czy po-
myslatas, co to dla nich...

-A ty?

Dwéch grabarzy przechodzi obok nas z fopatami w rekach. Nicho-
las odprowadza ich wzrokiem. W oczach ma taki smutek, ze mimo woli
mdj gniew stabnie.

- Nicholas - méwig cicho - to nie jest miejsce ani czas. Na razie
powiedziatam dzieciom, ze zajmujesz si¢ babcia. Kiedy przyjdzie wtasci-
wa pora, powiemy im, ze ty... Ze my...



- Czy mogg si¢ z nimi zobaczy¢?

- Oczywiscie! Zorganizowatabym wam spotkanie wczeéniej, ale ty
caty czas byte$ albo w pracy, albo w szpitalu. Uznatam, ze nie trzeba ich
w to wszystko wciagac.

Katem oka widzg, ze Trace wysiada z samochodu - prositam go,
7eby poczekat w $rodku; nie chciatam, zeby Nicholas go widziat, nie te-
raz, nie tutaj, na pogrzebie ojca - i rusza w moja strong. Zatrzymuje si¢
parg metrow dalej, obok grupki zatobnikéw, i czeka.

Patrzg znowu na Nicholasa. Jego twarz ma dziwny wyraz, jakby tesk-
noty. Nagle, nie wiadomo dlaczego, mam wrazenie, ze nie byto tych wszyst-
kich lat, Ze stoje z nim przy ottarzu z dfonia w jego dtoni, a ztota obraczka,
ktéra 1$ni na moim palcu, jest taka nowa, taka jeszcze obca. I teraz, dzie-
sie¢ lat p6zniej, kiedy stoimy obok innego kosciota, na pogrzebie, a nie na
$lubie, dociera do mnie z zaskakujaca wyrazistoscia, ze weiaz go kocham,
7e jestem naznaczona ta mitodcig jak pigtnem, ze cho¢ smutek roztrza-
skat mnie na tysiqc kawatkéw, mitosé trwa, jest centrum maojego istnienia,
moim absolutem; i ze jedyne, co powinien zrobi¢, to powiedzie¢ mi teraz,
ze mnie kocha, i nic innego nie bedzie si¢ liczy¢, naprawdg nic...

On jednak méwi chtodno:

- W takim razie chciatbym si¢ z nimi spotka¢ w ten weekend.

Ustalamy warunki tych bolesnych spotkan. U jego matki; nie jestem
jeszcze w stanie znie$¢ mysli, ze tamta kobieta miataby przy tym by¢. Ja-
ka$ czastka mnie chciataby z nim walczy¢, utrudni¢ mu kontakt z dzie¢-
mi, zrani¢ go w jedyny sposob, jaki jest mi jeszcze dostepny. Ale to by
zranito réwniez nasze corki; nie mogg im tego zrobié, i tak juz bardzo
cierpia. Choébym byta na niego nie wiem jak wsciekta, cho¢ go nienawi-
dze w tych przed$witowych godzinach, kiedy nie ma przy mnie Trace'a,
a ja szlocham samotnie w poduszke - nie mogg im tego zrobié.

Zegnam si¢ i odchodzg. Do Trace'a, ktéry kocha mnie szczerze
i bezwarunkowo. | po raz pierwszy dociera do mnie, ze stracitam me¢za
na zawsze.

- Powiedziatas, ze mi dasz!

- Wecale nie! Powiedziatam, ze dam ci pdznigj

- Juz jest p6zniej! Dawaj, mamusia powiedziata, ze mamy sig dzie-
li...



- Ale ja jeszcze nie skoniczytam! Tak nie mozna...

- Ale ja chcg juz!

- Oddawaj! Oddawaj, bo zepsujesz! 1 tak nie potrafisz... No wi-
dzisz, co zrobitas? Zaraz powiem mamie! Maaa-mooooo!

Do pokoju wchodzi Louise.

- Proszg natychmiast przestaé! - nakazuje ostro. - Obudzicie mata.
Jeszcze jedno stowo i zadna z was nie zobaczy wigcej PlayStation.

- Nie wiem, co temu Nicholasowi strzelito do gtowy - méwi, wra-
cajac do kuchni. — Takie drogie elektroniczne zabawki w ich wieku...
Kupuje sobie ich akceptacje, i tyle.

- Wyzglada na to, ze skutecznie - zauwazam.

- Duzieci nie sa gtupie, Malinche. Przejrza te gre...

- Wyprawa do Chessington w zesztym tygodniu to byt wielki suk-
ces - mowig w rozpaczy. - Jak wrécity, caty czas tylko styszatam, jak to
Sara zabrata je na wszystkie karuzele i kolejki, Sara pozwolita im umalo-
waé sobie twarze, Sarze w ogole nie przeszkadzato, ze kompletnie prze-
mokia na deszczu... - Skubig nerwowo paznokcie. - Jest ode mnie pra-
wie o potowg mtodsza, nie musi im kaza¢ my¢ zeby i odrabiaé lekcje.
To jasne, Ze bedzie dla nich ciekawszym towarzystwem niz stara nudna
matka, nic dziwnego, ze Nicholas...

Louise z catej sity uderza dtonia w sto+. Podskakuje prawie do sufitu;
ze zmywalni dochodzi oszalate skrobanie pazurkéw o drewno. Biedny
Don Juan umiera ze strachu.

- Przestan gadaé te bzdury - méwi porywczo Louise. - Uzalanie
sig nad soba nic ci nie da. Twoja najstarsza corka ma o wiele wigcej
rozsadku, niz ci sig wydaje. Po prostu cig wyprobowuje. Naciska guziki
i patrzy na twoja, reakcje, zeby sprawdzié, co czujesz w zwiazku z tym
wszystkim.

Przygryzam policzek.

Louise zaktada rece na piersi.

- Panna Zrzué¢-Majtki ma teraz komfortowa sytuacj¢. Zabiera two-
je urocze dziewczatka do parkdw tematycznych, bawi si¢ z nimi w prze-
bieranke, zaplata warkocze... Yatwo gra¢ dobra macoche, jak mozna
wydaé trochg kasy na rozrywke, a po paru godzinach ma si¢ problem
z glowy. Catkiem inaczej by byto, gdyby musiata mieszka¢ z nimi na
okragto.



Nigdy do konca nie przywyktam do tego, Ze moja matka chetnie
uzywa mtodziezowego slangu.

- No wtasnie - rzucam gniewnie, idac do zmywalni, zeby uspoko-
i¢ Don Juana. - Metheny po powrocie dwie noce spata w moim t6zku,
a Sophie zachowuije si¢ po prostu jak $winia. Nie odrabia lekcji, nie chce
sprzata¢ klatki krélika, jest wredna dla sidstr...

- Samo zycie. Wtasnie tego potrzeba Nicholasowi.

Ciskam krolikowi marchewke.

- Do czego zmierzasz?

Krzywi sig.

- To chyba nie w porzadku nie zgadza¢ si¢ na ich pobyt w miesz-
kaniu madame. Nicholas powiedziat, ze spotkania z dzie¢mi to dla jego
matki troche za wiele tak predko po $mierci Edwarda. Moze powin-
nas$ pozwolié, zeby spedzaty weekendy z dwojgiem zakochanych w ich
rozkosznym gniazdku. W ich wypieszczonym, malerikim londyniskim
mieszkanku - jedna sypialnia, zero ogrodu...

- Nie mogg, Louise, one tam przewr6ca wszystko do géry nogami
—jecze, przerazona i zachwycona zarazem.

- Postuchaj, Malinche - méwi stanowczo. - To jasne, ze dobro dzieci
jest na pierwszym miejscu, ale nikt ci nie kaze by¢ $wigta. Ta mata dziw-
ka sprzatngta ci me¢za sprzed nosa. Pora, zebys ty go jej utarta za pomoca
dawki prawdziwego zycia. I zabieraj ze soba tego swojego przystojniaka.
Nicholasowi dobrze zrobi, jak pozna smak lekarstwa, ktore ci zaapliko-
wat. A zanim zaczniesz wygryza¢ sobie dziur¢ w drugim policzku - doda-
je szorstko - przypominam, Ze to nie ja narzygatam jej na sofe.

Siedzimy z Trace'em w ciemnosci. Dziewczynki zasnety w koricu na tyl-
nym siedzeniu. Trace wylaczyt silnik, ale zadne z nas nie ma sity wysiasé.

- Taak... Tobyto mocne uderzenie, co?

Wybucham $miechem, ktéry zamienia si¢ w potszloch.

- Tak mi przykro... Nie wiem, co powiedzie¢.

- Mygle, ze okreslenie ,,kompletna katastrofa" trafnie opisuje sytua-
cje. Hej - méwi, gdy zaczynam gorzko ptrakaé - rozluznij sig. Wszystko
jest w porzadku. Nikt nie oczekuje, ze dzieci bgda aniotami. Im bardziej
ci zalezy, zeby si¢ whasciwie zachowywaty, tym mniej prawdopodobne,
7e tak bedzie, przeciez wiesz. No, Mal... Nie lubig, kiedy ptaczesz.



- Ale one byty okropne! - zawodzg. - Nigdy nie widziatam, zeby
si¢ tak zachowywaty! Nie wiem, co w nie wstapito, jestem pewna, ze dla
kochanki ojca nie sa takie...

Przytula mnie. Ktadg gtowe na jego ramieniu. Pod policzkiem czujg
bicie jego serca: réwne, mocne.

- Shuchaj - méwi péigtosem - to dla nich trudny czas. Moze to byto
troche za wczeénie jecha¢ razem do Francji. W koncu beda si¢ musiaty
przyzwyczaié, ale moze to po prostu dla nich za wiele, skoro réwnoczes-
nie musza sobie radzi¢ z Nicholasem i Sara. Daj im trochg czasu, a zo-
baczysz, ze wszystko samo si¢ utozy.

Obcieram nos wierzchem dtoni. Trace ma racje. Ostatnie weekendy
byty okropne... Patrzeé, jak dzieci - moje dzieci! - ida w ramiona innej
kobiety... No, nie dostownie, Nicholas miat przynajmniej tyle przyzwo-
itosci, zeby oszczgdzi¢ mi jej widoku. A jednak. Nie wiem, czy databym
rade to znie$¢, gdyby nie Trace.

Zastuguje na Oscara za te przedstawienia pod jej domem. Usmiech-
nigta, pogodna, tak jakby zadna troska nie macita mi snu... Nie, Nicho-
las nie zobaczy, ze bdl rozdziera mi serce. Mam swoja dume.

Ubieram sig przed odwiezieniem dzieci staranniej niz kiedykolwiek
od dnia $lubu. Nie jestem ofiara. O nie.

- Obcigtas wtosy - powiedziat Nicholas ktérej$ soboty.

- Kit naméwit mnie, zebym poszta do jego stylisty w Londynie - wy-
jasnitam i zanim zdazytam ugryz¢ si¢ w jezyk, dodatam: - Podoba ci sig?

Chetnie wymierzytabym sobie kopniaka za t¢ teskna nutg w moim
glosie, ale ku memu zdumieniu Nicholas odpart:

- Bardzo. Ostrzygta$ si¢ prawie jak chtopak, ale do twarzy ci z tym.
Nie wiem, czy cig kiedykolwiek widziatem z takimi krétkimi wtosami...

Zabawne, ze bol moze dopas¢ cztowieka bez uprzedzenia, w chwili
kiedy si¢ nam wydaje, Ze jesteémy przygotowani na najgorsze. Gdy sig
kochaliémy, Nicholas czgsto nawijat sobie pasma moich wtoséw na pal-
ce, méwit, ze lubi, jak sa takie dtugie, i kazat mi obiecaé, ze nigdy ich nie
obetng... Twierdzit, ze uwielbia, jak opadaja mi na twarz, kiedy jestem
na wierzchu, bo wygladam wtedy, jakbym si¢ kompletnie zapomniata.

- Nositam takg fryzurg, zanim si¢ poznaliSmy - powiedziatam opa-
nowanym glosem. — Pézniej nigdy mi nie pozwalate§ obcia¢ wtoséw.
Upierates sig, ze powinnam mie¢ dtugie.



- Naprawdg?

Nawet nie pamigta.... O Boze, kiedy ten bdl ustanie?

US$miechngtam si¢ melancholijnie.

- Upierates sig¢ przy wielu rzeczach.

Wrécitam do samochodu i szlochatam przez cata godzing jazdy do
$licznej wiejskiej rezydencji, ktéra Trace wynajat dla nas na weekend.
Trzeba mu przyznaé, ze nigdy nie dat poznaé po sobie, by gtaskanie mnie
po plecach, kiedy ptaczg jak dziecko, wywotywato u niego inne uczucia
niz zachwyt. Nie wiem, czy zdobytabym si¢ na podobne opanowanie,
gdyby sytuacja byta odwrotna i to Trace szlochatby w mdj podotek.

Kiedy Nicholas zadzwonit, zeby spyta¢, czy mogtabym zatrzymac dzie-
ci wten weekend, bytam zachwycona. Dni powszednie sa takie zmudne:
wyprawi¢ dziewczynki do szkoty, posprzataé, popra¢, pomdéc w odrabia-
niu lekgji, i tak od poniedziatku do piatku; dopiero weekend to prawdziwa
przyjemno$¢. Tak mi ich brakowato przez ostatnie parg tygodni, kiedy byty
z ojcem! Bedziemy musieli ustali¢ z Nicholasem inny harmonogram spot-
kan: na przykfad wizyta u ojca w §rodku tygodnia i w co drugi weekend.
O Boze, jakie okropne sg te wszystkie sprawy zwiazane z rozstaniem...

Juz weze$niej mieliSmy z Trace'em zarezerwowane miejsce na agro-
turystycznej farmie w Normandii; teraz zadzwoniliémy, by uprzedzi¢, ze
przyjedziemy z dzie¢mi. To bedzie dobra okazja, zeby przedstawi¢ im
Trace'a we witasciwej roli. Nie po prostu jako przyjaciela mamusi, tyl-
ko... no, jako przyjaciela.

Od samego poczatku szto zZle. Ledwie wsiedliémy do samochodu,
zaczgto si¢ bombardowanie pytaniami: Dlaczego nie jedziemy do tatusia
na ten weekend? Czy on juz nie chce nas widzie¢? A w przyszty week-
end pojedziemy? Dlaczego nie wiesz? A mozemy do niego zadzwonié?
Dlaczego nie mozemy? A pdzniej bedziemy moghy? A kiedy? A potem
nieustanne dasy na przemian z ponawianymi co pig¢ minut zadaniami,
zeby si¢ zatrzymad, bo siusiu, bo pi¢, bo mdli... Kiedy w koncu Trace
powiedziat, ze wszyscy zapinaja pasy i wstrzymuja si¢ z siusianiem i in-
nymi tego typu rzeczami, dopoki nie dojedziemy do Eurotunelu, Sophie
mruknegta pod nosem, ale tak, zeby byto stychaé: ,,Nie jeste$ naszym oj-
cem. Nie bedziesz nam méwit, co mamy robic".

Po przyjezdzie do Francji byto jeszcze gorzej. Na farmie bardzo
im sig¢ nie podobato: posciel szorstka, pokdj za zimny, a jedzenie zbyt



cudzoziemskie; nudzity sig, nie mogty ogladaé telewizji, nie miaty nic do
roboty. Moze bySmy poszli na plazg? E tam, pada! To moze spacer nad
rzeka? Wzigtam wasze kurtki z kapturami, gdzieniegdzie jest tak ptytko,
7e mozna pobrodzié... Nie? No dobrze, a co powiecie na przejazdzke
na kucykach? W lesie pod drzewami bedzie sucho, a kucyki sa bardzo
przyjazne, bedziecie mogty je karmié... To co w takim razie chcecie ro-
bi¢? Nie, juz wam méwitam, tatus jest zajety w ten weekend. Nie wiem,
co robi. Nie, nie mogg zadzwonic i go zapytaé. Nie!

Kiedy w niedzielg rano wiascicielka pension powiedziata, ze zachoro-
wata jej matka i ze jest jej szalenie przykro, ale nie b¢dzie mogta przygoto-
wa¢ nam lunchu, c est hien dommage, zrozumie, jesli w tej sytuacji zdecy-
dujemy sig¢ wyjecha¢ wczedniej - natychmiast rzuciliémy si¢ na tg szansg.

Droga powrotna to byt jedyny spokojny fragment catej podrézy, my-
$le posepnie, zerkajac na $piace na tylnym siedzeniu dziewczynki.

Trace wnosi bagaze, a ja budz¢ Sophie i Evie; wloka si¢ zaspane
ogrodowg, §ciezka, a ja niosg¢ Metheny na gére do sypialni. Nie budzi sig
nawet wtedy, kiedy ja rozbieram i ktade do t6zeczka.

Stoje dtuga chwilg i patrzeg na cérke. Blask ksigzyca ztoci jej kragly
policzek, ciepty jak dojrzata brzoskwinia.

Nasze dziecko ostatniej szansy, nazwane na pamiatke gitarzysty jazzo-
wego, ktorego tak uwielbia Nicholas. Jeszcze nie ma nawet dwéch lat. Co
si¢ z nami stato? Jak to mozliwe, ze wszystko si¢ popsuto... tak szybko?

Przysiadam na parapecie i patrzg, jak Trace wytadowuje z bagaznika
dziecigcy wozek. Ruchy ma pewne, jakby robit to od lat. Ale nie robit,
przypominam sobie. To nie on jest ojcem twoich dzieci. Cho¢ kiedys$
marzytas, zeby byt.

Kit miat racje, kiedy méwit, Zze nie przeszto mi jeszcze z Trace'em,
kiedy poznatam Nicholasa. Kochatam Nicholasa, nie mam co do tego
watpliwosci. Ale nie datam sobie czasu, zeby wréci¢ do réwnowagi;
zamkngtam oczy i rzucitam si¢ w nowy zwiazek gtowa naprzod. Kto
wie, moze po prostu wykorzystatam Nicholasa, zeby zamknaé drzwi za
Trace'em? 1 w ten sposéb wszystko zaczgto si¢ nie tak jak trzeba od
samego poczatku. Kiedy ztozono mi Sophie w ramionach, wpatrywali-
$my si¢ w siebie z Nicholasem w ostupiatym zachwycie, ledwie dowie-
rzajac, ze ta cudowna istota to nasze dzieto, ale zarazem jaka$ malerika
czastka mnie zastanawiata si¢, jak wygladatoby moje utracone dziecko,



dziecko Trace'a. Raz na rok wymykatam si¢ do malutkiego koscidtka
w Salisbury, zeby zapali¢ dla synka $wieczke - bo to bytby chtopiec, je-
stem pewna - i pomy$le¢ o dawnym ukochanym. Ilekro¢ poktocilismy
si¢ z Nicholasem, sekretny zakatek mego serca zwracat si¢ niclojalnie
ku Trace'owi. Zastanawiatam sig, czy on tez odwotatby wyjazd na narty
z powodu pracy, nie potrafitby kupi¢ cho¢ jednego prezentu na Gwiazd-
ke czy podwazat mdj autorytet u dzieci - zaleznie od tego, jaki drobiazg
okazat si¢ cynglem, ktéry wyzwolit spér. Mdj wewnetrzny kalendarz od-
notowywat jego urodziny, rocznicg dnia, w ktérym si¢ poznali§my, i te-
go, w ktérymémy sie rozstali. Sledzitam jego wyczyny na kolumnach
plotkarskich, powtarzajac sobie, Ze te igietki zazdrosci to po prostu roz-
czarowanie, ze wciaz nie chce dorosnaé. Nigdy nie przyznatam si¢ do
tego nawet sama przed soba, ale byt w takim samym stopniu elementem
mojego matzenstwa, w jakim bylam nim ja - podskérny nurt, nieustan-
nie odciagajacy mnie od Nicholasa.

Gdybym nie byta tak skoncetrowana na nim, na jego nagtej fizycznej
obecnodci w moim zyciu po dziesigciu latach funkcjonowania wytacznie
w wyobrazni, dostrzegtabym, co si¢ dzieje z Nicholasem. Moze nawet
w porg, zeby potozy¢ temu kres.

Wyciagam reke, zeby zaciagnaé zastong. Trace zamyka wtasnie sa-
mochdéd; spoglada w gore, usmiecha si¢, macha do mnie. Jest naprawde
porazajaco przystojny.

Przez wszystkie te lata wierzytam potajemnie, ze Trace to moja brat-
nia dusza, ktéra odebrat mi zty los. Nicholasa traktowatam jako rozsadny
wybdr, gwarancje stabilnosci, rzetelnosci i bezpieczenstwa; jako solidnego
matzonka, kochajacego i kochanego, oczywidcie, ale nie ta dzika, namigtna,
niepohamowana mitoécia, jaka kochatam i bytam kochana przez Trace'a.

Ale Trace'a i mnie nie rozdzielili zawistni bogowie. Prozaiczna praw-
da jest taka, ze nigdy do siebie nie pasowaliSmy. Ja w glebi duszy zawsze
uwazatam, ze na niego nie zastuguje, i whasnie dlatego tak chetnie uwie-
rzytam w najgorsze. A on chciat mnie po prostu usidlié.

Nic sig nie zmienito. On nadal biega w kétko, sita woli zmuszajac
zycie, by mu si¢ podporzadkowato. A ja, choé juz nie czujg si¢ gorsza,
widze, jak strasznie jesteémy niedobrani. I zawsze byliimy. Mnie nie jest
potrzebny zbawiciel; jest mi potrzebny partner. Przyjaciel, kto§ réwny.
Nicholas.



Reka mi drzy. Przez caty ten czas tgsknitam za czyms, co nie istnia-
Yo, pozwalajac, by to, co naprawdg istotne, wymkneto mi si¢ z rak.

To Nicholas jest mitodcia mego Zycia, nie Trace. To Nicholasa ko-
cham mifodcia prawdziwa, zrodzona przez lata lojalnosci, wspolnego
$miechu i obopodlnej czutodci; a takze tez i zmartwien, to jasne. Rado$¢
i rozczarowanie, zadowolenie i nuda: wtasnie z tego sktada si¢ matzen-
stwo, wtasnie na tym polega prawdziwa mitosé.

Cicho zamykam drzwi od pokoju Metheny. Nie znaczy to, Ze nie ko-
cham Trace'a: owszem, kocham. Ale nie na tyle, zeby to mogto zadzia-
taé, nawet jesli wydaje si¢ tatwe i bezpieczne.

Podnosi na mnie wzrok, kiedy wchodzg do kuchni, i przesuwa
w moja, strong kubek herbaty.

- Pomyslatem, ze dobrze ci to zrobi.

Y zy naptywaja mi do oczu. Jakie to bedzie trudne.

- Nie - méwig cicho.

Od razu wie, ze nie méwig o herbacie. Cien przebiega mu po twarzy
i natychmiast ustgpuje miejsca jego zwyktemu tatwemu usmiechowi.

- To byt tylko zty dzieri, Mal - tagodzi. - Parg ztych dni. To nie ma
zadnego znaczenia. Nastgpnym razem pdjdzie tatwiej...

- Nie.

Pozornie rozluzniony, wciaz usmiechnigty, opiera sig¢ o zlew. Tylko
zbielate kostki palcéw zdradzaja, ze to gra.

- Moze pojad¢ do domu i zadzwoni¢ jutro rano? - méwi, dbajac,
by jego gtos brzmiat neutralnie. - Pézno juz, oboje jesteSmy zmecze-
ni, mamy za sobg diuga podréz. Moze w przysztym tygodniu mogliby-
$my...

- Trace - przerywam mu. - Z tego nic nie bedzie. Wiesz to réwnie
dobrze jak ja.

Oczy mu ciemnieja. Migénie szczeki poruszaja, sig, ale nie mowi nic.

- Wiesz, ze mam racj¢ - ciagne. - Po prostu jeste§my zbyt rézni,
Trace. O co innego nam chodzi. To byta dla ciebie mita rozrywka gra¢
rolg meza i ojca przez te parg miesigcy, i $wietnie sobie radzisz z dziew-
czynkami, ale to nie dla ciebie. W kazdym razie... jeszcze nie. My tak
naprawdg nie pasujemy do twojego zycia. Ja nie jestem osoba, ktéra po-
winiene$ mie¢ u boku. Powiniene$ prowadzi¢ po czerwonym dywanie ja-
ka$ efektowna dtugonoga modelke, a nie taka stara zamezna kobietg jak



ja. - Dotykam jego ramienia; nie reaguje. - To nie jest zycie dla mnie,
Trace. I nigdy nie byto. Moze by¢ ekscytujace przez jakis czas, ale to nie
jest mgj $wiat. A ten $wiat - rozpo$cieram rgce, ogarniajac nimi dzie-
cigce rysunki przytwierdzone przylepcem do kuchennej $ciany, rozwie-
szone na porgczach krzeset kurtki, klocki Lego w misce na owoce - ten
$wiat nie jest twdj. Oboje utkneliSmy w przesztosci, widzieliSmy siebie
takimi, jacy byliSmy trzynascie lat temu. Ale od tego czasu zycie poszto
do przodu. I my poszli§my do przodu.

- Nauczytbym sig tego wszystkiego. Pieluszek i Pony Clubu, i catej
reszty, jesli o to ci chodzi.

- Nieoto...

- Nicholas - méwi cigzko.

- Nicholas - przyznaje.

Oboje wiemy, ze nie ma nic wigcej do powiedzenia.

Trace dzwiga si¢ z krawedzi zlewu.

- Muszeg i§¢. Mam... do kogo$ zadzwoni¢. Do pewnej osoby. Nic
by si¢ nie stato, gdyby... ale powiedziatem, ze moze zadzwonig. I mu-
szg i8¢.

Oboje wiemy, ze nie ma zadnej osoby. Ale bedzie.

- Jestesmy przyjaciétmi? - pyta lekko famiacym si¢ gtosem.

- Najlepszymi - szepczg.

Po jego wyjsciu dtugo siedzg przy kuchennym stole, zastanawiajac
si¢, czy nie popetnitam najwigkszego btedu w zyciu, po raz drugi od-
rzucajac mezezyzneg, ktorego kocham. A potem dotykam obraczki na
palcu - i wiem, ze cho¢ to byto straszne, mam racjg. Za bardzo mi na
nim zalezy, zebym miata go skazywaé na zycie tego, ktéry zawsze jest
na drugim miejscu. A poniewaz kocham mojego meza, tak wtasnie by
byto.

Cztery dni p6zniej Nicholas sktada pozew o rozwéd.

Nie moge uwierzyé, ze to zrobit. Ze naprawde poszedt do adwo-
kata i wyrzygat z siebie histori¢ naszego maitzenstwa przed kompletnie
obcym, niemal wirtualnym cztowiekiem, ze przegrzebat brudy naszego
wspolnego zycia w poszukiwaniu czego$, czym mdglby we mnie cis-
naé, tak zeby ten obrazliwy zarzut zachowania sprzecznego z rozsad-
kiem brzmiat wiarygodnie.



Jak on mégt? Jak mogt mi to zrobic?

Chowam gtowg w ramiona po$rod tych ohydnych prawnych papie-
réw rozsypanych po catym stole. Nie jestem w stanie nawet ich prze-
czytaé; pierwszy akapit wystarczy. Nie mam sity si¢ poruszy¢. Wiem,
ze powinnam co$ zje$¢, ubracd sig, posprzata¢ kuchnig, ale nie potrafig
znalez¢ w sobie energii nawet na to, zeby podnie$¢ gtowg. Dzigki Bogu
Liz, w odpowiedzi na mdj skowyt, kiedy otworzytam poranna poczte,
natychmiast przyjechata i zabrata dziewczynki do szkoty.

To si¢ dzieje naprawdg. Wszystko skoniczone. On nie zamierza wré-
ci¢, rzuci¢ mi si¢ do noég ibtaga¢ o przebaczenie. On mnie opuszcza
i zeni si¢ z ta dziewczyna.

Nienawis$¢ rozkwita w moim sercu i momentalnie zamiera, niezdol-
na znalez¢é swego obiektu. Moja rozpacz jest tak wszechogarniajaca, ze
nie ma we mnie miejsca na nic innego.

Nagle tama pgka i wybucham ptaczem. Wyj jak ranne zwierzg, cate
godziny, az w konicu brakuje mi tez i wstrzasa mna tylko cigzkie, suche
tkanie. Ciemno$¢ zalega mi duszg. Nie umiem sobie nawet wyobrazi¢,
jak to jest si¢ uSmiechac.

Par¢ godzin p6zniej jak przez mgle dociera do mnie szmer hamuja-
cego na zwirze samochodu. Mija minuta czy dwie i uéwiadamiam sobie
czyja$ obecno$¢ w poblizu. Ogladam sig¢ i widz¢ za oknem Sare.

Jakie to ma znaczenie. Nic juz nie ma znaczenia.

Otwieram drzwi i wracam w bezpieczne ciepto pieca, ciasniej otula-
jac si¢ szlafrokiem.

Nabiera powietrza. Uprzytamniam sobie, Ze jest zdenerwowana. Ja-
kie to dziwne. Nie wyobrazam sobie, ze mozna by¢ zdenerwowanym.
Czy w ogoble cokolwiek czué.

- Chce go pani odzyskac? - pyta.

Brzmi to, jakby pytata, czy ma mi zwréci¢ pitkg. Wtasnie wpadta
przez ptot i pomyslatam sobie...

Patrzg przez chwilg na t¢ dziewczyng - nie, to okreélenie rozgrzesza
ja zbyt tatwo, tak jakby byta za mtoda, Zeby cokolwiek rozumie¢, jak-
by nie byta odpowiedzialna za to, co zrobita - na tg kobietg, ktora tak
beztrosko wzigta do reki moje zycie, wytrzasngta z niego to, co chcia-
ta, a resztg cisngta na bok. Czerwony pryszcz, jak po ukaszeniu owada,
szpeci jej brodg.



Stawiam czajnik na rozgrzanej ptytce.

- Herbaty?

Waha sig, po czym kiwa glowa.

- Trochg to potrwa. To nie jest czajnik elektryczny.

- Nie ma sprawy.

- Przepraszam, ze jestem nieubrana. Nie spodziewatam sig...

- Wiem. Powinnam byta zadzwonié, ale pomy§$latam, ze nie bedzie
pani chciata mnie widzie¢...

- Nie chciatabym - méwig - gdybym miata wybor.

- No tak.

Zapada milczenie.

Robig gest w kierunku stotu.

- Moze pani usiadzie. Przepraszam za krolika, ktores§ dziecko wy-
puscito go dzi§ rano i nie mogtam go przekonaé, zeby wrécit do klat-
ki. - Drapig si¢ po wewngtrznej stronie dtoni, tam gdzie mam uczule-
nie. - Nie powiem, zebym mu to miata za zte, tez bym nie miata ochoty
siedzie¢ caty dzien w czym$ takim. Wypuscitabym go na ogrod, ale co$
mu si¢ moze sta¢. Ostatnim razem, jak byl na dworze, o mato co nie
zjadt go pies sasiaddw...

- Evie? - zgaduje Sara.

- Chciata, zeby si¢ zaprzyjaznity - wzdycham.

USmiecha sig. Zaskoczona, usmiecham sig takze.

Jestesmy jak dwie turystki w obcym kraju, probujace znalez¢ wspol-
ny grunt - ,A z ktdrej czesci Wiltshire? Och, to nadzwyczajne, ojciec
chrzestny mojego syna mieszka catkiem niedaleko od panstwa" - by po-
czué si¢ mniej samotnie. W kupie bezpieczniej. Woda si¢ gotuje; krza-
tam sig wokot herbaty, wybieram dwa kubki, ktdre nie sa wyszczerbione,
stawiam na stole mleko i cukier. Podpiesznie zbieram papiery rozwodo-
we i chowam je pod rysunkiem Metheny.

WigZ migdzy nami, jakakolwiek byta, znika.

- Co pani ma na mysli, pytajac, czy chcg go odzyskac?

Zegar po dziadku tyka gtosno w holu. Gdzie$§ koto moich nég kica
Don Juan, skrobiac pazurkami po kamiennej podtodze. Nie podobaja mi
si¢ jej perfumy: mocne, syntetyczne. Od ich zapachu lekko mnie mdli.

- Musz¢ wiedzie¢ - zaczyna w koncu, patrzac w kubek. - Nie
mogg nic dalej robi¢, dopdki si¢ nie dowiem. Nie chce wracaé co dzien



do domu w niepewnosci, czy go zastang. - Pasek torby zsuwa jej sig
z ramienia; poprawia go. - Po prostu musz¢ wiedzie¢, czy migdzy wami
wszystko skorniczone.

Ona nie przyszta, zeby przywréci¢ tad. Nie przyszta przeprosié. Nie
zamierza mi powiedzie¢, Ze to byta potworna pomytka. Ona przyszta po
zapewnienie, ze nie ukradng go jej z powrotem.

Histeryczny $miech wyrywa mi si¢ z ust. Zakrywam je reka.

- Pani oczekuje ode mnie pomocy? - pytam z niedowierzaniem.

Czerwone plamy wyskakuja, jej na policzki.

- Wiem, ze to $miesznie wyglada. Na pewno mnie pani nienawi-
dzi, i ma pani do tego wszelkie powody. Ale jest pani teraz z Trace'em.
Nicholas nie jest juz pani potrzebny. Czy nie moze mu pani pozwoli¢
odejé¢ na dobre? Tak zeby mdgt by¢ szczedliwy ze mna?

Opieram si¢ cigzko o zlew, tytem do niej.

- Ja go nie zatrzymuje.

- Ale on musi wiedzie¢, ze u pani si¢ zmienito. Inaczej nie zatrzas-
nie za soba drzwi. Musi mu pani powiedzie¢...

- Ja nic nie muszg - przerywam zimno.

Gtosno przetyka §ling. Otulam sig cias$niej szlafrokiem.

- Przepraszam - mamrocze. - Nie to miatam na mysli. Oczywiscie,
7e nie musi mu pani nic méwi¢. Po prostu... ja nie rozumiem. Wasze
malzenstwo nie istnieje, zyje pani z innym, wiem, ze to przykre dla pani,
ze sprawy potoczyly si¢ w ten sposdb, ale to nie moja wina...

Odwracam si¢ gwattownie.

- Skad pani przyszto do glowy, Ze nasze matzenistwo nie istnieje?

- Ale przeciez... - Porusza si¢ niespokojnie. - Przeciez jest Trace...

- Nie - méwig przez zaciénigte zgby - nie ma. Przez parg tygodni
po odejéciu Nicholasa wypetniat lukg. Czy raczej usitowatam ja nim wy-
petnié. Ale nic nie jest w stanie zaleczy¢ tej rany w sercu, ktéra mi pani
zadata, odbierajac meza. Nic.

Przygryza warge. Przypominam sobie nagle, jaka jest jeszcze mtoda;
i jak mato wie.

Wystarczajaco dorosta.

- Czy pani ma pojecie, co pani zrobita? - pytam. - Czy pani choé
przez chwilg o tym pomyslata? Wie pani, co to jest stuchaé, jak dziecko
placze przed zasnigciem w sasiednim pokoju, bo tatus odszedt, a ono



mysli, Ze to moze jego wina? - Drze¢ z gniewu. - Wie pani, co to jest
zobaczy¢ je rano i widzie¢ oskarzenie wjego oczach, bo nie potrafita
go pani ochronié przed cierpieniem? Zabrata pani moim dzieciom to,
co chciatam im daé przede wszystkim: szcze$liwy, stabilny dom. - Za-
mykam oczy; zal dfawi mnie w gardle. - Nie wie pani: nie jest pani mat-
ka. Beda nosity te blizny do korca zycia. Ten bagaz zaciazy na kazdym
zwiazku, jaki kiedykolwiek sprobuja stworzy¢. Matka by tego nie zrobi-
ta. Matka nie zniszczytaby dziecifistwa trzem matym dziewczynkom tyl-
ko po to, zeby sobie dogodzié¢ z mezczyzna.

Z kazdym stowem zdaje si¢ wzdrygaé, tak jakbym ciskata w nia ka-
mieniami. No i dobrze, mysle gorzko. Niech boli. Bardzo dobrze.

- Mydli pani, ze moje matzenstwo nie istnieje, bo $§pi pani z moim
megzem? Co$ pani powiem, Saro... Matzenstwo to cigzka praca. Bardzo
cigzka. Jesli obie strony nie dadza z siebie wszystkiego, nie uda si¢. Cza-
sem jest picknie i romantycznie, tak jak sobie wyobrazamy, kiedy stoimy
przed ottarzem i obiecujemy sobie nawzajem, ze bgdziemy si¢ kochad,
dopdki $§mier¢ nas nie roztaczy. A czasem - gtos mi twardnieje - jest
cigzko i zle, tak ze ledwie mozna znie$¢ widok drugiej osoby. Albo nud-
no do tez. Wystarczy jedno potknigcie i wszystko sig wali.

Zaktadam witosy za uszy. Rece trzgsa mi sig z gniewu. Czy ona wie,
jak to jest, kiedy dziesie¢ lat twego zycia zostaje ot tak, zdmuchnig-
te, w ciagu paru godzin? Kiedy mezczyzna, ktérego kochasz, z ktérym
masz dzieci, odchodzi do innej kobiety?

- Nasze matzenstwo jak najbardziej istniato i miato si¢ znakomicie,
dopdki nie poznat pani. Ale pani to nie obchodzito. Spodobat sig pani,
wigc go sobie pani wzigta. I juz.

- Jago nie zmuszatam - protestuje. - Mial wybdr. On tez tego chciat.

- A ktéry mezczyzna by nie chciat? - Parskam $miechem. - Jest
pani fadna. Mtoda. Nie jest pani jego zona. Oczywiscie, ze chciat. Ale
kto zrobit pierwszy ruch, on czy pani?

Odwraca wzrok.

- Nie zawsze bgdzie pani miata dwadziedcia szed¢ lat - mowig gorz-
ko. - Nie zawsze bedzie pani miata gtadka cerg i jedrne ciato, W pani
wieku cztowiek mysli, ze zawsze bedzie mtody. Czterdziedci lat wydaje
si¢ réwnie odlegte jak sto. Ale czterdziestka podpetznie po cichu. Lata
mijaja, i nic, az tu nagle pyk! - budzi si¢ pani ktérego$ dnia i stwierdza,



7e biodra sa szersze, a usta ciefisze, a piersi o potowe blizej rozstgpow
na brzuchu. Co sig stato, do diabta? Ale on - dodaj¢ - bedzie miat po
prostu posrebrzone skronie i bardziej wyrazista twarz, i sekretarki dalej
beda odprowadzaty go wzrokiem, kiedy bedzie mijat ich biurka.

Obejmuije si¢ dtorimi za ramiona. Prawie juz jej nie dostrzegam.

- PoSlubiasz mezczyzng, rodzisz mu dzieci i méwisz sobie, ze to
bez znaczenia, ze nie jeste$ juz taka mtoda, ze twoja skéra nie jest juz
tak napigta, a rysy tak czyste, bo on ci¢ i tak kocha. Przestajesz uwaza¢:
pozwalasz mu, zeby cig ogladat, kiedy ci leci z nosa, bo jeste$ przezig-
biona, albo kiedy wtosy masz w strakach, bo nie masz czasu ich umy¢,
i myslisz, ze to niewazne. - Chodzg tam i z powrotem po kuchni, stra-
szac krdlika pod stotem. - W pracy zjezdzasz z szybkiego pasa, zeby
zrobi¢ miejsce mtodym, dyspozycyjnym piraniom bez obowiazkéw ro-
dzinnych, i méwisz sobie, ze dawaé mu co$, dzigki czemu chce wracaé
do domu, to o wiele wazniejsze niz awans i kariera, ze i tak jeste$ dla
niego interesujaca. Wiesz, ze sa mtodsze od ciebie, pickniejsze, bardziej
ekscytujace, ale to ciebie wybrat i ciebie przysiggat kochaé. — Dreszcz
mnie przebiega. - Umieszczasz go w centrum swojego zycia i swojego
serca, tam, gdzie powinien by¢... a potem w jednej chwili wszystko zni-
ka. Byto - nie ma. I juz.

- Ja... przepraszam. Nie chciatam, zeby tak wyszto - szepcze.

Podskakuje¢; zapomniatam, ze ona tu jest.

- Mogta pani mie¢ kazdego, kogo zechce - méwig bezradnie. -
Mogta pani mie¢ mezczyzng wolnego, bezdzietnego, mogacego kochaé
pania bez przeszkdéd. Dlaczego musiata pani wziaé sobie mojego meza?

- Bo si¢ w nim zakochatam - odpowiada po prostu.

Po raz pierwszy zauwazam cienie pod jej oczami, zmegczenie na twa-
rzy. Rozpoznajg w niej strach i niepewno$¢, ktére ida reka w reke z mi-
todcia. Nie sta¢ mnie, zeby wybaczy¢ jej to, co zrobita. A jednak nieocze-
kiwanie dla siebie samej zaczynam - zaledwie zaczynam - ja rozumied.

- W matzenstwie nie chodzi tylko o mito$¢ - wzdycham.

- Tak. - Skfada rece na podotku. - Teraz to rozumiem.

Zaczyna mi ciec z nosa. Wycieram go, jak dziecko, rekawem szlaf-
roka.

- Nie chciatam pani zrani¢ - méwi btagalnym tonem. - Wiem, ze to
zadna pociecha. Ale ja tego nie chciatam. Nie jestem zta. Nie sadzitam,



ze to tak wyjdzie. Wciaz mys$latam, ze potrafi¢ powiedzie¢ stop, ze nikt
si¢ nawet nie dowie...

- Proszg, dosy¢. - Wyczerpana padam na krzesto. - Dlaczego pani
przyjechata, Saro? Czy Nicholas o tym wie?

- Nie. - Odsuwa krzesto od stotu i wstaje. - Méwitam sobie, ze jest
pani szczgliwa bez niego. Bylam przekonana, ze nie zainteresowatby sig
mna, gdyby wam byto ze soba dobrze. Ale tak nie jest, prawda?

Krecg gtowa. I nagle styszg, powiedziane gto$no i wyraznie:

- On kocha pania, nie mnie.

Wstrzymuje oddech.

- Mnie nigdy nie kochat. W kazdym razie nie az tak. - Trze oczy
dtonmi i przypomina mi w tym gescie Evie. Gdzie§ w giebi czujg drgnie-
nie wspdtczucia. - Nie byt gotéw mnie pokochaé. Myslatam, ze to nie-
wazne, bo ja go bedg kocha¢ w dwdjnaséb, za nas oboje, ale to nie dzia-
ta w ten sposéb, prawda? No i- usmiecha si¢ blado - okazato sig, ze
mimo wszystko mam sumienie.

Zaktada torbg na ramig. Rece jej drza i uprzytamniam sobie, jak
wiele ja kosztowata ta konfrontacja.

- Po co pani przyjechata? - pytam ponownie.

Wzrusza ramionami. Po chwili posyta mi smutny pétusmiech.

- Sama prdbujg sobie odpowiedzie¢ na to pytanie.

Watly ped intymnosci kietkuje migdzy nami. Jestesmy, badz co badz,
zwiazane mito$cia: mitodcia do tego samego mezczyzny.

- Czy mogg przed wyjsciem skorzystaé z toalety? - pyta.

Wskazuje reka ubikacje na parterze. Ona przyjechata daé¢ mi wybor:
wezZ go sobie albo mi go zwrd¢. Proste.

Tyle ze to nie zalezy ode mnie. To nie ja powinnam do niego przyjs¢.
To on powinien przyjé¢ do mnie. To on podjat decyzj¢ o odejéciu; po-
winien wigc tez podja¢ decyzj¢ o powrocie. Inaczej nigdy nie bede
miata pewnodci; ita niepewno$¢ podkopie wszystko, co ewentualnie
sprébowalibyémy zbudowaé. Musze ustyszeé, ze mnie kocha, nie od
niej, tylko od samego Nicholasa.

Otwiera drzwi toalety i wystawia gtowg. Wyraz jej twarzy to dziwna
mieszanina bolu, zaktopotania - i nagtej, kolosalnej ulgi.

- Czy nie ma pani przypadkiem zapasowego tamponu? - méwi. -
Niespodziewanie zaczat mi si¢ okres.
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Nicholas

Rozwdéd to trudna materia. Zwiaszcza wéwczas, jesli wolno mi wyrazi¢
te opinig, gdy twdj prawnik patrzy na ciebie wzrokiem, ktéry méwi jasno
i niedwuznacznie, ze wszyscy mezczyzni to sukinsyny, a tobie pozosta-
je kreci¢ sig na krzesle, czujac, ze twdj penis najchetniej schowaltby sig
w mysig dziurg, gdyby tylko mdgt.

Janis Schultz nie ma na biurku w swojej spartanisko urzadzonej kan-
celarii ani jednej fotografii czy jakichkolwiek innych osobistych akceso-
riow. Rozdziela nas gruba piyta z polerowanego szkta, na ktorej znaj-
duje si¢ komputer oraz cienka teczka z aktami: moimi. Zawiera aktual-
nie jeden formularz zgtoszenia i dwa arkusze papieru, na ktérych pani
mecenas Schultz sporzadza notatki profesjonalna, pewna reka. Wiem,
7e kiedy sprawa nabierze rozpedu, ta samotna teczka zacznie wyplu-
wac z siebie listy, faksy, formularze do wypetnienia, urzgdowe o$wiad-
czenia, na ktore trzeba bedzie sktadaé przysiege, az wreszcie papierow
bedzie tyle, ze wypetnia pudto gigbokie na p6t metra. Oboje z Malinche
bedziemy musieli dostarczyé kopie wyciagéw z banku i z kart kredyto-
wych, polisy ubezpieczeniowe i dowody nabycia akcji, szczegdtowe in-
formacje o zZrédtach dochodu i wydatkach - nie tych, ktérych mozna by
oczekiwaé, standardowych i powszechnych, typu optaty szkolne czy hi-
poteczne, lecz dotyczacych rozmaitych intymnych detali naszego zycia,
jak leczenie osteoporozy, sitownia, mycie okien, prywatne badanie prok-
tologiczne: wszystko jawne, wytozone do beznamigtnego rozpatrzenia

i oceny.



Dywan jest najwyrazniej nowy: w pokoju ostro pachnie guma. Robi
mi si¢ od tego kwasno w ustach. Ujmuje palcami mostek nosa; boli mnie
glowa.

Pani Schultz stynie z chtodnego profesjonalizmu i wywazonego po-
dejécia. Nie znatem jej wczesniej — to jeden z powodow, dla ktérych ja
wybratem - ale ze znam jej reputacj¢ prawniczki, ktoéra nie $ciga na-
gtowkow gazet i zwykle szuka rozwiazan polubownych dla swych klien-
tow, jest jasne od samego poczatku, ze takie konfrontacyjne okredlenia
jak ,,zwycigstwo" nie pojawiaja si¢ w tym pomieszczeniu.

Jest postrzegana jako adwokatka zon. Formalnie bedzie reprezen-
towaé mnie, ale typowe w tej sytuacji gladiatorskie zapedy moga zostaé
pohamowane przez zdzbto wspdtczucia dla mojej zony. Moze zréwno-
wazy to choé trochg moja naturalng przewage zwiazang z tym, ze do-
brze znam ten caly proces patroszenia cztowieka. Nade wszystko zalezy
mi na tym, aby wszystko przebiegato uczciwie.

- Nie da si¢ przekona¢ panskiej zony, aby to ona ztozyta pozew? -
pyta Janis Schultz.

- Nie pytatem jej o to - odpowiadam.

Postukuje piérem o podktadke.

- I nie chce pan czekaé dwa lata.

To juz nie jest kwestia tego, czego chcg, tylko co jest stuszne. Sara
jest ze mna w ciazy; nie moge jej zostawi¢ samej. Moje matzenstwo
z Mal jest zakoniczone, co do tego nie ma watpliwosci. Jedyna honoro-
wa rzecz, jaka moge zrobi¢ w tej sytuacji, to przeciaé ostatecznie tg ni¢
i postara¢ si¢ zachowaé jak nalezy wobec Sary, ktérej jedyna wing jest
to, ze mnie kocha.

- Doskonale. A jak sformutujemy podstawe skargi rozwodowej, pa-
nie Lyon?

Waham sig. Nawet jesli Malinche znalazta pociechg w ramionach in-
nego mezczyzny, nie mogeg si¢ zdoby¢ na to, zeby wystgpowaé o rozwod
z powodu jegj zdrady; to by byta monstrualna hipokryzja. Jednak moje
opcje, jak doskonale zdajg sobie sprawe, sa ograniczone.

- W przypadkach takich jak ten - méwi ostroznie pani Schultz -
zarzut zachowania sprzecznego z rozsadkiem czgsto prowadzi do ape-
lacji wzajemnej, o ile istnieje podstawa.

Wzdycham cigzko.



- Istnieje - moéwig.

Sprowokujemy Malinche, stawiajac jej zarzut zachowania sprzecz-
nego z rozsadkiem (,,Czwartego biezacego miesiaca pozwana ptukata
butelki na mleko letnia woda, a nie goraca, tak jak to byto ustalone od
poczatku matzenstwa"). Prawnicy poradza jej z pewnoscia, aby mi do-
walita i wystapita z wiasnym pozwem, wysuwajac zarzut zdrady. Wéw-
czas ja uznam stuszno$¢ zarzutu, co zagwarantuje, iz rozwdd zostanie
orzeczony.

Pani Schultz zaktada noge na noge. Przez szklana ptyte widaé, ze jej
szara wetniana spddnica podjezdza lekko w gore, odstaniajac parg cen-
tymetrow uda. Ma prawie sze$édziesiat lat; moje zainteresowanie jest
czysto akademickie.

Podnoszg wzrok. Patrzy na mnie chtodnymi jak stal oczyma.

- Mysle, Ze to wszystko, panie Lyon - mowi.

Uscisk reki ma mocny, meski. Szybkim krokiem odprowadza mnie
do drzwi.

Zatrzymujg si¢ na moment. Na szafce dostrzegam kremowe karto-
nowe pudetko, z rodzaju tych, w jakie pakowane sa r¢cznie robione cze-
koladki. Ztota etykietka przytrzymujaca wstazeczke $wiadczy, ze bom-
bonierka pochodzi z Belgii.

Momentalnie dopada mnie wspomnienie: Malinche czekajaca na
mnie w kancelarii, moze w miesiac czy dwa, odkad si¢ poznali$§my. Byto
p6zno; wszyscy poszli juz do domu. Udato jej sig przekonaé sprzatacz-
ke, zeby ja wpuscita, i usiadta w ciemnym pomieszczeniu, czekajac, az
wrocg z sadu, dokad postat mnie Fisher z jaka$ delikatna sprawa, ktéra
nie chciat zawracaé sobie gtowy.

Wszedtem do gabinetu i natychmiast wyczutem jej obecno$é.

- Nie zapalaj $wiatta - powiedziata, gdy siggnatem do kontaktu.

Wstata z krzesta i wyjeta mi z reki teczke. Rozpigta ptaszcz - i blask
ulicznej latarni oztocit jej nagie ciato. Miata na sobie wytacznie pas do
poniczoch w kolorze kawy i ciemne pornczochy ze szwem.

- Zamknij oczy - powiedziata. - Otwérz buzig.

Chwilg trwato, zanim rozréznitem smaki: gorzka czekolada z poma-
raniczowym aromatem. Rozptyneta mi si¢ na jezyku, a tymczasem Mal
uklekta, odpigta mi spodnie i biorac ptaka w usta, wyciagneta reke. Na-
stgpna czekoladka... Tym razem z koniakowym nadzieniem.



Wyszarpnatem si¢ w obawie, ze dojdg zbyt predko, pchnatem ja na
biurko i zaczatem zachtannie catowacl. Jej usta smakowaty czekolada
i migta. Z pulsujacym cztonkiem zsunatem si¢ nizej. Brodawki tez mia-
ta posmarowane czekolada, a owtosienie fonowe posypane kakaowym
proszkiem. Kiedy wiozytem jej jezyk do §rodka, miatem wrazenie, ze
cata zmienita si¢ wjedna wielka czekoladke z ptynnym kremowym na-
dzieniem, ktére smakowatem, smakowatem i wciaz mi byto nie dosy¢.

Odtad aromat czekolady przywodzit mi na myél tamten wieczor.

Wychodzg z kancelarii pani Schultz i wzywam takséwke. Nie dajac
sobie ani chwili na myslenie, polecam kierowcy, zeby mnie zawiézt na
Waterloo.

Kiedy docieram do Salisbury, jest pusto jak wymidtt; znowu wzy-
wam taksowke i kazg si¢ zawiezé do Stapleford. Trwa to ponad czter-
dziesci minut. Czterdzie$ci dtugich minut, wciagu ktdrych pewnosé,
jaka mnie tu przygnata, wyparowuje, a jej miejsce zajmuje ktab wat-
pliwosci i strachu. To szalefistwo. Szaleristwo. Mal ma wszelkie prawo,
Zeby nie wpusci¢ mnie za prég. I z pewnoscia tak wtasnie zrobi.

- Prosze tu stanaé¢ - mowie nagle do takséwkarza, kiedy dojezdza-
my do wsi.

Hamuje ostro na poboczu i wysiadam.

- Trzyna$cie funciakéw, kolego.

Podaje mu przez okno banknot dwudziestofuntowy. Kiedy grzebie
w poszukiwaniu reszty, patrz¢ w kierunku wzgdrza. Dom jest pograzo-
ny w ciemno$ci; wyglada na to, ze jej nie ma.

Uswiadamiam sobie, jak zatosne jest to cate przedsigwzigcie. Mal na
pewno nie bedzie chciata mnie widzie¢. Data mijasno do zrozumienia,
7e nie jestem juz jej potrzebny - za co moge wini¢ wytacznie siebie. Nie
moge oczekiwaé, Ze nagle zmieni decyzjg, tak jakby$Smy byli dzie¢mi
i negocjowali wymiang kart Yu-Gi-Oh. A trzeba jeszcze bra¢ pod uwa-
ge Sarg. Siedzi teraz w Londynie, w ciazy z naszym dzieckiem, zasta-
nawiajac si¢, gdzie ja do diabla mogtem pojechaé. Jak moja obecnosé
w tym miejscu wrdzy naszemu przysziemu pozyciu?

Nachylam si¢ do takséwki, aby powiedzie¢ kierowcy, ze wracam na
stacje, ale on wtasnie w tej chwili wciska pedat gazu i z rykiem znika
w ciemnosci.



Na pobliskim polu cicho parskaja konie. Przektadajac teczke do dru-
giej reki, cofam si¢ na trawiasty skraj, zeby zej$¢ z drogi kolejnemu sa-
mochodowi; jego zblizanie sig sygnalizuja kotyszace sig §wietlne smugi,
gdy sunie po wyboistej wicjskiej drodze. Wdeptuje w réw; buty i skar-
petki mam mokre.

Za dwa dni mojej zonie zostana dorgczone papiery informujace, ze
ze wzgledu na jej sprzeczne z rozsadkiem zachowanie zadam rozwodu.
Wiem z do$wiadczenia, ze jesli do tego dojdzie, nie bedzie odwrotu. Nasi
najemnicy wejda na ring, zeby walczy¢ w imieniu kazdego z nas, nasze
pozycje otocza okopy. Peina wahania, ostrozna zyczliwo$é, jaka panuje
migdzy nami obecnie, zniknie, zmieciona przez burzg wyciaganych na
$wiatto dzienne detali pozycia, formularzy ubezpieczeniowych i rozma-
itych ,,m¢j klient uwaza", ,,biorac pod uwage interes", ,,bez uszczerbku
dla" i tym podobnych. Cho¢bym nie wiem ile jej ptacit, bedzie to mniej,
niz potrzebuje czy zastuguje. Choéby zagwarantowano mi nie wiem jaki
wymiar kontaktéw z dzie¢mi, i tak bedzie to za mato.

Jezeli jest jeszcze jaka$ szczelina, jaka$ szansa, by cofnaé czas, to
teraz.

Sciskajac mocniej neseserek, pre ostro w gére. Kocham Mal. Musze
ja o tym przekonaé. Rzuci¢ si¢ jej do ndg i btagaé o przebaczenie, choé-
by mnie to nie wiem ile miato kosztowaé. Bede, cholera, spat w zmy-
walni z krélikiem, byle tylko data mi szansg. Poradnictwo rodzinne, te-
rapia, kosciot, kastracja, zgodzg si¢ na wszystko. Popetnitem tylko je-
den btad: gigantyczny, to prawda, najgorszy z mozliwych, ale czego$
mnie nauczyt. Chyba potrafi to zrozumie¢? Errare humanum est, bqd?
co badz. Oczywiscie musi mina¢ trochg czasu, zeby odbudowaé zaufa-
nie, nie spodziewam sig, ze mi wybaczy z dnia na dzien, ale jesli oboje
dotozymy staran, jesli bedzie nam zalezato, zeby si¢ udato...

Front domu nadal jest ciemny, kiedy do niego docieram, ale z tytu
wida¢ smuge $wiatta z kuchennego okna.

Obchodzg szopy, chrzgszczac butami po zwirze. Boze, jak mi zimno
w nogi. Ocieram si¢ o zaro$la lawendy; jedwabiste kosmate listki tasko-
cza mnie po rece. Przez prawie dziesi¢é lat chodzitem ta $ciezka, a ni-
gdy, az do tej chwili, nie doceniatem jej tak naprawde. Balon nerwowego
podniecenia narasta. Ona musi zrozumie¢, musi, musi...



Wychodze zza rogu w chwili, gdy otwieraja si¢ tylne drzwi: Mal
wstepuje w trojkat $wiatta rzucanego przez ciepta poswiate z kuchni.
Nadzieja dodaje mi energii. Moze ustyszata moje kroki; moze wychodzi
mi naprzeciw...

A wtedy wychodzi za nia Trace i otacza ja ramionami. Uscisk sig
przedtuza; stysze $miech mojej zony, gdy figlarnie uchyla si¢ od poca-
tunkéw. Pocatunkéw innego mezczyzny.

Mam wrazenie, ze lodowaty powiew przeciaga mi przez serce. Nie-
wiele czasu potrzebowata, zeby znalez¢ zastgpce. Co ja sobie wyobraza-
tem? Przyszedtem jak skruszony grzesznik, gotdw si¢ czotgaé, przyob-
lec wor pokutny i posypac sobie gtowe popiotem... A ona...

Cofam sig, drzac z gorzkiej furii. Wiedziatem, ze ona z nim jest, ale
zobaczy¢ go we wiasnym domu, z moja zona! Ten cztowiek przez caty
czas, od dnia, kiedy pos§lubitem Malinche, tkwit za kulisami, czekajac
na swoja, szansg. Moze nawet wcale nie za kulisami; moze od poczatku
byt w centrum sceny... Zawsze mySlatem, ze $wieczka, jaka Mal dla nie-
go pali - bo wiedziatem o istnieniu Trace'a Pitta, zdawatem sobie spra-
we, jak wiele dla niej kiedy§ znaczyt - to po prostu nostalgia szczgsliwej
skadinad mezatki, lekki zal za pierwsza a utracona mitoécia. Mozliwe,
7e bylem w biedzie. Moze to wcale nie byta mito$¢ utracona.

Swietnie.

Doskonale.

Skoro tak, to prosze¢ bardzo.

Gniew stabnie, zanim jeszcze dojezdzam do Londynu. Czuje sig wy-
palony, pusty. Tego ranka, kiedy papiery od pani Schultz maja upas¢ na
pogryziona przez krolika wycieraczke w Stapleford, ogarnia mnie obez-
wiadniajace poczucie utraty, tak jakby mi kto§ umart. I w pewnym sen-
sie tak jest. Cate dotychczasowe zycie i wszelkie wyobrazenia o przy-
sztodci, z Malinche u boku - wszystko to znikneto. Przepadto.

Sara jest caty dzien poza kancelaria; nikt nie potrafi powiedzie¢, do-
kad poszta, kiedy o to pytam, ale nie ma w tym nic niezwyktego. Odkad
nasz romans wyszedt na jaw, Sara jest traktowana jak nazistowski kola-
borant we Francji w czasach rzadu Vichy.

Zamykam si¢ w moim gabinecie i zabieram do pracy, zadowolony
z tej chwili wytchnienia.



Gdy tuz przed siddma wracam do domu, Sara siedzi po ciemku
z kieliszkiem w r¢ce. Na stole stoi do potowy oprézniona butelka czer-
wonego wina.

Poluzowuj¢ krawat i wieszam marynarkg na porgczy krzesta.

- Chyba nie powinna$ pi¢.

- To nie ma znaczenia.

- Moze i nie ma. llez to dzieci zostato poczgtych, gdy matka wypita
o ten jeden za duzo. - Siggam po kieliszek - Niemniej uwazaj. Pierwsze
dwanascie tygodni...

- Widziatam sig dzi§ z Malinche.

Kieliszek roztrzaskuje si¢ na marmurowym blacie.

- Chryste! Gdzie jest kosz na §mieci?

- Z twoja zong, Malinche.

- Tak, zrozumiatem! - Zgarniam odtamki na gazetg. - Gdzie, na
Boga? Przyjechata tutaj?

- Nie. Ja pojechatam do niej.

Wrzucam szkto do plastikowej torby wiszacej na uchwycie kuchen-
nej szafki i padam cigzko na sofg obok Sary.

- Co si¢ dzieje? - pytam.

Wodzi palcem wokér wilgotnej krawedzi kieliszka, co wywoltuje
ostry, $§piewny odgtos.

- Powiedziatam jej, ze kochasz ja, a nie mnie. Powiedziatam, ze po-
winna ci¢ przyja¢ z powrotem. No, moze nie dostownie, ale zrozumiata,
o co mi chodzi.

Gapig sig na nia ostupiaty.

- Co jej powiedziatas?

- Daj spokdj, Nick. Méwig tylko to, co oboje juz wiemy. To zadna
nowina.

Otwieram usta, zeby zaprzeczy¢, zatka¢ lukg migdzy nami kolejnym
ktamstwem, kolejna starannie opracowang porcja myslenia zyczeniowe-
go - i odkrywam, ze nie mogg. Sara znalazta w sobie odwagg, ktorej ja
nie miatem, i o$mielita si¢ powiedzie¢, ze w pokoju znajduje si¢ rézowy
storn Chodzi¢ nadal wokét niego na palcach jest bez sensu.

Wstaje, znajduje drugi kieliszek i nalewam sobie solidng porcjg sko-
cza. Palacy ptyn sptywa mi do zotadka; ciepto rozchodzi sig¢ po ciele.
Po drugiej stronie ulicy zebrze nastolatka; w narzuconym na chude



ramiona kocu wyglada jak indiariska squaw. Buty ma nie od pary: jeden
to adidas na grubej podeszwie, a drugi - granatowy potbucik o startym
obcasie. Przez to ma dziwny, utykajacy krok.

Opuszczam zaluzje.

- Pojechata$ taki kawat drogi, zeby jej to powiedzie¢?

- Nie. To znaczy tak... Nie wiem. - Pociaga tyk wina. - Nie wiem,
co zamierzatam jej powiedzieé, Nick. Nie zastanawiatam si¢ nad tym
specjalnie, skoro chcesz zna¢ prawde. Po prostu chciatam sig dowie-
dzie¢, w taki czy inny sposéb.

- Czego, na Boga?

Sara wpatruje si¢ we mnie, jakbym z rozmystem udawat tepego.

- Czy ona cig nadal kocha.

W pokoju robi si¢ nagte bardzo cicho. Stysze, jak krew pulsuje mi
w skroniach. Uswiadamiam sobie, ze z catej sity $ciskam kieliszek, do-
piero kiedy obraczka wpija mi si¢ w palec.

- I co powiedziata?

Znowu siega po butelke.

- Ja nie jestem w ciazy, Nick.

Brakuje mi tchu. Kalejdoskop mozliwosci eksploduje mi w gtowie.

- Nie wiem nawet, czy w ogéle bytam. Nigdy nie zrobitam testu...
Tak, wiem - méwi z zaci$nigtymi zgbami. - Dwa razy nie miatam okre-
su, co dzien rzygatam jak kot, wiec mys$latam...

- MySlatas? - Gwattownie odstawiam kieliszek. - Myslatas?! Jezu
Chryste, Sara, to nie jest zabawa, do pioruna, tu chodzi o zycie innych
ludzi!

- Zdajg sobie sprawg!

- Jasig chciatem z toba ozeni¢!

- No wigc juz nie musisz! A skoro tak, to wszystko w porzadku, tak
czy nie?

Zblizam twarz do jej twarzy, znizajac gtos do syku. Stowa padaja jak
rozgrzane do czerwonosci kamienie w lodowate jezioro.

- Co to bylo, jaka$ sztuczka? Zeby mnie ztapad? Jak wtedy z ta
szminka?

Odskakuje, jakbym ja uderzy#t.

- Przyjatem wtedy twoje wyjasnienie, cho¢ miatem watpliwosci. Ale
to... Stara jak $wiat, podrecznikowa sztuczka - prycham - a ja ja, psia-



krew, kupitem! Kiedy miata$ mi zamiar powiedzie¢? Jak zaprowadzg cig
do ofttarza z poduszka pod suknia? Boze!

- Ja nie udawatam, Nick! Nigdy bym tego nie zrobita, przysiggam,
ja nie jestem taka! Po prostu si¢ pomylitam...

- Dlaczego miatbym ci wierzy¢?!

Zrywa si¢ na rowne nogi. Oczy btyszcza jej od gniewu i tez.

- Wracaj do niej, Nick! No juz! - Popycha mnie, uderzajac rozpo-
starta dtonia w piers. - Nie wiem, po co czekate$ tak dtugo! Zabawites sig,
przypomniate$ swojemu siurkowi, jak to jest, wiegc mozesz juz wracaé¢ do
domu, do zony i do tych swoich porabanych dzieci, a 0 mnie zapomnie¢
raz na zawsze. Przeciez tego whasnie chciates$, odkad sig tylko wprowadzi-
tes, tak czy nie? - Pierd jej faluje. - Tak czy nie? No powiedz!

Nagle wydaje mi si¢ niewiele starsza niz Evie. Uderza we mnie po-
czucie winy. Moje postgpowanie jest nie do wybaczenia: wobec Zony,
wobec dziewczynek i wobec Sary. Zadna z nich sobie na to nie zastu-
zyta. A teraz stracitem wszystkie. Mal jest z Trace'em, a my z Sara nie
mamy sobie do zaoferowania nic oprécz oskarzen izalu. Coérki beda
mnie nienawidzi¢; jesli po latach co$ nieco$ zrozumieja, to w najlepszym
razie moge od nich oczekiwaé jedynie wspétczucia. Jestem sam. I sam
do tego wszystkiego doprowadzitem. Boze...

Wyciagam reke, ale Sara ze ztoscia ja odtraca.

- No idz! Na co czekasz?

- Nie chciatem, zeby to tak wyszto, Sara. Nie chciatem cig skizyw-
dzi¢. Ktérego$ dnia...

- Do jasnej anielki, oszczedZ mi tej drgtwej mowy!

- Przepraszam.

Unosi podbrédek.

- Nie masz zamiaru mnie spyta¢, co powiedziata?

Zdejmuje marynarke z porgczy krzesta. Nie potrzebuje, zeby Sara mi
mowita to, co itak juz wiem. Gdyby Mal miata dla mnie chocby strzep
uczucia, zadzwonitaby po odstuchaniu wiadomosci, ktdra jej zostawitem
w ostatni weekend. Nie $ciskataby si¢ przed dwoma dniami z Trace'em.

- Bede w Dorchester - méwig ze znuzeniem. - W kazdym razie
dzisiaj.

Nie porusza sig.

- Zobaczymy si¢ w poniedziatek w pracy. Wtedy pogadamy...



- Odchodzg - méwi wyzywajaco. - Godzing temu Fisher przyjat
moja rezygnacje.

- Fisher!

W oczach ma ztoSliwe iskierki.

- Powiedziat, ze na jaki$ czas wraca do pracy, dopoki nie znajdziesz
kogo$ na moje miejsce. Wspomniat tez co§ o zawieszeniu emerytury.
Zeby mie¢ oko na sprawy. Wziawszy pod uwage - jak on to ujat? -
pieprznik, ktéry udato ci si¢ zaprowadzi¢, odkad odszedt.

Przetrawiam to przez chwilg.

-A ty?

- To chyba nie twdj interes, prawda? Nie martw si¢, dam sobie radg.
W przysztym tygodniu mam rozmowe¢ w BBC... druga, prawdg méwiac.
Szukaja prawnika od rozrywki i show-biznesu. To podobno dziedzina
7 przysztoscia. Bardzo dobrze ptatna... itrochg bardziej podniecajaca
niz to, komu nalezy si¢ garnek, nie sadzisz? A gdyby nie wyszto - wzru-
sza ramionami - to zawsze mogg sobie zrobi¢ przerwg w pracy na jaki$
czas. Cate zycie marzytam o sptywie Wielkim Kanionem.

Waham sig chwilg przy drzwiach.

- Gdybym nie byt zonaty... gdyby$Smy spotkali si¢ wczedniej...

- Nie - méwi Sara gwattownie. - Nie.

Na dworze bezdomna nastolatka wyciaga rekg po pienigdze. Siggam
do kieszeni idaje jej mate turkusowe pudeteczko, ktére zamierzatem
wreczy¢ Sarze dzi§ wieczorem.

Kiedy przechodzg na druga strong ulicy i zatrzymujg takséwke, nie-
letnia uciekinierka otwiera pudeteczko i odkrywa w §rodku pier§cionek
z dwukaratowym diamentem.

Przypadki walki o dzieci sa zawsze najgorsze; obawia si¢ ich kaz-
dy prawnik. Trudno sig nie przejmowac rozpacza matki, gdy siedzi po
drugiej stronie biurka, mnac w rgkach chusteczke, iblaga, zeby$ zna-
lazt jaki$ sposdb, aby dzieci wrdcity do niej. Dzieci, ktére w chwili, kie-
dy odkrecasz wieczne pioro, aby zanotowaé szczegoty - ,,dwaj chlopcy,
cztery i siedem lat, urodzeni w Chepstow, starszy ma alergi¢ na orzeszki
ziemne, rodzina me¢za dysponuje znacznymi srodkami” - s3 uwozeni po
kryjomu do jakiego$ ciasnego, brudnego mieszkania w Teheranie czy
Rabacie, gdzie powie sig¢ im, ze matka umarta, da nowe imiona i nowe



zycie. Dzieci, ktérych wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa nigdy
wigcej nie zobaczy, chyba ze maz sig zlituje i je zwrdci.

Otwieram lezaca przede mna teczke. Jest w Leili Sabra co$, co mnie
wzrusza. Moze to utrata wlasnych cérek, cigzaca mi na sercu jak gtaz;
nasze sytuacje sa nieporownywalne, ale smutek trudno zwazy¢ i zmie-
rzy¢. Nie czujemy si¢ ani troch¢ mniej nieszczesliwi przez to, ze kto$
cierpi jeszcze bardziej.

Jednak wspdtczucie dla pani Sabra nie jest jedyna przyczyna, dla ktd-
rej siedz¢ w sobotnie popotudnie w kancelarii, przekazujac droga elek-
troniczng pokazne sumy w dolarach amerykanskich do réznych miejsc
na kuli ziemskiej - w tej chwili do Bejrutu - zeby posmarowa¢ tapg po-
$rednikowi, z ktérego ustug korzystalismy w podobnych przypadkach
w przesztosci. Jestem tu, bo zwyczajnie nie wiem, gdzie poza tym mog-
tbym si¢ podziaé.

Moja matka pograzona jest we wiasnym smutku; nie moge doktadaé
jej swojego. Zona ma nowego partnera, dawna mlodzieficza sympatie,
z ktorym wiedzie obecnie sielankowy zywot - w moim domu, na mdj
koszt, z moimi dzie¢mi - i ewidentnie juz mnie nie potrzebuje. A ko-
chanka wyrzucita mnie z domu, cho¢ jest we mnie zakochana; dla dobra
nas obojga, jako ze - cho¢ to niewygodne dla wszystkich zainteresowa-
nych - wciaz kocham moja zong.

Pocieram skronie. Zatosny bajzel, w jaki zamienitem wtasne zycie,
to wigcej niz parodia.

Podtaczam iPoda- przynajmniej za odkrycie tego rewolucyjnego
kawatka technologii moge podzigkowaé Sarze - do komputera; pokéj
wypetniaja, kojace dzwigki gitary Pata Metheny'ego, a ja do ich wtéru
zaczynam uktadaé pismo do sadu. To jedna z korzysci pracy w sobotg:
zadnych telefondw, wizyt, bez przeszkdd mozesz sobie stuchaé na caty
regulator Suerio con Mexico - z albumu New Chautauqua, bez watpie-
nia najlepszego ze wszystkich - jedli akurat masz na to ochotg.

Zatrzymujg spojrzenie na zdjgciu mojej najmtodszej coérki. Nasze
dziecko ostatniej szansy, jak mawiata Mal, dziecko, ktére wielkodusznie
pozwolono mi ochrzci¢ nazwiskiem gitarzysty jazzowego, ktérego tak
uwielbiam. Jeszcze nie ma nawet dwdch lat. Co si¢ z nami stato? Jak to
mozliwe, ze wszystko si¢ popsuto? Tak szybko?



Pociecha bytoby méc pomysleé, ze sa jeszcze w naszym zwiazku
jakie$ szczeliny, ktorych krawgdzie wystarczy nacisnaé, a rozszerza
si¢ w rozlegte zatoki. Ale skonczytem z ktamstwami, nawet wobec sie-
bie samego. Naga prawda jest taka, ze popetnitem btad - i popsutem
wszystko.

Zmuszam sig, aby skupié¢ uwage na ekranie komputera. Ucisk w Zzo-
tadku trocheg ustepuje, kiedy zapuszczam si¢ w labirynt szczeg6tow sy-
tuacji finansowej panstwa Sabra. Zawsze tatwiej zaprowadzi¢ porzadek
w zyciu innych ludzi niz w swoim wtasnym. Freud miatby sporo do po-
wiedzenia, jesli chodzi o m¢j wybdér zawodu, wziawszy pod uwage tra-
gedie, jaka naznaczyta moje wczesne dziecinstwo.

Ciekawe, czy przy wyjsciu z labiryntu nie czeka gdzie$ na mnie Mi-
notaur, mysle zakatkiem $wiadomosci, ciagnac nitke z jednego konta
bankowego do innych: w Bejrucie, Szwajcarii, na Kajmanach i Cyprze.
Moja uwage przyciaga depozyt gotowkowy w Guernsey. To troszke bli-
7ej, teraz rzadko pierze si¢ tu pieniadze; wigc pojawia si¢ szansa, ze
moze si¢ nam uda...

- Co do mnie, to zawsze wolatam album Still Life (Talking) - stysz¢
nagle od drzwi glos Mal.

Podskakujg, rozlewajac wystygta kawe. Moja zona jest blada, ale
poza tym wyglada na opanowana. Ma na sobie obcista sukienke¢ w kolo-
rze palonych ziaren kawy, ostrzejsza, bardziej seksowna niz jakikolwiek
inny ciuch, ktéry na niej widziatem. Jest w ni¢j co$, co w odlegty spo-
s6b przypomina mi Sarg; przez chwilg myslg, ze chodzi o tg chtopigca
fryzurke, ale potem us$wiadamiam sobie, ze raczej z racji wyzywajace-
go uniesienia gtowy. Nie sposéb wywnioskowaé z jej nieprzeniknionego
wyrazu twarzy, co mysli.

A, i wysokie obcasy. | szminka.

- Czy wiesz, ze on wykorzystat tam gtos swojego dziecka? - pytam
ochryple. - Zmienit go komputerowo i podtozyt pod gitarg. Ilekro¢ wez-
mie ja do reki i zagra choé jedna nute, styszy gtos swojej coreczki.

- Bardzo latynoskie brzmienie jak na chtopaka z Missouri - méwi
Mal.

Raz jeszcze uprzytamniam sobie, jak ja kocham - ijak wiele stracitem.

- Skad wiedziata$, ze tu jestem? - pytam po chwili.



- Nie byto cig ani u Sary, ani u Daisy. Nie prosite§ o spotkanie
z dziewczynkami. A poza tym - dodaje - zawsze tatwiej ci byto rozwia-
zywaé problemy innych ludzi niz whasne, prawda?

Wchodzi do $rodka, bierze do reki zdjecie Metheny i muska palcem
twarz naszej coreczki.

- Kiedy si¢ dowiedziatam, ze masz romans - mowi - myslatam, ze
tego nie przezyje.

- Malinche, tak strasznie mi przykro. Nie mogg ci...

Odktada zdjgcie i zwraca si¢ gwattownie ku mnie.

- Zamknij si¢, Nicholas. Tym razem nie chodzi o ciebie. Zamknij
sig i stuchaj.

Milkng, wystraszony sifq jej gniewu.

Odwraca sig tytem, tak jakbym przestat sig liczyé. Czekam, by za-
czgta méwi¢, ona jednak podchodzi do potek z ksigzkami i przeglada
rozmaite dziecigce wytwory, jakie zgromadzitem przez lata: kartki na
Dzien Ojca, batwanek z waty, kapturek na czajniczek z odciskami dtoni,
jakie§ dzbanuszki. O cigzka ksigge w skdrzanej oprawie oparte sg foto-
grafie z dziesigciu lat naszego zycia: w Brighton Pier, tego lata, kiedy sig
poznaliémy; $lub; z kazdym kolejnym dzieckiem w objgciach w chwilg
po tym, jak przyszto na $wiat. Rodzinne wakacje na Krecie i we Francji,
moje czterdzieste urodziny, osiemdziesiate - mojego ojca. Oprawione
w ramki certyfikaty moich kwalifikacji jako stewarda rodzinnych spraw.
Mata drewniana szkatutka, ktora kupiliSmy podczas miodowego miesia-
ca i ktéra do tej pory zachowata cigzka, stodkawa won kadzidta, ktére
kiedy$ si¢ w niej znajdowato.

Wysokie obcasy podkreslaja jej tydki i seksownie unosza posladki.
Czujg, ze ptak mi sztywnieje, i uderza mnie mysl: ona juz nie wyglada
jak moja zona.

No, ale przeciez nie jest juz moja zonga, prawda?

- Ztamate$ mi serce - mowi, nie odwracajac gtowy. - Ale wiesz, co
odkrytam, Nicholas? Serca si¢ zrastaja.

Moje nie.

- Trace — rzucam przez zgby.

- Trace jest czgscia maojej przesztosci, Nicholas. Zawsze byt. Po
prostu sobie tego nie u§wiadamiatam. - Odwraca si¢ w konicu i patrzy
miw oczy. - Nie zamierzam ci tego utatwi¢. Nie zamierzam ci pozwoli¢,



aby$ powiedziat, ze nie zwracatam na ciebie dostatecznej uwagi, nie da-
watam ci czego$, co byto dta ciebie wazne, i dlatego poszukates tego
gdzie indziej. Moze to i prawda, wybacz, ze moja uwaga czasem odpty-
wata, skoro wychowywatam twoje dzieci i prowadzitam ci dom; ale na-
wet to nie jest usprawiedliwieniem. Nie ma usprawiedliwienia dla tego,
co mi zrobites.

Drzy; z gniewu lub ze ztosci, a moze jedno i drugie, nie wiem.

- Wszyscy bywamy znudzeni, Nicholas! Wszyscy czujemy si¢ zanie-
dbywani, wszyscy mamy wrazenie, ze nie poswigca si¢ nam dostatecznej
uwagi! MySlisz, ze prasowanie twoich koszul, odwozenie dzieci do szko-
ty, przyrzadzanie lazanii z telefonem przy uchu, bo trzeba sprawdzié, jak
sig czuje twoja matka, wystarcza mi, ze si¢ w tym spetniam?

- Oczywidcie, ze nie...

- Ja tez mam marzenia, Nicholas! Jestem czyms$ wigcej niz tylko
zona i matka! Ale wiesz co? By¢ zona i matka jest dla mnie wazniej-
sze niz cokolwiek innego. I dlatego uznatam, ze mi to wystarcza. Ze sie
speiniam.

Sciska krawedz szafki. Widzeg, jak szybko bije jej puls u nasady szyi.
Bierze glgboki oddech.

- Miatam ochotg sig zabié¢, kiedy odszedtes. A potem miatam ochotg
zabié ciebie. Bylam na ciebie taka wéciekta. Nie tylko moje zycie rozwa-
lites, ale i Sophie, i Evie, i Metheny. Nie myslate$ o nich?

Milczg¢. Nie ma na to odpowiedzi i ona o tym wie.

- Wszystko zniszczytes, i po co? Dla paru ostrych numerkéw, ktére
stracity smak, jak tylko zaczgto si¢ prawdziwe zycie. Och, Nicholas, jak
mogtes by¢ taki ghupi! - Z widocznym wysitkiem opanowuje si¢, przety-
ka $ling. -Ale po jakim$ czasie zdatam sobie sprawe, ze nie chcg marno-
waé reszty zycia na gniew i nienawi$é. A Trace'a kiedy$ kochatam. Tak
tatwo byto zeéliznag si¢ w to z powrotem.

- Czy on tu jest? - pytam zazdro$nie. - Czeka na ciebie na dole?

- Ona byta u mnie w zesztym tygodniu - méwi Mal, ignorujac moje
pytanie.

- Tak, wiem. Méwita mi.

- Zapytata mnie, czy nadal ci¢ kocham.

Ciekawe, przemyka mi my$l, czy wtasnie tak czuje si¢ cztowiek na
moment przed $miercia. Kiedy kazdy zmyst jest wyostrzony, a $wiat,



ktéry za chwilg opuscisz, staje si¢ tysiac razy zywszy, bardziej wyrazi-
sty. Czujg zapach jej szamponu: pomarancza, mango, ananas i cytryna,
zmieszane z ciepta, przypominajaca $wieza posciel wonig jej ciata. Szew
szorstkich wetnianych spodni taskocze mnie w kroku. Staby syk docho-
dzacy z gto$nikéw komputera - album jest stary, nawet ten cud tech-
nologii, iPod, nie moze zdziata¢ cudéw - zagtusza bicie mojego serca.
Smuga tuszu pod oczami Mal $wiadczy, ze ptakata, zanim przyszta.

- I cojej powiedziatas?

- Powiedziatam, zeby sig¢ zabierata do domu - rzuca ostro Mal. -
Ona nie ma w tej sprawie nic do gadania. Nie ma prawa wiedzie¢, co ja
myslg czy czujg. Nie miatam zamiaru z tobg rozmawia¢, Nicholas, a juz
7 pewnoscig nie miatam zamiaru zrobi¢ pierwszego kroku. Ale p6Zniej -
glos jej si¢ zmienia - Kit dat mi to.

Wyciaga rgke. Na jej dtoni lezy kaseta. Z rodzaju tych, jakie mozna
znalez¢ w telefonicznej sekretarce.

- Przyszedt nakarmi¢ Don Juana i te cholerne chomiki, jak bytam
we Francji. Zobaczyt, ze mam wiadomos¢, i odstuchat, bo pomyslat, ze
moze to co$ pilnego...

- Wyjat ja! - wykrzykujg. - Co za skurwiel!

- On tylko starat si¢ mnie ochroni¢, Nicholas. Zostawite$ wiado-
mo$¢ o trzeciej w nocy, mogite§ by¢ pijany i rano zmieni¢ zdanie. Ale
kiedy mu powiedziatam, ze z Trace'em skonczone...

Mam uczucie, jakby fajerwerk eksplodowat mi w sercu.

- Z Trace'em skoriczone?

- Nicholas, ty nigdy nie stuchasz.

Dzersejowa sukienka przylega ciasno, podkreslajac jej dziewczgca
sylwetke. Jest bez stanika; wida¢ sterczace pod cienka dzianing brodaw-
ki. Ptak mi pulsuje; sita woli zmuszam sig, Zeby nie zerwac sig z krzesta
i nie chwyci¢ jej w ramiona.

- Powiniene$ wiedzieé¢, ze spatam z Trace'em - mowi, patrzac mi
w oczy. -1 to nie raz.

Fala gniewu jest tak silna, ze gdyby tu stat, ztapatbym faceta za gard-
toiudusit.

- Tak - méwig zbielatymi ustami.

- Potrafisz sig z tym pogodzic¢?

Z trudem przetykam §ling.



- W mojej sytuacji nie mam prawa...

- Dla mgzczyzny to co innego. Chodzi o dumg. O terytorium. Nie
bez powodu méwi sig o zdradzonym mezczyZnie ,,rogacz”. Na okreslenie
zdradzanej kobiety takiego stowa nie ma. Dlatego cig pytam, Nicholas.
Czy potrafisz zostawi¢ to za soba?

Nagle dociera do mnie, co ona méwi.

- Musisz byé pewny - ostrzega. - Zastandw sig, zanim odpowiesz.

Przypominam sobie, jak przedwczoraj obejmowat ja na pozegnanie,
jak naturalnie wpasowywala si¢ w jego ramiona. Wyobrazam jg sobie
w ¥6zku z Trace'em; jego tors na jej drobnych piersiach, jego rece na jej
posladkach, jego cztonek... Na sama mysél o tym czuje mdtosci.

A potem probujg sobie wyobrazi¢ zycie bez Mal - i nagle wszystko
robi si¢ proste. Nie ma potrzeby dtuzej sig¢ zastanawiac.

- Trace to przeszto$¢ - méwie. Biore gteboki oddech. - Przeszto$é
to przeszto$é. Jakie to ma znaczenie, czy co$ wydarzyto si¢ przed tygo-
dniem czy dziesig¢ lat temu?

Robi krok w moim kierunku. Wstajg, ale nie zblizam sig do niej. Pod-
nosi twarz i jeszcze raz podziwiam ol$niewajaca urode¢ kobiety, w ktorej
sig zakochatem dziesig¢ lat temu. Jakie to dziwne, Ze ta eteryczna kru-
cho$¢ kryje w sobie taka site.

- Cuzyli to, co tu powiedziate$ - otwiera dton z kaseta - to prawda?

- Nie bytem pijany. I nie zmienitem zdania.

Patrzy na kasete, potem na mnie.

- Byledidiota. To, co zrobites, jest nie do wybaczenia. Nie zastugujesz
na jeszcze jedna szanse. Dlaczego miatabym cig przyja¢ z powrotem?

Moje wtasne stowa, zwrocone teraz przeciw mnie.

- Ja tez bym chciata cofnaé czas. Ja tez zatuje, ze nie powiedzia-
te$ mi wezeéniej, jaki jeste$ ze mna szczedliwy, jak to dobrze wracaé¢ do
mnie co wieczdr i budzié si¢ przy mnie co rano. Masz racjg: popetnites§
potworny btad i nie masz nic na swoje usprawiedliwienie.

Twarz ma zimna, nieruchoma. Przenika mnie ch¥6d. Ona nie przy-
szta daé¢ mi drugiej szansy. Przyszta, zeby sig¢ upewnié, ze w petni zdajeg
sobie spraweg, co tracg. I to wcale nie z goryczy, tylko dlatego, ze woli
zrobié to tu i teraz, a nie na sali sadowej. Nie dla niej metody, jakimi po-
shuguja si¢ tchérze. Nie bedzie uzywata dzieci jako narzedzi zemsty, nie
bedzie mnie wysysata finansowo. Mogeg sobie wyobrazié, ile ja koszto-



wato, zeby tu przyjé¢; ale wiem, ze za chwilg podkresli rachunek gruba
kreska i odejdzie.

A ja oddatbym wszystko co mam, byleby zostata.

- Zdaje¢ sobie sprawg, Ze juz dla nas za pdzno - méwig cicho. -
I przez reszt¢ zycia bedg tego zatowat. Masz racjg. Miatem wszystko
i pozwolitem, zeby wyslizngto mi sig z rak. Sam do tego doprowadzitem
i mogg mieé pretensje tylko do siebie. - Uswiadamiam sobie, ze ptaczg;
i ze nie dbam o to. - Nigdy bym nie skrzywdzit §wiadomie ciebie ani
dzieci, ale wiem, ze krzywda wyrzadzona mimo woli boli tak samo. Och,
Mal... Zastuguje¢ na to, ale ty nie... ty nie...

- Nie - mowi. I dodaje innym gtosem: - Ale ty tez nie.

- To wszystko moja...

- Do$¢, Nicholas. Do$¢ samooskarzania sig. Wierze¢, ze mnie ko-
chasz. Nie byloby mnie tu, gdybym nie wierzyta. A ja kocham ciebie. Jesli
nadal pragniesz drugiej szansy, to ja masz.

Gapig si¢ na nig z otwartymi ustami.

- Co?

- Chodz do domu - méwi moja Zona.

- Jestes... pewna? Po tym wszystkim, co zrobitem?

- Nicholas, nie tylko ty to zrobites. - Usmiecha si¢ smutno. - Nie
tylko ty nie doceniate$ tego, co masz, dopdki tego nie stracites. W ze-
sztym tygodniu zdatam sobie sprawe, ze nawet gdybym miata by¢ nie-
szczgsliwa z toba, to i tak bedeg szczgsliwsza, niz gdybym byta szczesliwa
z kimkolwiek innym. Jedli rozumiesz, co mam na mysli.

Rozumiem. Mimo skomplikowanej semantyki.

- Nie chcg, zeby$ byta nieszczgsliwa.

- Wiem. Ja tez nie. No, ale to zalezy gtéwnie od ciebie, prawda?

- Ona odeszta z firmy. Nie bedg si¢ z nig wigcej spotykaé. Wiesz
o tym, prawda? Ani z nia, ani z zadna inna, przysiggam, Malinche...

- Trace wrécit do Londynu - méwi Mal. - Par¢ dni temu wpadt
i powiedziat, ze chce, zebym odkupita jego udziaty w restauracji w Sa-
lisbury. Musiatam wzia¢ pozyczke¢ w banku, ale... nie wiem, czy o tym
wiedziates... twdj ojciec byt tak hojny, ze mi co$ zostawit, nawet catkiem
sporo, i mysle, ze chyba by si¢ cieszyt...

- Wiedziatem. Méwit mi, ze ma taki zamiar - u$émiecham sig. -
Bardzo by si¢ cieszyt.



- Chce pracowa¢ - méwi Malinche zdecydowanie. - Nie w peinym
wymiarze, rzecz jasna; zatrudni¢ menedzera i szefa kuchni. Ty i dziew-
czynki zawsze bedziecie na pierwszym miejscu... ale potrzebujg to zro-
bi¢ dla siebie. Czy moge liczy¢, ze bede interesujaca dla ciebie, jesli nie
bede interesujaca dla siebie samej?

- Ale ty jeste$ dla mnie interesujaca - zapewniam. -1 to bardzo.

- To jest druga szansa, Nicholas, nie carte blanche. Nie mogg obie-
caé, ze zawsze bedeg potrafita patrzeé na ciebie i nie widzie¢ zarazem jej.
Ani ze kiedy$ nie rzuceg ci tego w twarz. Nie jestem §wigta, wiesz o tym.
I cheg, Zeby$my o tym rozmawiali, a nie zamietli to pod dywan, zgodnie
z twoim zwyczajem. Oboje musimy nauczy¢ si¢ zy¢é z tym, co si¢ stato.
To potrwa. Nie mozemy tak po prostu wroci¢ do przesztos$ci, jakby nic
si¢ nie zmienito.

- Wiem. Wiem, ze musz¢ odzyskaé twoje zaufanie. 1 oczywiscie
bede spat w innym pokoju, dopdki...

- Dlaczego?

- No, przeciez ty... to znaczy...

Zdaje sobie sprawe z bliskosci jej ciata, z tego, ze jej piersi okrywa
tylko cienka dzianina sukni, z btysku uda w rozcieciu spodnicy. Jej za-
pach jest bole$nie znajomy i zarazem podniecajaco egzotyczny. Zmie-
nifa sig. A moze po prostu odkryta w sobie i ujawnita to, czym byta od
poczatku?

W jej miodowych oczach widze wyzwanie. Wyzwanie - i co$ jesz-
cze, co$, co wyglada jak pozadanie...

- Seks jest bardzo wazny, Nicholas - méwi. - Jezeli zamierzasz
spa¢ w osobnym pokoju, to réwnie dobrze mozemy od razu dzwoni¢ do
mecenas Schultz i...

- Chryste, nie! Nie chce tego, chce ciebie! Zawsze cig pragnatem,
mam cig we krwi, w mézgu, w kazdej komdrce ciata, dzigki tobie bije mi
serce, dzigki tobie mam po co budzié si¢ rano. Jezu, czy ty tego jeszcze
nie rozumiesz?

Ciepty usmiech rozjasnia jej twarz.

- To wiasnie chciatam ustyszed.

Robig krok w jej kierunku, ale ona sig cofa. Nie spuszczajac ze mnie
oczu, rozpina sukienke i pozwala jej opas¢ na podtoge. Pod spodem jest
naga. Wysoko osadzone piersi sa jedrne jak w dniu, kiedy ja poznatem.



Ma nogi tancerki i postawg krélowej. Brzuch nie jest tak napigty jak
dawniej, ale jego migkko$¢ wydaje mi si¢ bardziej podniecajaca, niz gdy-
by byt twardy, umigéniony, wytrenowany na sitowni.

Jej ruchy znamionuje pewno$¢ siebie, jakiej nie widziatem u mojej
zony od lat. Panuje nie tylko nad ta chwila, u§wiadamiam sobie, ale nad
catym swoim zyciem. Dokonata wyboru.

- Zamknij oczy, Nicholas - méwi.

- Poco?

Smieje sig.

- Nie pytaj. Po prostu zamknij oczy.

Robig, o co prosi. Po chwili czujg jej rekeg na rozporku. Odpina go.

- Ateraz...

Poznajg ten zapach. I dociera do mnie, ze cho¢by nie wiem jak trud-
na byta droga, ktéra mamy przed soba, chocby nie wiem ile czasu zajeto
nam odbudowywanie matzenstwa, uda si¢ nam, i bgdzie lepsze i moc-
niejsze niz kiedykolwiek, przetrwali$my to, co zte, i jestem najszczeSliw-
szym cztowiekiem pod storicem...

- ...otwoérz buzig.

Czekolada.



